Hatodik rész
ÚJRA A VILÁGTALANOK KÖZÖTT
Ha valaki egyszer álmában
a Paradicsomban járna,
és emlékeztetőül
lelke egy szál virágot
kapna ajándékba, és ha felébredne,
kezében a virágot ott találná - mondd,
akkor mi volna?
S. T. Coleridge:
Anima Poetae
I. MÚLT IDŐ
1.
A Chariot Street lakói ritka jeleneteknek lehettek tanúi
a közelmúltban, de bámulatra méltó buzgalommal állították vissza a status
quót. Amikor reggel nyolc óra előtt néhány perccel Cal leszállt a buszról,
és elindult a Mooney-ház felé, az utcában mindenütt a szokásos otthoni
tevékenységek zajlottak. A nyitott ajtókon és ablakokon kiszűrődött, ahogy
a rádióban felolvasták a reggeli híreket: holtan találtak egy parlamenti
képviselőt szeretője karjaiban; a Közel-Keleten bombáznak. Öldöklés és
botrány, botrány és öldöklés. És nem volt túl gyenge a tea, drágám? és
a gyerekek megmosták a fülüket?
Cal bement a házba, és újra végiggondolta, mit is
mondjon Brendannak. Ha eltitkol valamit, azzal csak kíváncsibbá teszi az
apját, de hogy mindent elmeséljen... egyáltalán el lehet ezt mesélni?
Létezik olyan szó, ami legalább halványan érzékeltetni képes, hogy mit
látott, mit érzett?
A házban néma csend fogadta, és ez aggasztó volt.
Brendan mindig korán kelő volt, még azóta, hogy a kikötőben dolgozott;
mostanában, ezekben a nehéz időkben is már hajnalban felkelt, hogy üdvözölje
bánatát.
Cal Brendan nevét kiáltotta.
Nem jött válasz.
Átment a konyhán. A kert olyan volt, mint egy csatatér.
Kiáltott még egyszer, aztán elindult felfelé, hogy tovább keresse Brendant.
Apja hálószobájának ajtaját zárva találta. Lenyomta
a kilincset, de az ajtót belülről bekulcsolták, amire még soha életében
nem volt példa. Halkan bekopogott.
- Apa! Itt vagy?
Várt néhány másodpercet, fülelt, aztán megismételte
a kérdést. Halk sírás hallatszott a szobából.
- Hála Istennek! - sóhajtott Cal. - Apa! Én vagyok
az. - A sírás csendesedett. - Beengedsz?
Rövid szünet után meghallotta apja lépéseit: az
ajtó felé közeledett. A zárban fordult a kulcs, az ajtó soványka tíz centire
kinyílt.
A résben feltűnő arc inkább árnyékra, mint élő emberre
emlékeztetett. Látszott, hogy Brendan nem mosdott, nem borotválkozott egy
napja.
- Te jó ég:.. apa!
Brendan leplezetlen gyanúval pislogott a fiára.
- Tényleg te vagy az?
A kérdésről Calnek eszébe jutott, hogy nézhet ki:
az arca csupa vér és horzsolás.
- Semmi bajom, apa - mondta mosolyogva. - És te
hogy vagy?
- Be vannak zárva az ajtók?
- Az ajtók? Igen.
- És az ablakok? - Azok is.
Brendan bólintott.
- Egészen biztos?
- Mondtam, hogy igen. Valami baj van, apa?
- A patkányok - mondta Brendan, szemével a lépcsőt
pásztázta Cal mögött. - Egész éjszaka hallottam őket. Feljöttek a lépcsőn,
feljöttek. A lépcső tetején ültek. Hallottam őket. Mint egy macska, akkorák
voltak. Ültek, és várták, hogy kinyissam az ajtót.
- Na, most már nincsenek itt.
- A kerítésen jöttek be. A folyópartról. Rengetegen
. voltak.
- Gyere, menjünk le a konyhába! - javasolta Cal.
- Csinálok valami reggelit.
- Nem. Nem megyek le. Ma nem.
- Akkor összeütök valamit, és felhozom, jó?
- Nekem mindegy - mondta Brendan.
Cal elindult lefelé a lépcsőn, és hallotta, hogy
apja megint kulcsra zárja az ajtót.
2.
A reggel kellős közepén kopogtak az ajtón. Mrs. Vallance
volt az, a szemközti házból.
- Éppen erre jártam - mondta, de a papucs a lábán
elárulta őt -, gondoltam, benézek. Hogy van az édesapja? Azt mondják, nagyon
furcsán viselkedett a rendőrökkel. Mi történt az arcával?
- Semmi, semmi.
- Engem egy nagyon udvarias rendőr hallgatott ki
- mondta a nő. - Megkérdezte... - lehalkította a hangját - ...hogy normális-e
az édesapja.
Cal lenyelte a megjegyzését.
- Magával is akartak beszélni, természetesen - mondta
Mrs. Vallance.
- Itt vagyok - mondta Cal. - Megtalálnak, ha akarnak
tőlem valamit.
- A fiam, Raymond, azt mondta, hogy látta magát
a síneknél. Hogy maga szaladt, azt mondta.
- Viszontlátásra, Mrs. Vallance!
- És a Raymondnak nagyon jó ám a szeme.
- Azt mondtam, viszontlátásra! - mondta Cal, és
becsapta az ajtót a nő önelégült képe előtt.
3.
Nem Mrs. Vallance volt az egyetlen látogató aznap; többen
is benéztek, hogy minden rendben van-e. Egyértelmű volt, hogy az utcában
sok pletyka kering Mooneyékról. Valami fényes szikra talán megvilágította
a számukra, hogy a Mooney-ház volt a tragédia középpontja.
Cal minden egyes kopogás alkalmával arra számított,
hogy Shadwellt találja majd az ajtóban. De a kereskedőnek, úgy látszik,
fontosabb dolga akadt, mint hogy bevégezze a munkát, amit Shearman házának
maradványai között elkezdett. Vagy az is lehet, hogy a csillagok kedvezőbb
állására várt csupán.
Kevéssel déli tizenkettő után, amikor Cal kiment
a galambházba, hogy megetesse a madarakat, csöngött a telefon.
Berohant a házba, és felkapta a kagylót. Nem kellett megszólalnia,
hogy Cal tudja: Suzanna az.
- Hol vagy?
Suzanna alig kapott levegőt, nagyon izgatott volt.
- El kell mennünk a városból, Cal. A nyomunkban
vannak.
- Shadwell?
- Ő is. Meg a rendőrség is.
- Nálad van a szőnyeg?
- Igen.
- Mondd meg, hogy hol vagy! Jövök és...
- Nem lehet! Telefonon nem lehet!
- De hát nem hallgatják le, ne hülyéskedj!
- Honnan tudod?
- Találkoznunk kell! - mondta Cal, egyszerre kérve
és követelve.
- Igen... - mondta Suzanna, hangja elhalkult. -
Igen, hogyne...
- Hol?
Hosszú csend következett. Aztán Suzanna válaszolt:
- Ahol vallomást tettél.
- Mi?
- Nem emlékszel?
Cal elgondolkodott. Miféle vallomást tett Suzannának?
Hát persze: Szeretlek. Hogy felejthette el?
- Tudod már? - kérdezte Suzanna.
- Igen. Mikor?
- Egy óra múlva.
- Ott leszek.
- Nincs sok időnk, Cal.
„Tudom" - mondta volna Cal, de a vonal megszakadt.
A beszélgetés után csodálatos módon enyhült csontjaiban
a fájdalom; lépte könnyű volt, amikor felment, hogy megnézze Brendant.
- Apa, el kell mennem egy rövid időre.
- Bezártál minden ajtót?
- Igen. Semmi nem jöhet be. Van még valamire szükséged?
Brendan egy percig fontolgatta a kérdést.
- Innék egy whiskyt! - mondta végül.
- Van itthon?
- A könyvszekrényben - mondta az apja. - Dickens
mögött.
- Rögtön hozom.
Cal az üveget bányászta elő a rejtekhelyéről, amikor
ismét csöngettek. Éppen arra gondolt, hogy most nem nyit ajtót, de a látogató
erőszakos volt.
- Egy perc, és jövök! - kiáltott Cal az apjának,
aztán kinyitotta az ajtót.
A sötét szemüveges férfi megkérdezte:
- Calhoun Mooney?
- Igen, én vagyok.
- Hobart felügyelő. Ez itt Richardson. Néhány kérdésünk
van magához.
- Most rögtön? - kérdezte Cal. - Éppen indulni készültem.
- Sürgős dolga van? - kérdezte Hobart.
„Jobb, ha letagadom" - gondolta Cal.
- Nem igazán - felelte.
- Akkor engedje meg, hogy elraboljunk egy kis időt
magától - mondta Hobart, és pillanatok alatt mind a ketten benn voltak
az előszobában.
- Csukja be az ajtót - utasította a kollégáját.
- Zavartnak látszik, Mooney. Csak nem rejteget valamit?
- Dehogy... Miért?
- A rendelkezésünkre álló információk ennek az ellenkezőjéről
tanúskodnak.
Brendan a whiskyjét követelte az emeletről.
- Ki az?
- Az apám - mondta Cal. - Várja, hogy felvigyem
az italát.
Richardson kivette Cal kezéből az üveget, és elindult
a lépcső felé.
- Ne menjen fel! - mondta Cal. - Megijeszti őt.
- Zaklatott egy család - jegyezte meg Richardson.
- Az apám rosszul érzi magát - mondta Cal.
- Az embereim szelídek, mirit a bárányok - mondta
Hobart. - Míg valaki meg nem szegi a törvényt.
Ismét Brendan hangja hallatszott fentről:
- Cal! Ki van itt?
- Engem keresnek, apa - mondta Cal.
A nyelvén volt egy másik válasz, de nem mondta ki:
Pedig az volt az igazabb válasz.
A patkányok, apa. Mégis bejöttek.
4.
Teltek a percek. A kérdés újra és újra visszatért, mint
egy körhintán. Hobart faggatódzásából kiderült, hogy hosszasan elbeszélgetett
Shadwell-lel, úgyhogy Cal fölöslegesen tagadott volna mindent. Az igazság
egy bizonyos szeletét kénytelen volt elmondani. Igen, ismer egy Suzanna
Parrish nevű nőt. Nem, nem tud semmít az előéletéről, és a politikai meggyőződéséről
sem beszélgettek. Igen, találkoztak az elmúlt huszonnégy óra folyamán.
Nem, nem tudja, hogy jelen pillanatban hol tartózkodik.
Miközben a kérdésekre válaszolt, Cal próbált nem
gondolni arra, hogy Suzanna várja a folyónál; várja, hiába várja, aztán
elmegy. De minél inkább igyekezett elhessegetni a gondolatot, annál gyakrabban
tért vissza.
- Nyugtalan, Mooney?
- Nem, csak egy kicsit melegem van.
- Randevúja van, igaz?
- Nem.
- Hol van a nő, Mooney?
- Nem tudom.
- Semmi értelme, hogy védje őt. Az a nő a legszemetebb
szemét. Higgye el, Mooney! Láttam, mi mindenre képes. Maga is csodálkozna,
ha elmondanám. Felfordul a gyomrom, amikor eszembe jut.
Hobart teljes meggyőződéssel beszélt. Calnek semmi
kétsége nem volt afelől, hogy amit mondott, azt úgy is gondolta.
- Maga micsoda, Mooney?
- Hogyhogy micsoda?
- A barátom vagy az ellenségem? Nincs középút, ugye,
tudja? Nincs esetleg. Barát vagy ellenség. Melyik?
- Nem vétettem a törvény ellen.
- Azt majd én döntöm el - mondta Hobart. - A törvényt
én ismerem. Ismerem és szeretem. És nem tűröm, hogy leköpjék, Mooney. Sem
maga, sem más. - Nagy levegőt vett. Aztán kijelentette: - Mooney, maga
hazudik. Nem tudom, hogy miért és milyen mértékben vesz részt ebben az
ügyben, de hazudik. - Szünet. Aztán: - Talán kezdjük elölről.
- Mindent elmondtam, amit tudok.
- Az elejéről kezdjük. Hogyan ismerte meg a terrorista
Suzanna Parrisht?
5.
Harminc-negyven perc után Hobart végül beleunt a karikázásba,
és kijelentette, hogy egyelőre végeztek. Nem emel vádat, de Cal vegye úgy,
hogy gyanúsítottnak minősül.
- Két ellenséget szerzett ma magának, Mooney - mondta
Hobart. - Az egyik én vagyok, a másik a törvény. Ezt meg fogja bánni.
A patkányok távoztak.
Cal öt percig üldögélt a hátsó szobában, megpróbálta
összeszedni a góndolatait, aztán felment, hogy megnézze, mi újság Brendannel.
Az öreg elaludt. Az álmaira bízva apját, Cal elindult a saját álmai után.
6.
Suzanna persze réges-rég elment.
Cal bóklászott egy ideig a környéken; a raktárak
között mászkált, remélve, hogy Suzanna talán hagyott vaIami üzenetet, de
semmit nem talált.
Kimerülten a nap eseményei után, elindult hazafelé.
Ahogy a kapun kilépett a Dock Roadra, észrevette, hogy figyelik őt egy
parkoló kocsiból. Talán Hobart bandájából valaki, valamelyik törvényszerető.
Lehet, hogy Suzanna mégis itt volt valahol a közelben, csak nem mutatkozhatott,
mert félt, hogy meglátják. Calt nyomasztotta, hogy nem találkoztak, a fájdalmat
azonban valamelyest tompította a gondolat, hogy Suzanna ott volt a közelében.
Biztos telefonál majd megint, ha biztonságosabb
lesz a helyzet, és megbeszélnek egy másik találkát.
Az éjszaka folyamán a szél felerősödött, és dühöngött
egész éjjel, még másnap is; elhozta az ősz hidegét. Híreket azonban nem
hozott.
II. KÉTSÉGBEESÉS
És így telt el két hét: semmi hír. Apja betegségével
indokolva korábbi hiányzását, Cal űjra munkába állt, és folytatta, ahol
abbahagyta: az igénybejelentő nyomtatványok között. Ebédidőben hazament,
hogy megmelegítse az ételt Brendannek, és megetesse a galambokat. Esténként
neki-nekirugaszkodott, hogy rendet rakjon a kertben; még a kerítést is
megjavította. De ezek a munkák figyelmének csak töredékét kötötték le.
Bármennyi elterelő műveletet állított is maga és türelmetlensége közé,
minden tíz gondolatából kilenc Suzannára és drága poggyászára irányult.
Ám minél több idő telt el utolsó jelentkezése óta,
Cal annál többször gondolt arra, ami szinte elképzelhetetlennek tűnt: hogy
Suzanna nem fog telefonálni. Vagy azért nem, mert fél a kapcsolatteremtés
esetleges következményeitől, vagy - ami még rosszabb - mert már nem tud
telefonálni. A második hét vége felé Cal úgy döntött, hogy megpróbálja
megtalálni a szőnyeget az egyetlen rendelkezésére álló eszközzel: elengedte
a galambokat.
Ujjongva emelkedtek a magasba, és a ház fölött köröztek.
A látvány arra a bizonyos első napra emlékeztette Calt, és ettől jókedvre
derült.
- Menjetek! - unszolta a galambokat. - Menjetek!
Körbe-körbe keringtek, mintha betájolnák magukat:
Cal szívverése mindig felgyorsult egy kicsit, amikor úgy látta, hogy valamelyik
madár kiválik a raj ból. Nyúlcipőjét készenlétbe helyezte; várta, hogy
indulhasson a madár után.
De alig telt el néhány perc, és a madarak mintha
belefáradtak volna a szabadságba. Egyik a másik után ereszkedett le - még
a 33-as is - a kertbe, az ereszcsatornára.
Sőt volt, amelyik egyenesen visszarepült a mádárházba.
Az ülőrudak kényelmetlenek voltak, az éjszakai vonatok nyilván zavarták
a nyugalmukat, ám legtöbbjük számára mégis ez volt az egyetlen ismerős
hely.
Biztos; hogy a magasban voltak csábító szelek; szelek,
amelyek a sínek melletti galambdúcnál bujább helyek illatát hozták, a madarak
azonban nem vágytak arra, hogy szárnyaikat ilyen áramlatokon tegyék próbára.
Cal szidta a madarakat, hogy semmi vállalkozó szellem
nincs bennük, aztán megetette, megitatta őket, és csüggedten visszatért
a házba, ahol Brendan ismét a patkányokról beszélt.
III. FELEDÉKENYSÉG
1.
Szeptember utolsó hete esőt hozott. Nem dagadt felhőkből
kiszakadó augusztusi záporokat, hanem szitálást és szemerkélést. A napok
szürkébbek lettek, és szürkébbnek látszott Brendan is. Cal hiába próbálta
mindennap lecsalogatni őt a földszintre, apja már nem volt hajlandó megmozdulni.
Cal még arra is tett egy-két merész kísérletet, hogy elmesélje neki, mi
történt egy hónappal ezelőtt, de Brendant egyszerűen nem érdekelte. Mint
aki nem is érti a szavakat, tekintete elködösödött, és ingerült lett, ha
Cal noszogatta.
A hozzáértők azt mondták, hogy Brendan öregkori
elmebajban szenved, ami visszafordíthatatlan folyamat, és Cal egy idő múlva
képtelen lesz ellátni az apját. Mindkettejük számára az volna talán a legjobb,
tanácsolták, ha Cal elhelyezné őt egy szociális otthonban, ahol Brendant
egész nap ápolnák.
Cal nem fogadta meg ezt a tanácsot. Biztos volt
benne, hogy az egyetlen dolog, ami megóvja Brendant a teljes összeroppanástól,
az a ragaszkodás az ismerős szobához; a szobához, ahol oly sok éven át
együtt lakott Eileennal.
Cal nem egyedül ápolta az apját. Két nappal az után,
hogy a galambok röptetése kudarcot vallott, megjelent Geraldine. Tíz perc
bizonytalan mentegetőzést és magyarázkodást követően szóba került Brendan
állapota, és Geraldine jó érzéke győzedelmeskedett. Felejtsük el a nézeteltéréseket,
mondta; segíteni akarok. Calnek nehezére esett volna visszautasítani az
ajánlatot:
Brendan úgy reagált Geraldine megjelenésére, mint
a gyerek, aki végre megtalálta a mellbimbót. Dédelgették, kényeztették,
és ahogy Geraldine elfoglalta a házban Eileen megüresedett helyét, Cal
azon vette észre magát, hogy ő is visszarázódik a dolgok megszokott menetébe.
Az érzés, amit Geraldine iránt táplált, semmi fájdalommal nem járt, ami
egyben a legbiztosabb jele volt az érzés jelentéktelenségének. Amikor ott
volt, örült neki. Ha nem volt ott, ritkán vagy egyáltalán nem hiányzott.
Ami a Fúgát illeti, Cal minden erejével azon volt,
hogy az emlékek ne kopjanak, de ez korántsem volt könnyű. A Birodalom számtalan,
rendkívül kifinomult módon altatta az ember éberségét; Cal szinte észre
sem vette, hogy felejt.
Amikor egy sivár nap folyamán valami - egy illat,
egy hang - eszébe juttatta azt a másik helyet, a levegőjét, a lakóit, csak
akkor döbbent rá, hogy mennyire megfakultak az emlékei. És minél inkább
igyekezett megtartani a feledésbe merülő részleteket, annál halványabbak
lettek.
A Fúga gyönyörei már csak szavakban léteztek, amelyek
mögött a valóságot nem tudta felidézni. Amikor egy kertre gondolt, az egyre
kevésbé jelentette azt a rendkívüli helyet, ahol aludt (aludt, és azt álmodta,
hogy ez a mostani élete az álom), és egyre jobban a szokványos almafákat.
A csodák elsodródtak tőle, és Cal képtelen volt
visszatartani őket.
Biztosan ilyen a haldoklás, gondolta; a drága dolgok
elvesznek, és tehetetlenek vagyunk, nem tudjuk megakadályozni elmúlásukat.
Igen, ez is egyfajta haldoklás volt.
2.
Brendan, amennyire tudott, kitartott. Néhány hét után
Geraldine-nek sikerült rávennie őt, hogy jöjjön le közéjük a földszintre,
de Brendant nemigen érdekelte más, mint a tea és a televízió, beszélgetés
gyanánt pedig néha dörmögött valamit. Cal időnként az apja arcát figyelte,
ahogy székébe süppedve a televízió előtt ül - arckifejezése nem változott,
függetlenül attól, hogy a képernyőn tudósokat vagy komédiásokat látott
-, és azon töprengett, vajon hova lett az az ember, akit ismert. Vajon
ott rejtőzködik még a régi Brendan azok mögött a zavaros szemek mögött,
vagy mindvégig csak egy ábránd volt, a fiú álma a soha nem változó apáról,
ami, mint Eileen levele, egyszer csak szertefoszlott? Talán így a jobb,
gondolta Cal, hogy apja most meg van védve a fáj dalomtól - erre a gondolatra
rögtön el is szégyellte magát. Akkor mondták ezt, amikor elhaladtak Eileen
koporsója mellett: talán így a legjobb. De Brendan még nem halt meg.
Ahogy telt az idő, Geraldine jelenléte Cal számára
is ugyanolyan megnyugtató érzés lett, mint az apja számára. Geraldine mosolya
volt a legragyogóbb esemény azokban a nyomorult hónapokban. Jött és ment,
minden nappal egyre nélkülözhetetlenebbé vált, míg december első hetében
azzal az ötlettel állt elő, hogy talán mindannyiuk számára kényelmesebb
lenne, ha odaköltözne. Teljesen természetes fejlemény volt.
- Nem akarok feleségül menni hozzád - közölte Callel.
Theresa nővére házassága kiábrándító képet mutatott öt hónapos, és máris
ingatag -, és megerősítette a házastársi kapcsolatra vonatkozó alapos gyanúját.
- Valamikor akartam - mondta. - De most boldoggá tesz az is, hogy veled
lehetek.
Geraldine kellemes társaságnak bizonyult; gyakorlatias,
józan - társ és szerető egyszerre. Ő gondoskodott róla, hogy a számlákat
mindig időben kifizessék, és hogy mindig legyen otthon tea. Ő vetette fel
azt is, hogy Cal adja el a galambokat.
- Édesapádat már nem érdeklik a madarak - mondta
többször. - Észre sem venné, ha nem lennének.
Ebben tökéletesen igaza volt. De Cal még a gondolatot
is visszautasította. Nagyon is elképzelhető, hogy a tavasz és a jó idő
meghozza Brendan kedvét a galambokhoz.
- Te is tudod, hogy ez nem igaz - mondta Geraldine
erre az érvre. - Miért ragaszkodsz ennyire a galambokhoz? Csak nyűg a nyakadban.
- Egypár napig pihentette a témát, míg valaminek az apropóján később ismét
szóba hozhatta.
A történelem ismételte önmagát. Az egyre hevesebb
szóváltások mintha a szüleit visszhangozták volna: ugyanazokon az utakon
jártak most a fiatalok. Cal pedig, csakúgy, mint az apja - bár szinte minden
más kérdésben befolyásolható volt -, ebben az egy dologban nem engedett.
Nem volt hajlandó eladni a madarakat.
Csökönyösségének igazi oka természetesen nem az
apja felépülésébe vetett hit volt, hanem az, hogy a galambok voltak az
egyetlen konkrét kapocs Cal és az elmúlt nyár eseményei között. .
A Suzanna eltűnését követö hetekben Cal mindennap
megvett egy tucat újságot, és minden egyes oldalt végigböngészett, hátha
talál valami hírt Suzannáról, a szőnyegről vagy Shadwellről. De nem talált
semmit, és mivel nem bírta elviselni a mindennapos csalódást - végül abbahagyta
a kutatást. Hobart és legényei sem jöttek többet - tulajdonképpen ez is
rossz hír volt. Cal lényegtelen lett a számukra: A történet - ha még mindig
írták - nélküle folytatódott.
Cal rettenetesen félt, hogy elfelejti a Fúgát, és
még azt a kockázatot is vállalta, hogy leír mindent, amire emlékszik az
ott töltött éjszakából. Amikor nekiállt, rájött, hogy rengeteg dolgot elfelejtett.
Leírta a neveket is: Lemuel Lo, Apolline Dubois, Frederick Cammell...;
beírta mindet a naptára végébe, ahol a telefonszámok voltak, azzal a különbséggel,
hogy ezekhez a nevekhez nem tartozott cím és telefonszám. Csak a szokatlan
nevek, amelyekhez egyre kevésbé tudott arcokat társítani.
3.
Cal néha felriadt éjszaka, arca könnyben úszott. Geraldine
igyekezett megvigasztalni őt, bár Cal mindig azt állította, hogy nem tudja
elmondani, mit álmodott. Ez bizonyos mértékig igaz volt. Cal semmire nem
emlékezett, amit szavakba zárhatott volna, csak a gyötrő szomorúságra.
Geraldine ott feküdt mellette, simogatta a fejét, és azt mondta, hogy bár
ez nehéz időszak, a dolgok sokkal rosszabbul is állhatnának. Persze ebben
is igaza volt. És az álmok egyre ritkábban jöttek, míg végül teljesen megszűntek.
4.
Január utolsó hetében, amikor a karácsonyi számlák még
mindig kifizetetlenül halmozódtak, és kiegyenlítésükre nem volt elég pénz,
Cal eladta a galambokat, a 33-as és a társa kivételével. Ezt a párt megtartotta,
bár egyre nehezebben emlékezett, hogy milyen megfontolásból. A következő
hónap végére pedig teljesen elfelejtette.
IV. A NOMÁDOK
1.
Kétségtelen, hogy a tél gyötrelmesen telt Cal számára,
ám Suzanna számára az unalomnál és a rossz álmoknál jóval nagyobb veszélyeket
rejtegetett.
Ezek a veszélyek a Fúga éjszakáját követő napon
kezdődtek, amikor Suzanna és a Peverelli fivérek hajszál híján ugyan, de
megmenekültek Shadwelltől. Suzanna a Shearman telke mögötti utcán találkozott
Jerichauval, és azóta állandóan veszélyben volt az életük.
Capra házában figyelmeztették Suzannát ezekre a
veszélyekre, és még sok másra is. Ám mindabból, amit elmondtak neki, a
Korbács volt rá a legnagyobb hatással. A tanácstagok a félelemtől sápadtan
ecsetelték, hogy a Családok milyen közel járnak a pusztuláshoz. Bár a sarka
után kapkodó ellenségek - Shadwell és Hobart - egészen másfélék voltak,
Suzanna meg volt győződve róla, hogy ők és a Korbács ugyanabban a mérgező
talajban gyökereznek. Az élet ellensége volt, a maga módján, valamennyi.
És egyformán irgalmatlanok voltak. Kimerítő volt
egy lépéssel a kereskedő és új szövetségese előtt járni. Az első napon,
amikor a Peverelli fivéreknek köszönhető hamis nyom megzavarta a kopókat,
Suzanna és Jerichau néhány óráig tartó kegyelemben részesültek, de délre
Hobart ismét szimatot fogott. Suzanna kénytelen volt elhagyni a várost
még a délután folyamán; vett egy használt kocsit, és lecserélte a lopott
rendőrautót. Tudta, hogy ha a saját kocsiját használja, az olyan, mintha
füstjelekkel irányítaná üldözőit.
Egy dolog meglepte Suzannát: a visszaszövés óta
Immacolatának nyoma sem volt. Lehetséges, hogy a varázslónő és a nővérei
úgy döntöttek, hogy a szőnyegben maradnak, vagy hogy akaratuk ellenére
ott ragadtak? Ez olyan szép lenne, hogy Suzanna remélni sem merte. Az oldószer
azonban - amit egyre jobban tudott irányítani és használni - rezgéseivel
soha nem jelezte Immacolata jelenlétét.
Az első hetekben Jerichau tisztelettudó távolságot
tartott kettejük között; talán az zavarta, hogy Suzanna figyelmét teljesen
leköti az oldószer, és ő nem lehet segítségére a tanulási folyamatban.
Suzanna ereje rejtély volt a számára, amitől ő, a férfi, a rettegett. Suzanna
azonban lassacskán meggyőzte, hogy nem neheztel rá sem ő, sem az oldószer
(ha egyáltalán külön lehet választani kettejüket), és Jerichau egy kicsit
felszabadult. Később még azt is elmesélte neki, hogyan került hozzá az
oldószer, és hogyan élesztette fel Calt. Suzanna hálás volt a lehetőségért,
hogy beszélhetett ezekről a dolgokról - túl sokáig kellett magába zárnia
az érthetetlen eseményeket. Jerichau nem sok magyarázattal szolgált, de
amikor végre elmondhatta, rögtön enyhült Suzanna aggodalma. És minél kevésbé
félt tőle, az oldószer annál inkább megmutatta, hogy mi mindenre képes.
Olyan hatalmat adott Suzannának, ami felbecsülhetetlen értékű volt azokban
a hetekben: veszélyérzékelő képességgel ruházta fel, olyan módon, hogy
elévetítette a jövő szellemképeit. Suzanna meglátta Hobart arcát a lépcsőn,
a rejtekhelyük előtt, és megtudta, hogy nemsokára Hobart valóban ott fog
állni az ajtó előtt. Néha Shadwellt is látta, de legtöbbször Hobartot;
elszánt tekintetét és Suzanna nevét formáló száját. Ez természetesen azt
jelentette, hogy azonnal menni kell, lett légyen bármilyen órája a napnak;
összeszedni a holmit, a szőnyeget, és indulás.
Az oldószertől más képességeket is kapott. Látta
például a fényköröket, amit először Jerichau mutatott meg neki a Lord Streeten,
de meglepően rövid idő alatt teljesen clvesztették a jelentőségüket: egy
újabb információval szolgáltak csupán - mint az arckifejezés vagy a hangszín
-, amelynek segítségével egy ismeretlen ember lelki alkatát megállapította.
És volt még egy látomásos képessége, valahol a veszélyérzékelő jelek és
a glóriák között: látta a természetben zajló folyamatok következményeit.
Nemcsak a bimbót, hanem a tavasszal kinyíló virágot is, és ha egy kicsit
megerőltette a szemét, akkor a bimbóban meglátta a gyümölcsöt is. A potenciális
e megragadása több következménnyel járt. Az egyik az volt, hogy Suzanna
nem evett többé tojást. A másik pedig, hogy észrevette magán: küzd a fatalizmus
csábítása ellen, ami, ha nem áll ellen neki, az elkerülhetetlen események
tengerére sodorta volna őt, és vitte volna abba az irányba, amerre a jövő
akarta.
Ettől a veszélyes sodrástól Jerichau mentette meg
Suzannát, határtalan lelkesedésével az élet és a tettek iránt. Igaz, hogy
a bimbó hervadása elkerülhetetlen, de az emberlények és a látólények élete
tele van választási lehetőségekkel: eldönthetik, mely utakon járnak, és
mely utakra nem lépnek soha.
Az egyik ilyen választási lehetőség az volt, hogy
ők ketten társak maradjanak, vagy szeretők legyenek. Szeretők lettek, és
ez olyan természetesen történt, hogy Suzanna nem tudta megjelölni a döntés
pillanatát. Az biztos, hogy soha nem tárgyalták meg, bár valószínűleg mindig
is ott volt a levegőben, amióta Capra házánál a mezőn először felvetődött.
Egyszerűen helyesnek látszott, hogy ezt a segítséget elfogadják egymástól.
Jerichau fennkölt szerelmi partner volt, érzékeny az apró hangulatváltozásokra;
ha kellett, egyik pillanatban harsányan kacagott, a másikban végtelenül
szomorú volt.
Suzanna nagy örömére Jerichau tolvajnak is szenzációs
volt. A menekülő életforma viszontagságai ellenére úgy étkeztek (és utaztak),
mint a királyok - hála Jerichau tehetségének és enyves kezének. Suzanna
nem tudta, hogy mi volt Jerichau sikerének a titka - hogy valami apró csodatettet
alkalmazott-e az őrök figyelmének elterelésére, vagy egyszerűen született
tolvaj volt. Akármilyen módszert alkalmazott is, Jerichau mindent el tudott
csenni, méretre való tekintet nélkül, és jóformán egyetlen nap sem telt
el úgy, hogy ne ettek volna valami drága csemegét, vagy ne áldoztak volna
Jerichau újsütetű szenvedélyének, a pezsgőivászatnak.
Jerichau tehetségének gyakorlati haszna is volt:
megkönnyítette a menekülést, hogy akkor váltottak kocsit, amikor kedvük
tartotta; elhagyott járművek jelezték útvonalukat.
Ez az útvonal nem tartott semmilyen határozott irányba;
egyszerűen arra mentek, amerre az ösztöneik súgták. A határozott cél, mondta
Jerichau, a legbiztosabb módja, hogy az embert elkapják. Soha nem szándékozom
ellopni valamit, magyarázta egyszer Suzannának; a szándékomról magam is
csak akkor értesülök, amikor már elloptam. Senki nem jöhet rá, hogy mire
készülök, hiszen magam sem tudom. Suzannának tetszett ez a filozófia, imponált
a humorérzékének. Ha egyszer visszakerül Londonba - vissza az agyaghoz
és az égetőkemencéhez -, meg fogja próbálni, hogy az elv alkalmazható-e
az esztétika területén is, vagy csak a bűnözésben. Lehet, hogy a szabadon
engedés az egyetlen helyes irányítási mód. Vajon milyen fazekakat csinálna,
ha egyszer nem gondolná ki előre?
A csel azonban nem tüntette el az üldözőket, csak
egy bizonyos távolságon kívül tartotta őket. És ez a távolság többször
is aggasztóan kicsire zsugorodott.
2.
A második napot töltötték Newcastle-ban, egy kis szállodában
a Rudyard Streeten. Egy hete megállás nélkül esett, és Suzannáék arról
beszélgettek, hogy valami naposabb tájra kellene költözni Angliából. Ez
a megoldás azonban komoly akadályokba ütközött. Az egyik, hogy Jerichaunak
nem volt útlevele, és feltűnést keltett volna, ha megpróbálnak szerezni.
A másik gond az volt, hogy Hobart valószínűleg riasztotta a kikötőket és
a repülőtereket. Végül, ha kettejük utazása megoldódik, a szőnyeg szállítása
akkor is bonyodalmakat okozott volna. Majdnem biztos, hogy egy időre meg
kellett volna válniuk tőle, és Suzanna erről hallani sem akart.
Érvek és ellenérvek követték egymást, közben ették
a pizzájukat, és pezsgőt ittak, az eső pedig az ablaküvegen dobolt.
Suzanna egyszer csak reszketést érzett a gyomrában, amit intő jelként
értelmezett. Az ajtóra nézett, és egy pillanatra megbénult: úgy érezte,
hogy az oldószer elkésett a figyelmeztetéssel; látta, hogy nyílik az ajtó,
belép rajta Hobart, és egyenesen a képébe bámul.
- Mi van? - kérdezte Jerichau.
Szavai döbbentették rá Suzannát, hogy tévedett.
A szellemkép minden eddiginél élesebb volt, és ez valószínűleg azt jelentette,
hogy az előrevetített esemény rendkívül közel áll.
- Hobart - mondta Suzanna. - Én azt hiszem, nagyon
kevés időnk van.
Jerichau fájdalmas képet vágott, de nem kételkedett
Suzanna értesüléseiben. Ha azt mondta, hogy Hobart a közelben van, akkor
az úgy is volt. Suzanna időközben jós lett, boszorkány lett; a levegőből
olvasott, és mindig rossz híreket talált.
A szőnyeg miatt bonyolult művelet volt a kiköltözés.
Minden egyes szálláshelyen meg kellett győzni. a tulajdonost vagy az igazgatót,
hogy a szőnyeget ők vitték a szobába. Induláskor be kellett gyömöszölni
az aznapra kiszemelt kocsiba.
Ténykedésükkel nemkívánatos figyelmet keltettek,
de hát mit tehettek? Soha senki nem állította, hogy a Mennyország könnyű
poggyász.
3.
Alig harminc perccel később Hobart belökte a szállodai
lakosztály ajtaját. A szobában még érezte a nő leheletének melegségét.
De ő és a néger már nem voltak ott.
Megint! Hányszor állt már a hátrahagyott szemetükben
az elmúlt néhány hónap során, hányszor szívta be ugyanazt a levegőt, amit
a nő, hányszor látta alakjának a nyomát az ágyban! De mindig elkésett.
Mindig megelőzték, és eltűntek, Hobartnak pedig csak egy újabb kísértetjárta
szoba jutott.
Nem lesz egy nyugodalmas éjszakája, sem békés nappala,
amíg meg nem kapja, le nem igázza a nőt. Az elfogása és a megbüntetése
lett Hobart rögeszméje.
A felügyelő nagyon jól tudta, hogy ebben a dekadens
világban, ahol minden perverziónak megvan a maga védelmezője, akadna olyan
is, aki ékes szavakkal mentegetné a nőt. Azért üldözte őt, néhány emberével,
személyesen, hogy majd megmutathassa neki a töivény igazi arcát, mielőtt
még a liberálisok oltalmazni kezdenék. A nőnek meg kell szenvednie azért,
amit hős legényei ellen elkövetett. Kegyelemért fog kiabálni, de Hobart
erős lesz, és meg sem hallja a könyörgését.
Volt persze szövetségese: Shadwell.
A rendfenntartók közül senkiben nem bízott annyira,
mint Shadwellben; mintha ikrek lettek volna. Hobart ebből merített erőt.
És bármilyen furcsa, a könyvből is, a kódokat tartalmazó könyvből,
amit elvett a nőtől. Aprólékosan végigtanulmányozta; a papírját, a kötését,
mindent átkutatott a rejtett jelentés reményében. Semmit nem talált. Maradtak
hát a szavak és a képek. Ezeket is szakértők elemezték. A történetek, úgy
tűnt, egészen egyszerűen mesék voltak. Az illusztrációk, mint a szöveg
is, ártatlanságot színleltek.
De Hobart nem dőlt be nekik. Egy másodpercig sem
kételkedett benne, hogy a könyv többet jelent, mint az egyszer volt,
hol nem volt. Ha végre a keze közé kaparintja a nőt, semmitől sem retten
vissza, és ki fogja égetni belőle, hogy mi az a rejtett jelentés.
4.
A Newcastle-i „majdnem-kudarc" után Suzanna és Jerichau
óvatosabbak lettek. A nagyvárosok helyett, ahol szép számmal akadtak rendőrök,
kisebb helységekben szálltak meg. Ennek természetesen megvoltak a maga
hátrányai. A két idegen és a szőnyeg kíváncsiságot és kérdéseket szült.
Az új taktika azonban bevált. Kihűtötte mögöttük
a nyomot, hogy ezután sehol nem töltöttek harminchat óránál hosszabb időt;
és hogy rendszertelenül váltogatták a tartózkodási helyeket, egyik városból
a másikba, egyik faluból a másikba. Eleinte csak napok, majd hetek, végül
hónapok teltek el a kopók nélkül, és már-már azt hitték, hogy üldözőik
feladták a harcot.
Ebben az időszakban Suzanna gyakran gondolt Calre.
Oly sok minden történt azóta, hogy a Mersey partján szerelmet vallott.
Suzanna gyakran eltöprengétt azon, hogy Cal érzései vajon mennyiben írhatók
az oldószer számlájára, mekkora hatással lehetett rá, hogy megérintette,
és átáramlott a testébe, vajon mennyire volt ez a hagyományos értelemben
vett szerelem. Néha nagyon szerette volna felhívni és beszélni vele; ami
azt illeti, többször meg is kísérelte. A téboly akadályozta meg, hogy megszólaljon,
vagy - ahogy az ösztönei súgták - a vonalban valóban volt valami idegen,
aki figyelte a hívást? A negyedik vagy ötödik alkalommal nem is Cal, hanem
egy nő vette fel a kagylót, aki tudni akarta, hogy kivel beszél, és amikor
Suzanna nem felelt, azzal fenyegetőzött, hogy feljelenti. Suzanna többé
nem telefonált; egyszerűen nem érte meg a kockázatot.
Jerichau kifejtette a véleményét a dologról.
- Mooney egy Kakukk - mondta, amikor Cal szóba került.
- Felejtsd el őt!
- Ha valaki Kakukk, akkor semmit nem ér? Ezt akarod
mondani? Na és én?
- Te most már hozzánk tartozol - mondta Jerichau.
- Látólény vagy.
- Jóformán semmit nem tudsz rólam - mondta Suzanna.
- Hosszú-hosszú évekig egyszerű lány voltam...
- Te soha nem voltál egyszerű lány.
- De igen - mondta Suzanna. - Hidd el, hogy az voltam!
Még most is az vagyok. Itt. -A homlokára mutatott. - Néha felébredek,
és nem tudom elhinni, ami történt... történik... velem. Amikor arra gondolok,
hogy milyen voltam.
- Semmi értelme, hogy hátrafelé tekingess - mondta
Jerichau. - Semmi értelme azon töprengeni, hogy „mi lett volna, ha".
- Te bezzeg nem foglalkozol ezzel, igaz? Észrevettem.
Nem is emlegeted a Fúgát.
Jerichau elmosolyodott.
- Miért emlegetném? Boldog vagyok így is. Veled.
Lehet, hogy holnap másképpen lesz. Lehet, hogy tegnap másképpen volt, nem
emlékszem. De ma, most boldog vagyok. Kezdem megszeretni a Birodalmat.
Suzannának eszébe jutott, amikor Jerichau elveszett
a tömegben a Lord Streeten; mennyire megváltozott.
- És mi lenne, ha soha többé nem látnád a Fúgát?
Jerichau egy pillanatra elmerengett.
- Ki tudja? Inkább nem is gondolok erre.
Valószínűtlen egy románc volt az övék. Suzanna új
látásmódot tanult a benne rejlő erőtől. Jerichaut mindjobban elkábította
az a világ, amelynek a kicsinyességét Suzanna egyre világosabban látta.
És ezt felismerve - ami sokkal mélyebb tudás volt, mint azok a leegyszerűsítések,
amelyek korábban irányították őt - Suzanna egyre biztosabban érezte, hogy
számára a szőnyeg jelenti az egyetlen és utolsó reményt; míg Jerichau -
akinek az otthona a szőttesben volt - egyre közömbösebb lett a szőnyeg
sorsa iránt, a pillanatban és a pillanatnak élt, és nem érzett
szinte semmi reményt vagy megbánást. Jerichau már alig beszélt arról, hogy
valami biztonságos helyet kellene találniuk a Fúgának, és egyre többet
valamilyen szívfacsaró dologról, amit az utcán vagy a televízióban látott.
Bár Jerichau ott volt mellette, és azt mondta, hogy
mindig számíthat rá, Suzanna gyakran érezte úgy: egyedül van.
5.
És valahol a nyomában Hobart is egyedül volt; még az
emberei között, még Shadwell társaságában is egyedül. A nőről álmodott,
és az illatról, amit hátrahagyott, hogy kigúnyolja őt; a kínról álmodott,
amiben majd része lesz.
Ezekben az álmokban lángolt a keze - mint egyszer,
nem is olyan régen -, és ahogy a nő vergődött, a lángok a szoba falába
martak, felkúsztak a mennyezetre, míg a helyiség végül olyan volt, mint
egy sütő. Hobart felriadt, eltakarta az arcát, és a keze nem lángolt, hanem
verítékben úszott. Örült, hogy a törvény megvédi őt a félelemtől, és örült,
hogy az angyalok oldalán áll.
V. CSONTASSZONYUNK
1.
Shadwell nehéz napokat élt meg.
Emelkedett hangulatban - új, nagyratörő céllal -
került ki a Fúgából, de a világot, amelynek uralkodója akart lenni, kitépték
a kezéből. Ráadásul Immacolata, akihez segítségért folyamodhatott volna,
minden jel szerint bennmaradt a szőttesben. Végül is látólény volt, még
ha kitagadták is. Tulajdonképpen semmi meglepő nem volt abban, hogy amikor
visszakerült arra a földre, amit valamikor magáénak követelt, feltámadt
benne a vágy, hogy ott maradjon.
Shadwell azért nem volt teljesen egyedül. Norris,
a Hamburgerkirály még mindig a parancsait leste, még mindig elégedett volt
a szolgasággal. És természetesen ott volt Hobart. A felügyelő valószínűleg
megbolondult, de ez most csak kapóra jött. Volt egy bizonyos célkitűzése,
amit Shadwell egyszer még talán a saját szolgálatába állíthat. Ez - ahogy
Hobart fogalmazott - egy igazságtevő hadjárat volt.
Ám hiába akart hadjáratot vezetni, ha nem volt mi
ellen. Öt hosszú hónap telt el, és nem találták meg a szőnyeget: ShadweIl
kétségbeesése minden sikertelen nap után egyre nőtt. Eltérően a többiektől,
akik ugyanazon az éjszakán léptek ki a Fúgából, Shadwell a legapróbb részletekig
emlékezett az élményre. A zakó - amely a Fúga csodatetteit rejtette - elevenen
őrizte az emlékeket. Túlságosan is elevenen. Nem volt olyan óra, hogy Shadwell
ne vágyakozott volna vissza a Fúgába.
Már nem csak arra vágyott, hogy övé legyen a Fúga.
A várakozás hosszú heteiben ennél jóval komolyabb cél érlelődött Shadwellben.
Ha egyszer visszatalál arra a földre, olyan tettet visz véghez, amit soha,
egyetlen látólény sem kísérelt meg: bemegy a Gyűrűbe. Amióta megfogant
az agyában, minden percét ez a kínzó gondolat kötötte le. A behatolásért
talán büntetés jár, de hát nem éri meg a kockázatot? A felhőfátyol, a Lepel
mögött gyűlt össze az összes varázslat, ami mindent felülmúlt a látólények
történetében -, és így a világ történetében.
A teremtés lakozott a Gyűrűben. Ha besétál, és meglátja
titkait, nem lesz-e Isten ő maga is?
2.
Shadwell éppen egy olyan helyen volt, ami kitűnően illett
ezekhez a gondolatokhoz: a Szent Philomenának és Szent Callixtusnak ajánlott
kis templomban, a londoni City betonrengetegében. Nem azért jött, hogy
a lelkét ápolja; a pap hívta ide, aki most a déli misét celebrálta egy
maroknyi hivatalnoknak. Shadwell nem ismerte a férfit, de a levelében azt
írta, hogy fontos hírei vannak a számára; olyan hírek, amelyeknek Shadwell
hasznát veheti. A kereskedő gondolkodás nélkül eleget tett a meghívásnak.
Shadwell katolikus nevelésben részesült, és bár
régóta hanyagolta a hitét, a gyerekkorban megtanult szertartást soha nem
felejtette el. Hallgatta a Sanctust, szája mozgott a szavak ritmusára,
hiába telt el húsz év; amióta utoljára énekelte. Aztán az Áldozati ima
- röviden és tömören, hogy a könyvelők mielőbb visszatérhessenek a számoláshoz
-, és rögtön utána a Megszentelés:
... Vegyétek, és egyetek ebből mindnyájan! Mert ez az én testem,
mely értetek adatik...
Régi szavak, régi szertartás. Kereskedelmi jelentésük
azonban mit sem kopott.
A hatalomról és a mindenhatóságról szóló beszéd
mindig vonzani fogja a közönséget. Az istenek mindig divatban lesznek.
A gondolataiba mélyedt Shadwell csak akkor vette
észre, hogy a mise véget ért, amikor a pap megjelent mellette.
- Mr. Shadwell?
Shadwell felemelte a tekintetét borjúbőr kesztyűjéről.
Mindenki elment, csak ő és a pap maradtak a templomban.
- Már vártuk magát - mondta a pap, mielőtt megerősítették
volna, hogy ahhoz beszél, akihez kell. - Rendkívül örülök.
Shadwell felállt.
- Miről van szó?
- Legyen szíves, velem jönni! - hangzott a válasz.
Shadwellben fel sem merült, hogy ne engedelmeskedjen.
A főhajón keresztül a pap egy fával burkolt helyiségbe vezette, aminek
olyan szaga volt, mint egy bordélyháznak: izzadság és parfüm keveréke.
A helyiség túlsó végében a pap elhúzott egy függönyt, és előbukkant egy
ajtó.
Mielőtt elfordította a kulcsot, így szólt:
- Mr. Shadwell, maradjon szorosan mögöttem, és ne
közelítse meg a Szentélyt...
A Szentélyt? Shadwell most kezdte csak sejteni,
hogy miért hívták ide.
- Igen - mondta.
A pap kinyitotta az ajtót. Meredek kőlépcső sor
volt előttük, amit csak a hátuk mögül kiszűrődő gyenge fény világított
meg. Harmincnál Shadwell abbahagyta a számolást; az első tíz lépcsőfok
után szinte teljes sötétségben ereszkedtek lefelé. Shadwell a száraz és
hideg falnak tapasztotta a kezét, hogy ne veszítse el az egyensúlyát.
Egyszer csak fényt pillantott meg a mélyben. A pap
arca - fakó golyó a homályban - hátranézett.
- Maradjon mögöttem! - mondta. - Veszélyes!
Amikor leértek, a pap megfogta Shadwell karját,
mintha nem bízna benne, hogy a vendég betartja az utasításokat. Egy labirintus
közepébe érkeztek; árkádok nyíltak minden irányba, kiszámíthatatlanul kanyarogtak
és tekeregtek. Némelyikben gyertya égett, a többi sötétségbe burkolózott.
Amikor vezetője végigvitte az egyik folyosón, Shadwell
csak akkor vette észre, hogy nincsenek egyedül. A falakban mélyedések voltak,
mindegyikben egy-egy koporsó. Shadwell megborzongott. Halottak mindenűtt:
az ő porukat érezte a nyelvén. Shadwell tudta, hogy ki az az egyetlen személy,
aki élvezi ezt a társaságot.
Miközben ez eszébe jutott, a pap elengedte a karját,
és eltűnt egy átjáróban, imát mormolva útközben. Távozásának oka: az egyik
alagútban egy lefátyolozott alak közeledett Shadwell felé, tetőtől talpig
feketében, mint egy gyászoló, aki eltévedt az urnák között. Nem kellett
megszólalnia vagy felemelnie a fátylát, hogy Shadwell megismerje: Immacolata.
Shadwelltől egy kis távolságra megállt, hallgatott.
Légzése megremegtette a fátyol redőit.
Aztán csak ennyit mondott:
- Shadwell.
Hangja elmosódott volt, erőlködve beszélt.
- Azt hittem, hogy a szőttesben maradtál - mondta
Shadwell.
- Majdnem bennragadtam - felelte Immacolata.
- Bennragadtál?
Shadwell hallotta a háta mögött a pap lépteit; távozott.
- A barátod? - kérdezte.
- Az egyik hívem - mondta Immacolata. - Istennőnek
neveznek, az Éj Szűzanyjának. Kasztráltatják magukat, hogy ezzel is tanúsítsák
szolgálatukat. - Shadwell elfintorodott. - Ezért nem engednek téged a Szentély
közelébe. Megszentségtelenítésnek tartják. Ha istennőjűk nem kéri, eddig
sem jöhettél volna.
- Hogy bírod elviselni őket?
- Rejtekhelyet adtak, amikor szükségem volt rá.
Egy helyet, ahol gyógyulhatok.
- Miért kellene gyógyulnod?
A fátyol lassan megemelkedett, bár Immacolata nem
nyúlt hozzá. Shadwell gyomra felfordult a látványtól: Immacolata hajdan
különleges arca a felismerhetetlenségíg el volt torzulva, egy merő nyers
hús és szivárgó seb.
- ...hogy...? - hüledezett Shadwell.
- Az őr férje - felelte Immacolata, szétroncsolt
szája alig tudta megformálni a szavakat.
- Ezt ő tette?
- Az oroszlánjai - mondta Immacolata. - Figyelmetlen
voltam.
Shadwell nem volt kíváncsi a további részletekre.
- Bánt, ugye? - kérdezte Immacolata. - Te érzékeny
férfi vagy.
Az „érzékenyt" némi iróniával mondta.
- De el tudod takarni, nem? - kérdezte Shadwell,
undorral gondolva Immacolata képességeire. Ha másokét tudta, saját hibátlan
külsejét miért ne tudná lemásolni?
- Kurvának tartasz talán? - kérdezte Immacolata.
- Hogy kipingáljam magam hiúságból? Nem, Shadwell. Viselni fogom
a sebeimet. Jobban illik hozzám, mint a szépség. - Szörnyű mosoly jelent
meg az arcán. - Nem gondolod?
Makacssága ellenére remegett a hangja. Shadwell
úgy érezte, hogy befolyásolható, sőt kétségbeesett. Az elmeháborodástól
való félelem ismét a hatalmába kerítheti.
- Hiányoztál - mondta Shadwell. Megpróbált határozottan
az arcába nézni. - Jó volt veled dolgozni.
- Vannak új szövetségeseid - mondta Immacolata.
- Hajlottál róluk?
- A nővéreim néha ott voltak körülötted. - Shadwell
nem nagyon lelkesedett a gondolatra. - Bízol Hobartban?
- Megfelel a célnak.
- És mi a cél?
- Megtalálni a szőnyeget.
- Amit nem talált meg.
- Nem. Még nem. - Shadwell igyekezett egyenesen
Immacolatára nézni, próbált szeretettel tekinteni az arcára. - Hiányzol
- mondta. - Szükségem van a segítségedre.
Immacolata valami sziszegő hangot hallatott, de
nem válaszolt.
- Nem ezért hívattál ide? -kérdezte Shadwell. -
Hogy újrakezdhessük?
- Nem - mondta Immacolata. - Ahhoz túl fáradt vagyok.
Bármennyire vágyott is Shadwell a Fúga földjére,
őt sem villanyozta fel a gondolat, hogy folytatni kell az üldözést, városról
városra követve a szél suttogását a szőttesről.
- Ráadásul... - mondta Immacolata. - . . . megváltoztál.
- Nem - tiltakozott Shadwell. - Még mindig a szőttest
akarom.
- Csak nem azért, hogy eladd - mondta Immacolata.
- Hanem hogy urald.
- Ezt honnan veszed? - kérdezte Shadwell jámbor
mosollyal. Az előtte álló roncsból nem tudta elég jól kiolvasni, hogy színlelése
működött-e. - Megállapodást kötöttünk, istennő. Hogy porrá zúzzuk őket.
- És még mindig ezt akarod?
Shadwell habozott, mert tisztában volt vele, hogy
mindent kockára tesz a hazugsággal. Immacolata jól ismerte őt - talán még
a koponyájába is belátott, ha akart. Shadwell tudta, hogy nemcsak a társaságáról
kell lemondania, ha Immacolata rájön, hogy becsapják. De hát megváltozott
a varázslónő, vagy nem? Romlott áru lett belőle. Szépsége-az egyetlen hatalom,
amellyel szemben Shadwell tehetetlen volt - elmúlt. Most Immacolata volt,
aki könyörgött, bár viselkedésével igyekezett leplezni ezt. Shadwell mcgkockáztatta
a hazugságot.
- Most is azt akarom, amit mindig - mondta. - A
te ellenségeid az én ellenségeim.
- Akkor elpusztítjuk őket - mondta Immacolata. -
Egyszer s mindenkorra.
Arca labirintusában fény gyulladt, és felkavarta
a halottak porát maga körül.
VI. A TÖRÉKENY SZERKEZET
1.
Február másodikán reggcl Cal halva találta Brendant
az ágyban. Az orvos megállapította, hogy napkelte előtt egy órával állt
be a halál: a test egyszerűen leállt, és az élet elszökött.
Brendan elméje rohamos gyorsasággal tompult, körülbelül
karácsony óta. Előfordult, hogy Geraldine-t a felesége nevén szólította,
Calt pedig a testvérének nézte. A prognózis rossz volt, de ilyen hirtelen
távozásra senki nem számított. Magyarázkodásra és meghitt búcsúzkodásra
nem maradt idő. Brendan egyik nap még közöttük volt, másnap már csak gyászolni
lehetett.
Bármennyire szerette is az apját, Calnek nehézségei
voltak a bánattal. Kettejük közül Geraldine sírt, Geraldine szolgált a
megfelelő érzelmekkel, amikor a szomszédok részvétüket nyilvánították.
A gyászoló fiú szerepét Cal csak eljátszani tudta, átérezni nem. Kényelmetlenül
érezte magát, mindössze ennyire tellett tőle.
Ahogy közeledett a hamvasztás napja, ez az érzés
csak erősödött. Cal egyre közönyösebben szemlélte magát, hihetetlen volt,
hogy semmit nem érez. Mintha hirtelen megkettőződött volna: Az egyik Cal
a nyilvánosság előtt gyászolt, és a halált úgy kezelte, ahogy az illendőség
megkívánta. A másik Cal az előző sziporkázó kritikusa volt, aki belátott
minden elkoptatott szólam mögé. Ez utóbbi Bolond Mooney hangja volt, a
hazugok és képmutatók ostora. „Egyáltalán nem vagy hiteles - suttogta a
poéta. - Nézz már magadra, te pojáca!"
Ez a ficam furcsa mellékhatásokkal járt, amelyek
közül a legjelentősebb az volt, hogy Cal éjjelente ismét álmodott. Azt
álmodta, hogy kristálytiszta levegőben lebeg; aranyló gyümölcsöktől roskadozó
fákról álmodott; emberi nyelven beszélő állatokról álmodott, és emberekről,
akik bőgtek, mint az állatok. A galambjairól is álmodott, többször is egy
éjszaka folyamán, és gyakran felriadt, mert biztosan érezte, hogy a 33-as
és párja beszélnek hozzá, a maguk madárnyelvén, de nem értette a tanácsaikat.
Ez az álom nappal is vele volt, és - bár tudta,
hogy nevetséges az ötlet - amikor etette a madarakat, azon vette észre
magát, hogy félig tréfálkozva a titkaik felől faggatja őket. De a galambok
csak pislogtak, és híztak.
A temetésen gyorsan túlestek. Eljöttek Eileen rokonai
Tyneside-ból és Brendan rokonai Belfastból. Volt whisky, volt barna sör
Brendan testvéreinek, volt sonkás szendvics, és amikor az összes pohár
és tányér kiürült, a gyásznép hazament.
2.
- El kellene utaznunk valahová! -vetette fel Geraldine
egy héttel a temetés után. - Kimerültnek látszol.
Cal az ebédlő ablakánál ült, a kertet nézte.
- Kicsit rendbe kell tennünk a házat - mondta. -
Nyomaszt.
- Esetleg el is adhatnánk - mondta Geraldine.
Cal tompa agya erre nem is gondolt, pedig egyszerű
megoldás volt.
- Ez baromi jó ötlet - mondta. - Vennénk egy másikat,
ahol a kert végében nem mászkálnak vonatok.
Rögtön nekiláttak a keresésnek, még mielőtt a jó
idő felverné az árakat. Geraldine elemében volt, áradtak belőle a megfigyelések
és az ötletek, amikor megtekintettek egy-egy.ingatlant. Wavertree-ben találtak
is egy szerény házat, ami mindkettejüknek tetszett, és az árajánlatukat
is elfogadták. De a Chariot Street-i házon sehogy sern sikerült túladni.
Két érdeklődő már majdnem aláírta a szerződést, aztán mégis meggondolta
magát. Ahogy teltek a hetek, még Geraldine lelkesedése is megcsappant.
A Wavertree-ben kiszemelt házat március elején elvesztették,
és kénytelenek voltak elölről kezdeni mindent. Felbuzdulásuk addigra már
alaposan megfogyatkozott, és nem találtak semmi kedvükre valót.
A madarak pedig még mindig beszéltek az álmokban.
És Cal még mindig nem értette bölcs tanácsaikat.
VII. TÖRTÉNETEK KÍSÉRTETVÁROSRÓL
1.
Öt héttel az után, hogy Brendan hamvait elszórták az
Emlékezés Mezején, Cal egy fanyar és vöröses képű férfinak nyitott ajtót:
ritka haját fültől fülig keresztbe fésülte, hogy eltakarja a koponyáját,
ujjai közt méretes szivarvég.
- Mr. Mooney? - kérdezte, és meg sem várva a választ,
már folytatta is: - Engedje meg, hogy bemutatkozzam. A nevem Gluck. - A
szivart áthelyezte jobb kezéből a balba, és erősen megrázta Cal kezét.
- Anthony Gluck. - A férfi arca valahonnan ismerős volt. „De honnan?" -
töprengett Cal. - Szeretnék beszélni Önnel.
- A Munkáspártra szavazok - mondta Cal. - Nem korteskedem.
- A ház érdekelne.
- Ó! - mondta Cal, és az arca felderült. - Akkor
kerüljön beljebb. - Bevezette a férfit az ebédlőbe. Az egy pillanat alatt
az ablaknál termett, és a kertet vizsgálgatta. - Szóval ez az a kert.
- Pillanatnyilag elég nagy a rendetlenség - mentegetőzött
Cal.
- Érintetlenül hagyta? - kérdezte Gluck.
- Érintetlenül?
- A Chariot Street-i események óta.
- Tényleg meg akarja venni a házat? - kérdezte Cal.
- Megvenni? Ó, bocsánatot kérek, nem. Nem is tudtam,
hogy eladó.
- Azt mondta, hogy a ház...
- Igen, a ház érdekel. De nem akarom megvenni. Azért
érdekel, mert ez volt a múlt augusztusi bonyodalmak középpontja. Igaz?
Calnek csak szórványos emlékei voltak arról a napról.
Természetesen emlékezett a rettenetes szélre, ami óriási károkat okozott
a Chariot Streeten. Egészen tisztán emlékezett a Hobarttal való beszélgetésre
is, és hogy az hiúsította meg a találkozást Suzannával. De sok minden -
a Gereblye, Lilia halála, tulajdonképpen mindaz, ami a Fúgából sarjadt
- kihullott az emlékezetéből.
Gluck lelkesedése azonban kíváncsivá tette.
- Az nem a természet műve volt - mondta a férfi.
- Egyáltalán nem. Tökéletes példája annak, amit a szakma anomáliás jelenségnek
nevez.
- A szakma?
- Tudja, hogy egyesek hogy nevezik mostanában Liverpoolt?
- Nem.
- Kísértetváros.
- Kísértetváros?
- És higgye el, minden okuk megvan rá.
- Mit értett azon, hogy a szakma?
- Tulajdonképpen nagyon egyszerű. Olyan eseményeket
dokumentálok, amelyek megmagyarázhatatlanok; olyan eseményeket, amelyeket
a tudományos körök nem tudnak értelmezni: amelyeket az emberek nem hajlandók
meglátni. Rendellenes jelenségeket.
- Ez mindig is egy szeles város volt - jegyezte
meg Cal.
- Higgye el - mondta Gluck -, ami itt történt a
múlt nyáron, az sokkal több volt, mint egy erős szél. A folyó másik partján
egy ház egyetlen éjszaka leforgása alatt porrá zúzódott. Fényes nappal
tömeges hallucináció fordult elő. Emberek százai fényeket, ragyogó fényeket
láttak az égén. Mindez és sok minden egyéb ennek a városnak a közelében
történt, két-három nap alatt. Ön szerint ez merő véletlen?
- Nem. Ha biztos benne, hogy mindez valóban...
- Valóban megtörtént? Igen, Mr. Mooney, mindez valóban
megtörtént. Több mint húsz éve gyűjtöm az ilyen jellegű anyagot. Gyűjtöm
és vizsgálom, és ezekben a jelenségekben rendszert fedeztem fel.
- Ezek szerint nemcsak itt történnek?
- De nem ám. Egész Európából kapom a jelentéseket.
Egy bizonyos idő elteltével összeáll valamilyen kép.
Ahogy Gluck beszélt, Calnek eszébe jutott, honnan
ismerős az arca: egy tévéműsorból, ami - ha jól emlékszik - arról szólt,
hogy a kormány elhallgatja az idegen bolygóról érkező nagykövetek látogatásait.
- Ami a Chariot Streeten és a város más pontjain
történt - folytatta Gluck -, egy olyan képbe illeszkedik, amely teljességgel
nyilvánvaló a számunkra, akik tanulmányozzuk ezeket a dolgokat.
- Ez mit jelent?
- Ez azt jelenti, hogy figyelnek bennünket, Mr.
Mooney. Egész áldott nap megfigyelés alatt állunk.
- Kik figyelnek?
- Egy másik világ lényei, akik olyan technikával
rendelkeznek, ami messze felülmúlja a miénket. A tárgyaiknak csak darabjait
láttam, óvatlan látogatók felejthették itt. De azokból is kiderül, hogy
a háziállataik is értelmesebbek, mint mi vagyunk.
- Tényleg?
- Ismerem ezt a tekintetet, Mr. Mooney - mondta
Gluck nyugodtan. - Ön azt hiszi, tréfálok. De a saját szememmel láttam
a bizonyítékokat. Az elmúlt évben minden eddiginél többet. Ezek a lények
vagy egyre figyelmetlenebbek, vagy nem bánják, hogy tudunk róluk.
- Ami mit jelent?
- Ami azt jelenti, hogy velünk kapcsolatos terveik
a végső stádiumba jutottak. Hogy berendezéseiket elhelyezték, és mielőtt
észbe kaphatnánk, már le is győztek bennünket.
- Meg akarnak támadni bennünket?
- Hiába gúnyolódik...
- Nem gúnyolódom. Tényleg nem. Igaz, elég nehéz
elhinni, de. .. - Hosszú hónapok óta először jutott eszébe Bolond Mooney.
- ...érdekel, amit mond.
- Nos - Gluck harcias arckifejezése megenyhült -,
ez igazán üdítő fordulat. Általában azt gondolják, hogy szórakoztatni akarom
az embereket. De hadd mondjam el: alaposan utánajártam mindennek.
- Elhiszem.
- Semmi értelme, hogy csinosítgassam az igazságot
- mondta büszkén. - Elég meggyőző, úgy, ahogy van.
A legfrissebb vizsgálataival folytatta, és hogy
milyen eredményre vezettek. A jelek szerint Nagy-Britannia hemzseg az elképesztő
és bizarr eseményektől. Hallott-e például - érdeklődött Gluck - a mélytengeri
halesőről Halifax fölött? és arról a wiltshire-i faluról, amely saját északi
fénnyel büszkélkedhet? vagy Blackpoolban arról a hároméves gyerekről; aki
születése óta tökéletesen érti a hieroglifákat? Ez mind igaz történet,
állította Gluck; mind bizonyítható. És ez még semmi. A szigetország bokáig
jár a csodákban, legtöbb lakója azonban meg sem látja.
- Az igazság majdnem kiszúrja a szemünket - rnondta
Gluck. - És mégsem vesszük észre. A látogatók itt vannak. Angliában.
Vonzó elgondolás volt - a halak és bölcs gyerekek
apokalipszise, amint felforgatja Angliát; és bármennyire képtelennek is
tűntek a tények, Gluck meggyőződése határozott és hiteles volt. De elmélete
valahogy mégsem stimmelt. Cal nem tudta megfogalmazni, hogy miért - és
nyilván nem volt abban a helyzetben, hogy vitába szállhatott volna vele
-, de valami azt súgta neki, hogy útközben Gluck valahol rossz irányba
kanyarodott. A legnyugtalanítóbb pedig az a folyamat volt, amit ez a mesebeli
litánia Cal fejében elindított; valami tény után kutatott, amit egyszer
tudott, de elfelejtett. Ott volt valahol, mégsem érte el.
- Természetesen hivatalos vizsgálat is történt -
mondta Gluck. - Itt, Kísértetvárosban.
- Vizsgálat?
- Igen. Nemcsak házak tűntek el. Emberek is. Akiket
idecsalogattak, legalábbis az én információim szerint. Gazdag embereket,
befolyásos barátokkal rendelkező embereket, akik idejöttek, és soha nem
hagyták el a várost. Legalábbis önszántukból nem.
- Hihetetlen.
- Ó, tudnék én olyan történeteket mesélni, hogy
egy pénzember eltűnése ahhoz képest kismiska. - Gluck meggyújtotta a szivart,
ami minden egyes alkalommal kialudt, amikor valamilyen új szálon elindult.
Pöfékelése füstfátyolt borított rá. - Sajnos, nagyon keveset tudunk - mondta.
- Ezért kutatok, ezért kérdezősködöm tovább. Már rég felkerestem volna
önt, de nagyon felpörögtek az események.
- Sajnos, nem tudok igazán segíteni - mondta Cal.
- Az az egész időszak valahogy homályos nekem...
- Igen - mondta Gluck. - Ez várható volt. Többször
tapasztaltam. A tanúk egyszerűen elfelejtik. Véleményem szerint ezt a barátaink
- a szivar nyálas végével az ég felé bökött - idézik elő. A feledékenységet.
Volt valaki más is a házban aznap?
- Az apám. Azt hiszem.
Cal még ebben sem volt egészen biztos.
- Beszélhetnék vele?
- Meghalt. A múlt hónapban.
- Bocsánatot kérek. Fogadja őszinte részvétem. Hirtelen
halállal halt meg?
- Igen.
- Ön pedig eladja a házat. Itthagyja Liverpoolt?
Cal vállat vont.
- Nem hiszem. - Gluck a füst mögül bámulta Calt.
- Mostanában mintha nem nagyon tudnék dönteni - vallotta meg Cal. - Olyan,
mintha álomban élnék.
„Soha nem mondtál még ennél nagyobb igazságot!"
szólalt meg egy hang a tarkója tájékán.
- Igen - mondta Gluck. - Megértem önt.
Kigombolta a zakóját; és kitárta. Cal szívverése
eszeveszetten felgyorsult, de a férfi csak a névjegye után kotorászott
a belső zsebben.
- Tessék - mondta. - Kérem, tegye el!
A. V. Gluck, ez állt a kártyán, a birminghami
cím alatt pedig egy idézet, pirossal:
Amit ma bebizonyítanak: hajdan csak képzelték.
- Ez kitől származik?
- William Blake-től - felelte Gluck. - Menny
és Pokol házassága. Megőrzi a névjegyemet? Ha eszébe jut valami, bármi...
rendellenes... kérem, keressen meg!
- Feltétlenül - mondta Cal. Ismét a névjegykártyára
nézett. - A V. mit jelent?
- Vergilius - mondta Gluck. - Valamilyen
apró titka mindenkinek van, nem igaz?
2.
Cal megőrizte a névjegykártyát, inkább a találkozás
emlékére, mint abban a reményben, hogy valaha használni fogja. Élvezte
a férfi társaságát szokatlansága miatt, de az előadást nem kívánta vissza.
Az ismétlés valószínűleg megtörné különleges vonzerejét.
Amikor Geraldine megérkezett, Cal mesélni kezdett
neki a látogatásról, aztán meggondolta magát, és egészen más irányba terelte
a beszélgetést. Tudta, Geraldine kinevetné, hogy egyáltalán meghallgatta
a fickót, és bármilyen különös is volt Gluck és az elmélete, nem akarta,
hogy Geraldine kicsúfolja, ha mégoly szelíden is.
Lehet, hogy a férfi valahol rossz irányba kanyarodott,
de akkor is rendkívüli utakon járt. Cal nem emlékezett ugyan, hogy miért,
de gyanította, hogy ebben megegyeznek.