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1.

Üdvözlöm Önt Ultima Thulén. Kérem, érezze magát jól nálunk.

Ha még emlékszik, ezt hallotta tegnap a hangszórókból, amikor megérkezett. A Galaktikus Szabályzat vonatkozó cikkelye szerint ezeket a szavakat az állomás parancsnoka köteles saját hangján rögzíteni hivatalba lépése pillanatában, és attól kezdve, amíg a memokristály tönkre nem megy, vagy amíg a parancsnokot le nem váltják, ez hangzik fel évente kétszer, szerencsés esetben háromszor, ha hajó köt ki itt, Ultima Thulén. Így köszöntök mindenkit, akár ismerem, akár nem, akár örülök annak, hogy ideérkezett, akár már korábban a pokolba kívántam. Persze itt, Ultima Thulén, aligha megy tönkre a használattól a memokristály, és az sem valószínű, hogy nyugdíjazásom ideje előtt más lesz a parancsnok. Aki karriert akar csinálni, az nem ide pályázik. Nem, ne értsen félre, nincs bennem semmi keserűség, vagy, ha mégis, az nem ettől van. Csupán az igazságnak tartozom azzal, hogy leszögezzem, az állomás fennállása óta én vagyok az első, aki pályázat útján nyerte el ezt a tisztséget - jól indokolt és megfellebbezhetetlen kinevezés helyett.

Igen. Pontosan ezt vártam öntől, és bocsásson meg, hogy most elégedetten nevetek. Beismerem, nem volt becsületes játék, de képtelen voltam ellenállni a kísértésnek. Amikor hellyel kínáltam, és ön elnyújtózott ebben a valóban kényelmes fotelban, mozdulatában több volt, mint amit a pszichológusok elengedettségnek neveznek. Benne volt a nekem szóló gesztus is. Ön nem egyszerűen az Ultima Thule parancsnoki szobájának egyik foteljában foglalt helyet az én udvarias kézmozdulatomra, hanem ezzel a kis, szinte észrevehetetlen túljátszással, az embereket kiválóan ismerő játékos rutinjával befolyásolni kívánt; bár csak néhány perce ismerjük egymást, ez a körülmény a sors balga tévedése csupán. Érezd magad úgy, hogy egy régi, kedves, bizalmas barát ült le veled szemben, aki már hosszú évek óta epekedik, hogy újra elbeszélgethessen veled, úgy, mint régen, az ifjúkor oly hamar mítosszá magasztosított éveiben. Bocsásson meg a tegezésért, de ennek a fordulatnak magázva alig lett volna értelme.

Tehát vártam ezt a mozdulatot, és ön, pontosan úgy, ahogyan elképzeltem, belesétált a csapdámba. A "keserűség" szónál megpróbálta magát még jobban elengedni, nehogy izmai megfeszülésével elárulja, hogy azt gondolja, most, most..., és igyekezett a lehető legközömbösebb arckifejezést magára erőltetni. Ha megengedi, azt is megmondom, mi árulta el. Félig ugyan lehunyta a szemét - mint aki oda sem figyel a másik, nyilván önmaga számára kikerülhetetlen mondataira -, de ugyanakkor pillantása görcsösen megkapaszkodott egy teljesen közömbös tárgyban, ez esetben az íróasztalom bal sarkában, amin igazán nincs mit nézni. A belső feszültség leplezése sajnos nem nélkülözhet egy külső fixációs pontot. De ezek után legalább őszintén beszélgethetünk. Ön akar tőlem valamit, azért jött ide, hogy megkapja. Nem hiszi el, mennyire irigylem ezért a lelkiállapotért, amit a kevés szókinccsel rendelkező tollforgatók a felfokozott várakozás kifejezéssel illetnek. Én majdnem biztos vagyok benne - és ez ítélet önmagam felett is -, hogy nekem soha többé nem lesz részem ebben az érzésben.

Amikor megláttam a nevét az utaslistán, azonnal tudtam, miért jön ide. Maga író, és nem is a rosszabbak közül való. Azelőtt is olvastam már egy-két könyvét, most pedig, amíg ideért a T-40-ről, volt időm, hogy elolvassam valamennyi írását. Meglepődne, ha látná, milyen gazdag Ultima Thule könyvtára. Szerénytelenség nélkül mondhatom, ez egyedül az én érdemem. A többi állomás parancsnoka díszhalakat tenyészt, modelleket fabrikál, vagy - némileg áthágva az állomás felszerelésének célszerű használatáról és az energiatakarékosságról szóló előírásokat - ritka meteorokra vadászik. Ez az utóbbi szenvedély számomra a legnemesebb, mert űzőit élteti a Nagy Illúzió, egyszer talán-talán egy olyat találnak, amely a Magellán-felhőkből vagy - kimondani is gyönyörűséges borzongás - az Andromedáról való. A hitük megtartja őket egészen a nyugdíjkorhatárig. Ezeket a társaimat irigylem, a többieket pedig nem vetem meg, bár jól tudom, ők korántsem ilyen elnézőek irántam. Herb, a betű harcosa a Periférián - ez a legenyhébb, ami eddig visszakerült hozzám magamról. Nem valami szellemes, tőlük azonban még ez is szép teljesítmény. De nem beszélek róluk tovább, magát nem a Periféria parancsnokai érdeklik. Ha rájuk lett volna kíváncsi, lassan, módszeresen haladt volna végig a szektoron T-1-től idáig, és már négy nappal ezelőtt, amikor az Agamemnón először vette fel a közvetlen kapcsolatot velünk, addig lógott volna szegény Fischer nyakán, amíg meg nem tudta volna pontosan, mivel és mikor juthat innen tovább - a W-állomások felé, hazafelé. De nem így történt, és ebből számomra egyértelműen bizonyossá vált, hogy két hónapig nem hiába olvastam összes műveit.

És ezek szerint nem tévedtem, amikor e hatvan nap közül már az elsőn gondoltam arra, hogy ön is készült erre a találkozásra. Elképzeltem azt a pillanatot - a megtett utat tekintve, jó régen volt -, amikor valaki azt mondta magának a Földön, keresse meg talán Herb Spaakot, Ultima Thule parancsnokát. Annak idején - valahogy így folytathatta informátora - úgy mesélték, szokatlan gyorsasággal vált meg a Kutatási Osztálytól, ahol korábban kiváló minősítésű összekötő-kiértékelő volt, méghozzá éppen akkor, amikor már megbízott csoportvezető lett. Nem érzed, hogy lehet e mögött valami? Valószínűleg ezt kérdezte öntől számomra ismeretlen beszélgető partnere. Nem tudom, ön mit felelt erre, de az biztos, hogy egy idő múlva felhívta a Szolgálat illetékesét, és megérdeklődte, megkaphatná-e a kartonom másolatát. Az illetékes persze buzgó volt és boldog, elvégre nem minden nap éri a személyzeti archívumot az a kitüntetés, hogy egy jónevű író tiszteli meg érdeklődésével, és persze készségesen kiadta a másolatot - hiszen a kartonom semmilyen zárolt adatot nem tartalmaz, így ön sem talált rajta semmi különöset, de gyanítom, éppen ez volt az, ami végül is ahhoz az elhatározáshoz vezette, hogy időt és fáradságot nem kímélve iderepüljön. Mert kevés a jó téma, egyre kevesebb, és ezért egyre jobban meg kell becsülni még a reményét is annak, hátha találunk mégis egyet.

Csodálkozik, hogy ezt állítom? Amióta Ultima Thule parancsnoka lettem, a szolgálaton kívül mást se igen csinálok, mint olvasok. Ezért talán nem tart túlzottan nagyképűnek, ha azt állítom, eléggé tájékozott vagyok az irodalomban, így jöttem rá arra a furcsaságra - nem tudom, egyetért-e velem -, hogy a régi íróknak könnyebb dolguk volt. Több mint háromszáz éve már, hogy kibújtunk a jó öreg Föld gázburka alól; látja, a sok olvasás mennyire megfertőzött, már én is csak ilyen áltudományos vagy álirodalmi - a kettő voltaképpen egyre megy - stílusban tudok fogalmazni. Persze ez még mindig jobb, mintha azt mondanám, hogy "meghódítottuk a kozmoszt". A kozmoszt, régóta tudjuk már, nem lehet úgy meghódítani, ahogy például Pizarro hódította meg Perut - ha jól idézem a történelmet.

Tehát eltelt több mint három évszázad, és mégis - legalábbis bennem ez a vélemény alakult ki - akkor volt a Földön kívüli témájú irodalom a leggazdagabb, amikor az írók még csak alulról pisloghattak a csillagokra. Ellentmondás? Tévedés? Nem tudom. Talán maga képes rá felelni. Az viszont tény, hogy itt kint, a régi jó századok emberének, irodalmának mértékével mérve, kaland alig várt ránk. Munka, az igen. Másodpercre beosztott, maximális figyelmet és fegyelmet követelő munka, melynek minden pillanatában olyan ébernek kell lenni, mintha a következőben történne valami. Az erre a valamire adandó válasz, annak a valaminek az elhárítása, kivédése pedig maximális teljesítőképességet követel. Persze soha nem történik semmi, és - ez az egészben a legszebb paradoxon - az a jó, csak az a jó, ha nem történik semmi. Mert ha valami mégis történik... Ezért azután itt kint, ami a helyzet főnevet illeti, ez a leggyakrabban csak két jelzőt kaphat. A nehezet vagy a kilátástalant. A "hősies helytállás" kifejezés helyére pedig a "tisztességgel meghalni" lép, igaz, ez sem kis dolog.

De nehogy arra gondoljon, ijesztgetni akarom. Hivatalból ismernem kell a statisztikát, és az több mint megnyugtató. Minden ötvenkilencedik útra esik egy következmények nélkül javítható sérülés vagy üzemzavar, és minden kétszáztizennegyedikre olyan katasztrófa, amely emberáldozatot követel. A Galaktikus Szolgálat veszteséglistája az utasokkal együtt harminc év alatt is kevesebb áldozatot számlál, mint ahány embert egyetlen nap tapostak el a járművek a régi idők valamelyik nagyvárosában, így van ez jól, és ha ezért önök, írók kerülnek nehéz helyzetbe, mert úgy találják, nincs elég témájuk, akkor nem sajnálom sem önöket, sem az irodalmat. Még azt sem, hogy hősök sincsenek. Legalábbis olyanok, amilyeneket az egykori űr-irodalom elképzelt. Mert nem hősök kellenek, hanem boldog, az életet élni, élvezni képes emberek.

Ön udvarias, de én tudom, mérhetetlenül unja már egy irodalmilag félművelt és végre áldozatára lelt parancsnok eszmefuttatását. De szerintem így becsületes kettőnk alkuja, ha megszenved a történetért, amit tőlem remél, amiért idáig repült. Persze félek, becsapom. Nincs ebben a történetben semmi hősi - ami van, az nem az enyém -, és attól tartok, maga sem tudja majd megnyugtatóan lezárni. Sőt a legvalószínűbb, hogy meg sem írja. A végén megérti majd, miért állítom ezt. De elmondom, mert tisztelem a fáradozását, elvégre elhatározása pillanatától számítva jó néhány hónappal később ül most itt velem szemben - de hogy érdemes volt-e ideutaznia, azt önnek kell eldöntenie.

Engem mindenesetre ez a történet vezetett ide, Ultima Thuléra, hogy itt, az emberektől távol, a könyvekben keressem az embereket, akiket a történtek szerint soha nem értettem meg igazán.

2.

Tehát látta a kartonom,- különben nem lenne itt. De már megbocsásson, hiába tartom kitűnő írónak, ön rossz megfigyelő. Nem tudta az igazán lényegest leolvasni róla. Ön az okot keresi, amiért én megváltam a Kutatási Osztálytól, ezért sokkal gondosabban kellett volna tanulmányoznia, hogy milyen munkákat végeztem, mint összekötő-kiértékelő, mielőtt megbízott csoportvezetői tisztemet elfoglaltam. Különösen azt kellett volna megnéznie, hogy mi volt az utolsó munkám. Mert ha egy kiváló minősítésű szakember - a kartonon ezt is olvashatta -, aki előtt fényes jövő áll, otthagyja azt a munkát, amire addig az életét tette, amire kölyökkora óta készült, vágyott és nevelték, akkor feltételezhető, hogy olyasmi történt vele, ami törést, csalódást okozott a munkájában. Vékonyka szál, elismerem. De ha módszeresen haladt volna rajta, hamar rájön, hogy egy csoportvezetőnek, akkor is, ha csupán megbízott, annyi a dolga, hogy nem ér rá a saját lelki életével foglalkozni. Erről a beosztottjai mindig gondoskodnak. És akkor leolvashatta volna a kartonomról, hogy összekötőként utoljára a Wagner-Hoyle-objektum kutatásában vettem részt. Tapasztalt ember ilyenkor a szakirodalomhoz nyúl, hogy megnézze, mi is ez az objektum? És ott már olvashatta volna March Faith nevét. Az enyém előtt, mert én March összekötője voltam.

A kívülállók döntő többsége úgy vélekedik, hogy az összekötő-kiértékelő munkája nem több, mint a kapott és végtelen gondossággal rögzített jelek pontos értelmezése, miután azok minden korábbi technikai manipuláción: a szűrésen, az erősítésen, a lassításon, az újbóli szűrésen és még sok más műveleten átmentek. Ha csak ennyi volna, bárki elmehetne kiértékelőnek, aki kellő türelemmel és kombinációs készséggel rendelkezik, annál is inkább, mert nem az ő életébe kerül, ha hibásan következtet. Persze hogy kinek az életéről van szó, ez már a végső, de soha nem elhanyagolható szempont. Amikor egy összekötő olyan helyzetbe jut, hogy az élet, helyesebben a halál tényezője számításba kerül, már régen rossz.

Biztosan tudja, mi a nagy távolságú összeköttetések elméleti alapja, mégis el kell újra ismételnem a lényegét, mert ez az, amiről néha még a szakemberek is megfeledkeznek. Emberek repülnek tőlünk - túlzás nélkül állíthatjuk - felfoghatatlan távolságokban, ahonnan még az elektromágneses hullámok is csak jókora késéssel juthatnak el hozzánk. Egy ember, két ember, öt, tíz ember... A körülményekhez képest a legtökéletesebb repülő szerkezetekben - ismét csak ezt a szót kell használnom - felfoghatatlan sebességgel száguldanak az űrben. Rettenetesen szégyellnivaló, amikor az előző generációk közhelyei kajánul ránk mosolyognak. "Száguldanak az űrben" - ezt a megfogalmazást egy magára valamit is adó író már háromszáz esztendővel ezelőtt is kerülte, inkább vállalta valamilyen nyakatekert körülírás bonyodalmát. De én, aki nem vagyok író, bátran mondhatom, hogy valóban száguldanak az űrben, és ha meggondolja, nehezen talál ennél találóbb meghatározást. Próbálja csak meg.

Hogy a felfoghatatlan jelző pontatlan? Nos, akkor talán mondja el nekem szabatosan, érzékletesen, milyennek tapasztalta a sebességet kint, két bázis között? Nem, ne vágjon közbe, nem a gyorsulásról beszélek. A gyorsulást nyilvánvalóan érzi mindenki, és ha az űrhajó parancsnoka nem tökfej, akkor nem is kínozza meg az embert annyira, mint amennyire az előre fél tőle. De ha már egyszer az előírt sebesség stabilizálódott, műszerek nélkül honnan tudja, mi az értéke? Ha napokig figyeli a csillagokat, méri a pozíciók változását tizedmásodpercekben, akkor természetesen ki tudja számítani, de ez más, mint a közvetlen emberi tapasztalás. Azért mondtam, hogy valóban felfoghatatlan távolság és sebesség. És ebben a két, oly nem emberi közegben, mégis emberek élnek, dolgoznak, méghozzá azzal a szintén közvetlen tapasztalat sugallta ellentmondással, hogy semmi, de semmi nem változik körülöttük. Mert a változás léptéke itt kint nagyságrendekkel kisebb vagy nagyobb, mint amilyenhez az élő anyag keletkezése óta alkalmazkodott. Az űrhajózás első évtizedeiben ez a kérdés még nem bukkant fel olyan félelmetes nagyságban, mint később, sőt nem is tudtak róla. Mi, kiértékelők - remélem, nem tartja dicsekvésnek - a lehető legjobb iskolát kapjuk, amíg eljutunk a hivatásunkig. Az Akadémián kötelező tárgyként elemeznünk kellett az első évtizedek útjairól őrzött felvételeket is, ezért beszéli minden kiértékelő olyan tökéletesen a régi orosz és angol nyelvet. Azokon a felvételeken még nyoma sincs annak, ami azután annyi gondot okozott. Odahaza, ha kíváncsi rá, könyvtárnyi anyagot olvashat össze erről a témáról. Teljesen mindegy, hogy a századok során távolsági neurózisnak, szociális deprivációnak vagy minek nevezték el ezt az állapotot azok, akik egész életükben azon munkálkodtak, hogy valami módon megakadályozzák a létrejöttét. Akárminek is nevezték, a következő évtizedekben több űrhajós pusztult el miattuk, mint a meteorok, az üzemzavarok vagy sugárártalmak miatt együttvéve. Pedig amíg nem volt tudomásunk erről a neurózisról, ezeket tartották az első számú veszélynek.

Én szerényebb vagyok, mint a kérdés nagy teoretikusai. Nem kívánom sem a szakkifejezések, sem az elméletek számát növelni, igaz, a mi századunkban már mindez rég a múlté. Vagy mégsem? Majd később megérti, miért kérdőjeleztem meg ezt, de gyerünk sorjában. Nagyon egyszerűen úgy lehet a kérdést megközelíteni, hogy a távolság növekedése egy bizonyos ponton túl megváltoztatja a kapcsolat minőségét. Feltételezem, fölösleges most magának hosszan bizonyítanom, hogy ez a pont miért van máshol minden egyes út esetében, különben órákig sorolhatnám a körülmények változásait, és elemezhetném a komponenseket, az emberek számának, az út időtartamának, a kapcsolatok gyakoriságának száz meg száz részletét. Ha érdekli, a szakirodalomban ezt is megtalálja, de a lényeg egy mondatban is összefoglalható: nincs két egyforma út. Még két menetrend szerinti Föld-Hold út sem azonos, csak a különbségek oly kicsinyek, hogy mind az utasok, mind az üzembiztonság szempontjából elhanyagolhatók. Elégedjen meg ennyivel, elvégre egy történetért jött hozzám, nem pedig azért, hogy elmélyüljön egykori mesterségem elméleti rejtelmeiben. És még mindig milyen messze vagyok attól, hogy elkezdhessem a történetet! Előbb hinnie kell az összekötő-kiértékelő hivatásában, úgy és annyira, amennyire én hittem.

A Kutatási Osztály a nagyközönség szemében szerény, halvány foltocska a Galaktikus Szolgálat hatalmas freskójának egyik sarkában. Munkájának csak egy töredéke kerül a nyilvánosság elé, és akkor sem a lényeges, hanem sokszor éppen az, ami félrevezető, ami gyanússá teszi a munkatársainkat. Ne vegye rossz néven a példát, de képzelje el, hogy az Agamemnón, ez a tisztes jármű, legénységével és magával együtt bajba kerül, miután elhagyták Ultima Thulét. Én jelentem, hogy innen a start a szektoridő szerint ekkor és ekkor rendben megtörtént, utolsó jelzésüket a szektor határától a start után x órával vettem, az normális volt, tehát az én szektoromat rendben elhagyták. Ugyanakkor - játsszuk csak végig ezt a modellt - a W-1 parancsnoka jelentené, hogy első segélykérő hívásukat mikor vette, az mit tartalmazott, mikor érkeztek az Agamemnónhoz a Segélyszolgálat rakétái. A dossziéban - mert egy ilyen ügyből már az lesz - azután a Segélyszolgálat illetékesének jelentése következne, hogy mit talált az Agamemnón fedélzetén, illetve, hogy kit milyen állapotban, és miért. És ha a Segélyszolgálat illetékese úgy érzi - és csak akkor -, hogy nem tud minden miértre megnyugtató választ adni, kerül át az ügy - mármint az Agamemnón szerencsétlensége, legénységének, utasainak pusztulása - a Kutatási Osztály arra hivatott embereihez, akik az egész osztálynak legfeljebb tíz százalékát jelentik.

De ez már egy űr-krimi lehetősége, én pedig műveit ismerve tudom, hogy eddig távol tartotta magát ettől a műfajtól.

Az összekötő feladata és felelőssége is akkor nő elviselhetetlenül naggyá, ha valakiket, de rendszerint csak egy valakit az ismeretlenbe küldenek. Mindegy, hogy felderítésnek, felfedezésnek vagy kutató expedíciónak nevezi, jobb és egyszerűbb az ismeretlen meghatározás. A Tervezési Tanács okosai összedugják a fejüket; csillagászok, asztrofizikusok, elméleti fizikusok és volt űrhajósok, akik aktív éveik után ezeket a tudományokat választották, összevetik az elméleteket a korábbi utak dokumentációjával, és végül határoznak; ezt vagy amazt jobban meg kellene vizsgálni. Azután meghirdetik az utat: milyen minősítésű űrhajósok és milyen feltételekkel pályázhatják meg. Ezt a rendszert mindenki jól ismeri, de azt már kevesen tudják, hogy a Kutatási Osztály űrhajósai - és gyakorlatilag általában csak őket érintik a pályázatok - összekötőjükkel együtt pályáznak. Ez persze tulajdonképpen az osztály belügye, nem is említettem volna, ha nem tartozna lényegesen a történethez. És itt kap választ azokra a kérdésekre is, amelyeket a korábban annyi űrhajóst halálba vivő neurózis említésekor feltettem. A furcsa ugyanis az, hogy megnyugtató, minden részletre érvényes elmélet a mai napig nem született e neurózissal kapcsolatban. A tudomány még adós ezzel, ugyanakkor a gyakorlatban már körülbelül két évszázada rájöttek, hogyan lehet ellene védekezni. Az addigi összes út elemzése azt bizonyította, hogy azokban az esetekben nem következett be soha neurózis, amikor csak egy ember, és mindig ugyanaz az ember tartja a kapcsolatot egy adott űrhajóssal. Ez a párkapcsolat látszott az egyedül célravezetőnek mindenfajta neurózis elhárítására. Lehet, hogy ma már nem is tény, hanem dogma, mert amióta erre rájöttek, más módszerrel nem is próbálkoztak. Ha alaposabban elgondolkozik ezen, belátja, igazuk volt. Minden más új módszer kipróbálása talán emberéletet követelt volna, a gyakorlat pedig fényesen igazolta a párkapcsolatok eredményességét. Mellékes, hogy elméleti alapok nélkül. Kétszáz éve olyan kevés a kapcsolatok minőségének megváltozásából bekövetkezett szerencsétlenség -pontosabban: amikor a szerencsétlenség okát csak a kapcsolat nem megfelelő minőségében kereshették -, hogy ezeket az eseteket tanultuk az Akadémián. Különös hivatás, nemde, ahol a tanulónak az elődök kudarcaiból kell vizsgát tenni. De nekem meggyőződésem, hogy a sikertelen kapcsolatok elemzéséből lehet talán a legtöbbet tanulni.

Gondolom, már türelmetlen, és joggal, ígérem, a lehető legrövidebb bevezető előzi meg a történetet, bár úgy érzem, hogy ez már maga a történet. Mert most Marchról és magamról fogok beszélni.

Az űrhajós-kiértékelő párokat a lehető legkorábban igyekeznek kialakítani. Nekünk, összekötőknek, közös a kollégiumunk az űrhajósokkal, tantárgyaink jó nyolcvan százaléka is azonos. Földön kívüli kiképzést is kapunk. Ha sikerül egy-egy páron belül telepatikus kapcsolatot létrehozni, azt minden eszközzel igyekeznek kifejleszteni. De ez nem az én területem, March és köztem nyoma sem volt soha telepatikus kapcsolatnak, pedig minden módszerrel erőltettük -már amennyire az ilyet egyáltalán erőltetni lehet. Ennek ellenére kitűnő minősítésű párként szereztük meg a diplománkat. Ha Marchról azt mondom, hogy a legkiválóbb űrhajósnak tartottam, nagyon keveset mondtam róla. Egy kiértékelőnek hinni kell abban, hogy az ő űrhajósa a legjobb. Mert ha nem, akkor ő is halott. Nem, nem a szó fizikai értelmében, de így talán még rosszabb. Hiába menti fel akármilyen fórum a felelősség alól, soha nem szabadul meg a bűntudattól, hogy része volt a másik pusztulásában. És ne feledje, az űrhajósok is emberek, még ha a legtökéletesebben képzett és fegyelmezett emberek is. Hiába tisztázza a bizottság a kiértékelőt, soha többé nem kap űrhajós párt. Már csak azon egyszerű okból sem, mert mindig több kiértékelő él, mint aktív űrhajós. Könnyű belátni, hogy ez a dolgok természetéből következik.

Nem untatom a korábbi események elmondásával, bár azokból is több regényt lehetne kerekíteni. Lehet, hogy egyszer megírom én magam. Az Akadémia után azonnal a Kutatási Osztályhoz kerültünk, és az első hat év mérlege négy sikeres út volt. Mindig a legpocsékabb, a leglehetetlenebb utakat pályáztuk meg. Kérem, ne zavarja a legpocsékabb jelző. Maguk, írók, bizonyára szívesebben használnák helyette a legvakmerőbbet, a legnehezebbet. Az Osztály irodalmilag kevésbé pallérozott nyelvén azonban ez ugyanazt jelenti. Tehát ilyenfajta utakat pályáztunk meg, és az első kettő sikere után már nem volt igazi versenytársunk a következőknél. Ha a Tervezési Tanács valami igazán lehetetlen dolgot kért az Osztálytól, biztosra vehettük, hogy - a formaságok betartása mellett - mi kapjuk meg. Akkor jött az ötödik út. A Wagner-Hoyle-objektum. Bár ne nyertük volna meg azt a pályázatot is, de ezen ma már kár keseregni. Ha babonás vagyok, már rossz előjelet láthattam volna a pályázat körüli váratlan bonyodalmakban is, amelynek March volt az oka.

3.

Ha már beadtuk, nekünk kellett megnyerni, mert March ötlete zseniális volt. Igaz, hogy ugyanakkor hátborzongatóan vakmerő is, voltaképpen a mai napig csodálkozom, hogy a bizottság végül mégis elfogadta. Persze, ön semmit sem olvasott a Wagner-Hoyle-objektumról. Most tehát el kell róla mondanom annyit, amennyi éppen szükséges.

Ezt a sötét felhőt annak az Auriga-expedíciónak a csillagásza fedezte fel, amelyiknek Ivanov volt a parancsnoka. Wagner, a csillagász, romantikus lélek volt, sokat olvasott, kiválóan ismerte a régi irodalmat. Amikor bemérte a felhőt, azonnal feltűnt neki, hogy adatai kísértetiesen emlékeztetnek arra, amit egy könyvben olvasott. A könyvet egy Fred Hoyle nevű csillagász írta, aki a XX. század jeles tudósa volt. Mellesleg írt is, bizonyára olvasta a könyveit. Egyik regénye egy értelmes felhőről szól, "aki" kapcsolatba kerül az emberiséggel. A méretek, a forma, a sűrűség annyira egyeztek a könyvben leírtakkal, hogy Wagner gondolkodás nélkül Hoyle-objektumnak keresztelte el a felhőt. Az első publikációt természetesen ő írta, így azután a szakemberek Wagner-Hoyle néven kezdték emlegetni az objektumot.

Nem ez az egyetlen nebula vagy glomulus, amelyet ismerünk - mindegy, hogy a felhő vagy a gomolyag latin nevével illetjük -, de azóta is ehhez kerültünk a legközelebb, Ivanov hajója alig negyven csillagászati egységnyire haladt el mellette. Wagner hiába érvelt, könyörgött, Ivanov nem volt hajlandó közelebb menni hozzá, sőt a következő Auriga-expedíciók útvonalát ezen a szakaszon két fokkal arrébb jelölte ki, ami a szakasz hosszát figyelembe véve, több mint egy fényév eltérés. Ha ez az óvatosság túlzottnak látszik is, Ivanovnak igaza volt, ma is ezt a pályát repülik. Olyan sebességek mellett, amilyeneket mi használunk, ennél az objektumnál sokkal ritkább felhővel való találkozás is katasztrófához vezet. Ha érdeklik a felhő adatai, röviden felsorolhatom: átmérője körülbelül egy csillagászati egység, átlagos sűrűsége tíz a mínusz tizediken gramm köbcentiméterenként. Érdekes, hogy ezek az értékek alig néhány százalékkal térnek el attól, amit Hoyle annak idején megírt. Aki - mint Wagner is - olvasta a regényt, nem szabadulhatott a hasonlóság kísértésétől.

A fizikai adatokon túl azonban vége is volt minden egyezésnek. Wagner felhője ostoba volt, lélektelen gáz- és porhalmaz. A port persze csillagászati értelemben mondom, egészen a nyolcvan-száz méter átmérőjű szikladarabokig. Ha mégis akadt ebben a felhőben valami emberi, az mérhetetlen mohósága és ugyanakkor közömbössége volt. Elnyelt mindent: elektromágneses hullámokat, szondákat, és nem adott vissza semmit. Wagner felfedezése után tizenöt évvel, Gimiko vezette az első expedíciót. Hajója, a Szémélé, több mint két évig keringett a felhő körül. Sorra elveszítette minden szondáját. Akármilyen agyafúrtan programozta be őket, a felhő győzött. A szondák egy ideig jelezték a sűrűség növekedését, néhány szikláról is említést tettek, azután elnémultak. Gimiko dühöngött, de mindvégig maradt annyi józan esze, hogy embert nem engedett a felhő közelébe. Azután, beismerve kudarcát, visszatért, és jelentése elég volt ahhoz, hogy a Wagner-Hoyle-objektum a kutatási tervek leghírhedtebb témái közé kerüljön. Nem is vette elő a Tervezési Tanács a következő húsz évben, amikor pedig végre mégiscsak kiírták a pályázatot, a gyakorlattól eltérően nagyon tág keretek között hagyták az indítandó kutatásnak nemcsak a programját, de a kivitelezését is. A "hogyan"-ra több változatot felsoroltak, és ugyanakkor leszögezték, hogy bármilyen, ezeknél jobb javaslatot elfogadnak.

Az előbb azt mondtam, hogy March ötlete zseniális és hajmeresztő volt. De a zseniális jelzőt legszívesebben visszavonnám, mert voltaképpen csak hajmeresztő volt, különben pedig a lehető legegyszerűbb. March abból indult ki, hogy Gimiko szondái túl gyorsak voltak, s ehhez a megállapításhoz nem kellett zsenialitás. Ennek az objektumnak ugyanis nem volt - természetesen nem is lehetett - radarral vagy bármi mással észlelhető felszíne, mint abban a regényben Hoyle felhőjének. Sűrűsége a csillagközi térben általában mérhető értéktől csak nagyon lassan és fokozatosan tért el, a felhő tehát valójában sokkal nagyobb volt, mint amilyennek Wagner adatai mutatták. Persze Wagner csak fedéssel állapíthatta meg az objektum átmérőjét - vagyis azt mérte, hol oltja ki a felhő a mögötte lévő csillagok fényét; Ivanov sietett, és még csak finomítani sem engedte Wagner eredményeit. Igaz, az Auriga-expedíciónak más dolga volt. Így tehát Gimiko szondái, még jóval a Wagner által megadott határ előtt, túl nagy sebességgel találkoztak a felhő anyagával. Ezt Gimiko is tapasztalta, csak éppen segíteni nem tudott rajta. Bármilyen tökéletesek is a szondáink, egy bizonyos szintnél bonyolultabb programmal vagy - jobb, ha úgy mondom - önálló tevékenységgel nem lehet felruházni őket.

Amikor March előadta tervünket, Gimiko is ott ült a Tervezési Tanács bizottságában. Előbb a füle pirosodott, azután lassan egész hatalmas kopasz koponyája bíborvörösre színeződött. A vitában először ő kért szót.

-
Határozottan tiltakozom! Ez nem terv, ez őrültség! Ha az én kutatásom eredménytelen is volt, arra halálomig büszke maradok, hogy egyetlen emberem sem pusztult el! Az az átkozott felhő megöli magát, fiatalember!

March megítélésem szerint elég tiszteletlenül válaszolt, elvégre Gimiko mégiscsak a kérdés legjobb ismerője volt.

-
Nincs átkozott felhő vagy bármilyen más átkozott terület, professzor úr! - mondta. - Csak ügyetlen kutató.

Gimiko felugrott, és szó nélkül kiment a teremből, ami nem szokásos az ilyen tanácskozásokon. Később tudtuk meg, hogy azonnal lemondott a bizottságban viselt tisztségéről, a bizottság elnöke, az öreg Ries pedig ott nyomban nagyon megmosta March fejét. Az volt az érzésem, hogy ha csak egyetlen valamennyire is használható másik pályázat lett volna, a mienket már csupán Marchnak ezért a szerencsétlen válaszáért azonnal elvetik. De nem volt. Igaz, ha van, maga most nem ül itt, mert én sem vagyok Ultima Thule parancsnoka.

A bizottság elfogadta a tervünket. Ennek lényege röviden az volt, hogy March sokszorosan túlméretezett üzemanyagtartályokkal felszerelt egyszemélyes szondával belerepül a felhőbe. A sok üzemanyagra azért volt szükség, hogy kedve szerint manőverezhessen, ha szükségesnek tartja, akár a másodpercenkénti néhány milliméteres sebességre is lefékezhesse a szondát. March nyolc-tíz hónapos utat tervezett, ez a szokásos biztonsági tartalékokkal együtt azt jelentette, hogy a legrosszabb esetben akár egy évnél jóval tovább is távol lehet a felhő körül keringő űrhajótól. A hagyományokhoz híven a mi űrhajónk ebben a tervben a Szémélé-2 nevet kapta. March a szondát Denevérnek keresztelte el.

-
Az út valóban izgalmas szakaszán úgy fogok repülni, mint a denevérek - magyarázta -, hiszen abban a porban az orráig sem lát az ember. Csak én radart használok az ultrahang helyett.

Akkor ezt a nevet mindannyian nagyon szellemes ötletnek tartottuk. Később, valahányszor ki kellett mondanunk, elkerülhetetlenül March megjegyzése is eszünkbe jutott, és már szívesen megváltoztattuk volna.

Ezzel a névadással kissé előreszaladtam, mert a bizottságnak azon az első tárgyalásán természetesen még semmilyen név nem szerepelhetett tervezetünkben. Ries azzal is elégtételt szolgáltatott Gimikónak, hogy pályázatunkat csak előzetes tájékoztató tervezetként fogadtatta el a bizottsággal. A kialakult gyakorlattal ellentétben azt követelte tőlünk, hogy a következő dokumentumban teljes részletességgel dolgozzuk ki az utat. Így több hónapos megfeszített munkát sózott a nyakunkba, amit egyébként a csoportunk teljes apparátusa szokott végezni a már elfogadott terveken.

Mihlin volt a csoportvezetőnk, az a Mihail Mihlin, aki most a Szolgálat egyik elnöke. Amikor megkapta a bizottság határozatát, behívatott bennünket.

- Nem tudom, mit mondjak maguknak - kezdte, azután sokáig hallgatott, szemét az íróasztalán fekvő néhány soros határozaton legeltette.

- A dokumentum kidolgozása persze nem jelenti azt, hogy felmentem magukat az egyéb munkák alól - bökte ki végre, amikor a csend már kínosan hosszúra nyúlt, majd megint úgy csukta össze a száját, mintha soha többé nem akarná kinyitni.

- Ezt nem is vártuk!

March hamarabb szólalt meg, mint kellett volna. Mihlin - vagy ahogy mi magunk között hívtuk, M. M. - kijelentése így nem kapta meg azt a hangsúlyt, amelyet ő neki szánt.

M. M. most már határozottan és egyértelműen dühös volt.

-
Maga, Faith, lényegesen öntudatosabb a kelleténél! Sőt más jelzőt is mondhattam volna! Nyilvánosan, szántszándékkal megsérti a Tervezési Tanács egyik tagját, méghozzá igazságtalanul, mert Gimiko valóban a maga életéért aggódott, és nem a saját eredménytelenségéből kívánt elvet kovácsolni. A bizottság pedig most rajtam, a csoporton és közvetve az egész Kutatási Osztályon veri el a port. Persze, igazuk van! Milyen légkör lehet nálunk, ha egy munkatársunk így viselkedhet? A legszívesebben azt követelném maguktól, hogy vonják vissza a pályázatukat. Ha eddig nem derítettük fel azt a felhőt, egy ideig alhat még ez a téma.

Sejtettem, mi fáj M. M.-nek, és ő rögtön ki is mondta, miközben ujjai a papíron táncoltak, a határán annak a mozdulatnak, hogy az egészet összegyűrje, és March fejéhez vágja.

- Ha azt írták volna, hogy maga szemtelen volt, megkapná érte, amit érdemel, ebben biztos lehet, és ezzel az ügyet le lehetne zárni. De így sokkal rosszabb! Az egész Osztályt nevetségessé tette! Feltételezik, hogy maguk ketten képesek erre a dokumentációra a többiek munkája nélkül. Az Osztály és azon belül az én csoportom tehát afféle iskolai szakkör, ahol két ifjú zseni...

Nem folytatta, mert érezte, a hasonlat rossz, tehát nem is eléggé sértő, de én pontosan tudtam, mire gondol. Ha hónapok múlva visszadobják kettőnk munkáját, a kudarc az ő beosztottjait, méghozzá az eddig legsikeresebb embereit éri. Ha elfogadják, a csoport tekintélyén esik csorba, lám, két ember képes volt arra, amin máskor annyian dolgoznak. És kezdtem rájönni, számunkra is az lenne a legbölcsebb, ha visszalépnénk. Az új döntésig a csoportban mindenki rajtunk köszörüli majd a nyelvét, ha pedig elutasítják a pályázatunkat, tovább is.

Szerettem a csoportunkat, Mihlin nagyszerű embereket válogatott össze, ő maga pedig már akkor is az egyik legragyogóbb koponya volt, akit valaha ismertem. A csoportunk évenként általában négy-öt sikeres kutatás-felderítés babérait arathatta le, mi voltunk a Kutatási Osztály büszkesége. Ezt a remek együttest tenné tönkre, ha továbbra is ragaszkodunk a pályázathoz.

Mint összekötőnek volt még egy külön okom is, hogy visszalépjünk. Gimiko elemzései egyértelműen kimutatták, a szondák többsége nem a szikladarabokkal való összeütközés következtében hallgatott el. Erre vallottak az egyenletesen halkuló jelek. Az adó tehát rendben működött tovább, de az elektromágneses hullámok nem voltak képesek többé áthatolni a felhő mind sűrűbb anyagán. Mit tehet ilyenkor egy összekötő? A korábbi utak legkínosabb emlékei azok voltak, amikor a kapcsolat - szerencsére soha nem hosszú, de akkor végtelennek tűnő - percekre, órákra megszakadt. Hiába tudtuk, hogy az adott körülmények között nincs és nagy valószínűséggel nem is lehet baja Marchnak, az űrhajó egész legénységének feszültsége ilyenkor kimondatlanul az összekötőt tépi széjjel. Hogy az ott kint mit csinál, nem tudhatjuk, de ez, aki itt ül közöttünk, igazán tehetne már valamit, hiszen ez a mestersége. Nem kívánom senkinek az ilyen helyzetet. Ha March belerepül a felhőbe, adója egy idő után el fog hallgatni, és hiába tudja mindenki az űrhajón, hogy ez az adott fizikai körülményekből elkerülhetetlenül következik, én leszek az, akitől naponta vagy óránként meg lehet kérdezni, akár hivatalosan, akár baráti alapon, van-e már újra kapcsolat, miért nincs, és mikor lesz?

M. M. láthatóan olyan dühös volt, hogy nem volt képes folytatni a mondanivalóját. Persze, mit is mondhatott volna? March valószínűleg már hamarabb ugyanarra a következtetésre jutott, amire én, kettőnk közül mindig ő volt a gyorsabb. Akkor meg mire vár, gondoltam ingerülten. Visszavonjuk, és kész. Akad majd más téma. Úgy éreztem, az első pillanattól kezdve idegenkedtem ettől a vállalkozástól, és alapjában véve örültem, még szegény Gimiko megbántása árán is, hogy a dolog így alakult. Valóban őrültség belerepülni abba a felhőbe. Miért nem láttam ezt eddig ilyen világosan?

March olyan feszes vigyázzba vágta magát, akár kadét korában. Szerette az ilyen látványos gesztusokat, és nem törődött vele, hogy ez a legtöbb esetben csak mások ellenszenvét erősíti.

- Tisztelt Mihail Mihailovics! A pályázatban megjelölt objektumot más módon felderíteni nem lehet. Ha lenne más megoldás, nyilvánvalóan azt választjuk, azt terjesztjük a bizottság elé. Gimiko professzor úrtól írásban, és ha erre módot ad, személyesen is bocsánatot kérek szavaimért. Kijelentésem tartalmának igazságát azonban fenntartom. Ön azt mondta, a legszívesebben azt követelné tőlünk, hogy vonjuk vissza a pályázatunkat. Ezt nem tehetjük, mert a bizottság, ha bizonyos feltételekkel is, de elfogadta. Ha a bizottság rossznak tartja a tervet, miért nem vetette el? Egyébként ezt még most is megteheti. Vagy visszavonhatja a Wagner-Hoyle-objektum felderítésére kiírt pályázatát. Ez is jogában áll.

Mihlin tágra nyílt szemmel nézte March kipirult arcát, majd nagy, súlyos testével felállt az íróasztal mögötti karosszékből.

-
De ahhoz nincs joga senkinek - folytatta March -, hogy a mi tervünkkel vagy annak apró-cseprő részleteiben módosított változatával nyerje el a bizottság beleegyezését egy későbbi időpontban, pusztán azért, mert simábban tud beszélni. A bizottságnak döntenie kell: a modoromat vagy a pályázatunkat bírálja. Külön-külön mindkettőhöz joga van, de a kettőt ne keverje össze! Kérek engedélyt, hogy távozhassak!

Nem várta meg Mihlin biccentését, hátraarcot csinált, és kiment a szobából.

Hallgattunk egy sort, mert egyikünk sem tudott mit mondani. A maga módján Marchnak igaza volt, ezt M. M. is jól tudta. Ugyanakkor azonban azzal is tisztában volt, hogy két legjobb embere félholtra dolgozza magát a következő hónapokban, és veszélybe kerül a csoport jó légköre. Végül nagyot sóhajtott.

-
Megtehetném, hogy egészségügyi vizsgálatra küldjem.

De az igazságtalanság lenne. Ennek semmi köze a pszichológusokhoz. És maga, Spaak? Magának mi a véleménye?

Motyogni kezdtem valamit arról, hogy valóban nincs más megoldás az objektum felderítésére, de azt is elmondtam, hogy mint összekötő, milyen reménytelennek látom a munkámat. Hogy talán mégis az lenne a legjobb, ha mi lépnénk vissza, mert azt igazán nem lehet kívánni a nagy tekintélyű bizottságtól, hogy nyilvánosan visszavonja a kiírást. M. M. lassan visszaereszkedett a karosszékébe, és onnan pislogott rám.

-
Azt ajánlom, ha ez a véleménye, ne nagyon hangoztassa - szólalt meg végül szenvtelen hangon. - March kettéharapja magát, ha ilyesmiket beszél. Márpedig maguk semmit nem érnek egymás nélkül.

Majdnem húsz éve minden eszközzel ezt erősítették meg bennünk nap mint nap. A létezésnek, a munkának ez az egyetlen lehetséges formája számunkra. Bólintottam.

-
Köszönöm, Spaak -, M. M. arcán végre megjelent egy halvány mosoly -, és kérem, nagyon kérem, vigyázzon Marchra. Itt is, és ha mégis sikerül, ott kint meg különösen.

4.

Azért idéztem ilyen részletesen ezt a beszélgetést, hogy érzékeltessem, honnan indultunk, és milyen légkörben dolgoztuk végig a következő hónapokat. Bár nem is volt olyan rossz, mint amilyennek akkor hittem, amikor belevágtunk. March még az elején valóban bocsánatot kért levélben Gimikótól, személyes találkozásukra azonban nem került sor. Sejtettem, hogy ezt M. M. rendezte így, tartott tőle, hogy egy ilyen beszélgetés csak újabb bonyodalmak kezdete lenne. Mint ahogy első kijelentése ellenére M. M. jóformán minden munkát másokra osztott, és a csoport egyetlen tagja sem piszkált bennünket. Sőt ahol tudtak, kérés nélkül segítettek, vigyázva arra, hogy meg ne sértsék March önérzetét, aki ragaszkodott ahhoz, hogy mindent ketten csináljunk. Persze még így is pokoli munka volt. De mi az, amit az ember nem bír harmincéves korában? M. M. azt is engedélyezte, hogy a Kutatási Osztály vendégszobáiban aludjunk, csak a hét végén támolyogtunk haza, saját lakásunkba.

March a városban lakott, alig három utcányira a Székháztól, én viszont jó negyven kilométerre, egy olyan telepen, ahol százados feketefenyők sűrűjében, egymástól jól rejtve, földszintes faházak guggoltak. Azon a télen nem sokszor lapátoltam el a havat a házamhoz vezető ösvényről. Fogalmam sincs, hogy maguk írók hogyan és mennyit dolgoznak. Számomra a napi tizenkét órás megfeszített szellemi munka bőven elég volt ahhoz, hogy holtfáradtan, álomtalan alvással töltsem a többit.

Munkánk részletei nem tartoznak a történethez, tehát nyugodtan folytathatom ott, hogy május elején végre leadtuk a dokumentációt, Mihlin pedig kijelentette, hogy legalább két hónapig nem akar látni bennünket.

- Remek anyagot dolgoztak ki. Csaknem minden részletét más tervekben is fel tudjuk használni - mondta búcsúzóul. - Engem elsősorban ez érdekel, és nem az az objektum. Jó munkát végeztek.

Kimentem a faházamba, a kilincsre kiakasztottam egy cédulát, hogy ne zavarjanak, felhívtam a Titkárságot, és bejelentettem, hogy a videót és az ST-t, a személyes távhívómat is, amit mint a Szolgálat aktív munkatársa köteles voltam hordani, három napra kikapcsolom. Ehhez jogom volt, és őszintén reméltem, nem jön közbe semmi, ami miatt személyesen jönnek ki értem.

Azt hittem, hogy három nap után még egyszer ugyanezt fogom tenni, mert egy hét alvást is kevésnek éreztem, de furcsa módon már a második napon kipihenten ébredtem. Az idő hűvös, szeles volt, szemerkélt az eső, alacsonyan lógó szürke felhők úsztak dél felé, egyetlen foltot sem hagyva a kék égből. Nem kellett meghallgatnom az időjárásjelentést, hogy tudjam, ez még napokig így lesz. Torkig voltam az elmúlt téllel, a bezártsággal, és a megbízhatatlan tavasz feldühített. Visszakapcsoltam a videót meg az ST-t, és először a Titkárságon jelentkeztem. Marchon kívül nem keresett senki, mondták, és ő is még tegnap. Felhívtam Marchot, a készülékére kapcsolt automata egy havannai szálloda címét és hívószámát ismételte. Ha nem várt meg, az ő dolga, gondoltam, Kuba nekem túl meleg, ezt March tudja.

Volt úgy, hogy együtt töltöttük a szabadságunkat, de úgy is, hogy nem. Szeretném, ha megértené, bármennyire is úgy neveltek bennünket, hogy együtt, és csak együtt dolgozhatunk, nem láncolták össze a bokánkat. Abban a pillanatban, be kell vallanom, nem is bántam, hogy távol van. Szerettem, valóban az életem fele volt, de az utolsó hónapokban minden bizonnyal túl sokat voltunk együtt.

Mialatt reggeliztem, a szél megerősödött, őrjöngve cibálta a fenyőket, a faház recsegett. Sok földi dolog van, ami hiányzik nekem itt, Ultima Thulén. Normális ember nem is mondhatja, ha ilyen hosszú ideig van távol a Földtől, hogy nincs honvágya, amit persze mi egymás közt soha nem említünk. De odáig még nem jutottam, hogy a szél is hiányozna. Soha nem szerettem. Akkor reggel is tudtam, hogy a lehető leghamarabb elmenekülök előle. Két hónap hosszú idő, de annyira mégsem, hogy akár egy napig is hallgassam a tehetetlen fenyők szomorú zúgását.

Az utazási iroda mosolygós szemű fiatalembere öt perc után sem veszítette el a türelmét, pedig minden ajánlatára csak tanácstalan hümmögéssel válaszoltam. Szebbnél szebb színes képek sorát pergette a videó ernyőjére, és ha néha felbukkant közöttük, még megnyerőbben mosolygott. Végül nem mutatott több filmet, hanem faggatni kezdett.

- Hegy?

- Igen.

- És víz is?

- Természetesen.

- Sziklás tengerpart?

- Nem. Édesvíz.

- Folyó?

- Nem.

- Tehát tó, hegyekkel.

- Igen.

- Trópusi?

- Nem szeretem a meleget.

- Ha alacsony sziklákkal is beéri, akkor talán a finn tavak ...

Én veszítettem el a türelmem.

-
Ember! Onnan jön ez az átkozott szél, eső, amitől menekülni akarok!

Megértőén bólintott.

- Bocsánat... - hirtelen felcsillant a szeme. - Tehát mediterrán tó, hegyekkel, sziklákkal?

- Jó. De kevés, nagyon kevés emberrel! És... – kinéztem a komoran szenvedő feketefenyőkre - van olyan hely, ahol éppen most virágzik minden?

- Ha minden nem is, de... - félbeszakította önmagát.

- Egy pillanat türelmét kérem!

Szeme mozgásán láttam, hogy egy másik képernyőre figyel, és az onnan leolvasott adatokat fürge ujjakkal zongorázza az utasítóra.

-
A felvételt régen készítették, elnézését kérem a rossz minőségért, de ez annyira nem divatos hely. Már most felhívom a figyelmét, hogy negyedik kategóriájú zóna. Nem tudom, van-e kedve úgy élni, mint háromszáz évvel ezelőtt.

Légkondicionálás és központi szolgáltatás nélkül... Saját jármű a zónában nem közlekedhet, csak villanybusz van, igaz, elég sűrű a járat.

Fordított ipszilon alakú víztükör csillogott a hegyek között. A csúcsokon mindenütt szikla, helyenként még hóval fedve. Légi felvétel volt, és valóban pocsék minőségű. Azután a kamera zuhanórepülésbe kezdett, és megcélozta az ipszilon két szárának találkozási pontját. A tó két ágát elválasztó gerinc megadón lejtett és keskenyedett, azután az utolsó néhány száz méteren meggondolta magát, dacosan és torzonborzan, hatalmas testvéreit utánzó hegyecske emelkedett a víztükör fölé. Majdnem sziget, és mégsem az. Bal oldalán hófehér házak koszorújában egyetlen templomtorony.

A víz kék volt, de lágyabban és puhábban, mint ahogyan azt az ember a déli tengereknél megszokta, a fehér tajték nem emelte ki hivalkodón ezt a kékséget, inkább békés harmóniába oldotta. A hegyecske teteje haragos mélyzöld a fák sűrűjétől, a házak kövei vakítóan fehérek. Néhány evezős csónak araszolt a csendes víztükrön, a házakon túl, a félsziget csúcsa felé homok vagy kavics keskeny csíkja, azonnal lehetett látni, hogy ember műve ez az apró kényelem a sziklás partok zordon világában.

-
Mi ez?

- A Comói-tó, Észak-Olaszországban. A falucska neve Bellaggio. De még egyszer hangsúlyozom, hogy negyedik kategóriájú, és...

- Nem érdekel!

- Nincs központi szolgáltatás - aggódott értem a fiatalember -, mindössze néhány apró üzlet, ahol személyesen kell bevásárolnia, és azután a szállásán önnek elkészítenie...

- Mondtam már, hogy nem érdekel!

A fiatalember, szakmájának kiválósága, rájött, ellenvetéseivel tud a leghatásosabban rábeszélni.

- A tó, bármilyen gyönyörű, ilyenkor még nagyon hideg. Az Adda táplálja. Ez a folyócska és a többi patak is a havasok között ered. Ilyen korán még soha nem éri el a tó vize a húsz fokot sem...

- Nekem éppen jó!

- De egészségügyi ellátás sincs, csak jó húsz kilométerrel arrébb, Leccóban! Ha meghűl...

- Ha náthás leszek, majd küldök önnek egy képeslapot - hogy is mondta? Leccóból - mondtam, miközben fél kézzel a szék karfájára vetett zubbonyom után nyúltam.

Legfőbb ideje, hogy ez a kedves fiatalember megtudja, ki az a borotválatlan, pizsamás ügyfél, aki ennyi ideig feltartja. A videó lencséje elé dugtam a Galaktikus Szolgálat téglalap alakú emblémáját, azt már nem is reméltem, hogy tudja, bal alsó sarkában az ómega a Kutatási Osztály jelzése.

A fiatalember arcán pontosan az tükröződött, amit vártam.

- A kódját kérem - mondta mélységes tisztelettel. - Melyik járattal óhajt utazni? Milánóig repülhet, és ahogy mondtam, a busz sűrűn jár- újra a másik képernyőre pillantott -, húszpercenként.

Okom van rá,- hogy ezt a látszólag érdektelen részletet ilyen aprólékosan meséljem el. Szeretném, ha nem értene félre. Nem tartom magam kiválasztottnak, persze az vagyok, a Szolgálat valamennyi tagjával egyetemben. Kiválasztott esetleg egy másfajta halálra, és szerintem ez a döntő. Valószínűleg nem az enyém az a felismerés, bár eddig még sehol nem olvastam róla, hogy az embert az állattól többek között a haláltudata különbözteti meg. Ez szerintem egyedülálló emberi képesség. Tudom, ön okosabb annál, hogy ezt összekeverné a primer veszélyhelyzetből következő halálfélelemmel, amely természetesen az állatoknál is megvan, ezért erről nem is kell többet mondanom. Amikor a Szolgálat munkáját vállaltuk, többségünk még olyan kölyök volt, hogy a Szolgálat legalább ugyanannyira vállalt bennünket, mint mi őt. Nevelt, tanított, formált, nemcsak a saját, hanem azon keresztül az egész emberiség ilyenfajta szolgálatára. Akkor ezt a másfajta halált is vállaltuk, csak még nem tudtunk róla. Előbb-utóbb azonban mindenki eljut ehhez a gondolathoz, és attól kezdve ezzel él.

A gondolattal, hogy itt kint meghalni más - megint csak ez a látszólag semmit meg nem magyarázó szócska, a kint a legjobb meghatározás -, még akkor is, ha mindannyian tudjuk, hogy az itteni halálok többsége gyors, és a ma még gyógyíthatatlan betegségekhez képest, a fájdalom mértékét és időtartamát tekintve, százszorosán jobb, ha egyáltalán lehet a halálhoz, életünk végéhez ezt a középfokú jelzőt csatolni. De azt hiszem, fölösleges volt ennyit magyaráznom erről, hiszen itt ül velem szemben Ultima Thulén, és ezért valószínűnek tartom, hogy valamit megérzett ebből. És azért mert mi, a Szolgálat emberei valóban egyformán kiválasztottak vagyunk erre a másfajta halálra, ha soha nem is beszélünk róla, azért van itt kint közöttünk olyan egyenlőség, amelyről a Földön - ahol a javak, a jogok és a munka egyenlősége, a szabad választás lehetősége ezerféleképp virágoztathatja ki a tehetségen, a szorgalmon és más emberi adottságokon keresztül az egyén életét - csak álmodni lehetne, ha egyáltalán érdemes volna. Ebből az itteni egyenlőségből következik, hogy nálunk a magasabb beosztás nem többet, de nem is kevesebbet jelent, mint nagyobb felelősséget a többiekért, tehát felelősséget több életért. Az egyetlen és legfőbb elv; vigyázz, és ne árts, a legkisebb gondatlanság is életet, életeket követelhet!

Hogy miért szakítottam meg elbeszélésemet ezzel, az ön számára minden bizonnyal unalmas és talán nem is elég világos eszmefuttatással? Mert meg akartam magyarázni, hogy sem én, sem más közülünk nem azért viselkedik néha, hogy úgy mondjam, kissé különösen a Földön, mert gőgös vagy bolond. Engem sem a hiúság vagy a kiválasztottak önteltsége vezetett, amikor az utazási iroda alkalmazottjának az orra alá dugtam a Szolgálat emblémáját, amelyből akkor - ezt természetesen pontosan tudtam - rajtam kívül mindössze hatszáznegyvenhárom viselte az aranylapocskán a smaragdokból kirakott ómegát. Úgy éreztem, s ma is úgy érzem, megfizettünk és megfizetünk az aranyért is, a smaragdért is. És azért is, ami ezért nekünk a Földön jár. Önre bízom, hogy az elmondottak után egyetért velem vagy sem.

Mindenesetre három óra múlva már Milánó felé repültem, és nem sokkal a felszállás után a légikisasszony bájos mosollyal a kezembe nyomta az utazási iroda rádión küldött értesítését, házigazdáim, Mária és Antonio tizenhat óra negyvenkor a buszmegállóban várnak, a szobám és a hozzátartozó loggia a tóra néz. Amennyiben ez a megoldás nem megfelelő számomra, vagy még előbb körül óhajtok nézni Milánóban, vagy útközben valahol másutt, szíveskedjek ezt közölni, hogy intézkedhessenek. Nem óhajtottam változtatni semmin. A hidegfrontot rég magunk mögött hagytuk, a Nap vakítóan tűzött be a gép ablakán. Egyetlen kívánságomat pedig, hogy ez a csodálatos ragyogás ne hagyjon el a következő hetekben, hiába közöltem volna akár az utazási irodával, akár a légikisasszonnyal, akinek a szemén láttam, hogy nagyon szívesen kiszállna velem Bellaggióban a tizenhat óra negyvenes buszból. Akkoriban még volt érzékem az eleve teljesülhetetlen vágyak szépsége iránt, ezért rámosolyogtam, és utánanéztem, amint ringó léptekkel libegett a pilótafülke felé, mert tudtam, hogy az ajtóból visszanéz még. Azután sajnos, akaratom ellenére, eszembe jutott Mihlin, és ez egy időre megkeserítette a még el sem kezdett vakációt. Amikor az utazási iroda ifjújával végeztem, azonnal fel kellett hívnom a Titkárságot, ahol az ügyeletes hölgy természetesen ugyanúgy nem tudta, mi az a Bellaggio, ahogyan öt perccel korábban én sem. E műveltségi hiány ellenére persze még kiválóan elláthatta munkáját a következő évtizedekben. Amikor azonban megmondtam, hogy negyedik kategóriájú zóna, anélkül, hogy végighallgatta volna tiltakozásomat, azonnal bekapcsolt Mihlinhez, aki egy tárgyalás kellős közepén volt, és ettől a fordulattól egyikünk sem volt elragadtatva.

- Mit akar? - mordult rám. - Megmondtam, hogy nem akarom magukat látni!

- Én semmit... - kezdtem magyarázkodni, amikor a vonalban maradt ügyeletes hölgy közbecsipogott:

- Negyedik kategóriájú zónába akar utazni! Én úgy gondoltam, hogy...

- Jól gondolta, de most lépjen ki.

A hölgynek szánt vicsorgást persze én kaptam a képernyőről, majd Mihlin bocsánatkérő pillantással nézett körbe számomra láthatatlan partnerein.

-
Egy perc türelmüket kérem!

Rám függesztette fáradt, dühös tekintetét.

-
Hova akar menni?

Nem tudtam megállni, hogy csak egyetlen szóval válaszoljak.

-
Bellaggio.

M. M. megkönnyebbülten fújt egyet.

-
Legalább Európa. Rosszabbat vártam.

Mihlinnek ehhez a válaszához, ha megengedi, két kommentár kívánkozik. Az első, hogy tudta, hol van Bellaggio. Azt hiszem, magának sem volna bátorsága sorra kérdezni a Szolgálat vezető embereit, vajon hallották-e valaha ennek a falucskának a nevét. Minden őszinte nagyrabecsülésem ellenére, attól tartok, az eredmény lesújtó volna. A másik, hogy M. M.-nek jó oka volt, hogy rosszabbat várjon. A két úttal korábbi szabadságunkat csillapíthatatlan ifjúkori lelkesedésből arra áldoztuk, hogy a Nagy Barrieren segítsünk pusztítani azt a tüskés izét, a latin nevét, szégyellem, elfelejtettem, mi a többi önkéntessel együtt csak vragnak hívtuk, ami a korallt zabálja, tönkretéve ezzel azt a páratlan tüneményt, ami a Nagy Barrier. Ott pedig cápák is voltak, méghozzá bőséggel - azokat is gyilkoltuk -, és Mihlin lelkibeteg lett, amikor közöltük vele tántoríthatatlan elhatározásunkat. Persze a Szolgálatnak, különösen sikeres munkatársai számára, megvannak a maga íratlan játékszabályai, ezért az lett a vége, hogy fejenként hat-hat testőrrel M. M. elengedett bennünket. Amivel végül is nemes célt szolgáltunk, mert egy tucat emberrel több vett részt ebben a fontos természetvédelmi munkában. Kaptunk is valamennyien szép medáliát a Természetvédelem ausztráliai szekciójától, de még ennél is fontosabb volt, hogy mindannyian, engem kivéve, remek kondícióban jöttünk vissza. Rólam akkor derült ki, hogy nem bírom a túl meleg klímát. Persze ennek is megvolt az a haszna, hogy ezt legalább megtudtuk, és rákerült a kartonomra. Elgondolkozott valaha azon, milyen érzés úgy élni, hogy mindig és minden körülmények között egészségesnek kell lennie? Vagyis nem szabad, nincs joga betegnek lenni?

Ha korábban az utazási iroda fiatalembere nem akar lebeszélni Bellaggióról, talán azt mondom Mihlinnek, hogy nem zavarom tovább, majd a Titkárságnak bejelentem, hova utazom. Persze olyan helyre, ami nem kavarja fel a kedélyeket. De így megátalkodottan hallgattam.

-
A tó hideg... - törte meg végül Mihlin a csendet. Vajon honnan tudta? - És ha nem fázik meg, akkor hasmenést fog kapni. Maga nem ismeri az olasz konyhát. Csodálatos ételek, de maga máshoz van szokva. Persze nem árt, ha megismerkedik velük.

Ekkor már tudtam, a következő mondatok csak a kötelező, tekintélyt védendő formaságot jelentik.

-
A legközelebbi orvos mindössze húsz kilométerre van - büszkélkedtem jólértesültségemmel.

Mihlin a fejét rázta.

-
Ne ijessze halálra semmivel azt a szegény embert. Ha valami baja van, természetesen bennünket hív. Naponta egyszer jelentkezik. Magára bízom, hogy mikor. És most már tényleg tűnjön el a szemem elől!

Miközben beszélt, keze már a kioldó felé nyúlt, és a kép az utolsó szavai alatt elsötétedett.

Ahogy már az Alpok fölött repülve végiggondoltam ezt a beszélgetést, rájöttem, valójában csak két okom maradt a keserűségre, és egyik sem túlságosan komoly. Az első a hiúság; ha M. M. csak idegenekkel tárgyalt, az hagyján, de ha kollégák is voltak köztük, ami elég valószínű, az Osztályon az én várható hasmenésemen derülnek két napig, ha pedig valóban bekövetkezik, akkor oly kevés humoros epizódot szolgáltató életünkben óhatatlanul szállóigévé válik, hogy Mihlin, a mindentudó, megjósolta. A másik a naponkénti jelentkezés. Igaz, hogy nem időhöz kötve, és ez nagy kegynek számít. Persze, ha első vagy második kategóriájú zónába mennék, mint March Havannába, ezt sem kérnék tőlem, így azonban a memóra kapcsolva kell hagynom az ST-t, és naponta egyszer megnézni, rögzített-e üzenetet, azután pedig jelentkezni, hogy igenis, megvagyok, itt vagyok, remekül érzem magam, és mindenkit szeretettel üdvözlök. Ha ez nem lenne kötelező, igaz lelkemre, még őszinte is volna, de így...?

Leszálláskor a légikisasszony túlzottan meghitté sikerült mosolya annyi komisz, keményen átdolgozott hónap után eszembe juttatta, hogy harmincéves vagyok, és a Szolgálat kötelmei korántsem oly szigorúak, mint amit egykor a katolikus vallás követelt a papjaitól. De mit kezdjek ezzel a valóban kedves teremtéssel? Most még lerepül Fokvárosig, ezt tudtam a járatról, de amikor visszajön, át tudja-e adni másnak a szolgálatát éppen itt, Milánóban? És végül hogyan találja meg Bellaggióban Mariát és Antoniót, akiknek a címét én sem tudom? Nem, reménytelenül nehéz szervezés, ne vegyél az első nap ilyesmit a nyakadba, hűtöttem le magam. Két hónap nagy idő, és lehet, hogy még több is lesz. Egyébként a Tervezési Tanács bizottsága már csak Gimikóra való tekintettel is a szokottnál sokkal alaposabban vizsgálja majd át a dokumentációnkat, másrészt ami a lényeget illeti, az semmiben sem változott ama bizonyos tanácskozás óta. March a Denevérrel belerepül a felhőbe. Ezt nemcsak lenyelni kell, hanem megemészteni is. Addig pedig, amíg pontról pontra össze nem szedik az ellenvetéseiket, nem hívatnak minket, hogy a fejünkre olvassák. Hosszú, hosszú lesz ez a szabadság, és gyönyörű!

Ezt éreztem, miközben a villanybusz a várost nem is érintve szelíd duruzsolással ringatott egyenesen észak felé. Sűrűn megálltunk, az utasok cserélődtek, azután az egyik megállóban a Természetvédelem két egyenruhása szállt fel a buszra. A legtöbb utast nagy hangon, régi ismerősként köszöntötték, ebből értettem meg igazán, hogy milyen hamisítatlan helyi járatra kerültem, néhányunknak pedig hivatalosra rángatott vonásokkal az orrunk alá dugták a zóna szabályzatát. Nem akartam megsérteni őket, sem magyarázkodni, hogy a légikisasszony már a gépen kedves figyelmességként a kezembe nyomta, ezért hosszan és alaposan áttanulmányoztam a másfél oldalnyi, pontokba szedett szöveget, mielőtt a nevem az első példányra ráfirkantottam. A legtöbb tilalmat eleve úgysem lehetett volna áthágni, a számomra legrokonszenvesebbet pedig őszinte lelkesedéssel fogadtam. Bármilyen hangot kibocsátó szerkezet, beleértve a videót is, csak fülhallgatóval működtethető!

Nem beszélek az útról Bellaggióig, és magáról Bellaggióról sem sokat. Ha valóban érdekli, jobb, ha a saját szemével ismeri meg, mint az én tökéletlen leírásomból. És nem akarok rá a szükségesnél jobban emlékezni. A vidéket, Bellaggiót tehát megismerheti, de Mariát és Antoniót, legalábbis amilyenek akkoriban voltak, már aligha. Bár ez sem egészen igaz, hiszen bizonyára élnek, most már túl a hatvanon - mindig úgy sejtettem, hogy Mária egy-két évvel idősebb Antoniónál, de ezt persze soha nem mertem megkérdezni -, és mindketten teszik a magukét, a lelkesen végzett értelmetlen munka jól konzerváló boldogságával. Persze igazságtalan vagyok, hogy értelmetlennek neveztem a munkájukat. Antonio köveket farigcsált. Nem, nem tudtam ezt szobrászkodásnak nevezni, még az én akkori képzőművészeti jártasságommal vagy inkább járatlanságommal sem. Néha-néha irdatlan combokat és vaskos fenekeket véltem felismerni egy-egy alkotásának részleteként, holott Antonio műveinek kizárólag az én szakmámból kölcsönzött neveket adott. A legszebb cím, amire emlékszem: A haldokló vascsillag alkonya. A többit elképzelheti. Ugyanakkor Mária asszony kicsiny volt és száraz, akár nálunk északon az őszi kóró. Hogy ez a tény milyen rejtett kapcsolatban lehetett az Antonio szobraiban felsejlő monumentális idomokkal, ez talán a pszichológusok dolga. De igazi harmóniában, boldogan éltek, azoknak az embereknek a természetes igénytelenségével, akik önként vállalták a negyedik zóna életét. Persze nincs is, aki nem önként vállalja. Mária asszony történész-botanikus vagy botanikus-történész volt, nem tudom, melyik a jobb meghatározás, ő öntudatos következetlenséggel használta mind a kettőt. Munkájának lényege az volt, hogy megpróbálta kideríteni, az elmúlt néhány száz évben kik és milyen növényeket telepítettek meg a tó környékén. Művészalkat volt, akárcsak Antonio, mert kutatásának köréből eleve kizárta a gyümölcsfákat, a szőlőt és a konyhakerti veteményeket, csak a különböző, szemet gyönyörködtető cserjékkel, fákkal, virágokkal foglalkozott. Ha kérdeztem tőle valamit, kiapadhatatlan zuhatagként ontotta magából a latin szavakat, ismert minden jelesebb fát és bokrot, nemcsak a félszigeten, de a tó mindkét oldalán ápolt régi parkokban is.

Tisztelet övezte őket Bellaggióban, hiszen Antonio volt az egyetlen szobrász, akinek művei időnként különböző kiállításokra eljutottak - erre a helybeliek roppant büszkék voltak -, és Mária asszony, összes bolondságával együtt, valóban érthette tudományát, mert nem múlt el év, hogy néhány professzor Milánóból, sőt messzebbről fel ne kereste volna. Én Antonio sajátos címadási szenvedélyének - komolyan hitte, amit faragott - köszönhettem, hogy az ő vendégük lettem. A Galaktikus Szolgálat ilyen különleges embere, mint én, nem szállhat meg másutt, csak egy olyan szobrásznál, aki a kozmikus témáknak szentelte művészetét. Antonio maga is reménykedett, hogy bennem nemcsak szobrainak igaz értőjére talál, hanem tudásommal, élményeimmel új alkotásokra ihletem. Az én bűnöm, földhözragadt, realista természetemé, ami mindig a valóságot és csak a valóságot fogadta el kinti munkája során is, hogy nem tudtuk megteremteni az én általam ismert és az ő lelkében élő kozmosz közötti termékenyítő kapcsolatot.

Persze csak később és apránként ismertem meg őket annyira, hogy mindezt elmondhassam most róluk. De ha egyszer mégis elmegy Bellaggióba, keresse fel őket, emlékeztesse őket rám, és mondja meg nekik, hogy éljenek nagyon-nagyon boldogan. Carolról ne beszéljen. Ha kérdezik, válaszolja azt, hogy én nem említettem.

5.

Első ébredésem Bellaggióban csalódással kezdődött, hogy azután megértve Antonio magyarázatát, akihez azon nyomban pizsamában lerohantam a műtermébe, még aznap és az összes többi reggelen gyönyörűségem lelhessem abban, amit a természet rendez fáradhatatlanul, minden napkeltekor az itt élőknek. Amikor kinyitottam a szemem, az ég ugyan kék volt, de sehol sem láttam a napfény ragyogását. Kimentem a szobámból nyíló loggiára, és hunyorogva kutattam az égen azt az átkozott felhőt, amely árnyékba borítja a vidéket. Hiába. Akkor robogtam le a lépcsőn Antonióhoz. A ház beosztásával már az este megismertettek, az én emeleti részem alatt volt az ő hálószobájuk és Mária asszony szent herbáriuma, a tóval ellentétes oldalon pedig a kertre nézett Antonio műterme.

Antonio, akinek késő római császárokhoz méltó fején sűrű, csigás-göndör haja hófehéren világított - kérem, ne untassa, sokszor kell majd még hivatkoznom arra, hogy minden képzőművészetből vett hasonlatomat Carol tanításának köszönhetem -, zavart mosollyal eresztette le a vésőt és a kalapácsot, amellyel éppen valami, számára kozmikus domborulat merész hajlatát véste még mélyebbé.

- Sajnálom, Herb, de ezt elfelejtettem megmondani neked, valószínűleg azért, mert számunkra évtizedek óta természetes. - Előző este összetegeződtünk, némi csodálatosnak nevezett, a Resegonéról való bor társaságában, ami, be kell vallanom, nekem túlságosan savanyú volt. Igaz, a magamfajta ember soha nem lesz borszakértő.

- A keleti hegyek. A Resegone, a Gringa és egyáltalán, a bergamói Alpok. Mi ebben az évszakban körülbelül reggel tízig árnyékban vagyunk. De menj vissza a loggiára, és várd ki a végét. Nem fogod megbánni. Mária majd felviszi neked a reggelit.

Újra a kő felé fordult, a mélyedés hívogatón várta, nem akartam tovább zavarni. Itt kell megjegyeznem, hogy az utazási iroda fiatalembere vagy tévedett, vagy amit Antonióék velem tettek, az kiváló személyemnek szólt. Az első pillanattól kezdve családtaggá fogadtak. Mária csak néha-néha, hosszas könyörgések árán engedte meg, hogy én menjek bevásárolni: úgyse azt veszi kedvesem, amit én kérek, maga biztos, hogy csodálatosan ismeri a csillagokat, de nem tudja megkülönböztetni az articsókát a karfioltól - mondta, amiben eleinte igaza is volt. Mindketten ragyogó művészei voltak a konyhának, így hamarosan megismerkedhettem az olasz gasztronómia legkülönfélébb remekeivel. Valahányszor dagadtra tömött hassal, szomorúan arra gondoltam, hogy ennek az elkövetett bűnnek a jóvátétele hány plusz perc kondicionáló tornámba kerül, elégedetten jutott eszembe M. M. és jóslata. Egy hét után megengedtem magamnak azt a szemtelenséget, hogy a jelentkezéskor hozzátettem a Titkárság ügyeletesének, mondja meg Mihlinnek, életemben ilyen jókat nem ettem, de választ sajnos nem kaptam rá. Hallgattam tehát Antonióra, mi mást tehettem volna, visszaballagtam a loggiára, belevetettem magam az egyik székbe, és vártam. Igaza volt, nem bántam meg. A meredek partok növényei és köztük a tegnap délután fehérnek látott házak közömbös szürkeség fátyla alatt vártak valamire; a tó egyetlen gyűrődés nélküli ólomlemez, árnyéktalan, szűrt fény fogott körül engem is a loggián. Azután... De ehhez már a maga művészete kell, és nem az én emlékem, mert erről csak dadogni tudok. A napsugár a szemközti hegyek legmagasabb pontján egyetlen pillanat alatt zöld lángra gyújtotta az addig fekete pineákat. Mire felfoghattam, mi történik, már továbbáradt felülről lefelé ez a zöld ragyogás, ahol' egy-egy házhoz ért, a vakító fehérré vált falak foglalatában narancsvörösen izzottak fel az ablakok, a kertekben az addig észrevehetetlen azaleák ezernyi rózsaszín árnyalata, a rododendronok buja formái a lilától a vörösön keresztül a halvány rózsaszínig hordozták roskadón gazdag virágzatukat, s köztük a későn virító magnóliák magasba törő elefántcsont piramisai... Engedje meg, hogy itt abbahagyjam, annál is inkább, hiszen csupán a Mária asszonytól lopott botanikai tudományomat csillogtatom. Azon az első reggelen - és még sok következőn is - csak azt láttam, hogy a világ színes, és nem úgy színes, ahogyan én azt addig, harmincéves koromig véltem, hogy itt ezen a reggelen az élet színekkel mondja el nekem örökkévaló, szavakkal nem megfogható igazságát.

Mária akkor hozta fel a reggelit, amikor az először látott csodától még kábán ültem. A napfény nagyjából fele úton táncolt a tavon, amit, hogy a színjáték még tökéletesebb legyen, északról, a Valtellina völgye felől érkező szellő fodrozott.

Mária asszony egy pillantást vetett a tóra, miközben a tálcát az asztalra tette.

- Mire ezzel végez, már éppen mehet a strandra. Ha ugyan valóban fürdeni akar - a hangja aggódó volt. - Sohasem értettem meg, mi örömet találnak a vendégeink ebben a jéghideg vízben. Augusztusra már felmelegszik valamennyire, de most...

Nem tudom, mi a véleménye, mennyire általánosítható az a tapasztalatom, hogy a bennszülöttek soha, sehol nem fürdenek, helyesebben fürdőznek. Tenyérnyi kertjükben piszmognak, vagy ügyes-bajos dolgaik után járnak, vagy halaszthatatlan megbeszélnivalójuk van egy másik, szintén nem fürdőző bennszülöttel, röviden: egy merőben érthetetlen életforma önkéntes rabszolgái. Amíg ott voltam, mindössze Antoniót láttam egyszer a parton, akkor is azért, mert valami új ötletéhez alkalmas formájú és színű öklömnyi kavicsokat keresgélt.

Mária leült, és miközben először óvatosan kóstolgatva, majd egyre növekvő lelkesedéssel ettem a számomra idegen ételeket, olyan alaposan végigmustrált, mintha az előző, hármasban töltött este legfőbb attrakciója nem az lett volna, hogy tövéről-hegyire elmeséltették velem eddigi, földi szempontból véleményem szerint igen kevéssé fordulatos és izgalmas életemet, és azt, hogy milyen út előtt állok.

-
Magának, caro mio, most már csak egy lányra van szüksége - szólalt meg szemlélődése végén.

Megvárta, amíg kiköhögöm a félrenyelt falatot.

-
Nem tudom, miért kell ezért zavarba jönni? - csodálkozott. - Arról tegnap nem beszélt, hogy a Szolgálat szüzességet is követel maguktól. Vagy mégis? Csak nem merte megmondani?

Még mindig krákogva megráztam a fejem. Mária asszony töprengve ráncolta a homlokát.

-
Az idevaló lányokat nem ajánlom. Szépek, valóban nagyon szépek, de mind férjhez akar menni, ami érthető, ha itt akarnak maradni. Azt pedig egyiknek sem kívánom, hogy olyan férje legyen, mint maga, kedveském. Egyszer itt, máskor ott, azután szegény csak nézné a csillagos eget, hiába!

Nem! - folytatta határozottan. - Őket hagyja békén. Ezt ígérje meg nekem.

Csak bólintottam, mert jobbnak láttam nem belebonyolódni a magyarázkodásba, hogy a Szolgálat nem tiltja, mert nem tilthatja a házasságot, de... talán a legtalálóbb, ha azt mondom, nem örülnek neki. És azt hiszem, igazuk van. Aki nálunk betölti a harmincötödik évét, kérheti és azonnal meg is kapja a földi beosztását. Van a Földön is éppen elég munkája a Szolgálatnak, és ilyen módon a legjobban képzett, legtapasztaltabb embereit kapja vissza kintről. És harmincöt évesen még igazán nem késő megnősülni. Más kérdés, hogy elérve ezt a korhatárt, hányan kérik a földi szolgálatot.

-
De van itt egy lány - folytatta Mária asszony tántoríthatatlanul -, talán egy hete lakik Marióéknál, a falu túlsó végén. Milánóból jött, Beatrice, tudja, Mario felesége, mesélte nekem, hogy ott dolgozott egy évig. Szép hivatása van, restaurátor. Ahogy Beatrice szavaiból kivettem, ő is úgy járkál ide-oda a világban, mint maga. És ha más nem is, az már biztosan közös az ízlésükben, hogy ő is szereti a hideg vizet. Mindennap a strandon van.

Mint aki a lehető legjobban elintézett valamit, amit fontosnak tartott, elégedetten felállt.

-
Egyen meg mindent, mert elég későn ebédelünk, úgy három körül. Rengeteg dolgom van - tette hozzá sóhajtva -, át kell mennem Cadenabbiába, tudja a Villa Carlotta kertjével foglalkozom most újra. És a főkertész, az a tökéletlen Filippo olyan, mint egy vénasszony. Beszél, beszél, vagyis csak motyog mindenfélét, csak éppen nem a kérdéseimre válaszol. Pedig biztosan tudom, hogy még nem teljes a listám a Himalájából idetelepített rododendronokról. Nem értem, hogy egy ilyen igazán jó kertész, mint Filippo, hogy lehet ugyanakkor ilyen korlátolt. Nem is korlátolt, hanem megátalkodott és féltékeny. Igen, félti tőlem a kertjét, mintha nem tudná, hogy én...

A szóáradat váratlanul megszakadt, Mária asszony figyelmesen nézett rám.

- Borotválkozzon meg, a habszivacs matracot feltétlenül vigye magával, mert azok a kavicsok nem fekvésre valók. Valahol ott lesz Antonio műtermében. És ha az utazási iroda nem közölte magával, akkor éppen ideje, hogy én mondjam meg, nálunk itt Bellaggióban nincs nudizmus. Ha nem hozott nadrágot, amíg nem vesz, kérje el Antonióét. Ő úgysem használja.

- De megmondták, és hoztam - végre meg tudtam szólalni.

- Va bene - biccentett. - Szórakozzon jól, kedveském, és törülközőt is vigyen! Dörzsölje le magát alaposan, ha kijön a vízből!

Leszaladt a lépcsőn - Mária asszony mindig sietett -, én pedig a legokosabbnak tartottam, ha mielőtt gondolkodni kezdek mindazon, amit mondott, megkenem vajjal a kenyeret, és mézet csöpögtetek rá. A mézet is a csodálatos jelzővel harangozta be Mária, akárcsak a tegnapi bort, de ez valóban az is volt. Paolo méheséből való, aki fent lakik majdnem már a keleti oldalon, ott, ahol az út a leccói partról ide átkanyarodik. Nagyot haraptam a kenyérbe, és úgy éreztem, kezdek valamit érteni a negyedik zóna eddigi életemhez mérten oly idegen, de megragadó varázsából.

Nemcsak megborotválkoztam - amit úgyis megtettem volna, hanem köpenyt is vettem magamra, ki tudja, hátha illetlenség azt a pár száz métert a strandig egy szál fürdőnadrágban megtenni. Tisztelettel köszöntem minden szembejövőnek. Akkor még nem tudtam, hogy itt ez a szokás, de megéreztem, hogy ezt másként nem lehet. Mosolyogva, kedves ismerősként bólintottak vissza, volt, aki hozzátette, hogy érezze magát jól nálunk, vagy kellemes strandolást kívánt. Jó volt ez, és annyira más, mint az én nagyvároshoz kötött világom. Mire a partra értem, boldog és könnyű voltam. Már messziről megláttam Carolt, igaz, ő volt az egyetlen ember az egész strandon. Néhány méterre feküdt a víztől.

Ahogy közelebb értem hozzá, láttam, a szeme csukva van, és akkor sem nyitotta ki, amikor már mellette voltam, pedig a partot körülölelő erdő és a tó csendjében a kavics fülsértőn csikorgott a szandálom alatt.

Megálltam, köszörültem egyet a torkomon, hogy bátorságot merítsek belőle, azután köszöntem, és engedélyt kértem, hogy bemutatkozhassam.

Végre kinyitotta a szemét - akkor láttam először azt a kékséget -, és rám nézett. Nézett, de egyáltalán nem voltam biztos benne, lát is, hogy érdemesnek tart szemügyre venni.

- Feltétlenül szükségesnek tartja?

Nem volt semmi bántó a hangjában, valóban úgy gondolta, ahogy kérdezte.

Önnek most el kell mondanom, amire Mária asszonynak nem válaszoltam. A Szolgálat persze hogy nem követel szüzességet tőlünk. Amikor erre éppen időm lehetett, szabadon és boldogan éltem a normális fiatalok életét, és ez így volt rendjén. Normális, mondom, és ön érti, hogy gondolom. De itt, ennyire távol a Földtől, azért is, hogy késleltessem, amennyire tudom a Carollal való találkozás elmesélését, mert nehéz róla beszélnem, és azért is, mert ez a normális, amit egyformán értünk, nem olyan régi vívmánya az emberiségnek, engedjen meg egy, úgy érzem, számomra fontos kitérőt.

Most, hogy itt megismertem a régi irodalmat, ami - feltehetően - valóban az adott kor embereinek életéről tájékoztat bennünket, és remélem, hogy az egyéni, írói látásmód inkább az általános megismerését segíti, mint a különlegesét, újra és újra megdöbbenek, elborzadok azon, milyen ostobán éltek őseink még akkor is, amikor az általuk már felvirágoztatott tudományok ismeretében pontosan tudhatták volna, hogyan kellene élniük. Rossz volt a házasság - elenyésző töredéktől eltekintve -, egy önmagát indokolatlanul túlélő konvenció jelképévé süllyedt, és ugyanolyan rossz volt a XX. század második felében mindjobban terjedő promiszkuitás. Nemcsak azért, mert a korai atomkor annyi más, iszonyú kérdése mellett - az emberi nem erejének, életösztönének legnagyobb, legszebb csodája, hogy túléltük, leküzdöttük őket -, visszaélve a szabadság szóval, olyan járványokat zúdított az akkor éppen felnövő fiatalokra, tehát a jövőre, hogy jelentős százalékuk éppen arra vált képtelenné, ami a feladata lett volna: egészséges utódokkal tovább vinni az emberiséget, holott e betegségek gyógyszerei akkor már régen az orvostudomány kezében voltak. Ebből is látszik, hogy mint minden másnak abban a korban, amit történészeink joggal neveznek a Nagy Krízisnek, ennek is szociológiai gyökerei voltak. Meg kellett tanulnunk, mit tegyünk önmagunkkal és másokkal. A tandíj, szégyenére a kornak, százmilliók élete volt, és a többi keserű, elmagányosodó boldogtalansága. És még csak annyit annak a kornak a szörnyű képletéről, hogy a rosszul kötött házasságok természetesen neurotizálták a családot, a teljes nemi szabadság pedig nagyon korán, hogy a biológia nyelvére váltsak, épp hogy az ivarérettség de korántsem az utódnevelésre alkalmasság korában, bambán közömbösre szürkítette a személyiséget. Szinte tragikomikus, hogy ugyanazokban az évtizedekben élt így az emberiség, amikor White és munkatársai izolált mikroelektródos módszerükkel, Brjulov intézetében pedig nagyon szellemesen tervezett szituációs kísérletekkel, majd e kettő kombinációjával bebizonyították, hogy nagyon távoli unokatestvéreinknél, főleg az orangutánoknál, de a csimpánzoknál és a gorilláknál is, sőt a nagy ragadozóknál, az oroszlánnál, a tigrisnél, a ceteknél és - bármilyen szégyenletesnek tartották akkor -, igen, a kutyánál is létezik valami olyasmi, amit ők először nagyon óvatosan választásnak neveztek. Azután mikor ezért, képletesen szólva, nem kövezték meg őket, merészebbek lettek, és kijelentették, hogy ez a választás természetesen nagyon összetett valami. Van egy olyan, esetenként más-más nagyságú, kicsiny, de jól elhatárolható része, melynek rejtett elemei nem magyarázhatók az éppen adott kísérlet mérhető komponenseivel. Ők tudósok voltak, és így fogalmaztak. Én, kései dilettáns, már nyugodtan kimondhatom, feltalálták a szerelmet. Az ellentábor felhördült, White és Brjulov pedig nagyon elegánsan azzal vágott vissza, hogy ők csupán az akkor már sajnos halott, nagy ökológus, Lorenz egyik tételét kívánták ellenőrizni, mert Lorenz erre kísérlet nélkül, pusztán megfigyeléseiből következtetett. Érzelem, szerelem tehát van, mindig is volt, csak az emberiség rosszabb korszakaiban megfeledkezett róla, amíg végre, elég soká, rájöttünk, hogy ugyanolyan komolyan kell venni, mint az atomenergiát. Amihez abban is hasonlít, hogy éppen úgy élni kell vele és nem visszaélni, vagy nem tudomásul venni. Mert ugyanúgy katasztrófához vezet, ha nem is olyan látványosan.

Ennyit a normális életről, ami számunkra szerencsére már valóban egyedül elfogadható forma, szabad, boldog kapcsolatok, ahol a boldogság feltétele egyes-egyedül az érzelem lehet. Ha pedig már elég érettnek és - ami még fontosabb - méltónak érezzük magunkat arra, hogy az emberiséget, a jövőt képesek vagyunk olyan utódokkal folytatni, akik nem lesznek senki szégyenére, akkor a házasság, család, gyerekek.

A történet tehát ott folytatódik, hogy álltam Carol mellett, és ő nézett rám, feleletet várva. De mondja meg, elvégre maga az író, mit lehet egy ilyen helyzetben egy ilyen kérdésre válaszolni? Tíz-egynéhány év tapasztalata, csupa boldog, derűs, kedves emlék, hiszen a mi áldott korunk, remek nevelőink, még mielőtt a gyakorlatban sor kerülhetne rá, nagy bölcsességgel megértetik velünk, hogy a visszautasítást, amelynek annyiféle oka lehet, a másik méltósága iránti feltétlen tiszteletből egyforma kedvességgel kell mondani vagy fogadni. És azt is tudtam, hogy megjelenésem eddig nem váltott ki negatív reakciókat nőnemű embertársaimból. White és Brjulov kísérletei, Lorenz nagyszerű könyvei mind már itt, Ultima Thulén összekapart tudásom gyöngyszemei. Akkor úgy álltam ott, mint Buridán szamara. Persze, e tisztes középkori példaállat is itteni ismerősöm. Egyébként ha meggondolja, hazug állat, csak egy filozófus agyában születhetett. Egy igazi szamár, igenis, választ.

Ezt tettem én is, méghozzá úgy, hogy nem válaszolva Carol kérdésére, megmondtam a nevem, és a szokástól eltérően azt is, hogy ki vagyok. Mai fejemmel már tudom, ezt azért tettem, mert a köpeny, az úszónadrág és a karom alatt szorongatott matrac ellenére átkozottul meztelennek éreztem magam a Szolgálat emblémája nélkül. Carol - megdöbbenésemre - az ámulat, a tisztelet vagy a megilletődés legkisebb jele nélkül lassan felkönyökölt, és a kezét nyújtotta. A kézfogása erős, határozott és közömbös volt. Megmondta a nevét, majd kis töprengő szünet után, akkor tűnt először egy pillanatra úgy, hogy lát is, hozzátette:

- Restaurátor.

- Tudom - mosolyogtam. Carol és a világ nagyon szép volt.

Már visszaereszkedőben volt a matracára, váratlan élességgel villantotta rám a szemét.

-
A Kutatási Osztály kiértékelői még szabadságuk alatt is információszerzéssel foglalkoznak?

Ez bunkó volt, hamisítatlan őskori bunkó, és készületlenül, ártatlanul ért.

-
Mariának, háziasszonyomnak, a magáé, Beatrice mondta. A zóna szabályzatában nem olvastam, hogy tilos az ilyen közlést tudomásul venni - nagyon dühös voltam. - És különben is... úgy gondoltam, ha a következő hetekben kénytelen elviselni a jelenlétem, itt - széles mozdulattal mutattam körbe a több mint százméternyi strandon - legalább tudja, hogy ki zavarja. Csak ennyi az egész. Bocsánat!

Megfordultam, és elindultam, hogy minél messzebb kerüljek tőle. A kavics harsogásán keresztül alig hallottam meg a hangját.

-
Várjon, álljon meg!

Visszanéztem. Felhúzott térdét átkarolva ült, a szeme úgy világított, hogy a talpamtól a sarkamig végigfutott rajtam a borzongás. Az arca nem tükrözött semmiféle érzelmet.

-
Jöjjön vissza, és tegye le már végre azt a matracot - mutatott maga mellé. - Nem akartam megbántani.

Szótlanul lépkedtem vissza. Düh volt bennem meg szégyen, és igen, félelem is, bármit mondok, esetleg akaratlanul megint elrontok valamit. Nézte, hogy terítem le a matracot, dobom le a köpenyem, azután megnyugodva hátradőlt, és lehunyta a szemét.

-
Nem akartam megbántani - ismételte. - Csak... ezt a csendet hallgatni kell. Én legalábbis ezért jöttem ide. Értse meg...

Ezt úgy mondta, mintha folytatni akarná, de nem szólalt meg többet.

Álltam, hallgattam, és néztem. Néztem, torkomba ugrott szívvel, hogy kinyitja a szemét, és észreveszi, hogyan nézem. A józan eszem, az önuralmam, ami azt parancsolta, hogy ezt ne tegyem, nem tehetem, elillant. De nem nyitotta ki a szemét, egyenletes, nyugodt lélegzésén láttam, ha nem is alszik, visszasüllyedt valahova, egy másik világba, ahonnan az én érkezésem rángatta ki. Alig valamivel később -jó tanítvány voltam, mert akkor már bolondulásig szerettem, és érteni akartam mindent, amit ő ért, ami az övé - előttem is megnyílt ez a világ. . De most inkább róla beszélek, ha már idáig eljutottam, szeretnék minél hamarabb túl lenni rajta. Carol egyszerűen gyönyörű volt, de a leggyilkosabb az egész történetben az, hogy csak saját szavaival tudom leírni, helyesebben azzal a tudással, amellyel később ő ajándékozott meg. Reneszánsz alkat volt. Ne Giorgione vagy Tiziano Vénuszára gondoljon, még kevésbé a két legnagyobb, Michelangelo és Leonardo nőalakjaira, hanem elsősorban talán Botticellire, de ott se egyedül a Vénusz születésének főalakjára, inkább valamennyi figurájának közös vonására, de - tisztelet Botticellinek - kisebb hassal, ami a más életforma és a torna eredménye. Tehát nem az a nagy keblű karcsúság, ami már régóta oly divatos, hanem az egész testnek, a karoknak és a lábaknak az a teltsége, amit a legtöbb mai nő, ki tudja, miért, kétségbeesetten szégyell és küzd ellene, holott, mert a csontok és izmok anatómiai sajátja, fogyasztani aligha lehet. Még egy hasonlat jut az eszembe. A rhodosi múzeumban van a fürdő Aphroditének egy márványszobra. Elégedjen meg ennyivel.

Tehát álltam, és néztem, a bőre és a haja egyaránt Paolo mézére emlékeztetett. Állának vonala kétoldalt kerekdedebb volt, mint ahogy az fejének hosszúkás formájából következett, ez gyerekessé tette az arcát. Megmozdult, a fejét kissé oldalra billentette. Megrémülve attól, hogy kinyitja a szemét, gyorsan végigfeküdtem a matracon, és én is behunytam a szemem. A fülemben dobolt a vér, hiába szívtam be akármennyit a friss és tiszta levegőből, majd szétpattant a tüdőm. Harmincéves létemre először éltem meg egy érzelemnek ezeket a testi tüneteit, és ez egyszerre volt ijesztő, mert nem voltam többé azonos azzal, aki néhány perccel előbb voltam, és gyönyörűséges, mert mást ígért, mint amit eddigi életemben valaha tapasztaltam.

6.

Az első együtt töltött délelőttön csak akkor nyitottam ki a szám, ha ő kérdezett. Először is jó időbe telt, nekem legalábbis hosszúnak tűnt, amíg valamennyire - már amennyire - újra képes voltam a légzésemet és a szívverésemet a normálisra visszaállítani: Ezeket a gyakorlatokat tanítják nekünk már a középiskolában, rnint a Cannon-féle vészreakció tüneteinek autoszuggesztiós szabályozását, soha nem gondoltam, hogy a Földön és ilyen okok következtében kell először alkalmaznom. Később pedig reszkettem az aggodalomtól, ha megszólalok, mi a biztosíték, hogy nem mondok olyasmit, ami ronthat valamit, bármit azon a csodán, hogy csendben mellette fekhetek. Néha, a szememet alig merve kinyitni, reá pillantottam, áldva a szerencsés véletlent, hogy a matracomat az övénél feljebb dobtam a kavicsokra, így homlokát és szemét ugyan takarta tarkójáig nyírt hullámos haja, az arcából csak egyenes vonalú orrának hegyét és gyermekesen gömbölyödő állat láthattam, de nyakának kissé nyújtott, valóban Botticellit idéző ívében, vallanak formáltságában, az egyrészes fekete fürdőruha alatt szelíden emelkedő kebleiben, teste mellett elnyújtott karjának, csípőjének vonalában nem csökkenő bűntudattal, de mégis gyönyörködhettem. Bűntudattal, hiszen Carol nem volt az enyém. Az, hogy én minden sejtemmel kívántam, hogy az legyen, nem érv. Pocsékul éreztem magam, mert pontosan tisztában voltam azzal, nincs jogom így nézni, méltatlan és szégyenletes, amit csinálok. Többször eljutottam addig a pontig, felugrom, elrohanok, összepakolok, és az első busszal visszamenekülök Milánóba. Persze, tudtam, hogy maradok.

Őrjítő volt, ahogy mellettem feküdt, karnyújtásnál közelebb, amikor a szellő elült, és a levegő átmelegedett, érezni kezdtem hajának, bőrének illatát. Amit láttam a testéből, azt soha nem felejthetem már el, egyetlen, legapróbb hajlatát sem, és ugyanakkor semmit sem tudok róla a nevén és a foglalkozásán kívül, és olyan, keveset beszélt, hogy még a hangjára sem emlékeztem. Arra azonban szerencsére igen, amit mondott. Ezt a csendet hallgatni kell. Ezért jött ide. Akkor hát hallgassuk, legalább ez legyen közös, hátha ez segít megérteni, megfejteni, megnyitni, hátha ezen a hallgatáson keresztül vezet hozzá az út.

Ez volt Carol első, nekem feladott leckéje, a csend, és nem bántam meg. Szerencséje önnek, hogy sem rovar-, sem madárszakértő ismerősökkel nem akadtam össze Bellaggióban töltött napjaimban, mert akkor most hosszan részletezném a különféle méhek, darazsak, dongók, bogarak, szöcskék és egyéb rovarok fajtáit, mert ezek zsongása mélyítette időtlenné a csendet, amelyben szikrázó, fényes villanásokként érzékeltem a különféle madarak rövidebb-hosszabb hangját. Ebbe a csendbe először lassan, majd egyre gyorsabban merül alá az ember, azután eljön egy szakasz, amikor már nem érzi a merülés sebességét, és végül eljut oda, hogy súlytalanná vált testét - mennyire más megismerést hordoztak ott, a Comói-tó partján ezek az itt kint oly sűrűn használatos szavak! - nagy, lágy hullámokban ringatni kezdi, nem a csend, hanem az a világ, ahová eljutott, ami talán nem más, mint a sokmilliárd éves múlt ki tudja, hogyan átörökített emléke, az a meleg sugárzás, ami magát az életet hívta elő az élettelenből, és ami jó, végtelen és örök. És itt megszűnt az előbb kínzó vágy is, mert lélegzetének hangjával, testének illatával enyém lett Carol is - nem tudom, eszébe jutott-e valaha, hogy szemünk az igazi, agresszív-birtokló érzékszervünk? - illetve egyek lettünk, együtt ringatott bennünket az az ősi lét, amikor még nem volt, mert nem lehetett semmi külön-a mindent magába ölelő nagy hullámzásban.

Lábbal a tó felé feküdtünk, a Nap hátulról, Bellaggio felől emelkedett fölénk, nyilai átfúródtak a bőrömön, a csontomig éreztem melegüket, de ez csak egy, alig észrevehető része volt annak a másfajta örökkévalóságnak, amiről az előbb beszéltem. A leggyönyörűbb az egészben az volt, hogy nem gondoltam, nem kellett semmire gondolnom. Jól idomított agyam, amely tudatra ébredése óta hozzászokott, hogy mindig kap megoldandót - hiszen éppen ez tette azzá, amivé lett -, betelt, megelégedett a létezésnek ezzel az új, de lehet, hogy számára is még az anyaölből ismert formájával. Csupán elfogadta az idegpályák üzenetét, a meleget, a zsongást, a ringatózást, anélkül, hogy ez elemzésre, értékelésre vagy éppen reakcióra ösztönözte volna. Valószínűleg bolondnak tart, hogy ilyen hosszan beszélek erről az állapotról, és még arról sem vagyok meggyőződve, hogy akár egy töredékét is érthetően közvetítettem az ön számára. De ez az állapot ugyanannyira hozzátartozott ottani napjaimhoz, mint Carol iránt első látásra fellobbant szerelmem, sőt jobb, ha úgy mondom, a kettő egy testvér, egyik sem lehetett volna a másik nélkül ilyen teljes és felejthetetlen.

Valamikor Carol kezének érintése a karomon emelt vissza a valóságba. Olyan gyorsan ültem fel, hogy megszédültem, bamba tekintettel, szaporán pislogtam. Nevetve nézett a szemembe. Hála a csendkúra hatásának, már nem éreztem azt, hogy most, itt, azonnal a karomba kell kapnom, és ölelnem, szorítanom, a végső megsemmisülésig, és ezzel, mert semmi biztatást nem kaptam rá, a legjóvátehetetlenebb bűnt követem el.

-
Ennyi most elég volt - mondta. - Jöjjön a vízbe.

Már állt, lenézett rám.

-
Fél? - mosolygott. - Magát is ijesztgették, hogy hideg? Nem érne semmit, ha nem volna az.

Megindult a víz felé, szemem beitta lépteinek minden mozdulatát. Ha jelent valamit még az az agyonkoptatott szó, harmónia, amivel persze csak megkerüljük a magyarázatot, akkor Carol volt az egyetlen jelenség életemben, akire ez ráillett. Amit én tartózkodásnak, elutasításnak véltem, az ennek a harmóniának a zártsága volt. Az akkori Carol soha nem ütközött bele másokba, nem mintha különcködő vagy visszahúzódó lett volna, csupán a saját, testi-lelki harmóniájából fakadó törvények szerint élt, mozgott, lélegzett, beszélt, és ennek a harmóniának a kisugárzása teremtette meg körülötte azt, amiért az emberek azonnal észrevették és tisztelték, mielőtt még egy szót is szólt volna.

Hogy ön űr-kalandért jött ide, és helyette eddig egy rosszul előadott, elfogultan ömlengő szerelmi történetet hallgat? Én figyelmeztettem az elején, és az Agamemnón csak holnapután indul vissza a W állomások felé. Egyébként jogában áll másként is eltölteni addig az idejét.

Carol a lábával belepaskolt a vízbe, azután visszanézett rám. Felugrottam, és utána rohantam. Mire odaértem, már belegázolt a vízbe, ott a derekát hátrafeszítve, ökölbe szorított két kezét az égnek emelve nagyot nyújtózott. Azután sóhajtva leejtette a karját, és sokáig, alig mozduló fejjel, tekintete végigsiklott a szemközti parton.

-
Most még csak egy hete látom. Már sokszor voltam itt. Mindig új, és mindig gyönyörű.

Egy lépéssel mögötte megálltam.

-
Az ott - mutatott jobbra - Menaggio, persze csak a legszélső házait láthatja, mert az a kis kiszögellés eltakarja, azután Cadenabbia, ez itt szemben a tremezzói part, mögötte azt a nagy hegyet, ami majd délután elveszi tőlünk a Napot, ugyanúgy hívják.

Sorolta tovább, akár egy hivatásos idegenvezető. Az én bűnöm, hogy őt néztem, alig-alig pillantva a hegyoldalakra, amelyeket még egy órája úgy megcsodáltam a reggeli színjátékban.

- Tud evezni?

Nagy lélegzetet vettem, hogy elmondjam, nem akárhol, a Nagy Barrieren tanultam a világ legvakmerőbb csónakosaitól, igaz, ők más technikával eveznek, mások a csónakjaik is. Azután csak annyit mondtam, hogy tudok.

-
Akkor majd egyszer átmegyünk. Van mit nézni közelebbről is rajta. Nem most, majd...

Most vettem észre másodszor azt a szokását, hogy sokszor úgy fejezi be a mondanivalóját, mintha még folytatni akarná, de azután valamiért ezt szükségtelennek tartja.

Hallgatott még egy ideig, azután hátra sem nézve, a kezét nyújtotta.

- Jöjjön. Itt nagyobbak és billegnek a kövek. Amíg meg nem ismeri őket, jobb, ha óvatosan rakja a lábát.

Így mentünk tovább, kéz a kézben, miközben én persze nem a kövekre figyeltem, hanem hogy foghatom a kezét, és csak arra vigyáztam, nehogy egy árnyalattal is jobban szorítsam, mint ő az enyémet. A víz valóban hideg volt, ha egyedül vagyok, biztos, hogy várok még a vele való ismerkedéssel, vagy legalábbis lassúbb tempóban teszem, de hogy a kezét foghassam, akár úszó jégtáblák közé is követtem volna.

A szerelmes ember mindig akkor válik a legnevetségesebbé, amikor a legimponálóbban szeretne viselkedni. A térdemig is alig ért a víz, amikor egy nagy gömbölyű kő alattomosan kigördült a lábam alól. Normális ember ilyenkor döccen egyet, megrántja partnere kezét, és tovább tapogatja a járást. Legfeljebb azt mondja, bocsánat, teljesen fölöslegesen. De kamaszkorom óta különlegesen rugalmassá edzett testem, a számtalan rendszeres gyakorlat, ami a váratlan helyzetekre való villámgyors reagálásra nevelt, éppen azért, mert Carol kezének szorításán kívül semmi más nem járt az eszemben, sajnos egészen mást eredményezett. Féltemben, hogy félreérthetően ránehezedek a kezére, másik lábammal elrugaszkodva kipattantam a vízből, és egy majdnem komplett hátraszaltó után óriási csobbanással hasaltam vissza bele. Most éreztem igazán, milyen jegesen hideg, hogy valóban a havasi patakok vize táplálja.

Feltápászkodtam, Carolra néztem, és láttam, ezúttal nem puszta udvariasságból kell bocsánatot kérnem tőle. Ha egy akkora ember mint én, így csapódik a vízbe, és olyan közel, ahol ő állt, felér egy szökőárral. Csuromvizes volt, a haját is beleértve. Azt hittem, dühös lesz, joggal, ehelyett azonban olyan pillantással mért végig, mint amikor valaki valami különleges tárgyat vagy eseményt szemlél.

- A Kutatási Osztály tagjai számára a szabályzat így írja elő a vízre szállást? - érdeklődött.

- Egy kőre léptem, és úgy gondoltam... - kezdtem magyarázkodni, miközben fogalmam sem volt, hogy fejezem be, hiszen az igazságot nem mondhattam meg.

Hevesen megrázta a fejét, a víz szivárványos permetként repült szét a hajából. Később sokszor élveztem ezt a mozdulatát, szerette, ha tarkójáig érő sűrű haja széles, fordított aranytálként táncol a feje körül.

- Ezzel a produkcióval más pályán is sikere lenne. Tud még valami hasonlót?

- De értse meg... - kezdtem újra.

- Fogja a kezem, és jöjjön!

Engedelmeskedtem, és rettenetesen szégyelltem magam.

-
Csak arra kérem, ha nem szükséges, ne ismételje meg. Nem magam, hanem maga miatt. - Ugyanazzal a fejrázással újra megröptette a haját. - Ha valaki ezt a faluból látta, nem nyugszanak addig, amíg bemutatót nem rendez nekik.

És ahogy ismerem őket, legalább harmadnaponként újra rábeszélik. Nem tudok róla, hogy valaha is járt volna cirkusz Bellaggióban. Ha igen, az nagyon régen volt.

Megsemmisülten hagytam magam vezetni, elátkozva a tó minden kövét és a saját hülyeségemet, miközben rettenetesen vigyáztam, nehogy újra egy olyan kőre lépjek, mint az előbb.

A víz egyszerre, hirtelen mélyült, elkeseredésemben azzal sem törődtem, hogy még hidegebb lett. Carol váratlanul ellökte a kezem.

-
Úszás! - kiáltotta, és otthagyott.

Olyan tempókkal indult a szemközti part felé, mintha meg sem akarna állni odáig.

Jó úszó voltam, ne felejtse el, nekünk mindent jól kell tudni. Hamar utolértem, de nem akartam elhagyni. Akkor nem láttam volna. Egy darabig még változatlan sebességgel úszott a tó közepe felé, azután megállt, hanyatt fordult, kitárt karokkal és lábakkal az eget nézte. A haja az arca mellett szétterülve lebegett a vízben.

Körülötte úszkáltam tisztes távolban, hogy ne zavarjam. Több mint egy éve nem fürödtem élő vízben, ilyen hidegben pedig utoljára valamikor régen, egy kis litván tóban, ahol az egykori gleccser ugyanilyen gömbölyű köveket hagyott emlékként. De igaza volt Carolnak, egyedül ez a hideg, az ember bőrét csípő, izmait mozgásra kényszerítő víz volt az, ami az újjászületést jelenthette a part napimádó szertartásának ellentéteként. Ha nem is akartam soha többé szaltózni, élveztem a mozgást, azt a nagyszerű érzést, amely a mi életformánk egyik szerény, vagy talán nem is olyan szerény jutalma, az akaratunknak tökéletesen és azonnal engedelmeskedni kész és képes test örömét.

Egy idő után Carol kiemelte á fejét a vízből, koponyájához tapadt hajától álla még gyerekesebben gömbölyödött.

- Hiába, nem megy - mondta csalódott hangon.

- Micsoda?

Megismerkedésünk óta először mertem kérdezni.

- A lebegés. Mint a sós vízben. Ha van hibája, akkor ez az egyetlen ennek a helynek. Úgy lenne jó, ha ez itt tenger lenne, és mégsem...

- Hol járt a tengeren?

Ha a szemében nem láttam volna felvillanni, mennyire nem szereti a kérdéseket, a válaszából megérthettem.

-
Sokfelé. De mindenütt rengetegen voltak, és folyton beszéltek. Ha nem hozzám, akkor egymáshoz, és nekem hallgatnom kellett őket.

Elkezdett kifelé úszni, én utána. Már elég közel voltunk a parthoz, amikor megszólalt.

-
Leér már a lába?

Éppen hogy tapintottam a köveket.

- Igen!

- A partraszállás egészen más. Nemcsak azért magyarázom el, mert valami új mutatványtól óvom, hanem az ember csúnyán beverheti a térdét, ha nem vigyáz. Próbáljon egészen a víz tetején, laposan úszni, és időnként nyúljon le a kezével, hogy eléri-e a köveket. Akkor még egy darabig lökdösse kifelé magát a kezével, nyújtott lábbal, és a végén egyetlen mozdulattal álljon fel. Figyelje meg, hogy csinálom. Általában sikerül.

Bosszantott, hogy korábbi ballépésem miatt ilyen ügyefogyottnak tart, és szívesen megmondtam volna neki, hogy a Nagy Barrier borotvaéles koralljaihoz képest az ő Comói-tava közönséges fürdőkád, de ő éppen akkor tette azt, amit nekem magyarázott. Istennőként emelkedett ki a vízből, és néhány lépés után szembefordult, velem.

Korábban is mondhattam volna, hogy Carol volt az első fiatal nő életemben, akit vízparton fürdőruhában láttam. Eddig a pillanatig tudomásul vettem, hogy takarja a testét, arra való, mert ezt írják elő a helyi szokások, melyeket abban a pillanatban, hogy Bellaggio mellett döntöttem, miért is ne vállaltam volna. De a merőlegesen rázúduló fényben a testéhez tapadó vékony fekete anyag többet árult el róla, mintha az általánosan megszokott kis nadrágocskában állt volna előttem. Térde körül a tó tükrével, mögötte a strand fehér kavicsai fölött az erdő komor zöld koszorújával, olyan jelenés volt... nem kísérletezem, hogy befejezzem ezt a mondatot.

Megint csak már itteni olvasmányaim között bukkantam rá egy XIX. századi író, Anatole Francé egyik könyvében annak megközelítő magyarázatára, ami velem akkor történt, de rögtön hozzá kell tennem, hogy a szűz Orberose epizódja számomra cinikus és szemtelen. Nem vállalom a párhuzamot az én történetemmel, ezért fogalmaztam úgy, hogy megközelítő magyarázatot találtam.

Bámultam Carolt, egyre közelebb úszva hozzá, és pontosan úgy vertem bele a térdem egy kőbe, ahogy megjósolta.

Azt, ahogyan néztem, nem vette tudomásul, de amikor arcom megrándult az ütés fájdalmától, megszólalt:

- Ügyetlenebb, mint képzeltem. A magamfajta közönséges földi halandó pedig azt hinné, hogy maguk mind félistenek.

Mielőtt válaszolhattam volna, persze azt sem tudtam, hogy mit, elindult a matracaink felé. Sántikálva, a térdem tapogatva követtem.

Megtörülköztünk, a szikrázó napsütés ellenére a levegő így vizesen nem volt olyan meleg, mint amilyennek vártam. Ha nem is látszott a tó vizén, északról áradt a hűvösség. Erről egyszer később Carol azt mondta, hogy a havasok irigy lehelete.

Carol sokáig és alaposan dörzsölte a haját, időnként megröptette, hogy érezze, elég száraz-e már. Fájós térdem miatt elég ügyetlenül ereszkedtem a matracomra. Észrevette, mellém guggolt.

- Ennyire fáj?

- Ki lehet bírni - feleltem diplomatikusan. Mindig rosszul tűrtem a testi fájdalmat, szerencsére, ez nem jelentett akadályt a pályámon. Ha valaki rosszabbul tűri, mint a többi, tűrje rosszabbul, ez az illetékesek bölcs véleménye.

- Hadd nézzem csak - mondta, és lelkesen nyomogatni kezdte. A gyengéd jelzőt nem véletlenül hagytam el.

- Maga ehhez is ért? - nyögtem egy különösen jól sikerült nyomás után.

- Csak annyira, hogy velem is megtörtént. Egyébként a főiskolán művészeti anatómiából szigorlatoznunk kellett.

-
Mi ebben a művészeti? - morogtam.

Elnevette magát.

- Ebben semmi. - Végre abbahagyta a nyomkodást. – De azt már sejtem, hogy nem hal bele. Estére kérje meg a háziasszonyát ... hogy is hívják ?

- Mária.

- Persze, Mária. Tehát kérje meg, hogy rakjon rá vizes borogatást. Ezt csak azért ajánlom, hogy Mariát boldoggá tegyem, mert holnapra borogatás nélkül is elmúlik.

Guggolásából egyetlen mozdulattal a matracára ült, és a táskájában kezdett kotorászni.

-
Egy hasra szaltó á la Kutatási Osztály, azután egy térdbeverés... Feltételezem - folytatta -, hogy napvédő kréme vagy olaja sincs.

Ahogy egyre mélyebbre hajolt a táskája fölé, megcsavart derékkal, szemébe lógó hajjal, megint új szépséget fedeztem fel benne. Naponta tízszer beverem a térdem, a könyököm, a fejem, mert ki tudja, miért, azóta kedvesebb.

-
Nincs - mondtam -, de mi az, hogy á la?

Felkapta a fejét.

-
Ugrat? Vagy tényleg nem tudja? Az étlapokon sem olvasta soha?

-
Nemigen járok étterembe. Nincs rá időm.

Egy pillanatig csodálkozva nézett rám.

- Ó - szaladt ki a száján, azután amennyire mézszínű bőre ezt látni engedte, elpirult. - Bocsánat, nem akartam megbántani. Az á la franciául van - magyarázta zavartan, gyorsan -, és annyit jelent, hogy valamilyen módon vagy módra elkészített, csinált valami. Ez esetben szaltó, Kutatási Osztály módra, tehát ahogy maguk és csak maguk csinálják.

- Értem. De hasra eddig csak nekem sikerült. És csak most.

- Nehogy bebizonyítsa az ellenkezőjét! - nevetett. - Inkább elhiszem!

Újra a táskája fölé hajolt, ahonnan némi keresés után egy tégelyt halászott elő.

-
Tessék! - nyújtotta felém.

Nem mertem bevallani, hogy az ilyenfajta kenegetésnek nálunk rossz híre van. Biztosan ostobaság, de férfiatlannak tartjuk, és ezek a dolgok furcsa módon nagyon erősen képesek rögződni.

Viszont képtelen voltam ellenállni a kísértésnek, hogy a saját szavait idézzem.

-
Feltétlenül szükségesnek tartja?

Kiváló játékos, vagy valóban nem emlékszik rá? Mert a szeme sem rebbent.

-
Igen. A térde biztosan meggyógyul holnapra, de ha leég, akkor Mária három napig kenegetheti magát ennél sokkal büdösebb kenőccsel.

-
Láthatja, hogy rendszeresen kvarcolok. Illetve kvarcoltam... a múlt hétig.

Elhúzta a száját.

-
Kvarc? - felmutatott a Napra. - Ezt mondja meg neki!

Lecsavarta a tégely tetejét, és beleszagolt.

-
Lanolin van benne, és mandulával illatosították. Négyszáz éves recept, azt mondta a patikus, és el is hiszem. Éppen az a gyönyörű itt, hogy olyan szépen őrzik a régi hagyományokat. Én mindig ezt használom, amikor itt vagyok, és láthatja!

Büszkén, de minden kacérság nélkül mutatott végig magán.

- De akkor magának nem marad - vitatkoztam.

- Dehogynem! És délután majd kevertet magának egyet a patikában. Egyébként is csodálatos hely, meg kell néznie... No, fogja már!

A kenegetés hosszú szertartásától kár volt vonakodnom. Persze nem is reméltem, hogy Carol a hátát és a vállát velem keneti be. Pedig a végén ezt kérte tőlem, és ez egyszerre volt kín és gyönyörűség. Azután átmenet nélkül váltott, köszönöm elég, mondta olyan hangon, amin még egy vadidegen is megütődött volna. Igaz, az voltam. Fejét a könyöke hajlásába ejtette, haját előreborzolta, hogy a tarkóját is érje a Nap, és hallgatott.

Újra átölelt minket a csend, újra kezdődött az alászállás szertartása. A Nap egy kevéssel már túlhaladt a zeniten, és sokkal melegebben sütött, mint eddig, a nagy ringatás legmélyén is éreztem, hogy sugarai apró verítékgyöngyöket csalnak elő a bőrünkből. Szándékosan mondtam többes számot, mert ha most már mandulaillatban úszva is, de újra egyek voltunk.

Ismét Carol indított fürdeni, ismét, de most már magyarázat nélkül nyújtotta hátra a kezét az ingatag kövek szakaszához érve - közben ugyan rájöttem, ennek csak szerelmes fejjel lehet különleges jelentést vélni, mert neki ugyanannyira fontos a támasz, mint nekem - és ugyanúgy lökte el, amikor a mély vízhez értünk. Ugyanúgy nekiindult a túlsó partnak, és újra megpróbálkozott a lebegéssel. A különbség csak annyi volt, hogy jóval kevesebbet beszéltünk, vagyis jóval kevesebb lehetőséget adott arra, hogy válaszoljak neki. Sajnos, kifelé jövet nem állt meg, és nem fordult vissza, hogy ellenőrizze partraszállásomat, akkor pedig végképp elkeseredtem, és biztosra vettem, hogy elrontottam a dolgom, amikor a szárítkozás után nem vette elő a mandulaillatú tégelyt. Ami ezeket az apróságokat illeti, soha nem tudtam meg, mert amikor megtudhattam volna, már nem volt érdekes, hogy szándékosan gyötört-e, vagy egyszerűen csak én nem értem fel ésszel azt a nagyszerű tulajdonságát, hogy a fölösleges dolgokat nem kell magyarázni. Másnap délig kínlódhattam azon, hogy tolakodónak tartott-e. Végre a tégelyt szó nélkül felém nyújtotta, és én rájöttem, naponta egyszer szokás a krémet használni, méghozzá mindig az első és a második fürdés között.

Mert nemcsak a csend mélyén mindennap megtalált világ hulláma ringatott mindig egyformán, valahányszor elértük és befogadott minket, a napoknak is, legalábbis annak az öt órának, ami számomra a napot jelentette, tíztől háromig megvolt a maga változtathatatlan rendje. Napozás, fürdés, ismét napozás, előtte a krémezés szent szertartása, fürdés, majd megint napozás, amíg a Nap el nem bágyadt a Tremezzo válla fölé hajolva. Akkor még egy rövid fürdés, Carol ilyenkor már vigyázott, hogy a haja száraz maradjon, és mikor a szemközti part felől megindult, és lassan, majd egyre gyorsabban suhant felénk az árnyék a tavon, szedelőzködni kezdtünk, és indultunk haza.

Még egy lényeges percét el kell mondanom ennek az első napnak. A strand végén az első utcácskához érve megkérdeztem, hazakísérhetem-e.

Megállt, háttal a partnak. Az arca árnyékban volt, a szemét sem láthattam.

- Nem - mondta. - Maradjunk a parton.

Így történt, hogy soha nem láttam azt a szobát, ahol Carol lakott, és háziasszonyát Beatricét, Mária barátnőjét sem ismertem meg.

7.

Nyugodjon meg, a következő napokról nem beszélek ilyen részletesen, mert nincs is mit. Nem mesélem el a Caroltól való elválás utáni időt a késői ebéddel, az Antonio műtermében töltött óráimat, mialatt házigazdám néha nagyokat sóhajtva, máskor meg boldogan szuszogva, de arcán mindvégig a művészetébe vetett rendületlen hittel kopácsolta köveit. Hosszú, bonyolult kérdéseit, melyeknek a felét sem értettem, és az azokra adott kurta tárgyilagos válaszaimat pedig szégyellem felidézni, mert nem ezt érdemelte tőlem. De tele voltam Carollal, minden nappal egyre jobban, és mert a hiánya mind kínzóbb lett, rájöttem, a legjobb, ha a korai lefekvésig - mert a Nap, a víz, és a levegő szerencsére korán elálmosított - egy percig sem maradok egyedül.

Mária asszony eleinte megadással elviselt botanikai térítőmunkája néhány nap múlva egyszerre nagyon fontos lett számomra, amikor egy beszélgetés során rájöttem, Carol is jól ismeri a növényeket. Amikor megkérdeztem, hogy lehet ez, sajnálkozva nézett rám.

- Szeretem őket, mert szépek. Valamit pedig igazán csak úgy lehet szeretni, ha megismerjük.

- Ismerném a növényeket akkor is, mert szeretem őket, hogy ha ez nem tartozna a munkámhoz - folytatta. – De hozzátartozik. Az ember évezredek óta szereti a növényeket. Kőbe véste, lefestette őket. Nagyon pontosan, jól felismerhetően. Ez volt a dolga. Ha nekem egy képhez kell nyúlnom, és azon növények vannak - ez az én szűkebb területemen, az olasz quattrocentóban nagyon gyakori -, akkor nem keverhetem össze a babér levelét a citroméval, a tuját a ciprussal, a pineát a cédrussal. Nem csak azt kell tudnom, mi az, amit a művész festett, amit a vásznon látok, mert az kevés. Hanem azt is, hogy mit akart festeni, és azt is, hogy miért.

A szerelmes ember boldogságával döbbentem rá arra a hasonlóságra, ami kettőnk hivatása között ekkor világosodott meg számomra. Lelkesen és hosszan kezdtem beszélni neki az űrhajós-kiértékelő párok munkájáról, majd arról, hogy pontosan az a kiértékelő-összekötő legfontosabb feladata, majdhogynem művészete, amit ő a sajátjáról mondott. Hogy hányszor és hányféleképpen kell elemezni egy adott jelentést, vagy hogy amikor még közelebb vagyunk egymáshoz - ez általában két, két és fél fénypercig használható -, akkor újra és újra végig kell hallgatni a rögzített párbeszédet, és megfejteni nemcsak azt, hogy mit akart mondani, de azt még inkább, hogy miért.

Az elején beszéltem önnek arról, hogy az elmúlt kétszáz évben néhány szerencsétlenség okát csak a párkapcsolat minőségének negatív megváltozásában vélték megtalálni, és hogy ezeket mi tantárgyként tanultuk, vizsgáztunk belőlük. Most ezt ki kell egészítenem azzal, hogy valamennyi eset a miérten fordult, illetve bomlott meg. Az összekötő nem jött rá, nem tudta megérteni vagy megsejteni, hogy az űrhajósa miért mondta vagy tette ezt, vagy amazt.

Mondom, lelkesen és hosszan beszéltem, mert úgy éreztem, végre beszélhetek kettőnk életéről, útjainkról, Marchról. Az egekig dicsértem, miért ne tettem volna, mikor valóban őszintén szerettem, és a legnagyszerűbb űrhajósnak tartottam. Talán emlékszik rá, hogy ennek a szükségszerűségét is megmagyaráztam már önnek.

Carol nem remélt figyelemmel hallgatott, még közbe is kérdezett, és úgy vettem észre, hogy a mi világunk nemcsak ismeretlen számára, ami nem csoda - engedje meg, hogy azoknak a kollégáinak az írásairól, legalábbis többségükről, akik a mi életünkkel vélnek foglalkozni, ne mondjak véleményt -, hanem hogy idegen is. Furcsa módon éppen őt, akit annyira önmagában teljesnek éreztem, nagyon érdekelték személyes, kollegiális kapcsolataink. Ösztönösen és egyenesen feszegetni kezdte a rivalizálás kérdését, amiről köztünk nem illik beszélni; azután, hogy mivel töltjük a szabadidőnket, és megdöbbent azon, hogy az földi hétköznapjainkban milyen kevés. Nagyjából azt feleltem neki, amit már önnek az előbb elmondtam.

- Harmincéves vagyok, ez lesz az ötödik utam. Hivatalosan öt, ha minden jól megy, tíz évem van hátra, de szerencsés esetben még ugyanennyi utat jelent, mint amennyit eddig megtettem, talán eggyel-kettővel többet. De ha most nem dolgozom, helyesebben, dolgozunk March-csal ilyen tempóban, nem mi nyerjük a pályázatokat, lemaradunk.

- És az olyan nagy baj?

- Csak a legjobbnak érdemes lenni. Ez March mondása. Ő az is. Én kételkedőbb, bizonytalanabb típus vagyok, de az Osztály pszichológiai elvei szerint éppen ilyen a jó kiértékelő.

- És maga szerint?

- Remélem, igen.

- És March szerint? Mi az ő véleménye magáról? - tűnődve nézett, azután hozzátette. - Valóban egyenlőek maguk? Úgy értem, egyenrangúak?

Soha nem kérdezett még egyszerre ennyit, de nem ez döbbentett meg, hanem a kérdések tartalma. Kérdések, amire gondolkodás nélkül csak igennel lehet, szabad, kell felelni. Akkor meg miért kérdezi? Igaz, én kezdtem az életünkről beszélni, mert végre beszélhettem, mert hittem benne, hogy a beszélgetés az egymás jobb megismeréséhez vezető út, tehát a közeledést szolgálja, aminél jobban semmire nem áhítoztam.

Hallgattam, Carol várakozón figyelt. Felnevettem, egy kicsit erőltetetten sikerült.

-
Természetesen! Hogy jut eszébe ilyesmi?

Most ő hallgatott, nézett, azután elfordította a tekintetét az égre, a Tremezzo sziklái fölé.

- Szegények - suttogta.

- Tessék? - Nem akartam elhinni, hogy jól hallottam.

Olyan szünetekkel válaszolt, hogy nem tudtam eldönteni, hány mondatnak szánta.

-
... ott kint, ... maguknak... egyedül... meghalni...

Ültem, mint akit fejbe vertek. Az más, hogy Ultima Thule parancsnokaként itt és most, és csupán azért, mert maga író, olyan hosszan elmélkedtem korábban erről. A kevés tabu között, ami az életünkben van, és ami munkájuknál fogva a Kutatási Osztály munkatársaira fokozottan érvényes, ez az első és a legfőbb. Aki erre csak célzást tesz, még aznap az egészségügyiekhez kerül. Merő formaságból, mert másnap már nem a Szolgálat tagja. Igaz, jobbnál jobb elfoglaltságok között válogathat, hiszen a Szolgálatnál szerzett képesítések páratlanul jók. Ha pedig itt kint történik valakivel ilyesmi, az út hátralévő részét anabiózisban tölti, azután pedig az eljárás ugyanaz.

Carolt látni, és közben arra gondolni, amit mondott, hogy ő is tudja ezt, rájött erre, a határán volt annak, amit elbírtam.

- Ne beszéljünk erről - a hangom rekedt volt.

- Maga akarta - mondta halkan.

- Ezt?

- Beszélt az életükről, a Szolgálatról, az útjaikról... - védekezett.

- Erről nem!

Csodálkozva nézett rám.

- De ebből következik, hogy... - nem fejezte be.

Csak jóval később tette hozzá még mindig ugyanazon a halk hangon.

-
Bocsásson meg. .. igaza van...

Utólag, pedig nem is egyszer próbáltam, képtelen voltam összeállítani e napok pontos krónikáját. Csak annyit állíthatok, ez a negyedik vagy ötödik délelőtt lehetett, és hogy utána Carol szokásos elválásunkig még a szokottnál is szótlanabb volt. A búcsúzáskor viszont a tenyeremben felejtette a kezét. Ezúttal szemben állt az eltűnő fénnyel, kék szeme tágra nyílt. Csak ezt a világító csodát láttam, ez húzott, nem bírtam uralkodni magamon. A másik kezemmel megfogtam a vállát. Nem közeledett, de nem is távolodott egy moccanásnyit sem. Én léptem közelebb. Akkor végre megszólalt.

- Azt ajánlom, hagyjuk abba, még mielőtt elkezdenénk - a hangja szomorú volt.

- Miért? - kérdeztem kétségbeesetten.

- Nincs értelme. Maga ott - fel se nézett az égre, mert tudta, értem -, én pedig mindig itt. Én nem tudok kétfelé...

- De... - mondtam újra.

Ő is a vállamra tette a kezét.

-
Amíg lehet, kerülni kell a szenvedést. Nem gyávaságból. Az élet nem követeli tőlünk a szenvedést és az áldozatot. Ebben tévedtek a legnagyobbat a régiek, akiket annyira szeretek.

Szó nélkül elrohantam.

A sarkon túl az első szembejövő döbbenten nézett rám, akkor újra lépkedni kezdtem. Elutazom. Azonnal.

Amikor dühösen, tehát neveletlenül, nagy lendülettel belöktem a ház kapuját, és meghallottam Antonio kopácsolását, már szégyenkezve és megsemmisülten, de tudtam, hogy maradok.

Beültem a műterembe. Antonio gyönyörű fejével csak bólintott, az arcán láttam, most, most, éppen ezekkel az ütésekkel éri el a formát, ami halhatatlan marad. Lerogytam az egyik félig kifaragott fekvő, kozmikus alkotásra.

-
Az idő - mondta Antonio, és ütött. - Az idő valójában az egyetlen dimenzió - újra ütés. - De éppen ezért, ha egyszer valaki képes lesz egy olyan transzformációra - egy óvatos ütés -, ami az időt a többi alsóbbrendű dimenzióba kényszeríti, vagy fordítva - határozott két ütés -, egy formát képes az idő dimenziójába emelni...

Egy igazító, apróbb koccantás, Antonio hátralépett, megszemlélni az elmúlt percek eredményét.

- Nos, mit gondolsz erről, Herb?

- Persze, természetesen, hogyne... - feleltem.

Egész lényemet betöltötte a rémület, ha akarnék, sem tudnék elutazni. Holnap reggel tízig ugyanazt teszem, mint eddig, és tízkor ugyanúgy ott leszek a parton. Az úton végig remegve, hogy Carolt ott találom-e.

Gutta cavat lapidem... ne ijedjen meg, ez latinul van, a csepp kivájja a követ. Már beszéltem róla, hogy mi, a Periféria parancsnokai azt tehetünk szabadidőnkben, amit akarunk, ha ez a szórakozás nem költséges, vagy nem követel plusz energiát. A kettő, tudja, nagyjából egyre megy. Parancsnokságom hatodik évében kezdtem tanulni latinul. Nem volt véletlen, Carol elvezetett a reneszánszhoz, a reneszánsz a régi olasz nyelvhez, az meg a latinhoz. Nagyon is logikus tehát, hogy most elég tiszteletre méltó mennyiségben tudom ontani magamból a latin közmondásokat vagy a nagy szerzők idézeteit. És az sem véletlen, hogy most éppen ez a közmondás jutott az eszembe, ami teljes egészében így szól: a csepp kivájja a követ, nem erejével, hanem gyakori esésével. A következő három-négy napot legjobban ezzel tudom jellemezni. Lassan, szívósan, kudarcot el nem ismerve harcoltam Carollal - érte. És mindezt úgy, hogy ne lehessen rajtakapni, nemmel felelni, tehát a negatív döntést kockáztatni. Mert akkor a századunkra érvényes játékszabályok szerint vissza kellett volna vonulnom. Sikerült kikerülnöm ezeket a buktatókat, és ahogyan a csepp vájja a követ, úgy éreztem, lassan-lassan kevésbé leszek idegen Carolnak.

Elértem, hogy nem maradtunk a parton, de ne gondoljon e mondás képletes értelmére. Két fürdés között néha felkapaszkodtunk a strand feletti kis dombocskára - hegynek a többihez képest igazán nem nevezhettem -, amit már azon a légi felvételen is olyan dacosan torzonborznak láttam. Közelről is megmaradt a különböző pineák és egyéb fenyőfajták ellenségessége, de közöttük, mert a fenyőfélék nem álltak olyan sűrűn, számtalan különféle bokor, cserje törekedett egymást gyűrve a Nap felé. Hála Mariának, a legtöbbjét nevén tudtam nevezni - méghozzá latin nevén. Carol csodálkozva, enyhe gyanakvással sandított rám, de nem kérdezte, valószínűleg azért, mert tudta, hol a forrása váratlan műveltségemnek. Tudomásul vette igyekezetemet, talán a kegyes jelzőt tenném hozzá, de nem, ez félrevezető, inkább jóindulatúan és örömmel. És én éppen azt akartam - hogy egy nagy reneszánsz író stílusában folytassam -, hogy vegye észre imádójának olthatatlan vágyakozását, amely minden eszközt, még az első pillantásra legalkalmatlanabbnak látszót, is, szerelmes sóvárgásának szolgálatára, lángolásának bizonyítására használ. Gondolom, olvasta Boccacciót, és ha igazi író, azt is tudom, nem a sikamlós részletekért.,

Egy növényről beszélek csak valamivel bővebben. A magnóliáról. Attól a pillanattól kezdve, hogy megtudtam, Carol szereti a növényeket, nekem is szeretnem kellett őket. Persze nem egyformán, a tujákkal és a ciprusokkal soha nem voltam képes barátságot kötni, nekem túlságosan komorak voltak. De a magnóliákat már csak azért is szeretnem kellett, mert amikor első nyíló, sudár, vékony törzsű példányán megláttam azokat a virágokat, amelyekre megint nincs jelzőm, nem kellett a mellettem álló Carolra pillantanom - ha nem néztem is, folyton láttam -, hogy mindörökre azonosságot érezzék e kecses ívű kelyhek között és közte. Mindegy volt, vagy talán mégsem egészen mindegy, de valahány fajtáját megismertem, mindben Carol volt, a csillagvirágúban, a kobus stellatában, a nagyvirágúban, a soulangiában, de talán a leginkább - pedig Carol, mint már mondtam, mézszínű volt - a bíborvörösben, amelyik, ki tudja, miért, valamivel ritkább, mint a többi. Annál nagyobb élmény volt, ha a dombocskán rátalálhattunk.

- Ez olyan, mint maga - mondtam a lehető legközömbösebbre fékezett hangon.

Carol ott állt a magnólia mellett. Nem tudtam eldönteni, csak a bíborvörös szirmok visszfényét vagy valami mást is remélhetek látni az arcán.

- Magnólia soulangia nigra. Vagyis bíborvirágú magnólia.

- Téved - vágott vissza -, a nigra feketét jelent latinul. A purpura a bíbor.

- Akkor miért kapta ezt a nevet? - egy pillanatra elhallgattam, azután kitörtem. - De ha így van, még jobban hasonlít magára! Mást mond, mint amit tesz, amit tudom, érez! Értse meg, maga nem azonos azzal... Várjon, és hallgasson végig, el kell magyaráznom! Várjon már...

Egyre gyorsabban és egyre kevesebb kontrollal beszéltem, nem törődve azzal, hogy éppen ama jóvátehetetlen helyzetet teremtem meg.

Otthagyott, s a bokrok ágai között hajladozva, sietős léptekkel indult lefelé.

Vártam egy ideig, úgy gondoltam, így is, úgy is jobb, ha nem azonnal megyek utána. Simogattam a nigrának nevezett bíborvörös kelyheket.

Egyszerre nem hallottam többé a visszacsapódó ágak zizegését, a léptei alatt megroppanó ágakat. Csend volt. Vagyis dehogy volt csend! Ami a parton abba a másik világba vezető alámerüléseinknek csupán egy részét jelentette, a szöcskék, kabócák, darazsak és ki tudja, miféle bogarak hangja itt harsogott, ijesztő, mindent egyedül betöltő valósággá nőtt, és éppen annak az érzékszervemnek a használatától fosztott meg, ami hivatásom szerint a legfontosabb volt, a hallástól. A helyzetet kísértetiesen hasonlónak éreztem ahhoz, amikor a számtalan zaj közül, a technika minden segítsége ellenére, már képtelen voltam kiemelni azt, ami nekem - és ebben is azonosak voltak a rovarok a számtalan kinti zajforrással -, és egyedül csak nekem fontos volt.

- Carol! - kiáltottam, azután füleltem a válaszra.

- Carol!

Ha lehet, még jobban megfosztva minden más hallhatótól, fogott körül felerősödve a rovarok zúgása. Ez tett olyan őrültté, hogy azt hittem, soha többé nem látom Carolt.

Lerohantam a hegyoldalon, átgázolva az utamba kerülő bokrokon. Újra és újra a nevét ordítottam, már amennyire az ember futás közben képes ordítani. Ennek a két cselekvésnek egyidejű használatában az ön kedves író kollégái hosszú századok alatt sokat vetkeztek. Vagy rohan az ember, vagy ordít. A kettő együtt aligha sikerül. Próbálja meg.

Körülbelül feleúton a parthoz valami iszonyúan beleszúrt a jobb talpamba, meg kellett állnom. Ahogy felrántottam a lábam, egy egész tüskés gallyat emeltem ki az avarból. A tüske a sarum mellett belülről fúródott oda, ahol pillanatnyi meggyőződésem szerint az ember talpa a legérzékenyebb. Sziszegve kirángattam, amilyen szívós volt, nem tört le az őt növelő gallyról, azután továbbrohantam.

Carol már a matracán feküdt. Én is levágódtam a magaméra, és hallgattam. Mit mondhattam volna? A szúrás helye még fájt, de nem nagyon. Az első napi szállóra gondoltam, majd a térdbeverésemre, és úgy láttam jónak, a legbölcsebb, ha egy szóval sem beszélek róla. Carol háta egyre sötétülő mézszínével ott ragyogott mellettem, arcát szokása szerint könyöke hajlatába rejtette.

Amikor jóval később fürödni hívott - ezt hangsúlyoznom kell, hogy hívott -, lopva a talpamra sandítottam. Apró, megsötétedett vércsepp jelezte csak a tüske helyét.

Felálltam, már alig éreztem, sántikálás nélkül tudtam mögötte lépkedni. Itt van, nem ment el, ujjongtam, igaz, nem felelt arra, amit a magnólia mellett kezdtem dadogni. De hát nem éppen ez a legjobb?

Az imbolygó köveknél a szertartás rendje szerint nyújtotta hátra a kezét.

Nem illő, hogy ilyen kiváló írónak, mint ön, egy olvasó adjon tanácsokat, még ha olyan tájékozott is az effajta irodalomban, mint én. Mégis, most azt ajánlom, felejtse el mindazt, amit eddig önnek fecsegtem, és kezdje a regényt valahogy ilyenformán:

Ultima Thule parancsnoka gondosan megszurkálta pipáját, majd elégedetten hátradőlt kényelmes karosszékében, tekintete a mennyezet felé szálló füstkarikákat követte, és beszélni kezdett: Tizenhárom évvel ezelőtt, május 14-én, a helyi idő szerint tizenkét óra húsz és harminc között, a negyedik kategóriájú dél-európai zóna Bellaggio nevű falucskája mellett, a félsziget csúcsán emelkedő domb erdejében egy tüskébe léptem. Ez a tüske nemcsak sorsdöntőnek bizonyult, hanem ettől kezdve az események drámai gyorsasággal peregtek.

Jó recept, bevált, sikeres formula, ideje, hogy egyszer kipróbálja. A hazugságokat vagy benne hagyja, vagy kidobja, ez az ön dolga. Elsősorban, ugyebár, a pipát. Soha nem értettem, miért olyan kedves kellék ez maguknak, íróknak, az ilyenfajta irodalom kezdetei óta, amikor minden gyerek tudja, hogy pipa itt kint sohasem füstölt. Az már talán kisebb hiba, hogy nem tudom pontosabban meghatározni a tüskével való találkozásom pillanatát, pedig az íratlan szabályok szerint ez kötelező. Tizennégy óra, huszonkilenc perc, negyvenhárom és egynegyed másodperc, aki ad magára valamit, így írja le azt, amit a régi angolban a fiction szó jelent. Van stiláris értéke, elismerem, egy idő után azonban modorossághoz vezet. Néha már Vernénél is az. Ugye olvasta a könyveit? De térjünk vissza ehhez a történethez. Valószínűleg genetikai hiba, hogy ennyire vonzódom az igazsághoz, akkor is, ha ez pontatlansághoz vezet. Gyönyörű dialektikus ellentmondás. De valóban nem tudom, mikor léptem a tüskébe. Vallja be, ön, annyi remek regényfigura szülőatyja, mi a realitása egy olyan szereplőnek, aki az adott történés pillanatában pontosan tudja, hány óra van?

Az is nagy engedmény, ha azt mondom tizenkét óra húsz és harminc között. Mert az egyetlen biztos időpontom akkor is, mint minden délben, tizenkét óra harmincöt volt. Akkor jön Como felől a menetrend szerinti kirándulóhajó. Elhúz a strand előtt északnak, Gravendona felé, ott kiköt, hogy fél óra múlva a leccói ágon vigye végig a tavat egy nap alatt végigbámulni óhajtó turistákat. Már visszafeküdtünk, amikor a hajó halk zúgását, majd valamivel később a parton loccsanó hullámait hallottam. Az addigi napokon a vízben vártuk a hajót, hogy a hullámok ringassanak minket, de akkor Carol nem indított, nekem pedig, már mondtam, jó okom volt, hogy csendben feküdjek. Ennyit a pontos időről.

Az is túlzás, hogy az események ettől kezdve drámai gyorsasággal peregtek. Utólag - elismerem - általában úgy véljük, de ez memóriánk sajátos működésének következménye. Aznap elválásunkig Carol, ha kevés szóval is, de kedvesebb volt, mint valaha. Én ezt a nem remélt ajándékot Antoniónak adtam tovább, először hazudva azt, hogy a napok óta kopácsolt türelmes mészkőtömbből valóban kozmikus formát látok kibontakozni. Antoniót művészetének elismerése annyira meghatotta, hogy újabb üveg Resegonéról való bort bontott, mély, szótlan együttérzéssel nyújtotta felém a poharat, és én a savanyú bort, mondanom sem kell, miért, édesnek éreztem. Ez a műteremben történt, még vacsora előtt. Egy idő után Mária is csatlakozott hozzánk, részben - mint mondta - hogy Antonio kevesebbet igyék, részben pedig, mert első és legfőbb tisztelője, értője mégiscsak ő volt a férjének.

- Sikerült, drágám! - mondta lelkesen, termete kórószerűsége még egyértelműbb volt Antonio teremtményei között. -Sikerült, Tóni! Én mindig tudtam, hogy előbb-utóbb Herb is rájön, mit akarsz te ezekkel a formákkal elmondani.

Azután boldogan aludtunk, majd ébredtünk mind a hárman. A Tre Signori mögül előbukkanó Nap színjátékában a szemközti hegyoldalon csak a magnóliákat kerestem, és tíz óra után a strandon ugyanúgy indult a szertartás, mint az előző napokon. A csend ringató, vak áhítatai között a fürdések rendje, a vízből kilépő Carol testének annyira várt és oly ritkának érzett csodájával.

Majdnem pontosan huszonnégy óra múlva, tehát a déli fürdés előtt éreztem, hogy sajog a lábam, de a hideg vízben elmúlt. Arra pedig csak később, délután gondoltam, hogy összefüggésbe hozzam az előző napi tüskével. Mindenesetre elválásunk szokásos pontja felé lépkedve, a parton már állandóan éreztem, de annyira azzal voltam elfoglalva, hogy a nap jó hangulatát őrizve, minden őrültség nélkül tudjak búcsúzni Caroltól, hogy nem törődtem vele.

Hazaérve nem mentem a műterembe, szerettem volna elkerülni az előző napi borivást, rögtön a lépcsőnek indultam.

Mária kidugta a fejét tudományának szentélyéből, és rám szólt.

-
Mi baja, caro mio, miért sántít?

Azon döbbentem meg, hogy nem vettem észre. Fájt, de nem kibírhatatlanul, és különben is mondtam már önnek, nálunk mi a hivatalos vélemény a fájdalomról. Mária nem érte be rövid magyarázatommal, utánam jött a szobába, szabadkozásom ellenére az ágyhoz taszigált, leültetett, és az ölébe vette a lábam. Miközben forgatta, és nagyon óvatosan nyomogatta, vettem észre fejtartásának és nézésének hasonlatosságát kertjének feketerigóival, amint azok egy-egy giliszta után kutatnak az Antonio által felkapált rögök között.

- Jobb lett volna, caro mio, ha nem lép bele, de ahogy látom, ez a seb már majdnem teljesen begyógyult. Ezt a kis duzzadást pedig reggelre tökéletesen elmulasztjuk egy kis camomillés borogatással.

- Mivel?

- Camomille - ismételte, azután váltott - persze, maga nem érti kedveském, kamilla... Az minden gyulladással csodát tesz.

Ha az előbb az döbbentett meg, hogy nem vettem észre, hogy sántítok, most azon lepődtem meg, jó feküdni, és nem tiltakoztam a borogatás ellen. Persze csordultig voltam Carollal. Semmi nem fontosabb annál, mint hogy holnap tízkor a parton lehessek. Mária két párnát gyűrt a sarkam alá.

-
Eszébe ne jusson felkelni! A vacsorát idehozom, de már előtte megkapja a camomillét. Jaj, milyen szégyen lenne, ha éppen nálunk történne magával valami!

Lerobogott a lépcsőn, alig tíz perc múlva - a kamilla illata megelőzte - újra ott volt. Kezében gőzölgő fazékkal, vállán átvetett hófehér törülközőkkel. Amikor a forró lébe mártott vásznat a talpamhoz nyomta, kis híján felordítottam.

-
Jól van, caro mio, jól van - nyugtatott. - Tudom, kellemetlen, fáj egy kissé, de ez gyógyítja meg.

Szapora mozdulatokkal gyönyörű építményt tekert féltucatnyi törülközővel a lábom köré.

-
Most pedig, ahogy mondtam, nyugton marad - parancsolta teljesen fölöslegesen, mert munkálkodása eredményeként úgysem tudtam volna felkelni. - Hozom a vacsorát.

Carol, Carol és újra csak Carol! Minden gondolatom körülötte forgott, ezt az elmúlni készülő napot tarthattam a legjobbnak az eddigiek között. Ettem néhány falatot, ismeretségünk óta Mária asszony először nem ragaszkodott ahhoz, hogy üres legyen a tányérom.

-
Csak annyit egyen, amennyi jólesik - mondta, az ágyam mellett ülve, ugyanazzal a feketerigó-nézéssel. - És ha éjszaka fáj, ne törődjön vele. A camomille harcol a gyulladással, és higgyen nekem, caro mio, reggelre legyőzi!

Szerettem Mária asszonyt, vagyis szeretem. Jelen időben kell mondanom, hiszen él, és éljen is addig, amíg a sors engedi. Ezért nem beszélek arról, mit éreztem akkor éjszaka, és arról sem, hogy a camomille, azaz a kamilla gyógyító hatását ugyan elismerve, mit mondott kúrájáról később Veprik és még a szelíd Aiken is. A nyugtalan álom és a fájdalom okozta kényszerű ébrenlétek egyetlen összemosódó kavargása után végre reggel lett. Addigra a törülközők nagyobbik részét sikerült lerugdosnom hánykolódásom közben, a maradékkal a lábamon pedig nekiindultam a lépcsőnek, le a fürdőszobába. De ez volt a legtöbb, amire összeszorított foggal még képes voltam. Később úgy nyitott rám Antonio, hogy a fürdőszoba kövén ülve már feladtam a lábra állási kísérleteket. Komoran, kialvatlanságtól bambán néztem arra, ami tegnap este még a lábfejem volt. Antonio Mária után kiáltott, azután együtt vittek vissza az ágyamba. Antonio szidta Mariát, Mária védte a camomillét, és váltig állította, hogy használt. Hiszen lám, a gyulladást nem engedte tovább alattomosan lappangani, az kénytelen volt színt vallani. Állításának a színekre vonatkozó része igaz volt, a vörös legkülönbözőbb árnyalataitól addig a halványabb, de határozott csíkig, ami a térdemig kúszott.

Antonio rendszeresen hajnal előtt kelt, sétált egy nagyot, és ezért mindig jól értesült volt.

-
Szaladj át Belliniékhez - rivallt rá Máriára, belefojtva a camomille dicséretét -, az öreg Giulio mondta, hogy az éjszaka Virginiának megint epegörcse volt, és üzentek doktor Tessarininak, hogy jöjjön. Ha szerencsénk van, éppen ott éred!

Késő császárkori profilját őszinte felháborodással vetette a magasba.

-
Nem! - folytatta. - Én megyek. Te, Mária, még doktor Tessarinit is meggyőzöd, hogy igazad van!

Az órámra néztem, fél kilenc múlt néhány perccel. Minden testi szenvedésnél rosszabb volt a gondolat, hogy biztos nem lehetek tízkor a parton.

Antonio dúltan elsietett, én pedig könyörögni kezdtem Mariának, értse meg, el kell mennie, hogy értesítse Carolt, mielőtt még a partra megy, és ott hiába vár!

-
Hogyisne! - tiltakozott Mária. - Mit gondol majd rólam Beatrice? Soha nem tettem még ilyesmit! Most látom csak, caro mio, mennyire félreértette azt, amit az első reggel mondtam magának! Az, hogy együtt vannak a parton, a maguk dolga, de hogy én elmenjek Beatricéhez, aki azután majd telebeszéli az ismerősök fejét, hogy én...

Sajnos, nem tudom, hogyan néztem rá, mert akkor ezt későbbi életem során is szívesen alkalmaztam volna. Tény, hogy elhallgatott, felállt.

- Hát jó, elmegyek! Csak azután, amíg nem vagyok itt, nehogy valami rosszat mondjon a camomilléről a doktornak - bújt elő vonakodásának igazi oka.

- Megmondom a doktornak - sziszegtem -, hogy a camomille nélkül már nem élnék! De ha most maga nem megy, én négykézláb...

- Jó, jó, jól van, caro mio - hátrált rémült tekintettel a lépcső felé -, megyek, megyek már!

Eltűnt, de még tovább hallottam a hangját.

-
Maguk férfiak mind ilyenek! Erőszakosak, komiszak, nem értik meg a szegény asszonyokat! Azután ha megvan a baj, akkor csak...

Végre csend lett abban a napfény nélküli különös világításban, ami a később kezdődő színjátékot megelőzi. A fogamat csikorgattam dühömben. Hány nap, amíg újra a partra mehetek?

Antonio percek múlva visszatért, egy rokonszenves szőke fiatalembert tessékelve maga előtt.

-
Doktor Tessarini - mondta még mindig felháborodottan.

A doktor az a típus volt, aki negyvenévesen is legfeljebb huszonötnek látszik. Az arcára volt írva, hogy Antonio beszámolt róla, ki vagyok. Zavartan nyújtotta a kezét, de közben már a lábamat nézte.

Egy ujjal sem ért hozzá, csak körülvizslatta egyre erőltetettebb mosollyal, azután, hogy időt nyerjen, a szemüvegét kezdte igazgatni. Meggyőződésem, azért hordott szemüveget kontaktlencse helyett, hogy valamivel öregebbnek lássék.

- Hát - kezdte yégül, majd rögtön elhallgatott.

- Tessarini doktor! - dohogott Antonio. - Mondjon már valamit!

A doktor még egyszer hozzákezdett, hogy szemügyre vegye a lábam, azután abbahagyta.

-
Önöknek, ha jól tudom - az arcán végre őszinte mosoly ült az örömtől, hogy megtalálta az előbb még reménytelenül keresett mondatokat -, önöknek közvetlen összeköttetésük van ugyebár, hogy is mondjam, a felettes hatóságukkal.

Egyszóval, azt akarom mondani, hogy itt van önnél az a kis szerkezet, amellyel fel tudja hívni a Szolgálatot...

Az utolsó szót csupa nagybetűvel, áhítattal suttogta.

-
Nem! - mordultam fel.

Rémülten nézett rám.

- Nem? Nincs itt ilyen készüléke? Pedig én úgy tudtam, hogy önök...

- Van. De nem akarom használni. Csináljon a lábammal amit akar, vagyis amit kell és tud. De én itt maradok.

Nem tudta legyűrni a megkönnyebbülés sóhaját. Sejthettem volna már akkor, hogy elvesztettem a csatát.

- Amit óhajt, az sajnos, lehetetlen! - egyszerre ontani kezdte a kedves, rábeszélő dallamú mondatokat. - Itt én az ön lábát ellátni nem tudom. Leccóban sem. Ha Milánóból mentőkocsit kérek vagy akár helikoptert, amíg odaviszik, legkevesebb három óra. De megnyugtathatom, Milánóban sem vállalják.

Tudtam, hogy így lenne. Azután egy pillanatra meghökkenve kérdeztem:

- Olyan súlyos?

- Nem, ne aggódjon! Dehogy! - újra zavarba jött. - Csak, hogy úgy mondjam, az ön személye, a gyógyítás kockázata, vagyis - próbálta azonnal kijavítani -, a gyógyítás kockázata nélkül is az ön személye... 

Ha képes lettem volna rá, felállók, elkapom a torkát, és addig rázom, amíg meg nem ígéri, hogy maradhatok, meggyógyít. De így csak annyit mondtam:

- Értem.

- Tehát legkevesebb három óra Milánóig. Ott legalább még egy óra, amíg megszervezik az ön továbbszállítását - fejtegette okosan -, az már négy. Nem tudhatom, milyen gyorsak az önök ilyen célra használatos repülői, de ez a három, illetve négy óra veszteség elkerülhetetlen, ha nem hívja...

- Jó - vágtam közbe. - És ha nem én lennék? Ha Antonio feküdne itt?

- Akkor is tudnám, mi a kötelességem.

- De az más lenne ugye? - dühöm lassan keserűséggé mélyült. Tudtam, igaza van, nincs választásom. - Mire tett maga esküt?

- Erre - válaszolt. - Hogy nem ártok. Különösen nem egy olyan embernek, mint...

- Hagyja már abba!

Egy darabig hallgattunk, Antonio zavartan köszörülte a torkát.

-
Ne vitatkozz, Herb - szólalt meg váratlanul. - Mi szeretünk téged, és aggódunk. És visszajöhetsz. Tudom, hogy visszajössz. Az a négy óra, amiről Tessarini doktor beszélt, mégiscsak négy óra. Sok idő. És onnan még... azt már te tudod, hogy mennyi...

Megadtam magam.

-
Ott a polcon, felül - mutattam Antoniónak -, az a kis, ezüstszínű doboz. Kérlek, hozd ide. 

A Titkárságtól minden magyarázkodás nélkül az orvosi ügyeletet kértem, és egy másodperc múlva már feltűnt Aiken széles homloka, fehér-szőke szemöldöke alatt hunyorgó tekintete. Úgy fordítottam az ST-t, hogy Aiken a doktort is lássa.

- Jó reggelt, Aiken. Ne haragudj, hogy zavarlak. Ez itt Tessarini doktor. Ő úgy véli, hogy...

- Mégis igaza lett M. M.-nek? - vigyorgott Aiken. - Megy a hasad?

Nem volt kedvem visszavágni.

-
Beszéljétek meg egymással, Aiken. Ez a ti dolgotok.

Udvariasan bólintottak egymásnak, azután Tessarini doktor beszélni kezdett. Három mondata után, anélkül, hogy egy szót is szólt volna, Aiken eltűnt, helyette Veprik, a főnöke nézett ránk.

-
Herbie, drága fiam, miféle disznóságot csináltál? Két hete sincs, hogy láttalak! Nem lehet titeket egy pillanatra sem szem elől téveszteni - kedvesen biccentett a kis szőke doktor felé. - Köszönöm, nagyon köszönöm önnek, kedves kollégám, hogy rábeszélte a fickót erre a hivásra. Mert tudom, ön beszélte rá, ami nem lehetett könnyű. Ehhez külön gratulálok.

Tessarini doktor a megtiszteltetéstől elpirulva újra kezdte a mondókáját. Veprik, mint általában a bőbeszédű emberek, nem tudta elviselni, ha más is az.

-
Ne is folytassa, kedves kollégám - vágott a szavába.

- Önnek tökéletesen igaza van. Ugye azért nem veszi rossznéven, ha egy pillantást vetek, az ön tökéletes diagnózisa után persze teljesen fölöslegesen, erre a lábra.

Tessarini még vörösebben kereste a szavakat.

-
Herb fiam! - ez már a parancs hangja volt, a Szolgálaté.

Ha az előbb nem tudtam önnek pontosan meghatározni tüskébe lépésem időpontját, most cserébe kap egy pontos időpontot. Ebben a pillanatban ért véget a szabadságom. - Mutasd csak!

Úgy emeltem fel az ST-t, hogy Veprik láthassa a lábam, és vártam a következő utasítást jobbra vagy balra mozgassam, hogy akarja még látni. De Veprik szinte rögtön megszólalt.

-
Pahalint kérem, azonnal - mondta, azután újra hozzám beszélt. - Tedd le, nem akarok tovább gyönyörködni abban, amit műveltél.

Fejét csóválva nézett rám.

- Mikor történt? - kérdezte.

- Tegnapelőtt délben - kezdtem. - De akkor...

Már nem figyelt rám, Pahalinra pillantott, vagyis arra a képernyőre, amelyen az ő szobájában a mentőcsoport vezetőjének arca megjelent.

-
Figyelj csak, Anatol - mondta Veprik. - Herb Spaakot kellene azonnal idehozni.

Akkor már Pahalin kopaszra nyírt szögletes koponyáját is láttam, Veprik megfelezte vele a ST ernyőjét.

-
Halló, Herb! - a hangja lassú és nyugodt volt, mint mindig. - Hol vagy?

Megmondtam, Anatol bólintott.

-
A tavon kell leszállni, a víz elég mély. Gleccsertó. - Veprikre nézett. - Másfél óra. Megfelel?

Veprik biccentett.

-
Persze. Azért még nincs a halálán.

Pahalin újra engem kérdezett.

- Van valami menetrend szerinti járat a tavon?

- Csak evezős csónakok, és délben úgy fél egy után hajó.

- Addigra te rég itt leszel - mondta Pahalin, és kivált a képből, hogy beindítsa azt a páratlan mechanizmust, amelynek a segítségével, felsorolni is hosszú volna, hogy hány csoport, hány ember munkája eredményeként én legkésőbb délben Veprik karmai között leszek.

- Köszönöm, Anatol - szólt utána Veprik, azután szemrehányó tekintettel nézett rám. - Szépen fekszel addig, semmi hősködés. Ha nagyon fáj, vizes borogatást kérhetsz rá.

Látta, hogy Tessarini doktor ügybuzgón közbe akar szólni.

- Nem, kedves kollégám, ne adjon neki semmit. Ön is tudja, nem fáj ez olyan kibírhatatlanul. Legalább ilyen vén fejjel megtanulja, máskor nézzen a lába alá. És kérem, ne zavartassa magát, folytassa a munkáját, a betegei bizonyára várják - akármilyen udvariasan is mondta, mindannyian éreztük, hogy gondolja. - Már így is végtelenül hálásak vagyunk azért, amit eddig tett. Még egyszer köszönöm, kedves kollégám, nagyon köszönöm az egész Szolgálat nevében.

Doktor Tessarini, mint akit hipnotizálnak, felállt, a táskája után nyúlt.

- Akkor hát, én... - kezdte.

- Igen, kedves kollégám - mosolygott Veprik változatlanul, és ez nekem is elégtétel volt, bár már beletörődtem abba, ami történni fog.

- ...a viszontlátásra - fejezte be a mondatot Tessarini, már az ajtóból.

- A viszontlátásra, kedves kollégám, és hálás köszönetünk - harsogta Veprik. A pillantása már Antoniót fogta.

-
Ön a mi fiunk házigazdája, nemde?

Antonio megilletődötten bólintott.

-
Nagyon sajnálom, hogy elviszem a vendégüket, de hát ennek ezek után így kell lennie. Szeretném valamire megkérni.

- Parancsoljon - Antonio önkéntelenül közelebb lépett az ST-hez.

- Pahalin és az emberei mindenre gondolnak, megtalálnák ezt a fiút akkor is, ha egy elhagyott szakadékba bújna előlük. De miért ne könnyítsük meg a dolgukat? Ön bizonyára tudja, hol lenne a legkényelmesebb a felfújható csónakkal kikötniük, és hogy onnan melyik úton érnek a legrövidebben az önök házához. Kérem, menjen a partra, nem, ne most - mondta gyorsan, mert Antonio már indult kifelé-, hanem amikor megérkeznek, és integessen nekik. Megteszi?

- Természetesen...

- Nagyon köszönöm - bólintott tisztelettel Veprik, úgy láttam Antonio csodálatos koponyája iránt ő sem tudott közömbös maradni. - Ha megengedi, néhány szót szeretnék Herbbel beszélni.

Ahogy az előbb a doktor, úgy hagyta el bűvölten a szobát Antonio is.

-
Nos, akkor most meséld el szépen - nézett rám Veprik.

- Az elején kezd, de csak a lényeget.

Elmondtam. A forró camomillés borogatásnál hüledezve nézett, a végén azt kérdezte:

- Tehát tegnap délig semmit sem éreztél?

- Nem.

- És miért nem akartál hívni minket?

- Reméltem, hogy nem olyan nagy dolog - elvörösödtem.

Carolt mégsem mondhatom meg, és olyan gyönyörű itt...

- Hálátlan, bizalmatlan banda - morogta. - Megszokhattam volna már, mert mind ilyenek vagytok. Ha tegnap délután eszednél vagy, és szólsz, rég túl lennénk rajta. És egyszerűbben.

- Mikor jöhetek vissza?

Egy vértanú arcával fordította tekintetét az ég felé, és sóhajtott.

-
Még itt sem vagy, édes fiam. Hogy kérdezhetsz ekkora hülyeséget? - Hirtelen váltott. - Van lázad?

Ahogy kimondta, egyszerre éreztem, hogy borzongok.

- Nem tudom.

- Lázmérőd? - legyintett. - Minek is kérdezem? Szólj a házigazdádnak... Nem, várj, hagyjad, nem kell őket ijesztgetni. Meg híre is menne, ami nem jó se nekik, se nekünk.

Nem kell ezt nagy zajjal csinálni.

Abból amit eddig elmondtam önnek, már biztosan rájött, a Szolgálat egyik alapelve, hogy a Földön a lehetőség szerint észre se vegyék a létezését. Hát még azt, hogy tagjaival olyasmi is megeshet, mint másokkal. Nem helytelen dolog ez, az egyéni történések esetlegességeinek érdekessége maradjon csak másoké. Röviden, pletykáljanak a színészekről, az mindig jót tett a népszerűségüknek, de minket hagyjanak békén. Az embléma nemcsak minden nehézségen átsegíti viselőjét, de páncél is. Nem illik tőlünk, rólunk kérdezősködni.

-
Számold meg a pulzusod mondta, azután türelmesen várt.

Húsz másodperc alatt negyvenkettőt vert a szívem.

Százhuszonhat. Felhúzta a szemöldökét.

-
Nocsak...

Ismét csak nem mondhattam el neki, hogy ebben benne van az is, hogy Carolt várom. Már rögtön kilenc óra. Hol késik Carol, és miért nem ért legalább Mária vissza eddig? Azzal a sebességgel, ahogy ő sietség nélkül is közlekedik, ennyi idő alatt a falut kétszer körüljárhatta.

-
Talán mégis - kezdte, azután elharapta a mondat folytatását.

Tudtam, azt akarta mondani, jobb lett volna ott tartani a kis doktort.

- Higgye el, kitűnően érzem magam!

- Ti mindig úgy érzitek magatokat - vágott vissza, azután biztatóan elmosolyodott. - Túl fogod élni, Herb! Pahalin emberei sietni fognak. Még egyszer figyelmeztetlek, ne próbálj felkelni, és ne izgasd fel magad.

A nyelvemen volt, hogy kimondjam, ennél jobban már nehezen lehetnék izgatottabb, azután csak engedelmesen bólintottam.

- Igenis.

- Nos, akkor bírd ki addig. Ki fogod bírni... hamarosan látjuk egymást... - búcsúzott.

Tudtam, kibírom. Legfeljebb azt nem, hogy Carol nem jön.

De jött, nem sokkal kilenc után. Mielőtt még szóhoz juthatott volna, Mária elzengte megpróbáltatásait, merre mindenfelé kereste, mert nem volt otthon. Utólag számoltam ki, tíz nappal korábban láttam először a parton, és éppen eleget fecsegtem magának is erről a tíz napról, hogy ugyanúgy megdöbbenjen, mint akkor én. Carol soha, egy szóval sem említette, hogy reggelenként héttől kilencig az erdőben kószál, utána reggelizik és jön le a partra.

Leült az ágyam mellé, kipirult arcán láttam, sietett, és ez boldoggá tett. Nem lehettem hódító látvány, borotválatlanul, gyűrött pizsamám jobb szára a térdemig felhúzva. Fésülködni pedig elfelejtettem.

- Bocsánat - dadogtam -, hogy így... Majd azonnal...

- Meg ne moccanjon! - sipította Mária. - Antonio mindent elmondott! Hozok egy csésze teát! Azt talán szabad?

- Köszönöm szépen, nagyon jó lesz.

Ha másból nem, ebből következtethettem arra, milyen súlyos a helyzetem. Bellaggióban csak tejet vagy bort isznak. A tea már egy állapot jelzője.

Nem sokat tudok mondani magának arról a rövid óráról, amit együtt töltöttünk. Carol kétségbeesetten nézte a lábam, hiába próbáltam a művészeti anatómiával tréfálkozni, nem nevetett, hallgatott. A keze után nyúltam, ő is nyújtotta, de éreztem, hogy biztató szorítása a betegnek szól.

Valahányszor hosszabb vallomásba próbáltam fogni, ami természetesen csak annak a ténynek a tudomásulvételével kezdődhetett, hogy most én elmegyek, helyesebben elvisznek, mindig azonnal közbevágott:

-
Visszajön. - Ez kijelentés volt, nem óhaj vagy kérés.

És beszélgetésünket erről a holtpontról nem tudtam kimozdítani.

-
Várni fog? - kérdeztem, mire visszakérdezett:

-
Miért? Ki volt ott minden reggel hamarabb a parton?

Persze hogy ő, mert én úgy gondoltam, ez a szertartáshoz tartozik. Ha rajtam múlt volna, már kilenckor ott várom. Volt úgy, hogy az utolsó sarokról visszafordultam, mert még nem láttam a parton. De úgy éreztem, egyre jobban lüktető lábbal, miközben a láz is már szünet nélkül borzongatott, és a fejem is megfájdult, hogy ezt képtelen lennék megmagyarázni.

- Hiányozni fogok?

- Hát persze - válaszolt a beteg, nyűgös kisfiúnak.

Igen, az a legtalálóbb, hogy ez a váratlan helyzet zavarba hozta, és néha valószínűleg kérdéseim nélkül is elég energiájába került, hogy keresse és visszaállítsa az elveszített harmóniát, méghozzá sikertelenül.

Ültünk, hallgattunk, fogta a kezem, újra kínált néhány korty teával, azután ismét a kezem fogta, de valójában fogalma sem volt, mit kezdjen velem és önmagával. Ez annyira sugárzott belőle, hogy rám is átragadt, egyre kétségbeesettebben éreztem, távolodik, vagy távolodunk, nem tudom, melyik lenne a helyes igealak. A part az a part volt, azután meghódítottuk hozzá a dombocska erdejét is, és így lassan, de mégis egyértelműen lépésről lépésre közelebb kerültünk volna egymáshoz. Ma ez a véleményem, ami persze már lényegtelen.

Tíz óra előtt néhány perccel észak felől távoli halk duruzsolás óvakodott a csendbe, majd gyorsan mindent átható sivítássá, bömböléssé erősödött. A negyedik kategóriájú zónákat kötelező elkerülni a légi járatoknak, tudtam, hogy Pahalin csoportjának ehhez is meg kellett szerezni a különleges engedélyt, amit persze azonnal megkaptak. Amikor a gép már lassan, méterről méterre ereszkedett függőlegesen a tó tükrére, a hegyoldalakat rázó mennydörgésben Veprik szavai jutottak eszembe: "Nem kell ezt nagy zajjal csinálni." Azután egyszerre csend lett, a gép ott ringatózott a maga keltette hullámokon, oldalától - a loggiáról aprónak tűnő - csónak vált el és siklott a part felé.

Carol felállt, még egyszer két kezébe fogva megszorította a kezemet, aztán ellökte, majdnem ugyanazzal a mozdulattal, mint amikor a mély vízhez értünk.

-
A zokogó özvegy szerepére alkalmatlan vagyok - mondta.

Utólag sokat töprengtem azon, egy élet során hányszor mondjuk ki, anélkül, hogy tudnánk, a sorsunkat. Megindult a lépcső felé.

- Carol! Visszajövök! - kiáltottam utána.

- Tudom - mosolygott vissza, amikor már csak deréktól fölfelé láthattam.

- De értse meg - kiáltottam -, én meg akarom mondani...

- Majd elmondja, ha visszajön! - hallottam a hangját.

-
A parton!

Amikor a csónakból a gépbe emeltek, az fogadott, akit vártam, Aiken.

Bánatosan hunyorogva hajolt fölém, azután arckifejezésemtől megdöbbenve hátrahőkölt.

-
Ennyire rosszul érzed magad?

Aikent régóta ismertem, szerettem, de az időpont nem volt alkalmas, hogy elmagyarázzam, nem a lábam miatt. Nem válaszoltam, a fejem ingattam.

-
Nem baj, öregem, rögtön segítünk rajta - maga mögé intett, a ragyogó napfény után a gép belső világításában nem láttam kinek, és az orrom alá dugott valamit. - Csak szívd le jó mélyen.

A hordágy azonnal lebegni kezdett velem, nem tudtam, hogy ez attól van-e, aminek az illatát is alig éreztem, vagy valóban újra fölemeltek és visznek.

8.

A következő valamennyire tiszta emlékem az volt, hogy még aznap, valamikor öt óra körül magamhoz tértem, és ketten álltak az ágyam mellett, Veprik és Aiken.

Minden rendben van, Herb fiam. Apádat személyesen hívtam fel, és mondtam el neki, mi történt veled.

Veprik és apám valamikor évfolyamtársak voltak, innen a fiam megszólítás is, de erről majd később.

- Kerestek? - Még mindig bódult voltam.

- Persze. Mihlin és March. Mind a kettőt megnyugtattuk.

- Más nem?

Ismétlem, bódult voltam, különben nem kérdeztem volna újra, két okból sem. Először is, Carol hogyan kereshetett volna? Elvben a bellaggiói postáról, ez igaz, de Veprik birodalmában akárkinek még felvilágosítást sem adnak. Ez lett volna a kisebbik baj. A másik az volt, ami azonnal bekövetkezett. Veprik gyors, kutató fekete szeme és Aiken örökké álmos pillantása mintegy véletlenül összeakadt. Ha ki is szedik belőlem Carolt, tudtam, köti őket a titoktartás, de úgy éreztem, nem beszélhetek róla senkinek. A magam módján ugyanúgy ragaszkodtam ehhez, életemben először, mint Carol a parthoz.

Ezekkel a gondolatokkal, illetve éppen gondolataim eltitkolásával voltam elfoglalva, különben megkérdezem, honnan keresett March, és hogyan lehet, hogy ilyen hamar megtudta, mi történt velem?

És akkor ők megmondják. Miért is tagadnák le? Persze, ez a későbbieken úgysem változtatott volna. Kár ezen rágódni.

-
Mikor enged el?

Veprik őszintén válaszolt.

-
Kilenc-tíz napnál hamarabb nem valószínű, de nagyon szeretném, ha a tizenkettediken meneszthetnélek innen, édes fiam. Attól függ, hogy viselkedsz.

- Én leszek a legjobb betege - vigyorogtam.

- Ezt már sejtem, édes fiam, csak azt nem tudom, mi az okod erre. Lehet, hogy benőtt a fejed lágya? Éppen ideje lenne... - Megállt, fekete szeme, úgy éreztem, mindent lát, amit titkolni szeretnék. - Bár sajnos, az az érzésem, nem erről van szó.

Eszem ágában sem volt vitatkozni, egyetlen célom volt, hogy minél hamarabb újra ott lehessek Carolnál, és ezért valóban a legjobb beteg voltam. Vepriket azonban nem lehetett becsapni. A tizedik estén vettem búcsút tőle, tudta, hogy reggel korán indulok.

-
Soha ilyen kezes nem voltál, de engem nem csaptál be, édes fiam. Mindenesetre egészséges vagy, nincs okom visszatartani. Nyaralj jól tovább, és - nem volt képes kihagyni – a következő tüskénél, kérlek, hamarabb jelentkezz. Nem magad miatt, miattunk. Soha ne felejtsd el, amit annyiszor mondok nektek, persze teljesen hiába. Nem kell nagy zajt csapni. Visszamész, de már nem lesz ugyanaz. Te beleléptél a tüskébe, nem szóltál idejében, Pahalinék erre berepültek a zónába. Másképp néznek rád ezután, fiam, és mert ezt a legnehezebb elviselni a mi pályánkon, ezt kell a legjobban kerülni. Na, menj, jó utat!

Másnap délben, a tizenkét óra húszas buszról szálltam le a megállóban. Már a kórházban elhatároztam, egyenesen a partra megyek. A strandon Carol szokott helyén egy ciklámenszínű fürdőruhát viselő nő feküdt, mellette pedig, az én helyemen, egy férfi.

A férfit ismertem fel hamarabb, ami érthető. March volt. A ciklámenszínű fürdőruha a fekete helyett olyan lehetetlennek tűnt, hogy még akkor sem hittem, amikor már tudtam, hogy Carol testét takarja.

A kavics csikorgására March hátrakapta a fejét, felpattant, hozzám rohant, és átölelt.

Amíg a hátam verte, én a válla fölött Carolt néztem. Behunyt szemmel feküdt, ugyanúgy, mint amikor először megpillantottam.

March karon fogva vezetett Carol felé, aki végre felkönyökölt, Az is a régi volt benne, ahogy nézett, de éreztem, nem lát.

-
Mindennap érdeklődtem utánad - magyarázta March -, de megtiltottam, hogy megmondják neked. Gondoltam, így lesz igazi a meglepetés.

Az volt. Csak bólintottam.

-
Így azt is tudtuk, ma reggel indulsz, sőt kiszámítottuk, ezzel a busszal érhetsz ide leghamarabb - folytatta. - Fogadni akartam Carollal, hogy már ezzel itt leszel, de ő nem akart.

Bűvölten álltam meg Carol mellett, aki rám mosolygott, soha nem mosolygott még rám így, és a kezét nyújtotta.

-
Tudtam, hogy visszajön. Vártuk.

Mire a többes szám használatán eltöprenghettem volna, March a matracára nyomott, és mellém ült.

-
Igen, vártunk, nagyon vártunk, mert már csak rád van szükségünk. Leszel a tanúm, Herb? Összeházasodunk.

Csak arra ügyeltem, hogy ne nézzek rájuk, különösen Carolra ne. March újra átölelt, és az öklével döngetett.

-
Tudtam, tudtam, hogy nem kapsz majd levegőt a csodálkozástól! - Carol felé fordult. - Ugye megmondtam?

A kavicsok gömbölyűek, kissé hengeresek és fehérek, hosszuk nagyjából tíz-tizenkét centi, átmérőjük ennél körülbelül egynegyeddel kevesebb. A néhai gleccser formálta őket ilyenné. Antonio éppen e szabályosságuk miatt találta ki, hogy valami fehér vagy éppen elütő színű cementfélével összeragasztja őket. Őszintén gondolta, és egy napig nagyon sajnálta, amikor csalódott az ötletében, hogy miért, azt nem értettem.

Nagyon messziről hallottam Carol válaszát, miután March megismételte a kérdését.

-
Igen, megmondtad, persze - soha nem hallottam ezt a hangot.

March még egy utolsót roppantott a derekamon.

-
Na, most már ideje, hogy magadhoz térj! Felelj, mielőtt újra nyomorgatni kezdelek! Leszel a tanúm?

Magának, írónak, tudnia kell, éppen azért, mert ön és a kollégái sokszor és reménytelenül megpróbálják szépen leírni hőseik legkülönfélébb lelkiállapotát, hogy ezek a leírások legfeljebb a pillanat hitelét vagy az olvasók rokonszenvének megnyerését szolgálják. Valójában nem kellene bajlódniuk ezzel. Mert a lényeg az, hogy mindent ki lehet bírni. Ez persze csupán egy utólag felismerhető bölcsesség.

Meg kellett szólalnom.

-
Nem.

Nagyon meg voltam elégedve a hangommal, March annál kevésbé azzal, amit mondtam.

Döbbenten hallgatott egy darabig, annyira hihetetlennek tartotta az elutasítást.

-
Nem? De miért nem? Herb, öregem, magyarázd meg...

Soha nem hittem volna magamról, hogy olyan kiváló színészi adottságokkal rendelkezem, mint amire ebben a pillanatban képes voltam. Gyanakodva néztem fel, de csak Marchra.

- Mihlin tudja? - ujjongva vettem észre szemében a zavart. Azután szélesen, kedvesen rám mosolygott.

- Úgy gondoltam, ha már a tanúm leszel, meg egyébként is... te vagy a legalkalmasabb arra, hogy ezt megmondd neki.

Igyekeztem, hogy a megkönnyebbülés sóhaja aggódónak hangozzék.

-
Félek, March, ez nem megy.

De hát miért?

Dühös volt, én pedig elégedett, mert tudtam, győztem.

Győztem? Megnyertem a tisztes visszavonulás útját, nem kell March mellett díszegyenruhában lépkednem, elsőnek gratulálni a ceremónia végszava után. Ennyi az én győzelmem. Mert tudtam, hogy March kiverekszi, mert ilyennek született, a házassági engedélyt.

-
March, te ugyanolyan jól tudod, mint én, mi a véleménye a Szolgálatnak a magunkfajták házasságáról. – Egyre jobban éreztem magam, annyira bátor azonban még nem voltam, hogy Carolra mertem volna nézni. - Erről nem beszéltél Car... - elharaptam a szót -, a menyasszonyodnak?

Nem bírtam volna Carol nevét kimondani.

-
Nem. Miért beszéltem volna? Ez a Szolgálat belügye. Csak nem képzeled, hogy idejövök, meglátom, beleszeretek, megmondom neki, azután azonnal hozzáteszem, tudod, drágám, van még itt egy kis nehézség. A mi beosztásunkban nem szoktak megnősülni - dühösen felnevetett. – Mennyire rád vall ez Herb! A te óvatoskodásodra!

A kavics megcsikordult mögöttünk, felkaptuk a fejünket. Már én is rá mertem nézni, mert az arca, ahogy lefelé ránk nézett, árnyékban volt.

-
Mi... mi történt? Carol! - March kizökkent a vitából.

- Miért álltál fel?

Carol állt, hallgatott, már mondtam, nem láthattam az arcát. Azután lehajolt, és sietség nélkül kezdte szedegetni a holmiját. A matracát összehajtotta, a táskája után nyúlt, és megindult a házak felé.

March felém fordult, rázni kezdte a vállam.

-
Megszerzem a házassági engedélyt! - ordította. - Érted? Te mindig mindent elrontasz! Csak maradj itt a hülyeségeiddel!

Felpattant, Carol után rohant.

-
Carol! Várj! Várj már meg!

Három ugrással utolérte, belekarolt, és visszakiáltott.

-
Nem kellesz tanúnak, és ne szólj Mihlinnek. Boldogulok nélküled!

Ültem, bámultam a kavicsokat.

Lassan messzebbre is tudtam már nézni, a hullámok csapdosását figyeltem a turistahajó után, később a tavat, mintha először láttam volna. A szemközti part, ahogy szokott, egy szempillantás alatt árnyékba borult, azután az árnyék megkezdte először észrevétlen, majd egyre gyorsuló suhanását a vízen. Amikor elért, felálltam. A matrac után nyúltam, és megállapítottam, hogy Antonióé, amit én használtam. Megindultam a házuk felé.

Betaszítottam a műterem nehezen járó nagy üvegajtaját, és kábaságom ellenére is feltűnt, hogy Antonio kezében ütés közben állt meg a kalapács, ahogy a zajt meghallotta. Mária pedig - akit eddig soha nem találtam kettesben férjével a műteremben -- kihúzott derékkal, mereven engem figyelve ül az egyik kőtömb domborulatán.

Egyszerre szakadt ki belőlük a kiáltás.

-
Herb!

Azután Mária asszony, ezúttal is leelőzve Antoniót, hozzám libbent, mind a két karomat megfogta.

-
Mi történt?

Nagyon ostobán nézhettem rá, mert megismételte.

-
Herb! Caro mio, mi történt? Szólaljon már meg!

Dadogtam valamit, amitől szerencsére Mária felhatalmazva érezte magát arra, hogy összefoglalja a történteket, amiből én önnek természetesen csak a lényegest mondom el. Aznap, amikor engem elvittek - hosszú, szörnyülködő és elítélő szózuhatag Pahalin gépére -, a déli busszal megérkezett March. Jellemző Marchra, hogy nem vette észre - ez az én megjegyzésem -, mennyire feldúltak Bellaggio lakói a délelőtti események miatt, hogy a más ember dolgait annyira tisztelő emberek, tartózkodásukat levetkőzve, karon ragadták, és idecipelték, hiszen a barátja, a legjobb barátja és kollégája volt, aki itt lakott, és akivel az a szerencsétlen dolog történt! Itt Mária azonnal tájékoztatta Marchot mindarról, amit még nem tudott, sőt arról is, amiről már kísérőitől értesült. Akkor March azonnal felhívta a Szolgálatot, megkereste először Pahalint - ez már az én rövidített szövegmagyarázatom -, azután megtalálta Vepriket, aki velem végezve éppen akkor jött ki a műtőből. Mindennek tanúi voltak a Mária és Antonio után a műterembe tolongó bellaggióiak, aki pedig olyan messze állt, hogy nem értette, azoknak azonnal továbbították a jó hírt, élek, túl vagyok a műtéten, és hamarosan meggyógyulok. Amikor a megkönnyebbülés és öröm zaja elült, kijelentette, hogy ha meggyógyulok, akkor biztosan visszajövök. Ennek is őszintén örült mindenki, és annak is, hogy akkor itt megvár engem. Természetes volt, hogy sehol másutt nem várhatja bajtársa visszatérését, mint az ő elárvult szobájában.

March másnap reggel kiment a strandra, és egyébként is ugyanúgy élt, mint maga, caro mio - folytatta Mária. - Nagyon kedves volt Antonióhoz, sokat mesélt délutánonként itt az én drágámnak. Csak az a különbség kettőjük között - nézett rám rigópillantásával -, hogy benne valahogy több az erő. A határozottság. Nem is volt a mai napig semmi baj, ami úgy indult, mint a többi, azaz mégsem úgy, mert March már tegnap megmondta, miután a kórházzal beszélt, hogy ma délre várhatjuk magát, kedveském, és ezért már reggeltől kezdve, bár tudtuk, hogy még hiába, én a sarokig is többször kiszaladtam ha busz érkezett.

- De nem jött, caro mio - sóhajtott Mária -, pedig jóval elmúlt már dél. Úgy fél kettő előtt March nyitotta ki a kaput, se szó, se beszéd, felrohant a szobába. Utánaszaladtam, hogy mi történt? Csak annyit mondott, hogy maga a parton van, és ő azonnal elutazik. Maga majd mindent megmagyaráz. Többet hiába kérdeztem tőle, egy szempillantás alatt összekapkodta a holmiját, és szaladt a buszhoz. Még Antoniótól sem búcsúzott el, pedig Antonio ott dolgozott a kertben, és utána is kiáltott...

- Így van!... - tudott végre szóhoz jutni Antonio, mert Mária kifulladt. - Csak legyintett, és sietett tovább. Ezért azután most neked kell mindent megmagyaráznod, Herb.

Lerogytam az egyik kőre. Egy pillanatig még élt bennem, és nem szégyellem, hogy így volt, egyfajta balga remény, de Antonio következő mondatai eloszlatták.

-
Gondolhatod, Herb, hogy ez mennyire felizgatott! Ez a szó nélküli elrohanás! Hiszen már tegnap óta annyira vártunk téged, és akkor meg ő elrohan... Utána indultam, és még láttam, hogyan segíti fel a buszra azt a lányt, aki Beatricénél szállt meg.

Nem hiszem, hogy meglepi önt, ha azt mondom, magyarázataim kevéssé elégítették ki őket. Különösen Mariát nem, aki, amikor az aznap déli, a parton lezajlott eszmecsere tartalmának rövid ismertetéséhez értem, hirtelen rám csodálkozott koromfekete szemével. Először többször azt suttogta, szegénykém, azután hirtelen indulattal egy másik szót sziszegett olaszul, melyről bízvást hihette, nem ismerem, hiszen tőle soha nem hallottam. Sajnos, műtermi ücsörgéseim során Antonio többször is ismételgette, valamely szerszámra vagy magára a faragandó kőre, jelzőként használva.

A nap úgy végződött, hogy Antonio szerencsére rájött, egyetlen megoldás az eseményekben gazdag nap befejezésére, nem is egy, hanem két üveg bor. Az utolsó emlékem az, hogy könnyezve, zokogva, mint addig soha életemben, Antonio erős vállán ringatózom a lépcsőn a szobám felé.

Augusztus közepéig maradtam Bellaggióban. Akkor értesítettek, hogy szeptember elsején számítanak a munkámra. Ha nem ég a ház, ahogy a régiek mondták, az Osztály mindig ilyen figyelmes. Semmi azonnal, rögtön, sürgősen. Fél hónap alatt mindent el lehet intézni, amit az ember akar, amiről megfeledkezett vagy amit eddig halogatott.

Erről a Bellaggióban töltött időről csupán annyit akarok mondani, hogy ugyanazzal a beosztással éltem, mint az előző tíz napon - de egyedül. Mária és Antonio tisztelték ezt a magányt, nem vontak be jobban az életükbe. Mégis mindketten sírtak, amikor kikísértek a buszhoz. Én meghatottan mosolyogtam, és vigasztaltam őket, hogy visszajövök. Mi mást tehet az ember, ha már zubbonyban van, és a zubbonyon ott az embléma?

Bellaggióból apámhoz utaztam. Róla már mondtam annyit, hogy Veprik évfolyamtársa volt. Furcsa a mi családunk, ha ugyan családnak lehet nevezni. Apám is, anyám is - aki meghalt, amikor én féléves voltam - késői, egyetlen gyermek volt. Így nincsenek unokatestvéreim, távolabbi rokonaimról alig tudok valamit. Apám eleve gyermekgyógyásznak készült, mintha megsejtette volna, hogy felesége után tíz évvel engem is elveszít, mert ezt a hivatást választom, illetve engem választ a Szolgálat. Erről a kölcsönösségről már beszéltem. Amikor eljött ez a pillanat, gyerekfejjel nem láttam rajta megrendülést, sőt úgy tűnt számomra, mintha évek óta készült volna rá, hogy ez bekövetkezik.

-
Tudom, amikor alkalmad lesz rá. eljössz hozzám - ennyi volt a búcsúztatója, és utólag jöttem csak rá, hogy mennyire hálás lehetek neki ezért. Kapcsolatunk kedves, derűs és tiszta maradt, nem keserítette soha az elválás vagy a hiány fájdalma.

Akkor is, amikor Bellaggióból jövet felkerestem, boldogan fogadott fenyvesek közé rejtett csodálatos kastélyában, ahol egyszem fia helyett mindig több száz gyermeke volt, akik számára tudása, de még inkább igazi, atyai szeretete az életbe visszavezető egyetlen utat jelentette.

-
Sápadtnak látszol - fogadott, amin őszintén megsértődtem, mert bronzbarna voltam, akár egy híres üdülő reklámjáról mosolygó férfiú. - Majd megvizsgálunk. Egyébként hogy vagy?

Mielőtt felelhettem volna, elrobogott mellettem valahova, hogy legközelebb a vacsoránál találkozzunk, amit kettesben költöttünk volna el professzori szentélyében. Addig személyzete gondozott, akik úgy kezeltek engem, mint egy véletlenül nagyra nőtt és mindenben megkülönböztetett figyelmet érdemlő csecsemőt. Pontosan tudták, mit jelent az embléma sarkában a smaragd ómega, és mert az ő imádott professzoruk gyereke viselte, mindegyik egy kicsit a sajátjának érezte az ómegát is, engem is.

Apám elégedetten hátradőlt, és poharát emelte, hogy rám köszöntse. Amióta emlékszem, mindig reménytelenül fogyókúrázott, így szokásos esti itala kétharmad ananászlé volt, egyharmad grapefruittal, hozzá néhány csepp fehér kubai rum. Mert ez az, fiam - magyarázta -, ami e két csodálatos gyümölcs zamatának megadja a negyedik dimenziót. Ahogy felemelte a poharát, azonnal elhívták valamelyik gyermekéhez.

-
Várj, rögtön jövök - mondta már az ajtó felé sietve, hogy ne lássam többé aznap este.

Másnap valamivel többre jutottunk. Délelőtt legkedvesebb beosztottja, Dahl gyötört mindenféle vizsgálattal, teljesen szabályellenesen, hiszen hozzánk csak Veprik és népe nyúlhatott, de ezt el kellett viselnem apám kedvéért. Este eljutott az első kortyig, sőt még azt is közölni tudta, hogy Dahl teljesen rendben talált.

-
De már bocsáss meg, édes fiam, valami csak nem tetszik rajtad - folytatta. - A tested, és erre büszke lehetek, tökéletes. Ami ezen túl van, az nem tartozik rám, csak ha megtisztelsz a bizalmaddal.

Morogtam valamit, hogy sokat, nagyon sokat dolgoztunk az előkészítés során, hogy nem tetszik nekem ez az út. Ostoba őszinteség volt, hogy ez kiszaladt a számon, de hát elvégre az apámmal beszélgettem és négyszemközt.

Csodálkozva nézett rám.

- Akkor miért pályáztátok meg?

Nem valami tisztelettudóan csak egy vállrándítással feleltem.

- March akarta?

- Hát...

Fogalmam sem volt, mit mondjak, mert magam sem értettem, mi bajom a Wagner-Hoyle-objektummal. Ugyanakkor a két és fél hónap Bellaggióban egyedül éppen arra kellett, hogy tisztázzam magammal, soha, senkinek, még apámnak sem beszélhetek Carolról, illetve arról a néhány napról, melynek most már csak egyedül számomra maradt jelentősége.

- Hát igen, March - apám félig lehunyt szemmel áldozott a második korty gyönyörűségének. - Nagyszerű fiú, bár én mindig egy kissé túlzottan erőszakosnak tartottam. Amit megfogok, az az enyém... Nem tudom, melyik régi író jellemezte így a még ősibb Thészeuszt, ha pontosan idézem, de jó mondás... Valahogy ilyen March is.

Itt, Ultima Thulén jöttem rá, hogy másoktól lenézett vagy éppen kigúnyolt vonzalmamat a régi irodalom iránt apámtól örököltem.

-
Arról sem beszéltem még veled, fiam, mi a véleményed a házasságáról? Antontól tudom - mindig keresztnevén emlegette Vepriket -, hogy mekkora tűzijátékot rendezett az engedélyért.

Akkoriban már eljutottam oda - nem kevés energiámba került -, hogy Carol emléke csak rohamokban tört rám. Ki lehetett bírni, mert ki kellett bírni. Volt, amikor csak néhány percig tartott, de néha órákba került, míg újra az lehettem, akinek lennem kellett.

- Te mit tudsz róla? - kérdezte a harmadik korty után.

- Jóformán semmit.

- De te ismerted a feleségét, illetve azt a lányt, nem?

- Apámat, ha egyszer végére akart járni egy témának, nagyon nehezen lehetett eltéríteni. - Anton úgy gondolja. ..

Itt végre jelzett a videó, és így kaptam körülbelül huszonnégy óra haladékot.

Főleg félbehagyott mondatán töprengtem. Mit tudhat Veprik? És megint oda jutottam, mint annyiszor az elmúlt két hónap alatt, hogy semmit. Mert valójában nem is történt semmi. Azoknak a napoknak az emléke csak az enyém. De mi ez az emlék? Ami szavakkal mégis megfogható lenne belőle, az egyszerűen elmondhatatlanná vált abban a pillanatban, hogy Carol March felesége lett.

Mindenesetre elhatároztam, hogy a tervezett öt nap helyett a negyediken elutazom, így a veszélyes beszélgetések lehetősége egy alkalomra csökken.

Apám nem egy nap, de akár tíz év múlva is képes volt egy gondolatot, sőt egy mondatot ugyanott folytatni, ahol félbe kellett hagynia. Az ő életformáját tekintve, ez a magasrendű alkalmazkodó készség szép példája.

... - ez a lány volt az oka annak, hogy te, fiam, a kórházban olyan szokatlanul jól viselted magad. Hogy hamar elengedjen téged, vissza a tóhoz.

Ahogy vártam, ez volt a harmadik este indító mondata. De már mondtam, volt időm készülni.

-
Ugyan, apám - nevettem. - Az igaz, hogy Carol nagyon csinos, de...

Elhallgattam, kivártam.

-
De? - kérdezett vissza türelmetlenül. Lassan, megfontoltan beszéltem, mondanivalómnak minden szavát már az elmúlt éjszaka összeraktam. Ugyanakkor igyekeztem azt a látszatot kelteni, mintha abban a pillanatban jutnának eszembe ezek a saját magam számára is olyan kellemetlen gondolatok.

-
Ők összeházasodtak. És ezért, attól félek, hogy az ilyenfajta megérzéseknek, mint amit Anton bácsi mondott neked, ebben a helyzetben nincs sok értelme. Sőt ha jobban meggondolom - újra szünetet tartottam -, Anton bácsinak ez a megjegyzése az adott helyzetben nagyon veszélyes is lehet.

Csodálkozva nézett rám.

-
Veszélyes? - nevetett.

Komolyan bólintottam.

-
Ha azt szeretnéd, hogy földi szolgálatot végezzek, mert úgy gondolod, elég dicsőséget szedtem össze ott kint - folytattam sértetten - akkor ezt közöld velem, apám. Megbeszéljük, és lehet, hogy még engednék is, mert ahogy már könnyelműen elszóltam magam, de neked, és csak neked, apám, nem rajongok ezért az útért, pontosabban ezért a W-H-objektumért.

Remélve, hogy jól játszom, szünetet tartottam, mintha a szavakat keresném.

-
Tehát nincs kizáró akadálya, hogy földi szolgálatra kérjem magam. De akkor majd én kérem, és ez a lényeg. Nem pedig Anton bácsi és te, apám, nyújtjátok tálcán ezt a szerintetek remek megoldást, amitől nekem a bőr leég a képemről.

Olyan jól beleéltem magam a szerepembe, hogy már valóban dühös voltam.

- Nem értelek, fiam - suttogta. - Mire gondolsz?

- Űrhajós-kiértékelő páros alkalmatlanná válása a feladat, sőt minden további feladat megoldására. Az ok: a kapcsolat megromlása egy nő miatt. Neked csak egy szavadba kerül, hogy szólj Vepriknek - már nem Anton bácsiztam -, és neki is csak egybe, hogy erre idomított beosztottjai kiforgassanak engem is, Marchot is. Én már két nap után azt vallanám, amit ők akarnak hallani; March, aki keményebb, csak a harmadikon ismerné be, előre megfontolt szándékkal csupán azért vette el Carolt, hogy rajtam döfjön egyet. Kikészítenének bennünket a védekezés leghalványabb esélye nélkül. Ezt jól kitaláltátok Veprikkel. Hiszen már az is elég hozzá, amit eddig tettél. Egész vezérkarod előtt az első szavad az volt hozzám, hogy sápadtnak találtál. Másnap e fölött érzett apai aggodalmad arra késztetett, hogy a Szolgálat tagjának személyét védő törvényt megszegve, kivizsgáltass.

Tehetted, mert a cél utólag igazolta eljárásod, még hálásak is lesznek érte. Azután bizalmas esti beszélgetések apa és fia között, amikor a fiú bevallja, úgy érzi, megromlott a kapcsolata egy lány miatt az űrhajósával, csak még nem tudja, mi módon közölje ezt... Tanácstalan, de aggódó...

- Herb - nyögte az apám. - Te-.. . te ezt nem mondhatod komolyan... Te ezt nem tételezheted fel rólam...

Most utólag visszagondolva, azért a néhány mondatért amit erre válaszoltam, megérdemeltem további sorsomat. Persze, fölösleges érzelgősség ilyesmiket mondani. Az emberrel megtörténik a sorsa, érdemről vagy érdemtelenségről beszélni ostobaság. Egyszerűbb, ha az igazságnál maradok. Aljas volt, amit az apámmal tettem.

- Miért? - kérdeztem csodálkozva. - Tévedtem volna?

Soha egyetlen kapcsolatomról nem érdeklődtél annyit, mint erről a nem létezőről, ami szerintetek March Faith feleségéhez fűz. Én úgy látom, egészen tiszta a szerepetek. Vepriknek is, neked is. Most már csak az érdekel, hogy ez az egész honnan indult? A Tervezési Tanács bizonyos tagjainak ellenakciója? Vagy valaki egyszerűen csúnyákat mondott neked, Vepriknek a W-H-objektumról, és ettől ti magatok ijedtetek meg? Minden távolabbi, mondjuk ki, felsőbb intenció nélkül? Apám arca szürke volt.

-
Soha nem beszéltél még így velem, fiam.

Megvontam a vállam.

  - Mert nem kényszerítettél rá. Értsd meg, nem kívánom úgy befejezni ezt a pályát, hogy esetünket tanítsák az Akadémián. Márpedig ezzel a megoldással ez elkerülhetetlen.

  - És nem értem - úgy folytatta, mintha meg sem hallotta volna a közbeszólásom -, hogy ez az egész szörnyűség Antonnal és velem, hogyan juthatott az eszedbe.

  - Csak logikusnak kellett lennem - mondtam olyan közömbösen, mintha egy geometriai példa megoldásáról beszélgetnénk.

Apám arcába kezdett visszatérni a vér.

  -
Soha nem adtam okot arra neked, hogy így gondolkozz rólam. Ez nem logika kérdése, hanem az érzéseké. És én....

A szavába vágtam.

  -
Bocsáss meg, apám, meg nem fejeztem be. - Kegyetlenségem mentséget vélt találni abban, hogy ha most félmunkát végzek, akár hozzá se kezdtem volna. - Ez csak az egyik része a dolognak. A másik még rosszabb lehet.

Apám maga elé meredve ült, a száját összeharapta.

  -
Minden úton történhet valami, ezt neked nem kell magyaráznom. Azt hozzá kell tennem viszont, hogy meggyőződésem, megérzésem szerint ez lesz a legrohadtabb utunk, amit valaha csináltunk. Tehát most is történhet valami, mint minden eddigi utunk során, sőt, nem kívánlak megnyugtatni, most nagyobb a valószínűsége, mint eddig. De most figyelj, apám, és próbálj megérteni. Ha történik valami, egyedül ti ketten, te és Veprik foghatjátok ránk utólag azt, hogy azért történt - újabb hatásos szünet -, ami csak a ti fantáziátokban élt. Tudom, hogy akkor szemrebbenés nélkül ültök mellém a vádlottak padjára, amiért nem szóltatok idejében, de ennek semmi értelme nem lenne már, és ezt nektek is tudnotok kell, ha logikusan gondolkoztok. Egy őrült ötletért vállaljátok a felelősséget, amikor már senkinek nem használnátok vele? Tehát vagy most a nyílt vád, hogy nem vagyok alkalmas az összekötő feladatára, mert szerelmes vagyok az űrhajósom feleségébe, és ez ellen nem tudok védekezni, mert egy ilyen váddal szemben nincs védekezés, már a gyanúja is elég, és akkor egy életre lehetetlenné tettetek nemcsak engem, hanem ártatlanul még két embert, Marchot és a feleségét, vagy soha többé nem beszélünk erről.

-
Ilyen állapotban nem repülhetsz - tört ki váratlanul.

Számítottam erre a fordulatra is.

  -
Ha ez a véleményed, közöld Veprikkel. Az illetékesek előtt pedig majd jó páciensként elmondom, hogy milyen feltételezés juttatott ilyen állapotba. Az eredmény természetesen ugyanaz lesz.

  Olyan sokáig hallgatott, hogy már azt hittem, megfeledkezett a jelenlétemről. Azután jelzett a videó, és ő, életében valószínűleg először, azt válaszolta:

 - Kérem, most ne zavarjanak. Mondja meg a többieknek is.

  A munkatárs arcán tükröződő döbbenet igazolta feltételezésemet, apám pedig tovább hallgatott. Arra a gyerekre gondoltam, akinek ezekben a percekben valóban szüksége lett volna rá, és szégyelltem magam.

  Ha meg akarja írni ezt a történetet, akkor nagyon jól kell ismernie a Szolgálatot, ami persze nem könnyű dolog, különben nem érti az egészet. Be kellett fagyasztanom még a gyanúját is annak, hogy érzelmeket táplálok vagy tápláltam - attól kezdve nem tudtam másként nevezni - March Faith felesége iránt, különben mindannyian csúfosan megbukunk. Ebben a most felidézett beszélgetésben apámmal ezért az a legördögibb, hogy bár játszottam, a játék minden szava igaz volt. Csupán az volt személyes aljasságom, amit apámról feltételeztem, hogy ő is szerepet játszott találkozásunk első mondatától kezdve, holott jól tudtam, hogy ez nincs így, ilyesmire képtelen.

  És ezért reméltem azt is, hogy ez a beszélgetés mindörökre lezárja ezt a témát. Ha Veprik mégis előhozza, apám legyen az, aki a leghatározottabban befagyasztja. A később történtek igazolták, hogy jól számítottam.

  Azokban a percekben azonban legszívesebben bőgtem volna az apám karjában, ugyanakkor tudtam, hogy erre képtelen vagyok, inkább meghalok. És szégyelltem magam azért, amit vele tettem.

  -
Más vagy, fiam, mint voltál, vagy mint amilyennek képzeltelek - szólalt meg végre. - De megértettem és tudomásul vettem, amit mondtál.

A torkát köszörülte, hiába, a hangja rekedt maradt.

  - Csak azt nem értem, miért kell ennek így történnie? Ha neked nem tetszik a W-H-objektum, és közben March is megnősült, nem volna mégis a jobb, a reálisabb megoldás feladni? March éljen boldogul, és te is megtalálod majd a magad - egy pillanatra zavartan megakadt, és ebből jöttem rá, ha holtáig tartja is magát ahhoz, hogy többé erről nem beszél, a véleményét nem tudtam megváltoztatni - életformáját. A Szolgálatnak annyi más területe van, és a te minősítéseddel ...

  - Egy pályázaton lehet részt nem venni - magyaráztam, mint egy vadidegen kívülállónak, s közben tudtam, neki van igaza. Az én gondolkozásomat ferdítette el az, hogy a kiválasztottak között is kiválasztott vagyok. - De egy elfogadott pályázatot nem lehet lemondani. Ez nem vacsorameghívás.

  Apám nem válaszolt, hallgattunk. Újra a gyerekre gondoltam, azután arra, hogy apámnak csodálatos munkatársai vannak. De akkor miért hívták? A videó sötét maradt - hiszen megmondta, ne zavarják -, én pedig nem küldhettem, hogy menjen.

  Ha akkor mégis tudok beszélni Carolról, talán sok minden másként történik. De ilyen utólagos bölcsességek mindig akkor jutnak az eszébe az elbeszélőnek, amikor egyszer végre őszintén végiggondolva saját botladozásának történetét, amit persze lehet nagyképűen sorsnak is nevezni, olyan pontokhoz ér, amelyekről feltételezi, ha akkor másként dönt, akkor most... Hamis kesergés ez, mert az ember maga a döntés, vagy fordítva még szebben hangzik: a döntés maga az ember. Nyilvánvaló, hogy azért cselekedtünk így vagy úgy, mert akkor olyanok voltunk, akkori személyiségünk, addigi élettapasztalatunk, bölcsességünk vagy ostobaságunk alapján ez volt a szükségszerű választás. Ne értsen félre, szeretném leszögezni, ezt a filozófiát nem azért találtam ki, hogy ideológiát fabrikáljak a felelősség alóli felmentéshez. Utólag, igenis, utólag és mindhalálig vállalnunk kell az egyes döntések következményeit. Az, hogy közben esetleg megjött az eszünk, és másképp cselekednénk, már teljesen közömbös.

  Másnap délben elutaztam anélkül, hogy egyetlen szót is beszéltünk volna Carolról, vagy a ránk váró útról, a W-H-objektumról.

Vártam, hogy az Osztályon és még inkább a csoportunkban mindenki engem zaklat majd March házasságával, ezért úgy intéztem, hogy szeptember első két napját Vepriknél töltsem. Ehhez jogom volt.

  Ártatlan képpel jelentkeztem nála, hogy apám sápadtnak talált, és hogy Dahl megvizsgált. Veprik hiába uralkodott magán, viselkedése elárulta, beszélt apámmal. Nem is igen leplezte visszafojtott haragját, de a legtávolabbi célzástól is óvakodott. Tudomásul vette, hogy vizsgálatra jelentkezem, két közömbös mondat után túladott rajtam, a második nap délutánján pedig kézbesítővel küldte a szobámba a vizsgálatok eredményének másodpéldányát - az elsőt természetesen Mihlin kapta. Ez finom formában a kirúgást jelentette.

  Még aznap este kivonatoztam a faházamba, azzal a jóleső bizonyossággal, hogy apám után sikerült Vepriket is elnémítani, és ha másnap reggel bemegyek az Osztályra, March már két napja ott lesz. Jelenlétében pedig nem tudnak tőlem semmit kérdezni.

  Mihlin őszinte örömmel és az asztalán Veprik jelentésével fogadott.

  - Soha ennyi bajom nem volt magával, Spaak, mint ezen a nyáron! De most már vége a nyárnak és a nyavalygásoknak! Tudja, hogy eleinte én sem rajongtam ezért a W-H programért. De ahogy egyre jobban beleástam magam az anyagba, amit csináltak, most már ott tartok, hogy a legszívesebben magukkal mennék.

  Ez kedves, költői túlzás volt, hiszen Mihlin rengeteg elfoglaltságától még a Holdig is ritkán juthatott el, de számomra a lényeges az volt, hogy nem láttam rajta gyanakvást. Igyekeztem kedélyesen vigyorogni, és csodálatosképpen ezt még akkor is meg tudtam őrizni, amikor M. M. hívására March a szobába lépett. Úgy üdvözöltük egymást, mint máskor, és úgy éreztem, a nehezén túl vagyok.

  A következő percekben már magával ragadott minket annak a munkának a percnyi lazítást is alig tűrő lendülete, amely annyi év óta a természetes életformát jelentette számunkra. Néhány hét múlva már voltak pillanatok, amikor képes voltam elhitetni magammal, hogy valójában nem történt semmi. De megnyugtathatom, ezek nem voltak gyakoriak.

  Még egy rossz percre készültem. Már Bellaggióban gondoltam erre a helyzetre, és nemsokára be is következett. A munkánk közben gyakorlatilag soha nem maradtunk egyedül. Saját csoportunk tagjaitól körülvéve - a legtöbbjük akadémista korunk óta ismert mindkettőnket -, olyan előkelőén és szívélyesen viselkedtünk, mint két angol főrend a XIX. század végének színdarabjaiban. Magyaráznom sem kell önnek azt a keserű elégtételt, amikor immár itt, Ultima Thulén, annyi egyéb gyenge irodalmi alkotás között, néhányban magunkra ismertem. Az ember, úgy tűnik, nem változik, egyformán bolond minden korban, csak a kellékek mások körülötte.

  Ragyogóan játszottunk, mindketten a magunkét, a csoportunk szárnyakat kapva dolgozott e két páratlan, vagyis ez esetben nagyon is páros szellem vezetésével. Az indulás időpontját a jövő év júniusáról először áprilisra, majd márciusra sikerült előrehozni. Ebben nem kis része volt - ezt M. M. egy munkaértekezleten sem győzte eléggé hangsúlyozni - az én fáradságot nem ismerő, másokat is magával ragadó lendületemnek. Az ő engedélyével, éppen úgy, mint tavasszal, az Osztály vendégszobáinak lakója lettem, csak hétvégeken vitettem ki magam az Osztály valamelyik járművével a faházba, mert attól féltem, elalszom, és a vonat túlvisz az állomáson. Vasárnap azután nagyot sétáltam a hóban, el, messze a teleptől, be az erdőbe, azután megraktam a kandallót a magam vágta fával. Tudom, mennyire különleges és ritka kiváltság ez, de nekem megadatott, mint annyi más. Csak egy nem, és a kandalló tüzénél is rendszerint ez az egy jutott az eszembe. De még mindig jobb volt a faházban, majdnem félszáz kilométerre az Osztály Székházától, mint ott, a vendégszobában ülve arra gondolni, hogy három sarokkal arrébb él March Faith a feleségével, és vasárnap van. De ezek a hétvégék később voltak.

  Az együtt dolgozott második hét szerdáján délben következett el az a néhány perc, amikor kettesben maradtunk, és March lerohant.

- El kell jönnöd a hét végén hozzánk!

Mosolyogva néztem rá.

- Kell?

Azonnal robbant.

- Mi bajod van? Már a tónál is olyan lehetetlenül...

  -
Ha így gondolod - vágtam a szavába -, miért nem szóltál már régen Vepriknek vagy a pszichológusainknak? Hogyan tudsz így dolgozni velem?

Legyintett.

  -
Hülyeség. Tudod, hogy nem erről van szó. Ez a meghívás magánügy. Olyan jó volna együtt tölteni egy rendes estét!

Éppen ez volt az, amitől a hideg kilelt volna. Egy rendes este hármasban. Mi ketten, mint régen, váltjuk a világot, időnként még a videó műsorára is odafigyelünk, és ő...

- Ne haragudj, March, de azt hiszem...

- Mi a fenét hiszel?

- Hogy jobban megvagytok kettesben, mint velem.

Láttam, hogy nem érti.

  - Mit akarsz ezzel mondani? Nekem május óta, amikor ott  a  parton  olyan  hülyén  viselkedtél,  az  az  érzésem, hogy...

  - March! - Nagyon hangosan mondtam, kis túlzással ez már kiabálásnak számított. - Mondtam, ha így van, fordulj Veprikhez! Vagy ha nem mersz, én megyek!

Meghökkenve pislogott.

  - Ne csinálj semmi szamárságot, Herbie. Minden remekül megy, kár lenne elrontani.

- Nekem is ez a véleményem.

Megint értetlenség tükröződött a szemében.

-
Akkor hát...

Megpróbáltam kedvesen, őszintén mosolyogni.

  - March, nekem tényleg az a véleményem, hogy jobban megvagytok kettesben. Alig vagy otthon. Gondolj Car. .. - most sem tudtam kimondani -, a feleségedre.

- Úgy gondolod?

- Pontosan - bólintottam.

- De régen...

  - Régen az más volt, March. Nincs értelme ezen vitatkozni.

  Szélesen elmosolyodott. Apám jutott az eszembe azzal az idézetével Thészeuszról. Már csupán a felmentő mondatot várta tőlem, de hallgattam.

-
Nos, öregem - buzdított nevetve.

Megráztam a fejem.

  -
Én mindent elmondtam, March, amit ezzel kapcsolatban fontosnak tartottam.

  Újra kezdte volna, de valaki bejött, így csak legyintett egyet.

  - Te tudod, Herbie.

- Természetesen.

  Ha jól ismerné a Szolgálat, de még inkább a Kutatási Osztály életformáját, akkor nem csodálkozna ezen. Mi mindig mindent meg tudunk beszélni egymással, ha szükségesnek tartjuk. Erre való az ST, amit bármikor, gátlás nélkül használhatunk, és használunk is, mert úgy neveltek minket, hogy soha senki sem él vissza vele. De éppen ezért, a magánélet tabu. Ha én nem akarom az űrhajós páromat magánéletében zavarni, vagy ha úgy érzem, hogy ott, náluk, én fölösleges vagyok, nincs a Galaktikus Szabályzatnak olyan cikkelye, a Szolgálatnak olyan különleges parancsa, amivel engem erre kényszeríteni lehetne. Tudtam, hogy csak egyszer kell beszélnem erről vele, de akkor jól. Sikerült.

  Azon töprengek, mit kell még elmondanom önnek a Szémélé-2 indulásáig? Valószínűleg semmit.

  December elején a Holdon, a Grimaldiban összeszerelték a Denevért. March az első néhány száz kilométeres repüléseket ott kezdte meg még december végén, természetesen a szokásos biztosítással. Január közepén a Bernadetté- a Szémélé-2-vel nagyjából azonos, de régebbi típusú űrhajó - kivitt minket és a szétszerelt Denevért körülbelül hét fénypercnyire a Nappal ellentétes irányban. Ott megint összerakták a Denevért, és én is beültem az embereimmel a Bernadettéideiglenesen e célra átalakított fülkéibe. March több mint két hétig volt kint, hogy mindent ellenőrizzen, A kapcsolatot úgy tartottuk, mintha már a W-H körül lennénk. A próba minden szempontból sikerült, elégedettek lehettünk. Semmi akadálya nem volt annak, hogy márciusban elinduljunk a Szémélé-2-vel.

  Már mondtam, a Szolgálat egyik elve, nem csapni zajt, különösen a Földön nem. Így a mi indulásunkat sem előzte meg semmiféle hírverés. Akit éppen érdekelt, megtudhatta, hogy valamikor március közepén startol a Szémélé-2 a Grimaldiból, de nem volt semmi nyilatkozat, riport, kommentár, tudományos hírmagyarázat, hogy a Kutatási Osztály kilenctagú munkacsoportja a mi vezetésünkkel hova és miért megy. Én egy héttel az indulás előtt még egyszer felkerestem néhány órára apámat. Tőle már csak egy napra tértem vissza az Osztály székházába, hogy az első csoporttal menjek a Grimaldira. Tudtam, March egy későbbi csoportba osztatta be magát, így elkerültem, hogy összetalálkozzam Carollal.

9.

Az útról, amíg a felhőig értünk, nincs sok mondanivalóm. Mint a Kutatási Osztály minden vállalkozását, ezt is maximális körültekintéssel készítették elő, sőt túlzás nélkül mondhatom, ez volt a legjobban szervezett valamennyi között. A Szolgálat személyi koordinációs osztálya olyan hajózó személyzetet válogatott össze a Szémélé-2-re, amelyet parádés szereposztásnak lehetett nevezni. Sejtettem, hogy ebben a Tudományos Tanács ajánlása is belejátszott, az első út a Wagner-Hoyle-objektum felderítésére - Gimiko összes érdemének elismerése mellett - mégiscsak kudarc volt, és ezt most szerették volna elkerülni. A Szémélé-2 parancsnoka Philippe LaSalle lett, akinek kiválóan megjátszott fáradt eleganciája mögött egy nagyon is céltudatos despota ravaszsága és erőszakossága rejtőzött. Suttogó hangon kiadott utasításaira beosztottjai úgy ugráltak, akár dróton rángatnák őket. De ez így helytelen és igazságtalan, mert LaSalle sohasem utasított, csupán kért, és emberei őszinte lelkesedéssel teljesítették kéréseit. LaSalle két helyettesévé Villanist és Frolovot választották. Róluk talán tudja - mert illene tudnia -, hogy a minket megelőző garnitúra legkiválóbb űrhajós-kiértékelő párjaként kérték szolgálati idejük letelte, tehát harmincöt év után földi beosztás helyett átminősítésüket a Szolgálat különlegesen hosszú járataira. Azután Hóim, Gassner, Casimir, Ross, Lamb, de nem sorolom tovább őket, mert sejtem, hogy ezek a nevek így nem sokat mondanak önnek. Ha valóban érdeklik ezek a kiváló emberek, akkor nézzen utánuk otthon a Szolgálat archívumában, ahol természetesen az egész út dokumentációját is megtalálja. Tehát parádés szereposztás, vagy más fogalmazásban - mert mi, ki tudja, miért, néha kegyelettel őrizzük a régi kifejezéseket - a legjobb team, amit akkor a személyi koordinációs osztály összeállíthatott.

  March és én magunk válogattuk össze a Kutatási Osztályról munkatársainkat. Hagyomány volt ez, csak egészen kivételes esetekben szólt bele az Osztály vezetősége, rendszerint akkor, ha a földi munkában éppen nélkülözhetetlen embert kívántak a pályázatot nyert párok magukkal vinni. És ha az előbb a hajózó személyzetet dicsértem - és joggal -, nos, mi sem maradtunk le mögöttük. Helen, Divin és Kroll, az orvosunk, első utunk óta kísért minket. Helen és Divin annak idején évfolyamtársunk volt, mindketten ugyanolyan kiváló minősítéssel végeztek, mint mi, csupán párkapcsolat kialakítására nem találták őket alkalmasnak az Akadémia lélekbúvárai - ők tudták, hogy miért. És az is az ő lelkükön szárad - mármint a pszichológusokén -, hogy azt viszont csak én tudom, hány átbeszélgetett éjszakámba került, amíg ennek a két nagyszerű embernek visszaadtam az életkedvét, az önbizalmát, és rávettem őket, legyenek társaink a kutató-utakon. Kettejük közül Divin volt a szerencsésebb, hajlékonyabb természet, el tudta hitetni magával, hogy nélkülük én ugyanúgy nem tudok meglenni, mint March nélkülem - és ez mellesleg igaz is volt. Mert ha én nem kapom meg a munkámhoz egy velem egyenrangú segítségét, aki a gyors döntések és cselekvések pillanatában pontosan tudja, mire gondolok, mire van éppen szükségem, akkor baj van, azt pedig, hogy a baj szó a mi munkánkban mit jelent, ha jól emlékszem, még az elején elmagyaráztam önnek. Divin volt a szerencsésebb, Helen a tehetségesebb, és ezért boldogtalan. Gyakran úgy éreztem, többet tud valamennyiünknél, de számára megemészthetetlen maradt a helyzet, amibe került, pedig papíron - igaz, az ilyen hivatalos besorolások nálunk vajmi keveset jelentenek - mindkettőnknek, tehát Marchnak és nekem első számú, teljes cselekvési joggal felruházott helyettese volt. Bármi történik velünk, ő a Kutatási Osztály csoportjának a vezetője. Rosszul leplezett keserűségében néha lehetetlen dolgokat tudott bárki fejéhez vágni, de esze, tárgyi tudása és hihetetlen munkabírása nélkülözhetetlenné tette. Divin - még az Akadémiáról ismerve Helent - hamar megtanulta, hogyan térjen ki szúrásai elől, de következő legrégibb tagunk, Tassis, kitűnő céltáblának bizonyult. Szegény Helennek persze megvolt a maga külön oka arra, hogy éppen Tassisba lője mérgezett nyilait a legsűrűbben.

  Tassis, az alattunk végzett osztály évfolyamelsője, magas, karcsú fiú, hullámos fekete hajjal, akire egyetlen leány sem tudott sóhajtás nélkül ránézni, olyan vonásokkal, olyan égő nagy fekete szemekkel, mint egy El Fayum-i portré a kopt művészet virágkorából. Ezt Helen még valahogy elviselte volna, mert keskeny, szív alakú arcával, amelyen mindig valami kedves, aggódó együttérzés tükröződött, csinos lány volt, a fiúk vonzódtak hozzá, amíg el nem ijesztette őket egy-egy szörnyű megjegyzésével. A megbocsáthatatlan Helen számára az volt, hogy Tassis önként dobta el azt, amiért ő hiába küzdött. Bizonyára eléggé ismeri a Szolgálatot ahhoz, hogy tudja, amit én röviden Akadémiaként emlegetek, az a különböző egyetemek és főiskolák bonyolult együttesének csúcsán trónol, és ha jól emlékszem, arról is beszéltem már, hogy a párkapcsolatokat nem erőltetik. A Szolgálatnak rajtuk kívül rengeteg kiválóan képzett emberre van szüksége.

  Nos, Tassis tizenkét éves kora óta úgy tündökölte végig a Szolgálat, iskolarendszerének valamennyi lépcsőjét, hogy közben váltig hangoztatta, képességei nem elegendőek ahhoz, hogy egy páros bármelyik tagjaként dolgozzon. Diplomája után másfél évig a Kutatási Osztály matematikusai között volt, mint a jövő nagy reménysége, amikor pedig mi megnyertük a második utunk pályázatát, az eredményhirdetés után néhány nappal, egy este felhívta a lakásán Marchot, hogy felajánlja szolgálatait. March, aki akkoriban - el kell ismernem, hogy részben okkal - a pályázati előkészítés néhány vitája miatt éppen úgy érezte, hogy Helennek már a látványától is csalánkiütést kap, boldogan és meggondolatlanul azonnal igent mondott. Nem az volt ebben a meggondolatlanság, mintha Tassis nem lett volna a legjobb ember számunkra, hanem mert March balgán azt remélte, hogy Helen helyett veheti be közénk, amiről persze szó sem lehetett. Amikor March erre csak célzást tett Mihlinnek, M. M. nagyon alaposan megmondta a véleményét róla is, és Tassisról is, akire most, ahelyett, hogy békén dolgozna ott, ahol mindenki annyira elégedett a munkájával, „vén fejjel" ahogy M. M. mondta - egyszerre rájön az űr-romantika, és másfél éve kihagyott kondicionáló torna után - mert erre a matematikusok, akik gyakorlatilag soha nem repülnek, nincsenek kötelezve - egyszerre repülni akar. Hosszan tudnám mesélni ezt az utólag mulatságos kavarodást, mert Tassis bebizonyította, hogy ő nem hagyott ki nemhogy másfél évet, de egy napot sem; Helen pedig, aki rögtön rájött, mire megy ki a játék, azonnal áthelyezését kérte a Szolgálat bármelyik részéhez a Kutatási Osztályról. De Helen egy sikeres út ragyogó minősítésű fiatal résztvevője volt, méghozzá nőnemű, és ha Mihlin továbbítja ezt az áthelyezési kérelmet, az illetékesek azonnal megkérdezik tőle, ejnye, kedves M. M., hogyan lehet ilyen rossz légkör az ön csoportjában? Mihlin tehát szidta Marchot, békítette Helent, és talán már minden rendbe jött volna, ha Nader, Tassis csoportvezetője a matematikusoknál, nem ugyanolyan sértődős, mint Helen. De sajnos, az volt, és amikor megtudta - mert meg kellett tudnia - dédelgetett kedvence, Tassis árulását, közvetlenül az Osztály vezetéséhez továbbította nyilatkozatát, miszerint nem ellenzi Tassis áthelyezését, sőt kiváló képességeit ismerve, a legmelegebben ajánlja erre a Földön kívüli munkára. Tassis tehát hozzánk került, mielőtt még M. M. tiltakozásra nyithatta volna a száját. Két napig győzködte Helent, hogy vonja vissza áthelyezési kérelmét - szerintem kevesebb idő is elég lett volna hozzá, de M. M. a női könnyekkel szemben védtelennek bizonyult -, azután az én nyakamba sózta azt a kellemes feladatot, hogy békítsem ki Helent March-csal, majd próbáljak baráti kapcsolatot teremteni Helen és Tassis között. Az előbbi nem volt olyan nehéz, mert March, ha érdeke úgy kívánta, ellenállhatatlan tudott lenni. Pillanatok alatt megérttette Helennel, hogy valójában Tassist az ő, mármint Helen munkájának könnyítésére választotta be a csapatba, hogy Helennek több ideje maradjon az igazán fontos dolgokra. Ez a hazugság később keservesen visszaütött. Az előbb ugyan azt mondtam, gyakran éreztem, Helen többet tud mindannyiónknál, de ez a tudás szerzett volt, hosszú, szorgalmas munka eredménye. Tassis minden komputernél gyorsabb asszociációs képességét, félelmetes intuíciójából fakadó, az első pillanatban őrültségnek tűnő ítéleteit viszont csak a genetika különleges adományaként értékelhettük. Bizonyosan emlékszik a régi irodalomból az olyan történetekre, amelyeknek szereplői mutánsok voltak. Ezzel azok a kedves, jóhiszemű tollforgatók olyan személyiségeket kívántak jellemezni, akiknek képességei egy vagy több területen hatványozottan értékesebbek voltak a legokosabb normális emberekénél is. Ha így veszem akkor Tassis valóban mutáns volt, bár a genetika már régen kénytelen volt tudomásul venni azt a megkerülhetetlen törvényt, hogy egy-egy tudományágnak vagy művészetnek nyilvánvalóan voltak és minden korban lehetnek zseniális képviselői, de ezeket mutánsoknak nevezni legalábbis naivitás.

  A lényeg, hogy March pontosan tudta, mire és hogyan jó nekünk Tassis, és mert azt is már első beszélgetésük alkalmával felmérte, hogy Tassis számára a becsvágy ismeretlen érzés- lám, minden mutáns, ha egyáltalán van, mennyire tökéletlen -, biztosra vette, hogy a csoport létét veszélyeztető komoly harc Helen és Tassis között soha nem lesz. Ebben nem is tévedett, az viszont sokszor nagyon idegesítő volt, hogy ha Tassis mondott valamit, akkor Helen az „igazán fontos dolgok" helyett képes volt napokig annak cáfolatával foglalkozni. Ez ritkán sikerült, és ez tovább rontotta Helen amúgy is általában nyomott hangulatát.

  Okom van rá, hogy ilyen alaposan és ennyire a régebbi évekre visszapillantva beszéljek róluk, mert amikor közvetlenül az események után és később végigelemeztük a történteket, közös tanácstalanságunkban többször visszatértünk ezekre a motívumokra.

  A Kutatási Osztály másik három velünk utazó tagjáról már kevesebbet kell elmondanom. Mihlin ajánlottjai voltak. Persze ez az ajánlás nem hivatalosan történt, hanem egy-egy hatszemközti beszélgetés során, amikor Marchot is, engem is magához kéretett, és mintegy hangosan gondolkozva, értünk és érdekünkben elmondta véleményét, elképzeléseit munkánkról, az éppen előttünk álló útról. Corinnát Mihlin villámhárítónak szánta Helen és Tassis viharaihoz, amelyek második utunkon olyan hevesen tomboltak, hogy nyomuk maradt - Cedric kapitány minden tapintata ellenére - a fedélzeti naplóban is. Ezek a viharok általában úgy törtek ki, hogy Tassis szelíden, de megátalkodott makacssággal ismételte a saját álláspontját, Helen pedig támadott, vitatkozott, néha már ökölbe szorított kézzel és könnyekkel a szemében. Én ilyenkor kompromisszumok sorával próbálkoztam, ezért, bár felettesük voltam, éreztem, mindketten mélységesen megvetnek - March pedig eltűnt. Kivételes képességei közé tartozott, hogy ha úgy akarta, még egy olyan zárt helyen is, mint egy űrhajó, megtalálhatatlanná vált.

  Ezzel együtt Mihlin ötlete jónak bizonyult. Corinnában egyaránt megvolt Helen szívóssága és Tassis intuitív képessége - ha nem is olyan ijesztő mértékben. Testileg, lelkileg szó szerint ragyogó jelenség volt, ugyanakkor olyan diplomáciai és színészi képességekkel, hogy valóban csak azt nem érte el, amit nem akart. Már akadémista korában a Kutatási Osztályon dolgozott, méghozzá nem is akárhol, hanem az Operatív Titkárságon gyakornokként. Ez a testület volt az, amelyik nemcsak Mihlint vagy az Osztály vezetését, de a Szolgálat elnökségét is naprakészen tájékoztatta az egyes kutatócsoportok munkájáról, hogy egyéb feladataikról ne is beszéljek. Nem állíthatom, hogy különösebb közszeretetnek örvendtek volna, de Corinna még ebben a beosztásban is képes volt mindenkivel megkedveltetni magát. Azután egy évnél tovább soha nem maradt ugyanabban a csoportban, de ez ahelyett, hogy ellenszenvet támasztott volna vele szemben, vagy az embereket gyanakvóvá tette volna, éppen fordítva történt. Ahol Corinna volt, a siker is oda szegődött. Attól a pillanattól fogva, hogy hozzánk került, bálványozta Helent, mintaképének nevezte, és a legapróbb marhaságokkal is hozzá szaladt, a véleményét kérte. Ugyanakkor olyan együttérzően tudott elsőnek rábólintani Tassis legvadabb ötleteire, hogy ezzel Tassist is levette a lábáról, helyesebben levette volna, ha Tassist valaha is érdekli bárki helyeslése. És ha ezért a rábólintásért Helen megneheztelt, Corinna éppen a kellő ideig tartó tépelődés és vívódás után látta be tévedését. Nemcsak Mihlin, rajta kívül jó páran tudták - egyébként amikor ezt nyíltan megkérdeztük tőle, Corinna, ha tréfás formában is, de sohasem tagadta -, hogy ez a nagyszerű teremtés a legrövidebb idő alatt a legmagasabbra kíván jutni. Ez a „legmagasabb" akkor, a huszonnégy évével, persze a csoportvezetőséget jelentette, de tudom, és talán ön is tudja, hogy azóta már az elnökség tagja. Erre mindig elégedetten gondolok.

  Végül, akikről még nem beszéltem, Lore és Fabio. Az első útjuk volt ez, az első út összes tünetével, melyeket most nem tartok szükségesnek részletezni. Tény, hogy akkoriban a legkiválóbb jövendő űrhajós-kiértékelő párnak tartottuk őket, és - ahogy ezt én már innen, Ultima Thuléról fel tudom becsülni - későbbi útjaikkal rászolgáltak az előlegezett bizalomra. Sajnálom, hogy éppen első útjukon történt velük az, ami történt, de lehetséges, hogy éppen ez tett jót nekik további pályájuk során. Néha nem baj, ha valami rögtön egy nagy pofonnal kezdődik.

  Sokknak vagy tragédiának is nevezhetném - mert az volt -, a pofont mégis azért tartom jobb meghatározásnak, mert együtt van benne a történtek három leglényegesebb momentuma: a váratlanság, a brutalitás és - ha szabad egy ilyen teljesen ide, mármint a mi kinti világunkhoz nem illő jelzőt használnom - az igazságtalanság. Látom, ezt egy kicsit zavarosnak tartja. Én az igazságtalanságot úgy értem, hogy az ember - önmaga és természetesen az egész csoport, akikkel együtt fáradozik valami eléréséért - nyilvánvalóan esze, tehetsége, képességei legjava szerint készül fel egy-egy vállalkozásra. Amikor hozzákezd, pontosan tudni véli - és csak ritkán téved, mert az előkészítés lelkiismeretességéhez és a technikai segédeszközök tökéletességéhez nem férhet kétség -, melyek azok a gyengébb pontok, amelyeket tovább erősíteni már nem volt lehetősége, és ahonnan az esetleges hibát, bajt várhatja. Leginkább az orvostudomány használja a kifejezést, de szerintem minden vállalkozásnak, rendszernek megvan a legkisebb ellenállási pontja, a locus minoris resistentiae, így latinul ez sokkal szebben hangzik. Ha mi tartottunk valamitől, az a Denevér hajtóműveinek esetleges elromlása volt.

  A földi, majd a Hold körüli próbák során a tervezők természetesen csak megközelítően tudtak olyan körülményeket teremteni, mint amilyenek a felhőben várhattak a hajtóművekre, már csak azért is, mert fogalmuk sem lehetett, mi van a felhőben beljebb. Gimiko szondái nagyjából egy-másfél fénypercnyi távolságig hatoltak bele, illetve ilyen távolságból fogták a Szémélé-1-en utolsó jeleiket. Addig, ahogy az elején már említettem, a por egyenletes, de elég lassú sűrűsödését észlelték, ugyanakkor az is az igazsághoz tartozik, egyetlen olyan konkrét jelzést sem küldtek, hogy a hajtóművekkel valami baj lett volna. A bökkenő ott volt, hogy Gimiko utolsó két szondájának parancsot adott a visszafordulásra, amikor a jelek már kezdtek katasztrofálisan érthetetlenné válni. Ez a két szonda sem tért vissza, de az soha nem derült ki, pedig évekig elemezték a részleteket, hogy a küldött parancsot volt már képtelen felfogni, feldolgozni a szonda elektronikus agya, vagy a hajtóművek mondtak csődöt. Nálunk okosabb emberek törték ezen a fejüket hiába, úgyhogy nekünk sem érdemes most ezzel tovább foglalkoznunk.

  Ebből következett viszont az a megfontolás, hogy a visszatérés elmaradásáért a hajtóművek is felelősek lehettek. Ismétlem, csupán lehettek, és érvekkel ez a feltevés éppen annyira alátámasztható volt, mint cáfolható. Ezért véltük a mi tervünk legsebezhetőbb pontjának a hajtóműveket, hiszen a Denevérben ott ül March, aki úgy irányíthatja a szondát, ahogy akarja - ha tudja. Azzal, hogy a Szémélé-2-vel való kapcsolata hosszabb időre megszakad, eleve számoltunk a kutatási programban, és a Denevér többszörösen is fel volt szerelve olyan navigációs rendszerekkel, amelyek segítségével March bármikor kifelé irányíthatta a felhőből, ismétlem, ha a hajtóművekkel nem történik valami.

  Azért beszéltem ennyit erről, mert valóban ez volt az a téma, ami a legtöbbet foglalkoztatott minket, de még inkább a Denevér konstruktőreit az elfogadott pályázat első pillanatától kezdve. De a hajtóművekkel nem volt semmi baj.

  Talán emlékszik még, az elején arról elmélkedtem, hogy nincs két egyforma út. Ennek nem mond ellent az, hogy egy ideig jóformán ez sem különbözött semmiben a korábbiaktól. Legfeljebb abban, hogy látványnak a W-H-objektum igazán nem volt szívderítő. A Szémélé-2 tangenciális pályán közelítette meg, amit azután Gassner, igazi mestere a navigációnak, lassan, fokról fokra, alig érezhető terheléssel művészkedett előbb spirálissá, majd körpályává. A felhő lassan növekedett, képe a vezérlő első képernyőiről a bal oldaliakra csúszott, közellétét pedig egyre nyomasztóbbnak éreztük. Mert a látvány kifejezést az előbb helytelenül használtam, éppenséggel az volt benne a legpocsékabb, hogy nem láttunk semmit.

  A zömök Villanis - Frolovval való párosában egykor ő volt az űrhajós - kikezdhetetlen kedélyességével engem akkoriban egy olyan kandúrra emlékeztetett, akinek éppen sikerült egy tál heringet titokban befalni -, nos, Villanis amikor a W-H már kilencven foknyinál is nagyobbra növekedett, undorodva pislogott a vezérlő bal oldalán hályogossá vakult képernyőkre.

  - Ronda, mert olyan, mintha nem lenne. Ezért utáltam már a szimulátorban is. Elég sokat voltam már itt kint ahhoz, hogy egy Mars-lakón kívül semmin ne lepődjek meg. De az elviselhetetlen, hogy csak a felét látom.

  Villanis itt a látómező felére gondolt, és ebben teljesen igaza volt, még ha egy kissé korán mondta is. Mert igazán komisz akkor lett, amikor már a stabil pályán kevés híján elérte a száznyolcvan fokot. Mindenesetre annyinak, sőt többnek láttuk. Azt meg azután éppen egyikőnk sem merte bevallani, de abból, hogy okkal, ok nélkül mindenki többször fordult meg a vezérlőben, mint korábban, vagy amennyire a munkája kívánta, szavak nélkül is kiderült, hogy úgy érezzük, akármit is mutatnak a pályánkat jelző műszerek, tovább növekszik ez a semmi, és menthetetlenül elnyel bennünket.

  Furcsa módon ezen a szorongásunkon az sem segített, hogy odahaza a szimulátorokban a Szémélé-1-ről készített felvételekkel mindezt egyszer már átéltük.

  Mert ha az ember nem hiszi, hogy ott van, helyesebben, ha tudja, hogy nincs ott, és azt a tudatot képtelen elveszíteni, hogy szimulátorban ül, akkor az egészet elvitte az ördög. Nem értem, miért nem gondoltak még arra, hogy a szimulátoros gyakorlatok - már ami a dolog tudati részét illeti - éppen úgy kondícionálódhatnak, mint életünk során annyi sok más?

  Röviden, a felhő a legkevésbé sem nyerte meg tetszésünket, azt azonban ne várja, hogy kimondjam a félelem szót. Ott se mondta ki senki közülünk. Szabályosan, a megtervezett program szerint dolgoztunk, az első három hetet azzal töltve, hogy Gimiko valamennyi adatát számtalan méréssorozattal ellenőrizzük, utána pedig három szondát küldtünk a felhőbe, eleve számolva elveszítésükkel, pusztán azért, vajon ugyanazt produkálják-e, mint Gimiko hasonló sebességgel indított szondái. Itt sem tapasztaltunk lényeges eltérést, nagyjából ugyanolyan távolságban és ugyanúgy csökkenő jelekkel tűntek el a felhőben, mint az akkoriak.

  Ekkor végre a program és a játékszabályok szerint - sajnálom, nem tudtam lenyelni ezt a meghatározást - Philippe LaSalle, aki egyébként bemutatkozáskor soha nem mulasztotta el figyelmeztetni nemcsak az embereket, de az adattároló automatákat sem, hogy vezetéknevében a harmadik éppen úgy nagybetű, mint az első, tehát LaSalle helyettesei jelenlétében hivatalosan közölte a Kutatási Osztály csoportjának két vezetőjével, vagyis Marchcsal és velem, hogy hozzákezdhetünk a munkánkhoz. A bejelentés pillanatától kezdve a kutatási program befejezéséig, a Szémélé-2 teljes személyzete, a Galaktikus Szabályzat megfelelő cikkelyeiben meghatározott eseteket és helyzeteket kivéve, minden utasításunkat teljesíti.

  Talán mégsem volt igazam az előbb, amikor ezt az aktust gúnyolódva játékszabálynak neveztem. Volt rá eset - igaz, nagyon ritkán -, amikor a hajózó személyzet akart kutatni a saját feje szerint, vagy a Kutatási Osztály egyébként kiváló tudósai próbáltak olyasmibe beleszólni, ami valóban nem tartozott rájuk, sőt nem is értettek hozzá. Utólag azután ezekből odahaza vég nélküli vizsgálatok, egyeztető tárgyalások, kölcsönös vádaskodások születtek, tehát mégsem olyan fölösleges és színpadias momentum ez, mint amilyennek - rossz természetem bizonyítéka - én általában tartottam. A három hivatalos mondat után LaSalle maga és társai nevében sok sikert kívánt munkánkhoz, azután egy pohár ünnepi narancsital mellett nekiültünk, hogy megbeszéljük azt, amit a Földön az indulás előtti télen már mindnyájan álmunkból felriasztva is tudtunk. Mindezt természetesen rögzítette a fedélzeti napló memóriaegysége. Ha tehát hatásosan akarja kezdeni, a bellaggiói tüske után ez a másik kitűnő alkalom a regényindításra.

10.
Persze utána rögtön zavarba is jönne, mert hosszú hetekig megint csak nem történt semmi.

  Hamarabb kellett volna említenem, hogy a Grimaldiból végzett első felszállása óta a Denevérrel kapcsolatos valamennyi munkát Hóim, a Szémélé-2 műszaki főnöke és emberei végezték, ők rakták össze és szedték szét akkor is, amikor a Bernadetté körül repülte az indulás előtti utolsó próbákat. Most megint ez következett: összeszerelés, repülés a Szémélé-2 körül, a legapróbb tartozék hússzoros kipróbálása. Közben mi már úgy ültünk a magunk helyén, ami hivatalosan a nagyon kevéssé irodalmi Kapcsolattartó Központ nevet viselte — szerencsére jó száz évvel a mi születésünk előtt egy romantikus elődünk, akinek neve bűnös módon feledésbe merült, őrtoronynak nevezte el, és ez levakarhatatlanul rajta ragadt -, tehát mi úgy dolgoztunk, mintha March valamennyi néhány órás, majd később néhány tízórás repülése a Denevérrel már az igazi lett volna.

  Még a Földön Mihlin ajánlatára a tizenkét órás szolgálat párosait úgy osztottuk be, hogy a két legtapasztaltabb, tehát Divin és Helen mellé kerüljön a két kezdő. Ennek az az előnye is megvolt, hogy Tassis és Helen csak a munkaértekezleteinken kerülhettek össze, Tassis és Corinna pedig ideális párosnak bizonyult már az előző két úton is. Mihlin arra is gondolt - bármennyire kedvence maradt mindig is Helen -, hogy Lore önbizalmát lehetőleg meg kell kímélni a súlyosabb megrázkódtatásoktól, melyek Helen partnereként eleve elkerülhetetlennek tűntek, így alakult ki azután a Divin-Lore, Helen-Fabio és Tassis-Corinna beosztás.

  Kettőnk rendje Marchcsal azonos volt a korábbi utakéval, egyszerre aludtunk és ébredtünk, nem túlságosan nagy kötöttséggel. A lényeg az volt, hogy March bármikor elérhessen engem, ha akar. A hálófülkém szokás szerint az őrtorony mellett volt, és ha éppen aludtam is, másodperceken belül beszélhetett velem. Én viszont csak az előre megbeszélt időben hívhattam Marchot - így alakult ki ez a kezdetek kezdete, több mint két évszázad óta. Az én jelentkezésem időpontját általában mindig a legutolsó beszélgetésünk végén rögzítettük. Ez is, mint a kisegítő párosoké, nagyjából tizenkét órás ciklusokra oszlott. Persze, soha nem aludtuk ki a pihenés idejét, sem March, sem én.

  A próbarepülések alatt elég sűrűn beszéltünk egymással, és nemcsak én, hanem Hóim is, aki mellettem ült az őrtoronyban. Amikor azonban az igazi útra került sor, egy ébrenléti ciklusban csak egyszer vettük fel a kapcsolatot. Említettem már, hogy a Denevér - éppen kutatási tervünk koncepciójaként - egy évnél is hosszabb időre elég tartalékkal rendelkezett. Ennek ellenére úgy gondoltuk, nem lehet eléggé takarékoskodni az energiával.

  Azután eljött az indulás napja, és ez az indulás, ami a külsőségeket illeti, semmiben sem különbözött attól a korábbi húsz-egynéhány alkalomtól, amikor a Denevér próbarepülései alkalmával távolodott el a Szémélé-2-től. Ha elgondolkozik rajta, rájön, éppen ez volt a próbarepülések egyik célja. Egyáltalán minden próbának ez a lényege, hogy a lehetőség végső határáig megközelítse, utánozza az eredetit. Ugyanakkor - tudatosan - mindannyian azon igyekeztünk, hogy viselkedésünkkel is minimálisra csökkentsük a próba és a valódi különbségét, sőt ha lehet, észrevehetetlenné tegyük. Semmi búcsú, semmi meleg kézszorítás, baráti ölelés, mert ezek a gesztusok mind-mind sugallhatják a kimondhatatlant, hogy ez az indulás másképp végződhet, mint az eddigiek.

  A Denevér tehát ugyanúgy távolodott tőlünk, mint már annyiszor. Abban a gyenge világításban, amelyet Galaktikánk csillagainak fénye ajándékoz az intersztelláris térnek, még láthattuk egy ideig a képernyőkön különleges formáját, amely nekem már, amikor a rajzasztalon láttam, akkor is Antoniót juttatta eszembe. Gimiko mérései annak idején tisztázták, hogy a gyors meteorok gyakorisága a felhő környékén átlagos, vagyis nagyon kicsi. A por azonban - már ezt is mondtam - a legfinomabb szemcséktől kezdve az öklömnyi kődarabokon keresztül, a több száz méter átmérőjű szikladarabokig, mindent jelentett a felhőben. Ezért maga a Denevér hatalmas méretű, eléggé sűrű szövésű hálórendszer közepén függött. Nehéz földi képzeteinktől elszakadni. A jelentős méretkülönbség, ami a Denevér és a hálók között volt, azt éreztette velünk, hogy a hálók tartják a Denevért, és nem az viszi védelmére a hálókat. Mindenesetre csodálatos látvány volt, Antonio belesejthette volna a sokdimenziójú tér harmóniáját és szimmetriáját ebbe a rendszerbe, amelyet a Kutatási Osztály konstruktőrjei egyes-egyedül a célszerűség érdekében ötlöttek ki.

  Ismét a napok, hosszú hetek egyformasága következett, de ne feledje, amit elbeszélésem elején fejtegettem, itt kint az a jó, csak az a jó, ha nem történik semmi. Ezért, hogy ne történjen semmi, aggódtunk mi, eléggé passzív szerepre kárhoztatva az őrtoronyban, és erre vigyázott kint a Denevérben March, akinek emberi kiválósága, egyedülvalósága vagy nagyszerűsége - nem is kívánok a jelzők között választani - minden út alkalmával éppen ilyenkor vált nyilvánvalóvá.

  March, ha kint volt, egyedül - akarattá vált. Legyőzhetetlen, vagy sokkal helyesebb, ha azt mondom, mindent legyőző, félelmes energiájú akarattá. Szelleme, teste, a testét szolgáló minden műszaki csodái amit egy ilyen kutatószonda jelent, ennek az ellenállhatatlan akaratnak á rabszolgája lett. Dolgozott, jelentett, pihent, és ezt a három tevékenységet ismételte olyan változatlan tökéletességgel, ami - ez sokszor jutott eszembe a korábbi utak alkalmával is - már nem volt emberi. Rendben vari, az egyszemélyes szondák már a mi születésünk előtt sem voltak olyan szörnyűséges szűk lyukak, mint amilyeneket az Akadémia múzeumában lehet látni e hivatás hőskorából. Fel lehet bennük állni, a járást csak azért nem mondom, mert gravitációban csak ritkán lehet részünk, de kényelmesen lehet faltól falig röpködni, ami azok számára, akik megszokták a tartós súlytalanságot, nagy élvezet. Azután különböző elmés szerkezetek segítségével sokféle módon rögzítheti karját, lábát vagy törzsét az ember, hogy az ott valóban életfontosságú kondicionáló tornát elvégezze. És végül, hála a Magnusson tervezte szinte végtelen kapacitású elektronikus agynak, amit - vagy inkább akit -March Maggie-nek becézett, irodalom is van, akár képernyőre vetítve. akár Maggie behízelgő hangján, ezenkívül van zene is, egyszóval összkomfortos a magány. És mégis a sok milliárd ember közül legfeljebb fél tucat akadt, aki erre a létformára tartósan képes volt - a szellemi, tudományos követelményekről nem is beszélve -, és ezek között is March volt az első, a legkülönb. Ennek a páratlan akaratnak a sugárzását, amely soha nem nyilvánult meg másban, mint a már említett munka, jelentés, pihenés hármas egymásutániságában, én is éreztem, az őrtorony vezérlőpultja mellett ülve hatalma alá vont engem is minden utunk alkalmával, olyan mértékben, ahogyan azt a Földön vagy akár az űrhajón a kutatás kezdetéig sohasem. March kivételes emberpéldány volt; ember és vállalt feladat csodálatos egysége.

  Körülbelül egy és negyed fényperc távolságra volt tőlünk, amikor az első kövekkel találkozott, három-hat centiméter átmérőjűekkel, de addigra a Denevért már annyira lefékezte, hogy azok lágy ütődéssel akadtak a hálókba, onnan pedig az egyes hálók önálló vezérlésű rendszere a kövek tömegéhez méretezett billenéssel szelíden oldalra, a felhő semmijébe lökte őket.

  A következő hetekben a kövek átmérője lassan nyolc-tíz centire növekedett, az ütközések sűrűsége azonban nem változott.

  És akkor következett el az a nap - akár hiszi, akár nem, nem tudom megmondani, bár a jelentésekben mindenütt ott szerepel, hogy a Denevér indulásától számított hányadik volt -, amikor a szokásos esti kiértékelésnél elkezdődött valami, amiről akkor még fogalmunk sem lehetett, hogy mi az.

  Az esti kiértékelés - szertartás. Magának ebben nem lehetett része az Agamemnónon, mert utas volt.

  Először a parancsnok, majd sorban az egyes területek felelős vezetői mondják el, hogy mi történt - helyesebben, hogy mi nem történt -, azután a parancsnok szerencsés esetben nagyon röviden összefoglalja ezt a semmit, majd megtárgyalják, mi a teendő, hogy a holnap este is ugyanígy találja őket. Az ilyen kutatóutaknál - nem hivatalosan, hanem a kialakult szokás alapján - ez úgy történik, hogy az űrhajó parancsnoka ezek után tisztelettel megkéri a kutatócsoport vezetőjét, tájékoztassa őket arról, hogyan telt az ő napjuk. Az összekötőtől elvárt rövid beszámolón kívül ilyenkor mindig újra együttes meghallgatásra és esetleg megvitatásra kerül a kint repülő kutató jelentése is. A Szémélé-2-n az esti kiértékeléseken LaSalle-on kívül jelen volt a két, éppen nem ügyeletes helyettese, az összejövetel időpontját pedig természetesen mindig úgy időzítették, hogy én ott lehessek - tehát amikor March pihent. LaSalle, aki adott a formaságokra, gondosan ügyelt arra, nehogy bárkit is megsértsen, ezért rajtam kívül mind a két, szolgálatban nem lévő kisegítő párosunk is jelen volt.

  Így jöttünk össze aznap este is LaSalle, Frolov, Villanis, az enyémek közül pedig Helen, Fabio, Tassis és Corinna.

  A kiértékelés - annyi hét után - March jelentkezésének utolsó szakasza miatt izgalmasnak ígérkezett. A Denevér ekkor körülbelül másfél fénypercnyi - ha pontosan akarja tudni, nézzen utána a dokumentációban - távolságban volt, de a kiértékelésre, tehát a jelentés meghallgatására, párbeszédünk szüneteit Fabio már eltüntette.

  - És még valami. Azért említem csak most a végén - hallgattuk March hangját -, mert annyira bizonytalan, hogy még gondolkoznom kell rajta. Villanásokat látok. Érted, Herb? Villanásokat. Irányuk és nagyságuk különböző, vagy jobb, ha azt mondom, bizonytalan. Ezért is nem akartam még beszélni róluk.

  - Gyors meteorok a hálókon? - kérdeztem. Nem volt valami okos kérdés.

  - Ha eddig nem voltak, honnan kerültek volna elő éppen itt? Miért nem fékezte le őket eddig a por?

- Valami statikus feltöltődés kisülései?

  - Mi töltődik föl és min? A por sűrűsége, minősége semmit nem változott. És a legfurcsább az, hogy a távolságukat, mármint a felvillanások tőlem való távolságát nem tudom felbecsülni.  Lehetnek a hálókon, de közelebb is, messzebb is.

- Megpróbáltad mérni őket?

  - Körülbelül fél órával ezelőtt láttam az elsőt. Olyan gyorsan jelentkeznek és tűnnek el, hogy eddig még nem jöttem rá, hogyan tudnám mérni őket. Gondolhatod, már törtem rajta a fejem.

- A képrögzítő?

  - Melyik kamerára kapcsoljam? Mondtam, hogy össze vissza-jönnek és teljesen kiszámíthatatlanul.

  - Ha így van, akármelyikre kapcsolod, egyet-kettőt idővel elcsíp az a kamera. Akkor már lehet elemezni.

  - Jó. Most bekapcsolok hármat, három irányba állítva, és alszom egyet. Fáradt vagyok, ugyanakkor ezek a villanások idegesítenek. Jobb lesz pihent fejjel foglalkozni velük. Jó éjszakát, Herb!

- Jó éjszakát, March!

  Egy ideig hallgattunk, azután Frolov, az egykori kiértékelő szólalt meg:

-
Hallhatnánk még egyszer?


Intettem Fabiónak, hogy ismételje meg a részletet.

  A Kutatási Osztályon sokfajta ember kerül össze. Mind nagyon okos, tudományának kiválósága, de nyilvánvalóan különböző a természetük. Tapasztalatom szerint csupán két hivatás emberei nem vitatkoznak sohasem, és ők tudják, illetve én is tudom, hogy miért nem. A kutató űrhajósok, de még inkább a kiértékelők. A tudomány, a megismert világ változhat. Az, amit ezért ők áldoztak - életet, idegrendszert, feszültséget - tartalmát tekintve mindig azonos marad.

  Ismeretségünk első pillanatától kezdve pontosan értettük egymást Frolovval, bár igaz, eddig a percig abban, hogy semmi nem történt, nem volt nehéz egyetérteni. Ugyanakkor szégyenkeztem és féltem, mert azzal, hogy valamit elhallgattam, hazudtam Frolovnak, aki ezt nem érdemelte tőlem. Hiába erőltettem az emlékezetemet, képtelen voltam felidézni egyetlen olyan esetet, amikor March az idegesítem igét használta volna. A Földön talán igen, amikor valakit a pokolba kívánt, mert nem tudta elviselni, ha ellentmondtak neki, de itt kint? Soha.

  A részlet újra elhangzott, és LaSalle jelentőségteljesen végigsimította gondosan nyírt bajuszát, amelynek formáját feltehetően - ez megint utólagos, Caroltól kapott műveltségem - Rembrandt valamelyik előkelő holland polgárának képmásáról leste el.

  - Valóban különös. - Úgy mondta, hogy ez kinyilatkoztatásként hangzott.

  Corinna - LaSalle indulásunk óta mindent megtett, hogy elnyerje a lány áhítatát, ami egy ilyen tapasztalt és nagyszerű parancsnoknak kijár - szándékoltan ügyetlenül nyelt vissza egy gúnyos mosolyt. Villanis úgy próbált vigyorogni, mint aki banán helyett uborkába harap. Fabio a jó újonc fegyelmezettségével állt a rögzítő mellett; Helen két tenyerébe szorítva gyötörte szép, szív alakú arcocskáját, Frolov a tekintetemet próbálta elkapni, miközben én végigpillantottam ezt a tablót, Tassis pedig, leküzdhetetlen rossz szokásának áldozva, hüvelykujjával az ajkát simogatta. Soha nem értettem miért, sok lány éppen ezt a számomra idétlen mozdulatát tartotta ellenállhatatlannak. Tapasztalatom szerint ez az ajaksimogatás a legtöbb esetben Tassis őrült megjegyzéseinek kényszeres előjátéka volt.

  LaSalle már levegőt vett, hogy valamilyen, az előbbihez hasonló mondattal törje meg az egyre kínosabb csendet, amikor Tassis, hüvelykujját éppen a szája közepén tartva, fogai között alig érthetően szűrve a szót, megelőzte.

-
Azonnal vissza kell hívni!

  A Szémélé-2 embereit, akik nem ismerhették még eléggé Tassist, némává dermesztette a megdöbbenés, Helen azonban azonnal robbant.

  -
Miért? Ez nemcsak felelőtlenség, ez sértés is! Honnan veszi ehhez a bátorságot?

  Helen azzal is éreztette Tassis iránti ellenszenvét, hogy nem tegezte, ami a kortársak között ritkaság volt.

  -
March az első az elsők között! - folytatta. - Maga soha... soha... nemhogy megközelíteni, megérteni sem tudja! Ez... ez... egyszerűen minősíthetetlen megjegyzés volt, és nem maradhat következmények nélkül!

  Ez az utolsó mondat nekem szólt. Rendre kell utasítanom Tassist, sőt ennek a fedélzeti naplóban is nyoma kell maradjon. Biztosíték erre a Szémélé-2 jelenlévő parancsnoki kara. De az idegesíteni ige ugyanannyira idegesített, mint Frolov, aki nem mondott le arról, hogy pillantásunk találkozzék. A sarokba szorított emberek mindenkori igazságtalanságával Mihlint átkoztam, holott én beszéltem rá annak idején Helent, hogy a csoportunk tagja maradjon. De Mihlin vonatta vissza az áthelyezési kérelmét, vitatkoztam önmagammal. Kétségbeejtő, hogy az igazán fontos pillanatokban milyen lényegtelen részleteken tudunk rágódni. Mi köze Mihlinnek ehhez a pillanathoz, amelyben Tassis ezt kimondta? És miért kell Helennek azonnal Tassis fejét követelni, amikor ezek a villanások...

  -
Nincs fizikai törvény - Tassis olyan nyugodtan beszélt, mintha egy kedves érdeklődőnek magyarázná, hol, melyik metróvonalra kell átszállnia, hogy céljához érjen -, amellyel ezeket a villanásokat magyarázni lehetne. A hiba tehát az észlelésben van. Vagyis az észlelőben. Ez nem sértődés kérdése. Jöjjön ide  Kroll, és hallgassa meg. Ez rá tartozik.

  Nem beszéltem magának eddig Krollról, és most sem fogok róla sokat mondani. Első utunk óta egészségünk őre volt itt kint, csendes, alapos ember. Legfőbb törekvésének az tűnt, hogy észrevétlen maradjon. Hogy milyen orvos volt, esküszöm, nem tudom, mert soha egy hascsikarásnyi dolga sem akadt velünk. Az előírás szerinti időközökben megvizsgált bennünket, ezenkívül pedig Marchot, valahányszor akármilyen rövid időre is hagyta el az űrhajót, előtte és utána. Annyi év után akkor - ez az én személyes véleményem, ami bizonyára elfogult és igazságtalan, mert az én felelősségem csökkentésének tűnhet -, először és utoljára, nem állta meg a helyét.

  Mert amikor végighallgatta ezt a szakaszt, majd - mielőtt még bárki belefojthatta volna - Tassis megismételte akkora megdöbbenést kiváltó kijelentését, hogy ilyen fizikai jelenség pedig nincs, Krollnak szintén azt kellett volna mondania, hogy March azonnal forduljon vissza.

  Ez, értse meg, nem hit, hanem éppen hitetlenség kérdése, ami szerintem néha sokkal értékesebb tulajdonság. Krollnak, függetlenül attól, hogy neki, az orvosnak, mit juttattak eszébe először ezek a villanások, azt kellett volna rögtön felmérnie, hogy azoknak a tudományos kiválóságoknak a véleménye - és ezt ezúttal nem gúnyosan mondtam -, akik most az övére kíváncsiak, nem egységes. Éreznie kellett volna, hogy a rangidős LaSalle-től kezdve Fabióig mindenki mást gondol, és később tanúja lehetett annak is, hogy ki-ki temperamentuma és hiúsága mértéke szerint, ádázul vagy csendes makacssággal, kétkedve, vagy túljátszott magabiztossággal vitatkozik. Ettől pedig neki azonnal el kellett volna veszítenie minden korábbi, bármennyire megalapozott bizalmát e tisztes gyülekezetben, és Marchra, csakis Marchra gondolnia, vagyis csak March testének a védelmével törődnie. Hiszen oly sok éve ez volt egyedüli kötelessége.

  De Kroll pislogott, habogott, hogy amennyiben ezek a villanások March szubjektív benyomásai, és valóban nem lehet fizikai jelenséggel magyarázni őket, akkor ezek a tünetek nagyon sokféle betegséghez sorolhatók, de közöttük egy olyan sincs, ami Marchot megtámadhatta volna, és éppen most.

  Ha Kroll - és ez a vétke - nem félti olyan kétségbeesetten a minősítését, akkor azt mondja: nem tudom, mi lehet ez, de a biztonság kedvéért hívjuk vissza, legfeljebb tévedtem. Igen ám, de ha nincs semmi baj, a megbeszélés természetesen rögzített szövegében kitörölhetetlenül ott marad, hogy ő, mint az egészségünkért felelős orvos, kimondta ezt, és utólag mindenki rajta veri el a port, mert egy út oly rengeteg munkája kárba veszett. Arról a közelebbi veszélyről nem is beszélve, hogy még az utólagos földi kiértékelés előtt mit kap itt, azonnal, a Szémélé-2-n, a visszahívott Marchtól. March-nak, nem ok nélkül, veszett híre volt. Azokkal szemben, akik az ő rovására hibáztak, minden eszközt megengedhetőnek tartott, és élt is velük.

  Tudnia kell, hogy a szabályzat szerint az összekötőnek jogában áll bármikor visszahívni űrhajósát, méghozzá indoklás nélkül is. Ha úgy tartja kedve - szélsőséges esetben - ráér magyarázatot adni akár hónapok múlva, csak a Földön, az ügyet kivizsgáló bizottság előtt. Én akkor, azokban a percekben Tassisnak hittem. Helyesebben Tassis hitetlenségében osztoztam. Frolovnak is sikerült végre a szemembe néznie, és azok nagyon kellemetlen, végtelennek tűnő másodpercek voltak. A legszomorúbb ebben a néma párbeszédben az volt, hogy mindketten tudtuk, egy volt kiértékelő nem szólalhat meg ilyenkor annak kockázata nélkül, hogy a jelenlegit vagy saját magát le ne égetné. Ha elfogadom, amit mond, miért én vagyok a Kutatási Osztály felelős embere? Ha ellentmondok neki, akkor miért szól bele abba, ami már nem reá tartozik?

  Teljesen más lett volna a helyzet, ha Kroll határozott. És itt követtem el a második hibát. Mert azt is kötelességem lett volna értékelni tudni, hogy számomra milyen döntést sugall Kroll határozatlansága. Ezt nem tettem meg.

  Kroll a rögzített részlet kétszeri meghallgatása után is ugyanazt dadogta, ezt akár határozottságnak is lehetett tartani. Helen nem gondolt másra, csak arra, hogy végre egyszer, először és igazán kikészítheti Tassist. Corinna - minden tiszteletem képességei iránt - csak a tekintélyek harcát élvezte, mert esze ágába sem jutott, hogy Marchnak, aki az volt, aki, baja eshet. Fabio pedig, a zavart kölyök - láttam rajta, hogy velem, illetve Tassissal ért egyet -, hozzánk hasonlóan túlságosan jó nevelést kapott ahhoz, hogy legfiatalabbként elsőnek merte volna kinyitni a száját.

  Így nekem kellett megszólalni, és - most utólag, először és csak önnek - beismerem, rosszul döntöttem.

  Nem véletlen, hogy elbeszélésem során már régen nem ejtettem ki Carol nevét. Nem tartozik magára, se másra, hányszor gondoltam rá a Szémélé-2-n és hogyan, eddigi létezése azonban nem befolyásolta azt, ami történt. Mert ha nincs Carol, illetve ha March felesége nem Carol, akkor bejelentem, hogy visszahívom Marchot, és a következő percekben ezt meg is teszem.

  Nem azért nem döntöttem így, amiért és ahogyan maga gondolja. Nem az járt az eszemben, hogy March veszélybe kerül, talán elpusztul, és ezzel törlesztek azért, ami valójában nem is törleszthető, hiszen nem történt semmi. Éppen fordítva: attól tartottam, egy indokolatlan visszahívást - eddigi útjaink során éppen most és először - March képes azzal magyarázni, kettőnk kapcsolata házassága óta változott meg úgy, hogy ezt a döntést hoztam. A megdöbbentő az ebben a gondolatmenetben - a maga helyén majd elmondom -, hogy egy későbbi pillanatban Marchot, éreztem, ez vezette abban, amit tett.

  Még egyszer végignéztem rajtuk, újra megfordult a fejemben, hogy tovább kellene nyomorgatnom Krollt, azután beláttam, nem megyek vele semmire.

  - Köszönöm a figyelmüket és a megjegyzéseiket - mondtam a lehető leghivatalosabb hangon. - Őszintén remélem, hogy a következő kiértékelésen már többet fogunk tudni.

Felálltam, vége az eszmecserének. Tassisnak azonban nem volt érzéke az ilyesmihez. Ülve maradt, és idegesen végigsimította lányszíveket dobogtató hullámos haját.

  -
Eddig még senki nem cáfolta meg, amit mondtam. Fizikai törvénnyel nem lehet magyarázni March villanásait. Tisztelem Kroll határozatlanságát, és semmi közöm a tudományához. Illetve, bocsánat, fordítva akartam mondani, tisztelem a tudományát, de miért ilyen határozatlan?

  Mint ez gyakran megesik, helyesbítése rosszabb volt, mint amit először mondott.

  A csendet olyan sűrűnek éreztem, mint March körül a felhőt a villanásokkal. Velem együtt már mindenki állt, Tassis gyermetegen tágra nyitott szemekkel bámult ránk.

  -
Hát nem értik? Ha sem innen - a karjával kört írt le a levegőben, saját magát is beleértve -, sem onnan - mutatóujjával Kroll felé bökött - nincs válasz, az egyértelműen azt jelenti, baj van. Hogy mi, az lényegtelen! Később majd kiderül! De March forduljon vissza! Érted, Herb? Azonnal rendeld vissza!

  Helen szerencsére mellettem állt, még mielőtt megszólalhatott volna, megszorítottam a karját. Nem tartozik a Szémélé-2 parancsnoki karára, hogyan marjuk mi egymást. Hogy egy régi államférfit idézzek, több mint bűn, hiba volt abban a pillanatban, hogy éppen Kroll félelmét éreztem át a legjobban. Magam előtt láttam a Denevérből kizsilipelt Marchot, amint a dühtől tajtékozva ordít. Addig szó nélkül tudomásul veszi a döntésem, mert köti a Szolgálat fegyelme, de éppen ezért, addig gyűjti a mérgét a visszatérés hosszú, meddő hetei alatt, és akkor...

  -
Azt hiszem, ez a legalkalmasabb pillanat, hogy mindenkinek nyugodalmas jó éjszakát kívánjak. - LaSalle szemében teljes közönnyel villantotta végig rajtunk megnyerő mosolyát.

  Hálás voltam ezért a gesztusért. A kutatócsoport vezetője - mármint én - szabályszerűen bejelentette, hogy a ma esti kiértékelésnek vége. Addig is és utána is minden szó rögzítésre került itt, a Szémélé-2 kis tanácskozójában. Több, mint amennyinek el kellett volna hangzania.

  -
Nincs értelme ennek, Tassis. Fejezzük be! - Azután, jobb meggyőződésem ellenére, Kroll mögé bújtam. – Kroll nem tud semmi határozottat mondani, a műszerei pedig nem jelentenek semmit. Így van?

  Színpadiasán fordultam Kroll felé. March bőréhez, mint minden felderítőéhez, érzékelők tapadtak. Oly aprók, hogy szerény létezésük szinte észrevehetetlen, mindenesetre megszokható volt, March legalábbis már régen megszokta őket az elmúlt évek alatt, amikor egyedül repült. Ezek a szemölcsnél nem nagyobb jószágok Maggie-n keresztül folyamatosan és hűségesen tudósították Kroll műszereit az orvostudomány számára fontos valamennyi adatról.

Kroll lelkesen helyeselt.

  - Igen! Vérnyomás, pulzus, az EKG, az EEG, a perifériális...

  - Jó, jó, nem leltár kell, Kroll! - vágtam bele, azután, lehet, hogy meggondolatlanul, de dühömben legalább őszintén, így folytattam: - A véleményed kellett volna. De így is jó!

  Kroll levegőt vett, hogy hosszabb magyarázkodásba kezdjen.

  Felemeltem a kezem, és megpróbáltam nem tudomásul venni azt a nyilvánvaló őrültséget, hogy magabiztosságom legerősebb támasza Kroll határozatlansága.

  -
Köszönjük vendéglátóink részvételét - ezt a formulát soha nem mulasztottam el, és őszintén mondtam, mert LaSalle és emberei ideális partnerek voltak. - És valóban az a leghelyesebb, ha most mindannyian nyugodalmas jó éjszakát kívánunk egymásnak.

  Az utolsó szavam már csattant, parancs volt, amivel - jó sorsom így hozta - nagyon-nagyon ritkán kellett élnem addigi pályám során.

Tassis vonakodva felállt, morgott valamit.

Én három pillantás emlékét őrzöm, most már úgy vélem, örökre, ezekből a másodpercekből. Helenét, ami egyszerre volt gyűlölködő és diadalmas, LaSalle-ét, aki mindannyiónk vesztére először ismert el önmagával egyenrangú, kemény, határozott parancsnoknak, és Frolovét. Utólag számomra ez a legfontosabb és egyúttal a legrosszabb is. Frolov ugyanis azonnal visszahívta volna a Denevért.

  Tudom, hogy ön, az író, már régen túl jár türelme határán, dühöng, amiért erről a kiértékelésről ilyen hosszan meséltem. Ön elintézte volna néhány elegáns mondattal, hiszen nem történt semmi - és akkor minek ennyit beszélni róla? -, de számomra, értse meg, végtelenül fontos, mert a Szémélé-2-n, sőt túlzás nélkül, az egész történetben ezek voltak az utolsó normális percek.

  Ami ezután következik - akárhogy is forgatom, akárhonnan is kezdem -, már nem nevezhető annak.

  A parancs - parancs. Ki-ki aludni tért, a Szolgálat erre hivatott egészségügyi szakemberei az azonnali elalvásra már régen olyan csodálatos módszerek változatos készletét dolgozták ki, amelyekről önöknek, kívülállóknak - bár elismerem, ma már az egész emberiség ártalmatlan altatót használ, ha szükséges - fogalmuk sem lehet.

  Én is tudtam, hogy aludnom kell, mert March azt mondta, most alszik. Kötelességem nyolc óra múlva teljesítőképességem maximumával várnom, fogadnom a jelentkezését.

11.

Négy óra egynéhány perccel később - a pontos idő megint a maga dolga, ha érdekli - Lore ráncigálására ébredtem. Úgy rázta a vállam, hogy a nyakam majd kitörött.

- Herb! Herb! Ébredj már! Ébredj! Ébredj!

  Megpróbáltam szabadulni a szoritásából, mert a fejem, ahogy rázott, kellemetlenül nagyokat koppant stílusosan kemény és lapos párnámon, azután megláttam a szemét, és ebből mindent megértettem.

  Lore ugyanolyan sztárként végzett Fabio párjaként, mint mi annak idején. Évfolyamelsőség, minden lehető külön kitüntetés, elismerés, amit csak akar, a jövő nagy ígérete, illetve ígéretei - Fabióval. Így is lett később, de akkor ijedt nyuszika volt, aki csak azért nem sikított, mert... Valójában nem is tudom, miért nem sikított. Talán azért, mert idejében kinyitottam a szemem, letéptem magamról a vállamat szorító ujjait, és ugyanazzal a mozdulattal már ugrottam is a pult felé - említettem már, hogy a hálófülkémet csak egy ajtó választotta el az őrtoronytól.

  March őrjöngött. Ezt a hangján éreztem, hamarabb, mint ahogy szavai értelmét felfogtam.

  Értelemről beszélni egyébként is túlzás lett volna, legfeljebb értelmezésről, és először -jogosan - félreértettem a szavait. Mert arról ordított, hogy a köd, a sötétség belül van, és ezért arra gondoltam, a védőhálók ellenére valamilyen gyors meteor mégiscsak átütötte a Denevér páncélzatát. Ez persze kétszeresen is képtelenség volt, hiszen ilyen gyors meteor nem létezhet olyan sűrű porban, ahol már March repült, másrészt pontosan tudtam, hogy a Denevért nem lehet csak úgy átlyukasztani. Ugyanakkor nem volt kétséges, hogy March magán kívül van valamitől, ordított, átkozódott.

  A párosok történetében jóformán alig fordult elő ilyen helyzet. Az, amikor félreértés, átmeneti kapcsolatromlás, egyoldalú vételi zavar vagy más hasonló, múló, illetve elhárítható hiba miatt borul fel a párosok beszélgetésének szinkronja, már valamivel gyakoribb volt, és ezek megoldására sok jó módszert dolgoztak ki. De azonnal tudtam, nem erről van szó. Valami megmagyarázhatatlan szörnyűség történt, és Gimiko mondata jutott az eszembe: Az az átkozott felhő megöli magát, fiatalember!

  - Nem, nem! - üvöltött March. - Nem akarom! Ez a függöny! Szét fogom tépni, szét kell tépni! De belül van, belül! És hiába dörzsölöm a szemem, nem múlik, marad, növekszik!

  Miközben folyamatosan beszéltem Marchhoz, az órát néztem. Valamivel több, mint három perce jelentkezett, Divin akkor azonnal bekapcsolta a vételt nyugtázó jelzést, ami hang is, fény is, ezt már tudomásul kellett vennie, és körülbelül két perce annak, hogy én beszélni kezdtem, tehát legalább fél perce hallja az én hangom is. Említettem már, hogy March ekkor körülbelül másfél fénypercnyire volt tőlünk. Ezért a jelentkezésétől számítva négy és fél percnél korábban nem várhattam, hogy a vételt nyugtázó jelzésre valamilyen formában választ ad, és ehhez számítva durván még egy perc, amikor kiderül, az én hangomra megváltozott-e a viselkedése.

  Akármit éreztem is életem során March iránt, meggyőződésem, lényegtelen, hogy szó szerint idézzem azt, amit mondott, helyesebben ordítozott. A dokumentációnak ez a része zárolt, fölösleges azzal odahaza kísérleteznie, hogy hozzájusson. Vannak helyzetek, amikor nem vagyunk, mert nem lehetünk azonosak önmagunkkal. Vagy éppen fordítva? Amikor egy bizonyos iszonyatos történéssel való kényszerű szembesítés elsöpri csecsemőkorunk óta oly gonddal szervezett- vajon jó ez a szó? - emberré formálásunk folyamatát, és ami előbukkan, talán mégis legbenső önmagunk? Döntsön helyettem, melyik az igaz. Én azonban biztos, hogy nem kívánom megismételni azokat a mondatokat.

  Amit felfogtam belőle, az mindenesetre elég volt ahhoz, hogy nem várva be March esetleg később mégis normálissá váló viselkedését, két tenyeremmel egyszerre nyomjam le a Krollt, Helent, Tassist és ugyanakkor a Szémélé-2 két orvosát, Dormant és Gobbyt riasztó gombokat. Divin dermedten ült a helyén, Lore mögöttem, a székem támlájának dőlve úgy reszketett, hogy az ülés táncolt velem.

  Az előbb említett másfél perc az örökkévalóság lassúságával telt, és elmúlása nem hozott változást March viselkedésében. Az azt követő egy perc viszont ijesztő gyorsasággal pergett a vége felé, amikor mind az öten nagyjából egyszerre tódultak be az őrtoronyba. Természetesen meg sem mukkantak - ilyen esetekben csak a regényírók fantáziájában születik izgatott, „mi történt" kérdéssel kezdődő párbeszéd, melyből a kedves olvasó, ha addig nem fogta fel a korábbiakat, még egyszer tájékozódhat -, igyekeztek visszanyelni a rohanás utáni lihegésüket, és figyeltek. Hallották, amit hallottak, tekintetük ugyanúgy az órára tapadt, akár az enyém. Ugyan mit kellett volna kérdezni, mit kellett volna megmagyarázni? Helen mellém furakodott - az őrtornyot természetesen nem hét emberre méretezték - és amit életében eddig soha nem tett, átkarolta a vállam. Anélkül, hogy ezzel bántani kívánnám annyi év után, éreztem, erre a bátorító mozdulatra neki sokkal nagyobb szüksége volt, mint nekem. Eltelt az a bizonyos egy perc, azután még egy, és akkor anélkül, hogy erre Marchot figyelmeztettem volna, félbeszakítottam teljesen értelmetlenül ismételgetett megnyugtató mondataimat, és kikapcsoltam a mikrofont is. Utolsó, kétségbeesett ötlet volt. Ha a hangom nem, akkor a csend, a kapcsolat megszakadásának lehetősége talán észre téríti.

  Intettem Divinnek, vegye halkabbra March ordítását - úgyis minden rögzítődik -, azután hátradőltem, szelíden kibújtam Helen karjából, és a doktorokra néztem. Ott szorongtak egymás mellett, Kroll félig az ajtóban, ahol ekkor jelent meg meg LaSalle és Frolov.

  Dorman felemelte a fejét, mintha ez a mozdulat segítené, hogy jobban figyelhesse March lehalkított hangját, Krollon láttam, hogy a legszívesebben semmivé válna, Gobby pedig előrelökte makacs, erőszakos állat, és habozás nélkül megszólalt.

-
Ablatio.

  A számunkra ismeretlen latin szó valamivel több mint négy óra végzetes késéssel - végre kiváltotta Kroll határozottságát.

  -
Nem! Lehetetlen! - Úgy kiabált, mint akit személyes sértés ért. - Tiltakozom még a feltételezése ellen is!

  Gobby nem válaszolt, a hangszóróra figyelt. March szövegének tartalma és sűrűsége nem változott.

  -
Felelőtlenség ilyet mondani! - Kroll egyre jobban belelovalta magát felháborodásába. - Két perce se hallja! Honnan veszi a bátorságot egy ilyen kijelentéshez?

Gobby vállat vont.

  - Vannak helyzetek, amikor a legjobb a legrosszabbra gondolni. Ez a helyzet ilyen. A tünetek pedig egyértelműek!

- Egyértelműek? - üvöltötte Kroll.

  - Uralkodj magadon! - szóltam rá. - Nincs idő. Abban a pillanatban, hogy March elhallgat, nekem beszélnem kell. Mondanom kell neki valamit. Később vitatkozz!

  - De... - kezdte Kroll. Mozdulatom belefojtotta a többit. Gobbyra néztem, magyarázatot várva.

  - Néhány órával ezelőtt March villanásokról beszélt.

Ezek fizikai magyarázatával adósak maradtak. - Csak jóval a történtek után kezdtem gondolkozni azon, honnan tudott erről Gobby, aki nem volt ott a kiértékelésen. Akkor csak arra figyeltem, amit mondott. - Villanások, úszkáló homályok, ez az utóbbi el is maradhat, azután egyszerre függöny borul a szem elé, hogy szó szerint idézzem a szakirodalmat.

Abban még igaza lehetett Krollnak, hogy a villanások másra is utalhatnak. De a villanások után a függöny...

- De ez lehetetlen! - vágott bele Kroll.

- Hallgass! - már én is üvöltöttem.

  Minden másodpercben reménykedtem, és ugyanakkor rettegtem, hogy March elhallgat, és akkor nekem meg kell szólalnom. Másfél perc, amíg a hangom odaér, és March, bár tudja ezt, ilyen állapotban újra őrjöngeni kezdhet - most már a hallgatásomtól, a kikapcsolt mikrofonomtól. A füle ép. Pontosan hallja, hogy kikapcsoltam, tehát tudja, hogy nem a berendezés romlott el.

- Mit mondjak neki? - kérdeztem Gobbyt.

  - Visszahívni! Már akkor rögtön vissza kellett volna hívni, amikor a villanásokról beszélt.

Ez halálos döfés volt Krollnak, Gobbyt azonban nem érdekelte. Gobby, a Szolgálat kiváló orvosa, kétszer kért és kapott korengedélyt, és már akkor repült itt kint, amikor LaSalle még akadémista sem volt.

- Mi az az ablatio? - kérdeztem.

  - Ablatio retináé. Retinaleválás. A leválás nagyságával arányos vakságot okoz. Kezelés nélkül a leválás egyre növekszik, és teljes vaksághoz vezet.

  Dermedten hallgattunk, azután újra csak azt tudtam kérdezni:

- Mit mondjak neki?

  - Azonnal forduljon vissza. És magyarázza meg, ha képes rá, hogy maradjon nyugton. Ha őrjöng, ha mozog, sokkal hamarabb vakul meg.

  A pult fölötti műszerfalra mutatott, ahol annyi más érték mellett ott sorakoztak March pillanatnyi - illetve másfél perccel korábbi - testi állapotának adatai.

  - Ilyen vérnyomással és pulzussal perceken belül leválhat az a rész is, ami most még tartja magát. És ha hozzá a szemét is dörzsöli...

- Mitől kaphatta? - szólalt meg LaSalle az ajtóban.

  - Fogalmam sincs, de ez nem érdekes. Sokféle oka lehet, és abban igaza volt Krollnak, hogy March eddigi egészségi állapota...

A hangszóró elhallgatott, a csend úgy robbant, hogy összerezzentünk. A mikrofonra hajoltam.

  -
Figyelj rám, March! - kezdtem. - Figyelj rám! A legfontosabb az, hogy nyugton maradj, ne mozogj, ne dörzsöld a szemed. Bármit érzel és tapasztalsz, a legfontosabb a nyugalmad - beszéd közben Gobbyra pillantottam. Kiolvasta a kérdést a szememből és bólintott. - Ha úgy gondolod, hogy használ, vegyél be nyugtatót, mindegy, hogy melyiket, de a legfontosabb, hogy minél hamarabb nyugodtan ülj, és ne dörzsöld a szemed! Azután, ha megnyugszol, mindent megbeszélünk. A három doktor itt van, ők ajánlják ezt, persze a tanácsuk nélkül is az az első dolgunk, hogy helyreállítsuk a normális kapcsolatot. Tehát nyugodj meg, mindent megteszünk! Most befejezem, és várom, hogy válaszolj. Vége!

  Újra kikapcsoltam a mikrofont. Divin - anélkül, hogy utasítanom kellett volna - lenyomta a stopper gombját. Majdnem két és fél percünk van az eszmecserére.

  Önök írók, remekül tudják egy ilyen helyzetben a feszültséget megteremteni. Hatásos jelzők, a filmtől kölcsönzött gyors vágásai a párbeszédnek, de minek soroljam, ez a maga mestersége. Én csak annyit tudok mondani, hogy most, amikor felidézem, újra érzem azt a növekvő félelmet és kétségbeesést, amit akkor. Fáradt voltam, nem, helyesebb, ha azt mondom, kimerült, az elmúlt percek kiszívtak belőlem minden tartalékot. Ugyanakkor tudtam, hogy idáig valójában még semmi nem történt, az igazán nehéz még ezután következik. A kapcsolat megvan, illetve March hirtelen hallgatására rá lehet fogni, hogy ez készség a kapcsolatra - de amit mondok majd neki, mert meg kell mondanom...

  Szerencsére a jelenlévő kilenc ember közül mindben volt annyi ész, tapintat vagy félelem - Kroll állának remegésén le tudtam mérni, mit érez -, hogy nem kérdezték meg, miért nem hívtam azonnal vissza.

-
Mit lehet vele csinálni? - kérdeztem Gobbyt.

Tudtam, egyedül ő az én emberem.

  - Mindent, de lehet, hogy semmit. Gyorsan kell vissza jönnie, amilyen gyorsan csak lehet. - Frolovra és LaSalle-ra nézett. - Azt én nem tudom, milyen sebességet enged a felhő sűrűsége. A gyorsaság azért is lényeges, mert a gyorsulás gravitációt jelent. És a gravitáció valamennyire újra közelebb nyomja az alaphoz a levált részt. Persze a fékezésnél majd meg kell fordítania az ülést, és akkor az a gravitáció is segíti. De ott, sajnos, még nem tartunk.

  - És itt? - türelmetlenségemben már Gobbyt is vádoltam magamban. Ez is mellébeszél. Ilyen általános hülyeségekkel nem etethetem Marchot.

  - Attól függ, addigra mekkora terület vált le. Ha arra alkalmasnak találjuk, megpróbáljuk lézerrel visszaragasztani. A legegyszerűbb, ha így mondom, visszaragasztani, most nincs idő, hogy szakszerűen elmagyarázzam.

-
Persze - biccentettem. - És mi a valószínűsége..,

Gobby felhördült.

  -
Valószínűsége? Mit akar tőlem? Nincs ilyen műszerünk, mert eddig senki nem gondolt arra, hogy ilyen sérülés is lehet itt kint. De mire March visszaér, Holmék megszerkesztik, mert el tudom nekik magyarázni, mit akarok. És én soha nem csináltam ilyet, mert nem vagyok specialista. De addig gyakorolom, és megpróbálom. Hát ez a valószínűsége. Erről tájékoztassa, ahogy tudja. - Furcsa módon jólesett a gorombasága. Visszaadta az önbizalmam. Utólag majdnem biztos vagyok benne, hogy Gobby, akit hosszú évek tapasztalata érlelt kiváló emberismerővé, éppen ezért beszélt így.

  Mondtam már, hogy March kint maga volt az akarat. Ezúttal is - mi csak sejteni tudjuk, milyen erőfeszítés árán - legyőzte önmagát, a kapcsolat már a következő megszólalásával szinkronba került. Elmondtam neki mellébeszélés nélkül, mi baja lehet a szemének, és hogy azonnal vissza kell fordulnia.

  Nem várt nyugalommal vette tudomásul mind a kettőt, és mi úgy éreztük, fellélegezhetünk. Akkor váratlanul elhallgatott, akárhogy is próbáltam válaszra bírni, kihagyott három periódust, azután azt mondta:

  -
Egy szavadat sem hiszem, Herb! Ez az egész csak a te aggodalmaskodó agyad szüleménye. Beszélni akarok Krollal. Ha ő is azt mondja, hogy vissza kell fordulnom, akkor rendben van, megteszem.

  A párkapcsolatok létrejötte óta még soha nem hangzott el, hogy az űrhajós ne higgyen az összekötőjének. Az őrtoronyban szorongók szemében egyszerre láttam aggodalmat és gyanakvást. Aggodalmat, mert March bizonyára újra elveszítette a fejét, ha ezt mondja, és gyanakvást, mert valamit valamikor nekem tennem kellett, ha March nem bízik bennem. Az egészben a legmegdöbbentőbb az volt, hogy March ezzel magát a párkapcsolat elvét rúgta fel. A próbarepülések során természetes volt, hogy nemcsak az összekötő, hanem az adott műszaki főnök, vagy ha a szükség úgy kívánta, más is beleszólhat a mikrofonba. De ha emlékszik, a történet elején mondtam, hogy ez a párkapcsolat már lassan kétszáz éve dogma, ellene szóló bizonyíték nélkül - mert mással nem próbálkoztak azóta. És éppen ezért, az, hogy a mikrofonba a kutatóút tartalma alatt más is beleszóljon, megszeghetetlen törvényként élt mindenkiben.

  A bőrömön éreztem, hogy bár okát nem tudhatták, kitaszítottá váltam, hogy szerintük March, a retinaleválás orvosi tényén túl, valamiért az én áldozatom. Egy szavadat sem hiszem - ez ítélet volt.

  -
Jól tudod, mekkora őrültség, amit mondasz – sikerült elérnem, hogy a hangom nem remegett. - Kérlek, kérlek, March, nyugodj meg, és fordulj vissza. Nincs okod, hogy kételkedj, akár bennem, akár abban, amit mondtam.

  Lehet, hogy még tovább kellett volna beszélnem hozzá, de képtelen voltam rá. Nem néztem senkire, a műszerfalra meredtem, bár tudtam, a sok leolvasható közül számomra ebben a helyzetben csak három jelenthet valamit - azok sem elsősorban az enyémek -, March lélegzése, szívverése és vérnyomása. Nem mutattak rendellenes értéket, Marchnak az elmúlt fél órában valóban sikerült összeszednie magát. De így még rosszabb volt, amit mondott.

  -
Krollal akarok beszélni. Amíg vele nem beszéltem, kár erőlködnöd, Herb. Ha Kroll elmondja ugyanazt, amit te, akkor beszélhetünk a visszafordulásról.

  Kroll, beszorítva Gobby és LaSalle közé, csak a fejét rázta kétségbeesetten. Tudtam, parancsomra sem beszélne a mikrofonba, de ezt nem is bántam. A féltésen és a szánalmon túl amit March iránt éreztem, lassan gyilkos düh szivárgott szét bennem. Egyszer már tönkretett, amikor elvette tőlem Carolt. Ugyan melyikőnknek van nagyobb oka, joga a bizalmatlanságra? Amit pedig most tett, az jóvátehetetlen. Akár megvakul, akár nem, soha többé nem repülünk.

A Faith-Spaak páros bevonul a kutatóutak történetébe, és sajnos - kikerülhetetlenül - az Akadémia tananyagába is. És nemcsak kettőnket rántott le a csúcsról - higgye el, pocsék érzés, amikor percek alatt veszíti el az ember az élete értelmét, mindazt, amiért kamaszkora óta lelkesedett és küzdött -, hanem megingatta az egész elvet, amiben és amiért éltünk, nemcsak mi, hanem néhány százan - és nem tart vissza álszemérem, hogy kimondjam - az emberiség kiválasztottjai. A jövőben minden páros és a hozzájuk tartozó munkatársak rettegni fognak a gondolattól, hogy ez velük, az ő kutatóútjukon is megtörténhet.

  Tudom, kínálkozik a kézenfekvő magyarázat, hogy March megőrült. Csakhogy ez nem volt igaz, ezt már mindannyian éreztük akkor is. Higgadtan, indulat nélkül beszélt - elismerem, ezzel be lehet csapni a laikusokat -, amikor közölni kívánt valamit, hibátlanul fogalmazott. Amíg a kapcsolatot tartani tudtuk vele, soha nem ismétlődött meg az a roham, ami először úgy rémületbe ejtett bennünket. Persze nem is az én véleményem a fontos, hogy March megőrült-e vagy sem. De Gobby és Dorman végig azt állították, hogy normális, és nem jutottak más következtetésre odahaza a Földön a felvételeket elemző ideggyógyászok sem.

  A következő nyolc periódust akár komikusnak is lehetett volna tartani, ha következményeit tekintve nem olyan végzetes.

  -
Parancsot adok, hogy azonnal fordulj vissza! Jelentsd a manőver befejezését, és kapcsolj át automata irányításra - mondtam.

  A Szémélé-2 központi agya és nagyenergiájú adói számára rutinfeladatot jelentett volna a Denevér visszavezetése.

  Három perc múlva pedig March mindig azt felelte, bármilyen formában variáltam is a parancsot: - Beszélni akarok Krallal!

  Tisztáznom kell, mert félreértheti, szó sem volt arról, hogy March valami különleges, áhítatos bizalommal viseltetett volna Kroll iránt. Bármilyen csúnya is a meghatározás, March is, én is, egyszerűen használtuk Krollt - sajnálom, jobb hasonlat hirtelen nem jut eszembe -, mint egy esőkabátot. Ha szükségünk volt rá, hívtuk, már mondtam, hogy ez nagyon ritkán fordult elő, amikor pedig életünk rendje és a szabályzat szerint meg kellett vizsgálnia minket, akkor ezt az előírások szerint megtette. Utólag néhány nagyokos Krollal való kapcsolatunk létét, helyesebben nemlétét is elemezni kezdte - de szerintem a történteknek ehhez semmi köze. Kroll egy különlegesen fontos pillanatban határozatlan volt, ez gyávaságból vagy - fogalmazzunk szelídebben -egyéniségéből következett. Ha nincs az a pillanat, amikor nem tudtunk mit kezdeni a March által látott villanásokkal, ez soha nem derül ki, és együtt repülünk az utolsó megadott korengedély végéig.

  Hogy March a válaszával irántam való bizalmatlanságát kívánta deklarálni, ezzel jóformán azonnal tisztában voltam. Hogy a többiek ott az őrtoronyban mennyit fogtak fel ebből, pontosan nem tudom, de hallgatásukból sok mindenre következtethettem. Egyedül LaSalle-tól kaptam bíztatást, de az rosszabb volt, mintha meg sem szólalt volna.

  - Keményebben, Spaak, keményebben! Figyelmeztesse, milyen következményekkel jár a parancs megtagadása! Szégyen, hogy egy ilyen ember, mint Faith, ennyire fegyelmezetlen legyen!

  Hallottam, hogy Frolov nagyot sóhajt, Gobby pedig megvetőn fúj egyet. Nem válaszoltam LaSalle-nak, elvégre - azt hiszem itt helyénvaló a civil fogalmazás - ő a házigazda, és én, azaz mi, a Kutatási Osztály munkatársai, a vendégek.

  A légkondicionáló már régóta soknak találta a szén-dioxidot - az ajtóban állókat is számítva, kilencen voltunk három helyett -, és idegesítő gondossággal ki-be kapcsolt. A beáramló levegő máskor észrevétlen suhogása összekeveredett a hangszóró alapzajával, tapinthatóvá mélyítve a csendet. Azután újra megszólalt March, változatlan, konok mondatával, beszélni akarok Krollal, és én egyre nehezebben fékezett dühvel, növekvő gyűlölettel és fogyó reménységgel rá válaszként a visszatérési parancs valamelyik variációját feleltem. Azután újra csend, valaki néha a torkát köszörülte óvatosan, mintha attól félne, hogy más könnyű álmát zavarja meg vele, Lore már nem remegett, helyette öntudatlan mozdulattal az ülésem támláját simogatta, az érdes anyag harsogott a tenyere alatt.

  Akkor nem tudtam olyan pontosan megfogalmazni, mint most, hogy ez a húsz-egynéhány perc nemcsak küzdelem volt Marchért, hanem próba is. A jelenlevők próbája, a gyerekkoruk óta beléjük nevelt vasfegyelem és a humánum, vagy ha jobban tetszik, a józan ész diktálta cselekvés kényszerének harca. Feltételezem, sőt hiszem, mert kiváló emberek voltak, hogy mind legszívesebben a mikrofonhoz ugrott volna, hogy beleordítsa aggodalmát, felháborodását, könyörgését egy emberért, akinek a magatartása érthetetlen, és a pusztulásba viszi. Hogy ki miért hallgatott mégis, azt érdemes volna végigelemezni, de sorsuk nem sokkal később végleg elválik majd ettől a történettől, fölösleges kitérő lenne.

  Hallottam, hogy mögöttem Frolov súg valamit LaSalle fülébe, amire a parancsnok határozott, hangos nemmel felelt; Tassis, aki tőlem balra, Divin mellett préselődött az őrtorony falához, többször úgy vett levegőt, mint aki mondani készül valamit; Helen, rossz szokása szerint, most is ujjaival gyötörte arcát, Divin tétova mozdulatokkal nyúlt a pult kapcsolói felé, és minduntalan szükségtelenül állított a vétel korrekcióján, mintha az automatika nem szabályozta volna tökéletesen; de győzött a Szolgálat nevelése - büszkék lehetnek a pedagógusaink -, egy se szólalt meg. Ma az a véleményem, ostobák voltak mindahányan, de ugyanakkor kívánom, hogy ne gyötörje őket utólag a lelkiismeret, mert nem hiszem, hogy képesek lettek volna változtatni azon, ami történt. Magamat nem hibáztatom, mert a düh és gyűlölet mögül egyre inkább kikristályosodott a felismerés: March magával akar rántani engem.

  Mondom, nyolc periódust kínlódtunk végig, amikor Gobby, mint egy terepjáró, megindult a fal mellől, könyökének egyetlen mozdulatával kibillentett az ülésemből, és a mikrofonhoz hajolt.

  - Figyeljen ide, March! Nem csevegtünk eddig annyit, hogy köteles volna felismerni a hangom. Gobby vagyok. Mint rangidős orvos beszélek Kroll helyett - a megdöbbenés csendjében jól hallatszott LaSalle elismerő szisszenése. A rangsorra való hivatkozás szerinte az adott helyzetben telitalálat volt. - Semmi közöm hozzá, mi baja Herbbel, de maga úgy viselkedik, mint egy taknyos, sértett kölyök. Vissza kell fordulnia, elsősorban azért, mert ha az összekötője erre utasította, maga köteles engedelmeskedni. Hogy mi van a szemével, azt Herb elmagyarázta, én legfeljebb szép orvosi kifejezésekkel cifrázhatom, ha éppen ez az óhaja. A lényeg az, hogy biztosan megvakul, ha nem fordul azonnal vissza. Ha visszafordult, Gassner kiszámolja a maximális sebességet, amivel haladhat, a végrehajtásról pedig az automata vezérlés gondoskodik. Amit Herb mondott a gyorsulásról, nagyon fontos. A gravitáció feltehetően csökkenti a további leválást, tehát valami megőrizhető a látásából. Ezért is jó volna, ha minél hamarabb megjönne az esze, és visszafordulna. És még valamit. Maga a Szolgálat első embere. Ha nem az volna, most más repülne a Denevérrel. Ez a rang kötelez, March, erről nincs joga megfeledkezni. A viselkedése és nem a szeme állapota dönti el, hogy múlt időben kell-e mondanunk, az első ember volt, vagy az marad. Vége.

  Gobby hatalmas teste egy sziklatömb mozdulatlanságával maradt a helyemen. Nem nézett senkire, a műszereket figyelte, noha jól tudta, ezúttal semmi lényegeset nem mutathatnak. Minden attól függ, mit válaszol March. A következő három percben ugyanolyan némaság borult az őrtoronyra, mint korábban, de ez a szégyen csendje volt, és senkinek nem volt bátorsága hozzá, hogy megtörje.

  Az igazat mondtam a vizsgáló bizottság előtt, amikor arra a kérdésre, mi volt a véleményem Gobby közbelépéséről, azt feleltem, igaza volt, és segítséget jelentett. A lehetetlent, de ugyanakkor az egyetlen emberit kísérelte meg. Nem rajta múlott, hogy hiába.

-
Mit tud tenni velem, ha visszafordulok?

  March kérdését hallva, úgy éreztük, félig már megnyertük a csatát.

  Mintha sejtette volna, hogy March a saját hivatásán kívül - ami persze önmagában is rendkívüli elmét igényel - más tudományok és a kultúra területén nemigen emelkedett a jó átlag fölé. Gobby szabatosan és nagyon világosan elmagyarázta a retinaleválás lényegét, azután azt, hogy hogyan lehet a levált részeket - ha a visszafelé tartó úton betartja az utasításait - lézerrel visszaragasztani. Újra csak ezt a kifejezést használta. Utólag áttanulmányozva az erre vonatkozó szakirodalmat elismerem, az adott helyzetben ez a meghatározás éppen elegendő volt Marchnak.

  -
Győztél, Dán! Gratulálok! - lelkesedett LaSalle, amikor Gobby befejezte. - Visszafordul, és amíg ideér, te meg Hóim...

  Gobby anélkül, hogy ránézett volna, medvemancsának legyintésével a torkára forrasztotta a folytatást.

  -
Azt hiszem, Philippe, amíg erre szükséged lenne, már nem tanulod meg, hogy az élet elegáns, konvenciókra épített párbeszédek sorozatával nem oldható meg. Ha eddig hallgattatok, most nagyon boldoggá tennétek, ha egy darabig még tartanátok a szátok. Mert ha kikapcsolva hagyom a mikrofont, March óhatatlanul arra gondol, hogy a háta mögött tárgyalunk meg valamit.-

  Nagy barna szemével végignézett rajtunk, és csak azután engedte el a mikrofont kikapcsoló gombot, amit LaSalle megszólalásának pillanatában nyomott le.

  - És ha ezt végigcsinálja velem, újra látni fogok? - hangzott March kérdése.

  - Igen - válaszolt azonnal Gobby, azután saját hazugságának undorától összerándulva, hozzátette: - Valószínűleg igen. Sajnálom, March, ennél többet nem tudok mondani.

De élni fog. Mert ha tovább repül, vakon... Értse meg...

  Befejezetlenül hagyta a mondatot. Újra a csend három percének végtelenje következett.

  -
Megértettem, Gobby - March hangja tökéletesen nyugodt volt. - Megértettem, és köszönöm. Ön azt mondta, valószínűleg. Ez nekem kevés. Nem akarok vakon élni, eltűrni, hogy ápoljanak, vigyázzanak rám, vezetgessenek, segítsenek, és közben sajnáljanak. Tovább repülök.

  Szünetet tartott, ha én ülök a mikrofon mellett, már megszólaltam volna, de Gobby hallgatott.

  -
Tehát semmi rábeszélés, könyörgés vagy parancs, mert ezzel teljesen fölöslegesen fogyasztjuk egymás energiáját - folytatta March. - Kapcsolatunknak, amíg lehet kapcsolatunk, ez az egyetlen feltétele. Hogy ön, Herb vagy akárki más, még csak kísérletet sem tesz, hogy erről beszéljen velem. Ne tartsanak se hősnek, se áldozatnak. Amíg képes lehetek rá, az akarok maradni, aki eddig voltam. Ha ön, Gobby, kimondta, akkor hát igen, a Szolgálat első embere. És csak így maradhatok az.

  Újra elhallgatott, de ezúttal mindannyian éreztük, hogy még mondani fog valamit.

  -
Tehát ennyit erről, először és utoljára. Most kikapcsolok. Beidomítom Maggie-t, hogy a jövőben csak az én hangomnak engedelmeskedjék. Jó kislány, tudom, megértjük egymást. Majd jelentkezem. Vége.
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Jobb ha nem beszélek a következő órák és napok vitáiról, veszekedéseiről, vádaskodásairól, amelyekkel időnk legnagyobb részét töltöttük. Nem tartoznak a történethez, és természetesen nem hoztak eredményt sem. March tökéletes csapdát állított azzal, hogy a kapcsolat fenntartását a visszatérésről való hallgatás feltételéhez kötötte. Soha, egyikük sem próbált rábeszélni, hogy kockáztassam a visszahívás kérését, és ezért hálával tartozom nekik. De ezt leszámítva, ízekre szedtük egymást, a csoportom tagjai külön-külön is, azután pedig összefogva együttesen engem, és kimondatlanul mindig ott feszült a levegőben a legizgatóbb kérdés, mi történhetett, amiért March elveszítette a bizalmát bennem? Nálam rosszabb helyzetben csak Kroll volt. Levegőnek nézte mindenki, még Helen is, akinek sikerült nagyon gyorsan elhitetni önmagával, hogy azon a bizonyos kiértékelésen, amikor a villanásokról beszéltünk, Tassis elleni kitörésével csak az igazságot szolgálta, nem Kroll határozatlanságát támogatta. Tassis teljesen visszavonult, különösen, hogy néhány napi töprengés után kijelentette, megérti March viselkedését. Ezzel rajtam kívül mindenkit maga ellen fordított, míg ő hallgatásba menekült.

  Házigazdáink közül - LaSalle úgy viselkedett, mintha a Végtisztességet Szolgáltató Intézet egyik tapintatos, megértő alkalmazottja lenne, nem pedig a Szémélé-2 parancsnoka. Frolov hallgatott, és köszöntése után én is szó nélkül mentem tovább, ha a folyosókon találkoztunk. Már nem volt egymás számára mondanivalónk. A vezérkar többi tagja igyekezett utánozni LaSalle viselkedését, kivéve Villanist, aki hol dühöngött és beszélni akart Marchcsal, hol magába roskadva bolyongott az űrhajóban, de útjának végcélja akkor is legtöbbször az őrtorony volt, ahol az ügyeletet változatlan formában tartottuk.

  Még huszonnégy napig volt kapcsolatunk. Ebből az első húsz éppen egyformasága miatt volt őrjítő. March a megbeszélt időpontokban jelentkezett, és beszámolót tartott. Amikor először mondta, sem kételkedtünk, hogy Maggie a verbális kapcsolaton is képes mindenre, ez csupán hozzáértés és idő kérdése, Marchnak pedig mindkettő volt bőven. Ha valaha lehallgatja ezeket a beszámolókat - tudomásom szerint ezek nem zároltak -, maga is meg fog döbbenni azon, hogy jóformán semmiben sem különböznek a korábbiaktól. Önnek mint írónak legfeljebb egy negatívum tűnhet fel: a látni ige és össze szinonimái hiányoznak ezekből a beszélgetésekből. Én következetesen az észlelni igét használtam, March pedig Maggie-re való hivatkozással kerülte ki a buktatókat: Maggie ezt mondta, Maggie azt mondta és így tovább. Az az érzésem, hogy kicsit mindketten túljátszottuk a dolgot, bár ez így csúnyán félreérthető. Egy olyan tragédiát, mint a megvakulás, nem lehet túljátszani. Tény viszont, hogy March már régóta ép szemmel sem igen láthatott volna többet a Denevér belsejénél, a por egyenletesen sűrűsödött, már a megvakulását megelőző napokban is többször utalt rá, hogy a bekapcsolt reflektorok fényében látja a port, ha a védőhálókat szemmel is ellenőrizni kívánta.

  -
Most valami más következik - mondta a huszonegyedik nap reggelén. - Amíg aludtam, Maggie meglepő adatokat szerzett be. Tudnod kell, hogy ez az ő önálló tevékenységének az eredménye. Én az eddig nagyjából egyenletesen növekvő sűrűség miatt nem törődtem azzal, mi van messzebb, hanem a kövek méretének nagysága, illetve gyakorisága érdekelt tíz-húsz kilométeren belül.

  Marchnak ebben igaza volt. Bár a Denevér már a szokásos szondasebességekhez mérten csigalassúsággal haladt, egyáltalán nem volt közömbös, hogy a védőhálóknak milyen méretű és mennyiségű szikladarabbal kell megbirkózniuk. Előbb-utóbb azzal is számolnia kellett, hogy akkora szikladarabokkal találkozik, amelyeket jobb kikerülni.

  -
Viszont sikerült ebben a derék leányzóban úgy felpiszkálnom az önfenntartási ösztönt és ezzel együtt a váratlantól való félelmet - folytatta -, hogy felülbírálta az én ítéletem.

Volt ideje, kapacitása, én aludtam. Majd meg kell leckéztetnem, mert ami az energiát illeti, pazarló, mint minden hölgy.

De nagyjából ötszáz kilométerre innen az itteni sűrűség tízszeresét mérte. Hogy abban a sűrűségben milyen a részek nagyságának eloszlási aránya, ilyen messziről elég reménytelen kiszámolni. De akárhogy is van, ez azt jelenti, előbb-utóbb vége a beszélgetéseknek. - March hangjának közömbössége egyszerre keltett csodálatot és iszonyatot.

  - Meg kellene próbálnod nem belerohanni. Hála Maggie-nek, még elég messze vagy hozzá, hogy módosíts az irányon.

  - Én is erre gondoltam. Maggie most számolja a legkevesebb energiát igénylő variánsokat, és azután majd döntök.

  - Éles a határa? Tudta mérni Maggie a változás zónájának szélességét?

  Megnyugtató volt a hazugság, hogy úgy beszéltünk Maggie felfedezéséről, mintha az csupán egy érdekes, újszerűségében figyelemre méltó természeti jelenség lett volna, és nem a March eltűnése után maradó örök csend ha nem is kézzelfogható, de már mérhető, egyértelmű bizonyossága.

  -
Amennyire hinni lehet Maggie-nek, ötven-hatvan kilométer és... - elhallgatott, majd húsz nap után először hallottam indulatot a hangjában. - A rohadt életbe, Herb, miért kellett ennek így történni? Maggie most mondta, hogy a sűrűbb felületnek görbülete van. Igaz, minimális, de akkor is görbület. Érted? Most kezdene igazán izgalmas lenni, amikor...

  Nem fejezte be, és én sem tudtam azonnal válaszolni. A felület görbülete azt jelentette, hogy ez a sűrűsödés valami viszonylag kisebb objektum a felhőn belül, ez pedig sehogyan sem illett bele abba a modellbe, amit az eddigi mérések és számítások alapján feltételeztünk.

-
Óvatosan, March, nagyon óvatosan! Vigyázz magadra!

  Semmi értelme nem volt, hogy ezt mondjam, de mit mondhattam volna? Annyiszor figyelmeztettem ugyanezekkel a szavakkal korábbi útjaink során, hogy most kontroll nélkül ismételtem, mögötte az önámító hazugsággal, ami elhitette velem, hogy nincs semmi baj, valahol másutt vagyunk, egy más feladat teljesítése közben, March nem a W-H porfelhőjében repül, és nem a halál felé.

  March keveset aludt, valami természetellenesen felfokozott izgalommal elemezte azt a sűrűsödést, ami felé a Denevér ugyan már módosított pályán, de egyre közeledett, és ez rám is átragadt. Maggie rengeteg adatot továbbított, ezek majd hasznára lesznek a következő expedíciónak, ami a W-H-objektum felderítésére indul, bár amíg Mihlin él és aktív, aligha hiszem, hogy erre sor kerül.

  Az észleléstől számított harmadik napon elérte azt a bizonyos átmeneti zónát. A Denevér pályáját March addigra annyira megváltoztatta, hogy alig tíz-tizenkét fokos szögben merült bele, a vétel mégis rohamosan romlani kezdett, alig értettük egymást. Ennek persze híre ment - a megelőző esték kiértékelésein természetesen ugyanolyan módon kellett beszámolnom mindenről, mint korábban, tehát már eleve tudták, hogy ez előbb-utóbb bekövetkezik -, és az őrtorony ugyanolyan zsúfolt lett, mint amikor March megvakult. A szabályzat szerint kizavarhattam volna mindenkit, La-Salle-t is beleértve, de mi hasznom lett volna belőle?

-
March, térj ki még jobban!

  Nagyon lassan és tagoltán beszéltem, remélve, hogy így, az egyre gyakoribb kihagyások ellenére, amit én a saját vételemben is tapasztaltam, mégis eljut valami hozzá.

  -
Térj ki, térj ki! - ismételtem. - Repülj párhuzamosan a sűrűbb felülettel, mert már így is alig értelek! De még jobb lenne, ha kijönnél ebből a zónából! Vagy... - egy pillanatig küzdöttem March bénító akaratával, azután legyőztem.

- Fordulj vissza! Nincs értelme! Lásd már be - nem érdekelt, hogy ha áttételes értelemben is, de a vaksághoz kapcsolódó igét használom -, lásd be, hogy nincs értelme! Őrült vagy, őrültséget művelsz! Fordulj vissza! Fordulj vissza!

  A körülöttem szorongók úgy lihegtek, mintha elromlott volna a légkondicionáló, pedig az úgy fújta ránk a hűvös levegőt, hogy már attól is reszketnünk kellett volna.

  -
Végre! - morogta Gobby, azután hozzátette: - De már késő.

  Örökkévalóságnak érzett percek után meghallottuk, még torzabban, mint legutóbb - nem számítottunk ennyire gyors romlásra - March hangját. Nevetett. Amennyire megítélhettük, ez nem egy őrült nevetése volt.

  -
Hagyd már ezt, Herb! Több mint három hetem volt rá, hogy meggondoljam! Most figyeljetek Maggie-re, mert rengeteg fontos dolgot akar közölni veletek. Én addig megpróbálom jobb teljesítményre piszkálni a rádiót, mert alig hallak már. Te értesz még engem?

  Maggie ontani kezdte az adatokat, Divinre rá sem kellett néznem, hogy közvetlenül a rögzítésre kapcsolja. Maggie csipogása abbamaradt, én pedig tovább kiabáltam.

  -
Igen, March! Még értelek! Kérlek, kérlek, fordulj vissza! Még nem késő! És azután sem, ha már nem halljuk egymást! - Egy pillanatra hátrafordultam Frolov felé. Azonnal megértette, mire gondolok. Négy, majd kétkedve felhúzott szemöldökkel öt ujját mutatta. - Négy-öt napig ilyen sebességgel nem távolodhatsz el annyira mostani helyzetedtől, hogy az antennák ne fognák, ha kijössz a zónából, és újra jelentkezel. Gyere vissza! Megtalálunk! Hazavezetünk!

LaSalle váratlanul kiabálni kezdett:

  - Ne kockáztassa, hogy March megszakítsa a kapcsolatot! Eddig minden rendben ment, kár volna, ha éppen most, amikor,. .

  - Rendben? - ordította túl Gobby. - A szabályzat minden előírását, plusz March őrült feltételét tiszteletben tartva, hagytuk, hogy egy ember a halálba rohanjon! Biztosíthatlak, Philippe, Herb már nem kockáztat semmit. Korábban kellett volna, sokkal korábban - és mindannyiunknak. Legalábbis én nem tudom felmenteni magam a felelősség alól.

- De a szabályzat... - vitatkozott LaSalle.

  - A történtek szerint nem több két évszázados hülyeségnél - vicsorgott Gobby. - A kezünkben volt a lehetőség, hogy megpróbáljunk valami mást, amikor csődöt mondott.

Nem tettük meg, és ezért...

  - Senkinek sincs joga így beszélni a szabályzatról. - LaSalle igyekezett nagyon hivatalos hangon beszélni. – Még neked sem! Nagyon csodálkozom, hogy ennyire elveszítetted...

  - Elveszíteni? Tudod mit veszítettünk el? - Gobby végképp kijött a sodrából. - Egy embert! És pusztulásán keresztül mindannyian elveszítettük a tiszta lelkiismeretünket, az emberségünket! Bújj a szabályok mögé! Ha képes vagy rá, hitesd el magaddal, elég ahhoz, hogy...

  Gobby bömbölésétől érthetetlen volt az első néhány szó, igaz, March váratlanul szólalt meg. Egyébként a történet egyszerűbb elmondása érdekében innentől kezdve, úgy gondolom, célszerűbb, ha szünetek és kihagyások nélkül idézem fel a párbeszédünket, a legvalószínűbbnek tartott és utólag a vizsgáló bizottság által is elfogadott pótlásokkal, kiegészítésekkel.

  -
Nem tudom, hogyan történt - mondta March. – Maggie rosszul mért, vagy rosszul navigált? Párhuzamos pálya helyett... Sok a kő benne, ennyit már sikerült megtudni róla.

Sokkal több, mint amit várni lehetett. Most azután fékezhetek, ész nélkül, pocsékolva az energiát.

  Innen két és fél periódust vagy kihagyott, vagy amit mondott, teljesen elveszett. Én közben szünet nélkül kértem, hogy forduljon vissza, újra elmagyaráztam, amit persze ő ugyanolyan jól tudott, mint mi, hogy a kapcsolat megszakadása után is megtalálhatjuk, ha kilép a zónából.

  Erre nem válaszolt, hanem Maggie-t szidta egyre ingerültebben.

  -
Olyan, mint egy igazi nő. Fél, és ettől még azt a kevés eszét is elveszti, ami eddig volt...

- Szűkítsd a feldolgozandó anyagok körét! - ajánlottam.

Régi fogás volt ez, az önálló, nagy kapacitású szerkezetek, mint amilyen Maggie is, nehéz helyzetekben néha éppen azért bolondultak meg, mert egyszerre mindent el akartak végezni.

  -
Nem hallgat rám! - Azután újra nevetni kezdett. – Az én nevelésem. Büszke lehetek...

  Megint kihagyott, ezúttal már három periódust, amit persze én nem voltam képes végigkönyörögni. Két öklömet a halántékomra szorítva könyököltem a mikrofon fölött, s közben - sohasem hittem volna, hogy ez megtörténhet - az őrtorony lassan kiürült. Elsőnek LaSalle lépett le, majd fejét kétségbeesetten rázva Villanis, azután Dorman, és végül a saját embereim is, akik nem voltak szolgálatban. Divinen és Lorén kívül csak Frolov és Gobby maradt. Volt egy pillanat, amikor Gobby ismét úgy indult el a fal mellől, mintha a helyemre akarna ülni. Már felemelkedtem, de visszanyomott, hatalmas mancsa a vállamon maradt, megrázott, miközben a másikkal kikapcsolta a mikrofont.

  -
Ember! Gondolkozzon, ha eddig nem tette! Maga ismeri gyerekkora óta! Nem jut eszébe semmi? Semmi olyan, amivel...

  Kínlódva néztem rá. Értettem, mire gondol, de nem jutott eszembe semmi, és most én éreztem, hogy késő, reménytelenül késő. Meg akartam ezt mondani, amikor March megszólalt.

  -
A fékezés... nem sikerül úgy - hallottam a hangsúlyain, hogy nem a vétel kihagyásai miatt szaggatott, amit mond - nem... nem tudom, mi az oka... Ilyen sebességgel nem rohanhatunk bele... Megpróbálok... megpróbálom megértetni Maggie-vel, hogy kanyarodni kell. .. fékezni és kanyarodni. ..

  Ne vegye udvariatlanságnak, amit mondok, de annyi év után, és a történet későbbi eseményeinek ismeretében, számomra teljesen közömbös, hisz-e nekem, vagy hazugnak tart. Én tudom, hogy csak ekkor, ebben a pillanatban jutott eszembe újra Carol.

Letéptem Gobby kezét a mikrofonról.

  -
Fordulj vissza, March! Gondolj Carolra, és fordulj vissza! Carol vár! Vissza kell fordulnod! Gondolj Carolra! Carolra gondolj! Semmi másra, csak Carolra!

  Gobby szorította a vállam, hogy a csontom ropogott, én pedig egyre fogyó önkontrollal ordítottam, a végén már lemondva arról, hogy mondatokba ágyazzam Carol nevét.

  Nem tudom, meddig tartott ez így, amikor Gobby újra a mikrofonhoz nyúlt, és kikapcsolta. A szemembe nézett, kérdés volt a tekintetében. Ha kimondja... Azután a pillantása kihunyt, elengedte a vállam, és úgy tartotta a tenyerét, mint aki váratlanul rájön, hogy tudtán kívül valami piszkos holmihoz ért.

  Marchtól nem kaptunk több értelmes szöveget. Néhány foszlány még eljutott hozzánk, egy „mégsem", egy „talán", egy „új pálya", ezután Maggie neve többször is kivehető volt, de ezek időben olyan messze estek egymástól, hogy egységbe foglalásuk, elemzésük megoldhatatlanná vált.

  Még öt napig tartottunk ügyeletet úgy, hogy én rendszeresen jelentkeztem, és próbáltam választ kapni tőle, ami eleve hiábavaló volt, hiszen a Denevér berendezése kisebb kapacitású volt, mint amivel én rendelkeztem a Szémélé-2-n. Nem mozdultam ki az őrtoronyból, ami kevés ételt erőszakkal magamba tudtam tömni, hogy képes legyek az ügyeletet tovább folytatni, odahozattam. Az embereim szabályosan váltották egymást mellettem, a Szémélé-2 személyzetéből azonban csak Frolov látogatott meg néhányszor. Szótlanul megállt az ajtó melletti sarokban, végighallgatta reménytelen kísérleteimet, azután körülbelül egy óra múlva ugyanolyan némán eltűnt, mint ahogy érkezett...

  A hatodik nap reggelén üzenet várt, hogy LaSalle beszélni kíván velem.

  Ahogy végigmentem a folyosón, mindenki nagyon udvariasan köszöntött, és továbbsietett, mintha sürgős tennivaló várná.

LaSalle helyet mutatott magával szemben.

  -
A Szolgálaton keresztül a Kutatási Osztály üzenetet juttatott el hozzám, Spaak. A Kutatási Osztály kérésére a Szolgálat utasította az Auriga pályán hazafelé tartó Aktét, hogy irányát módosítva találkozzon velünk. Szerencsés véletlen, hogy az Akténak ez alig jelent kitérőt, húsz-huszonöt nap múlva itt lehetnek. Hazaviszi magukat, de addig is - kis szünetet tartott - számítok az együttműködésére.

Fogalmam sem volt, mit akar, de bólintottam.

  -
Köszönöm a megértését - mosolygott LaSalle. – így sokkal könnyebb lesz önöknek is, nekünk is. Átköltöznek a C folyosó kabinjaiba. Az ottani kis társalgó lesz az étkezőjük, úgy vélem, nyolcan kényelmesen elférnek benne. A kabinokban és a társalgóban lévő videókon keresztül természetesen a központi archívum minden anyaga a rendelkezésükre áll, a játékfilmektől kezdve a tudományos adatokig, a saját eddigi anyagukat is beleértve. Beszélni azonban csak velem vagy az ügyeletes helyettesemmel beszélhetnek. Bármilyen kérésük, kívánságuk van, a lehetőségeinkhez mérten teljesítjük, erre számíthatnak. Kérem, értesse meg az embereivel, hogy ez a Szolgálat illetékeseinek utasítása, ami a Szémélé-2 legénységét éppen úgy kötelezi, mint önöket.

  Arra gondoltam, hogy a Szolgálat megint csak bölcs volt, méghozzá úgy, hogy ugyanakkor nagylelkűnek is tűnt. Beszéltem már magának arról, mi történik azzal, aki itt azt a bizonyos kinti halált emlegeti. De nem lehet nyolc embert anabiózisba vágni - ezt még kegyként is lehet értékelni -, ugyanakkor így összezárva hazáig gyötrik, puhítják egymást. Ideális előkészítés a vizsgálathoz. Valamit azonban nem értettem.

-
És önök? Miért nem önök repülnek velünk haza?

Láttam rajta, hogy bár várta ezt a kérdést, most még egyszer meggondolja, válaszoljon-e rá.

  -
Mert az utasításnak megfelelően, végre kell hajtanunk a feladat B variánsát.

  Nagyon ostobán néztem rá, azt pedig különösen nem értettem, hogy megdöbbenésemet látva, miért villan meg szemében elégedettség.

  -
Az A variáns volt az önök pályázata, ami, nos - igyekezett tapintatos lenni -, így végződött. De a Tervezési Tanács úgy vélekedett, ha már a Szémélé-2 elrepül idáig, ami a távolságot tekintve óriási energiamennyiségbe kerül, nem kockáztathatja azt minden eredmény nélkül. Ezért kidolgoztatta a B variánst.

Éreztem, kiszaladt fejemből a vér.

- Mi az?

  - Valójában nem több, mint amivel Gimiko próbálkozott, csak persze sokkal tökéletesebb szondákkal, hiszen Gimiko hozzánk képest az őskorban járt itt. Körülbelül még két évig maradunk.

  Azért, hogy eddig nem vettem észre semmit, nem hibáztattam magam. Miért érdekelt volna a Szémélé-2 tartalékainak nagysága, vagy az, hogy mi van a raktárakban a csoportom felszerelésén kívül?

- És ki csinálja ezt végig?

  - A Tervezési Tanács az előkészítés során engem kért fel a B variáns végrehajtásának vezetésével.

Fölálltam, és szó nélkül otthagytam.

  A harag, az indulat rossz tanácsadó, tartja a közmondás. Utólag én is rájöttem, kár volt dühöngeni, neveletlenül viselkedni. Bárki más azt tette volna, mint LaSalle, ha a Tervezési Tanács felajánlja neki.

  Mert a Tanács és a Szolgálat bölcsessége végtelen. Nem kockáztat. Felelősséggel és takarékosan gazdálkodik azokkal a roppant energiamennyiségekkel, amelyeket felhasználni kénytelen.

13.

Az Aktén ugyanúgy el voltunk zárva, csak ott, ha ez a részlet érdekli, az E folyosón. A lényeges különbség az volt, hogy a Szémélé-2 személyzete tudta, mi történt, és bár mind hallgatott, akár a sír, éreztük, sajnálnak minket. Tudták, nem vagyunk őrültek, és hogy mennyire bűnösök vagy sem, azt majd a vizsgálat deríti ki, nem rájuk tartozik. Az Akté emberei viszont csak a Szolgálat parancsát ismerhették. Letérni a pályáról, találkozni a Szémélé-2-vel, onnan a Kutatási Osztály nyolc munkatársát átvenni, és olyan körülmények között tartani, amit a parancs előír. Csak annyit tudtak rólunk, nem vagyunk közveszélyesek, de erre is csak abból következtethettünk, hogy az élelmezésünkről gondoskodók védőkíséret nélkül léptek be közénk. Meg se mukkantak, és hiába igyekeztek leplezni, szemükben ott világított a kérdés, mit tehettek ezek? Cserébe - mert az emberi lélek bonyolultságához tartozik, hogy akkor is törleszteni kívánunk, ha tudjuk, mást ütünk, mint aki érdemli - levegőnek néztük őket. Parsonsszal, az Akté parancsnokával és két helyettesével, Randallal és Kaelivel sem tárgyaltunk. Igaz, nem is lett volna miről, mert úgy viselkedtek, mintha fogalmuk sem lett volna arról, mi történt. Pedig biztosra vettem, hogy LaSalle részletesen tájékoztatta Parsonst, az átrakodás órái alatt erre bőségesen volt idő. De Parsons egy korengedéllyel a háta mögött nyilvánvalóan nem akart kockáztatni semmit, ha már a Szolgálat a nyakába sózott minket. Egyetlen undorító szokása nehezítette az életünket, ami amúgy sem volt könnyű, naponta kért jelentést Krolltól egészségi állapotunkról, harmadnaponként pedig az Akté vezető orvosa, Staden is megvizsgált minket, szó szerint tetőtől talpig.

  Az utazás végtelennek tűnő ideje a Holdig nagyjából úgy telt el, ahogyan vártam. Legfeljebb az volt kellemes csalódás, hogy alig volt vita, veszekedés. Ha gyötörtük egymást, azt a hallgatással tettük. Ez az embertelen légkör egyedül a két újoncot, Fabiót és Lorét fűzte össze még jobban. Kétségbeesett szeretettel ragaszkodtak egymáshoz, későbbi ragyogó együttműködésük alapjai itt szilárdultak széttörhetetlenné az Akté E folyosójának csendjében. Mi többiek napokig nem szóltunk egymáshoz. Helen és Tassis pedig sohasem. Tudtuk, akárhogyan is lesz, életünknek olyan új szakasza előtt állunk, ahol csak teher, megalázó szégyen lesz akárcsak visszagondolni is a Szémélé-2 útjára, egymásra.

  Én még a Szémélé-2-n, vesztegzárunk első napjai alatt rájöttem, nincs mit gondolkozni a történteken, nem lehetek okosabb, akárhányszor rágom magam rajta végig. Ettől kezdve ébrenlétem legnagyobb részét olvasással töltöttem. Rengeteget olvastam, elsősorban szépirodalmat, és ma már tudom, hogy ez a szenvedélyem szerencsére halálomig nem hagy el. Hosszú járatú hajó lévén, az Akté könyvtára gazdag volt. Szó szerint átolvastam az utat a Grimaldiig. Mert ott szálltunk le, ahonnan indultunk, a Grimaldin, és ami a csoportunkat illeti, még kevesebb feltűnéssel, úgy is mondhatom, észrevétlenül. Jóval később hallottam, nem szerepeltünk az utaslistán, az Akté személyzete pedig parancsot kapott: nem is tudnak a létezésünkről.

  A leszállás után néhány perccel Parsons a videón keresztül arra kért minket, hogy a következő utasításig gyülekezzünk a társalgóban. Ha tudom, hogy akkor látom utoljára rég megutált ábrázatát, kedvesebb lettem volna örömömben hozzá, vagy végre megeresztek egy addig visszanyelt gorombaságot. De így, ha lehet, még nála is kurtábban, kimértebben nyugtáztam a kérést, ami persze, parancs volt.

  Negyedórát sem várakoztunk, amikor kinyílt a társalgó ajtaja. Mihlin után az Operatív Csoport két tisztje lépett be rajta, a többiek kívül maradtak.

  M. M. egy darabig nem tudott megszólalni. Tekintete gondterhelten járta végig az arcunkat, azután rekedt hangon csak annyit mondott:

- Jöjjenek velem!

Megfordult, mi követtük.

  A folyosón kétoldalt a kabinjaink előtt, kezükben már csomagjainkkal, az Operatív Csoport tagjai álltak, ahogy elhaladtunk mellettük, utánunk sorakoztak. Az Akté személyzetéből egy lelket sem láttunk, az alsó légzsiliphez csatlakozó kijárati folyosó túlsó végén pedig a holdbéli nagy bázisok szokásos járműve várakozott. 

  Ha volt valaha a Grimaldin, akkor biztosan elvitték önt is a Cote d'Azurbe, hogy megcsodálja az előcsarnoknak és az étteremnek azokat a hatalmas holorámáit, amelyekről a szálló a nevét kapta.

  Nos, ezt a szuperszállót éppen akkor építették, illetve mélyítették a Hold kőzetébe. Akárki ötlete volt, ideálisabb helyet nem találhattak volna a vizsgálat számára. A felső öt szint már készen volt, csupán azok a bizonyos holorámák hiányoztak. Működött minden szolgáltatás. Mi a második szintet foglaltuk el, a szobákon kívül volt ott étkező, tárgyaló, minden, amire a bizottságnak szüksége lehetett.

  Az első két nap persze Vepriké és embereié volt, kiegészítve a pszichológusok hadával. Az igazi vizsgálat csak ezután következett, amiről nincs értelme hosszan beszélni, már csak azért sem, mert nem hozott, nem hozhatott eredményt.

  Pedig remek koponyák gyűltek össze, és mindent elkövettek több mint négy héten keresztül, hogy jussanak valamire. Személyesen megjelent a vezérkarból Collins, Volkov és Peranda, azután a Szolgálat legkülönbözőbb intézeteinek, osztályainak olyan emberei, akiktől a legtöbb segítséget remélhették. A rögzítéseket a Szémélé-2-ről már jóval odaérkezésünk előtt megkapták - természetesen kódolva futott végig a közbeeső állomások hálózatán -, jobban ismerték, mert visszahallgatva és elemezve többször átélték a Denevér repülésének kritikus időszakát, mint mi.

  Faggattak minket egyenként és együttesen, barátságosak voltak és szigorúak, elismerték és dicsérték együttműködési készségünket, vagy kemény szavakat vágtak a fejünkhöz - mindhiába. Fölösleges magyaráznom önnek, hogy a tét nagy volt és kettős. Elpusztult egy ember, olyan körülmények között, amire nem volt magyarázat, és aki így pusztult el, nem akárki volt, hanem a Szolgálat legdinamikusabb, legtehetségesebb emberekből összeválogatott, e célra nevelt részének, a Kutatási Osztálynak egyik legjobbja. Ez volt a dolog egyik része. A másik éppen a magyarázat nélküli körülményekből fakadt - de erről, azt hiszem, már beszéltem -a gyenge pont valahol a párkapcsolatban rejtőzött, de mert kideríthetetlen maradt, ezért gyanúba került az egész, sőt meginoghatott a hit magában az elvben is. Lehet, hogy a párkapcsolat mint módszer nem tökéletes? Jelek, de csupán jelek jelzések utaltak arra, hogy ha korábban mások is beavatkoznak, a katasztrófa talán elkerülhető lett volna, de ennél tovább senki sem merészkedett. Valószínűleg éppen azért, mert - ismétlem - túl nagy volt a tét. Ki meri kimondani, akinek a szava ér valamit, hogy a párkapcsolat hibás?

Milyen következményeket vonhat maga után egy ilyen kijelentés?

  Elemzésre kerültek természetesen a Szémélé-2 fontosabb embereinek jelentései is. LaSalle abban hibáztatott, hogy egy ideig túlságosan nagy szabadságot adtam a beosztottjaimnak, hogy vitatkozzanak; Frolov nagyon röviden arról beszélt - ami egyébként a történtek lényege volt -, hogy a határozatlanságnak is van információértéke, és ezért az első tisztázhatatlan körülménynél azonnal vissza kellett volna parancsolnom Marchot. Villanis anélkül, hogy kísérletet tett volna véleménye indoklására, mint egykori kutató űrhajós azt hajtogatta, hogy Marchcsal kellett történnie valaminek, hiába állítják az orvosok és a pszichológusok, hogy normális volt. A Szémélé-2 illetékeseinek több órás szövegében elveszett Gobbynak az a két mondata, amitől hevesebben kezdett verni a szívem, amikor visszahallgattatták velem: „És végül - mondta - érthetetlen, sőt bűnös mulasztásnak tartom, hogy Herb Spaaknak az utolsó pillanatban, sőt csak az után jutott eszébe, hogy March Faithot legszemélyesebb kapcsolatára, feleségére hivatkozva próbálja visszafordulásra bírni. Ha egy olyan minősítésű összekötő, mint Spaak, így viselkedik az adott tragikus helyzetben, ha még őt is ennyire köti az ez esetben értelmetlen parancs, hogy a Szolgálat munka közben nem ismeri el a magánélet létét, egy következő hasonló alkalommal mit várhatunk mástól?"

  De Gobby- szerintem jogosan - mindenkit olyan indulatosan bírált, saját parancsnokától kezdve, Krollt sem kímélve Helenig és Lore reszketéséig, hogy éppen ezért volt kevés hitele a bizottság előtt annak, amit mondott.

  Szóba került Carol, helyesebben March Faith özvegye még egy alkalommal. Peranda emlékeztette arra a bizottság tagjait, hogy én korábban ismertem, mint March. Nem kellett ennek kinyomozásához nagy tehetség, bárki, akinek ehhez joga volt, megkérdezhette a Kutatási Osztály titkárságát, ahol megadták a választ, hogy egymást váltva hány napot töltöttünk - előbb én, azután March - Bellaggióban. Nem tudom, Peranda meddig lovagolt volna ezen a részleten, és mit hozott volna ki belőle - ragyogó, intuitív ember volt -, ha Mihlin nem üti el a folytatást arra hivatkozva, arról is tudomásuk van, hogy March házasságkötése óta, vagyis a felkészülés hónapjaiban egyetlenegyszer sem találkoztam Carollal. Bár a Szolgálat nevelt, az ilyen megjegyzések hallatán mindig újra elámultam. Valóban kiszámíthatatlan, felmérhetetlen, hogy a Szolgálatnak miről van, vagyis inkább mi az, amiről nincs tudomása.

  - Tehát ha rivalizálásra vagy netán valamifajta kapcsolatra gondol - Mihlin kíméletlen fogalmazása hitelessé tette, amit mondott -, akkor rossz nyomon indult el. Ennek a lehetőségnek a feltételezését már akkor végigelemeztük, mielőtt a házassági engedélyt megadtuk March Faithnek.

  Peranda bólintott, lehet, hogy csak én láttam úgy, nem különösebben meggyőződve Mihlin igazáról. De azután rögtön a bizottság tagjai közül valaki másról kezdett kérdezni, ami szintén nem volt véletlen. Ha rivalizálásról lehetett beszélni, az a koránál fogva aktív pályája végéhez közeledő Peranda és az egyre tüneményesebben felfutó Mihlin között volt. És ezt mindenki óvakodott a vizsgálat ürügyén tovább élezni.

  Kérdések és válaszok, a rögzített részletek újrahallgatása, elemzése, azután megint kérdések és válaszok, viták órákon, napokon, heteken keresztül, a pihenés és az étkezések idejét leszámítva. Még ha szükségesnek tartanám, sem tudnék most utólag részletesen beszámolni erről.

  Egy emlékem van, ami végigkísérte ottani életünk minden percét: a remegés. Nem, nem átvitt értelemben, hanem szó szerint. Alattunk a robotok éjjel-nappal dolgoztak a szálló hatodik szintjén, vésték, marták, kalapálták a sziklát. Remegett az üvegben az ital, alattunk az ágy, miközben álmatlanul forgolódtunk, még a kényelmes karosszékek párnázata sem volt képes megakadályozni, hogy a csontjainkban ne érezzük a kihallgatások alatt.

Tehát csak a végeredményről, röviden. A vizsgálat lezárása után mindössze egy napig kellett várakoznunk. Naponta két-két emberrel beszélték meg a jövőjét úgy, hogy mi is jelen voltunk a nagy társalgóban.

  Az első napon - hogy a Szolgálat tolvajnyelvét használjam - Krollt napozni küldték. Ez azt jelenti, amiről egyszer már beszéltem önnek, hogy a legjobb ajánlásokat kapva, saját kérésére azonnal megvált a Szolgálattól. A napozni küldték kifejezés onnan ered, hogy aki megválik a Szolgálattól, az mindörökre a Földön marad, tehát hátralévő éveiben a Nap úgy süt rá, mint a többi földlakóra. Utána Helennel közölték, hogy a Szolgálat egyik elméleti fizikai intézetében folytatja munkáját. Ez ítélet volt, méghozzá kegyetlen. Mert amíg onnan tovább nem kerül valahogy, Tassis-vágású emberek között kell dolgoznia, akik naponta próbára teszik -igaz, talán csiszolják, változtatják is - a természetét.

  Divin azt kapta, amit vártam. Miután én megszűntem kiértékelő lenni, az ő sorsa nem lehetett más, mint hogy a Kutatási Osztály előkészítő csoportjához kerüljön. Ez az a hely, ahol a nagy számítógépeken annyiszor futtatják végig egy-egy tervezett út programjának variánsait, ahányszor éppen szükségesnek tartják. Fontos, nagy felelősséggel járó, de lélekölő, unalmas munka.

  Tassist visszairányították a matematikusokhoz, nyomatékosan hangsúlyozva érdemét, hogy elsőnek figyelmeztette a csoportot, sőt ragaszkodott a véleményéhez, hogy a Denevért vissza kell parancsolni.

  A harmadik napon Fabióval és Loréval végeztek, elég röviden. Ha a következő egy évben - ebből ugye, eleve fél év a szabadság - megfelelnek a követelményeknek, folytathatják munkájukat. Annyi év után is csak dicsérhetem a bizottság bölcsességét és nagylelkűségét, de ennél is fontosabb, amit már említettem, hogy ez a páros bebizonyította, nem méltatlanok a bizalomra.

  Az igazi meglepetést - legalábbis számomra - az utolsó két döntés hozta. Corinnát visszakérte az Operatív Csoport, és ki az, aki nem teljesíti, ha ők kérnek valamit? Az én sorsom, illetve új életem első percei pedig már az előző nap este kezdődtek.

  Mihlin hívott a videón, hogy átjöhet-e hozzám? Apró, egyszemélyes szobákban laktunk, Mihlin az egyetlen karosszékbe telepedett, én az ágy szélén kuporogtam.

  - Nem érdekel, szabályellenes-e vagy sem, hogy most beszélgetek magával - kezdte. - Láttak a folyosón idejönni, de ez sem érdekel. Csupán magát kérem, ne terjessze ok nélkül, hogy itt jártam. Mikrofon pedig nincs a szobákban. Nem tudom miért, de tény, hogy nincs. Erről meggyőződtem.

- Értettem - bólintottam.

- Nem ért semmit, éppen ezért vagyok itt. Semmi kedvem ahhoz, hogy holnap a bizottság előtt bambán viselkedjék.

A hízelgő feltételezésre megint csak bólintani tudtam.

  -
A maguk esete nem a párkapcsolat csődjének a bizonyítéka. Éppenséggel megerősítette a bizottság meggyőződését, hogy tovább kell fejleszteni, finomítani ezt a módszert. Volkov és Collins egyetértenek velem abban, hiba volt, hogy a párosok eddig kutatási éveiket befejezve megváltak a csoporttól, az osztálytól. Az a tapasztalatmennyiség, ami a dokumentációkban, sőt még szavakban sem átadható, így elveszett számunkra.

Érdeklődéssel hallgattam.

  -
Ne tudjon róla, de a bizottság a legtöbbet nem is magukkal foglalkozott, hanem Villanis és főként Frolov viselkedésével. Anélkül, hogy ez a maga felelősségét csökkentené, megállapították, valószínűleg nem következik be ez a tragédia, ha ők a mi csoportunk tagjai. Mert így nem szólhattak bele olyan formában...   de minek magyarázom, úgyis érti.

  Eddig a padlónak beszélt, a szőnyegen a remegés jegyzeteim egyik lehullott lapját táncoltatta. Fölkapta a fejét, a szemembe nézett.

  -
Maga a csoportomban marad. Ne küzdjön Divinért, benne csalódtam. Túl jó fiú.

Ezt igazságtalannak tartottam, de nem szóltam.

  -
Tassis pedig mégiscsak jobb matematikusnak.  Mert gyenge. Ordítania kellett volna, és magukra borítani az asztalt.

Megállt, elgondolkozott.

  - Persze, éppen az a célunk, hogy egyetlen helyzet se juthasson el az asztalborításig. Hamarabb, sokkal hamarabb észrevenni a hibát, és azonnal korrigálni.

  - Maga természetesen többet nem repül - folytatta -, mert nincs párja. Villanis és Frolov más képlet, ők együtt élik azt, ami fontos, ők tehát mint az egyes kutatócsoportok felügyelői, teszt vesznek bizonyos utakon. Ezt azért szögezem le most, mert utálom az utólagos sértődéseket. Maga pedig hajlamos erre, Spaak.

  Hiába volt érdekes és fontos, amit eddig mondott, láttam rajta, ez csak a bevezetés, és azt is, még mindig töpreng, elmondja-e a látogatásának valódi célját. Mert mindez másnap a bizottság előtt is elhangozhatott volna.

  -
Ha nem különösebben fáradt, szeretném, ha hazatérése után nem venné ki a szabadságát. Tudjuk, kötelező, de a formaságokat nyugodtan rám bízhatja. Szükségem van magára, Spaak. Az eszére, a tudására, az óvatosságára. A helyettesem lesz, és később - remélem - az utódom a csoport élén.

Döbbenten bámultam rá. Mihlin elmosolyodott.

  -
Látja, ettől a bamba ábrázatától akartam megkímélni holnap magát is, a bizottságot is, és elsősorban saját magam. Mondta már magának valaki, milyen ritka érzéke van ahhoz, hogy az adott helyzetben a lehető legrosszabb benyomást keltse másokban? Ritka képesség. De maga még fiatal. Mindent el fogok követni, hogy mellettem megszabaduljon ettől.

Dühösen kapott a levegőbe.

  -
Elmondja nekem a kétségeit, méghozzá jóformán reális indokok nélkül erről az útról, amikor még a pályázat sincs elfogadva. Azután összevissza beszél az apjának, aki ettől úgy megrémül, hogy kétségbeesetten felhívja Vepriket, ő szerencsére egyenesen hozzám fordul. A kritikus pillanatban pedig hagyja, hogy egy olyan figura, mint Kroll, jól van, jól van, ne szóljon közbe, senki sem tudta addig Krollról, hogy ilyen! Tehát hagyja, hogy egy, csak a saját minősítésére gondoló gyenge ember véleménye, vagyis az, hogy nem mond véleményt, érvényesüljön. Frolovnak igaza volt. És most már ismeri az én véleményemet is erről az ügyről. A bizottságnak persze ehhez semmi köze, én a volt csoportomat védem, velük együtt magát, és legfőképpen a párkapcsolat elvét, amiben éppen a történtek után jobban hiszek, mint valaha. Csak a szervezésre, az előkészítésre, az emberekre kell még jobban vigyáznunk. Ért már engem? Bólintottam, ő a fejét rázta.

  -
Ezt sokkal meggyőzőbben kell csinálnia, Spaak. Így még én sem hiszem, pedig én hinni akarom. Maga a legtehetségesebb emberem. És bízom magamban, a hatásomban, annyira, hogy megkockáztassam a feltételezést, nem reménytelenül, nem gyógyíthatatlanul mafla.

  Elhallgatott, azután mintha megfeledkezett volna az indulatról, ami eddig fűtötte, nagyon nyugodtan, lassan kezdett beszélni.

  - Hónapok kérdése, és Peranda nyugállományba kerül.

Az illetékesek engem jelöltek a helyére. Ez olyan biztos, hogy már tájékoztattak róla, különben én sem tudnám.

Nem akarom, hogy az a munka, amit eddig végeztem, kárba vesszen. Ezért olyan emberre van szükségem...

- Akit a markában tart.

  Tetőtől-talpig végignézett, mint aki egy nem várt tulajdonság külső jegyeit kutatja.

  -
Ez így durva és igazságtalan. Nem az a lényeg, hogy a markomban tartom-e vagy sem. Ezt is meg kell még tanulnia. Csupán arról van szó, bűn szétzülleszteni hagyni azt, amiért annyit fáradoztunk.

Ez igaz, biccentettem.

  -
Beszélgetésünk kényes pontja lett volna az, amikor magának szegeztem volna a kérdést, vállalja-e? A közbeszólása szerencsére megmentett ettől mindkettőnket. A részleteket ráérünk odahaza megbeszélni. Ha jól értettem, amit nekem mondtak, még legalább fél évig együtt dolgozhatunk. Feltéve - szünetet tartott -, feltéve, ha nem akarja mégis igénybe venni a szabadságát.

-
Nem - mondtam.

M. M. felállt, elégedetten nyújtózott egyet.

  -
Nos, Spaak, akkor jó éjszakát. Örülök, jobban, mint gondolná, hogy nem hiába beszélgettünk. Sokat jelent nekem az, hogy holnap Peranda ne lássa magát döbbentnek.

  Nem Mihlinen múlt, hogy másnap nem minden sikerült úgy, ahogyan elképzelte.

  Corinnával csak percekig foglalkozott a bizottság, már mondtam, hogy miért. Utána fejemre olvasták vétkeimet, jóformán szó szerint összeollózva a mondatokat a különböző jelentésekből. Fapofával hallgattam, sejtettem, nem tart sokáig. Valóban, az elnöklő Peranda csakhamar egy másik papírlap után nyúlt, és erről nagyjából ugyanazt olvasta fel -már ami az ügy szervezeti részét illeti -, amit Mihlin előző este nekem elmondott. A csoportban maradok, közvetlenül Mihlin irányítása alatt. Azt, hogy nem repülhetek, meg sem említette. Pár nélküli kiértékelő mit is keresne itt kint? Arról sem esett szó, hogy azonnal munkába kell állnom. Mihlinnek erről az elképzeléséről valószínűleg Perandának nem is volt tudomása. Ezt majd én kérem, és valakik jóváhagyják. Végül Peranda felállt, szokás szerint ez a bizottság ülésének végét jelentette.

Mindenki a társalgó kijárata felé indult. Én is.

-
Kérem, Spaak, maradjon! - hallottam Peranda hangját.

Velem együtt mások is csodálkozva megfordultak, ezért szükségesnek tartotta, hogy megismételje.

-
Spaak, arra kérem, hogy ön maradjon még!

  Ha valaki még ekkor sem értette volna, hogy felszólítása csak rám vonatkozik, zöld szemének pillantása úgy söpört végig a többieken, hogy a társalgó másodpercek alatt kiürült.

  A bizottság többi tagja is kivonult, nem láttam rajtuk meglepődést, tehát tudtak róla, hogy Peranda, illetve a Kutatási Osztály tőlem még valamit kíván. Mert rajta kívül csak Volkov és Collins maradt, meg a teljesen megdöbbent Mihlin. Peranda először úgy nézett rá is, mintha szívesebben tudná az ajtón kívül, azután helyet mutatott nekem a fotelban, amiből az imént keltem fel.

  -
Valamit még tisztáznunk kell, Spaak. A mi életünkben erre nem volt példa, az archívumból kellett előkerestetni, hogy elődeink hasonló esetben hogyan cselekedtek.

  Mihlin előzetes idomítása ellenére éreztem, hogy bambán meredek rá. Egyetlen vigaszom az volt, hogy Mihlin arcán sem láttam különösebben meggyőző kifejezést.

  - Százharmincnyolc évvel ezelőtt, a második Cygnus-expedíció alkalmával fordult elő utoljára, hogy az űrhajós, összekötője utasítása ellenére nem fordult vissza, és odaveszett. Jobb, ha magunk között őszintén beismerjük, ami a tragédia okát illeti, mi sem jutottunk többre, mint az a bizottság. Akkor úgy határoztak, hogy az űrhajós Bárdi özvegyét az összekötője, Sellars tudassa a történtekről.

- Nem!

  Amikor kimondtam, már tudtam, ha nem is megbocsáthatatlan, de nyomtalanul soha el nem múló ostobaságot követtem el.

  Peranda szemöldöke egy gondolatnyit feljebb húzódott okos homlokán.

-
Bizonyára van rá magyarázata, miért nem.

  A csendben a sziklát maró robotok zaja bömbölésként hangzott. Mihlinre pillantottam, de ő Perandára meredt.

  -
Mert nem kell vállalnia - folytatta Peranda szenvtelen hangon. - Ha úgy érzi, hogy a mi gondos munkánk ellenére sem tiszta a lelkiismerete, ezt természetesen megértjük. Még jegyzőkönyvbe sem kerül. Sem ez, sem bármi más elfogadható indok. De valamiféle magyarázatot, ezt beláthatja, várunk magától, Spaak.

  Újra Mihlin tekintetét kerestem, azután rájöttem, ez hiba. A csapdát neki állították. De az élő csalétekre csak kétfajta sors vár: vagy felfalják, vagy megrohad. Akár tetszik, akár nem, ezentúl Mihlinhez tartozom. Időt kell nyerni, mindegy, milyen áron.

  - Azt hiszem, megértenek - kezdtem. - March sorsa annyira megrázott, hogy az első válaszom nem lehetett más.

  Elhallgattam, mert fogalmam sem volt, hogyan folytatom, de láttam rajtuk, jól indítottam.

    Elmondani March feleségének, azaz özvegyének - büszke voltam magamra, hogy a sokhónapos beidegzés most sem hagyott cserben, és nem mondtam ki a nevét -, aki semmit nem tud... nem úgy, mint önök... ez azt jelenti, hogy... hogy újra kell élnem az egészet... és ez...

  Most már tudatosan a hatásra számítva tartottam szünetet.

  -
Kíváncsi vagyok, önök közül egy ilyen helyzetben melyikőjük volna képes azonnal, egyszerű igennel vállalni ezt a... a... - elképedt, és ugyanakkor megértő arcuk ingerelt a további produkcióra - egy ilyen megbízatást. Éppen a lelkiismeretem miatt. Mert... hátha tévedtem... és akkor...

  Ezt a pimaszságot is lenyelték. Hiszen ha ki merem ejteni a tévedés szót, az az ő tévedésük, nem az enyém. Hogy a vizsgálat eredménye hamis. Peranda egyetlen szaporább lélegzetvétellel árulta el csupán, hogy nagyon is érti, amit mondok.

  Ezekben a másodpercekben, illetve a következőkben gondoltam először arra, hogy okos embernek az öregedés lehet, hogy tragédia is- valószínűleg mindenki számára kikerülhetetlenül az-, ugyanakkor azonban a tapasztalatok hatalmas mennyisége behozhatatlan előny. Nem voltam, nem lehettem ellenfél Perandának.

  -
Ha nem tudná, Spaak - persze hogy tudtam, hiszen ezért választották búvóhelyül ezt az épülő szállodát -, teljes hírzárlat van. És az is marad, amíg maga ezt a kérésünket nem teljesíti. Egy hetet kap... Nagylelkű ajánlat, ha arra gondol, és gondoljon is rá minden pillanatban, hogy addig mi mindannyian itt ülünk. Ha ez az idő nem elég, hogy eloszlassa a kétségeit, visszajön ide. És újra kezdjük a vizsgálatot. A legelejéről.

14.

 Összekapartam a parazsat, és új hasábokat dobtam rá. A nedves fa sziszegve védekezett, azután a háncs mentén .. előszivárgó füstkígyók nyomán mégis fellobbant a láng. Guggolva bámultam, mint minden emberősöm, aki tehette, a tűz csodáját. A házban kibírhatatlanul meleg volt, arcom, nyakam, nyitott ingem hasadékán át a mellem pörkölte a kandallóból áradó hőség, mégis borzongtam. A szél ugyanúgy gyötörte a feketefenyőket, mint azon a reggelen, amikor először hallottam Bellaggióról, de most, február elején, szakadó havas esővel mélyítette áthatolhatatlanná a sötétséget. Harmadik napja voltam itt kint, a repülőtérről jövet csak annyi időt töltöttem a Titkárságon, hogy az illetékes asztalára tegyem az ST-met, Peranda kézzel írott meghatalmazásával: hat napig kötelesek minden utasításomat teljesíteni. A hetedik már a visszatérésé, de ezt nem mondtam meg nekik. Soha nem voltam krimirajongó, mégis órákig bolyongtam szánalmas tehetetlenséggel a városban, áruházakba be, másik kijáraton ki, mozgólépcsőkön, trolibuszon, földalattin, mozgójárdákon, csak arra gondolva, hogy a legsűrűbb tömegbe fúrjam magam, míg végre úgy gondoltam, senki sem figyel, amikor a faházam felé induló szerelvény utolsó kocsijára felugrottam. Ostobaság volt, mert mitől kellett tartanom? A tényen, hogy nem fog helyettem más becsengetni March egykori lakásába, és nem fogja megmondani Carolnak, mi történt, semmi nem változtat. Az anyagot még a Cote d'Azurben áttanulmányozva ugyanis olvashattam, hogy elődöm, Sellars, ezt tette. Százharmincnyolc évvel ezelőtt tehát jobb összekötőket neveltek, mert erre én képtelennek éreztem magam.

  Peranda sarokba szorított, és akkor ez az egyetlen lehetőségem maradt, hogy időt nyerjek. Persze, nem tudtam, hogy mire, mint ahogy a faházba való rejtőzésemet is egyre idegesítőbben értelmetlennek éreztem. Naponta tízszer eljutottam odáig, hogy ujjam már a videó gombján volt, azután növekvő szégyenkezéssel rá kellett jönnöm, ez a megoldás nem akaraterő vagy nekiszánás kérdése. Már itt, Ultima Thulén olvastam valamelyik régi írónak azt az eszmefuttatását, hogy a legnagyobb gond sohasem a mit, hanem a hogyan. És engem a hogyan után holtbiztosán vár a következő kérdés, a miért!

  Fát vágtam, kitakarítottam, ellapátoltam a ház körül a kásás havat, tapasztalatból tudtam, mind kitűnő időtöltés, ha az ember egy megoldandó kérdésen rágódik. Ezúttal egyik sem segített, mert világosabb pillanataimban, amikor őszinte mertem lenni magamhoz, be kellett ismernem, nem tudom megkeresni Carolt, sem videón, sem személyesen. Abban az átkozott anyagban persze egy szó sem volt arról, honnan vette az erőt ehhez Sellars, de miután ezen is teljesen fölöslegesen dühöngtem egy sort, szembe kellett néznem az igazsággal: egyetlen lényeges különbség bénít tehetetlenné. Sellars feltehetően nem volt szerelmes Bárdi özvegyébe.

  S amikor idáig eljutottam, kezdhettem az egészet elölről, a Bellaggióban töltött napoktól, Carol emlékétől addig a pillanatig, amikor újra csak a havat lapátoltam, a tüzet raktam vagy takarítottam, azzal a lassan, de annál kegyetlenebbül érlelődő bizonyossággal, hogy minden következő töprengés csak meddőbb lehet az előzőeknél. Agyam ösztönös védekezése volt, hogy kitérjen a megoldhatatlan elől? Vagy annak, amit a pszichológusok - kényelemből, megszokásból vagy ismereteik hiányának leplezésére - tudatalattinak neveznek, önpusztító, de gyönyörűséges szabadulás az értelem hálójából? Nem tudom eldönteni melyik, de logikus tervek kiagyalása helyett egyre többet csak Carolra gondoltam.

Ahogy ott fekszik a kavicsokon, vagy a kezét nyújtja felém a vízbe szállás szertartásakor, megrázza a fejét, aranykorongot varázsolva a hajából, vagy izzadságcseppek csillognak a bőrén, miközben hunytszemű arcán, alig ráncolódó homlokán az álomnak egy szomorúbb, a szavakig soha nem emelkedő hulláma fut át.

  Vágytam utána, és kívántam, beszéltem hozzá, mellettem ült a tűznél, ha ettem, oda képzeltem az asztal túlsó felére, figyelte, hogyan birkózom meg a leggörcsösebb tuskóval favágás közben, és örült, ha a fa megadón kettévált utolsó, győztes fejszecsapásom alatt. Egy-egy ilyen roham után - mert nem nevezhetem másnak - újra ott álltam a videó előtt, de akkor azért, hogy Vepriket hívjam. Azután rájöttem, ez sem megoldás, mert Perandának szavamat adtam, nem menekülök. Cserébe azt kértem, hogy hármójukon és Mihlinen kívül senki ne tudja, miért repülök el a Grimaldi-ról. Ezt megígérték. És Veprik a menekülés lenne, méghozzá annak legolcsóbb, legegyszerűbb formája.

  Azután minden újra ismétlődött. Vágytam utána, és kívántam, nem törődve azzal, hogy ha szemtől szembe állunk egymással, nem tudok neki mit mondani Marchról, arról, ami történt. Csak fogni a kezét úgy, ahogy eddig soha nem mertem, végigsimítani a karját, a haját, magamhoz ölelni, bízva a reménytelenben, hogy a mozdulat igazsága több a kimondott gondolatnál.

  Azt hiszem, a legrosszabbkor szakítom meg a történetet azzal, hogy megmagyarázzam magának, fiatal és addig sikeres életem számára egymagában March halála is az elviselhetőség határát súroló megpróbáltatást jelentett. Hiszen szerettem, az az ember volt, akivel nemcsak a legtöbb órát töltöttem, de szinte minden gondolalatunk közös volt. Ha valaki, úgy én érthettem igazán, miért szeretett bele és vette el Carolt. Hogy engem ezzel olyanná tett, amilyen lettem, az nem rossz szándék volt, de megnyomorított, és utána meghalt. Ha a kettő közül csak az egyik, bármelyik történik, a képlet megoldható, így viszont gyilkos hurok a nyakamon, attól függetlenül, hogy Mihlinnel vívott végjátékában Peranda gyalogáldozatként engem szánt erre, a Szolgálat szempontjából valljuk be, eléggé lényegtelen szerepre. Röviden: lett volna min gyötrődnöm akkor is, ha March nőtlenül hal meg, vagy nem Carol a felesége. Ugyanakkor a gondolatoknak ez a fonala is az értelmetlenségbe vész, hiszen lehetetlen eldöntenem, akkor is így végződik-e a Denevér útja, ha nincs Bellaggio, és nincs Carol.

  A faházban fullasztó volt a hőség, mert a tűz szításánál jobb nem jutott az eszembe; Carol mellettem ült a lángokba bámulva, az arca ugyanúgy tüzelt, mint az enyém. Kint őrjöngött a februári vihar, és tudtam, ha Carolt még tisztábban látom, és beszélni kezdek hozzá, akkor végül újra a videóhoz kell rohannom, hogy az utolsó pillanatban, magam és sorsom hangosan átkozva, mégse hívjam fel Vepriket.

  - Nyolc-tíz centiméter átmérőjű kövek voltak... Jobb, ha itt kezdem... Bár lehet, hogy ez lényegtelen. De szeretném, ha pontosan megértenéd, mi történt. Ezeket a köveket, amilyen sűrűséggel jelentkeztek, játszva el tudta hárítani a Denevér védőháló-rendszere - magyaráztam Carolnak. - És akkor jöttek a villanások.. . Senki nem értette, de hidd el, nem is érthettük. De ha hibáztam, akkor itt hibáztam, mert azonnal vissza kellett volna hívni. S akkor talán, de értsd meg, csak talán, még engedelmeskedik, és visszafordul!

  Egyre hangosabban kiabáltam a lángokba, ezért csak késve fogtam fel a dörömbölés hangját. Pedig valaki már jó ideje két ököllel verte a faház ajtaját.

  Bármilyen hihetetlen is, nem ismertem fel azonnal. Igaz, eddig a pillanatig csak fürdőruhában láttam. A prémmel szegett, szorosra húzott csuklya más formájú, idegen arcot keretezett, szemöldökére, szempillájára hópelyhek tapadtak. Vagy ezért, vagy a házból mögülem áradó világítástól szeme is sötétebb volt, mint amire emlékeztem. És különben is, most keltem fel mellőle, együtt ültünk a kandalló előtt. Hogy kerül akkor ide?

Talán fölösleges magyaráznom, nem sok választott el attól, amit már nem lehet normálisnak nevezni. Valószínűleg ebből fakadt az a teljesen fordított reakció, hogy amikor végre rájöttem, kinek nyitottam ajtót, egyszerre megnyugodtam.

  -
Mi történt? - kérdezte köszönés helyett, és amikor válasz helyett csak bámultam rá, ingerültebben ismételte: - Mi történt? Beszéljen már!

  Nem tudtam megszólalni. Félreálltam, belépett az ajtón. Egyetlen mozdulattal megszabadult csuklyás kabátjától, most vettem csak észre, piros az arca, és liheg a fáradtságtól. Az állomástól, amely elég messze van, rohant, azaz rohanni próbált a majdnem térdig érő kásás hóban.

  Karjával törölte a szemére, arcára olvadt cseppeket, közben a kabát kiesett a kezéből.

-
Hol van March?

  Felvettem a kabátját, ráztam rajta egyet, hogy megszabadítsam a maradék hópelyhektől, és a fogashoz léptem vele. Utánam ugrott, megfogta a karom, magához rántott.

-
Miért nem felel?

  A vizes kabát a mellemhez tapadt, átnedvesítette az ingem. Kitátottam a szám, de képtelen voltam megszólalni. Gyönyörű volt, tágra nyílt kék szeme úgy világított, hogy azt éreztem, mindent lát, ami a fejemben kavarog.

-
Hol van March? Mi történt vele?

  Le kellett hunynom a szemem, azután újra kinyitottam, szédültem, és ugyanakkor könnyűnek éreztem magam. Most már nincs, nem lehet semmi baj. Kívántam, és megjelent. Ez maga a megoldás.

-
Hol van March? - rázta a karom.

Végre sikerült legyőznöm a torkomat szorító görcsöt.

-
Hogy talált ide?

  Becstelen időhúzás volt, elismerem, de csak arra tudtam gondolni, hogy bármi áron messzebbre toljam a pillanatot, amiről tudtam, most már kikerülhetetlenül eljön. Az arca megrándult.

-
Fontos ez? Valaki kedden mintha magát látta volna a Székházból kijönni. Felhívtam a Titkárságot, azt mondták, a legutolsó jelentés szerint minden a program szerint megy. Túl kedvesen és gyorsan nyugtattak meg, amikor pedig személyesen Mihlint kértem, sajnálkoztak, hogy ezt pillanatnyilag nem áll módjukban teljesíteni. Ez az undorító stílus... Hol van March?

Hallgattam, ezt végre kénytelen volt megérteni.

-
Meghalt?

  Kiáltását visszhangtalanul nyelték el a falak, körmei a karomba mélyedtek. Csak bólintani tudtam.

  A mellemre borult, zokogott. Átöleltem, a kabát újra a földre esett.

-
Nem, nem, nem igaz! Nem igaz! - kiabálta.

  Nem tudom, meddig álltunk így, mint ahogy arra sem emlékszem, mikor és hogyan kerültünk a kandalló elé, ahol már az előbb is vele ültem a puha, hosszú szőrű szőnyegen. A haját, a vállát, a karját simogattam, az arcát az enyémhez szorította, könnyei végigfolytak a nyakamon, a mellemen. Amikor alig csendesülő zokogása engedte, eszelős makacssággal hajtogatta:

-
Nem, nem, nem igaz! Nem, nem...

  Torkomat megint az előbbi görcs szorította. Hiába éltem végig a Szémélé-2 őrtornyában hosszú napok örökkévalóságán át tehetetlen kétségbeeséssel March elvesztését, ezek a percek hozták meg az igazi bizonyosságot számomra is, hogy March nincs többé. És magamban én is azt ismételtem, amit ő mondott: nem, nem, nem igaz!

  Mint ahogy az is lehetetlen volt, hogy a karomban tartom, hogy érzem könnyeinek sós ízét, miközben ajkam az arcához ér, végigsiklik rajta, föl a könnyek forrásáig, majd tovább, a halántékán át a hajához, melynek illata ismerős és mégis más volt, mint az izzó napsütésben a tó partján. Pedig az izzás itt is betöltötte a valóságot, a tűz diadalmaskodott a fahasábokon, a lángok a kandalló száját ostromolták, ki-kicsaptak rajta.

Hátrahúztam, óva a szertepattanó szikráktól, dereka engedelmesen követte mozdulatom, azután arcát a nyakam és a vállam hajlásába ejtve, zokogása meg-megcsukló mély sóhajtásokká szelídült. Magamhoz öleltem, tenyerem újra és újra végigsiklott a haján, a hátán.

  - Nem, nem, nem! - éreztem, ahogy száját a bőrömhöz nyomva ismétli a tagadás hatástalan varázsigéjét.

  - Nem, nem, nem! - hallottam, mint egy idegenét, a megszokottnál sokkal mélyebb mormogásomat, miközben minden simogatásommal egyre jobban hozzám simult.

  Lassan dőltünk a szőnyegre, az egytagú szó ritmusát követve. Értelmem mélyén felvillant a józanság szikrája, hogy aminek kettőnk teste az ismeretlenségében örökké keresett ismerőst megtalálva ujjong, azt nem szabadna tennünk. Hogy ami velünk most történik, az a mozdulatok, az érintések árulása, nem, több, lázadása korunk követelményeihez oly kiválóan idomított személyiségünk ellen, melyre életünk minden másodpercében gőgösen büszkék vagyunk.

  De miért? Miért kell erre büszkének lennünk? Mi az igazság? Jeles vagy annak vélt helyzetekben ezt a kérdést az egyes ember éppen úgy felteszi magának, mint az emberiség. Irodalmi, történelmi, filozófiai példák sorára hivatkozhatnék most önnek a klasszikusnak tartott pillanat előtt és után, amikor egy római prokurátor kérdezte ezt egy előtte álló, félig agyonvert, kétes származású fiatalembertől. A legjobb kép erről a Tretyakovban van, egy Ge nevű festőé, de ez már Carol tanítása, későbbi emlék, nem tartozik ide. És nem ad választ, mint ahogy valószínűleg nincs is válasz.

  Talán a megélj valóság az egyetlen igazság. De ezzel a meghatározással sem megyünk sokra, mert emlékezetünk gonosz játéka, hogy a számunkra lényeges és gyötrő - azért gyötrő, mert lényeges, és azért lényeges, mert gyötrő - fel-idézendőből mindig csak a mellékest hívja elő. Ha ezt a tényt rosszabb pillanatainkban kénytelenek is vagyunk tudomásul venni, elfogadni soha nem lehet. Mert minden kudarcunk új próbálkozásra ingerel, megkísérelni az eleve lehetetlent.

  A szavakkal felidézhető tehát csupán annyi, hogy minden mozdulatunk egyszerre volt a következő kívánása és ugyanakkor tagadása. Nem, nem, nem és de, de, de, ezt a kettőt dadogtuk, ez a kettő maradt a szavak százezreiből, amivel életünket eddig a valósághoz igazítottuk. A többi a szorítások, taszítások, simogatások, az izmok győztes és megadó színjátékának hörgő és sikoltó forgatagává gyorsult, hogy a végén elérje annak a hullámnak az örökkévaló ringatását, ami már ott, a tó partján is eggyé ölelt bennünket.

  Azután a csend következett. Testünk minden sejtje, megszabadulva a központi ellenőrzés születésünk óta egyre kegyetlenebb rabszolgaságából, saját önálló létének bizonyítására, vibrálva mérte fel létezésének határait, egyszerre emlékezve az ősóceán boldog szabadságára, és arra az utolsó, megsemmisítő szorításra, ami ennek az egykor egyedül lehetséges állapotnak az újraélésével ajándékozta meg.

  Zsongás és lebegés, amit betölt a közelmúlt egyre édesedő emléke, és ez lassan érik az új simogatások kívánásához, mert a zsongás és lebegés mindent igazoló békéje mögül újra feltámad az érintés bizonyítást követelő kíváncsisága, igaz volt-e az iménti csoda? Az előbb még feszülő gerincen a csigolyák alig tapintható füzére, a most ernyedt kar fölött ott találod-e a kulcscsont kemény gátját, hogy onnan egy gondolattal lejjebb a mell rugalmas húsa már a kebel gyönyörűséges jelenlétét ígérje? És ez az egyedül lehetséges és érvényes megismerés, az érintéssel felmért és birtokba vett valóság végül újra a mindent felperzselő ölelés nyitányává válik, és ismét elvezet életünk egyetlen fontos drámájához, a vágy, a küzdelem, a megsemmisülés és a megbékélés önmagában tökéletes egységéhez.

  A tűz mérte ki az éjszaka soha véget nem érő mélységét. Az északi szél egyre vadabbul dühöngött, amikor a hasábok zsarátnokká öregedtek, a recsegő eresztékeken át fagyot lehelt a kandalló előtti szőnyegre is, a tetőhöz csapódó hó kísérteties surrogását csak az újraélesztett tűz ropogása tudta elnyomni. Carol a lángokat nézte, én Carolt. Egyenes orrát, kissé erősebb állat, szemöldökét, amit soha nem vékonyított divatosra, valóban Botticellitől kölcsönzött nyakát. Kezét a térdemre tette, átfogtam a vállát, hogy magamhoz húzzam. Ellökött, pontosan ugyanazzal a mozdulattal, mint amikor a mély vízhez értünk, majd szétterpesztett térdekkel a sarkára ülve, szembefordult velem.

  Kezét az ölében összekulcsolva nézett, vagy nem is engem nézett? Mögöttem valamit, amiről tudtam, hogy nincs bátorságom megkérdezni? Csodálatosan sima bőrén változó ábrákat táncoltatott a lángok visszfénye, a válla lányosán csontos, a dereka hosszú, csípője és combja asszonyosan telt. Annak ellenére, amit az előbb az emlékezetről mondtam, pontosan látom magam előtt most is. Bizonyára azért, mert sok éjszaka jött el az a pillanat, amikor ugyanígy ült és nézett. És akkor sem mertem soha megszólalni. Hosszú percek teltek így, míg végül halk, sírós nyöszörgéssel és egyáltalán nem gyöngéden, hanem egy támadó állat vadságával lökte felém magát, átkarolt, arcát a nyakam és a vállam hajlásába fúrta, hogy újra kezdődjön, ami már addig is örökkévalónak tűnt.

  Reggel még mindig esett a hó, a derengés csak kilenc körül erősödött meg annyira, hogy halvány árnyékot vetett a kert buckáira, melyek alá a bokrok bújtak. Ki kellett mennem fáért, sokáig vesződtem a befagyott ajtóval, azután utat kellett lapátolnom a fáskamráig, életre kelteni a majdnem kihunyt tüzet. Carol, ágyam egyetlen párnájába rejtve arcát, mélyen aludt, a takaró a derekáig csúszott. A tarkójáig húztam a takarót, mert a ház eléggé kihűlt. Megrándult, mocorgott, de nem ébredt föl. Mézszínű haján kívül semmit sem láttam belőle. Álltam mellette, néztem, s arra gondoltam, hogy életem legcsodálatosabb éjszakája után vajon mennyivel tudok többet róla, mint Bellaggióban? Az enyém, most már mindörökre az marad, ami történt, azt nem lehetett szerepként végigjátszani, sem a kétségbeesésből való meneküléssel, vagy bármi más, elegánsan kiagyalt lélektani eszmefuttatással magyarázni. Ennek a szerelemnek a majdani beteljesedését éreztem az első, a tó partján történt délelőttünkön, és hittem benne azóta mindig. Akkor is, most már ki merem mondani, amikor March felesége volt.

  De még ezután kell megismernünk egymást, megtanulni és tiszteletben tartani a szokások, ízlések, vélemények bonyolult rendszerét, ami a napok, az idő ritmusában az egyéniséget tükrözi, és mindezt sokkal nehezebb körülmények között, mint bármely más, egymásra talált emberpár. Carol tény szerint már most, néhány hét múlva pedig hivatalosan is az Emberiség Hősének Özvegye címet viseli. Ez ugyan még elvben sem jelent semmiféle erkölcsi kötelezettséget, hiszen fiatal, akkor és úgy kezdhet új, másik életet - bizonyos illendő idő kivárása után -, amikor akar. Egyetlen íratlan tilalom köti, és ez rám vonatkozik. Ha emlékszik, még a történet legelején beszéltem róla, hogy az összekötőt felmentheti ugyan az illetékes bizottság - ez történt velem is -, de ettől kezdve, bár nem mondják ki, mégis úgy néznek rá, hogy egy halott embert látnak mellette. Nem kellett kikerestetnem az archívumból, mint Perandáéknak Sellars és Bárdi esetét, tudtam, soha nem történt még meg, hogy az összekötő vette volna feleségül űrhajósa özvegyét. De azt is tudtam, nem mondok le Carolról. Ugyanúgy fogalmam sem volt, mit fogok tenni, mint amikor Perandának megígértem, vállalom Carol értesítését. Ahogy akkor, most is az időben bíztam. Már itt, Ultima Thulén késve és értelmetlenül jöttem rá, hogy a határozatlan emberek makacssága néha keményebb a céltudatosokénál.

  Nem akartam felébreszteni, mégsem tudtam megállni, hogy föléje ne hajoljak, és megcsókoljam a haját. Egy mélyebb szuszogás volt a válasz, a párnát még jobban magához ölelte. Lábujjhegyen indultam a konyha felé, de félúton visszafordultam, felkaptam a videót, majd a konyhába érve nesztelenül behúztam magam után az ajtót.

  Háttal az ablak elé álltam, és olyan kis szögűre állítottam a videó lencséjét, hogy mögöttem csak az üvegen túl kavargó hópelyheket lehessen látni, a hangot pedig levettem, és csak akkor erősítettem fel a hallhatóság határáig, amikor hívásom után a képernyőről már a Titkárság ügyeletese nézett rám nem kis meglepetéssel.

  -
Azonnal továbbítandó üzenet Perandának. Nem, nem kell rögzítenie - láttam, hogy a keze mozdul -, és nem kell kódolni sem. Csak ismétlem, azonnal továbbítani. A kapott utasítást végrehajtottam. Ennyi. És ugyancsak azonnal továbbítandó üzenet Mihlinnek. Három hét szabadságot kérek.

  A gyalog lekerült a tábláról. Egy volt összekötőt az Osztály minden aggodalmaskodás nélkül szabadságra engedhet, ezért, bár illett volna, nem tettem hozzá a formulát, hogy tartózkodási helyem, a videó száma, és hogy naponta mikor jelentkezem, hanem így folytattam.

  -
Azonnali választ kérek Mihlintől. - Perandához semmi közöm, nyelje le a sakkfiguráját, ahogy tudja, vagy akadjon a torkán. Persze igazságtalan, sőt hálátlan vagyok. A csapdája nélkül nem ez lenne életem legboldogabb reggele. Reméltem, hogy ezt nem lehet az arcomról leolvasni, bíztam benne, hogy a borosta, ami kifejezett neveletlenség délelőtt fél tízkor, segítségemre van. Mindenesetre, amennyire a halk beszéd engedte, zordul hozzátettem: - Tíz perc múlva jelentkezem. Vége.

  Szerencsémre, a szokástól eltérően, véletlenül úgy kapcsoltam ki a videót, hogy levettem a hangot. Valószínűleg öntudatlanul az járt az eszemben, hogy csendnek kell lenni, semmi nem zavarhatja Carol álmát, ez a beszélgetés a legkevésbé. Nem Perandáék jóhírét féltettem, amikor elhatároztam, ha nem kényszerülök rá, soha nem mondom el Carolnak ezt az alkut. Különben is úgy éreztem, hogy az elmúlt éjszakának a jövő számára hasznosítható egyetlen tapasztalata megegyezett azzal, amire már Bellaggióban rájöttem. Minél kevesebbet beszélni, és még annál is kevesebbet, lehetőleg semmit nem kérdezni. Az éjjel kétszer is hozzákezdtem, hogy elmondjam, hogyan történt, de Carol, amikor az első szavak után rájött, miről akarok beszélni, a számra tapasztotta a tenyerét. .

  Mondom, szerencsém volt. hogy levettem a hangot Amikor tíz perccel később - éppen addig tartott, hogy elkészítsem a teát - bekapcsoltam a videót, a képernyőn, a szó mindkét értelmében hívatlanul, ott mosolygott a Titkárság ügyeletese. Akár az előbbi beszélgetés alatt mértek be, akár másképp derítették ki, honnan beszélek, tiszteletre méltó teljesítmény. Persze, ki tudja felmérni a Szolgálat képességeit és lehetőségeit? Ezúttal azonban a legkevésbé sem voltam elragadtatva mindenhatóságától.

  -
Peranda az Osztály, vajamint a Szolgálat elnöksége nevében elismerését fejezi ki önnek az akció sikeres végrehajtásáért mondta ünnepelvesen. Hangjában benne volt a földi kozmodromok piszkosszürke betonján a tűző napsütésben felsorakozott díszszázad, a háttérből a fanfarok hangja és a bársonypárnán lapuló arany medália sejtelmes ragyogása.

- Egyedül az ön érdeme, hogy így zárulhatott a W-H program A variánsa.

  Sajnos képtelen voltam eldönteni, az ügyeletes csupán közvetítőként ismétli Peranda szavait, vagy - ismét, sőt többszörösen sajnos - az ügyeletessel együtt sokan mások, akikre ez nem tartozik, többet tudnak, mint amennyit én kívánatosnak tartok. Igaz, nincs okom kételkedni Peranda ígéretében.

  Úgy éreztem, egy kurta, öntudatos biccentés a legmegfelelőbb.

  -
Mihail Mihailovics pedig - undorított ez a bizalmaskodás, mert neki nem volt joga így nevezni Mihlint, négy hét szabadságot ajánl fel önnek, minden kötelezettség nélkül. Kérte, tolmácsoljam jókívánságát, hogy ezt az időt a lehető legkellemesebben töltse.

  Még egy mondat, gondoltam, és azután fog érdeklődni illő tisztelettel, hogy az Emberiség Hősének Özvegye, aki, mint köztudott, két ajtóval arrébb meztelenül alszik az ágyamban, hogyan töltötte az éjszakát.

-
Köszönöm - mondtam szárazon.

  Meg kellene tudni, gondoltam, hogy a videómra való ráállás csupán a Titkárság túlbuzgósága, vagy utasításra történt. De ez lehetetlen. Mert ha én lépek először, veszítek. Bármit kérdezek, éppen a kérdés miatt fognak figyelni. Végre rájöttem, mit tehetek.

  -
Az asztalán, ha keresi, megtalálja Peranda kézzel írott meghatalmazását - mosolyogtam egy tigris szelídségével az ügyeletesre. – Nem, nem maga vette át. de ott van. Ha elolvassa, maga és a kollégái tudni lógják, mihez tartsák magukat holnapig. Vagy - kis szünetet tartottam - inkább a Mihlintől felajánlott négy hétig.

  Kikapcsoltam a videót, és egy kicsit megpiszkáltam. Ön mint író, tudom, nem él vele vissza, ha elárulom, még ezeket a primitív készülékeket is lehet teleportált energiával működtetni, gazdája tudta nélkül, ha a szükség úgy kívánja. Persze, egy átlagos boldog földlakó életében soha nem fordul elő ilyen különleges helyzet, ezért nem is érdemes nekik beszélni erről. Egyébként, ha kis műszaki beavatkozásom szabályellenes is volt a videó használatára vonatkozó törvények szerint, úgy éreztem, eljárásom becsületes. Mert a Szolgálat illetékesei nemcsak azt tudták, hogy én ismerem ezt a módszert, hanem azt is, hogy elhárítása az én műszaki képzettségemmel gyerekjáték. És ugyanakkor azzal is tisztában voltak, hogy én tudom, hogy ők ezt tudják. Bocsásson meg, kissé nehézkesen fejezem ki magam, de nem kérheti rajtam számon az írói rutint. A helyzet érzékeltetésére talán az a több száz éves, ma már természetesen csupán etikai és logikai értékű mondás érvényes, mely szerint, ha két hamiskártyás úgy ül le kártyázni, hogy ismerik egymás foglalkozását, és tudják, hogy a lapok preparáltak, akkor a játék korrektnek nevezhető. Más a helyzet az ST-vel. Az ST, a szent köldökzsinór, önkéntesen köt minket választott hivatásunk testületéhez. Sohasem hallottam olyasmiről, hogy valaki azt merészelte volna babrálni, és nekem se jutott volna ilyen álmomban sem az eszembe.

  Miközben a videóval foglalkoztam - addig sem tartott, mint az előbb a teafőzés -, egyszerre voltam dühös és bizonytalan. Nem, nem, a bizonytalan rossz kifejezés. A rémült vagy rettegő pedig túl erős. De az elmúlt éjjel elnyertnek remélt életem ismeretlen, szívós harcot ígért. Olyan stratégiát és taktikát, amit nemcsak soha nem tanultam, hanem teljesen idegen is számomra. De együtt akarok élni Carollal, nem, erről többé nem tudok, nem akarok lemondani.

  A videót ugyanolyan csendben vittem vissza a helyére, mint ahogy kihoztam. Működik, de csak akkor, ha én akarom. Carol nem mozdult, most is csak a haját láttam. Megelégedtem annyival, hogy egy ideig nézzem, azután kivonultam a konyhába reggelit készíteni.

  A kenyereket kentem éppen, amikor megvilágosodott előttem a felismerés, a kés megállt a kezemben. Hogy a bizonytalan jelzőt mivel helyettesítsem, azt nem tudom megmondani. De hogy mit kell tenni a kivédésére, arra megtaláltam a megfelelő igét. Rejtőzni. Úgy élni - ki tudja, meddig, mintha a ma reggeli Herb Spaak azonos lenne a tegnapival, nem, még jobb, ha a tavalyelőttivel. Pokolian nehéz lesz. És mivel bíztat a távolabbi jövő? Mikor lehet Carol a feleségem?

Megráztam a fejem, és tovább kentem a vajat.

  - Nem - mormogtam magam elé. - Ezen most nem érdemes, nem szabad töprengeni.

  Szeretem Carolt, és ő is szeret engem. Felkaptam a tálcát, és befelé indultam.

15.

Bene vixit, qui bene latuit. Bocsásson meg, hogy újra latin tudásommal kérkedem, persze az ilyen gyatra is, mint az enyém, sajnos meglehetősen ritka. Néha arra gondolok, hogy ez baj, mint ahogy általában is csökevényesnek tartom történelmi műveltségünket. Rengeteg energia vész kárba az olyan felfedezések során, amikor egy-egy generáció, a saját kárán akar rájönni valamire, amit az elődök egykor már felismertek, sőt az írás, a leírás mágikus hatalmával meg is hódítottak, hogy továbbadják az utódoknak. Látom, mosolyog. Az jár a fejében, könnyű Ultima Thule parancsnokának filozofálni. Az ő végtelennek érzett éveibe minden bőségesen belefér, de a nagy többség tempója nemcsak nem kívánja, de nem is tűrné az ilyen elmélkedést. Lehet, hogy önnek van igaza, lehet, hogy nekem. A vita igénye nélkül fejtem ki a véleményem, hogy van, amikor öt szó - mint most ez az öt - kötetnyi tanulmánynál jobban érzékelteti egy kor lelkét. Tehát sokkal kevésbé redundáns, márpedig a redundancia mutatóját mi is nagyra tartjuk, ez egyike a feltétel nélkül elismert tekintélyeknek.

  Bene vixit, qui bene latuit. Jól élt, aki jól rejtőzött. Micsoda korszaka lehetett az emberiségnek, ami közmondás rangjára emelte ezt? És mennyivel voltak jobbak a következők, hogy ezt fenntartották? Amikor eddig a közmondásig jutottam itt, Ultima Thulén latin tanulmányaimmal, már persze nem vehettem hasznát, nem adhatott ötletet vagy igazolást, amire pedig nagy szükségem lett volna annak idején. A történet távlatában viszont utólag segítette rendjükbe állítani a dolgokat, az eseményeket, az érzelmeket. Megmagyarázott olyasmit is, amit addig nem értettem vagy elképzelhetetlennek tartottam. Ugyanis nemcsak kettőnk életének adta meg a formáját - persze öntudatlanul úgyis erre törekedtünk a következő hónapokban -, hanem segített utólag végre szembenézni egy olyan igazsággal is, amire akkor képtelenek voltunk. A rejtőzés befelé is érvényes. Rejtőzz el minél jobban önmagád elől. Csak így lehet túlélni bizonyos helyzeteket.

  Ebben is, mint általában az élet kérdéseire adott ösztönös válaszokban, Carol volt a mester, én a dadogva tépelődő, csetlő-botló tanítvány. Carol egyszerűen élte azt, amit én folyton magyarázni, bizonyítani, igazolni kívántam. Nem lehettem könnyű partner, mégis, tudom, szeretett.

  Nem vállalom, hogy krónikása legyek a következő hónapoknak. Nemcsak azért, mert fájdalmas beszélni róluk, hanem jóformán lehetetlen időrendben elmondanom, vagyis még elmondása előtt, jó elbeszélőhöz illőn, a lényegest a lényegtelentől gondosan szétválasztva, csak az előbbit fűzni a mondatok láncára. Ez a maguk mestersége, és tálán ezt tisztelem képességeik vagy szerzett tulajdonságaik közül a legjobban. Mert valószínűleg ez a művészet lényege általában is, az a folyamat, ami a megéltet, a mintát, műalkotássá emeli. Ha valamifajta - tudjuk, soha meg nem oldható időutazás segítségével felkereshetnénk Gioconda asszonyt vagy Simonetta Cattaneót, és illő tisztelettel megkérnénk a mestereket, hogy hologramot készíthessünk e két hölgyről, akkor és ott, ahol ők munkálkodtak képükön, biztosra veszem, hogy Leonardo és Botticelli győznének. Vagy gondolkozott-e már azon, hogy a reneszánsz Itáliájában, ahol - antik ideál ide, antik ideál oda - a közegészségügy meg a táplálkozási viszonyok bizony éppen elég kívánnivalót hagytak maguk után, valóban annyi csodálatos testű, pompásan kidolgozott izomzatú fiatalember szaladgált, ahányat Michelangelónak köszönhetünk? És ha jól értettem azt a sok megrázó élményt jelentő könyvet, amelyet itt kint olvastam azóta, akkor az irodalomban még bonyolultabb a helyzet. Keresse Anna Karenina eredetijét, vagy ki lehetett a huszonéves, tüdőbajos papkisasszony modellje, Cathy és Heathcliff mintája? Egyáltalán, őszinte tisztelet és ámulat Brontének, honnan vette, honnan vehette a szenvedélyeknek azt a mélységét, izzását és ugyanakkor elbeszélésének szinte bölcs nyugalmát, könyvének tiszta arányait? De hagyjuk ezt, nevetséges, hogy magának tartok előadást ezekről a kérdésekről. Csak egy mondat még, ami tanulság is, magyarázat is. Ha egy író azt mondja, neked írtam, akkor szerelmes, és ez bocsánatos bűn. De ha azt, hogy rólad, akkor vagy hazudik, vagy nem író.

  Hogy miért untattam magát ezzel a kitérővel? Igazolni szeretném magam előre is, hogy amit elmondok, az az igazság, vagyis az, ami megtörtént. De se a személyek megmintázását, se az arányokat ne kérje számon tőlem.

  Már csak azért sem, mert lehetetlen akkori életünk rendszerességéről beszélni. Mindig meg kellett állapodnunk, mikor találkozunk újra, vagyis hogy Carol mikor jön ki a faházba, mert másutt természetesen nem találkozhattunk, és a videót sem használhattuk sem ott, sem másutt. Amíg torkomban dobogó szívvel álltam az ablak függönye mögött, lesve, mikor tűnik már fel a fenyők rejtette ösvényen, a várakozásnak nem kevésbé kínzó poklait éltem meg, mint amilyenekben addigi hivatásom gyakorlása során volt részem egy-egy jelentkezés kimaradásakor. Tudom, méltatlan ez az összehasonlítás, mert akkor egy ember létét vagy halálát jelenthette egy jelzés el maradása, míg a faházban topogva, félpercenként az órára pillantva csupán személyes boldogságom késlekedését. De ennyire szerettem.

  Azokban a hetekben Carol naponta a faházból járt be a városba, abba a múzeumba, ahol házassága óta dolgozott. Ott kapta meg a Galaktikus Szolgálat értesítését: másnap délelőtt várják. Mindketten tudtuk, mit jelent ez, Carol némán nyújtotta át nekem a néhánysoros levelet, hogy elolvassam. Csak sokára tudtam megszólalni.

  - Nem volna mégis jobb, ha én... ha tőlem tudnád meg... Ha már úgy mennél hozzájuk, hogy ismered a részleteket ...

  Úgy nézett rám, hogy még ezek a befejezetlen mondatok is a torkomon akadtak.

  -
Miért? Mit kellene erről részletesen megtudnom? - hangsúlyok nélkül, halkan beszélt. - Vagy te mást mondanál, mint ők?

Nem tudtam válaszolni.

  -
Ne vállald magadra azt is, amihez semmi közöd - folytatta. - Támogatsz, óvsz mindentől... örökös gondoskodásod, segíteni akarásod... hogy helyettem akarsz élni, gondolkozni. .. Nem érzed, hogy ez kibírhatatlan? Önálló ember vagyok, nem birtoka, része valakinek...

  Bár ha jól emlékszem, egyszer korábban már használtam a pofon kifejezést, csak olvasmányaimból ismertem. Mindenesetre valami nagyon hasonlót éreztem ahhoz, mintha megütött volna. Láthatta rajtam, szomorúan elmosolyodott, megsimogatta a vállam.

  - Nem tehetsz róla. Ilyennek születtél. Petrarca is szolgálta Laurát... vagy legalábbis ezt lehet a szonettjeiből kiolvasni. Pedig talán jobb lett volna, ha...

  Akkor még nem értettem, miről beszél, de nem mertem megkérdezni tőle.

  Otthagyott, kiment a konyhába, onnan kiáltott értem, a kelleténél jóval hangosabb edénycsörömpölés zajából, menjek segíteni vacsorát főzni.

  Reggel anélkül ment el, hogy még egyszer szóba került volna délelőtti látogatása a Szolgálatnál, és este a megszokott időben nem jött haza. Átvirrasztottam az éjszakát, ültem a fotelban, és igyekeztem - kevés sikerrel - nem gondolkozni. Másnap többször is elindultam az állomás felé, hogy félúton visszafordulva hazarohanjak, hátha éppen akkor jelentkezik a videón - mert megbeszélésünk ellenére, már az éjjel visszakapcsoltam -, azután elfogott a kétségbeesés diktálta kísértés, hogy a Titkárságot hívjam, érdeklődjem utána, később pedig, hogy March egykori lakásán keressem. Azután az előbbinél is hosszabb éjszaka következett és még egy nap. Végre késő délután megláttam alakját a fenyők árnya között. Már ugrottam az ablaktól, hogy elébe szaladjak, azután megtorpantam. Önálló ember vagyok... kibírhatatlan... semmi közöd... visszhangzott bennem. Meg kell, vagy legalábbis meg kellene mutatnom, hogy más vagyok.

  Amikor belépett az ajtón, megvártam, amíg észreveszi, hogy ülök a fotelban, és csak akkor keltem fel és indultam feléje. Sápadt, megviselt arcáról könnyű volt leolvasnom, jobb, ha megvárom, míg ő szólal meg. Az Emberiség Hőse Özvegyének emblémáját sem akkor, sem később, soha nem láttam rajta. Teste mellé ejtett karokkal tűrte, hogy átöleljem. Sokáig álltunk így, azután éreztem, merev dereka megadva és ugyanakkor befogadón simul hozzám, fejét a vállamra ejtette. Tenyere végigsiklott a hátamon, egy pillanatig megpihent a tarkómon, azután ujjai a hajamba túrtak.

  Nem vallott különösebb találékonyságra az, amit mondtam, mégis, csodák csodájára, bevált.

  -
Megvártalak a vacsorakészítéssel. Nem tudom, mihez van kedved.

  Úgy biccentett, hogy arca nem szakadt el a nyakamtól, és tovább simogatta a hajam.

-
Te jó vagy, Herb... Olyan jó, hogy az már...

  A napok, a hetek egyre gyorsuló iramban ragadtak bennünket a tavasz felé, ami abban az évben a mi éghajlatunkhoz képest szokatlanul korán érkezett. Megpattantotta a nyírek barkáit, minden este messzebb tolta az alkonyától, hogy az égen gyöngyház színű felhőket úsztasson, hajnalonként a nyitott ablakon át elárasztotta a szobát a tisztások virágainak, a fenyők frissen kicsordult gyantájának bódító üzenetével. Azért emlékszem erre ilyen pontosan, mert csak reggel és alkonyattói éltünk, legalábbis számomra az élet addigi éveimhez képest a fordítottjára váltott, ami napközben a városban, az Osztályon történt, szükséges, ám lényegtelen időtöltéssé szürkült.

  Pedig a Szolgálat fennállása óta minden bizonnyal először tért vissza párját vesztett összekötő úgy, ahogyan én. Ez Mihlin érdeme volt, aki már akkoriban sem hagyta, hogy bárki keresztezze elképzeléseit, ha azokat jónak tartotta. Mire a négy hét elteltével munkába álltam, Mihlin már elfogadtatta az Osztály közben összehívott plenáris ülésével a kutatási módszerek átszervezéséről benyújtott javaslatát, azzal együtt, hogy új utakat addig nem indítanak, amíg a még a Szémélé-2-vel repülő, de státusuk szerint már az Osztályhoz tartozó Frolov és Villanis részt nem vehetnek azok előkészítésében. Nem untatom magát a részletekkel, mert az olyan kívülálló számára, mint ön, nemhogy nem regényes, hanem kifejezetten száraz és tudományos. Talán csak annyit, hogy Mihlin mintha elfelejtette volna azt az eszeveszett tempót, amellyel gárdáját az elmúlt évek alatt a legkiválóbbá tette. Lassan, szerintünk gyakran túl óvatosan, a korábbinál lényegesen szélesebb alapokra építve dolgoztatta ki a távlati terveket. Évek múlva beérett ennek a módszernek a gyümölcse, de ez már nem tartozik ehhez a történethez. Én akkor elsősorban csak azt láttam, hogy Mihlin jó légkörű, erős és hibátlanul szervezett csoportot kíván átadni nekem. Ezért őszinte hálát éreztem iránta, mert pontosan tisztában voltam a kettőnk képességei közötti különbséggel. A hála mellől nem maradt el a csodálkozás sem, ugyanúgy nem értettem, mint amikor a Cote d'Azurben először beszélt róla, hogy miért éppen rám esett a választása.

  Hogy magasan felettünk milyen volt a hatalmi harc állása Mihlin és Peranda meg a Szolgálat elnökségének illetékesei között, annak a híre nem ért el hozzánk, de különösebben nem is érdekelt. Örültem, hogy a csoport új munkastílusa ilyen messzire esett az addig természetesnek tartott napi tíz-tizennégy órás hajszától, hogy délután és a hétvégeken azzal a hittel rakhatom le az ST-t az ablak melletti polcra, hogy nem fog senki jelentkezni rajta.

  Nagy szükségünk volt erre a nyugalomra, mert kábán tántorogtunk a rettegés és boldogság között az egyre gazdagabban áradó tavaszban. Miután a videó rögzítője szerint mind gyakrabban fordult elő, hogy hiába keresték March, azaz kettejük egykori lakásában, Carol úgy határozott, hogy bizonyos napokon a városban marad, és ott alszik. Nem csupán a rejtőzés szülte óvatosságból, soha nem gondoltam arra, hogy a lábam betegyem oda, ahol oly sokszor fordultam meg March legénykorában. De ezt talán fölösleges magyarázni.

  Ezeket az estéket már valamivel könnyebben viseltem, mert Carol helyett lassan, észrevétlenül szivárogtak a házba jelenlétének illúzióját, visszatérésének bizonyosságát ígérő tárgyak.

  Amikor egy reggel - fogalmam sem volt, mikor tehette oda - a szekrényben fehérneműim tetején halvány pasztellszínű ruhadarabok gondosan rendezett csomóját fedeztem fel - Carol épp a tus alatt volt -, megilletődött óvatossággal húztam ki alóla az éppen keresett trikót. Még aznap, annak a trópusi madárnak az igyekezetével - erről már itt kint olvastam -, melynek a természet jellegtelen külsőt adott, s ezért házacskát épít fűszálakkal összefűzött gallyakból, és azt díszíti színes tollakkal, kagylók, lepkeszárnyak, szikrázó kövek pompájával, hogy jövendő párját elkápráztassa, átrendeztem a szekrényeket, boldogan várva és lesve, mikor és mivel telnek meg az üressé tett rekeszek. Az íróasztal fölötti polcokon jegyzetcsomók növekedtek, az ablak alatt a falhoz simulva, de tekintélyt sugározva kopott, sötét táska, tele izgató színű, soha nem ismert, olajos szagokat árasztó festéktubusokkal, egyik zsebében ruhába csavarva még leginkább a sebészek kínzóeszközeire emlékeztető műszerek mellett foltos szárú, de gondosan tisztára mosott, selymesen puha szőrű ecsetekkel. A kis, hordozható holofact elegáns vonalú dobozai elfoglalták íróasztalom jó harmadát, a hozzátartozó kapszulák szinte azonnal összekeveredtek az enyémekkel, melyeket - ha már ide került ez a szerkezet - az Osztályról hoztam magammal, azzal a nekibuzdulással, hogy munkával jobban telnek a Carol nélküli éjszakák. Így történt meg azután egyre gyakrabban, hogy amikor valami megoldandón töprengve, oda se nézve azt hittem, hogy az éppen szükséges kapszula után nyúlok - hiszen legutóbb még ott volt, minek nézzem meg a számát -, a Galaktika óhajtott részének háromdimenziós felvétele helyett a berlini Nefretiti szomorú-szép mandulaszeme andalított, vagy Giorgione Viharjának harmóniája igézett.

  A fürdőszoba tükre alá neveltetésemnél fogva keresetten egyszerű és kevés holmim mellé gőgös előkelőséggel különböző alakú és színű rejtélyes tartalmú tégelyek, finom csiszolású üvegcsék kerültek. Illatuk külön-külön őrizte egy-egy részét annak, amit akkor éreztem, ha Carolt a karomban tartottam. Tiszteletet parancsoló társaságukban egyedül a pohár és a fogkefe szerénykedett meghitt ismerősként, és a mérgesen fekete sörtéjű hajkefén csillogott egy-egy szál hajának aranykorongjából, amelyet éppen úgy röptetett, ha örült valaminek vagy boldognak véltem, mint megismerkedésünk napjaiban a tó partján.

  Egyszer már, ha jól emlékszem, beszéltem arról, nem Carol volt az első nő az életemben. Boldog, s ami talán még fontosabb, boldog emlékű kapcsolatokra utaltam, amikor ifjúságunk egészséges életszemléletét dicsértem. De most már, hogy ismeri nagyjából egy aktív összekötő életét, nem kell magyaráznom, hogy az Osztályra kerülésem óta, tehát az utolsó hat évben, azokban a hónapokban, amelyeket a Földön tölthettem, mennyi időm lehetett az ilyen kapcsolatokra. Egy, két, legfeljebb három hét a Föld kiválasztottan szép, szerelemre termett tájain, persze mindig szigorúan első kategóriájú zónákban és nyaralóhelyeken, képletesen szólva, hónom alatt az ST-vel. Röviden: Carol volt az első, akivel - hogy a régiek kifejezését használjam - egy fedél alatt éltem. És most, hogy az ön kedvéért felidézem ezeket a hónapokat, be kell ismernem, mindannak ellenére, ami történt, mégiscsak boldog embernek kell tartanom magam. Olyan boldogság részese lehettem, amit valószínűleg nagyon kevés embernek ad a sorsa.

  A tavasz néhány komor méltósággal felvonuló, mennydörgéssel, záporral ijesztgető viharral kora nyárrá serdült. Szamócát kerestünk, gombát szedtünk, félredobva a szakácskönyveket, saját ihletésű recepteket komponáltunk - nem tudom, ön, az író, egyetért-e azzal a megfigyelésemmel, hogy a nagyon boldog és a tartósan boldogtalan emberek egy részénél ugrásszerűen megnő a gasztronómiai örömök fontossága -, azután teli gyomorral késő éjszakáig nagyokat sétáltunk a csillagait ragyogtató éjszakában. Először néztem rájuk úgy, mint akármelyik más földlakó, és eszembe se jutott, hogy akár egyetlen csillagképpel is megismertessem Carolt. Ugyanakkor ő korántsem volt ilyen szemérmes, ami tudományát, művészetét vagy mesterségét illette - nem tudom, melyik a legtalálóbb a három meghatározás közül -, mert rendszeres művészettörténeti leckékre fogott. Ennek középpontjában az a kor állott, ami az ő szűkebb területe volt, nagyjából Giotto iskolájától Tiziano haláláig és azon belül is elsősorban az olasz mesterek. A szőnyegen lábát maga alá húzva vagy a sarkán ülve órákon át gyötörte a holofactot, részleteket nagyított ki, változtatta az eredeti nagyságát; ha szobrokról beszélt, többször is körüljáratta az engedelmes kis szerkezettel. Egy ilyen este semmiképpen nem nyugodott bele, hogy nem fér a szobába úgy Dávid, ahogyan azt Michelangelo a Signora fala elé állította mert az eredeti talapzat magassága nem véletlen, magyarázta, és ezért kivitte a holofactot a kertbe, velem pedig hosszabbítót csináltatott hozza, amihez ki kellett szerelnem az előszoba világításának vezetékét a falból. Nem tudom - ha egyáltalán még ébren voltak -, mit gondolhattak a tőlünk ugyan elég messze lakó szomszédjaink, amikor a meleg nyári éjszakában, nem sokkal éjfél előtt a fenyők sötét árnyai között feltűnt a márvány fehér tüzel sugárzó ifjú, de Carolnak igaza volt, ezt a szobrot így kellett látni. Valószínűleg ez a sikeres, meg az ezt követő néhány sikertelen kísérlet mert például a Trevi-kút párkányába belelógtak a fenyőgallyak, és a holofact tiltakozva nyüszített a túlterhelés ellen - ösztökélte Carolt, hogy megpróbáljon kimozdítani a faházból, melyhez úgy ragaszkodtam, akár a remeterák a végre megszerzett, biztos oltalmat jelentő csigaházhoz. A lázas és vad nyár egyre gyorsabban pergő hétvégein végigrohanta velem Európa valamennyi véleménye szerint fontos múzeumát. A délnyugatról északkeletre mutató tengelyről - a Prado és az Ermitage között- nagyobb hurkokban kalandoztunk mindkét irányba, de a legtöbbet délre, Itáliába. Egyszer alig egyórányira voltunk Bellaggiótól - a német-római császárok vaskoronáját is meg kellett néznem a monzai dómban -, amikor őszinte lelkesedéssel azt ajánlottam, keressük fel a tavat, hiszen...

  Úgy tett, mintha nem hallotta volna, mit mondok, én pedig nem ismételtem meg. Sem akkor, sem később.

Nekem ezek a nemeztalpú papucsban végigcsoszogott órák és napok éppen úgy egy színes világ felfedezését ajándékozták, mint az az első napfelkelte Antonióék loggiáján. Csupán a tartalmuk különbözött, az a reggel a természetet láttatta meg velem, ezek a hétvégek pedig az embert, ahogy önmagát és a világot látta. Soha nem estem abba a buta dilemmába, hogy dönteni kívántam volna, melyik a fontosabb, és azt hiszem, ez így volt jó.

  Vagyis egy számomra nagyon lényeges különbség mégis van közöttük. A képzőművészet jobban felidézi számomra Carolt. Ha az ő révén megismert alkotásokat nézem, sokszor képes vagyok elhitetni magammal, a faházban vagyunk, mellettem ül, néha még a hangját is hallom. Amit azon a nyáron ilyenfajta műveltségként felszedtem, helyesebben, amit Carol rám aggatott, persze alig volt több, mint amit a különböző könyvecskék kínálnak a művelődni kívánó egyszerű földlakóknak. A fontos a vágy volt, amivel Carol, majd éppen Carol hiánya fertőzött meg, többet, egyre többet tudni arról a csodálatos birodalomról, melynek ő teljesjogú polgára volt. És ezt a vágyat szerencsémre, mert sok örömet kaptam tőle, a mai napig megőriztem. Ha a történet befejezése után netán unatkozna az Agamemnón továbbindulásáig, és olvasni sincs kedve, hetekre elég bámulnivaló anyaggal szolgálhatok. A holofact a harmadik szint használaton kívüli B hangárjában van, oda még a novogyevicsi kolostor nagy oltárfala vagy az erfurti Severus-templom homokkőből faragott csipkefinom keresztelőkútja is kényelmesen belefér. Sőt még a Sixtiria lebegő mennyezete is. Kipróbáltam.

  Most hosszan sorolhatnám, mi mindent láttam ezeken a hétvégeken, de jól tudom, őszinte áhítatom ellenére mondataim színvonalukat tekintve nem sokban különböznének az említett könyvecskéktől, minek fárasszam vele magát? Egyvalamiről, helyesebben egyvalakiről mégis beszélnem kell, mert annak a döbbenetnek a hulláma, amikor először láttam meg képeit a Pradóban, még ma is elönt, ha újra nézem őket vagy csak ha rájuk gondolok.

  Bizonyára sok nagyobb festő akad nála, bár utálom az ilyenfajta méricskélést, hogy kisebb, nagyobb, legnagyobb - de Hieronymus Bosch tudott vagy megsejtett valamit, legalábbis nekem ez a véleményem, amiről nekünk még most is csak meglehetősen zavaros elméleteink vannak. Nem bántom az EXTECI-t, tudja, a Földön Kívüli Civilizációk Kérdéseivel Foglalkozó Intézetet, alábecsülni sem akarom az ott dolgozók munkáját. Inkább sajnálom őket, mert olyasvalaminek a megismerésével fáradoznak, amiről elméletileg biztosan állíthatjuk, hogy van, de ugyanolyan bizonyos a reménytelenség, vagy - szépítsük a fogalmazást -, majdnem reménytelen, hogy valaha is kapcsolatba kerüljünk velük. Vagy mégsem? Később eljött egy szakasza életemnek, amikor sokat kellett a Bosch megálmodta lényekre gondolnom, persze, megoldást nem adott, nem adhatott. Mindenesetre tény, hogy első képeinek megpillantása óta nem hagyott nyugodni a gondolat, hogy Hieronymus mestert nemcsak az EXTECI figyelmébe kellene ajánlanom, hanem - bármilyen eszeveszettnek is tűnik - nálunk az Akadémián is tanítani kellene.

  Miért éppen ő, és csak ő talált ki - ha elég alaposan kutattam utána, talán állíthatom, elődök nélkül - ilyen figurákat? Az első leintést azon nyomban Caroltól kaptam, tehát önnek nem kell meggyőzésemmel fáradoznia. A kor atmoszférája, a menny, a pokol, a bűnhődés, a szorongás szimbólumrendszere, ami alól természetesen kevesen vonhatták ki magukat, azután az ellenbizonyítás másik frontja, az anatómiai képtelensége ezeknek a lényeknek. Carollal sem vitatkoztam, ahogyan most önnel sem kívánok. De - mert akkor még volt tervezhető jövőm - eltökéltem, hogy egyszer, majd, vállalva a nevetségesség kockázatát, beszélek erről a Szolgálat illetékeseivel. Nekik sem ajánlanék többet, mint most önnek. Nézzék hosszan, elfogultság nélkül ezeket a képeket, és gondolkozzanak. Persze, ki kíváncsi Ultima Thule parancsnokának a véleményére?

  Augusztus közepén, mint erről a belső hivatalos tájékoztatóból értesültünk, Peranda saját elhatározásából visszavonult, még az ilyenkor szokásos tanácsadói jogkört sem tartotta meg. Ebből következtethettünk arra, hogy elég komoly csaták előzhették meg ezt a lépését. Mihlin hivatott, két mondattal túlestünk a csoport átadásának formaságain. Nem adott atyai tanácsokat, nem avatott be bizalmas hangsúllyal a vezetés titkaiba, mondtam már, Mihlin nagyszerű ember. Bármennyire különböző képességű és vérmérsékletű egyéniségek voltunk, a legfontosabb dologban szavak nélkül egyetértettünk; mindketten csak egyfajta munkát ismertünk - a jót. Tudtuk, ha másnap már én ülök abban a székben, amelyben most még ő, a csoport egyetlen tagja sem veszi észre ezt a változást. És Mihlinnek stílusa is volt, mert még azt sem mondta, sok sikert, és ezért külön hálás voltam.

  Felálltam vártam, hogy a kezét nyújtsa, de újra beszélni kezdett.

  -
Egy bizonyos határig semmi közöm a magánéletéhez, Spaak, valamire azonban figyelmeztetnem kell.

  Minden gőg nélkül ismét hangsúlyoznom kell, milyen kiváló nevelést kaptam kölyökkorom óta a Szolgálattól, és ezt Carol nyári kurzusa csak tökéletesítette. Teremőrök, szállodaportások, légikisasszonyok vagy az utcán engem ismerősnek vélő ismeretlenek kíváncsi, csodálkozó vagy - bizonyos, hogy csak én éreztem így - gyanakvó pillantásai edzettek minden hét végén.

  Rebbenés nélkül néztem Mihlin szemébe. Emlékszik még megismerkedésünk első percében arra, amit a külső fixációs pontról mondtam? Nos, fogadja el tőlem a bevált receptet. A legjobb ilyen pont a szem. Azé, aki szemben áll magával.

  -
Veprik említette, nem is egyszer, hogy az édesapja neheztel magára. Ha ugyan ő egyáltalán képes ilyesmire - hallomásból Mihlin is jól ismerte apámat. - De az biztos, rosszul esik neki, hogy maga már lassan fél éve a Földön van, és nem látogatta meg. Nem foghatja rám, hogy beleszakadt, annyi munkát raktam magára.

A megkönnyebbülést néha még nehezebb leplezni, mint a zavart, de sikerült.

  -
Most négy napra elmegy hozzá. Biztosíthatom, senkinek nem fog hiányozni - fogalmazta meg a maga módján ugyanazt a gondolatot, amiről az előbb beszéltem magának.

- Később ez már nem lesz ilyen könnyű.

Biccentettem.

-
Holnap reggel indul - szögezte le Mihlin búcsúzóul.

Ilyen hosszú ideig még nem voltunk távol egymástól, Carol mégis szó nélkül vette tudomásul, hogy el kell utaznom.

-
Várlak - ennyit mondott.

  Ez a szó éltetett a négy napon keresztül, melengetett a hosszú, egyedül töltött órák alatt, mert ez a látogatásom apámnál semmiben nem különbözött a korábbiaktól. Talán egy fokkal hallgatagabb volt, ha ugyan lehet reálisan mérni, minősíteni a szokásos, elhívásokkal sűrűn megszakított esti együttléteink rövid perceit. Utunkról, March pusztulásáról egyszer sem kérdezett, nekem pedig igazán nem volt kedvem erről beszélni.

  Csak a búcsúzáskor szólta el magát, hogy jóformán mindenről tud, ami történt.

  -
Akkor hát most már a Földön maradsz - mondta, amikor megölelt.

Hallgattam.

  - Nem, nem kívántam, hogy ez ilyen áron... - kereste a szavakat. - Ez az egész szörnyűség...

- Hagyjuk ezt, apa.

  Eltolt magától, de a vállam nem eresztette el. Szeméből olyan szeretet sugárzott, amit az ember harmincegynéhány évesen még nem ért, és nem is érdemel.

-
Drága, szép fiam... Én szép, nagy fiam...

  Azután szégyellve meghatottságát, a könyökömnél fogva az ajtó felé tolt.

-
Siess, ne várjon hiába.

  Ezt érthette Dán bácsira, személyi sofőrjére, akit apámmal egyszerre ismertem meg eszmélésem hajnalán, mert már születésem előtt együtt dolgoztak, és akinek elidegeníthetetlen joga volt, hogy látogatásaim alkalmával a berni repülőtérről oda- és visszafuvarozzon, de másra is.

  -
Ha mostanában valószínűleg nem is tudok jönni, majd felhívlak - mosolyogtam.

  Láttam, még valamit mondani akar, de nem tudja, hogyan kezdjen hozzá.

  -
Legyél boldog, fiam. - A hangja sürgető, rábeszélő volt.

- Legyél boldog.  Azt hiszem, ez mindennél fontosabb. A boldogság. A legfontosabb.

  Carol az ösvényen elébem szaladt, és a futás teljes lendületével vetette magát a karomba, majdnem feldöntött. Addig soha nem tette még ezt, én pedig hagytam, hogy elöntsön a boldog remény, életünknek új szakasza kezdődik. A szorításán éreztem, így lesz.

  Vége szakadt európai kalandozásainknak. A megbízott csoportvezetői tisztség a faházba zárt bennünket, nem kockáztathattam, hogy távolabb legyek a várostól. Ha eddig mi zarándokoltunk a jeles műalkotásokhoz, ettől kezdve lassan egy fordított irányú vándorlás indult meg, Carol nem tudott lemondani kedvenceiről. Az előszoba falán Ferrari Angyalkoncertjének részlete fogadott, ezt külön szerettem, mert Carol említette, a megismerkedésünk előtti hónapokban ezen a freskón dolgozott. Azt már kevésbé értettem - bár Carol elmagyarázta, hogy a kép tükörperspektívájával a teret kívánja nagyobbítani -, miért kell, hogy zuhanyozás közben Margarita infánsnő nézzen, nekem úgy tűnt, elmélyült, gyermeki érdeklődéssel, nem beszélve arról, hogy hála vagy átok Velasquez virtuozitásának, a kép jobb sarkában álló csúf törpe nő a fürdőszoba tükréből is állhatatosán bámult rám borotválkozás közben. Pedig azt ön is tudja, nincs az a férfi, akit ne idegesítene, ha ilyenkor nézik.

  Mindezért Uta kárpótolt. Egy péntek délután ismertem meg, amikor hazaérve, az ablak bal oldali, addig üres sarkából nézett rám Carol homloka alól, Carol tágra nyílt szemével, ha ugyan engem nézett és nem mást, aki mellettem, mögöttem állt. Már itt, Ultima Thulén véltem megtalálni Milton egyik sorában Uta és vele együtt egy kevéssé talán Carol titkát is, akivel azonnal egy-testvérnek éreztem a liliomos aranykoronát viselő fiatalasszonyt. Vagy lányt? Nem tudom. Mindegy, hogy hol, ha én még ugyanaz vagyok, írta Milton. Uta a faházban is ugyanaz maradt, mint a naumburgi dóm nyugati kórusán, az alapítók között.

  Az ősz azzal a hiánnyal jelezte érkezését, ami később éppen lényegévé érik. Egyszerre, észre sem lehet venni mikor, minden csendesebb lesz, a rovarok, a madarak elnémulnak, a szél, ami eddig felelőtlen durvasággal tépett az erdőbe, érinteni sem meri az ágakat, a napsugár nem perzsel többé, csak melegít, a kertbarát szomszéd gondosan összegereblyézett, külön engedéllyel, a biztonsági előírások betartásával felgyújtott gazkupacának füstje bocsánatkérő szerénységgel kúszik a fák alatt a házba, fanyar illata egyszerre emlékeztet minden eddig megélt őszre. A kevés felhő, aminek még létezni adatott, a halálát érző beteg óvatosságával lassan, tévelyegve lebeg a magasban. Amiből eddig születtek, amiben még élnek, üveggé dermedten várja a nagy átváltozást. Mert a levegőnek egyszerre súlya lesz - nem tudok rá jobb kifejezést -, mozdulatlanná bénítja önmagával együtt a világot, és ez valahogy különleges jelentőséggel ruház fel mindent. Ami a nyár rohanó lendületében mellékes, elhanyagolható díszlet, tartozék volt, olyan állhatatossággal kezdi sugározni jelenlétének fontosságát, hogy lehetetlen nem észrevenni. A fagyalbokor a kert sarkában, levelein az első hűvösebb éjszaka ujjának halványan vöröslő nyomával, a sárgult fűszálakat nyúlós péppé lágyítva a földre fekteti a hideg harmat, a kint felejtett szék egy modern szobor méltóságával fürdik a fenyők fölé mind fáradtabban kapaszkodó Nap sugaraiban. Élő és élettelen egyaránt kés; i a nagy ítéletre, amit az északi szél hoz majd, előbb esővel tisztítva el a mulandót, mintha az első hó fehér tisztasága csak akkor fedhetné be a vidéket, amikor a homokos földön már egybemosódott korhadó levél és egykori virágszirom, halott bogár és a tokjába rejtőzött vagy csapzott bolyhait az eljövendő tavaszban elszántan bízva magához ölelő mag.

  Carol ezekben a napokban cipelte utolsó zsákmányát a házba, Robbianak azt a madonnáját, melynek eredetijét Firenzében csodáltuk meg a többi kék-fehér gyönyörűséggel együtt. Átrendezte a kandalló fölötti polcokat, és a téglapárkányra tette. Uta nem vett tudomást vetélytársáról, és én is hűséges maradtam a madonna mosolygó szépsége ellenére is hozzá, az északi asszonyhoz.

  Most is azt hiszem, hogy a rezzenéstelenségével változó évszak növekvő csendessége érlelte szerelmünket soha nem képzelt izzásává. Minden ölelésünkkel mélyebben ismertük meg egymást, a várt boldog nyugalom helyett pedig mind kínzóbb szomjúsággal áhítottuk a következőt. Külső életünket, hivatásunkat idegen testként lökte ki magából ez a szerelem. Nem tudom, Carol hogy végezte munkáját a múzeumban - mert miért beszéltünk volna ilyesmiről, ha együtt lehettünk? -, de soha alvajáróbb csoportvezető nem dolgozott az osztályon, mint én. Ha ezekben a hónapokban nem Mihlin koncepciójának továbbfejlesztésével foglalkozunk változatlan vagy talán általam még jobban lassított tempóban, hamar kiderül teljes alkalmatlanságom egy olyan munkakörre, aminek a kiválasztottak között is csak a legkiválóbbak képesek megfelelni. És ha Carolon kívül más érdekelt volna, valószínűleg jót mulatok magamban azon, hogy Mihlin egyetlen értekezleten sem mulasztotta el dicsérni meggondoltságom, bölcs önmérsékletem, ahogy példámmal másokat is türelemre intve munkálkodom jövendő terveink megalapozásán.

  Lehet, feltűnt már önnek, nem véletlen, hogy jó ideje nem használtam a történet során a rejtőzni szót. Bizonyos szabályok betartása annyira öntudatlan reflexünkké vált, hogy már észre sem vettük. Ebben bizonyára segített az is, hogy egyikünknek sem hiányoztak az emberekkel teli nyilvános helyek szórakozásai. A magány velünk született szeretetén - vagy átkán? - túl, én félárva voltam, Carol teljesen az, e ténynél többet soha nem tudtam meg családi kapcsolatairól. Egymással és egymásban megtaláltuk azt a teljességet, amelynél ember többet nem kívánhat. A jövőről pedig nem beszéltünk, sőt - nem hittem volna magamról, hogy valaha képes leszek erre - nem is gondoltam rá.

  Carol nem törődött már azzal, keresik-e városi lakásán - nem kérdeztem tőle, csak feltételeztem, valamikor napközben megy fel időnként, hogy a rögzített hívásokról tudomása legyen -, délutánonként a tornácon várt, és elém jött, hogy ott, még a fenyők alatt átöleljen.

  Így sétáltunk egymást átkarolva a házig, ahol az utolsó meleg-sárga napsugár visszfényével ránk mosolygott a madonna - Utat akkor már árnyék rejtette a sarokban -, majd a hűvös, kék alkonyaiból gyorsan sötétbe hulló este, a dértől ezüstszürke, borzongtató hajnalig a kettőnk, minden mást kizáró világának varázsába burkolt. Magának, az írónak, tudnia kell, a jelent a két végponton érezzük örökkévalónak, csak a kibírhatatlan fájdalom vagy a beteljesedés szabadít ki bennünket az idő dimenziójából.

  Egy este újra égett a kandallóban a tűz, attól fogva ismét ott ültünk előtte, a szőnyegen, és ott öleltük egymást. A szerelem jobban kötődik, mint gondolnánk, önmaga múltjához. Nincs csodálatosabb, mint a „már egyszer volt" meg-hittségének íze.

  És akkor - később, amikor már tudtam, milyen jelentőségűvé növekedett életemben ez a pillanat, megpróbáltam utánaszámolni -, nem sokkal éjfél után, mióta a faházba hoztam, először jelzett az ST az ablak melletti polcon.

  Felugrottam és mielőtt bekapcsoltam volna, rádobtam az első, kezembe kerülő ruhadarabot.

  - Feltételezem - szólalt meg Mihlin fagyosan Carol ingje alól -, van oka erre a neveletlenségre. Legalább hall engem?

- Igen.

- A faházból beszél?

  Mihlin a lakásáról hív, villant át rajtam, mert a Titkárságon tudják, hol vagyok.

- Igen.

- Akkor odamennek magáért.

- Értem.

  Egy darabig hallgatott, már azt hittem, nem szólal meg, amikor hozzátette:

  -
Most kaptam jelentést a Szémélé-2-ről. March a Denevérrel kijött a felhőből.

Rácsaptam a kioldóra, hogy Mihlinhez még a hang se jusson el. Carol sikoltása.

16.

A könyveit olvasva, tudom, ért valamit a számítógépekhez. Legalábbis úgy ír róluk, mintha ismerné őket. Ha akarja, tessék, diktálom az adatokat, üsse be maga, és azonnal megkapja a választ. A feladat olyan egyszerű, hogy el sem jut Ultima Thule központi egységéhez. Mint ahogy annak idején nekünk sem kellett kérnünk, hogy a Szolgálat globális rendszere - minden bizonnyal a legnagyobb értelem, ami valaha létezett a Földön - foglalkozzon vele. Az Osztály előkészítő csoportjának gépei - tudja, ahova Divin került -, ha a paramétereket az adott fizikai lehetőségek ésszerű határain belül változtattuk, húsz százalék körüli valószínűségre értékelték ezt a variánst, akárhányszor futtattuk is végig rajtuk. Persze, utólag.

  Mert a hírig, ami a Szémélé-2-ről jött, ez senkinek nem jutott eszébe.

  Kiváló alkalom lenne ez most arra, hogy hosszan elmélkedjek a gépi és az emberi értelem közötti különbségen, de nem teszem. Tény, hogy March utolsó, töredékes jelzései után - sőt, ha jól emlékszik arra, amit elmondtam, már előtte is - senki nem gondolt erre a lehetőségre. Kétségtelen, hogy néhányunkat befolyásolt Gimiko komor jóslata - „az a felhő megöli magát, fiatalember" -, de erről például a Szémélé-2 legénysége, de még a saját csoportunk többsége sem tudhatott. Akkor ők miért vették biztosra March pusztulását? Mert megvakult? A szimulátorokban másodéves korunktól kezdve ennél sokkal kegyetlenebb kísérletekkel gyötörnek minket, igaz, nem ilyen hosszan, és a szimulátorokról egyszer már elmondtam a véleményem.

  Nem tudni miért, a Szolgálat vezetőségének illetékesei úgy döntöttek - persze ezt csupán abból a negatívumból következtethettük ki, hogy nem jött ilyen utasítás -, nem indítanak vizsgálatot annak tisztázására, miért nem számolt senki March visszatérésével. A magam részéről csak annyit mondhatok, velem együtt valószínűleg mindenki úgy gondolkozott, így eltűnni a felhőben csak a halált jelentheti. Ez az emberi értelem hibaszázaléka. Mint ahogyan az is tipikusan emberi reakció volt, hogy Mihlin akkor, éjfél után még a lakásáról hívott, rögtön az után, hogy a Szémélé-2 jelentésével felköltötték, és azonnal a székházba hozatott. Holott a jelentés és March hazatérése - ha pontosabb fogalmazást kíván, a Holdra, majd a Földre érkezése - között hosszú-hosszú hónapok teltek el, és ez nyilvánvaló volt már akkor is. Tehát Mihlin várhatott volna reggelig - ha képes rá. De nem volt, és ez - ha az emberi gondolkodást tekintem - érthető.

  Egyébként az egész kérdést meg lehet fordítani. Ki és meddig vállalta volna a várakozás poklát ezért a húsz százalékért? Mert amíg ki nem jön a felhőből csak az a nyolcvan százalék az igaz. Némi szofizmussal azt is mondhatom, addig az nem nyolcvan, hanem száz százalék. Azt hiszem, nem kell ezt tovább magyaráznom önnek.

  Ami March megjelenését illeti, az a gépi értelem egyszerűségével, nagy romantikus pillanat nélkül történt. LaSalle, hogy lehetőleg egyetlen, már útjára bocsátott szondájának a jelzéseit se veszítse el, vagy ha elhallgatnak, később esetleg újra kapcsolatba kerülhessen velük szinkron műholdak láncával fogta körül a W-H-objektumot, miközben a Szémélé-2-ről, körpályán haladva, időről időre nagyon meggondoltan és takarékosan egy-egy új szondát indított. Ez volt a B variáns stratégiája, és el kell ismernem, nem volt rossz. A mért adatokból különböző sűrűségű és kiterjedésű gócok jelenlétére lehetett következtetni - éppen úgy, mint March-nak az utolsó napokban -, persze csak a gócok sűrűségének átlagát lehetett pontosan mérni, a méretek pedig értékelhetetlenül nagy szóródást mutattak. Köveket, sőt nagyobb sziklákat is észleltek a szondák, de ezek előfordulása és a sűrűsödések között sem sikerült meggyőző összefüggést találni. A sok milliárd adatot engedelmesen tárolták a memóriaegységek, hogy később a Földön évekre való eredménytelen munkát biztosítsanak a velük foglalkozóknak. Mert ha jók az információim, a mai napig képtelenek voltak valamennyire is épkézláb modellt összehozni belőlük. Mindenesetre LaSalle rendesen dolgozott, ehhez nem férhet kétség, és a B variáns stratégiájának volt köszönhető az is, hogy March-ra olyan gyorsan rátaláltak. A szinkron műholdak egyike fogta és továbbította a Denevér első jelzéseit a Szémélé-2-re. A többi rutinmunka volt.

  Ennyit tartalmazott az első jelentés, amin azon az éjszakán, majd az egész következő napon kotlettünk, meglehetősen impotens módon. Mihlin velem egyidőben az előkészítő csoport tagjait gyűjtette be, és azonnal hozzákezdtünk a különböző paraméterekből összeállított programok lefuttatásához. Már hajnalra kiderült, teljesen hiábavaló tovább foglalkoznunk ezzel, de Mihlin - akkor még nem tudhatta, a Szolgálat magasabb régiói hogyan reagálnak majd a történtekre - tökéletes, minden oldalról sebezhetetlen dokumentációval akarta körülbástyázni magát és az esetleg felelősségre vonható munkatársakat. Reggel, a munkaidő megkezdése után áthívott néhány matematikust - Tassis köztük volt -, és velük dolgoztunk tovább. Tiszteletben tartva a LaSalle-tól eddig kapott adatokat, egyre vadabb változatokkal bolondítottuk a számítógépeket, amelyek makacsul, mintha csak tudnák, milyen bosszúságot jelent ez nekünk, egyetlen programra sem voltak hajlandóak tizenhétnél kevesebb és huszonháromnál több százalék valószínűséget adni. De erről már beszéltem.

  Egyetlen kínos pillanata volt ennek az egyhangúságában oly végtelenül hosszú napnak. Az ebédet jelentő pohár tej után - amit természetesen oda az operátorterembe hoztak nekünk - Tassis mint vendég, nagyon udvariasan engedélyt kért, hogy a következő program betáplálása előtt néhány másodpercre igénybe vehesse az éppen szabaddá vált egységet. Mihlin kurtán, ingerülten biccentett, Tassis pedig - ne feledje, hogy a teremből sok gépet vezéreltek, tehát verbális kapcsolatról már csupán ezért sem lehetett szó - tartalmát tekintve a következő kérdést ütötte be: „Valószínűsítse az okokat, amelyek miatt ilyen struktúrájú programok elemzését eddig nem kérték." A gép azonnal válaszolt. „A kérdés feltevéséhez szükséges kombinatív készség hiánya." Alatta pedig ezt olvashattuk: „Valószínű ok: L-en kívül eső szubjektív motiváció." Ön is tudja, hogy a számítógép a latin határ szó - a limes - első betűjével a saját memóriájának határaira utal. Még el sem szégyellhettük magunkat a „kombinatív készség hiánya" minősítésen, amikor a felirat helyén már ott ragyogott a minden számítógépre érvényes, jól ismert ideogram: részletesebb elemzéshez további adatok szükségesek.

  - Folytatni akarja ezt a marhaságot? - kérdezte Mihlin a kialvatlanságtól rekedt hangon.

- Nem, köszönöm!

  Tassis hátralépett, hogy helyet adjon az egység operátorának.

  -
Magának se jutott eszébe eddig! - Mihlinben forrt a méreg. - Akkor most kinek akar nagyokos lenni?

Tassis a fejét rázta.

  -
Senkinek. Legfeljebb magamnak. Mert reggel óta hülyének tartottam magam.

  Ha többes számot használ, úgy éreztük valamennyien, pontosabb lett volna.

  Már sötét volt, amikor hazaindulhattam. Hiába erőltettem a szemem, nem láttam fényt kiszivárogni a faház zsalui mögül. A ruháin és a fürdőszoba üvegcséin kívül csak a jegyzetcsomók tűntek el, de ez rosszabb volt, mintha az egész házat kiürítette volna. Még kabátban odaálltam a videó elé. Azonnal jelentkezett, és mielőtt megszólalhattam volna, azt mondta:

- Soha többé nem akarlak látni.

  - Carol - dadogtam -, Carol, értsd meg, ez... ez nem lehet...

  Az arca dagadt volt a sírástól, a szeme kőkemény és hideg.

- Ne hívjál többet. Van férjem. És ez az otthonom.

  - Nem! - üvöltöttem. - Ez nem igaz! Velem éltél, mi ketten ... együtt... ez hazugság... nem mondhatod...

Hiába próbálta tartani magát, felsírt.

  -
Hagyj békén! - zokogta. - És ne hívjál többet! - Soha... soha!

Kikapcsolta a videót.

  Egy ideig még álltam a fehéren világító ernyő előtt, azután én is kikapcsoltam. Minden izmom feszült, és reszkettem, mintha túlpörgettek volna az előkészítő centrifugáján, és a kelleténél sokkal több g-t kaptam volna. Ez az érzésem abban is hasonlított ahhoz, hogy szédültem még akkor is, amikor merev tagokkal a fotelba ereszkedtem. Sokáig ültem így, miközben megpróbáltam a lehető legpontosabban visszaidézni annak a rövid fél órának minden percét, amíg éjszaka értem jöttek, de alig sikerült. Miközben készülődtem, Carol mellei előtt keresztbe zárt karokkal, magasra húzott térdekkel kuporgott a tűz előtt. Ha hozzáértem vagy csak szóltam, görcsbe rándult, és zokogása egyetlen érthető szóvá formálódott, menj, menj, menj már - nyöszörögte, karjával a levegőbe kaszált, éreztem, nem bánná, ha ütése engem érne. Így ismétlődött ez a maga teljes értelmetlenségében, egészen addig, amíg a csendes éjszakában meghallottam a közeledő gépet. Akkor átöleltem, ő ütött, elrántotta a fejét, de ajkam mégis hozzáért a hajához. Végigsimítottam a derekát, a karját, azután kirohantam. A szomszéd tisztásig futottam, és csak ott adtam le a jelzést. A kertemben is le tudtak volna szállni, de úgy gondoltam, jobb, ha minél messzebb maradnak a háztól.

  Ezt pergettem végig újra és újra, amíg végre ráeszméltem: a kabát ellenére reszketek a hidegtől, és hogy - bármennyire is szégyelltem - rettenetesen éhes vagyok. Eszembe jutott, huszonnégy órája csak az a pohár tej került a gyomromba. Tüzet raktam, és miközben vártam, hogy felforrjon a teavíz, az egyik szelet kenyeret a másik után tömtem magamba, válogatás nélkül téve rá, amit a hűtőből előkotortam. Megittam a teát, tovább ettem, fel-alá sétálva. Egyre inkább egyetlen, addig soha nem tapasztalt érzés feszített. Amikor a tó partján megtudtam, hogy összeházasodnak, a tehetetlenség olyan állapotába zuhantam, amiből valójában egészen addig, amíg Carolt először tartottam a karomban, éppen itt, a kandalló előtt, igazán soha nem tudtam kivergődni. Most küzdeni akartam érte, visszaszerezni, megtartani. Minden sejtem, amely őt kívánta, fellázadt az elfogadhatatlan ellen. Azért, mert az elmúlt éjszaka egy idegen üzenetet kapott arról, hogy innen mérhetetlen távolságban egy másik idegen - mert az volt - ismét a valóság, helyesebben egyelőre csak a tudat részévé vált, megsemmisüljön az a boldogság, ami az élet egyetlen lehetséges formáját jelenti számomra? Azt, ahogy az egyre emésztőbb indulat szétáradt bennem, még leginkább a láz vibráló, bármilyen, akár értelmetlen tettre ösztökélő nyugtalanságához tudom hasonlítani. Cél és tárgy nélkül törtek föl a gyerekkor gondos idomítása óta feledésbe taszított vagy soha nem ismert igéi: ütni, törni, zúzni, rohanni, újra csak ütni és igen, a legszörnyűbb is, ölni, megsemmisíteni, a földbe taposni, visszalökni oda, ahonnan senkitől sem vártan és kívántan a semmiből előkerült.

  Felkaptam a nehéz fotelt, a fejem fölé emeltem, megpörgettem, hogy szétüssek vele a szobában, széttörjek mindent, minél kedvesebb, annál inkább elpusztításra ítélt emléket, a Robbiát, Utat, a holofactot kapszuláival együtt, hogy végül a kandallóból kimarkolt lángoló hasábbal magamra gyújtsam az egészet, aminek - és ez volt az indulatnál is szörnyűbb sejtés - már soha többé semmi értelme. Nincs erő, nincs akarat, és ami a döntő, nincs megoldás, amiért küzdeni lehetne. Letettem a széket, a szőnyegre ültem, a tűz elé.

  Kétszer is eljutottam a kétségbeesés sarkallta tehetetlen tettvágynak arra a fokára, hogy felhívtam. Tudtam, őrültség, mégis megtettem. - Hagyj, hagyj, ennyit mondott csak, és kikapcsolta a videót. Utána még rosszabb volt, mert láttam. És láttam, hogy ő is szenved, és azt is, hogy gyengébb a bilincsnél, amit a Szémélé-2-ről jött a hír a csuklójára kapcsolt.

  Ültem, raktam a tüzet, bámultam a lángokat, és a bizonyosság hálója egyre szorosabban fonódott rám: nincs megoldás. March él, és Carol March felesége.

  De a valóság ugyanolyan volt körülöttem, mint boldogságunk végtelennek érzett estéin. A madonna ugyanúgy mosolygott az előtte térdelő liliommal hódoló angyalra, mint amikor először láttam meg az Ospedale degli Innocentibén, s egyszerre ott volt az a vasárnap délelőtt. Meleg zápor mosta ragyogóra a város palotáinak kékesszürke homokköveit, a pietra serenát - ezt is Caroltól tanultam -, és mi nevetve, egymás kezét fogva szaladtunk, bőrig ázva, végig a Via della Colonnán. Haja a fejéhez tapadt, amikor végre az árkádok alá értünk, a zsebkendőmmel törölgette az arcába csurgó cseppeket. Már ott, az oszlopok közötti rozettákban Andrea mester pólyásbabái fogadtak, és bent, a kis múzeumban ez a két alak a fajansz valószínűtlenül kék háttere előtt. Ez a kék majdnem olyan szép volt, mint Carolnak az ablakokon átszűrt fényben világító szeme.

  - Látod, ilyen egyszerű - mondta, még mindig a kezemet fogva. - De csak ők tudták és merték. A Robbiák. Az utódok szinte azonnal elveszítették. És soha többé nem találja meg senki...

  És ez a kék - a másolás tökéletes technológiájának dicsőségére - itt a kandalló fölött is olyan volt, helyesebben igyekezett ugyanolyan maradni a parázs rőt fényében. Majdnem bizonyos, hogy nem modell után dolgoztak, hallottam Carol hangját, és hiába rajongsz Utáért, az is kétséges, hogy valóban ő volt-e az, hiszen amire az az oszlopsor odakerült, az alapítók rég elporladtak. De Uta akkor is élt, vitatkoztam, lehetetlen egy ilyen egyéniséget kitalálni, nézd a szemét, a homlokát, olyan mind a tied!

  Felém fordulva térdelt a tűz előtt, selymes bőrét simogatta a lángok fénye, feléje kaptam, és a szőnyeget markoltam. Nem mertem behunyni a szemem, mert a házban még ott úszott az illata, a fahasábok pattogása is a változatlant bizonyította, nem történt semmi, a következő pillanatban belép a konyhából vagy a fürdőből jövet, leül mellém, átkarolja a nyakam.

  Úgy látszik, mégis azoknak volt igazuk, akik annak idején a kiválasztottak közé emeltek, mert majdnem éjfélig bírtam ezt az őrült játékot, amibe önmagam kergettem. Akkor gondosan kioltottam a tüzet, összeszedtem a legszükségesebb dolgaimat, és felhívtam a Titkárság ügyeletesét, küldjenek értem.

  A gépet ugyanazon a tisztáson vártam, ahol e végtelennek tűnő nap első órájában. Amikor beszálltam, visszanéztem, de a csillagtalan, felhős éjszakában csak a legközelebbi fenyők ágait világította meg a kabinból kiáradó fény, a faház láthatatlan maradt.

  A Székházban azt a vendégszobát nyittattam ki, ahol az út előkészítésének idején laktam, csak most ehhez nem kellett senki engedélyét kérnem. Megbízott csoportvezető voltam, Mihlin jobb keze, ha a rangom szerint még nem is, a gyakorlatban az Osztály második embere.

  Szerény és kevés holmimat az oly jól ismert szobában már az altató szelíden zsongító kábulatában raktam a helyére, miközben megpróbáltam hinni abban, amit félhangon motyogtam. Holnap. Holnap. Holnap újra kezdem.

17.

Holnap? Már akkor tudtam, csak nem mertem bevallani magamnak, nincs holnap. Ezért jobb, ha a következő hónapokról minél kevesebbet beszélek, mert amit átéltem, a történet szempontjából érdektelen.

  Minden életforma közül - amíg a kudarcok sorozata eléggé keménnyé vagy érzéketlenné nem edzi az embert - valószínűleg a hiábavaló reménykedés állapota a legkeservesebb. Amikor a józan ész fékjét elszakítva, az indulat, a szenvedély újra és újra kényszerít, hogy nekiugorjunk a falnak, azzal a biztos tudattal, hogy a fájdalom már ismerős élményén kívül másban úgysem lehet részünk. És mégis ugrunk.

  Nemcsak keserves ez, hanem megalázó is. Mert világos perceinkben azután elemezni próbálunk, logikával ostromlunk egy olyan helyzetet, amit egy másik ember viselkedésének változása teremtett. Az eredmény természetesen egyértelmű, minden logikai sor végén megint csak a fal, amit tudomásul kell venni. Helyesebben: illene tudomásul venni. De mert ebbe nem lehet belenyugodni, más és más utakat keresünk, hogy a leglehetetlenebb motívumokba kapaszkodva, mégis, csak azért is magyarázatot találjunk. Meg kell jegyeznem, nem tudom értékelni, mert nem éltem meg, milyen nyugalmat hozott volna, ha találok megoldást. Azt hiszem, az ember tartozik önmagának azzal a méltósággal, hogy a kelleténél jobban nem tagadja meg egykori érzelmeit. Ahogyan ezekben a hónapokban saját érzelmi életem tisztázása érdekében küzdöttem, az nagyon hasonlított ahhoz, amit a hír érkezése napján az előkészítő csoport számítógépeivel műveltünk. Változtatni a paramétereket a realitások határain belül, és újra lefuttatni a programot, de erről már beszéltem. A nem lényegtelen különbség csupán az volt, hogy ami a paramétereket illeti, én nem tartottam tiszteletben a realitások határait.

Lestem az utcán Carolt, mert tudtam, mikor megy a múzeumba, és délután ott őgyelegtem az épület körül, várva, hogy kilépni lássam. Ismétlem, lestem, mert hozzálépni, megszólítani nem mertem. Ügyes voltam, egyszer sem vett észre. Vagy csak úgy tett? Ha igen, hálás lehetek érte. Néhányszor még eljutottam az őrületnek arra a fokára, hogy éjszaka felhívtam - kérem, nézze el dadogásom, és tekintsen el az ő válaszainak a felidézésétől. Amikor ez utoljára fordult elő,- a lakása nem válaszolt, éjszakára kikapcsolta a videót, ehhez mindenkinek joga van. Attól kezdve nem próbálkoztam. De ezzel bezárul a kör, eljutunk újra a szégyen és a megalázottság poklához, nem érdemes erről többet beszélni.

  A következő másfél évet a legegyszerűbb, ha három képpel jellemzem. Az első itt van velem Ultima Thulén. Évfolyamtársunk, Schmidt készítette a kollégium kertjében, a kisebbik tó partján. Én a fűben ülök, olyan közel a vízhez, hogy fel kell húznom a lábam. March mögöttem áll, jobb kezét úgy emeli, hogy nem lehet eldönteni, ezzel a mozdulattal a következő másodpercben barátian a vállamra csap, vagy a tóba lök. A kadétok hófehér egyenruhája vakít rajtunk - tehát a kép szombaton vagy vasárnap készült -, és a tizenhárom évesek soha vissza nem térő öntudatával, mosoly nélkül, de derűsen, önmagunkba vetett rendíthetetlen hittel meredünk Schmidt gépének a lencséjébe - és a jövőbe. Kiválasztottak vagyunk, tudjuk, alig több mint egy évtized múlva a geovízió kameráiba kell így néznünk. Rajta van a képen, hogy a hülyéskedésen túl már ezt is gyakoroljuk, mert Marchnak persze esze ágában sincs azzal rontani a minősítését, amit a mozdulata sejtet, a nagyobbat én kockáztattam, hogy a díszruhában ültem a fűbe. Azért lényeges ez a kép, mert a szégyenletesen banális „miért ő, és miért nem én" gondolatsor végén, amit józan eszem és undorom ellenére oly sokszor futtattam végig magamban, mindig ez volt az utolsó. Nincs ennél korábbi, reális értékű vizuális emlékem Marchról. Persze nem mentem vele semmire, mert amióta - a kép elkészülte előtt körülbelül három évvel - megismertem, egészen addig, amíg el nem tűnt a felhőben, March semmit nem változott. Már tízévesen erőszakos, ellenállhatatlan, és mind testi mind szellemi képességeit tekintve rendkívüli volt. Valószínűleg apám járt közel az igazsághoz, amikor - talán még emlékszik - valami régi íróra hivatkozva az ifjú Thészeuszhoz hasonlította: amire ráteszem a kezem, az az enyém. Ennyit erről a képről, ami nem segített, de többször kínzott, mint annak értelme lett volna.

  A második kép egy nyolcszor négy méteres, majdnem háromperces ciklusú holorama. Azért tudom ilyen pontosan az adatait, mert én készítettem. De ami az előzményeit illeti, ahhoz valamivel több magyarázat szükséges.

  Soha többé nem mentem ki a faházba, nem kívántam látni sem Utat, sem a madonnát, úgyis láttam őket Carollal együtt, valahányszor kellő önfegyelem vagy altató nélkül hunytam le a szemem. A telet a Székház vendégszobájában remetéskedtem végig, és tökéletesen elégedett voltam a célszerűségnek azzal a nyugalmával, ami ott körülvett. Valamikor március közepén azonban Mihlin szokásos heti találkozóink egyikén szóba hozta, hogy ezen változtatnom kell. Nem arról van szó, magyarázta, hogy. nem vehetem addig igénybe a vendégszobát, amíg csak akarom, bár ez sem lényegtelen körülmény, mert a vendégszobák, mint az elnevezésükből is következik, a Székházba látogató vendégek vagy valami oknál fogva ott éjszakázni kénytelen munkatársak elhelyezését szolgálják. Persze, persze, bólogatott, hála a vendégszobák számának és a kiváló szervezésnek, mindig van üres szoba, tudomása szerint eddig miattam senki nem került olyan helyzetbe, hogy az általam elfoglalt szoba miatt kellett másutt szállást keresnie.

  - De mondja, Spaak - támadott -, nem gondolt arra, hogy egy olyan beosztású ember, mint maga, nem lakhat itt?

  Nem voltam formában, az altató ellenére egész éjszaka álmomban Carolnak könyörögtem, hogy jöjjön vissza hozzám. Messze voltam attól, hogy képes legyek vitázni Mihlin-nel.

  -
Nem - feleltem bárgyú őszinteséggel, miközben pontosan tudtam, ezzel dühítem fel a legjobban, és ez határozottan egyfajta elégtételt jelentett számomra.

  Soha olyan munkatársa nem volt mint én, minek piszkál akkor abba is bele, amihez semmi köze? Mióta a vendégszobában laktam, újra tizenhat-tizennyolc órát dolgoztam, az embereim jókedvűek, lelkesek, az enyém a legeredményesebb csoport. Mi köze Mihlinnek a vendégszoba négy falához, ahol az egyetlen luxus a központi egységhez közvetlen csatornával csatlakoztatott terminál, ami megint csak a Szolgálatnak hasznos, hogy akkor is dolgozhassam, amikor más szórakozik vagy az igazak álmát alussza?

M. M. valóban méregbe jött.

  -
Sajnálom, csalódást kell okoznom, de nem fogok sem érvelni, sem vitatkozni, mert tudom, ezt szeretné. Veprikhez sem küldöm, bár megérdemelné, mert ez is elégtételt jelentene magának. Még ma átmegy az Ellátási Igazgatóságra, és addig nézheti az üres csoportvezetői lakások listáját, ameddig csak kedve tartja. De holnapután már nem alszik a Székházban.

  Szó nélkül bólintottam, ettől Mihlin kis híján robbant, azután erőt vett magán, és szenvtelen hangon folytatta.

  -
Ha időm lenne rá, és maga rosszabbul végezné a munkáját, komolyan foglalkoznék azzal, honnan a fenéből vette ezt a Werther-komplexumot? Legalábbis külső jegyeit tekintve, én annak ítélem. De maga, feltételezem, nem olvasta azt a könyvet. Ajánlom, ne is olvassa mostanában. Hiba volt, hogy említettem. Mert akkor még az a legjobb eset, hogy Veprikhez kerül, nekem pedig szükségem van magára.

  Újra csak bólintottam, ezúttal minden gonosz szándék nélkül. Mihlinnek valóban szüksége van rám, a Szolgálatnak pedig Mihlinre. Nélküle a szolgálat munkája sokkal kevésbé lenne eredményes... De mit szolgál a Szolgálat? A roppant fontos részeredményeken túl - hogy sok ezer ember távol a Földtől biztonságban, élete kockáztatása nélkül teljesítheti kötelességét, hogy az űrhajók, a személyszállító járatok és a személyzet nélküli óriás szállítórakéták, amelyek soha nem érnek égitesthez, hanem körpályára állva a célobjektum körül engedelmesen várják, hogy rakományukért jöjjenek, és sorolhatnám ennek a roppant szervezetnek minden részlegét, amelyek közül egyik sem lényegtelenebb a másiknál - mi az értelme az egésznek? Feneketlen, sötét mélység nyílt meg előttem a Mihlin szobájába beáradó napfényben. Nem mertem belenézni.

  Most annyi év után is csak azt tudom mondani- soha nem tudtam felmérni a tudásnak és az intuíciónak azt a félelmetes mennyiségét, amit Mihlin birtokolt. Akkor is valahogyan megérezte, mire gondolok, mert indulata szomorúsággá szelídült.

  -
Ne tegye nehezebbé, Spaak, azt, ami van. Az is éppen elég.

  Eszem ágában sem volt, hogy világosabb fogalmazást kérjek tőle, mert akkor ki tudja, hol kötünk ki.

  -
Egy régi kis nép egyik írója azt mondta, az élet célja a küzdés maga. Ez vagy evidencia, vagy kompromisszum. Ne gondolkozzon rajta, hogy melyik, én sem tudtam eldönteni. Elmehet, Spaak.

  Ez volt az előzménye annak, hogy másnap délután ott álltam két kézitáskámmal egy akkora ordítóan üres lakás közepén, amekkorában életemben soha nem laktam. Az Ellátási Igazgatóság listájának tanulmányozásakor egyetlen szempont vezetett: a lakásból olyan útvonalon érhessem el a Székházat, amelyen a kísértésnek még a gondolata is lehetetlen, hogy útközben véletlenül találkozhatom Carollal. Voltak ilyen önvédelem diktálta világos pillanataim, és akkor éppen ezek egyikét élveztem - vagy szenvedtem. A lakás kibírhatatlanul nagy volt. A tágas előszobából teremnyi fogadó-társalgó nyílt, azután külön kis tárgyaló - tökéletes hangszigetelő-burkolattal-, ugyanilyen dolgozószoba, hálófülke, étkező a központi szolgáltatás bordázott ajtócskájával, és - bizonyára azért, hogy a hozzám hasonló pályát befutott nagyságok önsajnáló nosztalgiájuknak hódolhassanak - a fogadónál is nagyobb kondicionáló terem, az összes szükséges felszereléssel, fürdőmedencével. A fogadóból is, a kondicionáló teremből is ajtó nyílt a kosárlabdapálya nagyságú teraszra, ami nem fölösleges luxus, hanem a városban is használható csendes gépeink fel- és leszállását szolgálja. Körülöttem ott nyüzsögtek az Ellátási Igazgatóság emberei, pillanatok alatt a helyükre kerültek a bútorok, melyekre előző nap az illetékes belső dekoratőr hosszas biztatására végre ráböktem a katalógusban, habos fehér függönyök lágyították a faltól falig érő ablaktáblák keménységét, melegszínű szőnyegek nyújtóztak a padlón. Mire felfoghattam volna, mi történik, az emberek köszöntek és távoztak. Az utolsó udvarias meghajtással, de határozottan kivette kezemből a táskákat, és a fürdőszoba melletti öltöző előterébe vitte.

  Csak a dekoratőr maradt mellettem és nézte sajnálkozva a fogadó falának a bejárattal szemben üresen maradt irdatlan nagy fehérségét.

  -
Bocsásson meg, de még mindig nem értem, miért tiltakozik a kandalló ellen? Éppen ide illene. Igaz, nem használhatná úgy, mint a faházában - dermesztő volt, hogy ez az alak, akit előző nap láttam először, ezt mondja, de hát elvégre egy illetékes belső-dekoratőrnek ki tudja, ki és mennyi információt ad rólam, hogy valóban illetékes lehessen? -, de biztosíthatom, hogy az elektromos megoldás is tökéletes illúziót nyújt. És előtte egy hosszú szőrű, puha fehér szőnyeg, amelyen...

  Kénytelen volt abbahagyni, mert két kézzel szorítottam a torkát. Mire ráeszméltem, mekkora őrültséget csináltam, már lila volt. Elengedtem, a hátát kezdtem veregetni, hogy levegőhöz jusson.

  - Bocsásson meg - mondtam. Rettenetesen szégyelltem magam.

- Kérem... kérem... - lihegte.

  A szemén láttam, nem is döbbent meg olyan nagyon, csak az életét féltette. Foglalkozása Során bizonyára már régen hozzászokott, hogy a kintről jött emberek néha különösen viselkednek.

  -
Akkor egy Adamsot ajánlok, ő most a legnépszerűbb.

Igaz, az utóbbi időben mintha néha ismételné önmagát, és ezekhez a bútorokhoz meg főleg a szőnyegekhez kissé harsogók a színei... - igyekezett visszanyerni illetékességét és lelkesedését. -Vagy legyen inkább Cerelli? Bár kérdéses, hogy az ő lágyabb formái, vonzódása a pasztellhez és főleg a felület nagysága... félek, kissé erőtlen lenne ide...

  A nyakát néztem, és reménykedtem, hogy az ott vöröslő ujjnyomaim minél hamarabb elhalványulnak. Észrevette pillantásom, és udvariasan dörzsölni kezdte a nyakát. Azután akkorát kiáltott, hogy összerezzentem.

  -
Megvan! Megvan! Igazán szégyellem, hogy nem jutott hamarabb eszembe! Gomes Xalatl!. Igen, ő az! Tudja mit csinál ez a zseniális fiatalember? Pulzárok impulzusait lassítja több nagyságrenddel, azután különböző fázisokban interferálja őket, és végül az egészet egy általa programozott szintetizátorban összehozza a nazca vagy a chimu kultúra cserepein található frízekkel, szimbolikus jelekkel! Együtt a kozmosz és az ősi múlt! - Sipított a gyönyörűségtől. - A két reális kiindulópont, a nyersanyagok szimbólumértéke átlényegítve a kibernetika kimeríthetetlen lehetőségeivel!

  Múzeumi emlékeimet idézte, a csataképeket, ahogy jobbját hadvezéri mozdulattal a fal felé emelte.

  -
Igen, ez az, ez az, ami ide való! Gomes Xalatl kompozíciója! Betölti a teret, ami a végtelent jelenti, és egyúttal az ön dicsőséges múltját is idézi!

  Antonio jutott eszembe, a drága, jó, becsületes Antonio, és máris belém hasított a fájdalom. De ekkor már képes voltam ellene olyan profi módon védekezni, mint ahogyan ez az ember a saját halandzsáját árulja, amiben, gyanítottam, korántsem hisz olyan őszintén, mint Antonio a köveiben. De Antoniót és mindazt, amit eszembe juttathat, vissza kell lökni a semmibe, udvariasan kidobni ezt a buzgó illetékest, és egyedül maradni.

-
Kérem, hagyjon magamra.

  Csendesen szólaltam meg, valami mégis lehetett a hangomban, ami jobban megijesztette, mint a fojtogatásom.

  -
Akkor csupán a kézjegyét kérem - húzta elő zsebéből a kartont -, hogy mindennek tökéletesen eleget tettünk.

Jobb kezem középső ujját a megfelelő kockába nyomtam.

  -
Köszönöm, nagyon köszönöm - hátrált az ajtó felé.

- És ha később mégis meggondolná magát...

  A fehér falat nézte, szomorúan ingatta a fejét, azután udvariasan meghajolt, és behúzta maga után az ajtót.

  Hanyatt vetettem magam a szattyánbőrt utánzó huzatú kereveten -, azt, hogy valaha volt egy ilyen bőrfajta, persze szintén Caroltól tudtam -, és a csendben megkezdtem gyanakvó ismerkedésem új börtönöm neszeivel. Mert börtön volt, egy rang, egy életforma börtöne. Mellesleg hiába száműzött Mihlin abba a csodalakásba, eretnek módon ott szegtem meg íratlan szabályait, ahol csak tehettem. Például soha nem hívtam társaságot, és én sem jártam másokhoz.

De a holorámáról akartam beszélni magának.

  A következő hetekben többször elátkoztam a dekoratőrt, mert az a fal kibírhatatlanul üresen ásított, és valóban egy kandalló kívánkozott volna oda. Ugyanakkor eléggé meg voltam már fertőzve a régi mesterekkel, hogy eszem ágában se legyen az említett divatos festők valamelyik műalkotásával tönkretenni az estéimet. Annak a kimondhatatlan nevű Gomesnek az ötlete pedig kifejezetten undorított. Mégis ez vezetett el a megoldáshoz, mert újra szembe juttatta Antonio őszinteségét, egy gyenge pillanatomban mégis mertem Bellaggióra gondolni, és akkor megszületett a terv.

  Május elején, miután saját meteorológiai csoportunk biztosított arról, hogy másnap is derült idő lesz, este beszóltam a Titkárságra, hogy egy napra szabadságra megyek, ST nélkül. Ha Mihlin utólag számon kérné rajtam, ami nem valószínű, majd kitalálok valamit. Azután hajnalban saját szolgálati gépemmel a milánói repülőtérig repültem, és ott egy ugyanolyan villanybuszra szálltam, mint annak idején. De ez most a tó nyugati ágához, Comóhoz vitt, majd rajta túl, Cadenabbiáig. A természetvédelmisek megilletődött aggodalommal bámulták az ölemben tartott holomat nagy táskáját, de én csak annyit mormogtam, hogy különleges megbízatás, ami nem zavar senkit, hüvelykujjammal az emblémámra böktem, és hozzátettem, ha ez nem elég nekik, akkor forduljanak bővebb információért a Kutatási Osztály csoportjának megbízott vezetőjéhez, és szemrebbenés nélkül bemondtam a saját nevem. Tudtam, úgysem merik felhívni a Szolgálatot, amíg valóban valami disznóságot nem csinálok. Egyébként, nyugtattam meg őket, délután újra találkozunk, mert ugyanitt lépek ki a zónából.

  Cadenabbiában a kikötő felé sétálva levettem az emblémámat, és addig őgyelegtem a parton, amíg egy Antonióhoz hasonló kedves lelket nem találtam, aki a csónakjával szöszmötölt. Köszöntem, majd dadogva kezdtem magyarázni neki, hogy lelkes holográfus vagyok, előző nap a tó másik ágát jártam végig, ami persze össze sem hasonlítható ennek a szépségével. Ezzel azonnal megnyertem a rokonszenvét. Ma reggelre azután Lennoba rendeltem a csónakot, de az utazási iroda gondatlansága miatt az nem volt ott. Mária bőbeszédűségét utánozva panaszkodtam, mert emlékeztem rá, hogy az itt élő emberek imádnak beszélni. Az öreg végig sem hallgatta a mondókámat, máris tolta a csónakot a vízre, az evezőpadra ült, aminek örültem is, nem is. Kénytelen voltam többször úgy tenni, mintha az általa megörökítésre méltónak tartott partrészletekről is felvételt készítenék, ugyanakkor féltem, hogy későn érünk oda, ahonnan én az egyetlent kívántam készíteni.

  De végül ott voltunk, szemben a bellaggiói stranddal, húsz-harminc méterre az imbolygó kövek szakaszától. Most jól jött az öreg segítsége, mert éppen abból a magasságból akartam a felvételt készíteni, ahonnan annak idején az én szemem itta be a vízből kilépő, velem szembeforduló Carol látványát. Az öreg az evezőkkel tartotta a csónakot, én kihajoltam, a nehéz szerkezetet közvetlenül a víz fölé eresztve bekapcsoltam a stabilizátort, és reménykedtem, hogy a part minél tovább olyan üres marad, mint a felvétel elindításának pillanatában. Majdnem három percig bírtam próbáljon meg egy ekkora súlyt meggörnyedve és kifacsart derékkal ennyi ideig mozdulatlanul tartani, mert a stabilizátor csak a rezgéseket és a kisebb elmozdulásokat védi ki -, akkor az ellenőrző képernyő sarkában láttam, valaki kilép a házak közül, elég, kikapcsoltam.

  Nem tudom megérti-e, hogy azokban az órákban annyira a felvétel sikerére gondoltam csak, hogy nem vettem, nem vehettem tudomást az újra jelenlévő, engem körülvevő valóságról, Bellaggióról. A cadenabbiai parton úgy búcsúztam az öregtől hosszas kézrázások között, hogy ha időm engedi, holnap folytatjuk a tó szépségeinek megörökítését. Kegyes hazugság volt, és talán megbocsátható is.

  Este hétkor már a laborban ültem. Negyedórai munkámba sem került, hogy a felvételt végtelenítsem. A havasok felől érkező szellő alig mozdítja a dombocskán a fák ágait, közöttük ott virítanak a magnóliák fehér és bíborszínű piramisai, szelíden fodrozódik a víz, az apró hullámok csipkéje újraszületik és meghal a part kavicsain.

  Ez került a fogadószobám hátsó falára, és bár voltak pillanatok, amikor arra gondoltam, megsemmisítem, mert beleképzelve Carolt, kibírhatatlannak éreztem, ezek szerencsére ritkultak, a látvány örökkévaló gyönyörűsége egyre inkább megnyugtatott. Néha éjszakára is bekapcsolva hagytam, és a háló nyitott ajtaján át beszűrődött hozzám a képnek a többi falról visszaverődő lágy derengése.

  A harmadik, amire emlékeznem kell, nem kép, nem holoráma, hanem a geovízió híradójának egy rövid anyaga. Valószínűleg maga is látta. Egy évvel később, mint amikor a holorámát készítettem, ismét május van, a napfény szemkápráztatóan csillog a szállítógép ezüst törzsén, melyhez éppen odagurul a lépcső, kinyílik az ajtó. Balját a vakok számára konstruált robot vállán nyugtatva March Faith, az Emberiség Hőse lép ki a gépből, majd sorra La.Salle, Villanis, Frolov, nyit a kamera, a lépcső alján Mihlin és Collins. Ahogy leérnek, Mihlin elkapja March kezét, azután átöleli, majd ugyanezt teszi Collins is, a többieknek csak kézfogás jár, igaz, elég hosszú, és a két bal kéz meghitten borul az összefonódott jobbokra. A rendező vált, mert az épület tetejére küldött operatőr remekül elkapja azt a pillanatot, amikor Mihlin Marchot a néző számára még láthatatlan ünneplő tömeg felé fordítja, a közeli képen Mihlin szemében könnyek csillognak, March mosolyog és int, a tekintete világos és értelmes, megdöbbentő, milyen tökéletes protézist tudnak készíteni, újra int és mosolyog, Mihlin a szemét törli, azután ő is integet. Kis kavarodás támad, mert March, nem tudni miért, átirányítja robotját a másik oldalára, így azután Mihlin balról karol belé, de már minden rendben, indulnak a díszszázad parancsnoka felé, mögöttük párosával Collins és LaSalle, Villanis és Frolov. A parancsnok olyan pattogva jelent, hogy hangosítás nélkül is hallja mindenki, azután végigcsattog előttük a díszszázad. Egy másik szögből közben most már mutatják az ünneplő tömeget is, ami előtt csak a ceremónia kedvéért áll kordon, hiszen akárki nem lehet jelen, rajtam is végigfut, de nem áll meg a kamera, egy vagyok csupán azok között, akiket az a megtiszteltetés ért, hogy itt lehet. Megint szemből látjuk Mihlin, March és a robot hármasát, March tiszteleg - ezért kellett hát, hogy a robot a jobb oldalára kerüljön -, Mihlin csak néha int, nem engedi el March karját. A díszszázad balra kanyarodva eldübörög, ők pedig az előbbi felállásban megindulnak az épület kapuja felé. Még egy totál az épület tetejéről, hátul a szállítógép, balról a kendőt lobogtató sokaság, azután az operatőr gyorsan szűkít, és úgy dönti a kamerát, ahogy ők hatan éppen közelednek az épület kapujához. Az első két páros meghitten beszélget, mögöttük Villanis és Frolov merev arccal lépked. Vége.

  Aznap este, amikor a híradó sugározta, rögzítettem az egészet, azután ezt az utolsó totált minden rendelkezésemre álló művelettel vallatni kezdtem. Lassítottam, részleteket nagyítottam ki, újra és újra visszapörgettem, míg végre el kellett hinnem, amit délben a két szememnek nem. Amikor az épület kapujához közeledtek, természetesen utánuk fordultam, mint mindenki más. És akkor, tőlem jobbra, alig húsz méterre a tömegben Carolt láttam, helyesebben véltem látni. Mert azt lehetetlennek tartottam, hogy ő ne az épületben várja Marchot, ha a protokoll - számomra már az érkezés pillanatában is érthetetlenül - oda rendelte, és nem a lépcsőhöz, Mihlin és Collins közé. De ő volt, a nagyítás letagadhatatlanul bizonyította, hiszen ő is a távozók után nézve, akárcsak én, szembefordult a kamerával, arcán egy szomorú mosoly s a kétségbeesés elemezhetetlen keverékével. Miért, kérdezte Carol arca, miért, kérdeztem én, az utolsó, a legjobban sikerült nagyítás fölé hajolva. Tudtam, akadnak, akiktől választ kaphatnék, de éppen őket nem kérdezhetem.

18.

A most elmesélt fogadtatás előtt már hónapokkal korábban hálás lehettem Mihlinnek, amikor indoklás nélkül kihagyott a March hazatérésével kapcsolatban felmerülő kérdésekkel foglalkozó bizottságból. Furcsállta-e valaki ezt, nem derült ki, Mihlin döntéseit - különösen a személyi jellegűeket - általában nem volt szokás megvitatni. Ugyanakkor ennek a kihagyásnak lehetett egy nagyon is érthető magyarázata. Herb Spaak, az Osztály legjobban dolgozó csoportvezetője, Mihlin „erős embere", jobb keze. Összekötő-kiértékelőként viszont utolsó tette az volt, hogy elveszítette űrhajós párját egy kutatóútnak jóformán a legelején. Soha többé nem lesz belőlük űrhajós-összekötő páros. Mi köze akkor Herb Spaaknak March hazatéréséhez és az ebből következő kérdésekhez? Több mint két éve más a munkája, és azt kiválóan végzi. Minek felkavarni az egykori kudarc keserűségét? Ha a vizsgáló bizottság akkor, ott, a Cote d'Azurben nem tudott rájönni, miért nem fordult vissza March, most majd az illetékesek kellő időben és a kellő tapintattal tőle érdeklődhetik meg a jövő okulására.

  Mindez azonban nem adott magyarázatot arra, Carolt miért ott láttam March érkezésekor? Mint legközvetlenebb hozzátartozóját, miért csupán velem azonos rangsorolás illette meg? Az előbb már mondtam, megkérdezhettem volna, de nem vállaltam a kockázatát, sem magam, sem Carol miatt. De éreztem, annak oka volt, hogy Carol ott állt velem együtt a kendőlobogtatók között.

  Egyébként - mivel alig találtak valami használható eredményt- March csodálatos visszatérésével és a, W-H-expedícióval a hírközlés elég szűkszavúan foglalkozott. Még akkor, másfél évvel korábban, ama bizonyos éjszaka után néhány héttel, három mondat a tényről, hogy March, illetve a Denevér megkerült, ezt egy alig félperces kommentár követte, melyben utaltak a körülmények szerencsés összjátékára, a Denevér kiváló konstrukciójára, és persze March rendkívüli egyéniségére, hogy közel egy évig képes volt ilyen körülmények között az maradni, aki - egyedül. Az, hogy megvakult, nem szerepelt a szövegben.

  A közvetítés végén, Mihlin kivételével, az emberiség, sőt a Kutatási Osztály számára is eltűnt az a hat ember, akit az épületbe belépni láttunk. Collins visszatért az Elnökség számunkra is felhőkbe burkolózó hegycsúcsaira, Villanis és Frolov, mint ezt Mihlin a legközelebbi értekezleten egy mellékmondatban rezzenéstelen arccal közölte, éltek a nekik járó féléves szabadság jogával. Ehhez tartsák magukat, tette hozzá, ami a tervezéseket illeti. March pedig egy rehabilitációs intézetbe került, valahol Türingiában.

  - Amikor látogatása már aktuális lehet, természetesen értesítem önöket, de ez még messze van - mondotta Mihlin. - Viszont arról már most kell szólnom, March Faith kijelentette, hogy nem akar aktív állományban maradni, tanácsadóként sem óhajt az Osztály munkájában részt venni.

  Ne kívánja, hogy én most itt, Ultima Thulén, egy történet ürügyén kinyilatkoztassam, munkatársaim vagy akár általánosságban az emberek milyen arányban, hogyan és miért oszlanak jókra és rosszakra. Tény, hogy az értekezlet résztvevői velem együtt megkönnyebbülten felsóhajtottak. Megszabadultunk a lidérces álomtól; egy mindentudó, mindenbe beleszólni jogosult ember jelenléte az Osztályon, hóna alatt a szintén mindentudó vakvezető robottal.

  -
Ennyit erről - mondta szárazon Mihlin, majd másról kezdett beszélni.

  Azután júliusban hivatott, soron kívül, és én biztosra vettem, hogy a szabadságom miatt, amit akkor már második éve nem vettem ki. Mihlin, bár a szabadságok beosztása közvetlenül már rég nem rá tartozott, kínosan ügyelt az ilyen formaságokra, általában nagyon röviden kidobta azokat, akik szabadsághalasztási kérelemmel fordultak hozzá. Életében talán akkor tett egyedül kivételt, amikor annak idején a Cote d'Azurben kért engem arra, hogy ne vegyem ki a szabadságom.

  M. M. az íróasztala előtti fotelra mutatott, és amíg kényelmesen el nem helyezkedtem, hallgatott. Lehet, hogy túlzásnak tartja ezt az igét, de imádtam ezért a szokásáért. Más, hasonló beosztású nagyság ilyenkor kötelességének érzi, hogy bár egyáltalán nem érdekli, kedvesen kérdezősködjön hogylétem, munkám, esetleges problémáim felől, válaszaimra, anélkül, hogy odafigyelne, mit is mondtam, rábólint, és a kéttucatnyi mondatváltozatból mosolyog vissza egyet, miközben láthatóan és letagadhatatlanul gyűjti a lelkierőt, hogy végre arról beszéljen, amiért hívatott. De Mihlin egy szót sem szólt, amíg megítélése szerint készen nem álltam mondanivalója fogadására. Akkor is úgy kezdett beszélni, mint aki erőszakkal lök ki minden szótagot a fogai közül.

- March találkozni akar magával.

- Feltétlenül szükségesnek tartja?

Már kimondtam, amikor gyomorszájon ütött a fájdalom, hogy akaratlanul Carol szavait idézem. Ott volt előttem a part, Carol, a májusi délelőtt ragyogása. Még nem tudtam eléggé magamhoz térni, amikor Mihlin visszakérdezett.

-
Hogy érti ezt?

  Hosszabban hallgattam, mint szabad lett volna, de annyira lefoglalt korábbi normális állapotom visszaszerzése, hogy nem érdekelt, felbosszantom-e Mihlint vagy sem.

  - Nem is tudom - szólaltam meg végül. - Az Osztálynak nincs szüksége rá.  Lehetetlen, hogy March valami újat mondjon nekem. Akkor pedig...

  - Azt mondtam - magyarázta Mihlin egy önkéntes szociális nővér szelídségével -, hogy March találkozni akar magával. Tehát én most March óhaját közlöm, és azért éppen én, mert velem üzente. Az Osztálynak, a Szolgálatnak semmi köze ehhez.

  Azt hiszem, nem kell bizonygatnom önnek, mennyire nem volt kedvem ehhez a találkozáshoz. Amit mondhattam volna Marchnak, az egyetlen kimondhatatlan mondatban összefoglalható: barom voltál, hogy nem fordultál vissza akkor, és légy örökre átkozott, hogy mégis visszatértél.

  Újra csak hallgatni tudtam, Mihlin némán, szemében rosszul leplezett szomorúsággal nézett rám.

  -
Semmi okosat nem tudok tanácsolni magának. Ideig-óráig hivatkozhat arra, hogy nem ér rá, annyi a dolga, de ez, beláthatja, nem megoldás. Ismeri, milyen, és szerintem nem változott semmit. Ha valamit egyszer a fejébe vesz...

Kis szünet után folytatta.

  -
Abban, remélem, egyetért velem, milyen kínos volna megvárni, amíg March újra üzen, vagy az az intézet hivatalosan átír hozzánk, hogy March kéri ezt a látogatást.

  Ritkán esett meg velem, hogy éppen Mihlin előtt veszítsem el tökéletes szolgálati neveltetésem.

  -
Mit akar tőlem? Mit akar még tőlem? Hiszen mindent, mindent...

Mihlin részvevően széttárta a karját.

-
Én csak arról biztosíthatom, ha ez megnyugtatja – akarta, vagy sem, hangsúlya kétértelműre sikerült -, hivatalosan semmit. A W-H programot lezártuk, az utólagos összefoglaló jelentést az Elnökség már elfogadta. Tudnia kell, hogy a jelentés tartalmazza Marchnak, Vepriknek és két másik illetékesnek azt a rövidített beszélgetését is, amelyet abban az intézetben rögzítettek. March egyértelműen minden felelősséget magára vállalt, kijelentette, hogy a megvakulás tényének tulajdonítja azt a lelkiállapotot, ami kettejük kapcsolatának megváltozását eredményezte. El kell ismerni, elegáns fogalmazás, még ha kissé nehézkes is. Tehát maga, Spaak, nem felelős azért, ami történt. Éreztem, elönti a fejem a vér.

  -
De akkor meg miért... Akkor mi szükség van erre a... a... lehetetlen...

M. M. az asztal lapjára könyökölt.

  -
Nézze, Spaak. Most négyszemközt vagyunk. Jogomban állna ezt a beszélgetést az Osztály legszélesebb nyilvánossága előtt folytatni, azzal a fordított szereposztással, hogy én kérdezem magát, miért ilyen ijesztő magának ez a találkozás? Miért tiltakozik ennyire?

Hallgatott egy darabig, mielőtt folytatta volna.

-
Szeretném, ha erre nem kerülne sor.

  Nem tudtam mit válaszolni, Mihlin fújt egyet, amit sóhajtásnak szánt.

  -
Ha rám hallgat, a lehető leghamarabb túlesik rajta. Magának is jobb lesz, nekem pedig szükségem van magára.

Egyelőre, hogy tovább udvaroljak magának, pótolhatatlan.

Nekem is, a Szolgálatnak is. Ezt, kérem, gondolja meg, mielőtt bármilyen szamárságot mond vagy csinál, amihez tapasztalatom szerint ritka képessége van.

  Két nappal később a ragyogó kora délutáni verőfényben ott álltam a barokk stílusú nagy kovácsoltvas kapu előtt. A portás ellenőrzése ugyanolyan formális volt, mint a fogadásomra érkező orvos üdvözlése, aki, noha tudott érkezésemről, jó tíz percet késett. A tágas völgyben hatalmas fák árnyékába húzódó lapos pavilonok, a nagy zöld pázsitfoltokon nyugágyak, asztalok és embernél magasabb gondosan nyírott sövények végtelen labirintusa. Legalább negyedórát kanyarogtunk benne, és már az elején sem tudtam, merre járunk. A sövények közötti másfél méter szélességű ösvényen kiszámíthatatlan váratlansággal derékig-térdig érő lefűrészelt fatörzsek, minden indok nélkül három-négy lépcsőfok, oldalról, a sövény sűrűjéből ferdén vagy vízszintesen kiálló rudak, a beugrókban padok. A labirintus minden fordulója után az intézet új és új lakóit pillanthattam meg, mindegyiken az a bizonyos, a szokásosnál kicsivel vaskosabb mindentudó szemüveg, bal kezük robotjuk vállán, miközben vagy a robottal, vagy azon keresztül valaki távollevővel beszélgettek. Valamennyien szívélyesen köszöntötték a doktort, aki - miután harmadszor vertem be a fejem a kiálló rudakba - karonfogva vezetett tovább.

  - Szabadtéri gyakorlópálya - magyarázta, miközben rutinos mozdulattal rántott ki egy félméteres gödörből, amibe még mindig a rudakra figyelve léptem. - Ami a városi közlekedést meg a lakásban való tájékozódást illeti, azon már túl vannak.

- De az Ön nevét honnan tudják?

  - Mindegyikünknek van itt - bökött a mellére - egy kis ultrahang-generátora. Persze, különböző frekvenciájúak. A szemüveg ezt felfogja, és átalakítva a szemüveg szárán keresztül ezt ők hallják. El sem hinné, milyen kis eltéréseket képesek észlelni. Még soha nem fordult elő, hogy tévedtek volna, ha valamelyikünk frekvenciáját egyszer már megjegyezték. A szemüveg szintén ultrahangra épülő globális működési elvét, gondolom, ismeri.

Persze.

  Egyre nyomasztóbb volt, ahogyan teljes biztonsággal mozogtak ebben a környezetben, ahol nekem, a látónak, minden lépés új veszélyt jelentett. Eszembe jutott, vajon M. M. hogyan viselte ezt a sétát? Az orvos, mintha kitalálta volna gondolatom, megszólalt. 

-
March Faith kívánsága volt, hogy ne a fogadószobában, hanem itt találkozzék önnel. Igaz, így legalább megismeri azt, amiről a világon magával együtt legfeljebb néhány tucat kívülállónak van fogalma. A számítógépes tervezés idejét nem számítva, ez a labirintus több mint fél évszázad kutatásának, munkájának eredménye. Egyetlen ehhez hasonló van csak, az amerikai Memphis mellett, de az kisebb, és korántsem ilyen bonyolult - a szakmai hiúság, mint az emberek többségét, egyszerre bőbeszédűvé tette. - Még mi, tudományos munkatársak is - a hangja csöpögött a büszke álszerénységtől - csak ezzel merészkedünk ide.

  Köpenye zsebéből lapos dobozkát húzott elő, rajta számok, vonalak sokasága fénylett.

  - Látja - folytatta elégedetten -, én öt éve járok benne, most mégis balra fordultam volna. Pedig jobbra kell mennünk.

  - Miért nem csak annyira magas, hogy önök átláthatnának a sövények fölött? - kérdeztem. - Akkor nem kellene...

  - Olyan tárgy is zavarhatja őket, ami magasabb az embernél. Például ha valamiért éppen a fejük fölé emelik a karjukat. Ez több mint két méter. Érti már?

Bólintottam.

  Fordulás jobbra, fatörzs térdmagasságban, azután gyorsan lehúzni a fejem a szemem felé bökő rúd elől, majd megint jobbra, kikerülni egy oszlopot, az áthatolhatatlan sövény oldala mellett ismét pad fehérlik, balra, azután megint jobbra, esküszöm magának, én, aki a súlytalansági próbák és a többi gyerekkorom óta ismerős gyötrések során igazán sok mindent megértem, egyre pokolibban éreztem magam. Csak a rudakra, a fatörzsekre és a gödrökre figyeltem, hálát érezve az orvos iránt, aki a karomnál fogva vezetett.

  -
Tudja, az a csodálatos ebben az egész szisztémában, hogy olyan tökéletes biztonsággal mozognak benne. Én alkonyat után ezzel se - lóbálta meg a dobozkát - merészkednék ide.

- Valóban csodálatos -- mormogtam.

- Ők pedig langyos nyári éjszakákon, mint amilyen most is lesz, rendszeresen itt sétálnak, beszélgetnek, élvezik a friss levegőt, hallgatják az éjszaka hangjait... Vigyázzon!

  Ez a kiáltás megint egy gödörnek szólt, de még idejében visszarántottam a lábam.

  -
Bocsásson meg mentegetőzött, megint csak a dobozkáját lóbálva -, de ez csak az útvonalat jelzi. A többi a tapasztalaté. Az intézet vezetősége feltételezi, hogy mi látunk.

  Mondtam már, alig volt ez több negyedóránál, de nekem egy örökkévalóságnak tűnt. Végül egy újabb sarok után ismét egy pad, rajta March, mellette a robotja.

  -
Akkor hát megérkeztünk mondta az orvos teljesen fölöslegesen.

  March fölállt, a nyakán vékony ezüstláncon lógott a szemüvege. Kezét a robotja vállára tette.

  -
Maggie - mondta -, ez Herb Spaak, a társam, a legjobb barátom.

  Maggie fejrésze mozdulatlan maradt. A vakvezető robot minden irányban lát.

  -
Herb Spaak, a legjobb barátunk. Köszöntöm önt - zengett a csilingelő szoprán.

  A Maggie név még lehetett véletlen, de a hangra összerezzentem. Ezt hallottam azokban a szörnyű napokban a Szémélé-2 őrtornyában.

March kitárt karral indult felém, átölelt.

  -
Érzem, zavar a név és a hang - mondta tárgyilagosan pedig nincs ebben semmi rendkívüli. Azzal a Maggie-vel többet éltem, mint a feleségemmel. Tehát jobban is ismer.

Célszerűnek látszott, hogy ami szükséges és használható, átköltözzön belőle ide! - csapott a gyengédség legkisebb jele nélkül a robot vállára. - Úgy is mondhatom, kivételesen szerencsés körülmény volt, hogy a vakvezető robot agyába a szükséges információk nagyobb részét már magammal hozhattam. Illetve hozta az a Maggie. Tehát nem a nulláról indultunk, mint az itteniek.

  -
Viszont ezért nem használja a szemüvegét - szólalt meg mögöttem a doktor.

March elengedett, a hangja csattant.

-
Kérem, doktor, hagyja ezt!

  Valóban a régi March volt. Nem is akarta leplezni ingerültségét, amihez ezúttal is, mint egykor, ha olyan beosztottjával beszélt, aki valamivel felbosszantotta, nyílt, sértő lenézés társult.

   Amikor idekerültem, világosan elmagyaráztam, más vagyok, mint a többi ápoltjuk, és azt is, hogy miért. Semmi kedvem újra kezdeni ezt a vitát, csupán azért, mert maga úgy gondolja, vajszívű barátom mögé bújva, most előnyösebb pozícióban van.

- Kérem - hebegte a doktor.

  - Ülj le, Herb - vezetett a pad felé, hátat fordítva a doktornak. - Ülj le, és beszélgessünk.

  Leültem, March mellém telepedett, a robot pillanatnyi tétovázás után szorosan a másik oldalához furakodott.

  -
Egyébként köszönöm, doktor - mondta March -, hogy idevezette a barátomat.

  Ebben benne volt az is, hogy tűnjön el, az orvos azonban nem mozdult, szemében őszinte kíváncsiság csillogott. March önmagában csak egy az ápoltak közül, én pedig csetlő-botló szánalomra méltó vendég vagyok a labirintusban, így, egymás mellett azonban azt kereste bennünk, akik voltunk. A kiválasztottak között is elsők, a mindenható Szolgálat oly kevéssé ismert Kutatási Osztályának legendás hírű űrhajós-összekötő párosa. A Szolgálat tagjain kívül talán százan sem láttak soha így, együtt, szemtől szembe személyesen.

  - Ha megfelel önnek - a hangja tisztelettudó volt -, akkor tizenöt harminckor újra itt leszek.

- Rendben - biccentett March.

Az orvos eltűnt a sövény fordulójában. Vonakodva, mert úgy éreztem, nem illendő valakit, aki nem lát, és ezért védtelen, így bámulni, mégis kénytelen voltam vonásról vonásra végignézni. Felszedett néhány kilót, de ősz hajszálat, ráncokat hiába kerestem, az arca sima, a szeme helyén a protézis olyan tökéletes, hogy még mozgott is. Ha felém fordult, nem tudtam szabadulni az érzéstől, hogy lát.

  - Hogy vagy? - Tudtam, ennél ostobábbat nem kérdezhetek, mégis megtettem.

  - Köszönöm, remekül. Ezek a doktorok értik a dolgukat, bár sok gondot igazán nem okozok nekik. Teljesen más eset vagyok, mint akik egyik napról a másikra kerülnek ide. Néhány kilót még le akarok dolgozni, de ők féltenek a túl sok tornától. Meg ez az átkozott szemüveg.

  - Már bocsáss meg - kezdtem óvatosan -, mi bajod van vele? Ha jól tudom, évszázadokon át fejlesztették.. .

  - Látom, Herb - rossz volt ezt az igét hallani -, készültél belőlem. Azaz a vakokból. De én más vagyok, ezt nem értik meg ők sem. A szemüveg tökéletes, csak te is megfeledkezel arról, amiről ezek. Több mint egy évig másként, nélküle kellett megtanulnom vaknak lenni. És sikerült. Ezért zavar, idegesít, utálom. Miért nem lehet ezt megérteni? Hagyd a fenébe, mert akármilyen értékes is, a földhöz vágom, és megtaposom.

  - Jól van, March, ne beszéljünk róla - békítettem. - Igazad van. Sőt ha akarod, szólok...

  - Ugyan kinek? - szúrt rajtam egyet. - Ne legyél már olyan elviselhetetlenül jó, Herbie. Azt hiszed, nem bírok el velük?

  Hallgattam, igazán nem tudtam, hogyan folytassam, a beszélgetést.

  -
És még valami zavar - ő szólalt meg. - Túl sokan vagyunk.

  Ez új volt, mert March, ellentétben velem, szerette a társaságot, élvezte, ha nyüzsgés volt körülötte.

- Ezt hogy érted?

  - Ahogy mondom. Sok itt az ember, és mindegyik a magáét meséli. Hogy így történt, meg úgy, és ha nem azt tette volna, akkor... Érted? Már kívülről tudom valamennyit, és rettenetesen unom.

  Ez megint a régi March volt, akit saját magán kívül igazán senki nem érdekelt.

  -
Ezért nem is bánom, hogy elkerülök innen - magyarázta, azután hirtelen elnevette magát, és átkarolta a vállam.

- Mihlin mesélte, hogy rúgott ki a Székház vendégszobájából! Nos, néhány hét múlva én is egy ugyanolyan csodarezindenciába költözöm Maggie-vel, mint amilyen a tiéd.

A nyelvemen volt a kérdés, March megelőzött.

  -
Nem tudom, Mihlin mondta-e neked, hogy nem akarok tovább Carollal élni. Ezt, félreértések elkerülése végett, még a Holdról megüzentem neki.

  Úgy beszélt, mint amikor régen mesterségünk valami apró, mellékes kérdésének a megoldásáról számolt be nekem. A karja a vállamon volt, érezte, hogy minden önuralmam ellenére megfeszülnek az izmaim.

  -
Miért ér ez téged ilyen váratlanul? Emlékezned kell rá, hogy ezt már akkor, ott, kint megmondtam.

- Mit?

- Hogy nem akarok vakon élni, eltűrni, hogy vigyázzanak rám, segítsenek, áldozatot hozzanak értem, és legfőképpen, hogy közben sajnáljanak. Nem akarom a sajnálkozás undorító kétszínűségét, hogy miközben engem sajnál valaki, önmagát is sajnálja, mert áldozatot hoz értem, feláldozza magát, az életét egy vak oldalán. Akkor inkább Maggie, aki éppen olyan, és csak olyan, amilyennek én akarom.

Nem tudtam megszólalni.

  -
Abból, amit akkor mondtam, egyvalamit vissza kellett vonnom - folytatta. - Hogy nem akarok vakon élni. Azoknak a hosszú hónapoknak a legrohadtabb óráiban is éreztem, hogy az életösztön, vagy nevezd, aminek akarod, erősebb önmagunknál. Más azt mondani, hogy nem akarok élni, és más az öngyilkosság megvalósítása. Emlékszel, azt is mondtam, hogy felpiszkáltam Maggie-ben az önfenntartási motivációt. Nem hittem volna, hogy ez később visszahat rám is. El sem tudod képzelni, hogy vigyáztam magamra és a Denevérre ott a felhőben! Pedig mindig napra tudtam, meddig elég még az energia és a többi tartalék, hogy eljön az óra, amikor elfogy, és akkor a Denevér ugyanolyan szikladarab lesz, mint amilyeneket kerülgetünk.

  Megszorította a vállam, ujjai acélkapcsokként fúródtak az izmaimba.

  - Vak vagyok, de én lettem a világ legerősebb embere. Értem ne hozzon senki áldozatot. Ezt üzentem meg Carolnak.

- És... és... - a hangom rekedt volt - ő mit szólt hozzá?

  - Miért kérdeztem volna meg? Nekem elég volt az, hogy Mihlin beszámolt róla, minden formaságot elintézett. Még ez is a Holdon volt.

  A szívem valahol száznegyven fölött kalimpált. Témát kell váltani, mielőtt még jóvátehetetlen mondatok hangzanak el.

   -
És mit akarsz csinálni? - Szerencsémre eszembe jutott, Mihlin azon a beszámolón csak annyit mondott, March nem kíván az Osztályra visszatérni. Nevetett.

  -
Ó, évtizedekre való programot találtam ki magamnak!

- Elengedte a vállam, és régi szokása szerint hadonászva magyarázott. - Ugyanolyan jól tudod, mint én, a magunkfajta emberek élete olyan, akár az első és második generációjú csillagoké. Csak éppen a robbanás marad el, ami igazán kár, mert a csillagokkal ellentétben, a mi második életünk halálosan unalmas, sőt szánalmas kaptafa. A tündöklés, a sikerek után, valami percre beosztott favágás a Földön vagy kint. Ezt te egyelőre megúsztad. Igaz, hogy az ómega helyett a második generáció tagjaként majd alfát, bétát vagy gammát viselsz az embléma sarkában, tehát a Szolgálat lényegesen magasabb lépcsőjén hitetheted el magaddal és másokkal, hogy híven és hozzáértéssel csinálod a semmit. Vagy ami még ennél is rosszabb, külső munkatárs, belső tanácsadó, különleges szakértő... Mit soroljam tovább? Ismered valamennyit, és tudod, nincs más választás. Hát ezt nem akarom. Különösen vakon nem, hogy sajnáljanak.

  Elhallgatott, felnézett, ismétlem, jól mondtam, nézett a kék égre.

  -
Eddig mindig csak az érdekelt. Ideje, hogy azzal törődjem, ami a talpam alatt van. Földrajz, geológia és szociológia.

  Ez az utolsó az előző kettőnél is hihetetlenebbül hangzott, mert mondtam már, March számára csak az volt ember, akire éppen szüksége volt. És csak addig. De ha valaki az Emberiség Hőse, akkor azzal foglalkozik, amivel akar. Akár a darazsak szerelmi életével, akár a régi keleti zenével. ST-je ugyan nem lesz, az csak az aktív állomány tagjainak kitüntetése és „póráza” de Maggie-n keresztül mindenhez hozzájuthat, méghozzá soron kívül, hiszen az Emberiség Hőse. Arra amit mondott, éreztem, jobb, ha nem teszek megjegyzést. Az utolsó gondolatom adta az újabb kérdést.

- Tudod hányan vagytok?

- Nyolcan. Ide kaptam a meghívójukat, hogy amint tehetem, szeretettel várnak szokásos havi baráti találkozójukra.

Azonnal válaszoltam, hogy ne számítsanak rám.

  Ez Marchoz méltó udvariatlanság volt. Én elfogadtam, de érdekelt a magyarázata.

- Miért?

- Semmi közöm hozzájuk. Nem azért, mert én vagyok az egyetlen vak, hanem mert egyik se kinti ember. Mi a fenéről tudnék csevegni velük?

- És a szociológia?

Beszélgetésünk óta először láttam ingerültnek.

-
Mi köze ennek ehhez?

-
Ők is emberek. Sőt. Az Emberiség Hősei.
Dühösen legyintett.

- Hülyeség. Éppen úgy a kiválasztottság, de még inkább a véletlen, a különleges helyzet tette őket azzá, mint engem.

Ez nem szociológia. Díszpéldányok, ritka madarak. És biztos nem normálisak. Már csak önmaguk dicsőségtudata miatt sem azok. Nem vetted észre, hogy nem hordom a jelvényüket? Én anélkül is az vagyok, aki.

  Amióta kimondta, hogy elvált Caroltól, csak erre gondoltam. Carol szabad, March tette szabaddá, újra az enyém lehet. Legszívesebben azonnal elrohantam volna, hogy megkeressem, hogy újra vele legyek. Azután eszembe jutott, hogy March szavai szerint Carol oly régóta egyedül él - és nem hívott engem. Miért? Büszkeség? Hiúság? Félelem? Lett volna min töprengenem, de beszélnem kellett, válaszolnom Marchnak, aki a csoport, az Osztály dolgairól kérdezősködött, furcsa módon úgy éreztem, inkább udvariasságból, mint őszinte érdeklődéssel, és ezt végképp nem értettem. Mindenesetre beszélgetésünk egyre jobban akadozott, és March kísérletet sem tett arra, hogy a mind kínosabbá váló szünetek feszültségét feloldja. Én pedig képtelen voltam rá.

  - Ígérd meg, hogy meglátogatsz! -váltott hirtelen. – Nem leszünk olyan messze egymástól, és bármennyi munkát is ad neked a csoport, tudom, lesznek szabad estéid! Megígéred?

- Persze.

Mi mást mondhattam volna?

- Majd ülünk és beszélgetünk, mint régen.

- Jó - préseltem ki magamból.

March matatott valamit Maggie nyakán.

  - Van egy ötletem, Herbie. Tréfáljuk meg ezt a kis doktort, úgyis olyan nagyképű, hogy megérdemli.

- Mire gondolsz?

  - Körülbelül fél óra múlva jön érted. Addig én kivezetlek, őt pedig kileli a hideg, hogy hová lett a rábízott vendég.

Ami azt illeti, engem az ötlettől lelt ki a hideg. Még a doktorral is szörnyű volt ez a séta, pedig fogta a karom. -Hát...

- Mi az? Csak nem félsz?

- Szabályos ez?

- Szabályos? Ó, Herbie, te soha nem változol! - nevetett.

- Szabályos? Ki kérheti számon rajtunk, hogy mit csinálunk? Inkább valld be, félsz!

  Ő sem változott. Az azonnal szúrni, ugratni képes kiválasztott maradt, aki soha egyetlen alkalmat sem hagy ki, hogy a saját fölényét bizonyítsa. Elöntött a méreg.

  -
Nem. Nem félek. - Felálltam. - Indulhatunk. Vezess, March.

Már ő is állt, bal keze alá parancs nélkül simult Maggie.

-
Majd ő! - Még mindig nevetett, aztán hangot váltott.

-
Maggie, a hármas pavilonba megyünk!

-
Balra - csilingelte Maggie.

Megindultunk.

  March jobbján lépkedtem, egy pillanatig még arra is gondoltam, hogy megfogjam a karját, de a várható megjegyzés visszariasztott. Egyszerre dühöngtem és féltem, miközben ugyanúgy követtem Maggie utasításait, mintha én is vak lennék. Karó, fatörzs, gödör, forduló, lépcső, újra karó, fatörzs és megint elölről. March hallgatott, nekem pedig minden figyelmem lekötötte, hogy kivédjem a labirintus csapdáit.

  Így, hogy hárman mentünk egymás mellett, közelebb kerültem a sövényhez, mint amikor a doktorral jöttem, és ez még rosszabb volt. Ezért egy idő után azt ajánlottam March-nak, hogy előttük megyek. Mögöttük kullogni szégyelltem volna.

  -
Jó - válaszolta March -, csak ne feledkezz meg arról, Maggie utasításai kizárólag az én helyzetemre vonatkoznak.

Ezt figyelembe kell venned. Igaz, te látsz, nem érhet semmi váratlanul.

19.

- Tovább, édes fiam, folytasd. Azután mi történt? - kérdezte Veprik olyan türelemmel, mintha nem harmadszor meséltem volna idáig. - Nem tudsz visszaemlékezni semmire? Akármilyen apró részlet is fontos lehet.

- Nem.

- Körülbelül hány percig mentél March mellett?

- Három-négy percnél több nem lehetett.

- És hány percig mentél előttük?

- Fogalmam sincs.

  - Gondolkozzál, édes fiam. Biztos nem emlékszel, mennyi ideig mentél előttük?

- Biztos.

  Biccentettem, ami nagy könnyelműség volt. Vakító villámként hasított tarkómba a fájdalom, azután felkúszva majdnem szétrepesztette a koponyám. Feljajdultam, és lehunyt szemmel vártam az enyhülés kegyelmét.

  -
Mondtam, főnök, hogy hiába erőlteti - hallottam Aiken hangját. - És Popov kolléga ezt már korábban határozottan állította.

  Ő volt a harmadik fehérköpenyes az ágyam mellett, a koponyasérülések szaktekintélye. Velem egykorú, szelíd, kedves ember, az ő arca volt az első, amire emlékeztem, ő emelt ki a semmiből. Mikor is? Erre sem tudtam volna felelni.

  -
Retrográd amnézia...  - dohogott tovább Aiken. - Valószínűsége az ilyen sérüléseknél öt-hét százalék. Semmiféle korrelációja nincs a személyiséggel, és Herb, ezt leszámítva, teljesen normális. Arról nem tehet, hogy beleesett ebbe a százalékba.

Életemben először hallottam Vepriket üvölteni.

  -
De arról tehet valaki, hogy lecsúszott azon a lépcsőn, és így verte be a fejét! És ezt jobb, ha én derítem ki! Nem érted?

Csendesebben, kérem - suttogta Popov. - A betegünk még nincs olyan állapotban...

  Kinyitottam a szemem, Veprik dühtől vörösen állt az ágyam mellett.

 Végigcsinál öt utat, kint a haja szála sem görbül meg, és akkor itt, a Földön történik vele ilyesmi! - kiabált tovább. Jó, jó, én tudom, hogy van retrográd amnézia, de ezt nekem kell elmagyaráznom az illetékeseknek, nem magának, kedves kollégám! Popovot nem lehetett kimozdítani nyugalmából.

   Ha szükségesnek tartja, szívesen segítek önnek. Egyébkent az egyik első amerikai űrhajós, ha jól emlékszem, Glenn, a saját fürdőszobájában esett el úgy, hogy többé nem repülhetett... pedig, hogy az akkori utak mennyivel kockázatosabbak voltak...

  - És Herb egyszer már tüskébe is lépett - kontrázott Aiken. Emlékszik, főnök? Úgy látszik, rá itt jobban kell vigyázni, mint kint. Mihlin pedig hasmenést jósolt neki.

- Tartsd meg a hülyeségeidet - morogta Veprik, azután Popovhoz fordult. - Bocsásson meg, hogy elragadtattam magam. De nagyon-nagyon kínos helyzetben vagyunk, ezt ön is tudja.

  A fájdalom lassan múlni kezdett, és a kíváncsiságon túl úgy éreztem, a beszélgetésben való részvételemmel a gyógyulásomat, normális voltomat is bizonyítom. Mert gyógyulnom kell, el kell ismertetnem, hogy normális vagyok, minél hamarabb. Mert meg kell keresnem Carolt. Mindegy, hogy ő nem keresett, és hogy miért nem. Majd én megtalálóin. És akkor minden újra rendben lesz.

   Mi az a retrográd amnézia? - kérdeztem, nagyon vigyázva arra, hogy ne mozdítsam meg a fejem.

   Az a nem gyakori, de jól ismert eset, amikor valaki beveri a fejét, de nem emlékszik rá, hogy ez hogyan történt vele és az előtte történt eseményekre sem. Visszafelé ható emlékezetkiesés, ha így érthetőbb számodra. Ez a te esetedben néhány perc, nem hiszem, hogy ötnél több, ennyit már kiderítettünk. Tehát nem súlyos, éppen olyan normális vagy, mint azelőtt. Eltekintve attól, hogy mint eddig is, ügyetlen, kétballábas fickó, aki jól teszi, ha hátralevő éveiben ezt soha nem felejti el. Mert legközelebb a saját osztályod folyosóján csúszol el.

  - Ne túlozza el a dolgot, főnök - védett Aiken. – Herb egész anyagában tízéves kora óta egyetlen adat sem utal arra, hogy valaha is egyensúlyzavarai lettek volna. De ha most ráijeszt, biztos, hogy lesznek.

  - Inkább arra gondolj, nekünk milyen egyensúlyzavaraink lesznek, ha nem tudjuk tisztázni, hogyan történt ez Herbbel!

- Hát... - kezdte Aiken, azután nem folytatta.

  Hallgattunk mind a négyen. Ez volt a harmadik vagy negyedik föleszmélésem - nem tudom pontosan, mert hiába állította Veprik, hogy normális vagyok, messze voltam attól, amit az ideggyógyászok „térben és időben jól orientáltnak" neveznek - és testi bajaimon túl ekkor sejtettem meg először, hogy valami nincs rendben.

  Tehát hallgattunk, majd Aiken ritka érzékkel kimondta azt, amit nem lett volna szabad.

  -
A rehabilitációs intézet hivatalos jelentése szerint a labirintusban még soha nem történt baleset...

Veprik felnyögött.

  - Ha már ezt a hivatást választottam, akkor miért vert meg a sors a választásra való képtelenséggel? Már ami a munkatársaimat illeti...

  - Mégiscsak ebből kell kiindulnunk - makacskodott Aiken.

  - És ezzel tenyerelünk bele a legnagyobb disznóságba! - Veprik megint ordítva kezdte, azután Popov csillapító mozdulatára a disznóság szót már csak suttogta, de ettől semmi nem lett jobb. - Vagy netán azt akarod bizonyítani, mert ezzel csak ezt éred el, hogy March a felelős, sőt March szándékosan vezette, már amennyire vezethette...

Nem fejezte be, én pedig úgy éreztem, itt az ideje, hogy újra megszólaljak. Veprik meggyógyít, ez biztos. Személye és a gyógyítás ténye gyerekkorom óta kétséget nem ismerő hittel olvadt egybe. De addig itt tartanak, vagy ha el is engednek, nem lesz egy nyugodt percem, amíg elcsúszásom körülményeit nem tisztázzák. Márpedig nekem csak egy a fontos. Megtalálni Carolt. De amíg rajtam a szemük, hozzá sem kezdhetek.

  -
Nem tudom, miért kell ebből ekkora ügyet csinálni. Ha az Osztály folyosóján csúszom el, akkor most a Gazdasági Hivatal illetékesétől kapnának egy igazoló jelentést, hogy valaki két takarítás között kilöttyintette a narancslét vagy a kefirt, amit a szobájába vitt. Mindenki csóválná a fejét, de senki nem nézne jobban a lába alá, és a takarítások időpontját sem változtatnák meg. Ügyetlen voltam, kész. Abban a labirintusban, lefogadom, tíz közül legalább nyolccal ugyanez történt volna...

Azt hittem, nagyon okosan beszélek. Tévedtem.

  -
Drága gyermekem, éppen erről van szó. - Veprik vészjósló szelídséggel magyarázott. - Korlátoltságod, úgy tűnik, szakmai tudásoddal négyzetes arányban növekszik. Vagy mégis felszedtél valami károsodást, amit eddig nem tudtunk kimutatni?

  Kilencven kilójával le akart huppanni az ágyam szélére, mint annyiszor, amikor hosszabb beszélgetéssel próbált a jobb útra téríteni. Popov kétségbeesetten kapott a karja után, és félúton megállította.

   Bocsánat - mondta zavartan Veprik, miközben igyekezett visszanyerni egyensúlyát. - Bocsánat. Szerencsére néha már elfelejtem, hogy ezúttal igazán beteg vagy.

Megdörzsölte az orrát, és komolyan nézett rám.

   A dolog nem ilyen egyszerű, édes fiam. Amíg nincs baj, általában azt tesztek, amit akartok, és mert elég tisztességes nevelést kaptatok, ritkán csináltok hülyeséget. De most másról van szó. Egy. Marchnak nem volt joga kérni, hogy téged a labirintusban fogadjon, mert ez tilos. Kettő: de mert az Emberiség Hőse kérte, ezt senki nem merte megmondani neki. Három: ha már így történt, annak az orvosnak, aki odakísért, kötelessége lett volna veletek maradni. Igaz, a jegyzőkönyvben az áll, hogy March elküldte, ha nem is szó szerint, de éreztette vele, így mondta az orvos, hogy a jelenléte fölösleges, így volt?

- Így.
- Ez egy-egy rossz pont a doktornak is, Marchnak is. De mindez nem érdekes, ha utána Marchnak nem támad az az elmebajos ötlete, hogy ő, illetve a robotja vezet ki téged a labirintusból. Sőt még ezt is a feledés fátyla borítja, ha nem vagy olyan ügyetlen, hogy így csúszol le azon a lépcsőn... Érted már?

  Értettem, jobban, mint gondolta volna. Ugyanakkor én sem mertem a részleteken túl eljutni a végső következtetésig, ami lehetséges, de bizonyíthatatlan. És ugyanakkor érdektelen is. March vak, és elküldte Carolt. Elvált tőle. Meg kell gyógyulni, és megkeresni Carolt, aki szabad. És éppen March tette szabaddá. Minden más lényegtelen.

  Popovra néztem, mert mint kívülálló, ő volt a fontosabb számomra.

  -
Ha ez segít valamit, jegyzőkönyvbe mondom, egyedül én vagyok a hibás. Ügyetlen voltam.

  Veprik megdermedt, Aiken folyton álmos szeme kerekre nyílt.

  -
Igaza van - folytattam, most már Veprik tekintetét kaptam el -, tisztességes nevelést kaptunk. Ritkán csinálunk hülyeséget. És megtanítottak arra is, már nagyon korán, hogy nem kell nagy zajt csapni.

  A győztes elégedettségével figyeltem, hogyan lesz Veprik arca viaszfehér. A beszélgetés halálosan kifárasztott, de tudtam, még egy mondatra futni kell az erőmből.

-
Kérem, közöljék ezt Mihail Mihailoviccsal is.

Lehunytam  a szemem,  az ajtó csapódott,  hallottam, ahogy Veprik a folyosón kiabálni kezd valamit, Aiken és Popov csendesítették.

- Carol - suttogtam. - Carol.

  Láttam, ahogy egyetlen mozdulattal kiemelkedik a tó vizéből, és felém fordul a felülről rázúduló napsugarak ölelésében.

20.

Nem tudom, a düh vagy a megdöbbenés volt nagyobb bennem, amikor a videó ernyőjén másodszor is ugyanaz a szöveg jelent meg. Kizárt, hogy a nyilvántartási rendszer, hibázzon, illetve ha hibás, akkor azt a szokásos, elnézést és türelmet kérő formulával jelzi. Késő este volt már, de a Központi Nyilvántartóban állandó ügyelet van. Több mint háromszáz éve élünk a számítógépekkel együtt, ön, az író, magyarázza meg nekem, ha igazán fontos dologról akarunk bizonyságot szerezni, miért akarunk mégis emberi arcot látni? Egy emberét, akit nem ismerünk, aki minden jószándéka ellenére, éppen olyan érzelmektől befolyásolt, tévedésekkel megvert, mint mi?

  Az ügyeletes, szép barna lány, mosolygott, mert ez kötelessége volt, végighallgatott, és a saját gépén ütötte be az adatokat, amit diktáltam. Azután a mosoly lehervadt az arcáról, és szó nélkül az én videómra kapcsolta, amit az övén látott. Ugyanazt, amit már kétszer olvashattam rajta.

  „További adatok közlése előtt kérem az érvényes bírósági ítélet vagy az illetékes rendőrség idézésének számát."

-
Sajnálom - mondta.

  A pillantásában gyanakvás csillant, és a válla mozdulatán láttam, bal kezét igyekezett észrevétlenül a rögzítő érzékelőjéhez csúsztatni.

-
Köszönöm - mondtam.

  Hála a Szolgálat idomításának,. nem lehetett ellenfél, az én kezem sokkal hamarabb érte el a videóm kapcsolóját. Nem mintha hivatalosan bármilyen következménye lehetett volna annak, hogy Carolt keresem, de nem akartam, hogy a Szolgálat tudjon erről. Márpedig, ha a szép barna lány rögzíti a hívásom, és így megtudja, ki érdeklődött, holnap az Operatív Csoport illetékesének asztalán ott a jelentés. Éppen azért, mert az vagyok, aki.

  Nem volt erőm felállni, lehorgasztott fejjel ültem a sötét képernyő előtt. Vége. A Központi Nyilvántartás hibátlan, ez a szöveg tehát Carol utáni kutatásom végét jelenti. Hol találom meg valaha is?

  Maga is jól ismeri a Központi Nyilvántartásnak ezt a formuláját. Ha valaki bűntelen, és oka van rá, úgy kezdhet új életet, új névvel, hogy legfeljebb a véletlen vezethet a nyomára. És ezt a jogát törvény védi. Persze a magam módján a következő hetekben mindent elkövettem, hogy ezt a törvényt kijátsszam, sőt - ami ennél még súlyosabb bűn - tevékenységemmel szembeszálltam az évszázados viselkedési normákkal, melyek a törvénynél is erősebben ivódnak belénk eszmélésünk óta.

De valamivel előbbről kell kezdenem.

  A kórházból való kikerülésem után minden percemben csak azzal törődtem, figyelnek-e. A vizsgálatot, éppen azért, amit Vepriknek mondtam, csendben lezárták, annak ellenére, hogy Mihlin, mint utólag megtudtam, soha nem látott, irtózatos tűzijátékot rendezett, és fejeket követelt. Csak egyet kapott, a szegény kis doktorét, aki odakísért, akinek a nevét sem tudom.

  Az Osztályon a halálból visszatérteknek járó áhítatos, de ugyanakkor tartózkodó tisztelet övezett, mértékéből megállapíthattam, hogy Popov, Veprik és a többiek honnan rángattak vissza. Mihlin, szokásától eltérően, egy szóval sem emlegette fel a történteket. Dolgoztatott, helyesebben együtt dolgoztunk, egyre jobban elmélyedve annak a nagyon bonyolult munkának a részleteiben, melynek eredményét - ezzel mindketten tisztában voltunk - aktív állományban ő már bizonyosan nem, én pedig talán megérem. Az ismeretlen feltárásának egészen új alapjait fektettük le, persze hogy a gyakorlatban majd ezek az elvek hogyan válnak be, én Ultima Thule parancsnokaként, maga pedig innen hazatérve, valószínűleg már teljesen más feladatokkal birkózó emberként veszi majd tudomásul jó néhány év múlva. Ennyit azokról a hetekről, melyeknek csak annyi közük van ehhez a történethez, hogy közben - pedig az a munka még az én képességeimmel mérve is egész embert kívánt - az egész időszak alaphangjaként - bocsásson meg, de a zenéhez is értek valamit, és ezért most onnan veszem talán a legjobb hasonlatot - normális napi életem szólamai alatt, mint orgonapont egy tétel végén, egyetlen érzés zengett: Carol, Carol és újra csak Carol.

  Nem akartam hibázni, ezért sokáig töprengtem, hogyan fogjak hozzá. Végül azt találtam a legjobbnak, ha egy véletlen találkozás helyzetét teremtem meg. Ezért - miután meggyőződtem róla, hogy valóban nem figyelnek szabad óráimban - vártam délutánonként a múzeum előtt, majd amikor ez nem vezetett eredményre, régi lakásukkal szemben sétálva. De nem jött le a múzeum lépcsőin, és a lakás ablakait is többnyire sötétnek láttam. Egy idő után -jobb, ha őszintén bevallom - pánikba estem, és egy este felhívtam.

  Szúrós szemű, kefefrizurás fiatalember jelent meg a videó ernyőjén. Trikó és rövidnadrág volt rajta, a fürdőből vagy a konyhából ugraszthatta hívásom a videó elé.

  Bemutatkozás helyett nagyon udvarisan köszöntöttem, majd megmondtam, kit keresek. Ő is udvarisan, de türelmetlenül válaszolt.

  - Sajnálom. Nyolc hónapja költöztünk be - idegesen kapta a fejét a fürdőszoba felé, ahonnan gyerekek sivalkodását véltem hallani. - Az előző lakóról senki, nem tájékoztatott minket.

- Biztos ez?

  A mozdulata, ahogyan a zubbonya után nyúlt, eszembe juttatott egy fiatalembert, aki - úgy éreztem, évszázadokkal ezelőtt - ugyanezt tette egy esős, szeles, május eleji reggelen. Az embléma sarkában lilán csillogott az ametiszt szigma, a több gyermekes kefehajú tehát az Ellátási Igazgatóságon dolgozik.

  -
Ha ez mond magának valamit, akkor azt is tudja, hol kell érdeklődnie!

  Csak az beszélhet ilyen öntelten, gondoltam, aki soha nem volt kint.

  -
Egyébként - folytatta -, honnan ismeri ezt a számot? Kicsoda ön? Mert tudomásom szerint...

A gyerekvisítás a legjobbkor erősödött fel.

  -
Várjatok! - kiáltotta a fürdőszoba felé. - Jövök, és akkor majd... - egy másodpercet még rám áldozott. - Bocsánat ... tényleg nem tudom...

Miközben kikapcsolt, láttam, a fürdőszoba felé ugrik.

  Ez volt az első hívásom, amit még néhány követett - ismerősök, akiket Carol említett, a múzeum - fölösleges részleteznem -, mindig gondosan vigyázva arra, hogy ne derüljön ki, én ki vagyok.

  És ez volt az utolsó hívásom, rövid beszélgetésem a Központi Nyilvántartó szép, éjszakai ügyeletesével. A többi néma csend, mondhatnám a dán királyfival, aki önnek is bizonyára olyan kedves, mint nekem. De nem így történt.

  Ahogy az előbb már céloztam rá, sötét manipulációkba kezdtem, hogy kijátsszam a törvényt, ami Carol új életét védte. Ismertem, annyira szereti a hivatását, hogy nem képes megválni tőle, hanem valami hasonló munkakörben helyezkedett el. Mint a Kutatási Osztály csoportvezetőjének, jogomban állt a leglehetetlenebb információk begyűjtése is anélkül - véltem akkor -, hogy ez bárkinek feltűnhetne. Ezért lépésről lépésre, mindig néhány nap szünetet tartva, bekérettem a különböző képzőművészeti intézményektől az utolsó három évben hozzájuk került munkatársak listáját, részletes személyzeti adataikkal együtt. Carol köztük lesz. Annak például feltétlenül nyomának kell lennie - talán emlékszik, beszéltem magának erről -, hogy Carol közvetlenül megismerkedésünk előtt Ferrari Angyalkoncertjének restaurálásán dolgozott. Ez akkora fegyvertény, hogy egy szakmai életrajzból, a névcserétől függetlenül, nem maradhat ki. Bizonyára nem egyedül csinálta, de akkor már szűk a kör, majdnem kizárt, hogy vele pontosan egykorú, azonos végzettségű lányokkal dolgozott együtt. Vagy ha mégis, mennyi idő kell hozzá, hogy közülük kiválasszam Carolt? Néhány hétvégi út a szóba jöhető intézetekbe, és Carol megvan. Nagyon ravasznak éreztem magam, és elégedett voltam.

  Egy késő este azonban - éppen a Zwinger új munkatársainak anyagát tanulmányoztam -, csengettek. Corinna állt az ajtóban.

  Bejelentés nélkül jönni csak akkor nem neveletlenség, ha a látogatás hivatalos. Corinna ragyogó volt, mint mindig, dühtől piros arca, ha lehet, még szebbé tette.

  -
Azonnal hagyd abba ezt az őrültséget, Herb! – sziszegte köszönés helyett.

  Elviharzott mellettem, és belevetette magát a fogadó egyik foteljába. Göndör, szőke fürtjei felháborodottan táncoltak a vállán, hátradobta őket a fotel vörös szattyánjára, és keresztbe vetett lábakkal kinyújtózott.

  -
Ez a mi mesterségünk átka - panaszkodott. - Az ember elszokik a gyaloglástól, én pedig futottam hozzád! Lakóházi liftet a sajátomon kívül, nem emlékszem, mikor használtam utoljára. A tiéd persze más típusú, mint az enyém. Azt hittem, soha nem kerülök ki belőle.

  Említettem már magának, hogy Corinna nemcsak gyönyörű, hanem okos is. Nagyon okos. Amit mondott, annak információértékét így lehetne lefordítani: ha bejelentem magam, és a szolgálati gépemmel szállok le a teraszodra, akkor mindenki tud róla, hogy felkerestelek. Okom volt rá, hogy ezt elkerüljem, és elvárom, hogy méltányold a fáradozásom.

  -
Örülök neked, Corinna, és köszönöm, hogy eljöttél - mondtam. - Iszol valamit?

- Hogyne! Rettenetesen melegem van!

-Mit?

- Rád bízom, csak hideg legyen!

Bólintottam, azután az italszekrény helyett a videóhoz léptem, az ST-vel együtt a hónom alá csaptam, a dolgozószobába cipeltem, és visszafelé jövet gondosan becsuktam magam mögött az ajtót.

  -
Szép a lakásod - szólalt meg Corinna, miközben az italt kevertem. Szeme megállt a hátsó falat betöltő holorámán, és hangja újra megkeményedett. - De őrült vagy! Javíthatatlan, ostoba őrült!

  Odavittem tálcán az italt, a két poharat,, külön tartóban a jeget, és leültem a mellette levő fotelra.

  -
Még egyszer köszönöm, hogy eljöttél - igyekeztem a hangom fegyelmezni, mert annak oka van, ha egy olyan beosztású régi barát, mint Corinna, így betör az ember lakásába. - Egészségedre!

  Én csak belekóstoltam. Corinna majdnem az egészet kiitta. Azután felém nyújtotta a poharát, nehéz volt eldönteni, azért, hogy újra töltsem, vagy hogy a tálcára tegyem. Én az utóbbit választottam.

  - Őrült vagy, de szerencsés őrült. Az ügyedet rám osztották ki. Éppen abból a meggondolásból - gúnyosan felnevetett -, ó, milyen korlátolt a mindent felmérni igyekvő értelem!... hogy én ismerlek téged a legjobban a mieink közül. Hiszen én kint voltam veled! Nem is egyszer!

- Hallgatlak, Corinna! - kongott a hangom.

  - A Központi Nyilvántartó egyik elemzőjének feltűnt, hogy az utóbbi időben megmagyarázhatatlan mértékben megnőtt a Kutatási Osztály érdeklődése a különböző múzeumok és egyéb hasonló intézmények iránt. Méghozzá meglehetősen határozott paraméterekkel. Ha ez így van, tette, fel a kérdést az elemző a hozzánk eljuttatott jelentésében, akkor miért nem az illetékesekhez fordulnak? Miért nem az Operatív Csoport, vagyis mi keressük meg a Kutatási Osztálynak azt a személyt, akire, hogy miért, ahhoz persze semmi közünk, szüksége van? Érted már, Herb? Hogy csinálhattál ekkora baromságot?

Tehetetlenül ültem.

-
Nincs ebben semmi rosszindulat vagy gyanakvás - folytatta Corinna - Legalábbis egyelőre nem. Csupán egy józan ember, az elemző logikus kérdése, hogy miért választotta valaki a megszokott út helyett ezt az értelmetlen kerülőt? Persze majd később, nem is olyan sokára, jön a gyanakvás, sőt a sértődés. Ki és miért akarta megkerülni az Operatív Csoportot? Erre pedig nagyon hiúk nálunk, nehéz lesz megnyugtatni őket.

  -
Nem vehetik a fejem azért, amit tettem – morogtam dühösen.

Corinna átnyúlt, megszorította a karom.

  - Szamár - mosolygott. - Ebből is látszik, milyen hihetetlenül naiv vagy. Senki nem akarja a fejed. Az sokkal értékesebb, mint hinnéd. Egyszerűen hiba elrontani a minősítésed egy ilyen butasággal.

  - Nem érdekel a minősítésem - vágtam vissza -, különösen, ha mint mondod, olyan értékes a fejem. Amit pedig te butaságnak nevezel, az az egyetlen, ami nekem még fontos az életben.

  Corinna keze lehullott rólam, a hirtelen mozdulattól támaszt keresett a szőnyegen, azután a pohara után nyúlt, kiitta. Hátradőlve, tágra nyílt szemmel nézett rám.

- Te nem szoktál hazudni, Herb.

- Nem.

Hallgatott, három ujjával az üres poharat billegtette.

- Szegény - suttogta. - Szegény, szegény Herbie...

- Köszönöm a részvéted - mondtam szárazon. – Ezért jöttél? Hogy kinyilvánítsd?

A poharát nézte.

-
Töltsék még?

  A fejét rázta, egyszerre kihunyt a ragyogása, és mintha felére zsugorodott volna a fotelban.

  -
Éreztem én - mondta maga elé -, hogy valami nincs rendben. Már régen éreztem, csak nem tudtam, nem mertem megfogalmazni. Szegény Herbie...

-
Nem tudnád magad változatosabban kifejezni?

Szomorúan nézett rám gyönyörű sötétzöld szemével.

- Tisztelem a lelkierődet, Herbie, de nyugodtan abbahagyhatod a bohóckodást. Ez... ez... - gyűjtötte az erőt a jelzőhöz - halálosan komoly dolog.

  - Én tudom. És te vagy az első, akitől ezt hallom. Aki ki merte mondani. Ezt nem felejtem el neked, Corinna.

Megvonta a vállát, újra az üres poharat bámulta.

-
Sokra mész vele. De azért köszönöm.

  Hallgatott egy darabig, láttam, milyen energiával gondolkozik. Pedig már mondtam magának, Corinna nem akármilyen koponya volt.

  - Mégis tölts egyet - nyújtotta felém a poharát. - Ezt nem lehet józanul kibírni.

  - Alkohollal sem - szögeztem le, miközben töltöttem neki. - Sőt sehogyan sem.

Lassan szopogatta az italt, maga elé meredve.

- Nem a törvénnyel van baj - szólalt meg végül.

- Hanem?

  - Carollal. Nem akar téged. Nem értem, miért nem, de így van. És amíg ezt be nem látod, szenvedni fogsz.

Megpróbáltam valami nevetésfélét kipréselni magamból.

  - Ilyen egyszerű az egész? - Akaratom ellenére megint Carolt idéztem, de nemcsak ez volt elviselhetetlen. Tudtam, Corinnának igaza volt. De ez az igazság úgy fájt, hogy meg tudtam volna ütni érte. - Idejössz, ki tudja, mennyi információval okos kis fejecskédben, tőlem is begyűjtőd, amire még szükséged van, azután két pohár után kész a diagnózis, sőt a receptet is megadod. Gratulálok, Corinna, remekül dolgozol. A főnökeid meg lehetnek elégedve veled.

  - Mondtam már, ne bohóckodj - a hangja fakó volt. – Jól tudod, hogy ezt az irodámban is megtehettem volna. Bekapcsolt rögzítővel. De te nagyszerű ember vagy. És én nem bírom elviselni, hogy így élj.

  Elhallgatott, azután újra megszólalt, a hangsúlyom utánozva.

-
Igen. Ilyen egyszerű az egész.

Aznap éjjel nálam maradt, és még néhányszor eljött, mind reménytelenebbül küzdve értem. Ma is azt mondom, igaz barát volt, és őszintén sajnálom, hogy így történt.

  Amikor utoljára nálam aludt - nem tudtam, hogy az lesz az utolsó látogatása - reggel, amikor kibújt mellőlem, az ablakhoz lépett, és elhúzta a függönyt. Forró augusztusi nap ígérkezett, a házak teteje körül már kékeslila pára remegett. Hosszan nézte a várost, aztán felém fordult.

-
Nem tudok segíteni rajtad. Belátom, vesztettem. Kár.

A fején át lehúzta hálóingét, és az ágyra dobta.

  -
A vizsgálatra ne legyen gondod - mondta, miközben a kondicionálóterem felé indult. - Senki nem fog piszkálni, feltéve, ha nem kezded el újra keresni Carolt. És ha adsz valamit a véleményemre, ne keresd, ha nem akarsz nagyon rosszat magadnak.

Éreztem, sokkal többet tud, mint amennyit mond.

-
Miért?

Már a kilincsen volt a keze.

  -
Rettenetesen csalódnál. Ettől szeretnélek megkímélni. De ne próbálkozz, ennél többet nem tudsz kiszedni belőlem. Ismersz.

  Eltűnt a nyitott ajtó mögött, és hallottam a csobbanást, ahogy ruganyos gyönyörű testét magába fogadta a medence vize. Ültem az ágyban, és végtelenül szerencsétlennek éreztem magam.

21.
Szeptember elejéig nem szólalt meg a csengő. Én nem mertem Corinnát hívni, viszont a Carol utáni kutatással is felhagytam. Egyelőre, biztattam magam, miközben azon töprengtem, amit Corinna mondott. Mi lehet a csalódás, amitől óv?

  Amikor megszólalt a csengő, rohantam ajtót nyitni. Meg kell jegyeznem, hogy a rohanni meghatározás a pontos. Corinna látogatásai nem voltak olyan hiábavalóak, mint ő hitte.

  Magas, karcsú, vadidegen lány állt az ajtóm előtt, kibontott, sima, fekete haja a derekáig ért. Úgy mért végig, hogy belém fagyott az ilyenkor illendő „mit parancsol" kérdés. Azután tekintete belekapaszkodott mögöttem a fogadó nyitva hagyott ajtaján keresztül a holoráma kék-zöld derengésébe. Félretolt, megindult befelé, én a megdöbbenéstől némán követtem. Ismeri korunk szokásait, még egy átlagos földlakóhoz sem lehet így betörni. Kicsoda ez a lány, és hogy kerül ide? A lakásom ajtaján, ugyanúgy, mint a Szolgálat valamennyi tagjánál, csak az embléma csillog. Névtelenül, a hovatartozást jelző görög kisbetű sincs rajta, így védi pajzsként testületünk tagjainak nyugalmát.

  Megállt a fogadó közepén, én mögötte, láttam, a holorámát nézi. Balról jobbra, azután vissza, jobbról balra, méterről méterre. Olyan erő áradt ebből a mozgásból, hogy egy idő után, mint egy szertartás profán résztvevője, én is vele együtt kezdtem forgatni a fejem. Néztem a behunyt szemmel is rég felidézhető legapróbb részleteket, jobb sarkától, a San Giovanni tornyától végig a hullámokat életre hívó és elnyelő kavicsokon át baloldalt a vízpartig nyúló erdőig. A havasok felől érkező szellő alig mozdítja a dombocskán a fák ágait, közöttük ott virítanak...

- Magnólia soulangia nigra...

- Carol!

  Félig fordult csak felém, mintha képtelen lenne elszakadni a látványtól, arcán végigfolytak a könnyek.

  -
Carol! - kiáltottam újra, a karomba kaptam. Ellökött magától.

  Combom mellé ejtett kezekkel álltam, azután hátrálni kezdtem, a lassan felfogott iszonyat a terasz ajtajáig taszított.

  Nem tudtam megszólalni, ő pedig a holorámát nézte, miközben szégyenkezés nélkül törölgette a szemét.

-
Nem sejtettem, hogy ennyire... - szólalt meg végre a könnyektől rekedten. - Kapcsold ki ezt a szörnyűséget, és gyújts villanyt.

  Hallottam a hangján, milyen erőfeszítésébe kerül, hogy így tudjon beszélni.

  Némán teljesítettem, amit mondott, azután reszkető kézzel a fogadó teljes világítását bekapcsoltam. - Rettenetesen csalódnál - hallottam Corinna hangját -, ettől szeretnélek megkímélni.

  Ha nem úgy bánok Corinnával, ha nem szégyenítem meg azzal, hogy együttléteink minden percében érezhette a másik, a távollévő jelenlétét, most felhívhatnám. De miért? Kérjek védelmet tőle, az Operatív Csoport tagjától, mert szembe kell néznem azzal, amit évek óta kívánok?

  Carol az egyik fotel peremére ereszkedett. Összeszorított térdekkel, ugrásra készen ült, mintha bármelyik másodpercben számítania kellene arra, hogy kirohan a lakásból. Ujjai a karfát markolták, hogy segítsék a várható felpattanás lendületét.

  Az elmúlt évek alatt számtalan változatban álmodtam végig újratalálkozásunk pillanatát. Csak arra nem gondoltam, hogy így fog ülni, és én attól, hogy így fél tőlem, a helyzettől, nevetni, nem, a nevetés szelíd és irodalmi, a kétségbeeséstől röhögni, igenis, röhögni fogok.

  Görcsbe rándult gyomorral, hajladozva topogtam a szőnyegen, öklömmel időnként kitöröltem a szememet elöntő könnyeket.

  - Kérlek, szedd össze magad, és ülj le. Beszélnem kell veled.

  Még a hangja is más volt, magasabb valamivel, nem tudom, mert nem értek hozzá, hogy lehet ezt elérni. De a mi sebészeink mindenre képesek.

  Leültem, még egyszer alaposan megdörzsöltem a szemem, és szemérmetlenül bámulni kezdtem. Elvégre, úgy éreztem, jogom van hozzá. Hiszen nem azt nézem, amit látok, hanem azt keresem, aki volt.

Legalább tíz-tizenkét kilót fogyott, nem karcsú volt, amilyennek az ajtóban még idegenként láttam, inkább csontos. Valószínűleg az arca is ettől lett más, hiába kerestem azt a kerekdedséget, ami annak idején gyerekessé lágyította. Erős, határozott áll, a kissé kiugró járomcsontok fölött enyhén felfelé húzott mandula vágású fekete szemek. A fekete irisz persze kontaktlencse, a szemek felfelé húzott sarka pedig a halánték mögött, a haj alatti finom öltések eredménye. Mindenesetre, akit kerestem, akit szerettem, jobban eltűnt, mert el akarták tüntetni, mintha baleset zúzta volna szét a vonásait, és évek hősies küzdelmével szakemberek igyekeznének helyrehozni, megközelíteni az egyszer-voltat. Eszembe jutott egykori mestersége.

  -
Carol - csúszott ki a számon, de rögtön helyesbítettem -, azaz bocsánat, asszonyom, vagy ha úgy óhajtja, kisasszony ... ön feltűnően szép. Ez nem restaurálás, ez teljesen új kompozíció. Ez azt jelenti, hogy a foglalkozását is megváltoztatta?

Elengedte a füle mellett a sértést.

  - Igen. Művészettörténész vagyok, és Dorisnak szólíts. Carol nincs többé.

- Azt látom.

  Kínomban újra rám jött a röhögés. Ha most bezárom a szobámba, kiverem fekete kontaktlencséit, türelmesen felhízlalom, visszaszőkítem és levágom a haját, kit kapok vissza?

  - Herb, kérlek, Herb! - Láttam, hogy viselkedésem egyre jobban zavarja. - Hagyd abba! Figyelj rám! Nem gondoltam, hogy ilyennek kell viszontlátnom téged.

  - Ezt te mondod nekem? - nyerítettem. - Köszönöm, hogy figyelmeztetsz.

  Minden átmenet, előzetes jelzés nélkül pattant el bennem valami. Halálosan fáradt lettem, és nehezen tudtam uralkodni a reszketésen, ami valahonnan a gerincemből indulva az ujjaim hegyéig rázott.

  -
Mikor csinálták ezt veled? - Mintha számított volna valamit az időpont.

Úgy felelt, akár az iskolapadban.

- Február végén kezdték.

Tehát közvetlenül azután, hogy elköltözött a lakásból.

Több mint fél évig élt bennem tovább. De ez így nem igaz. Mindig ő fog élni, vele álmodom majd, rá gondolok. Most már határozottan meg tudtam fogalmazni, mi volt az az iszonyat, ami miatt az ablakig hátráltam. Semmi közöm ehhez az idegen nőhöz. És újra felbukkant a másik, korábbi gondolat is; ha valami szörnyű véletlen felismerhetetlenné égeti, ha ettől csúf lesz és visszataszító, de Carol marad - mindhalálig szeretem. De ő akarta, ő ölte meg azt, akit szerettem. Ez megbocsáthatatlan, jóvátehetetlen bűn. Gyilkos.

  Corinna jutott eszembe, amikor első esténken azt mondta, ezt nem lehet józanul kibírni, és én azt válaszoltam neki, alkohollal sem. De most talán segít. Ittam, és éreztem, remegésem lassan feloldódik. Hangosan koppanva tettem le a poharat, és az egyik fotelhez imbolyogtam. 

- Azt mondtad, beszélni akarsz velem. Parancsolj!

- Visszamegyek hozzá!

  A hangsúlyán éreztem, harcra számít, és már az első ütéssel győzni akar.

-
Aha - biccentettem.

  Vacsora előtt voltam, üres gyomorra még soha nem ittam ennyit, a fogadó forgott körülöttem.

  - Azelőtt egy kortyot sem ittál - mondta újabb pontot gyűjtve.

- Most sem, csak ilyen kivételes alkalmakkor.

  - Nem értem, miért kivételes alkalom ez. Mármint az ivásra - tette hozzá.

-
Ha nem akarod érteni, minek magyarázzam?

Nem tudott mit felelni, én gyűlölködve hallgattam.

  -
Azt mondtam, visszamegyek hozzá - kezdte újra. - Gondolom, érdekel, hogy miért.

  Pillantásom a cipője orrától lassan, elemző részletességgel siklott végig rajta, a homlokáig. Akkor váratlanul belém szúrt a fájdalom, mert a homloka a régi maradt, Uta homloka a fekete hajkoszorú alatt is. De ez csak növelte bűnét. A többit megölte.

-
Nem. Most már nem - ráztam a fejem.

  Hátradőltem és - az ő régi mozdulatával - derekam hátrafeszítve, ökölbe szorított két kezem a magasba emelve, nagyot nyújtóztam, azután visszasüppedtem a fotelba, és igyekeztem ügyelni arra, hogy a fejem ne önállósítsa magát jobban a kelleténél. Sok volt a két pohár. De még inkább az a valóság, amit most végig kell élnem.

  -
Persze, ha úgy érzed, hogy el kell mondanod, megtisztelsz vele.

  A fekete irisz ellenére egyszerre a szeme is a régi lett. Megrémültem, hogy fokról fokra újra felfedezem az elvesztettet, és az az én vesztem is jelenti.

  -
March azt mondta neked, amikor megpróbáltad visszahívni, nem bírná elviselni, hogy valaki érte, a vakért áldozatot hozzon.

  Ez olyan váratlan volt, hogy egy pillanatra kizökkentett a Carol elpusztításáért bosszút álló angyal szerepéből.

- Ezt honnan tudod?

  - Még akkor nyáron elmondták nekem - zavarba jött -, tudod... emlékszel... Az értesítést, emlékszel, a múzeumba küldték, hogy menjek be... és átadták azt a... 
  Nem tudta kimondani, én kegyesen bólintottam. Az, hogy az Emberiség Hősének Özvegye lett, nem tartozott vádpontjaim közé.

- Értem.

  - És ugyanezt üzente Mihlinnel is a Holdról, és később a hivatalos fogalmazást leszámítva, ez volt a szöveg lényege, amivel elküldött.

  A fejem jobbra-balra billegett, nem tudtam parancsolni neki.

  Felcsattant, olyan éles hangon, hogy kis híján vigyázzba vágtam magam.

-
Én meg akarom hozni ezt az áldozatot! Nincs joga hozzá, hogy ebben megakadályozzon! Hogyan merészelte feltételezni rólam, hogy csak sajnálni fogom?

  Sok minden átfutott rajtam, de jobbnak láttam, ha csak ennyit mondok:

- Ezt neked kell tudni, Carol!

- Doris! Mondtam már, hogy Doris vagyok!

- Ne haragudj, még nem szoktam meg, Doris.

Hallgatott, én az üres falat bámultam, ahonnan a holorámát száműzte. Igaza volt, itt és most semmi keresnivalója a bellaggiói partnak. Legalábbis, az én partomnak.

-
Vele fogok élni, és boldoggá teszem.

  Nem tudtam eldönteni, ezt is ütésnek szánta-e, vagy bátorságot merít abból, hogy kimondja.

- Nem kételkedem, hogy így lesz.

Még mindig a falat néztem.

- Mit akarsz ezzel mondani?

  -
Semmivel sem többet, mint amit hallottál. Nem kételkedem. Vagy ha ez jobban esik neked, bizonyos vagyok benne.

  Elégtétellel vettem tudomásul, hogy helyeslésem jobban zavarba hozza, mintha vitatkoznék.

  -
Vagyis semmi megjegyzésed nincs ahhoz, amit tenni akarok? Csak ülsz itt, lógatod a fejed - valóban újra imbolyogni kezdett, bármennyire is szerettem volna uralkodni rajta - és helyeselsz?

  Felnevettem. Ez már valóban nevetés volt, könnyed, felszínes, udvarias nevetés.

  -
És ha nem adom áldásom a tervedre, akkor mit csinálsz?

  Nem kaptam választ, ujjai, ha lehet, még görcsösebben fogták a karfát.

  Egyszerre kitisztult a fejem. Előrehajoltam, a térdemre könyökölve összekulcsoltam a kezem.

- Valamit nem értek. Megkérdezhetem?

- Persze! - Örült, hogy végre én indítok.

  - March vak. - Hagytam, hogy elhaljon a szavak visszhangja. - Akkor miért tetted ezt?

Megkönnyebbült, más kérdést várt.

-
Ó, nagyon egyszerű!

  Elengedte a karfát, már helyrehozhatatlanul későn, és csodálkozva csapta össze a kezét.

  -
Tényleg nem gondoltál erre? Pedig te olyan körültekintő természet vagy, Herb.

  Akaratom ellenére egy csuklással nyugtáztam a bókot. A fejem már tiszta volt, a két pohár ital a gyomrommal vívta harcát.

  -
Igaz, hogy March nem lát - magyarázta lelkesen -, de az ismerősök! A volt kollégák! Valaki a legnagyobb jószándékkal is elszólhatja magát!

  A csuklás kaján diadallal hódította meg a rekeszizmom. Valaki mondta, ilyenkor segít, ha az ember visszatartja a lélegzetét, és az is rémlett, az akadémiai pszichológiaórákon a figyelem megosztását tanulva, valamilyen formában a csuklásról is szó esett. De tudtam, az elsőt kipróbálni, a másodikat végiggondolni nincs időm. Mi köze lehet, csuklottam újra, a figyelem megosztásának a csukláshoz?

-
Érted már?

  Egyszerre bólintottam és csuklottam, ami elég különös látvány lehetett, mert aggódva nézett rám.

- Rosszul vagy?

- Ó... semmi.. . majd elmúlik...

  - Jobban kellene vigyázni magadra. Nem hiszem, hogy egészségesen élsz.

Széttártam a karom.

- Csak ahogy lehet. Senki nem tehet másként.

- Akarsz egy pohár vizet?

- Köszönöm, kedves tőled.

  Fölpattant, gyors, szögletes mozdulatokkal indult az étkező felé. Néztem, és rájöttem valamire, ami egyszerre volt szomorú és megnyugtató. Az évek tették, a szenvedés vagy még inkább az eszelős akarat, amivel felül kívánt kerekedni March döntésén? Nem tudom. De az a harmónia, ami lényét olyan csodálatossá tette, nyomtalanul eltűnt. Mintha ott, a plasztikai klinikán a lelkéhez is hozzányúltak volna. Az előbb sajnáltam, most már szántam, mint egy értelmetlen eszme megszállottját.

  Ahogy felém sietett a pohárral, igyekeztem alaposan megfigyelni. Nem, nem tévedtem, semmit nem találtam benne a régi Carolból. Határozott és ugyanakkor kapkodó, minden gondolatát az elérendő cél fűti, jobban, mint szükséges, sőt értelmes. Megszerzi Marchot, ez biztos. De jó lesz-e neki, ha sikerül? March, bevallom, nem érdekelt.

Lassan kortyoltam a vizet, a csuklás elmúlt.

  -
Na látod - mondta -, veled is kellene, hogy törődjön valaki.

Nem tudtam mit válaszolni.

  Egyetlen dolog érdekelt még, nem bírtam megállni, hogy ne kérdezzem meg.

  -
Ha kellemetlen, ne válaszolj rá - kerültem, hogy bármelyik nevén szólítsam -, de érdekelne. Azt hiszem, megérted.

- Kérdezd csak bátran.

  - Mi értelme volt annak, hogy eljöjj hozzám és elmondd ezt? Igaz lelkemre állítom, senki nem ismer fel. Akkor miért adtad ki magad éppen nekem?

  Még mindig a fotelom mellett állt az üres pohárral a kezében. A másikkal anyáskodva megsimogatta a vállam. Nem volt erőm elhúzódni.

  - Nem akartam, hogy tovább keress és szenvedj. Mert tudom, kerestél. Most már megnyugodhatsz, hogy nincs értelme.

- Ez igaz - bólintottam.

Letette a poharat, és elégedetten felsóhajtott.

  -
Nagyon, nagyon örülök, hogy megértettél, Herb. Búcsúzóul kérlek, kívánj sok szerencsét nekem.

  Felálltam, egészen jól sikerült. Még mosolyogni is tudtam.

- Ez természetes. Sok szerencsét... Doris.

Átölelt, kétoldalt megcsókolta az arcom.

- Ha majd March felesége leszek, ugye, eljössz hozzánk?

  Tudtam, soha nem fogom beváltani, ezért könnyű volt hazudni.

-
Megígérem.

  Mint aki mázsás súlytól szabadult meg, szinte táncolva libegett az ajtó felé. Utána indultam, a folyosóról még visszaintett.

- Élj boldogul, Herb!

- Te is, Doris!

  Becsuktam az ajtót, a tenyeremmel letöröltem, ahol megcsókolt. Azután úgy éreztem, ez kevés, a fürdőbe mentem, és lemostam. A tükörbe néztem, megdöbbentő, hogy az arc néha mennyire nem követi azt, ami az emberrel történt.

  Felhívtam Corinnát, a videó képernyőjén a „hivatalosan távol" ideogram jelent meg. Az órámra néztem, nem volt még olyan késő, hogy az ST-vel el ne érjem.

  Az időkülönbségből, ahogy válaszolt, azonnal tudtam, nincs a Földön.

  - A Tychóban vagyok, Herbie, már három hete! Igazán hamarabb is hívhattál volna! - Nevetett. - Ilyen soká jutottam csak az eszedbe?

- Meddig maradsz?

  - Ó, még legalább két hónapig! Globális holdbázis-ellenőrzés. - Elhúzta a száját. - Bázisonként legalább két hét, ha csak a nagyokat számítom. Inkább te gyere utánam! - ugratott, azután hirtelen elkomolyodott.

  Jobban olvasott az arcomból, mint az előbb én a tükör előtt.

-
Mi történt veled, Herbie?

Nem tudtam válaszolni, ő kitalálta.

- Láttad?

- Igen.

- Mondtam, hogy hagyd békén! - csattant fel. – Miért nem hittél nekem?

Megráztam a fejem.

- Ő keresett fel.

Gyönyörű zöld szeme kerekre nyílt.

- Micsoda?    nyújtotta a szót. - És miért?

- Hosszú.

Összeráncolta a szemöldökét.

- Azt hiszem, sejtem.

-
Nem tudnál legalább egy napra visszajönni? - könyörögtem. - Ti mindig képesek vagytok valami okot találni.. .

Szomorúan ingatta a fejét.

  -
Sajnos, most nem megy. Martin a főnök, és tudod, hogy ő milyen...

Nem ismertem Martint, de a pokolba kívántam.

  - De hívjál, Herbie, ahányszor csak jólesik, ha úgy érzed, hogy... - nem fejezte be, mosolygott. - Megteszed? 

- Számíthatsz rá.

22.

Még szeptember vége előtt megérkezett az Osztályra March házassági értesítése, én persze külön is kaptam egyet a lakásomra. Miközben a gratulációt fogalmaztuk, az egyik fiatal munkatárs, aki csak hírből tudhatott March első házasságáról, nevetve megjegyezte.

  - Úgy látszik, March vonzódása a képzőművészetek iránt változatlan maradt.

  - Önnek, kolléga - mondtam fagyosan -, March Faith az Emberiség Hőse. Ezt, kérem, jegyezze meg.

  Nekem inkább a gyorsaság volt szokatlan, annak ellenére, hogy Carol-Dorist olyan eszelősen elszántnak ismertem meg azon az estén. Igaz, March évek óta egyedül él és egyidős velem. Akkor is túlságosan hamar történt.

Fölálltam, elmenőben visszaszóltam.

- Fogalmazzák meg, ahogy akarják.

  Csoportvezetői szentélyemben azután, ahol előzetes hívás nélkül senki nem zavarhatott, sétálni kezdtem. Nem emlékszem pontosan, mikor kaptam rá erre az ostobaságra, ami, nem egy könyvben olvastam, sokaknak segített gondolataik rendezésében, nálam azonban értelmetlen, egyetlen termékeny ötletet sem hozó szokássá csontosodott. Még annyit sem ért, mint Tassis hüvelykujjának kényszerpályája szája egyik szögletétől a másikig.

  Nem attól estem kétségbe, hogy Carol-Doris hozzáment Marchoz. Nem hazudtam, amikor akkor este azt mondtam neki, nem kételkedem, hogy sikerül. Nem is a fiatal munkatárs nyeglesége háborított fel, hanem a tartalma annak, amit mondott. Ennyi marad belőlünk? A négy sikeres útból, a halálból visszatért Marchból, belőlem, Bellaggióból, a nyárból a faházban, Carolból, mindabból, ami az életünk volt? Ez a fiú akkor gürcölt a diplomamunkáján - amit természetesen kitűnőre védett, különben nem lenne nálunk -, amikor mi márciusban a Szémélé-2-vel a Grimaldiból startoltunk. És mindaz, ami azóta történt, olyan egyszerűen összefoglalható, hogy March vonzalma a képzőművészetekhez változatlan maradt?

  De lehet, hogy ez így van jól. Mit hasznosíthat az emberiség a memóriaegységekben tárolt adatokon kívül belőlünk? Kinek jelent okulást, ha tudja, látogatása óta csak annyit változott az életem, hogy Carollal álmodtam, nappal viszont Dorist próbáltam felidézni, és a holorámát nem kapcsoltam be többé? Miért lenne különleges jelentősége ennek a napnak? Ugyanígy befuthatott volna ez az értesítés tegnap, vagy csak holnap tudnám meg, amiben - ahogy neki is mondtam - nem kételkedtem, hogy bekövetkezik?

  Este mégis felhívtam Corinnát, aki köszönés helyett ugyanezzel a kérdéssel kezdte.

  - Azt hiszed, számít valamit? Ez nem több, mint egy folyamat önkényesen felnagyított részlete. Elismerem, protokolláris szempontból figyelembe kell venni. Én is kaptam értesítést, és természetesen azonnal gratuláltam. Remélem, te is.

- Persze.

- Néha arra gondolok - Corinna szeme a videó lencséje mellett a semmibe, helyesebben a kabinja falán révedezett -, sokkal jobb volna, ha nem lennél ilyen... ilyen...

- Milyen? - kérdeztem türelmetlenül.

Sóhajtott.

- Ha meg tudnám mondani. ..

  -
Corinna! Tényleg elképzelhetetlen, hogy a közeljövőben valami halaszthatatlan dolgod legyen a Földön? Akár én is - mosolyogtam ravaszul - szívesen teremtek okot rá. Tegyük fel, hogy valami őrültséget csinálok, például elmegyek, és...

Ekkor ért hozzá az utolsó előtti mondatom.

  - Hülye! - A szeme szikrázott. - Egy szót sem akarok hallani többet erről.

- De Corinna... - próbáltam közbeszólni.

  - Legkésőbb egy hónap múlva otthon leszek. Addig számold fel az agyrémeidet, különben szóba sem állok veled!

  Kikapcsolta a videót, én pedig boldog bizsergéssel kezdtem sétálni a fogadó üres fala előtt. Mégis kandallót rakatok ide. Csak azért is.

  A „mi lett volna, ha" a legostobább kérdés, amit az emberiség eszmélése óta önmagának feltesz. Az történik, aminek a jövendő eseményt megelőző számtalan komponens eredője szerint a legnagyobb valószínűsége van. Egyetlen parányi rés marad: a személyes döntés lehetősége. Ha nem élünk vele, az is döntés. Akkor az eljövendő a mi beavatkozásunk nélkül lesz valósággá. Nem valami világos eszmefuttatás, de próbálja jobban megfogalmazni. Azért untattam vele, mert ha Corinna hamarabb hazajöhet a Holdról, nem ülök itt, és így ön sem. Abban az esetben persze a személyes döntés, sajnos, nem rajtam és Corinnán múlott, hanem az ellenőrző körúttal megbízott főnök, ama bizonyos Martin kezében volt, akiről csak annyit tudtam, hogy Corinna nem mer a csoportjából meglépni. Martinnak pedig fogalma sem lehetett arról, hogy ez milyen következményekkel jár egy tőle teljesen független, számára ismeretlen történetben. Még azt sem mondhatom Martinra, hogy fafejű volt, én is szeretek rendet tartani a csoportomban.

  Sajnos minél pontosabban szeretnénk meghatározni, az igazság annál bonyolultabb.

  És valamit még hozzá kell tennem, éppen az igazság kedvéért. Ami három héttel később történt, annak valószínűsége gyakorlatilag a nullával volt egyenlő. Legalábbis az ismert és a feltételezhető komponensek birtokában kiszámíthatatlan volt.

  Este, jóval tíz után, jelzett a videó, s amikor bekapcsoltam, Doris kétségbeesett arcával néztem szembe.

-
Gyere, azonnal gyere!

  Nem értettem, miért beszél olyan halkan, sokkal inkább az járt a fejemben, hogyan tudnám kivédeni ezt a meghívást, amihez semmi kedvem nem volt sem aznap, sem máskor.

  A tegezés is zavarba hozott, hiszen hivatalosan nem ismerjük, nem ismerhetjük egymást. És miért nem March hív? Képtelen helyzet, de valamit mondanom kell.

  - Nem gondolja, kedves Doris, hogy ez az időpont egyszerre késői és korai? - roppant büszke voltam a szellemességemre. - Késő, mert már majdnem tizenegy óra, és úgy vélem, korai, néhány héttel boldog egybekelésük után.

- Gyere, azonnal gyere! - ismételte.

  Egyre jobban zavarba jöttem. Miért nem akarja tudomásul venni, hogy nem akarom meglátogatni őket?

  -
Férjeurának, az én kedves March barátomnak is ez a véleménye?

  Kétségbeejtő, hogy milyen hülyeségeket tudok mondani, gondoltam. Mihlinnek volt igaza, amikor azt mondta, ritka érzékem van ahhoz, hogy az adott helyzetben a lehető legrosszabb benyomást keltsem. Igaz, Mihlin azt is ígérte, hogy megnevel, de úgy látszik, ez eddig nem sikerült.

  -
Gyere, azonnal gyere! - mondta újra, mintha nem hallotta volna a kérdésem.

Valóban nem hallotta.

  Egy örökkévalóságnak tűnő, keservesen hosszú percbe került, míg végre rájöttem, a saját videóján levette a hangot. És akkor a képernyő is elsötétült.

  Valami összeszoritotta a gyomrom. Nem tudtam March lakásának a számát, ST-je pedig nincs. Lehet, hogy baromságot csinálok, de meg kell tennem.

A Titkárságot hívtam.

- Gépet kérek, azonnal - mondtam az ügyeletesnek.

- Közútit vagy légit?

  - Légit. De olyan pilótával, aki tudja, hol lakik March Faith.

  Láttam, csodálkozva magába nyel egy megjegyzést. Bólintott.

-
Értettem.

  Lerángattam magamról a házikabátot, a pizsamát, és szélsebesen öltözni kezdtem. Közben valami eszembe jutott, újra hívtam a Titkárságot.

- Kérem, mondja meg March Faith videójának a számát.

- Máris keresem.

  Az ügyeletes arcán láttam a rosszul leplezett csodálkozást. Nem aktív állományban lévő emberrel, még ha az Emberiség Hőse is, ritkán szoktak ilyen késő este ekkora cécót csinálni. És ha gépet kértem, akkor miért hívom? Hiába, nem lehet eligazodni ezeken a kinti embereken.

  Hívtam az ügyeletestől kapott számot, először foglaltat jelzett, azután átmenet nélkül az „éjszakára kikapcsolt", ideogram jelent meg az ernyőn. Ez érthetetlen volt.

Megint a Titkárságot hívtam.

- Hol van a gép?

  - Keresik az ön által kért pilótát - az ügyeletes már visszanyerte hivatali méltóságát. - Eddig még nem találtak olyan embert, aki járt volna March Faith lakásán.

  - Akkor küldjenek akárkit, de azonnal! Repülés közben is megmondhatják neki a címet! Ez nem jutott az eszébe?

  Az ügyeletes nagylelkűen kihagyta a visszavágást, hogy nekem sem.

  - Az imént kifejezetten azt az utasítást kaptam öntől, hogy olyan pilótát keressek, aki...

- Jó, jó, csak küldje már!

- Indítom!

  Kiszaladtam a teraszra, a szokatlanul langyos őszi éjszakában alattam már elcsendesedett a város, itt-ott világított csak egy-két ablak. A látóhatár fölött méltóságteljesen lebegett a telihold hatalmas vörös korongja. Negyedóra telt el Carol hívása óta. Úgy éreztem, felrobbanok a türelmetlenségtől. March itt lakik valahol, légvonalban nem messzebb két kilométernél. Nagyjából emlékeztem a csoportvezetői lakások fekvésére, amikor a listáról a magamét kiválasztottam. Ha először a Titkárságtól March címét kérem, futva már majdnem ott lennék. Türelmetlenségem aggodalommá, majd rémületté változott. Mindegy, miért hívott Carol -a percek múlásával emlékezetemben egyre kétségbeesettebbnek tűnt a hangja -, holnap, életemben először, akkora cirkuszt csapok a Titkárságon, hogy a falak is megrepednek.

Visszamentem a videóhoz.

- Hol a gép? - remegtem a visszafojtott dühtől.

  - Éppen most akartam hívni önt. A pilóta kéri, kapcsolja be a terasz világítását, amit eddig elmulasztott.

  Elharaptam a káromkodást, és rohantam a kapcsolóhoz. Igaz, saját fényszóróval is le tud szállni, de a szabály az szabály. A fényszóró zavarhatja a többi, lakót, tehát lehetőleg kerülendő.

  Visszamentem a teraszra és füleltem. A Hold feljebb kapaszkodott, megsápadt, láttam, ahogy néhány lakásban kialszik a fény. Végre meghallottam a forgószárnyak suhogását, veszettül integettem a gép jelzőfényei felé, azután az órámra néztem. Huszonnégy perce beszéltem először a Titkárság ügyeletesével. Nem vártam meg, hogy a terasz kövére tegye a gépet, mert féltem, hogy - a szabály az szabály - még leállítja a motort, négykézláb átmásztam a forgószárnyak alatt, és rángatni kezdtem a kabin kilincsét. A pilóta rosszallóan csóválta a fejét, azután rám nézett, és végre leolvasta az arcomról, hogy ez az út tényleg sürgős. Be sem csuktam még magam mögött a kabin ajtaját, máris emelkedni kezdett. Köszöntem, becsaptam az ajtót.

- Tudja a címet? - kérdeztem.

- Igen.

- És megtalálja?

  - Remélem. Még nem jártam arra, de nincs messze, tudom.

  Máskor élveztem volna, milyen mesteri kanyarral emeli tovább a gépet néhány méterrel a szomszédos házak fölé, és fordítja nyugatnak. A Hold mögöttünk maradt.

  Hallgattunk, igaz, két perce sem repültünk. Akkor jobbról, az egyik ház tetején ugyanolyan kivilágított terasz tűnt fel, mint az enyém, rajta a mi gépünk párja.

  - Azt hiszem, ezt keressük - szólalt meg a pilóta. Egy pillantást vetett a műszerfal közepén lévő képernyőre, amelyen halványkéken derengett a város hálózatos térképe. - Igen, ez az.

- Akkor küldje a fenébe onnan! - dühöngtem.

  A pilóta rávillantotta a fényszórót, a parkoló gép szaporán váltakozó kék-sárga fénynyalábbal válaszolt. Az Operatív Csoport.

  -
Bocsánat - mondta a pilóta, mintha azok hallhatták volna. Körözésbe billentette a gépet, azután hozzám fordult.

- Ezeket nehéz lesz elzavarni onnan...

  Tudtam, most nem szabad azon töprengenem, mit keres az Operatív Csoport fél órával Carol hívása után March lakásában. A lényeg, hogy odaérjek minél hamarabb.

-
Van valami ötlete?

  A második körbe kezdtünk, a sárga-kék fénynyaláb makacsul követve vakított minket. Az Operatív Csoport nem szereti, ha körülöttük lábatlankodnak, amikor dolgoznak.

  -
Látja - nevetett a pilóta, egyik kezével elengedte a kormányt, hogy a szemét takarja a villogástól -, ők küldenek minket a fenébe. Jól van, hagyd már abba - ez megint nekik szólt -, elmegyek.

  A másik oldalra dobta a gépet, és centikre súrolva a szemközti ház párkányát, a lapos tető fölött átsuhanva, a következő utcába süllyedt.

  -
Most már villoghatsz - mondta elégedetten. - Remélem, a szomszédok már ennyiért is rád hozzák a rendőrséget.

  A Szolgálat - éppen azért, mert mindenható - nagyon szigorúan veszi saját törvényeit. Köztük különösen az egyik elsőt, amit már annyiszor idéztem magának; nem szabad nagy zajt csapni. A városlakók háborgatása késő éjszaka ilyen fénnyel súlyos bűn. Akármelyik lakó panaszt tesz ezért, a rendőrség átszól az Operatív Csoport illetékeséhez, és az azonnal legorombítja azt, aki ezért felelős.

  - Van valami ötlete? - kérdeztem újra, miközben alig haladva, az utca fölött lebegtünk.

  - Ha jól emlékszem, két-három utcával arrébb teniszpályák vannak. Ott éppen leszállhatunk, csak...

Tudtam, mit akar mondani.

- Nem kell megvárnia. Akár le se tegye a gépet. Leugrom.

  - Köszönöm, hogy megértett - bólintott hálásan. – El sem tudja képzelni, hogy vadásznak ránk, különösen éjszaka. A lakók is, a rendőrség is. Mintha nekik az életben a legfontosabb az alvás volna. Pedig aki ennek a gépnek a zajától felébred, annak mástól nyugtalan az álma.

  A teniszpályák a negyedik utcánál voltak. Az ereszkedő gép csúnyán szétfújta a salakot. Leugrottam, kimásztam a szárnyak alatt, a kezem mocskos lett a salaktól, és búcsúzóul a nyakamba is kaptam egy marékkal.

  Annyi év után először vettem hasznát annak, hogy akárcsak Tassis - pedig nem tudom, mi értelme volt -, én sem hagytam abba a kondicionáló tornát. Egyetlen iramban futottam végig a négy sarkot, azután balra befordulva az ötödiket.

  A ház előtt egy utcaseprő robot - akkor fel sem tűnt, hogy éjszaka dolgozik -, keféi között sűrű habot kavarva, buzgón mosta a járdát. Berohantam a kapun - nem értettem, hogy miért, de örültem, hogy nyitva van -, végig az előcsarnokon, a liftekig. A húsz emelet kevés volt, hogy kifújjam magam, lihegve estem ki a liftből, egyenesen neki az ajtónak, amin - March tartotta a szavát - nem az Emberiség Hőse, hanem a Szolgálat emblémája volt.

  Mielőtt hozzáértem volna a csengőhöz, az ajtó kinyílt, az előszoba közepén zömök, széles vállú ember várt, sűrű hófehér hajának hullámai Antonio fürtjeivel vetekedtek. Aki az ajtót nyitotta, az ajtószárny mögött állhatott, mert nem láttam. Mondom, a fehérhajú várt, de nyilván nem engem. Erre abból jöttem rá, hogy szeme az arcom helyett az emblémámra tapadt. Amikor egy pillanattal később a smaragd ómegát is felfogta, hirtelen a kezét nyújtotta.

-
Fred Müller.

  Bizonyára ismeretes ön előtt, hogy az Operatív Csoport tisztjei kizárólag egymás között használják a rendfokozatukat. Kívülálló csak annyit tudhat, hogy tiszt vagy a csoport tagja áll vele szemben.

-
Herb Spaak.

  Nem hiszem, hogy szándékosan tette, de kis híján összeroppantotta az ujjaim. Azután eltolt magától, és végignézett. Volt mit néznie. Az emblémán kívül semmi nem volt elfogadható rajtam. A ruhám, a kezem, a hajam tele vörös salakkal, mintha hemperegtem volna benne.

  - Az ön gépe körözött itt az előbb? - udvariassága őszintének tűnt.

- Igen.

- Meg szabad kérdeznem, ki küldte?

Ez annyira váratlan volt, hogy nem értettem.

-
Tessék?

  Azt hitte, az időt húzom, valami elfogadható választ keresve, mert türelmetlen lett.

-
Ki bízta meg azzal, hogy idejöjjön?

-
Senki. Mi hívtuk.

Ez March hangja volt.

  Csak a tisztre figyeltem, vagy éppen akkor lépett oda? A fogadó nyitott ajtajában állt. Most viselte a szemüveget, és ez annyira szokatlan volt, hogy ha először nem a hangját hallom, talán meg sem ismerem.

  -
Gyere be, Herb, és ülj le. Nincs értelme, hogy itt ácsorogjunk. Érezd magad otthon, mint eddig is.

  Az Operatív Csoport tisztje nem is próbálta leplezni megkönnyebbülését. Tehát nem hivatalosan vagyok itt a Kutatási Osztály képviselőjeként. Corinnának igaza volt, az Operatív Csoport rettenetesen hiú, betegesen féltékenyek arra, ha valaki beleszól a munkájukba. Az a sejtésem, ami fél órával ezelőtt Carol hívásakor született, hogy valami nincs rendben, már akkor bizonyossággá sűrűsödött, amikor az Operatív Csoport gépét megláttam a teraszon.

- Mi történt? - robbantam. - És hol van...

- Dorist kérdezed? - szólt közbe March.

- Igen, Dorist! Hiszen ő...

  Az operatív tiszt viselkedése teljesen zavarba hozott. Villámgyors mozdulattal átkarolta a vállam, és úgy szorította meg többször egymás után, mintha jelezni kívánna valamit. De mit?

  -
Azt hiszem - most ő vágott öblös hangjával a szavamba -, a leghelyesebb, ha vendégünket, engedelmével, először a fürdőbe kísérem. Ha nem tévedek - magyarázta Marchnak lélegzetnyi szünet nélkül -, mivel a teraszt a mi gépünk foglalja el, a közeli teniszpályák egyikén szállt le. Jobb, ha előbb, amennyire lehet, rendbe szedi magát.

  Iszonyúan erős lehetett, mert fél karjával magához szorítva kissé megemelt, és úgy kormányozott a fürdő felé, hogy a lábam alig érte a padlót. Közben ujjai nyomásával változatlanul jelezte, most már úgy véltem, értettem, hogy ne beszéljek. Öt másodpercébe sem került, hogy végigröpítsen a fogadón, kinyissa a fürdő előterének, majd a fürdőnek az ajtaját, másik kezével megeressze a vizet - a víz zuhogott -, a csap fölé nyomjon, és a fülembe súgja:

-
March Faith felesége öngyilkos lett. Leugrott a teraszról. Ha lehet, ne kínozza a barátját ostoba kérdésekkel - még lejjebb nyomott -, és most tényleg mosakodjon. Ráfér magára.

- De...

- Mosakodjon! - sziszegte.

  Kirántottam magam a karjából, azért én sem voltam gyenge fiú.

- Ide figyeljen!...

  - Tényleg annyira összepiszkoltad magad? - lépett March a fürdőbe. - Vesd le a zubbonyod, Maggie kitisztítja.

  A robot ott zümmögött mögötte, munkára készen. Hogyan tudott March ilyen gyorsan ideérni? Kigomboltam a zubbonyom, és tehetetlen dühömben gondosan célozva, March mellett Maggie-hez vágtam. A robot manipulátoraival villámgyorsan elkapta, és eltűnt vele.

  -
Akkor talán tényleg mosakodj, Herb - mondta March.

Hiába ismertem kölyökkorom óta, hihetetlen volt, ahogy fegyelmezte magát.

  A trikómat is levettem, és a hideg víz alá bújtam. Legszívesebben soha nem jöttem volna ki alóla. Legalábbis addig nem, amíg nem tudok uralkodni a könnyeimen, amíg elég hihető, hogy a hideg vízzel dörzsöltem vörösre a szemem. Újra megcsalt a sors, vagy jobb, ha belátom, ostoba vagyok az élethez. Mert Carol halt meg, nem Doris. Ennek a felismerésnek az elviseléséhez kellett a hideg víz, a pofonok, ahogy az arcom csapkodtam, szánalmas büntetés azért, ahogy Carollal bántam, amikor nálam járt.

  Szótlanul álltak mellettem, mintha az egész este legfontosabb eseménye ez a mosakodás lenne. Csak akkor hagytam abba, amikor éreztem, nadrágomon át már a combom is vizes. March szertartásosan nyújtotta a törülközőt. A gyerekkorunkban tanult és azóta ismételt mozdulatok egyfajta rendbe terelik a legkülönösebb pillanatokat is, dörzsöltem magam a törülközővel, miközben belül egy idegen azt ordította, meghalt, meghalt, meghalt...

-
Közölte vele? - kérdezte March.

  Újra megcsapott a közömbössége. Persze, neki csak Doris volt, néhány hetes ismeretség, menekülés a magányból, méghozzá úgy, hogy a másik építette az aranyhidat gőgösen védett egyedüllétéhez.

- Igen - felelte a tiszt.

- Ha befejezted, Herb, gyerünk a fogadóba – mondta March.

  A földre ejtettem a törülközőt, Maggie majd elrakja, kiráztam a trikómból a maradék salakot, Maggie majd eltünteti, és befelé indultam.

  Leültem az egyik fotelba, és miközben visszabújtam a trikómba, számolni kezdtem, hányan vannak. Ötöt láttam, de csak Müller volt tiszt.

  -
Hogy történt? - kérdeztem, nem törődve Müller gyilkos pillantásával, hogy - a tapintatosságon túl, amire figyelmeztetett - milyen jogon veszem át az ő szerepét?

March is leült, a többiek állva maradtak.

  - Több mint egy hete zavartnak látszott. Álmatlanságról panaszkodott az altató ellenére is. - March tárgyilagos volt és pontos. Láttam Mülleren, milyen mélységesen tiszteli ezért a vakot, az Emberiség Hősét. - Még házasságunk előtt megbeszéltük, hogy meghívjuk régi barátainkat, elsősorban persze téged, Herb. Amikor ezt néhány napja szóba hoztam, kérte, várjunk még a meghívásokkal, mert fél. Egyáltalán, mindentől rettegett, még Maggie-től is. Bezárta a gardróbba. Azt mondta, nem bírja elviselni a nyüzsgését.

  - Robotfóbia? - Müller felhúzta a szemöldökét. Egy operatív tisztről, akárcsak a rangját, azt sem lehet soha tudni, hány diplomája van. - Nagyon ritka. Melléktünetként már gyakoribb.

  - Ehhez én nem értek - vonta meg a vállát March -, de ajánlottam, hívjunk el egy pszichiátert. Elmagyaráztam Dorisnak, hogy a mieink a legjobbak, és azt is, hogy miért azok. 
Müller olvadtan omlott az egyik fotelba, a mögötte álló embere egy arcrántással elfojtotta mosolyát. Müller egy diplomáját már biztosan tudtam.

  -
Doris ez ellen a leghatározottabban tiltakozott. Neki semmi baja. Próbáltam beszélni vele, megnyugtatni, feloldani.

  Marchot ismerve, nehezen tudtam elképzelni, hogy csinálta ezt.

  -
Annyit sikerült elérnem, hogy elmondta, életének egy korábbi emlékétől nem tud megszabadulni, az gyötri.

  A hajamból egy vízcsöpp, a legjobbkor, végigszaladt az arcomon, letöröltem.

  -
Képzelheti - fordult Müller felé -, mennyire megdöbbentett ez a... - megakadt, a tiszt készségesen kisegítette.

-
Anakronizmus.

March biccentett.

  - Igen, köszönöm. Ez az. Anakronizmus. - Biztos voltam benne, életében először hallja és használja ezt a szót. – Nem a mi korunkban, már sokkal régebben sem volt érdekes az, ami egy házasság előtt történt. Sőt illetlenség ilyesmiről beszélni.

- Így van! - helyeselt Müller.

- Erősködött, hogy elmondja, mert attól, úgy remélte, megkönnyebbül. Ebbe belementem, mert emlékeztem rá, megegyezik azzal, amit annak idején, persze melléktárgyként, az Akadémián a lélektanban tanultam.

A tiszttől azonnal megkapta az elismerést.

-
Helyesen tette. És elmondta?

March tehetetlenül tárta szét a karját.

  - Ez az amit nem értek. Amikor végre odáig jutottunk, hogy leültünk, és biztattam, kezdjen hozzá, hallgatom, azt válaszolta, még nem érez elég erőt ahhoz, hogy elmondja.

Ettől teljesen tanácstalan lettem.  Ha akarja, miért nem mondja?

  - Pedig ez tipikus. - Müller elemében érezte magát. - Persze önnek - tette hozzá mélységes Tisztelettel - ezt nem kellett tudnia. Az ön egész nagyszerű életútja más tudományt szolgált. Hányni lett volna kedvem.

- És azután? - kérdezte Müller.

  - Tegnap... nem, tegnapelőtt állapota odáig romlott, hogy bezárkózott a dolgozószobába. Ott is aludt a pamlagon, csak a fürdőbe és az étkezőbejött ki. Én próbáltam vele beszélni, kérleltem, mégis hívjunk pszichiátert. Erre megfenyegetett, ha a videóhoz nyúlok vagy Maggie-n keresztül próbálok bárkivel beszélni - elhallgatott, mint akinek nincs ereje folytatni, aztán összeszedte magát -, azt teszi... amit ma este megtett...

  - Ha ez így volt, akkor ma este miért hívott éppen ő? Hogy jöjjek ide azonnal?

  Keményen hangsúlyoztam a személyes névmást. Nem tudtam még, hogy miért, de egyre határozottabban éreztem, March hajszolta valamivel a halálba Carolt.

March meg se rezzent.

- Én ajánlottam neki.

  - Miért? Mit vártál attól, hogy én itt vagyok? Hiszen Doris nem ismert engem.

  Ezt a kockázatot vállalnom kellett, ha már megszólaltam, nem törődve az adott pillanatban azzal, Müller mit tud vagy később mit tudhat meg Doris és Carol azonosságáról.

-
Kérem, Spaak, tartóztassa magát! - sziszegte Müller.

-
Ez nem kihallgatás! És ha az volna, sem ön lenne az illetékes, hogy vezesse!

March felemelte a kezét, a hangja csattant.

-
Herb Spaak, a volt összekötőm, a legjobb barátom!

-
Csak ámulni tudtam magabiztosságán, ahogy ebben a helyzetben rendreutasítja az Operatív Csoport tisztjét. – Az én lakásomban azt mond és kérdez, amit akar!

Müllernek leesett az álla.

- Én csak...

- Megértem, sőt elismerem az ön szempontjait – csapott oda újra March. Egy ütéssel soha nem érte be. - De ezt a leghatározottabban le kellett szögeznem.

-
Bocsánat... - hebegte Müller.

  March a szemüveg alatt egy mosolyt villantott rá. Egyik kézzel ütni, a másikkal simogatni, ez is már itteni olvasmányaim egyik tapasztalata.

-
Nem kell bocsánatot kérnie.

  Hozzám fordult, a szemüveg keretét kitöltő számtalan parányi cella bársonyosan csillogott.

  -
Személyesen nem ismert, ez igaz - nekem is adományozott egy mosolyt -, de rólad meséltem a legtöbbet, ami gondolom, érthető. Téged vártalak a legjobban. Emlékszem, még ott Türingiában, az intézetben megígérted, hogy eljössz.

Amit azután nem tartottál be - tette hozzá újabb mosollyal.

  Ijesztő volt, ahogyan hatalmába vont bennünket, hogy a régi közmondást idézzem, játszott velünk, mint macska az egérrel.

  -
Nem, ne mentegetőzz! Nekünk - sóhajtott -, azaz nektek, mindig rengeteg dolgotok van.

Hátradőlt, két tenyerét a halántékára tapasztotta.

  -
Ma este, vacsora után, mert együtt étkeztünk, mindenben gondoskodott rólam - magyarázta -, anélkül, hogy én biztattam volna, újra kezdte. Azután megint azt mondta, hogy nem képes rá. Ekkor jutott eszembe végső kétségbeesésemben, hogy téged említselek. Hátha hármasban könnyebb lesz. De egyáltalán az, hogy te itt vagy, talán eltereli, kizökkenti ebből az őrültségből. Mondjon amit akar, vagy ne mondjon semmit. Bevallom, nem kevés önzéssel egykori közös estéinkre gondoltam, a régi lakásomban. Ha itt vagy, mindenképpen más lesz, mint az utolsó hét eredménytelen, éjszakába nyúló gyötrelmei. Doris boldogan kapott az ötleten, a videóhoz szaladt, a Titkárságtól megkérdezte a számod, és hívott téged.

  Már itt, Ultima Thulén mentettem fel magam, nem hagytam ki semmit, amikor nem kérdeztem rá, miért vette le Carol a hangot, miért csak a magáét ismételgette olyan kétségbeesetten. A közönséges videohivások nem kerülnek rögzítőre. Most viszont már értettem, miért csodálkozott az ügyeletes, amikor olyan pilótát kértem, aki tudja March címét. De az ügyeletes vallomása mit bizonyít? Legfeljebb annyit, hogy feledékeny hülye vagyok. Valaki hív engem, és én nem kérdezem meg tőle, hogy hol lakik.

  -
Attól, hogy veled beszélt, úgy éreztem, megnyugodott.

Itt ültünk - intett felénk -, azután egyszerre felugrott, azt kiáltotta: nem bírom, nem bírom tovább, és kiszaladt a teraszra. Nem értem utol. Akkor azonnal hívtam önöket, tudtam, ez a kötelességem.

Újra a hányinger kerülgetett.

  Felhívhattam volna Müller figyelmét, hogy egy vak számára lényegesen bonyolultabb útvonalon, milyen hamar nyitott ránk a fürdőben, és megkérdezhettem volna azt is, nem azért sietett-e annyira utánunk, hogy ne beszélhessünk négyszemközt. De éreztem, annyira a maga oldalára hangolta Müllert, aki valóban az adott helyzet hivatalos főnöke, hogy ez a lépésem csak az irántam már úgyis meglévő ellenszenvét erősítette volna. Mit akadékoskodom, amikor minden teljesen világos? Már amennyire világos lehet, hogy egy háromhetes boldog fiatalasszony leveti magát a huszadik emeletről.

  -
Egy feldolgozatlan, lehet, hogy lényegtelen emlék, amelyet a megtalált boldogság konfliktussá sűrít, és amint ez megtörténik, a folyamat a továbbiakban, ha szakértő beavatkozás nem segít, már önmagát erősíti, akár a végzetes konklúzióig.

  Alig tudtam megállni, hogy ne gratuláljak Müllernek ehhez a gyászbeszédéhez. Persze, akármit mond, Carol attól nem támad fel.

March szólalt meg.

  -
Nem tudom, feltétlenül szükséges-e, de ha lehet, kérem, tekintsenek el ennek a... feldolgozatlan emléknek a... a keresésétől. Hiszen ha ön is azt mondta, lehet, hogy lényegtelen volt. Most már - szünetet tartott - az a véleményem, valóban az. Nem változtat a történteken.

-
Természetesen - bólintott Müller meghatottan.

  Kérdőn egyik emberére nézett, az szó nélkül kisietett a teraszra, megkerülte a gépet, kihajolt a korláton a mélység fölé. Azonnal visszajött, megállt ugyanott, ahonnan főnöke pillantása indította, és alig észrevehetően bólintott. Csak ekkor döbbentem rá, miért volt ott az az utcaseprő robot, ami most már biztosan eltűnt, mert végzett a munkájával. Ugyanúgy, mint korábban az a jármű, amely még az én érkezésem előtt tűnhetett el az utcából. A város lakóinak éjszakai nyugalmát semmi nem zavarhatja. A zavar okát a lehető leghamarabb meg kell szüntetni.

Müller fontoskodó torokköszörüléssel felállt.

  - Tudom, ilyenkor a szavak nem segítenek. Ezért magam és munkatársaim nevében csak annyit mondok... 

  - Köszönöm a megértését - vette át tőle a szót March.

- A szavak valóban nem segítenek.

  - Nincs szüksége orvosra, nyugtatóra? – érdeklődött Müller.

  - Köszönöm, nincs. Nyugtatóm... helyesebben a feleségemé ... van itthon. Eddig én nem éltem vele.

  - Akkor megyünk - nyújtotta Müller a kezét, March hibátlanul eltalálta. Hiába, a szemüveg tökéletes, még ilyen apró mozgások esetében is. De hiszen March szidta, és nem használta! Akkor meg...

  - Szeretném, Herb, ha maradnál fordult hozzám

March, még mindig Müller kezét fogva. - Megteszed?

  Láttam, a tiszt számára ez a végső megkönnyebbülést jelenti. Lehetetlen, akadékoskodó alak, de March Faith azt mondta, a legjobb barátja. És mert összekötő-kiértékelő páros voltak, ez önmagában elegendő bizonyíték, hogy valóban az az ember, aki a legközelebb áll hozzá.

-
Persze - mondtam.

  A tiszt és beosztottjai feszes tisztelgéssel búcsúztak tőlem, elvégre a Kutatási Osztály megbízott csoportvezetője voltam, valószínűleg azt is tudták, Mihlin legkedvesebb embere, és hogy ez mit jelent. March a terasz ajtajáig kísérte őket. Hallottam a forgószárnyak suhogását, azután March visszajött, szólt Maggie-nek, elég volt, hozza a zubbonyom, kikapcsolta a terasz világítását, és visszaült a szemközti fotelba.

- Beszélnünk kell, Herb.

- Bizony, beszélnünk kell, March.

- Nem akarsz inni valamit? Maggie elkészíti.

Elvettem a zubbonyom a robottól, belebújtam.

- Köszönöm, nem.

- Akkor... - hangot váltott -, Maggie, menj az étkezőbe, és csukd be magad után az ajtót.

- Igenis - csilingelte a robot, és eltűnt.

  Körbe forgattam a fejem, a vak March pontosan eltalálta mozdulatom értelmét.

-
A videó a hálófülkében van.

  Hallgattam, azt fontolgatva, kár volt visszautasítani a kínálást. A torkom száraz volt, a fejem üres. Persze, ez még mindig jobb, mintha az italtól felélénkülve gondolkozni kezdek.

  March a szemüvegét az asztalra dobta, megdörzsölte az arcát.

  - Ha száznyolcvan fokkal megfordítod, amit eddig hallottál, alig kell valamit hozzátennem.

- Nem értelek.

  - Pedig világos. Én csuktam be Maggie-t a gardróbba, mert ha a memóriájába beletörlök, annak nyoma marad.

Igaz, hogy Carol bezárkózott a dolgozószobámba, de előlem zárkózott oda, és végül nem kiugrott, hanem én dobtam le a teraszról, a megfelelő időpontban.

  Levegőt vettem, hogy ordítsak, de csak nyögni tudtam. Felugrani, megfojtani, széttaposni, lángolt a düh bennem, de ahhoz sem volt erőm, hogy a kezem felemeljem. Pontosan az az állapot, ahogy a növekvő gravitáció lapítja az embert a centrifuga ülésébe.

- Te... - csak ennyi jött ki a torkomon.

- Hogy miért? Gondolom, ezt akarod tudni. Nos, elsősorban azért, mert ott, a labirintusban, hibáztam. Azt hittem, meghaltál, és többé nem lesz gondom veled. Ügyetlen voltam, és ami még rosszabb, tisztában voltam azzal, hogy egyhamar nem lesz újra ilyen alkalom. Fogalmam sem volt, mihez kezdjek. Azután felbukkant Carol, vagyis Doris. Amikor felismertem, tudtam, ezt a lehetőséget nem hagyhatom ki. Ha a feleségem, ha velem van, hamar eljön az alkalmas pillanat.

- Te... ember vagy te?

- Nem. Éppen erről van szó. Erre jött rá Carol.

  Eddig folyamatosan beszélt, ettől kezdve úgy ejtette ki a szavakat, hogy láttam, előbb mindegyiket gondosan mérlegeli.

- A felhőben találkoztam velük... végtelen értelem és végtelen energia.. . tőlük kapom most is az erőt, hogy nyugton ülj. Csak nem tudom meddig birom, még gyakorlatlan vagyok... Ne kérdezz róluk, mert úgyse mondok semmit, persze, ha mondanám, se értenéd... De hozzájuk tartozom.

  Erre kell hát a három új tudomány, amit választott. Földrajz, geológia, szociológia. Komplex program egy felderítőnek.

  -
Úgy van, erre kell - bólintott. - Láthatod, valamennyire tudok olvasni az emberek gondolataiban is. Minél régebben ismerem, annál jobban. Pedig amikor hozzákezdtem, éppen a fordítottját vártam. Úgy véltem, hogy az érzelem, helyesebben az érzelmek emléke zavarja ezt a folyamatot. Igaz, elsősorban fogalmak, tartalmak azok, amelyeket birtokba tudok venni. Persze, az is igaz, csak ezek fontosak a számomra. Az érzelmek nem. Ezért ismertem fel Carolt, de ugyanezért nem tudom, hogy ő hogyan jött rá... De egy pillanatban tapasztalnom kellett ezt az új tartalmat, ami persze meggyorsította azt a szándékomat, hogy megsemmisítsem. Mert egy tanú nem tanú. Te már akármit mondhatsz.

Csak kettőtöknek hittek volna. Talán.

- Miért...

- Hogy miért mondtam el mindezt neked? - visszhangozta a gondolatom. - Stratégia. Most nem érted, de a kellő pillanatban meg fogod érteni. Akkor már késő lesz, de éppen ez a szándékom.

  Éreztem, lassan, vonakodva, lefoszlik rólam az erő, amely a fotelban tartott. Ugrottam, az alacsony asztalon keresztül, egyenesen a torkának. Már a levegőben voltam, amikor ő is felpattant. Ütött, végighemperedtem a szőnyegen.

Megállt fölöttem.

  -
Elfelejtetted, Herb, mindig én voltam az erősebb. És látok. Persze, nem úgy, ahogy azt ti képzelitek.

  Ellépett valahova, azután visszajött, pohárral a kezében. Az ütéstől kábán tűrtem, hogy a fogaim közé szorítsa. Köhögtem, fuldokoltam az erős italtól, marta a szám szélét, ahol fölrepedt. March abbahagyta, a maradékot a zubbonyomra öntötte.

- Így még jobb lesz.

Talpra rángatott, támolyogtam.

-
Most menj. Nincs több dolgom veled.

23.

Az első utcai fülkéből felhívtam Mihlint. A számát fejből tudtam, a címét nem, soha nem voltam nála. Először félálomban hunyorgott rám, azután, hogy felfogta, mit lát, egyszerre kiment az álom a szeméből.

- Azonnal jöjjön hozzám!

- Ezért hívtam, de nem tudom, hol lakik.

- Honnan beszél?

  Nagyjából meg tudtam mondani. Mihlin elmagyarázta, hogyan jutok hozzá a leghamarabb. Meglepően közel lakott.

  -
Gyalog jöjjön - kötötte végül a lelkemre. Öt perc múlva a kapuban várom.

  Egy szót sem szólt, amíg a társalgóba nem értünk -ugyanolyan volt, mint az enyém vagy Marché -, csak az arcomat bámulta döbbenten, és a liftben húzta fel az orrát a belőlem áradó tömény alkoholbűztől.

  -
Üljön le, és kérem, csendesen beszéljen. Nem akarom, hogy a feleségem felébredjen.

  Kiment a fürdőbe, vizes törülközőt hozott, a kezembe nyomta.

  - Törölje le a vért a szájáról, azután szorítsa az arcára.

Egyelőre ez is megteszi. - Töprengve nézett rám. - Hozzájárul ahhoz, hogy rögzítsem, amit mond?

- Kifejezetten kérem erre, ha lehetséges.

- Akkor beszéljen!

  Elmondtam mindent, amit szükségesnek tartottam, valószínűleg többet is. Szédelegtem az ütéstől, de még inkább a fáradtságtól, többször visszatértem egy-egy, számomra fontos részletre, de Mihlin tűrte. Azután sem szólalt meg egy darabig, hogy befejeztem. Az órámra néztem, több mint negyven percig beszéltem.

  -
Az Operatív Csoport tisztje lezártnak nyilvánította az ügyet? - kérdezte végül.

Megvontam a vállam.

  - Nem tudom, ezt miből deríthettem volna ki. De részvétét akarta nyilvánítani, ha March hagyja.

  - Ezt már hallottam. De emlékszik olyan kijelentésére ennek a Müllernek, amiből arra lehet következtetni, hogy nyomozni akar az ügyben?

  - Nem. Már mondtam, March valójában a hatalmában tartott mindannyiónkat, hiszen később maga mondta, hogy képes érzékelni az emberek gondolatait.

   Fikció - morogta, azután némaságba burkolózott. - Semmit nem tud bizonyítani - szólalt meg hosszú percek után. - Semmit.

  -
De értse meg - próbáltam meggyőzni -, éppen ez a bizonyíték! Ez az ördögi, zseniális ravaszság, ahogy March...

Dühösen legyintett.

  - Ugyan, hagyja már ezeket a rossz kalandregénybe illő jelzőket! Ördögi! Zseniális! - Mert csendesen kellett beszélnie, minden szavát dühös karlengetéssel igyekezett felnagyítani. - Emberfeletti! Végtelen értelem és végtelen energia!

- Szó szerint ezt mondta! Nem hisz nekem?

- És ha hiszek? - kérdezett vissza.

  Fölállt, járkálni kezdett, gondosan csak a padlót borító szőnyegen, oda-vissza, hogy zajt ne csapjon. Ekkor jöttem rá, kitől tanultam el hosszú évek során öntudatlanul ezt a rossz szokást. De Mihlinnek, úgy látszik, mégis segített a gondolatait rendezni, mert egy idő után letért a pályájáról, és a dolgozószobába ment. Óvatos fiókhuzigálást hallottam, majd megjelent egy papírlappal és írószerszámmal a kezében. Letette elém az asztalra, azután a foteljába süppedt.

  - Tudja, Herb - emlékezetem óta először szólított így - mennyire szeretem magát. Maga a legkedvesebb, legtehetségesebb emberem. Régóta hittem, és ez boldoggá tett, hogy maga lesz az utódom, nemcsak mint csoportvezető, hanem később magasabb beosztásban is. De éppen azért, mert régóta ismerem, és most már ismerem ezt az egész szerencsétlen ügyet is, részletesebben, mint kívántam volna, tudom, nincs az a hatalom, ami a maga vélt vagy valódi igazát magába képes fojtani.

  - Miért nem tud hinni nekem? Ha úgy ismer és szeret, ahogy mondta, miért képzeli, hogy hazudok? Éppen magának? Hát nem ért engem?

Megcsóválta a fejét.

  -
Maga nem érti a helyzetet. Próbáljon gondolkozni. Tegyük fel, hogy a történet egyetlen bizonyítható része úgy esett, ahogy maga állítja. Hogy az a szerencsétlen teremtés nem leugrott, hanem March dobta le. Ha ezt elhiszem magának, holnap, vagyis ma reggel két dolog között választhatok. Vagy azzal keresem fel az illetékeseket, hogy March Faith, az Emberiség Hőse, bosszúálló feleséggyilkos, vagy hogy nem ember, hanem a W-H-objektumban átpreparált lény, akit az ottaniak küldtek a mi kikémlelésünkre.

  Hagyta, hogy megemésszem, amit mondott, és csak azután kérdezte.

- Nos, maga melyiket választaná?

- A második az igaz - mondtam makacsul.

- Csak maga állítja - vonta meg a vállát. - Az első változat sokkal hihetőbb. Persze, semmivel sem jobb. És arra sincs közvetlen bizonyíték. Milyen keresztkérdésekkel vagy furfanggal tudja rávenni, hogy March elszólja magát, hogy rájött a Doris-Carol azonosságra? Nincs ilyen módszer. Vagy ha igen, mit ér vele? Az Emberiség Hőse gyilkos. Nem gondolt még rá, az is gyanús, hogy ezt épp maga, és egyedül csak maga állítja?

Felháborodottan közbe akartam vágni, de leintett.

  -
Mondtam már, teljesen lényegtelen, hogy én hiszek-e magának. Azt is hiába ígérem most meg, hogy szemmel tartom Marchot. Mert így lesz, ezt megígérhetem. De a többiek, mind, akik tudták, hogy maga hamarabb ismerte meg Carolt? Azután pedig, amikor özvegynek hitte, együtt éltek?

Mennyire adnak hitelt a maga szavának, vádjának?

Hallgattam, Mihlin sóhajtott.

  -
Látja, nekem sem tud mit válaszolni. Ha pedig én hallgatok is, mint a sír, mert mi mást tehetek, csak idő kérdése, hogy maga meggyűlöl engem, és telekürtöli a hátam mögött a Szolgálatot a szerencsétlen történetével. Mert meg van győződve a bizonyíthatatlan igazáról. Hogy ennek azután milyen következményei lennének, ahhoz, higgye el, a kettőnk fantáziája is kevés. Egy biztos. March az ártatlanul megrágalmazott mártír glóriájával kerülne ki az ügyből. Ezt akarja?

Csak a fejemet ráztam.

  -
Egyetlen ésszerű megoldás van, mert tudom, ismerem magát, hiába ígéri meg nekem most, hogy hallgatni fog, képtelen lesz rá. Egy régi görög azt írta, a holtak nem vetnek árnyékot. - Elhallgatott, azután hozzátette: - Néha jobb, ha az élők sem... Ott a papír, írja meg a pályázati kérelmét Ultima Thule parancsnoki állására. Három sorban, indoklás nélkül. Addig nekem néhány részletet még el kell intéznem.

  Felállt, és a dolgozószobája felé indult. Nem tudtam megállni, hogy nevetni ne kezdjek. Földagadt arcom fájt tőle, mégis nevetnem kellett.

- Mi baja? - állt meg félúton Mihlin.

- Stratégia - mondtam.

- Micsoda?

  - Stratégia. Nem emlékszik? March ezt felelte nekem, amikor megkérdeztem tőle, miért mondott el nekem mindent. Még azt is hozzátette, a kellő pillanatban majd megértem, de akkor már késő lesz. Emlékszik már? És még mindig nem hisz nekem?

- Hiszek. De ez egy okkal több, hogy megírja azt a pályázati kérelmet.

- És ha nem?

  Fáradtan lehajtotta a fejét, csukott szemét kezdte nyomogatni.

- A Szolgálatnak vannak más eszközei is. De azok nem méltók hozzánk, ezért nem is beszélek róluk. Maga annál sokkal okosabb, hogy ilyesmibe belemenjen. Higgye el, ez a legjobb, amit tehet. Tudom, már most gyűlöl ezért, hogy ezt mondom, de vállalom. Idővel megért majd.

Behúzta maga után a dolgozószoba ajtaját.

  A kérvényt két perc alatt megírtam, ő húsz perc múlva jött csak vissza. Sejtettem, hogy az ST-n intézkedik. Nem bántam, volt min gondolkoznom.

Az órájára nézett.

  -
Körülbelül negyven percig még ki kell bírnia a társaságomat. Beszélgessünk, Herb.

  Hallgattam. Igaza volt, gyűlöltem: Nem volt mondanivalóm a számára.

  Tudomásul vette, ült velem szemben, nézett, és hallgatott. Már majdnem letelt a negyven perc, amikor megszólalt.

  -
Egyvalamiben talán hibás vagyok, ezt kötelességemnek érzem megmondani, mielőtt elválunk. Nem kérem érte sem a bocsánatát, sem az átkát. Ez az én lelkiismeretem dolga.

Értetlenül néztem rá.

 -
Amikor az informátorunk jelentette Bellaggióból, hogy maga túl sokat van egy lány társaságában, én üzentettem Marchnak, hogy menjen oda. Ha hárman vannak, gondoltam, nem lehet nagyobb baj. Az már nem az én hibám, hogy maga, szerencsétlen, közben belelépett abba a tüskébe.

Bár fájt, megint csak vigyorogni tudtam.

- Mit nevet? - döbbent meg Mihlin.

  - Miért? Sírjak? A mindenható, mindenre gondoló, mindenekfelett álló Szolgálat! Végtelen értelem és végtelen energia...

- Hagyja abba!

Örültem, hogy utoljára sikerült kihoznom a sodrából.

- Jó. Csak egyet mondjon meg, ha teheti.

- Tessék.

- Ki volt az informátor?

Láttam, tétovázik, azután kibökte: - Antonio. Most már őt is gyűlöli?

Megvontam a vállam.

- Nem. Ő is őszinte meggyőződésből tette.

Válaszolni akart valamit, de óvatos kopogás hallatszott a bejárati ajtó felől.

  Felugrott, intett, hogy kövessem, utána azonnal az ajkára tette az ujját. Igaza volt, nem lett volna szép dolog felébreszteni a feleségét.

  Az ajtóban az Operatív Csoport emberei álltak. Fáradt voltam hozzá, hogy megszámoljam, hányan vannak.

  Mihlin váratlanul átölelt, azután a kezét nyújtotta. Nem találtam okát, hogy ne fogadjam el.

24.

A következő órákról, illetve napról nincs sok mondanivalóm. Az Operatív Csoport székházába vittek, reggel hatig úgy dolgoztak rajtam, mint egy premierre készülő színészen. Három orvos lohasztotta az arcom, ragasztotta láthatatlanná fölrepedt számsarkát. Megmosták a hajam, lezuhanyoztak, megborotváltak, tetőtől talpig vadonatúj egyenruhába bújtattak, rajta az emblémám és a zsebemben az összes holmim a régiből, azután még egyszer az orvosok következtek, bár jóformán már semmi nem látszott az arcomon. Végül be a gépbe, ami hét harminc előtt néhány perccel közvetlenül a menetrend szerint induló holdjárat mellett landolt. Elsőosztályú kabin, a két szomszédosban és a szemköztiben az Operatív Csoport két-két tagjával, tehát összesen hét Földön maradt utas átkozott minket ismeretlenül, hiszen ön is jól tudja, a holdjáratok mindig hetekkel előbb foglaltak. Aludni akartam, méghozzá altatóval - gondosan oda volt készítve a kabinom egyik fiókjába.

  Késő délután ébredtem, eléggé kipihenten. Alig nyitottam ki a szemem, a videón a járat kapitánya jelentkezett. Bemutatkozott - a nevére, restellem, nem emlékszem -, azután tisztelettel érdeklődött, alkalmas-e az időpont számomra, hogy a vezérlőterembe fáradjak. Miért ne lett volna alkalmas? Komolyan bólintottam, és közöltem, tíz perc múlva ott leszek. Megfésülködtem, mosakodni is akartam, de nem tudtam, hibátlannak látszó ábrázatomhoz szabad-e már víznek érni, ezért lemondtam róla.

  Amikor tíz perc múlva hat testőröm élén bevonultam a vezérlőbe, a kapitány vigyázzt vezényelt a már felsorakozva várakozó legénységnek. Elém lépett, tisztelgett, jelentett, azután bal kezéből apró dobozkát varázsolt elő. Áhítattal kinyitotta, zöld bársonyán a Szolgálat emblémája csillogott, sarkában a rubinokból kirakott parancsnoki alfával. Csak a szemével kérte, amit a zubbonyomon viseltem, de fölösleges volt. Kicseréltem a két emblémát. Amikor a smaragd ómegára rácsukódott a doboz, a kapitány újra tisztelgett, legénységével és az én testőreimmel együtt - Ultima Thule új parancsnokának.

  És itt vége is a történetnek, csupán egy apró kiegészítéssel tartozom még önnek is, magamnak is.

  Beszélgetésünk elején azt mondtam, hogy amikor megláttam a nevét az utaslistán, azonnal tudtam, miért jön ide, és hatvan napom volt, hogy elolvassam valamennyi könyvét. Emlékszik? Meg is tettem, tehát készültem, amit ön és akik önt küldték, elmulasztottak. Mert ha gondosan végigolvassák annak az írónak a műveit, akinek a nevét ön, kedves kollégám - aki bizonyára az Operatív Csoport magas beosztású és kiváló minősítésű tisztje -, hogy finoman fogalmazzak, a Szolgálat érdekében kölcsönvette, akkor rájöttek volna, amire én: hogy annak a kiváló írónak nem kell ekkora utat megtennie egy történetért, sőt annak is utána illett volna nézni, hogy ő soha nem járt a Földön kívül. De azt is mondtam, tisztelem az ön fáradozását, hiszen hosszú hónapokat utazott, és ezért döntöttem úgy, hogy nem rontom el a játékukat. Végigmondom a történetet, mintha valóban az írónak mesélném. És ez egyúttal az a vallomás is volt, amiért önt hozzám küldték. Ha figyelmesen hallgatta, és ismeri a régit, tudomásul vehette, hogy most, annyi évvel később sem mondok mást, mint akkor mondtam. Semmit nem vonok vissza, és semmit nem változtatok rajta.

  Üljön vissza, kedves kollégám, és nyugodjék meg, helyezze magát újra kényelembe. És végre mondja el, érdeklődéssel várom, miért küldték magát? Kivel történt valami a történet még élő szereplői közül?

