Bert Kling nyomozó kifelé igyekezett: hányingere volt.

A folyosón Steve Carella nyomozó jött szemközt; látva Kling arcát, megkérdezte:
 - Mi a baj, öcskös? - De hogy a kérdezett válasz nélkül sietett tovább, Carella rögtön megértette. Habozott 

egy kicsit, amikor odaért a lakásajtó előtt strázsáló őrszemes rendőrhöz. Aztán rezignáltan biccentett, elővette levéltárcájából a jelvényét, s kitűzte a zakója zsebére. Az őrszemmel épp csak villanásnyi tekintetet váltott, s már lépett is be a lakásba.

    Az épület a South Engels Streeten, felső középosztálybeliek lakta környéken állt, a 87. körzet északi peremén; ez a környék már nem a Smoke Rise-hoz tartozik, kissé keletebbre van a Harb folyót szegélyző házaktól is, s valamelyest kevésbé elegáns is. Az őrszem a lakás cselédbejárója előtt állt, így hát Carella is ott ment be. Kisebbfajta konyhában találta magát, ahol rengeteg volt a csempe, s makulátlanúl tiszta a kockás vinilpadló. Hasonlóképpen tiszta volt a fehér zománclappal borított asztal s a bizony már nem vadonatúj egyéb konyhai szerelvény is.

    Az első holttest a nappaliban volt.

    A nőn, miként azt a lapok majd bő lében fogják tálalni, csak egy szál nylonbugyi volt, de erotikumnak nyoma sem volt a látványban, nem is lehetett volna semmiképp, mert a nő halott volt; groteszk pozitúrában, élettelenűl feküdt, arcát és koponyája egy részét elvitte valami, ami így, első látásra is csak vadászpuska-lövedék lehetett. Kora a negyvenhez volt közel, életében vonzó jelenség lehetett - most laza csonthalmaz, amelyet ernyedt bőr tart össze. Halálában maga alá piszkított, talán a félelemtől, talán attól, hogy záróizmai elernyedtek, amikor a lövedék elvitte a fél fejét. Bal kezén mennyegzői gyűrű - jeggyűrűje nem volt. Terebélyes szófa előtt feküdt, a szófa huzatán rikító színű hibiszkuszvirágok. Mellette, a szőnyegen két kilőtt töltényhüvely. Vérét részben felitták a szőnyeg halványkék bolyhai, de a feje alatt nagy tócsába gyűlt a maradék. Hát ez a látvány kergette ki Bert Klinget a lakásból.

    Steve Carellának erősebb lehetett a gyomra, vagy tán egyszerűen csak tapasztaltabb hekus volt. A nappaliból átment a hálóba.

    Alsónadrágos, atlétatrikós férfi feküdt rögtön az ajtóban, mondhatni, magzati testtartásban. Arcának és fejének nagyobbik részét szintén elvitte a lövedék. A kezében vadászpuska, hüvelykujja a ravaszon. A 12-es kaliberű fegyver csöve egészen közel állkapcsának maradványaihoz. A padlón, a férfi szétnyílt feje mellett egy szem kilőtt töltényhüvely, a hüvely körül apró fehér tárgyak. Fogtöredékek, jött rá percnyi vizsgálat után Carella.

    Ő is kiment.

    Monoghan és Monroe, a Gyilkossági Csoport hivatalból értesített két hekusa a lépcsőpihenőn ácsorgott.

  - Csinos, mi? - mondta Monoghan.

  - Elbűvölő - mondta Monroe.

  - Kész kirakodóvásár - mondta Monoghan.

  - Mindent a szemnek - kontrázott Monroe.

    Nem először játszották ezek ketten ezt a jelenetet. Semmi ki nem hozta volna őket a sodrukból, eleget láttak-hallottak már hasonlót.Sztoikus nemtörődömséggel támasztották a pihenő okkersárga falát, szivaroztak mind a ketten, fekete felöltő és szürke puhakalap mind a kettőjükön: a bűnüldözés baljós ikrei. A pihenő távolabbi végében résnyire fel volt húzva az ablak;  üvege,  szombat  lévén - péntekenként takarították a házat -, tisztán ragyogott. Hűvöskés októberi szellő söpört végig a folyosón, tisztán, frissen, életet lehelően. Odakint kora reggeli napfényben fürödtek a város tornyai. Enyhe pára lebegett a távoli égbolton.

  - Mit gondol, megőrült a fickó? - kérdezte Carellától Monroe.

  - Naná, hogy - vélte Monoghan. - Szétlőtte a feleségét, bement a hálóba, és megadta magának a coup d'état-t.

  - De grace-t - helyesbített Monroe.

  - No igen - vont vállat Monoghan.

    Carella hallgatott.

  - Tehetne nekünk egy szivességet - mondta Carellának Monroe.

  - Megtakaríthatna nekünk egy csomó papírmunkát.

  - Ne fujja fel ezt az ügyet.

  - Hiszen világos az egész, mint a vakablak. A pasas kinyírta anyucit, aztán önmaga ellen fordította a fegyvert.

  - Nehogy szövetségi bűnügyet csináljon belőle.

  - Kíváncsi lennék, ki hallotta a lövéseket - mondta Carella.

  - Mi?

  - Az éjjel történhetett a dolog. Kíváncsi lennék, ki hallotta a lövéseket.

  - Éjnek idején, pláne pirkadatkor nem hallja az ilyesmit senki - vélte Monroe.

  - És arra is kíváncsi lennék, ki jelentette a dolgot. Kling itt volt már, amikor maguk jöttek?

  - Az a szőke hekus?

  - Az.

  - Itt volt - mondta Monroe.

  - Kicsit sápadtan ugyan, de itt volt - mondta Monoghan is.

  - Nem mondta, kitől kapta a drótot?

  - A tejesembertől - mondta Monoghan.

  - A tejesembertől?

  - Tőle.

  - Hogyhogy?

  - Nyitva találta az ajtót, és gyanút fogott.

  - Melyik ajtót?

  - A konyháét. A cselédbejárót.

  - Nyitva volt?

  - Tárva-nyitva.

  - Hánykor volt ez?

  - Nem is tudom. Kábé egy órája. - Monoghan megnézte az óráját. - Öt óra tájben lehetett.

  - Hajnali ötkor nyitva lett volna a konyhaajtó?

  - A tejesember azt mondja. Kérdezze meg Klinget, ő vette fel a vallomását.

  - Én csak ezeket a kora reggeli riasztásokat utálom - jegyezte meg Monroe.

  - Akárhogyan is, ez az ügy el van gereblyézve - vélekedett Monoghan. Ránézett Carellára: - Igaz, Carella?

  - Gondolja?

  - Mi az hogy. Itt helyben megírom a forgatókönyvet, ha akarja.

  - De szép is lenne - sóhajtott Carella. - Mennyi időt takarítana meg nekünk.

  - Csak az a bökkenő - mondta Monoghan -, hogy az emberölés ahhoz a körzethez tartozik, amelyik a drótot kapta.

  - Elég baj - mondta Monroe.

  - Egyszóval magukra kell hagynunk az ügyet, fiúk.

  - Szerintem is.

    Monroe elővett egy zsebkendőt, belefújta az orrát, s a zsebkendőt visszatéve így szólt: - Zárják le, amilyen gyorsan csak lehet, Carella, jó?

  - Miért?

  - Mert olyan rohadtul nyílvánvaló az ügy, azért.

  - Ha nem vesszük figyelembe, hogy hajnali ötkor tárva-nyitva volt a konyhaajtó.

  - Mellékes - mondta Monroe.

  - Ha körülnéz, biztosan talál valami búcsúlevelet a pasastól.

  - Gondolja? - kérdezte Carella.

  - Persze. Az ilyenek rendszerint írnak búcsúlevelet. Mert tele vannak, ugye, lelkifurdalással.

  - Meg sajnálkozással - szúrta közbe Monroe.

  - És úgy érzik, a világ tudtára kell adniuk, hogy alapjában véve rendes fickók ám ők, és csak egyszer tettek rossz fát a tűzre. Egyszer feledkeztek meg magukról, ugye.

  - Egy kis botlás volt az egész.

  - "Kérem, értsenek meg."

  - "Kérem, bocsássanak meg."

  - Ezért írnak búcsúlevelet.

  - Itt is fog találni biztosan - erősítgette Monroe. - Csak körül kell néznie.

  - Gondolják, hogy a kilőtt töltényhüvelyt is megmagyarázza a pasas a búcsúlevélben? - kérdezte Carella.

  - Mit? - kérdezte Monroe.

  - Azt, amelyik a halott férfi mellett van a hálószobában.

  - Mi van vele?

  - Csak az, hogy a pasasnak egy 12-es kaliberű Winchester rendszerű vadászpuska van a kezében.

  - Na és?

  - Az ilyen fegyvernek le kell hajtani a csövét, hogy kidobja az üres hüvelyt, csak akkor ugrik be a következő töltény a töltényűrbe. Vagy tán meg tudják magyarázni nekem, hogyan hajtotta le a pasas a csövet, hogy a fegyver kidobja a hüvelyt, miután főbe lőtte magát?

  - Azannya - mondta Monroe.

A tejesember még nem heverte ki a megrázkodtatást. Szép pár voltak Klinggel: sápadtan, reszketve ültek Carellával szemközt egy kis falatozóban, néhány saroknyira a bérháztól. Hat óra tíz volt, még csak néhány perce nyitottak. A pultnál teherautó-sofőrök ültek, s élvezték a tulajjal való kora reggeli tréfálkozás privilégiumát. Álmos tekintetű pincérlány libbent Carelláék műbőr borításos bokszához; a köténye máris piszkos volt. Felvette a rendelést: Kling és a tejesember csak kávét kért.

  - Mikor vette észre azt a nyitott ajtót, Mr. Novello? - kérdezte a tejestől Carella.

  - Háromnegyed ötkor. Rögtön felhívtam a rendőrséget.
  - Mikor volt ez? - kérdezte Klingtől.

  - Murchison négy-negyvenhétkor jegyezte fel a bejelentést.

  - Máskor is ilyen tájban szállít abba a házba?

  - Igen. Fél ötkor szoktam a házhoz érni. Ötre általában végzek is. A legfelső emeleten kezdek, úgy haladok lefelé. Leydenék a másodikon laknak.

  - Mondja el, mi történt.

  - A kollégájának már elmondtam.

  - Mondja el nekem is.

  - Hát szóval a cselédbejáróhoz szoktam menni, általában ott adom le a tejet. Leydenéknek is van olyan tejfogó az ajtajukon, tudja, milyen az?

  - Tudom - mondta Carella.

   - Olyan drótmicsoda - kezdte mégis magyarázni Novello. - Az ember beledugja az üveg nyakát a dróthurokba, a hurkot átlöki az ajtóba vágott lyukon, és akkor az üveg belül odaszorul az ajtóhoz, és nem lehet ellopni. Érti, hogy működik?

  - Értem - mondta Carella.

  - Leydenéknek csak minden másnap kellett tejet vinni. Leadtam a tejet Levinéknél és Davidsonéknál a harmadikon, aztán már csak Leydenék voltak hátra a másodikon. Szóval jöttem le a lépcsőn.

  - És?

  - Leteszem a rekeszt, és már nyúlok a tejesüvegért, amikor látom, hogy nyitva a konyhaajtó.

  - Kitárva, vagy éppen csak résnyire?

  - Szélesre tárva. Beláttam a konyhába, és egy kicsit a nappaliba is.

  - És akkor mit csinált?

  - Nem tudtam, mitévő legyek. Gondoltam, talán becsukom az ajtót, és kopogtatok. Értjük? De aztán szöget ütött a fejembe, hogy ugyan miért van nyitva a konyhaajtó hajnali ötkor. Egyáltalán miért van ilyenkor nyitva egy ajtó?

  - Bement?

  - Be.

  - És meglátta a holttesteket?

  - Csak Mrs. Leydent láttam - mondta Novello, és nyelt egyet.

  - Aztán mit csinált?

  - Lejöttem, és telefonáltam a rendőrségre.

  - Miért nem használta a lakásban levő telefont?

  - Nem akartam ujjnyomokat hagyni. Hogyisne, hogy hozzányúljak valamihez, aztán meg én is belekeveredjek.

  - Honnan telefonált?

  - Van a Dixton Streeten egy éjjel-nappal nyitva tartó bisztró. Onnan.

  - És aztán?

  - Azt mondták, menjek vissza a ház elé, és várjak. Én úgy is tettem. Aztán jött Mr. Kling, és kézbe vette az ügyet.

  - Felhívta a fönökét?

  - Fel, persze, rögtön azután, hogy a rendőrséggel beszéltem. Dolgozó ember vagyok én, tudja, és még nem fejeztem be a körutamat. - Novello sóhajtott, és folytatta: - A főnök kiküldött egy másik embert, hogy fejezze be a szállítást. Remélem, nem vonja le a fizetésemből.

  - Maga csak azt tette, amit kell, Mr. Novello - nyugtatta meg Carella.

  - Hát remélem. Elég nehéz döntés volt, tudja-e? Az ember a legszivesebben ösztönösen elszaladna. Fura egy dolog. Megijed ám az ember, ha ilyet lát.

  - De maga felhívta a rendőrséget.

  - Fel hát ... - Novello megvonta a vállát. - Szerettem én azt a Mrs. Leydent. Nagyon kedves nő volt. Szerdánként, amikor a pénzt szedtem, mindég megkínált egy csésze kávéval. Pedig hát igazán nem volt köteles. - Megcsóválta a fejét: - Nem megy a fejembe. Egyszer, egy szerdán, találkoztam Mr. Leydennel is, éppen otthon volt. Tudja, sokat utazik, gépi berendezéseket vagy miket árul. Elbeszélgettünk, igen rendes embernek látszott. Elmondta, mennyire szereti a munkáját meg minden, csak az a rossz, mondta, hogy olyan sokat van távol; szegény feje néha egyfolytában két-három hónapig is úton volt. Nagyon rendes embernek látszott.

  - Mikor volt ez?

  - Nem is tudom, valamikor a nyáron.

  - Csak akkor az egyszer látta mindkettőjüket?

  - Igen, csak akkor az egyszer. De igazán boldog házaspárnak látszottak, ha érti, mire gondolok. Meglátszik az, ha bajok vannak egy házasságban. De az asszony folyton "drágámnak" meg "édesemnek" szólította az urát, szóval látszott, hogy boldogok. Nem szeretnék érzelgős lenni, de látni lehetett, hogy ... - Novello elakadt. - Szóval, hogy nagyon szeretik egymást - fejezte be végül.

  - Szóval, Mr. Novello, ha jól értettem, maga négy óra tizenötkor ment be a házba?

  - Nem, hanem négy harminckor. Akkor szoktam odaérni, négy harminckor.

  - És egyenesen felment a kilencedik emeletre?

  - Fel. A liftet ugyanis akárki kezelheti, önműködő, hát azzal szoktam felmenni.

  - Látott valakit a földszinten?

  - Egy lelket sem.

  - Hát másutt a házban?

  - Csak Mr. Jacobsont, a postást.

  - Őt hol látta?

  - A negyedik emeleten, ott lakik. Háromnegyed ötkor szokott indulni, kinn Riverheadben dolgozik. Valószinűleg betér valahová reggelizni, aztán már megy is munkába. Ezeknek a levélkézbesítőknek is korán kezdődik a munkaidejük.

  - Szóltak egymáshoz?

  - Szóltunk. Jó reggelt, Jimmy, mondta, mire én, hogy jó reggelt, Mr. Jacobson, kicsit hűvös van ma reggel. Így valahogy. Tudja, mindig váltunk egy-két szót. Hetedik éve hordom már a tejet Jacobsonéknak. De csak suttogunk, tudja, mert olyankor még az egész ház alszik.

  - Másvalakit látott?

  - Egy lelket sem.

  - Sem azelőtt, sem azután, hogy felfedezte Mrs. Leyden holttestét?

  - Semmikor. Csak Mr. Jacobsont láttam.

  - Rendben, Mr. Novello, köszönöm a türelmét. Bert? - fordult Klinghez Carella. - Nincs kérdésed?

  - Nincs - felelt Kling még mindig sápadtan. Alig nyúlt a kávéjához is.

  - Kiszellőztethetnéd a fejed egy kicsit, s találkozhatnánk utána a lakásban - mondta Carella.

  - Nem, kösz, maradok veled.

  - Megijeszti ám az embert az ilyesmi, igaz - kérdezte Novello.

Mivel elő van írva, hogy minden gyilkosság vagy öngyilkosság áldozatáról ujjlenyomatokat kell felvenni, ezen a szobat délelőttön is az a kellemes feladat várt valakire, hogy megfogdossa két holttest kezét.

    Marshall Davies harmadosztályú nyomozó, laboratóriumi technikus volt a szerencsés illető. Új fiú lévén a laborban, reá hárult a munkák undokabbja: fényszóróüveg-szilánkokat szedegetni ki holtra gázolt áldozatok hátából, kiporszívózni a hét fejszecsapással megölt ember ruháját, vagy - mint most - ujjlenyomatokat venni fel hullákról.

    Friss holttestekről könnyebb ujjlenyomatot venni, mint az állottakról. Davies ezzel a gondolattal vígasztalta magát, tudva, hogy friss holttest esetében, amelynek az ujjai még nem merevedtek ökölbe, nem kell egyebet tenni, mint egyenként befesteni az ujjait, (egy kis hengerrel festéket kent Rose Leyden kinyújtott mutatóujjára), aztán egy kanálszerűen kimunkált fába illesztett papírral levenni a nyomatot. A hölgynek már csak kilenc ujja van hátra, gondolta, pontosabban hét ujja és két hüvelykje. Aztán jöhet az alsónadrágos úr ott a hálószobában, köszönöm szépen, szép kis munka. Szegény mamám azt akarta, legyek könyvelő, de én azt mondtam, nem, mami, a rendőri munka izgalmasabb. És most tessék, szombat délelőtt van, és Marshall Davies harmadosztályú nyomozó halottakról vesz fel ujjlenyomatokat, ahelyett hogy háromesztendős kisfiával labdázna a parkban. Nos, hölgyem, ha szabad lenne a gyűrűsujját.

    Jól megnézte a gyűrűt a bal kéz harmadik ujján. Gazdagon cizellált menyegzői aranygyűrű, szép munka, Rose Leyden hagyatékába kerül, majd csak igényt tart rá valamelyik rokon, a hölgy többi világi javaival együtt - micsoda átkozott pazarlás is a halál.

  - Hát hogy vagyunk, hogy vagyunk? - kérdezte egy hang a háta mögött.

    Marshal Davies harmadosztályú nyomozó a Rendőrségi Laboratóriumból felnézett, és meglátta Richard Genero harmadosztályú nyomozót a 87. körzetből. Genero is új detektív volt, áprilisban léptették elő közrendőri sorból, miután lefülelt két ifjú huligánt, akik részeg csavargókat markecoltak. Genero volt a nyomozócsoport legfiatalabb és legtapasztalatlanabb detektívje, következésképp rá maradtak a tetű munkák, amelyek senki másnak nem kellettek, például hogy ott lógjon egy lakásban, és nézze, hogyan vesznek fel ujjlenyomatokat holttestekről új labortechnikusok.

  - Vagyogatok, vagyogatok - mondta Davies, gondolván, hogy nem köteles társalogni egy zöldfülű hekussal, különösen nem olyankor, amikor ilyen hátborzongató munkát végez.

  - Mi az az izé? - kérdezte Genero.

    Davies ránézett.

  - Az ni - mondta Genero, mintha az ismétlés nyomatékosabbá tehetne egy kérdést.

  - Ez, pajtás, egy félhold alakú fadarab - felelte Davies, és sóhajtott egyet.

  - Aha, és mire való?

    Davies, aki szellemes fickónak tartotta magát, ismét ránézett Generóra, és így felelt: - Nem látod, pajtás, hogy manikűrözöm a hölgyet?

  - Micsoda?

  - Bezony. Ezzel a fadarabbal tartom az ujját, amíg a körmét festem. Mért, mit gondoltál?

  - Nem is tudom. - Genero, aki maga is eléggé vicces fiú volt, feltalálta magát: - Azt hittem, pajtás, fa hőmérő, és bele akarod dugni a seggedbe.

    A két nyomozó dühösen meredt egymásra.

  - Kopj le - mondta tömören Davies.

  - Ezer örömmel - mondta Genero, és füstölögve odébbállt.

    Hülye flaszterkoptató, mérgelődött magában Davies, nincs jobb dolga, mint az, hogy pisztergálja a dolgozót. Szorgalmasan befestékezte Rose Leyden ujjait, levette róluk a nyomatokat; a papírokat sorrendben rakta félre, hogy később rájuk írhassa, melyik melyik ujjról való. Nem egészen értette, miért van úgy oda a rendőrség az ujjlenyomatokért, különösen egy ilyen esetben, amikor a vak is láthatja, hogy tisztes környéken lakó, derék polgárokról van szó. Priusza úgy sincs egyiküknek sem, s hacsak a pasas nem szolgált valamikor a hadseregben, akkor az FBI sem őrzi ujjlenyomatait. Akkor hát mi értelme az egésznek? Elgondolkozott-e már valaki azon, hogy az egyesült Államokban hány embertől, különösen hány nőtől nem vettek soha ujjlenyomatot? Természetesen senki. Ezt az egész ujjlenyomat-cirkuszt csak azért találta ki a rendőrség, hogy megijessze - nem a bűnözőket, hanem a polgárokat. A bűnöző, az tudja, hogy őrzik már valahol az ujjlenyomatait, vagy előbb-utóbb őrizni szeretnék, természetes tehát, hogy kesztyűben dolgozik. A bűntényt elkövető polgár viszont rendszerint érzelmi felindulásból teszi, amit tesz, s ha már felindult, nem húz kesztyűt. Igen, és az ilyen polgár könnyebben megtörik vallatáskor, mint a profi, különösen, ha a zsaru váratlanul azt mondja neki: "És a pisztolyon levő ujjlenyomatok egyeznek a maga fürdőszobájában, a fogkefén talált ujjlenyomatokkal, haha, most aztán megfogtuk!" Hülyeség, gondolta Davies, és tovább foglalkozott a halott hölggyel, akiről, akárcsak Amerika legtöbb hölgyéről, valószinűleg soha nem vettek még ujjlenyomatot. Milyen kár, hogy eddig kellett várnia erre a megtiszteltetésre, hölgyem, gondolta Davies, amikor már kihűlve fekszik a tulajdon nappalijában, nincs már arca, a fejéből is hiányzik egy jó darab, és a saját vérében és más egyebében ázik. Te jó ég, rögtön rosszúl leszek, gondolta Davies.

    Tedd a dolgod, gondolta.

    Ne gondolkozz.

    Tette hát a dolgát, és nem gondolkozott.

Az ékszerek ki voltak teregetve Carella íróasztalán; a szemközt ülő nő figyelmesen tanulmányozta őket, de szólni egy szót sem szólt.

    Mrs. Gloria Leyden volt a neve, özvegy édesanyja volt a néhai Andrew Leydennek; csak ült szorosra fűzve a nyomozók szobájában, hitetlenkedve nézte az ékszereket, és nem volt hajlandó állást foglalni, mert ha állást foglal, azzal beismeri, hogy meghalt a fia.

  - Nos? - sürgette Carella.

  - Mit nos? - Vörös képű asszony volt, pisze orrú, puffadt arcú. Lilásfehér, nagy gonddal készített frizurája volt, a keble temérdek, két szeme apró és éles a szemüveg mögött.

  - Felismeri az ékszereket?

  - Miért olyan fontos, hogy felismerem-e őket?

  - Arról van szó, hogy amikor csak lehetséges, pozitív azonosításra törekszünk - magyarázta Carella. - És ilyen esetben, amikor a holttest ...

  - Ékszerek alapján senkit sem lehet azonosítani - mondta Mrs. Leyden.

  - Nos, vegyük például ezt a gyűrűt. Ez a wisconsini egyetem gyűrűje, dátum is van benne, 1950. június, sőt, itt a monogram is. A. L. L. A halott férfi jobb gyűrűsujján találtuk, s most azt kérdezem öntől, hogy felismeri-e.

  - Nem ez az egy gyűrű került ki a wisconsini egyetemről - mondta Mrs. Leyden.

  - A wisconsini egyetemen végzett a fia?

  - Ott.

  - Hányban?

  - 1950 júniusában.

  - A neve, ugye, Andrew Leyden?

  - Igen.

  - És a középső neve?

  - Lloyd.

  - Akkor ez az A. L. L. monogram lehet a fiáé is.

  - Sok embernek van A. L. L. monogramja.

  - Igen - hagyta rá Carella. - Megnézné ezt a másik gyűrűt, Mrs. Leyden? A férfi bal középső ujján találtuk, szemlátomást menyegzői gyűrű. Az asszony is ilyen gyűrűt viselt, csak persze keskenyebbet és kisebbet. Felismeri?

  - Ugyan ki figyeli meg a gyűrűket?

  - Nos, ez a darab nagyon szépen van cizellálva, nem mindennapi menyegzői gyűrű; talán önnek is feltűnt, hogy a fia meg a menye ehhez hasonló gyűrűt hordott.

  - Hasonlót?

  - Ezzel azonosat - helyesbített Carella. - Itt a másik, ezt az asszony kezéről vettük le. - Carella rámutatott a ceruzájával.

  - Én meg nem tudom különböztetni egyik gyűrűt a másiktól - makacskodott Mrs. Leyden.

  - Ez a medailon pedig a halott asszony nyakában volt - emelte fel Carella a vékony aranyláncon függő aranyszivet. - Két kép van benne - nyitotta ki a szivet. - Felismeri a képeken látható személyeket?

  - Igen - mondta mrs. Leyden.

  - Nos?

  - A férfi a fiam. A nő a menyem. - Mrs. Leyden még bólintott is. - De még ez sem jelenti azt, hogy meghaltak.

  - Nézze, Mrs. Leyden ...

  - Látni akarom a testeket.

  - A testek a hullakamrában vannak. Nem olyan látvány az, hogy ...

  - Látni akarom őket. Maga azt mondja nekem, hogy meghalt a fiam, és azt akarja, hogy rámondjam, igen, ez az ő egyetemi gyűrűje, igen, ez az ő menyegzői gyűrűje, igen, ez az ő fényképe a medailonban: azt kéri, hogy kimondjam, a fiam halott.

  - Úgy van, Mrs. Leyden.

  - Mutassa meg a testét - mondta Mrs. Leyden. - Akkor megmondom, halott-e vagy sem.

  - Közvetlen közelről, sörétes puskával lőtték le mindkét áldozatot - figyelmeztette Carella. - Az arcukba lőttek.

  - Tudom, tudom, mondta már.

  - Mrs. Leyden, ha valakinek 12-es vadászpuskával lőnek az arcába, annak bizony ...

  - Látni akarom a testeket.

  - Hát jó - sóhajtott Carella, és leszólt a földszintre, hogy álljon elő egy kocsi.

Egy kórházi hullakamra sohasem vidám hely, de szombat délután még a szokásosnál is komorabb. A hétvége nem a halálra való; aki csak teheti, ne a péntek estétől hétfő reggelig terjedő időben haljon meg. Talán a szerda a legalkalmasabb az elhalálozásra, néhány connecticuti várost nem számítva, ahol szerdán még a borbélyüzletek is zárva vannak. Általános szabályként azonban elfogadható: ha meg kell halnod, szerdán tedd. Ma azonban szombat volt, és egy csomó ember meggondolatlanul, a naptárra való tekintet nélkül ezen a reggelen halt meg a kórházban; levitték és annak rendje és módja szerint jégre tették őket. Ráadásul, akik másutt haltak neg a városban, különféle balesetek és más erőszakos cselekmények következtében, azokat is a kórházba szállították boncolásra; ezért aztán a hullakamra ügyelőjének sok volt a dolga délelőtt, és egyáltalán nem hiányzott neki a délután kettőkor beállító hekus meg a kövér, befűzött hölgy, különösen, mivel a felénél tartott egy jó pornográf regénynek: épp az imént korbácsolták meg a lányt, és mondták neki, hogy fel ne emelje a tekintetét, hanem tegye amit mondanak - szóval nagyon jó könyv volt.

  - Leyden - mondta Carella az ügyelőnek -, Andrew és Rose.

  - Nincs itt semmiféle Leyden - vágta rá az ügyelő - se Andrew, se Rose.

  - Ma délelőtt hozták be őket - mondta Carella.

  - Itt vagyok reggel nyolc óta, és ilyen nevűt nem hoztak be.

  - Na, azért csak nézze meg azt a listát - javasolta Carella.

  - Megnéztem én azt már.

  - Nézze meg még egyszer.

  - Fejből tudom az összes neveket.

  - Nézze, barátocskám ...

  - Jó, jó, rendben - tette le a regényt és vette kézbe a névsort az ügyelő. - Leyden, Andrew és Rose, ők azok?

  - Igen.

  - Ejnye, elnézhettem, vagy mi.

  - Nyilván - mondta Carella.

  - Melyiket akarják látni?

  - Mind a kettőt.

  - Külön vannak. Az asszonyt oda tettem, a férfit meg amoda.

  - Lássuk előbb az asszonyt - mondta Carella.

  - Hát akkor csak tessék, amíg a készlet tart - állt fel az ügyelő, és végigvezette őket a helyiségen. A helyiség nagy volt és visszhangos, fénycső világította, fertőtlenítőtől bűzlött. Leyden, Rose - állt a ceruzával írt cédulán egy kis ajtón, hasonló kis ajtók sorában. Az ügyelő megragadta a kilincset, és kinyitotta az ajtót. Fagyos légáram csapta meg Carella arcát, akár a sír szele. Golyóscsapágyain előregördült a fémtepsi, és Carella meg az asszony lenézett a Rose Leydennek vélelmezett személy arc nélküli, szétroncsolt fejére. Az ügyelő kijjebb húzta a tepsit, és feltűnt az asszony pucér teste; nyakán, mellén, hasán még most is ott volt a vérmocsok. Mrs. Gloria Leyden levegőért kapkodva fordult el.

  - Ez az ön menye? - kérdezte Carella.

  - Igen.

  - Honnan tudja?

  - A lencséről.

  - Milyen lencséről, asszonyom?

  - Ami ott van ... ott a melle felett. Rose ... A fiam bolondult ezért a lencséért. Meg ... meglátszott ... ha mélyen dekol ... dekoltált ruha volt Rose-on ... Ez a menyem, igen. Rose.

    Carella biccentett az ügyelőnek, az visszagördítette a tepsit a hűtőbe, és rácsukta az ajtót.

  - Megnézik a férfit is? - kérdezte aztán.

  - Mrs. Leyden?

  - Nem bírnám elviselni ...

  - Akkor meg tudná mondani, Mrs. Leyden, hogy van-e valamilyen sebhely vagy tetoválás a fia testén? Vagy valamilyen különös anyajegy?

  - Mi? - kérdezte Mrs. Leyden.

  - Valamilyen sebhely, vagy ...

  - Igen, tetoválás van rajta.

  - Hol, Mrs. Leyden?

  - Mi? Bocsánat, mit mondott?

  - Hogy hol van az a tetoválás?

  - A karján. A karján volt.

  - Milyen?

  - Egyszerű  tetoválás. Még fiatal korában csináltatta, tizenhét-tizennyolc éves lehetett. Nem vált be a sorozáson, felszúrták a dobhártyáját, tudja, és ... azt hiszem, felnőttnek ... férfiasnak akarta érezni magát, és azért ... Szóval azért tetováltatta a karját.

  - Mit ábrázol az a tetoválás, Mrs. Leyden?

  - Egy tőrt. Tőrt, kékkel rajzolva. Rajta keresztben, pirossal a neve, Andy.

  - Értem - mondta Carella. - Lenne szives ... lenne szives  várni egy pillanatig, Mrs. Leyden?

  - Meg akarja nézni, hogy rajta van-e ... azon az emberen ... hogy van-e rajta tetoválás?

  - Igen.

  - A bal karján van - mondta Mrs. Leyden, és elfordult.

    Carella követte az ügyelőt a helyiség másik végébe, ahol a férfihullákat tartották. - Leyden, Leyden, Leyden - hajtogatta az ügyelő -, itt van ni, Leyden. - Kinyitott egy ajtót, és kihúzta a tepsit. Az arc nélküli férfi bal karján ott volt a két hüvelyk hosszú, kékkel tetovált tőr. A pengén keresztben, pirossal egyetlen szó: Andy.

  - Oké - mondta Carella.

    Az ügyelő visszalökta a tepsit. Carella visszament a várakozó asszonyhoz. Mrs. Leyden ránézett.

  - Az ön fia - mondta Carella.

    Mrs. Leyden bólintott, és nem szólt semmit.

    Együtt indultak a kijárat felé, Carella, a magas, barna öltönyös, barna hajú, barna szemű, fájdalmas arcú férfi, és az alacsony, befűzött, elomló-terebélyes keblű, nevetséges lila frizurás nő: különös pár, akiket nem kötött össze semmi, csak a halál. Az asszony megtorpant az ajtóban, Carella karjára tette a kezét, felnézett rá, és nagyon halkan azt mondta: - Azt hiszem, mégiscsak megnézem.

  - Mrs. Leyden ...

  - Mert ha nem ... ha nem látom a saját szememmel ... nem fogom elhinni, hogy meghalt. És akkor hogy éljek azzal a reménnyel, hogy bármikor felbukkanhat a következő sarkon?

    Visszafordultak hát, cipőjük sarka végigkopogott a vinilcsempés padlón. Az ügyelő kihúzta a tepsit, és Mrs. Leyden rámeredt a hulla fejében tátongó nagy, vörös lyukra; aztán az ügyelő kijjebb húzta a tepsit, és az asszony mintha meg akarta volna érinteni a hideg aluminium rácson fekvő hideg tetem karján a vörös betűs kék tőrt, de félúton megállt a keze, betakarta vele az arcát, és azt mondta: - Igen, ez a fiam, igen - és sírva fakadt.

Idegen ujjnyomok voltak a lakásban.

A legtöbb nyomot, mint várható volt, a házaspár ujjai hagyták, de voltak idegen, nem tőlük származó nyomok is.

    Igen nagykezű ember, valószínűleg férfi, de az is lehet, hogy nő hagyta az idegen nyomokat. Ott voltak mindenütt, a kilincsgombokon, az ajtófélfákon, egy poháron a konyhában, a komód tetején. De ott voltak - és ez a legfontosabb - a vadászpuskán is. Az a harmadik személy, aki a lakásban tartózkodott Leydenék megölésének éjszakáján, gátlástalanul, kesztyű nélkül kószált összevissza, és mindent megfogdosott; annyira bízott sérthetetlenségében, hogy teljesen tiszta ujjnyomokat hagyott a puska tusán és csövén, sőt magán a ravaszon is maradt egy ujjnyomtöredék.

    A labortechnikusok ujjongtak.

    Az ujjlenyomatokat megküldték a Bűnügyi Azonosító Hivatalnak, a Leyden házaspár nyomait is, meg annak a nagy kezű férfinak vagy nőnek a nyomait is, aki feltehetőleg elkövette a gyilkosságokat. A Hivatal még aznap késő délután visszajelentett: Rose és Andrew Leydenről nincs kartotékjuk. ami nem volt meglepő, mivel soha egyiküket sem tartóztatták le.

    Még aznap délután megoldódhatott volna a rejtély, ha a Bűnügyi Azonosító Hivatal felvilágosítással tudott volna szolgálni az idegen nyomok tulajdonosát illetőleg.

    De nem tudott.

Szép volt az október.

Amúgy is október a legszebb hónap, de az idei október ritka szép volt. Egyszer esett csak, a hónap legelején, s azóta tiszta kék volt az ég; a szellő is csak annyira csípős, hogy elkelt a felöltő, de nem baljós, nem a téllel fenyegető, jóllehet a tél ott leskelt már a sarkon.

    Carella azt olvasta valahol, hogy egész Amerikában ez a második legnaposabb város (az első persze Los Angeles); és ma kész volt ezt el is hinni. Hiába dühöng Miami, hogy Palm Springset és talán Fresnót ne is említsük: Feketén-fehéren ott állt egy országos folyóiratban, hogy igenis ez a város az Egyesült Államok második legnaposabb városa, ami nyílván annyit jelent, hogy még ha olyan hideg van is, hogy az ember odafagy a járdához, a nap akkor is ragyog.

    A nap fényesen ragyogott ezen a hétfő reggelen, október 28-án is, amikor Carella és Kling elhagyta a nyomozók szobáját, és nekiindult a belvárosnak. Kling kalap és kabát nélkül volt, szőke haját gyöngéden borzolta a folyó felől északnak lengedező szellő. Carella rozsdabarna trencskót viselt, és úgy érezte magát, mint egy magándetektív. Szaporán lépdeltek lefelé a kapitányság lépcsőjén, két egyforma magas férfi, de Kling vállasabb és  nehezebb,  mint Carella.

A járása sportos-friss mind a kettőnek. A járdán megálltak, felnéztek a csodálatosan kék égre, összevigyorogtak, aztán fürgén, energikusan, jókedvűen gyalogoltak Kling valamivel feljebb parkoló kocsijáig.

  - Úristen, micsoda idő! - mondta Kling. - A legszívesebben délig aludnék, aztán kimennék a parkba, és tovább aludnék.

  - Bizony, gyönyörű idő van - mondta Carella.

    Kling indított, Carella letekerte az ablakot, mélyeket lélegzett és mosolygott.

    Kényelmesen gurultak a belváros felé. A nap tűztáncot járt a Harb folyón, a túlsó part sziklái méltóságteljesen emelkedtek a makulátlan kék, tágas égbolt felé. Vörös-zöld vontatóhajó araszolt felfelé a folyón, ködkürt bőgött, egy árva sirály szürke-fehér íveket rajzolt a fémesen csillogó, remekbe kalapált vízfelszín fölé. Munkáról útközben csak egyszer esett szó a két férfi között: Kling kérdezte meg, jelentkezett-e az FBI a Leyden lakásban talált ujjnyomok ügyében. Még nem, mondta Carella, azzal mind a ketten elhessegették gondolataikból az ügyet.

    Az American Tractor and Machine a Bixby Streeten székelt, két utcával nyugatra a Remington Circle-től, egy acél-üveg csoda kilencedik emeletén; az épület, mintha csak élne, forgatagosan tükrözte ablakrengetegével a napot és az eget. Halkan suhant velük a felvonó, nesztelen aluminium ajtók nyíltak, s a két férfi süppedő szőnyeges fogadószobában találta magát. Csillogó diófa íróasztal felett az ATM embléma, az asztalnál csinos, szőke, miniszoknyás recepciós titkárnő. Nehéz volt a berendezés láttán nehézgépekre gondolni. Maga a titkárnő aprócska, talán tizenkilenc éves; porcelánkék szeme sugarát előbb Carellára, majd meglátva ennek ujján a jegygyűrűt, Klingre vetette.

  - Detektívek vagyunk - mutatta fel Carella a jelvényét.

  - Andrew Leyden főnökével szeretnénk beszélni.

  - Ó, igen. Szörnyű, ugye?

  - Szörnyű - hagyta rá Carella.

  - Hát nem szörnyű? - sugarazta meg a lány megint Klinget. Hihetetlenűl hosszú szempillája volt, bizonyára mű, gondolta Carella.

  - De igen - mondta Kling. - Ismerte Mr. Leydent?

  - De mennyire - mondta a lány, majd hozzátette: - Ettől azért még nem vagyok gyanúsított, ugye?

  - Nem szükségképpen - mosolyodott el Kling.

  - Pedig azt hittem, kivallatnak vagy valami - nevetett a lány, torokhangú dorombolással próbálkozva, teljesen sikertelenül. - Nos, kivallatnak?

  - Most tán még nem - mondta Kling.

    Carella köszörült egyet a torkán.

  - Ki volt Mr. Leyden főnöke? - kérdezte.

  - Azt hiszem, Joe Wittersszel akar beszélni - mondta a lány Carellának, Klingnek meg: - Anne Gilroy a nevem, el se felejtheti, ha arra gondol, hogy "itt járt Gilroy."

  - Az Kilroy volt, nem? - mondta Kling.

  - Csak volt. Amíg én meg nem jelentem a színen.

  - Aha, értem.

  - Csakugyan érti?

  - Igen, azt hiszem, Miss Gilroy.

  - Szólok Mr. Wittersnek - mondta a lány. - Hogy is hívják magukat?

  - Carella és Kling nyomozók - mondta Carella.

  - Melyikük Carella?

  - Én - mondta Carella.

  - Ezek szerint maga Kling - sütötte ki Anna.

  - Igen.

  - Szép név - vette fel a lány a telefont.

    Carella újfent köszörült egyet a torkán.

  - Mr. Witters - mondta Anne a telefonba -, két úr van itt a rendőrségtől, Andy Leydenről szeretnének beszélni önnel. Beküldhetem őket? - Anne tágra nyílt, kék szemmel figyelt. - Igenis, Mr. Witters. Értem. - Letette a kagylót. - Be lehet menni. Majd én mutatom az utat. - Kilendítette a lábait az asztal mögül, és mosolyogva felállt. A miniszoknya jó három hüvelykkel a térde felett végződött. Széles, vörös őv feszült a derekán, rózsaszín blúz vetett hullámot a keblén, hosszú, szőke haja a lapockáját verte. Ülve ugyan tizenkilenc évesnek látszott, de ahogy végigvezette a két férfit a folyosón, olyan gyakorlottan riszálta a fenekét, hogy Carella huszonnégy-huszonötre módosította becslését. Néha visszapillantott, hogy lássa, nézi-e őt Kling. Kling nézte. Mr. Witters ajtaja előtt megállt, rámosolygott Klingre, megcsavarta a kilincsgombot, és úgy állt meg az ajtónyílásban, hogy a két nyomozónak be kellett préselődnie mellette.

  - Uraim - mondta Witters, s nézte, hogy hátrál ki és csukja be az ajtót Anne Gilroy. - Nimfomániás - jegyezte meg váratlanul, majd így folytatta: - Hallom, hogy Andy Leydenről akarnak kérdezni.

  - Úgy van, uram - mondta Carella.

  - Nos tehát, Joe Witters a nevem, miként már bizonyára tudják is. Én viszont nem tudom a maguk nevét.

  - Carella.

  - Kling.

    Witters kezet fogott velük. Ősz hajú ember volt, az ötvenes évei derekán járhatott, egészséges volt az arcszíne, zöldes a szeme. Nagy keze fején májfoltok. Monogramos arany kézelőgombok díszelegtek a mandzsettájában, nyakkendőjét monogramos, ovális aranytű rögzítette. Tenyerével olykor végigsimított a száján és az állán, mintha egy láthatatlan bajuszt-szakállt simogatna. Hanghordozása középnyugati volt, a modora távolságtartó. Úgy látszott, mintha égető időzavarban lenne, noha papír egy szál se volt az íróasztalán.

  - Mit akarnak tudni - kérdezte.

  - Mennyi ideje volt Andrew Leyden az American Tractor and Machine alkalmazásában?

  - Majdnem tíz éve.

  - Mi volt a beosztása?

  - Üzletkötő - mondta Witters.

  - Sokat utazott?

  - Elég sokat.

  - Mennyit?

  - Mondhatni, évenként hat hónapot.

  - Mennyit keresett?

  - Harmincötezret. Ehhez jött a költségtérítés meg az osztalék.

  - Tehát jól fizetett ember volt.

  - Igen.

  - Jó üzletkötő is volt?

  - Igen, a legjobbak egyike.

  - Tud-e valakiről, Mr. Wittwers, aki a halálát kívánta?

  - Nem én.

  - Maga kedvelte?

  - Úgy értve, hogy személy szerint?

  - Úgy.

  - Hát nemigen. - Witters szünetet tartott. - Az igazság az, hogy nemigen kedvelek én senkit. 

  - Magának mi a státusza az American Tractor and ...

  - Mondja csak AT and M-nek, úgy nem olyan hosszú - ajánlotta Witters.

  - ... az AT and T-nél? - kérdezte Carella.

  - Forgalmazási elnökhelyettes vagyok.

  - Maga volt Leyden közvetlen főnöke?

  - Van ugyan egy forgalmazási csoportvezetőnk, de ő jelenleg szintén úton van. Odafenn Kanadában.

  - Ez az ember és Leyden nem versengett egymással?

  - Tudtommal nem.

  - Hát Leyden és a többi üzletkötő?

  - Ó, az üzletkötők, azok mindig versengenek - mondta Witters. - Épp ez hozza a jó üzleteket a konyhára. De olyat, aki megölné a másikat, nem ismerek. Az már kicsit sok lenne a versengésből, nem igaz? - És hirtelen elmosolyodott. De mosolya olyan gyorsan tűnt el, hogy Kling és Carella már nem is volt biztos benne, hogy mosolygott-e egyáltalán. Witters nyomban végighúzta a tenyerét a száján és az állán, mintha a mosoly esetleges maradékát is le akarná törölni.

  - Pályázott-e Leyden más valakinek a munkakörére ...

  - Nem.

  - ... vagy a körzetére ...

  - Nem.

  - ... vagy a másnak esedékes előléptetésre ...

  - Nem.

  - Semmi ilyesmi? - kérdezte Carella.

  - Semmi ilyesmi - visszhangozta Witters.

  - Maga szerint jól kijött a munkatársaival?

  - Szerintem igen.

  - Nem volt feszültség közte és valamelyik munkatársa között?

  - Nem tudok róla.

  - Hát a nők körül nem legyeskedett itt a hivatalban?

  - Hogy értsem?

  - Tudja - vont vállat Kling. - Ahogy szokás.

  - Hát a szokásosnál nem jobban. Pedig ezek itt mind nimfomániások.

  - Mit jelent pontosan az, hogy "a szokásosnál nem jobban", Mr. Witters?

  - Hisz tudják. Alkalmasint egy kis tapizást, mondjuk. Viszonya, ha erre gondolnak, nem hinném, hogy lett volna valakivel.

  - Semmi efféle? - kérdezte Carella.

  - Semmi efféle - visszhangozta Witters.

  - Mit jelentsen az, hogy "nimfomániások", Mr. Witters?

  - Mind azok.

  - Nimfomániások? - kérdezte Carella.

  - Igen.

  - Úgy érti, hogy ...

  - Hát azok a kurta szoknyák meg feszes blúzok ... Mind nimfomániások.

  - Értem - hagyta rá Carella.

  - Szabad lenne megnéznünk Mr. Leyden irodáját? - kérdezte Kling. - Átkutatnánk az íróasztalát, megnéznénk az iratait. Hátha találunk valamit, ami ...

  - Nem hiszem, hogy bármit is találnának. Úton volt, tudják, és ilyenkor mindig az üzletkötőink után küldjük a postájukat oda, ahol éppen vannak.

  - Melyik volt Mr. Leyden körzete?

  - Kalifornia, Oregon, Washington állam.

  - Mikor jött meg legutóbbi útjáról? - kérdezte Carella.

  - Nem vártuk még haza.

  - Tessék?

  - Azt mondtam, hogy nem vártuk még haza. Utoljára San Franciscóból táviratozott. Arról értesített, hogy hétfőn megy tovább Portlandba. Vagyis ma. És tessék, szombaton éjjel, amikor még állítólag Friscóban volt, megölték a tulajdon lakásán.

  - Mikor küldte azt a táviratot?

  - Pénteken kaptuk meg, a munkaidő vége felé.

  - És azt írta, hogy San Franciscóban tölti a hét végét?

  - Előkeríthetem a táviratot, ha látni akarják.

  - Az jó lenne - mondta Kling.

    Witters sóhajtott, megnyomta a házitelefon gombját. - Gerry - mondta -, volna szíves előásni Andy Leyden múlt heti táviratát? Hozza be, ha megvan. - Bontotta a vonalat. - Nimfomániás - dünnyögte, és ismét végigsimított a száján meg az állán.

  - Mit gondol, miért jött haza Mr. Leyden ilyen hirtelen - kérdezte Carella.

  - Gőzöm sincs róla. Egy hónapja volt csak úton, hátra volt még neki Oregon és Washington; tőlem aztán hiába kérdi. - Kopogtak. - Tessék, tessék! - kiáltotta Witters. Nyílt az ajtó. Egérszerű, negyvenes nő jött be. Szürke tweedkosztümben volt, sután, félszegen lépett az asztalhoz, átadta a főnökének a táviratot, zavartan rámosolygott a két detektívre, és sietősen távozott. Halkan kattant utána az ajtó.

  - Nimfomániás - mondta Witters, és futólag a táviratra pillantott. - Ez az - mondta -, tessék.

    Carella átvette a feléje nyújtott táviratot.

  - Ez így szokás? - kérdezte.

  - Micsoda?

  - Hogy az üzletkötői rendszeresen tájékoztatják a hollétükről?

  - No hallja, ez csak természetes.

  - Táviratilag?

  - A legtöbben telefonálnak minden péntek délután. Andy inkább táviratozott.

  - Miért?

  - Nem tudom. Gondolom, nem szeretett telefonálni.
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  - Ez is szokás? - megkérni az irodát, hogy telefonáljanak a feleségüknek, és ...

  - Ó, persze, sokan csinálják.

  - Arról van-e elképzelése, hogy miért kellett neki új csekkfüzet?

  - Nyilván elfogyott a csekkje - vont vállat Witters.

  - Azt hittem, a cég fizette a költségeit.

  - Úgy is van. De sok helyen nem fogadják el a hitelkártyát. Ebben az esetben az embereink zsebből fizetnek, és a cég később elszámol velük. Legkönnyebben csekkel tudják igazolni, hogy mennyit költöttek.

  - Mmmm - dünnyögött Carella. Visszaadta Wittersnek a táviratot. - tehát ez az utolsó, amit hallott róla?

  - Ez - erősítette meg Witters.

  - Vagyis maga azt hitte, hogy még San Franciscóban van.

  - Az áll a táviratban, hogy hétvégére ott marad.

  - És a felesége is azt hitte, hogy San Franciscóban van, ugye?

  - Hát persze, legalábbis szerintem. Andy megkért bennünket, hogy hívjuk fel az asszonyt, gondolom, fel is hívtuk, tehát neki is azt kellett hinnie, hogy még Friscóban van a férje. Mint mondtam, még csak egy hónapja volt úton. Kaliforniát lerendezni magában legalább egy hónap.

  - Nem gondolja, hogy esetleg felhívta a feleségét, és tudatta vele, hogy hazajön?

  - Andyt ismerve, valószínűleg inkább táviratot küldött - törölt le a szájáról egy újabb mosolykezdeményt Witters.

  - Mmmm - dünnyögött Carella. - Nos, körülnézhetünk az irodájában?

  - Persze, de találni nemigen fognak semmit az asztalán.

  - Talán benne.

  - Benne se. Andy Leyden a kalapjában hordta az irodáját. Mint afféle utazó ember.

    Miként azt Witters megjósolta, Andrew Leyden  íróasztalában  nem volt semmi érdemleges. 

Irodája a folyosó tulsó végén volt, krémszínűre festett, apró cella, a postázó és az irattár között. Egyetlen nagy ablaka az utcára nézett, az ablak alsó felét légkondicionáló berendezés töltötte ki. A falon, szemközt az íróasztallal barna krétarajz: női fej, Picasso-repró. A villanykapcsoló mellett falitábla, a táblán folyóiratból kivágott, rajzszeggel odatűzött karikatúra, háziasszony nyit ajtót egy vigécnek. A szöveg: "Nekem ne próbálj kefét eladni, Harry, a feleséged vagyok!" A "kefét" szót áthúzta valaki, és föléje írta: "traktort". A "Harry" fölé ugyanazzal a kézírással "Andrew" volt írva.

    Leyden íróasztala fémből készült, zöldre festették, teljességgel célszerű és nem nagyon esztétikus bútordarab volt. Az asztal bal sarkán, a telefon mellett a felesége fényképe állt. Egy esküvő vagy bál előtt készíthették: Rose Leyden mélyen kivágott estélyi ruhában volt. Bal melle felett tisztán látszott a lencse, jó hüvelykkel magasabban a dekoltázsnál. Rose mereven mosolygott a fotográfusra. Nem is volt más egyéb az asztalon, csak egy itatós mappa. Carella automatikusan megnézte, nincs-e rajta tükörben elolvasható írásnyom, de az itatós újnak látszott, csak a sarkában árválkodott egy tintafolt. A középső fiókban gemkapcsokat, jegyzettömböt, ceruzákat és egy radírt találtak. Előkerült még a fiók mélyéből egy AT and M anyagrandelő formanyomtatvány is. A három oldalsó fiókban - sorrendben - a következő tárgyak voltak: egy isolai, egy Calm's Point-i meg egy riverheadi telefonkönyv, négy sárga, vonalas fogalmazványtömb, egy pár puha talpú papucs, egy Hawaii című papírkötésű könyv, egy naptár, amelynek legfelső lapja még szeptember 3-át mutatott, egy fél doboz csokoládé. Egyéb semmi. Megköszönték Mr. Witters türelmét, és elindultak a folyosón a felvonó felé. Anne Gilroy felnézett, amikor az asztalához közeledtek.

  - Ha eszembe jut valami - mondta Klingnek -, hogy tudom értesíteni?

  - Előfordulhat, hogy az eszébe jut valami? - kérdezte némi éllel Carella.

  - Ki tudja? - mondta Anne, és rámosolygott Klingre.

  - Adok egy névjegyet - kotort bele a levéltárcájába Kling.

  - Bertram - olvasta fennhangon a lány. - Még soha nem ismertem Bertram nevű embert.

  - Hát most már ismer egyet - mondta Carella.

  - Most már igen - nézte Klinget a lány.

Amikor visszatértek a nyomozók szobájába, Andy Parker közölte velük, hogy megjött az FBI telexe a szombaton elküldött ujjlenyomatok ügyében. Rose és Andrew Leyden tisztán áll az Úr előtt, de az ismeretlen ujjnyomok gazdájáról sem tudnak semmit. Ez azt jelenti, hogy a gyilkosnak, bárki legyen is az, nincsen priusza, és soha nem szolgált az Egyesült Államok fegyveres erőinek kötelékében. És jelenti ezenkívül azt is, hogy a pillanatnyilag rendelkezésre álló információk szerint az illető valószínűleg soha nem volt állami alkalmazott sem, mert a legtöbb közhivatal is ujjlenyomatot vesz fel az alkalmazottairól. Hétfőn déli tizenkettőkor tehát úgy látszott, hogy az ügyet nem lehet könnyen felgöngyölíteni.

    A halott férfi kezében talált vadászpuska 12-es kaliberű, Winchester rendszerű fegyver volt, a csöve 2 és 3/4 hüvelykes. Hat töltényre volt méretezve, ebből kettőt Rose Leyden, kettőt meg a férje arcába lőttek. A töltényűrben még ott volt a negyedik töltény immár üres hüvelye; alatta a két használatlan töltény, a sorsára várva. 12-es kaliberű Remington Express töltények, 2-es - a legnagyobb szemcséjű - söréttel töltve. Ha ilyenből kettőt közvetlen közelről valakinek az arcába lőnek, teljes pusztítást okoznak  vele. Carella a fegyver  tipusát, valamint  a gyártási sorozatszámát a rendőrségi laborból tudta meg. Még aznap, vagyis hétfőn tizenkét óra tíz perckor felhívta a fegyvergyár városbeli képviselőjét, megadta a gyártási sorozatszámot, és megkérte, derítse ki, melyik bolt adhatta el a fegyvert. Egy pillanat, mondta a pasas a vonal másik végén, majd kisvártatva közölte, hogy utána kell néznie, visszahívhatja-e Carellát? Carella megadta a pasasnak a nyomozószoba telefonszámát, aztán hozatott egy sonkás-tojásos szendvicset. Miután a szendviccsel végzett, a második csésze kávét itta, amikor megszólalt a telefon
  - Nyolcvanhetes körzet, Carella.

  - Fred Thiessen vagyok, Mr. Carella.

  - Helló, Mr. Thiessen. Talált valamit?

  - Találtam. Megkérném, mondja be mégegyszer a gyártási sorozatszámot. Nem szeretnék tévedni.

  - A-37462 - mondta Carella.

  - A-37462 - ismételte meg Thiessen. - Igen, ez az. Megnéztem az augusztusi szállítási jegyzékeinket; ez a sorozat augusztusban ment ki az üzletekbe. Tudja, most már a 376-osokat szállítjuk, legalábbis ebben a körzetben, ebből gondoltam, hogy augusztus körül kellett lennie.

  - És csakugyan akkor volt?

  - Igen. A szóban forgó fegyvert - mellesleg a 833K típusunk - egy 410-es kaliberű egylövetűvel és két reteszes ismétlővel együtt augusztus 4-én szállítottuk le.

  - Hová?

  - Ja, majd elfelejtettem, abban a szállítmányban volt az új 20-as modellünk is, a szelektív fojtócsöves.

  - Hová szállították, Mr. Thiessen?

  - A Paramount Sportszerboltba.

  - Isolába?

  - Nem, uram. Newfieldbe. A folyón túlra, a szomszéd államba.

  - Kéznél van a bolt címe?

  - Hogyne. Barter Street 1147.

  - Köszönöm szépen, Mr. Thiessen, igen sokat segített.

  - Talán bűntényt követtek el a fegyverünkkel?

  - Sajnos, igen.

  - Hálásak lennénk, ha a gyár nevét nem említenék a sajtónak.

  - Az efféle adatokat nem is szoktuk közölni, Mr. Thiessen.

  - Köszönöm szépen.

  - Én köszönöm - mondta Carella, és letette a kagylót.

Az a tény, hogy a fegyvert Newfieldben, a folyón túl vásárolták, arra látszott mutatni, hogy a gyilkosnak legalább valami fogalma volt a fegyvervásárlást és -tartást szabályozó törvényekről. Ezek a törvények ugyanis Amerika-szerte, államonként mások és mások; a vadászok (és olykor a gyilkosok) néhol viszonylag könnyen juthatnak fegyverhez. Carella és Kling városában azonban szigorú a törvény. Kiköti, hogy karabélyt és vadászpuskát csak engedéllyel rendelkező személy vásárolhat vagy tarthat, és az engedélyt szigorúan megtagadja attól,

    1. aki még nem töltötte be tizennyolcadik életévét,

    2. akit vétségért vagy bűntettért elitéltek,

    3. akit elmebajjal, alkoholizmussal vagy kábítószeres károsodással kórházban kezeltek,

        hacsak orvosi igazolással nem bizonyítja teljes gyógyulását,

    4. aki olyan fizikai károsodást szenvedett, amely gátolja a fegyver biztonságos kezelésében,

    5. aki értelmi fogyatékos, vagy iszákos, vagy kábítószeres,

    6. akit vétség vagy bűntett miatt szereltek le a hadseregből.

    Továbbá: az engedélykérelemhez két, harminc napnál nem régebbi fényképet kell csatolni, és ujjlenyomatot is kell felvenni a kérelmezőtől.

    Szigorú törvény, jó törvény.

    Newfield városában azonban, a folyó túlsó partján bármelyik szakboltban akárki szabadon vásárolhat karabélyt vagy vadászpuskát, ha megvan hozzá a pénze. Ha aztán át akarja hozni a fegyvert a folyón ebbe a városba, a törvény megköveteli, hogy negyvennyolc órán belül folyamodjék fegyverviselési engedélyért, s amíg ez, valamint a bejegyzési bizonyítvány nincs meg, a fegyvert a lakóhely szerint illetékes rendőrörsön kell hagyni. Csakhogy ha valaki azzal a szándékkal vásárolt Newfieldben vadászpuskát, hogy az arcába lőjön két embernek, annak nyílván esze ágában sincs bejegyeztetni a fegyvert, ha visszatér a városba.

    A Paramount Sportszerbolt Newfield belvárosában volt, a kínai negyed, a rendező-pályaudvar és az olasz gettó által határolt, háromszög alakú üzleti negyedben. Kellemes, holdvilágképű ember volt a boltos, név szerint Abe Feldman. Amikor Carelláék beléptek, éppen egy középiskolai rögbicsapat szerelését válogatta össze, mérték szerint szortírozva a trikókat, a váll- és szájvédőket - tele volt a pult a harcias játék műanyag páncél kellékeivel. Carella és Kling bemutatkozott; Feldman nyomban aggodalmas képet vágott.

  - Mi baj? - kérdezte. - Mi történt?

  - Magát, Mr. Feldman, nem érinti a dolog. Egy gyilkosság ügyében nyomozunk, és ...

  - Jóságos isten! - mondta Feldman.

  - ... okunk van azt hinni, hogy a gyilkos fegyvert a maga boltjában vették. Szeretnénk ...

  - Jóságos isten! - ismételte meg Feldman.

  - ...szeretnénk, ha elővenné a számláit ...

  - Mikorról?

  - A fegyvert augusztus 4-én szállították magához, tehát akkortól kezdve.

  - Augusztustól?

  - Igen.

  - Az augusztusi és szeptemberi számlákat már elraktam.

  - Nehéz volna elővenni őket?

  - Hát, ott vannak a hátsó helyiségben. És amekkora kupleráj ott van, nem szívesen megyek be oda, elhihetik.

  - No igen, de ...

  - Meg aztán el is vagyok foglalva. Egy egész rögbicsapatot kell felszerelnem, láthatják.

  - Látjuk, de gyilkosságról van szó - magyarázta türelmesen Kling.

  - Miért, ez talán nem gyilkosság? - mutatott Feldman a pultot elborító felszerelésre. - Na jó, gyerünk. Ha maguk kibírják, kibírom én is.

    A Feldman-bolt hátsó helyisége valóban maga volt a káosz. Rendetlenűl egymásra dobált dobozok halmai, a  sarokban  máglyányi  hokibot, a  fogasokon és szögeken fürtökben lógott a korcsolya meg a boxkesztyű, a falak mentén dőlni kész sílécek és síbotok, a mennyezetről horgászbotok csüngtek alá, dobozolt pingponglabdák, fenyegető rugós bicskák szanaszét, és mindent vastag porréteg borított.

  - Úristen, micsoda zűrzavar - sóhajtott Feldman. - Valahányszor be kell ide jönnöm, kiújul a gyomorfekélyem. Szóval augusztusban, azt mondja?

  - Illetve augusztus óta bármikor.

  - Jaj istenem. Augusztus, augusztus, hol a pokolban vagy, augusztus?

    Feldman lefújta a port egy doboz műlégyről, s visszatette a polcra, holmi herekötők mellé, levett és megfujkált egy másik dobozt, de fejcsóválva vissza is tette: - Nem, ez július. - Újabb dobozt vett kézbe: - Ez meg mi a fene? - mondta csak úgy magának. - Hja persze, baseball labdák - tette vissza a polcra a hokikorongok mellé, s levéve egy másik nagy dobozt, így szólt:

  - No lám. Szeptember. Mi lenne, ha szeptemberrel kezdenénk?

  - Miért ne? - állt rá Carella.

  - Jó, de hova a nyavalyába tegyem? - nézett körül tanácstalanul Feldman. Meglátva egy terebélyes kartondobozt (baseballütők voltak benne), rátette és kinyitotta. Dugig volt számlával a doboz, harminc-negyven rögtön ki is hullott belőle a poros padlóra.

  - Van benne vagy tízezer, egyedül ebben a dobozban - mondta panaszosan a boltos.

  - Annyi azért tán nincs - mosolygott Carella.

  - Na jó, ötezer, ki a nyavalya számolja?

  - Amikor elad egy fegyvert, felírja a sorozatszámát? - kérdezte Kling.

  - Fel hát, mindig. Előírják az állam törvényei.

  - Pisztolyokra igen - szólt közbe Carella. - De vadászpuskára is?

  - Azoknak nem szoktam felírni a számát - lett megint aggodalmas Feldman. - De nem is kötelező, igaz?

  - Igaz, de ...

  - Hát szóval nem írom fel. Miért? Maguknak megvan a sorozatszám?

  - Igen.

  - Annak itt nem fogjuk hasznát venni - rázta meg a fejét a boltos.

  - Hát a típusszámnak? Azt rá szokta írni a számlára?

  - Természetesen. Arról nem is beszélve, hogy ismeretlen embernek nem is adok el semmiféle fegyvert. Hacsak meg nem adja a nevét és a címét.

    Carella bólintott. Kling megadta Feldmannak a gyár nevét és a vadászpuska típusszámát - 833K -, és a három ember turkálni kezdett a számlák között. Pontosan ötszázhuszonhét számla volt a dobozban. Kling megszámolta őket. De 833K típusú vadászpuska egyiken sem szerepelt.

  - Akkor mégiscsak augusztusban lehetett - állapította meg Carella.

  - Ilyen a mi szerencsénk - mondta Feldman. Eltökélt kis ember volt; és most, hogy ráérzett a keresgélés izgalmára, szemlátomást támogatni akarta az igazságszolgáltatást. Szorgalmasan kutatott a zsúfolt-poros raktárban, kereste a bujkáló augusztusi számlákat. Végül hat doboz teniszlabda alatt, a szemközti fal melletti legalsó polcon megtalálta őket.

    Kling ismét számolni kezdte a számlákat. Kettőszázhúsznál tartott, amikor Feldman megszólalt: - Megvan.

    Megnézték a számlát.

  - Na, látják? - mondta Feldman. - Itt a név meg a cím. Leírom a nevét meg a címét annak, akit nem ismerek és fegyvert vásárol. Soha nem lehet tudni, mikor lövi le az elnököt valami őrült, nem igaz?

    Walter Damascus, ez a név állt a számlán. A lakcím: South Second Street 234. Hetvennégy dollár kilencvenöt centbe került a fegyver, plusz öt százalék forgalmi és kettő városi adó.

  - Többet is eladott ebből a típusból? - kérdezte Kling.

  - Mármint augusztusban?

  - Igen.

  - Már hogy adhattam volna, amikor csak ezt az egyet szállították?

  - Akkor ez az az ember, akit keresünk - szögezte le Carella.

  - Nyílván ez.

  - Mintha álnév lenne - jegyezte meg Kling. - Damascus.

  - Igazoltatta az illetőt, Mr. Feldman? - kérdezte Carella.

  - Hát ... nem.

  - Miért nem?

  - Nem szoktam.

  - Ha idegennek ad el fegyvert, leírja a nevét és a címét ...

  - Igen.

  - ...de a személyazonosságát nem ellenőrzi.

  - Nem.

  - Akkor mi értelme van az egésznek? - kérdezte Carella.

  - Erre nem is gondoltam - vont vállat Feldman. - Tudják, semmit se volnék köteles kérdezni. Ebben az államban engedély nélkül, minden nélkül lehet fegyvert vásárolni. Csak elővigyázatosságból kérdem meg a nevüket és a címüket, értik? Már ugye, arra az esetre, ha valami őrült venné meg a fegyvert. Értik, hogy gondolom?

  - Értjük, hogy gondolja - mondta Carella.

A South Second Street 234-es számú ház saroképület volt, vöröstéglás bérház, valamikor igencsak flancos építménynek számíthatott. Mindegyik emeletről vízköpő szörnyek vicsorogtak le az utcára, kapuja mellett faragott női fej ékeskedett, immár orr nélkül, s a szájára kékkel ezt mázolták oda: SZOPÓS. Két férfi ácsorgott a kapusátor alatt, amikor Carella és Kling belépett. Gyanakvóan, jardot szimatolva figyelték a levélszekrényeket tanulmányozó két hekust. Szólni egyikük sem szólt egy szót sem.

    W. Damascus a 31. számú lakás levélszekrényére volt írva.

    Nyomortanyaszagok voltak a lépcsőházban, nyomortanyahangok a folyosókon, a zárt ajtók mögött és a világítóudvarban. Rejtekező élet sejlett, zsúfolt, kavargó élet tenyészett a nyomor repedéseiben, evés, párzás, alvás, üritkezés - állati szubstruktúra a húgytól és sülő zsírtól bűzlő sokszintes odúrendszerben. Az első emeleten kobor macska nagyságú patkány meredt a nyomozókra, szeme csillogott a világítóudvarra szolgáló lépcsőházablak tört fényében, Carella, aki már készenlétben tartotta a pisztolyát, kis híján odapörkölt neki. A patkány merészen tartotta a frontot. A két férfi a lépcsőkorláthoz húzódva osont el mellette, s a patkány éberen, szimatoló orral fordította utánuk a fejét. Carella megizzadt, mire felértek a másodikra.

    A 31-es lakás ajtaja a folyosó közepén volt, a 32-es mellett,  szemközt a 33-assal. Kling egy darabig hallgatózott az ajtó előtt, aztán megcsóválta a fejét, és nekihátrált a szemközti falnak. Carella az ajtó mellé állt, ujja a revolver ravaszán. Kling felemelte a térdét, ellökte magát a faltól, és teli talppal nekilendült az ajtónak, igyekezve, hogy közvetlenül a zár mellé találjon. A zár felpattant, az ajtó szélesre tárult, Kling utánaröppent az ajtónak, Carella meg, akár egy rohamosztagos, kétrét görnyedve, lövésre emelt fegyverrel követte.

    A szoba üres volt.

    A két férfi nyomban kétfelé indult, és bejárta a lakás összes helyiségét. A fürdőszoba ajtaja csukva volt. Carella bal kézzel, óvatosan elfordította a kilincset, egy hirtelen mozdulattal kivágta az ajtót, és előreszegezett fegyverrel nyomult be a parányi helyiségbe. Az is üres volt.

  - Kerítsd elő a házmestert - mondta Carella. - Én addig körülnézek.

    A lakás kicsi volt és határozottan mocskos. Az ajtó, amelyet Kling beszakított, a nappaliba nyílt. Három darabból álló "garnitúra" (két karosszék - az egyik arannyal, a másik kékkel kárpitozva - és egy gesztenyebarna szófa) vette körül a sarokban álló televiziót. A tévé felett pipázó, mosolygó paraszt neo-Rembrandt képe. A szófán, kinyitva, a város egyetlen reggeli bulvárlapja, szeptember 9-i dátummal. A padlón üres sörösdobozok, teli hamutálcák. A konyhai mosogatóban legalább egyheti mosatlan edény tornyosult, az asztalon szennyes reggeli edény. A fazék alján száradó kukoricapehelyből itélve Damascus legalább két hónapja, a nappaliban talált újság megjelenésének napján reggelizhetett itt utoljára. A fürdőszoba padlóján, a vécécsésze mellett a Life egyik szeptemberi száma. A mosdón önborotva, a mosdó öblében odaszáradt borotvahab, kurta szőrszálakkal keverve. Akárhova ment is Damascus, a borotváját nem vitte magával. A hideg csap mellett két foszlány vécépapír, parányi, szétkent vérfoltokkal, nem jelenthetett egyebet, mint hogy Damascus megvágta magát borotválkozás közben, és a vécépapírral itatta fel a vért. A kádat szürke koszcsík keretezte, nyitott lefolyójában egy darabka Ivory szappan meg egy hajcsomó. Az ómódi kád karmos lábánál gombócba gyűrt, csíkos férfialsó hevert a földön. A mosdón, egy fogpasztatubus mögött csótányok lapultak, a földön lapostetvek nyüzsögtek. A fürdőszoba volt a legbűvöletesebb helyiség a lakásban.

    De a háló sem maradt el sokkal mögötte.

    Az ágy bevetetlen. A párna zsíros, a lepedőn foltok, feltehetőleg ondónyomok. Az ágy mellett, az éjjeliszekrényen nyitott doboz, felirata szerint három darab óvszert kellett tartalmaznia. Carella kiborította az ágyra: csak kettő hullott ki belőle. Az ágy verejtéktől és ki tudja még mitől bűzlött. Bűzlött mellesleg az egész szoba. Carella szélesre tárta az ablakot. Odakint, a tűzlétrán egy üres tejesüveg meg egy üres grahamkenyeres doboz. A szemközti lakásban, a világítóudvar túlsó felén virágos ruhás, fiatal háziasszony takarította a konyháját, és a Penny Lane-t dalolta hozzá. Carella mély lélegzetet vett, és elfordult az ablaktól.

    A szoba egyetlen szekrényének az alján egy halom szennyes ing és alsónadrág hevert, felette, vállfán, barna öltöny lógott. Carella megnézte az öltöny címkéjét, és megállapította, hogy a város egyik legelőkelőbb férfiruhaüzletéből való. Az öltöny feletti polcon szürke puhakalapot talált Carella, s a polc sarkában, nyitott dobozban egy 22-es kaliberű Iver Johnson revolvert, tizenhét, Peters gyártmányú 22-es tölténnyel.

    A hálószoba komódján whiskyspalack állt, az alján háromujjnyi Scotch, mellette két pohár. Az egyiken rúzsnyomok. Ugyancsak a komódon hevert egy A+P feliratú gyufásdoboz meg egy összegyűrt Winston cigarettásdoboz. Carella éppen  a komód felső fiókját húzta ki, amikor beállított Kling a házmesterrel.

    A házmester néger volt, olyan negyvenöt esztendős, dongalábú s gyanakvó tekintetű. Cejgnadrágot és fekete kardigánt viselt. Arckifejezése világosan tükrözte, hogy haragszik a világra, amiért feketének és ráadásul dongalábbal született. Nem szerette a fehéreket, nem szerette az egészséges embereket, nem szerette a hekusokat, és most tessék, itt áll ebben a bűzös lakásban, hogy két egészséges, fehér hekus faggassa.

  - A házmester - mutatta be Kling. - Henry Yancynek hívják.

  - Üdvözlöm, Mr. Yancy - mondta Carella. - Én Carella nyomozó vagyok. Ő meg a kollégám, Kling nyomozó.

  - A kollégáját már ismerem - mondta Yancy.

  - Feltennénk néhány kérdést, ha megengedi.

  - Van más lehetőségem?

  - Csak ennek a lakásnak a bérlőjéről szeretnénk megtudni egyet-mást.

  - Micsodát? Kérdezzenek szaporán, mert ha nem hozom be a kukákat, felír a rendőr.

  - Rövid leszek - ígérte Carella. - Ki a bérlője ennek a lakásnak?

  - Walter Damascus.

  - Mióta lakik itt?

  - Olyan három-négy éve.

  - Nős?

  - Nem.

  - Egyedül lakik?

  - Hát ... - vonta meg a vállát Yancy - egyedül, de ha itt van, mindég hoz nőt is.

  - Eszerint nincs mindig itt?

  - Mindig nincs, de gyakran.

  - Milyen gyakran?

  - Hát, jön-megy, a fene sem tartja számon. Fő, hogy a lakbérét fizesse.

  - No és fizeti?

  - A tulaj soha nem szólt, hát ebből gondolom, hogy fizeti. Én csak a házmester vagyok itten.

  - Mikor látta utoljára?

  - Nem emlékszem.

  - Mostanában?

  - Nem emlékszem.

  - Talán szeptemberben?

  - Már mondtam, hogy nem emlékszem.

  - Nézze,  Mr. Yancy,  nem szeretnénk csak azért zaklatni a szomszédokat, hogy megtudjuk, mikor látták utoljára Damascust.

  - Mért, nem ez a dolguk? Hogy zaklassák az embereket?

  - Most éppen az a dolgunk - mondta ki kereken Kling - hogy megtaláljuk egy gyilkosság gyanúsítottját. Ez a dolgunk.

  - Kit öltek meg? - kérdezte Yancy.

  - Miért érdekli ez magát? - kérdezett vissza Carella.

  - Érdekli a fenét - vont vállat Yancy.

  - Lesz szíves megerőltetni kicsit az agyát, és megmondani, mikor látta utoljára Damascust.

  - Valamikor a nyár végén.

  - Még a munka ünnepe előtt?

  - Igen, azt hiszem.

  - Szóval szeptember elején?

  - Azt hiszem.

  - És azóta?

  - Abban sem vagyok biztos, hogy akkor láttam-e.

  - Ebben a hónapban egyszer sem látta?

  - Nem.

  - Tehát október folyamán nem látta, igaz?

  - Igaz.

  - Szeptemberben azonban igen, és úgy gondolja, valamikor a munka ünnepe előtt.

  - Igen, azt hiszem.

  - Egyedül volt?

  - Nővel.

  - Ismeri a nőt?

  - Nem én. Mindig új nőt hozott.

  - És ezt a nőt nem látta máskor?

  - De. Egyszer vagy kétszer.

  - A nevét azonban nem tudja.

  - Azt nem.

  - Hogy nézett ki?

  - Nem emlékszem.

  - Fehér volt vagy fekete?

  - Fehér - mondta Yancy.

  - A haja milyen?

  - Vörös.

  - A szeme?

  - Nem emlékszem.

  - Jó nő volt?

  - Fehér létére meglehetős.

  - Hány éves lehetett?

  - Harmincforma.

  - Idevalósi a környékre?

  - Nem hinném. Csak akkor láttam, amikor idejött Damascusszal.

  - Ami, ugyebár gyakran megesett.

  - Hát, egypárszor mindenesetre.

  - Milyen idős Damascus?

  - Negyvenes - felelte Yancy.

  - Hogy néz ki?

  - Olyan magas, mint maga, cirka hat láb, sötét hajú, kék szemű, jóképű fickó.

  - Jegyzed, Bert - kérdezte Carella.

  - Ühüm - mondta Kling, fel se nézve jegyzettömbjéből.

  - Fehér ember? - kérdezte Carella.

  - Fehér.

  - Az arcszíne milyen?

  - Nem megmondtam? Fehér.

  - Sápadt, pirospozsgás, világos, sötétebb?

  - Világos, rá lehet fogni.

  - Milyen a testalkata?

  - Mint a maga kollégájáé.

  - Szakálla, bajusza van?

  - Nincs.

  - Sebhelye?

  - Nincs.

  - Tetoválása?

  - Nincs.

  - Valami különös ismertetőjele?

  - Semmi.

  - Valami testi rendellenessége?

  - Hogy nincs-e dongalába, úgy érti? - kérdezte Yancy.

  - Nem erre gondoltam, uram - felelt rezzenéstelen arccal Carella.

  - Nohát, nincs rendellenessége.

  - Hát a hangja milyen?

  - Nem tudom.

  - Érdes, lágy, finom, nőies?

  - Nem buzi, ha arra gondol.

  - Selypít? Dadog?

  - Nem a. Rendesen beszél. Halkan, rá lehet fogni. És gyorsan. Rém, hogy milyen gyorsan.

  - Jut még eszedbe valami, Bert? - kérdezte Carella.

  - Ékszer - mondta tömören Kling.

  - Visel-e gyűrűt vagy más ékszert? - kérdezte Carella.

  - Egy gyűrűt, a monogramjával.

  - W-vel vagy D-vel?

  - W-vel.

  - Melyik kezén hordja?

  - A jobbon, ha jól emlékszem.

  - Egyéb ékszer?

  - Egy személyazonossági karkötő, azt hiszem.

  - Arany vagy ezüst?

  - Ezüst.

  - Rajta van a neve?

  - Sose láttam közelről.

  - Hát azt tudja-e, hogy dolgozik-e valahol ez a Damascus?

  - Nem. Én csak házmester vagyok itten.

  - Igazán nagy segítségünkre van, Mr. Yancy - bíztatta meg Carella.

  - Kiváló személyleírást adott - tette hozzá Kling.

    Yancy gyanakodva nézett rájuk. Megszokta, hogy átejtik a fehérek, így csak szkeptikusan biccentett egy kurtát, jelezve, hogy hizelgéssel ugyan nem veszik le a lábáról.

  - Hanem a kukákat csakugyan be kell hoznom a járdáról - mondta közönyösen.

  - Eligazítjuk mi, ha probléma lesza zsaruval - ígérte Carella.

  - Azt elhiszem. A bírságot is megfizetik, ugye?

  - Nem lesz bírság, Mr. Yancy. Hanem most arra próbáljon emlékezni, hogy rendszeresen, azonos időben távozik és érkezik-e Damascus?

  - Már úgy értve, hogy amikor itt van?

  - Igen.

  - Hát, ha állása van, az csak éjszakai lehet. Csak nappal szoktam látni.

  - Este távozik a lakásból?

  - Igen.

  - Hánykor?

  - Nyolckor, kilenckor.

  - Hogy hová megy, azt persze nem tudja?

  - Azt nem.

  - Köszönjük, Mr. Yancy.

  - Ennyi az egész?

  - Ennyi. Köszönjük.

    Nézték, hogyan sántikál Yancy az ajtó felé. Az ajtóban megállt, majd visszafordult: - A szemem, az jó.

  - Tessék?

  - A személyleírás - mondta Yancy, és távozott.

    Carella visszament a komódhoz. A legfelső fiókban, egy dobozban, nyakkendőtűk és kézelőgombok között beváltatlan csekkre bukkant. A csekk Walter Damascus nevére szólt száztíz dollár hetvenkét centről, a Tollas Fészek folyószámlájának a terhére. Aláírás: Daniel Cudahy.

  - Találtál valamit? - kérdezte Kling.

  - Azt hiszem - felelte Carella.

A Tollas Fészek kocsmával kombinált nightclub volt a riverheadi Dover Plains Avenue-n. A tulajdonost hívták Daniel Cudahynak, s amikor Carelláék délután öt óra tájban odaértek, éppen a vacsoráját fogyasztotta.

  - Ebben  a diliházban akkor muszáj enni, amikor hozzájut az ember - közölte. - Nemsokára kezdődik a tohuvabohu.

    Aprócska ember volt, kopaszodó, az orra törött. Jobb halántékán kés szúrta seb hege, jobb szeme meg-megrándult, mintha csak arra emlékeznék, milyen kicsin múlt, hogy ki nem szúrták annak idején. Cudahy egy pultközeli asztalnál ült, hirtelensültet evett hasábburgonyával, s egy palack Heinecken sörből kortyolt hozzá. Takaros volt a berendezés: kockás abroszok, lambéria, az asztalokon elektromos műgyertya. A terem végében kis táncparkett, mögötte zongora, dobfelszerelés, három kottaállvány. A zenekar neve - a nagydobra pingált szöveg tanúsága szerint - KEN MURPHY ÉS MARTALÓCAI. A detektívek Cudahy felszólítására leültek, és nézték, hogyan  pusztítja a sültet. Két falat között azt mondta: - Persze, hogy ismerem Wallyt. Hol tekereg az a zsivány?

  - Ugyebár magánál dolgozik?

  - A kidobóemberem - közölte Cudahy.

  - Teljes munkaidőben?

  - Itt van minden éjjel, vasárnap kivételével. Vasárnap zárva tartunk.

  - Mikor látta utoljára, Mr. Cudahy.

  - Péntek éjjel. Szombat este hiába vártam, nem mutatkozott. Ma estére is várom, de az ördög tudja, jön-e.

  - Nem telefonált?

  - Nem.

  - Hát maga, őneki?

  - Nincs telefonja.

  - A lakásán nem tudja elérni?

  - Isolában lakik, valami tetű környéken. Én ugyan el nem megyek oda, millió dollárért sem.

  - A South Secondon lakik, nem?

  - Igen, valahol ott. Tele az egész negyed digókkal meg niggerekkel. Oda nem mennék, még a Nemzeti Gárdával sem.

  - És nincs telefonja?

  - Nincs.

  - Hogyhogy?

  - Hogyhogy hogyhogy?

  - Telefonja majdnem mindenkinek van.

  - Igen, de Wally szinte soha nincs otthon, akkor meg mi a fenének kéne neki telefon?

  - Ha otthon nincs, hol van? - kérdezte Kling.

  - Honnan tudjam? Nálam dolgozik, és kész. A magánélete az ő ügye. Kap egy hétre hetvenöt dolcsit, és kidobja, aki hőbörög. Így szól az egyezségünk. Felőlem aztán lakhat, ahol akar, még a parkban is, akár egy padon, nekem ugyan nyolc.

  - Nem tudja, nős?

  - Ha igen, akkor minima hatszorosan.

  - Hogyhogy?

  - Csak  úgy, hogy ragadnak rá a csajok. Ugyanis rém jóvágású gyerek. Tudtommal valamikor színész akart lenni.

  - Ő maga sose említette, hogy nős volna?

  - Nem. Szerintem agglegény. Miért is nősülne meg egy ilyen jóképű pasas?

  - Azt mondja, pénteken éjjel volt itt utoljára?

  - Igen.

  - Hánytól hányig?

  - Kilenctől záróráig.

  - Az hánykor volt?

  - Kettőkor. Minden hétköznap egyig vagyunk nyitva, kivéve pénteket. Pénteken kettőkor zárunk, szombaton háromkor, vasárnap ki se nyitunk.

  - Tehát kettőkor távozott.

  - Akkor. Kifizettem a bérét, és lelépett.

  - Ezzel a csekkel fizetett neki? - vette elő Carella a tárcájából a csekket.

  - Ezzel. Kéthetenként kapja a pénzét. Ez itten a kétheti fizetése, levonva belőle a társadalombiztosítás, a nyugdíj, a szövetségi és az állami adó. Azazhogy pontosan száztíz dollár hetvenkét cent.

  - Ami annyit jelent, hogy Damascus fenn járt a lakásán valamikor péntek éjjel és a mai nap között - állapította meg Kling.

  - He? - kérdezte Cudahy.

  - Semmi, csak hangosan gondolkodunk - mondta Carella.

  - Ja - mondta Cudahy, és töltött magának egy pohár sört. - Isznak valamit, fiúk?

  - Nem, kösz - mondta Kling.

  - Korán van még hozzá?

  - Nem szabad - mondta Carella.

  - Hja, igen. Bárcsak annyi ötcentesen lenne, ahány szolgálatos zsaru bejön ide, és legurítja a maga három kupicáját, de zsinorban ám. Különösen télen.

  - Ilyen is van - vont vállat Carella.

  - Miért keresik Wallyt? Csinált valamit?

  - Meglehet.

  - Tudatná velünk, ha bejön? - kérdezte Kling.

  - Persze. Mit csinált?

  - Lehet, hogy megölt egy-két embert.

    Cudahy halkan füttyentett egyet, aztán ivott a sörből.

  - Látott nála valamikor fegyvert? - kérdezte Kling.

  - Soha.

  - A munkájához nem hord fegyvert?

  - Nem.

  - Egy 22-es Iver Johnsonról volna szó - mondta Carella.

  - Én ugyan meg nem tudok különböztetni egy 22-es Iver Johnsont egy 1937-es Packardtól - vigyorgott Cudahy. - Azzal ölt volna meg valakit?

  - Nem - mondta homlokát ráncolva Carella.

  - No és ha ő tette, mikor tette? - kérdezte Cudahy.

  - Péntek éjjel.

  - Miután innen elment?

  - Úgy látszik.

  - El vannak maguk tévedve - mondta ki kereken Cudahy.

  - Ugyan miért?

  - Hacsak nem volt cinkosa a spinkó is.

  - Kicsoda?

  - A csaj.

  - Miféle csaj?

  - Akivel innen péntek éjjel elment.

  - Kivel ment el?

  - A nevét nem tudom. De láttam itt egy párszor. Be-bejön, hogy felvegye Wallyt. Nagy sárga Buickja van.

  - Hogy néz ki?

  - Szép darab - mondta Caduhy. - Vörös hajú, zöld szemű, van annak mindene, ami kell.

  - Azt mondja, ez a nő vele ment el péntek éjjel?

  - Azt.

  - Kettőkor?

  - Akkor.

  - A Buickkal?

  - Egen, a csaj mindig azzal a cirkálóval közlekedik. Szerintem az ágyába is magával viszi a nyavalyás autóját.

  - Nem mondta Damascus, hogy hova mennek?

  - Maga hova menne éjjel kettőkor egy dögös kis vörös spinkóval? - kérdezett vissza Cudahy.

Pontosan negyvenkét percig tartott, amíg visszaértek a South Second Streetre. Körültekintően hajtottak, betartották a sebességkorlátozásokat, aztán az eredményből levontak tíz percet, számolva azzal, hogy hajnali kettőkor sokkal gyérebb a forgalom. Ily módon kiokoskodták, hogy Damascus meg a vöröshajú lány körülbelül fél óra alatt ért a riverheadi Tollas Fészekből a férfi South Second Street-i lakására. Tehát, ha egyáltalán oda mentek, kettő-harminc körül értek oda. Az is elképzelhető persze, hogy a lány lakására mentek. Vagy egyenesen Leydenékhez, ahol Damascus négy lövéssel megölte Rose-t és Andrew-t - a lány meg végignézte volna? Hihetetlennek tűnt, de Carella és Kling, tapasztalt hekusok lévén, bölcsen tudták: ahol gyilkosságról van szó, ott minden elképzelhető.

    Henry Yancy nem mutatkozott. Felgyalogoltak a második emeletre, kopogtattak a 33-as lakás ajtaján.

  - Ki az? - hallatszott egy női hang.

  - Rendőrség - mondta Carella.

  - Ó, a francba - mondta a nő.

    Vártak. Léptek közeledtek az ajtóhoz, csörrent a kiakasztott biztonsági lánc, kattant a zár. Nyílt az ajtó. Negyvenéves forma nő jelent meg, a haja becsavarva, kendőbe kötve. Kék kötényt viselt, fakanál volt a kezében.

  - Na, mi van? - kérdezte. - Éppen vacsorát főzök.

    Carella megmutatta a jelvényét, és így szólt: - Néhány kérdést szeretnénk feltenni.

  - Miről? Ebben a házban nem követett el senki semmit.

  - Maga itthon volt péntek éjjel?

  - Itthon voltunk mind a ketten. Ha pénteken éjjel történt valami disznóság, a férjem meg engem nyugodtan kihagyhatnak.

  - Ébren voltak fél háromkor?

  - Nem.

  - Nem hallottak akkortájt lépéseket a folyosón?

  - Mondom, hogy nem voltunk ébren.

  - Semmit nem hallottak? - kérdezte Kling.

  - Maga szokott valamit hallani, amikor alszik? - kérdezte vissza az asszony.

  - Köszönjük - mondta Kling.

  - Csak tudnám, miért vásárolt Damascus vadászpuskát, amikor olyan pompás kis huszonkettese van a szekrényében - tűnődött Carella.

  - Én is szeretnék tudni egypár dolgot - mondta Kling. - Próbáljuk meg a másik szomszédot is?

    A 32-esben lakó asszony közölte, hogy péntek éjjel a Veteránszövetségben voltak a férjével, és csak reggeli fél négy körül értek haza. A szomszéd lakásból semmi szokatlant nem hallott.

  - Egyáltalán semmit? - hitetlenkedett Carella.

  - Semmit a világon - mondta az asszony.

  - Pedig különben szokta hallani, mi folyik odaát?

  - Hát a falak rettentően vékonyak.

  - Mit gondol, volt valaki odaát?

  - Nem. Miért? Miről van szó? Betörés történt? Az utóbbi időben elég sokszor törtek be errefelé.

  - Nem. Nem betörés - mondta Kling. - Csak azt szeretnénk megállapítani, otthon volt-e Walter Damascus, amikor maguk péntek éjjel hazajöttek.

  - Már hogy lett volna otthon? - kérdezte az asszony.

  - Nem értem ...

  - Lent volt az utcán.

  - Mit csinált?

  - Beszállt egy sárga autóba.

    Tehát visszakocsikáztak a város szélére - ez már csak ilyen furikázós nap volt -, és megállapították, hogy a South Secondtól húsz percig tart az út Leydenék South Engels Street-i lakásáig. Ebből ismét leszámítottak tíz percet az éjszakai gyér forgalom miatt, és levonták a következtetést: ha Damascus három-harminckor hagyta el a lakását (miután kábé egy órát dévajkodott a vörös csudával), három óra negyvenkor kellett Leydenékhez érnie. Öt perc ráadás, amíg lifttel vagy gyalog feljutott a kilencedik emeletre: a kettős gyilkosság ezek szerint háromnegyed négy tájban történhetett. Négy puskalövés éjnek évadján, és a rendőrséget senki nem értesítette.

    Itt bizony meg kell tudakolni egyet-mást.

    Már majdnem este fél nyolc volt, elfáradt mind a két detektív. Megegyeztek, hogy a tudakozódás várhat másnap reggelig, és Carella felhívta a nyomozószobát, hogy bejelentse: részükről vége a szolgálatnak. - Ilyen rövid napotok volt máma? - kérdezte a vonal túlsó végéről Meyer Meyer detektív; mindig ezt mondta, bármikor tette le valaki a szolgálatát.  - Az ő szolgálata most kezdődött.

Az asszonyt leszúrták.

Nem volt valami izgalmas, egzotikus vagy szexis késelés: csak beledöftek egy kenyérvágó kést a mellébe, és kész. Az áldozat teljesen fel volt öltözve - szabványkéselés volt. A kés alulról felfelé hatolt be, az asszony bal melle alatt: a támadó nyílván alulról és nem felülről lefelé döfött. A konyhapadló tele volt vérrel (az áldozat hanyatt feküdt a mosogató előtt) meg edénycserepekkel (támadója mosogatás közben lephette meg) de mindent egybevetve rutinszerű késelés volt, már amilyet várhatni egy hétfő estén - semmi, csak egy kés a padlón fekvő hullában, és vér és tányércserepek.

    Meyer Meyer éjfél után három perccel lépett be a lakásba.

A körútját végző őrszemes rendőr, bizonyos Stuart Collister 11.55-kor jelentette az esetet, miután megállította egy férfi az utcán, és azt mondta: - Elnézést, biztos úr, hogy pisztergálnom kell, de az a helyzet, hogy egy halott madár van odafenn. - A halott madár nem volt más, mint a megkéselt asszony. Madárnak nemigen mondható. Volt vagy jó ötvenéves, nagy, barna szeme a mennyezetet bámulta, jókora száját ügyesen kicsinyítette a míves gonddal felhordott rúzs. Fekete ruha volt rajta, gyöngysor, fekete körömcipő, fekete neccharisnya, és kegyetlenül szaglott, mert jó ideje halott volt már. A bőre színe sem volt valami szép, mert fullasztó meleg volt a lakásban, a radiátorok teljes gőzzel működtek, s ugyanígy teljes gőzzel folyt a test bomlása, úgyhogy iszonyúan bűzlött és iszonyúan nézett ki az egész.

    Meyer kiment, hogy szót váltson a Gyilkossági Csoport hekusaival, aztán a fotóssal csevegett egy darabig, aztán megkereste Collister közrendőrt, aki további kikérdezés céljából ott tartotta a pasast, aki megállította őt az utcán.

    A pasas eléggé hippisen volt öltözve a korához képest. Meyer hatvan-egynéhány évesnek becsülte. Dupla hasítékú, rézgombos kék blézer volt rajta, bézs csőnadrág, halványkék, magas nyakú pulóver és barna szarvasbőr kurta csizma. A haja ősz volt, és úgy fésülte, mint Július Caesar, mielőtt - kopaszodván - rászokott a babérkoszorú-viseletre. Barnabas Coe volt a neve, és túlságosan is készségesen kezdte mesélni Meyernek, hogyan is bukkant rá a holttestre.

  - Kezdjük talán azzal, hogy mi az áldozat neve - javasolta Meyer.

  - Margie Ryder. Marguerite.

  - Hány éves?

  - Gondolom, ötvenkettő.

  - Ez az ő lakása?

  - Az övé.

  - No, akkor halljuk.

    A lakásajtó előtt álltak, a labortechnikusok ki-be jártkáltak eszközeikkel; megjött és mindenkit üdvözölt a rendőrségi orvos, aztán a fotós jött ki újra, hogy a folyosón hagyott bőrtáskájából új vakuizzót vegyen elő; befutott a körzeti ügyészség embere, az is mondott egy hellót Meyernek, majd a két gyilkossági hekushoz csatlakozott, akik Nagy Késeléseket meséltek a praxisukból. Meyer magas, kék szemű, kopasz, testes ember volt, világosszürke felöltőt viselt, kalapot nem. Coe császárfrizurás feje búbja éppen Meyer álláig ért. Beszéd közben egyre Meyer arcába nézett, nyomatékosan bólogatott, kék szeme csillogott.

  - Margie meg én mindig csíptük egymást - közölte. - Odalenn a Negyedben egy emeleten laktunk, szemben volt a kéglije ajtaja az enyémmel, mikor is volt az, te jó ég, hatvanban, hatvanegyben. Odáig azért soha nem mentünk, érti, de csíptük egymást, igazán. Szédült egy madár volt ez a Margie, nagyon kameltam. Végül aztán el kellett költöznie, mert kifogyott a lekvárból, és errefelé jócskán alacsonyabbak a lakbérek.

  - Miből fogyott ki?

  - A lekvárból, amit a biztosítótól markolt fel. A férje meghalt a háború után. Az igazi háború után.

  - Hogyan halt meg? - fogott gyanút Meyer.

  - Tüdőrákban - mondta Coe, és hallgatott egy sort. - Pedig soha életében nem dohányzott.

    Meyer bólintott. Lenyűgözve tanulmányozta Coe hippis haját, a ruházatát, hallgatta a zsargont, és csak várta, mikor  rántja  le  magáról  az öreges gumiálarcot - hisz nyilvánvaló, hogy azt hord -, és mutatja meg valódi, csöves tinédzser ábrázatát.

  - Elég az hozzá - folytatta Coe -, hogy azóta is összejárkáltunk azért. Ami elég fura, ha meggondoljuk, mert jó, hogy a Negyed se valami rózsakert éppen, de ez a környék, ez aztán csakugyan lepra. Olcsónak olcsó, nem mondom, de hát kinek van kedve disznómód élni?

  - Senkinek - mondta Meyer, egyre a ráncos-fáradt arcot s az izgatottan csillogó kék szempár sarkában ülő szarkalábakat nézve.

  - Na, nem mintha ő is disznómód élt volna - mondta Coe. - Jó kis kégli ez - biccentett a nyitott ajtó felé. - Már ugyan a körülményekhez képest - tette hozzá.

  - Igen - mondta Meyer.

  - Margie be-beruccant a belvárosba, én is beugrottam hozzá, ha éppen erre jártam. Egy új bolondériája támadt neki, miután ideköltözött. Verseket kezdett írni. Marha jó, mi?

  - Marha jó - visszhangozta Meyer.

  - Ahányszor csak benéztem hozzá, a verseivel traktált. "Ó, te város-anyám, te rengeteg, kiköpöm immár pucér csecsed, csatornáid szennyvizét szopom." Ilyeneket írt. Klassz, mi?

  - Klassz - hagyta rá Meyer. - Hanem hogyan bukkant ...

  - Hát az csak úgy, hogy randim lett volna ma este egy kis Puerto Ricó-i madárral az Ainsley Streeten; micsoda szép darab, apám, az a nagy csuda barna szeme, az az imádni való, feszes kis teste, micsoda hús, apám!

  - Ühüm - mondta Meyer.

  - De fél tizenkettőre haza kellett vinnem, sajna, rém szigorúak a szülei, csoda, hogy duenát nem küldtek vele. Tizenkilenc éves mindössze, képzelheti, mit tudnak az ilyen kis szenyoriták - kacsintott mosolyogva Coe. Meyer majdnem visszakacsintott.

  - Elég az hozzá, hogy maradt egy kis időm, gondoltam felugrom Margie-hoz, s megnézem, hogyan él, talán elmondja egy-két új versét is. "Megrémiszt szőrös incubusod", ezt is ő írta. Eszméletlen, nem?

  - Eszméletlen. És mi történt, amikor ideért?

  - Kopogtam, semmi. Megint kopogtam, s megint semmi. Aztán nem is tudom, lenyomtam a kilincset. Csak úgy, magam sem tudom, miért. Mert ha az ember kopog, és nem jönnek, hát arra gondol, nincsenek otthon, nem igaz?

  - De.

  - Na, én meg mégis lenyomtam a kilincset, és az ajtó engedett. Beszólok, Margie, semmi válasz. Erre benéztem. Büdös volt. Nem értettem, mert Margie, tudja, rém rendes volt, mondhatni tisztaságmániás. Szóval bementem. Hát nem ott feküdt a kövön, talpig feketében, gyönggyel a nyakában, késsel a mellében?

  - És maga mit csinált?

  - Sikítottam.

  - Aztán?

  - Leszaladtam az utcára.

  - Aztán?

  - Megkerestem a helyi zsarut, és szóltam neki, hogy van odafenn egy halott madár, Margie. Azt mondtam, halott. - Coe elhallgatott.

  - Ne adjam meg a szenyorita nevét? - kérdezte aztán.

  - Minek?

  - Hogy ellenőrizhesse a históriámat - vont vállat Coe. - Hogy csakugyan vele voltam az éjjel, és nem én csináltam ki szegény Margie-t.

  - Ahogy szegény Margie-t elnézem - mondta Meyer -, inkább arra volnék kiváncsi, hol volt egy héttel ezelőtt, Mr. Coe.

Meyer becslése pontatlannak bizonyult.

Végtére is nem rendőrorvos volt, csak egy civil zsaru; így aztán amikor ránézett a konyha kövén fekvő Margie Ryderre, azt hitte, legalább egy hete már, hogy meghalt.

    Nem úgy van az, jelentette ki a boncolást végző rendőrorvos. A lakás nagyon meleg, mondta, ami - október lévén - eléggé szokatlan, hiszen a nyomornegyedekben a legtöbb háziúr januárra és februárra tartalékolja a fűtőenergiát, s év vége előtt roppantúl szűkmarkúan adagolja a meleget. Csakhogy csukva volt valamennyi ablak, s mivel a gyilkosság után nem nyitogatták a lakásajtót sem, a fűtőtestek melege megrekedt a szobákban, és az jelentősen meggyorsította szegény Margie Ryder földi maradványainak bomlását.

    A rendőrorvos tehát péntek éjszakára tippelt.

    Péntek éjjel csinálták ki a szegény madarat, de hogy mikor, azt órára pontosan nem lehet tudni, amikor olyan változókkal kell számolni, mint a nyomornegyedek őszi fűtése. Meyer eltűnődött, hogyan is képzeli a város, hogy megfékezheti a népességrobbanást, amikor szegény nyomornegyedlakók télen este tizenegy után mi egyebet tehetnének, mint hogy ágyba bújnak egy jó kis testmeleg reményében? Aztán azon tűnődött, vajon Margie Ryder nem egy kis testmeleget keresett-e péntek éjjel? Fel is tette a kérdést a rendőrorvosnak, aki azonnal közölte vele: nem találtak ondót Margie Ryder hüvelyében. A szegény madár különben is teljesen fel volt öltözve, a ruhája ép volt és gyűretlen: leszúrták, és kész. Rutinkéselés.

    Meyer elköszönt a rendőrorvostól. Kedden délután tizenhat órakor lépett szolgálatba, s lévén immár tizenhat-harminc, úgy gondolta, ideje tenni is valamit az ügyben. Felhívta hát a házitelefonon Byrnes hadnagyot, és megkérdezte, kivel fog együtt dolgozni. Cotton  Hawessel, mondta Byrnes. A két nyomozó éppen indulóban volt Margie Ryder lakására, amikor megjelent egy ember a lécrácsnál, amely a nyomozószobát elválasztja a folyosótól.

  - Kérem szépen, azzal szeretnék beszélni, aki a Margie Ryder-ügyben nyomoz - mondta.

  - Akkor velem kell beszélnie - mondta Meyer.

  - Bemehetek?

  - Hogyne - állt fel Meyer, hogy ajtót nyisson. A jövevény a karján hozta a felöltőjét, a kezében szürke kalapját. Látszott, hogy feszeng az elegáns kék öltönyben, mintha csak a rendőrség tiszteletére vette volna fel; pulóverben, sportzakóban bizonyára kényelmesebben érezte volna magát. Leült a Meyer kínálta székre, s nézte, hogyan húz magának közelebb egy másik széket Hawes.

  - Meyer nyomozó vagyok - mutatkozott be Meyer. - Ő pedig Hawes nyomozó, együtt dolgozunk az ügyön.

  - Jim Martin vagyok - mondta a jövevény. Termetes férfi volt, széles vállú, szögletes-kemény arcú, a haja katonásan rövid, a szeme olyan sötét, hogy szinte fekete. Bütykös-nagy keze akár egy utcai bunyósé. A mellette ülő Hawes, aki hat láb kéthüvelykes magasságával és kétszáz fontos testsúlyával maga sem volt éppen kripli, valósággal eltörpült mellette. Jim Martin mintha ki akart volna buggyanni feszes kék öltönyéből, s egy izomrobbanással szétvetni a nyomozószobát, sőt, talán az egész épületet. Nehezen leplezte idegességét, egyre nyitotta-zárta hatalmas markait, nyalogatta az ajkát, s fekete szeme zavartan rebbent Hawesről Meyerre, mintha nem tudná eldönteni, melyiknek öntse ki a szívét. A nyomozók türelmesen vártak. Végül Meyer megkérdezte:

  - Nos, Mr. Martin?

  - Ismertem - mondta Martin.

  - Mrs. Rydert?

  - Nem tudtam, hogy férjezett.

  - Özvegyasszony volt. A férje nem sokkal a háború után halt meg.

  - Nem tudtam.

    És azzal ismét elnémult. Összezárta a jobb kezét, aztán a balt. Kalapja leesett: gyorsan felvette, és bocsánatkérően pillogott Hawesre, aki figyelmesen nézte.

  - Szóval ismerte - segített Meyer.

  - Igen.

  - Honnan?

  - Csapos vagyok.

    Meyer bólintott. - Hol dolgozik, Mr. Martin?

  - A Perry Bárban. Ismerik? A DeBeck Streeten van.

  - Jártunk már ott - mondta Hawes.

  - Olvastam a ma reggeli újságban, hogy leszúrták - mondta Martin, és megint leejtette a kalapját. Hawes vette fel neki, Martin köszönetet motyogott, és ismét Meyer felé fordult: - Nem akarnék senkit se bajba keverni.

    A detektívek vártak.

  - De Margie igazán kedves hölgy volt, és el nem tudom képzelni, hogy aki ismerte, hogy tehetett ilyet vele.

  - Valóban? - kérdezte Meyer.

  - Maguknak, fiúk, tudom, nincs szükségük a segítségemre. Egyszerű csapos vagyok. Még csak krimit se olvastam egész életemben.

  - Folytassa - mondta Meyer.

  - Mégis ... szóval ide figyeljenek, azt írta a reggeli újság, hogy a lakásból semmit el nem vittek, szóval hogy rablásról nem lehet szó. És aki leszúrta, akárki volt is az ... nos hát, azt nyilatkozta valaki, hogy nemi erőszak sem lehetett az indítéka. Nem tudom, ki mondta, talán az ügyészségtől valaki. Vagyis úgy néz ki, nem tört be az illető. Értik, ugye? Ha se nem rablás, se nem erőszak, akkor ...

  - Mondja csak tovább, nagyon érdekes, Mr. Martin.

  - Hát szóval, ha nem bűnöző volt az illető, ha nem tört be bűnös szándékkal, az akkor csak olyasvalaki lehetett, aki ismerte Margie-t, nem igaz?

  - Folytassa.

  - Csakhogy aki igazán ismerte Margie-t, az nem tett volna ilyet. Olyan rendes és kedves asszony volt, hogy annak, aki ismerte, eszébe se jutott volna bántani őt. Igazi lady volt - mondta Martin.

  - Vagyis mi a véleménye?

  - Hogy valaki olyan volt, aki nem ismerte.

  - De hiszen maga mondta, hogy ...

  - Úgy értem, hogy nem jól ismerte. Idegen volt.

  - Hja úgy.

  - Idegen volt - ismételte meg Martin, és megint elhallgatott. - Jaj, istenem,  én senkinek sem   

akarok bajt. Lehet, hogy tiszta hülye vagyok.

  - Mégis, mire gondol?

  - Hááát ... péntek éjjel bejött egy pasas a bárba, nem is tudom, úgy éjfél körül lehetett.

  - Halljuk tovább.

  - Elég rendesen fel volt húzva, reszketett a keze, meg minden. Ivott két vagy három pohárral, nem is tudom hánnyal, csak ült ott a pultnál, és gurította lefelé a piát, és úgy nézett ki, mintha ... nem is tudom ... mintha üldözné valaki, vagy mi. Fel-felnézett a faliórára, az ajtó felé fordult minduntalan, mit mondjak, rém ideges volt. - Martin mély lélegzetet vett. - Így esett, hogy Margie, amilyen drága egy teremtés, szóba elegyedett vele, és a pasas mintha hamarosan meg is nyugodott volna. Na, nem mintha teljesen nyugodt lett volna, de sokkal nyugodtabb, mint amikor bejött. Elég hosszasan beszélgettek. Nem is ment el a pasas, csak amikor zártunk.

  - Az hánykor volt?

  - Kettőkor.

  - Egyedül ment el?

  - Egyedül.

  - No és mi az összefüggés, Mr. Martin?

  - Visszajött. Négy óra lehetett már akkor, nagyban takarítottam. Tudják, rém sok ám a tennivaló záróra után. Pénteken ritka, hogy öt-fél hat előtt hazakerüljek.

  - Mit akart?

  - Margie vezetéknevét akarta tudni.

  - Megmondta neki?

  - Nem én.

  - Akkor hát ...

  - Könyörgött, hogy mondjam meg. Azt mondta, Margie megmondta neki, amikor beszélgettek, csak izgalmában elfelejtette, pedig fontos beszélnivalója lenne vele, legyek szíves, mondjam meg a nevét. Mire én mondtam, hogy hajnali négy óra van, most már késő beszélni vele, jöjjön vissza holnap, Margie vacsora után be szokott nézni, akkor majd beszélhet vele. De a pasas, hogy nem, neki most rögtön beszélnie kell vele. No erre már megmondtam, hogy kopjon le szépen, mert morcos leszek. Tudják, elég nagy darab gyerek vagyok ... Nem mintha szeretném a bunyót, vagy mi, talán tizenkét éves koromban verekedtem utoljára, komolyan mondom, de ez a pasas kezdett az idegeimre menni. Hogy a fenébe ne, mit akar ez hajnali négykor Margie-vel beszélni? Mondom neki, ha kurvát akar, hát el van tájolva, de rendesen. Sétáljon el a Culver Avenue-ra, ott százával grasszálnak a kurvák. - Martin szünetet tartott. - Sajnálom, fiúk, tudom, hogy maguk mindent megtesznek, de hát mégis.

  - Folytassa, Mr. Martin.

  - Nincs mit folytatni. Itt a vége. A pasas végül is elkotódott.

  - Hánykor?

  - Olyan négy-harminckor.

  - De nem mondta meg neki Mrs. Ryder vezetéknevét?

  - De nem ám.

  - A címét sem?

  - Persze, hogy nem.

  - És a pasasnak mi volt a neve?

  - Nem tudom.

  - Nem hallotta, miről beszélgettek?

  - Nem én, péntek éjjel sok volt a dolgom.

  - Szóval semmit nem hallott a beszélgetésükből?

  - Semmit.

  - Mit gondol, tényleg megmondta Mrs. Ryder a nevét?

  - Miért ne? Az emberek bemutatkoznak, ha szóba állnak egymással, nem igaz?

  - De a pasas azt mondta, hogy elfelejtette.

  - Azt.

  - Izgalmában?

  - Igen.

  - Mi izgatta fel?

  - Nem tudom. Tán az, hogy beszélt vele. Nem tudom.

  - És miből gondolja, hogy végül mégis megtalálta?

  - Lehet, hogy eszébe jutott a neve, és megkereste a címét a telefonkönyvben. Margie benne van, megnéztem, mielőtt idejöttem.

  - Szóval úgy gondolja, hogy megkereste a címét a telefonkönyvben, és felment a lakására?

  - Igen.

  - Hajnali fél ötkor?

  - Igen.

  - Hogy beszéljen vele?

  - Hogy megkefélje - bökte ki Martin, és elpirult.

Bert Kling azért ment fel a lakásra, hogy szeretkezzék.

Szabadnapos volt, és szeretkezni vágyott. Igazság szerint egész délután ez járt a fejében; mire elszánta magát és odaért fél öt volt már. Ajtót nyitott azzal a kulccsal, amelyet Cindytől kapott már jó ideje; letelpedett a sötétedő nappaliban, és várta a lányt.

    Odakinn a város elnyugodni készült, a szürkület csökkentette az iramát, és lelassította a ritmusát. Kling az ablak melletti karosszékben ült, és nézte a vérvörösből lilába, lilából bársony-feketébe forduló égboltot. Nagy csend volt a lakásban.

    Odakinn, a tízmilliós városban ott bujkál valahol egy Walter Damascus nevű ember, aki megölte a Leyden házaspárt, megölte gonoszul, brutálisan, vadászpuskából két-két lövést adva le az arcukba.

    Kling nagyon vágyott rá, hogy lefekhessen Cindy Forresttal.

    Nem moccant, amikor meghallotta a kulcsot a zárban. Csak ült a sötétségben, mosolyogva, s amikor hirtelen az eszébe jutott, hogy halálra rémítheti a lányt, már későn indult az asztali lámpához. Túl későn: Cindy meglátta vagy megérezte, hogy a sötétben mozog valami. Kling hallotta, hogyan kapkod levegő után a lány, és gyorsan megszólalt. - Én vagyok az, Cindy.

  - Juj, de nagyon rám ijesztettél - gyújtott villanyt az előszobában cindy. - Hogyhogy ilyen korán? Azt mondtad, hogy ...

  - Kedvem szottyant korábban jönni - mosolygott Kling.

  - Igazán?

  - Mmmm.

    Cindy letette a retiküljét a hallasztalra, lehúzta körömcioőjét, és bejött a nappaliba.

  - Ne gyújtsak villanyt? - kérdezte.

  - Ne, jó így.

  - Milyen szép odakint.

  - Mmmm.

  - Imádom azt a tornyot. Látod?

  - Látom.

    Cindy egy pillanatig az ablaknál maradt, aztán lehajolt, gyorsan megcsókolta Klinget, aztán megkérdezte:
 - Miért nem készítesz magadnak egy italt?

  - Te is kérsz?

  - Én is. Fáradt vagyok - sóhajtott Cindy, és nesztelenül beosont a fürdőszobába. Kling hallotta, hogy zuhogni kezd a víz. Felállt, lámpát gyújtott, és a lehejtható ajtajú bárszekrényhez lépett. Látta, elfogyott a bourbon.

  - Nincs bourbon - mondta.

  - Mi?

  - Nincs bourbon! Elfogyott! - kiáltotta Kling.

  - Semmi baj. Iszom egy kis Scotchot.

  - Mit? - kiáltotta Kling.

  - Scotchot! - kiáltotta Cindy. - Egy kis Scotchot!

  - Oké.

  - Mi?

  - Azt mondtam, hogy oké!

  - Oké - mondta Cindy.

    Kling mosolygott, és bevitte a palackot a kis teakonyhába. Két magas poharat vett elő a szekrényből, kitöltött két derekas adagot, aztán majdnem eltörte a csuklóját, amikor megpróbálta a mélyhűtőbe belefagyott jégkockatálat kiszabadítani. Végül is késsel feszegette fel a tálat, két-két jégkockát tett a poharakba, és bevitte az italokat a hálószobába. Cindy a szekrény előtt állt bugyiban-melltartóban, a pongyoláját vette ki. Háttal Klingnek megszólalt: - Azt hiszem, már tudom, miről fogom írni a disszertációmat, Bert.

  - Miről? Itt van az italod.

  - Köszönöm - fordult meg, vette át a poharat és dobta az ágyra a pongyolát Cindy. Ivott egy hosszú kortyot. - Áhhhh - mondta elégedetten, s a poharat a komódra téve így folytatta: - Júniusban államvizsgázom, tudod. Ideje, hogy a disszertációmon törjem a fejem.

  - Ühüm.

  - Na és tudod, miről fogom írni? - kérdezte Cindy, és hátranyúlt, hogy kikapcsolja a melltartóját.

  - Nem. Miről?

  - A detektív mint voyeur, ez lesz a címe.

    Kling tréfára vette, annál is inkább, mert Cindy, miközben ezt mondta, éppen levette a melltartóját, és Kling ebben a pillanatban csakugyan maga volt a kukkoló detektív iskolapéldája. De a lány mosolytalan arccal kilépett a bugyogójából is, s az ágyhoz ment, hogy magára öltse a pongyoláját. Miközben megkötötte a derekán az övet, megkérdezte: - Mit szólsz hozzá?

  - Nem vicc?

  - Nem hát - nézett rá kicsit meglepetten a lány. - Már hogy lenne vicc, amikor a disszertációmról van szó?

  - Hát, nem is tudom, csak azt hittem, hogy ...

  - Halálosan komolyan beszélek - mondta Cindy, de most már élesebben. Homlokát ráncolva vette kezébe ismét poharát. - Miért? Nem tartod jó ötletnek?

  - Nem tudom, mire gondolsz. Így, csak a cím alapján ...

  - Nem biztos még, hogy pontosan ez lesz a címe - vágott a szavába megbántódni készen Cindy. Ivott egy kortyot, aztán azt mondta: - Mi lenne, ha átmennénk a nappaliba?

  - Miért nem maradunk itt még egy kicsit? - lérdezte Kling.

    Cindy ránézett. Kling vállat vont, mosolyt erőltetett az arcára.

  - Nagyon fáradt vagyok - mondta végül a lány. - Tetű egy napom volt, ráadásul nemsokára menstruálok is, és egyáltalán nem ...

  - Eggyel több ok, hogy ...

  - Nem, nem, gyere csak - mondta Cindy, és kiment a hálóból. Kling nézte. És nézte még utána jó ideig az üres ajtónyílást is. Ivott egy korty whiskyt, majd nyugalmat erőltetve arcvonásaira Cindy után ment a nappaliba. Cindy az ablaknál ült, lába egy puffon, s a távoli épületeket bámulta. - Szerintem jó ötlet - mondta, rá sem nézve Klingre.

  - Micsoda?

  - A disszertációm - mondta zsémbesen Cindy. - Bert, mi lenne, ha kivernénk a fejünkből a ...

  - Kivernénk?

  - Ha kivernéd - helyesbített a lány.

  - Rendben.

  - Nem mintha nem szeretnélek ...

  - Persze.

  - Vagy mintha nem kívánnálak ...

  - Persze.

  - Csak pillanatnyilag nincs kedvem szeretkezni. Inkább sírni volna kedvem, ha tudni akarod.

  - Miért?

  - Már mondtam. Nemsokára menstruálok. És mindig depressziós vagyok már egy-két nappal előtte.

  - Oké.

  - Meg aztán folyton arra az átkozott disszertációra gondolok.

  - Amit, ugyebár, elég júniusban elkezdened.

  - Nem. Nem júniusban. Az államvizsgám lesz júniusban. A doktorátusra szeptemberben kezdek tanulni. De hát mi a különbség, nem mondanád meg? Valamikor csak el kell kezdenem gondolkozni rajta.

  - Igen, de ...

  - Nem értem, mi van veled ma, Bert.

  - Szabadnapos vagyok.

  - Nem egészen látom a logikai összefüggést. Különben is, én nem voltam szabadnapos. Dolgoztam reggel kilenc óta, huszonnégy emberrel készítettem interjút, és fáradtabb és ingerültebb vagyok, hogysem ...

  - Igen, ezt mintha már mondtad volna.

  - Akkor miért piszkálsz?

  - Cindy, talán okosabb lenne, ha hazamennék.

  - Miért?

  - Mert nem szeretnék veszekedni veled.

  - Hát ha akarsz, csak menj haza.

  - Jó. Megyek is.

  - Ne, ne menj.

  - Cindy ...

  - Jaj, hát csinálj amit akarsz. Törődöm is vele!

  - Cindy, nagyon szeretlek. Ne csináld ezt velem.

  - Akkor miért nem akarod, hogy a disszertációmról beszéljek?

  - Beszélj a disszertációdról, kérlek.

  - Nem. Te csak szeretkezni akarsz.

  - No és, mi rossz van abban?

  - Semmi, csak most éppen nincs hangulatom hozzá.

  - Rendben.

  - És nem kell adnod a sértődöttet.

  - Nem adom a sértődöttet.

  - És legalább egy icike-picikét érdeklődhetnél a disszertációm iránt. Komolyan, Bert. Legalább megkérdezhetnéd, hogy miről fog szólni.

  - Miről fog szólni?

  - Na, eredj a fenébe. Most már semmi kedvem beszélni róla.

  - Oké. Remek.

  - Remek - visszhangozta Cindy.

    Hallgattak.

  - Cindy - törte meg Kling a csendet. - Nem ismerek rád, amikor ilyen vagy.

  - Milyen?

  - Mint egy boszorkány.

  - Hát az elég kár, mert bizony ez is én vagyok. Szörnyen sajnálom. Ha szeretsz, a boszorkány mivoltomat is szeretned kell.

  - Nem. A boszorkány mivoltodat nem kötelességem szeretni.

  - Akkor ne szeresd. Bánom is én.

  - Miről fog szólni a disszertációd?

  - Nem mindegy az neked?

  - Na, jó éjszakát, Cindy. Megyek haza.

  - Helyes. Hagyjál csak magamra, amikor ilyen nyomorultul érzem magam.

  - Cindy ...

  - Rólad fog szólni, képzeld el, te inspiráltál, tudd meg! Menj csak haza, és hagyjál magamra, mit számít az neked, hogy olyan nagyon szeretlek, és hogy éjjel-nappal csak rád gondolok, még azt az átkozott disszertációt is rólad akarom írni! Na, rajta, menj csak haza, azt hiszed, érdekel?

  - Ó, istenem - mondta Kling.

  - Bizony. Ó, istenem.

  - Mesélj a disszertációdról.

  - Komolyan hallani akarod?

  - A legkomolyabban.

  - Hááát ... a Nagyítás-ból merítettem az ötletet.

  - Mmmm?

  - Emlékszel azokra a fotókra a Nagyítás-ban?

  - Mmmm?

  - Amikor a pacák egyre jobban megnagyítja a fekete-fehér képeket, úgy próbál rájönni, hogy tulajdonképpen mi is történt. Emlékszel?

  - Emlékszem.

  - Nohát, nekem úgy tűnt, hogy ezt az egész kisérletet a primer aktus látványának gyermeki élménye sugallta.

  - A micsoda?

  - A primer aktus. Az apa és az anya közösülése.

  - Te Cindy, ha te most a szexről kezdesz beszélni, én csakugyan hazamegyek.

  - Halálosan komolyan beszélek, úgyhogy ...

  - Bocsánat, bocsánat. Folytasd.

  - A gyermek többnyire nem érti a szerelmi aktust - folytatta Cindy. - Hiába látja újra meg újra, nem érti, mi történik valójában. A filmbeli fotós, ha emlékszel, egy csomó felvételt készít a parkban ölelkező-csókolózó párról.

  - Emlékszem.

  - És ez valószínűleg a primer aktus látványának újból és újból való átélésére utal. A nő szép és fiatal, Vanessa Redgrave játszotta, emlékszel. Ilyennek látja a kisfiú az anyját.

  - Olyannak, mint Vanessa Redgrave?

  - Nem, hanem olyan szépnek és fiatalnak. Bert, esküszöm, hogy ha te itt engem ...

  - Jó, jó, bocsánat. Folytasd.

  - Haláli komolyan beszélek, tudd meg - mondta Cindy, és kivett egy cigarettát az asztalon levő intarziás dobozból. Kling tüzet adott neki. - Köszönöm - fújta ki a füstöt Cindy. - Hol is tartottam?

  - A szép fiatal anyánál.

  - Igen. Szóval pontosan olyan szépnek és fiatalnak látja a kisfiú az anyját, mint a lányt, akit feleségül szeretne venni. Hallottál már olyat, nem, hogy egy kisfiú feleségül szeretné venni az anyját?

  - Igen, hallottam.

  - Nos, a parkbéli smárolós jelenetben a lány, Vanessa Redgrave, nagyon szép, nagyon fiatal. A férfi azonban idősebb, őszül, szemlátomást középkorú. Antonioni még a szöveggel is ezt hangsúlyozza. Nem emlékszem pontosan, de mintha a fotós mondana olyasmit, hogy "Ez már ugyan elhullatta a csikófogait", vagy  valami  hasonlót. Egyszóval a férfi, a fiatal  nő szeretője sokkal idősebb. Érted?

  - Értem. Azt akarod mondani, hogy a férfi apafigura.

  - Úgy van. Vagyis a parkjelenetet, amikor a fotós a szerelmespárt fényképezgeti, ha tetszik, úgy is lehet értelmezni, hogy egy kisfiú meglesi szeretkező apját-anyját.

  - Stimmel.

  - A  fotós, ugyebár, nem érti a dolgot. Tanúja a primer aktusnak, de nem tudja, hogy tulajdonképpen miről van szó. Hazaviszi tehát a filmet, előhívja, és elkezdi nagyítgatni a képeket, ugyanúgy, ahogy a kisgyerek nagyítgatja, ízlelgeti emlékképeit a megértés reményében. De minél tovább tanulmányozza a megnagyított képeket, annál kevésbé érti a dolgot, amíg végül meg nem lát valamit az egyik nagyításon, ami akár egy pisztoly is lehet. Egy pisztoly, Bert.

  - Igen, egy pisztoly.

  - Remélem, nem kell mondanom, hogy a pisztoly fix lélektani szimbólum?

  - Minek a szimbóluma?

  - Na, mit gondolsz?

  - Hja úgy, mondta Kling.

  - Igen. Antonioni, hogy még jobban aláhúzza az ödipuszi információt, felfedezteti a fotóssal, hogy az idős férfi halott, megölték - merthogy minden kisfiú azt kívánja, hogy ez történjék az apjával. Hogy ő egyedül birtokolhassa az anyját, érted?

  - Értem.

  - Nahát, így kezdtem én voyeurt látni a detektívben. Mert hiszen, ha emlékszel, eléggé krimis a filmnek az a része, az, amikor a pasas a fotókat nagyítgatja. Valójában egy rejtélyt kutat, vagyis a szó szoros értelmében detektíveskedik, nem?

  - De, azt hiszem.

  - Úgy is van, Bert. Egyre erősbödik a rejtélyes elem, ahogy a pasas folytatja a kutatást. És aztán persze látunk egy valódi holttestet. Vagyis semmi kétség, hogy gyilkosság történt. Antonioni aztán úgy hagyja, mert őt jobban érdekli ...

  - Mit hagy úgy? A holttestet?

  - Nem a holttestet! Vagyis hát igen, úgy hagyja azt is, de én inkább a rejtélyes elemre gondoltam. Arra gondoltam ... - Elhallgatott, s gyanakodva Klingre nézett: - Már megint ugratsz?

  - Hát persze - mosolygott Kling.

  - Na, csak ne legyél olyan okos fiú - viszonozta a mosolyt a lány, amit Kling jó jelnek vélt. Azt akarom mondani, hogy Antonioni nem feszegeti tovább a rejtelmet, miután az teljesítette a feladatát. Antonioni az illúzióról és a valóságról, az elidegenedésről és a jó ég tudja, miről akart filmet csinálni, tehát nem érdekelte, hogy kicsoda és miért követte el azt a disznóságot.

  - Jó, jó - mondta Kling -, de még mindig nem értem ...

  - Az a gondolatom támadt, hogy talán a rendőri nyomozás indítéka is a primer aktus megértésének primitív és infantilis vágyára vezethető vissza.

  - Azannyát, Cindy, ez azért egy kicsit meredek. Hogy a csudába ...

  - Na, csak várd ki a végét.

  - Rendben van, halljam.

  - Kezdesz ráharapni, mi? - mosolygott ismét Cindy, Kling szerint már nagyon bátorítóan.

  - Folytasd.

  - Hát szóval a rendőrtisztnek ... a nyomozónak ...

  - Igen?

  - ... megvan az az előjoga, hogy láthatja az erőszak retusálatlan eredményét. Márpedig a gyerek annak, vagyis erőszaknak képzeli a nemi aktust. Azt hiszi, az apja bántja az anyját, azt hiszi, hogy fájdalmában nyöszörög az anyja, azt hiszi, verekszenek. Legalábbis gyakran erre a magyarázatra lyukad ki, mivel se tapasztalata, se ismerete, hogy másként értelmezze a látottakat. Nem tudja, mit csinálnak, Bert. Honnan is tudhatná? Csak azt tudja, hogy stimulálja a dolog, de nem tudja, miért.

  - Ha úgy gondolod, hogy stimuláló egy húsvágó bárddal fejbe vágott pasas látványa ...

  - Nem úgy gondoltam. Nem ilyen analógiákra céloztam, bár azt hiszem, ezekben is van némi igazság.

  - Hogyhogy?

  - Az erőszak igenis stimuláló. Sőt az erőszak eredménye is az.

  - A múlt szombaton az erőszak eredménye megrókáztatott - mondta Kling.

  - És az talán nem egyfajta stimuláció? De ne téríts el a mondandómtól.

  - Mi a mondandód?

  - Hát az, hogy ...

  - Azt hiszem, nem fog tetszeni.

  - Miért?

  - Mert azt mondtad, én inspiráltalak.

  - Nem te, hanem Antonioni.

  - Azt mondtad, hogy én.

  - Eredetileg nem is te. Később hoztam összefüggésbe veled, ami csak természetes, mivel emberölésről van szó, és mivel őrülten szeretlek, és nagyon érdekel a munkád. Világos?

  - Hát, el kell ismernem, így már jobban hangzik.

  - De hiszen még nem is hallottad.

  - Várok, várok.

  - Oké. Kezdjük azzal, hogy az ember - a detektív - szemléli az erőszak eredményét, és találgatja, mi történhetett. Stimmel?

  - Hát amikor az ember két golyóütötte lyukat lát egy pasi fejében, nem sokat találgat. Merthogy nyilvánvalóan lövés volt az erőszakos aktus. Érted, nem?

  - Hogyne, ez nyilvánvaló, de amit nem tudsz, az az, hogy ki lőtt, megatöbbi. Sohasem tudod, hogy valójában mi történt, amíg el nem kapod a tettest, igaz?

  - Tévedsz. rendszerint sokat tudunk már, még mielőtt letartóztatnánk az illetőt. Másként le se tartóztathatnánk. Ha mi megvádolunk valakit, a vádnak ülnie kell.

  - Jó, de mire alapozzátok a letartóztatást?

  - Tényekre. A bűnügyi nyomozásban sok-sok titkolt tény kerül napvilágra.

  - Látod, ez az! - kiáltott diadalmasan Cindy. - Ti a részletekre utaztok. A kép minden apró részletét végigszőrözitek, remélve, hogy ráleltek az egész képnek értelmet adó mozzanatra, éppúgy, ahogy a fotós csinálta a Nagyítás-ban. És a nyomozás nagyon gyakran olyan anyagot is feltár, amit még nehezebb megérteni. Csak később világosodik meg, mint ahogy a közösülés akkor világosodik meg a gyerek előtt, amikor felnőtt korba ér. Akkor mondhatja: "Jé, hát ezt csinálták! Keféltek!"

  - Nem emlékszem, hogy a szüleimet láttam volna, amint olyasmit csináltak - mondta Kling.

  - Leblokkoltad az élményt.

  - Nem én. Egyszerűen csak sohase láttam, hogy olyasmit csináltak volna.

  - Milyesmit?

  - Hát olyasmit.

  - Látod, még magát a szót sem tudod kimondani! - kuncogott Cindy. - Olyan tökéletesen leblokkoltad ...

  - Tudod, mit utálok én a pszichológusokban?

  - Na mit? - kérdezte még mindig kuncogva Cindy.

  - Azt, hogy mindig mindent kiveséznek.

  - És te is pontosan ezt csinálod a hét minden napján, csak te nyomozásnak nevezed. Nem látod, milyen lehetőségek rejlenek ebben a témában? - kérdezte Cindy immár nem mosolyogva, komolyan, igen-igen fáradt arccal. - Persze, tudom, még nincs igazán kidolgozva, de kezdetnek jó, nem? A detektív mint voyeur, a detektív mint az erőszak privilegizált megfigyelője; az erőszak felett nincs hatalma, nem is érti ezt a természettől fogva félelmetes jelenséget, eleinte zavaros az egész, de fokról fokra világosodik, amíg végül minden részletében tisztázódik. Igenis jó kis disszertációt fogok írni belőle. Nem érdekel, mi a véleményed.

  - Nekem is az, hogy jó disszertációt fogsz írni - mondta Kling. - És tudod mit, dolgozzuk ki most rögtön az első részét, a primer aktust.

    Lenézett a lányra, éppen akkor, amikor az felnézett őrá. Egymásba kapcsolódott a tekintetük, és hosszú ideig csend volt. Kling arra gondolt, hogy mennyire szereti és kívánja a lányt, és nézte kimerültségről árulkodó búzavirágszemét, energiavesztett, sápadt arcát. Cindy ajka kicsit szétnyílt, sóhajtott egy mélyet, poharat tartó kezét lassan leengedte, és ernyedten lógatta a fotel karfája mellett. Kling megérezte, mit fog mondani. Igen, mondja rögtön, igen, szeretkezni fogunk, noha nincs kedvem hozzá, noha fáradt vagyok, és még csak vonzónak sem érzem magam, noha legszivesebben itt maradnék ülve, az eget nézném, és a Scotchot szürcsölgetném, aztán elszundítanék, mivelhogy egyáltalán nem vagyok ráhangolva a szexre, igen, szeretkezünk, ha azt akarod. Kling ezt olvasta ki a lány szeméből, ezt olvasta le szótlan ajkáról, és egyszer csak ronda, erőszakos fráternak, csatornatölteléknek érezte magát, úgyhogy végül is vállat vont, és könnyedén azt mondta: - Tudod mit, ma talán mégse. Olyan lenne, mint a halottgyalázás. - Rámosolygott a lányra, az meg vissza, fáradtan és egyáltalán nem bátorítóan. Kling gyengéden kivette ernyedten csüngő kezéből az üres poharat, és újratöltötte.

    De csalódott volt.

Szerda délelőtt fél tizenkettőkor Anne Gilroy felhívta a nyomozószobát. Klinggel akart beszélni.

  - Halló - mondta -, remélem, nem álmából ébresztettem.

  - Dehogy, már jó ideje bent vagyok.

  - Emlékszik rám? - kérdezte a lány.

  - Hogyne.

  - Itt járt Gilroy.

  - Ühüm.

  - Eszembe jutott valami - folytatta Anne.

  - Ó?

  - Ugye emlékszik, azt mondta, ha eszembe jut valami, hívjam fel?

  - Azt éppenséggel maga mondta, nem én.

  - Tényleg én. Milyen jó a memóriája.

  - Igen - mondta Kling, és várt.

  - Nem akarja tudni, mi jutott az eszembe?

  - A Leyden-üggyel kapcsolatban valami?

  - Hát persze. Nem képzeli, hogy azért hívtam fel, hogy csevegéssel lopjam a drága idejét.

  - Nem, nem, dehogy.

  - Dehogy - visszhangozta Anne, és Kling megérezte, hogy a lány mosolyog. Meglepődve vette észre, hogy ő is mosolyog.

  - Nos, miről van szó? Mi jutott az eszébe?

  - Én hívtam fel pénteken Rose Leydent.

  - Sajnálom, de nem tudom követni.

  - Én is sajnálom, hogy nem tud követni - mondta a lány, és csend lett. - Halló? - mondta.

  - Igen. Itt vagyok.

  - Akkor jó. Emlékszik, hogy táviratot kaptunk Mr. Leydentől, amelyben azt kérte, hogy hívjuk fel a feleségét? A csekkfüzet miatt.

  - Igen, persze.

  - Nahát, én hívtam fel Mrs. Leydent.

  - Értem.

  - Nem kíváncsi rá, hogy miről beszélgettünk?

  - Dehogynem.

  - Hát azt most nem érek rá elmondani - mondta Anne.

    Hát telefonálni ráért? - kérdezte majdnem Kling, és maga csodálkozott a legjobban, hogy miért nem kérdi meg.

  - És mikor érne rá? - kérdezte ehelyett.

  - Fél óra múlva. Megbeszélhetnénk a dolgot egy jó kényelmes ebéd mellett.

  - Sajna, nem szoktam kényelmesen ebédelni.

  - Hát akkor röptében, jó? Hamar el tudnám mondani.

  - Tudja, Miss Gilroy ...

  - Szólítson csak Anne-nek.

  - Nos, az a helyzet, hogy sajnos nem jön össze a dolog. De beugorhatnék magához az irodába délután, és ...

  - Iszunk egyet öt órakor valahol, rendben? - vágott közbe Anne.

    Csend.

  - Tudom, tudom - szólalt meg Anne. - Szolgálatban tilos inni.

  - Négy negyvenötkor letelik a szolgálatom - mondta Kling, s maga sem értette, hogy miért.

  - Akkor a Roundelay Bárban, a Jefferson Streeten. Ötkor.

  - Legyen inkább negyed hat - javasolta Kling. - Valószínűleg egyenest innen fogok odamenni.

  - A pisztolyát ne feledje - mondta Anne, azzal letette a kagylót.

  - Ki volt az? - kérdezte Carella az íróasztala mellől. - Cindy?

  - Nem - felelte Kling, s latolgatta, hogy füllentsen-e. A Gilroy lány.

  - Tényleg? Mit akar?

  - Ő beszélt Rose Leydennel a múlt pénteken.

  - Nocsak. Mondott valami érdekeset?

  - Egyenlőre semmit sem mondott.

  - Miért nem?

  - Azt mondta, most nem ér rá.

  - Hát telefonálni ráért? - kérdezte Carella.

  - Csak tudatni akarta.

  - Mit? Hiszen semmit se mondott.

  - Tudom. Találkát beszéltünk meg. Majd akkor kiokosít.

  - Azt elhiszem - mondta Carella, s némi szünet után hozzátette: - Vagy fordítva. - Azzal kihúzta az íróasztal középső fiókját. Kivette 38-as Specialjét a tölténydoboz mellől, és a derékszíjára csatolta a pisztolytáskát. - Ha érdekel - folytatta -, az imént beszéltem a fegyvernyílvántartóval. Walter Damascus nevű pasas nem szerepel náluk, sem 22-es Iver Johansonnal, sem másféle fegyverrel.

  - Óriási - mondta Kling.

  - Na gyerünk - mondta Carella. - Beszélni kell az emberekkel Leydenék házában.

  - Egen - mondta Kling, s miközben felcsatolta vállára a fegyverét, Anne búcsúszavaira gondolt, meg arra, amit Cindy mondott a fix pszichológiai szimbólumokról, és hirtelen nagyon ideges lett, meg beijedt és egy cseppet izgatott lett. Gyámoltalanul nézett Carellára, mintha az olvasni tudna a gondolataiban, aztán a nyomába szegődött.

Mrs. Carmen Leibowitz özvegyasszony volt, az ötvenes évei derekán, elegáns, kellemes modorú és segítőkész. Leydenékkel szemközt lakott, és a történtek persze megdöbbentették, sőt alaposan meg is ijesztették. A ház lakói, mesélte a nyomozóknak, peticiót szerkesztettek, amelyben az épület hatékonyabb védelmét kérik. Borzasztó, hogy mi mindennek vannak kitéve a környéken lakók, mondta, öldösik, kirabolják őket a felvonóban és a tulajdon ágyukban, egyszerűen félelmetes. Harmincnégy éve lakik a házban, közölte, fiatalasszonyként költözött ide, itt nevelte fel a gyermekeit, és itt él egyedül azóta, hogy három éve végzett férjével az infarktus. De ilyen rossz soha nem volt a helyzet, az ember csak várja, mikor szúrják le, vagy lövik agyon. Ő már a lakásból is alig mer kilépni.

  - Magányos asszony vagyok - magyarázta. - Nem könnyű magányos asszonynak lenni.

    Nagyon hangosan beszélt, eléggé fülsértő hangon. Kopott, XVI. Lajos-stílusú kanapén ült, faburkolatos nappalijának falán olajfestmények. Chanel kosztümöt és Henri Bendel körömcipőt viselt, a frizurája míves, a sminkje kifogástalan. Épp vásárolni indult volna a belvárosba, mondta a nyomozóknak. Carella megigérte, nem tartják fel sokáig, és köszönettel visszautasította a felkínált kávét meg gyümölcskenyeret. A konyhából edény- és evőeszközcsörgés hallatszott.

  - Ki az? - biccentett a konyha felé Carella.

  - A lány - mondta Mrs. Leibowitz, élénken figyelve a detektív arcát.

  - Az ön lánya?

  - Nem, a cselédlány - felelte az asszony, le nem véve a szemét Carelláról.

  - Ja - mondta Carella.

  - Ő is itt lakik? - kérdezte Kling.

  - Nem - felelte Mrs. Leibowitz, Kling arcának is akkora figyelmet szentelve, mint Carelláénak az imént. Továbbra is őt nézte, mintha várná, hogy mond még valamit. Amikor látta, hogy Kling nem akar többet szólni, ismét Carellát fogta várakozásteljes figyelme kereszttüzébe.

  - Hánykor szokott jönni a lány? - kérdezte az.

  - Reggel kilenckor. Csütörtököt és vasárnapot kivéve.

  - És hánykor távozik?

  - Vacsora után. Elmosogat és megy.

  - Tehát a gyilkosságok időpontjában nem volt itt - mondta Carella Klingnek.

    Aztán visszafordult az asszonyhoz. Mrs. leibowitz mosolygott. - Mmmm - dünnyögött, bólintott, és ismét Carellára függesztette a tekintetét. Volt valami borzasztóan ismerős ebben az összpontosított figyelemben; Carella feszengett tőle, bizonytalan érzet fogta el, tudta, hogy valahol, valamikor ugyanígy nézett rá ugyanaz a nő. Ugyanakkor azt is tudta, hogy most látja életében először. Összeráncolta hát a homlokát, és megkérdezte: - Itthon volt ön a gyilkosság reggelén, Mrs. Leibowitz?

  - Igen.

  - Hallott valami lármát odaátról?

  - Nagyon mélyen alszom.

  - Puskalövések voltak - mondta Kling, és Mrs. Leibowitz mosolyogva nyomban őfeléje fordult. - Négy puskalövés. Igen nagy lármát csaphattak.

  - Mármint a lövések? - kérdezte Mrs. Leibowitz.

  - Azok, igen - ráncolta a homlokát Kling. - A puskalövések.

  - Aludtam - közölte az asszony. - Az újságok azt írták, éjszaka történt. Aludtam.

  - Négy ilyen hangos lövésre felébredhetett volna - jegyezte meg Carella.

    Mrs. Leibowitz feléje fordult, de nem válaszolt.

  - De nem ébredt fel - mondta Carella.

  - Úgy van. Nem ébredtem fel - tanulmányozta a nő Carella arcát.

  - Becslésünk szerint reggel fél négy és fél öt között történt a gyilkosság - mondta Carella. - Nem emlékszik? ...

  - Bizonyos, hogy aludtam - mondta Mrs. Leibowitz, Carellát nézve.

  - És nem hallott semmit?

  - Nagyon mélyen alszom - mondta ismét a nő, és várt, Carellára függesztett tekintettel. És akkor Carella hirtelen rájött, hogy mit néz ez az asszony, rájött, hogy miért olyan ismerős az arckifejezése. Felállt, hátat fordított az asszonynak, tett néhány lépést, és normális beszédhangon azt mondta: - Azt hiszem, ön nagyothalló, Mrs. Leibowitz, igaz? - Azzal gyorsan megfordult, és ránézett. Mrs. Leibowitz mosolyogva, várakozásteljesen figyelte, mikor szólal már meg.

    Carella felesége, Teddy süketnéma volt.

    Hosszú ideje éltek már együtt, Carella jól ismerte a felesége arcára kiülő koncentrált figyelmet, amikor "hallgatta", mit mond Carella, azaz amikor az ajkáról olvasta a szavakat. Mrs. Leibowitz is ilyen arccal figyelt, és nem is Carellát nézte, csak a száját.

  - Mrs. Leibowitz - mondta gyöngéden Carella -, kik laknak még ezen az emeleten?

  - Ezen az emeleten csak három lakás van.

  - És ki lakik a harmadikban? - kérdezte Kling.

    Az asszony a hangra nyomban feléje fordult, de nem válaszolt. Kling értetlenül nézett Carellára. 

  - A harmadik lakás - mondta gyengéden Carella. Ki lakik a harmadik lakásban?

  - Pimmék. Mr. és Mrs. Pimm. De most nincsenek itthon.

  - Hol vannak?

  - Puerto Ricóban.

  - Vakációznak?

  - Igen, vakációznak.

    Milyen jól csinálja, gondolta elismeréssel Carella. Ha szembenéz vele az ember, profi módra tud olvasni a szájáról. Még Teddy is elmulaszt néha egy-egy szót, de Carmen Leibowitz bezzeg egyet sem. Szinte beleakasztja azt a kék szemét az ember ajkába, és nem tágít, amíg meg nem fejtette az ajak mozgásának értelmét, de csak akkor, ha szemből látja az embert. Ha elfordul, semmit nem ért, csak valami zörejt hall, és erre kapja oda a fejét. Szeretetre méltóan mosolyog, bátorítólag bólogat, türelmes-empátikus a tekintete - egyszóval pompásan játssza a maga kisded játékát, mert hallókészüléket, azt aztán nem hord, hogy is nézne ki egy ilyen elegáns hölgy hallókészülékkel. Össze kéne hoznom Teddyvel, gondolta Carella. Milyen szép is lenne, ha megismerkedne tündéri feleségemmel, aki olyan süket, mint a föld.

  - Mikor utaztak el? - kérdezte, vigyázva, hogy egyenesen az asszony szemébe nézzen, és lassan tagolja a szavakat.

  - Egy hete. Vasárnap.

  - Tehát a gyilkosság idején már nem voltak itthon.

  - Már nem.

  - Nem tudja, mikor jönnek haza?

  - George mintha két hetet mondott volna, de nem biztos.

  - Ezek szerint ... - kezdte Carella Kling felé fordulva, de észbe kapott, korrigálta a dolgot, és a feszülten figyelő Mrs. Leibowitzra nézve újra kezdte: - Ezek szerint a jövő vasárnap jönnek meg.

  - Igen - mondta az asszony. Tudta már, hogy Carella tudja, de azért csak játszotta tovább rendíthetetlenül a szerepét, talán csak abban bízva, hogy Carella hagyja tovább játszani.

  - Egyszóval, mivel Pimmék nincsenek itthon, ön volt az egyetlen ember ezen az emeleten. És ugye, mélyen aludt.

  - Igen - mondta Mrs. Leibowitz.

  - Hát akkor, azt hiszem, nincs több kérdésünk. Köszönjük a türelmét.

  - Én köszönöm - mondta az asszony, és kikisérte őket.

    Klingék aznap délután minden elérhető embert kikérdeztek a házban, remélve, hogy valaki csak felébredt a lövésekre, valaki csak kinézett az ablakon, és meglátott valamit, esetleg egy autót, esetleg egy sárga Buickot, és talán a rendszámát is megjegyezte.

    Heten valloták be, hogy hallották a lövéseket. Ketten közülük azt hitték, valami teherautó volt; az átlagember tudatalattijába, úgy látszik, beleette magát a lődöző kipufogó mitosza, és ezzel  magyaráz  minden  hangos, váratlan lármát. Az  egyik harmadik emeleti  lakó kikelt az  ágyából, amikor meghallotta az első lövéseket.

  - Kettőt? - kérdezte Carella.

  - Igen, kettőt, és rém hangosak voltak. Felkeltem, és akkor hallottam, hogy sikít valaki.

  - Férfi vagy nő?

  - Hát azt nehéz megmondani, csak sikított valaki, és aztán még két lövés következett, szintén rém hangosak.

  - És mit tett ön? - kérdezte carella.

  - Visszafeküdtem - mondta a férfi.

    Egy  nyolcadik emeleti asszony távoli lövéseket vélt hallani, és mivel megijedt tőlük, még teljes öt percig ágyban maradt, csak aztán merészkedett az ablakhoz. Épp akkor indult el egy kocsi a ház elől.

  - Milyen kocsi? - kérdezte Carella.

  - Nem tudom. Nem értek az autókhoz.

  - Hát a színe?

  - Az sötét volt.

  - Nem sárga?

  - Nem, nem. Biztosan nem sárga.

  - Látta a rendszámát?

  - Nem. Sajnos, nem.

    A másik három ember rögtön tudta, hogy a zaj fegyverropogás volt. Azt hitték, az utcán lövöldöznek, de egyikük sem nézett ki az ablakon, egyiküknek sem jutott eszébe, hogy felhívja a rendőrséget. Jellemző, gondolta Carella. Köszönetet mondtak, és csüggedten ballagtak Kling-gel lefelé a lépcsőn.

  - Na, mi a véleményed? - kérdezte Carella.

  - Az a kocsi akárkié lehetett - vélte Kling. - Szerelmespáré, munkába induló pasié, akárkié.

  - Vagy tán Walter Damascusé.

  - Az ő barátnőjének sárga Buickja van.

  - Jó, jó, de mije van neki?

  - Szerintem semmije. Különben miért fuvaroztatná magát a nővel?

  - Azért az nem valószínű, igaz? - mondta Carella.

  - Micsoda?

  - Hát hogy csak úgy felszívodjon az a pasas. Tudjuk a nevét, a címét, megvan az ujjlenyomata, a személyleírása. Mindene megvan, csak ő nincs meg.

  - Azért talán szerencsénk lesz - bizakodott Kling.

  - De mikor? - kérdezte Carella.

A Roundelay Bár a Jefferson Avenue-n van, háromsaroknyira az új múzeumtól. Öt óra tizenötkor, amikor Kling megérkezett az Anne Gilroyjal tartandó munkaértekezletre, a bár tele volt hirdetési szakemberekkel meg csinos, fiatal titkárnőkkel és fotómodellekkel, s mindenki úgy viselkedett, mintha holmi privát koktélpartin lenne: jöttek-mentek, iszogattak, beszélgettek, alig ülve le a diszkréten megvilágított helyiség asztalaihoz.

    Anne Gilroy a helyiség legtávolabbi sarkában ült, lazán horgolt ruhát viselt, s a ruha alatt testszínű  trikót.  Kling legalábbis remélte, hogy  trikó van alatta, és nem a pucér bőre. Eléggé feszélyezve érezte magát ebben a félvilágias légkörben, ahol mindenki a legutóbbi Doyle Dane reklámhadjáratról, a nagy Solters and Sabinson kupáról, az új Blaine Thompson "Three-Sheet"-ről beszélt, bármit is jelentsenek ezek a rejtélyes szavak. Topláknak érezte magát kék kockás zakójában, rosszul kötött, örökké félrecsúszó nyakkendőjével; zavarta a zakó alatt szemérmetlenül dagadozó pisztolya is. Úgy érezte magát, mint egy bugris paraszt, aki vigyázatlanul a város legkevésbé neki való köreibe cseppent. No és persze pokoli bűntudata volt.

    Anne intett neki, amint meglátta. Kling átverekedte magát a csevegőkön, leült a lány mellé, és gyorsan körülnézett, féligmeddig azt várva, hogy egy oszlop mögött megpillantja Cindyt

harcra készen, fejszével a kezében.

  - Lám, milyen pontos - mosolygott rá Anne. - Szeretem a pontos embereket.

  - Rendelt már? - kérdezte Kling.

  - Nem. gondoltam, megvárom.

  - Mit inna?

  - A martini kellemesen felszabadítja az embert. Azt kérek. Tisztán.

    Kling odaintette a pincért, kért egy martinit a lánynak s egy szódás whiskyt magának.

  - Hogy tetszik a ruhám?

  - Nagyon szép.

  - Gondolta, hogy én vagyok?

  - Tessék?

  - A ruha alatt.

  - Nem voltam biztos benne.

  - Nem csoda.

  - Oké.

  - Valami baj van? - kérdezte a lány.

  - Nincs. Dehogy van. Semmi.

  - Csak azért, mert folyton körülnéz.

  - Megszokásból. Hogy nincs-e ismert bűnöző a vendégek közt. Foglalkozási ártalom.

  - Milyen ideges, szegénykém. Csak nem a ruhám idegesíti?

  - Dehogyis, nagyon szép ruha.

  - Tudja, szeretném, ha volna merszem csakugyan meztelenül viselni - kuncogott Anne.

  - Akkor bizony lecsuknák - mondta Kling. - BTK 1140-es paragrafus.

  - Na neee.

  - Önmutogatás - idézte Kling. - Vétséget követ el, aki nyilvános helyen, vagy ahol mások is jelen vannak, szándékosan és szeméremsértően kitakarja magát, vagy másokat erre késztet, különös tekintettel az intim szférákra.

  - Jaj, de aranyos - mondta Anne.

  - Az - mondta Kling, és hirtelen zavarba jött.

  - Intim szférák. Elragadó.

  - Hát igen, így nevezzük. Mármint a rendőrségi gyakorlatban. Ha beszélni kell róluk.

  - Elragadó.

  - Mmmm - mondta Kling. - Ni csak, hozzák az italt.

  - Megkeverjem, uram? - kérdezte a pincér.

  - Mit?

  - Keverve kéri?

  - Ja igen. Persze. Egy kevéske szódával, igen. - Rámosolygott a lányra, és majdnem fellökte a martinis poharat. A pincér töltött egy kis vizet a Scotchra, és továbbállt.

  - Csincsin - mondta Kling.

  - Csincsin - mondta Anne. - Van barátnője?

    Klingnek cigányútra szaladt az ital. - Mi? - krákogta.

  - Barátnője.

  - Van - felelte mogorván Kling, még rá is bólintott.

  - Őmiatta aggódik ennyire?

  - Aggódik a nyű.

  - Szamárság is lenne. Elvégre hivatalos ügyben vagyunk itt.

  - Úgy van. Egyáltalán nem aggódom.

  - Milyen? A barátnője.

  - Tudja mit, beszéljünk inkább Mrs. Leydenről.

  - El is jegyezték egymást?

  - Hivatalosan nem.

  - Hát ezt hogy értsem?

  - Úgy, hogy egyszer majd összeházasodunk, gondolom, de egyelőre ...

  - Csak gondolja?

  - Hát izé, voltaképp nemcsak gondolom. Annyi az egész, hogy még nem tűztük ki az esküvő napját. Cindy még tanul, ugyhogy ...

  - Cindy? Ez a neve?

  - Ez. Azazhogy Cynthia.

  - Aha, és még iskolás? Hány éves?

  - Huszonhárom. Júniusban államvizsgázik.

  - Ó.

  - Igen, és ősszel kezd tanulni a doktorátusára.

  - Ó.

  - Bizony - mondta Kling.

  - Biztosan rém okos.

  - Hát az.

  - Én a középiskolán is alig vergődtem át - mondta Anne, és hallgatott egy sort. - Na és csinos?

  - Igen - nyelt egy korty whiskyt Kling. - Lám, én vagyok a detektív, mégis folyton maga kérdez.

  - Rémesen kíváncsi kislány vagyok - mosolygott Anne. - No de csak rajta, maga mire kíváncsi?

  - Hánykor hívta fel Mrs. Leydent múlt pénteken?

  - Ó. Azt hittem, rólam akar megtudni egyet-mást.

  - Nem, voltaképpen ...

  - Huszonöt éves vagyok - mondta Anne -, ebben a városban születtem és nevelkedtem. Apám vámtisztviselő, s anyám a  háztartást vezeti. Tősgyökeres írek vagyunk. - Szünetet tartott, ivott egy korty martinit. - Rögtön érettségi után az AT and M-hez kerültem, azóta is ott dolgozom. Vallom, hogy szeretkezni jobb, mint háborúzni, és vallom, hogy helyrébb fickóval, mint maga, életemben nem találkoztam.

  - Kösz - motyogta Kling; és gyorsan ajkához emelte a poharat.

  - Most zavarba hoztam?

  - Nem.

  - Akkor mitől van zavarban?

  - Nem is tudom.

  - Ami a szívemen, az a számon, ez a hitvallásom.

  - Azt látom.

  - Szeretne lefeküdni velem?

    Kling nem felelt rögtön, mert önkéntelenül is egy mindent elsöprő Igen! tolult az agyába, és ezt az igent hunyorgó neonfények gyanánt mindenféle vad képzetek és kiegészítő gondolattöredékek kísérték, effélék: Jól tudod te, hogy szeretnék lefeküdni veled, meg hogy: Mikor? meg hogy : Hozzád menjünk, vagy hozzám? Kivárta hát a vágyhullám apályát, aztán higgadtan így szólt: - Ezt még át kell gondolnom. Addig is beszéljünk Mrs. Leydenről, jó?

  - Jó. Mire kíváncsi?

  - Mikor telefonált neki?

  - Pénteken, közvetlenül fájront előtt.

  - Az hánykor volt?

  - Öt előtt tíz perccel. Cirka.

  - Fel tudná idézni a párbeszédet?

  - Fel. "Helló, mondtam, Mrs. Leydennel szeretnék beszélni." "Mrs. Leyden vagyok." Én erre közöltem vele, hogy táviratozott a férje Kaliforniából, és kéri, hogy küldjön neki egy új csekkfüzetet. Mire ő, hogy tudja már, de azért köszöni szépen.

  - Mit tudott már?

  - Hogy csekkfüzetet kell küldenie.

  - Honnan tudta?

  - Azt mondta, hogy aznap reggel hívta fel a férje Friscóból, hogy ott marad hétvégére, és hétfő reggel utazik Portlandba, és hogy a felesége küldjön neki egy új csekkfüzetet az ottani Logan szállóba.

  - Hánykor telefonált?

  - Azt nem mondta.

  - No de ha már telefonált a feleségének, mi az ördögnek kellett még táviratoznia a cégnek?

  - Nem tudom, talán csak a biztonság kedvéért.

  - Vajon nem telefonált még egyszer az asszonynak, hogy mégis inkább hazajön?

  - Mrs. Leyden nem említette, hogy két telefon lett volna.

  - Azt mondja, ez nem sokkal öt óra előtt volt?

  - Igen, igen, zárás előtt.

  - Leyden máskor is ilyen körültekintő volt?

  - Hogyhogy?

  - Megesett már máskor is, hogy telefonált a feleségének, aztán táviratot is küldött a cégnek ugyanazzal a mondanivalóval?

  - Lehet, hogy előbb adta fel a táviratot, és aztán telefonált a feleségének.

  - Akkor is.

  - A cég fizette a költségeit, és akkor miért ne? - Anne mosolygott. - Nos, átgondolta?

  - Nem ... még nem.

  - No, akkor csak törje a fejét. Annyit mondhatok, hogy maga rémesen tetszik nekem.

  - Nocsak, és miért?

  - Mert marha jó fej.

  - Ugyan már.

  - De ha mondom. Pedig én nem egykönnyen szédülök meg, elhiheti. Hanem magába, azt hiszem, beleszerettem.

  - Az ki van zárva.

  - Nincs.

  - Dehogynincs. Hogy lehet beleszeretni valakibe, akit nem is ismer? Ilyen csak a moziban van.

  - Tudok én mindent, amit tudni kell magáról. Nem innánk még egyet?

  - Dehogynem - intett a pincérnek Kling. - Ugyanezt mégegyszer - mondta, majd ismét a lányhoz fordult, aki tágra nyílt szemmel, kipirult arccal nézte. Jézusmária, gondolta Kling, ez csakugyan belém szeretett. - Nézze csak, amint mondta, ez itt munkaértekezlet vagy mi, úgyhogy ...

  - Sokkal többről van itt szó, és ezt maga is tudja. Gondolom, tudta már akkor is, amikor megbeszéltük ezt a randit, de ha akkor még nem tudta, hát most bizonyosan tudja. Szeretlek, te drága, és le akarok feküdni veled. Gyerünk, de tüstént, a lakásomra.

  - Nono, csak lassabban - mondta Kling, és főtt a feje. Mi van velem, meghibbantam? Miért nem mondom, hogy nosza? Kifizetem a számlát, aztán hadd vigyen ez a kéjsóvár kis macska, ahová akar, de gyorsan, még mielőtt meggondolja magát. - De hisz alig ismer - mondta. - Alig is beszélgettünk.

  - Mit kell ezen beszélgetni? Gyönyörűségesen jóképű férfi vagy, és biztosan bátor is, mert a te szakmádban anélkül nem megy, ráadásul idealista is vagy, különben nem ezt a szakmát választottad volna, na és okos vagy, mint a fene, rém cuki volt tőled, hogy úgy zavarba jöttél, amikor megkértelek, hogy feküdj le velem. Mit kéne még tudnom, azt, hogy van-e anyajegy a combodon, vagy mit?

  - Nincs - mosolyodott el Kling.

  - Hát akkor?

  - Hát izé ... most nem mehetek.

  - Miért nem? - Anne hallgatott egy csöppet, aztán közelebb nyomult a férfihoz, kezét rátette a kezére. - Bert - susogta -, szeretlek és kívánlak.

  - Ide hallgass - mondta Kling -, ööő, gondoljuk meg azért, öööő ... jó? Én ugyanis ... ööő ...

  - Hát te nem kívánsz engem?

  - Dehogynem, csakhogy ...

  - Egy-null a javunkra, hál'isten - mosolygott Anne. - Akkor meg mi a baj?

  - El vagyok ... öööő ... el vagyok jegyezve, mondtam, nem?

  - Na és?

  - Csak nem azt akarnád, hogy ... izé ...

  - De. Azt akarnám.

  - Hát nem. Most legalábbis nem megy. Talán sose fog menni.

  - Washington 63841 a telefonszámom. Hívj fel ma este, ha elmégy a barátnődtől.

  - Ma nem megyek hozzá.

  - Nem? - nézett rá meglepetten Anne.

  - Nem. Szerda este órái vannak.

  - Akkor halihó. Fizesd ki a számlát.

  - A számlát, azt kifizetem. De egyáltalán nem halihó.

  - Velem jössz - szögezte le Anne. - Szeretkezünk hatot zsinórban, aztán főzök egy jó kis vacsorát, aztán visszafekszünk, és folytatjuk, ahol abbahagytuk. Hányra kell holnap szolgálatba menned?

  - Hát nem.

  - Sebaj - mondta Anne könnyedén. - De a telefonszámom azért írd fel.

  - Nem kell felírnom.

  - Lám, milyen okos zsaru. Na halljam, mennyi a számom?

  - Washington 63841.

  - Fel fogsz hívni - mondta Anne. - Fel fogsz hívni még ma este, amikor eszedbe jut, hogy ott pihegek az ágyban, egyedül, és rád áhitozom.

  - Nem hinném.

  - Na jó, hát akkor nem ma este. De hamarosan.

  - Nem igérhetem meg.

  - Sebaj, az sem számít. Mert ha te nem hívsz fel, felhívlak én. Bennem nincs büszkeség, Bert. Kívánlak, tehát meg foglak kapni. Vedd úgy, hogy figyelmeztettelek.

  - Te aztán jól rám ijesztettél - mondta Kling, teljesen őszintén.

  - Az jó. De azért izgatlak is egy kicsikét?

  - Igen - mosolyodott el Kling. - Egy kicsikét.

  - Kettő-null a javunkra - szorította meg a kezét a lány.

Csütörtökön, mindenszentek előestéje, azaz Halloween napja lévén, a nyomozás természetesen tapodtat sem haladt előre egyik ügyben sem. Hogy is haladt volna, amikor Halloween napján vámpírok, lidércek, boszorkányok, hajaáró lelkek kavarognak az enyhe októberi légben, és belerondítanak minden jószándékú cselekedetbe. A 87-es körzet nyomozói hiába próbáltak közelebb jutni a rejtélyes gyilkosságok megoldásához. Egy helyben topogott mind a két ügy, annál is inkább, mivel azon a csütörtökön, október 31-én akadt épp elég más dolga is a rendőrségnek.

    Carella hiába szerette volna jámbor ünnepnek hinni ezt a napot: az amerikai Halloweenről sok mindent el lehet mondani, de azt, hogy jámbor lenne, végképp nem. Ez a nem  hivatalos egyházi ünnep az évek során Amerika-szerte igencsak kétes hírnévre tett szert, ürügyül szolgálva a legkülönfélébb goromba tréfák elkövetésére. A Halloween-napi tréfálkozás szokása megvolt Carella gyerekkorában is, de az akkori tréfák sokkal ártatlanabbak voltak. Carella ama régi október végi napokon báránybőrből eszkábált első világháborús pilótasapkát utánzó fejfedőben, pilótaszemüvegben rohangászott az utcán, kezében színes kréta, (megtette a fehér is, de a színes volt az igazi), vagy egy narancsládáról lefeszített, bekrétázott végű léc, vagy egy liszttel megtöltött harisnya, s ily módon felszerelkezve vette űzőbe a járókelőket, lehetőség szerint a lányokat, s ha utolérte őket, krétavonalat húzott a hátukra, illetve megcsapta őket a krétás léccel vagy az ugyancsak nyomot hagyó lisztes harisnyával, majd harsány "Halloween!" kiáltással, nevetve kereket oldott. A lányok szintén nevettek. Mindenki nevetett. Tiszta, kedves móka volt. Carella emlékezetében legalábbis így élt. Este aztán örömtüzet gyújtottak a srácok az utca közepén; a tűzrevalót egész nap gyűjtötték az üres telkeken, kidobott bútordarabokat szedtek össze, rossz ládákat kunyeráltak el a házmesterektől. Égre lobogtak a szikrát köpdöső lángok, és a fiúk, megannyi nekiszabadult kis kobold, utcaszerte nyargalásztak égetni való holmit keresve, s amikor a tűz parázsba roskadt, a lányok hazamentek, a fiúk pedig körülállták és lepisilték a sistergő zsarátnokot.

    Ez, gondolta Carella, ez volt a Halloween.

    Manapság ...

    Ma, példának okáért, két srác az Ainsley Avenue-n betörte egy péküzlet kirakatát, mivel a tulajdonos nem járult hozzá az UNICEF javára történő gyűjtéshez. A fiúk narancs-fekete UNICEF feliratos gyűjtődobozukkal bementek az üzletbe, és megkérték a boltost, adakozzék az alap javára. Takarodjatok innen a fenébe, mondta a boltos. A fiúk tehát eltakarodtak, de viszonzásul a szíveslátásért bevágtak két téglát a kirakatba. Nyílvánvaló őrültség betörni valakinek a kirakatát azért, mert nem ad pénzt a világ éhező gyermekeinek a javára. Őrültség betörni egy ötszáz dolláros táblaüveget, mert egy nyamvadt alak öt centet sajnál egy jó ügytől. Valóban őrültek zendülésére emlékeztetett a sok "bohó" tréfa, amit elkövettek aznap a városban.

    Hat fiú, eltelve a Halloween-napi lelkülettel - mert halloweenkor, ugye, mindent lehet, és mert a fiúk már csak ilyenek, és mi van abban, ha az ember egy évben egyszer kitombolja magát -, bevonszolt egy tizenkét éves lányt egy mellékutcába, és szép sorjában mind a hat végigment rajta, pusztán azért, mert a lány nem akarta megosztani velük a kosarában lévő Halloween-napi finomságokat. Tizenhat-tizennyolc éves fiúk voltak, és máskor rá se néztek volna egy hetedik elemista lányra, no de ezen a napon kisértetek süvöltöznek, és ez a nap egészen más, mint az év többi napja.

    A South Eleventh Streeten egy felsős gimnazista lány lelökte osztálytársnőjét a háztetőről, mert az krétával szívet rajzolt a ház oromfalára, és bele akarta írni, hogy "Irene szerelmes Pete-be". Irene elmagyarázta a rendőrségen, hogy ő nem Pete-be szerelmes, hanem Joeyba, s mivel hiába könyörgött a barátnőjének, hogy ne írja ki az ellenkezőjét, kénytelen volt lelökni. Arra már nem tudott magyarázatot adni, miért kiáltotta, hogy "Halloween!", amikor a lány hat emelet magasságból a járdára zuhant.

    A Culver Avenue-n egy felnőtt férfi egy tizenöt éves srácot kergetett, mert az borotvakrémet fecskendezett az autójának a szélvédőjére, csakhogy üldözés közben fellökött egy gyerekkocsit toló asszonyt, s a gyerekkocsi, négyhónapos utasával, kigurult az úttestre, ahol laposra gázolta egy tejesautó. A férfi kijelentette a rendőrségen, hogy roppantúl sajnálja a történteket, de hát miért nem tesz valamit a rendőrség az ilyen vandalizmus ellen?

    A Stemen, nem messze a Twentieth Streettől, két vállalkozó szellemű profi Halloween-napi gumi álarcot húzott, belépett egy csemegeüzletbe, és "Pénzt vagy ajándékot!" felkiáltással töltött revolvert szegezett a boltosnak. A boltos, szintén Halloween-napi lelkülettel, másfél font marhapástétomot  vágott az egyik banditához, a másikat meg  nyakon szúrta egy éles húsvágó késsel. A kés éppen a gumiálarc alatt fúródott a tréfacsináló nyakába. Társa, akinek álarcán és kabátján vígan csordogált a minőségi pástétom, agyonlőtte a boltost, s egy srác, aki éppen akkor tévedt a bolt elé, izgatott sztepptáncot rögtönzött az ajtóban, ezt kántálva: "Halloween, Halloween, Halloween!"

    Hát ilyen nagyszerű kis ünnep a Halloween.

    A zsaruk odáig vannak érte.

    Mindazonáltal este hat órakor, egy fárasztó munkanap végén, amely tétlenségre kárhoztatta a Leyden-ügyben, s annál lázasabb tevékenységre az utcákon, megelőzendő az ünnepi vérontást, s miután letartóztatott egy csomó embert, aki kissé túl gátlástalanul vigadozott, Steve Carella végre otthon volt, és a feleségét nézte, aki kisfia arcát dekorálta az ünnepi hagyományokhoz híven.

  - Van egy óriási ötletem, papa - mondta Mark. Hét perccel idősebb lévén ikertestvérénél, Aprilnél, az elsőszülött, s egyszersmind a férfi előjogát gyakorolta felette. Általában neki, Marknak támadtak "óriási" ötletei, amelyeket April rendre ilyesforma kedveskedéssel csapott agyon: - Életemben se hallottam nagyobb hülyeséget.

  - Halljuk - mondta Carella.

  - Arra gondoltam, átmehetnénk Mr. Obermanhoz ...

  - Az Undok Obermanhoz - kottyantott közbe April.

  - Hogy mondhatsz ilyet egy öreg emberről? - kérdezte Carella.

  - De igazán undok, papa.

  - Ilyet akkor sem mondunk.

  - Szóval - folytatta Mark - átmegyünk, és én meg April bekopogunk hozzá ...

  - April meg én - javította ki Carella.

    Mark ránézett az apjára, és azt fontolgatta, elsüsse-e a viccet: "Pompás, szóval te is bekopogsz?", de végtelen bölcsességében oda lyukadt ki, hogy mégse, noha Miss Rutherforddal, a harmadikos tanítónővel egyszer már jól bevált. - April meg én - helyesbített tehát, angyali mosollyal előbb az apjára, majd az anyjára nézve - (anyja éppen fekete bajuszt pingált az orra alá), majd így folytatta: Szóval bekopogunk, és azt kiáltjuk: "Pénzt vagy ajándékot!", és amikor ajtót nyit, te az orra alá dugod a pisztolyodat!

    Teddy, aki a fia ajkát leste, hevesen megrázta a fejét, majd a férjére nézett, De mielőtt Carella felelhetett volna, April megelőzte: - Életembe se hallottam nagyobb hülyeséget. - Az élete nyolc évet, négy hónapot, és tíz napot tett ki.

  - Fogd be a szád, ki kérdezett? - süvöltött rá Mark. Teddy összevont szemöldökkel nézett a férjére, hogy vessen véget a vitának, mielőtt még elszabadulnának az indulatok, aztán megmarkolta Mark vállát, és maga felé fordította a fiút, hogy befejezhesse művét. Vízfestékkel dolgozott, s noha egy színházi sminkessel nem kelhetett volna versenyre, ahogy mellette térdepelve elnézte a fiát, elégedett volt az eredménnyel. Feketével húzta ki és hosszabbította meg Mark szemöldökét, zöld szemfestéket kent a szemhéjára, majd ismét feketével rajzolta meg a baljós, lecsüngő haramiabajuszt meg a gonosz kis kecskeszakállat. Mark Drakula akart lenni, s bár Drakulának nem volt se bajusza, se szakálla, Mark ezek nélkül túlságosan angyalszerű lett volna, ezért aztán Teddy művészi szabadsággal átalakította Bram Stoker híres regényfiguráját. Jajvörössel néhány vércseppet festett a fiúcska állára, s mivel háttal volt Carellának, nem láthatta, hogyan inti meg Carella a fiát, először idióta ötletéért, aztán meg azért, mert ráordított a hugára. Teddy festett még egy utolsó, pici vércseppet a három nagyobb alá, majd felállt és hátrább lépett, hogy megcsodálja művét.

  - Milyen vagyok? - kérdezte Mark az apját.

  - Rémes.

  - Pompás! - rikkantotta Mark, és elrohant, hogy megnézze magát a tükörben.

  - Csinosítsál ki mama - kérte April, egyenest felnézve az anyjára. Teddy rámosolygott, aztán lassan, tagoltan billegetni kezdte ujjait a süketnémák nemzetközi jelbeszéde szerint. Carella és a kislány feszülten figyelte.

  - Azt mondja, nem kell téged kicsinosítani - tolmácsolta Carella. - Csinos vagy te anélkül is.

  - Értettem majdnem az egészet - mondta April, és hevesen megölelte Teddyt. - Én vagyok a Jó Tündér, tudod - magyarázta apjának.

  - Persze, persze, te tényleg Jó Tündér vagy.

  - Miért, vannak Rossz Tündérek is?

    Teddy újra rámosolygott a lányára, megrázta a fejét, retiküljéből elővette a ruzst, és odavitte a kislányhoz, aki türelmesen várta, hogy igazi Jó Tündérré varázsolják. Teddy elébe térdelt, és szakavatott mozdulatokkal munkához látott. Anya és lánya nagyon hasonlítottak egymáshoz: ugyanaz a barna szem, ugyanaz a homlokba nőtt fekete haj, ugyanaz a hosszú szempilla, ugyanaz a nemesen formált száj. April földig érő, zöld bársonyköpenyt viselt, és ugyanilyen anyagból készült süveget: Fanny, a házvezetőnő varrta. Teddyn feszes kék farmer volt és fehér garbó, fekete haja az arcába hullott, ahogy lehajtott fejjel April száját festette. Ujja hegyével egy kis ruzst kent széjjel a kislány arcán is, majd a szemfestékkel - gyengédebben, mint Marknak, hiszen a lánya nem vérszomjas vámpírnak készült - kifestette a szemhéját. Végül egy kis kefével feketére festette April szempilláit, aztán Carella felé fordította a kislányt.

  - Gyönyörű - jelentette ki Carella. - Menj, és nézd meg magad.

  - Tényleg szép vagyok, mama? - kérdezte April, és a választ meg sem várva kiszaladt a szobából.

    Néhány másodperc múlva Fanny jelent meg az ajtóban, vigyorogva.

  - Egy iszonytató kis szörnyeteg rohangászik a konyhában - mondta. Csöpög a vér a szájából. Aztán, mintha csak most venné észre Carellát, hozzátette: - Nézd csak, itt van ő is. Csak nem maga fogja kísérni a gyerekeit erre a balhéra?

  - De én - mondta Carella.

  - De hétre itthon legyenek ám, akkor lesz kész a marhasült.

  - Itthon leszünk - ígérte Carella. Teddynek meg azt mondta: - Mintha olyasmit mondtál volna, hogy rossz tündérek nincsenek.

  - Hát ez mit jelentsen? - tette csípőre a kezét Fanny.

    Fanny több mint hét éve került Carelláékhoz, Teddy apjának egy hónapra szóló ajándékaként; úgy gondolta, kell egy hónap a lányának, amíg rendbe rázza a háztartást az ikrek születése után. Fannynak akkor még kék volt a haja, cvikkert hordott és százötven fontot nyomott. Amikor elröppent - de milyen gyorsan! - az előre kifizetett hónap, Carella lógó orral közölte, hogy csekély fizetéséből nem telik házvezetőnőre. Fannytól azonban nem lehetett olyan könnyen szabadulni: saját családja nem lévén, erősen megkedvelte Carelláékat. Megmondta hát Carellának, fizessen amennyit jónak lát, majd kipótolja ő esti munkákkal, hiszen szakképzett ápolónő volna vagy mi, egyébként is talpraesett, erős nőszemélynek  tudja magát. Carella erről hallani sem akart, csakhogy Fanny csípőre tett kézzel támadásba lendült: - Szóval ki akar tenni az utcára, mi? -, és veszekedtek-huzakodtak egy ideig, és Fanny maradt, és náluk volt azóta is. A haja immár vörösre volt festve, fekete keretes harlakinszemüveget hordott, s a két eleven csemete után való szaladgálás közben leadott tíz fontot. A családra gyakorolt hatása leginkább a gyerekek beszédjén volt mérhető. Amikor kicsik voltak, naphosszat vele voltak meg az anyjukkal, s mivel Teddy néma volt, jószerint Fannytól tanultak meg beszélni. Így aztán megesik, hogy Mark néha feketeseggű anyaszomorítóként emleget valakit, s a kis April is meg-megmondja játszótársainak, hogy megcsókolhatják a seggét. Ami ugyebár, hogy mást nem mondjunk, színesebbé teszi az életet.

    Ott állt tehát Fanny, két keze a terebélyes csípőjén, és követelte, hogy Carella magyarázza meg iménti megjegyzését. Carella fenyegető hekustekintettel mérte végig, és így szólt: - Csak arra céloztam, drágaságom, hogy amilyen hatalmaskodó és házsártos tud lenni némelykor, bízvást elmehetne rossz tündérnek. - Fanny szívbéli hahotával jutalmazta a bókot.

  - Hogy tud ilyen szörnyeteggel élni? - kérdezte Teddytől, és nevetve, fejcsóválva vonult ki a szobából.

  - Jössz már, papa? - süvöltött Mark.

  - Jövök, fiam.

    Karjába zárta és megcsókolta Teddyt. Aztán kiment a nappaliból, kézen fogta a gyerekeit, és kiment velük az utcára, hogy végigcsengessék a szomszédságot. Majdnem elfelejtette, de csak majdnem, hogy látott ma egy tizenhét éves lányt, szétkenődve a járdán, akinek az volt a bűne, hogy felírta egy ház oromfalára:"Irene szerelmes Pete-be".

Este háromnegyed tízkor csörgött a telefon a nyomozók szobájában.

Meyer Meyer, aki egymagában üldögélt a helyiségben, felvette a kagylót, és beleszólt: - 87-es körzet, Meyer nyomozó.

  - Breach rendőrjárőr. Benny Breach.

  - Mi újság, Benny?

  - Gondoltam, hogy szólok a biztonság kedvéért. A Culver Avenue-n behívott egy kocsmáros a boltjába.

  - Tényleg?

  - Tényleg. És bementem, és ott állt egy pasas az egyik asztalon, és mindenféle őrültségeket beszélt.

  - Például mit, Benny?

  - Például azt, hogy megölt valami nőcit.

A pasas, aki azt állította, hogy megölt egy nőt, szép szál ember volt, hat láb, öt hüvelyk magas, és nyomott vagy kétszáz fontot. Az orra tekintélyes, a pofacsontja kiugró, a szája széles, álla mint a kőszikla. Amikor Breach rendőrjárőr bekisérte a nyomozók szobájába, még mindig dülöngélt egy kicsit az elfogyasztott alkoholtól.

  - Az a feneség ebben a városban - jelentette ki nehezen forgó nyelvvel -, hogy az ember gyereke meg se ihat egy-két pohárkával anélkül, hogy be ne szipkázná a rendőrség.

  - Eléggé keményen beivott a pasas, uram - mondta Breach Meyernek.

  - Látom - mondta Meyer. - Nézze már meg, hátha van egy kis kávé az iktatóban.

  - Igenis, uram - mondta Breach, és kivonult.

  - Nem vagyok részeg - mondta a férfi.

  - Hogy hívják? - kérdezte Meyer.

  - Semmi köze hozzá.

  - Na jó, ha nem részeg, legyen szives figyelni, mert fontos, amit mondok.

  - Figyelek.

  - A Legfelsőbb Bíróságnak az 1966-os Miranda kontra Arizona -perben hozott határozata értelmében ismertetnem kell a jogait. Most tehát azt fogom tenni.

  - Remek.

  - Először: ha úgy látja jónak, joga van meg se szólalni. Megértette?

  - Abszolute.

  - Megértette, hogy nem köteles felelni a rendőrség kérdéseire?

  - Meg hát.

  - És azt is megértette, hogy ha mégis felel, a feleleteit bizonyítékként felhasználhatjuk maga ellen?

  - Meg, meg, meg.

  - Joga van hozzá, hogy a rendőrségi kihallgatás előtt és alatt ügyvédi tanácsot kérjen. Érti?

  - Naná, hogy.

  - Ha élni akar ezzel a jogával, de pénz híján nem tud ügyvédet fogadni, díjmentes jogtanácsban részesülhet a kihallgatás előtt vagy alatt. Értjük?

  - De mennyire.

  - Megértette tehát mind az összes jogait?

  - Nem én - vigyorgott részegen a férfi.

    Meyer sóhajtott egyet. - Breach! - kiáltotta. - Mi lesz azzal a kávéval!

  - Hozom már! - kiáltott vissza Breach.

    A  nyomozók szobájának csendjében három csésze kávét diktáltak bele a gyanúsítottba, és amikor Meyer úgy látta, hogy kijózanodott valamennyire, újból előadta neki az egész Miranda-Escobado-históriát, s utána megkérdezte: - Hajlandó-e ügyvéd jelenléte nélkül válaszolni a kérdésekre?

  - He?

  - Akar ügyvédet, vagy nem akar?

  - Minek nekem ügyvéd?

  - Azt maga dönti el. Válaszol nélküle?

  - Miért ne?

  - Nos, rendben. Hogy hívják?

  - Megtagadom a választ.

  - Miért?

  - Mert nem akarom, hogy az anyám megtudja, hogy bevittek a rendőrségre.

  - Miért? Talán attól fél, hogy megtudja, miért hozták be?

  - Miért hoztak be?

  - Nem tudja?

  - Mert berúgtam?

  - Nem azért.

  - Hát akkor? Nem csináltam semmit.

  - Emlékszik, mit mondott a kocsmában?

  - Nem én.

  - Nem emlékszik, hogy felállt egy asztal tetejére, és jó hangosan bizonyos kijelentéseket tett?

  - Nem.

  - Breach rendőrjárőr, legyen szives megmondani ennek az embernek, hogy mit mondott.

    Breach zavarba jött. Aztán vállat vont, és így szólt:

  - Felmászott egy asztalra, miszter, és azt mondta, hogy megölt valami nőt.

  - Én aztán nem. Ilyet nem mondtam.

  - De mondott. Mindenki füle hallatára, éppen amikor beléptem a kocsmába. Ott állt az asztal tetején, a poharával hadonászott, és azt mondta, megölt egy nőt, és lám, megúszta.

  - Nem.

  - Márpedig azt mondta - szögezte le Breach.

  - Részeg voltam. Ha mondtam is ilyet, részegségemben találtam ki.

  - Soha nem ölt meg senkit, ugye? - kérdezte Meyer.

  - Soha.

  - Akkor miért talált ki ilyesmit?

  - Honnan tudjam?

  - Arra nem gondolt, hogy valaki rendőrt fog hívni?

  - Ha egyszer részeg voltam.

    Így józanon udvarias volt, sőt félszeg is. Meyer észrevette, hogy nagy lapátkezei barnák és kérgesek, mint egy földművesé.

  - Itt lakik a városban?

  - Nem.

  - Hanem hol?

  - Van még abból a kávéból?

  - Breach!

  - Kerítek - mondta Breach.

  - Hol lakik?

  - Az állam északi részében.

  - Hol?

  - Careyben.  Huddleston  mellett. A 190-es útról a Mount Torrance-i elágazásnál kell lefordulni.

  - Mit csinál itt a városban?

  - Eltöltök egypár napot.

  - Üzleti ügyben vagy pihenésképpen?

  - Inkább üzleti.

  - Mi a foglalkozása?

  - Faárukat készítünk. Van egy kis műhelyünk odahaza, dohányzóasztalt, tálakat, kanalakat, efféléket faragunk. Fából. A városba járok eladni.

  - Legutóbb mikor járt itt?

  - Mikor is? Talán áprilisban.

  - És most mikor jött a városba?

  - Csütörtökön.

  - Hmmmm. Mi van azzal a nővel, akit megölt?

  - Nem öltem meg én semmiféle nőt.

  - Hát kit ölt meg?

  - Senkit.

  - Azt mondta, megölt egy nőt.

  - Részeg voltam, amikor mondtam. Ha mondtam egyáltalán.

  - Mi a neve, miszter?

  - Ezt inkább hagyjuk.

  - Tudja, hogy utánanézhetünk.

  - Nézzenek utána!

  - Nézze csak, miszter, jobban tenné, ha nem akadékoskodna. Komoly dologról van szó, elárulhatom. Egy mérföldre attól a maga kocsmájától holtan találtak egy nőt a lakásán, és okkal hisszük, hogy péntek éjjel ölték meg. Úgyhogy maga csak mondja el szépen, hol járt péntek éjjel.

  - Amikor a jogaimat ismertette, azt mondta, hogy nem muszáj feleni, ha nem akarok.

  - Valóban ezt mondtam.

    A férfi hallgatott. - Hát jó - mondta végül -, több kérdésre nem akarok válaszolni. - Ekkor lépett be Cotton Hawes a nyomozók szobájába.

  - Kész őrültekháza van odakinn - mondta Meyernek. - Évről évre rosszabb lesz. - Ránézett a férfira, elfordult, aztán megint ránézett. - Nem ismerjük mi egymást?

  - Nem hiszem - mondta a férfi.

  - De én bizony hiszem - mondta Hawes, közelebb lépett az asztalhoz, és homlokát ráncolva kémlelt a férfi arcába. Törte a fejét. - Nem ismerjük mi ... -kezdte újra, de elakadt.

  - Átvennéd, Cotton?

  - Átvehetem. Miért, mit csinált?

  - Azt mondja, megölt egy nőt.

  - Nocsak.

  - Részeg voltam, amikor azt mondtam.

  - Ki volt az a nő? - nézett rá merően Hawes.

  - Nem vagyok köteles válaszolni.

  - Megvan! - pattintott  az ujjával Hawes. - Magát Roger Broome-nak hívják. Egy hűtőszekrényről beszélgettünk. Egy bérház alagsorából lopták el. Olyan három-négy éve lehetett. Igazam van?
 A férfi nem felelt.

  - Broome a neve?

  - Az - nyögte ki végre a férfi.

  - Mi volt az a história? - kérdezte Meyer Hawestól.

  - Egy háztulajdonosnő jelentette a Twelfth Avenue-ról, hogy ellopták az alagsorából a hűtőszekrényét - mondta Hawes. - Kikérdeztük a ház összes lakóját. Köztük volt ez a Mr. Broome is. - Broome felé fordulva folytatta: - Emlékszik, még mondtam is, hogy Mount Torrance-ba járok sielni. Ott lakik, igaz, valahol Huddleston mellett?

  - Ott. Careyben.

  - Hát persze, emlékszem én - mondta Hawes.

  - Lám, megint bajba keveredett - jegyezte meg Meyer.

  - Nem én loptam el azt a hűtőszekrényt!

  - Hanem ki?

  - Nem tudom!

  - Jól van, na, nem kell úgy izgulni.

  - Ügyvédet akarok! Beszélni akarok az anyámmal!

  - Az imént azt mondta, hogy nem kell ügyvéd.

  - Na és? Most kell.

  - Miért? El akarja mondani, hogy mi történt?

  - Nem történt semmi. Nem én loptam el a hűtőt.

  - De egy nőt megölt, mi?

  - Nem. Mi köze a kettőnek egymáshoz?

  - Nem tudom, Mr. Broome. Talán majd maga elmondja.

  - Fel akarom hívni az anyámat.

  - Miért?

  - Megmondani ... tudatni vele, hogy minden rendben. Hogy ... hogy ... Fel akarom hívni, na.

  - Mintha ügyvédet kért volna, nem?

  - De. Azt is.

  - Meg tudja fizetni, Mr. Broome? Vagy mi hozassunk egyet?

  - Nem ismerek én itt egy ügyvédet se.

  - Hozassunk egyet?

  - Igen. Ha maguk itten bele akarnak ugratni, hogy mindenféléket mondjak ...

  - Semmibe sem akarjuk beleugratni, Mr. Broome - mondta Meyer. - Cotton, hívd fel a jogsegélyszolgálatot. Kérünk egy ügyvédet, azonnalra.

  - Kértem egy kis kávét - panaszkodott Broome. - Hol a kávém?

  - Breach! - ordította Meyer.

  - Jövök! - ordított vissza Breach.

Nehéz megérteni, miért érzi szükségét egy ember, hogy hirtelen elmondjon mindent, miután oly sokáig élt együtt a bűnével. Roger Broome esetében talán Hawes hirtelen megjelenésétől csordult ki a pohár. No de ez sem magyarázza meg, miért mászott fel a kocsmaasztalra, és kiabálta világgá, hogy megölt egy nőt, és megúszta a dolgot.

    Akárhogy is, a nyomozószoba éjféli csendjében, két detektív, egy rendőrségi gyorsíró meg egy ügyvéd jelenlétében Roger Broome elmondott mindent. Elmondta, a megkönnyebbülés minden látható jele nélkül, egyszerűen, közvetlenül, érzelmektől mentes, monoton hangon, hogyan ismerkedett meg öt, nem, négy évvel ezelőtt egy lánnyal, csak négy éve, igen, februárban, Bálint nap előtt egy-két nappal, emlékszik, mert akkor vett Bálint napi üdvözlő lapot, egyet az anyjának, egyet a szállásadónőjének, bizonyos Mrs. Doughertynek. Na de ez már azután történt, hogy megismerkedett a lánnyal, és megölte.

    Molly Nolannak hívták a lányt, és a kanadai Sacramentóból jött ide a városba munkát keresni. Az Ainsley Avenue-n vett ki szállást, az Orquidea nevű panzióban. Broome egy kocsmában ismerkedett meg vele, eliszogattak, aztán Broome magával vitte a Mrs. Dougherty házában bérelt szobájába. Vörös hajú lány volt, és nem volt szép, egyáltalán nem, de azért összefeküdtek, és Broome azt mondta neki, gyönyörű, és aztán - maga se tudja, miért - ütni-verni kezdte, először a szemét, aztán az orrát, és amikor eleredt az orra vére, és Broome látta, hogy rögtön sikoltozni fog, gyorsan megfogta a torkát, és addig szorította, amíg meg nem halt.

    Éjszaka vitte ki a szobájából, levitte az alagsorba, ahol egy öreg hűtőszekrényből kirámolta a polcokat, és belegyömöszölte a lányt. El kellett törnie mind a két lábát, hogy beleférjen, mondta Broome; aztán kivitte a hűtőszekrényt, és rátette a teherautójára, és elhajtott vele egy hídig, a helység nevére nem emlékszik ugyan, de bármikor odatalál, sokszor hajtott át azóta is azon a hídon, és olyankor mindig elgondolkozott, vajon ott van-e még a hűtőszekrény meg a lány a folyó fenekén, ahová azon a régmúlt éjszakán dobta őket.

    Egyszer csak megkérdezte, itt dolgozik-e még az a detektív, akinek süketnéma a felesége. Mindnyájan meglepődtek. Aztán sírva fakadt, végül azt mondta: - Az anyám megöl - és aláírta a legépelt vallomás mindhárom példányát.

    Jó érzés, amikor megoldódnak ilyen régi ügyek.

    Hanem a Margie Ryder nevű megkéselt hölgy ügye még mindig nem oldódott meg.

November elsején délelőtt tíz órakor Sam Grossman nyomozó hadnagy felhívta a rendőrségi laboratóriumból a 87-est. Steve Carellával akart beszélni. Amikor Carella átvette a kagylót, Grossman elmondott egy viccet a pizzasütőről, aki a Vatikánnal szemben nyitott boltot, majd rátért a lényegre.

  - A villanyborotva - mondta.

  - Miféle villanyborotva?

  - Amit a Leyden-lakás fürdőszobájában találtunk.

  - Na?

  - Ujjnyomokat kerestünk rajta, és valami nagyon érdekeset fedeztünk fel.

  - Éspedig?

  - A rajta levő ujjnyomok a gyilkoséi.

  - Damascuséi?

  - Úgy hívják?

  - Jelen pillanatban ő az első számú gyanúsítottunk.

  - Miért nem szipkázzátok be?

  - Mert nem találjuk - mondta Carella.

  - No, akárhogy is, a borotván talált nyomok azonosak azokkal, amelyeket a vadászpuskán találtunk. Mit szólsz hozzá?

  - Nem értem - mondta Carella.

  - Én sem. Ha te lelőnél két embert, megborotválkoznál utána a halott férfi borotvájával?

  - Nem én. Hát te?

  - Én sem. Ez a pofa vajon miért borotválkozott meg?

  - Talán mert borostás volt - kockáztatta meg Carella.

  - Hát, hallottam már furcsább dolgokat is - mondta Grossman.

  - Én is.

  - De miért vállalt ekkora kockázatot? Egy vadászpuska pokoli lármát csap, Steve. El tudod képzelni, hogy egy pofa négyszer elsüti, aztán ráérősen besétál a fürdőszobába, s megborotválkozik? Méghozzá villanyborotvával! Ez minimum egy óra.

  - Na, annyi azért nincs.

  - Akármennyi, annak aki agyonlő két embert, az ösztöne nyílván azt súgja, hogy minél előbb húzza el a csíkot. És nem áll neki megborotválkozni egy villanyborotvával.

  - Hacsak nem tudja, hogy a szemközt lakó hölgy süket, az emeleten levő másik lakásban meg nincsenek otthon.

  - Csak nem akarod bemesélni nekem, hogy az egész házban senki sem hallotta a lövéseket?

  - Hallották.

  - És?

  - A szokásos. Senki sem hívta fel a rendőrséget.

  - A gyilkosnak akkor is tudnia kellett, hogy éktelen lármát csapott. El kellett volna szaladnia.

  - De ahogy mondod, nem szaladt el.

  - Én csak azt mondom, hogy megborotválkozott.

  - Vagyis mi a véleményed?

  - Az, hogy egy őrülttel van dolgotok - mondta Grossman.

Gloria Leyden a város közepén, egy bérházban lakott a Dix folyó partján. Az előcsarnokban Carellának és Klingnek útját állta a portás. Feltelefonált, hogy tudassa Mrs. Leydennel, kik keresik. Mrs. Leyden kérette az urakat, és az urak lifttel repültek fel a tizenhatodik emeletre. A liftkezelő egyfolytában az I Don't Care Much-ot fütyülte. Hamisan.

    A lakás hatalmas üveg tolóablakai - inkább ajtók voltak - egy kis teraszra nyíltak, a terasz a folyóra nézett. Dán módi szerint készült a berendezés, a falak fehérek, a szőnyegek nyers-gyapjú színűek voltak. Tiszta, rendes lakás volt. A négy macskát, amelyekkel Mrs. Leyden megosztotta a lakást, láthatólag úgy válogatták össze, hogy bundájuk színe harmonizáljon a lakás színeivel. Gyanakodva mászkáltak ki-be a nappali szobába, miközben a detektívek Mrs. Leydent kérdezgették; megszaglászták Kling nadrághajtókáját, aztán Carella cipőjét, egyiket a másik után, mintha maguk is detektívek lennének, és egy feletébb gyanús bizonyítékot mustrálgatnának. Klinget 

  - Csak néhány kérdésünk lenne, Mrs. Leyden - mondta Carella.

  - Igen - bólintott mrs. Leyden. Délelőtt tizenegy óra volt. Övvel megkötött háziköntös volt az asszonyon, de látszott, hogy alatta be van fűzve. A haja most nem volt olyan erősen levendulakék, mint amikor a hullakamrában járt. A rücskös barna huzattal bevont szék szélén ült, háttal az üvegajtónak.

  - Kezdeném azzal, hogy beszélt-e a fia vagy a menye valaha is egy Walter Damascus nevű egyénről?

  - Walter kicsodáról?

  - Damascus.

  - Nem. Soha.

  - Semmiféle Walterról?

  - Nem. Nem volt Walter nevű barátjuk.

  - Sok barátjukat ismerte?

  - Ismertem közülük néhányat.

  - És a fia soha nem említette?

  - Nem.

  - A menye sem?

  - A menyemmel ritkán beszéltem - jelentette ki Mrs. Leyden.

  - Azt jelenti ez ...

  - Bizalmasan mindenesetre soha.

  - De azért beszélő viszonyban voltak?

  - Igen, azért beszélő viszonyban voltunk.

  - Nem jöttek ki egymással, Mrs. Leyden?

  - Kijöttünk valahogy ... Arra kíváncsi, hogy szerettem-e a menyem?

  - Szerette?

  - Nem.

  - Értem.

  - Biztosíthatom, fiatalember, fogalmam sincs róla, hogyan kell bánni egy vadászpuskával.

  - Ugyan már, senki sem tételezi fel ...

  - És ne feledje, hogy a fiamat is megölték vele együtt.

  - A fiával jól kijött?

  - De milyen jól!

  - De a menyével nem?

  - Nem. Kezdettől fogva nem.

  - Az mikor volt?

  - Az egyik üzleti útjáról hozta magával a fiam. Hét vagy nyolc éve lehet.

  - Hová valósi volt a menye?

  - Alabamába. most mondja meg. Idehoz nekem egy déli lányt. Azt a lányt, azt látnia kellett volna. Nyár volt, emlékszem, és besétált ide nekem, éppen ebbe a szobába, egy szűk, sárga ruhában, egy valóságos Scarlett O'Hara. Nahát, ilyen volt az első benyomásom.

  - Mi volt a menye lánykori neve?

  - Rose Hilary Borden. Azoknak a délieknek ugyanis mind három nevük van. Folyton az unokatestvéreiről mesélt, és persze mindegyiknek három neve volt, hogy azt mondja, Alice Mary Borden, meg David Graham Borden, meg Horace Frank Borden, csupa regényalaknév, mint Scarlett O'Hara, hát azt hallania kellett volna. Egyetlen gyerek volt, de ezer meg ezer unokatestvére él szerte az országban, és azt hiszem mind kukoricamálét meg belsőséget eszik. Mondtam is rögtön a fiamnak, hogy nem tetszik nekem ez a lány. De hát annak mondhattam! Azt mondta, hogy szereti. Azt hiszem, megetették valamivel szegény fiút odalent délen, amikor magányosan utazott, tudja, milyenek a férfiak.

    Carella Klingre pillantott. Szólni egyikük sem szólt. Mrs. Leyden rábólintott a saját szavaira, aztán folytatta: - Nagyon jóképű fiú volt az én fiam, akármelyik lányt megkaphatta volna. Amikor úton volt, tízpercenként csengett a telefon, mindig csak lányok keresték, hogy hát mikor jön haza Andrew. És erre hazahozza nekem Rose Hilary Bordent abban a szűk, sárga ruhában.

  - Ugye, mielőtt megnősült a fia, itt lakott önnél? - kérdezte Kling.

  - Hát persze. A férjem, szegény, az  akkor hunyt el, amikor Andrew még kisfiú volt. És most mondják meg, miféle dolog az, hogy valaki egyedül hagyja az özvegy édesanyját?

  - Hány éves volt a fia, amikor megnősült? - kérdezte Carella.

  - Annak nyolc éve. Harminckét éves volt.

  - És ugye, lent délen, Alabamában ismerkedett meg Rose-zal?

  - Igen, Montgomeryben.

  - Mi úgy tudtuk, hogy nyugaton van a körzete.

  - Akkor még nem. Három vagy négy éve helyezték át. Akkor már nős volt.

  - Mondja meg nekünk, Mrs. Leyden, tudta, hogy a fia haza fog jönni a legutóbbi hétvégére?

  - Nem.

  - Nem telefonált önnek?

  - Nem.

  - Beszélt a menyével bármikor a hét végén?

  - Ha Andrew úton volt, a menyem soha nem hívott fel. No és persze én sem őt.

  - Csak azt szeretnénk kideríteni, hogy megmondta-e a feleségének, hogy hét végére hazajön. Úgy látszik, megváltoztatta az eredeti tervét ...

  - Erről akkor sem tudnék - mondta Mrs. Leyden. - Rose még akkor sem szólt nekem, amikor teherbe esett. Később tudtam csak meg, miután elvetélt, és akkor is csak azért, mert Andrew megemlítette

  - Ez mikor volt?

  - Májusban.

  - Tehát terhes volt és elvetélt?

  - Igen. A második hónapban.

  - Mrs. Leyden, felejtsük el egy pillanatra a Walter Da​mascus nevet. Tud-e valamelyik barátjukról, aki. . .

  - Nem.

  - . . esetleg haragudott rájuk. . .

  - Nem.

  -... vagy valami más okból szánhatta el magát, hogy ilyesmit elkövessen?

  - Nem - mondta Mrs. Leyden.

  - Es Walter Damascusról sohasem hallott?

  - Nem.

Hát ennyire jutottak. A macskák szaglásztak még egy dara​big, Mrs. Leyden még egyszer elmondta a detektíveknek, hogy milyen boszorkány volt a menye, és egyszer csak ebédidő lett.

A detektívek - talán helytelenül - úgy okoskodtak, hogy Walter Damascus esetleg visszamegy a lakására, hogy magához vegye a csekket, amelyet Leydenék meggyilkolásának éjszakáján a fiókjában hagyott. Ennek az okoskodásnak egyszerű volt az alapja: egy embernek, aki szűkében van, pénzre van szüksége. Megbízták hát Arthur Brown nyomozót, hogy őrködjön Damascus mocskos lakásán. Brown tehát ott ült egyedül egész péntek délután. Magas, testes néger volt, bőre sötétebb, mint az őt körülvevő sötétség. Kék sporting, kék kardigán és szürke flanellnadrág volt rajta, felöltöjét az egy konyhaszék hátára dobta, pisztolya a kezében.

Brown nem szeretett magányosan őrködni, ezt a mai őrködést meg különösen rühellte, mert a lakás büdös volt, s mert nem volt mit nézni, csak a kosz, melyet Damascus hagyott maga után.

Ha egy autóban ülve kell őrködni, jönnek-mennek az emberek, el lehet nézegetni őket, a látvány látvány érdekes. De még ha egy üzlet hátsó helyiségében kell is őrködni, az ember hallja odakint a vevőket, megnyugtatják az élet jelei. Itt azonban nem volt semmi, csak a félhomály meg csend. Ez a Damascus, akárki légyen is különben, bizonyos, hogy trehány egy alak. A bűz meg a sötétség meg a magány arra késztette Brownt, hogy azt kívánja, bárcsak a köztisztasági hivatalnál vállalt volna munkát. Akkor most egy szemeteskocsin utazna, jobban az se bűzlene, mint ez a lakás, és különben is kint lenne a friss novemberi napsütésben. Töprengett, hogy felengedje-e a rolettákat, de úgy gondolta, hogy jobb, ha nem. Elfészkelte nnagát a konyhai faszéken, s már kezdett bóbiskolni, amikor meghallotta, hogy kulcsot dugnak a zárba.

Azonnal éber lett.

Felállt, és a falhoz lapult. Nyílt a lakás ajtaja. Csend. A ajtó csukódott, kívül rekesztve a folyosóról beszűrődő fényt. Léptek közeledtek a konyhaajtóhoz.

Brown csak egy másodpercig habozott, aztán nekiszánta magát, és elöreszegezett pisztollyal kilépett az ajtónyílásba.

  - Megállni! - csak ennyit mondott.
     

Egy szépséges, vörös hajú nő meghökkent arcába nézett.

A nőnek Amanda Pope volt a neve, de megkérte a nyomozót, hogy szólítsa csak Mandynek. Készséggel ment el a kapitányságra a tulajdon sárga Buickján; Brown ott ült mellette, pisztollyal az ölében. Mandy kellemesen végigcsevegte vele a rövid utat, és most ugyancsak kellemes-könnyed testtartásban ült a nyomozók szobájában, körülötte három hekus, roppantul hivatalos képpel. Megkérte a hekusokat, szólítsák csak Mandynek, s mikor ismertették vele a jogait, azt mondta, hogy köszöni, de nincs szüksége ügyvédre, nem követett el semmi rosszat.

  - Mit keresett abban a lakásban? - kérdezte Carella.

  - Wallyt mentem meglátogatni.

  - Ki az a Wally?

  - Wally Damascus.

  - Honnan van kulcsa?

  - Wallytól kaptam.

  - Mikor?

  - Ó, már hónapokkal ezelött.

 Szép fiatal nő volt, nagyon is tudatában a szépségének; profimód ki is használta ezt az előnyét, mondhatni elbűvölte a három hekust. Sötétvörös haja izgató kontrasztot alkotott fehér bőrével és nagy, zöld szemével. Érzéki orrocskája elbű​völően turcsi valt. Adakozó száját nem rúzsozta, zöld gyapjú​ruhája, ahogy egyenes derékkal ült az egyenes hátú széken, ingerlő hullámot vetett a keblén és a csípőjén. Gyönyörű lábát keresztbe tette, tűsarkú zöld körömcipője még ki is emelte bokája karcsúságát. Káprázatos mosollyal nézett fel a három detektívre, s mind a három azt kívánta, hogy bárcsak egyedül hallgathatná ki a lányt a kihallgatószobában, ahelyett hogy osztoznia kellene rajta a kanos kollégákkal.

  - Milyen kapcsolatban áll Damascusszal? - kérdezte Kling.

  - Ó, hiszen tudják.

  - Azért elmondhatná - ajánlotta Brown.

  - Hát elég sokszor találkozgatunk.

  - Milyen sokszor?

  - Sokszor.

  - Együtt élnek?

  - Voltaképp nem.

  - Ezt hogy értsük?

  Nem volt könnyü túl szigorúnak lenni Amanda Pope-pal, mert Amanda Pope lélegzetelállítóan szép volt, és a nöi szép​ség valami módon a törékenység képzetét kelti, és a detektí​vek nem vették volna a lelkükre, ha összetörik, megsértik, vagy akár csak kicsorbítják ezt a kényes holmit. Roppantul szégyellték a sivár környezetet, a nyomozószoba piszkoszöld falát, az összekaristolt íróasztalokat, a poros vízhűtőt, a ko​mor iratszekrényeket, az ablakok rozsdás vasrácsát meg az őrizetes kalitkát, amely szerencsére éppen üres volt. Ritka vendég a szépség ebben a helyiségben: a nyomozók szigorú kérdéseket tettek fel, a lehető legszigorúbb hangnemben, de korántsem tiszta lelkiismerettel, s az igazat megvallva való​sággal hipnotizálta öket Amanda lénye.

- Nos, együtt él vele, vagy nem? - kérdezte Carella.

- Saját lakásunk van mind a kettőnknek.

- Hol van a maga lakása, Miss Pope

- Nagyon kérem, szólítson Mandynek.

  Kling köszörült egyet a torkán. - Hol van a lakása? - ismételte meg a kérdést.

- Mandy - rnondta a lány, mint aki nehéz szót tanít egy kisgyereknek. 

- . . Mandy - nyögte ki Kling, és ismét köszörült egyet a torkán

- Az én lakásom a Randall és a Fifth Avenue sarkán van - közölte a lány. A hangja is méltó volt a szépségéhez: tisztán, mégis lágyan ejtette a szavakat, s kedves félmosollyal nézett a detektívekre, mintha egy kellemes koktélpartin len​ne, s élvezné a társalgás meg a három elbűvölö, figyelmes fér​fi nyújtotta örömöket.

- Mondja csak, Mandy, mikor látta utoljára Damascust? - kérdezte Carella.

- A múlt héten.

- Melyik nap? - kérdezte Brown.

  - Péntek este.

  - Hol?

  - Érte mentem a Tollas Fészekbe. Az egy nightclub. Wally ott dolgozik. Kidobóember.

  - Hánykor vette fel?


  - Záróra után. Kettőkor.

  - Onnan hová mentek? 

  - Wally lakására.


  - Mennyi ideig maradt ott?

  - Wally lakásán?

  - Igen.

  - Kábé egy óra hosszat.

  - Mit csináltak?

  - Ó, hiszen tudják - felelt szemlesütve Mandy.

  - Es aztán? - kérdezte Kling.

  - Elvittem a külvárosba.


  - Hová?

  - A South Engels Streetre.


  - Miért?


  - Mert oda akart menni.


  - Nem mondta, miért?

  - De igen. Elígérkezett egy pókerpartira.

  - Maga tehát odavitte.- Oda.

  -Elöször szeretkeztek Wally lakásán, aztán elvitte a pó​kerpartira.

  - Igen

  - Ez hánykor volt?

        - Ó, nem is tudom pontosan. Valamikor hajnali három és négy közt lehetett. 


  - És akkor látta utoljára?

  - Igen. Amikor kiszállt a kocsimból.

  - Azóta nem látta?

  - Nem.


  - Nem is beszélt vele?

  - Nem.

  - Nem hívta fel magát?

  - Nem.


  - Hát maga öt?·

  - Nincs telefonja - mondta Mandy, és egy kis szünetet tartott. - Illetve a Fészket, azt felhivtam, de azt mondták, hogy egész héten nem ment be dolgozni. Ezért gondoltam, hogy ma délután felugrok a lakására, és megnézem, nincs-e valami baja.

  - Említett magának valamikor bizonyos Leydenéket?

  - Laytonékat? Nem.

  - Leyden: L-E-Y-D-E-N.

  - Nem, soha.

  - Volt nála valami, amikor eljöttek a lakásáról? 

  - Mi?

  - Azt maga mondja meg nekünk.
  - Megmondanám, ha tudnám, mire gondolnak.

  - Például lőfegyverre.

  - Azt hiszem, az nem volt nála. De tudom, hogy van fegy​vere. Egy kis pisztoly.

  - Mi egy nagy puskára gondolunk, Miss Pope. . .

  - Mandy.

    -...Mandy. Azt nem lehetett nem észrevennie.

    - Még mindig nem értem - mondta a lány.

    - Miss Pope, nem volt nála egy vadászpuska?

    - Vadászpuska? Nem, dehogy. Miért lett volna?. .

    - Tudja, hogy néz ki egy vadászpuska?

  - Hát, nem éppen, de. . . olyan, mint egy karabély, nem?

    - Igen. Olyanféle.

  - Nem. Az ilyesmit észrevettem volna.

  - Nem volt nála semmiféle nagy terjedelmű. . .

  - Nem.

  - ...bármi, amibe egy vadászpuska lehetett csomagolva, esetleg egy bőrönd. . .

  - Nem. Nem volt nála semmi.

  - Mmmmm - dünnyögött Carella.

  - Miért vitt volna puskát egy pókerpartira? - nézett a detektívekre Mandy.

  - Talán nem pókerpartira ment, Miss Pope.

  - Mandy.

  - Talán gyilkolni ment.

  - Jaj, nem!

  - Megölni egy Rose és Andrew Leyden nevű házaspárt.

  - Nem - mondta ismét Mandy.

  - Biztos, hogy nem látta péntek óta?

  - Biztos. És ez nem volt jellemzö Wallyra, nekem elhihetik. Hetenként háromszor-négyszer is meglátogatott.

  - De ezen a héten nem látogatta meg?

  - Egyszer sem.

  - Nem mondta, hogy el készül menni a városból?

  - Már hova ment volna?

  - Azt maga mondja meg nekünk.

  - Szerintem nem készült sehova. Itt van állása. Miért ment volna el a városból?

  - Ha megölt egy-két embert, úgy gondolhatta, hogy a vá​roson kívül tágasabb.

  - Nahát, én biztos vagyok benne, hogy senkit sem ölt meg.

  - Soha nem rándultak ki kettesben a városból?

  - Soha.

  - Van rokona Wallynak valahol a városon kívül?

  - Nem tudom. Soha nem beszélt egyről sem.

  - Miss Pope, ha ...

  - Mandy.

  - ...ha bármit is hall Damascusról, szeretném, ha azon​nal felhívna bennünket. Figyelmeztetem, hogy Damascust többszörös gyilkossággal gyanúsítjuk, és ha maga tudja a tar​tózkodási helyét ...

  - Nem tudom.
  - ...vagy megtudja bármikor a jövőben, és nem közli a rendőrséggel, akkor magát is bűnrészesnek tekintjük. 

  - Biztos vagyok benne, hogy Wally nem ölt meg senkit!

  - A bűnrészesség meghatározása, Miss Pope ... Man​dy ... a Büntetö Törvénykönyv második bekezdése szerint: "Bűnrészesnek tekintendő az a személy, aki valamely büntett elkövetése után menedéket ad az elkövetőnek, vagy rejtegeti, vagy bármi más módon segíti azzal a szándékkal, hogy az el​követő elkerülje a letartóztatást, a bűnvádi tárgyalást, az ítéletet vagy a büntetést, feltéve, hogy tudja, vagy alapos okkal gyanítja, hogy az elkövetőt le akarja tartóztatni a rendőrség.” Megértette?

  - Meg, de Wally ... 

  - Közöljük tehát önnel, hogy ha megtaláljuk, letartóztatjuk, tehát ezt már ön is tudja - mondta Brown, majd egy kis szünet után megkérdezte: - Tudja, hol van Dafmascus?

  - Sajnálom, de nem tudom.

  - Felhív bennünket,. ha megtud róla valamit?

  - Természetesen. De maguk tévednek. Wally nem ölhetett meg senkit.

  - Ok‚. Miss Pope, most távozhat ... Mandy - mondta Carella.

  - Kísérje ki valaki - mondta Kling.

   Brown kísérte ki.


  A szombatot ki-ki a maga ízlése szerint szereti eltölteni. Meyer és Hawes költői matinéra ment, Carella fejbevágatta, Bert Kling meg megverette magát.

    Kellemes szombat volt.

 A matinét délelőtt tizenegyre hirdették meg a Keresztény Ifjak Egyesületében, a Butler Streeten, de kezdeni csak negyedórás késéssel kezdték, amikor is egy pocakos, császárszakállas, barna tweedruhás fiatalember a függöny elé lépett, és bejelentette a közönségnek - voltak vagy ötvenen -, hogy  a műsort, mint mindnyájan tudják, a tegnap eltemetett Marguerite Ryder emlékének szentelik. A pocakos fiatalemer azzal folytatta, hogy Margie tíz legjobb barátja és költőtársa elégiát írt a költőnőhöz, és ezeket most maguk a szerzők fogják előadni, Luis-Josafat Garzon gitárkíséretével. Aztán bemutatta Garzont, egy szikár képű, sötétszürke öltönyös úriembert. Garzon ünnepi ábrázattal letelepedett egy fekete székre a színpad bal oldalán, majd szétnyílt a függöny, előlépett az első költő, és olvasni kezdte a halott asszony tiszteletére írt versét.

 A nézőtér hangulata különös keveréke volt a gyásznak és az ünneplésnek; bánat keveredett itt valami olyasféle izgalommal, amilyet csak egy Broadway-premieren lehet tapasztalni. Az első költő olyan drámai hévvel olvasta fel a versét, mintha azt hinné, hogy a nézőtéren ül David Merrick, készen arra, hogy egyszemélyes show-ra szerződjön vele. Margie Rydert egy verebecskéhez hasonlította a költő; az ártatlan veréb nekicsapódott valami nem várt akadálynak, az akadály  összezúzta szegényt, s "immár nem szárnyalhat többé", intonálta fennen, "nem szárnyalhat, csak az álmok, a szabad, örök álmok levegőegében". Azzal leeresztette kéziratát, lesütötte a szemét, és lehorgasztotta a fejét. Csend lett; Meyer várta, mikor tör ki a tapsvihar, s kellemes meglepetéssel vette tudomásul: szorult annyi jó érzés a hallgatóságba, hogy ne tapsoljon.

"Hang", nyilatkoztatta ki költeménye címét a második költő, és belekezdett egy örökre elnémított, elbűvölő hang dicséretébe.

Üvölts! ~ üvöltötte. - Ordits e gyalázat ellen!

Emelj szót e hangért,
Melyet kettészelt a Halá1 galád vasa!

Mert ó! a szépség,
A szépség s kellem, mely megszakadt,
Amely ím, elveszett,
Betölthetett volna kecsével
         Egy kertet,

         Egy erdőt,
Egy világot!
Ó, Marge, imé, sírunk,
Zokogunk!
Gyász-zenét zokog ajakunk!

 Hallod, ugye, hallod bánatunk,

 Ó, Marge.
Újabb méla csend. Hawes, szerette volna kifújni az orrát, de nem merte. Luis-Josafat Garzon egy rövid, sirámos futa​mot játszott gitárján, s némi késedelemmel megjelent a har​madik költő, egy magas, keszeg fiatalember. Szakálla volt és napszemüvege. Verse nem volt éppen a legeredetibb - Hawes legalábbis úgy érezte -, a közönség mégis ájult tisztelettel hallgatta, sőt olykor diszkréten bele is zakogott.

Hét napja csak, vagy nyolc talán,

        Hogy kortyolván a bornedűt,

        Hallom a hírt, megölték őt,

A drága nőt, Margie nevűt.
E tiszta lényt, ki csak azért hevült,

        Hogy segítsen mindig, mlndenütt.
Hawes rápislantott Meyene, Meyer meg vissza Hawesra, a keszeg, szakállas, napszemüveges költő pedig rázendített a második strófára.

Gyermek volt ö, mondom bizony,
Álmok kertjében lépdelő,

         S szive, e ritka szép virág

        Örök szérelmet mézelő.
Megölte mégis, szivére hágott

​Egy irgalmatlan késelő.
És így ment ez egész délelött. A közönség - nem úgy, mint a portékáját felolvasó költősereg - aligha volt hippi​nek mondható. Hawes és Meyer, futtában végigpásztázva a sorokat, több ismerős arcra bukkant, környékbeli boltosokra, háziasszonyokra, iparosokra; ott ült még egy rendőr is a körzetükből, civil ruhában, élénk figyelemmel csüggve a költök ajkán. Meyerék persze nem a közönségre voltak kíváncsiak, hanem "Margie tíz legjobb barátjára": bármelyikükről fel le​hetett tételezni, hogy ő csinálta ki a szegény madarat.

    Ha ugyanis eltekintünk attól a titokzatos férfitól, aki Perry Bárjában, a DeBeck Avenuen ismerkedett meg Margieval - s aki később visszatért, és kétségbeesetten tudakolta Margie nevét -, ha tehát eltekintünk attól, hogy őt tartsuk az első számú gyanusítottnak, és el kell tekintenünk, mert túl sok körülötte a ha (ha végül is eszébe jut a név, ha felment az asszony lakására, és ha beengedték azon a késői órán), akkor marad az a lehetőség, hogy csakugyan valamelyik jó barátja szúrta le, olyasvalaki, akiről feltételezhető, hogy nála volt azon a hajnalon. Meyer és Hawes tehát végigült két órát és tíz percet, pocsék verseket hallgatva (köztük volt Marguerite Ryder néhány verse is), mintha csak felsorakoztatott gyanúsítottakat vizsgálgattak volna a központban, amely szokás már kiment a rendőrségi gyakorlatban, amit egyikük sem bánt.

A költői seregszemle színpompás volt ugyan, de okosabbak nemigen lettek töle. A műsor végeztével bementek a színfalak mögé, hogy szót váltsanak a tíz ígéretes költőpalántával, no meg a gitárossal. Meglepetéssel értesültek róla, hogy Garzon házában party volt Margie halálának éjszakáján, és "ott volt a srácok java" (ahogy Garzon kifejezte).

  - Ott volt Margie Ryder is? - kérdezte Hawes.

  - Ott hát - mondta Garzon.

  - Hány órakor távozott?

  - Csak egy kicsi ideig maradta ott. 

  - Meddig?

  - Tíz órakor érkezte, és éjfélkor mente már tovább.

  - Egyedül?

  - Perdone?
  - Egyedül távozott a partyról?

  - Ah, si, si, solo. Egyedül.

  - És amíg ott volt, egy bizonyos valakivel beszélgetett?

  - Nem,  csak úgy kószálta szerteszét, comprende? Sok em​berek voltak ott. Margie megállta itt is, megállta ott is; evett, iszott, nevetgélte. Margie, tudják muy populárisz volt. Ötet mindenki szeret.

    És ez éppenséggel nem magyarázta meg, hogy miért akar​ta volna bárki is megölni.

    Meyer és Hawes köszönetet mondott mindenkinek, és ki​ment az utcára, hogy egy kis friss novemberi prózát szívjon.

Steve Carellának tulajdonképpen már fájrontot kellett volna csinálnia, de úgy döntött, hogy inkább elmegy Leydenék la​kására, így történt, hogy fejbe vágták. Persze fájront után is  fejbe vághatták volna, de a rendőri munkában világosabb a határvonal a lehetséges és a valószínű között, és annak az esé​lye, hogy púp nö a kobakján, jó hatvanszor kisebb lett volna, ha házi teendőit végzi aznap este, ahelyett hogy egy üres la​kásban szimatol.

   Hiába gyanakodott Teddy, hogy Carella a házimunka alól akart kibújni, azért ment el a Leyden lakásba (noha tényleg nem szerette a házimunkát, de a túlórázásért sem rajongott, s még ennél is kevésbé szerette, ha fejbe verik). Régen felfedez​te már, hogy a bűnüldöző munkában az ember sokszor a fától nem látja az erdőt, vagyis hogy nem árt néha hátrébb húzódni a távlatok kedvéért, vagy éppen közelebb a részletek végett, egyszóval, hogy gyümölcsöző lehet új perspektivából venni szemügyre a tényállást.

    Carella úgy látta, hogy egy gyilkosság elkerülhetetlenül a rendőrségi rutinmunkák megszokott gépezetét lendíti moz​gásba, és ily módon amíg az ember a három példányban legépelt

jelentések kazlát böngészi; vagy a halottkém szakvéleményé​nek orvosi zsargonját bogozgatja, vagy egy gyanúsítottat kö​vet, vagy tanúkat faggat, vagy ballisztikai adattömegek között tévelyeg, könnyen megeshet, hogy elfelejti, miért is csinálja mindezt, elfelejti, hogy egy hulla lendítette mozgásba az egész gépezetet. Mivel ilyen érzése támadt, tanácsosnak látta vissza​menni a tetthelyre, hogy minél részletesebben maga elé kép​zelje, mi is történhetett a büntény elkövetésekor.

    No és tényleg nem szerette a házimunkát.

   Lifttel ment föl a második emeletre. Önműködő felvonó volt, a lakók maguk kezelték, a gyilkos is használhatta a nap bármelyik órájában - de vajon használta-e? Kockáztatta vol​na, hogy meglássa mondjuk a partyról későn hazatérő lakó? Nem ésszerübb lett volna-e, ha a lépcsön megy fel, amely egye​nest a lakás cselédbejárójához vezet? Végtére a konyhára nyíló cselédbejárót találta nyitva Novello, a tejesember. Talán a gyilkos is ott ment be, és ott is távozott. Carella a folyosón állt, és Mrs. Leibowitz csukott lakásajtaját nézte, mely mögöl kihallatszott a színes cselédlány éneke. Aztán elsétált a Pimm lakás elé, és ott is hallgatózott. A lakásban csend volt. Visszament Leydenék lakása elé, majd úgy döntött, hogy inkább a cselédbejárón megy be, és továbbsétált a folyosó zsákutcaszerű végébe. Ott állt mindhárom lakás szemétládája. A Leibowitz és a Pimm lakás cselédbejárója azon az olda​lon volt, ahová a lépcső nyílt, a Leydenéké szemközt. Carella, anélkül hogy eltűnődött volna ezen a meglehetősen bonyolult építészeti megoldáson, zsebébe nyúlt a kulcsért, amelyet még előző nap kért el a kapitányság irodájában (Előre megfontolt szándékkal, mondta volna Teddy, tudtad, hogy nem fogsz hazajönni), és az ajtóhoz lépett. Némi vesződség árán tudta csak megfordítani a kulcsot a zárban (Többre mentem volna az öreg álkulcsommal, gondolta), de végül is kinyílt az ajtó.

    Kihúzni még nehezebb volt a kulcsat, de egy rándítással ez is sikerült. Carella zsebre tette a kulcsot, és belépett a konyhába.

    A lakásban csend volt.

   Itt állhatott a gyilkos, gondolta. Nyílván ezen az ajtón jött be, s a konyhában megállt egy pillanatra, törve a fejét, hogy melyik szobában keresse áldozatait. Rose Leyden kétségkívül meghallott valamit, és átjött a nappaliba, hogy utánanézzen, mi az, és akkor vitte el az arcát a két lövés.

   Carella bement a nappaliba.

   A szőnyegen barnás folttá száradt a vér. Carella lenézett a legnagyobb foltra, ahol Rose Leyden feje nyugodott volt, az​tán a hálószoba felé pillantott, Andrew Leyden valószínűleg aludt, kimeríthette a hosszú utazás. Nyilván a feleségével vég​ző két lövésre riadt fel. Kiugrott az ágyból, talán a felesége nevét kiáltva (vajon ezt a kiáltást hallotta az egyik lakó?), és elindult a nappali felé, de már a háló ajtajában találkozott a gyilkossal.

   Carella bólintott, és keresztülment a nappalin.

  Valószínűleg itt állt meg a gyilkos, gondolta, innen lőtt bele Leyden arcába. Mennyire gyűlölhet valakit az ember, hogy képes közvetlen közelből az arcába lőni! Kétszer! Carella be​lépett a hálószobába. Látta, hogy a komód felső fiókja ki van húzva, és azonnal az eszébe jutott, hogy a gyilkosság utá​ni reggel nem volt kihúzva. Vajon a 1aboránsok hagyták ki​húzva? Elindult a komód felé, hogy közelebbről megnézze, s akkor lépett elö valaki az ajtó mögül, és vágta fejbe.

   Ahogy a padló felé zuhant, arra gondolt, hogy bele is hülyülhet az ember, ha gyakran kap ekkorát a fejére, aztán hülye módon elvesztette az eszméletét.

Nem nehéz fényt deríteni egy gyilkosságra, ha észnél van az ember.

    Ha viszont nem vigyáz, könnyen megeshet, hogy megverik. Bert Kling aznap délután, nem lévén eléggé észnél, tapodtat sem haladt elöre a Leyden-ügyben, s mivel nem vigyázott, megverték.

    Méghozzá egy nő verte meg.

Tíz perccel három előtt történt, hogy Anne Gilroy föl​masírozott a kapitányság bejárati lépcsőjén. Kék-vörös csíkos miniszoknyában volt, hosszú szőke haját vörös szalag fogta össze a tarkóján. Kék cipőjén meg-megcsillant a novemberi napfény, ahogy a lépcső fokain lépkedve elhaladt a bejárat felett lógó két zöld üveggömb alatt. Egyenest a recepciós pult​nál trónoló Dave Murchison őrmester elé járult, rávetette sugaraskék tekintetét, amelynek jelzéseit még egy recepciós örmester is pontosan érti, és negédesen megkérdezte: - Bent van Kling nyomozó?

  - Bent - bökte ki Murchison.

  - Beszélhetnék vele?

  - Kit jelentsek neki?

  - Miss Anne Gilroyt - mondta Miss Anne Gilroy, s arrébb vonulva elöbb a körözött bűnözők fényképeit, majd a fali​órát vette szemügyre. Aztán leült a padra, szemközt Murchi​son pultjával, kék retiküljéből elővarázsolt egy cigarettát, és kérdő tekintettel nézett az örmesterre. Murchison jóváhagyó​lag biccentett. Anne rágyújtott, majd - nyilván Murchison szórakoztatására - keresztbe vetette a lábát, s csendesen ere​getve a füstöt, nézte, hogy próbálja Murchison elérni Klinget, aki éppen a hadnagy szobájában tárgyalt.

  - E1 van foglalva - közölte kisvártatva Murchison.​ - Tudna várni egy kicsit?

  - Igen. Köszönöm - mondta Anne Gilroy, és megbillegtet​te a lábfejét. Murchison nézte a lány lábát, és arra gondolt, mivé lesz ez a világ, meg arra, hogy a tulajdon lányának - ​tizenkét esztendős, erősen kamaszodó teremtés - vajon meg​engedi-e majd, hogy ilyen szoknyát viseljen, kinn az egész combja, mondhatom. Megtörölte a homlokát, s amikor kigyul​ladt egy lámpa a kapcsolótáblán, bedugott egy banándugót. Röviden tárgyalt valakivel, kihúzta a dugót, ránézett a ke​resztbe vetett lábú, szőke hajú, füstbe burkolózó lányra, és így szólt: - Rögtön itt lesz, kisasszony.

  - Nem mehetnék föl hozzá?

  - Azt mondja, lejön. 
  - Kár, jó lett volna látni, milyen egy nyomozószoba.

 - Ühüm - hajtotta oldalt a fejét Murchison, és azt gondol​ta, mi a fene van ott látnivaló egypár hekuson kívül, aki agyondolgozza magát? A kapcsolótábla újfent életjelt adott. Murchison dugaszolt, és meghallgatta egy ingerült rendőrjárőr panaszát a Third Avenue-ról. Fél órája már, hogy kért egy mentőkocsit, kiabált a közeg, ott fekszik egy nő a saját véré​ben azon a rohadt járdán, hol a francban van már az a men​tő? Nyugalom, tanácsolta Murchison, mire a közeg, hogy ö még életében nem látott ennyi vért, ott fog meghalni neki a boldogtalan, és a tömeggel is egyre nehezebben boldogul. Murchison megígérte, hogy újból rátelefonál a kórházra, az​zal kihúzta a dugót, és városi vonalra kapcsolt. A kórház számát tárcsázta éppen, mikor Kling lejött a vas​lépcsőn. Kling láthatólag meglepődött, noha Murchison meg​mondta neki, ki keresi. Talán a kurta szoknya lepte meg. Murchison nézte, hogyan lép a padhoz Kling ("Halló, itt Murchison örmester a 87-esböl. Hol a pokolban késik az a mentő?"), hogyan nyújtja a kezét, és telepszik le a lány mel​lé. Sajnos, a hangjukat nem hallotta. ("Jó, jó, de a járőr en​gem szekál itten, és a törneg egyre nagyobb, és a nő rögtön elvérzik ott a járdán, szóval mi lesz?") Kling most már inkább zavartnak látszott, mint meglepettnek, egyre csak bólogatott. Anne Gilroy meg mosolygott, sugarazta a szemével, és egy​folytában ömlött belőle a szó, és a fejét egészen közel dugta a férfiéhoz, mintha a világegyetem titkait sugdosná a fülébe. ("Mi lenne, ha abbahagynák egy kicsit azt a rohadt zsugát, és kiküldenének végre valakit?" - ordította a telefonba Mur​chison.) Kling újfent bólintott, felál1t, és a pult felé indult. ("Ha még egyszer felhív a járőr, bizony isten egyenest a pol​gármesterhez fordulok, megértették?" - üvöltötte Murchison, és ingerülten kirántotta a dugót a kapcsolótáblából.)

  - Kimegyek, iszom egy kávét - mondta Kling.

  - Oké, mikor jön vissza? - kérdezte Murchison.

  - Kábé fél óra múlva.

  - Oké - mondta az őrmester, és nézte, hogyan megy vissza a lányhoz Kling. Anne Gilroy felállt, belekarolt Klingbe, küldött a válla felett egy búcsúmosolyt Murchisonnak, s vé​gigkopogott tűsarkú cipőjében a kőpadlón, buzgón riszálva feszes kis seggét, hosszú szőke haja a hátát verdeste. Ismét felvillant a tábla, Murchison kapcsolt, és ismét az iménti járőr volt a vonalban, ezúttal már szinte hisztériásan, mert a nő meghalt egy perce, és a fivére azt üvöltözi, hogy a rendőrség hanyagsága az oka az egésznek, és most már ő, a járőr mi a fenét csináljon? Amit jónak lát, felelte Murchison, de a pisz​tolyát csak a legvégső esetben vegye elő. Nohát, ez az eset már a legvégsö, jajveszékelt a járőr, már mindenki őrá ordi​bál, és jó lenne, ha Murchison erősítést küldene. Megnézi, mit tud tenni, ígérte Murchison, és akkor hallotta meg a sikol​tást a kapitányság előtti lépcsőröl.

   Murchison recepciós zsaru lévén, nem volt szokva gyors döntésekhez, de mivel a sikoltás igencsak szívettépő volt, gyorsan összeszedte az eszét, és arra a következtetésre jutott, hogy csakis az az Anne Gilroy nevü hölgyike sikolthatott, hi​szen egy perce sincs, hogy kilihegett Kling karján. Megkerülte a pultot, amilyen fürgén csak tudta testes, jó ötvenes ember létére, s revolveréért nyúlva, fújtatva igyekezett a kijárat ​felé, bár el se tudta képzelni, mi a fene történhet egy kapi​tányság lépcsőjén, különösen egy olyan lánnyal, aki egy nyo​mozó karjába kapaszkodik.

   Hát csak az történt - Murchison legnagyobb meglepeté​sére, hiszen leginkább huligánokra számított -, hogy egy má​sik szőke lány Kling fejét csépelte egy aktatáskával. Beletelt egy kis időbe, mire Murchison ráeszmélt, hogy ez a másik szőke Cindy Forrest, akiröl tudta, hogy Kling nője, látta éppen elégszer, de ilyen rémisztő ábrázattal még soha. Nőt ilyen arccal még csak egyszer látott: Moira nénit, amikor raj​takapta a férjét, John bácsit, hogy az emeleti hölgyet keféli annak a lakásán, az utcai szoba heverőjén. Moira néni valami narancskocsonya-receptért ment fel, és helyette John bácsit találta fent, amint kocsonyás szemmel és roppant lelkesen prütykölte az emeleti hölgyet, Moira néni addigi kebelbarát​nőjét. Moira néni kikergette John bácsit a folyosóra, aztán le a lépcsön, szegény bácsinak jószerint még arra sem volt ér​kezése, hogy a gatyáját begombolja, s közben Moira néni agy​ba-főbe verte egy seprűvel, amelyet a második emeleti lépcső​fordulóban ragadott fel. Kihajkurászta John bácsit az utcá​ra, ahol Murchison meg a pajtásai éppen Ben Kóser Cseme​geboltja előtt golyóztak. Nohát, rém hogy  milyen  tüzes-gonosz  képe  volt  akkor  Moira  néninek,  és  most Cindy  képe sem volt különb, miközben Kling fejét csépelte a barna bőrtáskával. A másik szőkeség, Anne Gilroy egyfolytában sikított, hogy hagyja már abba, de hát nem lehet csak úgy leállítani egy nőt, amikor ilyen Moira-nénis képet vág. Kling nagy marha detektív létére csak a fejét fogta s az arcát próbálta takargatni, rni​közben Cindy nekibúsultan végezte romboló tevékenységét. Anne Gilroy pedig tovább sikított, hiába szaladt le a lépcsön Murchison, és kiáltott rájuk egészen úgy, mint egy valódi zsaru: - Elég legyen ebből! - Csakhogy Cindy szemlátomást be akarta törni Kling fejét, úgyhogy Murchison kénytelen volt közéjük állni, és ügyesen kerülgetve az ingamód lengő bőrtáskát, letuszkolta Klinget a lépcsön, ki a táska hatósu​garából, és ráripakodott Cindyre: - Kisasszony, maga egy rendőrtisztet bántalmaz, ha nem tudná. - Cindy kétségkívül tudta. Anne Gilroy sikkantatt még egy fülrepesztőt, aztán csend lett.

  - Te rohadt csirkefogó - mondta Cindy Klingnek.

  - Jól van, Dave - mondta Kling a lépcső tövében -, ma​gam is elboldogulok már.

  - Azt elhiszem, hogy elboldogulsz, te szarjankó - mond​ta Cindy.

  - Jaj, istenem, nem történt baja? - kérdezte Anne Gilroy.

  - Semmi a világon, Anne - felelt Kling.

  - Úúúúgy, szóval Anne - rikoltott Cindy, ezúttal a lányt véve célba táskájával. Murchison hősiesen a tűzvonalba lé​pett, karjával fogva fel a csapást, s szabad kezével arrébb lök​ve Cindyt, rákiáltott: - Azt a nemjóját, Cindy, azt akarja, hogy hűvösre tegyem?

   De akkor már csinos koszorúba gyűltek az egyenruhás közrendőrök az eligazítóban, Kling őszinte bánatára, mert Kling, nyomozó lévén, szerette éreztetni felsőbbrendűségét a köznéppel. A köznép roppantul élvezte, hogyan próbálja Murchison őrmester szétválasztani a két dögös kis szőkét (akik közül az egyik, tudták, Kling nője), s hogy milyen gyámoltalanul álldogál Kling.

   -Na jó, elég legyen ebből - szólt oda a köznépnek Kling, s ő is egész jól játszotta a rendőrt. A többi rendőr jót mulatott rajta, de nevetni egyik sem nevetett: odagyűltek az ajtóba, s kiguvadó szemmel nézték a vörös-kék miniszoknyás szőkét, s nem kevésbé guvatagon Cindyt (bár ez utóbbi mér​téktartóbban volt öltözve), aztán Klingre néztek, aztán Mur​chisonra, várva, hogy melyikük lép.

   Hát egyikük sem lépett. 

   Ehelyett Cindy sarkon fordult, felhúzta az orrát, s méltó​ságteljesen levonult a lépcsőn, rá se nézve Klingre.

  -Várj, Cindy, mindent megmagyarázok! - kiáltott utána Kling, akár egy régi Doris Day-filmben, és futólépésben eredt a lány után.

  - Panaszt óhajtok tenni - közölte Murchisonnal Anne Gilroy.

 - Jaj, kisasszony, menjen szépen haza - javasolta Mur​chison, azzal felment a lépcsőn, keresztülfurakodott a rend​őrök között, és visszaült a kapcsolótáblájához, ahol legfeljebb ha a járdán halálra vérző asszonyok gondjával kell foglal​kozni.

Carella csak azt nem értette, miért mondják, hogy az ájult ember lassan, fokozatosan tér magához. Ő maga, lám, ész​nél vo1t rögtön, nem érezte, hogy víz alól úszik felfelé, vagy hogy szédítő spirált kell megmásznia. Nem: amint kinyitotta a szemét, pontosan tudta, hol van. Talpra  állt, és azonnal  megérezte  tarkóján a takaros  púpot, először csak  mint szerte​sugárzó fájdalommagvat, aztán meg is tapogatta az  ujja  he​gyével, amitől  persze még  jobban kezdett fájni. Vér nem volt, hála istennek, támadója megkímélte a koponyatörés szégyené​től. Megkésve bár, de bekukkantott az ajtó mögé, nehogy újabb meglepetés érje, aztán készenlétben tartott revolverrel végigjárta valamennyi helyiséget, mert köpönyeg olykor még eső után is jól jöhet. Megbizonyosodván, hogy egyedül van, visszament a hálószobába.

    A komódfiók csukva volt.

    Pedig ki volt húzva, mikor Carella belépett a szobába: ké​zenfekvő tehát a feltételezés, hogy egy betolakodót zavart meg a turkálásban. Odalépett a komódhoz, és maga is hoz​zálátott egy kis turkáláshoz. A fiók nyilvánvalóan egy női és egy férfi részre volt osztva. Jobboldalt csupa nylonharisnya, bugyogó, harisnyakötő, melltartó és zsebkendő, valamint egy kerek kis bádogdoboz, amelyben köhögés elleni cukorka volt hajdan most azonban klipszek, hajtűk, gombak csörögtek benne. Andrew Leyden fiókoldalában zoknik (egyszínű ké​kek, feketék, szürkék), zsebkendők, alsónadrágok, egy árva herekötő és leghátul, a legmélyén egy vadonatúj Kennedy-fél​dolláros. Carella betolta a fiókot, és módszeresen átkutatta a többit. Rose Leyden oldalán, jobboldalt összehajtogatott szvettereket, blúzokat, kombinékat, sálakat és hálóingeket talált. Andrew Leyden oldalán vasalt ingek, garbók, össze​hajtott pulóverek sorakoztak katonás rendben. Carella vis​szatolta az utolsó fiókot is, és a szekrényhez lépett.

    Itt is az volt a rendszer, mint a komódban. A vállfarúd meg volt osztva, kétharmadát Rose ruhái, pantallói, kosztümjei foglalták el, a maradék egyharmadon Andrew öltönyei, nad​rágjai, sportzakói lógtak. Alul, a cipőrácson, Rose ruhái alatt Rose köröm- és papucscipői, Andrew cipői a férfiruhák alatt. Takaros rendben minden.

   Mi az ördögöt keresett a betolakodó a komód fiókjában?' És ki volt az, csak nem Walter Damascus?

    Carella feje még jobban belefájdult a gondolatba.

Kling a saját kulcsát forgatta meg a zárban, majd megcsavar​ta a kilincsgombot, ám Cindynek volt esze, hogy beakassza a biztonsági láncot, s az ajtó csak mintegy kéthüvelyknyit en​gedett.

  - Cindy! - kiáltott be Kling. - Akaszd ki azt a láncot, beszédem van veled.

  - Csakhogy nekem nincs teveled! - kiáltott vissza a lány.

  - Ha nem nyitsz ajtót, istók úgyse betöröm!

  - Tudod, kiét törd be? A kis lotyódét!

  - Nem lotyó, ha tudni akarod!

  - Még véded is, te szemét! - süvöltött Cindy.

  - Cindy, figyelmeztetlek, hogy berúgom az ajtót.

  - Még csak az kell, hívom is a rendőrséget!

  - Én vagyok a rendőrség.

  - Akkor menj, és rendőrködjél a kis lotyódnál.

  - Hát jó, drágám, én figyelmeztettelek.

  - Csak annyit mondok, hogy ha nincs házkutatási pa​rancsod, beperellek, beperelem az egész várost meg a. . .

   Kling szakértő módra, könnyedén betalpalta az ajtót. Ott állt Cindy villámló szemmel, ökölbe szorított kézzel.

  - Be ne tedd a lábad - sziszegte. - Semmi keresnivalód itt. Többé semmi. Menj innen. Eredj haza. Eredj a pokolba.

  - Beszédem van veled.

  - Elegem van belöled. Egy életre. Végeztünk.

  - Mit vagy úgy oda?

  - Utálom  a hazudozást. Utálom az ilyen nyavalyás, te​tü hazudozókat. Eredj innen, Bert, komolyan mondam.

  - Én lennék az a hazudozó?

  - Te.

  - De hát miért?.

  - Azt mondtad, szeretsz.

  - Szeretlek hát.

  - Haha!

  - Az a lány. . .

  - Az a ringyó. . .

  - Nem ringyó!

  - Nem, persze. Szende ír. szüz. Menj, és fogjad szépen a kezét. De tényleg, Bert, mielőtt hozzád vágok valamit.

  - Ide hallgass, hogy magyarázzam meg, hogy semmi. . .

  - Na, ezt eltaláltad. Semmi. Semmi közünk többé egy​máshoz, eredj innen!

  - Halkabban, az isten áldjon meg, ide akarod csődíteni az egész házat? ·

  - Kart karba öltve, édeskén-kettecskén, azokkal a tutajos pillantgatásaival!

  - Információi vannak..

  -... a Leyden-üggyel kapcsolatban. Azért jött a kapitányságra, hogy...

  - Persze hogy információi vannak - ismételte meg Cindy, Kling szerint kissé hisztérikusan.- Kleopátrának se voltak különb információi,1efogadom. Tudod mit, Bert, szállj le rólam, és hagyj békén,oké? Eredj innen, oké? Eredj aztán csudáld meg azokat a helyre kis információit, oké?

  - Cindy...

  - Azt hittem, szeretjük egymást...

  - Hát persze!

  - Azt hittem...

  - Szeretjük egymást, az istenfáját!

  - Azt hittem, összeházasodunk egyszer, és gyerekeink lesznek, és vidéken fogunk élni...

  - Cindy...

  - ... és akkor rád mosolyog egy ilyen olcsó kis lotyó, és te...

  - Cindy, az egy nagyon rendes lány, aki ...

  - Elhallgass! - rivallt rá Cindy. - Ha védeni merészeled azt a tramplit... 

  - Nem azért jöttem, hogy védjem!

  - Hát akkor?

  - Hogy megmondjam, szeretlek.

  - Haha! 

  - Szeretlek, Cindy.

  - Aha.

  - De csakugyan.

  - Aha. 

  - Szeretlek.

  - Akkor miért...

  - Meghívtam egy kávéra, ennyi az egész. 

  - Persze.

  - Nem kell nekem senki más csak te - ütötte a vasat Kling.

    Cindy hallgatott.

  - De igazán.

    Cindy hallgatott.

  - Szeretlek, drágám. Na, ne duzzogj már. - Kling várt A lány a padlót tanulmányozta. Kling nem mert közelebb lépni. - Hagyd már abba.

  - Meg akartalak ölni - mondta halkan Cindy. - Amikor megláttalak azzal a nővel, rneg akartalak ölni. - Csendesen megeredtek a könnyei, a feje lehajtva, szeme még egyre a padlón. Kling végre odalépett hozzá, és átölelte. Cindy a férfi mellére fészkelte a fejét. Kling gyöngéden simogatta a haját. A lány könnyei az ingét áztatták.

   - Annyira szeretlek - hüppögte Cindy -, hogy meg akartalak ölni.

Vasárnap délután Mr. és Mrs. Pimm megjött a Puerto Ricó-i nyaralásból, és nyomban beállított hozzájuk a rendőrség.

   Éppen kicsomagoltak, amikor rájuk csengetett Carella és Kling. Nem volt könnyű a lényegre terelni velük a beszélge​tést. Pimmék most jártak először a Karib-tengeren, és persze sürgősen meg kellett osztaniok élményeiket  - teljesen mind​egy, hogy kivel. És hát éppen a két detektív toppant be hoz​zájuk elsőként.

  - Csodaszép sziget - bizonygatta Pimm. - Jártak már ott?  - Nem - mondta Carella.

  - Nem - mondta Kling.

  - No és így, látatlanban mi a véleményük, elmondanák?- érdeklődött Pimm. Karcsú férfi volt, a szeme fényes-kék, a haja homokszőke. Szépen lebarnult a szigeten, s most az olyan ember magabiztos energiájával csomagolt ki a bőrön​dökből, aki pihent-egészségesnek érzi és tudja magát. Jeanine, a felesége, filigrán kis barna nö, a szekrénybe meg a komód​ba hordta, ami holmit a férje kipakolt. Hámlófélben volt a bőre, különösen az orrán. Csendes mosollyal kísérte férje elő​adását. - Ha az ember innen, a városból ítéli meg őket -​mondta Pimm -, azt hinné, élhetetlen, lecsúszott alak min​den Puerto Ricói-i, nem igaz? Narkósok, utcai bunyósok, prostituáltak meg miegyéb, már elnézést drágám - nézett a feleségére.

  - Semmi baj, George - mosolygott rá Jeanine.

  - Pedig ha hiszik, ha nem, a legkedvesebb, legnyájasabb  népség a földön. Képzeljék csak el, kimentünk az El Conven​tóból, az egy szálló a régi San Juan belvárosában, szóval ki​mentünk vacsora után - műsort is adtak, és milyen jó mű​sort -, szóval utána kimentünk az utcára, de úgy képzeljék el, hogy éjfél is elmúlt már, elmúlt, ugye, drágám?

  - El bizony, jócskán - erősítette meg az asszony.

  - Na most, kérdem én, el lehet azt képzelni, hogy az ember éjfél után egyedül mászkáljon ebben a városban a Puerto Ricó-i negyedben? Mondjuk, a Culver Avenue spanyol szakaszán?Éjfél után? Nem akarom én a maguk munkáját lebecsülni, uram - mondta Pimm -, ugye, igazam van, ha azt mondom, hogy az életével játszana az ember?

  -Hát, a nyomornegyedek eléggé egyformák mindenütt ​- mondta Carella. - Nekem például az Ainsley Avenue-n se volna kedvem éjfél után kószálni.

  - George még a belvárosi Hal1 Avenue-ra is fél kimenni - mosolygott Jeanine.

  -Nem igaz - tiltakozott Pimm. - A Hall Avenue teljesen biztonságos. Nincs igazam? - kérdezte Carellát.

  - Olykor bizony a jobb környékeken is molesztálják az em​bert. De a Hall Avenue szerintem is eléggé biztonságos.

  - Mindegy, nem is ide akartam kilyukadni - folytatta Pimm. - Hanem oda, hogy ott jártuk az utcákat San Juan​ban, éjfél után, Jeanine szépen kicsípve, és csak úgy nyüzsög​tek körülöttünk a Puerto Ricó-iak, más turista nem is volt ott rajtunk kívül, de azt hiszik, féltünk? Egy cseppet sem! Tökéle​tes biztonságban éreztük magunkat, tudtuk, hogy nincsenek rossz szándékkal irántunk azok az emberek. Sőt szemláto​mást örültek nekünk, azt sem tudták, hogyan kedveskedjenek. Most mondják meg, miért kell ennek így lennie?

  - Mármint minek?

  - Hát annak, hogy amikor átköltöznek ide, azonnal megváltoznak, kihajigálják a szemetet az ablakon, disznó módjára élnék, narkóznak, a húgaikat árulják, és csak bajt kevernek mindenütt. Miért kell ennek így lennie?

  - Ök talán jobb vendéglátók, mint mi - vélte Carella.

  - He?


  - Ha  mi is éreztetni tudnánk velük, hogy biztonságban vannak, talán másként mennének a dolgok.

 - Nohát, akárhogy is - rnondta elbizonytalanodva Pimm - gyönyörű szép sziget, az egyszer biztos.     

 - Mondd el nekik az El Junque-ot - javasolta Jeanine.

  - Az ám, az El Junque, az Esőerdő! Uraim, abban a rengeteg erdőben...



  - Valóságos dzsungel - szólt közbe Jeanine.

  - Dzsungel bizony - vette át a szót ismét Pimm: - Öseredeti, szűz rengeteg, és...

  - Mr. Pimm - vágott a szavába Carella -, tudom, hogy szeretnének minél hamarébb kicsomagolni, és hogy elég alkalmatlan időben jöttünk.. .

  - Ugyan, dehogy - mondta Pimm. - Rámolás közben is beszélgethetünk, igaz, Jeanine?

  - Persze. Amúgy sincs már sok hátra.

  - Szóval nem szeretnénk a drága idejüket rabolni - mondta Carella. - Nem tudom, amíg délen voltak, hallották-e hírét a Leyden-gyilkosságnak.

  - Hogyne, olvastuk az újságban. Szörnyű - mondta Pimm.

  - Szörnyű - visszhangozta Jeanine.

  - Jól ismerték öket? 

  - Csak  úgy, mint a többi lakótársakat - mondta Pimm.-Tudják, hogy van az egy ilyen bérházban, az ember sokszor még a közvetlen szomszédja nevét se tudja, hiába élünk egymás mellett évek óta.

  - De azért ismerték Leydenéket?

  - Soha nem voltunk náluk, ha erre gondol - mondta Pimm.

  - Hiszen még csak egy éve lakunk itt, George.

  - Valamivel több mint egy éve.

  - És soha nem voltak Leydenék lakásában?

  - Soha.

  - Nono, én voltam egyszer - jelentette ki Jeanine.

  - Mikor?

  - Hát az úgy volt, hogy az asszony rosszul lett egy reggel. A mosóhelyiségben találkoztunk, lent az alagsorban. Borzasztó, hogy milyen sápadt volt az az asszony. Gondoltam is, na, ez rögtön elájul vagy valami. Feljöttem vele a lakására. Rosszul is lett a fürdőszobában.

  - Mikor történt ez, Mrs. Pimm?

  - Áprilisban, ha jól emlékszem. Igen, igen, a hónap elején.

  - Hogy rosszul lett a fürdőszobában, az azt jelenti, hogy ...

  - Azt, igen. Hányt. 

  - Állapotos volt, nem? - szólalt meg Pimm. - Nem azt mondta Mrs. Leibowitz?

  - De igen. Később tehát megtudtuk, hogy állapotos volt. Mrs, Leibowitz mondta, amikor Mrs Leydennek elment a kis​babája. Mrs. Leibowitz a szomszédunk.

  - Ismerjük, beszéltünk vele - mondta Kling.

  - Kedves hölgy - vé1te Pimm.

  - De süket - mondta Jeanine.

  - Csak nagyothall - enyhítette Pimm.

  - De ettől az egy alkalomtól eltekintve. . .

  - Igen - mondta Jeanine.​

  -... soha nem jártak Leydenéknél? Nem barátkoztak?

  - Nem.

  - Ök sem látogatták meg magukat?

  - Eléggé maguknak valók voltak, tudja. A férfi, az örök​ké úton volt, ugyanis üzletkötő ...

  - Tudom.

  - ... nehézgépeket vagy miket árult.

  - Traktorokat - mondta Jeanine.

  - Úgy van, traktorokat.

  - Igen.

  - Szóval jóformán alig volt itthon. Néha hónapokig távol volt.

  - Az asszonyt láttam hébe-hóba az alagsorban - vette át a szót Jeanine. - Vagy a liftben. Tudják, hogy van az.

  - Kedves nő volt - jegyezte meg Pimm. - Legalábbis an​nak látszott.

  - Igen - hagyta rá a felesége.

  - Egyszer bemutatott a bátyjának - mondta Pimm. - Kedves fickó az is. A lakásából jöttek ki, úgy futottunk össze egy nap.

  - A bátyjával? - kérdezte Carella. Hátborzongató élesség​gel jutott az eszébe, hogy Gloria Leyden szerint a menye egyke volt. Egyetlen gyerek volt, de ezer meg ezer unokatestvére é1 szertc az országban.
  - Igen, a bátyjával - mondta Pimm.

  - Hogy néz ki a bátyja?

  - Magas, nagyon jóképü. Kék szemű, sötét hajú. Kedves fickó.

  - A nevére nem emlékszik véletlenül?

  - Azt hiszem, Harry.

  - Nem - mondta Jeanine.

  - Nem Harry?

  - Nem - jelentette ki Jeanine. - Wally.

Lám, kinyílt a szekrényajtó, és a szekrényben ott volt a szokványos csontváz, az a fajta, amelyik halálra untatta már Ca​rellát és Klinget. Ó, pedig hogy reménykedtek már néha egy nem szokványos, eredeti mészárlásban, egy ügyesen kitervelt gyilkosságban, és tessék, mindig ilyen sablonos szerelmi his​tóriák pottyantak az ölükbe. Ó, hogy sóvárogtak egy olyan gyilkos után, aki valami ritka, ki nem mutatható méreggel ölte meg áldozatát. Ó, milyen szép is lett volna holttestet találni egy zárt, ablaktalan szobában. Ó, hogy vágytak már valakire, aki hónapokig csiszolgatta-cizellálta gyilkossági ter​vét, aztán elkövette a tökéletes gyilkosságot, amelyről min​denki azt hiszi, hogy öngyilkosság vagy valami. És mit kap​tak helyette? Andrew Leydent, a felszarvazott férjet, aki ha​lálra dolgozta magát a messzi Kaliforniában meg a környékén, miközben Rosie a szeretőjével enyelgett. És megkapták Walter Damascust, a klasszikus szoknyavadászt, akinek egy Mandy​-ja volt a bel-, és egy Rosie-ja a külvárosban, s aki, ki tudja, milyen nyakatekert okból úgy döntött, hogy végez külvárosi szeretőjével és annak férjével. Megkapták Walter Damascust, aki - miután elkövette a brutális kettős gyilkosságot - olyan ügyetlenül álcázta öngyilkosságnak a másodikat, hogy a leg​tehetségtelenebb rendőrújonc is azonnal rájött volna a turpis​ságra, mihelyt megtalálta a kivetett töltényhüvelyt. Hát ez jutott Klingnek és Carellának. Ez a buggyant csirkefogó aki - miután szeretkezett egyet Mandyvel a saját disznóólszerű belvárosi lakásán -, megkérte a lányt, hogy fuvarozza el a külvárosba egy "pókerpartira", arcba lőtte Rosie-t és Andyt, aztán kiment a fürdőszobába, és megborotválkozott a halott férfi villanyborotvájával.

    Az érdekes esetek sohasem nekik jutottak.

    Hanem Meyernek és Hawesnek.

    A Margie Ryder-ügynek az volt az egyik érdekessége, hogy látszólag nem volt indítéka. A rnásik érdekessége meg az, hogy nagyon is tiszta késelés volt. Aki ugyanis késsel gyil​kol, az rendszerint valami kényszerítő erejü ritmus hatása alá kerül, és akarva-akaratlanul újra meg újra beledöfi a kést az áldozatába. Nem ritkaság, hogy a megkéselt hullán tizen​kettő és száz között van a szúrt sebek száma. Már csak ez szokott lenni a helyzet a késeléssel.

    Margie Ryderba csak egyszer döftek bele.

   Elég az az egy is, ha jó helyre ment, mondhatná valaki. Igen, de éppen a többi döfés hiánya volt az, ami feltűnt a rend​őröknek, akik nap nap után egészen másféle késeléseket szok​tak látni.

   Margie Ryder lakásáról semmit el nem vittek, és nem is molesztálták az asszonyt. Tehát mivel a rablás és a nemi erő​szak nem jöhetett számításba, Jim Martinnak, a csaposnak le​hetett igaza, amikor azt mondta, olyan valaki gyilkolta meg Margie-t, akit az asszony ismert. Margie ismerőseinek több​sége részt vett a gitáros Luis-Josafat Garzon partyján, és az asszony egyedül távozatt a partyról, aztán betért a Perry Bár​ba a DeBeck Avenue-n, ahol - Martin önkéntes vallomása szerint - fél éjszakát beszélgetett egy idegennel. Az idegen később visszament, és Margie nevét tudakolta, aztán lehetsé​ges (uramisten, mekkora Iehetséges!), hogy még később az eszébe jutott, felment az asszony lakására, s miután bebocsát​tatást nyert, leszúrta Margie-t. De először is: miért felejtette el az asszony nevét? És ha elfelejtette, mi juttatta ismét az eszébe? És az asszony miért engedte be hajnali négykor? Hát nem érdekes? Mindig Meyernek és Hawesnek jutnak az érdekes esetek.

   De a legérdekesebb a dologban az indíték hiánya. Szinte úgy látszott - és ez volt igazán a zavarba ejtő -, szinte úgy látszott, mintha a férfi, az idegenből lett ismerős pusztán az​zal a szándékkal ment volna fel az asszonyhoz, hogy megölje. Dulakodásnak, ruhatépkedésnek, asztalborogatásnak semmi nyoma, semmi nem utalt holmi viharos szóváltásra, de még maga a késelés sem egy nekivadult ember művének látszott,. aki hirtelen támadt, pusztitó indulatában képtelen uralkodni magán, és csak döfköd és döfköd. Takaros és egyszerü volt minden, Margie a fekete ünneplő ruhájában, a gyöngysorával, a melléböl kiálló késsel, az egyetlen szúrt sebbel.

    Takaros.

    Egyszerü.

    Érdekes.

    És az egekig bûzlő.

Hétfő délután majdnem minden egy csapásra megoldódott. Tizenhat órakor telefonált a bankpénztáros. Steve Carella vette fel a kagylót. A pénztáros elmagyarázta, hogy először a főkapitányságot hívta fel, és megkérdezte, ki foglalkozik a Leyden-üggyel, amelyröl olyan sokat olvasott az újságokban. A főkapitányság közölte, hogy az üggyel a 87-es körzet nyo​mozói, név szerint Carella és Kling foglalkoznak, és csak aztán, megkésve kérdezték meg a telefonáló nevét. Derek Hel​ler, mondta a pénztáros, megadta a címét és a telefonját is, aztán megkérdezte, beszélhetne-e közvetlenül a két nyomozó közül valamelyikkel. A főkapitányság embere morgolódott-fontoskodott egy keveset, de aztán kelletlenül megmondta Hellernek, hogy a Frederick 78024-et kell felhívnia, amit Heller ezennel meg is tett.

  - Maga Carella nyamozó?

  - Én vagyok Carella nyomozó.

  - Üdvözlöm. Mr. Carella, azt hiszem, tudok valamit, ami talán a segítségükre lehet.

  - A Leyden-üggyel kapcsolatban?

  - Igen, uram, azzal kapcsolatban. Sokat olvastam róla az újságokban, azért is telefonálok.

  - Hallgatom, Mr. Heller.

  - A Commerce of America főpénztárosa vagyok. Hét fió​kunk van a városban, köztük egy az Ainsley Avenue-n, a ma​guk körzetében.

  - És, Mr. Heller?

  - Én az Aley és a Harris sarkán levő fiókban dolgozom, a belvárosban.

  - És, Mr. Heller?

  - Bizonyos sorrendet kell tartanom, ha megengedi, mert egy véletlen eseménysor keltette fel a figyelmem.

  - Csak nyugodtan, Mr. Heller, hallgatom.

  - Nos, amint tudja, háromkor zárunk, és az egyik pénztá​rosunk nem tudta megcsinálni a napi mérleget. Egy dollár harminc cent hiánya volt, nem nagy ügy, de hát az illető új pénztáros, és ilyenkor megesik az ilyen. Tény, hogy megkért, hogy segítsek, végignéztük hát a készpénzt, a csekkeket meg mindent. Így történt, hogy figyelmes lettem egy bizonyos csekkre. Jól értse meg, nem azt kerestem. Az egy dollár har​mincas hiányt kerestem.

  - Értem, Mr. Heller. Folytassa.

  - A szóban forgó csekk készpénzre szólt.

  - Mennyire?

  - Kettőszáz dollárra, a mi bankunkhoz. Vagyis a mi egyik folyószámlánk terhére.

  - És, Mr. Heller?

  - Már úgy értve, hogy az egyik rendes és nem speciális folyószámlánkra. A speciális folyószámláinkon ugyanis min​den megirt csekkért levonunk egy kis kezelési költséget ...Ezzel szemben a rendes folyószámlák ...

  - Azt mondja meg, Mr. Heller, mi van a szóban forgó csekkel.

  - Rose és Andrew Leyden nevére szólt, South Engels Street 561., Isola.

  - Miért találta ezt szokatlannak, Mr. Heller?

  - Nem  ezt találtam szokatlannak. Október tizenhatodikai dátum volt rajta, s mivel Mr. Leydent csak október 28-án ölték meg, hát nem volt abben semmi szokatlan, hogy csak most került hozzánk. Hanem az érvényesítés. Az volt a szo​katlan.

  - Hogyhogy?

  -Aki azt a csekket ma érvényesítette, az csakis hamisít​hatta Andrew Leyden aláírását.

Edward Graham, a Commerce of America Aley és Harris Street sarkán levő fiókjának fiatal pénztárosa csúnyán be volt gyulladva, attól félt, hogy elveszti az állását. Derek Hel​ler hiába bizonygatta neki, hogy semmi baj, Graham úgy meg​ijedt a két nyomozótól, hogy beszaladt a páncélterembe, és Heller meg a nyomozók csak nehezen tudtak lelket verni belé. Heller sovány, választékos külsejű ember volt, harminc​nyolc körüli, az öltönye szürke, nyakkendője fekete. Egyéb​ként makulátlan fehér ingének gallérján egy tintafolt virított. Halkan, meggyőzően beszélt Grahamnek, amíg a fiatalember össze nem  szedte magát annyira, hogy felelni tudott Kling és Carella kérdéseire.

  - Emlékszik-e rá, Mr. Graham, hogy mikor járt itt az az ember?

  - Déli tizenkettő előtt egy kevéssel.

  - Le tudná írni, hogy nézett ki?

  - Magas, jóképű, jól öltözött férfi volt.

  - A haja színe?

  - Sötét.

  - És a szeme?

  - Arra nem emlékszem.

  - Mondja el pontosan, mi történt.

  - Ideadta a csekket, és azt mondta, tízesekben kéri a pénzt.

  - És ön fizetett neki?

  - Előbb megkértem, igazolja imagát.

  - És igazolta magát?

  - Igen. Megmutatta a jogasítványát.

  - Andrew Leyden nevére szólt a jogosítvány?

  - Igen.

  - És a jogosítvány aláírása megegyezett a csekk aláírásá​val?

  - Igen.

  - Ön tehát fizetett.

  - Nem rögtön, elöbb felhívtam a központot.

  - Miért?

  - Mert a csekk készpénzre szólt, és meg kellett bizonyo​sodnom, van-e fedezet a követelésre.

  - És volt?  

  - Megtudtam, hogy Mr. Leydennek 3162 dollár 21 cent érvényes követelése van.

  - Így aztán nyugodtan fizetett, ugye?

  - Igen, uram, fizettem.

  - Mr. Graham, szokott ön újságot olvasni?

  - Szoktam.

  - A Leyden-gyi1kosságról nem olvasott?

  - De igen. Az igazság az, hogy valahogy nem jöttem rá az összefüggésre. Ismerős volt az Andrew Leyden név, és lát​tam, hogy a csekk az ő nevére szól, de nem is álmodtam vol​na, hogy ugyanarról a személyröl van szó. Sajnálom. Igazán nem jutott az eszembe.

  - Köszönjük, Mr. Graham - mondta Carella.

    A bankfiók elött Kling megkérdezte: - Na, mit szólsz?

  - Szerintem már tudjuk, hogy Damascus miért ment vissza szombaton Leydenék lakására. 

  - Miért?

  - Hogy a zsebébe tegye Leyden csekkfüzetét. Emlékszel, mit táviratozott Leyden a munkahelyére? Megkérte, szóljanak a feleségének, küldjön utána egy új csekkfüzetet, és külön megemlítette, hogy a komód felső fiókjában van. És ezt Da​mascusnak is tudnia kellett.

  - Honnan tudhatta volna?

  - Rose Leyden szeretője volt, nem? Az a gyanúm, hogy  több időt töltött az asszony lakásán, mint a sajátján. Amikor Leyden úton volt, valószínűleg szabadon járt ki és be. Miért ne tudta volna hát, mi van a komódban?

  - Akkor miért nem a gyilkosság éjszakáján tulajdonította el a csekkfüzetet?

  - Mert pánikba esett, és elszaladt.

  - Csakhogy nem esett pánikba, és nem szaladt el. Hanem megbo​rotválkozott Leyden borotvájával, nem emlékszel?

  - Ki mondta, hogy aznap éjjel? A szeretője volt Rose​nak, Bert, úgy használta a lakást, mint a sajátját. Nyilván nem is egyszer borotválkozott azzal a készülékkel.

  - Jó, jó, de várj csak egy csöppet - mondta Kling. - Ha  Damascusnak pénzre volt szüksége, miért nem ment el a saját lakására, ahol ott volt a Tollas Fészek érvényes és legális csekkje?

  - Mert tudja, hogy keressük. Arról nem is beszélve, hogy az a csekk csak száztíz dollárról és hetvenkilenc centröl szól.

  - No és? Ez a ma beváltott csekk talán olyan sokkal többről szólt?

  - Csak az első csekket váltotta be - emlékeztette Ca​rella. 

  - Gondolod, hogy többet is bevált?

  - Szerintem kimeríti Leyden teljes követelését, mielőtt világgá megy.

  - Szerinted tehát a pénzért ölte meg Leydenéket? Ron​gyos háromezer dollárért?

 - Tudok én olyan emberről is, aki rongyos fél dollárért ölt - mondta Carella, és bólintott is hozzá. Szerintem Da​mascus holnap korán reggel elindul, végigjárja a Commerce of America összes fiókjait, és mindegyikben bevált egy-egy kisebb címletü csekket. - Megint bólintott. - Csakhogy ezúttal mi is résen leszünk.

A Commerce of Americának hét fiókja volt, de a rendörség úgy okoskodott, hogy Damascus abban a fiókban, ahol is​merték a megboldogultat, nem fogja megpróbálni Leydennek kiadni magát. Az is nyilvánvaló, gondolták továbbá, hogy a Harris és Aley sarkán levő fiókban sem fog újabb csekkel próbálkozni. Maradt tehát öt bankfiók. A 87-es körzet tizen​ha detektívjéből kettőnek különleges megbízatása volt, há​romnak volt szabadnapja, három pedig járőrszolgálatot telje​sített. A maradék nyolcból Byrnes hadnagy kiválasztott ötöt, egy-egy civil ruhás közrendőrt rendelt mindegyik mellé, és elküldte őket azokba a fiókokba, amelyekben számítani lehe​tett Damascus megjelenésére.

    Steve Carella Benny Breach közrendőrt kapta segítségül; a Dock Street-i fiókban, az üzleti negyedben álltak lesbe. Egyszerű tervet dolgoztak ki a banktisztviselőkkel. Ha Damascus megjelenik valamelyik pénztárablaknál, pontosan ugyanazt a módszert kell követni, amelyet előző nap Edward Graham alkalmazott a kétszáz dolláros csekk kifizetésekor. Vagyis a pénztáros először megkéri, hogy igazolja magát, aztán azt mondja, hogy telefonálnia kell a központba, hogy meggyő​ződjék, van-e a csekkre fedezet. De nem a központot, hanem a fiókvezető irodáját fogja felhívni, ahol Carella és Breach vá​rakozik. Aztán, nehogy gyanút keltsen Damascusban, moso​lyogva visszamegy az ablakhoz, megkérdezi, milyen címletek​ben kéri a pénzt, és megkezdi a kifizetést. Közben Carella és Breach előjön az irodából, és letartóztatja Damascust.

    Majdnem így is történt.

    De csak majdnem.

    Damascus 11.15-kor lépett be a bankfiókba, és egyenesen az egyik pénztárablakhoz lépett. Magas, jóképű, jól öltözött férfi volt, pontosan olyan, amilyennek Edward Graham le​írta. Farzsebéből levéltárcát, a tárcából csekket vett elö, és beadta az ablakon. Jó nagy keze volt. A nyomtatott nevek - ​ROSE ÉS ANDREW LEYDEN - rávigyorogtak a lap te​tejéröl a pénztárosra. Megnyalta az ajkát, és kifejezéstelen arccal nézte meg a csekket. Készpénzben fizetendő kettőszáz dollár, a dátum október 17., az aláírás Andrew Leyden. A pénztáros megnézte a csekk hátoldalán az érvényesítést, majd köznapi, üzletszerű hangon így szólt: - Kaphatnék valami személyazonosságot igazoló papírt, Mr. Leyden?

  - Hogyne - nyúlt ismét a tárcájába Damascus. Rámosoly​gott a pénztárosra, és becsúsztatta az ablakon a jogosítvá​nyát.

  - Köszönöm, uram - mondta a pénztáros, összehasonlítva a két aláírást. - Meg kell kérdeznem a központunkat, egy perc az egész.

  - Csak tessék.

    A pénztáros kiment a fülkéjéböl. A fülkétől mintegy tíz​lábnyira volt a telefon. Amikor Carella jelentkezett, a pénztá​ros így szólt: - Itt van. Hatos ablak.

  - Rendben - mondta Carella, és letette a kagylót. A pénztáros mosolygott, bólintott, ő is letette a kagylót, és visszament a fülkéjébe.

  - Milyen címletekben kéri, Mr. Leyden?

  - Tízesekben.

  - Igenis, uram.

   A pénztáros kinyitotta a fiókot, elövett egy köteg tízest, és számolni kezdte öket. Hetvennél tartott, amikor Carella, pisz​tollyal a kezében, megjelent az ablaknál.

  - Mr. Damascus, letartóztatom.

   Damascus válaszként egy kurta, gyilkos erejű felütéssel áll​csúcson vágta. Carella fegyvere vaktában elsült. Szaladó lép​tek zaját hallotta a márványpadlón, aztán Breach közrendőr kiáltását: - Állj, vagy lövök! -, aztán egy újabb dörrenést. Carella még egy pillanatig kába fővel szédelgett, közben Breach újból tüzelt. Carella megrázta a fejét, és célba vette a forgóajtó felé szaladó Damascust. Meghúzta a ravaszt, lát​ta, hogy becsapódik a lövedék, látta a csinos szürke zakó vál​lán a vérfoltot; nekiramodott ő is a forgóajtónak, ám Damas​cus meglepetésszerűen irányt változtatott, és kirúgta Carella kezéböl a fegyvert. Női sikoly hangzott fel, a pisztoly ívet írt le a levegőben, nagyot csattant a márványpadlón, és tova​szánkózott. Breach közrendör harmadszor is tüzelt. Hát így tanítják meg célozni őket a rendőriskolán? - gondolta Ca​rella, aztán utánavetette magát a forgóajtó felé menekülő Da​mascusnak. Damascus bal zakóujja szakadni kezdett, ahogy Carella belekapaszkodott, engedett a vállvarrás, a zakóujj le​szakadt, és láthatóvá vált Damascus rövid ingujja és izmos felsőkarja. És amit Carella meglátott ezen a felsőkaron, attól kis híján elengedte Damascust. Meglepetésében elkereke​dett a szeme, de aztán nem gondolkozott azon, amit látott hanem jobb kézzel megmarkolta a zakó szakadt vállát, hát​rarántotta ellenfelét, és ugyanabban a pillanatban előrelendí​tette a bal öklét. Érezte, hogy orrcsont reccsen, fájdalmas-​dühös üvöltést hallott. Újra ütött, ezúttal a jobb öklével, és zihálva, káromkodva vetette rá magát a nagydarab férfira, aki eszméletlenül terült el a bank márványpadlóján.

    A bal felső karján kékkel tetovált tőr volt, a pengén ke​resztben, pirossal, a név: Andy.

A nyomozók szobájában ügyvéd jelenlétében, Andrew Lloyd Leyden elmondta, mi történt. Carella, Kling, Byrnes hadnagy meg a rendőrségi gyorsíró feszült figyelemmel hallgatta. Na​gyon halkan beszélt. Zakója rá volt dobva bekötözött vállá​ra, fejét csak akkor emelte fel, amikor egy-egy szónoki kér​dést tett fel a detektíveknek. Csak abból tudták meg, hogy befejezte, hogy elhallgatott, más jelét nem adta. A gyorsíró három gépelt példányt készített a vallamásából, az elsőt oda​adta Leydennek, hogy olvassa el, mielőtt aláírja. A másod​példányt Byrnes tanulmányozta, a harmadik felett Carella és Kling dugta össze a fejét. Csend volt a szobában, amíg olvas​tak:

Májusban tudtam meg, hogy mi van köztük.

Május elején. Úton voltam, és amikor visszatértem, akkor jöttem rá. Véletlenül. Én nem. . . szóval nekem sejtelmem sem volt róla, hogy Rosie állapotos. Ugyanis februárban indultam el a nyugati partra, mindig tavasszal teszem meg ezt a hosszú kirándulást. Február elsején indulok, és május elseje körül érek vissza, minden évben ez a leghosszabb utam. És ... szó​val nem voltam itthon február óta, és amikor ... amikor a feleségem elvetélt, és ... és az orvos azt mondta ... azt mondta, hogy Rosie ... hogy csak kéthónapos terhes volt ... szóval akkor ... akkor ... értik, ugye ...  rájöttem. Rájöttem, mi a helyzet.

    Először nem tudtam, mit csináljak.

    Bárhogy viselkedik az ember, helytelen.

    Egyszerűen nem viselkedhet helyesen, ha a felesége meg egy idegen bolondot csinált belőle. . . Csak helytelen lehet, akárhogy vise1kedik. Folyton azon töprengtem, vajon hogy te​hetett Rosie ilyet, hát nem tudta, mennyire szeretem, egész idő alatt csak ezen töprengtem. Meg azon is, hogy mi lett volna, ha nem vetél el. Kihordta volna a gyereket, azt hitte ró​lam, hogy olyan nagy marha vagyok, hogy még számolni se tudok, az isten szerelmére? - Vagy valami mást forgattak a fejükben? Szóval nem tudtarn, mit gondoljak. Egyszerűen nem tudtam. De tenni, azt semmit nem lehetett, semmit, csak tartani a szám, és hordozni magamban a titkot. És meghalni. Lassan meghalni.

    Meg ... meg kellett tudnom, ki az a férfi. Azt mondtam Rosienak, hogy el kell utaznom két hétre, de nem utaztam el, hanem a városban maradtam, a lakást figye1tem, és láttam a férfit, úgy járt ki-be a házamban, mintha a feleségemmel él​ne. Hogy tehette ezt Rosie, töprengtem, hogyan kockáztatha​tott ennyit, különösen egy ilyen ... egy ilyen alak kedvéért? Ugyanis utánajártam, hogy kicsoda, a lakásáig követtem, meg​tudtam a nevét, a foglalkozását, kidobóember volt, ha nem tudnák, egyszóval rájöttem ... rájöttem, hogy miféle. És nem értettem, hogyan állhatott egyáltalán szóba vele a feleségem, egy ilyen ... egy ilyen senkiházival. Mert nem volt rendes ember, más női is voltak, legalább két másikkal láttam az alatt a két hét alatt, és ki tudja, mivel fertőzhette meg Rosie-t, miféle betegségeket szedett össze azoktól a kurváktól.

    Azt hiszem ...

    Azt hiszem, csak őt, csak a férfit akartam megölni. 

    Mindenhová követtem. Egy este megkockáztattam, és még a Tollas Fészekbe is elmentem, leültem egy hátulsó asztal​hoz, ahol sötét volt, nem láthatott meg, és azon az estén, igen, akkor tudtam meg, hogy az az alak nem volt katona. Ugyanis figyeltem, minden mozdulatát figyeltem, és akkor odaszólt nekem egy pasas a pu1t mellől, csak úgy odaszólt: "Nagy me​lák ez a Wally, mi?” Rábólintottam, mire ő: "Mégse volt soha katona, gondolta volna? Egy ilyen nagy melák pasas." Ak​kor nem sokat törődtem ezzel a megjegyzéssel, úgy értem, hogy nem tartottam furcsának a dolgot, vagy valami, tudni​illik én sem voltam soha katona, ugyanis felszúrták a dob​hártyámat. Nagyjából ugyanolyan alkatúak, ugyanolyan ko​rúak voltunk, mármint Damascus meg én, és ez megint olyas​mi, amit nem tudok felfogni. Már úgy értve, hogy ha a felesé​gemnek másik férfi kellett, ha már muszáj volt megtennie, amit tett, miért olyan pasast szedett fel, aki ennyire hasonlít rám?

    Egyszerüen nem tudom megérteni.

    Azt hiszem, hogy amikor azt a vadászpuskát megvettem, már mind a kettőjüket meg akartam ölni. Az ágyban akartam agyonlőni őket, amikor együtt vannak, akkor, amikor azt csinálják. Vadászpuskát azért vettem, hogy minél nagyobb kárt tegyek bennük, hogy a lehető legsúlyosabb legyen a bün​tetésük. Azt hiszern, az egyik férfimagazinban láttam - hogy melyikben, már nem emlékszem - egy vadászbalesetről ké​szült fényképet. Azt hiszem, akkor jöttem rá, mit tud művelni egy puska az ember arcával. Különösen egy sörétes vadász​puska. Pláne ha közelről lőnek vele. Azt akartam, hogy fáj​jon nekik is úgy, mint amilyen fájdalmat ők okoztak nekem. Nem is gondoltam rá, hogy megúszhatom. Úgy értve, hogy eszembe se jutott azért löni szét az arcukat, hogy ne lehessen, rájuk ismerni. Ez csak később jutott az eszembe.

    Akkor jutott az eszembe, amikor megvettem a vadászpuskát. Nem tudtam, hogy ebben a városban engedély kell hozzá, hogy vadászpuskát vehessen az ember, de elég hamar meg​tudtam. Aztán azt is megtudtam, hogy a folyón túl, a szom​széd államban simán vehetek, így hát azt is tettem. Amikor a boltos a nevem kérdezte, automatikusan rávágtam, hogy "Da​mascus", és címnek is az ő címét adtam meg. Aztán amikor kijöttem az üzletből - Newfieldben vettem a fegyvert, augusztusban, mielőtt újra nyugatra indultam volna -, szóval amikor kijöttem az üzletböl, az eszembe jutott, hogy Rosie-ról soha nem vettek ujjlenyomatot, és valószínűleg Damascus​ról sem, ha egyszer nem volt katona. Ha tehát arcba lövöm őket, senki nem fog rájuk ismerni, és mivel a fogaik is oda​lesznek, a fogtérképek alapján sem lehet azonosítani őket, te​hát talán meg is úszhatom, megölhetem őket, és büntetlenül megúszhatom a dolgat. Akkor állt össze bennem az egész, azt hiszem, azért, mert Damascus nevét adtam meg a boltos​nak. Agyonlövöm mindkettőjüket, és hagyom, hogy a rendőr​ség gondolja azt Damascusról, hogy én vagyok. Hiszen már úgyis halott voltam, nem igaz? Talán nem öltek meg engem azzal ők ketten, amit elkövettek? Oké, gondoltam, megölöm hát igazán Andy Leydent, megölöm, egyszer s mindenkorra, aztán elhagyom a várost, talán az országat is, és új néven új életet kezdek, miközben a rendőrség az én gyilkosomat keresi.

    A tetoválás a repülőgépen jutott az eszembe, amikor a nyu​gati part felé repültem. A járóköz másik oldalán egy gyerek filctollal rajzolt, pettyes lett az ujja is a festéktől, és én arra gondoltam, hogy egészen olyan, mintha tetoválva lenne. Los Angelesbe érve be is jártam az egész várost, tűvékonyan fo​gó filctollat keresve; s persze találtam is, mert ma már min​denféle méretben gyártják, úgyhogy ez a része könnyen ment a dolognak. Vagy százszor is le kellett rajzolnom az ábrát, mire elég tisztességesen sikerült. A tetoválás a karomon van, tudják, úgy, hogy csak azt kellet néznem, miközben újra meg újra lerajzoltam. Egyszerű tetoválás, nem valami cifra ábra, elég könnyű volt lerajzolni. Gondoltam, hogy megteszi, még ha tökéletlen is, hiszen el fogják várni, hogy ott legyen a teto​válás, értik, ugye? A rendőrség tudni fogja, hogy Andy Ley​den bal karján tetoválás van, és ha megnézi a hullát, a rajzot pontosan ott fogják találni, ahol lennie kell, tehát miért akadnának fenn rajta, miért gondolnák; hogy hamisítvány? Maguk például gondolták, hogy hamisítvány? Na ugye. Mégis félem, hogy azon az éjszakán, amikor megölöm őket,a négy lövés lármája után nem lesz időm a karjára rajzolni a tetoválást. Ez volt a nagy bökkenö. Értik, ugye? Ahhoz, hogy az arcukat tönkretegyern, vadászpuskát kellett használnom, de a hamis tetoválást is Damascus karjára kellett rajzolnom, hogy mindenki azt higgye, hogy én vagyok az. Maguk például gondolták, hogy nem én vagyok az? Gondolta-e bárki, hogy nern én?

    Aznap, pénteken, reggel kilenckor táviratoztam a nyugati partról a cégemnek, aztán felhívtam Rosie-t is, hogy küldjön utánam egy új csekkfüzetet A csekkjeimböl egyébként tényleg kifogytam, de nem azért telefonáltam. Hanem azért, hogy megbizonyosodjam, hogy otthon van, és hogy azt higgye, hogy nyugodtan élheti világát itt a barátjával, mert én a nyugati parton vagyok. San Franciscóban még éppen elértem a délelőtti tízórai gépet, és délután öt ötvenötkor érkeztem a Nemzetközi Repülőtérre. Fél hétre már a városban voltam.

    Nem hittem, hogy végig tudom csinálni.

    Hosszú  éjszaka volt, életem leghosszabb éjszakája. Tudtam, hogy Damascus éjfél után kettőig dolgozik, addig tehát agyon kellett ütnöm valahogy az idöt. Hosszú várakozás volt, gondolhatják. Hét óra körül megvacsoráztam, aztán sétáltam egyet, aztán moziba mentem, aztán  betértem egy  kocsmába, kicsit  be  is csíptem,  és  már-már arra gandoltam, hagyom a fenébe az egészet. Egy óra harminckor mégis kijöttem a kocsmából, a házunkhoz mentem, és lestem, mikor jön Damascus. Majdnem három harmincig nem mutatkozott, már azt hittem, elszalasztottam. Azt gondoltam, hogy talán korábban szabadult aznap a Fészekből, és elszalasztottam. De végül is megjelent - egy lány hozta sárga Buickkal -, Damascus kiszállt és felment. Adtam neki annyi időt, hogy levetkőzzön és ágyba bújjon Rosie-val, aztán elővettem a csomagtartóból a vadászpuskát, mert ott volt, a kocsim csomagtartójában, amióta megvettem. Felmentem a lépcsőn, és a konyhaajtón mentem be a lakásba.

    Rosie kijött a nappaliba, hát őt löttem le elöször.

    Amikor elesett,1őttem neki még egyet az arcába.

    Ugyanezt csináltam Damascusszal.

    A hálószobában.

    Aztán leszedtem róla az ékszereit, egy pecsétgyűrűt meg egy személyazanossági karkötőt, s az én menyegzői gyűrűmet rá​húztam a bal kezére, az egyetemi gyűrűmet meg a másikra. Aztán rárajzoltam a tetoválást a karjára.

    Nagyon nyugodt voltam, amíg a rajzot készítettem. Pedig gondoltam, hogy hallották a lövéseket, nagyon hangosak voltak.

    Mégis nagyon nyugodt voltam.

    Amikor elkészültem a tetoválást utánzó rajzzal, valahogy nem tetszett. Túlságosan újnak és tisztának látszott, nem olyannak, mint a karomon levő. Körbejártam hát a lakás​ban, és minden poros felületen végighúztam a tenyerem, kész​akarva összekoszoltam a kezem, aztán visszamentem a padlón fekvö Damascushoz, és beledörgöltem a koszt a rajzba, hogy réginek lássék, mintha már ki tudja, mikor csinálták volna. Aztán Damascus kezébe tettem a puskát. Azt a látszatot akar​tam kelteni, hogy öngyilkos lett.

    Ez az ötlet ott, a helyszínen jutott az eszembe. A többit mind előre elterveztem.

Byrnes hadnagy letette az asztalra a vallomást, és nagyon hal​kan megkérdezte: - Nos, Mr. Leyden, lesz szíves aláírni mind a három példányt?

    Leyden bólintott. Elvette a tollat, amelyet Carella kínált neki, maga elé tette az eredeti példány utolsó lapját, ahol helyet hagytak az aláírásának, aztán egyszerre csak megrázta a fejét.

  - Mi baj? - kérdezte Byrnes.

  - Még valamit el kell mondanam. Még valakit megöltem.

  - Micsoda?

  - Megismerkedtem egy asszonnyal ... amikor ... amikor kószáltam ... mielőtt ... mielött felmentem a lakásra. A kocsmában ismerkedtünk meg, és ... később ... csak ké​sőbb jöttem rá, hogy ...  megmondtam neki a nevem, meg ... meg azt is, hogy megcsal a feleségem. Ugyanis, ... beszélget​tünk, és én fel voltam dúlva, és eljárt a szám. Ezért ... ezért aztán ... miután a másik kettővel végeztem, elindultam ... hogy őt is megkeressem. A nevére nem emlékeztem, ugyanis a nagy izgalomban kiment a fejemből. De tudtam, hogy meg kell találnom ... nehogy elárulhasson ...  Visszamentem a kocsmába, de a csapos nem akarta megmondani a nevét, mert volt már talán hajnali négy óra is, és én hoppon maradtam, és kószáltam, és töprengtem, hogy mitévő legyek. És ak​kor egyszerre csak eszembe jutott a neve. Megkerestem a te​lefonkönyvben a címét ...

   - Mi volt a neve annak az asszonynak, Mr. Leyden?

   - Ryder. Marguerite Ryder.

   - Folytassa.

   - Irod ezt is, Danny? - kérdezte Carella a gyorsírót.

   - Ja.

  - Felmentem hozzá. "Ki az?" - kérdezte. Az az ember, mondtam, akivel a kocsmában beszélgetett, mert arra gondol​tam, hogy ha nem emlékszik rám, akkor nem veszélyes rám nézve, békén hagyhatom. De azt kérdezte: "Mr. Leyden?", és ajtót nyitott, és megkérdezte, mi baj. Azt mondtam, hogy beszélnem kell vele. Késő van, mondta ő, de azt hiszem, lát​ta, milyen kétségbeesett vagyok, és egyébként is kedves terem​tés volt, nem gondolta, hogy ártani akarok neki. Éppen vala​mi ... valami edényeket vagy miket rakodott el, már nem is emlékszem. Egyenesen a konyhába mentünk, és az első, amit megláttam, egy kés volt a szárítórácson. Fe1kaptam, és szó nél​kül beledöftem. Nem akartam, de hát ... tudta a nevem. Ér​tik, ugye? Tudta, hogy Andrew Leyden vagyok, és problémám van a feleségemmel.

    Ismét csend borult a nyomozók szobájára.

  - Danny, legépelnéd ezt is? - kérdezte Byrnes.

  - Ja -mondta a gyorsíró.

Carella és Kling kigombolt felöltőben lépkedett le a kapitány​ság lépcsőjén. A délutáni szellő levélégetés késő őszi illatát sodorta át a szemközti parkból. A város tornyai felett túlsá​gosan is egységes volt a novemberi égbolt: szelíd kékje olyan hamisnak tűnt, mint valami szinházi háttérdíszlet. Most, hogy véget ért a világ leghosszabb ebédideje, s alábbhágyott a vele járó lázas aktivitás, mintha a forgalom zaja is eltompult vol​na; a nap méhében az alkonyi szürkület készülödött már, a város már az estét várta.

    Iszonyúan éhesek voltak mind a ketten. Szendvicset akar​tak hozatni, hogy minél elöbb végezzenek a papírmunkával a nyomozók szobájában, de Byrnes ragaszkodott hozzá, hogy fújják ki magukat egy kicsit. Így hát most, a délután halódó napsütésében, megérezve a közelgő este hűvösét, gyors lép​tekkel haladtak a sarok felé, befordultak, s a közeli bisztró felé tartottak.

   - Melyikünk mondja meg Meyernek, hogy le van zárva a Ryder-ügy? - kérdezte Kling.

   - Kíméletesen kell közölnünk vele - mondta Carella.

   - Szívszélhűdést fog kapni.

   - Hát azt tudod-e - változtatott témát Carella -, hogy az ujjnyomók mégsem az övéi voltak?

   - Mármint kiéi?

   - Damascuséi.

   - Milyen ujjnyomok?

  - A villanyborotván, a vadászpuskár meg az egész nya​valyás lakásban levők. Mind Leyden ujjlenyomata volt.

  - Hát a labor aztán végképp nem hibáztatható - mondta Kling. - Azt hitték, Leyden a halott. És az idegen nyomok. . .

  -Tudom! Csak úgy mondtam. Rendesen meg tudnak ke​veredni néha a dolgok.

  - Meg - mondta Kling.

    Szótlanul, gyors léptekkel, zsebre dugott kézzel mentek to​vább. Már a bisztró bejárata előtt voltak,  amikor  Kling  meg​torpant,  Carella  karjára  tette a kezét, és a legkomolyabban megkérdezte: Steve, te megtetted volna? Ha Teddy szűrte voIna össze a levet valami pasassal, te megtetted volna?

  - Nem - felelte Carella.

