Ed Mcbain: A baba

A kis Anna a fal mellett ült a padlón, és babájával játszott. Beszélt hozzá, de közben figyelt. A vékony válaszfalon ke​resztül tisztán hallotta az anyja hálószobájából átszűrődő, egyre dühödtebb hangokat, és megpróbálta elfoglalni magát a babájával, hogy ne féljen annyira. Anyja hálószobájában a férfi most már üvöltött. A kislány megpróbálta nem hallani, hogy mit üvölt. Arcához szorította a babát, megcsókolta mü​anyag pofikáját, aztán újból beszélni kezdett hozzá, és tovább figyelt.

    Anyját gyilkolták a szomszédos hálószobában.

    Tinkának  hívták az anyját, két keresztneve, a Tina meg a Karin összevonásából keletkezett a sikkes, hangzatos név. Tinka rendes körülmények közt vitathatatlanul gyönyörű nő volt. Gyönyörű lett volna akkor is, ha történetesen Beulahnak hívják. Vagy Berthának. Vagy akár Brunhildának. A Tinka név csak fokozta természetes szépségét, hozzáadva a foglal​kozásához elengedhetetlen fényt és csillogást, a rejtélyesség és kaland légkörét.

    Tinka Sachs divatmodell volt.

    Vitathatatlanul  gyönyörű divatmodell: az arca finom voná​sú, a homloka magas, az arccsontja kiugró, az ajka telt, az orra egyenes, ferde vágású zöld szeme arannyal pettyezett, vagyis a legteljesebb mértékben megfelelt foglalkozása köve​telményeinek. Ó, igen, rendes körülmények közt vitathatatla​nul gyönyörű nő volt. A teste is olyan, amilyennek egy divat​modell testének lennie kell: karcsú és hajlékony, a válla fi​noman ívelt, a lába hosszú és formás, a csípője keskeny, a keble parányi. Divatmodellhez illő volt a járása is: behízel​gően könnyedén lépkedett, emelt fővel, a derekát riszálva szinte szelte a levegőt. Ha nevetett, vidám nevetése dallamo​san csobogott, pirosra festett ajka alól kivillant hibátlan fog​sora, arannyal pettyezett szeme szinte izzott. Ha leült, azt is egy divatmodell fesztelen könnyedségével tette, még otthon, a nappalijában is mindig azt a falat vagy kanapét választva hátterül, amely a legjobban illett az éppen rajta levö ruhához, hosszú szőke hajához és arannyal pettyezett titokzatos zöld szeméhez. Igen, rendes körülmények közt igazi szépség volt.

    Pillanatnyilag azonban nem volt az.

    Nem volt az, mert a férfinak, aki trágár szavakat ordítva kergette körbe a szobában, a férfinak, aki faltól falig hajszolta és végül beszorította a fejedelmi méretü ágy és a márványlap​pal borított öltözőasztal közti keskeny átjáróba, a férfinak, aki nem vett tudomást a nyöszörgéséröl, könyörgéséröl, el​csukló zokogásáról, a férfinak egy konyhakés volt a kezében, s már három perce azzal kaszabolta.

    A trágár  szavak megszakítás nélkül fröcsögtek a férfi szájá​ból. Dühe már a tetőfokára hágott, intenzitása már se nem nőtt, se nem csökkent. Rövid, feszes ívekben lendült előre-​hátra a kés pengéje, ugyanolyan változatlan ritmusban, mint a férfi ajkairól ömlő szavak ritmusa. A trágár szavak és a kés pengéje tökéletesen egyforma ütemben és erősséggel csaptak le az asszonyra, s váltakozva vér- és nyálözönnel árasztották el őt. Tinka még mindig kérlelve nyöszörögte a férfi nevét, valahányszor a húsába hasított a kés, de a villogó ív könyör​telen maradt. A borotvaéles penge, a trágár szavak mo​noton áradata kérlelhetetlenül a szoba túlsó sarkába kénysze​rítették a megtépett, vérző asszonyt, ahol beleverte a fejét egy eredeti Chagall-kép sarkaiba, s a kép egy kicsit félrebillent a szögön. A kés rövid, félelmetes ívben újra lecsapott, pen​géje párhuzamos, vérző árkokat hasított a mellén, aztán lej​jebb is, a hasán, fésülködőköpenye elhasadt, a véráztatta se​lyem furcsa hangot hallatott, és ahogy a férfi egyre közelebb lépett az asszonyhoz, a kés pengéje egyre  mélyebbre  hatolt. Tinka még egyszer kimondta, nem, üvöltötte a  férfi nevét, egy "Könyörgöm"-öt suttogott, aztán megint hátraesett, neki a falnak, leverte akasztójáról a színekben tobzódó Chagallt, a nehéz keret a vállára zuhant, megdőlt, és hosszú szőke haját, a nyakán és csupasz mellén tátongó vörös vágásokat, a cafa​tokra szabdalt kék fésülködőköpenyt, a fedetlen ágyékán nőtt barna szörzetet és a kék szaténpapucsokat súrolva lecsúszott a padlóra. A lélegzet után kapkodó, vért köpködő asszony fej​jel előre ráesett a képre, homlokát beleverte a széles tölgyfa keretbe, szőke haja finom aranypáraként boritotta be a Cha​gall vöröseit, sárgáit és liláit, a kés keresztülvágta a torkát, a vére kiömlött a vászonra, s a haja végül is a kép színeit el​borító vértócsában lebegett. A vér átcsordult a tölgyfa kere​ten, és ráfolyt a szőnyegre.

    A szomszéd szobában a kis Anna görcsösen szorongatta ​a babáját.

   Mondott neki még egy nyugtató szót, aztán rettegve figyel​te a szobája csukott ajtaja elött az előszobában felhangzó lép​teket. Lélegzetvisszafojtva fülelt; amíg meg nem hallotta, hogy kinyílik, majd újra becsukódik a lakás ajtaja.

    Még akkor is a szobájában ült és a babáját szorongatta, amikor a ház gondnoka másnap reggel feljött, hogy kicserél​jen egy tönkrement vízcsaptömítő-gyűrűt. Mrs. Sachs az elözö nap panaszkodott neki, hogy a vízcsap elromlott.

Április az év negyedik hónapja.

Akármilyen fontos ezt tudni, a hekus néha bizony zavarba jön, ha megkérdik tőle, milyen hónapot is írunk.

    Zavarának az esetek többségében három összetevője van: a kimerültség, az unalom és a csömör. A kimerültség állandó állapot, amelyhez az évek során lassan hozzá is szokik. A rendőrség ugyanis nem ismer se szombatot, se vasárnapot, se hivatalos ünnepnapokat, a hekus tehát arra is fel van készül​ve, hogy szükség esetén még karácsony napján is dolgozik, fő​leg, ha valaki annyira tapintatlan, hogy éppen erre a napra tervez valami disznóságot. (Hogy ilyen is van, arra példa George Washington tábornok meg a lerészegedett, gyanútlan hesseniek.) A detektív munkája nincs meghatározott naphoz kötve, és nincs meghatározott órarendje sem. Az még csak hagyján, hogy rendszertelenül kell felkelnie, s mindig csak rövid ideig alhatik, de az már borzasztó, hogy örökké kime​rült, mert túl sok a bűnöző, és túlságosan kevesen vannak és túlságosan foglaltak a bűnüldözők. Ha a detektív otthon né​ha goromba a feleségével meg a gyermekeivel, az csakis azért van mert fáradt. Te jó isten, micsoda élet, örökké csak a meló, semmi szórakozás, huh!

    Az unalom más tészta ugyan, de szintén zavaró körülmény. Hát nem a bűnözés a legizgalmasabb sport a világon? De​hogynem, kérdezzünk csak meg akárkit. Akkor hogy lehet az, hogy a hivatásos hekus úgy unja a végeérhetetlen lábmunkát, a halálszagú lakásokban virágmintás ruhájú öreg hölgyekkel folytatott beszélgetéseket és a jelentések három példányban való legépelését? Hogy lehet az, hogy a nyomozás rutinmun​kája olyan sablonossá válik, mint egy bikaviadal szertartása, hogy egy zsákutcában folytatott éjszakai pisztolypárbaj sem​mivel sem szokatlanabb és szórakoztatóbb, mint teszem azt a rádió kívánságműsora? Akárhogy is: az unalom pokolian zavaró körülmény. A kimerültséggel párosulva olyan zavaró tud lenni,. hogy az ember néha azt se tudja, péntek van-e vagy január?

    A csömör viszont csak akkor jön a képbe, ha a hekus em​beri lény. Némelyik hekus nem az. De ha az, akkor bizony néha elborzasztja, hogy mi mindenre képesek embertársai. Hogy hazudnak, azt megérti, hiszen maga is nap mint nap ló​dít, hogy biztosítsa az emberiség gépezetének minél zökkenő​mentesebb működését, amit csak zavarna az eléje tálalt renge​teg "igazság".  Meg tudja érteni a lopást is, hiszen kölyökkorá​ban ö is elcsent néha egy-egy ceruzát az elemi iskola szekré​nyéből, sőt egyszer még egy játék repülőgépet is eltérített az önkiszolgáló pultjáról. Még a gyilkosságot is megérti, mert az ő szívében is van egy sötét, rejtett zug, ahol összegyűlt annyi gyűlölet, hogy néha ölni tudna. Igen, ezt mind meg tudja érte​ni, de kétségtelenül megcsömörlik tőlük, ha ömlesztve kerül​nek eléje, ha állandóan hazudozókkal, tolvajokkal és gyilko​sokkal találja szembe magát, mintha az emberi tisztesség fel volna függesztve nyolc, tizenkét vagy harminchat órára, ame​lyet a kapitányságon vagy riasztáson tölt. Időnként egy-egy hullába még csak beletörödne - hiszen az élethez a halál is hozzátartazik, nem? De hogy hulla hulla hátán legyen, az már csömörítő és hosszú távon bizony zavarba ejtő. Ha már nem tudja megkülönböztetni egyik hullát a másiktól, az egyik fel​hasított, vérző fejet a következőtől, akkor hogy tudná meg​különböztetni áprilist októbertöl?

    Április volt.

   Az összeszabdalt szépség az oldalán feküdt a Chagall-kép véráztatta vásznán. A laborosok ujjlenyomatok után kutattak, összeszedték a hajszálakat és ruhafoszlányokat, s hogy elszál​líthassák, gondosan becsomagolták az előszobában, a háló​szoba ajtaja elött talált konyhakést meg a halott nő pénztár​cáját, amelyben a jelek szerint minden volt, csak pénz nem.

    Steve Carella detektív végzett a jegyzeteléssel, aztán el​hagyta a szobát, és átment az előszobán abba a szobába, ahol a kislány ült egy hatalmas karosszékben. A lába nem ért a föl​dig. A babája az ölében aludt. A kislánynak Anna Sachs volt a neve - ezt az egyik rendőr abban a pillanatban közölte Carellával, mihelyt a helyszínre érkezett. A baba majdnem akkora volt, mint a kislány.

  - Szia - köszönt rá Carella. Zavarban volt, és zavarát a már ismerős tényezők okozták: a kimerültség - csütörtök reg​gel óta nem volt otthon -, az unalom - újból rutinkérdése​ket kellett feltennie - és a csömör - a kikérdezendő személy csak egy kislány volt ugyan, de az anyja megcsonkítva, holtan feküdt a szomszéd szobában. Carella megpróbált mosolyogni. Nem a legjobban sikerült. A kislány nem szólt semmit. Csak felnézett rá, a nagy szemeivel. Hosszú, barna szempillái vol​tak, az orra formáját anyjától örökölte. Összeszorította a szá​ját, és hallgatott. Nem pislogott, csak nézte Carellát. Nem pis​logott, és nem is szólt semmit.

  - Ugye, Anna a neved? - kérdezte Carella.

    A kislány bólintott.

  - Tudod-e, hogy nekem mi a nevem?

  - Nem.

  - Steve.

    A gyermek ismét bólintott.

  - Van egy kislányom, kábé akkora, mint te - mondta Ca​rella. - Iker. Hány éves is vagy, Anna?

  - Öt.

  - Pontosan ennyi az én lányom is.

  - Mmmm - mondta Anna. Pillanatnyi szünet után fel​nézett, és megkérdezte: - Ugye, mamit megölték?

  - Igen - mondta Carella. - Igen, drágám, megölték.

  - Féltem bemenni és megnézni.

  - Jobb is, hogy nem mentél be.

  - Tegnap este ölték meg, ugye? - kérdezte Anna.

  - Igen.

Csend ült a szobára. Carella hallotta, hogy odakinn az elő​szobában a rendőrségi fényképész és a rendőrorvos beszélget, de csak tompítva szűrödött be a hangjuk. Áprilisi légy ütődött zümmögve a gyerekszoba ablaküvegének. Carella belenézett a kislány arcába.

  - Itt voltál tegnap este? - kérdezte.

  - Ühüm.

  - Hol?

  - Itt. Itt a szobámban. - Megcirógatta  a babája arcát, és ismét felnézett Carellára. - Mi az, hogy iker? - kérdezte.

  - Ha két bébi egyszerre születik.

  - Ja.

    Nézte egy darabig Carellát - az arcocskája fehér volt, de még nem volt könny a szemében -, aztán végül is kimondta:

  - Az a bácsi csinálta.

  - Miféle bácsi? - kérdezte Carella.

  - Az, aki nála volt.

  - Kinél?

  - Maminál. A bácsi, aki mamival volt a szobájában.

  - Ki volt az a bácsi?

  - Nem tudom.

  - Láttad?

  - Nem. Én itt játszottam Locsifecsivel, amikor jött.

  - Locsifecsi a barátnőd?

  - Locsifecsi a babám - mondta a gyerek, felemelte a ba​bát, és kuncogott. Carella a legszívesebben a karjába kapta és magához szorította volna, hogy fülébe súgja: csak álmod​tad az egészet. De nem súghatta. Valóság volt a kés is, a ha​lál is.

  - Mikor jött a bácsi? - kérdezte. - Tudod, hány óra volt?

  - Nem  tudom - mondta a kislány, és vállat vont. - Én csak azt tudom, hogy mikor van hét óra, meg tizenkettö.

  - Izé. . . sötét volt?

  - Igen. Már megvacsoráztunk.

  - Szóval az a bácsi vacsora után jött?

  - Igen.

  - Édesanyád ismerte azt a bácsit?

  - Hát persze - mondta Anna. - Nevetett is neki, meg min​den, amikor megjött.

  - És aztán mi történt?

  - Nem tudom. - Anna megint vállat vont: - Én itt ját​szottam.

    Újból csend lett.

    A kislánynak váratlanul szöktek a szemébe a könnyek. Az arcán semmi nem jelezte, hogy sírni fog: nem remegett az ajka, nem görbült el egyetlen vonása sem. A könnyek kicsor​dultak a szeméből, és végigfolytak az arcán. Ült, mozdulat​lanul, mint egy szobor, és sírt, hangtalanul. Carella meg csak állt előtte tehetetlenül. Ezt a szomorúságot s a némán patakzó könnyeket látva hirtelen nagyon gyengének érezte magát, akármilyen nagy darab ember volt, és nem tudta, mit csinál​jon.

Odaadta zsebkendöjét a kislánynak.

   Anna szó nélkül elvette, és kifújta az orrát, de a szemét nem törölte meg. Aztán egy "köszönöm"-mel visszaadta a zsebkendőt, könnyei tovább csorogtak, s kis kezét babája mel​lén összekulcsolva, dermedten ült.

 - Ütötte mamit - mondta: - Hallottam, hogy mami sír, de féltem bemenni. Csak mondtam magamnak, hogy nem hal​lom, nem hallom ... Aztán ... aztán igazán nem is hallottam. Folyton csak Locsifecsivel beszélgettem. Hogy ne halljam, mit csinál mamival az a bácsi a másik szobában.

  - Jól van, drágám - mondta Carella. Magához intette az ajtóban álló rendőrt. - Itt van valahol az apja? Értesítették? - kérdezte suttogva töle.

  - Hüha, nem is tudom! - felelte a rendőr. Visszafordult, az ajtóhoz lépett, és kikiáltott: - Ki tud róla, felhajtották a férjet?

    Az egyik hekus a Gyilkosságiról, aki a helyszínelő techni​kusok mellett jegyzetelt, felpillantott a noteszéböl, és odaszólt.

  - Arizonában van. Már három éve elváltak.

Peter Byrnes hadnagy rendes körülmények közt türelmes és megértő ember volt, az utóbbi időben azonban egyre gyak​rabban előfordult, hogy Bert Kling kihozta a sodrából. Türel​mes és megértő ember volt, Kling viselkedésének okait meg pláne meg tudta érteni, de ettől semmivel sem lett könnyebb elviselni Klinget a hivatalban. A pszichológia, vélekedett Byrnes, kétségkívül fontos tényezője a rendőrségi munkának, hiszen hozzásegíti az embert, hogy felismerje: a világon nin​csenek már gazemberek, csak lelki sérülésesek. A pszichológia nem elítél, hanem megért, Szép dolog a megértés, vélekedett tovább, vagyis szép dolog a pszichológia, de csak addig, amíg egy éjszaka tökön nem rúgja az embert egy semmirekellő gaz​ember. Akkor már mindjárt nehezen tud megértő lenni csak azért, mert a fickó "hátrányos helyzetben" töltötte gyermek​korát. Byrnes valahogy így volt Klinggel is: teljesen megértet​te, hogy Kling jelenlegi viselkedését barátnőjének kétségkí​vül szörnyű megrázkódtatást jelentő meggyilkolása okozta, de úgy érezte, ez nem mentség arra, hogy egyre nehezebb kijönni vele.

  - Át fogom helyeztetni - mondta Carellának aznap dél​elött.

  - Miért?

  - Mert bomlasztja az egész csoportot  - mondta Byrnes. Nem szívesen beszélt a dologról, máskor nem is kon​zultált volna senkivel, hanem határozottan döntött volna. Csakhogy most nehéz volt a döntés, ugyanis kedvelte is Klin​get, meg nem is. Legalábbis egy idő óta nem. Azt hitte, jó hekus lesz belőle, de kiderült, hogy nem lett az. - Éppen elég rossz hekus van itt körülöttem - tette hozzá. 

  - Bert nem rossz hekus - mondta Carella. A sarokirodá​ban, Byrnes iratokkal telezsúfolt íróasztala előtt állt, az utcáról felhallatszó kora tavaszi zajokat hallgatta, és az ötéves Anna Sachs járt az eszében, aki elfogadta töle a zsebkendőt, de to​vább csorogtak a könnyei.

  - De kiállhatatlan, kötekedő alak - mondta Byrnes. - Oké, Steve, tudom én, min ment keresztül, de hát máskor is haltak már meg emberek. Azelőtt és azóta is öltek meg embereket. Egy normális felnőtt ennyi idő alatt túlteszi magát az ilyes​min, és nem viselkedik úgy, mintha mindenki felelős lenne a barátnője haláláért. Nem mi tehetünk róla, és ami engem illet, már unom, pokolian unom, hogy engem hibáztasson érte.

  - Nem magát hibáztatja, Pete. Egyikünket sem hibáztat.

  - Az  egész világot  hibáztatja,  és ez  még rosszabb.  Ma reg​gel is csúnyán összekapott Meyerrel,csak mert Meyer az ő asztalán álló telefon kagylóját vette fel. Ugyanis csengett az az istenverte telefon, és Meyer, ahelyett hogy keresztülment vol​na az egész szobán a saját asztalához, a legközelebbi készü​lék kagylóját vette fel, az pedig Kling asztalán volt, mire Kling jelenetet rendezett. Az ilyen magatartást lehetetlen megtűrni egy osztagszobában, ahal emberek dolgoznak együtt, egysze​rüen lehetetlen, Steve. Kérni fogom, hogy helyezzék át.

  - Ennél rosszabb nem is történhetne vele.

  - Viszont áldás lesz a csoportnak.

  - Szerintem nem.

  - Senki sem kérdezte a véleményét - mondta Byrnes ke​reken.

  - Akkor mi a fenének hívott be magához?

  - Na, látja, mire gondolok? - mondta Byrnes. Hirtelen felállt az íróasztala mellől, és fel-alá kezdett járkálni a drót​hálóval borított ablakok előtt. Zömök, eröteljes férfi volt, de visszafogott mozgása láttán az ember el se hitte volna, mek​kora energia lakozik benne. A nyomozónak elég alacsony, iz​mos, golyófejü férfi, akinek apró kék szemek ültek ráncokkal barázdált arcában, fürgén járkált az asztala mögött, és ordí​tott. - Látja, hova jutottunk miatta? Még maga meg én se tudunk leülni, és értelmesen beszélni róla, mert mindjárt or​dítozni kezdünk. Pontosan erre gondolok, pontosan ezért aka​rom elhelyeztetni innen!

  - Az ember nem dob el egy jó órát csak azért, mert egy kicsit késik - mondta Carella.

  - Ne jöjjön nekem ilyen hülye hasonlatokkal - mondta Byrnes. - Nem órásmühelyt vezetek, hanem nyomozócsopor​tot!

  - Ez nem hasonlat volt - javította ki Carella -, hanem metafora.

  - Mindegy - mondta Byrnes. - Holnap felhívom a Fő​nököt, és megkérem, hogy helyezze át Klinget, és kész.

  - Hová?

  - Hogyhogy hová? Mit érdekel engem, hogy hová? Csak el innen, és kész.

  - De hová? Egy csomó idegen közé, egy másik csoportba? Hogy azoknak még jobban az idegeikre menjen, mint nekünk? Akkor aztán ...

  - Úgy, szóval maga is elismeri.

  - Hogy Bert az idegeinkre megy? Persze.

  - És azt is tudja, Steve, hogy a helyzet nem javul. Sőt mindennap rosszabb lesz. De mi a fenének beszélem én itt ki a tüdőmet? Kling megy, és kész! - Byrnes kurtán, nyomaté​kosan biccentett, súlyosan visszazökkent székébe, és majdnem gyerekesen kihívó arccal meredt Carellára.

    Carella sóhajtott egyet. Már majdnem ötven órája volt szol​gálatban, és fáradt volt. Csütörtökön reggel háromnegyed ki​lenckor jött be, és egész nap talpalt, a március folyamán fel​gyűlt restanciákat próbálta elintézni. Aznap éjjel az öltözőben aludt hat órát egy tábori ágyon, aztán pénteken reggel hétkor kihívta a tüzoltóság, mert a South Side-on tűzeset tör​tént, és gyújtogatásra gyanakodtak. Carella délben került vissza az osztagszobára, és kiderült, hogy távollétében négyen is keresték telefonon. Mire visszahívta mind a négyet - az egyik a rendőrségi orvosszakértő helyettese volt, aki egy órán keresztül magyarázta, milyen mérget talált a toxikológiai ana​lízis során egy vizsla gyomrában, és hogy az elmúlt hét folya​mán hét vizslát mérgeztek meg ugyanígy -, a falióra fél kettőt mutatott. Carella leküldött egy zabkásás pastramiért, egy üveg tejért meg egy adag rósejbniért, de mielőtt még meghoz​ták volna, megint el kellett hagynia az osztagszobát, mert be​töréses lopást jelentettek az Északi Tizenegyedikröl. Csak fél hatkor ért vissza, rábízta a telefont a méltatlankodó Klingre, és lement az öltözőbe, hogy megint próbáljon aludni egyet. Péntek éjjel tizenegykor az egész csoport - három-három nyomozóból álló különítményeket alkotva - razziát rendezett a körzet huszonhat, ismert lottóbankjában, hogy kéthónapos megfigyelő tevékenységét megkoronázza, s ez a tisztogatási akció szombat hajnali ötig tartott. Reggel nyolc harminckor Carella ment ki a Sachs lakásra, ahol kihallgatott egy síró kislányt. Most délelött fél tizenegy volt, Carella fáradt volt, és haza szeretett volna menni, semmi kedve sem volt egy olyan ember mellett érvelni, aki csakugyan átokká vált, pon​tosan úgy, ahogy a hadnagy mondta. Nem volt kedve, mert átkozottul fáradt volt. Csakhogy nem sokkal ezelőtt ott fe​küdt előtte egy számára teljesen ismeretlen nő szétmarcangolt, összeszabdalt holtteste, amelynek láttán hányingerrel határos fájdalmat érzett, és most, kimerülten, piszkosan, vitatkozásra képtelenül, megint eszébe jutott Tinka Sachs, a megcsonkí​tott szépség, és valami olyasmit érzett, amit Bert Kling érez​hetett nem egészen négy évvel ezelőtt abban a Culver Ave​nue-n levő könyvesboltban, amikor Claire Townsend golyótól lyuggatott testét tartotta a karjaiban.

  - Hadd dolgozzon inkább velem - mondta.

  - Hogyhogy magával?

  - A Sachs-ügyön. Az utóbbi idöben Meyerrel dolgoztam együtt. Ossza be mellém helyette Bertet.

  - Mi az, nem szereti Meyert?

  - Imádom Meyert, és fáradt vagyok, és szeretnék haza​menni és lefeküdni. Lenne szíves megengedni, hogy Berttel dolgozzam ezen az ügyön?

  - És az mire lenne jó?

  - Nem tudom.

  - Nem helyeslem a sokkterápiát - mondta Byrnes. - Azt a Sachs nevü nőt brutálisan meggyilkolták. Megint csak arra emlékeztetné Bertet, hogy ...

  -Terápia a nyavalyát - mondta Carella. - Egyszerűen szeretnék vele lenni, szeretnék beszélni vele, szeretném az ér​tésére adni, hogy van még valaki ebben az istenverte csoport​ban, aki megmentésre érdemes, rendes embernek tartja. Pete, én most tényleg nagyon-nagyon fáradt vagyok, és semmi ked​vem tovább vitatkozni a dologról, de komolyan. Ha át akar​ja helyeztetni Bertet, a maga dolga, maga itt a főnök, egyszó​val nem vitatkozom. De amit mondtam, komolyan mondtam. Várom a döntését. Oké?

  - Oké - mondta Byrnes. - Dolgozzon magával.

  - Köszönöm - válaszolta Carella. Az ajtóhoz lépett. - Jó éjszakát - mondta, és kiment.

Néha nagyon biztatóan indul egy-egy ügy. Mintha egyből ki​jönne a nyerő szám.

   Igy indult a Sachs-ügy is. Steve Carella és Bert Kling hét​főn reggel érkezett a Stafford Place-re. A bérház liftkezelőjét akarták kihallgatni.

    A liftkezelő közel járt a hetvenhez, de még mindig feltü​nően jó egészségnek örvendett. Egyenes volt a tartása, a ma​gassága és egész testalkata meg majdnem olyan, mint Carel​láé. Viszont csak félszeme volt - az épület gondnoka el is nevezte Küklopsznak, és így emlegette majdnem minden is​merőse is -, s ez volt az egyetlen körülmény, ami miatt nem lehetett egészen megbízható tanúnak tekinteni. A szemét, mint magyarázta, az első világháborúban vesztette el. Egy roha​mozó német szúrta ki a bajonettjével az Ardennekben. Kük​lopsz - akit addig csak Ernestnek neveztek - hátraugrott a penge elől, mielőtt az teljesen átfúrta volna a szemét és be​hatolhatott volna az agyába, majd  szenvtelenül, de megfon​toltan háromszor mellbe lőtte és megölte a németet. Csak  a segélyhelyre érve tudta meg, hogy a szeme odalett. Addig azt hitte, hogy a bajonett csak a szemöldökét hasította fel, és a sebből ömlő vér homályosítja a látását. Büszke volt a hiányzó fél szemére, és büszke volt a Küklopsz gúnynévre is. Küklopsz annak idején óriás volt ugyan, Ernest Messner pedig csak hat láb magas, de ő a demokráciáért áldozta a szemét, és ennél jobb ügy érdekében igazán nem áldozhatta volna. Megmaradt szemére is nagyon büszke volt, és azt állította, hogy tökélete​sen lát vele. Megmaradt szeme tiszta kék volt, és áthatóan éles, akárcsak a valahol mögötte lappangó értelem. Figyelme​sen meghallgatta a két detektív kérdéseit, aztán azt mondta:

  - Persze. Magam vittem fel a pasast.

  - Egy férfit vitt fel péntek este Mrs. Sachs lakására?​ - kérdezte Carella.

  - Ahogy mondja.

  - Hány órakor?

    Küklopsz gondolkodott egy pillanatig. Fekete kötés fedte üres szemüregét, és ha nem lett volna kopasz, a Hathaway​ing kissé öregedő, liftkezelő egyenruhába bújtatott reklámfi​gurájának is nézhette volna az ember.

  - Hát úgy kilenc vagy fél tíz körül lehetett.

  - Lehozni is maga hozta le?

  - Nem.

  - Maga mikor végzett?

  - Csak reggel nyolckor szoktam elhagyni az épületet.

  - Hánytól hányig dolgozik, Mr. Messner?

   -Három műszakban dolgozunk mi, liftesek - magyarázta Küklopsz. - A délelöttös műszak reggel nyolctól délután né​gyig tart, a délutáni négytől éjfélig, az éjszakai meg éjféltől reggel nyolcig.

  - Melyik a magáé?

  - Az éjszakai. Most éppen csak hogy itt érték. Tíz perc múlva felváltanak.

  - Ha éjfélkor kezd dolgozni, mit keresett itt péntek este kilenckor?

  - A délutáni műszakos rosszul lett és hazament. A gond​nok felhívott nyolc óra körül, és megkérdezte, be tudnék-e jönni korábban. Megtettem a kedvéért. Hosszú egy éjszaka volt, mondhatom.

  - Tinka Sachs számára még hosszabb lett - mondta Kling.

  - Egen. Hát szóval kilenc vagy fél tíz körül vittem fel azt a pasast, és amikor reggel leváltottak, még nem jött le.

  - Reggel nyolcig - mondta Carella.

  - Ahogy mondja.

  - Máskor is előfordult? - kérdezte Kling.

  - Micsoda?

  - Máskor is szokott Tinka Sachs olyan férfiakat fogadni, akik este kilenc, fél tíz körül mentek fel a lakására, és nem jöttek le másnap reggel nyolcig?

    Küklopsz pislogott az egyetlen szemével.

  - Nem szeretném kibeszélni a halottat - mondta.

  - Márpedig pontosan azért vagyunk itt, hogy elmondja, amit tud róla - válaszolta Kling. A halottról is, meg az élő​ről is, aki látogatóban volt nála. Egyenes kérdést tettem fel, és hálás lennék, ha egyenes választ kapnék rá. Máskor is szo​kott Tinka Sachs egész éjszaka férfiakkal szórakozni?

Küklopsz megint pislogott.

 - Lassan a testtel, fiatalember - mondta. - Képes va​gyok megijedni, és visszabújni a felvonómba.

Carella úgy érezte, ideje megtörni a feszültséget. Elnevette magát. Küklopsz hálásan rámosolygott.

  - Ugye, maga megért? - kérdezte Carellától. - Hogy Mrs. Sachs mit csinált a lakásán, az az ő dolga volt, senki másé.

  - Persze - mondta Carella. - Azt hiszem, a kollégám csak arra kíváncsi, hogy maga miért nem fogott gyanút. Felvitt egy férfit, aki aztán nem jött le. Mert ez történt.

  - Ja. - Küklopsz gondolkodott egy pillanatig, aztán meg​szólalt: - Nem is gondoltam rá, hogy ez gyanús lehet.

  - Vagyis nem volt szokatlan a dolog? - kérdezte Kling.

  - Nem mondom, hogy szokatlan volt, de az ellenkezőjét se állítom. Én csak azt mondom, hogy ha egy nő elmúlt hu​szonegy éves, és azt akarja, hogy férfi legyen a lakásán, nem én szabom meg, mennyi ideig maradhat ott. Felőlem ott ma​radhat egész nap vagy egész éjszaka, fiatal barátom. Ért en​gem?

  - Értem - mondta Kling színtelenül.

  - És az se érdekel, hogy mit csinálnak azon a lakáson, akár egész nap, akár egész éjszaka. Ez az ő dolguk, ha már nem taknyosok és van szavazati joguk. Ezt is érti?

  - Értem - mondta Kling. .

  - Akkor jó - válaszolta Küklopsz, és bólintott is hozzá.

  - Tulajdonképpen - mondta Carella - annak a pasasnak nem is kellett feltétlenül lifttel lejönnie. Igaz? Felmehetett a te​tőre is, és átmászhatott a szomszéd épületbe.

  - Mi az hogy - mondta Küklopsz. - Én csak azt mon​dom, hogy sem nekem, sem másnak, aki ebben az épületben a liftet kezeli, nincs joga kíváncsiskodni, hogy ki mit művel a lakásában, vagy hogy ki meddig marad nála. Az sem tartozik ránk, hogy az illető a főbejáraton vagy a háztetőn keresztül távozik, vagy a melléklépcsőn jön le, vagy éppenséggel az ab​lakon ugrik ki. Nekem ez a véleményem.

  - Igaza van - mondta Carella.

  - Köszönöm.

  - Kérem.

  - Hogy nézett ki az a férfi? - kérdezte Kling. - Emlék​szik rá?

  - Igen, emlékszem - mondta Küklopsz. Hidegen végig​mérte Klinget, aztán Carellához fordult. - Van magánál ce​ruza meg papír?

 - Van - mondta Carella. Zakója belső zsebéből noteszt és vékony aranyceruzát vett e1ő. - Rajta!

  - Magas férfi volt, lehetett úgy hat láb két-három hüvelyk. És szőke. Nagyon egyenes szálú haja volt, tudják, olyan, mint Sonny Tuftsé.

  - Mint Sonny Tufts-é? - kérdezte Carella.

  - Igen, igen, a filmsztáré. Egyébként egyáltalán nem ha​sonlított rá a fickó, de a haja az pontosan olyan egyenes szálú szőke haj volt.

  - Milyen színű volt a szeme? - kérdezte Kling.

  - A szemét nem láttam. Napszemüveg volt rajta.

  - Éjszaka?

  - Manapság sokan viselnek éjszaka is napszemüveget - ​mondta Küklopsz.

  - Az igaz - mondta Carella.

  - Álarcnak - tette hozzá Küklopsz.

  - Annak.

  - Napszemüveg volt rajta, és erősen le is volt barnulva. Mintha mostanában jött volna vissza valahonnan délről. És világosszürke esőkabátot viselt. Kicsit szemerkélt pénteken este, emlékszik?

  -Valóban szemerkélt - mondta Carella. - Esernyő is volt a pasasnál?

  - Esernyő? Az nem.

  - Nem vette észre véletlenül, milyen ruha volt rajta az eső​kabát alatt?

  - Sötétszürke öltöny. Grafitszürke, a nadrágjából ítélve. Meg fehér ing, fekete nyakkendővel. Ez kilátszott itt fent, a kabátja kivágásában.

  - Milyen színű volt a cipője?

  - Fekete.

  - Nem látott az arcán vagy a kezein sebhelyet vagy vala​mi egyéb ismertetőjelet?

  - Nem.

  - Gyűrűje se volt?

  - Az volt. Egy zöld köves aranygyűrű a jobb keze kisuj​ján. Azazhogy nem, várjon csak, az a bal keze volt.

  - Más ékszert nem vett észre rajta? Kézelőgombot, nyak​kendőtűt

  - Nem, semmit.

  - Kalap volt a fején?

  - Nem, kalapja nem volt.

  - Simára volt borotválva?

  - Hogy érti ezt?

  - Úgy, hogy nem volt-e szakálla vagy bajsza - förmedt fel Kling.

  - Nem, simára volt borotválva.

  - Maga szerint hány éves lehetett?

  - Úgy negyven körül.

  - Milyen volt az alkata? Vaskos, átlagos, vézna?

  - Nagydarab ember volt. Nem volt kövér, de jól megter​mett, izmos. Talán vaskosnak mondanám. És marha nagy keze volt. Észrevettem, hogy kisujján a gyűrű igencsak kicsi​nek látszik a kezéhez képest. Nagy, vaskos pasas volt, igen, határozottan az.

  - Volt nála valami? Aktatáska, bőrönd vagy.. .

  - Semmi.

  - Beszélt magával?

  - Bemondta az emeletet, csak úgy kurtán, hogy “nyolcadik”. Egyebet nem mondott.

  ​- Milyen volt a hangja? Mély, normális, vékony?

  - Mély.

  - Nem idegenes kiejtéssel vagy tájszólásban beszélt?

  - Mondom, hogy csak egyetlen szót mondott. Azt meg úgy mondta, mint akárki a városban. Egyszerűen. Minden cifrázás nélkül.

  - Oké - mondta Carella. - Akar még kérdezni valamit, Bert?

  - Semmit - mondta Kling.

  - Maga kitünő megfigyelő - mondta Carella Küklopsznak.

  - Mindig jól megnézem magamnak azt, akit felviszek vagy le​hozok - válaszolta Küklopsz. Vállat vont. - Ettől lesz egy kicsit érdekesebb a munka.

 - Nagyon értékes információkkal szolgált - mondta Ca​rella. - Köszönjük.

  - Szóra sem érdemes.

    Amikor kiértek az épületből, Kling megszólalt: - Ezt a vén marhát!

  - Sok mindent megtudtunk tőle - mondta Carella csilla​pító hangon.

  - Egen.

  - Máris a birtokunkban van egy egész jó személyleírás.

  - Szerintem az a személyleírás túlságosan is jó.
  - Ezt meg hogy érti?

  - Fél szeme van a fickónak, fél lába meg a sírban. Mégis csak úgy darálja a részleteket, amik felett még egy gyakorlott megfigyelő is elsiklana. Lehet, hogy az egészet csak kitalálta. Hogy bebizonyítsa, nem semmirevaló vénember.

  - Senki se az - mondta még mindig csillapító hangon Ca​rella. - Minden ember érték. Akár öreg, akár fiatal.

  - Lám, a bűnügyi nyomozó emberszeretetre tanít - mond​ta Kling.

  - Miért? Mi baja az emberekkel?

  - Mi is lenne? Hiszen az is ember volt, aki cafatokra hasí​totta Tinka Sachsat. Vagy talán nem? - kérdezte Kling.

    És erre Carella nem tudott mit felelni.

Egy jó modellügynökség nem csak nyilvántartja az általa kép​viselt lányokat. Ennél sokkal többet nyújt nekik. Átveszi az éppen munkában levö lányok számára érkező üzeneteket, pót​mamát szerez a dolgozó anyák gyermeke mellé, s tanácsokkal látja el a modelleket, akik állandóan férfiakkal vannak körül​véve. Vagyis biztonságérzetet nyújt a hajszolt, egyik divatlap​tól a másikhoz rohangáló szépségeknek.

    Art és Leslie Cutler modellügynöksége igazán jónak volt mondható. Egy számítógép pontosságával, ugyanakkor emberséggel és megértéssel vezették. Elegáns, diófa burkolatos iro​dáik voltak, három helyiség a Carrington Avenue-n, a Calm's Pointba vezető híd közelében. A kapu felett zománctábla hir​dette az ügynökség nevét és címét - THE CUTLER, CAR​RINGTON 21. - kék alapon fehér betűkkel. Olyan volt, mint egy párizsi utcanévtábla. A kaputól kék szőnyeggel borított lépcsőn lehetett feljutni az épület első emeletére, ahol újabb Párizsra emlékeztetö kék-fehér zománctábla várta a látoga​tót, ezen azonban már csupa kisbetűvel állt a cég neve: "the cutlers".

    Carella és Kling felment a lépcsőn az első emeletre, min​den különösebb elismerés nélkül tudomásul vette a sikkes névtáblát, és belépett egy ugyancsak szőnyeggel borított kis előszobába, ahol csak egy roppant elegáns, hófehér íróasztal állt a diófával burkolt fal mellett. Az asztal mögött egy lány ült. Bámulatosan szép lány volt, pontosan olyan, amilyennek egy modellügynökség titkárnőjének lennie kell. Úristen, ha már a titkárnő is ilyen szép, milyenek lehetnek a modellek?
  - Tessék, uraim, segíthetek valamiben? - kérdezte. A hangján érezni lehetett, hogy legalábbis a Vassar College-ban végzett. Túlméretezett fekete keretes szemüveget viselt, ez azonban egyáltalán nem rejtette el káprázatosan ragyogó, nagy kék szemét. Igen mértéktartóan volt kisminkelve, lehe​letnyi halványlila rúzzsal az ajkán s ugyancsak leheletnyi pír​ral az arcán, szemeinek kékségét csak kiemelte a szemüveg​keret. A haja fekete volt, mosolya mint a napsugár. Carella visszamosolygott  rá,  azzal  az  ugyancsak  sugárzó  mosollyal,  amelyet  a  filmcsillagok  számára tartogatott, akikkel a kor​mányzó palotájában szokott összefutni.

  - A rendőrségtöl vagyunk - mondta. - Carella detektív vagyok, ő pedig a társam, Kling detektív.

  - A rendőrségtől? - mondta a lány. Látszott rajta, hogy ugyancsak meglepődött. Rendőrök ebben a fogadószobában?

  - Mr. vagy Mrs. Cutlerrel szeretnénk beszélni - mondta Kling. - Bent vannak?

  - Igen. De milyen ügyben járnak itt? - kérdezte a lány.

  - Tinka Sachs meggyilkolása ügyében - mondta Kling.

  - Ó - mondta a lány -, értem. - A házitelefon kapcsoló​táblája felé nyúlt, de még nem nyomta le a gombot. Habozott egy kicsit, aztán vállat vont, rájuk nézett sugárzó kék szemé​vel, maga volt az ártatlanság, és megszólalt. - Feltételezem, van maguknál igazolvány vagy valami.

   Carella megmutatta a jelvényét. A lány várakozó pillantást vetett Klingre. Kling sóhajtott egyet, a zsebébe nyúlt, és ki​nyitotta a levéltárcáját a bőrhöz tűzött jelvénynél.

  - Nálunk ugyanis még soha nem jártak detektívek - ma​gyarázkodott a lány, és lenyomta a gombot a kapcsolótáblán.

  - Tessék? - szólalt meg egy hang.

  - Mr. Cutler, két detektív keresi önt, bizonyos Mr. Kling és Mr. Coppola.

  - Kling és Carella - helyesbített Carella.

  - Kling és Capella - mondta a lány.

    Carella ráhagyta.

  - Mondja meg nekik, hogy fáradjanak be - mondta Cut​ler.

  - Igen, uram. - A lány elengedte a gombot, és felnézett a detektívekre. - Parancsoljanak befáradni. A fedélzeten ke​resztül, egyenesen hátra.

  - Micsodán keresztül?

  - A fedélzeten. Ja, mi így nevezzük a központi helyisé​günket. Majd meglátják. Ott van, a mögött az ajtó mögött.

  - Felcsörrent a telefon. A lány bizonytalan kézmozdulattal egy tömörnek látszó, diófából készült fal felé intett, és felkap​ta a kagylót. - Cutlerék - mondta. - Egy pillanat. - Le​nyomott egy gombot, aztán megszólalt. - Mrs. Cutler, Alex Jamison keresi az öt-hetesen, fogadja a hívást? - Bólintott, fülelt egy pillanatig, majd letette a kagylót. Carella és Kling éppen meglelte a diófa falba rejtett diófa ajtó diófa kilincsét. Carella maflán a lányra mosolygott (sugárzó pillantást kapott rá válaszul), és benyitott.

   A "fedélzet" - ahogy a lány ígérte - tényleg közvetlenül a recepció mögött volt. A tágas helyiségben ugyancsak a dió​faszín és a fehér szolgált a dekoráció alapjául, ezt csak a füg​gönyök és a bal kéz felé eső fal mellett álló két hatalmas pam​lag huzatának a színei törték meg. Az ablakok is ezen a falon voltak, rajtuk sáfrányszínü nylonfüggöny, a sáfrányszínt egé​szítették ki a barna színü pamlagok, a rajtuk levő huzat cso​mós, durva szövése élénk kontrasztot alkotott a nylonnal. A pamlagokon három lány ült, mind a három keresztbe vetette hosszú lábát, és mind a három a Vogue-ot olvasta. Az egyik​nek hordozható hajszárító bura volt a fején. Egyikük sem pil​lantott fel, mikor  a két  férfi  belépett.  A helyiség  jobb  kéz  felé eső  részében egy negyedik nő ült a hosszú, fehér Formica-​pult mögött, s füléhez tartva a telefonkagylót, buzgón jegyez​getett egy írótömbre. Negyvenes évei elején járhatott, s lát​szott az alakján, hogy valamikor ő is modell volt. Ő felpil​lantott, mikor Carella és Kling tétován megállt az ajtóban, az​tán ügyet se vetvé rájuk, tovább jegyzetelt.

A háta mögött három hatalmas tábla volt a falra szerelve, kétszer két hüvelyknyi négyzetekre volt osztva mind a három, mint három színtelen sakktábla. A táblák bal szélén apró fényképek sorakoztak, egymás alatt. Felső szélükön, vízszin​tesen, a munkaórák voltak feltüntetve. A plexi-üveggel borí​tott táblák jobb oldalán egy-egy fekete ceruza lógott zsinegre kötve. A fotókkal egy vonalban, a munkaórák kockáiba a modellek heti munkabeosztását jegyezték be emlékeztetőül a ce​ruzával, hogy egyetlen pillantással le lehessen olvasni. A táb​láktól jobbra levélszekrények sorakoztak - a pult nyílásán keresztül lehetett megközelíteni öket -, s mindegyik levél​szekrényen ugyancsak egy-egy apró fénykép volt látható.

    Azt a falat, amelynek ajtaján Carella és Kling belépett, az ügynökség által képviselt modellek nyolcszor tíz hüvelykes, fekete-fehér fényképei borították, legalább hetvenöt. A fotók alatt nem voltak nevek. A fal mentén derékmagasságban hú​zódó párkányon is fekete pasztellceruzák hevertek. Minden fotó alatt plexivel borított széles, fehér csíkra lehetett feljegyezni a telefonüzeneteket. Ha a modell belépett a szobába, nyolcszor tízes fényképe alatt rögtön láthatta, keresték-e tele​fonon, fotóval jelzett levélszekrényében megtalálhatta a leve​leit, és a három tábla valamelyikén, fényképével egy sorban leolvashatta, hová kell legközelebb mennie. A szobát látva az a benyomása támadt az embernek, hogy ennél az ügynökség​nél a fényképészeté a főszerep, s ugyanakkor elfogta valami nyugtalanító érzés is, hogy ezeket az arcokat már százszor is látta, plakátokon és magazinok címlapján, tehát nevet írni alájuk éppoly felesleges lenne, mint címkével ellátni a Tadzs Mahalt vagy az Empire State Buildinget. A négy fal közül csak az volt csupasz, amelyikkel a detektívek szemben álltak. Az is - hasonlóan a recepció falához - látszólag tömör dió​fából készült, ajtónyílásnak nyoma sem látszott rajta.

  - Mintha mégis látnék egy kilincset - suttogta Carella. Elindultak a szemközti fal felé. A pult mögött ülö nő felpil​lantott, mikor elhaladtak mellette, hirtelen elkapta fülétöl a telefonkagylót azzal, hogy: "Egy pillanat, Alex", és odaszólt a két detektívnek: - Segíthetek valamiben?

  - Mr. Cutler irodáját keressük - mondta Carella.

  - Igen? - mondta a nő.

  - Igen. Detektívek vagyunk. A Tinka Sachs-gyilkosság ügyében nyomozunk.

  - Ó. Menjenek csak egyenesen előre - mondta a nő - ​Leslie Cutler vagyok. Azonnal megyek maguk után, csak be​fejezem ezt a beszélgetést.

  - Köszönjük - mondta Carella. Klinggel a sarkában a dió​fából készült falhoz lépett, és kopogott rajta, ahol az ajtót sejtette.

  - Jöjjenek be - szólt egy férfihang.

   Art Cutler negyven év körüli férfi volt, a haja szőke és egyenes szálú, mint Sonny Tuftsé. Amikor mosolyogva kinyúj​tott kézzel felállt az íróasztala mögül - sötétkék öltöny volt rajta -, nemcsak az derült ki, hogy vaskos és izmos, hanem az is, hogy legalább hat láb négy hüvelyk magas.

  - Jöjjenek beljebb, uraim - mondta. Mély volt a hangja. Kezét kinyújtva tartotta, amíg Carella és Kling az íróasztalig nem értek, aztán kezet rázott velük. Határozott, erélyes volt a kézfogása. - Foglaljanak helyet - mondta, és két Saarinen tervezte székre mutatott az íróasztala két sarkánál. - Maguk Tinka miatt vannak itt - állapította meg gyászos hangon.

  - Igen - mondta Carella.

  - Borzasztó, ami történt vele. Nem gondolja, hogy csakis egy őrült tehette?

  - Nem tudom - mondta Carella.

  - Csakis egy őrült lehetett, nem? - fordult Cutler Kling​hez.

- Nem tudom - mondta Kling.

  - Azért vagyunk itt, Mr. Cutler - magyarázta Carella​, hogy megtudjunk a lányról, amit csak lehet. Feltételezzük, hogy egy ügynök sok mindent tud azokról, akiket képvi...

  - Csakugyan sokat - vágott a szavába Cutler -, különö​sen.Tinka esetében.

  - Miért különösen az ő esetében?

  - Mert majdnem kezdettől fogva mi irányítottuk a karrier​jét.

  - Időben mit jelent ez, Mr. Cutler?

  - Ó, legalább tíz évet. Csak tizenkilenc éves volt, amikor alkalmaztuk, és ... nos, most februárban volt harminc. Szóval nem is tíz, hanem majdnem tizenegy éve van nálunk.

  - Február hányadikán? - kérdezte Kling.

  - Február harmadikán - válaszolt Cutler. - Mielőtt hoz​zánk szerződött volna, rövid ideig már dolgozott a partvidé​ken, de nem nagyon figyeltek fel rá. Mi szerveztük be minden jelentős divatlaphoz, a Vouge-hoz, a Harper's-hez, a Made​moiselle-hez, és még folytathatnám. Tudják, mennyit keresett Tinka Sachs?

  - Nem - mondta Kling. - Mennyit?

  - Hatvan dollárt óránként. Szorozzák ezt be napi nyolc-​tíz órával, hetenként hat napot számítva, és évi százötvenezer dollár körüli összeget kapnak eredményül. - Cutler jelentő​ségteljes szünetet tartott. - Ez nagyon sok pénz. Több, mint amennyit az Egyesült Államok elnöke keres.

  - Ráadásul nem is volt annyi gondja - mondta Kling.

  - Mr. Cutler - mondta Carella -, mikor látta utoljára Tinka Sachsot?

  - Pénteken késő délután - mondta Cutler.

  - Elmondaná, milyen körümények közt?

  - Nos, ötkor modellt állt egy lapnál, és úgy hét körül ug​rott be ide, megnézni, hogy van-e postá-ja, vagy keresték-e te​lefonon. Akkor láttam utoljára.

  - És keresték? - kérdezte Kling.

  - Hogyhogy?

  - Telefonon.

  - Arra nem emlékszem biztosan. Azt a titkárnőnk intézi. Minden hívást azonnal feljegyez a keresett modell képe alá. Talán látták is a fotófalunkat. . .

  - Láttuk - mondta Kling.

  - Szóval ezt a titkárnőnk intézi. Ha kívánják, utánanéz​hetek, talán lesz róla feljegyzése. De nem hinném. Ha egy hí​vás egyszer a falra kerül ...

  - Postája volt?

  - Sajnos, azt sem tudom. Azazhogy ... egy pillanat ... Igen, mintha kivett volna valamit a levélszekrényéből. Persze, éppen valami borítékot bontott fel, mikor kiléptem az irodám​ból. Beszélgettünk is egy kicsit.

  - Mikor ment el innen Tinka Sachs? - kérdezte Carella.

  - Negyed nyolc körül.

  - Egy másik divatlaphoz?

  - Nem. Haza. Ugyanis van egy kislánya. Ötéves.

  - Tudom - mondta Carella.

  - Szóval hazament - mondta Cutler.

  - Tudja, hol lakik? - kérdezte Kling.

   - Igen.

  - Hol?

  - A Stafford Place-en.

  - Járt is nála?

  - Természetesen.

  - Maga szerint mennyi idő alatt lehet innen odaérni?

  - Maximum tizenöt perc alatt.

  - Tehát Tinka hét harminckor otthon lehetett ... feltéve, hogy egyenesen hazament.

  - Igen, szerintem is.

  - Azt mondta, hogy egyenesen hazamegy?

  - Igen. Illetve nem. Azt mondta, elöbb beugrik egy kis tortáért, és aztán megy haza.

  - Tortáért?

  - Igen. Itt feljebb az utcában van egy kitűnő cukrászda. A legtöbb manekenünk ott vásárol tortát és süteményt.

  - Említette, hogy az este folyamán látogatót vár? - kér​dezte Kling.

  - Nem, a programjáról nem beszélt.

  - Mit gondol, tudja a recepciósuk, hogy nem vonatko​zott-e valamelyik telefonüzenet az esti programjára?

  - Nem tudom. De megkérdezhetjük tőle.

  - Szeretnénk mepkérdezni - mondta Carella.

  - És mi volt a maga programja péntek estére, Mr. Cutler? - kérdezte Kling.

  - Az én programom?

  - Igen.

  - Ezt meg hogy érti?

  - Hánykor hagyta el maga az irodát?

  - Miért kíváncsi maga az én programomra? - kérdezteCutler.

  - Maga látta őt utoljára életben - mondta Kling.

  - Nem. A gyilkosa látta őt utoljára életben - javította ki Cutler. - És ha hihetek az újságoknak, a gyilkosa előtt a lá​nya. Tehát igazán nem értem, milyen összefüggés lehet Tinká​nak az ügynökségen tett látogatása vagy az én aznap esti programom és Tinka halála között.

  - Lehet, hogy nincs összefüggés, Mr. Cutler - mondta Ca​rella -, de bizonyára megérti, hogy minden lehetőséget kö​telességünk lenyomozni.

    Cutler fintora elárulta, hogy ezek után nemcsak Klinget találja ellenszenvesnek, hanem Carellát is. Habozott egy pil​lanatig, majd ellenséges hangon azt mondta:

  - A feleségem meg én két barátunkkal a Les Trois Chats​ba mentünk vacsorázni. - Egy kis szünet után csípősen hoz​zátette: - Az egy francia étterem.

  - Hánykor? - kérdezte Kling.

  - Nyolckor.

  - Hol volt kilenckor?

  - Még nem fejeztük be a vacsorát.

  - És kilenc harminckor?

    Cutler sóhajtott egyet.

  - Valamivel tíz után hagytuk el az éttermet.

  - És utána mit csinált?

  - Feltétlenül szükséges tudniok? - kérdezte Cutler, össze​vont szemöldökkel méregetve a nyomozókat. Egyikük sem vá​laszolt. Újra sóhajtott. egyet. - A Hall Avenue-n sétáltunk egy ideig, aztán elköszöntünk a barátainktól, taxiba ültünk és hazamentünk.

    Kinyílt az ajtó.

    Leslie Cutler rontott be az irodába. Megláttva férje arckife​jezését, gyanúsnak találta a csendet, amely belépését fogadta, és azonnal megszólalt:

  - Mi baj?

  - Mondd el az uraknak, hova mentünk innen péntek este - mondta Cutler. - Úgy látszik, rabló-pandúrt akarnak játszani.

  - Na ne viccelj - mondta Leslie, de nyomban rá is jött, hogy a dolog nem tréfa. - Két barátunkkal vacsorázni mentünk, ​mondta gyorsan. - A nevük Marge és Daniel Ronet. Az egyik manökenünk és a férje. Miért?

  - Hánykor hagyták el az éttermet, Mrs. Cutler?

  - Tízkor.

  - A férje egész idő alatt önnel volt?

  - Természetesen. - Cutlerhez fordult. - Joguk van ilye​neket kérdezni? Nem kéne felhívnunk Eddie-t?

  - Ki az az Eddie? - kérdezte Kling.

  - Az ügyvédünk.

  - Nincs szükség ügyvédre.

  - Maga új ember a szakmájában? - kérdezte Cutler vá​ratlanul Klingtől.

  - Mit akar ezzel mondani?

  - Csak azt, hogy némi kívánnivalót hagy maga után a ki​hallgatási módszere.

  - Úgy? És milyen tekintetben? Mit hiányol a módszerem​ben, Mr. Cutler?

  - Nem fogalmaz elég finoman.

  - Vicces - mondta Kling.

  - Örülök, hogy annak találja.

  - És maga viccesnek találja, ha elárulom, hogy a Stafford Place 791. liftkezelője kitűnő személyleírást adott a férfiról, akit felvitt Tinka lakására a gyilkosság estéjén? Továbbá vic​cesnek találja, ha azt is elárulom, hogy ez a személyleírás pontosan illik magára? Hogy érinti ez a nevetőizmait, Mr. CutIer?

  - Pénteken este még a közelében se jártam Tinka laká​sának.

  - Látszólag nem. De azért remélem, nincs kifogása ellene, ha kapcsolatba lépünk a barátaikkal, akikkel együtt vacso​ráztak - csak a biztonság kedvéért.

  - A recepción megkapják a telefonszámukat - mondta Cutler fagyosan.

  - Köszönöm.

    Cutler az órájára nézett.

  - Sajnos, ebédre vagyok hivatalos - mondta. - Ha az urak végeztek a ...

  - Még szerettem volna megkérdezni a recepciósuktól, mi​féle telefonüzeneteket kapott Tinka - mondta Carella. - És hálás lennék, ha bármiféle felvilágosítást tudna adni Tinka barátairól és ismerőseiről.

  - Ebben majd segítségére lesz a feleségem. - Cutler fanyar pillantást vetett Klingre. - Nincs szándékomban elhagyni a várost. Vagy nem erre szokták mindig figyelmeztetni a gya​núsítottat? Hogy ne hagyja el a várost?

  - De igen. Ne hagyja el a várost - mondta Kling.

  - Bert - mondta Carella, mintha csak úgy véletlenül ju​tott volná az eszébe -, azt hiszem, jobb, ha maga visszamegy a kapitányságra. Grossman megígérte, hogy valamikor dél​után felhív a laborból a jelentéssel. Egyikünknek feltétlenül ott kell lennie, ha telefonál.

  - Értem - mondta Kling. Az ajtóhoz lépett, és kinyitotta.

  - A kollégám kicsit finomabb, mint én - mondta, és kiment. Carella, aki kénytelen volt egyedül folytatni a munkát, megeresztett egy rövid sóhajt, és megszólalt:

  - Beszélhetnék a recépciósukkal, Mrs. Cutler?

Amikor Carella hétfő délután két órakor elhagyta az ügynöksé​get, nem sokkal több adat volt a birtokában, mint amikor fel​felé igyekezett azon a kék szőnyeggel borított lépcsőn. A tág​ra nyílt szemű recepcióslányból csak úgy sugárzott a segítőkészség, de nem tudott visszaemlékezni egyetlen telefonüze​netre sem, amelyet Tinka Sachs számára hagytak a halála napján. Azt tudta, hogy valamennyi hívás magánjellegű volt, és arra is emlékezett, hogy a telefonálók közt férfiak is akad​tak, de nem emlékezett egyiknek a nevére sem. A Tinkát ke​reső nők nevére sem emlékezett. Igen, néhány nő is kereste Tinkát, mondta a lány, de nem tudja pontosan, hány, és arra sem ernlékszik, hogy bármelyik telefonáló miért akart beszél​ni Tinkával.

    Carella megköszönte a lány segítségét, aztán leült Leslie Cutlerrel - aki még mindig füstölgött amiatt, ahogyan Kling bánt a férjével -, és megpróbált összehozni egy listát Tinka férfiismerőseiről. Megint üres lapot húzott, mert Leslie azon​nal értésére adta, hogy Tinka, ellentétben az ügynökség ma​nekenjeinek többségével (a "maneken" szó kissé kezdett Ca​rella idegeire menni), a magánügyeit megtartotta magának. Soha nem engedte meg senkinek, hogy az ügynökségen ran​devúzzon vele, és soha nem beszélt az életében levő férfiakról, még a többi manekennel sem (a szó most már kezdett nagyon is az idegeire menni). Carella először azt gondolta, hogy Les​lie talán azért nem beszél, mert Kling olyan bunkó módra ve​zette az előbb a kihallgatást. De amikor alaposabban kikérdez​te az asszonyt, kénytelen volt elhinni, hogy valóban nem tud semmit Tinka személyes ügyeiröl. Még ama néhány alkalom​mal is, amikor férjével együtt meg volt híva Tinkához, csak hármasban vacsoráztak, negyedik személy nem volt jelen, csak a kis Anna aludt a szobájában. Leslie, akit Kling korábbi viselkedése után Carella türelme teljességgel elbűvölt, fel​ajánlotta neki az ügynökség Tinkáról készített reklámfüzetét, egy fotóösszeállítást, amelyet eljuttattak minden fényképész​hez és minden hirdetési ügynökség müvészeti vezetőjéhez, egy​szóval mindenhova, ahol Tinka megbízást kaphatott. Carella elfogadta, megköszönte és távozott.

    Beült egy falatozóba, két sarokra a kapitányságtól, rendelt egy csésze kávét meg egy hamburgert, kivette a manila borí​tékból a fotóösszeállítást, és megint eszébe jutott, hogy nézett ki Tinka Sachs, amikor először és egyben utoljára látta. A reklámfüzet tulajdonképpen egy fekete-fehér kiállítású, nyolc​szor tíz hüvelyk nagyságú nyomtatvány volt, amelyet úgy haj​tottak össze, hogy két lapot képezzen, négy oldalán fotókkal. amelyék Tinkát ábrázolták különbözö pózokban.

    Carella gondosan végigtanulmányozta a fotókat.

    A fotókból csak annyit tudott meg, hogy Tinka mindegyi​ken teljesen felöltözve állt modellt és, nem mutatott be rajtuk sem fehérneműt, sem fürdőruhát. Ezt a körülményt érdekes​nek találta ugyan, de úgy érezte, nem tartozik a  tárgyhoz. Visszadugta  az  összeállítást  a  manila  borítékba, megitta a ká​véját, és visszatért a kapitányságra.

    Kling az osztagszobában várta. Dühösen.

  - Ez meg mi volt, Steve? - tette fel azonnal a kérdést.

  - Itt van egy fénykép-összeállítás Tinka Sachsról - mondta Carella. - Hozzácsaphatjuk a dossziénkhoz.

  - Nem érdekel a fényképösszeállítás! Mi lenne, ha vála​szolna a kérdésemre?

  - Inkább nem. Telefonált Grossman?

  - Igen. Eddig csak a halott nő ujjlenyomatait találták meg a szobában. A kést meg a pénztárcáját még nem vizsgálták meg. Ne próbálja másra terelni a szót, Steve. Átkozottul dü​hös vagyok.

  - Semmi kedvem vitatkozni magával, Bert. Ejtsük a témát. Oké?

  - Nem.

  - Együtt  kell dolgoznunk ezen az ügyön, és lehet, hogy nagyon sokáig. Nem szeretném rögtön azzal kezdeni, hogy ...

  - Én meg azt nem szeretem, ha visszaparancsolnak a ka​pitányságra, csak azért, mert valakinek nem tetszik a kihall​gatási módszerem.

  - Senki sem parancsolta vissza a kapitányságra.

  - Steve, maga magasabb rangú nálam. Ha egyszer azt mondta, hogy jöjjön vissza, ez igenis azt jelenti, hogy vissza​parancsolt. Tudni akarom, hogy miért.

  - Mert úgy viselkedett, mint egy bunkó. Oké?

  - Nem igaz!

  - Akkor talán gondoljon vissza a történtekre, és próbálja objektíven nézni magát.

  - Az istenbe, hát nem maga mondta, hogy megbízható​nak látszik a vénembertöl kapott személyleírás? Oké, erre be​sétálunk abba az irodába, és szemtől szembe találjuk magun​kat a pasassal, akire pontosan ráillik a személyleírás! Mit várt tőlem, mit csináljak? Kínáljam meg egy csésze teával?

  - Nem. Azt vártam, hogy gyilkossággal vádolja és ...

  - Nem vádoltam semmivel!

  - ...és azonnal idecipelje, és nyilvántartásba vegye - foly​tatta gúnyosan Carella. - Ezt vártam.

  - Teljesen indokolt kérdéseket tettem fel neki!

  - Szemét, kötözködő, ellenséges és szakszerűtlen kérdése​ket tett fel. Kezdettől fogva úgy kezelte, mint egy bűnözőt, holott semmi oka nem volt rá. Egyből védekezésre késztette, ahelyett, hogy lefegyverezte volna. Én az ő helyében már csak dacból is hazudtam volna. Barát helyett ellenséget csinált egy olyan emberből, aki talán a segítségünkre lehetett volna. S ez azt jelenti, hogy ha további információkra lesz szükségem Tinka szakmájában folytatott életéről, egy olyan embertől kell kikönyörögnöm őket, akinek alapos oka van, rá, hogy gyű​lölje a rendőrséget.

  - Ráillik a személyleírásunk! Az én helyemben más is megkérdezte volna ...

  - Miért nem tudta tisztességes hangon megkérdezni, amit akart? És aztán ellenőrizni, hogy valóban együtt volt-e az is​merőseivel, akiket említett, és aztán gorombáskodni, ha már van valami oka rá, hogy megdolgozza? Mire jutott a módsze​rével? Az égvilágon semmire. Oké, maga kérdez, hát megmon​dom. Én azért mentem oda, hogy nyomozzak, és nem azért, hogy az időt vesztegessem, amíg maga vaktában rágalmakkal dobálózik. Ezért küldtem vissza. Oké? Akkor ebből elég. Ellenőrizte Cutler alibijét?

  - Igen.

- Valóban együtt volt azokkal az emberekkel?

  - Igen.

  - És valóban tízkor hagyták el az éttermet, és valóban sé​táltak utána egy darabig?

  - Igen.

  - Akkor az az ember, akit Küklopsz felvitt a liftjén, nem lehetett Cutler.

  - Hacsak Küklopsz nem téved az időpontot illetöen.

  - Ez is egy lehetőség, és javaslom is, hogy ellenőrizzük. De mindig előbb kell ellenőrizni, s csak aztán vádakkal dobá​lózni.

  - Én nem vádoltam senkit semmivel!

  - Az egész fellépése azt tette! Mi a fenét képzel, mi maga? Gestapo-ügynök? Nem masírozhat be valakinek az irodájába, hogy egy puszta ötlet alapján elkezdjen ...

  - Legjobb tudásom szerint jártam el! - mondta Kling.​ - És ha magának nem elég, mehet a fenébe.

  - Nem elég - mondta Carella -, és a fenébe se megyek.

  - Szólok Pete-nek, hogy ne kelljen ezen az ügyön dolgoz​nom - mondta Kling.

  - Nem fogja megengedni.

  - Miért nem?

  - Mert ahogy mondta, én vagyok a magasabb rangú, és én azt akarom, hogy ezen dolgozzon.

  - Akkor figyelmeztetem, hogy meg ne próbáljon még egy​szer kényelmetlen helyzetbe hozni egy civil elött, és ...

  - Ha egy csepp esze lett volna, már jóval azelőtt kényel​metlenül érezte volna magát, mielőtt felkértem, hogy távoz​zon.

  - Ide figyeljen, Carella ...

  - Úgy, szóval már Carella?
  - Nem vagyok köteles lenyelni, hogy sértegessen, ezt ve​gye tudomásul. Nem érdekel, mi áll a jelvényén. Vegye tudo​másul, hogy nem vagyok köteles lenyelni magától semmit!

  - És mástól se, ugye?

  - Ahogy mondja. Mástól se!

  - Tudomásul veszem.

  - Ajánlom is - mondta Kling, kicsapta a lécfal ajtaját és kirohant az osztagszobából.

    Carellának ökölbe szorult a keze. Aztán kinyitotta az öklét, és egyik tenyerével az asztal lapjára csapott.

Meyer Meyer detektív éppen akkor jött ki a folyosóról nyíló férfivécéből, a cipzárt húzva fel a sliccén. A bal keze felé eső vaslépcső felé pillantott, és félrehajtott fejjel figyelte a lerohanó Kling dühödten csattogó lépteit. Mikor belépett az osztagszobába, Carella már kinyújtott karral támaszkodva hajolt az íróasztala fölé. Halott, dermedt kifejezés ült az ar​cán.

  - Mi volt ez a lárma? - kérdezte Meyer.

  - Semmi - mondta Carella. Forrt benne a düh, és úgy préselte ki ajkai közt a szót, akár a borotvapengét.

  - Megint Kling? - kérdezte Meyer.

  - Megint Kling.

  - Te jó isten - mondta Meyer, megcsóválta a fejét és nem szólt többet.

Késő délután, útban hazafelé, Carella még egyszer beugrott a Sachs lakásba. Megmutatta a jelvényét a még mindig az ajtó elött posztoló rendőrnek, aztán belépett a lakásba. Elhatároz​ta, hogy megpróbál keresni valamit, ami Tinka férfiismerősei​nek nyomára vezethet - leveléket, jegyzettömböt, címjegy​zéket, akármit. A lakás üres volt és csendes. A kis Anna Sachsot szombaton bevitték a Gyermekvédelmibe, onnan meg kiadták Tinka ügyvédjének, Harvey Sadlernek, hogy vigyáz​zon rá, amíg az apja megérkezik Arizonából. Carella végig​ment az elöszobán, elhaladt Anna szobája elött - nyilván ugyanezt az utat tette meg a gyilkos is -, s a nyitott ajtón ke​resztül vetett egy pillantást a könyvespolcokon sorakozó ba​bákra. Aztán továbbment, és belépett Tinka tágas hálószobá​jába. Az ágyat lehúzták, a vérfoltos lepedőt meg a takarót elküldték a rendőrségi laboratóriumba. Mivel a függönyök is vérfoltosak voltak, azokat is leszedték, és beszállították Gross​manhoz. A csupasz ablakokból rá lehetett látni a háztetőkön túl a Dix folyón lassan mozgó hajókra. Már alkonyodott, em​lékeztetőül, hogy még csak április van. Carella felgyújtotta a villanyt, és körbejárta Tinka testének krétával kirajzolt kör​vonalát a vastag, zöld szőnyegen, amelybe beleivódott és rút barna folttá száradt a vér. Aztán az ággyal szemközti falnál álló, íróasztalként szolgáló ovális asztalhoz lépett, leült az előtte levő talpas székre, és turkálni kezdett az asztalon szét​szórt papírok között. A rendetlenségből tudta, hogy a Gyilkossági hekusai már végignézték őket, és nem találtak semmit, amire érdemesnek találták volna felhívni a figyelmét. Sóhajtott egyet, felvett az asztalról egy csíkos szegélyű légiposta​borítékot, és megfordította, hogy megnézze a hátán a feladót. A levelet Dennis Sachs - Tinka volt férje - küldte az ari​zonai Rainfieldböl. Carella kivette a borítékból a levelet, szét​hajtogatta, és olvasni kezdte:







Április 6. kedd

Drága Tinkám,

itt vagyok a sivatag kellős közepén, egy pislánkoló petróleumlámpa fényénél írok, és hallgatom a sátram körül üvöltő szelet. A többiek már alszanak. Még soha nem éreztem magam ennyire távol a várostól - és Tőled.

Egyre türelmetlenebbül dolgozom együtt Oliverrel, de lehet, hogy csak azért, mert tudom, hogy te mivel próbálkozol, és minden jelentéktelennek tűnik a te iszonyú küzdelmedhez képest. Kit érdekel, hogy a hohokam-törzs átkelt-e ezen a sivatagon az ősi Mexico felől jövet? Kit érdekel, hogy sikerül-e feltárnunk valamelyik táborhelyüket? Csak azt tudom, hogy mérhetetlenül hiányzol, és hogy tisztellek és imádkozom érted.

Egyetlen reményem az, hogy megpróbáltatásod hamarosan véget ér, és újra kezdhetjük az életet, és az ugyanolyan lesz, mint az elején volt, amikor még nem kezdődött el a lidércnyomás, amely tönkretette szerelmünket.

Szombaton ismét felhívlak.

Addig is sokszor csókolom Annát ...









... és Téged.









Dennis

    Carella újból összehajtogatta a levelet, és visszadugta a borítékba. Tehát megtudta, hogy Dennis Sachs kint van valahoi a sivatagban, valami hohokamokkal kapcsolatos ásatáson dol​gozik - az ördög tudja, hogy kik lehetnek -, és úgy látszik, még mindig a volt felesége után búslakodik. Csakhogy ezen​kívül még azt is megtudta, hogy Tinka - legalábbis a férje szerint - valami "iszonyú küzdelmet" folytatott, és valami "megpróbáltatásnak" volt kitéve. Micsoda megpróbáltatás​nak? - tűnődött Carella. Mi volt az a küzdelem? És mi volt az a "lidércnyomás", amelyre a levele végén utalt Dennis? Vagy maga a küzdelem és a megpróbáltatás volt a lidércnyo​más, és nem olyan valami, ami ezt megelözte? A gyermekvé​delmi hatóság ma reggel felhívta Dennis Sachsot Arizonában, és lehet, hogy már útban is van Kelet felé. Lehet, hogy még nem tudja, de igencsak sok kérdésre kell választ adnia, ha megérkezik.

    Carella a zakója zsebébe dugta a levelet, és nekilátott át​nézni az asztalon heverő többi papírt. Akadt köztük számla az elektromos művektől és a telefontársaságtól is, de a leg​több számlát a város áruházai, a Diner's Club, meg helybeli kereskedők állították ki. Talált egy levelet Tinka takarítónő​jétöl, aki közölte, hogy nem vállalhatja tovább a takarítást mert családostól visszaköltözik Jamaikába. Az asztalon volt az egyik divatlap szerkesztőjének a levele is, aki azt írta, hogy az új párizsi divatot Tinka és még néhány maneken közremű​ködésével szándékozik bemutatni lapjában a nyár folyamán, és érdeklődik, hogy számíthat-e rá. Carella átfutotta vala​mennyi számlát és levelet, takaros kis oszlopba rakta őket az ovális asztal szélén, és végül megtalálta Tinka címjegyzékét.

    Jó sok név, lakcím és telefonszám szerepelt a piros bőrkö​téses könyvecskében. Volt köztük bőven férfinév is. Carella gondosan végigtanulmányozta valamennyi nevet, többször is átlapozva a cimjegyzéket. A férfinevek többsége mindennapi név volt - George, Frank, Charlie -, csak kevés volt köztük a ritkább - mint a Clyde és az Adrian -, és még kevesebb az úgyszólván egzotikus: Rion, Dink és Fritz. Egyik név ol​vastán sem szólalt meg agyában a figyelmeztető csengő. Ca​rella becsukta a címjegyzéket, betette a zakója zsebébe, aztán átnézte a még hátralevő papírokat. Egyetlen érdekes volt köz​tük, egy verstöredék, Tinka kézírásával:

    Mikor köszönetet mondok

    Azért, aki vagyok,

    És arra gondolok, kivé válhattam volna,

    Reszketek.

    Az éjszakától rettegek.

    A sötétben kavargó szörnyek elől

    Menekülök át a nappalokon.

    Miért nem hagynak ...

Gondosan összehajtogatta a költeményt, és bedugta a címjegyzék mellé a zakója zsebébe. Aztán felállt, az ajtóhoz lé​pett, vetett még egy utolsó pillantást a szobára, és eloltotta a villanyt. Elindult vissza, az előszobán át a bejárati ajtó felé. Az Anna szobájának ablakain beeső sápadt napvilág erőtle​nül csillant meg a könyvespolcokon sorakozó babák arcán. Belépett a szobába, és gyengéden leemelt egy babát a legfelsö polcról. Visszatette, aztán ráismert egy másik babára. Ezt a babát tartotta az ölében Anna, amikor szombaton beszélt ve​le. Levette a babát a polcról.

    A lakás előtt posztoló rendőr ugyancsak meglepődött, hogy egy felnőtt detektív babával a hóna alatt rohan el mellette. Carella beszállt a liftbe, gyorsan megkereste Tinka címjegyzé​kében, amire kíváncsi volt, s közben azt fontolgatta, ne hív​ja-e fel a csoportot, hogy megmondja, hová készül, ne kérje-e meg Klinget, hogy legyen segítségére a letartóztatásnál. Aztán hirtelen eszébe jutott, hogy Kling már régen elment az osztag​szobáról. Ismét felforrt benne a düh, egye meg a fene a nya​valyást,  gondolta,  és kirohant  az utcára, a kocsijához. Rend​szertelen összevisszaságban kavarogtak a gondolatai, úgyszól​ván egymás nyakába hágtak. Ezt a brutális gyilkosságot! Ilyen  istenverte vadállatot! Meg kell próbálnom egyedül is elkapni! Hála istennek, hogy szegény kislány figyelte, hogyan gyilkol​ják az anyját! Talán mégis vissza kéne mennem a kapitányság​ra Meyerért! De mi van, ha az emberem máris szökni készül? Miért nem bukkan elő valahonnan Kling? Úristen, hányszor belevágta azt a kést! Beindította a kocsit. A kislány babáját maga mellé tette az ülésre. Megint megnézte a Tinka jegyzé​kében szereplő nevet és címet. Na, gondolta, mi legyen? Sze​rezzek segítséget, vagy vágjak egyedül neki?

    Beletaposott a gázba.

    Izgatottan dobogott a szíve, s az izgalom dühvel párosult. A szívdobogás elnyomta agyának automatikusan óvatosságra intő suttogását. Rendszerint nem így szokott történni a dolog, néha heteken, hónapokon át kell kulizni, amíg eredményre jutnak. Váratlan szerencséje meglepte, a gondolat, hogy alig kezdődött még a hajsza, máris befejeződik, iszonyú energiát szabadított fel benne. Még jobban beletaposott a gázba. Keze szorosan markolta a kormányt. Olyan eszeveszetten vezetett, hogy egy civilt feltétlenül megbüntettek volna érte, ide-oda cikázott a jármüvek közt, nyomta a dudát, szorongatta a fé​ket, szinte részévé vált a gépnek, amely vadul száguldott a belvároson keresztül a Tinka címjegyzékében szereplő cím felé.

Leparkolt a kocsival, és kiugrott a járdára. A babát ott hagyta az első ülésen. Az épület előcsarnokában szemügyre vette a levélszekrényeken a neveket. Igen, itt lakik! Találom​ra megnyomott egy csengőgombot, s mikor megszólalt a ber​regő, elforditotta a zárt belső ajtó gombját. Második emelet! Rohanva vágott neki a lépcsőnek. Az elsö emeleti pihenőre érve előhúzta szolgálati fegyverét, egy 38-as Smith & Wesson Police Model 10-est. A revolver csövének csak két hüvelyk volt a hossza, gyakorlatilag nem akadhatott bele a ruhába, amikor előhúzták. Mindössze két uncia volt a súlya, a csöve kékre edzett, lakkozott diófa agyán rajta az ismerős S W mo​nogram. Hat lövést lehetett vele leadni, anélkül hogy újra kel​lett volna tölteni.

    Felért a második emeletre, és elindult a folyosón. A levél​szekrény szerint a 34-es lakást kellett megkeresnie. A folyosó végén meg is találta, és fülét az ajtóra tapasztva hallgatózott egy darabig. Tompán ugyan, de egy férfi- meg egy női hangot hallott a lakásban. Berúgni, gondolta. Elég bizonyíték van a kezedben, hogy letartóztasd! Berúgni az ajtót, bemenni, és ha kell, lőni - ő az embered! Elhátrált az ajtótól. Nekivetette a hátát az ajtóval szemközti falnak, aztán felemelte a jobb lá​bát, hátrahúzta a térdét, megcélozta az ajtó zárját, előrelen​dült, és teljes erejével belerúgott a zárba.

    Szilánkokra ment a fa, a zár kiszakadt az ajtófélfából; az ajtó recsegve befelé vágódott. Carellát a lendület az ajtóval együtt vitte be a szobába, jobbjában a lövésre tartott revol​verrel. De csak egy nagydarab, gyönyörű, fekete hajú nö ült az ajtóval szemközt a pamlagon, keresztbe vetett lábbal, riadt meglepetéssel az arcán. Pedig ő kívülről egy férfihangot is hallott. Hol az a? ...

    Hirtelen megfordult. Rájött, hogy az ajtó mögött a lakás kétfelé ágazik, a férfi tehát könnyen lehet a látómezején kívül, akár a bal, akár a jobb oldalán. Természetszerüen jobbra for​dult, hiszen jobbkezes volt, a jobb kezében volt a fegyver is. És ezzel elkövette azt a hibát, amely majdnem az életébe került.

    A férfi a bal oldalán volt.

    Carella túl későn hallotta meg, hogy közeledik. Feléje for​dult, de csak egy villanásra látta meg a Sonny Tuftséhoz hasonló egyenes szálú szőke hajat, aztán már csak azt érezte, hogy valami kemény, súlyos tárgy csapódik az arcába.

A kis szobában nern volt bútor, csak az ajtótól jobbra állt egy faszék. Az ajtóval szemközti falon két ablak volt, de mind a kettőn le volt húzva a zöld roló. A szoba körülbelül tizen​két láb széles és tizenöt láb hosszú volt, radiátorral az egyik hosszabbik fal közepén.

   Carella hunyorgott, és belebámult a félhomályba. Az utcáról éjszakai zajokat hallott, és a lehúzott rolók szé​le körül látta egy neonreklám villódzását. Tűnődni kezdett, mennyi lehet az idő. Szeméhez akarta emelni a bal kezét, hogy megnézze a karóráján, de rájött, hogy oda van bilincselve a radiátorhoz. A saját kézibilincsével. Akárki rakta is rá a kar​perecet, nagyon kapkodva és gonoszul csinálta, a fém élesen a húsába vágott. A bilincs másik felét a radiátor lábára csa​tolták. Karórája eltünt, és úgy vette észre, megszabadították a szolgálati revolverétől, azonosítási lapjától, töltényeitől, le​véltárcájától és aprópénzétöl, sőt még a cipőjétöl és zoknijá​tól is. Féloldalt pokolian fájt a képe. Felemelte a jobb kezét, hogy megtapogassa, és érezte, hogy száradt vér borítja arc​csontjától a halántékáig. Megint lenézett a radiátor lábára, amely köré a bilincskarikát csatolták. Aztán kicsit jobbra mozdult, és benézett a radiátor mögé, hogy megnézze, hogy van a falhoz rögzítve. Ha laza a rögzítés ...

    Kulcsot dugtak az ajtó zárjába. Csak most döbbent rá hir​telen, hogy még életben van, és ez a felismerés nem megkön​nyebbüléssel, hanem a fenyegető veszedelemtől való rettegéssel töltötte el. Miért van még mindig életben? Nem azért nyitja-e valaki éppen most az ajtót, hogy helyrehozza, amit elmulasz​tott?

    Fordult a kulcs a zárban.

    Kigyulladt a mennyezeti lámpa.

    Egy nagydarab, fekete hajú lány lépett a szobába. Ugyanaz a lány, aki a pamlagon ült, amikor ő hősiesen berúgta a bejárati ajtót. Tálcát tartott a kezében. Carella a lány belépése pillanatában megérezte a kávé illatát és a lányból áradó nehéz parfümillatot.

  - Helló - mondta a lány.

  - Helló - felelte Carella.

  - Jól aludtál?

  - Istenien.

    Igencsak magas lány volt, sokkal magasabb, mint amilyen​nek a pamlagon ülve látszott. Testalkata akár egy show-girlé, lehetett vagy öt láb nyolc vagy kilenc hüvelyk magas, erős, telt keblén mélyen kivágott parasztblúz feszült, kemény comb​jain a szük fekete szoknya a térdéig sem ért. Nagyon hosszú és nagyon fehér volt a lába, lábikrája telt, a bokája karcsú, akár egy táncosnőé. Fekete papucsban volt, a talpa, surrogott a padlón, mikor becsukta maga mögött az ajtót, és csendben beljebb jött a szobába.

    Lassan mozgott, szinte mintha alvajáró lenne. Áradt belőle az érzékiség, amit álomszerü mozgása még jobban kihangsú​lyozott. Látszott rajta, hogy tudatában van teste bujaságának, és annak is tudatában van, hogy bármi is - háziasszony vagy kurva, rosszhírű vagy szent -, a férfiak megkívánják ezt a testet, megkívánják, hogy könyörtelenül leigázzák és ismétel​ten a magukévá tegyék. Áldozatnak született, és az olyan ember óvatos járásával mozgott, akit sokszor megvertek, és tud​ja, hogy bármelyik sarokból támadásra számíthat. Óvatossá​ga, ébersége, testének érettsége és a biztos tudat, hogy ez a test megszerezhető, további mocskos gondolatokat ébresztett, ösztökélte a fantáziát, sötét képzelgéseket keltett. A lány fe​hér arcát hollófekete haj keretezte. Sokat megélt, kemény arc volt. Füstszínü Cleopatra-smink árnyékolta szemét és szem​pilláit, felejtetve bőre sötét tónusát. Valamikor régen plaszti​kai mütétet végeztek az orrán, de már  kezdte elveszteni a for​máját, úgy nézett ki, mintha beverték volna, és ez csak fokoz​ta azt a benyomást, hogy áldozat. Rikítóan ki volt festve a szája, mint egy kurváé, vagy mint egy babáé. Olyan száj volt, amely hajlandó minden szót kimondani, és mindent megtenni, amire kényszerítik.

  - Hoztam egy kis kávét - mondta.

    Majdnem suttogó volt a hangja. Carella figyelte, ahogy kö​zeledik. Az volt az érzése, hogy ez a lány épp olyan könnyen tud ölni, mint csókolni, és újból töprengeni kezdett, hogy vajon ő miért van még mindig életben..

   Csak most vette észre, hogy a kávéskanna mellett fegyver is van a tálcán. A lány felemelte a fegyvert, és Carella hasá​ra szegezte, fél kezében tartva a tálcát.

  - Vissza! - mondta.

  - Miért?

  - Ne szarakodj velem - mondta a lány. - Tedd, azt, amit mondok, méghozzá abban a pillanatban, amikor mondom!

  Carella hátrahúzódott, amennyire megbilincselt csuklója engedte. A lány leguggolt - a szük szoknya felcsúszott a combján -, és a radiátor felé lökte a padlón a tálcát. Halá​losan komoly volt az arca. A fegyver 38-as kaliberü Llama automata volt. A lány biztosan tartotta jobb kezében. A fegy​veren baloldalt a biztosíték hátra volt húzva. Az automata tüzelésre készen állt.

    A lány felegyenesedett, és visszahátrált az ajtó mellett álló székhez, még mindig Carellára szegezve a pisztoly csövét. Le​ült, leeresztette a fegyvert, és megszólalt.

  - Igyál.

   Egyetlen csésze volt csak a tálcán. Carella megtöltötte a kanná​ból, és kortyolt egyet. A kávé forró volt és erős.

  - Milyen? - kérdezte a lány.

  - Remek.

  - Magam főztem.

  - Köszönöm.

  - Majd hozok egy nedves törülközőt is - mondta a lány.

  - Hogy letörölhesd magadról a vért. Borzalmasan nézel ki.

  - Nem sürgős - mondta Carella.

  - Ki kérdezett? - kérdezte a lány. Mintha el akart volna mosolyodni, aztán meggondolta magát.

  - Senki, ez igaz. - Megint hörpintett a kávéból. A lány állhatatosan figyelte.

  - Steve Carella - mondta a lány: - Eltaláltam?

  - Pontosan. - És magának mi a neve?

    Gyorsan, természetesen tette fel a kérdést, de a lány nem ugrott be.

  - Másodosztályú detektív - mondta. - 87-es körzet. ​Tartott egy kis szünetet. - Az hol van?

  - Szemközt a parkkal.

  - Milyen parkkal?

  - A Grover Parkkal.

  - Ó, egen - mondta a lány. - Az szép park. A legszebb park ebben az egész rohadt városban.

  - Igen - mondta Carella.

  - Tudd meg, hogy én mentettem meg az életedet - mondta a lány csevegő modorban.

  - Tényleg?

  - Egen. Ö meg akart ölni.

  - Csodálom, hogy nem ölt meg.

  - Fel a fejjel, még megölhet.

  - Mikor?

  - Sürgős?

  - Nem különösebben.

    Csend lett a szobában. Carella kortyolt még egyet a kávé​ból. A lány továbbra is mereven nézte. Kívülről behallatszott a forgalom zaja.

  - Mennyi az idő? - kérdezte Carella.

  - Kilenc körül lehet. Miért? Randid van?

  - Csak azon tünődöm, mikor veszik észre, hogy eltüntem - mondta Carella, és a lányt figyelte.

  - Ne próbálj ijesztgetni - mondta a lány. - Nem ijedek meg.

  - Nem ijesztgetni próbáltam.

    A lány lustán megvakarta a lábát, aztán megszólalt.

  - Néhány kérdést kell feltennem neked.

    Nem biztos, hogy válaszolok rájuk.

  - Fogsz válaszolni - mondta a lány. Volt valami dermesz​tően hideg a hangjában. - Ezt garantálhatom. Előbb vagy utóbb, de fogsz.

  - Akkor az csak utóbb lesz.

  - Nem vagy elég okos, miszter.

  - Nagyon is okos vagyok.

  - Milyen nagyon?

  - Meggyőződésem, hogy csak azért vagyok életben, mert maga választ akar kapni bizonyos kérdésekre.

  - Hátha csak azért vagy életben, mert akarom, hogy élet​ben légy? - mondta a lány.

  - Miért?

  - Mert még soha nem volt semmi hozzád foghatóm - mondta a lány, és elöször mosolyodott el, amióta belépett a szobába. Ijesztő volt a mosolya. Carella érezte, hogy bizseregni kezd tőle a tarkója. Megnedvesítette az ajkát, és a lányra nézett. A lány rebbenés nélkül viszonozta a tekintetét, gonosz mosoly lebegett a szája körül.- Én vagyok számodra az élet vagy a halál - mondta.- Ha azt mondom neki, hogy öljön meg, megteszi ...

  - Addig nem, amíg nem kap választ a kérdéseire - mondta Carella.

  - Ó, azokra feltétlenül választ kapunk. Bőven van időnk rá, hogy választ kapjunk.- Lehullott arcáról a mosoly.A blúza alá dugta a kezét, és lustán megvakarta a mellét aztán megint Carellára nézett, és folytatta: - Hogy jöttél ide?

  - Földalattival.




  - Hazudsz - mondta a lány. Nem volt gyűlölködő a hangja, csak tárgyilagosan vádló. - A ház előtt állt a kocsid. Jogosítvány a kesztyűtartóban. S a napellenzőn a cédula, hogy a kocsi a törvény emberéé, szolgálatban.

  - Rendben van, kocsival jöttem - mondta Carella.




  - Nős vagy?

  - Igen.

  - Gyerekeid vannak?

  - Kettő.

 - Lányok?

  - Egy fiú meg egy lány.



  - Akkor neki szántad a babát - mondta a lány.

  - Milyen babát?

  - Azt, ami a kocsiban volt. Az első űlésen.

  - Igen - hazudta Carella.- A lányomnak szántam. Holnap lesz a születésnapja.

  - Felhozta. Odaát van a nappaliban.- A lány egy kis szünetet tartott.- Szeretnéd odaadni azt a babát a lányodnak?

  - Igen.




  - Szeretnéd őt viszontlátni?

  - Igen.

  - Akkor felelj, akármit kérdezek. Ne hazudj olyanokat,
 hogy földalattival jöttél.

  - Milyen garanciát kapok?

  - Mire?

  - Hogy életben maradok.

  - Azt én garantálom.




  - Miért bíznék magában?




  - Kénytelen vagy bízni bennem - mondta a lány. - Az enyém vagy. - Megint mosolygott, és Carella megint érezte, hogy égnek áll a haj a tarkóján.




    A lány felállt. Megvakarta a hasát, aztán Carella felé indult, ugyanazzal a lassú, óvatos mozgással, mintha attól tartana, hogy valaki megüti, és felkészü1ne az ütésre.

  - Nincs sok idöm - mondta.- Nemsokára visszajön.

  - És akkor mi lesz?

    A lány vállat vont.




  - Ki tud róla, hogy itt vagy - kérdezte hirtelen.

    Carella nem válaszolt.

  - Hogy találtál hozzánk?

    Megint nem válaszolt.

  - Meglátta valaki, amikor elhagytad Tinka lakását?

    Carella nem felelt.

  - Honnan tudtad, hová kell jönnöd?

    Carella a fejét rázta:

  - Felismerte valaki? Hogy találtál a nyomára?

    Carella továbbra is a lányt figyelte. Már csak háromláb​nyira állt tőle, de még mindig nem érhette el. A Llama lazán himbálózott a lány jobb kezében. Felemelte a fegyvert.

  - Akarod, hogy lelőjelek? - kérdezte csevegő modorban.

  - Nem.

  - A töködre lövök. Mit szólsz hozzá?

  - Ne.

  - Akkor felelj a kérdéseimre.

  - Nem fog maga megölni  - mondta Carella. Nem vette le a szemét a lány arcáról. A lágyékára irányult a fegyver, de ő nem a lány ravaszra görbülő ujját nézte.

   A lány egy lépéssel közelebb lépett. Carella a radiátor mel​lett kuporgott. Nem tudott felállni, mert bal keze majdnem a padlóhoz volt bilincselve.

  - Én élvezni fogom a dolgot - ígérte a lány, és hirtelen megütötte a nehéz fegyver agyával. A fegyvert gyorsan meg​fordította a kezében, mielőtt lecsapott. Carella bénító fáj​dalmat érzett a csontjában. Az automata pisztoly állkapcson találta, s Carella feje hátracsuklott.

  - Hogy tetszik? - kérdezte a lány.

    Carella nem szólt semmit.

  - Ugye, nem tetszik, bébi? - Egy kis szünetet tartott. - ​Hogy találtál ránk?

   Carella megint nem felelt. A lány olyan gyorsan lépett el mellette, hogy nem tudott időben megfordulni, nem tudta ki​védeni a hátulról jövő ütést, és nem tudott a lány felé sem rúgni, ahogy tervezte, ha a lány megint közelebb lép hozzá. A fegyver agya fültövön találta, érezte, hogy elreped fülében a porcogó. Dühödten a lány felé perdült, szabad jobb kezé​vel a csuklója után kapva, de a lány egy szökéssel kitért elö​le, újból eléje került, és ismét megütötte az automatával. Ez​úttal a bal szeme felett hasította fel a bőrét. Érezte, hogy a tátongó sebből vér csordul alá az arcára.

  - Mit szólsz? - kérdezte a lány.

  - Azt, hogy menjen a pokolba - mondta Carella, és a lány megint meglendítette a revolvert. Carella azt hitte, most el tudja kapni. De a lány csak cselezett, és ő az üres leve​gőbe kapott, mert a lány egy gyors mozdulattal jobbra kitért előle, nem érhette el. Megbilincselt keze kibillentette az egyen​súlyából. Előreesett. Szabad kezével megpróbált megtámasz​kodni, másik csuklójába élesen belevágott a bilincs. A fegy​ver agya pontosan akkor találta el ismét, amikor a padlóra tenyerelt. A teljes erőből meglódított két font hat és fél uncia súlyú revolver - a lendületbe a lány testének tekintélyes sú​lyát is beleadta - koponyaalapon találta. A fájdalom az agyába nyilallt. Hunyorogni kezdett, mert hirtelen megszé​dült. Kitartás, bíztatta magát, kitartás, aztán hirtelen felfor​dult a gyomra. A hányadék feltolult a torkába, és éppen a szájához kapta a jobb kezét, amikor a lány újból megütötte. Szédülten esett neki a radiátornak. Felpislogott a lányra. An​nak feszesen felhúzódott az ajka a fogsoráról, erősen zihált, a revolvert markoló kéz, megint felemelkedett, és Carellának nem volt ereje félrefordítani a fejét. Megpróbálta felemelni a jobb kezét, de az ernyedten hullott vissza az ölébe.

  - Ki látta meg? - kérdezte a lány.

  - Nem - motyogta Carella.

  - Be fogom törni az orrod - mondta a lány. Nagyon messziről jött a hangja. Carella megpróbált megtámaszkodni a padlón, de már nem tudta biztosan, hol a padló. Forgott vele a szoba. Felnézett a lányra, annak is forgott az arca meg a melle. Érezte nehéz parfümjét, és látta a kezében a fegyvert, - Be fogom törni az orrod, miszter.

  - Ne.

  - De igen - mondta a lány.

  - Ne.

    Ezúttal nem látta a fegyvert. Csak a gyötrelmes fájdalmat érezte, ahogy szilánkokra zúzódott a csont. Feje hátrabillent az ütéstől, és nekicsapódott a radiátor öntöttvas bordáinak. A fájdalom újból öntudatra ébresztette. Örjítő volt. Orrához emelte jobb kezét, és a lány megint megütötte, megint a tar​kója felett, és Carella megint érezte, hogy érzéketlenségbe süllyed. Hülyén elmosolyodott.  A lány  nem  fogja  engedni  hogy meghaljon, de azt se, hogy éljen. Nem fogja engedni, hogy elveszítse az eszméletét, de azt se, hogy elegendő erőt szedjen össze a védekezéshez.

  - Kiverem az összes fogadat - mondta a lány.

    Carella a fejét rázta.

  - Ki mondta meg hogy hol találsz meg minket? A lift​kezelő? Az a félszemú korcs?

    Nem válaszolt.

  - Minden fogadat el akarod veszteni?

  - Nem.

  - Akkor beszélj.

  - Nem.

  - Beszélned kell - szólt a lány. - Az enyém vagy.

  - Nem - mondta.

   Csend volt. Tudta, hogy a fegyver megint lecsap. Megpró​bálta szájához emelni a kezét, hogy védje a fogait, de nem volt erő a karjában. Csak ült, bal csuklójába kegyetlenül be​lemart a bilincs, már meg is dagadt és lüktetett, ömlött a vér az arcán és az orrából. Az orra már csak egy lüktető csontszilánktömeg volt. Várta, hogy a lány ígéretéhez híven kiver​je a fogait, nem akadályozhatta meg.

    A lány ajka hirtelen az ajkára tapadt.

    Nyitott szájjal, vadul csókolta, a fogait és a nyelvét keres​te a nyelvével. Aztán ellökte magát tőle, és Carella hallotta, hogy ezt suttogja:

  - Regget holtan fognak találni.

 Ismét elvesztetté az eszméletét.

A kocsit kedden reggel, körülbelül ötven mérföldnyire a Harb folyótól, a szomszédos állam egyik gyéren lakott részén találták meg egy sziklameredély tövében. A festés majdnem tel​jesen leégett róla - pokoli tűz égethette le -, de még így is meg lehetett állapítani, hogy a kocsi zöld színü,1961-es Pon​tiac szedán volt, a rendszáma RI 7-3461.

    A kocsi első ülésén talált test elszenesedett. Abból, ami derékon alul megmaradt belőle, megállapították, hogy egy fér​fi teste, de az arc és a felsőtest a felismerhetetlenségig össze​égett, a szőrzet és a ruházat megsemmisült, a bőr feketére sült, a karok tipikus ökölvívópózba merevedtek, ahogy az el​égett izmok összehúzódtak, az ujjak karomszerüen begörbül​tek. A csontvázszerü bal kéz középső ujján arany jegygyűrű volt. A tűz elemésztette a bőrt, elszenesítette a csontokat, és a gyűrű arany színét feketére tompította. Az első ülés szabad​dá vált rugózata közé beakadt egy 38-as Smith & Wesson, a pisztolytáska megmaradt fémrészeivel együtt.

    A férfi szájában egyetlen fog sem volt.

   A hamuban, amelyről feltételezték, hogy az áldozat levél​tárcájának a hamuja, egy detektívjelvényt találtak. 714-5632 volt az azonosítási száma.

    A vizsgálatot végző rendőrségnek csak a folyón inneni fő​kapitányságot kellett felhívnia, hogy megtudja: a jelvény egy Stephen Louis Carella nevü másodosztályú detektívé volt.

Teddy Carella nappali szobája csendjében ülve figyelte Peter Byrnes nyomozó hadnagy ajkait, amikor az közölte vele, hogy a férje meghalt. A sikoly feltört a torkába, érezte, hogy összerándulnak benne az izmok, és azt hitte, rögtön megfullad. Szájához kapta a kezét, s szorosan lehunyta a szemét, hogy ne kelljen többé látnia a hadnagy ajkain formálódó szavakat, a szavakat, amelyek megerősítették azt, amiről már úgyis tud​ta, hogy igaz, amióta előző este a férje nem jött haza vacso​rára.

    Sikítani nem tudott, de ezer sikoly visszhangzott a fejében. Elgyengült. Majdnem leesett a székről, aztán arra eszmélt, hogy a hadnagy arca van elötte, aki karjait a válla köré fon​va tartja, hogy el ne essen. Bólintott. Megpróbált együttér​zően rámosolyogni, megpróbálta értésére adni, hogy tisztá​ban van vele, milyen kényelmetlen számára ez a feladat. De a könnyek patakokban folytak végig az arcán, és azt kívánta, bárcsak ott lenne a férje, hogy megvigasztalja, aztán hirtelen ráébredt, hogy a férje soha többé nem lesz mellette, hogy megvigasztalja, kavarogva tért vissza újra a felismerés, s ben​sőjében visszhangzottak a néma sikolyok.

    A hadnagy megint beszélt.

    Teddy figyelte a hadnagy ajkait. Némán és mereven ült a széken, kezeit szorosan összekulcsolta az ölében, és azon tü​nődött, hogy hol lehetnek a gyerekek. Hogy fogja megmon​dani a gyerekeknek, hogy mi történt? Látta, hogy a hadnagy ajkai azt mondják, hogy emberei minden tőlük telhetőt el fognak követni férje halála körülményeinek felderítésére. Ad​dig is, Teddy, ha segíthetek valamiben, úgy értem, ha tehe​tek valamit magáért ... azt hiszem, tudja, mit jelentett szá​momra Steve, hogy mit jelentett mindnyájunk számára ... szóval ha segíthet valamiben Harriet, vagy én ... talán nern is kell mondanom, Teddy, hogy megteszünk minden tőlünk tel​hetőt ...  akármit.

    Teddy bólintott.

    Fennáll ugyan a lehetőség, hogy baleset volt csupán, Ted​dy, de ez nem valószínű. Meghalt, de nem hisszük, hogy baleset történt, mit keresett volna a folyón túl, a szomszéd államban, ötven mérföldnyire innen?

    Teddy  ismét bólintott. Látását elhomályosították a könnyek. Alig tudta kivenni a beszélő férfi ajkait.

    Teddy, én szerettem azt a fiút. Inkább kaptam volna go​lyót a szívembe, mint hogy itt üljek ma ebben a szobában egy ilyen ... egy ilyen hírrel. Sajnálom, Teddy, nagyon sajnálom.

    Teddy mozdulatlanul ült a széken, mint egy szobor.

Meyer Meyer detektív délután kettőkor hagyta el az osztag​szobát, átvágott az úttesten, és elindult a parkba vezető ala​csony kőkerítés mentén. Gyönyörű áprilisi nap volt, az ég​bolt tiszta kék, a feje felett ragyogóan sütött a nap, madarak csiripeltek a frissen kilombosodott fákon.

    Mélyen besétált a parkba, keresett egy üres padot, és leült. Keresztbe vetette a lábát, egyik kezét a pad támlájára tette, a másikat az ölébe ejtette. A parkban fiatal fiúk és lányok. sétáltak kézenfogva, badarságokat suttogva egymás fülébe, gyerekek kergetőztek kacagva, dadák tologatták gyerekkocsi​kat, öregurak sétálgattak és olvasgattak, s a levegőben ott le​begett a város zaja.

    Élet volt a parkban.

    Meyer Meyer ült a padon, és hangtalanul siratta a barát​ját.

Cotton Hawes detektív moziba ment.

Westernfilmet játszottak. Hajtottak benne csordát, paták ez​rei dübörögtek a vásznon, izzadó férfiak ordibáltak, lovak ágaskodtak, terelőostorok durrogtak. Aztán megtámadtak egy kocsikaravánt, körülvették az indiánok, dárdák és nyílves​szők süvöltöttek a levegőben, fegyverropogás, sikoltozás hang​zott fel válaszul. Kocsmai verekedés is volt a filmben, szé​kek és üvegek röpködtek, asztalok rogytak össze, a nők fel​húzott szoknyával menekültek, ökölharc is folyt. Egyszóval bőven volt lárma, szín, zene, és bőven volt cselekmény.

    Amikor a vásznon megjelentek a film végét jelző feliratok, Hawes felállt, végigsétált a széksorok közt, és kilépett az ut​cára.

    Alkonyodott.

    A város lassan elcsendesedett.

    De Hawes képtelen volt elfelejteni, hogy Steve Carella ha​lott.

Szerdán - vagyis az azt követő napon, hogy a, szomszéd ál​lamban megtalálták a kiégett kocsi roncsát - reggel fél nyolc​kor Bert Kling újra elment a Stafford Place-re. Remélte, hogy sikerül ismét beszélnie Ernest Küklopsz Messnerrel. Belépett az épületbe. Az előcsarnokban nem volt senki.

    Ha egyedül érezte magát aznap, mikor Claire Townsendet meggyilkolták, ha egyedül érezte magát, amikor abban a köny​vesboltban karjában tartotta a lány golyólyuggatta testét​ - mintha hirtelen magára maradt volna egy hideggé és értel​metlenül kegyetlenné vált világban -, akkor tulajdonképpen most is valami furcsamód hasonlót érzett, valamit, ami mégis mérhetetlenül más volt.

    Steve Carella meghalt.

    Utolsó szavai, amelyeket ehhez az emberhez intézett, aki a barátja volt, dühös szavak voltak. Már nem vonhatta vissza őket; egy halottal nem lehet beszélgetni, egy holttesttől nem lehet bocsánatot kérni. Hétfőn hamarabb ment el az osztag​szobából, mint szabad lett volna, dühösen - és Carellát még aznap este vagy éjjel utolérte a halál. És Klinget most újból gyötörte a fájdalom, újból elfogta a tehetetlenség érzése, de ez az érzés most azzal a mérhetetlen vággyal párosult, hogy tegye jóvá valahogy a történteket - maga se tudta, hogy Ca​rella vagy Claire emlékéért. Tudta, hogy tulajdonképpen nem vádolhatja magát a történtekért, és mégis szüntelenül vádolta. Feltétlenül beszélnie kellett Küklopsszal. Hátha van még va​lami, amit megtudhat tőle. Hátha Carella is újra megkereste hétfő este az öreget, és megtudott tőle valamit, ami arra kész​tette, hogy azonnal és egyedül nyomozzon tovább?

    A liftajtó kinyílt. Nem Küklopsz volt a liftkezelő.

  - Mr. Messnert keresem - mondta Kling a férfinak. - A rendőrségtől vagyok.

  - Nincs itt - mondta a férfi.

  - Nekünk azt mondta, hogy ő szokott éjszakás lenni.

  - Ő hát, de nincs itt.

  - De hiszen még csak fél nyolc - mondta Kling.

  - Azt én is tudom.

  - Hát akkor meg tudná mondani, hogy hol van?

  - A városban lakik valahol - mondta a férfi -, de hogy hol, azt nem tudom.

  - Köszönöm - mondta Kling, és elhagyta az épületet. Korán reggel volt még, a fehérgallérasok még nem özön​löttek a földalattihoz és a buszokhoz. Az utcákon még csak a gyári munkások loholtak, hogy nyolckor blokkolhassanak, az úttesteken még csak az áruszállító teherautók száguldoz​tak, s csak néha tünt fel egy-egy személykocsi. Kling gyor​san szedte a lábát, telefonfülkét keresett. Szép napnak ígérke​zett a mai is, már egy hete kellemes volt a városban az idő. A következő sarkon megpillantott egy nyitott drugstore-t, fö​lötte tábla hirdette a téglafalon, hogy van benne nyilvános telefon. Kling belépett az üzletbe és egyenest a helyiség vé​gében levő telefonfülke felé tartott.

Ernest "Küklopsz" Messner Riverheadben, a Gainesborough Avenue 1117. alatt lakott, nem messze a Megyei Törvény​szék épületétől. A magasvasút építménye vetett árnyékot az épületre, és az utca csendjét gyakran törte meg az érkező és induló szerelvények csattogása. Jól kereső alsóközéposztály​beliek lakták a környéket, és az épület, amelyben Messner lakott, a legújabb volt a háztömbben. Kling felment a bejá​rathoz vezető széles lépcsőfokokon, belépett a hallba, és a le​vélszekrényeken megkereste E. Messner nevét. Megnyomta a levélszekrény alatt a csengőt, de nem hangzott fel válaszul a berregés. Megpróbálkozott egy másik csengővel. Ezúttal fel​hangzott a berregés, jelezve, hogy nyílik a zár a belső hall ajtaján. Kling belökte az ajtót, és gyorsan elindult a lépcsőn, fel a hatodikra. Alig valamivel múlt nyolc óra, az épület még aludni látszott.

    Meglehetősen kifulladt, mire felért a hatodik emeletre. Megállt egy pillanatra a pihenőn, aztán befordult a folyosó​ra, hogy megkeresse a 7/A számú lakást. Ott volt mindjárt a lépcsőház mellett. Becsengetett.

    Semmi válasz.

    Újból megnyomta a csengőt.

    Már éppen elhatározta, hogy harmadszor is becsenget, ami​kor kinyílt a szomszéd lakás ajtaja, és kirontott rajta egy fia​tal lány. Mivel közben a karóráját nézte, majdnem beleütkö​zött Klingbe.

  - Ó, helló - mondta meglepetten. - Bocsánat.

  - Nem történt semmi - válaszolta Kling, és újból a csen​gő után nyúlt. A lány elsietett mellette, és elindult lefelé a lépcsőn. De hirtelen visszafordult.

  - Mr. Messnert keresi? - kérdezte.

  - Igen.

  - Nincs itthon.

  - Honnan tudja?

  - Kilenc előtt nem szokott hazaérni - mondta a lány. - Ugyanis éjszaka dolgozik.

  - Egyedül lakik?

  - Igen, egyedül. A felesége pár éve halt meg. Régóta la​kik itt, kislány korom óta ismerem. - Megint az órájára pil​lantott. - Te jó ég, el fogok késni! Tulajdonképpen ki maga?

  - A rendőrségtöl vagyok - mondta Kling.

  - Ó, helló. - A lány elmosolyodott. - Marjorie Gorman a nevem.

  - Nem tudja, hol találhatnám meg Mr. Messnert, Mar​jorie?

  - Miért nem próbálja meg a munkahelyén? Egy puccos lakóépületben dolgozik a. . .

  - Tudom. Éppen onnan jövök.

  - Nem volt ott?

  - Nem.

  - Fura - mondta Marjorie. - Bár ha jobban belegon​dolok, mintha az éjszaka se lett volna itthon: Nem hallottuk.

  - Mit nem hallottak?

  - A tévéjét. Tudniillik nagyon vékonyak a falak, és ha itthon van, mindig áthallatszik hozzánk a tévéje.

  - Igen, de ha egyszer éjszaka dolgozik ...

  - Mielőtt  elment  volna,  se hallottuk. Tizenegy előtt sose indult munkába. Ugyanis csak éjfélkor kezd.

  - Tudom.

  - Szóval így értettem, hogy az éjszaka se hallottuk. De most már tényleg rohannom kell. Ha beszélgetni akar velem, el kell kísérnie az állomásig.

  - Oké - mondta Kling, és már indultak is lefelé a lép​csőn. - Biztos benne, hogy tegnap este nem hallották tévézni?

  - Egészen biztos.

  - Gyakran szokott tévézni Mr. Messner?

  - Nem gyakran. Mindig - mondta Marjorie. - Mondom, hogy egyedül él szegény öreg. Valamivel csak agyon kell üt​nie az idejét.

  - Persze, persze. ​- Miért keresi?

    A lány erős riverheadi akcentussal beszélt, s ez valahogy nem illett ápolt külsejéhez, kellemes megjelenéséhez. Magas lány volt, lehetett vagy tizenkilenc éves, sötétszürke kosztüm volt rajta fehér blúzzal, gesztenyebarna haját a füle mögé fé​sülte. Apró gyöngy fülbevaló volt a fülében.

  - Szeretnék egy-két dolgot megkérdezni tőle - mondta Kling.

  - A Tinka Sachs-gyilkossággal kapcsolatban?

  - Igen.

  - Épp a minap beszélt nekem róla.

  - Mikor?

  - Ó, már nem is tudom. Várjon csak, hadd gondolkozzak.

  - Közben keresztülvágtak a hallon, és kiértek az utcára. Marjorie-nak hosszú lábai voltak, és nagyon gyorsan szedte öket. Még Kling is alig tudott lépést tartani vele. - Milyen nap is van ma?

  - Szerda.

  - Szerda. Hmmm. Te jó isten, hogy múlik ez a hét! Hétfőn lehetett. Úgy van, hétfőn. Amikor este hazajöttem a mozi​ból. Éppen akkor vitte le a szemetet. A földszinten találkoz​tunk, és felfelé menet beszélgettünk. Azt mondta, hogy egy detektívet vár.

  - Egy detektívet? Kit?

  - Hogyhogy kit?

  - Nem mondta, hogy ki az a detektív, akit vár? Nem mon​dott nevet?

  - Nem, arra nem emlékszem. Csak azt mondta, hogy reg​gel - vagyis hétfőn - már beszélt két detektívvel, és hogy pár perccel elöbb telefonon jelezték, hogy útban van hozzá egy másik detektív.

  - Pontosan így mondta? Hogy egy másik detektív jön hozzá? Nem a reggeliek közül valamelyik?

  - Ó. Nem merném állítani, hogy pontosan így mondta. Vagyis lehet, hogy tényleg azok közül jelentkezett valamelyik, akikkel reggel beszélt. Igazán nem tudom biztosan.

  - Mond magának valamit az a név, hogy Carella?
  - Nem. - Marjorie egy kis szünetet tartott. - Kellene hogy mondjon?

  - Nem ezt a nevet említette Mr. Messner, amikor azt mondta, hogy egy detektív jön hozzá?

  - Nem, nem ezt. Csak annyit mondott, hogy felhívta egy detektív, semmi többét. Nagyon büszkének látszott. Azt mondta, valószínüleg azt akarják, hogy adja meg még egyszer annak a férfinak a személyleírását, akit felvitt a nő lakására. Azéra, akit megöltek. Brrr, rnég a gondolatára is hideg fut vé​gig az ember hátán, nem?

  - De igen - mondta Kling.

    Már a magasvasút állomásához értek. Megálltak a lépcső aljában.

 - Azt mondja, hogy ez hétfön délután történt?

  - Nem. Hétfőn este. Hétfő estét mondtam.

  - Hétfőn este hánykor?

  - Fel tizenegy körül lehetett. Mondtam, hogy a moziból jöttem haza.

  - Hadd foglaljam össze a lényeget - mondta Kling: - Szó​val hétfőn este fél tizenegykor Mr. Messner levitte a szeme​tet, és azt mondta magának, hogy pár perccel azelőtt felhív​ta egy detektív, aki már útban is van hozzá? ֽgy volt?

 - Igy. - Marjorie vágott egy fintort.- Mintha egy kicsit késő lett volna, nem? Mármint egy hivatalos látogatáshoz. Vagy maguk mindig ilyen későig dolgoznak?

 - Hát igen, csak... - Kling értetlenül rázta a fejét.

 - Most már igazán mennem kell - mondta Marjorie.- Szívesen elbeszélgetnék még magával, de... 

 - Hálás lennék, ha rám tudna szánni még néhány percet, ha lehet... 

 - Igen, de a főnököm...

 -  Majd felhívom, és megmagyarázom neki, miért késett.

 - Az ám, csakhogy maga nem tudja, milyen a főnököm - mondta Marjorie, és a szemét forgatta.  

 - Csak azt mondja meg még, tett-e Mr. Messner említést erről a detektívről, amikor ismét találkoztak? Mármint a detektív látogatása után.

  - Hétfö este óta nem találkoztam vele.

  - Tegnap egyáltalán nem látta?

  - Nem. Reggelenként nem szoktam találkozni vele, mert én elmegyek, mielőtt ő még hazaérne. Csak este kukkantok be hozzá néha, éppen csak beköszönök, vagy ő jön át hozzánk valamiért, vagy csak úgy. És már mondtam, hogy tegnap nem szólt a tévéje. Nem hallottuk. Az anyám még szóvá is tette. Azt mondta, hogy Küklopsz valószínűleg - ugyanis mi Küklopsznak nevezzük, mindenki így nevezi, nem haragszik érte -, szóval azt mondta, hogy Küklopsz valószínűleg bement a városba.

  - Gyakran ment be a városba?

  - Hát, nem hinném, de ki tudja? Talán úgy érezte, hogy szüksége van egy kis szórakozásra. Elképzelhető. De most már igazán mennem kell ... 

 - Rendben van, nem tartom fel tovább. Nagyon köszönöm, Marjorie. Ha megmondaná, hol dolgozik, szívesen ...

  - Ó, egye fene a főnököt. Majd elmondom neki, mi történt, aztán vagy elhiszi, vagy nem. Ugyis kilépőfélben vagyok.

  - Hát akkor még egyszer köszönöm.

  - Nincs mit - mondta Marjorie, és felsietett a lépcsőn az állomás peronjára.

    Kling gondolkozott egy pillanatig, aztán keresett a zsebében egy tízcentest. Bement a sarki cafeteriába, ott is egyenest a telefonfülkébe, felhívta a központot, közölte, hogy kicsoda, és megkérdezte, mi a száma a Stafford Place-en levő épület előcsarnokában levő telefonnak. A központban ülő nő megadta a számot, és Kling rögtön fel is tárcsázta. Egy férfi vette fel a kagylót.

  - A gondnokkal szeretnék beszélni - mondta Kling.

  - Azzal beszél.

  - Itt Kling detektív, a 87-es körzetből - mondta Kling .- Én folytatok vizsgálatot a...

  - Kicsoda? - kérdezte a gondnok.

  - Kling detektív. Kivel beszélek?

 - Én vagyok az épület gondnoka. Emmanuel Farber. Manny. Azt mondja, hogy detektív?

  - Pontosan.

  - Úristen! Mikor lesz már nyugtunk maguktól?

  - Hogy érti?

  - Egyéb dolguk sincs, mint idetelefonálgatni?

  - Most telefonálok először, Mr. Farber.

  - Nem magáról van szó. Csak már únom, hogy folyton ide telefonálgatnak.

  - Kicsodák?

  - Hát a detektívek.

  - Miféle detektívek? Mikor?

  - Például tegnapelőtt este is.

  - Mikor?
  - Hétfőn. Hétfőn este.

  - Hétfőn este odatelefonált egy detektív?

  - Egen. Azt kérdezte, hol érhetné el Küklopszot. Kük​lopsz az egyik liftkezelőnk.

  - És megmondta neki?

  - Hát persze.

  - Ki volt az a detektív? Megmondta a nevét?

  - Egen. Valami olasz tag volt. Kling hallgatott egy pillanatig.

  - Nem Carella volt az a név?

  ​- De igen.

  - Carella?
  - Mondom, hogy az.

  - Hány órakor telefonált?

  - Nem tudom pontosan. Valamikor az este folyamán.

  - És azt mondta, hogy Carella a neve?

  - Pontosan. Carella detektív. Szó szerint így mondta. Miért? Ismeri?

  - Igen - mondta Kling. - Ismerem.

  - Hát akkor kérdezze meg tőle, hogy mikor telefonált. Ő majd megmondja.

  - Mégis, milyen idő tájt telefonált? Este, de korán vagy későn?

  - Mit ért azon, hogy korán vagy későn? - kérdezte Far​ber.

  - Vacsora előtt?

  - Nem. Jóval vacsora után. Lehetett már vagy tíz óra. Vagy talán valamivel több is.

  - És mit mondott?

  - Küklopsz lakcímét akarta tudni. Azt mondta, hogy fel kell tennie neki néhány kérdést.

  - Miről?

  - A gyilkosságról.

  - Kifejezetten így mondta? - kérdezte Kling. - Hogy: "fel kell tennem Küklopsznak néhány kérdést a gyilkosságról"?

  - A Tinka Sachs-gyilkosságról, kifejezetten így mondta.

  - Vagyis azt mondta: "Itt Carella detektív beszél. Szeret​ném megtudni ..."

  - Igen. Igy mondta. "Itt Carella detektív beszél ..."

  - " ... szeretném megtudni Küklopsz Messner lakcímét, mert fel kell tennem neki néhány kérdést a Tinka Sachs-gyil​kosságról." .

  - Nem, nem pontosan így mondta.

  - Mi nem stimmel?

  - A nevet nem mondta.

  - De hiszen maga mondta az előbb, hogy mondta. Hogy a Tinka Sachs-gyilkosságról akar kérdéseket feltenni. Vagy nem ezt mondta?

  - De igen. Csakhogy én nem arra gondolak.

  - Ide figyeljen, mi a? ...

  - A Küklopsz nevet nem mondta.

  - Nem értem.

  - Csak azt mondta, hogy a félszemű liftkezelő lakcímét szeretné tudni, mert fel kell tennie neki néhány kérdést a Tinka Sachs-gyilkosságról. Igy mondta.

  - Úgy mondta, hogy a félszemű liftkezelő?

  - Pontosan.

  - Vagyis nem tudta a nevét?

  - Azt nem tudom. De az biztos, hogy nem tudta, hogyan kell leírni.

  - Elnézést - szólt közbe a telefonközpont. - Lejárt az öt perc. Szíveskedjék újabb öt centet bedobni.

  - Ne bontson - mondta Kling. A. zsebébe nyúlt, de csak két negyeddollárost talált benne. Az egyiket bedobta a készü​lék nyílásába.

  - Huszonöt centet dobott be, uram? - kérdezte a tele​fonkezelőnő.

  - Igen.

  - Ha megadja a nevét meg a címét, uram, a visszajáró ...

  - Nem érdekes.

  - ...összeget bélyegben elküldjük önnek.

  - Nem, nem kérem, központ, köszönöm. Csak engedje meg, hogy huszonöt cent ára ideig beszéljek. Oké?

  - Kérem, uram.

  - Halló? - mondta Kling. - Mr. Farber?

  - Még itt vagyok - mondta Farber.

  - Miből gondolja, hogy az a detektív nem tudta, hogyan kell leírni Küklopsz nevét?

  - Abból, hogy amikor megadtam neki a címet, és le akar​tam tenni a kagylót, megkérdezte, hogyan kell leírni. Azt akarta, hogy pontosan betűzzem le neki.

  - És maga erre mit mondott?

  - Azt mondtam, hogy Messner, M-E-S-S-N-E-R, Ernest Messner, és megismételtem a címet is. Gainesborough Avenue 1117., Riverhead.

  - És erre ő?

  - Azt mondta, nagyon köszöni, és letette a kagylót.

  - Mondja, uram, nem az volt a benyomása, hogy a tele​fonáló nem tudta Küklopsz nevét, amíg maga meg nem mond​ta neki?

  - Hát, ezt nem merném biztosan állítani. Csak azt kérte, hogy pontosan betűzzem le neki.

  - Igen, de kérni a félszemű liftkezelő lakcímét kérte. Vagy nem ezt mondta az előbb?

  - De igen.

- Ha tudta a nevét, miért nem a nevén kereste?

  - Most megfogott. Magának mi is a neve? - kérdezte a gondnok.

  - Kling. Bert Kling detektív.

  - Én Farber vagyok. Emmanuel Farber.  Manny.

    Igen, tudom. Már mondta.

  - Ja. Oké.

    Sokáig csend volt a vonalban.

  - Több kérdése nincs, Kling detektív? - szólalt meg vé​gül is Farber. - Fel kell vikszelnem az előcsarnok padlóját, és már...

  - Már csak néhány kérdésem volna - mondta Kling.

  - Oké, de nem lehetne? ...

  - Küklopsz hétfőn éjszaka is szokás szerint éjféltől reggel nyolcig dolgozott, ugye?

  - Igen, de ...

  - Amikor munkába lépett, említette, hogy beszélt vele egy detektív?

  - Nem említette - mondta Farber.

  - Semmiféle detektívről nem beszélt? Nem mondta, hogy ...

  - Nem, mert nem jött be dolgozni.

  - Micsoda?

  - Nem jött be dolgozni se hétfőn, se tegnap - mondta Farber. - Másik embert kellett beállítanom a helyére.

  - Megpróbált kapcsolatba lépni vele?

  - Fél egyig vártam, azzal az emberrel együtt, akit le kel​lett volna hogy váltson, aztán végül is felhívtam a lakását, nem is egyszer, hanem háromszor, de nem vette fel a kagylót. Igy aztán telefonáltam egy másik emberünknek. Amíg az ide​ért, nekem kellett kezelni a liftet. Körülbelül éjfél után ket​tőig.

  - Küklopsz a tegnapi nap folyamán nem próbált kapcso​latba lépni magával?

  - Úgy érti, hogy nem hívott-e fel? Nem.

  - És ma sem?

  - Ma sem.

  - De azért számít rá, hogy ma éjjel jelentkezik. Vagy nem?

  - Hát éjfélkor lenne esedékes, de nem tudom. Remélem, csak eljön.

  - Én is remélem - mondta Kling. - Nagyon köszönöm, Mr. Farber. Nagyon sokat segített.

  - Kérem - mondta Farber, és letette a kagylót.

    Kling pár pillanatig még a fülkében maradt. Megpróbálta értelmes egésszé összerakni, amit az imént megtudott. Farbert hétfőn este tíz körül felhívta valaki, Carella detektívként mu​tatkozott be, és megkérdezte a félszemű liftkezelő lakcímét. Márpedig Carella tudta, hogy a liftkezelő neve Ernest Mess​ner s a gúnyneve Küklopsz. Ő nem nevezte volna félszemű liftkezelőnek. De ami még ennél is fontosabb, egyáltalán fel se hívta volna a gondnokot. Mivel tudta a liftkezelő nevét, ha a lakcímére lett volna kíváncsi, pontosan azt tette volna, amit Kling tett ma reggel. Átnézte volna a telefonkönyveket, és a riverheadi telefonkönyvben megtalálta volna Ernest Messner nevét. Az ilyesmi egyszerü rutinmunka. Nem, az az ember, aki felhívta Farbert, nem Carella volt. De tudta Carella ne​vét, és ügyesen fel is használta.

    Marjorie  Gorman  hétfőn  este  fél  tizenegykor  az  épület elött találkozott Küklopsszal, aki azt mondta neki, hogy egy detek​tív látogatását várja. Ez csakis azt jelentheti, hogy az állítóla​gos "Carella detektív" már telefonált is Küklopsznak, és kö​zölte vele, hogy jön. Küklopsz pedig eltünt, hétfő este óta senki se látta.

    Kling kijött a telefonfülkéböl, és visszaballagott a Gaines​borough Avenue-n levő épülethez.

    Az épület tulajdonosnőjének nem volt kulcsa Mr. Messner lakásához. Közölte, hogy Mr. Messner a saját zárát szerelte az ajtajára, akárcsak az épület többi lakója, és ehhez neki természetesen nincs kulcsa, mint ahogy a többi lakó lakásához sincs. Azt sem volt hajlandó megengedni, hogy Kling az álkulcsával próbálja meg kinyitni az ajtót, és figyelmeztette hogy ha erőszakkal hatol be Mr. Messner lakásába, be fogja perelni a várost. Kling megpróbálta megértetni vele, hogy ha együttműködik, megkíméli őt a fáradságtól, hogy begyalogoljon a belvárosba házkutatási parancsért. Az asszony kijelen​tette, hogy őt ez nem érdekli, akármilyen messze van a belváros mert mi lesz, ha Mr. Messner hazajön, és megtudja, hogy ő a távollétében beengedte a lakásába a rendőrséget  Megmondaná Kling, hogy ki kit fog akkor beperelni?

    Kling azt mondta, hogy akkor kénytelen bemenni a belvá​rosba házkutatási parancsért.

    Csak rajta, mondta a tulajdonosnő.

    Egy órába telt, amíg a belvárosba ért, húsz percbe, amíg megkapta a házkutatási parancsot, és egy újabb órába, amíg visszaért Riverheadbe. Álkulcsa nem nyitotta Küklopsz ajta​ján a zárat, így aztán berúgta az ajtót.

    A lakás üres volt.

Dennis Sachs körülbelül negyvenéves lehetett. Magas volt, erősen lebarnult, a válla széles, tartása lezser, mint egy atlé​táé. A Hotel Capistanben lakott. Kinyitotta szobája ajtaját, és megszólalt.

  - Kling detektív? Fáradjon be.

  - Köszönöm - mondta Kling. Figyelmesen szemügyre vet​te Sachs arcát. Kék volt a szeme, a sarkaiból szétsugárzó mély ráncok fehérsége élesen elütött a bronzszínü bőrtöl. Az orra nagy volt, a szája majdnem nőies, az álla gödrös. Ráfért vol​na a borotválkozás. A haja barna volt.

    Anna, a kislány, a tágas nappali túlsó végében ült a pam​lagon. Egy baba feküdt az ölében. A televíziót nézte, mikor Kling belépett. Rápillantott, aztán újból a képernyőt kezdte figyelni. Valami játékos árverést közvetítettek, a játékvezető éppen egy hatalmas motorcsónakról szedte le a ponyvát, a stúdióban ülő közönség elragadtatottan visongott. A pamlag bujazöld huzatának hátterében fényesen csillogott a kislány szőke haja. A bútorokkal túlzsúfolt szoba kétségkívül egy lak​osztály része volt, a nappaliból két ajtó nyilt a szomszédos hálószobákba. A bejárati ajtó melletti sarokban egy kis főző​fülke lapult, diszkréten behúzott függönnyel. A lakosztályban a halványsárga és a mélyzöld színek uralkodtak, a szőnyegek vastagok voltak, a bútorok gazdagon faragottak. Kling hir​telen azon kezdett tűnődni, mibe kerülhet ez Sachsnak napon​ként, aztán meg azon, hogy honnan a csudából szedte azt, hogy az archeológusok szegények.

  - Foglaljon helyet - mondta Sachs. - Hozhatok egy italt?

  - Szolgálatban vagyok - mondta Kling.

  - Ó, sajnálom. Akkor valami simát? Colát? Seven-Up-ot? Bizonyára ilyesmi is akad a hűtőszekrényben.

  - Köszönöm, nem kérek - mondta Kling.

    Leültek. Kling a foteléböl a hatalmas ablakokon éppen rá​látott a parkon túl a belvárost szegélyező felhőkarcolókra. Az épületek mögött kéken vibrált az ég. Sachs vele szemközt foglalt helyet, háttal az ablakokon beözönlő világosságnak.

  - A Gyermekvédelmiben azt mondták, hogy hétfőn késő délután érkezett a városba, Mr. Sachs. Megkérdezhetném, hol volt Arizonában?

  - Hát időm nagy részét a sivatagban töltöttem, a többit meg egy Rainfield nevezetü kisvárosban. Hallott már róla?

  - Nem én.

  - Hát igen, nem csodálom - mondta Sachs. - A sivatag szélén van.. Jóformán csak egy szállodából, egy vasútállomás​ból meg egy vegyeskereskedésből áll.

  - Mit csinált a sivatagban?

  - Azt hittem, tudja. A dr. Oliver Tarsmith vezetésével dolgozó archeológuscsoportnak vagyok a tagja. Azt próbál​juk kideríteni, milyen útvonalon került a hohokam Arizonába.

  - A hohokam?

  - Igen. Ez egy pima-indián szó. Azt jelenti, hogy "azok, akik eltűntek". A hohokam törzs valaha Arizonában élt. Nem hallott még róluk?

  - Sajnos nem.

  - Hát persze. Mindenesetre valószínűnek látszik, hogy a régi Mexikóból származtak. Söt, az archeológusok, magamat is közéjük számítva, már találtak is rézkolompokat meg egyéb tárgyakat, amelyek kétségtelenné teszik a hohokam törzs és az ősi mexikói civilizáció kapcsolatát. Meg aztán persze ki​ástunk labdapályákat is - Snaketownban egy különösen na​gyot -, amelyek határozottan mexikói vagy maya eredetüek. Az egyik lelőhelyen még egy gumilabdát rejtő korsót is talál​tunk, és meggyőződésünk, hogy a labda Dél-Mexikóból ke​rült oda, törzsröl törzsre való cserekereskedelem útján. Mint bizonyára tudja, Dél-Mexikóban nő vadon a gumifa.

  - Nem, ezt nem tudtam.

  - Pedig így van: A lényeg az, hogy mi, archeológusok még nem tudjuk, milyen útvonalon vonult a hohokam törzs Me​xikóból Arizonába, aztán Snaketownba. Dr. Tarsmith elmé​lete szerint a Rainfield közelében levő sivatag volt a behato​lási pontjuk. És most olyan archeológiai bizonyítékokat ke​resünk, amelyek alátámasztják ezt az elméletet.

  - Értem. Érdekes munka lehet.

    Sachs megvonta a vállát.

  - Vagy nem az?

  - Hát, ahogy vesszük.

  - Ez nem hangzott túlságosan lelkesen.

  - Hát  eddig még nem sok szerencsével jártunk. Majdnem egy éve már, hogy ott dolgoznak, de csak igen jelentéktelen bizonyítékokat találtunk, és ... őszintén szólva, már kezd egy kissé unalmassá válni a dolog. Minden héten négy napot töl​tünk kint a sivatagban, aztán csütörtökön késő este visszaté​rünk Rainfieldbe. Ott viszont nincs semmi érdekes, és a leg​közelebbi nagyváros száz mérföldnyire van. Igencsak egyhan​gú tud lenni így az élet.

  - Miért csak négy napot töltenek a sivatagban?

  - Ugy érti, hogy miért nem ötöt? Mert péntekenként a jelentéseinket szoktuk írni. Rengeteg papírmunkával jár a do​log, és ezt könnyebb a szállodában elvégezni.

  - Mikor értesült a felesége haláláról, Mr. Sachs?

  - Hétfőn réggel.

  - Nem előbb?

 - Nos,  mint kiderült, várt ugyan egy távirat Rainfieldben, valószínüleg szombaton kézbesítették  ki a szállodába, de én nem voltam ott, hogy átvehessem.

  - Hát hol volt?

  - Phoenixben.

  - Ott mi dolga volt?

  - Ittam, moziban voltam meg hasonlók. Tudja, Rain​fieldbe igencsak belebetegedhet az ember.

  - Társasággal volt Phoenixben?

  - Nem.

  - Hogy jutott oda?

  - Vonaton.

  - Hol szállt meg?

  - A Royal Sandsben.

  - Mettöl meddig?

  - Nos, csütörtökön késő este indultam el Rainfieldböl. Megkérdeztem Olivert - ő dr. Tarsmith -, mi a véleménye, szüksége lesz-e rám pénteken, és ő azt mondta, hogy nem. Valószínüleg rájött, hogy egy kicsit túlfeszített idegállapotban vagyok. Az ilyesmit azonnal észreveszi.

  - Értem. Szóval péntekre szabadnapot kapott.

  - Ahogy mondja.

  - Nem kellett jelentéseket írnia?

  - Az anyagot magammal vittem Phoenixbe. Csak bizonyos feljegyzéseket kellett rendszerezni, legépelni meg ilyesmi.

  - És sikerült elvégeznie a munkát Phoenixben?

  - Sikerült.

  - Nos, ha jól értettem, Mr. Sachs ...

  - Igen?

  - Ön valamikor csütörtökön késő este hagyta el Rain​fieldet ...

  - Igen, az utolsó vonatot csíptem el.

  - Mikor érkezett Phoenixbe?

  - Éjfél után valamivel. A szobát telefonon előre lefoglal​tam a Sandsben.

  - Értem. És mikor utazott el Phoenixből?

  - Mr. Kling - szólalt meg hirtelen Sachs -, csak cseveg​ni akar, vagy valami oka van is rá, hogy ilyen kérdéseket tegyen fel nekem?

  - Csak kíváncsiságból tettem fel őket, Mr. Sachs. Mivel tudtam, hogy a Gyilkossági táviratozott magának, kíváncsi lettem, miért nem kapta meg a táviratot hétfőn reggelig.

  - De hiszen az imént magyaráztam el. Csak akkor tértem vissza Rainfieldbe.

  - Hétfőn reggel utazott el Phoenixből?

  - Igen. Egy reggel hat körül induló vonattal. Nem sze​rettem volna lekésni a dzsipet. - Sachs egy kis szünetet tar​tott. - Az expedíció dzsipjét. Nagyon korán szoktunk a si​vatagba indulni, hogy még a forróság beállta elött túlessünk a munka nehezén.

  - Értem. És mikor visszatért a szállodába, akkor kapta meg a táviratot.

  - Akkor.

  - Amikor elolvasta, mit csinált?

  - Azonnal felhívtam a phoenixi repülőteret, és megkér​deztem, melyik járattal utazhatnék ide.

 - És mit válaszoltak?

  - Hogy indul egy TWA-járat regget nyolckor, amely dél​után négy-húszkor érkezik ide. Tudja, a két óra időeltolódás miatt.

  - Igen, tudom. Azzal a járattal jött?

  - Nem, nem azzal. Majdnem fél hét volt, amikor felhív​tam a repülőteret. Nyolcig még Phoenixbe érhettem volna ugyan, de csakis kocsival, és akkor is nagyon kellett volna iparkodnom. És a kocsit is kölcsön kellett még kérnem. Ugyanis Rainfieldböl nem indulnak gyakran vonatok.

  - Hát akkor mit csinált?

  - Sikerült elcsípnem az American fél kilenckor induló já​ratát. Az nem közvetlen járat; Chicagóban megálltunk, majd​nem öt óra volt, mire ideértem.

  - Hétfőn este?

  - Igen, hétfőn este.

  - A kislányát mikor vette magához?

  - Tegnap reggel. Ma szerda van, ugye?

  - Igen.

  - Az ember könnyen elveszti az időérzékét, ha átrepüli az országot.

  - Elhiszem.

    A televizióban a játékvezető egy óriási mélyhűtővel rendel​kező még óriásibb hűtőszekrényt bocsátott árverésre. A stú​dióban ülő közönség tapsolt. Anna megbabonázva bámult a képernyőre.

  - Mr. Sachs, beszélhetnék a feleségéről?

  - Hogyne.

  - Csakhogy a kislány ...

  - Úgy látom, teljesen leköti a műsor. - Annára pillan​tott, aztán megkérdezte: - Vagy erről inkább valamelyik má​sik szobában beszéljünk?

  - Azt hiszem, okosabb lenne - mondta Kling.

  - Igaza van. Persze - mondta Sachs. Felállt, és bevezet​te Klinget a nagyobbik hálószobába. Bőröndje, amelyből még nem csomagolt ki mindent, nyitva hevert az ágy előtt az áll​ványon. - Tartok tőle, hogy elég nagy a rendetlenség - mond​ta. - De hát nagy volt a hajtás, a megérkezésem pillanatá​tól kezdve nem volt egy percnyi megállásom.

  - E tudom képzelni - mondta Kling. Az ágy mellett álló fotelban foglalt helyet. Sachs az ágy szélére ült, és figyelme​sen előrehajolva várta, hogy Kling elkezdje.

  - Mr. Sachs, mióta laknak külön?

  - Három éve. De már egy évvel azelőtt elváltunk.

  - Hány éves a kislány?

  - Anna? Öt.

  - Több gyermekük is van?

  - Nincs.

  - Azért gondoltam, mert megkérdezte, hogy "Anna?"

  - Nem, ő az egyetlen gyerekünk. Anna. Több nincs.

  - Tehát, ha jól értem, maga és a felesége már Anna szü​letése után egy évvel elváltak.

  - Igen. Pontosabban tizennégy hónappal utána. Anna ti​zennégy hónapos volt, amikor elváltunk.

  - Miért?

  - Mi az, hogy miért?

- Miért váltak el?

  - Hát tudja, hogy van az ilyesmi - vont vállat Sachs.

  - Nem. Nem tudom.

  - Nos, attól tartok, hogy ez magánügy.

    Nagy csend támadt a szobában. Kling tisztán hallotta a já​tékvezető hangját a nappaliból, amint éppen az egyik játékos megtapsolására buzdította a közönséget.

  - Tisztában vagyok vele, hogy a válás magánügy, Mr. Sachs, csakhogy ...

  - Igen, magánügy.

  - Magánügy, de ...

  - Inkább ne beszéljünk róla, Mr. Kling. Tényleg inkább ne beszéljünk. Nem hinném, hogy segítene megoldani a ... megoldani a gyilkosságot. Tényleg nem hiszem.

  - Ne haragudjon, Mr. Sachs, de hogy mi segít és mi nem, azt nekem kell eldöntenem.

  - Személyes problémánk volt, maradjunk ennyiben.

  - Miféle személyes probléma?

  - Inkább nem beszélek róla. Egyszerűen képtelenek vol​tunk tovább együtt élni. Ennyi az egész.

  - Egy másik férfi volt a dologban?

  - Szó sincs róla!

  ​- Bocsásson meg, de gondolom, megérti, milyen fontos le​het egy gyilkossági ügyben egy másik férfi.

  - Elnézést. Persze hogy megértem. Igen, csakugyan fontos lehet. De a mi esetünkben nem volt ilyen. Se férfi, se más. Egyszerüen csak ... kettőnk közt volt valami személyes prob​léma, amire ... amire nem találtunk megoldást, így aztán ... így aztán úgy gondoltuk, legokosabb, ha elválunk. Ennyi az egész.

  - Mi volt az a személyes probléma?

  - Nem hiszem, hogy érdekelné.

  - Tegyen próbára.

  - A feleségem halott - mondta Sachs.

  - Tudom.

  - Ha volt is problémája, az kizárólag csak az ő...

  - Úgy, szóval csak az ő problémája volt? A magáé nem?

  - Közös problémánk volt - mondta Sachs.- Mr. Kling, nem vagyok hajlandó több erre vonatkozó kérdésre felelni. Ha ragaszkodik hozzá, hogy feleljek, tartóztasson le.Ügyvédet fogadok, aztán majd meglátjuk, mi lesz. Addig egyszerüen nem vagyok hajlandó együttműködni, ha ezen a vonalon szándékozik folytatni a nyomozást. Sajnálom.

  - Rendben, Mr. Sachs. De talán azt azért elárulhatja, hogy közös megegyezéssel váltak-e el, vagy sem.

  - Közös megegyezéssel.

  - Kinek az ötlete volt? A magáé vagy a feleségéé?

  - Az enyém.

  - Miért?

  - Erre nem felelhetek.

  - Bizonyára tudja, hogy ebben az államban csak a házas​ságtörés lehet válóok.

  - Igen, tudom. Nem történt házasságtörés. Tinka Nevadá​ba ment, és ott vált el.

  - Maga is vele ment?

  - Nem. Voltak ismerősei Nevadában. A nyugati partról származott. Los Angelesben született.

  - Magával vitte a gyereket is?

  - Nem. Anna addig itt maradt nálam.

  - Tartották egymással a kapcsolatot a válás után, Mr. Sachs?

  - Igen.

  - Hogyan?

  - Hát ... jogom volt meglátogatni Annát. A gyerekről egyikünk se mondott le. Ebben még a válás előtt megegyez​tünk. Az utóbbi évben, amióta ott élek az isten háta mögött, Arizonában, nem nagyon volt alkalmam meglátogatni. De azért nagy ritkán sikerült. Meg aztán telefonáltam is Tinká​nak. Rendszeresen telefonáltam, meg írtam is neki. Szóval tar​tottuk a kapcsolatot.

  - Minek nevezné ezt a kapcsolatot? Barátinak?

  - Szerelmes voltam Tinkába - felelte Sachs kereken.

  - Értem.

    Újra csend lett a szobában. Sachs elfordította a fejét.

  - Van valami elképzelése, hogy ki ölhette meg? - kérdez​te Kling.

  - Nincs.

  - Egyáltalán nincs?

  - Egyáltalán nincs.

  - Mikor beszélt vele utoljára?

  - Majdnem minden héten írtunk egymásnak.

  - Nem említette a felesége, hogy aggasztja valami?

  - Nem.

  - Hogy esetleg valamelyik ismerősének indoka volna, hogy ...

  - Nem!

  - Maga mikor írt neki utoljára?

  - A múlt hét valamelyik napján.

  - Nem tudná megmondani, hogy pontosan mikor?

  - Azt hiszem ... ötödikén vagy hatodikán. Nem tudom biztosan.

  - Légipostán küldte el a levelet?

  - Igen.

  - Akkor még a halála előtt meg kellett kapnia.

  - Igen, valószínüleg meg is kapta.

  - Meg szokta őrizni a felesége a leveleit?

  - Nem tudom. Miért?

  - Egyet sem találtunk a lakásán.

  - Akkor valószínüleg nem őrizte meg öket.

  - Maga megőrizte az ő leveleit?

  - Igen.

  - Mr. Sachs, ismer valakit a felesége barátai közül, akire illik ez a személyleírás: hat láb két vagy három hüvelyk ma​gas, termetes, negyven év körüli, egyenes szálú szőke haja van, és ...

  - Nem tudom, kikkel barátkozott Tinka a válás után. Ő is a maga életét élte, meg én is a magamét.

  - De maga még mindig szerelmes volt bele.

  - Igen.

  - Akkor miért vált el tőle? - tette fel a kérdést megint Kling, és Sachs nem válaszolt. - Mr. Sachs, ez nagyon fon​tos lehet számunkra ...

  - Nem az.

  - Meleg volt a felesége?

  - Nem.

  - Talán maga homoszexuális?

  - Nem!

  - Mr. Sachs, bármi volt is az ok, semmin se lepődnénk meg. Higgyen nekem, Mr. Sachs, és nagyon kérem, legyen bi​zalmasabb.

  - Sajnálom. A dolog nem tartozik magára. Csak Tinkára meg rám. Senki másra.

  - Oké - mondta Kling. ·

  - Sajnálom.

  - Gondolja meg jól a dolgot. Tudom, hogy pillanatnyilag ​nagyon zaklatott, de ...

  - Nincs mit meggondolnom. Vannak dolgok, amikről soha senkivel sem óhajtok tárgyalni, Mr. Kling. Sajnálom, de legalább ennyivel tartozom Tinka emlékének.

  - Megértem - mondta Kling, és felállt. - Köszönöm, hogy időt áldozott rám. Itt hagyom a névjegyem, arra az esetre, ha eszébe jutna valami, ami a segítségünkre lehet.

  - Rendben van - mondta Sachs.

  - Mikor szándékozik visszamenni Arizonába?

  - Nem tudok biztosat mondani. Rengeteg az elintézni​való. Tinka ügyvédje azt tanácsolta, maradjak még egy ideig. Legalább a hónap végéig, amíg a hagyaték ügye elintéződik. Meg Annáról is gondoskodni kell ... Szóval rengeteg a ten​nivaló.

  - Hagyaték is van? - kérdezte Kling.

  - Igen.

  - Jelentős?

  - Nem mondhatnám.

  - Értem. - Kling egy kis szünetet tartott, mintha még mondani akarna valamit, aztán hirtelen kezet nyújtott. - Még egyszer köszönöm, Mr. Sachs - mondta. - Még feltétlenül találkozunk.

    Sachs az ajtóig kísérte. Anna, ölében a babával, még min​dig a televíziót nézte, amikor Kling elhagyta a nappalit.

   Az osztagszobában Kling leült, ceruzát és jegyzettömböt húzott maga elé, és felhívta a repülőteret. A Phoenixböl induló és oda érkező járatok felől érdeklődött. Húsz percébe került, amíg megkapta a kívánt adatokat, és újabb tíz percé​be, hogy időrendbe rakja és legépelje öket. Másolat nélkül gépelt. Aztán kihúzta a lapot a gépből, és tanulmányozni kezdte.

KELETRE

járatsürüség
légitársaság
indulás              érkezés


járatszám
Phoenixből        ide

Kivéve szomb.     American/946
0.25
      10.45

naponta
American/98                               7.25                   17.28

naponta
TWA/146                                    8.00
      16.20

naponta                American/68                               8.30                   16.53

naponta
American/66                              14.00                  22.23

    Az első két járat Tucsonban és Chicagóban, illetve Tucsonban, El Pasóban és Dallasban is

megállt. A többi csak Chicagóban.

NYUGATRA

járatsürüség         légitársaság                           indulás                érkezés

                            járatszám                              innen                   Phoenixbe            

Kivéve vasárn.     American/965                         8.00                     11.05

naponta               TWA/147                                8.30                      11.25

naponta               American/981                         16.00                    18.55

naponta               TWA/143                               16.30                     19.40

naponta               American/67                           18.00                     22.10

Valamennyi járat megállt Chicagóban, az utolsó Tucsonban is.

    Teljességgel elképzelhetőnek tartotta, hogy Dennis Sachs felült a Phoenixböl csütörtökön éjjel nulla óra huszonötkor induló járatra, vagy a péntek reggel induló három közül bár​melyikre. Igy este kilenckor vagy fél tízkor nyugodtan Tinka lakására érhetett. Megölhette a feleségét, és másnap reggel felülhetett egy Phoenixbe induló korai járatra. Vagy a négy vasárnapi járat bármelyikére, hiszen - az időeltolódás miatt - azokkal még aznap este Phoenixbe érhetett, onnan hétfőre Rainfieldbe utazhatott, és átvehette az ott rá váró táviratot. Távoli lehetőség volt, de kétségtelenül lehetőség. A bökkenő persze a barna haj volt. Küklopsz azt mondta, hogy a férfi haja szőke volt. De hát át is festethette, ki is szőkíthette a ha​ját.

   Egyszerre csak egy dologgal foglalkozzunk, gondolta Kling. Fáradtan magához húzta a telefonkönyvet és módszeresen nekilátott a két légitársaság ellenőrzéséhez, amely járatokat indított Phoenixbe. Közölte velük, hogy azt szeretné tudni, szállítottak-e egy Dennis Sachs nevü férfit, vagy akárkit, aki​nek D. S. a két kezdőbetűje, csütörtökön éjjel vagy pénteken reggel Phoenixböl ebbe a városba, és ha igen, az illető vissza​utazott-e Phoenixbe szombaton vagy vasárnap. A légitársa​ságok segítőkészek és türelmesek voltak. Ellenőrizték a jára​tok utasnévsorait. Szokatlan kérdés, uram, talán eltünt vala​ki? Nem, mondta Kling, egy gyilkosságról van szó. Ó, akkor rendben van, uram, különben nem szoktuk megtenni, uram, még a rendőrségnek sem, tudja, az utaslistáink ... Igen, tu​dom, mondta Kling, hálás vagyok, hogy segítenek.

    Egyik légitársaságnál sem volt nyoma, hogy Dennis Sachs vagy bárki, akinek D. S. a két kezdőbetűje, hétfő, azaz április 12-e előtt bármikor Phoenixből ide vagy innen Phoenixbe repült volna. Dennis Sachs csak az American Airlines 68-as egyetlen járatának utasnévsorában szerepelt, amelyik hétfőn reggel nyolc harminckor indult Phoenixböl, és aznap délután tizenhat óra ötvenháromkor érkezett ide. Az American kö​zölte, hogy Mr. Sachs még nem jelezte visszautazási szándé​kát.

   Kling megköszönte a felvilágosítást az Americannek, és le​tette a kagylót. Még mindig fennállt a lehetőség, hogy Sachs álnéven repült hétfő előtt a városba és vissza Phoenixbe. Csakhogy ezt már nem lehetett ellenőrizni; az egyetlen sze​mélynek, aki határozottan azonosíthatta volna, hétfő este óta nyoma veszett.

A megbeszélést Byrnes hadnagy irodájában tartották, délutári ötkor. Öt detektív vett részt rajta, és természetesen maga Byrnes. Miscolo majdnem mindegyikük elé tett egy pohár ká​vét, de a detektívek csak ímmel-ámmal iszogatták. Byrnest fi​gyelték, aki egészen rendhagyó módon vezette a megbeszélést. Ilyet még sose láttak.

- Azért vagyunk itt, hogy a hétfő délutánról beszéljünk - ​kezdte Byrnes. A hangja tárgyilagos volt, arcán nem tükröző​dött semmiféle érzelem. - Elöttem a hétfői, azaz április ti​zenkettedikei szolgálati beosztás. Eszerint reggel nyolctól dél​után négyig Kling, Meyer és Carella volt szolgálatban, Meyer volt a telefonügyeletes. Hawes, Willis és Brown váltotta őket, és Brown volt a telefonügyeletes. Igy van?

    A detektívek bólintottak.

  - Mikor ért be, Cotton?

    Hawes, az egyetlen detektív, aki - a hadnagy iratszekré​nyének dőlve - teát ivott, felnézett.

  - Öt körül lehetett.

  - Steve még itt volt?

  - Nem.

  - És maga, Hal?

  - Én valamivel korábban értem be, Pete - mondta Wil​lis. - Le kellett bonyolítanom néhány telefont.

  - Mikor volt az a korábban?
  - Négy-harminckor.

  - Steve még itt volt?

  - Itt.

  - Beszélt vele?

  - Igen.

  - Miről?

  - Azt mondta, hogy este moziba készül Teddyvel.

  - Egyébről nem volt szó?

  - Egyébről nem.

  - Én is beszéltem még vele, Pete - szólalt meg Brown. Ő volt az egyetlen fekete hekus a szobában. Byrnes asztalától jobb​ra ült a faszéken, lapátkezében a kávéspohárral.

  - Magának mit mondott, Art?

  - Azt, hogy hazafelé menet be kell ugrania valahova.

  - Megmondta, hogy hova?

  - Nem.

  - Rendben,  akkor foglaljuk össze, amit eddig tudunk. A váltásból csak ketten látták, és ő egyiküknek sem mondta meg, hogy hová készül. Igy van?

  - Igy - mondta Willis.

  - Maga még bent volt, amikor Steve elment, Meyer?

  - Igen. Jelentést írtam.

  - Magának mondott valamit?

  - Jó estét kívánt, és tett valami tréfás megjegyzést, hogy ugyancsak hajtok, hogy előléptessenek. Nyilván azért ülök itt váltás után is.

  - Mást nem mondott?

  - Semmit.

  - A délután folyamán se? Nem említette, hogy hová ké​szül?

  - Egy szóval sem.

  - És magának, Kling?

  - Nem, nekem se mondott semmit.

  - Maga még itt volt, amikor Steve elment?

  - Nem.

  - Hol volt? 

  - Útban hazafelé.

  - Hánykor ment el?

  - Három körül.

  - Miért olyan korán?

    Csend volt a szobában.

  - Miért olyan korán? - ismételte meg Byrnes.

  - Összekaptunk.

  - Min?

  - Személyes ügy.

  - Az az ember halott - mondta Byrnes határozottan.​ - Nincsenek többé személyes ügyek.

  -Visszaküldött a kapitányságra, mert nem tetszett neki, ahogy egy kihallgatás során viselkedtem. Én meg megsértőd​tem. - Kling egy kis szünetet tartott. - Ezen vesztünk össze.

  - Ezért ment el háromkor?

  - Igen.

  - Noha tudta, hogy Carellával együtt kell dolgoznia a Tinka Sachs-ügyön, ugye?

  - Igen.

  - Azt is tudta, hogy Steve hova készül innen?

  - Nem, uram.

  - Nem említette, hogy ki kellene hallgatni valakit, vagy hogy újra beszélni kellene valakivel?

  - Csak a liftkezelővel kellett volna újra beszélnünk. Úgy gondolta, nem fog ártani még egyszer elővenni.

  - Minek?

  - Hogy ellenőrizzünk bizonyos általa megadott időpontot.

  - Gondolja, hogy oda ment?

  - Nem tudom, uram.

  - Maga beszélt azzal a liftkezelővel?

  - Nem, uram. Nem sikerült megtalálnom.

  - Hétfő este óta nyoma veszett - mondta Meyer. - Bert jelentése szerint egy férfi látogatását várta, aki Carellának mondta magát.

  - Igaz ez? - kérdezte Byrnes.

  - Igen - mondta Kling. - De nem hiszem, hogy az ille​tő Carella volt.

  - Miért nem?

 - Benne van a jelentésemben, uram.

  - Olvasta, Meyer?

  - Igen.

  - Mi a benyomása?

  - Egyetértek Berttel.

    Byrnes felállt az íróasztala mögül. Az ablakhoz lépett, ös​szekulcsolta a háta mögött a kezét, és lenézett az utcára.

  - Biztos, hogy talált valamit - mondta, mintha csak ma​gának beszélne: - Talált valamit vagy valakit, és ezért meg​ölték. - Hirtelen megfordult. - És egyetlenegy sincs maguk közt, aki tudná, hová készült, a fene enné meg. Még az se tudja, aki állítólag vele dolgozott ezen az ügyön. - Vissza​tért az íróasztalához. - Kling, maga marad. A többiek me​hetnek.

    A detektívek kiosontak a szobábói. Kling kényelmetlenül feszengett a hadnagy íróasztala elött. A hadnagy leült a for​gószékébe, és úgy fordította, hogy ne nézzen egyenesen Kling​re. Kling nem tudta, hová néz a hadnagy. Mintha a semmibe meredt volna.

  - Bizonyára tudja, hogy Steve Carella jó barátom volt - ​mondta Byrnes.

  - Tudom, uram.

  - Jó barátom - ismételte meg Byrnes. Egy pillanatnyi szünetet tartott, még mindig elnézett Kling mellett, valahová a semmibe, aztán folytatta. - Miért hagyta egyedül elmen​ni, Kling?

  - Mondtam már, uram. Összevesztünk.

  - És maga ezért már háromkor elment, pedig nagyon jól tudta, hogy háromnegyed ötig szolgálatban van. Minek neve​zi ezt az eljárást, Kling?

    Kling nem felelt.

  - Kirúgom ebből az istenverte csoportból - mondta Byrnes. - Már rég meg kellett volna tennem. Kérni fogom az áthelyezését. Most pedig pusztuljon innen a pokolba.

    Kling megfordult, és az ajtó felé indult.

  - Nem, várjon még egy percig - szólt utána Byrnes. Most egyenesen Klingre nézett. Iszonyú kifejezés ült az arcán, mint​ha rögtön sírni akarna, s csak a mérhetetlen düh fojtaná vis​sza a könnyeit.

  - Bizonyára tudja, Kling, hogy nekem nem áll hatalmam​ban felfüggeszteni, gondolom, tudja. Ezt csak a rendőrfőnök és helyettesei tehetik meg. Abban az esetben, ha egy rendőr vagy detektív súlyos szabálysértést vagy bűntettet követ el. Ahogy én látom, Kling, maga mind a kettőt elkövette. A sza​bályzatot azzal szegte meg, hogy elhagyta az osztagszobát és hazament, amikor még szolgálatban lett volna a helye. A bűn​tettet meg azzal, hogy engedte egyedül elmenni Carellát, öl​jék csak meg.

  - Hadnagy, én ...

  - Ha személyesen én foszthatnám meg a szolgálati fegyve​rétől és a jelvényétől, higgye el, Kling, megtenném. Meg én. Sajnos nem tehetem. De mihelyt kiteszi a lábát ebből az irodából, már hívom is fel a Nyomozó osztály főnökét. Meg​mondom neki, hogy szeretném, ha felfüggesztenék, és részle​tes vizsgálatot indítanának maga ellen. Megkérem, hogy te​gyen erre javaslatot a rendőrfőnöknek. Fel fogom függesztet​ni, Kling, még akkor is, ha a polgármesterhez kell fordulnom érte. Vádat emeltetek maga ellen, bíróság elé állíttatom, és kirúgatom a rendőrség kötelékéböl. Ezt megigérem. Most pe​dig tisztuljon a szemem elöl!

    Kling szó nélkül az ajtóhoz ment, kinyitotta, és kilépett az osztagszobába. Néhány pillanatig némán ült az íróasztala mel​lett, s csak bámult a levegőbe. Hallotta, hogy Meyer  asztalán  felcseng a telefon, és hallotta, hogy Meyer felveszi a kagylót.

  - Hogy mi? - mondta Meyer. - Igen, Pete. Értem. Ér​tem. Oké. Megmondom neki.

    Hallotta, hogy Meyer visszateszi a villára a kagylót. Meyer felállt, és Kling asztalához lépett.

  - A hadnagy volt - mondta. - Utasított, hogy vegyem át a Tinka Sachs-ügyet.

A körözvény csütörtökön délelőtt pár perccel tíz előtt ér​kezett telexen.

ELTÜNT SZEMÉLY KERESTETIK KIHALLGATÁSRA EMBERÖLÉSSEL KAPCSOLATBAN XXX ERNEST MESSNER ALIAS KÜKLOPSZ MESSNER XXX FEHÉR FÉRFI ÉLETKOR 68 XXX MAGASSÁG 6 LÁB XXX SÚLY 170 FONT XX TELJESEN KOPASZ XXX SZEM KÉK BALSZEM HIÁNYZIK SZEMKÖTŐVEL FEDVE XXXXXXXX UTOLJARA RIVERHEAD-BEN LÁTTAK GAINESBOROUGH AVENUE 1117 ALATT HÉTFÖN ÁPRILIS 12-ÉN IDÖPONT HUSZONKÉT ÓRA HAR​MINC KÖRÜL XXX ÉRTESITENDÖ ELTSZEMNYILV VAGY MEYER MEYER 2 OSZT NYOM NYOLCAS HE​TES CSOPORT XXXXXX

    Meyer Meyer detektív kihúzta a körözvényt az osztagszoba masinájából. Sehogy se értette, miért tartotta szükségesnek az Eltünt Személyek Nyilvántartójában dolgozó detektív a "ko​pasz" elé a "teljesen" szót is beszúrni. Meyer, aki maga is kopasz volt, úgy vélte, hogy a személyleírás szükségtelenül bőbeszédű és mindenképpen lekicsinylő. Úgy értelmezte, hogy kopasz magától értetődően az, akinek nincs haja. Egy szál sincs. A közlemény fogalmazója (Meyer dús hajú ember​nek képzelte sűrű fekete szemöldökkel, fekete bajusszal és tömör szakállal) nyilván azért szúrta be oda azt a "teljesen”-t, hogy kigúnyolja a kopaszokat. Mintha hajas kopasz is volna! Meyer felháborodva levette a polcról az értelmező szótárt, és a kopács, kopácsol, kopáncs, kopár, kopás szavak után meg​találta, amit keresett.

KOPASZ mn. 1. Amiről a szőrzet, tollazat hiányzik. ~ fej  2. Kopasz fejű. ~ ember. nép Szőrzet, tollazat nélküli (állat). ~ tyúk: kopasz nyakú ty. 3. ritk. Csupasz, kopár (fa, fa1). 4. irod. Kopár (vidék, felszín). 5. zool. fehér fejü (sas).

Meyer kelletlenül csukta be a szótárt. Kénytelen volt el​ismerni, hogy úgy látszik, nem minden élőlény teljesen ko​pasz, noha annak nevezik. A fehér fejü sasnak nyilván van toll a fején, mégis kopasznak nevezi a zoológia. A körözvény fogalmazója, az a bozontos fattyú tehát nem tévedett, amikor Küklopszot "teljesen kopasznak" írta le. Ha egyszer ő, Meyer is eltünne, őt is pontosan így írnák lé. De azért nem hiába vette a kezébe a szótárt. Igaz, hogy az ő fejbőréről nemcsak a szőrzet hiányzik, hanem a tollazat is, de azért ezentúl zoo​lógiailag kopasz sasnak, azaz Fehérfejű Sasnak fogja nevez​ni magát. Meyer Meyer, a Fehérfejü Sas, a Bűnözők Végzete, az Ártatlanok Védelmezője, az Alvilág Ostora!

  - Vigyázz, jön a Fehérfejü Sas! - mondta fennhangon, és Arthur Brown meglepődve kapta fel a fejét az íróasztala mel​lett. Szerencsére abban a pillanatban felcsengett a telefon. Meyer felvette a kagylót, és beleszólt. - 87-es csoport.

  - Itt Sam Grossman a laborból. Kivel beszélek?

  - A Fehérfejű Sassal - mondta Meyer.

  - Igazán?

  - Igazán.

  - Rendben van, akkor itt a Szőrös Majom - mondta Grossman. - Mi van magával? Tavaszi láz?

  - Az hát. Nem látja, milyen gyönyörű az idő? - mondta Meyer. Odakinn zuhogott az eső.

  - Ott van Kling? Van valamim a számára. A Tinka Sachs-​ügyben.

  - Az már az én kezemben van - mondta Meyer.

  - Igen? Oké. Volna kedve dolgozni is egy kicsit, vagy fel​repül a fészkére?

  - A maga fejére, Sam - mondta Meyer, és kitört belőle a röhögés.

  - Ó, úgy látszik, rosszkor hívtam fel - mondta Gross​man. - Oké, semmi baj. Ha később akad egy szabad perce, csengessen fel. Oké? Akkor majd ...

  - A Fehérfejü Sasnak soha sincs egy szabad perce se - ​mondta Meyer.  - Mije van a számomra?

  - A konyhakésről van szó. A gyilkos fegyvert a rajta levő cédula szerint az áldozat hálószobájánák az ajtaja előtt talál​ták meg. Valószínüleg kifelé jövet dobta el a fickó.

  - Oké. Mi van vele?

  - Nem sok. Csak annyi, hogy ugyanolyan, mint az áldo​zat konyhájában levő kések, vagyis indokolt a feltételezés, hogy a kés az övé volt. Vagyis a gyilkos nem a saját kését használta. Hátha segít valamit, ha tudják.

  - Csak nem a konyhaszekrény fiókjából vette ki a kést?

  - Nem, nem hiszem.  Szerintem a kés bent volt a hálószo​bában.

  - Mit keres egy konyhakés a hálószobában?

  - A nő valószínüleg citromot szeletelt vele.

  - Ne mondja!

  - De mondom. Egy kancsó tea volt az öltözőasztalán. Néhány szelet citrom is úszkált benne. Citromléfoltokat talál​tunk a tálcán, és késtől származó karcolásokat is. Szerintünk valószínúleg a tálcán vitte a hálószobába a teát, a citromot, a kést. Aztán felvágta, és beledobálta a citromot a teába.

  - Szerintem ez csak találgatás - mondta Meyer.

  - Egyáltalán nem az. Paul Blaney végzi az orvosi vizsgá​latot. Azt mondja, hogy citromsavnyomokat talált a lány balkezén, azon, amelyikkel fogta a citromot, miközben a másik​kal szeletelte. Ellenőriztük, Meyer. Jobbkezes volt.

  - Oké, szóval teát ivott, mielőtt megölték - mondta Meyer.

  - Pontosan. A pohár ott volt az ágy mellett az éjjéliszek​rényen, tele a nő ujjlenyomataival.

  - És kié voltak a késen talált ujjlenyomatok?

  - Senkié se - mondta Grossman. - Illetve úgy is mondhat​nám, hogy mindenkié. Egy egész csomó volt rajta, - de mind elkenve.

  - És mi van a nő pénztárcájával? Kling azt írja a jelen​tésében ...

  - Ugyanaz. Nincs rajta egyetlen használható ujjlenyomat sem. De azt tudja, hogy pénz sincs benne? Az a gyanúm, hogy aki megölte, ki is rabolta.

  - Mmm, egen - mondta Meyer. - Ez minden?

  - Ez minden. Hervasztó, mi?

  - Többet reméltem.

  - Sajnálom.

    Grossman egy pillanatig hallgatott. Aztán megszólalt.

  - Meyer?

  - Itt vagyok.

  - Gondolja, hogy Carella halála összefügg ezzel az üggyel?

  - Nem tudom - mondta Meyer.

  - Szerettem azt a fickót - mondta Grossman, és letette a kagylót.

Harvey, Sadler, Tinka Sachs ügyvédje, társtulajdonosa volt a Tadler, McIntyre és Brooks cégnek, amelynek a város felső részén, a Fisher Streeten voltak az irodái. Meyer déli tizen​kettő előtt tíz perccel ért oda. Sadler éppen indulófélben volt a Keresztény Ifjak Egyesületébe. Amikor Meyer közölte vele, hogy azt szeretné tudni, hagyott-e hátra Tinka Sachs végren​deletet, Sadler azt felelte, hogy az csak természetes. Szívesen ismerteti vele, ha elkíséri a KIE-be. Meyer hajlandó volt el​kísérni. Lementek és fogtak egy taxit.

    Sadler negyvenöt éves volt, darabos arcú, izmos testalkatú. Elmesélte Meyernek, hogy támadó hátvédet játszott a Dart​mouth-ban 1940-ben, de aztán behívták katonának. De még manapság is igyekszik formában maradni: hetenként kétszer, hétfőn és csütörtökön kézilabdázik a KIE-ben. Valóban csak igyekszik formában, maradni: még a hetente kétszeri kézilab​dázás sem tudja teljesen ellensúlyozni azt a körülményt, hogy napi nyolc órát ül az íróasztala mögött.

    Meyer rögtön gyanakodni kezdett, hogy szándékosan szúr​kálódik. Néhány hete nagyon érzékeny volt a testsúlyára, amióta megtudta, mit jelent az "Old Crisco" becenév, amivel tizennégy éves fia, Alan illeti. Szabad idejében utánanézett, és rövid nyomozás után kiderült, hogy az “Old Crisco" a kö​zépiskolás zsargonban "Öreg Zsírosbödön"-t jelent, márpedig ez hallatlanul tiszteletlen "becenév". El is kalapálta volna a fiút, természetesen csak azért, hogy megmutassa, ki a főnök, ha a felesége, Sarah nem értett volna egyet a kis strigóval. Hízol, mondta Meyernek; nem ártana kicsit mozognod a rendőrség tornatermében. Meyer, akit egész gyermekkorában piszkáltak és gúnyoltak a környékbeli gojok, soha nem gon​dolta volna, hogy kígyókat melenget a saját keblén. Most ös​szehúzott szemmel pillantott Sadlerre; ez is az ellenség tábo​rából való. Ejnye, villant az eszébe, micsoda paranoiás zsidó lett belölem! S ami még rosszabb: elhízott paranoiás zsidó.

    Sadlerrel és önmagával kapcsolatos fenntartásai azon nyom​ban eltüntek, mihelyt beléptek a Keresztény Ifjak Egyesületének öltözőjébe, amelynek pontosan olyan szaga volt, mint a Zsidó Ifjak Egyesülete öltözőjének. Meyert elöntötte a baj​társiasság örömteli érzete, és minden gyanakvást felejtve tá​maszkodott az öltözőszekrénynek, mialatt Sadler átöltözött kézilabda-szerelésébe, és közben Tinka végrendeletének rész​leteit sorolta.

  - Mindent a volt férj örököl - mondta Sadler. - Ez áll a végrendeletében.

  - A lánya semmit?

  - Csak ha Dennis hamarabb halt volna meg, mint Tinka. Akkor a lányára szállt volna minden.

  - Dennis tudott erről? - kérdezte Meyer.

  - Fogalmam sincs róla.

  - Nem küldtek neki egy példányt a végrendeletből?

  - Én nem.

  - Tinkának hány példányt küldött?

  - Kettőt Az eredetit az irodánk páncélszekrényébén őr​zöm.

  - Tinka kért két példányt?

  - Nem. De a hagyatkozónak mindig két példányt szoktunk küldeni a végrendeletből. Az egyiket rendszerint otthon tartják a könnyebb hozzáférhetőség kedvéért, a másikat meg elhelyezik egy bank széfjében. Eddig legalábbis ez volt a ta​pasztalatunk.

  - Nagyon tüzetesen átkutattuk Tinka lakását, Mr. Sadler. Egyetlen példányt sem találtunk a végrendeletből.

  - Akkor talán ő küldött el egyet a volt férjének. Egyálta​lán nem lepne meg.

  - Miért nem?

  - Mert nagyon jó viszonyban voltak. És végül is ő az egyetlen kedvezményezett. El tudom képzelni, hogy Tinka ezt a tudtára akarta adni.

  - Mmm - mondta Meyer. - Mekkora az a hagyaték?

  - Hát amekkora az a festmény.

  - Melyik?

  - A Chagall.

  - Még mindig nem értem.

  - Hát volt egy Chagall-festménye. Tinka még évekkel ez​előtt vette, amikor kezdett nagy pénzeket keresni mint modell. Feltételezésem szerint mostanság ötvenezer dollár körül lehet az értéke.

  - Csinos összeg.

  - Az - mondta Sadler. Már szerelésben volt, és a feke​te kesztyűt is felhúzta, annak jeléül, hogy szeretne végre kint lenni a pályán. Meyer úgy tett, mintha nem venné észre.

  - És még mi a hagyaték? - kérdezte.

  - Csak ez - mondta Sadler.

  - Mi az az ez?

  - Hát a Chagall-kép. Az a hagyaték, legalábbis a lénye​ges része. A többi a lakás berendezése, pár darab ékszer, ru​hanemü, személyes holmi. Egyik se ér sokat.

  - Nem értem, Mr. Sadler. Én úgy tudom, Tinka Sachs évi jövedelme százhatvanezer dollár körül mozgott. Csak nem azt akarja mondani, hogy amikor Tinka meghalt, minden vagyo​na egy ötvenezer dollárt érő Chagall-festmény volt?

  - De igen.

  - Mi lehet a magyarázata?

  - Nem tudom. Én nem pénzügyi tanácsadója voltam Tin​kának. Csak az ügyvédje.

  - És ebben a minőségében nem kérte fel, hogy pontosan határozza meg a vagyonát, amikor magához fordult a végren​delet ügyében?

  - De igen.

  - És hogyan határozta meg?

  - Lényegében úgy, ahogy az imént én.

  - Mikor volt ez, Mr. Sadler?

  - A végrendelet keltezése március huszonnegyedike.

  - Március huszonnegyedike? Az idén? A múlt hónapban?

  - Igen.

  - Volt akkor valami különös oka rá, hogy végrendeletet készítsen?

  - Fogalmam sincs róla.

  - Talán az egészségi állapota aggasztotta? Vagy valami egyéb?

  - Úgy láttam, hogy a legjobb egészségnek örvend.

  - Nem látszott rajta, hogy esetleg fél valamitől? Hogy az előérzete megsúgta, mi fog történni?

  - Nem, ilyesmi nem látszott rajta. Feszült volt az ideg​állapota, de félni nem félt.

  - Miért volt feszült az idegállapota?

  - Nem tudom.

  - Nem kérdezte meg?

  - Nem kérdeztem. A végrendelet miatt keresett fel. Elké​szítettem neki.

  - Végzett ön ügyvédi munkát Tinka számára a végrende​let megírását megelőzően is?

  - Igen. Tinkának háza volt Mavis megyében. Amikor el​adta, én végeztem a papírmunkát.

  - Ez mikor volt?

  - Tavaly októberben.

  - Mennyit kapott Tinka a házért?

  - Negyvenkétezer-ötszáz dollárt.

  - Volt jelzálogkölcsön a házon?

  - Igen. Tizenötezer dollár arra ment rá. A többi Tinkáé maradt.

  - Vagyis húsz ... - Meyer tétovázott, számolgatott. ​ - Vagyis Tinkának huszonhétezer-ötszáz dollárja maradt. Jól mondom?

  - Jól.

  - Készpénzben?

  - Igen.

  - Hol az a pénz, Mr. Sadler?

  - Én is megkérdeztem tőle, amikor a végrendeletet készí​tettük. Az adó szempontjából is izgatott, meg aztán tudnom is kellett, ki örökli a ház eladásából származó összeget. De azt mondta, hogy már elköltötte. Személyi szükségleteire.

  - Elköltötte?

  - Igen. - Sadler egy kis szünetet tartott. - Mr. Meyer, én hetenként csupán két délután játszom itt, és nagyon sze​retném kihasználni az időmet. Azt hittem ...

  - Már nem tart sokáig. Bírjon ki még néhány percet. Csak azt szeretném tudni, mit csinált Tinka azzal a rengeteg pénz​zel. Ön szerint egy fityingje sem volt, amikor meghalt.

  - Én csak azt mondtam, amit ő mondott nekem. Vagyo​nát az ő közlése alapján tüntettem fel a végrendeletben.

  - Megtekinthetném azt a végrendeletet, Mr. Sadler?

  - Természetesen. De az az irodámban van a páncélszekrény​ben, és én ma már nem megyek oda vissza. Ha lenne szíves reggel benézni ...

  - Azt reméltem, belenézhetek, mielőtt még ...

  - Biztosíthatom, hogy a valóságnak megfelelően tájékoz​tattam a végrendeletről. És amint már elmondtam, én csak az ügyvédje voltam, nem a pénzügyi tanácsadója.

  - Volt pénzügyi tanácsadója?

  - Nem tudom.

  - Mr. Sadler, ön intézte Tinka válóperét?

  - Nem. Csak tavaly lettem az ügyvédje, amikor eladta a házat. Azelőtt nem ismertem, és nem tudom, ki intézte a vá​lást.

  - Még egy utolsó kérdés - mondta Meyer. - Szerepel Tin​ka végrendeletében Dennis és Anna Sachson kívül más ked​vezményezett is?

  - Csupán ők ketten - mondta Sadler. - És Anna is csak akkor lett volna kedvezményezett, ha az apja előbb halt vol​na meg, mint Tinka.

  - Köszönöm - mondta Meyer.

Az osztagszobára visszaérve Meyer átnézte a Tinka lakásán talált személyes holmikról készült gépírásos jegyzéket. Nem szerepelt benne se végrendelet, se betétkönyv, de valaki a Gyilkosságiról odaírta, hogy a Tinka munkaasztalán heverő tárgyak közt találtak egy páncéldobozhoz való kulcsot. Me​yer felhívta a Gyilkosságit, és megkérdezte, hol van a kulcs. Közölték vele, hogy átadták a Közjegyzői Hivatalnak, és ha érdekli, ott egy elismervény ellenében megkaphatja. Meyert igencsak érdekelte, így aztán beutazott a belvárosba, s a Köz​jegyzői Hivatalban addig keresgélt Tinka holmijai közt, amíg meg nem találta a kis piros bőrtokot, amelyben a páncéldo​boz kulcsa volt. A bank neve és címe rá volt nyomtatva a bőrtokra. Meyer elismervény ellenében átvette a kulcsot, az​tán mivel már úgyis ott volt a bíróságok környékén, mindjárt szerzett egy bírói felhatalmazást is a páncéldoboz felnyitásá​ra. Egy bírósági tisztviselő társaságában földalattin vissza​ment a város felső részébe, aztán a tavaszi napéjegyenlőség jóvoltából zuhogó esőben futva tették meg az utat a Phillips és a Harmadik utca sarkáig. Ott volt az Elsö Északi Nemzeti Bank épülete, csak néhány háztömbre Tinka lakásától.

    A bank egyik alkalmazottja leemelte a fémdobozt az egy​forma dobozokkal teli polcról, megkérdezte Meyert, óhajt​ják-e különszobában átvizsgálni a tartalmát, és Meyer igenlő válaszára bevezette őket egy kis szobába, ahol csak egy asz​tal meg egy szék volt, meg egy láncra kötött golyóstoll. Me​yer kinyitotta a dobozt.

    Két okmány volt benne. Az egyik a műkereskedő nyilatko​zata volt, aki felértékelte a Chagall-festményt. A nyilatkozat egyszerüen leszögezte, hogy megvizsgálták a festményt, meg​állapították, hogy kétségkívül eredeti Chagall, és - a jelen​legi árfolyamokat véve tekintetbe - negyvenöt és ötvenezer dollár közti áron értékesíthető.

    A másik okmány Tinka végrendelete volt. Ügyvédi dosszié​ba volt fűzve, a dosszié címlapjának alsó részére a Sadler, McIntyre és Brooks cég neve volt nyomtatva, a címmel együtt: Fisher Street 80., a közepén meg gépírással ez állt: TINKA SACHS VÉGRENDELETE. Meyer kinyitotta a végrendeletet, és olvasni kezdte.

TINKA SACHS VÉGRENDELETE

Én, Tinka Sachs, ezen állam, megye és vá​ros lakója, visszavonom minden esetleg koráb​ban kinyilvánitott végakaratomat és annak záradékait, és ezt az okmányt jelentem ki érvé​nyes Végrendeletemnek.

ELŐSZÖR: Minden vagyonomat, háztartási ingóságomat, valamint személyi tulajdonomat, beleértve ruháimat, bútoraimat, könyveimet, ék​szereimet, műtárgyaimat és festményeimet, min​den megkötés nélkül volt férjemre, DENNIS R. SACHS-ra hagyományozom, amennyiben túlél en​gem. Ha nem élne túl, alább megnevezett meg​hatalmazottamra.

MÁSODSZOR: Amennyiben volt férjem, Dennis nem élne túl engem, fentebb felsorolt vagyon​tárgyaimat alább megnevezett Meghatalmazottam​ra hagyományozom, DE CSAK LETÉTBE, a következő célokra:

/1/ Meghatalmazottam a letétbe helyezett vagyont addig kezeli, fekteti be, tőkésíti és kamatoztatja, amíg lányom, ANNA SACHS be nem tölti 21 /huszongyedik/ életévét, illetve előbb el nem halálozik.

/2/ Meghatalmazottam meghatározott időkö​zökben köteles lányom, ANNA számára 21. /hu​szonegyedik/ életévének betöltéséig akkora összeget juttatni a befektetett tőkéből származó nettó jövedelemből, valamint magából a letétet képező tőkéből, amekkorát ajánlatos​nak vagy szükségesnek tart. A  jövedelem  fenn​maradó  része  minden  év  végén  a letétet  képező tőkéhez csatolandó.  A juttatandó összeg nagy​ságát Meghatalmazottam saját belátása szerint állapítja meg, döntése nem birálható felül, de a gyermek eltartására forditható összeg évi 5ooo /ötezer/ dollárnál nem lehet nagyobb, csak abban az esetben, ha a gyermek apjának, DENNIS R. SACHS-nak esetleges halála anyagilag lehe​tetlenné tenné a gyermek megélhetését. Megha​talmazottamnak nem csak a juttatásra szánt összegek nagyságára, hanem a juttatások időpont​jára vonatkozó döntései is támadhatatlanok.

/3/ Amennyiben lányom, ANNA 21. /huszon​egyedik/ életévének betöltése előtt halna meg, Meghatalmazottam a letétet akkor képező tőkét, valamint az abból származó összes jövedelem ösz​szegét ANNA lányom akkor életben levö ivadékára vagy egyenlő részekre osztva, ivadékaira ruház​za át.

HARMADSZOR: Végrendeletem Végrehajtójául volt férjemet, DENNIS R. SACHS-ot jelölöm ki, s egyben Meghatalmazottamnak is őt nevezem meg. Amennyiben volt férjem előbb halna meg, mint én, vagy nem lenne alkalmas Végrehajtóként sze​repelni, akkor Végrahajtóul ügynökömet és bará​tomat, ARTHUR G. CUTLER-t jelölöm ki, és egy​ben az ezennel létrehozott letét kezelése Meg​hatalmazottjának is őt nevezem meg. Amennyiben nevezett barátom és ügynököm nem lenne alkal​mas Végrehajtóként és Meghatalmazottként sze​repelni, utódjául feleségét, LESLIE CUTLER-t jelölöm ki. Hacsak időközben a törvény máskép​pen nem rendelkezne, semmiféle biztosíték vagy jótállás nem szükségeltetik ahhoz, hogy neve​zettek akármelyike Végrehajtói, illetve Megha​talmazotti minöségében a biróság elött bármi​lyen ügyben eljárjon.

    A végrendelet többi része a szokásos szósz volt. Meyer gyorsan átfutotta. Az utolsó oldalon az “ismételten kijelen​tem, hogy egyedül érvényes végrendeletem ez az okmány”, ott volt Tinka aláírása, s a végrendeletet tanúként Harvey Sad​ler, William McIntyre és Nelson Brooks láttamozta. Az ok​mány keltezése március huszonnegyedike volt.

    Az egyetlen, amit Sadler élőszóban elfelejtett megemlíteni - igaz, hogy erről Meyer nem is kérdezte -, az volt, hogy Dennis Sachs halála esetén Art Cutler lenne a meghatalma​zott.

    Meyer nagyon szerette volna tudni, jelent-e ez valamit.

    Aztán megpróbálta kiszámítani, mennyit keresett Tinka ti​zenegy év alatt, ha évi százhatvanezer dollár volt a jövedelme, és megint azon kezdett tűnődni, hogy vajon miért nem volt semmi más igazi érték a tulajdonában, csak a Chagall-kép, amelyet vérével áztatott a halála éjszakáján.

    Valami bűzlött.

Paul Blaney újra meg újra összevetette saját eredményeit a kiégett kocsiról készült laboratóriumi jelentésekkel, és eleinte csak egy dolgot látott tisztán. Steve Carella nem a kocsiban égett halálra. A holttest elmondhatatlanul borzalmas állapot​ban volt, ha csak ránézett is, hányinger fogta el. Blaney évek óta dolgozott már rendőrségi orvosszakértőként, és volt bőven termikus trauma okozta esete, kezdve a legegyszerűbb égési sebektől egészen a komoly és halálos kimenetelü tűz, villám és elektromos áram okozta sérülésekig - de ilyen csúnya negyedfokú égési sebeket még nem látott. A test kétségkívül órákon át sült, az arc felismerhetetlenné vált, egyetlen arcvo​nást se lehetett kivenni, a bőr megfeketedett és összezsugo​rodott rajta, a szemekből egyetlen szaruhártya maradt meg, s az is átlátszatlan, a fogak egytöl egyig kiestek, és megsem​misültek a lángok közt. A felsőtesten a bőr repedezett volt és törékeny, a szőrzet leégett, néhol a hús is teljesen meg​semmisült, csak a vörösesbarnára égett, a törékenységig el​szenesedett csontok voltak láthatók. A belső szervek is meg​sültek és  összezsugorodtak. Ahhoz,  hogy  a  test a kocsi  bel​sejében  kerüljön jelenlegi állapotába, órákig kellett volna tombolnia a kocsitűznek. A labor jelentése szerint azonban az autó azért gyulladt ki, mert felrobbant benne a benzin, és rendkívül hevesen, de csak rövid ideig égett. Blaney vélemé​nye az volt, hogy a testet valahol másutt égették el, csak az​tán tették be a kocsiba, hogy azt a látszatot keltsék, hogy a robbanás, illetve az azt követő tűz okozta a halált.

    Blaneyt nem azért fizették, hogy a bűnügyek indítékain törje a fejét. Most mégis felvetődött benne a kérdés, hogy vajon miért vállalt valaki ennyi fáradságot, különösen, mi​kor a kocsitűz is kétségtelenül fejlesztett annyi hőt, hogy a kiszemelt áldozat egyszer s mindenkorra megsemmisüljön. Módszeres ember lévén, tovább vizsgálódott. Hosszú és kö​rültekintö vizsgálódásának semmi köze nem volt ahhnz a tényhez, hogy a holttest egy rendőré, méghozzá egy ismerős rendőré. Az asztalon levő hulla Blaney szemében nem egy Steve Carella nevezetű egyén volt, hanem egy patológiai rejt​vény.

    A rejtvényt csak pénteken késő délután fejtette meg.

Bert Kling egyedül volt az osztagszobán, amikor megszólalt a telefon. Felvette a kagylót.

  - Kling detektív, 87-es csoport.

  - Itt Paul Blaney beszél, Bert.

  - Helló, Paul, hogy van?

  - Kösz, jól. Ki foglalkozik a Carella-üggyel?

  - Meyert bízták meg vele. Miért?

  - Beszélhetnék vele?

  - Most éppen nincs itt.

  - Pedig azt hiszem, fontos a dolog - mondta Blaney.  - ​Nem tudja, hol érhetném el?

  - Sajnálom, de nem tudom, hol van.

  - Ha elmondanám, miről van szó, közölni tudná vele még ma este?

  - Persze - mondta Kling.

  - Én végeztem a boncolást - mondta Blaney. - Sajná​lom, hogy nem telefonálhattam hamarabb, de rengeteg prob​lémám akadt boncolás közben, és körültekintően akartam el​járni. Nem szerettem volna olyan megállapításokat tenni, amelyek esetleg téves irányba terelik a nyomozást. Tud kö​vetni?

  - Persze - mondta Kling.

  - Nos, ha felkészült a jegyzetelésre, szeretném lépésről lépésre ismertetni a helyzetet. És előrebocsátom, hogy teljes​séggel meg vagyok győzödve arról, amit mondok. Tudom, mennyire fontos lehet ez maguknak, és a világért se mer​nék találgatásokba bocsátkozni, pláne ebben az esetben nem.

  - Kezemben a ceruza - mondta Kling. - Kezdheti.

  - Azzal kezdem, hogy a roncs és a holttest állapotának az összehasonlítása arra a következtetésre juttatott, hogy a tes​tét valahol másutt égették el, méghozzá hosszú ideig égették, s csak aztán tették be a kocsiba, ahol megtalálták. Most már egyéb bizonyítékot is kaptam a laborból, ami alátá​masztja az elméletemet. Átküldtem hozzájuk bizonyos ide​gen anyagból származó törmeléket, ami az égett húsba volt ágyazva. Kiderült, hogy elszenesedett fatörmelék, vagyis bi​zonyosnak látszik, hogy a testet égő fa emésztette el, és nem égő benzin, ahogy az a gépkocsiban történt volna. Vélemé​nyem szerint az áldozatot fejjel előre egy kandallóba dobták.

  - Miből gondolja?

  - A test felső része súlyosan megégett, de a medence tá​jéka és az  alsó  részek  jóformán  sértetlenek. Szerintem a fel​sőtestet belökték egy kandallóba, és órákig, esetleg egész éj​szaka benne hagyták. Ráadásul szerintem az áldozatot az​előtt ölték meg, mielőtt bedobták volna a tüzbe.

  - Azelőtt?

  - Igen. Megvizsgáltam, van-e belélegzett korom a légzőutakban, vagy carboxihemoglobin a vérben. Ha akár az egyik​nek, akár a másiknak nyomát találom, ez azt jelentette vol​na, hogy az áldozat még élt, amikor a tűzbe került. De nem találtam.

  - Akkor hogy ölték még?

  - Amit most mondok, csak találgatás - felelte Blaney. ​Agyhártyán kívüli bevérzésre utaló nyomok vannak, és né​hány törés a koponyaboltozaton. De ezek lehetnek a halál be​állta után, az elszenesedés következtében keletkezett törések is, és nem merném biztosan állítani, hogy az áldozatot a fe​jére mért ütés ölte meg. Mondjuk csak azt, hogy már halott volt, mielőtt megégették, és maradjunk ennyiben.

  - Akkor miért dobták a tűzbe? - kérdezte Kling.

  - Hogy ne lehessen felismerni.

  - Folytassa.

  - A fogai, mint bizonyára tudja, teljesen megsemmisül​tek, a fogsor alapján tehát nem lehet azonosítani. Először azt hittem, hogy a fogak a tüz hatására lazultak ki, de ami​kor tovább vizsgálódtam, a felső foghúsban csontszilánko​kat találtam. Ezek után határozottan állítom, hogy az áldo​zat fogait kiverték, s csak aztán égették el a testet. Azért verték ki, hogy a fogsora alapján se lehessen azonosítani.

  - Ez őrület, Blaney!

  - Folytathatom? Nem szeretném, ha a későbbiekben bár​mi félreértés lenne.

  - Folytassa - mondta Kling.

  - A megégett felsőtesten nem volt szőrzet. Mind a mell​kas, mind a hónalja, söt még a szeméremtájék felső részének szőrzetét is elemésztette a tüz. A fejbőrön sem maradt haj, ami érthető és kézenfekvő is, hiszen véleményem szerint fej​jel előre lökték a kandallóba a testet. Igen ám, de a vizsgá​lat során sikerült szőrgyökereket találnom a felsőtesten és a hón alatt levő zsírszövetben, még ha a szőrszálak a bőr kül​sö rétegeivel együtt el is pusztultak. Más szavakkal: a tüz elemésztett ugyan minden szőrzetet, ami a hón alatt és a fel​sőtesten létezett, de a gyökerek kétségtelenül bizonyítják, hogy volt azokon a helyeken. Ilyen bizonyítékot viszont az áldozat fejbőre alatt nem találtam.
  - És ez mit jelent?

  - Azt, hogy a férfi, akit abban a gépkocsiban találtak, eredetileg is kopasz volt.

  - Mi?

  - Kopasz bizony, és ez nem is különösebben meglepő. Az összezsugorodott zsigerek, a szívtágulás, a hangsúlyozottan elzsírosodott csontvelő, a megnagyobbodott csontüregek, va​lamint a csontszövet összesűrüsödése mind arra vallanak, hogy az áldozat már jócskán benne volt a korban. De még to​vább is megyek. Eleinte azt hittem, hogy amíg az egyik szem - a jobb szem - szaruhártyája megmaradt, bár az is átlát​szatlanná vált, a bal szemet teljes egészében elpusztították a lángok. De amikor alaposabban megvizsgáltam a bal szemüre​get, arra a következtetésre jutottam, hogy már évek óta nem volt benne szemgolyó. A látóidegeknak és traktusnak egy​szerűen nyoma sincs, viszont nyoma van egy heges szövetnek, ami arra vall, hogy a szemgolyót már régen eltávolították.

  - Küklopsz! - kiáltott fel Kling. - Úristen, ez Küklopsz.

- Hogy kicsoda, azt nem tudom - mondta Blaney. - De az biztos, hogy nem Steve Carella.

Meztelenül feküdt a padlón, a radiátor mellett.

Hallotta, hogy eső verdesi az ablaktáblákat, de a szobában meleg volt. Nem fázott. Előző nap a lány kicsit meglazította a bilincset, már nem vágott olyan kegyetlenül a csuklójába. Az orra még mindig dagadt volt, de a lüktető fájdalom már megszünt. A lány lemosta a sebeit, és megígérte, hogy meg​borotválja, mihelyt behegednek.

    Éhes volt.

    Tudta, hogy a lány szürkületkor megjelenik az étellel, min​dig így szokta. Naponta egyszer kapott enni, szürkületkor, a lány tálcán hozta be neki az ételt, aztán figyelte, ahogy eszik, és beszélt hozzá. Két nappal ezelőtt megmutatott ne​ki néhány újságot is, és ő nem akart hinni a szemének, ami​kor elolvasta rajtuk a róla szóló főcímeket. A képe is benne volt az újságokban. A kép akkor készült róla, amikor még őrszemes rendőr volt. Nagyon fiatalnak és nagyon jámbornak látszott rajta. A főcímek azt írták, hogy meghalt.

    Fülelt, nem hallja-e a lány lépteit. Nem hallott mozgást a szomszéd szobában, néma volt a lakás. Arra gondolt, hogy talán elment a lány, egy pillanatra fájdalmat érzett. Aztán új​ból a lehúzott rolók körül beszüremlő, egyre sápadtabb vi​lágosság felé pillantott. Az eső állhatatosan dobolt az üve​gen. Az utcáról felhallatszott a forgalom zaja, autógumik surrantak az esőáztatta úttesten. A szoba sarkaiban már tel​jes volt a sötétség. Hirtelen neonfény villant fel a lehúzott rolók mögött. Várt, fülelt, de egy moccanást sem hallott. ​Alighanem megint elbóbiskolt. Arra riadt fel, hogy kul​csot dugnak a zárba. A radiátorhoz bilincselt bal karjára tá​maszkodva felült, és figyelte, hogy jön be a lány a szobába. Rövid selyempongyola volt rajta, derekán szorosan megkö​tött övvel. Élénkvörös volt a pongyola, és magas sarkú fekete cipőt viselt hozzá, amitől pár hüvelykkel még magasabbnak látszott. Becsukta maga mögött az ajtót, és a tálcát letette az ajtó mellé a padlóra.

  - Helló, baba - suttogta.

    Nem a mennyezeti lámpát kapcsolta fel, hanem az egyik ablakon húzta fel a rolót. Zöld neon csőkígyók siklottak alá az üvegtáblán. Zöld színben fürdött a padló is, aztán kialudt a neon, és a szobában újra sötét lett. Hallotta a lány lélegze​tét. Odakint megint felvillant a neonreklám. Ahogy a lány ott állt az ablak mellett, vörös pongyoláját átvilágította a zöld fény, látni lehetett hosszú lábait. A reklám megint kialudt.

  - Éhes vagy, baba? - suttogta a lány, gyorsan hozzá​lépett és arcon csókolta. Mély torokhangon felnevetett, az​tán ott hagyta, és az ajtóhoz lépett. A Llama a tálcán he​vert, a kávéskanna mellett. A fegyvertől jobbra szendvics volt egy papírtányéron.

  - Még mindig szükségem van erre? - kérdezte a lány, tenyerén méregetve, majd rászögezve a fegyvert.

    Carella nem válaszolt.

  - Valószínüleg nem - mondta a lány, és megint felne​vetett, ugyanazon a mély torokhangon, de a nevetése vala​hogy egyáltalán nem hangzott vidámnak.

  - Miért élek még mindig? - kérdezte Carella. Nagyon éhes volt, a kávé illata erősen csiklandozta az orrát, de már megtanulta, hogy nem szabad kérnie az ételt. Előző este kér​te, és a lány több mint egy órán át halogatta az etetést, több mint egy óra hosszat beszélt hozzá, csak aztán, s akkor is csak kelletlenül hozta oda neki a tálcát.

  - Nem élsz - mondta a lány. - Halott vagy. Nem mu​tattam az újságokat? Halott vagy.

  - Miért nem ölnek meg igazán?

  - Túlságosan értékes vagy.

  - Miért?

  - Tudod, hogy ki ölte meg Tinkát.

  - Akkor okosabb, ha végeznek velem.

  - Nem. - A lány fejét rázta. - Nem, baba. Tudni akar​juk, hogy jöttél rá.

  - Mit számít az?

  - Ó, nagyon sokat - mondta a lány. - Őt nagyon ér​dekli a dolog, de igazán. Kezd már türelmetlen lenni. Az az érzése, hogy hibát követett el valahol, és tudni akarja, mi volt az a hiba. Mert ha te rájöttél, előbb vagy utóbb más is rájöhet. Hacsak el nem mondod nekünk, mi volt az a hiba. Akkor biztosíthatjuk magunkat, hogy senki más ne jöhessen rá. Soha.

  - Nincs mit mondanom.

  - Nagyon is sok van - mondta a lány. Mosolygott.​ - És el is fogod mondani nekünk. Éhes vagy?

  - Igen.

  - Ccc - szólt a lány.

  - Ki volt a kiégett kocsiban?

  - A liftkezelő. Messner. A lány megint mosolygott. ​Az én ötletem volt. Két legyet egy csapásra.

  - Hogy érti ezt?

  - Hát, gondoltam, nem árt, ha megszabadulunk Messner​től, mert hátha ő vezetett téged nyomra. A biztonság ked​véért. Meg aztán az se árt, ha azt hiszik, hogy meghaltál. Több időnk lesz megdolgozni téged.

  - Ha Messner vezetett nyomra, miért kell engem megdol​gozni?

  - Nagyon sok még a megválaszolatlan kérdés - mondta a lány. - Ó, de finom illata van a kávénak! Vagy nem?

  - De igen - mondta Carella.

  - Fázol?

  - Nem.

  - Hozhatok pokrócot, ha fázol.

  - Köszönöm, nem fázom.

  - Gondoltam, hogy mivel esik az eső, kicsit borzongsz talán.

  - Nem.

  - Jól nézel ki pucéron - mondta a lány.

  - Köszönöm.

  - Ne félj, megetetlek.

  - Tudom.

  - Csak az a baj, hogy azok a kérdések tényleg nyugtala​nítják őt. Képes teljesen begurulni, és azt mondani, hogy egye fene az egészet Pedig én szeretem, hogy vagy nekem. De nem tudom, meddig bírom még féken tartani őt. Mármint ha nem működsz együtt.

  - Messner vezetett nyomra - mondta Carella. - Tőle kaptam a személyleírást.

  - Akkor jó, hogy megöltük, nem?

  - Valószínű.

  - Persze, ezzel még nem feleltél a többi kérdésemre.

  - Milyen kérdésekre?

  - Például, hogyan tudtad meg a nevét? Messner megad​hatta a személyleírást, de honnan tudtad meg a nevét? Meg pláne a címét.

  - Ott volt Tinka címjegyzékében. A név is, meg a cím is.

  - A személyleírás is?

  - Nem tudom, mire gondol.

  - Tudod te jól, baba. Hacsak nem voltak személyleírá​sok is Tinkának a címjegyzékében, honnan tudtad, kire il​lik, amit Messner mondott? - Carella hallgatott. A lány megint mosolygott. - Vagy talán voltak személyleírások is abban a címjegyzékben?

  - Nem.

  - Jó, örülök, hogy az igazat mondod. Mert még akkor este megtaláltuk a zsebedben a címjegyzéket, mikor betörtél ide, és tudjuk, hogy senkiről sincs benne személyleírás. Éhes vagy?

  - Nagyon éhes vagyok - mondta Carella.

  - Ne izgulj, megetetlek - mondta megint a lány. Egy kis szünetet tartott. - Hogy jöttél rá a névre meg a címre?

  - Szerencsével. Minden egyes nevet ellenőriztem abban a címjegyzékben. Kizárásos módszerrel dolgoztam.

  - Megint hazudsz - mondta a lány. - Szeretném, ha nem hazudnál nekem. - Felvette a tálcáról a fegyvert. Lazán tartotta egyik kezében, a másikkal meg felemelte a tálcát, és megszólalt. - Hátra!

    Carella hátrahúzódott, amennyire a bilincs engedte. A lány hozzásétált, leguggolt, és a padlóra tette a tálcát.

  - Csak ez a pongyola van rajtam - mondta.

  - Látom.

  - Gondoltam - mondta a lány, elvigyorodott, aztán gyor​san felegyenesedett, és visszahátrált az ajtóhoz. Leült a szék​re, és keresztbe rakta a lábát. A rövid pongyola felcsúszott a combján. - Láss neki - mondta, és a fegyverrel a tálca fe​lé intett.

    Carella töltött magának egy csésze kávét. Gyorsan ivott egy kortyot, aztán fogta a szendvicset, és beleharapott.

  - Jó? - kérdezte a lány, aki figyelte.

  - Jó.

  - Magam készítettem. El kell ismerned, hogy gondosko​dom rólad.

  - Igen - mondta Carella.

  - Fogok én még jobban is gondoskodni rólad - mond​ta a Iány. - Miért hazudozol? Hát szép dolog hazudni ne​kem?

  - Nem hazudtam.

  - Azt mondtad, szerencsével találtál ránk, kizárásos mód​szerrel. Ez azt jelenti, hogy nem tudtad, kit vagy mit fogsz itt találni, ha idejössz? Csak kerestél valakit, akire a Tinka címjegyzékében szereplök közül ráillik a Messnertöl kapott személyleírás?

  - Ahogy mondja.

  - Akkor miért rúgtad be az ajtót? Miért volt fegyver a kezedben? Érted, mit akarok mondani? Tudtad, hogy ki ő, mielőtt még ideértél! Tudtad, hogy ő a gyilkos! Honnan tud​tad?

  - Már mondtam. Szerencsém volt.

  - Szeretném, ha nem hazudnál nekem. Végeztél az evés​sel?

  - Még nem.

  - Szólj, ha végeztél.

  - Szólok.

  - Dolgom van.

  - Értem.

  - Veled - mondta a lány.

    Carella ismét harapott egyet a szendvicsből. Aztán leöb​lítette egy korty kávéval. Nem nézett a lányra. Az már türel​metlenül rázta a lábát, fegyvert markoló keze az ölében pi​hent.

  - Félsz? - kérdezte.

  - Mitöl?

  - Attól, amit csinálhatok veled.

  - Nem. Félnem kellene?

  - Hátha megint beverem az orrodat?

  - Azt tényleg megteheti.

  - Vagy beválthatom az ígéretemet is, hogy kiverem a fo​gaidat. - A lány mosolygott. - Mert az is az én ötletem volt. Hogy verjük ki Messner fogait. Ti fogtérképröl is tudtok azonosítani, ugye?

  - Igen.

  - Gondoltam. Ezért is mondtam neki, hogy verjük ki Messner fogait. Ö jó ötletnek találta.

  - Magának sok jó ötlete van.

  - Egen, rengeteg - mondta a lány. - Nem félsz?

  - Nem.

  - Én félnék a helyedben. Komolyan félnék.

  - A legrosszabb, amit velem tehet, az, hogy megöl - ​mondta Carella. - És ha már úgyis halott vagyok, nem mind​egy?

  - Szeretem, ha egy férfinak humorérzéke van - mondta a lány, de nem mosolygott. - Nem a halál a legrosszabb. Ros​szabbat is csinálhatok veled.

  - Mit?

  - Megronthatlak.

  - Engem nem lehet megrontani - mondta Carella, és mo​solygott.

  - Megrontani mindenkit meg lehet - mondta a lány. ​Térden állva fogsz könyörögni, hogy elmondhasd, amit tudsz. Komolyan. Figyelmeztetlek.

  - Amit tudtam, elmondtam.

  - Á - mondta a lány, s a fejét rázta. - Végeztél az evéssel?

  - Igen.

  - Lökd el magadtól a tálcát.

    Carella ellökte. A tálca csúszott egy darabig a padlón. A lány a tálcához lépett, lehajolt, és felemelte. Aztán vissza​ment a székhez, és leült. Keresztbe vetette a lábát. A felül levőt rázni kezdte.

  - Mi a neve a feleségednek? - kérdezte.

  - Teddy.

  - Szép név. Csak az a baj, hogy hamarosan el fogod fe​lejteni.

  - Nem hiszem - mondta Carella nyugodtan.

  - E1 fogod felejteni a nevét, és el fogod felejteni őt is.

 Carella a fejét rázta.

  - Igérem - mondta a lány. - Egyetlen hét, és még a saját nevedre sem fogsz emlékezni.

    Csend volt a szobában. A lány mozdulatlanul ült, csak a lábát rázta. A zöld neon ráloccsant a padlóra, aztán kialudt. Néhány másodpercig sötét volt, aztán újra felvillant a fény. A lány már állt. A fegyvert a széken hagyta, és elindult a szo​ba közepe felé. A neon kialudt. Mire újból kigyulladt, a lány még közelebb került a radiátorhoz.

  - Mit szeretnél, mit csináljak veled? - kérdezte.

  - Semmit.

  - És te mit szeretnél csinálni velem?

  - Semmit - mondta.

  - Igazán? - A lány elmosolyodott. - Ide nézz, baba.

 Megoldotta derekán az övet. Meztelen keblén és hasán szétnyílt a pongyola. A neon zöld fényben fürösztötte a tes​tét, aztán kialudt. Carella a fel-felvillanó világosságban lát​ta, hogy a lány - mint valami néma filmben - az ajtó mel​letti villanykapcsoló felé közeledik, s lebeg körülötte a nyi​tott pongyola. Felkapcsolta a mennyezeti lámpát, aztán las​san visszatért a szoba közepére, és megállt a villanykörte alatt. Nyitva hagyta magán a pongyolát, kilátszott az egész teste, csak a hátát és a karját takarta a vörös selyem. Vö​rösre volt festve a körme is.

  - Mi a véleményed? - kérdezte. Carella nem felelt.- ​Akarod?

  - Nem - mondta Carella.

  - Hazudsz.

  - Az igazat mondom.

  - Egy perc alatt elfeledtetem veled a feleségedet - mond​ta a lány. - Olyasmiket tudok, amikről soha nem is álmod​tál. Akarod?

  - Nem.

  - Megkapod, amikor akarod - mondta a lány, összehúz​ta magán a pongyolát, és megkötötte a derekán az övet. ​Nem szeretem, hogy hazudsz nekem.

  - Nem hazudok.

  - Pucér vagy, miszter, nekem ne mesélj, hogy nem ha​zudsz. - Kitört belőle a nevetés, az ajtóhoz ment, kinyitotta, aztán ismét szembefordult Carellával. Nagyon halk volt a hangja, az arca komoly. - Ide figyelj, baba - mondta. ​Hát nem érted, hogy az enyém vagy? Nem érted, hogy azt csinálok veled, amit akarok? Itt és most megígérem neked, hogy egy hét múlva négykézláb fogsz hozzám kúszni, s a lá​bamat fogod nyalogatni, úgy fogsz könyörögni, hogy elmond​hasd nekem, amit tudsz! Es ha elmondtad, el foglak dobni, baba, összetörlek, széttaposlak és a kanálisba hajítalak, ba​ba. Azt fogod kívánni, hidd el nekem, igenis kivánni fogod, hogy bárcsak tényleg téged találtak volna holtan abban a ko​csiban. Ezt én mondom neked. - Egy kis szünetet tartott.

  - Gondolkozz rajta! - Azzal eloltotta a villanyt, és kiment a szobából.

    Carella hallotta, hogy a zárban fordul a kulcs.

    Hirtelen nagyon megijedt.

A kiégett kocsit azon a bizonyos kedden egy sziklamélyedés tövében találták meg, a 407-es műút mellett. Az út keskeny volt és kanyargós, afféle ritkán használt összekötő út Middle​barth és York között. Mindkét városba szélesebb, egyene​sebb autópályák is vezettek. A 407-es olajozott, hepe-hupás, fagymarta út volt, jóformán csak tizenévesek használták, ha esténként smárolni akartak valahol. A padkája sáros volt, egyetlenegy hely kivételével, ahol az úttest  egy  néhai  kavics​bánya közelében kiszélesedett. Ennek a gödörnek a fenekén találtak rá a kiégett járműre és sokkal komolyabban össze​égett utasára.

    A 407-es út mentén csupán egyetlen ház állt, öt és fél mér​földnyire a kavicsbányától. Terméskőböl és gerendából épült, rusztikus alkotmány volt, fedett hátsó tornácáról egy tóra te​hetett látni, amelyben állítólag pisztrángok voltak. A há​zat fehér nyírfák és virágzó forsythiabokrok vették körül, a kocsifeljárót rügyező somcserjék szegélyezték. Az eső elállt, de a tó felett finom pára lebegett, látni lehetett, amikor be​kanyarodtak a kocsifeljáróra. Egy terebélyes tölgyről eső​cseppek hullottak a talajra. Csöndes vidéki táj volt, még a lehulló cseppeket is hallani lehetett.

Hal Willis és Arthur Brown leparkolt a kocsifelhajtón, és a csöpögő tölgy alatt a ház bejáratához ballagott. Az ajtó zöldre volt festve, alsó lemeze közepén hatalmas rézkilincs​csel, a felsőn réz kopogtatóval. Zárt lakat lógott a csuklós vaspánton, de a pántot kifeszítették az ajtófélfából, méghoz​zá egy súlyos szerszámmal, mert csúnya bemélyedések vol​tak a fában. Willis kinyitotta az ajtót, és beléptek a házba.

    Odabent égett fa benn rekedt füstje fogadta őket, és va​lami más bűz is érződött. Brown elfintorította az arcát, ful​dokolni kezdett, zsebkendőt húzott elő a farzsebéből, és el​takarta vele az orrát meg a száját. Willis visszahátrált az aj​tóhoz, hogy levegőt kapjon. Brown gyors pillantást vetett a szoba túlsó végében álló hatalmas kőkandallóra, aztán meg​fogta Willis könyökét, és kivezette.

  - Van még kétsége? - kérdezte Willis.

  - Nincs - mondta Brown. - Ez égetthús-szag.

  - Van gázálarc a kocsiban?

  - Nem tudom. Nézzük meg a csomagtartóban.

    Visszamentek a kocsihoz. Willis kivette a kulcsokat a gyúj​tásból, majd komótosan kinyitotta a csomagtartót. Brown keres​gélni kezdett.

  - Van itt minden, csak konyhai mosogató nincs - mond​ta. - Ez meg mi a nyavalya?

  - Az az enyém - mondta Willis.

  - Jó, de micsoda?

  - Egy kalap. Nem látja?

  - Még életemben nem láttam ilyen kalapot - mondta Brown.

  - Pár hete volt a fejemen. Álcáznom kellett magam.

  - Minek álcázta magát?

  - Előmunkásnak.

  - Hol?

  - A csirkepiacon.

  - Ilyen kalapban? - vihogott Brown.

  - Jó kalap az - mondta Willis. - Ne űzzön gúnyt a ka​lapomból. A naccságák, akik csirkét vásároltak, mind azt mondták, hogy ennivaló kalap.

  - Nem vitás - mondta Brown. - Cuki egy kalap.

  - Gázálarc van a csomagtartóban?

  - Egy van. Többet nem látok.

  - A tartály rajta van?

  - Rajta.

  - Ki megy be? - kérdezte Willis.

  - Majd én - mondta Brown.

  - Hogyne, hogy aztán rám másszon a színesbőrüek ér​dekvédelmi szövetsége.

  - Ezt a kockázatot vállalnunk kell - mondta Brown, vi​szonozva Willis mosolyát. - Muszáj, Hal. - Kihúzta tokjá​ból az álarcot, megkereste a homályosodásgátlót tartalmazó fémdobozt, belemártotta az erre a célra való rongydarabot, és bekente vele a szemlencséket. Arcára illesztette a maszkot, megigazította a tartályt és a fejpántokat, aztán lesimította az arcán az álarc szélét.

  - Párásodik? - kérdezte Willis.

  - Nem.

    Brown a kilégzést is kipróbálta, azt mondta, hogy "Ez is oké", és elindult a ház felé. Jól megtermett, hat láb négy hü​velyk magas és kétszázhúsz font súlyú férfi volt, a válla szé​les, mellkasa domború, karja hosszú, a keze, akár a lapát. Nagyon sötét volt a bőre, majdnem fekete, göndör haja rö​vidre volt nyírva, széles orrcimpái alatt duzzadt volt az ajka. Olyan volt, mint egy néger, ami természetes is, hiszen az volt, akár tetszik, akár nem. Egyáltalán nem hasonlított ahhoz a négerhez, amilyennek a fehér ember képzeli a négert a ma​gazinok meg a tévéreklámok alapján, de Caroline-nak, a fe​leségének így is tetszett, tetszett a lányának, Connie-nak is, és ami fő: tetszett önmagának is, bár most éppen nem nézett ki valami fényesen az arcán a gázálarccal és a tarkóján a fej​pántokkal. Bement a házba, és rögtön megállt. Párhuzamos nyomok húzódtak a padlón, a küszöbtől a szoba másik vé​géig. Lehajolt, hogy közelebbről szemügyre vegye őket. Feke​ték voltak, egyenlő távolságra egymástól, rögtön tudta, hogy cipősarkak horzsolták. Felegyenesedett, és követte a nyomo​kat. A kandallónál értek véget. Nem nyúlt semmihez a kandalló közelében: ez a laborosok dolga. Igy is meg volt győződve róla, hogy egy cipőt vagy más lábbelit viselő em​bert húztak az ajtótól a kandallóig. Előző napi értesüléseik szerint Ernest Messnert fából rakott tűzben égették el. Nos, ebben a szobában kétségkívül fával raktak tüzet, és a szag, amely belépéskor fogadta őket, egészen biztosan égett ember​hús bűze volt. És ott voltak az ajtótól a kandallóig vezető cipősaroknyomok. Az adott helyzetben Brownak ennél több​re nem is volt szüksége.

    Csupán az volt a kérdés, hogy az, akit ebben a bizonyos kandallóban elégettek, Ernest Messner volt-e, vagy valaki más.

    Erre nem tudott válaszolni, és különben is kezdtek bepá​rásodni a szemlencséi. Kiment, levette a gázálarcot, és azt javasolta Willisnek, hajtsanak Middlebarth-ba vagy Yorkba, és próbálják megtudni valamelyik ingatlanügynöktől, hogy kié a ház meg a büdös kandalló.

Elaine Hinds apró, tömzsi, vörös hajú lány volt, a szeme kék, a körme hosszú. Az alacsony termetü férfiakat kedvelte, így aztán Hal Willis, aki a legalacsonyabb volt a csoportban, valósággal elbűvölte. A lány a middlebarth-i Hinds Ingatlan​irodájában ült egy forgószéken az íróasztala mögött, kereszt​be rakta a lábait, mosolygott, amikor Willis tüzet adott neki, kecsesen megköszönte, aztán megpróbált visszaemlékezni, mi​lyen kérdést is tett fel neki a férfi. Szétvette, aztán újból ke​resztbe rakta a lábait, és megszólalt:

  - Szóval az a ház érdekli a 407-esen?

  - Igen. Tudja, hogy kié? - kérdezte Willis. Tudatában volt annak, milyen hatást tett Miss Elaine Hindsre, és gyaní​totta, hogy ezt nemegyszer vissza fogja hallani Browntól. Ugyanakkor kissé zavarban is volt, évek óta áldozata lévén az általa Zoro és Hurunak nevezett jelenségnek, vagyis annak a furcsa testi és lelki visszásságnak, hogy ellenállhatatlanul csak a magas lányok vonzódtak hozzá. Soha nem randevú​zott vele olyan lány, aki alacsonyabb lett volna öt láb kilenc  hüvelyknél. 

Igy aztán most sehogy se értette, hogyan érdek​lődhet ennyire a pöttömnyi Elaine egy csupán öt láb nyolc hüvelyk magas férfi iránt, aki olyan karcsú, mint egy parkett​táncos, s a keze kicsi, mint egy hamiskártyásé. Igaz, hogy an​nak idején a Haditengerészetnél szolgált, és a kisujjában van a dzsudó, de hát Miss Hinds nem tudhatta, hogy ő tulajdon​képpen óriás a férfiak közt, hogy egy szemvillanás alatt ket​téroppantja akárki gerincét. Akkor hát mi válthatta ki rög​tön a lány vonzalmát? Lelkiismeretes hekus lévén, őszintén remélte, hogy ez nem fogja zavarni a vizsgálat menetét. Per​sze, azért akaratlanul is észrevette, hogy a lánynak igencsak jó lába van, és úgy rakja minduntalan keresztbe meg szét, mint egy határozatlan szűz leány.

  - A ház Mr. és Mrs. Jerome Brandté - mondta a lány, és szétvette a lábait. - Mit szólna egy csésze kávéhoz? Már fel is van téve a másik szobában.

  - Köszönöm, nem kérek - mondta Willis. - Mióta ...

  - Mr. Brown?

  - Köszönöm, én sem.

  - Mióta laknak ott Brandték?

  - Nem laknak ott. Legalábbis nem igazából.

  - Nem értem - mondta Willis.

    Elaine Hinds keresztbe vetette a lábát, és közel hajolt Willishez, mintha valami iszonyúan bizalmas dolgot árulna el neki.

  - Nyaralónak vették meg - mondta. - Mavis megye csodálatos nyaralóhely, tele rengeteg tóval meg patakkal, és a megye egyetlen pontja sincs messze az óceántól. Az évi csa​padékmennyiség nem egészen ...

  - Mikor vették meg a házat, Miss Hinds?

  - Tavaly. Azt hiszem, május 30, a Hősök Napja után költöznek majd oda. Egész télen zárva volt.

  - Ezért feszítették le az ajtóról a pántot - mondta Brown.

  - Lefeszítették? - kérdezte Elaine. - Úristen! - És szétvette a lábait.

  - Miss Hinds, maga szerint sokan tudták a környéken, hogy üresen áll a ház? - kérdezte Willis.

  - Igen, mondhatnám, mindenki. Szereti a rendőrségi mun​kát?

  - Szeretem - mondta Willis.

  - Irtó izgalmas lehet.

  - Néha elviselhetetlenül izgalmas - mondta Brown.

  - Azt elhiszem - mondta Elaine.

  - Tudtommal - mondta Willis, éles pillantást vetve Brownra -, a 407-es igencsak félreeső út, alig használják. Jól tudom?

  - Ó, igen, Mr. Willis, pontosan így - mondta Elaine. Összekötő út Middlebarth és York között, és persze mindkét városon keresztülmegy az új gyorsforgalmi út is. Tény, hogy a környékbeliek többsége messze elkerüli a 407-est. Nincs a legjobb állapotban. Jártak rajta?

  - Jártunk. Ezek szerint mindenki tudta a környéken, hogy üres a ház, és azt is tudták, hogy a mellette húzódó utat nem nagyon használják. Maga is így mondaná?

  - Ó, igen, Mr. Willis, pontosan így - mondta Elaine.

    Willis kicsit meghökkent. Brownra pillantott, majd meg​köszörülte a torkát.

  - Miss Hinds, miféle emberek ezek a Brandték? Ismeri őket?

  - Igen. Én adtam el nekik a házat. Jerry igazgató az IBM-nél.

  - És a felesége?

 - Maxine úgy ötven körüli nő lehet, három-négy évvel fiatalabb Jerrynél. Nagyon bájos teremtés.

  - Vagyis rendes emberek?

  - Hát persze hogy rendesek - mondta Elaine. - De még mennyire hogy azok.

  - Járt valamelyikük a házban hétfőn éjjel?

  - Nem tudom. De azt hiszem, telefonáltak volna, ha ki akartak volna jönni. A ház kulcsai ugyanis itt vannak az iro​dában. Nekem kell gondoskodnom a karbantartásáról, és szükségem van ...

  - De nem telefonáltak?

  - Nem. Nem telefonáltak. - Elaine kis szünetet tar​tott. - Van a kérdésének valami köze a 407- es mellett ta​lált autóroncshoz?

  - Van, Miss Hinds.

  - De hát mi köze lehet Jerrynek vagy Maxine-nak ehhez a szörnyűséghez? El se tudom képzelni.

  - Tényleg nem tudja?

  - Persze hogy nem. Már rég nem találkoztam velük, de tavaly októberben, amikor az ingatlan-vásárlást intéztem ne​kik, sokat voltunk együtt. Keresve se találhatnának kedve​sebb házaspárt. Nekem aztán elhihetik. Főleg a pénzes emberek közt ritka az ilyen.

  - Úgy érti, hogy gazdagok?

  - Negyvenkétezer-ötszáz dollárba került a ház. Készpénzben fizették.

  - Kitől vették meg? - kérdezte Willis.

  - Maga valószínűleg nem ismeri az illetö hölgyet, de a felesége biztosan.

  - Nőtlen vagyok - mondta Willis.

  - Ne mondja! Nőtlen!
  - Kitől vették meg? - kérdezte Brown.

  - Egy Tinka Sachs nevü divatmodelltöl. Ismerik?

Ha eddig nem is volt pozitív bizonyítékuk arra, hogy az autó​roncsban talált férfi valóban Ernest Messner, most már bir​tokukban volt az az egyetlen adat, amely az események soro​zatát összekapcsolhatta, és kizárta annak a lehetőségét, hogy csak a véletlenek találkozásáról van szó.

1. Tinka Sachsot április kilencedikén, pénteken meggyil​kolták a lakásán, a Stafford Place egyik bérházában.

2. A bérházban a gyilkosság estéjén Ernest Messner volt a liftkezelő.

3. Ernest Messner a gyilkosság estéjén egy férfit vitt fel Tinka Sachs lakására, és később, jó személyleírást adott az il​letőről.

4. Ernest Messner április tizenkettedikén, hétfőn este el​tünt.

5. Másnap egy elszenesedett holttestet találtak egy elégett autóroncsban, Mavis megyében, a Middlebarth és York vá​rosokat összekötő 407-es műút mellett.

6. Az orvosszakértő véleménye szerint a gépkocsiban talált holttestet valahol másutt égették el, méghozzá fából rakott tű​zön, s csak később helyezték el a kocsiban.

7. A 407-es műút mentén csak egyetlen ház áll, öt és fél mérföldre attól a kavicsbányától, ahol az autóroncsot meg​találták.

8. A ház kandallójában nemrég tüzet raktak, méghozzá fá​ból, és a házban égett hússzag terjeng. A padlón látható, ci​pősarkoktól származó nyomok arra vallanak, hogy valakit a kandallóhoz vonszoltak.

9. A ház egykor Tinka Sachsé volt, s csak tavaly október​ben adta el új tulajdonosainak.

Most már indokolt volt a feltételezés, hogy Tinka gyilko​sát meglátta valaki, a gyilkos rájött, hogy az illető tudja a ki​létét, és ijesztő gyorsasággal eltette láb alól. Indokolt volt az a feltételezés is, hogy Tinka gyilkosa tudott a Mavis megye​beli üres házról, és azzal a céllal szállította oda Messner holt​testét, hogy a felismerhetetlenségig összeégesse. És ebből ar​ra lehetett következtetni, hogy a gyilkos legalább múlt év ok​tóbere óta ismerte Tinkát, amikor még Tinkáé volt a ház. Persze még így is maradt néhány megválaszolatlan kérdés, de ezek már csak apróságok voltak; olyan apróságok, amelyek nem jelenthettek problémát egy keményen dolgozó nyomo​zó csoportnak. Igy például a 87-es hekusai még mindig nem tudták, hogy ki ölhette meg Tinka Sachsot, ki ölhette meg Ernest Messnert, ki vehette el Carella jelvényét és szolgála​ti fegyverét, ki pusztította el a kocsiját, és nem tudták, élet​ben van-e még Carella, és ha igen, akkor hol?

    Mindig az efféle apróságok mennek legjobban az ember idegeire.

Klinget sehogy se hagyta nyugton a légijáratok menetrendje. Tudta, hogy eltiltották az ügytől, mégse tudta megállni, hogy ne gondoljon folyton arra a menetrendre, illetve arra a le​hetőségre, hogy Dennis Sachs csütörtök este és hétfő reg​gel között valamikor mégiscsak megtette ezt a légiutat Phoe​nixből a városba és vissza. Még aznap este felhívta a lakásáról a tudakozót, és megkérdezte, mi a neve és a telefonszáma Rainfield szállodájának. A helyi tudakozó összekapcsolta a phoenixi tudakozóval, ahol közölték vele, hogy egyetlen rainfieldi szálloda szerepel a jegyzékükben: a Fő utcán le​vő Major Powell. Ezt a szállodát keresi Kling? Kling igenlő válaszára megkérdezték, hogy kapcsolják-e a szállodát. Kling tudta, hogy ha felfüggesztik, a vizsgálat befejeztéig nemcsak a szolgálati fegyverétől és a jelvényétől fosztják meg, hanem fizetést se fog kapni, így aztán megkérdezte, hogy mibe fog kerülni a beszélgetés. A tudakozó közölte, hogy az első há​rom perc két dollár tíz centbe, és minden további perc hat​vanöt centbe. Kling erre azt mondta, hogy akkor kapcsolják, a hívó fél terhére.

    A vonal másik végén egy férfi jelentkezett, azzal, hogy ő Walter Blount, a szálloda igazgatója.

  - Itt Bert Kling detektív beszél - mondta Kling. - Egy gyilkossági ügyben nyomozunk, és szeretnék néhány kérdést feltenni önnek, ha lehet. Interurbán beszélek.

  - Tegye fel a kérdéseit, Mr. Kling, - mondta Blount.

  - Először is: ismeri Dennis Sachsot?

  - Ismerem. Rendszeres vendégünk. A Tarsmith-expedí​ció tagja.

  -A múlt hét csütörtökjén, azaz április nyolcadikán este ön volt szolgálatban?

  - Mindig én vagyok szolgálatban - mondta Blount.

  - Meg tudná mondani, csütörtökön este hánykor érkezett a szállóba Mr. Sachs a sivatagból?

  - Hát pontosan megmondani nem tudnám. Az expedíció tagjai úgy hét és nyolc óra körül szoktak ideérkezni.

  - Április nyolcadikán is ilyentájt érkeztek?

  - Úgy emlékszem, igen.

  - Elhagyta Mr. Sachs a szállodát az este folyamán?

  - Igen, elhagyta, úgy féltizenegy körül. Az állomásra ment.

  - Bőrönd is volt nála?

  - Volt.

  - Említette, hová készül?

  - Csakis Phoenixbe mehetett, a Royal Sandsbe. Ugyanis megkért, hogy foglaljunk  neki  ott  szobát, telefonon. Igy hát nyilván oda ment, legalábbis szerintem.

  - Személy szerint ki foglalta le számára a szobát? Ön, Mr. Blount?

  - Igen, uram, én. Egyágyas szobát fürdőszobával, csü​törtök estétől hétfő reggelig. Az ára ...

  - Hétfő reggel hánykor érkezett vissza önökhöz Mr. Sachs?

  - Hat körül. Itt várta egy távirat, hogy meggyilkolták a feleségét. Gondolom, erről ön is tud, nyilván ebben az ügy​ben telefonál. Azonnal felhívta a repülőteret, aztán vonattal visszament Phoenixbe. Jóformán ki sem csomagolt.

  - Mr. Blount, Dennis Sachs azt mondta nekem, hogy legalább hetenként egyszer felhívta a volt feleségét. Mit tud róla, igaz ez?

  - De mennyire. Állandóan keletre telefonált.

  - Meg tudná mondani, milyen gyakran?

  - Ahogy mondta: legalább hetenként egyszer, de szerin​tem többször is.

  - Mennyivel többször?

  - Hát ... Kábé két hónap óta hetenként háromszor vagy talán négyszer is felhívta a feleségét. Átkozottul sokat tele​fonálgatott keletre, s sokszor nagyon hosszasan. Igencsak fel​gyűlt nálunk a telefonszámlája.

  - Annyiszor felhívta a feleségét?

  - Hát, nem csak őt.

  - Kit még?

  - Nem tudom, ki volt az illető.

  - Vagyis más számokat is felhívott ebből a városból?

  - Nem. A feleségéén kívül csak egyet.
  - Nem tudja véletlenül azt a számot, Mr. Blount?

  - Fejből nem, de rajta van a számláinkon. Nem a fele​sége száma, mert azt betéve tudnm, az ő számát rendszere​sen fel szokta hívni, amióta a sivatagban dolgozik. Vagyis egy éve. De a másik szám még új nekem.

  - Azt mikor kezdte hívni?

  - Ha jól emlékszem, februárban.

  - És gyakran hívta fel?

  - Általában azt is hetenként egyszer.

  - Megkaphatnám azt a számot?

  - Természetesen. Csak engedje meg, hogy megkeressem. Kling várt. A vonal recsegett. Izzadt a tenyere a kagylón.

  - Halló? - jelentkezett Blount.

  - Halló.

  - A szám SE - gondolom, Sequoiát jelent -, SE 3- 1402.

  - Köszönöm - mondta Kling.

  - Nincs mit - válaszolta Blount.

    Kling letette a kagylót, de nem vette le róla a kezét. Tü​relmesen várt egy kis ideig, aztán újra felemelte á kagylót, s mikor meghallotta a búgást, azonnal feltárcsázta az SE 3- 1402-et. A telefon kicsengett. Kling egyenként számolta a csengéseket, négy, öt, hat, aztán váratlanul megszólalt egy női hang.

  - Dr. Levi vonala.

  - Itt Kling detektív a 87-es csoportból - mondta Kling.

  - Az üzenetközvetítővel beszélek?

  - Igen, uram, azzal.

  - Mit is mondott, kinek a vonala ez?

  - Dr. Levié.

  - A keresztnév?

  - Jason.

  - Nem tudja véletlenül, hol érhetném el?

  - Sajnálom, uram, víkendezni ment. Csak hétfőn reggel jön vissza. - A nő egy kis szünetet tartott. - Rendőrségi ügyben keresi, vagy rendelésre szeretne bejelentkezni?

  - Rendőrségi ügyben.

  - A doktor hétfőn délelött tíztől rendel. Ha lenne szíves akkor felhívni, egészen biztos, hogy ...

  - Mi az otthoni száma? - kérdezte Kling.

  - Otthon is hiába keresi. Mondom, hogy víkendezni ment.

  - Nem tudja, hová?

  - Sajnos, nem.

  - Mindenesetre adja meg az otthoni számát - mondta Kling.

  - Nem vagyok felhatalmazva rá. De ha akarja, megpró​bálom felhívni én a lakását. Ha otthon van a doktor - de tudom, hogy nincs -, megkérem, hogy hívja vissza önt. Len​ne szíves megadni a számát?

  - Mondom. Roxbury 2, azaz RO 2-7641.

  - Köszönöm.

  - Lenne szíves mindenképpen visszahívni, hogy megtud​jam, sikerült-e elérnie dr. Levit?

  - Kérem, uram, visszahívom.

  - Köszönöm.

  - Mit is mondott, mi a neve?

  - Kling. Bert Kling detektív.

  - Értem, uram, köszönöm - mondta a nő, és letette a kagylót.

    Kling a telefon mellett várt.

    A nő öt perc múlva hívta vissza. Közölte, hogy megpróbál​ta hívni a doktor otthoni számát, de - ahogy azt előre is sejtette - senki sem vette fel a kagylót. Megismételte, hogy a doktor hétfőn tíztől rendel, azt tanácsolta Klingnek, hogy hívja fel akkor, és letette a kagylót.

    Hosszúnak ígérkezett ez a hétvége.

Byrnes hadnagy távozása után Teddy Carella sokáig egyedül üldögélt a nappaliban, összekulcsolt kezét ölébe ejtve meredt a szoba homályába. Nem hallott semmit, hiszen süketné​ma volt, csak a gondolatai zümmögtek a fejében.

    Hogy is mondta a hadnagy? Már tudjuk, hogy a férfi, aki a kocsiban találtunk, egészen biztosan nem Steve. Ernest Messner volt a neve, amíg élt, egészen biztos, Teddy, és azért jöttem, hogy ezt maga is tudja. Ugyanakkor szeretném, ha azt is tudná, hogy ez még nem jelenti feltétlenül azt, hogy Steve él. Arra még nincs semmi bizonyítékunk, de rajta le​szünk, hogy szerezzünk. Amit mondok, csupán annyit jelent, hogy legalábbis nem biztos, hogy Steve meghalt.

    A hadnagy tartott egy kis szünetet. Teddy a férfi arcát  figyelte. Byrnes kérdő  tekintettel  nézett vissza rá, hogy vajon az asszony megértett-e mindent abból, amit mondott. Teddy bólintott.

    Már tegnap tudtam a dolgot, folytatta a hadnagy, de nem voltam biztos benne, és nem akartam hiú reményeket kelte​ni magában; amíg alaposan utána nem néztem. Az orvos​szakértői hivatal elsőbbséget biztosított az ügynek, Teddy, még a Sachs-ügyben se végezték el a boncolást, mert ami​kor még azt hittük, hogy Steve-röl van szó, minden egyebet félretetettünk velük. De nem róla van szó. Nem Steve a ko​csiban talált halott. Paul Blaney szavát adta erre, márpedig ő kitűnő szakember, és később megerősítette - hogy? nem értette? -, meg-e-rő-si-tet-te a dolgot az orvosszakértői hivatal vezetője is. Vagyis most már biztos vagyok benne, ezért merem elmondani magának. Ami a dolog másik részét ille​ti, vagyis azt, hogy Steve él-e, gőzerővel dolgozunk rajta, hogy megtudjuk, és amint lesz valami bizonyíték a kezünk​ben, azt is el fogom mondani magának. Hát körülbelül ezt akartam mondani, Teddy. Megteszünk minden tőlünk telhetőt.

    Teddy köszönetet mondott Byrnesnek, és főzni akart neki egy kávét. Byrnes udvariasan elhárította, bocsásson meg, de rohannia kell, várják haza. Teddy kikísérte, aztán elhaladt a gyerekszoba előtt, ahol Fanny a televíziót nézte, majd az előtt a szoba előtt, ahol mélyen aludtak az ikrek, és bement a nappaliba. Leoltotta a villanyt, és leült az öreg zongora mellé, amelyet Carella tizenhat dollárért vásárolt egy belvárosi használtcikküzletben, és egy körzetbeli bútorszállítóval szállíttatott haza. Mindig szeretett volna megtanulni zongo​rázni, magyarázta Teddynek, ideje elkezdeni a leckéket - ​tanulni sohase késő, igaz, szívem?

    Felkavarta, amit a hadnagy mondott, de gyanakodott: nem merte elhinni. Hátha az egész csak ideiglenes ajándék, amit később visszavesznek? Megmondhatja-e a gyerekeknek? Meg​kockáztathatja-e, hogy egy esetleges újabb fordulat után me​gint csak azt legyen kénytelen mondani nekik, hogy meghalt az apjuk? "Az mit jelent? - kérdezte kedden is April. - Azt, hogy nem jön többet haza?" Mire Mark a húgára förmedt: "Pofa be, buta liba!", és berohant a szobájába, ahol anyja nem láthatta a könnyeit.

    Szükségük van a reményre.

    Joguk van tudni, hogy van remény.

    Felállt, kiment a konyhába, írt néhány szót a telefon mel​lett heverö jegyzettömbre, aztán letépte a lapot, és bevitte Fannynek. Fanny felnézett a közeledtére. Újabb rossz hí​rek, gondolta, a hadnagy mostanában csak rossz híreket hoz. Teddy odaadta neki a papírt, és Fanny elolvasta:

Ébressze fel a gyerekeket. Mondja meg nekik, lehet, hogy még él az apjuk.

Fanny felkapta a fejét.

  - Hála istennek! - suttogta, és kirohant a szobából.

A rendőr hétfőn reggel állított be az osztagszobára, és a tér​elválasztó lécfal előtt várakozott, amíg Meyer oda nem in​tett neki, hogy menjen be. Erre kinyitotta az ajtót, és Meyer íróasztalához lépett.

  - Azt hiszem, nem ismer - mondta. - Angieri köz​rendőr vagyok.

  - Mintha már láttam volna valahol - mondta Meyer.

  - Kicsit komikusnak érzem, amit el akarok mondani, meg aztán lehet, hogy már tudják is. De a feleségem rám paran​csolt, hogy mindenképpen mondjam el.

  - Miről van szó?

  - Még csak hat hónapja vagyok a körzetben, és ez az első körzetem. Új ember vagyok.

 - Ühüm - mondta Meyer.

  - Ha tudnak már róla, vegye úgy, mintha semmit se mondtam volna, oké? De a feleségem azt mondja, lehet, hogy nem tudnak róla, pedig fontos lehet.

  - Miről van szó? - kérdezte türelmesen Meyer.

  - Carelláról.

  - Carelláról? Mit tud róla?

  - Ahogy már mondtam, új ember vagyok a körzetben, és nem ismerek név szerint minden nyomozót, de őrá az ar​cáról később ráismertem, amikor megjelent az újságban a képe, noha az a kép még őrszemes rendőr korában készült. Mindenesetre ő volt az.

  - Hogyhogy ő volt az? Tartok tőle, hogy nem tudom kö​vetni, Angieri.

  - Az ő hóna alatt volt a baba - mondta Angieri.

  - Még mindig nem értem.

  - Tudja, én a folyosón őrködtem. A lakás előtt. A Tinka Sachs-gyilkosságról beszélek.

    Meyer hirtelen előrehajolt.

  - Egen. Folytassa - mondta.

  - Carella múlt hétfőn este feljött, úgy fél hat, hat körül, megvillantotta a jelvényét, és bement a lakásba. Amikor kijött, pokolian sietett, és egy baba volt a hóna alatt.

  - Azt akarja mondani, hogy Carella hétfő este a Sachs lakásban járt?

  - Pontosan.

  - Biztos benne?

  - A leghatározottabban. - Angieri tartott egy kis szüne​tet. - Ugye, nem tudta? Igaza volt az asszonynak. - Megint szünetet tartott. - Mindig igaza van.

  - És miféle babáról beszél?

  - Hát tudja, egy babáról. Amilyennel a kislányok játsza​nak. Nagy baba volt, szőke hajjal. Amolyan igazi baba.

  - Carellánál egy játékbaba volt, amikor kijött a lakásból?

  - Pontosan.

  - Hétfőn este?

  - Pontosan.

  - Mondott magának valamit Carella?

  - Semmit.

  - Egy baba - mondta Meyer. Nem értette.

Meyer reggel kilenckor érkezett a Stafford Place-ra, a Sachs lakásra. Váltott néhány szót az épület gondnokával, egy Man​ny Farber nevezetű emberrel, aztán liften felment a harmadik emeletre. Már nem posztolt rendőr a folyosón. A lakást Tin​ka saját kulcsával nyitotta ki, melyet a Közjegyzői Hivatal bo​csátott a nyomozást végzö körzet rendelkezésére.

    A lakás csendes volt.

    Egyből meg tudta volna mondani, hogy a halál járt benne.

    Nem minden üres lakásban egyforma a csend, és a gyakor​lott nyomozó nem esik költői túlzásba, amikor különbséget tesz köztük. A nyaraláskor üresen hagyott lakásban más a csend, mint abban, amely csak napközben áll üresen, és lakóit estére visszavárja. És annak a lakásnak, ahol a halál járt, olyan sajátos a csendje, hogy azonnal felismeri, aki  nézett már le holttestre.  Meyer ismerte a halál csendjét, és fel is tudta ismerni; bár nem tudta volna pontosan megmondani, hogy miről. A nem zümmögő, kikapcsolt elektromos berendezések, a nem használt, nem is csöpögő vízcsapok, a néma telefon, a nem ketyegö órák, az utca zajait kirekesztő csukott ablakok mind részei ennek a csendnek, de csak részei. A lényegét nem ezek alkotják. A halál csendjét csak érezni lehet, semmi köze sincs a zajok hiányához. Meyert valahol a bensőjében érintet​te meg valami abban a pillanatban, ahogy belépett az ajtón. Valami, ami magában a levegőben volt, borzongató emlékez​tetőül arra, hogy ott járt a halál, és rémítő magasztosságából bennrekedt valami a lezárt szobákban. Kezét a kilincsen tart​va megállt egy pillanatra, aztán sóhajtott egyet, és becsukta maga mögött az ajtót.

Napsugár kandikált be a csukott ablakon, porcsíkok lebeg​tek rezzenéstelenül a mozdulatlan levegőben. Csendesen lép​kedett, mintha nem akarná felriasztani az itt rekedt szelle​meket. A gyerekszoba előtt elhaladva bepillantott a nyitott ajtón, és látta az ablak alatt a könyvespolcokon sorakozó ba​bákat. Rebbenéstelen üvegszemekkel pillantottak vissza rá, mindegyik más ruhában volt, rózsaszínü volt az arcuk, piros a szájuk, az ajkuk alól kivillant a műanyag fogsor, mintha be​széd közben dermedtek volna mozdulatlanságra, s a fejükön vörös, fekete, szőke és fakó ezüstszínű volt a nylonhaj.

    Éppen be akart lépni a szobába, mikor meghallotta, hogy kulcsot dugnak a bejárati ajtóba.

    Megriadt. A zaj mennydörgésként hasított a lakás csend​jébe. Hallotta, hogy fordul a zár nyelve, aztán kattan egyet az elfordított kilincsgomb. Éppen csak beugrott a gyerekszobá​ba, már nyílt is az ajtó. Végigpásztázta tekintetével a szobát - könyvespolcok, ágy, ruhaszekrény, játékszekrény. Súlyos léptek hangzottak fel az előszobában, a gyerekszobához kö​zeledtek. Felrántotta a ruhaszekrény ajtaját, és előhúzta a fegyverét. A léptek tovább közeledtek. Magára húzta a szek​rény ajtaját, csupán résnyire hagyva nyitva. Visszafojtott lélegzettel várakozott a sötétben.

    A szobába lépő férfi körülbelül hat láb két hüvelyk magas lehetett, a válla széles, a csípője keskeny. Ahogy belépett, rögtön megállt, mintha érezné, hogy valaki más is van a szo​bában, mintha valami árulkodó szag után szimatolna. Aztán, noha igazat súgott az ösztöne, mintha elhessegette volna ma​gától a gondolatot, gyorsan a könyvespolchoz lépett. Megállt előtte, és láthatólag találomra elkezdte leemelni a polcról a ba​bákat. Amikor már a karjában volt hét vagy nyolc baba, fel​egyenesedett, megfordult, és elindult az ajtó felé. Meyer ki​rúgta a szekrényajtót.

    A férfi meghökkenve, tágra nyílt szemmel perdült meg. Ostoba képpel szorongatta karjában a babákat, s először Me​yer arcába nézett, aztán a Meyer kezében levö  38-as Coltra, aztán megint Meyer arcába.

  - Ki maga? - kérdezte.

  - Jó kérdés - mondta Meyer. - Tegye le azokat a babá​kat, de gyorsan ám, oda az ágyra!

  - Mi a? ...

  - Tegye, amit mondok, miszter!

    A férfi az ágyhoz lépett. Megnyalta az ajkát, Meyerre né​zett, bosszús képet vágott, aztán ledobta a babákat.

  - Kerüljön csak a falhoz - mondta Meyer.

  - Ide figyeljen, mi a fene ...

  - Lábakat szét, előrehajolni, nyitott tenyérrel a falnak támaszkodni! Nyomás!

  - Jó, jó, csak ne olyan hevesen. - A férfi nekitámaszko​dott a falnak. Meyer gyorsan, de gondosan végigtapogatta a mellét, a zsebeit, a csípejét, a lába szárát. Aztán elhátrált a férfitól, és rászólt:

- Megfordulni! Feltartott kezekkel!

    A férfi megfordult, engedelmesen feltartva a kezét. Megint megnyalta az ajkát, és megint a Meyer kezében levő fegy​verre nézett.

  - Mit keres itt? - kérdezte Meyer.

  - Maga mit keres itt?

  - Rendőr vagyok. Feleljen a ...

  - Ó. Már értem - mondta a férfi.

  - Mit ért?

  - Dennis Sachs vagyok.

  - Kicsoda?

  - Dennis ...

  - Tinka férje?

  - Igen, a volt férje.

  - Hol a levéltárcája?

  - Itt van a ...

  - Ne nyúljon érte! Támaszkodjon csak vissza a falnak. Rajta.

A férfi engedelmeskedett. Meyer kitapogatta, hol a levél​tárcája. A férfi jobb farzsebében találta meg. Kinyitotta. Ben​ne volt a férfi jogosítványa. S a jogosítványon csakugyan Den​nis Robert Sachs neve szerepelt. Meyer visszaadta a tárcát.

  - Rendben van, leeresztheti a kezét. Mit keres itt?

  - Néhány babát akart a lányom - mondta Sachs. - Azo​kért jöttem.

  - Hogy jött be?

  - Van kulcsom. Ugyanis én is itt laktam.

  - Úgy tudom, hogy elváltak.

  - El.

  - És mégis van kulcsa a lakáshoz?

  - Van.

  - Tudott erről a felesége?

  - Hát persze.

  - És csak ezért jött ide? Csak a babákért?

  - Igen.

  - Egy bizonyos babáért?

  - Nem.

  - Nem egy bizonyos babát akart a lánya?

  - Nem. Csak annyit mondott, hogy szeretné, ha nála len​ne néhány babája, és megkért, hogy hozzam el öket.

  - Es maga elsősorban melyiket akarta elvinni?

  - Hogy melyiket?
  - Igen. Nem egy bizonyos  babára gondolt?

  - Én?

  - Igen, Mr. Sachs. Maga.

  - Miért kellett volna nekem egy bizonyos baba?

  - Éppen ezt szeretném tudni.

  - Nem értem magát.

  - Akkor ezt hagyjuk.

    Sachs összeráncolta a homlokát, és az ágyon heverő ba​bákra pillantott. Habozott egy pillanatig, aztán vállat vont és megkérdezte:

  - Akkor elvihetem ezeket a babákat?

  - Sajnos, nem.

  - Miért nem? A lányom babái.

  - Szeretnénk megvizsgálni öket, Mr. Sachs.

  - Minek?

  - Nem tudom, minek. Csak úgy.
    Sachs megint a babákra nézett, aztán Meyerhez fordult, és némán rábámult.

  -Gondolom, maga is tudja, hogy ez igencsak zavarba ejtő beszélgetés volt - bökte ki végül.

  - Egen, a rejtvények mindig ilyenek - válaszolta Meyer.

  - Nekem itt dolgom van, Mr. Sachs. Ha nincs egyéb keresni​valója, hálás lennék, ha távozna.

    Sachs szó nélkül bólintott. Még egyszer ránézett a babákra, aztán kiment a szobából, végigment az  előszobán, és  elhagy​ta a  lakást.  Meyer várt és fülelt. Abban a pillanatban, amint meghallotta, hogy Sachs mögött becsukódik az ajtó, végig​szaladt az előszobán, az ajtó előtt megállt, gyorsan tízig szá​molt, aztán egy hüvelyknyire halkan kinyitotta az ajtót. A fo​Iyosóra kilesve még láthatta a liftre váró Sachsot. Fenemód dühösnek látszott. Mivel a lift nem jött, ismételten megnyomta a hívógombot, aztán elkezdett fel-alá járkálni. Egyszer Tinka csukottnak vélt ajtajára is vetett egy pillantást, majd újból a lift felé fordult. Amikor az végre megérkezett, odaszólt a liftkezelőnek: - Mi tartott ilyen sokáig? - és belépett a fül​kébe.

    Meyer azonnal, kisurrant a lakásból, bezárta maga után az ajtót, és futva indult a személyzeti lejáró felé. Lenyargalt a lépcsőkön, egy szusszanásra megállt az előcsarnokba nyiló vészkijáratnál, aztán résnyire kinyitotta az ajtót. A liftkezelő már az épület kapuja előtt állt, mellén összefont karokkal. Meyer gyorsan kilépett az előcsarnokba, vetett egy pillantást a nyitott liftajtóra, aztán kirohant az utcára. Sachs éppen akkor fordult be a sarkon. Utánavetette magát. A sarokra érve egy pillanatra megállt, aztán óvatosan ő is befordult. Sachs éppen taxiba szállt. Meyernek nem volt ideje vissza​menni saját kocsijához, gyorsan leintett egy másik taxit, és igazi hekus módon odavetette a sofőrnek: - Kövesse azt a taxit! - Eszébe jutott, hogy számlát kell kérni a viteldíjról, de azt is tudta, hogy valószínűleg sohase fogják kifizetni neki a házikasszából. Savanyúan elmosolyodott. A sofőr hátrapil​lantott Meyerre, látni akarta, ki csinálja ezt a kalandregénybe illő marhaságot, aztán szó nélkül követni kezdte Sachs kocsi​ját. De végül is megkérdezte:

  - Maga zsaru?

  - Egen - mondta Meyer.

- Ki az ott előttünk?

  - A Bostoni Fojtogató - mondta Meyer.

  - Tényleg?

  - Csak nem képzeli, hogy viccelek?

  - Fizetni is fog ezért a fuvarért, vagy ez is olyan, mint mikor leemel egy almát a standról?

  - Fizetni fogok - mondta Meyer. - Csak szem elől ne veszítse a pasast. Oké?

    Majdnem tíz óra volt, az utcákon nyüzsögtek a járművek. Az első taxi egyenletes tempóban haladt a város felső része felé, majd kereszt irányba fordult; Meyer soförje ügyesen kö​vette. A város zajos volt, mint egy tébolyda - dudák rikol​tottak, sebességváltók csikorogtak, abroncsok sivítottak, so​főrök meg gyalogosok ordítoztak. Meyer előrehajolva tartotta szemmel az elöttük haladó taxit, észre sem vette a körülötte tomboló lármát.

  - Azt hiszem, megállni készül - szólalt meg a sofőr.

  - Helyes. Álljon meg vagy hat kocsival mögötte. - A ta​xióra nyolcvanöt centet mutatott. Meyer egydollárost vett ki a levéltárcájából és abban a pillanatban odaadta a sofőr​nek, amikor az a járda mellé kanyarodott. Sachs már ki​szállt a taxijából, és éppen belépett a háztömb közepe táján az egyik épületbe.

  - Ennyi borravalót ad a város? - kérdezte a soför. - Ti​zenöt centet egy nyolcvanöt centes fuvarra?

  - Egy nyavalyát a város - felelte Meyer, és kiugrott a ko​csiból. Rohanni kezdett, és éppen akkor ért az épület bejá​ratához, mikor Sachs mögött becsukódott a belső üvegajtó. Meyer a bal kezével gyorsan megnyomta az összes csengőt a falon, s miközben a berregésre várt, a visszaverődő fény​től csillogó üvegajtóhoz hajolt, beárnyékolta a tenyerével a szemét, és belesett. Sachs nem volt sehol. A lift valószínűleg az előcsarnok benyílójában volt. Legalább fél tucat berregő hangzott fel egyszerre, jelezve, hogy az ajtó zárja kinyílt. Me​yer belökte az ajtót, és berontott a belső előcsarnokba.  Az  egyetlen  lift  felett  mozgott a  szintmutató, kettő, három, négy - aztán megállt. 

Meyer bólintott, visszament a külső előcsar​nokba, lehajolt és szemügyre vette a levélszekrényeket. Hat lakás volt a negyedik emeleten. Éppen a csengők alatti ne​veket kezdte tanulmányozni, amikor egy hang szólalt meg a háta mögött.

  - Azt hiszem, dr. Jason az, akit keres.

    Meyer meglepetten nézett fel. Bert Kling állt a háta mögött.

Dr. Jason Levi magánrendelője steril fehérre volt kifestve, fa​lain az egyetlen dísz egy nagyméretü, könnyen olvasható nap​tár volt. Iróasztala egyszerű volt, de praktikus; szürke acél​ból készült, orvosi folyóiratok és könyvek, röntgenfelvételek, gyógyszerminták, orvosi műszerek, vényfüzetek hevertek raj​ta. A doktornak ugyancsak orvoshoz illő külseje volt: a tekin​tete nyílt, ősz haja mint az oroszlánsörény, szemüvege sok dioptriás, az orra sasorr; az ajka keskeny. Az íróasztala mö​gött ült, és először a detektívekre, aztán Dennis Sachsra né​zett, várva, hogy szólaljon meg már valaki.

  - Azt szeretnénk tudni, mit keres ön itt, Mr. Sachs - ​kezdte Meyer.

  - Páciens vagyok - mondta Sachs.

  - Igaz ez, dr. Levi?

    Levi habozott. Aztán megrázta sörényes fejét.

  - Nem - mondta. - Nem igaz.

  - Tegyem fel még egyszer a kérdést? - Meyer.

  - Nincs mit mondanom - válaszolta Sachs.

  - Miért kellett felhívnia dr. Levit minden héten Arizoná​ból? - kérdezte Kling.

  - Ezt meg ki mondta?

  - Mr. Walter Blount, a rainfieldi Major Powell Hotel igazgatója.

  - Hazudott.

  - Miért hazudott volna?

  - Hogy miért, azt nem tudom - mondta Sachs. - Kérdezze meg tőle.
  - Inkább az egyszerűbb utat választjuk - mondta Kling.

  - Dr. Levi, tényleg felhívta önt Mr. Sachs hetenként leg​alább egyszer Arizonából?

 - Igen - mondta Levi.

  - Mintha nem egészen egyezne a véleményük - jegyezte meg Meyer.

  - Miért hívta fel? - kérdezte Kling.

  - Erre ne válaszoljon, doktor!

  - Mi értelme titkolózni, Dennis? Tinka halott.

  - Maga orvos, nem köteles beszélni. Olyan, mint egy pap. Senki sem kényszerítheti, hogy ...

  - Tinka halott, Dennis.

  - Volt valami köze a hívásainak a feleségéhez? - kér​dezte Kling.

  - Nem - mondta Sachs.

  - Igen - mondta Levi.

  - Tinka volt a páciense, igaz, doktor?

  - Igaz.

  - Dr. Levi, megtiltom, hogy többet mondjon ezeknek a ...

  - A páciensem volt - mondta Levi. - Az év elején kezd​tem kezelni.

  - Januárban?

  - Igen. Január ötödikén. Vagyis több mint három hó​nappal ezelőtt.

  - Doktor, a halott feleségemre esküszöm, hogy ha foly​tatja, az Orvosszövetséghez fordulok, és ...

  - Badarság! - mondta Levi erélyesen. - A felesége ha​lott! Ha segíthetünk megtalálni gyilkosát ...

  - Nem segíthet semmivel! Csak a feleségem emlékét mocs​kolja be, ha bűnügyi vizsgálat indul ...

  - Mr. Sachs - mondta Meyer -, akár hiszi, akár nem, a felesége emlékét máris bemocskolta egy bűnügyi vizsgálat.

  - Miért fordult önhöz Tinka, doktor? - kérdezte Kling.

  - Mi baja volt?

  - Azt mondta, újévkor fogadalmat tett. Elhatározta, hogy  igenis orvoshoz fog fordulni. Egészen meghatódtam rajta, olyan kétségbeesett volt, olyan szép és olyan magányos.

  - Képtelen voltam mellette maradni! - kiáltott fel Sachs.  - Én sem vagyok vasból! Nem bírtam elviselni a dolgot. Ezért váltunk el. Nem tehetek anól, ami történt vele.

  - Persze hogy nem maga tehet - mondta Levi. - Régi ke​letű volt a betegsége. Amikor kezdődött, magát még nem is ismerte.

  - Mi volt az a betegség, doktor? - kérdezte Meyer.

  - Ne mondja meg nekik!

  - Dennis, én köteles vagyok ...

  - Nem köteles! Ne bolygassuk fel a dolgot. Hadd éljen úgy az emberek emlékezetében, mint egy izgalmas, gyönyörű nő, és nem mint egy ...

    Dennis elakadt.

  - Nem mint egy micsoda? - kérdezte Meyer.

    Csend volt a szobában.

  - Mint micsoda? - ismételte meg Meyer. Levi sóhajtott egyet, és megcsóválta a fejét.

  - Mint a kábítószer rabja.

Kling és Meyer még a délelőtt folyamán együtt olvasták el a csendes osztagszobában dr. Levi esetnaplóját.

Január 5. A beteg neve Tina Karin Sachs. Elvált, ötéves kislánya van. A városban lakik, és a foglalkozása az egyik oka, hogy eddig nem fordult orvoshoz. De most azt állítja, hogy újévkor fogadalmat tett, és el van szánva rá, hogy leszokik szenvedélyé​ről. Tizenhét éves kora óta a kábítószer rabja, jelenleg he​roinon él.

   Elmagyaráztam neki, hogy én az elvonókúra leghatásosabb módszerének valamennyi közül a morfium vagy a methadon alkalmazását tartom. Mind a kettő megfelelően helyettesíti a pácienseim által előzőleg használt kábítószereket vagy kábí​tószer-kombinációkat. Azt is elmondtam, hogy én személy szerint legszívesebben a morfiumos módszert alkalmazom.

    Megkérdezte, nagy fájdalommal jár-e a kezelés. Úgy lát​szik, egyszer már megpróbálta minden orvosság alkalmazása nélkül megvonni magától a kábítószereket, és a kísérletet elviselhetetlenül fájdalmasnak találta. Elmondtam neki, hogy az elvonókúrával járó tüneteket - az émelygést, hányást, hasmenést, könnyezést, pupillatágulást, orrcsepegést, gyakori ásítást, lúdbőrözést, tüsszentést, izzadást - bármelyik mód​szer alkalmazása esetén tapasztalni fogja. A morfiumos el​vonókúra nehezebb, de körülbelül egy hét múlva már arány​lag jól fogja érezni magát. A methadonos kúra elviselhetőbb, de utána esetleg még egy hónap múlva is kicsit gyanúsnak fogja érezni magát.

Azt mondta, hogy szeretné átgondolni a dolgot, és ha dön​tött, jelentkezik.

Január 12.

Nem számítottam rá, hogy még egyszer hallani fogok Tinká​ról, de ma ismét megjelent a rendelőmben, és megkérdezte a betegfogadó nővértől, tudnék-e tíz percet áldozni rá. Igenlő válaszomra a nővér bevezette a rendelőmbe, ahol több mint háromnegyed órát beszélgettünk.   Azt mondta, hogy még nem döntött, mitévő legyen, és sze​retne még beszélni velem a kúráról. Mint már első alkalom​mal mondta, divatmodell, rendkívül jól keres, és attól fél, hogy a kezeléssel járó fájdalmak vagy rosszullétek miatt elveszítheti munkáját, s ez a karrierjét veszélyeztetheti. Megmagyaráztam neki, hogy a heroin gyakorlatilag máris derékba törte a karrierjét, hiszen jövedelme java részét a kábítószer beszerzésére fordítja. Nem nagyon tetszett neki a megjegyzé​sem, de gondolkozás nélkül visszavágott: bőségesen kiélvezte foglalkozásának előnyeit - a hírnevet, az elismerést satöbbi. Amikor megkérdeztem tőle, élvezett-e igazából egyebet a he​roinon kívül, vagy tudott-e igazából egyáltalán bármi másra gondolni, nagyon izgatott lett, s azt hittem, rögtön elhagyja a rendelőt.

    De nem hagyta el. Kijelentette, hogy én nem tudhatom, tehát nem is értem, milyen az, ha valaki tizenhét éves kora óta kábítószeren él, ő akkor kóstolta meg először a marihuánát Malibuban egy tengerparti bulin. Utána majdnem egy évig marihuánát szívott, az “igazi szarral” meg sem próbálkozott, amíg egy fényképész meg nem kínálta egy szippantás heroin​nal, röviddel azután, hogy divatmodell lett. Utána a férfi megpróbálta megerőszakolni is, és ez olyan sokkhatást vál​tott ki nála, hogy karrierjéröl majdnem mindjárt az elején lemondott. A megerőszakolási kísérlet mindamellett nem té​rítette el a marihuána használatától, és időnként heroint is szippantott, amíg nem figyelmeztette valaki, hogy a kábítószer szippantása tönkreteheti az orrát. Mivel arcának egy részéről volt szó, ő pedig jórészt az arcával remélte megcsinálni a sze​rencséjét, azonnal felhagyott a szippantásos módszerrel.

    A kábítószer befecskendezésével egy észak-hollywoodi la​kásban próbálkozott először, egy megrögzött kábítószer élvező férfi társaságában. Balszerencséjükre rajtuk ütött a rendőrség, és mindkettőjüket letartóztatták. Ö akkor tizenkilenc éves volt, s szerencsére felfüggesztették az ítéletet, és szabadlábra helyezték. A rákövetkező hónapban ebbe a városba költözött, azzal az elhatározással, hogy soha többé nem játszadozik ká​bítószerekkel, remélve, hogy a háromezer mérföld végleg el​választja régi ismerőseitöl. De alig érkezett a városba, rájött, hogy a kábítószer itt is éppoly könnyen beszerezhető, mint Los Angelesben. Ráadásul megérkezése után pár héttel le​szerződtette a Cutler ügynökség, és azon vette észre magát, hogy jóval több pénzt keres, mint amennyi a megélhetéséhez szükséges, tehát kábítószer-szükségletét is kielégítheti. Akkor kezdte a bőre alá, a lágy részekbe fecskendezni a szert. Rö​viddel utána ezt a módszert abbahagyta, és közvetlenül a vé​náiba kezdte fecskendezni a heroint. Azóta is így alkalmazza, tulajdonképpen már az első tűszúrás óta reménytelenül rabja lett. Hogy képzelem hát, hogy sikerül őt kigyógyítanom? Ho​gyan fog ő felébredni reggelenként abban a tudatban, hogy nincs a keze ügyében az újabb adag kábítószer? Megmagya​ráztam neki, hogy csak a kábítószeresek szokásos, kezeléstől való félelme fogta el. A megnyugtatást észrevehetően nem fo​gadta túl nagy lelkesedéssel.

    Még gondolkodom a dolgon, mondta ezúttal is, és megint elment. Őszintén szólva nem hiszem, hogy valaha is vissza​jön.

Január 20.

Ma elkezdtem Tinka Sachs kezelését.

A morfiumos módszert választotta (bár megértette, hogy a kísérő tünetek komolyabbak lesznek), mert nem akarja egy hosszadalmas elvonókúrával veszélyeztetni a karrierjét. Kü​lönös aggodalom ez olyan valaki részéről, aki a kezdet kez​detétől veszélyeztette a karrierjét. Előzőleg közöltem vele, hogy szeretném néhány hónapra kórházba utalni, de ezt ke​reken visszautasította, mondván, hogy inkább lemond a keze​lésről, ha ez is hozzátartozik. Hiába magyaráztam neki, hogy tartós eredményt csak abban az esetben garantálhatok, ha a kezelés kórházban folyik, kijelentette, hogy reméljük a leg​jobbakat, de ő nem hajlandó semmiféle kórházba befeküdni. Annyit azonban végül is elértem nála, hogy legalább a kezelés első néhány napjára, amikor a legsúlyosabbak a tünetek, haj​landó egy ápolónő felügyeletével otthon maradni. Figyelmez​tettem, nehogy újabb adag heroint vásároljon, vagy ismerős kábítószeresekkel vagy nepperekkel érintkezzen. Szigorú terv szerint dolgozunk. Kezdetnek naponta négyszer egynegyed granum morfiumot kap, húsz perccel az étkezések előtt. A dózisokat hipodermiásan alkalmazzuk, tiaminhidrokloridban oldva a morfiumot.

Remélem, hogy az elvonókúra két hét alatt befejeződik.

Január 21.

Émelygés ellen thorazint írtam fel Tinkának, hasmenés ellen pectint és belladonnát. A tünetek súlyosak. Az éjszaka egy​általán nem aludt. Utasítottam a lakásán tartózkodó ápoló​nőt, hogy ma este lefekvés előtt adjon be Tinkának három granum Nembutalt, s ha még attól se tudna elaludni, ismétel​ten további másfél granumot.

    Tinka mindig nagyon vigyázott a testére; ez a tényező a si​ker mellett szól. Nagyon szép nő, és semmi kétségem afelől, hogy remek divatmodell, csak azt nem értem, hogy nem vet​ték még észre a fényképészek, hogy kábítószeres. Hogyhogy nem esik kábulatba a kamerák előtt? Mindig nagyon vigyá​zott, hogy ne hagyjon nyomot a lábszárain vagy a karjain, de combjai belül tele vannak a tűszúrások nyomaival. (Elmondta, hogy fürdőruhában és fehérneműben nem áll modellt.)

    Továbbra is egynegyed granurn morfium naponta négyszer.

Január 22.

A morfiumot csökkentettem; egynegyed granum naponta két​szer és egynyolcad granum ugyancsak naponta kétszer. A tü​netek még mindig súlyosak. Minden “ülést” lemondott, az ügynökségen bejelentette, hogy menstruál, és erős görcsei vannak. Ilyen panaszokat nyilván máskor is hallottak már a modelljeiktöl. Nincs étvágya. Vitaminokat írtam fel neki.

Január 23.

A tünetek enyhülnek. Most naponta négyszer egynyolcad gra​num morfiumot alkalmazunk.

Január 24.

A kezelés továbbra is naponta négyszer egynyolcad granum morfiummal folytatódik. Holnap Tinka elbocsátja az ápoló​nőt, és a rendelőmbe fog járni injekcióra. Nagyon ellene va​gyok a dolognak, de kénytelen voltam belemenni, nehogy teljesen elveszítsem Tinkát.

Ianuár 25.

Mától naponta kétszer egy granum codein és ugyancsak na​ponta kétszer egynyolcad granum morfium. Tinka az első injekcióra fél kilenckor, reggeli előtt érkezett a rendelőmbe. Fél egykor, majd este fél hétkor is eljött. Az utolsó injekciót a lakásán adtam be neki, fél tizenkettőkor. Rendkívül nyug​talannak látszik, nyugtatóul felírtam neki napi fél granum fenobarbitalt.

Január 26.

Tinka ma nem jelentkezett a rendelőmben. Többször is fel​hívtam a lakását, de nem vették fel a kagylót. A modellügy​nökséget nem mertem felhívni, nehogy megsejtsék, hogy ke​zelés alatt áll. Délután háromkor beszéltem a kislánya ne​velőnőjével. Éppen akkor érkezett haza a kislánnyal az óvo​dából. Azt mondta, nem tudja, hol van Mrs. Sachs, talán próbáljam az ügynökségen keresni. Éjfélkor megint felhív​tam a lakást. Tinka még mindig nem volt otthon. A nevelőnő azt mondta, álmából ébresztettem. Ugy látszik, semmi szokat​lant nem talált munkaadója távallétében. Azért van alkalmaz​va, hogy az óvodából vigye haza a gyereket, és addig marad​jon vele, ameddig szükséges. Azt mondta, hogy Mrs. Sachs gyakran marad ki egész éjszakára, és ilyenkor reggel ő viszi óvodába a gyereket, és délután fél háromkor megint érte megy. Mrs. Sachs egy alkalommal három napig volt távol.

    Aggódom.

Február 4.

Tinka ma ismét megjelent a rendelőmben. Erősen mentege​tőzött, mondván, hogy a városon kívül kellett dolgoznia, né​hány új tweedmodellről készítettek felvételeket, és erdő kel​lett háttérnek. A fejére olvastam, hogy hazudik, és a végén be is vallotta, hogy ki se tette a lábát a városból, hanem egy kaliforniai barátja lakásán töltötte az egész hetet. Amikor to​vább faggattam, beismerte, hogy kaliforniai barátja kábító​szerélvező, és ugyanaz a férfi, akinek a társaságában tizen​kilenc éves korában letartóztatták. Az illető tavaly szeptem​berben érkezett a városba, jóformán pénz nélkül, és lakása sem volt. Egy ideig anyagilag támogatta, és megengedte, hogy Mavis megyebeli házában lakjon egészen októberig, amikor is a házat eladta. Segített neki lakást szerezni a Déli Negye​diken és időnként még mindig találkoznak.

    Nyilvánvaló, hogy újra kezdte a heroininjekciókat. Bűntudatosnak mutatkozott, és kijelentette, hogy most még inkább le akar szokni a szenvedélyéről. Arra a kérdésem​re, hogy a városban szándékozik-e maradni a barátja, azt mondta, hogy igen, de hozzátette, hagy a férfi új társat talált magának, nincs szüksége többé régi ismerősei segítségére, hogy bűnös szenvedélyének éljen.

    Igéretet csikartam ki Tinkából, hogy soha többé nem ta​lálkozik ezzel a férfival, és nem is próbál kapcsolatba lépni vele.

   Holnap reggel újra kezdjük a kezelést. Ezúttal ragaszkod​tam hozzá, hogy legalább két hétig ápolónő legyen mellette.

    Ott vagyunk, ahol voltunk.

Február 9.

Az utóbbi öt nap kitűnő eredményt hozott. A napi négyszeri morfiumadagot egynyolcad granumra csökkentettem, és hol​naptól elkezdjük újból közbeiktatni a codeint.

    Tinka ma beszélt először a férjéről, azzal az elhatározásá​val kapcsolatban, hogy leszokik szenvedélyéröl. A férje, úgy látszik, archeológus, s valahol Arizonában dolgozik egy ex​pedíció tagjaként. Rendszeresen leveleznek, és telefonálnak is egymásnak, Tinka éppen tegnap hívta fel, hogy megmondja neki, elkezdte a kúrát, és reméli, hogy kigyógyul. Minden vá​gya az, mondta, hogy új életet kezdjen a férjével, amint az el​vonókúra befejeződik. Tudja, hogy a férje még mindig sze​relmes bele, és hogy soha nem váltak volna el, ha ő nem lett volna a kábítószer rabja.

    Tinka szerint a férje csak egy évvel a gyermek születése után szerzett tudomást a szenvedélyéről. Ez azért különösen figyelemre méltó, mert az újszülött - mivel anyja vére a ter​hesség idején telítve volt heroinnal - születése pillanatától fogva természetesen maga is rabja volt a kábítószernek. Den​nis, valamint a család gyermekorvosa belenyugodtak abba, hogy a csecsemő kólikás, azért sírja át a fél éjszakát, attól vannak a hányásai, az emésztési zavarai. Csak Tinka tudta, hogy ezek a tünetek ugyanazok, mint amikor valakitől egyik napról a másikra megvonják a kábítószert. Gyakran érzett kísértést, hogy titokban beadjon egy adagot a gyermeknek, de uralkodott magán, és a csecsemő túlélte a kábítószertől való hirtelen megvonással járó megrázkódtatást, hogy később újabb megrázkódtatások érjék: szülei külön élése, aztán a válás.

    Amikor Dennis a szülés után egy hónappal megtalálta az injekciós tűt, Tinkának sikerült kimagyarázkodnia azzal, hogy allergiás bizonyos ruhafestékekre, főleg nylonruhák esetében, amelyeket modellként kénytelen felvenni, és az orvosa anti​hisztamint írt fel neki az allergia csökkentésére. De arra már nem tudott magyarázatot adni; miért tünnek el tetemes ös​szegek közös bankszámlájukról, arra a három, fehér porral telt celofánzacskóra meg pláne nem, amelyet az öltözőasztal fiókja mélyére rejtve talált meg a férje. Tinka végül is be​vallotta neki, hogy a kábítószer rabja, már majdnem hét éve, és nem talál benne semmi kivetnivalót, amíg fedezni tudja szenvedélye költségeit. A férje nagyon jól tudja, hogy kette​jük közül ő, Tinka keres többet, mi a fenét akar hát tőle?

    A férje erre pofon vágta, és kijelentette, hogy másnap reg​gel orvoshoz mennek.

    Reggelre Tinka eltünt.

    Csak három hét múlva tért haza, ziláltan és mocskosan, és azt mondta Dennisnek, hogy bulin volt egy belvárosi klub három színesbőrű zenészével, mind a hárman kábítószeresek. Nem emlékszik rá, hogy miket műveltek. Dennis közben kon​zultált egy orvossal, s elmondta Tinkának, hogy a kábítószer​élvezet  nem  gyógyíthatatlan,  hogy majdnem biztos sikerrel ki lehet kezelni, ha a beteg ... Ne röhögtess, mondta Tinka. Nem tudok kábítószer nélkül élni, és mit szólsz hozzá, még élvezem is? Szállj le rólam, ostoba majom!

    Férje hat hónap múlva felszólította, hogy váljanak el. Ez alatt a hat hónap alatt szívósan próbált hozzáférni a nőhöz, akit feleségül vett, ehhez az idegenhez, aki ugyanak​kor gyermeke anyja is volt, ehhez a hajszolt teremtményhez, akinek egész életmódját a heroin utáni vágy szabta meg. Ir​tózatosak voltak a kiadásaik. Tinka nem adhatta fel a foglal​kozását, mert e nélkül a foglalkozás nélkül aligha engedhette volna meg magának a hatalmas mennyiségü heroint, amire szüksége volt. Igy aztán úgy öltözött, ahogy egy jó nevú di​vatmodellnek öltöznie kell, pazarul berendezett lakásban élt, bérelt limuzinokon kószált a városban, a legjobb éttermek​ben étkezett, minden fontos társasági eseményen ott volt​ - s közben szervezete tombolva követelte a heroint. Rabszolga módjára dolgozott, jövedelme egy részét a foglalkozásával járó legendakör fenntartására fordította, a többi meg ráment a maga és barátai számára szükséges heroin beszerzésére.

    Barátok pedig mindig akadtak.

    Tinka néha hetekre eltünt, egy csak általa hallott dallam​tól űzve, hozzá hasonló kábítószeresek felkutatására kény​szerülve, a megértésük után sóvárogva. A narkózis személy​telen bajtársiassága után vágyott, az után a társadalom után, ahol nem stigmák a tűszúrások nyomai, és a kábítószer nem átok.

    Férje már korábban is elhagyta volna, de komoly problé​mát jelentett a gyerek. Tudta, hogy Annát nem hagyhatja egyedül az anyjával, de hogyan vihette volna magával az is​ten háta mögötti régészeti expedíciókra? Tudta, hogy ha a válóper folyamán fény derülne Tinka szenvedélyére, azonnal az ő gondjára bíznák a gyereket. Viszont Tinka karrierje is automatikusan véget érne, és ki tudja, milyen előre láthatat​lan sérelmeket okozna a későbbiekben Annának anyja szen​vedélyének kiteregetése? Igéretet tett hát Tinkának, hogy nem tesz említést válókeresetében a szenvedélyéről, ha meg​engedi, hogy megbízható nevelőnőt fogadjon a kislány mellé. Tinka készségesen beleegyezett. Időnkénti kicsapongásaitól el​tekintve Tinka odaadó, példás anyának tartotta magát. Ha a tudat, hogy nevelőnő van a gyerek mellett, boldoggá teszi Dennist, és a válóper során nem teregeti ki az ő átkos szen​vedélyét, miért ne fogadta volna el az ötletet? Igy a dolog elintéződött.

   Dennis, aki szerelmes volt ugyan a feleségébe, és aggódott kislányáért, kétségtelenül megkönnyebbült, hogy egyszer s mindenkorra ott hagyhatja a megrögzött kábítószeres terem​tést és kiszámíthatatlan hóbortjait. Tinka a maga részéről örült, hogy menni látja a férfit. Véleménye szerint puritán piszkálódó lett a férfiból, nem is értette, hogy mehetett hoz​zá feleségül. Talán az a romantikus elképzelés vezette, hogy az ő oldalán egyszer majd szabadulhat ocsmány szenvedé​lyétől, és új életet kezdhet.

    Most új életet kezd, mondtam Tinkának.

    Igen, mondta, és csillogott a szeme.

Február 12. , Tinkának nincs szüksége többé morfiumra, és a codeinadagot is csökkentettük: naponta kétszer egy granum, és ugyancsak naponta kétszer fél granum.

Február 13. Ma interurbán felhívott Dennis Sachs. Csak azt szerette vol​na tudni, hogyan halad a felesége,  és megkérdezte,  megenged​ném-e,  hogy   hetenként  egyszer  felhívjon - pénteken  vagy szombaton, mivel a hét többi napját a sivatagban tölti -, hogy érdeklődjön a felesége állapotáról. Közöltem vele, hogy kitünően haladunk, és remélem, hogy február huszadikán be​fejezhetjük az elvonókúrát.

Február 14.

Csökkentettem a codeint: naponta kétszer fél granum. Bevezettem naponta kétszer a tiamint.

Február I5.

Az este Tinka kiosont a lakásból, amikor az ápolónő elbóbis​kolt. Még nem tért haza, és nem is tudom, hol van.

Február 20.

Képtelen vagyok megtalálni Tinkát.

Március 1

Ismételten felhívtam a lakást. Továbbra is a nevelőnő gon​dozza Annát, de Tinkáról semmi hír.

Március 8.

Elkeseredésemben ma felhívtam a Cutler ügynökséget, és megkérdeztem, tudnak-e Tinka hollétéről. Megkérdezték, ki vagyok, és azt mondtam, hogy az orvosa, allergia ellen keze​lem (Tinka saját hazugsága!). Erre közölték, hogy a Virgin​szigetekre utazott egy modellbemutatóra, s csak március hu​szadikán tér vissza. Megköszöntem a felvilágositást, és letet​tem a kagylót.

Március 22.

Tinka ma újra megjelent a rendelőmben.

Váratlanul kapta a megbízatást, mondta, kénytelen volt el​vállalni, csak elfelejtette említeni nekem.

    Megmondtam neki; hogy szerintem hazudik.

    Hát jó, mondta. Kapott az alkalmon, hogy szabaduljon tőlem meg a kezeléstől. Nem tudja, miért, de hirtelen pánik​ba esett. Tudta, hogy pár nap, maximum egy hét, és elmarad a tiamin is - és mi lesz azután? Hogyan lesz képes átvé​szelni akár egyetlen napot is úgy, hogy ne adjon be magá​nak “valamit”?

    Art Cutler telefonált és ajánlotta fel neki a megbízást, és ő nem tudott ellenállni a gondolatnak, hogy a napsütésben strandolhat. Véletlenül éppen aznap este hívta fel kaliforniai barátja is, és amikor ő elmondta neki, hová készül, a férfi azt mondta, hogy ő is rögtön csomagol és odautazik.

    Megkérdeztem Tinkát, hogy pontosan milyen viszonyban van ezzel a “kaliforniai baráttal”, aki a jelek szerint felelős a kezelés kétszeri megszakadásáért. Miféle megszakadásért, kérdezte, aztán megesküdött, hogy az égvilágon semmit sem adott be magának egész idő alatt. A barátja egyszerűen csak barát.
    De hiszen maga mondta, hogy kábítószeres, feleltem. Igen, kábítószeres, válaszolta. De még csak nem is emli​tette a kábítószert, amíg együtt voltunk. Az igazság az, hogy szerintem már teljesen leszoktam róla. Csak ezért ugrottam be magához, hogy megmondjam, nincs szükség további ke​zelésre. Nem vettem be semmit egész idő alatt, se heroint, se morfiumot. Meggyógyultam.

Hazudik, mondtam.

    Hát jó, mondta Tinka. Ha tudni akarom az igazságot, ez a kaliforniai barátja mentette meg annak idején a börtöntől. Bevallotta a rendőrségen, hogy nepper, ami nemes, de ve​szélyes dolog volt a részéröl, és kijelentette, hogy ő erőszakolt rá Tinkára egy töltetet. Ezért úszta meg ő felfüggesztett íté​lettel a dolgot, míg a férfi börtönbe került; természetes hát, hogy az adósa neki. Mellesleg nem talált benne semmi kivet​nivalót, hogy vele töltse az idő egy részét, ahelyett hogy egy csomó buzi divattervezővel és fényképésszel rohangálna, nem is beszélve a divatlap leszbikus szerkesztőnőjéről. Mi a fe​nének képzelem magam, a rabtartójának?

    Megkérdeztem,  hogy talán hirtelen meggazdagodott az a “kaliforniai barát”?

    Mit akar ezzel mondani? - kérdezte.

    Hát nem maga mondta, hogy se pénze, se lakása nem volt, mikor a városba jött?

    De igen.

    Akkor  hogyan engedheti meg magának a kábítószert is, meg azt is, hogy a Virgin-szigeteken vakációzzon? - kérdez​tem.

    Tinka beismerte, hogy ő fizette a férfi költségeit. Ha egy​szer a férfi mentette meg őt a börtöntől, mi rossz van abban, hogy fizeti neki az útiköltséget meg a szállodát?

    Nem hagyhattam annyiban.

    Végül is elmondta a teljes igazságot. Éveken át küldött ne​ki pénzt, nem mintha kérte volna tőle a férfi, hanem csak azért, mert adósának érezte magát. A férfi hamis vallomása tette lehetővé, hogy ő ide jöhessen új életet kezdeni. A leg​kevesebb, amit tehetett érte, hogy időnként pénzt küldött neki. Igen, amióta ideérkezett a férfi, azóta is rendszeresen támogatta. Igen, igen, ő szólította fel a férfit, hogy utazzon a Virgin-szigetekre, nem volt semmiféle véletlen telefonhí​vás. Mi több, nemcsak a férfi repülőjegyét és szállodaszám​láját fizette, hanem a társáét is, akit Tinka “rendkívül bájos lányként” emlegetett.

    És heroinról szó sem volt egész idő alatt, ugyebár? Könnyek, dühöngés, védekezés.

    Aztán: de igen, volt heroin! A szigetet is el lehetett volna süllyeszteni benne, annyi volt a heroin, és minden cseppjét ő fizette. Volt heroin reggel, volt délben, és volt este. Nem is érti, hogy volt képes egyáltalán a kamerák elé állni. Kábasá​gát a napsütéssel magyarázta. A tű állandóan a combjába volt szúrva, mint valami csillogó üvegcsőr! Igen, volt heroin, és ő imádta minden egyes cseppjét! Mi a fenét akarok tőle?

    Ki akarom gyógyítani, feleltem.

Március 23.

Ma azzal vádolt, hogy meg akarom ölni. Kijelentette, hogy találkozásunk első napjától fogva meg akartam ölni. Tudom én jól, hogy ő nem elég erős, nem tudja elviselni az elvonó​kúra kínjait, s a kezelésnek úgyis az lesz a vége, hogy ő meg fog halni.

    Az ügyvédje már készíti a végrendeletét, mondta, ő hol​nap fogja aláírni. Aztán újra aláveti magát a kezelésnek, pe​dig tudja, hogy az végül is a halálához fog vezetni.

    Mondtam neki, hogy badarságokat beszél.

Március 24.

Tinka ma aláírta a végrendeletét.

Mutatott egy verstöredéket, az éjszaka írta:

Mikor köszönetet mondok
Azért, aki vagyok,
És  arra gondolok, kivé válhattam volna,

Reszketek.
Az éjszakától rettegek.
A sötétben kavargó szörnyek elöl

Menekülök át a nappalokon.

Miért nem hagynak ...
    Megkérdeztem, miért nem fejezte be a verset. Azt mondta, nem tudja befejezni, amíg nem tudja, mi lesz a dolog kime​netele. Mit szeretne, mi legyen? - kérdeztem.

    Szeretnék meggyógyulni, mondta Tinka.

    Meg fog gyógyulni, mondtam én.

Március 25.

Megint elkezdtük a kezelést.

Március 27.

Dennis Sachs ismét felhívott Arizonából, és megkérdezte, hogy van a felesége. Mondtam neki, hogy visszaesett, de már újrakezdte a kúrát, és legkésőbb április 15-ére teljes gyógyu​lást remélünk. Megkérdezte, nem tehetne-e valamit Tinkáért? Azt feleltem, hogy Tinkáért csak egyetlen ember tehet vala​mit, és az Tinka.

Március 28.
Kezelés folytatódik.

Naponta kétszer egynegyed granum morfium.

Március 30.
Naponta négyszer egynyolcad granum morfium. Prognózis kedvező.

Március 31.
Naponta kétszer egynyolcad granum morfium. Naponta kétszer egy granum codein.

Április 1.

Tinka ma bevallotta, hogy titokban elkezdett heroint vásá​rolni, becsempészte a lakásba, és magába injekciózta, amikor nem figyelt oda az ápolónő. Feldühödtem. “Április bolond​ja!” - kiáltotta, és kacagni kezdett.

Azt hiszem, ezúttal valóban van esély a gyógyulásra.

Április 2.
Naponta négyszer egy granum codein.

Április 3.
Naponta kétszer egy granum codein. Naponta kétszer fél granum codein.

Április 4.

Naponta négyszer fél granum codein.

Á prilis 5

Naponta kétszer fél granum codein, kétszer tiamin.

Április 6

Naponta négyszer tiamin. Ma elbocsátottam az ápolónőt.

Április 7.

Naponta háromszor tiamin.

Sikerülni fog!

Április 8.

Naponta kétszer tiamin.

Április 9.

Ma azt mondta, majdnem biztos benne, hogy leszokott a kábítószerről. Nekem is az az érzésem. Gyakorlatilag befejez​tük az injekciózást. Már csak a mindenért kárpótlást ígérő új élet áll előtte.

Itt véget ért az esetnapló, mert Tinka Sachsot aznap este meg​gyilkolták.

    Meyer felpillantott, befejezte-e Kling is az olvasást. Kling bólintott. Meyer becsukta a naplót.

  - Két életet vett el a gyilkos a nőtől - mondta Meyer. - A régit, amellyel végzett, és az újat, amelyet elkezdett.

    Aznap délután Paul Blaney négy napon belül másodszor is megszolgálta a fizetését. Telefonált, és közölte, hogy be​fejezte Tinka Sachs boncolását. A combok felső részén tű​szúrások okozta hegek egész tömegét fedezte fel. Határozot​tan meri állítani, hogy a hegek intravénás injekciók nyomai, és az a véleménye, hogy a halott nő a kábítószer rabja volt.

Egyszer, amikor öntudatlan állapotban volt, a lány hátra​bilincselte a kezét, és egy nadrágszíjjal összekötözte a lábát. Most meztelenül feküdt a padlón, és a lány érkezését várta. Megpróbálta bemesélni magának, hogy nem kívánja, de tud​ta, hogy kétségbeesetten kívánja.

    A szobában meleg volt, de ő vacogott. Viszketni kezdett a bőre, de nem tudott vakarózni, mert mindkét keze a há​ta mögé volt bilincselve. Érezte saját testének a szagát - há​rom napja nem fürdött, nem borotválkozott -, de sem a bűz, sem a borosta nem érdekelte, csak az, hogy a lány nincs még itt. Mi tarthatja vissza?

    Feküdt a sötétségben, és megpróbálta nem számolni a per​ceket.

    A lány meztelen volt, mikor belépett a szobába. Nem gyúj​tott villanyt. Kezében volt a jól ismert tálca, de már nem étel volt rajta. A tálcán ott hevert a Llama, a fegyver mellett pe​dig egy kis kartondoboz, egy  skatulya gyufa, egy kanál - a feje fölé volt hajlítva a nyelve - és egy celofán tasak.

  - Helló, baba - mondta a lány. - Hiányoztam?

    Carella nem válaszolt.

  - Nagyon vártál? - kérdezte a lány. - Mi az, nincs kedved beszélni? - Nevetett, azzal az örömtelen nevetésével. - Ne izgulj, bébi - mondta. - Megkapod az adagod.

    Letette a tálcát az ajtó mellett álló székre, aztán odasétált Carellához.

  - Azt hiszem, egy kicsit játszani fogok veled - mondta. - Szeretnéd, ha játszanék veled?

    Carella nem válaszolt.

  - Hát ha még beszélgetni sem akarsz velem, akár rögtön el is mehetek. Tudom én, mikor nem vagyok ...

  - Ne, ne menj - mondta Carella.

  - Akarod, hogy maradjak?

  - Igen.

  - Mondd is ki!

  - Akarom, hogy maradj.

  - Igy mindjárt jobb. Mit szeretnél, bébi? Szeretnéd, ha egy kicsit eljátszadoznék veled?

  - Nem.

  - Nem szereted, ha játszanak veled?

  - Nem.

  - Mit szeretsz, bébi?

  Nem felelt.

  - Meg kell mondanod - mondta a lány -, különben nem kapod meg az adagod.

  - Nem tudom - mondta.

  - Nem tudod, mit szeretsz?

  - De igen.

  - Tetszem így ruha nélkül?

  - Egészen jól nézel ki.

  - De ez téged nem érdekel, ugye?

  - Nem.

  - Hát mi érdekel?

    Megint nem felelt.

  - Pedig tudnod kell, hogy mi érdekel. Nem tudod?

  - Nem tudom.

  - Ccc - mondta a lány, felállt, és megindult az ajtó felé.

  - Hová mész? - kérdezte gyorsan Carella.

  - Csak  egy kis vizet hozok a kanálba, baba - mondta a lány megnyugtató hangon. - Ne izgulj. Visszajövök.

    Elvette a tálcáról a kanalat, és kiment a szobából. Nyitva hagyta az ajtót. Carella hallotta, hogy megereszti a konyhában a vízcsapot. Siess, gondolta, aztán meg: Nem, nincs szüksé​gem rád, hagyj békén, az isten verjen meg, hagyjál békén!

  - Itt vagyok - mondta a lány. Felvette a tálcát a székről, leült, és kezébe vette a celofán tasakot. Tartalmát a ka​nálba szórta, gyufát gyújtott, és a kanál megfeketedett. feje alá tartotta. - Fel kell melegíteni - mondta. - Fel kell me​legíteni a bébimnek. Nagyon vágysz már utána, bébi? Ne iz​gulj, gondodat viselem. Mi a neve a feleségednek?

- Teddy - mondta Carella.

  - Ejnye - mondta a lány -, hát még mindig emlékszel rá? Kár. - Elfújta a gyufát. Kinyitotta a tálcán heverő kis dobozt, és kivette belőle az injekciós fecskendőt meg a tűt. A fecskendőre illesztette a tűt, és megnyomta a dugattyút, hogy kiszorítsa a levegőt az üveghengerböl. Aztán ugyan​abból a kartondobozból - az eredeti doboz volt, amelyben a fecskendőt árulták - kivett egy vattacsomót, és a kanálban levő tejszerű folyadékra helyezte. A vattát szűrőnek használ​va - mivel a legparányibb szilárd részecske is eltömíthette a fecskendő vékony tűjét -, felszívta a folyadékot a fecsken​dőbe, aztán elmosolyodott, és azt mondta: - Készen is va​gyunk, most megkapja a babám, amit akar.

  - Nem akarom - szólalt meg hirtelen Carella.

  - Ugyan, drágám, nagyon kérlek, ne hazudj - mondta a lány nyugodtan. - Tudom, hogy akarod. Mi a neve a fele​ségednek?

  - Teddy.

  -Teddy, ccc, ccc - mondta a lány. - Na, jól van. ​Zsineget vett elő a kartondobozból, Carellához lépett, és le​tette melléje a padlóra a fecskendőt. Aztán a karjára hur​kolta a zsineget, közvetlenül a könyökhajlat felett.

  - Mi a neve a feleségednek? - kérdezte.

  - Teddy.

  - Akarod ezt, baba?

  - Nem.

  - Óóó, pedig igencsak finom - mondta. - Ma dél​után szereztük, igencsak jó áru. Minden porcikád sóvárog utána, igaz? Mi a neve a feleségednek?

  - Teddy.

  - Vannak olyan cickói, mint nekem?

  Carella nem felelt.

  - Csakhogy ez téged nem érdekel, igaz? Téged csak az érdekel, ami ebben a fecskendőben van, ugye?

  - Nem.

  - Igencsak osztályon felüli kiszolgálás van nálunk, bébi. Nem szemcseppentőket alkalmazunk, dehogy. Minden osztá​lyon felüli. Bár nem tudom, hogyan szerzünk magunknak fü​vet most, hogy a kis Cukiseggű meghalt. Nem kellett volna megölnie. Igazán nem kellett volna.

  - Akkor miért ölte meg?

  - Itt csak én kérdezek, baba. Emlékszel a feleséged ne​vére?

  - Igen.

  - Hogy hívják?

  - Teddynek.

  - Akkor megyek. Jó hasznát veszem ennek magam is. - Ezzel felemelte a fecskendőt. - Menjek?

  - Csinálj, amit akarsz.

  - Ha kiteszem a lábam ebböl a szobából - mondta a lány -, nem jövök vissza holnap reggelig. Nagyon hosszú éj​szakád lesz, bébi. Gondolod, hogy kibírod töltés nélkül? - Egy kis szünetet tartott. - Akarod, vagy nem?

  - Hagyj békén - mondta.

  - Nem,  nem és nem. Nem hagyhatunk békén. Csak egy kis idő még, bébi, és mindent el fogsz mondani nekünk, amit csak tudsz. El fogod mesélni, hogy találtál meg min​ket, el fogod mondani, mert ha nem, itt hagyunk, hogy ful​ladj bele a saját okádékodba. Na, mi a feleséged neve?

  - Teddy.

  - Nem.

  - De igen. Teddy a neve.

  - Hogy adhatnám be ezt neked, ha ilyen jó a memóriád?

  - Akkor ne add be.

  - Oké - mondta a lány, és az ajtó felé indult. - Jó éj​szakát, baba. Viszlát reggel.

  - Várj.

  - Mi van? - A lány megfordult. Kifejezéstelen volt az arca.

  - Itt felejtetted az érszorítót - mondta Carella.

  - Tényleg - felelte a lány. Visszament Carellához, és le​vette karjáról a zsineget. - Csak játszd meg a közönyöst​ - mondta. - Rajta. Majd meglátjuk, meddig bírod. Holnap reggel itt fogsz fetrengeni a padlón, mire bejövök. - Hirtelen szájon csókolta. Mélyet sóhajtott. - Ó - mondta -, miért kényszerítesz rá, hogy ilyen csúnyán bánjak veled?

    Visszatért az ajtóhoz, betette a zsineget meg a vattát a do​bozba, megigazította a tálcán a gyufát meg a kanalat, és mel​léjük tette a fecskendőt is.

  - Hát akkor jó éjszakát - mondta, és kiment a szobából, Kulcsra zárta maga mögött az ajtót.

Tony Kreisler nyomozó, a Los Angeles-i rendörség őrmeste​re csak hétfőn este kilenckor hívta vissza Meyert. A nyugati parton még csak hat óra volt.

  - Maga aztán jól megdolgoztatott - mondta Kreisler. - Egész nap melóztam. Nem könnyű előbányászni az ilyen ré​gi dossziékat.

  - Talált valamit? - kérdezte Meyer.

  - Őszintén szólva, ha nem gyilkosságról volna szó, rég feladtam volna a dolgot, azzal, hogy egye fene az egészet.

  - Talált számomra valamit? - kérdezte türelmesen Meyer.

  - Tizenkét-tizenhárom évre visszamenőleg. Komolyan gondolja, hogy lehet valami összefüggés?

  - Valamin csak el kell indulnunk - mondta Meyer. - Gondoltuk, legalább megpróbálni érdemes.

  - Egyébként a város számlájára megy az interurbán? - ​kérdezte Kreisler, és nevetni kezdett.

  - Természetesen - mondta Meyer, most már erőltetve magára a türelmet. Remélte, hogy az ő hívását is Kreisler vá​rosa fogja fizetni.

  - Hát, ami azt illeti - kezdte Kreisler, amikor alábbha​gyott a nevetése -, igaza volt azzal a letartóztatással kapcso​latban. Az egészségvédelmi törvény 11500-as paragrafusának a megsértéséért gyüjtöttük be őket. De nem Sachs volt a lány neve. Tina Karin Grady néven szerepel nálunk. Gondolja, hogy ugyanaz a személy?

  - Valószínűleg a lánykori neve - mondta Meyer.

  - Én is úgy vélem.Egy észak-hollywoodi lakásba vették be magukat, több mint huszonöt zacskó hóval. Ez több, mint egynyolcad uncia. Nem mintha ez valamit is számítana erre​felé. Nálunk a legkisebb adag is törvénysértés, ha az elemzésnél kimutatják róla, hogy kábítószer, s az ügy bíróság ele kerül. Ha jól tudom, maguknál nem így van.

  - Jól tudja - mondta Meyer.

  - A fickó kétségtelenül kábítószeres volt, tele volt a kar​ja az injekciók nyomaíval. A Grady lány ártatlan fiatal hu​sinak látszott, nehéz volt elgondolni,  mit  csinál  egy  ilyen un​doritó alakkal. Azt állította, nem tudta róla, hogy narkós, meg hogy a pasas felhívta a lakására, leitatta, aztán ráerő​szakolt egy töltést. Nem találtunk korábbról származó tű​nyomokat a testén, csak azt az egyet a könyökhajla ...

  - Egy pillanat - szólt közbe Meyer.

  - Mi nem stimmel?

  - A lány állította, hogy a pasas erőszakolta rá a töltést?

  - Pontosan. Miután leitatta.

  - Nem a férfi szolgáltatott a lánynak alibit?

  - Ezt meg hogy érti?

  - Nem a férfi állította azt, hogy ő nepper, és hogy ő kényszerítette a lányra a kábítószert?

    Kreisler megint nevetni kezdett.

  - Viccel? Hol talál maga olyan kábítószerest, aki nepper​ként akar lebukni?

  - A lány azt mondta az orvosának, hogy a férfi szolgál​tatott neki alibit.

  - Kétségkívül hazudott - mondta Kreisler. - Végig a lány beszélt, ő győzte meg a bírót, hogy ő ártatlan, és felfüg​gesztett ítélettel meg is úszta.

  - És a férfi?

  - Elítélték, kettőtöl tíz évig terjedőt kapott, Soledadban ülte le.

  - Akkor ezért küldte neki folyton a pénzt. Nem azért, mert az adósa volt, hanem bűntudatból.

  - Joggal függesztették fel az ítéletét -- mondta Kreisler.

  - A fenébe is, hiszen egy tizenkilenc éves kölyök volt. Mit le​het tudni? Talán tényleg a pasas erőszakolta rá a töltést.

  - Nem hinném. A lány tizenhét éves kora óta rendszere​sen szippantott, és füvet is használt.

  - Egen, hát ezt nem tudtuk.

  - Hogy hívták a férfit? - kérdezte Meyer.

  - Fritz Schmidtnek.

  - Fritznek? Ez a gúnyneve volt?

  - Nem, a becsületes neve. Fritz Schmidt.

  - A továbbiakban mit tudnak róla?

  - Négy év után becsületszóra szabadlábra helyezték. Tiszta lapot kapott, s azóta nem volt bajunk vele.

  - Mit tud róla, még mindig Kaliforniában él?

  - Azt nem tudnám megmondani.

  - Oké. Nagyon köszönöm - mondta Meyer.

  - Nincs mit - mondta Kreisler, és letette a kagylót. Fritz Schmidt neve a város egyetlen telefonkönyvében sem szerepelt. De hát dr. Levi esetnaplója szerint Tinka “kalifor​niai barátja” csak múlt szeptemberben érkezett a városba. Meyer nem nagyon számított pozitív eredményre, de azért fel​tárcsázta a tudakozót, igazolta magát, hogy detektív, és meg​kérdezte a nőtől, szerepel-e Fritz Schmidt nevü egyén az új előfizetők listáján.

    Két perc múlva Meyer és Kling felcsatolta a pisztolytáská​ját, és elhagyta az osztagszobát.

    A lány háromnegyed tízkor visszajött a szobába. Teljesen fel volt öltözve. Jobb kezében ott volt a Llama. Csendesen csukta be maga mögött az ajtót, de a mennyezeti lámpát nem kapcsolta fel. Pár pillanatig némán figyelte Carellát a lehúzott rolók szélei mellett bevillogó neon fényénél. Aztán meg​szólalt.

  - Borzongsz, bébi.

    Carella nem felelt.

  - Milyen magas vagy? - kérdezte a lány.

  - Hat láb kettő.

  - Kerítünk valami rád illő ruhát.

  - Miért ez a váratlan gondoskodás? - kérdezte Carella. Erősen izzadt, de ugyanakkor borzongott is. Szerette volna kiszabadítani a kezeit a bilincsből, rúgni szeretett volna ös​szekötözött lábaival, de egyiket se tehette. Reménytelenül be​tegnek érezte magát, és tudta, hogy csak egyetlen dolog gyó​gyíthatná meg.

  - Szó sincs gondoskodásról, bébi - mondta a lány.

  - Azért öltöztetünk fel, mert el kell vinnünk téged innen.

  - Hová visztek?

  - E1.

  - Hová?

  -Ne izgulj - mondta a lány. - Előbb adunk neked egy jó nagy adag löketet.

   Carella hirtelen felélénkült. Megpróbálta nem elárulni egyetlen arcvonásával sem, hogy örül és megpróbált nem mo​solyogni, remélve remélte, hogy nem megint csak ingerli a lány, Borzongva feküdt a padlón, a lány meg nevetett.

  - Rohadt dolog, ha késik az a kis löket, mi?

    Carella nem felelt.

  - Tudod, mit jelent, ha túladagolják a heroint? - kér​dezte váratlanul a lány. Egy pillanatra abbamaradt a borzongása, aztán újra kez​dődött, még hevesebben. A lány szavai mintha visszhangzot​tak volna a szobában: tudod, mit jelent, ha túladagolják a he​roint? Ha túladagolják. A heroint. Tudod? Tudod?

  - Tudod? - ismételte meg a lány.

  - Igen.

  - Nem fog fájni - mondta a lány. - Megöl, de fájni nem fog. - Megint nevetett.. - Gondolkozz, bébi. Szerinted hány narkós, lehet ebben a városban? Húszezer? Huszonegyezer? Mit gondolsz?

  - Nem tudom - mondta Carella.

  - Oké. Maradjunk a húszezerben. Én szeretem a kerek szá​mokat. Húszezer narkós szaladgál odakint, és töpreng, hogy hogyan szerezhetné meg a következő töltetet, mi meg akkora adagot adunk be neked, amekkorával hét-nyolc is ellenne egy hétig. Mit szólsz hozzá? Igazán nagylelkűek vagyunk, bébi.

  - Kösz - mondta Carella. - Mit gondolsz - kezdte, de abba is hagyta, mert vacogott a foga. Várt. Mély lélegzetet vett, és újra megpróbálta. - Mit gondolsz, mit ... mit ér​tek el vele, ha megöltök?

  - Nyugtunk lesz - mondta a lány.

  - Hogyan?

  - A világon egyedül csak te tudod, hogy kik vagyunk és hol vagyunk. Ha meghaltál, nyugtunk lesz.

  - Nem.

  - De igen, bébi.

  - Én mondom, hogy nem. Meg fognak találni benneteket.

  - Ugyan.

  - De igen.

  - Hogyan?

  - Ugyanúgy, ahogy én.

  - Hohó. Az lehetetlen.

  - Ha én rájöttem, hol követtétek el a hibát ...

  - Nem követtünk el semmíféle hibát, bébi. - A lány egy kis szünetet tartott. - Csak az volt a baj, hogy ott volt a ba​bájával játszadozó kislány.

    Csend lett a szobában.

  - De a baba a kezünkben van, drágám. Megtaláltuk a kocsidban. Emlékszel? Nagyon szép baba. Fogadni mernék, hogy sokba került.

  - Ajándéknak szántam a lányomnak - mondta Carella.

  - Mondtam már ...

  - Csak nem akartál egy használt babát ajándékozni a lá​nyodnak? Nem, drágám. - A lány mosolygott. - Pár perc​cel ezelőtt véletlenül benéztem a baba ruhája alá. Véged van, bébi, hidd el nekem. - Megfordult, és kinyitotta az ajtót.

  - Fritz! - ordított át a másik szobába. - Gyere be, és segíts.

A földszinten levő levélszekrényekről megtudták, hogy Fritz Schmidt a 34-es számú lakásban lakik. Kettesével vették a lépcsőket, a megfelelő emeletre érve előhúzták a revolverei​ket, és az ajtószámokat figyelve elindultak a folyosón. Meyer a folyosó végén levő lakás ajtajára tapasztotta a fülét. Nem hallott semmit. Ellépett az ajtótól, és intett a fejével Klingnek. Kling pár lépéssel hátrább húzódott, szétterpesztette a lábát, és minden erejét összeszedte. Meyer Kling testének támasz​kodott, magasra emelte a térdét, és Kling teljes erejéből előre lökte. Meyer talpa nekiütközött az ajtónak. A zár kiszakadt, az ajtó kitárult. Meyer fegyverrel a kezében berontott a la​kásba, Kling szorosan mögötte. Amikor bent voltak, abban a pillanatban kétfelé ugrottak. Kling jobbra, Meyer balra.

    A tágas nappalitól jobbra nyíló szobából kirohant egy fér​fi. Magas volt, a válla széles, szőke haja egyenes szálú. Ami​kor meglátta a detektíveket, jobb kezével azonnal a zakója alá nyúlt, a dereka felé. Meyer és Kling nem volt rá kíván​csi, mit fog előhúzni. Egyszerre tüzeltek. A golyók hatalmas mellén találták a férfit, nekilökték a falnak, aztán fejjel elő​re a padlóra zuhant. Abban a pillanatban jelent meg az ajtó​ban egy másik személy. A másik személy egy lány volt, na​gyon nagydarab lány, és pisztoly volt a jobb kezében. Páni félelem ült az arcán, de valami furcsa, merev mosollyal pá​rosulva, mintha csak egész idő alatt őket várta volna, és fel​készült volna a fogadásukra.

  - Vigyázz, fegyver van nála! - üvöltötte Meyer, de a lány villámgyorsan megfordult, és a másik szobába, a padló felé célzott a fegyverével. Egy másodperc töredéke alatt for​dult meg és nyújtotta, ki a karját, de Kling ennyi idő alatt is meglátta a radiátor mellett összekötözve fekvö férfit. A fér​fi háttal volt az ajtónak, de Kling ösztönösen tudta, hogy Carella az.

    Gépiesen, habozás nélkül lőtt. Életében először lőtt hátul​ról emberi lényre. A vállán találta el a lányt. Annak a kezé​ben szinte ugyanabban a pillanatban sült el a Llama, de Kling golyójának ereje majdnem keresztüldobta a lányt a szobán, és a Llama célt tévesztett. Miközben Kling a szobába ro​hant, a lány négykézlábra tápászkodott, és újból Carellára emelte fegyverét: Kling azonban  belerúgott a kinyújtott  kezé​be, és a fegyver éppen akkor lendült a levegőbe, amikor eldör​dült a második lövés. De a lány még mindig nem hagyta an​nyiban, még mindig szorosan markolta a revolver agyát, és harmadszor is lövésre emelte.

  - Azért is megölöm, te rohadt! - ordította, és megfe​szült az ujja a ravaszon.

    Kling ismét tüzelt.

    A golyó a lány homlokába fúródott, pontosan a jobb sze​me fölött. A Llama elsült, ahogy a lány hanyatt esett, a golyó nekicsapódott a radiátornak, gellert kapott, keresztülsüvített a szobán, kilyukasztotta a lehúzott rolót, és szétzúzta az ab​laküveget.

    Meyer már Kling mellett volt.

  - Nyugi - mondta.

    Kling majdnem négy éve sírt utoljára, amikor Claire-t meg​gyilkolták. De most, ahogy ott állt a neonfényben fürdő szo​ba közepén, a fal mellett fekvő, vérző, halott lánnyal és a ra​diátor mellett meztelenül reszkető Carellával, erőtlenül leej​tette fegyvert markoló kezét, és elkezdett zokogni. Egész tes​tét rázta a mélyröl jövő, keserves zokogás.

    Meyer átfogta Kling vállát.

  - Nyugi - mondta újra. - Túlvagyunk rajta.

  - A baba - suttogta Carella. - Keressék meg a babát.

A baba hossza harminc hüvelyk volt, s a haja szőke. Fehér térdzokni és fekete lakkcipő volt a lábán, fodros fehér tüll​ruhája fehér nylonnal volt alábélelve, fekete bársonyréklijét fodros csipke-zsabó díszítette. A zsabó alatt volt rajta valami, amiről először azt hitték, hogy csak egy dublé melltü.

    A babát Locsifecsi néven hozták forgalomba.

   A baba műanyag törzsébe süllyesztett rekeszben két apró zseblámpaelem és egy 9 voltos tranzisztorelem volt. A rekeszt testszínű műanyag lap fedte, amelyet egyszerű műanyag kal​lantyú rögzített. Az elemtároló felett egy ugyancsak testszínű műanyag rács alatt miniatür elektromos szerkentyű volt el​rejtve a baba mellében. Erről a szerkentyűről kapta a baba a nevét. A szerkentyű ugyanis egy parányi magnetofon volt.

    A hangrögzítő készüléknek a zsabó alatt levő melltű volt a kapcsolója. Felvételkor a gyerek egyszerűen az óramutató járásával ellenkező irányba fordította a díszes kapcsolót, meg​várt egy sípoló hangot, aztán beszélni kezdett, és beszélt, amíg újból meg nem szólalt a sípoló hang, mire megint az eredeti helyzetbe kellett fordítani a kapcsolót. Visszajátszáskor a gye​reknek csupán az óramutató járásával megegyező irányba kel​lett csavarnia a melltűt. A rögzített hangokat újra meg újra le lehetett játszani, ha a kapcsolót visszafordították a kiinduló helyzetbe, és onnan megint jobbra.

    Amikor a detektívek jobbra fordították a kapcsolót, há​rom hangot hallottak. Az egyik Anna Sachs hangja volt, tisz​ta és jól érthető, mert a baba Anna ölében volt, amikor a fel​vétel készült: azon az estén, amikor meggyilkolták az any​ját. Megnyugtató szavakat mondott az ölében tartott babá​nak. “Ne félj, Locsifecsi, ne félj.  Semmi baj, Locsifecsi, ne félj.” Ezt ismételgette, újra meg újra.

    A második hang nem volt ilyen tisztán kivehető, mert a magnetofon a gyermekszoba és az anya hálószobája közti fa​lon keresztül vette fel. A rendőrségi laboratórium későbbi vizsgálatai során kiderült, hogy a magnetofon a méreteihez képest igen érzékeny: a kiabálást még huszonöt lábnyi tá​voglságból  is rögzíteni  tudta.  A második  hangot még így  sem rögzítette volna, ha Anna a felvételkor nem ül olyan közel a vékony válaszfalhoz. No és persze - különösen a felvétel vége felé - a hang már sikoltozott a szomszéd szobában.

    A két síphang közt mindössze másfél percnyi hangfelvétel volt. Anna a felvétel egész ideje alatt a babáját nyugtatgatta.​ “Ne félj, Locsifecsi,  ne félj. Semmi baj, Locsifecsi, ne félj.” A kislány hangja mögött, a borzalom ellenpontjaként, anyja, Tinka Sachs hangja hallatszott. Szavait az elején nem lehetett érteni. Csak azt lehetett hallani, hogy rémülten suttog, hogy n​yöszörög, hogy el-elhaló hangon szívhezszólóan könyörög - szavak nélkül, mert a két szobát elválasztó fal letompította a hangot. De aztán, ahogy Tinka egyre jobban kétségbeesett, amikor gyilkosa könyörtelenül kergette körbe a szobában, a késsel a kezében, Tinka hangja felerősödött, a szavak érthetőbbé váltak. “Ne! Könyörgök, ne!” - hallatszott, az előtérben a kislány csitító szavaival: - Ne félj, Locsi​fecsi, ne félj.” Aztán az anya már sikoltott: “Ne! Könyörgök, ne bánts!”, és a hangok összekeveredtek: Vérzek az istenre kérlek, semmi baj, Locsifecsi, ne félj, Fritz, hagyd abba, kö​nyörgök, Fritz, hagyd abba, elég, elég, semmi baj, Locsifecsi, ne félj.”

    ​A harmadik hang férfihangnak tűnt. Duruzsoló férfihang​nak. Egyetlenegyszer lehetett tisztán érteni, mit mond. “Rin​gyó!” Ez volt az az egy szó, a kislány babáját nyugtatgató szavai és Tinka egyre gyengülő, kegyelemért esedező siko​lyai közé ékelve.

A felvéteI végén Tinka még egyszer elkiáltotta a férfi ne​vét: “Fritz!” aztán elhalt a hangja - Mintha még mondott volna egy “könyörgöm”-öt, de ezt már nem lehetett tisztán érteni, elnyomta Anna hangja: “Ne sírj, Locsifecsi, próbálj meg nem sírni.”

    A detektívek csendben figyelték a babát, aztán a mentő​ket nézték, akik hordágyra fektetve kicipelték Carellát, s utá​na, ugyancsak hordágyon, a még lélegző Schmidtet.

  - A lány meghalt - mondta a rendörorvos.

  - Tudom - felelte Meyer.

  - Ki lőtte le? - kérdezte a Gyilkossági egyik hekusa.

  - Én - válaszolta Kling.

  - Ismertesse a körülményeket.

  - Te maradj itt - szólt oda Meyer Klingnek. - Én me​gyek a kórházba. Hátha vallomást akar tenni a szukafajzat, mielőtt meghal.

    Nem akartam megölni.

    Állati jó kedve volt, amikor beléptem, Ne​vetett meg viccelődött, mert azt hitte, sike​rült leszoknia a fűről.

    Mondtam neki, hogy őrült, sohase fog tud​ni leszokni róla.

    Délután három óta nem adtam be magamnak semmit, majd megőrültem. Mondtam neki, hogy adjon pénzt egy töltésre, ő meg azt mondta, hogy nem adhat többé, azt mondta, nem akar többet közösködni velem meg Pat-tel. Igy hiv​ják a lányt, akivel együtt élek. Nem volt jo​ga így kitolni velem, amikor olyan rosszul vol​tam. Láthatta, hogy majdnem a falra mászok, ő meg csak ült és szürcsölgette azt az isten​verte jeges teát, és olyanokat, mondott, hogy nem hajlandó többé eltartani, esze ágában sincs rám költeni s fele jövedelmét, csak hogy legyen füvem. Mondtam neki, hogy ezzel tartozik nekem. Érte huztam le négy évet Soledadban, ennyivel tartozott nekem s kis szuka! Azt mondta, őt hagyjam békén. Azt mondta, takarodjak, éa hagy​jam őt békén Azt mondta, végzett velem meg a magamfajtákkal. Azt mondta, leszokott róla, ért​sem meg, leszokott róla!

Meg fogok halni?

    Én

    Én meg

    Én meg felkaptam a tálcáról a kést.

    Nem  akartam megölni, csak egy töltést akartam, nem látta? Úristen, mennyit vol​tunk együtt. Belevágtam a kést, nem is tudom, hányszor.

    Meg fogok halni?

    A festmény leesett a falról, arra emlékszem.

    Az öltözőasztalon volt s pénztárcája, min​den pénzt kivettem belőle. Negyven dollár volt tizesekben. Kirohantam a hálószobából, a kést valahol az előszobában dobtam el, azt hiszem. Pontosan már nem emlékszem, Tudtam, hogy a lift​tel nem mehetek le, ezt biztosan tudtam, felmen​tem hát a tetőre, és átmásztam a szomszéd épü​letre, és ott mentem le az utcára. Húsz tasa​kot vettem a negyven dolláron. Pat meg én igen feldobódtunk utána. Nagyon feldobódtunk.

    Nem tudtam, hogy Tinka kölyke a lakásban volt, egészen ma estig, amikor Pat véletlenül rájött, hogy az az istenverte baba beszél.

    Ha tudtam volna, hogy ott van, talán őt is megöltem volna. Nem tudom,

    Fritz Schmidtnek nem volt módjában aláírni a vallomását, mert hét perccel az után, hogy a rendőrségi gyorsíró elkezd​te gépbe írni, meghalt.

A hadnagy is jelen volt, mikor a Gyilkossági két hekusa ki​hallgatta Klinget. A hekusok tanácsolták, hogy ne tegyen vallomást, amíg Byrnes meg nem érkezik, és most, hogy már ott volt, azonnal hozzáláttak rutinfeladatukhoz. Kling még mindig sírt. A Gyilkossági két hekusa meglehetősen zavar​ban volt. Még ilyet se láttak. Hogy egy felnőtt férfi, még​hozzá egy hekus, így sírjon, amikor kihallgatják. Byrnes Kling arcát figyelte, és nem szólt semmit.

    A Gyilkossági hekusainak Carpenter és Calhoun volt a neve. Nagyon egyformák voltak. Byrnes még soha nem talál​kozott olyan hekussal a Gyilkosságiról, aki ne pontosan úgy nézett volna ki, mint a társai. Úgy látszik, gondolta, ez a ha​sonlóság szakmájuk védjegye. Figyelte őket is, de fogalma sem volt már róla, hogy melyik Carpenter és melyik Calhoun. Még a hangjuk is egyforma volt.

  - Először is halljuk a nevét, a rangját és a jelvénye szá​mát - mondta Carpenter.

  - Bertram Kling. Harmadosztályú detektív. 74579.

  - Melyik csoport? - kérdezte Calhoun.

  - Nyolc-hetes. - Még mindig zokogott. A könnyek vé​gigfolytak az arcán.

  - Maga tulajdonképpen emberölést követett el, Kling.

  - Megbocsátható emberölést - mondta Calhoun.

  - Igazolhatót - javította ki Carpenter.

  - Megbocsáthatót - ismételte Calhoun. - Büntető Tör​vénykönyv, 1054.

  - Téved - mondta Carpenter. - Igazolható, BTK 1055. Igazolható az emberölés, ha azt egy rendőr követi el, amikor le akar tartóztatni valakit, aki bűncselekményt követett el, és az illető menekülni akar az igazságszolgáltatás elől. Igazolható.

  - Büncselekményt követett el az a csaj? - kérdezte Calhoun.​- Igen - mondta Kling. Bólintott. Megpróbálta kitöröl​ni szeméből a könnyeket. - Igen, azt. - De csak nem tudta abbahagyni a sírást.

 - Mivel?

  - Le akarta ... le akarta lőni Carellát. Meg akarta őt ölni.

  - Maga adott le figyelmeztető lövést?

  - Nem.  Háttal állt felém, és ... és Carellára emelte a fegyverét, ezért aztán abban a pillanatban lőttem, ahogy a szobába beléptem. Azt hiszem, a vállán találtam el. Az első lövéssel.

  - És aztán?

    Kling megtörölte a szemét a keze fejével.

  - Aztán ... aztán ismét lőni akart, én meg belerúgtam a kezébe, és a golyója célt tévesztett. Amikor ... amikor har​madszor is tüzelni akart, én ... én ...

  - Megölte - mondta ki Carpenter kereken.

  - Igazolható - mondta Calhoun.

  - Úgy van - helyeselt Carpenter.

  - Rögtön az elején ezt mondtam - mondta Calhoun.

  - Már azzal is bűncselekményt követett el a csaj, az is​tenfáját neki, hogy elrabolt egy rendőrt. Aztán kétszer rá is lőtt. Ha ez nem bűncselekmény, megeszem az összes törvény​könyvet, ami csak van ebben a nyavalyás államban.

  - Nincs miért izgatnia magát, Kling.

  - Kivéve  a vádesküdtszéket. Kénytelen lesz vádesküdt​szék elé állni, Kling, mint akármelyik közönséges polgár.

  - Akkor sincs miért izgatnia magát - mondta Calhoun.

  - Meg akarta ölni Carellát - mondta Kling színtelenűl. Hirtelen elapadt a könnye. Úgy bámult a Gyilkossági két he​kusára, mintha akkor látná őket először. - Soha többé - ​mondta. - Soha többé nem hagyom úgy elragadtatni magam.

    Se Carpenter, se Calhoun nem tudta, hogy mi a fenéröl be​szél Kling. Byrnes tudta, de nem tartotta szükségesnek meg​magyarázni. Egyszerűen odalépett Klinghez, és azt mondta:

  - Felejtsük el a fegyelmit. Mintha nem is említettem vol​na. Menjen haza, és nyugodjon meg.

    Most meg azt nem tudta a Gyilkossági két hekusa, hogy Byrnes mi a fenéről beszél. Egymásra néztek, és vállat von​tak. A fene tud eligazodni a 87-es különcségein.

  - Hát akkor - mondta Garpenter -, azt hiszem, végez​tünk.

  - Azt  hiszem, végeztünk - mondta Calhoun is. Aztán, mivel úgy látta, hogy Klingnek végül is sikerült összeszednie magát, megkockáztatott egy kis tréfát. - Aztán ne a börtön​ben lássuk viszont, hé!!

    Byrnes és Kling még csak el sem mosolyodott.

    Calhoun és Carpenter megköszörülte a torkát, és kiment. Még csak jó éjszakát se kívántak.

Teddy a kórházi szoba sötétjében ült, és nyugtatókkal meg​tömött férjét figyelte. Várta, hogy kinyissa a szemét. Még alig tudta elhinni, hogy él, de már azért imádkozott, hogy mi​nél hamarabb gyógyuljon meg.

Az orvosok azt ígérték, hogy azonnal megkezdik a keze​lést. Elmagyarázták neki, hogy nehéz megállapítani, mennyi idő kell valakinek ahhoz, hogy rászokjon a kábítószerre, el​sősorban azért, mert az illegális úton szerzett heroint nem egyforma mértékben hamisítják. De Carella elmondta nekik, hogy az első injekciót valamikor pénteken késő este kapta, ami azt jelenti, hogy alig több mint három  napig volt ká​bítószeren. Az orvosok véleménye az volt, hogy egy kábitó​szer-élvezetre alkatilag hajlamos személy kétségtelenül ennyi idő alatt is rászokna a heroinra, ha az tiszta és normális erős​ségű. Ők azonban abból a feltételezésből indultak ki, hogy Carella korábban soha nem élt kábítószeren, és hogy csak illegálisan beszerzett, tehát erősen hamisított kábítószert fecs​kendeztek be neki. Ebben az esetben legalább két-három hét kellett volna ahhoz, hogy megrögzött narkóssá váljon. Az el​vonókúrát (ha egyáltalán szükséges ezt az erős kifejezést használni) mindenesetre azonnal megkezdik, és semmi két​ségük, hogy a kúra (ismételt elnézést az erős kifejezésért) eredményes lesz. Azt is elmagyarázták, hogy Carella eseté​ben nyilván szó sincs a narkomániások szokásos pszicholó​giai alárendeltségéről, hosszas magyarázkodásba kezdtek a személyiségzavarokról, a tűrési szintekről meg a fizikai füg​gőségről - aztán az egyik orvos hirtelen és diszkréten meg​kérdezte, nem próbálkozott-e Carella korábban kábítószerek​kel.

    Teddy határozottan rázta a fejét.

    Akkor jó, mondták az orvosok. Akkor biztos, hogy hatásos lesz a kúra. Meg vagyunk győződve róla, Mrs. Carella. Ami pedig az orrát illeti, azt reggel még alaposabban meg kell vizsgálnunk. Ugyanis nem tudjuk, mikor szenvedte a sérü​lést, és azt sem, hogy nem forrtak-e már össze a törött cson​tok. De akárhogy is van, helyre tudjuk hozni, bár lehet, hogy egy kis műtétre lesz szükség. Legyen nyugodt, mindent meg​teszünk, ami telik tőlünk. Szeretné már most megnézni a fér​jét?

    Teddy tehát most ott ült a sötétben.

   Amikor Carella felnyitotta a szemét, észrevehetően megle​pődött, hogy a feleségét látja maga előtt. Elmosolyodott, az​tán megszólalt:

  - Teddy.

    Teddy visszamosolygott rá. Óvatosan megérintette férje ar​cát.

    Teddy - mondta az ismét, aztán valami olyasmit mon​dott, amiről az asszony - mivel sötét volt a szoba, és nem láthatta tisztán férje ajkait - csakis azt hihette, hogy rosszul érti.

  - Ez a neved - mondta Carella. - Nem felejtettem el.

