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EGY

Billy Ray Cobb volt a fiatalabb és az alacsonyabb termetű a két vagány közül. Huszonhárom éves korára már három esztendőt húzott le az állami büntetőintézetben, Parchmanben. Kábítószer birtoklása, áruba bocsátás szándékával, így szólt ellene a vád. Vékonypénzű, szívós kis tahó volt, akinek úgy sikerült túlélnie a börtönt, hogy valamilyen módon folyamatosan hozzájutott kábítószerekhez, amit eladott, néha pedig a feketék és az őrök kaptak belőle, hogy megvédjék. A szabadulása óta eltelt évben egyre jobban ment neki, és piti kábítószerárusból sikerült feltornáznia magát Ford megye jobb módú vagányainak sorába. Üzletember lett belőle, akinek alkalmazottai vannak, kötelezettségei, ügyletei. Csak éppen nem adózik. A clantoni Ford-szalonban emberemlékezet óta ő volt az első kuncsaft, aki készpénzzel fizetett a nyitott rakterű, vadonatúj kisteherautójáért. Tizenhatezret szurkolt le bankókban a megrendelésre készült, négykerék-meghajtású, kanárisárga Ford luxus teherautóért. A csicsás krómfelnikhez és a sártaposó versenygumikhoz egyik ügylete révén jutott hozzá. A hátsó ablakban a hajdani polgárháború déli lázadóinak zászlaja díszlett, ezt meg egy diákklubbeli részeg sráctól lopta el Cobb az Ole Miss futballmeccsén. Ez a kocsi volt Billy Ray legértékesebb vagyontárgya. Most a rakodótér lenyitható hátsó ajtaján trónolt, sört ivott, bele-beleszippantott marihuánás cigarettájába, és figyelte, mit ügyködik össze a barátja, Willard, hogy rákerült a sor a fekete lánnyal.

Willard négy évvel volt idősebb és legalább tízszer ennyivel lassúbb. Többnyire ártalmatlan fajtának számított, és sem komoly zűr, sem komoly munka közelébe nem került még soha. Olykor egy-egy éjszakát a fogdában töltött verekedésért, máskülönben semmi említésre méltó nem akadt a múltjában. Favágónak mondta magát, de a rossz háta miatt erdőnek rendszerint a színét sem látta. A Mexikói-öbölben sérült meg valahol, amikor éppen egy úszó fúrótornyon dolgozott, és az olajtársaság tisztes végkielégítést fizetett neki, ami el is szállt nyomban, amikor az exfelesége megkopasztotta. Legfőbb elfoglaltsága az lett, hogy részidőben Billy Ray Cobb alkalmazásába állt, aki ugyan nem fizetett sokat, de nagyvonalúan bánt a mindennapi betevő narkójával. Évek óta most adódott úgy először, hogy Willard bármikor hozzájuthatott valamihez. És szüksége is volt rá mindig, egyfolytában, amióta megsérült a háta.

A lány tízéves lehetett, még a korához képest is kicsi. Sárga nejlonzsinórral kötözték össze a kezeit, hanyatt feküdt, és teljes súlyával a két könyökére nehezedett. Lábait furcsa terpeszben feszítették szét, a jobbot szorosan odahurkolták egy fiatal tölgyfacsemetéhez, a balt pedig egy régóta elhanyagolt kerítés korhadt, félig kidőlt oszlopához. Mélyen belevágott bokájába a síkötél, alóla vér csörgött le a lábán. Véres és dagadt volt az arca is, egyik szeme kidülledt a csukott szemhéj alatt, a másikat félig kinyitotta, hogy lássa a teherautó hátuljában ülő fehér embert. A másik férfira maga fölött, nem nézett oda. Az csak zihált rekedten, izzadt és káromkodott. Fájt, amit csinált.

Végzett, megpofozta a kislányt, felröhögött, válaszul hahotázni kezdett a másik is, aztán most már kettesben folytatták, egyre harsányabban. Hemperegtek a fűben a kocsi mellett, akár két őrült, nagyokat kurjantottak és nyerítettek. A gyerek elfordult tőlük, és halkan sírt, vigyázva, hogy csöndben maradjon. Éppen elég verést kapott már idáig is, amiért zokogott és sikoltozott. Azt mondták, megölik, ha nem marad csöndben.

A két férfi belefáradt a röhögésbe, felhúzták magukat a kocsi platójának nyitott hátsó oldalára, és Willard megtörülközött a kis nigger blúzával. Az már csupa vér és izzadság lett. Cobb odanyújtott egy hideg sört a hűtőládából, és dünnyögött valamit arról, hogy párás a levegő. Nézték a lányt, ahogy szipogva sír, csöndes, különös hangokat ad ki, azután csak fekszik mozdulatlanul. Cobb sörösdoboza félig kiürült már, és meg is melegedett. Hozzávágta a kislányhoz. A hasán találta el, szerteszét spriccelt belőle a fehér hab, majd legurult a mocsokba a többi doboz mellé, amelyek korábban mind ugyanabból a hűtőládából kerültek elő. Két hatdarabos csomagot szórakoztak el így, hogy a félig kiürült dobozokkal célba dobáltak a gyerekre, és nagyokat nevettek hozzá. Willardnak nem sikerült pontosan, Cobb azonban meglehetősen jól talált. Nem olyanok voltak, akik pocsékolták volna a sört, de a súlyosabb dobozokon jobb fogás esett, és pompás muri volt látni, ahogy szétfröccsen a hab.

A meleg sör elkeveredett a sötétpiros vérrel, lecsorgott a kislány arcán, és tócsába gyűlt a feje alatt. Meg sem mozdult tőle.

Willard odaszólt Cobbnak, hogy vajon szerinte meghalt-e. Cobb újabb sört nyitott ki, és elmagyarázta, hogy nem, mert a niggerek általában nem halnak bele a rugdosásba, a verésbe vagy a megerőszakolásba. Sokkal keményebb dolog kell ahhoz, hogy meg lehessen szabadulni tőlük, például kés, lőfegyver vagy kötél. Habár ő maga soha nem vett részt efféle gyilkosságban, jó csomó niggerrel volt együtt a börtönben, és tudott róluk mindent. Azok rendre ölték egymást, de mindig használtak hozzá valamiféle fegyvert. Akiket csak összevertek és megerőszakoltak, soha nem haltak bele. Összevertek és megerőszakoltak persze néhány fehéret is, na, azok közül kinyúltak páran. De a niggerek közül egy sem. Keményebb a fejük. Willard láthatóan beérte ennyivel.

Azután megkérdezte Cobbot, mi a terve most, hogy mindketten végeztek már. Ő még nem, közölte Cobb, miután mélyet szívott a füves cigarettájából, majd jó adag sört eresztett utána. Lezöttyent a kocsiról, és odabotladozott a kis tisztásra, ahol a lány volt kikötve. Káromkodva üvöltött rá, hogy ébredjen fel, képébe loccsantotta a hideg sört, és vihogott, akár a bolond.

A gyerek nézte, hogyan kerüli meg a jobb oldalán lévő fát, és leste, ahogy a lába közé bámul. Amikor a férfi letolta nadrágját, a kislány balra fordította a fejét, és behunyta a szemét. Újra a fájdalom következett.

Átpillantott a fák alatt, és látta... látta, ahogy egy férfi száguld őrjöngve a cserjék és bokrok között. A papája volt az, üvöltött, egyenesen rámutatott, és kétségbeesetten igyekezett hozzá, hogy megmentse. A kislány odakiáltott neki, de az alak szétfoszlott. Álomba zuhant.

Amikor felébredt, az egyik férfi a teherautó lenyitott hátsó ajtaja alatt hevert, a másik egy fa tövében. Aludtak mind a ketten. A lába és a karja teljesen elzsibbadt. Alatta vér, sör és vizelet keveredett össze a porral, ragadós masszát alkotva, amely hozzátapasztotta apró testét a földhöz, és zörögve roszogott, amikor megmozdult és fészkelődni próbált. El kell szökni, gondolta, de a legnagyobb erőfeszítéssel is alig pár ujjnyira tudott csak tovább csúszni jobb felé. A lábait olyan magasra kötözték fel, hogy a feneke alig-alig érintkezett a talajjal. Érzéketlen karja és lába sehogysem akart engedelmeskedni neki.

Apját kereste a fák között, halkan szólongatta. Várt, majd ismét elaludt.

Mire másodszor is felébredt, azok ketten szintén fent voltak már, szedelőzködtek. A magasabbik odatántorgott hozzá egy kis késsel. Megragadta a bal bokáját, és dühödten nyiszálni kezdte a kötelet, amíg csak el nem vágta. Azután kiszabadította a gyerek jobb lábát is, az pedig hátat fordított nekik, és térdét felhúzva összegömbölyödött.

Cobb jó hosszú, fél centinél vastagabb síkötelet vetett át egy erős faágon, végére siklócsomóval hurkot kötött. Megragadta a kislányt, átcibálta fején a pányvát, majd kezében a kötél másik végével keresztülballagott a tisztáson, és letelepedett a teherautó hátsó ajtajára. Ott ült Willard is, újabb marihuánás cigarettát szívott, és vigyorogva figyelte, mire készül Cobb. Az feszesre húzta a zsinórt, majd durván megrántotta, amíg csak a meztelen kis test oda nem szánkázott a földön, közvetlenül a faág alá. A gyerek fuldokolva köhögött, így hát kegyesen meglazította a kötelet, hogy adjon neki még néhány percet. Aztán hozzákötözte a lökhárítóhoz, és felnyitotta a következő sört.

Ültek a kocsi hátulján, ittak, cigarettáztak, rá-rámeresztették szemüket a kislányra. A nap java részét a tó mellett töltötték, ahol Cobb egyik barátjának csónakja volt, meg akadt néhány új lány is, akikkel először azt hitték, hogy könnyű dolguk lesz, de végül megközelíthetetlennek bizonyultak. Cobb bőkezűen osztogatta a narkót meg a sört, de a lányok nem viszonozták. Dühösen hagyták hát ott a tavat, és csak vaktában autóztak, amikor rábukkantak a gyerekre. A kavicsos úton lépegetett, kezében egy szatyorra való bevásárolt holmival, amikor Willard tarkón csapta egy sörösdobozzal.
– Kicsinálod? – kérdezte Willard, és a szeme üvegesen vöröslött.

Cobb tétovázott.
– Nem, meghagyom neked. A te ötleted volt.

Willard beleszívott a cigarettájába, köpött egyet.
– Dehogy volt az én ötletem! – mondta. – Te vagy a szakember a niggerölésben. Hát rajta!

Cobb leoldozta a kötelet a lökhárítóról, és feszesre húzta. Kéregdarabokat sodort le vele az ágról, a szilfa törmelékei odapotyogtak a kislány mellé, aki most óvatosan figyelte őket. Köhögni kezdett.

Egyszerre csak meghallott valamit... olyan volt, mint egy autó, amelyiknek nagyon hangos a kipufogója. A két férfi gyorsan hátrafordult, tekintetük végigsiklott a földúton, egészen a távolabb húzódó országútig. Káromkodva nyüzsögni kezdtek, egyikük felcsapta a kocsi hátsó ajtaját, a másik odarohant a gyerekhez. Megbotlott, és lezuhant melléje. Szapulták egymást, amíg megragadták a lányt, lerángatták nyakáról a kötelet, odavonszolták a teherautóhoz, és az ajtó peremén át felhajították a platóra. Cobb szájon vágta, és ráordított, hogy megöli, ha nem fekszik nyugodtan, és nem marad néma csöndben. Ha meglapul, és azt teszi, amit parancsolnak, akkor hazaviszi, mondta, máskülönben elintézi. Bevágták maguk mögött a kocsiajtót, és száguldani kezdtek a földúton. Hazamegy, gondolta a lányka. Elvesztette az eszméletét.

Cobb és Willard odaintegettek a hangos kipufogójú Firebirdnek, amikor elhaladt mellettük a keskeny úton. Willard hátranézett, hogy megbizonyosodjon róla, fekszik-e a kis nigger kölyök. Cobb rákanyarodott az országúira, és tövig nyomta a gázpedált.
– Most mi lesz? – kérdezte idegesen Willard.
– Nem tudom – válaszolta ugyanolyan idegesen Cobb. – De muszáj gyorsan csinálnunk vele valamit, mielőtt teljesen összevérezi a kocsimat! Nézz csak oda hátra, máris tiszta vér az egész!

Willard gondolkodott egy percig, amíg végzett a sörével.
– Dobjuk le az egyik hídról! – javasolta büszkén.
– Jó ötlet! Veszettül jó ötlet! – Cobb rátaposott a fékre. – Adj egy sört! – vetette oda Willardnak, az meg kikászálódott az autóból, és hátulról előbányászott két sörösdobozt.
–  Még a hűtőládát is összevérezte – számolt be a látottakról, miközben tovább süvítettek.

Gwen Haileynek szörnyű sejtelme támadt. Normális körülmények között a három fiú valamelyikét küldte volna el a boltba, de most büntetésben voltak, és az apjuk azt a feladatot adta nekik, hogy gyomlálniuk kell a kertben. Tonya járt már egyedül a boltban máskor is, hiszen csak alig több mint másfél kilométernyire esett tőlük, és rendesen elintézte, amit rábízott. Két óra elteltével azonban Gwen útnak indította a fiúkat, hogy keressék meg a kishúgukat. Azok úgy számítottak, hogy biztosan betért Poundersékhoz, hogy a számtalan gyerekkel játsszon, vagy esetleg elmerészkedett a bolton túl, és meglátogatta a kedvenc barátnőjét, Bessie Piersont.

A boltban azonban Mr. Bates azt mondta, hogy Tonya már egy órával azelőtt ott járt és elment. Jarvis, a középső fiú az út mentén megtalálta a bevásárlószatyrot.

Gwen telefonált férjének a papírgyárba, azután bepakolta ifjabb Carl Lee-t az autóba, és nekivágott, hogy bejárja valamennyi kövesutat a bolt környékén. Elhajtott egy kis településre a Gresham-ültetvényen, amely csupa ősrégi, hosszúkás alakú házból állt, hogy az egyik nagynéninél kérdezősködjön. Megállt a Broadway’s boltnál, másfél kilométernyire a Bates fűszerüzlettől, de egy csoport öreg fekete azt mondta neki, hogy nem látták arrafelé a kislányt. Gwen keresztül-kasul cikázott a köves és a dűlőutakon, majd nyolc négyzetkilométernyi területen a házuk környékén.

Cobb képtelen volt egy olyan hidat találni, amelyiken ne álldogáltak volna niggerek horgászbottal a kezükben. Ahová csak ment, mindenütt négyen-öten ácsorogtak a hidak oldalán, jókora szalmakalapban, nádból készült bottal, és lejjebb is, a parton csoportosan üldögéltek vödreiken ugyanolyan szalmakalapban és nádbottal, mozdulatlanul. Legföljebb a legyet hajtották el néha, vagy agyoncsaptak egy szúnyogot.

Mostanra már teljesen megrémült. Willard kiütötte magát, nem lehetett segítségére, egyedül kellett hát megszabadulnia a lánytól, méghozzá úgy, hogy soha senkinek ne mondhassa el a történteket. Willard fel-felhorkantott, miközben Cobb őrjöngve száguldozott a hol jobb, hol zötyögősebb utakon, hidat vagy olyan rámpát keresve valamelyik folyó fölött, ahol megállhatna, és bedobhatná a lányt a vízbe, anélkül hogy féltucatnyi szalmakalapos nigger lássa, mit csinál. Belenézett a tükörbe, és figyelte, hogy a gyerek megpróbál felállni. Fékezett, a kislány elzuhant, egyenesen a hátsó ablak tövébe. Willard először a műszerfalra dőlt, majd lecsúszott a vezetőfülke padlójára, és horkolt tovább. Cobb vadul káromkodva szidta mindkettőjüket.

A Chatulla-tó jóformán csak egy nagy, sekély, mesterséges sárgödör volt, az egyik végében pontosan másfél kilométernyi hosszan futó, fűvel borított töltéssel. Ford megye legtávolabbi délnyugati sarkában feküdt, pár holdnyi része átnyúlt Van Buren megyébe. Tavaszonként azzal dicsekedhetett, hogy a legnagyobb víztömeg gyűlik össze benne egész Mississippi államban. Nyár végére azonban az esőzések már régen elmúltak, és a nap addig melegítette a sekély vizet, amíg a tó szinte kiszáradt. Tágas partvonala ilyenkor egészen összeszűkült, nem maradt egyéb, csupán egy gyakorlatilag minden mélység nélküli, vörösesbarna vízzel teli medence. Számtalan patak, csermely és ér táplálta, meg néhány akkora mederben hömpölygő víz is, hogy azt már folyónak lehetett nevezni. Mindezek következtében szükségszerű volt, hogy a tó környékén rengeteg híd épüljön.

Ezeken dübörgőit most fel-alá a sárga teherautó, hogy alkalmas helyet találjanak, ahol meg lehet szabadulni a nemkívánatos utastól. Cobb kétségbeesett. Már egyetlen hidat tudott csupán, egy keskeny faalkotmányt a Foggy-patakon. Ahogy közelített, rögtön meglátta a nádbotos niggereket, félrekanyarodott hát az egyik mellékútra, és megállította a kocsit. Lehajtotta a hátsó ajtót, kirángatta a lányt, és a kudzucserjékkel szegélyezett kis vízmosásba taszította.

Carl Lee Hailey nem sietett haza. Gwen könnyen elkezdett idegeskedni, és már sokszor felhívta a gyárban, valahányszor csak azt hitte, elrabolták a gyerekeket. Így aztán a munkaidő végén blokkolt, és a hazáig vezető harmincperces utat pontosan harminc perc alatt tette meg. A riadalom csak akkor tört rá, amikor rákanyarodott a házához vezető, kaviccsal beszórt útra, és meglátta a közvetlenül a veranda előtt parkoló járőrkocsit. A bekötőúton és az udvarban Gwen családtagjainak autói álltak mindenfelé, azonkívül még egy kocsi, de azt nem ismerte. Oldalablakain horgászbotok lógtak ki, és legalább hét szalmakalapos alak ült benne.

De hol van Tonya meg a fiúk?

Benyitott az előszobaajtón, és nyomban meghallotta Gwen zokogását. Jobb felől, a parányi nappaliban valóságos tömeg szorongott a heverőre fektetett kis test mellett. Nedves törülközőkbe burkolták a gyereket, és síró rokonok vették körül. Ahogy Carl Lee közelebb lépett, a sírás elhallgatott, és a tömeg hátrébb húzódott. Egyedül csak Gwen maradt ott a kislány mellett. Lágyan simogatta a haját. A férfi letérdelt a heverő mellé, és megérintette Tonya vállát. Szólongatta a lányát, az pedig megpróbált visszamosolyogni rá. Véres massza volt az egész arca, tele duzzanatokkal és zúzott sebekkel. Mindkét szeme annyira bedagadt és vérzett, hogy ki sem bírta nyitni. Carl Lee-nek elfutotta szemét a könny, ahogy a tetőtől talpig törülközőkbe csomagolt, vérző kis alakra nézett.

Gwentől kérdezte, mi történt. Az asszony remegni kezdett, jajgatott, a fivére pedig kivezette a konyhába. Carl Lee felállt, és a tömeghez fordult, tudni akarta, miről van szó.

Néma csönd volt a válasz.

Harmadszor is megkérdezte. Ekkor végre előlépett Gwen egyik unokatestvére, Willie Hastings, a rendőr, és elmesélte Carl Lee-nek, hogy néhányan lent horgásztak a Foggy-pataknál, ők vették észre az út közepén heverő Tonyát. Megmondta nekik az apja nevét, erre hazahozták.

Hastings elhallgatott, és lehorgasztott fejjel a cipőjét bámulta.

Carl Lee rámeredt, és várt. Mindenki visszafojtotta a lélegzetét, és egyre csak a padlót nézte maga előtt.
– Mi történt vele, Willie?! – üvöltötte Carl Lee, és szeme villámokat szórt a rendőrre.

Hastings vontatottan beszélt, és egyre csak kifelé pislogott az ablakon, amíg elismételte, amit Tonya mondott az anyjának a fehér emberekről, a teherautójukról, a kötélről és a fákról, meg hogy mennyire fájt neki, amikor rámásztak. Felhangzott a mentőautó szirénájának vijjogása, Hastings elhallgatott.

Az emberek komoran özönlöttek ki az ajtón, és a verandán állva figyelték, hogyan húzzák elő a mentősök a hordágyat, és sietnek vele a ház felé.

Az udvar közepén megtorpantak, amikor nyílt az ajtó, és Carl Lee lépett ki rajta, karjában a kislányával. Gyöngéden suttogott hozzá, miközben hatalmas könnyek gördültek végig az arcán, és lecsöppentek az álláról. A mentőautó hátsó ajtajához lépett, majd beszállt. Az ápolók becsukták az ajtót, és óvatosan kifejtették öleléséből a gyereket.

KETTŐ

Ozzie Walls volt az egyetlen fekete seriff Mississippiben. Akadt ugyan már néhány másik is az utóbbi időben, jelenleg azonban ő volt az egyetlen. Nagyon büszke volt rá, mivel Ford megyét hetvennégy százalékban fehérek lakták, és a többi fekete seriff mind olyan megyékben működött annak idején, ahol sokkal nagyobb volt a feketék aránya. Mississippiben a polgárháborút követő újjáépítés óta fehér megyében soha nem választottak még meg fekete seriffet.

Itt nőtt fel Ford megyében, és rokonságban állt a legtöbb feketével, meg néhánnyal a fehérek közül is. Amikor a hatvanas évek végén felszámolták a faji elkülönítést, a dantoni középiskola első olyan osztályában végzett, amelyikben már vegyesen voltak fehérek és feketék. Szeretett volna a közeli Ole Miss Főiskola amerikaifutball-csapatában játszani, de ott már nélküle is volt két fekete. Végül az Alcorni Állami Főiskolán szerepelt, igen jó védőjátékosa lett a Rams csapatának, amikor egy térdsérülés miatt kénytelen volt visszatérni Clantonba. Hiányzott neki a futball, de nagyon élvezte, hogy ő lehet a seriff, különösen azután, hogy a választáson a fehérek közül többen szavaztak őrá, mint fehér ellenfeleire. Rajongtak érte a fehér kölykök, mert bajnok volt, futballsztár, aki szerepelt már a tévében, és a fotója bekerült a képes újságokba is. A szüleik pedig tisztelték és rá szavaztak, mert kemény zsaru volt, aki nem tett különbséget fekete vagányok és fehér vagányok között. A fehér politikusok azért támogatták, mert amióta ő lett a seriff, az igazságügy-minisztériumnak nem akadt dolga Ford megyében. A feketék meg azért csodálták, mert ő volt Ozzie, egy közülük való, a saját fajtájukból.

Most kihagyta a vacsorát, és a fogda melletti irodájában várta, hogy Hastings jelentést tegyen a Hailey-házból. Máris akadt egy gyanúsítottja. Billy Ray Cobb nem volt ismeretlen a seriff hivatalában. Ozzie tudta róla, hogy kábítószert árul, csak éppen elkapni nem bírta. De tisztában volt azzal is, hogy Cobb minden aljasságra képes.

A diszpécser behívta a rendőröket, és amikor sorra jelentkeztek az irodában, Ozzie utasítást adott nekik, hogy derítsék ki Billy Ray Cobb hollétét, de ne tartóztassák le. Összesen tizenketten voltak a rendőrök, kilenc fehér és három fekete. Nyomban nekivágtak, hogy bejárják a megyét, és megkeressék a csicsás sárga Ford teherautót, hátsó ablakában a déli zászlóval.

Végül befutott Hastings is, és a seriffel elindultak a Ford megyei kórházba. Szokás szerint Hastings vezetett, Ozzie pedig rádión adta ki az utasításait. Az első emeleti váróteremben találtak rá a Hailey családra. Nagynénik, nagybácsik, barátok, nagyszülők és idegenek zsúfolódtak össze, néhányan a keskeny folyosón vártak. Suttogás hallatszott mindenfelől, csendes sírás. Tonya a műtőben volt.

Carl Lee egy olcsó műanyag padon ült Gwennel az egyik sarokban, a fiúk pedig az anyjuk másik oldalára húzódtak. A földet bámulta maga előtt, tudomást sem vett a tömegről. Gwen a vállára hajtotta fejét, és halkan sírt. A fiúk mereven ültek, kezüket a térdükre téve, olykor-olykor rápillantottak az apjukra, mintha bátorító szavakat várnának.

Ozzie keresztülnyomakodott a tömegen, némán megrázta a feléje nyújtott kezeket, hátba veregette néhányukat, és suttogva ígérte, hogy el fogja kapni azokat, akik ezt csinálták. Letérdelt Carl Lee és Gwen előtt.
– Mi van vele? – kérdezte. Carl Lee azonban nem is látta. Gwen hangosabban felsírt, a fiúk szipogtak, könnyeiket törölgették. Ozzie megveregette Gwen térdét, és felállt. Az asszony egyik fivére kivezette őt is meg Hastingset is a váróból a folyosóra, távolabb a családtól. Kezet fogott Ozzie-val, és megköszönte, hogy eljött. – Hogy van a kislány? – kérdezte Ozzie.
– Nem valami jól. Régen bevitték már a műtőbe, és alighanem jó darabig ott is lesz még. Több csontja eltört, és ronda agyrázkódása van. Piszkosul összeverték. Kötélnyomok vannak a nyakán is, mintha fel akarták volna akasztani.
– Megerőszakolták? – kérdezte a seriff, jóllehet, bizonyos volt a válaszban.
– Igen. Azt mondta a mamájának, hogy sorra végigmentek rajta, és nagyon fájt neki. Megerősítették az orvosok is.
– Mi a helyzet Carl Lee-vel és Gwennel?
– Teljesen magukba vannak roskadva. Azt hiszem, sokkot kaptak. Carl Lee egyetlen szót sem szólt még, amióta ideértek.

Ozzie biztosította az asszony testvérét, hogy megkeresi a két férfit, méghozzá igen hamar, és mihelyt rájuk talál, lakat alá teszi őket. Gwen fivére azt javasolta, hogy a saját biztonságuk érdekében nem ártana, ha titokban egy másik fogdába kerülnének.

Öt kilométernyire Clantontól Ozzie rámutatott egy kavicsos kocsifelhajtóra.
– Kanyarodjunk be oda! – mondta Hastingsnek, aki lefordult az országútról, és begurult egy jókora, ütött-kopott lakóbusz előtti udvarba. Majdnem besötétedett már. Ozzie fogta a szolgálati botját, és irgalmatlanul megdöngette vele az ajtót.
– Nyisd ki, Bumpous! – A lakóbusz megremegett, és Bumpous a fürdőszobába botladozott, hogy lehúzza a füves cigarettáját.
– Nyisd ki, Bumpous! – dörömbölt újra Ozzie. – Tudom, hogy odabent vagy! Nyisd ki, vagy betöröm az ajtót! – Végre Bumpous szót fogadott, és Ozzie benyomult. – Tudod, Bumpous, valahányszor csak meglátogatlak, mindig olyan furcsa szagot érzek, és lehúzod a budit. Kapj magadra gyorsan valami cuccot! Munkám van a számodra.
– M-mi?
– Majd elmagyarázom odakint, ahol levegőt is kapok. Öltözz, és siess!
– Mi van, ha nem akarok?
– Nekem úgy is jó. Holnap beszélek a tisztviselővel, aki a feltételes szabadlábra helyezésedet intézte.
– Egy perc, és máris kint leszek!

Ozzie elvigyorodott, és a kocsijához ballagott. Bobby Bumpous az egyik kedvence volt. Amióta két évvel ezelőtt ideiglenesen szabadon bocsátották, viszonylag tisztességes életmódot folytatott, s csak alkalomadtán engedett a kísértésnek, hogy némi kábítószer-eladással hozzájusson némi könnyen szerzett dollárhoz. Ozzie keselyű módjára figyelte, tudott az ügyleteiről, Bumpous pedig tudta, hogy Ozzie tudja, ezért aztán rendszerint készségesen segített a barátjának, Walls seriffnek. A cél az volt, hogy végül Bumpous közreműködésével rá lehessen bizonyítani Billy Ray Cobbra a narkókereskedelmet, de ezt átmenetileg későbbre kell halasztani.

Alig néhány perc múlva Bumpous előbukkant. Még csak most tűrte be az ingét, és felhúzta nadrágján a cipzárat.
– Kit keres? – tudakolta.
– Billy Ray Cobbot.
– Az nem probléma. Megtalálja nélkülem is.
– Fogd be a szád, és figyelj! Szerintünk Cobb ma délután részt vett egy nemi erőszakban. Egy fekete kislányt kapott el két fehér pasas, és az az érzésem, hogy Cobb is köztük volt.
– A megerőszakolás nem Cobb műfaja, seriff, ő narkóban utazik, már elfelejtette?
– Fogd be a szád, és figyelj! Megkeresed Cobbot, eltöltesz vele egy kis időt. Öt perccel ezelőtt a teherautóját ott látták a Huey’s előtt. Fizess neki egy sört, játssz le néhány parti biliárdot, kockázz, vagy amit akarsz! Derítsd ki, mit csinált ma! Kivel volt, hová ment. Tudod, mennyire szeret dumálni, igaz?
– Igen.
– Ha megtaláltad, hívd fel a diszpécsert, onnan majd átszólnak nekem. Ott leszek a közelben. Felfogtad?
– Oké, seriff, semmi gond.
– Akarsz még tudni valamit?
– Ja... Le vagyok égve. Ki fizeti a bulit?

Ozzie odanyomott neki egy húszdollárost, és faképnél hagyta. Hastings egyenesen a Huey’s felé hajtott, le a tóhoz.
– Biztos, hogy számíthat rá? – kérdezte Hastings.
– Kire?
– Erre a Bumpous srácra.
– Persze. Mindig nagyon megbízható volt, amióta feltételesen szabadlábra helyezték. Rendes kölyök ez, többnyire igyekszik egyenes úton járni. Tisztában van vele, hogy segítenie kell a seriffet, és hajlandó megtenni bármit, amit csak kérek tőle.
– De miért?
– Azért, mert tavaly elkaptam több mint kétszáznyolcvan gramm fűvel. Nagyjából egy éve volt kint a sittről, amikor rajtacsíptem a bátyját nem egész harminc grammal, és megmondtam neki, hogy ezért számíthat vagy harminc évre. Erre aztán bőgni kezdett, dühöngött, ezt csinálta a zárkájában egész éjszaka. Reggelre aztán készségesen mesélt. Megmondta, hogy az öccsétől, Bobbytól kapta az anyagot. Futni hagytam, és utánanéztem Bobbynak. Bezörgettem hozzá, közben hallottam, ahogy lehúzza a budit. Nem akart az ajtóhoz jönni, így aztán kénytelen voltam rátörni. Ott találtam meg alsónadrágban a fürdőszobában, ahogy a dugulást próbálta éppen megszüntetni. Tele volt droggal minden. Nem tudom, mennyit sikerült leengednie, de a nagyja visszajött a kiömlő vízzel. Úgy ráijesztettem, hogy becsinált a gatyájába.
– Viccel?
– Nyavalyát. Összepisálta magát a srác rendesen. Micsoda látvány volt, ahogy ott állt vizes alsógatyában, egyik kezében a pumpanyéllel, a másikban droggal, és elárasztott mindent a budi vize!
– Erre maga mit csinált?
– Megfenyegettem, hogy kinyírom.
– És ő?
– Bőgni kezdett. Úgy sírt, mint egy kis kölyök. A mamája meg a börtön miatt, ezért, azért. Égre-földre esküdözött, hogy többé nem szúr el semmit.
– Letartóztatta?
– Nem, az nem ment. De nagyon keményen ráförmedtem, és beígértem a következőt is. Ott helyben, a fürdőszobában próbára bocsátottam, és azóta álom vele dolgozni.

Elhajtottak a Huey’s előtt, és tucatnyi más kisteherautó meg terepjáró között megpillantották Cobb kocsiját is a murvás parkolóban. Távolabb az országút mentén behúzódtak egy dombon a fekete templom mögé, ahonnan jól látták a mulatót, vagy ahogy törzsvendégei becézték, a krimót. Ellenkező irányban az út menti facsoport mögött egy másik járőrkocsi is rejtőzött. Néhány perccel később Bumpous elrepesztett előttük, és bekanyarodott a parkolóba. Blokkolva fékezett, sódert és földet szórt mindenfelé, azután odatolatott Cobb teherautója mellé. Körülnézett, majd lezseren beballagott a Huey’s ajtaján.

Félórával később a diszpécser értesítette Ozzie-t, hogy az informátor megtalálta a célszemélyt, egy fehér férfit a Huey’sban, a 305-ös úton, a tó közelében. Perceken belül két további járőrkocsi rejtőzött el a közelben. Vártak.
– Mitől olyan biztos benne, hogy Cobb az? – kérdezte Hastings.
– Nem vagyok biztos, csak sejtem. A kislány azt mondta, hogy a kocsinak fényes kereke volt és nagy gumija.
– Ez leszűkíti kétezerre a sanszot.
– Meg azt is mondta, hogy sárga volt, újnak látszott, és egy nagy zászló lógott a hátsó ablakában.
– Akkor már csak kétszáz.
– Talán még kevesebb. Hányan lehetnek közülük olyan aljasok, mint Billy Ray Cobb?
– De ha mégsem ő az?
– Ő lesz. Hamarosan kiderül. Nagy a pofája, főleg, ha iszik.

Két órán át vártak, és figyelték, ahogy jönnek-mennek a nyitott furgonok. Teherautó-sofőrök, favágók, gyári és farmokon dolgozó munkások állították le dzsipjeiket és kis áruszállítóikat a parkolóban. Peckesen becsörtettek, hogy igyanak, biliárdozzanak, meghallgassák a zenekart, de főleg azért, hogy szóló nőkre vadásszanak. Néhányan közülük ki-kimentek, átbaktattak az Ann’s-féle ivóba, ott maradtak néhány percig, majd visszatértek a Huey’s-ba. Az Ann’s kívül-belül sötétebb volt, és hiányzott belőle a sok színes sörreklám meg a zenekar, amelyik a helybeliek előtt olyan népszerűvé tette a Huey’s-t. Inkább kábítószer-forgalmáról volt nevezetes az Ann’s, míg a Huey’s-ban együtt volt minden: zene, nők, vidáman eltöltött órák, pókerautomaták, kockavetés, tánc és rengeteg verekedés. Dulakodó társaság hömpölygött ki a parkoló autók közé, a csapatnyi kemény tahó találomra rugdalta és csépelte egymást, amíg elszállt belőlük a gőz, és visszamentek a kockázóasztal mellé.
– Remélem, Bumpous nem volt köztük – mondta a seriff.

A benti vécék kicsik voltak és gusztustalanok, a legtöbb vendég jobbnak látta odakint könnyíteni magán a parkolóban, a kocsik között. Különösen igaz volt ez hétfőnként, amikor este csak tíz centért adták a sört, és ez négy megyéből vonzotta oda a bunkókat. Ilyenkor minden kocsit legalább háromszor meglocsoltak. Nagyjából hetenként egyszer valamelyik arra tévedő ártatlan lelkű autós, akár nő, akár férfi, felháborodott attól, amit a parkolóban látott, és Ozzie kénytelen volt lecsukni valakit. Máskülönben békén hagyta a szórakozóhelyeket. 

Mind a két kocsma számos törvényt sértett meg folyamatosan. Szerencsejáték, kábítószer, jogtalan töményszesz-árusítás, kiskorúak kiszolgálása, a zárási idő be nem tartása, s a többi, s a többi. Nem sokkal az első megválasztása után Ozzie elkövette azt a hibát, hogy részben a kampány alatt tett elhamarkodott kijelentései miatt bezáratta a megye összes kocsmáját. Óriási hiba volt, a bűnözési ráta felszökött, a fogda megtelt, a bírósági ügyek száma duplájára nőtt. A vagány tahók összefogtak, és csapatostul özönlöttek autókkal meg lakókocsikkal Clantonba, ahol aztán leparkoltak a törvényszék előtt, a téren. Százával. Minden áldott este megtöltötték a teret, ittak, verekedtek, harsányan bömböltették a zenét, trágárságokat ordítottak oda a rémült városi népnek. Reggelenként a hely úgy nézett ki, mint holmi szemétlerakó, tele szétszórt sörösdobozokkal és üvegekkel. Ozzie bezáratta a fekete italméréseket is, az erőszakos behatolások, a betörések és késelések száma pedig egy hónapon belül megháromszorozódott. Két gyilkosság történt egyetlen hét alatt.

Végül, miután a városban szinte már ostromállapot uralkodott, a helybeli tiszteletesek csoportja titokban felkereste Ozzie-t, és könyörögtek neki, hogy nyittassa ki újra a kocsmákat. Erre ő udvariasan emlékezetükbe idézte, hogy a választási kampány idején saját maguk ragaszkodtak a bezárásukhoz. A papok beismerték, hogy tévedtek, és bocsánatért esedeztek. Igen, feltétlenül támogatják majd a következő választáskor! Ozzie megenyhült, és Ford megyében az élet visszatért a normális kerékvágásba.

A seriff cseppet sem örült, amiért megyéjében ilyen szépen virágzanak az efféle intézmények, de minden kétséget kizáróan meggyőződött róla, hogy a törvénytisztelő lakosság nagyobb biztonságnak örvendhet, amíg a kocsmák nyitva vannak.

Tíz harminckor a diszpécser rádión közölte, hogy az informátor vonalban van, és találkozni akar a seriffel. Ozzie megadta a rejtekhelyét, és egy perccel később látták, hogy Bumpous kijön, és odatámolyog a furgonjához. Kipörgő kerékkel, kavicsokat felhányva száguldott egyenesen a templomhoz.
– Berúgott – állapította meg Hastings.

Bumpous bekanyarodott a parkolóba, és hatalmas fékcsikorgással leállt, alig egyméternyire a járőrkocsitól.
– Hahó, seriff! – ordította.

Ozzie odaballagott hozzá.
– Mi tartott ennyi ideig?
– Azt mondta, szánjam rá az egész éjszakát.
– De már két órája megtaláltad!
– Ez igaz, seriff, de mondja, próbált maga már elkölteni húsz dollárt sörre, amikor doboza csak ötven cent?
– Részeg vagy?
– Á, csak jól érzem magam! Kaphatok még egy húszast?
– Mit derítettél ki?
– Miről?
– Cobbról!
– Hát ott van bent, na.
– Azt én is tudom, hogy bent van! Még mit?!

Bumpous abbahagyta a vigyorgást, és a távoli kocsma felé nézett.
– Csak röhög az egészen, seriff. Nagy hecc! Azt mondta, végre talált egy niggert, amelyik még szűz. Valaki megkérdezte erre, hogy mennyi idős volt, és Cobb azt felelte, hogy nyolc– vagy kilencéves. Nevetett rajta mindenki.

Hastings összeszorította a szemét, és lehajtotta a fejét. Ozzie fogcsikorgatva elfordult.
– Hallottál még tőle egyebet is?
– Keményen be van rúgva. Reggel semmire sem fog emlékezni. Azt mondta, hercig kis nigger volt.
– Kivel csinálták?
– Pete Willarddal.
– Ő is ott van?
– Ja, együtt röhögnek rajta.
– Merrefelé ülnek?
– Balra, közvetlenül a flipperek mellett.
– Oké, Bumpous – mosolyodott el Ozzie. – Jól csináltad, most aztán tűnés.

Hastings felhívta a diszpécsert, és bemondta neki a két nevet. A diszpécser azonnal továbbította őket Looney rendőrnek, aki már ott parkolt a megyei bíró, Percy Bullard háza előtt az utcán. Looney becsöngetett, és átnyújtott a bírónak két írásos, eskü alatti nyilatkozatot meg két letartóztatási parancsot. Az utóbbiakat Bullard aláfirkantotta, visszaadta Looneynak, aki megköszönte, és már ott sem volt. Húsz perc múlva Looney a templom mögött Ozzie kezébe nyomta a letartóztatási parancsokat.

Pontban tizenegykor a zenekar abbahagyta a szám közepén, eltűntek a kockák, mozdulatlanná dermedtek a táncolok, nem gördültek tovább a biliárdgolyók, valaki pedig felkapcsolta a lámpákat. Minden szempár a hatalmas seriffet követte, ahogy az embereivel lassan keresztülvág a táncparketten, egyenesen a flipperek melletti asztalhoz. Cobb, Willard és két másik fickó ült együtt a bokszban, az asztalt elborították a kiürült sörösdobozok. Ozzie egészen közel lépett, és rávigyorgott Cobbra.
– Bocsánat, uram, de ide niggerek nem jöhetnek! – locsogta Cobb, és mind a négyen egetverő hahotában törtek ki.

Ozzie egyre csak vigyorgott, és amikor a röhögés lecsillapodott, megszólalt.
– Jól szórakoznak a fiúkkal, Billy Ray?
– Naná, mostanáig!
– Az látszik. Nem szívesen szakítom félbe a mulatságukat, de magának és Mr. Willardnak velem kell jönniük.
– Hová megyünk? – kérdezte Willard.
– Autózunk egy kicsit.
– Én ugyan nem! – fogadkozott Cobb. A másik kettő erre rögtön elpárolgott a bokszból, és elvegyült a nézők között.
– Letartóztatom magukat! – közölte Ozzie.
– Van hozzá parancsa? – kérdezte Cobb. Hastings elővette a papírokat, és Ozzie az asztalra hajította őket a sörösdobozok közé.
– Igen, megvan a letartóztatási parancs. Most felállni!

Willard kétségbeesetten meredt Cobbra, aki belekortyolt a sörébe, és úgy vetette oda:
– Márpedig nem megyek a börtönbe!

Looney odatolta Ozzie keze ügyébe a leghosszabb, legfeketébb rendőrbotot, amit csak valaha is használtak Ford megyében. Willard halálra rémült. Ozzie meglendítette a botot, odacsapott vele az asztal közepére, sör meg hab meg dobozok fröccsentek szanaszét. Willard azonnal talpra ugrott, összenyomta két csuklóját, és odatolta Looneynak, aki már készenlétben várt a bilinccsel, és rákattintotta. Kitaszigálták a szabadba, és a járőrkocsiba lökték.

Ozzie a bal tenyerét ütögette a bottal, és mereven vigyorgott Cobbra.
– Joga van hallgatni. Minden, amit mond, felhasználható maga ellen a bíróságon. Joga van ügyvédet fogadni. Amennyiben nem engedheti meg magának, az állam gondoskodik róla. Van kérdése?
– Igen. Hány óra?
– Éppen ideje bevonulni a börtönbe, okosfiú.
– Menj a francba, nigger!

Ozzie megragadta Cobbot a hajánál fogva, simán kiemelte a bokszból, és beleverte a képét a padlóba. Térdét a gerincébe vágta, botját pedig becsúsztatta a nyaka alá, majd elkezdte felfelé húzni, miközben térdével egyre lejjebb szorította a hátát. Cobb hörögve sikoltozott, amíg a bot nem kezdte összezúzni a gégéjét.

Helyére kattant a bilincs, Ozzie pedig hajánál fogva keresztülvonszolta Cobbot a táncparketten, ki az ajtón, végig a sóderon, majd behajította a hátsó ülésre Willard mellé.

A kislány megerőszakolásának híre villámgyorsan terjedt. Egyre több barát és rokon özönlött a váróterembe és a környező folyosókra. Tonyát már kitolták a műtőből, és az orvosok azt mondták, kritikus az állapota. Ozzie a folyosón beszélt Gwen bátyjával, és beszámolt a letartóztatásról. Igen, ők voltak azok, biztos benne.
HÁROM

Jake Brigance áthemperedett a feleségén, és kitámolygott az apró fürdőszobába, alig egy-két méternyire az ágyuktól. Körültapogatódzott a sötétben, és megragadta a visítozó ébresztőórát. Pontosan ott találta, ahol hagyta, és egyetlen gyors, erőteljes mozdulattal elnémította. 1985. május 15-e volt, szerda, reggel 5 óra 30 perc.

Kifulladva, riadtan állt a sötétben egy percig, heves szívdobogás tört rá, és bámulta az óra hunyorogva fluoreszkáló számait. Gyűlölte ezt a masinát. Fültépő visítását hallani lehetett az egész utcában. Minden reggel, valahányszor csak megszólalt, Jake kis híján szívrohamot kapott tőle. Alkalom adtán, nagyjából évente kétszer, sikerült lelöknie Carlát a padlóra, a felesége ilyenkor tényleg el is nyomta az óra ébresztőgombját, mielőtt visszamászott volna az ágyba. Legtöbbször azonban nem volt ilyen megértő, egyszerűen bolondnak tartotta a férjét, amiért ilyenkor kel fel.

A vekker az ablakdeszkán trónolt, hogy némi mozgásra kényszerítse Jake-et, mielőtt el tudja hallgattatni. Ha már egyszer fent volt, semmiképpen nem bújhatott vissza a takaró alá. Ez volt számára az egyik szabály. Valamikor régen még az éjjeliszekrényre tette az órát, és a hangerejét sem tekerte maximálisra. Így viszont Carla elérte, és lekapcsolta, mielőtt Jake bármit is hallott volna belőle. Azután persze aludt hétig vagy nyolcig, amitől sikeresen tönkrement az egész napja. Vagyis nem ért be hétre az irodába, ami a másik szabálya volt. Az óra tehát a fürdőszobába került, és pompásan ellátta a feladatát.

Jake a mosdókagylóhoz lépett, hideg vizet locsolt az arcára meg a hajára. Felkapcsolta a villanyt, és rémülten bámult a tükörben eléje táruló látványra. Egyenes szálú, barna haja borzasan égnek állt, és az éjszaka folyamán legalább öt centivel hátrakúszott a feje tetejére. Vagy pedig a homloka nőtt meg váratlanul. Szeme tompán fénylett, bedagadt, és fehér váladék ült a sarkában. A takaró varrása hosszú, élénkvörös benyomódást hagyott a bal arcán. Jake odanyúlt, megdörzsölte, és töprengett, vajon elmúlik-e. Jobb kezével hátratúrta a haját, és újra vizsgálni kezdte tövét a homloka fölött. Harminckét éves korában még nem volt egyetlen ősz szála sem. De nem is az őszülés volt a baj, hanem a szabályos kopaszodás, amelyet viszont bőségesen volt alkalma örökölni felmenői mindkét ágától. Dús, tömött sörényről ábrándozott, amelyik alig három centivel a szemöldöke fölött kezdődik. Még mindig bőven elég haja van, szokta bizonygatni Carla. Csak éppen, ha ilyen ütemben folytatódik a dolog, nemsokára híre-hamva sem marad. Azt is hozzátette az asszony, hogy Jake most is pontosan ugyanolyan jóképű, mint valaha, ő pedig hitt neki. Carla elmagyarázta, hogy az egyre magasodó homlok érett megfontoltságot kölcsönöz a külsejének, ami igen lényeges egy fiatal ügyvéd esetében. Jake elhitte ezt is.

Na de mi a helyzet az öreg, kopasz ügyvédekkel, vagy történetesen a középkorú kopasz ügyvédekkel? Miért nem nő ki újra az ember haja, amikor ráncok barázdálják már az arcát, megszürkül a barkója, és vitathatatlanul érettnek látszik?

Ilyesfajta gondolatok jártak Jake fejében a zuhany alatt. Mindig gyorsan zuhanyozott, borotválkozott, és sietve öltözködött. Pontosan hatra a Kávézóban kellett lennie; íme, a következő szabály. Felgyújtotta a villanyt, rángatta, csapkodta a fiókokat meg a szekrényajtókat, hátha sikerül kivernie az álmot Carla szeméből. Ez volt a szokásos menetrend minden nyáron, amikor szünet volt, és a nőnek nem kellett tanítani mennie. Jake számtalanszor elmagyarázta neki, hogy ott van az egész nap, azalatt bőven bepótolhatja, amit az alvásból elmulaszt, de ezeket a kora reggeli perceket mindenképpen együtt kellene tölteniük. Carla csak nyöszörgött, és még jobban összekuporodott a takaró alatt. Amikor végre felöltözött, Jake teljes lendülettel ráugrott az ágyra, belecsókolt a nő fülébe, majd folytatta a nyakán és az arcán, amíg csak Carla képen nem csapta. Akkor lerángatta a takarót az ágyról, és harsányan nevetett, miközben Carla összegömbölyödött, vacogott, és könyörgött, hogy adja vissza a paplant. Dehogy adta! Inkább gyönyörködve bámulta a felesége sötét, lebarnult, karcsú, szinte tökéletes vonalú lábát. A bő hálóing semmit sem takart el derékon alul a nő testéből, és Jake fejében ezrével cikáztak a buja, parázna gondolatok.

Nagyjából havonta egyszer a hajnali menetrend felborult és tótágast állt. Carla nem tiltakozott, a takarókat közös erővel hajították félre. Ilyen reggeleken Jake még gyorsabban vetkőzött le, mint ahogy felöltözött, és az önmaga elé állított szabályai közül máris legalább hármat megszegett. Így született meg Hanna.

A mai azonban másféle reggel volt. Betakarta a feleségét, gyengéden megcsókolta, és lekapcsolta a lámpákat. Carla könnyedén lélegzett, és ismét álomba merült.

Az előszoba túlsó végében Jake halkan benyitott Hanna szobájába, és letérdelt az ágya mellé. Négyéves volt, az egyetlen gyerekük, és több már nem is lesz. Babák és játék állatok vették körül a kiságyban. Jake óvatosan megcsókolta az arcát. A kislány örökölte anyja szépségét, teljesen egyformák voltak, mind a külsejük, mind a szokásaik. Nagy, kékesszürke szemük volt, amelyből, ha kellett, máris szaporán potyogtak a könnyek. Sötét hajukat azonos frizurában viselték, ugyanaz a fodrász vágta mindkettőjükét. Ráadásul még egyformán is öltözködtek.

Jake imádta a két nőt, akik teljessé tették az életét. Búcsúzóul még egyszer megcsókolta ezt a kisebbiket, és kiment a konyhába, hogy Carlának megfőzze a kávét. Útközben kieresztette a hátsó udvarba Maxet, korcs kutyájukat, ahol az egyszerre könnyített magán, és ugatta Mrs. Píckle macskáját a szomszédban.

Kevesen szokták csak ilyen harciasan kezdeni a napot, mint Jake Brigance. Fürgén végigsietett a kocsifelhajtón, hogy behozza a reggeli lapokat Carlának. Sötét volt még, hűvös, tiszta idő, de a levegőben már ott sejlett a közelítő nyár ígérete.

Végignézett a sötétbe burkolódzó Adams utcán, majd hátrafordult, és a saját házában gyönyörködött. Ford megyének mindössze két lakóháza szerepelt az országos műemlékjegyzékben, és azok közül is az egyik az ő, Jake Brigance tulajdona volt. Igaz, jókora jelzálogkölcsön terhelte, de ettől még büszke volt rá.

Ahogy az összes Viktória-stílusú épület, az ő házuk is utánozhatatlanul egyedi volt. Vidám, kissé elvarázsolt hangulatú külsejével csaknem mesébe illett. Egyszerre volt kihívó és elragadó. Carla már akkor kinézte, amikor még össze sem házasodtak. A memphisi tulajdonos végül meghalt, az ingatlant áruba bocsátották, ők pedig jóformán ingyen jutottak hozzá, mert senki másnak nem kellett. Húsz évig állt elhagyatottan. Súlyos kölcsönöket vettek fel a három clantoni bank közül kettőből is, a rá következő három évet pedig kemény kuporgatások mellett izzadták végig, hogy a felszínen maradjanak. Manapság viszont az idegenek sorozatban autóztak erre, és lefényképezték a házat.

A harmadik helyi bankban tartották nyilván Jake kocsijának jelzálogkölcsönét. Ez volt az egyetlen Saab Ford megyében, ráadásul piros. Jake letörölte a párát a szélvédőről, és kulcsával kinyitotta az ajtót. Max még mindig ugatott, és sikerült felvernie a Mrs. Pickle juharfáján tanyázó kékcinegék csapatát. Azok szintén rázendítettek, és énekelve búcsúztatták Jake-et, aki elmosolyodott, és válaszul odafüttyentett nekik. Letolatott az Adams utcára.

Mivelhogy Clanton volt a megyeszékhely, kiépült a főtér, és a közepén természetesen a bíróság épülete állt. Clanton tábornok valaha aprólékos gonddal tervezte meg a várost, a főtér tehát hosszú volt, széles, a bíróság körüli gyepen szabályos távolságra egymástól, gondosan egy vonalba ültetett vastag tölgyfák sorakoztak. Ford megye törvényháza már jócskán benne járt második évszázadában, azután épült, hogy a jenkik felgyújtották az előzőt. Dacosan fordult dél felé, mintha csak azt mondaná az északiaknak, hogy tisztelettudóan és alaposan nyalják ki a seggét. Régi volt, méltóságteljes, homlokzati oldalán végig oszlopok fehérlettek, hátul tucatnyi fekete zsalugáteres ablak nyílott. Az eredeti vörös téglát már régen befestették fehérre, és négyévente a cserkészek újabb fényes réteget mázoltak rá a hagyományos nyári programjuk keretében. Az évek során kötvénykibocsátások révén lehetővé vált a többszöri bővítés és a felújítás. Környékén tiszta volt a pázsit, gondosan nyírták. Hetente kétszer jött egy csoport munkás a börtönből, hogy rendben tartsa.

Clantonnak három étterme volt, kettő a fehéreknek és egy a feketéknek, de mindhárom a főtéren. Sem tilos, sem szokatlan nem volt, hogy a fehérek is betérjenek a Claude’s-ba, a nyugati oldalon álló fekete kávézóba. És nyugodtan étkezhettek volna a feketék is a teaházban a tér déli oldalán vagy a Washington utcai kávézóban. Mégsem tették, jóllehet már a hetvenes években tudomásukra adták, hogy joguk van hozzá. Jake minden pénteken a Claude’s-ba ült be flekkent enni, ahogy a legtöbb clantoni fehér liberális tette. A hét hat napján azonban a kávézó törzsvendége volt reggelire.

Leparkolt a Saabbal irodája előtt a Washington utcában, és gyalog tette meg a háromháznyi távolságot a kávézóig. Ez egy órával korábban nyitott, és mostanra már nagy volt a nyüzsgés. Pincérnők szaladgáltak, hogy felszolgálják a kávét meg a reggelit, és szünet nélkül cseverésztek a farmerokkal, szerelőkkel és rendőrökkel, akik a vendégek zömét alkották. Ez nem a fehérgallérosok, hivatalnokok étkezdéje volt. Azok a tér túloldalán, a teaházban gyülekeztek később, a délelőtt folyamán, hogy országos politikáról, teniszről, golfról meg a tőzsdei eseményekről cseréljenek eszmét. A kávézóban helyi politika, futball meg a sügérfogás volt a téma. Jake a kevés értelmiségi közé tartozott, akinek hagyták, hogy rendszeresen látogassa a helyet. Kedvelték és befogadták a kétkezi munkások, akik közül a legtöbb előbb-utóbb betévedt az irodájába egy-egy végrendelet, szerződés, válási ügy, védelem vagy ezernyi más jogi probléma miatt. Csipkelődtek vele, fondorlatos jogászvicceket meséltek, Jake-nek azonban vastag bőre volt. Megkérték, magyarázza el nekik reggeli közben a legfelsőbb bíróság döntéseit és más jogi különlegességeket, ő pedig számtalan ingyen tanácsot osztogatott a kávézóban. Értett hozzá, hogyan térjen egyenesen a lényegre, és az emberek értékelték is ezt. Nem feltétlenül voltak egy véleményen vele, de mindig őszinte válaszokat kaptak. Olykor vitába keveredtek, de utána sohasem maradt senkiben rossz érzés.

Jake hatkor lépett be a helyiségbe, öt percet vett igénybe, amíg üdvözölt mindenkit, kezet rázott, némelyeket hátba veregetett, és pár kedves szót súgott a pincérnőknek. Mire letelepedett az asztalához, a kedvenc felszolgálónője, Dell már hozta is a kávéját, meg a pirítósból, dzsemből és kukoricakásából álló szokásos reggelit. Jake megpaskolta a kezét, szívemnek, drágaságomnak nevezte, s általában véve körülrajongta.

A nő méltatlankodva rá-rácsapott a többiekre, Jake-kel azonban egészen másként viselkedett.

Négyesben szoktak reggelizni Tim Nunleyval, egy szerelővel a Chevrolet-szalonból, meg két fivérrel, Bill és Bert Westtel, akik a város északi részén, a cipőgyárban dolgoztak. Jake parányi csípős Tabasco-szószt cseppentett a kására, gondosan elkeverte egy darabka vajjal. A pirítósára bő centi magasan tornyozta fel a házi készítésű eperdzsemet. Miután előkészített mindent, belekóstolt a kávéba, és nekilátott az evésnek.

Csöndben táplálkoztak, és közben azt vitatták meg, hogyan harapnak a naphalak.

Az egyik ablak melletti bokszban, talán másfél méternyire Jake-ék asztalától, három rendőr beszélgetett. A legnagyobb termetű, Marshal Prather odafordult Jake-hez.
– Mondja csak, Jake, nem maga védte Billy Ray Cobbot pár éve? – kérdezte hangosan.

A kávémérésben néma csönd lett, ahogy mindenki az ügyvédre pillantott. Nem a kérdés lepte meg Jake-et, hanem a társaság különös reakciója. Lenyelte a falatot, és kutatni kezdett emlékezetében a név után.
– Billy Ray Cobb... – ismételte fennhangon. – Milyen ügy volt?
– Narkó – felelte Prather. – Úgy négy évvel ezelőtt kaptuk el, mert kábítószert árult. Lehúzta az idejét Parchmanben, és tavaly szabadult.

Jake-nek most már eszébe jutott.
– Nem, nem én képviseltem. Azt hiszem, memphisi ügyvédje volt. – A válasszal Prather láthatólag beérte, és újra a palacsintájával kezdett bíbelődni. Jake várt. – Miért? – kérdezte végül. – Mit csinált most?
– Tegnap éjszaka elkaptuk nemi erőszakért.
– A fenébe!
– Ja, kettesben csinálták Pete Willarddal.
– Kit erőszakoltak meg?
– Emlékszik még arra a nigger Haileyre, akit néhány éve sikerült a gyilkossági ügyben felmentetnie?
– Lester Hailey. Persze, hogy emlékszem.
– Ismeri a fivérét is, Carl Lee-t?
– Hogyne, nagyon jól. Ismerem az egész Hailey családot. Képviseltem már majdnem valamennyiüket.
– Na, az ő kislánya volt az.
– Viccel?
– Egyáltalán nem.
– Hány éves a gyerek?
– Tíz.

Jake étvágya elillant, a kávézóban azonban lassanként helyreállt a szokásos zsivaj. Ide-oda lötykölte a kávéját, hallgatta, hogyan vált át a társalgás a horgászatról a japán autókra, majd ismét vissza. Amikor a West testvérek elmentek, Jake átült a rendőrök mellé.
– Hogy van? – tudakolta.
– Kicsoda?
– A Hailey kislány.
– Elég vacakul – felelte Prather. – Benn tartották a kórházban.
– Mi történt vele?
– Még nem tudunk mindent. Keveset bírt csak beszélni. Az anyja elküldte a boltba. Ott laknak a Craft úton, a Bates-féle fűszerüzlet közelében.
– Tudom a címüket.
– Valahogy felszedték Cobb furgonjába, kivitték az erdőbe, és megerőszakolták.
– Mind a ketten?
– Igen, többször is. Rondán összerugdosták és megverték. Olyan piszkosul, hogy néhány rokona rá sem ismert.
– Undorító! – csóválta a fejét Jake.
– Az ám a mindenit! A legrohadtabb, amit valaha láttam. Megpróbálták kinyírni, amikor otthagyták, azt hitték, sikerült elintézniük.
– Ki talált rá?
– Egy nigger brancs, akik odalent horgásztak a Foggy-pataknál. Meglátták, ahogy odabukik az út közepére. Össze volt kötözve hátul a keze. Alig mondott valamit, csak azt, hogy ki az apja, erre hazavitték.
– Honnan tudják, hogy Billy Ray Cobb tette?
– A gyerek elmondta a mamájának, hogy sárga volt a teherautó, és déli zászló volt a hátsó ablakába akasztva. Ozzie-nak nem is kellett több. Mire a kislányt bevitték a kórházba, már rájött.

Prather vigyázott, nehogy túl sokat mondjon. Kedvelte Jake-et, de hát mégiscsak jogász, és sok bűnüggyel foglalkozik.
– Ki az a Pete Willard?
– Cobbnak valamelyik haverja.
– Hol fogták el őket?
– A Huey’s-ban.
– Így már világos. – Jake megitta a kávéját, és Hannára gondolt.
– Undorító, undorító... – dünnyögte Looney.
– Hogy van Carl Lee?

Prather letörölte bajuszáról a lekvárt.
– Személy szerint én nem ismerem, de sohasem hallottam még róla semmi rosszat. Most is bent vannak a kórházban. Úgy tudom, Ozzie velük maradt egész éjszaka. Jól ismeri őket persze, ahogy az egész népséget. Hastings valamilyen rokona a gyereknek.
– Mikor tartják az előzetes meghallgatást?
– Bullard ma délután egy órára tűzte ki. Jól mondom, Looney?

Looney bólintott.
– Megállapítottak óvadékot?
– Eddig még nem. Bullard ki akarja várni a meghallgatást. Ha a lány meghal, minősített gyilkosság vádjára számíthatnak, nem igaz?

Jake igent intett.
– Azért nem is lehet őket óvadékkal szabadlábra helyezni, ugye, Jake? – kérdezte Looney.
– Lehet, de én olyat még nem láttam. Tudom, hogy Bullard úgysem fog minősített gyilkosságért óvadékot megállapítani, viszont ha megtenné, nem tudnák kifizetni.
– Mennyit kaphatnak, ha nem hal meg a gyerek? – kérdezte Nesbit, a harmadik rendőr.

A többiek némán várták Jake magyarázatát.
– A nemi erőszakért életfogytiglanit is kaphatnak, de gondolom, vádat emelnek ellenük emberrablás és minősített súlyos testi sértés miatt is.
– Már megtörtént.
– Húsz év adható az emberrablásért, és húsz a minősített súlyos testi sértésért.
– Oké, mennyit kell letölteniük belőle? – firtatta Looney.

Jake gondolkozott egy másodpercig.
– Elképzelhető, hogy tizenhárom év múlva feltételesen szabadlábra helyezik őket. Hét a nemi erőszakért, három az emberrablásért, másik három a testi sértésért. Feltéve, ha minden vádpontban bűnösnek találják őket, és a maximális ítéletet kapják.
– Hát Cobb-bal mi a helyzet? Neki már priusza van.
– Igen, de nem többszörös visszaeső, hacsak nincs már két korábbi ítélete.
– Tizenhárom év... – ismételte Looney a fejét rázva.

Jake kibámult az ablakon. Lassanként életre kelt a főtér. A bíróságot körülvevő gyepszőnyeg járdaszegélye mellé gyümölccsel és zöldséggel megrakott teherautók álltak oda, kopott overallos öreg farmerek rendezgették el szépen apró kosárkákban a városba hozott paradicsomot, uborkát meg tököt a kocsik lenyitható hátsó ajtaján és a motorházak tetején. Floridai görögdinnyék kerültek a poros, kopott pótkerekek mellé, a farmerek pedig elballagtak egy kis kora reggeli eszmecserére a vietnami emlékműhöz. Leültek a padokra, rágógumit csócsáltak és farigcsáltak, amíg össze nem szedték a legújabb pletykákat. Valószínűleg a megerőszakolásról beszélnek ők is, gondolta Jake. Nappali fénybe borult a világ, ideje volt, hogy ő is bemenjen az irodába. A rendőrök befejezték reggelijüket, Jake elbúcsúzott tőlük. Barátságosan átölelte Dell vállát, kifizette a számlát, és egy pillanatig eszébe jutott, hogy hazamenjen megnézni Hannát.

Három perccel hét előtt kinyitotta az iroda ajtaját, és felkapcsolta a villanyt.

Carl Lee csak nehezen tudott aludni a váróterem heverőjén. Tonya állapota súlyos volt, de nem romlott tovább. Éjfélkor nézhették meg, miután az orvos figyelmeztette őket, hogy csúnya látvány lesz. Az is volt. Gwen a bepólyált arcocskát csókolgatta, Carl Lee pedig az ágy lábánál állt, tompán, mozdulatlanul, képtelen volt bármit csinálni, csak üveges szemmel meredt a pici alakra, akit mindenfelől gépek, csövek meg ápolónők vettek körül. Gwen később nyugtatót kapott, és elvitték az anyjáék házába, Clantonba. A fiúk Gwen bátyjával mentek haza.

Egy óra körül a csődület szétoszlott, Carl Lee egyedül maradt a heverőn. Kettőkor Ozzie kávét hozott neki pár fánkkal, és beszámolt mindenről, amit csak Cobb-bal meg Willarddal kapcsolatban kiderített.

Jake irodája egy kétszintes épületben volt, ugyanilyen házak hosszú sorában, nem messzire a kávézótól. Mindegyik a tér északi oldalán álló bíróság felé nézett. Az épületet a Wilbanks család húzatta fel még az 1890-es években, amikor övék volt egész Ford megye. Az építkezés befejezésének napjától fogva mindig dolgozott jogászként valamilyen Wilbanks a házban, egészen 1979-ig, az eltiltás esztendejéig. A kelet felé eső szomszédban egy biztosítási ügynök működött, akit Jake korábban beperelt már, mert elfuserálta Tim Nunleynak, a Chevrolet-szalon szerelőjének a kárigényét. Nyugatra esett tőle a bank, amelyiknél a Saab jelzálogkölcsönét tartották nyilván. A tér körül csupa egyemeletes téglaház állt, kivéve a bankokat. Ezt, itt a szomszédban szintén Wilbanksék építtették, és kétszintes volt csupán, de a másiknak, a tér délkeleti sarkában második emelete is volt, a legújabb pedig, a délnyugati sarkon mindjárt három emeleti szinttel dicsekedhetett.

Jake egyedül dolgozott, már 1979, az eltiltás éve óta. Jól érezte magát így, különösen, mivel Clantonban egyetlen más ügyvéd sem lett volna alkalmas rá, hogy társaként működjön. Akadt persze számos kitűnő jogász a városban, legtöbbjük azonban a Sullivan céghez tartozott, a háromemeletes banképületben. Jake utálta a Sullivan céget. Ahogy utálta az összes többi jogász is, kivéve azokat, akik ott dolgoztak. Nyolcan voltak, épp a nyolc legfontoskodóbb, arrogáns hólyag, akikkel Jake valaha is találkozott. Ketten közülük a Harvardon szerezték a diplomájukat. Nagy farmergazdaságokkal foglalkoztak, bankokkal, biztosítótársaságokkal, vasutakkal, szóval mindenkivel, akinek bőven volt pénze. A megye többi tizennégy jogászának a maradék jutott, és ők képviselték az egyszerű embereket is, az élő, hétköznapi lelkeket, akik közül a legtöbbnek csak igen kevés pénze volt. „Gyalogügyvédeknek” hívták őket, a tűzvonalban álltak, és segíteni próbáltak a bajbajutottakon. Jake büszke volt rá, hogy gyalogügyvéd.

Óriási helyiségek álltak a rendelkezésére. Az épület tíz szobája közül csak ötöt használt. A földszinten volt a fogadóhelyiség, egy nagy tárgyaló, a konyha, egy kisebb raktár meg lomkamra. Fent, a hatalmas irodában dolgozott Jake, és volt még egy kisebb is, amit csak bunkernak nevezett. Ennek nem volt ablaka, a telefont sem kötötték be, nem akadt semmi, ami elvonhatta volna a figyelmet. Három helyiség maradt üresen az emeleten, kettő a földszinten. A hajdanvolt években ezeket mind megtöltötték a tekintélyes Wilbanks cég munkatársai, valaha, még az eltiltás előtt. Jake emeleti irodája, az iroda, embertelenül nagy volt, több mint kilencszer kilenc méteres, keményfa padlóval, ugyancsak keményfa borítású mennyezettel, tekintélyes kandallóval. Három asztal állt benne, a saját íróasztala, egy kisebb a tárgyalásokhoz az egyik sarokban, végül egy redőnyös tetejű íróasztal a másik sarokban, William Faulkner portréja alatt. Az antik tölgyfa bútorok közel egy évszázada álltak már a helyükön, csakúgy, mint az egyik falat teljesen beborító, zsúfolt könyvespolcok. Hatásos látványt kínált a főtér és a bíróság, tovább lehetett még fokozni azzal, ha az ember kitárta a franciaablakot, és a Washington utcai járda fölé nyúló apró erkélyre lépett. Kétségkívül Jake-é volt a legpazarabb iroda egész Clantonban. Ezt még a Sullivan cégbeli, legelkeseredettebb ellenfeleinek is be kellett ismerniük.

Mindezért a gazdagságért és a hatalmas alapterületért Jake havi négyszáz dollárt fizetett a tulajdonosnak, egykori főnökének, Lucien Wilbanksnek, akit 1979-ben zártak ki az ügyvédi kamarából.

Évtizedeken át a Wilbanks család uralkodott Ford megyében. Tehetős, büszke emberek voltak, kiemelkedőek a gazdálkodásban, a pénzügyekben, a politikában, de legfőképpen a jogban. Minden Wilbanks fiú ügyvéd lett, és a leghíresebb iskolákban tanultak. Bankokat, templomokat, iskolákat alapítottak, többen viseltek közhivatalt is. A Wilbanks & Wilbanks cég hosszú éveken át a leghatalmasabb és a legtekintélyesebb volt egész Észak-Mississippiben.

Akkor következett Lucien, saját nemzedékében az egyetlen férfi Wilbanks. Volt egy nővére meg néhány unokahúga, de azoktól csak annyit vártak, hogy jól menjenek férjhez. Lucient gyerekként is nagy dologra szánták, csakhogy harmadikos korára már nyilvánvaló lett, hogy belőle másfajta Wilbanks válik majd. 1965-ben örökölte az ügyvédi irodát, amikor apja és nagybátyja repülőszerencsétlenség áldozatai lettek. Negyvenéves volt ugyan, de épp csak valamivel korábban, alig pár hónappal a haláluk előtt fejezte be levelező kurzuson a jogi tanulmányait. Valahogy sikerült átcsúsznia az ügyvédi vizsgán. Kezébe vette a cég irányítását, az ügyfelek pedig kezdtek eltünedezni. A nagy kliensek, például a biztosítótársaságok, a bankok és a gazdálkodók mind otthagyták, és átpártoltak az újonnan alapított Sullivan céghez. Sullivan maga a Wilbanks iroda egyik fiatalabb üzlettársa volt egészen addig, amíg Lucien az utcára nem tette, nyomában viszont távozott a többi üzlettárs is, és elment a legtöbb ügyfél. Ezután Lucien kirúgott mindenki mást is, beosztott jogászokat, titkárnőket, irodistákat, egyedül Ethel Twitty, néhai apjának kedvenc titkárnője kivételével.

Ethel és John Wilbanks az évek során nagyon közel kerültek egymáshoz. Tulajdonképpen az asszony egyik kisebb fia rendkívül hasonlított is Lucienre. Szerencsétlen fickó állandóan úton volt egyik diliházból a másikba. Lucien tréfásan úgy szokta emlegetni: a szellemileg visszamaradott öccse. A repülőszerencsétlenség után ez a bizonyos szellemileg visszamaradott öcs felbukkant Clintonban, és fűnek-fának azt terjesztette, hogy John Wilbanks törvénytelen fia. Ethelt természetesen porig alázta ezzel, de az asszony képtelen volt befolyást gyakorolni rá. Clanton kavargott a botránytól. A Sullivan cég pert indított az ütődött fivér képviseletében, hogy megszerezzék neki a vagyon egy részét.

A tárgyaláson Lucien indulatosan védte saját becsületét, büszkeségét és a családja nevét. Épp ilyen indulatosan védelmezte az apai hagyatékot is, amely teljes egészében őrá, Lucienre és a nővérére szállt. Az esküdtszék észrevételezte a megdöbbentő hasonlóságot Lucien, valamint Ethel fia között, aki több évvel fiatalabb volt nála. „Szellemileg visszamaradott öccsét” szántszándékkal olyan közel ültették Lucienhez, amennyire csak lehetett. A Sullivan-féle ügyvédek betanították, hogy úgy járjon, beszéljen, üljön, egyáltalán mindent pontosan úgy csináljon, mint Lucien. Még azonosan is öltöztették föl. Ethel és a férje, tagadták, hogy a fiú bármiféle rokonságban állna Wilbanksékkel, az esküdtszék azonban másként döntött. Megállapítást nyert, hogy jogos örököse John Wilbanksnek, és odaítélték neki a hagyaték egyharmadát. Lucien káromkodva szapulta az esküdteket, megpofozta a szerencsétlen fiút, és egyfolytában üvöltözött, amíg ki cipelték a tárgyalóteremből, egyenesen a fogdába. A fellebbezés során ugyan megsemmisítették az esküdtszék döntését, Lucien azonban újabb pereskedéstől tartott, ha Ethel valaha is másként adná elő a történetet. Ezért azután Ethel Twitty megmaradhatott a Wilbanks cégnél.

Lucien igen elégedett volt, amikor az iroda szétesett. Soha nem is állt szándékában elődeihez hasonlóan folytatni a jogászkodást. Bűnügyekkel akart foglalkozni, a régi iroda kliensei azonban kizárólag a vállalkozások köréből származtak. Luciennek a nemi erőszakok kellettek, a gyilkosságok, a gyermekek megrontása, csupa olyan gusztustalan ügy, amit senki más nem vállalt. Polgárjogi ügyvéd akart lenni, aki a szabadságjogokért pereskedik. De mindezeken túl Lucien célja az volt, hogy olyan radikális, elkötelezetten radikális ügyvéd váljon belőle, aki népszerűtlen esetekkel és ügyekkel foglalkozik, és a figyelem középpontjában áll.

Szakállt növesztett, elvált a feleségétől, hátat fordított az egyházának, eladta a megyei klubbeli tagságát, csatlakozott a Színesbőrűeket Támogató Országos Szövetséghez, az Amerikai Polgárjogi Társulathoz, kilépett a bank igazgatótanácsából, és általában véve valóságos istencsapása lett Clanton számára. Beperelte az iskolákat a faji elkülönítés miatt, a kormányzót a börtönállapotokért, a várost, mert nem aszfaltoztatta az utcákat a fekete negyedben, a bankokat, amiért nem alkalmaznak fekete pénztárost, az államot a halálbüntetés miatt, a gyárakat pedig azért, mert nem ismerik el a munkások szervezkedését. Keményen küzdött, és sok bűnügyben ért el sikert, nem is csak Ford megyében. Egyre terjedt a hírneve, a követők jókora tábora állt mögé feketékből, szegény fehérekből meg az Észak-Mississippiben működő kevés szakszervezet közül. Beleakadt néhány jól jövedelmező testi sértési meg szándékos emberölési ügybe. Sikerült tető alá hoznia néhány tisztességes megegyezést. A cég, vagyis ő maga és Ethel, jövedelmezőbben működött, mint valaha. Luciennek azonban nem pénzre volt szüksége. Születése óta volt belőle neki éppen elég, és soha nem is gondolt rá. A számolgatást Ethel végezte.

Luciennek a jog töltötte ki most már az egész életét. Családja nem maradt, megszállottként dolgozott. Hetente hét napon, naponta tizenöt órán át Lucien szenvedélyesen végezte a jogászmunkát. Nem érdekelte semmi más ezenkívül, egyedül csak az ital. A hatvanas évek végére felfedezte, hogy kedveli a Jack Daniel’st. A hetvenes évek elején már részegeskedett, és amikor 1978-ban odavette maga mellé Jake-et, már megrögzött alkoholista volt. Azt azonban nem engedte, hogy a pia befolyásolja a munkáját. Megtanulta, hogyan igyon és dolgozzon egyszerre. Lucien mindig félrészeg volt, és ebben az állapotában veszélyes ügyvédnek bizonyult. Természettől fogva merész és nyers volt, de ha ivott, egyszerűen vérfagyasztó lett. A tárgyaláson sorozatosan kényelmetlen helyzetbe hozta az ellenérdekű ügyvédeket, sértegette a bírót, durván viselkedett a tanúkkal, Végül aztán mentegetőzött az esküdtek előtt. Nem tisztelt senkit, és lehetetlen volt megfélemlíteni. Rettegtek tőle, mert képes volt bármit kimondani vagy megtenni. Az emberek óvatosan elkerülték Lucient. Tudta, és örült neki. Egyre bogarasabb lett. Minél többet ivott, annál őrültebben viselkedett, ezért még többet beszéltek róla, ő pedig még többet ivott.

1966 és 1978 között Lucien tizenegy társat vett maga mellé és rúgott is ki. Alkalmazott feketéket, zsidókat, spanyol származásúakat, nőket, de egyikük sem volt képes tartani az általa diktált ütemet. Zsarnok volt az irodában, folyamatosan szidta és lehordta a fiatal ügyvédeket. Némelyikük már az első hónapban otthagyta. Akadt egy, aki kibírta két évig. Nehéz volt lenyelni Lucien bolondériáját. Megvolt hozzá a pénze, hogy különc lehessen, a beosztottainak viszont nem.

Jake-et, aki éppen akkor végzett a jogi egyetemen, 1978-ban vette fel. A fiatalember Karawayből származott, a kétezer-ötszáz lakosú kisvárosból, nem egészen harminc kilométernyire Clantontól. Simára borotvált, konzervatív, áhítatos presbiteriánus volt, oldalán egy csinos feleséggel, aki sok gyereket akart. Lucien alkalmazta, hogy kipróbálja, sikerül-e megrontania őt is. Jake erős fenntartásokkal fogadta csak el az állást, mert az otthona közelében nem kapott más ajánlatot.

Egy évre rá Lucient eltiltották az ügyvédi hivatás gyakorlásától. Tragédia volt ez mindazoknak a keveseknek, akik valóban szerették. A város északi részében lévő cipőgyár kis szakszervezete sztrájkot hirdetett. Lucien szervezte meg korábban a szövetségüket, ő is képviselte. A gyárban új munkásokat vettek fel a sztrájkolok pótlására, ennek nyomában erőszakos cselekményekre került sor. Lucien is megjelent a sztrájkőrség mellett, és buzdította az embereit. Részegebb volt a szokásosnál. A sztrájktörők egy csoportja megpróbált átjutni a kordonon, kitört a dulakodás. Lucien vezette a rohamot, letartóztatták, beszállították a fogdába. A városi bíróságon közrendháborításért, tettlegességért, testi sértésért ítélték el. Fellebbezett és vesztett, megint fellebbezett, és megint vesztett.

Az állam ügyvédi kamarája torkig lett már Luciennel. Egyetlen más ügyvéd tevékenységét sem kifogásolták annyiszor, mint ahányszor Lucien Wilbanks ellen panaszt emeltek. Sor került már zártkörű dorgálásra, nyilvános elmarasztalásra, felfüggesztésre, de hiába. A panaszügyi bizottság és a fegyelmi tanács gyorsan lépett. Eltiltották a hivatás gyakorlásától, az ügyvédi kamara tagjához méltatlan viselkedés miatt. Fellebbezett és vesztett, megint fellebbezett és megint vesztett.

Lucien fel volt dúlva. Jake éppen ott tartózkodott nála, a nagy, emeleti irodában, amikor Jacksonból értesítést kapott, hogy a legfelsőbb bíróság megerősítette az eltiltó határozatot. Lucien helyére tette a kagylót, és a térre néző üvegajtóhoz lépett. Jake figyelmesen nézte, felkészült a várható szónoklatra. Lucien azonban meg sem mukkant. Némán leballagott a lépcsőn, megállt, rábámult a zokogó Ethelre, azután Jake-re pillantott. Kinyitotta az ajtót.
– Vigyázzon a házra! Majd később jelentkezem – mondta.

Mindketten odaszaladtak az ablakhoz, és látták, hogyan repeszt el a térről vénséges vén, ütött-kopott Porschéjával.

Hónapokon át még csak hírét sem hallották. Jake szorgalmasan dolgozott tovább Lucien ügyein, Ethel pedig gondoskodott róla, hogy ne legyen úrrá káosz az irodán. Néhány ügyet megegyezéssel sikerült lezárni, párat át kellett adni más ügyvédeknek, a többi tárgyalásra került.

Fél évvel később, amikor egy hosszú nap végén Jake visszatért a bíróságról, ott találta Lucient, amint javában alszik a nagy iroda perzsaszőnyegén.
– Lucien! Rosszul van? – kérdezte.

Lucien felpattant, áttelepedett az íróasztal mögötti hatalmas, bőr karosszékbe. Józan volt, napbarnított, kipihent.
– Á, Jake fiam, hogy érzi magát? – kérdezte barátságosan.
– Kitűnően, pompásan. Merre járt?
– A Kajmán-szigeteken.
– És mit csinált ott?
– Rumot ittam, heverésztem a tengerparton, hajkurásztam az ottani lányokat.
– Ez jó mulatságnak hangzik. Miért jött vissza?
– Mert unalmassá vált.

Jake leült az íróasztal előtti székre.
– Örülök, hogy látom, Lucien!
– Én is örülök magának, Jake. Hogy mennek a dolgok idehaza?
– Mozgalmasan, de azt hiszem, egész jól.
– Sikerült a Medley-féle megegyezés?
– Igen. Nyolcvanezret fizettek.
– Az nagyon jó. Elégedett volt vele?
– Igen, annak látszott.
– Lezajlott a Cruger-ügy tárgyalása?

Jake maga elé nézett a földre.
– Nem, inkább Fredrixet vette igénybe. Úgy tudom, jövő hónapban lesz a tárgyalás.
– Beszélnem kellett volna vele, mielőtt elmentem.
– Vétkes, nem?
– Ajjaj, de még mennyire! Teljesen mindegy, ki képviseli.

A legtöbb vádlott egyébként mindig bűnös. Ezt vésse jól az eszébe! – Lucien a franciaablakhoz sétált, tekintetét a bíróság épületére függesztette. – Mik a tervei, Jake?
– Szeretnék itt maradni. És mik a maga tervei?
– Jake, maga rendes ember, és azt akarom, hogy maradjon. Hogy velem mi lesz, azt nem tudom. Megfordult a fejemben, hogy a Karib-tengerre költözöm, de inkább mégsem. Kellemes világ, ha arról van szó, hogy csak meglátogassam, de kezd divatjamúlttá válni. Igazából nem is gondoltam még a jövőre. Talán utazgatni fogok. Elköltők egy kis pénzt. Tudja, hogy vastag nagyok.

Jake helyeselt. Lucien visszafordult, és széles karmozdulattal körbeintett a helyiségben.
– Azt akarom, hogy ez itt mind a magáé legyen, Jake! Maradjon itt, és próbálja meg fenntartani a működő cég látszatát. Költözzön be ebbe az irodába, használja az íróasztalomat! Még a nagyapám hozta magával Virginiából, a polgárháború után. Tartsa meg az iratokat, az ügyeket, a klienseket, a könyveket, mindent!
– Igen nagylelkű velem, Lucien...
– Az ügyfelek java része el fog tűnni. Nem a személye miatt, magából egyszer még híres ügyvéd lesz! Csakhogy a legtöbbjük már évek óta kitartott mellettem.

Legtöbbjüket Jake nem is szívesen vette volna át.
– Mi legyen a bérleti díjjal?
– Fizessen annyit, amennyit tud! Először nem lesz bővében a pénznek, de ki fog jönni. Nekem nincs szükségem rá, magának viszont igen.
– Ez igazán rendes dolog!
– Mivelhogy igazán rendes fickó vagyok – felelte Lucien, és mindketten sután felnevettek.

Jake elkomolyodott.
– Hát Ethel?
– Magán múlik, döntsön! Jó titkárnő, aki már többet felejtett el a jogból, mint amennyit maga valaha is tudni fog. Igaz, hogy nem kedveli, de nehezen találna másikat a helyére. Mondjon fel neki, ha akar! Nem törődöm vele. – Lucien az ajtóhoz tartott. – Telefonáljon, ha szüksége van rám! Elérhető leszek. De azt akarom, hogy hurcolkodjon át ebbe az irodába. Az apámé volt még, meg a nagyapámé. Szórja bele a vackaimat néhány dobozba, és később majd benézek értük!

Cobb és Willard lüktető fejjel ébredt, a szemük dagadtan vöröslött. Ozzie javában üvöltött rájuk. Kettesben voltak egy kis cellában. A jobb oldali rácsokon túl, a zárkában elítéltek várták, hogy átszállítsák őket az állami börtönbe, Parchmanbe. Tucatnyi fekete nyomult a vasrácsnak, villámlóan meredtek a két fehér fickóra, ahogy azok megpróbálták kidörzsölni szemükből az álmot. Balra is egy zárka következett, szintén tele feketékkel. Ébredjenek fel, ordította Ozzie, és maradjanak néma csöndben, különben egybenyittatja a börtön celláit.

Jake számára reggel héttől addig tartott a nyugalom, amíg Ethel meg nem érkezett fél kilenckor. Ezt az időszakot féltékeny gonddal őrizte is. Kulcsra zárta a bejárati ajtót, nem vette fel a telefont, nem volt hajlandó ilyenkorra megbeszéléseket időzíteni. Aprólékosan megtervezte az egész napját. Fél kilencre már eleget diktált ahhoz, hogy munkát adjon vele Ethelnek, és rákényszerítse, hogy egészen délig csöndben maradjon. Kilenckor pedig ő maga már vagy a bíróságon volt, vagy az ügyfeleket fogadta. Tizenegyig nem volt elérhető telefonon, akkor azonban módszeresen viszonozta a hívásokat, kivétel nélkül mindegyiket. Soha el nem mulasztotta volna, hogy bárkit is visszahívjon, ez szintén az elvei közé tartozott. Jake tervszerűen és hatékonyan dolgozott, kevés ideje ment veszendőbe. A szokásait nem Lucientől tanulta.

Nyolc óra harminckor Ethel szokás szerint zajosan becsörtetett a földszintre. Friss kávét főzött, és felbontotta a postát, ahogy az elmúlt negyvenegy év során minden áldott nap tette. Elérte a hatvannégyet, de csak ötvennek látszott. Molett volt, de nem kövér, jól karbantartott, de nem vonzó. Beleharapott az otthonról hozott zsíros kolbászba meg a süteménybe, és olvasni kezdte Jake postáját.

Jake egyszer csak hangokat hallott lentről. Ethel egy másik asszonnyal beszélt. Ellenőrizte a határidőnaplójában, de tízig senki nem volt előjegyezve.
– Jó reggelt, Mr. Brigance! – szólalt meg Ethel hangja a házitelefonból.
– ...’ Reggelt, Ethel. – A nő jobban szerette, ha Mrs. Twittynek szólítják. Lucien és mindenki más így is tett. Jake azonban Ethelnek hívta, amióta röviddel az eltiltás után kirúghatta volna.
– Egy hölgy szeretne beszélni magával.
– Nincs előjegyezve.
– Igen, uram, tudom.
– Most nem érek rá. Írja be holnap délelőtt tíz harmincra!
– Igen, uram, de azt mondja, sürgős.
– Ki az? – csattant fel Jake. Ha az emberek bejelentkezés nélkül jöttek, rendszerint körülbelül annyira volt sürgős a dolog, mint amikor a temetkezési vállalkozóhoz vagy az önkiszolgáló mosodába kukkantottak be. Biztosan ez is valami halaszthatatlan kérdés a nagybácsi végrendeletével vagy a tárgyalással kapcsolatban, amelyet három hónappal későbbre tűztek ki.
– Bizonyos Mrs. Willard – válaszolta Ethel.
– Keresztneve?
– Earnestine Willard. Maga nem ismeri a hölgyet, de a fia börtönben van.

Jake mindig időben fogadta az ügyfeleit, a váratlanul betoppanók esete azonban egészen más volt. Ethel vagy kitette a szűrüket, vagy előjegyezte őket legkorábban másnapra. Mr.

Brigance nagyon elfoglalt, magyarázta ilyenkor, de talán holnapután szakíthat a maga számára egy kis időt. Ez mindig mély benyomást tett az emberekre.
– Közölje vele, hogy nem vállalom!
– De azt mondja, mindenképpen ügyvédet kell találnia. A fia ma délután egy órakor kerül a bíróság elé.
– Mondja meg neki, hogy forduljon Drew Jack Tyndalehez, ő a közvédő. Jó szakember, és ráér.

Ethel továbbította az üzenetet.
– Mégiscsak magát szeremé felkérni, Mr. Brigance. Azt mondták neki, hogy az egész megyében maga a legjobb bűnügyi védő. – Ethel hangján hallatszott, milyen jól mulat.
– Közölje vele, hogy ez így is van, de akkor sem vállalom!

Ozzie megbilincselte Willardot, és végigkísérte a folyosón, a Ford megyei börtön elülső részében lévő irodájába. Ott levette csuklójáról a bilincset, és a szűk helyiség közepén álló faszékre ültette. Ozzie saját maga az íróasztal túloldalán álló jókora székre telepedett, onnan nézett le a vádlottra.
– Mr. Willard, ez itt Griffin hadnagy Mississippi állam közlekedésrendészetétől. Az Rady nyomozó innen, a hivatalomból, ők pedig Looney és Prather rendőrök, akikkel tegnap éjszaka már találkozott, bár kétlem, hogy emlékezne rá. Én pedig Walls seriff vagyok. – Szavai nyomán Willard rettegve kapkodta a fejét, hogy mindegyikükre sorban ránézzen. Körülvették. Az ajtó zárva. A seriff íróasztalának szélén, szorosan egymás mellett két magnetofon állt. – Szeretnénk feltenni magának néhány kérdést, oké?
– Nem tudom...
– Mielőtt elkezdeném, biztos akarok lenni benne, hogy tisztában van a jogaival. Először is, joga van hallgatni. Tudomásul vette?
– Aha.
– Nem köteles válaszolni, ha nem akar, de ha megteszi, mindaz, amit mond, felhasználható és fel is lesz használva maga ellen a bíróságon. Tudomásul vette?
– Aha.
– Tud írni-olvasni?
– Ja.
– Helyes, akkor olvassa el ezt, és írja alá! Az áll benne, hogy tájékoztattam a jogairól. – Willard aláírta, Ozzie pedig lenyomta az egyik magnó piros gombját. – Tudomásul vette, hogy a magnó be van kapcsolva?
– Aha.
– Május tizenötödike van, szerda, reggel nyolc óra negyvenhárom perc.
– Ha maga mondja...
– Mi a teljes neve?
– James Louis Willard.
– Beceneve?
– Pete. Pete Willard.
– Címe?
– Mississippi állam, Lake Village, 14-es tömb, 6-os köz.
– Milyen utca?
– Bethel út.
– Kivel lakik együtt?
– A muterommal, Earnestine Willarddal. Elváltam.
– Ismeri Billy Ray Cobbot?

Willard tétovázott, és pillantása közben a lábára esett. Bakancsa ott maradt a zárkában. Fehér zoknija mocskos volt, kikandikált belőle a két nagylábujja. Úgy döntött, ez nem rázós kérdés.
– Ja, ismerem.
– Vele volt tegnap?
– Aha.
– Merre jártak?
– Lenn a tónál.
– Hánykor jöttek el onnan?
– Úgy háromkor.
– Milyen kocsit vezettek?
– Én semmilyet.
– Milyen kocsiban utazott?

Megint tétovázás, Willard a lábujjait tanulmányozta.
– Azt hiszem, nem akarok többet mondani.

Ozzie lenyomott egy másik billentyűt, a magnó megállt. Mély lélegzetet vett, és Willardra nézett.
– Volt már valaha Parchmanben?

Willard a fejét rázta.
– Tudja, hány nigger van Parchmanben?

Willard a fejét rázta.
– Nagyjából ötezer. Tudja, mennyi fehér srác van mellettük?
– Nem.
– Nagyjából ezer.

Willard lehorgasztotta a fejét, álla szinte a mellkasát érte. Ozzie hagyta, hadd gondolkozzon egy percig, azután ráhunyorított Griffin hadnagyra.
– Van valami fogalma róla, mit csinálnak majd azok a niggerek a fehér sráccal, aki megerőszakolt egy fekete kislányt?

Semmi válasz.
– Griffin hadnagy, mesélje el Mr. Willardnak, mi történik a fehér srácokkal Parchmanben!

Griffin odaballagott Ozzie íróasztalához, és a szélére telepedett. Lenézett Willardra.
– Körülbelül öt évvel ezelőtt Helena megyében, lent, a folyódeltában, egy fiatal fehér ember megerőszakolt egy néger lányt. Tizenkét éves volt a gyerek. Amikor bevitték Parchmanbe, már vártak rá. Tudták, hogy oda kerül. Az első éjszaka harminc fekete rákötözte egy kétszáz literes hordóra, és megköcsögölte. Az őrök nézték és röhögtek. Aki nemi erőszakot követ el, azt nem szokás sajnálni. Három hónapon át minden éjjel partiba vágták, azután megölték. Kiherélve találtak rá, bele volt gyömöszölve a hordóba.

Willard összerándult, azután felszegte a fejét, nehézkesen zihált, a mennyezetre bámult.
– Nézze, Pete – vette vissza a szót Ozzie -, nekünk nem maga kell. Cobbot akarjuk elkapni. Azóta vagyok a nyomában, hogy kiszabadult Parchmanből. Feltétlenül el akarom kapni. Maga segíthet nekünk, hogy megcsípjük Cobbot, én pedig segítek magának, amennyit csak tudok. Nem ígérek semmit, de a kerületi államügyész meg én szorosan együttműködünk. Segítsen nekem elkapni Cobbot, én meg szólok magáért az ügyésznek! Csak mondja el szépen, ami történt!
– Ügyvédet akarok... – motyogta Willard.

Ozzie lehajtotta a fejét, és sóhajtott.
– Mit tud tenni az ügyvéd, Pete? Levakarja magáról a niggereket? Én segíteni próbálok magán, erre megjátssza nekem az észkombájnt.
– Jobban tenné, ha a seriffre hallgatna, fiam! Az életét próbálja megmenteni – tanácsolta jóindulatúan Griffin.
– Van rá esélye, hogy megússza pár évvel itt, a helybeli börtönben – tette hozzá Rady.
– Sokkal biztonságosabb, mint Parchmanben – jegyezte meg Prather.
– Választhat, Pete, magán múlik – szólt újra Ozzie. – Vagy meghal Parchmanben, vagy itt marad. Ha tisztességesen viselkedik, talán még azt is fontolóra veszem, hogy kedvezményeket adjak.

Willard lehorgasztotta a fejét, masszírozni kezdte a halántékát.
– Oké, oké...

Ozzie megnyomta a piros gombot.
– Hol találtak rá a lányra?
– Az egyik kövesúton.
– Melyiken?
– Nem tudom. Részeg voltam.
– Hová vitték?
– Nem tudom.
– Csak ketten voltak, maga meg Cobb?
– Ja.
– Melyikük erőszakolta meg?
– Mind a ketten. Először Billy Ray.
– Hányszor?
– Nem emlékszem. Füvet szívtam meg piáltam.
– Hol dobták ki?
– Nem emlékszem. Esküszöm, hogy nem emlékszem! Ozzie megnyomott egy másik gombot.
– Legépeltetjük a szalagról, és alá kell írnia.
– Csak el ne mondják Billy Raynek! – csóválta a fejét Willard.
– Nem fogjuk! – ígérte a seriff.
NÉGY

Percy Bullard idegesen fészkelődött bőr karosszékében a hatalmas, ütött-kopott tölgyfa íróasztal mögött. A bírói dolgozószoba pontosan a tárgyalóterem mögött volt, amelyben már gyülekezett a tömeg, hogy végighallgassa a megerőszakolási ügyet. A szomszédos kis irodában jogászok csoportosultak a kávémasina körül, és az esetről diskuráltak.

Bullard kisméretű, fekete talárja a Washington utcára néző, északi ablak mellett függött, a sarokban. Harminckilences lábán a bíró edzőcipőt viselt, de az alig-alig érintette csak a padlót. Alacsony termetű, ideges típus volt, aki állandóan aggodalmaskodott az előzetes meghallgatások és az összes többi, rutinszerű tárgyalás miatt. Tizenhárom éve ült már a pulpituson, de még mindig nem tanulta meg, hogyan engedje el magát. Szerencséjére nem kellett nagy horderejű ügyekben ítélkeznie, azok megmaradtak az időszakos tárgyalási rendű körzeti bíró számára. Bullard csak megyei bíró volt, és ezzel az állással fel is jutott pályafutása csúcsára.

Mr. Pate kopogtatott most nála, az ősöreg bírósági teremfelügyelő.
– Szabad! – kiáltotta Bullard.
– Jó napot, bíró úr!
– Hány fekete van odakint? – kérdezte nyersen Bullard.
– A fél tárgyalóterem.
– Az száz ember! Ennyien még egy kiadós gyilkossági tárgyalásra sem szoktak eljönni. Mit akarnak? – kérdezte, de Mr. Pate a fejét rázta. – Biztosan azt hiszik, ma tárgyaljuk ezeknek a fiúknak az ügyét.
– Szerintem csak aggódnak – mondta halkan Mr. Pate.
– Aggódnak? Miért? Nem fogom szabadon engedni őket, ez csak előzetes meghallgatás. – Bullard lehiggadt, kibámult az ablakon. – Itt van a család is?
– Azt hiszem. Felismerek közülük néhányat, de nem tudom, kik a lány szülei.
– Milyen a biztonsági helyzet?
– A seriff minden rendőrt meg az egész tartalékállományt behívta a tárgyalóterem közelébe. Mindenkit ellenőriztünk az ajtóban.
– És találtak valamit?
– Nem, uram.
– Hol vannak a fickók?
– A seriff ügyel rájuk. Egy perc múlva itt lesznek.

A bíró elégedettnek látszott. Mr. Pate kézzel írott cédulát csúsztatott eléje az asztalra.
– Ez meg mi?

Mr. Pate mély lélegzetet vett.
– Kérés egy memphisi tévéstábtól, hogy felvehessék a meghallgatást.
– Micsoda?! – Bullard kivörösödött, és dühösen himbálódzott előre-hátra a forgószékben. – Kamerák! – harsogta. – Az én tárgyalótermemben! – Összetépte a lapot, és a fecniket a szeméttartó irányába hajította. – Most hol vannak?
– Az előcsarnokban.
– Távolítsa el őket a törvényszék épületéből!

Mr. Pate sietve kiment.

Carl Lee Hailey az utolsó sorban ült. Tucatnyi rokona és barátja vette körül a terem jobb oldalán álló párnázott padsorokban. A bal kéz felőli padok üresen maradtak. Nyugtalan, fegyveres rendőrök nyüzsögtek mindenfelé, idegesen tartották szemmel a feketék csoportját, kiváltképpen Carl Lee-t, aki előregörnyedve ült, két könyökével a térdére támaszkodott, tompán bámulta maga előtt a padlót.

Jake kipillantott ablakából a főtér túlsó végében álló, délre néző bírósági épület felé. Egy óra volt. Szokása szerint kihagyta az ebédet, semmi dolga nem lett volna most az utca túloldalán, de igényelte a friss levegőt. Egész nap ki sem tette lábát a házból, és bár semmi kedve nem volt végighallgatni a nemi erőszak részleteit, a tárgyalás érdekelte. Biztosan nagy tömeg lehet a teremben, mert körben a téren sehol nem akadt már szabad parkolóhely. Maroknyi riporter és fotós leselkedett izgatottan a bíróság hátsó fakapuja mellett, ahol Cobbnak és Willardnak kell majd belépnie.

A bíróságtól kétutcányira délre, az országút mentén állt a börtön. Ozzie maga vezette a kocsit, Cobb és Willard hátul ültek. Egy járőrautó haladt előttük, a másik mögöttük, amikor a konvoj lefordult a Washington utcáról, rá a törvényszék homlokzata elé kanyarodó rövid felhajtóra. Hat rendőr kísérte el a vádlottakat a riporterek mellett, be a kapun, majd a hátsó lépcsőn fel egészen egy kis helyiségbe, közvetlenül a tárgyalóterem szomszédságában.

Jake felkapta a kabátját, és Ethelre ügyet sem vetve átrohant az utcán. Felszaladt ő is a hátsó lépcsőn, átsietett egy apró helyiségen az esküdtszék irodája mellett, és épp akkor lépett a tárgyalóterembe egy oldalajtón, amikor Mr. Pate a bírót a pulpitushoz kísérte.
– A bíróság! Mindenki álljon fel! – kiáltotta Mr. Pate. Valamennyien felálltak. Bullard fellépett az emelvényre, helyet foglalt.
– Leülhetnek! – harsogta. – Hol vannak a vádlottak? Vezessék be őket!

Cobbot és Willardot megbilincselve hozták be a tárgyalóterembe az őrizetes helyiségből. Borotválatlanok voltak, gyűröttek, mocskosak, és zavartnak látszottak. Willard a feketék hatalmas tömegére bámult, Cobb azonban hátat fordított. Looney levette róluk a bilincset, és Drew Jack Tyndale, a közvédő mellé ültette őket a védelem hosszú asztalához. Amellett másik hosszú asztal helyezkedett el, a megyei ügyészé, Rocky Childersé, aki ültében jegyzeteket készített, és igyekezett nagyon fontosnak tűnni.

Willard hátrapillantott a válla fölött, és újra a feketékre lesett. Közvetlenül mögötte, az első sorban ült az anyja, meg Cobbé is, mindegyikük mellett egy-egy rendőr, akiket a védelmükre rendeltek ki. Ennyi hivatalos emberrel a közelben Willard biztonságban érezte magát. Cobb nem volt hajlandó hátranézni.

A hátsó sorban, majdnem huszonöt méternyire tőlük, Carl Lee felemelte a fejét, és nézte a két férfi hátát, akik erőszakot tettek a kislányán. Szedett-vedett, borostás, mocskos külsejű idegenek voltak. Eltakarta az arcát, és ismét összegörnyedt. Mögötte, a falnak támaszkodva rendőrök álltak, szemmel tartották minden mozdulatát.
– Figyelem! – kezdte hangosan Bullard. – Ez csupán előzetes meghallgatás, nem tárgyalás. Az előzetes meghallgatás célja, hogy eldöntse, elegendő bizonyíték áll-e rendelkezésre ahhoz, hogy megállapítást nyerjen a bűncselekmény elkövetése, amely esetben a terheltek vádesküdtszék elé kerülnek. A gyanúsítottak akár le is mondhatnak a jelen meghallgatásról.

Tyndale felállt.
– Nem, bíró úr, részt kívánunk venni a meghallgatáson.
– Helyes. Eskü alatt tett írásbeli nyilatkozat van a birtokomban Walls serifftől, amelyben mindkét gyanúsítottat egy tizenkét év alatti nőnemű személy megerőszakolásával, emberrablással és minősített súlyos testi sértéssel gyanúsítja. Mr. Childers, szólíthatja az első tanúját!
– Bíró úr, a vád Ozzie Walls seriffet szólítja.

Jake jó néhány más ügyvéddel együtt az esküdteknek fenntartott bokszban ült, s mindannyian úgy tettek, mintha rendkívül fontos anyagokat olvasnának bőszen. Ozzie-t megeskették, majd leültették a tanúknak fenntartott székre Bullard balján, alig méternyire az esküdtek helyétől.
– Kérem, közölje a nevét!
– Ozzie Walls seriff vagyok.
– Maga Ford megye seriffje?
– Igen.
– Tudom jól, hogy kicsoda – dünnyögte Bullard, és átlapozta az iratokat.
– Kapott tegnap délután telefonbejelentést egy gyerek eltűnéséről?
– Igen, négy óra harminc körül.
– Mi történt ezután?
– Elküldtem Willie Hastings rendőrt Gwen és Carl Lee Haileynek, a lány szüleinek az otthonába.
– Ez hol van?
– A Craft út mentén a Bates-féle fűszerüzlet mögött.
– Mit talált ott?
– A lány anyjával beszélt, aki telefonon hívott bennünket. Azután körbejárt autóval, kereste a lányt.
– És megtalálta?
– Nem. Amikor visszatért a házba, a gyerek már ott volt. Egy horgászó társaság bukkant rá, azok vitték haza.
– Milyen állapotban volt a lány?
– Megerőszakolták és összeverték.
– Eszméleténél volt?
– Igen. Tudott beszélni vagy inkább motyogni egy kicsit.
– És mit mondott?

Tyndale felpattant.
– Kérem, bíró úr, tudom, hogy efféle meghallgatásokon elfogadható a másodkézből szerzett értesülés, itt azonban harmadkézből eredőről van szó!
– Elutasítom! Hallgasson, üljön le! Folytassa, Mr. Childers! Mit mondott a lány?
– Azt mondta az anyjának, hogy két fehér férfi volt, sárga kisteherautóval, amelyiknek déli zászló volt az ablakában. Nagyjából ez minden. Nemigen tudott beszélni. Eltört mindkét állcsontja, és az arcát szétrúgták.
– Mi történt ezután?
– A rendőr mentőt hívott, és kórházba vitték a gyereket.
– Most hogy van?
– Azt mondják, kritikus az állapota.
– Mi történt ezután?
– Annak alapján, amit tudtam, gyanakodni kezdtem valakire.
– Tehát mit tett?
– Találtam egy megbízható informátort, és beültettem egy sörözőbe, lent a tóparton.

Childersnek nem volt szokása a részleteknél időzni, főleg nem Bullard előtt. Tudta ezt Jake, és tudta Tyndale is. Bullard minden ügyet a vádesküdtszék elé utalt, így hát valamennyi előzetes meghallgatás csak formális volt. Függetlenül az esettől, a tényektől, a bizonyítéktól, függetlenül bármitől, Bullard kivétel nélkül vádesküdtszék elé küldte a gyanúsítottakat. Ha nincs elegendő bizonyíték, bocsássa szabadon őket az esküdtszék, de ne saját maga, Bullard. Neki gondolnia kell az újjáválasztására, az esküdtszéknek nem. A szavazók mindig feldühödnek, ha futni hagyják a bűnözőket. A megye legtöbb védőügyvédje lemondott Bullard előzetes meghallgatásairól. Jake soha. Neki az volt a véleménye, hogy az ilyen előkészítő üléseken lehet a legjobban és a leggyorsabban felmérni a vád álláspontját. Tyndale is ritkán élt a lemondással.
– Melyik sörözőben?
– A Huey’sban.
– Mit derített ki az illető?
– Azt mondta, hallotta, hogy Cobb és Willard, az itt jelen lévő két gyanúsított eldicsekszik egy fekete kislány megerőszakolásával.

Cobb és Willard összenéztek. Ki lehetett a besúgó? Alig emlékeztek valamire abból, ami a Huey’sban történt.
– Milyen lépéseket tettek ezután a sörözőben?
– Letartóztattuk Cobbot és Willardot, azután megkerestük a Billy Ray Cobb nevén nyilvántartott teherautót.
– Azután mi történt?
– Bevontattuk, és ma reggel átvizsgáltuk. Rengeteg vérnyomot találtunk rajta.
– Más egyebet is?
– Találtunk egy kisméretű, véres pólót is.
– Kinek a pólóját?
– Tonya Haileyét, a kislányét, akit megerőszakoltak. A papája, Carl Lee Hailey azonosította ma délelőtt.

Carl Lee a neve hallatán hirtelen felegyenesedett. Ozzie szúrósan rámeredt. Jake odafordult, és most látta csak meg Carl Lee-t.
– Írja le a teherautót!
– Új, sárga, nyitott, féltonnás Ford furgon. Nagy, krómozott kerekei vannak, és vastag gumijai. A hátsó ablakában konföderációs déli zászló lóg.
– Ki a tulajdonosa?

Ozzie a vádlottakra mutatott.
– Billy Ray Cobb.
– Megfelel a kocsi a lánytól kapott leírásnak?
– Megfelel.

Childers szünetet tartott, átfutotta a jegyzeteit.
– Milyen további bizonyítékai vannak a vádlottak ellen, seriff?
– Ma reggel beszélgettünk Pete Willarddal a börtönben. Aláírta a beismerő vallomását.
– Mit csináltál?! – csattant fel Cobb, és nekiesett a társának. Willard összehúzta magát, és segélykérően pislogott körbe.
– Rendet! Rendet! – kiáltotta Bullard, és kalapácsával az asztalra csapott. Tyndale szétválasztotta a védenceit.
– Tájékoztatta Mr. Willardot a jogairól?
– Igen.
– Megértette őket?
– Igen.
– Aláírta az erről szóló nyilatkozatot?
– Igen.
– Kik voltak jelen, amikor Mr. Willard vallomást tett?
– Én magam, két rendőr, Rady nyomozó és Griffin hadnagy a közlekedésrendészettől.
– Magánál van a vallomás?
– Igen.
– Olvassa fel, legyen szíves!

A teremben senki sem mozdult, dermesztő néma csend fogadta, ahogy Ozzie felolvasta a rövid iratot. Carl Lee üveges szemmel bámult a két vádlottra. Cobb gyilkos pillantást vetett Willard felé, aki a koszt kapargatta le a bakancsáról.
– Köszönöm, seriff! – mondta Childers, amikor Ozzie végzett. – Aláírta Mr. Willard a vallomását?
– Igen, három tanú előtt.
– A vádnak nincs több kérdése, bíró úr.
– Felteheti a keresztkérdéseit, Mr. Tyndale! – kaffantotta Bullard.
– Egyelőre nincs kérdésem, bíró úr.

Ügyes húzás, gondolta Jake. Stratégiai szempontból a védelem számára az a legelőnyösebb, ha az előzetes meghallgatás folyamán csendben marad. Egyszerűen csak hallgat, jegyzeteket készít, hagyja, hogy a törvényszéki gyorsíró rögzítse a tanúvallomásokat, és mindeközben meg sem szólal. Így is, úgy is vádesküdtszék elé kerül az ügy, akkor meg minek bajlódna? És semmiképpen sem szabad hagyni, hogy a vádlottak ilyenkor vallomást tegyenek. Semmi célja nem lenne, viszont egyre kísértené őket a tárgyaláson. Jake tudta, hogy erre most valóban nem is kerül sor, mert ismerte Tyndale-t.
– Szólítsa a következő tanúját! – rendelkezett a bíró.
– Nem kérettünk be mást, bíró úr – felelte az ügyész.
– Helyes, üljön le! Mr. Tyndale, vannak tanúik?
– Nincsenek, bíró úr.
– Helyes! A rendelkezésre álló bizonyítékok alapján a bíróság megállapítja, hogy a vádlottak számos bűncselekményt követtek el, és azt a döntést hozza, hogy Mr. Cobbnak és Mr. Willardnak letartóztatásban kell maradnia a Ford megyei vádesküdtszék összeüléséig, amelyre várhatóan május huszonhetedikén, hétfői napon kerül sor. Van kérdés?

Tyndale lassan felemelkedett.
– Igen, bíró úr, kérvényezzük, hogy a bíróság állapítson meg ésszerű nagyságú óvadékot a vád...
– Máris elfelejthetik! – reccsentette Bullard. – Az óvadék megállapítása iránti kérelem azonnali hatállyal elutasítva! Úgy tudom, hogy a lány életveszélyes állapotban van. Ha meghal, nyilvánvalóan további tényállásokkal egészül ki a vád.
– Ebben az esetben, bíró úr, az óvadék ügyében újabb meghallgatást kérelmezünk néhány nappal későbbre, abban a reményben, hogy a sértett állapota javul.

Bullard óvatosan tanulmányozta Tyndale-t. Jó ötlet, gondolta.
– Helyben hagyom. Óvadék ügyében a következő meghallgatást május huszadikára, hétfőre tűzöm ki, ugyanebben a tárgyalóteremben. Mindaddig a vádlottak letartóztatásban maradnak a Ford megyei seriff felügyelete alatt. A tárgyalást elnapolom.

Bullard rácsapott az asztalra kalapácsával, és már ott sem volt. Rendőrök vették körül a vádlottakat, megbilincselték mindkettőt, és ők is eltűntek velük a tárgyalóteremből, először ki az őrizetes helyiségbe, majd le a hátsó lépcsőn, és betuszkolták őket a járőrkocsiba.

A meghallgatás jellemző volt Bullardra: húsz percig sem tartott. Gyorsan működött az igazságszolgáltatás ebben a tárgyalóteremben.

Jake a többi ügyvéddel beszélgetett, nézte, hogyan özönlik ki némán a tömeg a tárgyalóterem végében nyíló óriási faajtón.

Carl Lee nem sietett, és intett Jake-nek, hogy jöjjön utána. Az előcsarnokban találkoztak. Carl Lee beszélni akart az ügyvéddel, elbúcsúzott hát a társaságtól, és megígérte, hogy utánuk megy a kórházba, Jake-kel kettesben leballagtak a kanyargós lépcsősoron a földszintre.
– Nagyon sajnálom, ami történt, Carl Lee – mondta Jake.
– Én is, képzelheti.
– Hogy van a kislánya?
– Megmarad.
– Mi a helyzet Gwennel?
– Tűrhetően bírja, azt hiszem.
– És maga?

Csöndben lépkedtek végig a folyosón a törvényszék hátsó frontja felé.
– Tulajdonképpen még fel sem fogtam. Úgy értem, huszonnégy órával ezelőtt még rendben volt körülöttünk minden... Most meg nézzen csak ránk...! A kislányom kórházban fekszik, mindenfelé csövek lógnak ki a testéből. A feleségem megőrült, a fiúk halálra rémültek, én pedig azon töröm a fejem, hogy kaparinthatnám a markomba ezeket a mocsok patkányokat.
– Bárcsak tudnék segíteni valamiben, Carl Lee!
– Legföljebb imádkozhat érte meg miértünk.
– Tudom, mennyire fáj.
– Magának is van egy kislánya, ugye, Jake?
– Igen. – Carl Lee erre nem mondott semmit, és csöndben mentek tovább. Jake másra terelte a szót. – Hol van Lester?
– Chicagóban.
– Mit csinál?
– Egy acélgyárban dolgozik. Jó munkája van. Meg is nősült.
– Mi a fene! Tréfál? Lester megnősült?
– Ja, elvett egy fehér lányt.
– Fehéret! Mit akar az egy fehér lánytól?
– Á, ismeri, milyen Lester. Mindig fenn hordta az orrát, nigger létére. Most úton van hazafelé, késő este kell megérkeznie.
– Miért? – Megálltak a hátsó ajtónál, és Jake újra rákérdezett: – Minek jön haza Lester?
– Családi ügyben.
– Terveznek valamit?
– Dehogy. Csak látni akarja az unokahúgát.
– Nehogy belelovalják magukat!
– Könnyen beszél, Jake.
– Tudom...
– Miért, maga mit tervezne?
– Hogy érti ezt?
– Van egy kislánya, Jake. Tételezzük fel, hogy bent fekszik a kórházban, összeverték és megerőszakolták. Mit tenne?

Jake kinézett az ajtó üvegén, és nem tudott felelni. Carl Lee várt.
– Ne csináljon ostobaságot, Carl Lee!
– Válaszoljon a kérdésemre! Mit tenne?
– Nem tudom. Nem tudom, mit tennék.
– Akkor másképpen kérdezem. Ha a saját kislányáról lenne szó, két néger csinálta volna, és maga elkaphatná őket, na, akkor mihez kezdene?
– Megölném őket.

Carl Lee először csak mosolygott, azután felnevetett.
– Hát persze, Jake! Egészen biztosan! Azután megbízna valamilyen menő ügyvédet, hogy bizonyítsa be magáról, őrült. Ugyanúgy, ahogy maga csinálta Lester tárgyalásán.
– Nem mondtuk, hogy Lester őrült! Csak annyit, hogy Bowie-nak meg kellett halnia.
– De sikerült felmentetnie, nem igaz?
– Persze.

Carl Lee a lépcsőhöz ballagott, felnézett rá.
– Erre jutnak be a tárgyalóterembe? – kérdezte anélkül, hogy Jake-re nézett volna.
– Kicsodák?
– Azok a srácok.
– Igen. Legtöbbször ezen a lépcsőn vezetik fel őket. Gyorsabb és biztonságosabb. Le lehet parkolni közvetlenül a kapu előtt, és egyenesen felsiethetnek velük.

Carl Lee a hátsó kapuhoz lépett, az üvegen át kinézett a verandára.
– Hány gyilkossági ügye volt eddig, Jake?
– Három. Lesteré és még kettő.
– Hányan voltak közülük feketék?
– Mindhárman.
– És hányat nyert meg?
– Mindhármat.
– Akkor maga jól ért a niggerek kidumálásához, ugye?
– Azt hiszem.
– Hajlandó még egyet vállalni?
– Ne tegye, Carl Lee! Nem éri meg. Mi van, ha elítélik, és a gázkamrában végzi? Mi lesz a gyerekeivel? Ki fogja felnevelni őket? Azok a tahók nem érnek meg ennyit.
– Maga is éppen most mondta, hogy ugyanezt csinálná.

Jake odalépett az ajtóhoz Carl Lee mellé.
– Velem más a helyzet. Valószínűleg megúsznám.
– Miért?
– Mert fehér vagyok, és ez fehér megye. Kis szerencsével teljesen fehérekből álló esküdtszéket fognék ki, akik magától értetődően rokonszenveznének velem. Nem New Yorkban vagy Kaliforniában vagyunk. Elvárják a férfitól, hogy megvédelmezze a családját. Az esküdtek bevennék.
– Hát én?
– Mondtam már, ez itt nem New York vagy Kalifornia! Páran a fehérek közül csodálnák magát, de a legtöbbjük azt szeretné, ha lógna. Sokkal nehezebb lenne felmentést elérni.
– De maga képes rá, igaz, Jake?
– Ne csinálja, Carl Lee!
– Nincs más választásom, Jake... Képtelen lennék akár csak a szememet is lehunyni, amíg azok a rohadékok életben vannak! Tartozom vele a kislányomnak, saját magamnak, az egész fajtámnak. Meg kell történnie.

Kinyitották az ajtót, a veranda alól induló kocsifelhajtón végigmentek a Washington utcáig, pont szemben Jake irodájával. Kezet ráztak. Jake megígérte, hogy másnap benéz a kórházba, meglátogatja Gwent és a családot.
– Még valamit, Jake! Bejön hozzám a börtönbe, amikor majd letartóztatnak?

Jake gondolkodás nélkül rábólintott. Carl Lee elmosolyodott, és tovább-ballagott a járdán a furgonja felé.
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Lester Hailey egy wisconsini svéd lányt vett el, aki még mindig azt állította, hogy imádja. Lester azonban sejtette, hogy a bőre színe már nem akkora újdonság a számára. A nő irtózott Mississippitől, és kereken visszautasította, hogy leutazzon délre, hiába fogadkozott Lester, hogy semmi baj nem érné. Még csak a családjával sem találkozott soha, persze nem mintha azok annyira vágyódtak volna arra, hogy megismerjék. Semmi különös nem volt abban, ha egy fekete délről felköltözik északra, és fehér lányt vesz el, Haileyék azonban sohasem keveredtek. Sok Hailey lakott Chicagóban, többségében rokonok, de mindannyian feketékkel házasodtak össze. A család egyáltalán nem hatódott meg Lester szőke feleségétől. Így aztán az új Cadillacjével egymagában autózott Clantonba.

Késő éjszaka volt már szerdán, amikor a kórházhoz érkezett, és néhány unokatestvérét találta ott, akik képes magazinokat lapozgattak az első emeleti váróteremben. Összeölelkeztek Carl Lee-vel. A karácsonyi ünnepek óta nem látták egymást, amikor a chicagói feketék csapatostul özönlöttek haza Mississippibe és Alabamába.

Kimentek a folyosóra, távolabb a rokonságtól.
– Hogy van a gyerek? – kérdezte Lester.
– Jobban, sokkal jobban. Talán a hétvégére már hazajöhet.

Lester megkönnyebbült. Tizenegy órával korábban, amikor útra kelt Chicagóból, Tonya még közel volt a halálhoz, legalábbis az unokatestvérük szerint, aki felhívta, és kiugrasztotta az ágyból. A Tilos a dohányzás tábla alatt rágyújtott egy Koolra, és a bátyját figyelte.
– Jól vagy? – kérdezte. Carl Lee bólintott, tekintete végigsiklott a folyosón. – Mi van Gwennel?
– Most még a szokásosnál is bolondabb lett. Az anyjához vitték. Te egyedül jöttél?
– Ja... – felelte védekezően Lester. – De ne kezdj nekem most okoskodni! Nem azért tapostam a gázt egész nap, hogy baromságokat hallgassak a feleségemről!
– Oké, oké! Még mindig felfújódsz?

Lester elvigyorodott, és halkan vihogott. Puffadás gyötörte az óta a nap óta, hogy a svéd nőt elvette. Kimondhatatlan nevű ételeket készített a felesége, és Lester szervezete hevesen tiltakozott ellenük. Egyfolytában csak kelkáposzta, gombóc, sült csirke, disznóhúsflekken, meg császárszalonna után vágyakozott.

Találtak egy kis váróhelyiséget a második emeleten, amelyben összecsukható székek álltak a kártyaasztal körül. Lester hozott két csésze poshadt, sűrű kávét az automatából, és ujjával keverte el a tejszínport. Figyelmesen hallgatta, amíg Carl Lee beszámol az erőszakról, a letartóztatásokról és a meghallgatásról. Lester kerített néhány szalvétát, és felvázolta rajtuk a bíróság meg a börtön alaprajzát. Négy éve volt már, hogy a saját gyilkossági ügyében ítélkeztek, és nehezen ment a rajzolás. Mindössze egy hetet töltött a börtönben, azután letették érte az óvadékot, a felmentése óta pedig közelében sem járt a két épületnek. Sőt nem sokkal a tárgyalás után el is ment Chicagóba. Az áldozatnak voltak rokonai.

Terveket készítettek, azután elvetették őket, jóval éjfél után még mindig latolgatták, mi a teendő.

Csütörtök délben Tonyát elszállították az intenzív osztályról, és egy külön szobában kapott ágyat. Kielégítőnek minősítették az állapotát. Az orvosok megnyugodtak, a család pedig édességet, játékokat és virágot cipelt neki. Két törött állcsontjával, teledrótozott szájával Tonya csak nézegethette a csokoládét.

Java részét a fivérei tömték magukba. Ott kuporogtak az ágya mellett, a kezét szorongatták, mintha védenék, biztatnák.

A helyiség állandóan tele volt barátokkal és idegenekkel, mindenki gyengéden simogatta Tonyát, mondogatták, mennyire aranyos, és úgy bántak vele, mint egy egészen különleges lénnyel, olyasvalakivel, aki pokoli szörnyűségeken ment át. A tömeg hullámokban özönlött a váróhelyiségből a kórterembe, majd vissza, az ápolónők figyelmes tekintete alatt.

Tonyának fájtak a sebei, néha elsírta magát. A nővérek óránként átverekedték magukat a látogatók hadán, hogy megkeressék közöttük a pácienst, és újabb adag fájdalomcsillapítót adjanak be neki.

Aznap este csönd lett a szobájában, amikor a memphisi adó a megerőszakolási ügyről számolt be. A tévében képet is mutattak a két fehér férfiról, de Tonya nem látta nagyon jól.

Ford megye bíróságának épülete reggel nyolctól délután ötig volt nyitva, kivéve pénteken, mert akkor már négy óra harminckor bezárták. Pénteken négy óra harminckor Carl Lee a földszinti mosdóban rejtőzött, amikor a kapura ráfordították a kulcsot. Ült az egyik vécén, és némán fülelt egy teljes óra hosszat. Nem volt takarító, nem volt ott senki. Néma csend honolt. Végigment a széles, félhomályos folyosón a hátsó kapuhoz, kipislantott az ablakon. Egy lélek sem látszott sehol. Carl Lee hallgatózott. A törvényszék teljesen kihalt volt. Megfordult, végigtekintett a hosszú folyosón, az előcsarnokon át a tőle hatvanméternyire eső főkapu irányába.

Tanulmányozni kezdte az épületet. Hátul két ajtó nyílt a tágas, négyszögletes előtérbe. Távolabb, a jobb oldalon lépcsősor emelkedett, és másik, pontosan ugyanolyan vezetett az emeletre bal kéz felől. Az előtér elkeskenyedett, és a folyosóba torkollt. Carl Lee úgy tett, mintha tárgyalásra hoznák. Összekulcsolta maga mögött a kezét, nekitámaszkodott a hátsó kapunak. Jobb felé tartott, kilencméternyit ment a lépcsőig, felfelé indult, a tizedik lépcsőfok után apró pihenőre érkezett, azután kilencvenfokos szögben balra fordult, pontosan úgy, ahogy Lester mondta. Még tíz lépés az őrizetes szobáig. Nem volt nagy helyiség, mindössze négy és félszer négy és fél méteres, egy ablak és két ajtó nyílt belőle csupán. Carl Lee kinyitotta az egyik ajtót, és belépett a hatalmas tárgyalóterembe, közvetlenül a párnázott padsorok előtt. A közöttük vezető folyosóhoz ment, és leült az első sorba. Végignézett a termen, és maga előtt ott látta a válaszfalat, vagy inkább korlátot, ahogy Lester nevezte, amely a hallgatóságot elválasztotta a teremnek attól a részétől, ahol a bíró, az esküdtek, a jogászok, vádlottak meg jegyzők ülnek és dolgoznak.

Végiglépkedett a padok közötti folyosón a terem hátsó ajtajáig, és aprólékosan felmérte a helyiséget. Most teljesen másfélének látszott, mint szerdán. Újra előrement, visszatért az őrizetes szobába, és megpróbálkozott a másik ajtóval is, amely a korlát mögötti területre nyílt, oda, ahol maga a tárgyalás zajlik. Letelepedett a hosszú asztalhoz, amely mögött Lester, majd Cobb és Willard ültek. Jobbra esett tőle az ügyészek asztala. Ezek mögött faszékek helyezkedtek el sorban, majd a korlát következett, mindkét végében lengőajtóval.

A bíró magasan és méltóságteljesen trónolt emelvényén, a háta mögötti falról Jefferson Davis megfakult arcképe nézett le szigorúan a teremben lévőkre. Az esküdtek helye a fal mellett volt, Carl Lee-től jobbra, a bírónak balra, más, rég elfeledett konföderációs hősök sárgult portréi alatt. A tanúk emelvénye közvetlenül a bírói pulpitus mellett volt, de természetesen alacsonyabban; az esküdtek előtt. Carl Lee balján, szemben az esküdtekkel hosszú, elkerített munkaasztal állt, tele nagyméretű, vörös bírósági naplókkal. Tárgyalás alatt rendszerint írnokok és jogászok nyüzsögtek mögötte. Ezen túl, a fal mögött volt az őrizetes helyiség.

Carl Lee felállt, még mindig úgy, mintha meg lenne bilincselve, lassan átment a korlátba épített kis lengőajtón, az első ajtón át be az őrizetes szobába, majd le a lépcsőn, pontosan tíz fokon, végig a félhomályos, keskeny lépcsősoron, azután megtorpant. A fordulóból, pontosan félúton, láthatta a törvényszéki épület hátsó bejáratait, valamint a kapuktól a folyosó kezdetéig tartó előtér nagy részét. A lépcsők tövében, jobbra ajtót talált, mögötte pedig a takarító lomokkal zsúfolt fülkéjét. Becsukta maga mögött az ajtót, és átkutatta a helyiséget. Az oldalvást kanyarodott, a lépcsősor alá. Sötét volt, poros, tele ritkán használt partvisokkal és vödrökkel. Carl Lee résnyire nyitotta az ajtót, és felnézett a lépcsőre.

Még egy teljes órán át barangolt a házban. A másik lépcsősor egy további őrizetes szobába vezetett, közvetlenül az esküdtek helye mögött. Egyik ajtaja a tárgyalóterembe nyílt, a másik az esküdtszék tanácskozójába. A lépcső továbbfolytatódott a második emeletre, ahol Carl Lee a megyei jogi könyvtárat találta, és két helyiséget a tanúknak, úgy, ahogy Lester mondta.

Fel-le, újra fel és újra le, többször egymás után végigjárta annak a két férfinak az útvonalát, akik megerőszakolták a lányát.

Beleült a bíró székébe, végigtekintett a birodalmán. Letelepedett az esküdtek helyére, hintázott az egyik kényelmes széken. A tanúk emelvényéhez lépett, ott is leült, belefújt a mikrofonba. Végül már teljesen sötét volt este hétkor, amikor Carl Lee kinyitotta a takarító fülkéje melletti mosdó ablakát, csöndben a bokrok közé lopakodott, és beleveszett a homályba.

Carla lecsukta a harmincöt centis pizzásdobozt, és még töltött a limonádéból.
– Kinek akarod bejelenteni? – kérdezte hirtelen.

Jake könnyedén ringatta magát az első verandán lévő vesszőfonatú, széles hintában, és figyelte, ahogy Hanna ugrókötelezik a járdán, közvetlenül az úttest mellett.
– Hallod? – emelte fel a hangját az asszony.
– Nem.
– Kinek akarod bejelenteni?
– Egyáltalán nem áll szándékomban – felelte Jake.
– Szerintem pedig kellene.
– Énszerintem nem.
– Miért nem?

Jake gyorsabban kezdett hintázni, és belekortyolt a limonádéjába. Vontatottan felelt.
– Először is, nem tudom bizonyosan, hogy bűncselekmény készül. Csupa olyasfélét hallottam tőle, amit bármelyik apa mondana, és biztos vagyok benne, olyan dolgok járnak a fejében, mint bármelyik más apának. De ami a bűncselekményre való előkészületeket jelenti, nem hinném, hogy erről lenne szó. Másodszor pedig szigorúan bizalmasan közölte velem, amit mondott, pontosan úgy, mintha az ügyfelem lenne. Sőt valószínűleg az ügyvédjének tekint.
– Viszont ha az ügyvédje vagy, és tudod, hogy bűncselekményre készül, be kell jelentened, nem igaz?
– De igen. Ha biztos vagyok a terveiben. Csakhogy nem vagyok az.

Az asszony nem elégedett meg ennyivel.
– Akkor is az a véleményem, hogy szólnod kellene.

Jake nem válaszolt. Úgysem számít. Megette a pizza átsült szélének az utolsó darabját, és megpróbált tudomást sem venni a feleségéről.
– Azt akarod, hogy Carl Lee megtegye, nem igaz?
– Mit tegyen meg?
– Ölje meg azokat a fickókat.
– Nem akarom. – Ez bizony nem hangzott túl meggyőzően.
– De ha megtenné, nem hibáztatnám érte, mert ugyanezt csinálnám én magam is.
– Ugyan, Jake, te nem tudnál embert ölni!
– Oké, mindegy. Fölösleges vitatkozni. Végigmentünk rajta már korábban is.

Carla odakiáltott Hannának, hogy jöjjön távolabb az úttesttől. Leült Jake mellé a hintába, és megzörgette poharában a jégkockákat.
– Te lennél a védője?
– Remélem.
– Bűnösnek találná az esküdtszék?
– Hát te?
– Nem tudom...
– Akkor gondolj Hannára! Nézd ezt az aranyos, ártatlan kisgyereket, aki odakint ugrókötelezik. Te magad is anya vagy. Képzeld el a kis Hailey lányt, ahogy ott fekszik összeverve, véresen, nyöszörög a mamája meg a papája után...
– Hallgass, Jake!

A férfi elmosolyodott.
– Felelj a kérdésemre! Tagja vagy az esküdtszéknek. Arra szavaznál, hogy az apa bűnös? – kérdezte. Carla letette poharát az ablakdeszkára, és egyszerre érdekelni kezdte, vajon tökéletesen rendben van-e a körme. Jake győzelmet szimatolt.
– Rajta! Ott ülsz az esküdtek között. Bűnösnek mondod vagy felmented?
– Állandóan esküdtet kell játszanom! Ha nem, akkor pedig keresztkérdéseket teszel fel nekem.
– Bűnös vagy ártatlan?
– Nehéz volna bűnösnek nyilvánítani – nézett Jake-re Carla. A férfi elvigyorodott, és a maga részéről lezárta az ügyet. – Akkor sem tudom elképzelni, hogyan ölhetné meg őket, ha börtönben vannak.
– Könnyen. Ugyanis nincsenek állandóan a börtönben. A bíróságra járnak, odaviszik őket, majd vissza. Emlékezzél csak Oswald meg Jack Ruby esetére! Ráadásul még ki is kerülnek, ha letehetik az óvadékot.
– Arra mikor kerülhet sor?
– Hétfőn állapítják meg az összegét. Ha kifizetik, szabadok.
– És ha nem?
– Akkor börtönben maradnak a tárgyalásig.
– Az mikor lesz?
– Valószínűleg nyár végén.
– Szerintem be kellene jelentened!

Jake felugrott a hintából, és kiment Hannával játszani.
HAT

A félszemű K. T. Bruster, vagy ahogy nevezték, Cat Bruster, legjobb tudomása szerint az egyetlen fekete milliomos volt egész Memphisben, övé volt a városban egy egész sor fekete topless lebuj, mindegyik szabályszerűen működött. Több háztömbnyi bérbe adott ingatlant mondhatott magáénak, amelyek ugyanúgy szabályszerűen működtek, mint a birtokában lévő két templom Memphis déli részén. A feketék számos ügyét támogatta adományokkal, barátja volt a politikusoknak, hőse a saját népének.

Cat számára nagyon fontos volt, hogy népszerű legyen a közösségben, mivelhogy újra meg újra vádat emeltek ellene, tárgyalásra idézték, és minden valószínűség amellett szólt, hogy a lakosság köréből választott esküdtek, akik felerészben feketék voltak, újra meg újra felmentik. A hatóságok számára lehetetlennek bizonyult Cat elítéltetése akár gyilkosságért, akár olyasfélék áruba bocsátásáért, mint nők, kokain, lopott holmik, hitelkártyák, szegényeknek szánt élelmiszerjegyek, kézi lőfegyverek vagy könnyű tüzérségi lövegek.

Csak a fél szeme maradt meg, a másikat elhagyta valahol egy rizsföldön Vietnamban. 1971-ben ugyanazon a napon veszítette el, amikor Carl Lee, a haverja, megsebesült a lábán. Carl Lee ezután két órán át cipelte őt, amíg segítséget nem találtak. A háború után Cat hazajött Memphisbe, egykilónyi hasissal a cókmókjában. A nyereséget arra fordította, hogy megvegyen egy kis mulatót a Déli főutcán, és majdnem éhen halt, mire sikerült pókeren elnyernie egy stricitől a kurváját. Megígérte a nőnek, hogy ha levetkőzik, és hajlandó nála táncolni az asztal tetején, abbahagyhatja a strichelést. Egyik napról a másikra akkora lett a forgalom, hogy már le sem tudta ültetni a vendégeket, így hát megvett még egy bárt, és további táncosnőket kerített. Megtalálta a piacon a neki való ideális helyet, és két év alatt szépen meggazdagodott.

Irodáját az egyik klubja fölött tartotta, nem messze a Déli főutcától, Vance és Beale között, Memphis legkeményebb negyedében. Sör és seggek, hirdette a járda fölé akasztott cégér, a sötétre mázolt ablakok mögött azonban ennél sokkal több volt kapható.

Carl Lee és Lester szombaton, dél körül talált rá a Barna Cukor mulatóra. Letelepedtek a bárpulthoz, sört rendeltek, és bámulták a seggeket.
– Cat bent van? – kérdezte Carl Lee a mixertől, amikor az éppen mögéjük lépett. A férfi morogva fordult a mosogató felé, és tovább öblögette a söröskorsókat. Carl Lee rá-rápillantott, miközben megosztotta figyelmét a kortyok meg a táncosnők között.
– Még egy sört! – harsogta Lester anélkül, hogy levette volna szemét a lányokról.
– Cat Bruster bent van? – kérdezte Carl Lee a mixertől, amikor odahozta a sört.
– Ki akarja tudni?
– Én.
– Vagy úgy.
– Cattel jó barátok vagyunk. Együtt harcoltunk Vietnamban.
– Hogy hívják?
– Hailey. Carl Lee Hailey, Mississippiből.

A mixer eltűnt, és egy perc múlva felbukkant az italospolcok mögötti két tükör között. Intett a Hailey fivéreknek, azok követték a keskeny ajtón át, elmentek a mosdók előtt, majd fel az emeletre. Sötét volt az iroda és ízléstelen. A padlót aranyszínű szőnyeg borította, a falakat piros, a mennyezetet zöld.

Zöld plüssmennyezet... Keskeny acélrudak védték a két feketére festett ablakot, és a biztonság kedvéért nehéz, sötétvörös függönyök ereszkedtek alá egészen a padlóig, hogy feltartóztassanak bármiféle napsugarat, amely elég erőteljes lett volna ahhoz, hogy áthatoljon a bemázolt ablakon. Kicsi, gyenge fényű, tükörlapos csillár forgott lassan a szoba közepén, alig a fejük fölött.

A két elefántméretű testőr egyforma fekete, mellényes öltönyt viselt. Visszaküldték a mixert, Lestert és Carl Lee-t pedig leültették, mögéjük álltak.

A fivérek ámulva nézték a berendezést.
– Jó, mi? – jegyezte meg Lester. A láthatatlan sztereó berendezésből B. B. King szólt halkan.

Cat hirtelen bukkant elő egy rejtett ajtón a csupa márvány és üveg íróasztala mögött. Rávetette magát Carl Lee-re.
– Barátom! Barátom, Carl Lee Hailey! – ordította, és megmarkolta hajdani katonatársát. – Örülök, hogy látlak, Carl Lee! Úgy örülök! – Carl Lee állta a rohamot, összeölelkeztek, veregették egymás hátát. – Hogy vagy, barátom? – tudakolta Cat.
– Jól, Cat, egész jól. Hát te?
– Nagyszerűen! Nagyszerűen! Ez meg kicsoda? – fordult Cat Lesterhez, és lendületes mozdulattal kezet nyújtott. Lester erőteljesen megrázta.
– Az öcsém, Lester – válaszolta Carl Lee. – Chicagóból.
– Örülök, hogy megismertelek, Lester! Az öregfiúval nagyon komáljuk egymást! Komáljuk ám, nagyon!
– Sokat mesélt rólad – válaszolta Lester.

Cat körülrajongta Carl Lee-t.
– Nahát, Carl Lee! Milyen jól nézel ki! Hogy van a lábad?
– Oké az is, Cat. Húz egy kicsit néha, amikor esik, de különben oké.
– Komáljuk egymást, igaz, mi? – ismételte Cat. Carl Lee mosolyogva rábólintott, és Cat lassan eleresztette. – Isztok valamit, haverok?
– Kösz, nem – válaszolta Carl Lee.
– Én elfogadnék egy sört – mondta Lester. Cat pattintott az ujjával, az egyik testőr nyomban eltűnt, Carl Lee visszaült a székére, Cat pedig az íróasztala szélére, úgy lógázta és himbálta a lábát, mint valami kölyök a mólón. Rávigyorgott Carl Leere, aki fészkelődni kezdett ennyi lelkesedéstől.
– Miért nem költözöl ide Memphisbe, és dolgozol nálam? – kérdezte Cat. Carl Lee számított rá, hogy ez is elhangzik, Cat már tíz éve ajánlgatott neki állást.
– Kösz, de nem, Cat. Jól megvagyok.
– Annak igazán örülök. Mi nyomja a lelkedet?

Carl Lee kinyitotta a száját, elbizonytalanodott, keresztbe tette a lábát, a szemöldökét ráncolta. Végül biccentett, és megszólalt.
– Szívességet kérek, Cat. Csak egy apró szívességet.

Cat széttárta a karját.
– Akármit, öregfiú, amit csak akarsz!
– Emlékszel még az M-16-osokra, amiket Vietnamban használtunk? Egy olyanra lenne szükségem. Amilyen gyorsan csak lehet.

Cat leengedte a karját, majd összekulcsolta a mellén. Figyelmesen nézte barátját.
– Az kemény fegyver. Miféle mókusokra vadásztok ti?
– Nem mókusra kell.

Cat most már kettőjüket fürkészte. Tudta, hogy fölösleges lenne kérdezősködnie. Komoly az ügy, különben Carl Lee nem volna itt.
– Félautomata kell?
– Nem, a komolyabbik.
– Szép summáról van ám szó.
– Mennyiről?
– Ez pokolian szabálytalan, tudod?
– Ha megvehetném a Sears áruházban, nem lennék itt.

Cat ismét elvigyorodott.
– Mikor kell?
– Még ma.

Megérkezett a sör, a testőr odanyújtotta Lesternek. Cat behúzódott íróasztala mögé, és letelepedett a főnöki székbe.
– Ezer dolcsi.
– Megvan.

Cat enyhén meglepődött, de nem mutatta. Honnan szerzett ez az egyszerű, kisvárosi nigger Mississippiből ezer dollárt? Biztosan az öccsétől kölcsönözte.
– Ezer bárki másnak, de nem neked, öregfiú!
– Hát mennyi?
– Ingyen van, Carl Lee, ingyen! Amivel neked tartozom, többet ér minden pénznél.
– Szívesen kifizetném.
– Nem, hallani sem akarok róla! Máris tiéd a fegyver.
– Ez nagyon rendes tőled, Cat.
– Adnék akár ötvenet is.
– Csak egy kell. Mikor kaphatom meg?
– Utánanézek. – Cat tárcsázott, és néhány mondatot dörmögött a telefonba. Miután kiadta a parancsot, letette a kagylót, és közölte, hogy nagyjából egy órát vesz igénybe a dolog.
– Megvárhatjuk – felelt rá Carl Lee.

Cat levette bal szeméről a fekete kendőt, és zsebkendővel megdörzsölte a vak szemüreget.
– Jobb ötletem van. – Intett a testőreinek. – Hozzátok a kocsimat! Odahajtunk, és felvesszük mi magunk. – A rejtekajtón át kilépett a folyosóra, a többiek pedig követték. – Tudjátok, itt is lakom. A mögött az ajtó mögött van a kéglim – bökött oldalra. – Rendszerint tartok kéznél néhány pucér nőt.
– Szívesen megnézném – próbálkozott Lester.
– Nyugi – szólt rá Carl Lee.

Távolabb a folyosón Cat rámutatott egy vastag, fénylő fekete vasajtóra a kis benyíló mélyén. Megállt, mintha gyönyörködne benne.
– Ott tartom a készpénzemet. Éjjel-nappal bent ül mellette az őr.
– Mennyit? – kémezte Lester, és belekortyolt a sörébe.

Cat rámeresztette a szemét, és továbbindult a folyosón. Carl Lee bosszúsan nézett az öccsére, megcsóválta a fejét. A folyosó végén keskeny lépcsőn kapaszkodtak fel a harmadik emeletre. Itt már sötétebb volt, de valahol a feketeségben Cat megtalálta a faligombot. Némán vártak néhány másodpercig, amíg kitárult a fal, és előtűnt a fényesen megvilágított lift, benne piros szőnyeg és a Tilos a dohányzás felirat. Cat újabb gombot nyomott meg.
– Először fel kell menni, hogy elcsíphesd a liftet lefelé – mondta vidáman. – Biztonsági rendszabály.

A másik kettő elismerően bólogatva helyeselt.

A fülke az alagsorban nyílt ki. Már várt az egyik testőr egy hófehér, mérhetetlenül hosszú limuzin nyitott ajtaja mellett, és Cat beterelte a vendégeit, hogy induljanak körülnézni. Lassan elgurultak egy csomó Fleetwood, jó néhány további limuzin, egy Rolls-Royce és az európai luxusautók tekintélyes választéka mellett.
– Mind az enyém! – mondta büszkén Cat. A sofőr tülkölt, magasba emelkedett a súlyos ajtó, mögötte egyirányú utca bukkant elő. – Lassan hajts! – ordított rá Cat a vezetőre meg az elöl ülő testőrre. – Szeretnélek egy kicsit körbevinni titeket.

Carl Lee egyszer már részt vett a városnézésen, négy éve, amikor legutóbb járt látogatóban Catnél. Hosszan sorakoztak egymás mellett a düledező, festetlen viskók, amelyeket a nagy ember bérbe adott ingatlanoknak nevezett. Akadtak ősöreg, vörös téglás raktárépületek is, az ablaka mindnek vagy bedeszkázva, vagy feketére mázolva, és sejteni sem lehetett, vajon mit tárolnak bennük. Azután egy templom következett néhány utcányira, gazdag, virágzó templom, majd még egy. Az ő emberei a prédikátorok is, mondta Cat. Tucatjával következtek a sarki kocsmák, nyitva volt az ajtajuk, odakint padokon csoportokban üldögéltek a fiatal feketék, és literes üvegekből itták a Stag sört. Beale közelében Cat büszkén mutatott rá egy kiégett épületre, és lelkesen elmondta a rivális történetét, aki szerette volna megvetni a lábát a topless üzletben. Nincs egyetlen versenytársa sem, fűzte hozzá. Azután a klubok következtek, csupa olyan nevű intézmény, mint a Cat Angyalai, Fekete Paradicsom, ahová a férfiak bármikor betérhetnek, ha jó italra, ennivalóra, jó zenére vagy meztelen nőkre támadt kedvük, vagy akár még ennél is többre, mondta Cat. A klubokon gazdagodott meg ennyire, összesen nyolc volt belőlük.

Carl Lee-nek és Lesternek meg kellett néznie mind a nyolcat. És szinte valamennyi ingatlant Dél-Memphisben. Egy névtelen zsákutca végén, közel a folyóhoz, a sofőr élesen jobbra kanyarodott két vörös téglás raktárépület közé, keresztülhajtott a keskeny sikátoron, amíg csak egy kapu nem nyílt jobb felől. Azon túl ajtó volt, amely a rakodóba vezetett, és a limuzin eltűnt az épületben. Megálltak, a testőr kiszállt.
– Maradjatok ülve! – mondta Cat. A csomagtartó felnyílt, majd lecsukódott. Nem egészen egy perc múlva a kocsi máris újra kint cirkált Memphis utcáin. – Mit szólnátok az ebédhez? – kérdezte Cat, de mielőtt válaszolhattak volna, már rá is kiáltott a sofőrre: – A Fekete Paradicsomba! Hívd fel őket, és mondd meg, hogy odamegyek ebédelni! Náluk készítik egész Memphisben a legjobb bordát! Ott ám, az egyik saját klubomban. Na persze a vasárnapi lapban nem fogtok olvasni róla. A firkászok elkerülnek. Mit szóltok hozzá?
– Ez nagyon úgy hangzik, mint a faji megkülönböztetés – jegyezte meg Lester.
– Ja, biztos vagyok benne, hogy az is. De addig nem használom fel, amíg valamiért vádat nem emelnek ellenem.
– Nemigen olvastunk rólad az utóbbi időben, Cat – mondta Carl Lee.
– Három éve volt az utolsó tárgyalásom. Adócsalás miatt. A szövetségi kopók három hetet töltöttek el azzal, hogy összetákolják a bizonyítékot, az esküdtek huszonhét percig voltak kint, aztán az afro-angol nyelv két leggyönyörűbb szavával jöttek vissza: „Nem bűnös.”
– Ezeket én magam is hallottam – bólintott rá Lester.

A portás már várta őket a klub bejárata fölé nyúló előtető alatt, és csapatnyi újabb testőr kísérte a nagy embert és vendégeit egy félreeső bokszba, messze a táncparkettől. Pincérek egész raja szolgálta fel az italokat meg az ennivalót. Lester skót whiskyre váltott át, és berúgott, mire a borda megérkezett. Carl Lee jeges teát ivott, és Cattel felidézték a háborús élményeket.

Amikor mindent eltüntettek, az egyik testőr odalépett, és súgott valamit Catnek. Az vigyorogva nézett Carl Lee-re.
– Tiétek a piros Eldorado illinoisi rendszámmal?
– Ja, de azt otthagytuk az előző helyen.
– Itt parkol kint... a csomagtartómban.
– Micsoda? – firtatta Lester. – Hogyan...

Cat hahotázott, és hátba csapta.
– Ne kérdezősködj, barátom! Minden rendben van. Cat bármit el tud intézni, haver!

Szokása szerint Jake szombaton délelőtt is dolgozott, miután megreggelizett a kávézóban. Élvezte irodája szombati nyugalmát, ilyenkor nemigen érkeztek hívások, és nem volt ott Ethel sem. Bezárta maga mögött az ajtót, nem törődött a telefonnal, elkerülte az ügyfeleket. Iratokat rendezett, olvasta a legfelsőbb bíróság friss határozatait, és kidolgozta követendő stratégiáját, ha éppen tárgyalás előtt állt. Legjobb gondolatai és ötletei a csöndes szombat délelőttökön támadtak.

Tizenegykor felhívta a börtönt.
– Bent van a seriff? – kérdezte a telefonközpontos diszpécsertől.
– Megnézem – hangzott a válasz.

Néhány másodperc múlva átkapcsolták a vonalat.
– Walls seriff – hangzott a kagylóból.
– Helló, Ozzie! Itt Jake Brigance. Hogy vagy?
– Kösz, jól, Jake. Hát te?
– Én is. Bent maradsz még egy darabig?
– Néhány órát. Van valami?
– Nem nagyon. Csak beszélnünk kéne néhány percig. Ott leszek fél órán belül.
– Várlak.

Jake és a seriff kölcsönösen kedvelték és becsülték egymást. Megesett alkalmanként, hogy a keresztkérdéseivel Jake rendesen alátett, de Ozzie nem személyeskedésként fogta fel, a munkájuk részének tekintette. Az ügyvéd lelkesen korteskedett érte a választási hadjáratban, magát a kampányt pedig Lucien támogatta anyagilag, egyszóval Ozzie-t nem zavarta pár gúnyos, jól célzott kérdés a tárgyaláson. Szívesen figyelte Jake-et munka közben. És szívesen ugratta a meccsel. 1969-ben, amikor Jake másodévesként középpályást játszott a Karaway csapatában, Ozzie negyedéves, az egész főiskolai ligában és az egész államban jól ismert hátvéd volt Clantonban. A két veretlen rivális csapat Clantonban találkozott, hogy lejátsszák a ligabajnokság utolsó mérkőzését. Négy hosszú negyeden át terrorizálta Ozzie a Karaway támadó vonalát, amely sokkal gyengébb volt, és egy rámenős, de kékre-zöldre vert másodéves középpályás vezette. A negyedik negyed végén, amikor 44:0-ra vezettek, Ozzie az egyik rohamban eltörte Jake lábát.

Most pedig már négy éve fenyegette, hogy eltöri a másikat is. Azzal gyanúsította Jake-et, hogy sántít, és rendszeresen kérdezősködött a lába felől.
– Mi nyomja a lelkedet, haver? – kérdezte Ozzie, amikor leültek apró irodájában.
– Carl Lee. Aggódom miatta egy kicsit.
– Miért?
– Nézd, Ozzie, amit itt most elmondok, az szigorúan bizalmas! Nem akarom, hogy bárki tudjon a beszélgetésünkről.
– Komolyan hangzik. Jake.
– Mert az is. Szerdán, a meghallgatás után váltottunk pár szót Carl Lee-vel. Teljesen kiborult, meg is értem. Ugyanez történne velem is. Azt mondta, meg kellene ölni a srácokat, és hallani lehetett, hogy nem tréfál. Azt hiszem, nem árt, ha tudod.
– Biztonságban vannak, Jake. Még akkor sem férhetne hozzájuk, ha akarna. Kaptunk néhány telefont, persze névtelenül, tele mindenféle fenyegetéssel. A feketék nagyon dühösek, de a fickók biztonságban vannak. Csak kettőjüket raktam a zárkába, és nagyon vigyázunk.
– Akkor jó. Nincs megbízásom Carl Lee-től, de ilyen vagy olyan alkalmakkor képviseltem már az összes Haileyt, és biztosra veszem, hogy engem tekint az ügyvédjének, akármiről lenne is szó. Úgy éreztem, szólnom kell neked erről.
– Nem félek, Jake.
– Helyes. Hadd kérdezzek valamit! Nekem van egy lányom, és van neked is, igaz?
– Kettő is.
– Mire gondolhat Carl Lee? Vagyis mint fekete apa.
– Amire te magad.
– Akkor az mi szerinted?

Ozzie hátradőlt a széken, összefonta a karját. Gondolkozott egy percig.
– Az jár a fejében, hogy rendben van-e a gyerek, úgy értem, fizikailag. Túléli-e, és ha igen, mekkora kárt tettek benne. Lehetnek-e majd gyerekei? Azután arra gondol, vajon rendbe jön-e lelkileg és érzelmileg, hogyan befolyásolja mindez az egész jövendő életét. Harmadszor pedig meg akarja ölni a szemeteket.
– Te is akarnád?
– Most könnyű lenne azt mondani, hogy igen, de az ember nem tudhatja előre, mit tenne. Azt hiszem, a gyerekeimnek odahaza nagyobb szükségük van rám, mint amennyire Parchmanben kellek. Miért, te mire gondolnál. Jake?
– Nagyjából ugyanerre, azt hiszem. Nem tudom, mit csinálnék. Valószínűleg beleőrülnék. – Kis szünetet tartott, az asztalra bámult. – De valószínűleg komolyan tervezném, hogy megöljem, akárki tette is. Nagyon nehéz lenne úgy lefeküdnöm esténként, hogy tudom, még mindig életben van.
– És mit tenne az esküdtszék?
– Az attól függ, kik az esküdtek. Ha éppen a védelemnek sikerül kifognia a megfelelő összetételű tanácsot, a vádlott megússza. Ha a kerületi ügyésznek, akkor viszont mehet a gázkamrába. Szigorúan csak az esküdteken múlik, és ebben a megyében ki lehet fogni az alkalmas társaságot. Elegük van már az embereknek a nemi erőszakból, rablásból és gyilkosságból. A fehérekről biztosan tudom.
– Mindenki ugyanígy van vele.
– Véleményem szerint nagyon sokan rokonszenveznének az apával, aki saját kezébe veszi a dolgokat. Nem bíznak az emberek az igazságszolgáltatásban. Azt hiszem, legalábbis döntésképtelenné tudnám tenni az esküdtszéket. Elég, ha csak egyet-kettőt sikerül meggyőzni, hogy a mocsoknak pusztulnia kellett.
– Mint Monroe Bowie-nak.
– Pontosan, éppúgy, mint neki. Hitvány nigger volt, akit meg kellett ölni, és Lester megúszta. Mellesleg, Ozzie, miből gondolod, hogy Lester lejött Chicagóból?
– Nagyon közel állnak egymáshoz a bátyjával. Őt is figyeljük.

Más témára terelődött a szó, és végül Ozzie rákérdezett Jake lábára. Kezet ráztak, Jake elment. Egyenesen hazahajtott, ahol Carla már hosszú listával várta. Nem zavarta, hogy a férje bent tölti a szombat délelőttöt az irodában, amíg délre mindig hazaért, és attól kezdve szépen engedelmeskedett neki.

Vasárnap délután tömeg gyűlt össze a kórházban, és a kis Hailey lány tolószéke nyomába eredtek, amikor az apja végiggördítette a folyosón, ki az ajtón a parkolóba, és óvatosan beemelte kislányát az első ülésre. Tonya a szülei közé került, a három bátyja hátul ült, Carl Lee pedig a barátok, rokonok és idegenek felvonulásától kísérve elhajtott. Az autókonvoj lassan, céltudatosan gurult ki a városból, Haileyék vidéki otthona felé.

Tonya kihúzta magát az első ülésen, akár egy nagylány. Az apja hallgatott, anyja könnyezett, testvérei némák voltak és merevek.

Újabb csődület várta őket a házban, és mindenki kitódult a verandára, amikor a kocsisor végiggördült a felhajtón, és leparkolt a füvön, a hosszú udvarban. Elcsitultak, miközben Carl Lee felvitte Tonyát a lépcsőkön, bement vele az épületbe, és lefektette a heverőre. A kislány örült, hogy otthon lehet, de fárasztotta a nézősereg. Anyja a lábát tartotta, amíg unokatestvérek, nagybácsik, nagynénik, szomszédok és mindenki más odalépett hozzá, megsimogatta, rámosolygott, néhányan a könnyeiken át, de egyikük sem szólt egy szót sem. Az apja kiment, Lester bácsival és a férfiakkal beszélt. Fivérei a vendégtömeggel együtt falták a rengeteg ételt kint, a konyhában.
HÉT

Rocky Childers már olyan régóta volt Ford megye ügyésze, hogy nem is tartotta számon az esztendőket. Állása tizenötezer dollárt jelentett évente, és igénybe vette majdnem minden idejét. Azonkívül romba döntötte hajdani reményeit, hogy praktizálni fog. Elérte a negyvenkettőt, jogászként már befellegzett neki, és reménytelenül leragadt ebben a teljes munkaidőt kitöltő hivatalában, amelybe négyévenként menetrendszerűen újjáválasztották. Szerencsére a feleségének jól fizető állása volt, ezért új Buickokat tarthattak, megengedhették maguknak a társasklub tagdíját, és általában fenntarthatták a Ford megyei művelt fehérekhez illő látszatot. Fiatalabb korában politikai érvényesülésre vágyott, a szavazók azonban megfosztották a lehetőségtől. Elégedetlenül zúgolódott, amiért karrierjét arra kellett pazarolnia, hogy vádat emeljen részegek, bolti tolvajok és fiatalkorú bűnelkövetők ellen. Meg hogy eltűrje Bullard bíró sértegetéseit, akit lenézett. Elvétve hágott csak magasabbra az izgalom, amikor olyasfajták, mint Cobb és Willard tenyereitek bele valamibe, és Rockynak törvény adta hatáskörében kellett intéznie az előzetes és egyéb meghallgatásokat. Egészen addig, amíg az ügyeket tovább nem utalták a vádesküdtszék, majd a körzeti bíróság elé, végül pedig az igazi, nagy vádemelőhöz, Mr. Rufus Buckleyhoz, Polk megyéből. Buckley tette tönkre Rocky politikai karrierjét.

Normális esetben az óvadékmegállapító ülés nem volt nagy ügy Childers számára, ezúttal azonban megváltozott a helyzet. Szerda óta tucatjával kapta a telefonhívásokat a feketéktől, csupa olyantól, akik szerepeltek a választói névjegyzékben, vagy igényt tartottak erre, és akik mind rendkívül aggódtak, nehogy Cobbot és Willardot kiengedjék a börtönből. Azt akarták, tartsák lakat alatt őket is, ugyanúgy, mint a feketéket; ha bajba kerülnek, és nem tudják letenni az óvadékot a tárgyalás előtt. Childers megígért minden tőle telhetőt, de elmagyarázta, hogy az összeget Percy Bullard megyei bíró állapítja meg, akinek a száma szintén megtalálható a telefonkönyvben. A Bennington utcában lakik. A telefonálók megígérték, hogy ott lesznek hétfőn a bíróságon, és rajta tartják a szemüket mindkettőjükön.

Hétfőn fél egykor Childerst behívatták a bíró irodájába, ahol már várta a seriff és Bullard. A bíró olyan ideges volt, hogy nem bírt ülve maradni.
– Mekkora óvadékot akar? – vetette oda Childersnek.
– Nem tudom, bíró úr. Még nemigen gondolkoztam rajta.
– Akkor legfőbb ideje, hogy végre hozzálásson, nem?! – Bullard szaporán járkált ide-oda az asztala mögött, odalépett az ablakhoz, majd ismét előrejött, vissza az asztalhoz. Ozzie némán mulatott.
– Nem egészen – válaszolta halkan Childers. – Maga dönt, maga a bíró.
– Köszönöm! Hálásan köszönöm! Mekkora összeget fog javasolni?
– Mindig többet javasolok, mint amennyire számíthatok – felelte hűvösen Childers, és kimondhatatlanul élvezte a bíró idegességét.
– Az mennyi?
– Nem tudom. Még nemigen gondolkoztam rajta.

Bullard nyaka kivörösödött, és Ozzie-ra szegezte a tekintetét.
– Maga mit mond, seriff?
– Hát... – húzta a szót Ozzie -, elég kemény óvadékot javasolnék. A fickóknak a saját biztonságuk érdekében jobb lenne, ha a börtönben maradnának. Nyugtalanok odakint a feketék.

Ha óvadékkal szabadlábra kerülnének, bajuk eshet. Jobb felmenni magasra.
– Mennyi lehet a pénzük?
– Willard le van robbanva, Cobbról nem tudom. A kábítószerből származó pénzt nehéz nyomon követni. Talán összeszedhet húsz-harminc ezret. Úgy hallom, valamilyen nagymenő memphisi ügyvédet fogadott fel. Állítólag ma már itt kell lennie. Szóval biztosan van némi pénze.
– A nyavalyába, ezekről a dolgokról én miért nem tudok?! Kit bízott meg?
– Bernardot. Peter K. Bernardot – felelte Childers. – Ma reggel hívott fel.
– Soha nem hallottam róla! – vágta rá Bullard olyan nagyképűen, mintha kívülről fújná az összes ügyvéd nevét tartalmazó jogásznyilvántartást.

Az ablak előtti fákat szemlélte bosszúsan, a seriff meg az ügyész pedig összehunyorítottak. Az óvadék túlzottan magas lesz, mint mindig. A kölcsönfolyósítók rajongtak Bullardért a kirívó összegek miatt. Élvezettel figyelték, ahogy a kétségbeesett családok összekaparnak mindent, és jelzálogot vállalnak, amire csak lehet, mert össze akarják gyűjteni az ő tízszázalékos jutalékukkal megfejelt summát. Bullard mindig nagy számokat mondott, de nem bánta. Politikailag biztonságosabb volt ez a módszer, mert a bűnözők rács mögött maradtak. A feketék értékelték, s ez annak ellenére fontos volt, hogy a megye lakossága hetvennégy százalékban fehérekből állt. Tartozott némi szívességgel a feketéknek.
– Legyen százezer Willardért és kétszáz Cobbért! Ennek ki kell elégítenie őket.
– Kiket? – kérdezte Ozzie.
– Hm, hát... az embereket odakint. Magának elfogadhatóan hangzik?
– Részemről rendben – felelte Childers. – De mi lesz a meghallgatással? – kérdezte vigyorogva.
– Azt is lefolytatjuk, korrekt meghallgatásban lesz részük, azután pedig száz és kétszázezerben állapítom meg az óvadékot.
– Tőlem pedig, feltételezem, azt várja, hogy kérjek fejenként háromszázat, mert akkor maga is méltányosnak látszana – jegyezte meg Childers.
– Nem érdekel, hogy mennyit kér! – harsogta a bíró.
– Szerintem elfogadható – mondta Ozzie, és az ajtóhoz lépett. – Be fog idézni tanúnak? – kérdezte Childerstől.
– Nem, nincs szükség magára. Úgy vélem, a vád senkit sem idéz meg, hiszen annyira korrekt tárgyalás lesz.

Kimentek az irodából, és Bullard levegő után kapkodva fulladozott. Kulcsra zárta mögöttük az ajtót, irattáskájából negyedliteres vodkásüveget húzott elő, és dühödten kortyolt belőle. Mr. Pate kint várta. Öt perc múlva Bullard a zsúfolt tárgyalóterembe rontott.
– A bíróság! Mindenki álljon fel! – kiáltotta Mr. Pate.
– Leülhetnek! – recsegte a bíró, mielőtt bárki egyáltalán felállhatott volna. – Hol vannak a vádlottak?!

Cobbot és Willardot bekísérték az őrizetes szobából, és leültették a védelem asztala mögé. Cobb új ügyvédje rámosolygott kliensére, amikor arról levették a bilincset. Willardé, Tyndale, a közvédő, ügyet sem vetett rá.

Ugyanolyan tömegben jöttek a feketék, mint múlt szerdán, sokan a barátaikat is elhozták. Aprólékos figyelemmel kísérték a fehér fickók mozdulatait. Lester most látta őket először, Carl Lee nem volt a teremben.

A pulpitusról Bullard megszámolta a rendőröket, összesen kilencen voltak. Ez alighanem rekord. Számlálni kezdte a feketéket. Százával nyüzsögtek, mindannyian a két erőszaktevőt lesték meredten, akik ügyvédeik között ültek az asztalnál. Jólesett a vodka. Ivott egy keveset a műanyag pohárban lévő folyadékból, ami hideg víznek látszott, és sikerült halványan elmosolyodnia. Végigégette a nyelőcsövét, arca kipirult tőle. Igazából ki kellene parancsolnia a rendőröket a tárgyalóteremből, és odavetni Cobbot meg Willardot a niggereknek. Micsoda mulatság lenne, ahogy igazságot tesznek! Szinte látta a kövér néger nőszemélyeket, ahogy toporzékolva ide-oda futkosnak, míg a férfiak rugós késsel és bozótvágó pengével szabdalják a fickókat. Azután, mikor végeztek, rendbe szednék magukat, és csendben kivonulnának a teremből. Bullard elmosolyodott magában.

Intett Mr. Pate-nek, az odajött a bírói emelvényhez.
– Az íróasztalom fiókjában egy negyedliteres üvegben hideg víz van – súgta neki Bullard. – Töltsön belőle nekem egy műanyag pohárba! – Mr. Pate bólintott és eltűnt. – Az óvadék ügyében elrendelt tárgyalást megnyitom – jelentette be hangosan a bíró – de szándékom szerint nem fog sokáig tartani. A vádlottak készen állnak?
– Igen, uram – mondta Tyndale.
– Igen, bíró úr – szólt Mr. Bernard.
– A vád készen áll?
– Igen, uram – felelte Childers, és fel sem állt.
– Helyes! Szólítsa az első tanúját!

Childers a bíróhoz fordult.
– Tisztelt bíró úr, a vád nem kíván beidézni tanúkat. A bíróság előtt ismeretes, milyen vádakat emeltünk a két gyanúsított ellen, mivel bíró úr tartotta múlt szerdán az előzetes meghallgatást. Tudomásom szerint az áldozat már otthon van, így nem várható újabb vádpontok csatolása. Jövő hétfőn az esküdtszéknek indítványozni fogjuk, hogy a terheltek ellen nemi erőszakért, emberrablásért és minősített súlyos testi sértésért emeljen vádat. Mind e bűncselekmények erőszakos jellege, mind az áldozat életkora miatt, továbbá mivel Mr. Cobb visszaeső elkövető, a vád a maximális óvadék kiszabását javasolja, egy krajcárral sem kevesebbet!

Bullard majdnem félrenyelte a hideg vizét. Hát ez meg miről beszél?! Nem is létezik olyan, hogy maximális óvadék!
– Mit javasol, Mr. Childers?
– Fejenként félmilliót! – jelentette ki büszkén Childers, és leült.

Félmilliót! Ez szóba sem jöhet, gondolta Bullard. Dühösen ivott még egy kortyot, és szúrósan nézett az ügyészre. Félmilliót! Így rászedni a nyilvánosság előtt?! Újabb pohár hideg vizet hozatott Mr. Pate-tel.
– A védelemé a szó.

Cobb új ügyvédje jelentőségteljesen felállt. Megköszörülte a torkát, levette szarukeretes, tudóshoz illően fontoskodó olvasószemüvegét.
– Engedelmével, bíró úr, Peter K. Bernard vagyok. Memphisből jöttem, és Mr. Cobb kért fel, hogy képviseljem...
– Van engedélye Mississippiben ügyvédi gyakorlatot folytatni? – szakította félbe Bullard.

Bernardot készületlenül érte a közbeszólás.
– Nos, hm..., nem egészen, bíró úr.
– Értem. Amikor azt mondja, „nem egészen”, úgy érti, hogy a nemen kívül egyéb válasszal is szolgálhatna?

Az esküdteknek fenntartott helyen jó néhány ügyvéd vihogni kezdett. Bullardnak ez régóta híres műsora volt. Utálta a memphisi ügyvédeket, és megkövetelte tőlük, hogy helybeli jogtanácsossal társuljanak, mielőtt fellépnének előtte a tárgyalóteremben. Sok évvel korábban, amikor még saját maga is ügyvédként dolgozott, egy memphisi bíró kirúgta a tárgyalásról, mert nem volt engedélye Tennessee-ben praktizálni. Rendkívüli élvezettel vett érte elégtételt az első nap óta, hogy bíróvá választották.
– Mississippiben nincs engedélyem, bíró úr, Tennesseeben azonban igen. – Mertem remélni! – jött a visszavágás a pulpitusról. Az esküdtek padján ismét kuncogás. – Ismeri a Ford megyei előírásokat? – kérdezte Bullard.
– Hm... hm... igen, uram.
– Van belőlük példánya?
– Igen, uram.
– És gondosan végigolvasta, mielőtt bemerészkedett elém a tárgyalóterembe?
– Hm, igen, uram. A legtöbbet.
– Felfogta a 14. szakasz értelmét, amikor elolvasta?

Cobb gyanakodva pillantott fel új védőjére.
– Hm... azt éppen nem tudom most felidézni – ismerte be Bernard.
– Sejtettem. A 14. szakasz ugyanis előírja az államon kívülről jött, engedéllyel nem rendelkező ügyvédeknek, hogy helybeli jogtanácsossal társuljanak, ha fel kívánnak lépni nálam a tárgyaláson.
– Igen, uram.

Külseje és stílusa alapján ítélve Bernard finom modorú és komoly ügyvédnek számított, legalábbis Memphisben. Mire most kénytelen elviselni, hogy egy kisvárosi, éles nyelvű, tahó bíró javában megsemmisítse és lealázza.
– Igen, uram, micsoda?! – kaffantotta Bullard.
– Igen, uram, azt hiszem, hallottam erről az előírásról.
– Akkor hát hol van a helybeli jogtanácsosa?
– Egyelőre még nincs, de terveztem...
– Szóval leautózott ide Memphisből, gondosan végigolvasta a szabályzatot, és szántszándékkal semmibe vette! Így van?

Bernard lehorgasztotta a fejét, és az asztalán előtte heverő üres, sárga jegyzettömbre bámult.

Tyndale lassan felállt.
– Bíró úr, kérem jegyzőkönyvbe vétetni, hogy a jelen meghallgatás tartamára és csakis ebből a célból bejelentem magam Mr. Bernard társult jogtanácsosaként.

Bullard elmosolyodott. Ravasz húzás, Tyndale, ravasz húzás! Hevítette a hideg víz, elengedte magát tőle.
– Nagyszerű! Szólítsa az első tanúját! – Bernard ismét kihúzta magát, felszegte a fejét.
– Bíró úr, Mr. Cobb részéről a fivérét, Mr. Fred Cobbot kívánom tanúként beidézni.
– Csak fogja rövidre! – dörmögte Bullard.

Cobb testvérét feleskették, és leültették a tanúk székébe. Bernard előlépett, és hosszú, részletekbe menő faggatózásba kezdett. Jól felkészült. Sikerült bizonyítékokat napvilágra hoznia arról, hogy Billy Ray Cobb jövedelmező vállalkozást folytat, ingatlantulajdonnal rendelkezik Ford megyében, itt nőtt föl, családjának legnagyobb része, valamint a barátai szintén itt laknak, és semmi oka nem lenne távozni. Megbízható állampolgár, szorosan kötődik a környezethez, és igen sokat veszítene, ha megszökne. Olyan ember, akiben meg lehet bízni, hogy eljön a tárgyalásra. És aki méltó az alacsony összegű óvadékra.

Bullard ivott, megkocogtatta a tollát, és a fekete arcokat fürkészte a hallgatóságban.

Childersnek nem volt kérdése. Bernard erre Cobb anyját, Corát szólította, s az elismételte, amit Fred fia mondott a másik gyerekéről, Billy Rayről. Sikerült az asszonynak pár könnyet is kipréselnie egy meglehetősen suta pillanatban, és Bullard a fejét csóválta tőle.

Tyndale következett, pontosan ugyanezt folytatta le Willard családjával.

Félmillió dolláros óvadék! Ha kevesebbet állapít meg, mindenképpen túl kicsinek fog tűnni, és a feketék elégedetlenek lesznek. Bullard bírónak most már újabb oka volt rá, hogy utálja Childerst. A feketéket azonban kedvelte, mert megválasztották legutóbb is. Az egész megyében a szavazatok ötvenegy százalékát kapta, de valamennyi nigger őrá voksolt.
– Van még valami? – kérdezte, amikor Tyndale végzett.

A három jogász zavartan nézett egymásra, majd a bíróra. Bernard felállt.
– Bíró úr, szeretném összegezni ügyfelem álláspontját az ésszerű óvadékkal kapcsolatban, hogy...
– Verje ki a fejéből, barátom! Éppen eleget hallottam már magától meg az ügyfeléről. Üljön le! – Bullard tétovázott egy keveset, majd sietve bejelentette: – Ezennel megállapítom az óvadék összegét, amely százezer dollár Pete Willard és kétszázezer Billy Ray Cobb esetében. A vádlottak mindaddig a seriff őrizetében maradnak, amíg az összeget le nem tudják tenni. A tárgyalást berekesztem! – Lecsapott a kalapácsával, és eltűnt az irodájában, ahol gyorsan végzett a negyedliteres üveggel, és felnyitotta a következőt.

Lester elégedett volt az óvadékkal. Az övét annak idején ötvenezer dollárban szabták meg Monroe Bowie meggyilkolásáért. Persze Bowie fekete volt, és ilyen esetekben az összeg általában alacsonyabb.

A tömeg araszolva megindult a hátsó ajtó felé, Lester azonban nem mozdult. Figyelte, ahogy megbilincselik a két fehér fickót, és átkísérik őket az őrizetes szobába nyíló ajtón. Mihelyt eltűntek a szeme elől, tenyerébe hajtotta fejét, és rövid imát mormolt. Azután fülelt.

Jake napjában legalább tízszer lépett ki az erkélyre, hogy végigtekintsen Clanton belvárosán. Néha rágyújtott egy olcsó szivarra, és kifújta a füstöt a Washington utca fölé. A nagy iroda ablakait még nyáron is nyitva tartotta. A forgalmas kisváros zajai kellemes háttérzajt szolgáltattak, amíg csöndben dolgozott. Előfordult, hogy meglepődött, mekkora ricsaj támad a bíróság körüli utcákon, máskor viszont azért kukkantott ki az erkélyre, hogy lássa, miért annyira csöndes minden.

Május huszadikán, hétfőn, nem sokkal délután kettő előtt Jake ismét az erkélyen állt, és szivarra gyújtott. Súlyos csend ereszkedett a Mississippi állambeli Clanton központjára.

Cobb ment le elsőként a lépcsőn, óvatosan, mert a keze hátul össze volt bilincselve, azután Willard következett, végül Looney rendőr. Tíz lépcsőfok lefelé, azután jön a pihenő, jobbra kell fordulni, majd újabb tíz lépcső lefelé a földszintre. Kint, a járőrkocsik mellett három további rendőr várakozott. Cigarettáztak, a riportereket figyelték.

Amikor Cobb leért a földszinttől számítva a második lépcsőre, mögötte Willard három fokkal feljebb következett, Looney pedig a pihenő utáni első fokra lépett, kivágódott a takarító kamrájának kis, piszkos, elhanyagolt, észrevétlen ajtaja, és a sötétből Mr. Carl Lee Hailey ugrott elő, kezében egy M-16-ossal. Közvetlen közelből tüzet nyitott. A hangos, gyors, csattogó fegyverropogás végighasított a törvényszék épületén, szétrobbantotta a csöndet. A két erőszaktevő mozdulatlanná dermedt, azután felüvöltöttek, amint találat érte őket. Először Cobbot, a hasán és a mellén, majd Willardot, az arcán, oldalt a nyakán és a torkán. Hiábavaló igyekezettel, megbilincselt kezük miatt tehetetlenül próbáltak feltörtetni újra a lépcsőn, de megbotlottak, összegabalyodva zuhantak le, sebeikből ráfröccsent egymásra a vér és a szétmálló bőrcafatok zápora.

Looney a lábszárán kapott találatot, de sikerült fölvonszolnia magát a lépcsőn, be az őrizetes szobába. Ott kuporgott és fülelt, amíg Cobb meg Willard előbb ordítottak, azután nyöszörögtek, az őrült néger pedig harsogva nevetett. Lövedékek pattogtak ide-oda a keskeny lépcsőházban, és Looney a pihenő felé pillantva látta, ahogy vér és húsdarabok fröccsennek a falakra, majd fokozatosan végigcsorognak és lecsúsznak rajtuk.

Rövid, gyors, hetes-nyolcas hangos sorozatokban ugatott fel az M-16-os, őrjítő robaja mintha egy örökkévalóságig visszhangzott volna a bíróság épületében. A fegyverdörgés és a falakról visszaverődő golyók kopogásának hangja mögül jól kivehetően hallatszott Carl Lee magas, éles nevetése.

Amikor végzett, az automatát odahajította a két hullára, és futásnak eredt. A mosdóba rontott, egy széket támasztott belülről az ajtónak, kimászott az ablakon a bokrok közé, majd tovább a járdára. Kényelmes léptekkel odaballagott a kocsijához, és hazahajtott.

Lester mozdulatlanná dermedt, amikor felhangzott a lövöldözés. Jól lehetett hallani a puskaropogást a tárgyalóteremben is. Először Willard anyja sikoltott fel, azután Cobbé, a rendőrök pedig kirohantak az őrizetes szobába, de nem merészkedtek le a lépcsőn. Lester erősen fülelt, felhangzik-e pisztolyaik dörrenése, de nem hallott semmit. Elhagyta a tárgyalótermet.

Az első lövés hangjára Bullard megragadta a negyedliteres üvegét, és bemászott az íróasztal alá. Mr. Pate kulcsra zárta az ajtót.

Cobb, vagy inkább ami megmaradt belőle, rázuhant Willardra. A vérük összekeveredett, tócsát formált minden egyes lépcsőfokon, majd túlcsordult, és lecsöpögött a következőre, hogy azon is szétterüljön, elérje a peremét, és még eggyel lejjebb folyjon. A lépcső tövében nemsokára mindent elárasztott a vörös massza.

Jake futva vágott át az utcán a bíróság hátsó kapujához. Prather rendőr fegyverét előhúzva kuporgott az ajtófélfa mellett, káromkodva szidta az előrenyomuló riportereket. A többi rendőr rettegve térdelt a lépcsőkön, közvetlenül a járőrkocsik mellett. Jake előrefutott a főbejárathoz, ahol a többiek őrizték a kaput, és kiterelték az épületből a megyei alkalmazottakat meg a tárgyalás hallgatóságát. Hatalmas embertömeg özönlött le a lépcsőkön. Jake átküzdötte magát a hanyatt-homlok menekülők áradatán, be az előcsarnokba, és Ozzie-t találta ott, aki parancsokat kiáltott mindenfelé, és irányította az embereket. Odaintett Jake-nek, együtt mentek végig a folyosón a hátsó ajtóhoz, ahol már féltucatnyi rendőr állt fegyverét készenlétben tartva, és némán meredtek a lépcsőházra. Jake-et hányinger kerülgette. Willardnak majdnem sikerült elérnie a fordulót. Koponyájának elülső része hiányzott, agyveleje kocsonyásán buggyant elő, beborította, ami az arcából maradt. Cobb még meg tudott fordulni, és hátába kapta a lövéseket. Arca Willard hasán feküdt, lába a földszintről számítva a negyedik lépcső fokon támaszkodott. Patakzott a vér az élettelen testekből, teljesen beborította az alsó hat lépcsőt. A karmazsinvörös tócsa sebesen közeledett a rendőrökhöz, akik lassan elhátráltak. A fegyver Cobb lábai között hevert az ötödik lépcsőfokon, azt is vér borította.

Némán állt a csoport, megbénította őket a tetemek látványa, amelyekből, bár halottak voltak már, egyre csörgött a vér. Lőporfüst súlyos szaga terjengett a levegőben, továbbszállt az előcsarnok felé, ahol a rendőrök egyre csak terelték az embereket a főkapuhoz.
– Jobb lenne, Jake, ha most elmennél – szólt Ozzie anélkül, hogy levette volna pillantását a hullákról.
– Miért?
– Egyszerűen csak menj!
– De miért?
– Mert fotókat kell készítenünk, összegyűjtjük a bizonyítékokat, meg efféléket, és ahhoz nem kell itt lenned.
– Oké, de nem hallgatod ki a jelenlétem nélkül. Rendben?

Ozzie rábólintott.

Elkészültek a fényképek, a mocskot feltakarították, a bizonyítékokat összegyűjtötték, elszállították a tetemeket. Két órával később pedig Ozzie öt járőrkocsival a nyomában kihajtott a városból. Hastings ült a volánnál, ő vezette a konvojt, ahogy elhaladtak a tó, majd a Bates-féle fűszerüzlet mellett, és ráfordultak a Craft útra. Haileyék kocsifelhajtója üres volt, csak Gwen autója állt ott, Carl Lee furgonja meg egy piros Cadillac Illinoisből.

Ozzie nem számított semmi problémára, amikor a járőrkocsik egy sorban leparkoltak az első udvaron, a rendőrök meghúzódtak a nyitott ajtók mögött, és figyelték a seriffet. Egyedül tartott a ház felé, de egyszerre megállt. Lassan nyílt az ajtó, és kilépett a Hailey család. Carl Lee Tonyával a karjában egészen a veranda szélére jött. Lenézett barátjára, a seriffre, mögötte az autók és rendőrök sorára. Jobbra tőle Gwen állt, balra a három fia, a legkisebbik csöndesen sírt, de az idősebbek merészen és büszkén kihúzták magukat. Lester a hátuk mögött állt.

A két csoport figyelte egymást, mindegyik a másiktól várta, hogy mondjon vagy csináljon valamit, és kölcsönösen szerették volna elkerülni, aminek be kellett következnie. Csak a kislány, az anyja meg a legfiatalabbik fiú halk szipogása hallatszott.

A gyerekek igyekeztek megérteni, mi történik. Papájuk elmagyarázta, pontosan mit cselekedett és miért. Megértették, de azt nem bírták felfogni, miért fogják őt letartóztatni és börtönbe csukni.

Ozzie egy göröngyöt rugdalt, időnként rápillantott a családra, majd a saját embereire.
– Velünk kellene jönnie – mondta végül.

Carl Lee aprót bólintott, de nem mozdult. Gwen és a fiúk hangosabban kezdtek sírni, amikor Lester átvette a kislányt az apjától. Ezután Carl Lee letérdelt a három fiú elé, újra odasúgta nekik, hogy most el kell mennie, de nem marad távol sokáig. Megölelte őket, azok most már mind sírtak, és belecsimpaszkodtak. Elfordult, megcsókolta a feleségét, majd lement a lépcsőn a seriffhez.
– Meg akar bilincselni, Ozzie?
– Nem, Carl Lee, csak szálljon be a kocsiba...
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Moss Junior Tatum, a seriff helyettese halkan beszélgetett Jake-kel Ozzie irodájában, amíg a rendőrök, tartalékosok, a kedvezményezett rabok és mindazok, akik általában a börtön épületében meg szoktak fordulni, az iroda előtti hatalmas, zsúfolt teremben gyülekeztek, és izgatottan várták az új fogoly érkezését. Két rendőr kilesett az ablakredőny mögül a börtön és az országút közötti parkolóban nyüzsgő újságírókra és kamerát cipelő operatőrökre. Tévéskocsik érkeztek Memphisből, Jacksonból és Tupelóból, szétszórtan álltak mindenfelé a többi autó és az embertömeg között. Mossnak nem volt kedvére való a helyzet, lassan leballagott hát a járdára, és felszólította a sajtó képviselőit, hogy egy helyen csoportosuljanak, és vigyék el az útból a közvetítőkocsikat.
– Hajlandó nyilatkozni? – kiáltotta oda neki az egyik riporter.
– Igen, csak vigyék el innen az autókat!
– Mondhat valamit a gyilkosságról?
– Igen, két embert megöltek.
– És a további részletekről?
– Semmi többet. Nem voltam ott.
– Van már gyanúsítottjuk?
– Igen.
– Kicsoda?
– Majd megmondom, ha már odébb vitték a közvetítőkocsikat.

Az autók rögvest távolabb gördültek, a kamerás és mikrofonos társaság egy csomóban tülekedett a járda mellett. Moss addig mutogatott és vezényelt, amíg végül meg nem elégedett, akkor közelebb lépett a tömeghez. Nyugodtan rágcsált egy fogpiszkálót, mindkét hüvelykujját beleakasztotta nadrágján elöl a két övtartóba, közvetlenül terebélyes hasa alatt.
– Ki követte el?
– Letartóztatták már?
– Része van benne a lány családjának is?
– Mind a ketten meghaltak?

Moss elnevette magát, és a fejét csóválta.
– Csak egyesével! Igen, van gyanúsítottunk. Megtörtént a letartóztatás, és perceken belül itt lesz. Ne állják el az utat a kocsijaikkal! Ez minden. – Moss visszament a börtönépületbe, miközben a riporterek továbbra is szólongatták. Ügyet sem vetett rájuk, belépett a zsúfolt nagyterembe.
– Hogy van Looney? – kérdezte.
– Prather ott van vele a kórházban. Jól érzi magát, csak könnyű sebet kapott a lábán.
– Ja, meg egy könnyű szívrohamot – vigyorgott Moss. A társaság felnevetett.
– Itt jönnek! – kiáltotta az egyik kedvezményezett elítélt, és odabent mindenki az ablakokhoz tódult, ahogy a kék lámpák sorra begurultak a parkolóba. Ozzie vezette a legelső kocsit, Carl Lee ült mellette, bilincs nélkül. Hátul Hastings foglalt helyet, odaintett a kamerák felé, ahogy az autó végighaladt előttük, keresztülvágott a tömegen, maga mögött hagyta a stábok kocsijait, és bekanyarodott a börtön mögé. Ozzie leparkolt, és hármasban, kényelmes léptekkel besétáltak az épületbe. Carl Lee-t átvette a foglár, s Ozzie előrement a folyosón az irodájába, ahol Jake várta.
– Egy perc, és máris találkozhatsz vele. Jake – mondta.
– Köszönöm. Biztos vagy benne, hogy ő tette?
– Igen, biztos.
– Nem ismerte be, ugye?
– Nem, egyébként is alig mondott valamit. Gondolom, Lester felkészítette.

Bejött Moss.
– Ozzie, a riporterek beszélni akarnak magával. Azt mondtam nekik, hogy mindjárt kimegy.
– Köszönöm, Moss – sóhajtott Ozzie.
– Látta valaki? – kérdezte Jake.

Ozzie egy piros zsebkendővel megtörölte a homlokát.
– Igen, Looney azonosítani tudja. Ismered Murphyt, azt a nyomorék kis fickót, aki a bíróságot takarítja?
– Persze. Rettentően dadog.
– Ő is látta az egészet. A keleti lépcsőn ült, pont szemben azzal, ahol történt. Ott ebédelt. Annyira megrémült, hogy egy órán át szólni sem bírt. – Ozzie elhallgatott, ránézett Jake-re.
– Nem is tudom, miért mondom ezt el neked.
– Ugyan, mit számít? Előbb-utóbb kideríteném. Hol van az ügyfelem?
– A folyosó végén, a börtönszárnyban. Lefotózzák, meg ami kell. Nagyjából fél óra.

Ozzie kiment, Jake pedig hazatelefonált Carlának, hogy nézze meg a híradót, és vegye fel.

Ozzie a mikrofonok és kamerák elé állt.
– Kérdésekre nem válaszolok! Őrizetbe vettünk egy gyanúsítottat. Carl Lee Haileynek hívják, Ford megyébe való. Kétrendbeli gyilkosságért tartóztattuk le.
– A lány apja?
– Igen, az.
– Honnan tudják, hogy ő tette?
– Nagyon okosak vagyunk.
– Szemtanúik vannak?
– Egyelőre nem tudunk róla.
– Beismerte?
– Nem.
– Hol találták meg?
– A saját otthonában.
– Lelőttek egy rendőrt is?
– Igen.
– Milyen az állapota?
– Jól van. Kórházba került, de tűrhetően érzi magát.
– Hogy hívják?
– Looney. DeWayne Looney.
– Mikor lesz az előzetes meghallgatás?
– Nem én vagyok a bíró.
– Mégis, mit gondol?
– Lehet, hogy holnap, talán szerdán. Kérem, ne tegyenek fel több kérdést! Jelenleg nincs több közölnivalóm.

A foglár elvette Carl Lee levéltárcáját, pénzét, óráját, kulcsait, gyűrűjét és zsebkését, leltárt készített róluk, Carl Lee pedig aláírta a nevét és a dátumot. Egy kis helyiségben, közvetlenül a foglár irodája mellett lefényképezték és rögzítették az ujjlenyomatait, pontosan úgy, ahogy Lester mondta. Ozzie az ajtó előtt várt rá, végigkísérte a folyosón addig a szobácskáig, ahol a részegeknek kellett belefújniuk az elektromos alkoholszintmérőbe. Jake egy kis asztalnál ült, a szonda mellett. Ozzie elnézést kért, és kiment.

Ügyvéd és kliense az asztalka két oldalán foglaltak helyet, és figyelmesen tanulmányozták egymást. Elismerően vigyorogtak, de egyikük sem törte meg a csendet. Utoljára öt napja beszéltek, szerdán, az előzetes meghallgatás után, a Tonya megerőszakolását követő napon.

Carl Lee most nem volt olyan zaklatott. Arca nyugodt lett, szeme tiszta.
– Nem hitte, hogy megteszem, Jake – szólalt meg végül.
– Nem igazán. Miért, maga tette?
– Tudja, hogy én.

Jake elmosolyodott, bólintott, összefonta a karját.
– Most hogy érzi magát?

Carl Lee lazított a tartásán, hátradőlt a széken.
– Sokkal jobban. Persze erről az egészről nincsenek jó érzéseim. Bárcsak ne történt volna meg! De tudja, azt is szeretném, ha a kislányom egészséges lenne. Nem volt nekem ővelük semmi bajom, amíg nem bántották a gyerekemet. Most csak megitták a levét annak, amit csináltak. Sajnálom az anyjukat meg az apjukat, ha van egyáltalán apjuk, de nem hiszem.
– Fél?
– Mitől?
– Például a gázkamrától.
– Nem, Jake, azért van itt maga. Semmiféle gázkamrába nem áll szándékomban besétálni. Láttam, amikor elérte Lester felmentését, most csinálja utána velem is! Képes rá, Jake.
– Azért ez nem ilyen egyszerű, Carl Lee.
– Mondja, miért?
– Nem lehet valakit vagy valakiket hidegvérrel lelőni, azután közölni az esküdtekkel, hogy rászolgáltak a halálra, és arra számítani, hogy csak úgy simán kisétálhat a tárgyalóteremből.
– Lesterrel mégis elérte.
– Csakhogy minden eset más! És a nagy különbség ebben az esetben az, hogy maga két fehér fickót ölt meg, Lester pedig egy niggert. Óriási különbség!
– Begyulladt, Jake?
– Miért gyulladtam volna be? Énrám nem vár a gázkamra.
– Nem hangzik túl magabiztosnak.

Te nagydarab, ostoba idióta! – gondolta Jake. Hát hogy lehetne magabiztos ilyenkor... A hullák még ki sem hűltek. Persze, a gyilkosság előtt még az volt, de most minden egészen más. Az ügyfelére gázkamra vár egy olyan bűncselekményért, amelynek az elkövetését maga is beismeri.
– Honnan szerezte a fegyvert?
– Egy barátomtól Memphisben.
– Oké. Lester segített?
– Nem. Tudta, mire készülök, akart is segíteni, de nem hagytam.
– Hogy van Gwen?
– Hát most eléggé kiborult, de Lester ott maradt mellette. Gwen nem is tudott az egészről.
– És a gyerekek?
– Tudja, milyenek. Nem akarják, hogy az apjuk börtönbe kerüljön. Izgatottak, de ki fogják bírni. Lester gondoskodik mindannyiukról.
– Vissza akar menni Chicagóba?
– Egy darabig még nem. Mondja, Jake, mikor kerülök bíróság elé?
– Az előzetes meghallgatás holnap vagy szerdán lesz, Bullardon múlik.
– Ő a bíró?
– Az előzetes meghallgatáson igen, de a tárgyalást nem ő fogja lefolytatni. Az már a körzeti bíróságra tartozik.
– Ott ki a bíró?
– Omar Noose, Van Buren megyéből. Ugyanaz, aki Lester tárgyalását vezette.
– Akkor jó. Ő oké, nem?
– Igen, jó bíró.
– Mikor lesz a tárgyalás?
– Nyár végén vagy kora ősszel. Buckley siettetni fogja.
– Ki az a Buckley?
– Rufus Buckley, a kerületi ügyész. Aki Lester ellen is vádat emelt, ugyanaz. Emlékszik rá, nagy, harsány fickó...
– Ja, ja, tudom már! A nagy, rusnya Rufus Buckley. Teljesen kiment a fejemből. Elég aljas, mi?
– Jól végzi a munkáját, nagyon jól. Korrupt és törtető, erre pedig rá fog harapni a nyilvánosság miatt.
– De maga már legyőzte, ugye?
– Igen, ahogy ő is engem.

Jake kinyitotta az irattáskáját, és dossziét húzott elő. Az ügyvédi megbízás szerződése volt benne, és áttanulmányozta még egyszer, bár fejből tudta. Munkadíjait mindig a fizetőképesség szerint határozta meg, és a feketéknek általában kevés pénzük volt, hacsak nem akadt valamilyen közeli és nagyvonalú rokonuk St. Louisban vagy Chicagóban, aki jól keresett. Ritkán esett meg ilyesmi. Lester tárgyalása idején például szóba került egy kaliforniai fivér, aki a postánál dolgozott, de vagy nem volt hajlandó, vagy nem tudott segíteni. Szerteszét az országban éltek nővéreik, azoknak viszont megvolt a maguk baja, és csak lelki támogatást tudtak nyújtani Lesternek. Gwennek nagy családja volt, soha nem keveredtek bajba, de jómódúak sem voltak. Carl Lee magáénak mondhatott néhány hold földet a háza körül, és jelzálogkölcsönt vett fel rá, hogy annak idején fizetni tudjanak Jake-nek.

Lesternek ötezer dollárt számított fel a gyilkossági ügyért, felét átadták a tárgyalás előtt, a maradékot részletekben, három év alatt.

Jake utált a munkadíjról beszélni. Ez volt számára az ügyvédi tevékenység legnehezebb része. A kliensek rögtön az elején, szemtől szembe akarták hallani, mennyibe fog kerülni, és különbözőképpen reagáltak. Néhányan megdöbbentek, mások csak nagyot nyeltek, páran kirohantak az irodából. Volt, aki alkudni próbált, de legtöbben fizettek, vagy megígérték.

A dossziéban lévő szerződést lapozgatva Jake elkeseredetten próbálta eldönteni magában a méltányos árat. Nem egy ügyvéd készségesen elvállalná akár szinte ingyen is. Ingyen, csakis a nyilvánosságért. Arra gondolt, hány hold is lehet Carl Lee földje, milyen az állása a papírgyárban, mekkora a családja.
– Tízezer dollár a munkadíjam – bökte ki végül.

Carl Lee nem rendült meg.
– Lesternek ötezret számított fel.

Jake már számított erre.
– Maga ellen három vádpont van, Lester esetében csak egy volt.
– Miért, hányszor zárhatnak be a gázkamrába?
– Jó poén! Mennyit tud fizetni?
– Most ezret – jelentette ki büszkén Carl Lee. – Aztán kölcsönt veszek fel a földemre, amekkorát csak lehet, és mind odaadom magának.

Jake gondolkozott egy pillanatig.
– Jobb ötletem van. Állapodjunk meg az ügyvédi díjban! Most fizet ezret, a többiről pedig kötelezvényt ír alá. Felveszi a kölcsönt a földjére, és fizet.
– Mennyit akar? – kérdezte Carl Lee.
– Tízezret.
– Ötezret fizetek.
– Ennél tudna többet is.
– Ahogy maga is elvállalhatná tíznél kevesebbért.
– Oké, megcsinálom kilencért.
– Akkor fizetek hatot.
– Megegyezhetünk hétezer-ötszázban?
– Igen, azt hiszem, annyit megadhatok. Attól függ, mennyi kölcsönt kapok a földemre. Szóval azt akarja, fizessek most ezret, és írjam alá a kötelezvényt hatezer-ötszázról?
– Úgy van.
– Oké, áll az alku! – Ezután Jake kitöltötte a szerződésben és az adóslevélben üresen hagyott részeket, Carl Lee pedig aláírta mindkettőt, majd megkérdezte: – Mondja, Jake, mennyit kérne olyasvalakitől, akinek rengeteg pénze van?
– Ötvenezret.
– Ötvenezret?! Komolyan beszél?
– Igen.
– Ember, az óriási összeg! Kapott már valaha ennyit?
– Nem, viszont nem sok embert láttam, akinek van ennyi pénze, és mégis gyilkosságért kerül bíróság elé.

Carl Lee mindent tudni akart az óvadékról, a vádesküdtszékről, a tárgyalásról, a tanúkról, kik lesznek az esküdtek, mikor kerülhet ki a börtönből, fel tudja-e Jake gyorsítani az eljárást, mikor adhatja elő a saját változatát, és még ezer más kérdést tett fel. Jake azt felelte, rengeteg idejük lesz még beszélgetni. Megígérte, hogy felhívja Gwent, azután ügyfele főnökét is a papírgyárban.

Távozott, Carl Lee-t pedig visszakísérték cellájába, közvetlenül az állami elítéltek mellé.

A Saab útját elzárta egy televíziós közvetítőkocsi. Jake kérdezősködni kezdett, kié lehet. A riporterek zöme mostanra elment, páran azonban még ott lődörögtek, hátha történik valami. Majdnem besötétedett már.
– Maga is a seriff hivatalában dolgozik? – kérdezte az egyik tudósító.
– Nem, ügyvéd vagyok – felelte könnyedén Jake, és igyekezett közömbösnek látszani.
– Mr. Hailey védője?

Jake megfordult, ránézett a riporterre, a többiek pedig füleltek.
– Történetesen igen.
– Válaszolna néhány kérdésre?
– Kérdezhetnek, de nem ígérem, hogy válaszolni is fogok.
– Lenne szíves ideállni?

Jake közelebb lépett a mikrofonokhoz és kamerákhoz, megpróbált úgy tenni, mintha zavarná, kényelmetlenül érintené a jelenet. Ozzie meg a rendőrök bentről figyelték.
– Jake odavan a kamerákért – jegyezte meg a seriff.
– Ahogy minden ügyvéd – tette hozzá Moss.
– Hogy hívják, uram?
– Jake Brigance.
– Tehát ön Mr. Hailey ügyvédje.
– Úgy van – felelte hűvösen Jake.
– Mr. Hailey az apja annak a kislánynak, akin a meggyilkolt két férfi erőszakot tett?
– Úgy van.
– Ki ölte meg azt a kettőt?
– Nem tudom.
– Mr. Hailey tette?
– Mint mondtam, nem tudom.
– Mivel vádolják az ügyfelét?
– Billy Ray Cobb és Pete Willard meggyilkolásáért tartóztatták le. Formálisan még nem vádolták meg semmivel.
– Számít rá, hogy vádat emelnek Mr. Hailey ellen kétrendbeli gyilkosságért?
– Nincs hozzáfűznivalóm.
– Miért nincs?
– Beszélt már Mr. Haileyvel? – kérdezte egy másik tudósító.
– Igen, egy perccel ezelőtt.
– Hogy van?
– Ezt hogy értsem?
– Hát, hm... szóval hogy van?
– Arra gondol, mennyire lelkesedik a börtönért? – kérdezte halvány mosollyal Jake.
– Öö... igen.
– Nincs hozzáfűznivalóm.
– Mikor áll bíróság elé?
– Valószínűleg holnap vagy szerdán.
– Beismeri majd a bűnösségét?
– Természetesen nem! – válaszolta Jake nevetve.

A hideg vacsora után kiültek a hintaágyba a főbejárat előtti verandán, nézték, ahogy a locsoló permetezi a gyepet, és az ügyről beszélgettek. A gyilkosságok nagy port vertek fel országszerte, és Carla minden tévériportot felvett, amit csak lehetett. A memphisi stúdiók közreműködésével két nagy hálózat is élő adásban foglalkozott a történettel, a memphisi, jacksoni és tupelói adók pedig újra és újra lejátszották a képsorokat, amint Cobbot és Willardot rendőröktől körülvéve bekísérik a törvényszékre, majd másodpercekkel később, hogyan szállítják ki őket az épületből fehér lepedővel letakarva. Az egyik adón még a fegyverropogást is bejátszották a film alá, amelyen a rendőrök éppen fedezékbe húzódtak.

Jake interjúja már túl későn készült, nem érték el vele az esti híradót, így aztán Carlával a videót bekapcsolva várták a tízórás jelentkezést. Ott is volt, kezében az irattáskájával, ápoltan, fitten, jóképűen és nyeglén, valaki, aki utálja a riportereket, mert kellemetlenkednek neki. Jake úgy vélte, nagyszerűen mutat a képernyőn, és lázba jött, amiért szerepelhetett. Régebben egyszer megjelent már, egész röviden, közvetlenül Lester felmentése után, és a kávézó törzsvendégei hónapokig ugratták érte.

Nagyszerűen érezte magát. Élvezte a nyilvánosságot, és még sokkal többre számított. El sem tudott volna képzelni másik ügyet, másféle tényeket, más környezetet, amely képes lenne ugyanekkora publicitást nyújtani, mint Carl Lee Hailey pere. És felmentése a vád alól, hogy megölt két fehér embert, akik erőszakot tettek a lányán. Ráadásul egy tisztán csak fehérekből álló esküdtszék előtt, Mississippi falusias vidékén...
– Min mosolyogsz? – szakította félbe az álmodozását Carla.
– Semmin.
– Na persze! A tárgyalásra gondolsz, a kamerákra, riporterekre, a felmentésre, arra ahogy Carl Lee vállát átölelve kilépsz a bíróságról. Bekapcsolt kamerákkal özönlenek utánad a tudósítók, az emberek hátba veregetnek, mindenki gratulál. Pontosan tudom, mi jár a fejedben.
– Akkor meg minek kérdezed?
– Hogy lássam, beismered-e.
– Oké, beismerem. Ez az ügy híressé tehet, és hosszú távon akár egymillió dolcsit jelenthet nekünk.
– Ha megnyered.
– Igen, ha megnyerem.
– És ha elveszíted?
– Megnyerem.
– De ha mégsem?
– Legyünk optimisták!

Megszólalt a telefon, és Jake tíz percet töltött mellette, amíg a The Clanton Chronicle szerkesztőjével, tulajdonosával és egyetlen újságírójával beszélt. Újra csöngött a készülék, most a memphisi reggeli lap riportere kereste Jake-et. Letette a kagylót, majd felhívta Lestert és Gwent, azután a papírgyári művezetőt.

Negyed tizenkettőkor ismét szólt a telefon, és Jake megkapta az első halálos fenyegetést, természetesen névtelenül. Szemétláda niggerbérencnek nevezték, aki nem éli túl, ha a füstös kiszabadul.
KILENC

Dell Perkins a gyilkosság utáni kedden több kávét és kukoricakását szolgált fel, mint más hétköznapi reggeleken. Az összes törzsvendég és még rajtuk kívül néhányan korán összegyűltek, hogy elolvassák az újságokat, és a kettős gyilkosságról diskuráljanak, amelyik itt történt, alig kilencvenméternyire a kávézó ajtajától. Claude étkezdéje és a teaház szintén zsúfolásig megtelt, a szokásosnál korábban. A tupelói lap címoldalon hozta Jake fotóját, a memphisi és jacksoni újságok pedig első oldalas képet közöltek Cobbról és Willardról, a lövöldözés előtt, majd utána, ahogyan a tetemeket felteszik a mentőkocsiba. Carl Lee-ről nem volt kép. Mind a három lap részletesen beszámolt Clanton elmúlt hat napjáról.

Széles körben elfogadták, hogy Carl Lee vitte végbe az öldöklést, de lábra kelt és kibontakozott a szóbeszéd további fegyveresekről is, egészen addig, amíg a teaház egyik asztala mellett már egész hordányi vad nigger támadásáról nem kezdtek beszélni. A kávézóban azonban a rendőrök, habár nemigen voltak beszédesek, elejét vették a pletykának, és meglehetősen kézben tartották a helyzetet. Looney törzsvendég volt, aggódtak a sérüléséért, amely súlyosabbnak bizonyult, mint kezdetben hitték. Bent kellett maradnia a kórházban, és a fegyverest Lester Hailey fivéreként azonosította.

Jake hatkor lépett be, és leült néhány farmer mellé a helyiség első részében. Odabólintott Prathernek meg a másik rendőrnek, de azok nem vettek róla tudomást. Majd ez is rendbe jön, ha Looneyt hazaengedik. Kapott néhány megjegyzést a címoldali képről, de senki nem faggatta Jake-et az új ügyfeléről vagy a gyilkosságról. Néhány törzsvendég részéről hűvös tartózkodást észlelt. Gyorsan megreggelizett, és elment.

Kilenckor Ethel beszólt neki a házitelefonon. Bullard volt a vonalban.
– Jó reggelt, bíró úr! Hogy van?
– Szörnyen! Maga képviseli Carl Lee Haileyt?
– Igen, uram.
– Mikorra szeretné az előzetes meghallgatást?
– Miért kérdezi, bíró úr?
– Ügyes válasz! Nézze, a gyászszertartás valamikor holnap délelőtt lesz, és azt hiszem, helyesebb lenne, ha megvárnánk, amíg eltemetik azokat a mocskokat, nem?
– De igen, bíró úr, jó ötlet.
– Mit szólna holnap délután kettőhöz?
– Nagyszerű.

Bullard tétovázott egy kicsit.
– Mondja, Jake, nem lenne hajlandó lemondani az előkészítő tárgyalásról, és hagyni, hogy egyenesen vádesküdtszék elé utaljam az ügyet?
– Bíró úr, én sohasem szoktam lemondani róla, maga is tudja.
– Igen, tudom. Csak gondoltam, kérek egy szívességet. Úgysem én fogom tárgyalni az ügyet, és semmi kedvem akár csak a közelébe kerülni. Akkor viszontlátásra holnap!

Egy óra múlva ismét Ethel hangja lármázott a telefonból. – Mr. Brigance, riporterek vannak itt, magát keresik!

Jake lázba jött.
– Honnan?
– Azt hiszem, Memphisből és Jacksonból.
– Ültesse le őket a tárgyalóban! Egy perc, és lemegyek. Helyreigazította nyakkendőjét, megfésülködött, kinézett az utcára, a tévés közvetítőkocsikat kereste. Úgy döntött, megvárakoztatja őket, majd elintézett néhány jelentéktelen telefont, lesétált a lépcsőn, és Ethelre ügyet sem vetve, a tárgyalóba lépett. Arra kérték, üljön a hosszú asztal egyik végére, a megvilágítás miatt. Elutasította, magában leszögezte, hogy igenis ő fogja irányítani a dolgokat, és az asztal hosszú oldala mögé telepedett, ahol háta mögött jól látszott a vastag, drága jogi szakkönyvekkel zsúfolt könyvespolcok sora.

Eléje rakták a mikrofonokat, beállították a lámpákat, majd feltűnt egy vonzó, memphisi nő, élénk narancssárga púderral a homlokán meg a szeme alatt, megköszörülte a torkát, és belevágott.
– Mr. Brigance, ön képviseli Carl Lee Haileyt?
– Igen.
– Azzal gyanúsítják, hogy meggyilkolta Billy Ray Cobbot és Willardot?
– Pontosan.
– Cobbot és Willardot viszont azzal gyanúsították, hogy megerőszakolták Mr. Hailey lányát?
– Igen, úgy van.
– Tagadja Mr. Hailey, hogy ő ölte volna meg Cobbot és Willardot?
– Nem fogja bűnösnek vallani magát ezekben a vádpontokban.
– Vádat emelnek ellene azért is, amiért lelőtte Mr. Looney rendőrt?
– Igen, számítunk egy harmadik vádpontra is, a rendőrtiszt sérelmére elkövetett minősített súlyos testi sértésre.
– Beszámíthatatlanságra szándékozik alapítani a védelmet?
– A védelemről egyelőre nem vagyok hajlandó nyilatkozni, tekintve, hogy nem történt még vádemelés.
– Azt akarja mondani ezzel, hogy talán nem is kerül sor rá?

Jó dobás, Jake remélte, hogy elhangzik. Az esküdtszék vagy vádat emel, vagy sem, de tagjait addig semmiképpen nem fogják kiválasztani, amíg május 27-én, hétfőn tárgyalni nem kezd a körzeti bíróság. Ami azt jelenti, hogy a vádesküdtszék leendő tagjai itt kószálnak Clanton utcáin, árusítanak a boltjukban, dolgoznak a gyárakban, takarítanak, újságot olvasnak, tévét néznek, és arról diskurálnak, sor kerül-e vádemelésre Carl Lee ellen.
– Igen, szerintem van esély, hogy nem emelnek vádat. Ez az esküdtszéken múlik, illetve fog múlni majd az előzetes meghallgatás után.
– És azt mikor tartják?
– Holnap délután kettőkor.
– Feltételezi, hogy Bullard bíró vádesküdtszék elé utalja a gyanúsított ügyét?
– Igen, ez eléggé megalapozott feltételezésnek látszik – válaszolta Jake, és tudta, hogy Bullard izgalomba jön majd a feleletétől.
– Mikor ül össze a vádesküdtszék?
– Hétfő reggel fogják az újat felesketni, délutánra már belefoghat az ügybe.
– Véleménye szerint mikor lesz a tárgyalás?
– Feltételezve, hogy vádat emelnek, az ügyet nyár végén vagy kora ősszel tárgyalhatják.
– Melyik bíróság?
– A Ford megyei körzeti bíróság.
– Ki lesz ott a bíró?
– Omar Noose.
– Ő hová való?
– Chesterbe, Mississippi állam, Van Buren megye.
– Ezek szerint az ügyet itt, Clantonban tárgyalják?
– Igen, hacsak helyszínváltoztatás nem történik.
– Indítványozni fogja?
– Jó kérdés, de e pillanatban nem tudok felelni rá. Kissé még korai a védelem koncepciójáról beszélni.
– Miért szeretné, ha más helyszínt jelölnének ki?

Azért, hogy egy feketébb megyét találjunk, gondolta Jake.

Töprengve válaszolt:
– A szokásos okok miatt. A nyilvánosság nyomása már az eljárás előtt, és a többi.
– Ki dönt ebben a kérdésben?
– Noose bíró úr. Kizárólag az ő mérlegelésén múlik.
– Megállapították már az óvadékot?
– Nem, és valószínűleg nem is kerül rá sor a vádemelés előtt. A gyanúsítottnak joga van méltányos összegű óvadékra számítani, de megyénkben az a gyakorlat, hogy minősített gyilkossági ügyekben az óvadékmegállapítás csak akkor történik meg, ha lezajlott a vádemelés, és a vádiratot be is nyújtották a körzeti bírósághoz. Akkor viszont az összeget Noose bíró úr állapítja meg.
– Mit mondhatna el Mr. Haileyről?

Jake kényelmesebben elhelyezkedett, gondolkozott néhány pillanatig, a kamerák ezalatt tovább peregtek. Újabb jó dobás, kitűnő alkalom, hogy elhintse néhány gondolat magvait.
– Harminchét éves, húsz éve él házasságban ugyanazzal az asszonnyal. Négy gyermeke van, három fiú és egy kislány. Rendes fickó, akinek tiszta a múltja. Soha nem került még bajba ezelőtt. Vietnamban kitüntetést kapott. Heti ötven órát dolgozik a colemani papírgyárban. Időben fizeti a számláit, rendelkezik egy kis földdel is. Vasárnaponként a családjával jár templomba. Csak a saját dolgával törődik, és elvárja, hogy mások is békén hagyják.
– Engedélyezi, hogy beszéljünk vele?
– Természetesen nem.
– A fivére nem állt bíróság előtt gyilkosságért pár évvel ezelőtt?
– De igen, és felmentették.
– Ön volt az ügyvédje?
– Igen, én.
– Számos gyilkossági ügyben szerepelt már védőként Ford megyében, igaz?
– Háromban.
– Ezek közül hány végződött felmentéssel?
– Mindegyik – válaszolta lassan Jake.
– Mississippi államban az esküdtszéknek ugye több választási lehetősége is van? – kérdezte a memphisi nő.
– Pontosan. Minősített gyilkosság esetében az ügyet tárgyaló esküdtszék vagy emberölésben találhatja bűnösnek a vádlottat, ami húsz évet jelent, vagy előre megfontolt szándékkal elkövetett gyilkosságban, ez akár halálbüntetést is eredményezhet, az esküdtszék döntésétől függően. Azonkívül úgy is határozhatnak, hogy a vádlott nem bűnös. – Jake belemosolygott a kamerákba. – Természetesen ismét csak abban az esetben, ha sor kerül vádemelésre.
– Hogy van a Hailey kislány?
– Elbocsátották a kórházból, vasárnap került haza. Remélik, hogy rendje jön.

A riporterek egymásra néztek, és törték a fejüket, miről faggatózzanak tovább. Jake tudta, hogy ez a legveszedelmesebb pont, amikor már mindent végigkérdeztek, és elkezdenek csavart labdákat feladni.

Talpra felállt, begombolta a zakóját.
– Nagyra értékelem a figyelmüket. Rendszerint elérhető vagyok, csak ha lehet, kissé hamarabb szóljanak, és bármikor szívesen beszélgethetünk tovább.

A riporterek is köszönetet mondtak, majd távoztak.

Szerdán délelőtt tíz órakor egyszerű, sallangmentes, kettős szertartás keretében a tahók elbúcsúztatták barátaikat a ravatalozóban. A nemrégiben felszentelt pünkösdista tiszteletes keservesen igyekezett vigasztaló, biztató gondolatokat mondani a két lezárt koporsó mellett összegyűlő kis csoportnak. Rövid szertartás volt, nem sok könny hullott.

A nyitott furgonok meg piszkos Chevroletek lassan gurultak az egy szem halottaskocsi mögött, ahogy a menet kihajtott a városból. Apró, vörös téglás templom mögött parkoltak le. A holttesteket egymás után bocsátották le sírjukba a gazzal felvert kis temető két szemközti végében. Néhány buzdító szó után a társaság szétoszlott.

Cobb szülei még kicsi gyerekkorában elváltak, és apja Birminghamből autózott le a szertartásra. A temetés után el is tűnt. Mrs. Cobb tiszta, fehér faházacskában lakott a Lake Village nevű település közelében, tizenhat kilométernyire Clantontól. Két másik fia meg az unokatestvéreik és a barátaik egy tölgyfa alatt csoportosultak a hátsó udvarban, mialatt a nők nagy hűhót csaptak Mrs. Cobb körül. A férfiak általánosságban beszélgettek a niggerekről, Redman rágógumit kérődztek, whiskyt iszogattak, és a régi szép időket emlegették, amikor a niggerek még tudták, hol a helyük. Most bezzeg egyre csak ajnározzák meg védik őket a kormány és a bíróságok! Az emberek pedig nem tehetnek semmit... Az egyik unokatestvér tudott egy havert vagy valakit, aki régebben aktív tagja volt a Ku-Klux-Klannak, és talán felhívhatná, mondta. Cobb nagyapja is tagja volt a Klannak, még sokkal a halála előtt, tette hozzá, és amikor ő meg Billy Ray kis kölykök voltak, az öreg sokszor mesélte, hogyan lógatták fel a niggereket Ford és Tyler megyékben. Nekik maguknak is ugyanazt kellene tenniük, amit a nigger csinált, szögezte le, de nem akadt jelentkező. Esetleg a Klant érdekelné a dolog. Létezik egy tagozatuk lejjebb, dél felé, nem messze Jacksontól, Nettles megye közelében, és a rokont megbízták, hogy lépjen kapcsolatba velük.

Az asszonyok ebédet készítettek. Miután csöndben ettek, a férfiak újra a fa árnyékába vonultak a whiskyjük mellé. Szóba került, hogy délután kettőkor lesz a nigger meghallgatása, erre aztán valamennyien felkerekedtek, és behajtottak Clantonba.

Létezett egy gyilkosság előtti Clanton meg egy gyilkosság utáni, és hosszú hónapoknak kell még eltelniük, amíg a kettő ismét hasonlítani fog egymásra. Egyetlen szörnyű, véres esemény, amely alig tartott tizenöt másodpercig, átváltoztatta a nyolcezer lakosú, csöndes kis déli települést a szomszédos városokból meg az országos hírszolgálatoktól ideözönlő újságírók, tudósítók, tévéstábok, fotósok Mekkájává. Az operatőrök és tévériporterek valósággal egymást érték a főtér körüli járdán, amikor századszor próbálták faggatni az utca emberét, mit gondol a Hailey-ügyről, és hogyan szavazna, ha bekerülne az esküdtszékbe. Az utca emberének azonban nem volt egyértelmű ítélete. A közvetítőkocsik kisebb, feltűnő, külföldről importált tévés autók nyomában cirkáltak a téren és az utcákon, híranyagra, történetekre és interjúkra vadásztak. Eleinte Ozzie volt a kedvencük. A lövöldözést követő napon legalább féltucatszor interjúvolták meg, azután más elfoglaltságra hivatkozott, és rábízta ezt a feladatot Moss Juniorra, aki élvezte a sajtóval való kötekedést. Képes volt húsz kérdésre is válaszolni úgy, hogy közben egyetlen, árva újabb részletet sem árult el. Rengeteget hazudott is, és az ostoba idegenek nem tudták szétválasztani, mi a valótlan és mi az igaz.
– Mondja, uram, van bizonyíték további fegyveresekre?
– Igen.
– Csakugyan?! És kik azok?
– Bizonyítékunk van rá, hogy a merényletet a Fekete Párducok egyik szervezete határozta el és finanszírozta – válaszolta rezzenéstelen képpel Moss Junior.

A tudósítók egyik fele csak dadogott vagy értetlenül bámult, a többiek azonban elismételték a szavait, és izgatottan firkálni kezdtek.

Bullard nem volt hajlandó elhagyni az irodáját, és a telefont sem vette fel. Újra átszólt Jake-nek, és könyörgött, mondjon le az előkészítő tárgyalásról. Jake visszautasította. A riporterek Bullard irodájának előterében várakoztak a bíróság földszintjén, ő azonban a zárt ajtó mögött biztonságban érezte magát, kettesben a vodkásüvegével.

A Jövevények szerették volna filmre venni a gyászszertartást. Először a Cobb fiúk igent mondtak, némi javadalmazás fejében, Mrs. Willard azonban megvétózta az ötletet. A tudósítók tehát a ravatalozó előtt csődültek össze, és lefilmezték, amit tudtak. Később egészen a sírhelyig követték a menetet, kameráikkal rögzítették az elhantolást, majd a gyászolók nyomába eredtek, akik Mrs. Cobb házához indultak, amíg csak Freddie, a legidősebb fiú káromkodva el nem zavarta őket.

Szerdán csendes volt a kávézó. A törzsvendégek Jake-kel együtt méregették az idegeneket, akik megrohanták a szentélyüket. Legtöbbjüknek szakálla volt, furcsa kiejtéssel beszéltek, és nem rendeltek kukoricakását.
– Maga Mr. Hailey ügyvédje? – kiabált át egyikük a helyiség túlsó végéből. Jake tovább kente a pirítósát, és nem szólt egy szót sem. – Maga az? Halló, uram!
– És ha igen? – vetette oda Jake.
– Be fogja ismerni a bűnösségét?
– Most reggelizem.
– Beismeri?
– Nem nyilatkozom.
– Miért nem?
– Erről sem.
– De miért?
– Azért, mert reggeli közben nem nyilatkozom. Semmiről.
– Később beszélhetek magával?
– Igen, kérjen időpontot! Óránként hatvan dolcsiért cseveghetünk.

A törzsvendégek lármás tetszésnyilvánításban törtek ki, az idegeneket azonban nem lehetett eltántorítani.

Jake beleegyezett, hogy interjút adjon egy memphisi lapnak még szerdán, ingyen, azután elbarikádozta magát a bunkerjában, és készült az előzetes meghallgatásra. Délben felkereste híres védencét a börtönben. Carl Lee kipihent volt és nyugodt. Zárkájából láthatta az újságírók jövés-menését a parkolóban.
– Hogy ízlik a börtönélet? – kérdezte Jake.
– Nem vészes. Az étel jó, együtt eszem Ozzie-val az irodájában.
– Micsoda?!
– Ja, még kártyázunk is.
– Maga viccel, Carl Lee!
– Á, dehogy. Nézem a tévét is. Láttam magát a híradóban tegnap este. Egész jól mutatott. Híressé teszem, Jake, mi? – nevetett Carl Lee. Jake nem felelt. – Hát én mikor kerülök be a tévébe? Én gyilkoltam, és maga meg Ozzie válnak tőle híressé.

A kliens vigyorgott, az ügyvéd azonban nem.
– Még ma, nagyjából egy óra múlva.
– Igen, hallom, megyünk a bíróságra. Miért?
– Az előzetes meghallgatásra. Nem nagy ügy, legalábbis általában. Ez most más, a kamerák miatt.
– Mit kell mondanom?
– Semmit! Egy árva szót se szóljon senkihez! Se a bíróhoz, se az ügyészhez, a riporterekhez, senkihez! Mi csak hallgatunk. Figyeljük az ügyészt, hogy lássuk, milyen vádat terjeszt elő. Állítólag van egy szemtanújuk is, aki vallomást tehet. Ozzie is tanúskodni fog, beszámol a bírónak a fegyverről, az ujjlenyomatokról, meg Looney...
– Hogy van Looney?
– Nem tudom, rosszabbul, mint először hitték.
– Rohadtul érzem magam, amiért meglőttem szegény Looneyt. Még csak nem is láttam a fickót.
– Mindenesetre minősített súlyos testi sértéssel fogják vádolni miatta. Mindegy, az előzetes meghallgatás csak formális dolog. Az a célja, hogy a bíró eldönthesse, van-e elég bizonyíték ahhoz, hogy vádesküdtszék elé utalja magát. Bullard mindig így csinálja, ezért mondom, hogy csak formalitás.
– Akkor mire jó?
– Lemondhatnánk róla – válaszolta Jake, és a számtalan kamerára gondolt, amelyet elmulasztana -, de én nem helyeslem.

Kitűnő alkalom, hogy lássuk, milyen vádiratot szándékozik összeállítani az ügyészség.
– Hát, Jake, azt mondom, most elég vastagot. Nem?
– Szerintem is. De egyelőre csak figyeljünk! Az előkészítő tárgyaláson ez a módszer. Oké?
– Nekem így is jó. Beszélt ma Gwennel vagy Lesterrel?
– Nem, hétfőn este hívtam fel őket.
– Tegnap itt voltak Ozzie irodájában. Azt mondták, ma odajönnek a bíróságra.
– Azt hiszem, odajön ma mindenki.

Jake visszaindult. A parkolóban elhaladt néhány riporter mellett, akik azt lesték, mikor hozzák ki Carl Lee-t a börtönből. Nem nyilatkozott nekik, és azoknak a tudósítóknak sem, akik az irodája előtt várakoztak. Túl elfoglalt volt most ahhoz, hogy a kérdéseikkel törődjön, a kamerák jelenlétével azonban mindvégig tisztában volt. Fél kettőkor átment a törvényszékre, és elrejtőzött a második emeleten, a jogi könyvtárban.

Ozzie, Moss Junior meg a rendőrök a parkolót figyelték, és halkan szitkozódtak a riporterek és operatőrök tömege láttán. Háromnegyed kettőkor ideje volt, hogy átkísérjék a foglyot a bíróságra.
– Nagyjából arra emlékeztet, amikor egy falka hiéna várja, hogy rávethesse magát a döglött kutyára az országút mellett – jegyezte meg Moss Junior, és kipislogott a redőny mögül.
– A legotrombább népség, amit valaha láttam – tette hozzá Prather. – Nem értik meg, ha az ember azt mondja: nem. Azt várják, hogy az egész város őket szolgálja ki.
– És ez még csak a társaság fele... a többiek ott ólálkodnak a bíróság körül.

Ozzie alig szólalt meg. Az egyik újságban ledorongolták a merénylet miatt, azt sugalmazta a szöveg, hogy a törvényszék épülete közelében szándékosan volt laza a biztonság. Torkig lett már a sajtóval. Szerdán kétszer kellett kiparancsolnia a riportereket a börtönből.
– Van egy ötletem – mondta.
– Micsoda? – kérdezte Moss Junior.
– Curtis Todd még itt van a fogdában?
– Ja, a jövő héten szabadul.
– Eléggé hasonlít Carl Lee-re, nem?
– Ezt meg hogy érti?
– Hát úgy, hogy körülbelül olyan fekete, mint Carl Lee, hasonló a súlya meg a magassága.
– Igen, na és? – kérdezte Prather.

Moss Juniornak fülig szaladt a szája, és Ozzie-ra nézett, aki le sem vette tekintetét az ablakról.
– Ozzie, ezt nem lehet!
– Micsodát? – bámult Prather.
– Menjünk! Hozzák Carl Lee-t és Curtis Toddot! – rendelkezett Ozzie. – Álljanak hátra a kocsimmal, Toddot pedig vezessék ide, hogy adjak neki néhány utasítást!

Tíz perccel később kitárult a börtön ajtaja, és egy rendőrosztag végigkísérte a foglyot a járdán. Ketten masíroztak előtte, ketten mögötte, és egy-egy a sötét napszemüveges férfi két oldalán, akinek a bilincse nem volt becsatolva. Alighogy közelebb léptek a riporterekhez, a kamerák bekapcsolódtak és pörögni kezdtek. Özönlöttek a kérdések:
– Halló, uram, bűnösnek fogja vallani magát?
– Mondja, ártatlannak vallja majd magát?
– Milyen vallomást tesz?
– Mr. Hailey, beszámíthatatlanságra fog hivatkozni?

A rab lassan továbbment a várakozó járőrkocsik felé. Zord képpel mosolyogtak a rendőrök, és ügyet sem vetettek a tumultusra. A fotósok egymást taposva igyekeztek jobbnál jobb szögekből lekapni az ország leghíresebb önbíráskodóját.

Hirtelen, az egész nemzet szeme láttára, miközben rendőrök vették körül és tucatnyi riporter minden mozdulatát rögzítette, a fogoly kitört a gyűrűből, és futni kezdett. Tülekedett, ugrott, lökdösődött és tekergett, vad iramban keresztülszáguldott a parkolón, át egy árkon, az országúton, majd egy facsoport mögött eltűnt az értetlen tekintetek elől. A tudósítók kiabáltak, soraik felbomlottak, néhányan még üldözőbe is vették egy pillanatra. Furcsa módon a rendőrök azonban visszaszaladtak a börtönbe, bevágták maguk mögött az ajtót, magukra hagyták a hiénák zavartan keringő csapatát. Az erdőben a rab levette bilincsét, és hazasétált. Curtis Todd egy héttel korábban került feltételesen szabadlábra.

Ozzie, Moss Junior és Carl Lee kisiettek a börtön hátsó kapuján, és egy mellékutcán hajtottak oda a bírósághoz, ahol már több rendőr várta őket, hogy bekísérjék a foglyot az épületbe.

Bullard ordítva kérdezte Mr. Pate-től.
– Hány nigger van odakint?
– Tömérdek.
– Pompás! Tömérdek nigger! Gondolom, tömérdek bunkó vagány is.
– Jó pár.
– Tele van a tárgyalóterem?
– Zsúfolásig.
– Úristen... És ez csak egy előzetes meghallgatás! – hörögte Bullard. Végzett egy negyedliteres vodkásüveggel, Mr. Pate pedig odanyújtotta neki a következőt.
– Nyugodjon meg, bíró úr!
– Brigance! Mindennek ő az oka! Lemondhatott volna a tárgyalásról, ha akarja. Megkértem rá, kétszer is. Tudja jól, hogy továbbutalom az ügyet vádesküdtszék elé. Tudja! Minden ügyvéd tudja! De nekem mégis meg kell vadítanom az összes niggert, mert nem engedem szabadon, és meg kell vadítanom az összes bunkót is, mert nem végeztetem ki itt, rögtön a tárgyalóteremben! Ezért még elkapom Brigance-t! Reflektorfénybe akar kerülni. Nekem újjá kell választatnom magam, de neki nem, igaz?
– Igaz, bíró úr.
– Hány rendőr van ott?
– Rengeteg. A seriff még a tartalékosokat is mozgósította. Biztonságban lesz.
– Hát a sajtó?
– Az első sorokat foglalták el.
– Egyetlen kamera sem lehet!
– Egyetlen kamera sincs.
– Hailey megérkezett már?
– Igen, uram. A teremben van Brigance-szel. Mindenki készen áll, csak önre várnak.

A bíró teletöltötte műanyag poharát tömény vodkával.
– Oké, menjünk!

Akárcsak valaha a régi időkben, még a hatvanas évek előtt, a teremben szabályosan elkülönültek a feketék és a fehérek, a padsorok közötti folyosó választotta szét őket. Rendőrök álltak ünnepélyesen ezen a határvonalon meg körben a terem falai mentén. Különös figyelmet szenteltek egy némileg beszeszelt fehérekből álló társaságnak, akik szorosan egymás mellett ültek két sorban, majdnem legelöl. Párat felismertek közülük, hogy a néhai Billy Ray Cobb fivérei vagy unokatestvérei. Ezeket tartották szemmel leginkább. A legelső két sort, egyet jobb oldalt, a feketék előtt, és egyet bal kéz felől, a fehérek padjai előtt kéttucatnyi különféle újságíró töltött meg. Néhányan közülük jegyzeteltek, mások rajzokat skicceitek fel a vádlottról, ügyvédjéről, és most már, végre, a bíróról is.
– Hőst csinálnak ebből a niggerből! – morogta az egyik vagány, elég hangosan, hogy a riporterek is meghallhassák.

Amikor Bullard elfoglalta helyét a bírói emelvényen, a rendőrök bezárták a hátsó ajtót.
– Szólítsa az első tanúját! – utasította Rocky Childerst Bullard.
– A vád Ozzie Walls seriffet szólítja!

A seriff letette az esküt, majd helyet foglalt. Kényelmesen elhelyezkedett, majd hosszú előadásba fogott. Részletesen leírta a merénylet helyszínét, a tetemeket, sebeiket, a fegyvert, a rajta talált ujjlenyomatokat meg a vádlottéit. Childers nyilatkozatot húzott elő, amelyet Looney rendőr írt alá a seriff és Moss Junior mint tanúk előtt. Ez a támadó azonosítását tartalmazta: Carl Lee. Ozzie hitelesítette Looney aláírását, majd jegyzőkönyvbe olvasta a nyilatkozatot.
– Van tudomása még egyéb tanúról is, seriff? – kérdezte lelkesen Childers.
– Igen, Murphyről, a takarítóról.
– Mi a keresztneve?
– Azt nem tudja senki. Ő egyszerűen csak Murphy.
– Oké. Beszélt vele?
– Nem, de a nyomozónk igen.
– Ki a nyomozójuk?
– Rady.

Rady szintén letette az esküt, majd elfoglalta a tanúk székét. Mr. Pate az irodából újabb pohár hideg vizet hozott a bírónak. Jake oldalszám jegyzetelt. Nem állt szándékában tanúkat beidézni, és úgy döntött, a seriffnek sem tesz fel keresztkérdéseket. Olykor az előzetes meghallgatáson a vád tanúi belezavarodtak hazugságaikba, és Jake, amikor rá került a sor, feltett néhány kérdést, hogy jegyzőkönyvbe vétesse az ellentmondásokat. Később, a tárgyalás folyamán, ha újrakezdődött a hazudozás, Jake elővette az előzetes meghallgatáson rögzített vallomásokat, hogy még jobban összezavarja a valótlanságokat hantázó tanúkat. Ma azonban nem.
– Mondja, tudott beszélni Murphyvel? – kérdezte Childers.
– Milyen Murphyvel?
– Nem tudom... Csak így, Murphyvel, a takarítóval.
– Ja, ővele. Igen, uram.
– Helyes. És mit mondott?
– Miről?

Childers lehorgasztotta a fejét. Rady új fiú volt még, nem sokszor tanúskodott. Ozzie úgy vélte, ez most jó gyakorlás lesz a számára.
– A merényletről! Adja elő, amit a merényletről mondott!
– Tiltakozom, bíró úr! – pattant fel Jake. – Tudom, hogy az előzetes meghallgatáson elfogadható a hallomásból szerzett információ, de ez a Murphy nevű fickó rendelkezésre áll. Itt dolgozik a bíróságon. Miért nem tehet vallomást ő maga?
– Mert dadog! – vágta rá Bullard.
– Tessék?!
– Dadog. Nem vagyok hajlandó fél órán át hallgatni a dadogását! A tiltakozást elutasítom! Folytassa, Mr. Childers! – Jake hitetlenkedve ült le. Bullard odavihogott Mr. Pate-nek, aki máris indult, hogy újabb pohár hideg vizet hozzon. – Nos, Mr. Rady, mit közölt Murphy a merényletről?
– Hát, elég nehéz volt megérteni, mert annyira izgult, és ha izgul, akkor még jobban dadog. Szóval mindenképpen dadog, de...
– Csak azt közölje, mit mondott! – üvöltötte Bullard.
– Oké. Azt mondta, látta, hogy egy fekete férfi lelövi a két fehér srácot meg a rendőrt.
– Köszönöm! – bólintott Childers. – Hol volt, amikor mindez történt?
– Kicsoda?
– Murphy!
– A lépcsőn ült, pontosan szemben azzal a másikkal, ahol lelőtték őket.
– És látott mindent?
– Azt mondta, igen.
– Azonosította a fegyverest?
– Igen, megmutattuk neki tíz fekete férfi képét, és azonosította a vádlottat, aki most itt ül.
– Helyes! Köszönöm. Végeztem, bíró úr.
– Van kérdése, Mr. Brigance? – fordult a bíró a védelemhez.
– Nincs, bíró úr – felelte Jake, és felállt.
– Tanúja?
– Nincs.
– Kérése, indítványa, bármi?
– Nincs, uram.

Jake tudta, fölösleges kérnie az óvadék ellenében történő szabadon bocsátást. Először is, semmi haszna. Bullard minősített gyilkosság esetében nem állapítana meg óvadékot. Másodszor viszont rossz színben tüntetné fel a bírót.
– Köszönöm, Mr. Brigance! A bíróság megállapítja, elegendő bizonyíték áll rendelkezésre, hogy a terheltet a Ford megyei vádesküdtszék elé utaljuk, Mr. Hailey letartóztatásban marad a seriff felügyelete alatt, óvadék nélkül. A tárgyalást berekesztem!

Carl Lee-t gyorsan megbilincselték, és kivezették a teremből. A földszinti hátsó kapu környékét lezárták, és gondosan őrizték. Odakint a kamerák csak egy villanásnyi időre tudták befogni Carl Lee-t, amíg az ajtótól eljutott a várakozó járőrkocsiig. Mielőtt a hallgatóság elhagyta volna a tárgyalótermet, ő már ismét a börtönben volt.

A rendőrök egyik oldalra terelték a fehéreket, ők hagyták el elsőként a helyiséget, nyomukban a feketék.

A tudósítók Jake-et faggatták, hogy ráér-e, s ő azt felelte, néhány perc múlva rendelkezésükre áll az előcsarnokban. Először az irodába ment, hogy köszönetét mondjon a bírónak, majd fel a második emeletre, és megnézett valamit a könyvtárban. Amikor a tárgyalóterem már üres volt, az újságírókat pedig kellően megvárakoztatta, kiment hátul, be az előcsarnokba, és a kamerák elé lépett.

Piros betűs mikrofont nyomtak a szája elé.
– Miért nem kérelmezett óvadékot? – tudakolta az egyik riporter.
– Arra majd később kerül sor.
– Mr. Hailey azzal fog védekezni, hogy beszámíthatatlan volt?
– Mint már kijelentettem, korai lenne erre a kérdésre válaszolni. Meg kell várnunk az esküdtszéket... lehetséges, hogy nem emelnek vádat. Ha igen, elkezdjük kidolgozni a védelem módszerét.
– Mr. Buckley, a kerületi ügyész azt mondta, könnyen meg fog születni az elmarasztaló ítélet. Mit szól ehhez?
– Sajnos Mr. Buckley gyakran beszél olyankor is, amikor nem kellene. Szamárság tőle megjegyzéseket fűzni az ügyhöz, amíg a vádesküdtszék elé nem kerül.
– Azt is mondta, hogy hevesen ellenezné, ha helyszínváltoztatást kérnének.
– Egyelőre még nem terjesztettünk be ilyen kérelmet. Mr. Buckleyt tulajdonképpen nem érdekli, hol zajlik le a per. Letárgyaltatná akár a sivatag közepén is, feltéve, hogy a sajtó jelen van.
– Feltételezhetjük, hogy ön és a kerületi ügyész ellenszenvvel viseltetnek egymás iránt?
– Ha akarják... ő jó ügyész és méltó ellenfél. Csak éppen akkor fecseg, amikor nem kellene.

Jake válaszolt még egy-két kérdésre, azután elköszönt.

Szerdán, késő éjszaka Looney a műtőbe került, és az orvosok térd alatt amputálták lábának egyharmadát. Azután felhívták Ozzie-t a börtönben, ő pedig megmondta Carl Lee-nek.
TÍZ

Rufus Buckley átfutotta a csütörtök reggeli lapokat, és nagy érdeklődéssel olvasta a beszámolókat a Ford megyei előkészítő tárgyalásról. Lázba jött tőle, hogy az újságírók és Mr. Brigance név szerint emlegették. A becsmérlő megjegyzéseket jócskán ellensúlyozta az a tény, hogy nyomtatásban láthatta a nevét. Brigance-t nem kedvelte, de örült, hogy Jake a kamerák és a tudósítók előtt beszélt róla. Két napig Brigance és a vádlott álltak a reflektorfényben, ideje volt már, hogy szó essen a kerületi ügyészről is. Brigance-nek aztán igazán semmi joga kritizálni bárkit is, amiért a nyilvánosságot keresi. Lucien Wilbanks könyvet írhatott volna arról, hogyan kell manipulálni a sajtót akár a per előtt, akár alatta, és Jake jó tanítványának bizonyult. Buckley azonban nem neheztelt, kifejezetten örült. Már előre élvezte a hosszú, kényes per gondolatát, ahol végre először lesz alkalma jelentőségteljesen szerepelni. Alig várta már a hétfőt, a bíróság májusi ülésszakának első napját Ford megyében.

Buckley negyvenéves volt, és amikor kilenc esztendeje legelőször megválasztották, Mississippi államban nem akadt nála fiatalabb kerületi ügyész. Most már a harmadik periódusból is eltelt egy év, és ösztökélte az érvényesülési vágy. Ideje lett volna továbblépni valamilyen másik közhivatalba, mondjuk, elfoglalni a főügyész székét, talán a kormányzóét. Azután irány a kongresszus! Mindent eltervezett, csakhogy nemigen ismerték a Huszonkettedik Igazságügyi Kerületen, azaz Ford, Tyler, Polk, Van Buren és Milburn megyéken kívül. Szüksége volt rá, hogy lássák, hallják. A nyilvánosságra.

Rufusnak semmi nem kellett jobban, mint egy nagy, kényes, vitákat kiváltó, szerteszét kürtölt elmarasztaló ítélet, méghozzá gyilkossági ügyben.

Ford megye éppen északra esett Smithfieldtől, Polk megye székhelyétől, ahol Rufus lakott. Tyler megyében nőtt fel, közel a tennessee-i határhoz, Ford megyétől északra. Politikai szempontból ragyogó háttere volt, és jó ügyésznek bizonyult. Választások idején eldicsekedett a kilencvenöt százalékos eredményességével, azzal, hogy több embert juttatott a siralomházba, mint bármelyik ügyész az államban. Hangos volt, nyers, szemforgató. Isten akaratából fakadóan ügyfelének tekintette Mississippi állam egész lakosságát, és a kötelezettségét igen komolyan vette. Az emberek gyűlölték a bűnözést, ugyanúgy ő maga is, együtt pedig igenis elfojthatják!

Tudott beszélni az esküdtszékhez, ó, de még mennyire! Prédikált, imádkozott, erőszakoskodott, könyörgött, rimánkodott. Képes volt annyira tűzbe hozni az esküdteket, hogy már alig várták, mikor vonulhatnak el saját irodájukba, ahol túlesnek a közös imádkozáson, szavaznak, és már sietnek is vissza, kezükben a vádlottnak szánt kötéllel. Ha kellett, úgy beszélt, akár a feketék, ha kellett, úgy, mint a tahó csibészek, és a Huszonkettedik Kerületben ez kielégítette az esküdtek legtöbbjét. Ford megyében az esküdtszékek kegyesek voltak hozzá. Rufus Buckley szerette Clantont.

Mihelyt beért hivatalába a Polk megyei törvényszéken, lelkesen nyugtázta, hogy kamerastáb várakozik rá az előszobájában. Rendkívül elfoglalt, magyarázta az órájára nézve, de azért egy percet szakít néhány kérdésre.

Leültette őket az irodájában, majd ő maga is helyet foglalt íróasztala mögött a forgatható bőr karosszékben. A riporter Jacksonból érkezett.
– Mr. Buckley, együtt érez ön Mr. Haileyvel?

Rufus komolyan elmosolyodott, nyilvánvalóan mély gondolatokba merült.
– Igen, együtt érzek minden szülővel, akinek a gyermekét megerőszakolják. Feltétlenül! De amit megbocsáthatatlannak tartok, és amit társadalmunk sem tűr el, az az effajta önbíráskodás.
– Magának vannak gyerekei?
– Igen. Egy kisfiam és két lányom, akik közül az egyik éppen annyi idős, mint a Hailey kislány, és magamon kívül lennék, ha valamelyiket megerőszakolnák. Csakhogy azt remélem, az igazságszolgáltatásunk hatékonyan elbánik majd az erőszaktevővel. Bízom a rendszerben!
– Ezek szerint elmarasztaló ítéletre számít?
– Határozottan! Általában, ha ez a szándékom, mindig el is érem, a jelen esetben kifejezetten törekedni fogok rá.
– Halálbüntetést fog indítványozni?
– Igen, az ügy nyilvánvalóan előre megfontolt szándékkal elkövetett gyilkosságnak tűnik. Úgy vélem, indokolt lenne a gázkamra.
– Biztosra veszi a halálos ítéletet?
– Persze! Ford megyében az esküdtszékek mindig hajlandóak meghozni, ha ezt kérem, és helyénvaló. Nagyon jó esküdtszékek működnek arrafelé.
– Mr. Brigance, a vádlott ügyvédje azt állította, lehetséges, hogy a testület nem is emel vádat a védence ellen.

Buckley felkuncogott.
– Nos, Mr. Brigance ne legyen ennyire ostoba! Az ügy hétfőn kerül az esküdtszék elé, és még hétfőn kezünkben lesz a vádemelés is. Ezt megígérhetem! Valójában tudja ő maga is.
– Gondolja, hogy Ford megyében folytatják le a pert?
– Nem érdekel, hogy hol. Elmarasztalás lesz a vége.
– Számít rá, hogy a védelem beszámíthatatlanságra hivatkozik?
– Bármire számítok. Mr. Brigance igen jó képességű bűnügyi védő. Nem tudom, miféle trükkökhöz folyamodik, de Mississippi állam ügyészsége készenlétben áll.
– Mi a véleménye a vádalkuról?
– Nemigen hiszek benne, és Brigance sem. Ilyesmit nem feltételezek.
– Azt mondta, egyetlen gyilkossági ügyben sem veszített még maga ellen.

Buckley arcáról lehervadt a mosoly. Előrehajolt az asztal fölött, szigorúan meredt a riporterre.
– Ez igaz, de fogadni mernék, nem említett jó néhány fegyveres rablást és nagyszabású tolvajlást, igaz? Kellő arányban megnyertem a magam részét. Egész pontosan kilencven százalékot.

A kamerát kikapcsolták, a tudósító megköszönte a rájuk szánt időt. Szívesen, felelte Buckley. Bármikor.

Ethel feltipegett a lépcsőn, és megállt a nagy íróasztal előtt.
– Mr. Brigance, a férjemmel tegnap este egy trágár telefonhívást kaptunk, és éppen most futott be a második, itt az irodában. Ezt nem szeretem!

Jake egy székre mutatott.
– Üljön le, Ethel! Egészen pontosan mit mondtak a fickók?
– Igazából nem is trágár volt, hanem fenyegető. Megfenyegettek, amiért magánál vagyok állásban. Azt mondták, keservesen meg fogom bánni, hogy egy niggerbérencnél dolgozom. A másik pedig most azt ígérte, hogy kárt tesz magában meg a családjában. Félek.

Aggódott Jake is, de Ethel kedvéért most félresöpörte. Szerdán már felhívta Ozzie-t, és bejelentette neki, miféle telefonhívások érkeznek a lakására.
– Kérjen másik számot, Ethel! Kifizetem.
– De én nem akarok másikat! Ez van meg már évek óta.
– Helyes, akkor ne tegye! Én újat kértem otthonra, és nem nagy ügy.
– Nekem akkor sem kell.
– Jól van. Óhajt még valamit?
– Hát, szóval... azt hiszem, nem kellene elvállalnia ezt az ügyet. Én...
– Engem viszont nem érdekel, hogy maga mit hisz! Nem azért fizetem, hogy az ügyeimen törje a fejét. Ha majd kíváncsi leszek a véleményére, megkérdezem. Addig viszont hallgasson!

Az asszony sértődötten kivonult, és Jake ismét feltárcsázta Ozzie-t.

Egy órával később Ethel a házi telefonon közölte:
– Lucien jelentkezett délelőtt. Megkért, hogy másoljak le neki néhány közelmúltbeli periratot, és azt akarja, hogy maga vigye át őket délután. Utoljára öt hete járt nála, azt mondja.
– Négy. Másolja le az aktákat, délután átviszem!

Lucien havonta egyszer telefonált vagy jött be az irodába. Olvasgatta az iratokat, lépést tartott az aktuális jogi változásokkal. Nemigen akadt más tennivalója, mint hogy vedelje a Jack Daniel’st, és játsszon a tőzsdén. Űzte is mindkettőt rendíthetetlenül. Folyamatosan ivott, és ideje nagy részét a verandán töltötte, Clantonra néző nagy, fehér háza előtt, fenn a hegyen, nyolcutcányira a főtértől. Kortyolta a fekete címkés Jacket, és olvasta a peranyagokat.

Amióta eltiltották a foglalkozástól, csak még tovább romlott az állapota. Teljes munkaidőben alkalmazott szobalánya egyben ápolónőként is működött, déltől éjfélig szolgálta fel neki az újabb italokat kint a verandán. Lucien ritkán evett vagy aludt, inkább csak morzsolgatta az órákat.

Jake-től elvárta, hogy legalább havonta egyszer meglátogassa. Valamiféle kötelességérzetből ez így is történt. Lucien keserű öregember lett, aki szidta a jogászokat, a bírókat, de legfőképpen az állam ügyvédi kamaráját. Jake lett az egyetlen barátja, és az egyetlen hallgató is, akit elcsíphetett, és elég hosszan ott tarthatott, hogy végighallgassa a szónoklatait. Lucien azonban nemcsak prédikált, hanem az is az egyik kellemetlen szokása volt, hogy bőségesen ontotta a kéretlen jó tanácsokat Jake ügyeiben. Tudott mindegyikről, és Jake-nek fogalma sem volt soha, honnan tesz szert ennyi információra. Ritkán lehetett a belvárosban látni, vagy egyáltalán bárhol Clantonban, leszámítva az italüzletet a fekete negyedben.

A Saab megállt a piszkos, horpadt Porsche mögött, és Jake átadta Luciennek az aktákat. Nem köszöntek egymásnak, nem mondtak semmit, csak Jake odanyújtotta a másolatokat, és Lucien némán elvette azokat. Üldögéltek vesszőfonatú hintaszékükben a hosszú verandán, lepillantottak Clantonra. A törvényszék legfelső emelete a téren álló más épületek, házak és fák fölé magasodott Lucien később whiskyt kínált, azután bort, majd sört. Jake visszautasította. Carla helytelenítette az ivást, és ezt tudta Lucien is.
– Gratulálok!
– Mihez? – kérdezte Jake.
– A Hailey-ügyhöz.
– Miért kell gratulálni hozzá?
– Mert nekem sohasem volt ekkora esetem, pedig akadt néhány szép nagy.
– Milyen szempontból nagy?
– Nyilvánosság... visszhang... Ügyvédek számára ez a lényeg, Jake. Aki ismeretlen, koplalhat. Ha az emberek bajba kerülnek, ügyvédhez fordulnak, mégpedig olyasvalakihez, akiről már hallottak. A gyalogügyvédnek fel kell hívnia magára a figyelmet. Na persze, egészen más dolog, ha valaki egy nagy részvénytársaságnál vagy biztosítónál dolgozik, ahol ülhet a seggén, és száz dolcsit számláz óránként, naponta tíz órán keresztül, megkopasztja a kisembereket, és...
– Lucien – szakította félbe csöndesen Jake -, ezt már számtalanszor megtárgyaltuk. Beszéljünk a Hailey-ügyről!
– Jól van, jól van... Lefogadom, hogy Noose elutasítja a helyszínváltoztatást.
– Ki mondta, hogy egyáltalán kérném?
– Ostoba, ha nem teszi.
– Miért?
– Egyszerű statisztika, ennyi az egész! Ez a megye huszonhat százalékban fekete, de a Huszonkettedik Kerületben az összes többi legalább harminc százalékban. Van Buren megye negyvenben. Ami több fekete esküdtet vagy lehetséges esküdtet jelent. Ha sikerül elvinnie innen a pert, jobb esélye van rá, hogy feketék is ülnek az esküdtszékben. Viszont ha itt tárgyalják, akkor megkockáztatja a tisztán csak fehérekből álló esküdtszéket, márpedig, higgyen nekem, abból éppen eleget láttam ebben a megyében. Elég csupán egyetlen fekete, hogy döntésképtelenné váljanak, és a per érvénytelen legyen.
– Igen, de akkor újratárgyalják.
– Hát tegye döntésképtelenné őket újra! A harmadik kísérlet után feladják. A döntésképtelen esküdtszék Buckley eredménytábláján ugyanannyit ér, mintha vesztene. A harmadik próbálkozás után kiszáll.
– Tehát egyszerűen csak mondjam azt Noose-nak, hogy szeretném az ügyet egy feketébb megyébe átvinni, mert akkor feketébb esküdtszéket kaphatunk.
– Megteheti, ha akarja, de én nem csinálnám. Végigmennék a szokásos link dumán: a nyilvánosság a tárgyalás előtt, a befolyásolt lakosság s a többi s a többi.
– Pedig nem hiszi, hogy Noose bevenné.
– Nem. Túl nagy ügy ez ahhoz, és még nagyobb lesz. Beleavatkozott a sajtó, és máris elkezdte a pert. Mindenki hallott róla, ráadásul nem is csupán Ford megyében. Az egész államban nem találna egyetlenegy embert sem, akinek ne lenne kialakult véleménye a bűnösség vagy ártatlanság kérdésében. Akkor meg minek átvinni más megyébe?
– Így viszont miért kérjem?
– Azért, mert ha a szerencsétlent elítélik, szüksége lesz hivatkozási alapra a fellebbezéskor. Azt állíthatja majd, hogy megtagadták tőle a tisztességes eljárás lehetőségét, mivel nem történt helyszínváltoztatás.
– Köszönöm a biztatást! Milyen esély van rá, hogy sikerül átvinni az ügyet egy másik kerületbe, mondjuk, le, a folyó deltájába?
– Felejtse el! Kérhet helyszínváltoztatást, de egy bizonyos környéket nem.

Jake ezt nem tudta. Rendszerint tanult valamit az effajta látogatások alkalmával. Magabiztosan bólintott, és figyelmesen szemlélte a hosszú, piszkos ősz szakállú öregembert. Soha nem tudta még sarokba szorítani Lucient egyetlen büntetőjogi kérdésben sem.
– Sallie! – kiabált Lucien, és elhajította jégkockáit.
– Ki az a Sallie?
– A szobalányom – válaszolta Lucien, amikor egy magas, vonzó fekete nő kinyitotta a szúnyoghálós ajtót, és rámosolygott Jake-re.
– Tessék, Lucien! – válaszolta.
– Üres a poharam!

A nő elegáns léptekkel keresztüljött a verandán, és elvette a poharat. Harminc alatt volt még, formás, csinos, és nagyon sötét bőrű. Jake jeges teát rendelt.
– Hol bukkant rá? – kérdezte Lucientől, de az csak bámult a törvényszék irányába. – Hol bukkant rá? – ismételte Jake.
– Nem tudom.
– Mennyi idős? – faggatta tovább Jake, de Lucien hallgatott.
– Itt lakik? – Semmi válasz. – Mennyit fizet neki?
– Mi köze hozzá? Többet, mint maga Ethelnek. Tudja, ápolónő is.

Na persze, gondolta vigyorogva Jake.
– Lefogadom, hogy sok mindent csinál!
– Maga csak ne törődjön azzal!
– Úgy veszem észre, nem túl lelkes attól, hogy mekkora esélyeim vannak a felmentésre.

Lucien töprengett egy másodpercig. A szobalány-ápolónő meghozta a whiskyt és a teát.
– Nem igazán. Nehéz lesz.
– Miért?
– Mert úgy néz ki, hogy előre megfontolt szándékkal történt. Az az érzésem, igen alaposan kitervelték. Így van?
– Így.
– Biztosra veszem, hogy beszámíthatatlanságra akar hivatkozni.
– Még nem tudom.
– Muszáj, hogy ezt tegye! – oktatta Jake-et szigorúan Lucien.
– Egyszerűen nincs más lehetséges védekezés. Nem állíthatja, hogy baleset lett volna. Azt sem, hogy önvédelemből géppuskázta le azt a két megbilincselt és fegyvertelen fickót, ugye?
– Nem.
– És alibit sem fog kreálni, hogy azt mondja az esküdteknek, a védence otthon üldögélt a családjával.
– Természetesen nem.
– Akkor milyen egyéb védekezési lehetősége marad? Csakis azt mondhatja, hogy bolond volt!
– De Lucien, hiszen nem volt beszámíthatatlan! És különben is, hol találok olyan álpszichiátert, aki kimondaná róla, hogy igen? Aprólékos gonddal kitervelte az egészet, minden részletét.
– Éppen ezért van most maga bajban, fiam. – Lucien elmosolyodott, ivott egyet. Jake az asztalra helyezte teáscsészéjét, és lassan himbálózott a székben. Lucien élvezettel elnyújtotta a pillanatot. – Éppen ezért van most maga bajban – ismételte.
– Mi a helyzet az esküdtekkel? Tudja, hogy rokonszenvezni fognak velünk.
– Pontosan emiatt hivatkozzon beszámíthatatlanságra! Kibúvót kell nyújtania nekik! Megkell mutatnia, hogyan minősíthetik ártatlannak, ha egyáltalán hajlandóak rá. Szóval, ha tényleg rokonszenvet éreznek, és fel akarják menteti a vádlottat, magának olyan védelemmel kell előrukkolnia, amelyre hivatkozva meg is tehetik. Teljesen érdektelen, hogy elhiszik-e a beszámíthatatlanságról szóló dumát. Az esküdtek tanácskozójában nem ez a fontos, hanem az, hogy jogi alapjuk legyen a felmentéshez, már amennyiben akarják.
– De vajon akarják-e majd?
– Néhányan igen, Buckley azonban előre megfontolt szándékkal elkövetett gyilkosságra hivatkozva nagyon kemény ügyet fog összehozni. És érti a dolgát. Szétzúzza az esküdtek rokonszenvét. Mire Buckley végez, Hailey már nem lesz több, csak egy fekete, aki bíróság elé került, mert megölt egy fehér embert. – Lucien rázogatni kezdte jégkockáit, és a barnás színű folyadékra bámult. – No és a rendőr? Rendfenntartó közeg ellen emberölés szándékával elkövetett testi sértés életfogytiglanit jelent, feltételes szabadlábra helyezés kizárva. Próbálja csak meg ebből kidumálni Haileyt!
– Nem forgott fenn szándékosság.
– Nagyszerű! Ez tényleg meggyőzően hangzik majd, amikor a szerencsétlen fickó előbiceg mint tanú, és odamutatja az esküdteknek a csonkját.
– Csonkját?
– Igen, azt. Ma éjjel levágták a lábát.
– Looneynak?!
– Igen, akit Mr. Hailey lelőtt.
– Azt hittem, jól van...
– Ó, remekül! Csak éppen hiányzik a fél lába.
– Hogyan derítette ki?
– Megvannak a forrásaim.

Jake a veranda peremére lépett, és hozzátámaszkodott az egyik oszlophoz. Gyengeség tört rá. Magabiztossága elillant, Lucien döntötte romba. Szakértő módjára értett hozzá, hogyan lyuggasson szitává minden ügyet, amit csak Jake tárgyalt. Sportot űzött belőle, és rendszerint igaza volt.
– Nézze, Jake, nem akarom, hogy azt higgye, reménytelennek tartom a dolgot. Meg lehet nyerni a pert, hosszú küzdelem lesz, de megnyerheti. Igenis kiszabadíthatja Haileyt, és hinnie kell benne, hogy képes rá! Csak ne legyen túl öntelt! Most egy időre éppen eleget társalgóit a sajtóval. Vonuljon vissza a háttérbe, és lásson munkához! – Lucien odaballagott a veranda szélére, és a bokrok közé köpött. – Vésse jól az eszébe, hogy Mr. Hailey bűnös, veszettül bűnös! Ahogy a büntetőügyek vádlottai általában, de ő különösen. Saját kezébe vette a törvényt, meggyilkolt két embert. Kitervelte az egészet, nagyon gondosan. A mi jogrendszerünk nem engedi meg az önbíráskodást. Na már most, maga megnyerheti az ügyet, és ha ez történik, akkor diadalmaskodik az igazság. De ha elveszíti, akkor is ugyanez történik. Furcsa egy eset, azt hiszem... Bárcsak az enyém lenne!
– Ezt komolyan mondja?
– De még mennyire! Ilyenről álmodozik minden ügyvéd! Ha megnyeri, híres lesz. Igazi nagyágyú az országnak ezen a vidékén. Meggazdagodhat belőle.
– Szükségem lesz a segítségére.
– Máris a rendelkezésére áll! Nekem is kell, hogy csinálhassak valamit.

Vacsora után, amikor Hanna már aludt, Jake beszámolt Carlának az irodába érkezett telefonhívásokról. Kapott már hasonlót egyszer korábban is, egy másik gyilkossági ügye idején, de akkor nem fenyegetőztek, csak belenyögtek és szuszogtak a kagylóba. Ezek azonban most másfélék voltak. Név szerint emlegették Jake-et meg a családját, és azt ígérték, nem marad el a bosszú, ha Carl Lee-t felmentik.
– Aggódsz? – kérdezte az asszony.
– Igazából nem. Valószínűleg csak néhány kölyök, vagy Cobb pár barátja. Miért, te megijedtél?
– Jobban örülnék, ha nem hívtak volna.
– Mindenkivel ez történik. Ozzie százával kapja a telefonokat. Bullard is, Childers, is, mindenki. Nincs mitől tartanom.
– És ha komolyabbra fordul?
– Hidd el, Carla, soha nem hagynám veszélybe sodródni a családomat! Nem éri meg. Azonnal kiszállok az ügyből, mihelyt úgy gondolom, komolyak a fenyegetések. Ígérem!

Carla azonban nemigen hitte.

Lester egyenként számolt le kilenc darab százdolláros bankjegyet, és méltóságteljesen Jake asztalára helyezte őket.
– Ez csak kilencszáz – szólt Jake. – Ezerben állapodtunk meg.
– Gwennek kellett valami a bevásárlásra.
– És biztos, hogy Lesternek nem kellett semmi egy kis whiskyre?
– Nahát, Jake, maga is tudja, hogy nem lopnék a saját bátyámtól!
– Oké, oké! Mikor megy el Gwen a bankba, hogy felvegye a többit?
– Én magam indulok máris a bankárhoz. Atcavage, ugye?
– Igen, Stan Atcavage, a Security Bankban, a szomszédban. Jó barátom, a maga tárgyalásakor is ő adott kölcsön. Magánál van az okirat?
– Itt, a zsebemben. Mit gondol, mennyit kaphatunk?
– Fogalmam sincs. Menjen, és derítse ki!

Lester távozott, tíz perc múlva Atcavage volt a vonalban.
– Nézze, Jake, nem adhatok nekik kölcsönt. Mi lesz, ha elítélik? Félre ne értsen, tudom, hogy maga kitűnő ügyvéd, emlékszik, ugye, a saját válóperemre is... de hogyan fog törleszteni valaki, ha a siralomházban ül?
– Kösz! Ha fizetésképtelenné válik, magáé a tíz hold, nem igaz, Stan?
– Pontosan, rajta egy viskóval. Tízholdnyi fa meg kudzubozót, plusz egy öreg ház. Pontosan ez az, amire az új feleségem vágyakozik. Ne vicceljen, Jake!
– Szép ház az, és majdnem ki is van fizetve.
– Viskó, Jake, egy tiszta viskó! De fabatkát sem ér.
– Valami értéke azért biztosan van.
– Nekem akkor sem kell, és a banknak sem.
– Adott rá kölcsönt már korábban is.
– Akkor viszont nem ő volt börtönben, hanem a testvére, emlékezzen csak! Hailey a papírgyárban dolgozott, ami tisztességes állás. Most viszont a legjobb úton van Parchmanbe.
– Kösz a bizalmat, Stan.
– Ugyan, menjen már, Jake! Igenis bízom a képességeiben, erre viszont mégsem adhatok kölcsönt. Ha valaki egyáltalán képes elérni a felmentést, akkor maga az! És remélem, hogy sikerülni is fog. De a kölcsön nem megy. A számvizsgálók sikoltoznának.

Lester próbát tett a Peoples Bankben és a Ford Nationalben, ugyanilyen eredménnyel. Remélik, hogy a bátyját felmentik, de mi lesz, ha nem?

Csodás... – gondolta Jake. Kilencszáz dollár egy minősített gyilkossági ügyért.
TIZENEGY

Claude még soha nem látta szükségét, hogy nyomtatott étlapokat tartson. Évekkel korábban, amikor először kinyitotta az étkezdéjét, még nem engedhette meg magának, most viszont, mire telt rá, már szükségtelenné vált, mert az emberek tudták, mi kapható. Reggelire bármit megfőzött, rizs és pirítós kivételével, változó árakon. Péntek délben disznólapockát és sovány bordát sütött, tisztában volt vele mindenki. Hét közben kevés fehér vendég tért be hozzá, péntek délben azonban, valamennyi pénteken, a kis falatozót félig ők töltötték meg. Claude egy ideje már rájött, hogy a fehérek éppannyira szeretik a flekkent, mint a feketék, csak éppen fogalmuk sincs, hogyan kell elkészíteni.

Jake és Atcavage a konyha közelében találtak egy asztalkát. Claude saját kezűleg szolgálta fel a két tányérra való bordát káposztasalátával. Közelebb hajolt Jake-hez.
– Sok szerencsét! – súgta. – Remélem, felmenteti.
– Köszönöm, Claude! Bárcsak maga is ott ülne az esküdtek között.

Claude felnevetett.
– Lehet önként is jelentkezni? – kérdezte most már hangosabban.

Jake nekiesett a bordának, és morgott Atcavage-dzsel, amiért nem adta meg a kölcsönt. A bankár állhatatos maradt, de felajánlotta, hogy ötezres hitelt nyújt, ha Jake aláírja kezesként. Az nem lenne etikus, magyarázta Jake.

A járdán sor alakult ki, és hunyorgó arcok pislogtak be a kirakatüvegre festett betűk között. Claude ide-oda cikázott, felvette a rendeléseket, utasításokat adott, főzött, pénzt számolt, ordibált, káromkodott, üdvözölte a vendégeket, és közölte velük, hogy most már azért menjenek. Pénteken mindenki húsz percet kapott azután, hogy felszolgálták az ételt, majd Claude felkérte őket, néha pedig egyenesen követelte, hogy fizessenek és távozzanak végre. Akkor több sültet adhat el.
– Hagyják abba a locsogást, egyenek! – szokta ordítani.
– Még tíz percem van, Claude.
– Hét!

Szerdánként törpeharcsát sütött, és ilyenkor harminc percet adott, a szálkák miatt. A fehérek azonban elkerülték Claude étkezdéjét szerdán, azt is tudta, miért. A zsír az oka, szokta mondogatni, amelyiknek a receptjét még a nagyanyjától örökölte. Tömény volt, sűrű és embertelenül meggyötörte a fehérek beleit. A feketéknek azonban meg sem kottyant, ők dugig zsúfolt autókkal érkeztek minden szerdán.

Két idegen ült a pénztárgép közelében, rettegve figyelték Claude-ot, ahogy az ebédet vezényeli. Alighanem újságírók, gondolta Jake. Valahányszor Claude arrafelé lépett és rájuk meredt, engedelmesen felkapták és marcangolni kezdték a bordát. Soha nem kóstoltak még ilyet azelőtt, és mindenki előtt nyilvánvaló volt, hogy északról jöttek. Házi zöldségsalátát akartak, de Claude lehordta őket, és azt mondta, vagy megeszik a flekkent, vagy szedjék a sátorfájukat. Azután harsogva közhírré tette, hogy ezek az ostoba fajankók zöldségsalátát kértek.
– Itt az ételük! Siessenek, és vágják be gyorsan! – dörrent rájuk, amikor kiszolgálta őket.
– Kést nem kapunk? – tudakolta élesen valamelyikük.

Claude vérben forgó szemmel, morogva dülöngélt tovább.

A jövevények egyike észrevette Jake-et, és miután néhány percig bámulta, végül odajött, és leguggolt az asztal mellé.
– Nem maga véletlenül Brigance, Mr. Hailey ügyvédje?
– De igen, az vagyok. Hát maga?
– Én meg Roger McKittrick, a The New York Timestól.
– Örvendek! – válaszolta Jake mosolyogva, mintha kicserélték volna.
– A Hailey-ügyről tudósítok, és szeretnék egyszer beszélni magával. Tulajdonképpen minél előbb.
– Hogyne! Ma délután nincs túl sok elfoglaltságom, péntek van.
– Ráérek akár későn is.
– Négykor megfelel?
– Kitűnő! – felelte McKittrick, aki észrevette, hogy a konyha irányából Claude csörtet elő. – Akkor viszontlátásra később!
– Oké, haver! – harsogta McKittricknek Claude. – Letelt az idő, rendezzék a számlájukat, aztán tűnés!

Jake és Atcavage tizenöt perc alatt végeztek, azután várták, hogy Claude ékes szavakkal kidobja őket. Lenyalták az ujjukat, megtörölték a képüket, és megjegyezték, mennyire puha volt a borda.
– Ettől az ügytől híres lesz, nem? – kérdezte Atcavage.
– Remélem. Pénzt viszont nyilvánvalóan nem hoz a konyhára.
– Komolyan, Jake, a forgalmát nem mozdítja elő?
– Ha nyerek, több ügyfelem lesz, mint amennyit elvállalhatok. Persze, hogy hozzájárul. Válogathatnék az ügyek és a kliensek között.
– És pénzügyileg mit jelentene?
– Fogalmam sincs. Lehetetlen megjósolni, kiket vagy miket vonzana a dolog. Mindenesetre nő a választási lehetőségem, ami több pénzt jelent. Nem kell tovább aggódnom a rezsi miatt.
– Nem hiszem, hogy akár most is azon rágódna.
– Nézze, Stan, nem vagyunk ám mi olyan piszkosul gazdagok! A jogi diploma már régen nem jelenti azt, amit valaha... Túl sokan lettünk. Tizennégyen vagyunk, csak ebben a városkában. Kemény a verseny, még Clantonban is, nincs elegendő jó ügy, de több a jogász, mint kellene. A nagyvárosokban még rosszabb a helyzet, és a jogi karokon egyre többen végeznek, akik közül aztán számosan nem jutnak álláshoz. Nálam is évente tízen zörgetnek, hogy munkát keressenek. Egy nagy memphisi cég pár hónapja elküldte néhány jogászát. El tudja ezt képzelni? Ugyanúgy, mint a gyárban, simán elbocsátották őket. Gondolom, bementek a munkaközvetítőbe, és sorba álltak a traktorosokkal együtt. Ügyvédek! Nem titkárnők vagy teherautó-sofőrök, hanem ügyvédek.
– Bocs, hogy megkérdeztem.
– Persze, hogy aggódom a rezsi miatt. Havonta négyezerre rúg, és én csak egyedül dolgozom. Az máris ötvenezer évente, mielőtt egy tízcentest látnék tisztán. Akad néhány jó hónap, azután gyengébbek következnek. Kiszámíthatatlan. Még csak becsülni sem merném, mit hoz a jövő hónap. Éppen ezért olyan fontos a mostani ügy. Soha nem lesz hozzá fogható. Ez a legnagyobb! Praktizálhatok akár a sírig, de soha többé nem jön oda hozzám egy étteremben a The New York Times tudósítója, hogy interjút kérjen. Ha nyerek, én leszek a nagykutya az államnak ebben a részében. Akkor majd tényleg elfeledkezhetek a rezsiről.
– És ha veszít?

Jake hallgatott egy keveset, és körülnézett, hogy merre van Claude.
– A nyilvánosság a végeredménytől függetlenül nagy lesz. Akár nyerek, akár vesztek, ez az ügy fellendíti a forgalmamat. De tényleg fájdalmasan érintene, ha kudarcot vallanék. A megye valamennyi ügyvédje titokban abban reménykedik, hogy elszúrom. Szeretnék, ha elmarasztalás lenne a vége. Féltékenyek, mert tartanak tőle, hogy túl híres leszek, és elszedem a klienseiket. Az ügyvédek iszonyúan féltékenyek egymásra.
– Maga is?
– Persze! Vegyük például a Sullivan céget! Megvetem az összes jogászukat, bizonyos mértékig mégis féltékeny vagyok rájuk. Szeretném, ha a magaménak mondhatnám néhány kliensüket, a honoráriumuk meg a biztonságuk egy részét. Tudják, hogy minden hónapban megkapnak egy szép kerek összegű csekket, szinte garantálva van, és karácsonykor tekintélyes nyereségrészesedéshez is hozzájutnak, ők képviselik a régi, stabil vagyonokat. Élvezetes lenne kipróbálni, a változatosság kedvéért. Én ugyanis részegeket meg banditákat képviselek, azokat, akik összeverik a feleségüket és a férjüket, megnyomorodott embereket, és a legtöbbjüknek nincs vagy alig van némi pénze. Egyik hónapról a másikra soha nem tudhatom ráadásul még azt sem előre, hányan kopogtatnak be közülük hozzám az irodába.
– Nézze, Jake – szakította félbe Atcavage -, igazán szeretném folytatni ezt a társalgást, de Claude éppen most nézett az órájára, azután miránk. Azt hiszem, lejárt a húsz percünk.

Jake számlája hetvenegy centtel nagyobb volt, mint Atcavage-é, és mivel ugyanazt rendelték, kérdőre vonták Claude-ot. Nincs félreértés, magyarázta az, Jake nagyobb bordát kapott.

McKittrick jó modorú volt és pedáns, alapos és rámenős. Szerdán érkezett Clantonba, hogy utánajárjon a híreknek, és megírja az ország e pillanatban leghíresebb gyilkosságának sztoriját. Beszélt Ozzie-val és Moss Juniorral, akik azt ajánlották, keresse fel Jake-et. Bullarddal is tárgyalt, az ajtón keresztül, aki szintén Jake-hez irányította. Kifaggatta Gwent és Lestert, de a kislánnyal nem találkozhatott. Meglátogatta a kávézó és a teaház törzsvendégeit, azokat is, akik a Huey’sba vagy az Ann’s-féle ivóba jártak. Kikérdezte Willard volt feleségét és az anyját, Mrs. Cobb azonban már torkig volt a riporterekkel. Cobb egyik fivére azt mondta, némi pénzért hajlandó nyilatkozni. McKittrick visszautasította. Kiautózott a papírgyárba, elbeszélgetett Carl Lee munkatársaival, azután átment Smithfieldbe, hogy meginterjúvolja a kerületi ügyészt. Az volt a szándéka, hogy itt marad még néhány napig a városban, azután majd a tárgyalásra tér vissza.

Texasból származott, és amikor hasznosnak ígérkezett, fel tudta idézni a vontatott, délies beszédmódot, ami mély benyomást tett a helybeliekre, és megnyíltak tőle. Még a szavak végét is elharapta olykor, akárcsak azok, és ez határozottan megkülönböztette a többi újságírótól, akik mind ragaszkodtak a feszes, pontos, modern amerikai kiejtéshez.
– Az ott mi? – mutatott McKittrick Jake íróasztalának közepére.
– Az, kérem, egy magnetofon – válaszolta kimérten Jake. McKittrick szintén az asztalra tette saját magnóját, és jól megnézte Jake-ét.
– Megkérdezhetném, hogy minek?
– Hogyne! Mert ez az én irodám, én adok interjút, és ha fel akarom venni, akkor fel is veszem.
– Arra számít, hogy baj lesz belőle?
– Igyekszem megelőzni. Utálom, ha pontatlanul idéznek.
– Nem erről vagyok híres.
– Nagyszerű, akkor nyilván nem bánja, ha mindketten mindent rögzítünk.
– Nem bízik bennem, Mr. Brigance?
– Az ördögbe, hát persze, hogy nem! De azért csak szólítson Jake-nek!
– Miért nem bízik bennem?
– Azért, mert maga újságíró, egy New York-i laptól jött, szenzációra vadászik, és ha a szokásos gyakorlatot követi, akkor valamiféle jól tájékozott, moralizáló fércmunkát hoz össze, amelyikben minket valamennyiünket tudatlan, fajgyűlölő bunkóknak állít be.
– Téved. Először is, Texasból származom.
– Az újságja New York-i.
– Én viszont délinek tekintem magam.
– Mikor ment el innen?
– Nagyjából húsz éve – válaszolta McKittrick. Jake elmosolyodott, a fejét csóválta, mintha azt mondaná: az bizony túl hosszú idő. – Mellesleg nem egy szenzációhajhász lapnak dolgozom.
– Majd meglátjuk. A per még jó pár hónappal odébb van. Lesz időnk elolvasni az írásait.
– Bőven.

Jake lenyomta magnóján a felvételi gombot, és ugyanígy tett McKittrick is.
– Ford megyében Carl Lee Hailey korrekt tárgyalásra számíthat?
– Miért ne számíthatna? – kérdezett vissza Jake.
– Nos, ő fekete. Két fehér férfit ölt meg, és fehér esküdtszék fog ítélkezni fölötte.
– Vagyis úgy érti, egy csomó fehér fajgyűlölő.
– Nem ezt mondtam, és nem is erre céloztam. Miért feltételezi automatikusan, hogy mindannyiukat rasszistának tartom?
– Mert ez a tény. Be vagyunk skatulyázva, tudja maga is.

McKittrick vállat vont, és firkált valamit a jegyzetfüzetébe.
– Válaszolna a kérdésemre?
– Igen, számíthat a korrekt tárgyalásra Ford megyében, ha itt zajlik le a per.
– Át akarják helyeztetni máshová?
– Biztos vagyok benne, hogy megpróbáljuk.
– Hová?
– Konkrét helyszínt nem javasolunk, az a bírón múlik.
– Honnan szerezte Hailey az M-16-ost?

Jake felkuncogott, és a magnóra nézett.
– Nem tudom.
– Vádat emelnének ellene, ha fehér lenne?
– Fekete, és még nem emeltek vádat.
– De ha fehér lenne, akkor bekövetkezne a vádemelés?
– Véleményem szerint igen.
– És el is ítélnék?
– Kér egy szivart? – húzta ki az íróasztal fiókját Jake, és egy Roi-Tant vett elő. Kicsomagolta, rágyújtott a gázöngyújtóval.
– Köszönöm, nem.
– Nem, ha fehér lenne, nem ítélnék el. Én szerintem. Sem Mississippiben, sem Texasban, sem Wyomingban. New York esetében nem vagyok biztos.
– Miért nem?
– Van magának lánya?
– Nincs.
– Akkor úgysem értené meg.
– Azt hiszem, igen. Mr. Haileyt el fogják ítélni?
– Valószínűleg.
– Tehát a rendszer nem működik tisztességesen, ha feketékről van szó?
– Beszélt már Raymond Hughesszal?
– Nem. Ki az?
– Legutóbb indult a serifválasztáson, és balszerencséjére Ozzie Wallsszal került szembe a döntőben. Ő fehér, Ozzie meg persze nem. Ha nem tévedek, harmincegy százaléknyi szavazatot kapott. Abban a megyében, amelyik hetvennégy százalékosan fehér. Szóval miért nem Mr. Hughest kérdezi, hogy a rendszer korrekten bánik-e a feketékkel?
– Az igazságszolgáltatásra gondoltam.
– Az is ugyanaz a rendszer. Mit gondol, kik ülnek az esküdtszékben? Ugyanazok a bejegyzett szavazók, akik megválasztották Ozzie Wallst.
– Ha egy fehéret nem ítélnének el, Mr. Haileyt azonban valószínűleg igen, akkor magyarázza el nekem, hogy működhet a rendszer mindkettőjük esetében korrekten!
– Nem is működik úgy.
– Azt hiszem, nem tudom követni.
– A rendszer a társadalmat tükrözi. Nem mindig korrekt, csak éppen annyira, mint New Yorkban, Massachusettsben vagy Kaliforniában. Olyan korrekt, amilyenné az elfogult, érzelmektől befolyásolt emberi lények tehetik.
– És úgy véli, Mr. Haileyvel éppannyira tisztességesen bánnak majd itt, mint ahogy New Yorkban tennék?
– Csak azt mondom, hogy ugyanakkora a fajgyűlölet New Yorkban is, mint Mississippiben. Nézze meg az iskoláinkat: megszűnt bennük a faji elkülönítés, akárcsak bárhol máshol.
– Bírósági döntésre.
– Tény, de vajon mi a helyzet a New York-i bíróságokkal? Maguk, amilyen álszent trógerek, éveken át ujjal mutogattak ránk, idelent, felhúzták az orrukat, és követelték, hogy vessünk véget a szegregációnak. Megtörtént, és nem dőlt össze tőle a világ. A saját iskoláikról és környékükről azonban maguk tudomást sem vesznek, nem is említve a szavazások szabálytalanságait, a tiszta fehér esküdtszékeket és városi tanácsokat. Mi hibáztunk, és drágán megfizettünk érte. De tanultunk belőle, és lassú meg fájdalmas volt ugyan a változás, de legalább megpróbáltuk. Maguk viszont csak továbbra is mutogatnak ránk.
– Nem azzal a szándékkal jöttem ide, hogy újra megvívjam a polgárháború gettysburgi ütközetét.
– Elnézést! A védekezésünkre kíváncsi? Egyelőre nem tudom. Őszintén szólva túl korai is lenne. Még a vádemelésnél sem tartunk.
– Természetesen bekövetkezik, nem?
– Természetesen nem tudjuk. Több mint valószínű. Mikor jelenik meg az anyaga?
– Talán vasárnap.
– Nem számít. Errefelé senki nem olvassa a lapjukat. Igen, vádat fognak emelni.

McKittrick az órájára nézett, Jake pedig kikapcsolta a magnót.
– Nézze, nem vagyok én olyan szemét alak – szólt McKittrick.
– Igyunk meg valamikor egy sört, és hagyjuk ezt abba!
– Csak mellékesen jegyzem meg, nem iszom. De az invitálást köszönettel elfogadom.

A Clantoni Első Presbiteriánus Egyház temploma az utca túloldalán éppen átellenben volt a Clantoni Első Egyesült Metodista Egyházéval, és mindkettő látótávolságnyira esett a sokkal nagyobb Első Baptista templomtól. A baptistáknak több hívük és pénzük volt, a presbiteriánusok és a metodisták viszont korábban szétoszlottak vasárnap, és előbb értek oda az éttermekbe ebédelni, mint a baptisták. Azok csak fél egykor jelentek meg, és sorba kellett állniuk, amíg a presbiteriánusok és metodisták szép lassan falatoztak, és kiintegettek nekik.

Jake elégedett volt, amiért nem baptista. Azok egy kicsit túl korlátoltak és merevek voltak, vég nélkül prédikáltak a vasárnap esti istentiszteletről, amelyet Jake mindig ellenszenvesnek talált. Carla baptistaként nőtt fel, Jake a metodistákhoz tartozott, és az udvarlás ideje alatt kialkudták a kompromisszumot: mindketten presbiteriánusok lettek. Jól megvoltak az egyházukkal, a tevékenységeivel, és ritkán hiányoztak a templomból.

Vasárnap most is ott ültek a szokásos helyükön, Hanna kettőjük között aludt, és egyikük sem figyelt a szentbeszédre. Jake a lelkészre függesztette tekintetét, és közben elképzelte, hogyan száll szembe Buckleyval a bíróságon, tizenkét jó és törvénytisztelő polgár szeme láttára, miközben az egész ország várakozik és figyel. Carla szintén az igehirdetőt nézte, de lelki szemei előtt az ebédlőt látta, és gondolatban kifestette, átrendezte. Az istentisztelet alatt Jake elkapott néhány kíváncsi pillantást, és úgy vélte, a gyülekezet hívei némileg megilletődtek, amiért ilyen híresség ül közöttük. Akadt pár idegen arc is, lehettek akár rég elveszett, bűnbánó hívek, akár riporterek is. Jake mindaddig bizonytalan volt, amíg egyikük kitartóan nem kezdte bámulni, akkor rájött, hogy újságírók.
– Nagyon élvezetes volt a szentbeszéd, tiszteletes úr! – hazudta szemrebbenés nélkül Jake, miközben a templom lépcsőjén kezet rázott a pappal.
– Örülök, hogy látom, Jake – válaszolta a tiszteletes. – Mindannyian megnéztük a tévében, egész héten. A gyerekeim lázba jönnek, valahányszor feltűnik.
– Köszönöm. Csak imádkozzon értünk!

Átautóztak Karawaybe, hogy Jake szüleivel költsék el a vasárnapi ebédet. Gene és Eva Brigance a család régi házában laktak, egy tágas vidéki otthonban, ötholdnyi erdős birtokon Karaway belvárosában, háromsaroknyira a Fő utcától, és kettőre az iskolától, ahol Jake és a nővére tizenkét évet húztak le. A házaspár nyugalomba vonult már, de elég fiatalosak voltak ahhoz, hogy lakóbuszukkal minden nyáron beutazzák a kontinenst. Hétfőn szándékoztak útra kelni Kanadába, hogy majd csak szeptember első hétfője, a munkásság ünnepe után térjenek vissza. Jake volt az egyetlen fiuk, a lány New Orleansban élt.

Eva vasárnapi ebédje a déliekre jellemző lakoma volt: különféle sült húsok, friss zöldségek tömege, főzve, passzírozva, sütve és nyersen, házi készítésű zsemlék és teasütemények, kétféle mártás, görögés sárgadinnye, őszibaracklé, citromos pite és epertorta. Mindebből persze kevés fogy el, a maradékot Eva és Carla gondosan becsomagolják, Clantonban pedig kitart egy hétig.
– Hogy vannak a szüleid, Carla? – kérdezte Mr. Brigance, miközben tovább kínálta a zsemléket.
– Köszönöm, jól. Tegnap beszéltem anyámmal.
– Knoxville-ben vannak még?
– Nem, már felköltöztek nyárra Wilmingtonba.
– Meglátogatjátok őket? – tudakolta Eva, és teát öntött a majdnem négyliteres kerámiakancsóból.

Carla Jake-re pillantott, aki éppen vajbabot szedett Hanna tányérjára. A férfi nem akart Carl Lee Hailey ügyéről diskurálni. Hétfő este óta odahaza minden étkezésnél erről folyt a szó, és Jake-nek nem volt kedve ugyanazokra a kérdésekre válaszolni most is.
– Igen, ezt tervezzük. Jake időbeosztásán múlik. Lehet, hogy ez most zsúfolt nyárnak ígérkezik.
– Mi is így hallottuk – válaszolta Eva közömbösen, lassan, mintha csak emlékeztetni akarná a fiát, hogy a gyilkosság óta fel sem hívta őket.
– Történt valami a telefonotokkal, fiam? – kérdezte Mr. Brigance.
– Igen, új számot kértünk.

A négy felnőtt komótosan, aggódva evett, Hanna egyre a tortát nézegette.
– Igen, tudom. A központ megmondta. Titkos számotok van.
– Elnézést, de nagyon elfoglalt voltam. Mozgalmas az élet újabban.
– Olvastuk – felelte Jake apja.

Eva abbahagyta az evést, és megköszörülte a torkát.
– Tényleg azt hiszed, Jake, hogy sikerül felmentetned?
– Aggódom a családod miatt – fűzte hozzá az apja. – Nagyon veszélyes ügynek bizonyulhat.
– Hidegvérrel agyonlőtte őket – mondta Eva.
– Mert megerőszakolták a lányát, anyám. Te mit csinálnál, ha valaki Hannával tenné ugyanezt?
– Mi az, hogy megerőszakolni? – kérdezte Hanna.
– Nem érdekes, szívem. – felelte Carla. – Nem beszélhetnénk inkább másról? – Határozottan nézett a három Brigancere, és mindannyian újra enni kezdtek. A menyük okosan szólt most is, mint mindig.

Jake az anyjára mosolygott anélkül, hogy odanézett volna Mr. Brigance-re.
– Egyszerűen nem szeretnék erről az ügyről beszélgetni, anyám. Éppen eleget foglalkozom vele.
– Úgy látszik, az újságból kell majd elolvasnunk – jegyezte meg Jake apja.

Kanadára terelődött a szó.

Akkortájt, amikor Brigance-ék végeztek az ebéddel, a Sion Hegyi Templom Gyülekezetének kápolnája javában himbálódzott és imbolygott, ahogy a nagytiszteletű Ollie Agee megdicsőült révületbe ostorozta híveit. A presbiterek táncoltak, az idősek énekeltek, az asszonyok elájultak. Felnőtt férfiak a mennyek felé magasba emelt karral éles kiáltásokat hallattak, a kisgyerekek pedig szent rettegéssel pislogtak felfelé. A kórus tagjai meg-megtántorodtak, előretörtek és rángatóztak, azután magukba roskadtak, és ugyanannak az éneknek különböző szakaszait sivították. Aki az orgonánál ült, az egyik dallamot játszotta, a zongorista a másikat, a kórus pedig azt énekelte, amelyik éppen elnyomta az előzőt. A tiszteletes bíborral szegett, hosszú, fehér talárjában a szószék körül ugrált, kiabált, imádkozott, sikoltva szólongatta az Urat, és izzadt.

A zenebona hol erősödött, hol lanyhult, az elsőt minden újabb ájulás gerjesztette, az utóbbit a fáradtság okozta. Hosszú évek tapasztalatai nyomán Agee pontosan tudta, mikor ér csúcspontjára az őrjöngés, mikor adja át helyét az önkívület a kimerültségnek, mikor van szüksége nyájának a megpihenésre. Épp a kellő pillanatban felpattant a szószékre, és lecsapott rájuk a Mindenható erejével. Nyomban elhalt a zene, a rángatózás abbamaradt, az ájultak magukhoz tértek, a gyerekek abbahagyták a sírást, a tömeg alázatosan behúzódott a padsorokba. Elérkezett a szentbeszéd ideje.

A tiszteletes már prédikálni kezdett volna, amikor nyílt a hátsó ajtó, és a Hailey család lépett be a templomba. Sántikálva, anyja kezébe kapaszkodva ugyan, de már saját lábán érkezett a kis Tonya. Mögötte a fivérei lépkedtek, végül Lester bácsi. Lassan mentek végig a padok közötti folyosón, amíg helyet nem találtak maguknak az első sorok közelében. A tiszteletes odaintett fejével az orgonistának, az halkan játszani kezdett, a kórus pedig ringatózva zümmögött. Felálltak a presbiterek is, és együtt ringatóztak a kórussal. Hogy le ne maradjanak, az öregek is feltápászkodtak, és rázendítettek. Azután, mint derült égből a villámcsapás, Crystal testvér robbanásszerűen elájult. Az ájulása ragályosnak bizonyult, mert sorban úgy hullott utána a közösség többi nő tagja is, akár a legyek. Az idősek már harsányabban zengtek, mint a kórus, a kórus ettől izgalomba jött. Nem hallatszott a sípok szava, így hát az orgonista felerősítette a hangerőt. Bekapcsolódott a zongoránál ülő testvér is, fülsiketítő erővel játszotta a himnuszát, másikat, mint az orgonista, aki mennydörögve felelt rá. Agee tiszteletes leröppent az emelvényről, és táncolva igyekezett Haileyék elé. Követte mindenki, a kórus, a presbiterek, a vének, az asszonyok és a síró gyerekek... mindenki a tiszteletes nyomában volt, hogy együtt üdvözöljék a kis Hailey lányt.

A börtön nemigen zavarta Carl Lee-t. Otthon lenni persze kényelmesebb, az adott körülmények között azonban a fogolyéletet is elviselhetőnek találta. Új börtön volt, szövetségi pénzből épült egy per rendelkezése nyomán, amelyet az elítéltek jogaiért indítottak. Két nagydarab fekete nő készítette az ennivalót, akik jól értettek a főzéshez és a hamis csekkek kiállításához. Várható volt, hogy hamarosan szabadon engedik őket, Ozzie azonban nem kötötte az orrukra. A kedvezményezett rabok általában körülbelül negyven fogolynak szolgálták fel az ételt. Ezek közül tizenhárman már Parchmanben kellett volna, hogy legyenek, de az tele volt. Így hát vártak, és soha nem tudhatták, vajon a holnap lesz-e számukra az indulás napja, a rettegett utazásé a folyó deltájában elterülő óriási, zárt telepre, ahol az étel nem ilyen jó, az ágyak nem ennyire puhák, légkondicionálásról nem is hallottak, a szúnyogok rengetegen vannak, mérhetetlenül nagyok és alattomosak, vécé pedig alig van, az is eldugult.

Carl Lee cellája közvetlenül a kettes számú zárka mellett volt, ahol az állami foglyok vártak sorukra. Két kivétellel mind feketék voltak, és kivétel nélkül erőszakos bűncselekmény miatt ítélték el őket. Carl Lee-től azonban mindannyian tartottak. Ő maga az egyes zárkán osztozott két bolti tolvajjal, akik nem csupán féltek, hanem egyenesen rettegtek nevezetes cellatársuktól. Azt pedig minden este átkísérték Ozzie irodájába, ahol együtt vacsorázott a seriffel, és megnézték a híradót. Őbelőle is híresség lett, és ezt majdnem annyira élvezte, mint az ügyvédje és a kerületi ügyész. Szerette volna elmagyarázni a dolgokat az újságíróknak, megmondani, mi történt a lányával, és hogy neki magának egyáltalán nem kellene börtönben lennie, de az ügyvéd azt mondta, tilos.

Amikor vasárnap délután Gwen és Lester távoztak, Ozzie, Moss Junior meg Carl Lee kisurrantak a börtön hátsó ajtaján, és átmentek a kórházba. Carl Lee javaslata volt, és Ozzie nem látott benne semmi veszélyt. Looney egyedül feküdt a különszobájában, amikor hármasban beléptek hozzá. Carl Lee először a lábára pillantott, azután magára Looneyra meresztette a szemét. Kezet ráztak. Könnyezve, elcsukló hangon mondta Carl Lee, hogy mennyire sajnálja, és hogy a két fickón kívül senki másban nem akart kárt tenni. Azért imádkozik, bárcsak visszacsinálhatná, amit Looneyval tett. Looney tétovázás nélkül elfogadta a bocsánatkérését.

Jake Ozzie irodájában várakozott, amikor visszaosontak a börtönbe. Ozzie és Moss Junior elköszöntek, otthagyták a vádlottat az ügyvédjével.
– Maguk meg hol jártak? – kérdezte gyanakodva Jake.
– Átmentünk a kórházba meglátogatni Looneyt.
– Mit csináltak?! Jobban szeretném, ha egyeztetné velem, mielőtt újabb látogatásokat tesz!
– Mi a probléma azzal, hogy átnéztünk Looneyhoz?
– Looney lesz majd a koronatanú, amikor az ügyészség megpróbálja magát gázkamrába juttatni. Ennyi az egész. Nem a maga oldalán áll, Carl Lee, és bármiféle beszélgetést csakis az ügyvédje jelenlétében szabad folytatnia Looneyval. Megértette?
– Nem egészen.
– Fel sem bírom fogni, hogy tehetett ilyet Ozzie... – dünnyögte Jake.
– Az én ötletem volt – ismerte be Carl Lee.
– Ha újabb ötletei támadnának, tudassa majd őket velem is, oké?
– Oké.
– Beszélt mostanában Lesterrel?
– Ja, Gwennel ma bejöttek. Hoztak pár finomságot. Elmondta, mi van a bankokkal.

Jake úgy tervezte, bekeményít a munkadíja kérdésében, kilencszáz dollárért szó sem lehet róla, hogy vállalja Carl Lee képviseletét. Ez az ügy legalább három hónapra minden egyebet háttérbe szorítana, a kilencszáz pedig még a minimálbérnél is kevesebb. Nem lenne tisztességes sem önmagával, sem a családjával szemben, ha ingyen dolgozna. Carl Lee-nek egyszerűen elő kell teremtenie a pénzt. Van számtalan rokonuk, Gwennek is nagy a családja. Kénytelenek lesznek áldozatot hozni, talán eladnak néhány autót, valamicske földet, de Jakenek meg kell kapnia a munkadíját. Ha nem, Carl Lee kereshet másik ügyvédet.
– Odaadom magának a házam iratait – ajánlotta Carl Lee.

Jake elérzékenyült.
– Nem kell a háza, Carl Lee. Készpénzt akarok, hatezerötszáz dollárt!
– Árulja el, honnan vegyem, és azonnal belevágok! Maga a jogász, találja ki! Én benne vagyok.

Jake vereséget szenvedett, tudta saját maga is.
– Kilencszáz dollárért nem megy, Carl Lee. Hagyjam, hogy ez az ügy tönkretegyen? Ügyvéd vagyok, az a dolgom, hogy, pénzt keressek.
– Ígérem, Jake, hogy kifizetem az összeget! Lehet, hogy sokáig tart, de kifizetem. Bízzon bennem!

Kivéve, ha a siralomházba jut, gondolta Jake. Témát váltott.
– Tudja, ugye, hogy holnap ül össze a vádesküdtszék, és foglalkozni kezd az ügyével?
– Tehát bíróság elé kerülök?
– Nem, ez annyit jelent, hogy holnap lesz a vádemelés. Dugig megtöltik a törvényszéket a hallgatóság meg az újságírók. Eljön Noose bíró, hogy megnyissa a májusi bírósági ülésszakot. Buckley fel-alá futkos majd, kergeti a kamerákat, és összevissza hazudozik. Nagy nap ez. Délután Noose megkezdi egy fegyveres rablási ügy tárgyalását. Ha az esküdtszék úgy dönt holnap, hogy pert kell indítani maga ellen, szerdán vagy csütörtökön kerülünk a bíróság elé, hogy meghallgassuk a publikus vádemelést.
– A micsodát?
– A publikus vádemelést. Minősített gyilkossági esetben a bírónak törvény írja elő, hogy nyilvánosan ismertesse magával a vádat. Isten és az emberek előtt. Nagy hűhót fognak csapni körülötte. Mi benyújtjuk a védekezésünket, hogy ártatlan, Noose pedig kitűzi a tárgyalás időpontját. Ésszerű óvadékot fogunk kérelmezni, ő elutasítja. Mihelyt megemlítem az óvadékot, Buckley visítozni kezd és a plafonig ugrál. Minél többször gondolok rá, annál jobban utálom. Állati nagy seggfej.
– Miért nem kerülhetek ki óvadékkal?
– Ha minősített gyilkosságról van szó, a bírók nem állapítanak meg óvadékot. Megtehetnék, ha akarnák, de a legtöbben nem engedélyezik. Még ha Noose mondana is egy összeget, maga úgysem tudná kifizetni, szóval ne rágódjon rajta! Börtönben fog ülni a tárgyalásig.
– Tudja, hogy elvesztettem az állásomat?
– Mikor?
– Gwen pénteken ment be a fizetési csekkemért. Akkor mondták meg neki. Szép, mi? Tizenegy éve dolgoztam ott, hiányzok öt napot, és kirúgnak... Gondolom, azt hiszik, többé már nem kerülök vissza.
– Ezt tényleg sajnálom, Carl Lee, Nagyon sajnálom.
TIZENKETTŐ

Tiszteletre méltó, ez a bírókat megillető cím. Omar Noose bíró azonban valaha korántsem volt annyira tiszteletre méltó. Mielőtt a Huszonkettedik Igazságügyi Kerület körzeti bírója lett volna belőle, szerény képességű ügyvéd volt, akinek kevés kliense akadt, politikusként viszont félelmetes ügyességgel dicsekedhetett. A Mississippi állam törvényhozó testületében eltöltött öt periódus lerombolta erkölcsi gátlásait, és megtanította a politikai szemfényvesztés és manipuláció művészetére. Noose szenátornak igen jól ment a szenátus pénzügyi bizottsága elnökeként, és Van Buren megyében csak kevesen kérdőjelezték meg, hogyan élhet ő meg a családja ilyen jómódúan az évi hétezer dolláros törvényhozói fizetéséből.

Akárcsak a mississippibeli politikusok legtöbbje, ő is a kelleténél eggyel többször állt sorompóba az újraválasztásáért, és 1971 nyarán egy ismeretlen ellenféltől megalázó vereséget szenvedett. Egy évvel később meghalt Loopus bíró, aki elődje volt a bírói székben, és Noose rábeszélte politikus barátait, hogy őt neveztessék ki a kormányzóval az időszak hátralévő részére. Így lett Noose-ból, az állam exszenátorából Noose, a körzeti bíró. 1975-ben választáson is elnyerte a pozíciót, majd újraválasztották 1979-ben és 1983-ban is.

Noose bíró, akit a hatalomból való kizuhanása bűnbánóvá tett, jó útra térített és nagyon megalázott, nekilátott a jog tanulmányozásának, és némileg tétova kezdet után felnőtt a feladatához. Hatvanezret keresett évente, emellett már megengedhette magának, hogy becsületes legyen. Mostanra, hatvanhárom esztendős korára bölcs, öreg bíró lett belőle, tisztelte az ügyvédek zöme, sőt az állam legfelsőbb bírósága is, amely ritkán változtatta meg Noose döntéseit. Csöndes volt, de barátságos, türelmes, ám szigorú, és hosszú, hegyes, monumentális orrot viselt az arca közepén. Ez szolgált trónusul a fekete keretű, nyolcszögletes olvasószemüvege számára, amelyet állandóan hordott, de sohasem használt. Az orra meg a magas, esetlen termete, erős, fésülhetetlen, sűrű ősz üstöke, valamint nyikorgó hangja miatt kapta az ügyvédek körében mindenfelé suttogott gúnynevét: az Ejtőernyős. Ejtőernyős Noose. A tiszteletre méltó Ejtőernyős Noose.

Elfoglalta helyét a pulpituson, a tárgyalóterem hallgatósága pedig felállt, miközben Ozzie összefüggéstelenül elmotyogta a törvény által előírt szöveget a Ford megyei körzeti bíróság májusi ülésszakának hivatalos megnyitásáról. A helybeli tiszteletes hosszú, cikornyás imát mondott, majd a gyülekezet helyet foglalt. A terem egyik felét leendő esküdtek töltötték meg. Bűnözők, pereskedő felek, a családjuk, barátaik, végül a sajtó és a kíváncsiak foglalták el a másik oldalt. Noose a megye valamennyi jogászától elvárta, hogy részt vegyen az ülésszak megnyitásán; és az ügyvédi kar tagjai most ott ültek az esküdtek helyén, kiöltözve, teljes díszben, és nagyon fontosnak látszottak. Buckley és helyettese, D. R. Musgrove a vád asztalánál foglaltak helyet, méltóságteljesen képviselték az államot. Jake magában ült egy faszéken a korlát előtt. A munkaasztalon sorakozó, piros kötésű, nagy iratjegyzékek mögött jegyzők és törvényszéki gyorsírók álltak, és a többiekkel együtt figyelmesen nézték, ahogy az Ejtőernyős elhelyezkedik székében a pulpituson, egyenesre húzza talárját, megigazítja förtelmes olvasószemüvegét, majd fölötte átpillantva végigtekint a gyülekezeten.
– Jó reggelt! – csikorogta hangosan. Közelebb húzta a mikrofont, és megköszörülte a torkát. – Mindig szívesen érkezem Ford megyébe a májusi törvénykezési ülésszakra. Látom, az ügyvédi kar legtöbb tagja szakított rá időt, hogy jelen legyen a megnyitón, és szokás szerint arra kérem a jegyző asszonyt, írja fel a távolmaradók nevét, hogy személyesen léphessek velük kapcsolatba. Szép számban vannak itt a potenciális esküdtek, és külön-külön mindegyiküknek köszönetet mondok, amiért eljöttek. Tisztában vagyok vele, hogy nem volt más választásuk, jelenlétük azonban életbe vágóan fontos az igazságügyi eljáráshoz. Haladéktalanul összeállítjuk a vádesküdtszéket, azután számos tárgyaló esküdtszéket választunk ki, amelyeknek ezen a héten meg a következőn kell tevékenykedniük. Biztosra veszem, hogy az ügyvédi kar minden tagjának rendelkezésére áll az elintézendő ügyek jegyzéke, és érzékelhetik, hogy az meglehetősen hosszú. A naptáramban mind ennek a hétnek, mind pedig a következőnek valamennyi napján legalább két eset tárgyalása szerepel, de úgy tudom, a perre szánt büntetőügyek többségében előre megbeszélt vádalkura kerül sor. Mindamellett sok lefolytatandó ügyünk van, és szorgalmas együttműködést kérek az ügyvéd uraktól! Mihelyt megalakul az új vádesküdtszék, munkához lát, és érkezni kezdenek a határozatok, azonnal kitűzöm a publikus vádemelések és a perkezdések időpontját. Haladjunk végig gyorsan a jegyzéken, először a bűnügyin, majd a polgárin! Azután az ügyvédek távozhatnak, és összeállítjuk a vádesküdtszéket. Az állam kontra Warren Moke. Fegyveres rablás, tárgyalás kitűzve ma délutánra.

Buckley lassan, sokatmondóan emelkedett fel.
– Mississippi állam ügyészsége készen áll a tárgyalásra, bíró úr! – jelentette be diadalmasan, a hallgatóságra ügyelve.
– A védelem is – mondta Tyndale, a kirendelt védő.
– Véleménye szerint mennyi idő szükséges a perhez? – kérdezte a bíró.
– Másfél nap – válaszolta Buckley, és Tyndale egyetértően bólintott.
– Helyes! Még ma délelőtt kiválasztjuk a tárgyaló esküdtszéket, délután egy órakor pedig megnyitjuk a pert. Az állam kontra Willam Daal, hatrendbeli okirat-hamisítás, kitűzve holnapra.
– Bíró úr – válaszolta D. R. Musgrove ebben az ügyben vádalkura került sor.
– Helyes. Az állam kontra Roger Hornton, kétrendbeli, nagy értékre elkövetett tolvajlás, kitűzve holnapra.

Noose így haladt végig a listán. Minden esetben ugyanaz volt a reakció. Vagy Buckley emelkedett fel, hogy kijelentse, az ügyészség készen áll a tárgyalásra, vagy Musgrove jelentette be csöndesen a bíróságnak, hogy vádalkut értek el. A védőügyvédek felálltak és bólintottak. Jake-nek egyetlen ügye sem szerepelt a májusi ülésszakon, és bár tőle telhetően igyekezett úgy tenni, mintha unatkozna, mégis örült, hogy hallja a perek jegyzékét, mert ebből megtudhatta, melyik ügy kié, és mivel foglalkozik a konkurencia. Arra is alkalom kínálkozott egyúttal, hogy jó benyomást tegyen a helybéli népekre. A Sullivan cég munkatársainak fele is eljött, szintén unottan s hanyagul ültek egymás mellett az esküdtek helyén, az első sorban. A cég idősebb üzlettársai nem merészkedtek oda a listaellenőrzésre, ők később majd azt fogják hazudni Noose-nak, hogy a szövetségi bíróságon voltak tárgyaláson Oxfordban, vagy talán a legfelsőbb bíróságon Jacksonban. Méltóságteljes helyzetük nem engedte, hogy elvegyüljenek az ügyvédi kar egyszerű tagjai között, inkább az iroda fiatalabb beosztottait küldték el, hogy eleget tegyenek Noose óhajának, és kérjék, hogy a cég valamennyi polgári peres ügyét halasszák máskorra, napolják el, késleltessék, lassítsák le vagy történjen bármi, de nyúljanak el a végtelenségig, ők pedig számlázhassák értük továbbra is a munkaórákat. Biztosítótársaságok voltak a klienseik, s ezek általában jobban szerették elkerülni a tárgyalást, szívesebben fizették a jogi manőverezés óránkénti költségét, amelynek egyetlen célja csak az volt, hogy az ügyek ne kerülhessenek esküdtszék elé. Olcsóbb és korrektebb lett volna méltányos egyezség alapján fizetni, ezáltal elkerülve mind a pereskedést, mind a Sullivan & O’Hare céghez hasonló parazita irodák védői képviseletét, de a biztosítótársaságok és irányítóik túl ostobák és kicsinyesek voltak. Jake Brigance és a hozzá hasonló gyalogügyvédek ezért élhettek meg abból, hogy pereket indítottak ellenük, és rákényszerítették őket, hogy többet fizessenek ki, mint amennyit akkor kellene, ha már kezdettől fogva tisztességes hozzáállást tanúsítottak volna. Jake utálta a biztosítókat, utálta a biztosítókat képviselő jogászokat, és különösen a Sullivan cég ifjabb tagjait, akik mind vele egykorúak voltak, és akik mind készségesen elvágták volna az ő torkát, a kollégáik és az üzlettársaik torkát, egyáltalán bárkiét, csak hogy belőlük is üzlettárs váljon, évi kétszázezret keressenek, és kihagyhassák a perjegyzékek egyeztetését.

Kiváltképpen utálta Jake mindannyiuk közül Lotterhouse-t, vagy L. Winston Lotterhouse-t, ahogy a levélpapírfejlécén állt, a harvardi diplomás, szemüveges kis fazont, akiben túltengett a gőgös fontoskodás, és aki a következő volt a sorban, hogy előlépjen üzlettárssá. Ezért – főleg az elmúlt évben – válogatás nélkül vett részt a torokvagdosásban. Öntelten ült két másik Sullivan-ügyvéd között, hét iratköteget tartott maga előtt, amelyekért óránként mind száz-száz dollárt számláztak, mialatt ő részt vett a jegyzékegyeztetésen.

Noose hozzálátott a polgári ügyek listájához.
– Collins kontra Royal Consolidated Általános Kölcsönös Biztosító Társaság.

Lotterhouse lassan felemelkedett. A másodpercek perceket jelentettek, a percek órákat, az órák pedig munkadíjat, honoráriumot, jutalékot, üzlettársi pozíciót.
– Tisztelt bíró úr, az ügy első tárgyalása szerdához egy hétre van előjegyezve.
– Látom – mondta Noose.
– Igen, uram. Nos, uram, attól tartok, halasztást kell kérnem. Azon a bizonyos szerdán ütközés mutatkozik a határidőnaplómban, és tárgyalás előtti megbeszélésen kell részt vennem Memphisben a szövetségi bíróság előtt, ahol a bíró visszautasította az elnapolási indítványt. Rendkívül sajnálom. Ma reggel benyújtottam a halasztási kérelmet.

Gardner, a felperes ügyvédje dühöngött.
– Bíró úr, az ügyünk első tárgyalása már két hónapja ki van tűzve! Ugyancsak kitűzték a perindítást februárra, de Mr. Lotterhouse feleségének a családjában haláleset történt. Kitűzték múlt novemberre, akkor egy nagybácsi hunyt el. Sőt kitűzték tavaly augusztusra is, amikor szintén temetés volt. Azt hiszem, örülhetünk, hogy ezúttal legalább senki sem halt meg. – Gardner szavai nyomán a tárgyalóteremben itt-ott kibuggyant a nevetés. Lotterhouse elpirult. – Ami sok, az sok, bíró úr! – folytatta Gardner. – Mr. Lotterhouse szeretné a végtelenségig elnyújtani az ügyet. Megérett már az idő a tárgyalásra, és az ügyfelemnek joga van hozzá. A leghatározottabban ellenzünk mindenféle halasztási indítványt!

Lotterhouse rámosolygott a bíróra, és levette szemüvegét.
– Bíró úr, ha válaszolhatnék...
– De nem válaszolhat, Mr. Lotterhouse! – szakította félbe Noose. – Elég a halogatásból! A tárgyalást kitűzöm jövő szerdára. Nem lesz több elnapolás.

Halleluja! – ujjongott magában Jake. Noose általában igen engedékeny volt a Sullivan céggel. Jake rámosolygott Lotterhouse-ra.

Jake polgári peres ügyei közül is elhalasztottak kettőt az augusztusi ülésszakra. Noose végzett ezzel a listával is, elbocsátotta az ügyvédeket, és figyelmét a leendő esküdtek csoportjának szentelte. Elmagyarázta a vádesküdtszék szerepét, jelentőségét, magát az eljárást. Világosan kifejtette, miben különböznek a tárgyaló esküdtszékek, amelyek éppolyan fontosak, de nem annyira időrablóak. Azután nekilátott, hogy feltegye kérdéseit, tucatszámra. A legtöbbet törvény írta elő, és valamennyi az esküdti tevékenységre való alkalmasságot érintette, a testi és szellemi erőnlétet, a kivételeket és a kort.

Néhány teljesen értelmetlen volt, mégis megkövetelte holmi ősi jogszabály.
– Van önök között notórius hazárdjátékos vagy megrögzött alkoholista?

Nevetés hangzott többfelől, de nem volt önként jelentkező. A hatvanöt év fölöttiek kívánságra automatikusan mentesültek a feladat alól. Noose elfogadta a szokásos hivatkozásokat, betegségről, váratlan szükséghelyzetről vagy nélkülözésről esett szó, de csak igen ritkán méltányolta, ha valaki anyagi okokra hivatkozva próbálta kivonni magát, pedig számosan akadtak. Mulatságos látványt nyújtottak az esküdtjelöltek, amint egyenként felálltak, és jámborul magyarázni igyekeztek a bírónak, hogy a pár napos esküdti szolgálat jóvátehetetlen károkat okozna a farmon, az autószerelő műhelyben vagy a favágásban. Noose bekeményített, és aki gyatrább kifogással állt elő, alapos leckéztetésben részesült az állampolgári felelősségről.

A lajstromba vett kilencven-valahány jelölt közül tizennyolc volt szükséges a vádesküdtszék összeállításához, a többiek közül kerülnek ki majd a tárgyaló esküdtszékek tagjai. Amikor Noose végzett a faggatózással, a jegyző kihúzott tizennyolc nevet a dobozból, odahelyezte őket a bíró elé, aki hamarosan szólította mindet. Az esküdtek egyenként felálltak, lassan a tárgyalóterem elejére mentek, beléptek a korlát ajtaján, és elfoglalták helyüket az esküdtek számára fenntartott boksz párnázott, forgó karosszékeiben. Tizennégy ülőhely volt itt, tizenkettő az esküdteknek, kettő a póttagoknak. Amikor a boksz megtelt, Noose még négy személyt hívott, akik csatlakoztak kollégáikhoz, de nekik már az elkülönített rész elé állított faszékekre kellett ülniük.
– Álljanak fel, és tegyék le az esküt! – utasította őket Noose a jegyző pedig odalépett eléjük, és a kezében tartott, valamennyi eskümintát tartalmazó kis fekete könyvből felolvasta a megfelelő passzust.
– Emeljék fel a jobb kezüket! – vezényelte a nő. – Ünnepélyesen esküszöm, és kijelentem, hogy a vádesküdtszék tagjaként hűségesen teljesítem kötelességemet, becsületesen meghallgatom és eldöntöm az elém tárt ügyeket, Isten engem úgy segéljen!

Kórusban felhangzott az „esküszöm”, és a vádesküdtszék helyet foglalt. Az öt feketéből ketten voltak nők, a tizenhárom fehérből nyolcan, és többségükben vidékiek. Jake hetet ismert fel a tizennyolc ember közül.
– Hölgyeim és uraim – kezdte szokásos beszédét Noose -, önöket tehát kiválasztották és szabályszerűen feleskették mint a Ford megyei vádesküdtszék tagjait, és ebben a minőségben addig kell szolgálatot teljesíteniük, amíg augusztusban meg nem alakul az új testület. Nyomatékosan hangsúlyozom, hogy a feladatuk nem lesz időigényes. Ezen a héten mindennap össze kell gyűlniük, azután pedig havonta néhány órára, egészen szeptemberig. Az a feladatuk, hogy áttekintsék a bűnügyeket, meghallgassák a végrehajtó hatalom képviselőit és az áldozatokat, majd eldöntsék, ésszerű megalapozottsággal feltételezhető-e, hogy a gyanúsított valóban elkövette a bűncselekményt. Ha igen, önök elfogadják a vádiratot, ami a gyanúsított elleni formális vádemelést jelenti. Tizennyolcan vannak, és ha legalább tizenketten úgy vélik, hogy az illető személy ellen vádat kell emelni, akkor a vádiratot elfogadták, azaz kibocsátást nyert, ahogy mi mondjuk. Önök jelentékeny hatalom birtokában vannak. Törvény adta joguk nyomozni bármilyen bűncselekmény, vélhetően törvénysértő állampolgár vagy köztisztviselő után, lényegében bárkivel vagy bármivel kapcsolatban, ha bűzlik. Tetszésük szerint gyűlhetnek össze, de általában akkor találkoznak, amikor a kerületi ügyész, Mr. Buckley kéri. Jogukban áll tanúkat megidézni, hogy vallomást tegyenek önök előtt, és bekérethetik az iratanyagaikat is. A tanácskozásaik szigorúan zártkörűek, senki más nem lehet jelen, csak önök, a kerületi ügyész és munkatársai, valamint a tanúk. A gyanúsított nem kerülhet önök elé. Kifejezetten tilos mások előtt beszélniük arról, ami a vádesküdtszék irodájában elhangzik. Mr. Buckley, legyen szíves, álljon fel! Köszönöm. Ő Mr. Rufus Buckley, a kerületi ügyész. Smithfieldből jött, Polk megyéből. A tanácskozásaik felett ő gyakorol ellenőrzést. Köszönöm, Mr. Buckley! Mr. Musgrove, kérem, álljon fel! D. R. Musgrove a kerületi ügyészhelyettes, szintén Smithfieldből. Együtt dolgozik Mr. Buckleyval, amíg tart az önök ülésszaka. Köszönöm, Mr. Musgrove! Nos tehát, ezek az urak képviselik Mississippi államot, és ők fogják az ügyeket a vádesküdtszék elé terjeszteni. Még egy utolsó elintéznivaló: a legutóbbi Ford megyei vádesküdtszék februárban alakult meg, az elnök akkor egy fehér férfi volt. Ezért most, a hagyományoknak megfelelően és az igazságügy-minisztérium óhajával összhangban fekete hölgyet nevezek ki a vádesküdtszék elnökévé. Nézzük csak! Laverne Gossett. Hol van, Mrs. Gossett? Ott, igen, helyes! Ha jól tudom, tanárnő, igen? Helyes. Biztosra veszem, hogy boldogul az új feladatával. Nos, ideje, hogy munkához lássanak. Tudomásom szerint több mint ötven ügy vár magukra. Kérem, kövessék Mr. Buckleyt és Mr. Musgrove-ot a folyosóról nyíló kis tárgyalóba, amelyet a vádesküdtszék irodájául használunk. Köszönöm, sok sikert!

Buckley büszkén kimasíroztatta az új vádesküdtszéket a teremből, végig a folyosón. Odaintett a riportereknek, de nem mondott semmit... egyelőre. A kis tárgyalóban elhelyezkedtek két hosszú, összecsukható asztal mellett. Többdoboznyi iratot gurított be kerekes kocsin egy titkárnő. Ősöreg, félig nyomorék, félig süket, réges-rég nyugalmazott rendőr telepedett le kopott uniformisában az ajtó mellett. Megtörtént a helyiség biztosítása. Buckley meggondolta magát, elnézést kért, és kiment a tudósítókhoz az előcsarnokba. Igen, mondta, ma délután kerül sor a Hailey-ügyre. Sőt tulajdonképpen máris meghirdeti a sajtótájékoztatót négy órára, itt, a bíróság lépcsőjén, addigra megtörténik a vádemelés.

Ebéd után Karaway rendőrfőnöke ült a hosszú asztal egyik végénél, és idegesen turkált az iratai között. Kerülte a vádesküdtek pillantását, akik alig várták már az első ügyüket.
– Közölje a nevét! – vakkantotta a kerületi ügyész.
– Nolan Earnhart, Karaway rendőrfőnöke.
– Hány ügyet terjesztett elő?
– Ötöt hoztam Karawayből.
– Halljuk az elsőt!
– Oké, nézzük... igen... – motyogta és dadogta a rendőrfőnök, átlapozva a papírköteget. – Oké, szóval az első eset. Fedison Bulow, férfi, fekete, huszonöt éves. Tetten érték a karawayi Griffin’s élelmiszerbolt raktárában, április tizenkettedikén, hajnali keltőkor. Jelzett a hangtalan riasztó, és elkaptuk még bent, a boltban. Feltörte a pénztárgépet, hiányzott némi műtrágya. A készpénzt és az árut is megtaláltuk a bolt mögött parkoló kocsiban, amelyik az ő nevén szerepel. A fogdában háromoldalas vallomást tett, elhoztam a másolatait.

Buckley fesztelenül körbesétált a teremben, mindenkire rámosolygott.
– És azt óhajtja, hogy az esküdtszék emeljen vádat Fedison Bulow ellen kereskedelmi egységbe történt egyrendbeli erőszakos behatolás és nagy értékre elkövetett egyrendbeli tolvajlás miatt? – kérdezte segítőkészen.
– Igen, ügyész úr, pontosan.
– Nos, tisztelt esküdtszék, önöknek jogukban áll kérdéseket feltenni. Ezt a meghallgatást maguk folytatják le. Bármilyen kérdés tehát?
– Igen. Van priusza? – kérdezte Mack Loyd Crowell, egy munka nélküli teherautó-sofőr.
– Nincs – válaszolta a rendőrfőnök. – Ez az első bűncselekménye.
– Nagyon jó kérdés, tegyék is fel mindig! Ha priuszuk van már, előfordulhat, hogy visszaesőként kell vádat emelnünk ellenük – oktatta az esküdteket Buckley. – További kérdés? Nincs?

Helyes! Akkor most valakinek indítványoznia kell, hogy az esküdtszék bocsássa ki a vádiratot Fedison Bulow ellen.

Néma csönd. Mind a tizennyolcan az asztalra meredtek maguk előtt, és várták, más tegye meg az indítványt. Várt Buckley is. Csönd. Hát ez nagyszerű! – gondolta. Ilyen puha vádesküdtszék! Egy csokorra való gyáva lélek, akik nem mernek megszólalni. Liberálisok... Miért nem sikerült kifognia egy vérszomjas esküdtszéket, amelyik alig várja, hogy megtehesse az indítványokat, és mindenki ellen mindenért vádat emeljen?!
– Mrs. Gossett, nem tenné meg az első indítványt? Hiszen maga az elnök.
– Megteszem – mondta az asszony.
– Köszönöm! – vágta rá Buckley. – Akkor most szavazzunk! Kik szavaznak arra, hogy vádat kell emelni Fedison Bulow ellen kereskedelmi egységbe elkövetett egyrendbeli erőszakos behatolás és nagy értékre elkövetett egyrendbeli tolvajlás miatt? Emeljék fel a kezüket!

Tizennyolc kéz emelkedett a magasba, és Buckley megkönnyebbült.

A rendőrfőnök előadta a további négy karawayi esetet is. Mindannyiszor éppannyira bűnös volt a gyanúsított, mint Bulow, és egyhangú döntések születtek. Lassanként Buckleynak sikerült rávezetnie az esküdtszéket, hogyan kell működnie. Elérte, hogy tagjai fontosnak, hatalmasnak érezzék magukat, akiket az igazságtétel súlyos terhe nyomaszt. Egyre többet kérdezősködtek:
– Van priusza?
– Ez milyen hosszú szabadságvesztést jelent?
– Mikor szabadul?
– Hány rendbeli elkövetést mondhatunk ki?
– Mikor lesz a tárgyalása?
– Most szabadlábon van?

Túlestek már öt vádemelésen, ennyi ügyet találtak megalapozottnak bármiféle nézeteltérés nélkül, és az esküdtek mohón várták a következő esetet, bármi legyen is az. Buckley úgy döntött, megérett a helyzet. Kinyitotta az ajtót, intett Ozzie-nak, aki a folyosón állt, halkan beszélgetett egy rendőrrel, és az újságírókat figyelte.
– Vegye elsőnek a Hailey-ügyet! – súgta oda Buckley, amikor összetalálkoztak az ajtóban. – Hölgyeim és uraim, bemutatom Walls seriffet! Biztos vagyok benne, hogy legtöbben ismerik. Számos ügyet fog előadni nekünk. Melyik az első, seriff?

Ozzie matatott az iratai között, nem találta, amit keresett, végül kibökte:
– Carl Lee Hailey.

Az esküdtek ismét elnémultak. Buckley átható tekintettel figyelte őket, hogy felmérje reakcióikat. Sokan újra az asztalra meredtek. Egyikük sem szólalt meg, amíg Ozzie összefoglalta az ügyet, majd elnézést kért, hogy másik irattartót vehessen elő. Nem úgy tervezte, hogy Hailey ügyével kezd.

Buckley rendkívül büszke volt rá, hogy olvas az esküdtek fejében, az arcukat figyeli, és pontosan tudja, mit gondolnak. Tárgyalásokon is állandóan szemmel tartotta az esküdtszéket, magában folyamatosan latolgatta, melyikük hogyan vélekedhet éppen. Keresztkérdésekkel bombázta a tanút, és szemét közben le nem vette az esküdtekről. Olykor közvetlenül odaállt eléjük, az ő arcukat nézte, amíg feltette a kérdéseit, leste, hogyan reagálnak a válaszra. Száz meg száz tárgyalással a háta mögött valóban kiismerte őket, és most is rögtön tudta, hogy Hailey esetével bajban van. Az öt fekete kihívóvá és feszültté vált, mintha csak örülnének az ügynek, és az elkerülhetetlen vitának. Mrs. Gossett, az elnök különösen jóindulatúnak látszott, amíg Ozzie magában dörmögött és a papírokat lapozgatta. A legtöbb fehér semmitmondó arccal nézett, de Mack Loyd Crowell, a kemény külsejű, középkorú vidéki fajta éppolyan kihívónak látszott, akár a feketék. Crowell hátralökte székét, és az udvar északi oldalára néző ablakhoz lépett.

Őt Buckley nem tudta pontosan kiszámítani, de tudta, hogy bajt jelent.
– Mondja, seriff, hány tanúja van a Hailey-ügyben? – kérdezte némileg idegesen Buckley.

Ozzie abbahagyta a matatást papírjai között.
– Hát, hm, csak én. De szerezhetünk még egyet, ha szükséges – mondta.
– Jól van, jól van – válaszolta Buckley. – Akkor adja csak elő az esetet!

Ozzie hátradőlt, keresztbe tette a lábát.
– A nyavalyába, Rufus – mondta ismeri azt mindenki! Egy hete megy a tévében.
– Rendben, foglalja össze a tényeket!
– A tényeket... Oké, szóval ma egy hete Carl Lee Hailey, harminchét éves fekete férfi agyonlőtt egy bizonyos Billy Ray Cobbot és egy bizonyos Pete Willardot, megsebesített egy rendfenntartó közeget, név szerint DeWayne Looneyt, aki még mindig kórházban van, és amputálni kellett a lábát. Megtaláltuk a fegyvert, egy tiltott M-16-os gépfegyvert, a rajta lévő ujjlenyomatok egyeztek Mr. Haileyéivel. Írásbeli nyilatkozat van a birtokomban Looney rendőr aláírásával, aki eskü alatt kijelenti, hogy a merénylet elkövetője Carl Lee Hailey. Még egy másik szemtanú is volt, Murphy, a kis nyomorék, aki a bíróságot takarítja, és nagyon dadog. Behívathatom, ha óhajtják.
– Van kérdésük? – szakította félbe Buckley. A kerületi ügyész idegesen figyelte az esküdteket, akik idegesen figyelték a seriffet. Crowell háttal állt a többieknek, kinézett az ablakon. – Van kérdésük? – ismételte Buckley.
– Van – válaszolta Crowell, megfordult, az ügyészre nézett szúrósan, azután Ozzie-ra. – Az a két fickó, akit lelőtt, megerőszakolta a kislányát, ugye, seriff?
– Meglehetősen biztosak vagyunk benne – felelte Ozzie.
– Egyikük bevallotta, nem?
– Igen.

Crowell lassan, harciasan, kihívóan átvágott a termen, megállt az asztalok túlsó végénél, onnan nézett le Ozzie-ra.
– Magának vannak gyerekei, seriff?
– Igen.
– Kislánya?
– Igen.
– Tegyük fel, hogy megerőszakolják, és maga a kezébe kaparinthatná a tettest! Mit csinálna?

Ozzie hallgatott, nyugtalanul nézett Buckleyra, akinek a nyaka egészen sötétvörösre színeződött.
– Erre nem vagyok köteles válaszolni – felelte Ozzie.
– Csakugyan? Vallomást tenni jött a vádesküdtszék elé, ugyebár? Maga tanú, nem igaz? Feleljen a kérdésre.
– Nem tudom, mit csinálnék.
– Ugyan, seriff! Feleljen egyenesen! Mondja meg az igazat! Mit tenne?

Ozzie feszengett, zavarba jött, és dühös lett erre az idegenre. Nagyon is szívesen megmondaná az igazat, részletesen elmagyarázná, milyen boldogan herélne ki, csonkítana meg és gyilkolna le bármilyen perverz alakot, aki hozzányúlna a kislányához. De nem teheti, mert az esküdtszék még egyetértene, és elutasítaná a vádemelést Carl Lee ellen. Nem mintha ő annyira kívánta volna, hogy bekövetkezzen, de tudta, a vádemelés szükséges. Ügyetlenül pislogott Buckleyra, aki csak ült és izzadt.

Crowell az olyan ügyvéd szenvedélyes buzgalmával összpontosított a seriffre, aki éppen nyilvánvaló hazugságon kapott egy tanút.
– Beszéljen, seriff! – nógatta Ozzie-t. – Mindannyian fülelünk. Az igazat mondja! Mit csinálna az erőszaktevővel? Mondja el, rajta!

Buckley majdnem pánikba esett. Csodálatos pályafutásának legeslegnagyobb ügye készült elveszni, nem is tárgyaláson, hanem még a vádesküdtszék irodájában, az első körben, egy munka nélküli teherautó-sofőr akadékoskodása miatt. Felállt, keresgélte a szavakat.
– A tanú nem köteles válaszolni.

Crowell megfordult, ráordított Buckleyra.
– Maga üljön le, és hallgasson! Nem adhat nekünk utasítást! Vádat emelhetünk maga ellen is, ha akarunk, nem így van?!

Buckley leült, és üres tekintettel meredt Ozzie-ra. Crowell ért a dologhoz. Túl okos, semhogy a vádesküdtszékben legyen a helye. Biztosan lefizették! Túl sokat tud. Igen, az esküdtszék bárki ellen vádat emelhet.

Crowell visszahúzódott, és újra az ablakhoz sétált. Mindannyian őt figyelték, amíg csak úgy nem látszott, hogy befejezte.
– Tökéletesen biztosak benne, hogy ő tette, Ozzie? – kérdezte Lemoyne Frady, Gwen Hailey egyik távoli, törvénytelen unokatestvére.
– Igen, biztosak vagyunk benne – válaszolta halkan Ozzie, tekintetét Crowellre függesztve.
– És mit akarnak, hogy miért emeljünk vádat ellene? – folytatta Mr. Frady, nyilvánvaló csodálattal a seriff iránt.
– Kétrendbeli minősített gyilkosságért, és rendfenntartó közeg sérelmére elkövetett egyrendbeli testi sértésért.
– Maga most hány évről beszél? – kérdezte Barney Flaggs, egy másik fekete.
– A minősített gyilkosság gázkamrát jelent, a rendőr elleni testi sértés életfogytiglanit, feltételes szabadlábra helyezés nélkül.
– És maga ezt akarja, Ozzie? – szólalt meg újra Flaggs.
– Igen, Barney, az a véleményem, hogy az esküdtszéknek vádat kell emelnie Mr. Hailey ellen. Határozottan így gondolom.
– Van még további kérdésük? – vágott közbe Buckley.
– Ne kapkodjon annyira! – mondta Crowell, és hátrafordult az ablaktól. – Azt hiszem, Mr. Buckley, maga mindenáron sietve ránk akarja erőszakolni az ügyet, és ezt rossz néven veszem! Beszélni akarok még róla! Üljön le, és ha szükségünk lesz magára, majd megkérdezzük!

Buckley szeme hűvösen villogott, ujjával a levegőbe bökött.
– Nem vagyok köteles sem leülni, sem pedig hallgatni! – kiabálta.
– De igen, köteles – válaszolta hűvösen, gúnyosan vigyorogva Crowell. – Mert ha nem teszi, távozásra is felszólíthatjuk, ugyebár, Mr. Buckley? Felkérhetjük, hogy hagyja el a helyiséget, és ha ellenkezik, a bíróhoz fordulhatunk. Ő pedig eltávolítja, nem igaz, Mr. Buckley? – folytatta Crowell. Rufus mozdulatlanul, szó nélkül, elnémítva állt. Gyomra remegett, térde rogyadozott, ő azonban dermedten állt a helyén. – Szóval, ha hallani szeretné a tanácskozásunk folytatását, üljön le, és fogja be a száját! – Buckley lezöttyent az időközben teljesen felébredt rendőr mellé. – Köszönöm – így Crowell. – Szeretnék maguktól kérdezni néhány dolgot! Hányan vannak maguk között, akik ugyanazt tennék vagy akarnák tenni, amit Mr. Hailey csinált, ha valaki megerőszakolná a lányukat, netán a feleségüket vagy esetleg az anyjukat? Hányan? Emeljék fel a kezüket!

Hét vagy nyolc kéz lendült a magasba, és Buckley lehorgasztotta a fejét. Crowell elmosolyodott, folytatta.
– Én ugyanis csodálom azért, amit tett! Volt benne brahi. Csak remélni merem, hogy nekem is lenne bátorságom megtenni, amit ő tett, mert Isten látja lelkem, nagyon szeretném! Néha az embernek egyszerűen meg kell tennie, amit muszáj. Hailey jutalmat érdemelne, nem vádemelést. – Crowell lassan körüljárta az asztalokat, élvezte a rá irányuló figyelmet. – Mielőtt szavaznánk, kérek még valamit maguktól. Szeretném, ha elképzelnék azt a nyomorult kislányt. Azt hiszem, tízéves. Próbálják meg maguk előtt látni, ahogy ott fekszik, összekötözött kézzel, sírva, és az apja után rimánkodik! Azután gondoljanak a részeg, narkóval belőtt gazemberekre, akik egymás után megerőszakolják, ütik-verik, összerugdalják! A pokolba, hiszen meg is akarták gyilkolni! Gondoljanak a saját lányukra! Tegyék őt a kis Hailey lány helyébe! Na, nem azt mondanák, hogy megkapták, amit érdemeltek? Hálásak lehetnénk, amiért halottak. Nagyobb biztonságban érzem magam, hogy tudom, az a két szemétláda nincs már itt többé, hogy megerőszakoljon és legyilkoljon más gyerekeket is. Mr. Hailey nagy szolgálatot tett nekünk. Ne emeljünk vádat ellene! Küldjük haza a családjához, ahová tartozik! Rendes ember, aki helyesen cselekedett.

Crowell befejezte, és visszaballagott az ablakhoz. Buckley rettegve nézte, és amikor biztosra vette, hogy végzett, felállt.
– Befejezte, uram? – kérdezte, de nem kapott választ. – Helyes! Hölgyeim és uraim, tisztelt esküdtszék! Szeretnék elmagyarázni egy-két dolgot. A vádesküdtszéknek nem feladata, hogy lefolytassa az eljárást. Az a tárgyaló esküdtszékre vár. Mr. Haileynek korrekt tárgyalásban lesz része tizenkét korrekt és pártatlan esküdt előtt, akik majd felmentik, ha ártatlan. De a bűnösségét vagy az ártatlanságát nem a vádesküdtszéknek kell eldöntenie. Önöknek abban kell határozniuk, miután végighallgatták az ügyészség tényértelmezését, hogy nagy valószínűséggel bűncselekmény történt-e. Most én azt a véleményt terjesztem önök elé, hogy Carl Lee Hailey igenis bűncselekményt követett el. Háromszorosan is! Meggyilkolt két embert, és megsebesített egy harmadikat. Szemtanúink vannak rá. – Buckley kezdett belemelegedni, ahogy az asztalok körül keringett. Magabiztossága visszatért. – A vádesküdtszék feladata a vádemelés, őneki pedig, ha megalapozott védekezéssel rendelkezik, alkalma lesz előadni a tárgyaláson. Ha jogos indoka van arra, amit tett, hadd bizonyítsa be ott! Erre való a tárgyalás! Az állam ügyészsége bűncselekménnyel vádolja, s a tárgyaláson be kell bizonyítanunk, hogy valóban elkövette. Ha tud védekezni, és ha képes meggyőzni a tárgyaló esküdtszéket, felmentésben részesül, efelől biztosíthatom önöket. Amennyiben így történik, nagyszerű! De nem a vádesküdtszék feladata eldönteni itt és most, hogy, Mr. Hailey szabaduljon-e ki. Arra majd máskor kerül sor. Így van, seriff?
– Pontosan – bólintott Ozzie. – A tények és bizonyítékok bemutatása után önöknek vádat kell emelniük. A tárgyaló esküdtszék nem ítélheti el a vádlottat, ha az ügyészség nem tudja bizonyítani a vádat, vagy ha az illető megfelelő védekezéssel hozakodik elő. De a vádesküdtszéknek nem ezekkel a dolgokkal kell törődnie.
– Van további hozzáfűznivaló az esküdtek részéről? – kérdezte nyugtalanul Buckley. – Rendben, akkor indítványra van szükség.
– Indítványozom, hogy ne emeljünk vádat ellene semmiért! – harsogta Crowell.
– Támogatom – dünnyögte Barney Flaggs.

Buckley térde megremegett. Szólni próbált, de nem jött ki hang a torkán. Ozzie elfojtotta a vidámságát.
– Tehát van egy indítványunk és egy támogató is – jelentette be Mrs. Gossett. – Ki van mellette? Kérem, tegyék fel a kezüket! – Öt fekete kéz emelkedett a levegőbe, meg Crowellé. Hat szavazat. Az indítvány megbukott. – Most mit tegyünk? – kérdezte Mrs. Gossett.

Buckley gyorsan megszólalt.
– Valakinek indítványoznia kell, hogy emeljenek vádat Mr. Hailey ellen kétrendbeli minősített gyilkosság és rendfenntartó közeg sérelmére elkövetett egyrendbeli testi sértés miatt.
– Indítványozom – szólt az egyik fehér.
– Támogatom – mondta egy másik.
– Akik mellette vannak, tegyék fel a kezüket! – javasolta Mrs. Gossett. – Tizenkét kezet számolok. Akik ellene vannak? Ötöt számolok, plusz az enyém, az hat. Tizenkettő a hathoz. Ez mit jelent?
– Azt, hogy megtörtént a vádemelés! – jelentette ki büszkén Buckley. Most már ismét normálisan kapott levegőt, arcára visszatért a szín. Előbb az egyik titkárnőnek súgott valamit, azután az esküdtekhez fordult. – Tartsunk tíz perc szünetet! Még körülbelül negyven ügyön kell végighaladnunk, úgyhogy kérem, ne maradjanak el sokáig! Szeretném emlékeztetni önöket arra, amit ma délelőtt a bíró úr mondott. A tanácskozás szigorúan bizalmas, e helyiség falain kívül senkivel sem beszélhetnek a munkájukról...
– Azt akarja mondani – szakította félbe Crowell senkinek sem árulhatjuk el, hogy ha csupán egyetlen szavazattal kevesebb jön össze, nem sikerült a vádemelés. Így van, Buckley?

A kerületi ügyész kisietett, és erősen bevágta maga mögött az ajtót.

Tucatszámra vették körül Buckleyt a kamerák és tudósítók, amikor kiállt a bíróság lépcsőjére, és meglengette a vádhatározatok másolatait. Szónokolt, leckéztetett, moralizált, dicsőítette a vádesküdtszéket, prédikált a bűnözés és az önbíráskodás ellen, elítélte Carl Lee Haileyt. Kezdődjön a per, üljenek helyükre az esküdtek! Ő garantálja az elítélést. Garantálja a halálbüntetést! Undorító volt, erőszakos, arrogáns, szemforgató. Egyszóval hozta a formáját, ismét a rámenős Buckley lett. Néhány újságíró távozott, ő azonban lankadatlanul folytatta. Égig dicsérte önmagát, tárgyalási tapasztalatait, kilencven, nem, kilencvenöt százalékos sikerét, hogy az általa képviselt vádakban elmarasztaló ítélet született. Még több riporter hagyta ott, még több kamerát kapcsoltak ki. Magasztalta Noose bíró bölcsességét és korrekt viselkedését. Tömjénezte a Ford megyei esküdtek intelligenciáját és józan ítélőképességét.

Tovább bírta, mint a hallgatói, akik végül belefáradtak, és valamennyien faképnél hagyták.
TIZENHÁROM

Stump Sisson, a Klan Mississippi állambeli tagozatának nagymestere egy kis házikóba hívta össze a gyűlést, a Nettles megyei fenyőerdők mélyén, háromszázhetven kilométernyire Ford megyétől délre. Nem voltak sem köpenyek, sem beszédek, sem szertartás. A klántagok kis csoportja Mr. Freddie Cobb-bal, a néhai Billy Ray Cobb testvérével megtárgyalta, mi minden történt Ford megyében. Freddie valamivel korábban telefonált egy barátjának, aki felhívta Stumpot, hogy szervezze meg a gyűlést.

Vádat emeltek-e már a nigger ellen? Cobb nem volt biztos benne, de hallotta, hogy a tárgyalás nyár végén vagy kora ősszel lesz. Legjobban az aggasztotta, hogy beszélni kezdték: a nigger beszámíthatatlanságra hivatkozik, és a végén még megúszhatja. Nincs ez így rendjén! A fickó szántszándékkal megölte a testvérét, jó előre kitervelte a merényletet. A fülkében rejtőzködött, ott várt Billy Rayre. Igen, ez az, hidegvérű gyilkosság, mégis azt kezdik mondogatni, hogy a nigger kiszabadulhat. Tehet-e valamit a Klan? Rengeteg védelmezője van manapság a szerecseneknek, a Színesbőrűeket Támogató Országos Szövetség, az NAACP, az Amerikai Polgárjogi Unió, az ACLU, és ezernyi más hasonló csoport, nem is beszélve a bíróságokról meg a kormányról. A pokolba, hiszen a fehér népeknek nem is maradt már több esélyük, egyedül a Klan. Ki más lenne hajlandó megvédeni őket, a pártjukra állni? Minden jogszabály a feketéket részesíti előnyben, és a liberális, niggerbérenc politikusok egyre újabb törvényeket hoznak a fehérek ellen. Valakinek azért őket is csak meg kellene oltalmaznia! Éppen ezért fordultak a Klanhoz.

Börtönben van a nigger? Igen, és úgy bánnak vele, akár egy királlyal. Odafönt a seriff is egy nigger, Wallsnak hívják, és rajong ezért a magafajtájáért. Rendkívüli kedvezményeket ad neki, különleges védelmet. A seriff az egy külön téma. Valaki azt mondta, Hailey talán még ezen a héten szabadlábra kerülhet óvadékkal. Csak szóbeszéd. Remélik, tényleg kikerül.

Mi a helyzet a fivérével? Tényleg megerőszakolta a lányt? Nem tudjuk biztosan, valószínűleg nem. Willard, a másik krapek beismerte az erőszakot, de Billy Ray egyetlenegyszer sem tett vallomást. Rengeteg nője volt, miért tett volna erőszakot egy kis nigger lányon? És ha igen, hát az miért akkora nagy szám?

Ki a nigger védője? Brigance, egy helybeli, dantoni srác. Fiatal, de nagyon ügyes. Sok bűnügyi esete volt már, és jó híre van. Számos gyilkossági esetet megnyert. Azt mondta néhány újságírónak, hogy a nigger beszámíthatatlanságra fog hivatkozni, és megússza.

Ki a bíró? Még nem lehet tudni. Bullard a megyei bíró, de úgy hírlik, nem ő tárgyalja majd az ügyet. Pletykálnak arról is, hogy átkerül a per egy másik megyébe, szóval nem lehet tudni, ki vezeti majd a tárgyalást.

Sisson és a klántagok figyelmesen hallgatták ezt az ostoba bunkót. Tetszett nekik, amit az NAACP-ről, a kormányról meg a politikusokról mondott, de ők is olvastak újságot, nézték a tévét, és tisztában voltak vele, hogy a testvére azt kapta, amit megérdemelt. De hát egy nigger keze által... ami azért mégiscsak hallatlan!

Ez az ügy tényleg nagyot szólhat. Most, hogy a tárgyalás még több hónapnyi messzeségben van, jut idejük lázongást szítani. Felvonulhatnak napközben a bíróság körül, fehér köpenyben, hegyes, álarcos csuklyában. Beszédeket tarthatnak a lenyűgözött hallgatóságnak, parádézhatnak a kamerák előtt...

A sajtó persze imádná ezt, őket ugyan gyűlölné, de a viszályért, a széthúzásért egyenesen odalenne. Éjszaka lángoló keresztekkel és fenyegető telefonhívásokkal rémisztgethetnék, akit kell. Könnyen kiválaszthatnák a mit sem sejtő célpontjaikat, és elkerülhetetlenné válna az erőszak. Tudták nagyon jól, hogyan kell kiprovokálni. Pontosan ismerték, milyen hatást vált ki a dühödt niggerek tömegéből a komoran vonuló fehér köpenyek látványa.

Ford megye ideális terep lehet, ahol egymást követheti a rejtőzés, a felderítés, a támadás, a rajtaütés és a menekülés. Elég idő áll rendelkezésükre, hogy más államokból is áthívják társaikat. Ugyan, melyik klántag hagyna ki ilyen ragyogó lehetőséget? És az újonnan jelentkezők? Miért ne? Ez az ügy lángra lobbanthatja ismét a fajgyűlölet tüzét, előcsalogathatja és az utcára szólíthatja a niggergyűlölőket. Hiszen apad a taglétszám. Hailey neve lesz az új csatakiáltásuk, a gyülekezésre hívó harci riadó.
– Mr. Cobb, meg tudja szerezni nekünk a nigger, a családja, az ügyvédje, a bíró meg az esküdtek nevét és címét? – kérdezte Sisson.

Cobb mérlegelte a feladatot.
– Mindenkiét, kivéve az esküdteket. Még nem választották ki őket.
– Mikorra fogja ismerni azokat is?
– Ha én azt tudnám! Gondolom, majd a tárgyaláskor. Miért, mire gondolnak?
– Egyelőre nem vagyunk még biztosak benne, de a Klan minden valószínűség szerint bekapcsolódik a dologba. Meg kell mozgatni egy kicsit az izmainkat, és ez jó alkalomnak látszik.
– Segíthetnék én is? – kérdezte mohón Cobb.
– Hogyne, de ahhoz tagnak kell lennie.
– Odafönt, minálunk nem működik a Klan. Már hosszú ideje megszűnt. A nagyapám valaha még tagja volt.
– Azt mondja, az áldozat nagyapja klántag volt?
– Úgy ám! – válaszolta büszkén Cobb.
– Nos, akkor feltétlenül részt kell vennünk a dologban!
– A férfiak mindannyian hitetlenkedve csóválták a fejüket, és bosszút esküdtek. Elmagyarázták Cobbnak, hogy ha össze tudja szedni öt-hat hasonló vélekedésű és indíttatású barátját, akik szintén hajlandóak csatlakozni, akkor nagy, titkos ünnepséget rendezhetnek a Ford megyei erdők mélyén, óriási égő kereszt alatt, mindenféle ceremóniákkal. Beavatják őket, és a Ku-Klux-Klan teljes jogú tagjai lesznek. A Ford megyei osztály. Azután mindannyian összefognak, és nagy látványosságot csinálnak Carl Lee Hailey tárgyalásából. Olyan vihart kavarnak Ford megyében idén nyáron, hogy nem akad egyetlen épelméjű esküdt sem, aki hajlandó lenne csupán fontolóra venni, hogy a nigger felmentésére szavazzon. Csak szerezzen még féltucatnyi jelentkezőt, és ő lehet a Ford megyei osztály vezetője.

Cobb azt felelte, elég unokatestvére van, hogy megalapítsák a szervezetet. Izgalomtól megrészegülten távozott a gyűlésről, hogy nagyapjához hasonlóan ő is a Klan tagja lehet.

Buckley időzítése egy cseppet elkésett. Műsorát, amelyet délután négykor adott a sajtó képviselői számára, az esti híradók már nem sugározták. Jake ide-oda kapcsolgatott kis fekete-fehér készülékén az irodában, és hangosan felnevetett, amikor az országos hálózatok után Memphis, Jackson és végül Tupelo is úgy búcsúzott, hogy a vádemelésről nem esett szó. Szinte maga előtt látta Buckley családját, amint odahaza a nappaliban leragadnak a tévé elé, tekergetik, nyomogatják a gombokat, lázasan keresik hősüket, aki közben egyre ordibál rájuk, hogy maradjanak csöndben. Végül hétkor, amikor Tupelo is bejátszotta már az időjárás-jelentést, a legutolsót aznap, elsündörögnek, és otthagyják hátradönthető támlájú karosszékében. Talán majd tízkor, mondja erre valószínűleg.

Tízkor Jake és Carla lábukat összefonva, egymásba gabalyodva hevertek a kanapén a sötétben, várták a híradót. Igen, tényleg ott volt, állt a lépcsőn, lobogtatta papírjait és harsogott, akár holmi utcai prédikátor, mialatt a négyes csatorna helyszíni tudósítója elmagyarázta, hogy íme, ez Rufus Buckley, a kerületi ügyész, aki az eljárást folytatja majd Carl Lee Hailey ellen, most, hogy megtörtént a vádemelés. A kamera egy pillanatra Buckleyt mutatta, meglehetősen előnytelenül, azután körbefordult a főtéren, csodálatos képsor következett Clanton belvárosáról, végül ismét a riporter jelent meg, a késő nyáron esedékes tárgyalásról szóló két mondat erejéig.
– Milyen erőszakos! – jegyezte meg Carla. – Miért hívott össze sajtótájékoztatót ahhoz, hogy bejelentse a vádemelést?
– Mert ügyész. Bezzeg, mi, védőügyvédek utáljuk a sajtót!
– Veszem észre! A füzet, amelyikbe az újságkivágásokat ragasztom, már kezd betelni.
– Csak el ne felejts másolatot készíteni belőle anyámnak!
– Dedikálod is neki?
– Ha fizet érte. De a tiedet ingyen is.
– Nagyszerű! Viszont ha vesztesz, felszámítom neked a vagdosást meg a ragacsolást!
– Ne felejtsd el, szívem, hogy gyilkossági ügyben még sohasem vesztettem! Történetesen éppen három-null a javamra.

Carla megnyomta a távirányító gombját, a meteorológus ott maradt a képernyőn, de már csak némán tátogott.
– Tudod, mit utálok a gyilkossági pereidben? – Karcsú, barna, csaknem tökéletes formájú lábáról lerúgta a párnákat.
– A mészárlást, a vért, a hátborzongató rémségeket?
– Hideg. – A nő kibontotta vállig érő haját, és hagyta, hogy szétterüljön feje körül a heverő karfáján.
– Az élet kioltását, akármennyire jelentéktelen is?
– Hideg. – Carla a férje egyik régi, kikeményített, negyvenes nyakú, apró mintás oxfordingét viselte, és most lassan játszani kezdett a gombjaival.
– A rémes szörnyűséget, hogy egy ártatlan emberre gázkamra vár?
– Hideg. – Kigombolta. A tévé kékesszürke fénynyalábjai vakuként villogtak a sötét szobában, miközben a bemondó mosolygott, és néma szájmozgással jó éjszakát kívánt.
– A szerencsétlen, fiatal család rettegését, amikor az apa belép a tárgyalóterembe, és szembenéz a polgártársai közül származó esküdtekkel?
– Hideg. – Kipattant helyéről az utolsó gomb is, a nő barna bőrén keskeny, fluoreszkáló, fehér selyempánt csillant meg.
– Az igazságszolgáltatási rendszerünk rejtett tisztességtelenségét?
– Hideg. – Carla formás, bronzszínűre barnult lába emelkedni kezdett, kúszott, fel, fel, egyre feljebb, végül kecsesen megpihent a heverő támláján.
– A zsaruk meg az ügyészek erkölcstelen és gátlástalan módszereit, hogy ártatlanokat ültessenek a vádlottak padjára?
– Hideg. – A nő egy ujjmozdulattal szétpattintotta a selyempántot két, ingerlően gömbölyödő keble között.
– A szabadjára engedett érzelmek leküzdhetetlen, izzó tombolását, az emberi szellem harcát, a féktelen szenvedélyt?
– Kezd langyosodni – válaszolta Carla. Ing, bugyi, alsónadrág repült szerteszét, egyik fennakadt a lámpán, ráhullott a dohányzóasztalkákra, ahogy testük mohón egymásnak feszült a párnák között. A régi heverő, Carla szüleinek ajándéka hintázott és nyikorgott az ősöreg keményfa padlón. Masszív volt, és megszokta már a hintázást meg a nyikorgást. Max, a korcs ösztönösen végigszáguldott az előtéren, hogy őrséget álljon Hanna ajtaja előtt.
TIZENNÉGY

Harry Rex Vonner nagydarab, rendetlen ügyvéd volt, aki a gusztustalan válóperekre szakosodott, és állandóan sikerült lecsukva tartatnia valamilyen hólyagot az elmaradt gyerektartásért. Rosszindulatúnak és gonosznak ismerték, a válófélben lévő házaspárok mindig az ő szolgálatait keresték Ford megyében. Meg tudta szerezni a gyerekeket, a házat és a farmot, a videót és a mikrosütőt, mindent. Az egyik jómódú gazdálkodó állandó honoráriumot fizetett neki, csupán azért, nehogy következő válásakor az éppen aktuális felesége megbízhassa.

Harry Rex a bűnügyi eseteit átküldte Jake-nek, Jake az ocsmány válóperes ügyeket továbbadta Harry Rexnek. Barátok voltak, mindketten utálták a többi ügyvédet, de legkivált a Sullivan céget.

Kedd reggel Harry Rex becsörtetett az irodába.
– Jake bent van? – mordult rá Ethelre, és máris továbbtámolygott a lépcső felé, ádázul villogtatva tekintetét az asszonyra, hogy merészel-e megszólalni. Ethel bólintott, tudta már, jobban jár, ha nem firtatja, várja-e Jake a jövevényt. Kapott már tőle cifra káromkodásokat régebben. Ahogy mindenki más is.

Dübörgött a lépcső a felfelé igyekvő ügyvéd alatt. Mire belépett a nagy irodába, alig kapott már levegőt.
– Jó reggelt, Harry Rex! Túléled azért?
– Miért nem költözteted már le az irodádat a földszintre? – szólt a kérdezett két szuszogás között.
– Mert szükséged van egy kis testmozgásra. Ha legalább itt nem másznál lépcsőt, már a száznegyven kilón is túl lennél.
– Na, kösz! Képzeld, most jövök a bíróságról! Noose azt akarja, menj át hozzá fél tizenegyre, ha lehetséges. Haileyről szeretne beszélni veled meg Buckleyval. Eltervezte már a publikus vádemelést, a tárgyalási napot, az egész ökörséget. Engem kért meg, hogy szóljak.
– Jól van, majd átmegyek.
– Hallottál már a vádesküdtszék tanácskozásáról?
– Persze! Itt vár nálam a vádirat egy példánya.

Harry Rex elnevette magát.
– Á, nem arra gondolok, hanem a vádemelésről való szavazásukra.

Jake megdermedt, és kíváncsian leste kollégáját. Harry Rex némán, komoran járkált körbe, ahogy a sötét felhők teszik odafent az égen. Végtelenül tudta sorolni a szóbeszédeket és pletykákat, és rendkívül büszke volt arra, hogy csakis az igazságot terjeszti. Mármint többnyire. Jóformán mindenről elsőként értesült. Harry Rex legendája húsz évvel azelőtt kapott szárnyra, még amikor legelső ügyét tárgyalta az esküdtszék. Pert indított egy vasúttársaság ellen, milliókat követelt, azok viszont tíz centet sem voltak hajlandóak fizetni. Háromnapi tárgyalás után az esküdtek visszavonultak, hogy döntést hozzanak. Mikor azonban egyáltalán nem siettek vissza a vasút számára kedvező eredménnyel, a társaság jogászai aggodalmaskodni kezdtek. Az esküdtszék tanácskozása már második napja tartott, egyezséget ajánlottak hát Harry Rexnek, huszonötezer dollárt. Neki azonban kötélből voltak az idegei, és elküldte őket a pokolba. Ügyfele meg akarta kapni a pénzt. Harry Rex őt is elküldte a pokolba. Órákkal később a kimerült, elcsigázott esküdtek százötvenezer dollárról szóló döntéssel tértek vissza. Harry Rex a középső ujját felbökve egyértelmű mozdulatot tett a vasút jogászai felé, letorkolta az ügyfeleit, és nyomban a Best Western motel kocsmájába ment. Italt rendelt mindenkinek, és a hosszú este folyamán részletesen elmagyarázta, hogyan kábelezte be az esküdtek tárgyalóhelyiségét, és ezért tudhatta pontosan, mit készülnek dönteni. A hír gyorsan terjedt, és Murphy rábukkant a helyiség fűtésrendszerének csöveiben húzódó jó pár vezetékre. Szaglászni kezdett az állam ügyvédi kamarája is, de nem találtak semmit. Húsz éve a bírók minden teremfelügyelőnek megparancsolták, hogy ellenőrizzék az esküdtek tárgyalóját, ha Harry Rexnek bármiféle kapcsolata volt a szóban forgó üggyel.
– Honnan tudsz a szavazásról? – kérdezte Jake, és minden szavából áradt a gyanú.
– Megvannak a forrásaim.
– Oké, mi volt az arány?
– Tizenkettő a hathoz. Ha csak eggyel is kevesebbet hoznak össze, most nem szorongatnád a kezedben a vádiratot.
– Tizenkettő a hathoz... – ismételte Jake.
– Buckley majdnem infarktust kapott. Egy Crowell nevű fickó, mellesleg fehér, kezébe vette az irányítást, és majdnem sikerült elég sokat meggyőznie az esküdtek közül, hogy ne szavazzanak a vádemelésre.
– Ismered ezt a Crowellt?
– Én intéztem a válóperét két éve. Jacksonban lakott, amíg az első feleségét meg nem erőszakolta egy nigger. Az asszony beleőrült, elváltak, majd fogott egy hússzeletelő kést, és összeszabdalta a csuklóját. Crowell ezután költözött Clantonba, és elvett valami tetű némbert vidéken. Nagyjából egy évig tartott a dolog. Na, szóval Crowell elhappolta a szereplést Buckley elől. Azt mondta neki, fogja be a száját, és maradjon veszteg. Bárcsak láthattam volna!
– Egészen úgy hangzik, mintha láttad volna.
– Pedig nem, csak jó a hírforrásom.
– Kicsoda?
– Ne viccelj már, Jake!
– Megint bekábelezted a tárgyalót?
– Dehogy. Csak füleltem. Azért ez jó jel, nem?
– Micsoda?
– A szoros szavazási eredmény. Tizennyolcból hatan azt akarták, hadd fusson. Öt néger meg Crowell. Ez jó jel! Elég egypár niggert bejuttatni az esküdtszékbe, és máris döntésképtelenné lehet tenni. Igaz?
– Ennyire azért nem egyszerű. Ha ebben a megyében zajlik a per, komoly esély van rá, hogy színtiszta fehér esküdtszék elé kell odaállnunk. Meglehetősen gyakoriak errefelé, te is tudod, és változatlanul teljesen szabályszerűek. Ráadásul nagyon úgy hangzik, hogy ez a Crowell nevű fickó szinte a semmiből bukkant elő.
– Ezt képzelte Buckley is. Látnod kellene azt a seggfejet! Ott parádézik fel-alá a tárgyalóteremben, alig várja, hogy autogramokat oszthasson a tegnap esti nagy tévészereplése alkalmából. Senki nem akar beszélni vele róla, így aztán beleszövi minden beszélgetésbe. Olyan, akár egy kölyök, aki magára akarja vonni a figyelmet.
– Nem ártana több jóindulat! Lehet, hogy még neked is ő lesz a következő kormányzód.
– Kivéve, ha elveszíti a Hailey-ügyet. Márpedig az fog történni, Jake! Összeszedjük a megfelelő esküdtszéket, tizenkét tisztességes, megbízható állampolgárt, azután lefizetjük őket.
– Ezt meg sem hallottam!
– Pedig kivétel nélkül mindig beválik.

Néhány perccel fél tizenegy után Jake belépett a bíró dolgozószobájába a tárgyalóterem mögött, és hűvösen kezet rázott Buckleyval, Musgrove-val meg az Ejtőernyőssel. Mindannyian őrá vártak. Noose az egyik székre mutatott, és maga is leült az íróasztal mögé.
– Ez most csak pár percet fog igénybe venni, Jake. – Noose végigpillantott hírneves orra mentén. – Szeretném a Carl Lee Hailey elleni publikus vádemelést holnap reggel kilenckor megejteni. Nincs akadálya?
– Nincs. Részemről rendben – felelte Jake.
– Sor kerül még néhány másikra is reggel, azután tízkor hozzálátunk egy betörési ügyhöz. Helyes, Rufus?
– Igen, uram.
– Oké. Akkor most beszéljük meg Mr. Hailey tárgyalásának dátumát! Amint tudják, a következő bírósági ülésszak itt augusztus végén kezdődik, a harmadik hétfőn, és biztosra veszem, hogy a perjegyzék éppolyan zsúfolt lesz akkor is, mint most. Az ügy természete, és őszintén szólva a nyilvánosság miatt azonban azt hiszem, hasznos volna a lehető leghamarabb megtartani az első tárgyalást.
– Minél előbb, annál jobb! – szúrta közbe Buckley.
– Mennyi idő kell, hogy felkészüljön a perre, Jake?
– Hatvan napra.
– Hatvan napra?! – ismételte hitetlenkedve Buckley. – Mi tart ilyen sokáig?

Jake ügyet sem vetett rá, az Ejtőernyőst szemlélte, ahogy megigazítja olvasószemüvegét, és a naptárat kezdi tanulmányozni.
– Joggal feltételezhetném, hogy helyszín-változtatási indítvány készül? – kérdezte Noose.
– Igen.
– Úgysem számít semmit! – szólalt meg ismét Buckley.
– Akárhol elérjük a bűnössé nyilvánítást!
– Ezt tartsa meg a kamerák számára, Rufus! – jegyezte meg csöndesen Jake.
– Ha már a kameráknál tartunk – vágott vissza Buckley -, úgy látszik, mintha maga is kedvelné őket.
– Uraim, uraim... – akasztotta meg a szóváltást Noose. – Milyen egyéb indítványokra számíthatunk még a védelem részéről, mielőtt elkezdődik a per?

Jake gondolkodott egy másodpercig.
– Lesznek még továbbiak is.
– Megtudhatnék valamit ezekről a továbbiakról? – kérdezte Noose enyhe bosszúsággal.
– Bíró úr, jelenleg nem szívesen vitatnám meg a védelem szándékait. Csak most kaptuk meg a vádiratot, és az ügyfelemmel sem beszéltünk róla. Nyilvánvalóan feladatok várnak még ránk.
– Mennyi időre van szüksége?
– Hatvan napra.
– Maga viccel! – ordította Buckley. – Hát tréfának nézi az egészet?! Az ügyészség akár holnap is kész a tárgyalásra, bíró úr! A hatvan nap egyszerűen nevetséges.

Jake majdnem szétrobbant, de nem szólt semmit. Buckley az ablakhoz lépett, és értetlenül dünnyögött magában. Noose a naptárát böngészte.
– Miért kell hozzá hatvan nap?
– Mert bonyolult ügy lehet belőle.

Buckley felnevetett, és továbbra is a fejét csóválta.
– Arra számíthatunk, hogy a védelem beszámíthatatlanságra kíván hivatkozni? – kérdezte a bíró.
– Igen, uram. Ahhoz viszont időre van szükség, hogy Mr. Haileyt megvizsgálja a pszichiáter. Azután az ügyészség nyilvánvalóan meg akarja majd vizsgáltatni a saját orvosaival is.
– Értem.
– Azonkívül más szempontjaink is lehetnek még a tárgyalás előtt. Nagy ügyről van szó, és biztos akarok lenni benne, hogy kellő idő áll rendelkezésünkre a felkészüléshez.
– Nos, Mr. Buckley? – szólt a bíró.
– Mindegy. Az ügyészség számára nincs jelentősége. Készen állunk, akár holnap is elkezdhetjük a tárgyalást.

Noose firkált valamit a naptárába, és megigazította olvasószemüvegét, amely egészen az orra hegyére csúszott, ahol pontosan a hatalmas, csőrszerű nyúlvány végén megtámasztotta egy apró bibircsók. Az orra mérete és a sajátos fejformája miatt a bíró úrnak különlegesen hosszú szárú, egyedi olvasószemüveget kellett készíttetnie. Mégsem használta soha olvasáshoz vagy bármi egyéb célra, kivéve azt a hiábavaló erőfeszítést, hogy elterelje a figyelmet ormányának méretéről és formájáról. Jake mindig is gyanította ezt, de nem volt bátorsága felhívni rá a bíró figyelmét, hogy a nevetséges, narancssárga árnyalatú, nyolcszögű szemüveg minden egyébről tényleg eltereli a figyelmet, csak éppen egyenesen rá az orrára.
– Véleménye szerint meddig fog tartani a per, Jake? – kérdezte Noose.
– Három-négy napig. De könnyen beletelhet három napba az is, amíg összeállítjuk az esküdtszéket.
– Mr. Buckley?
– Nagyjából reálisan hangzik. Akkor sem tudom felfogni, miért kell hatvannapos felkészülés egy háromnapos perhez! Úgy gondolom, hamarabb is tárgyalhatnánk.
– Nyugalom, Rufus! – mondta higgadtan Jake. – A kamerák itt lesznek két hónap, sőt akár három után is. Nem fognak elfeledkezni magáról. Adhat interjúkat, tarthat sajtótájékoztatókat, mondhat szentbeszédeket és a többi. Ami csak belefér. De ne aggódjon már annyit! Meg fogja kapni a maga sanszát.

Buckley szeme összeszűkült, képe elvörösödött. Három lépést tett Jake felé.
– Ha nem tévedek, Mr. Brigance, az elmúlt hét folyamán maga több interjút adott és több kamera elé állt oda, mint én.
– Tudom, és most ezért olyan féltékeny, nem igaz?
– Nem! Egyáltalán nem vagyok féltékeny! Fütyülök a kamerákra...
– Nocsak, mióta?
– Uraim, legyenek szívesek! – szakítottá félbe őket Noose.
– Ez egy hosszú, érzelmektől fűtött ügynek ígérkezik. Elvárom a kollégáktól, hogy szakszerű, higgadt viselkedést tanúsítsanak! Nos, a naptáram már zsúfolásig tele előjegyzésekkel. Csak a július 22-vel kezdődő hetem szabad. Okoz ez problémát?
– Tárgyalhatjuk azon a héten – felelte Musgrove.

Jake rávigyorgott Buckleyra, és átpörgette a zsebnaptárát.
– Úgy látszik, nekem is megfelel.
– Helyes! Kérem, nyújtsák be valamennyi indítványukat, és tegyék meg a pert megelőző valamennyi lépésüket július 8-ig, hétfőig! A publikus vádemelést holnap kilenc órára tűzöm ki. Van kérdésük?

Jake felállt, kezet fogott Noose-zal és Musgrove-val, majd távozott.

Ebéd után felkereste hírneves kliensét Ozzie irodájában, a börtönben. Carl Lee-hez is eljuttatták már zárkájába a vádirat egy példányát. Több mindent meg akart kérdezni az ügyvédjétől.
– Mi az a minősített gyilkosság?
– A legrosszabb.
– Miért, hányféle van?
– Alapvetően három. Emberölés, egyszerű gyilkosság, minősített gyilkosság.
– Mit jelent az emberölés?
– Húsz évet.
– És az egyszerű gyilkosság?
– Húsz évtől életfogytiglaniig bármit.
– A minősített gyilkosság?
– Gázkamrát.
– Hát a minősített súlyos testi sértés rendőr ellen?
– Életfogytiglani, feltételes szabadlábra helyezés nélkül.
– Carl Lee gondosan tanulmányozta a vádiratot. – Azt mondja, van két gázkamrám és egy életfogytiglanim.
– Még nincs. Előbb joga van a perhez. Amit egyébként július 22-re tűztek ki.
– Az még két hónap! Miért ilyen sokára?
– Mert időre van szükségünk. Nagyjából eddig tarthat, amíg találunk egy elmegyógyászt, aki kimondja magáról, hogy bolond volt. Akkor azután Buckley is elküldi Whitfieldbe, hogy megvizsgálják az állami orvosok, akik majd kijelentik, hogy az adott időpontban nem volt bolond. Mi is indítványokat nyújtunk be meg Buckley is, lesz még egy csomó meghallgatás. Ehhez mind idő kell.
– Sehogysem lehet hamarabb hozzákezdeni?
– Nem akarjuk ennél hamarabb.
– És mi van, ha én igen? – csattant tel Carl Lee.

Jake aprólékosan megnézte védencét.
– Mi a baj, öregfiú?
– Ki kell jutnom innen, méghozzá gyorsan!
– Mintha azt mondta volna, hogy nem is olyan szörnyű a börtön.
– Nem, de akkor is haza kell mennem! Gwen kifogyott a pénzből, és nem talál magának állást. Lesterrel cirkuszozik a felesége, állandóan idetelefonál, úgyhogy ő sem marad már nagyon sokáig. És nem szívesen kérnék segítséget a rokonságtól sem.
– Pedig adnának, nem?
– Néhányan. Nekik is megvan a maguk baja. Ki kell juttatnia engem innen, Jake!
– Nézze, a publikus vádemelés holnap reggel kilenckor lesz, a per július 22-én kezdődik, márpedig ez a dátum nem fog megváltozni, úgyhogy felejtse el szépen! Elmagyaráztam már, mi az a publikus vádemelés? – kérdezte Jake, és Carl Lee a fejét rázta. – Alig fog húsz percig tartani. Megjelenünk Noose bíró előtt a nagy tárgyalóteremben. Ő feltesz majd néhány kérdést, előbb magának, aztán nekem. Nyilvánosság előtt felolvassa magának a vádiratot, és rákérdez, kapott-e belőle példányt. Utána megkérdezi, hogy minek vallja magát: bűnösnek vagy nem bűnösnek. Amikor erre maga azt feleli, hogy nem bűnös, kitűzi a per kezdetének napját. Maga leül, én és Buckley pedig egymásnak esünk az óvadéka miatt. Noose el fogja utasítani, ezután magát visszahozzák ide, a börtönbe, és itt is marad a tárgyalásig.
– Hát a tárgyalás után?

Jake elmosolyodott.
– Nem, utána már nem lesz a börtönben.
– Megígéri?
– Nem. Ígéretről szó sincs! Van valami kérdése a holnapi nappal kapcsolatban?
– Nincs. Mondja, Jake, izé... mennyi pénzt is adtam én magának?

Jake tétovázott, bajt szimatolt.
– Miért kérdi?
– Csak úgy gondolkoztam rajta.
– Kilencszázat, plusz az elismervényt.

Gwennek már nincs is egész száz dollárja. A számlák esedékessé válnak, alig van mit enniük. Vasárnap meglátogatta a férjét, és egy álló órán át zokogott. A pánik életének részévé vált, olyan lett, akár a sminkje, akár az alaptermészete. De Carl Lee tudta, hogy anyagilag a csőd szélén állnak, és hogy az asszony halálra rémült. Gwen családja kevés segítséget fog nyújtani, talán adnak némi zöldséget a kertjükből, egy-két dollárt tejre meg tojásra. Ha temetés vagy kórházi kezelés jött szóba, mindig komolyan lehetett számítani rájuk. Nagyvonalúan viselkedtek, bőségesen rááldozták a szabadidejüket, hogy jajongjanak, nyögdécseljenek és nagy hűhót csapjanak. Ám ha készpénzre volt szükség, úgy szétfutottak, akár a csirkék. Carl Lee nem sok hasznát vehette a felesége családjának, de a sajátja sem volt sokkal jobb.

Jake-től akart kérni száz dollárt, de úgy döntött, inkább megvárja, amíg Gwennek egy krajcárja sem marad. Akkor könnyebben fog menni.

Jake a jogi noteszét lapozgatta, és várta, hogy Carl Lee pénzt kérjen. A bűnügyi kliensek, kivált a feketék, mindig visszakértek valamit a munkadíjából, miután kifizették. Kétségei voltak, valaha is lát-e még többet ennél a kilencszáz dollárnál, és nem volt hajlandó visszaadni belőle. Különben is, a feketék mindig törődnek a maguk fajtájával. Összeáll a család, belép a dologba az egyház is. Senki nem fog koplalni.

Jake várt, majd az aktát és a noteszt visszahelyezte irattáskájába.
– Akar még kérdezni valamit, Carl Lee?
– Igen. Mit mondhatok holnap?
– Miért, mit akarna mondani?
– Azt akarom elmesélni a bírónak, miért lőttem le azokat a fickókat. Megerőszakolták a kislányomat. Rászolgáltak.
– És ezt akarja holnap elmagyarázni a bírónak?
– Ja...
– Azt hiszi, mihelyt végigmondta, ő majd rögtön szabadon ereszti? – kérdezte Jake, és Carl Lee csak hallgatott. – Nézze, maga felkért, hogy én legyek az ügyvédje. Azért tette, mert bízik bennem, igaz? Ha majd azt akarom, hogy mondjon valamit holnap, közölni fogom. De ha nem, akkor hallgasson! Ha majd júliusban megindul a per, ott elmondhatja a magáét. Addig viszont csak én beszélek!
– Jól van, értem.

Lester és Gwen bepakolták a fiúkat meg Tonyát a piros Cadillacbe, és a kórház melletti rendelőbe hajtottak. Két hete volt már, hogy a kislányt megerőszakolták. Tonya kissé bicegve járt még, pedig futni szeretett volna, hogy együtt mássza meg a lépcsősort a fivéreivel. Anyja azonban nem engedte el a kezét. Lábából és fenekéből majdnem elmúlt már a fájdalom, csuklójáról és bokájáról az orvos a múlt héten vette le a kötést, és a vágások helye szépen gyógyult. Combja között azonban még ott volt a vatta és a gézkötés.

Levetkőzött a kis helyiségben, és anyja mellé ült a párnázott vizsgálóasztalra. Mamája átölelte, hogy ne fázzon. Az orvos belenyúlt a szájába, végigdörzsölte az állkapcsát. Megfogta a csuklóját és a bokáját, gondosan vizsgálta őket. Azután felfektette Tonyát az asztalra, és hozzáért a lába közéhez. A kislány elsírta magát, és anyjába kapaszkodott, aki föléje hajolt.

Újra visszatért a fájdalom.
TIZENÖT

Szerda reggel ötkor Jake kávét kortyolgatott az irodájában, és a franciaablakon át kinézett a bíróság előtti sötét térre. Rosszul aludt, állandóan fel-felébredt, és már órákkal ezelőtt abbahagyta a küszködést. Kimászott a meleg ágyból, és keserves erőfeszítést tett, hogy megtaláljon egy névtelen georgiai esetet, amely felderengett joghallgató korából. Eszerint a bírónak engedélyeznie kellene az óvadékot minősített gyilkosság esetében is, ha a vádlottnak nincs priusza, ingatlannal rendelkezik a megyében, stabil állása van, és számos rokona él a közelben. Képtelen volt rábukkanni. Egész légiónyit talált viszont a közelmúltbeli, alaposan megindokolt, világos és egyértelmű, Mississippiben lezajlott ügyekből, amelyek mind a bíró kizárólagos döntésére bízták, hogy a kérdéses vádlottaktól megtagadja-e az óvadék lehetőségét. Ez volt a törvény, tudta jól Jake is, de szüksége lett volna valamire, amire az Ejtőernyős előtt hivatkozhat. Rettegett tőle, hogy óvadék-megállapítást kérjen Carl Lee számára. Buckley üvöltözne, szónokolna, idézné az összes gyönyörű esetet, Noose pedig mosolyogva hallgatna, azután elutasítaná a kérelmet. Jake számára pedig már az első csatározás is meghozná a farba rúgást.
– Korán itt van ma reggel, drágaságom! – mondta Dell a kedvenc vendégének, miközben kávét töltött.
– De legalább bejöttem. – Looney lábának amputálása óta Jake kihagyott néhány reggelt. A rendőr népszerű volt, és a kávézóban meg a városban némi neheztelés mutatkozott Hailey ügyvédje iránt. Tudatában volt ő is, de igyekezett nem törődni vele. Sokan nehezteltek volna bármelyik ügyvédre, aki hajlandó védeni egy niggert, ha az megölt két fehér embert.
– Ráér egy percig? – kérdezte Jake.
– Persze – válaszolta Dell, és körülnézett. Negyed hatkor a kávéház még nem volt tele. Leült Jake-kel szemben a bokszban, és kávét töltött.
– Miről beszélnek itt mostanában? – tudakolta a férfi.
– A szokásos dolgokról. Politikáról, horgászásról, a gazdálkodásról. Nem változik a téma soha. Huszonegy éve dolgozom már itt, ugyanazt az ételt szolgálom fel ugyanazoknak az embereknek, ők pedig ugyanazokról a dolgokról locsognak.
– Semmi újdonság?
– Csak Hailey. Na, arról sokat dumálnak. Kivéve, ha idegenek jönnek, mert akkor megint csak a szokásos téma megy.
– Miért?
– Mert ha valaki úgy talál viselkedni, mintha tudna bármit is az ügyről, valamelyik riporter rögtön a nyomába ered, amikor kimegy, és elárasztja a kérdezősködésével.
– Ennyire pocsék minden?
– Nem! Inkább nagyszerű. Nem ment még ilyen jól a bolt.

Jake elmosolyodott, vajszeletkéket szórt a kukoricakására, azután Tabasco-szószt cseppentett rá, csípős paprikaszószt.
– Maga mit gondol az egész ügyről?

Dell megvakarta orrát hosszú, vörös műkörmével, és belefújt a kávéjába. Híres volt a szókimondásáról, és Jake is őszinte választ várt tőle.
– Bűnös. Meggyilkolta őket. Előre kiagyalta. De olyan átkozottul jó oka volt rá, amilyet még nem pipáltam. Szóval van némi együttérzés is.
– Mondjuk, hogy maga is ott van az esküdtek között! Bűnös vagy ártatlan?

Dell a bejárat felé pillantott, és integetett az egyik törzsvendégnek.
– Az ösztönöm azt súgja, mindenkinek meg kell bocsátani, ha megöli azt, aki erőszakot tett. Különösen akkor, ha az apa csinálja. Másrészt viszont nem szabad engedni, hogy mindenki puskát fogjon, és saját kezűleg osszon igazságot. Tudja bizonyítani, hogy bolond volt, amikor végrehajtotta?
– Mondjuk, hogy igen.
– Akkor arra szavaznék, hogy nem bűnös, még akkor is, ha tulajdonképpen nem hiszem, hogy bolond lett volna – felelte Dell. Jake eperdzsemet kent a száraz pirítósra, és helyeslően bólintott. – De mi van Looneyval? – kérdezte a nő. – Ő például jó barátom.
– Baleset volt.
– És ez elég?
– Nem, nem elég. A fegyver nem magától sült el. Looney tényleg véletlenül kapott lövést, de kétlem, hogy ez hatásos védekezés lenne. Maga elítélné, amiért meglőtte Looneyt?
– Talán igen – válaszolta lassan Dell. – Végül is ráment a lába.

Hogy lehetett volna beszámíthatatlan, amikor lelőtte Cobbot és Willardot, akkor viszont mégsem, amikor Looneyt? – gondolta Jake, de nem tette fel hangosan a kérdést. Témát változtatott.
– És rólam miket beszélnek?
– Nagyjából ugyanezt. Valaki megkérdezte, hol járt a minap, és azt mondtam, most, hogy híresség lett magából, nem ér rá idejönni. Hallottam némi pusmogást a niggerről meg magáról, de csak halkan mondják, nem merik magát hangosan szidni. Úgysem engedném.
– Igazi tündér!
– Nagypofájú kurva vagyok, tudja jól maga is.
– Nem, csak szeretne az lenni.
– Na, akkor ezt figyelje! – Dell felugrott a székről, és cifra szitkokat ordított oda az egyik asztal mellett üldögélő farmereknek, akik integettek, hogy még kérnek kávét.

Jake egyedül fejezte be a reggelit, és visszatért az irodába. Fél kilenckor megérkezett Ethel, és a bezárt ajtó előtt már két újságíró lődörgött. Benyomultak az asszony sarkában ők is, és mindenáron Mr. Brigance-szel akartak beszélni. Ethel nem volt hajlandó bejelenteni őket, és rájuk szólt, hogy távozzanak. Azok viszont ott maradtak, és egyre ismételgették, mit akarnak. Jake hallotta a lenti ricsajt, és bezárkózott. Küszködjön velük csak Ethel!

Az irodájából nézte, ahogy egy kamerastáb elhelyezkedik a bíróság hátsó ajtaja mellett. Mosoly kúszott az arcára, és csodálatos érzéssel töltötte el a testében szétáradó adrenalinhullám. Látta magát, amint az esti híradóban fürgén, komolyan, szakszerű benyomást keltve átvág az utcán, nyomában a riporterek hada, akik mind pár szóért könyörögnek, de nem kapnak egyetlen kurta megjegyzést sem. És ez még csak a publikus vádemelés! Mi lesz itt a per folyamán! Kamerák mindenfelé, kérdéseket harsogó riporterek, címlapsztorik, talán még a képes magazinok első oldalára is felkerül. Egy atlantai újság azt írta, ez az elmúlt húsz esztendő legszenzációsabb gyilkossága az egész délen. Még ingyen is elvállalta volna az ügyet. Majdnem.

Néhány perccel később félbeszakította a földszinten zajló vitát, és szívélyesen üdvözölte az újságírókat. Ethel eltűnt a tárgyalóhelyiségben.
– Válaszolna néhány kérdésre? – kérdezte az egyik.
– Nem – felelte udvariasan Jake. – Noose bíró úrral kell találkoznom.
– Csak egész röviden, egy párra!
– Most nem, de délután háromkor sajtótájékoztatót tartunk. – Jake kinyitotta az ajtót, a riporterek pedig követték a járdára.
– Hol?
– Itt, az irodámban.
– Mi lesz a célja?
– Hogy megvitassuk az ügyet.

Jake lassan haladt végig az utcán, majd a törvényszék épületéhez vezető rövid kocsifelhajtón, és egész idő alatt válaszolgatott a kérdésekre.
– Mr. Hailey is ott lesz a sajtótájékoztatón?
– Igen, családostul.
– A kislánya is?
– Igen, ő is eljön.
– Válaszol majd kérdésekre Mr. Hailey?
– Talán. Még nem döntöttem el.

Jake elköszönt, belépett a bíróságra, otthagyta a tudósítókat, hadd csevegjenek és pletykálkodjanak a sajtókonferenciáról.

Buckley a fából készült, hatalmas főkapun lépett be a törvényszékre, minden harsonaszó nélkül. Remélte, hogy ott lesz majd egy-két kamera, de csalódottan kellett megállapítania, hogy mindenki a hátsó ajtónál gyülekezik, a vádlottat akarják elcsípni. A jövőben ő is feltétlenül arról érkezik majd.

Noose bíró egy tűzcsap mellett parkolt le a postahivatal előtt, végigügetett a keleti járdán a bíróság előtti térre, majd be az épületbe. Nem vonzotta magára a figyelmet ő sem, legfeljebb egy-két kíváncsi pillantásra méltatták.

Ozzie kikukucskált a börtön egyik homlokzati ablakán, figyelte a parkolóban Carl Lee-re várakozó tömeget. Átsuhant agyán a gondolat, hogy megismétli a múltkori trükköt, de elvetette. Az irodájába kéttucatnyi halálos fenyegetés futott be Carl Lee számára, és néhányat Ozzie komolyan vett. Akadt köztük egészen pontos is, dátummal, helyszínnel. A legtöbb azonban csak a szokásos, hétköznapi halálos fenyegetés volt. És most még csupán a publikus vádemelés következik! A tárgyalásra gondolt, és halkan odaszólt Moss Juniornak. Egyenruhások vették körül Carl Lee-t, lementek vele a járdára, elhaladtak az újságírók előtt, feltuszkolták a zárt kocsiszekrényű, bérelt szállítóautóba. Hat rendőr és a sofőr nyomakodott utána. Ozzie három legújabb járőrkocsijától kísérve a zárt autó gyorsan hajtott a bíróság épületéhez.

Noose egy tucat publikus vádemelést ütemezett be kilenc órára, és amikor elhelyezkedett székében a pulpituson, addig lapozott az aktákban, amíg meg nem találta Haileyét. A terem első sorára pillantott, ahol gyanús külsejű férfiak csoportja látszott, csupa olyan, akik ellen most készült a vádirat. Az első sor távolabbi végében két rendőr között megbilincselt vádlott ült, Brigance éppen súgott neki valamit. Az lesz Hailey.

Noose fölemelte a vörös bírósági dossziét, és megigazította szemüvegét, nehogy akadályozza az olvasásban.
– Az állam kontra Carl Lee Hailey, 3889-es számú ügyirat. Mr. Hailey, legyen szíves előrejönni!

Levették róla a bilincset, és ügyvédje kíséretében az emelvényhez lépett. Megállt, felnézett a bíróra, aki csöndben és idegesen futotta át a dossziéba helyezett vádiratot. Néma csend borult a tárgyalóteremre. Buckley felemelkedett helyéről, és lassú léptekkel odaparádézott alig egyméternyire a vádlott mögé. A rajzolók a korlát mögött buzgón nekiláttak felvázolni a jelenetet.

Jake rámeredt Buckleyra, akinek a publikus vádemelés alatt semmi keresnivalója nem lett volna a pulpitusnál. A kerületi ügyész legszebb háromrészes, fekete poliészteröltönyét viselte. Óriási fején minden egyes hajszálat aprólékos gonddal fésült és tapasztott a helyére. Olyan volt a külseje, mint egy tévés hitszónoknak.

Jake odalépett Buckleyhoz, és suttogva mondta:
– Szép az öltönye, Rufus!
– Köszönöm... – válaszolta az ügyész. Készületlenül érte a megjegyzés.
– Foszforeszkál is a sötétben? – kérdezte Jake, és visszaállt ügyfele mellé.
– Maga Carl Lee Hailey? – kérdezte a bíró.
– Igen.
– Mr. Brigance az ügyvédje?
– Igen.
– Itt van előttem az esküdtszék által ön ellen kibocsátott vádirat. Kapott belőle egy példányt?
– Igen.
– Elolvasta?
– Igen.
– Megbeszélte az ügyvédjével? Ért benne mindent?
– Igen.
– Helyes. A jogszabály előírja, hogy nyilvános tárgyaláson olvassam fel magának. – Noose krákogott egyet. – Mississippi állam vádesküdtszékének az ezen állambeli Ford megye közösségében élő becsületes és törvénytisztelő polgárok közül kijelölt, megválasztott, testületbe tömörült, felesketett és a fenti állam és az előbbiekben említett megye részéről a vizsgálat lefolytatásának jogával felruházott tagjai, Mississippi állam nevében és felhatalmazása alapján eskü alatt kijelentik, hogy Carl Lee Hailey, az előbbiekben említett állam és megye lakosa, aki a jelen bíróság igazságszolgáltatási jogkörének alanya, törvénybe ütköző módon, előre kitervelten, vétkesen, szándékosan és készakarva, gyilkosság révén kioltotta embertársa, Billy Ray Cobb, valamint embertársa, Pete Willard életét, továbbá lelőtte DeWayne Looney rendfenntartó közeget, és megkísérelte kioltani az életét, mindezzel nyíltan megszegve Mississippi állam büntetőtörvényeit, ezáltal veszélyeztetve az állam békességét és jó hírnevét. A vád megalapozott. Aláírás: Laverne Gossett, a vádesküdtszék elnöke. – Noose visszafojtotta a lélegzetét. – Megértette a maga ellen emelt vádakat?
– Igen.
– Megértette, hogy amennyiben elmarasztaló ítélet születik, végrehajthatják magán a halálos ítéletet az állami büntetőintézet, Parchman gázkamrájában?
– Igen.
– Hogyan minősíti önmagát: bűnös vagy nem bűnös?
– Nem bűnös.

Noose átfutotta a naptárát, és a hallgatóság feszült figyelemmel várt. Az újságírók jegyzeteltek, a rajzolók pedig a főszereplőre összpontosították érdeklődésüket, beleértve Buckleyt is, akinek sikerült belépnie a képbe, és oldalvást állt, hogy megörökíthessék a profilját. Feltétlenül mondani akart valamit. Megvetően, zordul meredt Carl Lee tarkójára, mintha alig várná már, hogy ki végeztethesse ezt a gyilkost. Peckes léptekkel odamasírozott az asztalhoz, amelynél Musgrove ült, és fontoskodva sugdolództak. Azután ismét végigparádézott a tárgyalótermen, és fojtott beszélgetésbe elegyedett az egyik írnokkal. Végül újra a pulpitushoz lépett, ahol mozdulatlanul állt a vádlott, mellette pedig az ügyvédje, aki nagyon is tudatában volt Buckley show-műsorának, és fogcsikorgatva igyekezett ügyet sem vetni rá.
– Mr. Hailey – recsegte Noose a tárgyalást július 22-re, hétfőre tűzöm ki. A pert megelőző valamennyi indítványt és egyéb ügyet június 24-ig kell iktatni, és július 8-ig benyújtani – közölte. Carl Lee és Jake bólintottak. – Van megjegyzésük?
– Igen, bíró úr! – harsogta Buckley olyan erőteljesen, hogy még az előcsarnokban lézengő újságírók is hallhatták. – Az ügyészség tiltakozik a vádlott bármiféle óvadékra irányuló kérelme ellen!

Jake ökölbe szorította a kezét, szívesen felüvöltött volna.
– Bíró úr, a vádlott egyelőre még nem kérte óvadék megállapítását. Mr. Buckley szokása szerint kissé belezavarodott az eljárásba. Nem tiltakozhat olyan kérés ellen, amelyet még be sem nyújtottak. Ezt már a jogi egyetemen meg kellett volna tanulnia.

Buckley kemény ütést kapott, de folytatta.
– Bíró úr, Mr. Brigance mindig kérelmezi az óvadékkal történő szabadon bocsátást, és biztosra veszem, hogy ma is ezt fogja tenni. Az ügyészség ellenez minden erre irányuló kérelmet.
– Nos, akkor miért nem várja meg, amíg előterjeszti a kérelmet? – tudakolta Noose enyhe bosszúsággal a hangjában a kerületi ügyésztől.
– Jól van, igen – felelte Buckley. Feje lilában játszott, gyilkos pillantásokat lövellt Jake-re.
– Szándékában áll óvadék ellenében való szabadon bocsátást kérni? – fordult Noose Jake-hez.
– Szerepelt a terveim között, hogy kellő időpontban előterjesztem, de mielőtt még alkalmam nyílt volna rá, Mr. Buckley közbeavatkozott a maga színpadias...
– Ne törődjön Mr. Buckleyval! – szakította félbe Noose.
– Igen, bíró úr, tudom, hogy Mr. Buckley csak egy kicsit megzavarodott.
– Az óvadékról beszéljen, Mr. Brigance.
– Igen, szándékomban állt kérelmezni.
– Magam is így véltem, és ezért megfontolás tárgyává tettem, hogy az adott esetben helyénvaló lenne-e az óvadék megállapítása. Mint tudja, kizárólagos jogom van ennek eldöntésében, és minősített gyilkossági ügyekben soha nem engedélyezem az óvadékot. Most sem érzem úgy, hogy ezúttal helyénvaló volna a kivételezés.
– Tehát már döntött, hogy elutasítja?
– Igen.

Jake vállat vont, és letett egy aktacsomót az asztalra.
– Úgy is jó.
– Más egyéb van még? – kérdezte Noose.
– Nincs, bíró úr – felelte Jake.

Buckley némán megrázta a fejét.
– Helyes. Mr. Hailey, ezennel úgy rendelkezem, hogy a tárgyalásig továbbra is a Ford megyei seriff őrizetében kell maradnia. Távozhat!

Carl Lee visszalépett az első sorhoz, ahol már várta egy rendőr a bilinccsel. Jake éppen visszagyömöszölte irattáskájába a papírjait meg az aktákat, amikor Buckley karon ragadta.
– Ez olcsó húzás volt, Brigance! – sziszegte vicsorogva.
– Magának kereste – felelte Jake. – Engedje el a karomat!

Buckley levette róla a kezét.
– Egyáltalán nem tetszett!
– Az bizony kár, öregfiú! Nem kellene annyit tépnie a száját, mert a végén még bedagad.

Buckley nyolc centivel volt magasabb Jake-nél, és huszonhárom kilóval súlyosabb is, a dühe pedig egyre lázasabban fortyogott. Szóváltásuk magára vonta a figyelmet, és az egyik rendőr odalépett kettőjük közé. Jake rákacsintott Buckleyra, és elhagyta a termet.

Kettőkor a Hailey família Lester bácsi vezetésével bevonult Jake irodájába a hátsó ajtón. Jake egy kisebb helyiségben fogadta őket, közvetlenül a földszinti tárgyaló mellett. A sajtótájékoztatóról beszéltek. Húsz perccel később a hátsó ajtón fesztelenül beballagott Ozzie és Carl Lee is, Jake pedig az irodába kalauzolta őket, ahol Carl Lee-t körülvette a családja. Ozzie és Jake kimentek a helyiségből.

A sajtókonferenciát Jake nagyon talpraesetten irányította, el volt bűvölve saját képességétől, hogy mennyire tudja manipulálni az újságírókat, meg attól is, hogy azok mennyire készségesen engednek a befolyásnak. A hosszú tárgyalóasztal egyik oldalán ő maga foglalt helyet, háta mögött a három Hailey fiúval. Gwen balra ült tőle, Carl Lee pedig jobbra, az ölében Tonyával.

A jogászetika tilalmasnak minősítette a nemi erőszak áldozatának bemutatását, ha kiskorúról volt szó, Tonya esete azonban különleges volt. Nevét, korát, arcát jól ismerték már, az apja miatt. Tudott róla az egész világ, és Jake azt akarta, hadd lássák és fotózzák le a legszebb, fehér ünneplőjében, ahogy ott ül a papája térdén. Az esküdtek, bárkik legyenek és akárhol lakjanak, úgyis mind nézni fogják.

Riporterek özönlötték el a helyiséget, hosszú sorban tülekedtek egymás mögött végig a folyosón, egészen az előtérig, ahol Ethel nyersen rájuk förmedt, hogy üljenek le, és hagyják őt békén. Egy rendőr vigyázott a főbejáratra, két másik a hátsó lépcsőn ült. Walls seriff és Lester sután ácsorogtak Haileyék és az ügyvédjük mögött. Szinte egymásba értek a mikrofonok Jake előtt az asztalon, a zümmögő kamerák objektívje meg-megcsillant a hőséget árasztó jupiterlámpák fényében.
– Lenne néhány bevezető megjegyzésem – kezdte Jake.
– Először is, minden kérdésre kizárólag én válaszolok. Sem Mr. Haileynek, sem egyetlen családtagjának nem tehetnek fel egyet sem. Ha mégis megtörténik, nem fogom engedélyezni, hogy ő feleljen. Másodszor, szeretném bemutatni az egész családját. Balra tőlem a felesége ül, Gwen Hailey. Mögöttünk áll a három fia, ifjabb Carl Lee, Jarvis és Robert. A fiúk mögött Mr. Hailey öccsét, Lester Haileyt láthatják. – Jake szünetet tartott, és rámosolygott a kislányra. – Tonya Hailey a papája ölében ül. Most már válaszolhatok a kérdéseikre.
– Mi történt ma délelőtt a bíróságon?
– Mr. Haileyvel nyilvánosan ismertették a vádat, ő úgy nyilatkozott, hogy nem bűnös, és kitűzték a tárgyalást július 22-re.
– Került sor vitára ön és a kerületi ügyész között?
– Igen. A publikus vádemelés után Mr. Buckley odajött hozzám, megragadta a karomat, és úgy látszott, mintha rám akarna támadni, amikor egy rendőr közbelépett.
– Ki kezdeményezte?
– Mr. Buckley hajlamos összeroppanni a feszültségtől.
– Barátok önök Mr. Buckleyval?
– Nem.
– Clantonban lesz a tárgyalás?
– A védelem helyszín-változtatási indítványt fog benyújtani. A tárgyalás helyét Noose bíró dönti el. Jóslásokba nem bocsátkozom.
– Le tudná írni, milyen hatást gyakoroltak az események a Hailey családra?

Jake gondolkodott néhány másodpercig, a kamerák peregtek. Odapillantott Carl Lee-re és Tonyára.
– Maguk egy nagyon rendes családot láthatnak. Két héttel ezelőtt békés és egyszerű volt az életük. Az apának állása volt a papírgyárban, némi pénze a bankban, nyugalomban, biztonságban éltek, vasárnaponként együtt jártak templomba. Tessék kérem, egy szerető család... Akkor azonban, csak a Jóisten tudja, miért, két részeg, kábítószerek hatása alatt álló vagány szörnyű, durva, erőszakos cselekedetet követett el a tízéves kislányuk ellen. Mindannyiunkat megrázott, felfordult tőle a gyomrunk. Tönkretették a gyerek életét, a szülei életét, az egész családét. Ez már túl sok volt az apának, összeomlott, megtört. Most börtönben ül, a tárgyalásra vár, a távolban pedig ott sötétlik fenyegetően a gázkamra réme. Az állása elveszett, a pénz elfogyott, szertefoszlott az ártatlanság. A gyerekeknek szembe kell nézniük azzal a lehetőséggel, hogy az apjuk nélkül nőnek majd fel. Az anyjuknak állásra van szüksége, barátoktól és rokonoktól kell kölcsönkérnie, nehogy éhen haljanak. Röviden, hogy válaszoljak a kérdésére, a család összetört és nyomorba jutott.

Gwen halkan elsírta magát, és Jake odanyújtotta a zsebkendőjét.
– A beszámíthatatlanság lehetőségére céloz?
– Igen.
– Be is fogja terjeszteni a beszámíthatatlansági indítványt?
– Igen.
– Tudja bizonyítani?
– Ezt majd az esküdtszéknek kell eldöntenie. Mi felsorakoztatjuk az elmeszakértőket.
– Konzultált is már velük?
– Igen – hazudta Jake.
– Megmondaná a nevüket?
– Nem, a jelen pillanatban ez célszerűtlen volna.
– Tudomásunk szerint Mr. Hailey halálos fenyegetéseket kapott. Megerősítheti ezt?
– Egyfolytában érkeznek a fenyegetések mindenkinek, ha bármi köze van az ügyhöz, legyen az Mr. Hailey, a családja, az én családom, a seriff, a bíró. Hogy mennyire komolyak, azt nem tudom.

Carl Lee megveregette Tonya lábát, és tompán bámult maga elé az asztalra. Ijedtnek látszott, szánalmasnak, aki együttérzést remél. Ilyennek tűntek a fiai is, de a szigorú utasításoknak megfelelően vigyázban álltak, mozdulni sem mertek. Ifjabb Carl Lee, a tizenöt éves legidősebb gyerek közvetlenül Jake mögött állt. A tizenhárom esztendős középső fiú, Jarvis az apja, a tizenegy éves Robert pedig az anyja mögött. Egyforma tengerészkék öltönyt viseltek, fehér inget, kis, piros csokornyakkendőt. Robertét valamikor ifjabb Carl Lee hordta, azután Jarvis, most pedig ő, és egy kicsit viseltesebbnek látszott a másik kettőnél. De tiszta volt, frissen vasalt, a mandzsettája makulátlan. A fiúk éles eszűnek látszottak. Hol akad olyan esküdt, aki arra szavazna, hogy ezek a gyerekek apa nélkül nőjenek fel?

A sajtótájékoztató nagy sikert aratott. Részleteit adásba tették az országos hálózatok és a helyi műsorok is, mind az esti, mind az éjszakai híradóban. A csütörtöki lapok első oldalas fotókat közöltek Haileyékről meg az ügyvédjükről.
TIZENHAT

A svéd nő számtalanszor telefonált az alatt a két hét alatt, amíg a férje Mississippiben volt. Nem bízott benne, ha arrafelé járt. Hajdani barátnői éltek ott, mesélt róluk. Valahányszor csak jelentkezett az asszony, Lester nem volt kéznél, és Gwen hazudozott, magyarázkodott, hogy horgászni ment vagy fát vág, mert kell a pénz, amiből ennivalót vásárolhatnak. Gwennek elege volt a hazudozásból, Lesternek a mulatozásból, és mindkettőjüknek egymásból. Amikor péntek reggel még virradat előtt csöngött a telefon, Lester vette fel. A svéd nő volt a vonalban.

Két órával ezután a piros Cadillac leparkolt a börtön előtt. Moss Junior bekísérte Lestert Carl Lee zárkájába. A két fivér suttogva tárgyalt, nehogy felverjék a többi rabot.
– Muszáj hazamennem – dünnyögte Lester, kicsit szégyenkezve, kicsit bátortalanul.
– Miért? – kérdezte tőle Carl Lee, mintha már számított volna rá.
– Reggel telefonált a feleségem. Holnap be kell mennem a munkahelyemre, különben kirúgnak – válaszolta Lester, és Carl Lee beleegyezően rábólintott. – Sajnálom, bratyó! Igazán nem szívesen megyek, de nincs más választásom.
– Értem, értem. Mikor jössz vissza?
– Mikor akarod, hogy jöjjek?
– Majd a tárgyalásra. Az tényleg nagyon nehéz lesz Gwennek meg a gyerekeknek. Itt tudsz lenni azalatt?
– Tudod jól, hogy igen. Van még egy kis szabadságom, meg ami kell. Itt leszek!

Carl Lee priccsének a szélén ültek, egymást nézték, némán. Sötét volt a zárka, sötét és csendes. A másik két fekhelyen, Carl Lee-ével szemközt, nem aludt senki.
– Öregem, már el is felejtettem, milyen pocsék hely ez... – szólalt meg újra Lester.
– Csak azt remélem, nem leszek már itt túl sokáig. – Felálltak, megölelték egymást, és Lester odahívta Moss Juniort, hogy nyissa ki neki a zárkaajtót.
– Büszke vagyok rád, bratyó! – mondta Carl Lee-nek, azzal elindult Chicagóba.

Második látogatóként aznap reggel az ügyvéd érkezett, és Ozzie irodájában találkozott Carl Lee-vel. Jake ingerült volt, szemét behálózták a vérerek.
– Két memphisi pszichiáterrel is beszéltem tegnap. Tudja, Carl Lee, mennyi a minimális honorárium, amiért hajlandóak megvizsgálni a tárgyalás érdekében? Sejti?
– Miért kéne tudnom? – kérdezett vissza Carl Lee.
– Ezer dollár! – ordította Jake. – Ezer dollár! Honnan szerezhet annyit?
– Odaadtam magának az összes pénzemet, ami csak volt. Még azt is felajánlottam...
– Nem kell nekem a földje! Hogy miért? Mert senki nem akarja megvenni, és ha eladhatatlan, akkor fabatkát sem ér. Készpénzre van szükségünk, Carl Lee! Nem nekem, hanem a pszichiátereknek!
– Miért?
– Miért?! – ismételte hitetlenkedve Jake. – Hogy miért? Mert szeretném megmenteni magát a gázkamrától, az pedig csak százhatvan kilométernyire van ide! Nem nagy távolság ám! Ehhez viszont meg kell győznünk az esküdteket, hogy beszámíthatatlan volt, amikor lelőtte a két fickót. Hiába állítanánk mi nekik, hogy bolond volt, és hiába mondogatná nekik maga is. Ahhoz elmegyógyász kell. Szakértő. Orvos. Márpedig ingyen azok sem dolgoznak. Felfogta?!

Carl Lee a térdére könyökölt, és a poros szőnyegen mászó pókot figyelte. Tizenkét napot töltött börtönben, kétszer jelent meg a bíróság előtt, bőven elege lett az igazságszolgáltatási rendszerből. A merénylet előtti órák és percek jártak a fejében. Mire is gondolt? A gazembereknek meg kellett halniuk, ez nyilvánvaló. Most sem érzett lelkiismeret-furdalást miatta.

De fontolóra vette-e a börtönt, a szegénységet, az ügyvédeket meg a pszichiátereket? Talán igen, de akkor is futólag. Mindezek a kényelmetlenségek csak mellékkörülménynek tűntek, amire számíthat, és amit el kell viselnie, mielőtt szabadlábra helyezik. Tettéért a rendszer eljárást indít majd ellene, aztán igazat ad neki, és hazaküldi a családjához. Ilyen egyszerű lesz minden, ahogy annak idején Lester kis epizódja is gyakorlatilag fájdalommentesen zajlott le.

A rendszer azonban most nem működött. Összeesküdött ellene, hogy börtönben tartsa, megtörje, árvákká tegye a gyerekeit! Érezhető volt az eltökélt szándék, hogy megbüntesse őt a cselekedetéért, amelyet elkerülhetetlennek tartott. Most ráadásul még az egyetlen szövetségese is teljesíthetetlen követelésekkel hozakodik elő. Az ügyvédje lehetetlent kér. Jake, a barátja, dühös és ordibál.
– Teremtse elő! – kiáltotta Jake, és az ajtóhoz igyekezett.
– Szerezze meg a testvéreitől, Gwen családjától, a barátaitól, az egyháztól! De szedje össze, amilyen gyorsan csak lehet!

Jake bevágta maga mögött az ajtót, és kiviharzott a börtönből.

Carl Lee aznapi harmadik látogatója nem sokkal dél előtt érkezett egy tennessee-i rendszámtáblás, sofőr vezette, hosszú, fekete limuzinnal. A kocsi bemanőverezett a kis parkolóba, és három helyet foglalt el, amikor megállt. A volán mögül óriási fekete testőr bukkant elő, és kinyitotta főnöke előtt az ajtót. Peckesen haladtak végig a járdán, egyenesen be a börtönbe.

Egy titkárnő abbahagyta a gépelést, és gyanakodva rájuk mosolygott.
– Jó reggelt!
– ‘Reggelt – válaszolta az alacsonyabbik, akinek a fél szemét kötés takarta. – Cat Bruster vagyok, és Walls seriffet keresem.
– Megtudhatom, milyen célból?
– Igenis, hölgyem. Mr. Carl Lee Haileyvel, kitűnő intézményük egyik lakójával kapcsolatban.

A seriff meghallotta, hogy a nevét emlegetik, előjött irodájából, és üdvözölte hírhedt vendégét.
– Én vagyok Ozzie Walls, Mr. Bruster. – Kezet ráztak. A testőr nem mozdult.
– Örülök, hogy megismerhettem, seriff! Cat Bruster vagyok Memphisből.
– Igen, tudom, kicsoda. Láttam már a híradóban. Mi szél hozta Ford megyébe?
– Az egyik haverom nagy bajban van. Carl Lee Hailey az, és azért jöttem, hogy segítsek neki.
– Oké. Hát ez ki? – kérdezte Ozzie, és felnézett a testőrre. Ozzie százkilencvenhárom centi magas volt, de legalább tizenhárommal alacsonyabb a testőrnél, aki nagyjából száznegyven kilót nyomhatott, de ennek zömét a karjában viselte.
– Ő Pici Tom – magyarázta Cat. – Azért hívjuk Picinek, merthogy olyan alacsony.
– Értem.
– Amolyan testőr.
– Fegyvert nem hord magánál, ugye?
– Á, seriff, nincs neki arra szüksége.
– Világos. Nem jönnének be inkább Picivel az irodámba?

A szobába lépve Pici becsukta maguk mögött az ajtót, és megállt mellette, főnöke pedig helyet foglalt a seriffel szemközt.
– Leülhet ő is, ha akar – mondta Ozzie Catnek.
– Nem, seriff, mindig az ajtónál szokott állni. Így lett betanítva.
– Mint a rendőrkutya?
– Pontosan.
– Jól van. Miről óhajt beszélni?

Cat keresztbe tette a lábát, és gyémántoktól csillogó kezét térdére fektette.
– Nézze, seriff, én meg Carl Lee régóta ismerjük egymást. Együtt harcoltunk Vietnamban. ‘71 nyarán, Da Nang közelében rajtunk ütöttek. Fejlövést kaptam, aztán bumm!, két másodpercre rá őt is eltalálták a lábán. A rajunk nem volt sehol, és a sárgák rajtunk gyakorolták a céllövészetet. Carl Lee odabotorkált, ahol feküdtem, a vállára vett, és átrohant velem a golyózáporon, az ösvény melletti árokig. Ott kapaszkodtam a hátán, amíg három kilométert kúszott. Megmentette az életemet, kapott is érte egy kitüntetést. Tudta ezt?
– Nem.
– Márpedig igaz. Két hónapig egymás mellett feküdtünk a saigoni kórházban, és együtt húztuk haza a belünket Vietnamból. Nemigen akaródzik visszamenni – mondta Cat, és Ozzie figyelmesen hallgatta. – Most, hogy a haverom bajban van, segíteni szeretnék neki.

– Magától szerezte az M-16-ost?

Pici felmordult, és Cat mosolyra húzta a száját.
– Természetesen nem!
– Akar találkozni vele?
– Hát persze! Ilyen egyszerű?
– Igen. Ha el tudja mozdítani Picit az ajtó mellől, idehozom.

Pici oldalt lépett, és két perc múlva Ozzie visszatért a fogollyal. Cat harsányan lelkendezve megölelte, azután úgy veregették egymást, összeölelkezve, akár a bokszolók. Carl Lee sután Ozzie-ra pislantott, aki megértette a jelzést, és kiment. Pici újra becsukta az ajtót, és őrt állt. Carl Lee két széket húzott közelebb, hogy szemtől szemben, jól lássák egymást, úgy beszélgethessenek.

Cat szólalt meg elsőként.
– Büszke vagyok rád, öregfiú, azért, amit csináltál! Igazán büszke! Miért nem mondtad meg nekem rögtön, mire kell a fegyver?
– Nem akartam.
– Hogy volt?
– Ahogy Vietnamban, csak ezek nem tudtak visszalőni.
– Az a legjobb!
– Ja, szerintem is! Bárcsak meg sem történt volna az egész.
– Remélem, nem sajnálod?

Carl Lee a székén hintázott, és a plafont bámulta.
– Újra végigcsinálnám, úgyhogy nincs mit megbánnom. Csak azt szeretném, ha nem akadtak volna össze a kislányommal. Akkor ő is ugyanolyan lenne még, mint előtte volt. Bárcsak az egész soha ne történt volna meg!
– Persze, persze... Nehéz lehet idebent.
– Nem magammal törődöm. A családom miatt aggódom.
– Persze, persze... Hogy van a feleséged?
– Ő oké. Majd túl lesz rajta.
– Olvastam az újságban, hogy júliusban lesz a tárgyalás. Többet szerepelsz errefelé mostanában a lapokban, mint én.
– Ja, Cat, csakhogy te mindig megúszod. Magamban nem vagyok ennyire biztos.
– Jó ügyvéded van, nem igaz?
– Igen, jó.

Cat felállt, körbejárt a szobában, megbámulta Ozzie díjait meg okleveleit.
– Főleg ez az oka, amiért idejöttem hozzád, haver.
– Hogyhogy? – kérdezte Carl Lee, bizonytalan volt benne, mit forgat a fejében a barátja, de azzal tisztában volt, hogy a látogatásának célja van.
– Tudod te, Carl Lee, hányszor kerültem bíróság elé?
– Szerintem állandóan.
– Ötször! Ötször állítottak bíróság elé. A szövetségiek, az állam emberei, a városi fickók. Narkó, szerencsejáték, megvesztegetés, fegyverkereskedelem, zsarolás, kurvák futtatása. Mondj akármit, azért engem már bevádoltak! És tudod mit, Carl Lee? Sáros voltam mindegyikben! Valahányszor csak bíróság elé cibáltak, pokolian sáros voltam. Tudod, hányszor ítéltek el?
– Nem.
– Egyszer sem! Egyetlenegyszer sem sikerült elkapniuk, öt per, és öt döntés, hogy „nem bűnös”! – büszkélkedett Cat, és Carl Lee álmélkodva mosolygott. – Hát azt tudod-e, miért nem bírtak elítélni? – folytatta Cat, és Carl Lee-nek lett volna ugyan ötlete, de csak megrázta a fejét. – Azért, Carl Lee, mert megszereztem a legügyesebb, legaljasabb, legelvetemültebb bűnügyi védőt, aki csak létezik errefelé. Ez csal, rászed, belógat mindenkit, a zsaruk gyűlölik. De én itt ülök most, nem ám valamelyik börtönben! Bármire képes, hogy megnyelje az ügyeit.
– Ki az? – kérdezte mohón Carl Lee.
– Láthattad már a tévében, ahogy ki-be járkál a bíróságon. Állandóan benne van a lapokban. Valahányszor csak bajba kerül valamelyik sötét nagymenő, ő ott van. Kihúzza a kábítószer-kereskedőket, a politikusokat, engem, az összes kemény gengsztert.
– Hogy hívják?
– Nem foglalkozik semmi mással, csakis bűnügyekkel, főleg narkóval, vesztegetéssel, erőszakos pénzbehajtással, ilyesmivel. De tudod, mi a kedvence?
– Mi?
– A gyilkosság! Imádja a gyilkossági ügyeket. Soha egyetlenegyet sem vesztett még el. Memphisben az összes híres ügy hozzá került. Emlékszel, amikor elkapták azt a két niggert, akik a hídról bevágtak egy manuszt a Mississippibe? Tetten érték őket. Úgy öt éve volt.
– Ja, emlékszem.
– Nagy per volt, eltartott két hétig, a végén felmentették őket. Na, az is ő volt! Kihúzta mindkettőjüket, megkapták, hogy „nem bűnös”.
– Azt hiszem, mintha láttam volna a tévében.
– Hát persze, hogy láttad! Veszedelmes egy ürge az, Carl Lee! Én mondom neked, hogy sohasem veszít.
– Hogy hívják?

Cat visszazöttyent a székébe, és ünnepélyes tekintettel nézett Carl Lee arcába.
– Bo Marshafsky – mondta.

Carl Lee úgy bámult felfelé, mintha már kezdene emlékezni a nevére.
– És akkor?

Cat rátette öt ujját a nyolckarátnyi gyémánttal Carl Lee térdére.
– Segíteni akar neked, haver!
– Már van egy ügyvédem, akit nem tudok kifizetni. Honnan venném a pénzt a másodikra?
– Neki nem kell fizetned, Carl Lee! Itt jövök be a dologba én! Állandó honoráriumot zsebel be tőlem. Az enyém, megvettem! Csak a múlt évben nagyjából százezret adtam a pasinak, hogy egyfolytában tiszta maradjak. Neked nem kell fizetned!

Carl Lee hirtelenjében rendkívül érdeklődni kezdett Bo Marshafsky iránt.
– Honnan tud rólam?
– Onnan, hogy olvassa az újságot, és nézi a mesedobozt, Tudod, milyenek az ügyvédek. Benéztem az irodájába tegnap, és ott volt előtte kiterítve az újság, címoldalán a te képeddel, azt tanulmányozta. Elmondtam neki mindent terólad meg magamról. Majd belebolondult! Azt mondta, feltétlenül kell neki az ügyed. Megígértem, hogy segítek.
– Ezért vagy most itt?
– Persze, persze! Azt mondta, ismer mindenkit, aki csak kell, hogy felmentessen.
– Például kiket?
– Orvosokat, pszichiátereket, efféléket. Ismeri valamennyit!
– Azok pénzbe kerülnek.
– Majd én kifizetem, Carl Lee! Hallgass rám! Kifizetem az egészet! Megkapod a legjobb ügyvédet és a legjobb orvosokat, akiket csak pénzzel elő lehet teremteni, és az öreg cimborád, Cat állja az egész cechet! Ne is törődj a pénzzel!
– De nekem már van egy jó ügyvédem.
– Hány éves?
– Gondolom, úgy harminc körül jár.

Cat szemét forgatta a döbbenettől.
– Taknyos az még, Carl Lee! Csak most jött ki az iskolából! Marshafsky ötven, és több gyilkossági ügye volt már, mint amennyiről ez a srác valaha is hallani fog! Az életedről van szó, Carl Lee! Ne bízd egy mazsolára! – erősködött Cat.

Jake egyszeriben borzalmasan fiatalnak tűnt. Csakhogy Lester tárgyalásakor nem volt még ennyi idős sem...
– Figyelj, Carl Lee, volt nekem már néhány perem, tudom, milyen bonyolult ez az egész állatság, mennyire kell érteni hozzá. Elég egyetlen hiba, és máris lőttek neked. Ha ez a taknyos kihagy csak egyetlen trükköt, az neked élet-halál kérdése lehet! Nem engedheted meg magadnak, hogy valami zöldfülű foglalkozzon a dolgoddal, és közben reménykedj, hogy nem szúrja el! Csak egy hiba... – Cat nyomatékül pattintott az ujjával -, ...és máris a gázkamrában találod magad. Marshafsky soha nem követ el hibát.

Carl Lee úgy érezte, mintha kötélen táncolna.
– Hajlandó lenne együtt dolgozni az ügyvédemmel? – kérdezte, kompromisszumot keresve.
– Nem, ki van zárva! Nem dolgozik együtt senkivel, és nincs szüksége segítségre. A te fickód csak útban lenne.

Carl Lee a térdére támasztotta mindkét könyökét, és a lábát bámulta. Ezer dollár az orvosnak... ezt egyszerűen képtelenség előteremteni. Nem is értette, mi szükség lenne rá, hiszen beszámíthatatlannak aztán végképp nem érezte magát annak idején, most pedig nyilvánvalóan mégis kell egy orvos. Láthatóan mindenki ugyanígy vélekedik. Ezer dolcsi egy olcsó doktornak... És Cat most a legjobbakat ajánlgatja neki, akiket pénzzel egyáltalán meg lehet szerezni.
– Nem szívesen csinálom ezt az ügyvédemmel – motyogta Carl Lee csöndesen.
– Ne legyél ilyen ostoba, haver! – korholta Cat. – Jobban tennéd, ha magaddal törődnél, azt a kölyköt meg vigye el az ördög! Ez most nem az az időpont, amikor azon mélázhatnál, megbántasz-e valakit vagy sem. Csak egy ügyvédről van szó, felejtsd el! Majd túlteszi magát rajta.
– De már fizettem is neki...
– Mennyit? – kérdezte Cat, és pattintott az ujjával Picinek.
– Kilenc kilót.

Pici bankjegyköteget húzott elő, Cat pedig lehámozott belőle kilenc darab százdollárost, és belegyömöszölte őket Carl Lee ingének zsebébe.
– Tessék, még valami a srácoknak! – tette hozzá, kihúzott még egy ezerdollárost is, és odatunkolta a többi mellé. Carl Lee pulzusa meggyorsult, ahogy a szíve fölött elhelyezkedő pénzre gondolt. Érezte, ahogy a bankjegyek megmozdulnak a zsebében, és finoman hozzásimulnak a mellkasához. Szerette volna kezébe fogni a legnagyobb címletűt, és egyre csak gyönyörködni benne. Ennivaló, gondolta, ennivaló a gyerekeinek. – Áll az alku? – kérdezte mosolyogva Cat.
– Szóval azt akarod, hogy rúgjam ki az ügyvédemet, és fogadjam fel a tiédet? – firtatta Carl Lee óvatosan.
– Úgy van, úgy van!
– És te fizetsz mindent?
– Pontosan.
– Ezzel a pénzzel mi legyen?
– A tiéd. Szólj, ha kell még!
– Igazán rendes tőled, Cat...
– Nagyon rendes pasas vagyok ám én! Egyszerre két barátomon is segítek. Az egyik sok évvel ezelőtt megmentette az életemet, a másik kétévenként kihúz a csávából.
– Miért kell neki annyira az én ügyem?
– A nyilvánosság miatt. Tudod, milyenek az ügyvédek. Nézd csak, milyen sajtója volt miattad ennek a kölyöknek is! Ilyesmiről álmodik minden ügyvéd. Na, áll az alku?
– Ja, áll.

Cat barátságosan vállon bokszolta Carl Lee-t, majd Ozzie asztalához lépett, és felvette a telefonkagylót. Nyomogatni kezdte a gombokat.
– R beszélgetés, a hívott fizeti. 901-566-9800. Cat Bruster hívja névre szólón Bo Marshafskyt.

A belvárosi irodaépület tizenkilencedik emeletén Bo Marshafsky letette a telefont, és megkérdezte a titkárnőjét, készen van-e a kommüniké. Az odanyújtotta, ő pedig gondosan végigolvasta.
– Megfelelőnek látszik – mondta. – Juttassa el azonnal mindkét lapnak! Szóljon, hogy a leadott fényképemet használják, az újabbikat! Keresse meg Frank Fieldset a Postnál! Mondja meg neki, hogy reggel a címoldalon akarom látni! Tartozik nekem egy szívességgel.
– Igen, uram. A tévéállomásokkal mi legyen? – kérdezte a titkárnő.
– Adjon azoknak is egy másolatot! Most nem érek rá nyilatkozni, de a jövő héten sajtótájékoztatót rendezek Clantonban.

Lucien szombat reggel fél hétkor telefonált. Carla bebújt a takarók alá, nem is reagált a csengetésre. Jake a fal felé gurult, és addig tusakodott a lámpával, amíg el nem érte a kagylót.
– Halló... – nyögte ki gyönge hangon.
– Mit csinál? – kérdezte Lucien.
– Aludtam, amíg meg nem szólalt a telefon.
– Látta már az újságot?
– Hány óra van?
– Menjen, vigye be a lapot, és hívjon fel, ha elolvasta!

A vonal elnémult, Jake pár pillanatig bambán nézte a kezében tartott kagylót, majd visszarakta a helyére. Felült az ágy szélén, kidörzsölte szeméből a ködöt, és megpróbálta felidézni, vajon mikor hívta fel legutóbb otthon Lucien. Biztosan nagyon fontos.

Kávét főzött, kiengedte a kutyát, majd sortban és melegítő fölsőben szapora léptekkel lesietett a kert utcai szélére, ahol egymástól alig huszonöt centire hevert a három reggeli lap. Lesodorta róluk a gumipántot, és szétterítette őket a konyhaasztalon, a kávéscsészéje mellett. A jacksoni újságban nem talált semmit. A tupelóiban sem. A The Memphis Post főcím alatt hozott egy közel-keleti halálesetet, és azután Jake rögtön meglátta. Ő maga szerepelt az első oldal alsó felén, képe alatt a felirat: Jake Brigance megy. Utána Carl Lee fotója következett, majd kitűnő fénykép egy olyan arcról, amelyet már látott korábban is. Alatta a kísérőszöveg: Bo Marshavsky jön. A jeles memphisi bűnügyi védő kapott megbízást az „önbíráskodó gyilkos” képviseletére.

Jake szóhoz sem jutott, megroggyant, összezavarodott. Ez csakis valami tévedés lehet! Hiszen tegnap találkozott Carl Lee-vel! Lassan végigolvasta a cikket. Kevés részlet szerepelt benne, csak Marshafsky leghíresebb ítéleteinek összefoglalója. Azt ígérte, sajtókonferenciát rendez Clantonban. Elmondta, hogy ez az ügy új kihívásokat jelent a számára s a többi, s a többi. Bízik a Ford megyei esküdtekben.

Jake halkan öltözött, legombolt nyakú ingbe, és élesre vasalt, khakiszínű pantallóba bújt. Felesége továbbra is mély álomba merült az ágyban. Majd később elmondja neki. Fogta az újságot, és behajtott az irodába. A kávézó nem lenne most biztonságos. Ethel íróasztala mellett újra végigfutotta az írást, és egyre csak bámulta saját képét a címoldalon.

Lucien néhány vigasztaló szót dörmögött. Ismerte Marshafskyt, vagy a Cápát, ahogy emlegetni szokták. Sima modorú, ravasz, szemét állat. Lucien csodálattal adózott neki.

Moss Junior bekísérte Carl Lee-t Ozzie irodájába, ahol Jake már várta az újsággal. A rendőr gyorsan távozott, és becsukta maga mögött az ajtót. Carl Lee leült egy kis fekete műanyag padra.

Jake odahajította neki az újságot.
– Látta már ezt? – kérdezte indulatosan. Carl Lee a szemébe nézett, de a lapra ügyet sem vetett.
– Miért csinálta, Carl Lee?
– Nem vagyok köteles megmagyarázni, Jake!
– De igen, igen! Még annyi mersze sem volt, hogy férfi módjára személyesen hívjon fel, és egyenesen megmondja! Az újságban kellett olvasnom! Magyarázatot követelek!
– Túl sok pénzt akart, Jake. Állandóan azzal szekált. Itt ülök a börtönben, maga pedig olyasmiért nyaggat, amin nem tudok segíteni.
– A pénz... Szóval engem nem tud kifizetni. Hát akkor Marshafskyt hogyan?
– Neki nem kell fizetnem.
– Micsoda?!
– Jól hallotta. Nem fizetek neki.
– Gondolom, nyilván ingyen dolgozik.
– Nem. Másvalaki adja a pénzt.
– Kicsoda?! – ordította Jake.
– Nem mondom meg. Ez nem tartozik magára, Jake.
– Felfogadta Memphis leghíresebb bűnügyi védőjét, és valaki más állja a számlát?
– Igen.

A Színesbőrűeket Támogató Országos Szövetség, gondolta Jake, az NAACP. Nem, azok nem Marshafskyt vennék igénybe. Megvannak a saját jogászaik. Különben is, túl drága lenne nekik. Akkor viszont ki más?

Carl Lee felvette az újságot, és szépen széthajtotta. Szégyenkezett, kutyául érezte magát, de a döntésen már túl volt. Megkérte Ozzie-t, hogy hívja fel Jake-et, és tájékoztassa a változásról, de a seriff nem akart belebonyolódni kettőjük dolgába. Neki kellett volna telefonálnia, mentegetőzni azonban nem volt hajlandó. Figyelmesen nézte arcképét a címlapon. Tetszett neki, amit az önbíráskodásról írtak.
– És még csak azt sem árulja el, hogy kicsoda? – kérdezte Jake, valamivel csöndesebben.
– Nem, Jake, nem mondom meg.
– Lesterrel megbeszélte?

Carl Lee szeme újra felvillant.
– Nem! Az én peremről van szó, neki ehhez semmi köze.
– Hol van most?
– Chicagóban. Tegnap utazott el. Maga meg csak fel ne hívja! Mindent eldöntöttem, Jake.

Azt majd meglátjuk, gondolta Jake. Lester hamarosan kideríti. Lenyomta a kilincset.
– Hát ennyi. Ki vagyok rúgva. Csak így egyszerűen.

Carl Lee a saját fotóját nézegette, és nem szólt egy szót sem.

Carla a reggelijét eszegette, és várt. Telefonált egy jacksoni riporter, Jake-et kereste, attól hallott Marshafskyról.

Mindketten hallgattak, mozdulataikat némaság kísérte. Jake teletöltötte a csészéjét kávéval, és kiment a hátsó verandára. Bele-belekortyolt a gőzölgő folyadékba, és végigpillantott a keskeny hátsó kert határát jelző gondozatlan sövényen. Ragyogó napsugár perzselte a dús, zöld tarackfüvet, felszárította a harmatot, szállongó, sűrű párája megtapadt Jake ingén.

A sövényre és a fűre is ráfért már az esedékes heti gondozás. Jake lerúgta sarok nélküli, könnyű cipőjét, zoknit nem viselt, és átgyalogolt a nyirkos gyepen, hogy szemügyre vegye a madarak számára kitett, eltört fürdőtálat, a kert egyetlen valamirevaló fácskája, a cingár kis lombhullató mirtusz tövében.

Carla követte a nedves lábnyomokat, és megállt a férje mögött. Jake kézen fogta, rámosolygott.
– Jól vagy? – kérdezte a nő.
– Nagyszerűen, persze.
– Beszéltél vele?
– Igen.
– Mit mondott? – faggatta Jake-et Carla, de az csak a fejét rázta, nem szólt. – Sajnálom... – mondta, amire a férfi némán rábólintott, és továbbra is a madarak fürdőtálját nézte. – Jönnek majd más ügyek – tette hozzá Carla meggyőződés nélkül.
– Tudom. – Jake-nek Buckley jutott eszébe, szinte hallotta a nevetését. Meg a kávézóból ismert fickók is, és megfogadta, hogy soha többé be nem megy oda. Felidézte a kamerákat, az újságírókat, és gyomra fájdalmasan összerándult. Végül Lesterre gondolt, aki az egyetlen reménységet jelentette, hogy visszaszerezhesse az ügyet.
– Akarsz reggelizni? – kérdezte Carla.
– Köszönöm, nem. Nem vagyok éhes.
– Próbáld meg a jó oldalát nézni! – szólt az asszony. – Legalább nem kell többé félnünk, ha felvesszük a telefont.
– Azt hiszem, lenyírom a füvet – válaszolta Jake.
TIZENHÉT

A Tiszteletesek Tanácsa fekete prédikátorokból állt, és azért hozták létre, hogy összehangolja Ford megyében a fekete közösségek politikai tevékenységét. Az eseménytelen években ritkán gyűltek össze, a választások esztendőiben azonban hetenként tanácskoztak, mindig vasárnap délután, hogy meghallgassák a jelölteket, tárgyaljanak az aktuális ügyekről, és ami a legfontosabb, eldöntsék, mennyi jóindulat várható az állásokra pályázók mindegyikétől. Egyezségek születtek, kialakult a stratégia, gazdát cserélt a pénz. A tanács bebizonyította, hogy valóban képes rendelkezni a feketék szavazataival. Választások idején ugrásszerűen megnőtt a fekete egyházaknak juttatott ajándékok és adományok nagysága.

Ollie Agee tiszteletes vasárnap délutánra saját templomába hívta össze a tanács rendkívüli ülését. Hamar befejezte a szentbeszédét, és négy órára, amikor a Cadillacek és Lincolnok kezdték megtölteni a parkolót, nyája már szétszéledt. Mindig titkosak voltak ezek az ülések, csak a tiszteleteseket hívták meg rá, akik tagjai voltak a tanácsnak. Huszonhárom fekete egyházközség működött Ford megyében, és huszonkét tag volt most jelen, amikor Ollie Agee tiszteletes megnyitotta az ülést. Hamar végezni fognak, mivel néhányuknak, különösen, akik a Krisztus Egyházához tartoznak, rövidesen meg kell tartaniuk az esti istentiszteletet.

Találkozásuk célja, mint magyarázta, hogy erkölcsi, politikai és anyagi támogatást szerezzenek Carl Lee Hailey számára, aki az ő egyházközségének megbecsült tagja. Védői alapot kell létesíteni, hogy a legjobb jogi képviseletet nyújthassák.

Egy másik alapra azért van szükség, mert támogatásra szorul a családja. Agee tiszteletes saját maga felügyeli majd az adománygyűjtő erőfeszítéseket, a többiek pedig, ahogy szokás, a maguk gyülekezetéért felelnek. Következő vasárnaptól kezdődően különleges gyűjtést rendeznek a reggeli és az esti istentiszteletek alatt. Agee személyesen fogja átadni a pénzt a családnak. A befolyt összegek fele a védői alapba kerül. Az idő sürget! Jövő hónapra tűzték ki a tárgyalást. Gyorsan kell tehát pénzt gyűjteni, amíg az ügy még eleven, és az emberek adakozó hangulatban vannak.

A tanács egyhangúlag helyeselt Agee tiszteletesnek, aki folytatta.

A Hailey-ügybe aktívan be kell vonni a Színesbőrűeket Támogató Országos Szövetséget, az NAACP-t. Ha fehér emberről lenne szó, nem kerülne bíróság elé. Ford megyében semmiképpen. Csakis azért fogták perbe, mert fekete, és ezzel foglalkoznia kell az NAACP-nek is. Az országos igazgató már telefonált. Segítséget ígértek a memphisi és jacksoni tagozatok is. Sajtókonferenciákat kell tartani, fontosnak bizonyulhatnak a menetelések és a tüntetések. Talán bojkottálni kellene a fehérek tulajdonában álló vállalkozásokat, ez idő tájt népszerű a módszer, és meglepően eredményes.

Mindez azonnal szükséges, amíg az emberek hajlandóak rá, és nem foglalkoznak az adományokkal. A tiszteletesek kivétel nélkül egyetértettek, és útra keltek, hogy megtartsák az esti istentiszteletet.

Részben a fáradtság, részben a szégyenkezés miatt Jake elaludt, és lekéstek róla, hogy templomba menjenek. Carla palacsintát sütött, és lassan, kényelmesen reggeliztek Hannával a belső udvaron. Jake meg sem nézte a vasárnapi lapokat, miután a The Memphis Post második részének elején egész oldalas, szenzációs tálalású cikket talált Marshafskyról és híres ügyfeléről. Tele volt az anyag képekkel és a nagy ügyvédtől vett idézetekkel. A Hailey-ügy jelenti számára a legnagyobb kihívást, mondta. Komoly jogi és társadalmi kérdéseket kell felvetni. Vadonatúj védelmi taktikát fog alkalmazni, ígérte, és eldicsekedett, hogy tizenkét éve egyetlen gyilkossági ügyet sem vesztett el. Bonyolult esetnek ígérkezik, ő azonban bízik a mississippi esküdtek bölcsességében és korrektségében.

Jake megjegyzés nélkül olvasta végig a cikket, majd bedobta az újságot a szemétládába.

Carla azt ajánlotta, menjenek el kirándulni, és bár Jake-nek lett volna mit dolgoznia, jobbnak látta, ha szóba sem hozza. Megpakolták a Saabot ennivalóval, játékokkal, és lehajtottak a tóhoz. A Chatulla-tó barna, sáros vize tetőzött, nemsokára elkezd majd lassan visszahúzódni a meder közepére. A magas vízállás vízisízők, kis vitorlások, katamaránok és csónakok egész flottilláját vonzotta a tóra.

Egy domboldalon álló tölgyfa aljába Carla leterítette két vastag pokrócukat, Jake pedig kirámolta az autóból az ennivalót és a babaházat. Hanna az egyik pokrócon berendezkedett a népes babacsaláddal, állataikkal és autóikkal, rögtön vezényelni kezdett nekik, és hozzálátott, hogy összeállítsa a házat. Apja és anyja mosolyogva hallgatták. A kislány születése szívfacsaró, torokszorító rémálom volt. A vártnál két és fél hónappal korábban jött a világra, mindenféle rejtélyes, különös tünetei voltak, és az orvosok ellentmondó szakvéleményeket adtak. Tizenegy napon át ült Jake az inkubátor mellett az intenzív osztályon, és nézte a bíborvörös, vézna, törékeny, másfél kilós kis testet, ahogy teljes erővel kapaszkodott az életbe, mialatt orvosok és ápolónők hada figyelte a monitorokat, igazgatta a csöveket meg tűket, és csóválta a fejét. Ha egyedül maradt, megsimogatta az inkubátort, és letörölte arcáról a könnyeit. Imádkozott, ahogy azelőtt soha. Ott aludt egy karosszékben a lánya mellett, és gyönyörű, kék szemű, sötét hajú kisgyerekről álmodott, aki játszik a babáival, odahajtja fejét a vállára, s úgy szundikál. Még a hangját is hallotta.

Egy hónap múlva az ápolónők mosolyogni kezdtek, az orvosok komor tekintete megenyhült. Lassanként kivették a csöveket, egy héten át mindennap egyet. Hanna súlya szépen felment két és egynegyed kilóra, büszke szülei hazavihették. Az orvosok azt tanácsolták, ne legyen több gyerekük, legfeljebb örökbefogadás révén.

A kislány tökéletes lett, de a hangja még mindig könnyeket csalt Jake szemébe. Együtt falatoztak, és kuncogva hallgatták, hogyan okítja tisztaságra a babáit Hanna.
– Két hete most engeded el magad először – jegyezte meg Carla, amikor végignyúltak a pokrócon. Élénk színű katamaránok úszkáltak keresztül-kasul odalent a tavon, igyekeztek kitérni a száz dübörgő motorcsónak és a kötelükbe csimpaszkodó félrészeg vízisízők elől.
– Múlt vasárnap is voltunk templomban – válaszolta a férfi.
– És egész idő alatt a per járt a fejedben.
– Még most is.
– Pedig túl vagy rajta, nem?
– Nem tudom.
– Meggondolhatja magát?
– Talán, ha Lester beszél vele. Nehéz megmondani. A feketék nagyon kiszámíthatatlanok, főleg, ha bajba kerülnek. Most ő tényleg jó boltot csinált. Memphis legjobb bűnügyi védője foglalkozik vele, ráadásul ingyen.
– Miért, ki fizeti a számlát?
– Carl Lee-nek egy régi, memphisi barátja, bizonyos Cat Bruster.
– Az meg ki?
– Egy nagyon gazdag strici, narkókereskedő, gengszter, tolvaj. Marshafsky az ő ügyvédje. Két összeillő gazember.
– Ezt Carl Lee-től hallottad?
– Nem. Nem akarta elmondani, így aztán Ozzie-t kérdeztem meg.
– Lester tudja?
– Még nem.
– Hogy értsem ezt? Csak nem akarod felhívni?
– De igen, úgy terveztem.
– Azért ezzel egy kicsit túl messzire mennél...
– Szerintem nem. Lesternek joga van tudni, és...
– Akkor mondja meg neki Carl Lee!
– Neki kellene, de nem fogja. Hibázott, és nem ismeri fel.
– Ez viszont az ő baja, nem a tiéd. Legalábbis most már nem.
– Carl Lee túlságosan is szégyelli, semhogy szólna Lesternek. Tudja, hogy az öccse lehordaná, és a fejéhez vágná, hogy újabb hibát követett el.
– Szóval most rajtad a sor, hogy beleavatkozz a családi ügyeikbe.
– Nem, de azt hiszem, Lesternek akkor is tudnia kell róla.
– Szerintem biztosan olvassa majd az újságokban.
– Lehet, hogy nem – felelte Jake meggyőződés nélkül. – Azt hiszem, Hannának kellene még egy kis narancslé.
– Én meg azt hiszem, hogy egyszerűen csak másról akarsz beszélni.
– Nem zavar, ha beszélünk róla. Kell nekem ez az ügy, feltett szándékom, hogy visszaszerzem, és ebben kizárólag Lester segíthet.

Az asszony összehúzta a szemét, és Jake magán érezte szúrós pillantását. A csónakot kezdte nézni, amelyik felsodródott a part menti iszappadra.
– Jake, ez etikátlan, és te magad is tudod! – Carla nyugodtan, határozottan beszélt, lassan ejtette a szavakat, gúnyosan és eltökélten.
– Nincs igazad, Carla! Én igenis nagyon tisztességes ügyvéd vagyok!
– Mindig az etikáról papolsz, igen. Most viszont abban mesterkedsz, hogy felhajtsd magadnak az ügyet. Ez nem helyes, Jake!
– Visszaszerezni akarom, nem felhajtani.
– Mi a különbség?
– A felhajtás etikátlan. Tudomásom szerint viszont semmi nem tiltja a visszaszerzést.
– Akkor is helytelen, Jake. Carl Lee másik ügyvédet fogadott, és itt az ideje, hogy te is kiverd a fejedből.
– Gondolom, azt hiszed, Marshafsky rendszeresen olvassa az etikai állásfoglalásokat. Mit gondolsz, hogyan kapta meg az ügyet? Olyantól szerzett megbízást, aki soha még csak hírét sem hallotta. Ráhajtott az ügyre, és megszerezte.
– Tehát rendjén való, hogy most te hajtasz rá?
– Én nem ráhajtok, hanem visszaszerzem.

Hanna süteményt kért, és Carla átkutatta az elemózsiás kosarat. Jake fél könyökére támaszkodott, és nem törődött egyikükkel sem. Lucien jutott eszébe. Vajon mit tenne ebben a helyzetben? Valószínűleg gépet bérelne, elrepülne Chicagóba, megkeresné Lestert, odacsúsztatna neki némi pénzt, hazahozná, és rábeszélné, hogy erőszakkal tegye a helyére Carl Lee-t. Biztosítaná róla Lestert, hogy Marshafsky nem folytathat ügyvédi gyakorlatot Mississippiben, és mivel idegen, az esküdtszékben ülő bunkók amúgy sem hinnének neki. Felhívná Marshafskyt, lehordaná, amiért felhajtja magának az ügyeket, és megfenyegetné, hogy etikai panaszt nyújt be ellene abban a minutumban, ahogy beteszi a lábát Mississippibe. Rávenné a fekete cimboráit, telefonáljanak Gwennek meg Ozzie-nak, és győzzék meg őket, hogy az égvilágon az egyetlen ügyvéd, akinek legalább halvány esélye van a győzelemre, nem más, mint Lucien Wilbanks. Carl Lee végül beadná a derekát, és elhívatná.

Igen, Lucien pontosan ezt tenné! Még hogy az etika!
– Min mosolyogsz? – szakította félbe a töprengését Carla.
– Csak arra gondoltam, milyen kellemes itt lenni most veled meg Hannával. Túl ritkán szakítunk rá időt.
– Csalódott vagy, ugye?
– Persze. Soha nem lesz még egy olyan ügyem, mint ez. Ha megnyerem, én vagyok errefelé a leghíresebb ügyvéd. Soha többé nem kell aggódnunk a pénz miatt.
– És ha vesztesz?
– Akkor is nyerő lap. De ami nem az enyém, azt még csak el sem veszíthetem.
– Szégyelled?
– Kicsit. Nehéz beletörődni. A megyében minden ügyvéd rajtam nevet, kivéve talán Harry Rexet. Azért majd túl leszek rajta.
– Mit csináljak a füzettel, amibe az újságkivágásokat ragasztottam?
– Tartsd meg! Lehet, hogy még folytathatod.

A kereszt nem volt nagy, mindössze kétszázhetven centi hosszú és százhúsz széles, pontosan úgy készítették, hogy feltűnés nélkül elférjen a nyitott kisteherautó platóján. A ceremóniákhoz sokkal nagyobb kereszteket használtak, de lakónegyedekbe, éjszakai rajtaütésekhez ezek a kicsik jobban beváltak. Nem alkalmazták őket gyakran, vagy legalábbis készítőik szerint nem elég gyakran. Ford megyében bizony jó néhány esztendő eltelt már azóta, hogy az utolsót felállították. Annak a niggernek az udvarában, akit egy fehér nő megerőszakolásával vádoltak.

Hétfő reggel, még órákkal pirkadat előtt, a keresztet csendben és gyorsan leemelték a teherautóról, és beledöfték a huszonöt centi mély, frissen ásott lyukba egy különös, Viktória-stílusú ház előkertjében, az Adams utcában. Kis csóvát hajítottak a kereszt tövébe, és másodperceken belül az egész lángokban állt. A kocsi eltűnt az éjszakában, majd a város peremén megállt egy nyilvános telefonfülkénél, és a rendőrség ügyeletesének asztalán hamarosan felcsengett a készülék.

Percekkel később Marshall Prather rendőr bekanyarodott az Adams utcába, és nyomban meglátta a lángoló keresztet Jake udvarán. Ráfordult a kocsifelhajtóra, és leparkolt a Saab mögött. Becsöngetett, és a verandán állva nézte a lángokat. Majdnem fél négy volt. Újra megnyomta a csengőt. Az Adams utca némán sötétlett, csak a kereszt izzása látszott, meg a tizenöt méternyire égő fa ropogó pattogása. Végül Jake kibotorkált az ajtón, és dermedten, felbőszült tekintettel megtorpant a rendőr mellett. Nem jutott szóhoz. Álltak a verandán, egymás mellett, megbabonázva. Nem az égő kereszttől, hanem attól, amit jelentett.
– ‘Reggelt, Jake... – mondta végül Prather, de nem vette le tekintetét a tűzről.
– Ki csinálta ezt? – kérdezte Jake reszelős hangon. Kiszáradt a torka.
– Nem tudom. Nevet nem mondtak. Csak telefonáltak, és bejelentették.
– Mikor?
– Tizenöt perce.

Jake beletúrt a hajába, hogy szét ne kuszálja a gyenge szél.
– Meddig fog ez égni? – kérdezte, de tisztában volt vele, hogy Prather éppolyan kevéssé tájékozott a lángoló keresztekről, akárcsak ő maga, talán még annyira sem.
– Ki tudja? Valószínűleg átitatták petróleummal. Legalábbis olyan a szaga. Éghet néhány óráig is. Akarja, hogy kihívjam a tűzoltókat?

Jake végignézett az utcán, jobbra, balra. Valamennyi házban csend volt és sötét.
– Nem, semmi szükség rá, hogy mindenkit felébresszünk. Hadd égjen! Nem tesz kárt semmiben, ugye?
– A maga kertje... – Prather meg sem moccant, csak állt zsebre dugott kézzel, hasa rálógott a derékszíjára. – Régóta nem fordult elő már ilyesmi errefelé. Az utolsó, amelyikre emlékszem, Karawayben volt, ezerkilencszázhatvan...
– Ezerkilencszázhatvanhétben.
– Emlékszik rá?
– Igen. Középiskolás voltam, mind odahajtottunk, és néztük, ahogy lángol.
– Hogy is hívták azt a niggert?
– Robinson. Valami Robinson. Azt mondták, megerőszakolta Velma Thayert.
– És tényleg? – kérdezte Prather.
– Az esküdtszék úgy vélte, hogy igen. Apríthatja a gyapotot Parchmanben élete végéig – válaszolta Jake. Prather elégedettnek látszott. – Megyek, idehívom Carlát – dünnyögte Jake, és eltűnt a házban. A feleségével együtt jött vissza.
– Úristen, Jake! Ki csinálta ezt?
– Nem lehet tudni.
– A Ku-Klux-Klan? – kérdezte Carla.
– Alighanem – felelte a rendőr. – Nem tudok senki másról, aki kereszteket szokott volna égetni. Hát maga. Jake? – kérdezte, de az ügyvéd csak a fejét rázta. – Azt hittem, már évekkel ezelőtt eltűntek Ford megyéből – tette hozzá Prather.
– Úgy látszik, itt vannak megint – mondta erre Jake. Carla elhűlve állt, kezét a szájára tapasztotta, rémülten. Vörösre festette arcát a tűz izzása.
– Csinálj valamit, Jake! Oltsd el!

Jake a tüzet nézte, és újra végigtekintett az utcán. A recsegés és pattogás egyre hangosabb lett, a narancsszínű lángok magasabbra lobbantak az éjszakában. Azt remélte egy darabig, hogy gyorsan kialszik majd a tűz, mielőtt hármójukon kívül bárki más meglátná, egyszerűen nem marad nyoma, feledésbe merül, és Clantonban soha még csak nem is fognak tudni róla. Mosolygott a saját ostobaságán.

Prather felmordult, nyilvánvaló volt, hogy unja már az ácsorgást a verandán.
– Hm, Jake, szóval... nem szívesen hozom szóba, de az újságok szerint mintha eltévesztették volna az ügyvédet. Igaz?
– Gondolom, nem tudnak olvasni – felelte Jake.
– Valószínűleg nem.
– Mondja, Prather, ismer aktív klántagokat a megyénkben?
– Egyetlenegyet sem. Akadnak páran az állam déli részében, de errefelé senki. Legalábbis, akiről tudnék. Az FBI szerint a Klan már a múlté.
– Ez nem valami megnyugtató.
– Miért nem?
– Mert a fickók, ha a Klanhoz tartoznak, nem idevalósiak. Ismeretlen jövevények, messziről. Ami azt jelenti, hogy komolyan veszik. Nem gondolja, Prather?
– Nem tudom. Jobban nyugtalanítana, ha helybeliek működnének együtt a Klannal. Az arra utalna, hogy újra vissza akar térni.
– Mit jelent ez a kereszt? – kérdezte Carla a rendőrtől.
– Figyelmeztetés. Azt jelenti, hagyja abba, amit csinál, mert legközelebb már nemcsak egy darab fa lángol majd. Éveken át használtak efféléket, hogy megfélemlítsék azokat a fehéreket, akik rokonszenveztek a niggerekkel meg az egész polgárjogi marhasággal. Ha a fehérek továbbra is pátyolgatták a niggereket, jött az erőszak. Bombák, dinamit, verés, sőt gyilkosság. De ez már régen volt, legalábbis azt hittem. A maguk esetében így akarják közölni Jake-kel, hogy tartsa távol magát Haileytől. De mivel már nem ő Hailey ügyvédje, nem tudom, mit jelenthet.
– Menj, nézd meg Hannát – szólt Jake Carlához, és az asszony visszahúzódott a házba.
– Ha van egy locsolótömlője, szívesen eloltom – ajánlotta Prather.
– Jó ötlet! – felelte rá Jake. – Nem szeretném, ha a szomszédok meglátnák.

Jake és Carla fürdőköpenyben álltak a verandán, nézték, hogyan irányítja rá a vízsugarat Prather a lángoló keresztre. A fa sistergett, füstölt, de a víz beborította, és kioltotta a lángokat. A rendőr tizenöt percig öntözte, azután szépen összetekerte a tömlőt, és visszahelyezte a bokrok közé, az első lépcső melletti virágágyásba.
– Köszönöm, Marshall! Ne verjük nagydobra, ha lehet...

Prather beletörölte kezét a nadrágjába, és helyreigazította a kalapját.
– Persze. Csak zárkózzanak be jól! Ha bármit hallanak, hívjanak minket! Pár napig figyeljük majd a környéket.

Visszatolatott a kocsifelhajtóról, és lassan végiggördült az Adams utcán, a tér irányába. Jake és Carla leültek a hintaágyra, és a füstölgő keresztet figyelték.
– Olyan érzés, mintha a Life magazin valamelyik régi számát nézném – jegyezte meg Jake.
– Vagy egy fejezetet a Mississippi történetéről szóló tankönyvből. Talán a tudtukra kéne adnunk, hogy ki vagy rúgva.
– Kösz...
– Mit köszönsz?
– Azt, hogy olyan őszinte vagy.
– Bocs! Mondjam azt, hogy felmondtak neked, nem tartanak rád igényt, vagy...
– Egyszerűen csak azt, hogy más ügyvédet talált. Most tényleg megijedtél, ugye?
– Tudod jól. Nagyon félek. Ha keresztet égethetnek a kertünkben, mi tartja vissza őket attól, hogy a házat is felgyújtsák? Nem éri meg, Jake! Szeretném, ha boldog lennél, sikeres meg minden, de nem a biztonságunk árán. Nincs olyan ügy, amelyik ezt megérné.
– Szóval örülsz, amiért kirúgott?
– Annak örülök, hogy másik ügyvédet talált. Most már talán békén hagynak minket.

Jake átkarolta az asszonyt, és az ölébe húzta. A hintaágy finoman meglendült. Szép volt Carla, így hajnali fél négykor, a fürdőköpenyében.
– Ugye nem jönnek vissza? – kérdezte.
– Nem. Velünk már végeztek. Rá fognak jönni, hogy kiszálltam az ügyből, telefonálnak, és bocsánatot kérnek.
– Ez egyáltalán nem vicces, Jake!
– Tudom.
– Gondolod, hogy az emberek hallanak róla?
– Még egy órán át nem. De ha ötkor kinyit a kávézó, Dell Perkins minden részletet tudni fog, mielőtt az első csésze kávét kitöltené.
– Mit csináljunk ezzel? – kérdezte a nő, és fejével a kereszt felé intett, amely már alig látszott a félhold halvány derengésében.
– Van egy ötletem! Pakoljuk fel, vigyük be Memphisbe, és gyújtsuk meg Marshafsky kertjében!
– Én inkább lefekszem.

Reggel kilencre Jake végzett az ügyvédi megbízásról való lemondó nyilatkozat diktálásával. Ethel gyönyörűséggel gépelte az anyagot, azután egyszer csak abba kellett hagynia, hogy felszóljon a főnökének.
– Mr. Brigance, egy bizonyos Mr. Marshafsky keresi telefonon. Mondtam neki, hogy megbeszélése van, de azt felelte, hogy vár.
– Beszélek vele – kapta fel Jake a kagylót. – Halló!
– Mr. Brigance, itt Bo Marshafsky Memphisből. Hogy van?
– Pazarul.
– Nagyszerű! Biztosan látta már a szombati meg a vasárnapi reggeli lapot. Jár az újság Clantonban?
– Igen, sőt van telefonunk, és a postát is ismerjük.
– Akkor olvasta a Mr. Haileyről szóló anyagokat?
– Igen. Szép újságcikkeket tud írni.
– Ezt meg sem hallottam. A Hailey-ügyről szerettem volna beszélni magával, ha van egy perce.
– Elolvadok az örömtől.
– Ha jól ismerem a mississippi eljárásjogot, akkor az államon kívüli illetékességű ügyvédeknek a perben való részvételhez helyi jogtanácsossal kell társulni.
– Azt akarja mondani, hogy Mississippire nincs működési engedélye? – kérdezte hitetlenkedve Jake.
– Nos, hát nincs.
– Mintha ez nem szerepelt volna a cikkekben.
– Ezt sem hallottam meg! Minden esetben megköveteli a bíró a helybeli ügyvéd bekapcsolódását?
– Van, aki igen, van, aki nem.
– Értem. És Noose?
– Néha.
– Köszönöm. Ha vidéken tárgyalok, rendszerint fel szoktam kérni egy odavalósi ügyvédet. A helybeliek jobban érzik magukat, ha egy közülük valót látnak ott ülni mellettem a védelem asztalánál.
– Ez igazán szép.
– Gondolom, nem érdekelné, hogy...
– Maga szórakozik velem! – kezdett ordítani Jake. – Ki lettem rúgva, és most azt akarja, hogy cipeljem az irattáskáját! Elment az esze?! Még azt sem engedném, hogy a nevemet összefüggésbe hozzák a magáéval!
– Várjon egy percig, tuskókám...
– Nem, maga várjon, ügyvéd úr! Lehet, hogy nagy meglepetést okoz, de ebben az államban ismerjük az etikát, és törvényeink vannak a peres ügyek meg a kliensek felhajtása ellen. Nyerészkedés tisztességtelen perbe lépés által. Hallott már valaha róla egyáltalán? Természetesen nem! Mississippiben ez ugyanúgy bűncselekmény, ahogy a legtöbb államban! Képzelje, nálunk léteznek etikai szabályok, és megtiltják a kliensvadászatot meg a felhajtást. Etika! Hallott már róla egyáltalán, Mr. Cápa?
– Nekem nem kell felhajtanom az ügyeket, fiacskám! Csak úgy dőlnek hozzám.
– Mint Carl Lee Hailey. Feltételezem, az Arany Oldalak szaknévsorából vette a maga nevét. Biztosan egész oldalas hirdetése van, közvetlenül a magzatelhajtók mellett!
– Beajánlották hozzám.
– Ja, persze! A saját kerítője! Pontosan tudom, hogyan szerezte a megbízást! Nyilvánvaló felhajtással! Talán panaszt is teszek az ügyvédi kamaránál. Sőt még jobb, ha a vádesküdtszék elé tárom a machinációit!
– Hogyne, úgy tudom, maga meg a kerületi ügyész közeli barátok. Jó napot, ügyvéd úr!

Marshafsky még éppen hallotta az utolsó szót, mielőtt letette a kagylót. Jake egy órán át dúlt-fúlt, mielőtt újra a készülőfélben lévő tényvázlatra tudott koncentrálni. Lucien büszke lett volna rá.

Közvetlenül ebéd előtt Walter Sullivan kereste Jake-et telefonon, a Sullivan cégtől.
– Hogy van, Jake fiam?
– Csodásan.
– Akkor jó. Figyeljen, Jake, Bo Marshafsky nekem régi barátom. Pár éve együtt védtünk néhány csalással vádolt banktisztviselőt. Mellesleg sikerült is felmentetnünk őket. Ügyvéd a javából! Felkért, hogy Carl Lee Hailey perében én legyek a helybeli jogi képviselő. Csak azt akartam, hogy tudja...

Jake lecsapta a kagylót, és elment az irodából. Lucien verandáján töltötte a délutánt.
TIZENNYOLC

Gwennek nem volt meg Lester száma. Ozzie-nak sem, és másoknak sem. A központos azt mondta, hogy a chicagói telefonkönyvben két teljes oldalnyi Hailey van, legalább egy tucat Lester Hailey, és jó néhány olyan, akinek vagy L. vagy S. rövidítés áll a keresztneve helyén. Jake lediktáltatta az első öt Lester Hailey számát, és sorban felhívta őket. Mindannyian fehérek voltak. Ezután Tank Scalest hívta fel, a megye egyik biztonságosabb és jobb fekete mulatójának a tulajdonosát. Tank’s Tonk, így hívták az intézményt. Tank’s krimója. Lester különösen szeretett oda járni. Tank ügyfele volt Jake-nek, és gyakran szolgáltatott értékes, bizalmas információkat egyes feketékről, az ügyleteikről, a hollétükről.

Kedd reggel, a bankba menet Tank benézett az irodába.
– Látta Lestert az elmúlt két hétben? – kérdezte Jake.
– Persze! Többször is bejött, biliárdozott, itta a sört. Egy hete ment vissza Chicagóba, úgy hallottam. Biztosan igaz, mert nem láttam most a hétvégén.
– Kivel volt?
– Leginkább magában.
– Hát Iris?
– Ja, párszor elhozta őt is, amikor Henry nem volt idehaza. Mindig ideges leszek, ha vele jön. Henry kemény fószer, ha megtudja, hogy randiznak, széttrancsírozza mind a kettőt.
– Már tíz éve csinálják, Tank.
– Igen, két kölyök is Lestertől van. Tudja mindenki, csak Henry nem. Szegény, öreg Henry! Egyszer majd úgyis rájön, és akkor magának lesz még egy gyilkossági ügye.
– Mondja, Tank, tudna beszélni Irisszal?
– Csak ritkán néz be.
– Nem ezt kérdeztem. Lester chicagói telefonszáma kellene. Szerintem Iris tudja.
– Biztosan. Azt hiszem, Lester pénzt is küldözget neki.
– Meg tudná szerezni? Beszélnem kell Lesterrel.
– Hát hogyne, Jake! Ha Irisnak megvan, hozom én is.

Szerdára Jake irodájában az élet visszazökkent a normális kerékvágásba. Az ügyfelek kezdtek ismét feltünedezni. Ethel különösen nyájas volt, már amennyire egy házsártos, vén csataló az lehet. Jake sorra végezte az ügyvédi rutinmunkát, de a rossz érzése megmutatkozott. Reggelenként nem ment be a kávézóba, és a bíróságot is elkerülte. Ethelt küldte maga helyett, hogy iktassa és ellenőrizze az anyagokat, vagy intézzen el bármit, amihez egyébként az ő jelenlétére lett volna szükség az utca túloldalán. Jake szégyenkezett, megalázottnak érezte magát, zavarban volt. Nehezére esett a többi ügyre figyelnie. Fontolóra vette, hogy hosszú szabadságra menjen, de anyagilag nem engedhette meg. Pénzszűkében volt, de nem érzett kedvet a munkához. Ideje java részét az irodában töltötte, ám alig csinált valamit, inkább csak a bíróságot és az odalent elnyúló főteret bámulta.

Carl Lee-n rágódott, aki néhány háztömbnyire kuporog a cellájában, és ezerszer is feltette magában a kérdést, hogy miért csapták be ilyen rútul. Túlságosan erőltette a fizetséget, megfeledkezett róla, hogy más ügyvédek akár ingyen is elvállalnák az esetet. Gyűlölte Marshafskyt. Számtalanszor felidézte, ahogy látta ki-be parádézni Memphis tárgyalótermeiben, miközben egyre arról harsogott, milyen tisztességtelenül bánnak az ártatlan, szánalomra méltó, sanyargatott ügyfeleivel. Kábítószer-kereskedőkkel, vagány stricikkel, züllött politikusokkal, nagy cégek mocsok gengsztereivel. Bűnösek voltak mind, kivétel nélkül jó hosszú börtön járt volna nekik, talán még halál is. Marshafsky jenki volt, a Közép-Nyugat északi részére jellemző, undorító orrhangon beszélt, ami Memphistől délre mindenkit csak felbőszítene. Gyakorlott színésznek bizonyult, rendszerint egyenesen belenézett a kamerába, és úgy jajongott: „A memphisi rendőrség iszonyatosan embertelenül bánik az ügyfelemmel!” Jake legalább tucatszor látta. „Az ügyfelem teljesen, tökéletesen, abszolúte ártatlan! Egyáltalán nem is kellene bíróság előtt állnia. Mintaszerű állampolgár, adófizető!” És a korábbi négy elmarasztalása zsarolásért? „Azt az FBI intézte így. A kormányzat mesterkedte össze. Egyébként is, mindegyikért törlesztett már. Ezúttal ártatlan!” Jake gyűlölte ezt az alakot, ráadásul emlékezete szerint ugyanannyi ügyet elvesztett, mint ahányat megnyert.

Szerda délutánig Marshafskynak még csak színét sem látták Clantonban. Ozzie megígérte, hogy értesíti Jake-et, mihelyt felbukkan a börtönben.

A körzeti bíróság ülésszaka péntekig tart, és illendő lenne, ha rövidesen felkeresné a bírót, hogy elmagyarázza, milyen körülmények folytán szállt ki az ügyből. A bíró éppen egy polgári ügyet tárgyalt, ezért jó esély volt rá, hogy Buckley nincs a közelben. Így is lehetett, mert nem volt se híre, se hamva.

Fél négykor Noose rendszerint tízperces szünetet rendelt el, és Jake pontosan ekkor lépett be az iroda oldalajtaján. Nem látta senki. Az ablak mellé ült, és türelmesen várta, hogy az Ejtőernyős leereszkedjen a pulpitusról, és betámolyogjon a helyiségbe. Öt perccel később kivágódott az ajtó, és a bíró megjelent.
– Hogy van, Jake? – kérdezte.
– Kitűnően, bíró úr. Ráér egy percig? – tudakolta Jake, amikor Noose bejött.
– Hogyne, üljön csak le! Mi nyomja a lelkét? – A bíró levetette talárját, egy székre hajította, majd felfeküdt az íróasztal tetejére, és a művelet közben aktákat, könyveket sodort a földre, meg a telefont. Végignyúlt esetlen termetével, és amikor elhelyezkedett, lassan összekulcsolta két kezét a hasán, lehunyta a szemét, és mélyeket lélegzett. – A hátam. Jake. Az orvos azt mondja, ha csak tehetem, feküdjek valamilyen kemény felületre.
– Ó, persze, bíró úr... Menjek talán inkább el?
– Nem, nem! Miről akar beszélni?
– A Hailey-ügyről.
– Sejtettem. Láttam a beadványát. Új ügyvédet talált magának, mi?
– Igen, uram. Fogalmam sem volt, hogy ez történik. Arra számítottam, hogy én veszek részt a júliusi tárgyaláson.
– Nincs miért mentegetőznie, Jake. Helyben fogom hagyni a visszalépését. Nem a maga hibája. Rendszeresen megesik. Ki ez az új pasas? Valami Marshafsky?
– Igen, Memphisből.
– Ezzel a névvel aztán nyerő lehet Ford megyében.
– Igen, uram. – Majdnem olyan szörnyű, gondolta Jake, akár a Noose. Hurok. Mint a hóhér kötelén. – Nincs működési engedélye Mississippire – magyarázta még Jake szolgálatkészen.
– Ez érdekes! Ismeri az eljárásjogunkat?
– Nem vagyok biztos benne, hogy valaha is tárgyalt-e már Mississippiben. Azt állította, rendszerint társul valamilyen helybéli fickóval, ha vidéken akad dolga.
– Vidéken?
– Így mondta.
– Akkor valóban jól teszi, ha partnert keres, mielőtt elém kerül. Volt már néhány rossz tapasztalatom a más államba való ügyvédekkel, főleg a memphisiekkel.
– Értem, uram.

Noose nehezebben lélegzett, és Jake úgy döntött, ideje, hogy távozzon.
– Mennem kell, bíró úr. Ha nem találkozunk júliusban, akkor majd az augusztusi ülésszak idején. Vigyázzon a hátára!
– Köszönöm, Jake! Szintén vigyázzon magára!

Jake-nek már majdnem sikerült a kis iroda hátsó ajtajáig eljutnia, amikor a tárgyalóteremből nyíló főbejáraton L. Winston Lotterhouse állított be a dolgozószobába, a Sullivan cég egy további, mindenre kapható svihákja kíséretében.
– Á, helló, Jake! – zendített rá Lotterhouse. – Hadd mutassam be K. Peter Ottert, a legújabb munkatársunkat!
– Örülök, hogy megismertem, K. Peter – válaszolta Jake.
– Félbeszakítottunk valamit?
– Nem, már éppen indultam. Noose bíró úr a hátát pihenteti, én pedig megyek is.
– Üljenek le, uraim! – mondta Noose.

Lotterhouse vért szimatolt.
– Gondolom, Jake, biztosan hallotta már Walter Sullivantől, hogy a mi cégünk szerepel majd helybeliként a védelem részéről Carl Lee Hailey ügyében.
– Hallottam.
– Sajnálom, ami magával megesett.
– Lenyűgöző az együttérzése.
– A cégünk számára ez rendkívül érdekes eset. Tudja, nincs túl sok büntetőügyünk.
– Igen, tudom – felelte Jake, és alig várta, hogy megléphessen. – Sietnem kell. Nagyszerűen elbeszélgettünk, L. Winston. Örülök a találkozásnak, K. Peter. Adják át üdvözletemet J. Walternek, F. Robertnek meg a többi fiúnak!

Jake kisurrant a törvényszék hátsó ajtaján, és szapulta magát, amiért oda dugta az orrát, ahol beverik. Futva igyekezett vissza az irodájába.
– Hívott már Tank Scales? – kérdezte Etheltől, és fölfelé indult a lépcsőn.
– Nem, de Mr. Buckley várja.

Jake megtorpant az első lépcsőfokon.
– Vár? Hol? – kérdezte anélkül, hogy a szája akár csak megmozdult volna.
– Odafent. Az irodában.

Jake lassan odament a nő asztalához, áthajolt fölötte, egészen közel, alig pár ujjnyira Ethel arcához. Az asszony súlyos hibát követett el, ráadásul tisztában is volt vele.

Jake gyilkosan meredt rá.
– Nem tudok róla, hogy elő lett volna jegyezve – szűrte foga között a szót.
– Nem is volt – suttogta Ethel, és tekintetét fel sem merte emelni az asztal lapjáról.
– Nem tudok róla, hogy övé lenne ez az épület. – Ethel nem mozdult, nem is válaszolt. – Arról sem tudok, hogy kulcsot kapott volna az irodámhoz. – Ismét mozdulatlan némaság. Jake még közelebb hajolt. – Ezért kirúghatom! – Az asszony ajka megremegett, és kétségbeesetten nézett. – Torkig vagyok magával, Ethel! A viselkedésével, a hangjával, az engedetlenségével! Elegem van belőle, ahogy az emberekkel bánik, mindenből, amit csak csinál!

Az asszony szemét elfutotta a könny.
– Sajnálom...
– Nem igaz! Nagyon jól tudja, hosszú évek óta, hogy senki, az égvilágon senki, még a feleségem sem mehet fel az irodámba, ha nem vagyok itt.
– Olyan erőszakos volt...
– Mert egy segg! Azért fizetik, hogy mindenkivel erőszakoskodjon. De nem az én irodámban!
– Cs-s-s! Meghallja.
– Fütyülök rá! Ő maga is tudja, hogy egy segg! – Jake még közelebb hajolt, amíg az orruk már-már összeért. – Meg akarja tartani az állását, Ethel? – Az asszony nem bírt szólni, csak hevesen bólogatott. – Akkor csinálja pontosan azt, amit mondok! Menjen fel az irodámba, fogja meg Mr. Buckleyt, és vezesse be a tárgyalóba, majd ott találkozom vele. És ne merészeljen még egyszer ilyet csinálni!

Ethel letörölte az arcát, és felszaladt a lépcsőn. Néhány perccel később a kerületi ügyész már a tárgyalóban ült, a rácsukott ajtó mögött. Várt.

Jake a szomszédos kis konyhában narancsdzsúszt ivott, és Buckleyn töprengett. Lassan kortyolgatott. Tizenöt perc múlva kinyitotta az ajtót, és belépett a helyiségbe. Buckley a hosszú tárgyalóasztal egyik végében ült. Jake a másik oldalra telepedett, jó messzire tőle.
– Helló, Rufus! Mit óhajt?
– Szép ez a környezet. Lucien régi irodája, jól tudom?
– Úgy van. Mi szél hozta ide?
– Csak látogatóba jöttem.
– Nagyon elfoglalt vagyok.
– Egyébként a Hailey-ügyet szerettem volna megvitatni.
– Hívja fel Marshafskyt!
– Nagyon vártam már ezt az összecsapást, különösen, ha maga áll a túlsó oldalon. Méltó ellenfél, Jake.
– Egészen lekötelez.
– Félre ne értsen! Nem kedvelem magát, már nagyon régóta nem.
– Lester Hailey óta.
– Igen, azt hiszem, igaza van. Maga nyert, de csalással.
– Nyertem, csakis ez számít. Egyébként nem csaltam. Sikerült elkapni magát letolt gatyával.
– Csalt, és Noose ráhagyta.
– Mindegy. Én sem kedvelem magát.
– Akkor jó! Máris jobb a közérzetem. Mit tud Marshafskyról?
– Ezért jött ide?
– Talán.
– Sohasem találkoztam vele, de még ha az apám lenne, akkor sem mondanék róla magának semmit. Akar még valamit?
– Biztosan beszélt vele.
– Váltottunk pár szót telefonon. Ne mondja, hogy ennyire tart tőle!
– Nem is, csak kíváncsi vagyok. Jó híre van.
– Az igen. De gondolom, nem azért jött ide, hogy az ő hírnevéről diskuráljunk.
– Tényleg nem. Az esetről akartam beszélni.
– Pontosabban?
– A felmentés esélyeiről, a lehetséges védekezésről, arról, hogy tényleg beszámíthatatlan volt-e. Effélékről.
– Úgy hallottam, maga garantálta az elmarasztalást. Kamerák előtt, emlékszik? Közvetlenül a vádemelés után. Az egyik sajtótájékoztatóján.
– Máris hiányoznak a kamerák, Jake?
– Nyugalom, Rufus! Kiszálltam a játszmából. Magáé az összes kamera, vagy legalábbis magáé, Marshafskyé meg Walter Sullivané. Őket kapja el, tigris! Szánom-bánom, ha megfosztottam a reflektorfénytől! Tudom, mennyire fáj ez magának.
– Elfogadom a bocsánatkérést. Járt már Marshafsky a városban?
– Nem tudom.
– Azt ígérte, sajtókonferenciát tart ezen a héten.
– És most azért jött ide, hogy erről csevegjünk?
– Nem. Haileyről akartam beszélni, de maga nyilvánvalóan rendkívül elfoglalt.
– Úgy van. Ráadásul nincs is semmi beszélnivalóm magával, kormányzó úr.
– Ezt rossz néven veszem!
– Miért? Tudja, hogy igaz. A saját anyját is perbe fogná néhány főcímért.

Buckley felállt, járkálni kezdett a széke mögött.
– Kár, hogy nincs már benne az ügyben, Brigance – mondta emelt hangon.
– Szerintem is.
– Kiokítanám egy-két dologról a gyilkos elleni vádemeléssel kapcsolatban. Igazán szerettem volna lemosni a porondról.
– Mintha eddig ez nem nagyon sikerült volna.
– Éppen azért akartam, hogy most benne legyen. Piszkosul örültem volna neki! – Buckley arca kezdte újra magára ölteni a jól ismert sötétvörös színét.
– Lesznek még más alkalmak, kormányzó.
– Ne szólítson így! – ordította az ügyész.
– De ha egyszer igaz?! Ezért kergeti olyan megszállottan a kamerákat. Mindenki tudja. Ott megy, ni, az öreg Rufus, futkos a kamerák után, szalad, nehogy más üljön a kormányzói székbe. Naná, hogy igaz!
– Csak a munkámat végzem! Üldözöm a gonosztevőket.
– Carl Lee Hailey nem az.
– Hát csak lesse, amikor villamosszékbe ültetem!
– Az nem lesz olyan könnyű.
– Majd figyeljen!
– Tizenkét szavazatból pont tizenkettő kell hozzá.
– Nem probléma.
– Úgy, mint a vádesküdtszék előtt?

Buckley mozdulatlanná dermedt lépés közben. Résnyire húzott szemmel, haragosan tekintett Jake-re. Óriási méretű homlokán három szabályos, mély barázda képződött.
– Mit tud a vádesküdtszékről?
– Épp annyit, mint maga. Mindössze egy szavazattal kellett volna kevesebb, és jól megszívja.
– Nem igaz!
– Ugyan már, kormányzó! Most nem újságíróval beszél. Pontosan tudom, mi zajlott le. Órákon belül eljutott hozzám.
– Ezt közölni fogom Noose-zal!
– Én meg a sajtóval. Jól mutat majd a tárgyalás előtt.
– Úgysem merészeli.
– Most nem. Semmi okom rá. Ki vagyok rúgva, elfelejtette? Hiszen ezért van itt, ugye, Rufus? Hogy emlékeztessen rá, nincs már közöm az ügyhöz, magának viszont igen. Szeretne sót hinteni a sebre. Oké, sikerült! Most viszont legyen szíves, távozzon! Ellenőrizze a vádesküdtszék munkáját, vagy nézze meg, nem kószál-e véletlenül egy riporter a bíróság körül! Csak menjen innen!
– Boldogan! Sajnálom, hogy megzavartam.
– Én is.

Buckley kinyitotta az előtérbe vezető ajtót, de megtorpant.
– Hazudtam az előbb, Jake. Kibújok a bőrömből örömömben, amiért maga már nem szerepel ebben az ügyben.
– Tudtam, hogy hazudik. De azért még ne írjon le végleg!
– Ezt meg hogy értsem?
– Jó napot, Rufus!

A Ford megyei vádesküdtszéknek sok munkája volt, és az ülésszak második hetében csütörtökig Jake két másik személytől is kapott megbízást, akik ellen frissiben emeltek vádat. Egyik fekete volt, aki a Massey’s mulatóban megszúrt egy másik feketét, még áprilisban. Jake szerette az effajta késeléseket, mert elképzelhető volt a felmentés. Elég, ha sikerül tisztán csak fehér tahókból összehozni az esküdtszéket, azokat fikarcnyira sem érdekli, ha akár valamennyi nigger összevissza szurkálja egymást. Szórakoztak egy kicsit a kocsmában, elvadult a dolog, leszúrtak valakit, de nem halt bele. Nincs baj, nincs elmarasztaló ítélet. Beválik ugyanaz a módszer, amelyre Jake még Lester Hailey ügye idején jött rá. Új kliense ezerötszáz dollárt ígért, de előbb le kell tennie az óvadékot.

A másik vádlottat, egy fehér srácot, akkor kapták el, amikor lopott kisteherautóval furikázott. Ez már harmadszor ismétlődött vele, és semmiképpen nem úszhatta meg a hét évet Parchmanben.

Mindketten börtönben ültek, s ez lehetőséget kínált Jakenek, sőt kötelességévé tette, hogy felkeresse őket, és beszéljen a seriffel. Csütörtökön késő délután még bent találta Ozzie-t az irodájában.
– Nagyon el vagy foglalva? – kérdezte Jake. Mázsányi iratkötegek hevertek szétszórva az asztalon és a földön.
– Nem. Ez csak papírmunka. Újra egy égő kereszt?
– Hála istennek, nem! Bőven elég volt az az egy is.
– Nem láttam még a memphisi barátodat.
– Különös... – mondta Jake. – Azt hittem, mostanáig már járt itt. Beszéltél Carl Lee-vel?
– Mindennap. Kezd idegeskedni. Az az ügyvéd még csak nem is telefonált, Jake.
– Jól van. Hadd pácolódjon! Nem sajnálom.
– Gondolod, hogy hibát követett el?
– Nem gondolom, hanem tudom! Jól ismerem az itteni bunkókat, Ozzie, és tisztában vagyok vele, hogyan viselkednek, ha bekerülnek az esküdtek közé. Nem fogja meghatni őket holmi sima modorú idegen. Igazam van?
– Nem tudom. Te vagy az ügyvéd. Semmi okom kételkedni abban, amit mondasz, Jake. Láttalak már munka közben.
– Még csak működési engedélye sincsen Mississippi államra! Noose bíró már feni rá a fogát. Utálja a más államból jött ügyvédeket.
– Viccelsz?
– Nem. Tegnap beszéltem vele.

Ozzie-n látszott, hogy zavarban van, és óvatosan méregette Jake-et.
– Akarsz találkozni vele?
– Kivel?
– Carl Lee-vel.
– Dehogy! Semmi okom rá. – Jake belenézett az irattáskájába. – Leroy Glass-szal kellene beszélnem. Súlyos testi sértés.
– A tied lett az ügye?
– Igen. Ma délelőtt jött be hozzám a családja.
– Gyere velem!

Jake abban a helyiségben várakozott, ahol az alkoholszintmérő gépet tartották, az egyik kedvezményezett fogoly pedig elment az ügyfeléért. Leroy a Ford megyei börtön szabványos rabruháját viselte, sötétben fluoreszkáló, narancssárga overallt. Fején rózsaszín szivacs hajcsavarók meredeztek szerteszét, hátul két hosszú, sűrű fonású, zsíros varkocs lógott a nyakába. Kérges, fekete lábára sárgászöld mamuszt húzott, hogy ne szedjen fel minden koszt a linóleumpadlóról, zokni azonban nem volt rajta. Jobb fülcimpája mellől csúf, régi forradás ívelt végig az arcán, át a járomcsontja fölött, és szépen belefutott a jobb orrlyukába: minden kétséget kizáróan bizonyította, hogy Leroy nem újonc a késelésben. Úgy viselte, mint valami kitüntetést. Koolt szívott.
– Leroy, én Jake Brigance vagyok – mutatkozott be az ügyvéd, és egy összecsukható székre mutatott a Pepsi-automata mellett. – A mamája és a bátyja bíztak meg ma délelőtt.
– Örülök, hogy megismertem, Mr. Jake.

A folyosón, az ajtó előtt várt a megbízhatónak minősített fogoly, amíg Jake feltette kérdéseit. Háromoldalnyi jegyzetet készített Leroy Glassról. E pillanatban a pénz volt a legfontosabb. Mennyivel rendelkezik, hogyan juthatna még többhöz. A szurkálásról majd azután beszélnek. Nagynénik, nagybácsik kellenek, fivérek, nővérek, barátok, egyszóval mindenki, akinek van állása, és kölcsönt vehet fel. Jake sorra írta a telefonszámokat.
– Ki ajánlotta, hogy hozzám forduljon? – kérdezte Jake.
– Láttam a tévében, Mr. Jake. Magát meg Carl Lee Haileyt.

Jake dagadt a büszkeségtől, de nem mosolyodott el. A televízió is hozzátartozott a munkájához.
– Ismeri Carl Lee-t?
– Ja, meg Lestert is. Maga volt Lester ügyvédje, ugye?
– Igen.
– Egy zárkában vagyunk Carl Lee-vel. Ő is biztatott tegnap este.
– Ne mondja!
– Bizony. Nem beszél sokat. Azt mondta, maga tényleg jó ügyvéd, meg minden, de ő talált másvalakit Memphisből.
– Így van. És mi a véleménye az új ügyvédjéről?
– Nem tudom, Mr. Jake. Ma reggel dühöngött, mert mostanáig még csak feléje sem nézett. Azt mondja, hogy maga gyakran bejárt hozzá, megbeszélték a dolgokat, de az új ügyvédje, az a furcsa nevű, még nem is volt itt, hogy találkozzanak.

Jake komor arckifejezéssel palástolta örömét, de nem ment könnyen.
– Elmondok magának valamit, ha megígéri, hogy nem adja tovább Carl Lee-nek.
– Oké.
– Az új ügyvédje el sem jöhet hozzá.
– Hogy?! Miért nem?
– Azért, mert a működési engedélye nem érvényes Mississippire. Tennessee-ben ügyvédkedhet. Ha egymagában beállít ide, egyszerűen kitessékelik a tárgyalásról. Félek, hogy Carl Lee nagy hibát követett el.
– Miért nem szól neki?
– Mert engem már kirúgott. Többé nem adhatok neki tanácsot.
– Pedig valakinek azért kéne.
– Az előbb azt mondta, hogy hallgatni fog, ugye?
– Oké, néma leszek.
– Ígérje meg!
– Esküszöm!
– Jól van. Most mennem kell. Reggel találkozom a kölcsönfolyósítóval, és egy-két nap múlva talán már ki is hozhatjuk innen. Carl Lee-nek egy szót sem! Világos?
– Világos.

Tank Scales a Saab oldalát támasztotta a parkolóban, amikor Jake kilépett a börtönből. Rátaposott a cigarettacsikkjére, és ingzsebéből cédulát húzott elő.
– Két szám is van. A fölső az otthoni, az alsó a munkahelyi. De ott ne hívja, csak ha nagyon muszáj!
– Szép munkát végzett, Tank! Iristól kapta őket?
– Aha. Először nem akarta elárulni, de tegnap este benézett a kocsmába, én meg leitattam.
– Most aztán az adósa vagyok.
– Előbb-utóbb úgyis lesz alkalma törleszteni.

Sötét volt, majdnem nyolc óra. A vacsora szokás szerint kihűlt. Ezért vette Jake a mikrosütőt Carlának. Az asszony már hozzászokott a késői időpontokhoz, a felmelegített ételekhez, és nem panaszkodott. Majd akkor esznek, ha Jake hazajön, akár hatkor, akár tízkor.

A börtönből Jake az irodába hajtott. Nem merte otthonról, Carla füle hallatára felhívni Lestert. Befészkelte magát az íróasztala mögé, és a két számot nézte, amelyeket Tank derített ki. Carl Lee azt mondta, nehogy megpróbáljon telefonálni az öccsének. Miért tenné mégis? Vajon ez felhajtás? Etikátlan? Etikátlan, ha felhívja Lestert, és elmondja neki, hogy Carl Lee kirúgta, és másik ügyvédet fogadott? Nem. És az, hogy válaszol, ha Lester az új védőről faggatja? Nem. Hogy elmondja, mennyire aggódik? Nem. Ha kritizálja az utódját? Valószínűleg az sem. Hát az etikátlan lenne, ha arra biztatná Lestert, beszéljen a bátyja fejével? Nem. És hogy győzze meg, ki kell rúgnia Marshafskyt? Ez minden bizonnyal igen. Jake-et viszont bízza meg újra? Ez igen, kétség sem férhet hozzá. Mérhetetlenül etikátlan lenne. De ha egyszerűen csak felhívja Lestert, beszámol Carl Lee-ről, azután hagyja a beszélgetést magától alakulni?
– Halló!
– Lakik ott bizonyos Lester Hailey?
– Igen. Ki keresi? – válaszolt a svéd nő jellegzetes akcentussal.
– Jake Brigance, Mississippiből.
– Egy pillanat!

Jake az órájára nézett. Fél kilenc. Chicagóban is ugyanannyi lehet?
– Helló, Jake!
– Hogy van, Lester?
– Köszönöm, fáradtan, de jól. Hát maga?
– Pompásan. Mondja, beszélt Carl Lee-vel a héten?
– Nem. Pénteken jöttem el, és vasárnap óta két műszakban is dolgozom. Élni sincs időm.
– Olvasta a lapokat?
– Nem. Mi történt?
– El sem fogja hinni, Lester!
– Miről van szó, Jake?
– Carl Lee kirúgott, és felfogadott egy memphisi igazi nagyágyút.
– Hogyan?! Viccel? Mikor?
– Múlt pénteken. Gondolom, azután, hogy maga elment. Még csak annyi fáradságot sem vett, hogy szóljon nekem. A memphisi újságból kellett megtudnom szombat reggel.
– Ez megkergült! Miért csinálta, Jake? Kit bízott meg?
– Ismer Memphisben egy Cat Bruster nevű alakot?
– Persze.
– Annak az ügyvédjét. Cat fizeti. Leautózott pénteken Memphisből, és meglátogatta Carl Lee-t a börtönben. Másnap reggel ott virított a képem a lapban, és akkor olvastam, hogy ki vagyok rúgva.
– Ki ez az ügyvéd?
– Bo Marshafsky.
– És jó?
– Gazember. Ő védi az összes memphisi stricit meg drogkereskedőt.
– Lengyelesen hangzik a neve.
– Az is. Gondolom, Chicagóba való.
– Igen, idefent sokan vannak. A kiejtése olyan, mint ezeké?
– Úgy beszél, mintha tele lenne tömve a szája forró zsírral. Nagy sikere lesz vele Ford megyében.
– Hülye... Hülye. A hülye! Carl Lee sosem volt valami lángész. Mindig nekem kellett gondolkodnom helyette. A hülyéje!
– Igen, Lester, tényleg butaságot csinált. Maga tudja, milyen egy gyilkossági per, mert volt már része benne. Tisztában van vele, mennyire fontos az esküdtek szerepe, amikor a tárgyalóteremből visszavonulnak tanácskozni. Az ő kezükben van a sorsa. Tizenkét helybeli ember érvel és veszekszik az ügye, az élete fölött. Az esküdtszék a legfontosabb az egészben. Ezért muszáj tudni, hogyan kell beszélni velük.
– Így igaz, Jake. És maga tudja is.
– Biztosra veszem, hogy Memphisben Marshafsky is ért hozzá, de Ford megyében nem. Egyáltalán sehol Mississippi falusias részeiben. Az itteniek nem fognak bízni benne.
– Jól mondja, Jake. Fel sem bírom fogni, hogy tehette! Már megint elkúrta!
– Úgy van, Lester, és aggódom miatta.
– Beszélt vele?
– Múlt szombaton, ahogy elolvastam az újságot, egyenesen a börtönbe rohantam. Megkérdeztem, mi volt az oka, de nem tudott felelni. Kényelmetlenül feszengett. Azóta nem tárgyaltam vele, de Marshafsky sem. Még csak el sem talált Clantonba mostanáig, és megértem, hogy Carl Lee ideges. Amennyire én tudom, egész álló héten semmi nem történt az ügyben.
– Ozzie is beszélt vele?
– Igen, de őt ismerjük. Nem fecseg sokat. Tudja, hogy Bruster gazember, meg Marshafsky is az, de nem fog nyomást gyakorolni Carl Lee-re.
– Uramatyám! Fel sem bírom fogni! Hülye, ha azt képzeli, hogy majd azok a tahók éppen valami memphisi zugügyvédre fognak hallgatni. A francba, Jake, hiszen még a Tyler megyei jogászokban sem bíznak, pedig az ott van a szomszédban! Uramatyám! – Lester szentségeit, Jake meg vigyorgott, kezében a kagylóval. Eddig még semmi etikátlan nem történt.
– Mit tegyek, Jake?
– Azt én nem tudom, Lester. Carl Lee-nek segítségre van szüksége, és maga az egyetlen, akire hallgat. Ismeri, milyen keményfejű.
– Talán jó lenne, ha felhívnám...

Semmiképpen sem!, gondolta Jake. Telefonon Carl Leenek sokkal könnyebb lenne nemet mondania Az kellene, hogy a két fivér szemtől szemben álljon egymással. Ha Lester leutazna Chicagóból, az megtenné a hatását.
– Nem hiszem, hogy sokra menne vele. Elhatározásra jutott, és ezen egyedül csak maga változtathat, de telefonon keresztül bajosan.

Lester, hallgatott néhány másodpercig, Jake pedig izgatottan várt.
– Milyen nap van ma?
– Csütörtök. Június hatodika.
– Nézzük csak... – mormogta Lester. – Tízórányi távolságra vagyok. Holnap a négytől éjfélig tartó műszakban dolgozom, és vasárnap megint. Tehát ha elindulok holnap éjfélkor, szombat reggel tízre vagyok Clantonban. Vasárnap kora reggel eljövök, négyre visszaérek. Elég hosszú vezetés, de valahogy majd csak kibírom.
– Nagyon fontos a dolog, Lester! Szerintem megéri az utazás.
– Hol lesz szombaton, Jake?
– Itt, az irodámban.
– Oké. Bemegyek a börtönbe, és ha szükség lesz magára, telefonálok.
– Rendben. Még valamit, Lester... Carl Lee megtiltotta, hogy felhívjam. Szóval inkább ne említse!
– Akkor mit mondjak?
– Azt, hogy beszélt Irisszal, és tőle hallotta az eseményeket.
– Miféle Irisszal?
– Ugyan már, Lester! Idehaza mindenki évek óta tud róla Mármint a férje kivételével, de ő is rá fog jönni.
– Remélem, nem! Mert akkor lesz egy újabb gyilkosság, magának pedig még egy ügyfele.
– Inkább ne, ha lehet! Azokat sem tudom megtartani, akik eddig voltak. Várom a hívását szombaton.

Jake vacsoráját fél tizenegykor melegítette meg Carla a mikrosütőben. Hanna már aludt. Leroy Glassról beszélgettek, meg a fehér kölyökről a lopott kocsijával. És Carl Leeről is, de Lesterről nem. Carla jobb kedvű volt, biztonságosabban érezte magát, amióta túl voltak a Carl Lee Hailey-ügyön. Elmaradnak a telefonhívások, nem lesz több lángoló kereszt, senki sem meregeti rájuk a szemét a templomban. Jönnek majd más ügyek, biztatta a férjét. Jake alig-alig szólt, csak evett és mosolygott.
TIZENKILENC

Pénteken, közvetlenül azelőtt, hogy a bíróság épületét bezárták volna, Jake felhívta a jegyzőnőt, hogy van-e folyamatban még tárgyalás. Nem, hangzott a válasz, Noose már elment. Buckley is, Musgrove is, mindenki. A tárgyalóterem kong az ürességtől. Jake ebben a biztos tudatban vágott át az utcán, bement a törvényszék hátsó kapuján, majd végig a folyosón a jegyzői irodáig. Udvarolt egy kicsit a titkárnőknek, s közben megkereste Carl Lee aktáját. Lélegzet-visszafojtva pörgette át a lapokat. Ragyogó! Pont ezt remélte. Semmit nem csatoltak az iratcsomóhoz egész héten, az utolsó az ő lemondása volt a védői megbízatásról. Marshafsky és a helybeli jogtanácsosa kézbe sem vették az aktát. Semmi sem történt. Jake udvarolgatott még egy keveset, majd visszaballagott az irodájába.

Leroy Glass változatlanul a börtönben ült. Tízezer dollár volt az óvadéka, és a család idáig nem tudta összeszedni a kölcsönfolyósítónak járó ezerdolláros első részletet. Ezért hát továbbra is megosztották a zárkát Carl Lee-vel. Jake-nek volt egy barátja, aki óvadékkölcsönzéssel foglalkozott, és gondoskodott a klienseiről. Ha valamelyik ügyfelének mindenáron muszáj volt kijutnia a börtönből, és nem kellett attól tartani, hogy nyoma vész, mihelyt szabadon engedik, gyorsan megírták az adóslevelet. Jake kliensei kedvező feltételeket kaphattak. Mondjuk, ötszázalékos előleg és ugyanakkora havi részletek. Ha akarta volna, hogy Leroy Glass sürgősen kikerüljön, bármikor elkészülnek a papírok. De Jake-nek szüksége volt rá, hogy bent maradjon.
– Nézze, Leroy, tényleg sajnálom! Tárgyalok a kölcsönfolyósítóval – magyarázta ügyfelének a szobácskában, ahol az alkoholszintmérő szondaberendezés is áll.
– De azt ígérte, mostanra kint leszek!
– A családjának nincs meg rá a pénze. Én nem fizethetem ki. Elintézzük a szabadulását, de beletelik pár nap. Magamnak is az az érdekem, hogy ne itt üljön, mert akkor pénzt kereshet, és tud fizetni nekem is.

Leroy ezzel láthatóan megelégedett.
– Oké, Mr. Jake, tegye csak, amit lehet!
– Egész jó itt a koszt, nem? – kérdezte vidáman Jake.
– Tűrhető, de az otthoni azért más.
– Kihozzuk! – ígérte Jake.
– Hogy van a nigger, akit megszúrtam?
– Nincs biztos hírem. Ozzie azt mondja, még a kórházban fekszik. Moss Tatum szerint hazaengedték. Ki tudja? Nem hinném, hogy súlyos lenne a sérülése. Ki is volt az asszony? – kérdezte Jake. Nem emlékezett a részletekre.
– Willie nője.
– Milyen Willie-é?
– Willie Hoyté.

Jake gondolkozott pár másodpercig, próbálta felidézni magában a vádiratot.
– Nem őt szúrta le.
– Nem. Az Curtis Sprawling volt.
– Szóval másnak a nője miatt verekedtek össze?
– Pontosan.
– Hol volt Willie?
– Ő is bunyózott.
– Kivel?
– Egy másik ürgével.
– Tehát mind a négyen Willie nője miatt verekedtek?
– Ja, jól mondja.
– És mi volt az oka?
– Az, hogy az ura elutazott.
– Férjnél van?
– Igen.
– Hogy hívják a férjét?
– Johnny Sands. Ha elutazik, sokszor bunyó lesz belőle.
– Miért?
– Mert nincs a nőnek gyereke, nem is lehet, de szereti a társaságot. Érti, ugye, mire gondolok? Amikor a pasija elmegy, rögtön tudja mindenki. Ha aztán benéz valamelyik krimóba, máris készül a hírig.

Micsoda egy tárgyalás lesz!, gondolta Jake.
– Mintha az előbb azt mondta volna, hogy Willie Hoyttal jött.
– Úgy van, de az nem számít semmit, mert akkor a bárban mindenki ráhajt, italt rendel neki, táncolni akar vele. Ez már csak így megy.
– Jó nő lehet, mi?
– Ó, Mr. Jake, amilyen frankón az kinéz! Látnia kéne!
– Fogom is. A tanúk székében.

Leroy maga elé bámult a falra, vigyorgott, álmodozott, Johnny Sands felesége után sóvárgott. Kit érdekel, hogy megkéselt valakit, és húsz évet is kaphat érte? Hiszen bebizonyította, méghozzá közelharcban, hogy kiérdemli.
– Mondja csak, Leroy, ugye nem beszélt Carl Lee-vel?
– Dehogynem. Még mindig egy zárkában vagyunk. Folyton dumálunk. Úgysincs mit csinálni.
– Nem adta tovább, amit tegnap hallott tőlem?
– Hiszen megmondta, hogy nem szabad.
– Helyes.
– Hanem, tudja, Mr. Jake, izgul ám! Az új ügyvédje még nem is jött el hozzá. Tisztára bepörgött már. Majdnem a nyelvemet kellett leharapnom, nehogy szóljak neki, de megálltam! Csak annyit mondtam, hogy maga az ügyvédem.
– Az rendben van.
– Ő meg dicsérte, hogy milyen gyakran bejött hozzá a börtönbe, beszéltek az ügyéről, meg minden. Azt is mondta, hogy jó ügyvédem van.
– Mindenesetre neki nem voltam elég jó.
– Szerintem Carl Lee össze van zavarodva. Nem tudja, kiben bízzon, meg semmit. Rendes krapek az.
– Ne mesélje el, amiről beszéltünk, világos? Ez bizalmas!
– Oké. De azért valaki szólhatna neki.
– Nem tárgyalta meg sem velem, sem mással, amikor kirúgott és új ügyvédet fogadott. Felnőtt ember, maga határozott. Most eheti, amit főzött. – Jake kis szünetet tartott, majd közelebb hajolt Leroyhoz, és lehalkította a hangját. – Elárulok még valamit, de hallgasson róla! Fél órája ellenőriztem Carl Lee aktáját a bíróságon. Az új ügyvédje egész héten még csak egy ujjal sem nyúlt hozzá. Egyetlen iratot nem csatoltak melléje.

Leroy összeráncolta a szemöldökét, és a fejét csóválta.
– Uramatyám!
– Így dolgoznak ezek a nagymenők – folytatta az ügyvédje.
– Jártatják a szájukat, nagy füstöt eregetnek, és vaktában mindenbe belekapnak. Több esetet vállalnak el, mint amennyivel boldogulnak, és a végén nem nyernek meg annyit, mint ahányat elvesztenek. Jól ismerem ezt a fajtát, állandóan figyelem őket. Legtöbbjüket túlbecsülik.
– Ezért nem jött be Carl Lee-hez?
– Persze. Túl elfoglalt. Meg sok más nagy ügye is van. Nem törődik Carl Lee-vel.
– Kár. Jobbat érdemelne.
– Ő döntött így. Most már be kell érnie ezzel.
– Gondolja, hogy elítélik, Mr. Jake?
– Kétségtelenül. Gázkamra vár rá. Felfogadott egy nagymenő kókler ügyvédet, aki nem ért rá készülni a perére, sőt még arra sincs ideje, hogy szót váltson vele itt, a börtönben.
– Azt mondja, hogy maga ki tudná húzni?

Jake hátradőlt, és keresztbe tette a lábát.
– Nem, ilyesmit sohasem ígérek. A maga esetében sem. Az az ügyvéd, aki felmentést mer ígérni, ostoba. Túl sok váratlan fordulat jöhet közbe, amíg tart a per.
– Carl Lee azt mondja, az ügyvédje az újságban is állította, hogy a végén nem fogják elítélni.
– Az egy hülye.
– Hol voltál? – kérdezte Carl Lee a cellatársát, amikor a foglár rájuk zárta az ajtót.
– Az ügyvédemmel beszéltem.
– Jake-kel?
– Ja.

Leroy a priccsére ült, épp szemben Carl Lee-vel, aki már sokadszor olvasta ugyanazt az újságot. Most összehajtotta, és becsúsztatta a fekhelye alá.
– Nyugtalannak látszol – szólalt meg. – Rossz hírt hallottál az ügyedről?
– Nem. Csak az óvadék nem jön össze. Jake szerint beletelik pár napba.
– Rólam is beszélt?
– Nem. Alig...
– Alig? Mit mondott?
– Csak megkérdezte, hogy vagy.
– Nem dühös rám?
– Nem. Legfeljebb aggódik, de nem hiszem, hogy dühös lenne.
– Miért aggódik miattam?
– Azt nem tudom – felelte Leroy, végignyúlt a priccsen, és összefonta két karját a feje alatt.
– Ne szórakozz, Leroy! Te hallottál valamit, amit nem akarsz elmondani! Mit beszélt rólam Jake?
– Azt mondta, hogy nem adhatom tovább, amiről szó volt. Bizalmas, igen, azt is mondta. Te sem szeretnéd, ha az ügyvéded kidumálná, amiről tárgyaltok, mi?
– Nem is láttam az enyémet.
– Amíg ki nem rúgtad, volt egy jó ügyvéded.
– Jó a mostani is.
– Miből gondolod? Még csak nem is találkoztál vele. Túl elfoglalt ahhoz, hogy idejöjjön hozzád, és ha annyira elfoglalt, akkor nincs ideje készülni az ügyedre.
– Honnan veszed ezt?
– Megkérdeztem Jake-et.
– Aha. És mit mondott rá? – faggatózott tovább Carl Lee, de Leroy nem felelt. – Tudni akarom, hogy mit mondott! – követelte Carl Lee.

Odatelepedett a másik szék szélére. Vad pillantással méregette kisebb termetű, véznább cellatársát. Leroy úgy döntött, ettől kellően meg van rémülve, és ez jó mentség, hogy kitálaljon Carl Lee-nek. Ugyanis vagy beszél, vagy felképelik.
– Az egy gazember – vágott bele Leroy. – Egy nagymenő gazember, és át fog verni. Nem törődik sem veled, sem az ügyeddel! Csak a nyilvánosság kell neki. Egész héten hozzá sem nyúlt az aktádhoz. Jake tudja, mert ma délután megnézte bent, a bíróságon. A Mr. Nagyágyúnak semmi nyoma! Túlságosan elfoglalt ahhoz, hogy idemásszon Memphisből és beszéljen veled. Már úgyis a kelleténél több gazember ügyfele van Memphisben, a te Mr. Bruster nevű barátoddal együtt.
– Elment neked az eszed, Leroy!
– Oké, elment. Csak lesd, hogy ki fog majd a beszámíthatatlanságra hivatkozni! Várd meg, hogy mennyit törődik az ügyeddel!
– Mitől lettél hirtelen ekkora szakértő?
– Te kérdeztél, én csak válaszolok.

Carl Lee az ajtóhoz lépett, belekapaszkodott a rácsba, erősen markolta két hatalmas tenyerével. A zárka összeszűkült körülötte három hét alatt, és minél kisebb lett, annál inkább nehezére esett, hogy gondolkozzon, mérlegeljen, terveken és válaszokon törje a fejét. Nem bírt koncentrálni a börtönben.

Csak azt tudhatta, amit elmondtak neki, és nem akadt senki, akiben bízhatott volna. Gwen ostoba volt, Ozzie tartózkodó, Lester pedig visszament Chicagóba. Egyedül Jake-ben bízott, és valamiért mégis másik ügyvédet keresett. A pénzért, igen, emiatt. Ezerkilencszáz dollárért, amit Memphis legnagyobb stricijétől és narkókereskedőjétől kapott. Akinek az ügyvédje kizárólag stricik, narkókereskedők, mindenféle gyilkosok és gengszterek védelmével foglalkozik. Képvisel egyáltalán tisztességes embereket ez a Marshafsky? Mit gondolnak majd az esküdtek, ha látják őt, Carl Lee-t ott ülni mellette a védelem asztalánál? Természetesen azt, hogy bűnös. Máskülönben miért fordult volna egy olyan híres, nagyvárosi gazemberhez, mint Marshafsky?
– Tudod, mit gondolnak majd azok a bunkók az esküdtszékben, ha meglátják Marshafskyt? – kérdezte Leroy.
– Mit?
– Azt, hogy ez a szegény nigger sáros, és még a lelkét is eladta, csak hogy felfogadhassa Memphis legnagyobb csirkefogóját, aki majd bemeséli nekünk, hogy nem bűnös – mondta Leroy. Carl Lee dörmögött valamit a rácson át. – Kivégeznek, Carl Lee!

Szombaton reggel fél hétkor Moss Junior Tatum volt az ügyeletes, amikor Ozzie irodájában megcsörrent a telefon. A seriff volt az.
– Hogyhogy már ébren van? – kérdezte Moss.
– Ez nem is annyira biztos – válaszolta a seriff. – Figyeljen, Moss, emlékszik egy Street nevű, öreg, fekete lelkészre? Isaiah Street tiszteletesre?
– Nem igazán.
– Dehogynem! Ötven évig működött a Springdale templomban, északra a várostól. Ford megyében ő volt az NAACP első tagja. Régen, még a hatvanas években, felvonulni és bojkottra tanította errefelé a feketéket.
– Tudom már! Egyszer elkapta a Klan is, nem?
– De igen. Megverték, felgyújtották a házát, különben semmi komoly. ‘65 nyarán volt.
– Azt hittem, meghalt pár éve.
– Nem. Tíz esztendeje már fél lábbal a sírban van, de tud még mozogni egy kicsit. Felhívott fél hatkor, és egy órán át beszéltünk. Emlékeztetett az összes politikai támogatására, amiért még adósa vagyok.
– Mit akart?
– Odamegy hét órára, meglátogatja Carl Lee-t. Hogy miért, azt nem tudom. De bánjanak vele rendesen! Ültessék le a szobámban; és hagyják, hadd beszéljenek nyugodtan! Később én is benézek.
– Oké, seriff.

Fénykorában, a hatvanas években Isaiah Street tiszteletes volt Ford megyében a polgárjogi akciók mozgatórugója. Együtt menetelt Martin Luther Kinggel Memphisben és Montgomeryben. Felvonulásokat, tiltakozásokat szervezett Clantonban, Karawayben és Észak-Mississippi más városaiban. ‘64 nyarán ő fogadta az északról jött diákokat, és összehangolta munkájukat, hogy jegyzékbe vehessék a fekete szavazópolgárokat. Néhányan közülük az ő házában szálltak meg azon az emlékezetes nyáron, és időről időre újra meglátogatták. Nem tartozott a radikálisok közé. Csöndes volt, jószívű, művelt, kivívta valamennyi fekete és a legtöbb fehér tiszteletét. A gyűlölködés és viták közepette is nyugodt, tárgyilagos hangot képviselt. Nem hivatalosan ő irányította az iskolákban a faji elkülönítés felszámolását ‘69-ben, és Ford megye nem élt át nagyobb megrázkódtatást.

Agyvérzést kapott ‘75-ben, megbénult a jobb oldala, de szellemileg tökéletesen ép maradt. Most, hetvennyolc évesen, botra támaszkodva és lassan, de még mindig képes volt egyedül járni. Büszkén, méltóságteljesen, és amennyire lehet, egyenes tartással. Bekísérték a seriff irodájába, és leültették.

Udvariasan visszautasította a kávét, Moss Junior pedig indult, hogy elővezesse a vádlottat.
– Ébren van. Carl Lee? – suttogta hangosan, nehogy felébressze a többi börtönlakót. Azonnal fültépően követelőzni Kezdtek volna, hogy reggeli kell nekik, gyógyszer, ügyvéd, a kölcsönfolyósító meg a barátnőjük.

Carl Lee nyomban felült.
– Igen, nem sokat aludtam.
– Látogatója érkezett. Jöjjön! – Moss kinyitotta kulcsával a cellaajtót.

Sok évvel korábban Carl Lee már találkozott a tiszteletessel, amikor az beszédet mondott az East, a fekete középiskola utolsó negyedikes évfolyama előtt. Azután eltörölték a faji megkülönböztetést, és az East alsó fokú középiskola lett Mióta szélütés érte a papot, Carl Lee nem látta.
– Ismeri Isaiah Street tiszteletes urat, Carl Lee? – kérdezte illendően Moss.
– Igen. Évekkel ezelőtt már találkoztunk.
– Akkor jó. Én most becsukom az ajtót, és hagyom, hogy nyugodtan beszéljenek.
– Hogy érzi magát, tiszteletes úr? – kérdezte Carl Lee. Egymás mellett ültek a kanapén.
– Jól, fiam. És maga?
– Ahogy lehet.
– Tudja, én is voltam börtönben. Sok esztendeje már. Szörnyű hely, de azt hiszem, az embernek meg kell ismernie. Hogy bánnak magával?
– Rendesen. Nagyon rendesen. Ozzie hagyja, hogy azt csináljak, amit akarok.
– Ozzie, igen... Büszkék lehetünk rá, ugye?
– Igen, uram. Jó ember ő. – Carl Lee megnézte a botját szorongató törékeny, erőtlen öregurat. A teste gyenge volt és meg viselt, de az elméje éles, a hangja erős.
– Magára is büszkék vagyunk, Carl Lee. Nem helyeslem az erőszakot, de azt hiszem, olykor szükség van rá. Azt cselekedte, amit kellett, fiam.
– Igen, uram – mondta Carl Lee, mert nemigen tudta, mi lenne az ideillő válasz.
– Gondolom, kíváncsi rá, miért jöttem – folytatta a tiszteletes. Carl Lee igent intett, az öreg pedig koppantott botjával a padlón. – Aggódom a sorsa miatt. Az egész fekete közösség aggódik. Ha fehér volna, majdnem biztosan bíróság elé állítanák, és majdnem biztosan fel is mentenék. Iszonyatos bűntett megerőszakolni egy gyereket, és ki merné hibáztatni az apát, amiért megbünteti a gonoszokat? Mármint egy fehér apát. A fekete apa ugyanilyen rokonszenvet vált ki a feketék körében, csakhogy van egy probléma: az esküdtek fehérek lesznek. Vagyis egy fehér apának meg egy feketének nincsenek azonos esélyeik előttük. Tud követni?
– Azt hiszem.
– Az esküdtszék mérhetetlenül fontos. Bűnösség vagy ártatlanság. Szabadság vagy börtön. Élet vagy halál. Mindenről ők döntenek. Törékeny rendszer ez, amikor az élet tizenkét átlagos, hétköznapi ember kezében van, akik nem értenek a joghoz, és megfélemlíti őket az egész eljárás.
– Igen, uram.
– Ha a fehér esküdtek felmentik magát azután, hogy két fehér embert megölt, az többet jelentene Mississippi egész fekete népessége számára, mint bármi, ami az iskolák összevonása óta történt. Sőt nemcsak Mississippiben, hanem a feketéknek mindenütt. Kiemelkedően fontos ügy a magáé, és sokan figyelnek rá.
– Csak azt tettem, amit muszáj volt.
– Pontosan. Azt tette, amit helyesnek tartott. És az is volt. Embertelen, szörnyű, de helyes. A legtöbben, akár feketék, akár fehérek, ugyanígy vélekednek. De vajon úgy fogják-e kezelni magát, mintha fehér lenne? Ez a kérdés.
– És ha elítélnek?
– Az újabb arculcsapás lenne nekünk, a mélyen gyökerező rasszizmus jele, a régi előítéleteké, a régi gyűlöleté. Katasztrófa lenne. Nem szabad, hogy bűnösnek mondják ki.
– Megteszek mindent, amit csak lehet.
– Biztos benne? Beszéljünk az ügyvédjéről, ha megengedi! – mondta Street tiszteletes, és a fogoly bólintott. – Találkozott már vele?
– Nem. – Carl Lee a szemét dörzsölte. – És maga?
– Én igen.
– Igen? Mikor?
– Memphisben, 1968-ban. Dr. Kinggel jártunk ott. Mr. Marshafsky volt a szemétszállítók egyik jogi képviselője, amikor sztrájkoltak a városban. Felszólította dr. Kinget, hogy menjen el Memphisből. Azt állította, hogy izgatja a fehéreket, fellázítja a feketéket, és hátráltatja a szerződésre vonatkozó tárgyalásokat. Pimasz volt, goromba, sértegette dr. Kinget. Persze nem nyilvánosan. Úgy gondoltuk, hogy elárulja a munkásokat, és titokban pénzt zsebel be a várostól. Azt hiszem, nem tévedtünk. – Carl Lee mélyeket lélegzett, a halántékát nyomogatta, a tiszteletes pedig tovább beszélt. – Nyomon követtem a pályafutását. Azzal szerzett nevet magának, hogy gengsztereket védett, tolvajokat meg striciket. Némelyiket sikerült felmentetnie, de mindannyiszor bűnösök. Ha látjuk egy ügyfelét, máris tudjuk, hogy bűnös. Ezért nyugtalankodom maga miatt a legjobban. Félek, hogy már a puszta képzettársítás miatt bűnösnek fogják tartani.

Carl Lee még jobban összegörnyedt, könyökét a térdére támasztotta.
– Ki mondta, hogy jöjjön be hozzám? – kérdezte halkan.
– Elbeszélgettem egy régi barátommal.
– Kivel?
– Egy régi barátommal, fiam. Ő is aggódik. Mindannyian nyugtalanok vagyunk, hogy mi lesz magával.
– Memphisben ő a legjobb ügyvéd!
– De ez itt nem Memphis, igaz?
– Szakértő a bűnügyekben.
– Azért, mert ő maga is bűnöző.

Carl Lee felpattant, átsietett a szobán, hátat fordított a papnak.
– Ingyen vállalta. Egy krajcárt sem kért.
– A siralomházban már nem fogja olyan fontosnak tartani a munkadíjat, fiam. – Hosszú percekig egyikük sem szólt. Végül az öreg a botjára támaszkodva, nagy nehezen felállt. – Eleget mondtam, megyek. Sok szerencsét, Carl Lee!

Kezet fogtak.
– Jólesik a törődése, tiszteletes úr, és köszönöm, hogy meglátogatott!
– Az a lényeg, fiam, hogy az ügyét éppen elég nehéz lesz megnyerni. Ne nehezítse még tovább egy olyan gazemberrel, mint Marshafsky!

Lester közvetlenül péntek éjfél előtt indult el Chicagóból. Szokás szerint most is egyedül tartott dél felé. A felesége már korábban elutazott északra, Green Baybe, hogy a szüleinél töltse a hétvégét. Lester még annyira sem volt oda Green Bayért, mint a nő Mississippiért, és egyiküknek sem akarózott meglátogatni a másik famíliáját. Rendes emberek voltak ezek a svédek, családtagként kezelték volna őt is, ha hagyja. Csak éppen mások voltak, és nem pusztán a fehér bőrük miatt. Fehérek között nőtt fel délen, és ismerte őket. Nem kedvelte mindet, főleg nem az iránta tanúsított érzéseik döntő részét, de legalább tudta, hányadán áll velük. Az északi fehérek azonban, kivált a svédek, egészen másfélének bizonyultak. Idegen maradt számára a beszédjük, a kosztjuk, a szokásaik, majdnem minden. Soha nem érezte magát otthonosan közöttük.

Alighanem válás lesz belőle, valószínűleg egy év sem kell hozzá. Fekete volt, s az asszony egyik idősebb unokatestvére szintén feketével házasodott össze a hetvenes évek elején. Akkor az nagy port vert fel. Lester csak múló szeszély lehetett, és a felesége kezdett már ráunni. Gyerekük szerencsére nem született. Lester gyanította, hogy a nőnek másvalakije is van. Egyébként neki magának szintén volt, és Iris azt ígérte, hozzámegy, és felköltözik Chicagóba, mihelyt szakított Henryvel.

Éjfél után már teljesen egyformának látszott az 57-es államközi főút mindkét oldala: itt-ott a rendezett kis farmok fényei, jókora távolságban egymástól a vidéki tájakon, néhol egy-egy nagyobb város, Északon lakott és dolgozott, de Lesternek ez nem lett az otthona. Az az maradt, ahol az anyja él. Mississippi, ahová ő maga már soha többé nem fog visszaköltözni. Túl nagy a nyomor és a tudatlanság. A faji megkülönböztetést nem bánta, nem volt már olyan rémes, mint valaha, és hozzászokott. Ugyanígy lesz mindig, csak fokozatosan egyre kevésbé válik majd feltűnővé. Továbbra is a fehéreké volt minden, ők irányítottak, de ezt önmagában még el lehetett viselni. Úgysem változik. Kibírhatatlannak a tudatlanságot és a feketék nagy részének mérhetetlen szegénységét találta. A roskadozó házakat, a magas csecsemőhalálozási arányt, a reménytelen munkanélküliséget, az egyedülálló anyákat és az éhező gyerekeiket. Mindezt nyomasztónak érezte, tűrhetetlenné vált a számára, olyannyira, hogy ezernyi társához hasonlóan elmenekült Mississippiből. Északra vándorolt, hogy munkát keressen, bármilyen tisztességesen fizetett állást, amely enyhítheti a szegénység kínjait.

Mississippibe visszatérni egyszerre volt kellemes és nyomasztó. Kellemes, mert látja a családját, nyomasztó, mert látja a nyomorukat is. Néha adódott egy reményt keltő példa. Carl Lee-nek rendes állása volt, tiszta háza. Jól öltözött gyerekei, ő lett a kivétel, és most ez mind-mind veszélybe került két részeg tuskó miatt, a fehér aljanép közül. Hála Istennek, elpusztult mind a kettő, és Lester büszke volt a bátyjára.

Hat órával később, hogy elhagyta Chicagót, éppen, amikor Cairónál átkelt a folyón, felkúszott az égre a nap is. Két óra múlva, Memphisnél ismét keresztezte a vizet, tovább hajtott délkeletre, Mississippibe, és egy újabb óra elteltével megkerülte a clantoni bíróság épületét. Ekkor már húsz órája volt talpon.
– Látogatója van, Carl Lee – szólt be Ozzie az ajtó rácsán.
– Már nem is csodálkozom. Ki az?
– Csak jöjjön utánam! Jobb lesz, ha az én szobámat használják. Ez eltarthat egy darabig.

Jake az irodájában ődöngött, várta, hogy megszólaljon a telefon. Tíz óra. Lesternek, ha jön, már a városban kell lennie. Tizenegy. Jake ősöreg iratokban lapozgatott, és feljegyzéseket készített Ethelnek. Dél. Felhívta Carlát, azt hazudta, hogy valamelyik régi ügyfelével lesz megbeszélése egykor, nem mehet haza ebédre. Majd elvégzi a kerti munkát később. Egy óra. Talált egy régi wyomingi esetet, amelyikben a férjet felmentették, miután leszámolt azzal, aki megerőszakolta a feleségét. 1893-ban. Másolatot készített róla, azután behajította a papírkosárba. Két óra. Egyáltalán itt van Lester? Talán meglátogathatná Leroyt, hogy körülszimatoljon a börtönben... Nem, az rosszul venné ki magát. Elszunyókált a nagy iroda kanapéján.

A telefon negyed háromkor szólt. Jake felugrott, és odatámolygott a készülékhez. Heves szívdobogás közepette ragadta meg a kagylót.
– Tessék!
– Jake, itt Ozzie!
– Helló, Ozzie! Mi újság?
– Azt kérik, hogy gyere be a börtönbe.
– Micsoda? – adta az értetlent Jake.
– Szükség van rád itt nálunk.
– Kinek?
– Carl Lee akar beszélni veled.
– Lester ott van?
– Igen. Ő is azt szeretné, hogy gyere.
– Azonnal indulok.
– Már több mint négy órája bent vannak – mondta Ozzie, és a szobája ajtajára bökött.
– Mit csinálnak? – kérdezte Jake.
– Beszélnek, káromkodnak, ordítoznak. Fél órája csöndesedtek le. Carl Lee kijött, és megkért, hogy hívjalak fel.
– Köszönöm. Menjünk be!
– Nem, öregem. Én nem. Nem engem hívtak. Magadra vagy utalva.

Jake kopogtatott.

Lassan nyitotta ki az ajtót, belépett, majd becsukta maga után. Carl Lee az íróasztal mögött ült. Lester a heverón feküdt, most talpra állt, és kezet rázott Jake-kel.
– Örülök, hogy látom, Jake!
– Én is, Lester. Mi szél hozta haza?
– Családi ügy.

Jake Carl Lee-re nézett, odament az asztalhoz, és neki is kezet nyújtott. A fogoly láthatóan izgatott volt.
– Maguk hívattak?
– Igen, Jake. Üljön le! – mondta Lester. – Carl Lee mondani szeretne valamit.
– Mondd meg te! – dünnyögte Carl Lee.

Lester mélyet sóhajtott, és megdörzsölte a szemét. Fáradt volt, ingerült.
– Egy árva szót sem szólok! Ez rád meg Jake-re tartozik.
– Lester végignyúlt a heverőn, és lehunyta a szemét.

Jake egy összecsukható, párnázott széket húzott a fal mellé, szemben a heverővel, és leült. Figyelte Lestert, de rá sem nézett Carl Lee-re, aki lassan himbálta magát Ozzie forgószékében. Carl Lee hallgatott. Lester is. Hárompercnyi csönd után Jake mérges lett.
– Melyikük hívott ide? – kérdezte.
– Én – felelte Carl Lee.
– Tessék, mit akar?
– Azt, hogy vegye vissza az ügyemet.
– Szóval azt hiszi, vissza akarom kapni?
– Hogyhogy?! – Lester felült, és Jake-re bámult.
– Ez nem ajándék, amit egyszer odaadnak, aztán visszavesznek! Megállapodás maga és az ügyvédje között. Ne csináljon úgy, mintha óriási szívességet tenne nekem! – emelte föl a hangját Jake. Láthatóan haragra gerjedt.
– Kell magának az ügyem? – kérdezte Carl Lee.
– Újra szeretne megbízást adni?
– Ahogy mondja.
– És miért?
– Mert Lester akarta.
– Értem. Akkor nem kell az ügye! – Jake, felállt, az ajtóhoz indult. – Ha Lester szerint énrám van szükség, maga szerint viszont Marshafskyra, akkor maradjon csak Marshafskynál! Ha képtelen a saját fejével gondolkozni, akkor ő az embere!
– Várjon, Jake! Csillapodjon! – szólt közbe Lester, felugrott, és az ajtónál utolérte az ügyvédet. – Üljön le! Üljön vissza! Igaza van, amiért dühös Carl Lee-re, hogy felmondott magának. Tévedett. Igaz, Carl Lee? – A bátyja a körmét rágta. – Üljön le, Jake, és tisztázzuk! – unszolta Lester, és odakormányozta az összecsukható székhez. – Jól van! Beszéljük meg a helyzetet! Carl Lee, azt szeretnéd, hogy Jake legyen az ügyvéded?

Carl Lee bólintott.
– Helyes! Nézze, Jake...
– Magyarázza meg, hogy miért! – szólt Jake Carl Lee-nek.
– Mi?
– Tudnom kell, miért akarja, hogy én foglalkozzam az ügyével! Indokolja meg, miért hagyja faképnél most Marshafskyt!
– Nem kell magyarázkodnom!
– De igen! Az a legkevesebb, hogy ennyivel tartozik! Egy hete engem rúgott ki, és még csak ahhoz sem volt mersze, hogy a képembe mondja! Az újságból kellett megtudnom. És rögtön ugyanott olvashattam a borsos árú új ügyvédjéről, aki szemmel láthatóan képtelen megtalálni a Clantonba vezető utat. Most felhív újra, és elvárja, hogy csapot-papot otthagyva rohanjak, mert méltóztatott ismét meggondolni magát! Legyen szíves magyarázatot adni!
– Mondd el Jake-nek, Carl Lee! Magyarázd meg! – mondta Lester is.

Carl Lee előrehajolt, rákönyökölt az asztalra. Arcát két tenyerébe temette, és csak a keze mögül szólalt meg.
– Össze vagyok zavarodva. Megőrjít ez a hely! Kipurcantak az idegeim. Féltem a kislányomat, féltem a családomat, féltem a saját bőrömet. Az egyik azt mondja, ezt csináljam, a másik, hogy azt. Soha nem voltam még ilyen helyzetben, és egyszerűen fogalmam sincs, mihez kezdjek... Csak annyit tehetek, hogy bízom az emberekben. Lesterben, és magában is. Jake. Ezt tudom, semmi mást.
– Tehát megbízik a tanácsomban? – kérdezte Jake.
– Mindig is azt csináltam.
– És rám bízza, hogy képviseljem az ügyét?
– Igen, Jake, azt akarom, hogy maga foglalkozzon vele.
– Így már rendben van.

Jake hátradőlt, és Lester is elnyúlt a heverőn.
– Értesítenie kell Marshafskyt. Amíg ez meg nem történik, nem dolgozhatok az ügyén.
– Még ma délután meglesz! – ígérte Lester.
– Helyes! Mihelyt szóltak neki, hívjanak fel! Rengeteg munka áll előttünk, és az idő szélsebesen fogy.
– Mi legyen az anyagiakkal? – kérdezte Lester.
– Ugyanaz a munkadíj, ugyanazok a feltételek. Megfelel?
– Szerintem oké – válaszolta Carl Lee. – Kifizetem, ahogy csak bírom.
– Erről majd beszélünk később.
– És az orvosok? – firtatta Carl Lee.
– Találunk megoldást. Nem tudom, hogy mit, de kiagyaljuk.

A vádlott elvigyorodott. Lester zajosan horkolt, és Carl Lee ránevetett az öccsére.
– Sejtem, hogy maga hívta fel, de ő esküszik, hogy nem – mondta Carl Lee. Jake elmosolyodott. Lester tehetségesen hazudozott, és ez a képessége hasznosnak bizonyult, amikor a gyilkossági ügyét tárgyalták. – Sajnálom, Jake. Tévedtem.
– Hagyjuk a mentegetőzést! Éppen elég a tennivalónk anélkül is. Nincs rá idő.

A börtön előtti parkolóban az egyik fa árnyékába húzódva újságíró állt, várta, történik-e valami érdekesség.
– Elnézést, uram, nem ön Mr. Brigance?
– Kihez van szerencsém?
– Richard Flay vagyok a The Jackson Dailytól. Maga pedig Jake Brigance.
– Igen.
– Mr. Hailey exügyvédje.
– Nem. Mr. Hailey ügyvédje.
– Úgy tudtam, Bo Marshafskyt bízta meg. Tulajdonképpen ezért is vagyok itt. Az a szóbeszéd járja, hogy Marshafsky idejön ma délután.
– Ha látja, mondja meg neki, hogy elkésett!

Lester úgy aludt Ozzie kanapéján, mint a bunda. Vasárnap hajnali négykor ébresztette fel az ügyeletes diszpécser. Megtöltött egy hatalmas műanyag poharat feketekávéval, és máris útra kelt Chicagóba. Szombaton késő este telefonáltak Catnek a bár fölötti irodájába, és közölték, hogy Carl Lee meggondolta magát. Cat közönyös volt, és nem ért rá. Azt mondta, felhívja Marshafskyt. A pénzről nem esett szó.
HÚSZ

Alig valamivel azután, hogy Lester elment, Jake végigbotorkált fürdőköpenyében a kocsifelhajtón, hogy behozza a vasárnapi lapokat. Clanton egyórányira esett délkeletre Memphistől, három óra távolságra északra Jacksontól és negyvenöt percnyire Tupelótól. Mindhárom városnak volt napilapja, Jókora vasárnapi melléklettel, és valamennyi járt is Clantonba. Jake már régen előfizetett rájuk, és most örülhetett neki, mert Carlának rengeteg kivágnivalója lesz a cikkgyűjteménybe. Kiterítette maga előtt az újságokat, és nekilátott, hogy végigböngéssze a tizenhárom centi vastag, sűrűn telenyomtatott papírköteget.

A jacksoni lapban semmi. Bízott benne, hogy Richard Flay ír valamit. Több időt kellett volna rászánnia ott, a börtön előtt. Memphisben szintén néma csend. Tupelóban is. Jake nem lepődött meg, de azért remélte, hogy kitudódik a hír. Túl későn történtek az előző délután eseményei. Talán majd hétfőn. Elege volt már a bujkálásból, a szégyenkezésből. Amíg meg nem jelenik az újságban, nem olvassák a kávézóbeli ismerősei, a templomba járók, a többi jogász, beleértve Buckleyt, Sullivant meg Lotterhouse-t, inkább csöndben marad, és meghúzódik a háttérben. Hogy értesítse Sullivant?

Carl Lee bizonyára felhívja Marshafskyt, vagy talán a kerítőjét, igen, valószínűleg az utóbbit, aki megtelefonálja az ügyvédnek a fejleményeket. Erről vajon miféle sajtóközleményt ír Marshafsky? A híresség azután odaszól majd Walter Sullivannek, és tájékoztatja a csodás fordulatról. A Sullivan cégnél gyorsan elterjed a hír, a beosztottak ontani fogják a szakmai-etikai előírásokat és a szabályzati számokat, amelyeket Brigance minden bizonnyal megszegett, hogy így tegyenek jó benyomást a főnökeikre, Jake gyűlölte őket. Valamennyit. Küld majd Sullivannek egy rövid, hűvös levelet, a másolatát pedig Lotterhouse-nak.

Buckleyt nem hívja fel, nem is ír neki. Hadd kapjon sokkot, amikor az újságban olvassa! Tökéletesen elegendő lesz, ha egy bejelentés megy Noose bírónak, a másolata pedig az ügyésznek. Nem fogja megtisztelni személyre szóló levéllel.

Jake-nek újabb gondolat ütött szöget a fejében, töprengett egy kicsit, majd Lucien számát tárcsázta. Hét óra múlt pár perccel. Az ápoló-szobalány-mixernő vette fel a kagylót.
– Sallie, maga az? Itt Jake beszél. Lucien ébren van?
– Egy pillanat! – Az asszony odább hemperedett, és átadta a telefont Luciennek.
– Jake vagyok, Lucien.
– Oké, mit akar?
– Jó hírt mondok! Carl Lee tegnap újra megbízást adott nekem. Megint enyém az ügy!
– Miféle ügy?
– Haileyé.
– Á, az önbíráskodó! Szóval visszakapta?
– Igen, tegnap. Sok munka vár ránk.
– Mikor lesz a tárgyalás? Valamikor júliusban?
– Huszonkettedikén.
– Az bizony elég közel van. Mi a legsürgősebb?
– A pszichiáter. Aki olcsó, és hajlandó bármit igazolni.
– Már tudom is, ki lesz az – felelte Lucien.
– Jól van. Lásson hozzá! Pár nap múlva jelentkezem.

Carla normális időben ébredt, és férjét a konyhában találta, a reggelizőasztalon meg a földön széthajigált újságok között. Friss kávét tett fel, majd némán leült az asztal túloldalán. Jake rámosolygott, azután folytatta az olvasást.
– Hánykor keltél fel? – kérdezte a nő.
– Fél hatkor.
– Olyan korán? Miért? Vasárnap van.
– Nem tudtam aludni.
– Annyira izgatott vagy?

Jake leengedte az újságot.
– Ami azt illeti, igen. Nagyon izgatott. Kár, hogy nem oszthatom meg veled.
– Sajnálom, ami este lezajlott.
– Ne mentegetőzz! Tudom, mit érzel. Az a te bajod, hogy mindenből a rosszat veszed észre, a jót nem. Fel sem fogod, mit jelenthet nekünk ez az ügy.
– Engem például megijeszt. A telefonhívások, a fenyegetések, a lángoló kereszt. Még ha egymillió dollárt jelent is, megéri, ha történik valami?
– Semmi nem történhet. Kapunk még néhány fenyegetést, megnéznek bennünket a templomban, de semmi komoly.
– Csak éppen nem lehetünk benne biztosak!
– Ezt már végigrágtuk tegnap este, és most nincs kedvem újra előszedni. Mindenesetre van egy ötletem.
– Kíváncsi vagyok rá!
– Hannával elrepültök Észak-Karolinába, és a per végéig ott maradtok a szüleidnél. Örülnének, ha náluk lennétek, és nem kellene többé a Klantól tartanunk, vagy akárki legyen is, aki imád kereszteket égetni.
– De a tárgyalásig még hat hét van! Azt akarod, hogy ennyi időt Wilmingtonban töltsünk?
– Igen.
– Szeretem a szüleimet, de ez nevetséges!
– Nem találkozol velük elég gyakran, és ők sem látják Hannát annyiszor, mint jó lenne.
– Mi sem látunk téged eleget. Ennyi időre nem utazom el!
– Borzasztóan sok előkészület vár rám. Ezzel az üggyel kell foglalkoznom még evés meg alvás helyett is, amíg csak le nem zárul. Dolgozni fogok éjszaka, a hétvégén...
– Áruld el, mi ebben az újdonság!
– Nem érek rá törődni veletek, csakis a per jár majd a fejemben.
– Hozzászoktunk.

Jake rámosolygott Carlára.
– Szóval elboldogulsz mindezzel?
– Veled igen. Azoktól az őrjöngőktől félek.
– Ha komolyra fordul a dolog, kiszállok! Mihelyt a családom kerülne veszélybe, azonnal lemondanék az ügyről.
– Megígéred?
– Hát persze! Küldjük el csak Hannát!
– Ha nem fenyeget bennünket semmi, akkor miért akarod bármelyikünket is eltávolítani?
– A biztonság kedvéért. Nagyszerűen érezné magát, ha a nagyszüleinél töltené a nyarat. Ők is boldogok lennének.
– Hanna egy hétig se bírná ki nélkülem.
– Te meg őnélküle.
– Így van, tehát szó sem lehet róla! Amíg a karomba vehetem és magamhoz szoríthatom, addig nincs miért féltenem.
– Elkészült a kávé, és Carla teletöltötte a csészéiket. – Írnak valamit a lapok?
– Nem. Azt hittem, a jacksoniban lejön, de úgy látszik, túl késő volt már hozzá.
– Mintha az időzítésed némileg berozsdásodott volna egy hét kihagyás alatt.
– Várd csak meg a holnap reggelt!
– Miből gondolod?
– Fogadjunk!

Carla a fejét csóválva kotorta elő a lapok divatrovatait meg a recepteket.
– Mész templomba?
– Nem.
– Miért? Tiéd az ügy, megint sztár lettél.
– Igen, de senki nem tudja.
– Értem. Akkor majd jövő vasárnap.
– Feltétlenül.

A Hebron-hegyi, Sion-hegyi, Üdvösség-hegyi, a Brown’s és Green’s Kápolnákban, a Norris, a Section Line és a Bethel Úti Imaházakban, a Miurunk, a Krisztus és a Szentek Templomában újra meg újra körbeadták a tálakat, kosarakat és tányérokat, kitették őket az oltár mellé és a főkapuhoz, hogy adományokat gyűjtsenek Carl Lee Hailey és a családja számára. Leginkább a Kentucky Fried Chicken csirkefalatozó jókora, családi méretű tálait használták sok templomban. Minél nagyobb volt a vödör vagy a kosár, annál kisebbnek tűnt a mélyére hulló adomány, a lelkipásztornak tehát jó indoka volt, hogy újra körbeadassa nyájával. Különleges adakozás volt ez, nem azonos a rendszeres gyűjtéssel, és gyakorlatilag minden templomban szívfacsaró beszámoló előzte meg: mi történt a drága, kicsi Hailey lánnyal, és mi történne a papájával meg a családjával, ha a vödröket nem töltenék meg. Számos esetben felidézték a Színesbőrűeket Támogató Országos Szövetség, az NAACP szent nevét, s hatására megnyíltak a levéltárcák és az erszények.

A folyamat működött. A gyűjtőedényeket kiürítették, a pénzt megszámolták, az esti istentiszteleten pedig megismételték az egész szertartást. Vasárnap éjszaka minden pap megszámolta a reggeli meg az esti gyűjtés eredményét, hogy azután a végösszeg jelentős hányadát valamikor hétfőn átadja Agee tiszteletesnek. Templomában ő őrzi majd a pénzt, amelynek jelentős része a Hailey család javát fogja szolgálni.

Vasárnap délutánonként kettőtől ötig a Ford megyei börtön lakóit átterelték az épület mögött húzódó mellékutca túloldalára, egy bekerített, tágas udvarra. Mindannyiukhoz három-három rokont, barátot engedtek be, legfeljebb egy órára. Akadt néhány árnyékot adó fa, pár törött kempingasztal és egy szépen rendben tartott kosárpalánk. A kerítés túloldaláról kutyás rendőrök tartották szemmel a bent lévőket.

Hamarosan kialakult a rendszer. Gwen és a gyerekek áldásosztás után, három körül jöttek el a templomból, egyenesen a börtönhöz hajtottak. Ozzie korán beengedte Carl Lee-t a találkozóhelyre, hogy elfoglalhassa a legjobb asztalkát, amelyiknek megvan mind a négy lába, és árnyékban áll az egyik fa alatt. A férfi egymagában ült, nem szólt senkihez, és a kosárlabdázók csetepatéját figyelte, amíg a családja meg nem érkezett. Nem volt ez igazából kosárlabda, hanem a rögbi, a birkózás, a dzsúdó és a kosarazás afféle keveréke. Nem merészelt senki fontoskodni, nem vérre ment a dolog, nem ismerték a szabálytalanság fogalmát. És meglepő módon elmaradtak a verekedések. Résztvevői ugyanis villámgyorsan magánzárkában találták volna magukat, hogy egy hónapra búcsút mondjanak a vasárnapi játszótérnek.

Kevés látogató jött, néhány barátnő és feleség, akik fiújukkal vagy férjükkel letelepedtek a kerítés tövében a fűbe, és csöndben nézték a kosárkarika alatti nyüzsgést. Az egyik pár megkérdezte Carl Lee-tól, ebédelhetnének-e az asztalánál. Fejrázását látva a fűben ettek ők is.

Gwen és a gyerekek három előtt érkeztek meg. Hastings rendőr, az asszony unokabátyja kinyitotta kulcsával a kaput, és a fiúk meg Tonya futva siettek a papájukhoz. Gwen megterített. Carl Lee tudatában volt a kevésbé szerencsések pillantásainak, és élvezte irigységüket. Ha fehér lett volna, vagy alacsonyabb és gyengébb, esetleg kisebb bűnnel vádolják, bizonyára meg kellett volna osztania másokkal az ennivalóját. Ő azonban Carl Lee Hailey volt, és senki nem vette a bátorságot, hogy túl sokáig meressze rá a szemét. A játék visszatért korábbi erőszakos lendületébe, a család pedig nyugalmasan evett. Tonya mindig közvetlenül az apja mellé ült.
– Ma reggel adakozást indítottak a számunkra – szólt ebéd után Gwen.
– Kik?
– Az egyház. Agee tiszteletes azt mondta, hogy vasárnaponként a megye összes fekete templomában pénzt fognak gyűjteni nekünk meg az ügyvédi költségekre.
– Mennyiről van szó?
– Nem tudom. Azt ígérte, hogy a tárgyalásig minden vasárnap körbe fogják adni a kosarat.
– Ez irtó rendes. Rólam is beszélt?
– Csak a bírósági ügyedről, meg minden. Elmondta, milyen drága lesz, és mekkora szükségünk van az egyházak segítségére. A keresztényi adakozásról beszélt, meg ilyenekről. Hogy igazi hőse vagy az egész népünknek.

Milyen kellemes meglepetés... – gondolta Carl Lee. Számított némi támogatásra az egyházközségtől, anyagiakra azonban nem.
– Hány templomról van szó?
– Az összes feketéről itt a megyében.
– Mikor kapjuk meg a pénzt?
– Azt nem mondta.

Majd azután, hogy leemelte a sápját, gondolta Carl Lee.
– Srácok, vigyétek magatokkal a húgotokat, és játsszatok arra, a kerítésnél! Meg kell beszélnünk valamit a mamával. De vigyázzatok ám! – Ifjabb Carl Lee és Robert kézen fogták a kislányt, és engedelmeskedtek. – Mit mond az orvos? – kérdezte Carl Lee, és tekintetével követte a távolodó gyerekeket.
– Tonya lassan, de gyógyulgat, az állkapcsa szépen javul. Egy hónap múlva talán kivehetik a drótokat. Futkározni, ugrani és játszani még nem tud, de hamarosan eljön az is. Még érzi a fájdalmakat.
– És mi lesz a... hm... a többivel?

Gwen megrázta a fejét, eltakarta a szemét. Sírva fakadt, a könnyeit törölgette. Elcsukló hangon válaszolta.
– Soha nem lehet gyereke. Az orvos azt mondta... – Elhallgatott, leitatta a könnyeit, újra felelni próbált. De csak hangosan felzokogott, és a papírtörülközőbe temette arcát. Carl Lee-t rosszullét környékezte. Homlokát a tenyerébe hajtotta, foga megcsikordult, szeme bepárásodott.
– Mit mondott?

Gwen felnézett, és akadozva, könnyeit nyelve válaszolt.
– Kedden azt mondta, hogy túl nagy a károsodás... – Gwen végighúzta ujjait könnyektől nedves arcán. – El akarja küldeni Memphisbe egy szakorvoshoz.
– Szóval nem biztos benne?
– Kilencven százalékban – ingatta fejét az asszony. – De az a véleménye, hogy egy másik doktornak is meg kellene vizsgálnia feltétlenül. Egy hónapon belül oda kellene vinnünk.

Gwen leszakított még egy papírtörülközőt, és végighúzta az arcán. A következőt Carl Lee-nek nyújtotta, aki gyors mozdulattal odanyomta a szeméhez.

A kerítés tövében üldögélve Tonya a két bátyját hallgatta, azon vitatkoztak, melyikük legyen a rendőr, és melyik a fogoly. Látta, ahogy a szüleik beszélgetnek, megrázzák a fejüket, és sírnak. Rögtön tudta, hogy őróla van szó. Megdörzsölte a szemét, és szintén elsírta magát.
– Egyre rosszabbak a rémlátomásai is – törte meg a csöndet Gwen. – Minden éjszaka vele kell aludnom. Azt álmodja, hogy férfiak jönnek, el akarják kapni, emberek rejtőznek minden sarokban, kergetik az erdőben. Visítozva ébred fel, és csupa izzadság. Az orvos szerint pszichiáternek is látnia kellene. Azt mondja, még ennél is rosszabb lesz, mielőtt javulni kezdene.
– Mennyibe fog kerülni?
– Nem tudom. Még nem telefonáltam miatta.
– Akkor hívd fel! Hol van ez a pszichiáter?
– Memphisben.
– Értem... Hogy bánnak vele a srácok?
– Nagyszerűen! Olyan jók hozzá! Csak a lidércnyomásaitól félnek ők is. Amikor kiabálva ébred, felriaszt mindenkit. A fiúk odaszaladnak az ágyához, segíteni próbálnak, de azért nagyon megijednek. Ma éjjel nem is akart újra elaludni, hacsak a fiúk ott nem töltik az éjszakát közvetlenül mellette, a padlón. Ébren feküdtünk mindannyian, égett az összes lámpa.
– A srácokkal minden oké lesz.
– Hiányzik nekik az apjuk.

Carl Lee-nek sikerült kényszeredett mosolyt erőltetnie az arcára.
– Nem tart már sokáig.
– Tényleg azt hiszed?
– Többé már azt sem tudom, mit higgyek. De nem akarom az életem hátralévő részét börtönben tölteni. Újra megbízást adtam Jake-nek.
– Mikor?
– Tegnap. Az a memphisi ügyvéd ide sem tolta a képét, még csak nem is telefonált. Kirúgtam, és megint Jake-et bíztam meg.
– De azt mondtad, túl fiatal.
– Tévedtem. Fiatal, de ért hozzá. Kérdezd meg Lestert!
– Most a te tárgyalásodról van szó.

Carl Lee lassan körülballagott az udvaron, szorosan a kerítés mellett. Az a két fickó járt az eszében, akik holtan, a sírban fekszenek valahol, a testük már oszladozik, lelkük a pokol tüzében ég. Mielőtt elpusztultak volna, összetalálkoztak a kislányával, csak rövid időre, de mégis sikerült két óra alatt tönkretenniük a kicsi testét, összezúzni a lelkét. Olyan iszonyatosan elbántak vele, hogy soha nem lehet gyereke, úgy meggyötörték, hogy őket látja rejtőzni mindenütt, ők leselkednek rá valamennyi szögletből. Vajon elfelejtheti-e mindezt valaha, kizárhatja-e, kitörölheti-e az elméjéből, hogy normális élete legyen? Talán a pszichiáter hozzásegíthetné. De befogadja-e normális gyerekként a többi?

Csak egy kis nigger, biztosan ezt gondolták. Valakinek a kis nigger kölyke. Törvénytelen, persze, akárcsak valamennyiük. És ha megerőszakolják? Mi ebben az újság?

Jól emlékezett mindkettőjükre a tárgyalóteremből. Az egyik nagyképű volt, a másik riadt. Maga előtt látta, amint lejönnek a lépcsőn, oda, ahol már várta, hogy kivégezze őket. Azután a rémült tekintetüket, amikor előugrott, kezében az M-16-ossal. A fegyverropogás hangja, a segélykiáltásoké, a jajgató sikoltásé, ahogy visszazuhantak, egyik a másik tetejére, megbilincselve, ordítva, rángatózva, menthetetlenül. Emlékezett rá, hogy vigyorgott, sőt nevetett, miközben nézte a félig szétlőtt fejű alakok vonaglását, s amikor a testük mozdulatlanná dermedt végre, elfutott.

Carl Lee ismét elmosolyodott. Büszke volt rá. Sokkal jobban nyomasztotta az első sárga emléke, akit Vietnamban ölt meg.

Tömören hangzott a Walter Sullivannek írt levél: „Kedves J. Walter! Mostanra feltételezhetően értesült Mr. Marshafskytól, hogy Carl Lee Hailey visszavonta tőle a megbízást. Így természetesen szükségtelenné vált a maga helyi jogtanácsosi közreműködése is. Minden jót! Üdvözlettel Jake”. A másolata L. Winston Lotterhouse-nak ment.

Éppilyen rövid volt a Noose bírónak címzett levél is: „Tisztelt Noose Bíró Úr! Ezúton tájékoztatom, hogy ismételten megbízást kaptam Carl Lee Haileytől. Így készülünk a július 22-i tárgyalásra. Kérem, szíveskedjék védői minőségben nyilvántartásba vétetni! Üdvözlettel Jake”. A másolata Buckleynak ment.

Marshafsky hétfőn fél tízkor telefonált. Jake két percig nézte a várakoztatást jelző lámpácska hunyorgását, mielőtt felvette volna a kagylót.
– Halló!
– Ezt meg hogy csinálta?
– Kivel beszélek?
– A titkárnője nem mondta? Itt Bo Marshafsky, és azt akarom tudni, hogyan csinálta!
– Mit csináltam hogyan?
– Elhappolta az ügyemet.

Nyugalom! – gondolta Jake. Ez egy bajkeverő.
– Emlékezetem szerint maga happolta el éntőlem – válaszolta.
– Soha még csak nem is találkoztam vele, mielőtt megbízott.
– Miért lett volna szüksége rá? Hiszen a kerítőjét küldte ide, nem?
– Azzal vádol, hogy felhajtom a megbízásokat?
– Azzal.

Marshafsky hallgatott, és Jake felkészült a trágárságok özönére.
– Tudja mit, Mr. Brigance? Igaza van! Nap nap után felhajtom a megbízásokat. Profi vagyok az ügyek elhappolásában. Ezért is keresek annyi pénzt. Ha bárhol hallok egy nagy bűnügyről, igyekszem megszerezni, és ha kell, nem válogatok az eszközökben sem.
– Érdekes, ez mintha kimaradt volna az újságokból.
– Egyébként, ha a Hailey-ügyet akarom, akkor megszerzem azt is!
– Na, állítsa le magát szépen! – Jake helyére tette a kagylót, és tíz percig hahotázott. Olcsó szivarra gyújtott, és dolgozni kezdett a helyszín-változtatási indítványon.

Lucien két nap múlva jelentkezett, és üzenetet hagyott Ethelnél, hogy Jake menjen el hozzá. Fontos. Olyan látogatója van, akivel Jake-nek találkoznia kell.

A látogató dr. W. T. Bass volt, nyugalomba vonult elmegyógyász Jacksonból. Hosszú évek óta ismerte Lucient, és barátságuk során együttműködtek már két beszámíthatatlan bűnöző kapcsán. Mindkettő javában ült még Parchmanben. Az orvos visszavonulása egy évvel előzte meg Lucien eltiltását, és igencsak elősegítette ugyanaz, ami olyan sokban hozzájárult az ügyvédi kamarából való kizáráshoz, nevezetesen a Jack Daniel’s iránti olthatatlan vonzalom. Fel-felkereste Lucient Clantonban, Lucien még gyakrabban elutazott hozzá Jacksonba, és mindketten örültek egymás látogatásának, mert szerettek együtt berúgni. A nagy verandán üldögéltek, és várták Jake-et.
– Csak annyit mondj, hogy beszámíthatatlan volt! – magyarázta Lucien.
– Tényleg az volt? – kérdezte a doktor.
– Nem ez a fontos.
– Hát mi fontos?
– Az, hogy kifogást szolgáltassunk az esküdtszéknek, amire hivatkozva felmenthetik. Nem fogja érdekelni őket, hogy bolond volt-e vagy sem. Indokra viszont szükségük van, hogy azt mondhassák rá, nem bűnös.
– Illene megvizsgálnom.
– Azt megteheted. Annyit társaloghatsz vele, amennyit csak akarsz. Ott ül a börtönben, és egyebet sem vár, mint hogy valaki szóba álljon vele.
– Többször is látnom kellene.
– Tudom.
– És mi van, ha a merénylet időpontjában szerintem nem volt beszámíthatatlan?
– Akkor nem tanúskodsz a perben, nem kerül be a neved meg a fotód az újságokba, nem interjúvolnak meg a tévében.
– Lucien szünetet tartott, hogy jó nagyot ihasson. – Tedd csak, amit mondok! Beszélj vele, készíts rengeteg jegyzetet! Tegyél fel ostoba kérdéseket! Tudod te jól, mire van szükség. A végén kijelented, hogy bolond volt.
– Bizonytalan vagyok benne. Nemigen vált be régen sem.
– Nézd, végtére is orvos vagy, nem? Legyél büszke, nagyképű, kihívó! Viselkedj úgy, ahogy egy orvostól elvárják! Közöld a szakvéleményedet, aztán merje csak bárki megkérdőjelezni!
– Nem tudom... Azelőtt sem sikerült valami jól.
– Tedd csak, amit mondok!
– Ezt már végigcsináltuk annak idején, és mind a kettő Parchmanben ül.
– Reménytelenek voltak. Hailey más.
– Van esélye?
– Hajszálnyi.
– Mintha azt mondtad volna, hogy az ő esete más.
– Mert ez egy rendes ember, akinek igen jó oka volt rá, hogy öljön.
– Akkor miért hajszálnyi csak az esélye?
– A törvény szerint nem elég megalapozott az indoka.
– Ez várható volt.
– Plusz még fekete is, ez pedig egy fehér megye. Nem bízom az itteni szenteskedőkben.
– És ha fehér volna?
– Ha fehér volna, és megöl két feketét, akik erőszakot tettek a lányán, az esküdtszék neki ajándékozná az egész törvényszéket.

Bass gyorsan kiitta a poharát, és ismét teletöltötte. Kettőjük között, a vesszőfonatú asztalon egy hét és fél decls üveg meg a jegesvödör állt.
– Mi a helyzet az ügyvédjével? – kérdezte az orvos.
– Perceken belül itt kell lennie.
– Nálad dolgozott azelőtt?
– Aha, de nem hiszem, hogy találkoztatok. Nagyjából két éve lehetett a cégnél, amikor én abbahagytam. Fiatal, a harmincas évei elején jár. Becsületes, nagyon rámenős, igen keményen dolgozik.
– És ott volt a te irodádban?
– Mondtam már. A korához képest nagy a tárgyalási gyakorlata. Nem ez az első gyilkossági ügye, de ha nem tévedek, beszámíthatatlanságra alapozott esete még nem volt.
– Ezt örömmel hallom. Nem szeretem, ha valaki túl sokat kérdez.
– Odavagyok az önbizalmadtól! Várd csak meg, amíg a kerületi ügyésszel összefutsz!
– Nem tetszik nekem ez az egész... Kétszer is megpróbáltuk, és nem sikerült.

Lucien elképedten csóválta a fejét.
– Te vagy a legszerényebb orvos, akivel valaha is találkoztam.
– És a legszegényebb.
– Nagyképűnek kell lenned, fellengzősnek. Szakértő vagy, hát viselkedj is úgy! Ki merészelné vitatni a hozzáértésedet Clantonban?
– A vádnak is lesznek szakértői.
– Igen, egy pszichiáter Whitfieldből. Néhány órán át kérdezgeti majd a vádlottat, azután ideautózik a tárgyalásra, és kijelenti, hogy ez a legépelméjűbb ember, akivel életében találkozott. Soha nem látott még jogi értelemben beszámíthatatlan vádlottat. Szerinte olyan nem is létezik. Mindenkit tökéletes lelki egészséggel áldott meg a sors. Whitfield tele van normális emberekkel, kivéve persze, amikor az intézmény kormánytámogatásért folyamodik, mert akkor a fél állam bolond. Ha elkezdené jogi szempontból beszámíthatatlannak minősíteni a vádlottakat, máris búcsút mondhatna az állásának. Na, ezzel fogsz te szemben állni.
– És az esküdtek automatikusan hisznek majd nekem?
– Úgy teszel, mintha ez lenne számodra az első alkalom.
– Kettőt is végigcsináltunk már, emlékezz! Az első megerőszakolt valakit, a második gyilkolt. De egyikük sem volt beszámíthatatlan, akármit mondtam is. Most rács mögött vannak, oda is valók.

Lucien hosszú kortyokat eresztett le a torkán, és nézegette poharában a világosbarna folyadékot, rajta az úszkáló jégkockákat.
– Azt mondtad, segíteni fogsz. Tartozol nekem egy szívességgel. Hány válásodat is intéztem?
– Hármat. És mindannyiszor teljesen kiszipolyoztak.
– Mindannyiszor rászolgáltál. Vagy beleegyezel, vagy jöhet a per, és akkor a bíróságon nyilvánosságra kerülnek a szokásaid.
– Emlékszem.
– Hány ügyfelet, akarom mondani, pácienst küldtem neked az évek során?
– Nem eleget ahhoz, hogy kifizessem a nőtartást a volt feleségeimnek.
– Gondolj csak az asszony esetére, akinek a kezelése főleg abból állt, hogy heti rendszerességgel kellett hanyatt feküdnie a rendelődben a kinyitható ágyon! Amikor az ügyvéded nem vállalta a védelmet, pedig ő foglalkozott az orvosi műhibáiddal, kihez fordultál? Természetesen a jó öreg barátodhoz, Lucienhez, akinek sikerült bagóért elintéznie az ügyet, peren kívül.
– Nem voltak tanúk!
– Csak maga a nő. Meg a bírósági akták, amelyekben ott állt, hogy a feleségeid mindig házasságtörésre hivatkozva adták be a válópert.
– De nem tudták bizonyítani.
– Mert nem kaptak rá alkalmat. Azt akartuk, hogy meg se próbálják, nem emlékszel?
– Jól van, elég már, elég! Mondtam, hogy segítek. Mi lesz a hivatalos bizonyítványaimmal?
– Mondd, te görcsös szorongásban szenvedsz?
– Nem, csak mindig ideges leszek, ha a tárgyalóterem jut az eszembe.
– A bizonyítványaid kitűnőek. Már régen megszerezted a minősítést, hogy szakértői tanúként felléphess. Ne aggodalmaskodj már állandóan!
– És ezzel mi lesz? – lengette meg a poharát Bass.
– Nem lenne szabad annyit innod! – válaszolta ájtatosan Lucien, A doktor lecsapta az italt, és féktelen hahotában tört ki. Székéből a földre rogyott, elgurult a veranda szélére, és hasát fogva rázkódott a nevetéstől. – Berúgtál – állapította meg Lucien, és indult a következő palackért.

Jake egy óra múlva érkezett meg. Lucien kényelmesen himbálózott terjedelmes, ívelt talpú, fonott karosszékében, az orvos pedig mélyen aludt a veranda túlsó végébe állított hintaágyon. Nem viselt zoknit, lábai belógtak a verandát szegélyező bokrok közé. Jake megriasztotta Lucient, amikor felment a lépcsőn.
– Á, Jake fiam, hogy van? – morogta a hajdani ügyvéd.
– Nagyszerűen, Lucien. Látom, maga is szépen elvan. – Jake az üres üvegre nézett, meg a másikra, amelyik még nem fogyott ki teljesen.
– Azt akartam, hogy találkozzon ezzel az emberrel, itt – mondta Lucien, és kísérletezni kezdett, hogyan ülhetne egyenesen.
– Ki az?
– Az elmegyógyászunk, dr. W. T. Bass, Jacksonból. Régi barátom. Segít nekünk Hailey ügyében.
– Jó szakember?
– A legjobb! Rengeteg beszámíthatatlansági esetben dolgoztunk együtt.

Jake néhány lépést tett a hintaágy felé, és megtorpant. Az orvos a hátán feküdt, inge kigombolva, szája eltátva. Erőteljesen horkolt, furcsa, gurgulázó torokhangon. Kisebb verébnyi bögöly zümmögött az orra körül, és minden egyes mennydörgő szusszantásnál felrepült egészen a hinta ernyőjéig. A horkolás zajával avas szagú pára emelkedett a magasba, és átlátszó ködként lebegett a veranda sarka fölött.
– Szóval orvos? – kérdezte Jake, és helyet foglalt Lucien közelében.
– Méghozzá pszichiáter! – jelentette ki büszkén Lucien.
– Segített magának ebben is? – intett Jake az üvegek felé.
– Én segítettem őneki. Iszik, mint a kefekötő, de a tárgyaláson mindig színjózan.
– Ez megnyugtató.
– Kedvelni fogja maga is. És olcsó! Tartozik nekem egy szívességgel, még tíz centet sem kér.
– Már meg is kedveltem.

Lucien képe ugyanolyan vörös volt, akár a szeme.
– Inna valamit?
– Nem. Még csak délután fél négy van.
– Tényleg?! És milyen nap?
– Június tizenkettedike, szerda. Tulajdonképpen mióta is isznak?
– Hát... Vagy harminc éve – nevetett Lucien, és megcsörgette a jégkockáit.
– Úgy értem, hogy ma.
– Éppen végeztünk a reggeli adaggal. Miért, mit számít?
– Dolgozik a barátja?
– Nem, visszavonult.
– Önkéntesen?
– Szóval, hogy úgy mondjam, nem tiltották-e el?
– Igen, hogy úgy mondjam.
– Nem. Megvan az engedélye, és a bizonyítványai makulátlanok.
– Ő maga is makulátlannak látszik.
– A pia tett be neki pár éve. A pia meg a nőtartás. Három válását intéztem. Eljutott arra a pontra, amikor már az összes jövedelmét ki kellett fizetnie nőmeg gyerektartásdíjra, így aztán búcsút mondott a munkának.
– Miből él?
– Hm, szóval... sikerült félretennie valamicskét. Eldugta a feleségei meg a kapzsi ügyvédei elől. Igazából egész kényelmesen elvan.
– Az látszik is.
– Meg aztán el-elpasszol egy kis narkót, de csak gazdag ügyfeleknek. Nem valódi kábítószert, csak olyan narkotikumokat, amiket szabályosan felírhat. Ez még nem törvénybe ütköző, épp csak nem túl etikus.
– És itt mit keres?
– Meglátogat alkalomadtán. Jacksonban lakik, de utálja. Felhívtam vasárnap, miután magával beszéltem. Találkozni akar Haileyvel, amilyen gyorsan csak lehet. Már holnap, ha sikerül.

Az orvos morogva fordult az oldalára, hirtelen mozdulatától lengeni kezdett a hinta. Ide-oda lódult néhányszor, Bass ismét fészkelődött, és változatlanul horkolt. Kinyújtotta a jobb lábát, az beleakadt a bokrok egyik vastag ágába. A hinta oldalra billent, és a tiszteletreméltó doktor úr kiborult belőle a verandára. Feje odacsapódott a deszkapadlóhoz, jobb lábfeje beakadva maradt a hintaágy karfájába. Jake ösztönösen feléje indult, de amikor látta, hogy az orvosnak semmi baja, és vígan alszik, megállt.
– Hagyja békén! – szólt rá harsány nevetések között Lucien. Végigcsúsztatott egy jégkockát a verandán, és majdnem eltalálta a barátja fejét. A második azután pontosan az orra hegyénél landolt. – Telitalálat! – bömbölte Lucien. – Ébresztő, szeszkazán!

Jake a kocsijához igyekezett, le a lépcsőn, távolodóban hallotta, ahogy egykori főnöke röhög, szitkozódik, és jégkockákkal dobálja dr. W. T. Basst, a pszichiátert, az elmeszakértőt, a védelem tanúját.

DeWayne Looney rendőr mankón távozott a kórházból. Feleségével és három gyerekével egyenesen a börtönhöz hajtott, ahol a seriff, rendőrtársai, a tartalékosok meg néhány barátja fogadták, tortával és kisebb ajándékokkal. Mostantól kezdve diszpécser lesz, megtartja jelvényét, egyenruháját és teljes fizetését.
HUSZONEGY

A Springdale-templom gyülekezeti termét kitakarították, csillogott, ragyogott minden, az összehajtható asztalokat és székeket gondosan letörölték, és szabályos sorokba rendezték el a helyiségben. Ez volt a megye legnagyobb fekete temploma, ráadásul Clantonban állt, ezért Agee tiszteletes fontosnak találta, hogy itt rendezzék meg a találkozót. A sajtókonferencia nem más célt szolgált, mint hogy kilépjenek a nyilvánosság elé, megmutassák, mennyire támogatják közösségük tagját, aki helyesen cselekedett, és bejelentsék a Carl Lee Hailey Jogi Védelmi Alap létrehozását. Eljött az NAACP országos igazgatója, ötezer dollárról szóló csekket hozott magával, és azt ígérte, hogy később még komolyabb pénzösszegre számíthatnak. A memphisi szervezet ügyvezető igazgatója ötezer dollárral érkezett, hatásos mozdulattal tette le az asztalra. A terem elején foglaltak helyet Agee-vel, két összehajtható asztal mellett. Mögöttük ott ült a tanács valamennyi tagja, a hallgatóság tömegében pedig az egyházközség kétszáz fekete híve zsúfolódott egymás mellé szorosan. Gwen közvetlenül Agee oldalán ült. Kevesebb tudósító és kamera érkezett, mint amennyire számítottak, ezek középen csoportosultak, onnan filmeztek.

Agee szólt elsőként, és valósággal megihlették a kamerák. Beszélt Haileyékről, jóságukról és ártatlanságukról, arról, hogyan keresztelte meg Tonyát, amikor még csak nyolcéves volt, de már érdemes a szentség felvételére. Beszélt a családról, amelyet tönkretett a faji előítélet meg a gyűlölet. A hallgatóság soraiból szipogás hallatszott. Agee csúcsformába lendült. Nekirontott az igazságszolgáltatás rendszerének, amely váddal illet egy jó és tisztességes embert, aki nem cselekedett semmi helytelent; egy olyan embert, aki nem is került volna bíróság elé, ha fehérnek születik; egy embert, akit csakis azért fogtak perbe, mert fekete, és pontosan ez az, ami Carl Lee Hailey megvádolásában és üldöztetésében a legborzalmasabb. A tiszteletes eltalálta a kellő ritmust, gyülekezete csatlakozott hozzá, és a sajtókonferencia szenvedélyes hitbuzgalmi akcióvá terebélyesedett. Agee negyvenöt percig bírta indulattal.

Nehéz volt a nyomába lépni, ám az országos igazgató nem tétovázott. Félórás szónoklatban kárhoztatta a rasszizmust. Megragadta az alkalmat, és csak úgy ontotta magából a bűnözésre, letartóztatásokra, elmarasztaló ítéletekre és a börtönlakókra vonatkozó országos statisztikákat, majd az egészet összefoglalva kijelentette, hogy a bűnüldözés és az igazságszolgáltatás rendszere a fehérek kezében van, akik tisztességtelen módon üldözik és zaklatják a feketéket. Ezután zavarba ejtő logikai fordulattal az országos adatokat Ford megyére vonatkoztatta, és kijelentette, a rendszer alkalmatlan rá, hogy egyáltalán foglalkozzon Carl Lee Haileyvel. A tévékamerák reflektoraitól verítékcseppek gyöngyöztek az igazgató szemöldöke fölött, és belemelegedett a feladatába. Még dühösebb lett, mint Agee tiszteletes, öklével csapkodta maga előtt a szónoki pultot, a mikrofonok csak úgy ugráltak és remegtek. Heves, már-már elevenbe hasító szavakkal ösztönözte Ford megye és egész Mississippi lakosságát a további adakozásra. Tüntetéseket kért, felvonulásokat. Ez a per mindenütt csatakiáltás lesz a feketék és az elnyomottak számára!

Kérdésekre is válaszolt. Mennyi pénzre számíthatnak? Remélik, hogy legalább ötvenezerre. Carl Lee Hailey védelme költséges lesz, az ötvenezer talán nem is bizonyul elegendőnek, de összegyűjtik, bármennyire van szükség. Csakhogy gyorsan múlik az idő. Mire fordítják a pénzt? Ügyvédi munkadíjra és perköltségre. Jogászok és orvosok egész ármádiájára lesz szükség. A Színesbőrűeket Támogató Országos Szövetség, az NAACP ügyvédeit veszik-e igénybe? Természetesen. Washingtonban a jogászok máris dolgoznak az ügyön. A minősített gyilkosságokkal foglalkozó csoport tartja majd kézben a per valamennyi szálát.

Számukra most Carl Lee Hailey a legfontosabb, és minden rendelkezésükre álló erőforrást az ő védelmére összpontosítanak.

Amikor az igazgató végzett, ismét Agee tiszteletes lépett a szónoki emelvényhez, és biccentett a sarokban helyet foglaló zongoristának. Zeneszó csendült, mindannyian felálltak, és egymás kezét fogva énekelték a lelkesítő dallamot: We Shall Overcome. Győzni fogunk.

Jake a keddi lapban olvasott a védelmi alapról. Hallotta a szóbeszédet, hogy a Tiszteletesek Tanácsa különleges gyűjtést indított, de azt mondták neki, hogy a pénz a család támogatására kell, ötvenezer dollár az ügyvédi munkadíjakra! Dühös lett, de kíváncsi. Talán arra kell számítania, hogy ismét elveszíti a megbízást? Mi lesz a pénzzel, ha Carl Lee nem akarja igénybe venni az NAACP jogászait? A tárgyalás csak öt hét múlva kezdődik, ez bőven elég a gyilkossági védőcsoportnak, hogy megrohanja Clantont. Olvasott már erről a társaságról: a minősített gyilkosságok szakértőiből álló hatfős csapat bejárta az egész déli, égbekiáltó, súlyos bűnökkel vádolt feketéket védtek. „Halálbrigád”, ez volt a gúnynevük. Csupa nagyon értelmes, nagyon tehetséges, nagyon művelt ügyvéd, akik mind annak szentelték az életüket, hogy fekete gyilkosokat mentsenek meg a különféle gázkamráktól és villamosszékektől odalent, délen. Nem foglalkoztak semmi egyébbel, kizárólag minősített gyilkossági esetekkel, és igen-igen jól értettek a munkájukhoz. Az NAACP kezdeményezte a részvételüket, az gyűjtött pénzt, szervezte a helybeli feketéket, hírverést csinált. Az ügyvédcsapat akkor volt igazán elemében, ha faji megkülönböztetéssel találkozott, de vállalták az egyszerű védelmet is, és bár többször veszítettek, mint ahányszor nyertek, az eredményeik listája nem mutatott rosszul. Kudarcra ítélt ügy volt mind, amibe csak belevágtak, kivétel nélkül. Azt a célt tűzték maguk elé, hogy még a per előtt mártírrá avassák a vádlottat, és remélhetőleg döntésképtelenné tegyék az esküdtszéket.

Most tehát Clantonba készültek.

Egy héttel azelőtt Buckley beterjesztette indítványát, hogy Carl Lee-t állami orvos szakértők vizsgálják meg. Jake kérvényezte, hogy erre Clantonban kerüljön sor, lehetőleg az ő irodájában. Noose elutasította, és úgy rendelkezett, hogy a seriff szállítsa át Carl Lee-t a Mississippi Állami Elmegyógyintézetbe, Whitfieldbe. Jake kérelmezte, hogy elkísérhesse ügyfelét, és jelen legyen a vizsgálat alatt. Noose ezt is elutasította.

Szerdán kora reggel Jake és Ozzie együtt kávéztak a seriff szobájában, várták, hogy Carl Lee lezuhanyozzon és átöltözzön. Whitfield háromórányi távolságra esett, és kilencre kellett a vádlottnak odaérnie. Jake még néhány utasítással akarta ellátni védencét.
– Mennyi ideig maradtok el? – kérdezte Jake Ozzie-tól.
– Te vagy az ügyvéd. Meddig tart?
– Három-négy napig. Jártál már ott, nem?
– Persze, rengeteg bolondot kellett odavinnünk. De ilyen eset még nem volt. Milyen körülmények között tartják őket?
– Sokféle zárkájuk van.

Hastings rendőr jött be az irodába laza tartással, és álmosan rágcsált egy száraz fánkot.
– Hány kocsival megyünk?
– Kettővel – felelte Ozzie. – Én vezetem az enyémet, maga pedig a sajátját. Velem jön Pirtle és Carl Lee, magával pedig Riley és Nesbit.
– A fegyverek?
– Három-három sörétes puska legyen a kocsikban! Meg hozzájuk rengeteg töltény. Mindenki golyóálló mellényt visel.

Carl Lee is. Készítsék elő az autókat. Öt óra harminckor indulni szeretnék!

Hastings dörmögve kiment.
– Arra számítasz, hogy baj lesz? – kérdezte Jake.
– Kaptunk egypár telefonhívást. Kettő kifejezetten a whitfieldi utazást emlegette. Hosszú az országút innentől odáig.
– Hogyan mentek?
– Legtöbben a 22-es államközi úton hajtanának, nem gondolod? Szerintem biztonságosabbak lennének a mellékutak. Valószínűleg délnek indulunk a 14-esen, azután tovább a 89-esen.
– Ez váratlan lenne.
– Helyes. Örülök, hogy jónak tartod.
– Tudod, hogy az ügyfelemről van szó.
– Legalábbis egyelőre.

Carl Lee gyorsan felfalt néhány tojást meg péksüteményt, amíg Jake röviden tájékoztatta, mire számíthat Whitfieldben.
– Tudom ám, Jake! Azt akarja, hogy viselkedjek úgy, mintha bolond lennék, nem igaz? – nevetett Carl Lee. Ozzie is viccesnek tartotta.
– Komolyan beszélek, Carl Lee! Figyeljen rám!
– Miért? Maga mondta, hogy úgysem számít, miket beszélek vagy csinálok ott náluk. Nem fogják azt mondani, hogy beszámíthatatlan voltam, amikor lelőttem azt a kettőt. Az orvosok az államnak dolgoznak, ugye? Az államügyészség emelte a vádat, nem igaz? Számíthat akkor, akármit is mondok vagy teszek? Úgyis eldöntötték előre. Így van, Ozzie?
– Ebbe nem szólok bele. Én is az államnak dolgozom.
– A megyének! – mondta erre Jake.
– Név, rangfokozat és törzsszám. Ennél többet nem fognak kihúzni belőlem! – szögezte le Carl Lee, és kiürített egy kis papírzacskót.
– Jópofa... – szólt Jake.
– Kezd összetörni, Jake – jegyezte meg Ozzie.

Carl Lee két szívószálat dugott az orrába, és lábujjhegyen körbelopakodott a helyiségben. A mennyezetet bámulta, azután felnyúlt, mintha elkapna valamit a levegőben. Belegyömöszölte a zacskóba. Újra a magasba kapott, és megint a zacskóba tette. Hastings ekkor ért vissza, és megállt az ajtóban. Carl Lee vadul forgatta a szemét, rávigyorgott, majd ismét a plafon felé kapott.
– Hát ez meg mit csinál? – kérdezte Hastings.
– Lepkét gyűjtök – felelte Carl Lee.

Jake az irattáskája után nyúlt, és kifelé indult.
– Azt hiszem, jobb lesz, ha otthagyod Whitfieldben. – Bevágta maga mögött az ajtót, és elment a börtönből.

A per helyszínére vonatkozó meghallgatást Noose június huszonnegyedikére, hétfőre tűzte ki, Clantonban. Hosszú tárgyalás lesz, és nagy nyilvánosságot fog kapni. Jake a helyszín megváltoztatását kérte, így rá hárult a bizonyítás terhe, hogy Ford megyében Carl Lee nem számíthat korrekt és pártatlan eljárásra. Tanúkra volt szüksége. Szavahihető személyekre a helybeli lakosság köréből, akik hajlandóak olyan vallomást tenni, hogy szerintük lehetetlen a tisztességes eljárás. Atcavage azt mondta, megtenné szívességből, de a bank nem venné jó néven, ha belebonyolódik a dologba. Harry Rex buzgón ajánlkozott. Agee tiszteletes úgy nyilatkozott, hogy készségesen tanúskodik, de az még akkor történt, mielőtt az NAACP bejelentette volna, hogy jogászai kézbe veszik az ügyet. Lucien nem minősült szavahihetőnek, és Jake komolyabban még csak fontolóra sem vette, hogy felkérje.

Buckley azonban nyilvánvalóan tucatszámra idézi majd meg a kitűnőbbnél kitűnőbb tanúit, választott tisztségviselőket, jogászokat, üzletembereket, talán még más seriffeket is, akik mind azt vallják, hogy jóformán nem is hallottak Carl Lee Haileyről, és kétségtelenül számíthat Clantonban a pártatlan eljárásra.

Személy szerint Jake maga is jobban szerette volna, ha a perre itt kerül sor, saját törvényszékükön, irodájával szemközt, az utca túloldalán, a jól ismert lakosság szeme előtt. A tárgyalások mindannyiszor feszültséggel terhes, kimerítő, nyugtalanító megpróbáltatások voltak. Milyen jó is lenne, ha erre hazai színtéren, hárompercnyire az otthonától kerülne sor! Ha szünetet rendelnek el, saját irodájában tölthetné a szabad perceket, utánaolvasna az anyagnak, felkészítené a tanúkat vagy csak pihenne. A kávézóban étkezhetne vagy Claudenál, sőt talán haza is ugorhatna egy gyors ebédre. Védence is a Ford megyei börtönben maradna, családja közelében.

Mellesleg persze sokkal nagyobb sajtónyilvánosságban is lenne része. A per minden egyes napján reggel összegyűlnének irodája előtt az újságírók, nyomába szegődnének, amíg lassan átsétál a bíróságra. Jake izgalomba jött a puszta gondolattól is.

Számít egyáltalán, hol tárgyalják Carl Lee Hailey ügyét? Luciennek igaza volt: a hír eljutott egész Mississippi valamennyi megyéjének minden egyes lakosához. Akkor viszont mire jó a helyszínváltoztatás? Hogy bűnös-e vagy ártatlan, azt már úgyis előre eldöntötte magában bárki, aki esküdtként egyáltalán szóba jöhet.

De még mennyire számít! A lehetséges esküdtek részben fehérek, részben feketék. Százalékarány alapján pedig Ford megyében több lenne közöttük a fehér, mint a környező megyékben. Jake kedvelte a fekete esküdteket, kivált bűnügyekben, és legkivált akkor, ha az elkövető fekete volt. Ezek ugyanis kevésbé buzgólkodtak, hogy elítélhessék. Fogékonyak voltak, megértőek. Jake a polgári ügyekben is jobban örült nekik. A hátrányosabb helyzetben lévővel éreztek együtt, nem a hatalmas részvénytársaságokkal vagy biztosítókkal, és nagyvonalúbban bántak a mások pénzével. Rendszerint igyekezett kiválasztani az összes fekete esküdtet, akit csak talált, de Ford megyében kevesen voltak.

Éppen ezért vált mérhetetlenül fontossá, hogy az eset tárgyalása máshol történjen, feketébb megyében. Az esküdtszéket döntésképtelenné teheti már akár egyetlenegy fekete tagja is. A többség pedig talán még a felmentést is kikényszeríthetné. Nemigen vonzotta Jake-et, hogy két hetet töltsön valamelyik motelban, egy idegen bíróságra járkáljon, de ezeket az apró kényelmetlenségeket bőven ellensúlyozta a remény, hogy fekete arcokat láthatna az esküdtszékben.

Lucien alaposan elmélyedt a helyszín kérdésében. Jake vonakodva ugyan, de pontosan érkezett reggel nyolckor, ahogy a volt főnöke odarendelte. Sallie a verandán szolgálta fel nekik a reggelit. Jake kávét ivott meg narancsdzsúszt, Lucien whiskyt vízzel. Három teljes órán át elemezték a helyszínváltoztatást, minden lehetséges szempontból. Luciennél ott volt másolatban az elmúlt nyolcvan év összes legfelsőbb bírósági döntése, és úgy magyarázott, akár egy professzor. Tanítványa jegyzeteket készített, egyszer-kétszer vitatkozott, de leginkább figyelmesen hallgatta.

Whitfield néhány kilométernyire esett Jacksontól, Rankin megye falusias táján. Két őr várakozott a főbejáratnál, és a riporterekkel vitatkoztak. Annyit tudtak csupán, hogy Carl Leenek a terv szerint kilenckor kell érkeznie. Nyolc óra harminckor két járőrkocsi gördült oda a főbejárat elé, rajtuk a Ford megyei jelvény. A tudósítók és operatőreik az első autó vezetőjéhez rohantak. Ozzie leengedte az ablakot.
– Hol van Carl Lee Hailey? – kiáltotta ijedten egy tudósító.
– A másik kocsiban – felelte a szavakat elnyújtva Ozzie, és rákacsintott Carl Lee-re a hátsó ülésen.
– A második autóban ül! – harsogta valaki, és mindannyian odarohantak Hastings kocsijához.
– Hol van Hailey? – érdeklődtek.

Pirtle a jobb oldali első ülésen rámutatott Hastingsre, aki vezetett.
– Ő az!
– Maga Carl Lee Hailey? – kiabálta az egyik riporter Hastingsnek.
– Aha.
– Hogyhogy maga vezet?
– És miért van egyenruhában?
– Előléptettek rendőrnek – felelte rezzenéstelen arccal Hastings. A kapu szétnyílt előttük, és a két autó beszáguldott.

Carl Lee a főépületben esett át a felvételi eljáráson, majd Ozzie-val és a rendőrökkel együtt továbbkísérték egy másik épületbe, ahol kijelölték a celláját, vagy ahogy itt mondták, a szobáját. Rázárták az ajtót, Ozzie és az emberei pedig indulhattak vissza Clantonba.

Ebéd után bejött hozzá egy fehér köpenyes asszisztens, kemény táblára csíptetett lapokat szorongatott a kezében, és mindenféle kérdéseket tett fel. A születésétől kezdve kifaggatta Carl Lee-t minden jelentősebb eseményről, ami csak történt vele, és az összes fontosabb emberről, akivel kapcsolatba került. Két óra telt el így. Délután négykor két biztonsági őr megbilincselte Carl Lee-t, és egy afféle kis járművel, mint amit a golfpályán használnak, átszállították a szobájától nyolcszáz méternyire lévő modern téglaépületbe. Bekísérték dr. Wilbert Rodeheaver, az igazgató irodájába. Őrei a folyosón várakoztak, közvetlenül az ajtó mellett.
HUSZONKETTŐ

Öt hét telt el a Billy Ray Cobb és Pete Willard elleni merénylet óta. Négy hét volt még hátra a per első tárgyalásáig. Clanton mindhárom moteljének utolsó zugát is lefoglalták a tárgyalás hetére meg a közvetlenül előzőre. A Best Western volt közülük a legnagyobb és legszebb, ide gyülekezett a memphisi és jacksoni sajtó. A Clanton Courtsban volt a legjobb bár és étterem, ezt az Atlantából, Washingtonból és New Yorkból érkező újságírók foglalták le. Különös módon még az elegánsnak távolról sem mondható East Side Motel árai is megduplázódtak júliusra, de ennek ellenére elfogyott az összes szoba.

A város kezdetben barátságosan fogadta az idegeneket, akik többségükben modortalanok voltak, és szokatlan akcentussal beszéltek. Clantonról meg a lakosságáról azonban megjelent néhány nem túl hízelgő leírás, úgyhogy a helybeliek nagy része mostanra már jobbnak látta hallgatni. A zajos étterem is nyomban elnémult, mihelyt idegen lépett be, és leült az asztalhoz. Ismeretlenek nemigen kaphattak segítséget a főtér környékének boltosaitól sem. A bírósági alkalmazottak süketnek tettették magukat, amikor a zajos betolakodók ezredszer tették fel ugyanazokat a kérdéseket. Még a memphisi és jacksoni riportereknek is csak nehezen sikerült bármit kihúzniuk az idevalósiakból. Az emberek torkig voltak már azzal, hogy elmaradott, bunkó fajgyűlölőknek állítsák be őket. Ügyet sem vetettek a jövevényekre, akikben nem bízhattak, és inkább a maguk dolgával törődtek.

Az újságírók a Clanton Courts bárjába jártak inni. Ez volt a városban az egyetlen hely, ahol barátságos arcokat láthattak maguk körül, és jól elbeszélgethettek. Bokszokban üldögéltek a nagy képernyős tévé alatt, a kisvárosról pletykáltak, meg a küszöbön álló perről. Összehasonlították jegyzeteiket, a sztorikat, főcímeket, szóbeszédeket, és addig ittak, amíg csak be nem rúgtak, mert Clantonban sötétedés után semmi egyebet nem lehetett csinálni.

Június huszonharmadikán, vasárnap este zsúfolásig megteltek a motelok. Másnapra tűzték ki a helyszín-változtatási indítvány tárgyalását. Hétfőn kora reggel mindannyian összegyűltek a Best Western éttermében, kávéztak, és latolgatták a várható fejleményeket. Ez volt az első nagyobb összecsapás, és alighanem az egyetlen is, ami a per megkezdése előtt a tárgyalóteremben zajlik le. Felröppent a hír, hogy Noose megbetegedett, nem akarja tárgyalni az ügyet, és kérelmezni fogja a legfelsőbb bíróságon, nevezzenek ki más bírót. Csak pletyka, senki nem tudja, honnan származik, jegyezte meg egy jacksoni tudósító. Nyolc órakor valamennyien összepakolták kameráikat, mikrofonjaikat, és elindultak a főtérre. Egy stáb a börtön előtt állt fel, a következő a bíróság hátsó bejáratánál, de legtöbben a tárgyalóterembe igyekeztek. Fél kilencre már egy tűt sem lehetett volna leejteni.

Jake irodájának erkélyéről figyelte a nyüzsgést a törvényszék körül. Szívverése a normálisnál jóval szaporább volt, gyomra izgatottan remegett. Elmosolyodott. Készen állt, hogy szembeszálljon Buckleyval, odalépjen a kamerák elé.

Noose végignézett az orra mentén, el az olvasószemüvege fölött, és pillantása körbefutott a zsúfolt teremben. Mindenki elfoglalta a helyét.
– A bíróság kézhez vette – vágott bele mondókájába – a vádlott helyszínváltoztatás iránti kérelmét. A per kezdetét július huszonkettedikére, hétfőre tűztem ki. Ez az én naptáram szerint mához négy hétre lesz. Megjelöltem az indítványok és kérelmek benyújtási és iktatási határidejét, s tudomásom szerint a mai nap és a per kezdete között csupán ez a két időpont van meghatározva.
– Pontosan, bíró úr! – mennydörögte Buckley, félig felemelkedve asztala mögül. Jake az égre emelte tekintetét, és a fejét csóválta.
– Köszönöm, Mr. Buckley – mondta igen szárazon Noose.
– A vádlott szabályszerű beadványban tájékoztatott, hogy védekezésében beszámíthatatlanságra kíván hivatkozni. Megtörtént-e a kivizsgálása Whitfieldben?
– Igen, bíró úr, a múlt héten – válaszolta Jake.
– Szándékában áll saját elmeszakértőt igénybe venni?
– Természetesen, bíró úr.
– Az is megvizsgálta már?
– Igen.
– Helyes. Ezen tehát túl vagyunk. Milyen egyéb indítványokra lehet még számítani?
– Bíró úr, szándékunkban áll kérelmezni, hogy a jegyző a szokásosnál több leendő esküdtet idézzen be...
– A vád tiltakozik az indítvány ellen! – ordította Buckley, és talpra ugrott.
– Üljön le, Mr. Buckley! – felelte szigorúan Noose, letépte orráról szemüvegét, és villámló tekintettel meredt a kerületi ügyészre. – Legyen szíves, a jövőben ne kiabáljon velem! Természetes, hogy tiltakozik. Tiltakozni fog bármilyen indítvány ellen, amit csak a védelem előterjeszt, mert ez a dolga. De ne szakítson félbe! A tárgyalás berekesztése után bőven lesz még ideje előadást tartani a sajtó számára. – Buckley összeroskadt a székében, és elrejtette vöröslő arcát. Noose még soha nem szólt hozzá ilyen emelt hangon. – Folytassa, Mr. Brigance!

Jake-et meglepte az Ejtőernyős ennyire nyers megnyilvánulása. A bíró elcsigázottnak látszott, és betegnek. Biztosan a feszültség miatt.
– Lehetséges, hogy írásban tiltakozunk egyes feltételezhető bizonyítékok ellen.
– Megelőző indítványokra céloz, in limine?
– Igen, uram.
– Ezeket majd a per folyamán tekintjük át. Más egyéb?
– Egyelőre semmi.
– Mr. Buckley, a vád készül indítványok benyújtására?
– Véleményem szerint jelenleg ez nem várható – felelte alázatosan Buckley.
– Rendben van. Biztos akarok lenni, hogy a per kezdetéig nem kell meglepetésektől tartanom. Egy héttel előbb átjövök, hogy döntsek valamennyi előzetes kérdésben. Elvárom, hogy addigra minden beadványukat szabályosan iktassák, hogy 22-re ne maradjanak elvarratlan szálak. – Noose átlapozta az aktát, és Jake helyszín-változtatási kérelmét tanulmányozta. Jake odasúgott valamit Carl Lee-nek, akinek a jelenléte ezen a meghallgatáson fölösleges lett volna, ő azonban mégis ragaszkodott hozzá. Gwen és a három fiú a legelső sorban ült, közvetlenül az apa mögött. Tonya nem volt a teremben. – Mr. Brigance, az indítványa szabályszerűnek tűnik. Hány tanúja van?
– Három, bíró úr.
– Mr. Buckley, maga hány személyt idéz be?
– Huszonegyet! – közölte büszkén Buckley.
– Huszonegyet?! – kiáltott fel a bíró.

Buckley összehúzta magát, és Musgrove-ra pislantott.
– D-d-de valószínűleg nem lesz mindegyikre szükségünk. Tulajdonképpen biztos, hogy nem kívánjuk valamennyiüket szólítani.
– Válassza ki az öt legjobbat, Mr. Buckley! Nem áll szándékomban az egész napot itt tölteni.
– Igen, bíró úr.
– Mr. Brigance, maga helyszínváltoztatásért folyamodott, ez a saját indítványa, tehát kezdje!

Jake felállt, elment Buckley háta mögött, keresztülvágott a terem első részén, és az esküdtek boksza elé állított irattartó faemelvényhez lépett.
– Tisztelt bíróság! Mr. Hailey azt kérvényezi, hogy a per tárgyalására ne Ford megyében kerüljön sor. Az ok nyilvánvaló: az ügy eljutott a nyilvánosság olyan szintjére, amely a korrekt tárgyalást lehetetlenné teszi. Megyénk lakossága már nyilvánvalóan kialakította saját véleményét Carl Lee Hailey bűnössége vagy ártatlansága kérdésében. Azzal vádolják, hogy megölt két embert, akik mindketten itt születtek, s a családjuk továbbra is itt lakik. Az életük nem volt figyelemre méltó, haláluk azonban mindenképpen. Mostanáig Mr. Haileyt saját környezetén kívül alig ismerte bárki is. Azóta viszont a megyében mindenki tud róla, a családjáról, a kislányáról, arról, hogy mi történt a gyermekkel, és mindenki tudja a vádban szereplő bűncselekmény legtöbb részletét is. Lehetetlen tizenkét olyan embert találni Ford megyében, aki magában még nem döntötte el ezt az ügyet. A pert ezért az állam valamely más részében kellene lefolytatni, ahol a lakosság kevésbé ismeri a tényeket.
– Mit javasolna? – szakította félbe a bíró.
– Nem jelölnék meg konkrétan egyetlen megyét sem, de olyan messzire kellene menni, amennyire csak lehetséges. Talán a Mexikói-öböl partvidékére.
– Miért?
– Nyilvánvaló okokból, bíró úr. Az hatszáznegyven kilométernyire esik tőlünk, és bizonyos vagyok benne, hogy arrafelé az emberek nem tudnak még annyi mindent az ügyről, mint idehaza.
– Azt hiszi, hogy Dél-Mississippiben nem hallottak róla?
– De, biztosan igen. Csak sokkal távolabb vannak tőlünk.
– Televíziót azonban néznek, és újságot is olvasnak, nemde, Mr. Brigance?
– Bizonyosan.
– Úgy véli, létezik olyan megye az állam területén, ahol sikerülne tizenkét személyt találni, akik még nem hallották az ügy részleteit?

Jake a noteszébe nézett. Hallotta, ahogy mögötte a rajzoló ceruzája száguld a papíron. Szeme sarkából látta Buckley vigyorgását.
– Valóban nehéz lesz – felelte csöndesen.
– Szólítsa az első tanúját!

Harry Rex Vonner letette az esküt, és helyet foglalt a tanúknak fenntartott székben. Súlyos teste alatt megzökkent és nyikorgott a forgó faalkotmány. Belefújt maga előtt a mikrofonba, és az éles sivítás visszhangot keltett a teremben. Rámosolygott Jake-re, bólintott.
– Közölje a nevét, kérem!
– Harry Rex Vonner.
– Mióta él Clantonban?
– Amióta megszülettem. Negyvenhat éve.
– Foglalkozása?
– Ügyvéd vagyok. Huszonkét esztendeje rendelkezem működési engedéllyel.
– Találkozott már valaha Carl Lee Haileyvel?
– Egyszer.
– Mit tud róla?
– Állítólagosán lelőtt két embert, Billy Ray Cobbot és Pete Willardot, továbbá megsebesített egy rendőrt, DeWayne Looneyt.
– Ismerte valamelyiket a két előbbi fickó közül?
– Személyesen nem. Billy Ray Cobbról már hallottam.
– Hogyan jutott tudomására a merénylet?
– Nos, úgy hiszem, hétfői napon történt. Itt voltam a bíróságon, a földszinten, és éppen a jegyzői irodában ellenőriztem valamilyen földterületre vonatkozó birtoklevelet, amikor meghallottam a lövéseket. A folyosóra szaladtam, és azonnal tapasztaltam a zűrzavart. Megkérdeztem egy rendőrt, és az mondta, hogy a két fickót megölték, közvetlenül a törvényszék hátsó kapujánál. Vártam még egy darabig, és hamarosan elterjedt a hír, hogy a tettes a megerőszakolt kislány apja.
– Mi volt az első reakciója?
– Megdöbbentem, ahogy a legtöbben. De már akkor is megrendültem, amikor először hallottam az erőszaktételről.
– Mikor jutott tudomására, hogy Mr. Haileyt letartóztatták?
– Még aznap este, később. Mutatták a televízióban.
– Mit látott a tévében?
– Megnéztem mindent, amit csak lehetett Memphisből és Tupelóból volt tudósítás. Rá vagyunk kapcsolva a kábelre is, tudja, így aztán láttam a New York-i, chicagói és atlantai híradót is. Gyakorlatilag minden csatornán szerepelt a merénylet és a letartóztatás. Hosszabb filmrészleteket adtak a bíróságról meg a börtönről. Nagy esemény volt, a legnagyobb, ami csak valaha is történt itt, Clintonban.
– Hogyan reagált, amikor megtudta, hogy állítólag a lány apja követte el a merényletet?
– Nem ért meglepetésként. Szóval, úgy értem, mindenki sejtette, hogy ő az. Csodáltam érte. Nekem is vannak gyerekeim, és helyeslem, amit tett. Azóta is csodálom.
– Mennyire tájékozott a nemi erőszakról?

Buckley talpra ugrott.
– Tiltakozom! Az erőszaktétel nem tartozik ide!

Noose ismét lekapta szemüvegét, és villámló tekintettel, dühösen fordult a kerületi ügyész felé. Másodpercek teltek el, és Buckley lesütötte a szemét. Egyik lábáról a másikra állt, majd leült. Noose előrehajolt, és rámeredt.
– Mr. Buckley, ne ordítozzon velem! Ha még egyszer megteszi, Isten engem úgy segéljen, elmarasztalom a bíróság megsértése miatt! Lehetséges, hogy igaza van, és az erőszaktétel nem tartozik ide. De ez még nem is a per tárgyalása, ugyebár? Egyszerű meghallgatás, nem? Vagy talán maga látja, hogy ott lenne a helyén az esküdtszék? Elutasítom a tiltakozását, magát pedig figyelmeztetésben részesítem! Maradjon veszteg! Elhiszem, hogy nehéz megállni ekkora hallgatóság előtt, de felszólítom, hogy maradjon ülve, hacsak nincs valóban lényeges mondandója! Akkor felállhat, és udvariasan, csöndesen közölheti, mi nyomja a lelkét.
– Köszönöm, bíró úr! – mondta Jake, és odavigyorgott Buckleyra. – Nos, Mr. Vonner, azt kérdeztem, mennyire tájékozott a nemi erőszakról?
– Annyit tudok, amennyit hallottam.
– És az mi?

Buckley felállt, és meghajolt, akár egy szumóbirkózó.
– Bíró úr, kérem tisztelettel – kezdte halkan és nyájasan -, ha megengedi, ezen a ponton szeretnék tiltakozást bejelenteni. A tanú csak arra vonatkozóan tehet vallomást, amit első kézből tud, olyasmiről nem, amit másoktól hallott.

Noose éppilyen nyájasan válaszolt.
– Köszönöm, Mr. Buckley. A tiltakozását jegyzőkönyvbe vétetem, és elutasítom. Folytassa, kérem, Mr. Brigance!
– Köszönöm, bíró úr. Szóval, Mr. Vonner, mit hallott a nemi erőszakról?
– Cobb és Willard elkapták a kis Hailey lányt, azután kivitték valahová az erdőbe. Részegek voltak, odakötözték egy fához, többször megerőszakolták, és kísérletet tettek rá, hogy felakasszák. Még rá is vizeltek.
– Micsoda?! – kérdezte döbbenten Noose.
– Lepisálták, bíró úr.

A tárgyalóterem hallgatósága felhördült a leleplezéstől. Jake még nem hallott róla, Buckley sem, és láthatóan senki, egyedül csak Harry Rex. Noose a fejét csóválta, és koppantott a kalapácsával.

Jake firkantott valamit a jegyzettömbjébe, és ámulattal adózott barátjának mindenre kiterjedő tájékozottsága előtt.
– Hol hallott a történtekről?
– Szerte a városban. Köztudomású. A zsaruk aprólékosan elmesélték másnap reggel a kávézóban az egészet. Tud róla mindenki.
– Tehát közismert az egész megyében?
– Igen, az. Egész hónapban nem beszéltem egy lélekkel sem, aki ne ismerte volna a megerőszakolás minden egyes részletét.
– Mondja el, mit tud a merényletről!
– Ahogy már említettem, hétfő délután történt. A fickók itt voltak ebben a tárgyalóteremben, óvadék ügyében tartottak meghallgatást, azt hiszem. Azután a rendőrök megbilincselve lekísérték őket a hátsó lépcsőn. Amikor az aljába értek, Mr. Hailey az M-16-os gépfegyverrel előugrott egy fülkéből. Agyonlőtte mindkettőt, és eltalálta DeWayne Looneyt. Neki amputálni kellett a lába egy részét.
– Pontosan hol történt mindez?
– Közvetlenül alattunk, a bíróság hátsó bejáratánál. Mr. Hailey a takarító fülkéjében rejtőzött, egyszerűen csak előugrott és tüzet nyitott.
– Úgy véli, hogy ez igaz?
– Tudom, hogy igaz.
– Hol szerzett róla tudomást?
– Itt is, ott is. A városban. Az újságokból. Mindenki tisztában van vele.
– Hol hallotta, hogy beszélnének róla?
– Mindenhol. A kocsmákban, a templomokban, a bankban, a tisztítónál, a teaházban, a város éttermeiben meg az italáruboltban. Mindenütt.
– Beszélt olyasvalakivel, aki úgy vélné, hogy nem Mr. Hailey ölte meg Billy Ray Cobbot és Pete Willardot?
– Nem. Az egész megyében egyetlenegy embert sem találna, aki azt gondolná, hogy nem ő tette.
– A lakosság nagy része tehát eldöntötte már magában, hogy Mr. Hailey bűnös-e vagy ártatlan?
– Kivétel nélkül mindenki. Ebben a kérdésben nincsenek ingadozók. A legaktuálisabb téma, és mindenkinek van róla véleménye.
– Maga szerint Mr. Hailey korrekt perre számíthat Ford megyében?
– Nem. Ebben a harmincezres megyében lehetetlenség három olyan emberre bukkanni, aki így vagy úgy még nem döntötte el magában a kérdést. Mr. Hailey fölött máris ítélkeztek. Kizárt dolog pártatlan esküdtszéket találni.
– Köszönöm, Mr. Vonner! Nincs több kérdésem, bíró úr!

Buckley végigsimított hátrafésült haján, ujjai a füle mellé kúsztak, hogy ellenőrizze, minden egyes szál pontosan a helyén van-e. Céltudatos léptekkel odasietett a tanú elé.
– Mr. Vonner! – harsogta teljes erőbedobással. – Maga is ítéletet alkotott már Carl Lee Haileyről?
– Hát persze! Hogy a francba ne?
– Ügyeljen jobban a szóhasználatára, kérem! – jegyezte meg Noose.
– És hogy szól az ítélete?
– Nos, Mr. Buckley, hadd magyarázzam meg! Igyekszem majd nagyon pontosan és lassan beszélni, hogy még maga is megértse. Ha én lennék a seriff, nem tartóztattam volna le. Ha a vádesküdtszék tagja lettem volna, nem emeltem volna vádat. Ha én lennék a bíró, nem folytatnám le a pert ellene. Ha ügyész lennék, nem vádolnám. Ha a tárgyaló esküdtszékben lennék, arra szavaznék, hogy adják át neki a város kulcsait, egy oklevelet, hogy kiakaszthassa otthon a falra, és hazaküldeném a családjához. Azonkívül, Mr. Buckley, ha a lányomat valaha is megerőszakolják, remélem, lesz bennem annyi brahi, hogy pontosan azt tegyem, amit ő.
– Értem. Úgy véli, az embereknek fegyvert kellene hordaniuk, hogy lövöldözéssel intézzék el a vitás ügyeiket?
– Úgy vélem, a gyerekeknek joguk van hozzá, hogy ne erőszakolják meg őket, a szülőknek pedig ahhoz, hogy megvédjék a gyerekeiket. Úgy vélem, a kislányok különleges bánásmódot igényelnek, és ha az enyémet két narkós odakötözné a fához, és sorban végigmenne rajta, beleőrülnék. Meggyőződésem, hogy a rendes, becsületes apáknak alkotmányos jogot kellene nyújtani arra, hogy kivégezzenek minden perverz gazembert, aki hozzányúl a gyerekükhöz. Ráadásul meggyőződésem, hogy maga egy alamuszi, gyáva alak, ha azt állítja, hogy nem akarná elpusztítani azt, aki megerőszakolná a lányát.
– Mr. Vonner, legyen szíves! – szólalt meg ismét Noose.

Buckley küszködve tudta csak megőrizni a hidegvérét.
– Nyilvánvalóan erős érzelmeket táplál ezzel az üggyel kapcsolatban, nem?
– Hogy maga milyen éles felfogású!
– Szeretné, hogy felmentsék, ugye?
– Még adakoznék is érte, ha volna miből.
– És véleménye szerint a felmentésre jobbak az esélyei más megyében?
– Azt hiszem, joga van olyan esküdtszékhez, amelynek a tagjai még nem tudnak mindent az egész ügyről a tárgyalás kezdete előtt.
– Maga felmentené, igaz?
– Idáig ezt magyaráztam.
– Nyilván beszélt másokkal is, akik felmentenék.
– Számtalannal.
– Vannak olyanok Ford megyében, akik az elítélésre szavaznának?
– Persze, sokan. Hiszen fekete, nem?
– A beszélgetéseik során, szerte a megyében, tapasztalta-e, hogy egyértelmű többség alakult volna ki akár így, akár úgy?
– Tulajdonképpen nem.

Buckley a noteszába nézett, és felírt valamit.
– Mr. Vonner, közeli barátja maga Jake Brigance-nek?

Harry Rex elnevette magát, körbeforgatta a szemét, végül Noose-ra nézett.
– Ügyvéd vagyok, Mr. Buckley, a barátaimat fél kezemen meg tudom számolni. De jól mondja, Jake közéjük tartozik. Egyszóval igen.
– Ő kérte meg magát, hogy jöjjön el tanúskodni?
– Á, dehogy! Csak véletlenül bekódorogtam pár perce ide, a tárgyalóterembe, és letottyantam ebbe a székbe. Halvány fogalmam sem volt róla, hogy maguk, fiúk, valamiféle meghallgatást tartanak ma reggel.

Buckley az asztalra hajította jegyzettömbjét, és leült. Harry Rex távozhatott.
– Szólítsa a következő tanúját! – rendelkezett Noose.
– Ollie Agee tiszteletes – jelentette be Jake.

A tiszteletes kitűnő tanúnak bizonyult. Mély, dörgő hangjának nem volt szüksége mikrofonra, anélkül is végigzengett a termen. Igen, tud az erőszaktétel és a merénylet részleteiről. Az érintettek az ő egyházközségének tagjai. Évek óta ismeri őket, mondhatni egy családot alkotnak, a kezüket fogta, és együtt szenvedett velük a kislány megerőszakolása után. Igen, megszámlálhatatlanul sok emberrel beszélt az események óta, és kivétel nélkül mindenkinek határozott véleménye van a bűnösség vagy ártatlanság kérdéséről. Ő maga és huszonkét másik fekete lelkipásztor tanácsot alkotnak, és valamennyien megvitatták a Hailey-ügyet. Nem, Ford megyében nincsenek tétovázók. Véleménye szerint a korrekt eljárás kivihetetlen.

Buckley egyetlen kérdést tett fel.
– Agee tiszteletes úr, találkozott olyan feketével, aki Carl Lee Hailey elítélésére szavazna?
– Nem, ügyész úr.

A lelkészt elbocsátották, és helyet foglalt a teremben két tanácsbeli pap között.
– Szólítsa a következő tanúját! – mondta Noose.

Jake odamosolygott a kerületi ügyészre.
– Ozzie Walls seriff – közölte.

Buckley és Musgrove azon nyomban egymásra néztek, és sugdolózni kezdtek. Ozzie-nak mellettük a helye, a törvény és a rend, a vád oldalán. Nem az ő dolga, hogy a védelmet erősítse. Ez is csak azt bizonyítja, hogy a niggerekben nem lehet megbízni, gondolta Buckley. Kiállnak egymásért, még akkor is, ha tudják, bűnösről van szó.

Jake kifaggatta Ozzie-t az erőszaktételről meg Cobb és Willard személyes hátteréről. Unalmas volt, szájbarágó ismételgetés, és Buckley legszívesebben tiltakozott volna. Mára azonban éppen elég volt az eddigi kényelmetlenség. Jake megérezte, hogy Buckley veszteg marad, és hosszasan időzött a nemi erőszakon, az összes gusztustalan, véres részleten. Noose egy idő után megelégelte.
– Lépjen tovább, Mr. Brigance!
– Igenis, bíró úr! Mondja, Walls seriff, maga tartóztatta le Carl Lee Haileyt?
– Én.
– Úgy véli, hogy ő ölte meg Billy Cobbot és Pete Willardot?
– Igen.
– Találkozott olyasvalakivel a megyében, aki szerint nem Hailey lőtte volna le őket?
– Nem, uram.
– Tehát széles körben azt hiszik, hogy ő tette?
– Igen. Mindenkinek ez a véleménye. Legalábbis mindazoknak, akikkel beszéltem.
– Mondja, seriff, sokat utazik körbe a megyében?
– Igen. A munkámmal jár, hogy tudnom kell, mi folyik.
– És sok emberrel vált szót?
– Többel, mint szeretnék.
– Találkozott olyannal, aki nem hallott Carl Lee Haileyről?

Ozzie kis szünetet tartott, lassan felelt.
– Süketnémának és vaknak kell lennie annak, aki nem tudja, kicsoda Carl Lee Hailey.
– Találkozott bárkivel, aki nem döntötte még el, hogy bűnös-e vagy ártatlan?
– Ebben a megyében nincs olyan ember.
– Ön szerint számíthat korrekt tárgyalásra Ford megyében Mr. Hailey?
– Ezt nem tudom megítélni. Azzal viszont tisztában vagyok, hogy lehetetlenség tizenkét olyan embert találni, aki ne tudna még mindent az erőszaktételről és a merényletről.
– Végeztem – jelentette be Jake Noose-nak.
– Nincs több tanúja?
– Nincs, bíró úr.
– Keresztkérdések, Mr. Buckley? – kérdezte Noose. Buckley ülve maradt, és megrázta a fejét. – Rendben van. Szünetet tartunk. Kéretem az ügyész és ügyvéd urakat az irodámba!

A tárgyalóteremben rögtön kitört a hangzavar, a három jogász pedig követte Noose-t és Mr. Pate-et a bírói emelvény mögötti ajtón át. Noose becsukta maguk mögött, és levetette a talárját. Mr. Pate egy csésze feketekávét hozott neki.
– Uraim, fontolóra veszem, ne rendeljek-e el hírzárlatot mostantól kezdve a per végéig. Rendkívül zavar a nyilvánosság, és nem óhajtom, hogy az ügyet a sajtó tárgyalja le. Van hozzáfűznivalójuk?

Buckley holtsápadt lett a döbbenettől. Kinyitotta a száját, de egy hang nem sok, annyit sem bírt szólni.
– Kitűnő ötlet, bíró úr... – mondta elgyötörten Jake. – Én is gondoltam már rá, hogy erre kérjem.
– Ó, hogyne, persze, egész biztosan! Észrevettem, mennyire menekül a nyilvánosság elöl. Hát maga, Mr. Buckley?
– Hm... kire vonatkozna?
– Magára, Mr. Buckley. Sem ön, sem Mr. Brigance nem vitathatná meg az ügy vagy a per egyetlen elemét sem a sajtóban. Mindenkire vonatkozna, legalábbis akik ennek a bíróságnak a hatáskörébe tartoznak. Jogászokra, jegyzőkre, bírósági írnokokra, a seriffre.
– De miért? – kérdezte Buckley.
– Ellenszenvesnek találom, hogy maguk ketten a tömegtájékoztatáson keresztül akarják lefolytatni az egész ügyet. Nem vagyok vak! Mind a ketten a reflektorfényért viaskodnak, és máris látom magam előtt, hogyan zajlana le a tárgyalás. Kész cirkusz lenne! Nem bírósági eljárás, hanem cirkusz, három előadással a három porondon. – Noose az ablakhoz sétált, magában dünnyögött. Elhallgatott, tovább mormogott. Buckley. Musgrove és Jake egymásra néztek, azután az ablaknál álldogáló különös alakra. – Ezennel hírzárlatot rendelek el, a jelen pillanattól egészen a per végeztéig tartó érvénnyel! A rendelkezés semmibevétele a bíróság megsértésének minősül. Nem vitathatják meg az ügy egyetlen részletét sem a sajtó munka társaival. Kérdés van?
– Nincs, uram – vágta rá gyorsan Jake.

Buckley Musgrove-ra nézett, és megrázta a fejét.
– Nos, akkor térjünk vissza a mostani meghallgatásra! Mr. Buckley, azt mondta, több mint húsz tanúja van. Hány szükséges valóban?
– Öt vagy hat.
– Így már jobb. Kicsodák?
– Floyd Loyd. Közigazgatási tanácstag Ford megye első járásában.
– Mi a vallomásának a lényege?
– Ötven éve itt lakik, körülbelül tíz esztendeje van hivatalban. Véleménye szerint lehetséges korrekt eljárás a megyében.
– Feltételezem, még csak nem is hallott soha az esetről? – kérdezte gúnyosan Noose.
– Nem tudom biztosan.
– Ki a következő?
– Nathan Baker, aki békebíró Ford megye harmadik járásában.
– Ugyanaz a vallomása?
– Alapvetően igen.
– Azután?
– Edgar Lee Baldwin, korábban Ford megyei közigazgatási tanácstag.
– Mintha pár évvel ezelőtt vádat emeltek volna ellene, nem? – Jegyezte meg Jake.

Buckley feje még lilább lett, mint amilyennek Jake valaha is látta. Hatalmas szája tátva maradt, a szeme megüvegesedett.
– Nem ítélték el! – vágta rá Musgrove.
– Ezt nem is mondtam. Csak annyit jeleztem, hogy vádemelés történt ellene. Az FBI volt, ugye?
– Elég, elég! – avatkozott közbe Noose. – Mit kíván közölni Mr. Baldwin?
– Egész életében mindig itt lakott. Ismeri a Ford megyeieket, és úgy véli, hogy Mr. Hailey ügye korrekt elbánásban részesülhet – válaszolta Musgrove. Buckley néma maradt, csak a szemét villogtatta Jake-re.
– És még kicsoda?
– Harry Bryant seriff Tyler megyéből.
– Bryant seriff? Mit fog mondani?

Ezúttal Musgrove beszélt a vádképviselet nevében.
– Két elméletet kívánunk a helyszín-változtatási kérelemmel szembehelyezni, bíró úr. Először is a vád azt állítja, hogy korrekt eljárás folytatható le itt, Ford megyében. Másodszor, amennyiben a bíróság megítélése szerint a korrekt tárgyalás nem megvalósítható, a vád azt az álláspontot képviseli, hogy az ügy akkora nyilvánosságot kapott, ami már az egész állam valamennyi szóba jöhető esküdtjéhez eljutott. Mindazok az előítéletek és vélemények, amelyek akár pró, akár kontra, ebben a megyében kialakultak, ugyanígy léteznek az összes többiben is. Ennek következtében semmilyen előnnyel nem járna, ha a per máshol zajlana le. Tanúink vannak, akik alátámasztják ezt a második elméletet.
– Újszerű felfogás, Mr. Musgrove. Nem emlékszem, hogy valaha is hallottam volna.
– Én sem – tette hozzá Jake.
– Kik vannak még a tanúi között?
– Robert Kelly Williams, a Kilencedik Kerület ügyésze.
– Az meg hol van?
– Az állam délnyugati csücskében.
– Képes volt ide felautózni, hogy azt tanúsítsa, az ő vidékükön is mindenkinek kialakult véleménye van már az ügyről?
– Igen, uram.
– Van még valaki?
– Grady Liston, a Tizennegyedik Kerület ügyésze.
– Ugyanezt vallja?
– Igen.
– Ez az összes?
– Nem, bíró úr, még sokan vannak. De a vallomásuk alapjában véve egyezik a többiekével.
– Helyes. Akkor tehát a bizonyítása korlátozható erre a hat tanúra?
– Igen, uram.
– Meg fogom hallgatni őket. Azután mindkettőjüknek öt percet adok az érveik összegzésére, és két héten belül döntök az indítványról. Kérdés van?
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Jake a kínok kínját állta ki, amikor nemet kellett mondania a riportereknek. Nyomába szegődtek a Washington utcán, ahol végül elnézést kért, közölte, hogy nincs megjegyzése, és az irodájában keresett menedéket. A Newsweek rettenthetetlen fotósa azonban ide is benyomakodott utána, és megkérte Jake-et, álljon be egy felvételhez. Olyan képet akart készíteni, amelyiken az ügyvéd fontos személyként, komor tekintettel áll, a háttérben vastag, bőrkötésű könyvek sorjáznak, Jake megigazította nyakkendőjét, bevezette a fotóst a tárgyalóba, és pózba vágta magát. Némán, ahogy a bíró elrendelte. A fotós megköszönte, és távozott.
– Igénybe vehetném pár percre az idejét? – kérdezte udvariasan Ethel, miközben főnöke a lépcsőhöz igyekezett.
– Hogyne.
– Nem ülne le? Beszélnünk kellene.

Végre kilép!, gondolta Jake, ahogy helyet foglalt az utcai ablak mellett.
– Miről van szó?
– A pénzről.
– Az egész városban maga a legjobban fizetett titkárnő, aki csak ügyvéd mellett dolgozik! Három hónapja adtam béremelést.
– Nem a saját pénzemre gondolok. Kérem, hallgasson végig! Még ahhoz sincs elég a bankban, hogy kifizessük az e havi számlákat. Majdnem vége a júniusnak, és összesen ezerhétszáz dollár bevételünk volt – közölte Ethel. Jake behunyta a szemét, és a homlokát kezdte nyomkodni. – Nézze csak ezeket a számlákat! – lengetett meg az asszony egy papírköteget. – Négyezer dollár összesen. Hogyan fizessem ki őket?
– Mennyi van a bankban?
– Ezerkilencszáz dollár, ezzel zártunk pénteken. Ma délelőtt semmi sem futott be.
– Semmi?
– Egyetlen krajcár sem.
– Mi a helyzet a Liford-ügyben létrejött megegyezéssel? Annak is háromezer a munkadíja.

Ethel a fejét csóválta.
– Mr. Brigance, az az akta nincs lezárva. Mr. Liford alá sem írta még az átruházási okiratot. Magának kellett volna elvinnie hozzá. Három hete, nem emlékszik?
– Nem, nem emlékszem. És mi van a Buck Britt-féle tiszteletdíjjal? Az is ezer dollár.
– Visszajött a csekkje a bankból. Fedezetlen volt. Két hete hever az asztalán. – Ethel szünetet tartott, és mély lélegzetet vett. – Nem fogadja az ügyfeleket, nem hív vissza senkit, aztán meg...
– Ne oktasson ki, Ethel!
– Ráadásul mindenben egy hónappal le van maradva.
– Ez már több a soknál!
– Amióta csak elvállalta a Hailey-ügyet, másra sem gondol. Teljesen a megszállottja lett. Tönkre fogunk menni bele!
– Fogunk?! Többes számban? Ugyan, hány fizetési csekkjét nem kapta meg, Ethel? Hány számlával késtünk el? Mi?
– Sokkal.
– De nem többel, mint máskor, igaz?
– Igen, de mi lesz a jövő hónapban? A per csak néhány hét múlva lesz.
– Hallgasson el végre, Ethel! Fogja be a száját! Ha nem tudja elviselni a feszültséget, lépjen ki! Ha nem tudja befogni a száját, ki van rúgva!
– Szeretne kirúgni, ugye?
– Mit törődöm én magával?!

Kemény, edzett asszony volt Ethel, a Lucien mellett eltöltött tizennégy év alatt megvastagodott a bőre, érzéketlenné vált a lelke, de mégiscsak nő maradt. Az ajka reszketni kezdeti, szemét elfutotta a könny, lehorgasztotta a fejét.
– Elnézést... – motyogta. – Csak annyira félek.
– Fél? Miért?
– Bud meg saját magam miatt.
– Mi a gond Buddal?
– Nagyon beteg ember.
– Tudom.
– Állandóan felmegy a vérnyomása. Különösen a telefonhívások után. Öt év alatt három agyvérzése volt, és várható a kővetkező is. Halálra van rémülve. Ő is meg én is.
– Hányszor hívták magukat?
– Számtalanszor. Megfenyegettek, hogy leéghet a házunk vagy felrobbantják. Mindig azt mondják, tudják, hol lakunk, és ha Haileyt felmentik, ránk gyújtják az épületet, vagy dinamitot raknak alája, amíg alszunk. Néhányszor még azt is beígérték, hogy megölnek minket. Nem éri meg.
– Talán jobb lenne, ha kilépne.
– És haljunk éhen? Tudja jól, hogy Bud tíz éve nem dolgozik már. Hol kapnék munkát?
– Nézze, Ethel, engem is megfenyegettek, de nem veszem komolyan. Megígértem Carlának, hogy mihelyt a családom sodródna veszélybe, kiszállok az ügyből, és ez magát is megnyugtathatja. Próbálják meg elengedni magukat Buddal! Nem komolyak az effajta fenyegetőzések. Sok dilis szaladgál odakint.
– Éppen ez aggaszt. Az emberek elég őrültek hozzá, hogy tényleg csináljanak valamit.
– Á, túl sokat aggodalmaskodik. Majd szólok Ozzie-nak, hogy tartsák jobban szemmel a házukat.
– Megtenné?
– Persze! Figyelik az enyémet is. Higgyen nekem, Ethel, nincs semmi félnivalójuk! Valószínűleg csak néhány fiatal huligán szórakozik.

Az asszony megtörölte a szemét.
– Ne haragudjon, hogy sírok, és olyan elviselhetetlen voltam az utóbbi időben.

Negyven éve egyfolytában elviselhetetlen, gondolta Jake.
– Semmi baj – felelte hangosan.
– Ezekkel mi legyen? – kérdezte Ethel, és a számlákra mutatott.
– Megszerzem a pénzt, ne féljen.

Willie Hastings este tízkor fejezte be a második műszakot, és blokkolt az Ozzie irodája melletti óránál. Egyenesen Haileyék házához autózott. Ma rajta volt a sor, hogy a heverőn töltse az éjszakát. Mindig aludt valaki Gwen kanapéján, valamelyik fivére, egy unokatestvér vagy barát. A szerdai éjszaka Hastingsé volt.

A lámpafénytől nem bírt elaludni. Tonya még csak közelébe sem ment az ágynak, amíg nem égett a villany mindenütt, az egész házban. Azok az emberek ott leselkedhetnek a sötétben, őrá várnak. Sokszor látja őket, ahogy az ágya felé kúsznak a padlón, a falak zugában ólálkodnak. Hallotta hangjukat az ablak alól, látta, ahogy véreres szemükkel bebámulnak, nézik, mialatt lefeküdni készül. Zajokat hallott a padlásról, vaskos cowboycsizmák lépteit, olyanokét, mint amilyenekkel összerugdalták. Tudta, hogy ott vannak bent, várják, hogy mindenki elaludjon, akkor majd lejönnek, és újra magukkal rángatják őt az erdőbe. Hetenként egyszer az anyja meg a legidősebb bátyja felmászott az összecsukható létrán, zseblámpával és pisztollyal átvizsgálták a padlás minden szögletét.

Egyetlenegy szoba sem maradhatott kivilágítatlanul a házban, amikor ágyba bújt. Valamelyik éjszaka, miközben éberen feküdt még az anyja mellett, az előszobában kiégett a lámpa.

Tonya eszelősen sikoltozott, amíg csak Gwen bátyja be nem hajtott Clantonba, hogy egy éjjel-nappal nyitva tartó vegyesboltban új körtét vegyen.

Az anyjával aludt, aki órákon át tartotta szorosan magához ölelve, amíg csak a rémek bele nem fakultak az éjszakába, és Tonya végre álomba szenderült. Eleinte Gwennek is nehezére esett elviselni a villanyfényt, de öt hét után már képes volt több szakaszban végigszundikálni az éjszakát. Oldalán a kicsi test még álmában is rángatózott és meg-megfeszült.

Willie jó éjszakát kívánt a fiúknak, puszit nyomott Tonya arcára. Megmutatta neki a fegyverét, és azt ígérte, ébren marad a heverőn, úgy vigyáz rájuk. Körbejárt a házban, ellenőrzött minden benyílót. Amikor a kislány végül megelégedett, hajlandó volt odafeküdni az anyja mellé, és a mennyezetet kezdte bámulni. Halkan sírdogált.

Éjfél körül Willie lehúzta a bakancsát, és elnyúlt a heverőn. Pisztolytáskáját lecsatolta, a fegyvert odahelyezte maga mellé a padlóra. Majdnem elaludt már, amikor felverte a sikoltás. Magas, vékony hangú, iszonyatos sírás volt, egy irtózatosan megkínzott gyereké. Megragadta a pisztolyt, és a hálószobába rohant. Tonya a falnak fordulva ült az ágyban, visított és remegett. Ott látta őket az ablakban, rá várnak. Gwen megölelte, a három fiú pedig odaszaladt az ágy lábához, és tehetetlenül néztek. Ifjabb Carl Lee az ablakhoz ment, de nem látott semmit. Az öt hét alatt sokszor lezajlott már ez, és tudták, nincs mit tenni.

Gwen csitítgatta a kislányt, és gyengéden visszafektette a párnára.
– Nincs semmi baj, kicsikém! Itt van a mama, meg Willie bácsi is. Senki nem akar elvinni téged. Nincsen baj, édesem...

A gyerek azt akarta, hogy Willie bácsi üljön oda az ablak alá a fegyverével, a fiúk pedig körülötte aludjanak a padlón. Mindenki elfoglalta a helyét. Szánalmasan nyöszörgött még néhány percig, azután csöndes lett, megnyugodott.

Willie a padlón ült, az ablak alatt, amíg csak valamennyien el nem aludtak. Akkor a fiúkat egyenként visszaszállította az ágyukba, és betakarta őket. Leült újra az ablak alá, és várta, hogy feljöjjön végre a nap.

Pénteken Jake Claude étkezdéjében találkozott Atcavage-dzsel. Bordát rendeltek káposztával. A terem szokás szerint zsúfolásig megtelt, és négy hete most először történt, hogy nem voltak közöttük idegen arcok. A törzsvendégek ugyanúgy társalogtak és pletykáltak, akár a régi időkben. Claude kitűnő formában volt: szapulta, korholta, szidta hűséges vendégeit. Azok közé a ritka emberek közé tartozott, akik nyugodtan veszekedhetnek bárkivel, mert az áldozat ráadásul még élvezi is.

Atcavage végigülte a helyszínváltoztatással foglalkozó tárgyalást, és hajlandó lett volna tanúskodni is. A bank emiatt nemtetszését fejezte ki, és Jake úgy látta, jobb, ha nem okoz bonyodalmat. A bankárok veleszületett rettegéssel viseltetnek a tárgyalótermek iránt, és Jake csodálta a barátját, amiért úrrá lett üldözési mániáján, és eljött a meghallgatásra. Ezzel azután ő lett egész Ford megye történetében az első bankár, aki hivatalos idézés nélkül, önkéntesen belépett a bíróságra a törvénykezési ülésszak idején. Jake büszke volt rá.

Claude elviharzott mellettük, odavetette, hogy már csak tíz percük van, úgyhogy fogják be a szájukat, és egyenek. Jake végzett a maga adagjával, és megtörölte a száját.
– Ha már úgyis a kölcsönöknél tartunk, Stan, fel kellene vennem ötezret kilencven napra, fedezet nélkül.
– Ki beszélt itt kölcsönről?
– Mintha a bankokat említette volna.
– Azt hittem, Buckleyt szidjuk. Határozottan élveztem.
– Szerintem nem lenne szabad ennyire kritikusnak lennie, Stan! Könnyű rákapni erre a szokásra, és lehetetlen felhagyni vele. Kiforgatja az ember jellemét.
– Rettentően sajnálom! Meg tud egyáltalán bocsátani érte?
– Mi a helyzet a kölcsönnel?
– Oké. Miért van rá szüksége?
– Fontos ez?
– Hogy érti azt, hogy „fontos ez”?
– Nézze, Stan, magának csak azzal kell törődnie, hogy vissza tudom-e fizetni kilencven nap alatt.
– Oké. Szóval vissza tudja fizetni kilencven nap alatt?
– Jó kérdés! Persze.

A bankár felnevetett.
– Lerobbant Hailey miatt, mi?

Az ügyvéd is elnevette magát.
– Aha – ismerte be. – Képtelenség bármi másra figyelni. Hétfőhöz három hétre kezdődik a per, és addig egyébre sem bírok koncentrálni.
– Mennyit keres ezen az ügyön?
– Kilencszázat, mínusz hétezer-ötszáz.
– Kilencszáz dollárt?!
– Annyit. Nem tudott kölcsönt szerezni a földjére, emlékszik?
– Olcsó duma.
– Na persze, ha ad pénzt Carl Lee-nek a birtokára, akkor nekem sem kell kölcsönt kérnem.
– Inkább magának adok.
– Ragyogó! Mikor kaphatom meg a csekket?
– Úgy hangzik, mintha nagy baj lenne.
– Tudom, mennyi idejükbe telik, amíg összeül a kölcsönügyi bizottság, jönnek a számvizsgálók, az alelnökök itt, meg az alelnökök ott, amíg végül valamelyikük egy hónap múlva kegyeskedik aláírni a kérelmemet. Ha az útmutató azt mondja, hogy szabad, és a központ jó hangulatban van. Ismerem ám a működésüket.

Atcavage az órájára pillantott.
– Háromkor elég hamar lesz?
– Azt hiszem, igen.
– Fedezet nélkül?

Jake megtörölte a száját, és közelebb hajolt az asztal fölött.
– A műemlék házam lassan már a jelzálogkölcsönök műemléke – mondta halkan az autómé pedig éppen maguknál van nyilvántartva, emlékszik? Hajlandó vagyok jelzálogot előjegyeztetni a lányomra, de ha érvényesíteni próbálja, megölöm. Tehát miféle fedezetre gondol?
– Elnézést, hogy szóba hoztam.
– Mikor vehetem át a csekket?
– Délután háromkor.

Claude odajött, és újabb teát öntött a csészéjükbe.
– Öt percük van! – harsogta.
– Nyolc! – felelte rá Jake.
– Ide süssön, Mr. Nagyágyú! – vigyorgott Claude. – Ez nem ám a tárgyalóterem, itt két centet sem ér, ha benne van a képe az újságban. Azt mondtam, öt perc!
– Sebaj, úgyis rágós volt a hús.
– Ahogy látom, mégis kiürült a tányérja.
– Amennyibe kerül, annyiért akár meg is ehetem.
– Ha panaszkodik, még többet fizet!
– Már itt sem vagyunk! – szólt Atcavage, felállt, és egy egydollárost dobott az asztalra.

Vasárnap délután Haileyék a fa árnyékában eszegettek, távol a kosárpalánk mellett folyó dulakodástól. Beköszöntött az első nyári hőhullám, súlyos, ragadós nyirkosság ült meg a talaj közelében, beférkőzött az árnyékba is. Gwen a legyeket csapkodta, a gyerekek és az apjuk pedig meleg sült csirkét falatoztak, és izzadtak. A Hailey csemeték sietve bekapták az ennivalót, és máris futottak az új hintához, amelyet Ozzie állíttatott fel a foglyok gyerekei számára.
– Mit csináltak Whitfieldben? – kérdezte Gwen.
– Lényegében semmit. Föltettek egy csomó kérdést, meg teszteket raktak elém. Marhaság.
– Hogy bántak veled?
– Megbilincseltek, és gumiszobába csuktak.
– Ne viccelj! Gumiszobába? – Gwen láthatóan mulatott, és felkuncogott. Mostanában ez elég ritkán történt.
– Ahogy mondom. Úgy néztek rám, mint valamiféle állat ra. Beszélték, hogy híres vagyok. Az őreim azt mondták, büszkék rám. Az egyik fehér volt, a másik fekete. Meg azt is, hogy jól tettem, és remélik, megúszom. Rendesek voltak hozzám.
– Mit mondtak az orvosok?
– Azok a tárgyalásig úgysem mondanak semmit, akkor pedig majd kijelentik, hogy teljesen oké vagyok.
– Honnan veszed, hogy mit fognak mondani?
– Jake-től. Eddig még nem tévedett.
– Talált már neked orvost?
– Aha, előásott valahonnan egy ütődött részeget. Azt állítja, hogy pszichiáter. Elbeszélgettünk párszor Ozzie szobájában.
– És mit mondott?
– Nem sokat. Jake szerint azt fogja vallani, amit csak akarunk.
– Akkor biztosan nagyon jó orvos. Hová való?
– Azt hiszem, Jacksonba. Nem volt túl biztos semmiben. Úgy viselkedett, mintha őt is meg akarnám ölni. Esküszöm, makszos volt mind a kétszer, amikor találkoztunk. Volt egypár kérdése, amit szerintem egyikünk sem értett. Jegyzetelt, mint a nagymenők, és azt mondta, tud rajtam segíteni. Kérdezgettem róla Jake-et, de azt felelte, ne izguljak, a tárgyaláson józan lesz. Azt hiszem, azért Jake is izgul.
– Hát akkor miért pont ezt hívták el?
– Mert ilyen van. Tartozik valakinek pár szívességgel. Egy igazi lélekbúvár már azért is ezer dollárt kérne, hogy egyáltalán elemezzen, és másik ezret, hogy eljöjjön tanúskodni a tárgyaláson. Mármint, ha olcsó. Mondanom sem kell, hogy ezt nem tudom kifizetni.

Gwen arcáról eltűnt a mosoly, tekintetét félrefordította.
– Kellene egy kis pénz otthon is... – mondta anélkül, hogy a férjére nézett volna.
– Mennyi?
– Pár százas ennivalóra meg a számlákra.
– Most mennyid van?
– Nem egészen ötven.
– Meglátom, mit tehetek.

Gwen rápillantott Carl Lee-re.
– Hogy érted ezt? Miből gondolod, hogy tudnál pénzt keríteni, amíg idebent vagy? – kérdezte Gwen. Carl Lee felvonta a szemöldökét, és kinyújtott mutatóujjával dorgálóan intett. Hogy jön ahhoz a felesége, hogy megkérdőjelezze a szavait? A nadrágot még mindig ő viseli, akkor is, ha reggelente a börtönben húzza fel. Ő a főnök. – Ne haragudj... – suttogta az asszony.
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Agee tiszteletes kikukucskált temploma egyik hatalmas, festett üvegablakának repedésén, és elégedetten nézte, ahogy nem sokkal vasárnap délután öt óra előtt a csillogóan tiszta Cadillacek és Lincolnok begördülnek. Azért hívta össze a tanácsot, hogy összegezzék a Hailey-ügy fejleményeit, megtervezzék a perig hátralévő utolsó három hét stratégiáját, és felkészüljenek az NAACP jogászainak érkezésére. Szépen haladtak a hetenkénti gyűjtéssel, több mint hétezer dollár folyt be szerte a megyében, és a lelkész ebből majdnem hatezret el is helyezett a Carl Lee Hailey Jogi Védelmi Alap különszámláján. A család semmit sem kapott. Agee az NAACP utasítására várt, hogy mire költse a pénzt, amelyről úgy gondolta, hogy döntő részben a védelmi alapba kell kerülnie. A családot, ha megéhezik, ellátják majd ennivalóval gyülekezetbeli hittestvéreik, az asszonyok. A készpénzre máshol van szükség.

A tanács azt fontolgatta, hogyan lehetne még többet összeszedni. Nem volt könnyű pénzt látni, amikor az adakozók maguk is szegények, az ügy azonban égetően fontos volt, az időpont alkalmas, és ha most nem gyűjtenek, később már nem fog sikerülni. Egyetértettek, hogy másnap ismét találkoznak Clantonban, a Springdale-templomban. Reggelre ígérték az NAACP embereinek érkezését. Sajtóra ezúttal nincs szükség, munkamegbeszélés lesz.

Norman Reinfeld harmincéves volt, a büntetőjog zsenije, és azzal a rekorddal büszkélkedhetett, hogy már huszonegy esztendősen végzett a Harvard Egyetem jogi karán. Visszautasította a nagyvonalú ajánlatot, hogy lépjen be apja és nagyapja tekintélyes Wall Street-i ügyvédi irodájába, ehelyett inkább az NAACP-nél vállalt állást, és életét dühödt küzdelemmel töltötte, hogy a déli feketéket megmentse a siralomháztól. Rendkívül jól végezte a feladatát, habár, távolról sem a saját hibájából, nem túl sikeresen. A legtöbb déli fekete ugyanis, akárcsak a legtöbb déli fehér, ha gázkamra várta, rá is szolgált. Reinfeld és a minősített gyilkossági ügyekre szakosodott védőcsapata azonban éppen elég sok esetben nyertek, és még ha veszítettek is, a kimerítő halogatások és fellebbezések végtelen sorával rendszerint sikerült elítélt védencüket életben tartani. Reinfeld négy korábbi ügyfelét már gázkamrába zárták, villamosszékbe ültették vagy megkapta a halálos injekciót, és számára ez éppen néggyel volt több a kelleténél. Végignézte mindannyiuk halálát, és valamennyi kivégzés alkalmával megismételte fogadalmát, hogy áthágja a törvényeket, megszegi az etikai szabályokat, szembeszegül az igazságszolgáltatással, megsérti a bírókat, semmibe veszi az előírásokat, és általában véve bármit megtesz, csak megakadályozhassa, hogy egyik emberi lény törvényesen kioltsa a másik emberi lény életét. A törvénysértő módon elkövetett gyilkosságokkal nem törődött, így azokkal sem, amelyeket saját ügyfelei hajtottak végre mesterien és kegyetlenül. Nem az ő feladata volt, hogy ezekről elmélkedjen, így aztán nem is tette. Erényes, szenteskedő dühét és ügybuzgalmát kizárólag a törvényes emberölésekre zúdította.

Éjjelente ritkán aludt három óránál többet. Nehéz is lett volna, amikor harmincegy kliense ült a siralomházban. Plusz még tizenheten vártak a perükre. Ráadásul nyolc öntelt ügyvédet kellett ellenőriznie. A harmincat töltötte be, de negyvenöt évesnek látszott. Öreg volt, nyers modorú, harapós. Normális körülmények között az elfoglaltságai nem engedték volna, hogy részt vegyen a helybeli fekete lelkészek tanácskozásán Clantonban. Csakhogy ez most nem volt normális állapot.

A főszereplőt úgy hívták: Hailey. Az önbíráskodó. A bosszúálló apa. Az ország pillanatnyilag leghíresebb bűnügye. Méghozzá Mississippiben, ahol a fehérek éveken át okkal, ok nélkül lelőtték a feketéket, és senkit nem érdekelt; ahol a fehérek megerőszakolták a feketéket, de ezt csak sportnak tekintették; ahol a feketéket felakasztották, ha vissza mertek ütni. Most pedig egy fekete apa megölt két fehér férfit, akik erőszakot tettek a lányán, és gázkamra vár rá olyasmiért, amivel harminc éve a kutya sem törődött volna, mármint, ha fehérről van szó. Ez az igazi ügy, az ő ügye, és személyesen kell kézbe vennie.

Hétfőn Agee tiszteletes bemutatta Reinfeldet a tanácsnak, megnyitotta az ülést, és hosszadalmas beszámolót tartott a Ford megyei munkálkodásról. Reinfeld tömören beszélt. Sem ő, sem a csapata nem képviselheti Mr. Haileyt, mert nem kaptak tőle megbízást, ezért sürgős, hogy találkozzanak. Lehetőleg még ma. Legkésőbb holnap reggel, mert délben már indul a gépe Memphisből. Georgiában kell részt vennie egy gyilkossági ügy tárgyalásán. Agee tiszteletes megígérte, hogy amilyen hamar csak lehetséges, összehozza a találkozást a vádlottal. A seriff jó barátja. Helyes, mondta Reinfeld, csak minél előbb.
– Mekkora összeget gyűjtöttek? – kérdezte Reinfeld.
– Tizenötezret kaptunk maguktól – válaszolta Agee.
– Azt tudom. És helyben?
– Hatezret! – jelentette ki büszkén Agee.
– Hatezret?! – ismételte Reinfeld. – Ennyi az egész? Azt hittem, maguk szervezett erőt képviselnek. Hol marad az az óriási helyi támogatás, amiről beszéltek? Hatezret! Mennyit tudnának még összeszedni? Csak három hetünk van.

A tanács tagjai elnémultak. Ennek a zsidónak aztán kötélből vannak az idegei. Egyedüli fehér az egész társaságban, és még ő támad!
– Mennyire lenne szükségük? – kérdezte Agee.
– Az attól függ, tiszteletes úr, milyen védelmet kívánnak Mr. Hailey számára. A csoportomban rajtam kívül csak nyolc ügyvéd van. Öten jelenleg is tárgyalnak. Harmincegy minősített gyilkossági ítélet esetében a fellebbezések különféle fokozatainál tartunk. Az elkövetkező öt hónapban tizenhét per szerepel a terveink között tíz államban. Hetenként tíz újabb kérés érkezik, hogy vállaljuk a védelmet, ebből nyolcat el kell utasítanunk, mert egyszerűen vagy nincs rá emberünk, vagy a pénz hiányzik. Mr. Hailey esetében tizenötezret adott két helyi szervezet és a központi iroda. Erre maguk most azt mondják, hogy idehaza csak hatezret tudtak összegyűjteni. Ez együtt huszonegyezer. Megkaphatják érte a legjobb védelmet, amire futja. Két ügyvédet, legalább egy pszichiátert, de azon túl semmi extrát. Huszonegyezer már tisztes védelmet biztosít, de nem azt, amire gondoltam.
– Mégis, pontosan mire céloz?
– Első osztályú védelemre. Az három-négy ügyvédet jelent, egy rakás pszichiátert, féltucatnyi nyomozót. Meg egy külön pszichológust az esküdtek kiválogatásához, hogy többet ne is mondjak. Most nem átlagos gyilkossági ügyről van szó. Meg akarom nyerni! Azt hittem, hogy maguk is.
– Mennyi kellene? – kérdezte Agee.
– Minimum ötvenezer. Százezer már nagyon szépen hangzana.
– Nézze, Mr. Reinfeld, ez itt Mississippi. Alakosság szegény, idáig nagylelkűen adakoztak, de egyszerűen képtelenség még további harmincezret szerezni tőlük.

Reinfeld helyére igazította szarukeretes szemüvegét, és megvakarta őszülő szakállát.
– Mennyit tudnának gyűjteni?
– Talán még ötezret.
– Az nem sok.
– Magának nem, de a Ford megyei feketéknek nagyon is.

Reinfeld a padlót nézte maga előtt, és továbbra is húzogatta ujjait a szakállán.
– A memphisi szervezettől mennyi érkezett?
– Ötezer – felelte valaki, aki Memphist képviselte.
– Atlantából?
– Ötezer.
– Hát az állami szervezet hogy áll?
– Melyik államé?
– Mississippié.
– Onnan semmi nem jött.
– Semmi?
– Semmi.
– Miért nem?
– Kérdezze meg őtőle! – válaszolta Agee, és Henry Hillman tiszteletesre, az állami igazgatóra mutatott.
– Hm... most igyekszünk gyűjteni az adományokat – mondta tétován Hillman -, de...
– Idáig mennyit szedtek be? – tette fel a kérdést Agee.
– Nos, szóval...
– Semmit, igaz? Egy krajcárt sem, ugye, Hillman? – harsogta Agee.
– Ugyan, Hillman, árulja már el, mennyit kaptak! – kapcsolódott be a vitába Roosevelt lelkész, a tanács elnökhelyettese.

Hillman elnémult, egy szó nem jött ki a torkán. Szép nyugodtan üldögélt az első sorban, saját dolgai jártak a fejében, félig elszundított, és tessék, egyszer csak a támadások kereszttüzében találta magát.
– A mi szervezetünk is hozzá fog járulni!
– De még mennyire, Hillman! Maguk ott az állami központban állandóan azzal zaklatnak minket, hogy adakozzunk erre, gyűjtsünk arra, de soha nem látunk a pénzből semmit! Folyton siránkoznak, hogy mennyire szűkölködnek, mi pedig állandóan tömjük az államot pénzzel. De ha nekünk van szükségünk segítségre, maguk nem csinálnak semmit, csak idetolják a képüket, és szónokolnak!
– Ez nem igaz!
– Ne kezdjen hazudozni, Hillman!

Reinfeld feszengett, és azonnal rájött, hogy kényelmetlen ponthoz érkeztek.
– Uraim, uraim, haladjunk tovább! – jegyezte meg diplomatikusan.
– Bölcs gondolat! – kontrázott Hillman.
– Mikor beszélhetnénk Mr. Haileyvel? – kérdezte Reinfeld.
– Reggelre megszervezem a találkozást – válaszolta Agee.
– És hol?
– Szerintem Walls seriff irodájában, a börtönben. Tudja, ő fekete, az egyetlen fekete seriff Mississippiben. Azt hiszem, megengedi, hogy nála kerüljön rá sor.
– Rendben. Ki az ügyvédje Mr. Haileynek?
– Helybeli. Jake Brigance.
– Feltétlenül gondoskodjanak róla, hogy őt is meghívják! Fel fogjuk kérni, hogy legyen a segítségünkre. Az enyhítené a feszültséget.

Ethel undorító, magas, siránkozó hangja törte meg a késő délután nyugalmát, és felriasztotta Jake-et.
– Mr. Brigance, Walls seriff keresi a kettes vonalon – jelentette a házi telefonon.
– Oké.
– Szüksége lesz még rám?
– Nem. Viszontlátásra holnap! – Jake lenyomta a kettes gombot.
– Helló, Ozzie! Mi újság?
– Figyelj, Jake! Egy csomó NAACP-s nagyfejű érkezett a városba.
– Hát aztán?
– Ez most komoly. Carl Lee-vel akarnak találkozni reggel.
– Miért?
– Valami Reinfeld nevű pasas.
– Hallottam már róla. A gyilkossági csoportjuk főnöke. Norman Reinfeld.
– Igen, az az.
– Már számítottam rá.
– Most itt van, és Carl Lee-vel akar beszélni.
– Te hogy kerülsz bele?
– Agee tiszteletes hívott fel. Természetesen szívességre számít. Megkért, hogy szóljak neked.
– A válaszom: nem. Nyomatékosan nem!

Ozzie hallgatott pár másodpercig.
– Azt akarják, hogy te is legyél jelen, Jake.
– Úgy érted, hogy meghívtak?
– Igen. Agee azt mondja, hogy Reinfeld ragaszkodott hozzá. Azt akarja, hogy gyere ide.
– Hová?
– Az irodámba, reggel kilencre.

Jake mély lélegzetet vett, és vontatottan felelt.
– Oké, ott leszek. Hol van Carl Lee?
– A zárkájában.
– Hozasd be az irodádba! Öt perc múlva átmegyek.
– Minek?
– Hogy imaórát tartsunk.

Reinfeld és Agee, Roosevelt meg Hillman lelkészek az egy sorba állított összecsukható székekben ültek, szemközt a seriffel, a vádlottal és Jake-kel, aki olcsó szivarját pöfékelve elszántan igyekezett összebüdösíteni a kis helyiséget. Hevesen fújta a füstöt, könnyedén méregette a padlót, és tőle telhetően a legmélyebb megvetést tanúsította Reinfeld meg a papok iránt. Nagyképűség és lekezelés dolgában Reinfeld maga sem volt könnyű ellenfél, és nemigen leplezte fensőbbségét a sokadrangú kis vidéki fiskálissal szemben. Meg sem próbálta. Természettől fogva arcátlan volt és pökhendi. Jake-nek is ehhez kellett szabnia a viselkedését.
– Ki hívta össze ezt a megbeszélést? – kérdezte hosszú, kényelmetlen némaság után, türelmetlenül Jake.
– Hm, nos, azt hiszem, mi – felelte Agee, és Reinfeldre pislogott segítségért.
– Rajta, kezdjünk bele! Mit akarnak?
– Nyugalom, Jake – szólalt meg Ozzie. – Agee tiszteletes úr arra kért, szervezzem meg ezt a beszélgetést, hogy Carl Lee találkozhasson Mr. Reinfelddel.
– Pompás. Találkoztak. Most akkor mi lesz, Mr. Reinfeld?
– Szeretném felajánlani Mr. Haileynek a magam, a csapatom és az egész NAACP szolgálatait – jelentette be Reinfeld.
– Miféle szolgálatokat? – kérdezte Jake.
– Természetesen jogiakat.
– Carl Lee, maga hívta ide Mr. Reinfeldet? – firtatta Jake.
– Nem.
– Akkor ennek bizony enyhén szólva ügyfélfelhajtás szaga van, Mr. Reinfeld!
– Hagyja a kioktatást, Mr. Brigance! Tudja, mivel foglalkozom, és azt is, miért vagyok most itt.
– Szóval mindig így kerít ügyfeleket?
– Mi nem kerítünk semmit! A helyi NAACP-tagok és más polgárjogi aktivisták kérnek fel bennünket. Kizárólag minősített gyilkossági esetekkel foglalkozunk, és értünk ahhoz, amit csinálunk.
– Gondolom, maga az egyetlen ügyvéd, aki méltó rá, hogy ilyen nagyságrendű üggyel foglalkozzon.
– Foglalkoztam már épp eléggel.
– És el is vesztett épp eleget.
– A legtöbb ügyem eleve vesztésre áll.
– Értem. Ez az alapállása ebben az ügyben is? Arra számít, hogy elveszíti?

Reinfeld a szakállát cibálta, és villámló szemmel nézett Jake-re.
– Nem azért jöttem ide, hogy vitatkozzak, Mr. Brigance!
– Tudom. A félelmetes jogi gyakorlatát akarja felkínálni egy olyan vádlottnak, aki magának soha még csak a hírét sem hallotta, és történetesen elégedett a saját ügyvédjével. Meg akarja szerezni a kliensemet. Pontosan tudom, miért van itt.
– Azért, mert az NAACP hívott. Ennyi. Sem több, sem kevesebb.
– Világos. Minden ügyét az NAACP-től kapja?
– Én ennek a szervezetnek dolgozom, Mr. Brigance. Én vezetem a gyilkossági védőcsoportot. Oda megyek, ahová az NAACP küld.
– Hány ügyfele van?
– Több tucat. Miért fontos ez?
– És mindegyiküknek volt már ügyvédje, mielőtt maguk rátelepedtek volna az adott esetre?
– Nos, egyiknek igen, másiknak nem. Mindig igyekszünk együttműködni a helybeli ügyvéddel.

Jake elvigyorodott.
– Fantasztikus! Íme, felkínálja nekem a nagyszerű lehetőséget, hogy cipeljem az irattáskáját, és fuvarozzam Clantonban! Sőt a déli szünetben talán még szendvicset is hozhatok magának. Micsoda izgalom!

Carl Lee összefont karral, mozdulatlanul ült, tekintetét mereven a szőnyeg egyik pontjára szegezte. A lelkészek szigorúan figyelték, arra vártak, mikor szól már rá az ügyvédjére, hogy fogja be a száját, ki van rúgva, és az NAACP Jogászai foglalkoznak ezután a dolgával. Figyeltek és vártak, de Carl Lee csak ült nyugodtan, és hallgatott.
– Sokat tudunk nyújtani önnek, Mr. Hailey – mondta Reinfeld. Fontos volt, hogy megőrizze a higgadtságát, amíg a vádlott el nem dönti, ki legyen a jogi képviselője. A haragos kitörés mindent romba döntene.
– Például? – kérdezte Jake.
– A személyi állományunkat, az anyagi erőforrásainkat, szakértelmünket, gyakorlott jogászokat, akik semmi mással nem foglalkoznak, kizárólag főbenjáró ügyekben látnak el védelmet. Számos igen jól felkészült orvos áll a rendelkezésünkre, akiket ilyen esetekben veszünk igénybe. Mindenünk megvan, amit csak el tud képzelni.
– Mennyi pénzt szándékoznak ráfordítani?
– Ez nem tartozik magára.
– Tényleg? De Mr. Haileyre tartozik, nem? Végtére is az ő peréről van szó. Talán Mr. Hailey kíváncsi rá, hogy mennyit akarnak a védelmére költeni. Így van, Mr. Hailey?
– Igen.
– Helyes! Nos, Mr. Reinfeld, mekkora költséggel számolnak?

Reinfeld feszengett, és keményen nézett a lelkészekre, akik keményen néztek Carl Lee-re.
– Körülbelül húszezerről van szó, egyelőre – ismerte be Reinfeld zavartan.

Jake felnevetett, és hitetlenkedve csóválta a fejét.
– Húszezer! És ezt komolyan mondják? Húszezer! Azt hittem, maguk az első osztályban játszanak. Tavaly a birminghami rendőrgyilkosnak százötvenezret szedtek össze. Mellesleg a végén elítélték. A shreveporti kurvára, aki meggyilkolta a kuncsaftját, százezret költöttek. Tegyük hozzá, őt is elítélték. Ez az eset pedig maga szerint csak húszezret ér.
– Miért, magának mennyi a költsége? – vetette oda Reinfeld.
– Ha meg tudja magyarázni, mi köze hozzá, szívesen tárgyalok erről is.

Reinfeld vissza akart vágni, de azután csak előrehajolt, és megdörzsölte a halántékát.
– Szerintem beszéljen vele maga, Agee tiszteletes úr!

A lelkészek mind Carl Lee-re meredtek. Szerettek volna egyedül lenni vele, a fehér népség nélkül. Akkor úgy beszélhetnének, ahogy egy niggerrel kell. Elmagyarázhatnák neki a dolgokat, megmondhatnák, hogy rúgja ki ezt a fiatal fehér srácot, és igazi ügyvédeket bízzon meg, az NAACP jogászait. Olyanokat, akik tudják, hogyan kell harcolni a feketékért.

Csakhogy nem voltak egyedül Carl Lee-vel, és nem hordhatták le. Tiszteletben kellett tartaniuk a fehéreket.
– Nézze, Carl Lee – kezdte Agee mi segíteni szeretnénk magának! Ide hívtuk Mr. Reinfeldet, aki jogászokat tud a rendelkezésére bocsátani, meg mindenkit, akit csak kell. Semmi kifogásunk Jake ellen, nagyon tehetséges fiatal ügyvéd. Együtt dolgozhatna Mr, Reinfelddel. Nem azt akarjuk, hogy mondjon fel neki, csak adjon megbízást Mr. Reinfeldnek is! Dolgozhatnának együtt.
– Verje ki a fejéből! – mondta erre Jake.

Agee egy kis szünetet tartott, és gyámoltalanul pislantott Jake-re.
– Ugyan, nincs nekünk magával bajunk! Micsoda lehetőség volna! Igazi nagy ügyvédekkel működhetne együtt! Komoly tapasztalatokat szerezhetne. Szerintem...
– Értsük meg egymást, tiszteletes úr! Ha Carl Lee-nek kellenek a maguk jogászai, rendben. De én nem játszom a slapajt senki mellett! Vagy benne vagyok, mégpedig egyedül, vagy kiszállok. Nincs harmadik lehetőség. Vagy az enyém az ügy, vagy a maguké. A tárgyalóterem nem elég nagy nekem. Reinfeldnek és Rufus Buckleynak.

Reinfeld a szemét forgatta, tekintetét a mennyezetre emelte, lassan ingatta a fejét, a szája pimasz vigyorgással lebiggyedt.
– Szóval azt mondja, csakis Carl Lee-n múlik? – kérdezte Agee tiszteletes.
– Persze hogy őrajta! Tőle kaptam a megbízást, fel is mondhat. Egyszer már megtette. Nem énrám vár a gázkamra.
– Mi a véleménye, Carl Lee? – kérdezte Agee.

A vádlott erre leengedte két karját, és egyenesen Agee-re nézett.
– Mire kell az a húszezer?
– Valójában inkább harmincezer kell – válaszolta Reinfeld.
– A helybeliek vállalták, hogy összegyűjtenek még tízezret.

A védelem kiadásaira fordítjuk. Ügyvédi munkadíj nincsen benne. Szükségünk lesz két-három nyomozóra, azután két vagy inkább három elmeszakértőre. Gyakran felkérünk még egy külön pszichológust is ahhoz, hogy segítsen az esküdtek kiválogatásában. A mi védelmünk nagyon sok kiadással jár.
– Aha. No és mennyi pénzt adtak a helybeliek? – kérdezte Carl Lee.
– Nagyjából hatezret – felelte Reinfeld.
– Ki gyűjtötte össze?

Reinfeld Agee-re nézett.
– Az egyházak – mondta a lelkész.
– És a templomokból ki szedte be? – folytatta Carl Lee.
– Mi – válaszolta Agee.
– Úgy érti, hogy maga – mondta erre Carl Lee.
– Nos, hát... igen. Vagyis mindegyik templomból nekem hozták el a pénzt, én pedig betettem az összeget egy külön bankszámlára.
– Az utolsó ötcentesig?
– Természetesen!
– Természetesen... Hadd kérdezzek valamit! Mennyit adott belőle a feleségemnek meg a gyerekeimnek?

Agee elsápadt kissé, vagy inkább amennyire csak lehetséges, és gyorsan a többi lelkész arcát kezdte fürkészni, akik elmélyülten tanulmányozták a szőnyegen mászó mezei poloskát. Nem számíthatott a segítségükre. Mindannyian tisztában voltak vele, hogy Agee leszedte a maga sápját, és azzal is, hogy a család nem kapott semmit. Agee-nek több haszna volt, mint Haileyéknek. Tudták valamennyien, és tudta Carl Lee is.
– Szóval mennyit adott nekik, tiszteletes úr? – ismételte Carl Lee.
– Az a helyzet, hogy úgy véltük, a pénzt...
– Mennyit?
– A pénzt ügyvédi munkadíjakra és efféle kiadásokra kell fordítani.
– De a templomban nem ezt mondta, igaz? Ott arról volt szó, hogy a családomat fogják támogatni belőle. Zokogott, amikor az éhhalálukról beszélt, ha a népek nem adakoznak, amennyit csak bírnak. Talán nem így volt, tiszteletes úr?
– Az a pénz magának gyűlt össze, Carl Lee. Magának és a családjának. Jelenleg úgy véljük, hogy helyesebb a védelemre fordítani.
– És ha nekem nem kellenek a maguk ügyvédei? Akkor mi lesz a húszezerrel?

Jake halkan felnevetett.
– Jó kérdés! Mi történik vele, ha Mr. Hailey nem bízza meg magát, Mr. Reinfeld?
– Nem az én pénzem – tiltakozott Reinfeld.
– Nos, Agee tiszteletes úr? – kérdezte Jake.

A lelkésznek most már tökéletesen elege lett. Bekeményített, és harciasra váltott. Kinyújtott karjával egyenesen rábökött Carl Lee-re.
– Hát ide figyeljen! Majd belegebedtünk, hogy megszerezzük ezt a pénzt! Hatezer dollár gyűlt össze a megye szegényeitől, akiknek maguknak sem volt miből adakozniuk. Keményen megdolgoztunk érte, és a szegények adták mindet, a maga népe, azok, akik élelmiszer-utalványon, szociális segélyen élnek, közgyógyellátásra szorulnak, és még tíz centet sem tudnának adni. Mégis hozzájárultak, de csakis egyetlenegy okból: azért, mert hisznek magában, abban, amit tett, és azt akarják, hogy szabad emberként léphessen ki a tárgyalóteremből! Most mondja, hogy nem kell a pénzük!
– Ne tartson itt nekem szentbeszédet! – felelte rá csöndesen Carl Lee. – Szóval azt mondja, hogy a megye szegényeitől származik hatezer?
– Igen, és?
– Honnan jött a többi?
– Az NAACP-től. Ötezer Atlantából, öt Memphisből és öt a központtól. Szigorúan a védelem költségeire.
– Ha igénybe veszem Mr. Reinfeldet.
– Úgy van.
– De ha nem, akkor a tizenötezer elszáll?
– Igen.
– Mi lesz a maradék hatezerrel?
– Fogas kérdés. Ezt még nem vitattuk meg. Arra számítottunk, hogy hálás lesz, amiért gyűjteni kezdtünk, és segíteni akartunk. A legjobb ügyvédeket kínáljuk magának, de láthatóan nem törődik vele.

Szűnni nem akaró némaság telepedett a helyiségre, a papok, az ügyvédek és a seriff mind a vádlott döntésére vártak. Carl Lee az alsó ajkát harapdálta, és a padlóra bámult. Jake újabb szivarra gyújtott. Egyszer már kirúgták, elviseli másodszor is.
– Most rögtön kell válaszolnom? – kérdezte végül Carl Lee.
– Nem – mondta Agee.
– De igen! – csapott le Reinfeld. – A per nem egészen három hét múlva kezdődik, máris két hónappal le vagyunk maradva. Túlságosan értékes az időm, semhogy várhatnék magára, Mr. Hailey. Vagy megbíz most, vagy felejtsen el! El kell érnem a gépemet.
– Jól van, Mr. Reinfeld, akkor megmondom, mi legyen. Menjen csak, érje el a gépét, és miattam ugyan soha vissza se jöjjön Clantonba! Kitartok Jake barátom mellett.
HUSZONÖT

A Ku-Klux-Klan Ford megyei osztálya július 11-én, csütörtökön éjfélkor alakult meg, egy dűlőút menti kis réten, az erdő mélyén, valahol a megye északi táján. A hat újonnan beavatott idegesen állt a hatalmas égő kereszt előtt, és elismételte a mester különös szavait. Egy sárkány és féltucatnyi fehér köntösbe burkolt klántag figyelte őket, és a megfelelő időpontokban monoton énekre zendítettek. Távolabb az úton őrszem állt puskával a kezében, oda-odapillantott a szertartásra, de főleg a hívatlan vendégekre ügyelt. Nem jött senki.

Hajszálpontosan éjfélkor a hat jelölt térdre rogyott, behunyta szemét, és ünnepélyesen fejükre illesztették a fehér csuklyát. Most már a Klan tagjai lettek, mind a hatan. Freddie Cobb, az elhunyt testvére, Jerry Maples, Clifton Cobb, Ed Wilburn, Morris Lancaster és Terrel Grist. A nagysárkány egyenként megállt fölöttük, és elkántálta a klántagság szent fogadalmát. A kereszt lángjai perzselték az új tagok arcát, akik egyre csak térdeltek, és némán fuldokoltak a súlyos köpenyek és csuklyák alatt. Vöröslő képükön csörgött az izzadság, s buzgón imádkoztak, hogy a sárkány végre ne hablatyoljon már tovább, és fejezze be a ceremóniát. Elhallgatott a kántálás, a frissen beavatottak talpra emelkedtek, és gyorsan távolabb hátráltak a kereszttől. Mindannyiukat átölelték új testvéreik, erősen megmarkolták a vállukat, és ősi varázsigéket dünnyögtek izzadt nyakukba. Azután levetették csuklyáikat, és a klántagok, újdonsültek meg régiek együtt, büszkén elballagtak a rétről, át a poros utacska túloldalán álló durva kalyibába. Ugyanaz az őrszem most a kinti lépcsőre telepedett, az asztal körül whiskyt töltögettek, és terveket szőttek, hogy mi minden történjen Carl Lee Hailey peréig.

Pirtle rendőrnek az éjszakai váltás jutott, tíztől hatig. A várostól északra, kint az országúton éppen megállt, hogy betérjen a Gurdy’s-féle éjjel-nappali büfébe egy kávéra meg némi harapnivalóra, amikor a rádiója recsegni kezdett, hogy azonnal várják a börtönben. Három perccel múlt éjfél, már péntek volt.

Pirtle otthagyta a zsömléjét, és másfél kilométernyit hajtott dél felé, a börtönhöz.
– Van valami? – kérdezte a diszpécsert.
– Pár perce befutott egy névtelen hívás, a seriffet keresték. Megmondtam, hogy most nincs szolgálatban, erre az ügyeletest kérték, akárki az. Szóval magát. Azt mondták, fontos, és tizenöt perc múlva újra jelentkeznek – magyarázta a diszpécser. Pirtle kávét töltött, és elterpeszkedett Ozzie jókora karosszékében.

Megszólalt a telefon.
– Ez a magáé! – hangzott odakintről.
– Halló! – szólt bele a kagylóba Pirtle.
– Ki beszél ott? – kérdezte a hang.
– Joe Pirtle rendőr. Maga kicsoda?
– Hol van a seriff?
– Gondolom, alszik.
– Oké, akkor jól figyeljen, mert ez nagyon fontos, és nem hívom többször! Ismeri azt a Hailey nevű niggert?
– Ja.
– És az ügyvédjét, Brigance-t?
– Aha.
– Akkor figyeljen! Valamikor most és hajnali három között felrobbantják a házát.
– Kiről van szó?
– Brigance-ről.
– Nem, azt kérdezem, ki akarja felrobbantani a házát?
– Ne törődjön vele, csak hallgasson ide! Ez nem vicc, de ha azt hiszi, hogy igen, akkor csak üljön nyugodtan, és várja ki, amíg elszáll a háza! Bármelyik percben megtörténhet.

A hang elnémult, de a vonal nem szakadt meg, Pirtle fülelt.
– Ott van még?
– Jó éjszakát! – Kattanás, azután süket csönd.

Pirtle felpattant, és odarohant a diszpécserhez.
– Azonnal hívja fel Ozzie-t, és mondja meg neki, hogy jöjjön be! Ott leszek Brigance-nél.

Pirtle a Monroe utcában az egyik kocsifelhajtón rejtette el járőrautóját, és az előkerteken átvágva, gyalog tartott Jake házához. Nem látott senkit. Nulla óra ötvenöt volt. Zseblámpával körbejárta az épületet, de nem észlelt semmi szokatlant. Az utcában valamennyi ház sötét volt, lakóik mélyen aludtak. Pirtle kicsavarta a bejárat előtti tornác villanykörtéjét, és leült egy fonott székre. Várt. A furcsa alakú külföldi kocsi az Oldsmobile-lal együtt a veranda alatt parkolt. A rendőr Ozzie-t várta, meg akarta kérdezni tőle, hogyan értesítsék Jake-et.

Fényszóró sugara tűnt fel az utca végén. Pirtle még mélyebbre csúszott a széken, biztos volt benne, hogy nem láthatják. A nyitott kis piros teherautó gyanúsan közelített Brigance-ék házához, de nem állt meg. Amikor továbbhajtott, Pirtle felemelkedett, és követte a tekintetével, amíg csak el nem tűnt.

Néhány perccel később két alakot vett észre, akik lassú futótépésben érkeztek a tér felöl. Pirtle kikapcsolta pisztolytáskáját, és előhúzta szolgálati revolverét. Az első alak sokkal nagyobb termetű volt társánál, és úgy tűnt, lazábban, ruganyosabban szalad. Ozzie volt az, a másik pedig Nesbit. Pirtle eléjük ment a kocsifelhajtóra, azután mindhárman behúzódtak a tornác sötétjébe. Halkan, suttogva beszéltek, közben az utcát figyelték.
– Egész pontosan mit mondott? – kérdezte Ozzie.
– Azt, hogy a telefonhívás és hajnali három között fel fogják robbantani Jake házát. Meg hogy nem viccel.
– Ez minden?
– Igen. Nem volt túl barátságos.
– Mennyi ideje van itt?
– Húsz perce.

Ozzie Nesbithez fordult.
– Adja ide a rádióját, és menjen, rejtőzzön el a hátsó udvarban! Maradjon csöndben, és tartsa jól nyitva a szemét!

Nesbit sietve megkerülte a házat, talált egy kis nyiladékot a hátsó kerítés mentén, a bokrok között. Négykézlábra ereszkedett, és máris eltűnt. Búvóhelyéről szemmel tarthatta a ház teljes hátsó frontját.
– Szól Jake-nek? – kérdezte Pirtle.
– Még nem. De bármelyik percben megtehetjük. Ha kopogunk, felgyújtják a lámpát, és pont ez az, amire most a legkevésbé sincs szükségünk.
– Igen, de mi van akkor, ha Jake meghall bennünket, kilép az ajtón, és lövöldözni kezd? Azt hiheti, hogy csak egy pár nigger akar betörni – jegyezte meg Pirtle. Ozzie az utcát figyelte, és nem szólt rá semmit. – Nézze, Ozzie, képzelje magát a helyébe! Hajnali egykor körülveszik a házát a zsaruk, és lesik, ki akar bombát dobni rá. Maga inkább aludna szépen az ágyban, vagy jobban szeretne tudni róla? – Ozzie még mindig a távolabbi házakat méregette. – Hallgasson rám, seriff – erősködött tovább Pirtle -, jobb lesz, ha felébresztjük őket! Mi van, ha nem sikerül megakadályoznunk, akárki tervelte is ki a dolgot, és megsérül valaki a háziak közül? Minket fognak hibáztatni, nem igaz?

Ozzie felállt, megnyomta a csengőt.
– Csavarja ki a villanykörtét! – rendelkezett, és a tornác mennyezetére bökött.
– Már megtörtént.

Ozzie ismét csengetett. Kivágódott a faajtó, Jake a szélfogóhoz sietett, és rábámult a seriffre. Térd alá érő, gyűrött hálóinget viselt, jobb kezében felhúzott 38-ast szorongatott. Lassan kinyitotta a szélfogó ajtót.
– Mi történt, Ozzie? – kérdezte.
– Bejöhetek?
– Persze. Miről van szó?
– Maradjon itt a tornácon! – utasította Ozzie Pirtle-t. – Csak egy percig maradok.

Ozzie becsukta maguk mögött az ajtót, és leoltotta az előtér lámpáját. A tornácra és az utca felőli kertre néző sötét nappaliban ültek le.
– Vágj már bele! – mondta Jake.
– Körülbelül félórája befutott egy névtelen telefon, és azt mondták, hogy hajnali háromig valaki fel akarja robbantani a házadat. Komolyan vettük.
– Kösz.
– Pirtle itt van a tornácon, Nesbit pedig a hátsó udvarban. Nagyjából tíz perce Pirtle látott erre elmenni egy teherautót, úgy nézett ki, mintha a helyszín érdekelné, de mást nem észleltünk.
– Átkutattátok a ház környékét?
– Igen. Semmi. Még nem jártak itt. De valami azt súgja nekem, hogy ez most nem tréfa.

Jake a heverőre fektette maga mellé a 38-ast, és masszírozni kezdte a halántékát.
– Mit javasolsz?
– Ülünk és várunk. Mást úgysem tehetünk. Van puskád?
– Annyi a fegyver ebben a házban, hogy akár Kubát is elfoglalhatnánk.
– Akkor vedd elő, és öltözz fel! Helyezkedj el az egyik hercig kis ablak mögött, fenn az emeleten! Mi majd kint bújunk el, és várunk.
– Elég embered van?
– Igen, szerintem csak egy-két jövevényre számíthatunk.
– Kikre gondolsz?
– Nem tudom. Lehet a Klan, de lehet magányos alak is. Ki tudja? – válaszolta Ozzie. Gondolataikba merülve ültek, és a sötét utcát fürkészték. Látták Pirtle feje búbját, ahogy a kerti székben gubbaszt, közvetlenül az ablak előtt. – Mondd, Jake, emlékszel még azokra a polgárjogi aktivistákra, akiket a Klan tétetett el láb alól, még ‘64-ben? Philadelphia közelében találták meg őket, egy gát tövében elásva.
– Persze. Srác voltam még, de emlékszem.
– Soha rá nem bukkantak volna a fickókra, ha valaki el nem mondja, hol vannak. Márpedig az a valaki a Klanhoz tartozott. Tőle jött az információ. Úgy látszik, mindig ugyanaz zajlik le náluk. Állandóan köp valaki.
– Gondolod, hogy ők azok?
– Úgy látszik. Ha csak egy-két magányos farkasról lenne szó, akkor ki tudna róla? Minél nagyobb a csoport, annál jobb esély van rá, hogy egyikük súg nekünk.
– Ez ésszerűen hangzik, de nem éppen vigasztaló.
– Na persze, lehet vicc is.
– Mintha senki sem hahotázna – jegyezte meg Jake.
– Szólsz a feleségednek?
– Igen. Azt hiszem, jobb lesz.
– Szerintem is. De ne gyújts villanyt! Elijesztenétek őket.
– Hiszen éppen azt akarom!
– Én viszont el akarom kapni őket. Ha most nem sikerül, újra próbálkoznak, és legközelebb talán elfelejtenek időben szólni.

Carla kapkodva öltözött a sötétben. Rettegett. Jake lefektette Hannát a dolgozószoba kanapéjára, a kislány motyogott pár szót, azután ismét elaludt. Carla a fejét fogta, és nézte, ahogy Jake megtölti a puskáját.
– Felmegyek a vendégszobába. Ne gyújts villanyt! A zsaruk körülvették a házat, úgyhogy ne félj!
– Ne féljek?! Megbolondultál?!
– Próbálj meg elaludni!
– Még hogy aludjak?! Jake, neked elment az eszed!

Nem kellett sokáig várniuk. Előnyös leshelyén, a ház előtti bokrok mélyére húzódva Ozzie vette észre először a kényelmesen ballagó alakot. A térrel ellenkező irányból közeledett az utcán. Kezében kis táskát vagy dobozt tartott. Amikor már csak kétháznyira volt, letért a járdáról, és keresztülvágott a szomszédok előkertjein. Ozzie előhúzta revolverét és botját, nézte, ahogy a férfi egyenesen őfeléje tart. Jake befogta a vadászpuskája célkeresztjébe. Pirtle kígyóként siklott végig a tornácon, be a bokrok közé, támadásra készen.

Az idegen ekkor hirtelen végigsietett a szomszédos kerten, Jake házához. A kis táskát gondosan odaigazította a hálószoba ablaka alá. Megfordult, hogy elfusson, de hatalmas, fekete dorong sújtott le a fejére, jobb fülét két darabba szakította, mindegyik csak bőrcafatokon lógott, A férfi üvöltve vágódott el.
– Megvan! – kiáltotta Ozzie. Pirtle és Nesbit a ház oldalfalához rohantak. Jake nyugodtan lejött a lépcsőn.
– Egy perc, és visszajövök – mondta Carlának.

Ozzie a nyakánál fogva megragadta az alakot, és ülő helyzetbe lökte a ház tövében. Elkábult, de öntudatánál volt. A táska néhány ujjnyira hevert tőle.
– Hogy hívnak? – dörrent rá Ozzie. Az csak nyögdécselt, a fejét szorongatta, és nem válaszolt. – Kérdeztem valamit! – mondta Ozzie, és odahajolt a tettes fölé.

Pirtle és Nesbit a közelben álltak, célra tartott pisztollyal, sem szólni, sem mozdulni nem bírtak az ijedségtől. Jake a táskát bámulta.
– Nem mondom meg – hangzott végre a felelet.

Ozzie a magasba emelte botját, és irtózatos erővel lecsapott vele, egyenesen a férfi jobb bokájára. Fülsértően roppant a széttört csont.

Az idegen ordítva kapott a lábához. Ozzie belerúgott a képébe. Ettől hátrazuhant, feje nekicsapódott a falnak. Oldalára esett, és jajgatva hörgött a fájdalomtól.

Jake letérdelt a táska mellé, és rátapasztotta a fülét. Egyszer csak felugrott, és elhátrált.
– Ez ketyeg... – mondta alig hallhatóan.

Ozzie közel hajolt a gyanúsítotthoz, és a botot puhán az orrára helyezte.
– Csak egyetlen dolgot kérdezek, mielőtt ronggyá vernélek. Mi van a dobozban? – Semmi válasz. Ozzie meglendítette a botot, és eltörte a férfi másik bokáját is. – Mi van benne?! – bömbölte.
– Dinamit! – hangzott kínlódva a felelet.

Pirtle elejtette a fegyverét. Nesbitnek úgy felugrott a vérnyomása, hogy kis híján még a sapkáját is a levegőbe lökte, ő maga pedig nekirogyott a falnak. Jake halottsápadt lett, a térde remegni kezdett. Berohant az ajtón.
– Fogd azonnal a kocsikulcsot! – kiáltotta Carlának. – A kocsikulcsot!
– Miért? – kérdezte idegesen az asszony.
– Tedd, amit mondtam! Fogd a kulcsot, és rögtön ülj be az autóba! – Jake karjába emelte Hannát, a konyhán át levitte a parkolóba, és befektette Carla Cutlassének hátsó ülésére. Megragadta a felesége könyökét, és besegítette a volán mögé. – Indulj el, és fél óráig ne gyere vissza!
– Mi folyik itt, Jake? – kérdezte határozottan Carla.
– Majd elmondom később. Most nincs rá idő. Menj már végre! Csak hajts akármerre harminc percig! Messzire kerüld el ezt az utcát!
– De miért, Jake? Mit találtatok?
– Dinamitot.

Carla hátratolatott a kocsifelhajtón, és eltűzött.

Mire Jake visszatért a ház oldalfala mellé, az elfogott merénylő bal keze hozzá volt bilincselve az ablak melletti gázóra csővezetékéhez. Ott nyöszörgött, motyogott, káromkodott. Ozzie vigyázva megemelte a táskát a fülénél fogva, és óvatosan elhelyezte a gyanúsított törött lábai közé. Erősen beléjük rúgott, hogy széjjelebb feszítse őket. A férfi hangosabban jajgatott. Ozzie, a rendőrök meg Jake lassan elhátráltak, úgy figyelték, mit csinál. Zokogni kezdett.
– Nem tudom hatástalanítani – préselte ki összeszorított fogsora között a szavakat.
– Pedig jobban járna, ha gyorsan rájönne! – mondta erre Jake, és a hangja már kissé erőteljesebben csengett.

A fogoly behunyta szemét, a fejét lehorgasztotta. Ajkába harapott, zihálva lélegzett, szaporán, hangosan. Szemöldökéről és áliáról csörgött a veríték. Füle rongyokban lógott, mint a lehullani készülő falevél.
– Adjanak egy lámpát... – hörögte. Pirtle odanyújtotta a magáét. – Mind a két kezemre szükségem van – mondta ezután.
– Boldogulj csak eggyel! – felelte Ozzie. A férfi hozzáérintette ujját a táska zárjához, és behunyta a szemét. – Tűnjünk el innen! – vezényelte a seriff. Mindannyian futva kerülték meg a házat, egészen a parkolóig szaladtak, amilyen messzire csak lehetett. – Hol a családod? – kérdezte Ozzie.
– Elmentek. Ismeri valaki?
– Nem – válaszolt Jake kérdésére elsőként Ozzie.
– Sosem láttam még – mondta Nesbit.

Pirtle a fejét rázta.

Ozzie beszólt a diszpécsernek, az pedig felhívta Riley rendőrt, a megye robbantási szakemberét, aki önkéntesen tanulta ki a mesterséget.
– Mi lesz, ha elájul, és a bomba felrobban? – kérdezte Jake.
– Biztosítása csak van? – jegyezte meg Nesbit.
– De vicces!
– Adunk neki pár percet, aztán Pirtle odamegy, és megnézi, mi van vele – mondta Ozzie.
– Miért pont én?
– Oké, akkor Nesbit megy.
– Szerintem inkább Jake – szólalt meg Nesbit. – Végtére is az ő háza.
– Nagyon jópofa... – húzta el a száját Jake. Vártak, és közben idegesen váltottak pár szót. Nesbit újabb ostoba megjegyzést tett a biztosításról. – Csönd! – mondta hirtelen Jake. – Hallottam valamit...

Mozdulatlanná dermedtek. Pár másodperc múlva a fogoly megint kiabált. Visszarohantak az előkerten át, majd lassan befordultak a ház sarkánál. A kiürített táska egyméternyire hevert, és közvetlenül a férfi mellett szabályos rakásban tucatnyi dinamitrúd sorakozott. A lábai között nagy, kerek számlapú óra feküdt, ezüstszínű szigetelőszalag rögzítette hozzá a vezetékeket.
– Hatástalanítva van? – kérdezte izgatottan Ozzie.
– Ja – lihegte levegő után kapkodva a merénylő.

Ozzie eléje térdelt, elvette az órát meg a vezetékeket. A dinamithoz nem nyúlt.
– Merre vannak a haverjaid? – Semmi válasz. A seriff előhúzta a botját, és közelebb hajolt. – Egyenként töröm össze a bordáidat! Jobban jársz, ha beszélsz. Szóval hol hagytad a társaidat?
– Nyald ki a seggem!

Ozzie felállt, és gyorsan körülnézett. Nem Jake-re vagy a rendőrökre, hanem a szomszéd ház irányába. Nem látott semmit, erre felemelte a botot. A férfi bal karja magasba tartva, a gázóráról csüngött le, és Ozzie közvetlenül a hónalja tövébe ütött. A fogoly sikoltva rándult bal felé. Jake már-már szánni kezdte.
– Hol vannak? – kérdezte Ozzie. Csend. Jake elfordította a tekintetét, amikor a seriff ismét lesújtott a férfi bordáira. – Hol vannak? – Csend. Ozzie felemelte a botját.
– Ne, hagyjon... Hagyja abba, kérem... – könyörgött az idegen.
– Hol vannak?
– Arra tovább... pár utcányira... Hányan?
– Csak egy.
– Milyen autóval?
– Furgon... piros GMC.
– Hozzák a járőrkocsikat! – rendelkezett Ozzie.

Jake türelmetlenül várta a kocsibeállóban, hogy Carla visszaérkezzen. Negyed háromkor az asszony lassan bekanyarodott a ház mellé, és leállította a motort.
– Hanna alszik? – kérdezte Jake, és kinyitotta az ajtót.
– Igen.
– Akkor jó. Hagyd is ott! Perceken belül indulunk.
– Hová megyünk?
– Majd bent megbeszéljük.

Jake kávét töltött, és igyekezett nyugodtan viselkedni. Carla riadt volt, dühös, és közben reszketett, nem könnyítette meg férjének, hogy eljátssza a higgadtat. Jake beszámolt a bombáról, a tettesről, és elmondta, hogy Ozzie most keresi a társát.
– El kell mennetek Hannával Wilmingtonba, és maradjatok ott a szüleidnél a per végéig! – mondta. Carla a kávéscsészéjét nézte, és nem válaszolt. – Már felhívtam apádat, mindent elmagyaráztam neki. Ők is meg vannak rémülve, és ragaszkodnak hozzá, hogy náluk legyetek, amíg le nem zajlik az egész.
– És ha én nem akarok menni?
– Carla, légy szíves! Hogy vitatkozhatsz ilyen helyzetben?
– Veled mi lesz?
– Ozzie testőrt ad mellém, és a nap mind a huszonnégy órájában szemmel tartják a házat. Majd alszom egy kicsit bent az irodában. Nem fenyeget semmi veszély, ígérem! – bizonygatta Jake, de az asszonyt nem sikerült meggyőznie. – Nézd, Carla, nekem most is ezernyi dolog jár a fejemben. A kliensemre gázkamra vár, és a tárgyalása tíz nap múlva kezdődik.

Nem szabad elveszítenem ezt az ügyet! Huszonkettedikéig éjt nappallá téve dolgozni fogok, és mihelyt beindul a per, úgysem látnál. Legkevésbé arra van szükségem, hogy miattad és Hannáért kelljen izgulnom! Kérlek, utazzatok el!
– El akartak pusztítani bennünket, Jake... Meg is próbálták – suttogta a nő. Ezt Jake sem tagadhatta. – Azt ígérted, kiszállsz, mihelyt tényleg veszélybe kerülünk.
– Most már szó sem lehet róla! Noose nem egyezne bele, hogy visszalépjek. Túl közel van a kitűzött időpont.
– Az az érzésem, hazudtál nekem...
– Igazságtalan, amit mondasz! Lehet, hogy alábecsültem a helyzetet, de most már késő – tiltakozott Jake. Carla a hálószobába ment, és nekilátott a csomagolásnak. – A gép hat harminckor indul Memphisből. Apád fél tízre kimegy elétek a raleighi reptérre.
– Értem.

Tizenöt perccel később maguk mögött hagyták Clantont. Jake vezetett, és Carla rá sem nézett. Ötkor megreggeliztek a memphisi repülőtéren. Hanna álmos volt, de izgatott is, amiért a nagyszüleihez mennek. Carla alig beszélt. Mondanivalója ugyan bőven lett volna, de Hanna előtt elvből nem veszekedtek. Némán evett hát, bele-belekortyolt a kávéjába, és időnként a férjére emelte pillantását, aki kényelmesen olvasta az újságot, mintha mi sem történt volna.

Búcsúzóul Jake megcsókolta mindkettőjüket, és azt mondta, naponta fog telefonálni. A gép pontosan szállt fel, és fél nyolckor Jake már Ozzie irodájában volt.
– Tudjátok, hogy ki az? – kérdezte a serifftől.
– Fogalmunk sincs. Nem volt nála sem levéltárca, sem iratok. Semmi. És hallgat.
– Felismeri valaki?

Ozzie egy másodpercig nem felelt.
– Az a helyzet, Jake, hogy most egy kicsit nehéz lenne felismerni. Eléggé be van kötözve a feje. – Jake elvigyorodott.
– Kemény játékos vagy, öregfiú!
– Csak ha kell. Nem vettem észre, hogy tiltakoztál volna.
– Inkább segíteni akartam. Mi van a haverjával?
– Megtaláltuk. A piros GMC-ben aludt, alig egy kilométerre a házatoktól. Tercel Grist, egy környékbeli tahó. Lake Village mellett lakik. Azt hiszem, Cobbék barátja.

Jake a nevet ismételgette.
– Még csak nem is hallottam róla. Hol van?
– A kórházban. A másikkal egy szobában.
– Úristen, Ozzie, annak is eltörted a lábát?
– Na de Jake! Ha egyszer ellenszegült a letartóztatásnak?! Meg kellett fékeznünk. Azután muszáj volt kihallgatnunk. Nem akart együttműködni.
– Mit mondott?
– Nem sokat. Semmit sem tud. Meggyőződésem, hogy még csak nem is ismeri a dinamitos pasast.
– Azt mondod, egy profit hívtak ide?
– Lehetséges. Riley megnézte a durranó játékszert, és ügyes munkának tartja. Egy morzsát sem találtunk volna belőled, a feleségedből vagy a lányodból, sőt valószínűleg még a házadból sem. Hajnali kettőre volt időzítve. Ha nem kapunk fülest, már halott lennél, Jake. A családoddal együtt.

Jake elszédült, és lerogyott a kanapéra. Olyan érzése támadt, mintha ágyékon rúgták volna. Majdnem rátört a hasmenés, és hányinger kerülgette.
– Útnak indítottad a családodat?
– Igen – válaszolta Jake rekedten.
– Most kirendelek melléd egy rendőrt állandó szolgálatra. Akarsz valakit személy szerint?
– Mindegy.
– Mit szólnál Nesbithez?
– Nagyszerű. Köszönöm...
– Még valamit... – folytatta Ozzie. – Gondolom, szeretnéd, ha nem vernénk nagydobra.
– Ha lehetséges. Ki tud róla?
– Csak én meg a rendőrök. Azt hiszem, titokban tarthatjuk a per végéig, de garantálni nem tudom.
– Értem. Próbáld meg, amit lehet!
– Úgy lesz, Jake.
– Tudom, Ozzie. Hálás vagyok neked.

Jake az irodájába hajtott, kávét főzött, és végignyúlt a heverőn. Szunyókálni akart egy kicsit, de képtelen volt elaludni. Égett a szeme, mégsem bírta lehunyni. A mennyezeti ventilátort bámulta.
– Mr. Brigance! – szólt be Ethel a házi telefonon. Néma csend. – Mr. Brigance!

Végül eljutott Jake tudatalattijának mély zugaiba, hogy nevén szólongatják. Felugrott.
– Tessék! – kiáltotta.
– Noose bíró keresi telefonon.
– Oké, oké... – motyogta Jake, és odatántorgott az íróasztalához. Megnézte, mennyi az idő. Kilenc volt, tehát egy órát aludt. – Jó reggelt, bíró úr! – szólt bele vidáman a kagylóba, igyekezett frissnek és ébernek hangzani.
– Jó reggelt, Jake! Hogy van?
– Kitűnően, bíró úr! Szorgalmasan készülök a nagy tárgyalásra.
– Ezt biztosra is vettem. Mondja, Jake, nagyon elfoglalt a mai napon?
– Csak irodai munkám van.
– Akkor jó. Szeretném, ha eljönne hozzánk, ebédre. Mondjuk, fél tizenkettő körül.
– Örömmel, bíró úr. Milyen alkalomból?
– A Hailey-ügyről kell beszélnünk.

Noose-ék méltóságteljes, a polgárháború előtti időkből származó épületben laktak, nem messze Chester főterétől. A ház több mint száz éve volt már az asszony családjának birtokában, és noha ráfért volna némi karbantartás és javítás, az állapota ellen nem lehetett kifogás. Jake soha nem járt még itt vendégségben, Mrs. Noose-zal sem találkozott idáig, de hallotta róla, hogy kékvérű sznob, akinek a famíliája hajdan nagy vagyonnal rendelkezett, csak elveszítették. Az asszony éppoly kevéssé volt megnyerő jelenség, mint az Ejtőernyős, és Jake arra gondolt, vajon hogy nézhetnek ki a gyerekeik. Mrs. Noose udvariasan fogadta Jake-et az ajtóban, és igyekezett könnyeden csevegni, amíg a belső udvarba vezette, ahol a bíró jeges teát kortyolgatott, és a postáját olvasta. A közelben egy szobalány megterítette a kis asztalt.
– Örülök, hogy látom, Jake! – mondta szívélyesen az Ejtőernyős. – Köszönöm, hogy átjött!
– Én köszönöm a meghívást, bíró úr! Nagyon szép helyen laknak.

Leves, csirkesaláta és szendvicsek mellett tárgyaltak a Hailey-ügyről. Az Ejtőernyős rettegett a megpróbáltatástól, de semmi pénzért be nem ismerte volna. Fáradtnak látszott, mintha máris nyomasztaná a teher. Meglepte Jake-et a beismerésével, hogy utálja Buckleyt. Jake azt felelte, pontosan ugyanígy érez ő maga is.
– Zavarban vagyok a helyszínre vonatkozó döntéssel kapcsolatban – mondta Noose. – Tanulmányoztam mind a maga tényvázlatát, mind Buckleyét, és én is utánaolvastam. Kemény dió. A múlt hét végén részt vettem egy bírói értekezleten, lent, a tengerparton, és megittunk néhány pohárkát Denton bíróval, aki a legfelsőbb bíróságon van. Együtt jártunk egyetemre, kollégák voltunk az állam szenátusában is. Nagyon jóban vagyunk. Dupree megyébe való, Dél-Mississippiben, és azt meséli, hogy feléjük is mindenki erről az ügyről beszél. Megállítják az emberek az utcán, és arról faggatják, hogyan döntene, ha fellebbezés után eléje kerül az ügy. Mindenkinek szilárd véleménye van róla, pedig az a hely több mint hatszáz kilométernyire esik innen. Nos tehát, hová jutunk, ha jóváhagyom a helyszínváltoztatást? Az állam területét nem hagyhatjuk el, és meg vagyok győződve róla, hogy az egész lakosság nem egyszerűen csak hallott a klienséről, hanem magában már ítéletet is mondott róla. Egyetért?
– Mindenesetre elég nagy nyilvánosságot kapott a dolog – felelte óvatosan Jake.
– Válaszoljon őszintén! Most nem a bíróságon vagyunk. Éppen ezért hívtam ide. Szeretném megismerni a véleményét. Hogy nagy volt a nyilvánosság, azzal én is tisztában vagyok. Tételezzük fel, hogy áthelyezem a pert! Hová mehetnénk?
– Talán le a folyó deltájába?

Noose elmosolyodott.
– Azt szívesen venné, ugye?
– Természetesen! Ott aztán alkalmas esküdtszéket válogathatnánk össze, amelyik felfogja a dolgok súlyát.
– Igen, és ötven százalékban feketékből áll.
– Ez meg sem fordult a fejemben.
– Valóban azt hiszi, hogy arrafelé a lakosság még nem döntött a vádlott bűnösségéről?
– Feltételezem, hogy így van.
– Tehát hová megyünk?
– Denton bíró úrnak nem volt javaslata?
– Lényegében nem. Arról beszélgettünk, hogy a bíróságok hagyományosan elutasítják a helyszínváltoztatásra vonatkozó indítványokat, kivéve a legförtelmesebb esetekben. Ha olyan közismert bűncselekményről van szó, ami a vádlott mellett és ellen egyaránt szenvedélyeket kavar, akkor ez rendkívül bonyolult kérdés. Manapság a televízió és a sajtó révén a bűntényekből azonnal híranyag lesz, és már jóval a per megkezdése előtt mindenki ismeri a részleteket. A mi ügyünk ráadásul felülmúl minden elképzelhetőt. Denton is beismerte, hogy nem hallott még esetről, amelyik ekkora nyilvánosságot kapott volna, és azon a véleményen volt, hogy egész Mississippiben sehol nem lehetne korrekt és pártatlan esküdtszéket találni, Tételezzük fel, hogy Ford megyében hagyom az ügyet, és a védence elmarasztaló ítéletet kap. Akkor maga a fellebbezésében arra hivatkozik, hogy más helyszínre kellett volna visszavonulnunk. Denton jelezte, hogy rokonszenvezne az elutasító döntésemmel. Szerinte a legfelsőbb bíróság többsége megerősítené a helyszínre vonatkozó határozatomat. Garancia persze nincs rá, de jó néhány pohár hideg üdítőt megittunk, amíg erről beszélgettünk. Egyébként nem inna valamit?
– Köszönöm, nem.
– Nem látom semmi okát, hogy Clantonból máshová helyezzük át a pert. Ha megtennénk, csak áltatnánk magunkat, hogy találunk tizenkét olyan embert, aki még bizonytalan Mr. Hailey bűnösségét illetően.
– Ez úgy hangzik, mintha már el is döntötte volna, bíró úr.
– Így van. Nem változtatunk a helyszínen. Clantonban folytatjuk le az eljárást. Nem vagyok maradéktalanul elégedett, de okát sem látom, hogy máshová helyezzük át. Mellesleg pedig kedvelem Clantont. Közel esik az otthonomhoz, és a törvényszéki épületben működik a légkondicionálás. – Noose egy aktáért nyúlt, és borítékot emelt ki belőle. – Ebben van a rendelkezésem, Jake, amelyben mai dátummal elutasítom a helyszín-változtatási indítványt. Küldtem egy másolatot Buckleynak, és kap egyet maga is. Az eredetit ebben találják, és megköszönném, ha átadná iktatásra a clantoni jegyzőnek.
– Szívesen...
– Csak remélni merem, hogy helyesen cselekszem. Sokat küszködtem magamban.
– Nehéz feladat ez – bólintott Jake, és igyekezett együttérzést mutatni.

Noose a szobalányt hívta, gint rendelt tonikkal. Ragaszkodott hozzá, hogy Jake megnézze a rózsakertjét, és egy órán át sétáltak a hosszan elnyúló pázsiton, csodálva a bíró úr virágait. Jake-nek Carla járt az eszében, Hanna, az otthonuk meg a dinamit, de lovagiasan érdeklődést tanúsított az Ejtőernyős keze munkája iránt.

A péntek délutánok gyakran idézték fel Jake-ben a jogi egyetem éveit. Annak idején barátaival az időjárástól függően vagy a kedvenc kocsmájukban gyűltek össze Oxfordban, és nyakalták a késő délutáni meg kora esti órákban olcsóbban felszolgált sört, s közben megvitatták vadonatúj jogi elméleteiket, esetleg szidták a pimasz, fennhéjázó, erőszakos professzorokat; vagy ha meleg volt, és sütött a nap, telepakolták sörrel Jake agyonhasznált, lenyitható tetős bogárhátúját, és eltűztek a Sardis-tó partjára, ahol a kollégista lányok vastagon bekenték olajjal csodás, bronzbarna testüket, izzadtak a napon, és hűvösen ügyet sem vetettek a részeg joghallgatók meg a kollégiumi tökfejek füttyögető tetszésnyilvánításaira. Jake-nek hiányoztak a régi gondtalanság napjai. Utálta a jogi kart, minden joghallgató utálta, akibe csak szemernyi józan ész szorult, de hiányoztak a barátok és a kellemes szórakozás, főként a pénteki napok. Hiányzott a feszültségek nélküli életmód, habár annak idején olykor nyomasztónak érezte a terhet, különösen az első évben, amikor a professzorok a szokásosnál jobban rájuk szálltak. És hiányzott a nincstelenség is, mert amikor még nem volt semmije, akkor nem is tartozott semennyivel, és az évfolyamtársai zöme egy hajóban evezett vele. Most, hogy már jövedelemmel rendelkezett, állandóan aggodalmaskodott a jelzálogok, a rezsi, a hitelkártyák miatt, és hogy valóra tudja-e váltani az amerikai álmot: jómódú legyen. Nem tehetős, csak jómódú. Hiányzott a Volkswagenje, mert az volt az első új kocsija, a főiskola elvégzésekor kapta ajándékba, és kifizették a teljes árát, nem úgy, mint a Saabnak. Noha boldog házasságban élt, olykor-olykor hiányzott a függetlensége is. Meg a sör, akár korsóval, akár dobozból vagy üvegből. Mindegy, nem számított. Jake csak társaságban ivott, a barátaival, igaz, hogy velük viszont annyi időt töltött, amennyit csak bírt. Az egyetemi évei alatt mégsem ivott naponta, és elvétve rúgott csak be. De azért megélt jó néhány gyötrelmes, emlékezetes másnaposságot.

Azután jött Carla. Az utolsó félév elején találkoztak, és hat hónapra rá összeházasodtak. Gyönyörű nő volt, ezzel vonta magára Jake figyelmét. És csöndes, bár eleinte kissé felvágós is, mint az Ole Miss diáklányszövetségének legtöbb gazdag tagja. Jake rájött, milyen barátságos, kellemes természetű Carla, és mennyire hiányzik belőle a határozottság. Soha nem értette, hogy lehet egy szép nő ilyen bizonytalan. Carla bölcsészettudományt hallgatott, a dékáni listán a legjobbak között szerepelt, és soha nem áhítozott többre, mint hogy pár évig tanítson valahol. A családja bővében volt a pénznek, anyja soha nem is dolgozott. Jake-et megragadta a vagyon és a karriervágy hiánya. Olyan feleséget akart, aki otthon marad, a szépségével és a gyerekeivel törődik, nem a nadrágot akarja viselni. Szerelem volt első látásra.

Carla azonban rossz szemmel nézte az ivást, még kismértékben is. Gyerekkorában látta, hogy az apja akkoriban mennyit vedelt, és keserű emlékei maradtak róla. Így aztán Jake a jogi egyetemen eltöltött utolsó félévben lemondott az alkoholról, és fogyott is majdnem hét kilót. Pompásan nézett ki, pompásan érezte magát, és őrülten szerelmes volt. Csak a sör hiányzott.

Néhány kilométernyire Chestertől meglátott egy út menti vegyesboltot, kirakatában a Coors-emblémával. Hajdanában ez volt a kedvence, bár akkortájt még nem lehetett kapni a folyótól keletre. Ínyencségnek számított az Ole Missen, és a Coors becsempészése az egyetemi negyedbe igen jövedelmező vállalkozás volt. Most, hogy mindenütt árulták, az emberek zöme visszatért a Budweiserhez.

Péntek volt, ráadásul forróság. Carla elutazott, több mint ezernégyszáz kilométerre. Jake nem vágyott vissza az irodába, ami ott várja, várhat holnapig. Valami félkegyelmű alig pár órája akarta meggyilkolni a családját és kiradírozni palotáját az Országos Műemléki Jegyzékből. Egész pályafutásának legnagyobb pere kezdődik tíz nap múlva. Még nem készült fel rá, és a feszültség nőttön-nőtt. Elutasították a legdöntőbb előkészítő indítványát. És végül megszomjazott. Jake leállította a kocsiját, és vásárolt egy hatdobozos csomag Coorst.

Majdnem két órájába telt, hogy megtegye a Chesterből Clantonba vezető, nem egészen száz kilométeres utat. Élvezte a kikapcsolódást, a tájat, a sört. Kétszer fékezett, hogy könnyítsen magán, és egyszer, hogy még fél tucat doboz sört vegyen. Nagyszerűen érezte magát.

Ebben az állapotában csakis egyetlenegy helyre mehetett. Nem haza, nem az irodába, és végképp nem a bíróságra, hogy irattároztassa az Ejtőernyős gyalázatos határozatát. Megállt a Saabbal a koszos kis Porsche mögött, és hideg sörrel a kezében végigsasszézott a járdán. Lucien szokása szerint lassan hintázott a bejárat előtti verandán, iszogatott, és egy értekezést böngészett a beszámíthatatlanságra alapozott védelemről. Összecsukta a könyvet, és amikor észrevette a sört, rámosolygott egykori munkatársára. Jake csak elvigyorodott.
– Nocsak, mi történt, Jake?
– Semmi. Megszomjaztam.
– Vagy úgy! Mit szól hozzá a felesége?
– Nem ő mondja meg nekem, hogy mit csináljak! A magam ura vagyok! És én parancsolok. Ha sörre támad kedvem, akkor iszom, és ő egy szót sem szól rá. – Jake nagyot húzott a dobozból.
– Ezek szerint elutazott.
– Észak-Karolinába.
– Mikor?
– Ma reggel hatkor, Hannával. Memphisből ment a gépük. Wilmingtonban maradnak a szüleinél, amíg be nem fejeződik a per. Csinos kis házuk van a tengerparton, ott szokták tölteni a nyarat.
– Reggel utazott el, és maga már délutánra részeg.
– Nem vagyok részeg! – tiltakozott Jake. – Egyelőre.
– Mióta iszik?
– Pár órája. Vettem egy hatos csomagot, amikor eljöttem Noose-éktól, fél kettő körül. Miért, maga mióta iszik?
– Rendszerint azzal szoktam kezdeni a napot. Mit keresett a bírónál?
– A tárgyalásról beszélgettünk ebéd közben. Elutasította a helyszínváltoztatást.
– Mit csinált?!
– Jól hallotta. Clantonban lesz megtartva.

Lucien kiitta a poharát, és finoman megzörgette benne a jégkockákat.
– Sallie! – harsogta. – Adott rá magyarázatot?
– Igen. Azt mondta, lehetetlenség volna bárhol olyan esküdteket találni, akik még nem hallottak az esetről.
– Megmondtam előre. A józan ész azt diktálja, hogy ne vigyék máshová az ügyet, de jogilag nemigen lehet alátámasztani. Noose-nak nincs igaza. – Sallie kijött egy újabb itallal, és elvette Jake sörét, hogy betegye a hűtőbe. Lucien kortyolt egyet, és dobolni kezdett ujjaival az ajkán. Karjával megtörölte a száját, és megint ivott, ezúttal jó nagyot. – Tudja, hogy ez mit jelent? – kérdezte.
– Persze. Hófehér esküdtszéket.
– Igen, de azt is, hogy ha Haileyt elmarasztalják, a fellebbezéskor megsemmisítik az ítéletet.
– Inkább ne fogadjon rá... Noose már konzultált a legfelsőbb bírósággal. Úgy véli, ha megtámadjuk az ítéletét, odafent újra helybenhagyják. Meggyőződése, hogy szilárd talaj van a lába alatt.
– Mert hülye! Húsz példát tudok mutatni neki, amelyik mind azt bizonyítja, hogy máshová kellene átvinni a pert. Szerintem nem meri megtenni.
– Mi félnivalója lenne Noose-nak?
– Máris érzi, hogy befűtenek neki.
– Kicsoda? – kérdezte Jake. Lucien a hatalmas poharában lötykölődő aranyszínű folyadékban gyönyörködött, és ujjával lassan megkavarta a jégkockákat. Fülig szaladt a szája, és úgy nézett maga elé, mint aki tud valamit, de nem hajlandó elárulni, amíg a másik könyörgőre nem fogja. – Kicsoda? – tudakolta határozottan Jake, és halványvörösben játszó, fényló szemmel meredt vendéglátójára.
– Buckley – válaszolta önelégülten Lucien.
– Buckley... – ismételte Jake. – Nem értem... Megmagyarázná ezt?
– Talán igen. De nem adhatja tovább senkinek! Szigorúan bizalmas. Nagyon jó forrásból származik.
– Kik a forrásai? – erósködött Jake.
– Mondtam már, hogy nem árulhatom el. Nem is fogom. Világos?
– Hogyan gyakorolhat nyomást Buckley Noose-ra?
– Ha végighallgat, megmondom.
– Buckleynak nincsen semmiféle befolyása Noose fölött. Noose utálja. Tőle magától hallottam. Ma, ebédnél.
– Értem.
– Akkor meg hogyan állíthatja azt, hogy Buckley alágyújt Noose-nak?
– Ha befogja a száját, megmondom. – Jake erre kiitta a sörét, és Sallie-t hívta. – Tudja, milyen veszedelmes alak és mekkora politikai kurva ez a Buckley. – Jake rábólintott Lucien szavaira. – Azt is tudja, mennyire fontos neki, hogy megnyerje az ügyet. Ha győz, szerinte ezzel indíthatja a hadjáratát, hogy főügyész legyen.
– Kormányzó – helyesbítette Jake.
– Akármi. Mindenesetre törtető, igaz?
– Igaz.
– Na, szóval rávette a politikai haverjait szerte a kerületben, hogy hívják fel Noose-t, és ajánlják neki, tartsa csak Ford megyében a pert. Voltak, akik egész nyíltan beszéltek vele.

Például azt mondták, ha áthelyezi az ügyet, kitörik a nyakát a következő választáson. Ha Clantonban hagyja, legközelebb is győzelemre segítik.
– Nem hiszem!
– Azt lehet. De attól még igaz.
– Honnan veszi?
– Az informátoraimtól.
– Kik hívták fel Noose-t?
– Csak egy példát mondok. Emlékszik még arra a gengszterre, aki valaha Van Buren megyében volt seriff? Motleyra? Elkapta az FBI, de már kint van. Változatlanul nagyon népszerű alak a saját megyéjében.
– Emlékszem, igen.
– Pontosan tudom, hogy elment Noose-hoz néhány cimborájával, és igen nyomatékosan javasolták neki, hogy itt folytassa le az eljárást. Buckley biztatta fel őket.
– És mit mondott rá Noose?
– Jó alaposan lehordták egymást. Motley azt vágta oda Noose-nak, hogy Van Buren megyében ötven szavazatot sem kap a következő választáson. Beígérték, hogy hamis cédulákkal tömik tele az urnákat, zaklatják a feketéket, megveszik a távolmaradók szavazatait, szóval az ott szokásos összes választási praktikára számíthat. És Noose tudja, hogy tényleg megcsinálják.
– De miért izgatja?
– Ne legyen már ilyen ostoba, Jake! Öregember, semmi egyébhez nem kezdhet már, mint hogy bíráskodik. El bírja képzelni, hogy most kezdene ügyvédi gyakorlatot? Évi hatvanezret keres, és ha megbukik, felkopik az álla. A legtöbb bíró ugyanígy van vele. Meg kell tartania az állását. Buckley tudja ezt, ezért győzködi a helybeli fanatikusokat, feltüzeli őket, és azt mondogatja, hogy a végén még felmenthetik ezt a semmirekellő niggert, ha máshová helyezik a tárgyalást, hát fűtsenek csak be a bírónak. Ezért érzi a nyomást Noose. – Percekig némán iszogattak, csöndesen imbolyogtak a magas hátú fa hintaszékekben. Nagyon jólesett a sör. – Van még más is – folytatta Lucien.
– Mivel kapcsolatban?
– Kivel. Noose-zal. Megfenyegették néhányszor. Nem politikailag, hanem halálosan. Úgy tudom, alig él a rémülettől. Rendőrökkel őrizteti a házát, fegyvert hord.
– Igen, ezt az érzést ismerem – dünnyögte Jake.
– Hallottam róla.
– Miről hallott?
– A dinamitról. Ki tette? – Lucien kérdésétől Jake-nek torkán akadt a szó. Képtelen volt felelni, csak tágra nyílt szemmel bámult egykori főnökére. – Ne is kérdezze! Vannak hírforrásaim. Tehát ki csinálta?
– Senki nem tudja.
– Úgy hangzik, mintha profi lett volna.
– Kösz...
– Nyugodtan itt is maradhat nálam. Öt hálószoba van a házban.

Negyed kilenckor már lement a nap, amikor Ozzie odaállt járőrkocsijával a Porsche után parkoló Saab mögé. A verandára vezető lépcső aljába ballagott. Luclent látta meg elsőként.
– Helló, seriff! – próbálta az üdvözölni dagadt, akadozó nyelvvel.
– Jó estét, Lucien! Hol van Jake?

Lucien a veranda hátsó része felé biccentett, ahol Jake elnyúlva hevert a hintában.

Ozzie végigment a nyikorgó deszkákon, és megállt a békésen horkoló, öntudatlan alak fölött. Finoman oldalba bökte. Jake kinyitotta a szemét, és keservesen igyekezett felülni.
– Carla odatelefonált nekem, téged keresett. Rosszul van az idegességtől. Egész délután hívott, de nem bírt elérni. Senki sem tudott rólad. Azt hiszi, már meg is haltál.

Jake a szemét dörzsölte, alatta lengeni kezdett a hinta.
– Mondd meg neki, hogy élek! Hogy láttál, beszéltél velem, és minden kétséget kizáróan meggyőződtél róla, hogy nem haltam még meg. Mondd, hogy holnap majd felhívom! Beszélj vele, Ozzie, kérlek, beszélj vele...
– Ki van zárva, haver! Nagyfiú vagy már, hívd fel szépen magad, és add elő! – Ozzie visszabandukolt a verandán. Cseppet sem volt jó kedve.

Jake talpra kínlódta magát, és betántorgott a házba.
– Hol a telefon? – ordította Sallie-nek. Tárcsázás közben hallotta, ahogy Lucien odakint fékezhetetlenül röhög.
HUSZONHAT

Utoljára egyetemista korában volt másnapos, legalább hat-hét évvel ezelőtt, már nem is emlékezett pontosan. Mármint a dátumra. Arra ugyan nem, de dübörgő feje, kiszáradt szája, kapkodó légzése és égő szeme fájdalmas, nagyon is élénk emlékeket idéztek fel a jóízű, barna folyadékkal megvívott hosszú, felejthetetlen küzdelmekről.

Jake nyomban tudta, hogy baj van, mihelyt kinyitotta a bal szemét. A jobb ugyanis erősen be volt ragadva, és csak kézzel bírta volna kifeszíteni. Mozdulni viszont nem mert. Teljesen felöltözve feküdt a kanapén a sötét szobában, még a cipője is rajta volt. Hallgatta fejében a dübörgést, és nézte a mennyezeten forgó ventilátor lapátjait. Hányinger fogta el. Fájt a nyaka, mert nem volt a feje alatt párna. Lüktetett a lába, mert rajta maradt a cipő. Gyomra háborgott és rángatózott, felfordulni készült. Megkönnyebbülést jelentett volna a halál.

Mindig sokat kínlódott a másnapossággal, mert nem tudta kialudni. Amint magához tért és ébredezett, pörögni kezdett az agya is, nyomban befészkelte magát két halántéka közé a lüktetés, és lehetetlenség volt tovább aludni. Jake sohasem értette, miért. Egyetemista társai akár napokat is végigaludtak egy-egy nagy berúgás után, ő azonban soha. Legfeljebb pár órára ütötte ki magát azután, hogy az utolsó dobozt vagy üveget ledöntötte.

Miért? Másnap reggel mindig ez volt az első kérdés. Miért csinálta? Mert a hideg sör olyan jól frissít. Kettő-három talán igen. De tíz-tizenöt vagy éppen húsz? Már nem is tudta számolni. A hatodik után a sör elveszítette ízét, és attól fogva csak az ivásért ivott, azért, hogy berúgjon. Lucien nagyon segítőkésznek bizonyult. Sötétedés előtt leküldte Sallie-t a boltba egy rekesz Coorsért, boldogan kifizette, és egyre csak biztatta Jake-et, hogy igyon. Pár doboz, ha maradt összesen. Lucien hibája az egész.

Jake lassan felemelte a lábait, óvatosan, egyenként, és letette a padlóra. Finoman masszírozni kezdte a halántékát, de semmi haszna nem volt. Víz, víz kellene... Kiszáradt nyelve úgy megdagadt, hogy jobban esett, ha kilógatja, mint az üzekedő kutya.

Miért, jaj, miért?

Jake erőt gyűjtött, ügyetlenül, de csöndben keresztülbotladozott a nappalin, elment a kanapé mellett, amelyiken nem akadt egy árva párna sem, majd kilépett az ajtón. A veranda tele volt szórva üres italosdobozokkal és üvegekkel.

Miért?

Egy teljes órán át ült bent az irodában a forró zuhany alatt, mozdulni sem bírt. Ettől valamicskét enyhültek a fájdalmai, tompult az érzékenység, az agyában kavargó zűrzavar azonban nem hagyott alább.

Alsónadrágban feküdt fel a tárgyalóasztalra, és erősen koncentrált, hogy sikerüljön meghalnia. Életbiztosítása volt bőségesen. Akkor majd békén hagynák a házát is. Az új védő pedig haladékot kapna.

Még kilenc nap a tárgyalásig. Az idő kevés, értékes, és tessék, azzal, hogy így leitta magát, egy napot máris elpocsékolt. Azután Carla jutott eszébe, és a feje még erősebben zúgott tőle. Igyekezett színjózannak hangzani. Azt mondta, hogy Luciennel töltötték a délutánt, beszámíthatatlanságra alapozott védekezéseket tanulmányoztak, felhívta volna már korábban is, csak elromlottak a telefonok, legalábbis Luciené nem működött. De a nyelve lassan forgott, a beszéde akadozott, és Carla nyomban tudta, hogy részeg. Dühös volt érte, mégis fegyelmezett. Igen, a háza még áll. Ezt az egyet el is hitte.

Fél hétkor Jake újra telefonált. Biztosan mély benyomást tesz majd az asszonyra, hogy már hajnalban bejött az irodába, és szorgalmasan dolgozik. Nem tett. Hatalmas kínlódás árán, erejét megfeszítve igyekezett Jake vidámnak, sőt lendületesnek hangzani, Carla azonban nem vette be.
– Hogy vagy? – erősködött tovább.
– Kitűnően! – felelte Jake csukott szemmel.
– Hánykor kerültél ágyba?

„Miféle ágyba?”, gondolta Jake.
– Rögtön azután, hogy veled beszéltem. – Carla nem szólt rá semmit. – Már hajnali háromra beértem az irodába! – tette hozzá büszkén Jake.
– Háromra?!
– Igen. Nem tudtam aludni.
– De hiszen csütörtök éjjel sem aludtál semmit! – Az asszony fagyos szavai mögül lassanként elókúszott az aggodalom, és Jake kezdte jobban érezni magát.
– Kibírom, nyugodj meg! Lehetséges, hogy a jövő héten meg azután Luciennél fogok megszállni. Nála talán biztonságosabb.
– Testőröd van már?
– Igen, Nesbit rendőr. Most is itt alszik kínt a kocsijában. Carla tétovázva hallgatott egy kicsit, és Jake érezte, ahogy izzani kezd a telefonvonal.
– Féltelek... – mondta a nő érzelmektől fűtött hangon.
– Nem lesz semmi bajom, drága! Holnap majd újra hívlak. Most mennem kell dolgozni.

Jake helyére tette a kagylót, a vécébe rohant, és hányt.

A bejárati ajtónál kitartóan folytatódott a kopogtatás. Jake negyedóráig nem törődött vele, de akárki állt is ott, tudhatta, hogy bent van, mert egyre csak dörömbölt.

Jake végre kiment az erkélyre.
– Ki az? – ordított le az utcára.

A járdán egy nő lépett oda az erkély alá, és nekitámaszkodott a Saab mellett parkoló fekete BMW-nek. Két kezét mélyen beledugta fakó, testéhez feszülő farmernadrágjának a zsebébe. Délidő volt, tűzött a nap, elvakította a nőt, ahogy felnézett Jake-re. És ragyogó fényglóriába vonta világos, aranylóan vörös haját.
– Maga Jake Brigance? – kérdezte, és alsó karjával beárnyékolta a szemét.
– Én. Mit akar?
– Beszélnem kell magával. Nagyon fontos.
– Maga nem ügyfél, ugye? – kérdezte Jake, tekintete végigsiklott a karcsú alakon, és tudta, hogy tényleg nem kliensről van szó.
– Nem. Mindössze öt percet kérek az idejéből. – Jake erre kinyitotta a kulcsra zárt ajtót. A nő olyan otthonosan lépett be, mintha övé lenne a ház. Határozottan megrázta Jake kezét.
– Ellen Roark vagyok.
– Örvendek. Foglaljon helyet! – mutatott Jake egy székre az ajtó mellett. Ő maga Ethel íróasztalának szélére telepedett.
– Egy szótaggal vagy kettővel?
– Tessék?

A nő pattogó, magabiztos északkeleti kiejtéssel beszélt, amelyen lágyított már valamicskét a délen töltött idő.
– Rork vagy Row Ark, mint az evezős bárka?
– R-o-a-r-k – betűzte Jake vendége. – Bostonban Rorknak mondják, Mississippiben Row Arknak.
– Megengedi, hogy inkább Ellennek szólítsam?
– Nyugodtan, de mind a két e-t mondja ki tisztán! Hívhatom én is Jake-nek?
– Igen.
– Helyes, úgysem állt szándékomban miszternek titulálni.
– Szóval bostoni?
– Igen, ott születtem. Főiskolára is oda jártam. Az apám Sheldon Roark, a jól ismert bostoni bűnügyi védő.
– Azt hiszem, nem volt hozzá szerencsém. És magát mi szél hozta Mississippibe?
– Az Ole Miss jogi karára járok.
– Az Ole Missre! Hogy a csodába került ide?
– Az anyám Natchezbe való. Helyes kis kollégista volt az Ole Missen, azután New Yorkba költözött, és ott ismerte meg az apámat.
– Én is egy helyes kis kollégista lányt vettem feleségül az Ole Missről.
– Elég bő a választék.
– Kér kávét?
– Köszönöm, nem.
– Nos, ha már így megismerkedtünk, mondja el, miért jött Clantonba!
– Carl Lee Hailey miatt.
– Ez nem tud meglepni.
– Decemberben végzek a jogi karon, és ezen a nyáron Oxfordban ütöm agyon az időt. Guthrie mellett töltöm a bűnügyi gyakorlatomat, és halálra unom magam.
– A flúgos George Guthrie...
– Igen, még mindig flúgos.
– Elsőéves koromban elhúzott alkotmányjogból.
– Segíteni akarok magának a perben.

Jake elmosolyodott, és átült Ethel strapabíró titkárnői forgószékébe. Alaposan szemrevételezte Ellent. Fekete pamutpólója divatosan kopott volt, de gondosan kivasalva hordta. A körvonalak és a halvány árnyékok formás kebleket sejtettek, melltartó nélkül. Sűrű, hullámos haja tökéletes vonalban hullott a vállára.
– Miből gondolja, hogy szükségem lenne segítségre?
– Tudom, hogy nincs üzlettársa, és joggyakornoka sem.
– Honnan veszi mindezt?
– A Newsweekből.
– Á, igen! Kitűnő cikk volt. Még a kép is jól sikerült, nem?
– Egy kicsit nagyképűnek látszott rajta, de azért megjárta. Élőben jobban mutat.
– Szakmailag hogy áll?
– A családban mindenki zseni. Summa cum laude végeztem a bostoni főiskolán, és most a jogon második vagyok az évfolyamomban. Tavaly nyáron három hónapot töltöttem Birminghamben a Déli Foglyok Védelmi Ligájával, és hét súlyos ügy perében játszottam a fullajtár szerepét. Végignéztem Elmer Wayne Ross halálát a floridai villamosszékben, és láttam, amikor Texasban Willie Ray Ashnek beadták a halálos injekciót. A szabadidőmben az Ole Missen összefoglalókat írok az Amerikai Polgárjogi Uniónak, az ACLU-nak, és két halálbüntetés ügyében most dolgozom a fellebbezésen egy dél-karolinai, spartanburgi ügyvédi cég részére. Az apám irodájában nőttem fel, és előbb szereztem gyakorlatot a jogi kutatómunkában, mint hogy jogosítványt kaptam volna. Láttam, hogyan véd gyilkosokat, nemi erőszaktevőket, sikkasztókat, zsarolókat, terroristákat, bérgyilkosokat, liliomtiprókat, gyermekmegrontókat, gyermekgyilkosokat és gyerekeket, akik megölték a saját szüleiket. Középiskolásként heti negyven órát dolgoztam az irodájában, a főiskolán már ötvenet. Tizennyolc ügyvéd van a cégénél, mind nagyon okos és tehetséges. Kitűnő gyakorlóterep bűnügyi jogászok számára, és én tizennégy évet töltöttem ott. Most huszonöt vagyok, és ha majd felnövök, ugyanplyan rámenős bűnügyi védő szeretnék lenni, mint az apám, és ragyogó pályafutásom során el akarom töröltetni a halálbüntetést.
– Ez minden?
– Az apám piszkosul gazdag, és jóllehet, írek vagyunk meg katolikusok, mégis egyetlen gyerek lettem. Több a pénzem, mint magának, tehát ingyen fogok dolgozni. Nem kérek semmit. Tessék, egy ingyenes joggyakornok három hétre! Elvégzem a kutatómunkát, gépelek, felveszem a telefont. Még a táskáját is cipelem, és kávét főzök.
– Már attól tartottam, egyből üzlettárs akar lenni.
– Dehogy! Nő vagyok, és ez itt a dél. Tudom, hol a helyem.
– Miért érdekli annyira ez az ügy?
– Ott akarok lenni a tárgyalóteremben. Imádom a bűnügyi pereket, a nagyokat, ahol maga az élet a tét, és akkora a feszültség, hogy szinte vágni lehet a levegőben. Amikor zsúfolásig megtelik a terem, és mindent ellepnek a biztonságiak. Az emberek egyik része gyűlöli a vádlottat meg az ügyvédeit, a másik pedig a szabadon bocsátáséért imádkozik. Imádom! Ez itt pedig most igazi csúcs! Nem vagyok déli, és többnyire nyomasztónak találom a környezetet, de valamilyen perverz módon mégis beleszerettem. Soha nem fogom megérteni, de lenyűgöz. Mindent átszőnek a faji vonatkozások. Egy fekete apa tárgyalása, aki megölt két fehér férfit, mert erőszakot tettek a lányán... Az apám azt mondta, akár ingyen is elvállalná.
– Szóljon neki, hogy maradjon csak Bostonban!
– Ez minden ügyvéd álma. Egyszerűen jelen akarok lenni. Ígérem, nem leszek útban! Csak engedje, hogy a háttérben dolgozzak, és figyeljem a pert!
– Noose bíró utálja a női ügyvédeket.
– Ahogy az összes déli jogász, aki férfi. Mellesleg én még nem is vagyok ügyvéd, csak joghallgató.
– Ezt majd neki magyarázza el!
– Tehát megkaptam az állást.

Jake levette szemét a nőről, és mélyeket lélegzett. Kisebb émelygési roham tört ismét a gyomrára, a tüdejére, és fulladozni kezdett. A légkalapácsok dühödten láttak újra munkához, és sürgősen ki kellett volna mennie a vécére.
– Igen, megkapta. Jól hasznát tudnám venni az ingyenes könyvtári kutatómunkájának. Ezek az ügyek igen bonyolultak, ahogy biztosan maga is jól tudja.

Ellen üde, magabiztos mosolyt villantott Jake-re.
– Mikor láthatok hozzá?
– Most azonnal.

Jake gyorsan végigkalauzolta az épületen, és kijelölte neki munkahelyként az emeleti bunkert. A tárgyalóasztalon szétrakták a Hailey-aktát, és Ellen egy órát töltött vele, hogy lemásolja.

Fél háromkor Jake felébredt szunyókálásából a heverőn. Lement a földszinti tárgyalóba. Ellen addigra már a könyvek felét leszedegette a polcokról, szétrakta őket az asztal teljes hosszában, nagyjából ötven oldalanként jelzőket tűzött mindegyikbe, és szorgalmasan jegyzetelt.
– Nem is rossz könyvtár – mondta.
– Ezekből a kötetekből párat már legalább húsz éve nem használtak.
– Észrevettem a porból.
– Nem éhes?
– De igen. Kopog a szemem.
– Tudok egy kis éttermet a sarkon túl, zsíros húsokat készítenek, az a specialitásuk, meg a sült, kukoricaköretek. A szervezetemnek most éppen egy jó adag zsiradékra van szüksége.
– Ínycsiklandozóan hangzik.

Körbesétáltak a téren Claude étkezdéjébe, ahol a szombat délutánhoz képest most elég kevesen voltak. Rajtuk kívül más fehér nem is akadt a helyiségben. Claude távol volt, és valósággal fültépő lett a csend. Jake sajtburgert rendelt hagymakarikával, meg három adag fájdalomcsillapítót.
– Fáj a feje? – kérdezte Ellen.
– Masszívan.
– A stressztől?
– A másnaposságtól.
– Másnapos? Azt hittem, antialkoholista.
– Ezt meg honnan vette?
– A Newsweekből. Azt írták a cikkben, hogy mintaszerű családapa, a munka megszállottja, jámbor presbiteriánus, aki soha nem iszik, és olcsó szivarokat szív. Emlékszik már? Hogy felejthette el, na?
– Maga mindent elhisz, amit olvas?
– Nem.
– Akkor jó, ugyanis tegnap este csontrészegre piáltam magam, és egész délelőtt okádtam.

A joggyakornok láthatóan jól mulatott.
– Mit szokott inni?
– Már nem is emlékszem rá... Legalábbis tegnap estig nem emlékeztem. Egyetemista korom óta most vagyok először másnapos, de remélem, utoljára. Teljesen kiment már a fejemből, milyen szörnyű tud lenni.
– Miért isznak annyit a jogászok?
– Megtanulják az egyetemen. A maga apja nem iszik?
– Most viccel? Mi katolikusok vagyunk! Persze hogy iszik, de csak módjával.
– Hát maga?
– Állandóan! – közölte Ellen büszkén.
– Akkor nagy ügyvéd lesz még magából.

Jake gondosan elkeverte a három adag port egy pohárnyi hideg vízben, és felhajtotta. Fintorogva törölte meg a száját.

Ellen figyelmesen nézte, és vidáman mosolygott hozzá.
– A felesége mit szól?
– Nem tud róla. Tegnap reggel itthagyott.
– Ó, bocsánat...
– Elment a szüleihez, amíg vége nincs a pernek. Most már két hónapja kapjuk a névtelen telefonhívásokat meg a halálos fenyegetéseket, és tegnap kora hajnalban dinamitot csempésztek a hálószobaablakunk alá. A zsaruk még időben megtalálták, elkapták a pasasokat, valószínűleg a Klanhoz tartoznak. A dinamit elég lett volna hozzá, hogy romba döntse a házat, és minket elpusztítson. Kellő mentség arra, hogy berúgtam.
– Nagyon sajnálom...
– Az állása veszélyesnek bizonyulhat. Nem árt, ha tudja.
– Fenyegettek meg már azelőtt is. Tavaly nyáron az alabamabeli Dothanban két fekete tinédzsert védtünk, akik fajtalankodtak egy nyolcvanéves öregasszonnyal, azután megfojtották. Az egész államban egyetlen ügyvéd sem vállalta az ügyet, így aztán a Védelmi Ligához fordultak. Fekete lovakon vonultunk be a városba, és már a puszta látványunktól is nyomban lincselésre készülődő tömegek gyűltek össze minden utcasarkon. Soha életemben nem éreztem még ekkora gyűlöletet. Egy másik város moteljében rejtőztünk el, és biztonságban hittük magunkat, amíg az előcsarnokban valamelyik este két férfi rám nem támadt, hogy elraboljanak.
– És mi történt?
– Mindig van nálam egy kurta csövű 38-as a retikülömben, és meggyőztem őket, hogy használni is tudom.
– Egy kurta csövű 38-as?
– Az apámtól kaptam a tizenötödik születésnapomra. Engedélyem van rá.
– Nem lehet puhány fickó az apja.
– Jó párszor rálőttek már. Nagyon vitatható ügyeket vállal, olyanokat, amilyenekről az újságokban lehet olvasni, amikor őrjöng a közvélemény, és azt követelik, hogy a vádlottat tárgyalás meg ügyvéd nélkül rögtön akasszák fel. Ezekért az esetekért rajong. Testőrt tart maga mellett éjjel-nappal.
– Nem nagy szó! Én is. Nesbit a neve, rendőr, és még sörétes puskával sem találná el egy pajta falát. Tegnap rendelték ki mellém.

Megérkezett az étel. Ellen leszedegette Claudeburgeréről a hagymát meg a paradicsomot, a sült hasábkrumplit pedig felajánlotta Jake-nek. Félbevágta a húst, és körbecsipegette a peremét, mint a madár. Tányérjára lecsöpögött a forró zsír. Minden egyes falat után gondosan megtörölte a száját.

Gyengéd vonású, kellemes arca, könnyen felragyogó mosolya rácáfolt a polgárjogi aktivista, az egyenlő jogokért perlekedő, a melltartót sutba vágó, ha kell, bárki másnál durvábban szentségelő nőszemély harapósságára, amely pedig ott vibrált a felszín alatt. Arcán nyomát sem lehetett látni sminknek, de nem is volt rá szüksége. Nem mondták volna szépnek vagy elragadónak, és nyilvánvalóan szántszándékkal nem is akart az lenni. Fehér bőre volt, mint a vörös hajúaknak általában, de makulátlan, s apró, hegyes orrára hét-nyolc szeplő rajzolt szétszórt mintázatot. Gyakran nevetett, ajka ilyenkor csodálatosan szétnyílt, arcán szabályos, tünékeny gödröcskék bukkantak elő. Magabiztos volt a mosolya, kihívó, titokzatos. Fényes csillogású zöld szeméből finoman áradt a szenvedély, de rezzenéstelenül, határozottan nézett arra, akihez beszélt.

Intelligens arca volt, és eszméletlenül vonzó.

Jake a hússzeletet rágta, és igyekezett fesztelenül tudomást sem venni Ellen szeméről. A nehéz étel csillapítóan hatott a gyomrára, és tíz órája most érezte úgy először, hogy talán életben marad.
– Komolyan, miért választotta az Ole Misst?
– Mert színvonalas a jogi kara.
– Én is oda jártam. Csakhogy északkeletről a legtehetségesebb hallgatók rendszerint nem hozzánk jönnek. Az ott a patinás, nagynevű egyetemek birodalma. A különösen okos srácokat mi is oda küldjük.
– Apám utálja az összes ügyvédet, akinek ilyen patinás helyről származik a diplomája. Veszettül szegény volt, és éjszakai melókkal sikerült csak elvégeznie az egyetemet. Egész életében le kellett nyelnie a gazdag, művelt és szakmailag nulla ügyvédek kioktatásait. Most már ő nevet rajtuk. Azt mondta, az egész országban bárhol beiratkozhatom a jogra, de ha valamelyik márkás intézményt választom, nem fizeti a tandíjamat. Meg ott van az anyám is, tudja. Úgy nőttem fel, hogy mindenféle bűbájos történeteket hallottam a „mély délről”, és a saját szememmel akartam látni. Ráadásul a déli államok eltökélten igyekeznek továbbra is alkalmazni a halálbüntetést, úgyhogy azt hiszem, itt fogok ragadni.
– Miért ellenzi annyira a halálbüntetést?
– Maga talán nem?
– Egyáltalán nem, nagyon is helyesnek tartom.
– Hihetetlen! És ezt pont egy bűnügyi védőtől kell hallanom!
– Legszívesebben visszaállítanám a nyilvános akasztásokat a törvényszék előtti téren.
– Most viccel, ugye? Remélem... Mondja, hogy igen!
– Szó sincs róla!

Ellen abbahagyta az evést, és már nem mosolygott. Izzó szemmel figyelte Jake-et, hogy felfedezi-e rajta a gyöngeség bármilyenjeiét.
– Maga komolyan beszél!
– Véresen komolyan. A halálbüntetéssel éppen az a baj, hogy nem alkalmazzuk elég gyakran.
– Elmagyarázta ezt Mr. Haileynek is?
– Ő nem szolgált rá. De azok ketten, akik megerőszakolták a lányát, kétségtelenül.
– Értem. Minek alapján dönti el, hogy ki érdemli meg, és ki nem?
– Nagyon egyszerű. Csak meg kell vizsgálni a bűncselekményt és a bűnözőt. Ha a drogkereskedő agyonlövi a rendőrség kábítószeres osztályának álcázott nyomozóját, akkor a gázba vele. Ha a csavargó erőszakot követ el egy hároméves kislányon, azután belefojtja a sáros pocsolyába, és végül a tetemét ledobja a hídról, akkor meg kell fosztani az életétől, és adjunk hálát Istennek, hogy eltűnt a föld színéről! Ha a szökött börtöntöltelék késő éjszaka betör egy farmon egy magányos házba, összeveri és megkínozza az idős házaspárt, mielőtt rájuk gyújtaná az épületet, akkor bele kell szíjazni a székbe, összekötünk néhány drótot, mondunk egy imát a leikéért, és meghúzzuk a kapcsolókart. Ha pedig két narkós sorban megerőszakol egy tízéves kislányt, felváltva addig rugdalják a hegyes orrú csizmájukkal, amíg ripityára nem törik az állkapcsa, akkor hálatelt szívvel, ujjongva bezárjuk őket a gázkamrába, és hallgatjuk, hogyan jajgatnak. Ilyen egyszerű.
– És barbár.
– A tettük a barbár! A halál még túlságosan is jó és könyörületes bánásmód velük szemben.
– És ha Mr. Halleyt bűnösnek találják, és halálra ítélik?
– Ha ez bekövetkezik, akkor a következő évtizedet azzal fogom tölteni, hogy ontom a fellebbezéseket, és dühödten harcolok az életéért. Ha villamosszékbe ültetik, magával, a jezsuitákkal és ezernyi más jótét lélekkel együtt felvonulok a börtön elé, gyertyát gyújtok, és himnuszokat énekelek. Azután az özvegyével meg a gyerekeivel együtt odaállok a templomkertben a sírjához, és azt fogom kívánni magamban, bárcsak soha ne hozott volna össze vele a sors.
– Nézett már végig kivégzést?
– Tudtommal nem.
– Én kettőt is. Ha csak egyet is látna, meggondolná magát.
– Világos, tehát soha nem is fogom megnézni.
– Szörnyű látvány.
– Ott voltak az áldozatok családtagjai is?
– Igen, mind a kétszer.
– És iszonyodtak? Meggondolták magukat? Dehogy! Végre elmúltak a lidércnyomásaik.
– Meg vagyok lepve magától...
– Én pedig az olyanoktól jövök zavarba, mint maga. Hogy lehet képes ennyire buzgón és elszántan védelmezni azoknak az életét, akik gyakorlatilag önszántukból választották a halálbüntetést, és a törvény szerint rá is szolgáltak?
– Miféle törvény szerint? Massachusetts államra ez nem érvényes.
– Na ne mondja! Mit ts lehetne várni az egyetlen államtól, ahol McGovernnek sikerült megszerezni a szavazattöbbséget 1972-ben? Maguk ott egyfolytában csak azt kagylózzák, mit mond az ország többi része.

A Claudeburgerükkel már nem is törődtek, és túlságosan felemelték a hangjukat. Jake körülnézett, látta, hogy néhányan megbámulják őket. Ellen újra mosolyogni kezdett, és elvett egy hagymakarikát Jake-től.
– Mi a véleménye az ACLU-ról? – kérdezte rágcsálva.
– Gondolom, a retiküljében ott lapul a tagsági igazolvány.
– Ahogy mondja.
– Máris ki van rúgva!
– Tizenhat éves koromban léptem be.
– Hogyhogy olyan későn? Biztosan az utolsó volt az egész cserkészlánycsapatból.
– Mondja, érez maga legalább fikarcnyi tiszteletet az 1791-es emberi jogi alkotmánymódosítások iránt?
– Egyszerűen rajongok értük! Csak a bírókat vetem meg, akik értelmezik őket. Egyen!

Csöndben végeztek a szendvicseikkel, és óvatosan nézegették egymást. Jake kávét rendelt, és még két fejfájás-csillapítót.
– Szóval hogyan akarjuk megnyerni az ügyet? – kérdezte Ellen.
– Mi ez a többes szám?
– Még megvan az állásom, nem?
– De igen. Csak el ne felejtse, hogy én vagyok a főnők, és maga a gyakornok!
– Oké, főnök! Mi lesz a stratégia?
– Hogyan fogna hozzá?
– Ha jól sejtem, az ügyfelünk alaposan kitervelte a merényletet, és hidegvérrel lelőtte őket, hat nappal a nemi erőszak után. Nagyon úgy hangzik, mintha pontosan tudta volna, mit csinál.
– Tudta is.
– Tehát nincs védekezési alapunk, és azt hiszem, az életfogytiglani ítélet fejében bűnösnek kell vallania magát, hogy elkerülje a gázkamrát.
– Nahát, hogy magába mennyi küzdőszellem szorult!
– Csak vicceltem. Kizárólag a beszámíthatatlansággal védekezhetünk. Csakhogy lehetetlennek tűnik a bizonyítása.
– Ismert a M’Naghten-szabályt? – kérdezte Jake.
– Igen. Van saját pszichiáterünk?
– Mondjuk. Hajlandó azt vallani, amit csak akarunk, mármint, ha éppen nem lesz részeg a tárgyaláson. Újdonsült joggyakornokként ez az egyik bonyolultabb feladata: gondoskodjon róla, hogy józan maradjon. Higgye el, nehéz munkának ígérkezik!
– Szeretem az új kihívásokat.
– Helyes. Row Ark! Fogjon egy tollat, itt ez a szalvéta! A főnöke ellátja utasításokkal. – Ellen azonnal jegyzetelni kezdett a papírszalvétára. – Kérek egy összefoglalót Mississippi legfelsőbb bíróságának az elmúlt ötven évben meghozott M’Naghten-döntéseiről! Valószínűleg lehet vagy száz. 1976-ban volt egy nagy per, az állam kontra Hill, amelyikben a bíróság öt-négy arányban oszlott meg, és a különvéleményen lévők a beszámíthatatlanság liberálisabb értelmezését szorgalmazták. Legyen rövid, a húsz oldalt ne haladja meg! Tud gépelni?
– Percenként kilencvenszavas sebességgel.
– Sejthettem volna. Szerdára kérem.
– Meglesz.
– Utána kellene nézni néhány szempontnak a bizonyítékok felhasználásával kapcsolatban is. Látta azokat az undorító képeket a két holttestről. Noose általában hagyni szokta, hogy minden véres förtelmet bemutassanak az esküdteknek, én viszont szeretném, ha ezek most nem kerülhetnének eléjük. Derítse ki, hogy megoldható-e!
– Nem lesz könnyű.
– A nemi erőszak döntő fontosságú a védelem szempontjából. Azt akarom, hogy az esküdtek minden részletét megismerjék. Alaposan utána kell olvasni ennek is! Tudok két-három esetet, amelyikből kiindulhat, és azt hiszem, bebizonyíthatnánk Noose-nak, hogy az erőszaktétel lényegbevágó.
– Oké. Más egyéb?
– Most nincs. Majd ha az agyam újra normálisan fog működni, kitalálok még többet is, de egyelőre elég ennyi.
– Hétfő reggel jelentkezzek?
– Igen, de csakis kilenc után. Szükségem van az első nyugodt órámra.
– Mi az öltözködési előírás?
– Nagyon jól néz ki így is.
– Maradhat a farmer, és nem kell harisnya?
– Még egy alkalmazottam van, az Ethel nevű titkárnő. Hatvannégy éves, itt fent elég vaskos, de szerencsére melltartót visel. Ez nem lenne rossz ötlet magának sem.
– Majd fontolóra veszem.
– Nem hiányzik, hogy elvonja a figyelmemet.
HUSZONHÉT

Hétfő volt, július tizenötödike. Egy hét múlva kezdődik a per. A hét végén szélsebesen híre járt, hogy itt tartják meg, Clantonban, és a kisváros javában készülődött az eseményre. Kitartóan csengtek a telefonok mindhárom motelben, a tudósítók és stábjaik egyre-másra foglalták a szobákat. Várakozásteli izgalom vibrált minden étteremben. A megyei karbantartó brigád reggeli után már a törvényszék körül nyüzsgött, mázoltak, fényesítettek. Ozzie átküldte a börtön udvari munkásait fűnyíróval és gyomirtóval. A vietnami emlékmű tövében az öregek óvatosan farigcsáltak, és figyelték a mozgolódást. A kedvezményezett elítélt, akit a munka irányításával bíztak meg, megkérte őket, hogy a rágógumit inkább a fűbe köpjék, ne a járdára. Elküldték a pokolba. A sűrű, sötét tarackfüvet extra adag műtrágyával szórták meg, és kilenc órára már tucatnyi vízpermetező locsolta sziszegve a pázsitot.

Tízre a hőmérő harminchárom fokot mutatott. Körben a téren a kis boltok gazdái szélesre tárták az ajtókat, hogy cserélődjön a párás levegő, és bekapcsolták mennyezeti ventilátoraikat. Memphisbe, Jacksonba és Chicagóba telefonálgattak, hogy feltöltsék a raktárukat, és a következő héten a szokásosnál is nagyobb nyereséggel adjanak túl az árukészleten.

Noose még péntek délután felhívta Jean Gillespie-t, a körzeti bíróság jegyzőnőjét, és közölte vele, hogy a clantoni tárgyalótermet fogják igénybe venni. Utasította, hogy százötven lehetséges esküdtet idézzen be. A védelem azt kérte, hogy a tizenkét fős testületet a szokásosnál tágabb körből válasszák ki, és Noose jóváhagyta. Jean a két helyettes jegyzővel azzal töltötte a szombatot, hogy átfésülték a szavazók névjegyzékeit, és találomra kiválogatták a szóba jöhető esküdteket. Noose részletes előírásai nyomán kirostálták mindazokat, akik már betöltötték a hatvanötöt. Ezer nevet gyűjtöttek össze, a hozzájuk tartozó címmel együtt valamennyit felírták kis cédulákra, ezeket pedig egy kartondobozba szórták. A két helyettes jegyző felváltva, találomra húzott közülük. Egyikük fehér volt, a másik fekete. Mindketten behunyt szemmel emelték ki a cédulát a dobozból, majd szabályosan elhelyezték a többi mellett, egy összecsukható asztalon. Amikor eljutottak százötvenhez, abbahagyták a húzást, és legépelték az alapjegyzéket. Elkészült az állam kontra Hailey ügy esküdtjeinek listája. A válogatás minden egyes lépését maga Omar Noose diktálta le aprólékosan, és jól tudta, hogy miért csinálja. Ha kizárólag fehérekből álló esküdtszék alakul meg, bűnösnek találják a vádlottat, és halálos ítélet születik, akkor a fellebbezés során az esküdtek kiválasztásának minden egyes lépését megtámadja a védelem. Noose-nak volt már része ilyesmiben, és megsemmisítették az ítéletét. Most azonban ez semmiképpen nem fordulhat elő.

Az alapjegyzékről minden esküdt nevét kigépelték egy-egy külön nyomtatványra. Az idézések kötegét Jean elzárta az irodájában, amíg csak hétfőn reggel nyolckor meg nem jelent nála Ozzie Walls seriff. Ozzie egy csésze kávé mellett kapta meg az utasításokat.

– Noose bírónak az az óhaja, hogy ezeket délután négy óra és éjfél között kézbesítsék – közölte Jean. – Az esküdteknek jövő hétfőn pontosan reggel kilenckor kell megjelenniük a tárgyalóteremben.
– Oké.
– Az idézéseken nem szerepel az ügy megnevezése vagy természete, és az esküdtek nem kaphatnak információt.
– Gyanítom, hogy úgyis tudni fogják.
– Valószínűleg igen, de Noose ezt határozottan kikötötte. Az embereik semmit nem mondhatnak a kérdéses perről, amikor átadják az idézést. Szigorúan bizalmas az egész névsor, legalábbis szerdáig. Ne kérdezze, hogy miért, ez is Noose rendelkezése.

Ozzie átpörgette az iratköteget.
– Hány darab?
– Százötven.
– Százötven?! Miért ilyen sok?
– Fontos ügy. Noose utasítása.
– Minden emberemre szükség lesz a kézbesítéshez.
– Sajnálom.
– Mindegy. Ha egyszer a bíró így akarja...

Ozzie távozott, és néhány másodperccel később már Jake állt az ügyfélpult mellett, udvarolt a titkárnőknek, és szélesen mosolygott Jean Gillespie-ra. Követte az asszonyt az irodájába, és becsukta maguk mögött az ajtót. Jean rögtön az asztala túloldalára menekült, és kezét előrenyújtva, nyitott tenyerével elutasító mozdulatot tett. Jake egyre csak mosolygott.
– Tudom, miért jött! – mondta szigorúan az asszony. – Nem kaphatja meg!
– Adja ide a listát, Jean!
– Szerdáig nem lehet. Noose utasítása.
– Szerdáig? Miért éppen addig?
– Nem tudom, de Omar nagyon határozott volt.
– Adja ide a listát, Jean!
– Nem tehetem, Jake... Bajba akar sodorni?
– Nem kerülhet bajba, mert senki nem tudja meg. Ismeri, hogy milyen titoktartó vagyok. – Jake már nem mosolygott.
– Adja ide azt a nyavalyás listát, Jean!
– Értse meg, Jake, nem tehetem!
– Szükségem van rá, mégpedig most rögtön! Nem várhatok szerdáig. Dolgoznom kell rajta!
– Nem lenne tisztességes Buckleyval szemben... – mondta halkan a jegyzőnő.
– Az ördög vigye el Buckleyt! Azt hiszi, hogy ő talán tisztességesen játszik? Ocsmány állat, és maga is éppannyira utálja mint én.
– Talán még jobban.
– Adja ide a listát, Jean!
– Nézze, Jake, mindig jóban voltunk. Többre becsülöm bármelyik ügyvédnél, akit ismerek. Amikor a fiam bajban volt, magához fordultam, igaz? Bízom magában, és kívánom, hogy nyerjen ebben az ügyben! De nem szeghetem meg a bíró utasításait.
– Ki segített magának legutóbb, hogy megválasszák? Én vagy Buckley?
– Hagyjon, Jake...
– Ki mentette meg a fiát a börtöntől? Én vagy Buckley?
– Kérem...
– Ki akarta börtönbe záratni a fiát? Én vagy Buckley?
– Ez így nem tisztességes, Jake...
– Ki állt ki a férje mellett, amikor az egyházközségben mindenki, ismétlem, mindenki meneszteni akarta, amiért nem stimmelt a könyvelés?
– Ez most nem barátság kérdése, Jake. Szeretem magát meg Carlát és Hannát is, de egyszerűen nem tehetem meg.

Jake bevágta az ajtót, és kiviharzott az irodából. Jean lerogyott az asztala mellé, és az arcán végigcsorgó könnyeit törölgette.

Tíz órakor Harry Rex dübörgött be Jake szobájába, és íróasztalára hajította az esküdtjegyzék egy példányát.
– Ne is kérdezd! – mondta. Mindegyik név mellett megjegyzés állt, például: „Nem tudom”, vagy „Régi kliens, gyűlöli a niggereket”, esetleg „A cipőgyárban dolgozik, talán együtt érez.”
Jake lassan végigolvasta az összes nevet, megpróbált arcokat, hallomásból ismert dolgokat kapcsolni hozzájuk. Csak nevek álltak a papíron. Sem cím, sem életkor, sem foglalkozás.

Csakis nevek. A legtöbb név fehérnek hangzott. Akadt kötöttük egy Wille Mae Jones, Leroy Washington. Roosevelt Tucker és még néhány fekete név. De a lista rettentően sápadtnak látszott, Jake legföljebb harminc nevet tudott azonosítani.
– Mit szólsz hozzá? – kérdezte Harry Rex.
– Nehéz eset. Zömében fehérek, de ez várható volt. Honnan szerezted meg?
– Ne is kérdezd! Huszonhathoz fűztem megjegyzést. Ennyiről tudok valamit, a többit nem ismerem.
– Igazi barát vagy, Harry Rex!
– Fejedelmi barát! Sikerült felkészülnöd a tárgyalásra?
– Még nem. De találtam egy titkos fegyvert.
– Micsodát?
– Majd találkozol vele később.
– Találkozom vele?
– Igen. Ráérsz szerda este?
– Azt hiszem. Miért?
– Jó, akkor gyere ide nyolcra! Lucien is eljön, és még talán egy két ember. Szeretném, ha rászánnánk néhány órát, és megbeszélnénk az esküdteket. Az a kérdés, kit akarunk. Eldöntjük, milyen lenne az ideális esküdt, és ebből indulunk ki. Végigmegyünk az összes néven, és remélhetőleg sikerül az emberek nagy részéről megtudnunk, hogy kicsoda.
– Ez jópofán hangzik! Itt leszek. Szerinted milyen az ideális esküdt?
– Nem tudom biztosan. Azt hiszem, a bunkók rokonszenveznének az önbíráskodással. Fegyverek, erőszak, a nők védelme... A tahók erre ráharapnak. Csakhogy a védencem fekete, így aztán jó csomóan a villamosszékbe ültetnék. Két közülük valót tett el láb alól.
– Igazad van. Én óvakodnék a nőktől is. Nincs bennük együttérzés olyanok iránt akik nemi erőszakot követtek el, de az emberi életet többre értékelik. Azt, hogy valaki fog egy M-16-ost, és szétlövi a tettesek fejét, a nők egyszerűen képtelenek felfogni. Mi ketten megértjük, mert apák vagyunk. Imponál nekünk, az erőszak és a vér viszont nem zavar bennünket. Csodáljuk, akinek volt mersze, hogy végrehajtsa. Pár ilyen csodálót kellene beválogatnod az esküdtszékbe. Fiatal apákat, akiknek van némi iskolázottságuk.
– Ez érdekes... Lucien azt mondta, mindenképpen ragaszkodna a nőkhöz, mert azok megértőbbek.
– Szerintem nem. Ismerek néhány asszonyt, aki simán elvágná a torkodat, ha felbosszantod.
– Az ügyfeleid közül?
– Igen, és az egyik ott is van a listán. Frances Burdeen. Válaszd be, és én majd szólok neki, hogyan szavazzon!
– Komolyan?
– Aha. Bármit megtesz, amit mondok.
– Ott tudnál lenni hétfőn a bíróságon? Szeretném, ha figyelnéd a válogatást, és segítenél eldönteni, melyik tizenkettőt akarjuk.
– Még véletlenül sem hagynám ki!

Jake hangokat hallott odalentről, és ujját a szája elé tette. Fülelt, elmosolyodott, azután intett Harry Rexnek, hogy kövesse. Lábujjhegyen a lépcső tetejéhez lopakodtak, onnan hallgatták, micsoda ricsaj támad Ethel íróasztala közelében.
– Maga egész biztosan nem dolgozik itt! – szögezte le Ethel nyomatékosan.
– De egész biztosan igen! Jake Brigance vett fel szombaton, aki legjobb tudomásom szerint a maga főnöke.
– Mint micsodát vette fel? – firtatta harciasan Ethel.
– Mint joggyakornokot.
– Velem akkor sem tárgyalta meg!
– Énvelem viszont igen, és megkaptam az állást.
– Mennyit fizet magának?
– Óránként száz dollárt.
– Szentséges ég! Először beszélnem kell vele!
– Én már beszéltem vele, Ethel.
– Magának Mrs. Twitty vagyok! – Ethel alaposan végigmérte a másik nőt, tetőtől talpig. Kőmosott farmernadrág, lapos sarkú, filléres mokaszin, zokni egy szál se, legombolt nyakú, bő, fehér pamuting, és alatta nyilvánvalóan semmi. – Nincs is megfelelően öltözve ide az irodába! Maga... maga illetlen!

Harry Rex felvonta a szemöldökét, és rávigyorgott Jake-re. A lépcsőt nézték, és hallgatóztak.
– A főnököm, aki történetesen magának is a főnöke, azt mondta, öltözhetek így.
– De valamit akkor is elfelejtett, nem?!
– Jake azt mondta, hogy nyugodtan elfelejthetem. És hogy maga már húsz éve nem hord melltartót. Azt is mondta, hogy Clantonban a legtöbb nő melltartó nélkül jár, így hát én is otthon hagytam a magamét.
– Ho-hogy mit mondott rólam?! – sikoltotta Ethel, és melle elé kapta a két karját.
– Jake fent van? – kérdezte Ellen hűvösen.
– Igen, mindjárt hívom.
– Ne fáradjon!

Jake és Harry Rex visszahúzódtak a nagy irodába, ott várták a joggyakornokot. Ellen tekintélyes irattáskát cipelt.
– Jó reggelt, Row Ark! – köszönt Jake. – Hadd mutassam be a barátomat, Harry Rex Vonnert!

Harry Rex megrázta a nő kezét, és szemét az ingére meresztette.
– Örülök, hogy megismerhetem... Mi is a keresztneve?
– Ellen.
– Szólítsd csak Row Arknak! – mondta Jake. – Itt fog dolgozni a Hailey-ügy végéig.
– Az szép... – felelte Harry Rex, és kitartóan bámult tovább.
– Harry Rex idevalósi ügyvéd, Row Ark, egyike annak a számtalannak, akiben nem lehet megbízni.
– Miért vettél fel női gyakornokot, Jake? – kérdezte Harry Rex nyíltan.
– Mert Row Ark a büntetőjog zsenije, ahogy a legtöbb harmadéves jogász. Mellesleg nagyon olcsón dolgozik nekem.
– Talán van valami kifogása a nők ellen, uram? – kérdezte Ellen.
– Dehogy, kisasszony! Imádom őket! Négyet már feleségül is vettem közülük.
– Harry Rex a legszuperebb válóperes ügyvéd Ford megyében – magyarázta Jake. – A legszuperebb ügyvéd és pont. Jut eszembe, a legszuperebb ember is, akit csak ismerek.
– Kösz... – mondta Harry Rex, és abbahagyta a szeme meresztgetését.

Ellen megnézte magának az ügyvéd nagy, piszkos, kopott, viseltes, áttört orrú cipőjét, nevetséges nejlonzokniját, amelyik vastag hurkákba gyűrődött a bokáján, pecsétes és gyűrött, khakiszínű nadrágját, kirojtosodott, szürkéskék zakóját, és a jó húsz centivel az öve fölött laffogó, rikító rózsaszín gyapjú nyakkendőjét.
– Szerintem elragadó!
– Akkor talán maga lesz az ötös számú feleségem – közölte Harry Rex.
– Ez pusztán csak testi vonzalom – vágta rá Ellen.
– Nocsak, figyelem! – jegyezte meg Jake. – Híre-hamva sem volt szexnek ebben az irodában, amióta Lucien eltűnt.
– Sok minden eltűnt Luciennel együtt – bólintott Rex.
– Ki az a Lucien?

Jake és Harry Rex egymásra néztek.
– Hamarosan megismeri – felelte Jake.
– Aranyos a titkárnője – mondta Ellen.
– Tudtam, hogy hamar összebarátkoznak. Ha megismeri, rájön, hogy igazi tündér.
– És ez sok időbe telik?
– Én már húsz éve ismerem – legyintett Harry Rex -, de még mindig várok.
– Hogy halad a kutatómunkával? – tudakolta Jake.
– Lassan. Tucatszámra jönnek elő a M’Naghten-esetek, és valamennyi rém hosszú. Körülbelül a felével végeztem. Azt terveztem, hogy itt is dolgozom ma rajta, mármint ha ez a lenti pitbull terrier meg nem támad.
– Majd vigyázok rá – ígérte Jake.

Harry Rex az ajtóhoz tartott.
– Örülök, hogy találkoztunk, Row Ark! Még látjuk egymást!
– Köszönöm, Harry Rex! – búcsúzott Jake. – Viszlát szerda este!

A Tank’s Tonk mulató poros, sóderral felszórt parkolója zsúfolásig megtelt, amikor sötétedés után Jake végre rátalált. Idáig még semmi oka nem volt, hogy ellátogasson Tankhez, de most sem lelkesedett a gondolatért, hogy megnézheti a kocsmát. Egy dűlőútról nyílt, Clantontól jó tíz kilométernyire. Jake a kis salakbeton épülettől távol parkolt le, és eljátszott a gondolattal, hogy járni hagyja a motort, arra az esetre, ha Tank nincs itt, neki pedig sürgősen menekülnie kell. De gyorsan el is vetette az ostoba ötletet, mert szerette a kocsiját, és nemcsak lehetséges volt, hogy ellopják, hanem inkább nagyon is valószínű. Bezárta, kétszer körbejárta, ellenőrizte, és majdnem biztosra vette, hogy mire visszatér, vagy az egésznek nyoma sem lesz már, vagy legalábbis több része hiányozni fog.

Tétovázott az autó mellett, és úgy döntött, Jobb, ha megy. Megfeszítette a hasizmát, mély lélegzetet vett, és benyitott az ütött-kopott faajtón.

Negyven fekete szempár meredt azon nyomban a szerencsétlen, eltévedt fehér pasasra, aki zakóban és nyakkendőben ácsorgott, hunyorogva próbált látni is valamit a krimó mindent elborító feketeségében. A jövevény sután álldogált, és kétségbeesetten pislogott ismerős után. Egy sem akadt. Michael Jackson még kényelmesen befejezte számát a lemezautomata hangszórójában, és a lebujra szűnni nem akaró némaság ereszkedett. Jake az ajtó közelében maradt. Bólogatott, vigyorgott, és igyekezett úgy tenni, mintha ő is a brancshoz tartozna. Senki nem mosolygott vissza.

Hirtelen mozgolódás támadt a bárpultnál, és Jake-nek remegni kezdett a térde.
– Jake! Jake! – hangzott a kiabálás. Soha boldogítóbb szavakat még nem hallott. Észrevette, hogy a pult mögött Tank, a barátja gyorsan leveti kötényét, és eléje siet. Melegen kezet ráztak. – Hogy kerül ide?
– Beszélnünk kellene egy kicsit. Kimehetnénk?
– Persze! Miről van szó?
– Munkáról.

Tank felkattintotta a bejárat melletti villanykapcsolót.
– Hé, figyelem? Ez itt Carl Lee Hailey ügyvédje, Jake Brigance. Jó barátom. Éljenezzük meg!

A kis helyiségben dörgő taps és lelkes kiáltozás csattant fel. Tank benyúlt a bárpult fiókjába, előhúzta Jake maréknyi névjegyét, és úgy osztogatta, mint a cukorkát. Jake ismét levegőhöz jutott, arcára visszatért a szín.

Az épület előtt rátámaszkodtak Tank sárga Cadillacjének motorháztetejére. Lionel Richie hangja zúdult ki az ablakon, bent a tömeg folytatta a szokásos zsivajgást. Jake odanyújtotta Tanknek a lista egy példányát.
– Olvassa végig! Nézze meg, hányat ismer közülük, kérdezősködjön, és igyekezzen kideríteni, amit csak lehet!

Tank szeméhez emelte a papírt. Válla fölött átszűrődött az ablakban világító Michelob-embléma fénye.
– Mennyien vannak közöttük feketék?
– Azt szeretném tudni én is. Részben ezért is kell, hogy maga átnézze. Karikázza be a feketéket, és ha nem biztos benne, járjon utána! Ha bármelyik fehéret ismeri, írja oda, jó?
– Szívesen, Jake! Ugye nem szabálytalan?
– Nem, de azért ne szóljon róla senkinek! Szerda reggel kellene visszakapnom.
– Meglesz.

Tank kapta az utolsó jegyeket, és Jake visszament az irodába. Majdnem tíz óra volt már. Ethel gépelte le újra Harry Rex eredeti listáját, és a tucatnyi másolatot Jake saját kezűleg adta át néhány gondosan kiválasztott, megbízható barátjának, Luciennek, Stan Atcavage-nek, Tanknek, Dellnek a kávézóban. Holand Isom karawayi ügyvédnek és pár más embernek. Még Ozzie is kapott egy példányt.

Nem egészen öt kilométernyire a mulatótól takaros, fehér ablakkeretű kis családi házban lakott Ethel és Bud Twitty, már közel negyven éve. Szép otthon volt, és őrizte a gyerekek felnevelésének emlékeit, akik ma már szétszóródtak fent, északon. A szellemileg visszamaradott fiú, amelyik úgy hasonlított Lucienre, ki tudja, miért, Miamiban élt. Elcsendesült a ház. Bud először ‘75-ben kapott agyvérzést, azóta nem dolgozott. Majd egy szívroham után két nagyobb szélütés és számos enyhébb következett. Meg voltak számlálva a napjai, és régen beletörődött már, hogy valószínűleg eljön az igazi, a végső roham, és ott fog kiszenvedni a verandán, babfejtés közben. Legalábbis remélte, hogy így lesz.

Kint üldögélt a verandán hétfő éjszaka is, fejtette a babot, és a rádióból a Cardinals közvetítését hallgatta. Ethel a konyhában ügyködött. Bud enyhén be volt csípve, a Cardinals már két ponttal vezetett, és éppen ütésre állt, amikor zaj hallatszott a ház oldala mellől. Gyorsan lejjebb csavarta a hangerőt. Biztosan csak egy kutya. Újabb nesz. Felállt, elballagott a veranda sarkáig. A bokrok közül hirtelen óriási, koromfeketébe öltözött alak ugrott elő, arcán ijesztő vörös, fehér és fekete harci színekkel, megragadta Budot a nyakánál, és lerántotta a földre. Az öregember fájdalmas kiáltása nem hallatszott el a konyhába. Még egy fickó toppant elő, ketten rángatták oda Budot a veranda lépcsőjének tövébe. Egyikük félkezes nelsonnal lefogta, a másik öklével csapkodta ernyedt hasát, és ütéseivel vérbe borította az arcát. Bud másodperceken belül elveszítette az eszméletét.

Ethel zajokat hallott, és kisietett az ajtón. A banda harmadik tagja elkapta, erőteljes mozdulattal hátracsavarta a kezét, és hatalmas karját ráfeszítette torkára, az álla alatt. Az asszony sem visítani vagy beszélni, sem moccanni nem bírt, szorosan fogva tartották bent, a verandán, és halálosan rettegve nézte, ahogy odalent a két gazember összevissza veri a férjét. A ház előtti járdán, pár méternyire a helyszíntől három alak állt. Mindegyik hosszú, lebegő fehér köpenyt viselt, vörös díszítéssel, hozzá magas, fehér, csúcsos süveget, amelyről vörös-fehér maszk hullott alá, és lazán eltakarta az arcukat. A sötétségből bukkantak elő, és úgy figyelték a jelenetet, mintha ők lennének a három királyok, és állnának a jászol mellett.

Hosszú, iszonyatos percek után a verés kezdett monotonná válni.
– Elég! – szólt a középen álló főnök. A három feketébe öltözött terrorista futásnak eredt. Ethel leszaladt a lépcsőn, és odarogyott meggyötört férje mellé. A három fehér köpenyes alak eltűnt.

Jake éjfél után jött el a kórházból, Bud még élt, de mindenki a legrosszabbra számított. Nemcsak a csontjai törtek el, hanem ismét súlyos szívrohamot kapott. Ethel nagy jelenetet rendezett, és mindenért Jake-et okolta.
– Maga azt állította, hogy nincs semmi veszély! – sikoltozta.
– Mondja csak meg a férjemnek! Maga felelős az egészért!

Jake hallgatta őrjöngő lármázását, és zavara átváltozott haraggá. Végigpillantott a kis váróhelyiségben összegyűlt barátokon és rokonokon. Minden szempár őrá szegeződött. Mintha azt mondták volna: igen, maga a felelős!
HUSZONNYOLC

Kedden kora reggel Gwen telefonált az irodába, és az új titkárnő, Ellen Roark vette fel a kagylót. Matatott egy darabig a házi vonallal, végül abbahagyta, a lépcsőhöz lépett, és felkiabált:
– Jake, Mr. Hailey felesége keresi!

Az ügyvéd becsukta az éppen olvasott könyvet, és mérgesen szólt bele a készülékbe.
– Halló!
– Rosszkor zavarom, Jake?
– Nagyon. Mi a baj?

Az asszony elsírta magát.
– Pénz kellene, Jake... Teljesen le vagyunk robbanva, az összes számlával túlléptük a határidőt. Két hónapja nem fizettem ki a ház részletét, és a jelzálogkölcsönző cég állandóan sürget. Nem tudom, kihez fordulhatnék még...
– A családjával mi a helyzet?
– Szegények mindannyian, ezt maga is tudja, Jake. Adnak enni, és megteszik, amit bírnak, de nem tudják kifizetni a ház részleteit meg a napi kiadásokat.
– Beszélt már Carl Lee-vel?
– A pénzről nem. Legalábbis mostanában. Csak felizgatja magát, de nem sokat tehet, és szegénynek van éppen elég aggódnivalója.
– Hát az egyházak?
– Egy tízcentest sem kaptam tőlük.
– Mennyi kellene?
– Legalább ötszáz, éppen csak, hogy lélegzethez jussunk. Hogy a jövő hónapban mi lesz, nem tudom, azért majd fájhat akkor a fejem.

Kilencszáz mínusz ötszáz, az annyi, mint négyszáz dollár egy minősített gyilkossági ügy védelméért, gondolta Jake. Ez alighanem rekord! Négyszáz dollár... Támadt egy ötlete.
– Ide tudna jönni az irodámba délután kettőre?
– Magammal kell vinnem a gyerekeket is.
– Nem probléma, csak legyen itt!
– Jövök!

Jake letette a kagylót, és a telefonkönyvből sietve kikereste Ollie Agee tiszteletes számát. Ott találta a templomban. Jake azzal szédítette, hogy találkozni akar vele, mert meg kell beszélniük a Hailey-pert és Agee vallomását. Hozzátette, hogy a lelkész igen fontos tanú lesz. Agee megígérte, hogy kettőkor felkeresi.

Elsőnek a család érkezett, és Jake leültette őket a tárgyalóasztal mellé. A gyerekek emlékeztek még a helyiségre, ahol a sajtótájékoztató zajlott, és megilletődve bámulták a hosszú asztalt, a párnázott forgószékeket és a tömött, impozáns könyvespolcokat. Megjött a pap is, átölelte Gwent, és nagy lelkendezést csapott a gyerekek, főként Tonya körül.
– Rövid leszek, tiszteletes úr! – kezdte Jake. – Meg kellene beszélnünk néhány dolgot. Maga és a megye többi fekete lelkipásztora most már hetek óta folytatja a gyűjtést Haileyék számára. Igazán nagyszerű munkát végeztek! Úgy hallom, több mint hatezer dollár gyűlt össze. Nem tudom, hol van a pénz, és nem is tartozik rám. Maga felajánlotta az összeget az NAACP jogászainak, hogy ők képviseljék Carl Lee-t, de mint mind a ketten tisztában vagyunk vele, ők nem fognak szerepelni a perben. Én vagyok az ügyvéd, az egyetlen ügyvéd, nekem mégsem kínáltak semennyit az összegből. Nem is számítok rá. Nyilvánvalóan nem érdekli magukat, milyen védelemre számíthat Carl Lee, ha nem a maguk jogászát választja. Rendben van. Elviselem. Az viszont aggaszt, tiszteletes úr, hogy a pénzből Haileyék semennyit, ismétlem, semennyit nem kaptak, így van, Gwen?

Az asszony üveges tekintetébe megdöbbenés költözött, azután hitetlenkedés, végül harag, ahogy a lelkészre nézett.
– Hatezer dollár... – mondta.
– Több mint hatezer, legalábbis az utolsó összesítéskor – helyesbített Jake. – A pénz pedig hever valamelyik bankban, mialatt Carl Lee börtönben ül, Gwen nem dolgozik, a számlák határideje lejárt, ennivalót csak a barátaiktól kapnak, és napok kérdése, hogy a hitelező lefoglaltassa a házukat. Nos, tiszteletes úr, árulja el, milyen tervei vannak a pénzzel?

Agee elmosolyodott.
– Ez nem tartozik magára! – válaszolta lágy hangon.
– Énrám viszont igen! – csattant fel Gwen. – Az én nevemet lobogtatta, meg a családomét, amikor elindította a gyűjtést, ugye, tiszteletes úr? A saját fülemmel hallottam! Azt mondta a templomban mindenkinek, hogy a családom számára kell a szeretetadomány. Így nevezte, igen! Azt hittem, ügyvédi költségre fordította a pénzt, meg ilyesmire. És most egyszer csak azt hallom, hogy ott fekszik a bankban! Biztosan saját magának akarja megtartani!
– Várjon csak egy pillanatig, Gwen! – mondta rendíthetetlenül Agee. – Úgy véljük, hogy ezt a pénzt Carl Lee javára kellene fordítani. Ő pedig visszautasította, amikor nem volt hajlandó megbízni az NAACP ügyvédeit. Megkérdeztem Mr. Reinfeldet, a jogászaik főnökét, mit tegyünk a pénzzel. Azt mondta, őrizzük meg, mert Carl Lee-nek szüksége lesz rá a fellebbezéskor.

Jake félrehajtotta a fejét, összeszorította a fogát. Már éppen kezdte volna lehordani ezt a tudatlan fajankót, de rájött, hogy Agee fel sem fogta a szavai értelmét. Jake az ajkába harapott.
– Nem értem – mondta Gwen.
– Pedig egyszerű – folytatta a tiszteletes előzékenyen mosolyogva. – Mr. Reinfeld szerint Carl Lee-t el fogják ítélni, mert nem őt vette igénybe. Akkor tehát majd fellebbeznünk kell, igaz? És miután Jake majd elveszíti a pert, maga meg Carl Lee természetesen új ügyvéd után néznek, aki megmenti a férje életét. Tehát szükségünk lesz Reinfeldre, és szükségünk lesz a pénzre. Tehát, amint látja, az változatlanul kizárólag Carl Lee-é.

Jake a fejét rázta, és magában káromkodott. Reinfeldet még jobban szidta, mint Agee-t.

Gwen szeme villámokat szórt, kezét ökölbe szorította.
– Nem értem ezt az egészet, és nem is akarom érteni! Csak annyit tudok, elegem van már belőle, hogy ennivalóért kell könyörögnöm, másokra vagyok utalva, és attól kell félnem, hogy elveszik a házamat!

Agee szomorkásan nézett az asszonyra.
– Megértem, Gwen, de...
– Ha magának hatezer dollárja van a bankban, a mi pénzünkből, akkor nagyon rosszul teszi, ha nem adja ide nekünk! Józan ésszel mi is tudjuk, hogy mire költsük.

Ifjabb Carl Lee és Jarvis odaállt az anyjuk mellé, hogy megvigasztalják. Haragosan meredtek Agee-re.
– Ez akkor is Carl Lee-nek van félretéve – mondta a pap.
– Helyes! – szólt Jake. – Megkérdezte már Carl Lee-től, mire akarja fordítani a pénzét?

Agee arcáról eltűnt az alattomos kis vigyor, és fészkelődni kezdett a székében.
– Carl Lee megérti, amit teszünk – jelentette ki nem túl nagy meggyőződéssel.
– Köszönöm, de nem erre voltam kíváncsi. Figyeljen rám! Megkérdezte már Carl Lee-től, mire akarja fordítani a pénzét?
– Azt hiszem, szót váltottunk már róla – hazudta Agee.
– Hát lássuk! – mondta Jake. Felállt, és a tárgyalóból nyíló kis iroda ajtajához lépett. A pap idegesen, már-már páni rémülettel figyelte. Jake kinyitotta az ajtót, és fejével intett valakinek. Carl Lee és Ozzie ballagtak be kényelmes léptekkel.

A gyerekek felordítottak, és odarohantak az apjukhoz. Agee dúltan nézett maga elé. Néhány suta perc következett, a Hailey család tagjai ölelték-csókolták egymást, azután Jake elszánta magát a halálos döfésre. – Nos, tiszteletes úr, akkor talán most kérdezze meg Carl Lee-től, hogyan kívánja elkölteni a hatezer dollárját!
– Az tulajdonképpen nem is az övé... – nyögte Agee.
– És tulajdonképpen nem is a magáé! – dörrent rá Ozzie.

Carl Lee letette az öléből Tonyát, odalépett a székhez, amelyiken Agee terpeszkedett. Leült az asztal peremére, a lelkész fölé tornyosult, higgadtan, de ütésre készen, ha kell.
– Egyszerűen fogom mondani, tiszteletes, hogy biztosan megértse. Az én nevemet használta fel a gyűjtéshez, a családomra hivatkozva szedte össze a pénzt. A megye fekete népeitől vette el, azzal az ígérettel, hogy én kapom, meg a családom. Hazudott nekik! Csakis arra kellett az adakozás, hogy büszkélkedhessen az NAACP előtt, nem a családomon akart segíteni vele! Hazudott a templomban, hazudott az újságokban, hazudott mindenütt! – mondta Carl Lee. Agee körülnézett a helyiségben, és azt kellett látnia, hogy mindenki, még a gyerekek is őrá merednek, és lassan, nyomatékosan bólogatnak. Carl Lee közelebb hajolt, és feltette a lábát Agee székére. – Ha nem adja ide nekünk a pénzt, elmondom az összes niggernek, akit csak ismerek, hogy micsoda hazug gazember! Felhívom az egyházközség valamennyi tagját, ne felejtse el, hogy én is közéjük tartozom, és megmondom nekik, hogy egy centet sem kaptunk magától! Ha megcsinálom, vasárnap reggelenként többé két dollárt sem fog összeszedni. Odalesznek a csicsás Cadillacjei meg a csicsás öltönyei! Talán még a templomára is keresztet vethet, mert szólok mindenkinek, hogy lépjenek ki a gyülekezetéből.
– Befejezte? – kérdezte Agee. – Mert ha igen, csak annyit akarok mondani, hogy mélységesen megbántott. Nagyon rosszul esik, hogy maga meg Gwen így gondolkoznak!
– Márpedig ez a véleményünk, és nem érdekel, hogy megsértődik-e!

Ozzie előrelépett.
– Igazat adok nekik, Agee tiszteletes, mert maga helytelenül cselekedett, és tisztában is van vele!
– Ez fáj, Ozzie, főleg éppen magától! Nagyon fáj!
– Majd én megmondom, mi fog még ennél is jobban fájni! Jövő vasárnap Carl Lee meg én odamegyünk a templomba. Kora reggel kiszöktetem a börtönből, és autózunk egy kicsit. Pontosan akkor, amikor maga nekikészül a szentbeszédnek, besétálunk a kapun, végig a padok között, egyenesen a szószékhez. Ha az utamba áll, megbilincselem. Carl Lee fog beszédet mondani. Elmeséli majd az embereknek, hogy a pénz, amit olyan nagylelkűen adtak, mostanáig ott lapul a maga zsebében, Gwen és a gyerekek pedig elveszíthetik a házukat, mert maga a nagymenőt akarja játszani az NAACP előtt. Megmondja azt is, hogy maga hazugságokkal traktálta őket. Beszélhet akár egy óráig is. És amikor végez, én is hozzáteszek egy két szót. Elmondom, milyen rongy, hazug nigger maga. Mesélek arról, amikor száz dollárért megvette a lopott memphisi Lincolnt, és majdnem vádat emeltek maga ellen. Beszélek a temetkezési vállalat kenőpénzeiről. Megemlítem azt, amikor Jacksonban ittas vezetéssel vádolták két évvel ezelőtt, és nekem kellett kimosnom. Azután, tiszteletes, beszámolok nekik...
– Ki ne mondja, Ozzie... – könyörgött Agee.
– Beszámolok nekik arról a mocskos kis titkáról is, amelyikről csak hárman tudunk, maga, én és egy bizonyos rossz hírű nőszemély.
– Mikorra kell a pénz?
– Milyen hamar tud hozzájutni? – kérdezte Carl Lee.
– Átkozottul gyorsan!

Jake és Ozzie magukra hagyták Haileyéket, és felmentek az emeleti nagy irodába, ahol Ellen bújta a jogi szakkönyveket.

Jake bemutatta Ozzie-t a joggyakornoknak, és hármasban körülülték a nagy íróasztalt.
– Hogy vannak a haverjaim? – kérdezte Jake.
– A dinamitos fiúk? Szépen gyógyulnak A per végéig bent tartjuk őket a kórházban. Lakatot szereltünk az ajtóra, az előtérben egy rendőr vigyáz. Nem mehetnek onnan sehová.
– Ki az ismeretlen?
– Ezt változatlanul nem tudjuk. Az ujjlenyomatok még nem érkeztek vissza. Lehet az is, hogy nincs mivel egybevetni. Hallgat.
– A másik fickó helybeli, ugye? – kérdezte Ellen.
– Igen, Terrell Grist. Be akar perelni, mert megsérült a letartóztatáskor. Hallott már ilyet?
– Nem hiszem, hogy ennyi ideig titokban maradhatott – jegyezte meg Jake.
– Én sem. Grist és Mr. X. nem beszélhetnek, az én embereim is némák. Úgyhogy csak te maradsz és a gyakornokod.
– Meg Lucien, de nem én szóltam neki.
– Akkor már értem.
– Mikor indítod meg ellenük az eljárást?
– Ha vége a pernek, átszállíttatom őket a börtönbe, és hozzálátunk a papírmunkához. Csak rajtunk múlik.
– Hogy van Bud? – kérdezte Jake.
– Megálltam reggel a kórháznál, hogy megnézzem azt a másik kettőt, és lementem Ethelhez is. Még mindig kritikus a férje állapota. Semmi változás.
– Van gyanúsított?
– Alighanem a Klan lehetett az. A fehér köpenyek meg minden. Összeáll a kép. Először az égő kereszt a kertedben, utána a dinamit, most pedig Bud. Plusz az összes halálos fenyegetés. Szerintem ők azok. Egyébként van egy informátorunk.
– Micsoda?!
– Jól hallottad. Mikiegérnek nevezi magát. Vasárnap felhívott otthon, és közölte, hogy ő mentette meg az életedet.

„Annak a niggernek az ügyvédje”, így emlegetett. Azt mondta, a Klan hivatalosan megalakult Ford megyében. Felállították az osztályukat, akármi legyen is az.
– Kik vannak benne?
– Nem sok részletet árult el. Azt ígérte, felhív engem, de csak akkor, ha valaki bajba kerülne.
– Milyen rendes... Lehet benne bízni?
– Az életedet tényleg megmentette.
– Ez mellette szól. Szintén tag?
– Azt nem mondta. Felvonulást terveznek csütörtökre.
– A Klan?
– Igen. Holnap az NAACP készül nagygyűlésre a bíróság előtt. Utána egy darabig körbejárnak majd. A Klan állítólag csütörtökön készül a maga békés felvonulására.
– Hányan lesznek?
– Erről nem beszélt a Mikiegér. Mondtam már, hogy nem sok részletet említett.
– A Klan tüntet Clantonban... Képtelen vagyok felfogni!
– Ez már komoly! – mondta Ellen.
– Lesz még komolyabb is – felelte Ozzie. – Megkértem a kormányzót, tartsa készenlétben a közlekedési rendőrséget. Kemény hétnek nézünk elébe.
– El tudod hinni, hogy Noose tényleg itt akarja lefolytatni a pert? – kérdezte Jake.
– Túl nagy ügy ez, semhogy máshová telepíthetné. Akárhová mennétek, mindenütt egymást érnék a felvonulások, a tiltakozások, és felbukkannának a Klan tagjai is.
– Lehet, hogy igazad van. Hogy állsz az esküdtlistával?
– Holnapra elkészülök.

Kedden este, vacsora után Joe Frank Perryman a tornácán üldögélt, az esti újságot tartotta a kezében, rágógumit forgatott a szájában, és ügyesen, gyakorlottan keresztülköpködött a tornác deszkájából kifaragott kis lyukon. Ez volt az esti szórakozása. Lela elmosogat, készít mindkettőjüknek egy-egy nagy pohár jeges teát, azután sötétedésig ülnek a szabadban, beszélgetnek a termésről, az unokákról, a csapadékról. Karaway mellett laktak, majdnem hatvanholdnyi gondosan megművelt földön gazdálkodtak, amelyet Joe Frank apja lopkodott össze a nagy gazdasági válság idején. Keményen dolgozó, csöndes, vallásos emberek voltak.

Néhány jól célzott köpés után egy kisteherautó lassított az országúton, és rákanyarodott Perrymanék hosszú, kavicsos kocsifelhajtójára. Megállt közvetlenül az előkert szélén, és ismerős alak szállt ki belőle. Will Tierce volt az, a Ford megyei közigazgatási tanácstestület korábbi elnöke. Will huszonnégy éven át szolgálta a járását, hat egymást követő ciklusban, amíg az utolsó választáson, ‘83-ban hét szavazattal alul nem maradt. Perrymanék mindig támogatták Tierce-t, mert alkalmanként ellátta őket vízáteresztő csővel vagy egy teherautónyi kaviccsal a kocsifelhajtó számára.
– ‘estét, Will! – mondta Joe Frank, amikor a hajdani tanácstag keresztülvágott a gyepen, és feljött hozzá a lépcsőn.
– ‘estét, Joe Frank... – Kezet ráztak, és kényelmesen elhelyezkedtek a tornácon.
– Adjon nekem is egy rágógumit! – kérte Tierce.
– Tessék! Mi szél hozta ide?
– Csak erre jártam. Eszembe jutott Lela jeges teája, és megszomjaztam. Régóta nem láttam már magukat.

Üldögéltek, beszélgettek, rágóztak, köpködtek és itták a hideg teát, amíg be nem sötétedett, és megkezdődött a szúnyogjárás. Frank hosszasan beszélt a szárazságról, arról, hogy tíz éve ez a legsúlyosabb. A bab talán átvészeli, a gyapot miatt azonban aggódik.
– Hallom, Joe, esküdtidézést kapott a jövő heti perre.
– Igen, sajnos. Ki mondta?
– Már nem is emlékszem. Beszélték.
– Azt hittem, nem köztudomású.
– Biztosan Clantonban hallhattam. Dolgom volt a bíróságon. Igen, ott. Annak a niggernek az ügyéről van szó.
– Sejtettem.
– Mi a véleménye róla, hogy az a nigger lelőtte a két fiút?
– Nem hibáztatom érte – szúrta közbe Lela.
– Persze, de nem tehetünk igazságot saját kezűleg – magyarázta Joe Frank a feleségének. – Erre való a bíróság.
– Megmondom, mi zavar engem – szólt Tierce. – Az a mellébeszélés a beszámíthatatlanságáról. Azt fogják állítani, hogy a nigger bolond volt, és megpróbálják a beszámíthatatlanság miatt felmentetni. Mint azt a lököttet, aki rálőtt Reaganre. Simlis módszer, ráadásul hazugság. A nigger kitervelte, hogy meggyilkolja a fiúkat, ott ült, és úgy várt rájuk. Hidegvérű gyilkosság ez, semmi más.
– És ha a maga lányáról lenne szó, Will? – kérdezte Lela.
– Rábíznám a bíróságra. Errefelé, ha elkapunk valakit, aki erőszakot tett, főleg a niggert, általában bezáratjuk. Parchman tele van velük, és soha ki nem jönnek. Itt ez nem New York, Kalifornia vagy más dilis hely, ahol a bűnözők szabadon mászkálnának. Jól működik az igazságszolgáltatás, és az öreg Noose bíró kemény ítéleteket oszt ki. Rá kell bízni a törvényre, majd az elintézi. Túl sem élné a rendszerünk, ha megengednénk az embereknek, főleg a niggereknek, hogy saját kezűleg vegyenek elégtételt. Ez az, ami igazán megrémít. Képzeljék csak el, hogy ez a nigger megússza, és szabad emberként jön ki a bíróságról! Az egész megyében mindenki tudni fogja, és a niggerek teljesen elvadulnak. Ahányszor csak felbosszant valaki egy niggert, az egyszerűen kinyírja, utána azt mondja, hogy nem volt beszámítható, és így akarja megúszni. Ez a legnagyobb veszélye a mostani pernek is.
– Vigyázni kell a niggerekkel – hagyta rá Joe Frank.
– Úgy ám! És ha Hailey kiszabadul, többé egyikünk sem lesz biztonságban. Minden nigger fegyverrel fog járkálni a megyében, és keresi a bajt!
– Erre még nem is gondoltam – ismerte be Joe Frank. – Remélem, Jól fog dönteni! Bárcsak maga is bekerülne az esküdtszékbe! Szükségünk lenne ott néhány józan emberre.
– Kíváncsi vagyok, miért szúrtak ki engem...
– Azt mondják, százötven idézést küldtek ki. Körülbelül százra számítanak, hogy bemegy.
– Mi az esély rá, hogy beválasztanak?
– Egy a százhoz – mondta Lela.
– Máris jobban érzem magam. Itt a gazdaságom meg minden, nem érek rá.
– Pedig szükségünk van magára az esküdtek között – mondta Tierce.

A beszélgetés átterelődött a helyi politikára, és arra, hogy az új tanácstag milyen silányan végzi a munkáját. Látszik az utakon is. A sötétség azt jelezte Perrymanéknek, hogy ideje eltenni magukat másnapra. Tierce búcsúzott, és hazahajtott. Leült egy csésze kávéval a konyhaasztal mellé, és végignézte az esküdtjegyzéket. Rufus barátja büszke lehet rá. Hat név volt bekarikázva Bill listáján, és beszélt mind a hattal. Kipipálta valamennyi nevet. Oké. Ezek megfelelő esküdtek lesznek, Rufus számíthat rájuk, hogy fenntartják a törvényt és a rendet Ford megyében. Eleinte néhányan kitérő válaszokat adtak, de régi, megbízható barátjuk, Will Tierce elmagyarázta nekik, mire való az igazságszolgáltatás, és most már készen állnak, hogy az elítélésre szavazzanak.

Rufus tényleg büszke lehet. Mellesleg azt is megígérte, hogy a fiatal Jason Tierce, Will unokaöccse soha nem kerül majd bíróság elé a miatt a narkóügy miatt.

Jake a zsíros disznósültet meg a babot eszegette, és a szemközt ülő Ellent nézte, aki ugyanezzel foglalatoskodott. Lucien az asztalfőn trónolt, ügyet sem vetett az ételére, szorongatta a poharát, átlapozta az esküdtlistát, és megjegyzéseket fűzött az összes felismert névhez. Részegebb volt még a szokásosnál is.

A legtöbb név ugyan nem mondott semmit, de rendületlenül kommentálta azokat is. Ellen jól mulatott, és többször is odahunyorított a főnökére. Lucien elejtette a listát, és lesodorta villáját az asztalról.
– Sallie! – ordította, majd Ellenhez fordult. – Tudja, hány tagja van az Amerikai Polgárjogi Társulatnak Ford megyében? – kérdezte.
– Minimum a lakosság nyolcvan százaléka lehet – válaszolta Ellen.
– Egyetlenegy! Én. Az első tag voltam az ACLU egész itteni történetében, és nyilvánvalóan az utolsó is. Hülyék ezek, Row Ark! Nem érdeklik őket a szabadságjogok. Egy csomó jobboldali, szemellenzős, konzervatív republikánus fanatikus, mint ez a Jake barátunk.
– Nem is igaz! Hetenként legalább egyszer Claude-nál ebédelek! – tiltakozott Jake.
– És attól már rögtön haladó lesz? – vetette oda Lucien.
– Sőt radikális!
– Márpedig szerintem akkor is republikánus!
– Na ide figyeljen, Lucien! Szidhatja a feleségemet, az anyámat, emlegetheti az összes felmenőmet, de ne merészeljen republikánusnak nevezni!
– Tényleg annak látszik pedig – mondta Ellen.
– Miért, ő talán demokratának? – mutatott Jake Lucienre.
– Természetesen! Abban a pillanatban, hogy megláttam, rögtön tudtam, hogy demokrata.
– Akkor republikánus vagyok!
– Tessék! Tessék! – harsogta Lucien. Földhöz vágta a poharát, amely szilánkokra tört. – Sallie! Találja ki, Row Ark, ki volt a harmadik fehér ember Mississippiben, aki belépett az NAACP-be?
– Rufus Buckley – mondta Jake.
– Én! Lucien Wilbanks. 1967-ben. A fehérek azt gondolták, megkergültem.
– El tudom képzelni – szólt Jake.

Persze a feketék, vagy ahogy akkoriban mondtuk, a négerek is azt hitték, hogy elment az eszem. A francba, mindenki azt hitte, bolond vagyok!
– És meggondolták azóta magukat? – kérdezte Jake.
– Fogja be a száját, republikánus! Maga meg, Row Ark, költözzön ide Clantonba, és alapítunk egy ügyvédi irodát, amelyik kizárólag ACLU-ügyekkel foglalkozik! A szentségit, hiszen még az öregét is lehozhatná ide Bostonból, és üzlettársat csinálunk belőle!
– Miért nem megy maga Bostonba? – firtatta Jake.
– Miért nem megy maga a pokolba?
– És mi lesz a cég neve? – tudakolta Ellen.
– Diliház – közölte Jake.
– Wilbanks, Row és Ark Jogtanácsosi Iroda.
– Akik közül egyiknek sincs működési engedélye – vágta rá Jake.

Lucien szempillája mázsás súllyal csukódott le. Feje akaratlanul előrebillent. Rácsapott Sallie fenekére, amíg az feltakarította mellőle a mocskot.
– Ez olcsó poén volt, Jake – felelte komolyan.
– Találja ki, Row Ark – utánozta Jake Lucient -, ki volt az utolsó ügyvéd Mississippiben, akit a legfelsőbb bírság véglegesen eltiltott a hivatás gyakorlásától!

Ellen bájosan mosolygott a két férfira, és nem szólt egy szót sem.
– Találja ki, Row Ark – harsogta Lucien -, ki lesz a megyében a következő ügyvéd, akit kilakoltatnak az irodájából! – Egész testében rázkódott a nevetéstől, szinte visongott. Jake odakacsintott Ellenre. Amikor lecsillapodott. Lucien megkérdezte: – Mi lesz ez a holnap esti megbeszélés?
– Szeretném átnézni az esküdtjegyzéket magával és még pár emberrel.
– Kik azok?
– Harry Rex, Stan Atcavage és talán még valaki.
– Hol?
– Nyolckor, az irodámban. És nincs alkohol!

Felálltak, otthagyták Lucient az asztalnál. Jake visszautasította a szokásos invitálást, hogy üljenek ki a verandára. Ellen útnak indult, ő pedig felment átmeneti szállására az emeleten. Megígérte Carlának, hogy nem alszik otthon. Telefonált neki most is. Az asszony jól volt, Hannával együtt, csak aggódott. Izgult a férjéért. Jake nem említette Bud Twittyt.
HUSZONKILENC

Átalakított iskolabuszok konvoja hajtott körbe lassan a clantoni főtéren szerdán, ebéd után. Mindegyiket fehér-pirosra, zöld-feketére vagy ezernyi más színvariációra festették, és oldalukon, az ablakok alatt ott díszlett élénken az egyházközségek neve. Összesen harmincegy busz érkezett, valamennyi zsúfolásig tömve idős feketékkel, akik papírlegyezőt és zsebkendőt lengetve, hiábavaló igyekezettel próbáltak úrrá lenni a fojtogató hőségen. Háromszor megkerülték a törvényszék épületét, azután az első busz lefékezett a postahivatal mellett, és kitárult mind a harmincegy ajtó. A járművek robbanásszerűen kiürültek. Utasaikat a bíróság előtti gyepen álló, nyitott kis pavilonhoz irányították, ahol Ollie Agee tiszteletes vezényszavakat kiabált, és kék-fehér plakátokat osztogatott, rajtuk Szabadságot Carl Lee-nek! felirattal.

A főtérre vezető mellékutcák zsúfolásig megteltek, ahogy a mindenfelől érkező személyautók a bíróság felé araszoltak, és végül megálltak, ahol tudtak. Száz meg száz fekete hagyta ott az autóját az utcán, és vonult ünnepélyesen a térre. A pavilon körül lézengtek, várták, hogy megkapják táblájukat, azután átballagtak a tölgyek és magnóliák alatt, árnyékot keresve, és barátaiknak köszöngetve. Még több egyházi busz érkezett, de ezek a forgalom miatt már nem tudták megkerülni a teret. A kávézó előtt szállították ki utasaikat.

A hőmérő idén először mutatott harmincnyolc fokot, és várható volt, hogy még feljebb kúszik. Az égen sehol nem látszott enyhülést kínáló felhő, egyetlen szellő vagy fuvallat sem enyhítette a perzselő sugarak hevét. A rozzantabb öregek közül néhányan a bíróság épületében kerestek menedéket.

Egyre szaporodott a tömeg. Főleg idősekből állt, de akadtak fiatalabb, harcias, dühös tekintetű feketék is, akik még nem élték meg a hatvanas évek nagy polgárjogi felvonulásait és tüntetéseit, de most rájöttek, itt a ritka alkalom, hogy ordíthassanak, tiltakozzanak és elénekeljék a We Shall Overcome-ot, és általában ünnepeljék azt, hogy feketék és elnyomottak a fehérek világában. Ide-oda kószáltak, várták, hogy valaki kézbe vegye az irányítást. Három diák végül felsietett a törvényszék lépcsőin, magasba emelték transzparenseiket, és azt kiáltozták:
– Szabadságot Carl Lee-nek! Szabadságot Carl Lee-nek!

A tömeg azonnal felkapta a harci kiáltást.

Előbújtak a fák árnyékából, az épületből, közelebb préselődtek a lépcsőkhöz, ahol rögtönzött emelvényt és egy hangosbeszélőt állítottak fel. Mindenki egyszerre üvöltött, senkihez és semmihez nem intézve közvetlenül a dübörgő ordítást, a vadonatúj, tökéletesen zengő csatakiáltást:
– Szabadságot Carl Lee-nek! Szabadságot Carl Lee-nek!

A bíróság ablakai felpattantak, a jegyzők és titkárnők szájtátva bámulták az eseményeket. Többutcányi távolságba elhallatszott a hangorkán, kiürültek a főtér kis üzletei és irodái. Boltosok és vásárlók mind a járdára özönlöttek, kíváncsian nézték, mi történik. A tüntetők észrevették, hogy közönségük támadt, az érdeklődés tovább szította kántálásukat, egyre gyorsult a ritmus, és fokozódott a hangerő. Várakozva álltak lesben a sajtó hiénái, izgalomba hozta őket a zaj. Kamerákkal és mikrofonokkal rohamozták meg a törvényszék előtti teret.

Ozzie és az emberei irányítani próbálták a forgalmat, amíg végül reménytelenül be nem dugult az országút és valamennyi környező utca. A helyszínen maradtak továbbra is, bár semmi jele nem mutatkozott, hogy szükség lenne rájuk.

A kiáltozó, fekete arcok sűrű tömegében utat tört magának egy csoport. Agee a három megye összes főállású, mellékfoglalkozású, nyugalomba vonult és még csak leendő fekete lelkészével egyenesen az emelvényhez tartott. A papok láttán az ünneplők még jobban lázba jöttek, egyszólamú kiáltásuk visszhangot keltett a téren, végigzúgott a mellékutcákon, el az álmos lakónegyedekbe, és ki egészen a városon túlra. Feketék ezrei lobogtatták plakátjaikat, és kiordították a tüdejüket. Agee együtt himbálózott a tömeggel, végigtáncolt az apró pódiumon. Tapsolt a többi lelkésszel. Úgy vezényelte a ritmusos zajt, akár karnagy a kórusát. Igazi látványosság lett belőle. – Szabadságot Carl Lee-nek! Szabadságot Carl Lee-nek!

Tizenöt percen át korbácsolta Agee őrjöngő, egységes tömeggé a sokaságot. Amikor érzékeny hallásával megneszelte a fáradtság első jeleit, a mikrofonhoz lépett, és csendet kért. Nyugalomra szólította fel a népeket, hogy imával forduljanak az Úrhoz. Roosevelt tiszteletes véget nem érő, ékesszóló, cikornyás szónoki mesterművei fordult a Mindenhatóhoz, sikerült könnyeket csalnia jó néhány hallgatója szemébe.

Amikor kimondta az áment, rikító vörös parókában óriási termetű fekete nő lépett a mikrofonok elé, és kinyitotta hatalmas száját. Hangszeres kíséret nélkül, mély, gazdag, érett, dicsőséges hangon zendült fel a We Shall Overcome első strófája. Győzni fogunk... Háta mögött a lelkészek azonnal összekulcsolták kezüket, és lendületesen himbálózni kezdtek. Lelkesedés söpört végig a tömegen, és kétezer torokból csengett a dallam, meglepő harmóniával. A reményt ígérő komor himnusz végiglengett a kisváros fölött.

Mire véget ért, valaki ismét elordította a „Szabadságot Carl Lee-nek!” jelszót, és újra kezdődött a kántálás. Agee lecsendesítette őket, a mikrofonhoz lépett, kartonlapocskát húzott elő zsebéből, és prédikálni kezdett.

Lucien későn érkezett, és félig beszíva, amint ez várható is volt. Hozott magával egy üveget, megkínálta Jake-et, Atcavageet és Harry Rexet, de mindenki elhárította.
– Már háromnegyed kilenc, Lucien! – mondta Jake. – Majdnem egy órája várunk.
– Mi az, talán fizetést kapok érte? – kérdezte Lucien.
– Nem, de megkértem, hogy pont nyolcra legyen itt.
– Meg hogy ne merjek innivalót hozni. Én pedig közöltem magával, hogy ez a ház az enyém, még a nagyapám építtette, maga csak bérli, tegyük hozzá, igen méltányos áron, tehát akkor jövök és megyek, amikor tetszik, akár üvegestül, akár nem!
– Na jó, hagyjuk! Sikerült...
– Mit keresnek ott azok a feketék, akik a sötétben körbe-körbe mászkálnak túloldalt, a bíróság mellett?
– Virrasztásnak nevezik – magyarázta Harry Rex. – Megfogadták, hogy addig járnak gyertyával a bíróság körül, amíg a társuk ki nem szabadul.
– Akkor ez rohadtul hosszú virrasztás lehet! Szerencsétlenek addig masírozhatnak, amíg térdig nem kopik a lábuk. Tíz-tizenöt éves virrasztás, ez már rekord! Seggig fognak járni a gyertyaviaszban. Jó estét, Row Ark! – mondta Lucien. Ellen a redőnyös tetejű íróasztalnál ült, William Faulkner képe alatt. Az esküdtjegyzék egy alaposan összefirkált példányát nézegette. Mosolyogva bólintott Luciennek. – Nézze, Row Ark – folytatta az öreg -, én mérhetetlenül nagyra becsülöm magát. Teljesen egyenrangúnak tekintem! Meggyőződésem, hogy joga van bárki mással azonos fizetéshez vagy munkához! Hiszek benne, hogy joga van eldönteni, megtartja-e a gyerekét, vagy abortuszt csináltat. Szentül hiszek minden effajta dumában! Maga nő, de a neme miatt semmiféle kiváltsága nem lehet! Ugyanúgy kell bánni magával, akár egy férfival! – Lucien a zsebébe nyúlt, és pár bankjegyet húzott elő. – Mivel pedig joggyakornok, és az én szememben egyszerűen nincs is neme, szerintem maga lesz az, aki elmegy, és vásárol egy rekesz hideg Coorst!
– Nem, Lucien! – tiltakozott Jake.
– Fogja be a száját, Jake!

Ellen felállt, és Lucienre meresztette a szemét.
– Szívesen! De én fizetem – válaszolta, és kiment.
– Nem szabad berúgni! – könyörgött Jake. – Sok munkánk van!
– Jobban tudok dolgozni, ha kissé részeg vagyok – felelte Lucien.
– Én is – mondta Harry Rex.
– Ez érdekes lesz... – jegyezte meg Atcavage.

Jake feltette lábát az asztalra, és szivarral a szájában pöfékelt.
– Oké, legelőször is döntsük el, milyen az ideális esküdt!
– Fekete – mondta Lucien.
– Olyan fekete, mint az öreg bányász segge! – toldotta meg Harry Rex.
– Egyetértek – felelte Jake -, de nem lesz rá esélyünk. Buckley a feketékre fogja tartogatni az előzetes tiltakozási lehetőségeit. Ezt tudjuk. A fehérekre kell koncentrálnunk.
– Nők! – szögezte le Lucien. – Büntetőperekhez mindig nőket kell kiválasztani. Nagyobb szívük van, állandóan vérzik, és hajlamosabbak az együttérzésre. Mindig rájuk kell vadászni!
– Nem! – ellenkezett Harry Rex. – Ebben az esetben semmiképpen. A nők nem értenek meg olyasfajta dolgokat, mint hogy fogunk egy puskát, és szétlövünk valakit. Apákra van szükségünk, fiatal apákra, akik ugyanazt tennék, amit Hailey csinált. Akiknek kislányaik vannak.
– Mióta lett ekkora szakértő az esküdtek kiválogatásában? – kérdezte Lucien. – Úgy tudtam, csak egy nyamvadt válóperes ügyvéd.
– Nyamvadt válóperes ügyvéd is vagyok, de tudom, hogyan kell összeszedni az esküdteket.
– Meg kihallgatni őket a falon át.
– Olcsó duma!

Jake a magasba emelte mindkét karját.
– Uraim, uraim! Mi a helyzet Victor Onzell-lel? Ismeri őt Stan?
– Igen, a mi bankunk intézi a pénzügyeit. Körülbelül negyvenéves, nős, három vagy négy sráca van. Fehér. Fentről északról származik.
– Én nem venném be – ingatta a fejét Lucien. – Ha északi nem úgy gondolkozik, ahogy mi. Büntetőügyekben mindig félek a jenkiktől. Szerintem törvényt kellene hozni Mississippiben, hogy aki bizonyíthatóan jenki, nem kerülhet be az esküdtszékbe, akármilyen régóta él is itt.
– Köszönöm – mondta rá Jake.
– Én beválasztanám – vélte Harry Rex.
– Miért?
– Mert gyerekei vannak, az egyik valószínűleg lány. Ha északi, akkor biztosan nincsenek akkora előítéletei. Megfelelőnek hangzik.
– John Tate Aston.
– Meghalt – szólt Lucien.
– Tessék?
– Azt mondtam, meghalt. Már három éve.
– Akkor hogy kerül a listára? – kérdezte a nem jogász Atcavage.
– Úgy, hogy nem ellenőrzik a választói névjegyzéket – magyarázta két ivás között Harry Rex. – Néhányan meghalnak, mások elköltöznek, és lehetetlen naprakészen tartani a listát.
– Caroline Baxter. Ozzie azt mondja, fekete – folytatta Jake, a jegyzeteit lapozva. – A karawayi porlasztógyárban dolgozik.
– Vegye be! – szólt Lucien.
– Szeretném – helyeselt Jake.

Ellen megérkezett a sörrel. Lucien ölébe pottyantotta a csomagot, és kitépett egy félliteres dobozt a hatos készletből.

Felpattintotta a tetejét, visszaült a redőnyös íróasztalhoz. Jake elhárította a kínálást, de Atcavage úgy döntött, szomjas.
– Joe Kitt Shepherd.
– Ez bunkónak tűnik – vélte Lucien.
– Miből gondolja? – kérdezte Harry Rex.
– A két keresztnévből – magyarázta Lucien. – A legtöbb bunkónak dupla neve van. Például Billy Ray, Johnny Ray, Bobby Lee, Hant Lee. Sőt még a nőiknek is. Bobbie Sue, Betty Pearl, Mary Belle.
– Hát a Harry Rex? – firtatta Harry Rex.
– Sosem hallottam még Harry Rex nevű nőről.

Jake közbevágott.
– Dell Perry szerint horgászboltja van lent a tónál. Úgy veszem ki, senki nem ismeri.
– Nem, de lefogadom, hogy bunkó! – szögezte le Lucien.
– A neve miatt. Kihúznám.
– Nincsen meg a címük, életkoruk, foglalkozásuk vagy más alapvető információ? – tudakolta Atcavage.
– Azt majd csak a per első napján kapom meg. Hétfőn minden leendő esküdtnek ki kell töltenie egy kérdőívet a tárgyalóteremben. De addig be kell érnünk a nevekkel.
– Milyen legyen az ideális esküdt, Jake? – kérdezte Ellen.
– Fiatal vagy középkorú férfi, akinek családja van. Jobban örülnék, ha ötvenen felüli nem kerülne közéjük.
– Miért? – csapott le harciasan Lucien.
– Mert a fiatal fehérek jobban elviselik a feketéket.
– Például Cobb és Willard! – mondta Lucien.
– Az idősebbek nagy része mindig utálni fogja a feketéket, de a fiatalabb generáció már elfogadta a társadalom összeolvadását. Általában kevésbé fanatikusak.
– Igazad van – szólt Harry Rex. – Óvakodnék a nőktől meg a bunkóktól.
– Szerintem téved – vitatkozott Lucien. – A nők együttérzőbbek. Vegyük például Row Arkot! Ő is mindenkit megért.

Megérti a bűnözőket, a gyermekpornográfiából élőket, az ateistákat, az illegális bevándorlókat, a homokosokat. Így van, Row Ark?
– Így, Lucien.
– Ford megyében ebben a pillanatban összesen csak nekünk, kettőnknek van ACLU-igazolványunk!
– Felfordul a gyomrom – morogta Atcavage, a bankár.
– Clyde Sisco – jelentette be a következő nevet hangosan Jake, hogy elsimítsa a vitát.
– Megvásárolható – közölte önelégülten Lucien.
– Hogy érti azt, hogy „megvásárolható”? – kérdezte Jake.
– Szó szerint. Megvásárolható.
– Honnan tudja? – kíváncsiskodott Harry Rex.
– Most viccel? Onnan, hogy Sisco. A megye egész keleti részén a legnagyobb svindler banda. Mind Mays környékén laknak. Hivatásos tolvajok és biztosítási csalók. Háromévenként felgyújtják a házukat. Még csak nem is hallott róluk? – ordította Lucien.
– Nem, de honnan tudja, hogy le lehet fizetni?
– Én magam is lefizettem már! Tíz éve, egy polgári perben. Rajta volt az esküdtek jegyzékén, és üzentem neki, hogy tíz százalékot kap abból, amit az esküdtek megítélnek. Jó a rábeszélőképessége.

Jake kiejtette kezéből a listát, és a szemét dörzsölte. Tudta, hogy ez alighanem igaz, de nem akarta elhinni.
– És? – nógatta Lucient Harry Rex.
– Bekerült az esküdtszékbe, én pedig Ford megye egész történetében a legmagasabb összegű ítéletet értem el. Még ma is az tartja a rekordot.
– Stubblefield? – kérdezte hitetlenkedve Jake.
– Az az, fiam! Stubblefield kontra Észak-texasi Csővezeték. 1974 szeptemberében. Nyolcszázezer dollár! Fellebbezés után a legfelsőbb bíróság helybenhagyta.
– Kifizette neki? – kérdezte Harry Rex.

Lucien jó nagyot ivott, és megtörölte a száját.
– Nyolcvanezer dollárt, százas bankjegyekben! – jelentette ki büszkén. – Új házat épített belőle, aztán felgyújtotta.
– Mennyi volt a maga részesedése? – tudakolta Atcavage.
– Negyven százalék, mínusz nyolcvanezer.
– Tréfál, ugye, Lucien? – kérdezte kedvetlenül Jake.
– Tudja jól, hogy komolyan beszélek. Megrögzött hazudozó vagyok, de ilyesmiben soha. Igazat beszélek, és állítom, hogy ezt a fickót meg lehet venni.
– Mennyiért? – kérdezte Harry Rex.
– Ötezer készpénzben, persze ez csak becslés.
– Felejtsük el! – szólt Jake.

Szünet következett, mindenki Jake-et nézte, hogy megbizonyosodjanak róla, tényleg nem érdekli-e Clyde Sisco. Amikor nyilvánvaló lett, hogy nem, megint ittak, és várták a következő nevet. Fél tizenegy körül Jake kibontotta az első sörét, és egy óra múlva a rekesz kiürült, de negyven név még hátravolt. Lucien az erkélyre támolygott, nézte a feketéket, ahogy gyertyáikkal ballagnak a törvényszéket körülvevő utcákon.
– Miért ül ez a rendőr itt a kocsijában az irodám előtt, Jake? – kérdezte.
– A testőröm.
– Hogy hívják?
– Nesbit.
– Ébren van?
– Valószínűleg nincs.

Lucien veszedelmesen áthajolt a korláton.
– Hé, Nesbit! – ordította. – Jake azt kéri, hogy menjen el a boltba, és hozzon nekünk sört. Már nagyon szomjas. Itt egy húszas! Egy csomag Coorst szeretne.
– Szolgálatban nem vehetem meg! – tiltakozott Nesbit.
– Hiszen nem is magának kell, Nesbit! Mr. Brigance-nek, és már tényleg nagyon szüksége van rá. Felhívta a seriffet is. Rendben van.

Nesbit vállat vont, és láthatóan megelégedett. Lucien ledobta a húszast az erkélyről. Percek múlva Nesbit visszaért a rekesszel, egy doboz hiányzott belőle, az már felnyitva állt a radar tetején. Lucien Atcavage-et küldte le, hogy hozza fel a sört, és ossza szét.

Egy óra múlva túl voltak a listán, és az összejövetel véget ért. Nesbit bepakolta Harry Rexet, Lucient és Atcavage-et a járőrkocsiba, hazaszállította őket. Jake meg a gyakornoka az erkélyen üldögéltek, ittak, figyelték a bíróság körül lassan imbolygó gyertyákat. Számtalan autó parkolt a tér nyugati oldalán, és a feketék egy csoportja kerti székeken üldögélt a közelben, várták, hogy sor kerüljön rájuk a gyertyahordozásban.
– Nem is ment rosszul – jegyezte meg csöndesen Jake, és tekintetével a virrasztókat követte. – A százötvenből húsz kivételével mindegyikről összeszedtünk valamit.
– Most mi következik?
– Megpróbálok kideríteni néhány adatot a maradék húszról is, azután mindegyik esküdtről készítünk egy kártyát. Hétfőre úgy fogjuk ismerni őket, akár a saját családunkat. – Nesbit visszaérkezett a térre, kétszer megkerülte, ellenőrizte a feketéket. Beállt a Saab és a BMW közé. – A M’Naghten-összefoglaló valóságos mestermű! Holnap megjön dr. Bass, a pszichiáterünk, és szeretném, ha átvenné vele a M’Naghten-dolgot. Részletesen ki kell dolgoznia, hogy milyen kérdéseket tegyen fel neki a tárgyaláson, és meg kell tárgyalnia vele. Aggaszt ez az ember... Nem ismerem, és kizárólag Lucienre hagyatkoztam. Szerezze meg a szakmai életrajzát, és derítse fel a múltját! Telefonáljon utána, amennyit csak kell! Ellenőrizze az állami orvosi kamaránál, hogy biztosan nem volt-e fegyelmi ügye! Rendkívül fontos a számunkra, és nem akarok semmilyen meglepetést.
– Oké, főnök!

Jake kiitta a maradék sört.
– Nézze, Row Ark, ez a város nagyon kicsi. A feleségem öt napja utazott el, és az emberek hamarosan tudni fogják. Maga gyanúsnak látszik. Szeretnek locsogni, úgyhogy legyen diszkrét! Maradjon az irodában, végezze szépen a kutatómunkát, és ha bárki kérdezősködik, mondja azt, hogy Ethel utódja.
– Remélem, tisztában van vele, hogy egyáltalán nem vagyok olyan kis aranyos, mint amilyet el kell játszanom!
– Tudom. – Nézték, ahogy a feketék felváltják egymást, és új társaság veszi át a gyertyákat. Nesbit kihajította üres dobozát a járdára. – Ugye nem akar kocsival hazamenni? – kérdezte Jake.
– Aligha lenne szerencsés. Legalább nulla kettes a véralkoholszintem.
– Alhat a heverőn az irodámban.
– Köszönöm, ezt is fogom tenni.

Jake jó éjszakát kívánt, bezárta az épületet, és néhány szót váltott Nesbittel. Óvatosan befészkelte magát a Saab volánja mögé. Nesbit mögötte hajtott az Adams utcai házig, Jake Carla autója mellett állt le a veranda alatti parkolóban. Nesbit pedig a kocsifelhajtón. Július tizennyolcadika volt, csütörtök, hajnali egy óra.
HARMINC

Kettes-hármas csoportokban érkeztek, az állam minden részéből. Az erdő mélyén meghúzódó kunyhó mellett, a kavicsos úton állították le autóikat. Normális, dolgozó emberhez illő külsővel léptek az épületbe, de odabent nyomban hozzáláttak, hogy lassan, aprólékos gonddal átöltözzenek takarosan kivasalt, összehajtogatott köpenyükbe és süvegükbe. Kölcsönösen megcsodálták egyenruhájukat, segítettek belebújni az ormótlan öltözékbe. Legtöbben ismerték egymást, néhányat azonban be kellett mutatni. Negyvenen gyűltek össze, tekintélyes létszám.

Stump Sisson elégedett volt. Whiskyt kortyolgatva járt körbe a helyiségben, mint az edző, aki a kezdőrúgás előtt biztatja csapatát. Ellenőrizte a ruhákat, itt-ott megigazította. Büszke volt az embereire, meg is mondta. Évek óta ez a legnagyobb ilyesfajta gyűlés, tette hozzá. Csodálja őket, és az áldozatot is, amit az ittlétükkel hoznak. Tudja, hogy munkájuk van meg családjuk, de ez most rendkívül fontos. Mesélt a dicsőséges napokról, amikor még rettegtek tőlük Mississippiben, és volt befolyásuk. Vissza kell térniük a hajdani időknek, és odaadó csapatuk most lehetőséget kapott rá, hogy kiálljon a fehérekért. A felvonulás veszélyes lehet, magyarázta. Bezzeg a niggerek tüntethetnek és felvonulhatnak reggeltől estig, a kutyát sem érdekli. De csak próbálják meg a fehérek, és máris jön a veszedelem! A város megadta az engedélyt, a nigger seriff azt ígérte, hogy rend lesz, de a Klan tüntetéseit manapság többnyire megzavarják a vad, fiatal nigger csavargók kóbor bandái.

Tehát legyenek óvatosak, igazodjanak a sorba. Majd ő, Stump beszél.

Mindannyian figyelmesen hallgatták Stump lelkesítő szavait, és amikor végzett, beültek egy tucat kocsiba, követték a városba.

Clantonban nemigen láthatta még senki a Klan tüntetését, és ahogy közeledett a délután két óra, izgatott hullámzás futott körbe a téren. A kereskedők és vásárlóik kiléptek a járdára. Fontoskodva nyüzsögtek, és figyelték a mellékutcákat. Teljes készültségben jelentek meg a sajtó hiénái, a pavilon körül gyülekeztek, a bíróság előtt. Az egyik közeli, nagy tölgy alatt fekete fiatalok csoportosultak. Ozzie bajt szimatolt. Bizonygatták neki, hogy csakis nézelődni meg hallgatni jöttek. A seriff börtönnel fenyegette őket, ha zűrt csinálnak, majd kiállította embereit jó pár helyen a törvényszék előtt.
– Itt jönnek! – ordította valaki, és a nézőközönség nyakát meresztgetve igyekezett megpillantani a felvonuló klántagokat, ahogy jelentőségteljesen kimasíroztak egy mellékutcából. Óvatosan közeledtek, de kihívóan, arcukat elrejtette a méltóságteljes süvegről lelógó baljós, vörös-fehér maszk. A nézők bámulták, ahogy az arctalan figurák menete lassan végighalad a Washington utcán, azután délre fordul a Caffey utcán, majd keletnek a Jacksonon. Stump büszkén masírozott emberei élén. Amikor odaért a bíróság elé, éles fordulattal balra kanyarodott, és végigvezette csapatát a gyepszőnyeg közepén húzódó járdán. Laza félkört alkottak a törvényszék lépcsőin álló emelvény körül.

A hiénák tülekedve taposták egymás sarkát, hogy követhessék a felvonulást, és amikor Stump megállította társait, a pódiumot gyorsan tucatnyi mikrofonnal tűzdelték meg. Mindenfelé vezetékek kígyóztak a kamerákhoz és a magnókhoz. A fa alatt tovább, egyre tovább szaporodott a feketék csoportja, néhányan szorosan a félkörhöz ballagtak, alig egy-másfél méternyire. Kiürültek a járdák, mert a kereskedők, a boltosok és a kuncsaftok a többi kíváncsival együtt az utcákról a térre özönlöttek, hogy hallják, mit mond a vezető, az az alacsony, kövér alak. Rendőrök vágtak keresztül lassan a tömegen, különös figyelmet szentelve a feketék csoportjának. Ozzie a tölgy alatt helyezkedett el, elvegyülve saját népe között.

Jake érdeklődve nézte a jelenetet Jean Gillespie első emeleti irodájának ablakából. Undorral töltötte el a teljes díszben pompázó, gyáva képüket fenyegető maszkjuk mögé rejtő klántagok látványa. Visszatért a fehér csuklya, amely délen évtizedeken át a gyűlölet és az erőszak jelképe volt. Vajon melyik gyújtotta meg közülük a keresztet a háza előtt? Mindannyian együtt tervelték ki, hogy felrobbantják az otthonát? Ki próbálkozik újra valamivel legközelebb? Az első emeletről jól látta, hogy a feketék közelebb araszolnak.
– Titeket, niggereket nem hívtunk a gyűlésre! – harsogta Stump a mikrofonba, és hevesen a feketékre mutatott. – Ez a Klan rendezvénye, nem egy banda niggeré! – A mellékutcákból és a vörös téglás épületek mögött húzódó kis sikátorokból feketék tömör áradata nyomult a bíróság felé. Csatlakoztak a többiekhez, és másodpercek múlva tízszer annyian voltak, mint Stump és az emberei. Ozzie rádión erősítést kért.
– Stump Sisson a nevem – közölte a fehér köpenyesek vezére, álarcát levetve. – Büszke vagyok rá, hogy én lehetek a Ku-Klux-Klan Láthatatlan Birodalmának Mississippi állambeli nagymestere! Azért jöttünk ide, hogy elmondjuk, Mississippi törvénytisztelő fehér lakossága torkig van már a niggerek lopásaival, erőszakoskodásával, gyilkosságaival és azzal, hogy megússzák! Igazságot követelünk! Követeljük, hogy ezt a Hailey niggert ítéljék el, és gázkarmába a fekete disznóval!
– Szabadságot Carl Lee-nek! – kiáltotta az egyik fekete.
– Szabadságot Carl Lee-nek! – ismételte a tömeg.
– Fogjátok be a szátokat, rohadt niggerek! – üvöltötte vissza Stump. – Pofa be, ti állatok! – Csapata moccanás nélkül állt vele szemben, hátat fordítva az ordító tömegnek.

Ozzie hat rendőrrel beférkőzött a csoportok közé.
– Szabadságot Carl Lee-nek! Szabadságot Carl Lee-nek!

Stump természettől fogva piros képe még sötétebb lilára változott. Szinte bekapta a mikrofonokat.
– Kuss, szemét niggerek! Ti már megtartottátok a magatok gyűlését tegnap, és mi nem zavartunk benneteket. Ugyanúgy jogunk van nekünk is békésen összegyűlni, ahogy nektek! Most már pofa be!

A kiáltozás tovább erősödött.
– Hol a seriff?! Állítólag neki kellene rendet és fegyelmet tartania. Végezze a munkáját, seriff! Hallgattassa el ezeket a niggereket, hogy békésen megtarthassuk a gyűlésünket! Mi az, seriff, nem képes ellátni a feladatát?! Nem bír a saját népségével? Tessék, emberek, idejutnak, ha egy niggert választanak meg közhivatalba!

A kiabálás egyre csak folytatódott, és Stump hátralépett a mikrofonoktól. A feketéket figyelte izgatottan. Fotósok és tévéstábok keringtek körülöttük, igyekeztek mindent felvenni. Senki nem vette észre a bíróság második emeletén lassan kinyíló kis ablakot. A benti sötétségből egyszer csak gyújtóbomba repült le a szónoki emelvényre. Pontosan Stump lába előtt csapódott be, felrobbant, és a lángok azonnal beborították a nagymestert.

Kitört a pánik. Stump üvöltve, félőrülten hemperedett le a lépcsőkön. Három embere nyomban levetette súlyos köpenyét és maszkját, ráborították, hogy megkíséreljék elfojtani a tüzet. A fából készült pódium és dobogó félreismerhetetlen, tömény benzinszaggal égett. A feketék támadásba lendültek, dorongokat, késeket lóbáltak, és lecsaptak minden fehér arcra és fehér köpenyre. A fehér köpenyek alatt azonban rövid, fekete botok rejtőztek, a klántagok felkészültek a harcra. Alig másodpercekkel a robbanás után Ford megye törvényszéke előtt a gyep csatatérré változott, a férfiak harsogtak, káromkodtak és fájdalomtól üvöltöttek a sűrű, fojtogató füstben. Kövek repültek és botok süvítettek a levegőben, ahogy a két csapat belevetette magát a kézitusába.

Egyre-másra újabb alakok hullottak a dús, zöld fűbe. Elsőként mindjárt Ozzie, aki egy rövid bontóvassal kapott irtózatos ütést a tarkójára. Nesbit, Prather, Hastings, Pirtle, Tatum és más rendőrök odarohantak, hogy megpróbálják szétválasztani a dulakodókat, mielőtt legyilkolják egymást. A hiénák nemhogy fedezékbe menekültek volna, hanem mint akiknek elment az eszük, belevetették magukat a füst és a verekedés kellős közepébe, és vitézül igyekeztek újabb, jobbnál jobb felvételeket készíteni a kiömlő vérről és a szakadó sebekről. Eközben olyan kiszolgáltatottak voltak, mint a vízen ülő kacsák. Az egyik operatőrnek, aki jobb szemét belefúrta a kamera nézőkéjébe, durva tégladarab találta el a bal szemét. Felvevőgépével együtt a járdára zuhant, ahol viszont pillanatokon belül mellette termett egy másik operatőr, és filmezni kezdte elesett kollégáját. A memphisi stúdió egyik rettenthetetlen, buzgó riporternője mikrofonját szorongatva, sarkában az operatőrével nyomakodott be a viaskodók tömegébe. Kikerült egy téglát, de azután túl közel merészkedett az egyik jól megtermett klántaghoz, aki éppen végzett néhány fekete tinédzserrel, és ezután hangos, vérfagyasztó csataordítást hallatva, lesújtott botjával a nő fejére. Amíg a földre zuhant, még jó alaposan bele is rúgott, majd kegyetlenül rávetette magát az operatőrre.

Megérkeztek a clantoni városi rendőrség újabb tagjai. Nesbit, Prather és Hastings a zűrzavar középpontjában egymásnak vetették hátukat, és szolgálati revolvereikkel a levegőbe lövöldöztek. A fegyverdörgés lecsendesítette a lázongást. A küzdőfelek mozdulatlanná dermedtek, keresték, honnan hallatszanak a lövések, majd sietve szétváltak, és úgy méregették egymást. Lassanként visszatértek saját csoportjukhoz. A rendőrök élő kordont vontak a feketék és a klántagok közé. Mindkét fél örült a fegyverszünetnek.

A tucatnyi sebesült nem bírt visszavonulni. Ozzie kábán ült, a nyakát dörzsölgette. A memphisi nő eszméletlen volt, fejéből csörgött a vér. Jó pár klántag feküdt kinyúlva, mocskos, vérfoltos fehér köpenyében a járdán. Tovább lobogott a tűz.

Közelebbről hallatszott a szirénahang, azután végre tűzoltó– és mentőautók érkeztek, begördültek a csatatérre. Az ápolók és a tűzoltók gondjaikba vették a sérülteket. Halott nem volt. Elsőként Stump Sissont szállították el. Ozzie-t félig vonszolták, félig úgy emelték oda az egyik járőrkocsihoz. Ismét rendőrök jöttek, és szétoszlatták a tömeget.

Jake, Harry Rex meg Ellen langyos pizzát majszoltak, és érdeklődve nézték a tárgyalóban az aznapi clantoni eseményekről szóló tévéközvetítést. A CBS híradójának felét ez töltötte ki. Riporterük ezek szerint sértetlenül megúszta a háborúságot, és a videofelvételt magyarázva, időrendi sorrendben részletesen beszámolt a felvonulásról, az ordítozásról, a gyújtóbombáról és a verekedésről.
– Késő délután egyelőre még nem ismeretes a sérültek pontos száma – közölte. – A legsúlyosabb vélhetően Mr. Sisson, aki a Ku-Klux-Klan nagymestereként mutatkozott be, és kiterjedt égési sérüléseket szenvedett. Súlyos állapotban fekszik a memphisi kórházban. – A felvételen közelkép látszott Stumpról, amint javában lángol, és elszabadul a pokol. A tudósító folytatta: – Carl Lee Hailey pere a tervek szerint hétfőn kezdődik, itt, Clantonban. Jelenleg még nem tudható, hogy a mai összecsapás befolyásolja-e, és ha igen, hogyan, a tárgyalás lefolytatását. Lábra kelt a szóbeszéd, hogy a pert esetleg elhalasztják, illetve másik megyébe telepítik át.
– Ez újdonság! – mondta Jake.
– Nem hallottál semmit? – kérdezte Harry Rex.
– Egy árva hangot sem. Gondolom, azért mégis előbb kapnék értesítést, mint a CBS.

A riporter eltűnt, és Dan Rather bejelentette, hogy hamarosan ismét adásba teszik.
– Mit jelent ez? – tudakolta Ellen.
– Azt, hogy Noose ostoba, amiért nem változtat helyszínt.
– Örülj neki! – mondta Harry Rex. – Legalább lesz mire hivatkoznod a fellebbezéskor.
– Köszönöm szépen, Harry Rex! Igazán nagyra értékelem, hogy ennyire bízol az ügyvédi képességeimben.

Megszólalt a telefon. Harry Rex kapta fel, és üdvözölte Carlát. Odanyújtotta a kagylót Jake-nek.
– A feleséged. Nézhetjük addig tovább?
– Nem! Inkább menj, és hozz még egy pizzát! Helló, drágám!
– Jól vagy, Jake?
– Persze, kitűnően!
– Épp most láttam a híradót. Szörnyű! Te hol voltál?
– Az egyik fehér köpenyben.
– Jake, légy szíves! Ez nem vicc.
– Jean Gillespie irodájában, az első emeleten. Csodálatos páholyt kaptunk, onnan néztem az egészet. Izgalmas volt.
– Kik ezek az emberek?
– Ugyanazok, akik keresztet égettek a kertünkben, és fel akarták robbantani a házunkat.
– Honnan jöttek?
– Mindenfelől, öten kerültek kórházba, és a címük szerint szétszórva laknak az egész államban. Az egyikük helybeli. Hanna hogy van?
– Jól. Haza akar menni. Elhalasztják a pert?
– Kétlem.
– Biztonságban vagy?
– Persze. Éjjel-nappal testőr vigyáz rám, és egy 38-ast hordok magammal az irattáskámban. Ne félj!
– De igenis félek, Jake! Otthon volna a helyem, melletted!
– Ne, Carla! Tudom, hogy ott biztonságban vagy, itt viszont nem lennél.
– Akkor te sem vagy!
– Amennyire csak lehet, igen. De nem akarok semmit kockáztatni veled és Hannával kapcsolatban. Szó sem lehet róla! Ezt le is zártuk. Hogy vannak a szüleid?
– Nem azért hívtalak fel, hogy a szüleimről csevegjünk! Félek, és melletted akarok lenni.
– Én is szeretném, de nem most. Értsd meg, kérlek!

Carla tétovázott.
– Hol laksz?
– Többnyire Luciennél. Néha otthon töltöm az éjszakát, és a testőröm a kocsifelhajtón parkol.
– Mi van a házunkkal?
– Még áll. Piszkos, de áll.
– Úgy hiányzik!
– Hidd el, te is neki!
– Szeretlek, Jake, és nagyon aggódom.
– Én is szeretlek, de nincs miért aggódni. Nyugodj meg, és vigyázz Hannára!
– Isten veled!

Jake odaadta a kagylót Ellennek.
– Hol van a felesége? – kérdezte a nő.
– Észak-Karolinában, Wilmingtonban. A szülei ott szokták tölteni a nyarat.

Harry Rex időközben elment újabb pizzáért.
– Hiányzik a felesége? – kérdezte Ellen.
– Jobban, mint hinné.
– Ó, el tudom képzelni...

Éjfélkor a kunyhóban ültek, whiskyt ittak, szapulták a niggereket, és összehasonlították sebeiket. Sokan visszatértek már a memphisi kórházból, ahol Stump Sissont látogatták meg rövid időre. Azt mondta nekik, hogy folytassák a tervek szerint.

Tizenegyet különféle vágásokkal és zúzódásokkal elbocsátottak a Ford megyei kórházból, a többiek pedig megcsodálták sebeiket, ahogy egymás után mindegyikük aprólékosan beszámolt róla, milyen bátran küzdött a sokszoros nigger túlerővel szemben, mielőtt megsebesült volna. Rendszerint arról, amerre nem láthatott. Ők voltak a hősök, akik kötésekkel büszkélkedhettek. Azután elmondták beszámolójukat azok is, akik sértetlenek maradtak, és közben folyt a whisky. Elhalmozták dicséretekkel óriási termetű társukat, aki arról mesélt, hogyan csapta le a csinos riporternőt meg a nigger operatőrét.

Néhány órányi ivás és beszélgetés után a soron következő feladataikra terelődött a szó. Előkerült a megye térképe, és az egyik helybeli megjelölte a célpontokat. Húsz házra kerül sor ma éjjel, húsz nevet választottak ki a lehetséges esküdtek listájáról, amelyet megkaptak valakitől.

Összesen öt négytagú csoport indult el kisteherautókkal az erdei kunyhótól, hogy folytassák a bajkeverést. Mindegyik kocsi platóján négy fakereszt lapult, a kisebb fajtából, kétszázhetvenszer százhúsz centisek, jól átitatva petróleummal. A kocsik elkerülték Clantont és a megye kisvárosait, a sötétbe burkolózó vidéki körzetekbe tartottak. Valamennyi úti céljuk elszigetelt helyen feküdt, távol a forgalomtól és a szomszédoktól, néptelen vidékeken, ahol észrevétlenek maradnak az események, az emberek pedig korán lefekszenek és mélyen alszanak.

Egyszerű volt a tervük. A teherautó megáll ötven-száz méternyire az úton, látótávolságon kívül, leoltott lámpákkal, járó motorral, és a sofőr a helyén marad, míg három társa elcipeli az udvarba a keresztet, beássa a földbe, és csóvát hajít rá. Akkor az autó értük siet a ház elé, csöndben elindulnak, majd továbbfurikáznak a következő célpont felé.

Húsz esetből tizenkilencben a terv simán, zökkenő nélkül bevált. Luther Pickett házánál azonban a gazda már korábban felébredt holmi zajra, és kint ült a tornácon. Igazából semmi különösre nem várt, amikor egyszer csak meglátta a furcsa teherautót gyanúsan gördülni kint, a köves úton, a hikoridiófán túl. Megragadta sörétes puskáját, és hallgatózott. A kocsi megfordult, és leállt kicsit messzebb az úton. Luther hangokat hallott, azután három alakot pillantott meg, amint egy oszlopféleséget hurcolnak a kertjébe, közvetlenül az út mellett. Lehúzódott egy bokor mögé a tornác aljában, és célzott.

A sofőr beleivott hideg sörébe, és leste, hogyan lobban lángra a kereszt. Ehelyett puskalövés hallatszott. Haverjai eldobták az udvaron a keresztet meg a fáklyát, és belevetették magukat az út menti sekély árokba. Újabb dörrenés. A kocsi vezetőjéhez kiáltások és trágár szitkozódás jutott el. Segítségre szorulnak! Eldobta sörét, és a gázra taposott.

Az öreg Luther ismét tüzelt, lejött a tornácról, és megint odapörkölt, amikor feltűnt a teherautó, és lefékezett az ároknál. Azok hárman kétségbeesetten másztak elő a sárból, botladozva, csúszkálva, vadul káromkodtak és ordítoztak, megrohamozták a kocsit, és felküszködték magukat a platójára.
– Kapaszkodjatok! – kiáltotta a sofőr, épp amikor Luther ismét tüzelt, és a sörétszemek riasztóan záporoztak az autó oldalára. Mosolyogva figyelte, ahogy a járgány elhúz, egyik ároktól a másikig zökkenve, és kerekei alól magasba pattognak a kavicsok. Részeg kölykök, gondolta.

Valamelyik nyilvános telefonfülkében egy klántag cédulát böngészett. Rajta húsz név, húsz telefonszám. Sorra felhívta mindet, és csupán arra kérte őket, nézzenek ki a kertjükbe.
HARMINCEGY

Péntek reggel Jake telefonált Noose-ék lakására, és Mrs. Ejtőernyőstől megtudta, hogy a tiszteletre méltó bíró úr Polk megyében elnököl éppen, egy polgári ügy tárgyalásán. Jake utasításokat adott Ellennek, és útnak indult Smithfieldbe, egyórányi távolságra. Biccentett a bírónak, amikor belépett az üres tárgyalóterembe, és leült az első sorba. Csak az esküdtek voltak jelen, hallgatóság nem. Noose unatkozott, az esküdtek unatkoztak, az ügyvédek szintén, és két perc múlva Jake is. Amikor a tanú befejezte vallomását, Noose rövid szünetet rendelt el, és Jake utánament az irodájába.
– Helló, Jake! Hogy kerül ide?
– Hallotta, mi történt tegnap?
– Láttam az esti híradóban.
– És a ma reggeli folytatást?
– Azt nem.
– Valaki kétségtelenül átadhatta a Klannak az esküdtlistát. Múlt éjszaka húsz személy udvarában gyújtottak keresztet.

Noose megdöbbent.
– A mi esküdtjeinknél?
– Igen, uram.
– Sikerült elkapni valakit?
– Természetesen nem. Mindenki azzal volt elfoglalva, hogy a tüzet oltsa. Mellesleg ezeket az alakokat lehetetlen elfogni.
– Húsz esküdtünknél... – ismételte Noose.
– Igen.

Noose csillogó ősz haját markolászta, lassan körbejárt a helyiségben, fejét rázta, és időnként megvakarta a lába közét.
– Ez megfélemlítési szándéknak tűnik... – dünnyögte.

Micsoda ész! – gondolta Jake. Valódi lángelme!
– Szerintem is.
– Akkor most mit csináljak? – kérdezte a hangjában némi bosszúsággal Noose.
– Helyezze el innen a pert!
– Hová?
– Az állam déli részébe.
– Értem! Talán Carey megyébe. Tudomásom szerint az hatvan százalékban fekete lakosságú. Ott legalábbis annyit elérhetne, hogy az esküdtszék döntésképtelen legyen, nem igaz? Vagy esetleg jobban szeretné Brower megyét? Azt hiszem, az még feketébb. Ott talán felmentésre is számíthatna, ugye?
– Nem érdekel, hogy hová viszi. De nem tisztességes Ford megyében lefolytatni a pert. Éppen elég rossz volt a helyzet már a tegnapi csata előtt is. Most aztán a fehérek tényleg lincselő hangulatban vannak, és az én védencem nyaka esik legjobban a kezük ügyébe. Elég szörnyű volt már a helyzet addig is, amíg a Klan el nem kezdte kidekorálni karácsonyfákkal a megyét. Ki tudja, mi minden jöhet még hétfőig? Lehetetlenség Ford megyében korrekt és pártatlan esküdtszéket összeállítani.
– Úgy érti, fekete esküdtszéket?
– Nem, bíró úr! Olyant, amelyik még nem döntötte el magában az ügyet. Carl Lee Haileynek is joga van tizenkét olyan emberhez, aki egyelőre nem ítélkezett a bűnössége vagy ártatlansága felől.

Noose a székéhez csoszogott, és belezuhant. Levette híres szemüvegét, és húzogatni kezdte a híres orra hegyét.
– Felmentjük azt a húszat... – töprengett hangosan.
– Az nem segít. Hallotta már az egész megye, vagy néhány órán belül értesül róla. Tudja, milyen gyorsan száll a hír. Az egész testület veszélyben fogja érezni magát.
– Akkor feloszlathatjuk, és újat hívunk össze.
– Nem megy! – felelte élesen Jake, akit már dühített Noose csökönyössége. – Az összes esküdtnek Ford megyéből kell jönnie, itt pedig mindenki tud róla. Megakadályozhatja, hogy a Klan zaklassa a következő testületet is? Ki van zárva.
– Miért olyan biztos benne, hogy a Klan nem ered a nyomunkba, ha másik megyébe visszük át a pert? – kérdezte a bíró, és a gúny valósággal fröcsögött minden egyes szavából.
– Azt hiszem, tényleg követnék – ismerte be Jake -, de nem tudhatjuk biztosan. Azt viszont igen, hogy Ford megyében már itt vannak, aktívak, és megfélemlítettek néhány szóba jöhető esküdtet. Ez tény. Kérdés, hogy maga mit tesz, bíró úr.
– Semmit – közölte nyíltan Noose.
– Tessék?
– Semmit. Csak annyit, hogy felmentem ezt a húszat. Gondosan kifaggatom majd jövő hétfőn az egész testületet, mielőtt elkezdenénk a clantoni pert.

Jake hitetlenkedve meresztette szemét a bíróra. Noose-nak oka lehet rá, indítéka, a félelem vagy bármi, de nem beszél róla. Luciennek igaza volt, valaki hatott rá.
– Megkérdezhetem, hogy miért?
– Mert úgy vélem, mindegy, hol folytatjuk le az eljárást Carl Lee Hailey ügyében. Úgy vélem, mindegy, kik ülnek az esküdtszékben, és milyen a bőrük színe. Magukban így is, úgy is döntöttek már. Kivétel nélkül valamennyien, akárhol éljenek és akárkik legyenek is. Döntöttek, Jake, és magának az a dolga, hogy azokat válassza ki, akik hősnek tartják az emberét!

Ez valószínűleg igaz, gondolta Jake, de semmi pénzért be nem ismerte volna. Tovább bámulta az ablak előtti fákat.
– Miért fél tőle, hogy áthelyezze az ügyet?

Az Ejtőernyős összehúzott szemmel meredt Jake-re.
– Félek? Nem félek én egyetlen döntésem miatt sem! De mondja csak, maga miért tart annyira a Ford megyei tárgyalástól?
– Azt hiszem, éppen az imént magyaráztam el.
– Mr. Hailey pere Ford megyében kezdődik, hétfőn! Mához három napra. És ott is fog lefolyni, nem azért, mintha bármitől is félnék, hanem mert semmi haszna nem volna az áthelyezésének. Nagyon alaposan megfontoltam ezt, Mr. Brigance, többször is, és nyugodtan alszom a clantoni tárgyalás miatt. Nem lesz máshová áttelepítve! Óhajt még valamit?
– Nem, bíró úr.
– Helyes. Viszontlátásra hétfőn!

Jake a hátsó ajtón át lépett be az épületbe. A főbejárat már egy hete le volt zárva, de mindig dörömbölt rajta valaki, és kiabált. Főleg riporterek, de sokszor barátok is, akik arrafelé kanyarodtak, s betértek volna, hogy csevegjenek egy kicsit, és megkérdezzék, tehetnének-e bármit a híres per érdekében. Az ügyfelek régen eltűntek a múlt ködében. Kitartóan csengeti a telefon. Jake hozzá sem nyúlt, és Ellen vette fel olykor, ha éppen a közelében járt.

Jake a tárgyalóban talált rá joggyakornokára, nyakig merülve a szakkönyvekben. A M’Naghten-összefoglaló igazi remekmű lett. Jake azt kérte, hogy ne haladja meg a húsz oldalt. Ellen hetvenöt oldalnyi makulátlanul legépelt, érthetően fogalmazott szöveget nyújtott át, és elmagyarázta, hogy egyszerűen lehetetlen volt a M’Naghten-elv Mississippi állambeli alkalmazását ennél tömörebben összefoglalni. Kutatómunkája lelkiismeretes volt és aprólékos. Az eredeti, angliai üggyel kezdte az 1800-as években, és feldolgozta Mississippi másfél évszázados gyakorlatát a beszámíthatatlanság alkalmazásában. Figyelmen kívül hagyta a jelentéktelen vagy kétes ügyeket, és a nagy, bonyolult eseteket csodálni való egyszerűséggel értelmezte. Az összefoglaló a jelenleg hatályos jogszabályok elemzésével zárult, majd mindezt Carl Lee Hailey perére vonatkoztatta.

A következő, rövidebb, mindössze tizennégy oldalas írásban Ellen arra a megdönthetetlen következtetésre jutott, hogy az esküdtszék mindenképpen látni fogja Cobb és Willard borzalmas fotóit, ahogy szétmálló agyvelővel hevernek a lépcsőn. Mississippi engedélyezi az efféle, szenvedélyeket felkavaró bizonyítékok ismertetését, és nincs mód elkerülni.

Harmincegy oldalt gépelt a jogos emberölés védelmezhetőségéről is, amelyet Jake átmenetileg fontolóra vett a gyilkosság után. Ugyanarra a következtetésre jutott, mint Jake: nem megy. Ellen talált ugyan egy régi mississippi esetet, amikor valaki elfogott és megölt egy szökött, fegyveres elítéltet. Felmentették, de Carl Lee ügyéhez képest mérhetetlenül nagy volt a különbség. Jake nem kért ilyen összefoglalót, és bosszantotta, hogy a lány ennyi energiát pazarolt rá. Mégsem szólt egy szót sem, mert amit kért, azt kivétel nélkül megkapta.

A legkellemesebb meglepetés dr. W. T. Bass-szal kapcsolatban érte. Ellen kétszer is találkozott vele a hét folyamán, és részletesen átvették a M’Naghten-kérdést. Huszonöt oldalas forgatókönyv készült a kérdésekről, amelyeket Jake-nek fel kell tennie, valamint Bass válaszairól. Mesterien kidolgozott párbeszéd volt, és Jake csodálta Ellen hozzáértését. Ennyi idős korában ő maga csak átlagos egyetemista volt, akit jobban érdekelt a szerelem, mint a szakkönyvek bújása. Ellen viszont, harmadéves joghallgató létére valóságos tanulmányokat írt összefoglaló gyanánt.
– Hogy sikerült? – kérdezte a lány.
– Ahogy vártuk. Nem tágított. Hétfőn megkezdi a pert, itt, változatlan testülettel, csak azt a húszat menti fel, akik apró figyelmeztetést kaptak.
– Ez bolond!
– Most min dolgozik?
– Az utolsó simításokat végzem azon az összefoglalón, amelyikben kifejtjük az álláspontunkat, hogy a nemi erőszak részleteit igenis ismertetni kellene az esküdtszékkel. Eddig ígéretesnek tűnik.
– Mikorra végez vele?
– Sietnem kell?
– Próbálja meg vasárnapra, ha lehet! Még egy munkát adnék, és az kicsit más – mondta Jake. Ellen félretolta a jegyzettömbjét, és figyelt. – A vád pszichiátere dr. Wilbert Rodeheaver lesz, a whitfieldi intézet vezetője. Ezer éve ott van már, és sok száz esetben tanúskodott. Szeretném, ha beleásná magát, és kiderítené, milyen gyakran bukkan elő a neve bírósági határozatokban.
– Már találkoztam vele.
– Jól van. Amint tudja, a legfelsőbb bíróság irataiban csak azokról az ügyekről olvashatunk, amelyek során a vádlottat első fokon elítélték, és fellebbezett. A felmentéseket nem közlik. Engem éppen ezek érdekelnek.
– Hová akar kilyukadni?
– Az a gyanúm, hogy Rodeheaver nem szívesen ad olyan véleményt, hogy a vádlott jogi értelemben beszámíthatatlan. Elképzelhető, hogy még soha nem is fordult elő. Olyan esetekben sem, amikor a tettes nyilvánvalóan bolond volt, és nem tudta, mit cselekszik. Keresztkérdésekkel szeretnék terítékre venni néhány olyan ügyet, amelyikben ő azt állította, hogy a nyilvánvalóan beteg embernek semmi baja, de az esküdtszék felmentette.
– Nehéz lesz megtalálni ezeket.
– Tudom, Row Ark, de maga képes rá. Egy hete nézem, ahogy dolgozik, és tudom, hogy meg bírja csinálni.
– Maga hízeleg, főnök!
– Lehet, hogy fel kell hívnia az összes ügyvédet szerte az államban, akik valaha összeakadtak már Rodeheaverrel azelőtt. Nehéz lesz, Row Ark, de tegye meg!
– Igenis, főnök! Ha jól sejtem, tegnapra akarja.
– Nem egészen. Kétlem, hogy jövő héten egyáltalán sor kerülne Rodeheaverre, úgyhogy van egy kis ideje.
– Most aztán végképp nem tudom, mit csináljak. Szóval mégsem sürgős?
– Nem, de a megerőszakolásról szóló anyag igen.
– Értem.
– Ebédelt már?
– Nem vagyok éhes.
– Jó. Ne csináljon magának vacsoraprogramot!
– Ezt hogy érti?
– Úgy, hogy támadt egy ötletem.
– Mintha randevúznánk?
– Nem, hanem mintha két kolléga elmenne munkaebédre.
– Jake összepakolta irattáskáit, és távozott. – Luciennél leszek – szólt még oda Ellennek -, de ne hívjon fel, csakis végszükségben! El ne árulja senkinek, hol vagyok!
– Min fog dolgozni?
– Az esküdteken.

Lucien részegen kiütve hevert a verandán, a hintaágyban, Sallie sehol nem látszott. Jake elfoglalta a tágas emeleti irodát. Luciennek több jogi szakkönyve volt otthon, mint a legtöbb ügyvédnek bent, az irodájában. Jake lerámolta Lucien vackait egy székre, az íróasztalra pedig kirakta az esküdtek ábécébe rendezett névsorát, egy csomag nyolcszor tizenhárom centis kartonlapot meg jó néhány színes filctollat.

Az első név Acker volt, Barry Acker. A vezetéknevet Jake nyomtatott nagybetűkkel írta fel a karton tetejére, kék filccel. Kéket használt a férfiakhoz, pirosat a nőkhöz, feketét a feketékhez, nemüktől függetlenül. Acker neve alá ceruzával feljegyzéseket írt. Kora: negyven. Második feleségével él, három gyereke van, kettő lány. Ráfizetéses kis vasáruboltja van a clantoni országúton. A felesége titkárnő a bankban. Furgonnal jár. Szeret vadászni. Cowboycsizmát hord. Elég rendes fickó. Csütörtökön Atcavage elment a boltba, hogy megnézze Barry Ackert. Azt mondta, okénak tűnik, és úgy beszél, mintha iskolázottabb lenne. Egy kilences számot írt Acker neve mellé.

Lenyűgözte munkájának eredménye. Buckley egész biztosan nem lehet ilyen alapos.

A következő Bill Andrews volt. Micsoda név! Hatot is talált belőle a telefonkönyvben. Ozzie tudta, hogy valamelyikük fekete, de azt senki sem, hogy kinek ment az idézés. Kérdőjel került a név mellé.

Gerald Ault. A felesége vesebajjal kínlódott, és az orvosi költségek tönkretették őket. Ault értelmiségi volt. Tanárként dolgozott egy darabig, majd a könyvtárat vezette, azután a bíróságra került jegyzőnek. Most egy vegyesboltban dolgozott.

Jake azonban tudott valamit Gerald Aultról, amit rajta kívül senki más nem. Gyerekkorában Pennsylvaniában élt a családjával, egy országút menti farmon. Álmukban, egy éjszaka kigyulladt a házuk. Egy arra haladó autós megállt, rájuk törte az ajtót, hogy kimentse Aultékat. A tűz gyorsan terjedt, és mire Gerald meg az öccse felébredtek, már körülfogta őket az emeleti hálószobában. Az ablakhoz rohantak, onnan kiáltoztak. Szüleik és testvéreik tehetetlenül ordítottak a kertben. Lángok csaptak ki az épület valamennyi ablakából, egyedül az ő szobájukat nem érték még el. Ekkor a megmentőjük hirtelen lelocsolta magát az öntözőslaggal, berohant az égő házba, a lángtengeren és a füstön át fel az emeletre, egyenesen az ő szobájukba. Kirúgta az ablakot, megragadta Geraldot meg az öccsét, és leugrott a földre. Csodálatos módon egyikük sem sérült meg. Ölelések közepette, sírva mondtak köszönetet megmentőjüknek. Hálálkodtak az idegennek, akinek fekete volt a bőre színe. Az első néger, akit a gyerekek valaha láttak...

Gerald Ault azon kevés fehérek közé tartozott Ford megyében, akik őszintén szerették a négereket. Jake tízest írt a neve mellé.

Hat órán át dolgozott, amíg végigment a listán, kartotéklapokat írt, hosszasan töprengett valamennyi néven, elképzelte mindegyiküket esküdtként a helyén, majd tanácskozás közben, gondolatban beszélgetett velük. És osztályozta őket. A feketék automatikusan mind tízest kaptak, a fehérekkel nem volt ilyen egyszerű a helyzet. A férfiak magasabb pontszámot kaptak, mint a nők; közülük a fiatalok még nagyobbat, mint az idősek; a műveltek kissé magasabbat az iskolázatlanoknál; a liberálisoknak pedig mind közül a legmagasabb pontszám jutott.

Törölte azt a húszat, akit Noose felmenteni szándékozott.

A lehetséges esküdtek közül Jake száztizenegyről rendelkezett valamilyen információval. Buckley nem tudhat ennyit.

Ellen javában írt Ethel gépén, amikor Jake visszaérkezett Lucientől. Lekapcsolta a villanyírógépet, becsukta a szakkönyveket, és a férfira nézett.
– Hová megyünk vacsorázni? – kérdezte csintalanul mosolyogva.
– Vidékre.
– Mi az öltözködési előírás?

Jake megvizsgálta Ellen külsejét. A lány most is a szokásos darabjait viselte: fakó, de jól vasalt farmernadrágot, a cipőjét zokni nélkül, és négy számmal nagyobb, legombolt nyakú kék inget, amelyet karcsú derekán gondosan betűrt a nadrágba.
– Így nagyon jól néz ki.

Kikapcsolták a fénymásolót, leoltották a villanyokat, és a Saabbal elhajtottak Clantonból. Jake megállt egy italárubolt előtt a fekete negyedben, hatdobozos Coors-csomagot vásárolt és egy nagy palack fehérbort, Chablis-t.
– Ide magunknak kell hozni az innivalót – magyarázta, amikor továbbindultak. Ellen vállalta a mixernő szerepét, és felbontott két sörösdobozt.
– Milyen messzire van? – kérdezte.
– Másfél óra.
– Másfél óra! Addig éhen halok.
– Igya tele magát sörrel! Higgye el, megéri!
– Mit eszünk?
– Egészben hirtelen sült garnélarákot, békacombot és faszénen készült harcsát.

Jake a gázra taposott, és átszáguldottak a Chatulla-tóba ömlő számtalan mellékfolyó hídjain. Ellen hátradőlt az ülésen, behunyta a szemét. Sűrű, hullámos haja kavargott arca körül a szélben.
– Nézze, Row Ark, ez a legszigorúbban hivatalos vacsora...
– Hogyne, hogyne...
– Komolyan mondom! Én vagyok a munkaadó, maga az alkalmazott, ez pedig üzleti vendéglátás, sem több, sem kevesebb. Szóval minden buja gondolatot verjen ki abból az egyenlő jogokról papoló, szexuálisan felszabadított fejéből!
– Nagyon úgy hangzik, mintha maga gondolna ilyesmire.
– Dehogy! Csak tudom, hogy mire készül.
– Ugyan már, honnan tudná? Miért képzeli annyira ellenállhatatlannak magát, hogy csábítási jelenetet terveznék?
– Hát csak vigyázzon! Boldog házasember vagyok, isteni nő a feleségem, aki ölni tudna, ha azt hinné, hogy félrelépek.
– Oké, tegyünk úgy, mintha barátok lennénk! Két barát vacsorázni megy.
– Itt délen nincs ilyen. Egy férfi barát nem mehet vacsorázni egy női baráttal, ha a férfi barátnak felesége van. Egyszerűen nem létezik.
– Miért?
– Mert a férfiaknak nincsenek női barátaik. Lehetetlenség. Az egész délen egyetlen férfit sem ismerek, aki házas, de női barátja lenne. Azt hiszem, ez a dolog még a polgárháborúig megy vissza.
– Szerintem inkább a sötét középkorig. Miért ennyire féltékenyek a déli nők?
– Mert így szoktattuk őket. Tőlünk tanulták. Ha a feleségem egy férfi barátjával menne ebédelni vagy vacsorázni, letépném a fejét, és beadnám a válópert. Eltanulta tőlem.
– A feleségének nincsenek férfi barátai?
– Nem tudok egyről sem. De ha maga meghallja, szóljon nekem rögtön!
– És magának sincsenek női barátai?
– Miért, mit kezdenék velük? Nem tudnak sem a futballról, sem a kacsavadászatról, a politikáról vagy a jogi ügyekről beszélni, semmiről, ami engem érdekel. Gyerekekről fecsegnek, ruhákról, receptekről, árengedmények kuponjairól, bútorokról, csupa olyasmiről, amiről fogalmam sincs. Nem, a nők között nincs barátom. Nem is kellene.
– Ezt imádom annyira a délben! Hogy az emberek oly türelmesek és megértőek.
– Hálás köszönet!
– Zsidó barátai vannak? – kérdezte Ellen.
– Ford megyében egyet sem ismerek. Egyetemista koromban volt egy jó barátom, New Jerseyből. Kedvelem a zsidókat. Tudja, Jézus is zsidó volt. Soha nem bírtam megérteni az antiszemitizmust.
– Úristen, maga liberális! A homoszexuálisokról mi a véleménye?
– Sajnálom őket. Nem tudják, mit vesztenek, de az az ő problémájuk.
– El tudja képzelni, hogy egy homoszexuális a barátja legyen?
– Igen, amíg meg nem mondja.
– Szóval mégiscsak republikánus. – Ellen megfogta Jake kiürült sörösdobozát, és a hátsó ülésre dobta. Kinyitott két újat.
– Tehát nem lehetünk barátok? – kérdezte.
– Nem.
– Szeretők sem...
– Legyen szíves! Vezetni szeretnék.
– Akkor mik vagyunk?
– Én az ügyvéd, maga a joggyakornok. Munkaadó és alkalmazott. Főnök és slapaj.
– Maga férfi, én meg nő.

Jake gyönyörködve pillantott végig a farmernadrágon és a bő ingen.
– Ehhez kétség sem férhet.

Ellen megrázta a fejét, és a mellettük elsuhanó kudzubokrok tömegét bámulta. Jake mosolygott, gyorsabban hajtott, bele-belekortyolt a sörébe.
– Hogy hívják az éttermet? – kérdezte Ellen.
– Hollywood.
– Miért?
– Mert valaha néhány kilométernyire volt, egy Hollywood nevű kisvárosban. Leégett, és átköltöztek Robinsonville-be, de a neve megmaradt.
– És mi olyan nagyszerű benne?
– Az étel, a zene, a hangulat, ráadásul ezer kilométerre van Clantontól, és senkinek nem szúrhat szemet, hogy egy szép és izgalmas nővel vacsorázok.

Ellen szája mosolyra húzódott, ujjaival beletúrt a hajába. A következő kereszteződésnél Jake balra kanyarodott, és nyugatnak tartottak, egészen addig, amíg a vasútvonal mentén egy kis településre nem bukkantak. Üres faházak sora húzódott az út fél oldalán, vele szemben, egymagában, régi szövetárubolt terpeszkedett. Tucatnyi kocsi parkolt előtte, ablakain zeneszó kúszott elő lágyan. Jake megfogta a Chablis palackját, és felkísérte gyakornokát a lépcsőn, végig a tornácon, be az épületbe.

Az ajtó melletti kis emelvényen szép, öreg fekete hölgy, Merle ült a zongoránál, és az Esős éjszaka Georgiában című számot énekelte. Az asztalok három hosszú sora végigfutott a termen, egészen a pódiumig ért. A fele szabad volt még, és a pincérnő, aki hátul sört töltögetett a kancsóból, intett nekik, hogy jöjjenek csak beljebb. Piros kockás abrosszal leterített kis asztalhoz ültette őket, a helyiség végében.
– Kérnek finom savanyú sült kaprot, szépségem? – kérdezte Jake-től.
– Igen! Két adagot.

Ellen a szemöldökét ráncolva pislantott Jake-re.
– Savanyú sült kapor?
– Az ám! Bostonban nem ismerik?
– Mondja, maguk itt mindent megsütnek?
– Ami csak ehető, mindent. Ha nem ízlik, majd az enyém lesz. – A terem túloldalából rikoltás hangzott. Négy pár ünnepelt valamit vagy valakit, és harsány nevetésben törtek ki. – Az a jó a Hollywoodban – magyarázta Jake hogy az ember akkora zajt csaphat, amekkorát csak akar, addig marad, amíg kedve tartja, és a kutya sem törődik vele.

Jake megrendelte mindkettőjüknek a hirtelen sült garnélarákot és a faszénen készült harcsát. Ellen úgy döntött, a békacombot kihagyja. Sietve jött vissza a pincérnő a Chablis-val és két hideg pohárral. Koccintottak Carl Lee Haileyre és a beszámíthatatlan elméjére.
– Mi a véleménye Bassról? – kérdezte Jake.
– Tökéletes tanú! Azt mondja, amit csak akarunk.
– Magát ez zavarja?
– Ha tényekről vallana, akkor zavarna. De mivel szakértő, megússza a véleménye előadásával. Ki kötne bele?
– Szavahihető?
– Ha józan. Kétszer beszéltünk a héten. Kedden értelmes volt és segítőkész, szerdán részeg és közönyös. Azt hiszem, lesz annyira megfelelő mint bármelyik pszichiáter, akit találhatnánk. Nem érdekli, mi az igazság, és azt mondja, amit hallani akarunk.
– Jogi értelemben beszámíthatatlannak tartja Carl Lee-t?
– Nem. Hát maga?
– Én sem. Tudja, Row Ark, Carl Lee már öt nappal a merénylet előtt elmondta nekem, mire készül. Még a rajtaütés pontos helyét is megmutatta, csak akkor nem jöttem rá. A kliensünk pontosan tisztában volt vele, mit cselekszik.
– Miért nem akadályozta meg?
– Mert nem hittem neki. A lányát közvetlenül előtte erőszakolták meg, és az életéért folyt a küzdelem.
– Ha tehette volna, visszatartja?
– Ozzie-nak mindenesetre szóltam, de egyikünk sem hitte volna akkor, álmában sem, hogy bekövetkezik. Nem, nem akadályoztam volna meg, hiába tudtam biztosan. Magam is ugyanazt tettem volna.
– Hogyan?
– Ugyanúgy, ahogy ő. Nagyon egyszerű volt.

Ellen óvatosan hozzáért villájával a savanyú sült kaporhoz, és gyanakodva piszkálta. Kettévágta, beleszúrta a villát, óvatosan megszimatolta. Szájába vette, lassan rágni kezdte. Amikor lenyelte, az egész rakást áttolta az asztalon Jake elé.
– Tipikus jenki! – mondta a férfi. – Nem értem én magát, Row Ark. Nem szereti a savanyú sült kaprot, nagyon vonzó, nagyon okos, milliódolláros állást kaphatna az ország bármelyik szupercsúcs ügyvédi irodájában, mégis arra akarja pocsékolni a karrierjét, hogy álmatlan éjszakái legyenek gyilkos gazemberek miatt, akik a siralomházban ülnek, és várják a jól megérdemelt jutalmukat. Mi hajtja magát, Row Ark?
– Ugyanezek miatt vannak magának is álmatlan éjszakái. Most Carl Lee Haileyről van szó. Jövőre egy másik gyilkos lesz az, mindenki gyűlölni fogja, de maga álmatlanul hánykolódik miatta, mert történetesen az ügyfele. Aztán, Brigance, egyszer majd valamelyik kliense ott ül a siralomházban, és maga is megtanulja, milyen szörnyű ez az érzés. Amikor beleszíjazzák a villamosszékbe, és utoljára látja a tekintetét, más ember lesz magából. Rájön, milyen barbár ez a rendszer, és eszébe fogok jutni én is.
– Akkor majd szakállt növesztek, és belépek az ACLU-ba.
– Hogyne, ha felveszik.

A hirtelen sült garnélarák kis fekete serpenyőben érkezett. Lassan párolódott a vajban és a fokhagymás mártásban. Ellen kanálszámra szedte a tányérjára, és úgy falta, akár egy éhező menekült. Merle belevágott a Dixie felkavaró dallamába, a tömeg énekelni kezdett, és tapsolva követte a ritmust.

Elszaladt mellettük a pincérnő, és jókora fatálon ropogósra sült békacombokat lökött az asztalra. Jake kiitta a borát, és belemarkolt a friss csemegébe. Ellen igyekezett oda sem nézni. Amikor már jóllaktak előétellel, megérkezett a harcsa. Pattogott, sercegett a zsírja, hozzá sem mertek érni a porcelántálhoz. Ropogós sötétbarnára sült a parázs fölött, mindkét oldalán látszottak a grillrács fekete kockái. Ettek és lassan iszogattak, nézték egymást, és élvezték a vacsora zamatos csúcspontját.

Éjféltájban, amikor az üveg kiürült, a villanyokat pedig oltogatni kezdték, ők is szedelőzködtek. Jó éjszakát kívántak a pincérnőnek és Merle-nek. Óvatosan haladtak le a lépesőn, odasétáltak az autóhoz. Jake becsatolta a biztonsági övét.
– Túl sokat ittam ahhoz, hogy vezessek – mondta.
– Én is. Arrafelé az út mellett láttam egy kis motelt.
– Észrevettem, de nem volt üres szobájuk. Ügyes próbálkozás, Row Ark! Itasson le, aztán használja ki a helyzetemet!
– Meg is tenném, ha hagyná, miszter.

Egy hosszú pillanatra összekapcsolódott a tekintetük. Ellen arcán tükröződött az étterem tetejére szerelt Hollywood felirat vörös neonfénye.

A pillanat mind hosszabbra nyúlt, és egyszer csak sötétség borult rájuk. Az étterem bezárt.

Jake indítózott, várta, amíg bemelegszik a motort, aztán belesüvített az éjszakába.

Mikiegér szombat reggel hívta fel Ozzie-t a lakásán, és azt ígérte, újabb bajokra számíthatnak a Klantól. A csütörtöki összecsapást mások kezdeményezték, magyarázta, mégis őket hibáztatják érte. Békés felvonulást tartottak, és a vezetőjük most mégis élet-halál között fekszik, testének hetven százaléka harmadfokú égési sérüléseket szenvedett. Ezért megtorlás jár, fentről rendelték el. Már úton is van az erősítés más államokból, és súlyos következményekre lehet számítani. A részletek még nem ismertek, de később ismét telefonál, ha többet tud.

Ozzie az ágya szélén ült, masszírozta nyakán a dagadt púpot, és telefonált a polgármesternek. Rögtön utána Jake-nek is. Egy óra múlva hármasban ültek a seriff irodájában.
– Az események lassan kicsúsznak a kezünkből – mondta Ozzie, és jeges zacskót szorított a nyakára. Arca minden egyes szónál megrándult. – Megbízható informátortól értesültem róla, hogy a Klan megtorlásra készül azért, ami csütörtökön lezajlott. Állítólag új csoportokat várnak más államokból is.
– Hihetőnek tartja ezt? – kérdezte a polgármester.
– Félnék nem elhinni.
– Az informátor ugyanaz? – nézett Ozzie-ra Jake.
– Igen.
– Akkor el kell hinni!
– Állítólag azt beszélik, hogy máshová helyezik vagy elhalasztják a pert – szólt Ozzie. – Van rá valami esély?
– Nincs. Tegnap tárgyaltam erről Noose-zal. Itt lesz megtartva, és hétfőn kezdődik.
– Szóltál neki a keresztégetésről?
– Mindent elmondtam.
– Bolond ez? – kérdezte a polgármester.
– Igen, ráadásul ostoba is. De nem tőlem hallotta.
– És szilárd talajon áll jogi szempontból? – fordult Jake-hez Ozzie.

Az ügyvéd a fejét rázta.
– Inkább ingoványon.
– Mi jár a fejében? – kérdezte a polgármester.

Ozzie kicserélte a jeges tömlőt, és óvatosan megdörzsölte a nyakát. Nehezére esett a beszéd.
– Nagyon szeretném megelőzni a következő verekedést. Nem elég nagy a kórházunk ahhoz, hogy tovább folytatódjon ez a marhaság. Muszáj tennünk valamit! A feketék dühösek és robbanékonyak, nem sok kell, hogy kitörjenek. Néhányan közülük éppen csak az ürügyet keresik, hogy lövöldözni kezdjenek, és azok a fehér köpenyek igen jó célpontok. Az az érzésem, hogy a Klan nagyon elhibázott lépésre készül, például meggyilkolnak valakit. A mostani események miatt nagyobb körülöttük az országos felhajtás, mint az elmúlt tíz évben összesen. Az informátortól tudom, hogy csütörtök óta valamennyi államból egyre telefonálgatnak az önkéntesek, le akarnak jönni ide, és beszállni a mulatságba. – Ozzie lassan körözött a fejével, és újra kicserélte a jeges borogatást. – Nem szívesen mondom, polgármester úr, de azt hiszem, fel kellene hívnia a kormányzót, hogy megkérje, vonultassa ki a Nemzeti Gárdát. Drasztikus lépés, de nem lenne jó, ha valaki meghalna.
– A Nemzeti Gárdát! – ismételte meg döbbenten a polgármester.
– Pontosan.
– Hogy szállják meg Clantont?
– Igen, és védjék meg a lakosságot.
– Járőrözzenek az utcán?
– Igen, méghozzá puskával, teljes fegyverzetben!
– Szent ég, ez kemény lenne! Nem túloz egy kicsit?
– Nem. Nyilvánvaló, hogy nincs elég emberem a rend fenntartásához. Még azt a lázongást sem tudtuk elfojtani, amelyik az orrunk előtt tört ki. A Klan kereszteket éget szerte a megyében, és nem tehetünk ellene semmit. Mihez fognánk, ha a feketék úgy döntenek, bajt kevernek? Kevés az emberem, polgármester úr. Segítségre van szükségem.

Jake ragyogónak találta az ötletet. Hogy is lehetne korrekt és pártatlan esküdtszéket összeállítani, ha a törvényszéket a Nemzeti Gárda veszi körül? Elképzelte, ahogy a leendő esküdtek megérkeznek hétfőn a bíróságra, ahová csak fegyveres katonák és dzsipek között juthatnak be, talán még egy-két tank is állomásozik az épület előtt. Így legyenek majd korrektek és pártatlanok? Hogy képes Noose ragaszkodni az ügy clantoni tárgyalásához?! Hogyan utasíthatná vissza a legfelsőbb bíróság a megsemmisítési kérelmet, ha Isten ne adja, elmarasztaló ítélet születne? Pompás ötlet!
– Mi a véleménye, Jake? – pillantott rá a polgármester.
– Nem sok választása van, uram. Még egy ilyen háborút nem tudnánk elviselni. Magának is ártana politikailag.
– Én egyáltalán nem a politikai következményeitől tartok! – válaszolta dühösen a polgármester, de tisztában volt vele, hogy Jake és Ozzie éppolyan jól tudják, miről van szó, akár ő maga. Utoljára csupán nem egész ötven szavazattal választották meg, és egyetlen lépést sem tett anélkül, hogy a lehetséges hatásait mérlegelte volna. Ozzie elkapta Jake vigyorát, amikor látták, milyen kényelmetlenül fészkelődik a polgármester már a puszta gondolattól is, hogy békés városkáját megszállja a hadsereg.

Szombaton, sötétedés után Ozzie és Hastings kivezették Carl Lee-t a börtön hátsó ajtaján, és beültek a seriff járőrkocsijába. Nevetve beszélgettek, miközben Hastings lassan kihajtott a városból, elgurult a Bates-féle fűszerüzlet előtt, és rákanyarodott a Craft útra. Haileyék udvarán mozdulni sem lehetett már az autóktól, mire odaértek, így aztán az úton parkoltak le, Carl Lee besétált az ajtón, akár egy szabad ember, és azonnal ölelgetni kezdte a rokonok, barátok tömege. Gyerekei, akik nem tudták, hogy hazajön, a nyakába ugrottak, ő pedig kétségbeesetten szorongatta őket, mind a négyüket egyszerre, mintha hosszú, hosszú ideig nem láthatnák majd újra egymást. A sokaság néma csöndben figyelte, ahogy a hatalmas ember letérdelt a földre, és odadugta fejét síró gyerekei közé. Könnyezett a felnőttek nagy része is.

A konyha roskadásig meg volt rakva ennivalóval, a díszvendég pedig megszokott székében az asztalfőn ült, felesége és gyerekei körében. Agee tiszteletes a reményről és a hazatérés feletti örömről mondott rövid imával viszonozta a köszönetnyilvánításokat. Száz meg száz jó barát kereste fel a családot.

Ozzie és Hastings megrakták tányérjukat, kiültek a verandára, csapkodták maguk körül a szúnyogokat, és azt tervezgették, mit tegyenek a per idején. Ozzie-t komolyan aggasztotta, milyen veszélyeknek lesz kitéve Carl Lee, amíg a börtönből naponta át kell vinniük a bíróságra. Maga a vádlott bizonyította, hogy az efféle utazgatás távolról sem mindig biztonságos.

Vacsora után a tömeg kiözönlött az udvarra. A gyerekek játszottak, a felnőttek fent maradtak a verandán, és olyan közel húzódtak Carl Lee-hez, amennyire csak lehetséges. A hősük volt, többségük számára a leghíresebb ember, akit életükben valaha csak láthatnak, és ráadásul személyesen ismerték. Saját népe szemében az ellene készülő pernek egyetlenegy oka volt csupán. Igen, tényleg megölte azokat a fickókat, de nem ez a döntő szempont. Ha fehér lenne, kitüntetést kapna azért, amit tett. Csak fél szívvel emelnének vádat, de fehér esküdtszék előtt a tárgyalás szinte móka lenne. Carl Leet azért fogták perbe, mert fekete. És ha elítélik, az is azért történik, mert fekete, semmi más oka nem lesz. Szentül hittek ebben. Figyelmesen hallgatták, amikor Carl Lee az eljárásról beszélt. Az imádságukat és a támogatásukat kérte, hogy jöjjenek el valamennyien, nézzék végig, és oltalmazzák meg a családját.

Hosszú órákon át üldögéltek a tikkasztó, párás melegben. Carl Lee és Gwen a lassan lengő hintában, mellettük a csodálok, akik mind a nagy ember közelébe akartak férkőzni. Indulásra készülődve valamennyien átölelték, és megígérték, hogy elmennek hétfőn. Közben az járt a fejükben, látják-e még valaha a verandáján ülni.

Éjfélkor Ozzie szólt, hogy ideje visszamenni. Carl Lee még egyszer, utoljára átölelte Gwent és a gyerekeket, azután beült Ozzie autójába.

Bud Twitty az éjszaka folyamán meghalt. A rendőrségi diszpécser felhívta Nesbitet, az pedig szólt Jake-nek. Jake felírta, hogy virágot kell küldenie.
HARMINCKETTŐ

Vasárnap. Még egyetlen nap a per kezdetéig. Jake hajnali ötkor ébredt. Gyomorgörcsét a pernek tulajdonította, fejfájását pedig részben szintén annak, részben viszont a késő éjszakába nyúló szombati időzésnek Lucien verandáján, gyakornokával és egykori főnökével. Ellen úgy döntött, hogy Lucien egyik vendégszobájában alszik, így Jake visszament az irodába, és leheveredett a kanapéra.

Ott feküdt, és zajokat hallott lentről, az utcáról. Sötétben botladozott ki az erkélyre, és szájtátva bámult a bíróság előtti jelenetre. Riadó! Kitört a háború! A legendás Patton tábornok bevonult! A teret körülvevő utcákon mindenütt csapatszállító teherautók és dzsipek sorakoztak, egyenruhások futkostak izgatottan erre-arra, komoly erőfeszítéssel igyekeztek szervezettnek és katonásnak látszani. Sivítottak a rádiók, potrohos tisztek vezényeltek üvöltve az embereiknek, hogy siessenek, szedjék össze magukat. A füves téren, a pavilon közelében helyezték el a parancsnoki harcálláspontot. Háromrajnyi katona póznákat vert a földbe, köteleket feszített ki, és három óriási, terepszínű vászonsátrat állítottak fel. Barikádok kerültek a tér két sarkára, az őrszemek elfoglalták helyüket. Cigarettáztak, nekidőltek a lámpaoszlopoknak.

Nesbit a kocsija csomagtartóján ült, és nézte, hogyan alakul át Clanton belvárosa erődítménnyé. Szóba elegyedett néhány gárdistával. Jake kávét főzött, és egy csészével levitt a rendőrnek is. Most már felébredt, biztonságban volt, nem kellett semmitől tartania, Nesbit hazamehetett, hogy estig pihenjen. Jake újra kitelepedett az erkélyre, és hajnalig figyelte a buzgólkodást. Mihelyt a csapatokat kirakták, a szállítóautók elvonultak a Nemzeti Gárda fegyverraktárába, a várostól északra, ahol a katonák is alszanak majd. Jake úgy becsülte, kétszázan lehetnek. Lődörögtek a bíróság körül, kis csoportokban sétáltak a téren, benéztek az üzletekbe, várták, hogy kisüssön a nap, és remélték, akad valami izgalom.

Noose őrjöngeni fog! Hogy merészelték kihívni a Nemzeti Gárdát az ő megkérdezése nélkül?! A saját tárgyalására! Szóba hozta ezt a polgármester is, de Jake elmagyarázta, hogy Clanton biztonsága fölött neki kell őrködnie, nem a tárgyalást vezető bírónak. Ozzie helyeselt, és Noose-t nem hívták fel.

A seriff és Moss Junior Tatum felkeresték a pavilonban tanyát vert ezredest. Körüljárták a törvényszék épületét, megszemlélték a csapatokat és a sátrakat. Ozzie különféle irányokba mutogatott, és az ezredes láthatóan egyetértett mindennel, amit csak akart. Moss Junior kinyittatta a bíróságot, hogy a katonák ivóvízhez jussanak, és használhassák a mellékhelyiségeket. Kilenc is elmúlt már, mire az első sajtóhiéna odakóválygott Clanton megszállt városközpontjába. Egy óra sem telt belé, és riporterek futkostak szerteszét kamerákkal, mikrofonokkal, hogy fontos nyilatkozatokat gyűjtsenek mindenkitől, legyen akár őrmester, akár tizedes.
– Hogy hívják, uram?
– Drumwright őrmester.
– Hová valósi?
– Booneville-be.
– Miért jöttek?
– Mert a kormányzó hívott.
– Számítanak rendzavarásra?
– Nem.
– Itt lesznek, amíg a per be nem fejeződik?
– Nem tudom.
– Hát ki tudja?
– Gondolom, a kormányzó.

És így tovább.

Az invázió híre gyorsan körbejárt ezen a csöndes vasárnapi reggelen, és mise után a város lakói kiözönlöttek a főtérre, hogy saját szemükkel győződjenek meg róla: a hadsereg tényleg elfoglalta a bíróságot. Félrehúzták barikádjaikat az őrszemek, és hagyták, hadd autózzanak körbe a kíváncsiak, és bámulják csak szájtátva az igazi, eleven katonákat, puskáikkal és dzsipjeikkel együtt. Jake az erkélyen üldögélt, kávét ivott, magolta az esküdtekről készített kártyák adatait.

Felhívta Carlát, elmesélte, hogy valóban bevetették a Nemzeti Gárdát, és ő változatlanul biztonságban van. Sőt tulajdonképpen egyre inkább. Most is, amíg beszélgetnek, magyarázta, a Washington utca túloldalán százával sorakoznak az állig felfegyverzett milicisták, mind csak arra várnak, hogy őt megvédelmezhessék. Igen, testőre is van még. Igen, a ház áll. Jake úgy vélte, hogy Bud Twitty halálát még nem jelenthették, úgyhogy erről hallgatott. Talán Carla meg sem tudja. Horgászni készültek éppen a nő apjának csónakjával, és Hanna szerette volna, ha ott lenne a papája is. Elbúcsúztak, és Jake-nek jobban hiányzott az életét betöltő két nő, mint valaha.

Ellen Roark kinyitotta kulcsával az iroda hátsó ajtaját, és a bevásárlószatyrot letette a konyhaasztalra. Irattáskájából aktaköteget húzott elő, és elindult, hogy megkeresse a főnökét. Az erkélyen talált rá, nézegette a kártyákat, és figyelte, mi zajlik a bíróság körül.
– ‘estét, Row Ark...
– Jó estét, főnök! – Ellen odanyújtotta a kétujjnyi vastag összefoglalót. – Tessék, az elemzés, amit múltkor kért a nemi erőszak részletezésének engedélyezéséről. Rázós ügy, és egyre körülményesebb lett. Elnézést, hogy ekkorára sikerült!

Takaros volt, akárcsak a többi összefoglaló, tartalomjegyzékkel és a forrásmunkák felsorolásával ellátva, precízen számozott oldalakon. Jake átpörgette.
– A szentségit, Row Ark, nem tankönyvet kértem!
– Már tudom, hogy retteg a tudományos munkától, ezért szándékosan igyekeztem, hogy csakis három szótagnál rövidebb szavakat használjak.
– Ejnye, na, csak nem bepörögtünk ma egy kicsit? Képes lenne összefoglalni ezt az anyagot, mondjuk, harmincvalahány oldalban?
– Nézze, most egy alapos tanulmányt tarthat a kezében, egy rendkívül tehetséges joghallgató tollából, akinek különös adottsága van ahhoz, hogy világosan gondolkozzon és írjon. Ez egész egyszerűen egy zseni munkája, a magáé, ráadásul teljesen ingyen! Szóval hagyja abba a rinyálást!
– Igenis, asszonyom! Fáj a feje?
– Igen. Azóta egyfolytában hasogat, hogy ma reggel felébredtem. Tíz órán át gépeltem ezt az összefoglalót, és most innék valamit. Van turmixa?
– Micsodám?
– Turmixa. Egy új találmány ott nálunk, északon. Háztartási gép.
– A konyhai polcon találja, a mikrosütő mellett.

Ellen visszament. Majdnem besötétedett, enyhült a tér forgalma, a vasárnapi kíváncsiskodók elunták a bíróságot őrző katonák látványát. A clantoni belváros fojtogató hőségében és már-már ködre emlékeztető nyirkosságában eltöltött tizenkét óra alaposan megviselte a gárdistákat, kitört rajtuk a honvágy. Összecsukható, vászonhuzatú székekben üldögéltek a fák alatt, és szidták a kormányzót. Amikor még sötétebb lett, elektromos vezetékeket kapcsoltak a bíróság hálózatára, és fényszórókkal aggatták körbe sátraikat. A postához egy autónyi fekete érkezett kerti székekkel és gyertyákkal, hogy megkezdjék az éjszakai virrasztást. Kétszáz felfegyverzett katona hirtelen éberré vált tekintetétől kísérve menetelni kezdtek a Jackson utcai járdán. Miss Rosia Affie Gatewood, egy kilencvenkilós özvegy vonult az élen, aki tizenegy gyereket nevelt fel, és kilencet közülük főiskolára járatott. Arról vált híressé, hogy ő volt az első fekete, aki inni mert a főtéren álló nyilvános szökőkút hideg vizéből, és élve megúszta. Harciasan meredt a katonákra. Azok nem szóltak egy szót sem.

Ellen két söröskorsót hozott, teletöltve halványzöld folyadékkal. Megcsillant rajtuk a bostoni főiskola jelvénye, amikor letette őket az asztalra. Odahúzott magának egy széket.
– Mi ez?
– Döntse csak le! Segít, hogy megnyugodjon.
– Megiszom, de szeretném tudni, hogy micsoda?
– Margarita.

Jake a korsó peremét vizsgálta.
– És hol marad róla a só?
– Nem szeretem.
– Oké, akkor én sem. Miért éppen margaritát készített?
– Miért ne?

Jake behunyta a szemét, és nagy kortyot ivott. Azután még egyet.
– Row Ark, maga igazán tehetséges nő!
– Slapaj.

Jake megint belekortyolt az italba.
– Nyolc éve nem is kóstoltam margaritát.
– Az bizony szánalmas! – Ellen hatdecis korsója félig már kiürült.
– Milyen rumból csinálta?
– Ha nem a főnököm volna, most azt mondanám, hogy seggfej.
– Köszönöm.
– Ez nem rum, hanem tequilalikőr, citromlével és Cointreau-val. Azt hittem, minden joghallgató ismeri.
– Azért meg tud bocsátani? Biztos tudtam én is egyetemista koromban.

Ellen a teret nézte.
– Hihetetlen! Mintha kitört volna a háború.

Jake lenyelte az utolsó cseppet is, és megnyalta a száját. A sátrakban egyesek kártyáztak, nevetgéltek, mások a szúnyogok elől a törvényszék épületébe menekültek. A gyertyavivők befordultak a sarkon, és most a Washington utcán haladtak.
– Igen – mosolygott Jake. – Szép, ugye? Képzelje csak el a mi becsületes, pártatlan esküdtjeinket, amint megérkeznek reggel, és ez a látvány fogadja őket! Meg fogom újítani a helyszínváltoztatási indítványomat. Noose persze elutasítja. Kérem az eljárás érvénytelenné nyilvánítását, arra is nemet mond. Azután viszont ragaszkodni fogok hozzá, hogy gyorsíró rögzítse a tényt, nevezetesen, hogy a per egy cirkuszi aréna kellős közepén zajlik.
– Mit keresnek itt ezek?
– A seriff meg a polgármester felhívták a kormányzót, és meggyőzték róla, hogy a Nemzeti Gárdára van szükség, ha fenn akarják tartani a békességet Ford megyében. Azt mondták, a kórházunk nem elég nagy ennek a pernek a lefolytatásához.
– Hová valósiak?
– Boonville-be és Columbusba. Ebédkor kétszázhúszat számoltam meg.
– Itt voltak egész nap?
– Reggel ötkor ők ébresztettek. Egyfolytában figyeltem, mit csinálnak. Egyszer-kétszer kisebbségbe szorultak, de erősítés érkezett. Pár perce kerültek szembe az ellenséggel, amikor Miss Gatewood és a barátai megérkeztek a gyertyáikkal. Úgy nézett rájuk, hogy inukba szállt a bátorságuk, azóta kártyáznak.

Ellen végzett a korsójával, és indult a következőért. Jake századszor vette kézbe a jegyzetkartonokat, és az asztalra szórta őket. Név, életkor, foglalkozás, családi körülmények, bőrszín, iskolázottság... kora reggel óta újra meg újra elolvasta és ismételgette mindet. Ellen sietve érkezett vissza a második körrel, és átvette a kártyákat.
– Correen Hagan – mondta, azután ivott.

Jake gondolkozott egy másodpercig.
– Nagyjából ötvenöt éves. Titkárnő egy biztosítási ügynök mellett. Elvált, két felnőtt gyereke van. Legfeljebb középiskolát végzett, semmi több. Floridai származású, ha ez jelent valamit.
– Értékelés?
– Azt hiszem, hatost adtam neki.
– Nagyszerű! Millard Sills.
– Hikoridiót termeszt Mays közelében. Hetvenéves lehet. Az unokaöccsét fejbe lőtte két fekete egy rablás alkalmával Little Rockban, jó néhány esztendeje. Gyűlöli a feketéket. Nem lesz benne az esküdtszékben.
– Értékelés?
– Nulla, úgy emlékszem.
– Clay Bailey.
– Harminc körül jár, hat gyereke van. Jámbor pünkösdista, a város nyugati szélén dolgozik, a bútorgyárban.
– Tízest adott neki.
– Igen. Biztosra veszem, olvasta a Bibliában, hogy szemet szemért, s a többi. Plusz a hat gyerekből szerintem legalább kettőnek lánynak kell lennie.
– Bemagolta az összeset?

Jake bólintott, és ivott.
– Úgy érzem, mintha évek óta ismerném valamennyit.
– És arcról?
– Nagyon keveset. De biztos többet fogok tudni róluk, mint Buckley.
– Bámulatos!
– Micsoda?! Mit mondott?! Sikerült lenyűgöznöm az intellektusommal?
– Egyebek között.
– Ez ám a megtiszteltetés! Lenyűgöztem egy bűnügyi zsenit. Sheldon Roark lányát, akárki legyen is az a pasas. Egy eleven summa cum laudét! Várjon csak, amíg ezt elmesélem Harry Hexnek!
– Hol lehet az az elefánt? Hiányzik. Olyan aranyos.
– Menjen, hívja fel! Mondja meg neki, hogy jöjjön ide a kerti mulatságra, és nézzük együtt, hogyan készülnek a gárdisták, hogy harmadszor is megvívják a polgárháború két Bull Run-i csatáját.

Ellen a Jake íróasztalán lévő telefonkészülékhez lépett.
– Hát Lucien?
– Nem, belőle elegem van.

Harry Rex talált a bárszekrénye mélyén egy hét és fél decis tequilát, és elhozta magával. Heves vitába bonyolódtak a joggyakornokkal, hogy miből is kell összeállítani az igazi margaritát. Jake Ellen változatára szavazott.

Üldögéltek az erkélyen, mondogatták a kártyákon szereplő neveket, itták a csípős kotyvalékot, oda-odakiabáltak a katonáknak, és Jimmy Buffet-dalokat énekeltek. Éjfélkor Nesbit beültette Ellent a rendőrautóba, és elfuvarozta Lucienhez. Harry Rex gyalog ment haza, Jake a heverőn aludt.
HARMINCHÁROM

Július huszonkettedike, hétfő. Nem sokkal az utolsó margarita után Jake felpattant a heverőről, és az asztali órára nézett. Egész rajra való bogár hadakozott dühösen a gyomra mélyén. Ideges fájdalom nyilallt az ágyékába. Most nem volt rá ideje, hogy másnapos legyen. Három órát aludt.

Nesbit édesdeden szunyókált a volán mögött, akár egy kisgyerek. Jake felrázta, és bevetette magát a hátsó ülésre. Odaintett az őrszemeknek, akik kíváncsian lesték a túlsó járdáról. Nesbit elhajtott kétsaroknyira az Adams utcába, és a kocsifelhajtón várta utasát. Jake gyorsan lezuhanyozott és megborotválkozott. Sötét, barnásszürke kamgarn öltönyt vett fel, apró mintás, legombolt nyakú fehér inget, hozzá semleges, mértéktartó burgundivörös színű, néhány keskeny sötétkék csíkkal díszített selyem nyakkendőt kötött. Tökéletesen állt kisportolt alakján a derékban felráncolt élű pantalló. Elegánsan mutatott, összehasonlíthatatlanul választékosabbnak, mint az ellenség.

Nesbit ismét aludt, amikor Jake kieresztette a kutyát, és beugrott a hátsó ülésre.
– Minden rendben odahaza? – kérdezte a rendőr, és letörölte álláról a kicsordult nyálat.
– Dinamitot nem találtam, ha erre céloz.

Nesbit felnevetett, ugyanolyan idegesítően, ahogy szinte mindenen vigyorgott. Megkerülték a teret, és Jake kiszállt az iroda előtt. Harminc perccel azután, hogy hazament, már ismét felkapcsolta a bejárat melletti lámpát, és nekilátott, hogy kávét főzzön.

Bevett négy aszpirint, és megivott hozzá majdnem egy liter grépfrútdzsúszt. Égett a szeme, sajgott a feje a kimerültségtől és a túlhajszoltságtól, pedig a legfárasztóbb rész még el sem kezdődött. A tárgyalóasztalon szétterítette Carl Lee Hailey aktáját. Ellen sorba rendezte, és jelzőkkel látta el az egészet, de Jake részekre akarta szedni, hogy ismét összerakja. Ha egy iratot vagy ügyet nem sikerül fél percen belül megtalálni, akkor baj van. Elmosolyodott a nő szervezőtehetségét látva. Ellen mindent fő– és alcsoportokra osztott, pontosan a keze ügyébe helyezett, hogy tíz másodpercen belül hozzáférjen. Kétujjnyi vastag gyűrűs jegyzettömbben gyűjtötte össze dr. Bass szakmai bizonyítványait és a tanúvallomása vázlatát. Feljegyzéseket készített Buckley elképzelhető tiltakozásairól, és mindegyikhez eseti hivatkozásokat csatolt. Jake rendkívül büszke volt rá, hogy milyen alaposan szokott felkészülni a tárgyalásaira, de megalázónak érezte, hogy íme, egy harmadéves joghallgatótól van mit tanulnia.

Berámolta az anyagokat nevének aranyozott kezdőbetűivel díszített, súlyos, fekete bőr irattáskájába. Engedelmeskednie kellett a természet parancsának, és a vécén ülve átpörgette a kartonokat. Fejből tudta mindet. Felkészült.

Néhány perccel öt után Harry Rex dörömbölt az ajtón. Sötétség honolt még odakint, és a férfi árnyéka olyan volt, akár a betörőé.
– Hogyhogy már ilyen korán fent vagy? – kérdezte Jake.
– Nem bírtam aludni. Annyira ideges lettem. – Harry Rex meglengetett egy zsírfoltos, teletömött papírzacskót. – Ezeket Dell küldi. Friss, meleg mind. Kolbászos pogácsa, szalonnássajtos pogácsa, csirkehúsos-sajtos pogácsa, amit csak akarsz. Izgul miattad.
– Köszönöm, Harry Rex, de nem vagyok éhes. Háborog mindenem.
– Ideges vagy?
– Mint kurva a templomban.
– Elég nyúzottnak látszol.
– Na, kösz.
– De az öltönyöd jól mutat.
– Carla választotta.

Harry Rex a zacskóba nyúlt, és egy maréknyi, fóliába csomagolt pogácsát húzott elő. Feltornyozta őket a tárgyalóasztalon, majd kávét töltött magának. Jake leült vele szemben, és átlapozta Ellen összefoglalóját a M’Naghten-kérdésről.
– Ezt ő írta? – kérdezte Harry Rex tele szájjal, miközben állkapcsával sietősen őrölte az ételt.
– Igen, hetvenöt oldalas elemzés a beszámíthatatlanságra alapozott védekezésekről Mississippiben. Három napjába telt, hogy elkészítse.
– Nagyon okosnak látszik.
– Van esze, és gördülékenyen ír. A tájékozottságával semmi baj, de a tudását nemigen bírja a valós életre alkalmazni.
– Mit hallottál róla? – Morzsák potyogtak ki Harry Rex szájából, lehullottak az asztalra. Kabátujjával söpörte a földre.
– Megbízható. Az Ole Missen második az évfolyamában. Felhívtam Nelson Batuest, a jogi kar dékánhelyettesét, és igen szépeket mondott róla. Jó eséllyel elsőként végezhet.
– Én kilencvennyolcból a kilencvenharmadik voltam. Lehettem volna kilencvenkettedik is, de az egyik vizsgámon rajtakaptak, hogy puskázom. Először tiltakozni akartam, de aztán rájöttem, hogy a kilencvenharmadik hely ugyanolyan jó. A fenébe, hiszen Clantonban a kutya sem törődik vele! Az itteniek örültek, hogy végzés után visszajövök ide dolgozni, ahelyett, hogy a Wall Streetre vagy valami hasonló helyre pályáznék – mondta Harry Rex. Jake mosolygott, százszor is hallotta már a történetet. Barátja kicsomagolta a csirkehúsos-sajtos pogácsát. – Idegesnek látszol, haver.
– Semmi bajom! Mindig az első nap a legnehezebb. Az előkészületeken túl vagyok, kezdhetnénk. Csak éppen várni kell.
– Mikor esedékes Row Ark belépője?
– Nem tudom.
– Úristen, kíváncsi vagyok, mit vett magára!
– Vagy mit nem. Remélem, tisztességesen felöltözik. Tudod, milyen prűd Noose.
– Oda akarod ültetni magad mellé, az ügyvédi asztalhoz?
– Nem hinném. A háttérben marad, ahogy te is. Néhány női esküdt még kihívónak tarthatná.
– Helyes, legyen ott, de ne szem előtt! – Harry Rex megtörölte a száját hatalmas mancsával. – Lefeküdtél vele?
– Dehogy! Nem ment el az eszem, Harry Rex!
– Akkor ment el, ha kihagytad! Ez a nő kapható.
– Hát kapd ki te! Van nekem elég bajom.
– Aranyosnak tart engem, ugye?
– Azt állítja.
– Azt hiszem, próbát teszek – jegyezte meg Harry Rex komoly képpel, azután elmosolyodott, majd hahotára fakadt, a morzsák csak úgy repkedtek a könyvespolcra. Megszólalt a telefon. Jake a fejét rázta, így aztán Harry Rex vette fel a kagylót. – Nem, nincs itt, de szívesen átadom az üzenetet – mondta, és Jake-re kacsintott. – Igen, uram! Bizony, uram! Ahogy mondja, uram! Tényleg szörnyű, hát nem? Hihetetlen, hogy mire képes valaki! Úgy ám! De még mennyire! Száz százalékig egyetértek magával! Igen! Hogy is hívják, uram? Halló! Halló!
– Harry Rex vigyorogva tette helyére a kagylót.
– Mit akart?
– Azt mondta, hogy az egész fehér faj szégyene vagy, amiért elvállaltad ennek a niggernek a védelmét, és nem érti, hogyan képviselhet bármilyen ügyvéd egy olyan niggert, mint Hailey. Reméli, hogy a Klan majd jól ellátja a bajodat, de ha nem, akkor körmödre néz majd az ügyvédi kamara, és bevonja a működési engedélyedet, hogy többé ne segíthess a niggereknek. Meg azt is mondta, hogy tisztában van vele, te úgysem számítasz, mert Lucien Wilbanks tanítványa vagy, aki egy nigger nővel él.
– És te még képes voltál így helyeselni?!
– Miért ne? Őszinte volt, nem gyűlölködött, és sokkal jobb a hangulata most, hogy elmondhatta a magáét. – Újra szólt a telefon. Harry Rex felvette. – Jake Brigance ügyvéd, jogtanácsos, konzultáns, szakértő és jogi guru irodája. – Jake kiment a vécére. – Jake, ez egy újságíró! – ordított utána Harry Rex.
– A retyón ülök!
– Fosik! – közölte Harry Rex a riporterrel.

Hat órakor Jake felhívta Carlát. Wilmingtonban már hetet mutatott az óra. Az asszony ébren volt, újságot olvasott, kávét ivott. Jake beszámolt Bud Twittyről, Mikiegérről, és arról, hogy most már biztosan nem kerül sor több erőszakra. Nem, ettől nem tart. Nem zavarja. Az esküdtektől fél, attól a tizenkettőtől, akit ki kell választaniuk, és hogy milyen érzelmeket táplálnak majd őiránta meg az ügyfelével kapcsolatban. Jelenleg ez az egy aggasztja, hogy miként bánik majd védencével az esküdtszék. Semmi más nem fontos. Carla most először nem hozta szóba, hogy hazajönne. Jake megígérte, hogy este újra telefonál.

Amikor végzett, hangzavart hallott a földszintről. Ellen érkezett meg, és Harry Rex javában szóval tartotta. Biztosan átlátszó blúzt visel miniszoknyával, gondolta Jake, mialatt lement. Tévedett. Harry Rex éppen bőszen gratulált Ellennek, amiért úgy öltözött, ahogy egy déli nőhöz illik, és magára szedett mindent. V nyakkivágású, skót mintás, szürke tónusú blézert viselt, rövid, vékony szoknyával. Fekete selyemblúzához szemmel láthatóan felvette a szükséges alsóneműt. Haját hátrafésülte, befonta. Hihetetlen, de még szempillafesték, kihúzó és rúzs nyomai is látszottak az arcán. Harry Rex szavaival: annyira jogásznak látszott, amennyire csak nő egyáltalán képes lehet rá.
– Köszönöm, Harry Rex! – viszonozta a bókot Ellen. – Bárcsak olyan kifinomult ízlésem lenne öltözködés dolgában, mint magának!
– Jól néz ki, Row Ark – mondta Jake.
– Maga is – felelte Ellen, azután Harry Rexre nézett, de nem mondott semmit.
– Bocsásson meg nekünk, Row Ark! – szólt a kövér ügyvéd.
– Szóhoz sem jutunk, mert nem is képzeltük, hogy ilyen gazdag ruhatára van. Elnézést, amiért így megbámuljuk, pedig ráadásul tisztában vagyunk vele, hogy ez mennyire bosszantja azt a felszabadított kis szívecskéjét! Igen, szexista disznók vagyunk, de maga a saját jószántából jött délre. És itt délen mi törvényszerűen összevissza kezdünk hablatyolni, ha jól öltözött, vonzó nőszemélyeket látunk, akár felszabadított lelkűek, akár nem.
– Mi van abban a zacskóban? – tudakolta Ellen.
– Reggeli.

A nő felszakította, és kivett egy kolbászos pogácsát.
– Bagelkarika nincs?
– Az meg mi? – kérdezett vissza Harry Rex.
– Felejtse el!

Jake a kezét dörzsölgette, és igyekezett nagyon lelkesnek mutatkozni.
– Ha már ilyen szépen összegyűltünk három órával a tárgyalás előtt, mihez kezdjünk?
– Készítsünk pár margaritát! – javasolta Harry Rex.
– Azt nem! – tiltakozott Jake.
– Akkor én eszem.
– Köszönöm, én sem kérek – mondta Ellen most dolgozni kell. – Harry Rex kicsomagolta az utolsó pogácsát. – Mivel indítunk ma?
– Ha feljön a nap, megkezdődik a per. Kilenc órakor Noose szól néhány szót az esküdtekhez, utána nekilátunk a válogatásnak.
– Az meddig tart? – kérdezte Ellen.
– Két-három napig. Mississippiben az esküdtjelölteket egyenként hallgathatjuk meg az irodában. Ez sok időt vesz igénybe.
– Én hová üljek, és mit kell csinálnom?
– Mintha kissé tájékozatlan lenne – mondta Harry Rex Jakenek. – Tudja egyáltalán, hol a bíróság?
– Nem ülhet az ügyvédi asztalhoz – felelte Jake -, ott csak ketten leszünk, én és Carl Lee.

Ellen megtörölte a száját.
– Értem. Kettesben a vádlottal, kiszolgáltatva a gonoszság hatalmának, és farkasszemet néznek a halállal.
– Valahogy úgy.
– Időnként az apám is szokta alkalmazni ezt a taktikát.
– Örülök, hogy helyesli. Maga üljön mögém, közvetlenül a korlát mellé. Megkérem majd Noose-t, hogy engedje részt venni a zártkörű megbeszéléseken, bent az irodában.
– Hát én? – kérdezte Harry Rex.
– Noose sohasem rajongott érted, gutaütést kapna, ha arra kérném, hogy bejöhess az irodába. Legjobb, ha úgy teszünk, mintha nem is láttuk volna még egymást az életben.
– Kösz szépen.
– De nagyra értékeljük a segítségét – jegyezte meg Ellen.
– Menjen a francba, Ellie Mae!
– És ihatunk együtt máskor is – folytatta a nő.
– Persze, ha én hozom a tequilát.
– Ebbe az irodába nem kerül be több alkohol! – szögezte le Jake.
– A déli szünetig – helyeselt Harry Rex.
– Állj oda a jegyző asztala mögé, lődörögj, ahogy mindig szoktál, és készíts jegyzeteket az esküdtekről! Próbáld meg egyeztetni őket a kartonokkal! Valószínűleg százhúsz körül lesznek.
– Ahogy akarod.

Napkeltekor teljes erővel felvonult a hadsereg. Helyükre állították a barikádokat, a tér minden sarkán katonák csoportosultak az utcákat eltorlaszoló narancssárga és fehér csíkos korlátok mellett. Bizonytalanok voltak és gondterheltek, szúrósan megnéztek minden autót, várták, hogy támadjon az ellenség, izgalmat kerestek. Felkavarodtak kissé a kedélyek, amikor fél nyolc tájban előbukkant kombijaival és minibuszaival az első néhány sajtóhiéna. A járművek ajtaján mindenféle tarkabarka embléma díszlett. Azonnal körülvették őket a gárdisták, és közölték, hogy a per ideje alatt tilos a bíróság környékén parkolni. A hiénák eltűntek a mellékutcákban, és percek múlva gyalog tértek vissza, cipelték jókora kameráikat és felszerelésüket. Néhányan a törvényszék főlépcsőjén helyezkedtek el, mások a hátsó kapunál, egy további csoport pedig a tárgyalóterem bejárata előtt, az első emeleti oszlopos csarnokban.

Murphy, a takarító és egyben Cobb meg Willard meggyilkolásának egyetlen valódi szemtanúja tájékoztatta a sajtót, már amennyire tőle telt, hogy a termet nyolckor nyitják ki, egy perccel sem hamarabb. Az előcsarnokban sor képződött, és rövidesen körbeért.

Az egyházak buszai a főtértől távolabb álltak meg, és a felvonulókat a tiszteletesek kimért léptekkel vezették végig a Jackson utcán. Szabadságot Carl Lee-nek! feliratú táblákat lengettek, és kórusban énekelték a We Shall Overcome-ot. Közeledtek a térhez, a katonák meghallották őket, és rádióik nyomban felrecsegtek. Az ezredes és Ozzie gyorsan eldöntötték, mi a teendő, a gárdisták megnyugodtak. Ozzie a gyepszőnyeg kijelölt részére kalauzolta a tüntetőket, ahol nyüzsögve várakoztak a Mississippi Nemzeti Gárda egységeinek figyelő tekintete előtt.

Nyolc órakor fémdetektorokat állítottak a tárgyalóterem bejárata elé, és három alaposan felfegyverkezett rendőr nekilátott, hogy lassan átkutassa és beengedje a hallgatóság tömegét. Megtöltötték már az oszlopcsarnokot, és a sor elnyúlt egészen a folyosó végéig. Bent a teremben Prather irányította az elhelyezkedést. Az egyik oldalra ültette a közönséget, a széles padsorokat elválasztó közlekedőfolyosó túlsó felén szabadon maradtak a helyek az esküdtek számára. Az első sort a családnak tartották fenn, a másodikat a lapok rajzolói töltötték meg, és nyomban elkezdték felvázolni a bírói pulpitust, az elválasztó korlátot és a konföderációs hősök portréit.

A Klan elengedhetetlennek tartotta, hogy jelen legyen a per első napján, kiváltképpen, amikor a leendő esküdtek megérkeznek. Kéttucatnyi teljes díszbe öltözött klántag vonult ki néma csöndben a Washington utcára. Rögtön megállították és körülvették őket a katonák. A pocakos ezredes fontoskodva keresztülvágott az úttesten, és életében először szemtől szemben állt a Ku-Klux-Klan egy fehér köpenyes, fehér csuklyás tagjával, aki történetesen másfél fejjel magasabb volt nála. Észrevette a várható összecsapást sejtve közelebb férkőző kamerákat, és harciassága menten elillant. Szokásos ugató morgása azonnal ideges, remegő, magas, vékony hangú hebegéssé változott. Még saját maga sem értette.

Ozzie húzta ki a csávából.
– Jó reggelt, emberek! – köszönt hűvösen, és a dadogó ezredes mellé lépett. – Körülfogtuk magukat, és túlerőben vagyunk. De azt is tudjuk, hogy nem akadályozhatjuk meg az ittlétüket.
– Úgy van – mondta a klántagok vezetője.
– Ha rendben utánam jönnek, és azt teszik, amit mondok, nem lesz semmi probléma.

Követték Ozzie-t és az ezredest a tér kijelölt részére, ahol a seriff közölte, hogy a per ideje alatt ez lesz az ő területük. Maradjanak ott, legyenek csöndben, és az ezredes személyesen gondoskodik róla, hogy a katonák ne nyúljanak hozzájuk. Megegyeztek.

Amint gyanítható volt, a fehér köpenyek látványa felbőszítette a hatvanméternyire összegyűlt feketéket.
– Szabadságot Carl Lee-nek! – zendítettek rá.

A klántagok öklüket rázva ordítottak vissza:
– Kötelet Carl Lee-nek! Kötelet Carl Lee-nek!

A gyep közepén, a bíróság lépcsőjéig húzódó széles járda két oldalán, katonák sorfala állt. Egy további sor a járda betoncsíkja és a klántagok, a következő pedig a járda és az azon túl csoportosuló feketék között helyezkedett el.

Az érkező esküdtek szapora léptekkel siettek végig a katonák alkotta folyosón. Szorongatták kezükben az átkozott idézést, és hitetlenkedve füleltek, hogyan üvöltözik egymással a két csoport.

Rufus Buckley is megérkezett Clantonba. Udvariasan tájékoztatta a gárdistákat, kicsoda ő, mit jelent ez, és hogy engedélye van közvetlenül a bíróság mellett, a Kerületi ügyésznek fenntartva jelzésű helyen parkolni. A riporterek eszelősen nekivadultak. Ez biztosan fontos, valakinek sikerült átjutnia a kordonon! Buckley ült még néhány pillanatig sokat használt Cadillacjében, hogy az újságírók odaérhessenek hozzá. Rögtön körülvették, amint becsapta a kocsi ajtaját. Egyre csak mosolyogva, végtelenül lassan haladt a törvényszék főkapuja felé. A kérdések pergőtüze ellenállhatatlannak bizonyult, és Buckley legalább nyolcszor szegte meg a hírzárlatot, miközben nyájasan magyarázta, miért is nem válaszolhat a kérdésre, amelyet éppen akkor válaszolt meg. Musgrove a nyomába szegődött, és cipelte a nagy ember irattáskáját.

Jake idegesen járkált fel-alá az irodájában. Zárva volt az ajtó. Ellen a földszinten dolgozott egy további elemzésen. Harry Rex átment a kávézóba, hogy újabb reggelit fogyasszon el, és diskuráljon. A kartonlapok szétszórva hevertek Jake asztalán. Elege volt belőlük. Belelapozott az egyik összefoglalóba, azután az erkélyajtóhoz lépett. A nyitott ablakon zúgva tört be az ordítozás zaja. Jake visszament az íróasztalhoz, és tanulmányozni kezdte az esküdtjelöltekhez intézendő beszéd vázlatát.

Az első benyomás döntő jelentőségű.

Ledőlt a kanapéra, behunyta szemét, és ezer dolog jutott eszébe, amit most mind sokkal szívesebben csinálna. Többnyire élvezte a munkáját. Mégis akadtak pillanatok. Ijesztő pillanatok, mint ez is, amikor azt kívánta, bárcsak inkább biztosítási vagy tőzsdeügynöknek ment volna. Vagy talán adószakértőnek. Azok biztosan nem szenvednek rendszeresen hányingertől és hasmenéstől a pályájuk döntő pontjain.

Lucien megtanította rá, hogy a félelem jó, mert a félelem szövetséges, hogy minden ügyvéd izgul, amikor új esküdtszékkel kerül szembe, és elő kell adnia az általa képviselt ügyet. Semmi baj nincs az izgalommal, csak éppen kimutatni nem szabad. Az esküdtek nem a legpergőbb nyelvű vagy legékesszólóbb ügyvédre hallgatnak. Nem is arra, aki a legelegánsabban öltözködik. A bohócra vagy az udvari bolondra sem. Nem hallgatnak az ügyvédre, aki a legharsányabban prédikál vagy a legindulatosabban hadakozik. Lucien meggyőzte Jake-et, hogy az esküdtek kizárólag annak az ügyvédnek hisznek, aki az igazat mondja, bárhogy néz ki, beszél, akármilyenek a külsőleg érzékelhető adottságai. Az ügyvédnek önmagát kell adnia a tárgyalóteremben, és ha fél, hát féljen. Az esküdtek ugyanazt teszik.

Meg kell barátkoznia a félelemmel, mondogatta Lucien, mert úgysem múlik el, de mindent aláás, ha nem tartják kordában.

Jake-nek most a beleibe markolt kemény kézzel, kénytelen volt óvatosan lelopakodni a földszinti mellékhelyiségbe.
– Hogy van, főnök? – kérdezte Ellen, amikor Jake később benézett hozzá.
– Azt hiszem, elkészültem. Perceken belül indulunk.
– Néhány újságíró vár a ház előtt. Megmondtam nekik, hogy visszalépett az ügytől, és már el is utazott a városból.
– Most úgy érzem, jobb is lett volna.
– Hallott már Wendall Solomonról?
– Kapásból nem emlékszem rá.
– A Déli Foglyok Védelmi Ligájában van. Tavaly nyáron mellette dolgoztam. Több mint száz főbenjáró ügyet tárgyalt már, szerte az egész délen. Mielőtt elkezdődne a per, mindig olyan ideges lesz, hogy sem enni, sem aludni nem bír. Az orvosa nyugtatókat ad neki, de még így is annyira ijedős, hogy az első napon senki nem mer szólni hozzá. És ez nem változott még a századik hasonló ügy után sem.
– A maga apja hogy bírja?
– Iszik néhány martinit, és nyugtatónak bevesz hozzá egy Valiumot. Azután bezárja az ajtót, lekapcsolja a villanyt, és felfekszik az íróasztalra, amíg csak mennie nem kell a bíróságra. Rongyokban lógnak az idegei, és elviselhetetlenül harapós. Szóval ez jórészt természetes.
– Tehát ismeri az érzést?
– Nagyon is jól.
– Idegesnek látszom?
– Fáradtnak. De azért elmegy.

Jake az órájára nézett.
– Induljunk!

A járdán ácsorgó riporterek lecsaptak a friss zsákmányra.
– Nincs hozzáfűznivalóm! – ismételgette egyre Jake, amíg lassan átballagott a törvényszékre. A kérdések viszont egyre záporoztak.
– Igaz, hogy a per érvénytelenítését akarja kérni?
– Addig nem tehetem meg, amíg el nem kezdődik.
– Igaz, hogy a Klan megfenyegette?
– Nincs hozzáfűznivalóm.
– Igaz, hogy a családját eltávolította a városból, amíg be nem fejeződik az eljárás?

Jake tétovázva pillantott az újságíróra.
– Nincs hozzáfűznivalóm.
– Mi a véleménye a Nemzeti Gárdáról?
– Büszke vagyok rájuk.
– Tisztességes tárgyalásra számíthat az ügyfele Ford megyében?

Jake megrázta a fejét, majd azt mondta:
– Nincs hozzáfűznivalóm.

Egy rendőr állt pár lépésnyire onnan, ahol az áldozatok összeestek. Ellenre mutatott.
– Ki ez. Jake?
– Ártalmatlan. Velem jött.

Felsiettek a hátsó lépcsőn. Carl Lee egyedül ült a védelem asztalánál, háttal a zsúfolt tárgyalóteremnek. Jean Gillespie szorgalmasan egyeztette a megjelent esküdteket, a padsorok között és mellett pedig rendőrök járkáltak, gyanús jeleket keresve. Jake melegen üdvözölte kliensét, nagy gonddal, hosszan rázogatta a kezét, szélesen rávigyorgott, megveregette a vállát. Ellen kirámolta irattáskáikat, és mindent ügyesen elrendezett az asztalon.

Jake odasúgott kliensének, és körülnézett a teremben. Minden szem őrá szegeződött. Határozottan jól mutatott a Hailey család az első sorban. Jake odamosolygott rájuk, és bólintott Lesternek. Tonya meg a fiúk ünneplőt viseltek, úgy ültek Lester és Gwen között, akár négy tökéletes kis szobor. Az esküdtek a másik padsorban foglaltak helyet, és figyelmesen tanulmányozták Hailey ügyvédjét. Jake úgy vélte, ez kitűnő alkalom, hogy láthassák a családot is, átment tehát a korlát lengőajtaján, hogy beszéljen Haileyékkel. Megérintette Gwen vállát, kezet rázott Lesterrel, egyenként ráveregetett a fiúk kobakjára, végül megölelte Tonyát, a kis Hailey lányt, azt, akin erőszakot tett a két gazember, és megkapták érte, ami járt nekik. Az esküdtek nézték az előadás minden mozzanatát, és különös figyelmet szenteltek a kislánynak.
– Noose az irodába hívat minket – súgta oda Musgrove Jakenek, amikor az visszament a védelem asztalához.

Az Ejtőernyős, Buckley meg a törvényszéki gyorsíró javában csevegtek, amikor Jake és Ellen benyitottak. Jake bemutatta joggyakornokát a bírónak, Buckleynak, Musgrove-nak és Norma Gallónak, a gyorsírónak. Elmagyarázta, hogy Ellen Roark harmadéves jogász az Ole Missen, nála van éppen gyakorlaton, és azt kérte, engedélyezzék számára, hogy a védelem asztalának közelében üljön, és részt vegyen az irodában zajló megbeszéléseken. Buckleynak nem volt ellene kifogása. Ez általános gyakorlat, felelte rá Noose, és szívélyesen hozzájárult.
– Előzetes indítványok, uraim? – érdeklődött Noose.
– Nincsenek – válaszolta a kerületi ügyész.
– Több is van – mondta Jake, és kinyitotta az egyik aktát.
– Szeretném, ha jegyzőkönyvbe kerülne. – Norma Gallo írni kezdett. – Először is szeretném megújítani a helyszín-változtatási javaslatomat...
– Tiltakozom! – szakította félbe Buckley.
– Fogja be a száját, kormányzó! – dörrent rá Jake. – Még nem végeztem, és többször ne szakítson félbe!

Buckley és a többiek meglepődtek, hogy így elveszítette az önuralmát. Alighanem a margariták teszik, gondolta Ellen.
– Elnézést, Mr. Brigance! – mondta higgadtan Buckley. – Legyen szíves, ne szólítson kormányzónak!
– Ha már itt tartunk, szeretnék a figyelmükbe ajánlani néhány dolgot – kezdte Noose. – Hosszú, vesződséges, sok megpróbáltatással járó per áll előttünk. Megértem, hogy mindkettőjükre nagy feszültség nehezedik. Sokszor jártam ugyanebben a cipőben én magam is, és tudom, min mennek keresztül. Mindketten kitűnő jogászok, és örülök, amiért egy ekkora horderejű perben két ilyen nagyszerű szakemberrel dolgozhatok együtt. Érzékelek viszont bizonyos ellenszenvet maguk között. Ez egyáltalán nem szokatlan, és nem is kérem, hogy rázzanak kezet, és legyenek jó barátok. De ragaszkodom hozzá, hogy amíg a tárgyalóteremben vagy itt az irodában tartózkodnak, ne szakítsák félbe egymást, s a lehető legkevesebbet Kiabáljanak! Szíveskedjenek egymást Mr. Brigance-nek, Mr. Buckleynak és Mr. Musgrove-nak szólítani! Nos, tehát megértették?
– Igen, uram.
– Helyes. Folytassa, Mr. Brigance!
– Köszönöm, bíró úr, nagyra értékelem a közbelépését. Mint említettem, a védelem megújítja a helyszín-változtatási indítványt. Szeretném, ha jegyzőkönyvbe kerülne, hogy amikor most, július huszonkettedikén, kilenc tizenötkor itt ülünk az irodában, és az esküdtszék összeállítására készülünk, Ford megye bíróságát a Mississippi Nemzeti Gárda egységei veszik körül. Az épület előtti téren e pillanatban is fehér köpenyes Ku-Klux-Klan-tagok ordítoznak egy csoport fekete tüntetőre, akik természetesen visszaüvöltenek nekik. A két társaságot állig felfegyverzett nemzeti gárdisták választják el egymástól. Miközben az esküdtjelöltek megérkeztek reggel, tanúi kellett hogy legyenek a törvényszék épülete előtti cirkusznak. Lehetetlenség korrekt és elfogulatlan esküdtszéket összeállítani.

Buckley hatalmas képén pimasz vigyor terült szét, és amikor Jake befejezte, megszólalt:
– Válaszolhatok erre, bíró úr?
– Nem! – felelte nyersen Noose. – Az indítványt elutasítom. Van még más is?
– A védelem indítványozza az egész testület felmentését.
– Milyen alapon?
– Azon az alapon, hogy a Klan kétségbevonhatatlanul igyekezett megfélemlíteni a testületet. Legalább húsz keresztégetésről tudunk.
– Azt a húszat elbocsátom, feltételezve, hogy valamennyien megjelennek – válaszolta Noose.
– Nagyszerű! – jegyezte meg Jake gúnyosan. – De mi lesz a többi fenyegetéssel, amiről nem tudunk? És az esküdtekkel, akik hallottak a keresztégetésekről? – Noose megdörzsölte a szemét, és nem szólt semmit. Buckleynak készenlétben állt az ide illő beszéde, de nem akart közbevágni. – Listám van a húsz esküdtjelöltről – nyúlt bele az egyik aktakötegbe Jake akik látogatókat kaptak. Birtokomban vannak a rendőri jelentések másolatai, és Walls seriff írásbeli nyilatkozata, amelyben részletezi a megfélemlítésre irányuló cselekményeket. Mindezeket beterjesztem a bíróságnak, a testület felmentését célzó indítványom alátámasztásául. Kérem, hogy ez is a jegyzőkönyv részeként szerepeljen, így a legfelsőbb bíróság is fehéren-feketén láthat mindent.
– Fellebbezésre számít, Mr. Brigance? – kérdezte Buckley.

Ellen csak most találkozott először Rufus Buckleyval, de másodpercek múlva tökéletesen értette, miért gyűlöli annyira Jake és Harry Rex.
– Nem, kormányzó, nem számítok fellebbezésre. Azt próbálom biztosítani, hogy a védencemnek korrekt esküdtszék előtt korrekt tárgyalásban legyen része. Ennyit megérthetne.
– Nem mentem fel a testületet! Az egy hét veszteséget jelentene nekünk – közölte Noose.
– Mit számít az idő, ha egy ember életéről van szó? Most az igazságszolgáltatásról beszélünk, és emlékezetem szerint a tisztességes eljárás igénye az egyik legalapvetőbb alkotmányos jog. Az igazságszolgáltatás megcsúfolása, ha nem menti fel ezt a testületet, miközben tényszerűen tudja, hogy közülük többeket megfélemlített egy csapat fehér köpenyes vagány, akik legszívesebben saját szemükkel néznék végig, hogyan húzzák fel az ügyfelemet.
– Elutasítom az indítványt – mondta erre tompán Noose.
– Milyen egyéb óhaja van még?
– Nincs több. Kérem, olyan formában bocsássa el az említett húszat, hogy a többi esküdt ne értesüljön az okáról!
– Ez megoldható, Mr. Brigance.

Elküldték Mr. Pate-et, hogy keresse meg Jean Gillespie-t. Noose átadta a húsz nevet tartalmazó listát. A jegyzőnő kiment a tárgyalóterembe, és felolvasta. Az említettekre nincs szükség esküdtként, hazamehetnek. Azután visszajött az irodába.
– Hány esküdtünk maradt? – kérdezte tőle Noose.
– Kilencvennégy.
– Az elég. Biztosra veszem, hogy találunk közöttük tizenkét megfelelőt.
– Kettőt sem találna – súgta oda Jake Ellennek elég hangosan, hogy Noose meghallja, és Norma Gallo feljegyezhesse.

A bíró lezárta a megbeszélést, és mindannyian helyet foglaltak a tárgyalóteremben.

Kis cédulákra írták fel a kilencvennégy nevet, azután mindet beledobták egy rövid fahengerbe. Jean Gillespie megpörgette, leállította, és találomra kihúzott egy nevet. Odanyújtotta Noose-nak, aki mindannyiuknál magasabban ült trónusán, a bírói pulpituson. Az egész teremben néma csend honolt, mialatt Noose végigtekintett jeles orra mentén, és a névre pillantott.
– Első számú esküdt, Carlene Malone! – rikácsolta a tőle telhető legnagyobb hangerővel. Kiürítették az első sort, és Mrs. Malone helyet foglalt a padokat elválasztó folyosó mellett. Minden sorban tízen fértek el, tíz sor volt összesen, ezeket kellett megtölteni esküdtekkel. Túloldalt, a másik tíz sorban családtagok, barátok szorongtak és a nézőközönség, de főleg tudósítók, akik most gyorsan noteszukba firkantották Carlene Malone nevét. Felírta Jake is. Alacsony jövedelmű, kövér, fehér elvált asszony volt. A Brigance-skálán kettest kapott. Nulla először, gondolta Jake.

Jean ismét megpörgette a hengert.
– Kettes számú esküdt, Marcia Dickens! – kiabálta Noose.

Hatvan év fölötti, kövér, elég könyörtelen tekintetű fehér asszony. Nulla másodszor.
– Hármas számú, Jo Beth Mills!

Jake kissé összébb roskadt a székén. Ez is fehér volt, nagyjából ötvenéves, minimálbérért dolgozott a karawayi ingvarrodában. Hála a valamikori faji megkülönböztetést ellensúlyozni hivatott támogató rendelkezéseknek, egy tanulatlan és erőszakos fekete volt a főnöke. A Brigance-skálán egyetlen pontot sem ért el. Nulla harmadszor. Jake kétségbeesetten meredt Jeanre, amikor újra pörgette és húzott.
– Négyes számú, Reba Betts!

Jake még jobban összerogyott, és a homlokát kezdte nyomogatni. Nulla negyedszer.
– Ez hihetetlen! – súgta oda Ellennek. Harry Rex is a fejét csóválta.
– Ötös számú, Gerald Ault!

Jake elmosolyodott, amikor első helyezést kapott esküdtje leült Reba Betts mellé. Buckley undorító fekete jelet tett a neve mellé.
– Hatos számú, Alex Summers!

Carl Lee-nek sikerült bágyadt mosolyt kipréselnie magából, amikor hátulról felbukkant a legelső fekete, és helyet foglalt Gerald Ault mellett. Mosolygott Buckley is, és gondosan bekarikázta az első fekete nevét.

A következő hét mind nő lett és fehér, az értékeléskor egyikük sem kapott hármasnál jobbat. Jake aggódni kezdett, mire az első sor megtelt. A törvény tizenkét előzetes tiltakozásra adott lehetőséget, ennyi személyt utasíthatott el minden indoklás nélkül. A sorshúzás balszerencséje folytán a tiltakozásoknak legalább a felét már az első sorban ülőkhöz fel kell használnia.
– Tizenegyes számú, Walter Godsey – jelentette be Noose, és hangja rohamosan erőtlenedett. Godsey középkorú részes bérlő volt, nem ismerte a részvétet, de befolyása sem volt.

Mire végzett a második sorral, hét fehér nő ült benne, két fekete férfi meg Godsey. Jake katasztrófától tartott. Megkönnyebbülést csak a negyedik sornál érzett, amikor Jean valóságos kincsesbányára bukkant, és hét férfi nevét húzta ki, akik közül négy fekete volt.

Közel egy órába telt, amíg az egész testületet helyére ültették. Noose tizenöt perc szünetet rendelt el, hogy Jean legépelhesse a sorszámozott névsort. Jake és Ellen arra használták fel az időt, hogy átnézzék jegyzeteiket, és egyeztessék a neveket meg az arcokat. Harry Rex a piros kötésű bírósági iratjegyzékek mögött ült az asztalnál, és lázasan jegyzetelt, amíg Noose a neveket szólongatta. Most összesúgtak Jake-kel, és mindketten úgy vélték, hogy nem jól mennek a dolgok.

Tizenegykor Noose ismét felült a pulpitusra, a terem elcsendesült. Valaki azt javasolta, hogy használjon mikrofont, és Noose odahúzta maga elé, alig pár ujjnyira az orrától. Hangosan beszélt, erőtlen, utálatos hangja most recsegve töltötte be a helyiséget, amíg feltette a törvény által megkövetelt hosszadalmas kérdéseket. Bemutatta Carl Lee-t, és megkérdezte, rokonságban áll-e vele bármelyik esküdt, vagy ismeri-e. Mindannyian tudták, kicsoda, ezt Noose el is fogadta, de csak ketten válaszolták azt, hogy már májusnál korábban ismerték. Noose bemutatta a jogászokat, és röviden elmagyarázta a vádak természetét. Egyetlen esküdt sem állította azt, hogy ne tudna Hailey ügyéről.

Noose csak darált és darált, végül fél egykor nagy nehezen befejezte. Kettőig szünetet rendelt el.

Dell melegszendvicseket és jeges teát vitt át az irodai tárgyalóba. Jake megölelte, köszönetet mondott, és kérte, hogy küldje át a számlát. Az ennivalóra ügyet sem vetett, szétterítette kartonjait az asztalon, az esküdtek ülésrendje szerint. Harry Rex megrohamozta a marhasültet és a sajtos szendvicseket.
– Pokoli húzás! – ismételgette tele szájjal. – Pokoli húzás!

Helyére került a kilencvennegyedik kártya is, Jake hátra lépett, és megszemlélte őket. Ellen melléje állt, sült krumplit rágcsált, és most már ketten nézték a lapokat.
– Pokoli húzás! – mondta Harry Rex, és félliternyi teával öblítette le, amit befalt.
– Elhallgatnál végre?! – csattant fel Jake.
– Az első ötvenben nyolc fekete férfi van, három fekete és harminc fehér nő. Marad kilenc fehér férfi, és zömükben nem látszanak túl vonzónak. Fehér, női esküdtszéknek ígérkezik – állapította meg Ellen.
– Fehér nők, fehér nők... – jajdult fel Harry Rex. – A világ lehető legrosszabb esküdtjei. Fehér nők!

Ellen harciasan tekintett rá.
– Szerintem viszont a kövér fehér férfiak a legrosszabb esküdtek!
– Nehogy már félreértsen, Row Ark! Én imádom a fehér nőket, gondoljon csak rá, hogy négyet már feleségül is vettem. Egyszerűen csak gyűlölöm a fehér női esküdteket.
– Például én sem az elítélésére szavaznék.
– Row Ark, maga egy ACLU-s kommunista. Senkivel szemben, semmilyen ügyben nem szavazna a bűnösségre. A maga szűk kis agyában még a gyermekpornográfia kihasználói és a palesztin terroristák is príma emberek, a rendszer szerencsétlen áldozatai, akiket békén kellene hagyni.
– És a maga ésszerű, civilizált és könyörületes agya szerint mit kellene tenni velük?
– A lábuknál fogva felakasztani, kiherélni, és hagyni, hogy elvérezzenek. Persze tárgyalás nélkül.
– Szóval a maga törvényértelmezése szerint ez alkotmányos lenne?
– Talán nem, de jelentékenyen csökkentené a gyermekpornográfiát és a terrorizmust. Megeszed ezt a szendvicset, Jake?
– Nem.

Harry Rex kicsomagolta a sonkás-sajtos kenyeret.
– Messziről kerüld el az elsőt, Carlen Malone-t! A Lake Village-beli Malone-ok közül való, fehér csőcselék az egész társaság, hitványak, mint a fene.
– Legszívesebben messziről elkerülném az egész testületet... – felelte Jake, és változatlanul a kártyákat méregette.
– Pokoli húzás!
– Mit szól hozzá, Row Ark? – kérdezte Jake.

Harry Rex gyorsan lenyelte a falatot.
– Szerintem bűnösnek kellene vallani Carl Lee-t, és elhúzni a belünket, mint a leforrázott kutya.

Ellen a jegyzeteket figyelte.
– Lehetne rosszabb is.
– Rosszabb?! – vihogott hangosan, kényszeredetten Harry Rex. – Csakis akkor, ha az első harminc fehér köpenyben, csúcsos süvegben és hercig kis álarccal ücsörögne a helyén.
– Befognád végre a szádat, Harry Rex? – kérdezte Jake.
– Csak segíteni akarok. Kéred a sült krumplidat?
– Nem. Tömd a szádba az összeset egyszerre, és rágd jó sokáig!
– Azt hiszem, néhány nővel kapcsolatban téved – mondta Ellen. – Hajlamos lennék igazat adni Luciennek. A nők általában megértőbbek. Ne felejtse el, mi vagyunk azok, akiket meg szoktak erőszakolni!
– Erre nincs mit mondanom – szólalt meg újra Harry Rex.
– Kösz... – felelte Jake. – Melyik közülük az az egykori kliensed, amelyiknek állítólag elég csak odakacsintanod, és bármit megtesz érted?

Ellen felkuncogott.
– Biztosan a huszonkilences. Százötven centi és száznyolcvan kiló.

Harry Rex megtörölte a száját egy papírlappal.
– Nagyon vicces... A hetvennégyes. Túl hátul van. Elfelejthetjük.

Noose koppantott a kalapácsával, és a tárgyalóterem elcsendesült.
– A vád megkezdheti a testület kikérdezését – jelentette be.

A méltóságteljes kerületi ügyész komótosan felállt, és fontosságának tudatában a korláthoz lépett. Megállt, és tűnődve nézte a hallgatóságot és az esküdtjelölteket. Észrevette, hogy a rajzolók vázlatokat készítenek róla, és néhány másodpercre pózba vágta magát. Őszinte mosolyt villantott a leendő esküdtekre, és bemutatkozott. Elmagyarázta, hogy ő a nép védelmezője, kliense pedig maga Mississippi állam. Kilencedik éve dolgozik már itt ügyészként, ez olyan megtiszteltetés, amelyért örökké hálás lesz Ford megye lakosainak. Kinyújtott karral rámutatott a csoportra, és azt mondta, hogy ők, akik most itt ülnek, igen, ők választották meg, hogy képviselje mindannyiukat. Köszönetet mondott érte, és reméli, tette hozzá, most sem hagyja cserben őket.

Igen, ideges és retteg. Ezer meg ezer bűnözővel szemben képviselte már a vádat, de minden egyes per félelemmel töltötte el. Bizony! Fél, és nem szégyelli bevallani. Fél a ráruházott döbbenetes felelősségtől, mert ő az, akinek börtönbe kell juttatnia a bűnözőket, és meg kell védelmeznie a lakosságot. Fél, mert talán kudarcot vall, és nem tudja majd megfelelően képviselni ügyfelét, vagyis ennek a nagyszerű államnak a lakóit.

Jake számtalanszor hallotta már az egész badarságot. Kívülről fújta. Buckley, a pompás fickó, az állam védelmezője, aki a néppel együtt keresi az igazságot, hogy megmenthessék a társadalmat. Könnyedén, tehetségesen szónokolt, egyik pillanatban halkan csevegett az esküdtekkel, mint a nagyapa, amikor tanácsot ad az unokáinak. A következő másodpercben zengő tirádába tört ki, és olyan prédikációt tartott, hogy megirigyelhette volna bármelyik fekete lelkipásztor. Egyetlen pillanattal később ékesszólóan pergő szavaival meggyőzte az esküdteket, hogy a társadalom nyugalma, sőt az emberi faj fennmaradása múlik azon, hogy elmarasztaló döntés szülessen. Nagy perekben hozta mindig a legjobb formáját, ez pedig a legeslegnagyobb volt. Buckley jegyzetek nélkül beszélt, lebilincselte a közönség figyelmét, önmagát mint az elnyomott szerencsétlent állította be, az esküdtek barátját és társát, aki velük együtt majd kideríti az igazságot, és megbünteti iszonyatos tettéért ezt az embert.

Tíz perc múlva Jake-nek elege lett belőle. Kényszeredett tekintettel állt fel.
– Tiltakozom, bíró úr! Mr. Buckley nem az esküdteket válogatja. Hogy mit csinál, azt nem tudom, de nem a testület kikérdezésével foglalkozik, annyi biztos.
– Helyt adok a kifogásnak! – kiabálta Noose a mikrofonba.
– Mr. Buckley, ha nem óhajt kérdéseket intézni a testülethez, legyen szíves leülni!
– Elnézést kérek, bíró úr! – mondta sután Buckley, és úgy tett, mint aki mélyen megbántódott. Jake-nek sikerült bevinnie az első találatot.

Buckley felkapott egy jegyzetfüzetet, és százával ontotta a kérdéseket. Megkérdezte, van-e a testületben olyan, aki már korábban is szolgált esküdti minőségben. Számos kéz emelkedett a magasba. Polgári vagy büntetőügyben? Felmentésre vagy elítélésre szavaztak? Mikor? Fekete volt-e a vádlott vagy fehér? Hát az áldozat? Fekete vagy fehér? Vált-e már bármelyikük erőszakos cselekmény áldozatává? Két kéz emelkedett fel. Mikor? Hol? Elfogták-e a támadót? El is ítélték? Fekete volt vagy fehér? Jake, Harry Rex és Ellen oldalszám jegyzeteltek. Esett-e bármilyen családtagjuk erőszakos bűncselekmény áldozatául? Még többen jelentkeztek. Mikor? Hol? Mi történt a tettessel? Gyanúsították-e bármely családtagjukat valaha is bűncselekménnyel? Vádemelés történt? Perbe fogták? Elítélték? Dolgozik-e barátjuk vagy családtagjuk az igazságszolgáltatásban? Kicsoda? Hol?

Három álló órán át Buckley megállás nélkül vájkált az esküdtek életében, akár a sebész. Mesterien csinálta. Nyilvánvalóan felkészült. Olyan kérdéseket tett fel, amelyek Jake-nek eszébe sem jutottak. Gyakorlatilag mindent kiderített, amit Jake előzőleg feljegyzett saját magának. Finoman kipuhatolta a személyes érzelmek és vélemények összes apró részletét.

A kellő időben mindig elejtett egy-egy jópofa megjegyzést, felcsattant a nevetés, a feszültség oldódott. Tenyeréből evett az egész tárgyalóterem, és még teljes lendületben volt, amikor Noose öt órakor leállította. Majd befejezi holnap reggel.

A bíró másnap kilenc óráig elnapolta a tárgyalást. Jake váltott pár szót az ügyfelével, miközben a tömeg kifelé nyomakodott. Ozzie a közelben állt, bilinccsel a kezében. Amikor Jake végzett, Carl Lee letérdelt a családja mellé az első sorban, megölelte valamennyiüket. Holnap újra látják egymást, mondta. Ozzie kivezette az őrizetes helyiségbe, le a lépcsőn, ahol már egy teljes rendőrosztag várta, hogy visszavigye a börtönbe.
HARMINCNÉGY

A második nap reggelén gyorsan kúszott fel a keleti égboltra a napkorong, és másodpercekkel később a Ford megyei tör vényszék előtt zöldellő sűrű tarackfüvön nyoma sem volt már harmatcseppeknek. Ragadós, láthatatlan pára szállt fel, megtapadt a katonák súlyos bakancsán és vastag nadrágján. Tűzött rájuk a nap, ők pedig kényelmesen bandukoltak Clanton belvárosi utcáin. A fák árnyékába húzódtak vagy a kis üzletek vászon napellenzői alá. Mire a sátrakban felszolgálták a reggelit, a katonák már egészen halványzöld trikójukig levetkőztek, és tocsogtak az izzadságban.

A fekete lelkészek és híveik egyenesen saját helyükre masíroztak, és letáboroztak. Kinyitották összecsukható kerti székeiket a tölgyek alatt, a kártyaasztalkákra hűtőládákat állítottak, tele hideg vízzel. Kék-fehér Szabadságot Carl Lee-nek! felirataikat földbe szúrt paradicsomkarókra akasztották, úgy nézett ki, mint egy takaros kerítés. Agee nyomatott néhány új plakátot is, középen Carl Lee kinagyított fekete-fehér képével, piros, fehér és kék keretben. Ügyes, profi munka volt.

A klántagok engedelmesen vonultak saját területükre. Hozták a maguk transzparenseit: fehér háttéren rikító vörös betűk hirdették: Kötelet Carl Lee-nek!, Kötelet Carl Lee-nek! Meglengették őket, odamutatták a feketéknek, és a két csoport ordítozni kezdett. A katonák szabályos sorokat alkottak a járda mentén, fegyverben, de kényelmesen ácsorogtak, és hallgatták, ahogy mindenféle trágárságok és jelszavak röpködnek a fejük fölött. Nyolc óra volt, a tárgyalás második napja.

A tudósítók megkergültek a rengeteg híranyagtól. Kirohantak a térre, mihelyt elkezdődött a kiabálás. Ozzie az ezredessel körbe-körbejárta a bíróságot, ide-oda mutogattak, és beleordítottak rádiójukba.

Kilenckor az Ejtőernyős üdvözölte a tömeget. Nem maradt egyetlen szabad hely sem. Buckley lassan felemelkedett, és lelkesen közölte a bíróval, hogy nem kíván a testülethez több kérdést intézni.

Brigance ügyvéd úr remegő inakkal és háborgó gyomorral hagyta ott a székét. A korláthoz lépett, és a kilencvennégy leendő esküdt kíváncsi szemébe nézett.

A sokaság érdeklődve hallgatta ezt a fiatal, hetyke jogászt, aki korábban azzal dicsekedett, hogy soha egyetlen gyilkossági pert sem veszített még el. Nyugodtnak és magabiztosnak látszott. Hangja erőteljes volt, de barátságos. Szavai választékosak, mégis közvetlenek. Bemutatkozott, majd bemutatta ügyfele családját is, legutoljára hagyva a kislányt. Gratulált a kerületi ügyésznek tegnap délutáni, kimerítően alapos kérdéseihez, és elismerte, hogy a legtöbb, amit ő maga tett volna fel, már el is hangzott. Jegyzeteibe nézett, és első kérdése rögtön bombaként robbant.
– Hölgyeim és uraim, van önök között olyan, aki szerint a beszámíthatatlanságra alapozott védekezést soha, semmilyen körülmények között nem lenne szabad alkalmazni? – Mocorgás támadt, de senki nem jelentkezett. Ez váratlanul érte őket. Beszámíthatatlanság! Beszámíthatatlanság... A bogarat sikerült elültetni a fülükben. – Ha bebizonyítjuk, hogy Carl Lee Hailey jogi értelemben beszámíthatatlan volt, amikor lelőtte Billy Ray Cobbot és Pete Willardot, van-e olyan a testület tagjai között, aki nem mondaná rá azt, hogy nem bűnös?

Nehezen követhető kérdés volt, szándékosan az. Egyetlen kéz sem emelkedett a magasba. Néhányan felelni akartak, de nem voltak biztosak a helyes válaszban.

Jake figyelmesen nézte őket, tudta, hogy legtöbben megzavarodtak, de azt is, hogy a társaságban most mindenki az ügyfele beszámíthatatlanságán töri a fejét. Pontosan ezt akarta.
– Köszönöm szépen! – mondta, összeszedve mindazt a lebilincselő nyájasságot, amelyre egész élete során szert tett.
– Nincs több kérdésem, bíró úr.

Buckleyn látszott az értetlenkedés. A bíróra nézett, aki szintúgy elképedt.
– Semmi? – kérdezte Noose hitetlenkedve. – Ennyi az egész, Mr. Brigance?
– Igen, bíró úr, szerintem a testület megfelelő! – válaszolta Jake bizalmat árasztva, homlokegyenest ellenkezőleg, mint Buckley, aki három teljes óra hosszat lassú tűzön aszalta a társaságot. A testület minden volt Jake számára, csak éppen elfogadható nem, de értelmetlenség lett volna feltenni ugyanazokat a kérdéseket, amelyek Buckleytól már elhangzottak.
– Rendben van! Kérem az ügyész és ügyvéd kollégákat, jöjjenek az irodámba! – mondta Noose. Buckley, Musgrove, Jake, Ellen és Mr. Pate követték az Ejtőernyőst a pulpitus mögötti ajtón át, és leültek az asztal mellé. Noose folytatta. – Feltételezem, uraim, szándékukban áll egyenként megkérdezni minden esküdtet a halálbüntetésről.
– Igen, uram – felelte Jake.
– Úgy van, bíró úr! – mondta Buckley.
– Helyes. Teremőr, kérem, kísérje be az első számú esküdtet, Carlene Malone-t! – rendelkezett Noose. Mr. Pate a tárgyalóterembe ment, és elkiáltotta az asszony nevét. Néhány másodperccel később vele együtt jött vissza az irodába. Látszott a nőn, hogy megrémült. A jogászok rámosolyogtak, de egyetlen szót sem szóltak. Noose utasítása volt. – Kérem, foglaljon helyet! – mondta a bíró, és levetette talárját. – Csupán egy percet vesz igénybe, Mrs. Malone. Táplál-e magában erős indulatokat a halálbüntetéssel kapcsolatban, bármilyen értelemben? – kérdezte Noose.

Az asszony idegesen megrázta a fejét, és az Ejtőernyősre bámult.
– Hm... nem, uram.
– Tudatában van, hogy ha beválasztják az esküdtszékbe, és Mr. Haileyt bűnösnek találják, akkor halálra kell ítélnie?
– Igen.
– Ha a vádnak sikerül minden ésszerű kétséget kizáróan bizonyítania, hogy a gyilkosságot előre megfontolt szándékkal követte el, és maga úgy véli, hogy a cselekmény idején Mr. Hailey nem volt jogi értelemben beszámíthatatlan állapotban, akkor hajlandó lenne mérlegelni a halálbüntetés kiszabását?
– Feltétlenül! Szerintem sokkal többször kellene alkalmazni. Kevesebb lenne az aljas szörnyűség, mint így. Határozottan támogatom!

Jake továbbra is mosolygott, és udvariasan odabiccentett az első számú esküdtnek. Buckley is mosolygott, és rákacsintott Musgrove-ra.
– Köszönöm, Mrs. Malone. Visszatérhet a helyére a tárgyalóteremben – mondta Noose. – Vezesse be a másodikat! – utasította Mr. Pate-et.

Marcia Dickens, a szigorú vonású, idős fehér asszony lépett az irodába. Igen, mondta, nagyon is a halálbüntetés mellett van. Semmi problémát nem okozna neki, hogy rá szavazzon.

Jake ült és mosolygott. Buckley ismét kacsintott. Noose megköszönte, és a harmadikat hívatta.

A harmadik és a negyedik esküdtjelölt ugyanolyan könyörtelennek bizonyult, készek voltak ölni, kellő bizonyítékok esetén. Gerald Ault lépett most az irodába, Jake titkos fegyvere.
– Köszönöm, Mr. Ault, ez csak egy percet vesz igénybe – ismételte sokadszor Noose. – Először is, táplál-e magában erőteljes indulatokat a halálbüntetéssel kapcsolatban, akár ellene, akár mellette?
– Ó, igen, uram! – felelte lelkesen Ault, arcáról és hangjából szenvedély áradt. – Határozottan ellenzem! Kegyetlennek és rendkívül helytelennek tartom! Szégyellem magam, amiért olyan társadalomban élek, amely megengedi az emberi életek törvényes kioltását.
– Értem. Amennyiben esküdt lenne, hajlandó volna-e adott körülmények között a halálbüntetés alkalmazására szavazni?
– Nem, bíró úr! Semmi esetre sem! A bűncselekmény jellegétől függetlenül. Nem.

Buckley megköszörülte a torkát, és komoran szólalt meg.
– Bíró úr, a vád kifogást emel Mr. Aultnak a jelen ügyben való részvétele ellen, és elbocsátását kéri az állam kontra Witherspoon döntvény alapján!
– Az indítványnak helyt adok. Mr. Ault, felmentem az esküdti szolgálat alól – közölte Noose. – Ha óhajtja, távozhat a teremből. Amennyiben úgy dönt, hogy marad, kérem, ne üljön a többi esküdt közé.

Ault megdöbbent, és tanácstalanul nézett a barátjára, Jake-re, aki összeszorított szájjal kémlelte maga előtt a padlót.
– Megtudhatom, hogy miért? – kérdezte Gerald.

Noose levette szemüvegét, és magyarázatba kezdett.
– A törvény értelmében, Mr. Ault, a bíróságnak el kell bocsátania minden leendő esküdtet, aki beismeri, hogy fontolóra sem venné a halálbüntetés alkalmazását. A kulcsszó itt a fontolóra vétel. Nézze, akár helyesli, akár nem, a halálbüntetés Mississippiben és az államok legnagyobb részében törvényes eszköz. Ennek következtében helytelen volna olyan esküdtek igénybevétele, akik nem alkalmazkodnának a törvényhez.

A tömeg kíváncsisága feléledt, amikor Gerald Ault előjött a pulpitus mögül, áthaladt a korlát lengőajtaján, és kiment a teremből. Mr. Pate a hatodik esküdtet szólította, Alex Summerst, és az irodába kísérte. Az néhány perccel később visszatért, és leült az első sorban. Hazudott, amikor a halálbüntetésről kérdezték. Éppúgy ellenezte, mint a feketék többsége, de azt mondta Noose-nak, nincs ellene kifogása. Semmi baja vele. Később, a szünetben csendben odament a többi fekete esküdthöz, és megmagyarázta, mit kell felelniük az irodában elhangzó kérdésekre.

Javában benne jártak már a délutánban, amikor a lassú folyamat végéhez értek, és az utolsó esküdt is kijött a bíró irodájából. Tizenegyet mentettek fel közülük a legsúlyosabb büntetéssel kapcsolatos fenntartásaik miatt. Három harminckor Noose szünetet rendelt el négy óráig, hogy a vád és a védelem képviselői átnézhessék jegyzeteiket.

A második emeleti könyvtárban Jake és csapata hosszasan nézte az esküdtjegyzéket és a kartonokat. Elérkezett a döntés ideje. Jake kékkel, pirossal és feketével írott nevekről álmodott, amelyek mellett számok állnak. Most már két teljes napja figyelte őket a tárgyalóteremben. Ismerte valamennyit. Ellen a nőkhöz ragaszkodott, Harry Rex a férfiakhoz.

Noose hosszasan szemlélte a nála lévő listát, amelyen újraszámozták a neveket, jelezve a fenntartásaik miatt elbocsátottakat. Felnézett.
– Elkészültek, uraim? Rendben van. Mint tudják, ez minősített ügy, így mindkét félnek tizenkét előzetes tiltakozásra van lehetősége. Mr. Buckley, magáé a feladat, hogy tizenkét esküdtet terjesszen a védelem elé. Legyen szíves az elsővel kezdeni, és mindegyikükre csak a megfelelő számmal hivatkozzon!
– Igen, uram. A vád elfogadja az egyes, kettes, hármas, négyes számú esküdteket, felhasználjuk első tiltakozásunkat az ötös esetében, elfogadjuk a hatost, hetest, nyolcast, kilencest, felhasználjuk második tiltakozásunkat a tízes esetében, elfogadjuk a tizenegyest, tizenkettest, tizenhármast, felhasználjuk harmadik tiltakozásunkat a tizennégyesnél, végül elfogadjuk a tizenötöst. Ez szerintem tizenkettő.

Jake és Ellen bekarikázták a számokat, megjegyzéseket firkantottak listájukra. Noose módszeresen utánaszámolt.
– Igen, annyi. Mr. Brigance következik!

Buckley tizenkét fehér nőt javasolt. Két feketét és egy fehér férfit elutasított.

Jake a saját névsorát olvasta, és neveket húzott át.
– A védelem elutasítja az egyes, kettes, hármas számú esküdteket, elfogadja a négyest, hatost és hetest, elutasítja a nyolcast, kilencest, tizenegyest, tizenkettest, elfogadja a tizenhármast, elutasítja a tizenötöst. Úgy látom, ez nyolc tiltakozás.

A bíró vonalakat húzott és pipákat tett jegyzékére, közben lassan számolt.
– Mindketten elfogadták a négyes, hatos, hetes és tizenhármas esküdteket. Mr. Buckley, folytassa! Nevezzen meg nyolc további esküdtet!
– A vád elfogadja a tizenhatost, felhasználjuk negyedik tiltakozásunkat a tizenhetesnél, elfogadjuk a tizennyolcast, tizenkilencest, húszast, elutasítjuk a huszonegyest, elfogadjuk a huszonkettest, elutasítjuk a huszonhármast, elfogadjuk a huszonnégyest, elutasítjuk a huszonötöst és a huszonhatost, elfogadjuk a huszonhetest és a huszonnyolcast. Az annyi, mint tizenkettő, és maradt négy tiltakozásunk.

Jake elhűlt. Buckley ismét kihúzta az összes feketét és az összes férfit. Mintha olvasott volna Jake gondolataiban.
– Mr. Brigance, maga következik.
– Kaphatunk egy kis időt tanácskozásra, bíró úr?
– Öt percet – válaszolta Noose.

Jake és a gyakornoka átmentek a szomszéd helyiségbe, a kávézóba, ahol Harry Rex várt rájuk.
– Ezt nézd meg! – dobta oda a névsort Jake az egyik asztalra, és hármasban összedugták fölötte a fejüket. – Már a huszonkilencesig jutottunk! Négy tiltakozásom van még, Buckleynak is ugyanannyi. Kihúzott minden feketét és az összes férfit. Ebben a pillanatban tiszta fehér, női esküdtszékünk van. A következő kettő szintén fehér nő, a harmincegyes Clyde Sisco, a harminckettes pedig Barry Acker.
– A következő hatból viszont négy fekete – mondta Ellen.
– Igen, de Buckley nem megy odáig. Már azon is meg vagyok lepve, hogy ilyen közel engedett jutni minket a negyedik sorhoz.
– Tudom, hogy szeretnéd Ackert. Mi a helyzet Siscóval? – kérdezte Harry Rex.
– Tartok tőle. Lucien azt mondta, megvásárolható szélhámos.
– Nagyszerű! Válaszd be, és vedd meg!
– Nagyon jópofa... Honnan tudod, hogy nem vette már meg Buckley?
– Én elfogadnám.

Jake a névsort böngészte, számolt, és újra számolt. Ellen ki akarta húzni mindkét férfit, Ackert és Siscót is.

Visszamentek az irodába, leültek. A jegyző felkészült.
– Bíró úr, a védelem elutasítja a huszonkettest és a huszonnyolcast. Marad még két tiltakozásunk.
– Mr. Buckley következik. Huszonkilences és harmincas.
– A vád mindkettőt elfogadja. Megvan a tizenkettő, négy tiltakozásunk maradt.
– Mr. Brigance jön ismét.
– Elutasítjuk a huszonkilencest és a harmincast.
– Tehát nincs több tiltakozásuk, igaz? – kérdezte Noose.
– Igaz.
– Rendben. Mr. Buckley, a harmincegyes és a harminckettes következik.
– A vád elfogadja mindkettőt – mondta gyorsan Buckley, a Clyde Sisco után sorra kerülő négy fekete nevét látva.
– Helyes, ez összesen tizenkettő. Jelöljünk ki két póttagot! Mindegyiküknek két tiltakozása van. Mr. Buckley, nézzük a harminchármast és a harmincnégyest!

A harminchármas esküdt fekete férfi volt, a harmincnégyes fehér nő, aki megfelelt Jake-nek. Utána két fekete férfi következett.
– Elutasítjuk a harminchármast, elfogadjuk a harmincnégyest és a harmincötöst.
– A védelem mindkettőt elfogadja – mondta Jake.

Mr. Pate csendet kért a tárgyalóteremben. Noose, a vád és a védelem képviselői bevonultak. A bíró felolvasta a tizenkét személy nevét, s azok lassan, idegesen előrejöttek. Jean Gillespie egyenként leültette őket az esküdtek elkerített bokszában. Tíz nő, két férfi, valamennyien fehérek. A teremben a feketék összesúgtak, és értetlenül néztek egymásra.
– Ezeket maga választotta ki? – súgta Carl Lee Jake-nek.
– Majd utána elmagyarázom – felelte Jake.

Szólították a két póttagot, és az esküdtek elé ültették őket.
– Hogy kerül oda az a fekete pasas? – suttogta Carl Lee, és fejével a póttag irányába biccentett.
– Később elmondom – válaszolta Jake.

Noose krákogott, és lenézett az újdonsült esküdtekre.
– Hölgyeim és uraim, alapos mérlegelés után magukra esett a választás, hogy ebben a perben esküdti minőségben közreműködjenek. Mindannyiukat feleskették, hogy becsületesen elbírálják a maguk elé tárt tényeket, és az én útmutatásaim szerint szolgálják a törvénykezést. Mississippi állam jogszabályai megkövetelik, hogy a per végeztéig el legyenek különítve. Ez azt jelenti, hogy egy motelban kell lakniuk, és közben nem mehetnek haza. Elismerem, ez rendkívüli megpróbáltatás, de a törvény így írja elő. Néhány perc múlva a tárgyalást holnap reggelig elnapolom, és módjuk lesz telefonálni, hogy ruhát meg tisztálkodó eszközöket hozassanak be maguknak, és minden egyebet, amire szükségük van. Az éjszakákat egy motelban fogják tölteni, a nyilvánosság előtt ismeretlen helyen, Clantontól távol. Van kérdésük?

Mind a tizenketten kábán ültek, meghökkentette őket a gondolat, hogy napokig nem térhetnek haza. A családjuk járt a fejükben, a gyerekeik, a munkahelyük, a mosnivaló. Miért éppen ők? Annyi ember közül miért éppen ők jártak így?

Mivel nem kapott választ, Noose lecsapott a kalapácsával, és a hallgatóság szedelőzködött. Jean Gillespie bekísérte az első esküdtet a bíró irodájába, hogy felhívja a lakását, ruhaneműt és fogkefét kérjen.
– Hová megyünk? – kérdezte Jeantól.
– Titkos – felelte a jegyzőnő.
– Titkos – ismételte meg férjének az asszony telefonon.

Hét órára a családok különféle dobozok és csomagok tarka keverékét szállították be. A kiválasztottak felszálltak a bíróság hátsó kapujánál várakozó bérelt Greyhound buszba. Két rendőrautóval és egy katonai dzsippel az élen, nyomában pedig két állami csapatszállítóval a busz megkerülte a főteret, majd az egész konvoj kihajtott Clantonból.

Stump Sisson kedden éjszaka halt meg a memphisi kórházban. Alacsony volt, kövér, és elhanyagolt szervezete nem bírta felvenni a küzdelmet a súlyos égési sérülések nyomán támadt komplikációkkal. Tonya Hailey megerőszakolása óta ezzel már négyre emelkedett a halálos áldozatok száma. Cobb, Willard, Bud Twitty, és most Sisson.

A per alatt a hazafiak minden este összegyűltek az erdő mélyén meghúzódó kunyhóban, ott ettek-ittak. Azonnal eljutott hozzájuk a halálhír. Bosszú! – fogadkoztak, szemet szemért és így tovább. Új tagok is voltak közöttük Ford megyéből, öten, velük együtt a helybeliek száma már elérte a tizenegyet. Türelmetlenek voltak, harciasak, azt akarták, történjen már valami.

Mostanáig túlontúl békésen folytak a tárgyalás napjai. Legfőbb ideje, hogy jöjjön némi izgalom.

Jake fel-alá járkált a heverő előtt, és századszor adta elő megnyitóbeszédét. Ellen feszülten figyelt. Már két órája hallgatta, olykor ellenkezett, kritizált, vitatkozott. Belefáradt. Jake tökéletesen tudott mindent. A margaritakoktélok megnyugtatták, s valósággal bearanyozták a száját. Gördülékenyen peregtek ajkáról a szavak. Tehetséges volt. Főként egy-két pohár után.

Amikor befejezte, kiültek az erkélyre, nézték, hogyan araszolnak a gyertyalángok körbe-körbe a tér sötétjében. Halkan visszhangzott az éjszakában a sátrakban folyó pókerjátszmák közben fel-felcsapó nevetés. Elbújt a hold.

Ellen lement, hogy újabb innivalót hozzon. Megint a két korsójával tért vissza, bennük jeges margarita, csordultig. Az asztalra tette őket, és odalépett a főnöke háta mögé. Két kezét Jake vállára támasztotta, hüvelykujjával dörzsölgetni kezdte a nyaka tövét. Jake elengedte magát, jobbra-balra mozgatta a fejét. Ellen a vállát masszírozta, azután lejjebb, a hátát, és testével odasimult a férfihoz.
– Ellen, fél tizenegy... Fáradt vagyok... Hol alszik ma éjjel?
– Maga szerint hol kellene aludnom?
– A saját lakásában, az Ole Missen.
– Túl sokat ittam ahhoz, hogy vezessek.
– Nesbit hazaviszi.
– És megtudhatnám, hogy maga hol alszik?
– Az Adams utcában. A feleségemnek meg nekem ott van a házunk – felelte Jake. A nő elengedte, és az italáért nyúlt. Jake felállt, kihajolt a korláton, és lekiabált a rendőrnek. – Hé, Nesbit! Ébresztő! Oxfordba lesz fuvarja!
HARMINCÖT

Carla a lap főrészében talált rá a cikkre, rögtön a második oldalon. Fehér esküdtszék Haileynek, harsogta a nagybetűs cím. Kedd este Jake nem telefonált. Carla végigolvasta a tudósítást, és megfeledkezett a kávéjáról.

A tengerparti ház majdnem egymagában állt, közel a vízhez. A legközelebbi szomszéd is száznyolcvan méternyire lakott tőlük. Carla apjáé volt a közbeeső terület, és nem szándékozott eladni. Tíz éve építtette a házat, amikor eladta a knoxville-i cégét, és jómódú emberként vonult vissza. Carla az egyetlen gyerekük volt, most pedig már Hannán kívül nem számíthattak további unokákra. A háromszintes házban, amelyben négy hálószoba és különböző helyeken négy fürdőszoba volt, akár egy tucatnyi unoka számára is kényelmesen elég lett volna a hely.

Carla befejezte a cikket, és odalépett a reggelizőhelyiség kiugró ablakfülkéjéhez. Lenézett a partra, azután távolabb, az óceán felé. Vakító narancssárga fényével a nap még csak most emelkedett a horizont fölé. Az asszony sokkal jobban szeretett még bőven pirkadat után is a meleg ágyban heverészni, de Jake mellett az élet addig ismeretlen kalandokat hozott számára a nappalok első hét órájában. Szervezete már beállt rá, hogy legalább fél hatkor felébredjen. Jake valaha régen egyszer elmesélte, mi a célja: az, hogy még sötétben induljon munkába, és megint csak sötétben érjen haza. Rendszerint sikerült is megvalósítania. Mérhetetlen büszkeséggel töltötte el, hogy több órát dolgozik naponta, mint akármelyik ügyvéd Ford megyében. Különös alak volt, de Carla szerette.

Clantontól hetvenhét kilométernyire északkeletre, békésen terült el a Tippan folyó mentén Milburn megye székhelye, Temple. Háromezer lakosa volt és két motelja. A Temple Inn teljesen kihalt, ebben az évszakban senkinek nem akadt volna épeszű oka, hogy ott szálljon meg. Az egyik elkülönített épületszárny végében nyolc szobát foglaltak le, katonák őrizték, meg az állam néhány rendőre. A tíz nő könnyedén párokba rendeződött, akárcsak Barry Acker és Clyde Sisco. A fekete póttag, Ben Lester Newton külön szobát kapott, és a másik póttag. Francie Pitts szintén. A tévékészülékeket lekapcsolták a hálózatról, újságot nem kaphattak. Kedd este a vacsorát a szobákban szolgálták fel, és másnap, szerdán fél nyolckor pontosan megérkezett a reggeli is. A Greyhound busza ezalatt bemelegítette motorját, dízelolaj sűrű füstjével árasztva el a parkolót. Harminc perc múlva mind a tizennégyen felszálltak rá, és a társaság útnak indult Clantonba.

Családjukról és munkájukról társalogtak a buszon. Hétfőt megelőzően csak ketten-hárman ismerték egymást, többségükben idegenek voltak. Sután igyekeztek elkerülni még a puszta említését is, miért vannak most együtt, és milyen feladat vár rájuk. Noose bíró ebben a kérdésben félreérthetetlenül nyilatkozott: egyetlen szót sem válthatnak a folyamatban lévő büntetőperről. Pedig sok mindenről akartak volna beszélni: a kislány megerőszakolásáról, a tettesekről, Carl Leeről, Jake-ről, Buckleyról, Noose-ról, a Klanról meg számtalan egyébről. Mindenki tudott az égő keresztekről, de nem hozták szóba, legalábbis a buszon. A motelszobákban annál inkább.

A Greyhound öt perccel kilenc előtt érkezett meg a bírósághoz, az esküdtek kibámultak elsötétített ablakain, lesték, hány feketét, mennyi klántagot és még kiket másokat különítenek el a gárdisták. A busz áthaladt a barikádokon, és leparkolt a bíróság mögött, ahol már várakoztak a rendőrök, hogy lehetőleg minél gyorsabban az emeletre kísérjék őket. A hátsó lépcsőn jutottak fel az esküdtek tanácskozóhelyiségébe, ahol kávé és fánkok voltak kikészítve számukra. A teremőr bejelentette, hogy kilenc óra, és a bíró úr elkezdené a tárgyalást. Átkísérte mindannyiukat a zsúfolásig megtelt terembe, egyenesen az esküdtek helyére, ahol elfoglalták kijelölt széküket.
– A bíróság! Mindenki álljon fel! – kiáltotta Mr. Pate.
– Foglaljanak helyet! – mondta Noose, és lerogyott magas támlájú bőr karosszékébe a pulpitus mögött. – Jó reggelt, hölgyeim és uraim! – üdvözölte melegen az esküdteket. – Őszintén remélem, jól érzik magukat ma reggel, és munkához láthatunk.

Valamennyien bólintottak.
– Helyes! Minden nap elején meg fogom kérdezni: tett-e valaki kísérletet az elmúlt este folyamán arra, hogy kapcsolatba lépjen vagy beszéljen magukkal, illetve akármilyen módon befolyásolja önöket?

Mind a fejüket rázták.
– Rendben van. Megvitatták egymás között a szóban forgó ügyet?

Kivétel nélkül hazudtak, és a fejüket rázták.
– Akkor jó. És még valami. Ha bárki megkísérli a kapcsolatfelvételt, vagy azt, hogy a perről beszéljen magukkal, illetőleg akármilyen formában a befolyásolásukkal próbálkozik, elvárom, hogy a lehető leggyorsabban tájékoztassanak róla! Tudomásul vették?

Bólogatás.
– Ezek szerint megkezdhetjük a tárgyalást. Az első napirendi pont az, hogy az ügyész és ügyvéd urak elmondják megnyitóbeszédüket. Figyelmeztetem az esküdtszéket, hogy semmi, ami tőlük elhangzik, nem minősül vallomásnak, és nem tekintendő bizonyítéknak. Mr. Buckley, óhajt megnyitóbeszédet mondani?

Buckley felállt, és begombolta fényes, műszálas zakóját.
– Igen, bíró úr.
– Gondoltam. Kezdheti!

Buckley felemelte a fából készült kis szónoki pultot, és közvetlenül az esküdtek boksza elé helyezte. Mögéje állt, mély lélegzetet vett, és belelapozott jegyzeteibe. Élvezte a csöndnek ezt a rövid néhány pillanatát, amikor minden szem rajta függött, mindenki fülét hegyezve, kíváncsian várta szavait. Azzal kezdte, hogy köszönetet mondott az esküdteknek, amiért itt vannak, meghozzák ezt az áldozatot, amiért polgárai az államnak. (Mintha lenne más választásuk, gondolta Jake.) Büszke rájuk, és megtiszteltetésnek érzi, hogy ebben az utolérhetetlenül fontos ügyben éppen velük dolgozhat együtt. Elismételte, hogy az ő védelmezőjük. Kliense maga Mississippi állam. Elmondta, mennyire fél az általuk, a nép által éppen az ő, Rufus Buckley, a Smithfieldbe való egyszerű kis vidéki jogász vállaira rakott döbbenetes felelősségtől. Hosszú, erre-arra kalandozó előadást tartott önmagáról, a perrel kapcsolatban felmerült gondolatairól, reményeiről és imádságairól, hogy sikerüljön jó munkát végeznie az állam lakossága érdekében.

Megnyitóbeszédeiben általában ugyanazt a halandzsát szokta leadni, de ez most jobbfajta produkció volt. Választékos, csiszolt marhaságok sorozata, rendkívül visszataszító. Jake szívesen odapörkölt volna neki, de tapasztalatból tudta, hogy az Ejtőernyős a megnyitóbeszéd alatt nem adna helyt tiltakozásnak, hacsak nem botrányosan felháborító az, ami elhangzik. Buckley szónoklata nem érte el még ezt a színvonalat. Egyelőre. Színlelt őszintesége és áradozó ömlengése határtalanul felbőszítette Jake-et, főleg azért, mert az esküdtek végighallgatták, és legtöbbször bedőltek neki. Mindig az ügyész volt a jó fiú, aki szeretné helyrehozni a súlyos jogtalanságot, meg akarja büntetni a tettest förtelmes cselekedetéért, örökre bezáratni, hogy többé ne vétkezhessen. Buckley mesterien győzködte az esküdtszéket, már a kezdet kezdetén, a megnyitóbeszédében is, hogy nekik, őneki és a tizenkét kiválasztottnak kell szorgalmas munkával kideríteniük az igazságot, egyetlen csapatként, összefogva a gonosz ellenében. Az igazságot kell felkutatniuk, csakis azt, semmi mást. Ha megtalálják, győzedelmeskedik a jog. Kövessék hát őt, Rufus Buckleyt, a nép ügyészét, és együtt meglelik, amit keresnek!

A nemi erőszak szörnyűséges gonosztett. Ő maga is apa, a lánya éppannyi idős, mint Tonya Hailey, és amikor először hallotta megerőszakolásának hírét, felfordult a gyomra. Együtt bánkódott Carl Lee-vel és a feleségével. Igen, a saját kislányai jutottak eszébe, és felvillant benne a megtorlás gondolata.

Jake futólag rámosolygott Ellenre. Ez érdekes! Buckley úgy döntött, hogy szembesíti az esküdteket az erőszaktétellel, ahelyett hogy kirekesztené ezt a kérdést. Jake súlyos összeütközésre számított a nemi erőszakkal kapcsolatos tanúvallomások meghallgatása ügyében. Ellen kutatómunkája nyomán kiderült, hogy a törvény határozottan elfogadhatatlannak minősíti a szörnyű részletek ismertetését, az viszont nem volt ennyire egyértelmű, hogy megemlíthető-e, illetve szabad-e hivatkozni rá. Buckley nyilvánvalóan úgy ítélte meg, jobb tudomásul venni az erőszaktétel tényét, mintsem az elhallgatásával kísérletezni. Ügyes húzás, gondolta Jake, hiszen mind a tizenkét esküdt így is, úgy is hallotta már az összes részletet, akárcsak a fél világ.

Mosolygott Ellen is. Tonya Hailey megerőszakolása most először, végre, bíróság elé került.

Buckley elmagyarázta, mennyire természetes, ha a szülő bosszút akar állni. Ő is ezt tenné, ismerte be. Viszont, folytatta, és hangja egyre erőteljesebbé vált, felmérhetetlen különbség van a bosszúvágy és a tényleges bosszúállás között.

Belelendült, határozott léptekkel, ütemesen járkált fel-alá, a szónoki pultra ügyet sem vetett. Húszperces fejtegetésbe kezdett az igazságszolgáltatási rendszerről, arról, hogy miként valósul meg a gyakorlatban Mississippiben, hány erőszaktevőt juttatott Parchmanbe személyesen ő maga, Rufus Buckley, a zömüket életfogytiglanra szóló ítélettel. A rendszer működik, mégpedig azért, mert az állam lakosainak megvan hozzá a józan eszük, hogy fenntartsák, és nyomban összeomlana, ha hagynák, hogy olyan emberek, mint Carl Lee Hailey, rövidzárlatot idézzenek elő benne, és saját belátásuk szerint tegyenek igazságot. Képzeljék csak el! A törvény nélküli társadalom, amelyben szabadon, kedvükre kószálnak az önbíráskodók! Nincs rendőrség, nincsenek sem börtönök, sem bíróságok, sem perek, sem esküdtszékek. Mindenki önmagára van utalva.

Sajátos, különös helyzet, folytatta kissé lecsendesülve. Carl Lee Hailey, aki most itt ül előttük, és szabályos tárgyalást, tisztességes elbánást kíván saját magának, mindebben egyáltalán nem hisz. Kérdezzék csak meg Billy Ray Cobb és Pete Willard anyját! Az ő fiaik vajon miféle tisztességes elbánásban részesültek?

Buckley elhallgatott, hogy az esküdtszék és a hallgatóság felfoghassa, megemészthesse ezt a gondolatmenetet. Szavai nyomasztó súllyal ereszkedtek rájuk, és az esküdtek mind Carl Lee Haileyt nézték. Tekintetükben nem volt szánalom. Jake a körmét piszkálta egy kis késsel, és kimondhatatlanul unatkozott. Buckley úgy tett, mintha jegyzeteit futná át az irattartó állványnál, és órájára pillantott. Azután ismét beszélni kezdett, az elképzelhető leghatározottabb, hivatalos hangnemben. A vád bizonyítani fogja, hogy Carl Lee Hailey alaposan kitervelte a merényletet. Majdnem egy órán át várt a lépcső melletti kis helyiségben, mert tudta, hogy a két fiatalembert ott vezetik majd le, amikor visszakísérik őket a börtönbe. Sikerült valahogy becsempésznie az épületbe egy M-16-ost. Buckley odalépett a gyorsíró melletti asztalkához, és magasba emelte a fegyvert.
– Tessék, ez az! – közölte az esküdtekkel, és fél kézzel hevesen meglóbálta. Az irattartó pultra helyezte, és arról kezdett beszélni, milyen gondosan választotta meg Carl Lee Hailey a gyilkos eszközt. Azért éppen ezt, mert használt már ugyanilyet közelharcban, és tudja, hogyan kell vele ölni. M-16-ossal képezték ki. A törvény tiltja effajta fegyver birtoklását, nem lehet csak úgy hozzájutni a Western Auto áruházban. Haileynek is utána kellett járnia. Tehát kitervelt mindent.

Egyértelműen bizonyítható: előre megfontolt, szándékos, hidegvérrel elkövetett gyilkossággal állnak szemben.

Ráadásul ott van DeWayne Looney esete. Tizennégy hosszú éve dolgozik a megyei rendőrségen. Családapa, az egyik legkitűnőbb rendfenntartó szakember, akivel valaha is találkozott. Carl Lee Hailey szolgálatteljesítés közben lőtte le. Részlegesen csonkolni kellett a lábát. Neki mi volt a bűne? A védelem talán majd azt fogja állítani, hogy ez csupán véletlen, nem számít. Csakhogy Mississippiben ez a kifogás nem ér semmit!

Nem, tisztelt esküdtszék, a durva erőszakra nincs mentség.

A döntés csakis az lehet: bűnös!

A vádnak és a védelemnek egy-egy óra állt rendelkezésére a megnyitóbeszédhez, és a kerületi ügyész képtelen volt ellenállni a bőséges idő csábításának. Egyre többször bonyolódott ismétlésekbe. Kétszer is elveszítette a fonalat, amíg a beszámíthatatlanság trükkjét ostorozta. Az esküdteken egyre inkább látszott, hogy unatkoznak és érdekesebb néznivalót kerestek a tárgyalóteremben. Letették ceruzájukat a rajzolók, becsukták noteszukat az újságírók. Noose már hetedszer vagy nyolcadszor tisztította meg a szemüvegét. Köztudomású volt róla, hogy ezzel küzd az unalom ellen, mert nem akar elaludni. Rendszerint kitartóan pucolta a lencséket az egész per alatt. Jake látta már, amint zsebkendővel, az inge ujjával vagy a nyakkendőjével törölgeti szemüvegét, miközben a tanúk zokogva megtörnek, az ügyészek és az ügyvédek pedig ordítozva rázzák egymás felé az öklüket. Egyetlen szó, tiltakozás vagy furfang sem kerülte el Noose figyelmét, egyszerűen csak untatta az egész, még egy ilyen nagy horderejű eset is. Soha nem aludt el a bírói emelvényen, bár néha erős kísértés környékezte. Ehelyett levette a szemüvegét, a fény felé tartotta, rálehelt, úgy megdörzsölte, mintha vastag zsírréteg borítaná, azután ismét helyére illesztette, a bibircsóktól északra. Legföljebb öt perc múlva a szemüveg újfent piszkosnak találtatott. Ámde minél tovább darált Buckley, annál tisztább lett a pápaszem.

Végül, másfél óra múltán Buckley elhallgatott, és a terem megkönnyebbülten fellélegzett.
– Tíz perc szünet! – jelentette be Noose, lerohant a pulpitusról, ki az ajtón, el az irodája előtt, be a férfivécébe.

Jake rövid megnyitóra készült, de Buckley szóáradata után úgy döntött, még kurtábbra fogja. Az emberek nagy része eleve nem lelkesedik a jogászokért, főleg nem a bőbeszédű, locsogó, szószátyár jogászokért, akik szentül hiszik, hogy minden lényeges elemet legalább háromszor el kell ismételni, a legfontosabbakat pedig véget nem érő sulykolás után egyenesen kalapáccsal akarják beleverni mindazoknak a fejébe, akik történetesen odafigyelnek. Az esküdtek pedig két nagyon is méltányolható okból kiváltképpen utálják azokat a jogászokat, akik pocsékolják az időt. Először is, mert nem mondhatják meg nekik, hogy fogják be végre a szájukat. Hiszen csapdába kerültek. A tárgyalótermen kívül bárki káromkodva lehordhatja a fiskálisokat, hogy most már elég, pofa be, de ők, az esküdtszék tagjai foglyok, és tilos megszólalniuk. Így hát be kell érniük azzal, hogy alszanak, horkolnak, meresztgetik a szemüket, fészkelődnek, rá-rápislognak az órájukra, és általában véve unalmuknak tucatnyi jelét adják, amit a fafejű jogászok soha nem vesznek észre. Másodszor pedig az esküdtek utálják a hosszú pereket. Tessék csak kihagyni az ostoba fecsegést, és legyünk túl rajta! Mondják el nekünk a tényeket, mi pedig közöljük, hogyan döntöttünk!

Jake mindezt elmagyarázta védencének a szünetben.
– Igaza van, fogja rövidre! – hagyta rá Carl Lee.

Jake úgy is tett. Tizennégy percig tartott a megnyitóbeszéde, és az esküdtek figyeltek minden egyes szavára. Azzal kezdte, hogy a kislányokról beszélt, milyen különleges a helyzetük. Egészen mások, mint a kisfiúk, és rendkívüli védelmet igényelnek. Saját lányáról mesélt, az apa és lánya közötti szoros, megmagyarázhatatlan kötelékről, amelyet nem szabad veszélyeknek kitenni. Beismerte, hogy csodálattal adózik Mr. Buckleynak, amiért állítólag képes lenne annyi megbocsátást és könyörületet tanúsítani bármilyen részeg, perverz gazember iránt, aki erőszakot tenne a lányán. Nagy ember, kétségkívül! Ámde a valóságban ők, az esküdtek, a szülők vajon tényleg ugyanilyen lágyszívűek, bizakodók és elnézőek lennének-e, ha megerőszakolná a lányukat két részeg, belőtt, brutális vadállat, akik odakötözik egy fához, és...
– Tiltakozom! – kiabálta Buckley.
– Helyt adok a tiltakozásnak! – kiáltotta vissza Noose.

Jake nem törődött az ordibálással, halkan folytatta. Arra kérte az esküdteket, próbálják meg elképzelni és az egész per folyamán észben tartani, mit éreznének, ha mindez az ő lányukkal történt volna. Ne ítéljék el Carl Lee-t, kérte, hanem engedjék haza a családjához. A beszámíthatatlanságot nem hozta szóba. Úgyis tudták, hogy majd előkerül. Alighogy elkezdte, Jake máris befejezte, és az esküdtek világosan érzékelhették, mennyire különbözik a vádló és a védő stílusa.
– Ennyi az egész? – kérdezte meglepetten Noose. Jake bólintott, és visszaült az ügyfele mellé. – Rendben van, Mr. Buckley, hívhatja az első tanúját!
– A vád Cora Cobbot szólítja!

A teremőr átment a tanúk részére fenntartott helyiségbe, és az esküdtek melletti ajtón bekísérte Mrs. Cobbot, akit Jean Gillespie felesketett. Ezután a teremőr odavezette a tanúk székéhez, leültette.
– A mikrofonba beszéljen! – mondta az asszonynak.
– Maga Cora Cobb? – kérdezte hangját kieresztve Buckley, és elhelyezkedett a korlát mellé húzott szónoki állványnál.
– Igen, uram.
– Az elhunyt Billy Ray Cobb anyja?

Igen... – felelte a nő, és szemét elfutotta a könny. Vidéki asszony volt, a férje elhagyta, amikor még kicsik voltak a fiúk. Egyedül nevelte fel őket, és két műszakban dolgozott a Karaway és Lake Village közötti gyárban, ahol olcsó bútorokat készítettek. Már nagyon hamar elveszítette fölöttük a befolyását. Ötvenéves lehetett, festett hajával és a vastagon felkent sminkkel megpróbált negyvennek látszani, de könnyedén rámondták volna, hogy a hatvanas évei elején jár.
– Mennyi idős volt halálakor a fia?
– Huszonhárom éves.
– Mikor látta utoljára életben?
– Néhány másodperccel azelőtt, hogy megölték.
– És hol látta?
– Itt, ebben a teremben.
– Hol ölték meg?
– A földszinten.
– Hallotta a lövéseket, amelyek kioltották a fia életét?

Mrs. Cobb elsírta magát.
– Igen, uram...
– Hol látta őt utoljára?
– A ravatalozóban.
– Milyen állapotban?
– Holtan.
– Végeztem – közölte Buckley.
– Keresztkérdések, Mr. Brigance?

Ártalmatlan tanú volt az asszony, csakis azért idézték be, hogy bizonyítsa, az áldozat tényleg halott, és egy kis rokonszenvet ébresszen. A keresztkérdések semmi haszonnal nem járhattak, és normális körülmények között Mrs. Cobbot mindenki békén hagyta volna. Jake viszont olyan alkalmat látott, amit nem hagyhatott ki. Most módja lenne rá, hogy az egész per alaphangját megadja, felébressze Noose-t, Buckleyt és az esküdteket, egyáltalán felrázzon mindenkit. Az asszony valójában korántsem volt annyira szánni való, rájátszott kissé. Buckley alighanem kioktatta, hogy ha lehet, sírdogáljon is.
– Csak egy-kettő – mondta Jake, ahogy Buckley és Musgrove háta mögött az emelvényhez lépett. A kerületi ügyész rögtön gyanút fogott. – Mrs. Cobb, igaz, hogy a fiát elítélték, mert marihuánát árult?
– Tiltakozom! – dörögte Buckley, és talpra ugrott. – A büntetett előélet taglalása elfogadhatatlan!
– Helyt adok!
– Köszönöm, bíró úr! – válaszolta illendően Jake, mintha Noose szívességet tett volna neki. Az asszony törölgetni kezdte a szemét, és hevesebben sírt. – Tehát azt mondja, a fia huszonhárom éves volt a halálakor?
– Igen.
– És a huszonhárom éve alatt még hány további gyereket erőszakolt meg?
– Tiltakozom! Tiltakozom! – ordította Buckley hadonászva, s elkeseredetten nézett Noose-ra, aki szintén ordított. – Helyt adok! Helyt adok! Rendre utasítom, Mr. Brigance! – Mrs. Cobb könnyekben tört ki, fékezhetetlenül bömbölt, amikor kitört a hangzavar. A mikrofont sikerült mindvégig a szája előtt tartania, és nyüszítő jajongása visszhangzott a tárgyalóterem döbbent csendjében.
– Részesítse megrovásban, bíró úr! – követelte Buckley, arca és szeme izzott a dühtől, nyaka sötét bíborszínben játszott.
– Visszavonom a kérdést – mondta hangosan Jake, és a helyére ment.
– Olcsó húzás, Brigance! – súgta oda Musgrove.
– Kérem, részesítse megrovásban – rimánkodott a bírónak Buckley -, és utasítsa az esküdtszéket, hogy hagyja figyelmen kívül az elhangzottakat!
– Kíván újabb kérdéseket intézni a tanúhoz? – kérdezte Noose.
– Nem – felelte Buckley, zsebkendővel a kezében odarohant a tanúk székéhez, hogy megmenekítse Mrs. Cobbot, aki tenyerébe temette az arcát, hevesen rázkódott és zokogott.
– Távozhat, Mrs. Cobb – szólt Noose. – Teremőr, kérem, segítsen a tanúnak!

A teremőr Buckleyval együtt karon fogta az asszonyt, lesegítették a dobogóról, elkísérték az esküdtek előtt, át a korláton, végig a padok között húzódó folyosón. Mrs. Cobb egyfolytában sikoltozott, minden lépésnél feljajdult, és amíg a hátsó ajtóhoz ért, egyre fokozta a hangerőt. Mire kilépett, már teli torokból ordított.

Noose szigorúan méregette Jake-et, amíg csak a nő ki nem ment, és csend nem lett újra. Akkor az esküdtekhez fordult.
– Legyenek szívesek figyelmen kívül hagyni Mr. Brigance utolsó kérdését!
– Ezt miért csinálta? – súgta az ügyvédnek Carl Lee.
– Majd később elmagyarázom.
– A vád Earnestine Willardot szólítja! – jelentette be sokkal bizonytalanabbul, halkabban Buckley.

Mrs. Willardot elővezették a tanúk helyiségéből, a szomszédból. Feleskették, leült.
– Maga Earnestine Willard? – kérdezte Buckley.
– Igen, uram – hangzott erőtlenül a válasz. Keményen bánt a sors ezzel az asszonnyal is, de bizonyos méltósággal viselte, és ettől szánalmasabb lett Mrs. Cobbnál, szavahihetőbb. Egyszerű, de gondosan vasalt és tiszta ruhát viselt. Haján nyoma sem volt az olcsó fekete festésnek, amelyet Mrs. Cobb oly fontosnak tartott. Arcát sem sminkelte ki vastagon. A sírása is csupán önmagának szólt.
– Pete Willard a fia volt?
– Igen.
– Mikor látta utoljára?
– Pontosan itt, ebben a helyiségben, közvetlenül mielőtt megölték.
– Hallotta a végzetes lövéseket?
– Igen, uram.
– Hol látta őt utoljára?
– A ravatalozóban.
– Milyen állapotban?
– Holtan – válaszolta az asszony, és papír zsebkendővel törölgette le a könnyeit.
– Őszinte részvétem – jegyezte meg Buckley. – Végeztem – tette hozzá, s óvatosan méregette Jake-et.
– Keresztkérdések? – tudakolta Noose, és szintén gyanakodva lesett.
– Csak néhány – mondta rá Jake. – Mrs. Willard, én Jake Brigance vagyok – mutatkozott be, és az irattartó állvány mögé lépve szenvtelenül nézett a nőre. Az biccentett. – Mennyi idős volt a fia, amikor meghalt?
– Huszonhét.

Buckley hátratolta székét az asztal mellől, és szinte már csak a peremén ült, ugrásra készen. Noose félretette szemüvegét, előrehajolt. Carl Lee lehajtotta a fejét.
– A huszonhét éve alatt még hány további gyereket erőszakolt meg?

Buckley máris talpon volt.
– Tiltakozom! Tiltakozom! Tiltakozom!
– Helyt adok a tiltakozásnak! Helyt adok! – A kiabálás megrémítette Mrs. Willardot, még hangosabban sírt.
– Megrovást, bíró úr! Részesítse megrovásban!
– Visszavonom a kérdést – szólt Jake.

Buckley két kezét lóbálva könyörgött.
– Az nem elég, bíró úr! Részesítse megrovásban!
– Menjünk át az irodámba! – rendelkezett Noose. Elbocsátotta a tanút, és egy óráig szünetet engedélyezett.

Harry Rex Jake irodájának erkélyén várt, mellette szendvicsek és egy kancsó margarita. Jake nem kért belőle, grépfrútdzsúszt ivott. Ellen is csak egy pohárnyit kért, kicsit, hogy megnyugtassa az idegeit, mint mondta. Már harmadik napja Dell készítette az ebédjüket, és személyesen hozta át Jake irodájába. A kávézó ajándéka.

Kényelmesen üldögéltek és falatoztak az erkélyen, nézték a bíróság körül zajló karnevált. – Mi történt az irodában? – kérdezte Harry Rex. Jake tovább majszolta marhahúsos, sajtos rozskenyerét. Bármi másról inkább beszélgetett volna, mint a perről.
– A szentségit, mi történt az irodában?!
– A Cardinals három mérkőzéssel le van maradva, tudta, Row Ark?
– Azt hittem, néggyel.
– Mi történt az irodában?!
– Tényleg kíváncsi vagy rá?
– Igen! Igen!
– Oké. Most ki kell mennem a vécére, majd ha visszajövök, elmondom. – Jake otthagyta őket.
– Mi történt az irodában, Row Ark?
– Nem sok. Noose elég keményen lecseszte Jake-et, de nem okozott maradandó károsodást. Buckley vért kívánt, és Jake azt mondta, biztosan mind láthatják nemsokára spriccelni, ha Buckley képe tovább vörösödik. Az meg erre kiabálva szónokolt, lehordta Jake-et, amiért szándékosan feltüzeli az esküdtszéket. Ezt a szót használta. Jake csak rávigyorgott, és azt mondta: elnézést, kormányzó. Valahányszor kormányzónak nevezte, Buckley azt visítozta Noose-nak: „Kormányzónak hív, bíró úr, csináljon valamit!” Erre Noose dörmögni kezdett, hogy „Uraim, kérem, viselkedjenek szakemberekhez illően!” Jake azt mondta: „Köszönöm, bíró úr!” Várt egypár percig, aztán megint kormányzónak nevezte Buckleyt.
– Miért bőgette meg így a két öregasszonyt?
– Briliáns húzás volt, Harry Rex! Megmutatta vele az esküdtszéknek, Noose-nak, Buckleynak, mindenkinek, hogy itthon van ebben a tárgyalóteremben, és nem fél az égadta világon egyetlen nyavalyástól sem. Sikerült bevinnie az első ütést. Buckley olyan idegroncs lett, hogy soha nem tér magához. Tiszteli még Noose is, amiért nem tart tőle. Az esküdtek megdöbbentek, de felébresztette őket, és nem túl finoman a tudomásukra hozta, hogy itt háború folyik. Briliáns húzás, mondom!
– Igen, szerintem is – hagyta rá Harry Rex.
– Nem ártott nekünk. Az a két nő együttérzésre játszott, de Jake eszébe juttatta az esküdteknek, mit is csináltak az aranyos kis fiacskáik a haláluk előtt.
– Rohadék szemétládák!
– Ha neheztelnek is talán az esküdtek, elfelejtik, mire az utolsó tanúvallomás végére érünk.
– Jake egész ügyes, mi?
– Több, jó! Nagyon... A legjobb, akit az ő korában eddig valaha is láttam.
– Várja csak ki a végén a perbeszédét! Én már hallottam néhányat. Még a kiképző őrmesterben is szánalmat tudna ébreszteni.

Jake visszajött, és töltött magának egy kis margaritát. Csak nagyon keveset, hogy megnyugtassa az idegrendszerét. Harry Rex úgy ivott, mint a kefekötő.

Ebéd után Ozzie következett mint a vád első tanúja. Buckley hatalmas, tarka alaprajzokon mutatta be a bíróság földszintjét és első emeletét. Együtt követték végig aprólékosan Cobb és Willard utolsó mozdulatait.

Buckley egész sorozat negyvenszer hatvan centis fotót húzott elő. Cobbról és Willardról készültek, még amint ott fekszenek holtan a lépcsőn. Hátborzongatóak voltak. Jake számtalan képen látott már tetemeket, és bár a dolog természetéből fakadóan nem lehettek különösebben vonzóak, egyik sem bizonyult ilyen szörnyűnek. Akadt korábban egy esete, amikor az áldozatot szíven lőtték egy 357-essel, és nyomban holtan esett össze a verandán. Nagydarab, izmos öregember volt, és a lövedék el sem távozott a testéből. Nem volt vér, csak egy kis lyuk az overallján, és egy kicsi, összehúzódott másik lyuk a mellkasán. Úgy nézett ki, mint aki elaludt, és hirtelen lezuhant, vagy részegen eszméletét vesztette a verandán, akár Lucien. Nem volt látványos jelenet, és Buckley sem büszkélkedett a felvételekkel. Elmaradt a kinagyításuk, egyszerűen csak odaadta az esküdteknek a kis polaroid képeket, és észrevehetően undorodott a fotóktól, amiért olyan tiszták.

De a gyilkosságokról készült felvételek többsége ijesztő volt és hányingert keltő, vérfoltok borították rajtuk a falakat, a mennyezetet, leszakadt, kitépett testrészek hevertek szétszórva mindenfelé. Ezeket az ügyészség mindig felnagyíttatta, jókora harsonaszóval csatolta be bizonyítékként, majd Buckley körüllobogtatta őket a tárgyalóteremben, amíg a tanúval részletesen elmagyaráztatta mindazt, ami a képen látható volt. Végül, amikor az esküdtek már egyfolytában izegtek-mozogtak a kíváncsiságtól, Buckley tisztelettudóan engedélyt kért a bírótól, hogy megmutathassa nekik a felvételeket, és kivétel nélkül meg is kapta a hozzájárulást. Akkor azután Buckley és vele együtt mindenki feszülten leste az esküdtek arcát, ahogy megdöbbennek, rémüldöznek, olykor émelyegnek. Jake két esküdtet is látott, akik elhányták magukat az iszonyatosan szétroncsolt holttestek fotóit látva.

Az ilyen képek rendkívül előítélet-keltőek és rendkívül izgató hatásúak voltak, de rendkívül megengedettek is. „Bizonyító értékű”, ezt a kifejezést használta rájuk a legfelsőbb bíróság. Kilencven esztendő bírósági döntései szerint ezek mind segítik az esküdtszék munkáját. Jól ismert tény volt Mississippiben, hogy a gyilkossággal kapcsolatos fotók bemutatása mindig megengedett, függetlenül attól, hogy milyen hatást gyakorolnak az esküdtekre.

Jake már hetekkel korábban látta a Cobbról és Willardról készült felvételeket, benyújtotta menetrendszerű tiltakozását, és megkapta a menetrendszerű elutasítást.

Most valamennyit szakszerűen felerősítették vastag kartonlapokra, amit a kerületi ügyész idáig sohasem csinált. Odanyújtotta az elsőt az esküdteknek, Reba Betts átvette, Willard feje és agyveleje látszott rajta, közvetlen közelről.
– Úristen! – bökte ki elakadó lélegzettel a nő, továbblökte a következő esküdtnek, aki rémülten bámult rá, és gyorsan megszabadult tőle. A kép végigjárta mindannyiukat, azután a póttagokhoz került. Buckley visszavette, átadta Rebának a következőt. Harminc percig tartott a szertartás, mire valamennyi fotó visszakerült az ügyészhez.

Akkor megragadta az M-16-ost, és Ozzie elé tartotta.
– Felismeri?
– Igen, ezt a fegyvert találtuk a helyszínen.
– Ki vette fel?
– Én.
– És mit csinált vele?
– Műanyag zsákba raktam, és elhelyeztem a börtön páncéltermében. Ott tartottam bezárva, amíg át nem adtam Mr. Lairdnek a jacksoni bűnügyi laborban.
– Bíró úr, a vád bizonyítékként kívánja beterjeszteni ezt a fegyvert, az S-13-as számú bűnjelet! – jelentette ki Buckley, és harciasan meglengette az M-16-ost.
– Nincs ellenvetésünk – mondta Jake.
– A magunk részéről végeztünk a tanúval – közölte Buckley.
– Keresztkérdések?

Jake átlapozta jegyzeteit, és lassan az emelvényhez lépett. Csak néhány kérdése volt a barátja számára.
– Maga tartóztatta le Billy Ray Cobbot és Pete Willardot, seriff?

Buckley hátratolta a székét, terebélyes tömegével előrehajolt a peremén, készen rá, hogy szükség esetén azonnal ugorjon és kiabáljon.
– Igen – válaszolta Ozzie.
– Miért?
– Tonya Hailey megerőszakolása miatt – felelte szabatosan a seriff.
– Mennyi idős volt a gyerek, amikor Cobb és Willard megerőszakolták?
– Tízéves.
– Igaz az, seriff, hogy Pete Willard aláírt egy vallomást, amelyben...
– Tiltakozom! Tiltakozom! Bíró úr, ez megengedhetetlen, és Mr. Brigance is nagyon jól tudja.

Ozzie határozottan bólintott, amíg a tiltakozás elhangzott.

Buckley remegett.
– Kérem, bíró úr, töröltesse a kérdést a jegyzőkönyvből, és utasítsa az esküdtszéket, hogy hagyja figyelmen kívül!
– Visszavonom a kérdést – szólt oda Buckleynak mosolyogva Jake.
– Kérem, hagyják figyelmen kívül Mr. Brigance utolsó kérdését! – fordult az esküdtekhez Noose.
– Végeztem – mondta Jake.
– Jól van. Távozhat, seriff.

Buckley következő tanúja a Washingtonból érkezett ujjlenyomat-szakértő volt, aki három teljes órán át magyarázta az esküdteknek azt, amit már hetek óta tudtak. Fergeteges hatású végkövetkeztetése az volt, hogy az M-16-oson található ujjlenyomatok megegyeznek Carl Lee Haileyéivel. Ezután az állami bűnügyi laboratórium ballisztikai szakértője következett, akinek a vallomása éppoly unalmas és minden újdonságot nélkülöző volt, mint az előző. Igen, a bűncselekmény helyszínén összegyűjtött lövedékdarabok az asztalon fekvő M-16-osból származnak. Ez volt a megállapítása, és mindenféle táblázatokkal meg diagramokkal Buckley ezt is egy órán át bizonyíttatta az esküdteknek. Ügyészi túlbuzgóság, mondta rá Jake, a szellemi fogyatékosságnak az a változata, amelyikben minden ügyész szenved.

A védelem egyik szakértőhöz sem intézett kérdést és negyed hatkor Noose elköszönt az esküdtektől, megint csak azzal a szigorú utasítással, hogy ne tárgyaljanak egymás között az ügyről. Udvariasan bólintottak, és kivonultak a teremből. A bíró koppantott a kalapáccsal, és másnap reggelig elnapolta a tárgyalást.
HARMINCHAT

Az esküdti szolgálat állampolgári kötelesség, de rohamosan nyomasztó teherré vált. A Temple Innben töltött második estére lába kelt a telefonoknak is. A bíró utasítása. Néhány régi magazin járt körbe a clantoni városi könyvtár adományaként, de sürgősen félrehajították őket, mivelhogy a csoport kevés érdeklődést tanúsított a The New Yorker, a Smithsonian és az Architectural Digest című építészeti szaklap iránt.
– Penthouse nincs véletlenül? – súgta oda Clyde Sisco a bírósági felügyelőnek, amikor az körbejárt. Nincs, felelte, de utánanéz, mit tehet.

Televízió, újságok és telefon nélkül, a szobájukba bezárva legfeljebb kártyázhattak, és közben a perről beszélgettek. Különleges eseménnyé vált, hogy kirándulást tegyenek a folyosó végére az italautomatához, amikor üdítőt és jeget hoztak maguknak. A szobatársak tervszerűen beosztották egymás között a feladatot. Súlyosan telepedett rájuk az unalom.

A folyosó mindegyik végében két katona őrizte a sötétséget és a magányt, semmi más nem törte meg a mozdulatlanságot, csak a szabályos időközönként előbukkanó esküdtek léptei, ahogy aprópénzt csörgetve újabb italért ballagtak.

Korán ágyba kerültek, és mire reggel hatkor az őrszemek bekopogtak hozzájuk, mindannyian ébren voltak már, néhányan fel is öltöztek. Elfogyasztották a palacsintából és felvágottból álló csütörtöki reggelit, majd nyolckor beszálltak a Greyhoundba, amely hazafelé fuvarozta őket.

Nyolc órára az előcsarnok már negyedik napja zsúfolásig megtelt. A hallgatóság rájött, hogy fél kilencre nem marad szabad hely. Prather kinyitotta az ajtót, és a tömeg lassan keresztülözönlött a fémdetektoron, elhaladt a rendőrök figyelmes tekintete előtt, be a tárgyalóterembe, ahol a feketék a baloldalt foglalták el, a fehérek pedig a jobbat. Hastings az első sort ismét fenntartotta Gwen, Lester, a gyerekek és más rokonok számára. Agee a lelkészi tanács több tagjával a második sorban ült, azok között a rokonok között, akik az elsőben már nem kaptak helyet. Az ő feladata volt, hogy beossza, melyik tiszteletes mikor legyen a tárgyalóteremben, és mikor kint, a tüntetők között. Személy szerint jobban szeretett bent tartózkodni, ahol nagyobb biztonságban érezte magát, itt viszont hiányoztak neki az épület előtt, a téren valósággal nyüzsgő kamerák és riporterek. Agee-től jobbra, a közlekedőfolyosó túloldalán ültek az áldozatok családtagjai és barátai. Idáig nem volt baj a viselkedésükkel.

Néhány perccel kilenc előtt bekísérték Carl Lee-t az őrizetes helyiségből. Számtalan rendőr vette körül, egyikük lecsatolta a bilincsét. Carl Lee szélesen ránevetett a családjára, és leült. Elfoglalták helyüket a jogászok is, a tömeg lecsendesült. A teremőr bekukkantott az esküdtek boksza melletti ajtón, és akármit látott is, nyilván elégedett volt vele, mert kitárta az ajtót, és az esküdtszék tagjai elfoglalhatták fenntartott helyüket. Mr. Pate az irodába nyíló ajtó mellől figyelte a jelenetet, és amikor rendben lévőnek találta, előlépett.
– A bíróság! Mindenki álljon fel! – kiáltotta.

Az Ejtőernyős gyűrött és kopott, kedvenc fekete talárjában a pulpitushoz ügetett, és közölte, hogy leülhetnek. Üdvözölte az esküdteket, megkérdezte, mi történt, illetve nem történt azóta, hogy előző este a tárgyalást elnapolta.

A jogászokra pillantott.
– Hol van Mr. Musgrove?
– Késik egy kicsit, bíró úr – közölte Buckley. – A vád készen áll a folytatásra.
– Szólítsa az első tanúját! – utasította Noose Buckleyt.

A bűnügyi labor kórboncnoka az előcsarnokban várt, most belépett a terembe. Átlagos esetben nem jött volna el személyesen a tárgyalásra, csak valamelyik beosztottját küldi, hogy pontosan magyarázza el az esküdteknek, mi idézte elő Cobb és Willard halálát. Ez azonban a Hailey-ügy volt, és úgy érezte, kötelessége neki magának elvégeznie a feladatot. Tulajdonképpen hosszú ideje a legegyszerűbb eset volt a gyakorlatában: a testeket megtalálták, amint még csak haldokoltak, a fegyver ott volt mellettük, és a golyók annyi lyukat ütöttek a fiúkon, hogy akár tizenkétszer is belepusztulhattak volna. Az égvilágon mindenki tudta, hogyan haltak meg. Viszont a kerületi ügyész ragaszkodott a lehető legrészletesebb boncoláshoz és értékeléshez, csütörtök reggel tehát az orvos elfoglalta helyét, megrakva a boncolásról készült fotókkal és színes anatómiai ábrákkal.

Nem sokkal korábban, bent az irodában Jake felajánlotta, hogy a védelem elfogadja a megnevezett halálokokat, de Buckley nem kért belőle. Nem, ő azt akarja, hadd hallják és ismerjék meg az esküdtek a halál pontos körülményeit.
– Elfogadjuk, hogy a halál mindkettőjük esetében az M-16-os lövedékei által előidézett számos sérülés miatt következett be – jelentette ki pontosan megválogatott szavakkal Jake.
– Nem, bíró úr, jogom van a bizonyításhoz! – ellenkezett Buckley makacsul.
– De hiszen a védelem egyetértést ajánlott fel a halál okait illetően! – hitetlenkedett Noose.
– De nekem jogom van a bizonyításhoz – ismételte rögeszmésen Buckley.

Tehát bizonyított is. Az ügyészi túlbuzgóság tankönyvbe illő esetét produkálva, Buckley egyre csak bizonyított. A kórboncnok három órán át taglalta, hány lövés érte Cobbot és hány Willardot, melyik lövedék milyen módon hatolt be, és milyen szörnyű károsodásokat okozott azután. Az esküdtek elé helyezett állványokra felrakták az anatómiai ábrákat, az orvosszakértő a lövedéket jelképező, számozott műanyag golyót vett a kezébe, és kimondhatatlanul lassan végigvezette a test ábráján. Tizennégy golyót Cobb, és tizenegyet Willard esetében. Buckley feltett egy kérdést, megvárta a választ, majd félbeszakította, és hosszasan sulykolni kezdett egy részletet.
– Bíró úr, készségesen megegyezünk a váddal a halálokok tekintetében – jelentette be félóránként Jake reménytelenül.
– Nem tartunk rá igényt! – válaszolta nyersen Buckley, és rátért a következő golyóra.

Jake a székébe roskadt, fejét rázta, és az esküdtekre nézett. Már akik közülük ébren voltak.

Az orvos délben végzett, s az unalomtól zsibbadt, kimerült Noose kétórás ebédszünetet engedélyezett. A teremőr felébresztette az esküdteket, átkísérte őket saját tanácskozóhelyiségükbe, ahol műanyag tányéron sült húst kaptak ebédre, és utána kártyázhattak. Az épületből tilos volt kimenniük.

Minden déli kisvárosban akad egy srác, aki arra született, hogy gyorsan megszedje magát. Ő az, aki már ötéves korában felállítja első limonádéárusító pultját az utcasarkon, és huszonöt centet kér egyetlen deci mesterségesen ízesített vízért. Tudja, hogy förtelmes, de azt is, hogy őt magát a felnőttek imádnivalónak találják. Elsőként vásárol fűnyírót hitelben a Western Auto áruházban, és már februárban sorra bekopogtat a házak ajtaján, hogy előre lekösse magának a nyári kerti munkát. Első lesz, aki saját maga fizeti ki a biciklije árát, azután ki is használja, hogy reggel meg délután újságokat kézbesítsen. Öreg hölgyeknek karácsonyi lapokat árusít augusztusban. Novemberben gyümölcstortákat szállít házhoz. Vasárnap reggelenként pedig, amikor társai a rajzfilmeket nézik, ő a törvényszék előtti bolhapiacon pörkölt földimogyorót és kukoricás szendvicset árul. Tizenkét éves korában kiváltja az első takarékbetétkönyvét, saját bankára van. Mire eléri a tizenötöt, készpénzzel fizet a vadonatúj kisteherautójáért, még ugyanaznap, amikor megkapja a jogosítványt. Utánfutót vásárol a kocsihoz, és megrakja kerti szerszámokkal. Pólókat árul a középiskolai futballmeccseken. Rámenős üzletember, leendő milliomos.

A clantonit Hinky Myricknek hívták, és tizenhat éves volt. Idegesen várakozott az előcsarnokban, amíg Noose szünetet nem engedélyezett, akkor a rendőrök között besietett a tárgyalóterembe. Az ülőhely annyira értékes volt, hogy a közönségből senki nem ment el ebédelni. Páran felálltak, szúrósan a szomszédjukra néztek, ráböktek helyükre, hogy biztosak legyenek benne, mindenki tudja, az az övék egész napra, majd kisiettek a mosdóba. Legtöbben azonban csak ültek tovább mérhetetlenül nagy becsben tartott helyükön a sorban, és átkínlódták valahogy az ebédidőt.

Hinky kiszagolta a nagy lehetőséget. Ráérzett az emberek igényeire. Csütörtökön ugyanúgy, akárcsak szerdán, végiggurította kis bevásárlókocsiját a sorok közötti folyosón, egészen a terem elejére. Dugig volt tömve a legkülönfélébb szendvicsekkel és műanyag dobozba csomagolt készételekkel. Harsányan átkiabált a sorok túlsó végébe, majd osztogatni kezdte vásárlói között az ennivalót. Lassan haladt a terem vége felé. Kegyetlenül megkopasztott mindenkit. A tonhalsaláta egy szelet fehér kenyérrel két dollárba került, saját költsége nyolcvan cent volt. Három dollárért adott egy tányérnyi hideg csirkét pár szem borsóval, neki egy huszonötbe került. A dobozos üdítőért egy ötvenet kért. Mégis boldogan fizetett mindenki, csak megtarthassa az ülőhelyét. Mielőtt hátulról számítva a negyedik sorhoz ért volna, a kocsi kiürült, és Hinky elkezdte felvenni a megrendeléseket. Nem akadt nála népszerűbb ember.

Maroknyi rendeléssel a kezében leszáguldott a térre, keresztülvágott a feketék tömegén, átsietett a Caffey utcán, és berontott Claude étkezdéjébe. Egyenesen a konyhába sietett, odanyomott egy húszdolláros bankjegyet a szakácsnak, és átadta a listát. Várt, az óráját nézte. A szakács lassan téblábolt. Hinky adott neki még egy húszast.

A per olyan fellendülést és jómódot eredményezett, amilyenről Claude még csak nem is álmodott. Éttermében hatalmas felhajtássá vált minden reggeli és ebéd, mivelhogy az igény sokkal nagyobbnak bizonyult, mint ahány széke volt. Éhes emberek sorakoztak a járdán, ácsorogtak a nyirkos hőségben, várták, hogy asztalhoz jussanak. A hétfői ebédszünet után Claude körberohanta egész Clantont, és megvásárolt minden összecsukható kártyaasztalt és hozzá való széket, amit csak talált. Délben mozdulni sem lehetett az asztalok között, a pincérnők fürgén manővereztek a vendégek tömegében, akik gyakorlatilag mind feketék voltak.

Kizárólag a perről esett szó. Szerdán hevesen szidták az esküdtszék összetételét. Csütörtökön már az ügyész iránti, mind jobban növekvő ellenszenv lett a központi téma.
– Azt hallom, indulni akar a kormányzóválasztáson.
– Demokrata vagy republikánus?
– Demokrata.
– Akkor nem nyerhet a feketék szavazatai nélkül, ebben az államban semmiképpen.
– Bizony ám, de nem sokat fog megkapni a mostani tárgyalás után.
– Remélem, megpróbálja.
– Sokkal inkább úgy viselkedik, mint egy republikánus.

Clantonban, még a per előtti időkben, a déli ebédszünet tíz perccel tizenkettő előtt kezdődött, amikor a fiatal, csinos, napbarnított és tartózkodóan öltözött titkárnők felálltak íróasztaluk mellől a bankokban, ügyvédi irodákban, biztosítóknál és a bíróságon, hogy ellepjék a járdákat. Elintéznivalóik után jártak a téren. A postára mentek, a bankba vagy az üzletekben vásároltak. Legtöbbjük a kínai gyorsbüfében vette meg az ebédjét, azután letelepedtek a törvényszék melletti padokra, a fák árnyékában. Találkoztak barátnőikkel, pletykálkodtak. Délidőben a bíróság előtti pavilonnál több gyönyörű nőt lehetett látni, mint a mississippi szépségkirálynő-választáson. Clantonban íratlan szabály volt, hogy a főtér irodáiban dolgozó lányoknak hamarabb kezdődik az ebédidejük, és csak egy órára kell visszaérniük. A férfiak tizenkettőkor jöttek elő, és nézték a lányokat.

A per azonban feje tetejére állított mindent. A bíróság előtti, árnyékot adó fák környéke frontzónává változott. Az éttermeket, kávézókat tizenegytől egyig katonák töltötték meg, és olyan idegenek, akik nem jutottak helyhez a tárgyalóteremben. Messziről jött népség tömegei zsúfolódtak össze a kínai gyorsbüfében is. Az irodista lányok elintézték tennivalóikat, és az íróasztaluk mellett ebédeltek.

A teaházban bankárok és más értelmiségiek diskuráltak a perről, pontosabban a vele járó nyilvánosságról és arról, milyen híre támad a városnak. Kiváltképpen nagy aggodalmat okozott a Klan. Egyetlenegy sem akadt a vendégek között, aki kapcsolatban állt volna vele, Észak-Mississippiben már régesrég elfeledték. A hiénák azonban egészen odavoltak a fehér köpenyekért, és a külvilág már úgy tudta, hogy a Mississippi állambeli Clanton városka a Ku-Klux-Klan főhadiszállása. A helybeliek tehát gyűlölték a Klant, és a sajtót szidták, amiért az érdeklődésével itt marasztalja.

Csütörtökön a kávézó déli étlapján disznósült szerepelt karalábékörettel, hozzá cukrozott jamgyökér, tejszínes kukorica vagy pirított gombóc. Dell a zsúfolásig megtelt étteremben szolgálta fel az aznapi specialitást, helybélieknek, idegeneknek és katonáknak egyaránt. Íratlan, de szigorú és feltétlenül betartott szabállyá vált, hogy ne álljanak szóba senkivel, aki szakállt visel vagy furcsa a kiejtése. Nehezére esett az alapvetően barátságos embereknek, hogy ne mosolyogjanak oda és ne elegyedjenek beszélgetésbe a jövevényekkel. A merénylet utáni első néhány napban még meleg fogadtatásban részesültek a látogatók, ez azonban már régóta szófukar megvetésnek adta át a helyét. Túl sok firkász lett árulójává a vendéglátóknak, és barátságtalan, kevéssé hízelgő, sőt akár hazug anyagokat adtak le a megyéről és lakóiról. Döbbenetes volt látni, ahogy csoportosan megérkeznek szerte az országból, s huszonnégy órán belül szakértőként nyilatkoznak a helyről, amelynek addig még csak hírét sem hallották, és az emberekről, akikkel soha nem találkoztak korábban.

A helybeliek csak figyelték, ahogy háborodottak módjára kóvályognak a téren, kergetik a seriffet, az ügyészt, a védőügyvédet, egyáltalán mindenkit, aki netán bármit is tudhat. Nézték őket, amint kiéhezett farkasok módjára lesben állnak a bíróság hátsó kapujánál, hogy lecsapjanak a vádlottra, akit mindannyiszor zsaruk vettek körül szorosan, és aki soha ügyet sem vetett rájuk, hiába kiabálták feléje ugyanazokat a nevetséges kérdéseket. A helyiek undorodva látták, hogyan szegezik kameráikat a klántagokra és a kötekedő feketékre, kivétel nélkül mindig a legszélsőségesebbeket keresve, hogy azután ezekről az elemekről állítsák: íme, a jellemző átlag.

Figyelték és utálták a tudósítókat.
– Miért van annak a nőnek narancsszínűre mázolva a képe? – kérdezte Tim Nunley, és az ablak melletti bokszban ülő riporternőre nézett. Jack Jones gombót rágcsálva tanulmányozta a narancssárga ábrázatot.
– Azt hiszem, a kamerák miatt használják. Fehérnek látszik tőle az arca a tévében.
– Hiszen így is fehér.
– Tudom, de a tévében csak akkor látszik annak, ha narancssárgára festik.

Nunley ettől nem volt meggyőzve.
– Jó, de vajon mit használnak a tévében a niggerek? – kérdezte.

Erre senki nem tudott felelni.
– Látta ezt a nőt a tegnap esti adásban? – kérdezte Jack Jones.
– Nem. Honnan jött?
– Memphisből, a Négyes csatornától. Cobb anyjával készített interjút, és persze úgy belegyalogolt, hogy az öregasszony teljesen összetört. A tévé mást sem mutatott, csak a sírását. Undorító volt. Egy nappal azelőtt pedig valamelyik ohiói klántag beszélt neki arról, hogy mi kell nekünk itt, Mississippiben. Ez a nő a legrémesebb.

A vád csütörtök délutánra végzett Carl Lee-vel. Ebéd után Buckley Murphyt idézte a tanúk emelvényére. Gyomorszorító, idegtépő vallomás volt, a szerencsétlen egy órán át kínlódott, képtelen volt úrrá lenni a dadogásán.
– Nyugodjon már meg, Mr. Murphy! – szólt rá Buckley százszor is.

Az persze nem ment, helyette vizet ivott. Ahányszor csak lehetett, helyeslően bólintott vagy tagadóan rázta a fejét, de a bírósági gyorsíró pokolian megszenvedett vele, hogy rögzítse a biccentéseket és fejrázásokat.
– Nem értettem – mondta ilyenkor, háttal ülve a tanúnak. Murphy tehát megpróbált szóban felelni, de el is akadt, rendszerint a kezdő mássalhangzónál. Kinyögött valamit, azután csak összefüggéstelenül dadogott és hörgött. – Nem értettem – szólt kétségbeesetten a gyorsírónő, amikor Murphy végre befejezte.

Buckley felsóhajtott. Az esküdtek dühösen mocorogtak székükön. A hallgatóság fele a körmét rágta.
– Elismételné? – kérdezte ekkor Buckley a tőle telhető legnagyobb nyugalommal.
– B-b-b-b-b-bocsánat – hajtogatta egyre Murphy. Szánalmas volt.

Az egészből annyi derült ki, hogy éppen egy kólát ivott a hátsó lépcsőn üldögélve, pontosan szemben azzal a lépcsősorral, amelyiken a két fiatalembert megölték. Látta, hogy egy fekete férfi kikukucskál a kis fülke ajtaja mögül, nagyjából tizenkét méternyire tőle. Nem nagyon törődött vele. Amikor a fiúk lejöttek, a fekete férfi éppen csak előlépett, tüzet nyitott, közben egyre kiáltozott és nevetett. Végül abbahagyta a lövöldözést, ledobta a fegyvert, és elmenekült. Igen, ő az, ott ül. A fekete.

Noose már valósággal lyukakat dörzsölt a szemüvegébe, amíg Murphyt kellett hallgatnia. Buckley nagy nehezen leült, és a bíró elkeseredetten nézett Jake-re.
– Keresztkérdés? – szólt meggyötörten.

Jake notesszal a kezében felállt. A gyorsíró ádáz pillantást lövellt feléje. Harry Rex pisszegett, Ellen lehunyta a szemét, az esküdtek összekulcsolták a kezüket, és rettegve bámultak rá.
– Ne csinálja! – súgta oda határozottan Carl Lee.
– Nincs kérdésünk, bíró úr.
– Köszönöm, Mr. Brigance! – mondta Noose, és újra lélegzethez jutott.

A következő tanú Rady volt, a megyei rendőrség nyomozója. Beszámolt az esküdtszéknek, hogy a lépcső melletti fülkében egy Royal Crown kólásdobozt talált, és a rajta lévő ujjlenyomatok egyeznek azokkal, amelyeket Carl Lee Haileytől vettek.
– Üres volt vagy tele? – kérdezte drámai hangon Buckley.
– Teljesen üres.

Na bumm, gondolta Jake, szomjas lett. Oswald egy egész csirkét befalt, amíg Kennedyre várt. Nem, nincs kérdése ehhez a tanúhoz sem.
– Egyetlen tanúnk van még hátra, bíró úr – közölte határozott hangon Buckley délután négy órakor. – DeWayne Looney rendőr.

Looney botra támaszkodva bicegett be a tárgyalóterembe, és helyet foglalt a tanúk székében. Előhúzta fegyverét, és átnyújtotta Mr. Pate-nek.

Buckley büszkén tekintett rá.
– Közölje a nevét, kérem!
– DeWayne Looney.
– Életkora?
– Harminckilenc éves vagyok.
– Hol áll alkalmazásban?
– A Ford megyei rendőrségnél.
– Mi a beosztása?
– Diszpécser.
– És mi volt május 20-án, hétfőn?
– Járőr.
– Szolgálatban volt aznap?
– Igen. Két gyanúsítottat kellett átkísérnem a börtönből a bíróságra és vissza.
– Ki volt a két gyanúsított?
– Billy Ray Cobb és Pete Willard.
– Mikor hagyta el velük a bíróságot?
– Azt hiszem, fél kettő körül.
– Ki volt magával együtt szolgálatba beosztva?
– Marshall Prather. Mi ketten őriztük a gyanúsítottakat. Néhány más rendőr is segítségünkre volt a tárgyalóteremben, és ketten-hárman odakint vártak minket. De a gyanúsítottak rám és Marshallra voltak bízva.
– Mi történt azután, hogy a meghallgatás véget ért?
– Azonnal megbilincseltük Cobbot és Willardot, és kivittük őket a helyiségből. Először a szomszédos kis szobába, ahol vártunk néhány másodpercig, és Prather előrement a lépcsőhöz.
– Azután mi történt?
– Mi is elindultunk a hátsó lépcső felé. Először Cobb, azután Willard, leghátul én. Ahogy mondtam, Prather már előbb lement a kapu elé.
– Igen. Ezután mi történt?
– Amikor Cobb majdnem a lépcső aljába ért, elkezdődött a lövöldözés. Én a lépcsőfordulóban álltam, éppen tovább akartam indulni lefelé. Egy pillanatig senkit sem láttam, azután észrevettem Mr. Haileyt, aki egy gépfegyverből tüzelt. Cobb hátrazuhant, neki Willardnak, és mind a ketten kiabálva estek össze. Oda próbáltak visszajutni, ahol én voltam.
– Értem. Mondja el, mit látott!
– Hallani lehetett, hogy a lövedékek visszapattannak a falakról és szerteszét csapódnak. Ez volt a leghangosabb fegyver, amit valaha is hallottam, és olyan érzés volt, mintha soha nem akarna elhallgatni. A fiúk vergődtek, dobálták magukat, sikoltoztak és ordítottak. Tudja, meg voltak bilincselve.
– Igen. Magával mi történt?
– Ahogy mondtam, a lépcsőfordulóig jutottam, tovább már nem. Azt hiszem, valamelyik golyó visszacsapódhatott a falról, és az találta el a lábamat. Megpróbáltam feljutni a lépcsőn, akkor éreztem a fájdalmat.
– Mi történt a lábával?
– Levágták – felelte Looney olyan mellékesen, mintha az emberen havonta hajtanának végre amputációt. – Közvetlenül térd alatt.
– Jól látta a fegyveres férfit?
– Igen.
– Azonosítani tudja az esküdtek számára?
– Igen, uram. Mr. Hailey az, ott ül.

Ezzel a válasszal tárgyilagosan lehetett volna befejezni Looney vallomását. Rövid volt, lényegre törő, rokonszenves, és határozottan végrehajtotta az azonosítást. Az esküdtek mostanáig minden szavára figyeltek. Buckley és Musgrove azonban újra előhúzták a bíróság épületének terjedelmes alaprajzát, és úgy helyezték el az esküdtek előtt, hogy Looneynak botladoznia kelljen körülötte egy kicsit. Buckley kérésére részletesen megmutatta, ki hol és merre járt közvetlenül a merénylet előtt.

Jake a homlokát dörzsölgette, és két ujjával nyomkodta az orrnyergét. Noose tisztogatni kezdte a szemüvegét. Aztán megint. Az esküdtek fészkelődtek.
– Keresztkérdés, Mr. Brigance? – kérdezte végül Noose.
– Épp csak egy-kettő – válaszolta Jake, amíg Musgrove eltakarította a kacatokat. – Mr. Looney, mondja, kikre nézett Carl Lee tüzelés közben?
– Hát a fiúkra, amennyire meg tudtam állapítani.
– Rátekintett magára is?
– Tudja, nem nagyon igyekeztem, hogy farkasszemet nézzek vele. Szóval inkább az ellenkező irányba tartottam.
– Tehát nem célzott magára?
– Á, dehogy, uram! Azokra a fickókra célzott. El is találta őket.
– Mit csinált, amíg tüzelt?
– Kiáltozott és nevetett, mint aki megbolondult. Ez volt a leghátborzongatóbb, amit valaha hallottam. Mintha elment volna az esze, vagy ilyesmi. És tudja, amit soha el nem fogok felejteni, hogy az egész zajban, a fegyverropogás, a golyók sivítása meg a fiúk jajgatása közben, ahogy eltalálta őket, az egész zajban tisztán hallottam a nevetését, azt az őrült nevetését.

A válasz olyan tökéletes volt, hogy Jake-nek erőszakkal kellett leküzdenie a mosolyát. Százszor is elgyakorolták Looneyval, és valóságos gyöngyszem lett belőle. Minden egyes szó a helyén volt. Jake buzgón lapozott a jegyzetei között, rápillantott az esküdtekre. Mindannyian Looneyra bámultak, lenyűgözte őket a válasza. Jake lefirkantott valamit, akármit, semmit, éppen csak azért, hogy néhány másodperc elteljen az egész tárgyalás legfontosabb kérdése előtt.
– Ezek szerint, Mr. Looney, Carl Lee eltalálta a lábát.
– Igen, uram, így történt.
– Gondolja, hogy szándékosan?
– Á, dehogy! Baleset volt!
– Akarja, hogy megbüntessék, amiért a lövésével eltalálta magát?
– Nem, uram. Nincs bennem egy cseppnyi neheztelés sem iránta. Ugyanazt tettem volna a helyében én is.

Buckley leejtette a tollát, összeroskadt a székében, és bánatosan tekintett legértékesebb tanújára.
– Hogy érti ezt?
– Úgy, hogy nem hibáztatom azért, amit csinált. Azok a fickók megerőszakolták a kislányát. Nekem is van kislányom. Ha valaki megerőszakolja, kibelezem. Szétlövöm, ahogy Carl Lee. Szerintem jutalmat kéne adni neki.
– Akarja, hogy az esküdtszék elítélje Carl Lee-t?

Buckley felugrott.
– Tiltakozom! Tiltakozom! Ide nem illő kérdés! – dörögte.
– Nem! – ordította Looney. – Nem akarom, hogy elítéljék. Hős! Neki...
– Ne válaszoljon a kérdésre, Mr. Looney! – szólt hangosan Noose. – Ne válaszoljon!
– Tiltakozom! Tiltakozom! – ismételgette Buckley, lábujjhegyre állva.
– Hős! Engedjék szabadon! – kiáltotta Buckleynak Looney.
– Rendet, rendet! – csapkodott a kalapácsával Noose.

Buckley elhallgatott, Jake pedig a helyére ment.
– Visszavonom a kérdést – mondta.
– Kérem, hagyják figyelmen kívül! – utasította Noose az esküdtszéket. Looney rájuk mosolygott, és kibicegett a teremből. – Szólítsa a következő tanúját! – mondta Noose, és levette a szemüvegét.

Buckley lassan felemelkedett, és nagy színészi teljesítménnyel jelentette be:
– Kérem a tisztelt bíróságot, az eddigi tanúvallomások alapján fogadja el a vád érveinek megalapozottságát!
– Helyes – felelte Noose, és Jake-re pillantott. – Gondolom, lesz egy-két indítványa, Mr. Brigance.
– Igen, bíró úr.
– Rendben van, azokat bent az irodában tárgyaljuk meg.

Noose a szokásos útmutatások kíséretében búcsúzott az esküdtektől, és pénteken kilenc óráig elnapolta a tárgyalást.
HARMINCHÉT

Jake sötétben, enyhe másnapossággal ébredt, fájt a feje a kimerültségtől, és a Coorstól. A távoli, de félreismerhetetlen csengőszó nem akart abbamaradni, mintha egy hatalmas, elszánt hüvelykujj örökre benyomva tartaná a gombot. Hálóingben botorkálva nyitott ajtót, és megpróbálta felismerni az ajtó előtti tornácon álló két alakot. Ozzie és Nesbit, jött rá végül Jake.
– Miről van szó? – kérdezte, és kinyitotta az ajtót. Mindketten követték a dolgozószobába.
– Meg akarnak ölni téged. Még ma – közölte Ozzie.

Jake lerogyott a kanapéra, és a halántékát masszírozta.
– Lehet, hogy sikerülni is fog nekik.
– Jake, ez komoly! Az a tervük, hogy meggyilkolnak.
– Kik?
– A Man.
– Mikiegér?
– Igen. Tegnap felhívott, és azt mondta, készül valami. Két órával ezelőtt újra telefonált, hogy te vagy a szerencsés fickó. Ma következik a nagy nap. Ideje, hogy egy kis izgalmat keltsenek. Délelőtt lesz Stump Sisson temetése Loydsville-ben, és meg akarják mutatni, hogy szemet szemért, fogat fogért.
– De miért éppen én? Miért nem Buckleyt ölik meg vagy Noose-t, vagy valaki mást, aki jobban rászolgált?
– Ezt nem volt alkalmunk megbeszélni.
– És milyen módszerrel hajtják végre a kivégzést? – kérdezte Jake, aki egyszeriben nagyon sután érezte magát, ahogy ott ül a hálóingében.
– Nem mondta.
– Tudja egyáltalán?
– Nemigen szolgált részletekkel. Csak annyit mondott, hogy valamikor napközben ma megpróbálják.
– Akkor most mit csináljak? Adjam meg magam?
– Mikor mész az irodádba?
– Amint lezuhanyoztam és felöltöztem.
– Megvárunk.

Fél hatkor sietve betaszigálták Jake-et az irodába, és kulcsra zárták az ajtót. Nyolckor egy szakasz katona gyülekezett a járdán, az erkély alatt, és a kiszemelt célpontot várták. Harry Rex a bíróság első emeletéről nézte a jelenetet Ellennel. Jake Ozzie és Nesbit társaságában lépett ki az utcára, és mindhárman összehúzták magukat a katonák szoros alakzatának közepén. Elindultak a Washington utcán a bíróság felé. Megszimatolták a hiénák is, hogy valami készül, és körülvették a csoportot.

Kétutcányira, északkeleti irányban a főtértől, elhagyatott takarmánymalom állt egy üzemen kívül helyezett vasúti sínpár mellett, félúton a legmagasabb clantoni domb oldalában. Mellette elhanyagolt, kavicsos aszfaltút futott lefelé, majd a Cedar utcai kereszteződésen túljutva kiszélesedett, jóval simábbá vált, és továbbhaladt, amíg véget nem ért, hogy beletorkolljon a clantoni főteret keletről határoló Quincy utcába.

A magányos, régóta nem használt silótoronyban elfoglalt helyéről a mesterlövésznek távoli, de kitűnő rálátása nyílt a bíróság hátsó frontjára. Lekuporodott a sötétben, egy apró nyíláson át célzott, és biztosra vette, hogy az égvilágon senki meg nem láthatja. A whisky tovább fokozta magabiztosságát, és segítette a célzást. Fél nyolctól nyolcig legalább ezerszer gyakorolta már, mire végül mozgást észlelt a nigger ügyvédjének irodája előtt.

A silótorony mellett lepusztult raktárépület húzódott meg, ott rejtették el a kisteherautót, amelyben társa várta. Járt a motor, a sofőr egyik Lucky Strike-ról a másikra gyújtott, izgatottan várta, hogy meghallja a vadászpuska ropogását.

Amikor a fel fegyverzett tömeg keresztülvágott a Washington utcán, a mesterlövész pánikba esett. A távcsövön át alig tudta kivenni a nigger ügyvédjének fejét, ahogy a tucatnyi riporter által körülvett és kísért zöld egyenruhás tenger közepén ide-oda biccent és hajladozott. Rajta, nógatta a whisky, kelts egy kis izgalmat! Tőle telhetően igyekezett kiszámítani a mozgást, és amikor célpontja a bíróság hátsó kapujához érkezett, meghúzta a ravaszt.

A puskalövés tisztán, félreismerhetetlenül hangzott.

A katonák fele nyomban a földre vetette magát és odébb hemperedett, a másik részük megragadta Jake-et, és durván belökte a veranda fedezékébe. Az egyik gárdista kínlódva felordított. Összehúzták és a földön hasra vágták magukat a riporterek meg az operatőrök is, de közben vitézül filmezték kameráikkal a vérontást. A katona a torkához kapott, és ismét felkiáltott. Újabb lövés. Azután még egy.
– Megsebesült! – üvöltötte valaki. A kocsifelhajtón át négykézláb kúsztak oda a katonák elesett társukhoz. Jake az ajtón berontva menekült az épület biztonságába. Földre rogyott, közvetlenül a kapu mögött, és tenyerébe temette az arcát. Ozzie melléje állt, az ajtón át figyelte a katonákat.

A mesterlövész lemászott a silótoronyból, fegyverét a hátsó ülésre dobta, és társával együtt kirobogtak a városból. Temetésre siettek, Mississippi déli részébe.
– A nyakán találta el! – kiabálta valaki, miközben társai átvergődtek a riporterek hadán. Felemelték a sebesültet, és egy dzsiphez cipelték.
– Kit találtak el? – kérdezte Jake anélkül, hogy elvette volna kezét a szeme elől.
– Az egyik gárdistát – válaszolta Ozzie. – Neked nincs bajod?
– Azt hiszem – mondta Jake, összekulcsolta ujjait a tarkója mögött, és a kövezetei bámulta. – Hol az irattáskám?
– Kint a kocsifelhajtón. Mindjárt behozzuk. – Ozzie leakasztotta derékszíjáról a rádiót, parancsokat kiabált bele a diszpécsernek, olyasmit, hogy minden rendőr azonnal jöjjön a törvényszékhez.

Mihelyt nyilvánvalóvá vált, hogy a lövöldözés nem folytatódik, Ozzie is csatlakozott a katonasághoz. Nesbit odaállt Jake mellé.
– Jól van? – kérdezte.

Ordibálva és káromkodva fordult be a sarkon az ezredes.
– Mi a fene történt itt? – recsegte. – Lövéseket hallottam.
– Mackenvale megsebesült.
– Hol van most? – tudakolta az ezredes.
– Úton a kórházba – felelte egy őrmester, és a távolban elsüvítő dzsip után mutatott.
– Milyen az állapota?
– Elég súlyosnak látszik. A nyakába kapta a lövést.
– A nyakába?! Miért mozdították meg? – Senki nem válaszolt. – Ki látott valamit? – folytatta az ezredes.
– Úgy hangzott, mintha onnan a dombról jött volna – mondta Ozzie, és a Cedar utca felé tekintett. – Felküldhetne egy kocsit, hogy nézzenek körül.
– Jó gondolat! – Az ezredes parancsok sorát ontotta mohón figyelő embereire, szavait bőségesen fűszerezve trágárságokkal. A katonák fegyvert ragadva, harcra készen indultak a legkülönfélébb irányokba, hogy megkeressék az orgyilkost, akit egyikük sem ismert volna fel, és aki már régen a szomszéd megyében járt, mire a gyalogos járőr elkezdte felderíteni a kihalt takarmányőrlő malmot.

Ozzie letette az irattáskát Jake mellé a kőre.
– Jól van? – súgta oda Nesbitnek, az ügyvédre biccentve. Harry Rex és Ellen a lépcsőn álltak, ott, ahol Cobb és Willard holtan összeestek.
– Nem tudom – felelte Nesbit. – Tíz perce meg sem mozdult.
– Jake, jól vagy? – kérdezte a seriff.
– Igen... – mondta lassan Jake, anélkül hogy kinyitotta volna a szemét. Amíg jöttek, a katona közvetlenül mellette haladt, baloldalt. „Baromság, mi?”, mondta éppen Jake-nek, amikor a golyó átszakította a torkát. Rázuhant Jake-re, a nyakához kapott, sebéből vér bugyogott elő, ordított. Jake elzuhant, és biztonságos menedékbe taszították. – Meghalt, ugye? – kérdezte most halkan.
– Még nem tudjuk – felelte Ozzie. – Kórházba vitték.
– Meghalt... Tudom, hogy meghalt. Hallottam, ahogy roppan a nyakcsigolyája.

Ozzie Nesbitre nézett, azután Harry Rexre. Négy-öt, érme nagyságú vérfolt mocskolta össze Jake világosszürke öltönyét. Ő maga még nem vette észre, de mindenki más igen.
– Jake, véres a ruhád – szólalt meg végül Ozzie. – Gyere, menjünk vissza az irodádba, hogy átöltözhess!
– Miért olyan fontos ...? – motyogta Jake lehorgasztott fejjel. Csak álltak mind, és összenéztek.

Dell másokkal együtt kijött a kávézóból, megálltak a járdán, és nézték, hogyan vezetik ki Jake-et a bíróságról, át az utcán, az irodájába. Senki ügyet sem vetett a riporterek odakiabált hülyeségeire. Harry Rex bezárta az ajtót, az őrség kint maradt a ház előtt. Jake felment, levetette a zakóját.
– Készítsen egy kis margaritát, Row Ark! – kérte Ellent Harry Rex. – Utánamegyek, ott maradok mellette.

Ozzie jelentett, amíg Noose szétrakta irattáskája tartalmát, és kibújt a kabátjából.
– Támadt egy kis izgalom, bíró úr.
– Micsoda? – kérdezte Buckley.
– Reggel meg akarták gyilkolni Jake-et.
– Mikor? – firtatta Buckley.
– Körülbelül egy órája rálőttek Jake-re, amikor éppen úton volt a bíróságra. Messzehordó puskával. Fogalmunk sincs, ki tehette. Elhibázta Jake-et, helyette az egyik gárdistát találta el. Most operálják.
– Hol van Jake? – kérdezte a bíró.
– Az irodájában. Eléggé ki van bukva.
– Én is az lennék – mondta Noose együttérzően.
– Arra kéri, hogy ha beér, hívja fel.
– Természetesen! – felelte Noose, Ozzie pedig tárcsázott, és a kagylót átnyújtotta a bírónak.
– Noose az – mondta Harry Rex, és odaadta a telefont Jakenek.
– Halló...
– Jól van, Jake?
– Nem éppen. Ma nem megyek be.

Noose szavakat keresgélt, hogy válaszolni tudjon.
– Mit nem csinál?
– Azt mondtam, nem megyek be a bíróságra. Képtelen vagyok rá.
– Nos, Jake, hm, akkor mit jelent ez a számunkra?
– Nem érdekel – felelte Jake, és belekortyolt a második margaritába.
– Hogyan?
– Azt mondtam, nem érdekel, bíró úr. Azt csinálnak, amit akarnak, de nélkülem.

Noose a fejét csóválta, és a kagylóra meredt.
– Megsebesült? – tudakolta megértően.
– Lőttek már magára, bíró úr?
– Nem, Jake.
– Látott már valakit, amikor éppen eltalálják, és hallotta, hogyan kiabál?
– Nem, Jake.
– Ráfröccsent már a ruhájára valaki másnak a vére?
– Nem, Jake.
– Nem megyek be.

Noose sokáig nem szólt, gondolkozott.
– Jöjjön át, Jake, és megbeszéljük.
– Nem! Ki sem lépek az irodámból. Veszélyes.
– Tegyük fel, hogy egy óráig szünetet tartunk! Addigra jobban erezné magát?
– Akkor már részeg leszek.
– Micsoda?!
– Azt mondtam, addigra részeg leszek.

Harry Rex eltakarta a szemét. Ellen lement a konyhába.
– És mit gondol, mikorra józanodik ki? – kérdezte Noose komoran. Ozzie és Buckley egymásra néztek.
– Hétfőre.
– Mi a helyzet a holnapi nappal?
– Holnap szombat lesz.
– Igen, tudom, de az volt a szándékom, hogy holnap is tárgyalunk. Ne feledkezzen meg az esküdtekről, akiket elkülönítve tartunk!
– Oké, holnapra összeszedem magam.
– Ezt igazán örömmel hallom. De mit mondjak most az esküdteknek? Ott ülnek a tanácskozóban, és ránk várnak. A tárgyalóterem zsúfolásig tele van. A kliense egyedül gubbaszt a védelem asztalánál, magára vár. Mit mondjak ezeknek az embereknek?
– Majd csak kitalál valamit, bíró úr! Megbízom magában.
– Jake letette a kagylót. Noose egyre csak hallgatta a hihetetlenséget, amíg végleg bizonyossá vált, hogy a vonal túlsó végén lecsapták a telefont. Visszaadta a kagylót Ozzie-nak.

A bíró kinézett az ablakon, levette szemüvegét.
– Azt mondja, ma nem jön be.

Merőben szokatlan módon, Buckley csöndben maradt.
– Tényleg nagyon kiakadt, bíró úr – szólt mentegető hangon Ozzie.
– Ivott?
– Nem, Jake soha – felelte Ozzie. – Egyszerűen csak felkavarta, hogy mi történt azzal a fiúval, akit lelőttek. Közvetlenül ott állt Jake mellett, és ő kapta a golyót, amit neki szántak. Ez bárkit felkavarna, bíró úr.
– Azt akarja, hogy holnap reggelig napoljuk el a tárgyalást – közölte Noose Buckleyval, aki vállat vont, és megint csak hallgatott.

A hír gyorsan elterjedt, és Jake irodája előtt a járdán valóságos népünnepély támadt. A bejárat előtt tábort ütött a sajtó, szinte rátapadtak az üvegre, remélve, hogy felfedeznek odabent valami híranyagnak valót. Barátok keresték fel, hogy szót váltsanak Jake-kel, de a riporterek hadától megtudták, hogy bezárkózott, és nem hajlandó kijönni. Igen, sértetlen maradt.

Dr. Bass tanúvallomását péntek délelőttre ütemezték. Luciennel érkezett meg néhány perccel tíz után, a hátsó ajtón léptek be, Harry Rex pedig útra kelt az italáruboltba.

Carla sírógörcsöt kapott, alig lehetett vele beszélni. Jake a harmadik pohár után telefonált, de nem sikerült túl fényesen. Végül az apósával váltott szót, elmondta, hogy nem sérült meg, biztonságban van, és a Mississippi Nemzeti Gárda felét csakis az ő védelmére rendelték ki. Csillapítsa le Carlát, kérte az asszony apját, később majd újra jelentkezik.

Lucien őrjöngött. Emberfeletti küzdelem árán sikerült csak józanul tartania Basst csütörtök este, hogy pénteken tanúskodjon. Most, hogy erre csak szombaton kerül sor, kizárt dolog két napig egyfolytában eltiltani az alkoholtól. Eszébe jutott, mennyi ivásról mondott le ő maga is csütörtökön, és tombolt.

Harry Rex majdnem négyliternyi tömény szesszel tért vissza. Nekiláttak, hogy Ellennel kettesben italokat keverjenek, és a hozzávalókon vitatkoztak. Ellen kiöblítette a kávéskannát, megtöltötte Bloody Mary koktéllal, és aránytalanul nagy adag svéd vodkát öntött hozzá. Harry Rex bőségesen megtoldotta csípős Tabasco sűrítménnyel. Körbejárt a tárgyalóban, és minden poharat teletöltött a mámorító kotyvalékkal.

Dr. Bass úgy nyeldekelte, mintha éppen szomjan halni készülne, és máris a következő adagot rendelte. Lucien azt tárgyalta Harry Rexszel, vajon ki lehetett a merénylő. Ellen némán figyelte Jake-et, aki a sarokban ült, és meredten bámult a könyvespolcra.

Megszólalt a telefon. Harry Rex felkapta, figyelmesen hallgatott.
– Ozzie volt az – szólalt meg, amikor letette. – Megoperálták a katonát. A golyó a gerincébe fúródott. Úgy vélik, megbénult.

Mindannyian egyszerre emelték szájukhoz a poharat, és egyetlen szót sem szóltak. Nagy erőfeszítésükbe került, hogy úgy tegyenek, mintha nem is látnák Jake-et, amint fél, kezével a homlokát dörzsöli, a másikkal éppen kiloccsantja italát. A döbbent együttérzés rövid némaságát halk kopogtatás törte meg a hátsó ajtó felől.
– Menjen, nézze meg, ki az! – szólt oda Lucien Ellennek. A nő rögtön felállt.
– Lester Hailey jött – szólt be a tárgyalóba.
– Engedje be... – motyogta Jake alig érthetően.

Lestert bemutatták a társaságnak, és megkínálták egy Bloody Maryvel. Elhárította, és inkább whiskyt kért.
– Pompás ötlet! – mondta Lucien. – Nekem is elegem van már a könnyű löttyökből. Szerezzünk egy kis Jack Daniel’st!
– Egyetértek! – helyeselt Bass, és kihörpintette poharát. Jake bágyadt mosolyt vetett Lesterre, azután ismét elfordult, szemét a könyvespolcra meresztette. Lucien egy húszdollárost hajított az asztalra, Harry Rex pedig elment a boltba.

Órákkal később, amikor felébredt, Ellen a kanapén találta magát, Jake irodájában. A sötét, elhagyott helyiséget keserű alkoholszag lengte be. Ellen vigyázva körüljárt. Főnöke békésen horkolt a bunkernak nevezett másik szobában, félig az asztal alá csúszva. Még a villanyokkal sem kellett foglalkoznia, így hát óvatosan lement a földszintre. A tárgyalóban üres italosüvegek, sörösdobozok, műanyag poharak és csirkefalatok papírdobozai hevertek szétszórva. Este fél tíz volt. Öt órát aludt.

Eltölthette volna az éjszakát Luciennél, de át kellett öltöznie. Igaz, Nesbit barátja hazafuvarozná Oxfordba, de most józan. Jake-nek pedig minden lehetséges védelemre szüksége van. Ellen kulcsra zárta a bejárati ajtót, és a kocsijához ment.

Majdnem Oxfordig ért már, amikor meglátta háta mögött a villogó kék fényeket. Szokás szerint százhússzal hajtott. Lehúzódott a padkára, kiszállt, odalépett a hátsó helyzetjelzőkhöz, kotorászni kezdett retiküljében, és várta a rendőrt.

Két civil ruhás jött feléje a másik autó kék lámpái mellől.
– Ittas, asszonyom? – kérdezte az egyik, és bagóiét köpött maga elé.
– Nem, a jogosítványomat keresem.

Ellen lehajolt a lámpa mellé, az iratai után matatott. Hirtelen a földre lökték. Súlyos pokrócot dobtak rá, és mindkét férfi lefogta. Kötelet csavartak a mellére és a derekára. Rugdalózott, szitkozódott, de nem sokat ért vele. A takaró beborította a fejét, mozdítani sem tudta tőle a karját. Szorosan megfeszítették a kötelet.
– Elhallgass, kurva! Csönd legyen!

Egyikük kihúzta helyéről a slusszkulcsot, felnyitotta vele a csomagtartót. Behajították Ellent, és rácsapták a fedelet. Az öreg Lincoln tetejéről leszedték a kék lámpákat, az dübörögve elhúzott, nyomában a BMW-vel. Kavicsos útra tértek le, és továbbhajtottak rajta az erdő mélye felé. Később poros dűlőúttá változott, amely egy kis rétre vezetett. Közepén, a hatalmas, lángoló kereszt tövében maroknyi klántag gyülekezett.

Támadói magukra kapták köpenyüket, álarcukat, és kiráncigálták Ellent a csomagtartóból. A földre hajították, leszedték róla a takarót. Megkötözték, a száját betömték, és odavonszolták egy erős oszlophoz, két-három lépésnyire a kereszttől. Hozzákötözték, arccal a cölöp felé fordítva, háttal a klántagoknak.

Meglátta a fehér köpenyeket, a csúcsos süvegeket, és kétségbeesetten próbálta kiköpni a szájába gyömöszölt olajos pamutrongyot. Csak fuldokolt és köhögött.

Az égő kereszt lobogása megvilágította a kis rétet, Ellent perzselte a sugárzó hőség, ahogy az oszlop mellett vonaglott, és érthetetlen torokhangokat préselt ki magából.

Az egyik csuklyás alak otthagyta társait, közelebb jött. Ellen hallotta a lépteit, a zihálását.
– Niggerbérenc kurva! – mondta a férfi pattogós, középnyugati kiejtéssel. Megragadta hátul Ellen gallérját, szétszaggatta, amíg csak a fehér selyemblúz rongyokban nem lógott nyakáról és válláról. Keze szilárdan hozzá volt rögzítve a póznához. A férfi hosszú, egyélű vadásztőrt vett elő köpenye alól, és kezdte levagdosni a blúz maradványait Ellen testéről. – Niggerbérenc kurva! Niggerbérenc kurva!

Ellen káromkodva szidta, de szavak helyett csak elfojtott nyögés jött ki a száján.

A klántag odanyúlt a sötétkék vászonszoknya derekához, és lehúzta jobboldalt a cipzárat. Ellen rúgni akart, de a bokájára csavart erős kötél nem engedte, hogy elhúzza lábát az oszloptól. A férfi odaillesztette kését a cipzár aljába, és lefelé végighasította az anyagot. Karjával átnyúlt Ellen dereka körül, és úgy rántotta le róla a szoknyát, akár a bűvész. Az álarcosok közelebb húzódtak. A férfi rácsapott Ellen fenekére, és azt mondta:
– Csinos, nagyon csinos! – Hátrált egy lépést, hogy megszemlélje munkája eredményét. A nő hörögve tekergőzött, de képtelen volt ellenállni. Combközépig érő kombinét viselt, vetkőztetője most szertartásosan elmetszette a vállpántokat, majd gondosan végighasította a hátát. Letépte ezt is, és az égő kereszt tövébe hajította. Elvágta a melltartó pántjait is, és lerántottá Ellenről. Az rángatózott, vonaglott, és egyre hangosabban nyögött. Közelebb nyomult a néma félkör, és megállt tőle háromméternyire.

A tűz egyre forróbb lett. Ellen csupasz hátát és lábát veríték borította. Halványvörös haja csatakosan tapadt a nyakára és a vállára, A férfi ismét a köpenye alá nyúlt, és hosszú, fonott bőrkorbácsot húzott elő. Ellen összerázkódott, amikor a férfi hangosan megpattintotta a füle mellett. Hátralépett, gondosan bemérte az oszlop távolságát.

Felemelte a korbácsot, és megcélozta a nő meztelen hátát. Ekkor a legmagasabb előlépett, háttal Ellennek. Megrázta a fejét. Egyetlen hang sem esett, de a korbács eltűnt.

A férfi odament Ellenhez, és megragadta a fejét. Késével vagdosni kezdte a haját. Maroknyi csomókat fogott a kezébe, és lenyiszálta őket, amíg csak a nő feje nagy foltokban kopasz és csúf nem lett. Haja laza tincsekben, puhán hullott a lába elé. Nyöszörgött, nem mozdult.

Mindannyian az autóikhoz indultak. Három-négy liternyi benzint loccsantottak a massachusettsi rendszámtáblás BMW-be, és egyikük gyufát dobott utána.

Amikor már biztos volt benne, hogy elmentek, Mikiegér kiosont a bokrok mögül. Eloldozta a nőt, és egy kis tisztásra vitte át a rétről. Összeszedte ruhája maradványait, és igyekezett úgy-ahogy betakarni velük. Megvárta, amíg a dűlőút mellett teljesen kiég az autó, azután otthagyta Ellent. Oxfordba hajtott, egy nyilvános telefonfülkéhez, és a Lafayette megyei seriffet hívta.
HARMINCNYOLC

A szombati tárgyalás szokatlan volt ugyan, de nem példa nélküli, főleg súlyos esetekben, amikor az esküdteket a külvilágtól elkülönítve tartották. A résztvevők nem bánták, mert így a szombat árán egy nappal közelebb jutottak a végéhez.

Nem zavarta a helybelieket sem. Ez úgyis a szabadnapjuk volt, és a Ford megyeiek többségének egyetlen lehetősége arra, hogy meghallgassák a tárgyalást, vagy ha nem sikerül helyet szerezniük, legalább a téren lődörögjenek, és saját szemükkel lássák, amit lehet. Ki tudja, talán lesz még újabb lövöldözés is?

Hét órára a belvárosi kávézók és éttermek zsúfolásig megteltek. Minden szerencsésre, aki talált egy széket, két másik jutott, akit el kellett küldeni, és lófrálhatott a téren vagy a bíróság körül, arra várva, hogy megürüljön egy hely a tárgyalóteremben. Legtöbbjük megállt kis időre az ügyvéd irodája előtt, remélve, hátha sikerül egy pillantást vetnie az emberre, akit meg akartak gyilkolni. A hencegők azzal kérkedtek, hogy ők is voltak már a híresség ügyfelei.

Pár méternyivel magasabban a célpont éppen az íróasztalánál ült, és a tegnapi összejövetelről maradt csípős kotyvalékot hörpölgette. Roi-Tant szívott, nyelte a fejfájás-csillapítókat, és igyekezett helyrepofozni kábult agyát. Felejtsd el a katonát, mondogatta magának három órája. Felejtsd el a Klant, a fenyegetéseket, mindent, kivéve a tárgyalást, és főleg dr. W. T. Basst... Kurta imát mormolt, hogy Bass józan legyen, amikor tanúskodik. Lucien és az orvos szakértő ott ültek egész délután, ittak, veszekedtek, mindegyik a másikat vádolta azzal, hogy berúgott, és ocsmány sértéseket vagdostak egymás fejéhez a foglalkozásukat illetően. Némi dulakodás is kitört Ethel asztala mellett, amikor távozóban voltak, de Nesbit közbelépett, és a járőrkocsihoz terelte őket, hogy mindkettőjüket hazavigye. A riporterek égtek a kíváncsiságtól, amikor a rendőr kivezette Jake irodájából a két merev részeget, és beültette őket az autóba, ahol tovább dühöngtek, ócsárolták egymást, Lucien a hátsó ülésen, Bass pedig elöl.

Jake átfutotta Ellen mesterművét a beszámíthatatlanságra alapozott védelemről. A Basshoz intézendő kérdések vázlatán épp csak apróbb változtatásokat kellett tenni. Jake tanulmányozta a szakértői véleményt, és bár nem volt túl hatásos, úgy vélte, Ford megyében azért megteszi. A legközelebbi pszichiáter százharminc kilométernyire található.

Noose bíró a kerületi ügyészre pillantott, azután együttérzően nézett Jake-re, aki az ajtó mellett ült, és valamelyik rég halott bíró erősen megfakult portréját bámulta a falon, Buckley válla fölött.
– Hogy érzi magát ma reggel, Jake? – kérdezte Noose barátságosan.
– Jól vagyok.
– Mi van a katonával? – tudakolta Buckley.
– Megbénult.

Noose, Buckley, Musgrove és Mr. Pate mind ugyanarra a pontra néztek a szőnyegen, és komoran csóválták fejüket, néma tiszteletadásként.
– Hol van a gyakornoka? – szólalt meg Noose, és a faliórára tekintett.

Jake a csuklójára pillantott, mennyi lehet az idő.
– Nem tudom. Már itt kellene lennie.
– Maga felkészült?
– Persze.
– Jó, akkor kezdjük!

Noose hagyta, hogy mindenki leüljön, azután tízperces, összefüggéstelen mentegetőzést adott elő az esküdteknek a tegnapi halasztás miatt. Az egész megyében csak ők tizennégyen nem tudták, mi történt péntek reggel, és ha megmondanák nekik, az befolyásolhatná a döntésüket. Noose szükséghelyzetekről locsogott, és arról, hogy az események véletlen összejátszása miatt a tárgyalás időnként halasztást szenved. Mire nagy nehezen végzett, az esküdtek teljesen meghökkentek, és csak azért imádkoztak, hívjon már be végre valaki inkább egy tanút.
– Szólíthatja az első tanúját – szólt oda Noose Jake-nek.
– Dr. W. T. Bass – közölte fennhangon Jake, és az emelvényhez tartott. Buckley összekacsintott Musgrove-val, és ostobán vigyorogtak.

Bass Lucien mellett ült a második sorban, a családtagok között. Zajosan felállt, és kinyomakodott a padsorok közötti folyosóra, közben összetaposta a többiek lábát, és alaposan meglökdöste őket nehéz, üres bőr irattáskájával. Jake hallotta maga mögött a zűrzavart, és kitartóan mosolygott tovább az esküdtekre.
– Igen, igen... – mondta sietve Bass, amikor Jean Gillespie feleskette.

Mr. Pate odakísérte a tanúknak fenntartott székhez, és előadta szokásos mondókáját, hogy beszéljen hangosan, és használja a mikrofont. Bár elgyötört volt és másnapos, az orvosnak sikerült meglehetősen önteltnek és józannak látszania. Legdrágább, méretre varratott sötétszürke öltönyét viselte, tökéletesen vasalt, legombolós gallérú fehér inget, hozzá hullámvonalas mintákkal díszített, kis piros csokornyakkendőt, amely rendkívül tudós külsőt kölcsönzött neki. Komoly szakértőnek látszott. Csakhogy Jake minden tiltakozása ellenére felvette több mint ezerdolláros világosszürke struccbőr cowboycsizmáját is, amely még összesen tucatnyi alkalommal sem volt a lábán. Lucien ragaszkodott ehhez a csizmához tizenegy évvel azelőtt, az első beszámíthatatlansági ügy idején. Bass felvette, és a nagyon is beszámítható vádlott egyenesen Parchmanbe került. Szintén hordta a második ilyen ügyük tárgyalásakor, ugyancsak Lucien parancsára, és ismét Parchman következett. Lucien csak úgy emlegette a lábbelit mint Bass szerencsetalizmánját.

Jake látni sem akarta a nyavalyás csizmát. De az esküdtekre nagy hatást gyakorolna, bizonygatta Lucien. Csakhogy nem a drága struccbőr, ellenkezett Jake. Túl bambák ahhoz, semhogy észrevegyék a különbséget, felelte Lucien. Jake megingathatatlan maradt. A bunkók feltétlenül megbíznak olyasvalakiben, aki csizmát hord, magyarázta Lucien. Oké, válaszolta Jake, akkor vegyen fel egy pár terepszínű vadászbakancsot, sározza össze kicsit a talpát meg a sarkát, na azzal tényleg azonosulni tudnának. Viszont nem menne az öltönyéhez, vetette közbe Bass.

Most tehát keresztbe vetette a lábát, jobb csizmáját hivalkodóan a bal bokájára rakta. Vigyorogva odanézett, azután az esküdtekre. A strucc igazán büszke lehetett volna.

Jake az állványra helyezett jegyzeteibe nézett, és a csizmát látta maga előtt, szinte virított a tanú emelvényét körülvevő korlát mögött. Bass gyönyörködve tekintett rá, az esküdtek pedig tűnődve. Jake fuldokolva mélyedt ismét a papírjaiba.
– Közölje a nevét, legyen szíves!
– Dr. W. T. Bass – felelte az orvos, már nem a csizmáját figyelte, hanem Jake-re nézett, komoran, fontoskodva.
– Foglalkozása?
– Orvos vagyok.
– Rendelkezik ön a szakmájában működési engedéllyel Mississippi államban?
– Igen.
– Ezenkívül van más államban is engedélye, hogy orvosi gyakorlatot folytasson?
– Igen.
– Hol?
– Texasban.
– Hol folytatta a tanulmányait?
– A Millsaps Főiskolán szereztem meg az első fokozatot 1956-ban, azután a Texasi Egyetem Orvostudományi Karán avattak orvosdoktorrá 1960-ban.
– Ez bejegyzett orvosképző intézmény?
– Igen.
– Kik jegyezték be?
– Az Amerikai Orvosszövetség Orvosképzési és Klinikai Tanácsa, vagyis a szakmailag erre kijelölt szervezet, továbbá Texas állam oktatási hatósága.

Bass kényelmesebben helyezkedett el, egymás mellé rakta a két lábát, azután ismét keresztbe tette, közszemlére téve a bal csizmát is. A kényelmes forgószékben félig az esküdtek irányába mozdult.
– Hol volt az ön első munkahelye, és mennyi ideig dolgozott ott?
– Az egyetem elvégzése után tizenkét hónapot töltöttem bennlakó orvosként a denveri Rocky Mountain Kórházban.
– Mi a szakterülete?
– A pszichiátria.
– Legyen szíves, magyarázza el nekünk, mit takar ez!
– A pszichiátria az orvostudománynak az az ága, amely a lelki rendellenességekkel foglalkozik. Rendszerint, de nem feltétlenül, az elme működészavaraival, amelyeknek a szervi oka nem ismeretes.

Jake most lélegzett fel először, amióta Bass kiült a tanúk emelvényére. A fickó hatásosan beszélt.
– Kérem, doktor úr – mondta Jake, és könnyed léptekkel odament az esküdtek elé ismertesse az esküdtszékkel, milyen szakképzésben részesült a pszichiátria terén!
– Két esztendőt töltöttem a pszichiátriai szakvizsgára készülve a Texasi Állami Elmegyógyintézetben, amelyik elismert képzési központ. Pszichoneurotikus és pszichotikus páciensek között végeztem klinikai munkát. Pszichológiát, pszichopatológiát, pszichoterápiát és fizioterápiás gyógymódokat tanulmányoztam. Ezt a képzést pszichiáter szaktekintélyek irányították, és magában foglalta az általános orvostudomány pszichiátriai aspektusainak taglalását is, nevezetesen a gyermekek, serdülők és felnőttek viselkedéstani jellemzőit.

Kétséges volt, hogy akad-e az egész teremben egyetlen árva lélek is, aki érti, mit mondott Bass, de mindenesetre olyan ember szájából hangzott az egész, aki hirtelen zseninek tűnt, tudósnak, hiszen nagyon nagy bölcsességgel és műveltséggel kell rendelkeznie ahhoz, hogy mindezeket a szavakat ki tudja mondani. Csokornyakkendőjével és szókincsével Bass a csizmája ellenére minden egyes válasza után szavahihetőbbnek látszott.
– Kapott szakvizsga-bizonyítványt az Amerikai Pszichiátriai Tanácstól?
– Természetesen! – válaszolta magabiztosan Bass.
– Milyen szakterületen?
– Bizonyítványom a pszichiátriára érvényes.
– Milyen módon lehet hozzájutni az Amerikai Pszichiátriai Tanács szakvizsga-bizonyítványához?
– A jelöltnek szóbeli és gyakorlati vizsgát kell tennie, továbbá írásos tesztet kitöltenie a Tanács előírása szerint. – Jake a jegyzeteibe pillantott, és észrevette, hogy Musgrove odahunyorít Buckleynak.
– Doktor úr, tagja szakmai testületeknek?
– Igen.
– Nevezze meg őket!
– Tagja vagyok az Amerikai Orvosszövetségnek, az Amerikai Pszichiátriai Társaságnak, valamint a Mississippi Orvosszövetségnek.
– Mióta folytat pszichiátriai gyakorlatot?
– Huszonkét éve.

Jake három lépést tett a pulpitus felé, és felnézett Noose-ra, aki figyelmesen szemlélte a jelenetet.
– Bíró úr, a védelem részéről dr. Basst elmegyógyász szakértőként kívánjuk szerepeltetni.
– Rendben van – felelte Noose. – Óhajt kérdéseket intézni a tanúhoz, Mr. Buckley?

A kerületi ügyész notesszal a kezében felállt.
– Igen, bíró úr, néhányat. – Buckley szavai hallatán Jake meglepődött, de nyugodtan foglalt helyet Carl Lee mellett. Ellen még mindig nem volt a teremben. – Dr. Bass, kérem, szakértőnek tartja magát a pszichiátria területén? – kérdezte Buckley.
– Igen.
– Tanított valaha pszichiátriát?
– Nem.
– Közölt valaha pszichiátriai szakcikkeket?
– Nem.
– Nos tehát, ha jól értem, tagja az Amerikai Orvosszövetségnek, a Mississippi Orvosszövetségnek és az Amerikai Pszichiátriai Társaságnak?
– Igen.
– Tevékenykedett valaha tisztségviselőként bármelyik szervezetben?
– Nem.
– Jelenleg, a mai napon, betölt valamilyen kórházi állást?
– Nem.
– Pszichiátriai gyakorlata keretében állt-e valaha a szövetségi vagy az állami kormányzat alkalmazásában?
– Nem. 

Az orvos arcáról kezdett lehervadni önteltsége, hangjából eltűnt a magabiztosság. Gyors pillantást vetett Jake-re, aki a papírjai között turkált.
– Dr. Bass, dolgozik-e jelenleg főfoglalkozásban a pszichiátria területén?

A szakértő tétovázott, futólag Lucienre tekintett a második sorban.
– Rendszeresen vizsgálok pácienseket.
– Hányat és milyen rendszeresen? – vágott vissza nyomban Buckley mérhetetlen határozottsággal.
– Öt-tíz beteget hetenként.
– Tehát naponta egyet vagy kettőt?
– Nagyjából igen.
– És ezt minősíti főfoglalkozású tevékenységnek?
– Éppen annyi kötöttséget jelent nekem, mint amennyire igényt tartok.

Buckley az asztalra hajította jegyzetfüzetét, és felnézett Noose-ra.
– Bíró úr, a vád tiltakozást jelent be az ellen, hogy a jelen személy pszichiátriai szakértőként tehessen tanúvallomást! Nyilvánvaló, hogy nem rendelkezik hozzá megfelelő képzettséggel.

Jake talpra ugrott, és már nyitotta is a száját, hogy szóljon.
– Elutasítom, Mr. Buckley! Folytassa, Mr. Brigance!

Jake összeszedte iratait, és visszatért a jegyzettartó állványhoz. Nagyon is tudatában volt, milyen mesterien sikerült a kerületi ügyésznek felkeltenie a gyanakvást legfontosabb tanújával szemben. Bass egymásra tette a csizmáit.
– Nos, dr. Bass, megvizsgálta a vádlottat, Carl Lee Haileyt?
– Igen.
– Hányszor?
– Háromszor.
– Mikor zajlott le az első vizsgálat?
– Június tizedikén.
– Milyen célból?
– Azért vizsgáltam meg, hogy véleményt formálhassak jelenlegi elmeállapotáról, továbbá a május huszadikairól is, amikor állítólagosan lelőtte Mr. Cobbot és Mr. Willardot.
– Hol került sor a vizsgálatra?
– A Ford megyei börtönben.
– Egyedül folytatta le?
– Igen. Csak Mr. Hailey volt jelen és én magam.
– Mennyi ideig tartott a vizsgálat?
– Három órán át.
– Végigtekintették a kortörténetét?
– Áttételesen igen, úgy mondanám. Sokat beszélgettünk a múltjáról.
– És mit tudott meg?
– Semmi említésre méltót, Vietnamot kivéve.
– Vietnamnak mi a szerepe?

Dr. W. T. Bass összekulcsolta ujjait enyhén túlsúlyos pocakján, és szemöldökét tudóshoz illően összeráncolva nézett a védőügyvédre.
– Nos, Mr. Brigance, akárcsak számos más vietnami veterán, akikkel dolgoztam, Mr. Hailey jó néhány szörnyű élményen ment keresztül odaát.

A háború maga a pokol, gondolta Carl Lee. Figyelt. Igen, Vietnamban rettenetes volt. Megsebesült. Elvesztette barátait. Embert ölt, nem is egyet, sokat. Gyerekeket ölt, vietnami gyerekeket, akik puskát és gránátot szorongattak a kezükben. Rettenetes volt. Bárcsak soha ne is látta volna azt az országot! Álmodott róla időnként, fel-felvillant benne az iszonyat emléke. De nem tartotta magát sem eltorzultnak, sem beszámíthatatlannak miatta. És nem tartotta magát eltorzultnak vagy beszámíthatatlannak Cobb meg Willard miatt sem. Sőt elégedettséggel töltötte el, hogy meghaltak. Mint azok is, ott, Vietnamban.

Egyszer Bassnak is elmagyarázta mindezt a börtönben, de láthatóan nem tett rá hatást. Egyébként csak kétszer beszéltek egymással, és egy óránál sohasem tovább.

Carl Lee az esküdteket nézte, és gyanakodva hallgatta a szakértőt, aki hosszasan ecsetelte, milyen borzalmas élményeket jelentett számára a háború. Bass szókincse jelentékenyen megnőtt, amikor a laikus hallgatóságnak hétköznapi kifejezésekkel ecsetelte, milyen hatásokat gyakorolt Vietnam Carl Lee-re. Meggyőzően hangzott. Elő-előtűntek lidérces álmok az évek során, álmok, amelyekkel Carl Lee nemigen törődött, de most, ahogy Bass magyarázatát hallgatta, egyszeriben rendkívüli jelentőségűvé váltak.
– Szívesen, oldottan beszélt Vietnamról?
– Nem igazán – felelte Bass, azután részletekbe menő magyarázatba fogott, milyen emberfeletti küzdelemmel járt számára kiásni a háborús emlékeket ebből az összetett, nyomott, valószínűleg ingatag elméből. Carl Lee nem így emlékezett, de kötelességtudóan hallgatott, arcán fájdalmas kifejezéssel, és életében most először tűnődött el azon, hogy talán még sincs vele minden egészen rendben.

Egy órába telt, amíg újra végigküzdötték az egész vietnami háborút, és összes hatását alaposan kielemezték. Jake úgy döntött, ideje továbblépni.
– Vietnamon kívül – kezdte, és megvakarta a fejét – milyen további jelentős eseményeket tudna megnevezni Mr. Hailey elmeállapotának kortörténetéből?
– Többet nem, kivéve a lánya megerőszakolását.
– Beszéltek Carl Lee-vel az erőszaktételről?
– Hosszan, mindhárom vizsgálat alkalmával.
– Kérem, magyarázza el az esküdtszéknek, milyen hatást gyakorolt ez az esemény Carl Lee Haileyre!

Bass megveregette ujjával az állát, látszólag zavarba jött.
– Őszintén szólva, Mr. Brigance, igen sok időt venne igénybe, ha részletesen kifejteném, milyen hatással volt ez az esemény Mr. Haileyre.

Jake gondolkozott egy pillanatig, mintha alaposan mérlegelné az elhangzott kijelentést.
– Nem tudná mégis röviden összefoglalni számunkra?
– Megpróbálom – bólintott komolyan Bass.

Lucien belefáradt már, hogy Basst hallgassa, és az esküdteket kezdte nézegetni, hátha összeakad a tekintetük Clyde Siscóval, aki szintén nem mutatott érdeklődést a vallomás iránt, viszont egyre a csizmát bámulta. Szeme sarkából Lucien egyfolytában őt leste, és várta, hogy Sisco a tárgyalóterem felé pillantson.

Végül, miközben Bass egyre locsogott, Sisco figyelme másfelé terelődött. Carl Lee-re nézett, Buckleyra, majd egy újságíróra az első sorban. Azután pillantása szilárdan összekapcsolódott egy vad tekintetű, szakállas öregemberével, aki valamikor nyolcvanezret adott neki készpénzben, amiért teljesítette állampolgári kötelezettségét, és igazságos döntést hozott. Félreérthetetlenül nézték egymást, és mindketten elmosolyodtak kissé. Mennyi? – izzott Lucien szemében a kérdés. Sisco ismét a vallomást kezdte hallgatni, de néhány másodperc múlva megint Lucien felé pillantott. Mennyi? – kérdezte Lucien az ajkát mozgatva, de hangtalanul.

Sisco elfordult, hallgatta Basst, és méltányos összegen törte a fejét. Odanézett Lucienre, megvakarta a szakállát, azután Bass felé fordulva gyorsan az arca elé kapta kezét, öt ujját kitárva, és beleköhögött a tenyerébe. Megint köhögött, és figyelmesen hallgatta az orvos szakértőt.

Ötszáz vagy ötezer? – töprengett magában Lucien. Siscót ismerve sokkal inkább ötezer, talán ötvenezer. Nem számított, Lucien kifizette volna. Bőven volt pénze.

Tíz óra harmincra Noose már századszor pucolta meg a szemüvegét, és egy tucat csészére való kávéval végzett. A hólyagja már majdnem szétdurrant, alig bírta visszatartani.
– Ideje szünetet tartanunk! A tárgyalást tizenegyig elnapolom. – Koppantott a kalapácsával, és elinalt.
– Milyen vagyok? – kérdezte idegesen Bass. Követte Jake-et és Lucient a második emeleti jogi könyvtárba.
– Nagyszerű – felelte Jake -, csak dugja el a csizmáját!
– A csizma nagyon is lényeges! – tiltakozott Lucien.
– Innom kéne valamit – mondta kétségbeesetten Bass.
– Verje ki a fejéből! – vágta rá Jake.
– Nekem is! – szólt közbe Lucien. – Ugorjunk át az irodájába egy kortyra!
– Nagyszerű ötlet! – lelkesedett Bass.
– Verje ki a fejéből! – ismételte Jake. – Most józan, és kitűnően szerepel.
– Harminc percünk van – mondta Bass, miközben Luciennel kimentek a könyvtárteremből, és egyenesen a lépcsőhöz igyekeztek.
– Ne! Ne csinálják, Lucien! – erősködött Jake.
– Csak egyet – felelte Lucien, és magasba emelte az ujját.
– Egyetlenegyet!
– Arra még nem volt példa.
– Jöjjön velünk, Jake! Megnyugtatná az idegeit.
– Csakis egyet! – harsogta Bass, és eltűnt a lépcső alján.

Tizenegy órakor Bass elhelyezkedett a tanúk székében, és üveges szemmel bámult az esküdtekre. Mosolygott, kis híján felkuncogott. Látta az első sorban ülő rajzolókat, és megpróbált rettentően szakértőnek látszani. Az idegei tényleg megnyugodtak.
– Dr. Bass, ismeri a büntetőjogi felelősségnek a M’Naghten-szabály szerinti megítélését? – kérdezte Jake.
– Természetesen! – válaszolta Bass a fensőbbséges tekintély hangján.
– Elmagyarázná ezt a szabályt az esküdtszéknek?
– Hogyne. A M’Naghten-szabály Mississippiben és még tizenöt más államban a büntetőjogi felelősség alapismérve. A története még Angliába nyúlik vissza, 1843-ba, amikor bizonyos Daniel M’Naghten kísérletet tett rá, hogy meggyilkolja a miniszterelnököt, Sir Robert Peelt. Tévedésből a miniszterelnök titkárát, Edward Drummondot lőtte le és ölte meg. A per folyamán a védelem egyértelműen kimutatta, hogy M’Naghten abban a betegségben szenved, amit paranoid skizofréniának nevezünk. Az esküdtszék úgy döntött, hogy beszámíthatatlansága folytán nem bűnös. Így alakult ki a M’Naghten-szabály. Változatlanul alkalmazzák Angliában, és nálunk is tizenhat államban.
– Mit jelent pontosan a M’Naghten-szabály?
– Nagyon egyszerű. Mindenki eleve beszámíthatónak minősül, és ha a védelmet a beszámíthatatlanságra kívánják alapozni, akkor egyértelműen be kell bizonyítani, hogy amikor a vádlott elkövette tettét, elmebetegségből fakadó, olyan kóros állapotban cselekedett, hogy nem volt képes felismerni tettének jelentőségét és természetét, vagy ha felismerte, akkor nem volt tudatában annak, hogy amit tesz, helytelen.
– Egyszerűsítené ezt valamelyest?
– Igen. Ha a vádlott nem képes megkülönböztetni a helyest a helytelentől, akkor jogi értelemben beszámíthatatlan.
– Kérem, értelmezze a beszámíthatatlanság fogalmát!
– Orvosi szempontból nincs jelentősége. Ez szigorúan csak jogi mérce a személy elmeállapotának meghatározásához.

Jake mély lélegzetet vett, és továbblépett.
– Tehát, doktor úr, a vádlott vizsgálata után van-e kialakult véleménye arra vonatkozóan, hogy milyen elmeállapotban volt Carl Lee Hailey ez év május huszadikán, a merénylet idején?
– Igen.
– És mi a véleménye?
– Megítélésem szerint – kezdte Bass lassan amikor a kislányát megerőszakolták, a vádlottnak minden kapcsolata teljesen megszakadt a valósággal. Közvetlenül az esemény után látta a gyereket, fel sem ismerte, és amikor meghallotta, hogy csoportos erőszakot követtek el rajta, összeverték, majdnem felakasztották, nos, akkor valami egyszerűen megpattant Carl Lee elméjében. Amit mondok, rendkívül egyszerűsítő megfogalmazás, de ez történt. Valami megpattant. Carl Lee teljesen elszakadt a valóságtól. Ezeknek pusztulniuk kell! Egy alkalommal azt mondta nekem, hogy amikor a tetteseket először látta a bíróságon, nem értette, miért védik őket a rendőrök. Folyton csak azt várta, hogy valamelyik zsaru előhúzza a fegyverét, és szétlövi a fejüket. Néhány nap telt el így, és amikor senki nem ölte meg őket, azt gondolta, rá vár a feladat végrehajtása. Vagyis úgy érezte, valakinek ki kell végeznie azt a kettőt, amiért megerőszakolták a kislányát. Mindezzel azt akarom mondani, Mr. Brigance, hogy Carl Lee szellemileg elszakadt tőlünk. Egy másik világban élt. Téveszméktől szenvedett. Összeomlott. – Bass tudta, hogy szavai jól hangzanak. Most már az esküdtekhez beszélt, nem az ügyvédhez. – Az erőszaktétel utáni napon bent a kórházban beszélt a lányával. A gyerek törött állkapoccsal, összezúzva, alig tudta kinyögni a szavakat, de azt mondta, hogy látta az apját feléje szaladni az erdőben, a megmentésére sietni, és megkérdezte tőle, miért tűnt el. El tudják képzelni, milyen hatást gyakorol ez egy apára? Később a kislány elmesélte, hogy közben a papája után rimánkodott, de a két férfi kiröhögte, és azt mondták, nincs is apja.

Jake várt, hagyta, hogy a szavak leülepedjenek. Ellen vázlatát tanulmányozta, és látta, hogy már csupán két kérdés van hátra.
– Nos, dr. Bass, Carl Lee Haileyn végzett megfigyelései és a merénylet idején fennálló elmeállapotára vonatkozó diagnózisa alapján kialakult-e orvosi szempontból elfogadhatóan szilárd véleményé arról, hogy vajon Carl Lee Hailey képes volt-e különbséget tenni helyes és helytelen között, amikor lelőtte azt a két embert?
– Igen.
– És mi a véleménye?
– Az, hogy elmeállapota következtében teljes mértékben képtelen volt megkülönböztetni a helyest a helytelentől.
– Ugyancsak a fenti tényezők alapján, van-e kialakult véleménye arról, hogy vajon Carl Lee Hailey képes volt-e felfogni és mérlegelni tettének jelentőségét és természetét?
– Az elmegyógyászat szakértőjeként kijelentem, hogy Mr. Hailey teljes mértékben képtelen volt felfogni és mérlegelni tettének természetét és jellegét.
– Köszönöm, doktor úr! A vádé a tanú.

Jake összeszedte papírjait, és magabiztosan a helyére ment. Lucienre pillantott, aki mosolyogva bólogatott. Azután az esküdtekre. Mindannyian Basst nézték, és a vallomásán gondolkoztak. Wanda Womack, egy fiatal, rokonszenves, lelkesedést árasztó nő Jake-re tekintett, és halványan elmosolyodott. Ez volt az első biztató jel az esküdtektől, amióta csak megkezdődött a per.
– Eddig jól ment – súgta Carl Lee.

Jake rávigyorgott kliensére.
– Valódi elmeroggyant lett magából, öregem!
– Keresztkérdések? – kérdezte Noose Buckleytől.
– Csak néhány – felelte Buckley, és megragadta az irattartó pultot. Jake el sem tudta képzelni, hogyan vitatkozhatna Buckley elmegyógyászatról egy szakértővel, még akkor is, ha az illető csak W. T. Bass. Buckleynak azonban esze ágában sem volt pszichiátriáról beszélni. – Dr. Bass, mi a teljes neve?

Jake megdermedt. A kérdésnek különös felhangja volt. Ahogy Buckley feltette, csak úgy áradt belőle a gyanakvás.
– William Tyler Bass.
– És hogyan használja?
– W. T. Bass.
– Soha nem szerepelt Tyler Bassként?

Az orvos bizonytalankodott.
– Nem – válaszolta jámboran.

Leírhatatlan izgalom kerítette hatalmába Jake-et, mintha izzó lándzsát mártottak volna a hasába. Ez a kérdés csak bajt jelenthet!
– Biztos benne? – firtatta Buckley szemöldökét felvonva hangjában súlyos bizalmatlansággal.

Bass vállat vont.
– Talán fiatal koromban.
– Értem. Úgy emlékszem, a vallomásában az szerepelt, hogy a Texasi Egyetem Orvostudományi Karán tanult, igaz?
– Igen.
– Mikor volt ott egyetemi hallgató?
– 1956-tól 1960-ig.
– Milyen néven iratkozott be?
– William T. Bass.

Jake zsibbadni kezdett a rémülettől. Buckley tud valamit, egy sötét titkot a múltból, amit egyedül maga Bass ismer.
– Egyetemistaként használta valaha a Tyler Bass nevet?
– Nem.
– Biztos ebben?
– Tökéletesen.
– Mi a társadalombiztosítási törzsszáma?
– 410-96-85856.

Buckley jelet tett valami mellé a jegyzettömbjében.
– Születési dátuma? – folytatta óvatosan.
– 1934. szeptember 14.
– Anyja neve?
– Jonnie Elizabeth Bass.
– A lánykori neve?
– Skidmore.

Buckley ismét kipipálta az adatot. Bass idegesen pislogott Jake-re.
– Születési helye?
– Carbondale, Illinois államban.

Megint egy firkantás.

Jogos lett volna a tiltakozás, hogy a kérdéseknek semmi közük az ügyhöz, alighanem a bíró is helyt adott volna neki, Jake azonban úgy érezte, kocsonya remeg a térde helyén, hasmenés görcse rántotta össze a beleit. Félt, hogy ha feláll, és beszélni akar, kényelmetlen baleset éri.

Buckley végigfutott kis tollvonásain, várt néhány másodpercet. A teremben mindenki a fülét hegyezte, nehogy elmulassza a következő kérdést. Tudták, hogy kíméletlen lesz. Bass úgy nézte az ügyészt, mint halálraítélt a kivégzőosztagot, amikor reménykedik és imádkozik, hogy a lövések célt tévesztenek. Buckley végül szélesen rámosolygott az orvos szakértőre.
– Dr. Bass, mondja csak, ítélték már el magát bűncselekményért?

A kérdés darabokra törte a csöndet, és a szerteszét kavargó visszhang mindenhonnan Tyler Bass reszkető vállára hullott alá. Még a felületes szemlélő is észrevehette, hogy arca elárulja a választ.

Carl Lee az ügyvédjére sandított.
– Természetesen nem! – válaszolta Bass hangosan, elszántan.

Buckley csak bólintott, és lassan az asztalához lépett, ahol Musgrove szertartásosan átnyújtott neki néhány nagy jelentőségűnek látszó iratot.
– Biztos ebben? – mennydörögte Buckley.
– Persze hogy biztos vagyok! – tiltakozott Bass, és az iratköteget méregette.

Jake tudta, fel kellene állnia, hogy mondjon vagy tegyen valamit, amivel megakadályozhatná a másodperceken belül bekövetkező vérontást, de agya teljesen megbénult.
– Tehát soha nem ítélték el bűncselekményért?
– Természetesen nem – felelte fogcsikorgatva Bass.
– Éppen olyan biztos ebben is, mint az esküdtszék előtt tett tanúvallomása többi részében?

Csapda volt, gyilkos csapda, a legvérfagyasztóbb kérdés, amit csak el lehet képzelni. Jake maga is sokszor feltette már, és amikor most meghallotta, nyomban tudta, hogy Bassnak vége van. És Carl Lee-nek is.
– Persze! – felelte Bass megjátszott nyegleséggel.

Buckley halálos csapással sújtott le rá.
– Szóval azt állítja az esküdtszék előtt, hogy a texasi Dallasban 1956. október 17-én nem ítélték el bűncselekményért Tyler Bass néven?

Buckley az esküdtekre nézett, miután nagy jelentőségűnek látszó irataiból olvasva feltette a kérdést.
– Hazugság... – mondta halkan, meggyőződés nélkül Bass.
– Biztos benne, hogy hazugság? – kérdezte Buckley.
– Arcátlan hazugság.
– Képes megkülönböztetni a hazugságot az igazságtól, dr. Bass?
– Hogy a fenébe ne?!

Noose az orrára illesztette pápaszemét, és előrehajolt. Az esküdtek abbahagyták a hintázást. Az újságírók nem jegyzeteltek, a háttérben álló rendőrök moccanás nélkül álltak és füleltek.

Buckley kiemelt egyet a fontos külsejű iratcsomóból, és átfutotta.
– Tehát azt állítja az esküdtszék előtt, hogy 1956. október 17-én nem ítélték el erőszakos nemi közösülésért?

Jake tudatában volt, milyen életbe vágó, hogy feltétlenül megőrizze rezzenéstelen pókerarcát, még akkor is, ha éppen katasztrófa történik a tárgyalóteremben. Mint most is. A vádlott ügyvédjének feltétlenül jó benyomást kell tennie az esküdtekre, akiknek semmi nem kerüli el a figyelmét. Jake számtalan tárgyaláson és rengeteg meglepetés közepette begyakorolta már ezt a magabiztos, minden-a-legnagyobb-rendben-van, én-vagyok-a-helyzet-ura típusú arcélfejezést, ámde a magabiztos, határozott, eltökélt tekintetet egyik pillanatról a másikra összetört, kínlódó, beteges sápadtság váltotta fel. Az esküdtszék tagjainak legalább a fele őt vizsgálta.

A többiek a tanút nézték zordan, mogorván.
– Elítélték tehát erőszakos nemi közösülés miatt? – kérdezte ismét Buckley, hosszadalmas csend után.

Semmi válasz.

Noose kiegyenesedett, majd a tanú felé hajolt.
– Feleljen a kérdésre, dr. Bass!

Bass nem törődött a bíróval, az ügyészre nézett.
– Rossz helyen kopogtat.

Buckley felhorkantott, odalépett Musgrove-hoz, aki újabb iratokat nyújtott feléje. Kinyitott egy nagyalakú fehér borítékot, és amit előhúzott, hússzor huszonötös fényképre emlékeztetett.
– Dr. Bass, rendelkezésemre állnak a fotók, amelyeket a dallasi rendőrkapitányságon készítettek magáról 1956. szeptember 11-én. Óhajtja megnézni őket?

Semmi válasz. Buckley a tanú felé nyújtotta a képeket.
– Akarja látni, dr. Bass? Talán segítenének felfrissíteni az emlékezetét.

Bass lassan megrázta a fejét, majd lehorgasztotta, s üres tekintettel a csizmájára bámult.
– Bíró úr, a vád ezennel becsatolja bizonyítékként a Texas állam kontra Tyler Bass ügyben meghozott, kihirdetett és jogerőre emelt ítéletnek a kongresszusi határozatok előírásai szerint hitelesített másolatát, amelyet az ügyészség a texasi Dallas illetékes hatóságaitól szerzett be, és amely azt tartalmazza, hogy 1956. október 17-én bizonyos Tyler Bass beismerte a Texas állam törvényei értelmében bűncselekménynek minősített erőszakos nemi közösülésben való vétkességét. Bizonyítani tudjuk, hogy az említett Tyler Bass és a jelen tanú, dr. W. T. Bass egy és ugyanaz a személy.

Musgrove előzékenyen átnyújtott Jake-nek egy példányt mindabból, amit Buckley lengetett.
– Van ellenvetése a bizonyítékként történő becsatolás ellen? – szólt oda Noose Jake-nek.

Beszédet kellett volna mondani ... Briliáns, érzelmes magyarázatot, amelybe belefacsarodna az esküdtek szíve, együtt zokognának tőle a Bass és páciense iránti szánalomtól. De a perrendtartás nem adott rá módot. A bizonyíték természetesen elfogadható volt. Jake nem bírt felállni, csak tagadóan intett. Nem volt ellenvetése.
– Végeztem – közölte Buckley.
– Óhajt még kérdést intézni a tanúhoz, Mr. Brigance? – szólt Noose.

A rendelkezésére álló töredék másodperc alatt Jake-nek semmi nem jutott eszébe, amit megkérdezhetett volna Basstól, hogy javítson a helyzeten. Az esküdtszék éppen eleget tudott már meg a védelem szakértőjétől.
– Nem – felelte Jake halkan.
– Rendben van. Távozhat, dr. Bass.

Bass átsietett a korlát lengőajtaján, végigment a padsorok közötti folyosón, és elhagyta a termet. Jake utánanézett, és tekintetéből gyűlölködés áradt. Fontos volt, hogy az esküdtek lássák: az imént elhangzottak őszinte megrökönyödést és döbbenetet váltottak ki vádlottban és védőjében egyaránt. El kell hinniük, hogy nem tudatosan szerepeltettek tanúként büntetett előéletű személyt.

Becsukódott az ajtó Bass mögött, és Jake pillantása körbepásztázott a teremben. Remélte, hogy talál néhány biztató arcot. Egyetlenegy sem akadt. Lucien a szakállát húzogatta, és maga elé meredt a földre. Lester a karját összefonva ült, arcán mélységes undor tükröződött. Gwen zokogott.
– Szólítsa a következő tanúját! – mondta Noose.

Jake tovább fürkészett. A harmadik sorban, Ollie Agee és Luther Roosevelt tiszteletesek között Norman Reinfeld ült. Amikor összekapcsolódott a tekintetük, szemöldökét ráncolva megrázta a fejét, mintha azt mondaná: „Megmondtam előre!” Túloldalt a fehérek nagy része láthatóan megkönnyebbült, néhányan még oda is vigyorogtak Jake-nek.
– Mr. Brigance, szólíthatja a következő tanúját!

Jake fel akart állni, de térdei megroggyantak, s előrehajolva, két tenyerével az asztalra kellett támaszkodnia.
– Bíró úr – kezdte magas, éles hangon, megsemmisülten nem tarthatnánk szünetet egy óráig?
– De Mr. Brigance, még csak fél tizenegy van!

Helyénvalónak látszott a hazugság.
– Tudom, bíró úr, de a következő tanúnk csak akkorra érkezik meg.
– Rendben van. A tárgyalást egy óráig felfüggesztem. Az ügyész és ügyvéd urak szíveskedjenek bejönni az irodámba!

Közvetlenül a bírói iroda mellett volt a kávézó, ahol a jogászok óraszámra lebzseltek és pletykálkodtak, azon túl pedig a mellékhelyiség nyílt. Jake betámolygott, és magára zárta az ajtaját, levetette zakóját, a földre hajította. Odatérdelt a vécécsésze mellé, várt egy pillanatig, és hányni kezdett.

Ozzie a bíró előtt ácsorgott, igyekezett semmitmondóan beszélgetni, miközben Musgrove és a kerületi ügyész egymásra vigyorogtak. Mindannyian Jake-et várták. Végül mentegetőzve belépett az irodába.
– Rossz hírem van, Jake – mondta Ozzie.
– Hadd üljek le!
– Egy órája hívott fel a Lafayette megyei seriff. A gyakornokod, Ellen Roark kórházba került.
– Mi történt vele?!
– Tegnap éjszaka elkapta a Klan. Clanton és Oxford között valahol az úton. Hozzákötözték egy fához, és összeverték.
– Hogy van? – kérdezte Jake.
– Stabil az állapota, de súlyos.
– Hogyan tették? – szólt közbe Buckley is.
– Nem tudjuk biztosan. Valahogy megállították az autóját, és becipelték az erdőbe. Levagdosták róla a ruháit, és levágták a haját. Agyrázkódása van, tele a feje sérülésekkel, ezért gondolják, hogy megverték.

Jake-re ismét rátört a hányinger. Egy hangot sem bírt kinyögni. Megmasszírozta a halántékát, és arra gondolt, milyen szép is lenne, ha Basst lehetne odakötözni egy fához, és laposra verni.

Noose szánakozva nézte a védőügyvédet.
– Jól van, Mr. Brigance? – kérdezte. Néma csend. – Hosszabbítsuk meg a szünetet kettőig! Azt hiszem, mindannyiunkra ráfér – mondta Noose.

Jake lassan haladt felfelé a lépcsőn, kezében üres Coors-üveget szorongatott, és egy pillanatig komolyan fontolgatta, hogy Lucien fején törje ripityára. De rá kellett jönnie, hogy az még csak nem is érezné a fájdalmat.

Lucien jégkockákat rázogatott a poharában, és a tér felé bámult, amely mostanra már kihalttá vált. Egyikük sem szólt. Lucien a távolba nézett. Jake pedig őrá meredt, az üres üveget lóbálva. Bass már sok száz kilométerre járt.

Percekig tartó hallgatás után Jake szólalt meg.
– Hol van Bass?
– Elment.
– Hová?
– Haza.
– Az mit jelent?
– Miért kíváncsi rá?
– Szeretném látni az otthonát. Szeretném látni őt magát az otthonában, és szeretném az otthona közepén agyonverni egy baseballütővel.

Lucien rázogatta a jégdarabokat.
– Nem hibáztatom érte.
– Maga tudott róla?
– Miről tudtam?
– Arról, hogy elítélték.
– A francba, dehogy! Senki sem tudta. Törölték a priuszát.
– Nem értem.
– Bass azt mondta, hogy a elítélésére vonatkozó bejegyzést három évvel később törölték a büntető-nyilvántartásból.

Jake letette széke mellé a sörösüveget a verandára. Kézbe vett egy mocskos poharat, belefújt, aztán teletöltötte Jack Daníel’sszel meg jéggel.
– Elmagyarázná, miről van szó?
– Bass szerint a lány tizenhét éves volt, egy neves dallasi bíró gyereke. Begerjedtek, és a bíró rajtakapta őket, amikor a heverőn javában keféltek. Kierőltette a vádemelést, és Bassnak semmi esélye nem volt, hogy megússza. Beismerte a nemi erőszakot. Csakhogy a lány szerelmes volt. Továbbra is randevúztak, és teherbe esett. Bass elvette, és a bírónak megszületett az első unokája, egy pompás kis srác. Az öregnek meglágyult a szíve, és töröltette a priuszt.

Lucien merengve nézte a főtéri lámpák hunyorgását.
– Mi lett a lánnyal?
– Azelőtt, hogy Bass befejezte volna az orvosi egyetemet, a felesége, aki újra terhes volt, meg a kisfia meghaltak egy vonatszerencsétlenségben Fort Worth mellett. Így mesélte. Akkor kezdett inni, és gyakorlatilag nem érdekelte többé az élet.
– És erről idáig soha nem beszélt?
– Ne vallasson! Mondtam már, hogy semmit sem tudtam róla. Én magam is kétszer idéztem tanúként, emlékezzen csak! Ha ezt tudom, soha nem tesz vallomást.
– De miért hallgatott az egészről?
– Gondolom, azért, mert azt hitte, hogy a bejegyzést megsemmisítették. Nem tudom. Formailag igaza van. A priusz a törlés után érvényét veszti. De elítélték.

Jake nagyot húzott a whiskyből. Undorítóan keserű volt.

Tíz percig ültek némán. Besötétedett, a tücskök kórusban ciripeltek. Sallie kijött az ajtó elé illesztett szúnyoghálóhoz, és megkérdezte Jake-et, kér-e vacsorát. Köszönte, nem.
– Hogy folytatódott délután? – kérdezte Lucien.
– Carl Lee vallomást tett, és négykor Noose berekesztette a tárgyalást. Buckley pszichiátere nem volt elérhető. Majd hétfőn tanúskodik.
– Hogy szerepelt a védence?
– Tűrhetően. Azt ismételte, amit Bass mondott, de érezni lehetett az esküdtek gyűlöletét. Mereven viselkedett, és a szövege betanultnak hangzott. Nem hiszem, hogy túl sok jó pontot szerzett volna.
– Buckley mit csinált?
– Tombolt. Egy teljes órán át üvöltözött Carl Lee-vel. Az meg okoskodni próbált vele, és keresztbe-hosszába vagdalkoztak. Gondolom, mindketten kaptak is néhány sebet. Amikor megint rám került a kérdezés sora, sikerült egy kicsit alájátszanom, sajnálkozást és bűntudatot mutatott. A végén majdnem zokogott.
– Az szép.
– Szép, igen. De attól még elítélik, nem?
– Lehetséges.
– Azután, hogy a tárgyalást elnapolták, megint ki akart rúgni. Elvesztettem a perét, mondta, és új ügyvédet akart.

Lucien a veranda szélére lépett, lehúzta a nadrágja cipzárát, és az egyik oszlopnak támaszkodva meglocsolta a bokrokat. Mezítláb volt, úgy nézett ki, akár egy árvízkárosult. Sallie újabb pohár innivalót hozott neki.
– Hogy van Row Ark? – kérdezte Lucien.
– Az orvosok szerint stabil az állapota. Felhívtam a szobáját, de a nővér azt mondta, nem tud beszélni. Holnap majd átmegyek hozzá.
– Remélem, felépül. Rendes lány.
– Egy radikális kurva, de nagyon okos. Úgy érzem, az én hibám, Lucien.
– Nem, nem a magáé. Őrült világ ez, Jake, telis-tele bolondokkal. A fele, azt hiszem, ráadásul most éppen mind Ford megyében található.
– Dinamitot raktak a hálószobám ablaka alá. Agyonverték a titkárnőm férjét, tegnap rám lőttek, és eltalálták az egyik gárdistát. Most meg fogják a joggyakornokomat, hozzákötözik egy póznához, széttépik a ruháját, levágják a haját, és agyrázkódással kerül be a kórházba. Csak azt szeretném tudni, mi lesz a következő húzásuk...
– Szerintem adja meg magát!
– Szívesen! Ebben a szent pillanatban odamasírozok a bíróságra, átnyújtom az irattáskámat, leteszem a fegyvert, feladok mindent. De kinek? Az ellenség láthatatlan.
– Nem szállhat ki. A védencének szüksége van magára.
– Pokolba vele! Ma is ki akart rúgni.
– Szüksége van magára! Ennek az egésznek úgyis csak akkor lesz vége, ha teljesen befejezték.

Nesbit feje félig kilógott az ablakon, álla bal oldalán lecsordult a nyál, rá az ajtóra, és kis tócsát formált a kocsi oldalára festett Ford Megyei Rendőrség felirat o betűjén. Lába közé odaömlött a kiürült sörösdoboz maradéka. Kétheti testőrködése alatt hozzászokott már, hogy a szúnyogok mellett is aludni tudjon a járőrkocsiban, mialatt a nigger ügyvédjét védelmezi.

Néhány pillanattal azután, hogy a szombat vasárnapra fordult, Nesbitet a rádió sivítása verte fel álmából. Megragadta a mikrofont, és közben inge bal ujjával letörölte az állát.
– Itt a 8-as – jelentkezett be.
– Közölje a 10-20-asát! – hangzott a kódolt utasítás.
– Ugyanaz, mint két órával ezelőtt.
– A Wilbanks-ház?
– 10-4-es.
– Brigance ott van még?
– 10-4-es.
– Szóljon neki, és vigye el a házához az Adams utcába! Sürgősen!

Nesbit átlépett a verandán szétszórt üres üvegeken, bement a nyitott ajtón, és Jake-et a nappaliban találta, elnyúlva a kanapén.
– Ébredjen, Jake! Haza kell mennie! Sürgősen!

Jake talpra ugrott, és követte Nesbitet. Megtorpantak a veranda lépcsőjén, és átnéztek a bíróság kupolája fölött. A messzeségben kavargó, fekete füstoszlop tört a magasba a lenti narancsszínű izzásból, és békésen elúszott a félhold irányába.

Önkéntesek hadának különféle autói zárták le az Adams utcát, főleg kisteherautók. Mindegyiken piros és sárga vészjelzők tömege villogott, legalább ezer. Körbe-körbe forogtak a lámpák, néma kórusként lövelltek fénysávjaikat a sötétségben, megvilágítva az utcát.

A tűzoltóautók összevissza parkoltak a ház előtt. Önkéntes segítők és tűzoltók kapkodva fektették le a tömlőket, igyekeztek szervezetten dolgozni, s olykor engedelmeskedtek a parancsnok utasításainak is. Ozzie, Prather és Hastings az egyik tűzoltókocsi mellett álltak. Néhány gárdista őgyelgett jó szándékúan a dzsipje körül.

Pompásan ragyogott a tűz. Őrjöngve lobogtak a lángok a ház utcai frontján valamennyi ablaknál, az emeleten és a földszinten egyaránt. Teljesen beborították a parkolót is. Carla Cutlasse kívül-belül égett, a négy gumi valamivel sötétebb izzást árasztott. Furcsa módon a Cutlass mellett egy másik, kisebb autó lángolt, nem a Saab.

A tűz mennydörgésszerű, pattogó zaja, a tűzoltóautók dübörgése meg a harsány kiáltozás többutcányiról odavonzotta a környékbelieket. Csoportokba verődtek az úttest túloldalán, az épületek előtti füvön, és onnan figyelték a látványt.

Jake és Nesbit futva mentek végig a járdán. A tűzoltóparancsnok észrevette őket, és eléjük szaladt.
– Jake! Van valaki a házban?
– Nincs... Csak a kutya.

Jake bólintott, és a házat nézte.
– Sajnálom... – tette még hozzá a tűzoltók parancsnoka.

Ozzie autója mellett gyűltek össze, Mrs. Pickle háza előtt.

Jake-et kérdezgették.
– Az ott nem a maga Volkswagenje, ugye? – Jake csak bámulta Carla féltett műemlékét, néma döbbenettel. Megrázta a fejét. – Sejtettem. Úgy néz ki, mintha onnan terjedt volna szét a tűz.
– Nem értem – mondta Jake.
– Ha nem a maga kocsija, akkor valaki más állította oda, igaz? Nézze csak meg, hogy lángol a parkoló alja! A beton rendszerint nem fog lángot. Benzin az ott. Valaki megpakolta benzinnel a Volkswagent, leparkolt vele, és elrohant. Alighanem még valamiféle szerkezete is lehetett, amelyikkel felgyújtotta.

Prather és két önkéntes helyeselt.
– Mióta ég? – kérdezte Jake.
– Tíz perce értünk ide – válaszolta a tűzoltóparancsnok -, és addigra már minden lángban állt. Szerintem fél órája tart. Szép kis tűz! Értett hozzá, aki csinálta.
– Gondolom, már semmit sem lehet kimenteni – jegyezte meg Jake csak úgy általában, és maga is tudta, mi a válasz.
– Kizárt dolog, Jake! Túlságosan szétterjedtek a lángok. Még akkor sem tudnánk bejutni, ha ember szorult volna odabent. Szép kis tűz.
– Miért mondja ezt?
– Nézze csak! Egyenletesen ég az egész ház. Láthatja, hogyan csapnak ki a lángok, minden ablakból. Lent is, az emeleten is. Ez nagyon szokatlan! Pillanatokon belül kigyullad a tető.

Két osztag közelebb araszolt a fecskendőkkel, és a vízsugarat ráirányították a tornác melletti ablakokra. Egy kisebb fecskendővel valamelyik emeleti ablakot vették célba. Néhány percig figyelték, ahogy a víz eltűnik a lángtengerben, bármiféle észrevehető eredmény nélkül.
– Porig fog égni – mondta a parancsnok, kiköpött, azzal eltűnt a tűzoltóautó mögött, és a kiabálása hallatszott.

Jake Nesbitre nézett.
– Guruljon el Harry Rexhez, és hozza ide! Nem szeretném, ha lemaradna róla.
– Máris!

Jake, Ozzie, Harry Rex és Nesbit felkapaszkodtak a járőrkocsira, s két órán át nézték üldögélve, hogyan teljesedik be a tűzoltó jóslata. Időről időre odajött valamelyik szomszéd, együttérzéséről biztosította Jake-et, és a családja felől érdeklődött. Mrs. Pickle, a mellettük lévő ház aranyos, öreg gazdája hangosan sírt, amikor Jake-től megtudta, hogy Max ott pusztult a tűzben.

Hajnali háromra elszéledtek a rendőrök meg a kíváncsiak, négyre pedig a Viktória-stílusú kis házból csak parázsló, üszkös romhalmaz maradt. Az utolsó néhány tűzoltó elfojtotta a törmelékből itt-ott felszálló füstcsíkokat. Mindössze a kémény és a kiégett autók váza állt a helyén, amikor vastag gumicsizmáikban begyalogoltak a ház maradványai közé, és szétrugdosták, rejtett zsarátnokokat keresve, amelyekből ismét fellobbanhatna a láng, és tüzet fogna, ami még netán éghető.

Mire feljött a nap, összecsavarták utolsó tömlőiket is. Jake megköszönte a munkájukat, elmentek. Ő maga Harry Rexszel a hátsó udvarba ment, hogy onnan is felmérjék a kárt.
– Végtére is csak egy ház... – szólt Harry Rex.
– Felhívnád Carlát, hogy ezt megmondd neki?
– Nem. Szerintem neked kell.
– Inkább várok még vele.

Harry Rex az órájára pillantott.
– Itt az idő reggelizni!
– Vasárnap hajnal van, Harry Rex! Semmi sincs nyitva.
– Á, Jake, te csak amatőr vagy, én viszont profi! Bármilyen napszakban találok meleg ételt.
– A teherautós büfében?
– Ott!
– Oké! Utána, ha végeztünk, átmegyünk Oxfordba, és megnézzük Row Arkot.
– Nagyszerű! Alig várom már, hogy lánybuzira nyírt frizurával lássam!

Sallie kapta fel a telefonkagylót, és odanyomta Luciennek, aki addig matatott vele, míg végül sikerült rendesen a füléhez illesztenie.
– Tessék, ki az? – kérdezte, és kilesett az ablakon a sötétbe.
– Lucien Wilbanks?
– Igen. Maga kicsoda?
– Ismeri Clyde Siscót?
– Igen.
– Ötvenezer.
– Hívjon vissza reggel!
HARMINCKILENC

Sheldon Roark az ablakban ült, lábát felrakta egy szék támlájára, és a memphisi vasárnapi lap cikkét olvasta a Hailey-ügy tárgyalásáról. Az első oldal alján ott volt a lánya képe, és megírták, hogyan rabolta el a Klan. Ellen kényelmesen feküdt az ágyban, pár lépésnyire. Fejének bal oldalát leborotválták, és vastag kötés borította. Bal fülét huszonnyolc öltéssel varrták össze. A súlyos agyrázkódás időközben enyhe fokúra mérséklődött, és az orvosok azt ígérték, szerdára elhagyhatja a kórházat.

Nem tettek rajta erőszakot, és nem korbácsolták meg. Az orvosok szűkszavúan bántak a részletekkel, amikor értesítették Bostonban az apját. Sheldon Roark hét órát repült anélkül, hogy tudta volna, mit tettek vele, de a legrosszabbra számított. Szombaton késő éjszaka további röntgenfelvételeket készítettek, és az orvosok megnyugtatták. A sebhelyek elhalványulnak, a haja kinő. Megrémítették és összeverték Ellent, de történhetett volna sokkal nagyobb baj is.

Sheldon meghallotta a folyosón támadt felbolydulás zaját. Valaki összeszólalkozott az egyik ápolónővel. Letette az újságot, kinézett az ajtón.

Jake-et és Harry Rexet rajtakapták, amikor éppen Ellen szobája felé lopóztak. Az ápolónő előadást tartott nekik, hogy a látogatási idő csak délután kettőkor kezdődik, addig még hat óra van hátra, hogy kizárólag családtagokat engednek be, és ha nem tűnnek el rögtön, hívja a biztonsági szolgálatot. Harry Rex erre kifejtette, hogy fütyül a látogatási időre és a kórház összes többi idióta előírására, hogy a menyasszonyáról van szó, és legalább még egyszer, utoljára látni szeretné a halála előtt, továbbá, hogy amennyiben az ápolónő nem fogja be rögvest a száját, akkor bepereli zaklatásért, ő ugyanis ügyvéd, és már egy teljes hete senkit nem fogott perbe; szóval kezd ideges lenni tőle.
– Mi történik itt? – kérdezte Sheldon.

Jake a vörös hajú, zöld szemű, alacsony férfira nézett.
– Maga biztosan Sheldon Roark. Én pedig Jake Brigance. Az, aki...
– Igen, olvastam magáról! Semmi baj, nővér, hozzám tartoznak.
– Úgy van! – kontrázott Harry Rex. – Semmi baj. Hallotta? Hozzátartozók vagyunk. Most pedig legyen szíves, és hagyjon békén minket, mert különben letiltatom a fizetését! – Az ápolónő esküdözött, hogy máris hívja a biztonságiakat, és elrohant a folyosón. – Harry Rex Vonner vagyok – mutatkozott be az ügyvéd, és kezet rázott Sheldon Roarkkal.
– Jöjjenek be! – mondta az apa. Nyomában mindketten beléptek a szobácskába, és rábámultak Ellenre. Még mindig aludt.
– Milyen az állapota? – kérdezte Jake.
– Enyhe fokú agyrázkódást mondanak. Huszonnyolc öltéssel varrták össze a fülét, tizenegy van a fejében. Rendbe fog jönni. Az orvosok szerint szerdára ki is jöhet. Ébren volt az éjszaka, és sokáig beszélgettünk.
– Pocsékul mutat a haja – jegyezte meg Harry Rex.
– Azt mondta, kitépték, és egy tompa késsel vagdosták le. A ruháit is levágták róla, és egyszer azzal fenyegették, hogy megkorbácsolják. A fejsérüléseit saját maga idézte elő. Azt hitte, megölik, erőszakot tesznek rajta vagy mindkettőt. Úgyhogy addig csapkodta a fejét a cölöphöz, amelyikhez odakötözték, amíg el nem veszítette az eszméletét. Nyilván sikerült rájuk ijesztenie.
– Tehát nem verték meg?
– Nem. Nem bántalmazták, csak halálosan megrémítették.
– Mit látott?
– Nem sokat. Az égő keresztet, fehér köpenyeket, nagyjából egy tucatnyi férfit. A seriff azt mondja, egy réten történt, innen tizennyolc kilométerre keletre. Valamilyen papírgyáré a terület.
– Ki talált rá a lányára? – kérdezte Harry Rex.
– A seriff kapott egy telefonhívást valakitől, aki Mikiegémek mondta magát.
– Á, igen! A régi barátom.

Ellen halkan felnyögött, nyújtózkodott.
– Menjünk ki! – javasolta Sheldon.
– Van itt büfé? – kérdezte Harry Rex. – Mindig megéhezem, ha csak a közelébe jutok egy kórháznak.
– Hogyne! Menjünk, igyunk egy kávét!

A földszinti büfé teljesen üres volt. Jake és Mr. Roark feketekávét rendeltek, Harry Rex három édes zsömlével és egy fél liter tejjel kezdte.
– Az újság szerint nem mennek túl jól a dolgok – jegyezte meg Sheldon.
– Akkor az újság nagyon tapintatos – válaszolta rá teli szájjal Harry Rex. – Jake barátunkat egyre-másra rugdalják seggbe a tárgyalóteremben. De a bíróságon kívül sincs igazi aranyélete. Amikor éppen nem lőnek rá, akkor elrabolják a joggyakornokát, vagy éppen felgyújtják a házát.
– Felgyújtották a házát?!

Jake bólintott.
– Most éjszaka. Szinte még parázslik.
– Tényleg, mintha éreztem volna füstszagot.
– Végignéztük, ahogy porig ég. Négy órán át tartott.
– Igazán sajnálom!
– Megfenyegettek már vele azelőtt is, de a legsúlyosabb az volt, hogy széthasogatták a kocsim gumijait. És idáig nem lőttek még rám soha.
– Énrám párszor már igen.
– Maguknál is létezik a Klan, Bostonban? – kérdezte érdeklődve Harry Rex.
– Nem tudok róla.
– Nagy kár! Tudja, az a népség ad csak igazi távlatokat az ember ügyvédi gyakorlatának!
– Igen, nagyon úgy hangzik. Láttuk múlt héten a tévé tudósítását a bíróság előtti lázongásról. Alaposan figyeltem az egész ügyet, hiszen Ellen is benne volt. Híres eset! Még arra, fent, nálunk is. Bárcsak az enyém lenne!
– Máris odaadom! – vágta rá Jake. – Azt hiszem, a kliensem is új ügyvédet keres.
– Hány lélekbúvárt idéz be a vád?
– Csak egyet. Délelőtt tesz majd vallomást, azután mondjuk el mi a perbeszédünket. Az esküdtszék várhatóan késő délután kezdhet hozzá.
– Bosszantó, hogy Ellen lemarad róla! Mindennap felhívott, és sokat beszéltünk a perről.
– Hol ronthatta el Jake? – kérdezte Harry Rex.
– Szerintem jó munkát végzett. Először is már maguk a tények elég rohadtak. Hailey elkövette a gyilkosságokat, alaposan kitervelte, és a beszámíthatatlanság igencsak gyenge mentségére hivatkozik. A bostoni esküdtszékek nem lennének túl megértőek.
– A Ford megyei sem az – tette hozzá Harry Rex.
– Remélem, tartogat a kabátujjában egy gyönyörű, szívhez szóló védőbeszédet! – mondta Sheldon.
– Nincs is neki kabátujja! – jegyezte meg Harry Rex. – Elégett mind. Sőt nadrágja meg gatyája sem maradt.
– Miért nem jön át holnap szétnézni? – kérdezte Jake. – Bemutatom a bírónak, és megkérem, engedje be magát is az irodába.
– Nekem bezzeg ezt sohasem tenné meg! – morogta Harry Rex.
– Sejtem, hogy miért – mosolygott Sheldon. – Megpróbálhatom. Egyébként is úgy terveztem, hogy keddig maradok. Biztonságos arrafelé?
– Nem igazán.

Woody Mackenvale felesége a férfi szobája melletti műanyag padon ült a folyosón, csendesen sírt, és közben igyekezett bátornak látszani a mellette kuporgó kisfiai miatt. Mindkettő egy-egy csomó alaposan elhasznált papír zsebkendőt szorongatott a markában, időnként letörölték az arcukat, és kifújták az orrukat. Jake az asszony elé térdelt, és figyelmesen hallgatta, amikor beszámolt róla, mit mondtak az orvosok. A golyó a gerincoszlopba fúródott, súlyos és végleges bénulást idézett elő. Egy booneville-i gyárban dolgozott művezetőként a férje. Jó állása volt, rendesen éltek. Neki magának nem kellett munkába járnia, legalábbis mostanáig. Majd csak boldogulnak, de hogy hogyan, azt nem tudja. Annyi mindent csinált a férje, ő volt a kisfiúk baseballcsapatának az edzője is.

Az asszony hangosan sírt, gyerekei az arcukat törölgették.
– Neki köszönhetem az életemet – mondta a nőnek Jake, és a fiúkra nézett.

Mrs. Mackenvale lehunyt szemmel bólintott.
– A munkáját végezte. Majd csak megleszünk valahogy.

Jake kivett egy papír zsebkendőt a padra helyezett dobozból, és megtörölte a szemét. A rokonok csoportja ott állt körülöttük, és nézték. Harry Rex idegesen járkált fel-alá a folyosó végében.

Jake az asszony vállára tette kezét, azután megveregette a két fiú kobakját. Odaadta a telefonszámát, az irodáét, és azt mondta, hívják csak fel, ha bármiben segíthet. Megígérte, hogy eljön látogatóba Woodyhoz, mihelyt vége a pernek.

A sört árusító üzletek vasárnap csak délben nyitottak ki, mintha a templomba járó népeknek éppen akkor lenne szükségük rá, hogy az Isten házából hazafelé menet megállhassanak, és vegyenek néhány hatos csomagot, hogy azután továbbmenjenek vasárnapi ebédre a nagymamához, és egész délután tivornyázzanak. Furcsa módon a boltok hatkor bezártak, mintha ugyanazoknak az embereknek olyankor már nem járna sör, amikor visszamennek az esti misére. A többi hat napon reggel hattól éjfélig lehetett sört venni. Vasárnap azonban megkurtították a nyitva tartást, a Mindenható tiszteletére.

A Bates-féle fűszerüzletben Jake vásárolt egy hatdobozos csomagot, és sofőrjét a tóhoz irányította. Harry Rex ősöreg Broncójának ajtóit és oldallemezeit majdnem nyolc centi vastagon borította a rászáradt sár. A gumik szinte már észrevehetetlenné koptak. Szélvédője törött volt és veszélyes, peremén körös-körül ezernyi döglött rovar mázolódott szét. A műszaki vizsga matricája négy évvel korábbi volt, és kívülről nem is lehetett felismerni. A padlón tucatszámra hevertek az üres sörösdobozok és a törött üvegek. Hat éve nem működött a légkondicionáló. Jake azt javasolta, menjenek inkább a Saabbal. Harry Rex lehülyézte. A piros Saab könnyű célpont az orvlövészek számára, de a Broncóra senki sem gyanakszik.

Lassan hajtottak a tó felé, pontos úti cél nélkül. Willie Nelson hangja zengedezett kazettáról. Harry Rex a kormánykeréken dobolt, és együtt énekelt vele. Normális beszédhangja közönséges volt és durva, most azonban egyenesen förtelmes lett. Jake a sörét kortyolgatta, és a szélvédőn át napsugarak után kutatott.

Megtörni készült a hőhullám. Sötét felhők bukkantak elő délnyugaton, és amikor elhagyták a Huey’s-féle ivót, zuhogni kezdett az eső, és elárasztotta a kiszáradt talajt. Megtisztította a portól, lemosta a kudzucserjéket, amelyek az utat szegélyezték, és a spanyolmoha sűrű, szövedékes vonalaihoz hasonlóan tapadtak a fákra. Hűtötte a megperzselődött aszfaltot, és nyomában közel méternyi magas, nyúlós pára emelkedett az országút fölé. A vörösre szikkadt kis vízmosások elnyelték a csapadékot, és amikor megteltek, patakok indultak belőlük a földekre vezető nagyobb csatornák és az út menti árkok felé.

Az eső átitatta a gyapotot és a szójababot, s addig verte a sorokat, amíg tócsák nem képződtek a tövek között.

Meglepő módon az ablaktörlő működött. Dühödten csapkodott ide-oda, lesöpörte a sarat és a rovargyűjteményt. Egyre fokozódott a vihar. Feljebb csavarták a magnó hangerejét.

Harry Rexet mardosni kezdte az éhség. A tó közelében, a fűszerüzlet előtt lefékezett, és további söröket vett, két csomagban előre elkészített harcsafalatokat, meg egy nagy zacskó frissen sült, csípős, fűszeres töpörtyűt. Odahajította az egészet Jake-nek.

Látni is alig lehetett a felhőszakadástól, amikor áthaladtak a gáton. Harry Rex egy pihenőhely kis bódéja mellett állította meg a kocsit. Felültek a betonasztalra, úgy nézték, hogyan veri az eső a Chatulla-tavat. Jake sört ivott, Harry Rex felfalta a harcsát.
– Mikor szólsz Carlának? – kérdezte, és szürcsölte a sört.

Fejük felett kopogott a bádogtető.
– Miről?
– A házról.
– Nem mondom meg neki. Azt hiszem, felépíttetem, mire hazajön.
– Úgy érted, a hét végéig?
– Aha.
– Kezdesz összeroppanni, Jake. Túl sokat iszol, és lassanként elmegy az eszed.
– Kiérdemeltem. Megdolgoztam érte. Két hét választ el a teljes csődtől. El fogom veszíteni egész pályafutásom legnagyobb ügyét, amelyiken teljes kilencszáz dollárt kerestem! A szép házamat mindenki lefényképezte, a kertészkor idős hölgyei mind azon voltak, hogy a Southern Living külön cikket szenteljen neki. Most egy kupac törmelék maradt belőle. A feleségem itthagyott, és ha megtudja, mi lett a házzal, el is válik tőlem. Nem vitás. Szóval elvesztem a nejemet is. Mihelyt a lányom meghallja, hogy a nyavalyás kutyája benn pusztult a tűzben, örökre meggyűlöl. Vérdíjat tűztek ki a fejemre. A Klan banditái halálra keresnek. Orvlövészek célpontja lettem. Egy katona a kórházban fekszik, gerincében a nekem szánt golyóval. Örökre nyomorék marad, és egész életem valamennyi hátralévő napjának minden egyes órájában őrá fogok gondolni. A titkárnőm férjét énmiattam ölték meg. Kórházba jutott a legutolsó alkalmazottam is, olyan a frizurája, mint egy csövesnek, és agyrázkódást szenvedett, mert nálam dolgozott. Az esküdtek hazug svindlernek tartanak a szakértőm miatt. Ki akar rúgni a védencem. Ha elítélik, engem hibáztat mindenki. Új ügyvédet fogad magának a fellebbezéshez, valakit az Amerikai Polgárjogi Társulattól, és beperelnek engem is, amiért nem elég hatékonyan láttam el a védelmét. Igazuk is lesz. Szóval vétkes gondatlanságért fognak perbe, hogy szétrúgassák a seggemet. Nem marad feleségem, gyerekem, otthonom, munkám, ügyfelem, pénzem... Semmim.
– Neked pszichiáterre lenne szükséged, Jake! Szerintem kérj időpontot dr. Basstól! Nesze egy sör, igyál!
– Odaköltözöm Lucienhez, és egész nap ülök a verandán.
– Add nekem az irodádat, jó?
– Gondolod, hogy elválik tőlem?
– Valószínűleg. Nekem négy válásom is volt, és tudom, hogy bármilyen francért beadják a keresetet.
– Carla nem! Még a földet is imádom, ahová lép, és ezt ő ugyanúgy tudja, mint én magam.
– Aztán, ha visszajön Clantonba, még alhat is a földön.
– Dehogy! Lesz egy szép, kényelmes kis lakóbuszunk. Tökéletesen megteszi, amíg a csődből ki nem kászálódunk. Azután keresünk egy másik régi házat, és elölről kezdjük.
– Alighanem új feleséget is kereshetsz, akivel elölről kezdjed. Miért hagyna ott egy proccos tengerparti villát a dantoni lakókocsiért?
– Mert én is abban leszek!
– Kevés az, Jake! Te csak egy részeg, tönkrement, hivatásától eltiltott ügyvéd maradsz abban a lakókocsiban. Kiközösít a társadalom. Elfelejtenek a barátaid, kivéve engem és Lucient. Carla nem jön vissza többé. Vége, Jake. Mint a barátod és mint válóperes ügyvéd azt tanácsolom, te add be a keresetet először! Most rögtön, hogy még csak ne is tudja, mi szakadt rá.
– De hát miért válnék el tőle?
– Mert ő is azt fogja tenni. Mi kezdjünk, és azt állítjuk, hogy magadra hagyott, amikor legnagyobb szükséged lett volna rá.
– Ez válóok?
– Nem. De hivatkozunk arra is, hogy bolond vagy, átmenetileg beszámíthatatlan. Csak hagyd, hogy kézbe vegyem a dolgot! Tudod, a M’Naghten-szabály. Emlékezz rá, én vagyok az a bizonyos nyamvadt válóperes ügyvéd.
– Hogy is felejthetném el? – Jake sokáig nem törődött a sörével, hagyta megmelegedni. Most kiöntötte, és felnyitotta a következő üveget. – Elítélik, ugye, Harry Rex? – kérdezte, és a távoli víztükörre nézett merengve.

Barátja abbahagyta a zabálást, megtörölte a száját. Letette a papírtálcát az asztalra, és jókorát húzott a söréből. Könnyű esőcseppeket sodort arcára a szél. Ingujjával mázolta szét.
– Igen, Jake. Az emberednek nagyjából befellegzett. Látom a szemükön. Ez a süketelés a beszámíthatatlanságáról egyszerűen nem jött be. Már eleve nem akartak hitelt adni Bassnak, és amikor Buckley úgy kirázta a gatyájából, teljesen kész lett minden. Carl Lee maga pedig szemernyit sem javított a helyzetén. Betanultnak hatott, és túlságosan is őszintének. Mintha együttérzésért könyörögne. Lepra egy vallomást tett. Figyeltem az esküdteket, amíg beszélt. Nem vettem észre, hogy bárki is mellette volna. El fogják ítélni, Jake. Méghozzá gyorsan.
– Köszönöm, hogy ilyen őszintén kimondtad.
– A barátod vagyok, és szerintem nem árt, ha máris készülsz a bűnösnek nyilvánításra, meg a hosszadalmas fellebbezésre.
– Tudod, Harry Rex, azt kívánom, bárcsak soha ne is hallottam volna Carl Lee Haileyről!
– Késő, Jake.

Sallie nyitott ajtót, és elnézést kért a rendetlenségért. Lucien fent ült a dolgozószobájában, és írt. Józan volt. Az egyik székre bökött, és rászólt Jake-re, hogy üljön le. Nagyalakú, vonalas, sárga jegyzettömbök borították előtte az asztalt.
– Egész délután a védőbeszéden dolgoztam – mondta, és a papírhalomra mutatott. – Az egyetlen reménysége, ha meg akarja menteni Carl Lee-t, hogy lenyűgöző előadást tartogat a végére. Az igazságszolgáltatás egész történetében a legnagyobb védőbeszédnek kell lennie! Most erre van szükség.
– Ha jól sejtem, meg is alkotta a mesterművet.
– Történetesen igen. Sokkal jobb, mint amivel maga valaha is elő tudna jönni! Mellesleg feltételeztem, és láthatóan helyesen, hogy egész álló délután a házát fogja siratni, és Coorsba fojtja a bánatát. Tisztában voltam vele, hogy esze ágában sem lesz felkészülni, és megcsináltam maga helyett.
– Bár én is képes lennék így megőrizni a józanságomat!
– Jobb ügyvéd voltam részegen, mint maga józanul!
– Mindenesetre én legalább ügyvéd vagyok.

Lucien odalökte az egyik jegyzettömböt Jake-nek.
– Fogja! A legnagyszerűbb védőbeszédeim összegzése. Lucien Wilbanks a legjobb formájában, egyetlen anyagban összegyúrva, magának meg a kliensének. Ajánlom, hogy vágja be szóról szóra! Megéri. Eszébe ne jusson változtatni rajta vagy rögtönözni! Csak elkúrná.
– Majd meggondolom. Csináltam már ilyet máskor is, elfelejtette?
– Soha nem fog érteni hozzá.
– A szentségit, Lucien, szálljon már le rólam!
– Nyugalom, Jake! Igyunk valamit! Sallie! Sallie! – kiáltotta Lucien, miközben Jake a kanapéra hajította a mesterművet, és a hátsó udvarra néző ablakhoz lépett. Sallie felszaladt az emeletre, és Lucien sört rendelt meg whiskyt. – Egész éjjel fent volt? – kérdezte.
– Nem. Tizenegytől tizenkettőig aludtam.
– Pocsékul néz ki. Magára férne egy rendes éjszakai alvás.
– Pocsékul is érzem magam, és nem segít, ha alszom. Egyébként más sem, csak ha vége lesz a pernek. Nem értem, Lucien... Miért omlott össze minden? Az Isten szerelmére, hát csak jár nekünk is egy kis szerencse?! Soha nem lett volna szabad Clantonban tárgyalni ezt az ügyet! Az elképzelhető legrosszabb esküdtszéket fogtuk ki, ráadásul azt is megdolgozták. Csakhogy bizonyítani nem tudom. Lesöpörték a legfontosabb tanúnkat, és a vádlott is lepra vallomást adott elő. Az esküdtek nem bíznak bennem. Fogalmam sincs, mi egyéb fuccsolhat be ezek után.
– Még megnyerheti a pert, Jake. Csoda kell hozzá, de nagy néha az is előfordul. Jó párszor sikerült a vereség torkából kiragadnom és győzelemre vinnem az ügyeket egy hatásos védőbeszéddel. Összpontosítson egy-két esküdtre! Kizárólag nekik játsszon! Ne felejtse: csak egyetlenegy kell ahhoz, hogy az esküdtszéket döntésképtelenné tegye!
– Csaljak könnyet a szemükbe?
– Ha megy. Nem olyan könnyű. De én hiszek benne, hogy az esküdtek sírása számít. Hatásos.

Sallie meghozta az italokat, s nyomában Lucien meg Jake is lementek a verandára. Sötétedés után a nő szendvicseket és sült krumplit rakott eléjük. Tízkor Jake elköszönt, a szobájából felhívta Carlát, és egy órán át beszélgettek. A ház nem került szóba. Jake gyomra összerándult, amikor meghallotta a felesége hangját, és ráébredt, hogy az igencsak közeli jövőben kénytelen lesz elmondani: a ház, az ő háza, nem létezik többé. Letették a kagylót, és azért imádkozott, hogy Carla ne tudja meg az újságokból.
NEGYVEN

Hétfőn reggel Clanton visszatért immár megszokott életéhez. A barikádokat felállították helyükre a tér körül, és a katonaság tovább gyarapodott, hogy fenntarthassák a közrendet. Laza alakzatban kószáltak, figyelték, hogyan foglalják el kijelölt helyüket a klántagok a tér egyik felén, a fekete tüntetők a másikon. A pihenőnap alatt mindkét társaság új erőre kapott, és fél kilencre torkuk szakadtából ordítoztak. Dr. Bass kiütése nagy esemény volt, és a klánosok győzelmet szimatoltak. Ráadásul sikerült az Adams utcai akciójuk is. Hangosabbnak tűntek a szokásosnál.

Kilenckor Noose magához rendelte a jogászokat.
– Meg akartam győződni, hogy mindannyian épek és egészségesek. – Rávigyorgott Jake-re.
– Nyalja ki a seggem, bíró úr! – mondta Jake félhangosan, de még éppen hallhatóan. Az ügyészek jéggé dermedtek. Mr. Pate krákogott.

Noose félrehajtatta a fejét, mintha nagyothallana.
– Hogy mondta, Mr. Brigance?
– Azt mondtam: „Nyilván kezdhetjük, bíró úr.”
– Igen, én is így értettem. Mi van a gyakornokával, Miss Roarkkal?
– Felépül.
– A Klan műve volt?
– Igen. Ugyanazé a Klané, amelyik engem meg akart gyilkoltatni, telerakta égő keresztekkel a megyét, és ki tudja, mi mindennel ijesztgette az esküdti testületet. Amelyik megfélemlítette az odakint ülő esküdtszék legtöbb tagját. Igen, bíró úr, ugyanaz a Klan.

Noose lekapta a szemüvegét.
– Alá tudja támasztani mindezt?
– Arra kíváncsi, hogy birtokomban vannak-e a klántagok írásba fektetett, aláírt, hitelesített vallomásai? Nem, uram. Valahogy nemigen hajlamosak együttműködni.
– Ha nem bizonyítható, Mr. Brigance, akkor hagyjuk annyiban!
– Igenis, bíró úr!

Jake bevágta maga mögött az ajtót. Néhány másodperccel később a tárgyalóteremben Mr. Pate csendre intette és felállította a hallgatóságot. Noose köszöntötte az esküdteket a viszontlátás alkalmából, és azt ígérte, hogy a megpróbáltatás rövidesen véget ér. Senki nem mosolygott rá válaszul. Magányosan telt a hétvége a Temple Innben.
– Kíván a vád ellenérdekű bizonyítást előadni? – kérdezte Noose Buckleytól.
– Igen, bíró úr, egy tanúnk van hátra.

Dr. Rodeheavert elővezették a váróhelyiségből. Kényelmesen elhelyezkedett a székben, és nyájasan odabólintott az esküdteknek. Már a megjelenése is olyan volt, ahogy egy elmeszakértőhöz illik. Sötét öltöny, csizma egy szál se.

Buckley odaállt az irattartó emelvény mögé, és rámosolygott az esküdtszékre.
– Dr. Wilbert Rodeheaver, ugyebár? – zengte az esküdtekre tekintve, mintha azt mondaná: „Íme, most aztán láthatnak egy valódi pszichiátert!”
– Az vagyok.

Buckley millió kérdést tett fel az orvos tanulmányairól, szakmai hátteréről. Rodeheaver magabiztos volt, nyugodt, felkészült, és láthatóan hozzászokott ahhoz, hogy tanúként szerepeljen. Hosszadalmasan ecsetelte rendkívül alapos képzettségét, gyakorló orvosként szerzett mérhetetlen tapasztalatát, valamint legutóbbi beosztásának roppant súlyát, az állami elmegyógyintézet igazgató főorvosaként. Buckley megtudakolta, írt-e szakcikkeket ezen a tudományterületen. Igen, hangzott a válasz, s ezután fél órán át társalogtak ennek a kimondhatatlanul művelt személyiségnek az írásairól. Kutatásai támogatásban részesült a szövetségi kormányzattól és számos államtól is. Tagja volt mindazoknak a szervezeteknek, mint Bass, de még több másiknak is. Szakképzettségét igazolta valamennyi létező szervezet, amely akár csak távolról is kapcsolódott az emberi lélekkel foglalkozó tudományokhoz. Csiszolt modorú volt és józan.

Buckley bejelentette mint szakértőt, és Jake nem emelt kifogást. Az ügyész folytatta.
– Dr. Rodeheaver, mikor vizsgálta meg először Carl Lee Haileyt?

Az orvos jegyzeteibe pillantott.
– Június tizenkilencedikén.
– Hol zajlott le a vizsgálat?
– Whitfieldben, a rendelőmben.
– Mi volt a célja?
– Az, hogy meghatározzam Mr. Hailey elmeállapotát akkor, továbbá abban az időpontban, amikor megölte Mr. Cobbot és Mr. Willardot.
– Felvette a kortörténetét?
– Az információk nagy részét az egyik kórházi munkatársam rögzítette. Mr. Haileyvel áttekintettük az egészet.
– Mit tárt fel a kortörténete?
– Semmi különöset. Sokat beszélt Vietnamról, de ezen kívül nem bukkant fel más jelentékeny elem.
– Önként, tartózkodás nélkül beszélt Vietnamról?
– Ó, igen! Kifejezetten akarta. Mintha csak biztatták volna, hogy minél többet meséljen.
– Mi egyébről esett még szó önök között az első vizsgálat alkalmával?
– Számtalan témakört érintettünk. A gyermekkorát, a családját, iskoláztatását, különböző munkahelyeit. Gyakorlatilag mindent.
– Beszámolt a lánya megerőszakolásáról?
– Igen, nagyon részletesen. De ez rendkívül fájdalmas volt a számára, ahogy nekem is az lett volna, ha az én lányomról van szó.
– Beszéltek arról, hogy milyen események vezettek Cobb és Willard meggyilkolásához?
– Igen, elég hosszasan. Igyekeztem megállapítani, milyen mértékben volt tudatában, és mennyire fogta fel az említett eseményeket.
– Mit mondott el?
– Eleinte nem sokat. Később lassacskán megnyílt, és elmagyarázta, miként derítette fel a bíróság épületét három nappal a merénylet előtt, és hogyan választotta ki a rajtaütésre alkalmas helyet.
– Mennyiben érintették magát a merényletet?
– A tényleges gyilkosságról alig mondott valamit. Azt állította, hogy nemigen emlékszik, de gyanítom, hogy ez nem így van.

Jake felugrott.
– Tiltakozom! A tanú csak arra vonatkozóan tehet vallomást, amit ténylegesen tud, de nem bocsátkozhat találgatásokba!
– Helyt adok a tiltakozásnak. Folytassa, Mr. Buckley!
– Milyen egyéb megfigyeléseket tett Mr. Hailey hangulatát, magatartását, beszédmodorát illetően?

Rodeheaver keresztbe rakta a lábát, és hintázott. Szemöldökét összeráncolta, mint aki gondolataiba mélyed.
– Eleinte bizalmatlan volt velem, és csak ritkán nézett a szemembe. Kurtán válaszolt a kérdéseimre. Neheztelt, amiért őrzik, és olykor megbilincselik, amíg az intézetünkben van. Vitatta a párnázott falú helyiség célját. Bizonyos idő elteltével azonban oldódott a zárkózottsága, és szinte mindenről szabadon beszélt. Kereken visszautasította, hogy néhány kérdésemre feleljen, de máskülönben úgy mondanám, hogy eléggé együttműködőnek bizonyult.
– Mikor és hol vizsgálta meg legközelebb?
– Másnap, ugyanott.
– Milyen volt a hangulata és a magatartása?
– Nagyjából ugyanolyan, mint első alkalommal. Kezdetben hűvös, de később feloldódott. Alapvetően ugyanazokat a témákat vettük sorra, mint egy nappal korábban.
– Mennyi ideig tartott ez a vizsgálat?
– Körülbelül négy órán át.

Buckley gondosan ellenőrizte a jegyzeteit, és odasúgott valamit Musgrove-nak.
– Nos tehát, dr. Rodeheaver, Mr. Hailey június tizenkilencedikei-huszadikai vizsgálata eredményeként meghatározott-e valamilyen diagnózist arra vonatkozóan, hogy milyen volt a vádlott elmeállapota az említett napokon?
– Igen, ügyész úr. Mr. Hailey elméje június tizenkilencedikén és huszadikán ép volt. Tökéletesen normálisnak bizonyult, azt mondanám.
– Köszönöm. Vizsgálatai alapján meghatározott-e valamilyen diagnózist arra vonatkozóan, hogy milyen volt Mr. Hailey elmeállapota azon a napon, amikor lelőtte Billy Ray Cobbot és Pete Willardot?
– Abban az időpontban az elmeállapota ép volt, semmilyen természetű elégtelenségben nem szenvedett.
– Milyen tényekre alapozza ezt?

Rodeheaver az esküdtszékhez fordult, és úgy adott elő, akár egy professzor.
– Meg kell nézni, hogy a bűncselekményhez milyen mértékű előre megfontolt szándék kapcsolódik. Az indíték is az előre megfontoltság egyik eleme. Mr. Hailey tettének kétségkívül volt indítéka, és az akkori elmeállapota nem gátolta a szükséges előzetes megfontolásban. Egyszóval, alaposan kitervelte, amit tett.
– Doktor úr, ismeri a M’Naghten-szabályt, mint a büntetőjogi felelősség megállapításának eszközét?
– Természetesen.
– Tud róla, hogy egy másik pszichiáter, dr. W. T. Bass azt fejtette ki az esküdtszéknek, hogy Mr. Hailey nem volt képes felmérni a különbséget helyes és helytelen között, továbbá képtelen volt felfogni és mérlegelni tettének természetét és jellegét?
– Igen, tudok róla.
– Egyetért ezzel a tanúvallomással?
– Nem. Értelmetlennek találom, és személy szerint is sérelmesnek tartom. Mr. Hailey saját maga vallotta, hogy kitervelte a gyilkosságot. Gyakorlatilag beismerte, hogy akkori elmeállapota nem gátolta a tervezésre való képességét. Márpedig ezt minden jogi és orvosi szakmunka előre megfontolt szándéknak minősíti. Sohasem hallottam még olyasmit, hogy valaki kiterveli a gyilkosságot, beismeri, hogy kitervelte, majd azt állítja, nem tudta, mit cselekszik. Képtelenség!

Most Jake is annak tartotta, s ugyanez visszhangzott az egész teremben. Bődületes képtelenség. Rodeheaver érvelése meggyőzően és végtelenül hitelt érdemlően hangzott. Jake Bassra gondolt, és magában káromkodott.

Lucien a feketék között ült, és egyetértett Rodeheaver tanúvallomásának minden egyes szavával. Basshoz viszonyítva a vád által felkért orvos határtalanul megbízható benyomást keltett. Lucien nem törődött az esküdtszékkel. Anélkül, hogy fejét megmozdította volna, időről időre odavágott a szemével, és látta, hogy Clyde Sisco nyíltan és kihívóan bámul egyenesen feléje. Lucien mégsem hagyta, hogy összeakadjon a tekintetük. Az üzenetközvetítő nem jelentkezett hétfő reggel, ahogy az utasítás szólt. Lucien egyetlen helybenhagyó biccentése vagy kacsintása megpecsételné az ügyletet, s a fizetségre később kerülne sor, az ítélethirdetés után. Sisco tisztában volt a szabályokkal, és most választ várt. Hiába. Lucien előbb meg akarta beszélni Jake-kel.
– Nos, doktor úr, az előbbi tényezők és a május huszadikai elmeállapotára vonatkozó diagnózisa alapján kialakult-e orvosi szempontból elfogadhatóan szilárd véleménye arról, hogy vajon Mr. Hailey képes volt-e különbséget tenni helyes és helytelen között, amikor lelőtte Billy Ray Cobbot, Pete Willardot és DeWayne Looney rendőrt?
– Igen.
– És mi a véleménye?
– Elmeállapota ép volt, és képes volt világosan megkülönböztetni a helyest a helytelentől.
– Ugyancsak a fenti tényezők alapján, van-e kialakult véleménye arról, hogy vajon Mr. Hailey képes volt-e felfogni és mérlegelni tettének jelentőségét és természetét?
– Igen.
– És mi a véleménye?
– Az, hogy tökéletesen felfogta, mit tesz.

Buckley felkapta jegyzettömbjét, és udvariasan meghajolt.
– Köszönöm, doktor úr! Végeztem.
– Keresztkérdések, Mr. Brigance? – szólt le Noose Jakenek.
– Lesz néhány.
– Gondoltam. Tizenöt perc szünetet tartunk!

Carl Lee-vel mit sem törődve, Jake kisietett a tárgyalóteremből, felszaladt a lépcsőn a második emeleti jogi könyvtárba. Harry Rex szélesen mosolyogva fogadta.
– Nyugalom, Jake! Fellapoztam az összes észak-karolinai újságot, és sehol nem írtak a házról. Row Arkról sem. A raleigh-i reggeli lap hozott egy cikket a perről, de csak általánosságok vannak benne. Semmi egyéb. Carla nem hallott még róla, Jake. Tudomása szerint a pazar kis műemléketek még most is áll. Hát nem nagyszerű?
– Csodálatos. Egyszerűen csodás! Köszönöm, Harry Rex!
– Szót sem érdemel! Ide hallgass, Jake, szeretnék valamit mondani, de kényelmetlen egy kicsit...
– Csupa fül vagyok!
– Tudod, hogy utálom Buckleyt. Még jobban is, mint te. Musgrove és én viszont kijövünk egymással. Szólhatok neki. Gondolkoztam az éjjel, és az jutott eszembe, talán nem lenne rossz ötlet megkörnyékezni őket, rajtam és Musgrove-on keresztül, hogy kiderítsük, volna-e esély vádalkura.
– Nem akarom!
– Figyelj, Jake, mit árthatunk vele? Semmit! Ha eléred, hogy Hailey beismeri a bűnösségét, de nem kerül gázkamrába, akkor megmentetted az életét, tudod magad is.
– Nem, mégsem!
– Nézd, azt az embert talán csak két nap választja el a halálos ítélettől. Ha ezt nem látod, akkor vak vagy, Jake! Szegény, vak barátom!
– Miért hajlana Buckley a megegyezésre? Hiszen már a nyakunkba tette a kötelet!
– Lehet, hogy nem érdekli. De legalább hadd derítsem ki!
– Ne, Harry Rex! Felejtsd el!

A szünet után Rodeheaver visszaült a székébe, és Jake az irattartó emelvény mögül nézett farkasszemet vele. Rövid ügyvédi pályafutása során még soha egyetlen szakértői tanúval szemben sem sikerült győztesen kikerülnie a vitából, akár a tárgyaláson, akár peren kívül. Amilyen szerencsesorozatot tudott a háta mögött, jobbnak látta, ha ezzel sem csap össze szakmai kérdésekben.
– Dr. Rodeheaver, a pszichiátria ugyebár az emberi elmével foglalkozó tudomány?
– Igen, az.
– És még a legjobb esetben sem mondhatjuk rá, hogy teljesen kizárt a szubjektív értékelés lehetősége?
– Így van.
– Előfordulhat, hogy megvizsgál egy személyt, felállítja a diagnózist, azután a következő pszichiáter egészen más eredményre jut?
– Igen, lehetséges.
– Elképzelhető, hogy tíz pszichiáter vizsgál meg egy elmebeteget, és mind a tízen különböző véleményt mondanak az illető bajáról?
– Ez valószínűtlen.
– De megtörténhet, doktor úr?
– Igen, meg. Gondolom, ugyanúgy, mint a jogi szakvélemények esetében.
– Jelenleg viszont nem jogi vélekedésről van szó, ugye?
– Nem.
– Igaz-e az, hogy a pszichiátria számos esetben nem képes megállapítani, mi a probléma az adott személy elméjével?
– Igaz.
– És az elmegyógyászok szüntelenül vitákat folytatnak egymással?
– Természetesen.
– Kinek az alkalmazásában áll, doktor úr?
– Mississippi államéban.
– Mióta?
– Tizenegy éve.
– És ki emelt vádat Mr. Hailey ellen?
– Mississippi állam ügyészsége.
– Tizenegy esztendős állami szolgálata során hányszor tanúskodott olyan perben, ahol beszámíthatatlanságra alapozták a védekezést?

Rodeheaver gondolkozott pár másodpercig.
– Azt hiszem, ez a negyvenharmadik eset.

Jake ellenőrizte feljegyzéseit, és komiszul mosolyogva nézett az orvos szemébe.
– Biztos benne, hogy nem a negyvenhatodik?
– Lehetséges. Nem tudom határozottan.

A tárgyalóteremben a legkisebb nesz is elhalt. Buckley és Musgrove a jegyzeteik fölé görnyedtek, de gondosan szemmel tartották a tanút.
– Tehát negyvenhatszor tanúskodott beszámíthatatlansági ügyekben a vád oldalán?
– Ha maga mondja...
– És negyvenhatszor azt vallotta, hogy a vádlott jogilag nem volt beszámíthatatlan. Igaz, doktor úr?
– Nem vagyok biztos benne.
– Helyes, akkor egyszerűbben fogalmazok. Maga negyvenhatszor tett vallomást, és negyvenhatszor volt azon a véleményen, hogy a vádlott jogi értelemben nem volt beszámíthatatlan. Igaz?

Rodeheaver épp csak egy kicsit fészkelődött ültében, szeme körül kényelmetlen érzés árnyéka bukkant elő.
– Nem vagyok biztos benne.
– Soha még csak nem is látott olyan jogi értelemben beszámíthatatlan személyt, akit bűncselekménnyel vádoltak?
– Dehogynem, természetesen!
– Értem. Legyen szíves, közölje ennek a vádlottnak a nevét, és hogy hol folytatták le a pert!

Buckley felemelkedett, és begombolta zakóját.
– Bíró úr, a vád tiltakozik az iménti kérdések ellen! Dr. Rodeheavertől nem várható el, hogy emlékezzen a szereplők nevére és a perek helyszínére, amelyekben vallomást tett.
– Elutasítom! Üljön le! Válaszoljon a kérdésre, doktor úr!

Rodeheaver mélyeket lélegzett, és a mennyezetet szemlélte. Jake odapillantott az esküdtekre: ébren voltak, várták a feleletet.
– Nem tudok visszaemlékezni – mondta végül az orvos. Jake vastag iratköteget emelt fel, és meglengette a tanú előtt.
– Lehetséges, hogy azért nem tud visszaemlékezni, mert tizenegy év alatt negyvenhat perben soha nem tanúskodott a vádlott javára?
– Őszintén mondom, nem emlékszem.
– Tehát őszintén állítja, hogy nem képes megjelölni egy olyan ügyet, amelyben a vádlottat jogilag beszámíthatatlannak találta?
– Biztosan akad néhány.
– Igen vagy nem, doktor úr? Egyetlenegyet mondjon!

Az orvosszakértő futólag az ügyészre pillantott.
– Nem megy. Cserbenhagy a memóriám. Most éppen nem tudok ilyet megnevezni.

Jake lassan odalépett a védelem asztalához, és kézbe vett egy vastag aktát.
– Dr. Rodeheaver, emlékszik rá, hogy 1975 decemberében, McMurphy megyében bizonyos Danny Booker perében tanúskodott? Meglehetősen hátborzongató kettős emberölési ügy volt.
– Igen, emlékszem az esetre.
– Olyan értelemben tett tanúvallomást, hogy az illető nem volt jogilag beszámíthatatlan, ugye?
– Így van.
– Fel tudja idézni, hány elmegyógyász tanúskodott a vádlott javára?
– Pontosan nem. Többen is voltak.
– Mondanak valamit önnek a következő nevek: dr. Noel McClacky, dr. O. G. McGuire és dr. Lou Watson?
– Igen.
– Mindannyian pszichiáterek. Mindannyian rendelkeznek szakképesítéssel, igaz?
– Igen.
– És valamennyien megvizsgálták Mr. Bookert, majd azt vallották a perben, hogy véleményük szerint a szerencsétlen jogilag beszámíthatatlan?
– Úgy van.
– Maga viszont azt nyilatkozta, hogy jogi értelemben nem beszámíthatatlan?
– Úgy van.
– Hány további orvos erősítette meg az ön véleményét?
– Emlékezetem szerint egy sem. De ma is meggyőződésem, hogy igazam volt.
– Értem. Hogyan döntött az esküdtszék?
– Hm... igen, hát úgy, hogy beszámíthatatlanság folytán nem bűnös.
– Köszönöm. Nos, dr. Rodeheaver, ugyebár Whitfieldben maga a főorvos?
– Igen. Így is lehet mondani.
– Tehát közvetlenül vagy közvetetten felelős az összes whitfieldi beteg kezeléséért.
– Közvetlenül felelős vagyok érte, ügyvéd úr. Lehet, hogy nem találkozom személyesen minden egyes beteggel, de az orvosaik az én ellenőrzésem alatt állnak.
– Köszönöm. Doktor úr, hol van ma Danny Booker?

Rodeheaver kétségbeesett pillantást vetett Buckleyra, de nyomban elleplezte az esküdteknek szóló nyájas, könnyed mosollyal. Tétovázott pár másodpercig. A kelleténél egyetlen másodperccel tovább.
– Whitfieldben van, ugye? – kérdezte Jake olyan hangon, hogy mindenki rögtön hallhatta belőle, a válasz: igen.
– Azt hiszem – felelte Rodeheaver.
– Vagyis közvetlenül az ön felügyelete alatt, nemde?
– Feltételezem, igen.
– És mi a diagnózis?
– Ezt igazán nem tudom. Rengeteg betegem van, és...
– Paranoid skizofrénia?
– Lehetséges.

Jake hátrálni kezdett, majd rátelepedett a korlátra. Kinyitotta az aktaköteget.
– Nos, szeretném összegezni az eddigieket az esküdtszék számára. 1975-ben azt vallotta, hogy Danny Booker a bűncselekmény elkövetésekor jogilag beszámítható volt, és tökéletesen felfogta, mit tesz. Az esküdtszék nem értett egyet magával, úgy döntött, hogy nem bűnös. Az illető azóta is az ön kórházának ápoltja, az ellenőrzése alatt áll, és paranoid skizofréniásként részesül kezelésben. Így van? – kérdezte Jake, és a Rodeheaver arcán átfutó rándulásból az esküdtek tudták, tényleg ez az igazság. Jake újabb papírlapot vett kézbe, és látszólag átfutotta. – Emlékszik rá, hogy 1977 májusában, Dupree megyében bizonyos Adam Couch perében tanúskodott?
– Igen, emlékszem az esetre.
– Nemi erőszak volt, ugye?
– Igen.
– A vád javára tanúskodott Mr. Couch ellenében?
– Úgy van.
– Azt mondta az esküdtszéknek, hogy a vádlott jogilag nem beszámíthatatlan?
– Ezt vallottam, igen.
– Fel tudja idézni, hány orvos tanúskodott a vádlott javára, és mondta azt az esküdtszéknek, hogy súlyos beteg ember, Jogilag beszámíthatatlan?
– Számosán voltak.
– Hallott már valaha a következő orvosokról: Felix Perry, Gene Shumate, Hobny Wicker?
– Igen.
– Mindannyian szakképzett pszichiáterek?
– Azok.
– És mindannyian Mr. Couch javára tettek tanúvallomást, igaz?
– Igaz.
– És valamennyien azt nyilatkozták, hogy jogilag beszámíthatatlan, ugye?
– Igen.
– Az egész per folyamán maga volt az egyetlen orvos, aki azt mondta, hogy a vádlott jogilag nem beszámíthatatlan?
– Emlékezetem szerint igen.
– Ezek után hogyan döntött az esküdtszék, doktor úr?
– Úgy, hogy nem bűnös.
– Beszámíthatatlanság folytán?
– Igen.
– És hol van ma Mr. Couch?
– Azt hiszem, Whitfieldben.
– Mióta?
– A tárgyalás befejezése óta, úgy vélem.
– Értem. Általános gyakorlat az intézményükben, hogy felvesznek pácienseket, és hosszú éveken át bent tartják őket, ha tökéletesen épelméjűek?

Rodeheaver áthelyezte a testsúlyát, és kezdett lassan pácolódni. Buckleyra nézett, az ügyészre, a nép védelmezőjére, mintha azt mondaná: elege van az egészből, csináljon végre valamit, hogy túl legyenek már rajta.

Jake további papírokért nyúlt.
– Emlékszik bizonyos Buddy Wooddall perére 1979 májusában, Cleburne megyében?
– Igen, határozottan.
– Gyilkossági ügy volt. Ön elmegyógyász szakértőként tett tanúvallomást, és azt nyilatkozta az esküdtszéknek, hogy Mr. Wooddall nem beszámíthatatlan?
– Így történt.
– Fel tudja idézni, hány elmegyógyász tanúskodott a vádlott javára, és mondta azt az esküdtszéknek, hogy a szerencsétlen jogilag beszámíthatatlan?
– Úgy hiszem, öten voltak, Mr. Brigance.
– Pontosan, doktor úr! Öt az egyhez. Emlékszik az esküdtszék határozatára?

A tanúskodó orvosban robbanásig feszült a düh és a bosszúság. A bölcs öreg nagypapa-professzor, aki mindig mindenre helyes választ adott, elvesztette a fejét.
– Emlékszem, igen! Beszámíthatatlanság folytán nem bűnös.
– Mivel magyarázza ezt, dr. Rodeheaver? Öt az egyhez, és az esküdtszék az ön véleményével ellentétesen döntött.
– Azzal, hogy egyszerűen nem lehet megbízni bennük! – csattant fel az orvos, de gyorsan összeszedte magát. Izgett-mozgott, és sután odavigyorgott az esküdtekre.

Jake hosszasan nézte, kajánul mosolygott, majd hitetlenkedő pillantást vetett az esküdtszék tagjaira. Összefont karral állt, hagyta, hogy a szavak befészkeljék magukat az emberek fejébe. Várakozott, s közben vigyorogva méregette a tanút.
– Folytassa, Mr. Brigance! – szólt végre Noose.

Jake lassú mozdulatokkal, nagy átéléssel szedte össze iratait, és továbbra is Rodeheaverre nézett.
– Bíró úr, azt hiszem, éppen eleget hallottunk a tanútól.
– Óhajt további kérdéseket feltenni, Mr. Buckley?
– Nem. Kérem a tisztelt bíróságot, az eddigi tanúvallomások alapján fogadja el a vád érveinek megalapozottságát!

Noose az esküdtekhez fordult.
– Hölgyeim és uraim, a tárgyalás végéhez közeledik. Nem idézünk be több tanút. Most az ügyész és ügyvéd urakkal szót váltunk néhány formai kérdésről, azután megtartják perbeszédüket. Ez kettőkor kezdődik, és néhány órát fog igénybe venni. Önök négykor kapják meg a teljes anyagot, és hatig tanácskozhatnak. Ha ma nem sikerül döntést hozniuk, holnapig visszatérnek a szálláshelyükre. Most nemsokára tizenegy, kettőig szünetet rendelek el. Kéretem az urakat az irodámba!

Carl Lee odahajolt az ügyvédjéhez, és a szombati tárgyalás berekesztése óta most először szólt hozzá.
– Alaposan széttrancsírozta, Jake!
– Várja csak ki a perbeszédemet!

Jake elkerülte Harry Rexet, és egyenesen Karawaybe hajtott. Gyerekkorát egy régi, belvárosi családi házban töltötte, ősöreg tölgyek, juhar– és szilfák között, amelyek még a nyári forróságban is hűvösen tartották az épületet. Hátul, a fák mögött hosszú, tágas mező nyúlt el jó kétszáz méternyire a távolba, egészen a kis dombon túl. Az egyik sarokban drótháló kerítés emelkedett a dudvák fölé. Jake itt tette meg valaha első lépéseit, itt tekerte első biciklijét, dobálta a futball– és baseball-labdákat. A rét szélén álló tölgy alá három kutyát temetett el, egy mosómedvét, egy nyulat és néhány kacsát. Nem messze a kis temetőtől egy ‘54-es Buick abroncsa lengett.

Két hónapja már, hogy a ház lezárva, elhagyottan állt. Egy szomszéd fiú le-lenyírta a füvet, és gondozta a kertet. Jake hetenként egyszer átjárt, hogy megnézze, rendben van-e minden. Szülei valamerre Kanadában barangoltak a lakóautóval, nyári szokásuk szerint. Bárcsak ő is velük lehetne... kívánta magában Jake.

Kinyitotta az ajtót, felment a szobájába. Az már örökké így marad... Csapatok fotói lepték be a falakat, díjak, baseballsapkák, Pete Rose, Archie Manning és Hank Aaron poszterei. Hosszú sorban baseballkesztyűk lógtak a szekrényajtó fölött, a komódon az egyetemi avatáskor készült fotó állt: Jake, lapos, szögletes tetejű kalappal a fején, talárban. Anyja egyszer elmesélte, gyakran benéz ide, a hajdani szobájába, és azt reméli, ott találja, amint éppen leckét ír vagy baseballjátékosok fotóit rendezgeti. Ilyenkor átlapozza a régi füzeteket, amelyekbe Jake újságcikkeket, képeket ragasztott valaha, és kicsordul a könnye.

Jake Hanna szobájára gondolt, a kitömött játékállatokra, a mesefigurákkal díszített tapétára. Gombócot érzett a torkában.

Kinézett az ablakon, túl a fákon, és önmagát látta a gumiabroncsban hintázni a három fehér kereszt mellett, ahol a kutyái feküdtek. Jól emlékezett mindhárom temetésre, meg az apja ígéretére, hogy kap majd másik állatot. Hanna jutott eszébe a saját kutyájával, és bepárásodott a szeme.

Jake levetette cipőjét, végignyúlt az ágyon. Kinőtte már azt is, régen. Futballsisak függött a mennyezetről. Nyolcadikos volt, a Karawayi Musztángok csapatában játszott... öt mérkőzésen hét gólt szerzett. Filmen volt mind, lent a földszinten, a könyvespolc alatt.

Vadul megremegett a gyomra, mintha pillangók százai verdestek volna benne.

Gondosan szétrakta vázlatát a fiókos szekrény lapján. A sajátját. Nem Lucienét. Belenézett a tükörbe.

Közvetlenül az esküdtekhez beszélt. Először is arról, ami a legsúlyosabb gondot okozza számára, dr. W. T. Bassról. Mentegetőzött. Az ügyvéd belép a tárgyalóterembe, szemközt találja magát egy új, ismeretlen esküdtszékkel, és nem nyújthat semmi egyebet, csakis a szavahihetőségét. Ha bármit tesz, ami ezt veszélyezteti, akkor az ügynek árt, a védencének. Kérte, higgyenek neki, hogy soha, semmilyen perben nem idézett volna meg szakértőként büntetett előéletű személyt. Nem tudott az elítéltetéséről, mondta, felemelte kezét, és megesküdött rá. Tele a világ elmegyógyászokkal, könnyedén talált volna másikat, ha értesül róla, milyen nehézségei voltak Bassnak. De még csak nem is gyanította. Sajnálja, nagyon.

Hogyan érinti mindez Bass tanúvallomását? Harminc évvel ezelőtt, Texasban, szexuális kapcsolatban állt egy lánnyal, aki még nem volt tizennyolc éves. Azt jelenti ez, hogy most, ebben a perben hazudik? Azt jelenti, hogy nem lehet megbízni a szakvéleményében? Legyenek elnézőek Bass, a pszichiáter iránt, felejtsék el Basst, az embert. És legyenek jóindulatúak az ügyfele, Carl Lee Hailey iránt, ő végképp nem tudott semmit az orvos múltjáról.

Bass-szal kapcsolatban azonban van még valami, amit tudniuk kell. Erről Mr. Buckley nem tett említést, amikor ízekre szedte a doktort. A lány, akivel szexuális kapcsolatba került, tizenhét éves volt, és nemsokára feleségül ment hozzá. Fiút szült neki, és ismét gyermeket várt, amikor a kisfiúval együtt életüket vesztették egy vonat...
– Tiltakozom! – ordított fel Buckley. – Tiltakozom, bíró úr! Ez nem szerepel a tanúvallomás jegyzőkönyvében!
– Helyt adok! Ne hivatkozzon olyan tényekre, ügyvéd úr, amelyek nem hangzottak el a vallomásban! Az esküdtszék nem veheti figyelembe Mr. Brigance legutóbbi megállapításait.

Jake nem törődött Noose-zal és Buckleyval, csak nézett az esküdtekre fájdalmas pillantással.

Folytatta, mihelyt abbamaradt a hangoskodás. Mi a helyzet Rodeheaverrel? Vajon a vád orvos szakértőjének soha nem volt szexuális kapcsolata tizennyolc év alatti lánnyal? Milyen ostobaság ilyesmiken tépelődni, nem? Bass és Rodeheaver, amikor még fiatalok voltak... Mennyire jelentéktelennek tűnik ez most, harminc évvel később, itt, a tárgyalóteremben...

Az ügyészség által felkért orvos nyilvánvalóan elfogult, részrehajló. Rendkívül jól képzett specialista, aki ezerszámra kezeli a legkülönfélébb elmekórtani eseteket, ám ha bűnügyről van szó, soha, még véletlenül sem ismeri fel a beszámíthatatlanságot. Óvatosan kell mérlegelni a tanúvallomását.

Az esküdtek Jake-re függesztették tekintetüket; lesték minden szavát. Nem prédikátor módjára szónokolt a tárgyalóteremben, mint ellenfele. Csöndes volt, őszinte. Elcsigázottnak látszott, már-már betegnek.

Lucien józanul, mellén összefont karral ült a helyén, figyelte az esküdtszék tagjait. Mindegyiküket, kivéve Siscót. Nem, nem az ő védőbeszéde volt ez, de nagyon jó. Szívből jövő.

Jake sajnálkozott a saját tapasztalatlansága miatt. Nem sok perben vett még részt eddig, közel sem annyiban, mint Mr. Buckley. Ha kissé együgyűnek tűnt, ha hibázott is, ne Carl Lee terhére róják! Nem tehet róla, ő maga, Jake, csak újonc lehet harcedzett ellenfelével szemben, aki minden hónapban gyilkossági ügyeket tárgyal. Igen, tévedett Bass esetében, és bizonyosan még többször is, de kéri az esküdteket, bocsássanak meg érte.

Neki is van egy lánya, az első és az utolsó, mert több nem lehet. Négyéves, majdnem öt, és körülötte forog az egész világ. Drága kincs, egy pici lányka, akit neki kell megoltalmaznia. Szoros kötelék fűzi őket egymáshoz, olyan, amit képtelen szavakba önteni, megmagyarázni. Jake hosszan beszélt a lányokról.

Carl Lee is apa, az ő lányát Tonyának hívják. Rámutatott: ő az, ott ül az első sorban, a mamája és a fivérei mellett. Szép kislány, tízéves. És soha nem szülhet gyereket. Nem szülhet gyereket, mert...
– Tiltakozom – szólt Buckley, de most nem kiabált.
– Helyt adok – mondta Noose.

Jake oda sem figyelt. A nemi erőszakról beszélt, arról, hogy mennyivel szörnyűbb a gyilkosságnál. A gyilkosság véget vet az áldozat életének, nem kényszerül többé azon rágódni, mi történt vele. A családnak foglalkoznia kell a tragédiával, igaz, de magának az áldozatnak nem. A nemi erőszak viszont sokkal borzalmasabb. Aki elszenvedi, egész életében küszködni fog a ténnyel, azután a kínnal, hogy megértse, a feltoluló kérdések özönével, és ami a legrettenetesebb, azzal a tudattal, hogy a tettes még életben van, s egy napon megszökhet vagy szabadon bocsátják. Minden nap minden órájában újra és újra csak az erőszaktétel jut az áldozat eszébe, és ugyanazokat a kérdéseket teszi fel magában, ezredszer is. Átéli ismét, mozzanatról mozzanatra, percről percre, és fáj megint, gyötrelmesen.

A legeslegiszonyatosabb bűn talán éppen az, ha egy gyermeket erőszakolnak meg kíméletlenül. Ha felnőtt nőről van szó, az legalább tisztában van az okaival. Egy vadállatot elöntött a düh, a gyűlölet, a kegyetlenség. De a gyerek? A tízéves gyerek? Tegyük fel, hogy mi is szülők vagyunk! Képzeljük el, hogyan próbálnánk elmagyarázni a gyermekünknek, miért erőszakolták meg! Képzeljük el, hogyan próbálnánk elmagyarázni, miért nem lehet gyereke...
– Tiltakozom...
– Helyt adok. Hölgyeim és uraim, kérem, hagyják figyelmen kívül az utolsó kijelentést!

Jake egyetlen hangot el nem tévesztett. Tegyük fel, mondta, hogy a tízéves lányunkat megerőszakolják, és mi, Vietnamot megjárt veteránok, akik jól ismerjük az M-16-ost, kezünkbe kaparinthatunk egy ilyen fegyvert, amíg a gyerekünk élet és halál között vergődik a kórházban! Tegyük fel, hogy elkapják az erőszaktevőt, s hat nappal később sikerül másfél méternyi közelségbe férkőznünk hozzá, amikor éppen elvezetik a bíróságról! És a kezünkben ott az M-16-os...

Mit tennénk vajon?

Mr. Buckley elmondta, hogy mit tenne ő. Keseregne a lánya szerencsétlensége miatt, odatartaná a másik arcát is, és bízna benne, hogy az igazságszolgáltatás rendszere működik. Hogy a tettes elnyeri büntetését, Parchmanbe kerül, és remélhetőleg soha nem helyezik feltételesen szabadlábra. Így cselekedne tehát, és mindannyiunknak csodálnunk kell, amiért ennyire jámbor, könyörületes, megbocsátó lélek. De mit tenne a hétköznapi, átlagos apa?

Mit tenne ő, Jake? Ha lenne egy M-16-osa... Szétlőné a rohadék fejét!

Ilyen egyszerűen. Mert ilyen az igazság.

Jake szünetet tartott, ivott néhány kortyot, azután más hangnemben folytatta. A fájdalmas, szerény arckifejezés helyébe felháborodás költözött. Beszéljünk Cobbról és Willardról! Ők kezdeményezték az egész rémséget. Az ő életük fontosságát próbálja igazolni a vád. Ugyan kinek hiányoznak majd a saját anyjukon kívül? Gyermekmegrontók. Narkókereskedők. Tényleg hasznos polgárokat veszített bennük a társadalom? Nem lesz-e biztonságosabb nélkülük Ford megye élete? Nem jobb most a többi gyerek helyzete a megyében, hogy két erőszaktevőt, két kábítószer-terjesztőt sikerült eltávolítani? Minden szülő nagyobb biztonságban érezheti a családját. Carl Leenek kitüntetés járna, de legalábbis viharos taps! Mert hős. Ezt Looney mondta rá. Jutalmat érdemel. Engedjük haza a családjához!

Looney, igen... Neki is van egy lánya. Meg fél lába, Carl Lee Hailey miatt. Ha bárkinek jogos a keserűsége, ha bárki vért szomjazhat, akkor az nem más, csakis DeWayne Looney. Ámde ő mégis azt mondta, hogy Carl Lee-t haza kell engedni a családjához.

Jake unszolta az esküdteket, bocsássanak meg, ahogyan megbocsátott Looney is. Teljesítsék Looney kívánságát...

Halkabban beszélt tovább, nemsokára végez, mondta. Egy utolsó gondolattal szeretne búcsúzni tőlük. Képzeljék el ezt, ha sikerül... Ott fekszik a kislány, összeverve, véresen, szétfeszített lábaival kikötözve a fákhoz, és akkor benéz a közeli erdő mélyére. Félig eszméletlenül, érzékcsalódások közepette egyszer csak azt látja, hogy valaki rohan hozzá. A papája az, kétségbeesetten fut, ki akarja szabadítani. Lázálmában őt látja, amikor a legnagyobb szüksége van rá. Kiabál neki, de az, szertefoszlik, elragadják tőle.

Szüksége van rá most is, ugyanúgy, mint akkor volt. Ne, ne vegyék el tőle... Nézzék, az első sorban ül, és várja az apukáját...

Hadd térjen vissza Carl Lee a gyerekeihez...

Néma csend ereszkedett a tárgyalóteremre, amikor Jake leült a védence mellé. Pillantása az esküdtekre tévedt, és látta, hogy Wanda Womack könnycseppet töröl ki a szeme sarkából. Két nap után megcsillant egy halvány reménysugár.

Négy órakor Noose búcsút vett az esküdtektől. Válasszanak maguk közül elnököt, mondta, osszák be a tennivalóikat, és lássanak munkához. Hatig tanácskozhatnak, esetleg hétig is, és ha addig nem jutnak döntésre, kedden reggel kilenckor folytathatják. Mindannyian felálltak, és lassan kisorjáztak a tárgyalóteremből. Miután elmentek, Noose hatig szünetet rendelt el, és arra kérte a jogászokat, hogy maradjanak a közelben, vagy adják meg telefonszámukat a jegyzőnőnek.

A közönség nem mozdult helyéről, csendesen beszélgetett. Carl Lee-nek megengedték, hogy odaüljön családja mellé az első sorba. Buckley és Musgrove a bírói irodában várakoztak Noose-zal. Harry Rex, Lucien és Jake átmentek a sajátjukba, a tér túloldalán. Senki nem remélt gyors döntést.

A teremőr bezárta a tanácskozóhelyiség ajtaját, a két pótesküdtet leültette a szűk folyosón. Bent a többiek közfelkiáltással Barry Ackert választották elnökké. Gondterhelten ülték körül az egymáshoz tolt két összecsukható asztalt.
– Azt javasolom, tartsunk próbaszavazást, hogy lássuk, hányadán állunk! – mondta Acker. – Van ellenvetésük? – Nem volt. Elővette a tizenkét nevet tartalmazó listát. – Szavazzunk a következőképpen: bűnös, nem bűnös, bizonytalan! Egyelőre passzt is lehet mondani. Reba Betts?
– Bizonytalan.
– Bernice Toole?
– Bűnös.
– Carol Corman?
– Bűnös.
– Donna Lou Peck?
– Bizonytalan.
– Sue Williams?
– Passz.
– Jo Ann Gates?
– Bűnös.
– Rita Mae Plunk?
– Bűnös.
– Frances McGowan?
– Bűnös.
– Wanda Womack?
– Bizonytalan.
– Eula Dell Yates?
– Egyelőre bizonytalan. Szeretném, ha megbeszélnénk.
– Úgy lesz. Clyde Sisco?
– Bizonytalan.
– Eddig tizenegy. Én pedig Barry Acker vagyok, és azt mondom, nem bűnös. – Számolgatott egy ideig, majd összegezte az eredményt. – Az annyi mint öt bűnös, öt bizonytalan, egy passz és egy nem bűnös. Úgy látszik, lesz munkánk.

Lassan végighaladtak a bűnjeleken, fotókon, ujjlenyomatokon, a fegyverszakértői jelentésen. Hat órakor közölték a bíróval, hogy nem hoztak döntést. Éhesek, vissza akarnak menni a szállásukra. Noose kedd reggelig elnapolta a tárgyalást.
NEGYVENEGY

Órákon át ültek a verandán, alig-alig szóltak, csak nézték, hogyan nyeli el a sötétség odalent a várost. Szúnyogok hada rajzott elő, visszatért a hőség. Bőrükön megtapadt a nyirkos levegő párája, átnedvesítette ingüket. A forró nyári éjszaka neszei halkan visszhangzottak az előkert pázsitja fölött. Sallie ajánlkozott, hogy vacsorát főz. Lucien elhárította, és whiskyt rendelt. Jake-nek sem volt étvágya, de a Coors kellemesen szétáradt bensőjében, és lecsillapította meg-megkorduló gyomrát. Amikor a nyugalmas feketeség már beborított mindent, Nesbit otthagyta kocsiját, keresztülvágott a verandán, és belépett a házba. Egy perccel később ismét becsapta maga mögött a szúnyoghálós ajtót. Hideg sörrel a kezében elment mellettük, végig a felhajtón, és elfoglalta helyét a rendőrautóban. Nem szólt egy árva szót sem.

Sallie ismét kinézett, még utoljára ennivalót kínált, de mindhiába.
– Kaptam ma délután egy telefont, Jake – kezdte Lucien.
– Clyde huszonötezret kér azért, hogy az esküdtszék döntésképtelenné váljon, ötvenezret a felmentésért. – Jake máris rázta a fejét. – Hallgasson végig, mielőtt nemet mond rá! Azzal ő is tisztában van, hogy a felmentést nem garantálhatja, de a döntésképtelenséget igen. Csak egyetlen szavazat kell hozzá. Nagy összeg, tudom, maga viszont azt tudja, hogy nekem telik rá bőven. Kifizetem, és megadja az évek során. Nem érdekel, hogy mikor. Ha soha, az sem. Polcokat tölthetnék meg a takarékbetétkönyveimmel. A pénz nekem semmit sem jelent. A helyében azonnal belevágnék!
– Őrültség, Lucien!
– Persze. Őrült is vagyok! De az utóbbi időben maga sem alakított nagyot. Belerokkan a pereskedéssel járó feszültségbe! Nézze csak meg, hová jutott máris! Nem eszik, nem alszik, odavan a mindennapi munkája, odavan a háza. Csak piál. Rengeteget.
– De ismerem az etikai normákat!
– Én viszont nem. Sem az etikát, sem az erkölcsöt, sem a lelkiismeret-furdalást. Viszont győzni szoktam, apuskám! Többször győztem, mint errefelé bárki valaha is, tudja jól.
– Ez korrupt dolog volna, Lucien.
– Miért, azt képzeli, Buckley talán másképp csinálja? Hazudna, csalna, megvesztegetéssel kísérletezne, lopna, csak hogy megnyerje ezt az ügyet. Nem kínozza magát fellengzős etikai normákkal, szabályokkal, elvekkel. Nem törődik erkölccsel, csak egyvalamivel, egyetleneggyel, azzal, hogy nyerjen! Magának pedig most bitang jó alkalma lenne tönkreverni a saját játékában. Megtenném, Jake, meg én, bizony!
– Szó sem lehet róla, Lucien! Verje ki a fejéből!

Egy óra telt el szótlanul, némán. Lassanként kihunytak a város fényei. Felhallatszott a sötétből Nesbit hortyogása.

Sallie kihozott nekik még egy utolsó italt, azután elköszönt.
– Ez benne a legnehezebb – mondta Lucien. – Várni, hogy tizenkét egyszerű, hétköznapi ember felfogja az egészet.
– Bolond egy rendszer...
– Igen, az. De többnyire jól működik. Az esküdtszékeknek kilencven százalékban igazuk van.
– Nincs túl nagy szerencsém, úgy látszik. Már csak a csodában reménykedem.
– Az is bekövetkezik, öcsi! Holnap.
– Holnap?
– Igen. Kora reggel.
– Nem fejtené ki bővebben?
– Holnap délre tízezer dühös fekete úgy nyüzsög majd a Ford megyei bíróság körül, akár hangyák a bolyban. Talán még többen is.
– Tízezer?! Miért?
– Hogy ordítozzanak, üvöltsenek, és azt kiabálják: „Szabadságot Carl Lee-nek! Szabadságot Carl Lee-nek!” Hogy pokoli zenebonát csapjanak, ráijesszenek mindenkire, megfélemlítsék az esküdtszéket, ripityára törjék, ami csak eléjük kerül. Annyian lesznek a feketék, hogy a fehérek észvesztve menekülnek előlük. A kormányzó pedig további csapatokat rendel ki.
– Honnan tudja előre mindezt?
– Én terveltem ki.
– Maga?!
– Nézze, Jake, fénykoromban tizenöt megye összes fekete lelkészét ismertem. Jártam a templomaikba, együtt imádkoztam, tüntettem, énekeltem velük. Ők ügyfeleket küldtek hozzám, én meg pénzt nekik. Az egyetlen radikális fehér NAACP-s ügyvéd voltam Észak-Mississippiben. Több keresetet adtam be faji megkülönböztetés miatt, mint akárhány washingtoni cég. Ez az én népem. Csak pár telefon kellett. Reggeltől már kezdenek befutni, és délre egy tűt nem lehet majd leejteni a niggerektől Clanton közepén.
– Honnan jönnek?
– Mindenünnen. Tudja, mennyire szeretnek a feketék tüntetni meg felvonulni. Ez most nagyszerű alkalom lesz nekik. Alig várják már.
– Maga kész őrült, Lucien! Őrült, vén barátom...
– Mindig győzök, apuskám!

A 163-as szobában Barry Acker és Clyde Sisco befejezték az utolsó parti gin römit. Acker összekotort némi aprót, hogy üdítőt hozzon magának. Sisco azt mondta, nem szomjas.

Acker lábujjhegyen ellopakodott a folyosón alvó gárdista mellett. Nem működik, jelezte az automata, így hát csendben kinyitotta a lépcsőházba vezető ajtót, és felment az első emeletre. A jégkockafagyasztó mellett talált egy másik italautomatát. Beledobálta a pénzt, a nyíláson kigurult egy doboz kalóriaszegény kóla. Lehajolt érte.

Ketten támadtak rá a sötétből. Leütötték, a földre rogyott, akkor belerúgtak, és odapréselték a fagyasztó mögötti sarokba, egy lakattal bezárt ajtó mellé. A nagyobbik elkapta a gallérjánál fogva, és odacsapta a salakbeton falhoz. Az alacsony a kólásgéphez lépett, szemmel tartotta a sötét folyosót.
– Barry Acker vagy! – sziszegte összepréselt fogai között a bivalytermetű.
– Igen! Engedjen el azonnal! – Acker tekergőzve próbált kiszabadulni, de támadója fél kézzel nyakon ragadta, felemelte, és a falnak nyomta. Szabad kezével fénylő pengéjű vadásztőrt rántott elő, és Ackernek szegezte. A kapálózás abbamaradt.
– Ide hallgass – mondta erőszakosan suttogva az óriás -, és jól figyelj! Tudjuk, hogy nős vagy, a Forrest fasor 1161.-ben laksz. Három gyereked van, tudjuk, hol játszanak és hová járnak iskolába. A feleséged a bankban dolgozik. – Acker elernyedt. – Nagyon megkeserülöd, ha az a nigger kiszabadul! Az egész családod ráfizet! Lehet, hogy évekbe telik, de irtózatosan megkeserülitek! – Leejtette Ackert a földre, és a hajába markolt. – Ha bárkinek is csak pisszenni mersz arról, ami most történt, eggyel kevesebb kölyköd marad! Megértetted?!

Eltűntek. Acker mélyeket lélegzett, szinte kapkodott levegő után. Dörzsölte a nyakát, tarkóját. Ült a sötétben, és moccanni sem bírt a rémülettől.
NEGYVENKETTŐ

Észak-Mississippi száz és száz kis fekete templomában a hívek már pirkadat előtt gyülekeztek. Élelmiszeres kosarakkal, hűtőtáskákkal, kerti székekkel és vizeskancsókkal zsákolták tele az átalakított iskolai buszokat meg az egyházak furgonjait. Köszöngettek barátaiknak, és izgatottan csevegtek a perről. Hetek óta egyfolytában Carl Lee Haileyről olvastak és beszéltek; most indultak, hogy segítsenek. Sokan közülük öregek voltak, már nyugalomba vonultak, de akadtak teljes családok is, gyerekekkel, s magukkal cipelték a járókát. Amikor a buszok megteltek, bepréselődtek a személyautókba, és követték lelkészeiket. Énekeltek, imádkoztak. A kisvárosokban és a megyeszékhelyeken a papokhoz újabbak csatlakoztak, és együtt vonultak tovább a még sötét országutakon. Mire kisütött a nap, zarándokok karavánjai lepték el a Ford megyébe vezető fő– és mellékutakat.

A tér környékén több háztömbnyi távolságban eltorlaszolták járműveikkel a mellékutcákat. Ott parkoltak le, ahol meg tudtak állni, és az utasok mind kiszálltak.

A kövér ezredes éppen végzett reggelijével, a pavilon mellett állt, és feszülten figyelt. Buszok és személyautók érkeztek minden irányból a térre, sokan dudaszó közepette. A barikádok kitartottak. Az ezredes parancsokat ugatott, katonái szaporán engedelmeskedtek. Egyre magasabbra hágott az izgalom. Fél nyolckor felhívta Ozzie-t, és tájékoztatta a benyomuló embertömegről. Ozzie nyomban jött, és Agee-t találta ott, aki biztosította róla, hogy ez békés tüntetés. Olyasfajta, mint amikor a sokaság kivonul valahová tiltakozásképpen, körülfogja, megszállja a helyszínt, de nem tesz kárt semmiben. Hányan jönnek?, kérdezte Ozzie. Ezrek, felelte Agee. Ezrek.

Letáboroztak a hatalmas tölgyek alatt, kavarogva hemzsegtek a pázsiton, nézegették a környezetet. Felállították asztalaikat, a székeket és a járókákat. Békések voltak valóban, amíg csak az egyik csoport rá nem zendített a jól ismert kiáltásra: „Szabadságot Carl Lee-nek!” Erre mindannyian megköszörülték a torkukat, és bekapcsolódtak. Még nem volt nyolc óra.

Memphisből egy fekete adó kedden kora hajnal óta egyfolytában segélykéréseket árasztott a rádióhullámokon. Feketék tömegeire van szükség, hogy felvonuljanak és tüntessenek a Mississippi állambeli Clantonban, mindössze egyórányi távolságra, Százával gyűltek össze az autók, és nekiindultak dél felé. A város minden fekete politikusa és polgárjogi harcosa útra kelt.

Agee olyan volt, akár a megszállott. Elektromos szócsövével mindenfelé vezényszavakat ordított. Helyükre terelte az újonnan érkezőket. Megszervezte a fekete prédikátorokat, biztosította Ozzie-t és az ezredest, hogy minden rendben lesz.

Rendben is volt, egészen addig, amíg egy maroknyi klántag szokásuk szerint fel nem bukkant. A fehér köpenyek látványa sok fekete számára újdonság volt, és vadul reagáltak. Harsogva, gúnyosan kiabálva nyomakodtak közelebb. A katonák rögtön körülvették őket, nehogy bajuk essen. Zavartan, rémülten álltak a klánosok, nem ordítottak vissza.

Fél kilencre a clantoni útvonalak menthetetlenül bedugultak. Magukra hagyott autók, furgonok és buszok álltak rendetlenül szerteszét a parkolókban és a békés lakónegyedek mellékutcáin. Mindenfelől kitartóan özönlött a térre a feketék tömege. Járművel mozdulni sem lehetett. A kocsifelhajtókat eltorlaszolták, a kereskedőknek boltjuktól több háztömbnyire kellett parkolniuk. Kezét tördelve toporgott a főtéri pavilon közepén a polgármester, és könyörgött Ozzie-nak, hogy csináljon valamit. Ezrével rajzottak körülötte a feketék, és szabályos kórusban üvöltöztek. Ozzie megkérdezte a polgármestert, vajon azt akarja-e, hogy sorra mindenkit letartóztasson, aki csak a bíróság előtt nyüzsög?

Noose-nak egy benzinkútnál sikerült helyet találnia, nyolcszáz méternyire a börtöntől, és egy csapat feketével gyalogolt a bíróságig. Kíváncsian megnézték, de nem szóltak. Még csak nem is gyanította senki, milyen fontos személy. Buckley és Musgrove az Adams utca egyik kocsifelhajtójában álltak meg, és káromkodva mentek tovább a térre. Látták a romhalmazt ott, ahol valaha Jake háza állt, de nem tettek rá megjegyzést. Túlságosan elfoglalta őket a dühös szitkozódás. Állami rendőrökkel a konvoj élén, a Temple-ből érkező Greyhound busz húsz perccel kilenc után érkezett a bírósághoz. Az elsötétített ablakok mögül tizennégy utas bámulta hitetlenkedve az épületet körülvevő karneváli forgatagot.

Mr. Pate csöndet kért a tárgyalóteremben, Noose pedig üdvözölte az esküdteket. Elnézést kért az odakinti zűrzavarért, de nem tehet semmit. Amennyiben nincs bejelenteni való problémájuk, folytathatják a tanácskozást.
– Rendben van, kérem, vonuljanak vissza az esküdtek helyiségébe, és lássanak munkához! Ebéd előtt ismét találkozunk.

Az esküdtek kivonultak, átmentek a tanácskozótermükbe. A Hailey gyerekek odaültek apjuk mellé a védelem asztalához. Döntő többségében feketék alkották a hallgatóságot, mind ülve maradtak a helyükön, beszélgetésbe elegyedtek. Jake visszatért az irodájába.

Acker, az esküdtszék elnöke a hosszú, poros asztalnál ült, és arra a sok száz, talán ezernyi Ford megyeire gondolt, akik az elmúlt évszázad során ugyanebben a helyiségben teljesítették kötelességüket, ugyanennél az asztalnál ültek, és vitatkoztak az igazságról. Ha érzett is netán büszkeséget, amiért tagja lett a leghíresebb ügyben ítélkező esküdtszéknek, a múlt éjszaka történtek alaposan beárnyékolták. Tűnődött, vajon hány elődje kapott halálos fenyegetést. Valószínűleg néhányan, döntötte el magában.

A többiek kávét töltöttek maguknak, és lassanként helyet kerestek az asztal mellett. Clyde Siscóban kellemes emlékeket idézett fel a helyiség. Esküdti szolgálata valaha már egyszer igen gyümölcsözőnek bizonyult számára, és dédelgette a gondolatot, hogy ismét csinos summához juthat, amiért megint csak helyes és igazságos döntést hoz. A közvetítő még nem jelentkezett.
– Hogyan lépjünk tovább? – kérdezte az elnök.

Rita Mae Plunk különösen engesztelhetetlennek és ridegnek látszott. Kemény asszony volt, lakóautóban élt, férj nélkül, és a két zsivány fia vadul gyűlölte Carl Lee Haileyt. Jó néhány dolog nyomta a hatalmas bögyét.
– Mondanék egy-két dolgot! – közölte Ackerrel.
– Nagyszerű! Kezdjük magával, Miss Plunk, azután menjünk sorban az asztal körül!
– Tegnap, amikor először tettünk próbát, a bűnösségre szavaztam, és arra fogok legközelebb is! Nem értem, miért szavazna bárki is az ártatlanságra, és azt akarom, magyarázza el legalább valaki, hogyan lenne képes a nigger javára dönteni!
– Ki ne mondja többé ezt a szót! – kiabált rá Wanda Womack.
– Ha azt akarom mondani, hogy „nigger”, akkor azt is fogom mondani, hogy „nigger”, és úgysem tehet semmit! – vágott vissza Rita Mae.
– Kérem, ne használja ezt a szót! – mondta Frances McGowan.
– Személy szerint kifejezetten sértőnek találom – tette hozzá Wanda Womack.
– Nigger, nigger, nigger, nigger, nigger, nigger! – ordított át az asztal túloldalára Rita Mae.
– Ugyan, hagyják már abba! – jegyezte meg Clyde Sisco.
– Te jó ég! – dünnyögte az elnök. – Nézze, Miss Plunk, legyünk őszinték, oké! Legtöbben használjuk ezt a kifejezést időnként, néhányan közülünk biztos gyakrabban, mások ritkábban. De sokan találják sértőnek, és azt hiszem, jó lenne, ha a tanácskozásunk alatt megpróbálnánk kerülni. Van enélkül is elég bajunk. Megállapodhatunk hát, hogy mellőzzük ezt a szót?

Bólintott mindenki, csak Rita Mae nem.

Sue Williams jelentkezett szólásra. Jól öltözött, vonzó külsejű, negyven körüli asszony volt, a megyei szociális hivatal munkatársa.
– Tegnap nem szavaztam, passzt mondtam. De hajlamos vagyok rokonszenvezni Mr. Haileyvel. Nekem is van lányom, és ha megerőszakolnák, az nagymértékben befolyásolná a lelki egyensúlyomat. Meg tudom érteni, ha egy szülő ilyen helyzetben összeroppan, és az az érzésem, nem tisztességes tőlünk, ha úgy ítéljük meg Mr. Haileyt, mintha teljesen ésszerű viselkedés lett volna elvárható tőle.
– Azt gondolja, hogy jogilag beszámíthatatlan volt? – kérdezte Reba Betts, az egyik bizonytalan.
– Nem vagyok biztos benne. De tudom, hogy nem volt stabil az állapota. Képtelenség.
– Szóval hisz annak a lökött doktornak, aki mellette tanúskodott? – kérdezte Rita Mae.
– Igen. Éppen olyan szavahihető volt, mint a vád orvosa.
– Tetszett a csizmája – mondta Clyde Sisco, de senki nem nevetett.
– Akkor is büntetett előéletű! – erősködött Rita Mae. – Hazudott, és le akarta tagadni. Nem lehet megbízni egyetlen szavában sem!
– Lefeküdt egy tizennyolc év alatti lánnyal – vetette közbe Clyde. – Ha ez bűncselekmény, akkor közülünk jó csomó ellen vádat lehetne emelni.

Megint csak nem értékelték a jópofaságát. Clyde úgy döntött, egy darabig inkább csöndben marad.
– Később feleségül vette azt a lányt... – szólalt meg Donna Lou Peck, szintén egy bizonytalan.

Sorban, ahogy az asztal körül ültek, egymás után mindannyian mondtak valamit, hol a saját véleményüket adták elő, hol egy kérdésre válaszoltak. Azok, akik az elítélés mellett voltak, gondosan kerülték az N betűs szót. Tisztázódtak némileg a frontvonalak. Úgy látszott, hogy a bizonytalanok nagyrészt inkább a bűnösség felé hajlanak. Carl Lee alapos tervezgetése, a két fickó pontos útvonalának ismerete, az M-16-os... Bizony, igencsak előre megfontoltnak tűnt az egész. Ha a cselekmény közben rajtakapja és megöli őket a helyszínen, nem lehetne érte felelősségre vonni. Ám az, hogy hat napig gondosan készült rá, nem vall beszámíthatatlan elmére.

Wanda Womack, Sue Williams és Clyde Sisco a felmentésre hajlottak, a többiek az elmarasztalásra. Barry Acker észrevehetően tartózkodó maradt.

Agee széttekert egy kék-fehér Szabadságot Carl Lee-nek! lobogót. Tizenöt tiszteletes sorakozott fel vállvetve mögötte, és várták, hogy kialakuljon a menetoszlop. A Jackson utca közepén álltak, szemben a bírósággal, és Agee utasításokat kiáltott a tömegnek. Ezrével szorongtak nyomukban a feketék, és mindannyian elindultak. Lassan meneteltek végig a Jackson utcán, majd ráfordultak a teret nyugatról határoló Caffey utcára. Agee vezette a felvonulókat, és zengett a jól ismert csatakiáltás: „Szabadságot Carl Lee-nek! Szabadságot Carl Lee-nek!” Szünet nélkül ismétlődő, végtelen, zsibbasztó ordítás volt. A tömeg körbejárt a téren, egyre nőtt, hangereje fokozódott.

A kereskedők bajt szimatoltak, bezárták üzleteiket, és hazasiettek otthonuk védelmébe. Elővették a biztosítási kötvényt, hogy utánanézzenek, érvényes-e forrongás okozta károkra is. A katonák zöld egyenruhája elveszett a feketék tengerében.

Verítékezve, idegesen parancsolta meg csapatainak az ezredes, hogy vegyék körül a törvényszéket, és tartsanak ki szilárdan. Mialatt Agee és a tüntetők ráfordultak a Washington utcára, Ozzie a maroknyi klántaggal találkozott. Őszintén és tapintatosan meggyőzte őket: lehetséges, hogy az események irányíthatatlanná válnak, és akkor nem garantálhatja tovább a biztonságukat. Elismerte a gyülekezési jogukat, rámutatott, hogy már kifejezésre juttatták álláspontjukat, és megkérte őket, tűnjenek el a térről, mielőtt baj lenne. A klánosok gyorsan összekapták magukat, és eltakarodtak.

Amikor a zászló elhaladt a tanácskozóterem előtt, mind a tizenketten szájtátva bámulták az ablakból. Még az üvegtáblák is megrezdültek a szakadatlan kántálástól. A szócső úgy harsogott, mintha egyenesen a mennyezetre szereltek volna egy megafont. Az esküdtek hitetlenkedve meredtek az emberözönre, a feketék özönére, amely elárasztotta az utat, és a sarkon túl lassan továbbnyomult a Caffey utca felé. Számtalan házilag gyártott felirat imbolygott a levegőben, magasba emelve, mind a vádlott szabadon bocsátását követelte.
– Nem is tudtam, hogy ilyen rengeteg nigger van Ford megyében... – mondta Rita Mae Plunk. A tizenegy másiknak éppen ugyanez járt a fejében.

Buckley őrjöngött. Musgrove-val a könyvtár második emeleti ablakából nézték az eseményt. A hangzavar félbeszakította csendes társalgásukat.
– Nem is tudtam, hogy ilyen rengeteg nigger van Ford megyében – szólt Musgrove.
– Nincs is! Úgy fuvarozták ide ezeket a niggereket. Szeretném tudni, ki bujtogatta fel őket!
– Alighanem Brigance.
– Igen, valószínűleg. Kapóra jön neki, hogy pont azalatt csinálnak felfordulást, amíg az esküdtszék tanácskozik. Akár ötezer nigger is lehet odalent.
– Legalább.

Noose és Mr. Pate az első emeleti iroda ablakából kitekintve hallgatták a zajt. A bíró nem örült, mert aggódott az esküdtek miatt.
– El sem bírom képzelni, hogy tudnának bármire figyelni amellett, ami itt folyik.
– Ügyes időzítés, nem, bíró úr? – jegyezte meg Mr. Pate.
– Határozottan.
– Nem is tudtam, hogy ilyen rengeteg feketénk van az egész megyében.

Mr. Pate-nek és Jean Gillespie-nak húsz percbe telt, amíg megtalálták a jogászokat, és rendet csináltak a tárgyalóteremben. Amikor csend lett, az esküdtek elfoglalták helyüket. Senki nem mosolygott.

Noose krákogott.
– Hölgyeim és uraim, itt az ebédidő. Nem hinném, hogy lenne bármilyen jelentenivalójuk. – Barry Acker megrázta a fejét. – Erre számítottam. Tartsunk pihenőt fél kettőig! Érthető okokból a bíróságot nem hagyhatják el, de szeretném, ha nyugodtan ebédelnének, és azalatt nem az üggyel foglalkoznának. Elnézésüket kérem a kinti zavargásért, de őszintén szólva, nem tehetek semmit. Fél kettőig szünetet engedélyezek.

Az irodában Buckley valósággal tombolt.
– Ez kész őrület, bíró úr! Kizárt dolog, hogy az esküdtek képesek legyenek az ügyre figyelni ilyen zaj mellett! Tudatosan akarják megfélemlíteni az esküdtszéket!
– Nekem sem tetszik – mondta rá Noose.
– Kitervelték, bíró úr! Szántszándékkal! – üvöltözött tovább Buckley.
– Tényleg rosszul fest – tette hozzá Noose.
– Majdnem elszántam magam az érvényteleníttetésre!
– Nem hagynám jóvá. Mi a véleménye, Jake?
– Szabadságot Carl Lee-nek! – felelte Jake vigyorogva.
– Nagyon jópofa! – morogta Buckley. – Valószínűleg maga tervelte ki az egészet.
– Nem igaz. Gondoljon csak vissza, Mr. Buckley! Igyekeztem megakadályozni. Többször kérelmeztem a helyszínváltoztatást. Többször kifejtettem, hogy a pert nem ezen a bíróságon kellene lefolytatni. Maga akarta, hogy itt legyen, Mr. Buckley, és maga volt az, bíró úr, aki nem helyezte át máshová. Most aztán elég nevetségesek mind a ketten, ahogy panaszkodnak.

Jake nagyon elégedett volt a saját pimaszságával. Buckley tovább morgott, és mereven bámult ki az ablakon.
– Nézzék csak! Dühöngő niggerek. Lehetnek odakint vagy tízezren.

Ebédidő alatt a tízezer tizenötre gyarapodott. Százötvenkétszáz kilométer távolságból érkezett autók parkoltak az útpadkán, túl a város határán. Némelyiken Tennessee-ből származó rendszámtábla volt. Az emberek négy-öt kilométert is gyalogoltak a perzselő napsütésben, hogy bekapcsolódjanak a törvényszék körül zajló ünnepségbe. Agee is pihenőt adott az ebéd idejére, és a tér elcsendesült.

A feketék békések voltak. Kinyitották hűtőtáskáikat, elővették az élelmiszeres kosarakat, és megosztották egymással az ennivalót. Árnyékba húzódtak, de nem akadt elég fa a környéken. Elözönlötték a bíróságot, hogy ivóvizet és vécét keressenek. Sétáltak a járdákon, nézegették a csukott boltok és üzletek kirakatait. Délben bezárt a kávézó és a teaház is, tartottak tőle, hogy az embercsorda zavart okoz. Claude étkezdéje előtt másfél háztömbnyire kígyózott a sor.

Jake, Harry Rex és Lucien az erkélyen pihentek, élvezték a cirkuszt. Előttük, az asztalon friss, jégtől kásás margaritával teli kancsó állt, és lassanként kiürült. Időnként ők is bekapcsolódtak a kiáltozásba, „Szabadságot Carl Lee-nek!”, ordibálták, vagy együtt zümmögték a We Shall Overcome-ot. Lucien ismerte csak a szövegét hármuk közül. A hatvanas évek dicsőséges polgárjogi küzdelmei alatt tanulta meg, és még mindig azt állította, ő az egyetlen fehér Ford megyében, aki tudja az összes versszakot. Akkoriban csatlakozott egy fekete egyházközséghez is, mesélte poharazás közben, miután a sajátjában megszavazták a fekete tagok kizárását. Csak akkor maradt el, amikor egy háromórás szent beszéd után megroppant a dereka. Úgy döntött, nem fehér embernek való az efféle istentisztelet. Az adakozással viszont nem hagyott fel.

Néha odakószált Jake irodája elé egy-egy tévéstáb, felkiabáltak valami kérdést. Jake úgy tett, mintha nem hallaná, végül leordított:
– Szabadságot Carl Lee-nek!

Hajszálpontosan fél kettőkor Agee előkapta hangszóróját, kibontotta a lobogót, sorba állította a lelkészeket, és összegyűjtötte a felvonulókat. Hálaadó éneket zengett, bele egyenesen a szócsőbe, és az áradat megindult a Jackson utcán, tovább a Caffeyn, körbe-körbe a téren. Minden egyes fordulónál újabb tömeg csatlakozott hozzá, és egyre nőtt a lárma.

Az esküdtek tanácskozótermében tizenöt percig csend volt, miután Reba Betts bizonytalanból átváltott nembűnös-pártivá. Ha őt megerőszakolná valaki, bizony szétlőné a fejét, ha teheti. Öt-öt lett ezzel az arány, ketten maradtak bizonytalanok, a megegyezés reménytelennek látszott. Maga az elnök továbbra is várakozó állásponton volt. Szegény öreg Eula Dell Yates egyszer így zokogott, másszor amúgy, és mindenki tudta, hogy végül a többséggel együtt szavaz majd. Könnyekre fakadt az ablak mellett, Clyde Sisco vezette a helyére. Haza akart menni. Rabságban érzi magát, mondta.

Az üvöltözés és a felvonulás megtette a hatását. Valahányszor elhaladt a közelben a hangszóró, a helyiségben tetőfokára hágott a kétségbeesett izgalom. Acker csendet kért, azután türelmetlenül várták, hogy a zsivaj eltávolodjon az épület homlokzata felé. De soha nem szűnt meg teljesen. Carol Corman kérdezte először, hogy vajon biztonságban vannak-e. Egy teljes hét után most hirtelen rendkívül csalogatónak találták a békés motelt.

Háromórányi szüntelen kántálás ronggyá tépte maradék idegeiket is. Az elnök azt javasolta, meséljenek inkább a családjukról, és várják ki, amíg Noose ötkor értük üzen.

Bernice Toole, az egyik puha bűnöspárti hangosan is kimondta, ami valamennyiük fejében megfordult már, de senki nem hozta szóba.
– Mondjuk meg a bírónak, hogy véglegesen döntésképtelenek vagyunk!
– De akkor érvénytelennek nyilvánítaná az eljárást, ugye? – kérdezte Jo Ann Gates.
– Igen – felelte az elnök és néhány hónap múlva újra bíróság elé állítanák a vádlottat. Szerintem mára fejezzük be, és holnap próbálkozzunk tovább!

Mindannyian egyetértettek vele. Nem akarták feladni. Eula Dell halkan sírdogált.

Négykor Carl Lee a gyerekeivel odalépett a tárgyalóterem egyik földig érő ablakához. Meglátta az apró kallantyút, elfordította. A nyugatra néző ablak előtt parányi erkély húzódott. Carl Lee kérdőn rápillantott az egyik rendőrre, azután kilépett. Tonyát a karjába emelte, és nézte a tömeget.

Meglátták. Harsogni kezdték a nevét, és az épülethez rohantak, közvetlenül az erkély alá. Agee lekanyarodott tüntetőivel az utcáról, keresztülvágott a gyepen. Hullámzó, fekete sokaság hömpölygött az erkély tövében, egyre közelebb nyomakodott, hogy mindenki láthassa a hőst.
– Szabadságot Carl Lee-nek! Szabadságot Carl Lee-nek!

Integetett rajongóinak, megcsókolta a kislányát, átölelte fiai vállát. Integetett, és szólt a gyerekeknek, hogy utánozzák.

Jake és barátainak kis csapata felhasználta a figyelem elterelődését, hogy átdülöngéljenek az utcán a törvényszékre.

Jean Gillespie telefonált. Noose hívatja irodájába a jogászokat. Aggódik. Buckley pedig tombol.
– Követelem az érvénytelenítést! Követelem az érvénytelenítést! – ordította éppen Noose-nak abban a pillanatban, amikor Jake belépett.
– Az érvénytelenítést indítványozni szoktuk, kormányzó! Nem követeljük! – mondta Jake üveges szemmel.
– Tűnjön a pokolba, Brigance! Maga tervelte ki az egészet. Maga szervezte ezt a lázadást! Azok ott lent mind a maga niggerei!
– Hol a gyorsíró? – kérdezte Jake. – Ezt jegyzőkönyveztetni akarom!
– Uraim, uraim! – mondta Noose. – Viselkedjünk szakemberek módjára!
– Bíró úr, a vád a per érvénytelenítését indítványozza! – fogalmazott Buckley némileg szakemberhez méltóbban.
– Elutasítom.
– Rendben van. A vád indítványozza, hogy az esküdtek máshol tanácskozzanak, ne a törvényszéken!
– Nos, ez érdekes ötlet – jegyezte meg Noose.
– Semmi okát nem látom, hogy miért ne tanácskozhatnának a motelban. Az csendes hely, és csak igen kevesen tudják, hol van – folytatta Buckley magabiztosan.
– Jake? – szólt kérdő hangsúllyal Noose.
– Nem megy. Nem létezik olyan törvénycikk, amely feljogosítaná, hogy engedélyezze a törvényszék épületén kívüli tanácskozást. – Jake a farzsebébe nyúlt, és néhány összehajtott papírlapot húzott elő. Az asztalra hajította őket. – Az állam kontra Dubose, Leinwood megyei eset 1963-ból. A leinwoodi megyei bíróság épületében egy hőhullám idején felmondta a szolgálatot a légkondicionáló berendezés. A körzeti bíró engedélyezte, hogy az esküdtszék a helybeli könyvtárban tanácskozzon. A védelem tiltakozást jelentett be. Elmarasztaló döntés született. Fellebbezés során a legfelsőbb bíróság úgy foglalt állást, hogy a bíró döntése helytelen volt, visszaélt a mérlegelési jogkörével. A legfelsőbb bíróság megerősítette, hogy az esküdtszék tanácskozásának az esküdtek helyiségében kell folynia, mégpedig annak a törvényszéknek az épületében, ahol a vádlott ügyét tárgyalják. Nem engedélyezheti, hogy máshová menjenek.

Noose érdeklődve átnézte a régi eset iratát, azután továbbadta Musgrove-nak.
– Készítsék elő a tárgyalótermet! – szólt Mr. Pate-hez. Leszámítva az újságírókat, feketéllett az egész terem. Az esküdtek nyúzottak és feszültek voltak.
– Ha jól sejtem, nem jutottak eredményre – állapította meg Noose.
– Nem, uram – válaszolta az elnök.
– Felteszem a kérdést, és kérem, anélkül válaszoljon rá, hogy bármiféle számszerű megoszlásra utalna: olyan pontra érkeztek-e, ahonnan már nem lehetséges a továbblépés?
– Erről is beszéltünk bíró úr. Szeretnénk visszatérni a szállásunkra, nyugodt pihenéssel tölteni az éjszakát, és holnap újra próbálkozunk. Egyelőre nem kérjük a feloszlatást.
– Ezt örömmel hallom! Elnézést kérek, amiért háborgatásnak vannak kitéve, de semmit nem tehetek ellene. Sajnálom! Meg kell próbálniuk így is jól ellátni a feladatot. Más egyéb?
– Semmi, uram.
– Rendben van. Ezennel a tárgyalást holnap reggel kilencig elnapolom.

Carl Lee megbökte Jake vállát.
– Ez most mit jelent?
– Azt, hogy döntésképtelenek. Lehet hat-hat, vagy tizenegyegy maga ellen, de akár tizenegy-egy a felmentése mellett is. Szóval ne izguljon!

Barry Acker közelebb húzódott a teremőrhöz, és odacsúsztatott neki egy apróra összehajtott papírlapot. Ez állt rajta: „Luann! Csomagold össze a gyerekeket, és menjetek el az anyádhoz!

Senkinek ne szólj. Maradjatok ott, amíg vége nincs! Csak tedd, amit mondok! Veszélyes a helyzet. Barry.”
– El tudná juttatni ezt a feleségemnek még ma? 881-0774 a számunk.
– Hogyne – válaszolta a teremőr.

Tim Nunley, a Chevrolet-szalon szerelője, Jake Brigance egykori ügyfele, a kávézó törzsvendége az erdő mélyén meghúzódó kunyhóban üldögélt egy padon, és a sörét iszogatta. Hallgatta klánbeli testvéreit, ahogy egyre jobban berúgnak, és átkozzák a niggereket. Olykor bekapcsolódott ő is. Egymás után a második este vette már észre, hogy sugdolóznak, és érezte, hogy készül valami. Fülelt.

Újabb sörért indult. Egyszer csak rávetették magukat. Három társa valósággal odaszegezte a falhoz, ökölcsapások érték, belerúgtak. Kegyetlenül összeverték, azután betömték a száját, megkötözték, kivonszolták a szabadba, a kövesúton túl, a rétre, ugyanoda, ahol a felavatása történt. Miközben a keresztet meggyújtották, hozzákötözték egy cölöphöz, leszaggatták ruháját. Egyre-másra csattantak rajta a korbácsütések, amíg válla, háta és lába vérben nem úszott.

Két tucat egykori testvére nézte szótlan borzadállyal, ahogy a cölöpöt és az ernyedt testet lelocsolják petróleummal. A főnök, aki a korbácsot lengette, mintha egy örökkévalóságig állt volna mellette. Kimondta a halálos ítéletet, és fellobbantotta a gyufát.

Mikiegér örökre elnémult.

Összeszedték köpenyeiket, holmijukat, útnak indultak hazafelé. Legtöbben soha nem térnek vissza Ford megyébe.
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Szerda. Jake hetek óta most aludt először többet, mint nyolc órát. Az irodai kanapén tört rá az álom, és hajnali ötkor arra ébredt, hogy a katonaság javában készülődik az elképzelhető legrosszabbra. Kipihente magát, de ideges szívdobogása visszatért a gondolattól, hogy valószínűleg ez lesz a nagy nap, a mai. Lezuhanyozott és megborotválkozott a lenti fürdőszobában, és kibontotta a vadonatúj alsónemű-garnitúrát. Sebtében vásárolta a közeli vegyesboltban, ahol ilyesmit is tartottak. Belebújt Stan Atcavage legszebb, szürkéskék, bárhová viselhető öltönyébe. Alig három centivel volt csak rövidebb a kelleténél, egy kicsit lötyögős, de az adott körülmények között nem is állt olyan rosszul rajta. Eszébe jutott az Adams utcai romhalmaz, majd Carla, és a gyomrába befészkelődött csomó görcsösen összerándult. Rohant az újságokért.

A memphisi, jacksoni és tupelói lapok mind ugyanazt a fotót hozták a címlapon: Carl Lee, amint karjában a kislányával áll az erkélyen, és integet a népének. Jake házát sehol nem említették. Megkönnyebbült, és hirtelen rátört az éhség.

Dell úgy szorította magához, akár az elveszett gyereket. Levetette kötényét, és odaült melléje az egyik sarokbokszba. Lassanként betoppantak a törzsvendégek, észrevették Jake-et, odaléptek, és hátba veregették. Jó, hogy újra látják. Már hiányolták, és mellette állnak. Nagyon lefogyott, állapította meg Dell, ő pedig megrendelt jóformán mindent, ami csak szerepelt az étlapon.
– Mondja, Jake, azok a feketék mind visszajönnek ma is? – tudakolta Bert West.
– Valószínűleg – felelte, és villájára szúrt egy jókora darab omlettet.
– Úgy hallottam, azt tervezik, hogy ma reggel még nagyobb tömeget csődítenek ide – jegyezte meg Andy Rennick. – Észak-Mississippiben az összes nigger rádióállomás egyre csak azt hajtogatja, hogy jöjjenek Clantonba.

Az a jó, gondolta Jake. Csípős Tabasco-szószt csorgatott az omlettjére.
– Hallják az esküdtek is ezt az egész ordítozást? – kérdezte Bert.
– Persze! – válaszolta Jake. – Éppen ezért csinálják. Azok sem süketek.
– Akkor begyulladhatnak tőle.

Jake határozottan remélte, hogy így lesz.
– Hogy van a családja? – kérdezte halkan Dell.
– Azt hiszem, jól. Minden este szoktunk beszélni Carlával.
– És nincs megijedve?
– Rettenetesen fél.
– Magával nem tettek semmit újabban?
– Vasárnap reggel óta nem.
– Carla tudja már? – kérdezte Dell. Jake tovább evett, csak a fejét rázta.
– Sejtettem. Jaj, maga szegény!
– Majd csak kibírom. Errefelé miket beszélnek?
– Tegnap délben bezártunk. Annyi volt kint a fekete, hogy lázadástól féltünk. Ma délelőtt is figyelemmel kísérjük a helyzetet, és ha kell, bezárunk újra. Mondja, Jake, mi történik, ha elítélik?
– Az bizony rázós lehet.

Jake még egy órán át maradt, és válaszolgatott a kérdéseikre. Akkor idegenek érkeztek, ő pedig elköszönt.

Nem volt mit tenni, csak a várakozás maradt. Kiült az erkélyre, kávét ivott, szivarozott, figyelte a gárdistákat. Régi idők jártak a fejében, amikor még voltak kliensei, volt egy csöndes kis déli ügyvédi irodája, titkárnővel, és ügyfelek várták, hogy beszéljenek vele. Átjárt a bíróságra egyeztetni a kitűzött perek tárgyalási napjait, és bement a börtönbe, hogy megbeszélje klienseivel a tennivalókat. Normális, hétköznapi dolgokra gondolt, mint a család, az otthon és a vasárnap délelőtti templomba járás. Nem neki találták ki az ilyen zavaros világot.

Az első egyházi busz fél nyolckor futott be, és a katonák rögtön megállították. Kinyíltak az ajtók, végtelen folyamként •áradtak elő a feketék. Kerti székekkel, élelmiszeres kosarakkal megrakodva tartottak a bíróság előtti pázsitra. Jake egy órán át eregette a füstöt a párás levegőbe, és elégedetten szemlélte, ahogy a tér zsúfolásig megtelik zajos, de békés tiltakozókkal. Teljes erőbedobással dolgoztak a lelkészek, igazgatták embereiket, és bizonygatták Ozzie-nak meg az ezredesnek, hogy egyáltalán nem erőszakos társaságról van szó. Ozzie megnyugodott, az ezredes ideges lett. Kilencre mindenütt tüntetők lepték el az utcákat. Valaki észrevette a Greyhoundot.
– Ott jönnek!

Agee belekiabált a hangszórójába. A tömeg a Jackson és Quincy utcák sarkára nyomult, ahol a katonák, az állami és megyei rendőrök élő, mozgó torlaszt alkottak a busz körül, utat törve számára a csődületen át a bíróság hátsó kapujához.

Eula Dell Yates nyíltan zokogott. Clyde Sisco az ablak mellé ült, és szorongatta az asszony kezét. A többiek csak rémülten lestek, amíg a busz körbearaszolt a téren. Állig felfegyverzett őrök szabaddá tettek egy keskeny sávot a busz és a törvényszék épülete között. Ozzie felszállt, és a szabadból behallatszó üvöltözés közepette biztosította az esküdteket, hogy nincs mitől tartaniuk. Csak jöjjenek, siessenek utána, ahogy bírnak.

A teremőr rájuk zárta az ajtót, és mindannyian a kávéskanna mellett csoportosultak. Eula Dell egyedül ült a sarokban, halkan sírdogált, és összerándult, valahányszor csak felmorajlott odalentről a „Szabadságot Carl Lee-nek!”.
– Nem érdekel, mit csinálunk – mondta -, igazán nem érdekel, de én már nem bírom tovább! Nyolc napja nem láttam a családomat, és most még ez az őrület is... Egész éjjel le sem bírtam hunyni a szemem... – Hangosabban zokogott. – Azt hiszem, már az ideg-összeroppanás szélén állok. Csak szabaduljunk ki végre innen!

Clyde odanyújtott neki egy papír zsebkendőt, és megveregette a vállát.

Jo Ann Gates is lagymatagabb bűnöspárti volt, akiről remélni lehetett, hogy megtörik.
– Én sem aludtam az éjjel. Képtelen lennék elviselni még egy olyan napot, mint a tegnapi! Haza akarok menni a gyerekeimhez!

Barry Acker az ablaknál állt, és arra gondolt, micsoda felkelést idézne elő a bűnösséget kimondó határozat. Kő kövön nem maradna a belvárosban, és a bíróság épülete sem volna kivétel. Kétségei voltak, hogy megvédené-e bárki az esküdteket, ha helytelenül döntenek. Valószínűleg még a buszhoz sem jutnának el. Szerencsére a felesége és a gyerekei már elmenekültek, biztonságban vannak Arkansasban.
– Úgy érzem magam, mintha túsz lennék – szólalt meg Bernice Toole, szintén puha bűnöspárti. – Ha elítéljük, a tömeg abban a szempillantásban megostromolja a bíróságot. Nagyon félek...

Clyde egész csomag papír zsebkendőt nyomott a kezébe.
– Nem érdekel, mit csinálunk... – nyöszörögte kétségbeesetten Eula Dell. – Csak szabaduljunk ki végre innen! Őszintén mondom, nem érdekel, hogy elítéljük vagy szabadon engedjük, de csináljunk végre valamit! Nem bírom tovább!

Wanda Womack felállt az asztal végén, és izgatottan megköszörülte a torkát. Figyelmet kért.
– Volna egy javaslatom – mondta lassan -, az talán segíthetne dönteni – mondta. A sírás abbamaradt, Barry Acker is visszaült a helyére. Kivétel nélkül mind Wandára figyeltek.
– Éjszaka, amikor álmatlanul forgolódtam, támadt egy gondolatom, és szeretném, ha megfontolnák. Lehet, hogy fájdalmas lesz. Talán nehezükre fog esni, hogy kitárják a szívüket, és a lelkük mélyére nézzenek. De kérem, próbálják meg! És ha mind őszinték lesznek saját magukhoz, akkor szerintem délre mindenen túljutunk.

Körülfonta őket a csönd, csak az utca zaja hallatszott.
– Jelenleg egy-két szavazat híján lényegében egyenlően oszlunk meg. Közölhetjük Noose bíróval, hogy véglegesen döntésképtelenek vagyunk. Akkor érvényteleníti az eljárást, mi pedig hazamehetünk. Néhány hónap múlva viszont megismétlődik az egész látványosság. Mr. Haileyt ismét perbe fogják, ugyanaz lesz a tárgyalóterem, ugyanaz lesz a bíró, csak az esküdtszék más. Az esküdtszék, amelynek megint csak ebből a megyéből válogatják össze a tagjait, a barátaink, a házastársaink, a szüleink közül. Ugyanolyan emberek lesznek ők is, mint mi vagyunk, akik most itt ülünk ebben a helyiségben. És pontosan azokkal a kérdésekkel szembesülnek majd, amelyek itt fekszenek mielőttünk, csakhogy ők semmivel sem lesznek okosabbak nálunk. Most kell dönteni ebben az ügyben! Erkölcsi hiba lenne kibújni a felelősség alól, és áthárítani a következő esküdtszékre. Ebben egyetértünk?

Szótlanul rábólintottak valamennyien.
– Jó, akkor elmondom, mire kérem magukat. Tegyünk közösen egy utolsó kísérletet! Szeretném, ha most kis időre szabadon engednék a képzeletüket. Hunyják le a szemüket, és csak a hangomra figyeljenek, semmi másra!

Tizenegy szempár csukódott be engedelmesen. Most már bármit érdemes volt megpróbálni.

Jake az irodai kanapén hevert, és Lucien történeteit hallgatta nagy tekintélyű apjáról, nagyapjáról, az ügyvédi irodájukról, mindazokról az emberekről, akiktől kicsikarták pénzüket és földjüket.
– A gátlástalan felmenőim harácsolták össze az egész vagyont! – kiabálta. – Rászedtek mindenkit, akit csak tudtak!

Harry Rex fékezhetetlenül hahotázott. Jake régebben is hallotta már a meséket, de szórakoztatóak voltak, eredetiek.
– Mi a helyzet Ethel hülyegyerek fiával? – kérdezte Jake.
– Ne beszéljen így az öcsémről! – tiltakozott Lucien. – Ő a legértelmesebb az egész családban. Persze hogy testvérek vagyunk. Apám tizenhét évesen vette fel Ethel Twittyt, és akár hiszik, akár nem, akkoriban még jól nézett ki. Egész Ford megyében ő volt a legnagyobb szám. Az öregem nem bírta megállni, hogy el ne kapja. Undorító már rágondolni is, de igaz.
– Gusztustalan – mondta Jake.
– Született egy rakás gyereke, és kettő közülük pontosan úgy nézett ki, mint én. Főleg a gyagyás. Nagyon kínos volt annak idején.
– Hát az anyja? – érdeklődött Harry Rex.
– Ő is azok közé a fennkölt, régimódi, déli úrinők közé tartozott, akiknek legfőbb gondja, hogy ki a kékvérű és ki nem. Errefelé nem sok akad belőlük, úgyhogy általában Memphisben időzött, és nagy hatást akart tenni a gyapottermesztő famíliákra, hogy elfogadtassa magát velük. A gyerekkorom java részét a Peabody Hotelban töltöttem, kikeményítve, vasaltan, kis, piros csokornyakkendőben, és próbáltam olyan előkelően viselkedni, mint a gazdag memphisi gyerekek. Rettentően gyűlöltem, és nemigen törődtem az anyámmal sem. Tudott Ethelről, de beletörődött. Azt mondta az öregemnek, csinálja diszkréten, és ne hozzon szégyent a családra. Tapintatos is volt, nekem pedig lett egy szellemileg visszamaradott féltestvérem.
– Mikor halt meg az anyja?
– Hat hónappal azelőtt, hogy az apám repülőszerencsétlenségben életét vesztette.
– És hogyan? – kérdezte Harry Rex.
– Gonorrhoeát kapott a kertészlegénytől.
– Lucien! Komolyan?!
– Rákja volt. Három évig szenvedett benne, de méltósággal viselte az utolsó pillanatig.
– Maga hol siklott félre? – kérdezte Jake.
– Az első elemiben kezdődött, azt hiszem. A nagybátyámnak óriási ültetvénye volt a várostól délre, és számtalan fekete család élt nála. Ez még a nagy gazdasági válság ideje, világos? Gyerekkoromban szinte ott éltem, mert az apámnak túl sok elfoglaltságot jelentett a munkája, éppen itt, ebben az irodában, az anyámat pedig lekötötte a teaivók klubja meg a többi hasonlóan jelentős társaskör. Fekete volt az összes játszótársam. Fekete szolgák neveltek. A legjobb barátomat Willie Ray Wilbanksnek hívták. Nem vicc! Az én dédapám vásárolta meg az ő dédapját. A rabszolga-felszabadítás után legtöbben egyszerűen megtartották a család nevét. Mi mást tehettek volna? Ezért lakik errefelé annyi fekete Wilbanks. Miénk volt Ford megyében az összes rabszolga, és majdnem valamennyiből Wilbanks lett.
– Valószínűleg rokonságban áll néhánnyal – jegyezte meg Jake.
– Az őseim természetét igen jól ismerve, alighanem rokonom mindegyik.

Megszólalt a telefon. Dermedten nézték. Jake felült, visszafojtotta a lélegzetét. Harry Rex füléhez emelte a kagylót, azután letette.
– Téves – mondta.

Fürkészték egymást, és elvigyorodtak.
– Térjünk vissza az első osztályhoz! – szólt Jake.
– Oké. Amikor eljött az ideje, hogy iskolába járjunk, Willie Ray meg a többi kis haverom felszállt a buszra, amelyik a fekete iskolába vitte őket. Utánuk ugrottam én is, de a sofőr óvatosan kézen fogott, és leszállított. Sírtam, kiabáltam, de a nagybátyám hazavitt, és azt mondta anyámnak: „Lucien a nigger iskolabuszra szállt.” Erre őt elöntötte a borzadály, és kiporolta a seggemet. Elvert az öregem is, de évekkel később beismerte, hogy mulatságos volt. Szóval a fehér iskolába jártam, ahol én voltam a gazdag kölyök. És a gazdag kölyköt mindenki gyűlölte, főleg egy olyan szegény városban, mint Clanton. Nem mintha annyira szeretetreméltó lettem volna, de mindenki örömét lelte abban, hogy utáljon, csak mert volt pénzünk. Ezért is nem törődtem vele sokat később. Akkor kezdtem kilógni a sorból. Elsős koromban. Elhatároztam, hogy nem fogok az anyámra hasonlítani, mert állandóan helytelenítő képet vágott, és lenézte az egész világot. Az öregem meg túl elfoglalt volt, semhogy élvezhette volna az életet. Le van szarva, mondtam. Én mulatni akarok.

Jake nyújtózkodott, és lehunyta a szemét.
– Ideges? – kérdezte Lucien.
– Szeretnék már túl lenni rajta.

Ismét megcsendült a telefon, Lucien kapta fel. Belehallgatott, azután lerakta.
– Mi van? – kérdezte rögtön Harry Rex.

Jake felült, Lucienre meresztette a szemét. Elérkezett a pillanat.
– Jean Gillespie volt. Az esküdtszék végzett.
– Édes Istenem... – sóhajtott Jake, és megdörzsölte a halántékát.
– Ide figyeljen! – oktatta Lucien. – Milliók fogják látni, ami most történik. Őrizze meg a nyugalmát! Vigyázzon minden szavára!
– Hát énvelem mi lesz? – nyöszörgött Harry Rex. – Hányingerem van!
– Ez meglehetősen furcsa tanács éppen magától, Lucien – jegyezte meg Jake, és begombolta magán Stan zakóját.
– Sokat tanultam. Mutassa meg, hogy nem akárki! Ha győz, ügyeljen rá, hogy mit mond a sajtónak! El ne felejtsen köszönetet mondani az esküdtszéknek! Ha veszít...
– Ha vesztesz – szakította félbe Harry Rex fuss, mintha puskából lőttek volna ki, mert azok a niggerek megrohamozzák a bíróságot!
– Alig állok a lábamon – ismerte be Jake.

Agee a bíróság lépcsőire állított emelvényre lépett, és bejelentette, hogy az esküdtszék végzett. Csendet kért, és a tömeg azonnal elnémult. Közelebb húzódtak a homlokzat oszlopaihoz. Boruljanak térdre, kérte Agee, és imádkozzanak. Szófogadóan letérdeltek, és buzgó imába kezdtek. Minden férfi, minden nő és minden gyermek meghajolt Isten előtt a tér gyepén, hogy könyörögjenek felebarátjuk szabadulásáért.

Csoportba verődtek a katonák is, és szintén felmentésért imádkoztak.

Ozzie és Moss Junior leültették a hallgatóságot, majd rendőröket meg tartalékosokat helyeztek készenlétbe a fal mentén és végig a padsorok közötti folyosón. Jake az őrizetes szobán át érkezett, és Carl Lee-re nézett a védelem asztalánál. Azután a közönségre. Jó néhányan sírtak, többen a körmüket rágták. Gwen a könnyeit törölgette. Lester rettegve figyelte Jake-et. A gyerekek zavarban voltak, féltek.

Noose elfoglalta helyét a pulpituson, és feszültségteli némaság borult a teremre. Kintről nem hallatszott egyetlen hang sem. Húszezer fekete úgy térdelt a földön, akár a mohamedánok. Tökéletes mozdulatlanság uralkodott a tárgyalóteremben és a szabad ég alatt egyaránt.
– Úgy értesültem a bírósági altiszttől, hogy az esküdtszék meghozta döntését. Így van? Helyes. Rövidesen bevonulhatnak az esküdtek, de előbb néhány tájékoztatást kívánok adni. Nem tűröm el az érzelmek semmiféle kitörését vagy megnyilvánulását! Utasítani fogom a seriffet, hogy távolítson el bárkit, aki zavart kelt. Ha szükséges, kiüríttetem a termet. Altiszt úr, vezesse be az esküdteket!

Feltárult az ajtó. Úgy tűnt, mintha egy óra telt volna el, mire elsőként megjelent Eula Dell Yates, párás szemmel. Jake lehorgasztotta a fejét. Carl Lee határozottan meredt Robert E. Lee tábornok portréjára Noose feje fölött. Az esküdtek sután botladoztak helyükre. Ijedősnek látszottak, feszültnek, riadtnak. Legtöbbjük sírt. Jake-nek hányingere támadt. A Barry Acker kezében tartott papírlap mágnesként vonta magára az összes jelenlévő figyelmét.
– Hölgyeim és uraim, meghozták döntésüket?
– Igen, bíró úr – válaszolta az esküdtszék elnöke magas, ideges hangon.
– Kérem, nyújtsa át a jegyzőnek! – mondta Noose. Jean Gillespie elvette, és továbbadta a bírónak, aki hosszadalmasan megvizsgálta. – Formailag rendben van – szólt végül.

Eula Delinek patakzott a könnye, egyedül az ő szipogása hangzott a tárgyalóteremben. Jo Ann Gates és Bernice Toole zsebkendővel törölgették a szemüket. A sírás csakis egyet jelenthet. Jake eltökélte, hogy oda sem pillant az esküdtekre, mielőtt felolvasnák a határozatot, de képtelen volt megállni. Legelső büntetőügyének tárgyalásán az esküdtek mosolyogva ültek le, ő pedig azon nyomban biztosra vette a felmentést. Másodpercekkel később rájött, a mosoly annak szólt, hogy egy bűnözővel kevesebb csatangolhat szabadon. Jake akkor fogadta meg, hogy soha még csak rá sem néz az esküdtekre. De azóta is mindannyiszor megtette. Milyen jó lett volna látni egy kacsintást vagy egy felfelé bökött hüvelykujjat! Egyik sem fordult elő soha.

Noose ekkor Carl Lee-re tekintett.
– Vádlott, álljon fel!

Jake tudta, hogy léteznek ennél borzalmasabb szavak is, de bűnügyi védő számára ez az egyszerű kérés az adott pillanatban iszonyatos horderővel bírt. Védence ügyetlenül, szánalmasan tápászkodott fel. Jake behunyta szemét, visszatartotta a lélegzetét. Remegett a keze, a gyomra sajgott.

Noose visszaadta a döntést tartalmazó papírlapot Jean Gillespie-nak.
– Jegyzőnő, kérem, hirdesse ki!

Az asszony széthajtotta a lapot, és a vádlott felé fordult.
– Mi, az esküdtszék megállapítjuk, hogy az ellene benyújtott vádirat pontjaiban terhére rótt cselekményekben a vádlott beszámíthatatlanság folytán nem bűnös.

Carl Lee megpördült, és a korláthoz rohant. Tonya meg a fiúk felugrottak az első sorban, és belecsimpaszkodtak. A tárgyalóterem féktelen zajongásban tört ki. Gwen sikoltott, és könnyekre fakadt. Ráborult Lester vállára. A papok felálltak, tekintetüket az égre emelték, úgy kiáltották:
– Halleluja!
– Dicsőség a Mindenhatónak!
– Jézus urunk! Jézus urunk!

Noose figyelmeztetése mit sem ért. Lagymatagon koppantott a kalapáccsal.
– Rendet! Rendet! Rendet a teremben! – mondogatta, de szavai elvesztek a dörgő hangzavarban. Láthatóan nem volt kedve ellenére, hogy egy kis ideig még folytatódni hagyja az ünneplést.

Jake zsibbadtan ült, félholtan, bénán. Egyetlen mozdulata az esküdtek felé küldött bágyadt kis mosoly volt. Szeme bepárásodott, ajka remegett, erejét megfeszítve igyekezett, hogy ne tegye magát nevetségessé. Odabiccentett a zokogó Jean Gillespie-nak, és csak ült tovább a védelem asztalánál, bólogatott, mosolyogni próbált, képtelen volt bármi egyébre. Szeme sarkából látta, ahogy Musgrove és Buckley összekotorják az aktákat, feljegyzéseket, jelentőségteljes papírokat, s az egészet behajigálják irattáskáikba. Légy elnéző... mondta magában.

Két rendőr között átszáguldott egy kamasz, ki az oszlopos előcsarnokba, és egyre azt harsogta:
– Nem bűnös! Nem bűnös! – Azután a kapuhoz vezető lépcsősor feletti kis erkélyre ugrott, és lekiáltott a téren várakozó tömegeknek: – Nem bűnös! Nem bűnös! – Tébolyult káosz lett úrrá a sokaságon.
– Rendet! Rendet a teremben! – mondta Noose, amikor az ablakon át behallatszott kintről a késve felzúgó, mennydörgő robaj. – Rendet! Rendet! – Még egy percig tűrte az izgatott ricsajt, azután a seriffhez fordult, hogy állítsa helyre a nyugalmat.

Ozzie felemelte karját, és beszélni kezdett. A tapsolás, lelkendezés, hálálkodás lecsillapodott. Carl Lee elengedte gyermekeit, és visszatért a védelem asztalához. Szorosan az ügyvédje mellé ült, átkarolta a vállát, egyszerre sírt és nevetett.

Noose rámosolygott a vádlottra.
– Mr. Hailey, az ügyét megtárgyalta a polgártársaiból választott esküdtszék, és úgy döntött, nem bűnös. Nem vált ismeretessé olyan szakvélemény, amely szerint veszélyt jelentene környezetére, vagy a továbbiakban pszichiátriai kezelésre szorulna. Szabad ember lett! – A bíró ezután a jogászokra tekintett. – Amennyiben nincs hátra egyéb, a bírósági ülésszakot augusztus 15-ig elnapolom.

Carl Lee-t kis híján megfojtották a családtagjai és a barátai. Ölelgették őt magát, egymást, Jake-et. Leplezetlenül zokogtak, és magasztalták az Urat. Nagyszerű ember, csodálatos, mondogatták Jake-nek.

A tudósítók egészen a korláthoz nyomakodtak, és kérdések sorozatával árasztották el. Jake hárítóan emelte fel két kezét, és közölte, egyelőre nincs mondanivalója, de kettőkor sajtókonferenciát tart az irodájában, annak rendje-módja szerint.

Buckley és Musgrove egy oldalajtón távoztak. Az esküdteket bezárták tanácskozóhelyiségükbe, hogy ott várják meg, amíg a busz utoljára elviszi őket a motelba. Barry Acker kérte, hogy szót válthasson a seriffel. Ozzie kiment vele a folyosóra, figyelmesen végighallgatta, azután megígérte, hogy hazakísérteti, és huszonnégy órás védelemről gondoskodik.

Carl Lee-t megrohanták az újságírók.
– Csak szeretnék hazamenni – ismételgette egyre. – Szeretnék hazamenni...

A bíróság előtt, lenn a téren tetőfokára hágott az ünneplés. Az emberek énekeltek, táncoltak, zokogtak, hátba veregették és átkarolták egymást, hálálkodtak, gratuláltak, nevettek, éljeneztek, himnuszokat zengtek, egymás vállára és tenyerébe csaptak, ölelkeztek, ahogyan az egy néphez tartozók szorongatják testvérüket. Önfeledt, lármás, tiszteletlen vigassággal dicsérték a mennyek hatalmát. Összezsúfolódtak az épület előtt, türelmetlenül lesték, mikor bukkan elő végre a hős, hogy sütkérezzen a jól megérdemelt rajongás fényében.

Fogyatkozni kezdett a türelmük. Már fél órája kiabálták: „Carl Lee, gyere! Carl Lee, gyere!”, amikor végre feltűnt a kapuban. Dobhártyaszaggató, földrengető dübörgés üdvözölte. Családja és az ügyvéd társaságában nyomakodott keresztül a tömegen, megállt a legfelső lépcsőn, az oszlopok tövében, ott, ahol a furnérlemezből ácsolt emelvényen százával sorakoztak a mikrofonok. Húszezer torokból fülsiketítően harsant fel a buzdító üvöltés. Carl Lee átölelte az ügyvédjét, és együtt integettek a sugárzó, ujjongó arcok tengerének.

Az újságírók hadának kiáltozását hallani sem lehetett. Jake néha abbahagyta az integetést, és kiabált valamit a sajtótájékoztatóról, kettőkor, az irodájában.

Carl Lee magához szorította feleségét és gyerekeit, együtt integettek tovább. A tömeg helyeslően felzúgott. Jake visszafurakodott a bírósági épületbe, megkereste Lucient és Harry Rexet, akik az őrjöngő nézőközönség tülekedéséből egy sarokba félrehúzódva várták.
– Tűnjünk el innen! – ordított feléjük Jake. Átverekedték magukat a csődületen, végigtolakodtak a folyosón, és a hátsó kapun kijutottak az utcára. Jake észrevette az irodája előtti járdán hemzsegő riportereket. – Hol áll a kocsija? – kérdezte Lucientől. Az egy mellékutca felé intett, és mindhárman eltűntek a kávézó mögött.

Sallie disznóhúst sütött ki, és zöld paradicsommal tálalta fel nekik a verandán. Lucien felbontott egy üveg méregdrága pezsgőt, és esküdözött, hogy kizárólag erre az alkalomra tartogatta. Harry Rex puszta kézzel esett az ételnek, és úgy rágta le a csontokat is, mintha hónapok óta színét sem látta volna ennivalónak. Jake csak piszkálta a falatokat, inkább a jéghideg pezsgővel törődött. Két pohár után mosolyogva révedt a messzeségbe. Gyönyörködött a pillanat varázsában.
– Olyan hülyén nézel ki, hogy az már fáj! – mondta Harry Rex, miközben két pofára tömte magába a húsokat. Lucien rászólt.
– Fogja be a száját! Hadd élvezze a dicsőségét!
– Hát hiszen azt csinálja. Nézze csak a vigyorgó ábrázatát!
– Mit mondjak a sajtónak? – kérdezte Jake.
– Hogy ügyfelek kellenének – felelte Harry Rex.
– Azokban nem lesz hiány – mondta Lucien. – Tömött sorokban várnak majd az utcán, hogy egyáltalán időpontot kapjanak.
– Miért nem beszéltél az újságírókkal a bíróságon? – Harry Rex a fejét csóválta. – Már peregtek a kamerák, készen állt minden. Akartam is mondani nekik valamit.
– Biztosan igazi gyöngyszem lett volna – jegyezte meg Lucien.
– A tenyeremből esznek. Nem mennek azok sehová! – Jake felnevetett. – Akár jegyeket is árulhatnánk a sajtókonferenciára, és meggazdagodnánk belőle.
– Jake, Jake, legalább azt engedd meg, hogy odaüljek és nézzem! – könyörgött Harry Rex.
NEGYVENNÉGY

Vitatkoztak, hogy a rozzant Broncóval vagy a mocskos kis Porschével menjenek-e. Jake közölte, ő ugyan nem vezet. Harry Rex szitkozódott a leghangosabban, így hát a Broncóba szálltak be. Lucien hátra telepedett, Jake a halálülésre, és mutatta az irányt. Mellékutcákon kanyarogtak, és sikerült elkerülniük a térről kifelé tartó forgalom nagy részét. A főútvonalak zsúfolásig megteltek, és Jake ezernyi, sóderral felszórt dűlőúton hajszolta végig sofőrjüket. Végül aszfaltot láttak maguk előtt, és Harry Rex elsüvített a tó irányába.
– Kérdeznék valamit, Lucien – mondta Jake. – De egyenes választ adjon!
– Na!
– Üzletet kötött Siscóval?
– Nem, fiam, egyedül nyerte meg.
– Esküdni mer rá?
– Esküszöm az élő Istenre! Meg egy rakás Bibliára.

Jake hinni akart neki, nem erőltette tovább. Némán gurultak a tikkasztó hőségben. Harry Rex együtt kornyikált a magnóval. Hallgatták. Jake egyszer csak felordított, és oldalra mutatott. Harry Rex beletaposott a fékbe, élesen balra rántotta a kormányt, és megint egy kavicsos úton találták magukat.
– Hová megyünk? – érdeklődött Lucien.
– Türelem! – felelte Jake, és a jobbról előtűnő házak sorát kémlelte. Rámutatott a másodikra. Harry Rex a kocsifelhajtóra kanyarodott, és megállt egy fa árnyékában.

Jake kiszállt, szétnézett a kertben, felment a tornácra. Kopogtatott a szúnyoghálós ajtókereten.

Egy férfi jött elő. Idegen.
– Tessék! Mit akar?
– Jake Brigance vagyok és...

Az ajtó rögtön szélesre tárult, a férfi kirohant, és megragadta Jake kezét.
– Örülök, hogy találkoztunk, Jake! Mack Loyd Crowell vagyok. Tagja voltam annak az esküdtszéknek, amelyik majdnem elutasította a vádemelést. Nagyszerű munkát végzett! Büszke vagyok magára!

Jake kezet szorított vele, és a nevét ismételgette. Hirtelen beugrott. Crowell az, aki a vádesküdtszék tanácskozásán ráförmedt Buckleyra, hogy fogja be a száját és üljön le.
– Igen, Mack Loyd, már emlékszem! Köszönöm!

Jake sután belesett az ajtón.
– Wandát keresi? – kérdezte Crowell.
– Igen... Erre jártam, és eszembe jutott a címe az esküdtek listájáról.
– Jó helyre jött. Itt lakik, sőt többnyire én is. Nem vagyunk házasok vagy ilyesmi, csak együtt járunk. Lefeküdt, pihen. Teljesen kimerült.
– Ne ébressze fel! – mondta Jake.
– Elmesélt mindent. Ő nyerte meg magának az ügyet.
– Hogyan? Mi történt?
– Megkérte őket, hogy csukják be a szemüket, és hallgassanak rá. Gondolják azt, mondta nekik, hogy a kislány szőke, kék szemű, és a két férfi, aki megerőszakolja, fekete. Odakötözik a jobb lábát egy fához, a balt egy kerítésoszlophoz, többször egymás után végigmennek rajta, és ocsmányul káromkodnak vele, amiért fehér. Idézzék maguk elé a látványt, mondta, ahogy ott fekszik a kislány, a papájáért könyörög, azok meg a szájába taposnak, kiverik a fogát, eltörik mind a két állcsontját, az orrát. Képzeljék el a két részeg feketét, amikor ráöntözik a sört, az arcába pisálnak, és röhögnek, mint a féleszűek. Aztán kérte, hogy képzeljék el, az ő lányuk az, a saját gyerekük.

Legyenek őszinték magukhoz, és írják le egy cédulára, hogy vajon, ha alkalmuk lenne rá, elpusztítanák-e azt a két fekete állatot. Végül szavaztak róla, titkosan. És mind a tizenketten azt mondták, hogy megölnék őket. Az elnök összeszámolta a szavazatokat. Tizenkettő-nulla. Wanda azt mondta, karácsonyig ott ülhet az esküdtek tanácskozójában, de akkor sem szavaz a bűnösségre. És ha őszinték magukhoz, nekik is ugyanúgy kell érezniük. Tízen helyeseltek, csak egy asszony tartott ki. Mindannyian nekiestek, kiabáltak vele, és addig átkozódtak, amíg végül beadta a derekát. Kemény harcuk volt ott bent.

Jake lélegzet-visszafojtva figyelt minden egyes szót. Nesz hallatszott, és Wanda Womack kijött az ajtóhoz. Rámosolygott az ügyvédre, aztán elsírta magát. Csak nézett a szúnyoghálón át, de képtelen volt megszólalni.
– Köszönöm... – suttogta elfulladva Jake.

A nő megtörölte szemét, és bólintott.

Száz kocsi is parkolt a Craft út mindkét padkáján, Haileyéktől keletre és nyugatra. A ház előtti hosszú udvaron autók zsúfolódtak össze, játszó gyerekek meg a szüleik, akik beültek a fák árnyékába, vagy feltelepedtek a kocsik motorháztetejére. Harry Rex egy árokba húzódott le a levelesláda mellett. A tömeg kicsődült Carl Lee ügyvédje elé.

Lester karon ragadta, és egyre azt ismételgette:
– Sikerült! Megcsinálta! Megint sikerült!

Kezet ráztak, és egymás hátát veregetve haladtak végig az udvaron a verandához. Agee átölelte Jake-et, és hálát adott Istennek. Carl Lee felállt a hintaágyból, lejött a lépcsőn, családja és tisztelői szorosan a nyomában, úgy kísérték.

Mindannyian körülvették Jake-et, most, hogy a két nagy ember szemtől szemben állt egymással. Kezet fogtak, egymásra mosolyogtak, mindketten keresgélték a szavakat. Azután összeölelkeztek. A sokaság tapsolt és ujjongott.
– Köszönöm, Jake... – mondta halkan Carl Lee.

Ügyvéd és ügyfele egymás mellett, kényelmesen nekidőltek a hintaágy támlájának, és sorra válaszolgattak a kérdésre, hogy is zajlott a per, mi minden történt a tárgyaláson. Lucien és Harry Rex Lesterrel meg néhány barátjával iszogattak az egyik fa alatt. Tonya együtt ugrándozott a seregnyi vendég gyerekkel, összevissza rohangáltak az udvaron.

Fél háromkor Jake az íróasztalánál ült, Carlával beszélt. Harry Rex és Lucien kortyolgatták a margaritát, és hamar berúgtak. Jake kávét ivott. Három óra múlva felszáll Memphisből, mondta a feleségének, és tízre Észak-Karolinában lesz. Igen, jól érzi magát. Semmi baj, és mindenen túljutottak. Tucatszámra zsúfolódtak be a riporterek a tárgyalóba, úgyhogy el ne felejtse megnézni az esti híradót. Gyorsan lerázza őket, aztán egyenesen Memphisbe hajt. Szereti, mondta Carlának, már nagyon kívánja, és hamarosan ott lesz vele. Letette a kagylót.

Holnap majd felhívja Ellent.
– Hogyhogy elmegy!? – háborgott Lucien.
– Ostoba vagy, Jake, menthetetlenül ostoba! Ezer újságírót tarthatnál a markodban, de te fogod magad, és elutazol! Hólyag! Hatökör! – ordibált vele Harry Rex.

Jake felállt.
– Hogy nézek ki, fiúk?
– Mint egy seggfej, ha tényleg elmész – válaszolta Harry Rex.
– Legalább még pár napig maradjon! – győzködte Lucien.
– Ilyen lehetősége soha többé nem lesz! Kérem, Jake, kérem!
– Elég, haverok, nyugalom! Mindjárt beszélek velük, hagyom, hogy lefotózzanak, válaszolok néhány bárgyú kérdésükre, azután indulok.
– Bolond vagy te, Jake! – állapította meg Harry Rex.
– Szerintem is – helyeselt Lucien.

Jake a tükörhöz lépett, megigazította Stan nyakkendőjét, és ránevetett barátaira.
– Igazán rendes volt ez a kitartás, fiúk! Tényleg jólesik. Kilencszáz dollárt kerestem az ügyön, és együtt fogunk a nyakára hágni!

Azok ketten kitöltötték, ami a margaritából megmaradt, felhajtották, és nyomába szegődtek Jake Brigance-nek, le a lépcsőn, a riporterek közé.
