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PRESENTACION

Alégrense conmigo. Estamos de rebajas y ofrecemos dos por el precio de una... Pese a
vivir tiempos atribulados y de dificultades econdmicas, en este volumen encontraran no una,
sino dos novelas de Connie Willis, la mas galardonada autora de la moderna ciencia ficcion,
la inteligente novelista que nos deleitdé hace poco con esa maravillosa obra maestra que es
EL LIBRO DEL DIA DEL JUICIO FINAL (1992, NOVA ciencia ficcion, nimero 68).

La verdad es que Connie Willis ha publicado en estos ultimos afios un trio de novelas
francamente breves. Obras excepcionales que condensan casi en menos de dos centenares de
paginas todo el brillante dominio del arte narrativo del que esta autora es capaz. Las dos
primeras, TERRITORIO INEXPLORADO (1994) y REMAKE (1995) se encuentran en este
volumen; mientras que la tercera, de una extension algo mayor, BELLWETHER (1996),
aparecera en NOVA ciencia ficcion en su nimero 101.

Las tres obras pueden agruparse dada su corta extension (en comparacion, por
ejemplo, con EL LIBRO DEL DIiA DEL JUICIO FINAL) y, sobre todo, por un enfoque
irénico e incluso humoristico. Segun un articulo de Faren Miller publicado en LOCUS
acerca de BELLWETHER, aunque extensible a las tres obras: «ofrecen pruebas adicionales
de que la ficcion de Connie Willis es una de las mas inteligentes delicias de nuestro género».

Debo reconocer que mi primera lectura de estas «novelitas» se hizo con una cierta
condescendencia. A primera vista parecian una obra menor, un paréntesis obligado a la
espera de que Willis continuara por la senda y el universo narrativo que ella misma abriera
con el relato «Servicio de vigilancia», y colmara con esa maravillosa novela que es EL
LIBRO DEL DIiA DEL JUICIO FINAL, una de las apenas diez novelas que, en toda la
historia de la ciencia ficcion, han acaparado los mayores galardones del género: el Nebula,
el Hugo y el Locus.

Y me equivocaba. TERRITORIO INEXPLORADO, REMAKE y BELLWETHER no
son obras menores. Ni mucho menos.

Cada una de esas tres novelas cortas (0 al menos mas cortas de lo habitual en el caso
de Connie Willis) es una obra compleja y completa en si misma, uno de esos raros ejemplos
que hacen cierto el conocido dicho de que «lo bueno, si breve, dos veces bueno».

Por ello esta presentacién es, también, dos presentaciones a un tiempo. Hemos dado al
volumen el titulo de la novela que mas exito parece haber obtenido en Estados Unidos:
REMAKE, finalista del premio Hugo de 1996. Pero seria erréneo pensar que la creo
superior a TERRITORIO INEXPLORADO. Son, simplemente, distintas y, tal vez,
complementarias. Habia que elegir un titulo para la portada de este «volumen doble» y debo
reconocer que la referencia a Hollywood hace mucho mas atractiva a REMAKE, al menos
desde el punto de vista comercial. Pero las dos interesan. Y mucho. Vayamos por partes.

TERRITORIO INEXPLORADO

TERRITORIO INEXPLORADO es una novela que, al menos para mi, resiste varias
lecturas y sorprende. En una primera aproximacion es la clasica historia de una pareja de
exploradores en un planeta extrafio y ajeno. Pero si uno reflexiona sobre eso que Ilaman el
«lenguaje politicamente correcto», la curiosa prevencion de los imperialistas apareceria, y



otras ideas que vienen a la mente leyendo las sorprendentes aventuras de esos esforzados
exploradores, uno se da cuenta de que hay gato encerrado y de que no se trata sélo de una
novela de exploradores, sino de algo con mucho méas contenido.

Findriddy y Carson son dos exploradores enviados a Boohte para explorar las resecas
cordilleras y las montafias del planeta. En la Tierra sus aventuras son seguidas por
incontables y ansiosos admiradores, pero la realidad es mucho menos romantica de lo que
parece. Los exploradores se enfrentan al polvo, a leyes locales estrictas y a alienigenas poco
cooperativos. En compafiia de un joven ayudante cuya especialidad son las costumbres de
apareamiento, y de un guia nativo de sexo indeterminado, el grupo parte hacia un sector
todavia inexplorado del planeta.

Junto a ese eje central (y al tratamiento humoristico y tal vez ironico ya apuntado),
TERRITORIO INEXPLORADO muestra una cierta relacién con el mundo del cine (por si
hiciera falta alguna justificacion para mi idea de publicarla en el mismo volumen que
REMAKE...). Tanto Faren Miller como Gary K. Wolfe en LOCUS lo decian explicitamente.
En palabras de Wolfe, por ejemplo: «Con sélo cinco personajes y una puesta en escena
minimalista, TERRITORIO INEXPLORADO recuerda los viejos westerns.» O también, en
una nueva referencia cinematogréfica: «Willis maneja todo esto con el optimismo y la alegre
insensibilidad de un Howard Hawks.»

Evelyn Parker, un «socioexozo6logo» se une a Findriddy y Carson en ese viaje y la
ambigiedad de su primer nombre permite a Willis hacer algunos chistes obvios y abrir asi el
tema de la identidad sexual, introducido casi como por juego, que se convierte en algo
central en la historia.

Una nota final: a lo largo del proceso editorial algunos creyeron conveniente que se
recordara que «f-f» puede servir como abreviatura de "faunay flora™. Hecho.

REMAKE

REMAKE, la novela que da titulo al volumen, es algo mas extensa, pero sigue
manteniéndose en los limites de lo que nosotros llamariamos una novela corta, aun cuando
supera las 17.500 palabras. Este hecho (y los votos de los aficionados, todo hay que decirlo)
hizo que REMAKE lograra ser finalista en el apartado de novela en la eleccion del Premio
Hugo 1996. Un premio que al final obtuvo Neal Stephenson con THE DIAMOND AGE que,
por cierto, NOVA publicara en breve.

La historia de REMAKE es incluso méas cinematografica si cabe. En el Hollywood del
futuro, con el cine computerizado, las peliculas de accion real son cosa del pasado. Los
actores han sido substituidos por simulacros generados por ordenador. La manipulacion
informatica permite, por ejemplo, que Humphrey Bogart y Marilyn Monroe protagonicen
juntos el enésimo remake de HA NACIDO UNA ESTRELLA. Pero, gracias a las
aportaciones de la nueva tecnologia, el espectador puede alterar el final de la pelicula, si no
le gusta, con sdlo pulsar una tecla.

Un Hollywood parecido en su esencia al actual, pero que ha afiadido el sim-sex a las
nuevas drogas y los ya inevitables efectos especiales. Un mundo donde todo es posible. Todo,
excepto lo que Alis mas desea: bailar realmente en las peliculas. Un suefio imposible aun
cuando cuenta con la ayuda de Tom, un cinico experto de ese nuevo Hollywood del futuro,
quien aprendera que incluso en un mundo de milagros tecnoldgicos siguen existiendo algunas
cosas que no pueden ser falsificadas. ¢O si...?

También hay un sinfin de neologismos y abreviaturas en REMAKE vy, de nuevo, las



personas que intervienen en el proceso productivo en la editorial me sugieren recordar que,
RV se refiere a realidad virtual (VR, virtual reality en inglés), GO a gréaficos por ordenador
(CG, computer graphics), SA a sustancias adictivas (AS, addictive substances,) y un largo
etcétera. Obviamente los «opdisc» son los discos Opticos, «b-y-n» las peliculas en blanco-y-
negro y hay otros ejemplos que el propio lector ira descifrando.

En cualquier caso, REMAKE es una de esas raras obras que deja clara constancia en
el recuerdo del lector. Entrafiable y sorprendente, es un buen ejemplo de lo que una buena
narracion corta puede lograr cuando esta escrita por alguien tan habil e inteligente como
Willis.

Nada mas por ahora, les dejo con estas dos novelas cortas de Connie Willis. Y con la
promesa de que proximamente, antes de finalizar el afio, volveremos a encontrar a esta
autora en BELLWETHER, obra que trata sobre la investigacion cientifica, la teoria del caos
y el cuidado de las ovejas... Ahi es nada.

Pero también me enorgullece anunciar ya que Connie Willis estara en Barcelona el
miércoles 10 de diciembre de 1997, pues ha aceptado ser la conferenciante invitada en la
entrega del Premio UPC de Ciencia Ficcion 1997 que organiza el Consejo Social de la
Universidad Politécnica de Catalunya (teléfono 93-401.6343). Gracias a la traduccion
simultanea, todos los asistentes tendran ocasion de comprobar la indiscutida calidad y
amenidad de Willis como conferenciante y presentadora. Su inteligencia y sentido del humor
es algo ya proverbial en el mundillo de la ciencia ficcion. Quienes tuvimos la suerte de asistir
a su performance en la entrega de los premios Hugo de 1995 en la Worldcon de Glasgow,
somos testigos de eso. Y deseamos oirla de nuevo.

Y también leerla.

MIQUEL BARCELO



TERRITORIO INEXPLORADO



EXPEDICION 183: DIA 19

Todavia estabamos a tres kloms de la Cruz del Rey cuando Carson escruto el polvo.

—¢Qué demonios es eso? —preguntd. Se inclind sobre el pomohueso de su poni para
sefialar algo, aunque yo no veia de qué se trataba.

—¢Donde? —dije.

—Alli. Todo ese polvo.

Yo seguia sin ver nada, excepto la cordillera rosacea que ocultaba la Cruz del Rey y un
par de equipajes pastando en los matojos, y asi se lo hice saber.

—Mierda, Fin, no vayas a decirme que no puedes... —dijo, disgustado—. Pasame los
binos.

—Los tienes tu. Te los di ayer. jEh, Bult! —Ilamé a nuestro guia.

El estaba encogido sobre su cuaderno en el sillahueso de su poni, tecleando ndmeros.

—iBult! —grité—. ;Ves polvo ahi delante?

El sigui6 sin levantar la cabeza, cosa que no me sorprendid. Estaba haciendo lo que méas
le gustaba: sumar multas.

—Te devolvi los binos —dijo Carson—. Esta mafiana, cuando empaquetabamos.

—¢Esta mafiana? Tenias tanta prisa por regresar a la Cruz del Rey y conocer a la nueva
prestamista que probablemente los dejaste tirados en el campamento. ;Como se llama?
¢Evangeline?

—Evelyn Parker. Y yo no tenia ninguna prisa.

—¢Como es que sumaste doscientos cincuenta en multas al deshacer el campamento,
entonces?

—~Porque Bult se ha entregado a una bacanal de multas desde hace unos dias —
replico—. Y la Unica prisa que tengo es terminar esta expedicion antes de que las multas se
Ileven hasta el ultimo centavo de nuestros sueldos, lo que parece que es ya una causa perdida
ahora que has extraviado los binos.

—No tenias prisa ayer —repliqué—. Ayer estabas dispuesto a recorrer cincuenta kloms
al norte por si nos encontrabamos por casualidad con Wulfmeier, cuando llamé C.J. y te dijo
que la nueva prestamista habia llegado y que se llama Eleanor, y de repente pierdes el culo
por volver a casa.

—Evelyn —precisé Carson, ruborizado—, y sigo diciendo que Wulfmeir esta
explorando ese sector. Lo que pasa es que no te gustan los prestamistas.

—En eso tienes toda la razdén. Causan mas problemas de lo que valen. Nunca he
conocido a un prestamista con el que merezca la pena hablar, y las mujeres son las peores.

Sélo existe un tipo: lloricas. Se pasan toda la expedicion quejandose: por los servicios al
aire libre, por Bult, por tener que montar en ponis y por cualquier cosa que se les ocurra. La
ultima se paso toda la expedicion gimoteando no sé qué sobre los «terrocéntricos imperialistas
esclavizadores», es decir, Carson y yo, y acerca de cdmo habiamos corrompido a los
«sencillos y nobles seres indigenas», es decir Bult, lo que ya nos mosqued bastante. Pero es
gue encima se planté ante Bult y le soltd que nuestra presencia «destrozaba la misma
atmosfera del planeta» y Bult empez6 a intentar multarnos hasta por respirar.

—Dejé los binos justo al lado de tu petate, Fin —dijo Carson, rebuscando en su alforja.

—Bueno, pues no los he visto.

—Eso es porque estas a un paso de la ceguera —insistio él—. Ni siquiera puedes ver
una nube de polvo cuando viene hacia ti.

Bueno, la verdad es que llevabamos tanto tiempo discutiendo que ahora podia ver una



polvareda rosa cerca del risco.

—¢Qué crees que es? ¢Un berrinche de polvo? —Ile sugeri, aunque un berrinche habria
estado dando vueltas sobre el sitio, no avanzando en linea recta.

—No lo sé —me respondié mi compafiero, cubriéndose los ojos con una mano—. Una
estampida, tal vez.

La Unica fauna de la zona eran los equipajes, y no salian de estampida en un tiempo
seco como éste, y de todas formas la nube no era lo bastante ancha para ser una estampida.
Parecia el polvo que levantaba un rover, o la abertura de una puerta.

Conecté mi terminal con el pie y solicité el paradero de los rompepuertas. Habia
mostrado a Wulfmeier en Dazil el dia anterior cuando Carson estaba tan decidido a
perseguirlo, y ahora el paradero lo mostraba en la Puerta de Salida, lo que significaba que
probablemente tampoco estaba alli. Bueno, tenia que estar loco para abrir una puerta tan cerca
de la Cruz del Rey, aunque hubiera algo alli debajo (que no lo habia, yo ya habia explorado
terrenos y subsuperficies), sobre todo sabiendo que ibamos camino de casa.

Escruté el polvo, preguntandome si deberia pedir una verificacion. Ahora podia ver que
se movia con rapidez, lo que significaba que no era una puerta, o un poni, y el polvo era
demasiado bajo para ser un heli.

—Parece el rover —dije—. Tal vez la nueva prestamista (¢,como se Ilamaba?
¢Ernestine?) esta tan loca por ti como tu lo estas por ella, y ha venido a conocerte. Sera mejor
que te arregles el bigote.

El no me prestaba atencion. Todavia andaba revolviendo en su alforja, buscando los
binos.

—Los puse junto a tu petate cuando estabas cargando los ponis.

—Bueno, pues no los vi —suspiré, contemplando el polvo. Menos mal que no era una
estampida, o nos habria arrasado mientras estdbamos todavia discutiendo por el asunto de los
binos—. Tal vez los cogio Bult.

—¢Para qué demonios iba a cogerlos Bult? —exclamé Carson—. El ya tiene unos cien
veces mejores que los nuestros.

Si que lo eran, con sensores selectivos y polarizadores programados, y Bult se los habia
colgado alrededor de la segunda articulacion del cuello y escrutaba el polvo a través de ellos.
Me acerqué a él.

—¢Puedes ver lo que levanta el polvo? —pregunte.

El no apart6 los binos de sus ojos.

—Perturbacion de la superficie terrestre —respondio severamente—. Multa de cien.

Tendria que haberlo sabido. A Bult le importaba un rabano lo que estuviera levantando
el polvo mientras pudiera sacar una multa de ello.

—No puedes multarnos por el polvo a menos que nosotros lo levantemos —objeté—.
Dame los binos.

Inclind su cuello doble, se quitd los binos y me los tendio; luego volvid a inclinarse
sobre su ordenador.

—Confiscacion forzada de propiedad —Ie dijo al archivo—. Veinticinco.

—ijConfiscacion! —protesté—. No vas a multarme por confiscar nada. Te pregunté si
podias prestarmelos.

—Tono y modo de hablar inadecuados hacia una persona indigena —Ile dijo al
ordenador—. Cincuenta.

Lo deje correr y miré a traves de los binos. La nube de polvo parecia levantarse ante mis
narices, pero seguia sin ver nada. Aumenté la resolucion y eché otro vistazo.

—Es el rover —Ile grité a Carson, que se habia bajado de su poni y estaba vaciando la
alforja.

—¢Quién conduce? (C J.?



Conecté los polarizadores para anular el polvo y eché otro vistazo.

—¢Como dijiste que se llamaba la prestamista, Carson?

—Evelyn. ¢La trae C.J. consigo?

—C.J. no conduce.

—Bueno, ¢quién demonios es? No me digas que uno de los indigitos volvio a robar el
rover.

—Acusacion injusta de persona indigena —sentencié Bult—. Setenta y cinco.

—¢Sabes que siempre te enfadas porque los indigitos le dan a las cosas nombres
equivocados? —dije.

—¢Qué tiene eso que ver con quién demonios conduce el rover? —pregunté Carson.

—~Por lo visto los indigitos no son los unicos que lo hacen. Parece que el Gran Hermano
tambien.

—Dame esos binos —dijo él e intentd arrebatarmelos.

—Confiscacion forzada de propiedad —objeté, apartandolos de su alcance—. Tendrias
que haberte tomado tu tiempo esta mafiana y no haber partido con tanta prisa dejando
olvidados los nuestros.

Le tendi los binos a Bult, y s6lo por llevar la contraria él se los pasé a Carson, pero el
rover estaba ya tan cerca que no los necesitabamos.

Rugié en medio de una nube de polvo y se detuvo en lo alto de un matacamino. El
conductor saltd y se acerco a nosotros sin esperar siquiera a que el polvo se posara.

—Carson y Findriddy, supongo —dijo, sonriente.

Normalmente, cuando conocemos a un prestamista, no tienen ojos mas que para Bult (o
para C.J., si esta presente y el prestamista es varon), sobre todo si Bult se estaba despegando
del poni como lo hacia ahora, extendiendo sus articulaciones traseras una tras otra hasta que
parece un gran juego Erector rosa.

Entonces, mientras los prestamistas estan recogiendo todavia la mandibula del polvo,
uno de los ponis se desploma o bien hace una cagada del tamafio del rover. Es dificil competir
con eso. Asi que somos los ultimos en quienes reparan o tenemos que decir algo como «Bult
solo es peligroso cuando siente vuestro miedo» para llamar la atencion.

Pero este prestamista ni siquiera se fijo en Bult. Vino directamente hacia mi y me
estrechd la mano.

—¢COmo estad usted? —dijo ansiosamente, exprimiéndome la mano—. Soy el doctor
Parker, el nuevo miembro de su equipo de exploracion.

—Yo soy Fin... —empecé a decir.

—iOh, sé quién es usted, y no se imagina el honor que es conocerles!

Me soltd la mano y empezé a sacudir la de Carson.

—Cuando C.J. me dijo que no habian vuelto todavia, no pude esperar a que regresaran
para conocerles —dijo, agitando la mano de Carson arriba y abajo—. jFindriddy y Carson!
jLos famosos exploradores planetarios! jNo puedo creer que le esté estrechando la mano,
doctor Carson!

—Bueno, para mi también es dificil de creer —carraspe6 Carson.

—¢Como dijo que se llamaba? —pregunte.

—Doctor Parker —respondio, y me agarr6 la mano para volver a estrecharla—.
Findriddy, he leido todos sus...

—Fin —le interrumpi—, y éste es Carson. S6lo somos cuatro en el planeta, contandole
a usted, asi que no tiene mucho sentido que nos andemos con tanta ceremonia. ;COmo quiere
que le llamemos?

Pero él ya habia dejado de apretujarme la mano y miraba mas alla de Carson.

—¢Eso es la Muralla? —dijo, sefialando una joroba en el horizonte.

—No. Es la Meseta de las Tres Lunas. La Muralla queda a veinte kloms, al otro lado de



la Lengua.

—¢Vamos a verla en la expedicion?

—Si. Tenemos que cruzarla para llegar a territorio inexplorado.

—NMagnifico. Me muero de ganas de ver la Muralla y los arboles de plataluz —dijo,
observando las botas de Carson—, y el acantilado donde Carson perdi0 el pie.

—¢COmo sabe todo eso? —le pregunte.

Nos mir6 de arriba abajo, sorprendido.

—¢Esta de broma? jTodo el santo mundo conoce a los doctores Carson y Findriddy!
iSon ustedes famosos! jFindriddy, usted...!

—Fin —repeti—. ¢Cémo quiere que le llamemos?

—Evelyn —respondié. Nos mir6 de uno al otro—. Es un nombre britnico. Mi madre
era inglesa. Sélo que alli lo pronuncian con e larga.

—¢Y es usted exozodlogo? —pregunté.

—Socioexozoologo. Me especialicé en sexualidad.

—Entonces C.J. es a quien busca —dije—. ES nuestra experta residente.

El se ruborizé con un hermoso tono rosado.

—Ya la he conocido.

—¢Le ha dicho ya su nombre?

—¢Su nombre? —dijo él, desconcertado.

—Lo que quiere decir C.J. —Me volvi a Carson—. Debe de estar perdiendo facultades.

Carson me ignoro.

—Si es usted experto en sexualidad —dijo Carson, mirando a Bult, que se dirigia al
rover—, podra ayudarnos a averiguar qué es Bult.

—Creia que los boohteri eran una especie sencilla de dos sexos —adujo Evelyn.

—Lo son —asintié Carson—, s6lo que no sabemos cual es cual.

—Todo su aparato reproductor es interno —expliqgué—, no como el de C.J. Es...

—FPor cierto, ¢ha preparado la cena? —dijo Carson—. No es que nos importe. A este
paso todavia seguiremos aqui mafiana por la mafana.

—Oh. Por supuesto —dijo Evelyn, con aspecto preocupado—, estan ustedes ansiosos
por volver a su cuartel general. No pretendia retrasarlos. jPero estaba tan nervioso por verles
en persona! —Se dirigio al rover.

Bult estaba agachado junto al neumatico delantero.

Desplegd tres articulaciones de sus piernas cuando Evelyn se acerco.

—Dario a fauna indigena —declar6—. Setenta y cinco.

—¢He hecho algo malo? —me pregunt6 Evelyn.

—Es dificil no hacerlo por aqui —dije—. Bult, no puedes multar a Evelyn por atropellar
un matacamino.

—Atropellar un... —dijo Evelyn. Saltd al rover y dio marcha atras. Luego bajo del
vehiculo—. jNo lo habia visto! —se horrorizd, contemplando el cuerpo marrén aplastado—.
iNo queria matarlo! De verdad, yo...

—No se puede matar a un matacamino aparcandole un rover encima —Ilo tranquilicg,
empujandolo con el pie—. Ni siquiera puede despertarlo.

Bult sefiald las huellas de neumatico que Evelyn acababa de crear.

—Disrupcion de superficie terrestre. Veinticinco.

—Bult, no puedes multar a Evelyn —intervine—. No es miembro de la expedicion.

—Disrupcion de superficie terrestre —repitio Bult, sefialando las marcas de neumatico.

—¢No tendria que haber venido en el rover? —preguntd Evelyn, ansioso.

—Claro que si —dije yo, dandole una palmada en el hombro—, porque ahora puede
Ilevarme de vuelta a casa. Carson, lleva mi poni. —Abri la puerta del rover.

—No pienso quedarme atrapado aqui fuera con los ponis mientras tu vuelves tan



campante —protestd Carson—. Yo viajaré con Evelyn, tu llévate los ponis.

—¢No podemos ir todos en el rover? —sugiri6 Evelyn, con aire preocupado—.
Podriamos atar los ponis a la parte de atras.

—EI rover no puede ir tan lento —murmuro Carson.

—No tienes ningin motivo para regresar temprano, Carson —dije—. Yo tengo que
comprobar las érdenes de compra, y los permisos, y rellenar el informe sobre los binos que
perdiste. —Entré en el rover y me senté.

—¢ Yo los perdi? —dijo Carson, poniéndose colorado otra vez—. Los dejé...

—Miembro de expedicién viajando en vehiculo con ruedas —dijo Bult.

Nos volvimos a mirarlo. Estaba de pie junto a su poni, hablando a su cuaderno.

—Disrupcion de superficie terrestre.

Sali del rover y me dirigi a él.

—Ya te he dicho que no puedes multar a una persona que no forma parte de la
expedicion.

Bult me miro.

—Tono y manera inadecuados. —Me sefial con un dedo de articulaciones multiples—.
Tu miembro. Cahsson miembro. ¢Sssih? —dijo en la enloquecedora jerigonza que usa cuando
no esta sumando multas.

Pero su mensaje quedd bastante claro. Si alguno de nosotros regresaba con Evelyn, nos
multaria por utilizar un rover, lo que se llevaria el presupuesto de las siguientes seis
expediciones, por no mencionar los problemas que tendriamos con el Gran Hermano.

—Vosotros expedicion, ¢sssih? —dijo Bult. Me tendid las riendas de su poni.

—Si —admiti. Tomé las riendas.

Bult cogié su ordenador del huesosilla de su poni, subid al rover y se plegé para
sentarse.

—Nosotros vamos —Ile dijo a Evelyn.

Evelyn me miro, intrigado.

—Bult ira con usted —expliqué—. Nosotros llevaremos los ponis.

—¢COomo demonios vamos a llevar tres ponis cuando s6lo caminan de dos en dos? —
protesté Carson. Lo ignoré.

—Nos veremos en la Cruz del Rey. —Palmeé el costado del rover.

—Vaya rahpidoh —dijo Bult. Ev puso el rover en marcha, salud6 y nos dejé comiendo
una nube de polvo.

—Empiezo a pensar que tenias razon en lo de los prestamistas, Fin —dijo Carson,
aplastando el sombrero contra la pierna—. Sélo traen problemas. Y los hombres son los
peores, sobre todo después de pasar por C.J. Nos pasaremos la mitad de la expedicion
soportando sus peroratas acerca de ella, y la otra mitad impidiendo que bautice cada barranco
que vea como Carion Crissa.

—Tal vez —dije yo, entornando los ojos por el polvo del rover, que parecia desviarse
hacia la derecha—. C.J. dijo que Evelyn llego esta mafiana.

—Lo que significa que ha tenido casi un dia entero para darle la murga. —Cogi¢ las
riendas del poni de Bult. El bicho se atasco y hundié las patas—. Y tendra otras dos horas
para desplegar todos sus encantos antes de que llevemos estos ponis.

—Tal vez —repeti, todavia contemplando el polvo—. Pero supongo que un hombre de
aspecto pasable como Ev puede tirarse a la mujer que quiera sin armar demasiado alboroto, y
ya has visto que no se quedé en la Cruz del Rey con C.J. Vino derechito a conocernos. A lo
mejor es mas listo de lo que parece.

—Eso es lo que dijiste la primera vez que viste a Bult —sefialo Carson, tirando de las
riendas del poni.

El animal se resistio.



—Y tenia razon, ¢no? —dije yo, dispuesto a ayudarlo—. De lo contrario, estaria aqui
con estos ponis, y nosotros estariamos a medio camino de la Cruz del Rey. —Cogi las riendas
y él se colocd detras del poni para empujar.

—Bueno. ¢Por qué no iba a querer conocernos? Después de todo, somos exploradores
planetarios. jSomos famosos!

Yo tiré y €l empujo. El poni permanecio clavado.

—iEmpieza a moverte, bicho con cara de roca! —estallo Carson, empujando su
trasero—. ¢No sabes quiénes somos?

El poni alz6 la cola y descargd una bosta.

—iMierda! —mascull6 Carson.

—L &stima que Evelyn no pueda vernos ahora —dije yo, echdndome las riendas sobre el
hombro y tirando del poni—. jFindriddy y Carson, los famosos exploradores!

A lo lejos, a la derecha del risco, el polvo desaparecio.



INTERIN: EN LA CRUZ DEL REY

Tardamos cuatro horas en volver a la Cruz del Rey. El poni de Bult se tumbé dos veces
y no quiso levantarse. Cuando llegamos Ev nos esperaba en el establo para preguntarnos
cuando pensabamos empezar la expedicién. Carson le dio una respuesta inadecuada en tono y
modales.

—Sé que acaban de volver y que tienen que rellenar sus informes y todo eso —dijo Ev.

—Y comer —murmuré Carson, cojeando alrededor de su poni—, y dormir. Y matar a
un explorador.

—iEs que tengo tantas ganas de conocer Boohte! —dijo Ev—. Sigo sin poder creer que
esté aqui, hablando con...

—Lo sé, lo s¢ —le interrumpi yo, mientras descargaba el ordenador—. Findriddy y
Carson, los famosos exploradores.

—¢Donde estd Bult? —preguntd Carson. Desatd la camara del huesosilla del poni—.
¢Y por qué no ha venido a descargar su poni?

Evelyn le tendi6 a Carson el cuaderno de Bult.

—NMe pidid que les dijera que éstas son las multas del viaje de vuelta.

—EI no estaba en el viaje de vuelta —dijo Carson, mirando el diario—. ;Qué demonios
es esto? «Destruccion de fauna indigena.» «Daflo a las formaciones de arena.»
«Contaminacion atmosférica.»  Cogi el cuaderno.

—¢Le dio Bult indicaciones para regresar a la Cruz del Rey?

—Si —dijo Ev—. ¢ Hice algo mal?

—¢Mal? —estall6 Carson—. ;Mal?

—No te acalores —dije—. Bult no puede multar a Ev hasta que sea miembro de la
expedicion.

—~Pero no comprendo —balbuce6 Ev—. ;Qué he hecho mal? Si s6lo conduje el rover...

—Levantar polvo, dejar huellas de neumaticos, emitir humo...

—Los vehiculos con ruedas no estan permitidos fuera de las instalaciones del gobierno
—Ile expliqué a Ev, que nos miraba asombrado.

—Entonces, ¢como van por ahi? —pregunto.

—No vamos —dijo Carson, mirando al poni de Bult, que parecia a punto de
desplomarse otra vez—. Explicaselo, Fin.

Yo sentia demasiado cansancio para explicar nada, menos aun sobre la idea del Gran
Hermano de como explorar un planeta.

—Cuéntale tu lo de las multas mientras yo resuelvo esto con Bult —dije, y me dirigi a
la zona vallada atravesando el compuesto.

Para mi no hay nada peor que trabajar para un gobierno con complejo de culpabilidad.
Lo Unico que haciamos en Boohte era explorar el planeta, pero el Gran Hermano no queria
que nadie los acusara de «implacable expansion imperialista» y de arrasar a los indigitos
como hicieron cuando colonizaron América.

Asi que crearon todas esas reglas para «preservar los ecosistemas planetarios» (lo que
implicaba que no se nos permitia construir presas o matar la fauna local), y «proteger a las
culturas indigenas de la contaminacion tecnolédgica» (lo que significaba que no podiamos
darles agua de fuego ni armas), e implantaron multas por romper las normas.

Y ahi fue donde cometieron el primer error, porque pagaban las multas a los indigitos, y
Bult y su tribu sabian reconocer una ventaja en cuanto la veian, y antes de que te dieras cuenta
te multaban por dejar pisadas, y Bult compraba contaminacion tecnoldgica a diestro y



siniestro con lo que recaudaba.

Supuse que estaria en la zona de la puerta, hundido hasta la segunda articulacion en
objetos de consumo, y no me equivoqué. Cuando abri la puerta, estaba abriendo una caja de
paraguas.

—Bult, no puedes cargarnos las multas cometidas por el rover—dije.

El sac6 un paraguas y lo examin6. Era de esos plegables. Sostuvo el paraguas ante él y
pulsé un botdn. Se encendieron luces por todo el reborde.

—Destruccion de superficie terrestre —dijo.

Le tendi su cuaderno.

—Ya conoces las reglas. «La expedicion no es responsable de las violaciones cometidas
por cualquier persona que no sea miembro oficial de ella.»

El seguia enfrascado con los botones. Las luces se apagaron.

—Bult miembro —dijo, y el paraguas se abrid y se cerro, a un pelo de mi estbmago.

—jCuidado! —Salté hacia atrds—. TU no puedes cometer infracciones, Bult.

Bult soltd el paraguas y abrié una gran caja de dados, cosa que haria feliz a Carson. Su
ocupacion favorita, aparte de echarme la culpa de todo, es el juego.

—iLos indigitos no pueden cometer infracciones! —exclamé.

—Tono y modales inadecuados —dijo él.

También sentia demasiado cansancio para esto, y seguia teniendo que hacer el informe y
el paradero. Lo dejé desempaquetando una caja de cortinas de bafio y me marche.

Abri la puerta.

—Carifio, estoy en casa —Ilamé.

—jHola! —canturred alegremente C.J. desde la cocina, que estaba a un paso—. ;,Cémo
ha ido la expedicion?

Ella aparecié en el umbral, sonriendo y secandose las manos en un pafio. Se habia
acicalado: tenia la cara limpia, se habia peinado y llevaba una camisa abierta hasta treinta
grados norte.

—La cena esta casi preparada —anuncié alegremente, y entonces se detuvo y mird
alrededor—. ;Donde est& Evelyn?

—En el establo —dije, soltando mis cosas en una silla—, hablando con Carson, el
explorador planetario. ¢Sabias que somos famosos?

—jQué suciedad! —observo ella—. Y llegais tarde. ;Qué demonios os ha hecho tardar
tanto? La cena esta fria. La tenia lista hace dos horas. —Sefiald6 mis cosas con un dedo—.
Saca esa asquerosa mochila de ahi. Ya es bastante malo tener que soportar berrinches de
polvo sin que vosotros dos os revolquéis en la mierda.

Me senté y apoyé las piernas sobre la mesa.

—¢Y cémo te ha ido el dia, querida? ¢Bautizaron en tu nombre un charco de barro? ;Te
acostaste con algun solitario?

—NMuy gracioso. Da la casualidad de que Evelyn es un joven muy agradable que
comprende como es estar sola en un planeta durante semanas sin nadie a cientos de kloms y
quién sabe qué peligros acechando ahi fuera...

—Como perder esa camisa —la interrumpi.

—No estés precisamente en posicion de criticar mi aspecto —atajo ella—. ¢ Cuéando fue
la Gltima vez que te cambiaste la tuya? ;Que has estado haciendo, revoleandote en el barro? Y
quita esas botas de los muebles. jSon repugnantes! —Me golped las piernas con el pafio de
cocina.

Era tan divertido como hablar con Bult. Si me iban a pasar por la parrilla, mas valia que
fuera a manos de expertos. Me levante de la silla.

—¢Alguna observacion?

—Si quieres decir reprimendas oficiales, hay dieciséis. Estan en el ordenador. —Volvid



a la cocina, con la falda ondeando—. Y lavate. No te sientes a la mesa con ese aspecto.

—Si, querida —dije, y me dirigi a la consola. Introduje el informe de la expedicién y
eché un vistazo a las superficies que habia explorado en el Sector 247-72 y luego solicité las
observaciones.

Estaban los mensajes de amor habituales del Gran Hermano: no cubriamos suficientes
sectores, no dabamos suficientes nombres indigenas, incurriamos en demasiadas multas.

«Observacién sobre el lenguaje utilizado por los miembros de las expediciones de
exploracién: tales miembros se abstendran de emplear términos despectivos en referencia al
gobierno, sobre todo abreviaciones y términos de argot como "Gran Hermano" y "los capullos
de casa". Esas referencias implican falta de respeto, y por tanto minan las relaciones con los
seres indigenas y obstruyen los objetivos del gobierno. Los miembros de las expediciones de
exploracién se referiran por tanto al gobierno con su nombre adecuado y completo.»

Entraron Evelyn y Carson.

—¢Algo interesante? —preguntd Carson, inclindndose sobre mi.

—Teniamos nuestros micros demasiado altos —dije.

Me dio una palmada en el hombro.

—Voy a comprobar el tiempo y a darme un bafio.

Asenti, contemplando la pantalla. El se marché y yo me quedé contemplando de nuevo
las observaciones y luego miré a mis espaldas. Ev estaba inclinado sobre mi, con la barbilla
practicamente sobre mi hombro.

—¢Le importa si miro? —dijo—. Es tan exci...

—Lo se, lo sé —dije—. No hay nada mas emocionante que leer un pufiado de informes
del Gran Hermano. Oh, lo siento —dije, sefialando la pantalla—, se supone que no podemos
Ilamarlos asi. Se supone que debemos utilizar titulos adecuados. No hay nada mas
emocionante que leer los informes del Tercer Reich.

Ev sonrio, y yo pensé si, es mas listo de lo que parece.

—Fin. —C.J. llamo desde la puerta del comedor. Se habia desabrochado la blusa otros
diez grados—. ¢Puedo llevarme a Evelyn un minuto?

—Apuesta a que si, Crissa Jane.

Ella me mir6 de mal talante.

—Es lo que significa C.J., ¢sabe? —informé a Ev—. Crissa Jane Tull. Tendra que
recordarlo para cuando salgamos de expedicion.

—jFin! —exclamo ella—. Ev —Ilamé dulcemente—, ;puedes ayudarme con la cena?

—Claro —dijo Ev y se fue tras ella como una bala. Bueno, no mucho mas listo.

Volvi a las observaciones. No estdbamos mostrando un «respeto adecuado por la
integridad cultural indigena», lo que queria decir vete a saber qué; no habiamos rellenado
todavia la subseccion 12-2 del informe de minerales de la Expedicion 158; habiamos dejado
dos huecos de territorio inexplorado en la Expedicién 162, uno en el Sector 248-76 y otro en
el Sector 246-73.

Yo sabia lo que era el hueco 246-73, pero no el otro, y dudaba de que hubiera ain un
hueco. Habiamos recorrido gran parte de ese territorio en la penultima expedicion.

Pedi las topograficas y solicité un disefio de mapas. ElI Gran Herma... Hizzoner tenia
razon por una vez. Habia dos agujeros en el mapa.

Carson entrd, con una toalla y un par de calcetines limpios.

—¢Nos han despedido ya?

—FPor poco. (Cémo esta el tiempo?

—Lloveréa en las Ponicacas a principios de la semana que viene. Por lo demas, nada. Ni
siquiera un berrinche de arena. Parece que podremos ir adonde queramos.

—¢Qué tal por territorio explorado? ¢Por la 76 arriba?

—:Lo mismo. Claro y seco. ¢Por qué? —dijo, acercandose para echar un vistazo a la



pantalla—. ¢ Qué tienes?

—No lo sé todavia. Probablemente, nada. Ve a lavarte.

Se dirigio hacia la letrina. Sector 248-76. Eso quedaba al otro lado de la Lengua y, si no
recordaba mal, cerca del Arroyo de Sombraplata. Frunci el cefio ante la pantalla durante un
minuto y luego pedi el diario de la Expedicidon 181 y empecé a echarle una ojeada rapida.

—¢Es ésa la expedicién de la que acaban de volver? —dijo Ev, y yo me di la vuelta
para encontrdrmelo otra vez pegado encima.

—Creia que estaba ayudando a C.J. en la cocina —sefialé, desconectando el ordenador.

El hizo una mueca.

—Hace demasiado calor alli dentro. ;Enviaba el diario de la expedicion a la NASA?

Sacudi la cabeza.

—EI diario va en directo. Se transmite directamente a C.J. y ella lo envia a través de la
puerta. Estaba terminando el sumario de la expedicion.

—¢Envia usted todos los informes?

—No. Carson envia las topogréficas y las f-y-f. Yo envio las geoldgicas y las cuentas.
—Pedi la suma de las multas de Bult.

Ev parecia inquieto.

—Queria pedirle disculpas por conducir el rover. No sabia que iba contra las reglas
utilizar transporte no indigena. Lo Gltimo que querria hacer en mi primer dia era meterlos en
problemas a usted y al doctor Carson.

—No se preocupe. Todavia nos quedan salarios en esta expedicion, lo cual ya es mas de
lo que sacamos en las dos ultimas. Lo unico que realmente te mete en problemas es matar a la
fauna y bautizar cualquier descubrimiento con el nombre de alguien —dije, mirandolo, pero él
no parecio especialmente culpable. Por lo visto C.J. aln no habia adoptado su pose total—.
De todas formas, estamos acostumbrados a los problemas.

—L o sé —contesto él, animado—. Como la vez que la estampida casi acaba con su vida
y el doctor Carson llego al rescate.

—¢COmMo sabe eso? —pregunté.

—¢Esta de broma? Son ustedes...

—Famaosos, ya. Pero cémo...

—Evelyn —Ilamé C.J., chorreando miel con cada silaba—, ;puedes ayudarme a poner
la mesa? —EI volvio a marcharse.

Conecté de nuevo el diario 181 y luego cambié de opinion y pedi los paraderos.
Comprobé las dos veces que habiamos estado en el Sector 248-76. Wulfmeier habia estado en
la Puerta de Salida en ambas ocasiones, lo que no demostraba nada. Pedi una verificacion
sobre él.

—Necessito orrdenator —dijo Bult.

Alcé la cabeza. Estaba junto al ordenador, apuntdndome con su paraguas.

—Yo también necesito el ordenador —dije, y él ech6 mano a su diario—. Ademas, casi
es la hora de la cena.

—Necessito compprarr—dijo €l, colocdndose tras de mi para poder ver la pantalla—.
Confiscacion forzosa de propiedad.

—NMuy bien—accedi, preguntdndome qué era peor, no poder escapar de la bayoneta de
su paraguas o una nueva multa. Ademas, no podria averiguar lo que necesitaba saber con tanta
gente pegada a mi hombro. Y la cena estaba preparada. Evelyn empujo la puerta de la cocina
con el hombro y sac6 un plato de carne. Pedi el catalogo.

—Aqui tienes —dije, levantindome—. Nieman Marcus a tu disposicion. Adelante.
Compprra.

Bult se sentd, abrio el paraguas y empez0 a hablar con el ordenador.

—Un par de docenas de gafas de campo digiscan polarizantes —dijo—, con funciones



telemétricas y ampliacion de objetos.

Ev se le qued6 mirando.

—Una maquina tragaperras «Patinadores Especiales» —prosiguié Bult.

Ev se acerco con el plato.

—¢Bult sabe hablar inglés?

Cogi un trozo de carne.

—Depende. Cuando estd pidiendo cosas, si. Cuando se le habla, no mucho. Cuando
intentas negociar exploraciones satélite o permiso para emplazar una puerta, no hablo inglés.
—Cogi otro trozo de carne.

—ijYa esta bien! —protestd C.J., que traia las verduras—. jDe verdad, Fin, tienes los
modales de un rompepuertas! jAl menos podrias esperar a que lleguemos a la mesa! —Solto6
las verduras—. jCarson! jLa cena esta lista!l —Llamo, y regreso a la cocina.

El entro, secandose las manos con una toalla. Se habia lavado y afeitado alrededor del
bigote. Se acerc6 a mi.

—¢Has encontrado algo? —murmuro.

—Tal vez.

Ev, todavia sosteniendo el plato de carne, me miraba intrigado.

—He descubierto que esos binoculares que perdiste van a costamos trescientos —dije.

—¢ Yo los perdi? —contestd6 Carson—. Los perdiste td. Los puse junto a tu mochila.
¢Por qué demonios son trescientos?

—~Posible contaminacién tecnologica —expliqué—. Si los encuentra un indigito nos
habras hecho perder quinientos.

—iY he sido yo! —exclamo él.

C j. entro con un cuenco de arroz. Se habia puesto otra camisa con las coordenadas aun
mas bajas, y con luces alrededor de los bordes como las del paraguas de Bult.

—TU eras el que tenias prisa por regresar y conocer a Evelyn —sefialé.

Saqué una silla de debajo de la mesa y me senté. El cogio el plato de las manos de Ev.

—Quinientos. jMierda! —Coloco el plato sobre la mesa—. ¢A cuanto asciende el resto
de las multas? —No lo sé. Adn no lo he calculado.

—Bien, ¢qué demonios has estado haciendo esta vez? —Se sentd—. Esta claro que no
te has dado un bafio.

—C.J. se ha arreglado lo suficiente por todos —dije—. ¢Para qué son las luces? —le
pregunté. Carson hizo una mueca.

—Son como las sefales de las pistas de aterrizaje, para que puedas encontrar el camino.
C.J. lo ignoro.

—Siéntate a mi lado Evelyn.

El le retir6 la silla y C.J. se sentd, apafiandoselas para inclinarse de forma que pudiera
verle toda la pista. Ev se sent6 a su lado.

—iNo puedo creer que esté cenando con Carson y Findriddy! Hablenme de sus
expediciones. Seguro que han corrido un montdén de aventuras.

—Bueno —dijo Carson—, Fin perdio los binos.

—¢Han decidido ya cuando empezaremos la proxima expedicion? —preguntd Ev.
Carson me miro.

—Todavia no —contesté—. Dentro de unos cuantos dias, probablemente.

—Oh, bueno —ronroned C.J., inclinandose en direccion de Ev—. Asi tendremos mas
tiempo para conocernos. —Se colgo de su brazo.

—¢Puedo ayudar en algo? —dijo Ev—. ¢Cargar los ponis o algo? Estoy ansioso por
comenzar.

C.J. le solto6 el brazo, disgustada.

—¢Para asi poder pasar tres semanas durmiendo en el suelo y escuchando a estos dos?



—¢Estas de broma? —dijo él—. jHice la solicitud para tener la oportunidad de ir de
expedicion con Carson y Findriddy hace cuatro afios! ;Como es estar en el equipo de
investigacion con ellos?

—¢Como es? —Ella nos mir6—. Son maleducados y sucios, se saltan todas las normas,
y no dejes que todas sus discusiones te engafien: son ufia y carne. —Mont6 un dedo sobre
otro—. Nadie tiene una oportunidad contra esos dos.

—L o sé —asinti6 Ev—. En los saltones se...

—¢Qué son esos saltones? —pregunté—. ;Una especie de holo?

—Son DHVs —dijo Ev, como si eso lo explicara todo—. Hay toda una serie sobre
usted, Carson y Bult. —Se detuvo y mir6 a Bult agazapado sobre el ordenador, bajo su
paraguas—. ¢Bult no come con ustedes?

—No le esta permitido —respondi6 Carson, sirviéndose la carne.

—Reglas —expliqué—. Contaminacion cultural. Invitarlo a comer a la mesa y usar
cubiertos es imperialista. Podriamos corromperlo con comidas terrestres y ensefiandole
modales.

—Hay pocas posibilidades de eso —dijo C.J., retirando el plato de carne del alcance de
Carson—. VVosotros dos no sabéis lo que son los modales.

—Asi que mientras comemos —prosiguid Carson, desparramando patatas sobre su
plato—, él se sienta a ordenar tacitas de café y cucharillas para doce. Nadie ha dicho jamas
que el Gran Hermano tuviera mucha légica.

—EI Gran Hermano, no —intervine, blandiendo un dedo ante Carson—. Observacion a
nuestra dltima reprimenda: los miembros de la expedicion se referiran al gobierno por su
titulo adecuado.

—¢Cuél? ¢ldiotas, S.A.? —se burld6 Carson—. (Qué otras brillantes oOrdenes has
encontrado?

—Quieren que cubramos mas territorio. Y han desautorizado uno de nuestros nombres.
Arroyo Verde.

Carson levanto la cabeza de su plato.

—¢Qué demonios hay de malo en Arroyo Verde?

—Hay un senador Ilamado Verde en el Comité de Vias y Obras. Pero no pudieron
demostrar ninguna conexion, asi que nos multaron con el minimo.

—Tambien hay gente se que llama Rios 0 Montes —dijo Carson—. Si uno de ésos entra
en el comite, ¢qué demonios haremos entonces?

—Creo que es ridiculo que no se pueda poner a las cosas nombres de gente —dijo
C.J.—. ¢(No te parece, Evelyn?

—¢Por qué no se puede? —pregunté Ev.

—Reglas —dije yo—. «Observacion a la practica de nombrar formaciones geoldgicas,
rios, etc., en honor a exploradores, oficiales del gobierno, personajes historicos, etc.: dicha
practica es indicativa de actitudes colonialistas opresivas y falta de respeto por las tradiciones
culturales indigenas, etc., etc.» Pasadme la carne.

C.J. cogio el plato, pero no lo paso.

—jOpresivo! Faltaria mas. ¢Por qué no podemos ponerle a algo nuestro nombre?
Somos nosotros quienes estamos atascados en este horrible planeta solos en territorio
inexplorado durante meses y meses y con vete a saber qué peligros acechando. Merecemos
algo.

Carson y yo hemos oido este discurso como unas cien o doscientas veces. Antes nos
machacaba a nosotros, pero luego descubrié que los prestamistas eran mas receptivos.

—Hay cientos de montafas y arroyos en Boohte. No me diréis que no hay algin medio
de nombrar a uno de ellos en honor a alguien. Quiero decir que el gobierno ni siquiera se
enteraria.



Bueno, en eso creo que se equivoca. Sus Majestades Imperiales comprueban cada
nombre, y aunque lo Unico que intentaramos colarles fuera un insecto llamado C.J., podrian
expulsarnos de Boohte.

—Hay una forma de conseguir que bauticen algo con tu nombre, C.J. —dijo Carson—.
¢Por qué no dijiste que estabas interesada?

C.J. entornd los ojos.

—¢;Cbémo?

—¢Recuerdas a Stewart? Fue uno de los primeros exploradores de Boohte —le explicd
a Ev—. Quedd atrapado en una riada y acab6 aplastado contra una colina. La Colina de
Stewart, la llamaron. In memoriam. Todo lo que tienes que hacer es coger mafiana el heli y
apuntar contra lo que quieras que tenga tu nombre, y...

—NMuy gracioso —bufé C.J.—. Estoy hablando completamente en serio. —Se volvid
hacia Ev—. ¢No te parece normal el deseo de dejar alguna huella, para que después de que te
marches no te olviden, una especie de monumento a tu labor?

—iMuierda, si hablamos de labor, quienes tendrian que ponerle el nombre a algo somos
Finy yo! —dijo Carson—. ¢{Qué te parece, Fin? ;Quieres ponerle tu nombre a algo?

—¢Y qué sacaria de eso? jLo que quiero es la carne! —Extendi las manos, pero nadie
me hacia caso.

—Lago Findriddy —dijo Carson—. Meseta Fin.

—Pantano Findriddy —intervino C.J.

Era hora de cambiar de tema, 0 nunca conseguiria nada de carne.

—Asi que, Ev, es usted sexozoologo.

—Socioexozoo6logo —corrigi6—. Estudio conductas instintivas de apareamiento en
especies extraterrestres. Ritos de cortejo y conductas sexuales.

—Bueno, ha venido sin duda al lugar adecuado —dijo Carson—. C.J...

—Hablame de las especies interesantes que has estudiado —corto C.J.

—Bueno, en realidad todas son interesantes. La mayoria de las conductas animales son
instintivas y condicionadas, pero la conducta reproductora es realmente complicada. En parte
es condicionada, en parte se basa en estrategias de supervivencia, y la combinacién produce
un numero considerable de variantes. Los charlagartos de Ottiyal se aparean dentro del crater
de un volcan en activo, y hay una especie terrana, el parrapajaro, que construye una elaborada
parra de cincuenta veces su tamafo y luego la decora con orquideas y bayas para atraer a la
hembra.

—Vaya nido —dije.

—Oh, pero no es el nido —contestd Ev—. El nido se construye delante de la parra 'y es
bastante corriente. La parra es solo para el cortejo. Los seres inteligentes son aun mas
interesantes. Los machos inkicce se cortan los dedos de los pies para impresionar a las
hembras. Y el ritual de cortejo de los opantis (los seres indigenas inteligentes de Jevo) dura
seis meses. La hembra opanti plantea una serie de tareas dificiles que el macho debe realizar
antes de que ella le permita aparearse.

—Igual que C.J. —rei—. (Qué clase de tareas tienen que hacer esos opantis para las
hembras? ;Ponerle su nombre a los rios?

—Las tareas varian, pero a menudo consisten en regalar piezas de estima, realizar
pruebas de valor o superar retos de fuerza.

—¢COmo es que los machos tienen que hacer siempre todo el cortejo? —dijo Carson—.
Tienen que conseguir dulces y flores, demostrar que son duros, construyen parras mientras la
hembra se queda alli sentada tratando de decidir.

—Porque al macho soélo le interesa aparearse —contestdo Ev—. A la hembra le preocupa
asegurar la supervivencia 6ptima de sus retofios, lo que significa que necesita un macho listo
y fuerte. Pero el macho no hace todo el cortejo. Las hembras envian sefiales de respuesta para



animar y atraer a los machos.

—¢Como luces de aterrizaje? —pregunté.

C.J. me miré desafiante.

—Sin esas sefiales, el ritual de cortejo se rompe y no puede completarse —concluy6 Ev.

—L o recordaré —dijo Carson. Se retird de la mesa—. Fin, si queremos empezar dentro
de dos dias, sera mejor que echemos un vistazo al mapa. Traeré las nuevas topograficas. —Se
marcho.

C.J. despejo la mesa, y yo eché a Bult del ordenador y emplacé el mapa, rellenando los
huecos con topogréaficas extrapoladas antes de regresar a la mesa.

Ev estaba inclinado sobre el mapa.

—¢Es esto la Muralla? —preguntd, sefialando la Lengua.

—No. Eso es la Lengua. Esto es la Muralla —dije, metiendo la mano en mitad del holo
para demostrarle su curso.

—No sabia que era tan larga... —se asombrd, siguiendo su curso sinuoso a lo largo de la
Lengua hasta las Ponicacas—. ¢ Qué parte es territorio inexplorado?

—La parte en blanco —dije, mirando la enorme extension occidental del mapa. La zona
cartografiada parecia una gota en un océano.

Carson regreso y llamo a Bult y a su paraguas, y discutimos las rutas.

—No hemos cartografiado ninguno de los afluentes norte de la Lengua. —Carson
sefialé una zona con un marcador de luz—. ;Por donde podemos cruzar la Muralla, Bult?

Bult se inclind sobre la mesa y sefial6 torpemente dos zonas distintas, asegurandose de
que su dedo no entrara en el holo.

—Si cruzamos por aqui —dije, cogiendo el marcador de Carson—, podemos atravesar
por aqui y seguir Risco Arenas-negras arriba. —Encendi una linea en el Sector 248-76 y a
través del agujero—. ¢ Qué te parece?

Bult sefialo la otra abertura en la Muralla, manteniendo su dedo bien por encima de la
mesa.

—Cahmino massh rahpidoh.

Miré a Carson.

—¢Qué te parece?

El me mir6 fijamente.

—¢Llegaremos a ver los arboles que tienen las hojas de plata? —pregunto Ev.

—Tal vez —contestd Carson, sin dejar de mirarme—. Cualquier camino me parece
bueno —le dijo a Bult—. Tendré que comprobar el clima y ver cual sera mas adecuado.
Parece que ha llovido mucho por aqui. —Apunt6 con el dedo la ruta marcada por Bult—. Y
tendremos que estudiar el terreno. ¢Quieres hacerlo, Fin?

—Apuesta a que si —dije.

—Yo comprobaré el clima, y veré si podemos elaborar una ruta a través de los
plataluces para que Evie los vea. Sali6.

—¢Puedo ver como estudia el terreno? —me pregunté Ev.

—Claro. —Me dirigi al ordenador.

Bult estaba utilizandolo otra vez, agachado bajo su paraguas, comprando una ruleta.

—Tengo que calcular la ruta mas sencilla —declaré—. Podras dedicarte al comercio
cuando acabe.

Saco su cuaderno.

—~Practicas discriminatorias —declaro.

Eso era nuevo.

—¢Por qué todas esas multas, Bult? —dije—. ¢Estas ahorrando para comprar un...? —
Estuve a punto de decir «casino», pero solo faltaba que le diera nuevas ideas—. ¢Para
comprar algo grande?



El volvio a coger su cuaderno.

—Necesito el ordenador si quieres introducir esas multas que sumaste con el rover hoy
—dije.

El vacil6, preguntandose si al multarme por «intentar sobornar a explorador indigena»
ganaria mas que con las multas del rover, y entonces se despleg6 articulacién por articulacion
y me dejé el sitio.

Contemplé la pantalla. No tenia sentido comprobar el terreno cuando ya conocia la ruta
que queria, y no podia mirar el diario con Bult y Ev alli delante. Empecé a sumar las multas.

C.J. entr6 unos minutos después y se llevd a Ev para convencerlo de que el Gran
Hermano no lo pillaria si le ponia a una de las montafias Monte C.J., pero Bult seguia
pululando cerca de mi, apuntdndome a la espalda con su paraguas.

—¢No tienes que ir a desempaquetar todos esos paraguas y cortinas de ducha que has
comprado? —dije, pero él ni siquiera parpadeo.

Tuve que esperar a que todo el mundo estuviera acostado, incluyendo a C.J., que se
habia metido en su jergén con un picardias que no ocultaba nada y luego se levanté para
decirle buenas noches a Ev y dirigirle una altima mirada, antes de poder echarle un vistazo a
ese diario.

Me supuse que Bult estaria en la zona de la puerta, desempaquetando sus compras, pero
me equivocaba. Lo que significaba que estaba todavia «comprranto» y yo nunca podria estar a
solas con el ordenador. Pero tampoco lo encontre en el comedor.

Comprobé en la cocina y luego miré en los establos. A medio camino divisé un
semicirculo de luces junto al borde. No tenia ni idea de lo que podia estar haciendo alli;
probablemente intentaba poner multas al equipaje, pero al menos no estaba enganchado al
ordenador.

Me acerqué lo suficiente para asegurarme de que era él y no s6lo su paraguas y luego
volvi al salon y le pedi a Puerta de Salida una verificacion sobre Wulfmeier. La consegui, lo
gue tampoco significaba nada. Bult podria conseguir mas dinero vendiendo verificaciones
falsas que poniéndonos multas.

Pedi una trazadora y luego comprobé el resto de los rompepuertas. Teniamos sefiales
sobre Miller y Abeyta, y Shoudamire estaba en el puente del Powell, lo que dejaba a Karadjk
y Red Fox. Estaban en el Brazo.

La trazadora mostraba a Wulfmeier en Dazil hasta el dia anterior por la tarde.
Reflexioné y luego pedi el diario y coordenadas marco a marco y me acomodé para
observarlas.

Tenia razon. El Sector 248-76 estaba cerca de la Muralla, a unos veinte kloms de donde
habiamos cruzado, una zona de montafias igneas grisaceas cubierta de matorrales hasta la
altura de las rodillas, probablemente la razon de que nos lo hubiéramos saltado.

Pedi una aérea. C.J. habia cubierto el 248-76 en uno de sus viajes a casa. Conecté los
intimos y pedi las visuales. Tenia el aspecto que yo recordaba: montafias y matorrales, unos
pocos matacaminos. La visual indicaba esquisto de grano fino con filosilicatos todo el
camino. Pedi el diario anterior. En esa expedicion fuimos al sur. En ese lado también habia
montafias y matorrales.

El esquisto que habiamos encontrado en Boohte carecia de oro, y no habia signos de sal
ni de anomalias resecas, asi que no era un anticlinal. Ademas, habiamos tenido buenos
motivos para saltarnos la zona dos veces: la primera vez estabamos siguiendo la Muralla,
buscando una brecha; la segunda intentabamos evitar el 246-73. En ninguna de las dos
ocasiones llegué a sospechar que Bult estuviera evitandolo. Aunque asi fuera, seria
probablemente porque los ponis se atascarian ante lo empinado de las montarias.

Por otro lado, habiamos estado cerca dos veces y en aquellas montafias podia
esconderse casi cualquier cosa, incluida una puerta.



Borré mis transacciones, levanté los intimos y regresé a la casa para hablar con Carson.

Ev estaba apoyado contra la puerta. Parecia tan satisfecho y relajado que me pregunté si
C.J. se habia desmoronado y le habia echado un polvo. Solia hacerlo y luego intentaba que los
prestamistas pusieran su nombre a cualquier cosa, pero la mitad de las veces lo olvidaban, y
decidi6 que funcionaba mejor de la otra manera.

En fin, por la manera en que lo miraba durante la cena, todo era posible.

—¢Qué hace aqui? —Ile pregunté.

—No podia dormir. —Miré hacia la cordillera—. Sigo sin poder convencerme de que
estoy de verdad aqui. Es maravilloso.

En eso tenia razon. Las tres lunas de Boohte habian salido y colgaban en fila como una
expedicion. Su luz daba a la cordillera una tonalidad azul purpuirea. Me apoyé contra el otro
lado de la puerta.

—¢Como es estar ahi fuera, en territorio inexplorado? —pregunto.

—Es como esas costumbres de apareamiento suyas: en parte instinto, en parte estrategia
de supervivencia, demasiadas variables. Pero sobre todo es un montén de polvo y
triangulaciones —dije, aunque sabia que no me creeria—.Y ponicacas.

—No puedo esperar.

—Entonces sera mejor que se vaya a la cama —aconsejé, pero él no se movio.

—Sabia que un buen nimero de especies ejecutan sus rituales de apareamiento a la luz
de la luna? Como el latigopoluntad y la rana antarreana.

—Y los adolescentes —dije, y bostecé—. Sera mejor que nos vayamos a la cama.
Tenemos mucho que hacer por la mafiana.

—No creo que pueda dormir —suspird, todavia con aquella expresion drogada.

Empecé a preguntarme si me habria equivocado al considerarlo tan listo.

—He visto los vids, pero no le hacen justicia —afiadié, mirandome—. No tenia ni idea
de que todo fuera tan hermoso.

—Tendria que haber usado esa frase con C.J. y su picardias —dijo Carson, quien asomé
la cabeza por la puerta. Llevaba puesto el pijama y las botas—. ¢ Qué demonios pasa aqui?

—Le estaba aconsejando a Ev que se acostara para que podamos empezar por la
mafiana —dije yo, mirando a Carson.

—¢De verdad? —dijo Ev. La expresion aturdida desaparecio—. ;Mariana?

—Al amanecer, asi que serd mejor que vuelva a la cama. Es la Gltima oportunidad que
tendra de disfrutar de un colchén en dos semanas.

Pero no mostro ninguna intencion de marcharse, y yo no podia hablar con Carson con él
delante.

—¢Adbnde vamos?

—Territorio inexplorado —respond
perdera si no se acuesta.

—iOh, ahora no podria dormir! —contestd él, contemplando la cordillera—. jEstoy
demasiado nervioso!

—Sera mejor que empaquete sus cosas, entonces —dijo Carson.

—Ya lo tengo todo empaquetado.

Sali6é C.J. Para cubrir su picardias se habia echado encima una bata que no tapaba nada.

—Nos marchamos al amanecer —anuncié.

—Oh, no podéis marcharos todavia —protestd ella, y metié a Ev dentro.

Carson me siguié a medio camino entre la casa y el establo.

—¢Qué has encontrado?

—Un agujero en el Sector 248-76. Lo hemos pasado por alto dos veces, y Bult nos
guiaba las dos veces.

—¢ Estratos fosiles?

Ve

. Pero se quedara dormido en el huesosilla'y se lo



—No. Metamérficos. Probablemente no es nada, pero Wulfmeier estaba ayer por la
tarde en Dazil, y lo comprobé con la Puerta de Salida. No creo que esté alli tampoco.

—¢QuEé crees que esta haciendo? ;Excavando?

—Tal vez. O usandolo como cuartel general mientras echa un vistazo.

—¢Donde has dicho que era?

—Sector 248-76.

—Mierda —mascull6 en voz baja—. Eso estd a dos paso del 246-73. Si es Wulfmeier,
acabara encontrandolo. Tienes razén. Tenemos que ir. —Sacudi6 la cabeza—. Ojald no
tuviéramos que cargar con ese prestamista. ;Qué estaba haciendo aqui fuera? ;Descansando
entre dos asaltos con C.J.?

__Discutiamos sobre costumbres de apareamiento.

—iSexozoologo! El sexo es uno de los peores peligros de las expediciones.

_Ev puede manejar a C.J. Ademas, ella no nos acompafara.

—No es C.J. quien me preocupa.

—¢QUuEé es, entonces? ¢Que intente bautizar uno de los anuentes como Arroyo Crissa?
¢Que construya un nido cincuenta veces mas grande que él? ;Qué?

—No importa. —Se dirigi6 hacia la zona de la puerta—. Se lo diré a Bult. Carga tu los
ponis.



EXPEDICION 184: DIA 1

Acabamos haciendo que CJ. nos llevara hasta la Lengua. Carson y yo calculamos
cuénto tardariamos en llegar a territorio inexplorado y cuantas multas acumulariamos por el
camino y decidimos que era mas barato ir en heli, incluso con la multa a los vehiculos aéreos.
CJ. estaba encantada de tener una Gltima oportunidad con Ev. Lo mantuvo delante con ella
durante todo el camino.

—Deja de tontear con Evie y envialo aqui atras —Ile dijo Carson a CJ. cuando la Lengua
aparecio a la vista—. Tenemos que comprobar sus cosas.

El volvio a la bodega inmediatamente, con el aspecto de un nifio la vispera de Navidad.

—¢Estamos ya en territorio inexplorado? —preguntd, agachandose y asomandose a la
escotilla abierta.

—Cartografiamos toda esta parte del rio la ultima vez —respondi—. Las reglas dicen
que nada de alcohol, ni tabaco, ni drogas, ni cafeina. ;Lleva algo de eso?

—No.

Le tendi su micro y él se lo coloco delante de la garganta.

—Nada de tecnologia avanzada a excepcion del equipo cientifico, nada de camaras, ni
laseres o armas de fuego.

—Tengo un cuchillo. ¢Puedo llevarlo?

—S0lo si no lo usa para matar algun ejemplar indigena.

—Si siente la urgencia de matar a alguien, mate a Fin —se burl6 Carson—. Por
nosotros no ponen multas.

El heli se acerco a la Lengua y sobrevold la orilla mas cercana.

—Usted es el primero en salir —le dije, empujandole a la puerta—. CJ. sobrevolara la
zona. Le tiraremos las cosas.

El asintio y se prepar6 para saltar. Bult lo apart6, abrio su paraguas y bajo flotando
como Mary Poppins.

—EIl segundo —grité—. No aterrice sobre la flora, si puede evitarlo.

El volvio a asentir y mir6 a Bult, que ya habia sacado su cuaderno.

—iEspera! —dijo CJ. Abandoné el asiento de piloto y se nos acerc6—. No podia
dejarte sin decirte adiés, Ev —dijo, y le dio un gran abrazo.

—¢Qué demonios estas haciendo, C.J.? —pregunté Carson—. ¢Sabes el valor de la
multa por estrellar un heli?

—Esta en automatico —Ile replicé ella, y planté un hiumedo beso sobre Ev—. Estaré
esperando —dijo apasionadamente—. Buena suerte, espero que encuentres montones de cosas
a las que poner nombre.

—Estamos esperando —urgi yo—. Venga, ya le ha dicho adios, Ev. Ahora salte.

—No lo olvides —susurrd C.J., y se incliné para volver a besarlo.

—Ahora —dije, y le di un empujon. El salt6. CJ. se agarr6 al borde de la portezuela y
me mir6é con muy mala cara. La ignoré y empecé a tenderle los petates y el equipo de
exploracion.

»No se cargue la flora —le grité, demasiado tarde. Ya habia pisado unos matojos.

Miré a Bult, pero se habia acercado al borde del rio y miraba en otra direccién con los
binos.

—Lo siento —me grit6 Ev. Enderezd la planta y buscé alrededor un espacio pelado.

—Deja de chismorrear y salta —dijo Carson a mis espaldas—, para que pueda
descargar los ponis.



Agarré las mochilas de suministros y se las tendi a Ev.

—Echese atras —le grité, y escruté el suelo en busca de una zona despejada.

—¢Por qué tardas tanto? —gritdé Carson—. Van a descargar antes de que los
descargue.

Detecté una zona pelada y salté, pero antes de llegar, Carson grito:

—iMas bajo, C.J.!

Por lo que casi choqué la cabeza con el heli cuando me enderecé.

—iMas bajo! —qgritd Carson por encima del hombro, y CJ. hizo zambullirse al heli—.
Fin, coge las riendas, porras. ;A qué demonios estas esperando? jLIévatelos!

Cogi las riendas oscilantes, lo que sirvié para tanto como siempre, pero Carson siempre
piensa que los ponis van a volverse racionales de pronto y a saltar. Retrocedieron y se
atascaron y apretujaron a Carson contra la pared de la bodega del heli, como siempre, y
Carson dijo, también como siempre:

—iSeréis cretinos! jApartaos de mi! —Bult se afano a apuntarlo todo en su cuaderno.

—ADbuso verbal de fauna indigena.

—Vas a tener que empujarlos —dije, como siempre, y volvi a subir.

»Ev —qgrité—, vamos a bajarlos como podamos. Indique a CJ. cuando toca las puntas
de los matorrales.

C.J. hizo dar la vuelta al heli y bajo un poco mas.

—Mas arriba —dijo Evelyn, indicando con la mano—. Muy bien.

Estdbamos a medio metro del suelo.

—Intentémoslo una vez mas —dijo Carson, como siempre—. Coge las riendas.

Lo hice. Esta vez, se apretujaron contra el respaldo del asiento de C.J.

—Maldicion, hijos de puta de cerebros de mierda —gritd Carson y les golped los
cuartos traseros. Se apretujaron contra él un poco mas.

Consegui colocarme junto a Carson y alcé una pata trasera del que le estaba pisando la
pierna mala. El animal obedecié como si lo hubieran drogado; conseguimos arrastrarlo hasta
el borde de la puerta y lo empujamos. Aterrizd con un «oof» y se quedd alli.

Evelyn se apresuré a echarle un vistazo.

—Creo que esta herido —dijo.

—No. Solo exagera. Apartese.

Levantamos a los otros tres, los tiramos encima del primero y saltamos.

—¢No deberiamos hacer algo? —se inquietd Evelyn, contemplando ansioso el monton.

—No hasta que estemos preparados para partir —dijo Carson, quien recogié sus
cosas—. No pueden cagar en esa posicion. Vamos, Bult. Empaquetemos.

Bult se hallaba todavia junto a la Lengua, pero habia soltado los binos y estaba
agachado en la orilla, contemplando el agua de un centimetro de profundidad.

—iBult! —qgrité, acercandome a él.

Se levant( y sac6 su cuaderno.

—Perturbacion de la superficie del agua —declaro, sefialando el heli—. Generacion de
oleaje.

—No hay agua suficiente para levantar olas —objeté, metiendo la mano—. Apenas hay
agua suficiente para mojarte el dedo.

—Introduccion de cuerpo extrafio en agua —prosiguio Bult.

—Extrafio... —empecé a decir, pero el heli ahogé mis palabras. Revolote6 sobre la
Lengua, revolviendo el centimetro de agua, y regreso, rozando los matorrales. C.J. paso por
encima de nuestras cabezas, lanzando besitos.

»Lo0 sé, lo sé —le dije a Bult—, perturbacion del agua.

Se acercd a un pufiado de matojos, desplegd un brazo por debajo, y sacé dos hojas finas
y una baya aplastada. Me las tendio.



—Destruccion de cosecha —dijo.

C.J. vird y dio la vuelta, saludo, y se dirigio6 al noreste. Yo le habia dicho que pasara por
el Sector 248-76 camino de casa e intentara conseguir una aérea. Esperaba que no estuviera
tan distraida tonteando con Ev para olvidarlo.

Ev miraba hacia el sur, a las montafias.

—¢Es eso la Muralla? —dijo.

—No. La Muralla esta en esa direccién —indiqué, sefialando més alla de la Lengua—.
Esos son las Ponicacas.

—¢Vamos a ir alli? —dijo Ev, con una mirada de emocion.

—En este viaje, no. Seguiremos la Lengua hacia el sur unos pocos kloms y luego nos
dirigiremos al noroeste.

—¢Quieres dejar de contemplar el paisaje y acercarte aqui a descargar los ponis? —
gritd Carson. Habia levantado a los ponis y estaba atando el gran angular al pomohueso de
Veloz.

—Si, sefiora —repliqué. Ev y yo nos acercamos a él, escogiendo con cuidado el camino
entre los matojos—. No se preocupe por la Muralla —le dije a Ev—. Veremos bastante.
Tenemos que cruzarla para llegar adonde vamos, y a continuacion la seguiremos por el norte
hasta Arroyo Plateado.

—ESso no ocurria a menos que carguemos estos ponis —dijo Carson—. Tome. —Tendid
a Ev las riendas de una de las bestias—. Cargue a Ciclon.

—¢Ciclon? —dijo Ev, mirando con precaucién al poni, que me parecia a punto de
volver a desplomarse.

—No pasa nada —dije—. Los ponis...

—Fin tiene razon —explico Carson—. No haga ningun movimiento subito. Y si intenta
tirarle, agarrese con todas sus fuerzas, sin miramientos. Ciclon no se vuelve violento excepto
cuando siente el miedo.

—¢Violento? —Ev parecia nervioso—. No tengo mucha experiencia cabalgando.

—Puede cabalgar el mio —sugeri.

—¢Diablo? —coment6 Carson—. ;Crees que es buena idea después de lo que sucedid
antes? No, creo que sera mejor que monte a Ciclon —le tendio el estribo—. Meta el pie aqui
dentro y agarrese al pomohueso con fuerza y seguridad.

Ev se agarrd al pomo como si fuera una granada de mano.

—Vamos, vamos, Ciclén —murmurd, acercando el pie a cdmara lenta en direccion al
estribo—. Ciclon bonito.

Carson me mird, los bordes de su bigote temblaban.

—¢Verdad que lo hace bien, Fin?

Le ignoré y me puse a atar el gran angular al pecho de Indtil.

—Ahora pase la otra pierna muy, muy despacio. Lo sostendré hasta que esté listo —dijo
Carson, sujetando la brida con fuerza.

Evelyn lo consiguid y asio las riendas en una tenaza de muerte.

—ijArrel —qritd Carson, y golped al poni en el flanco. El animal avanzé un paso; Ev
soltd las riendas y se aferrd al pomohueso. El poni dio dos pasos mas hacia Carson, alzo la
cola, y solté una bosta del tamafio del Everest.

Carson se me acerco, riendo como un loco.

—¢Por qué la has tomado con Ev? —pregunté. El sigui6 tronchandose un rato antes de
contestar.

—Dijiste que era mas listo de lo que parece. Estaba comprobandolo.

—Tendrias que echar un vistazo a nuestro guia —dije, sefialando a Bult, que habia
vuelto a llevarse los binos a los 0jos—, si quieres que partamos hoy.

El se ri6 un poco mas y fue a charlar con Bult. Terminé de fijar el equipo de



exploracion. Bult habia sacado su diario, Carson estaba gritandole de nuevo.

Monté a Inutil y cabalgué hasta donde estaba Ev.

—Creo que aun tardaremos un ratito. Siento lo de Carson. Tiene un sentido del humor
algo peculiar.

—Ya veo. Por fin. ;Cual es su nombre real? —dijo, sefialando al poni. Avanzo6 un paso
y se detuvo.

—Veloz.

—Y ésta es toda la velocidad que coge.

—A veces no va tan rapido.

Inatil alzo la cola y descargo.

—Me han dicho que no siempre son asi—dijo Ev.

—Pues no. A veces, después de que los metamos en el heli, les entra la prisa.

—~Perfecto. Supongo que los movimientos subitos no los asustan.

—Nada los asusta, ni siquiera que los mordisqueadores se les coman las patas. Si se
asustan o no quieren hacer algo, se plantan ahi y no mueven ni un pelo.

—¢Qué es lo que no les gusta?

—Que la gente los monte. Las montafias. No quieren subir mas que una pendiente del
dos por ciento. Seguir sus propias pisadas. Llevar a méas de dos jinetes. Ir a mas de un klom
por hora.

Ev me mir6 con cautela, como si también me estuviera burlando de él.

Alcé la mano.

—Palabrita del nifio Jesus —dije.

—~Pero andando iriamos més rapido.

—No cuando hay una multa por dejar huellas. Se inclin6 a un lado para mirar las patas
de Inatil.

—~Pero ellos también dejan huellas, (no? —Son indigenas.

—¢Pero entonces, como cubren territorio? —No lo hacemos, y el Gran Hermano se
cabrea. —Miré la Lengua. Carson habia dejado de gritar y estaba observando a Bult, que
hablaba con su cuaderno—. Por cierto, sera mejor que le informe de todas las demas reglas.
Olvidese de tomar holos o fotos personales, coger recuerdos del viaje, florecillas silvestres o
matar fauna.

—¢Y si nos atacan?

—Depende. Si cree que puede sobrevivir al ataque cardiaco que sufrira cuando vea la
multa y todos los informes que debera rellenar, adelante. Dejar que lo maten serd mas
sencillo. El parecié desconfiar otra vez.

—Probablemente no nos encontraremos con nada peligroso —Ilo tranquilicé.

—¢Y los mordisqueadores?

—Estan mas al norte. Muy poca f-y-f es peligrosa, y los indigitos son pacificos. Pueden
robarle a uno hasta las pestafias, pero no hacen dafio. No se olvide de llevar el micro todo el
tiempo. —Me acerqué para colocarselo mas abajo, en el pecho—. Si nos separamos, no se
mueva. No intente ir a buscar a nadie. Esa es la forma méas segura de hacer que lo maten.

—¢No ha dicho que la f-y-f no era peligrosa?

—No lo es. Pero vamos a estar en territorio inexplorado. Eso significa corrimiento de
tierras, relampagos, agujeros de matacaminos, riadas. Puede cortarse la mano con un matorral
y sufrir gangrena, o dirigirse demasiado al norte y morir congelado. —O quedar atrapado en
una estampida de equipajes. Me pregunté como sabia eso. Los saltones, fueran lo que fuesen.

—O perderse para siempre jamas. Eso es lo que le sucedid a Segura, el compafiero de
Stewart —dije—. Y ni siquiera le pondran su nombre a una montafia. Hadgame caso: no se
mueva y después de veinticuatro horas llame a CJ. Ella vendra a recogerlo.

El asintio.



—Lo sé.

Iba a tener que averiguar qué eran aquellos saltones.

—Llame a CJ. —afadi—, y deje que ella se preocupe de encontrarnos a los demas. Si
estd herido y no puede llamar, ella sabra donde se encuentra por su micro.

Hice una pausa y traté de recordar qué mas tenia que decirle. Carson volvia a gritarle a
Bult. Se le oia claramente por encima de los ponis.

—Ni se le ocurra hacer regalos a los indigitos —prosegui—, ni ensefiarles a fabricar un
rueda o a tejer una falda de algodon. Si averigua cual es el sexo de Bult, no confraternice. No
grite a los indigitos —dije, mirando a Carson.

El se acercaba a nosotros, con el bigote temblando otra vez, pero ahora no parecia
reirse.

—Bult dice que no podemos cruzar por aqui. Segun él, aqui no hay ninguna brecha en la
Muralla.

—Cuando consultamos el mapa, dijo que la habia.

—Por lo visto la han reparado. Dice que tendremos que cabalgar al sur, hasta la otra. ;A
qué distancia esta?

—Diez kloms.

—Mierda, eso nos llevara toda la mafiana —mascull6, mirando en direccion de la
Muralla—. Cuando hicimos el mapa, no coment6 que la hubieran reparado. Llama a CJ. Tal
vez consiguiera una aérea camino de casa.

—No lo hizo —le dije—. Al virar hacia el norte, al Sector 248-76, no habria conseguido
ninguna foto del lugar al que nos dirigiamos.

—Mierda. —Carson se quitd el sombrero, parecié a punto de lanzarlo al suelo, y luego
cambid de idea. Me mird y luego se acerco hacia la Lengua.

—Quédese aqui —le dije a Ev. Desmonté y alcancé a Carson—. ¢Crees que Bult se ha
dado cuenta?

—Tal vez. ;Qué hacemos ahora? Me encogi de hombros.

—Ir al sur hasta la proxima brecha. No queda muy lejos de los afluentes del norte, y
para entonces sabremos si tenemos que comprobar en 248-76. Envié a CJ. a tomar una aérea.
—NMuiré a Bult, que aun hablaba con su cuaderno—. Tal vez no se haya dado cuenta. Tal vez
consiga mas multas de esta forma.

—Justo lo que necesitamos —suspiro él.

Tenia razén. Nuestras multas de salida sumaban casi novecientos, y tardamos media
hora en contarlas todas. Luego Bult tardd otra media hora en cargar su poni, decidir que
gueria su paraguas, descargarlo todo para encontrarlo y cargarlo de nuevo. A esas alturas
Carson habia empleado tono y modales inadecuados y lanzado su sombrero al suelo, y
tuvimos que esperar a que Bult afiadiera esas multas.

Dieron las diez antes de que finalmente nos pusiéramos en marcha. Bult abria la
comitiva bajo su paraguas iluminado, que habia atado al pomohueso de su poni; Ev y yo lo
seguiamos, y Carson iba detras de nosotros, donde podia maldecir a Bult.

C.J. nos habia dejado en la parte superior de un pequefio valle, y lo seguimos hacia el
sur, manteniéndonos cerca de la Lengua.

—Desde aqui no se ve gran cosa —le dije a Ev—. En realidad esto s6lo continda
durante otro klom o asi, y entonces vera mejor la Muralla. Dentro de cinco kloms se cruza
justo junto a la Lengua.

—¢Por qué lo llaman la Lengua? ¢Es una traduccion del nombre boohteri?

—Los indigitos no tienen nombre para él. Ni para la mitad de las cosas de este planeta.
—Sefalé las montafias que se alzaban ante nosotros—. Por ejemplo, las Ponicacas. La mayor
formacion natural de todo el continente, y no tienen un nombre para ella, ni para la mayoria
de la f-y-f. Y cuando les ponen nombre, resulta de lo mas absurdo. Su nombre para los



equipajes es tssuhlkahttses. Significa Sopa Muerta. Y el Gran Hermano no nos deja ponerle a
las cosas nombres sensatos.

—¢Como la Lengua? —dijo él, sonriendo.

—Es largo, es rosa, y asoma como si hiciera «aa» para el médico. ¢Se le ocurre un
nombre méas apropiado? De todas formas, no se llama asi. La Lengua es el nombre que le
damos nosotros. En el mapa aparece como Rio Conglomerado, como las rocas entre las que
fluia cuando lo bautizamos.

—Un nombre no oficial —dijo Ev, casi para si.

—No funcionar4d —dije—. Ya bautizamos al Cafion Culoprieto en honor a C.J. Ella
quiere que se denomine algo con su nombre de manera oficial. Admitido, aprobado y en las
topogréficas.

—Oh —dijo él, y parecio6 decepcionado.

—¢Qué pasa? —pregunté—. ;Existe alguna especie aparte del homo sap que deba
grabar el nombre de la hembra en un arbol para conseguir echar un polvo?

—No, no —admitié él—. En Choom hay una especie de ave acuatica cuyos machos
levantan diques de argamasa alrededor de las hembras. Las construcciones se parecen mucho
a la Muralla.

Hablando del tema, alli estaba. El valle habia ido ascendiendo y abriéndose mientras
cabalgabamos, y de repente nos encontramos en lo alto de una elevacién y contemplabamos lo
que parecia una de las aéreas de C.J.

Era todo llano hasta el pie de las Ponicacas, y la Lengua lo dividia como un limite de
mapas. Boohte tiene tantos 6xidos como Marte, y grandes cantidades de cinabrio, por eso las
Ilanuras son rosadas. Unas mesetas se alzaban aqui y alla al oeste, y un par de piramides de
ceniza, y el azul de la lejania adquiria un agradable tono lavanda. Serpenteando alrededor de
ellas y sobre las mesetas, hasta la Lengua y mas alla, blanca y brillando al sol, se erguia la
Muralla. Al menos Bult no habia mentido en lo de la brecha. La Muralla se extendia
impertérrita hasta donde alcanzaba la vista.

—Alli estd —sefalé. Me volvi y miré a Ev.

Tenia la boca abierta.

—Es dificil creer que la construyeran los boohteri, ¢verdad?

Ev asintio sin cerrar la boca.

—Carson y yo tenemos la teoria de que ellos no lo hicieron. Creemos que la construy6
alguna pobre especie de indigito que vivia aqui, y luego Bult y sus amigos los multaron por
hacerlo.

—Es maravilloso —dijo Ev, que no me habia escuchado—. No tenia ni idea de que
fuera tan larga.

—Seiscientos kloms —informé—. Y siguen construyendo Una media de dos camaras
nuevas al afo, segun las imagenes aéreas de C.J., sin contar las brechas reparadas.

Lo que echaba por tierra nuestra teoria, aunque tampoco sonaba muy factible que los
indigitos hicieran todo el trabajo.

—Es aln mas hermosa que en los saltones —dijo Ev, y estuve a punto de preguntarle
qué eran exactamente, pero supuse que tampoco me haria caso.

Recordé la primera vez que vi la Muralla. So6lo llevaba una semana en Boohte.
Habiamos pasado todo el tiempo chapoteando bajo la lluvia y yo en concreto preguntdndome
por que habia dejado que Carson me convenciera para meterme en aquello, cuando llegamos a
lo alto de una meseta y Carson dijo:

—Ahi la tienes. Toda nuestra.

Lo que nos supuso una observacion por actitudes imperialistas incorrectas y el
comentario «respecto a la propiedad, los planetas no son poseidos».

Miré a Ev.



—Tiene razon. Tiene un aspecto respetable.

Bult termind de apuntar sus multas y emprendio la marcha. Seguia manteniéndose cerca
de la Lengua, y después de medio klom sacé los binos, escrut6 el agua con ellos, sacudio la
cabeza y continuamos nuestra marcha.

Era més de mediodia y estaba pensando en sacar mi almuerzo de la mochila, pero los
ponis empezaban a rezagarse y Ev estaba pegado a la Muralla, que en esa zona quedaba cerca
de la Lengua, asi que esperé.

La Muralla desaparecio tras una baja meseta empinada durante un centenar de metros y
luego se curvo casi hasta la Lengua. Por lo visto el poni de Carson decidié que ya habia ido
demasiado lejos y se detuvo, tambaleandose.

—Oh, oh —dije.

—¢Qué pasa? —pregunto Ev, apartando los ojos de la Muralla.

—Parada de descanso. ¢Recuerda que le dije que no eran peligrosos? —dije, mirando a
Carson, gque habia desmontado de su poni y se hacia a un lado—. Bueno, eso es cierto si no se
caen y le pillan las piernas debajo. ¢Cree que podra bajar mas rapido de lo que subi6?

—Si —respondio Ev. Bajo de un salto y se apartd como si esperara que Veloz fuera a
explotar.

Tensé las correas de ordenador, desmonté y me aparté. Mas adelante, el poni de Carson
habia dejado de tambalearse. Carson se le habia acercado y empezaba a desatar las mochilas
donde llebavamos la comida.

Ev y yo nos acercamos y lo vimos forcejear con la cuerda. El poni depositdé una bosta
practicamente sobre el pie de Carson y empez0 a tambalearse otra vez.

—Arbol va —anuncié, y Carson se apartd de un salto. El poni avanzé un par de pasos
vacilantes y cay0, con las patas tiesas a un lado.

La mochila quedd medio sepultada, y Carson empezé a tirar de ella para liberarla. Bult
se desplegd y desmontd decorosamente de su poni sin soltar su paraguas, y el resto de los
ponis cay6 como una fila de fichas de domino.

Ev se acerco a Carson y se lo qued6 mirando.

—No haga ningdn movimiento brusco —advirtid. Carson pasé ante mi como una bala.

—¢De qué te ries? —dijo.

Almorzamos y nos cayeron unas cuantas multas méas, pero no tuve oportunidad de
hablar con Carson a solas. Bult se nos pegé como con cola, hablando con su cuaderno, y Ev
no pard de hacerme preguntas sobre la Muralla.

—Asi que hacen las cdmaras de una en una —comentd, sin apartar la mirada de ella.
Nos encontrabamos en el lado malo de la Muralla, y todo lo que podiamos ver eran las
paredes traseras de las cAmaras, que parecian haber sido repelladas y pintadas de un rosa
blancuzco—. ;Como las construyen?

—No lo sabemos. Nadie los ha visto hacerlo —explicd Carson—. Ni hacer ninguna otra
cosa que merezca la pena —afadié sombriamente, mientras Bult seguia calculando multas—,
como encontrarnos una forma de cruzar para que podamos continuar con esta expedicion.

Se acercé a Bult y empez6 a hablar con él en tono inadecuado.

—¢Y qué son? —preguntd Ev—. ¢Habitadculos? —Y almacenes para todas las cosas
gue Bult compra, y vertederos. Algunas estan decoradas con flores colgando en la abertura y
huesos pelados siguiendo un disefio delante de la puerta. La mayoria estan vacias.

Carson regreso. El bigote le temblaba.

—Dice que tampoco podemos cruzar por aqui.

—La otra brecha ha sido reparada también? —pregunté.

—No. Ahora dice que hay algo en el agua. Tssi mitss. Miré hacia la Lengua. Aqui fluia
sobre arenas de cuarzo y era clara como el cristal.

—¢Qué es eso?



—Ni idea. Podria traducirse como «alli no». Le pregunté hasta donde tendriamos que ir,
y se limitd a responder «sahhth». Sahhth al parecer significaba a mitad de camino de las
Ponicacas, porque ni siquiera volvié a mirar la Lengua cuando levantamos a los ponis y los
pusimos en marcha, ni tampoco se molesté en guiarnos. Nos indic6 a Ev y a mi que fuéramos
delante, y se puso a cabalgar con Carson.

Tampoco corriamos peligro de perdernos. Habiamos cartografiado todo aquel territorio
antes, y s6lo teniamos que mantenernos cerca de la Lengua. La Muralla se alejaba del agua y
se dirigia a una hilera de mesetas, y subimos una montafia a través de un rebafio de equipajes
que pastaban tierra, y llegamos a otro Punto Escénico.

Lo que tienen estos panoramas es que no se ve nada mas durante un rato, y ya habiamos
catalogado la f-y-f de por aqui. No habia nada, de todas formas: un montén de equipajes, algo
de hierba de madera, algin que otro matacaminos. Hice un contorno geoldgico y volvi a
comprobar dos veces las topograficas, y luego, ya que Ev estaba ocupado manteniendo la
boca abierta ante el paisaje, comprobé los paraderos.

Wulfmeier estaba en la Puerta de Salida, después de todo. ElI Gran Hermano lo habia
retirado por tomar muestras de yacimientos. Asi que no estaba en el Sector 248-76, y nosotros
podriamos pasar otro dia en la Cruz del Rey, saboreando la comida de C.J. y poniéndonos al
dia con los informes.

Hablando del diablo, supuse que bien podria terminarlos ya. Solicité los pedidos de
Bult.

Debi6 de estar bastante ocupado mientras estuvimos en la Cruz del Rey. Se habia
gastado la recaudacion de todas las multas y ain mas. Me pregunté si nos dirigiamos al sur
por eso, porque se habia comprrato en un lio.

Repasé la lista, anulando armas y materiales de construccion artificiales y tratando de
imaginar de qué le servirian tres docenas de diccionarios y una lampara.

—¢Qué hace? —pregunté Ev, inclinandose para ver el cuaderno.

—Anulo el contrabando —dije—. A Bult no se le permite comprar ningun objeto con
potencial bélico, que en su caso deberia de haber incluido los paraguas. Es dificil fijarse en
todo.

Se inclind mas.

—L 0s esta marcando como «agotados».

—Si. Si le decimos que no puede pedirlos, nos multa por discriminacion, y todavia no
ha descubierto que no tiene que pagar por articulos agotados, lo cual le impide pedir ain mas
Ccosas.

Pareci6 dispuesto a seguir haciendo preguntas, asi que solicité una topogréafica y dije:

—Cuénteme algo més de esas costumbres de apareamiento de las que tanto sabe. ;Hay
alguna especie que regale diccionarios a sus novias?

El sonrid.

—No, que yo sepa. Pero hacer regalos constituye una parte importante de los rituales de
cortejo para la mayoria de las especies, incluyendo el Homo sapiens. Anillos de compromiso,
por no mencionar los tradicionales bombones y flores.

—ADbrigos de vison. Islas en el Mar de Tobo.

—Hay varias teorias sobre su significado —prosiguié Ev—. En general los zodlogos
suponen que los regalos demuestran la habilidad del macho para obtener y defender su
territorio. Algunos socioexobiélogos opinan que hacer regalos es una recreacion simbolica del
acto sexual en si mismo.

—Romantico —dije.

—Un estudio descubrié que los regalos hacen que las hembras emitan feromonas, lo que
a su vez produce en el macho los cambios quimicos que conducen a la siguiente fase del
cortejo. Esta imbuido en el cerebro. Los instintos sexuales anulan el pensamiento racional.



Por eso las hembras se marchan con el primer tipo que les sonrie, pensé, y C.J. habia
estado actuando como una idiota durante el aterrizaje. En aquel momento llamé por el
transmisor.

—Base a Findriddy. Adelante, Fin.

—¢Qué pasa? —dije, quitandome el micro y acercandomelo para que pudiera oirme.

—Tienes una advertencia. «Observacion sobre las relaciones entre miembros de la
expedicion y los habitantes nativos del planeta. Todos los miembros de la expedicion
mostraran respeto por las antiguas y nobles culturas indigenas y se abstendran de emitir
juicios de valor terrocéntricos.»

Eso podria haber esperado a que volviéramos de la expedicion.

—¢Para qué has Ilamado, C.J.? —pregunté. Como si no lo supiera.

— Esta ahi Evelyn? ;Puedo hablar con él?

—Dentro de un minuto. ¢ Tomaste una foto de esa seccidn noroeste?

Se produjo una larga pausa antes de que llegara su respuesta.

—Se me olvido.

—¢Qué quieres decir con eso?

—Estaba pensando en otras cosas. La hélice hacia un ruido extrafio.

—Y un cuerno. Lo Unico que estabas pensando era en como podrias tirarte a Ev.

—No sé por qué te molesta tanto —dijo ella—. Esa zona ya esta explorada, ;no?

—AQui estd Ev —dije. Corté y le mostré a Ev el botdn de transmision; luego miré a
Carson.

El querria saber qué habia encontrado yo, pero estaba demasiado lejos para
comunicarnos a gritos, y ademas, no queria que Bult sospechara por qué habiamos escogido
esta ruta.

Si no lo habia hecho ya.

Hacia tiempo que habiamos dejado atras la segunda brecha en la Muralla, y no mostraba
signo alguno de querer cruzar la Lengua.

—Lo intentaré —Ile dijo Ev ansiosamente a su micro—. Lo prometo.

Es la hora de una tormenta de polvo, pensé, mirando el cielo. De todas formas, a Carson
le gusta tener una el primer dia, por si aparece algo donde lo necesitamos, pero en ese
momento estaba sumido en una conversacion con Bult, probablemente intentando
convencerlo de que cruzara la Lengua.

—Yo también te echo de menos, C.J. —dijo Ev.

Nada me impedia apuntar la camara hacia un punto adecuado y crear una por mi cuenta,
pero no se veia ni la méas leve neblina en el horizonte. La Muralla se hallaba s6lo a medio
klom de distancia, y a veces en la superficie se levantan pequefias brisas, pero no aquel dia. El
aire estaba tan quieto como un matacamino.

—iMire! —exclamo Ev, y pensé que estaba hablando con C.J., pero luego afiadio—:
Fin, ¢qué es eso? —Sefial6 a un lanzabadejo que se acercaba volando hacia nosotros.

—Tssillirah —expliquée—. Nosotros los Ilamamos lanzabadejos.

—¢Por qué? —se extrafio él, viendo como el pajarillo revoloteaba sobre mi cabeza y se
volvia hacia los otros dos ponis.

No malgasté saliva en contestarle. El lanzabadejo revoloted sobre la cabeza de Carson y
volvié hacia nosotros, sacudiendo sus alas rosadas como si estuviera a punto de desplomarse.
Hizo dos pasadas alrededor del sombrero de Ev y regresé hacia Carson.

—Oh —dijo Ev. Se volvio para ver como iniciaba de nuevo el circuito, aleteando por su
vida—. ¢ Cuanto tiempo puede aguantar asi?

—NMuchisimo. Uno estuvo siguiendonos durante cincuenta kloms cerca del Lago
Turquesa. Carson calculd que vol6 casi setecientos kloms.

Ev empez06 a preguntar cosas a su diario.



—¢Qué significa el nombre que les dan los boohteri? —me pregunto.

—Barro Ancho, y no me pregunte qué significa. Tal vez construyen sus nidos con barro,
aunque, en realidad, por aqui no hay barro.

Ni polvo, pensé. Esto me recordd las tormentas de polvo. Si Bult y Carson hubieran
estado cabalgando por delante de nosotros, habria sacado el pie del estribo y habria levantado
polvo, pero tal como estaban las cosas, Bult me descubriria, y Ev dejaria de hablar de
lanzabadejos y preguntaria qué estaba haciendo.

Miré a Carson y saludé, pensando tal vez que eso le daria alguna pista, pero él estaba
demasiado ocupado charlando con Bult y no le llamé la atencién. El lanzabadejo, en su
décima vuelta, roz6 su sombrero, pero eso tampoco le llamo la atencion.

—iOh, mire! —exclamd Ev.

Me di la vuelta. Casi se habia incorporado en la silla y sefialaba hacia la Muralla. No
pude ver qué indicaba, lo cual significaba que tampoco podian hacerlo los escaneres.

—:Dobnde?

—Alli —insistio.

Por fin lo descubri: un cojin patata tendido tras un matorral de hoja redonda que parecia
una ponicaca peluda.

Pensé que el escaner no tendria suficiente resolucion para detectarlo, pero dije:

—No veo nada. —Asi no perderia tiempo en ajustar el foco de la cAmara para alejarlo,
por si acaso.

—Alli—repitio Ev—. (Es eso...?

Lo interrumpi antes de que pudiera entrar en detalles.

—iMuierda! —grité—. Conecte el escudo. Es un... —Activé la desconexion.

—¢Qué pasa? —pregunto Ev, buscando su cuchillo—. ¢Es peligroso?

—¢Qué? —dije, fijando la desconexién en doce minutos.

—jEso! —Ev sefial6 en direccion al cojin patata—. Esa cosa marron de alli.

—Oh, eso. Es un cojin patata. No es peligroso. Herbivoro. Permanece tendido la mayor
parte del tiempo, excepto para comer. No lo habia visto. —Fijé la alarma de mi reloj en diez
minutos.

—Entonces, ¢qué estd mirando? —dijo él, contemplando preocupado el horizonte.

—El clima. Cerca de la Muralla se levantan berrinches de polvo, que vuelven loco al
transmisor. —Pulse el boton de emisidn del transmisor tres o cuatro veces y luego lo agarré—
. C.J., ¢estés ahi? Llamando a Base. Adelante, Base. —Sacudi la cabeza—. No hay nada que
hacer. Me lo temia.

—Yo0 no veo polvo por ninguna parte —objetd Ev.

—Solo tienen un metro o asi de anchura, y son casi invisibles a menos que estén en tu
linea de visién. —Aporreé unas cuantas teclas mas al azar—. Serd mejor que vaya a decirselo
a Carson.

Tiré con fuerza de las riendas del poni y acicateé sus flancos.

—Carson —Illamé—. Tenemos un problema.

Carson estaba todavia sumido en una profunda conversacion con Bult. Le di al poni otro
empujon, y el bicho me dirigié una mirada maligna y empezé a retroceder. A este paso, la
tormenta de polvo habria acabado antes de que me hubiera movido. Tendria que haberla
fijado en veinte minutos.

—C.J., ¢estds ahi? —Illamé, sOlo para asegurarme de que el transmisor estaba
desconectado.

Me bajé del poni.

—Eh, Carson —grité—, el transmisor no funciona. —Me acerqué a su poni—. Se esta
levantando viento. Parece que se avecina un berrinche de polvo.

—¢Cuando? —dijo él, con una mirada a Bult, que estaba muy ocupado rebuscando su



cuaderno para multarme por haberme bajado de Inutil.

—Ahora.

—¢Cuénto crees que durara?

—Un rato —dije, mirando especulativamente el cielo—. Doce minutos, tal vez doce y
medio.

—Parada de descanso —pidi6 Carson. Bult salté de su poni y se acerco a examinar mis
huellas.

Carson se alejo en direccion al cojin patata. Miré a Ev. Estaba de pie con la cabeza
alzada y la boca abierta, contemplando el lanzabadejo. Alcancé a Carson y nos agachamos
para no atraer la atencion del lanzabadejo.

—¢Qué pasa?

—Nada —contesté—. Simplemente me parecié conveniente tener una tormenta de
polvo antes de pasar a territorio inexplorado.

—Pues podrias haber esperado un poco, ;no? —protesté Carson—. Aun falta un buen
rato para cruzar.

—¢Por qué? ¢Han reparado también esta abertura?

El sacudid la cabeza.

—Tssi mitsse, que significa gran tssi mitss, lo cual podria traducirse como que va a
encargarse de que no nos acerquemos al Sector 248-76. /Qué ha averiguado C.J.? ;Algun
dato nuevo en la aérea?

—No la ha tomado. Estaba demasiado ocupada meneando las caderas ante Ev y se le
olvido.

—¢Se le olvid6? —estalld Carson. Se levanté—. Ya te dije que acabaria fastidiandonos
la expedicion. Supongo que tenias demasiado trabajo mostrandole el paisaje para ejecutar
también los paraderos.

Me levanté y lo mire a la cara.

—¢Y eso qué demonios significa?

—Significa que los dos habéis estado tan ocupados charlando que te has olvidado de
todo lo relacionado con un pequefio detalle como lo que esta sucediendo en el 248-76. ;Qué
diantre te interesaba tanto para hablar del tema todo el dia?

—Costumbres de apareamiento.

—Costumbres de apareamiento —repitio él, disgustado—. ¢Por eso no ejecutaste los
paraderos?

—Los ejecuté. Sea lo que fuera lo que haya en ese sector, no es Wulfmeier. Esta en la
Puerta de Salida, y arrestado. Tengo una comprobacion.

Carson mir¢ al sur, hacia las Ponicacas.

—Entonces, ¢qué demonios pretende Bult?

El lanzabadejo cambié de rumbo a media batida y se cernio sobre nosotros.

—No lo se. —Me quité el sombrero y lo agité para ahuyentarlo—. Tal vez los indigitos
tengan una mina de oro alli. Tal vez estan construyendo en secreto Las Vegas con todas las
cosas que ha comprado Bult. —EI abadejo revoloted sobre mi cabeza y pasé sobre Carson—.
Tal vez Bult intenta agotar nuestro cupo de multas conduciéndonos por el camino mas largo.
¢Dijo hasta qué distancia tendriamos que ir antes de poder cruzar la Lengua?

—Sahhth —dijo Carson, imitando a Bult con su paraguas—. Si seguimos hacia el sur,
estaremos en las Ponicacas. Tal vez quiera llevarnos a las montafas y ahogarnos en una riada.

—Y luego nos multara por ser cuerpos extrafios en un rio.

.—Sono la alarma de mi reloj—. Parece que empieza a despejar. —Recogi un pufiado
de tierra y regresamos hacia los ponis.

Bult nos alcanzé a medio camino.

—Apropiacion de recuerdos —acus0, sefialando inflexible la tierra en mi mano—.



Perturbaciones de la superficie terrestre. Destruccion de fauna indigena.

—Sera mejor que transmitas todo eso ahora mismo, antes de que se te olvide —le
aconseje.

Me acerqué a Ev y a mis ponis, con el lanzabadejo siguiéndome. Mientras Ev se
quedaba mirando cémo daba vueltas sobre su cabeza, soplé la tierra de mi mano ante el
objetivo de la cdmara; luego retrocedi y miré mi reloj. Un minuto.

Jugueteé un poco con el transmisor y llamé a Carson.

—Creo que ya lo he arreglado. Vamos, Ev.

Jugueteé un poco mas pensando en Ev, saqué un chip y lo volvi a poner en su sitio, pero
no era necesario que me tomara tantas molestias. El seguia absorto contemplando el abadejo.

—¢Es macho ese lanzabadejo? —pregunto.

—Ni idea. Aqui el experto en sexualidad es usted. —Pulsé la desconexion, conté hasta
tres, volvi a pulsar, y conté hasta cinco—. Llamando a Cruz —dije, y volvi a pulsarla—... del
Rey, adelante C.J.

—Aqui C.J. ;Dbénde demonios os habeis metido?

—No pasa nada, C.J. S6lo un berrinche de polvo. Estamos demasiado cerca de la
Muralla. ;Funciona ya la cAmara?

—Si. No veo polvo por ninguna parte.

—S6lo nos alcanzé de refilon. Dur6 mas o menos un minuto. Me he pasado un buen
rato intentando arreglar el transmisor y corriendo.

—Es curioso cdmo un minuto de polvo puede hacer tanto dafio —coment6 ella
lentamente.

—Es uno de los chips. Ya sabes lo sensibles que son.

—Si son tan sensibles, ¢cdmo es que el polvo del rover no los atasco?

—¢El rover? —dije yo, mirando con asombro alrededor, como si fuera a aparecer uno.

—Cuando Evelyn fue a buscaros ayer. ;Cémo es que el transmisor no se estroped
entonces?

Porque yo estaba demasiado ocupado pensando en Wulfmeier y quitdndole a Bult los
binoculares para tenerlo en cuenta. Me quedé alli tosiendo y ahogandome con el polvo del
rover y ni siquiera se me habia pasado por la mente. Mierda, s6lo nos faltaba que C.J. se diera
cuenta de lo de nuestras tormentas de polvo.

—Con la tecnologia ya se sabe —dije, consciente de que no se lo tragaria—. El
transmisor tiene vida propia.

Carson se acerco.

—¢Hablas con C.J.? Preglntale si tiene una aérea de la Muralla por esta zona. Quiero
saber donde estén las brechas.

—~Claro —dije, y volvi a desconectar—. Tenemos un problema. C.J. esta haciendo
preguntas sobre la tormenta de polvo. Quiere saber por qué el transmisor no se estroped con
todo el polvo del rover.

—¢El rover? —pregunto él, y entonces cayo0 en la cuenta—. ¢ Qué le has dicho?

—Que el transmisor es temperamental.

—No se lo tragard. —Mirdé con mala cara a Ev, que seguia contemplando las idas y
venidas del abadejo—. Te dije que nos traeria problemas.

—No es culpa de Ev. Somos nosotros quienes no tuvimos suficiente sensatez para
reconocer una tormenta de polvo cuando la vimos. VVoy a volver a conectar. ;Qué le digo?

—Que la culpa es del polvo que se mete en el chip —dijo él, regresando a su poni—, no
solo del polvo del aire.

Lo que tal vez podria haber funcionado, excepto que dos expediciones atras yo habia
asegurado a C.J. que el causante era el polvo del aire.

—Vamos, Ev —me impacienté. El se acercé y mont6 en su poni, todavia contemplando



el lanzabadejo. Quité el dedo de la desconexién—... ase, adelante, Base.

—¢Otra tormenta de polvo? —me pregunt6 C.J. sarcasticamente.

—Todavia debe de quedar algo de polvo en el chip —carraspeé—. Sigue cortandose.

—¢Como es que el sonido se corta al mismo tiempo?

Porque seguimos llevando nuestros micros demasiado altos, pense.

—Es curioso —continué ella—. Mientras estabais ahi fuera, eché un vistazo a las
meteoroldgicas que Carson ejecutd antes de que os marcharais. No hay rastro de viento en ese
sector.

—EI clima tampoco puede explicarse, sobre todo tan cerca de la Muralla —alegué—.
Ev esta aqui mismo. ¢Quieres hablar con él?

Lo pasé antes de que C.J. pudiera contestar, pensando que el sexo no siempre eran tan
malo en una expedicién. Al menos le haria olvidar la tormenta de polvo.

Bult y Carson cabalgaban en un amplio circulo a nuestro alrededor para volver a
ponerse en cabeza. Los seguimos; Ev seguia hablando con C.J., es decir, escuchaba casi todo
el rato y decia «si» de vez en cuando, y «lo prometo». El lanzabadejo también nos siguid,
realizando el circuito de un lado a otro como un perro pastor.

—¢Qué clase de nidos construyen los lanzabadejos? —preguntd Ev.

—Nunca los hemos visto —contesté—. ;Qué le ha dicho C.J.?

—No mucho. Probablemente los nidos estaran en esta zona —dijo él, contemplando la
Lengua. La Muralla llegaba casi a la orilla, y habia unos pocos matorrales en el estrecho
espacio intermedio, pero nada que pareciera lo bastante grande para esconder un nido—. Este
tipo de conducta puede ser protectora, en cuyo caso el ejemplar seria una hembra, o territorial,
y entonces se trataria de un macho. Me ha dicho que los siguen durante largas distancias.
¢Han sido seguidos alguna vez por mas de uno?

—No. A veces uno se marcha y aparece otro, como si trabajaran por turnos.

—Eso parece conducta territorial —observo él, mientras el abadejo pasaba sobre Bult.
Volaba tan bajo que rozo el paraguas de Bult, y éste alz6 la cabeza y luego se encogié sobre
sus multas de nuevo—. Supongo que no habria forma de conseguir un ejemplar.

—No, a menos que el animal sufriera un ataque repentino —dije yo, agachandome
cuando me rozo el sombrero—. Tenemos holos. Puede pedirselo a la memoria.

Lo hizo y paso los siguientes diez minutos estudidndolos mientras yo me preocupaba
por C.J. Le habiamos hecho creer que el transmisor podia estropearse con una nubécula de
polvo que ni siquiera aparecia en la bitacora, y el dia anterior yo habia sido lo bastante
estupido para dejar que el transmisor se la tragara entera, y ni siquiera habia tenido el sentido
comun de desconectar. Ahora que desconfiaba, ya no volveria a creerse nada. Probablemente
en aquel mismo instante estaba comprobando todos los diarios en busca de tormentas de
polvo para compararlas con las meteoroldgicas.

Bult y Carson contemplaban de nuevo el agua. Bult sacudid la cabeza.

—L a defensa del territorio es un rito de cortejo —continud Ev.

—Como las bandas —dije yo.

—EI pez mariposa despeja de guijarros y conchas una zona del fondo del mar para la
hembra y luego la circula constantemente.

Miré al lanzabadejo, que rondaba de nuevo el paraguas de Bult. El indigito solté su
cuaderno y plegé el paraguas.

—Los mirgasazi de Yoan defienden una zona de espacio aéreo. Son una especie
interesante. Algunas de las hembras tienen plumas brillantes, pero no son las que mas atraen a
los machos.

El lanzabadejo pas6 sobre nosotros para regresar enseguida junto a Bult y Carson.
Cuando estaba en plena curva, Bult volvio a abrir el paraguas. El lanzabadejo cay6 en mitad
de un aleteo y Bult lo atravesé un par de veces con la punta del paraguas.



—Sabia que tenia que haber puesto el paraguas en la lista de las armas —suspire.

—¢Puedo cogerlo? —pregunté Ev—. {Me gustaria saber si es macho?

Bult desplegd su brazo, recogio el lanzabadejo, y siguié cabalgando, arrancéandole las
plumas. Cuando lleg6 a la mitad, se meti6 el lanzabadejo en la boca y lo partié en dos de un
bocado. Le ofrecié a Carson la mitad. Mi comparfiero sacudié la cabeza y Bult se trago el
resto.

—Supongo que no —respondi. Me agaché para coger una pluma y se la tendi.

El veia masticar a Bult.

—¢No deberia haber una multa para eso? —preguntdé. —«Todos los miembros de la
expedicion se abstendran de emitir juicios de valor respecto a la antigua y noble cultura de los
seres indigenas» —recité.

Recogi los pedazos que Bult iba escupiendo, que no eran gran cosa, y se los di a Ev.
Miré al horizonte.

La Muralla se curvaba, apartandose de la Lengua, y cruzaba la llanura en linea recta.
Mas alla distingui un pufiado de matorrales y arboles. No soplaba viento y las hojas colgaban
flaccidas. Lo que necesitdbamos era una buena tormenta de polvo para darle una leccién a
C.J., pero no soplaba ni una brisa.

El hecho de que C.J. descubriera lo de las tormentas de polvo no era lo que me
preocupaba. Habia intentado chantajearnos para que pusiéramos su nombre a alguna cosa,
pero eso ya llevaba afios haciéndolo. Mi principal temor era que hablara por el transmisor y
gue el Gran Hermano se enterara. Si empezaban a mirar en el diario, se darian cuenta ellos
solitos. No habia forma de que se produjera un berrinche de polvo con este clima. Ni siquiera
habia aire. Las plumas que Bult escupia caian a plomo hasta el suelo.

Medio klom mas tarde nos topamos con un berrinche de polvo que parecia méas bien un
cabreo de los gordos. Se cargd en el transmisor (pero no antes de que metiéramos cinco
buenos minutos en el diario), y se nos metio por las nariz y la garganta, y lo dejo todo tan
oscuro que tuvimos que navegar siguiendo las luces del paraguas de Bult.

Cuando logramos zafarnos, ya atardecia, y Bult empezo6 a buscar un buen lugar para
acampar, lo cual significaba algun sitio cubierto de flora hasta las rodillas para que él pudiera
sacar el maximo en multas. Carson queria cruzar la Lengua primero, pero Bult mird
solemnemente el agua y pronuncio tssi mitsse.

—¢Donde? —qgritdé Carson—. jNo veo nada!

Entonces los ponis empezaron a tambalearse, asi que acampamos alli mismo.

Montamos el campamento a toda prisa, primero porque no queriamos tener que
descargar los ponis después de que se desplomaran, y segundo porque no queriamos tener que
ir tropezando a oscuras, pero las tres lunas de Boohte habian salido ya antes de que
descargaramos el transmisor.

Carson sali¢ a atar los ponis a sotavento y Ev me ayudo a tender los petates.

— ¢ Estaraos en territorio inexplorado? —pregunto.

—No —respondi, sacudiendo el polvo de mi petate—. A menos que cuente lo que
tenemos encima. —Desplegué el petate, asegurandome de que no dafiaba ninguna planta—.
Por cierto, sera mejor que llame a C.J. y le diga donde estamos. —Le tendi el petate de
Carson y empecé a trabajar en el transmisor.

—Espere —dijo él.

Me detuve y lo mire.

—Cuando hablé con C.J., queria saber por qué el berrinche de polvo no habia aparecido
en el diario.

—¢Y qué le contestd?

—Le expliqué que el berriche habia llegado en angulo y nos habia cegado. Le dije que
se habia desatado tan rapido que ni siquiera lo habia visto hasta que usted grito, y para



entonces ya lo teniamos encima.

Yo tenia razon: es mas listo de lo que parece.

—¢Cbmo es eso? —pregunté—. C.J. probablemente le ofreceria un revolcén gratis por
contarle que habiamos provocado la tormenta nosotros mismos .

—¢Pero qué dice? —estallo con aspecto tan indignado que lamenté haberlo dicho. Por
supuesto que no iba a traicionarnos. Eramos Findriddy y Carson, los famosisimos
exploradores que no podian hacer ningin mal, aunque acabara de pillarnos con las manos en
la masa.

—Bueno, gracias —dije yo, y me pregunté qué alcance tendria su inteligencia y qué
explicacion podria conseguir—. Carson y yo teniamos que discutir algunas cosas, y no
queriamos que el Gran Hermano se enterara.

—Es un rompepuertas, ¢verdad? Por eso la expedicion partio con tanta prisa y usted no
para de ejecutar paraderos cuando se supone que no hay nadie mas que nosotros en el planeta.
Creen que alguien ha abierto ilegalmente una puerta. ¢Por eso Bult nos guia al sur, para
impedirnos que lo alcancemos?

—No sé qué lleva Bult en al cabeza. Podria habernos apartado de un rompepuertas
cruzando por donde estabamos esta mafiana y guiandonos por la Muralla hasta Rio Plateado.
No tenia que arrastrarnos hasta aqui. Ademas —afadi, mirando a Bult, que estaba junto a
Lengua con Carson y los ponis—, Wulfnieier no le cae bien. ;Por qué iba a protegerlo?

—¢Wulfmeier? —dijo Ev. Parecia entusiasmado—. ¢ Ese es?

—¢Conoce a Wulfmeier?

—@Por supuesto. De los saltones.

Bueno, tendria que haberlo supuesto.

—¢Qué piensa que esta haciendo? —prosiguié Ev—. ;Comerciando con los indigenas?
¢Dedicandose a la mineria?

—No creo que esté haciendo nada. Esta mafiana recibi una verificacion de que esté en la
Puerta de Salida.

—Oh —dijo él, decepcionado. En los saltones debiamos de perseguir a los
rompepuertas con pistolas laser—. ¢Quieren ir alli a asegurarse?

—Si Bult nos deja cruzar la Lengua alguna vez.

Carson lleg6 echando pestes.

—Le pregunto a Bult si es conveniente dar de beber a los ponis, y él finje mirar el agua
y dice «tssi mitss nah», asi que yo digo: «Bueno, vale, ya que no hay tssi mitss, podemos
cruzar a primera hora de la mafiana», y él me tiende un par de dados y dice: «Sahhth. Pcohh
mahhs lejhosh.»

Se agacho y rebusco en su alforja.

—Mierda, «mahhs lejosh» es practicamente en las Ponicacas. —Mir6 a las montafias—
¢Qué demonios pretende? Y no me vengas con mas tonterias sobre las multas. —Saco el
analizador de agua y se incorporé—. Ya tiene suficiente para comprarse todo un planeta para
él solo. Fin, ¢te ha dado C.J. ya la aérea de la Muralla?

—Iba a llamarla ahora mismo —dije.

El se marcho, y yo cogi el transmisor.

—¢Qué puedo hacer? —pregunt6é Ev, siguiéndome como un lanzabadejo—. ¢Recojo
madera para encender fuego?

Lo miré.

—No me lo diga —se anticipé él al ver mi expresion—. Hay una multa por recoger
madera.

—Y por encender fuego con tecnologia avanzada, y por quemar fauna indigena —dije
yo—. Normalmente esperamos a que Bult tenga frio y encienda una hoguera.

Bult no mostré sefiales de tener frio, aunque el viento de las Ponicacas que nos habia



lanzado aquel berrinche de polvo era méas bien gélido; después de cenar le dio a Carson unos
cuantos dados mas y luego se marchd y se sentd cerca de los ponis bajo su paraguas.

—¢Qué demonios esta haciendo ahora? —se impacient6 Carson.

—Probablemente ha traido el calentador a pilas que compré durante la dltima
expedicion —dije yo, frotandome las manos—. Cuéntenos méas cosas sobre las costumbres de
apareamiento, Ev. Tal vez un poco de sexo nos caliente.

—~Por cierto, Evie, ¢ha decidido ya a qué rama pertenece Bult? —pregunt6 Carson.

Por lo que yo sabia, Ev ni siquiera habia mirado a Bult desde que partimos, excepto
cuando el indigito se habia tragado el lanzabadejo, pero respondi6é inmediatamente.

—Macho.

—¢Cbmo lo sabe? —preguntd Carson, y yo tembién me asombré. Si lo decia por sus
modales en la mesa, €so no daba ninguna pista. Todos los indigitos que conocia comian asi, y
la mayoria ni siquiera se molestaba en arrancar primero las plumas.

—Por su conducta adquisitiva —explicO Ev—. Recolectar y atesorar propiedades es una
conducta de cortejo tipica masculina.

—Yo creia que coleccionar cosas era una conducta femenina —aduje yo—. ;Qué hay
de todos esos diamantes y monogramas?

—Los regalos que los machos hacen a las hembras son simbolos de la habilidad del
macho para conseguir y defender riquezas o territorio —puntualizd6 Ev—. Al acumular multas
y comprar bienes manufacturados, Bult intenta demostrar su habilidad para acceder a los
recursos necesarios para la supervivencia.

—¢Cortinas de bafio? —cuestioné.

—Lo de menos es la utilidad.

»El pez buril macho colecciona grandes cantidades de conchas de almejas negras, que
no tienen ningdn valor practico, ya que el pez buril es herbivoro, y las apila en torres como
parte del ritual de cortejo.

—¢Y eso impresiona a la hembra?

—La habilidad para amasar riquezas es una prueba de la superioridad genética del
macho, y por tanto apunta a una mayor posibilidad de supervivencia para su prole.
Naturalmente, ella se impresiona. Hay otras cualidades que también influyen en la hembra: la
corpulencia, la fuerza, la habilidad para defender el territorio, como ese lanzabadejo que
vimos esta tarde...

Que posiblemente no habria impresionado mucho a la lanzabadejo hembra, pensé.

—... la virilidad, la juventud...

—A ver, iquiere decir que nos estamos helando el culo s6lo porque Bult pretende
impresionar a alguna hembra? —dijo Carson. Se levanto—. Si cuando yo digo que lo peor
para una expedicion es el sexo... —Cogi0 la linterna—. No pienso acabar con sabafiones solo
porgue Bult quiera mostrar sus genes a alguna asquerosa hembra.

Se perdié en la oscuridad a grandes zancadas, y yo contemplé la linterna bamboleante.
Me pregunté qué mosca le habia picado de repente y por qué Bult no lo seguia con su
cuaderno si lo que Ev decia era verdad. Bult estaba sentado todavia con los ponis: desde mi
sitio veia las luces de su paraguas.

—L os seres indigenas inteligentes de Prii encendian hogueras como parte de su ritual de
cortejo —dijo Ev, frotdndose las manos para calentarse—. Se extinguieron. Quemaron todos
los bosques de Prii en menos de quinientos afios. —Levanto la cabeza y contempld el cielo—.
Sigo sin poder creer lo hermoso que es todo.

No estaba mal. Habia un pufiado de estrellas, y las tres lunas buscaban su posicion en
mitad del cielo. Pero me castafieteaban los dientes y el viento traia un insoportable pestazo a
mierda de poni.

—¢Como se llaman las lunas? —pregunto.



—Athos, Porthos y Aramis —dije yo.

—No, en serio. ¢Cuales son los nombres boohteri?

—No les dan ningun nombre. Pero no se le ocurra ponerle C.J. a ninguna. Son los
satélites Uno, Dos y Tres hasta que el Gran Hermano los explore, lo que no sucedera pronto
porque los boohteri no permiten que se exploren los satélites.

—¢C.J.? —dijo él, como si hubiera olvidado quién era—.

En los saltones salen distintos. Todo Boohte es distinto, excepto ustedes. Tienen
exactamente el aspecto que creia.

—¢Esos saltones de los que siempre esta hablando? ¢Qué son? ¢Hololibros?

—DHV.

Se levantd, se dirigio a su petate y se agachd para sacar algo de debajo. Regresd con un
cuadrado plano del tamafio de un naipe y se sent6 a mi lado.

—¢Ve? —dijo, y abrid el naipe como si fuera un libro—. Episodio Seis.

Saltones era un buen nombre. La imagen parecié saltar del centro del naipe al espacio
entre nosotros, como el mapa en la Cruz del Rey, s6lo que éste era de tamafio real y la gente
se movia y hablaba.

Habia una mujer bastante guapa de pie junto a un caballo convertido en poni y una cosa
rosa agazapada que parecia un cruce entre un acordedn y una manguera. Estaban discutiendo.

—Se fue hace mucho tiempo —dijo la mujer. Llevaba pantalones cefiidos y una camisa
corta, y tenia el pelo largo y brillante—. VVoy a buscarlo.

—Han pasado casi veinte horas —observé el acordeén—. Debemos informar a la Base.

—No pienso marcharme de aqui sin él —afirmé la mujer, y salto al caballo y se marchd
galopando.

—jEspera! —qgrit0 el acordedn—. jNo puedes! jEs demasiado peligroso!

—¢Quién se supone que es? —dije, metiendo el dedo en el acordedn.

—Alto —dijo Ev, y la escena se congel6—. Ese es Bult.

—¢DO0Onde esta su cuaderno?

—Ya le he dicho que las cosas eran distintas de lo que esperaba —explicd, con tono
algo avergonzado—. Vuelve atras.

Hubo un destello y volvimos al principio de la escena.

—iSe fue hace mucho tiempo! —dijo Pantalones Cefiidos.

—Si ése es Bult, ¢entonces quién se supone que es ésa? —pregunte.

—Usted —contest6 él. Parecia sorprendido.

—¢Dobnde esta Carson?

—En la siguiente escena.

Hubo otro destello, y nos encontramos al pie de un acantilado, con grandes pefiascos de
aspecto falso alrededor. Carson estaba sentado en el fondo del acantilado, tendido contra uno
de los pefiascos con un gran arafiazo en un lado de la cabeza y un bigote la mar de mono que
se curvaba en los extremos. El bigote de Carson nunca habia sido tan gracioso, ni siquiera la
primera vez que lo vi, y los mordisqueadores también parecian falsos (como conejillos de
Indias con dientes postizos), pero lo que le estaban haciendo al pie de Carson era bastante
realista. Esperé que llegaran muy pronto a la parte en que lo encontraba.

—Siguiente escena —dije, y apareci bajando el acantilado con aquellos pantalones
cefiidos, disparando a los mordisqueadores con un laser.

No fue asi en absoluto. A menos que quisiera bajar del mismo modo que Carson, no
habia forma de descender por el acantilado. Los mordisqueadores huyeron cuando grité, pero
tuve que rodear todo el acantilado hasta que encontré una chimenea para bajar, y tardé tres
horas. Los mordisqueadores volvieron a huir cuando me oyeron llegar, pero no se fueron
demasiado lejos.

Pantalones Cefiidos salt6 los tres ultimos metros y se arrodillé junto a Carson. Empez0 a



quitarse tiras que no podia permitirse perder de la camisa y las atd alrededor del pie de
Carson, que solo parecia un poco ensangrentado por los dedos, y le secaba los ojos a ella.

—Yo no lloré —objeté—. ; Tiene alguno mas?

—Episodio Once —dijo Ev, y el acantilado se convirtié en un bosquecillo de arboles de
plataluz. Pantalones cefiidos y Bigote Atildado lo exploraban con un anticuado transit y un
sextante, y Acordedn apuntaba las medidas.

Parecia que alguien habia cortado trocitos de papel de aluminio y los habia colgado de
una rama muerta, y Carson llevaba un chaleco azul peludo que, me dio la impresién, se
suponia que era de piel de equipaje.

—ijFindriddy! —dijo Acordedn, alzando bruscamente la cabeza—. jOigo venir a
alguien!

—¢Qué estais haciendo vosotros dos? —prorrumpi6 Carson, y atraveso directamente a
un arbol de plataluz. Mir¢ alrededor, los brazos llenos de ramas—. ;Qué demonios es esto?

—Tay yo —expliqué.

—Un salton —apunto Ev.

—jApéaguelo! —ordend Carson, y el otro Carson y Pantalones Cefiidos y los arboles de
plataluz se comprimieron en una nada negra—. ;Qué demonios le pasa, cobmo se le ocurre
traer tecnologia avanzada a una expedicidn? jFin, se supone que tienes que encargarte de que
siga las reglas!

Soltd las ramas con un tamborileo en el lugar donde antes se encontraba Acordeon.

—¢Sabe la cuantia de la multa que Bult podria cargarnos por una cosa asi?

—Yo0-yo no sabia... —Ev tartamude0 y se agacho para recoger el salton antes de que
Carson lo pisara—. No se me ocurrio...

—No es mas avanzado que los binos de Bult —dije yo—, o la mitad de las cosas que ha
pedido. Y aunque lo fuera, no sabe nada al respecto. Esta por ahi sumando sus multas. —
Sefalé hacia las luces de su paraguas.

—¢COmo sabes que no lo sabe? jSe puede ver desde kloms!

—iY ati se te oye desde el doble! jLa Unica forma de que lo averigiie es que venga a
investigar todo este jaleo!

Carson le quito el salton a Ev.

—¢Qué mas ha traido? —qritd, pero mas bajo—. ¢Un reactor nuclear? ;Una puerta?

—Solo otro disco —dijo Ev—. Para el salton. —Sacé de su bolsillo una moneda negra
y se la tendié a Carson.

—¢Qué demonios es esto? —pregunto €l, dandole la vuelta.

—Somos nosotros —expliqgué—. Findriddy y Carson, Exploradores Planetarios, y
Nuestro Fiel Guia, Bult. Trece episodios.

—Ochenta —corrigi6 Ev—. Hay cuarenta en cada disco, pero sélo he traido mis
favoritos.

—Tienes que verlos, Carson. Sobre todo tu bigote. Ev, ¢hay algin modo de que pueda
bajar el sonido para que podamos verlo sin que se entere el resto del vecindario?

—Si. Solo hay que...

—AQqui nadie verd nada hasta que encendamos una hoguera y yo me asegure de que
Bult sigue debajo de ese paraguas —estallé Carson, y se marché dando zancadas por cuarta
vez.

Cuando volvié con aspecto enfurecido, yo ya habia convertido la lefia en una hoguera
respetable. Por lo visto, Bult estaba donde debia.

—Muy bien —dijo Carson, devolviéndole el salton a Ev—. Vamos a ver a esos famosos
exploradores. Pero pongalo bajito.

—Episodio Dos —anuncié Ev, colocandolo en el suelo ante nosotros—. Reduce al
cincuenta por ciento y oscurece. —Esta vez la escena aparecié méas pequefia y en una pequefia




caja. Bigote Atildado y Pantalones Ceiiidos atravesaban una brecha en la Muralla. Carson
Ilevaba su chaleco azul peludo. —TU eres el del bigote elegante —senale.

—¢ Tiene idea de la multa que nos caeria encima por matar a un equipaje? —dijo él.
Sefial6 a Pantalones Ceflidos—. ¢Quién es la mujer?

—Es Fin —respondio Ev.

—¢Fin? —Carson dejo escapar un resoplido—. ¢(Fin? No puede ser. Mirela. Va
demasiado limpia. Y parece demasiado una mujer. jLa mayoria de las veces con Finn ni
siquiera se nota! —Volvio a resoplar y se dio una palmada en la pierna—. Y mirele el pecho.
¢Seguro que no es C.J.? Extendi la mano y cerré el salton.

—¢Por qué haces eso? —dijo Carson, con la mano en la barriga.

—Hora de dormir. —Me volvi hacia Ev—. Por esta noche guardaré este trasto en mi
bota para que Bult no lo descubra —dije, y me dirigi a mi petate.

Bult estaba de pie junto al petate de Carson. Miré hacia la Lengua. El paraguas seguia
alli, brillando alegremente. Bult levanté mi petate para mirar debajo.

—Daiio a la flora —dijo, sefialando a la tierra de debajo.

—Oh, cierra el pico —protesté, y me acosté.

—Tono y modales inadecuados —prosiguio él, y regresé hacia su paraguas.

Carson siguio partiéndose de risa durante otra hora, y yo me quedé alli tendida durante
esa hora 0 mas esperando que se fueran a dormir y viendo cémo las lunas ocupaban su
posicion en el cielo. Entonces saqué el salton de mi bota y lo abri en el suelo junto a mi.

—Episodio Ocho. Reduce al ochenta por ciento y oscurece —susurré. Me quedé alli
tendida y nos vi a Carson y a mi cabalgando bajo la lluvia y traté de adivinar de qué
expedicion se trataba. Habia un bufalo azul en la colina, y Acordedn lo sefialaba.

—Se llama ehkjpakhehsss en lengua boohteri —dijo, y enseguida reconoci la situacion,
s6lo que no habia sucedido asi.

Tardamos cuatro horas en comprender lo que Bult estaba diciendo.

—¢ Ehkkpekess? —recuerdo que grité Carson.

—ijEhhkkpachkesshh! —respondio Bult.

—¢Equipajes? —dijo Carson, tan enfadado que su bigote parecidé sacudirse—. jNo
podemos llamarlos equipajes! —Y justo entonces un par de miles de equipajes enfilaron
desde la colina hacia nosotros. Mi poni se quedd alli plantado como un idiota y por poco nos
aplastan a los dos.

En la version del saltdbn mi poni salia corriendo, y yo era la que se quedaba mirando
como una tonta hasta que Carson llegaba galopando y me izaba a su grupa. Yo llevaba botas
de tacon alto y unos pantalones tan cefiidos que no era de extrafiar que no pudiera correr, y
Carson tenia razon, estaba demasiado limpia, pero no tenia por qué caerse en la hoguera
partido de risa.

Carson me rescat0 y partimos al galope, mis pantalones cefiidos abrazando al caballo y
mi melena odeando al viento.

«Aqui nada es como esperaba, excepto usted», habia dicho Ev en la Cruz del Rey.
También habia dicho que yo era exactamente como me imaginaba. Lo cual, pensé, intentando
averiguar como volver a hacer funcionar el salton de nuevo, estaba bastante bien.



EXPEDICION 184: DIA 2

Al mediodia siguiente estdbamos todavia a este lado de la Lengua y aun nos dirigiamos
al sur. Carson estaba de tan mal humor que me mantuve apartada de él.

—¢ Siempre es asi de irritable? —me pregunto Ev.

—S6lo cuando esta preocupado.

Por cierto, yo también estaba un poquito preocupada.

El andlisis del agua que habia hecho Carson no mostraba nada mas que la f-y-f de
siempre, pero Bult habia insistido en que habia tssi mitss y nos condujo al sur, a un afluente.
Como en el afluente también habia tssi mitss, nos condujo al este siguiendo su curso hasta que
llegamos a uno de los afluentes secundarios. Este no tenia ningdn tssi mitss, pero zigzagueaba
a través de un barranco demasiado empinado para los ponis, asi que Bult volvié a conducirnos
al norte, buscando un lugar para cruzar. A este paso, volveriamos a la Cruz del Rey a la hora
de cenar.

Pero no era eso lo que me preocupaba. Lo que me preocupaba era Bult. No nos habia
multado por nada en toda la mafiana, ni siquiera cuando levantamos el campamento, y seguia
escrutando el sur con sus binos. No sélo eso, sino que los binos de Carson habian aparecido.
Los encontro6 en su petate después de desayunar.

—ijFin! —qgritd, agitdndolos por la cinta—. Sabia que los tenias. ¢(Donde los
encontraste, en tu alforja?

—No los habia visto desde la mafiana en que salimos para la Cruz del Rey, cuando tu
los cogiste —contesté—. Debia de tenerlos Bult.

—¢Bult? ¢Para qué iba a cogerlos? —dijo, y sefial6 a Bult, que contemplaba las
Ponicacas con sus propios binos.

No lo sabia, y eso era lo que me preocupaba. Los indigitos no roban, al menos eso es lo
que el Gran Hermano nos dice en las observaciones, y en todas las expediciones en las que
habiamos salido, Bult nunca nos habia quitado mas que nuestros exiguos sueldos. Me
pregunté qué mas podria empezar a hacer... como meternos en territorio inexplorado y luego
robarnos las alforjas y los ponis. O conducirnos a una emboscada.

Queria hablar del tema con Carson, pero no pude acercarme a él, y no queria
arriesgarme a provocar otra tormenta de polvo. Traté de cabalgar a su lado, pero Bult
mantenia su poni pegadito al de Carson y me mir6 con mala cara cuando intenté acercarme.

Ev estaba casi igual de pegado a mi, haciendo preguntas sobre el lanzabadejo y
contandome costumbres de apareamiento curiosas, como las del macho de mosca colgante,
que teje un gran globo de saliva y baba para que la hembra se pegue cuando se la tira.

Finalmente cruzamos el arroyo en un punto donde zigzagueaba por un terreno
momentaneamente llano, y nos dirigimos al suroeste cruzando una serie de colinas bajas. Hice
una triangulacion y luego empecé a comprobar el terreno.

—Bueno, ya estamos en territorio inexplorado —Ile dije a Ev—. Puede empezar a mirar
cosas para ponerles el nombre de C.J., asi conseguira su polvo.

—Si quisiera un polvo, lo conseguiria sin eso —replicd él, y se me ocurrié que tenia
razén—. Pero sé como se siente C.J. —afiadio, contemplando la Ilanura—. Quiere dejar
alguna marca. Atraviesas esa puerta y te das cuenta de lo grande que es un planeta y lo
insignificante que eres tu. Podrias pasarte aqui toda la vida y ni siquiera dejarias una huella.

—Digaselo a Bult.

El sonrio.

—Vale, tal vez huellas si. Pero nada duradero. Por eso me apunté a esta expedicion.



Queria hacer algo para saltar a la fama, como usted y Carson. Queria descubrir algo que me
hiciera aparecer en los saltones.

—~Por cierto —dije, inclindndome para recoger una roca—, ;,COMO es que aparecemos
en ellos? —Meti la roca en mi alforja—. ¢ Como supieron lo de los equipajes? ¢Y lo del pie de
Carson?

__No lo sé —contest6 Ev lentamente, como si la pregunta no se le hubiera ocurrido
nunca—. Por sus diarios, supongo.

Pero en los diarios no aparecia que encontré a Carson cuando las veinticuatro horas se
habian consumido. Habiamos contado algunas historias a los prestamistas, y una de las
mujeres habia llevado un diario propio. Pero Carson no le habria dicho que yo habia llorado
por él.

Las colinas estaban cubiertas de matojos. Saqué un holo de las plantas y luego
detuvimos a Inutil, cosa que no fue demasiado dificil, y desmontamos.

—¢Qué hace?—pregunto Ev.

—Recojo fragmentos de planeta para que deje en ellas la marca de C.J. —dije, cavando
alrededor de las raices un par de plantas y metiéndolas en una bolsa de plastico. Cogi dos
rocas mas y se las tendi—. ¢Alguna de éstas le parece una C.J.?

Volvi a montar y miré a Bult. Ni siquiera se habia dado cuenta de que me habia bajado
del poni, ni mucho menos cogio6 su cuaderno. Contemplaba las colinas més alla del afluente
con sus binos.

—¢Nunca ha deseado ponerle a algo su nombre, Fin? —pregunto Ev.

—¢Y0? ¢Para qué demonios iba a querer eso? ;Quién demonios recuerda en honor a
quién llamaron al Cafion de Bryce o el Ferry de Harper cuando los bautizaron asi? Ademas,
no puedes ponerle nombre a una cosa solo porgue lo pones en un mapa topografico. Las cosas
no funcionan asi. —Sefialé las Ponicacas—. Cuando la gente llegue aqui, no las llamara
Montafias Findriddy. Las llamara las Ponicacas. La gente le pone a las cosas el nombre de lo
gue parecen, o de lo que sucedi6 aqui, o por lo que les recuerda el nombre indigito, no segun
las reglas.

—c¢La gente? —dijo Ev—. ¢ Se refiere a los rompepuertas?

—Los rompepuertas, los mineros, los colonos y los duefios de los centros comerciales.

—¢Pero y las reglas? —dijo Ev. Parecia sorprendido—. Se supone que protegen la
ecologia natural y la soberania de la cultura indigena.

Indiqué a Bult con un movimiento de cabeza.

—¢Y cree que la cultura indigena no les venderia todo el lugar por unos cuantos
saltones y un par de docenas de cortinas de bafo? ;Cree que el Gran Hermano nos paga para
que exploremos todo esto por su bien? ;Cree que en cuanto encontremos algo que les interese
no vendran aqui, con reglas o sin ellas?

Ev parecia triste.

—Como los turistas —dijo él—. Todo el mundo ha visto los arboles de plataluz y la
Muralla en los saltones, y todos querran contemplarlos al natural.

—Y sacarse holos de ellos mismos mientras los multan —dije yo, aunque en realidad no
habia pensado en Boohte como una atraccion turistica—. Y Bult podra venderles cacas de
poni secas como recuerdo del viaje.

—NMe alegro de haber venido antes de la avalancha —suspiré él, contemplando el agua.
Las colinas se dividian a cada lado del afluente, y no importaria que hubiera tssi mitss o no.
Un amplio banco de arena se extendia casi en toda la anchura del agua.

Los ponis se abrieron paso a través de la lengua de tierra como si fueran arenas
movedizas, y Ev estuvo a punto de caerse cuando intentd agacharse para echarle un vistazo.

—Las sargueras tienen que desovar en aguas tranquilas, asi que en el ritual de cortejo el
macho efectlia una danza acuatica que forma bancos de arena en los arroyos.



—¢;Como éste?

—No lo creo. Este parece un banco de arena natural. —Se enderezd en el huesosilla—.
La hembra del lagarto del esquisto traza un disefio en la tierra, y luego el macho escarba el
mismo disefio en el esquisto.

Yo no le prestaba atencion. Bult contemplaba a través de los binos las montafias que se
alzaban entre nosotros y la Lengua, y el poni de Carson empezaba a tambalearse.

—Aqui tiene su gran oportunidad, Ev —dije—. jParada de descanso!

Carson y yo hicimos las topogréaficas y luego almorzamos. Mas tarde saqué las rocas y
las bolsas de plastico y Carson vacio su atrapabichos, y nos dispusimos a darles nombre.

Carson empez06 con los insectos.

—¢ Tenéis un nombre para esto? —le preguntd a Bult, manteniéndolo a raya para que
éste no se lo metiera en la boca, pero Bult ni siquiera parecia interesado.

Miré a Carson durante un minuto como si estuviera pensando en otra cosa, y entonces
dijo algo que me parecid vapor siseando y luego metal arrastrado sobre granito.

—¢ Tssimrrah? —dijo Carson.

—Thassahggih —corrigié Bult.

—Esto nos llevard un rato —Ile dije a Ev.

Averiguar cual es el nombre indigito de una cosa no es tanto comprender lo que dice
Bult como intentar impedir que todo suene igual. Los sonidos de f-y-f suenan todos como
vapor escapando en una tormenta, los lagos y rios suenan una puerta al abrirse y las rocas
todas empiezan con una «B» que parece un eructo, lo que te hace pensar en la opinion que los
indigitos tienen de Bult. Todos suenan mas o menos igual, y ninguno te recuerda a una
palabra humana, lo que es buena sefial, o todo tendria el mismo nombre.

—¢ Thssahggah? —dijo Carson.

—Shhomrrrah —precisé Bult.

Miré a Ev, que contemplaba las rocas y las plantas metidas en sus bolsas. Eran una
recolecta mas bien pobre: la Unica piedra que no parecia barro cocido era hornablenda, y la
unica flor tenia cinco miserables pétalos, pero no creia que Ev fuera a intentar lo que todos los
prestamistas, que era nombrar la primera flor que encontraramos crisantemo, no importaba
qué aspecto tuviera. Crisa, para abreviar.

Carson y Bult finalmente acordaron que el bicho era tssabggah, y yo saqué holos del
especimen y del fragmento de hornablenda y los transmiti junto con sus nombres.

Bult cogio la flor y sacudio la cabeza.

—Los indigitos no tienen ningln nombre para ella —dijo Carson, mirando a Ev—.
¢Qué le parece, Evie? ;Coémo quiere llamarla?

Ev la miro.

—No lo sé. ;{Qué clase de nombre se les puede poner?

Carson parecia irritado. Era evidente que esperaba «crisantemos.

—No podemos utilizar nombres propios, ni referencias tecnoldgicas, ni lugares
terrestres con «nuevo» delante, ni juicios de valor.

—¢Qué queda? —dijo Ev.

—Adjetivos —expliqué—, formas, colores... excepto Verde... referencias naturales.

Ev seguia examinando la planta.

—Crecia en el banco de arena. ;Qué tal rosarena?

Pareci6 como si Carson intentara encontrar alguna forma de convertir rosarena en
Crissa.

—La rosa es una género especifico de la Tierra, ¢no, Fin? —me grufio.

—Si —convine—. Tendréa que ser florena. ¢Siguiente?

Bult tenia nombres para las rocas, lo que nos llevé una eternidad, y luego empez6 a
parecer muy impaciente, cogia sus binos y los soltaba sin usarlos, y asentia a todo lo que le



decia Carson.

—Biln —dijo Carson, y yo paseé al dato—. ¢Es todo?

—Necesitamos un nombre para el afluente. —Lo sefialé—. Bult, ;tienen los boohteri un
nombre para este rio?

El sacudio la cabeza, se bajo del poni y cogio sus binos.

Carson se me acerco.

—Algo va mal —dije.

—Lo sé —contestd él, frunciendo el cefio—. Lleva inquieto toda la mafiana.

Bult escudrifiaba el paisaje a través de sus binos. Los apartd de sus 0jos y luego se los
llevo a la oreja.

—Vamos —dije yo, y me dispuse a reunir los especimenes—. jCaravana en marcha,
Ev!

—¢Y el afluente? —pregunt6 Ev.

—Aurroyo Banco de Arena —dije yo—. Vamos.

Bult ya se habia puesto en marcha. Carson y yo recogimos las muestras y los binos de
Carson, pero Bult ya habia subido el banco y se dirigia al oeste entre las montafias.

—¢Qué hay del otro? —preguntd Ev.

—¢El otro qué? —dije, mientras guardaba los especimenes en mi bolsa. Enrollé los
binos de Carson en el pomohueso.

—El otro afluente. ¢ Tienen los boohteri un nombre para él?

—Lo dudo —dije, montando en Indtil. Carson tenia problemas con su poni. Si le
esperdbamos, perderiamos a Bult—. Vamos —Ile dije a Ev, y segui a Bult.

—Arroyo Acordeon —dijo Ev.

—¢Qué? —pregunté, intentando decidir qué camino habia seguido Bult. Capté un
destello de luz de sus binos a la izquierda e insté al poni a dirigirse hacia alli.

—EI nombre del otro afluente —dijo Ev—. Arroyo Acordedn, por la forma en que se
pliega de un lado a otro.

—Nada de referencias tecnoldgicas —dije, mirando a Carson. Su poni se habia detenido
y estaba descargando una bosta.

—Oh, bueno —suspiré Ev—. ¢ Qué tal entonces Arroyo Zigzag?

Volvi a ver a Bult en lo alto del siguiente promontorio. Habia desmontado y estaba
mirando a través de sus binos.

—Ya tenemos un Arroyo Zizgaz —objeté, haciendo sefiales a Carson para que
continuara—. Al norte, en el Sector 250-81.

—Oh —dijo él, parecia decepcionado—. ;Qué otro nombre significa a un lado y a otro?
¢Desviado? ;Tortuoso?

Alcanzamos a Bult. Desenganché los binos de Carson del pomohueso y me los llevé a
los ojos, pero no distingui mas que montafas y florenas. Aumenteé la resolucion.

—Escalera —murmuraba Ev a mi lado—. No, eso es tecnoldgico... entrelazado... ;Qué
tal Arroyo Crisscross?

Bueno, era un buen intento. No era «crisantemo» y habia esperado a que Carson no
estuviera presente y yo estuviera pensando en otros asuntos. Era decididamente mas listo de lo
que parecia. Pero no lo suficiente.

—Buen intento —dije, todavia escrutando las montafias con los binos—. ¢Qué tal
Arroyo Sinuoso? —pregunté mientras Carson nos alcanzaba—. ¢Por la forma en que intenta
colarse mientras no estas mirando?

O bien Bult habia visto lo que estaba buscando con sus binos, o habia renunciado a ello.
No intento adelantarse cabalgando durante el resto de la tarde, y después de nuestra segunda
parada de descanso guardd los binos en su mochila y sac6 de nuevo el paraguas.

Cuando le pregunté el nombre de un matorral durante la parada, no se molestd en




contestarme.

Ev tampoco se mostro locuaz, lo cual me venia bien porque tenia muchas cosas en que
pensar. Bult podria haberse calmado, pero seguia sin cosernos a multas, aunque la parada de
descanso habia sido en una colina cubierta de florenas, y dos o tres veces lo vi mirandome por
debajo de su paraguas. Cuando su poni no quiso levantarse, le arre6 una patada.

Me pregunté si la irritabilidad era también un signo del periodo de celo, o si sélo estaba
nervioso. Tal vez sélo trataba de impresionar a alguna hembra. Tal vez nos llevaba a casa para
presentarnosla.

Llaméa C.J.

—Necesito un paradero sobre los indigitos —le dije.

—Y yo necesito un paradero sobre vosotros. ¢ Qué estais haciendo en 249-68?

—Tratamos de cruzar la Lengua —dije—. ¢Hay algun indigito en nuestro sector?

—Ninguno. Todos estan junto a la Muralla en 248-85.

Bueno, al menos no estaban en 248-76.

—¢Algin movimiento extrafio?

—No. Quiero hablar con Ev.

—Claro. Preguntale por el arroyo que bautizamos esta mafiana.

Le pasé la comunicacion y pensé un poco mas en Bult, y luego pedi otro paradero sobre
los rompepuertas. Wulfmeier alun aparecia en la Puerta de Salida, probablemente intentaba
conseguir fondos para pagar sus multas.

Regresamos a la Lengua a ultima hora de la tarde, pero el terreno seguia siendo
escarpado, y la Lengua era demasiado estrecha y profunda para que la cruzaramos. Estdbamos
cerca de la Muralla (se enroscaba arriba y abajo de las montafas al otro lado), y al parecer de
nuevo en el territorio de un lanzabadejo.

Ev no sabia si estudiar sus evoluciones o espantarlo para que Bult no pudiera
arponearlo.

Bult nos dirigio al sur, serpenteando sobre las cimas de las montafias alrededor de la
Muralla. Le grité a Carson que era demasiado empinado para los ponis, y €él asinti¢ y le dijo
algo a Bult, que sigui6 avanzando. Diez minutos mas tarde su poni se desplomo exanime.

Los nuestros le imitaron. Nos sentamos y esperamos a que se recuperasen. Bult llevo su
paraguas a la mitad de la colina y se sentd bajo €él. Carson se tumbd y se cubrid los ojos con el
sombrero, y yo saque las ordenes de compra de Bult y las examiné de nuevo, buscando pistas.

—¢Siempre ven lanzabadejos tan cerca de la Muralla? —pregunté Ev. Al parecer se
habia recuperado de la reprimenda que le habia dado C.J.

—No lo sé —dije, tratando de recordar—. Carson, ¢ siempre vemos lanzabadejos
cuando estamos cerca de la Muralla?

—Mmph —dijo Carson desde debajo de su sombrero.

—Esas especies que hacen regalos a sus parejas —le dije a Ev—, ¢qué otra clase de
cortejos hacen?

—Luchas, danzas de apareamiento, exhibiciones de caracteristicas sexuales.

—¢Migracion? —apunté, buscando a Bult en la colina. El paraguas seguia abierto y con
las luces encendidas. Bult no estaba debajo—. ;Ddnde esta Bult?

Carson se sent0 y se puso el sombrero.

—¢Por donde se ha ido?

Me levanté.

—Por alli. Ev, ate los ponis.

—Todavia estan fuera de combate —dijo él—. ;Qué ocurre?

Carson ya habia subido casi media colina. Le segui.

—Por este barranco —dijo, y lo escalamos.

Se extendia entre dos montafas, y luego se abria. Un hilillo de agua recorria el fondo.



Carson me indicO que esperara y subid un centenar de metros.

—¢Qué pasa? —dijo Ev, que subia detras de mi, jadeando—. ¢Le ha sucedido algo a
Bult?

—Si —contesté—. Pero él atn no lo sabe.

Carson regreso.

—Justo lo que pensabamos. Callejon sin salida. Tu sube alli —sefial6—, y yo iré por
ese camino.

—Nos encontraremos en medio —asenti.

Subi por el lado del barranco y Ev me siguié. Corri a lo largo de la cima de la colina
medio agachada, y luego me puse a gatas y me arrastré el resto del camino.

—¢Qué pasa? —susurré Ev—. ¢Un mordisqueador? —Parecia entusiasmado.

—Si —Ie contestée—. Un mordisqueador.

El saco su cuchillo.

—Guarde eso —le siseé—. No vaya a caerse encima y tengamos una desgracia. —Me
obedecio—. No se preocupe. No es peligroso a menos que esté haciendo algo que no debia.

El parecia confuso.

—Abajo —dije, y nos arrastramos hasta un saliente que daba al espacio donde el
barranco se ensanchaba. Al fondo distingui la zona llana de una puerta y un toldo hecho con
una lonay palos. Delante estaba Bult.

Debajo del toldo habia un hombre que mostraba a Bult un pufiado de piedras.

—Cuarzo —dijo el hombre—. Se encuentra en macizos igneos, como éste.

Extendid la mano para mostrar un holo y Bult retrocedi6 un paso.

—¢Has visto alguna vez algo parecido por aqui? —afiadié el hombre, alzando el holo.

Bult dio otro paso atrés.

—Es sélo un holo, idiota —dijo el hombre, tendiéndoselo a Bult—. ¢Has visto algo
parecido por aqui?

Carson aparecié dando zancadas en el claro, cargando su mochila.

Se detuvo en seco.

—iWulfmeier! —exclamd, entre sorprendido y divertido—. ;Qué demonios estas
haciendo en Boohte?

—Waulfmeier —susurrd Ev a mi lado.

Me llevé un dedo a los labios para indicarle que guardara silencio.

—¢Qué es eso? —dijo Carson, sefialando el holo—. {Una postal? —Se acercé a Bult—.
Mi poni se ha perdido, y he venido a buscarlo. Igual que Bult. ;Y td, Wulfmeier?

Deseé poder ver la cara de Wulfmeier.

—Algo falla en mi puerta —dijo, dando un paso atrds bajo el toldo y mirando a su
espalda—. ¢ Ddnde esta Fin? —preguntd, y bajo la mano a su costado.

—Aqui mismo —dije yo, y salté. Tendi la mano—. Me alegro de verte, Wulfmeier. —
Llamé a Ev—. Baje, le presentaré a Wulfmeier.

Wulfmeier no alzo la cabeza. Mir6 a Carson, que se habia situado a un lado. Ev aterrizé
a cuatro patas y se levanté rapidamente.

—Ev, éste es Wulfmeier. Nos conocemos de hace tiempo. ¢Qué haces en Boohte? Esta
restringido.

—Le estaba contando a Carson que algo debe de haberse estropeado en mi puerta —
explicé él. Nos miré con suspicacia—. Intentaba llegar a Menniwot.

—¢Ah, si? Recibimos la confirmacién de que estabas en la Puerta de Salida. —Me
acerqué a Bult—. ;/Qué tienes aqui, Bult?

—NMe estaba vaciando la bota, y Bult quiso verlo —dijo Wulfmeier, todavia mirando a
Carson.

Bult me tendié los fragmentos de cuarzo. Los examiné.



—Vaya, vaya, recogida de souvenirs. Bult, parece que vas a tener que multarlo por esto.

—Ya te digo que los tenia en el zapato. Estaba dando una vuelta, tratando de
orientarme.

—Vaya, vaya, dejando huellas. Perturbacion de la superficie terrestre. —Me acerqué a
la puerta y miré debajo—. Destruccidon de flora. —Me incliné al interior—. ;Que le pasa?

—La he arreglado —dijo Wulfmeier.

Me meti dentro y volvi a salir.

—Parece polvo, Carson —comenté—. Nosotros también hemos tenido problemas con el
polvo. ;Se mete en los chips? Sera mejor que lo compruebe mientras estamos aqui, por si
acaso.

Wulfmeier mir¢ el toldo y a Ev, y luego a Carson. Apartd la mano de su costado.

—Buena idea —asintio—. Traeré mis cosas.

—No te lo aconsejo, no vaya a sobrecargarse la puerta. Las enviaremos después. —Me
acerqué a los controles—. ¢ Ddnde dijiste que intentabas ir? ; A Menniwot?

Abri6 la boca para decir algo y luego la cerrd. Pedi las coordenadas y suministré los
datos a la puerta.

—Eso debe bastar —sonrei—. Seguro que no regresas.

Carson lo acompario hasta la puerta y Wulfmeier paso al interior. Su mano volvio a caer
a su costado; yo pulsé la activacion y desaparecio.

Carson ya habia regresado al toldo y rebuscaba entre las cosas de Wulfmeier.

—¢Qué tenia? —pregunté.

—NMuestras de minerales. Cuarzo con vetas de oro, argentita, platino. —Examiné los
holos—. (Donde lo has enviado?

—A la Puerta de Salida. Por cierto, sera mejor que les advierta que va de camino. Y que
alguien ha estado jugando con los archivos de detenciones del Gran Hermano. Bult, calcula
las multas de todo esto, y las mandaremos por envio especial. Vamos —Ile dije a Ev, que
estaba de pie mirando el lugar donde antes se hallaba la puerta, como si deseara que se
hubiera producido una pelea—. Tenemos que llamar a C.J.

Empezamos a bajar por el barranco.

—jHa estado magnifica! —dijo Ev, mientras resbalaba por las rocas—. jNo puedo creer
gue se enfrentara a él de esa forma! jFue como en los saltones!

Salimos del barranco y bajamos la montafia hasta donde habiamos dejado los ponis.
Seguian tumbados.

—¢Qué le pasard a Wulfmeier en la Puerta de Salida? —pregunto €l mientras yo sacaba
el transmisor de debajo de Inutil.

—Lo multaran por falsear su destino y perturbar la superficie terrestre.

—iPero es un rompepuertas!

—F| asegura que no. Ya lo ha oido. Su puerta estaba estropeada. Para que el Gran
Hermano se la confiscara tendria que haber estado cavando, comerciando, haciendo
prospecciones o cazando equipajes.

—¢Y esas rocas que le estaba dando a Bult? Eso es comerciar, ¢no?

Sacudi la cabeza.

—No se las estaba dando, le estaba preguntando si habia visto otras iguales. Al menos
no estaba tirando petrdleo por el suelo y encendiéndolo, como la Gltima vez que lo pillamos
con Bult.

—iPero eso es hacer una prospeccion!

—Tampoco podemos demostrarlo.

—Asi que lo multan, ¢y luego qué?

—Conseguira el dinero para pagar las multas, probablemente gracias a algin otro
rompepuertas que quiera saber dénde buscar, y luego lo intentard otra vez. Al norte,




probablemente, ahora que sabe dénde estamos.

En el Sector 248-76, pensé.

—¢Y no pueden detenerlo?

—Hay cuatro personas en este planeta, y se supone que estamos explorandolo, no
persiguiendo rompepuertas.

—Pero...

—Si. Tarde o temprano, habrd uno a quien no podremos pillar. No me preocupa
Wulfmeier... no le cae bien a los indigitos, y lo que quiera buscar tendra que hacerlo él sélito.
Pero no todos los rompepuertas son escoria. La mayoria son gente que busca un lugar mejor
para pasar hambre, y tarde o temprano descubrirdn una mina de plata, o convenceran a los
indigitos para que les muestren un yacimiento petrolifero. Y todo se habré acabado.

—Pero el gobierno... ¢qué hay de las reglas? ;Qué hay de...?

—¢Preservar la cultura indigena y la ecologia natural? Depende. EI Gran Hermano no
puede impedir una operacion de mineria o prospecciones sin enviar fuerzas, lo que significa
puertas y edificios y gente haciendo excursiones para ver la Muralla, y méas fuerzas para
protegerlas, y muy pronto tienes Los Angeles.

—Ha dicho usted que depende —dijo Ev—. ;De qué?

—De lo que encuentren. Si es lo bastante suculento, el Gran Hermano vendra a cogerlo
él mismo.

—¢Qué pasara con los boohteri?

—Lo mismo que pasa siempre. Bult es listo, pero no tanto como el Gran Hermano. Por
es0 ingresamos en su cuenta bancaria el dinero de esos articulos agotados. Para que tenga una
oportunidad de luchar.

Pulsé el botdn de transmision.

—Expedicion llamando a la Cruz del Rey. Adelante, Cruz del Rey. —Le sonrei a Ev—.
¢Sabe? Habia algo estropeado en la puerta de Wulfmeier.

C.J. conecto y le pedi que enviara un mensaje a la Puerta de Salida . Luego le pasé a Ev
para que pudiera darle los detalles.

—iFin estuvo magnifica! —dijo—. jTendrias que haberla visto!

Bult y Carson volvieron. Bult habia sacado su cuaderno y le hablaba.

—¢Has encontrado algo? —pregunté.

—Holos de anticlinales y tubos de diamante. Un par de latas de gasolina. Un laser.

—¢Y las muestras de minerales? ¢Eran indigenas?

El sacudio la cabeza.

—NMuestras terrestres corrientes. —Mir6 a Bult, que habia acabado de sumar multas y
ascendia por la colina para coger su paraguas—. Al menos ahora sabemos por qué Bult nos ha
traido hasta aqui.

—Tal vez. —Frunci el cefio—. Me da la impresion de que se quedd tan sorprendido
como nosotros al ver a Wulfmeier. Y desde luego es evidente que Wulfmeier se llevé un buen
susto al vernos.

—Probablemente le dijo a Bult que se escabullera y se reuniera con él por la noche. Por
cierto, serd mejor que nos pongamos en marcha. No quiero que Wulfmeier regrese y nos
encuentre todavia aqui.

—No volvera en algun tiempo —aseguré—. Perderd un cable-T. Se le caerd cuando
Ilegue a la Puerta de Salida.

El sonrio.

—Sigo queriendo llegar al otro lado de la Muralla esta noche.

—Si Bult nos deja cruzar la Lengua.

—¢Por qué no iba a hacerlo? Ya ha conseguido reunirse con Wulfmeier.

—Tal vez —dije yo, pero no habiamos recorrido ni medio klom cuando Bult nos




permitié cruzar con los ponis, y ni una palabra de tssi mitss, e o lo que fuera, lo que ech6 por
tierra mi teoria.

—¢Sabe lo mejor de esa escena con Wulfmeier? —dijo Ev mientras chapotedbamos al
cruzar y volviamos a dirigirnos al sur—. La forma en que Carson y usted colaboraron. Es aln
mejor que en los saltones.

Yo habia visto aquel salton la noche anterior. Habiamos capturado a Wulfmeier
amenazando a Acordedn y acabamos dando pufietazos y patadas, con disparos de laser.

—Ni siquiera tienen que decir nada, siempre saben lo que esta pensando el otro. —Ev
hizo un amplio gesto—. En los saltones los muestran trabajando juntos, pero esto fue como si
se leyeran el pensamiento. Siempre hacen lo que el otro quiere sin necesidad de mediar
palabra. Debe de ser magnifico tener un compafiero asi.

—Fin, ¢dénde crees que vas? —dijo Carson. Se habia bajado del poni y estaba
desatando las camaras—. Deja de parlotear sobre costumbres de apareamiento y ven a
ayudarme. Acamparemos aqui.

No era un mal sitio para acampar, y Bult volvia a multarnos, o al menos a mi, por cada
paso que daba, pero yo seguia preocupada. Los binos de Carson volvieron a desaparecer, y
Bult camind de un lado a otro entre nosotros tres mientras emplazabamos el campamento y
cendbamos, dirigiendome miradas asesinas. Después de la cena, desaparecio.

—¢Ddnde esta Bult? —Ile pregunté a Carson, buscando su paraguas en la oscuridad.

—Probablemente buscando tubos de diamante —dijo Carson, acurrucado junto a la
linterna. Hacia frio de nuevo y unos grandes nubarrones se cernian sobre las Ponicacas.

Yo seguia pensando en Bult.

—Ev —pregunté—, ;alguna de esas especies suyas se vuelve violenta como parte de
sus ritos de cortejo?

—¢Violenta? ¢Quiere decir hacia su pareja? En ocasiones los toros zoes matan a veces
accidentalmente a sus comparieras durante la danza nupcial, y las hembras de algunas arafias y
de las mantis religiosas se comen vivo al macho.

—Como C.J. —dijo Carson.

—Esta pensando mas bien en violencia orientada hacia otro objetivo para impresionar a
la hembra —senialé.

—Los depredadores a veces matan a sus presas para presentarselas a las hembras como
regalo —apuntd Ev—, si considera a eso violencia.

Lo consideraba, sobre todo si eso significaba que Bult nos estaba dirigiendo hacia una
guarida de mordisqueadores o a un acantilado para poder lanzar nuestros cadaveres a los pies
de su amiguita.

—L josssh —dijo Bult, surgiendo de la oscuridad. Dejé caer un monton enorme de lefia
a nuestros pies—. Ljosssh —Ile dijo a Carson, y se agachd para encenderla con un prendedor
quimico. En cuanto ardi6, volvio a desaparecer.

—La rivalidad entre los machos es comun en casi todos los mamiferos —explic6 Ev—,
focas, primates...

—Homo sap —dijo Carson.

—Homo sapiens —puntualizo Ev, impertérrito—, alces, gatos monteses. En unos pocos
casos llegan a luchar a muerte, pero en general se trata de un combate simbdlico, destinado a
mostrar a la hembra quién es mas fuerte, mas potente, mas joven...

Carson se levanto.

—¢Addnde vas?

—A ver las meteoroldgicas. No me gusta el aspecto de esas nubes sobre las Ponicacas.

Estaba tan oscuro que no se distinguia nube alguna y ya habia visto las meteoroldgicas.
Lo habia observado mientras emplazabamos el campamento. Me pregunté si estaba
preocupado por Bult y habia ido a echarle un vistazo, pero Bult estaba a nuestro lado con otro



pufiado de lefia.

—Gracias, Bult —dije. Mir6 a Ev, luego a mi y finalmente se marchd, cargado con la
lefa.

Me levanté.

—¢Adbnde va? —dijo Ev.

—A pedir un paradero sobre Wulfmeier. Quiero asegurarme de que ha llegado a la
Puerta de Salida. —Saqué el saltén de mi bota y se lo lancé—. Tenga. Pantalones Cefiidos y
Bigote Atildado le haran compaiiia.

Me dirigi al equipo.

Ni rastro de Carson. Saqués el diario y sumé las multas de Bult.

—Totales por dia —dije—. Totales secundarios por persona.

Lo observé durante un rato, pensando en Bult y los binos y en las costumbres de
apareamiento de Ev.

Cuando regrese junto al fuego, Ev estaba sentado delante de una oficina con un pufiado
de terminales, lo que no parecia una aventura de Findriddy y Carson.

—¢Qué es eso? —pregunté, sentdndome a su lado.

—EI Episodio Uno. Esa es usted. —Sefial6 una de las mujeres.

En éste yo no llevaba pantalones cefiidos. Llevaba una faldita minuscula y una de las
camisas de C.J., con luces de aterrizaje y todo, y hablaba a una pantalla que mostraba una
geoldgica.

Carson entr6 en la oficina con su chaleco de equipaje, pantalones a rayas, y un par de
botas que los mordisqueadores ni siquiera habrian tenido que masticar. Su bigote estaba todo
atildadito y curvado hacia arriba, y las mujeres le sonrieron como si fuera un ciervo con una
imponente cornamenta.

—Estoy buscando a una persona que me acomparie a un nuevo planeta —dijo, y sus
ojos barrieron la sala y se posaron sobre Faldita Minuscula. Empezé a sonar una mdsica de
alguna parte bajo los terminales, y todo se volvid rosa. Carson se acercé a la mesa, y se plant
ante la chica y se quedd contemplando su blusa.

Tras un rato, afiadio:

—Estoy buscando a una persona que ansie la aventura, que no tema al peligro. —
Extendié la mano y la musica se hizo mas fuerte—. Venga conmigo —dijo.

—¢Fue asi? —pregunto Ev.

Bueno, mierda, claro que no. Entr6 tambaleandose, se sentd ante mi mesa y apoyé las
botas sucias sobre el tablero.

—¢Qué estas haciendo aqui? —grufii—. ¢Has acumulado demasiadas multas otra vez?

—No —contestd, cogiéndome la mano—. Pero no me importaria sumar unas cuantas
mas confraternizando con los seres inteligentes. ¢ Qué te parece?

Liberé la mano.

—Venga ya. ¢ Qué estas haciendo aqui?

—Busco una compafiera. Planeta nuevo. Exploracion de superficie y nomenclaturas.
¢ Qué te parece? —sonrio—. Hay muchas oportunidades.

—Si, seguro —dije—. Polvo, serpientes, comida deshidratada, y ningun cuarto de bafio.

—Y yo —dijo, con aquella sonrisita complaciente—. El Jardin del Edén. ;Te vienes?

—Si —contesté, viendo cdmo el salton se volvia rosa—. Asi fue.

—Venga conmigo —Ile repitié Carson a Faldita Minuscula, y ella se levant6 y le dio la
mano. Una corriente de aire surgida de alguna parte le hizo revolotear el pelo y la falda.

—Seré territorio inexplorado —dijo, mirdndola a los o0jos.

—No tengo miedo mientras esté con usted —dijo ella.

—¢Qué demonios se supone que es eso? —pregunt6 Carson, cojeando.

—La forma en que Fin y usted se conocieron.



—¢Y esas luces de aterrizaje se supone que son de Fin?

—¢Ya has terminado las meteorologicas? —corté, antes de que se le ocurriera decir que
la mitad de las veces a duras penas lograba identificarme como mujer.

—Si —contesto, calentandose las manos sobre el fuego—. Parece que va a llover en las
Ponicacas. Menos mal que mafiana vamos al norte.

Contemplé a Carson y a Faldita Mindscula que aln estaban cogidos de la mano y
mirandose con ojitos tiernos.

—Evie, ¢qué aventura dijo que era ésta?

—Cuando se conocen ustedes. Cuando le pidio6 a Fin que fuera su compafiera.

—¢Pedir yo? —estalld Carson—. Mierda, no se lo pedi. EI Gran Hermano orden6 que
mi compafiera fuera una mujer, para equilibrar los sexos, sea lo que demonios sea eso, y ella
era la unica mujer en el departamento que sabia como reconocer terrenos e interpretar
geoldgicas.

—L josssh —dijo Bult, y dejé caer su carga de lefia sobre el pie malo de Carson.



EXPEDICION 184: DIA 3

Tendi mi petate junto a los ponis para no tener que soportar a Carson, y por la mafiana
dije:

—NMuy bien, Ev, cabalga conmigo. Quiero que me cuentes todo lo que sabes sobre las
costumbres de apareamiento.

—Hace frio por aqui esta mafiana —comentd Carson.

Até las cAmaras a Indtil y tensé la cincha.

—No me gusta el aspecto de esas nubes —dijo Carson, contemplando las Ponicacas.
Estaban cubiertas de nubes bajas que se extendian. La mitad del cielo estaba cubierto—. Por
suerte nos dirigimos al norte.

—Suhhth —dijo Bult, sefialando al sur—. Brchhaa.

—¢Pero no dijiste que habia una brecha al norte de aqui? —protesto Carson.

—Suhhth —repiti6é Bult, mirdndome.

Yo le devolvi la mirada.

—Se comporta de una forma muy rara —coment6 Carson—. Ha estado fuera casi toda
la noche, y esta mafiana dejo un pufiado de dados en mi petate. Y Evie dice que su salton ha
desaparecido.

—Bien —dije yo, montando a Inatil—. Ev, cuéntame otra vez lo que hacen los machos
para impresionar a las hembras.

Bult nos condujo hacia el sur durante casi toda la mafiana, manteniéndose cerca de la
Lengua, aunque la Muralla estaba al menos a dos kloms al oeste y no habia nada entre
nosotros y ella mas que una florena y un monton de tierra rosa.

Bult seguia dirigiéndome miradas asesinas, y acicateaba a su poni para que fuera méas
rapido. El bicho no sélo lo hacia, sino que nuestros ponis le seguian el ritmo, y no se
desplomaron ni una sola vez en toda la mafiana. Me pregunté si Bult habia estado falseando
paradas de descanso como nosotros haciamos con las tormentas de arena. Y vete a saber qué
mas habria estado falseando.

A eso de mediodia, dejé de esperar una parada de descanso y saqué de mi alforja
comida deshidratada para almorzar. Poco después llegamos a un arroyo, que Bult cruzé sin
mirarlo siquiera, y a un grupito de arboles de plata. Todo el cielo estaba gris ya, asi que no
parecian gran cosa.

—Es una pena que no haga sol —Ile dije a Ev. Miré las hojas grisaceas, que colgaban
flacidas y polvorientas—. No se parecen a los saltones, ¢ verdad?

—Creo que he perdido el salton —dijo Ev—. Lo guardé bajo mi petate en vez de bajo
mi bota. —Vacil6—. No sabia como fue elegida para ser la acompafiante de Carson, ¢verdad?

—¢Pero qué dices? Ese es el estilo del Gran Hermano. CJ. fue escogida porque tiene
ascendencia navajo en una decimosexta parte. —Miré a Carson.

—¢Por qué vino a Boohte? —pregunto Ev.

—Ya lo has oido —respondi—. Queria aventura. No temia al peligro. Queria ser
famosa.

Cabalgamos a la par.

—¢De verdad que es por eso?

—Cambiemos de tema —Ile pedi—. Ha&blame de las costumbres de apareamiento.
¢Sabias que en Starsi hay un pez tan tonto que piensa que esta siendo cortejado cuando no es
asi?

Medio klom después de los arboles de plataluz, Bult gir6 al oeste hacia la Muralla.



Sobresalia para recibirnos, y donde lo hacia, toda una seccion habia caido, un montén de
brillantes escombros blancos con marcas de agua. Una riada debia de habérsela llevado,
aunque estaba muy lejos de la Lengua.

Bult nos condujo por la brecha y, finalmente, al norte, manteniéndose siempre cerca de
la Muralla hasta el arroyo que habiamos cruzado. Ev tenia muchas ganas de ver la parte
delantera de la Muralla, aunque sélo unas pocas de las camaras parecian haber sido habitadas
ultimamente, y todavia mas ansioso por observar un lanzabadejo que intentd lanzarse en
picado contra nosotros cuando cruzabamos la brecha.

—Es evidente que la Muralla queda dentro de su territorio —dijo y se incliné para
examinar el interior—. ;Han visto alguno de sus nidos en las camaras?

Si seguia inclindndose, acabaria cayéndose del poni.

—ijParada de descanso! —Llamé a Carson y a Bult, y tiré de las riendas—. Vamos, Ev
—dije, y desmonté—. Va contra las reglas entrar en las cdmaras, pero puedes echar un
vistazo.

Mir6 a Bult, que habia sacado su cuaderno y nos observaba de mal talante.

—¢Qué hay de la multa por dejar huellas?

—Carson puede pagarla —dije—. Hace dos dias que Bult no le pone ninguna multa. —
Me acerqué a una camara y miré mas alla de la puerta.

No son puertas de verdad, mas bien un agujero abierto en el centro del lado, y tampoco
hay suelo. Los laterales se curvan como un huevo. Habia un ramillete de florenas en el fondo
de ésta, y en la mitad una de las banderas americanas que Bult habia comprado dos
expediciones atrés.

—Rito de cortejo —dije, pero Ev estaba mirando el techo curvo, intentando ver si habia
un nido—. Hay varias especies de pajaros que anidan en los nidos de otras especies. El
panakeet de Yotata, el cuco.

Regresamos a los ponis. Empezaba a chispear. Bult saco el paraguas de su mochila y lo
abrid. Carson habia bajado del poni y cojeaba hacia nosotros.

—Fin, ¢qué demonios estas haciendo? —espeto cuando nos alcanzo.

—Una parada de descanso —expliqué—. No hemos hecho ninguna en todo el dia.

—Y no vamos a hacerla ahora. Por fin nos dirigimos al norte. —Cogi0 las riendas de
Inatil y pegéd un tirbn—. Ev, quédate aqui y ve en retaguardia. Fin cabalgara conmigo.

—NMe gusta ir detras —objeté.

—Lastima —mascullé él, y arrastré mi poni—. Vas a cabalgar conmigo. Bult, guia td.
Fin'y yo vamos a cabalgar juntos.

Bult me dirigié una mirada asesina y conect6 su paraguas. Cruzo el arroyo y luego lo
remonto, en direccion al oeste.

—Ahora, en marcha —dijo Carson, y monté en su poni—. Quiero estar lejos de las
montafas al anochecer.

—¢Y para eso tengo que cabalgar contigo, para que pueda decirte por donde esta el
norte? —dije yo, levantando la pierna—. Por alli.

Sefialé al norte. En esa direccion se erguia un alto saliente y entre él y las Ponicacas se
extendia una franja de llanura grisacea y rosada, manchada aqui y alla por parches blancuzcos
Yy 0SCUros.

Bult cruzaba la llanura, todavia siguiendo el arroyo, y su poni dejaba profundas huellas
en el suelo blando.

—Gracias —rezongd Carson—. Por la forma en que has estado actuando, no creia que
supieras qué cosa es arriba y cual abajo, mucho menos donde esta el norte.

—¢Qué quieres decir con eso?

—Pues que no le has estado prestando atencion a nada desde que Evelyn aparecid y
empez6 a hablar de costumbres de apareamiento. Pensaba que ya os habriais quedado sin



especies.

—Te equivocas —repliqueé.

—Se supone que estas explorando, no escuchando a los prestamistas. Por si no te has
dado cuenta, estamos en territorio inexplorado, no tenemos aéreas, Bult va medio klom por
delante de nosotros... —Sefial6é hacia delante.

El poni de Bult bebia en el arroyo. Todavia chispeaba, pero Bult apagd su paraguas y lo
plego.

—... Y Vvete a saber qué esta haciendo. Podria estar conduciéndonos a una trampa. O
trazando circulos hasta que se nos acabe la comida.

Miré a Bult. Habia cruzado el arroyo y cabalgado un poco por el otro lado. Su poni
bebid otro trago.

—Tal vez Wulfmeier ha vuelto y Bult nos guia derechitos a él. Y no has consultado la
pantalla en toda la mafiana. Se supone que tienes que escrutar subsuperficies, no escuchar a
Evie Querido hablar de sexualidad.

—iSu charla es mucho mas divertida que tus sermones! —Di una patada al diario y pedi
una subsuperficial. Por delante, el poni de Bult se habia detenido y volvia a beber. Miré el
arroyo. Donde cortaba los bancos, la arena parecia lodo—. Cancela la subsuperficial —dije.

—No has estado prestando atencion a nada —insistio Carson—. Pierdes los binos,
pierdes el salton...

—=Cierra el pico —dije, mirando el macizo, que cubria toda la llanura. La llanura se
elevaba ligeramente en su base—. Terreno —pedi—. No. Terreno cancelado.

Contemplé la zona blancuzca mas cercana. Donde las gotas de lluvia la alcanzaban,
guedaba moteado de rosa.

—Tenias que guardar el salton en la bota. Si Bult lo coge...

—Calla —ordené. Por donde el poni de Bult habia pasado se distinguian unas huellas de
quince centimetros de profundidad en la tierra gris y marron. Las de delante eran oscuras en el
fondo.

—Si hubieras estado atenta te habrias dado cuenta de que Wulfmeier... —machacaba
Carson.

—iMierda! —dije—. jTormenta de polvo! —Golpeé la desconexion—. Mierda.

Carson se volvié en el huesosilla como si esperara ver un berrinche de polvo rugiendo, y
luego se volvié y me miro.

—Subsuperficial —le dije al terminal. Sefialé las huellas del poni—. Desconectada, y
sin rastro. Carson contemplo las huellas.

—¢Todo esta difuminado?

—Si —respondi comprobando las camaras para asegurarme.

—¢ Estés ejecutando una subsuperficial?

—No es necesario —dije, sefialando la llanura—. Esta alli encima. Mierda, mierda,
mierda. Evelyn se acerco.

—¢Qué pasa?

—Sabia que estaba tramando algo —dijo Carson, mirando a Bult. Se habia bajado del
poni y se agachd en el borde de una mancha oscura—. ¢(Ves como nos conducia a una
trampa?

—¢Qué pasa? —dijo Ev, sacando su cuchillo—. ; Mordisqueadores?

—No, un par de zapas reales —dijo Carson—. ;Estaba conectado el diario?

—Pues claro que estaba conectado —repliqué—. Estamos en inexplorado. Terreno,
desconectado y sin rastro —dije, pero ya sabia lo que iba a mostrar. Un macizo recortando un
terreno ladeado. Barro. Sal. Filtraciones. Un anticlinal tipico como en los holos de Wulfmeier.
Mierda, mierda, mierda.

—¢Qué pasa? —se impacientd Evelyn.



El terreno aparecid en la pantalla.

—Superposicion subsuperficial —indiqué.

—Nahtthh —Ilam¢ Bult.

Alcé la cabeza. Habia levantado su paraguas y sefialaba el macizo.

—EIl muy pufietero —dijo Carson—. ;Adonde nos lleva ahora?

—Tenemos que salir de aqui —dije, escrutando la subsuperficie. Era peor de lo que
esperaba. El terreno tenia quince kloms cuadrados, y estdbamos justo en el centro.

—Quiere que le sigamos —dijo Carson—. Probablemente va a ensefiarnos un pozo de
petréleo. Tenemos que salir de aqui.

—Lo sé —asenti escrutando la subsuperficie. La cupula de sal ocupaba toda la longitud
del macizo y se extendia hasta el pie de las Ponicacas.

—¢Qué hacemos? ¢Volvernos a la Muralla?

Sacudi la cabeza. La Unica manera segura de salir de alli era volver sobre nuestros
pasos, pero los ponis no retrocederian, y la subsuperficial mostraba una falla secundaria al sur
del arroyo. Si la cruzdbamos en angulo era probable que nos toparamos con una filtracion, y
obviamente no podiamos ir al norte.

—Superposicién de distancia —dije—. Desconectada y sin rastro.

—No podemos permanecer desconectados todo el dia —objetd6 Carson—. C.J. ya
desconfia.

—Lo sé —contesté, mirando desesperada el mapa. No podiamos ir al oeste. Estaba
demasiado lejos, y la subsuperficial mostraba filtraciones en esa direccion—. Tenemos que
encaminarnos al sur. —Sefalé la ladera de las Ponicacas—. Tenemos que subir a ese
promontorio para estar por encima de la meseta natural.

—¢Seguro? —dijo Carson, acercandose para mirar la pantalla.

—Segurisimo. Las rocas son de yeso.

—Cosa que frecuentemente se asocia con un anticlinal. Mierda, mierda, mierda.

—¢Y luego qué? ¢Escalar las Ponicacas con este tiempo?

—Sefiald las nubes.

—Tenemos que ir a alguna parte. No podemos quedarnos aqui. Y cualquier otro camino
puede acabar desembocando en Oklahoma.

—NMuy bien —cedio él, montando en su poni—. Vamos, Ev. Nos largamos.

—¢No tendriamos que esperar a Bult? —apunto Ev.

—S0lo faltaria eso. Ya nos ha metido en bastantes problemas. Que se las arregle solito
para salir. Ese maldito Wulfmeier. Guia ti —me dijo—, nosotros te seguiremos.

—~Poneos detrés y aullad si veis algo que yo no vea.

Como un anticlinal. O un yacimiento petrolifero.

Miré la pantalla, deseando que nos mostrara un camino que seguir, y empecé a cruzar
lentamente la llanura, atenta a las filtraciones y esperando que los ponis no se hundieran de
pronto hasta los tobillos. O que decidieran tumbarse.

Empezo a lloviznar, y luego a llover, y tuve que frotar la pantalla con la mano.

—Bult nos sigue —qgrité Carson, cuando estabamos a medio camino del promontorio.

Miré hacia atras. Habia plegado su paraguas y acicateaba al poni para alcanzarnos.

—¢Qué le diremos?—pregunté.

—Y yo qué sé —dijo Carson—. Maldito Wulfmeier. Todo esto es culpa suya.

Y mia, pensé. Tendria que haber reconocido los signos en el terreno. Tendria que haber
reconocido los signos en Bult.

El suelo se hizo mas palido; ejecuté una geoldgica y encontré una mezcla de yeso y
azufre en el barro. Me pregunté si podria arriesgarme a volver a conectar el transmisor, y
aproximadamente entonces Indtil se hundié en una filtracion hasta la pezufia. Empezé a
lloviznar otra vez.



Tardamos hora y media en salir del yacimiento petrolifero bajo la lluvia y en llegar a las
primeras colinas. También eran de yeso, erosionadas por el viento hasta convertirse en
monticulos aplanados y en forma de huso que parecian exactamente cagadas de poni. Al
parecer, alli no habia llovido tanto. El yeso estaba seco y polvoriento, y antes de subir
cincuenta metros quedamos cubiertos de arenilla rosa y lascas.

Encontré un arroyo y metimos en €l los ponis para eliminar el petréleo de sus cascos. Se
resintieron del agua fria y la inclinacion, y al final desmonté y llevé a Inutil de la rienda,
maldiciendo cada paso de la subida.

Bult nos habia alcanzado. Estaba justo detras de Ev, tirando de las riendas de su poni y
observando pensativo a Carson. También Ev parecia reflexivo, y esperé que eso no significara
que habia sumado dos y dos, aunque no parecia probable. Torcié el cuello para mirar un
lanzabadejo que hacia un vuelo de reconocimiento sobre nosotros.

Necesitaba volver a conectar el transmisor, pero queria asegurarme de que el anticlinal
estuviera fuera del alcance de la cAmara. Arrastré a Indtil hasta un charco despejado y lo
conduje a un pequefio hueco rodeado de rocas y descargué el transmisor.

Ev se acerco.

—Tengo que preguntarle una cosa —dijo con cierta urgencia y yo pense, mierda, sabia
que era mas listo de lo que parecia, pero el se limit6 a preguntar—: ¢Esta cerca la Muralla?

Le contesté que no lo sabia, y él escal6 las rocas para comprobarlo con sus propios 0jos.
Bueno, pensé, al menos no habia dicho nada de lo bien que Carson y yo trabajabamos juntos
en una crisis.

Borré las subsuperficiales y geologicas y encendi el diario para ver hasta donde llegaban
los dafios y luego volvi a conectar el transmisor.

—¢Qué ha pasado ahora? —dijo C.J.—. Y no me vengas con que fue otra tormenta de
polvo: estaba lloviendo.

—No ha sido una tormenta de polvo. Crei que lo era, pero se trataba de una pared de
[luvia. Nos golpe6 antes de que pudiera cubrir el equipo.

—Oh —dijo ella, como si la hubiera dejado sin argumentos—. No creia que pudierais
tener una tormenta de polvo en ese barro que atravesabais.

—No la tuvimos —confirmé. Le conté donde estabamos.

—¢Qué hacéis alla arriba?

—Temiamos una riada —le expliqué—. ¢ Te han llegado la subsuperficial y el terreno?
Estaba trabajando en eso cuando nos alcanzé la lluvia.

Hubo una pausa mientras ella lo comprobaba y yo me pasé una mano por la boca. Sabia
a yeso.

—No —respondié—. Hay una orden para una subsuperficial y luego una cancelacion.

—¢Una cancelacion? Yo no he cancelado nada. Seguramente pasdé mientras el
transmisor estaba afectado. ¢Y las aéreas? ¢ Tienes algo sobre las Ponicacas? —Le di nuestras
coordenadas.

Hubo otra pausa.

—Tengo una al este de la Lengua, pero nada cerca de donde estais. —La puso en la
pantalla—. ;Me pasas a Evelyn?

—Esta secando los ponis. Yo misma puedo decirte que no le ha puesto tu nombre a
nada todavia, aunque lo ha intentado.

—¢Si? —dijo ella, complacida, y desconecté sin preguntar nada mas.

Ev regreso.

—La Muralla queda justo al otro lado de esas rocas —anuncio sacudiéndose el polvo de
los pantalones—. Pasa por encima de lo alto de ese risco.

Le dije que fuera a secar los ponis y volvi a activar el diario. Las huellas parecian barro,
sobre todo con la lluvia picoteando la tierra parda, y estaba nublado, asi que no habia ninguna



iridiscencia. Y no habia una subsuperficial. Ni una aérea.

Pero estaba yo, diciendo que cancelara la subsuperficial. Y el terreno estaba alli en el
diario para que lo vieran: el macizo de arenisca y la tierra parda y los parches de sal
evaporada.

Miré las patas de los ponis. Parecia un poco de barro, tal vez, pero la cosa seria muy
distinta cuando las ampliaciones estuvieran disponibles. Y seguro que las pedirian, teniendo
en cuenta que C.J. no paraba de hablar de tormentas de polvo falsas y nosotros habiamos
desconectado el transmisor durante mas de dos horas.

Tendria que decirselo a Carson. Miré hacia el estanque, pero no le vi, y no me apetecia
ir a buscarlo. Sabia lo que iba a decir: que tendria que haberme dado cuenta de que era un
anticlinal, que estaba en las nubes, que todo era culpa mia y que era un desastre como
compafiera. Bueno, ¢qué esperaba? S6lo me habia elegido por mi sexo.

Carson lleg0 tras escalar las rocas.

—Le he echado un vistazo al diario de Bult —anuncié—. No ha anotado ninguna multa.

—L o sé —contesté—. Ya lo he comprobado. ;Qué ha dicho?

—Nada. Esta sentado en una de esas camaras de la Muralla, de espaldas a la puerta.

Me quedé reflexionando.

—Probablemente se siente ofendido porque no le hemos pagado por traernos aqui. Es
evidente que Wulfmeier le ofrecio dinero por indicarle donde habia un yacimiento petrolifero.
—Se quito el sombrero. Habia una linea de polvo de yeso donde antes estaba el ala—. Le dije
gue nos preocupaba la lluvia, que pensamos que la llanura se inundaria, asi que decidimos
subir aqui.

—Eso no le impedira guiarnos de vuelta cuando pare de llover.

—Le dije que querias ejecutar geoldgicas en las Ponicacas. —Volvio a ponerse el
sombrero—. VVoy a buscar una forma de salir. —Se agach6 a mi lado—. ¢ Es muy malo?

—Bastante. Se puede ver la inclinacion y el barro en el diario, y a mi en conexion,
cancelando la subsuperficial.

—¢Puedes arreglarlo?

Sacudi la cabeza.

—Tuvimos el transmisor desconectado demasiado tiempo. Ya ha pasado la puerta.

—Y CJ.?

—Le dije que nos pill6 la lluvia. Cree que las huellas son barro. Pero el Gran Hermano
no pensara igual.

Dio la vuelta para mirar la pantalla.

—¢Tan malo es?

—Y méas —dije amargamente—. Cualquier idiota veria que es un anticlinal.

—Quieres decir que tendria que haberme dado cuenta —se encrespd él—. No fui yo
quien se quedo detrés hablando de sexo. —Lanzé el sombrero al suelo—. Ya te adverti que
acabaria jorobandonos la expedicion.

—ijPero como puedes echarle la culpa a Ev! jNo fue él quien me estuvo gritando
durante una hora mientras los escaneres grababan el maldito anticlinal!

—iNo, estaba demasiado ocupado observando péajaros! jY contemplando saltones! jOh,
ha sido de gran ayuda! jLo Unico que ha hecho en toda esta expedicion es intentar echarte un
polvo!

Pulsé el botdn de borrar, y la pantalla se volvio negra.

—¢Como sabes que no lo ha hecho ya? —Pase ante el—. jAl menos Ev se da cuenta de
gue soy una mujer!

Baje las rocas, tan enfadada que podria haberlo matado, con multa o sin multa, y acabé
sentada en una ponicaca de yeso junto a la charca, esperando que se calmara y buscara un
camino de bajada.



Lo hizo tras unos minutos, y llegé al arroyo sin mirarme siquiera. Vi que Ev bajaba
desde la Muralla y le decia algo. Carson lo ignord y se fue al promontorio. Ev se quedo alli
observandolo, con cara de pasmo, y luego me miro.

En toda su charla sobre costumbres de apareamiento habia una cosa cierta: cuando lo
instintivo hace acto de presencia, anula el pensamiento racional. Y el sentido comdn. Yo
estaba enfadada conmigo misma por no haber visto el anticlinal y ain mas enfadada con
Carson, y medio temerosa de lo que iba a suceder cuando el Gran Hermano viera aquel diario.
Y estaba cubierta de polvo de yeso a medio secar y petréleo y apestaba a ponicacas. Y, en los
saltones, siempre iba de punta en blanco.

Pero eso no era motivo para hacer lo que hice, que fue quitarme los pantalones y la
camisa y meterme en aquella charca. Si Bult me veia me multaria por contaminar el agua y
Carson me habria matado por no hacer primero una verificacion de f-y-f, pero Bult estaba
meditando en la Muralla, y el agua estaba tan clara que se podian ver las rocas del fondo. El
agua caia sobre dos pefiascos redondeados hasta la charca y salia por un sumidero tallado en
la roca.

Avancé hasta el centro, donde el agua me llegaba a la altura del pecho, y me zambulli.

Me levanté, me quité el yeso de los brazos, y volvi a zambullirme. Cuando sali, Ev
estaba apoyado contra un cascote de yeso.

—Creia que estabas en la Muralla observando lanzabadejos —dije, echandome hacia
atras el pelo con ambas manos.

—L o estaba. Creia que estabas con Carson.

—Lo estaba —dije, mirandolo. Me hundi en el agua, los brazos por fuera—. ¢Has
averiguado el rito de cortejo del lanzabadejo?

—Todavia no. —Se sentd en la roca y se quito las botas—. ¢Sabias que los mersimios
de Chichch se aparean en el agua?

—Desde luego, conoces un monton de especies —comenté salpicando agua—. ;O te las
inventas?

—A veces —admitid, desabrochandose la camisa—. Cuando intento impresionar a una
mujer.

Chapoteé hasta donde el agua me llegaba a los hombros y me puse en pie. En ese punto
la corriente era répida. Se arremolinaba entre mis piernas.

—No funcionaré con C.J. Lo Unico que la impresiona es Monte Crissa Jane.

El se quito la camisa.

—No es a C.J. a quien trato de impresionar. —Se quito los calcetines.

—No es buena idea quitarte las botas en territorio inexplorado —adverti nadando hacia
él a través de las profundas aguas. La corriente volvio a rozarme las piernas.

—La mersimia invita al macho al agua nadando hacia él. —Se quité los pantalones y se
metio en el agua.

Me puse en pie.

—No entres —le dije.

—EI macho entra en el agua —prosiguid, chapoteando—, y la hembra se retira.

Me quedé quieta, observando el agua. Senti la sacudida, mas amplia esta vez, y miré
dbnde deberia estar. Lo Unico que vi fue un ondular sobre las rocas, como aire sobre terreno
caliente.

—Retrocede —le ordené, alzando la mano. Caminé con cuidado hacia él, intentando no
perturbar el agua.

—Miira, no pretendia...

—Despacio —dije, inclindndome para sacar el cuchillo de mi bota—. Un paso cada vez.

El mir6 temerosamente el agua.

—¢Qué pasa? —dijo. —No hagas ningun movimiento brusco.



—¢Qué pasa? ¢Hay algo en el agua? —Sali6 rapidamente del agua y se encaramd en la
ponicaca.

Lo que parecio una ondulacion de la corriente zigzagued hacia mi, y hundi el cuchillo
con un amplio golpe, esperando apuntar al lugar acertado.

—¢Qué es? —dijo Ev.

Ahora que su sangre se esparcia en el agua, lo distingui: definitivamente era e. Su
cuerpo era mas largo que el paraguas de Bult y tenia una boca amplia.

—Un tssi mitsse.

También era fauna indigena, y yo lo habia matado, lo que significaba que estaba metida
en un buen lio. Pero la sangre en el agua y un pez al que no podias ver no eran exactamente
problemas menores. Sali de la sangre y del agua.

Ev estaba todavia acurrucado desnudo sobre la roca.

—¢Estd muerto? —pregunto.

—Si. —Me sequé el pelo con la camisa antes de ponérmela—. Y yo también. —
Empecé a ponerme el resto de la ropa. El se bajé de la roca con aspecto ansioso.

—No estas herida, ¢verdad?

—No —dije, mirando el agua y deseando estarlo. Al menos habria podido alegar
«defensa propia» en los informes.

La sangre se habia esparcido por la mitad inferior de la charca y caia al arroyo por el
sumidero. El tssi mitsse flotaba hacia el sumidero también. No vi ninguna actividad a su
alrededor, pero no pensaba entrar en el agua a cogerlo.

Dejé a Ev vistiéndose y me dirigi a los ponis, que estaban todos tendidos entre las rocas.
Sus cascos estaban alin humedos, y pensé en que los habiamos hecho recorrer el arroyo y Bult
no habia dicho ni pio. Nadie en esta expedicion estaba haciendo su trabajo.

Cogi un gancho y el paraguas de Bult y volvi para sacar el tssi mitsse del agua. Ev se
abrochaba la camisa y miraba azorado a Bult, que estaba junto al sumidero, agachado y
contemplando el agua ensangrentada. Envié a Ev a coger la holocamara. Bult se desplego.
Tenia su diario, y vio que yo tenia su paraguas en la mano.

—Lo sé, lo sé. Confiscacion forzada de propiedad —dije. No import6 mucho. Las
multas de Bult no eran nada comparadas con la penalizacion por matar una forma de vida
indigena.

El tssi mitsse habia flotado hasta cerca de la orilla. Lo enganché con el mango del
paraguas y lo saqué, apartdndome rapidamente por si no estaba muerto del todo, pero Bult se
acerco a él, desplegd un brazo y empez6 a meter la mano en su costado.

—Tssi mitss —dijo.

—Estéas de guasa. ¢Qué tamafio tienen los grandes?

Media méas de un metro y era perfectamente visible ahora que estaba fuera del agua. El
cuerpo era transparente, como una medusa, y debia de tener el mismo indice de refraccion que
el agua.

—Dihnth —dijo Bult, echando la boca atras—. Matha mordhiscoh.

Parecia que podian matar a mordiscos, desde luego, o al menos arrancarte un pie. Tenia
dos dientes largos y afilados a cada lado de la boca y otros pequefios y serrados en el centro, y
eso era bueno. Al menos no era un inofensivo comedor de algas.

Evelyn regreso con la cdmara. Me la tendio, mirando al tssi mitss.

—Es grande —dijo.

—Eso es lo que tu crees. Sera mejor que vayas a buscar a Carson.

—Si —dijo él, y se quedo alli, vacilando—. Lamento haber saltado asi del agua.

—No te preocupes.

Tomeé holos, lo medi y saqué la balanza para pesarlo. Cuando empecé a cogerlo por la
cabeza, Bult dijo:



—NMatha mordhiscoh.

Lo dejé caer con un golpe seco y eché un vistazo a sus dientes.

Decididamente, no se alimentaba de algas. Las piezas largas a cada lado no eran dientes.
Eran colmillos, y cuando analicé el veneno, aquella sustancia corroyo el frasco.

Cogi el tssi mitss por la cola y lo arrastré rocas arriba hasta el campamento y lo anoté en
el informe.

—Muerte accidental de fauna indigena —informé al diario—. Circunstancias... —Y me
quedé alli sentada contemplando la pantalla.

Carson llegd, subiendo las rocas desde la charca y se detuvo en seco cuando vio al tssi
mitss.

—¢Estas bien?

—Si —dije, mirando a la pantalla—. No toques los dientes. Estan llenos de acido.

—Mierda —mascull6—. ¢Es esto lo que habia en la Lengua cuando Bult no nos dejaba
cruzar?

—No. Esto es la version pequefia —dije, deseando que se callara.

—¢Te ha mordido? ¢Seguro que estas bien?

—Seguro —dije, aungue no lo estaba.

Se agach6 a mi lado y lo mird.

—Mierda —repitié. Me miré—. Evie dice que estabas en la charca cuando lo mataste.
¢Qué demonios estabas haciendo alli?

—Me estaba dando un bafio —respondi, mirando a la pantalla.

—¢Desde cuando te das bafios en territorio inexplorado?

—Desde que me paso las tardes cabalgando a través de polvo de yeso —repliqué—.
Desde que me mancho con petrdleo intentando lavar los ponis. Desde que he descubierto que
la mitad de las veces ni siquiera me consideras una mujer.

El se levantd.

—Asi que te desnudaste del todo y hala, a nadar con Evie.

—No me desnudé del todo. Me dejé las botas puestas. —Lo miré—. Y no tengo que
quitarme la ropa para que Ev se dé cuenta de que soy una mujer.

—Oh, cierto, olvidé que es el experto en sexo. ¢Es eso lo que haciais en la charca, una
especie de danza de apareamiento? —Le arred una patada al cadaver con la pierna mala.

—No hagas eso —dije—. Ya tengo bastantes problemas sin tener que rellenar un
informe por mutilar restos.

—¢Problemas? —exclamo él. El bigote le temblaba—. ¢ TU tienes problemas? ;Sabes
los problemas que tengo yo? ¢ Qué demonios piensas hacer ahora? —\Volvio a dar una patada
al tssi mitss—. Dejaste que Wulfmeier abriera una puerta ante nuestras narices, nos condujiste
a un yacimiento petrolifero, te diste un bafio y por poco te matas.

Desconecté el terminal y me levanté.

—iY perdi los binos! jNo olvides eso! ;Quieres otra compafiera, es eso lo que estas
diciendo?

—¢Otra...?

—Otra compafiera. Estoy segura de que hay mujeres de sobra donde escoger que
querran venir a Boohte contigo como yo hice.

—De eso se trata, ¢verdad? —dijo Carson, frunciendo el cefio—. No es por Evie. Es por
lo que dije la otra noche sobre como te elegi por compafiera.

—T0 no me escogiste, ¢recuerdas? —exclamé furiosa—. EI Gran Hermano me eligio.
Para equilibrar los sexos. S6lo que por lo visto no funciond, ya que ni siquiera puedes
identificarme como muijer.

—Bueno, ahora si que puedo. Estas portandote peor que C.J. Hemos sido compafieros
durante ciento ochenta expediciones...



—Ciento ochenta y cuatro.

—Llevamos ocho afios comiendo deshidratas y soportando a C.J. y recibiendo multas de
Bult. ;Qué demonios importa como te escogi?

—T0 no me escogiste. Plantaste los pies encima de mi mesa y me dijiste: «;Quieres
venir?», y yo vine, asi de féacil. Y ahora descubro que lo Gnico que te importaba es que supiera
hacer topogréaficas.

—¢ Lo Unico que me import...? —Volvio a asestar una patada al tssi mitss, y un gran
fragmento de piel transparente salié disparado—. Me meti en aquella estampida de equipajes
y te salvé. Ni siquiera miraba a aquellas prestamistas. ;Qué quieres que haga? ¢Enviarte
flores? ¢Comprarte un pez muerto? No, espera, no me acordaba que de eso ya tienes.
¢Entrechocar la cornamenta con Evie para que puedas decir cual de nosotros es mas joven y
tiene dos pies? ;Que?

—Quiero que me dejes en paz. Tengo que terminar estos informes —dije, y miré la
pantalla—. Quiero que te vayas.

Nadie dijo una palabra durante la cena, excepto Bult, que me mult6é por sacudirme una
mancha de yeso antes de sentarme. Empez0 a llover y Carson no paré de acercarse al borde
del toldo a contemplar el cielo.

Ev permanecio6 sentado en un rincén, con aspecto contrito, y yo trabajé en los informes.
Bult no mostrd la menor intencién de querer encender una hoguera. Se sent6 en el extremo
opuesto, viendo saltones, hasta que Carson se lo quitd y lo cerrd, y luego abrio el paraguas,
que casi estuvo a punto de saltarme un 0jo, y se encamind a la Muralla.

Me envolvi en el petate y trabajé un poco mas en los informes, pero hacia demasiado
frio. Me acosté. Ev seguia sentado en el rincén y Carson contemplaba la lluvia.

Me desperté en plena noche con el agua que chorreaba por mi cuello. Ev estaba dormido
en su petate, roncando, y Carson estaba sentado en el rincon, con el salton desplegado ante él.
Contemplaba la escena en las oficinas del Gran Hermano, la escena en la que me pedia que le
acompafara.



EXPEDICION 184: DIA 4

Por la mafiana, no estaba. Llovia intensamente y habia empezado a soplar viento. Un
arroyuelo corria por el centro del saliente y encharcaba la parte trasera. El bajo del petate de
Ev estaba ya mojado.

Hacia mucho maés frio y supuse que Carson habia ido en busca de lefia, pero cuando sali
su poni tampoco estaba.

Subi a la Muralla para buscar a Bult. No lo encontré en ninguna de las cdmaras. Volvi a
la charca.

No estaba alli, ni la charca tampoco. El agua chorreaba por todas partes en las rocas,
blanca de yeso. La ponicaca en la que Ev se habia agazapado estaba completamente cubierta.

Volvi a subir a la Muralla y la segui. Bult estaba en la cima, mirando al sur a lo que se
podia ver de las Ponicacas, que no era gran cosa, pues las nubes eran muy bajas.

—¢Donde esta Carson? —qgrité por encima de la lluvia.

El mir6 al este y luego al yacimiento petrolifero que habiamos cruzado ayer.

—Nooh sséh —dijo.

—Cogi6 uno de los ponis —grité—. ¢Por donde se fue?

—Nooh vih mchah —respondiéo—. Nohh dspihdioh.

—No se despidid de nadie. Tenemos que encontrarlo. Ve por el risco, y yo comprobaré
el camino por donde hemos venido.

Pero el camino por donde habiamos ido también estaba inundado y era demasiado
resbaladizo para que un poni pudiera bajar. Cuando volvi al saliente a recoger a Ev, toda la
parte trasera estaba anegada y Ev lo apilaba todo sobre otro saliente hiUmedo.

—Tenemos que trasladar el equipo —dijo cuando me vio—. ;Ddnde esta Carson?

—No lo sé —contesté. Encontré otro saliente mas alto, no tan profundo e inclinado
hacia atras, y llevamos alli el transmisor y las camaras. Cuando bajé a coger el resto del
equipo, encontré el diario de Carson y su equipo.

Bult regreso, chorreando agua.

—Noh cuehntroh —anuncio.

Y al parecer no quiere que lo encuentren, pensé, girando el micro en mis manos.

—Ese saliente no servira —dijo Ev—. El agua chorrea por el lado.

Volvimos a trasladar el equipo, hasta un hueco apartado de la corriente. Era profundo, y
el suelo estaba seco, pero por la tarde un riachuelo corria por él, cayendo en zigzag desde el
risco, y por la mafiana estariamos aislados de los ponis. Y de cualquier via de escape si el
agua subia.

Segui buscando. Caia agua de los dos salientes en los que habiamos estado, y no habia
manera de que pudiéramos llegar al otro lado del arroyo, ni siquiera sin tssi mitss. Me subi a
un promontorio. Estaba lo bastante alto, pero nunca sobreviviriamos al descubierto. Traté de
no pensar en Carson, que andaba por ahi sin nada mas que su petate. Y sin micro.

Un lanzabadejo se lanzé hacia mi cabeza y luego regresé hacia la Muralla.

—Sera mejor que no me incordies —dije.

Volvi al hueco y llamé a Ev y Bult.

—Vamos —dije, cogiendo el transmisor—. Nos trasladamos. —Los guié hasta el risco
y la Muralla—. Aqui dentro.

—Pensé que esto iba contra las reglas —comento Ev, pisando el suelo redondeado de la
puerta.

—Y todo lo demas —dije—. Incluyendo ahogarse y contaminar los rios con nuestros



cuerpos.

Bult cruzé el umbral y solt6 su equipo, luego sac6 su cuaderno.

—Invasion de propiedad boohteri —dijo.

Tuvimos que hacer cuatro viajes para subirlo todo, y todavia nos quedaban los ponis,
que estaban tendidos en un charco de agua y no querian levantarse. Los empujamos a través
de las rocas, soportando sus constantes protestas. Cuando conseguimos llevarlos a la Muralla,
ya habia oscurecido.

—No vamos a meterlos en la misma camara con nosotros, ¢no? —dijo Ev, esperanzado,
pero Bult estaba ya alzandolos hacia la puerta, casco a casco.

»Tal vez podriamos abrir una puerta entre este pasadizo y el siguiente —sugirio Ev.

—Destruccion de propiedad boohteri —dijo Bult, y sac6 su cuaderno.

—AIl menos con los ponis tendremos algo que comer —dije yo.

—Destruccion de forma de vida alienigena —informo Bult a su diario.

Destruccion de forma de vida alienigena. Tendria que encargarme de aquellos informes.

—¢Adbénde ha ido Carson? —dijo Ev, como si acabara de recordar que no estaba
presente.

—No lo sé —contesté, contemplando la lluvia.

—Carson se habria lanzado de cabeza al agua nada mas ver esa cosa, y la habria matado
—dijo Ev.

Si, pensé, lo habria hecho. Y luego me habria sermoneado por no haber hecho una
comprobacion de f-y-f.

—Habrian hecho un salton sobre eso —afiadid, y yo pense, si, y sé como habria sido. La
vieja Pantalones Cefiidos sin sus pantalones gritando «jSocorro, socorro!», y un pez con
dientes falsos saliendo del agua, y Carson chapoteando con un laser y mandandolo al infierno.

—Te ordené que salieras del agua, y obedeciste —Ile tranquilicé—. Yo hubiera hecho lo
mismo si no hubiera estado tan lejos.

—Seguro que Carson habria acudido a salvarte.

Contemplé la oscuridad y la lluvia.

—Si —dije. Lo habria hecho. Si hubiera sabido donde estaba.



EXPEDICION 184: DIA 5

Me llevé todo el dia siguiente rellenar los informes sobre el tssi mitss, lo que
probablemente fue una suerte . Asi no me pasé las horas muertas asomada a la puerta de la
Muralla como Ev, contemplando la lluvia y la subida del agua.

Y me impidié pensar en Stewart, y cémo se habia ahogado en una riada, y en su
compafiera Annie Segura, que habia ido a buscarlo y nunca la encontraron. Me distrajo de
pensar en Carson, empapado en alguna parte de la Lengua. O sentado al pie de un acantilado.

La camara no era mucho mejor que el saliente. Los ponis se pusieron histéricos, y el
lanzabadejo volaba frenéticamente por encima de nuestras cabezas. Con el suelo redondeado,
no habia sitio para sentarse, y el viento no dejaba de salpicarnos de agua. A Ev y a mi nos
habria venido bien una de las cortinas de bafio de Bult.

Bult no la necesitaba. Permanecio todo el dia sentado bajo su paraguas, viendo saltones.

Carson se lo habia dejado. Intenté quitarselo, lo que me gan6 una multa, y luego hice
que Ev le ensefiara a manipularlo para que no abarcara toda la camara, pero en cuanto Ev
volvié a asomarse a la puerta, Bult hizo que adquiriera el tamafio completo.

—Lleva fuera demasiado tiempo —dijo Pantalones Cefiidos, montando en su caballo,
que estaba en mitad de los ponis—. VVoy a buscarlo.

—Ya han pasado veinte horas —observo Acordedn—. Debemos informar a la Base.

—Han pasado més de veinte horas —sefialé Ev, que regresaba de la puerta—. {(No
habria que llamar a C.J.?

—Si —Ie dije, y empecé a rellenar el Impreso R-28-X, Eliminacion Adecuada de Restos
de Fauna Indigena. Con todo aquel trasiego por los riscos bajo la lluvia, no me habia acordado
de traer el tssi mitss, lo que significaba que iba a caerme otra multa.

—¢Vas a llamarla? —dijo Ev.

Segui rellenando el informe.

C.J. llamo al atardecer.

—Los escaneres llevan todo el dia mostrando lo mismo —dijo.

—Esté lloviendo. Esperamos dentro de una cueva.

—¢Pero estais bien?

—Si.

—¢Quieres que vaya a buscaros?

—No.

—¢Puedo hablar con Ev?

—No —dije, mirandolo—. Esta fuera con Carson, comprobando el alcance de la
inundacion.

Desconecté.

—No se lo habria dicho —dijo Ev.

—L o sé —contesté, mirando a Bult.

Carson y Fin estaban de pie ante él.

—Sera territorio inexplorado —dijo Carson, estrechandole la mano.

—No tengo miedo —dijo Fin—, mientras esté contigo.

—¢Qué vas a hacer? —pregunto Ev.

—Esperar.




EXPEDICION 184: DIA 6

A la mafiana siguiente la lluvia remitié un poco, pero luego volvié a empezar. En el
techo de la cdmara se abrié una gotera, justo donde teniamos apilado el equipo, y tuvimos que
trasladarlo junto a los ponis.

Empezabamos a estar un poco estrechos. Durante la noche, cuatro matacaminos habian
atravesado a rastras la puerta, y el lanzabadejo se volvid loco, haciendo pases contra Ev y
contra mi, y contra Pantalones Cefiidos acantilado abajo.

Bult ya no miraba los saltones. Se habia levantado por enésima vez y habia salido para
contemplar las montarias.

—¢Qué hace? —preguntd Ev, observando el lanzabadejo.

—Busca a Carson. O una salida de aqui.

No habia ninguna salida. El agua caia por todos los montes, arrastrando consigo lo que
parecia la mitad de las Ponicacas, y una corriente feroz atravesaba el risco.

—¢Ddnde crees que esta Carson?

—No lo sé.

Durante la noche, se me habia ocurrido que tal vez Wulfmeier hubiera reparado su
puerta y regresado para desquitarse. Y Carson estaba solo, sin poni, sin micro, sin nada.

No podia decirle eso a Ev, y mientras intentaba pensar algo, Ev dijo:

—Fin, mira esto.

Observaba la gotera del techo. El lanzabadejo se lanzaba contra ella.

—Esta tratando de repararla—dijo Ev, pensativo—. Fin, ¢tienes todavia esos trozos del
que se comio Bult?

—No quedé gran cosa —contesté, pero rebusqué en mi mochila y las saqué.

—Oh, bien —exclamo, examinando los fragmentos—. Suerte que no se comio el pico.

Se sentd contra la pared con ellos.

El salton seguia conectado. Fin vendaba el mufidn del pie de Carson y lloriqueaba.

—No pasa nada —decia Carson—. No llores.

El salton se volvio oscuro y en mitad de la cAmara aparecieron escritas unas palabras.
Los créditos. «Escrito por el Capitan Jake Trailblazer.»

—Mira esto —dijo Ev, y me acerc6 uno de los restos del lanzabadejo—. ¢Ves como el
pico es plano, como un palustre? ;Puedo hacer un analisis?

—Claro. —Me acerqué a la puerta y me asomé. Bult estaba de pie en el risco, donde la
corriente lo cortaba, bajo la lluvia.

—Tendria que haberme dado cuenta antes —dijo Ev, contemplando la pantalla—. Mira
lo alta que es la puerta. ;Y por qué fabricarian los boohteri un suelo curvo como éste? —Se
levantd y contempld la gotera—. ¢(No dijiste que nunca habiais visto a los boohteri
construyendo una de las camaras? ;No es cierto?

—Si.

—¢Recuerdas que te hablé del parrapajaro?

—¢El que construye un nido de cincuenta veces su tamafio?

—No es un nido. Es una camara de cortejo.

No comprendia donde nos llevaba todo eso, pues ya sabiamos que los indigitos
construian la Muralla como parte de un cortejo.

—EI macho del pingiino adelie le da una piedra redonda a la hembra como regalo de
cortejo. Pero la piedra no le pertenece. La roba de otro nido. —Me mird, expectante—. (A
qué te suena eso?



Bueno, Carson y yo siempre habiamos apoyado la teoria de que otros seres habian
construido la Muralla. Miré el lanzabadejo.

—Es demasiado pequefio para construir algo asi, ;no?

—La parra del parrapajaro tiene cincuenta veces su tamafo. Y dijiste que en la Muralla
solo se abrian dos nuevas camaras cada afio. Algunas especies s6lo se aparean cada tres o
cinco afos. Tal vez trabajan en ella varios afios.

Contemplé las paredes curvas. De tres a cinco afios de trabajo, y luego los imperialistas
indigitos llegaban y se apoderaban de ella, derribaban la puerta para ensancharla, plantaban
banderas. Me pregunté qué iba a decir el Gran Hermano cuando se enterara de esto.

—Es sélo una teoria —dijo Ev—. Necesito ejecutar probabilidades de tamafio y fuerza
y tomar muestras de la composicion de la Muralla.

—Parece una teoria bastante plausible. Nunca he visto a Bult utilizar una herramienta.
Ni pedir una tampoco.

La palabra boohteri para la muralla era «nuestra», pero también lo era para la mayoria
de mis cosas y las de Carson. Y el saltén de Ev que habia estado mirando.

—Necesitaré un espécimen —dijo Ev, mirando especulativamente al lanzabadejo que
realizaba frenéticos circulo?» a nuestro alrededor.

—Adelante —dije, agachandome—. Retuércele el cuello. Yo escribiré los informes.

—Primero quiero grabar esto en holo.

Se paso la siguiente hora filmando al lanzabadejo picoteando en la gotera. A simple
vista no hacia nada especial, pero a media mafiana el techo habia dejado de gotear y se
apreciaba un diminuto parche de material blanco brillante.

Bult entrd, con su paraguas y dos lanzabadejos muertos.

—Dame eso —dije, y le quité uno.

El me miro.

—Confiscacion forzosa de propiedad.

—Exactamente. —Se lo tendi a Ev—. «Nuestro.» Sera mejor que te lo metas en la boca.

Ev lo hizo y Bult lo observé de mal talante; luego €l se metio el otro en la boca y salio.
Ev saco su cuchillo y empezé a quitar lascas de la Muralla.

La lluvia remitia y sali para echar un vistazo. Bult estaba junto al lugar donde el arroyo
cortaba el risco, contemplando las Ponicacas. Mientras yo observaba, lo cruz6 chapoteando y
continuo su camino.

El arroyo debia de estar abajo, como la charca. De todas las superficies seguia manando
agua lechosa, pero se podia ver la roca de Ev y el sumidero al pie de la charca. Al oeste, las
nubes empezaban a dispersarse.

Subi al risco. Bult habia desaparecido. Entré en la cAmara y empecé a meter cosas en mi
mochila.

—¢Adonde vas? —dijo Ev. Mir¢ alrededor para asegurarse de que Bult no estaba y
siguid rascando.

—A buscar a Carson —respondi, arreglando las correas para poder cargarme la mochila
a la espalda.

—No puedes —objetd él, blandiendo el cuchillo—. Va contra las reglas. Se supone que
tienes que quedarte donde estas.

—Eso es. —Me quité el micro y se lo tendi, junto con el de Carson—. Espera aqui hasta
la tarde y entonces llama a C.J., para que venga a buscarte. S6lo estamos a seis kloms de la
Cruz del Rey. Llegara en un santiamen. —Cruce el umbral.

—Pero no sabes donde esta —insistio Ev.

—Lo encontraré —asegure, pero no tuve que hacerlo. Bult y él cruzaban el arroyo
charlando amigablemente. Carson cojeaba.

Volvi a entrar rapidamente en la cdmara, dejé la mochila en el suelo y pedi un R-28-X,



Eliminacion Adecuada de Restos de Fauna Indigena.

—¢Qué haces? —dijo Ev—. Quiero ir contigo. Es territorio inexplorado. Creo que no
deberias ir a buscar a Carson sola.

Carson aparecio en la puerta.

—Oh —se sorprendi6 Ev.

Carson atravesO el umbral y el salton que Bult habia estado viendo. Llovia y Fin
contemplaba el avance de dos mil equipajes hacia ella. Carson salt6 a la silla y galopé hacia
su compariera.

Carson apag0 bruscamente el salton.

—¢Qué anchura crees gue tiene el yacimiento? —pregunto.

—Ocho kloms. Tal vez diez. Es la longitud del promontorio —dije. Le tendi su micro—
. Perdiste esto.

El se lo puso.

— ¢ Estas segura de que son ocho?

—No, pero después de eso hay roca dura, asi que no habra ninguna filtracién. Si no
ejecutamos una subsuperficial, no habra problema. (Es eso lo que estuviste haciendo,
buscando una salida?

—Quiero partir a mediodia —anuncid él, y se dirigio a Bult—. Vamos, tenemos trabajo.

Se agacharon en un rincén y Carson vacid sus bolsillos. Durante su misteriosa excursion
habia recolectado montones de f-y-f. Tenia tres muestras vegetales en bolsas de plastico, un
holo de alguna especie de ungulado y un pufiado de rocas.

Nos ignoro, lo que no molestd a Ev, que estaba muy ocupado diseccionando su
espécimen. Lo empaqueté todo y coloqué los grandes angulares en los ponis.

Carson cogié una de las rocas y se la tendié a Bult. Era cristal de algun tipo,
transparente con caras triangulares. Segln las normas yo tendria que estar ejecutando una
mineraldgica para ver si ya tenia nombre, pero no estaba dispuesta a decirle nada a Carson, ya
gue estaba tan decidido a no mirarme.

—¢ Tienen los boohteri un nombre para esto? —Ile pregunt6 a Bult.

Bult vacil6, como si esperara alguna pista por parte de Carson, y entonces dijo:

—Thitsserrrah.

—¢ Tchahtssillah? —aventurd Carson.

Se supone que los libros empiezan con una «b» explosiva, pero Bult asintio.

—Tchatssarrah.

—¢ Tssirrroh? —intentd Carson.

Siguieron asi durante quinte minutos, mientras yo ataba el terminal a mi poni y recogia
los petates.

—¢ Tssarrrah? —dijo Carson, ya algo irritado.

—Sssih —confirmo Bult—. Tssarrrah.

—Tssarrrah —repitié Carson. Se levanto, se acerco a mi poni, e introdujo el nombre.
Entonces volvio junto a Bult y empez6 a recoger las bolsas de plastico—. El resto 1o haremos
mas tarde. No quiero pasar otra noche en las Ponicacas.

¢ Y eso era todo?, pensé, viendo como metia las plantas en su alforja.

Ev seguia trabajando en su espécimen.

—\Vamos —anuncié—. Nos marchamaos.

—S06lo un par de holos mas —dijo, agarrando la camara.

—¢Qué esta haciendo? —pregunto Carson.

—Recopilando datos —contesté.

Ev tuvo que sacar también un holo del exterior, y rascar una muestra de la superficie.

Tardd otra media hora en terminar y Carson se mostré impaciente todo el tiempo,
maldiciendo a los ponis y mirando las nubes.



—Parece que va a llover. —No paraba de decirlo, pero no llovid. Era evidente que la
lluvia habia pasado. Las nubes se dispersaban y los charcos se estaban secando ya.

Finalmente nos pusimos en marcha poco después de mediodia; Bult y Carson abrian la
marcha y Ev iba detras, sacando holos de la Muralla y el lanzabadejo que supervisaba nuestra
partida.

El arroyo que habia cortado el risco se habia reducido a un hilillo. Lo seguimos hasta
donde conectaba con la Lengua y nos encaminamos hacia el este.

En aquel punto formaba un gran cafion con espacio al fondo para los ponis. Bult se
arrodill6 en la orilla y la inspecciond, aunque ignoro como lograba distinguir un tssi mitss en
las turbias aguas rosadas. Todos debian de haber sido arrastrados corriente abajo por la riada,
porque dio su aprobacién. Cruzamos con los ponis y nos internamos en el cafion. . Después
del primer klom o asi la orilla se volvié demasiado rocosa para contener fango y las nubes
empezaron a dispersarse. Incluso salio el sol durante unos pocos minutos. Ev seguia atareado
con su espécimen; Carson y Bult hablaban y gesticulaban, intentando decir qué camino
seguir; yo me reconcomia por dentro. Estaba tan enfadada que podria haber matado a Carson.
Me lo habia imaginado ahogado en algun barranco, medio devorado por un mordisqueados en
aquellos tres angustiosos dias. Y cuando volvié ni una palabra de cdmo demonios habia
capeado la riada o donde demontres habia estado.

Empezamos a escalar y me lleg6 un leve rugido desde arriba.

—¢Has oido?—Ie pregunté a Ev.

El estaba absorto en la pantalla y trabajaba en su teoria del lanzabadejo, por eso tuve
que volver a preguntéarselo.

—Si —dijo, alzando aturdido la cabeza—. Parece una catarata.

Un par de minutos después la vimos. Era solo una cascada, y no muy alta, pero justo
encima del salto el rio se perdia de vista, asi que era una catarata de verdad y no sélo una
seccion interrumpida del rio, y habiamos llegado mas arriba de donde empezd la lluvia, asi
que el agua corria de un hermoso color marroén claro.

Los monticulos de yeso hacian toda una serie de borboteantes zigzags y todo el paisaje
era bastante agradable, por eso supuse que Ev intentaria al menos ponerle de nombre C.J.,
pero él ni siquiera levantd la cabeza de la pantalla. Carson paso de largo.

—¢No vamos a ponerle nombre? —Ile grite.

—¢Nombre a qué? —se extrafio €l, tan aturdido como Ev cuando le habia preguntado
por el rugido.

—La catarata.

—¢La cata...? —dijo él, volviéndose rapidamente para mirar no a la catarata, que estaba
justo delante de él, sino arriba.

—La catarata. —Sefialé con el pulgar—. Ya sabes. Agua. Cayendo. {No tenemos que
darle un nombre?

—Si, claro. Pero primero queria ver qué hay mas arriba.

No me lo tragué. Ni se le habia pasado por la mente ponerle nombre hasta que yo lo
dije, y cuando la sefialé tenia una expresion en la cara que no logré identificar. ¢;Enfado?
¢Alivio?

Frunci el cefio.

—Carson... —empecé a decir, pero él ya se habia dado la vuelta para mirar a Bult.

—Bult, stienen los indigitos un nombre para esto?

Bult miro, no a la catarata, sino a Carson, con expresion interrogativa, lo que me parecio
bastante curioso, y Carson dijo:

—No ha estado nunca tan lejos de la Lengua. Ev, ¢alguna idea?

Ev levanto la cabeza de su pantalla.

—Segun mis calculos, un lanzabadejo podria construir una camara de la Muralla en seis



afios —dijo tan satisfecho—, lo cual coincide con el periodo de apareamiento de la gaviota
negra.

—¢Qué tal Cataratas Crisscross? —dije yo. Carson ni siquiera parecio molesto, lo que
me parecio aun mas extrafo.

—¢Qué tal Cataratas Yeso? No hemos usado ése todavia, ¢verdad?

—Tendrian que empezar a construir antes de la maduracion sexual —dijo Ev—, lo que
significa que el instinto de apareamiento tendria que estar presente desde el nacimiento.

Comprobé el diario.

—Ninguna Catarata Yeso.

—Bien —dijo Carson, y se puso en marcha de nuevo antes incluso de que yo
introdujera el nombre.

Nunca le habiamos puesto nombre a un charco con tanta rapidez, mucho menos a una
catarata, y Ev al parecer se habia olvidado por completo de C.J., y del sexo, a menos que
pensara que hubiera cantidad de cataratas mas donde elegir. Tal vez tuviera razon. Aln se oia
el rugir del agua, aunque habiamos doblado la curva del cafion, y en la siguiente curva se hizo
aun mas fuerte.

Bult y Carson se habian detenido sobre la catarata y consultaban algo.

—Bult dice que esto no es la Lengua —comunicé Carson cuando los alcanzamos—.
Dice que es un afluente, y que la Lengua queda mas al sur.

No habia dicho eso. Carson acababa de decirme que los boohteri nunca habian llegado
hasta tan lejos y, ademas, Bult no habia abierto la boca. Carson parecia preocupado, como lo
habia estado Bult antes del episodio del yacimiento petrolifero.

Carson ya nos hacia chapotear de regreso por el rio y el costado del cafién, sin mirar
siquiera a Bult para ver qué camino seguia. Se detuvo en la cima.

—¢Por aqui? —Ile preguntd a Bult, y el indigito le dirigié la misma mirada
interrogadora y luego sefiald una colina. ;Addnde nos dirigia ahora? Si es que a eso se le
podia llamar «dirigir».

Ahora nos encontrabamos por encima del yeso, las pendientes jabonosas daban paso a
un igneo marrénrosado. Bult nos condujo hasta una brecha en otra colina mas abrupta y hacia
un bosquecillo de arboles de plataluz. Eran viejos, altos como pinos y muy frondosos. Habrian
sido cegadores si hubiera salido el sol, cosa que al parecer iba a suceder de un momento a
otro.

—Aqui estan los plataluces que tantas ganas tenias de ver —Ile dije a Ev y después de
hablar con su pantalla alzo la cabeza y los miré—. Serian mucho mas espectaculares si saliera
el sol —afadi, y justo entonces el sol aparecid y los ilumind—. ;Lo ves? —comenté, y alcé la
mano para protegerme los ojos.

Ev parecié deslumbrado, y no era de extrafiar. Brillaban como una de las camisas de
C.J., las hojas titilando y destellando en la brisa.

—No se parece a los saltones, ¢verdad?

—iEso es lo que da a la Muralla su textura brillante! —exclamd, y se dio un golpe en la
frente con la palma de la mano—. Era la Unica pieza que me faltaba: lo que le daba el brillo.
—Empez6 a sacar holos—. Los lanzabadejos deben de triturar las hojas.

Bueno, pues se acabaron los plataluces que habia venido a ver a Boohte. jCémo se iba a
poner C.J. cuando descubriera que Ev la habia olvidado por un pajarraco que trituraba hojas y
escupia yeso!

Los ponis habian reducido la marcha y me habria alegrado hacer una parada de
descanso, sentarme y contemplar los &rboles durante un ratito, pero Bult y Carson siguieron
cabalgando. A escondidas de Bult cogi un pufiado de hojas y se las tendi a Ev, pero dudaba
gue me hubiera multado aunque me hubiese visto. Estaba demasiado ocupado observando un
arroyo al que nos acercabamos.



No era mucho mayor que el hilillo que manaba en lo alto del risco, y venia de la
direcciéon equivocada, pero Bult asegurd que era la Lengua. Empezamos a remontarlo,
serpenteando entre los arboles hasta que los igneos a cada lado empezaron a cerrarlos.
Correteaba sobre pilares cuadrados como viejos ladrillos rojos, y cogi un fragmento suelto
para analizarlo. Basalto con cinabrio y cristales de yeso mezclados. Esperaba que Carson
supiera adonde iba, porque no habia espacio para dar marcha atras.

El cafidn se hacia mas abrupto y los ponis empezaron a protestar. El arroyo subia en una
serie de cascadas que gorjeaban, y las orillas se convirtieron en blogues de un marrén rojizo,
tan empinados como escaleras.

Los ponis nunca lo conseguirdn, pensé, y me pregunté si era eso lo que pretendia
Carson: llevarnos a algun tipo de desfiladero tan empinado que tuviéramos que cargar con
ellos a hombros, s6lo como venganza. Pero Carson también tendria que cargar con el suyo, y
por la forma en que lo acicateaba y maldecia no creo que estuviera fingiendo.

El poni de Carson se detuvo y se agacho tanto sobre sus cuartos traseros que parecia a
punto de echarseme encima. Carson desmonto y tir6 de las riendas.

—\Vamos, culo con cerebro de roca —gritd, mirando directamente a la cara del poni.

Debi6 de asustarlo, porque soltdé una bosta enorme y empez6 a doblarse, pero la pared
de roca lo detuvo.

—No te atrevas a intentar eso —amenaz6 Carson—, 0 te tiraré a ese arroyo para que te
coman los tssi mitts. jVenga, vamos!

Dio un fuerte tiron a las riendas. El poni retrocedio, solté una roca, que cayé haciendo
ruido al arroyo, y subio los escalones como si lo estuvieran persiguiendo.

Deseé que mi poni captara la indirecta, y asi fue. Alz6 la cola y solt6 una gran bosta.

Desmonté y cogi las riendas. Bult sacé su diario y miré a Ev, expectante.

—\Vamos, Ev —dije.

Ev levanto la cabeza de las pantallas y parpaded sorprendido.

—¢Adonde vamos? —dijo, como si no hubiera advertido que ya no estabamos
serpenteando entre los plataluces.

—Subimos un acantilado. Forma parte del cortejo de apareamiento.

—Oh —dijo él, y desmont6—. La capacidad de vuelo del lanzabadejo le permite
alcanzar los plataluces. Necesito hacer pruebas sobre la composicion del yeso para
confirmarlo, pero no puedo hacerlo hasta que lleguemos a la Cruz del Rey.

Anudé bien tensas las riendas bajo la boca de Inatil y susurré:

—Perezosa copia de segunda de un caballo, voy a cumplir contigo todas las amenazas
de Carson y algunas otras que ni siquiera se le han ocurrido, y si te cagas una sola vez antes
de que salgamos de este cafon, te metere ese pomohueso por el cuello.

—¢Por qué tardas tanto? —dijo Carson, que bajaba los peldafios. No tenia su poni.

—No pienso cargar con este poni.

Evitd las bofiigas, se coloco detras de Inatil y empujé un rato.

—Dale la vuelta —dijo.

—Es demasiado estrecho. Ya sabes que los ponis no retroceden.

—Ya veras. —Cogi0 las riendas y tir6 hasta que el animal estuvo nariz con nariz con el
poni de Ev—. Vamos, patética imitacion de una vaca, mucho menos de un caballo —
mascullg, y tird. Inutil subio de espaldas el cafon.

—Eres mas listo de lo que pareces —Ile grité cuando volvia a por Ev.

—No has visto nada todavia —contesto.

No tuvimos mas problemas con los ponis: agacharon las cabezas como si hubieran sido
derrotados por un enemigo mas listo y ascendieron firmemente, no obstante todavia tardamos
casi una hora en subir medio klom. Asi no ibamos a ninguna parte. El arroyo se encogi6 hasta
convertirse en un hilillo y medio desaparecio entre las rocas. Obviamente no era la Lengua, y



seguramente Carson estaba pensando lo mismo porque en el siguiente cafidn lateral al que
Ilegamos nos hizo tomar la direccion opuesta a la que habiamos seguido.

Era igual de empinada y mucho més estrecha. No tuve que pararme a tomar muestras
minerales, simplemente las rozaba con las piernas al pasar. Los bloques de basalto se hicieron
mas pequefios y empezaron a parecer una pared de ladrillo, y entre ellos habia vetas en zigzag
de los cristales con facetas triangulares que Carson habia traido. Actuaban como prismas,
haciendo destellar piezas del espectro a lo largo del estrecho cafién cuando el sol incidia sobre
ellas.

Justo cuando pensaba que el cafién iba a desembocar en un callejon sin salida, salimos y
nos encontramos entre los plata-luces.

Estdbamos en una amplia meseta. Los arboles crecian hasta el borde; a la derecha
distingui la Lengua en lo hondo, y oi el rugido de las cataratas. Carson lo ignord y se interno
cabalgando entre los arboles, encaminandose directamente al otro extremo, sin molestarse
siquiera en fingir que Bult nos estaba guiando.

Tenia razon, pensé, nos va a despefiar por un barranco. Salimos de los arboles. Carson
habia atado su poni a un arbol y se encontraba de pie cerca del borde, contemplando el cafion.
Ev se acerco, y luego Bult, y nos quedamos alli sentados en nuestros ponis, mirando.

—Vaya, ¢qué te parece? —dijo Carson, esforzandose por parecer sorprendido—.
¢Quieres mirar eso? Es una catarata.

La cascada con los monticulos de yeso era una catarata. No habia una palabra que
describiera ésta, excepto que era obviamente la Lengua, serpenteando entre los bosques de
plataluces al otro lado y luego zambulléndose un buen millar de metros en el cafidén que se
abria a nuestros pies.

—iMierda! —exclamo Evelyn, y dejo caer su lanzabadejo—. jMierda!

Exactamente lo que yo pensaba. Habia visto holos de las cataratas de Nidgara y
Yosemite cuando era nifia, y eran muy impresionantes, pero soélo eran agua. Esto...

—iMuierda! —repitio Ev.

Nos encontrabamos a mas de quinientos metros por encima del suelo del cafion, frente a
un acantilado de bloques rosados que se alzaba otros doscientos metros. La Lengua brotaba de
una estrecha V en lo alto y caia como un suicida cafion abajo con un rugido que yo nunca
deberia haber confundido con una cascada, lanzando una nube de niebla y rocio que casi
podia sentir, y se estrellaba en las revueltas aguas verdiblancas en lo mas hondo.

El sol se ocultd tras una nube y luego volvié a asomar, y la catarata exploté como
fuegos artificiales. Habia un doble arco iris en lo alto del rocio, debido probablemente a que el
agua refractaba la luz del sol, pero todo lo demas procedia del acantilado. Estaba surcado por
vetas del cristal prismatico, y chispeaban y titilaban como diamantes, lanzando pedazos de
arco iris al acantilado, a las cascadas, al aire, a todo el cafidon.

—iMierda! —volvid a repetir Ev, agarrando las riendas de su poni como si pudieran
sostenerle—. jEs lo mas hermoso que he visto en mi vida!

—ESs una suerte que cogiéramos por aqui —dijo Carson, y me volvi a mirarlo. Tenia los
pulgares enganchados en las presillas de los pantalones y parecia muy pomposo—. Si
hubiéramos seguido por ese cafion, nos lo habriamos perdido.

Y qué mas, pensé. Tantas vueltas entre los plataluces y los peldafios y las consultas con
Bult como si no supieras por donde ibas. Esto es lo que estuviste haciendo mientras yo te
esperaba en la Muralla, enferma de angustia. Cazando arco iris.

Seguramente lo habia encontrado al seguir la Lengua, buscando una forma de rodear el
anticlinal, y luego se puso a deambular por los acantilados y a entrar y salir de los cafiones
laterales, para encontrar el mejor lugar desde donde mostrarlo. Si nos hubiéramos quedado en
la Lengua, como él habia hecho probablemente cuando lo encontrd, sélo habriamos captado
un leve destello en alguna curva, u oido el creciente rugido y nos habriamos preguntado qué



sucedia, en vez de verlo estallar ante nosotros como si fuera la vision de un arco iris del cielo.

—ijUna verdadera suerte! —prosiguié Carson, con el bigote tembloroso—. Bien, ¢qué
nombre queréis ponerle?

—¢Nombre? —Ev ech0 la cabeza atras para mirar a Carson, y yo pensé, bueno, se
acabaron los pajaros y el paisaje, volvemos al sexo.

—Si —dijo Carson—. Es una formacion natural. Debemos ponerle un nombre. ;Qué tal
Catarata del Arco Iris?

—Catarata del Arco Iris? —repliqué—. ¢{No se te ocurre nada mejor? Tendria que ser
algo grande, algo que sugiriera todo su esplendor. La Cueva de Aladino.

—No se le puede poner el nombre de una persona.

—Catarata Prisma. Catarata Diamante.

—Catarata de Cristal —dijo Ev, todavia contemplandola.

No colaria. Lo méas probable era que el Gran Hermano, siempre vigilante, lo detectara y
nos enviara una observacion acerca de que Crissa Jane Tull trabajaba en el equipo de
exploracion y el nombre no era aceptable, y esta vez podrian demostrar una conexion, y nos
multarian hasta dejarnos secos.

Era una lastima, porque Catarata de Cristal era el nombre perfecto. Y hasta que el Gran
Hermano se percatara, Ev conseguiria un montéon de polvos de C.J.

—Catarata de Cristal —dije—. Tienes razon. Es perfecto.

Miré a Carson, preguntandome si él estaba pensando lo mismo, pero ni siquiera
escuchaba. Miraba a Bult, que estaba inclinado sobre su cuaderno.

—¢Cual es el nombre boohteri para la catarata, Bult? —pregunt6 Carson, y Bult alz6 la
cabeza, dijo algo que no pude oir, y volvid a concentrarse en sus cosas.

Dejé a Ev babeando ante el cafion y me acerqué a ellos, pensando, perfecto, acabara
[laméndose Catarata de la Sopa Muerta o, peor, «Nuestra».

—¢Qué ha dicho? —le pregunté a Carson.

—Dario en la superficie de la roca —dijo Bult. Estaba sumando multas—. Dafio a flora
indigena.

Me supuse que iba a afadir, «tono y modales inadecuados», pero Carson ni siquiera
parecia molesto.

—Bult —gritd, pero sélo a causa del rugido—, ;como la llaméis?

El volvid a alzar la cabeza y mir6 vagamente a la izquierda de la catarata. Aproveché la
oportunidad para quitarle el cuaderno de las manos.

—ijlLa catarata, bicho de sesos de poni! —estallé, sefialando, y él mir6 en la direccion
adecuada, aunque quién demonios sabe a qué estaba mirando realmente... a una nube, tal vez,
o0 alguna roca que cayera por el acantilado.

—¢Tienen los boohteri un nombre para la catarata? —preguntd Carson con una
paciencia de santo.

—Vwarrr—dijo Bult.

—FEsa es la palabra para agua —objet6 Carson—. ¢Tenéis una palabra para esta
catarata?

Bult dirigio a Carson una de aquellas peculiares miradas, y pensé, divertida, que estaba
intentando adivinar lo que Carson quiere que diga.

—Dijiste que tu gente nunca habia estado en las montafias —Ile apunté Carson, y
parecié como si Bult hubiera recordado de pronto su linea de dialogo.

—Nah nahm.

—No podéis llamarla Nah Nahm —dijo Ev desde detras de nosotros—. Tiene que ser
un nombre hermoso. jAlgo grande!

—iGran Cafion! —apunte.

—Algo como Deseo del Corazdén —prosiguio Ev—. O Fin del Arco Iris.



—Deseo del Corazén —comentd Carson, pensativo—. Ese no esta mal. Bult, ;qué hay
del cafion? ¢ Tienen los boohteri un nombre para él?

Pero esta vez Bult ya sabia qué contestar.

—Nah nahm.

—Carfion Joyas de la Corona —se entusiasm6 Ev—. Cataratas Brillo Estelar.

—Deberia ser un nombre indigito —observo Carson piadosamente—. Recuerda lo que
dijo el Gran Hermano: «No se escatimaran esfuerzos por descubrir el nombre indigena de
toda flora, fauna y formaciones naturales.»

—Bult acaba de decirte que no tienen nombre para eso —repliqué.

—¢Qué hay del acantilado, Bult? —insistié Carson, mirando con intensidad a Bult—.
¢ O las rocas? ¢ Tienen los indigitos un nombre para ellas?

Por lo visto Bult necesitaba un apuntador, pero Carson no parecia enfadado.

—¢Y los cristales? —prosiguié rebuscando en su bolsillo—. (Como llamais a este
cristal?

El rugido de la catarata parecia hacerse mas fuerte.

—Thitsserrrah —dijo Bult.

—Si. Tssarrrah. Sugeriste Catarata de Cristal, Ev. La llamaremos Tssarrrah, como los
cristales.

El rugido se hizo tan intenso que acabd por marearme, y me agarré al poni.

—Cataratas Tssarrrah —dijo entonces Carson—. ;Que te parece, Bult?

—Tssarrrah —dijo Bult—. Nahm.

—¢Y ati? —me pregunto Carson.

—NMe parece un nombre bonito —dijo Ev.

Me acerqué al borde, todavia sintiéndome mareada, y me sente.

—Eso lo da por zanjado —anuncié Carson—. Fin, ya puedes transmitirlo. Cataratas
Tssarrrah.

Me quedé alli sentada escuchando el rugido y viendo el rocio resplandeciente. El sol se
ocultd tras una nube y volvio a estallar, y los arco iris danzaron por el acantilado como
lanzabutres, chispeando como cristal.

Carson se sent6 a mi lado.

—Cataratas Tssarrrah —sonri6—. Menos mal que los indigitos tenian una palabra para
esos cristales. EI Gran Hermano quiere que demos a las cosas nombres indigenas.

—Si. Una suerte. ¢{Qué significa tssarrrah, te lo ha dicho Bult?

—«Hembra loca», probablemente. O tal vez «deseo del corazén».

—¢Con cuanto tuviste que sobornarlo? ;Con los salarios del afio que viene?

—Eso es lo divertido —dijo él, frunciendo el cefio—. Iba a darle el saltén, ya que le
gusta tanto. Supuse que tendria que darle mucho mas después del yacimiento petrolifero, pero
le pregunté si nos ayudaria y el accedio sin méas. Ni una multa, nada.

No me sorprendio.

—¢Enviaste el nombre? —pregunto.

Contemplé las cataratas largo rato. El agua rugia, danzando con los arco iris.

—L o haré cuando bajemos. ¢No serd mejor que nos vayamos? —dije, y me levanté.

—Si —convino él, mirando al sur, donde las nubes volvian a acumularse—. Parece que
va a llover otra vez.

Tendid la mano y yo lo ayudé a levantarse.

—No tenias por qué marcharte de esa forma —dije.

El siguid sujetindome la mano.

—No tenias por qué arriesgar tu vida de ese modo —me solt6—. Bult, vamos, tienes
que guiarnos en la bajada.

—¢COomo demonios vamos a hacer eso si los ponis nunca vuelven sobre sus propios



pasos? —pregunté, pero el poni de Bult atravesé los plataluces y bajo por el estrecho cafion, y
los nuestros lo siguieron en fila india sin rebuznar siquiera.

»Las tormentas de arena no son lo Unico que se falsea por aqui —murmuré.

Nadie me oyd. Carson iba tras Bult, que todavia guiaba, bajando el cafion lateral, el que
tanto problema nos dio con los ponis, y luego por otro cafién lateral. Los dejé que guiaran y
miré a Ev, encorvado sobre su terminal, probablemente calculando estadisticas de
lanzabadejos. Llamé a C.J.

Después de hablar con ella, miré al frente y descubri un destello junto a las cascadas.
Los arco iris iluminaban el cielo. Ev me alcanzo.

—En los saltones no se vera como en la realidad.

—Imposible.

El cafion se ensancho y disfrutamos de una perspectiva lateral de las cataratas, con el
agua saltando por el acantilado cuajado de cristal, hacia abajo.

—Por cierto, ¢cual es el nombre de pila de Carson? —dijo Ev.

Ya le habia dicho yo a Carson que era listo.

—¢Qué?

—Su nombre de pila. Me he dado cuenta de que no lo sé. En los saltones siempre 0s
Ilaman Findriddy y Carson.

—Es Aloysius. Aloysius Byron. Sus iniciales son A.B.C. No le digas que me he
chivado.

—Su nombre de pila es Aloysius —dijo, pensativo—. Y el tuyo es Sarah.

Listisimo, vaya.

—Sabias que en algunas especies los machos compiten por la hembra mas deseable?
—dijo, sonriendo con tristeza—. La mayoria no tiene ninguna posibilidad. Ella siempre elige
al mas valiente. O al mas listo.

—TFuiste bastante listo al averiguar que los lanzabadejos construyeron la Muralla.

El se animo.

—Todavia tengo que demostrarlo. Tendré que hacer andlisis de contencion y
probabilidades de obra/tamafio cuando vuelva a la Cruz del Rey. Y redactar un informe.

—Tambien aparecerd en los saltones —sonrei—. Seras famoso. Ev Parker,
socioexozoologo.

—¢TU crees? —dijo, como si no se le hubiera ocurrido antes.

—Seguro. Un episodio entero.

Me miré con suspicacia.

—Eres tu, ¢verdad? Ta eres quien escribe los episodios. Tu eres el Capitan Jake
Trailblazer.

—No —contesté—, pero sé quién es. —Las iniciales coincidian: C.J.T., pensé—.
Mierda, puede que consigas una serie entera.

El cafidn se abrié y nos encontramos en otra meseta tan grande como una pradera.
Luego seguimos bajando. A un lado habia un camino de descenso, una pendiente que
conducia al suelo del cafidn. Tras el cafion podian verse las llanuras, rosadas y violetas.
Distingui el macizo que respaldaba en anticlinal al este, demasiado lejos de los escaneres para
advertir nada.

—Parada de descanso —anuncio Bult, y se bajo de su poni. Se sento6 bajo un plataluz y
conecto el salton.

—¢Oyes eso? —dijo Carson, mirando al cielo.

—Es C.J. —contesté—. Le pedi que viniera a recoger a Ev para que pudiera trabajar en
su teoria. Tiene que hacer algunas pruebas.

—¢ Esta haciendo aéreas? —preguntd, mirando ansiosamente en direccion al macizo.

—Le indiqué que se dirigiera al sur y que se acercara por las Ponicacas, que



necesitdbamos una aérea de ellas.

—¢No podia hacerla de regreso?

—¢Bromeas? Viajard con Ev. No hara ninguna aérea con él en el heli. Mierda,
probablemente se habra olvidado de hacer las aéreas en el camino de venida, de puro
nerviosismo.

Carson me mir6 intrigado. El heli revolote6 sobre la pradera. C.J. salté de la bodega,
corri6 hasta Ev, y practicamente lo derrib6 al besarlo.

—¢De qué va todo esto? —preguntd Carson, observandolos.

—Rito de cortejo —le expliqué—. Le dije que Ev habia bautizado la catarata en su
honor: Catarata de Cristal. —Miré a Carson—. Era la Unica manera que tenia de ganarse un
polvo. En este planeta, al menos.

Los tortolitos seguian abrazados.

—Cuando averiglie cdmo la llamamos de verdad, se pondrd hecha una furia —dijo
Carson, sonriendo—. ¢ Cuando piensas decirselo?

—Nunca. Ese es el nombre que transmiti.

El dejo de sonreir.

—¢Por qué demonios lo hiciste?

—El otro dia Ev casi me col6 un nombre. Arroyo Criss-cross. TU estabas pendiente de
los planes de Bult, y yo estaba ocupada tratando de cargarlo todo en los ponis, y cuando me
preguntd cémo ibamos a llamar al arroyuelo que cruzamos, no le presté atencion. Al Gran
Hermano no se le habria escapado, pero a mi si. Tenia la cabeza en otros asuntos.

Ev y C.J. se habian soltado y contemplaban la catarata. C.J. hacia ruiditos chirriantes
gue practicamente ahogaban la cascada.

—AIl Gran Hermano no se le pasard tampoco Catarata de Cristal —dijo Carson—. En
cambio Catarata Tssarrrah habria colado.

—Lo sé, pero tal vez estén demasiado ocupados gritandonos por ponerle ese nombre y
matar al tssi mitss que se olvidaran del yacimiento petrolifero.

El mir6 a Ev. C.J. volvia a besarle.

—¢Qué hay de Evie?

—No dira nada.

—¢Y Bult? ;Como sabemos que no nos sacard de estas montafias directamente a otro
anticlinal? ;O a un yacimiento de diamantes?

—Eso tampoco es un problema. Solo tienes que pedirselo.

El se volvio a mirarme.

—¢Decirle qué?

—¢No sabes reconocer cuando le haces tilin a alguien? Te enciende hogueras, ve tus
escenas en el saltén una y otra vez, te hace regalos...

—¢Qué regalos?

—Todos esos datos. Los binos.

—Eran nuestros binos.

—Si, bueno, los indigitos parecen tener algunos problemas con esa palabra. Te dio
también la mitad del lanzabadejo. Y un yacimiento petrolifero.

—~Por eso accedio a ayudarme con la catarata. —Se detuvo—. Creia que Ev dijo que era
macho.

—Y lo es —sonrei yo—. Por lo visto tiene tantos problemas en identificar nuestro sexo
como nosotros con él.

—¢Cree que soy una hembra?

—No me extrafia —me burlé. Empecé a caminar.

El me agarro del brazo y me hizo girar para que lo mirara a la cara.

—¢Seguro que quieres hacer esto? Podrian despedirnos.



—No, no lo haran. Somos Findriddy y Carson. Somos demasiado famosos para que nos
despidan —le sonrei—. Ademas, no pueden. Después de esta expedicion, les deberemos
nuestros salarios de las proximas veinte.

Nos acercamos a C.J. y Ev, que otra vez se hacian arrumacos.

—Ev, tl 'y tu poni volveréis con C.J. a la Cruz del Rey —anuncié—. Tienes que escribir
todo ese rollo de la Muralla.

—Evelyn me ha contado su teoria —dijo C.J. Yo me pregunté cuando habia tenido
tiempo—. Y como te salvé del tssi mitss.

—Nosotros nos adelantamos para acabar la expedicion —dijo Carson, acercando el poni
de Ev—. Ya que estamos aqui, exploraremos las Ponicacas.

Metimos al poni en la bodega y le indicamos a C.J. que girara al oeste sobre las
Ponicacas y luego al norte camino de casa y que tratara de tomar una aérea.

Ella no prestaba atencion.

—No os preocupéis, ¢vale?, tomaos vuestro tiempo —dijo, subiendo al heli—. Nosotros
estaremos bien. —Avanzo hacia el interior.

Carson le tendié a Ev su mochila.

—Si pudierais sacar holos de la Muralla en sitios distintos, lo agradeceria —dijo Ev—.
Y muestras del yeso.

Carson asintio.

—¢Algo méas?

Ev miro6 al heli.

—Ya habéis hecho bastante. —Sacudi¢ la cabeza, sonriendo—. Catarata de Cristal —
dijo, mirandome—. Sigo pensando que deberiamos haberla Illamado Deseo del Corazon.

Subid6 al heli y C.J. despegd, revoloteando tan cerca del suelo que los dos tuvimos que
agacharnos.

—Quizas hemos hecho demasiado —mascullé Carson—. Espero que C.J. no esté tan
agradecida que acabe matandolo.

—Y0 no me preocuparia por eso.

El heli circundé el cafiédn como un lanzabadejo y pasé ante la catarata para echar un
ultimo vistazo. Se perdieron volando con rumbo norte, cruzando la llanura, lo cual significaba
que no ibamos a conseguir ninguna aérea.

—So0lo estamos posponiendo lo inevitable, ¢sabes? —comento él, contemplando el
heli—. Tarde o temprano el Gran Hermano se dara cuenta de que hemos tenido demasiadas
tormentas de polvo, 0 Wulfmeier se encontrard con esa veta de plata del 246-73. Si Bult no
averigua lo que podria conseguir por este sitio y lo dice primero.

—He estado pensando en eso. Tal vez no serd tan malo como pensamos. No
construyeron la Muralla, ¢lo sabias? Sélo se mudaron después, golpearon a los nativos en la
cabeza, y se apoderaron de ella. Bult probablemente sera duefio de la Puerta de Salida y de
media Tierra dentro de un afio.

—Y construira una presa sobre la catarata.

—No si fuera un parque nacional. Ya has oido lo que dijo Ev sobre cémo queria ver los
arboles de plataluz y la Muralla, sobre todo cuando descubran quién la construyd. Supongo
que la gente vendra desde muy lejos para disfrutar del paisaje. —Hice un gesto hacia la
catarata—. Bult podria cobrar por la entrada.

—Y luego multarlos por dejar huellas —afiadio—. Por cierto, ;,coOmo impedirds que
Bult se enamore de ti cuando se entere de que no soy una hembra?

—FI cree que soy un macho. Le pasa lo mismo que a ti: no me identifica como mujer.

—NMe lo estaras machacando siempre, ¢eh?

—Pues si.

Me acerqué al lugar donde Bult estaba sentado, viendo el salton en el que Carson cogia



de la mano a Faldita Minuscula.

—Ven conmigo —dijo Carson.

—Vamos, Bult —dije—. En marcha.

Bult cerr6 el salton y se lo tendié a Carson.

—Enhorabuena —me burlé—. Estas prometido.

Bult saco su cuaderno.

—Perturbacion de la superficie terrestre —me dijo—. Ciento cincuenta.

Monté a Inutil.

—En marcha.

Carson contemplaba de nuevo las cataratas.

—Sigo pensando que tendriamos que haberlas llamado Cataratas Tssarrrah —dijo. Se
acerco a su poni y empez0 a rebuscar en la alforja.

—¢Qué demonios estés haciendo ahora? —protesté—. jVVamonos!

—Tono y modales inadecuados —le dijo Bult a su cuaderno.

—No hablaba contigo —contesté—. ;Qué estas buscando? —Ile pregunté a Carson.

—Los binos. ¢Los tienes t(?

—Te los di. Venga, vamos.

Monto en su poni y empezamos a bajar la pendiente siguiendo a Bult. Tras el acantilado
la llanura se volvia purpura con la luz del atardecer. La Muralla se curvaba al salir de las
Ponicacas y serpenteaba entre ellas, y mas alla se extendian las mesetas, rios y conos de
ceniza del territorio inexplorado, ofrecidos ante mi como un regalo, como los regalos de un
parrapajaro.

—No me los diste —replicd Carson—. Si has vuelto a perder los binos...
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«Casi nada es imposible.»
STEVE WILLIAMS

Industrial Light and Magic

«La chica parece tener talento, pero el chico no sabe hacer nada.»
Informe de vodevil sobre Fred Astaire



INTERIOR NOCHE

ANTES DE LOS CREDITOS

He vuelto a verla esta noche. No la estaba buscando. Era una de las primeras
vivacciones de Steven Spielberg, Indiana Jones y el templo maldito, un cruce entre una
cabalgada RV y una sacudida, el dltimo lugar donde uno podria esperar zapatos de baile, y era
demasiado tarde. EI musical habia estirado la pata, como tan elocuentemente lo expresd
Michael Caine en 1965.

La vivaccion habia sido realizada en el 84, en el mismo principio de la revolucion de
gréficos por ordenador, y tenia unas cuantas secciones de GO: togis digitalizados lanzados por
un precipicio y un morfo bastante torpe y patético de un corazon arrancado. También tenia un
avion Ford trimotor, que era lo que yo estaba buscando cuando la encontré.

Necesitaba el trimotor para la gran escena de la despedida en el aeropuerto, asi que
abordé a Heada, que lo sabe todo, y ella me coment6 que le parecia haber visto uno en una de
las vivacciones de Spielberg, el segundo Indy tal vez.

—Esta cerca del final.

—¢Cbmo de cerca?

——Cincuenta fotogramas. O tal vez era la tercera. No, en ésa hay un dirigible. La
segunda. ;Como te va el remake, Tom?

Casi terminado, pensé. Tres afios libre de SA y todavia sobrio.

—EI remake esta atascado en la gran escena de la despedida —dije—, y por eso
necesito el avion. ¢De qué te has enterado, Heada? ;Cudl es el dltimo cotilleo? ¢Quién va a
aduefarse de ILMGM este mes?

—Fox-Mitsubishi —respondid ella rapidamente—. Mayer esta que trina. Y se dice que
el ejeco jefe de la Universal va a la calle. Demasiadas sustancias adictivas.

—¢Y t0? ¢Sigues libre de las SA? ¢ Todavia ayudante de produccion?

—Todavia haciendo de Melanie Griffith —respondi6 ella—. ¢El avion tiene que ser en
color?

—No. Tengo un programa de coloreado. ¢Por qué?

—Creo que hay uno en Casablanca.

—No, no lo hay. Es un Lockheed bimotor.

—Tom —dijo ella—, la semana pasada hablé con un director de plato que iba a China a
hacer unas tomas.

Sabia adonde queria llevarme con eso.

—Lo intentaré en la de Spielberg. Gracias —corté antes de que pudiera decir nada mas.

El Ford trimotor no estaba al final, ni en el medio, que tenia una de las peores matas que
he visto jamé&s. Retrocedi a 48 por, pensando que habria sido mas fécil inventarmelo yo sélito,
y finalmente encontré el avion casi al principio. Era bastante bueno: habia primeros planos de
la puerta y de la cabina, y una hermosa toma media del despegue. Retrocedi unos cuantos
fotogramas, tratando de encontrar algin primer plano de las hélices, y entonces dije:

—Fotograma 1-001.

Por si habia algo al principio.

Morfo con la impronta Spielberg de la antigua montafia de los estudios Paramount en
plano de inicio, esta vez en un gong del tamafio de un hombre. Musica de entrada. Humo rojo.
Créditos. Y alli estaba ella, en una linea del coro, con unos zapatos de baile plateados y un



leotardo de lentejuelas con solapas de frac. EI maquillaje era estilo afos treinta (labios rojos,
cejas Harlow) y llevaba el pelo rubio platino.

Me pillé desprevenido. Ya habia recorrido los ochenta, buscando en todas partes desde
Chorus Line a Footloose, y no habia encontrado ni rastro de ella.

—ijAlto! —dije—. Amplia la mitad derecha.

Me incliné hacia delante para contemplar la imagen ampliada y asegurarme, como si no
hubiera estado ya seguro en el instante en que la vi.

—Pantalla plena —ordené—, avanza en tiempo real.

Contemplé el nimero completo. No era gran cosa: cuatro filas de rubias con sombreros
de copa y zapatos de baile con lazo haciendo una sencilla rutina de coro que podria haber sido
sacada de La calle 42, y ya estd. Tampoco debia haber maestros de baile en los ochenta. Los
pasos eran sencillos, casi todo cruces y zapateados, y pensé que probablemente era una de las
primeras que hacia Alis. Era muy buena cuando la vi practicando en la clase de historia
cinematogréafica. Y era demasiado berkeleyesco. Casi al final del nimero se pasaba con los
angulos y un barrido de pafiuelos rojos al ser sacados de los bolsillos de los fracs, y Alis
desaparecio. El Digimatte no podria haber encajado tantas tomas cruzadas, y dudé que Alis lo
hubiera intentado. Nunca habia tenido paciencia con Bushy Berkeley.

—Eso no es bailar —dijo al ver la escena de caleidoscopio de Musica y mujeres aquella
primera noche en mi habitacion.

—Creia que era famoso por su coreografia.

—Lo es, pero injustamente. Todo son angulos de camara y decorados. Fred Astaire
insistia siempre en que sus bailes fueran rodados en plano general y en una toma continua.

—Fotograma diez —dije, para no tener que soportar de nuevo el morfo de la montafia, y
empecé de nuevo con la rutina—. Alto.

La escena la inmovilizé a medio movimiento, el pie con el zapato de plata extendido tal
como le habia ensefiado madame Dilyovska de Meadowville, los brazos extendidos. Se
suponia que debia sonreir, pero no lo hacia. Tenia una expresion de empefio, de cuidadosa
concentracion bajo el lapiz de labios carmesi, las cejas pintadas, la expresion que tenia aquella
primera noche, al ver a Ginger Rogers y Fred Astaire en la librepantalla.

—Alto —repeti, aungue la imagen no se habia movido, y permaneci alli sentado durante
largo rato, pensando en Fred Astaire y mirando la cara de Alis, aquella cara que habia visto
bajo infinitas pelucas, con infinitos maquillajes, la cara que habria reconocido en cualquier
parte.
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TOPICO CINEMATOGRAFICO N.° 14: La fiesta. Fragmentos inconexos de
conversaciones extrafas, excesivo consumo de SA, diversas conductas
ultrajantes.

VER: Encadenados; Avaricia; El graduado; Risky Business; Desayuno con
diamantes; Danzad, danzad, malditos; El guateque.

Ella nacié el mismo afio en que muri6 Fred Astaire. Hedda me lo dijo cuando conoci a
Alis. Era una de las fiestas de la residencia que el estudio patrocina. Hay una cada semana,
ostensiblemente para mostrar las Gltimas innovaciones de GO y tratar de tentar a los veteranos
hackolitos de la escuela de cine a una vida de servidumbre digitalizada y obligada por
contrato, para que asi los ejecos puedan tomar un poco de chooch (del que nunca hay
bastante) y algunas fiaquis (de lo que siempre hay de sobra, todas con escotes blancos y
melenas platino). Hollywood a tope, la razén por la que me mantengo aparte, pero ésta era
patrocinada por ILMGM, y Mayer me habia prometido que estaria alli.

Le estaba haciendo un pastiche, digitalizando a la fiaqui de su jefe ejeco en una pelicula
de River Phoenix. Queria darle a Mayer el opdisk y cobrar antes de que el jefe encontrara una
cara nueva. Ya habia hecho el pastiche dos veces y tenido que cambiar el feedback tres veces
porgue habia cambiado de chica, y esta Ultima vez la cara nueva habia insistido en tener una
escena con River Phoenix. Para ello me habia tenido que tragar todas las peliculas de River
Phoenix jamas hechas, de las cuales hay un montén: fue uno de los primeros actores
registrados Queria cobrar el dinero antes de que el jefe de Mayer cambiara de compafiera otra
vez. El dinero y algunas SA.

La fiesta estaba a tope en el salon de la residencia, como siempre: novatos y caras y
hackolitos y resacosos. Los sospechosos habituales. Habia una gran librepantalla de fibra-op
en el centro de la sala. La miré, deseé con todas mis fuerzas que no fuera la nueva pelicula de
River Phoenix, y me sorprendi al ver a Fred Astaire y Ginger Rogers, bailando en un tramo de
escaleras. Fred llevaba frac, y Ginger un vestido blanco con la orilla negra. El alboroto de la
fiesta me impedia oir la musica, pero parecia el Continental.

No pude ver a Mayer. Habia un tipo con una gorrita de béisbol de la ILMGM y barba
(el uniforme de los hackdlitos) de pie bajo la librepantalla con un mando a distancia, dando
ordenes a un par de veteranos de GO. Escruté la multitud, buscando trajes y/o alguien que
conociera y pudiera darme chooch.

—Hola —dijo apasionadamente una de las caras. Llevaba el pelo color platino, un
vestido blanco sin mangas, y un atractivo lunar, y estaba muy colgada. Sus 0jos no enfocaban
nada de nada.

—Hola —contesté, observando la multitud—. ¢Quién se supone que eres? ¢Jean
Harlow?

—¢Quién? —dijo ella, y quise creer que se debia a la SA que estuviera tomando, pero
probablemente no. Ah, Hollywood, donde todo el mundo quiere estar en las peliculas y nadie
se ha molestado jamas en ver una.

—¢Jeanne Eagles? —pregunté—. ;Carole Lombard? ¢;Kim Bassinger?

—No —dijo ella, tratando de enfocar—. Marilyn Monroe. ¢Eres ejeco de algin estudio?

—Depende. ¢ Tienes chooch?

—No —dijo ella alegremente—. Lo gasté.

—Entonces no soy un ejeco —repliqué. Sin embargo, pude ver a uno junto a las
escaleras, hablando con otra Marilyn. La Marilyn llevaba un vestido blanco sin mangas igual
que la que estaba hablando conmigo.



Nunca he comprendido por qué las caras, que no tienen nada que vender mas que una
personalidad original, una cara original, intentan todas parecerse a otra persona. Pero supongo
que es logico. ¢Por qué deberian ser diferentes a todos los demas en Hollywood, que siempre
ha sentido predileccion por las secuelas, las imitaciones y los remakes?

—¢ Te dedicas al cine? —insistio mi Marilyn.

—Nadie se dedica al cine —dije, y me dirigi hacia el ejeco a través de la multitud.

Fue una tarea mas dificil que remolcar la Reina de Africa a través de los juncos. Me abri
paso entre un grupo de caras que comentaban el rumor de que Columbia Tri-Star andaba
alquilando cuerpos presentes, y luego un par de rarotas con cascos de datos que estaban en
alguna otra fiesta, y me acerqué a las escaleras.

No distingui que no era Mayer hasta que estuve lo bastante cerca para oir la voz del
ejeco: los ejecos de los estudios son como las Marilyns. Todos son iguales. Y tienen los
mismos dialogos.

—... buscando una cara para mi nuevo proyecto —decia. El nuevo proyecto era un
remake de Regreso al futuro protagonizado, agh, por River Phoenix—. Es el momento
perfecto para un reestreno —afadio, inclindndose hacia el escote de la Marilyn—. Dicen que
estamos asi de cerca —hizo que su pulgar y su indice casi se tocaran— de conseguirlo de
verdad.

—¢De verdad? —dijo la Marilyn, en una imitacion bastante aproximada de la vocecita
emocionada de Marilyn Monroe. Se parecia mas al original que mi Marilyn, aunque era un
poco gruesa de cintura. Pero las caras no se preocupan por eso tanto como antes. Unos
cuantos kilitos de mas se pueden borrar. O afadir—. ¢Se refiere a viajar en el tiempo?

—Me refiero a viajar en el tiempo. Aunque no sera en un DeLorean, sino en una
maquina del tiempo que se parece a los deslizadores. Ya hemos elaborado los graficos. Solo
nos falta la actriz que dé la réplica a River. El director queria utilizar a Michelle Pfeiffer o
Lana Turner, pero le dije que deberia buscar una desconocida. Una cara nueva, alguien
especial. ¢ Te interesa aparecer en las peliculas?

Yo habia oido ese dialogo antes. En Damas del teatro. 1937.

Regresé a la fiesta y me acerqué a la librepantalla, donde el de la gorra de béisbol y la
barba se dirigia a algunos novatos.

—... programado para cualquier toma que quieran. Graas pantallas partidas, barridos.
Digamos que queremos un primer plano de este tipo. —Apunto a la pantalla con el mando.

—Fred Astaire —dije—. Ese tipo es Fred Astaire.

—Se pulsa «primer plano»...

La sonriente cara de Fred Astaire lleno la pantalla.

—Es el nuevo programa de montaje de ILMGM —explicd el de la gorra de béisbol—.
Elige angulos, combina tomas, corta. Para trabajar s6lo se necesita una base en plano general,
como ésta. —Puls6 un boton del mando, y un plano general de Fred y Ginger sustituyé la cara
de Fred—. Los planos generales son dificiles de encontrar. Tuve que volver a las b-y-n para
encontrar uno lo bastante largo, pero estamos trabajando en ello. Pulsé otro botdn, y fuimos
invitados a una vision de la boca de Fred, y luego su mano.

—Se puede montar cualquier programa que se quiera —prosiguio Gorra de Béisbol,
contemplando la pantalla. La boca de Fred otra vez, el clavel blanco en su solapa, su mano—.
Esto coge la toma base y la monta usando la secuencia de la escena de apertura de Ciudadano
Kane.

Un plano medio de Ginger, y luego del clavel. Me pregunté cual seria Rosebud.

—Todo esta preprogramado —concluyé Gorra de Béisbol—. No hay que hacer nada. El
aparato se encarga de todo.

— Sabes dénde esta Mayer? —pregunté.

—Estaba aqui —dijo él, mirando vagamente alrededor, y luego de vuelta a la pantalla,



donde Fred rehacia sus pasos—. Puede extrapolar tomas largas, aéreas, contraplanos.

—Haz que extrapole a alguien que sepa donde estd Mayer —dije, y me marché. La
fiesta estaba cada vez méas animada. Los Unicos con espacio para moverse eran Fred y Ginger,
que giraban arriba y abajo de las escaleras.

El ejeco que yo habia visto antes estaba en mitad de la sala, metiendo mano a la misma
Marilyn, o a otra distinta. Tal vez supiera donde estaba Mayer. Me dirigi hacia él, y en aquel
momento divisé a Hedda con un manguito rosa y brazaletes de diamantes. Los caballeros las
prefieren rubias.

Hedda lo sabe todo, todas las noticias, todo el chismorreo.

Si alguien sabia donde estaba Mayer, seria Hedda. Me abri paso hacia ella, dejé atras al
ejeco, que explicaba el viaje temporal a la Marilyn.

—Es el mismo principio que los deslizadores —decia—. El efecto Cachemira. Los
electrones aleatorios de las paredes crean una region de materia negativa que produce un
intervalo solapado.

Debi6 de ser un hackdlito antes de transformarse en ejeco.

—EI efecto Cachemira te permite solapar el espacio para salir de una estacion de
deslizadores a otra, y lo mismo es tedricamente posible para salir de un tempomento paralelo
a otro. Tengo un opdisk que lo explica todo —dijo, acariciandole el escote—. ;Qué te parece
si subimos a tu habitacion y le echamos un vistazo?

Pasé apretujandome a su lado, esperando no acabar cubierto de sanguijuelas, y consegui
Ilegar junto a Hedda.

—¢ Esta Mayer por aqui? —pregunté.

—No —dijo ella, su cabeza platino inclinada sobre la coleccion de cubos y capsulas que
Ilevaba en la mano enguantada de rosa—. Estuvo aqui unos minutos, pero se marché con una
de las novatas. Y cuando la fiesta empez6 habia un tipo de Disney husmeando. Se rumorea
que Disney va a hacerle una opa a ILMGM.

Otro motivo para que me pagaran enseguida.

—¢Comentdé Mayer si pensaba volver?

Ella sacudio la cabeza, todavia sumida en el estudio de la farmacia.

—¢Hay algo de chooch por ahi? —pregunté.

—Creo que son éstas —dijo, tendiéndome dos capsulas purpuras y blancas—. Una cara
me dio todo este material, y me dijo cual era cual, pero ya no me acuerdo. Estoy segura de
gue éstas son chooch. Tomé algunas. Te lo haré saber en un minuto.

—NMagnifico —dije, deseando poder tomarlas enseguida. Que Mayer se largara con una
novata podria significar que estaba tonteando otra vez, lo cual significaba otro pastiche—.
¢Qué se sabe del jefe de Mayer? ¢Su nueva amiguita no le ha despedido todavia?

Ella pareci6 repentinamente interesada.

—No, que yo sepa. ¢{Por que? ;Has oido algo?

—No.

Y si Hedda no lo habia oido tampoco, no habia sucedido Asi que Mayer se habia
Ilevado a la novata a su dormitoro para un fiaca rapido o una raya mas rapida de copos, y
volveria en unos minutos, y yo por fin cobraria.

Cogi un vaso de plastico a una Marilyn que pasaba y me tragué las capsulas.

—Bien, Hedda —dije, ya que hablar con ella era mejor que hacerlo con el de la gorra de
béisbol o el ejeco viajero del tiempo—, ;qué otros chismes vas a meter en tu columna esta ser
mana?

—¢Columna? —preguntd, con expresion confusa—. Siempre me llamas Hedda. ¢Por
qué? ¢Es una estrella de cine?

—Columnista de cotilleos. Sabia todo lo que pasaba en Hollywood. Como ta. ;Y bien?
¢Qué pasa?



—Viamount tiene un nuevo programa foley automatico —declaro ella rapidamente—.
ILMGM se esta preparando para registrar los derechos sobre Fred Astaire y Sean Connery,
que al final se ha muerto. Y se comenta que Pinewood esta contratando cuerpos presentes
para la nueva secuela de Batman. Y Warner... —Se detuvo a media palabra y se mird la mano
con el cefio fruncido.

—¢Qué ocurre?

—Creo que no es chooch. Me siento un poco... —Se miré la mano—. Tal vez las
amarillas eran el chooch. —Rebusco en su mano—. Esto parece mas hielo.

—¢Quién te las dio? ¢El tipo de Disney?

—No. Un tipo que conozco. Un cara.

—¢Cbmo es? —dije. Pregunta estipida. S6lo hay dos variedades: James Dean y River
Phoenix—. ¢Esta aqui?

Ella sacudio la cabeza.

—NMe las dio porque se marchaba. Dijo que ya no las necesitaria, y ademas, en China lo
arrestarian por tenerlas.

—¢China?

—Dijo que alli tenian un estudio de vivacciones, y estaban contratando dobles y cuerpos
presentes para sus peliculas de propaganda.

Y yo que pensaba que hacer pastiches para Mayer era el peor trabajo del mundo.

—A lo peor era linearroja —dijo, rebuscando entre las capsulas—. Espero que no. La
linearroja siempre me deja como una mierda al dia siguiente.

—En vez de como Marilyn Monroe —dije, buscando a Mayer en la sala. Aun no habia
vuelto. El ejeco del viaje temporal se dirigia hacia la puerta con una Marilyn. Los rarotas de
los cascos de datos se reian y gesticulaban al aire, obviamente en una fiesta mucho mejor que
ésta. Fred y Ginger hacian demos de otro programa montador. Rapidos planos de Ginger, las
cortinas del salon de baile, la boca de Ginger, las cortinas. Debia de ser la escena de la ducha
de Psicosis.

El programa termind y Fred tom¢ la mano tendida de Ginger, el borde negro de su falda
aleteando por el impulso, y la hizo girar hasta caer en sus brazos. Los bordes de la
librepantalla empezaron a desenfocarse. Miré hacia las escaleras. También se nublaban.

—NMierda, no es linearroja —dije—. Es klieg.

—¢Si? —pregunto ella, olisqueandolo.

Lo es, pensé disgustado, ¢y qué voy a hacer ahora? Un cuelgue con klieg no era lo mas
conveniente para tener una reunion con un psicopata como Mayer, y el maldito material no
sirve para nada méas. Ni espit, ni alucinaciones, ni siquiera un zumbido. S6lo vision nublada, y
luego un destello de realidad indeleble.

—Mierda —repeti.

—Si es klieg —dijo Hedda, agitandolo con su mano enguantada—, al menos podemos
tener una buena sesion de sexo.

—No necesito el klieg para eso —proteste, pero empecé a buscar en la sala alguien con
quien hacer fiaca.

Hedda tenia razdn. Destellar durante el sexo conseguia un orgasmo inolvidable.
Literalmente. Escruté a las Marilyns. Podria hacer el nimero del casting del ejeco con una de
las novatas, pero uno nunca sabia cuanto podria tardar, y sentia que s6lo me quedaban unos
pocos minutos. La Marilyn con la que habia hablado antes se encontraba junto a la
librepantalla, escuchando el discurso del ejeco del viaje temporal.

Miré hacia la puerta. Habia una chica en el umbral, mirando dubitativa a la fiesta como
si estuviera buscando a alguien. Tenia el pelo castafio claro y rizado, echado hacia atras en las
sienes. La puerta tras ella estaba oscura, pero tenia que haber alguna luz por alguna parte
porgue sus cabellos brillaban como si estuviera a contraluz.



—De todas las clases de jaco que hay en el mundo... —dije.

—¢Jaco? —dijo Hedda, sumida en su asombro pastillero—. Crei que habias dicho que
era klieg. —Lo olisqueo.

La chica tenia que ser una cara, era demasiado bonita para no serlo, pero el pelo era
equivocado, y el traje, que no era un vestido sin mangas, ni tampoco blanco. Era negro, con
un chalequito verde a juego, y llevaba guantes verdes cortos. ¢ Deanna Durbin? No, el color
del pelo no coincidia. Y lo llevaba sujeto con una cinta verde. ¢Shirley Temple?

—¢Quién es ésa?—murmuré.

—¢Quién? —Hedda lamié su dedo enguantado y lo frotd en el polvillo que habian
dejado las pildoras.

—Esa cara de alli —le sefialé. Ella se habia apartado de la puerta, pero su cabello
castafio claro seguia capturando la luz y creando un halo.

Hedda lamio el polvillo de su guante.

—Alice —dijo.

¢Alice quién? ;Alice Faye? No, Alice Faye era rubia platino, como todo el mundo en
Hollywood. Y no le iban las cintas en el pelo. ;Charlotte Henry en Alicia en el pais de las
maravillas?

Fuera quien fuese quien buscaba la chica (el Conejo Blanco, probablemente), habia
renunciado a buscarlo, y contemplaba la librepantalla. En ella, Fred y Ginger bailaban uno
alrededor del otro sin tocarse, mirandose a los 0jos.

—¢Alice quién? —pregunté.

Hedda fruncia el cefio ante su dedo.

—Eh?

—¢Quién se supone que es? ;Alice Faye? ;Alice Adams? ¢Alicia ya no vive aqui?

La chica se habia apartado de la pared, con los ojos todavia fijos en la pantalla, y se
dirigia hacia el de la gorra de béisbol. El saltd hacia delante, encantado por tener nuevo
publico, y empez6 su discurso, pero la chica no le escuchaba. Contemplaba a Fred y Ginger,
con la cabeza alzada hacia la pantalla. Sus cabellos capturaban toda la luz del enlace de fibra-
op.

—Creo que no me dijo nada de eso —comentdé Hedda, lamiéndose de nuevo el dedo—.
Es su nombre.

—¢Qué?

—Alice —dijo—. A-l-i-s. Es su nombre. Es una novata. Historia cinematogréfica. De
Ilinois.

Bueno, eso explicaba la cinta, aunque no el resto del atuendo. No era Alice Adams. Los
guantes eran de los cincuenta, no de los treinta, y su cara no era lo suficientemente angulosa
para intentar ser Katharine Hepburn.

—¢Quién se supone que es?

—Me pregunto cuél de éstos es hielo —prosiguié Hedda, rebuscando de nuevo en su
mano—. Se supone que hace que el destello vaya mas rapido. Quiere bailar en el cine.

—Creo que ya has tomado bastantes pastis —dije, intentando cogerle la mano.

Ella la cerrd, protegiendo las pastillas.

—No, de verdad. Es bailarina.

La miré, preguntandome cuéntas pildoras sin marca habia tomado antes de que yo
llegara.

—Naci6 el mismo afio en que murid Fred Astaire —dijo, haciendo un gesto con el pufio
cerrado—. Lo vio en el enlace de fibra-op y decidié venir a Hollywood para bailar en las
peliculas.

—¢Qué peliculas?

Ella se encogié de hombros, concentrada de nuevo en su mano.



Observé a la muchacha. Seguia absorta en la pantalla.

—Ruby Keeler —dije.

—¢Eh? —pregunt6 Hedda.

—La bailarina animosa de La calle 42 que quiere ser una estrella.

Sélo que llegaba veinte afios demasiado tarde. Pero justo a tiempo para un fiaca, y si era
lo bastante ingenua para creer que podria aparecer en las peliculas, llevarmela al catre estaria
chupado.

No tendria que explicarle el viaje temporal, como el ejeco, que hablaba muy entretenido
con una Marilyn vestida de negro que empuiiaba un ukelele. Con faldas y a lo loco.

—Veras, me rechazas en este tempomento —decia—, pero en un tempomento paralelo
ya estamos flaqueando. —Se acerc6 mas—. Hay cientos de miles de tempomentos. ¢Quién
sabe qué estamos haciendo en uno de ellos?

—¢Y si le rechazo en todos? —replico la Marilyn.

Pasé rozando su vestido, pensando que me podria valer si Ruby pasaba de mi, y me
dirigi hacia la pantalla atravesando la multitud.

—iNo! —dijo Hedda en voz alta.

Al menos media sala se volvio para mirarla.

—¢No qué? —dije, volviendo con ella. Miraba a Alis, y su cara tenia la expresion alerta
y ligeramente aturdida que produce el klieg.

»Acabas de destellar, ;verdad? —le pregunté—. Ya te dije que era klieg. Y eso significa
gue yo haré lo mismo dentro de poco, asi que si me disculpas...

Ella me agarro el brazo.

—Creo que no deberias... —dijo, todavia mirando a Alis—. Ella no... —Me miraba,
preocupada. Mildred Natwick en La legion invencible, diciéndole a John Wayne que tuviera
cuidado.

—¢No qué? ¢No hara fiaca conmigo? ¢ Te apuestas algo?

—No —dijo ella, sacudiendo la cabeza como si quisiera despejarla—. T... ella sabe lo
que quiere.

—Yo también. Y gracias a tu politica de ruleta rusa respecto a los productos quimicos,
promete ser una experiencia inolvidable. Si puedo llevarme a Ruby a mi habitacion en los
préximos diez minutos. Ahora, si no hay méas objeciones... —dije, y empecé a marcharme.

Ella alargd la mano, como si quisiera agarrarme la manga, y luego la dejé caer.

El ejeco hablaba de regiones de materia negativa. Lo sorteé y me acerqué a la pantalla,
donde Alis miraba la cara de Fred, las escaleras, la falda con orilla negra de Ginger, la mano
de Fred.

Era tan bonita en primer plano como en plano general. Su pelo echado hacia atras
capturaba la luz aleteante de la pantalla y su rostro tenia una expresion intensa, concentrada.

—No deberian hacer eso —dijo.

—¢Qué? ¢Pasar una pelicula? Hay que pasar una pelicula en una fiesta. Es la ley de
Hollywood.

Ella se volvio y me sonrid encantada.

—Conozco esa linea de dialogo. Es de Cantando bajo la lluvia. No me referia a la
pelicula, sino a montarla asi. —Mir6 de nuevo hacia la pantalla. Ahora mostraba un cenital, y
lo Unico que se podian ver eran las coronillas de Fred y Ginger.

—¢He de suponer gque no te gusta el programa montador de Vincent?

—cVincent?

Sefialé con la cabeza al de la gorra de béisbol, que estaba en un rincén haciéndose una
raya de illy.

—¢No te recuerda a Vincent Price en Los crimenes del museo de cera?

El programa montador volviéo a mostrar planos rapidos: los pasos, la cara de Fred,



primerisimo plano de un paso. La escena del cochecito del bebé de El acorazado Potemkin.

—En mas de un sentido —afiadi.

—Fred Astaire siempre insisti6 en que rodaran sus coreografias en plano secuencia
general —dijo ella, sin apartar los ojos de la pantalla—. Decia que era la Unica forma de
filmar los bailes.

—Eso decia, ¢eh? No me extrafia que me guste mas la original —comenté—. La tengo
en mi habitacion.

Y eso la hizo apartarse del rapido analitico de los pies, el hombro y el pelo de Ginger
para mirarme. Era la misma expresion intensa y concentrada con que habia contemplado la
pantalla, y senti que los bordes empezaban a difuminarse.

—Nada de cortes, ni de angulos de cAmara —dije rapidamente—. Nada preprogramado.
Toma continua y en plano general. ;Quieres subir y echarle un vistazo?

Ella mir¢ la librepantalla. EI pecho de Fred, su cara, sus rodillas.

—Si —accedio—. ¢ Tienes la pelicula de verdad? ¢Sin colorear ni nada?

—La de verdad —aseguré, y la conduje escaleras arriba.



RUBY KEELER [Nerviosa]: Nunca habia estado en un apartamento de
soltero.

ADOLPHE MENJOU [Sirviendo champagne]: Nunca habias estado en
Hollywood. [Le tiende una copa.] Ten, querida, esto te relajara.

RUBY KEELER [Deambulando cerca de la puerta]: Dijo usted que
tenia una solicitud para una prueba. ¢ No deberia rellenarla?

ADOLPHE MENJOU [Reduciendo las luces]: Mas tarde, querida,
cuando hayamos tenido ocasion de conocernos.

—Tengo todo lo que quieras —le prometi a Alis mientras subiamos—. Todas las
bibliotecas de la ILMGM, y la Warner y la Fox-Mitsubishi, al menos todo lo que ha sido
digitalizado, que deberia ser todo lo que quieres. —La conduje por el pasillo—. Las peliculas
de Fred Astaire y Ginger Rogers eran de la Warner, ¢verdad?

—RKO.

—Es lo mismo. —Abri la puerta—. Ya hemos llegado —anuncié, y le mostré mi
habitacion.

Ella dio un confiado paso al interior y luego se detuvo al ver las tres paredes cubiertas
con pantallas de espejo.

—¢No me habias dicho que eras estudiante?

Ahora no era el momento de decirle que no habia asistido a clase en mas de un
semestre.

—Lo soy —dije, adelantandome a ella para que avanzara, y cogiendo una camisa—.
Ropas por todo el suelo, la cama sin hacer. —Tiré la camisa a un rincon—. Andy Hardy va a
la universidad.

Ella miraba el digitalizador y el conector del enlace de fibra-op.

—Creia que solo los estudios tenian Crays.

—Trabajo para ellos para pagarme los estudios —expliqué. Y para surtirme de chooch.

—¢Qué clase de trabajo? —preguntd, contemplando el reflejo de su propio rostro en las
pantallas plateadas, y ahora tampoco era el momento de decirle que me especializaba en
conseguir faquis para los ejecos de los estudios.

—Remakes —dije. Alisé las sabanas—. Siéntate.

Ella se quedo en el borde de la cama, con las rodillas muy juntas.

—Muy bien —sonrei, sentandome ante el comp. Pedi el mend de la biblioteca
Warner—. El Continental es de Sombrero de copa., ;no?

—L a alegre divorciada —dijo ella—. Casi al final.

—Pantalla principal, fotograma final y vuelve a 98 —ordené. Fred y Ginger saltaron a
la pantalla y subieron a una mesa—. Reb a 96 fotogramas por segundo. —Y saltaron de la
mesa y fueron hacia atras del desayuno al salon de baile.

Rebobiné hasta el principio del nimero y lo dejé en marcha.

—¢Quieres sonido? —pregunte.

Ella sacudié la cabeza, absorta ya en la pantalla. Tal vez esto no habia sido una buena
idea. Se inclind hacia delante, y la misma expresion concentrada de antes asomo a su rostro,
como si estuviera intentando memorizar los pasos. No me hacia ni caso, lo cual no era
exactamente la idea al invitarla.

—Menl —dije—. Peliculas de Fred Astaire y Ginger Rogers. —Aparecio el meni—.
En pantalla uno, Al compés de la musica —ordené. Normalmente habia un gran baile final en
estas peliculas, ;no?—. Fotograma final y vuelve a 96.

La habia. En la pantalla superior izquierda, Fred con frac hacia girar a Ginge y su




vestido plateado.

—Fotograma 102-044 —dije, leyendo el cddigo al pie—. Avanza en tiempo real y
repite. Bucle continuo. Pantalla dos, Sigamos la flota, pantalla tres, Sombrero de copa,
pantalla cuatro, Descuidada. Fotograma final y vuelve a 96.

Impuse en todas bucles continuos y repasé el resto de la lista de Fred y Ginger, llenando
la mayoria de las pantallas de la izquierda con sus bailes: giros, zapateos, vueltas, Fred con
frac, con uniforme de soldado, botas de montar, Ginger con largos vestidos de seda que
destellaban bajo la rodilla en un remolino de plumas, piel y abalorios. Bailaban valses,
zapateaban, se deslizaban con el Carioca, el Yam, el Piccolino. Y todos en plano general.
Todos sin cortes.

Alis contemplaba las pantallas. La expresion atenta y concentrada habia desaparecido, y
sonreia encantada.

—¢Algo méas?

—Si. Ritmo loco —me dijo—. El numero del titulo. Fotograma 87-1309.

La puse en marcha en la fila de abajo. Fred de punta en blanco, bailando con un coro de
rubias vestidas de satén negro y velos. Todas llevaban mascaras con el rostro de Ginger
Rogers, y se las ponian y alejaban de Fred, las mascaras tan estiradas como rostros.

—¢Alguna otra pelicula? —dije, Ilamando de nuevo el meni—. Quedan pantallas de
sobra. ¢Qué tal Un americano en Paris?

—No me gusta Gene Kelly.

—Vale —dije, sorprendido—. ¢Qué tal Espérame en San Luis?

—No hay bailes excepto el nimero «Under the Banyan Tree», con Margaret O'Brien.
Es por culpa de Judy Garland. Bailaba que daba pena.

—NMuy bien —dije yo, ain mas sorprendido—. ¢Cantando bajo la lluvia? No, espera,
no te gusta Gene Kelly.

—EI nimero de «Good Morning» esta bien.

Escruté en el menu peliculas donde no aparecieran Gene Kelly ni Judy Garland.

—¢Buenas noticias?

—EI «Varsity Drag» —asinti6 ella—. Esté justo al final. ¢ Tienes Siete novias para siete
hermanos?

—Claro. (Qué numero?

—EI de la construccion del granero. Fotograma 27-986.

Lo Ilamé. Busqué algln pasaje donde apareciera Ruby Keeler.

—cLacalle 42?

Ella sacudio la cabeza.

—Es de Busby Berkeley. No tiene bailes excepto al fondo de una toma de ensayos y
unas diecisiete barras en el nimero «Pettin' in the Park». Nunca hay bailes en las de Busby
Berkeley. ¢ Tienes Un dia en Nueva York?

—Creia que no te gustaba Gene Kelly.

—Ann Miller. EI nimero del Hombre Prehistorico. Fotograma 28-650. Técnicamente es
muy buena cuando se dedica al claque.

No sé por qué estaba tan sorprendido o qué esperaba. Adoracion total, supongo. A Ruby
Keejerniurmurando: «jDios, sefior Ziegfield, un papel en su espectaculo! jQué maravilla!» O
a Judy Garland tal vez, mirando embelesada la foto de Clark Gable en Melodias de Broadway
de 1938. Pero a ella no le gustaba Judy, y habia rechazado a Gene Kelly con tanta indiferencia
como si fuera una chica que se presenta a una prueba para el coro en una de Busby Berkeley.
Que, por cierto, tampoco le gustaba.

Llené las pantallas de Fred Astaire, que si le gustaba, aunque ninguna de sus peliculas
en color eran tan buenas como las de blanco y negro, ni tampoco sus compafieras. La mayoria
se quedaban colgadas mientras €l giraba alrededor, o adoptaban una pose y le dejaban bailar



en circulos, literalmente, a su alrededor.

Alis no las contemplaba. Habia vuelto a la pantalla central y observaba a Fred, en plano
general, levantando del suelo a una ingravida Ginger.

—¢Es eso lo que quieres hacer? —pregunté, sefialando—. ¢Bailar el Continental?

Ella sacudio la cabeza.

—Todavia tengo que aprender mucho. Sélo conozco unos cuantos pasos. Podria hacer
eso —dijo, sefialando el «Varsity Drag», y luego al nimero de cowboys de Cabecita loca—.
Y tal vez eso. Coro, no principal.

Y eso tampoco era lo que yo esperaba. Lo Unico que tienen en comun las caras bajo sus
lunares de Marilyn es la absoluta conviccion de que cumplen todos los requisitos para
convertirse en una estrella. En la mayoria de los casos no es asi: no saben actuar o mostrar
emocién, ni siquiera pueden hacer una razonable imitacion de la voz sensual de Norma Jean y
su vulnerabilidad tan sexy, pero todas creen que lo Unico que se interpone entre ellas y el
estrellato es la mala suerte, no la falta de talento. Nunca habia oido a ninguna decir: «Tengo
que aprender mucho.»

—\Voy a necesitar un profesor de baile —decia Alis—. ¢Conoces alguno?

¢En Hollywood? Era tan probable que encontrara alguno como que se encontrara con
Fred Astaire. Menos.

¢Y qué si era lo bastante lista para conocer sus propios fallos? ;Qué si habia estudiado
las peliculas y las criticaba? Nada de eso iba a hacer volver los musicales. Nada de eso iba a
hacer que ILMGM empezara a rodar vivacciones otra vez.

Miré las pantallas. En la fila de abajo Fred intentaba encontrar a la auténtica Ginger
entre las mascaras. En la tercera pantalla, fila de arriba, intentaba seducirla: ella se apartaba, él
avanzaba, ella regresaba, él se inclinaba, ella se inclinaba languidamente.

Lo cual me recordd que seria mejor que continuara con lo mio o iba a destellar con Alis
alli sentada al borde de la cama, completamente vestida y las piernas bien apretadas.

Pedi sonido en la pantalla tres y me senté junto a Alis en la cama.

—Creo que eres bastante buena —dije.

Me mird, confundida, y entonces advirtié que estaba contestando a sus palabras de
«Todavia tengo que aprender mucho» de antes.

—No me has visto bailar —contesto.

—No hablaba de baile —sefialé, y me incliné hacia delante para besarla.

La pantalla central destell6 en blanco.

—NMensaje de Heada Hopper —anuncio.

Deletreaba Hedda con «a». Me pregunté si habia tenido otro destello revelatorio y me
interrumpia para comunicarmelo.

—NMensaje anulado —dije, y me levanté para despejar la pantalla, pero era demasiado
tarde. EI mensaje ya estaba alli.

«Mayer esta aqui—decia—. ;Lo envio arriba? Heada.»

Solo hubiera faltado eso. Tendria que hacer una copia del pastiche y llevérselo.

—Archivo River Phoenix —le dije al ordenador, y meti un opdisk en blanco—. Donde
estan los muchachos. Graba remake.

Las pantallas con los bailes se pusieron en blanco y Alis se levantd.

—¢Quieres que me vaya?

—iNo! —exclamé, buscando un mando a distancia. EI comp escupié el disco, y lo
recogi—. Quedate aqui. Ahora mismo vuelvo. Tengo que darle esto a un tipo.

Le tendi el mando.

—Toma. Pulsa M para men0 y pide lo que quieras. Si la pelicula que pides no esta en
ILMGM, puedes llamar a las otras bibliotecas pulsando Archivo. Volveré antes de que acabe
el Continental. Lo prometo.



Me dirigi a la puerta. Queria cerrarla para retenerla alli, pero pareceria mas creible que
pensaba volver si la dejaba abierta.

—No te marches —dije, y corri escaleras abajo.

Heada me esperaba al pie de las escaleras.

—L o siento —dijo—. ¢ Te la estabas flaqueando?

—Gracias a ti, no —respondi, buscando a Mayer en la sala. Todo estaba aun mas
abarrotado que antes. La pantalla también: una docena de Freds y Gingers trazaban circulos a
pantalla partida uno alrededor del otro.

—No tendria que haberte interrumpido, pero como antes me preguntaste si Mayer
estaba aqui...

—No importa. ;Ddnde esta?

—Por alli. —Sefalé en direccién de los Freds y las Gingers. Mayer estaba bajo ellos,
escuchando a Vincent explicar su programa de montaje y retorciéndose por haber tomado
demasiado chooch—. Dijo que queria hablar contigo de un trabajo.

—Magnifico —dije—. Eso significa que su jefe tiene una nueva amiguita y tengo que
pegar una nueva cara.

Ella neg6 con la cabeza.

—Viamount va a apoderarse de ILMGM y Arthurton va a dirigir el Proyecto Desarrollo,
lo cual significa que el jefe de Mayer esta despedido, y Mayer esta ahora en la cuerda floja.
Tiene que distanciarse de su jefe y convencer a Arthurton de que debe quedarse con él en vez
de traerse a su nuevo equipo. Asi que este trabajo probablemente sera una perla para
impresionar a Arthurton, lo que podria significar un remake, o incluso un nuevo proyecto. Y
en ese caso...

Dejé de escuchar. El jefe de Mayer estaba en la calle: el disco que yo llevaba en la mano
valia exactamente nada, y el trabajo para el que me requeria era pegar en alguna parte la
amiguita de Arthurton. O tal vez a las amiguitas de todo el consejo de direccion de Viamount.
En cualquier caso, no iba a cobrar.

—... por lo menos —proseguia Heada—, es una buena sefial que recurra a ti.

—Magnifico —dije, frotindome las manos—. «Esto podria ser mi gran salto.»

—Bueno, podria serlo —contesto ella, a la defensiva—. Incluso un remake seria mejor
gue esos trabajos de chulo que has estado haciendo.

—Todos son trabajos de chulo. —Empecé a abrirme paso hacia Mayer a traves de la
multitud.

Heada me siguio.

—Si es un proyecto oficial, dile que quieres créditos.

Mayer se habia colocado al otro lado de la librepantalla, probablemente intentando
escapar de Vincent, que estaba justo tras él, todavia hablando. Sobre ellos, la multitud de la
pantalla seguia girando, pero cada vez mas despacio, y los bordes de la sala empezaban a
desenfocarse. Mayer se volvid, me vio, y me saludo, todo a camara lenta.

Me detuve y Heada choco contra mi.

—¢Tienes algo de slalom? —pregunté, y ella rebuscd de nuevo en su mano—. ¢O de
hielo? ¢ Algo para retener un destello de klieg?

Ella mostrd el mismo grupo de capsulas y cubos que antes, solo que no habia tantas.

—No creo —dijo, mirandolas.

—Encuéntrame algo, ¢vale? —pedi. Cerré los ojos con fuerza y volvi a abrirlos. El
desenfoque remitid.

—Vereé si puedo encontrar algo de lude —dijo ella—. Recuerda: si es de verdad, quieres
creditos. —Se dirigio hacia una pareja de James Deans, y yo llegué junto a Mayer.

—Aqui tienes —le dije, y traté de tenderle el disco. No iba a cobrar, pero al menos
habia que intentarlo.



—ijTom! —exclamé Mayer. No cogié el disco. Heada tenia razon. Su jefe estaba
despedido. —Precisamente te andaba buscando —dijo—. ¢ Qué has estado haciendo?

—Trabajando para ti —contesté, y traté de nuevo de entregarle el disco—. Ya esta.
Justo lo que pediste. River Phoenix, primer plano, beso. Ella incluso tiene cuatro lineas.

—Muy bien —asintio, y se meti6 el disco en el bolsillo. Sac6 un palmtop y pulsé unos
nameros—. Lo quieres en tu cuenta, ;no?

—Eso es —asenti, preguntandome si esto era algin tipo de extrafio sintoma de
predestello: conseguir lo que querias. Busqué a Heada alrededor. Ya no hablaba con los James
Deans.

—Siempre puedo contar contigo para los trabajos duros. Tengo un nuevo proyecto que
podria interesarte. —Paso el brazo por encima de mi hombro en un gesto amistoso y me
apartd de Vincent—. Nadie lo sabe, pero hay una posibilidad de fusion entre ILMGM vy
Viamount, y si sigue adelante, mi jefe y sus amiguitas habrén pasado a la historia.

¢Como lo hace Heada?, me pregunté asombrado.

—Todavia esta en fase de negociacién, por supuesto, pero todos estamos entusiasmados
ante la perspectiva de trabajar con una gran compafia como Viamount.

Traduccion: es un trato cerrado, y tambalearse no es ni siquiera la palabra. Miré las
manos de Mayer, casi esperando ver sangre bajo las ufias.

—Viamount estd tan comprometido como ILMGM en la creacion de peliculas de
calidad, pero ya sabes lo que piensa el publico americano de las fusiones. Asi que nuestro
primer trabajo, si esto sigue adelante, es enviarles el mensaje: «Nos preocupamos.» ¢Conoces
a Arthur Arthurton?

Lo siento, Heada, pensé, es otro trabajo de chulo.

—¢Qué debo hacer? —pregunté—. ;Meter a la amiguita de Arthurton? ¢Al amiguito?
¢Al pastor aleman?

—iPero qué dices! —respondio, y miro alrededor para asegurarse de que nadie lo habia
oido—. Arthurton es un dechado de virtudes: vegetariano, limpio, un auténtico Gary Cooper.
Esta completamente dedicado a convencer al publico de que el estudio esta en manos
responsables. Y ahi es donde entras tu. Te suministraremos una puesta al dia de memoria y un
imprime-y envia automatico, y te pondremos en ndémina. —Agité ante mi el disco de la
amiguita de su ex jefe—. Se acabd eso de tener que localizarme en las fiestas —sonrio.

—¢En qué consiste el trabajo?

No respondio. Contemplo la sala, retorciéndose.

—Veo muchas caras nuevas —dijo, sonriendo a una Marilyn con plumas amarillas.
Luces de candilejas—. ¢Algo interesante?

Si, en mi habitacion, y quiero destellar con ella, no contigo, Mayer, asi que al grano.

—ILMGM ha perdido algo de impulso ultimamente. Ya conoces la moda: violencia,
SA, influencia negativa. Nada serio, pero Arthurton quiere proyectar una imagen positiva...

Y es un auténtico Gary Cooper. Me equivocaba, Heada. Esto no es un trabajo de chulo.
Es quemar y arrasar.

—¢Qué quiere eliminar?—dije. El empez a retorcerse otra vez.

—No es un trabajo de censura, s6lo unos cuantos ajustes aqui y alla. La revision media
no serd méas de unos diez fotogramas. Cada uno te llevara tal vez unos quince minutos, y la
mayoria son simples anulaciones. EI comp puede hacerlas automéaticamente.

—¢Y qué tengo que quitar? ¢(Sexo? ¢Chooch? —SA. Veinticinco por pelicula, y
cobraras aunque no tengas que cambiar nada. Podras abastecerte de chooch durante un afio.

—¢Cuantas peliculas?

—No muchas. No lo sé exactamente.

—¢Todo? ¢Cigarrillos? ¢Alcohol?

—Todas las sustancias adictivas —asintio él—, visuales, audios y referencias. Pero la



Liga Antitabaco ya ha quitado la nicotina, y la mayoria de las peliculas de la lista tiene sélo
un par de escenas que deben ser reelaboradas. Muchas ya estan limpias. Solo tendras que
verlas, hacer una impresion-y-envio, y cobrar. Cierto. Y luego suministrar codigos de acceso
durante dos horas. Borrar era facil, cinco minutos como maximo, y una superposicién diez,
incluso trabajando a partir de un vid. El cofiazo eran los accesos. Incluso mi maraton de River
Phoenix no era nada comparado con las horas que pasaria leyendo accesos, abriéndome paso a
través de guardias autorizados y cerraduras-ID para que la fuente de fibra-op no escupiera
automaticamente los cambios que hiciera.

—No, gracias —dije, y traté de hacerle coger el disco—. No sin acceso pleno.

Mayer parecio paciente.

—Sabes por qué son necesarios los cédigos de autorizacion.

Por supuesto. Para que nadie pueda cambiar un pixel de todas esas peliculas registradas,
0 dafar un pelo de la cabeza de todas esas estrellas compradas y pagadas. Excepto los
estudios.

—Lo siento, Mayer. No me interesa —dije, y empece a retirarme.

—Vale, vale —me interrumpio él, retorciéndose—. Cincuenta por cada y acceso de
ejeco pleno. No puedo hacer nada respecto a los cerrojos-ID del enlace de fibra-op y los
registros de la Sociedad de Conservacion Cinematografica. Pero puedes tener completa
libertad en los cambios. Nada de aprobacion previa. A tu aire.

—Si —bufé—. A mi aire.

—¢ Trato hecho?

Heada pasaba ante la pantalla, observando a Fred y Ginger. Estaban en primer plano,
mirandose a los 0jos.

Al menos el trabajo me daria pasta suficiente para mis clases y mis propias SA, en vez
de pedir a Heada que mendigara por mi, en vez de tomar klieg por error y tener que
preocuparme por destellar con Mayer y llevar una imagen indeleble de él grabada en mi
cabeza para siempre. Y todos son trabajos de chulo, dentro o fuera. Aungue sean oficiales.

—¢Por qué no? —Me encogi de hombros.

Heada se acercd. Me cogi6 la mano y me deslizé un lude.

—NMagnifico —dijo Mayer—. Te dare una lista. Puedes hacerlo en el orden que quieras,
pero ten listo un minimo de doce por semana.

Asenti.

—Me pondré ahora mismo —asenti, y me dirigi hacia las escaleras, tragandome el lude
por el camino.

Heada me persiguio hasta el pie de las escaleras.

—¢ Conseguiste el trabajo?

—Si.

—¢Es un remake?

No tenia tiempo de escuchar lo que diria cuando descubriera que era un trabajo de
barrido y quema.

—Si —contesté, y corri escaleras arriba.

En realidad no habia ninguna prisa. El lude me daria al menos media hora y Alis estaba
ya en la cama. Si estaba todavia alli. Si no se habia hartado de Fred y Ginger y se habia
marchado.

La puerta estaba entornada, tal como yo la habia dejado, cosa que podia ser buena o
mala sefial. Me asomé. Vi las pantallas mas cercanas. Apagadas. Gracias, Mayer. Se ha ido, y
todo lo que tengo a cambio es una lista de la Oficina Hays. Con un poco de suerte llegaré a
destellar con Walter Brennan dando un sorbo de whisky matarratas.

Empecé a abrir la puerta y me detuve. Ella estaba alli, después de todo. Descubri su
reflejo en las pantallas plateadas. Estaba sentada en la cama, inclinada hacia delante,



observando algo. Abri mas la puerta para ver de qué se trataba. Contemplaba la pantalla
central. Era la Unica que seguia encendida. No debia de haber podido comprender las otras
pantallas a partir de mis apresuradas instrucciones, o a lo mejor en Bedford Falls sélo estaban
acostumbrados a una unica pantalla.

Observaba con la misma expresion concentrada que tenia abajo, pero no era el
Continental. No era ni siquiera Ginger Rogers bailando codo con codo con Fred. Era Eleanor
Powell. Fred y ella bailaban claqué sobre un oscuro suelo pulido. Habia luces al fondo,
haciendo de estrellas, y el suelo las reflejaba en largos y titilantes senderos de luz.

Fred y Eleanor vestian de blanco: él con un traje de calle, nada de frac, ni sombrero de
copa esta vez; ella con un vestido blanco con falda hasta la rodilla que giraba cuando ella lo
hacia. Sus cabellos castafio claro eran igual de largos que los de Alis y estaban recogidos con
un pasador blanco que destellaba, capturando la luz de los reflejos.

Fred y Eleanor bailaban uno al lado de la otra, casualmente, los brazos apenas
despegados para conservar el equilibrio, las manos sin tocarse siquiera, emparejados paso a
paso.

Alis habia quitado el sonido, pero no necesité oir los pasos o la musica para saber qué
era. Melodias de Broadway 1940, la segunda mitad del nimero «Begin the Beguine». La
primera mitad era un tango, chaqueta formal y vestido largo blanco, el tipo de cosa que Fred
hacia con todas sus compafieras, excepto que en el caso de Eleanor Powell no tenia que
cubrirla 0 maniobrar alrededor de ella con pasitos elegantes. Su compariera sabia bailar igual
de bien que él.

Y la segunda mitad era esto: nada de trajes de fantasia, ni alboroto, los dos bailando el
uno junto al otro, plano general y una sola toma continua, sin cortar. El zapate6 una
combinacion, ella la repitio, marcando los pasos con total precision, él hizo otra, ella
respondio, sin que ninguno mirara a su pareja, concentrados en la musica.

—Concentrados, no. Error. No habia concentracién en ellos, ningun esfuerzo; podrian
haber inventado toda la coreografia mientras pisaban el suelo pulido, improvisando sobre la
marcha.

Me quedé en la puerta, viendo cémo Alis los contemplaba alli sentada en el borde de la
cama, y parecia que el sexo era lo ultimo que le preocupaba. Heada tenia razon: habia sido
una mala idea. Deberia regresar a la fiesta y buscar alguna cara que no tuviera las rodillas
apretadas, cuya gran ambicion fuera trabajar como cuerpo presente para Columbia Tri-Star. El
lude que acababa de tomar retendria cualquier destello el tiempo suficiente para que
convenciera a una de las Marilyns para que me acompafiara.

Por otra parte, Ruby Keeler no me echaria de menos: estaba ajena a todo menos a Fred
Astaire y Eleanor Powell, que hacian una serie de zapateados rapidos. Probablemente ni
siquiera se daria cuenta si me llevaba a la Marilyn a la cama para fiaquear. Que es lo que
deberia hacer, mientras aln tenia tiempo.

Pero no lo hice. Me apoyé contra la puerta, contemplando a Fred, Eleanor y Alis,
contemplando el reflejo de Alis en las pantallas apagadas de la derecha. Fred y Eleanor se
reflejaban también, sus imagenes superpuestas sobre la cara concentrada de Alis en las
pantallas plateadas.

Concentracién tampoco era la palabra para ella. Habia perdido aquella expresion alerta
y absorta que tenia mientras veia el Continental, contando los pasos, tratando de memorizar
las combinaciones. Habia ido mas alla de eso, al ver a Fred y Eleanor bailar uno a lado del
otro sin tocarse siquiera. Tampoco ellos contaban, estaban perdidos en los pasos sin esfuerzo,
en los giros sencillos, perdidos en el baile, igual que Alis. Su rostro estaba absolutamente
inmovil contemplandolos, como un fotograma fijo, y Fred Astaire y Eleanor Powell estaban
de algun modo también inmoviles, incluso mientras bailaban.

Zapateaban, giraban, y Eleanor hizo retroceder ahora a Fred, frente a €l pero sin mirarlo,



sus pasos reflejando los de él, y luego se pusieron de nuevo a la par, adoptaron una cadencia
de zapateados, los pies y la falda girando y las estrellas falsas reflejadas en el suelo pulido, en
las pantallas, en el rostro absorto de Alis.

Eleanor dio una vuelta, sin mirar a Fred, sin tener que hacerlo, el giro perfectamente
compenetrado con el suyo, y volvieron a bailar uno al lado del otro, zapateando en
contrapunto, sus manos casi tocandose, la cara de Eleanor tan inmévil como la de Alis,
intensa, ajena. Fred zapated velozmente y Eleanor repiti6 los pasos; mird de lado por encima
del hombro y sonrid, una sonrisa consciente y complice y totalmente alegre.

Destellé.

El klieg suele darte al menos unos pocos segundos de advertencia, tiempo suficiente
para hacer algo que lo repela o al menos cerrar los 0jos, pero esta vez no ocurrio asi. Ninguna
advertencia, ningun desenfoque indicativo, nada.

En un instante estaba apoyado contra la puerta, viendo a Alis contemplar a Fred y
Eleanor bailando, y al siguiente: congelar imagen, jcorten!, revelar y enviar, como un flash
que te estalla en la cara, s6lo que la imagen posterior es tan clara como la foto, y no se
desvanece, no se marcha.

Me llevé la mano a los ojos, como si intentara protegerme de un estallido nuclear, pero
era demasiado tarde. La imagen ya habia prendido en mi neurocértex.

Debi de retroceder y chocar con la puerta, y tal vez incluso grité, porque cuando abri los
0jos, ella me miraba, alarmada, preocupada.

—¢Qué te pasa? —dijo, levantandose de la cama y cogiéndome del brazo—. ;Te
encuentras bien?

—Estoy bien —aseguré. Bien. Ella tenia el mando a distancia. Se lo quité y apagué el
comp. La pantalla se volvio plateada, blanca excepto el reflejo de nosotros dos ante la puerta.
Y superpuesto sobre el reflejo otro reflejo: la cara de Alis, embelesada, absorta, contemplando
a Fred y Eleanor de blanco, bailando sobre el suelo estrellado.

—\Vamos —dije, y cogi a Alis de la mano.

—:Adbnde?

A alguna parte. A cualquier parte. Un cine donde pasaran cualquier pelicula.

—A Hollywood —dije, sacandola al pasillo—. A bailar en las peliculas.

Travelling hasta plano medio: cartel de estacion LATL Pantalla diamante, «Los
Angeles Intransit» en grandes letras rosa, «Westwood Station» en verde brillante.

Cogimos los deslizadores. Error. La seccion trasera habia cerrado pero estaban
practicamente vacios: unos cuantos turatas que volvian de los Estudios Universal se
agrupaban en el centro de la sala, un par de drogatas dormian contra la pared del fondo, habia
otros tres junto a la otra pared colocando monticulos de cartas en la franja amarilla de
advertencia, una Marilyn solitaria.

Los turatas contemplaban ansiosamente el cartel de la estacion, como si tuvieran miedo
de saltarse la parada. Cosa dificil. El tiempo entre las estaciones Intransit puede ser inst, pero
los deslizadores tardan unos buenos diez minutos en generar la region de materia-negativa que
produce el transito, y otros cinco antes de que enciendan las flechas de salida, y durante ese
tiempo nadie va a ninguna parte.

Los turatas bien podian relajarse y disfrutar del espectaculo. Lo que quedaba de él. S6lo
una de las paredes laterales funcionaba, y la mitad ofrecia un bucle continuo de anuncios de
ILMGM, que al parecer no sabia todavia que le habian hecho una opa. En el centro de la
pared, un leon digitalizado rugia bajo la marca registrada del estudio en amarillo brillante:
«jTodo es posible!» La pantalla se difumind y se convirtio en una bruma que giraba, mientras
una voz decia: «jILMGM! jMas estrellas que en el firmamento!», y entonces anunciaba
nombres mientras dichas estrellas surgian de la niebla. Vivien Leigh corria hacia nosotros con
una gran falda de polison; Arnold Schwarzenegger montaba en una moto; Charlie Chaplin



hacia girar su baston.

«Trabajamos dia y noche para ofrecerle las estrellas méas brillantes del firmamento»,
decia la voz, lo que significaba las estrellas que actualmente estaban en litigio por sus
derechos. Marlene Dietrich, Macaulay Culkin a los diez afios, Fred Astaire con sombrero de
copa y frac, avanzaban sin esfuerzo, con naturalidad, hacia nosotros.

Yo habia arrancado a Alis del dormitorio para librarla de los espejos, del Beguine y de
Fred, que bailaba claque en mi l6bulo frontal, para encontrar algo distinto que mirar si
destellaba de nuevo, pero lo Unico que habia hecho era cambiar mi pantalla por otra mayor.

La otra pared era aun peor. Al parecer, era mas tarde de lo que creia. Habian
desconectado los anuncios para la noche y no era mas que un largo espejo. Como el suelo
pulido sobre el que habian bailado Fred Astaire y Eleanor Powell, los dos juntitos, las manos
casi...

Me concentré en los reflejos. Los drogatas parecian muertos. Probablemente habian
tomado unas capsulas que Heada les habia anunciado como chooch. La Marilyn practicaba su
puchero en el espejo, avanzando con una boquiabierta expresion de sorpresa, y sujetaba su
blanca falda plisada con la mano para impedir que revoloteara. La escena de la rejilla de vapor
de La tentacion vive arriba.

Los turatas seguian contemplando el cartel de la estacion, que decia La Brea Tar Pits.
Alis también lo observaba, con expresion concentrada, e incluso a la luz fluorescente y
titilante de los proximos remakes de ILMGM, su pelo tenia aquel curioso aspecto de
contraluz. Mantenia los pies separados y extendié las manos, preparada para el movimiento
subito del arranque.

—No hay deslizadores en Riverwood, ¢eh?

Ella sonrio.

—Riverwood. Esa es la ciudad natal de Mickey Rooney en Armonias de juventud —
dijo—. Sdlo habia uno pequefio en Galesburg. Y tenia asientos.

—Durante la hora punta cabe mas gente si no hay asientos. No es necesario que te
pongas asi.

—L o sé —dijo, uniendo los pies—. Es que sigo esperando que nos movamos.

—Ya lo hemos hecho —contesté, mirando el cartel de la estacion. Habia cambiado a
Pasadena—. Ha durado mas o menos un nanosegundo. De estacién a estacion y sin nada
intermedio. Todo se hace con espejos.

Me planté en la sefial amarilla de advertencia y extendi la mano hacia la pared lateral.

—S0lo que no son espejos. Son una cortina de materia negativa que se puede atravesar
con la mano. Un ejeco de los estudios sabria explicértelo.

—¢No es peligroso? —dijo ella, mirando la linea amarilla.

—No, a menos que la atravieses, cosa que a veces intentan hacer los delirantes. Antes
habia barreras, pero los estudios ordenaron quitarlas. Entorpecian la imagen de sus
promociones.

Ella se volvio y miré la pared del fondo.

—iEs tan grande!

—Tendrias que verlo durante el dia. De noche cierran la parte trasera. Para que los
drogatas no se meen en el suelo. Hay otra sala alla —sefialé la pared trasera—, es el doble que
ésta.

—Es como una sala de ensayos —dijo Alis—. Como el estudio de baile de Al compas
de la musica. Casi se podria bailar aqui.

—«No bailaré» —dije—. «No me lo pidas.»

—Pelicula equivocada —sonrio ella—. Eso es de Roberia.

Se volvio hacia la pared de espejo, la falda aleteando, y su reflejo convocdé la imagen de
Eleanor Powell junto a Fred Astaire en el suelo oscuro y pulido, su mano...



Me obligué a mirar decididamente la otra pared, donde destellaba un avance de la nueva
pelicula de Star Trek, hasta que remitid, y luego me volvi hacia Alis.

Ella observaba el cartel de la estacion. Pasadena destellaba. Una linea de flechas verdes
conducia al frente, y los turatas las seguian a través de la puerta de salida de la izquierda y se
marchaban a Disneylandia.

—¢Adonde vamos?—preguntd Alis.

—A ver las vistas. Las casas de las estrellas. Lo que deberia ser Forrest Lawn, sélo que
ya no las hay. Han vuelto a la pantalla plateada, trabajando gratis.

Indique con la mano la pared cercana, donde aparecia un anuncio del remake de Pretty
Woman, protagonizada, como no, por Marilyn Monroe.

Marilyn hizo una entrada con un vestido rojo, y la Marilyn dejo6 de practicar su puchero
y se acercO a mirar. Marilyn agité una escarola ante un camarero, fue a Rodeo Drive a
comprar un vestido blanco sin mangas, se difumind en un beso de pasion con Clark Gable.

—Aparecerad pronto como Lena Lamont en Cantando bajo la lluvia —dije—. Asi que
dime por qué odias a Gene Kelly.

—No es eso —respondiod ella, considerandolo—. Un americano en Paris me parece
horrible, y también esa parte fantastica de Cantando bajo la Iluvia, pero cuando baila con
Donald O'Connor y Frank Sinatra, es un buen bailarin. Es s6lo que hace que resulte tan dificil.
—¢Y no lo es?

—Pues claro. De eso de trata. —Fruncio el cefio—. Cuando hace saltos o pasos
complicados, agita los brazos, jadea y resopla. Es como si quisiera que sepas lo dificil que es.
Fred Astaire no hace eso. Sus pasos son muchisimo mas complejos que los de Gene Kelly,
pueden llegar a ser endemoniados, pero no ves nada de eso en la pantalla. Cuando baila, no
parece que se esté esforzando en lo mas minimo. Parece facil, como si lo hubiera improvisado
en ese momento...

La imagen de Fred y Eleanor empujo de nuevo, los dos de blanco, bailando
tranquilamente, sin esfuerzo, por el suelo estrellado...

—E hizo que parezca tan facil que pensaste que podrias venir a Hollywood y hacerlo
tambien —senalé.

—Sé que no serd facil —respondié ella en voz baja—. Sé que no hay muchas
vivacciones...

—Ninguna —apunté—. No se hace ninguna. A menos que estés en Bogota. O en
Beijing. Todo son GO. No se precisan actores. Ni bailarines tampoco, pensé, pero no lo dije.
Seguia esperando poder conseguir un fiaca de todo aquello, si podia agarrarme a ella hasta el
siguiente destello. Tenia un dolor de cabeza mortal, cosa que se suponia no era un efecto
secundario.

—~Pero si todo son gréficos de ordenador —decia Alis ansiosamente—, entonces pueden
hacer todo lo que quieran. Incluso musicales.

—¢Y qué te hace pensar que quieran? No han rodado un musical desde 1996.

—Van a registrar a Fred Astaire —dijo, sefialando la pantalla—. Deben quererlo para
algo.

Para algo, si, pensé. La secuela de El coloso en llamas. O peliculas snuffporno.

—Ya sé que no sera facil —repitid ella, a la defensiva—. ¢Sabes lo que dijeron sobre
Fred Astaire la primera vez que lleg6 a Hollywood? Todo el mundo dijo que estaba acabado,
gue su hermana era la que tenia todo el talento, que era un segundén de vodevil que nunca
conseguiria triunfar en el cine. En su prueba de imagen alguien escribié: «Treinta afios,
calvete, sabe bailar un poco.» Ellos tampoco creian que pudiera conseguirlo, y mira qué
sucedio.

Entonces habia peliculas en las que podia bailar, pensé, pero ella debié notarmelo en la
cara porque dijo:



—Estaba dispuesto a trabajar bien duro, y yo también. ;Sabias que solia ensayar sus
numeros durante semanas antes de que la pelicula empezara siquiera a rodarse? Gasto seis
pares de zapatos ensayando Descuidada. Estoy dispuesta a practicar tanto como él. Sé que
debo perfeccionarme. Necesito aprender ballet, también. Lo Unico que sé es jazz y claque. Y
no conozco demasiadas rutinas todavia. Tendré que buscar a alguien que me ensefie bailes de
salon.

¢Donde?, pensé. No ha habido ni un profesor de danza en Hollywood desde hace veinte
afios. Ni un coredgrafo. Ni un musical. Los GO pueden haber matado la vivaccion, pero no al
musical. Se murié él sélito alla por los sesenta.

—También necesitaré un trabajo para pagarme las lecciones de baile —proseguia ella—
. La chica con la que hablabas en la fiesta... la que se parece a Marilyn Monroe... dijo que tal
vez podria conseguir un trabajo como cara. ¢Qué es lo que hacen? Ir a fiestas, mariposear por
todas partes intentando llamar la atencion de alguien que cambie un revolcon por un pastiche,
tragar chooch, pense, deseando tener algo que tragar.

—Sonrien y hablan y ponen cara triste mientras algin hackoélito las escanea.

—¢Como una prueba de pantalla?

—Como una prueba de pantalla. Luego el hackolito digitaliza el escaneo de tu cara 'y la
mete en un remake de Ha nacido una estrella y puedes ser la proxima Judy Garland. Solo
que, ¢por qué hacer eso cuando el estudio ya tiene a Judy Garland?

Y a Barbra Streisand. Y a Janet Gaynor. Y todas tienen copyrights, todas son estrellas,
asi que, ¢por qué iban los estudios a correr riesgos con una cara nueva? ;Y por qué correr
riesgos con una pelicula nueva cuando pueden hacer una secuela o una copia 0 un remake de
algo que ya poseen? Y ya que estamos en ello, ¢por qué no remakes con un elenco de
estrellas? jHollywood, el reciclador definitivo!

Indiqué con la mano la pantalla donde ILMGM anunciaba los préximos estrenos.

—FE| fantasma de la Opera —decia la voz—. Protagonizada por Anthony Hopkins y
Meg Ryan.

—Mira eso —me burlé—. El ultimo esfuerzo de Hollywood... jun remake de un remake
de una pelicula muda!

El trailer termino, y el bucle empez6 de nuevo. El leon digitalizado emitioé su rugido
digitalizado, y sobre él un laser digitalizado marc6 en dorado: «jTodo es posible!»

—Todo es posible —convine—, si tienes los digitalizadores y los Crays y la memoria 'y
el enlace de fibra-op para enviarlo.

Y los copyrights.

Las letras doradas se difumaron, y Escarlata se abrié paso hacia nosotros, sujetandose
primorosamente la falda.

—Todo es posible, pero s6lo para los estudios. Lo poseen todo, lo controlan todo, lo...

Me interrumpi, pensando, ahora no habra manera de pegar un fiaca después de este
estallido. ¢Por qué no le dices directamente que su suefio es imposible?

Pero ella no escuchaba. Miraba la pantalla, donde los casos de copyrights eran
expuestos para su inspeccién. Esperaba a que apareciera Fred Astaire.

—La primera vez que lo vi, supe lo que queria —dijo, los ojos fijos en la pared—. Solo
que «querer» no es la palabra adecuada. No es como querer un vestido nuevo...

—O0 algo de chooch.

—Ni siquiera es esa clase de deseo. Es... hay una escena en Sombrero de copa donde
Fred Astaire esta bailando en la habitacion de su hotel y Ginger Rogers tiene la habitacion de
debajo. Sube a quejarse del ruido y él le dice que a veces se sorprende a si mismo bailando, y
ella responde...

—«Supongo que es una especie de enfermedad» —Ila interrumpi.

Esperaba que ella sonriera, como habia hecho ante mis otras citas cinematograficas,



pero esta vez no fue asi.

—Una enfermedad —asintio, seriamente—. S6lo que tampoco es eso exactamente. Es...
cuando él baila, no es s6lo que haga que parezca facil. Es como si todos los pasos y ensayos y
la musica sean solo practicas, y lo que él hace sea lo unico verdadero. Es como si fuera mas
alla del ritmo y los pasos y los giros a otro lugar... Si pudiera llegar alli, hacer eso...

Se detuvo. Fred Astaire surgia de la niebla con su sombrero de copa y su frac, ladeando
su sombrero con el extremo del baston. Miré a Alis.

Le observaba con aquella expresion perdida y arrobada que tenia en mi habitacion,
cuando contemplaba a Fred y a Eleanor, los dos juntitos, vestidos de blanco, girando y a la
vez inmoviles, en silencio, méas alla del movimiento, més alla...

—Vamos —dije, y le tiré de la mano—. Nos bajamos aqui.

Y seguimos las flechas verdes hacia la salida.



ESCENA: Noche de estreno en el Teatro Chino de Grauman, en Hollywood.
Reflectores perforando el cielo nocturno, palmeras, fans gritando, limusinas,
esmoquines, pieles, flashes destellando.

Salimos en Hollywood Boulevard, en la esquina de Caos y Sobrecarga Sensorial, el
peor lugar posible para destellar.

Era una escena de De Mille, como de costumbre. Caras y turatas y liberadas y delirantes
y miles de extras, revoloteando entre los puntos de venta de vids y las cuevas RV. Y entre las
pantallas: gotas y librepantallas y diamantes y holos, todos mostrando avances montados al
estilo Psicosis de Vincent.

El Teatro Chino de Trump tenia dos grandes gotapantallas delante, mostrando avances
del ultimo remake de Ben-Hur. En uno de ellos, Sylvester Stallone con faldita color bronce y
sudor digitalizado se inclinaba sobre su cuadriga, flagelando a los caballos.

No se podia ver la otra. Habia un cartel de vid-ne6n delante que decia Finales Felices y
una holopantalla mostraba a Escarlata O'Hara en la niebla, diciendo:

—Pero, Rhett, yo te quiero.

—TFrancamente, carifio... yo también te quiero —decia Clark Gable, y la aplastaba entre
sus brazos—. jSiempre te he querido!

—EI pavimento tiene estrellas —le dije a Alis, sefialando hacia abajo. Habia demasiada
gente para ver la acera, mucho menos las estrellas. La conduje a la calle, que estaba igual de
abarrotada, pero al menos se movia, y nos dirigimos a las tiendas de vids.

Mirones de las cuevas RV nos metieron a la fuerza panfletos en las manos, dos dolares
fuera de la realidad, y River Phoenix nos ofrecio droga.

—¢Drag? ¢Copo? ¢Un faca?

Compré un poco de chooch y lo consumi alli mismo, esperando que retuviera un
destello hasta que volviéramos a la habitacion.

La multitud se aclaré un poco y llevé a Alis de vuelta a la acera. Pasamos ante un
anuncio de cueva RV:

—iCiento por ciento de enganche corporal! jCiento por ciento realista!

Ciento por ciento realista, claro. Segun Heada, que lo sabe todo, el simsex ocupa méas
memoria de lo que la mayoria de las cuevas RV pueden permitirse. En la mitad de esos
tugurios le colocan un casco de datos al cliente, afiaden un poco de ruido para que parezca una
imagen RV, y cuelan a una liberada.

Pasé junto a una cueva RV y nos topamos con un grupo de turatas que esperaba ante
una cabina llamada Ha Nacido Una Estrella y contemplaban un vid-tono.

—iConvierta sus suefios en realidad! jSea una estrella de cine! Por 89.975 dodlares, con
el disco incluido. jAutorizado por los estudios! jCalidad digitalizadora digna de los estudios!

—No se, ¢cudl cree que deberia hacer? —preguntaba una turata gorda, hojeando el
mend.

Un hackdlito de aspecto aburrido con una bata blanca y flequillo a lo James Dean mird
la pelicula que sefalaba, le tendidé un bulto de plastico y la empujo hacia un cubiculo con
cortina.

Ella se detuvo a medio entrar.

—Podré verlo en el enlace de fibra-op, ¢verdad?

—Claro —dijo James Dean, y corri¢ la cortina.

—¢Tiene algun musical? —pregunté, considerando si me mentiria como habia hecho
con la turata. No iba a aparecer en el enlace de fibra-op. Nada aparece excepto los cambios
autorizados por los estudios. Pastiches y barridos y quemas. Le darian una cinta de la escena 'y



ordenes de no hacer copias.

El me mir6, confuso.

—¢Musical?

—Ya sabe. Bailes. Canciones —dije, pero la turata volvié con una tdnica blanca
demasiado corta y una peluca marrén con las trenzas enrolladas sobre las orejas.

—Subase aqui —indic6 James Dean, sefialando una caja de plastico. Abrocho6 un arnés
de datos sobre su grueso torso y se dirigié a un viejo compositor Digimatte y lo conecto—.
Mire a la pantalla —sefial0, y todos los turatas se movieron para ver el espectaculo. Las tropas
de asalto disparaban, y Luke Skywalker aparecid, de pie en un portal ante un precipicio, con
el brazo alrededor de una mancha azul en la pantalla.

Dejé a Alis mirando y me abri paso entre la multitud hasta el mend. La diligencia, El
Padrino, Rebelde sin causa.

—Muy bien, ya —dijo James Dean, escribiendo en un teclado. La turata aparecio en la
pantalla junto a Luke—. Béselo en la mejilla y baje de la caja. No tiene que saltar. El arnés de
datos lo haré todo.

—¢No se notaré en la pelicula?

—La méaquina lo corta.

No tenian musicales. Ni siquiera Ruby Keeler. Regrese junto a Alis.

—NMuy bien, acciéon —anunci6 James Dean. La turata gorda besuqueé el aire, se rid, y
bajo de la caja. En la pantalla, besd la mejilla de Luke, y los dos saltaron a un abismo
tecnoldgico.

—Vamos —Ile dije a Alis, y la conduje al otro lado de la calle, a la Ciudad de las
Pruebas de Pantalla.

Tenia una multipantalla llena de rostros de estrellas, y un tipo viejo con los ojos saltones
de los consumidores de linearroja.

—jSea una estrella! jHaga que su rostro aparezca en la pantalla plateada! ;Quién quiere
ser, fiaqui? —dijo, mirando a Alis—. ;Marilyn Monroe?

Ginger Rogers y Fred Astaire bailaban juntos en la parte inferior de la pantalla.

—FEsa —sefialé yo, y la pantalla hizo zoom hasta que la llenaron.

—Tienen suerte de haber venido esta noche —dijo el tipo—. Va a entrar en litigio.
¢Qué quieren? ;Foto o0 escena?

—Escena —contesté—. Solo ella. No los dos.

—Colbqguese delante del escaner —sefialé—, y déjeme sacarle una foto a su sonrisa.

—No, gracias —se opuso Alis, mirandome.

—\Vamos. Dijiste que querias bailar en las peliculas. Es tu oportunidad.

—No tiene que hacer nada —le explico el tipo viejo—. Lo Unico que necesito es una
imagen para digitalizarla. El escaner se encarga del resto. Ni siquiera tendréa que sonreir.

La cogid por el brazo y pensé que Alis se zafaria, pero ni siquiera se movio.

—Quiero bailar en el cine —dijo ella, mirdndome—, no que pongan mi cara
digitalizada en el cuerpo de Ginger Rogers. Quiero bailar.

—Y bailara —Ile aseguro el tipo—. Alla arriba, en la pantalla, para que todo el mundo lo
vea. —Sefialé con su mano libre al millar de transeuntes, ninguno de los cuales miraba la
pantalla—. Y en opdisk.

—No lo entiendes —me dijo ella, con lagrimas en los ojos—. La revolucion GO...

—La tienes justo delante —contesté, sUbitamente harto—. Simsex, pastiches,
snuffshows, remakes propios. Mira a tu alrededor, Ruby. ¢Quieres bailar en el cine? jEsto es
lo més parecido que podras conseguir!

—Creia que me comprendias —estallo ella bruscamente, y se dio la vuelta antes de que
ninguno de los dos pudiera detenerla, y se zambullé en la multitud.

—ijAlis, esperal —grite, y corri tras ella, pero ya estaba muy por delante. Desaparecio



en la entrada de los deslizadores.

—¢Ha perdido a la chica? —dijo una voz. Me di la vuelta y esbocé una mueca. Estaba
frente a la cabina de Finales Felices—. ¢Le han dado calabazas? Cambie el final. Haga que
Rhett vuelva con Escarlata. Haga que Lassie regrese a casa.

Crucé la calle. En este lado todo eran salones de simsex, prometiendo un revolcén con
Mel Gibson, Sharon Stone, los hermanos Marx. Ciento por ciento realista. Me pregunté si
deberia hacer un sim. Meti la cabeza en el casco de datos de promocion, pero no se difumind
nada. El chooch debia de estar funcionado.

—No deberias hacer eso —advirtié una voz femenina. Saqué la cabeza del casco. Habia
una liberada ante mi, rubia, con leotardos de malla rotas y un lunar. Bus Stop.

—¢Por qué emplear una imitacion virtual cuando puedes tener la verdadera? —susurro.

—¢Y qué es? —dije.

La sonrisa no desaparecid, pero ella pareci6 ponerse instantaneamente en guardia. Mary
Astor en El halcon maltés.

—¢Queé?

—¢Qué es lo verdadero? ¢El sexo? ¢El amor? ¢ El chooch?

Ella alz6 un poco las manos, como si la estuvieran arrestando.

—¢Eres un narc? Porgque no sé de qué estas hablando. So6lo era un comentario, ¢vale?
Simplemente, no creo que la gente deba acostumbrarse a la RV, eso es todo, cuando podria
hablar con personas de carne y hueso.

—¢Como Marilyn Monroe? —repliqué, y pasé calle abajo ante otras tres freelancers
més. Marilyn con un vestido blanco sin mangas, Madonna con sujetador de conos, Marilyn
con seda rosa. Lo verdadero.

Consegui algo méas de chooch y una raya de tinseltown de un James Dean demasiado
colgado para recordar que en principio el material era para venderlo, y lo comi mientras
paseaba ante los snuffshows, pero en algun lugar debi de dar la vuelta porque me encontré
otra vez ante Finales Felices, contemplando la holopantalla. Escarlata corria en la niebla tras
Rhett, Butch y Sundance saltaban hacia delante en una descarga de tiros, Humphrey Bogart e
Ingrid Bergman se miraban mutuamente delante de un aeroplano.

—Ha vuelto, ¢eh? —dijo el tipo—. Lo mejor para un corazon roto. Mate a los hijos de
puta. Consiga a la chica. ;Qué sera? ¢Horizontes perdidos? ¢ Terminator IX?

Ingrid le decia a Bogie que queria quedarse, y Bogie le contestaba que eso era
imposible.

—¢Qué finales felices inventa la gente para ésta? —Ile pregunté.

—¢Casablanca? —Se encogié de hombros—. Los nazis aparecen y matan al marido,
Ingrid y Bogart se casan.

—Y se van de luna de miel a Auschwitz.

—Yo no he dicho que los finales fueran buenos.

En la pantalla, Bogie e Ingrid se miraban. En los ojos de ella asomaban las lagrimas, y
los bordes de la pantalla se desenfocaron.

—¢Qué tal Tierras de penumbra? —dijo el tipo, pero yo atravesaba ya la multitud,
tratando de alcanzar los deslizadores antes de destellar.

Casi lo consegui. Habia dejado atras la carrera de cuadrigas cuando una Marilyn chocé
conmigo y cai, y penseé, no, voy a destellar en el asfalto, pero no lo hice.

La acera se nubl6 y luego se puso a parpadear, y habia estrellas en ella, y Fred y
Eleanor, vestidos de blanco, danzaban gréciles y elegantes entre la multitud, y superpuesta
sobre ellos estaba Alis, contemplandolos, con expresion compungida. Como Ingrid.

FUNDIDO EN NEGRO



MONTAJE: Sin sonido, el HEROE, sentado ante el comp, teclea y borra SA
mientras la escena en la pantalla cambia. Saloon de western, club nocturno
elegante, casa de fraternidad, bar de puerto.

Fuera cual fuese el efecto que mi conferencia a lo juez Hardy hubiera tenido sobre Alis,
no le hizo renunciar a su suefio y regresar a Meadowville. La semana siguiente acudi6 otra
vez a la fiesta.

Yo no. Habia recibido la lista de Mayer y una nota donde se anunciaba que mi beca
habia sido anulada debido a «los escasos rendimientos», y trabajaba en la lista de Mayer sélo
para quedarme en la residencia.

A base de chooch.

No me perdi nada, de todas formas. Heada subié a mi habitacion a media fiesta para
ponerme al corriente.

—La opa es definitiva —dijo—. El jefe de Mayer ha sido trasladado a Desarrollo, lo
que significa que va a la calle. Warner ha presentado un recurso sobre Fred Astaire, El juicio
se celebra mafana.

Alis deberia de haber pegado su cara sobre la de Ginger cuando surgié la ocasion.
Ahora nunca tendria una oportunidad de bailar con él.

—YVincent esta en la fiesta. Tiene un nuevo morfo de deterioro.

—jCuanto siento perdérmelo! —dije.

—¢Qué estds haciendo aqui arriba, de todas formas? —preguntd, husmeando—. Tu
nunca te pierdes las fiestas. Todo el mundo esta ahi abajo. Mayer, Alis... —Hizo una pausa y
me mir0 a la cara.

—NMayer, ¢eh? Tengo que hablar con el de un aumento. ¢Sabes quién bebe en las
peliculas? Todo el mundo. —Di un trago de escocés para ilustrarlo—. Incluso Gary Cooper.

—¢Es bueno que hagas eso? —dijo Heada.

—¢Bromeas? Es barato, es legal, y sé lo que es. —Y ademéas me impedia destellar.

—¢Es seguro? —Heada, que no se lo pensaba dos veces al esnifar cualquier polvo
blanco que encontrara en el suelo, miraba la botella con suspicacia.

—Claro que es seguro. Y recomendado por W. C. Fields, John Barrymore, Bette Davis y
E.T. Y los principales estudios. Esta en todas las peliculas de la lista de Mayer. Margarita
Gautier, El halcdn maltés, Gunga Din. Incluso Cantando bajo la lluvia. Sirven champéan en la
fiesta después del estreno.

Donde Donald O'Connor decia: «Hay que pasar una pelicula en una fiesta. Es la ley de
Hollywood.»

Apuré la botella.

—iY también en Oklahoma! EI pobre Judd estd muerto. Muerto borracho.

—NMayer le estaba tirando los tejos a Alis en la fiesta —solto ella, sin dejar de mirarme.

Si, bueno, eso era inevitable.

—Alis le estaba diciendo cuanto deseaba bailar en el cine.

Eso también era inevitable.

—Espero que sean muy felices —dije—. (O la esta reservando para darsela a Gary
Cooper?

—No encuentra ningun profesor de baile.

—Bueno, me encantaria quedarme a charlar, pero tengo que volver a la Oficina Hays.

Recuperé de nuevo Casablanca y empeceé a borrar botellas de licor.

—Creo que deberias ayudarla —afiadié Heada.

—Lo siento. «<No me juego el cuello por nadie.»



—Eso es una cita de una pelicula, ¢verdad?

—Bingo —conteste.

Borré la botella de cristal de la que Humphrey Bogart se estaba sirviendo una copa.

—Creo que deberias buscarle un profesor de baile. TU conoces a mucha de gente en el
negocio.

—No hay gente en el negocio. Todo son GO, todo son unos y ceros y digiactores y
programas de montaje. Los estudios ya ni siquiera contratan cuerpos presentes. Las Unicas
personas que hay en este negocio estan muertas, junto con la vivaccién. Junto con el musical.
Kaput. Sanseacabd. «El final de Rico.»

—Eso también es una cita de una pelicula, ;verdad?

—Si —admiti—, y el cine también estd muerto, por si no lo notas en el morfo de
deterioro de Vincent.

—~Podrias conseguirle un trabajo como cara.

—¢Un trabajo como el tuyo?

—Bueno, entonces un empleo como hackolita, como foley, o ayudante de localizacion o
algo. Sabe muchisimo de cine.

—No quiere ser una hack —dije yo—, y aunque quisiera, las Unicas peliculas que
conoce son musicales. Un ayudante de localizacion tiene que saberlo todo: tomas, pruebas,
nameros de fotogramas. Seria un trabajo perfecto para ti, Heada. Ahora tengo que volver a
interpretar a Lee Remick.

Heada me mird como si quisiera preguntar si eso era también una pelicula.

—La batalla de las colinas del whisky —dije—. La lider de la templanza, en lucha
contra el demonio del alcohol. —Volqué la botella, tratando de hacer salir las Gltimas gotas—.
¢ Tienes chooch?

Ella parecié incomoda.

—No.

—Bueno, ¢qué tienes? Ademas de klieg. No necesito mas dosis de realidad.

—No tengo nada —dijo, y se sonrojo—. Estoy tratando de reducir el ritmo.

—¢T0? (Qué ha pasado? ¢ Te ha afectado el morfo de deterioro de Vincent?

—No —contesto, a la defensiva—. La otra noche, cuando estaba hasta las cejas de
klieg, oi que Alis comentaba su vocacion de bailarina. De repente me di cuenta de que yo no
queria nada, excepto chooch y hacer fiaca.

—Asi que decidiste ir por el buen camino, y ahora Alis y ta vais abriros paso al
estrellato bailando claqué. Ya puedo ver vuestros nombres iluminados: jRuby Keeler y Una
Merkel en Vampiresas del 2018!

—No —replico ella—, pero decidi que me gustaria ser como ella, que me gustaria
querer algo.

—¢Aunque ese algo sea imposible?

No pude distinguir su expresion.

—Si.

—Bueno, renunciar al chooch no es la forma de hacerlo. Si quieres averiguar qué
deseas, lo mejor es ver un monton de peliculas.

Ella volvié a ponerse a la defensiva.

—¢COmo crees que se le ocurrié a Alis esto de bailar? Pues viendo peliculas. No so6lo
quiere bailar en las peliculas, quiere ser Ruby Keeler en La calle 42... la pizpireta chica del
coro con un corazén de oro. Las probabilidades estan en su contra, y lo Unico que tiene es
determinacion y un par de zapatos de claque, pero no te preocupes. Sélo tiene que seguir
zapateando y esperando, y lo conseguird. Y encima salvara el espectaculo y se quedara con
Dick Powell. Todo esta en el guion. No creas que se le ocurrié a Alis.

—¢Ocurrirsele el qué?



—Su papel —expliqué—. Eso es lo que hacen las peliculas. No nos entretienen, no nos
envian el mensaje: «Nos preocupamos.» Nos dan lineas para que las digamos, nos asignan
papeles: John Wayne, Theda Bara, Shirley Temple, elige el que quieras.

Sefialé la pantalla, donde el comandante nazi pedia una botella de Veuve Cliquot 26
que no se iba a tomar.

—¢Qué tal Claude Rains vendido a los nazis? No, perdona, Mayer ya tiene ese papel.
Pero no te preocupes, hay papeles de sobra para repartir, y todo el mundo tiene uno, lo sepa o
no, incluso las caras. Piensan que estan interpretando a Marilyn, pero se equivocan. Hacen de
Greta Garbo como Sadie Thompson. ¢Por qué crees que los ejecos siguen haciendo todos esos
remakes? ¢Por qué siguen contratando a Humphrey Bogart y Bette Davis? Porque todos los
buenos papeles han sido repartidos ya, y todo lo que nosotros hacemos son audiciones para el
remake.

Me mird con tanta intensidad que me pregunté si habia mentido en lo de dejar las SA'y
estaba haciéndose klieg.

—Alis tenia razon —dijo—. Amas el cine.

—¢Qué?

—No me habia dado cuenta, a pesar del tiempo que hace que te conozco; ella tiene
razon. Te sabes todas las frases y todos los actores, y siempre los estas citando. Alis dice que
actias como si no te importara, pero en el fondo los amas de verdad, o no te los sabrias de
memoria.

—«Ricky, creo que debajo de ese caparazdn de cinismo eres un sentimental» —dije,
con mi mejor tono de Claude Rains—. Ruby Keeler hace de Ingrid Bergman en Recuerda.
¢Alguna otra observacion psicolédgica por parte de la doctora Bergman?

—Dijo que por eso te hacias tantas SA, porque amas el cine y no puedes soportar que
masacren las peliculas.

—Error. No lo sabes todo, Heada. Es porque empujé a Gregory Peck contra una verja de
estacas cuando éramos nifios.

—¢Ves? —respondio ella, maravillada—. Incluso cuando lo niegas, lo haces.

—Bueno, esto ha sido divertido, pero tengo que seguir masacrando —dije—, y t0 tienes
que volver a decidir si quieres hacer de Sadie Thompson o de Una Merkel. —Me volvi hacia
la pantalla. Peter Lorre agarraba a Humphey Bogart por las solapas, suplicandole que lo
salvara.

—Has dicho que todo el mundo interpreta un papel, aunque no sea consciente de ello —
dijo Heada—. ;Qué papel estoy interpretando?

—¢Ahora mismo? Thelma Ritter en La ventana indiscreta. La amiga entrometida que
no sabe cuando debe mantenerse al margen de los asuntos de otras personas. Cierra la puerta
cuando te marches.

Lo hizo, y luego volvio a abrirla y se quedo alli, observandome.

—¢Tom?

—Si?

—Si yo soy Thelma Ritter y Alis es Ruby Keeler, ¢qué papel interpretas t(?

—King Kong.

Heada se marchd y me quedé alli durante un rato, viendo a Humphrey Bogart
permanecer impasible mientras arrestaban a Peter Lorre, y luego me levanté para ver si
guedaba un poco de chooch por alguna parte. Habia klieg en el armarito de las medicinas,
justo lo que necesitaba, y una botella de champéan de aquella vez que Mayer trajo a una cara
para ensefiarle como la ponia en Al este del Edén. Di un sorbo. Estaba pasado, pero era mejor
que nada. Servi un poco en un vaso y adelanté hasta la escena de «Tdcala, Sam».

Bogart apur6 un trago, la pantalla se desenfocd y sirvido champan a Ingrid Bergman
delante de un borron que se suponia era Paris.



La puerta se abrio.

—¢Te has olvidado de contarme algun cotilleo, Heada? —pregunté, dando otro sorbo.

Era Alis.

Llevaba un delantalito y mangas abullonadas. Su pelo parecia mas oscuro y se habia
hecho un gran mofio, pero seguia teniendo el mismo aspecto de contraluz que daba a su rostro
un aspecto radiante.

Fred Astaire marcd unos pasos en el suelo pulido y Eleanor Powell los repitié y se
volvio a sonreirle...

Apuré de un trago el resto del champén, y me servi un poco mas.

—Vaya, pero si es Ruby Keeler—dije—. ;Qué quieres?

Ella se quedo en la puerta.

—Los musicales que me ensefiaste la otra noche. Heada coment6 que a lo mejor me
prestarias los opdisks.

Tomeé un sorbo de champan.

—No estan en disco. Es un enlace directo de fibra-op —dije, y me senté ante el comp.

—¢Es eso lo que haces? —dijo a mis espaldas. Miraba la pantalla por encima de mi
hombro—. ¢ Estropeas peliculas?

—Eso es lo que hago. Protejo al puablico que ve las peliculas de los males del alcohol y
del chooch. Sobre todo del alcohol. No hay tantas peliculas donde aparezcan drogas. El valle
de las mufiecas, Postales desde el filo, un par de Cheech y Chongs, El ladron de Bagdad.
También quito la nicotina si la Liga Antitabaco no ha pasado primero. —Borré la copa de
champéan que Ingrid Bergman se llevaba a los labios—. ¢ Qué te parece? ;Té o café?

Ella no dijo nada.

—Es un gran trabajo. Tal vez podrias encargarte de los musicales. ;Quieres que me
presente ante Mayer y le pregunte si quiere contratarte?

Ella insistio.

—Heada dijo que podrias hacerme opdisks sacandolos del enlace —dijo, envarada—.
Los necesito para practicar, al menos hasta que encuentre un profesor de baile.

Me volvi en la silla para mirarla.

—¢Y luego que?

—Si no quieres prestarmelas, podria verlas aqui y copiar los pasos. Cuando no estés
utilizando el comp.

—¢Y luego qué? —repeti—. ¢Copias los pasos y practicas la coreografia, y luego qué?
Gene Kelly te saca del coro... no, espera, me olvidaba de que no te gusta Gene Kelly. ;Gene
Nelson te saca del coro y te da el papel principal? ¢Mickey Rooney decide montar un
espectaculo? ;Qué?

—No lo sé. Cuando encuentre un profesor de baile...

—No hay profesores de baile. Todos se fueron a su casa en Meadowville hace quince
afios, cuando los estudios se pasaron a la animacion por ordenador. No hay estudios de
sonido, ni salones de ensayo, ni orquestas de estudio. jNi siquiera hay estudios, por el amor de
Dios! Lo Unico que hay es un pufiado de rarotas con Crays y un pufiado de ejecos corporativos
diciéndoles lo que tienen que hacer. Mira, voy a ensefiarte una cosa. —Gire de nuevo en la
silla—. Menu —pedi—. Sombrero de copa. Fotograma 97-265.

Fred y Ginger aparecieron en la pantalla, bailando el Piccolino.

—Quieres que los musicales vuelvan. Lo haremos aqui mismo. Avanza a cinco. —La
pantalla se redujo a una secuencia de fotogramas. Paso y. Vuelta y. Arriba.

—¢Cuanto tiempo dijiste que tuvo que practicar estos pasos Fred?

—Seis semanas —contesto ella, atonamente.

—Excesivo. Piensa en el alquiler del sitio de ensayo. Y todos esos zapatos de claque.
Fotogramas 97-288 a 97-631, repite cuatro veces, y luego 99-066 a 99-115, y bucle continuo.



A veinticuatro.

La pantalla avanzé en tiempo real, y Fred levant6 a Ginger, la volvio a levantar, y otra
vez, sin esfuerzo, livianamente. Arriba y arriba, y paso y giro.

—¢Te parece ese paso lo bastante alto? —dije, sefialando la pantalla—. Fotograma 99-
108 y congela. —Jugueteé con la imagen, alzando la imagen de Fred hasta que le toco la
nariz—. ¢;Demasiado alto? —La bajé un poco, borré las sombras—. Avanza a veinticuatro.

Fred alzé la pierna, que navego en el aire. Y arriba. Y arriba. Y arriba. Y arriba.

—NMuy bien —dijo Alis—. Ya te entiendo.

—¢Aburrida ya? Tienes razén. Esto deberia ser un ndmero de produccion. —Pulsé
multiplicar—. Once, lado a lado —ordené, y una docena de Freds Astaires patearon en
perfecta sincronia, arriba, y arriba, y arriba, y arriba—. Filas maltiples —dije, y la pantalla se
Ilend de Freds, pateando, alzando, ladeando su sombrero de copa.

Me volvi para mirar a Alis.

—¢Por qué iban a contratarte, cuando pueden tener a Fred Astaire? ;A un centenar de
Fred Astaires? ¢A un millar? Y ninguno de ellos tiene el menor problema en aprender un
paso, a ninguno le salen ampollas en los pies, ni se enfadan, ni tienen que cobrar, ni
envejecen, ni...

—Se emborrachan —termind ella.

—¢Quieres a Fred borracho? Puedo hacerlo también. Fotograma 97-412 y congela —
dije, y la pantalla se volvio plateada y luego aparecié un mensaje: «El personaje de Fred
Astaire no estd actualmente disponible para transmision en fibra-op. Litigio por copyright
entre ILMGMYV v. RKO-Warner...»

—Vaya. Fred esta en litigio. Lastima. Tendrias que haber hecho aquel pastiche cuando
se presento la ocasion.

Ella no miraba la pantalla. Me miraba a mi, los ojos alerta, concentrados, como habian
estado en el Piccolino.

—Si estds tan seguro de que no podré alcanzar lo que quiero, ¢por qué intentas
disuadirme con tanto ahinco?

—Porque no quiero verte tirada en Hollywood Boulevard con unos leotardos de red
rotos. No quiero tener que pegar tu cara en una pelicula de River Phoenix para que el jefe de
Mayer pueda fiaquear contigo.

—Tienes razon, Alis —dije—. ¢Por qué demonios lo hago? —Me volvi hacia el
comp—. Imprime accesos, todos los archivos. —Arranqué la hoja de papel de la impresora—.
Toma. Coge mis accesos de fibra-op y haz todos los discos que quieras. Practica hasta que tus
piececitos sangren. —Se lo tiré.

Ella no lo cogid.

—\Vamos —insisti y se lo meti en la mano, que no respondiéo—. ¢Quién soy yo para
interponerme en tu camino? En las inmortales palabras de Leo el Ledn, todo es posible. ;A
quién le importa si los estudios tienen los derechos y las fuentes de fibra-op y los
digitalizadores y los accesos? Nos coseremos nuestros propios trajes. Construiremos nuestros
propios decorados. jY entonces, justo antes del estreno, Bebe Daniels se romperd la pierna 'y
tendras que sustituirlal

Ella arrugo el papel y pareci6 a punto de tirarmelo.

—¢COmo sabes que es posible o imposible? Ni siquiera lo intentas. Fred Astaire...

—Esta en litigio, pero no dejes que eso te detenga. Aun te queda Ann Miller. Y Siete
novias para siete hermanos. Y Gene Kelly. Oh, espera, olvidé que eres demasiado buena para
Gene Kelly. Tommy Tune. Y por supuesto a Ruby Keeler.

Lo arrojo.

Cogi el papel y lo alisé.

—«Temperamento, temperamento, Escarlata» —dije, con acento del sur, mientras lo



estiraba. Lo meti en el bolsillo de su delantal y le di una palmadita—. Ahora sal a ese
escenario. jEs la hora del espectaculo! Todo el reparto cuenta contigo. Recuerda que saldras
ahi fuera como una jovencita, pero volveras siendo una estrella.

Su mano se cerrd, pero no volvio a tirarme el papel. Se dio la vuelta y su falda onded
como el vestido blanco de Eleanor. Tuve que cerrar los ojos contra la sibita imagen de Fred y
Eleanor bailando sobre el suelo pulido, las estrellas falsas titilando en interminables oleadas, y
me perdi el mutis de Alis.

Cerro0 la puerta tras ella y la imagen recedid. La abri y me asome.

—Sé tan buena que acabe odiandote —grité, pero ella ya se habia ido.



ESCENA: Numero de produccion de Busby Berkeley. Fuente giratoria gigante.
Coristas vestidas de lame rojo en cada nivel, llenando copas de champéan en la
fuente brillante. Acercamiento a la copa de champan, luego primer plano de las
burbujas, dentro de cada burbuja una chica del coro con braguitas de baile
doradas y camisa sin mangas, bailando claqué.

Alis no regres6. Heada hizo de las suyas para mantenerme informado: no encontr6 un
profesor de baile, la opa de Viamount era trato hecho, Columbia Tri-Star iba a hacer un
remake de En algun lugar del tiempo.

—Habia un ejeco de Columbia en la fiesta —me dijo Heada, encaramada en mi cama—.
Dijo que han estado haciendo experimentos con imagenes proyectadas en regiones de materia
negativa, y hay un intervalo medible. Dijo que estan asi de cerca —hizo el gesto tipico con el
pulgar y el indice— de inventar el viaje temporal.

—Magnifico. Alis puede volver a los afios treinta y tomar lecciones de baile del
mismisimo Busby Berkeley.

Solo que no le gustaba Busby Berkeley, y después de quitar todas aquellas SA de
Desfile de candilejas y Vampiresas 1933, tampoco me gustaba a mi.

Ella tenia razon en lo de que no habia verdaderos bailes en sus peliculas. Habia un
intento de claque en La calle 42, un ensayo en segundo plano en una escena, unas cuantas
barras en «Pettin' in the Park» para Ruby, que bailaba casi tan bien como Judy Garland. Por lo
demas, todo eran violines de nedn, tartas nupciales dando vueltas, fuentes, coristas tefiidas de
platino que probablemente habian sido las fiaquis de algun ejeco de los estudios. Tomas
cenitales caleidoscépicas y barridos y contrapicados entre las piernas abiertas de las chicas del
coro que habrian producido ataques a los de la Oficina Hays. Pero ni un baile.

Mucha bebida, eso si: whisky de patata y fiestas entre bambalinas y petacas guardadas
en las ligas de las chicas. Incluso un nimero de produccion en un bar, con Ruby Keeler como
Shangai Lil, una fiaqui que tenia en su haber un montén de ron y un buen nimero de
marineros. Un himno a las delicadas cualidades del alcohol.

Que por cierto eran muchas. Era barato, no resultaba tan perjudicial como la linearroja,
y no te proporcionaba el bendito olvido del chooch, detenia los destellos y ponia un suave
desenfoque al mundo en general. Lo que hacia mas facil trabajar en la lista de Mayer.

También se podia elegir entre un buen repertorio de sabores: martinis para Una pareja
invisible, licor de moras en Arsénico por compasion, un buen Chianti para El silencio de los
corderos. Mientras yo bebia champéan, que por lo visto aparecia en todas las peliculas jamas
rodadas, y maldecia a Mayer, y borraba jarras y vasos de precipitados en la escena de la
cantina de La guerra de las galaxias.

Fui a la siguiente fiesta, y a la otra, pero no encontré a Alis. En cambio Vincent si
estaba, haciendo demostraciones de otro programa, y el ejeco de costumbre, siempre
explicando el viaje temporal a las Marilyns, y por supuesto Heada.

—No se trataba de klieg, después de todo —me dijo—. Era chooch de disefio del Brasil.

—Lo cual explica por qué sigo oyendo el Beguine.

—Eh?

—Nada —dije, observando la sala. El programa de Vincent debia de ser un simulador
de lagrimas. En la pantalla aparecia Jackie Cooper, con un ajado sombrero de copa y una
corbata de lazo, lloriqueando por su perro muerto.

—Alis no esta aqui —anuncio Heada.

—Estaba buscando a Mayer. Tendra que pagarme el doble por Historias de Filadelfia.
Esta llena de alcohol. Jerez antes de almorzar, martinis junto a la piscina, champan, cocteles,



resacas, bolsas de hielo. Cary Grant, Katharine Hepburn, Jimmy Stewart. Todo el reparto da
asco.

Di un sorbo a la creme de menthe que me quedaba de Dias de vino y rosas.

—Las virtuales me llevaran al menos tres semanas, y eso sin contar los dialogos.
«Tengo hipo, me pregunto si me vendria bien un trago.»

—Ella ha estado aqui antes —insistio Heada—. Uno de los ejecos la tenia a tiro.

—No, no, yo digo: «Me pregunto si me vendria bien un trago», y tu dices: «Desde
luego. Carbones para Newcastle.» —Tomé otro sorbo.

—¢ Tienes que beber tanto? —pregunt6 Heada, la reina del chooch.

—Pues si. Es el pernicioso resultado de ver todas esas peliculas. Gracias a Dios que
ILMGM las esta rehaciendo para que nadie mas se corrompa. —Bebi un poco mas de créme
de menthe.

Heada me mir6 suspicaz, como si hubiera estado haciéndose klieg otra vez.

—ILMGM va a hacer un remake de Los pasajeros del tiempo. El ejeco le dijo a Alis
que a lo mejor le conseguia un papel.

—Perfecto —refunfufié y me acerqué a mirar el programa de Vincent.

Audrey Hepburn aparecia ahora en la pantalla, de pie bajo la lluvia, llorando por su
gato.

—Es nuestro nuevo programa de lagrimas —dijo Vincent—. Todavia estd en fase
experimental.

Le dijo algo a su remoto, y la pantalla se dividié. Un digitactor computerizado lloriqued
junto a Audrey, agarrado a lo que parecia una alfombra amarilla. Las lagrimas no eran lo
unico que estaba en fase experimental.

—Las lagrimas son la forma de simulacién de agua mas dificil de conseguir —dijo
Vincent. EI Hombre de Hojalata aparecié ahora, rozando sus articulaciones—. Porque en
realidad las lagrimas no son agua. Tienen mucoproteinas, lisozimas y un alto contenido
salino. Eso afecta al indice de refraccion y hace que sean dificiles de reproducir —explico, a
la defensiva.

Normal. Las lagrimas del digithombre de hojalata parecian vaselina manando de ojos
digitalizados.

—¢Has programado alguna vez RV? —dije—. ¢{Algo como por ejemplo la escena que
usaste para el programa de montaje de hace un par de semanas? ¢;La escena de Fred Astaire y
Ginger Rogers?

—¢Una virtual? Claro. Puedo hacer casco de datos y de todo el cuerpo. ¢Es algo en lo
gue estas trabajando para Mayer?

—Si. ¢Podrias hacer que una persona, digamos, ocupara el lugar de Ginger, para que
baile con Fred Astaire?

—Claro. Enganches de pie y rodilla, estimuladores nerviosos. Parecera que es de
verdad.

—Nada de parecer —le conté—. ;Puedes hacer que baile de verdad?

Lo pens6 un momento, frunciendo el cefio ante la pantalla. EI Hombre de Hojalata habia
desaparecido. Ingrid Bergman y Humphrey Bogart estaban despidiendose en el aeropuerto.

—Tal vez —contestd Vincent—. Supongo. Podriamos poner algunos sensores en las
suelas y montar una ampliacion de feedback. Asi exageraremos sus movimientos corporales
para que pueda mover los pies adelante y atras.

Miré la pantalla. Habia lagrimas en los ojos de Ingrid, titilando como si fueran de
verdad. Probablemente no lo eran. Probablemente se trataba de la octava toma, o de la
decimoctava, y una chica de maquillaje habia acudido con gotas de glicerina 0 zumo de
cebolla para conseguir el efecto deseado. No eran las lagrimas las que lo conseguian, de todas
formas. Era el rostro, aquella expresion dulce y triste de quien sabe que nunca podra tener lo



que desea.

—Podriamos poner ampliadores de sudor —continuaba Vincent—. Sobacos, cuello.

—No importa —dije yo, todavia contemplando a Ingrid. La pantalla se dividi6 y una
digitactriz aparecié delante de un digito-aeroplano, rezumando aceite de bebé.

—¢Qué tal un enganche de sonido direccional para los pasos y endorfinas? —prosiguio
Vincent—. Jurara que estuvo bailando con Gene Kelly.

Me bebi el resto de la créme de menthe y le tendi la botella vacia. Luego regresé a mi
habitacion y despedacé Historias de Filadelfia durante dos dias mas, intentando pensar en un
buen motivo para que Jimmy Stewart se quedara con Katharine Hepburn y cantara «En algin
lugar del arco iris» sin ser despedido, y fingi que necesitaba uno.

A Mayer no le importaria, y probablemente al estirado de su jefe tampoco. Y ya nadie
veia vivacciones. Si el argumento no tenia sentido, los hackolitos que hicieran el remake ya se
ocuparian del tema. De todas formas harian un remake del remake. Que también estaba en la
lista.

Lo recuperé. Alta sociedad. Bing Crosby y Grace Kelly. Frank Sinatra haciendo de
Jimmy Stewart. Avancé hasta la Ultima mitad, buscando inspiracién, pero estaba ain mas
repleta de SA. Y era un musical. Volvi a Historias y lo intenté de nuevo.

Imposible. Jimmy Stewart tenia que estar borracho en la escena de la piscina para
decirle a Katharine Hepburn que la queria. Katharine tenia que estar borracha para que su
prometido la rechazara y para que ella misma se diera cuenta de que todavia amaba a Cary
Grant.

Pasé de esa escena y volvi a la anterior. Era igual de horrible. Habia que cortar
demasiado, y la mayor parte era la voz pastosa de Jimmy Stewart. Rebobiné hasta el principio
de la escena y subi el volumen, para poder doblar su dialogo.

—Todavia la ama, ¢verdad? —decia Jimmy Stewart, inclinAndose beligerante hacia
Cary Grant.

—NMudo —dije, y vi como Cary Grant, imperturbable, decia algo, sin que su cara
revelara nada.

—Insuficiente —dijo el comp—. Se precisan datos adicionales para que coincida.

—Si. —Aumenté de nuevo el sonido.

—L.iz dice que la ama —dijo Jimmy Stewart.

Rebobiné al principio de la escena y la congelé para pillar el nimero del fotograma, y la
repeti otra vez.

—Todavia la ama, ¢verdad? —dijo Jimmy Stewart—. Liz dice que la ama.

Apagué la pantalla, y accedi a Heada.

—Necesito que averigles donde esta Alis.

—¢Por qué? —pregunté ella, recelosa.

—Creo que le he encontrado una profesora de baile. Necesito su horario de clases.

—Lo siento. No lo se.

—Venga, td lo sabes todo. ;Qué ha pasado con aquello de «Creo que deberias
ayudarla»?

—¢Qué paso con «No me juego el cuello por nadie»?

—Ya te lo he dicho, le he encontrado una profesora de baile. Una anciana dé Palo Alto.
Fue corista. Aparecio en El valle del arco iris y Funny Lady en los setenta.

Ella ain desconfiaba, pero al final cedio.

Alis asistia a Cinematografia 101, graficos basicos, y a una clase de historia del cine: El
Musical 1939-1980. Estaba a la salida de Burbank.

Cogi los deslizadores y una botella de ginebra Enemigo publico, y sali a buscarla. La
clase estaba en un viejo estudio que la UCLA habia comprado cuando se construyeron los
deslizadores, en el primer piso.



Entorné la puerta y me asomé. El profe, que se parecia a Michael Caine en Educando a
Rita, una pelicula con demasiadas SA, estaba de pie delante de un anticuado monitor apagado
con un mando a distancia, manteniendo a raya a un grupito de estudiantes, la mayoria
hackolitos que engrosaban su curriculum, algunas Marilyns, y Alis.

—Contrariamente a la creencia popular, la revolucion de los gréficos por ordenador no
acabo con el musical —decia el profe—. EI musical la espiché él solito. —Aqui hizo una
pausa para que la clase se riera—, en 1965.

Se volvio hacia el monitor, que no era mas grande que mis pantallas, y pulsé el remoto.
Tras él aparecieron unos vaqueros saltando en una estacion de tren. Oklahoma.

—Los musicales, con sus argumentos forzados, sus irreales secuencias de canciones y
bailes, y finales felices simplistas, ya no reflejaban el mundo del publico.

Miré a Alis, preguntandome cdémo se estaria tomando esto. No lo hacia. Contemplaba a
los vaqueros, con aquella expresion intensa y concentrada, y sus labios se movian, contando
los segundos, memorizando los pasos.

—... lo cual explica por qué el musical, al contrario que el cine negro y el de terror, no
fuera revivido a pesar de la disponibilidad de estrellas como Judy Garland y Gene Kelly. El
musical es irrelevante. No tiene nada que decir al publico moderno. Por ejemplo, Melodias de
Broadway 1940...

Retrocedi hasta los escalones irregulares y me senté alli, ddndole a la ginebra y
esperando a que terminara. Lo hizo, por fin, y las alumnos salieron. Un trio de caras
comentando un rumor sobre que la Disney iba a contratar cuerpos presentes para Gran Hotel,
un par de hackalitos, el profe sorbiendo copo escaleras abajo, otro hackolito.

Acabé la ginebra. Nadie mas salid, y me pregunté si era posible que hubiera pasado por
alto a Alis. Fui a ver. Los escalones se habian vuelto mas y mas irregulares en el tiempo que
habia permanecido alli sentado. Resbalé una vez y me agarré al pasamanos, y luego me quedé
de pie durante un minuto, escuchando. Dentro de la habitacion se produjo un golpe seco y un
castafieteo, y oi una débil masica. ¢El conserje?

Abri la puerta y me apoyé contra ella.

Alis, con un vestido celeste con polisén y un sombrero de flores, bailaba en medio de la
habitacion, con un parasol azul apoyado en el hombro. Una cancion surgia del monitor del
comp, y Alis zapateaba al compas de una fila de chicas con polisones y sombrillas que
bailaban en el monitor tras ella.

No reconoci la pelicula. ;Carrusel, tal vez? ¢Las chicas de Harvey? Las chicas fueron
sustituidas por chicos que alzaban las piernas, ataviados con hongos y sombreros de paja, y
Alis se detuvo, respirando agitadamente, y saco el mando a distancia de su botin. Rebobino,
volvié a guardar el mando en su zapato, y apoyé el parasol contra el hombro. Las chicas
volvieron a aparecer y Alis se apoy6 en un pie e hizo un giro.

Habia amontonado los pupitres en filas a cada lado de la habitacidn, pero seguia sin
haber suficiente espacio. Cuando dio la segunda vuelta, su mano estirada choc6 contra ellos y
estuvo a punto de derribarlos. Cogié de nuevo el mando, rebobind, y me descubrio. Apago la
pantalla y retrocedié un paso.

—¢Qué quieres?

Agité un dedo ante ella.

—Darte un consejito. «No desees lo que no puedes tener.» Michael J. Fox, Tres
herederas. Escena de bar, fiesta, club nocturno, tres botellas de champan. Bueno, ahora ya no.
Aqui el menda ha hecho su trabajo. Todo por el desagie.

Extendi los brazos para dar énfasis a mis palabras, como James Masén en Ha nacido
una estrella, y volgué las sillas.

—Vas ciego —dijo ella.

—«Ni hablar» —sonrei—. Gary Cooper en Buffalo Bill. —Avancé hacia ella—. Ciego



no. Curda, mamado, torrija, soplado. En una palabra, borracho como una cuba. Es una
tradicion de Hollywood. ¢Sabes en cuantas peliculas se bebe? En todas. Excepto las que ya he
manipulado. Amarga victoria, Ciudadano Kane, El truhan y su prenda. Westerns, peliculas de
gangsters, melodramas. En todas. Todas. Incluso Melodias de Broadway 1940. ¢;Sabes por
qué Fred pudo bailar el Beguine con Eleanor? Porque George Murphy estaba demasiado
borracho para continuar. Olvida el baile —dije, haciendo otro ademan que casi la golpe6—.
Lo que necesitas es una copa.

Intenté tenderle la botella.

Ella dio otro paso de rechazo hacia el monitor.

—Estas borracho.

—Bingo —dije—. «Muy borracho, en verdad», como diria Audrey Hepburn. Desayuno
con diamantes. Una pelicula con final feliz.

—¢Por qué has venido aqui? ¢;Qué quieres?

Di un sorbo a la botella, recordé que estaba vacia, y la miré con expresion desolada.

—He venido a decirte que las peliculas no son la vida real. Sélo porque quieras algo no
significa que lo consigas. He venido a decirte que te vayas a casa antes de que hagan un
remake contigo. Audrey deberia volver a su casa en Tulip, Texas. He venido a decirte que
vuelvas a Carbal. —Esperé, tambaledndome, a que pillara la referencia.

—Andy Hardy ha bebido demasiado —dijo ella—. El es quien necesita irse a casa.

La pantalla se fundié en negro unos cuantos fotogramas, y entonces me encontré
sentado escaleras abajo, con Alis inclindndose sobre mi.

—¢ Te encuentras bien? —dijo, y las lagrimas titilaban corno estrellas en sus 0jos.

—Estoy bien. «El alcohol es el gran niveladoooor», como diria Jimmy Stewart. Hay que
darle un poco a estos escalones.

—Creo que no deberias coger los deslizadores en tu estado —dijo ella.

—Todos estamos en los deslizadores. Es lo Gnico que nos queda.

—Tom —dijo ella, y hubo otro fundido en negro, y Fred y Ginger aparecieron en ambas
paredes, sorbiendo martinis junto a la piscina.

—Eso tendra que desaparecer —dije—. Tengo que enviar el mensaje: «Nos preocupa.»
Jimmy Stewart tiene que estar sobrio. ;Qué importa que sea la Unica manera de acumular el
valor necesario para decirle a ella lo que siente? Veras, sabe que ella es demasiado buena para
él. Sabe que no puede tenerla. Tiene que emborracharse. Es la Gnica manera de poder decirle
que la quiere.

Tendi la mano hacia su pelo.

—¢Como lo haces? —Ile pregunté—. ;Como consigues ese contraluz?

—Tom —murmuro ella.

Dejé caer la mano.

—No importa. Lo estropearan en el remake. De todos modos, no es real.

Agité la mano ante la pantalla en un gesto grandilocuente, como Gloria Swanson en El
crepusculo de los dioses. Todo es ilusién. Maquillaje y pelucas y falsos decorados. Incluso
Tara. Solo un frontal falso. FXy foleys.

—Creo que sera mejor que te sientes —aconsejo Alis, agarrandome la mano.

La rechace.

—Incluso Fred. No es de verdad. Todos esos pasos de claque fueron doblados después,
y no son estrellas de verdad. En el suelo. Todo se hace con espejos.

Me lancé hacia la pared.

—S06lo que no es ni siquiera un espejo. Puedes atravesarlo con la mano.

Después de eso, las cosas pasaron a montaje. Recuerdo que intenté bajarme en Forrest
Lawn para ver dénde estaba enterrada Holly Golightly, y Alis me tiré del brazo y lloré con
grandes lagrimas gelatinosas como las del programa de Vincent. Y algo sobre el cartel de la



estacion tocando el Beguine, y luego volvimos a mi habitacion, que parecia extrafia, las
pantallas estaban en el lado opuesto, y todas mostraban a Fred llevando a Eleanor a la piscina,
y yo dije:

— Sabes por qué el musical la espichd? Falta de bebida. Excepto Judy Garland.

—¢Va ciego? —dijo Alis, y entonces se contestd a si misma—: No, estéa borracho.

—No quiero que penséis que tengo un problema con la bebida. Puedo dejarlo cuando
quiera. S6lo que no quiero —cite.

Esperé, sonriendo como un bobalicon, a que las dos pillaran la referencia, pero no lo
hicieron.

—Con faldas y alo loco, Marilyn Monroe —dije, y empecé a llorar densas lagrimas de
aceite—. Pobre Marilyn.

Y entonces me llevé a Alis a la cama y me la estaba fiaqueando y miraba su cara para
verla cuando destellara, pero el destello no vino, y la habitacién se desenfocé por los bordes, y
bombeé mas fuerte, mas rapido, apretdndola contra la cama para que no pudiera escaparse,
pero ella se habia ido ya y traté de seguirla y tropecé contra las pantallas, Fred y Eleanor se
despedian en el aeropuerto, y alcé la mano y las atravesé, y perdi el equilibrio. Pero cuando
cai no fue en brazos de Alis o contra las pantallas. Fue en las regiones de materia negativa de
los deslizadores.



LEWIS STONE [Severo]: Espero que hayas aprendido la leccion,
Andrew. Beber no resuelve los problemas. Sélo los empeora.

MICKEY ROONEY [Sumiso]: Ahora lo s€, papa. Y he aprendido algo
mas también. He aprendido que debo preocuparme de mis propios
problemas y no meterme en los asuntos de los demas.

LEWIS STONE [Dubitativo]: Eso espero, Andrew. Desde luego, eso
espero.

En Historias de Filadelfia, el hecho de que Katharine Hepburn se emborrache lo
resuelve todo: su remilgado prometido rompe el compromiso, Jimmy Stewart deja la prensa
del corazon y empieza la novela seria que su fiel enamorada siempre supo que llevaba dentro,
mama y papé se reconcilian, y Katharine Hepburn por fin admite que ha estado enamorada de
Cary Grant desde el principio. Final feliz para todos.

Pero las peliculas, como tan estUpidamente habia intentado decirle a Alis, no son la
Vida Real. Y lo Unico que habia conseguido al emborracharme fue despertarme en la
habitacion de Heada con una resaca de dos dias y seis semanas de suspension de los
deslizadores.

No es que fuera a ir a ninguna parte. Andy Hardy aprende la leccién, se olvida de las
chicas, y se dedica a la seria tarea de Preocuparse de Sus Propios Problemas, un trabajo que se
volvia mas sencillo por el hecho de que Heada no queria decirme dénde estaba Alis porque no
me hablaba.

Y por el hecho de que Heada (o Alis) habian tirado todo el licor por el desagiie, como
Katharine Hepburn en La reina de Africa, y Mayer habia puesto en suspenso mi cuenta antes
gue entregara la docena de la semana anterior. La docena de la anterior consistia en Historias
de Filadelfia, que sélo llevaba por la mitad. Asi que era ai-bd, ai-bd a casa a trabajar y
encontrar doce peliculas blancas que pudiera presentar como ya corregidas. Para ello, nada
mejor que la Disney.

Sélo que Blancanieves tenia una casita campestre llena de jarras de cerveza y un sétano
repleto de botas de vino y pociones mortales. La Bella Durmiente no era mejor: tenia un
camarero real que se emborrachaba literalmente hasta caer bajo la mesa, y Pinocho no so6lo
bebia cerveza, sino que fumaba puros que la Liga Antitabaco habia pasado por alto por algun
extrafio motivo. Incluso Dumbo se emborrachaba.

Pero corregir la animacion era relativamente facil, y todo lo que Alicia en el pais de las
maravillas tenia eran unos cuantos anillos de humo, asi que consegui terminar la docena y
reponer mi stock de pociones letales para al menos no tener que ver Fantasia sobrio. Menos
mal. La secuencia de la Pastoral en Fantasia estaba tan llena de vino que tardé cinco dias en
limpiarla, después de lo cual volvi a Historias de Filadelfia y contemplé a Jimmy Stewart,
tratando de pensar en algin modo de salvarlo. Luego me rendi y esperé a que me levantaran la
suspension de los deslizadores.

En cuanto hubo acabado, fui a Burbank a pedirle disculpas a Alis, pero debi6 de pasar
mas tiempo del que creia, porque habia una clase de GO ocupando las sillas sin amontonar, y
cuando pregunté a uno de los hackdlitos donde estaban Michael Caine y la clase de historia
cinematogréafica, me respondio:

—Eso fue el semestre pasado.

Consegui chooch y fui a la siguiente fiesta y le pedi a Heada el horario de clases de
Alis.

—Ya no le doy al chooch —dijo Heada. Llevaba un jersey estrecho, una falda y gafas



con montura negra. Como casarse con un millonario—. ;Por qué no la dejas en paz? No le
esta haciendo dafio a nadie.

—Quiero... —empecé, pero no sabia qué queria. No, eso no era cierto. Lo que queria era
encontrar una pelicula que no tuviera una sola SA. Pero no habia ninguna.

—Los Diez Mandamientos —dije, de vuelta en mi habitacion.

Habia bebida en la escena del becerro de oro y referencias al «vino de la violencia»,
pero era mejor que Historias de Filadelfia. Subi un suministro de grappa y pedi una lista de
epopeyas biblicas, y me puse a trabajar haciendo de Charlton Heston, borrando parras y
deteniendo las orgias romanas. Mia es la venganza, dijo el Sefior.



ESCENA: Exterior de la casa de los Hardy en verano. Verja de madera, arce,
flores junto a la puerta principal. Lento fundido con el otofio. Hojas cayendo.
Plano sostenido sobre una hoja y la seguimos al caer.

La-La-Land no es como los deslizadores. Te quedas quieto y miras la pantalla, o peor,
tu propio reflejo, y después de un rato estas en otro sitio.

Las fiestas continuaron, repletas de Marilyns y ejecos. Fred Astaire siguié bajo litigio,
Heada me evitaba, yo bebia. En excelente compaiiia.

Los géngsters bebian, los tenientes de la Armada, las viejecitas, las jovencitas, médicos,
abogados, jefes indios. Fredric March, Jean Arthur, Spencer Tracy, Susan Hayward, Jimmy
Stewart. Y no solo en Historias de Filadelfia. El chico ciento por ciento americano, el
vecinito de la puerta de al lado, privaba como un cosaco. Agua de fuego en EI hombre que
mato a Liberty Valance, cofiac en Me enamoré de una bruja, «licor» directamente de la jarra
en La conquista del Oeste. En Qué bello es vivir se emborrachaba lo suficiente para que lo
expulsaran de un bar y acabar empotrando el coche contra un arbol. En El invisible Harvey se
pasaba toda la pelicula agradablemente achispado, ¢y qué demonios se suponia que iba a
hacer yo cuando llegara a esa pelicula? ;Qué demonios se suponia que iba a hacer en general?

En un momento dado, Heada vino a verme.

—Tengo una pregunta —dijo, desde la puerta.

—¢ Significa esto que ya no estas enfadada conmigo?

—¢Porque por poco me rompes los brazos? ¢Porque todo el tiempo que me estuviste
fiaqueando estabas pensando en otra persona? ¢ De qué hay que enfadarse?

—Heada...

—Vale. Son cosas que pasan. Tendria que abrir un garito de simsex. —Entrd y se sentd
en la cama—. Tengo una pregunta que hacerte.

—Contestaré la tuya si ti contestas la mia.

—No sé donde esta ella.

—L o sabes todo.

—Se marcho. La noticia es que parece que esta trabajando en Hollywood Boulevard.

—¢Haciendo que?

—No lo sé. Probablemente no baila en las peliculas, cosa que por otro lado deberia
hacerte feliz. Siempre intentaste convencerla de que no...

La interrumpi.

—¢Cual es tu pregunta?

—Vi esa pelicula donde me dijiste que yo hacia un papel, ;La ventana indiscreta?
¢ Thelma Ritter? Y todos los chismorreos que me dijiste que hacia, diciéndole a él que se
cuidara de sus propios asuntos, diciéndole que no se interpusiera. Solo estaba intentando
ayudar.

—¢Cudl es tu pregunta?

—Vi esa otra pelicula. Casablanca. Sobre un tipo que tiene un bar en algun lugar de
Africa durante la Segunda Guerra Mundial, y su antigua novia aparece, s6lo que ahora esta
casada con otro tipo...

—Conozco el argumento. ;Qué parte no comprendes?

—Todo. ¢Por qué el tipo del bar...?

—Humphrey Bogart.

—¢Por qué Humphrey Bogart se pasa la pelicula bebiendo, por qué dice que no la
ayudara y luego lo hace, por qué le dice que no puede quedarse? Si los dos estan tan colados,
¢por qué no se queda ella?



—Habia una guerra —expliqué—. Los dos tenian trabajo que hacer.

—¢Y ese trabajo era mas importante que ellos dos?

—Si —dije, pero no lo crei, a pesar del discursito de Rick. Usa prestando apoyo moral a
su marido, Rick luchando en la Resistencia no eran mas importantes. Eran un sustituto. Eran
lo que haces cuando no puedes tener lo que quieres—. Los nazis los capturarian.

—Vale —convino ella, dudosa—. Asi que no pueden estar juntos. ;Pero por qué sigue
él sin Alaqueérsela antes de que se marche?

—¢De pie en el aeropuerto?

—No —dijo ella, muy seria—. Antes. En el bar.

Porque no puede tenerla, pensé. Y lo sabe.

—~Por el Cddigo Hays —dije.

—En la vida real ella le habria dejado fiaquearsela.

—Es una idea reconfortante. Pero las peliculas no son la vida real. Y no pueden decirte
como siente la gente. Tienen que mostrartelo. Valentino pone los ojos en blanco, Rhett
levanta a Escarlata en brazos, Lillian Gish se lleva la mano al corazon. Bogie ama a Ingrid y
no puede tenerla. —Vi que ella se quedaba otra vez en blanco—. El duefio del bar ama a su
antigua novia, asi que tienen que mostrartelo no dejando que la toque ni dandole siquiera un
beso de despedida. Tiene que quedarse alli de pie y mirarla.

—Como tu, que te pasas los dias bebiendo y te caes de los deslizadores —observo ella.

Ahora me tocé el turno de quedarme en blanco.

—La noche que Alis te trajo a mi habitacion, la noche que estabas tan colocado.

Seguia sin comprenderlo.

—NMostrar los sentimientos —dijo Heada—. Intentaste atravesar la pantalla de los
deslizadores y por poco te matas. Alis te saco.



ESCENA: Exterior. Casa de los Hardy. El viento agita las hojas muertas. Lento
fundido hasta un arbol de ramas peladas. Nieve. Invierno.

Al parecer aquella noche fue sonada. Habia intentado atravesar la pared de los
deslizadores como un drogata con demasiado delirio y luego fiaqueé con la persona
equivocada. Una actuacion magnifica, Andrew.

Y Alis me habia salvado.

Cogi los deslizadores hasta Hollywood Boulevard para buscarla, comprobé en la Ciudad
de las Pruebas de Pantalla y en Ha Nacido Una Estrella, que tenia a un simil de River Phoenix
trabajando alli.

La cabina de Finales Felices habia cambiado su nombre por Felices Para Siempre Jaméas
y mostraba Doctor Zhivago, Ornar Sharif y Julie Christie en el campo de flores, sonriendo y
abrazando a un bebé. Un pufiado de turatas medio interesados la veia.

—Estoy buscando a una cara —dije.

—Elija —dijo el tipo—. Lara, Escarlata, Marilyn...

—Estuvimos aqui hace unos cuantos meses —prosegui, intentando refrescar su
memoria—. Hablamos sobre Casablanca...

—Tengo Casablanca. Tengo Cumbres borrascosas, Love Story...

—Esta cara —interrumpi— es asi de alta, pelo castafio claro...

—¢Liberada?

—No —dije—. No importa.

Segui caminando. No habia nada més en este lado excepto cuevas RV.

Me quedé alli plantado y pensé en ellas, y en los garitos sim-sex que habia mas abajo y
las liberadas que deambulaban ante ellos con leotardos de malla rotos, y luego volvi a Felices
Para Siempre Jamas.

—Casablanca —dije, colandome entre los turatas, que habian decidido guardar cola.
Tendi mi tarjeta.

El tipo me condujo al interior.

—¢ Tiene un final feliz? —preguntd.

—Segurisimo.

Me sentd delante del comp, un Wang de aspecto antiguo.

—Usted solo tiene que pulsar este botdn, y sus opciones apareceran en pantalla. Elija la
que quiera. Buena suerte.

Hice girar el avion cuarenta grados, lo aplasté para que fuera bidimensional, y lo hice
parecer el carton que siempre habia sido. Nunca habia visto una maquina de niebla. Me
contenté con una maquina de vapor que esparcia grandes vaharadas de nubes y avancé hasta
el plano donde Bogie aparecia de tres cuartos y le decia a Ingrid aquello de «Siempre nos
quedara Paris».

—Expande el perimetro de encuadre —ordené, y empecé a rellenar sus pies, Ingrid con
zapatos planos y Bogie con grandes alzas de madera atadas a sus zapatos con trozos de...

—¢Qué demonios cree que estd haciendo? —dijo el tipo, que entr6 de golpe.

—Solo intento inyectar un poco de realidad en los procedimientos.

Me levantd de la silla y empez6 a pulsar teclas.

—TFuera de aqui.

Los turatas que estaban delante de mi formaban cola ante la pantalla: se habia
congregado una pequefia multitud.

—El avidn era de carton y los mecanicos eran enanos —expliqué—. Bogie s6lo media
uno sesenta. Fred Astaire era hijo de un cervecero inmigrante. SAlo tenia educacion primaria.



El tipo emergi6 de la cabina humeando como mi maquina de vapor.
—«Te esta mirando, sélo hicieron falta diecisiete tomas» —dije, dirigiéndome hacia los
deslizadores—. Nada es real. Todo se hace con espejos.



ESCENA: Exterior. Casa de los Hardy. Invierno. Nieve sucia en el tejado, en el
césped, apilada a cada lado del camino de entrada. Lento fundido hasta la
primavera.

No recuerdo si regresé de nuevo a Hollywood Boulevard. Sé que asisti a las fiestas,
esperando que Alis apareciera otra vez en el umbral, pero ni siquiera Heada asomo por alli.

Mientras tanto, violé y saqueé y busqué algo facil de arreglar. No habia nada. Hacer
abstemio al médico de La diligencia echo a perder la escena del parto. Con las horas contadas
murié al nacer sin que Dana Andrews tragara vasos de whisky, y La cena de los acusados
desaparecio por completo.

Llamé de nuevo al mend, buscando algo libre de SA, algo limpio y ciento por ciento
americano. Como los musicales de Alis.

—Musicales —dije, y el menu se dividio en categorias y mostrd una lista. La repase.

Carrusel no. Billy Bigelow era un borrachin. Igual que Ava Gardner en Magnolia'y Van
Johnson en Brigadoon. ¢Ellos y ellas? Ni hablar. Marion Brando emborracha a una
misionera. ¢Gigi? Estaba llena de licor y cigarros, por no mencionar «La noche que
inventaron el champan».

¢Siete novias para siete hermanos? Tal vez. No tenia ninguna escena de salén ni
nameros de «Bebed hasta reventar, muchachos». Tal vez algo de whisky en la construccion
del granero o en la cabafia, pero eso podia borrarse de un plumazo.

—Siete novias para siete hermanos —Ile dije al comp, y me servi un poco del bourbon
que habia comprado para Gigante. Howard Keel llego a la ciudad, se caso con Jane Powell, y
se dirigieron a las montafias en su carreta. Podia avanzar toda esta seccion: no era probable
que Howard sacara una jarra y le ofreciera a Jane un trago, pero la dejé correr a velocidad
normal mientras ella le cantaba a Howard sus esperanzas y planes, que quedarian aplastados
en cuanto descubriera que tendria que cocinar y lavar para seis hermanos piojosos. Howard
azuzo los supuestos caballos y parecia incomodo.

»Eso es, Howard. No se lo digas. De todas formas, tampoco te haria caso. Tiene que
descubrirlo por si misma —dije.

Llegaron a la cabafa. Esperaba que al menos uno de los hermanos tuviera una pipa de
cafia, pero no. Se produjo algun altercado en casa, otra cancion, y luego un largo fragmento de
felicidad hasta la escena de la construccion del granero.

Me servi otro bourbon y me incliné hacia delante, contemplando el derroche hogarefio.
Jane Powell saco pasteles y dulces de la carreta, y una jarra recubierta de mimbre que tendria
gue convertir en un cazo de habichuelas o algo asi, y pasaron al namero del granero que Alis
me habia pedido la noche que la conoci.

—Avanza hasta el final de la musica —dije, y entonces—: Espera.

No era una orden, por lo que continuaron galopando en el baile, acabaron, y empezaron
a levantar el granero en un tiempo récord.

—Alto —le indiqué—. Vuelve a 96 —ordené, y rebobiné al principio del baile—.
Avanza en tiempo real —dije, y alli estaba. Alis. Con un vestidito rosa y medias blancas, con
el pelo a contraluz recogido en un mofio.

»Congela —pedi.

Es el alcohol, pensé. Ray Milland en Dias sin huella, viendo elefantes rosa. O algun
efecto del klieg, un destello retrasado o algo que superponia la cara de Alis sobre las
bailarinas como si fuesen las figuras de Fred Astaire y Eleanor Powell bailando en el suelo
pulido.

¢Con queé frecuencia iba a padecer este efecto? ¢Cada vez que alguien ejecutara unos



pasos de baile? ;Cada vez que un rostro o un lazo o una falda ondeante me recordaran aquel
primer destello? Quitar el alcohol a las peliculas de Mayer ya era lo bastante malo. No creia
poder conseguirlo si tenia que mirar también a Alis.

Apagué la pantalla y volvi a encenderla, como si intentara despiojar un programa, pero
ella sequia alli.

Contemplé de nuevo el baile, observando su cara con atencion, y luego pasé a triple
velocidad a la escena en que las novias son raptadas. La bailarina, con su pelo castafo claro
cubierto por un bonete, se parecia a Alis, pero no tanto. Pasé al siguiente numero de baile,
donde las chicas daban pasos de ballet en ropa interior, sin sombreritos, pero fuera lo que
fuese, su cabello o la musica o el revuelo de su falda, habia pasado, y ella era s6lo una chica
que se parecia a Alis. Una chica que, al contrario de Alis, habia conseguido bailar en el cine.

Avancé el resto de la pelicula, pero no habia mas niumeros de baile ni rastro de Alis, y
esto era Otra Leccion, Andrew, no mezclar bourbon con tequila de Rio Bravo.

—Créditos iniciales —dije, y volvi atrds y borré la botella de la escena de la casa de
huéspedes y luego avancé a la construccion del granero para convertir la jarra en una sartén
con pan de maiz, y luego me lo pensé mejor y vi la escena completa para asegurarme de que
la jarra no aparecia en ninguna otra toma.

—Imprime y envia —ordené—, y avanza en tiempo real.

Alli estaba ella de nuevo. Bailando.



TOPICO CINEMATOGRAFICO N.° 15: La resaca (normalmente sigue a
Topico N.° 14: La fiesta). Dolor de cabeza, sobresaltos con los ruidos,
molestias por la luz intensa.

VER: La cena de los acusados, El solteron y el amor, Tras el hombre delgado,
iMcLintock!, Otro hombre delgado, Historias de Filadelfia, La cancién del
hombre delgado.

Llamé a Heada, sin imagen.

—¢Puedes recomendarme algo que quite la borrachera?

—¢Réapido o indoloro?

—Raépido.

—Ridigrafia —dijo ella rapidamente—. ;Qué pasa?

—No pasa nada. Mayer me esta pinchando para que trabaje mas rapido en sus peliculas,
y decidi que las SA me estan retrasando. ¢ Tienes algin remedio?

—Tendré que pedirlo —contestd—. Conseguiré algo y te lo llevaré.

No es necesario, quise decir, pero eso solo la haria sospechar mas.

—Gracias.

Mientras la esperaba recupere los créditos. No fueron de gran ayuda. Habia siete novias,
después de todo, y las unicas que conocia eran Jane Powell y Ruta Lee, que aparecié en todas
las peliculas de serie B de los setenta. Dorcas era Julie Newmeyer, que mas tarde cambio su
nombre a Julie Newmar. Cuando volvi y contemplé de nuevo la escena de la cosecha, quedd
claro cudl era ella.

La observé, prestando atencion a los nombres de los otros personajes.

La rubita de la que estaba enamorado Russ Tamblyn se llamaba Alice, y Dorcas era la
morena alta. Avancé hasta la escena del rapto e identifiqué a las otras chicas con los nombres
de sus personajes. La del vestido rosa era Virginia Gibson.

Virginia Gibson.

—Directorio del Sindicato de Actores —le dije, y le di el nombre.

Virginia Gibson habia aparecido en unas cuantas peliculas, incluyendo Atenea y algo
Ilamado Yo maté a Wild Bill Hickok.

—Musicales —dije, y la lista se redujo a cinco. No, cuatro. Una cara con angel era una
pelicula de Fred Astaire, lo cual significaba que estaba en litigio.

Llamaron a la puerta. Apagué la pantalla, luego decidi que eso me delataria.

—Encadenados —dije, y luego me asusté. ¢Y si Ingrid Bergman también tenia la cara
de Alis?—. Cancela —ordené, tratando de pensar en otra pelicula, cualquier pelicula. Excepto
Atenea.

—Tom, ¢estés bien? —Ilamd Heada a través de la puerta.

—Ya voy —dije, contemplando la pantalla apagada. ¢La exética? No, también era de
Ingrid, y al fin y al cabo si esto iba a pasar de todas formas, seria mejor que lo supiera antes
de tomar nada mas.

Encadenados —dije en voz baja—. Fotograma 54-119. —Esperé a que apareciera la
cara de Ingrid.

—jTom! —grité Heada—. ¢ Qué te pasa?

Cary Grant salio del salon de baile y Ingrid lo miré con aspecto ansioso, y parecio a
punto de echarse a llorar. Seguia siendo Ingrid, lo cual fue un alivio.

—jTom! —chill6 Heada, y abri la puerta.

Heada entrd y me tendi6 algunas capsulas azules.

—Tomate dos. Con agua. ¢Por qué no abrias la puerta?



—NMe estaba deshaciendo de las pruebas —dije, sefialando la pantalla—. Treinta y
cuatro botellas de champan.

—He visto esa pelicula —comentd ella, acercandose a la pantalla—. Se desarrolla en
Brasil. Tiene tomas de archivo de Rio de Janeiro y Sugar Loaf.

—Has acertado, como siempre —dije, y afadi sin darle importancia—. Por cierto, ya
que lo sabes todo, Heada. ¢Sabes si Fred Astaire ha sido registrado ya?

—No. ILMGM va a recurrir.

—¢Cuanto tardara esta ridigrafia en hacer efecto? —dije antes de que ella pudiera
preguntar por qué me interesaba Fred Astaire.

—Depende de cuanto hayas bebido. Por la forma en que has estado tragando, seis
semanas.

—¢Seis semanas?

—Es una broma. Cuatro horas, tal vez menos. ¢Estas seguro de que quieres hacerlo? ;Y
si empiezas a destellar otra vez?

No le pregunté como sabia que habia estado destellando. Después de todo, se trataba de
Heada.

Me tendio el vaso.

—Bebe mucha agua. Y orina tanto como puedas. ¢Qué haces?

—Barrido y quema —dije, volviendo a la pantalla congelada. Borré otra botella de
champan.

Ella se inclind por encima de mi hombro.

—Esta es la escena en que se quedan sin champan, y Claude Rains baja a la bodega y
sorprende a Cary Grant?

—No lo serd cuando acabe con ella —dije yo—. EI champan se convertira en helado.
¢Qué te parece, escondemos el uranio en el congelador o en la bolsa de sal?

Ella me mir0 con seriedad.

—Creo que pasa algo raro. ;Qué es?

—Llevo cuatro semanas de retraso en la lista de Mayer, y me estd apretando los
tornillos, eso es lo que pasa. ¢Estas segura de que son ridigrafia? —pregunté, mirando las
capsulas—. No estan marcadas.

—Estoy segura —contestd, mirandome con recelo.

Me meti las capsulas en la boca y extendi la mano hacia el bourbon.

Heada me quité la botella de la mano.

—Se toman con agua.

Entrd en el cuarto de bafio y oi el borboteo del bourbon al caer por el desagte.

Sali6 del bafio y me tendio un vaso de agua.

—Bebe tanto como puedas. Asi te desintoxicaras antes. Y ni una gota de alcohol. —
Abrio el mueble, rebusco dentro, sacd una botella de vodka—. Ni una gota de alcohol —
repitio, quitando el tapdn, y volvio al cuarto de bafio para vaciarla—. ¢Alguna otra botella?

—¢Por qué? —dije, sentandome en la cama—. ¢Has decidido cambiarlo por chooch?

—Yate lo dije: lo he dejado. Levantate.

Obedeci; ella se arrodillé y empez0 a rebuscar debajo de la cama.

—Ya conozco los efectos de la ridigrafia —dijo, sacando una botella de champan—.
Querras un trago, pero ni hablar. Lo echaras. En serio. —Se debatidé con el tapon de la
botella—. Asi que no bebas. Y no intentes hacer nada. Tiéndete en cuanto empieces a sentir
algo, dolor de cabeza, temblores. Y quédate aqui. Podrias tener alucinaciones. Serpientes,
monstruos...

—Conejos de metro ochenta Illamados Harvey.

—Lo digo en serio. Cuando la tomé me senti al borde de la muerte. Y el chooch es
mucho mas facil de superar que el alcohol.



—Entonces, ¢por qué lo dejaste?

Ella me dirigié una mirada triste y sigui6 luchando con el tapon.

—~Pensé que eso haria que alguien se fijara en mi.

—¢Y lo han hecho?

—No —dijo, y siguié batallando con el tapon—. ¢Por qué me llamaste y me pediste que
te trajera ridigrafia?

—Ya te lo he dicho. Mayer...

Sacé el tapon.

—Mayer estd en Nueva York, haciéndole la pelota a su nuevo jefe, que, segun se
comenta, va derechito a la calle. EI rumor es que a los ejecos de ILMGM no les gusta esta
moralina ultraderechista. Al menos cuando se aplica a ellos. —Vacio6 el champan y regreso6 a
la habitaciébn—. ; Mas champan?

—Montones —dije, y regresé al comp—. Siguiente fotograma. —Un pufiado de botellas
aparecio en la pantalla—. ;Quieres vaciarlas también? —Me di la vuelta, sonriendo.

Ella me miraba muy seria.

—Ahora de verdad, ;qué te pasa?

—Siguiente fotograma —dije. La pantalla cambi6 a Ingrid, que parecia inquieta, sus
cabellos como un halo. Le quité la copa de champéan de la mano.

—Has vuelto a verla, ¢no?

Todo.

—¢A quién? —pregunté, aunque era inatil—. Si. La he visto. —Apagué
Encadenados—. Ven aqui. Quiero ensefiarte una cosa. Siete novias para siete hermanos —le
dije al comp—. Fotograma 25-118.

La pantalla ilumind a Jane Powell, sentada en la carreta y sujetando una cesta.

—Avanza en tiempo real —ordené, y Jane Powell le tendi6 la cesta a Julie Newmar.

—Crei que esta pelicula iba a entrar en litigio —dijo Heada por encima de mi hombro.

—¢Por quién? ;Jane Powell o Howard Keel?

—Russ Tamblyn —contestd ella, sefialandolo. El se subié a la carreta y miraba
apasionadamente a la pequefia rubia, Alice—. Virtusonic lo ha estado empleando en peliculas
snuffporno, y a ILMGM no le ha gustado. Alegan abuso de copyright.

Russ Tamblyn, con aspecto joven e inocente, probablemente la verdad, se marché con
Alice, y Howard Keel bajo a Jane Powell del pescante.

—Alto —dije al ordenador. Me volvi hacia Heada—. Quiero que veas la préxima
escena. Fijate en las caras. Avanza en tiempo real —ordené, y los bailarines formaron dos
filas y se saludaron para iniciar el cortejo.

No sé qué esperaba que hiciera Heada, jadear y llevarse la mano al corazon como
Lillian Gish, tal vez. O hacerme dar la vuelta y preguntarme: «;Qué es exactamente lo que
tengo que mirar?»

Tampoco hizo eso. Contempld la escena entera, quieta y silenciosa, casi tan concentrada
en la pantalla como Alis, y luego dijo en voz baja:

—No pensaba que fuera a hacer eso.

Por un momento no entendi lo que habia dicho debido al rugido en mi cabeza, el rugido
que decia: «Es ella. No es un destello. Es ella.»

—Y toda esa chachara sobre un profesor de baile —decia Heada—. Todas esas cosas
sobre Fred Astaire. Nunca pensé que fuera...

—¢Que fuera a hacer qué? —pregunté, aturdido.

—Esto —dijo ella, sefialando vagamente la pantalla con la mano, donde los lados del
granero empezaban a subir—. Que se convertiria en la fiaqui de alguien. Que se rendiria. Que
se venderia. —Indicd de nuevo la pantalla—. ;Te dijo Mayer para cuél de los ejecos lo has
hecho?



—Yo no lo he hecho —contesté.

—Bueno, pues entonces alguien lo ha hecho. Mayer debe de haber empleado a Vincent
o0 a alguien. Crei que habias dicho que ella no queria que pegaran su cara encima de la de
nadie.

—No queria. No quiere —aseguré—. Esto no es un pastiche. Es ella, esta bailando.

Mird la pantalla. Un cowboy dejo6 caer el martillo sobre el pulgar de Russ Tamblyn.

—Ella no se venderia —conclui.

—Citando a un amigo mio, todos tenemos un precio.

—No. La gente se vende para conseguir lo que quiere. Hacer que peguen su cara sobre
el cuerpo de otra persona no es lo que ella queria. Queria bailar en las peliculas.

—Tal vez necesitaba dinero —aventurd Heada, mirando la pantalla. Alguien golpe6 a
Howard Keel con un tablon y Russ Tamblyn le arred un pufietazo—. Tal vez comprendi6 que
no podia tener lo que queria.

—No —dije yo, recordando su expresion decidida en Hollywood Boulevard—. No lo
comprendes. No.

—NMuy bien —suaviz6 ella—. No se vendio. No es un pastiche. —Sefial6 la pantalla—.
Entonces, ¢qué es? ;Como ha acabado ahi si no la ha pegado nadie?

Howard Keel empujé a un rincén a un par de matones, y el granero se desplomé en
medio de un estrépito de tablones y grufidos.

—No lo sé —dije.

Nos quedamos alli un instante, contemplando el destrozo.

—¢Puedo volver a ver la escena? —preguntd Heada.

—Fotograma 25-200, avanza en tiempo real —pedi, y Howard Keel alz6 de nuevo los
brazos para recoger a Jane Powell. Los bailarines se colocaron en dos filas. Y alli estaba Alis,
bailando.

—Tal vez no es ella —sugirié Heada—. Por eso me pediste que te trajera la ridigrafia,
¢verdad? Pensabas que podria ser un efecto del alcohol.

—Ahora tu también la ves.

—Si —admitio ella, frunciendo el cefio—, pero en realidad no estoy segura de saber
como es. Quiero decir que siempre que la he visto yo estaba muy colgada, igual que td. Y no
han sido tantas veces, ¢no?

Aquella fiesta, y la vez que Heada la envio a pedirme el acceso, y el episodio de los
deslizadores. Ocasiones memorables, todas ellas.

—No —convine.

—Asi que podria ser cualquier otra persona que se le parece. Su pelo es algo mas
oscuro, ¢no?

—Una peluca —dije—. Las pelucas y el maquillaje pueden hacer que parezcas muy
distinto.

—Si —coment6 Heada, como si eso demostrara algo—. O parecido. Tal vez esa otra
persona lleva una peluca y maquillaje que hacen que se parezca a Alis. De todas formas,
¢quién es en la pelicula?

—Virginia Gibson.

—Tal vez esa Virginia Gibson y Alis se parecen. ¢Actla en otras peliculas? Virginia
Gibson, quiero decir. En ese caso, podriamos buscarla y ver qué aspecto tiene, y si es ella o
no. —Me mird preocupada—. Pero serd mejor que primero dejes que la ridigrafia surta efecto.
¢Sientes ya algun sintoma? ¢Dolor de cabeza?

—No —dije, mirando la pantalla.

—Bueno, ya falta poco. —Apartd el embozo de la cama—. Acuéstate, yo te traeré un
poco de agua. La ridigrafa es rapida, pero dura. Lo mejor es que...

—La duerma —conclui yo.



Trajo un vaso de agua y lo dejé junto a la cabecera.

—Contacta conmigo si tienes temblores y empiezas a ver cosas.

—Segun tu, ya he empezado.

—No he dicho eso. He dicho que deberias comprobar esa Virginia Gibson antes de
Ilegar a una conclusién. Después de que la ridigrafia surta efecto.

—Eso significa que cuando esté sobrio no se parecera a ella.

—Significa que cuando estés sobrio, al menos podras verla. —Me mir6 fijamente—.
¢Quieres que sea ella?

—Creo que voy a acostarme —dije para que se marchara—. Me duele la cabeza. —Me
senté en la cama.

—Ya surte efecto —dijo ella, triunfal—. Contacta conmigo si necesitas algo.

—Lo haré —dije, y me tendi.

Ella mir6 en derredor.

—Ni tienes mas bebida por aqui, ¢verdad?

—Litros y litros —le dije, sefialando la pantalla—. Botellas, frascos, petacas, jarras.
Pide lo que quieras, esta ahi dentro.

—Si bebes algo, sera peor.

—Lo sé —dije, cubriéndome los ojos con la mano—. Temblores, elefantes rosa, conejos
de metro ochenta, «;y como esta usted, sefior Wilson?»

—Contacta conmigo —repitid ella, y se marcho por fin.

Esperé cinco minutos a que volviera y me dijera que me asegurara de orinar, y luego
otros cinco para que aparecieran las serpientes y conejos, o peor, Fred y Eleanor, vestidos de
blanco y bailando muy juntitos. Y pensando en lo que habia dicho Heada. Si no se trataba de
un pastiche, ¢qué era? Y no podia ser un pastiche. Heada no habia oido a Alis hablar de su
deseo de bailar en las peliculas. No la habia visto aquella noche en Hollywood Boulevard,
cuando le ofreci la oportunidad para aparecer en una.

Podria haber sido digitalizada esa noche, ser Ginger Rogers, Ann Miller, cualquiera.
Incluso Eleanor Powell. ;Por qué iba a cambiar de pronto de opinion y decidir que queria ser
una bailarina de la que nadie habia oido hablar? Una actriz que s6lo aparecia en unas pocas
peliculas, una de las cuales estaba protagonizada por Fred Astaire.

«Estamos asi de cerca de poder viajar en el tiempo», habia dicho el ejeco, aproximando
el pulgar y el indice.

¢ Y si Alis, que estaba dispuesta a hacer cualquier cosa por bailar en las peliculas, que
estaba dispuesta a practicar en una clase abarrotada con un monitor minusculo y trabajar por
las noches en una trampa turata, habia hablado con uno de los hackélitos del viaje temporal
para que la dejara ser su conejillo de Indias? ¢Y si Alis lo habia convencido para que la
enviara al aflo 1954, vestida con un chaleco verde y guantes cortos, y luego, en vez de volver
como se suponia que debia hacer, habia cambiado su nombre por el de Virginia Gibson y se
habia presentado a una prueba de la MGM para un papel en Siete novias para siete hermanos}
Y luego aparecio en otras seis peliculas, una de las cuales era Una cara con angel. Con Fred
Astaire.

Me senté en la cama, lentamente, para no convertir mi dolor de cabeza en algo peor, y
me acerqué al terminal y solicité Una cara con angel.

Heada habia dicho que Fred Astaire estaba aun en litigio, y asi era. Puse una alarma en
la pelicula y en Fred por si el caso se zanjaba. Si Heada tenia razén (¢y cuando se equivocaba
ella?), Warner responderia y presentaria una alegacion inmediatamente, pero si habia una
pausa o los abogados de Warner estaban ocupados con Russ Tamblyn, tal vez se produciria un
hueco. Emplacé la alarma para que me avisara y solicité otra vez la lista de musicales de
Virginia Gibson.

Cielo de estrellas era una cinta en blanco y negro de la Segunda Guerra Mundial, que



no me daba una imagen tan clara como en color, y Regreso a Broadway estaba también en
litigio, por alguien de quien yo nunca habia oido hablar. Eso dejaba Atenea, Nubes pintadas
de luz y Té para dos. No recordaba haber visto ninguna de ellas.

Cuando solicité Atenea comprendi por qué. Era un cruce entre Venus era mujer y Vive
como quieras, con montones de gasas al viento, saludables excéntricos y casi ningun baile.
Virginia Gibson, con gasas de color verde, se suponia que era Niobe, la diosa del jazz y el
claque o algo asi. En cualquier caso, no era Alis. La miré, sobre todo con el pelo recogido en
una trenza griega. «Y con un quinto de bourbon dentro», habria dicho Heada. Y una dosis
doble de ridigrafia. Incluso asi, no se parecia tanto a ella como la bailarina de la escena de la
construccion del granero. Solicité Siete novias; la pantalla se volvié plateada un largo instante
y luego empez6 a mostrar un aviso legal: «Esta pelicula estd actualmente en litigio. No se
permite su visualizacion.»

Bueno, eso lo zanjaba todo. Para cuando los tribunales hubieran decidido dejar que
hicieran trochos a Russ Tamblyn, yo estaria libre de chooch y descubriria que se trataba tan
solo de alguien que se parecia a ella, o ni siquiera eso. Un truco de luces y maquillaje.

Y no tenia sentido repasar mas musicales. Cualquier parecido era puro alcohol, y
deberia hacer lo que recomendaba la doctora Heada: acostarme y esperar a que se me pasara.
Y luego volver a hacer trocitos las peliculas yo mismo. Deberia solicitar Encadenados y
acabar de una vez.

—Té para dos —dije.

Era una peli de Doris Day, y me pregunté si estaba en la lista de malas bailarinas de
Alis. Se lo merecia. Sonreia mostrando los dientes mientras marcaba los pasos con Gene
Nelson, en un local de ensayos por el que Alis habria sido capaz de matar, todo espacio y
espejos y ni un pupitre apilado. Habia una terrible version latina de «Crazy Rhythm», Gordon
MacRae cantaba «I Only Have Eyes for You» y luego el gran nimero de Virginia Gibson.

Desde luego, no era Alis. Con el pelo suelto, ni siquiera se le parecia. O tal vez la
ridigrafia estaba haciendo efecto.

Los pasos eran la idea de Hollywood de un ballet, mas gasas y un montén de vueltas, no
el tipo de coreografia con el que Alis se habria molestado. Si hubiera aprendido ballet alla en
Meadowville, y no sélo jazz y claque, pero no lo habia hecho, y era evidente que Virginia si:
Alis no era Virginia, y yo estaba sobrio, y volvi a las botellas.

—Avanza a 64 —dije, y vi como Doris avanzaba sonriendo a través del nimero del
titulo y una repeticion innecesaria. EI nimero siguiente era una gran produccion. Virginia no
aparecia en él, y empecé a avanzar de nuevo. Entonces paré.

» Rebobina a tema musical —ordené y vi el nimero de produccion, contando los
fotogramas. Una pareja rubia avanzaba hacia una serie de deslizamientos y luego retrocedia, y
entonces un tipo moreno y una pelirroja con una falda blanca plisada avanzaban dando
patadas al aire y bailaban un charleston. Ella tenia el pelo rizado y llevaba una blusa atada por
delante, y los dos se pusieron las manos en las rodillas y ejecutaron una serie de cruces.

«Fotograma 75-004, avanza a 12 —dije, y contemplé la rutina a camara lenta—. Amplia
cuadrante dos. —Vi el pelo rojo ocupando toda la pantalla, aunque no habia necesidad de
ampliacién, ni de cdmara lenta tampoco. No habia ninguna duda de quién era.

Lo supe en el mismo instante en que la vi, del mismo modo que lo habia hecho en la
escena del granero, y no era el alcohol (del que ain quedaban unos quince minutos en mi
estdmago) ni el klieg, ni un leve parecido agudizado por el carmin y el lapiz de ojos. Era Alis.
Era imposible.

—Ultimo fotograma —dije, pero la peli databa de los Viejos Tiempos, cuando la linea
del coro no aparecia en los créditos, y habia que descifrar la fecha del copyright. MCML.
1950.

Repasé toda la pelicula, congelando la imagen y ampliando cada vez que divisaba pelo



rojo, pero no volvi a verla. Avancé hasta el nimero del charleston y lo vi otra vez, intentando
elaborar una hipotesis.

Muy bien. El hackélito la habia enviado a 1950 (borra eso: el copyright indicaba la
fecha del estreno; la habia enviado a 1949), y ella habia esperado unos cuatro afios, bailando
en coros y siguiendo a Virgina Gibson, esperando una oportunidad de golpear a Virginia en la
cabeza, esconderla detrds de un decorado, y ocupar su lugar en Siete novias. Asi podria
impresionar al productor de Una cara con angel con su baile para que le ofreciera un papel, y
finalmente conseguiria bailar con Fred Astaire, aunque solo en el mismo numero de
produccion.

Ni siquiera cocido de chooch me habria tragado eso. Pero era ella, asi que tenia que
haber una explicacion. Tal vez entre trabajos en el coro Alis habia conseguido un empleo
como cuerpo presente. Entonces los tenian. Se llamaban dobles, y tal vez hizo de Virginia
Gibson porque se parecian, y Alis la habia sobornado para ocupar su lugar, o se las habia
arreglado para hacer que Virginia se perdiera una sesion de rodaje. Arme Baxter en Eva al
desnudo. O tal vez Virginia tenia un problema con SA, y cuando aparecio borracha, Alis tuvo
que ocupar su lugar.

Esa teoria no era mucho mas factible. Solicité de nuevo el mend. Si Alis habia
conseguido un trabajo en el coro, podria haber logrado otros. Escruté los musicales, tratando
de recordar cuales tenian nimeros de coro. Cantando bajo la lluvia los tenia: la escena de la
fiesta de la que yo habia quitado el champan.

Solicité el registro de cambios para encontrar el nimero de fotograma y avancé hasta
donde no habia champan, cuando Donald O'Connor decia: «Hay que pasar una pelicula en
una fiesta. Es una ley de Hollywood», dejé atras dicha pelicula, hasta el principio del nimero
del coro.

Chicas con falditas rosa y sombreros anchos subian corriendo al escenario al ritmo de
«You Are My Lucky Star» y con un mal angulo de camara. Iba a tener que hacer una
ampliacién para ver sus caras con claridad. Pero no hubo necesidad. Encontré a Alis.

Tal vez habria conseguido sobornar a Virginia Gibson. A lo mejor incluso habia
conseguido esconderla a ella y a la pelirroja de Té para dos detrds de sus respectivos
decorados. Pero Debbie Reynolds no tenia ningun problema con las SA, y si Alis la hubiera
ocultado detras de un escenario, alguien se habria dado cuenta.

No era un viaje en el tiempo. Era otra cosa, una ilusion generada por ordenador de algun
tipo en la que ella conseguia de algin modo bailar y aparecer en la pelicula. En ese caso, no
habia desaparecido para siempre en el pasado. Estaba todavia en Hollywood. Y yo iba a
encontrarla.

—Apaga —Ie dije al comp, cogi la chaqueta y me largué.



TOPICO CINEMATOGRAFICO N.° 419: La huida frustrada.
Héroe/heroina en plena evasion, casi escapa de los malos, los elude, estd a
punto de conseguirlo; el villano aparece de pronto y dice: «¢;Vas a alguna
parte?»

VER: La gran evasion, EIl Imperio contraataca, Con la muerte en los talones,
Los 39 escalones.

Heada se encontraba ante la puerta, cruzada de brazos, dando golpecitos con el pie.
Rosalind Russell como la hermana superiora en Angeles rebeldes.

—Deberias estar en la cama —dijo.

—NMe encuentro bien.

—Eso es porque aun no te has desintoxicado del todo. Unas veces tarda mas que otras.
¢Has orinado?

—Si. Cubos enteros. Ahora, si me disculpa, hermana Ratchet...

—Vayas adonde vayas, puede esperar hasta que estés limpio —replico ella,
bloqueandome el paso—. En serio. La ridigrafia no es cosa de broma. —Me condujo de vuelta
a la habitacion—. Quédate aqui y descansa. ;Adonde ibas? (A ver a Alis? Porque si es asi,
ella no esta. Dejo todas sus clases y abandon0 la residencia.

Y esta con el jefe de Mayer, queria decir.

—No iba a ver a Alis.

—¢Adodnde ibas?

Era inatil mentirle a Heada, pero lo intenté de todas formas.

—Virginia Gibson aparece en Una cara con angel. Queria conseguir una copia.

—¢Por qué no puedes conseguirla por fibra-op?

—Aparece Fred Astaire. Por eso te pregunte si habia salido del litigio. —Dejé que esta
informacidn calara durante un par de fotogramas—. Dijiste que podria ser un simple parecido.
Queria ver si es Alis o simplemente alguien que se le parece.

—¢Y por eso ibas a salir a buscar una copia pirata? —pregunté Heada, como si casi me
creyera—. Tu dijiste que aparecia en seis musicales. Todos no estan en litigio, ¢verdad?

—No habia ningun primer plano en Atenea —contesté, y esperé que no preguntara por
qué no podia conseguir una ampliacion—. Y ya sabes lo que ella siente por Fred Astaire. Si
aparece en una pelicula, sera en Una cara con angel.

Nada de todo esto tenia sentido, ya que la idea era supuestamente encontrar alguna cita
donde estuviera Virginia Gibson, no Alis, pero Heada asinti6 cuando mencioné a Fred
Astaire.

—Puedo conseguirte una.

—Gracias. Ni siquiera tiene que ser digitalizada. Con una cinta me arreglo. —La
conduje a la puerta—. Me quedaré aqui y me acostaré y dejaré que la ridigrafia haga su
trabajo.

Ella volvié a cruzarse de brazos.

—Lo juro —dije—. Te daré mi llave. Puedes encerrarme.

—¢ Te acostaras?

—Lo prometo —menti.

—No lo haras —dijo ella—, y desearas haberlo hecho —suspiré—. Al menos no estaras
en los deslizadores. Dame la llave.

Le tendi la tarjeta.

—Las dos.



Le tendi la otra tarjeta.
—Acuéstate —me ordend Heada; cerrd la puerta y me dejo dentro.



TOPICO CINEMATOGRAFICO N.° 86: Encerrado.
VER: La culpa ajena, Cumbres borrascosas, El enemigo fantasma, Un marido
rico, El hombre del brazo de oro, El coleccionista.

Bueno, de todas formas necesitaba mas pruebas antes de enfrentarme a Alis, y
empezaba a sentir el dolor de cabeza sobre el que habia mentido a Heada. Entré en el cuarto
de bafio y segui sus 6rdenes; luego me acosté y recuperé Cantando bajo la lluvia.

No habia ninguna linea mate delatora ni sombras pixeladas, y cuando hice una
comprobacién de ruidos, no encontré ningln signo de degradacion irregular. Cosa que no
demostraba nada. Yo podia hacer pastiches indetectables con una quinta parte del whisky de
William Powell en La cena de los acusados.

Necesitaba mas datos. Preferiblemente algo en plano general y en toma continua, pero
Fred seguia en litigio. Volvi a pedir la lista de musicales. Alis llevaba un polison el dia que fui
a verla, lo que significaba una pieza de época. No Espérame en San Luis. Habia dicho que no
habia bailes. Magnolia, tal vez. O Gigi.

Las repasé ambas, buscando parasoles y cabellos a contraluz, pero tardé una eternidad, y
al final acabé mareado.

—Busqueda global —dije, frotindome los ojos—, coreografias de baile. —Me pasé los
siguientes diez minutos explicandole al comp lo que era una coreografia—. Avanza a 40 —
indiqué, y empecé con Carrusel.

El programa funcionaba bien, aunque de todas formas tardaria una eternidad. Pensé en
eliminar el ballet, decidi que el comp no tendria mas idea que Hollywood de lo que era, y
afiadi una anulacion en cambio.

—Instante a siguiente coreografia, pista —dije—. Siguiente, por favor. —Pedi A la luz
de la luna.

Era otro despliegue de monerias de Doris Day, tan cargada que el programa anulados
tardé demasiado en atravesarla, pero al menos pude decir «siguiente, por favor» cuando vi
que no habia polisones.

—La historia de Irene Castel —dije. No, ésa era de Fred Astaire. ;/Las chicas de
Harvey?

Encontré otra nota legal. ;Todo el mundo estaba en litigio? Pedi el menu, buscando
piezas de época.

—En el bello verano —dije, y de inmediato me arrepenti. Era una de Judy Garland, y
Alis tenia razén, no habia bailes en las peliculas de Judy Garland. Traté de recordar qué mas
habia dicho aquella noche en mi habitacién y qué peliculas habia pedido. Un dia en Nueva
York.

No estaba en litigio. Pero su némesis, Gene Kelly, actuaba en ella, dando saltos con un
trajecito blanco de marinero y haciendo que pareciera dificil.

—Siguiente, por favor —solicité, y Ann Miller aparecié con un vestido corto, mejillas
sonrosadas y figura de Marilyn, bailando entre esqueletos de dinosaurios. Incluso con
maquillaje y refuerzo digital, no se la podria haber confundido con Alis, y tuve la sensacién
de que eso era importante, pero el claqueteo de los zapatos de Ann me martirizo los oidos.
Pasé al numero de Meadowville que Alis habia dicho que le gustaba, Vera-Ellen y el
superenérgico Gene Kelly en un zapateado. Vera-Ellen era mas de la talla de Alis, incluso
Ilevaba un lazo en el pelo, pero tampoco era ella.

—Siguiente, por favor.

Gene Kelly evolucion6 en uno de sus exagerados ballets, Frank Sinatra y Betty Garrett
bailaron un tango con un telescopio del Empire State; y aparecido Ann Miller, con un vestido



aun més corto, y luego Vera-Ellen. Llevaba el chalequito verde y la falda negra que Alis lucia
en la fiesta aquella primera noche. Me senté en la cama.

Vera-Ellen cogid la mano de Gene Kelly y se alejo de la cdmara.

—Congela —ordené—. Amplia. —Aquel pelo a contraluz, era inconfundible, y
naturalmente, cuando volvio a girar, era Alis, extendiendo la mano, dirigiéndole una arrobada
sonrisa a Gene.

Pedi un menu de las peliculas de Vera-Ellen.

—La bella de Nueva York —dije.

Aviso legal. Fred Astaire. Lo mismo con Tres palabras. Finalmente encontré El
asombro de Brooklyn, y la repasé numero por nimero, pero Alis no estaba alli, y debia de
haber alguna otra explicacion. ;Qué? ;Gene Kelly? Aparecia en Cantando bajo la lluviay Un
dia en Nueva York.

—Levando anclas —dije.

Los compaferos de Gene eran Kathryn Grayson y José Iturbi. Ninguno de ellos era
famoso por su habilidad como bailarines, asi que no esperé que hubiera ningn nimero de
produccion. No me equivocaba. Gene Kelly bailaba con Frank Sinatra, con un coro de
marineros y con un raton de dibujos animados.

Era otro de sus exagerados numeros de fantasia, esta vez con un fondo animado, Tom y
Jerry y un montén de efectos especiales pre-GO, pero él y el ratdbn Tom bailaban claque
juntos, mano y pata casi tocandose, y casi parecia de verdad.

Contacté con Vincent, decidi que no queria que esto apareciera en la comunicacién, y
pulsé una tecla para anular, deseando que hubiera un modo de averiguar si Heada estaba
montando guardia sin tener que abrir la puerta.

No lo habia, pero no importaba. No estaba alli. Cerré la puerta por si regresaba, y bajé a
la fiesta. Vincent demostraba un nuevo programa a un trio de asombradas Marilyns.

—Dale una orden —dijo Vincent, sefialando la pantalla, donde Clint Eastwood, vestido
con un poncho a rayas y un sombrero aplastado, estaba sentado en una silla, con los brazos a
los costados como si fuera una marioneta—. Adelante.

Las Marilyns se rieron.

—De pie —se atrevid a decir una.

Clint se levant6 torpemente.

—Retrocede dos pasos—dijo otra Marilyn.

—NMadre, ¢puedo? —Ile dije yo—. Vincent, necesito hablar contigo. —Me interpuse
entre él y las Marilyns—. Necesito introducir algo de vivaccion en una escena por medio de
pantalla azul. ;Cémo lo hago?

—Es mas facil que partir de cero —dijo él, mirando la pantalla donde Clint, de pie,
esperaba 6rdenes—. O un pastiche. ;Qué clase de vivaccion? ¢ Humana?

—Si, humana, pero un pastiche no funcionara. ;Cémo meto la pantalla azul?

El se encogi6 de hombros.

—Emplaza un pixar y un compositor. Tal vez un viejo Digimatte, si puedes encontrar
uno. Las trampas para turatas los utilizan a veces. La parte dificil es el pegado: luces,
perspectiva, angulos de camara, bordes.

Dejé de escuchar. El garito de Ha Nacido Una Estrella de Hollywood Boulevard tenia
un Digimatte. Y Heada habia dicho quej Alis habia encontrado trabajo alli.

—Seguira sin ser tan bueno como un grafico —decia él—, Pero si tienes un mezclador
experto, es posible.

Y un pixar, y el manual del comp, y los accesos. Alis no tenia nada de eso.

—¢Y si no tuvieras los accesos? ¢ Y si quisieras hacerlo sin que nadie se enterara?

—Pensaba que tenias acceso pleno —sefiald él, subitamente interesado—. (Te ha
despedido Mayer?



—Esto es para Mayer. Estoy quitando las SA de la pelicula de un hackélito —dije, a ver
si colaba—. Sol naciente. Hay demasiadas referencias visuales para hacer una anulacion.
Tengo que montar una escena entera, y quiero que sea autentica.

Contaba con que él no hubiera visto la pelicula, ni supiera que se habia hecho antes de
los accesos, una buena apuesta con alguien que habia convertido a Clint Eastwood en una
marioneta. El héroe superpone una imagen falsa sobre otra real para coger a un criminal.

El fruncié vagamente el cefio.

—¢Alguien irrumpe en el enlace de fibra-op en esta pelicula?

—Si —Ile dije—. {Cémo puedo hacer para que parezca de verdad?

—¢Fuente pirata? No. Necesitas acceso de estudio.

Eso me llevaba a un callejon sin salida. Y ademas rapido.

—No tengo que mostrar algo ilegal, sélo hablar de como encuentra una forma de sortear
la codificacion o irrumpir en las guardias de autorizacion —dije, pero él sacudié la cabeza.

—No funciona asi. Los estudios han pagado demasiado por sus propiedades y actores
para dejar que se produzcan fuentes piratas. Codificaciones, guardias de autorizacion, navajos,
todo eso puede esquivarse. Por eso pasaron al bucle de fibra-op. Lo que sale vuelve a entrar.

En la pantalla Clint Eastwood habia empezado a moverse. Alcé la cabeza. Caminaba
como si fuera un ocho, las manos caidas, la cabeza gacha. Acechando.

—EI enlace de fibra-op envia la sefial fuera y atrds en un bucle continuo. Tengo una
cerradura-ID insertada. La cerradura coteja la sefial que llega con la que sale, y si no encajan,
rechaza la que entra y sustituye la antigua.

—¢Todos los fotogramas? —dije, pensando que tal vez la cerradura s6lo comprobaba
cada cinco minutos, tiempo suficiente para colar una rutina de baile.

—Si, uno por uno.

—¢No requiere eso un montén de memoria? ¢Una comprobacion pixel a pixel?

—Comprobacion browniana —dijo €él, pero eso no era mucho mejor. La cerradura
comprobaria pixels aleatorios y veria si encajaban, y no habia forma de saber por adelantado
cuales serian. Lo uUnico que se podria hacer para cambiar la imagen era meter otra
exactamente igual.

—¢Qué pasa cuando tienes accesos? —pregunté, viendo a Clint hacer el circuito, una 'y
otra vez. Boris Karloff en Frankenstein.

—En ese caso, la cerradura comprueba la imagen alterada en busca de autorizaciéon y la
deja pasar.

—¢Y no hay manera de conseguir un acceso facil?

El miraba irritado la pantalla, como si hubiera sido yo quien habia puesto a Frankenstein
en movimiento.

—Siéntate —ordend. Clint obedecio.

—De pie —dije.

Vincent me miro.

—¢Para qué pelicula dijiste que era?

—Un remake —dije, mirando hacia la puerta. Heada acababa de entrar—. Tal vez me
contentaré con borrar —dije, y corri hacia las escaleras.

—Sigo sin comprender por qué insistes en hacerlo a mano —grité él—. Es absurdo.
Tengo un programa de busqueda y anulacion...

Patiné escaleras arriba y pulsé la anulacion, maldiciéndome por haber cerrado la puerta
en primer lugar, la abri, me acosté, recordé que se suponia que la puerta estaba cerrada, la
cerré, y volvi a meterme en la cama.

Correr no habia sido una buena idea. La cabeza habia empezado a resonarme como los
tambores en el nimero latino de Té para dos.

Cerré los ojos y esperé a Heada, pero la que asomo por la puerta no debia de ser ella, 0 a



lo mejor se habia entretenido con Vincent y sus mufiecos bailarines. Pedi Tres marinos y una
chica, pero tanto «siguiente, por favor» me mare6 un poco. Cerré los o0jos, esperando que el
aturdimiento pasara, y luego volvi a abrirlos y traté de elaborar una teoria que no fuera sacada
de una pelicula.

Alis no podria haberse superpuesto en pantalla azul como el raton de Gene Kelly. No
sabia nada de comps: estaba haciendo GO Basico 101 el otofio pasado, cuando Heada me
proporciond su horario de clases. Y aunque hubiera dominado de algin modo fusiones,
sombras y rotoscopios, seguia sin tener los accesos.

Tal vez habia conseguido que alguien la ayudara. ¢Pero quién? Los hackélitos no
graduados tampoco tenian acceso, y Vincent no habria comprendido por qué insistia en
hacerlo a mano.

Tenia que ser un pastiche. ¢Y por qué no? Tal vez Alis habia comprendido por fin que
bailar en las peliculas era imposible, o tal vez Mayer le habia prometido encontrarle un
profesor de baile si flaqueaba con su jefe. No seria la primera cara en llegar a Hollywood y
acabar en un sofa de casting.

Pero si ése era el caso, no lo parecia en absoluto. Recuperé Un dia en Nueva York y la
estudié a pesar del dolor de cabeza. Alis saltaba agilmente alrededor del Empire State,
animada y feliz. La apagué y traté de dormir.

Si era un pastiche, no habria tenido aquella expresion intensa y concentrada. Vincent,
con programas o sin programas, nunca habria podido haber capturado esa sonrisa.



Lento travelling de la pantalla del comp al reloj, mostrando las 11.05, y vuelta a
la pantalla. Toma de marineros bailando. Lento travelling al reloj, que muestra
las 3.45.

A lo largo de la noche se me ocurrié que habia otro motivo por el que Mayer no podria
haber hecho un pastiche con Alis. EI mejor motivo de todos: Heada no lo sabia. Ella siempre
estaba al corriente de las noticias, se enteraba de todos los ligoteos, los movimientos de los
estudios, los rumores de opas. No habia nada que se le pasara por alto. Si Alis se hubiera
entregado a Mayer, Heada lo habria sabido antes de que sucediera. Y me lo habria
comunicado, como si eso fuera lo que yo queria oir.

¢Y no era asi? Le habia dicho a Alis que no lograria lo que queria, que bailar en las
peliculas era imposible, y que s6lo conseguiria un pastiche o nada, y a todo el mundo le gusta
demostrar que tiene razon, ;no? Sobre todo cuando tiene razon. No se puede atravesar una
pantalla de cine como Mia Farrow en La rosa purpura de EIl Cairo y ocupar el sitio de
Virginia Gibson. No se puede atravesar un espejo como Charlotte Henry y encontrarte
bailando con Fred Astaire.

Aunque parezca que eso es lo que has hecho. Es un truco de luces, eso es todo, y
maquillaje, y demasiado alcohol, demasiado klieg; y la Unica cura para eso era seguir las
ordenes de Heada, orinar, beber muchisima agua, tratar de dormir.

—Tres marineros y una chica —dije, y esperé a que se revelara el truco.



Lento travelling de la pantalla del comp al reloj, mostrando las 4.58, y vuelta a
la pantalla. Toma de marineros bailando. Lento travelling al reloj, que muestra
las 7.22.

—¢ Te encuentras mejor? —preguntd Heada. Estaba sentada en la cama, sosteniendo un
vaso de agua—. Ya te adverti que la ridigrafia era dura.

—Si —contesté, cerrando los ojos contra el brillo del vaso.

—Bebe esto —ordend ella, y me meti6 una pajita en la boca—. ;Cémo va la sed? ;Mal?

Yo no queria beber nada, ni siquiera agua.

—No.

—¢ Estés seguro? —preguntd, recelosa.

—Segurisimo —contesté. Abri de nuevo los 0jos, y cuando vi que no pasaba nada, traté
de sentarme—. ¢Por qué has tardado tanto?

—Después de encontrar Una cara con angel, fui y hablé con uno de los ejecos de
ILMGM. Tenias razon: no es cosa de Mayen Ha dejado las fiaquis. Esta intentando convencer
a Arthurton de que es casto y puro.

Me meti6 de nuevo la pajita bajo la nariz.

—Hablé también con uno de los hackolitos. Dice que no hay manera de meter vivaccion
en la fuente de fibra-op sin acceso de estudio. Dice que hay todo tipo de medidas de
segundad, intimidades y codificaciones. Dice que hay tantas que nadie, ni siquiera los mejores
hackdlitos, pueden pasarlas.

—L o sé —asenti, apoyando la cabeza contra la pared—. Es imposible.

—¢ Te sientes lo bastante bien para ver el disco?

No, pero no habia méas que hablar, asi que Heada lo puso y vimos a Fred bailar dando
vueltas alrededor de Audrey Hepburn y Paris.

Al menos la ridigrafia servia de algo. Fred hacia una serie de giros, y sus pies
zapateaban facil, descuidadamente, con los brazos extendidos, pero no hubo ni el tiritar de un
destello ni un desenfoque. Todavia me dolia la cabeza, pero el tamborileo habia desaparecido,
sustituido por un duro silencio que parecian los efectos posteriores de un destello y tenia su
brusca claridad, su certeza.

Estaba seguro de que Alis no habria bailado en esta pelicula, con su baile moderno y sus
duetos, cuidadosamente coreografiados por Fred para hacer que Audrey Hepburn pareciera
mejor bailarina de lo que era. Seguro de que cuando Virginia Gibson apareciera seria Virginia
Gibson, que se parecia mucho a Alis.

Y seguro de que cuando solicitara Un dia en Nueva York y Té para dos y Cantando
bajo la lluvia seguiria siendo Alis, no importaba cuantos bucles de fibra-op tuviera que pasar,
no importaba lo imposible que fuera.

Virginia Gibson apareci6 en una parodia de la idea de Hollywood de los disefiadores de
moda.

—No la ves, ¢verdad? —pregunto Heada ansiosamente.

—No —conteste, observando a Fred.

—Esa Virginia Gibson se parece mucho a Alis —comenté Heada—. ¢Quieres probar
otra vez con Siete novias para siete hermanos, sélo para asegurarte?

—Estoy seguro.

—Bien —dijo ella, levantandose de pronto—. Lo principal ahora que estas limpio es
mantenerte ocupado para que no pienses en la sed, y de todas formas necesitas ponerte al dia
con la lista de Mayer antes de que regrese, y se me ha ocurrido que tal vez podria ayudarte.
He estado viendo un monton de peliculas, y podria decirte cuales tienen SA y donde esta. El



color parpura tiene una escena donde...

—Heada —dije.

—Y cuando termines con la lista, tal vez ti y yo pudiéramos convencer a Mayer para
gue nos asigne un remake de verdad. Quiero decir que ahora los dos estamos limpios. Una vez
me dijiste que yo seria una gran ayudante de localizacion, y he estado viendo un monton de
peliculas. Formariamos el equipo perfecto. Ta podrias hacer los GO...

—Tienes que hacerme un favor. Habia un ejeco de ILMGM que solia venir a las fiestas
y gque siempre usaba el viaje temporal como gancho. Necesito que averigies su nombre.

—¢Viaje temporal? —dijo Heada, aturdida.

—Decia que estamos asi de cerca de descubrir el viaje temporal. No paraba de hablar de
tempomentos paralelos.

—Dijiste que no era ella en Una cara con angel —objeto ella lentamente.

—No paraba de hablar de hacer un remake de Los pasajeros del tiempo.

—¢Crees que Alis ha retrocedido en el tiempo? —pregunto ella, todavia aturdida.

—No lo sé —contesté, y la dltima palabra fue casi un grito—. Tal vez encontré un par
de deslizadores de rubi, tal vez atravesd la pantalla como Buster Keaton en EI moderno
Sberlock Holmes. jNo lo sé!

Heada me miraba con los ojos llenos de lagrimas.

—Pero vas a seguir buscandola, ¢;verdad? Aunque eso sea imposible —dijo
amargamente—. Como John Wayne en Centauros del desierto.

—Encontré a Natalie Wood, ¢no? —repliqué yo—. ;No?

Pero ella ya se habia marchado.



MONTAJE: Sin sonido. EI HEROE, sentado ante el comp, con la barbilla
apoyada en la mano, diciendo «Siguiente, por favor», mientras las rutinas en la
pantalla cambian. Huia, nimero latino, paspié, la idea de Hollywood de un
ballet, nUmero de vagabundos, ballet acuatico, baile de mufiecas.

Todavia no habia expulsado todo el alcohol de mi organismo. Media hora después de
que Heada se marchara, el dolor de cabeza regresé con una venganza. Solicité Dos marineros
y una chica, (¢,0 era Dos chicas y un marineros?) y dormi durante dos dias seguidos.

Cuando me levanté, oriné varios litros y luego fui a comprobar si Heada habia
contactado conmigo. No lo habia hecho. Intenté llamarla, y luego a Vincent, y empecé a
revisar de nuevo las peliculas.

Alis aparecia en Querido Melvin, haciendo, como no, de chica del coro que intentaba
abrirse paso en el cine, y en Todos a bailar y en Dos semanas de amor. La encontré en dos
peliculas de Vera-Ellen, que vi dos veces, convencido de que estaba pasando por alto alguna
pista importante, y en Nubes pintadas de luz, ocupando el lugar de Virginia Gibson otra vez
en una escena de baile con Gene Nelson y Virginia Mayo.

Accedi a Vincent y le pregunté por los tempomentos paralelos.

—¢Es para Sol naciente? —pregunto, receloso.

—La maquina del tiempo —dije—. Paul Newman y Julia Roberts. ;Qué es un
tempomento paralelo? —Recibi todo un discurso verbal sobre probabilidad, causalidad y
universos colaterales.

—Cada acontecimiento tiene una docena, un centenar, un millar de resultados posibles
—explico—. La teoria es que cada uno de estos resultados existe en un universo paralelo.

Un universo en el que Alis consigue bailar en el cine, pensé. Un universo donde Fred
Astaire sigue vivo y la revolucion de GO nunca se ha producido.

Habia estado buscando exclusivamente en musicales realizados durante los cincuenta.
Pero si habia tempomentos paralelos, y Alis habia encontrado de algin modo una forma de
entrar y salir de aquellos universos, no habia ningin motivo para que no pudiera estar en
peliculas realizadas mas tarde. O incluso antes.

Empecé por las de Busby Berkeley, por pocos bailes que tuvieran, y me la encontré
zapateando sin musica en Vampiresas 1935 y en el gran final de La calle 42, pero eso fue
todo. Me fue mejor (y al parecer también a ella) con las que no eran de Busby. Sombreros
fuera, llevando un sombrero, para variar, y en Espectaculo de espectaculos y en Demasiada
armonia, actuando en un numero digno de Marilyn, con ligas y una falda blanca que
revoloteaba alrededor de sus medias. También aparecia en Nacida para la danza, pero en el
coro, y no pude encontrarla en ninguna otra pelicula de Eleanor Powell.

Tardé una semana en acabar las peliculas en blanco y negro, y en todo ese tiempo no
pude localizar a Heada, y ella no contacté conmigo. Cuando mi comp sono por fin, no esperé
a que apareciera.

—¢Has descubierto algo? —pregunte.

—iClaro que he descubierto algo! —dijo Mayer, retorciéndose—. jNo has enviado ni
una pelicula en dos semanas! jPensaba entregarle todo el lote a mi jefe en la reunion de la
semana que viene, y tu estas perdiendo el tiempo con Sol naciente, que ni siquiera esta en la
lista!

Lo cual significaba que Vincent tenia un papel estelar haciendo de Joe Spinell como
soplon en EI Padrino 11.

—Necesitaba sustituir un par de escenas —le dije—. Habia demasiadas visuales para
borrar. Una de ellas es un nimero de baile. ;Conoces a alguien que sepa bailar? —Lo



observeé, buscando algun signo, alguna indicacion de que recordaba a Alis, la conocia, habia
querido flaquearsela con suficiente intensidad como para pegar su cara en una docena de
bailarinas. Nada. Ni siquiera una pausa.

«Habia una cara hace un par de fiestas —afiadi—. Bonita, con el pelo castafio claro;
queria bailar en el cine.

Nada. No era Mayer.

—Olvida los bailes —estall6 él—. Olvida La maquina del tiempo. jTan s6lo quita el
maldito alcohol! jQuiero el resto de la lista terminada para el lunes, o nunca volveras a
trabajar para ILMGM!

—Puede contar conmigo, sefior Potter —dije yo, y le dejé decirme que iba a cortar mi
crédito.

—iTe quiero sobrio! —dijo.

Deseo que, curiosamente, podia concederle.

Quité la cancion «Moonshine Lullaby» de Annie coge el rifle y las pipas de Kismet para
demostrarle que habia estado escuchando, y empecé por los cuarenta, buscando alcohol y
Alis, dos péajaros de un tiro. Ella aparecia en Yanqui dandy y en el nimero de zapateado de
Chicas de Broadway, con el delantal que llevaba la noche en que vino a pedirme el disco.

Heada llegd mientras estaba viendo Tres chicas de azul, que tenia una mezcla de
polisones y Vera-Ellen, pero ninguna Alis.

—He encontrado al ejeco —dijo—. Ahora trabaja para Warner. Por lo visto pretenden
una posible absorcion de ILMGM.

—¢Como se llama?

—No quiso decirme nada. Segun él, si no han relanzado En algin lugar del tiempo es
porgue no pudieron decidir si incluir a Vivien Leigh o a Marilyn Monroe.

—Hablaré con él. ;Como se llama?

Ella vacilo.

—Hablé también con los hackolitos. Dijeron que el afio pasado transmitieron imagenes
a traves de una region de materia negativa y recibieron interferencias que atribuyeron a una
discrepancia temporal, pero no han podido reproducir los resultados, y ahora piensan que fue
una transmision de otra fuente.

—¢De queé tamafio fue la discrepancia temporal?

Ella parecid triste.

—Les pregunté si podrian reproducir los resultados, si podrian enviar a una persona al
pasado, y dijeron que aunque funcionara, sélo hablaban de electrones, no de &tomos, y que no
habia manera de que ningln organismo vivo pudiera atravesar una regién de materia negativa.

Adverti que aun faltaba lo peor porque Heada sigui6 junto a la puerta, como Clara Bow
en Alas, incapaz de decirme la mala noticia.

—¢La has encontrado en alguna pelicula mas? —pregunto.

—En seis —asenti—. Y si no es viaje temporal, debe de haber atravesado la pantalla
como Mia Farrow. Porgue no es un pastiche. Y tampoco no es Mayer.

—Hay otra explicacion —desliz6 ella tristemente—. Pasaste algin tiempo bastante
colocado. Una de las peliculas que vi trataba de un tipo que era alcoholico.

—Dias sin huella. Ray Milland —dije, y comprendi adonde queria ir a parar.

—Tenia momentos en blanco cuando bebia. Hacia cosas y luego no se acordaba. —Me
mir6—. Tu sabias qué aspecto tiene ella. Y disponias de los accesos.



DANA ANDREWS [De pie junto a la mesa del sargento de policia]: Le
digo que ella no lo hizo.

BRODERICK CRAWFORD: ¢Ah, si? ¢ Entonces quién fue?

DANA ANDREWS: No lo sé, pero no pudo ser ella. No es de esa clase
de chicas.

BRODERICK CRAWFORD: Bueno, alguien lo hizo. [Entorna los ojos,
receloso.] Tal vez lo hizo usted. ¢Ddnde estaba cuando mataron a Carson?

DANA ANDREWS: Habia salido a dar un paseo.

Era la explicacion més probable. Yo era un experto en pastiches. Ademas tenia su cara
grabada en la mente desde el momento en que destellé. Y tenia acceso pleno de los estudios.
Movil y oportunidad.

Yo la amaba, y ella queria bailar en las peliculas, y en el maravilloso mundo de los GO
todo es posible. Pero si yo lo hubiera hecho, no le habria dado dos miseros minutos en un
namero de produccion. Habria borrado a Doris Day Yy sus dientes y habria dejado a Alis bailar
con Gene Nelson delante de todos aquellos espejos en la sala de ensayos. Si hubiera sabido
los pasos, cosa que no era asi. Nunca habia visto Té para dos.

O no recordaba haberla visto. Justo después del episodio de los deslizadores, Mayer
habia incluido en mi cuenta crédito por media docena de westerns, ninguno de los cuales
recordaba haber hecho. Pero si lo hubiera hecho, no la habria vestido con polisén. No la
habria hecho bailar con Gene Kelly.

Habia puesto una alarma en Fred Astaire y Una cara con angel. La cambié a Melodias
de Broadway 1940 y pedi un informe sobre el estado del caso. Estaba a punto de resolverse,
pero se esperaba que hubiera una demanda secundaria, y la SCC estaba considerando alegar.

La Sociedad para la Conservacion Cinematografica. Todos los cambios quedaban
automaticamente registrados, y los estudios no los controlaban. Mayer no habia podido
mantenerme a salvo de aquellos codigos porque eran parte basica del enlace de fibra-op. Si
era un pastiche, tenia que ser listado en sus archivos.

Accedi a los archivos de la SCC y pedi el de Siete novias.

Aviso legal. Habia olvidado que estaba en litigio.

—Cantando bajo la lluvia —solicité.

Las botellas de champan que yo habia borrado aparecian listadas, junto con un cambio
que no habia hecho. «Fotograma 9-106», decia, y proporcionaba las coordenadas y los datos.
La boquilla del cigarrillo de Jean Hagen. Lo habia hecho la Liga Antitabaco.

—Té para dos —dije, y traté de recordar los nimeros de los fotogramas de la escena del
charleston, pero no importaba. La pantalla estaba vacia.

Lo que dejaba el viaje temporal. Regrese a los musicales, diciendo «Siguiente, por
favor», a las congas y los coros masculinos y un horrible nimero carinegro. Me extrafié no lo
hubieran borrado antes. Ella aparecia en Can-Can y en Suenan las campanas, ambas de 1960,
una fecha después de la cual no esperaba encontrar gran cosa. Los musicales se habian vuelto
para entonces peliculas de gran presupuesto, lo que significaba contratar espectaculos de
Broadway y hacer que los protagonizaran estrellas taquilleras como Audrey Hepburn o
Richard Harris, que no sabian cantar ni bailar, y luego quitaban todos los nimeros musicales
para ocultar ese hecho. Y entonces los musicales se volvieron socialmente irrelevantes. Como
si el ataud hubiera necesitado mas clavos.

Habia bastante alcohol en los musicales de los sesenta y setenta, aunque no muchos
bailes. Un padre borrachin en My Fair Lady, una muchachita bebida en Oliver, un campo
minero completamente tajado en La leyenda de la ciudad sin nombre. También salones,
cerveza, whisky, ojos rojos, y un Lee Marvin (que tampoco sabia cantar ni bailar, pero



tampoco sabian Clint Eastwood ni Jean Seberg, ¢y a quién le importa? Siempre queda el
doblaje) que se caia de puro borracho. Los afios veinte llenos de alcohol en Ante todo mujer,
con Lucille Ball (que tampoco sabia actuar, una triple hazafia).

Y Alis, bailando en el coro de Adios, mister Chips y El novio. Bailando la tapioca en
Milite, chica moderna, lanzando la pierna al aire en el nimero «Put on Your Sunday Clothes»
de Hello, Dolly!, con un vestido celeste con polison y una sombrillita.

Me acerqué a Burbank. Tal vez el viaje en el tiempo era posible. Habian pasado al
menos dos semestres, pero la clase seguia alli. Y Michael Caine daba la misma leccion.

—Se han ofrecido varias razones para explicar la caida del musical —entonaba—,
costes de produccién cada vez mas altos, complicaciones tecnoldgicas debido a la pantalla
panoramica, montajes faltos de imaginacion. Pero la verdadera razon es mas profunda.

Me apoyé contra la puerta y le escuché hacer el responso mientras la clase tomaba
respetuosamente notas en sus palm-tops.

—La muerte del musical no se debi0 a catastrofes de directores y repartos, sino a causas
naturales. EI mundo que describia el musical, simplemente, habia dejado de existir.

El monitor que Alis habia utilizado para practicar seguia alli, igual que las sillas
arrinconadas, sélo que ahora habia muchas mas. Michael Caine y la clase estaban apretujados
en un espacio demasiado estrecho para un zapateado, y las sillas llevaban alli bastante tiempo:
estaban cubiertas de polvo.

—EI musical de los cincuenta describia un mundo de inocentes esperanzas y deseos
ingenuos. —Le murmuré algo al comp y apareci6 Julie Andrews, sentada en una colina alpina
con una guitarra y un grupito de nifios. Una extrafia eleccion para su tesis de «tiempos mas
simples», ya que la pelicula habia sido realizada en 1965, el afio de la gran concentracion de
tropas en Vietnam. Por no mencionar que se desarrollaba en 1939, el afio de los nazis.

—Era una época mas brillante y menos complicada —dijo—, una época donde los
finales felices todavia resultaban creibles.

La escena salté a Vanessa Redgrave y Franco Nero, rodeados por soldados con
antorchas y espadas. Camelot.

—Ese mundo idilico desaparecid, y con él el musical de Hollywood.

Espereé hasta que la clase se marcho y él se tomo su racion de copo y le pregunté si sabia
ddnde estaba Alis, aunque sabia que no servia de nada, no la habria ayudado, y lo Gltimo que
Alis habria necesitado era a otra persona diciéndole que el musical estaba muerto.

No la recordaba, ni siquiera después de que lo untara con chooch, y se neg6 a darme la
lista de estudiantes de su clase. Siempre podia recurrir a Heada, pero no queria que se pusiera
compasiva y pensara que me habia vuelto loco. Charles Boyer en Luz de gas.

Volvi a mi habitacién y quité la bebida de Billy Bigelow y medio argumento de
Carrusel, y luego me acosté.

Una hora mas tarde el comp me desperté de un profundo suefio, armando tanto jaleo
como el reactor de El sindrome de China, y me levanté tambaledndome. Me quedé
parpadeando ante €l unos buenos cinco minutos antes de darme cuenta de que era la alarma, y
gue Siete novias debia de estar fuera de litigio, y tardé otro minuto en pensar qué orden dar.

No era Siete novias. Era Fred Astaire, y la decision del jurado aparecia en la pantalla:
«Derecho de propiedad intelectual negado, derecho a forma artistica irreproducible negado,
derecho de propiedad colaboradora negado.» Lo cual significaba que los herederos de Fred
Astaire y RKO-Warner habian perdido, y que ILMGM, donde Fred habia pasado tantos afios
encubriendo a compafieras que no sabian bailar, habia ganado.

—Melodias de Broadway 1940 —dije, y contemplé el Beguine tal como lo recordaba,
estrellas y suelo pulido y Eleanor de blanco, siempre junto a Fred.

Nunca la habia visto sobrio. Habia pensado que el silencio, el embeleso, la cualidad de
belleza inmdvil y centrada se debia al efecto del klieg, pero no era asi. Bailaban con facilidad,



sin esforzarse, por un suelo oscuro y pulido. Sus manos no llegaban a tocarse, y permanecian
tan serenos, tan silenciosos como aquella noche en que vi a Alis observandolos. Lo verdadero.

Nunca habia existido aquel mundo ingenuo e inofensivo. En 1940, Hitler bombardeaba
Londres y ya metia a los judios en vagones de ganado. Los ejecos de los estudios se unian
contra la guerra y hacian tratos, el Mayer real dirigia el estudio, y las starlets se dejaban
flaquear en un sofa de casting por una aparicion de cinco segundos. Fred y Eleanor hacian
cincuenta tomas, cien, en un estudio caluroso y sin aire, y se iban a casa a poner en remojo sus
pies maltrechos.

Nunca habia existido este mundo de suelos estrellados y cabellos a contraluz y pasos
sencillos y faciles, y el publico de 1940 que lo veia lo sabia. Y ése era su atractivo, no que
reflejara «tiempos mas brillantes y felices», sino que era imposible. Eso era lo que querian y
lo que nunca podrian tener.

La pantalla emiti6 otro aviso legal, la apelacion de ILMGM ya estaba en marcha, y yo
no habia visto el final de la rutina, no la habia grabado en cinta ni habia hecho siquiera un
backup.

No importaba. Era Eleanor, no Alis, y no importaba lo que pensara Heada, no importaba
lo I6gico que fuera, no era yo quien lo hacia. Porque de ser asi, con litigio o sin litigio, ahi era
donde la habria puesto: bailando con Fred, inclinandose para dirigirle aquella sonrisa
embelesada.



MONTAJE: Primerisimo plano de la pantalla del comp. Los titulos de crédito
se funden unos en otros: Al sur del Pacifico, La feria de la vida, Armonias de
juventud, Locuras de verano.

Al final me quedé sin sitio donde buscar. Volvi a Hollywood Boulevard, pero nadie la
recordaba, y ninguno de los lugares tenian Digimattes excepto Ha Nacido Una Estrella, y
estaba cerrado durante la noche, con una verja de hierro ante la puerta. Las otras clases de
Alis trataban sobre el enlace de fibra-op, y su comparfiera de habitacion, muy colocada, tenia
la impresién de que Alis habia regresado a casa.

—Empaquet6 todas sus cosas —dijo—. Lo cogio6 todo, vestidos, pelucas y eso, y se
marcho.

—¢Cuénto tiempo hace?

—No lo sé. La semana pasada, creo. Antes de Navidad.

Hablé con la compafiera de habitacion cinco semanas después de haber visto a Alis en
Siete novias. A la sexta semana, me quedé sin musicales. No habia tantos, y los habia visto
todos, excepto los que andaban en litigio a causa de Fred. Y Ray Bolger, a quien Viamont
quiso registar el dia después de que yo fuera a Burbank.

El asunto de Russ Tamblyn se zanjo, y la alarma me despertd en mitad de la noche para
decirme que alguien habia ganado el derecho para violarlo y saquearlo en la pantalla grande, y
grabé la escena de la construccion del granero y luego vi West Side Story, por si acaso. Alis
no estaba alli.

Vi de nuevo el numero de «Un dia en Nueva York» y estudié Nubes pintadas de sol,
convencido de que alli habia algo importante que se me habia pasado por alto. Era un remake
de Vampiresas 1933, pero no era eso lo que me llamaba la atencién. Puse todos los numeros
en orden en las pantallas, del mas facil al mas dificil, como si eso me pudiera proporcionar
una pista de lo que ella iba a hacer a continuacién, pero no sirvié de nada. Siete novias para
siete hermanos era lo mas dificil que habia hecho, y eso habia sido seis semanas atras.

Ordené las peliculas por fecha, estudio y bailarines; y comparé los datos. Luego me
sente y contemplé los nulos resultados durante un rato. Y las pantallas.

Llamaron a la puerta. Mayer. Apagué las pantallas y traté de pensar en una no musical
que recuperar, pero no se me ocurria ninguna.

—Historias de Filadelfia —dije por fin—. Fotograma 115-010. —Y grité—: Adelante.

Era Heada.

—He venido a decirte que Mayer va a estallar si no le envias ninguna pelicula —dijo,
mirando la pantalla. Era la escena de la boda. Todo el mundo, Jimmy Stewart, Cary Grant,
estaban reunidos alrededor de Katharine Hepburn, que llevaba un sombrero enorme y tenia
una resaca de caballo.

»Se comenta que Arthurton va a traer a un tipo nuevo, supuestamente para dirigir
Montaje —dijo Heada—, pero en realidad sera su ayudante, y en ese caso Mayer esta en la
calle.

Bien, pense, al menos eso pondrad fin a la masacre. Pero si despedian a Mayer, yo
perderia mi acceso, y nunca encontraria a Alis.

—Estaba trabajando en eso ahora mismo —aseguré, y me lancé a dar una elaborada
explicacion de por qué seguia todavia con Historias de Filadelfia.

—NMayer me ofrecio un trabajo —solté Heada.

—Ya veo: ahora que te ha contratado como cuerpo presente tienes interés en que no lo
despidan, y has venido a meterme prisa, ¢no?

—No —dijo ella—. De cuerpo presente no. Ayudante de localizacion. Me marcho para
Nueva York esta tarde.



Era lo Gltimo que podia esperar. La miré y vi que llevaba un traje chaqueta. Heada como
ejeco de estudio.

—¢ Te marchas? —pregunté, aturdido.

—Esta misma tarde. He venido a darte mi nimero de acceso. —Sac6 un papel—. Es
asterisco nueve dos punto ocho tres tres —dijo, y me lo tendio.

Lo miré, esperando que fuera el nimero, pero era una lista de titulos de peliculas.

—En ninguna de ellas hay bebida —dijo—. Son unas tres semanas de trabajo. Con eso
tendras contento a Mayer durante algun tiempo.

—Gracias —dije, asombrado.

—Betsy Booth contraataca.

Debi de poner cara de tonto.

—Judy Garland. Andy Hardy se enamora. Ya te dije que he estado viendo un montén de
peliculas. Por eso consegui el trabajo. Una ayudante de localizacion tiene que conocer todos
los escenarios, decorados y pruebas, y poder encontrarlos para que el hackolito no tenga que
digitalizar otras nuevas. Ahorra memoria.

Sefialo la pantalla.

—Historias de Filadelfia tiene una biblioteca publica, una redaccion de periddico, una
piscina, y un Packard del 1936 —sonri6—. ¢Recuerdas cuando dijiste que las peliculas nos
ensefiaban a actuar y nos daban lineas de dialogo que decir? Tenias razon. Pero te
equivocabas en el papel que yo representaba. Dijiste que era Thelma Ritter, pero no es asi. —
Sefialo la pantalla, donde estaban reunidos los invitados a la boda—. Era Liz.

Frunci el cefio ante la pantalla, incapaz de recordar quién era Liz. ;La precoz hermana
pequefia de Katharine Hepburn? No, espera. La otra periodista, la doliente enamorada de
Jimmy Stewart.

—He estado haciendo de Joan Blondell —afadié Heada—. Mary Stuart Masterson,
Ann Sothern. La chica de la puerta de al lado, la secretaria enamorada de su jefe, sélo que el
tipo nunca se fija en ella, sélo la considera una chiquilla. El estd enamorado de Tracy Lord,
pero Joan Blondell le ayuda de todas formas. Haria cualquier cosa por él, incluso ver
peliculas.

Se metid las manos en los bolsillos de su chagueta y me pregunté cuando habia dejado
de llevar el vestido blanco sin mangas y los guantes de seda rosa.

—La secretaria lo apoya —prosiguid Heada—. Lo cuida y le da consejo. Incluso le
ayuda con sus amorios, porque sabe que al final de la pelicula acabara fijandose en ella, se
daré cuenta de que no puede vivir sin ella, comprendera que Katharine Hepburn no es para él
y la secretaria le ha estado amando en secreto desde el principio. —Me mir6—. Pero esto no
es el cine, ¢verdad? —Me observé fijamente..

Su pelo ya no era rubio platino. Era castafio claro con mechas.

—Heada —dije.

—No importa. Ya lo he comprendido. Es lo que pasa por tomar demasiado klieg —
sonrio—. En la vida real, Liz tendria que renunciar a Jimmy Stewart, contentarse con su
amistad. Prueba para un nuevo papel. ¢Joan Crawford, tal vez?

Sacudi la cabeza.

—Rosalind Russell.

—Bueno, Melanie Griffith al menos. De todas formas, me marcho esta tarde, y solo
queria despedirme y que me desearas buena suerte.

—Te ird muy bien —dije—. Seras la duefia de ILMGM dentro de seis meses. —La besé
en la mejilla—. Lo sabes todo.

—Si.

Se encamind hacia la puerta.

—«Cuidate, chico» —dijo.



La vi recorrer el pasillo y luego entré en la habitacion, mirando la lista que me habia
dado. Habia més de treinta peliculas. Casi cincuenta. Las que estaban cerca del final tenian
unas notas: «Fotograma 14-1968, botella sobre la mesa» y «Fotograma 102-166, referencia a
la cerveza».

Hubiese debido introducir las doce primeras, enviarselas a Mayer para calmarlo, pero no
lo hice. Me quedé sentado en la cama, mirando la lista. Junto a Casablanca habia escrito:
«Imposible.»

—Hola —dijo Heada desde la puerta—. Es Tess Trueheart de nuevo. —Y se quedd alli,
incomoda.

—¢Qué pasa? —pregunté, poniéndome en pie—. ;Ha vuelto Mayer?

—Ella no esta en 1950 —dijo, sin mirarme a los ojos—. Esta en Sunset Boulevard. La
Vi.

—¢En Sunset Boulevard?

—No. En los deslizadores.

No en un tempomento paralelo. Ni en algin Pais de Nunca Jamas donde la gente
atravesara las pantallas de cine. Aqui. En los deslizadores.

—¢Hablaste con ella?

Neg6 con la cabeza.

—Era la hora punta de la mafiana. VVolvia de ver a Mayer, y apenas la vi. Ya sabes coémo
es la hora punta. Traté de abrirme paso entre la multitud, pero para cuando lo consegui, ya se
habia bajado.

—¢Por qué querria bajarse en Sunset Boulevard? ;La viste bajarse?

—VYa te he dicho que apenas la vi entre la multitud. Cargaba con todo su equipo. Pero
tuvo que bajarse en Sunset. Fue la Gnica estacion por la que pasamos.

—Has dicho que llevaba equipo. ¢Qué clase de equipo?

—No lo sé. Equipo. Ya digo que...

—Apenas la viste. ¢Estas segura de que era ella?

Asintio.

—No queria decirtelo, pero resulta dificil librarse de un papel como el de Betsy Booth.
Y es dificil odiar a Alis, después de todo lo que ha hecho. —Sefialé sus reflejos en la
pantalla—. Mirame. Libre de chooch, libre de klieg. —Se volvid y me mir6—. Siempre quise
trabajar en el cine y por fin lo he conseguido.

Volvio a perderse pasillo abajo.

—jHeada, espera! —Ila llamé, y entonces me arrepenti temiendo que su cara estuviera
Ilena de esperanza cuando se volviera, que hubiera lagrimas en sus 0jos.

Pero era Heada, la que lo sabe todo.

—¢Como te llamas? —pregunté—. Sélo me has dado tu acceso, y nunca te he llamado
mas que Heada.

Ella me dirigi6é una sonrisa de sabiduria, de tristeza. Emma Thompson en Lo que queda
del dia.

—NMe gusta Heada—dijo.



La camara avanza a plano medio. Cartel de estacion LATT. Pantalla romboidal,
«Los Angeles Intransit» con letras rosa. «Sunset Boulevard» en amarillo.

Cogi los opdisks de las rutinas de Alis y subi a los deslizadores. Estaban casi desiertos:
solo habia un grupito de turatas con orejas de raton, una Marilyn muy colgada, y Elizabeth
Taylor, Sidney Poitier, Mary Pickford, Harrison Ford, saliendo uno por uno de la niebla
dorada de ILMGM. Contemplé los carteles, esperando a Sunset Boulevard y preguntandome
qué estaria haciendo Alis en aquel lugar. Alli no habia nada méas que la vieja autopista.

La Marilyn se me acercO tambaledndose. Su vestido blanco sin mangas estaba
manchado y arrugado, y habia una mancha roja de carmin junto a su oreja.

—¢ Te apetece un fiaca? —dijo, no mirdndome a mi, sino a Harrison Ford en la pantalla.

—No, gracias —respondi.

—NMuy bien—dijo ddocilmente—. ;Y t0?

No esper( a que Harrison ni yo contestaramos. Se marchd y luego regreso.

—¢ Eres ejeco de los estudios? —pregunto.

—No, lo siento.

—Quiero trabajar en el cine —anuncio, y se marcho de nuevo.

Mantuve los ojos fijos en la pantalla. Esta se volvio plateada durante un segundo entre
dos anuncios, y me pude ver con aspecto limpio, responsable y sobrio. Jimmy Stewart en
Caballero sin espada. No era de extrafiar que me hubiera confundido con un ejeco.

El anuncio de la estacion de Sunset Boulevard se encendioé y me bajé.

La zona no habia cambiado. Seguia sin haber nada aqui, ni siquiera luces. La autopista
abandonada acechaba sombria a la luz de las estrellas, y pude ver un fuego muy lejos bajo uno
de los arboles.

Me parecié imposible que Alis estuviera alli. Debio de descubrir a Heada y se bajé para
gue no averiguara donde iba de verdad. ;Addnde?

Habia otra luz ahora, un fino haz blanco que oscilaba hacia mi. Delirantes, tal vez, en
busca de victimas. VVolvi a subir a los deslizadores.

La Marilyn seguia alli, sentada en el suelo, con las piernas abiertas, rebuscando en la
palma abierta un pufiado de pastis de chooch, illy, klieg. El Unico equipo gque necesita una
liberada, pense, lo que al menos significa que Alis no se dedica a liberarse, y adverti que me
sentia mas aliviado desde que Heada me habia dicho que habia visto a Alis con todo aquel
equipo, aunque no supiera donde estaba. Al menos no se habia convertido en una liberada.

Eran las dos y media. Heada habia visto a Alis en la hora punta, para la que quedaban
todavia cuatro horas. A lo mejor Alis iba al mismo lugar cada dia. Si no se estaba mudando a
cualquier otro sitio con todo su equipaje. Pero Heada no habia dicho equipaje, sino equipo. Y
no se trataria de un comp y un monitor, porque Heada los habria reconocido, y de todas
formas, eran ligeros.

Heada habia dicho «cargando». ¢Qué, entonces? ;Una maquina del tiempo?

La Marilyn se habia levantado, esparciendo capsulas por todas partes, y se dirigia a la
franja amarilla de advertencia de la pared del fondo, que seguia mostrando la cabalgata de
estrellas de la ILMGM.

—iNo! —exclamé, y la agarre, a un paso de la pared.

Ella me mir6, los ojos completamente dilatados.

—Es mi parada. Tengo que bajar.

—Camino equivocado, Corrigan —dije, dandole la vuelta hacia la parte delantera. El
cartel indicaba Beverly Hills, cosa que no parecia muy probable—. ;Dénde quieres bajarte?

Ella se zafé de mi brazo y volvié hacia la pantalla.

—La salida es por ahi —insisti, sefialando al frente.



Ella sacudio la cabeza y sefiald a Fred Astaire, que surgia de la niebla.

—Por alli —dijo, y se sentd en el suelo, formando un circulo con la falda blanca.

La pantalla se volvid plateada, la reflejo alli sentada, rebuscando en su palma vacia, y
luego se convirtio en niebla dorada. El principio del anuncio de ILMGM.

Miré la pared que no parecia una pared, ni un espejo. Parecia lo que era: una niebla de
electrones, un velo sobre el vacio, y durante un momento todo parecio posible.

Durante un momento pensé: Alis no se bajé en Sunset Boulevard. No se bajé tampoco
de los deslizadores. Atravesé la pantalla, como Mia Farrow, como Buster Keaton, en
direccion al pasado.

Casi pude verla con su falda negra, su chalequito verde y sus guantes, desapareciendo
en la niebla dorada y emergiendo en un Hollywood Boulevard lleno de coches y palmeras y
salas de ensayo repletas de espejos.

—Todo es posible —rugi6 la voz.

La Marilyn habia vuelto a ponerse en pie y se tambaleaba hacia la pared trasera.

—Por ahi no —adverti y corri tras ella.

Menos mal que esta vez no se encamind hacia las pantallas: no la habria alcanzado a
tiempo. Para cuando la agarré golpeaba la pared con los dos pufios.

—iDéjame bajar! —gritd—. jEsta es mi parada!

—L a salida es por alli —repeti, tratando de hacerla volver, pero debia de haber tomado
delirio. Sus brazos eran como de hierro.

—Tengo que bajarme aqui —dijo, golpeando con el canto de las manos—. ;Ddénde esta
la puerta?

—L a puerta esté por ahi —respondi, preguntandome si habia pasado lo mismo la noche
en que Alis me acompafi¢ a casa desde Burbank—. No puedes bajarte por aqui.

—Ella lo hizo.

Miré a la pared trasera y luego otra vez a ella.

—¢Quién lo hizo?

—Ella —dijo—. Atraveso la puerta. Yo la vi.

Y vomitd sobre mis pies.



TOPICO CINEMATOGRAFICO N.° 12: La moraleja. Un personaje declara
lo que es obvio, y todo el mundo entiende el tema.

VER: El mago de Oz, Campo de suefios, Love Story, ¢Qué tal, Pussycat?

Bajé a la Marilyn en Wilshire y la llevé a rehab. A esas alturas ya habia vaciado el
estdbmago, y esperé a asegurarme de que ingresaba.

—¢Estas seguro de que tienes tiempo para hacer esto? —preguntd, menos parecida a
Marilyn y mas a Jodie Foster en Taxi Driver.

—Estoy seguro.

Habia tiempo de sobra, ahora que sabia donde estaba Alis.

Mientras ella rellenaba el papeleo, accedi a Vincent.

—Tengo una pregunta —dije, sin mas predAmbulos—. (Y si coges un fotograma y lo
sustituyes por otro idéntico? ¢Podria pasar eso las cerraduras-1D de fibra-op?

—¢Un fotograma idéntico? ¢ De qué serviria eso?

—¢Podria?

—Supongo que si. ¢Esto es para Mayer?

—Si. ¢Y si colocaras una nueva imagen que encajara con la original? ¢Las cerraduras-
ID detectarian la diferencia?

—¢Encajar?

—Una imagen distinta que sea igual.

—TU estés colgado —dijo, y corto.

No importaba. Yo sabia ya por qué las cerraduras-1D no detectaban la diferencia. Haria
falta demasiada memoria. Y, como habia dicho Vincent, ;qué sentido tendria cambiar una
imagen por otra exactamente igual?

Esperé a que la Marilyn estuviera en una cama con una intravenosa de ridigrafia y luego
volvi a los deslizadores. Después de La Brea estaban desiertos, pero tardé hasta las tres y
media en encontrar la puerta de servicio de la seccion de desconexion y hasta las cinco en
abrirla.

Me preocupaba que Alis la hubiera atrancado, cosa que habia hecho, pero no
intencionadamente. Uno de los cables de enlace de fibra-op estaba apoyado contra ella, y
cuando por fin consegui abrir la puerta una rendija, sélo tuve que empujar.

Estaba frente a la pared trasera, mirando la pantalla que en esta seccion desconectada
tendria que haber estado apagada. En el centro, Peter Lawford y June Allyson ensefiaban el
«Varsity Drag» a un gimnasio lleno de estudiantes ataviados con vestidos de fiesta y
esmoquines. June llevaba un vestido rosa y zapatos de tacon color rosa con pompones, y Alis
también, y ambas se habian puesto una peluca rizada, rubia e idéntica.

Alis habia colocado el Digimatte en lo alto de su maleta, con el compositor y el pixar a
su lado, en el suelo, y el cable de fibra-op serpenteaba a lo largo de la linea amarilla de
advertencia y alrededor de la puerta hasta el alimentador de los deslizadores. Aparté el cable
de la puerta, con cuidado, para no romper la conexion, y abri la puerta lo suficiente para poder
ver, y me quedé alli, medio oculto, y la observe.

—Abajo sobre los talones —instruia Peter Lawford—, arriba sobre los dedos. —Dio un
triple paso.

Alis, con un mando a distancia en la mano, avanz6 la cancién y se detuvo donde
empezaba el baile, y lo observé muy concentrada, contando los pasos. Rebobin¢ hasta el final
de la cancién. Pulsé un botdn y todo se congelé a medio paso.

Camino rapidamente con aquellos zapatitos de tacon de aspecto estupido hasta el fondo



de los deslizadores, fuera del alcance del encuadre, y pulsé un botdn. Peter Lawford cantaba:
«...that's how it gets».

Alis dejé el mando en el suelo, la falda se arrugd mientras se arrodillaba, y volvid
corriendo a su puesto y se puso en pie, tapando a June Allyson excepto por una mano y un
fragmento de la falda rosa, esperando su sefial.

Cuando se produjo, Alis se agacho sobre sus talones, se incorporé apoyandose en los
dedos de los pies, e inici6 un charlestdn, con June detras desde este angulo siguiéndola como
una sombra. Me situé de forma que podia verla desde el mismo angulo que el procesador del
Digimatte. June Allyson desaparecid y solo quedo Alis.

Casi esperaba que June Allyson se borrara de la pantalla como habia pasado con la
princesa Leia en la escena de la turata en Ha Nacido Una Estrella, pero Alis no estaba
haciendo vids para la gente de casa, ni siquiera intentaba proyectar su imagen en la pantalla.
So6lo se trataba de un ensayo, y habia conectado el Digimatte al alimentador de fibra-op a
través del procesador porque era la forma en que le habian ensefiado a usarlo en el trabajo.
Incluso desde mi puesto vi que la luz de grabacion no estaba encendida.

Me retiré hasta la puerta entreabierta. Ella era mas alta que June Allyson, y el vestido
era de un tono mas intenso, pero la imagen que el Digimatte suministraba al enlace de fibra-
op era la version corregida, ajustada para color, enfoque e iluminacion. Y algunos de aquellos
pasos, practicados durante horas y mas horas en las secciones desconectadas de los
deslizadores, hechos y rehechos y vueltos a hacer, aquella imagen corregida era tan similar a
la original que los cerrojos-ID no la captaban, tan parecida que la imagen de Alis habia
engafiado a los guardias y entrado en la fuente de fibra-op. Alis habia conseguido lo
imposible.

Dio una vuelta, se detuvo, corrio hasta el mando a distancia con sus zapatitos con
pompon, rebobind hasta la mitad justo antes del giro, y lo congeld. Mir6 al reloj del Digimatte
y luego pulsé un boton y corrid hasta su puesto.

Sélo disponia de otra media hora, como mucho, y luego tendria que desmantelar el
equipo Yy llevarselo a Hollywood Boulevard, guardarlo, abrir la tienda. Yo deberia dejarla en
paz. Podia mostrarle el opdisk en otro momento, ya habia descubierto lo que queria saber.
Deberia cerrar la puerta y dejarla ensayar. Pero no lo hice. Me apoyé contra la puerta, y me
quedé alli, viéndola bailar.

Repaso la parte central otras tres veces, puliendo el giro, y luego rebobiné hasta el final
del ndmero y lo bail6 entero. Permanecia concentrada, alerta, como la noche en que
contemplé el Continental, pero carecia del deleite, el embeleso, el abandono del Beguine.

Me pregunté si aquello se deberia a que aun estaba aprendiendo los pasos, o si alguna
vez la perderia. La sonrisa que June Allyson dirigié a Peter Lawford era complacida, no
alegre, y el «Varsity Drag» en si mismo era tan sélo del montén. No precisamente Cole
Porter.

Entonces, al verla rehacer pacientemente los mismos pasos una y otra vez, tal como
Fred debia de haber hecho a solas en el salon de ensayos antes incluso de que la pelicula
empezara a filmarse, se me ocurri6 que estaba equivocado respecto a ella.

Habia pensado que creia, como Ruby Keeler y la ILMGM, que todo era posible. Yo
intenté decirle que no, que los deseos no siempre se cumplen. Pero ella ya lo sabia, mucho
antes de que yo la conociera, mucho antes de venir a Hollywood. Fred Astaire habia muerto el
afio en que ella naci6, y nunca, nunca, nunca, a pesar de la RV y los graficos de ordenador y
los copyrights, nunca podria bailar el Beguine con él.

Y todo esto, los disfraces, las clases y los ensayos, constituian simplemente un sustituto.
Como luchar en la Resistencia. Comparado con la imposibilidad que Alis queria, abrirse
camino en un Hollywood poblado por marionetas y chulos debia de haber parecido cosa facil.

Peter Lawford cogi6 la mano de June Allyson, y Alis calculé mal el giro y choco con el



aire vacio. Cogio6 el mando a distancia para rebobinar, miré hacia el cartel de la estacion, y me
descubri6. Se quedd mirdndome largo rato; luego se acerco y desconectd el Digimatte.

—No... —dije.

—¢No qué? —pregunto ella, desenchufando las conexiones. Se puso una bata blanca de
laboratorio sobre el vestido rosa—. ¢No pierdas el tiempo tratando de encontrar un profesor
de baile porque no hallaras ninguno? —Se abrochd la bata y se dirigio al enchufe y
desconect6 la alimentacion—. Como puedes ver, ya me he dado cuenta de eso. Nadie en
Hollywood sabe bailar. O si lo saben, estan cocidos de chooch, intentando olvidar. —Empez0
a enrollar el cable—. ;Y t04?

Mird el cartel de la estacidn; luego dejo el cable de alimentacion sobre el Digimatte y se
arrodillé junto al compositor. La falda cruijio.

—Porque si lo estas, no tengo tiempo para acompafarte a casa, evitar que te caigas de
los deslizadores y sujetarte las manos. Tengo que devolver esto. —Guardo el pixar en su caja
y la cerro.

—No estoy colocado —aseguré—. Ni borracho. Llevo seis semanas buscandote.

Metio el Digimatte en su funda y empezé a guardar los cables.

—¢Por qué? ¢Para poder convencerme de que no soy Ruby Keeler? ;Que el musical
estd muerto y que los comps haran cualquier cosa mejor que yo? Muy bien. Ya estoy
convencida.

Soltd la maleta y se desabrocho los zapatos de tacon.

—T0 ganas —prosiguio—. No puedo bailar en el cine. —Mir0 la pared espejo con el
zapato en la mano—. Es imposible.

—No. No he venido a decirte eso.

Guardo los zapatos en uno de los bolsillos de la bata.

—Entonces, ¢qué has venido a decirme? ;Que quieres recuperar tu lista de acceso?
Bien. —Se puso un par de zapatillas y se levanto—. Ya he aprendido todos los solos y
nameros de coro, y esto no va a funcionar para los nUmeros en pareja. Voy a tener que
encontrar a alguien.

—No quiero que me devuelvas los accesos —dije.

Ella se quitd la peluca rubia y sacudio su hermosa melena a contraluz.

—Entonces, ¢qué quieres?

A ti, pensé. Te quiero a ti.

Se levantd bruscamente y se metio la peluca en el otro bolsillo.

—Sea lo que fuere, tendra que esperar. —Se colgo al hombro el cable del alimentador—
. Tengo mucho trabajo. —Se inclind para recoger las maletas.

—Déjame ayudarte —me ofreci acercandome a ella.

—No, gracias —contestd, echandose el pixar al hombro y agarrando el Digimatte—.
Puedo hacerlo sola.

—Al menos te sujetaré la puerta —dije, y la abri.

Ella paso.

Hora punta. Abarrotados espejo a espejo con Ray Milland y Rosalind Russell camino
del trabajo, ninguno de los cuales se volvio para mirar a Alis. Todo el mundo contemplaba las
paredes, que tronaban a toda pastilla: ILMGM, mas copyrights que en el cielo. Un anuncio de
Superdetective en Hollywood 15, un anuncio de un remake de Los tres mosqueteros.

Cerré la puerta detras de mi, y un River Phoenix, agachado junto a la franja amarilla de
advertencia, alzo la cabeza de una cuchilla y un pufiado de polvo, pero estaba demasiado
colocado para registrar lo que veia. Sus 0jos ni siquiera enfocaban.

Alis estaba ya a medio camino de la parte delantera de los deslizadores, los ojos fijos en
el cartel de la estacion. Este parpaded «Hollywood Boulevard, y se abri6 paso hasta la salida.
Yo iba pisandole los talones, y salimos al bulevar.



Aln era de noche, pero todo estaba abierto. Y todavia (0 tal vez ya) habia turatas
alrededor. Dos tipos mayores con bermudas y vidcamaras estaban en la cabina de Felices Para
Siempre Jamas, viendo a Ryan O'Neal salvarle la vida a Ali MacGraw.

Alis se detuvo ante la reja de Ha Nacido Una Estrella y se debatio con la llave, tratando
de insertar la tarjeta sin tener que soltar ninguna de sus cosas. Los dos turatas se acercaron.

—Trae —dije, cogiendo la llave. Abri la reja y le cogi el Digimatte.

—¢ Tiene a Charles Bronson? —pregunt6 uno de los viejatas.

—Estéa cerrado —contesté yo—. Tengo que mostrarte una cosa —le dije a Alis.

—¢Qué? (El altimo espectaculo de marionetas? ¢Un programa de ensayo automatico?
—Empezd a emplazar el Digimatte, enchufando los cables y el alimentador de fibra-op.
Empujo el aparato a su sitio.

—Siempre he querido aparecer en El justiciero de la ciudad —dijo el viejata—. ¢ Tienen
ésa?

—AUn no hemos abierto —insisti yo.

—Aqui tiene el ment —dijo Alis, conectdndolo para el viejata—. No tenemos a Charles
Bronson, pero si una escena de Los siete magnificos.

—Tienes que ver esto, Alis —dije, y meti el opdisk, satisfecho de haberlo preparado
para no tener que solicitar nada. Un dia en Nueva York aparecid en la pantalla.

—Tengo clientes que... —empez06 a decir Alis, y se interrumpio.

Yo habia fijado el disco para que pusiera la siguiente escena después de quince
segundos. Un dia en Nueva York desaparecio y Cantando bajo la lluvia la sustituyd.

Alis se volvio enfadada hacia mi.

—¢Por qué has...?

—No he sido yo —dije—. Fuiste t0. —Sefialé la pantalla. Aparecio Té para dos, y Alis,
con rizos rojos, bailé el charleston hacia la pantalla.

»No es un pastiche —dije—. Miralas. Son las peliculas que has estado ensayando, ;no?
¢(ERh?

En la pantalla, Alis, con su parasol azul, lanzaba una pierna al aire.

—Hablaste de Cantando bajo la lluvia la noche que te conoci. Y podria haber supuesto
alguna de las demas. Son en plano secuencia general. —La sefialé—. Pero ni siquiera sabia de
qué pelicula era esa escena.

Aparecio Sombreros fuera.

—Y no habia visto algunas de las otras.

—Yo no... —balbuceo ella, mirando la pantalla.

—EI Digimatte hace una superposicién en la imagen de fibra-op que entra y la pone en
disco —expliqué, y se lo demostré—. Esa imagen vuelve a través del enlace, y la fuente de
fibra-op comprueba aleatoriamente la pauta de pixels y rechaza de forma automatica cualquier
imagen que haya sido cambiada. Solo que tl no intentabas cambiar la imagen. Intentabas
duplicarla. Y tuviste éxito. Encajaste los movimientos a la perfeccion, tanto que la
comprobacion browniana lo identifico como la misma imagen, tan perfecta que no la rechazo,
y la imagen entr6 en la fuente de fibra-op. —Sefialé con la mano la pantalla, donde ella
bailaba «La calle 42».

—¢Quién aparece en esa escena de Los siete magnificos}

—preguntd el viejata que estaba detras de nosotros, pero Alis no le contestd. Observaba
los distintos pasos con suma gravedad. No supe interpretar su expresion.

—¢Cuantas hay? —preguntd, todavia mirando la pantalla.

—He encontrado catorce. Has ensayado mas, ¢verdad? Las que pasaron los cerrojos-1D
son casi todas bailarinas con tus mismos rasgos y hechuras. ¢Hiciste alguna de Anne Miller?

—Bésame, Kate.

—Lo imaginaba. Su cara es demasiado redonda. Tus rasgos no encajarian lo bastante



para pasar el cerrojo-ID. So6lo funciona cuando ya existe cierto parecido. —Sefialé la
pantalla—. Hay otras dos que encontré que no estan en disco porque andan en litigio.
Navidades blancas y también Siete novias para siete hermanos.

Ella se volvio a mirarme.

—¢ Siete novias? ¢ Estas seguro?

—Apareces en la escena de la construccién del granero —dije—. ¢Por qué?

Ella se habia vuelto hacia la pantalla y fruncia el cefio ante Shirley Temple, que bailaba
con Alis y Jack Haley ataviados con uniformes militares.

—Tal vez... —dijo para si.

—Te dije que bailar en las peliculas era imposible. Me equivocaba. Ahi estas.

En ese preciso instante la pantalla se apago, y el viejata dijo en voz alta:

—¢Queé tal ese tipo que dice «Regalame el dia»? ;Lo tienen?

Extendi la mano para volver a poner el disco, pero Alis ya se habia dado la vuelta.

—NMe temo que no tenemos tampoco a Clint Eastwood. En la escena de Los siete
magnificos aparecen Steve McQueen y Yul Brynner —dijo—. ¢Le gustaria verla? —Acto
seguido se puso a pulsar accesos.

—¢ Tiene que afeitarse la cabeza? —preguntd el amigo del viejata.

—No —contesto Alis, buscando una camisa, pantalones y un sombrero, todo de color
negro—. El Digimatte se encarga de eso. —Empez6 a colocar el equipo de grabacion,
mostrando al viejata donde debia ponerse y qué hacer, ajena a su amigo, que aun hablaba de
Charles Bronson, ajena a mi.

Bueno, ¢qué esperaba yo? ¢Que se llenara de alegria al verse alli arriba, que me rodeara
con sus brazos como Nathalie Wood en Centauros del desierto? Yo no habia hecho nada,
excepto decirle que habia conseguido algo que no pretendia hacer, algo que habia rechazado
cuando estaba en este mismo bulevar.

—Yul Brynner —dijo el amigo del viejata, disgustado—, y no Charles Bronson.

Un dia en Nueva York volvié a aparecer en la pantalla. Alis la apag6 sin mirarla siquiera
y solicito Los siete magnificos.

—Quieres a Charles Bronson y te dan a Steve McQueen —grufi6 el viejata—. Siempre
te endifian la segunda opcion.

Eso es lo que me gusta del cine. Siempre hay un personaje secundario cerca para soltar
la moraleja, por si acaso eres tan estupido como para no reconocerla tu sélito.

—Nunca se consigue lo que quieres —dijo el viejata.

—Si, no hay nada como el hogar —contesté, y me dirigi a los deslizadores.



VERA MILES [Dirigiéndose al corral, donde RANDOLPH SCOTT esta
ensillando un caballo]:. ¢ Iba a marcharse asi? ¢Sin despedirse siquiera?

RANDOLPH SCOTT [Ajustando la cincha]: Tengo una deuda que
zanjar. Y usted un joven al que atender. Le saqué la bala del brazo, pero
necesita un vendaje. [RANDOLPH SCOTT se alza en el estribo y monta.]

VERA MILES: ¢ Volveré a verle? ; Coémo sabré que esta bien?

RANDOLPH SCOTT: Supongo que estaré bien. [Se lleva la mano al
sombrero.] Cuidese, sefiorita. [El caballo da la vuelta y se pierde hacia la
puesta de sol]

VERA MILES [Gritando tras él]: jNunca olvidaré lo que ha hecho por
mi! jNuncal!

Volvi a casa y empecé a trabajar. Primero hice las mas importantes: restaurar el doble
encendedor en La extrafia pasajera, volver a meter el uranio en la botella de vino de
Encadenados, devolver la borrachera a Lee Marvin en La ingenua explosiva. Y las que me
gustaban: Ninotchka, Rio Bravo y Perdicion. Y Siete novias, que salio de litigio al dia
siguiente de ver a Alis. La alarma estaba sonando cuando desperté. Devolvi el vaso y la
botella de whisky a Howard Keel en la primera escena, y luego avance hasta la construccion
del granero y converti el pan de maiz en una jarra antes de ver a Alis.

Era una lastima que no se lo hubiera podido mostrar, ya que parecia tan sorprendida de
que el nimero apareciera en la pantalla. Seguramente le habia causado problemas, y no era de
extrafiar. Todos aquellos pasos en alto y sin compafiero... me pregunté qué equipo habia
arrastrado por Hollywood Boulevard hasta los deslizadores para que pareciera que estaba en
el aire. COmo me hubiese gustado que Alis hubiera visto lo feliz que parecia haciendo
aquellos pasos.

Puse la escena del granero en el disco con las demas, por si los herederos de Russ
Tamblyn o Warner apelaban, y luego borré todos los archivos de mis transacciones, por si
Mayer se apoderaba del Cray.

Calculé que disponia de dos semanas, tal vez tres si la opa de Columbia seguia adelante.
Mayer estaria muy ocupado tratando de decidir qué camino debia tomar y no tendria tiempo
de preocuparse por SA, ni Arthurton tampoco. Pensé en llamar a Heada (ella sabria lo que
pasaba), y luego decidi que probablemente era una mala idea. De todas formas, ella también
estaria ocupada tratando de conservar su trabajo.

Una semana, al menos. Tiempo suficiente para devolver a Myrna Loy su resaca y ver el
resto de los musicales. Ya habia encontrado la mayoria, excepto Buenas noticias y Pajaros y
abejas. Devolvi el dulce la leche* a Ellos y ellas mientras tanto, y el brandy a My Fair Lady,
y converti de nuevo a Frank Morgan en un borracho en Vacaciones de verano. Fui mas
despacio de lo que queria, y después de semana y media me detuve y puse en disco y cinta
todo lo que Alis habia hecho, esperando que Mayer llamara a mi puerta en cualquier
momento. Empecé con Casablanca.

Llamaron a la puerta. Avancé hasta el final, donde el bar de Rick seguia lleno de
limonada, saqué el disco con los bailes de Alis y me lo guardé en el zapato. Luego abri la
puerta.

Era Alis.

* En castellano en el original. (N. del T.)



El pasillo que se extendia tras ella estaba oscuro, pero sus cabellos, recogidos en un
mofio, captaban la luz de alguna parte. Parecia cansada, como si acabara de ensayar. Todavia
llevaba puesta la bata. Pude ver medias blancas y una faldita plisada debajo, y unos dos
centimetros de arrugas rosa. Me pregunté qué habria estado haciendo, ¢el nimero «Abba-
Dabba Honeymoon» de Dos semanas de amor? ;O algo de A la luz plateada de la luna?

Ella rebuscé en el bolsillo de la bata y tendio el opdisk que yo le habia dado.

—He venido a devolverte esto.

—~Puedes quedartelo.

Ella lo mir6 un instante y luego se lo guardo en el bolsillo.

—Gracias —dijo, y volvié a sacarlo—. Me sorprende que se grabaran tantos pasos. No
era muy buena cuando empecé —comento, dandole la vuelta—. Sigo sin serlo.

—Eres tan buena como Ruby Keeler.

Ella sonrio.

—Fsa era la fiaqui de alguien.

—Eres tan buena como Vera-Ellen. Y Debbie Reynolds. Y Virginia Gibson.

Ella fruncio el cefio; miré de nuevo el disco y luego a mi, como intentando decidir si
debia decirme algo.

—Heada me hablé de su trabajo —dijo, pero no era eso—. Ayudante de localizacién. Es
magnifico. —Contempld las pantallas, donde Bogart brindaba con Ingrid—. Me comentd que
estabas volviendo a dejar las peliculas tal como estaban.

—No todas —dije, sefialando el disco en su mano—. Algunos remakes son mejores que
el original.

—¢No te despediran por devolver todas las SA?

—Casi seguro. Pero es mu-mucho mejor que lo que ha-ha-cia antes. Es...

—Historia de dos ciudades, Ronald Colman —dijo ella, mirando las pantallas donde
Bogart se despedia de Ingrid, al disco, a las pantallas otra vez, tratando de pensar una frase
que decirme.

Lo dije por ella.

—Te marchas.

Ella asintio, todavia sin mirarme.

—¢Adonde vas? ¢De vuelta a River City?

—Eso es de El musico —dijo, pero no sonrio—. No puedo continuar sola. Necesito a
alguien que me enserie los pasos de Eleanor Powell. Y también necesito un compafiero.

Sélo por un instante, no, ni siquiera un instante, el parpadeo de un fotograma, pensé en
como habria sido si yo no hubiera pasado los largos semestres colocado desmantelando
bebidas alcohdlicas, si los hubiera pasado en cambio en Burbank, practicando pasos de baile.

—Después de lo que dijiste la otra noche, se me ocurrié que podria usar una armadura
de posicién y un arnés de datos para los saltos, y lo intenté. Funciond, supongo. Quiero decir
que... Su voz se apag0 torpemente, como si quisiera decir algo mas, y me pregunté qué seria,
y qué le contestaria. ;Que Fred podria salir de juicio?

—FPero el equilibrio no es igual que con una persona real —suspir6—. Y necesito
experimentar rutinas de aprendizaje, no sélo copiarlas de la pantalla.

Pensaba ir a algun sitio donde todavia hacian vivacciones.

—¢Donde? —pregunté—. ;Buenos Aires?

—No —contesté—. China. China.

—Hacen diez vivacciones al aio —dije. Y veinte purgas. Por no mencionar las
insurrecciones provinciales. Y los disturbios antiextranjeros.

—Sus vivacciones no son muy buenas. En realidad, son horribles. La mayoria son
peliculas de propaganda o de artes marciales, pero el afio pasado un par de ellas fueron



musicales. —Sonrid tristemente—. Les gusta Gene Kelly.

Gene Kelly. Pero serian coreografias de verdad. Y el brazo de un hombre alrededor de
su cintura en vez de un arnés de datos, y la mano de un hombre alzando la suya. Lo
verdadero.

—Me marcho mafiana por la mafiana. Estaba haciendo las maletas, encontré el disco y
pensé que tal vez querrias recuperarlo.

—No —dije, y luego pregunté, para no tener que decirle adios—: ;Desde donde vas a
volar?

—San Francisco. Tomaré los deslizadores esta noche. Y aln no he terminado de hacer
las maletas. —Me mir0, esperando que yo dijera mi linea de dialogo.

En realidad tenia bastantes donde elegir. Si hay algo que abunda en las peliculas, son las
despedidas. Desde «jCuidate, querida!» a «No pidas la luna cuando tenemos las estrellas», a
«jVuelve, Shane!». Incluso «Sayonara, babys».

Pero no dije nada. Me quedé alli de pie y la miré, contemplé su hermoso pelo a
contraluz y su inolvidable rostro. Observé lo que deseaba y no podia tener, ni siquiera durante
unos pocos minutos.

¢ Y si le decia: «Quédate»? ;Y si le prometia buscarle un profesor, conseguirle un papel,
ponerla en un espectaculo? Si. Con un Cray que tuviera unos diez minutos de memoria, un
Cray que no tendria en cuanto Mayer descubriera lo que habia estado haciendo.

Tras de mi, en la pantalla, Bogart decia «Aqui no hay sitio para ti», y miraba a Ingrid,
tratando de hacer que el momento durara para siempre. Al fondo, las hélices del avién
empezaban a girar, y al cabo de un minuto aparecerian los nazis.

Permanecieron alli, mirdndose, y los ojos de Ingrid se llenaron de lagrimas, y Vincent
podria pasarse la vida trabajando con su programa de lagrimas, nunca lo conseguiria. O tal
vez si. Habian hecho Casablanca con hielo seco y cartén. Y era de verdad.

—Tengo que irme —dijo Alis.

—L o sé —contesté, y sonrei—. Siempre nos quedara Paris.

Y segun el guion se suponia que ella debia dirigirme una Gltima mirada de anhelo y
subir al avion con Paul Henreid, ¢y por qué no he aprendido todavia que Heada siempre tiene
razon?

—Adios —dijo Alis, y de pronto estuvo en mis brazos, y yo la besaba, la besaba, y ella
se desabrochaba la bata, se soltaba el pelo, el vestido de fantasia rosa, y una parte de mi
pensaba «Esto es importante», pero ella se quitd el vestido, y los pantalones, y la tendi en la
cama, Yy ella no se difumind, no se morfed en Heada, yo estaba sobre ella y dentro de ella, y
nos moviamos juntos, con facilidad, sin esfuerzo, nuestras manos extendidas pero sin llegar a
tocarse sobre las sabanas enmarafiadas.

No dejé de mirarle las manos, flexionadas y extendidas en la pasién, sabiendo que si la
miraba a la cara sus facciones quedarian grabadas a fuego en mi cerebro para siempre, como
un fotograma congelado, con klieg o sin klieg; temeroso de que si lo hacia ella me mirara con
expresion condescendiente, o peor aun, que no me estuviera mirando. Que mirara mas alla de
mi, a dos bailarines sobre un suelo estrellado.

—jTom! —exclamo al correrse, y yo la miré. Sus cabellos estaban esparcidos sobre la
almohada, a contraluz y hermosos, y su expresion era intensa, como lo habia sido aquella
noche en la fiesta, cuando contemplaba a Fred y Ginger en la librepantalla, embelesada y
hermosa y triste.

Enfocada, finalmente, en mi.



TOPICO CINEMATOGRAFICO N°. 1: El final feliz. Conclusion.

VER: Oficial y caballero, Tu y yo, Algo para recordar, EI milagro de Morgan
Creek, Ritmo loco, Cadenas rotas.

Han pasado tres afios. Durante ese tiempo China ha sufrido cuatro insurrecciones
provinciales y seis revueltas estudiantiles, y Mayer ha pasado por tres opas y ocho jefes, el
penultimo de los cuales lo ascendio a vicepresidente ejecutivo.

Mayer no reacciond a mi restauracion de las SA durante casi tres meses, y para entonces
yo habia terminado ya toda la serie de EI hombre delgado, EI halcén maltés y todos los
westerns, y Arthurton iba a la calle.

Heada, todavia en su papel de Joan Blondell, convencio a Mayer de que no me matara y
redactara un vibrante discurso sobre la Censura y el Profundo Amor por el Cine, y que se
hiciera despedir espectacularmente justo a tiempo de que el nuevo jefe volviera a contratarlo
como «la Unica persona moral en toda esta ciudad colocada».

Heada fue ascendida a directora de decorados y luego (con su antependltimo jefe) a
ayudante de produccién a cargo de nuevos proyectos, y rapidamente me contrato para dirigir
un remake. Un final feliz para todos.

Mientras tanto, programé finales felices para Felices Para Siempre Jamas, me gradué y
busqué a Alis. La encontré en Dinero caido del cielo y En los bosques, el ultimo musical
realizado, y en Una chica de provincias. Pensaba que ya las habia encontrado todas. Hasta
esta noche.

Contemplé la escena en la pelicula de Indy otra vez, mirando los zapatos plateados y la
peluca platino, y pensando en los musicales. Indiana Jones y el Templo maldito no es uno de
ellos. «Anything Goes» es el Unico nimero que aparece, y s6lo porque una de las escenas se
desarrolla en un club nocturno y las chicas son la atraccion.

Y tal vez es asi como debe ser. EI remake en el que estoy trabajando tampoco es un
musical (es un dramon sobre una pareja de amantes separados), pero podria cambiar la escena
del comedor del hotel por un club nocturno. Y luego, dentro de dos jefes, hacer un remake
que se desarrolle en un club nocturno, y poner a Fred (que a esas alturas ya habra salido del
litigio) como numero secundario. Es lo que hacia en Volando hacia Rio de Janeiro, un
numero secundario, treinta afios, calvete, sabia bailar un poco. Y mira lo que pasé.

Y antes de que te des cuenta, Mayer le estara diciendo a todo el mundo que el musical
ha vuelto, y me asignaria el remake de La calle 42 y descubriria donde esta Alis y haria una
reserva en los deslizadores y montariamos un espectaculo. Todo es posible.

Incluso viajar en el tiempo.

Accedi a Vincent el otro dia para pedirle prestado su programa de montaje, y me dijo
que el viaje temporal era un cuento chino.

—Estabamos asi de cerca —dijo, aproximando el pulgar y el indice—. Tedricamente, el
efecto Cachemira deberia funcionar tanto para el tiempo como para el espacio, pero han
enviado imagen tras imagen a una region de materia negativa, y nada. Ninguna superposicion.
Supongo que algunas cosas no son posibles.

Se equivoca. La noche en que Alis se marcho, me dijo:

—Después de lo que dijiste la otra noche, pensé que tal vez podria usar un arnés de
datos para los saltos.

Y yo me pregunté qué era lo que habia dicho, y cuando le mostre el opdisk, ella dijo:

—¢ Siete novias para siete hermanos? ¢ Estas sequro? —No esta en el disco —dije yo—.
Esta en litigio.



Y lo estuvo hasta el dia siguiente. Y cuando quise comprobarlo permanecio en litigio
todo el tiempo que la estuve buscando.

Y durante ocho meses antes que eso, en una alegacién de Tesoro Nacional que habia
presentado la Sociedad de Conservacion Cinematografica. La noche que vi Siete novias,
llevaba fuera de litigio exactamente dos horas. Y volvid a estarlo una hora después.

Alis solo llevaba trabajando seis meses en Ha Nacido Una Estrella. Siete novias estuvo
en litigio todo el tiempo. Hasta después de que yo la encontrara. Hasta después de que yo le
dijera que la habia visto en la pelicula. Y cuando se lo dije, ella comento:

—¢ Siete novias para siete hermanos? ¢ Estéas seguro?

Y yo pensé que estaba sorprendida porque las piruetas eran muy dificiles, sorprendida
porque no habia intentado superponer su imagen en la pantalla.

Siete novias no habia salido de litigio hasta el dia siguiente.

Y una semana y media después, Alis vino a mi. Vino directamente de los deslizadores,
directamente de practicar con el arnés y la armadura que habia pensado podria funcionar,
«después de lo que dijiste la otra noche». Y habia funcionado. «Supongo —habia dicho—.
Quiero decir...»

Habia venido directamente desde el ensayo, con el trajecito rosa de Virginia Gibson, sus
pantalones, el disfraz para el baile del granero que acababa de hacer. La escena del granero
gue yo habia visto seis semanas antes de que la hiciera. Mi teoria de que habia retrocedido en
el tiempo era cierta despues de todo, aunque sélo fuera su imagen, sélo pixels en una pantalla.
Ella tampoco habia estado intentando descubrir el viaje en el tiempo. S6lo habia intentado
aprender pasos de baile, pero la pantalla ante la que ensay6 no era tal: era una region de
materia negativa, llena de electrones aleatorios y superposiciones potenciales. Llena de
posibilidades.

Nada es imposible, Vincent, pienso, mientras veo a Alis haciendo rapidos giros con su
body de lentejuelas. No si sabes lo que quieres.

Heada contacta conmigo.

—Estaba equivocada. El Ford trimotor esté al principio de la segunda pelicula, Indiana
Jones y el Templo maldito. Empieza con el fotograma...

—Ya lo he encontrado —digo, frunciendo el cefio hacia la pantalla donde Alis, con su
peluca rubio platino, hace un paso de barrido.

—¢Qué ocurre? —pregunta Heada—. ¢No va a funcionar?

—No estoy seguro. ,Cuando va a zanjarse el litigio de Fred Astaire?

—Dentro de un mes —responde rdpidamente—. Pero enseguida empezara otro.
Sofracima-Rizzoli reclama infringimiento de copyright.

—¢Quién demonios es Sofracima-Rizzoli?

—EI estudio que posee los derechos de una pelicula que Fred Astaire hizo en los
setenta. El taxi parpura. Supongo que llegaran a un acuerdo. ¢Por qué? —dice, recelosa.

—El avion de Volando a Rio de Janeiro. He decidido que eso es lo que quiero.

—¢Un biplano? No tienes que esperar para eso. Hay montones de peliculas con
biplanos. Las aguilas azules, Alas, La gran ruta hacia China... —se interrumpe, parece triste.

—¢ Tienen deslizadores en China?

—¢Qué dices? Tienen suerte de disponer de bicicletas. Y suficiente para comer. ;Por
qué? —dice ella, stbitamente interesada—. ¢Has descubierto donde esta Alis?

—No.

Heada vacila, tratando de decidir si debe contarme algo.

—EI ayudante del director de plato ha vuelto de China. Por lo visto, corren rumores
acerca de la tercera revolucion cultural. Quemas de libros, reeducacion, han clausurado al
menos un estudio y detenido a todo el equipo de rodaje.

Deberia estar preocupado, pero no lo estoy, y Heada, que lo sabe todo, reacciona



inmediatamente.

—¢Ha vuelto? —pregunta—. ¢Has tenido noticias suyas?

—No —digo, porque finalmente he aprendido a mentirle a Heada, y porque es verdad.
No sé donde esta ella, ni he tenido noticias suyas. Pero he recibido un mensaje.

Fred Astaire ha salido dos veces de litigio desde que Alis se marchd, una vez entre
demandas de copyright durante exactamente ocho segundos, y la otra hace un mes, cuando la
AFI present6 una demanda alegando que era un hito historico.

Esa vez yo estaba preparado. Tenia en opdisk, backup y cinta el nimero del Beguine, y
estaba preparado para comprobarlo antes de que la alarma dejara de sonar.

Fue en plena noche, como de costumbre, y al principio pensé que todavia estaba
durmiendo o que experimentaba un altimo destello.

—Amplia superior derecha —ordené, y volvia a verlo otra vez. Y otra. Y a la mafiana
siguiente.

Fue siempre igual, y el mensaje alto y claro: Alis se encuentra bien, a pesar de
insurreciones y revoluciones, y ha hallado un lugar para practicar y alguien que le ensefie los
pasos de Eleanor Powell. Y va a regresar, porque China no tiene deslizadores, y cuando lo
haga, va a bailar el Beguine con Fred Astaire.

O tal vez ya lo ha hecho. La vi en el nimero de la construccion del granero de Siete
novias seis semanas antes de que lo hiciera, y han pasado cuatro desde que la descubriera en
Melodias. Tal vez ya ha vuelto. Tal vez ya lo ha hecho.

No lo creo. Le prometi al actual James Dean de Ha Nacido Una Estrella el suministro de
chooch de toda una vida si me avisaba cuando alguien tocara el Digimatte, y Fred sigue en
litigio. Y no sé hasta donde retrocede en el tiempo la superposicién. Seis semanas antes de
que lo hiciera cuando la vi en Siete novias. No hay forma de saber cuanto tiempo llevaba su
imagen alli. Menos de dos afios, porque no estaba en La calle 42 cuando la vi por primera vez,
cuando empezaba con la lista de Mayer, y si, sé que estaba colocado y que puede que se me
pasara por alto. Pero yo creo que no. Reconoceria su cara en cualquier parte.

Asi que menos de dos afios. Y Heada, que lo sabe todo, dice que Fred saldra del litigio
dentro de tres meses.

Mientras tanto, estoy ocupado haciendo remakes y tratando de que sean buenos,
naciendo que Mayer hable con ILMGM para que registre a Ruby Keeler y Eleanor Powell,
trabajando para la Resistencia. Incluso he dado con un final feliz para Casablanca.

Es después de la guerra, y Rick ha vuelto a Casablanca después de luchar junto a la
Resistencia, después de quien sabe qué penalidades. EI café Américain se ha quemado, y todo
ha desaparecido, incluso el loro, incluso Sam, y Bogie se queda de pie contemplando las
ruinas durante un rato, y entonces empieza a caminar entre los escombros, intentando ver qué
puede salvar.

Encuentra el piano, pero cuando le da la vuelta, la mitad de las teclas se caen. Da con
una botella de escocés intacta entre las ruinas y la coloca sobre el piano y empieza a buscar un
vaso alrededor. Y alli esta ella, de pie en lo que queda de la puerta.

Parece distinta, lleva el pelo recogido hacia atras, y parece mas delgada, cansada. A
verla enseguida se adivina que Paul Henreid ha muerto y que ella ha sufrido mucho, pero esa
cara se reconoceria en cualquier parte.

Ella se queda en la puerta, y Bogie, todavia intentando encontrar un vaso, alza la cabeza
y la descubre.

No hay didlogo. No hay musica. No hay abrazos, a pesar de las bienintencionadas ideas
de Heada. Sdlo ellos dos, que pensaron que nunca volverian a verse, observandose.

Cuando acabe con mi remake, pondré mi final de Casablanca en el comp de Felices
Para Siempre Jamas para los turatas.

Mientras tanto, tengo que separar a mis enamorados y enviarlos a sufrir penalidades



diversas para que expien sus pecados. Para lo cual necesito un avion.

Pongo el disco de «Anything Goes» en disco y backup, por si Kate Capshaw entra en
litigio, o luego avanzo hasta el Ford trimotor y lo salvo también, por si el biplano no funciona.

—La gran ruta hacia China —digo, y lo cancelo antes de que tenga tiempo de
aparecer—. Exhibicion simultanea. Pantalla uno, Templo maldito. Dos, Cantando bajo la
lluvia. Tres, Buenas noticias...

Pronuncio la letania, y Alis aparece en las pantallas, una tras otra, con pantalones de
baile y polisones y chalequitos verdes, con coleta y rizos rojos y trenzas. Su cara tiene en
todas la misma expresion intensa, alerta, concentrada en los pasos y la musica, inconsciente
de que esta conquistando codificaciones, comprobaciones brownianas y tiempo.

—~Pantalla dieciocho —ordeno—. Siete novias para siete hermanos. —Ella gira por el
suelo y salta en brazos de Russ Tamblyn. También €l ha conquistado el tiempo. Todos lo han
hecho, Gene y Ruby y Fred, a pesar de la muerte del musical, a pesar de los ejecos de los
estudios y los hackdlitos y los tribunales, han conquistado el tiempo con un giro, una sonrisa,
un paso, han capturado por un momento eterno lo que anhelamos y no podemos tener.

He estado trabajando demasiado tiempo en los melodramas. Necesito continuar con el
asunto que tengo entre manos, escoger un avién, ahorrar el sentimiento para la Gran
Despedida de mis amantes.

—Cancela todas las pantallas —digo—. Pantalla central, La gran ruta hacia... —De
pronto me interrumpo y me quedo mirando la pantalla plateada, como Ray Milland deseando
un trago en Dias sin huella—. Pantalla central. Fotograma 96-1100. Sin sonido. Melodias de
Broadway 1940 —digo, y me siento en la cama.

Bailan los dos muy juntitos, vestidos de blanco, perdidos en la musica que no puedo oir
y los pasos sincronizados que tardaron semanas en practicar, bailando facilmente, sin
esfuerzo. El pelo castafio claro de ella captura la luz de algun sitio.

Alis realiza un giro, su falda blanca traza el mismo arco que la de Eleanor
(comprobacién y comprobacion Browniana), y es evidente que habra tardado semanas en
conseguir eso.

Junto a ella, indiferente, elegante, ajeno a copyrights y opas, Fred marca un triple
zapateo, y Alis lo responde, y se vuelve a sonreir por encima de su hombro.

—Congela —ordeno, y ella se detiene, ain girando, la mano extendida y casi tocando la
mia.

Me inclino hacia delante, mirando el rostro que he visto desde aquella primera noche en
que la contemplé desde la puerta, el rostro que reconoceria en cualquier parte. Siempre nos
quedard Paris.

—Avanza tres fotogramas y retiene —digo, y ella me dirige una sonrisa encantada,
infinitamente prometedora—. Avanza en tiempo real. —Y alli esta Alis, como tenia que estar,
bailando en las peliculas.



THE END
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Connie Willis, naci6é en 1945, ha trabajado como profesora y en la actualidad vive en
Greely, Colorado (EE UU), con su marido y una hija adolescente. Aunque su obra se ha
publicado poco, hasta hoy, en Espafia, es indudablemente uno de los nuevos valores de la
ciencia ficcion moderna. Tras esporadicas publicaciones de relatos iniciadas en 1971,
Connie Willis pasé a dedicarse a tiempo completo a su trabajo de narradora en los afios
ochenta.

Escribi6é su primera novela WATER WITCH (1982) en colaboracion con Cynthia
Felice, con quien ha colaborado también en RAID DE LUZ (1989). Se trata de obras
interesantes pero que tal vez no llegan al alto nivel de sus novelas en solitario: LINCOLN'S
DREAM (1987), que obtuvo el John W. Campbell Memorial, y EL LIBRO DEL DIA DEL JUICIO
FINAL (1992, NOVA ciencia ficcion, nimero 68), con la que Connie Willis ha obtenido los
premios Nebula, Hugo y Locus que confirman esta obra como la mejor novela del género
aparecida en el afio 1992.

Varios de los primeros relatos de Willis se han recogido en la antologia Fire Watch
(1985), que incluye el relato del mismo titulo galardonado con el Nebula y el Hugo. Otra
antologia mas reciente es Impossible Things (1993).

Una de sus preocupaciones centrales es el tema del viaje en el tiempo, eje de su primer
relato famoso, «Servicio de Vigilancia» (1982, Martinez Roca SuperFiccion, namero. 114),
en el cual el protagonista, un historiador del futuro, viaja a la época del bombardeo de
Londres durante la Segunda Guerra Mundial y acaba mezclado en el intento de salvar la
catedral, con lo que conocera bastante mas de si mismo que de la historia que pretendia
estudiar. Willis utiliza también el tema del viaje temporal en su novela LINCOLN'S
DREAMS (Los suefios de Lincoln-1987) con una joven cuyos suefios de la guerra de
Secesion norteamericana le permiten experimentar dicha situacidbn como un personaje
historico. De nuevo el viaje en el tiempo permite a una historiadora del futuro visitar la Edad
Media asolada por la peste negra en EL LIBRO DEL DIA DEL JUICIO FINAL (1992,
NOVA ciencia ficcién, nimero 68), el mas reciente éxito editorial de Willis.

Gran especialista en la narracion breve, cabe destacar también, entre las interesantes
obras cortas de Willis, el relato «A Letter from Clearys» (1982, premio Nebula), la novela
corta «The last of Winnebagos» (1988, premio Nebula y Hugo), el relato «At The Rialto»
(1989, premio Nebula), y los cuentos cortos «Even The Queen» (1992, premio Nebula, Hugo
y Locus) y «Death on the Nile» (1993, premio Hugo).

Recientemente, Connie Willis ha publicado tres novelas cortas de gran interés:
UNCHARTED TERRITORY (1994, publicada en espafiol en el volumen REMAKE, NOVA
ciencia ficcion, numero 92), REMAKE (1995, NOVA ciencia ficcion, niamero 92) —que ha
sido finalista del premio Hugo 1996—, y BELLWETHER (1996, prevista en NOVA ciencia
ficcion, numero 101). Si la escritura de Willis resulta maravillosa y emotiva en obras de
larga extension, la destilacion condensada de su excepcional arte narrativo en un par de
centenares de paginas compone una muestra perfecta de lo mejor que con esta extension
puede lograr la ciencia ficcidn de todos los tiempos.

Datos actualizados a partir de «CIENCIA FICCION: GUIA DE LECTURA» de Miquel
Barcel6, NOVA ciencia ficcion, numero 28, Ediciones B, Barcelona (1990).



