


ALAS NOCTURNAS
Robert Silverberg

Ruma es una ciudad construida sobre siete colinas. Dicen que fue una gran capital en
uno de los ciclos pasados. De esto no sé nada, puesto que pertenezco a la hermandad
de los Vigias y no a la de los Memorizadores; pero cuando hube divisado por primera
vez a Ruma, al llegar desde el sur en el creplsculo, pude darme cuenta de que
realmente debi6 haber sido muy importante. AGn ahora es una gran ciudad, con
muchos miles de habitantes.

Sus altas torres se erguian destacandose contra el sol poniente. Las luces
comenzaban a brillar, atractivas. Hacia mi izquierda el cielo se incendiaba a medida
que el sol iba renunciando a sus dominios. Franjas de colores azul, violeta y carmesi se
enroscaban y retorcian en la danza precursora de la noche. A mi derecha, ya estaba
oscuro. Traté, sin éxito, de identificar las siete colinas, sabiendo sin embargo que ésta
era la Ruma majestuosa, hacia la cual todos los caminos conducian. En ese momento
senti reverencia y respeto por las obras de nuestros antepasados.

Nos detuvimos a descansar a la vera del largo camino recto, siempre mirando hacia
Ruma. Entonces hablé:

—Es una bella ciudad. Creo que hallaremos trabajo.

Cerca de mi Avluela movio sus alas irisadas.

—¢ Y comida? —pregunt6 con su voz aguda—¢ Y refugio? ¢Y vino?
—También—repliqué—, hallaremos también todo esto.

—¢ Cuéanto hace que caminamos, Vigia?—me pregunto.

—Dos dias y tres noches.

—Si lo hubiera hecho volando, hubiera tardado mucho menos.

—Tu si—le contesté—, pero nos hubieras dejado muy atras, para nunca volvernos a
ver. ¢ Es ése tu deseo?

Entonces se me acerco y frotd carifiosamente la burda tela de mi manga. Luego se
apret6 contra mi tal como lo hubiera hecho un gatito mimoso. Sus alas se desplegaron,
y eran un sutil encaje, a través del cual se distorsionaban méagicamente las luces del
crepusculo y las que se iban encendiendo en la ciudad. Pude sentir entonces la
fragancia de su pelo, mientras la rodeaba con mis brazos envolviendo su cuerpo
estilizado como el de un muchachito.



Me dijo:

—TUu sabes que mi deseo es quedarme contigo para siempre, Vigia. jPara siempre!
—Si, Avluela. Y seremos felices—dije, mientras la soltaba.

—¢ Entraremos en Ruma ahora?

—Creo que deberiamos esperar a Gormon —le dije mientras hacia un gesto negativo
con la cabeza—Pronto estara de vuelta de sus exploraciones.—No quise que supiera
gue estaba agotado. Era una nifia de diecisiete afios; ¢ qué podia saber del cansancio
de la edad? Soy viejo. Es verdad que no tan viejo como Ruma, pero bastante viejo.

—Mientras esperamos, ¢ puedo volar?
—Vuela—Ie dije.

Me acuclillé al lado del carrito y acerqué mis manos al calor del generador, que vibraba
ritmicamente, mientras Avluela se preparaba a volar. Primero se quit6 los vestidos,
porque sus alas son débiles y no pueden levantar el peso agregado. Con destreza y
suavidad se liber6 de las burbujas vitreas que cubrian sus pies, de la chaqueta carmesi
y de los suaves y peludos pantalones. La luz, al desvanecerse en el oeste, cubrié su
esbelta figura. Como todos los Voladores, su cuerpo no tenia un gramo de mas: sus
senos se reducian a dos leves protuberancias, sus nalgas eran chatas y sus muslos tan
delgados que cuando estaba de pie quedaba entre ellos una amplia separacion.

¢ Pesaria cincuenta kilos? No creo que tanto. Mirdndola, y por comparacion, me senti
gordo, ligado a la tierra, un ser de grosera continencia, y sin embargo no soy grueso ni
pesado.

Cerca del camino se puso de rodillas en tierra, con la cabeza tocando el suelo,
musitando el ritual de los Voladores. Me daba la espalda. Sus delicadas alas temblaban
llenas de vida y la nimbaron de rosa, como una fragil capa batida por el viento. Nunca
fui capaz de comprender como tan tenues alas podian levantar siquiera una forma tan
gracil como la de Avluela. No eran alas de halcon, eran alas de mariposa, surcadas por
venas, Yy transparentes, con zonas pigmentadas de ébano, turquesa y escarlata. Un
fuerte ligamento las unia a los chatos musculos que tenia debajo de los oméplatos,
pero carecia de las bandas de fuertes tendones que son necesarios para el vuelo y del
macizo hueso del pecho comun a las criaturas voladoras. Oh, bien sé que los
Voladores usan algo mas que sus musculos para remontarse y que en sus iniciaciones
existen rituales magicos. Aun siendo yo miembro de los Vigias, era escéptico en lo que
se referia a las hermandades mas misteriosas.

Avluela termin6 de musitar su ritual. Se puso de pie y aprovechando la brisa, se elevo a
cierta distancia del suelo. Alli se mantuvo, suspendida sobre el cielo y la tierra mientras
sus alas se movian frenéticamente. Todavia no habia oscurecido y las alas de Avluela
eran solamente alas para la noche. De dia no podia volar, pues la terrible presion del
viento solar la precipitaria a tierra si lo hiciera. Ahora, a mitad de camino entre el
crepusculo y la oscuridad, no era, aun el mejor momento para elevarse. La vi lanzarse
hacia el este, recortdndose contra el resto de luz. No solamente sus alas, sino también
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sus brazos batian el aire; su carita revelaba la intensa concentracién mientras sus
delgados labios repetian las palabras de su hermandad. Se plegdé sobre si misma y
luego salié disparada, la cabeza hacia un lado y las piernas a otro y, abruptamente,
comenzo a flotar horizontalmente, mirando hacia abajo, batiendo el aire con sus alas.
jArriba, Avluela, arriba!

Y arriba iba, conquistando por el mero esfuerzo de su voluntad los vestigios de luz aun
existentes.

Con placer contemplé su desnuda figura recortandose sobre la oscuridad. La podia ver
claramente pues los ojos de un Vigia son agudos. La altura a la que volaba era de
cinco veces la suya propia; ahora, sus alas se hallaban totalmente desplegadas, y esto
hacia que las torres de Ruma se eclipsaran parcialmente para mi. Me saludd con la
mano. Le tiré un beso y le dije palabras de amor. Los Vigias no se casan ni tienen
descendencia, pero Avluela era como una hija para mi y me enorgullecia enormemente
el verla volar. Hacia ya un afio que viajabamos juntos, desde que nos habiamos
encontrado en Agupto, pero a mi me parecia que la hubiera conocido toda mi larga
vida. Ella fue quien me insuflé6 renovadas fuerzas. No sé cudl fue la escondida faceta
mia que ella logro revelar. ¢ Seguridad? ¢ Sabiduria? ¢ Una continuidad con los tiempos
que precedieron su nacimiento? Todo mi anhelo consistia en que ella me profesara el
mismo carifio que yo le tenia.

Ahora se hallaba lejos. Estaba entregada a mudltiples piruetas, zambullidas,
elevaciones, giros y alados pesos de danza. Su largo pelo renegrido volaba alrededor
de ella. Su cuerpo parecia solamente un apéndice de las dos enormes alas que
relucian, pulsaban y brillaban en la noche. Se elevd, feliz de su aérea libertad,
haciéndome sentir alin mas pegado al suelo, y como un rayo se dirigié ligera en
direccion a Ruma. Todo lo que vi de ella fueron las plantas de sus pies, las puntas de
sus alas, y luego desaparecio.

Suspiré y puse mis manos bajo mis brazos, para calentarlas. ¢Por qué sentia frio
mientras una muchachita como Avluela podia volar desnuda por el aire?

Nos halldbamos en la duodécima de las veinte horas, momento en que yo debia
realizar mi tarea de Vigia. Fui hasta el carreton, abri las cajas y preparé los
instrumentos. Algunas de las cubiertas de los diales estaban ya borrosas y
amarillentas, las agujas habian perdido su fluorescencia; las cubiertas de los
instrumentos tenian manchas de salitre, restos de la época en que los piratas me
asaltaron en el océano terrestre. Los niveles y los sefialadores, gastados y
resquebrajados, respondieron a mi contacto, cuando comenzaron las operaciones
preliminares. Primero se ruega para obtener una mente pura y perceptiva; luego se
crea la afinidad para con los instrumentos y finalmente se precede a realizar la
observacion propiamente dicha, interrogando a los cielos en busqueda de los enemigos
del hombre. Tales son mi habilidad y mi pericia. Mientras manipulaba llaves y botones
trataba de dejar mi mente libre de todo otro pensamiento, a fin de que yo mismo me
transformara en una extension de mis instrumentos.

Acababa de traspasar el umbral, y me hallaba en la primera fase de mi tarea de Vigia
cuando oi una voz resonante gque dijo a mis espaldas: —Bien, Vigia, ¢,como va eso?



Me desplomé sobre mi carrito. Sentia un verdadero dolor fisico cuando alguien me
arrancaba tan inesperadamente de mi trabajo. Por un momento me parecié que garras
gigantescas atenazaban mi corazén. Mi cara se enrojecid, mis 0jos se negaban a
enfocar y la saliva escapaba de mi boca. Tan pronto como me fue posible tomé las
medidas protectoras adecuadas para aliviar el esfuerzo metabdlico y me aparté de mis
instrumentos. Ocultando mi temblor cuanto me fue posible, me volvi.

Gormon, el otro miembro de nuestro grupo, habia aparecido y se hallaba parado, con
cierto garbo, a mi lado, mientras reia divertido por mi malestar. Sin embargo, no pude
enojarme. No se debe demostrar disgusto hacia una persona sin hermandad, no
importa cual fuere la provocacion recibida.

Con esfuerzo, le dije:

—¢ Has pasado bien este rato?

—Ya lo creo. ¢Donde esta Avluela?

Sefalé hacia arriba. Gormon asintio.

—¢Qué has hallado?—Ile pregunté.

—He averiguado que esta ciudad es, indudablemente, Ruma.
—Nunca lo dudé.

—Yo si. Pero ahora tengo pruebas.

—¢,Coémo dices?

—NMira en mi sobrebolsa.

De su tunica sacO su sobrebolsa, la abrid para poder introducir en ella su mano y
refunfufiando, comenzé a sacar un objeto pesado. Era una larga columna de marmol,
de piedra blanca y estriada, con innumerables marcas dejadas por los afos.

—iDe un templo de la Ruma Imperial! —dijo Gormon, exultante.
—No deberias haberla cogido.

—iEspera! jHay algo mas! —y hundi6 la mano nuevamente. La sac6 con un pufiado de
placas circulares de metal, que luego desparramg, tintineando, a mis pies.— jMonedas!
iDinero! Miralas, Vigia, llevan grabadas las imagenes de los Césares.

—¢ De quiénes?
—De sus antiguos gobernantes. ¢ No conoces la historia de los ciclos pasados?

Lo miré con curiosidad.



—Tu dices no pertenecer a ninguna hermandad, Gormon. ¢Puede ser que seas un
Memorizador, y estés tratando de ocultarmelo?

—Mirame, Vigia. ¢Podria pertenecer yo a hermandad alguna? ¢Aceptarian a un
Mutante?

—Es cierto—repliqué, reparando una vez mas en su color dorado, en la piel gruesa y
de consistencia cérea, en su boca deformada. Gormon habia sido criado en base a
drogas teratogénicas. Era un monstruo, no carente de cierto atractivo, pero un
monstruo, un Mutante considerado fuera de las leyes y de las costumbres de los
hombres tal como se practican en el Tercer Ciclo de civilizacién. Y los Mutantes no
pertenecen a hermandad alguna.

—Todavia hay mas—dijo Gormon. La sobrebolsa era de capacidad infinita; todo un
mundo podia introducirse en su encogido buche, y sin embargo su tamafio no
sobrepasaria el de la mano de un hombre. Gormon sacé de ella pequefias piezas de
maaquinaria, elementos para leer, un objeto angular de metal marrén que podria ser una
antigua herramienta, tres laminas cuadradas de cristal, cinco hojas de papel (jpapel!) y
una buena cantidad de otras reliquias—. ¢Has visto?—dijo—jUn paseo provechoso,
Vigia! Y ten en cuenta que esto no ha sido cogido al azar. Todo esta registrado,
marcado, individualizado el estrato, estimada la edad, determinada la posicién cuando
se hallaba in situ. Esto representa diez mil afios de la historia de Ruma.

—No sé si es correcto que te hayas llevado esas cosas—dijo dubitativamente.

—¢Y por qué no? ¢Quién va a echarlas de menos? ¢A quién, en este ciclo, le importa
el pasado?

—A los Memorizadores.
—No necesitan objetos sélidos para ayudarse en su labor.
—¢ Y para qué quieres tu esas cosas?

—EI pasado me interesa, Vigia. Si bien no pertenezco a ninguna hermandad, tengo
necesidad de ciertos conocimientos. ¢Esta mal? ¢ Esta prohibido, a un monstruo como
yo, la persecucion de la sabiduria?

—No, no, nada de eso. Busca y toma lo que desees. Trata de realizar tus aspiraciones
tal como ta lo entiendes. Estamos en Ruma. Entraremos al amanecer. Espero hallar
trabajo alli.

—Puedes llegar a tener problemas.
—¢,Coémo dices?

—Sin duda ya ha de haber muchos Vigias en Ruma. Pienso que tal vez tus servicios no
sean necesarios.

—Trataré de hallar favor en el principe de Ruma —le contesté.



—El principe de Ruma es un hombre cruel, frio y duro.
—¢ Sabes algo acerca de éI?

—Poco—dijo Gormon con una sacudida de hombros. Comenzé a guardar los objetos
nuevamente en la sobrebolsa— Prueba suerte, Vigia. ¢ Qué otra posibilidad tienes?

—Tienes razén, ninguna otra—Ile contesté. Gormon rid, pero yo no.

Se afané por guardar su botin del pasado. Sus palabras me hundieron en una profunda
depresion. Me parecia tan seguro de si mismo, en un mundo inseguro, este hombre sin
hermandad, este monstruo mutado, este ser de mirada no humana. ¢Coémo podia
mostrarse tan frio, tan indiferente? No le daba importancia a las posibles calamidades,
y se burlaba de quienes admitian tener miedo. Gormon se habia unido a nosotros hacia
nueve dias, cuando le encontramos en la antigua ciudad tan cercana al volcan, hacia el
sur, junto al mar. No fui yo quien sugeri que se uniera a nosotros. En realidad, se invitd
a si mismo, y acepté porque Avluela me lo pidi6. Los caminos son oscuros Yy frios en
esta época del afio, abundan bestias de muchas especies y un hombre viejo que viaja
con una nifia, bien puede pensar en llevar consigo a un sujeto musculoso como
Gormon. Sin embargo, habia veces en que deseaba que no hubiera venido con
nosotros, y ésta era una de ellas.

Lentamente caminé hacia donde estaba mi equipo.
Gormon dijo, como si acabara de darse cuenta:
—Te interrumpi en tu tarea de Vigia

—Si, asi fue—contesté con suavidad.

—Lo siento. Comienza nuevamente, te dejaré tranquilo.—Y me dedicO su extrafia
sonrisa, tan llena de encanto que hacia olvidar la arrogancia de sus palabras.

Manejé nuevamente los controles y tomé contacto con los manipuladores. Pero no me
hundi nuevamente en mi tarea de Vigia, porque permaneci consciente de la presencia
de Gormon, y temi que en cualquier momento pudiera interrumpir dolorosamente mi
atencion, a pesar de sus promesas. Después de un rato me aparté de mis aparatos
Gormon se mantuvo de pie del otro lado del camino, doblando el cuello para avistar un
signo que indicara la presencia de Avluela. En el momento en que lo miré, se volvio
hacia mi diciendo:

—¢ Paso algo, Vigia?
—No. Simplemente que el momento no es propicio para que realice mi tarea. Esperaré.

—Dime—me pregunto—, cuando los enemigos de la tierra se aproximen, ¢tus
instrumentos te lo haran saber?

—Espero que asi sea.



—Y entonces ¢ qué haras?

—Se lo haré saber a los Defensores.

—Y luego se habr& acabado el trabajo de toda tu vida.
—Tal vez—Ile contestée.

—Entonces ¢ para qué existe toda una hermandad? ¢ Por qué no formar un centro de
control donde se mantenga la vigilancia? ¢Qué razén hay para que exista un gran
namero de Vigias que van de un lado a otro, sin descanso?

—Cuanto mayor sea la cantidad de los vectores de deteccion, mayor sera la
probabilidad de detectar antes una posible invasion—le contesté.

—¢ Entonces podria suceder que un Vigia, individualmente, conectara sus aparatos y
no supiera nada, aun hallandose invasores aqui?

—Es posible; por lo tanto preferimos que las observaciones sean multiples.

—Sin embargo, no dejo de pensar que ustedes exageran.—Gormon se ri6.—¢ Crees
realmente que se va a producir tal invasion?

—Realmente lo creo—dije, tenso—. De otra forma, toda mi vida hubiera sido en vano.

—Dime, ¢qué buscarian los seres de las estrellas aqui en la Tierra? ¢Qué otra cosa
tenemos, aparte de lo que ha quedado de los antiguos imperios? ¢ Qué harian ellos con
la miserable Ruma? ¢O con Perris, 0 con Jorsalén? jRestos lamentables! jPrincipes
idiotas! Debes admitirlo, Vigia: la invasién es un mito y tl te afanas indtilmente tres
veces por dia ¢No es asi?

—Mi arte y mi ciencia es el vigilar. Tu ocupacién es mofarte. Cada uno a su
especialidad, Gormon.

—Perdéname —dijo con burlona humildad—. Ve, entonces y vigila.
—Asi lo hare.

Enojado, me dirigi hacia mis instrumentos, decidido a ignorar cualquier interrupcion, no
importa lo brutal que ésta pudiera ser. Ahora las estrellas estaban bien claras; elevé mi
mirada hacia las brillantes constelaciones y automaticamente mi mente registré los
multiples mundos. "Vigilemos", me dije, "y mantengamos nuestra vigilancia a pesar de
las burlas".

Me hundi en el estado de profunda observacion.

Asiéndome a los instrumentos permiti que su energia pasara a través de mi. Proyecté
mi mente a los cielos y comencé la busqueda de entidades hostiles. jQué éxtasis! jQué
increible esplendor! Yo, que nunca habia abandonado este planeta, surcaba los negros
espacios del vacio, resbalando de estrella en estrella, divisando a los planetas como
peonzas giratorias. También veia caras que parecian mirarme mientras viajaba,
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algunas sin ojos, pero otras con muchas pupilas, toda la complejidad de la poblada
galaxia ahora accesible a mi interrogacion. Busqué posibles concentraciones de
fuerzas enemigas. Inspeccioné los campamentos militares y los lugares de
entrenamiento. Traté de hallar, tal como lo habia hecho cuatro veces por dia, todos los
dias de mi vida adulta, a los invasores que se nos habia informado existian, a los
conquistadores que en un dia aciago tratarian de arrebatarnos este mundo, tan
lastimado.

Nada hallé, y cuando volvi de mi trance, sudoroso y agotado, vi a Avluela
descendiendo.

Se poso en el suelo con levedad de pluma. Gormon la llamé y ella corrid, desnuda, sus
pequefios pechos saltando a cada impulso, a refugiar su fragilidad en los poderosos
brazos. Su abrazo no fue apasionado, sino lleno de alegria. Luego, ella se volvié hacia
mi.

—Ruma—susurré6—. jRuma!
—¢La has visto?

—ijTodo! jMiles de personas! jLuces! jBulevares! jUn mercado! jEdificios en ruinas, de
muchos ciclos de antigliedad! jOh, Vigia, Ruma es maravillosa!

—Entonces, tu vuelo ha sido satisfactorio.
—iUn milagro!
—Mafana iremos alli para quedarnos.

—No, Vigia. jAhora, ahora!—Su impaciencia era infantil, su cara resplandecia—. Mira,
es muy cerca. El viaje ser4 muy corto.

—Descansemos primero—Ie dije—. No queremos llegar cansados a Ruma.

—Podemos descansar alli —me dijo Avluela—. jVen! jGuarda todas tus cosas! Has
cumplido ya con tu vigilancia, ¢verdad?

—Si. Asi es.
—Entonces, vamos. jA Ruma! jA Ruma!

Miré a Gormon para lograr su apoyo. Ya era de noche, habia que armar el
campamento para dormir unas cuantas horas.

Esta vez, Gormon estuvo de mi parte. Le dijo a Avluela:
—El Vigia tiene razon, debemos descansar todos. Iremos a Ruma cuando amanezca.

Avluela se mostré decepcionada. Ahora parecia mas nifla que nunca. Sus alas
cayeron; su fragil cuerpo mostrd la decepcién. Con petulancia fue doblando sus alas
hasta que quedaron del tamafio de dos pufios, en su espalda. Luego recogié sus
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vestidos que habian quedado en el suelo. Se visti6 mientras nosotros armabamos el
campamento. Yo fui el encargado de distribuir las tabletas de comida y luego todos nos
introdujimos en nuestros receptaculos. Me dormi rapidamente y en mi suefio vi a
Avluela destacandose en su vuelo contra la silueta de la luna, mientras Gormon volaba
a su lado. Dos horas antes del amanecer me levanté y realicé mi primera vigilancia del
nuevo dia mientras mis compafieros aun dormian. Luego los desperté y nos dirigimos
hacia la fabulosa ciudad imperial, hacia Ruma.

La luz de la mafiana era clara y aspera, como si fuera la de un nuevo mundo recién
creado. El camino estaba casi desierto. Nadie viaja demasiado en estos dias, salvo
gue, como yo, sean vagabundos por habito y por profesion.

Ocasionalmente nos haciamos a un lado para dejar paso a algun carruaje
perteneciente a un miembro de la hermandad de los Amos, tirados por una docena de
inexpresivos neutros, dispuestos en serie. Pasaron cuatro de estos vehiculos en las
primeras dos horas del dia, todos ellos convenientemente cerrados a fin de que las
orgullosas facciones quedaran bien ocultas a las gentes comunes como NOSOtros.
También vi pasar varios vehiculos transportando cargos, mientras sobre nuestras
cabezas volaban otras maquinarias. Sin embargo, el camino estuvo, en general, libre, a
nuestra disposicion.

Los alrededores de Ruma mostraban los vestigios de la antigiiedad: columnas aisladas,
acueductos que ya no transportaban nada y que no desembocaban en parte alguna,
los portales de un templo desaparecido. Esta fue la parte mas vieja de Ruma que
vimos, pero habia también ruinas de la Ruma posterior, de los ciclos subsiguientes: las
casuchas de los campesinos, las cupulas de los centros de energia, los esqueletos de
las torres que sirvieron de viviendas. A veces veiamos los cascos carbonizados de
algun antiguo aparato aéreo. Seguimos caminando hasta que nos hallamos frente a las
murallas de la ciudad.

Estas eran de piedras azules y relucientes, cuidadosamente superpuestas, que se
elevaban hasta unas ocho veces la altura de un hombre. EI camino que habiamos
tomado atravesaba la muralla a través de una puerta, provista de un arco, que estaba
abierta. Cuando nos aproximamos a ella, vimos que se acercaba a nosotros la figura
encapuchada y enmascarada de un hombre de extraordinaria altura, que vestia el
sombrio atavio de la hermandad de los Peregrinos. No es adecuado acercarse a estas
personas, sino que se les debe hacer saber que se les presta atencién si nos hacen
una sefia con la cabeza. En este caso, sucedi6 asi.

Hablando a través del enrejado de su mascara nos pregunto:
—¢ De doénde vienen?

—Del sur. Vivi en Agupto durante un tiempo, luego crucé el Puente de Tierra hasta
Talya.

—¢Addnde se dirigen ahora?
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—A Ruma, por un tiempo.

—¢CoOmo va la tarea de Vigia?

—Sin novedades.

—EI Peregrino pregunto:

—¢ Tienen un lugar donde alojarse en Ruma?
Movi la cabeza negativamente:

—Confiamos en la benevolencia de la voluntad. —La voluntad no es siempre
benevolente—dijo el peregrino con aire ausente—. Tampoco hay mucha demanda de
Vigias en Ruma. ¢ Por qué viajas con una Voladora?

—Porque me agrada su compafiia. Ademas, es joven y es necesario protegerla.
—¢ Quién es el otro?

—No pertenece a ninguna hermandad, es un Mutante

—Ya lo veo, pero ¢ por qué viaja con ustedes?

—Es fuerte, y yo soy viejo, asi que viajamos juntos. ¢ Hacia dénde vas tu, Peregrino?
—A Jorsalén. ¢ Es que puede haber otro destino para alguien de mi hermandad?
Le hice saber que estaba de acuerdo.

Entonces el peregrino me dijo:

—¢ Por qué no vienes conmigo a Jorsalén?

—Mi meta esta hacia el norte. Jorsalén esta hacia el sur, cerca de Agupto.

—¢ Has estado en Agupto y no has ido a Jorsalén? —me pregunto intrigado.
—Asi es. No habia llegado para mi el momento de ver Jorsalén.

—Hazlo ahora. Podremos ir juntos por el camino, Vigia, y hablaremos de los tiempos
idos y de los por venir. Yo te ayudaré en tu tarea de Vigia y tu lo hards cuando yo me
comunique con la Voluntad. ¢ Te parece bien?

Era una verdadera tentacién. Me parecié poder ver la imagen de Jorsalén, la dorada:
sus templos y sus edificios sagrados, su lugar de renovacion, donde se logra que los
viejos vuelvan a ser jovenes, sus torres aguzadas, sus taberndculos. Aunque soy un
hombre de resoluciones firmes, me atraia la idea de abandonar Ruma e irme con el
peregrino a Jorsalén.

Le pregunté:
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—¢Y mis comparieros?

—Déjalos atras. Me esta prohibido viajar con personas que no pertenecen a alguna
hermandad, y no quiero viajar con mujeres. Ta y yo, Vigia, iremos a Jorsalén juntos.

Avluela, que habia seguido la conversacién enfurrufiada, me dirigi6 una mirada de
terror.

—No los abandonaré—contesté.

—Entonces iré a Jorsalén solo—dijo el Peregrino. Vi surgir de su manga una mano
descarnada, de blancos y largos dedos. Toqué reverentemente las puntas de sus
dedos con los mios, y el Peregrino me dijo—: Que la Voluntad te brinde ayuda, amigo
Vigia. Y cuando llegues a Jorsalén, buscame.

Siguidé su camino sin conversar mas.
Gormon me dijo entonces:

—Tu te hubieras ido con él, ¢verdad?
—Lo consideré seriamente.

—¢Qué podrias hallar en Jorsalén que no haya aqui? Aquélla es una ciudad santa,
pero también ésta lo es. Aqui podras descansar. No creo que seas capaz de caminar
mucho por ahora.

—Tal vez tengas razon—Ie contesté. Y con el resto de mis energias me dispuse a
atravesar los portales de Ruma.

Atentos 0jos nos escudrifiaban desde las ranuras existentes en las paredes. Cuando
nos hallabamos en la mitad del camino que trasponia el arco de entrada, un centinela
gordo, con la cara llena de marcas, nos dio el alto y pregunté qué veniamos a hacer en
Ruma. Yo me apresuré a hacerle saber cual era mi hermandad y propositos, a lo que él
contestd con un bufido de disgusto.

—Vete a otra parte, Vigia. Aqui necesitamos exclusivamente hombres que nos sean
utiles.

—Los Vigias somos utiles—le contesté con moderacion.

—Sin duda, sin duda. —Mirando a Avluela me preguntdo—: ¢Y quién es ésta? los Vigias
son solteros, ¢ verdad?

—Es mi compafiera de viaje.
El centinela echd una risotada.

—Apuesto a que es una ruta que atraviesas frecuentemente. A pesar de que no digo
gue valga mucho. ¢Qué edad tiene? ¢ Trece? ¢ Catorce? Ven aqui, muchacha. Déjame
revisarte a ver si traes contrabando.—Paso las manos rapidamente sobre el cuerpo de
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Avluela, refunfufiando cuando tocé sus pechos y luego alzando las cejas palp6 los dos
bultos de sus alas en la espalda.—¢Qué es esto? ¢Qué es esto? Tienes mas en la
espalda que adelante. ¢Eras una Voladora? Esto no me gusta nada. Voladoras unidas
a desagradables Vigias viejos.—Se ri6 entre dientes y puso la mano sobre el cuerpo de
Avluela en una forma que hizo que Gormon se le abalanzara, con el furor pintado en el
rostro. Afortunadamente pude sujetarle la mufieca a tiempo, utilizando toda mi fuerza
para impedir que nos arruinara a todos al atacar a un centinela. Gormon tir6 de mi, con
lo que casi me derriba, pero luego se calmé y se mantuvo tranquilo, esperando a que el
rudo guardia terminara de buscar el «contrabando» sobre Avluela.

Finalmente, el centinela se volvié con disgusto hacia Gormon y le pregunto:
—¢ Y td, qué eres?

—Sin hermandad, sefior—le contesté Gormon en tono cortante—. Un humilde y poco
valioso producto de la teratogénesis, pero, sin embargo, un hombre libre que desea
entrar en Ruma.

—¢ Piensas que necesitamos mas monstruos?

—Como muy poco y trabajo fuerte.

—Trabajarias mas aun si te castraran —dijo el centinela.
Gormon se agit6. Yo pregunté:

—¢ Podemos entrar?

—Un momento.—El centinela se puso su gorro caperuza pensante y entrecerré los 0jos
mientras transmitia un mensaje a los depdsitos de memoria. Su cara se puso tensa por
el esfuerzo; luego sus facciones se relajaron y pocos momentos después vino la
respuesta. No podiamos oir lo que se decia, pero por su expresion de desilusion vimos
de inmediato que no habia razén alguna para rehusarnos la entrada a Ruma.

—ijPasen!—nos dijo—. Los tres. jRapido!
Atravesamos la entrada.

Gormon dijo:

—Podria haberlo partido en dos de un golpe.

—Y te habrian castrado al llegar la noche. Un poco mas de paciencia y habremos
entrado en Ruma.

—La forma en que la manoseo...

—Adoptas una actitud demasiado posesiva hacia Avluela—le contesté—. Recuerda
gue es una Voladora, y que no puede tener relaciones sexuales con los que no
pertenecen a una hermandad.
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Gormon ignoré lo que dije, y me replico:

—No provoca en mi mas deseos que tu, Vigia, pero me duele que sea maltratada. Lo
hubiera matado si ti no me sujetas.

Avluela pregunto:
—¢ Y donde nos alojaremos, ahora que estamos en Ruma?

—Espera hasta que hallemos los edificios de mi hermandad—Ile contesté—. Me
registraré en la Posada de los Vigias. Luego, tal vez, podamos ir al alojamiento de los
Voladores para comer algo.

—Y luego —dijo Gormon secamente— iremos al Albafial de los Sin Hermandad, a
mendigar unas monedas.

—Te tengo piedad, porque no tienes hermandad—Ile repliqué—. Pero me parece mal
gue te compadezcas tanto a ti mismo. Vamos.

Tomamos por una callejuela tortuosa que llevaba lejos de la entrada, hacia Ruma. Nos
hallamos en los suburbios, una seccion residencial de casas bajas y cuadradas,
coronadas por las instalaciones defensivas. Mas alla estaban las torres brillantes que
habiamos visto desde el campo; lo que quedaba de la antigua Ruma, cuidadosamente
preservado durante diez mil afios o mas; el mercado, la zona industrial, los edificios de
comunicaciones, los templos de la Voluntad, los depésitos de memoria, los refugios de
los que dormian, los lupanares de los extraterrestres, los edificios del gobierno, los
lugares de concentracion de las distintas hermandades.

En una esquina hallé una caperuza pensante, para uso publico, y me la coloqué en la
cabeza. Inmediatamente mis pensamientos atravesaron el conducto que la unia con la
estacion, y de alli a uno de los cerebros almacenados en el depésito de memoria. Miré
hacia la estacion y pude ver el cerebro arrugado, de color gris, destacandose en el
fondo verde del lugar donde estaba alojado. Una vez, un Memorizador me cont6 que en
ciclos pasados los hombres construian maquinas pensantes para que los ayudaran,
pero que estas maquinas eran terriblemente caras y requerian muy amplios espacios
para contenerlas, ademas de que debian ser alimentadas con enormes flujos de
energia. Esta no fue la peor de las locuras cometidas por nuestros antepasados, pero
épor qué construir cerebros artificiales, cuando cada dia la muerte pone a nuestra
disposicion grandes cantidades de ellos, magnificamente apropiados para ser
conservados en los depésitos de memoria? ¢Seria que no tenian conocimientos
suficientes como para utilizarlos? Me cuesta creerlo.

Le di al cerebro la identificacion de mi hermandad y le pregunté las coordenadas de los
edificios correspondientes. Las recibi instantaneamente y partimos, con Avluela
caminando a un lado y Gormon a otro, mientras yo empujaba el carrito en el cual
llevaba mis instrumentos.

La ciudad estaba llena de gente. No habia visto estas multitudes en el sofioliento y
calido Agupto, ni tampoco en ningun otro lugar por el cual hubiera pasado en mis
viajes. Las calles estaban pobladas de Peregrinos, llenos de secretos y enmascarados.
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Junto a ellos pasaban los atareados Memorizadores, los melancélicos Mercaderes, y a
veces se veia pasar la litera de algin Amo. Avluela divis6 a varios Voladores pero las
reglas de su hermandad le prohibian ponerse en contacto con ellos hasta que no
hubiera cumplido los rituales de purificaciébn. Lamento tener que admitir que vi a varios
Vigias, todos los cuales me miraron con desdén, sin atisbos de una bienvenida. Noté
gue habia muchos Defensores y también se hallaban ampliamente representados las
hermandades menores, tales como los Vendedores, Servidores, Manufactureros,
Escribas, Comunicadores y Transportadores. Naturalmente, una gran cantidad de
neutros se afanaban silenciosa y humildemente en sus labores, y numerosos
extraterrestres, de todas las descripciones, recorrian las calles; muchos de ellos
probablemente turistas, y otros tal vez empefiados en realizar algun tipo de negocio
con los sombrios y empobrecidos pobladores de la Tierra. Noté la presencia de muchos
Mutantes que cojeaban furtivamente a través de la multitud, ninguno de ellos de un
porte tan orgulloso como el de Gormon, que se hallaba al lado de mi. En realidad, era
Unico entre los de su clase; los otros, con la piel manchada y descolorida, asimétricos,
carentes de miembros o con apéndices de mas, deformados en mil maneras
imaginativas y artisticas, se escabullian, bizqueaban, restregaban los pies contra el
suelo, se arrastraban, eran carteristas, buhoneros, traficantes de arrepentimientos,
compradores de chafalonias, y ninguno de ellos se mantenia erguido como si se
considerara un hombre. La informacion que me habia dado el cerebro era exacta y en
menos de una hora de camino llegamos a la Posada de los Vigias. Les pedi a Gormon
y Avluela que me esperaran afuera y yo entré, arrastrando mi carrito.

En la sala inmediata a la entrada descansaban unos cuantos miembros de la
hermandad. Les dediqué la sefial acostumbrada, a la que ellos respondieron
languidamente. ¢ Eran ellos los guardianes de la seguridad de la Tierra? Me parecieron
en extremo simples y debiluchos.

—¢Donde puedo registrarme?—Iles pregunté.

—¢ Eres nuevo? ¢ De donde vienes?

—Agupto fue el altimo lugar en que me registré.

—Debiste haberte quedado alli. No tenemos necesidad de Vigias en Ruma.
—¢ Donde puedo registrarme?

Un jovencito con aire vanidoso me indicé una pantalla que se hallaba en el fondo del
gran salén. Me dirigi a ella y coloqué alli las puntas de los dedos. Fui interrogado, y
contesté dando mi nombre, algo que un Vigia puede hacer solamente cuando se dirige
a otro miembro de la hermandad y dentro del recinto de una posada. Se abrié un panel
y aparecié un hombre de ojos saltones, que lucia el emblema de los Vigias en su
mejilla derecha en vez de hacerlo en la izquierda, signo de su alto rango en la
hermandad, me llamé por mi nombre y me dijo:

—No deberias haber venido a Ruma. Estamos por encima de la cuota de Vigias que
corresponde.

—Reclamo que se me dé alojamiento y trabajo, de todas maneras.
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—Un hombre con tu sentido del humor debié haber nacido dentro de la hermandad de
los Payasos —me contesto.

—No veo donde esta la broma.

—De acuerdo con leyes promulgadas recientemente por nuestra propia hermandad,
una posada no tiene la obligacion de aceptar nuevos huéspedes, una vez que ha
llegado al maximo de su capacidad. Nosotros no tenemos mas sitio, asi que adids,
amigo.

Quedé horrorizado.

—No sabia nada de tales reglas. jEsto es realmente increible! ¢ Como puede ser que
en una posada de la hermandad se rechace a uno de los miembros? ¢Cémo se puede
rechazar a un hombre de mi edad, que llega cansado después de haber cruzado el
Puente de Tierra, en viaje desde Agupto, y que arriba a Ruma sin tener dénde alojarse
ni dénde comer?

—¢Por qué no nos preguntaste antes de venir?
—No tenia idea de que fuera necesario.
—De acuerdo con las nuevas reglas...

—iQue la Voluntad confunda a las nuevas reglas! —le gritt—. Quiero ser alojado.
Trabajo de Vigia desde antes de que tU nacieras, y no permitiré que se me deje en la
calle.

—To6matelo con calma, hermano.

—No dudo que habra algun lugar donde alojarme, y algo que haya sobrado para
comer.

A medida que mi tono cambio6 de la ira a la suplica, su expresion se ablandd, pasando
de la indiferencia al desdeén.

—No tenemos alojamiento ni comida. Corren tiempos dificiles para nuestra hermandad.
Hay rumores que dicen que seremos desbandados, puesto que piensan que somos un
lujo inatil y que drenamos los recursos de la Voluntad. Ya estamos demasiado
limitados. La gran cantidad de Vigias que hay en Ruma hace que nuestras raciones se
hayan achicado, y si te admitimos seran todavia mas pequefas.

—Pero ¢adbénde iré? ¢ Qué puedo hacer?

—Te aconsejo—me contestd con suavidad—que te encomiendes a la piedad del
principe de Ruma.

v

Sali, y cuando le conté a Gormon lo que habia pasado, se ri6 tan furiosamente que las
estrias de sus magras mejillas se enrojecieron como si fueran franjas sanguinolentas.
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—ilLa piedad del principe de Ruma! —repetia— jLa piedad del principe de Ruma!

—Es habitual que el desgraciado vaya a pedir ayuda al dignatario local—le contesté
con frialdad.

—El principe de Ruma no sabe lo que es piedad —me contesté Gormon—. jEl principe
te hara comer las piernas para calmar tu hambre!

—Tal vez—dijo Avluela—deberiamos tratar de encontrar la posada de los Voladores.
Es posible que alli nos den de comer.

—No a Gormon—Ie contesté—. Tenemos obligaciones unos con otros.
—Tal vez nos sea posible compartir con €l lo que nos den si nos espera afuera.

—Prefiero ir primero a la corte—insisti—. Asegurémonos de si recibiremos o0 no ayuda.
Luego podremos improvisar algunas comodidades, en caso de que nos sea
imprescindible.

La muchachita asintio, y nos dirigimos al palacio del principe de Ruma, un macizo
edificio situado frente a una plaza rodeada de columnas, del lado opuesto al rio que
divide la ciudad en dos.

En la plaza fuimos acosados por una multitud de mendigos de todas clases, algunos de
los cuales no eran de la Tierra. Un extrafio ser con tentaculos delgados y una cara
arrugada y carente de nariz, se me abalanz6 pidiendo limosna, hasta que Gormon lo
empujo para que se apartara de mi. Poco después, otra criatura igualmente extrafia, de
piel marcada con depresiones luminiscentes, y con miembros en los cuales poseia
multiples ojos se aferré a mis rodillas y me suplicd, en nombre de la Voluntad, que le
diera algo.

—Soy un pobre Vigia—Ie dije, sefialando mi carrito—y yo también vengo a pedir ayuda.

Pero el extrafio ser persistio, balbuceando entre sollozos sus desventuras con una voz
de suave ronquera. Finalmente, y para gran disgusto de Gormon, eché unas tabletas
de comida en la depresion que presentaba en el pecho. Luego proseguimos
abriéendonos camino hasta las puertas del palacio. En el pértico vimos un feo
espectaculo: un Volador mutilado, con sus fragiles miembros doblados y retorcidos; una
de sus alas se hallaba semidesplegada, pero la otra parecia haber sido arrancada. El
Volador se abalanzd sobre Avluela, la llam6 por un nombre que no era el suyo y
derram0 tan copiosas lagrimas que mojo los pantalones de la muchacha manchandolos
con humedos parches.

—Haz que me admitan en la posada—Ie pidi—. Me han echado porque soy invalido,
pero si t0 me ayudas..—Avluela le explic6 que nada podia hacer puesto que ella
misma era extranjera. El pobre Volador no la soltaba, hasta que Gormon, con gran
delicadeza, lo levantd y, con el cuidado debido a ese triste conjunto de secos huesos,
lo depositdé en el suelo. Subimos hasta el pértico y alli nos enfrentamos a un trio de
neutros de blandas facciones, que nos preguntaron qué buscdbamos, haciéndonos
luego pasar a la linea siguiente. Esta estaba custodiada por dos Sefaladores que,
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hablando al unisono, nos interrogaron.
—Pedimos audiencia—les dije— Es para solicitar la piedad del Principe.

—La audiencia sera dentro de cuatro dias—dijo el sefialador de la derecha—. Haremos
constar vuestra peticion en la lista.

—iNo tenemos dénde dormir! —exclamoé Avluela—. jTenemos hambre! Nosotros...

La hice callar. Gormon, mientras tanto, estaba buscando a tientas en su sobrebolsa.
Retiré de ella unos objetos brillantes: trozos de oro, el metal eterno, con imagenes de
caras barbadas y de narices aguilefias. Las habia hallado rebuscando en las ruinas. Le
tiré una de ellas al Sefialador que nos habia rechazado. El hombre la recibid, le paso el
pulgar por la superficie brillante y finalmente la guardd en una de los pliegues de su
vestimenta. El otra hombre nos dirigié una mirada expectante. Gormon, sonriendo le
dio otra moneda.

—Tal vez—Iles dije—podamos pedir una audiencia inmediatamente.
—Tal vez sea posible—dijo una de los Sefialadores—. Pasen.

Asi fue que entramos en la nave del palacio, y nos enfrentamos con el gran pasaje
central que conducia a la camara del trono, situada en el abside. Aqui hallamos mas
mendigos, los que tenian licencia debido a concesiones que se transmitian en forma
hereditaria, y gran cantidad de Peregrinos, Comunicadores, Memorizadores, Musicos,
Escribas y Sefialadores. Escuche las plegarias musitadas; hasta mi llegaba el olor del
incienso y las vibraciones de subterraneos gongs. En ciclos pasados, este edificio
habia sido el centro de una de las viejas religiones: la de los cristianos. Esto me lo dijo
Gormon, haciéndome sospechar una vez mas, que tal vez fuera un Memorizador que
gueria hacerse pasar por un Mutante. También me dijo que actualmente seguia
manteniendo algo de su caracter sagrado, a pesar de ser el centro del gobierno
secular. Pero ¢,como ibamos a hacer para ver al Principe?

A mi izquierda se hallaba una pequefia capilla, muy bien ornamentada, donde
entraban, lentamente, una serie de Mercaderes y Terratenientes de aspecto prospero.
Espiando al pasar vi que habia tres craneos montados en un artefacto en forma de
signo de interrogacion—un depdsito de memoria—y al lado de éste se hallaba un
corpulento escriba. Le pedi a Gormon y a Avluela que me esperaran, y me incorporé a
la fila.

Esta se movia muy lentamente y tardé casi una hora hasta llegar al artefacto. Los
craneos parecieron mirarme con sus Orbitas vacias; en su interior bullian los liquidos
nutricios que mantenian vivo al cerebro sin cuerpo, pero funcionante, cuyos billones de
unidades sinapticas servian ahora como incomparables conservadores de memoria. El
Escriba parecid sorprendido de hallar a un Vigia en la fila, pero antes de que pudiera
decirme nada, yo me dirigi a él abruptamente.

—Vengo como extranjero a solicitar el favor del Principe. Mis compafieros y yo no
tenemos dénde alojarnos. Mi propia hermandad me ha rechazado. ¢Qué puedo hacer?
¢,Como solicitar y obtener una audiencia?
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—Vuelve dentro de cuatro dias.
—He dormido en los caminos durante mas tiempo, ahora necesito descansar.
—Ve a una hosteria publica.

—iPero yo pertenezco a una hermandad! —protesté—. Las hosterias publicas no me
admitirdn porque mi hermandad tiene aqui su propio establecimiento, y a la vez, en la
Posada de la hermandad me han rechazado a causa de una nueva regla recientemente
votada. ¢ Comprendes ahora mi problema?

Con voz cansada, el Escriba me replico:

—Puedes solicitar una audiencia especial. Te serd negada, pero de todos modos
puedes solicitarla.

—¢Dénde?
—Aqui. Tienes gque hacer figurar tu propaésito.

Me identifiqué dirigiéndome a los craneos, les di también los nombres y demas sefias
de mis dos comparieros. Todo esto fue absorbido y transmitido a los otros cerebros que
se hallaban en algun lado de la gran ciudad, y cuando terminé, el Escriba me dijo:

—Si la solicitud es aprobada, se te notificara.
—Mientras tanto ¢dénde debo esperar?
—Te sugiero que lo hagas cerca del palacio.

Comprendi. Deberia unirme a la legién de miserables que se aglomeraban en la plaza.
¢, Cuantos de ellos habian pedido algun favor especial al Principe y se hallaban alli,
meses 0 afios después, esperando ser llevados a su presencia? Durmiendo sobre el
duro suelo, mendigando unas mendrugos Yy viviendo en inutil espera.

Pero ya habia probado todas las posibilidades. Volvi donde estaban Gormon y Avluela,
les informé lo que pasaba y les sugeri que trataramos de hallar cualquier lugar.
Gormon, sin hermandad, podia alojarse en cualquiera de las pobres hosterias publicas
gue se mantenian para las gentes como €él. Avluela tal vez pudiera hallar alojamiento
en la posada de su hermandad; solamente yo me veria precisado a dormir en las
calles, si bien no seria la primera vez. Pero deseé que no tuviéramos que separarnos.
Comencé a pensar en nosotros como en una familia, si bien este era un extrafio
pensamiento en un Vigia.

Cuando nos dirigiamos hacia la salida, mi marcador del tiempo me indic6 que ya era
hora de efectuar mi observacién. Es tanto mi obligacion como mi privilegio el realizar mi
tarea no importa cual sea el lugar donde me encuentro, siempre que se haya cumplido
la hora. Por lo tanto me detuve, abri mi carrito y activé mi equipo. Gormon y Avluela se
guedaron al lado mio.
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Vi burla y desprecio en las caras de los que pasaban junto a mi entrando y saliendo del
palacio. Ya el trabajo de los Vigias no se tenia en cuenta, puesto que habiamos
observado el espacio durante largo tiempo, sin que la tan temida invasion se hubiera
producido jamas. Sin embargo, mis deberes eran todo para mi, no importa cuan
cémicos pudieran parecerle a los demas. Lo que para algunos es un insignificante
ritual, constituye la vida entera para otros. Tenazmente, me forcé a entrar en el estado
de observacion. El mundo que me rodeaba desaparecido para mi, y penetré en los
espacios infinitos. La alegria que esto me producia, tan familiar para mi, me absorbio
por complete, e investigué los lugares que me eran conocidos, y otros que ya no lo
eran tanto. Mi mente amplificada saltaba entre las galaxias con salvaje alegria. ¢Se
estaba reuniendo una armada? ¢ Habia tropas ejercitAndose para conquistar la tierra?
Vigilaba cuatro veces por dia, y lo mismo hacian otros miembros de la hermandad,
todos a horas ligeramente distintas, de modo tal que permanentemente habia una
mente escrutando los cielos. Realmente no creo que esto tarea pudiera considerarse
insignificante.

Cuando volvi a tener conciencia de mi mismo, una voz metalica anunciaba: "j...al
principe de Rumal! jAbran paso al principe de Ruma!"

Parpadeando, traté de liberarme de los ultimos ramalazos de mi concentracion. Un
magnifico palanquin habia emergido desde el fondo del palacio, y se acercaba hacia
donde yo estaba, avanzando por la nave, llevado por una falange de neutros. Cuatro
hombres, con los trajes ornados de los Amos, flanqueaban la litera, precedida por un
trio de Mutantes, cuyas gargantas se habian modificado para poder imitar los sonidos
de las ranastoro. A medida que avanzaban emitian sonidos similares a los de las
trompetas, de majestuosa resonancia.

Me parecié raro que un principe admitiera Mutantes a su servicio, aun siendo tan
raramente dotados. Mi carrito se hallaba en el camino de esta magnifica procesion, por
lo que me apresuré a acercarlo y ponerlo a un lado antes de que llegaran hasta donde
estdbamos. La edad y el miedo hicieron que mis dedos lucharan torpemente, y no pude
sellar los instrumentos con el cuidado necesario. Mientras me afanaba, los vanidosos
Mutantes se acercaron tanto que el ruido de sus gargantas se torné ensordecedor, y
Gormon tratd de ayudarme, obligandome a que le recordara por lo bajo que quien no
pertenecia a nuestra hermandad no podia tocar los instrumentos. Lo empujé y un
instante mas tarde una vanguardia de neutros se abalanzé sobre mi para echarme del
lugar a latigazos.

—En nombre de la Voluntad—exclamé—, jsoy un Vigia!
Y como respuesta me llegé una voz tranquila y profunda que decia:
—Dejadlo estar. Es un Vigia.

Inmediatamente se interrumpieron los movimientos. El principe de Ruma habia
hablado.

Los neutros se retiraron. Los Mutantes cesaron sus trompeteos los que portaban el
palanquin lo bajaron hasta el nivel del suelo. Todos los que se hallaban en la nave del
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palacio habian retrocedido, salvo Gormon, Avluela y yo. Las brillantes cortinillas del
palanquin se abrieron y dos de los Amos se adelantaron e introdujeron sus manos a
través de la barrera sonica ofreciéndole ayuda a su Principe. La barrera se interrumpio
con un quejido.

El principe de Ruma hizo su aparicion.

iEra tan joven! Poco mas que un muchachito, de cabello espeso y negro, de rostro
fresco. Pero se veia que habia nacido para mandar, y a pesar de su juventud su porte
era tan autoritario como no he visto jamas. Sus labios eran delgados y los mantenia
firmemente cerrados; su nariz, era aguda y agresiva, sus ojos eran dos lagos infinitos.
Llevaba el atavio enjoyado de los Dominadores, pero en su mejilla se veia la cruz de
doble brazo de los Defensores, y alrededor de su cuello lucia el chal de los
Memorizadores. Un Dominador puede pertenecer a cuantas hermandades desee, y es
raro que no sean también Defensores, pero me extrafidé ver que este principe era
también un Memorizador. Esta no es, habitualmente, una hermandad elegida por los
fuertes.

Me mir6 con interés y me dijo:
—Has elegido un extrafio lugar para efectuar tu vigilancia, anciano.

—Mi sefior, la hora determindé el lugar. Aqui me hallaba, y aqui el deber me alcanz6. No
podia saber que me iba a encontrar en vuestro camino.

—¢ Tu basqueda no hall6 enemigos?
—No, mi sefior, ninguno.

Casi abusé de mi suerte y, aprovechandome de la tan extrafia aparicion del Principe,
estuve tentado de solicitarle su favor, pero su interés en mi se apagé como una llama
vacilante, mientras yo me mantenia a la expectativa y no me atrevia a llamarlo, una vez
gue él hubo desviado la cabeza. Luego sus ojos cayeron sobre Avluela. Su mirada se
ilumind, y los musculos de su mandibula temblaron. Sus delicadas fosas nasales
aspiraron el aire.

—Ven aqui, pequefia Voladora—dijo inclinando la cabeza—. ¢ Eres amiga del Vigia?
Ella asintio, aterrorizada.

El principe le tendié una mano y tomé la de ella, ella floté hasta el palanquin, y el joven
Dominador la atrajo, atravesando la cortinilla, con una sonrisa tan maligna que parecié
una parodia de perversidad. Instantaneamente un par de Amos hicieron funcionar
nuevamente la barrera sonica, pero la procesién no avanzé. Me mantuve inmovilizado.
Gormon, al lado de mi, parecia congelado, su poderoso cuerpo se mantenia rigido
como una estaca. Llevé mi carrito hacia un lugar menos conspicuo. Los segundos
parecian eternos. Los cortesanos se mantuvieron en silencio, con la vista
discretamente alejada del palanquin.

Finalmente, las cortinillas se apartaron una vez mas. Avluela aparecio, tambaleandose,
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su cara estaba pdlida, sus ojos parpadeaban rapidamente. Parecia desconcertada. Por
sus mejillas se deslizaban surcos de transpiracion. Casi cae al suelo, y un neutro debi6
sostenerla para que pudiera volverse a poner de pie. Se podia ver que sus alas se
hallaban parcialmente desplegadas, levantando su chaqueta y dandole una apariencia
de joroba, lo que significaba que se hallaba en un estado de intensa emocién. Vino
hasta nosotros con pasos indecisos, temblando y sin poder articular palabra. Me dedic6
una mirada y luego se arroj6 en los brazos de Gormon.

Los servidores levantaron el palanquin. El principe de Ruma salié de su palacio.
Cuando se hubo ido, Avluela exclamé roncamente:
—El principe de Ruma nos ha ofrecido alojamiento en la hosteria Real.
\Y/
Por supuesto, los encargados de la hosteria no quisieron creernos.

Los huéspedes de palacio eran alojados en la hosteria Real, situada en los fondos del
edificio, en un pequefio jardin de extrafias flores y lujuriosa vegetacion. Los ocupantes
habituales son los Amos, ocasionalmente algiin Dominador o, caso excepcional, algin
Memorizador particularmente importante que se halle realizando un tipo de
investigacion de tanta significacibn como para merecer hospedaje, o bien algun
Defensor de alto grado, cuya visita se deba a propésitos de alta estrategia. El hecho de
alojar alli a un Volador seria verdaderamente extrafio, el admitir a un Vigia seria muy
poco probable, pero el ingreso de un Mutante o de otro ser sin hermandad era algo que
escapaba a toda posible comprensién. Cuando nos presentamos, por lo tanto,
encontramos que los Servidores nos dispensaron un trato que oscilé entre la diversion,
gue les produjo lo que creyeron una broma, luego la irritacion y finalmente el desdén.—
iFuera de aqui'—nos gritaron—jBasuras humanas! jGentuza! Avluela les dijo con seria
determinacion:—No puede echarnos, puesto que el Principe nos ha dado alojamiento
aqui.—ijFuera! jFuera! Un desdentado Servidor sac6 una cachiporra neutral y la blandio
en la cara de Gormon, diciéndole, al mismo tiempo, algo muy ofensivo sobre su
carencia de hermandad. Gormon le arrebat6 la cachiporra de la mano, sin hacer caso
del dolor, y pate6 al hombre en la barriga, con lo que éste retrocedio, resoplando. Un
enjambre de neutros salié corriendo de la hosteria. Gormon alzé en vilo a uno de los
Servidores y lo arrojo entre los que se aproximaban, transformandolos en un atontado y
desorientado montén. Gritos y maldiciones atrajeron la atencién de un venerable
Escriba, que se abrid paso hasta la puerta, exigié que se hiciera silencio y escuché
nuestra historia—Esto es facilmente comprobable—dijo, una vez que Avluela le conto
lo ocurrido. A un Servidor le ordend, con desdén: —jEnvia a preguntar inmediatamente
a los Sefaladores! A su tiempo la confusion se aclar6, y fuimos debidamente admitidos.
Nos dieron cuartos separados, pero situados uno al lado del otro. Nunca en mi vida
habia disfrutado de tanto lujo, y probablemente nunca vuelva a gozarlo. Los cuartos
eran largos, altos y profundos. Se entraba en ellos a través de accesos telescépicos,
regulados de acuerdo a la produccién térmica de cada uno, para asegurar de tal modo
la inviolabilidad. Las luces se encendian cuando el residente hacia un leve gesto,
puesto que del techo y de las paredes colgaban globos con agujas de luces esclavas
traidas de los Mundos de la Luz y entrenadas a base de sufrimientos para obedecer
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tales ordenes. Las ventanas aparecian y desaparecian a voluntad. Cuando se las
usaba, se ocultaban en banderolas cubiertas con gasas casi sensitivas, traidas de otros
mundos, que no soélo eran bellamente decorativas, sino que también funcionaban como
monitores, para producir deliciosos perfumes de acuerdo a lo solicitado. Los cuartos se
hallaban equipados con caperuzas pensantes individuales, conectadas al deposito
principal de memoria. Tenian también conductos que convocaban a los Servidores,
Escribas, Sefialadores o Mdusicos, segun fueran los deseos. No hay duda de que un
hombre de mi hermandad no haria jamas uso de otros seres humanos en esta forma,
puesto que podria despertar su resentimiento. Pero, de todos modos, para nada los
necesitaba. No le pregunté a Avluela sobre lo que habia ocurrido en el palanquin del
Principe, y que habia desembocado en nuestro ingreso en la hosteria Real. Pero bien
podia imaginarmelo, tal como le sucedia a Gormon, cuya mal enmascarada ira
denunciaba a las claras su no admitido amor por mi pequeiia y esbelta Voladora.

Nos instalamos. Cologué mi carrito junto a la ventana, lo envolvi en gasas y quedé asi
listo para mi proximo periodo de observacion. Lavé mi cuerpo mientras las extrafas
entidades adheridas a la pared cantaban para transmitirme un sentimiento de paz.
Luego comi y posteriormente Avluela vino a mi cuarto, fresca y relajada por el reciente
bafo, para hablar tranquilamente de nuestras experiencias.

Gormon no apareciéo durante varias horas. Llegué a pensar que tal vez hubiera
abandonado la hosteria, hallando la atmésfera demasiado enrarecida para su gusto y
buscando la compafiia de otros seres sin hermandad. Pero, en el crepusculo, Avluela y
yo pasedbamos por el recinto cerrado que configuraba el jardin de la hosteria y
subimos a una rampa para ver salir las estrellas en el cielo de Ruma; alli estaba
Gormon. Con él, estaba un descarnado hombre que llevaba el chal de los
Memorizadores. Estaban hablando en tono muy bajo.

Gormon me saludé y me dijo:
—Vigia, quiero que conozcas a mi nuevo amigo.
El delgadisimo personaje acaricio su chal.

—Yo soy el Memorizador Basil—me dijo con una voz tan tenue que parecia un fresco
arrancado de la pared que adornara—. He venido desde Perris a ahondar en los
misterios de Ruma. Pienso permanecer aqui muchos afios.

—Este Memorizador cuenta historias verdaderamente maravillosas—dijo Gormon—, es
uno de los mas destacados de su hermandad. Cuando tU te acercabas, me estaba
detallando las técnicas para revelar el pasado. Cavan una zanja profunda que atraviesa
los estratos del tercer ciclo, y con aparatos que hacen el vacio levantan las moléculas
de tierra para dejar al descubierto las capas antiguas.

—Hemos hallado—dijo Basil—las catacumbas de la Ruma imperial y las piedras de la
Edad Arrolladora, asi como libros escritos sobre placas de metal blanco, provenientes
del Segundo Ciclo, aproximadamente. Todo esto sera enviado a Perris, para ser
examinado, clasificado y descifrado. Luego los enviaremos de vuelta. ¢ Te interesa el
pasado, Vigia?
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—Hasta cierto punto—Ile contesté sonriendo—. Sin embargo, este Mutante que aqui
ves siente mucha fascinacion. A veces llego a dudar de su autenticidad. ¢ Reconocerias
tu a un Memorizador disfrazado?

Basil escrutd a Gormon, deteniéndose en los rasgos deformados y en sus poderosos
musculos.

—No es un Memorizador —dijo finalmente—. Pero veo que tiene intereses de
anticuario. Me ha hecho muchas preguntas interesantes.

—¢ Cudles fueron?

—~Quiere saber cudl fue el origen de las hermandades. Me pregunté el nombre del
cirujano que logré conformar a un Volador que pudiera reproducirse. Se pregunta por
gué existen Mutantes, y si realmente se hallan bajo la maldicion de la Voluntad.

—¢Y puedes responderle a estas preguntas?—Ile pregunté.
—A algunas—fue la respuesta.
—¢ Sobre el origen de las hermandades?

—Fue para tratar de dar estructura y significado a una sociedad que habia sido
derrotada y destruida dijo el Memorizador— Al final del Segundo Ciclo, todo estaba
subvertido. Nadie sabia cudl era su rango ni su proposito. Nuestro mundo estaba lleno
de arrogantes extraterrestres que nos miraban como si fuéramos seres sin valor. Fue
necesario establecer marcos de referencia fijos, de acuerdo a los cuales cada cudl
pudiera conocer su posicion frente a otra. Asi aparecieron las primeras hermandades:
Dominadores, Amos, Mercaderes, Manufactureros, Vendedores y Servidores. Luego
vinieron los Escribas, Musicos, Payasos y Transportadores. Luego se torné necesario
contar con los Sefaladores, los Vigias y los Defensores. Cuando los afios de Magia
nos dieron los Voladores y los Mutantes, se agregaron estas hermandades y luego se
produjeron los sin hermandad, los neutros, de forma tal...

—Pero los Mutantes no tienen hermandad tampoco —dijo Avluela.

El Memorizador la mird por primera vez.

—¢ Quién eres?—le pregunto.

—Soy Avluela, de los Voladores. Viajo con este Vigia y con este Mutante.
Basil continud:

—Tal como le decia al Mutante, en los primeros tiempos, la gente como él pertenecia a
una hermandad. Esta fue disuelta mil afios atras, por orden del Consejo de
Dominadores, después de un intento de una fraccion de Mutantes de tomar el poder de
los lugares santos de Jorsalén. Desde entonces los Mutantes han sido privados de la
hermandad, hallandose ahora s6lo sobre los neutros.
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—Es la primera vez que oigo esta historia—dije.

—TU no eres un Memorizador—me dijo Basil, con aire afectado—; nuestra tarea es
revelar el pasado.

—Es cierto. Tienes razon.

Gormon dijo:

—Y actualmente, ¢ cuantas hermandades existen?
Desconcertado, Basil contesté con vaguedad:

—Por lo menos unas cien, mi amigo. Algunas son muy pequefias. Otras tienen vigencia
local solamente. Mi preocupacién gira alrededor de las hermandades originales y de
sus inmediatas sucesoras. Lo ocurrido en los ultimos cien afios quede para ser
investigado por otros. ¢ Quieres que pida alguna informacion especial para darte?

—No te preocupes—Ie dijo Gormon—. Era solamente una pregunta sin importancia.
—Tienes una curiosidad aguda en extremo—fue el comentario del Memorizador.

—Hallo que el mundo, y todo lo que en él se encuentra, es extremadamente fascinante.
¢ Es esto un pecado?

—Es extrafio—le replicé Basil—. Los sin hermandad raramente ven mas alla de su
limitado horizonte.

Vi

Aparecié un servidor, quien con una mezcla de curiosidad y desprecio hizo una
genuflexién frente a Avluela y le dijo:

—EI Principe ha regresado. Son sus deseos que vayas ahora al palacio a hacerle
compainia.

El terror hizo brillar los ojos de la muchachita, pero estaba fuera de toda posibilidad el
negarse.

—¢ Debo ir ahora, contigo?—pregunto.

—Si, por favor. Deberds vestirte y perfumarte. Desea que vayas a su encuentro con las
alas desplegadas, ademas.

Avluela asintio. El Servidor la guié hacia el palacio.

Permanecimos en la rampa unos minutos mas. Basil, el Memorizador, nos hablé de los
viejos tiempos de Ruma, y yo escuché mientras Gormon trataba de ver a través de la
oscuridad creciente. Después de un rato el Memorizador se excus0, pues su garganta
se hallaba seca por el esfuerzo, y se fue moviéndose solemnemente. Unos pocos
momentos después en el patio situado debajo nuestro, se abrié una puerta y por ella
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aparecio Avluela, caminando como si perteneciera a los Sonambulos y no a los
Voladores.

Estaba desnuda, y su fragil cuerpo brillaba espectralmente blanco bajo las estrellas.
Sus alas se hallaban desplegadas y se movian lentamente en una triste sistole y
diastole. Dos Servidores la llevaban tomada de los brazos, conduciéndola hacia el
palacio como si fuera un facsimil onirico de si mismo, en vez de una muchachita real.

—iVuela, Avluela, vuelal—oi que susurraba Gormon—. jEscapa mientras puedes!
Avluela desapareci6 por una entrada lateral del palacio.

El Mutante me miré y me dijo:

—Se ha vendido al Principe para que nosotros tuviéramos donde alojarnos.

—Asi parece.

—iPodria derrumbar este palacio!

—c¢La amas?

—Ya deberias haberte dado cuenta.

—Tendrads que olvidarla—le aconsejé—. Eres un hombre poco comun, pero una
Voladora es demasiado para ti. Especialmente una Voladora que ha compartido el
lecho con el principe de Ruma.

—Pasa de mis brazos a los suyos.
Esto me confundio.
—¢La has conocido?—Ile pregunté.

—Mas de una vez—me dijo sonriendo con tristeza—. En el momento del éxtasis sus
alas baten el viento como las hojas en una tormenta.

Me asi de la baranda de la rampa, para no caerme al patio. Las estrellas giraban sobre
mi cabeza, la vieja luna y sus dos consortes de blanca faz saltaban y se meneaban
ante mis o0jos. Me sobresalté sin comprender por completo la causa de mi emocion
¢Era ira porqgue Gormon se habia atrevido a violar un canon de la ley? ¢Era una
manifestacion de los sentimientos falsamente paternales que tenia por Avluela? ¢ 0O era
simplemente envidia de Gormon, que se habia atrevido a cometer un pecado que
estaba més all4 de mi capacidad, pero no de mis deseos?

Le dije:

—Podrian destruirte el cerebro por lo que has hecho. Serian capaces de hacer afiicos
tu alma. Y ahora me has convertido en tu complice.

—No me importa. Este principe ordena y obtiene lo que desea. Pero ha habido otros
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antes. Tenia que hacérselo saber a alguien.
—iNo sigas! jPor favor, no sigas!
—¢La volveremos a ver?

—Los principes se cansan pronto de sus mujeres. Dentro de unos pocos dias, tal vez
de una sola noche, nos la devolvera. Y es posible que entonces tengamos que
abandonar la hosteria.—suspiré—. Por lo menos habremos tenido unas cuantas
noches de estas magnificas comodidades.

—¢ Y adonde iras, entonces?—me pregunté Gormon.

—NMe quedaré en Ruma durante un tiempo.

—¢Aunqgue tengas que dormir en la calle? No parece haber mucha demanda de Vigias.
—Ya me arreglaré—Ile contesté—. Luego tal vez me dirija a Perris.

—¢ Para aprender las ensefianzas de los Memorizadores?

—Para conocer Perris. ¢ Y a ti, qué? ¢Qué buscas en Ruma?

—Quiero a Avluela.

—iNo hables mas asi!

—Muy bien—contesto. Y su sonrisa era amarga—. Pero aqui me quedaré hasta que el
Principe se canse de ella. Entonces haré que sea mia, y hallaremos la forma de
sobrevivir. Quienes no tienen hermandad suelen echar mano a muchos recursos. No
tienen otro remedio. Tal vez podamos obtener hospedaje en Ruma durante un tiempo y
luego te seguiremos a Perris. Si aln quieres seguir viagjando con monstruos y con
Voladoras que han perdido la fe.

Me estremeci.

—Veremos a su debido tiempo.

—¢ Has estado antes en compafia de un Mutante?
—No a menudo, ni por mucho tiempo.

—NMe siento honrado—tamborileé sobre el parapeto—. No me eches de tu lado, Vigia.
Tengo razones para quedarme contigo.

—¢,Qué razones?

—Ver tu cara el dia que tus instrumentos te digan que ha comenzado la invasion de la
Tierra.

Me doblé hacia adelante, con los hombros caidos. —Te quedaras junto a mi durante
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mucho tiempo, entonces.

—¢No crees que la invasion se produzca?
—Algun dia, pero no pronto.

Gormon rio entre dientes.

—Te equivocas. Esta casi sobre nosotros.
—¢ Estas bromeando?

—¢Qué te pasa, Vigia? ¢ Has perdido la fe? Se ha dicho durante mil afios que otra raza
ambiciona la Tierra, y que un tratado se la ha concedido. Algun dia vendran a reclamar
lo que es suyo. Esto se decidié al fin del Segundo Ciclo.

—Sé todo esto, si bien no soy Memorizador—luego me volvi hacia él y pronuncié
palabras que no pensé decir jamas—. Durante un tiempo que abarca dos veces tu vida,
Mutante, he escuchado el mensaje de las estrellas y realizado mi vigilancia. Algo que
se repite tan a menudo suele perder su significado. Repite tu nombre diez mil veces y
serd solamente un sonido hueco. He cumplido con mi deber, y lo he hecho
correctamente, pero en las oscuras horas de la noche a veces pienso que vigilo en
vano, que mi vida no ha servido para nada. En realidad, siento placer en mi deber de
Vigia, pero tal vez no haya ninguna razén para que éste se cumpla.

Su mano encerré mi mufieca.

—Tu confesion es tan sorprendente como la mia. Ten fe, Vigia. jLa invasion se acerca!
—¢Como puedes saberlo t(?

—Aun los sin hermandad tienen determinadas habilidades.

La conversacion me perturbaba. Le pregunté:

—¢ Es muy doloroso no tener hermandad?

—Uno aprende a reconciliarse con la idea. Y hay ciertas compensaciones para la falta
de preeminencia. Puedo hablar libremente a todos.

—De esto no me cabe duda.

—También me muevo con libertad. Estoy siempre seguro de hallar comida y
alojamiento, si bien la primera pueda ser muy desagradable, y el alojamiento muy
pobre. Las mujeres se sienten atraidas hacia mi a pesar de todas las prohibiciones. Tal
vez a causa de ellas. No me veo perturbado por ambicion alguna.

—¢Nunca has deseado elevarte por encima de tu condicion?

—Nunca.
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—Tal vez hubieras sido méas feliz como Memorizador.

—Soy feliz ahora. Puedo disfrutar de los placeres de un Memorizador sin compartir sus
responsabilidades.

—iEres realmente vanidoso! jHacer de tu falta de hermandad una virtud!

—¢Y de qué otra forma se puede tolerar las aflicciones que nos impone la Voluntad?—
mir6 hacia el palacio—. Los humildes se elevan, los poderosos caen. Témalo como una
profecia, Vigia; este principe lujurioso sabra mucho mas acerca de la vida antes de que
llegue el verano. jLe arrancaré los ojos por habérmela quitado!

—iPalabras peligrosas! Estas lleno de ideas traicioneras esta noche.
—Te dije que lo consideraras una profecia.

—No podras acercartele—le contesté, irritado por tomar en serio sus tonterias— ¢Y
ademas, por qué lo culpas? No hace otra cosa que repetir las costumbres de todos sus
iguales. Culpa a la muchacha por hacerle caso. Podria haberlo rechazado.

—Y perder sus alas. O morir. No, no tenia otro camino, jPero yo si'—En un subito y
terrible gesto, el Mutante extendié sus dedos indice y pulgar unidos, con largas ufias, y
los hundié en unos ojos imaginarios.

—Espera—me dijo—, jya veras!

En el patio aparecieron dos Cronomanticos, armaron los instrumentos de su
hermandad y encendieron pequefios cirios por los cuales adivinarian lo que habria de
suceder al dia siguiente. Hasta mi nariz llegé un desagradable olor de humo palido y
rosado. Yo ya habia perdido todo interés en continuar hablando con el Mutante.

—Se hace tarde—Ile dije—. Debo descansar. Y pronto tendré que realizar mi vigilancia
—Vigila con cuidado—me dijo Gormon.
Vi

Esa noche, en mi cuarto, realicé la cuarta y ultima observacion del dia, y por primera
vez en mi vida detecté una anomalia. No pude interpretarla. La sensacion era obscena,
una mezcla de gustos y sonidos, la impresién de hallarme en contacto con una masa
de dimensiones colosales. Preocupado, me aferré a mis instrumentos durante un lapso
mucho mas prolongado, pero al final de mi sesion no habia podido percibir mayores
detalles que al principio.

Luego me puse a cavilar sobre mis obligaciones.

Los Vigias han sido entrenados desde la nifiez, para ser rapidos en dar la alarma, y
dicha alarma debe darse cuando el Vigia considere que el mundo estd en peligro
¢ Estaba ahora obligado a notificar a los Defensores? Cuatro veces en mi vida se habia
dado la alarma, las cuatro en forma errénea, y cada uno de los Vigias que habia
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movilizado de tal manera innecesaria a las fuerzas de defensa sufri6 una grave pérdida
en su estado. Uno de ellos debié contribuir con su cerebro a los depésitos de memoria,
otro se tornd un neutro, por vergienza, otro destroz6 sus instrumentos y se fue a vivir
entre los sin hermandad, y el Ultimo, que quiso en vano continuar con sus ocupaciones,
se vio despreciado y rechazado por sus camaradas. Yo no veia la ventaja de mofarme
de quien hubiera dada una falsa alarma, porque, en Ultima instancia, ¢no era mejor
esto que la falta de advertencia? Pero tales eran las costumbres de mi hermandad, y
me hallaba limitado por ellas.

Evalué entonces mi posicién, decidiendo que no tenia motivos para dar la alarma.

Pensé que Gormon me habia sugestionado con su charla, y que tal vez ahora estaba
simplemente reaccionando a sus comentarios sobre una posible invasion.

No me sentia capaz de actuar. No me atrevia a poner en peligro mi posicién con una
falsa alarma. También desconfiaba de mi estado emocional.

Por lo tanto, no di la alarma.

Agitado, confundido, con el alma perturbada, cerré mi carrito y me hundi en un suefio
pesado.

Al amanecer me desperté y me abalancé a la ventana, esperando hallar invasores en
las calles. Pero todo se hallaba en calma. Una grisacea claridad de invierno pesaba
sobre el patio, y adormilados Servidores pasaban empujando a los pasivos neutros.

Inquieto; me dediqué a la primer observacion del dia, y para mi gran alivio, no volvi a
experimentar la extrafia sensacion de la noche anterior, si bien no perdia de vista el
hecho de que mi sensibilidad es mayor durante la noche que por la mafiana, al
despertar. Comi y me dirigi al patio. Gormon y Avluela ya se hallaban alli. La
muchachita tenia un aspecto cansado y deprimido, después de la noche pasada con el
principe de Ruma, pero nada le dije al respecto. Gormon, negligentemente recostado
contra una pared, decorada con las caparazones de distintos moluscos, me pregunto:

—¢ Fue buena tu observaciéon?

—Si, bastante buena.

—¢Qué haremos ahora?

—~Quiero salir a conocer Ruma. ¢,Vienen conmigo?

—Por supuesto —me contesté Gormon, mientras Avluela asentia con un gesto, y como
buenos turistas, salimos a conocer la espléndida Ruma.

Gormon nos hizo de guia en las mezcladas ruinas de Ruma, lo que me parecio clara
sefial de que mentia al decir que no habia estado alli antes. Con la misma precision
con que hubiera podido hacerlo un Memorizador, describié todo lo que ibamos viendo a
medida que camindbamos por las tortuosas calles. Todos los dispersos niveles de
miles de afios se hallaban expuestos. Vimos las cupulas de fuerza del Segundo Ciclo, y
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el Coliseo, en el cual, durante una época inimaginablemente lejana los hombres y las
bestias contendian como si fueran ambos criaturas de las selvas. En los restos
desgarrados de ese edificio donde tantos horrores se habian sucedido, Gormon nos
habl6 del salvajismo que imperaba en esa época tan lejana.

—Luchaban—nos dijo—desnudos frente a enormes multitudes. Los hombres se
enfrentaban con las manos, sin arma alguna, a bestias llamadas leones, grandes gatos
peludos con enormes cabezas, y cuando el ledn yacia derrotado en la arena, sobre su
propia sangre, el hombre victorioso se dirigia al principe de Ruma y le pedia perdén de
los crimenes que lo hubieran llevado a tal estado. Si habia luchado bien, el principe
hacia un gesto con la mano y el hombre era liberado—Gormon nos ilustré sobre el
gesto: el pulgar hacia arriba, que se movia hasta sobresalir por el hombro varias
veces—. Pero si el hombre se habia portado con cobardia, o si el le6n se habia
distinguido de alguna manera al morir, el hombre era condenado a ser eliminado por
una segunda bestia.—

Gormon también nos mostré cual era ese gesto: el dedo medio sobresaliendo de un
pufio cerrado, y levantado en un solo tirén subito.

—¢Colmo se han llegado a saber estas cosas?—preguntd Avluela, pero Gormon hizo
como si no la hubiera oido.

Vimos la linea de columnas de fision construidas en los primeros tiempos del Tercer
Ciclo para extraer energia del nacleo de la Tierra, que aun funcionaban, si bien se
hallaban manchadas y corroidas. Vimos el mufion que restaba de una maquina
meteoroldgica del Segundo Ciclo, que todavia era una poderosa columna de una altura
igual a la de veinte hombres. Vimos una colina en la cual las reliquias de marmol de la
Ruma del Primer Ciclo surgian como palidos agrupamientos de invernales flores de
muerte. Penetrando en la parte interior de la ciudad pasamos por el asentamiento de
amplificadores defensivos, que esperaban listos para lanzar el impacto de la Voluntad
sobre los invasores. Llegamos hasta un mercado donde los visitantes de las estrellas
regateaban con los campesinos para comprarles algun desenterrado fragmento de la
antigiiedad. Gormon paso entre la multitud y compré varias cosas. Pasamos por una
casa de lujuria para los visitantes extraterrestres donde se podia comprar desde una
casi-vida hasta cumulus de hielo-pasién. Comimos en un pequefio restaurante situado
a orillas del rio Tiber, donde se servia a los sin hermandad con médulos desprovistos
de toda ceremonia. Alli probamos, a insistencia de Gormon, unos montoncitos de una
sustancia blanda y pastosa.

Luego pasamos por una arcada cubierta, en cuyos numerosos portales, rollizos
vendedores ofrecian mercancias provenientes de las distintas estrellas, caras bebidas
del Afreca y los endebles productos de los manufactureros locales. Mas alla nos
encontramos con una plaza que tenia una fuente en forma de bote, detras de ella se
alzaba una escalera, de peldafios rayados y largamente usados, que llevaba a una
zona cubierta de hierbas y pedruscos. Gormon nos hizo sefias de que avanzaramos, y
asi pasamos por esta area desolada hasta llegar a un suntuoso palacio, aparentemente
construido a principios del Segundo Ciclo, o tal vez a fines del Primero, asentado sobre
una colina cubierta de vegetacion.
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—Dicen que éste es el centro del mundo—dijo Gormon—. En Jorsalén existe otro lugar
que también reclama para si el mismo honor. Este sitio estd marcado en el mapa.

—¢ Como es posible que el mundo tenga un centro —preguntd Avluela—, si es esfera?

Gormon rid. Dentro, en una oscuridad de invierno, vimos un colosal globo cuajado de
joyas, que relucia gracias a una luz interior. —Aqui tienes a tu mundo—dijo Gormon
con un gesto ampuloso.

—jOh! —exclamé Avluela—. jTodo! jAqui esta todo!

El mapa era una verdadera maravilla, un prodigio de artesania. Sus contornos y
elevaciones parecian naturales; los mares simulaban espacios liquidos; los desiertos
se hallaban tan bien imitados que la boca parecia secarse de sed; las ciudades bullian
con vigor y vida. Pude distinguir bien los continentes: Eiropa, Afreca, Aisi y Stralia.
Contemplé el vasto Océano Terrestre. Atravesé, con la mirada, la franja dorada del
Puente de Tierra que habia cruzado a pie y con tanto trabajo hacia poco. Avluela
sefiald, entusiasmada, el lugar que ocupaba Ruma, y luego buscé Agupto, Jorsalén y
Perris. Marcé el lugar de las altas montafas al norte de Hindu y dijo:

—Aqui naci yo, donde impera el hielo, donde las montafias rozan las lunas. Aqui es
donde esta situado el reino de los Voladores.—Fue moviendo su dedo hacia el oeste,
hacia Pers y mas alla, hasta el terrible desierto de Arab, y luego hacia Agupto.— Hacia
aqui volé. De noche, cuando ya no fui mas una nifia. Todos debemos volar y yo volé
hacia aqui. Cientos de veces crei morir. Aqui, en este desierto, con arena en mi
garganta mientras volaba, arena que golpeaba contra mis alas. Me vi precisada a bajar
a tierra y alli yaci desnuda en la arena caliente durante varios dias, hasta que otro
Volador me hall6 y me alzé en el aire. Eso me hizo recobrar fuerzas, y juntos volamos
hacia Agupto. Muri6 sobre el mar. Su vida se apag0, a pesar de que era joven y fuerte,
y cayo al mar. Yo volé hacia él, para acompafarlo, y el agua estaba caldeada tanto de
noche como de dia. Me dejé llevar por las alas y cuando llegé la mafana vi las piedras
vivientes, que crecian como arboles en el agua, y los peces de muchos colores que se
acercaban y mordisqueaban la carne de mi comparfiero, que flotaba con sus alas
extendidas en el agua. Alli lo dejé, esperando que hallara descanso. Yo me elevé, sola
y asustada, y me dirigi a Agupto donde te encontré a ti, Vigia—me sonrio
timidamente—. Dinos donde pasaste tu juventud, Vigia.

Con dolor, pues me senti subitamente impedido de moverme con ligereza, me dirigi
hacia el otro lado del globo. Avluela me siguié, pero Gormon se quedd atras, como si
tuviera muy poco interés. Sefialé las islas diseminadas en dos largas franjas a lo largo
del Océano Terrestre. Lo que quedaba de los Continentes Perdidos.

—Aqui—dije, sefialando la isla en que habia nacido, hacia el oeste—; éste es el lugar
gue me vio nacer.

—ijTan lejos!—exclamd Avluela.
—Ya hace tanto tiempo—agregué—. A mitad del Segundo Ciclo, me parece.

—iNo! jEso no es posiblel—Pero la asombrada mirada que me dirigié, decia que tal
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vez no fuera mera invencién mi idea de haber nacido mil afios atras.
Sonrei y toqué su suave mejilla.

—Soblo me parece a mi—le expliqué.

—¢ Cuando dejaste tu hogar?

—Cuando tenia el doble de tu edad—Ie contesté—, y vine hacia aqui.—Sefalé el grupo
de islas situado hacia el este.—Pasé doce afios como Vigia en Palash. Entonces la
Voluntad me impulsé a cruzar el Océano Terrestre, hasta Afreca. Alli fui y vivi durante
cierto tiempo en los paises célidos. Luego segui viaje a Agupto, donde hallé a una
Voladora. —Quedé en silencio mientras miraba largamente las islas que fueron mi
hogar, y contemplandolas me imaginé que abandonaba mi pobre y gastado cuerpo
para volver a ser joven y musculoso, para trepar las verdes montafias y nadar en el
fresco mar, y realizar mis vigilancias en una blanca playa bordeada de espuma.

Mientras meditaba, melancélico, Avluela se volvié hacia Gormon y le dijo:
—Ahora tu. Enséfianos de dénde vienes, Mutante. Gormon se encogié de hombros.

—Ese lugar no figura en el globo. —jPero eso es imposible! —¢ Lo es?—pregunté él.
Avluela lo tratdé de presionar para que contara, pero Gormon se escabull6. Salimos y
volvimos a la calle.

VI

Me estaba cansando, pero Avluela no queria dejar rincon de la ciudad por conocer,
como si pudiera devorarsela en una sola tarde. Por lo tanto, proseguimos nuestro
camino por las calles que se continuaban unas a otras, pasando por una zona de
bellisimas mansiones, pertenecientes a los Amos y Mercaderes, atravesando barrios
desagradables de Servidores y Vendedores, que se extendian en catacumbas
subterrdneas, y llegando a otras zonas donde los Sonambulistas nos asediaban para
gue pasaramos a sus casuchas y les pagaramos por revelarnos la verdad que intuyen
en sus trances. Avluela nos pidi6 que entraramos, pero Gormon movié la cabeza
negativamente, y yo sonrei, mientras seguiamos adelante. Ahora nos halldbamos en el
borde de un parque situado en el centro de la ciudad. Aqui los ciudadanos de Ruma se
paseaban con una energia que yo habia vista muy pocas veces en el caluroso Agupto,
y nos unimos a ellos.

—iMiren!—dijo Avluela—. jComo brilla!

Sefialaba un brillante arco dimensional que encerraba alguna reliquia de la antigua
ciudad. Cubriéndome los ojos en parte pude distinguir una gastada pared de piedra,
frente a la cual se hallaba un grupo de gente. Gormon dijo:

—Es la Boca de la Verdad.

—¢Qué es eso?—pregunto Avluela
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—Ven. Veremos.

Una fila de gente avanzaba lentamente hacia la esfera. Nos colocamos en ella y pronto
llegamos hasta el interior, abarcando con curiosas miradas la region sin tiempo que se
hallaba mas alla del umbral. No sabia por qué se le habia prestado a esta reliquia una
proteccién tan especial, que muy pocas gozaban y por lo tanto le pregunté a Gormon.
Su sabiduria, que nada tenia que envidiar a la de los Memorizadores, le permitio
explicarme.

—Se ha hecho asi porque éste es el reino de la certeza, donde lo que se dice es
absolutamente congruente con la realidad.

—No entiendo—dijo Avluela.

—Es imposible mentir en este lugar—le explic6é Gormon—. ¢Puedes imaginarte otro
lugar que sea mas digno de proteccién?

Paso por el estrecho corredor de la entrada y su figura se borrone6 ante nuestros 0jos.
Lo segui rapidamente al interior. Avluela dudé. Paso un largo momento antes de que se
decidiera a entrar; se paré unos instantes en el umbral, aparentemente desconcertada
por el viento que se sentia circular a lo largo de la linea limitrofe entre el mundo exterior
y el cerrado universo en el cual nos hallabamos.

Un compartimento interior contenia la Boca de la Verdad propiamente dicha. La fila de
gente se extendia hasta alli, y un Sefialador, de aire solemne, controlaba el flujo de
entrada al tabernaculo. Pasd un rato antes de que se nos permitiera entrar. Nos
hallamos entonces frente a la feroz cabeza de un monstruo, en bajorrelieve, unido a
una antiquisima muralla, marcada por el tiempo. Las mandibulas del monstruo se
hallaban abiertas; la boca abierta tenia un aspecto siniestro. Gormon asentia con
gestos, mientras la inspeccionaba satisfecho, aparentemente, de hallarla tal cual
pensaba que debia ser.

—¢Qué debemos hacer?—pregunt6 Avluela.
—Vigia—dijo Gormon—, pon tu mano dentro de la Boca de la Verdad.
Con cierto resquemor, hice lo que me decia.

—Ahora—volvié a hablar Gormon—se hace una pregunta. Ta la deberas contestar,
pero si dices algo que se aparte de la verdad, la boca se cerrara y seccionard tu mano.

—iNo!l—qgrité Avluela.

Miré con temor las mandibulas de piedra que rodeaban mi mano. Un Vigia al cual le
falte una mano es un hombre sin profesion. Durante el Segundo Ciclo se podia obtener
una protesis mas bonita que la mano verdadera. Pero estas épocas habian pasado
hacia ya tiempo, y actualmente en la Tierra no se podian conseguir tales delicados
objetos.

—¢COmo es posible?—Ie pregunté.
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—La Voluntad es especialmente intensa en estos lugares—replic6 Gormon—.
Distingue con la mayor severidad lo que es verdad de lo que no lo es. Detras de esta
pared se halla un trio de Sonambulistas, a través de los cuales se manifiesta la
Voluntad, y ellos controlan la Boca. ¢ Temes a la Voluntad, Vigia?

—Temo a mi propia lengua.

—Ten valor. Nunca se ha dicho una mentira frente a esta muralla. Nunca, por lo tanto,
ha habido que lamentar la pérdida de una mano.

—Prosigue, entonces—Ie dije—. ¢ Quién me va a proponer la pregunta?

—Yo—dijo Gormon—. Dime, Vigia, y ahora sin falsas pretensiones, ¢dirias que una
vida dedicada a la vigilancia ha sido una vida sabiamente empleada?

Me mantuve en silencio durante un largo tiempo, mirando las entreabiertas mandibulas.
Luego dije:

—Dedicar la vida a la vigilancia, a fin de servir a nuestros semejantes, es tal vez el mas
noble propdsito que existe.—jCuidado!—qritd, alarmado, Gormon.—No he terminado—
le manifesté.—Continia.—Pero dedicarse a la vigilancia cuando el enemigo no es mas
gue una creacion de la imaginacion, es realmente inutil, y si nos felicitamos por la
bdsqueda meticulosa de una mera invencion somos tontos y pecadores. Mi vida no ha
servido para nada. Las mandibulas de la Boca de la Verdad no temblaron siquiera.
Retire mi mano, mirandola como si hubiera crecido nuevamente. Me senti,
subitamente, como si hubiera envejecido varios ciclos. Avluela, con los ojos muy
abiertos y una mano puesta sobre los labios, parecia muy impresionada por lo que yo
habia dicho. Mis propias palabras parecian rondar todavia, congeladas en el aire frente
al desagradable idolo.—Has hablado con honestidad—dijo Gormon— si bien muestras
poca piedad hacia ti mismo. Te juzgas con demasiada acritud, Vigia.—Hablé como
debia para salvar mi mano—le respondi—; ¢preferirias que hubiera mentido? Se
sonrié. Luego se volvié hacia Avluela y le dijo: —Es tu turno. Visiblemente asustada, la
pequefia Voladora se aproxim6 a la Boca. Su delicada mano temblaba mientras la
introducia entre las mandibulas de fria piedra. Tuve que contener el impulso de
abalanzarme vy liberar su manecita de aquellas diabdlicas mandibulas que parecian
sonreir.—¢Quién le preguntara?—dije.—Yo lo haré—contest6 Gormon. Las alas de
Avluela se agitaron débilmente debajo de su vestido. Su carita se puso pélida, su nariz
tembld y su labio superior se deslizd sobre el inferior. Se qued6 apretada contra la
muralla, mirando con horror el lugar donde estaba introducida su mano. Afuera vimos
las expresiones vagas de la gente que esperaba, sus labios se movian y estaban
aparentemente perturbados por nuestra larga visita a la Boca, pero nadie nos dijo nada.
La atmédsfera que nos rodeaba era calida y pegajosa, con un cierto olor musgoso como
el que provendria de un pozo labrado a través de la estructura del Tiempo. Gormon le
pregunté lentamente: —La noche que acaba de pasar le has entregado tu cuerpo al
principe de Ruma. Antes de esto, también te ofreciste al Mutante Gormon, si bien tales
relaciones se hallan prohibidas por las costumbres y por la ley. Mucho antes habias
sido la amante de un Volador, que ahora ha muerto. Puedes haber tenido relaciones
con otros hombres, de las cuales nada sé, pero que para los propdésitos de mi pregunta
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son irrelevantes. Dime, Avluela, ¢ cual de los tres te inspiré6 emociones mas profundas y
cuél de ellos elegirias como tu compafiero, en caso de que te decidieras a hacer tal
cosa? Quise protestar, diciéndole al Mutante que le habia propuesto tres preguntas, lo
gue lo ponia en ventaja, pero no tuve tiempo de decir nada. Avluela contesto sin dudar:
—El principe de Ruma fue el que mas placer me dio, pero es frio y cruel y lo desprecio.
Mi querido Volador, ya muerto, fue el ser que mas amé, antes o después. Pero era
débil, y yo no querria a un débil como compafiero. En cambio tu, Gormon, a pesar de
gue eres un extrafio para mi adn ahora, y que siento como Si no conociera tu cuerpo ni
tu alma, no importa cuan ancha es la brecha que nos separa serias el hombre a quien
yo elegiria como compariero para mis dias por venir.

Retir6 la mano de la Boca de la Verdad.

—iBien dichol—exclamé Gormon, si bien era obvio que la firmeza de su respuesta lo
habia herido tanto como lo habia halagado—. Repentinamente hallas tu elocuencia,
¢ah?, cuando las circunstancias lo exigen. Ahora es el turno de arriesgar mi mano.

Se acerco a la Boca. Yo le dije:

—TU has hecho las dos preguntas. ¢Quieres terminar ahora el trabajo y preguntarte
también la tercera?

—No quisiera hacer eso—contestd. Hizo un gesto negligente con su mano libre—.
Hagan un concilidbulo y piensen cual puede ser la tercera pregunta.

Avluela y yo conferenciamos. Con una franqueza poco habitual en ella, propuso una
pregunta, y como era la misma que yo le hubiera planteado a Gormon le pedi que se la
hiciera.

Avluela interrogo:

—Cuando estdbamos frente al globo terrdqueo, yo te pedi que sefialaras el lugar donde
habias nacido y ti me dijiste que no podrias hallarlo en el mapa. Esto nos parecié muy
extrafio. Dime ahora, ¢eres lo que afirmas ser, un Mutante que vaga por el mundo?

Gormon contesto.
—No, no lo soy.

En cierto sentido ya habia satisfecho la pregunta que le habia hecho Avluela, pero era
indudable que su respuesta no habia sido adecuada, asi que sin retirar la mano de la
Boca de la Verdad, continu6:

—No les sefialé mi lugar de nacimiento en el globo porque no naci en este mundo, sino
en una estrella cuyo nombre no debo revelar. No soy un Mutante, de acuerdo a
vuestras ideas, si bien lo soy si nos atenemos a otras definiciones del término, puesto
gue mi cuerpo esta algo disfrazado, y en mi propio mundo mi forma es diferente. He
vivido en la Tierra durante diez afios.

—¢ Cual fue tu proposito cuando viajaste aqui? —le pregunté.
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—Estoy obligado a contestar una solo pregunta —dijo Gormon—. Pero igualmente te
daré la respuesta. Fui enviado a la Tierra para efectuar observaciones militares y
preparar la invasion para la cual tu tanto has vigilado, en la cual ya no crees y que sin
embargo estara aqui en el término de unas pocas horas.

—iMentiras!—grité—. jTodas mentiras!

Gormon se rig, y retird la mano de la Boca de la Verdad. Estaba intacta, sin lesion
alguna.

IX

Confundido y agitado corri con mi carrito de instrumentos, saliendo de la esfera brillante
a la calle que se habia vuelto subitamente fria y oscura. La noche habia llegado con la
celeridad con que lo hace en invierno. Era casi la hora nona, momento en que debia
realizar mi vigilancia.

Las burlas de Gormon rondaban todavia mi mente. Lo habia arreglado todo: nos habia
llevado a la Boca de la Verdad, habia logrado arrancar de mis labios una confesion de
falta de fe, y otro tipo de confesion de boca de Avluela. Ademas, habia cuidado sin
piedad, de que no dejaramos de saber determinadas verdades que no tendria que
habernos revelado, con palabras calculadas para herirme en lo mas profundo.

¢Podia ser que la Boca de la Verdad fuera un fraude? ¢Era posible que Gormon
mintiera sin que pasara nada a su mano?

Nunca habia realizado mi vigilancia a otra hora que la determinada, pero éste era el
momento en que las realidades parecian derrumbarse. No podia esperar hasta que
llegara el instante prefijado. Agazapandome en la calle barrida por el viento, abri mi
carrito, alisté mi equipo y me zambulli en el trance de la vigilancia.

Mi conciencia amplificada se dirigié una vez mas hacia las estrellas.

Como un dios, erré por los espacios infinitos. Sentia la presion del viento solar, pero no
era un Volador, y nada podia sucederme. Con cierto dolor, la dejé atras alejAndome de
las furiosas particulas de luz, dentro de la oscuridad que delineaba los dominios del sol.
Senti que actuaba sobre mi una distinta presion.

Se acercaban naves espaciales.

No eran las lineas turisticas habituales que traian visitantes curiosos por lo que
guedaba de nuestro disminuido mundo. Tampoco eran los vehiculos de transporte
mercantiles ni las naves vaciadero que recogian los vapores interestelares, ni las naves
gue oficiaban de cruceros, en sus Orbitas hiperbdlicas.

Estas eran naves militares, oscuras, ajenas y amenazadoras. No pude determinar su
namero; observé solamente que se dirigian hacia la Tierra a una velocidad muchas
veces mayor a la de la luz, proyectando un cono de energia delante de ellas. Me di
cuenta entonces de que era ese cono lo que yo percibia, y que lo habia percibido
similarmente la noche anterior, penetrando en mi mente a través de los instrumentos y
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hundiéndome en lo que parecia ser un cubo de cristal, cuyas lineas de fuerza
danzaban y brillaban.

Toda mi vida habia pasado vigilando y esperando este momento.

Habia sido entrenado para percibirlo. Luego llegué a rogar para que jamas pudiera
sentirlo, luego, en mi sensacion de fracaso comencé a desear sentirlo y finalmente
habia dejado de creer en él. Y ahora, gracias al Mutante Gormon habia llegado a
percibirlo. Vigilando antes de que llegara el momento prefijado, agazapado en una calle
de Ruma, a la salida del lugar donde se hallaba la Boca de la Verdad.

A los Vigias se los instruye para que cuando sus observaciones son confirmadas por
una cuidadosa revision, se interrumpa la vigilancia. Obedientemente, realicé mi
segunda confirmacion, a fin de poder dar la alarma. Varié de uno a otro canal de
observacion, triangulando y siempre captando la tremenda sensacién de una fuerza
titAnica que se precipitaba sobre la Tierra a una velocidad inimaginable.

O bien me engafiaba, o la invasion se acercaba. Pero no podia salir de mi trance para
dar la alarma.

Con lentitud, amorosamente, segui sumergido en los datos sensoriales durante un
lapso que me parecié de horas. Segui utilizando mi equipo, exigiéndole una total
confirmacién de lo que habia hallado. Oscuramente, tuve nocion de que podia estar
desperdiciando un tiempo precioso, y de que era mi deber abandonar mi estado de
morosa delectacion frente al destino para alertar a los Defensores.

Finalmente, me liberé de mi estado de trance y volvi al mundo que debia proteger.

Avluela se hallaba a mi lado asombrada y temerosa, con los nudillos apretados contra
sus labios y sus 0jos muy abiertos.

—iVigia, Vigia!, ¢ me oyes? ¢ Qué esta sucediendo? ¢Qué nos va a pasar?
—La invasion—Ile contesté—. ¢ Cuanto tiempo estuve en trance?

—Alrededor de medio minuto, creo. Tus ojos estaban cerrados, y llegué a creer que
estabas muerto.

—ijGormon decia la verdad! jLa invasion esta casi sobre nosotros! ¢Doénde esta?
¢;Donde ha ido?

—Desaparecio cuando salimos del edificio donde estaba la Boca —susurré Avluela—.
Vigia, estoy muy asustada. Siento que todo se derrumba. Tengo que volar. jNo me
puedo quedar aqui abajo!

—Espera—Ie dije aferrdndola pero sin lograr asir su brazo—. No te vayas todavia.
Primero tango que dar la alarma, y luego...

Pero ella ya se estaba quitando apresuradamente las ropas. Desnuda hasta la cintura,
su palido cuerpo brillaba en la luz nocturna, mientras alrededor de nosotros la gente iba
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de un lado a otro, sin tener idea de lo que estaba ocurriendo. Queria mantener a
Avluela a mi lado, pero no podia esperar mas para dar la alarma, por lo que la dejé
para dirigirme a mi carrito.

Como preso en un ensuefio nacido de deseos demasiado maduros, empufié el resorte
gue jamas habia usado, el que enviaria la alerta mundial de los Defensores.

¢Habrian sido advertidos ya? Tal vez algun otro Vigia habia percibido ya lo que yo
capté y, menos paralizado por el asombro y la duda, habia alertado a los Defensores,
fase final de la tarea de un Vigia.

No. No. Porgue entonces estarian sonando las sirenas, cuya aguda llamada
reverberaria desde los altavoces que orbitaban sobre la ciudad.

Toqué el resorte. Con el rabillo del ojo pude ver a Avluela libre ahora de sus vestiduras,
arrodillada musitando sus palabras y llenando sus fragiles alas de energia. En un
momento mas se hallaria en el aire, lejos de mi alcance.

Con un rapido movimiento, activé la alarma.

En ese momento fui consciente de una maciza figura que se dirigia hacia nosotros.
Gormon, pensé, y mientras me levantaba junta a mi equipo, traté de alcanzarlo para no
dejarlo ir. Pero el que se aproximaba no era Gormon sino un Servidor de cara burda,
quien se dirigi6é a Avluela advirtiéndole:

—Cuidado, Voladora, no aprontes tus alas. El principe de Ruma me envia para que te
lleve a su presencia.

Forcejearon. Sus pequeios pechos saltaban; sus ojos le dirigieron una mirada de
cOlera.

—Déjame Voy a volar!
—El principe de Ruma te requiere—dijo el Servidor tomandola en sus brazos.

—El principe de Ruma tendra otras ocupaciones esta noche. No creo que la necesite—
le dije al Servidor.

Mientras hablaba pudimos escuchar las sirenas atronando el cielo.

El Servidor la solt6. Su boca pronuncié inaudibles palabras; hizo uno de los gestos
protectores de la Voluntad; mird hacia arriba y gruiié:

—ijLa alarma! ¢Quién dio la alarma? ¢ Has sido ta, viejo Vigia?
La gente corria de un lado a otro en la calle, como poseida.

Avluela, ya libre, corrié cerca de mi, a pie, con sus alas desplegadas sélo a medias, y
fue engullida por la multitud. Por sobre el terrible sonido de las sirenas escuchamos los
mensajes que daban instrucciones para la defensa y seguridad de la poblacién. Un
hombre que llevaba en su mejilla la marca de los Defensores se abalanzé sobre mi y
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me gritdé palabras demasiado incoherentes para ser comprendidas, después de lo cual
salié corriendo. El mundo parecia haberse vuelto loco.

Solamente yo permanecia tranquilo. Miré hacia el cielo, esperando ver las naves
negras de los invasores sobre las torres de Ruma. Pero nada vi, excepto las luces
nocturnas y todos los objetos que me eran familiares.

—¢Gormon?—Illamé—. ¢ Avluela?
Estaba solo.

Una extrafa sensacion de vacio me invadié. Habia dado la alarma. Los invasores se
acercaban, yo habia perdido mi ocupacion. Ya no habria necesidad de Vigias.

Casi con carifio toqué el usado carrito que habia sido mi compafiero durante tantos
afos. Pasé mis dedos sobre sus sucios y abollados instrumentos, y luego me alejé,
abandonandolo para volver a las calles oscuras sin mi cargo, convertido en un hombre
cuya vida habia adquirido sentido sélo para volver a perderlo en un instante, alrededor
de mi rugia el caos.

Se sobreentendia que cuando llegara el momento de la invasion, con su batalla
correspondiente, todas las hermandades serian movilizadas, con la sola excepcién de
los Vigias. Aquellos que habian vigilado el perimetro de la defensa durante tanto
tiempo no tomarian parte en la estrategia del combate y eran exceptuados, después de
haber dado una alarma certera. Ahora era el momento para que la hermandad de los
Defensores demostrara lo que sabia hacer. Durante medio ciclo habian planeado lo
qgue harian en el momento de guerra. ¢Cudles serian sus futuras acciones? ¢Qué
hechos protagonizarian?

Mi Unica preocupacion, en ese momento, era volver a la hosteria Real y esperar los
acontecimientos. Era casi imposible pensar que hallaria a Avluela, y me culpé por
haberla dejado irse asi, desnuda y sin quien la protegiera, en aguellos momentos de
confusion. ¢ Adonde iria? ¢ Quién estaria alli para defenderla?

Un camarada Vigia, empujando desesperadamente su carrito casi chocé conmigo.
—jCuidado!—le grité.

Mird hacia arriba, sin aliento, atontado.

—¢ Es verdad?—me pregunt6o—. ¢ La alarma?

—¢No la oyes?

—Pero ¢ es verdad?

Le sefalé en direccién a su carrito.

—Tu sabes cOmo cerciorarte.

—Dicen que el que dio la alarma estaba borracho, que era un viejo tonto que fue
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echado de la posada ayer.

—Puede ser—admiti.

—Pero si lo de la alarma es verdad...

Sonriendo le dije:

—Si es asi, ahora todos podremos descansar. Adiés Vigia.
—iTu carrito! ¢ Donde esta tu carrito?—me grito.

Pero yo ya lo habia dejado atras y me dirigia hacia un enorme pilar de piedra labrada,
sin duda una reliquia de la Ruma imperial.

En esto columna se hallaban grabadas antiguas imagenes: batallas y victorias,
monarcas extranjeros que marchaban portando las cadenas de la derrota por las calles
de Ruma, 4guilas triunfantes que celebraran las grandezas del Imperio. En mi extrafia y
recién hallada calma, me quedé largo rato frente a la columna admirando sus elegantes
grabados. Hacia mi se acercO una figura frenética en quien reconoci al Memorizador
Basil.

Lo saludé diciéndole:

—illegas a tiempo! Hazme el favor de explicarme estas imagenes, Memorizador. Me
fascinan y excitan en extremo mi curiosidad.

—¢ Estas loco? ¢No oyes la alarma?
—Yo di la alarma, Memorizador.
—ijApurate, entonces! jVienen los invasores y debemos luchar!

—Yo no, Basil. Mi tarea ya esta hecha. Cuéntame la historia aqui representada.
Hablame de estos reyes derrotados, de estos emperadores destronados. Un hombre
de tus afios no se vera envuelto en la lucha.

—ijTodos estamos movilizados!

—Todos menos los Vigias—le repliqgué—. Tomate unos instantes. Ha comenzado a
interesarme el pasado. Gormon se ha ido, guiame tU entonces, a través de la historia
de estos ciclos perdidos.

El Memorizador sacudi6 salvajemente la cabeza, gir6 alrededor de mi y traté de
escaparse. Yo me abalancé sobre él, tratando de aferrarlo por un brazo para impedirle
moverse, pero me eludié y sélo pude asir su oscuro chal, que me quedo6 entre las
manos. Basil ya se habia ido, corriendo locamente con trancos enormes de sus piernas
de arafia y alejandose de mi vista.

Me encogi de hombros y examiné el chal que tan extrafiamente habia adquirido.
Estaba surcado por brillantes hebras metalicas dispuestas de acuerdo a un intrincado
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esguema que engafiaba la vista: cada una de ellas parecia desaparecer en la trama del
hilado, para reaparecer en algun lugar inesperado, como los arboles genealdgicos de
las dinastias, que inesperadamente revivian en distantes ciudades. La forma en que
estaba hecho era verdaderamente magnifica. Casi sin quererlo me lo eché a los
hombros.

Segui caminando.

Mis piernas, que casi me habian fallado antes, ahora me servian adecuadamente. Con
renovada juventud me abri paso en la caoética ciudad, sin hallar dificultades para elegir
mi camino. Me dirigi hacia el rio, lo crucé y, en su orilla mas alejada, busqué el palacio
del Principe. La oscuridad se habia acentuado, pues la mayoria de las luces se
extinguieron de acuerdo a las 6rdenes de movilizacion, y de vez en cuando la explosion
de una bomba en lo alto liberaba una especie de humareda densa que procuraba
ocultar la ciudad a la mayor parte de los métodos de visualizacién a larga distancia. En
las calles se veian pocos peatones. Las sirenas aun atronaban el espacio. Sobre los
edificios se veian las instalaciones defensivas que comenzaban a entrar en accion: oia
los sonidos de los aparatos de rechazo que se calentaban y los largos brazos de las
maquinas amplificadoras que se balanceaban de una a otra torre, mientras afinaban
para un rendimiento maximo. Ya no cabria ninguna duda de que la invasién se
acercaba, pues si mis instrumentos hubieran sido mal interpretados debido a mi propia
confusiéon, no se hubiera seguido adelante con la movilizacion hasta este punto. Era
indudable que el informe inicial habia sido corroborado por los hallazgos de otros
miembros de la hermandad.

Mientras me acercaba al palacio, vi que corrian hacia mi dos Memorizadores, ambos
sin aliento sus chales agitandose detrds suyo. Me hablaron con palabras que no
alcancé a interpretar, seguramente algun tipo de cédigo de su hermandad, y recordé
gue estaba usando el chal de Basil. No les pude responder, y entonces comenzaron a
hablar como lo hacemos habitualmente, mientras me preguntaban:

—¢Qué te pasa? Ve a tu puesto! jDebemos registrar los hechos, comentarlos y
observarlos!

—Estan confundidos—Iles dije—. Tengo este chal porque es de vuestro hermano Basil,
quien lo dej6é a mi cuidado. No tango ningun puesto que custodiar.

—Un Vigia—dijeron al unisono y me insultaron cada uno por separado, al alejarse.
Riendo, me dirigi hacia el palacio.

Sus puertas estaban abiertas. Los neutros que guardaban el portal exterior no estaban,
al igual que los dos Sefaladores que solian situarse en el lado de adentro. Los
mendigos que se hallaban en la amplia plaza habian forcejeado hasta lograr penetrar
en el edificio, buscando refugio. Esto despert6 la ira de los mendicantes portadores de
licencias hereditarias, cuyo estacionamiento habitual estaba situado en esa parte del
edificio, quienes se lanzaron sobre los refugiados que entraban con furia e inesperada
energia. Vi a mendigos que golpeaban usando sus muletas como garrotes, a ciegos
gue daban golpes con sospechosa punteria, a delgados penitentes que esgrimian una
amplia variedad de armas, desde estiletes hasta pistolas soénicas. Manteniéndome
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alejado de este espectaculo vergonzoso penetré en la parte interior del palacio,
espiando hacia el interior de las capillas, donde hallé a Peregrinos que rogaban ser
bendecidos por la Voluntad, y Comunicantes que buscaban desesperadamente una
guia espiritual que les dijera qué sucederia durante la batalla que se avecinaba.

De pronto senti el sonar de las trompetas y los gritos de:
—jAbrid paso! jAbrid paso!

Una fila de macizos Servidores marché hacia el interior del palacio, dirigiéndose hacia
las habitaciones del principe, situados en el abside. Varios de ellos sujetaban a alguien
gue pateaba frenéticamente, poseedora de alas semidesplegadas.

—ijAvluela!

La llamé, pero mi voz se perdié en el tumulto, y ella no me oyé. Los Servidores me
hicieron a un lado. La procesion penetr6 en las habitaciones del Principe. Eché una
Ultima mirada sobre la pequefia Voladora, pdlida y diminuta entre sus capturas y luego
se perdié una vez mas.

Tomé del brazo a un tambaleante neutro que se movia inseguramente.
—iEsa Voladora! ¢Por qué la traen aqui?

—El... El... Ellos...

—iRespondeme!

—EI Principe... su mujer... en la carroza... los... los invasores.

Hice a un lado a la insignificante criatura y me abalancé hacia el abside. Una muralla
metdlica de unas diez veces mi altura me detuvo. Comencé a golpearla con el pufio:

—ijAvluela! —grité con voz ronca—, jAvlu... e... la!

No fui rechazado, ni tampoco se me permitié pasar. Simplemente, se me ignoro. El loco
alboroto que reinaba en las puertas occidentales del palacio se habia extendido ahora
a la nave y absides y a medida que la turba de mendigos se acercaba a mi ejecuté un
rapido giro y luego pasé por una de las puertas laterales del edificio.

Me detuve en el patio situado frente a la hosteria Real, inmovil y pasivo. Una extrafia
electricidad crepitaba en el aire. Pensé que seria una emanaciéon de una de las
instalaciones para la defensa de Ruma. Algun tipo de rayo destinado a proteger a la
ciudad. Pero pocos instantes después comprendi que presagiaba la llegada de los
invasores.

Ahora si podia ver las naves espaciales en los cielos.

Cuando las habia percibido en mis observaciones, me habian parecido negras contra la
infinita oscuridad, pero ahora ardian brillantes como soles. Una banda de globos
relucientes, de aspecto duro y similar al de las joyas engalanaba el cielo; se hallaban
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dispuestos uno junto a otro y se extendian de este a oeste en una banda continua,
llenando los cielos. Cuando las vi aparecer simultdneamente me parecié que oia los
sonidos de una sinfonia invisible que pregonaba el arribo de los conquistadores de la
Tierra.

No pude calcular la altura a la que se hallaban las naves espaciales, ni determinar cual
era su namero ni ninguno de los detalles de su forma. Solamente me di cuenta, de que,
con subita y masiva majestad, habian aparecido. Si hubiera sido un Defensor, creo que
mi alma se hubiera llenado de angustia tras esa increible escena.

El cielo estaba cruzado por luces de muchas tonalidades. La batalla habia comenzado.
No podia comprender las acciones de nuestros guerreros, y me hallaba desconcertado
por las maniobras de aquellos que venian a tomar posesion de nuestro empobrecido
planeta, tan cubierto de historia. Para mi vergiienza, me sentia no solamente fuera de
la lucha, sino por encima de ella, como si ésta no fuera mi batalla. Hubiera querido que
Avluela me acompafara, pero ella estaba en algun lugar de las profundidades del
palacio del principe de Ruma. Hasta la presencia de Gormon me hubiera servido de
consuelo. Gormon el Mutante, Gormon el Espia, Gormon, el monstruo traidor de
nuestro mundo.

Altavoces gigantescos hendian el aire:

—iPaso al principe de Rumal! jEl principe de Ruma nos guia a la batalla para salvar a
nuestra madre Tierral

Del palacio emergié un vehiculo resplandeciente, en forma de lagrima, en cuyo techo
brillante y metalico se hallaba una lamina transparente que permitia que todos vieran al
gobernante, poniendo asi nuevo &nimo en sus corazones. En los controles del vehiculo
se hallaba el principe de Ruma, orgullosamente plantado, sus crueles y juveniles
facciones fijas en una rigida determinacion y, a su lado, vestida con los ropajes de una
emperatriz, pude distinguir la fragil figura de la Voladora Avluela. Esta parecia hallarse
en trance.

El carruaje real se remontd, perdiéndose en la oscuridad.

Me parecié que aparecia un segundo vehiculo, que seguia su ruta, y que el del
Principe se volvié a ver, trabdndose ambos aparentemente en un combate que los
llevaba a describir circulos en el aire. Nubes de azules chispas envolvieron a ambos
vehiculos que se remontaron rapidamente, perdiéndose de vista detras de una de las
colinas de Ruma.

¢, Se habia extendido la batalla a todo el planeta? ¢Se hallaria en peligro Perris, y la
sagrada Jorsalén, y también las sofiolientas islas de los Continentes Perdidos? ¢Las
naves espaciales habrian llegado a todas partes? No lo sabia. Podia determinar
solamente los acontecimientos que sucedian en un pequefio segmento del cielo de
Ruma, e incluso eso con poca claridad y exactitud. En momentos de claridad repentina,
vi pasar verdaderos batallones de Voladores cruzando el cielo, y luego la oscuridad se
reinstald, como si se hubiera cubierto la ciudad con una mortaja de terciopelo. Pude
observar como las grandes maquinarias para la defensa lanzaban terribles explosiones
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de lo alto de las torres, pero, sin embargo, las naves espaciales permanecian intactas,
ilesas, siempre inmdviles sobre nuestras cabezas. El patio en el cual me hallaba estaba
desierto pero a lo lejos podia escuchar algunas voces, llenas de temor y angustia,
hablandose con tones timidos que parecian los gritos de los pajaros. Ocasionalmente
se oia un tremendo estampido que conmovia toda la ciudad.

En una oportunidad vi pasar a un pelotbn de Sonambulistas. En la plaza situada
enfrente del palacio observé lo que me parecié un grupo de Payasos que desplegaban
una suerte de red centelleante, de aspecto militar. A la luz de una subita claridad vi a
un trio de Memorizadores, sobre un plato antigravitatorio, tomando profusas notas de
todo lo que estaba sucediendo. Parecia, pero no podia asegurarlo, que el vehiculo que
llevaba al principe de Ruma habia vuelto, surcando velozmente los cielos con su
perseguidor a corta distancia.

—ijAvluela! —susurré, al ver desaparecer los dos puntos gemelos de luz. ¢Estaban las
naves espaciales desembarcando tropas? ¢ Descendian desde esos brillantes objetos
colosales columnas de energia hasta tocar la superficie de la Tierra? ¢Por qué se
habia llevado el Principe a Aviluela? ¢Doénde estaba Gormon? ¢Qué hacian nuestros
Defensores? ¢ Por qué no se habian hecho ya volar las naves espaciales enemigas?

Como arraigado en las antiguas piedras del patio, observé la batalla cdésmica sin
entender nada durante toda la noche.

Amanecia. Franjas de palida luz cruzaban el cielo de una a otra torre. Me llevé los
dedos a los ojos, dandome cuenta de que debi haberme dormido mientras me hallaba
de pie. Tal vez deberia pedir la admision en la hermandad de los Sonambulistas, pensé
sin seriedad. Pasé mis manos sobre el chal del Memorizador, que todavia se hallaba
sobre mis hombros, tratando de recordar como lo habia conseguido, y la respuesta
aparecié en mi mente.

Miré el cielo.

Las naves invasoras se habian ido. Vi solamente el cielo de la mafiana, gris, con tonos
rosados que aparecian lentamente. Senti el aguijon de la costumbre y busqué mi
carrito, comprendiendo luego que ya no deberia efectuar mas vigilancias y sintiéndome
mas vacio de lo que ordinariamente me sucederia a esa hora.

¢ Habria concluido la batalla?
¢, Habria sido rechazado el enemigo?

¢Estaban las naves de los invasores, destrozadas y yacentes en carbonizadas ruinas
en las afueras de Ruma?

El silencio reinaba. No escuché ya sinfonias celestiales. Luego, destacandose sobre la
extrafia paz, pude percibir un nuevo sonido, similar al de vehiculos con ruedas que
pasaran por las calles de la ciudad. Y los Musicos invisibles hicieron resonar una ultima
nota, profunda y clara, que se dispersé bruscamente como si todas las cuerdas
hubieran sido rotas al unisono.
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Los altavoces utilizados para los avisos publicos dejaron oir estas palabras:
—Ruma ha caido. Ruma ha caido.
X

La hosteria Real se hallaba sin atencion. Los neutros y los miembros de las
hermandades de servicio habian huido. Los Defensores, Amos y Dominadores debian
haber perecido honorablemente en la batalla. Basil el Memorizador no estaba alli, como
tampoco ninguno de sus hermanos. Fui a mi cuarto, me lavé y refresqué, comi algo,
reuni mis pocas pertenencias y dije mi adiés a los lujos, que habian sido mios por tan
corto tiempo. Lamenté haber tenido tan pocos dias para visitar Ruma, pero Gormon
habia sido un excelente guia, y habia podido ver mucho.

Ahora ya estaba decidido a seguir adelante.

No me parecia prudente permanecer en una sociedad conquistada. La caperuza
pensante que se hallaba en mi cuarto no respondié a mis preguntas, asi que no pude
determinar la gravedad de nuestra derrota, aqui o en otros lugares. Lo evidente era
que, por lo menos Ruma habia pasado a manos no humanas, y por lo tanto yo deseaba
partir con rapidez. Pensé dirigirme hacia Jorsalén tal como me lo habia propuesto aquel
alto Peregrino, pero luego lo pensé mejor y tomé una ruta que llevaba al oeste, hacia
Perris, la cual no solo estaba mas cerca, sino que sobre ella se asentaba el cuartel
general de los Memorizadores.

Mis ocupaciones habian sido dejadas de lado, pero en esta primera mafiana de la
ocupacion de la Tierra senti una subita necesidad de ofrecerme a los Memorizadores y
de buscar con ellos los datos pertenecientes a un pasado mas glorioso.

A mediodia dejé la hosteria. Primero me dirigi hacia el palacio, cuyas puertas seguian
abiertas. Los mendigos yacian alrededor, algunos drogados, otros durmiendo, la
mayoria muertos. Por la forma ruda en que habian hallado la muerte supuse que se
habian matado unos a otros en su panico y frenesi. Un Sefialador, con aire triste,
merodeaba alrededor de los tres craneos de la maquinaria de interrogacion, situada en
la capilla.

Cuando entré me dijo:

—Es inutil. Los cerebros no contestan.

—¢Qué le sucedio al principe de Ruma?

—Esta muerto. Los invasores hicieron volar su carruaje aéreo.
—Una joven Voladora se hallaba con él. ¢ Sabes algo de ella?
—Nada. Supongo que también estara muerta.

—¢Y la ciudad?
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—Ha caido. Los invasores estan por todas partes.
—¢Matando?

—Ni siquiera saqueando —dijo el Sefialador—. Son muy gentiles. Nos tienen bajo
control.

—¢ En Ruma solamente, o en toda la Tierra?

El hombre se encogid6 de hombros. Comenzé a moverse de adelante hacia atras,
ritmicamente. Lo dejé y me introduje en el palacio. Para mi sorpresa, los recintos
imperiales se hallaban abiertos. Penetré en ellos, observando con sorpresa las
colgaduras, los tapices, las luces, los muebles. Fui de cuarto en cuarto y llegué
finalmente hasta el lecho real, cuyo cobertor era la carne de un colosal molusco bivalvo
de otro planeta, y cuando el caparaz6n se abri6 a mi contacto, toqué la piel
infinitamente suave, bajo la cual habia descansado el principe de Ruma. Luego recordé
que alli también habia yacido Avluela, y si hubiera sido mas joven, hubiera estallado en
lagrimas.

Dejé el palacio y lentamente crucé la plaza para comenzar mi viaje hacia Perris.

Mientras partia pude echar mi primer vistazo a nuestros conquistadores. Un vehiculo
de raro disefio se arrimé al borde de la plaza y una docena de figuras emergi6 de él.

Podrian haber sido casi humanos. Eran altos y fuertes, de térax amplio, tal como
Gormon, y solamente la extremada longitud de sus brazos los distinguia
instantaneamente como seres de otro planeta. Sus pieles tenian una extrafa textura y
pienso que si hubiera estado mas cerca, hubiera visto ojos, labios y narices que no
respondian a nuestros modelos humanos. Sin fijarse en mi cruzaron la plaza,
caminando con un paso extraflamente elastico, que me recordaba notablemente el de
Gormon, y entraron en el palacio. No adoptaban actitudes prepotentes ni beligerantes

Turistas. Una vez mas la magnifica Ruma ejercia su magnetismo sobre sus visitantes.

Dejando a nuestros nuevos amos con sus diversiones, comencé a caminar hacia las
afueras de la ciudad. La frialdad de un eterno invierno se adentr6 en mi alma. Me
preguntaba: ¢sentia pena porque habia caido Ruma? ¢O lamentaba la pérdida de
Avluela? ¢O era tal vez que ya habian dejado de realizar tres vigilancias sucesivas Y,
como los adictos, comenzaba a sentir los sufrimientos de la abstinencia?

Era todo eso lo que me perturbaba, decidi, pero especialmente lo ultimo.

No vi a nadie en las calles, a medida que caminaba. El miedo a los nuevos amos
mantenia a los ciudadanos en sus casas. De tiempo en tiempo pasaba uno de los
vehiculos de los invasores, pero no fui molestado. Llegué a las puertas del lado oeste
de la ciudad, por la tarde. Se hallaban abiertas, revelandome una bella colina, en cuyas
laderas se alzaban arboles coronados de verde. Pasé por ellas y vi a corta distancia,
mas alla de las murallas, la figura de un Peregrino que se alejaba lentamente.

Me extrafid lo titubeante e inseguro de su paso, puesto que ni siquiera sus pesadas
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vestimentas podian ocultar la fuerza juvenil de su cuerpo. Se mantenia erguido, firmes
sus hombros y su espalda, y sin embargo caminaba con el paso vacilante de los viejos.
Cuando me acergué a él y miré bajo su capucha entendi lo que sucedia, pues unido a
su mascara de bronce llevaba un reverberado, usado por los ciegos para eludir los
obstéculos del camino. Se dio cuenta de mi presencia y me rogo:

—Soy un Peregrino ciego. Te ruego que no me molestes.

No era, sin embargo, la voz de un Peregrino la que oia. Era una voz firme y fuerte, de
imperioso tono.

Le repliqué:

—No pienso molestarte. Soy un Vigia que ha quedado sin ocupacion la noche pasada.
—NMuchas ocupaciones han quedado de lado la noche pasada, Vigia.

—No la de los Peregrinos.

—Sin duda—replic6—; no la de los Peregrinos.

—¢Adbnde te diriges?

—Quiero irme de Ruma.

—¢No piensas especialmente en un lugar?

—No —me contest6— Simplemente iré de un lado a otro.

—Tal vez podamos ir juntos—le sugeri. Se cree que es augurio de buena fortuna el
viajar acompafiado de un Peregrino. Sin mi Voladora y mi Mutante me habia quedado
ahora en soledad—. Me dirijo a Perris. ¢ Quieres venir?

—Me da lo mismo ir alli que a cualquier otra parte —me replic6 amargamente—. Si.
Iremos a Perris juntos. ¢ Pero qué tiene que hacer un Vigia en Perris?

—Un Vigia ya no sirve para nada. Simplemente pienso ofrecerme al servicio de los
Memorizadores.

—ijAh!

—Habiendo sido vencida la Tierra, quiero aprender mas sobre sus épocas de gloria.
—Entonces ¢ han conquistado toda la Tierra, y no solamente Ruma?

—Asi lo creo—le conteste.

—jAhl—exclamoé el Peregrino—. jAh!

Luego quedo silencioso y seguimos adelante. Le ofreci mi brazo y entonces su paso
dej6 de ser vacilante para recobrar el vigor de la juventud. Una y otra vez senti que
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ahogaba lo que parecia ser un suspiro 0 un sollozo. Cuando lo interrogué acerca de
ciertos detalles de su peregrinaje contestd en forma indirecta, o simplemente guardd
silencio. Cuando hacia ya una hora que camindbamos alejdndonos de Ruma, y
atravesabamos los bosques, me dijo, subitamente:

—Esta mascara me aprieta y me hace dafio. ¢ Podrias ayudarme a colocarmela mejor?

Vi, con sorpresa, que se la estaba quitando. Quedé sin aliento, porque a un Peregrino
le est& prohibido mostrar su cara. ¢ Habia olvidado que yo no era ciego?

Cuando terminé de quitarsela me dijo:
—No es un espectaculo agradable.

La rejilla de bronce resbalé de su frente y pude ver que sus ojos habian sido
recientemente heridos, no por un cirujano, ciertamente, sino arrancados, como si se les
hubiera introducido el pulgar y el indice. La nariz arrogante y los tensos labios
terminaron de ofrecerme las facciones del principe de Ruma.

—iMajestad!—exclamé.

Por sus mejillas corrian dos regueros de sangre seca. Noté que alrededor de las 6rbitas
vacias habia sido colocado un ungliento. Sentia poco dolor, pues lo habia colmado con
la pomada verde, pero el dolor que yo experimentaba era verdadero e intenso.

—Ya no soy Majestad de nadie—me dijo—. Ayudame a arreglar esta mascara. Es
necesario agrandarla, pues me ajusta cruelmente las mejillas. Aqui, aqui.

Rapidamente traté de agrandar la mascara, pues no queria seguir viendo su rostro.
Se la coloc6 nuevamente.

Continuamos en silencio. No podia hablar de cosas triviales frente a tanta desgracia.
Seria un triste viaje hasta Perris, pero ya me habia comprometido a guiarlo. Pensé en
Gormon, y en su fidelidad a su juramento. También pensé en Avluela y muchas veces
estuve a punto de preguntarle al derrocado Principe cuél habia sido la suerte de su
consorte, la Voladora, en la terrible noche pasada. Pero no me atrevi a hacerlo.

Se acercaba el crepusculo, pero el sol todavia brillaba intensamente rojo hacia el oeste.
Subitamente me detuve, y una exclamacion broté de mis labios al ver una sombra que
pasaba sobre nuestras cabezas.

En la altura distingui a Avluela. Su piel se tefiia con los colores del creplsculo y sus
alas se hallaban totalmente desplegadas, luciendo radiantes todos los colores del
espectro. Se hallaba a una altura equivalente a la de cien hombres, aproximadamente,
pero seguia ascendiendo. Para ella yo no debia ser mas grande que una mota entre los
arboles.

—¢Qué sucede? —pregunto el Principe—. ¢ Qué has visto?
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—Nada.

—Nada.

—iDime lo que has visto!

No podia negarme.

—Vi pasar a una Voladora, Majestad. Una nifia muy delgada, alla en la altura.
—Entonces ya debe ser de noche.

—No—Ile repliqué—. El sol se halla todavia por encima del horizonte.

—¢Como es posible? Sus alas sirven solamente en la noche. El sol la haria
precipitarse a tierra.

Vacilé. No podia explicarme como era posible que Avluela volara durante el dia, puesto
gue sus alas eran para la noche. Lo que no podia decirle al principe de Ruma es que al
lado de ella, carente de alas, moviéndose con esfuerzo en el espacio, apoyandola,
guiandola y ayudandola a resistir la presion del viento solar, se hallaba Gormon, el
invasor.

—Bien—me pregunté—. ¢ Como hace para volar de dia?

—No sé—Ile contesté—. Es un misterio. Veo ahora muchas cosas que ya no
comprendo.

Una vez mas reind el silencio. Ardia en deseos de llamar a Avluela, pero era obvio que
no podia oirme, y pienso que, tal vez, tampoco hubiera querido hacerlo. Asi que segui
caminando hacia el crepusculo, en ruta hacia Perris, guiando al principe ciego. Sobre
nuestras cabezas Gormon y Avluela siguieron volando, delineadas sus figuras sobre
los ultimos resplandores del dia, hasta que se perdieron de vista.

FIN
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