
 



Minty Knox trauert. Ihr Verlobter Jock Lewis ist nur wenige Monate 
nach ihrem Kennenlernen bei einem Zugunglück ums Leben 

gekommen. Dies wird ihr schriftlich von der Eisenbahngesellschaft 
mitgeteilt,- sie wundert sich nur ein wenig, warum nicht die Polizei ihr 

die Todesnachricht überbracht hat. Dass Jock sie kurz vor dem 
Unglück um all ihre Ersparnisse erleichtert hat, wiegt jedoch gering 
angesichts dieses tragischen Unglücks. Minty lebt allein und nach 

Jocks Tod genauso einsam und zurückgezogen wie vor ihrer Beziehung 
zu dem lebenslustigen Mann. Daher fällt es auch längere Zeit 

niemandem auf, dass Minty nach dem Vorfall äußerst seltsame 
Angewohnheiten entwickelt. 

Auch Zillah, Jocks rechtmäßige Ehefrau, hat einen Kondolenzbrief der 
Bahn erhalten. Sie hegt zwar einige Zweifel an der Echtheit des 

Schreibens - aber das verschweigt sie ihrem neuen Lebensgefährten 
James. Denn sie plant bereits die Heirat mit dem aufstrebenden 

Parlamentsabgeordneten; sogar die Tatsache, dass dieser homosexuell 
ist und sie lediglich aus Imagegründen heiraten will, verdrängt sie. 

Jock Lewis alias Jeff alias Jerry ist ein Spieler, Heiratsschwindler und 
Betrüger, der die Frauen ausnimmt wie Weihnachtsgänse. Er hat in 

der Zwischenzeit auch schon eine neue vielversprechende 
Herzensdame gefunden: die attraktive und wohlhabende Bankerin 

Fiona. Sie liebt Jock abgöttisch, obwohl er keiner Arbeit nachzugehen 
scheint und sich ständig Geld von ihr leiht. 

Als Minty dann eines Abends von der Arbeit nach Hause kommt, sitzt 
Jock an ihrem Esstisch. Selbstverständlich kann es nicht wirklich Jock 
sein, sondern nur sein Geist, redet Minty sich ein. Doch nachdem der 

»Geist« verschwunden ist, fühlt der Stuhl sich noch warm an. Von nun 
an trägt Minty stets ein Küchenmesser bei sich, um sich gegen den 
quälenden »Geist« gegebenenfalls zur Wehr setzen zu können ... 
Ruth Rendells neuer Roman ist wieder eine brillant konstruierte, 

psychologisch höchst raffinierte Kriminalgeschichte. Schärfer und 
schonungsloser, anrührender und abgründiger denn je: »Ruth Rendell 

ist eine meisterliche Puppenspielerin beschädigter Psychen.« 
Ruth Rendell, auch unter dem Pseudonym Barbara Vine bekannt und 
als »Königin der Kriminallitcratur« gefeiert, ist mit ihren zahlreichen 
Romanen eine der ganz großen englischen Schriltstellerinnen. Dreimal 
bereits erhielt sie den Edgar-Allan-Poe-Preis und zweimal den Golden 

Dagger Award. 1997 wurde sie mit dem Grandmasters Award der 
Crime Writers Association of America, dem renommiertesten 

Krimipreis überhaupt, ausgezeichnet und darüber hinaus von Königin 
Elizabeth II. in den Adelsstand erhoben. Ruth Rendell, die im Jahr 

2000 

 
ihren siebzigsten Geburtstag feierte, lebt in London. 
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Die Originalausgabe erschien unter dem Titel »Adam and Eve and Pinch Me« 
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Minty wusste, dass das, was da auf dem Stuhl saß, ein Geist war, denn sie 
hatte Angst. Wenn es nur Einbildung gewesen wäre, hätte sie keine Angst 
gehabt. Wie sollte man auch, wenn es doch etwas war, was man sich 
ausgedacht hatte. 
Es war früh am Abend, aber weil Winter war, war es schon recht dunkel. Sie 
war eben von der Arbeit nach Hause gekommen, hatte die Haustür 
aufgeschlossen und das Licht im Flur angemacht. Die Wohnzimmertür stand 
offen, und das Gespenst saß auf einem Stuhl mitten im Zimmer und hatte ihr 
den Rücken zugewandt. Den Stuhl hatte sie sich morgens dorthin gestellt, um 
eine Glühbirne auszuwechseln, und dann vergessen, ihn wieder an seinen 
Platz zu bringen. Beide Hände fest auf den Mund gepresst, um nicht laut 
aufzuschreien, ging sie einen Schritt auf die Gestalt zu. Was mach ich, wenn es 
sich umdreht, dachte sie. In Geschichten sind Gespenster immer grau wie die 
Leute im Schwarzweiß-Fernsehen oder aber durchsichtig, doch dieses hier 
hatte kurzes, dunkelbraunes Haar, einen gebräunten Hals und eine schwarze 
Lederjacke an. Minty brauchte das Gesicht gar nicht zu sehen, um zu wissen, 
dass es ihr verstorbener Verlobter Jock war. 
Und wenn es dort sitzen blieb und sie den Raum nicht mehr benutzen konnte? 
Völlig reglos war es nicht. Der Kopf bewegte sich ein wenig und dann das 
rechte Bein. Beide Füße schoben sich zurück, als ob es gleich aufstehen wollte. 
Minty kniff die Augen fest zu. Alles war still. Als eins der Kinder 
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von gegenüber auf der Straße draußen aufkreischte, fuhr sie zusammen und 
schlug die Augen auf. Das Gespenst war weg. Sie machte Licht und befühlte 
die Sitzfläche des Stuhls. Dass sie noch warm war, überraschte sie. Man stellt 



sich Gespenster doch immer als kalt vor. Sie schob den Stuhl an seinen Platz 
am Tisch zurück. Wenn er nicht mitten im Zimmer stand, würde der Geist 
vielleicht nicht zurückkommen. 
Sie ging nach oben und rechnete fast damit, ihn dort zu sehen. Er hätte an ihr 
vorbeischleichen und heraufkommen können, während sie die Augen 
geschlossen hatte. Weil Gespenster kein Licht mögen, schaltete sie alle 
Lampen an, sämtliche guten Hundert-Watt-Birnen, doch er war nirgends zu 
sehen. Zwar hatte sie ihn einmal geliebt, hatte sich ihm wie ehelich verbunden 
gefühlt, obwohl sie nicht verheiratet waren, aber seinen Geist wollte sie nicht 
um sich haben. Es regte sie zu sehr auf. 
Nun gut, jetzt war er weg, und es war Zeit, sich ausgiebig zu waschen. Eins 
der Dinge, die Jock an ihr gemocht hatte -da war Minty sich sicher -, war die 
Tatsache, dass sie immer makellos sauber war. Bevor sie heute Morgen zu 
Immacue gegangen war, hatte sie natürlich gebadet und die Haare ge-
waschen, nicht im Traum würde ihr einfallen, einfach so aus dem Haus zu 
gehen, aber das war schon acht Stunden her, und sie hatte bestimmt allen 
möglichen Dreck aufgeschnappt in der Harrow Road und von den Leuten, die 
in den Laden gekommen waren, ganz zu schweigen von den Sachen, die sie 
zum Reinigen gebracht hatten. 
Es war herrlich, ein Badezimmer ganz für sich allein zu haben. Sooft sie es 
betrat, sprach sie ein Dankgebet zu Tantchen, als wäre die eine Heilige (wofür 
Minty sie zu Lebzeiten selten gehalten hatte), weil sie es ihr ermöglicht hatte. 
Liebes Tantchen, danke, dass du gestorben bist und mir ein Bad hinterlassen hast. Ich 
bin dir ja so dankbar, es ist wirklich was Besonderes. Deine dich ewig liebende Nichte 
Araminta. Sie zog alle Sachen aus und warf sie in den Wäschekorb mit dem De 
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ekel. Es war teuer, mehr als einmal pro Tag zu baden. Sobald sie es sich leisten 
könnte, würde sie eine Dusche einbauen lassen. Eines Tages, wenn auch nicht 
so bald, wie sie gehofft hatte. Bis dahin wusch sie sich auf der Badematte am 
Becken stehend, mit dem großen Naturschwamm, den ihre Nachbarin 
Sonovia ihr zu Weihnachten geschenkt hatte. 
Wie alles im Badezimmer hatte auch die Nagelbürste Tantchen gehört. Sie war 
türkisblau und hatte einen Griff, damit man sie gut festhalten konnte. Minty 
schrubbte sich die Nägel. Diese Hygienemaßnahme hatte sie zur hohen Kunst 
entwickelt. Es brachte nichts, mit der Bürste einfach über die Fingerkuppen zu 
fahren, sondern man musste die äußeren Randborsten direkt unter die Nägel 
schieben und dann zügig hin und her bewegen. Ihre Füße wusch sie zuletzt, 
wobei sie darauf achtete, reichlich Seife zwischen die Zehen zu bekommen 



und danach ihre Zehennägel mit der Nagelbürste zu traktieren. Tantchen 
hatte einmal gesagt, Seife würde zusehends aus den Geschäften 
verschwinden. Man könne sich darauf verlassen, bald würde man kein 
anständiges Stück Seife mehr finden. Dieses ganze Gelzeug und die 
Fläschchen mit Essenzen heutzutage, Puderkram und Waschstücke, ganz zu 
schweigen von Seife, die überhaupt keine Seife war, sondern irgendein Zeug 
voller Rosenknospen und Samen und Grasstückchen. Auf den ganzen 
Krempel konnte Minty verzichten. Sie schwor seit jeher auf Wright's Teerseife. 
Im Bad fühlte sie sich sicher. Ein Gespenst im Badezimmer konnte man sich 
irgendwie nicht vorstellen, das ginge doch gar nicht. Was war mit ihrem 
Haar? Sollte sie es waschen? Es sah eigentlich recht sauber aus, das feine, 
flusige helle Haar, das wie üblich in alle Richtungen davonstob. Am besten 
ging sie auf Nummer sicher und hielt den Kopf kurz unter den Wasserhahn. 
Sie hatte vor, später mit Sonovia und Laf auszugehen und wollte keinen 
Anstoß erregen - es gibt doch nichts Unangenehmeres als fettiges Haar neben 
sich. Schließlich wusch sie es gleich richtig, konnte ja nicht schaden. 
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Minty trocknete sich ab und warf das benutzte Badetuch in den Wäschekorb. 
Sie benutzte ein Badetuch immer nur einmal und Körperlotion oder Parfüm 
nie. Deodorant ja, und zwar auf den Fußsohlen und Handflächen sowie in den 
Achselhöhlen. Körperlotion machte saubere Haut doch nur schmutzig, 
genauso wie Make-up. Außerdem konnte sie sich den ganzen Mist gar nicht 
leisten. Sie war ziemlich stolz auf die Tatsache, das kein Lippenstift je ihren 
Mund und keine Wimperntusche je ihre blassen Wimpern besudelt hatte. 
Normalerweise wäre Minty - nachdem Tantchen ja das Zeitliche gesegnet 
hatte - nackt über den schmalen Treppenabsatz in ihr Schlafzimmer gegangen, 
was sie auch getan hätte, wenn der lebende Jock im Haus gewesen wäre. Mit 
einem Geist war es aber etwas ganz Anderes, der war tot und durfte 
eigentlich keine Lust verspüren, aus dem Jenseits eine nackte Frau zu 
betrachten. Sie holte ein sauberes Badetuch aus dem Schrank, wickelte es um 
sich und machte behutsam die Tür auf. Nichts und niemand. In dem grellen 
Licht hätte kein Gespenst überleben können. 
Minty zog saubere Unterwäsche an, ein sauberes Paar Baumwollhosen und 
einen frischen Pullover. Keine Accessoires, keinen Schmuck. Man konnte nie 
wissen, was für Keime sich in solchen Dingen einnisteten. Um halb acht sollte 
sie am Nachbarhaus klopfen. Das Kino, in das sie gehen wollten, war das 
Odeon am Marble Arch, und der Film fing um acht Uhr fünfzehn an. Erst 
etwas essen und vielleicht eine Tasse Tee. 



Wieso war er in dieser Gestalt wiedergekehrt? Es hieß, Geister kämen zurück, 
wenn sie sich noch um unerledigte Dinge kümmern mussten. Und ob er das 
musste! Eine Verlobung erledigt sich erst, wenn sie in einer Ehe mündet. 
Weder hatte sie seine Leiche gesehen, noch war sie zur Beerdigung gebeten 
worden oder hatte einen Topf mit Asche gekriegt wie damals, als ihr Tantchen 
eingeäschert worden war. Das Einzige, was sie hatte, war dieser Brief, in dem 
stand, er sei in 
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dem Unglückszug gewesen und zu Asche verbrannt. Tatsache war, dass sie 
allmählich darüber hinwegkam, sie hatte aufgehört zu weinen und ihr Leben 
wieder aufgenommen, so wie es sich offenbar gehörte, und jetzt war sein 
Geist erschienen und hatte alles wieder aufgewühlt. Aber vielleicht war er 
bloß gekommen, um ein letztes Mal Lebewohl zu sagen. Das hoffte sie. 
Die Küche war blitzsauber und roch stark nach Chlorbleiche - ein Duft, den 
Minty mochte. Falls sie je Parfüm getragen hätte, dann eines, das nach 
Chlorbleiche roch. Obwohl sie sich gerade gründlich gewaschen hatte, wusch 
sie sich erneut die Hände. Was ihre Ernährung anging, war sie sehr 
wählerisch. Manche Lebensmittel konnten vertrackt sein und einen schmutzig 
machen. Suppe zum Beispiel oder Pasta oder alles mit Sauce. Sie aß viel kaltes 
Hühnchen, Schinken, Salat und Brot, aber das weiße, nicht das dunkle, in dem 
womöglich irgendwelche ekligen Substanzen drin waren, damit es diese Farbe 
bekam, und Eier und frische, ungesalzene Butter. Ihre wöchentlichen 
Ausgaben für Papiertaschentücher, Papierservietten und Küchenkrepp waren 
ruinös, doch da war nichts zu machen. Auch ohne Leinenservietten nutzte sie 
die Waschmaschine täglich maximal aus. Nachdem sie gegessen hatte, spülte 
sie das ganze benutzte Geschirr ab und räumte es auf, bevor sie sich die 
Hände unter fließendem Wasser wusch. 
Sollte sie sämtliche Lichter brennen lassen, wenn sie wegging? Tantchen hätte 
es üble Verschwendung genannt. Die im Obergeschoss mussten wohl 
eingeschaltet bleiben. Sie würde nicht hinaufgehen und die Lichter 
ausschalten, um dann - die totale Finsternis hinter sich - die Treppe her-
unterkommen zu müssen. Im Hauseingang nahm sie ihren Mantel vom 
Haken und zog ihn an. Mäntel waren immer ein Problem, denn man konnte 
sie nicht wirklich sauber halten. Minty hatte sich beholfen, so gut sie konnte, 
und sich auf der Nähmaschine bei Immacue rasch ein paar Baumwollfutter 
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genäht. Die konnte sie waschen und vor jedem Tragen eins in den Mantel 
stecken. Um ihres Seelenfriedens willen war es am besten, gar nicht an den 



Schmutz auf der Außenseite des Mantels zu denken, doch das war jedes Mal 
ein Kampf und gelang ihr nicht immer. 
Im Wohnzimmer brannte grelles Licht. Minty ging ein Stückchen hinein, wich 
dann wieder zurück und griff vom Flur aus mit der Hand um den Türrahmen, 
um den Lichtschalter auszuknipsen. Unwillkürlich waren ihre Augen dabei 
geschlossen. Nun hatte sie Angst, sie wieder aufzumachen, falls Jocks Geist 
ihre zeitweilige Blindheit dazu ausgenutzt hatte, sich erneut auf den Stuhl zu 
setzen. Da der Stuhl an den Tisch gerückt stand, würde es ihm aber vielleicht 
nicht gelingen. Sie schlug die Augen auf. Kein Geist. Sollte sie es Sonovia 
erzählen? Minty war unschlüssig. 
Die Hauseingänge in der Syringa Road gingen auf winzige rechteckige 
Vorgärten hinaus. Mintys Garten war vollständig asphaltiert, dafür hatte 
Tantchen gesorgt, im Nachbargarten wuchsen jedoch Blumen aus der Erde, 
die im Sommer direkt üppig wucherten. Sonovia sah Minty kommen und 
winkte ihr vom Fenster aus zu. Sie trug ihren neuen roten Hosenanzug und 
ein längliches, schalähnliches Tuch in Taubenblau, das sie Pashmina nannte, 
zum Anzug passenden Lippenstift und eine neue Frisur, die genauso aussah 
wie der glänzende Dreispitz bei dem Mann auf dem Bierkrug, den Tantchen 
von einem Ausflug nach Southend mitgebracht hatte. 
»Wir haben uns gedacht, wir fahren mit dem Bus«, sagte Sonovia. »Laf meint, 
er würde ganz bestimmt nicht dort parken und womöglich 'ne Radkralle 
verpasst kriegen. Er muss doch aufpassen, er ist schließlich Ordnungshüter.« 
Sonovia sagte immer »Ordnungshüter«, nie »Polizist«. Minty war enttäuscht, 
weil sie nicht mit dem Auto fuhren, sagte jedoch nichts. Sie vermisste die 
Fahrten mit Jock, obwohl sein Auto alt gewesen war und, wie er sagte, ein 
»Klap 
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perkasten«. Laf kam aus dem Wohnzimmer und gab ihr einen Kuss. 
Eigentlich hieß er Lafcadio, was aber ein ziemlicher Bandwurm von einem 
Namen war, wie Sonovia sich ausdrückte, und so nannten ihn alle Laf. Er und 
Sonovia waren zwar erst Ende Vierzig, hatten aber schon mit achtzehn ge-
heiratet und hatten vier erwachsene Kinder, die inzwischen alle aus dem 
Haus waren und entweder eigene Wohnungen hatten oder noch im 
Studentenwohnheim lebten. Tantchen sagte immer, so wie Sonovia 
daherredete, könnte man meinen, andere Leute hätten keinen Arzt als Sohn 
und keine Rechtsanwältin als Tochter, und noch eine Tochter auf der Uni und 
den Jüngsten, der auf die Guildhall School für Dingsbums ging. Eigentlich 
fand Minty, dass man darauf schon stolz sein durfte, konnte gleichzeitig aber 



nicht wirklich begreifen oder sich vorstellen, wie viel Arbeit, Fleiß und Zeit sie 
dafür aufgewandt hatten, um dahin zu gelangen, wo sie nun waren. 
»Ich hab ein Gespenst gesehen«, sagte sie. »Als ich von der Arbeit nach Hause 
kam. Im Wohnzimmer saß es - auf einem Stuhl. Es war Jock.« 
Sie waren Jock zwar nie begegnet, wussten aber, wen sie meinte. »Na, na, 
Minty, red doch keinen Unsinn«, sagte Laf. »Gespenster gibt's doch gar nicht«, 
meinte Sonovia und fügte ein blasiertes »meine Liebe« hinzu, was sie immer 
tat, wenn sie einem zeigen wollte, dass sie älter und klüger als man selber 
war. »Absolut nicht.« 
Minty kannte Laf und Sonovia, seit sie zehn war und die beiden ins 
Nachbarhaus gezogen waren. Später, als sie ein bisschen älter war, hatte sie 
ihre Kinder gehütet. "Es war Jocks Geist«, sagte sie. »Und als er wieder weg 
war, hab ich den Stuhlsitz angefasst, und der war warm. Es war wirklich er.« 
»Ich will gar nichts davon hören«, sagte Sonovia. 
Laf tätschelte Minty die Schulter. »Du hattest Halluzinationen, stimmt's? Hat 
dich doch alles ziemlich mitgenommen in letzter Zeit.« 
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»Vernimm die weisen Worte von Sergeant Lafcadio Wilson, meine Liebe.« 
Sonovia sah in den Spiegel, betätschelte ihr Haar und fuhr fort: »Gehen wir. 
Ich will den Anfang nicht versäumen.« 
Sie gingen zur Bushaltestelle, die sich gegenüber der hohen Friedhofsmauer 
befand. Wenn ihr etwas Sorgen bereitete, trat Minty nie auf die Fugen im 
Gehweg, sondern immer darüber hinweg. »Wie ein kleines Kind«, sagte 
Sonovia. »Meine Co-rinne hat das auch immer gemacht.« 
Minty gab keine Antwort. Sie trat weiter über die Fugen hinweg, und nichts 
hätte sie dazu gebracht, darauf zu treten. Auf der anderen Seite der Mauer 
waren Gräber und Grabsteine, hohe dunkle Bäume, der Gasometer und der 
Kanal. Sie hätte Tantchen gern dort drin beerdigt haben wollen, aber das 
wurde nicht gestattet, es gab keinen Platz, und so wurde Tantchen 
eingeäschert. Die Bestattungsfirma hatte ihr geschrieben und gesagt, sie könne 
die Asche abholen. Niemand fragte, was sie denn damit vorhatte. Sie hatte das 
Kästchen mit der Asche auf den Friedhof getragen und ein wunderschönes 
Grab ausgesucht, das, das ihr am besten gefiel mit einem Engel drauf, der eine 
zerbrochene Art Violine in der Hand hielt und sich mit der anderen Hand die 
Augen bedeckte. Mit einem alten Esslöffel hatte sie ein Loch ins Erdreich 
gegraben und die Asche hineingetan. Danach war ihr wohler um Tantchen 
gewesen, doch für Jock hatte sie es nicht tun können. Jocks Asche hatte 
bestimmt seine Exfrau oder seine alte Mutter bekommen. 



Sonovia erzählte von ihrer Corinne, die Anwältin bei Gericht war, und was 
der Leiter der Kanzlei zu ihr gesagt hatte. Lauter Komplimente und 
Lobhudeleien natürlich. Nie sagte jemand etwas Unangenehmes zu Sonovias 
Kindern, ebenso wenig wie ihnen etwas Unangenehmes passierte. Minty 
dachte daran, dass Jock im Zug, im Feuer einen gewaltsamen Tod gestorben 
war - was wohl ein Grund war, aus dem Jenseits wiederzukehren. 
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»Du bist ja so still«, sagte Laf. »Ich denk grade an Jocks Geist.« Der 8er-Bus 
kam. 
»Da haben wir uns ja nicht gerade den passenden Film ausgesucht«, meinte 
Sonovia, »wenn man daran denkt ...« 
Das fand Minty auch. Der Film hieß The Sixth Sense und handelte von einem 
armen kleinen verrückten Jungen, der die Geister der Toten nach einem Mord 
sah. Sonovia sagte, der Film mochte zwar gut sein, doch mache sie sich 
Gedanken, welche Wirkung die Rolle wohl auf den jungen Schauspieler hatte. 
Es könne doch nicht richtig sein, dass ein Kind das alles zu sehen kriegte, 
selbst wenn es bloß gespielt war. Sie gingen in ein Pub an der Harrow Road, 
und Laf spendierte Minty ein Glas Weißwein. Wenn es das Pub gewesen 
wäre, in dem sie Jock begegnet war, hätte sie nicht bleiben können, es hätte sie 
überfordert. Hier kannte sie aber keinen. 
»Na, ist es denn okay, wenn du allein in dein Haus gehst?« 
»Geh du mit ihr, Sonny. Mach alle Lichter an.« 
Minty war dankbar. Sie hätte sich nicht darum gerissen, allein reinzugehen. 
Morgen und übermorgen und am nächsten Tag blieb ihr natürlich nichts 
anderes übrig. Schließlich wohnte sie dort. Als das Haus wieder im hellen 
Licht erstrahlte, gab Sonovia ihr einen Kuss, was selten vorkam, und überließ 
sie der leuchtenden Leere. Das Problem war nur, dass sie vor dem 
Schlafengehen die Lichter hinter sich ausmachen musste. Sie ging in die 
Küche und wusch sich die Hände und auch Sonovias Lippenstift vom Gesicht. 
Nachdem sie das Küchenlicht hinter sich ausgeschaltet hatte, ging sie über 
den schmalen Korridor und rechnete damit, gleich Jocks Hand im Nacken zu 
spüren. Er hatte die Angewohnheit gehabt, ihr die Hand in den Nacken zu 
legen und ihren Kopf zu sich hochzuheben, bevor er ihr einen seiner 
intensiven Küsse gab. Sie erzitterte, doch es geschah nichts. Tapfer schaltete 
sie das Wohnzimmerlicht aus, drehte sich um und 
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ging, die tiefe Finsternis hinter sich, zur Treppe. So schnell sie konnte, rannte 
sie hinauf und ins Bad, ohne die Tür zuzumachen, denn sie wusste, dann 
würde sie sich nicht mehr trauen, sie wieder zu öffnen. 
Sie putzte sich gründlich die Zähne, wusch sich erneut Gesicht, Hals und 
Hände, dann die Achselhöhlen und Füße sowie die Stelle zwischen den 
Beinen, die Jock geweiht war. Da würde sie kein anderer Mann jemals 
anfassen oder darin eindringen, das war versprochen. Bevor sie das Bad 
verließ, klopfte sie auf jede Holzoberfläche, wobei sie drei verschieden farbige 
Hölzer auswählte, das Weiß der Paneele um die Badewanne herum, die rosa 
Bilderleiste und den blassgelben Griff an der Rückenbürste. Sie war sich nicht 
sicher, ob etwas Tragbares auch galt, vielleicht musste es zur fest installierten 
Einrichtung gehören. Drei Oberflächen sollten es sein oder noch besser sieben, 
doch im Badezimmer gab es keine sieben verschiedenen Farben. Niemand, 
auch kein Geist, stand draußen vor der Tür. Sie hatte ihr Glas Wasser 
vergessen, doch das war egal, da war jetzt nichts zu machen, dann musste sie 
eben darauf verzichten. Sie trank sowieso nicht besonders viel. 
Auf dem Bett sitzend, betete sie zum heiligen Tantchen. Liebes Tantchen, bitte 
halt mir Jocks Geist vom Leib. Lass ihn in der Nacht nicht wiederkommen. Ich hob 
doch nichts getan, dass er mir so nachstellt. Von nun an bis in Ewigkeit. Amen. Sie 
machte das Licht aus und dann gleich wieder an. Im Dunkeln sah sie Jocks 
Gesicht vor sich, und obwohl sie wusste, dass es nicht sein Geist war, sondern 
ein Traum oder eine Vision, bekam sie es mit der Angst. Bei eingeschaltetem 
Licht konnte sie nicht sehr gut schlafen, doch wenn es aus war, würde sie 
überhaupt nicht schlafen. Sie vergrub das Gesicht in den Laken, so dass es 
keinen Unterschied machte, ob es im Zimmer hell oder dunkel war. Tantchen 
hatte immer Stimmen gehört, die sie »meine Stimmen« nannte, und 
manchmal auch Dinge gesehen. Besonders wenn sie in Kon 
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takt mit so einem Medium gewesen war. Minty begriff es nicht, ihr hatte auch 
niemand erklärt, wieso es »Medium« hieß, also »so etwa mittel« und nicht 
»beste« oder »schlechteste«. Tantchens Schwester Edna war so ein Medium 
gewesen, in Mintys Augen sicher das schlechteste, und wenn Edna im Haus 
war oder sie bei ihr waren, hatte sie die ganze Zeit Angst. 
Der Verlust von Jock war ein böser Schock gewesen, besonders weil es noch 
kein Jahr her war, dass sie Tantchen verloren hatte. Sie war seither nicht mehr 
die Gleiche gewesen, obwohl sie nicht hätte sagen können, wie sie sich 
verändert hatte. Etwas in ihrem Kopf schien aus dem Lot geraten zu sein. Er 



hätte dazu gesagt, aber auf eine nette Art und Weise: »Du warst doch nie ganz 
im Lot, Polo«, und vielleicht hatte er ja Recht. 
Jetzt würde sie wohl nie heiraten. Aber sie hatte ja ihr Haus und die Arbeit 
und nette Nachbarn. Vielleicht würde sie mit der Zeit über den Verlust von 
Jock hinwegkommen, so wie sie über den Verlust von Tantchen hinwegkam. 
Sie hatte ziemlich gut geschlafen, den tiefen, traumlosen Schlaf von einer, die 
alle ihre Träume in den wachen Stunden träumt. Die Wanne füllte sich mit 
heißem Wasser, so heiß, dass es gerade noch auszuhalten war. Lass nie 
unbeaufsichtigt Badewasser einlaufen, hatte Tantchen ihr eingeschärft. Das 
hatte ihre Schwester Edna, die Geister sehen konnte, nämlich getan, war 
hinunter zur Haustür gegangen, hatte Briefe und ein Päckchen hereingebracht 
und als sie sich umdrehte, hatte sie das Wasser durch die Decke tropfen 
sehen. Tantchen hatte eine Menge Geschichten über ihre Schwester Edna und 
ihre Schwester Kathleen zu erzählen, besonders Sachen, die sie getan hatten, 
als sie klein waren. Manchmal waren Tantchens »Stimmen« deren Stimmen 
und manchmal die von Gott oder dem Herzog von Windsor. 
Das Wasser war heiß und klar, unverfälscht von Badees 
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senzen. Sie legte sich zurück und tauchte den Kopf unter, rieb zuerst 
Shampoo in ihr Haar und seifte ihren ganzen Körper ordentlich ein. Jock 
sagte, sie sei zu dünn, sie brauchte ein bisschen Fleisch auf die Knochen, aber 
es war ganz natürlich, dagegen war nichts zu machen. Jetzt war es egal, dass 
sie nicht wohl gerundet war. Sie spülte ihr Haar aus, kniete sich hin und hielt 
den Kopf unters fließende Wasser. Trocknen konnte es auf natürliche Weise. 
Sie mochte keine Haartrockner, die einem die staubige Luft über den ganzen 
Kopf bliesen, nicht einmal den, den er ihr gekauft hatte, von dem es hieß, er 
würde die Luft reinigen, die er auspustete. Die Zähne gut geputzt, spülte sie 
Mundwasser in die Mundhöhle, unter die Zunge und um die Backenzähne. 
Deodorant, saubere Unterwäsche, saubere Baumwollhosen und ein 
langärmeliges T-Shirt. »Schweißhemmend« stand auf den Mitteln, die sie im 
Supermarkt verkauften, ein Ausdruck, den Minty überhaupt nicht mochte. 
Beim Gedanken an Schweiß erschauerte sie. 
Das Frühstück bestand aus Toast mit Hefepaste, hübsch sauber und trocken. 
Dazu eine Tasse Tee mit reichlich Milch und Zucker. Minty steckte zwei 
Badetücher, zwei Handtücher, zwei Sets Unterwäsche, zwei Paar Hosen und 
zwei T-Shirts und das Mantelinnenfutter in die Waschmaschine, stellte das 
Programm ein und ließ sie laufen. Wenn sie in der Mittagspause wiederkam, 
würde sie die Wäsche in den Trockner stecken und vielleicht Zeit für einen 



Besuch an Tantchens Grab erübrigen können. Es war ein grauer, diesiger, 
windstiller Morgen. Am 8er-Bus standen die Leute Schlange, und so ging sie 
zu Fuß in die Reinigung, vorbei an der Fifth und Sixth Avenue, immer über 
die Fugen tretend. Minty war mit diesen Straßennamen aufgewachsen und 
fand nichts Komisches daran, aber Jock brachten sie zum Lachen. Er wohnte 
erst seit ein paar Monaten in der Gegend und verdrehte jedes Mal die Augen, 
wenn er den Namen sah, stieß sein lautloses Lachen aus und sagte: »Fifth 
Avenue! Nicht zu glauben.« 
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Zugegeben, es war kein besonders hübsches Viertel, aber 
»heruntergekommen« und »ein echtes Slum«, wie Jock es nannte, war doch 
ein bisschen übertrieben. Völlig daneben, um seinen Ausdruck zu benutzen. 
Minty kam es grau und düster vor, aber vertraut, und vor diesem 
Hintergrund spielte sich seit nahezu achtunddreißig Jahren ihr Leben ab, 
denn sie war noch ein Baby gewesen, als Agnes sie »höchstens ein Stündchen« 
bei Tantchen gelassen hatte und nie zurückgekommen war. Die Geschäfte auf 
der Harrow Road erstreckten sich von der Second bis zur First Avenue. Zwei 
Läden hatten zugemacht und waren mit Brettern vernagelt worden, weil sie 
sonst verwüstet worden wären. Den Imbiss mit den Eintopfgerichten gab es 
noch, ein Geschäft für Badezimmereinrichtungen, ein Baufachgeschäft, einen 
Damen/Herren-Friseur und an der Ecke Immacue. Zum Glück hatte Minty 
ihren Schlüssel dabei, denn Josephine war noch nicht da. 
Sie schloss die Tür auf, zog die Jalousie vor der Ladentür hoch und schob die 
Fensterverriegelung zurück. Seltsames Gelichter streifte nachts auf der 
Harrow Road herum. Nichts war sicher. Minty verharrte einen Moment, um 
den Geruch von Immacue einzuatmen, eine Mischung aus Seife, Wasch-
pulver, sauberer Bettwäsche, Reinigungstinkturen und Fleckentferner. Sie 
hätte gern gehabt, dass es in der Syringa Road 39 auch so roch, aber dazu 
fehlte ihr das nötige Drum und Dran. Es war ein Duft, der sich über Jahre 
hinweg durch das Reinigen auf relativ beengtem Raum entwickelte. Und den 
einzuatmen war das Gegenteil dessen, was Minty manchmal erlebte, wenn sie 
die Kleiderberge sortieren musste, die die Kunden hereinbrachten und aus 
denen - während sie herumgeschoben, hochgehoben und herumgedreht wur-
den - der üble Geruch von abgestandenem Schweiß und Essensflecken 
emporstieg. 
Punkt halb zehn. Sie drehte das Schild innen an der Tür auf »Geöffnet« und 
ging ins Hinterzimmer, wo die Bügelwäsche schon auf sie wartete. Immacue 
bot einen Hemdendienst an, 
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und an Werktagen sowie samstags war es ihre Aufgabe, vor der Mittagspause 
fünfzig Hemden zu bügeln. Meistens wurden sie von Frauen gebracht und 
abgeholt, und manchmal fragte sich Minty, wer sie wohl trug. Die meisten 
Leute hier in der Gegend waren arm, allein erziehende Mütter, Rentner und 
arbeitslose Jugendliche, die nur dummes Zeug im Kopf hatten. Aber viele 
Yuppies, die in der Stadt arbeiteten, hatten sich hier in der Nähe Häuser 
gekauft, die nach heutigem Maßstab billig waren und nicht weit vom West 
End entfernt lagen, wenngleich es sich um Häuser handelte, die ihre Eltern 
keines weiteren Blickes gewürdigt hätten. Das mussten die Männer sein, die 
für ihre Jobs in Büros und Banken diese schneeweißen und rosa und blau 
gestreiften Hemden trugen, diese zweihundert makellosen Hemden, die jetzt 
einzeln in Zellophan gehüllt und mit einem ordentlichen Pappkartonkragen 
und einer Pappkartonfliege versehen waren. 
Als Josephine schließlich eintraf, hatte Minty schon fünf gebügelt. Immer 
wenn sie morgens ankam, ging Josephine auf Minty zu und gab ihr einen 
Kuss. Minty ließ diese Begrüßung über sich ergehen, streckte ihr sogar die 
Wange hin, obwohl sie nicht besonders scharf darauf war, von Josephine 
geküsst zu werden, die einen dicken, wachsartigen, dunkelroten Lippenstift 
trug, von dem Mintys reine, bleiche Haut unweigerlich etwas abbekam. Als 
sie weg war, um ihren Mantel aufzuhängen, ging Minty ans Waschbecken, 
um sich erst die Wange zu waschen und dann die Hände. Zum Glück gab es 
bei Immacue immer reichlich Reinigungsmaterial wie Lappen, Schwämme 
und Bürsten. 
Dann begannen die Kunden hereinzukommen, um die sich aber Josephine 
kümmerte. Minty kam nur dann nach vorn, wenn jemand speziell nach ihr 
verlangte oder Josephine sie rief. Es gab immer noch Leute, die nicht wussten, 
was mit Jock passiert war, und sich erkundigten, wie es ihrem Verlobten 
ginge oder wann sie denn heiratete. Dann musste Minty sagen »Er ist bei dem 
Paddington-Zugunglück umge 
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kommen.« Sie wollte kein Mitgefühl, es war ihr peinlich, besonders jetzt, wo 
sie gestern Abend seinen Geist gesehen hatte. Zu sagen, er sei tot, und die 
mitfühlenden Worte entgegenzunehmen, kam ihr irgendwie wie Betrug vor. 
Um elf machten sie Kaffeepause. Minty trank ihren aus und wusch sich gleich 
die Hände. Josephine fragte: »Wie fühlst du dich, Liebes? Meinst du, du 
kommst so allmählich drüber weg?« 
Minty überlegte, ob sie ihr von dem Geist erzählen sollte, entschied sich aber 
dagegen. Eine Kundin hatte mal erzählt, sie hätte im Traum ihre Mutter 



gesehen und am nächsten Morgen einen Anruf bekommen, dass sie tot sei. Sie 
sei genau zum Zeitpunkt des Traums gestorben. »Das ist doch nicht Ihr 
Ernst«, hatte Josephine ziemlich grob erwidert und dabei verächtlich gelacht. 
Sie hielt also besser den Mund. 
»Das Leben muss weitergehen, stimmt's?«, sagte sie. 
Josephine stimmte ihr zu. »Da hast du Recht, es ist nicht gut, zu viel 
rumzugrübeln.« Sie war eine stattliche, vollbusige Frau mit langen Beinen, 
hatte leuchtend blondes Haar, lang wie bei einer Achtzehnjährigen, aber ein 
gutes Herz. Sagten jedenfalls alle. Minty lebte in der ständigen Furcht, dass 
von ihrem dunkelroten Nagellack ein Stück absplittern und in den Kaffee 
fallen könnte. Josephine hatte einen chinesischen Freund, der kein Wort 
Englisch konnte und Koch in einem Restaurant namens Lotus Dragon in 
Harlesden war. Beide hatten Jock kennen gelernt, als er sie einmal von der 
Arbeit abgeholt hatte. 
»Er war schon ein toller Kerl«, meinte Josephine. »Das Leben ist doch ganz 
schön beschissen, wenn man sich's recht überlegt.« 
Minty hätte lieber nicht darüber geredet, besonders jetzt nicht. Um zehn vor 
eins hatte sie das fünfzigste Hemd fertig und ging für eine Stunde nach 
Hause. Zum Mittagessen gab es Rührei aus Freilandhaltung auf weißem 
Toast. Vor dem Essen wusch sie sich die Hände und danach noch einmal, das 
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Gesicht ebenfalls, und steckte die Wäsche in den Trockner. 
Der Blumenverkäufer hatte seinen Stand vor dem Friedhofstor aufgebaut. 
Obwohl es noch gar nicht Frühling war, sondern immer noch Februar, hatte er 
Narzissen und Tulpen und dazu die Chrysanthemen und Nelken, die es den 
ganzen Winter über schon gegeben hatte. Minty hatte eine leere 
Bleichlaugeflasche mit Wasser gefüllt und mitgenommen. Sie kaufte sechs 
rosa Tulpen und sechs weiße Narzissen mit orangegelben Innenblüten. 
»Zum Gedenken an Ihr Tantchen, stimmt's?« 
Minty bejahte und meinte, wie nett, schon Frühlingsblumen zu sehen. 
»Stimmt«, sagte der Blumenverkäufer, »und es tut einem richtig gut, wenn 
man so ein junges Ding sieht wie Sie, das an die alten Leutchen denkt. 
Heutzutage gibt's viel zu viel Gleichgültigkeit auf der Welt.« 
Mit siebenunddreißig ist man zwar kein »junges Ding«, doch wurde Minty 
von vielen für weit jünger gehalten, als sie war. Sie sahen nicht aufmerksam 
genug hin, um die Falten um ihre Augenwinkel wahrzunehmen, und die 
kleinen Runzeln um ihren Mund. Der Barkeeper im Queen's Head wollte 
nicht glauben, dass sie auch nur einen Tag älter als siebzehn war. Es lag an 
ihrer weißen Haut, die um die Nase herum glänzte, und an dem hellen Haar 



und daran, dass sie so dünn war wie ein Fotomodell. Minty bezahlte den 
Mann und lächelte ihn an, weil er sie ein junges Ding genannt hatte, dann 
ging sie mit den Blumen in der Hand auf den Friedhof. 
Wären dort keine Gräber gewesen, hätte man bei all den Bäumen, Büschen 
und dem Gras meinen können, man sei auf dem Land. Das führte aber doch 
zu nichts, meinte Jock. Die Gräber seien doch der Grund, dass hier Bäume 
wuchsen. Viele berühmte Leute lagen hier begraben, deren Namen sie aber 
nicht kannte und die sie nicht interessierten. Dort drüben war der Kanal, und 
dahinter lag das Gaswerk. Der Gasometer überragte den Friedhof wie ein 
riesiger alter Tempel, zum Ge 
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denken an die Toten. Von allen Pflanzen wuchs der Efeu hier drinnen am 
üppigsten, kroch über Steine und Platten und an Säulen hoch, wand sich um 
Statuen und schob seine Ranken durch die Spalten und Ritzen an den 
Grabstätten. Ein paar Bäume hatten schwarz glänzende, spitz zulaufende 
Blätter wie lederne Ausschneidbildchen, die meisten waren jetzt im Winter 
jedoch ohne Laub, und wenn der Wind blies, ächzten und zitterten ihre 
kahlen Äste, hingen in der gegenwärtigen Windstille aber schlaff herunter. Es 
war immer ruhig hier, als befände sich über der Mauer eine unsichtbare 
Schranke, die sogar den Verkehrslärm draußen hielt. 
Tantchens Grab befand sich am Ende des nächsten Weges, an der Ecke, wo er 
in einen der Hauptdurchgänge mündete. Es war natürlich gar nicht ihr Grab, 
sondern nur die Stelle, an der Minty ihre Asche vergraben hatte. Das Grab 
gehörte Maisie Julia Chepstow, der geliebten Gattin von John Chepstow, die 
am 15.  Dezember 1897 im Alter von dreiundfünfzig Jahren entschlafen war 
und nun in Jesu Armen ruhte. Als sie mit Jock hier gewesen war und ihm 
erzählt hatte, dies sei Tantchens Großmutter, war er schwer beeindruckt 
gewesen. Womöglich stimmte es ja sogar. Tantchen musste doch zwei 
Großmütter gehabt haben wie jeder andere Mensch auch, wie sie selbst auch. 
Sie würde Tantchens Namen auf den Stein setzen lassen, hatte sie gesagt. Jock 
fand das Grab schön und bewegend und meinte, der steinerne Engel habe be-
stimmt schon damals ein Vermögen gekostet. 
Minty nahm die welken Stängel aus dem steinernen Topf und packte sie in 
das Papier, in dem die Tulpen und Narzissen eingewickelt gewesen waren. 
Das Wasser schüttete sie aus der Bleichlaugenflasche in die Vase um. Als sie 
sich nach den Blumen umdrehte, sah sie Jocks Geist über den Haupt-
durchgang auf sich zukommen. Er trug Jeans, einen dunkelblauen Pullover 



und seine Lederjacke, war aber nicht fest und massiv wie gestern Abend. Sie 
konnte durch ihn hindurchschauen. 
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Beherzt, obwohl sie die Worte kaum herausbrachte, sagte sie: »Was willst du, 
Jock? Wieso bist du zurückgekommen?« 
Er sagte nichts. Als er etwa zwei Meter von ihr entfernt war, löste er sich 
plötzlich auf. Verschwand einfach wie ein Schatten, wenn die Sonne sich 
verzieht. Minty hätte gern auf Holz geklopft oder sich bekreuzigt, wusste aber 
nicht, mit welcher Seite sie anfangen sollte. Sie zitterte am ganzen Körper. Sie 
kniete sich auf Tantchens Grab und betete. Liebes Tantchen, halt ihn mir vom 
Leib. Wenn du ihn da siehst, wo du bist, dann sag ihm, ich will nicht, dass er 
herkommt. Für immer und ewig deine dich liebende Nichte Araminta. 
Zwei Leute kamen den Weg entlang, die Frau mit einem Nelkensträußchen in 
der Hand. Sie sagten: »Guten Tag«, was niemand täte, wenn man sich 
draußen auf der Straße begegnete. Minty rappelte sich auf und erwiderte den 
Gruß. Sie nahm ihr Päckchen mit den welken Stängeln und die leere 
Bleichlaugenflasche und warf beides in einen Mülleimer. Inzwischen hatte es 
angefangen zu regnen. Jock hatte immer gesagt, mach dir nichts draus, ist 
doch bloß Wasser. Aber war es das? Man konnte ja nicht wissen, was für 
Dreck der Regen auf dem Weg vom Himmel mitbrachte. 
16 
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Tantchens richtiger Name war Winifred Knox. Sie hatte zwei Schwestern und 
einen Bruder, und alle wohnten zusammen mit ihren Eltern in der Syringa 
Road 39. Arthur ging als Erster aus dem Haus. Als er heiratete, waren nur 
noch die Schwestern zu Hause. Sie waren viel älter als Tantchen, die ein 
Nachzügler gewesen war, das Nesthäkchen der Familie. Kathleen heiratete, 
Edna auch, und dann starb ihr Vater. Tantchen blieb mit ihrer Mutter allein 
und verdiente sich ihren Lebensunterhalt mit dem Putzen von Büros. Sie war 
schon seit Jahren mit Bert verlobt, konnte ihn aber nicht heiraten, solange ihre 
Mum noch auf sie angewiesen war, im Rollstuhl saß und rundum versorgt 
werden musste. 
Mum starb einen Tag vor Tantchens vierzigstem Geburtstag. Sie und Bert 
warteten anstandshalber eine Weile ab, dann heirateten sie. Doch es klappte 
nicht, es war ein Albtraum. 
»Ich wusste ja nicht, was mich erwartete«, sagte Tantchen. »Ich hab bis dahin 
wohl ein ziemlich behütetes Leben geführt, hatte keine Ahnung von Männern. 
Es war ein Albtraum.« 



»Was hat er denn getan?«, fragte Minty. 
»Das willst du lieber gar nicht wissen, du kleines Unschuldslamm. Nach 
vierzehn Tagen hab ich dem ein Ende gesetzt. Das Haus hatte ich zum Glück 
behalten. Wenn ich überhaupt was bereut hab, dann dass ich keine eigenen 
Kinderchen hatte, aber dann bist ja du aufgetaucht wie ein Blitz aus heiterem 
Himmel.« 
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Minty war der Blitz, und ihre Mutter der heitere Himmel. Sie hieß Agnes und 
war Tantchens beste Schulfreundin gewesen, obwohl sie sich seither nicht oft 
gesehen hatten. Niemand wunderte sich, als Agnes mit einem Baby 
daherkam, sie hatte es schließlich darauf angelegt, war mit allem, was Hosen 
trug, mitgegangen. Vom Vater des Babys war nie die Rede, es hätte auch eine 
Jungfrauengeburt sein können, so wenig wie der zur Sprache kam. Es war 
Anfang der sechziger Jahre, und man war bei weitem nicht so streng wie 
damals, als Tantchen jung gewesen war. Trotzdem wurde Agnes schief 
angeschaut, und man bedeutete ihr, das Baby sei doch eine schwere 
Verantwortung. Manchmal brachte Agnes die Kleine mit in die Syringa Road, 
und dann schoben die beiden den Kinderwagen im Queen's Park herum. 
An jenem Nachmittag im Mai, als Minty ein halbes Jahr alt war, sagte 
niemand was von einem Spaziergang im Park. Agnes fragte, ob sie Minty 
vielleicht eine Stunde bei Tantchen lassen könne, solange sie ihre Mutter im 
Krankenhaus besuchte. Sie hatte einen Vorrat an Windeln mitgebracht und 
eine Flasche Milch und eine Dose Pflaumenpüree für Babys. Es war schon 
komisch, Tantchen ließ das Pflaumenpüree nie aus, wenn sie Minty diese 
Geschichte erzählte. 
Als Agnes kam, war es gerade zwei gewesen, und als es auf vier zuging, 
begann Tantchen sich zu fragen, was wohl mit ihr los war. Ihr war natürlich 
klar, wenn jemand sagte, er käme in einer Stunde zurück, kam er eigentlich 
erst in zwei bis drei Stunden zurück, das sagte man eben so zur Besänftigung, 
sie machte sich also keine Sorgen. Dann aber doch, als es auf sechs und sieben 
zuging. Zum Glück waren die paar Geschäfte in der Umgebung rund um die 
Uhr geöffnet, deshalb bat sie die Dame im Nachbarhaus - Laf und Sonovia 
waren damals noch nicht eingezogen -, nach Agnes Ausschau zu halten, und 
ging mit Minty im Kinderwagen Babybrei, zusätzliche Milch und Bananen 
kaufen. Obwohl Tantchen nie eigene Kinder gehabt hatte, schwor sie auf 
Bananen und behauptete, sie seien 
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nahrhaft, von allen Früchten am einfachsten zu essen und allseits beliebt. 



»Ich persönlich«, hatte sie gesagt, »würde jemandem, der bei Bananen die 
Nase rümpft, nicht über den Weg trauen.« 
Agnes kam an dem Tag nicht wieder und auch nicht am nächsten. Sie kam 
überhaupt nie wieder. Tantchen bemühte sich redlich, sie ausfindig zu 
machen. Sie suchte Agnes' Eltern auf und erfuhr, dass ihre Mutter überhaupt 
nicht im Krankenhaus gewesen, sondern kerngesund war. Nein danke, das 
Baby wollten sie nicht, das hätten sie alles schon durchgemacht, als ihre 
eigenen Kinder klein waren, und hätten auch nicht die Absicht, noch mal von 
vorn anzufangen. Agnes' Vater meinte, sie hätte wohl jemanden kennen ge-
lernt, der sie nehmen würde, das Kind aber nicht, und hätte das Problem eben 
auf ihre Art gelöst. 
»Warum behältst du die Kleine nicht einfach, Winnie? Du hast doch keine 
eigenen. Sie könnte dir Gesellschaft leisten.« 
Und das hatte Tantchen getan. Sie gaben ihr die Geburtsurkunde des Babys, 
und Agnes' Vater legte noch zwei Zehnpfundscheine mit in den Umschlag. 
Manchmal, als sie Minty bereits ins Herz geschlossen hatte und sie als ihr 
eigen betrachtete, machte sich Tantchen ein wenig Sorgen, Agnes könnte 
kommen und sie holen und sie würde überhaupt nichts dagegen ausrichten 
können. Agnes kam aber nie, und als Minty zwölf war, schaute eines Tages 
die Mutter, die nicht im Krankenhaus gewesen war, bei ihnen vorbei und 
sagte, Agnes habe geheiratet und sich scheiden lassen und wieder geheiratet 
und sei mit ihrem zweiten Mann und ihren drei eigenen und seinen vier 
Kindern nach Australien gegangen. Ihr fiel ein ziemlicher Stein vom Herzen. 
Tantchen hatte Minty nie adoptiert oder offiziell in Pflege genommen oder 
etwas in der Art. »Ich hab keinen rechtlichen Anspruch auf dich«, sagte sie oft. 
»Schwer zu sagen, wem du gehörst. Na ja, scheint nicht so, als ob dich jemand 
mitnehmen wollte, was? Keinem gehörst du, armes kleines Ding.« 
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Als Minty sechzehn war, verließ sie die Schule und bekam eine Stelle in der 
Textilfabrik in Craven Park. Tantchen hatte sie zu höchster Reinlichkeit 
erzogen, und obwohl sie bis zur Maschinistin befördert wurde, behagten ihr 
die Staubflocken und Fusseln nicht, die überall hingerieten. Damals rauchte 
jeder, und Minty mochte den Geruch nicht und auch nicht die Asche. 
Tantchen kannte die Leute, die die chemische Reinigung betrieben. Damals 
hieß sie noch nicht Immacue, sondern Harrow Road Dry-Cleaning und 
gehörte einem alten Mann namens Mr. Levy. Minty blieb die folgenden 
achtzehn Jahre. Zuerst übernahm Mr. Levys Sohn den Laden, dann wurde es 
Quicksilvers Cleaners, und schließlich arbeitete sie für Josephine O'Sullivan. 



Ihr Leben verlief ganz simpel und unkompliziert. Sie ging morgens zu Fuß 
zur Arbeit, arbeitete acht Stunden, die sie meistens mit Bügeln verbrachte, 
und ging zu Fuß nach Hause oder nahm den 18er-Bus. Die Abende 
verbrachte sie mit Tantchen, sie sahen fern und aßen zusammen. Einmal pro 
Woche gingen sie ins Kino. 
Tantchen war schon recht alt, als das mit ihren Stimmen anfing. Ihre beiden 
Schwestern waren inzwischen gestorben, aber ihre Stimmen waren es, die sie 
hörte. Kathleen sagte ihr, sie solle nach dem Kino doch ins Pub gehen und 
Minty mitnehmen, es sei an der Zeit, dass Minty ein bisschen was erlebte, ins 
Queen's Head sollten sie gehen, das sei das Einzige in der Gegend, das 
ordentlich sauber sei. Sie sei mit George immer hingegangen, als er ihr den 
Hof gemacht hatte. Tantchen hatte ihre Zweifel, doch die Schwestern ließen 
nicht locker, und als sie sich mit Minty im Kino Heavenly Creatures angesehen 
hatte, wagten sich die beiden ins Queen's Head, ein Pub in College Park. Es 
war tatsächlich sauber, jedenfalls so sauber wie möglich. Ständig wischte der 
Barkeeper die Tischflächen ab, und zwar mit einem sauberen Tuch, nicht mit 
irgendeinem alten Fetzen. 
Edna redete nicht von Pubs oder vom Amüsieren. Sie bekniete Tantchen 
immer wieder, sich zu konzentrieren, dann 
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könnte sie nämlich ihren toten Gatten Wilfred sehen. Er mühe sich zu Tode, 
um zu ihr »durchzukommen«, was immer das heißen mochte. Allerdings war 
Tantchen schleierhaft, weshalb sie das von ihr verlangte, wo sie Wilfred Cutts 
doch noch nie hatte leiden können. Dann fing Gott an, zu Tantchen zu 
sprechen, und die Schwestern traten in den Hintergrund. Der junge Mr. Levy 
sagte: »Wenn man zu Gott spricht, heißt es Beten, aber wenn Gott zu einem 
spricht, heißt es Schizophrenie.« 
Minty lachte nicht. Es machte ihr Angst, Gott im Haus zu haben, der Tantchen 
immer einredete, er würde sie zu einem Engel des Herrn ausbilden, und sie 
solle kein rotes Fleisch essen. Tantchen hatte schon immer eine Schwäche für 
die königliche Familie gehabt und konnte sich noch gut daran erinnern, wie 
Edward der Achte aus Liebe zu einer Frau auf den Thron verzichtet hatte. Es 
war also kaum verwunderlich, als seine Stimme sich zu der Gottes gesellte. Er 
sagte ihr, er habe einen heimlich in Paris geborenen Sohn, der wiederum einen 
Sohn habe, und sie solle der Königin ausrichten, ihr Platz stehe ihr gar nicht 
zu und dieser König Edward der Zehnte müsse die Krone tragen. Als sie 
versuchte, sich Zutritt zum Buckingham-Palast zu verschaffen, wurde 
Tantchen festgenommen, und man wollte sie wegsperren, was Minty aber 



nicht zuließ. Solange sie gesund und bei Kräften war, blieb Tantchen da, wo 
sie war. 
»Sie war wie eine Mutter zu mir«, sagte sie zum jungen Mr. Levy, der meinte, 
sie sei aber ein braves Mädchen und es sei schade, dass es nicht mehr gäbe 
wie sie. 
Am Ende musste Tantchen dann doch gehen, lebte auf der geriatrischen 
Station aber nicht mehr lang. Vor langer Zeit hatte sie ein Testament gemacht 
und Minty das Haus in der Syringa Road überschrieben, samt allen Möbeln 
und ihren Ersparnissen, die sich auf 1.650 Pfund beliefen. Die Höhe des 
Betrags verriet Minty niemandem, ließ aber durchblicken, dass Tantchen ihr 
Einiges vererbt hatte. Es bewies, dass Tant 
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chen sie geliebt hatte. Als sie es zu ihren eigenen Ersparnissen hinzufügte, 
waren es insgesamt 2.500 Pfund. Jeder Betrag über eintausend Pfund war ein 
echter Batzen, fand Minty und war stolz auf ihr Angespartes. Danach hatte sie 
Tantchens Asche im Bestattungsinstitut abgeholt und in Maisie Chepstows 
Grab bestattet. 
Bis zu ihrem nächsten Besuch im Pub verging viel Zeit. Weil Laf und Sonovia 
in der folgenden Woche den Film nicht hatten sehen wollen, war sie allein 
gegangen, es machte ihr nichts aus, es war ja nicht so, dass sie im Kino 
plaudern wollte. Klugerweise ging sie in die Vorführung um zehn nach sechs, 
in die kaum jemand ging. Außer ihr saßen nur acht Leute da. Sie war gern 
allein - niemand, der ihr etwas zuflüsterte oder Pralinen herüberreichte. Auf 
dem Rückweg ging sie kurz ins Queen's Head und bestellte sich einen 
Orangensaft. Wieso, wusste sie eigentlich auch nicht recht. Das Pub war fast 
leer und schien weniger verraucht als sonst. Sie wählte einen Tisch in der 
Ecke.- 
In ihrem ganzen Leben hatte Minty noch mit keinem Mann gesprochen, der 
nicht der Ehemann von jemandem war oder ihr Arbeitgeber oder der Postbote 
oder der Busschaffner. Mit solchen Leuten eben. Sie hatte nie ernsthaft daran 
gedacht, einen Freund zu haben, geschweige denn zu heiraten. Als sie jünger 
war, hatte Sonovia sie manchmal ein bisschen aufgezogen und gefragt, wann 
sie sich denn einen Mann anlachen würde, und Minty hatte immer erwidert, 
sie sei nicht der Typ zum Heiraten. Tantchens mysteriöser, aber beunru-
higender Bericht über ihre Eheerfahrungen hatte sie abgeschreckt. Außerdem 
kannte sie keine ungebundenen Männer, und niemand machte Anstalten, sie 
kennen lernen zu wollen. 



Bis Jock auftauchte. Nicht bei ihrem ersten, aber bei ihrem zweiten Besuch im 
Pub sah sie, wie er sie anschaute. Sie saß wieder allein an dem gleichen 
Ecktisch, wie immer in einem sauberen Paar Baumwollhosen und einem 
langärmligen T- 
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Shirt, das Haar frisch gewaschen, die Nägel geschrubbt. Der Mann, dem sie 
verstohlene Blicke zuwarf, war groß und gut gebaut, mit langen Beinen, die in 
Bluejeans steckten, und trug eine dunkelblaue Steppjacke. Er hatte ein 
attraktives, leicht sonnengebräuntes Gesicht, wirkte sauber, und sein kurzes 
braunes Haar war gut geschnitten. Minty hatte ihren Orangensaft fast 
ausgetrunken. Sie starrte auf den goldenen, faserigen Bodensatz, um nicht den 
Mann ansehen zu müssen. 
Er kam herüber und fragte: »Warum so traurig?« 
Minty konnte ihn vor lauter Angst gar nicht ansehen. »Ich bin nicht traurig.« 
»Hätte ich jetzt doch glatt gedacht.« 
Er setzte sich an ihren Tisch und fragte dann, ob sie was dagegen hätte. Minty 
schüttelte den Kopf. »Ich würd dir gern einen richtigen Drink spendieren.« 
Tantchen genehmigte sich manchmal einen Gin-Tonic, also sagte Minty, das 
würde sie nehmen. Während er ihren Gin und für sich ein halbes Pint Lager 
holte, geriet Minty an den Rand der Verzweiflung. Sie wollte schon aufstehen 
und davonlaufen, aber um zur Tür zu gelangen, hätte sie an ihm vorbei 
gemusst. Was würden Sonovia und Josephine sagen? Was hätte Tantchen 
gesagt? Lass dich bloß nicht mit dem ein. Trau ihm nicht, o schöne Maid, wenn er 
säuselnd dich umgarnt. Er kam mit den Getränken wieder, setzte sich und sagte, 
er heiße Jock, Jock Lewis, und wollte wissen, wie sie hieß. 
»Minty.« 
»Hmm, lecker«, meinte Jock. »Klingt wie etwas, was man zur Lammschulter 
isst.« Sein Lachen klang nicht unfreundlich. »So kann ich dich nicht nennen.« 
»Eigentlich heiß ich Araminta.« 
Er musterte sie erstaunt. »Minty, Minty, Rick-Stick Stinty, Kurzschwanz, 
Stutzschwanz, bravo, Minty.« Er lachte ihr ins fassungslose Gesicht. »Ich werd 
Polo zu dir sagen.« 
Sie überlegte, dann begriff sie. Polo. Die Lutschbonbons 
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mit Pfefferminzgeschmack. Er brauchte es nicht zu erklären. »Ich heiße Jock. 
Eigentlich John, aber alle nennen mich Jock. Wohnst du hier in der Gegend?« 
»In der Syringa Road.« 



Er schüttelte den Kopf. »Ich bin noch fremd hier, aber bald nicht mehr. Ich hab 
eine Wohnung in Queen's Park, bin am Samstag eingezogen.« Er warf einen 
Blick auf ihre Hände. »Du bist nicht verheiratet, was, Polo? Hast aber sicher 
einen Freund, mein Pech, wie immer.« 
Sie dachte daran, dass Tantchen tot war und Agnes in Australien. »Ich hab gar 
niemanden.« 
Das gefiel ihm aber gar nicht. Warum, wusste sie nicht, es gefiel ihm eben 
nicht. Sie hatte es sehr ernst gesagt, natürlich, ihr war es ja auch ernst. Zur 
Auflockerung versuchte sie zu lächeln. Der Gin war ihr zu Kopf gestiegen, 
obwohl sie bloß ein paar Mal daran genippt hatte. 
»Warte«, sagte er. »Ich bring dich zum Lachen. Pass auf. Adam und Eva und 
Zwickmich gingen zum Baden an den Fluss. Adam und Eva ertrunken. Wer 
wurde gerettet?« 
Das war einfach. »Zwickmich.« 
Er tat es. Ganz sanft in den Oberarm. »Jetzt hab ich dich aber erwischt, Polo.« 
Sie lachte nicht. »Ich müsste jetzt eigentlich gehen.« 
Sie rechnete damit, dass er sie aufhielt, was er aber nicht tat. »Wie wär's mit 
einem für unterwegs?« Er bot ihr keinen Drink, sondern ein Polo-Minzbonbon 
an. »Ich begleite dich zu Fuß nach Hause. Ich bin ohne Auto da.« 
Das mit dem Auto nahm sie ihm nicht ab. Damals nicht. Davon abgesehen - 
falls er eins gehabt und ihr angeboten hätte mitzufahren, hätte sie abgelehnt. 
Sie wusste ganz genau, dass man mit fremden Männern nicht mitfuhr. Oder 
Süßigkeiten annahm. Womöglich war es Rauschgift. Aber wäre es nicht 
genauso gefährlich, sich zu Fuß nach Hause begleiten zu lassen? Sie wusste 
nicht, wie sie hätte ablehnen sollen. Er hielt ihr die Pubtür auf. Die Straßen 
hier in der Gegend wa 
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ren nachts verlassen bis auf Grüppchen von jungen Männern, die schweigend 
über die gesamte Breite des Gehsteigs schlenderten und ab und zu laut 
herumbrüllten. Oder aber man begegnete einem einzelnen, der zum 
ohrenbetäubenden Wummern eines Gettoblasters dahin schlurfte. Wenn sie 
allein gewesen wäre, hätte sie es nicht riskiert, sondern den Bus genommen. 
Er fragte sie, was sich hinter der hohen Mauer verbarg. 
»Der Friedhof.« Sie wusste nicht, weshalb sie hinzufügte: »Dort liegt die 
Asche von meinem Tantchen.« 
»Tatsächlich?« Er sagte es so, als hätte sie ihm gerade etwas ganz 
Wunderbares erzählt, etwa dass sie im Lotto gewonnen hatte, und von dem 
Moment an begann sie ihn zu mögen. 



»Dein Tantchen war dir sehr wichtig, stimmt's?« »O ja. Sie war wie eine 
Mutter zu mir. Sie hat mir ihr Haus vererbt.« 
»Das hast du auch verdient. Du hast dich für sie aufgeopfert und alles 
Mögliche für sie getan, stimmt's?« Sie nickte stumm und verwundert. »Das 
war der Lohn für deine guten Dienste.« 
Die Syringa Road zweigte nicht direkt von der Harrow Road ab, sondern von 
einer Seitenstraße, die davor abbog. Er las den Straßennamen in einem Ton 
vor, in dem man sonst Buckingham-Palast oder Millennium Dome sagen 
würde. Seine Stimme war wunderschön, wie etwas Süßes, Dunkelbraunes, 
Glattes - Schokoladenmousse vielleicht. Doch sie befürchtete, er könnte 
womöglich mit hereinkommen wollen, und sie wüsste nicht, wie sie ihn daran 
hindern sollte. Wenn er nun versuchte, sie zu küssen? Laf und Sonovia waren 
nicht zu Hause. Im Nachbarhaus brannte kein Licht. Der alte Mr. Kroot 
wohnte auf der anderen Seite, aber der war fünfundachtzig und wäre keine 
große Hilfe. 
Jock zerstreute ihre Befürchtungen. »Ich warte hier, bis du drin bist.« 
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Sie ging drei Schritte auf dem Gartenweg und wandte sich um. Mit fünf wäre 
sie bis zur Haustür gekommen. »Danke«, sagte sie. 
»Für was denn? Es war mir ein Vergnügen. Stehst du im Telefonbuch, Polo?« 
»Tantchen stand drin. Miss W. Knox.« 
Wenn sie nicht gewollt hätte, dass er anrief, hätte sie ja sagen können, sie 
stünde nicht drin, was auch stimmte. Sie stand nicht drin. Aber vielleicht 
wollte sie, dass er anrief. Pfeifend ging er davon. Es war die Melodie von Walk 
on By -wir sind Fremde, wenn wir uns begegnen. 
Jock verschwendete keine Zeit. Gleich am nächsten Tag rief er an. Es war noch 
früh am Abend, sie war eben erst von Immacue nach Hause gekommen und 
wusch sich gerade die Haare. Völlig nass und mit triefendem Haar ans 
Telefon zu gehen war ausgeschlossen. Sie ließ es läuten. Es war bestimmt bloß 
Sonovia, die ihr erzählen wollte, was Corinne diesmal gemacht hatte oder von 
dem Preis, den Julianna gewonnen hatte, oder wie gut Florian bei seinen 
Prüfungen abgeschnitten hatte. Das Telefon klingelte erneut, als sie sich zum 
Abendessen kalte Schinkenscheiben, kalte Pellkartoffeln und gewürfelte 
Gurke auf einem Teller anrichtete, und zum Nachtisch selbst gemachte 
Schokoladenmousse. Die Stimme, die wie Mousse klang, sagte, hier sei Jock 
und ob sie gern mit ihm ins Kino ginge. 
»Vielleicht«, sagte Minty, und dann sagte sie: »Na gut.« 
Und so fing es an. 



Hatte sie herausgekriegt, ob er verheiratet war, wollte Josephine wissen. 
Sonovia sagte, sie wisse ja gar nichts über ihn und ob Laf sich sein Vorleben 
mal ansehen sollte, was auf dem Polizeicomputer kein Problem sei. Als sie es 
ihm erzählte, meinte Laf, sie mache wohl Witze, ein Kerl mit einem Namen 
wie John Lewis? Davon gäbe es bestimmt Tausende. Ganz zu schweigen von 
dem gleichnamigen Kaufhaus. Min 
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ty gefiel das alles überhaupt nicht. Das ging die anderen doch überhaupt 
nichts an. Was würden die denn sagen, wenn sie anfinge, ihre Freunde unter 
die Lupe zu nehmen? Laf und Sonovia hielten sich für was ganz Besonderes, 
bloß weil er landesweit der erste schwarze Polizist war, der zum Sergeanten 
befördert worden war. Sie fand Jock nun viel interessanter, als wenn sie sich 
nicht eingemischt hätten. 
Sie trafen sich in dem Pub und gingen ins Kino. Danach kam er sie einmal in 
seinem, wie er es nannte, »Klapperkasten« in der Syringa Road 39 besuchen. 
Das Auto war ungefähr zwanzig Jahre alt, aber immerhin sauber, denn er war 
unterwegs in der Autowaschanlage gewesen. Sonovia lag hinter ihren 
gerüschten Spitzenvorhängen auf der Lauer, musste zwei Minuten vor seiner 
Ankunft aber gehen, weil Julianna anrief. Einmal besuchte er Minty auch bei 
Immacue. Danach schwärmte Josephine in den höchsten Tönen, der sähe aber 
gut aus, als wäre sie überrascht, dass Minty jemanden wie ihn hatte finden 
können. Als Jock das nächste Mal vorbeikam, saß Josephine ganz zufällig auf 
der Ladentheke, wo sie ihre Beine in den teuren Glanzstrumpfhosen 
vorführen konnte. Falls Jock beeindruckt war, ließ er es sich nicht anmerken. 
Er nahm Minty mit nach Walthamstow zum Hunderennen und ging mit ihr 
zum Kegeln. Sie war noch nie im Leben an solchen Orten gewesen. 
Es dauerte ziemlich lange, bis sie sich ein Herz fasste und ihn fragte, ob er 
verheiratet sei. Da summte er gerade das Lied: »Walk on By - geh vorbei, wart 
an der Ecke.« 
»Geschieden«, erwiderte er. »Macht dir doch nichts aus, oder?« 
Sie schüttelte den Kopf. »Wieso sollte es?« 
Er arbeitete in der Baubranche. Seine Hände wären bestimmt schrecklich 
zugerichtet, wenn er Schwerarbeit geleistet hätte, doch da sie es nicht waren, 
vermutete sie, dass er Klempner oder vielleicht Elektriker war. Er nahm sie 
nie mit zu sich nach Hause nach Queen's Park. Sie wusste nicht, 
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ob es ein Haus, eine Wohnung oder bloß ein Zimmer war, nur dass es in der 
Harvist Road lag, aber die Hausnummer kannte sie nicht. Er hatte keine 



Geschwister, niemanden außer seiner alten Mutter, die im West Country lebte, 
im Südwesten, und die er alle paar Wochen besuchte und dazu die ganze 
Strecke mit dem Zug fuhr. Bei seiner Scheidung hatte er seiner Exfrau das 
Haus überlassen müssen. Es war traurig. 
Sie kannten sich sechs Wochen, als er sie zum ersten Mal küsste. Er legte ihr 
die Hand auf den Nacken und zog ihr Gesicht zu sich herüber. Es gefiel ihr, 
womit sie eigentlich nicht gerechnet hatte. Sie fing an, sich noch mehr zu 
waschen. Es war doch wichtig, sich für Jock hübsch reinlich zu halten, be-
sonders jetzt, wo er angefangen hatte, sie zu küssen. Er war selber auch 
sauber, zwar nicht so sauber wie sie, aber das war ja keiner. Darauf hielt sie 
sich etwas zugute. An einem Samstagabend, als sie im Queen's Head gewesen 
waren, nahmen sie zum Abendessen einen Eintopf vom Balti-Imbiss mit nach 
Hause. Jock jedenfalls. Sie aß ein selbst belegtes Sandwich und eine Banane. 
Jock sagte, er hasse Bananen, es sei, als würde man süße Seife essen, und 
unwillkürlich fiel Minty wieder ein, dass Tantchen gesagt hatte, man könnte 
einem, der Bananen nicht mochte, nicht über den Weg trauen. Doch was dann 
geschah, verscheuchte alle derartigen Gedanken. Er sagte, er würde gern über 
Nacht bei ihr bleiben. Sie wusste, was das bedeutete. Damit meinte er nicht, 
dass er sich auf dem Sofa im Wohnzimmer aufs Ohr legen wollte. Er küsste 
sie, sie erwiderte seinen Kuss, doch als sie oben waren, ließ sie ihn im 
Schlafzimmer allein, um ein Bad zu nehmen. Es beunruhigte sie, dass sie sich 
nicht die Haare waschen konnte, aber mit nassen Haaren konnte sie ja schlecht 
ins Bett gehen. Auch wünschte sie, die Bettwäsche wäre nicht schon seit 
Mittwoch drauf. Wenn sie geahnt hätte, was kommen würde, hätte sie sie 
gewechselt. 
Was mit Jock dann geschah, entsprach nicht dem, was Tantchen angedeutet 
hatte. Es tat zwar weh, aber irgendwie 
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wusste sie, dass es nicht immer wehtun würde. Jock war überrascht, dass sie 
es noch nie gemacht hatte, und konnte es kaum fassen, genauso wenig wie die 
Tatsache, dass sie schon siebenunddreißig war. Er war jünger, sagte aber 
nicht, um wie viel. 
»Jetzt gehöre ich dir«, sagte sie. »Ich werde es nie mit einem anderen tun.« 
»Prima«, sagte er. 
Sie stand frühmorgens auf, weil sie vor dem Einschlafen eine zündende Idee 
gehabt hatte. Sie wollte ihm eine Tasse Tee machen und sie ihm raufbringen. 
Dann hätte sie auch gleich die Gelegenheit, sich zu waschen. Als er aufwachte, 
war sie gebadet und hatte die Haare gewaschen. In frischer Hose und T-Shirt 



stand sie verlegen neben dem Bett, in der einen Hand den Henkelbecher mit 
Tee, in der anderen die Zuckerdose. 
»Das erste Mal«, sagte er. »Das hat noch keine Frau für mich gemacht.« 
Sie war nicht so erfreut, wie er erwartet hatte. Wer waren diese anderen 
Frauen, die ihm keinen Tee gemacht hatten? Vielleicht bloß seine Mutter und 
die eine, die seine Frau gewesen war. Er trank den Tee, stand auf und ging zur 
Arbeit, ohne sich ordentlich gewaschen zu haben, worüber sie ziemlich 
entsetzt war. Eine ganze Woche verging, bevor sie wieder von ihm hörte. Sie 
wurde daraus nicht schlau. Mit dem Bus fuhr sie zur Harvist Road hinauf, 
ging die Straße auf und ab und trat an ein paar Haustüren, um die Namen auf 
den Klingelschildern zu lesen. Seiner stand nicht dabei. Sie suchte alle 
umliegenden Straßen nach dem Klapperkasten ab, fand ihn aber nicht. In der 
Woche klingelte das Telefon zweimal. Sie klopfte auf drei verschiedenfarbige 
Hölzer, bevor sie sich meldete und betete: Liebes Tantchen, mach, dass er es ist. 
Bitte. Doch beim ersten Mal war es Corinne mit der Bitte, Sonovia etwas 
auszurichten, weil das Telefon nebenan außer Betrieb war, und beim zweiten 
Mal war es ein Verkäufer mit 
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dem Angebot, ihr Isolierglasfenster einzubauen. Als Jock schließlich anrief, 
hatte sie die Hoffnung schon aufgegeben. 
»Ich hatte keine Ahnung, wo du warst. Ich dachte, du wärst gestorben«, sagte 
sie mit tränenerstickter Stimme. 
»Bin ich nicht«, sagte er. »Ich war im West Country, meine Mutter besuchen.« 
Er wollte vorbeikommen. In einer halben Stunde wollte er bei ihr sein. Sie 
badete, zog saubere Sachen an, zum zweiten Mal innerhalb von drei Stunden. 
Als die halbe Stunde um war und er noch nicht gekommen war, betete sie zu 
Tantchen und klopfte auf sieben verschiedenfarbige Hölzer, die eichenfarben 
gebeizte Wohnzimmertür, die cremefarbene Haustür, den Kiefernholztisch, 
den grün gestrichenen Küchenstuhl, dann oben auf die weiße 
Badewannenumrandung, die rosa Bilderleiste und den gelben Griff an der 
Rückenbürste. Zehn Minuten später traf er ein. Sie gingen ins Bett, obwohl es 
mitten am Samstagnachmittag war. Diesmal gefiel es ihr sogar noch besser, 
und sie fragte sich, ob nun mit Tantchen etwas nicht stimmte oder mit ihr 
selbst? Jock nahm sie mit in Sie liebt ihn, sie liebt ihn nicht und dann zum Essen 
ins Cafe Uno an der Edgware Road. Weil der nächste Tag ein Sonntag war, 
sagte sie, sollte er etwas Besonderes zu sehen bekommen, und sie gingen auf 
den Friedhof, wo sie ihm Tantchens Grab zeigte. 
»Wer ist denn diese Maisie Chepstow?«, sagte er. »Die ist ja schon ewig tot.« 



»Das war die Großmutter von meinem Tantchen.« Diese Wunschvorstellung 
ging ihr leicht von den Lippen. Vielleicht stimmte es ja sogar. Was wusste sie 
eigentlich über Tantchens Vorfahren? »Ich lass einen neuen Grabstein 
machen, mit ihrem Namen drauf.« 
»Das wird aber teuer.« 
»Ich kann's mir leisten«, entgegnete Minty leichthin. »Sie hat mir Geld vererbt. 
Ziemlich viel Geld sogar und das Haus.« 
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Einen Monat lang ging Jock seine Mutter nicht besuchen, und als es wieder so 
weit war, waren sie verlobt. Heiraten würden sie erst, wenn er einen besseren 
Job hatte und ordentlich Geld verdiente, sagte er. In der Zwischenzeit borgte 
er sich zweihundertfünfzig Pfund von ihr, um einen Ring zu kaufen. Die Idee 
stammte von ihr. Er sagte immer wieder, nein, nein, nicht einmal im Traum, 
doch als sie darauf bestand, gab er nach. Er nahm an ihrem Finger Maß und 
brachte ihr den Ring am darauf folgenden Tag, drei Brillanten auf einem 
schmalen Goldreif. 
»Ich tu ihm ja vielleicht Unrecht«, meinte Sonovia zu ihrem Mann, »aber 
heutzutage können sie Brillanten im Labor herstellen, und das ist nicht viel 
teurer als Glas. Hab ich in der Mail on Sunday gelesen.« 
Am 30. Juni blieb Jock über Nacht, und morgens drehte er sich im Bett 
herum, zwickte Minty leicht in die Schulter, schnippte sie am Arm und sagte: 
»Pling, plang, der Monat fängt an, was sich wehrt, macht's verkehrt.« 
Wieder so ein Scherz mit Zwicken. Er behauptete, es würde Glück bringen. 
Aber nur dem, der damit anfing, denn wehren durfte man sich ja nicht. Am 1. 

April, sagte er, könne man die Leute nur bis zwölf Uhr mittags in den April 
schicken, danach sei Tailpike Day. Da müsste man einem anderen einen 
Schwanz anheften, ohne dass der etwas merkte. 
»Was für einen Schwanz denn?« 
»Aus Papier, Schnur, irgendwas, ganz egal.« 
»Und der läuft dann rum und merkt nicht, dass er einen Schwanz hat?« 
»Genau, Polo. Man macht sich über ihn lustig!« 
Es stellte sich heraus, dass er Bauhandwerker war und alles machen konnte. 
Sie bat ihn, mal zu sehen, ob er etwas gegen das klappernde 
Badezimmerfenster machen könnte, was er zwar versprach, aber genauso 
wenig tat, wie er das wacklige Bein am Küchentisch reparierte. Wenn er ein 
bisschen Kapital hätte, meinte er, könnte er sein eigenes Geschäft auf 
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bauen und sicher erfolgreich werden. Fünftausend in der Tasche, und alles 
wäre in Butter. 
»Ich hab bloß zweieinhalbtausend«, sagte Minty, »keine fünf.« 
»Es geht um unser Glück, Polo. Du könntest doch eine Hypothek 
aufnehmen.« 
Minty wusste aber nicht, wie. In geschäftlichen Dingen kannte sie sich nicht 
aus. Darum hatte Tantchen sich immer gekümmert, und seit Tantchen nicht 
mehr war, hatte sie schon genug damit zu tun, die Gemeindesteuer und die 
Gasrechnung zu bezahlen. Zuvor hatte sie das nie machen müssen, es hatte 
ihr nie jemand gezeigt. 
»Überlass das nur mir«, sagte Jock. »Du brauchst bloß die Formulare zu 
unterschreiben.« 
Doch zuerst händigte sie ihm fast ihr gesamtes Geld aus. Sie hatte ihm 
eigentlich einen Scheck geben wollen, so ausgefüllt wie der an die 
Gemeindeverwaltung, bloß mit »J. Lewis« an Stelle von »London - Stadtbezirk 
Brent«, doch er meinte, Bargeld wäre einfacher für ihn, er sei nämlich gerade 
dabei, die Bank zu wechseln. Mit dem Geld könnte er einen gebrauchten 
Lieferwagen kaufen, etwas Besseres als den Klapperkasten, und hätte auch 
noch etwas für die Werbung übrig. Sie erzählte keinem davon, sie würden es 
ja doch nicht verstehen. Als er wieder von der Hypothek anfing, saß er in 
ihrem Bett in der Syringa Road 39 und trank den Tee, den sie ihm gebracht 
hatte. Er wollte, dass sie zum Kuscheln wieder ins Bett kam, aber sie wollte 
nicht, weil sie gerade gebadet hatte. Ihr Verlobungsring war gründlich 
gereinigt und über Nacht in Gin eingelegt worden. Das Haus, meinte er, sei 
etwa achtzigtausend wert. Weil Laf ihr das Gleiche gesagt hatte, war sie 
schnell überzeugt. Das Naheliegendste wäre jetzt, eine Hypothek in Höhe von 
zehntausend Pfund aufzunehmen, einem Achtel des Wertes. 
Minty war zwar kein besonders praktisch veranlagter Mensch, doch hatte 
Tantchen ihr die Grundlagen der Spar 
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samkeit beigebracht und ihr eingeschärft, nie zu verleihen und nie zu borgen. 
Verliehen hatte sie bereits, und nun sollte sie auch noch mit dem Borgen 
anfangen - und auch noch so viel? »Ich muss erst mal sehen«, sagte sie. 
»Darüber muss ich nachdenken.« 
Jock hatte jeden Abend mit ihr verbracht und die meisten Nächte auch. Als er 
drei Tage lang weder vorbeigekommen war noch telefoniert hatte, rief sie die 
Nummer in der Harvist Road an, die er schließlich herausgerückt hatte, aber 
dort meldete sich niemand. Vielleicht war er bloß wieder bei seiner Mum. 



Wenn er nun nie wieder kam, lag es bestimmt daran, dass sie bei der 
Hypothek so gezögert hatte. Sie erlegte sich alle möglichen Rituale auf, betete, 
brachte Extrablumen auf Tantchens Grab und tat im Haus fast keinen Schritt 
mehr, ohne auf Holz zu klopfen, hangelte sich durch den Raum wie eine 
Greisin, die nur vorankommt, wenn sie sich an Tischen und Stühlen festhält. 
Die Rituale brachten ihn zurück, dazu die Gebete und die Blumen. Sie 
beschloss, ihm die Zehntausend zu überlassen. 
Er war nicht so glücklich, wie sie erwartet hatte. Er schien ein wenig zerstreut, 
als wären seine Gedanken und Interessen anderswo. Sie wusste nicht, woran 
sie es festmachen sollte, doch er hatte sich verändert. Als er es ihr erklärte, be-
griff sie. Seine Mum sei krank, sagte er. Seit Monaten stehe sie schon auf der 
Warteliste des Krankenhauses. Er würde sie gern aus dem staatlichen 
Gesundheitssystem nehmen und ihre Operation privat bezahlen, wenn er es 
sich nur leisten könnte. Die ganze Sache mache ihm große Sorgen. Er müsse 
vielleicht hinfahren und eine Weile bei ihr bleiben. In der Zwischenzeit würde 
er die Antragsformulare von der Bausparkasse besorgen. 
Minty sagte, sie hätte noch ungefähr zweihundertfünfzig Pfund auf der Bank, 
die sollte er für die Operation seiner Mutter haben. Weil seine Bank den 
Wechsel zu der anderen Filiale noch immer nicht vollzogen hatte, hob sie 
Bargeld ab und 
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räumte ihr Konto leer. Er steckte die Scheine in die Brusttasche seiner 
schwarzen Lederjacke und sagte, sie sei ein Engel. Die Jacke sah neu aus, sie 
wirkte so steif und glänzend, aber er sagte, nein, die hätte er schon seit Jahren 
und sei bloß nie dazu gekommen, sie zu tragen. Am nächsten Tag rief er sie 
von seinem Mobiltelefon aus an - sie wusste gar nicht, dass er eins hatte - und 
sagte, er säße im Zug Richtung West Country. Ihr sei es zu verdanken, dass 
seine Mutter nächste Woche ihre Hüfte gerichtet bekäme. 
Minty erzählte Sonovia von der Operation, verschwieg aber ihre persönliche 
Beteiligung daran. Sie saßen im Kino und warteten, dass der Hauptfilm anfing 
und Laf von der Herrentoilette zurückkam. Es war das erste Mal, dass Minty 
mit ihnen ausging, seit Jock auf der Bildfläche erschienen war. 
»Für zweihundertfünfzig Pfund kriegt seine Mum eine neue Hüfte? Das soll 
wohl ein Witz sein.« 
»Privatoperationen kosten eine Menge«, sagte Minty. 
»Ich meine damit nicht, dass es viel ist, meine Liebe, ich will sagen, dass es gar 
nichts ist.« 



Das gefiel Minty nicht. Sie hatte immer den Verdacht, Sonovia sei eifersüchtig, 
weil ihre Corinne keinen Freund hatte. Dann gingen die Lichter aus, und sie 
nahm die Tüte mit Popcorn, die Laf ihr herüberreichte. Normalerweise 
mochte sie Popcorn, es war trocken und sauber und kleckerte nicht beim 
Essen, an diesem Abend schmeckte es aber irgendwie schal. Es wäre doch 
schade, wenn Sonovia und Laf gegen Jock eingestellt wären, wo er doch bald 
für immer im Nachbarhaus wohnte. 
Wie der Rest des Landes sah sie das Zugunglück von Paddington im 
Fernsehen, brachte es aber mit niemandem in Verbindung, den sie kannte. 
Jock hatte sie wie versprochen am Vortag von seiner Mutter aus angerufen, 
aber nichts davon gesagt, dass er bald nach Hause käme. Als er drei Tage 
nicht angerufen hatte und auch nicht erschienen war, sah sie 
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so blass und krank aus, dass Josephine fragte, was denn los sei. 
»Jock ist verschwunden«, sagte sie. »Ich weiß nicht, wo er steckt.« 
Zu Minty sagte Josephine nicht viel, wohl aber zu Ken. Er verstand zwar kein 
Wort, doch sie redete trotzdem auf ihn ein. Er mochte den Klang ihrer Stimme 
und lächelte beim Zuhören mit der inneren Gelassenheit des Buddhisten, der 
mit sich und der Welt im Einklang ist. 
»Vielleicht wohnt Jocks Ma ja doch in Gloucester, Ken, oder da in der Nähe. 
Wer weiß denn, ob er nicht vielleicht in dem Zug saß, in den der 
Nahverkehrszug reingerast ist? Sie haben noch nicht alle Opfer genannt, es 
gab ja entsetzliche Verletzungen. Minty wird am Boden zerstört sein, sie wird 
bestimmt vollends zusammenbrechen.« 
So war es auch. Sie erhielt den Brief, als Jock seit einer Woche vermisst wurde. 
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Das Gespenst kam zu Immacue herein. Minty war gerade hinten beim 
Hemdenbügeln, behielt den Ladenraum aber im Auge, während Josephine 
kurz zu Whiteley's einkaufen gegangen war. Sie hörte die Türglocke und kam 
nach vorn. Jocks Geist saß in Jeans und schwarzer Lederjacke da und las die 
Karte auf dem Ladentisch, auf der das Spezialangebot für Rentner erläutert 
wurde. Wenn man drei Teile brachte, bekam man eins gratis gereinigt. Sie 
fasste sich ein Herz und sprach das Gespenst an. »Du bist doch tot«, sagte sie. 
»Bleib gefälligst da, wo du herkommst.« 
Es hob die Augen, um sie anzusehen. Sie hatten die Farbe geändert, diese 
Augen, und waren nicht mehr blau, sondern von einem blassen, wässrigen 
Grau. Sie fand den Ausdruck bedrohlich und grausam. 



»Ich hab keine Angst vor dir.« Hatte sie zwar, sie war aber entschlossen, es 
sich nicht anmerken zu lassen. »Wenn du wiederkommst, werd ich wissen, 
wie ich dich loswerde.« 
Es läutete, als die Tür aufging und Josephine hereinkam. Sie trug eine Tüte 
mit Lebensmitteln und eine von dem Geschäft, in dem man Make-up und 
Parfüm zu Sonderpreisen bekam. »Mit wem hast du da eigentlich grade 
geredet?« 
Minty konnte durch das Gespenst hindurch zu Josephine hinübersehen. Es 
verschwamm allmählich, wurde an den Rändern undeutlich. »Mit niemand«, 
sagte sie. 
»Das erste Anzeichen für Wahnsinn, heißt es, wenn man mit sich selber 
redet.« 
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Minty sagte nichts. Das Gespenst schmolz dahin, so wie der Flaschengeist 
damals wieder in die Flasche zurückgewichen war bei dem Weihnachtsspiel, 
in das Tantchen sie als Kind einmal mitgenommen hatte. 
»Ich seh das eher so: Wenn man verrückt ist, weiß man gar nicht, dass man 
mit sich selber redet. Man denkt, man redet mit jemand anderem, weil man 
Dinge sieht, die Normale nicht sehen.« 
Da ihr dieses Gerede überhaupt nicht behagte, kehrte Minty zu ihrer 
Bügelwäsche zurück. Fünf Monate war es inzwischen her, dass Jock ums 
Leben gekommen war. Sie hatte sich schreckliche Sorgen gemacht, obwohl sie 
seltsamerweise nie darauf gekommen war, dass er in dem Zug verunglückt 
sein konnte. Ihr war gar nicht klar gewesen, dass der Expresszug aus dem 
West Country gekommen war, und selbst wenn, so hätte sie doch keine 
Ahnung gehabt, wo Gloucester lag oder dass Jocks Mutter dort lebte. 
Außerdem hatte er am Telefon gesagt, dass er erst am folgenden Tag zu-
rückkommen würde. Die Opferlisten wurden zwar in den Zeitungen 
veröffentlicht, doch las Minty nicht oft Zeitung. Laf brachte den Evening 
Standard vorbei, wenn sie ihn ausgelesen hatten, aber meistens begnügte 
Minty sich mit Fernsehen. Man bekam einen besseren Einblick, wenn man 
Bilder sah, sagte Tantchen immer, und der Nachrichtensprecher konnte einem 
immer alles erklären. 
Sie bekam auch nicht viele Briefe. Es war immer ein Ereignis, wenn Post kam, 
und selbst dann waren es meist nur Rechnungen. Der Brief, den sie schließlich 
erhielt, nachdem sie eine Woche nichts von Jock gehört hatte, trug in großen, 
schrägen Lettern die Aufschrift Great Western und war mit dem Computer 
erstellt. Das behauptete jedenfalls Laf. Man nannte sie Sehr geehrte Dame und 



bedauerte, ihr die Mitteilung machen zu müssen, dass ihr Verlobter Mr. John 
Lewis sich unter den tödlich verunglückten Fahrgästen des Gloucester-
Express befunden hatte. Minty las das Schreiben, wäh 
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rend sie noch im Flur in der Syringa Road 39 stand. Sie ging hinaus - wie sie 
gerade war, ohne Mantel, ließ die Tür hinter sich zuknallen und ging nach 
nebenan. Sonovias Sohn Daniel, der Arzt, der nach einer langen Nacht dort 
vorbeischaute, saß gerade am Küchentisch beim Frühstück. 
Minty streckte Sonovia den Brief hin und brach in heftige Tränen aus. Sie 
weinte nicht oft, und wenn sie es dann doch einmal tat, war es eine gewaltige 
Explosion lang aufgestauten Jammers. Nicht nur um Jock trauerte sie, auch 
um Tantchen und ihre verloren gegangene Mum und weil sie allein war und 
niemanden hatte. Sonovia las den Brief und reichte ihn Daniel, der ihn 
ebenfalls las. Dann stand er auf und holte einen Schluck Brandy in einem 
Glas, das er Minty persönlich verabreichte. 
»Ich hab da so meine Zweifel«, sagte Sonovia. »Ich werd deinen Vater mal 
nachforschen lassen.« 
»Lass sie nicht zur Arbeit, Mum«, sagte Daniel. »Sieh zu, dass sie sich hinlegt 
und ausruht, du kannst ihr auch was Warmes zu trinken geben. Ich muss jetzt 
weg, sonst komm ich zu spät zu meiner Sprechstunde.« 
Minty blieb bis zum Nachmittag liegen, und Sonovia brachte ihr mehrere 
warme Getränke, gesüßten Tee und Cappuccino nach eigenem Rezept. Zum 
Glück hatte ihre Nachbarin einen Schlüssel für Nummer 39, sonst wäre Minty 
nicht wieder hineingekommen. Ob Laf tatsächlich nachgeforscht hatte, erfuhr 
sie nie. Sie dachte, sie hätte vielleicht geträumt, dass Sonovia es gesagt hatte. 
Jock war jedenfalls bestimmt tot, sonst hätten die von der Eisenbahn ihr doch 
nicht geschrieben. Netterweise ließ Josephine sie den Tag freinehmen. Das sei 
nach all den Jahren, in denen Minty immer auf die Minute pünktlich 
gekommen sei, doch das Mindeste, was sie tun könne. Minty erfuhr eine 
Menge Mitgefühl. Sonovia arrangierte persönlich einen Termin bei einer 
Psychotherapeutin für sie, und der alte Mr. Kroot auf der anderen Seite, der 
seit Jahren nicht mehr mit ihr gesprochen 
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hatte, ließ von seiner Haushaltshilfe eine Karte mit schwarzem Trauerrand 
durch den Briefschlitz stecken. Während Josephine Blumen schickte, brachte 
Ken Zitronenhähnchen mit gebratenem Reis und Glücksplätzchen vorbei. Er 
brauchte ja nicht zu erfahren, dass sie nie was aus Restaurantküchen aß. 



Fünf Tage lang weinte sie ohne Unterlass. Auf Holz klopfen oder beten hätte 
eigentlich helfen sollen, zeigte jedoch keinerlei Wirkung. Sie war so schwach, 
dass sie in dieser ganzen Zeit nur einmal pro Tag badete. Erst als ihr das Geld 
wieder einfiel, hörte sie mit Weinen auf. Seit der Brief gekommen war, hatte 
sie nicht mehr daran gedacht, aber jetzt dachte sie daran. Es ging ihr nicht so 
sehr darum, dass ihre Ersparnisse futsch waren, sondern um das Geld, das 
Tantchen ihr hinterlassen hatte und das sie als heiliges, ihr anvertrautes Gut 
betrachtet hatte, als etwas, das betreut und geschätzt werden musste. Sie hätte 
es genauso gut in den Ausguss schütten können. Sobald sie sich wieder im 
Stande fühlte auszugehen, badete sie und wusch sich die Haare, zog frische 
Sachen an und brachte ihren Verlobungsring zu einem Juwelier in 
Queensway. 
Er sah sich den Ring an, betrachtete ihn prüfend durch ein Vergrößerungsglas 
und meinte achselzuckend, der sei vielleicht fünfundzwanzig Pfund wert, 
mehr als zehn könne er ihr aber nicht geben. Minty sagte, vielen Dank auch, in 
dem Fall würde sie den Ring behalten. Es dauerte noch ein paar Wochen, bis 
ihre Liebe zu Jock abgeflaut war und sich in Abneigung verwandelt hatte. 
Laf sagte zu Sonovia, unter den Opfern des Zugunglücks sei gar kein Jock 
oder John Lewis gewesen, niemand mit einem auch nur ähnlich lautenden 
Namen. Er setzte sich mit Great Western in Verbindung und erfuhr, dass das 
Verschicken derartiger Briefe nicht ihrer Geschäftspraxis entsprach, und die 
Frau, die den Brief unterzeichnet hatte, überhaupt nicht exis 
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tierte. Laf wusste sehr wohl, dass die Nachricht von einem derartigen 
Todesfall von der Polizei überbracht wurde. Dann wären zwei Polizeibeamte 
an Mintys Tür gekommen. Höchstwahrscheinlich wäre er dabei gewesen. 
Aber natürlich nur, wenn sie von ihrer Existenz gewusst hätten. Woher hätten 
sie aber Bescheid wissen sollen? Minty war mit Jock ja nicht verheiratet, lebte 
nicht einmal mit ihm zusammen. Die Frau, die sie kontaktiert hätten, wäre 
wohl Jocks Mutter gewesen - falls er eine Mutter hatte, falls von dem, was er 
Minty erzählt hatte, überhaupt etwas stimmte. 
»Darüber ist sie nun vollends übergeschnappt«, sagte Sonovia. 
»Was soll das heißen, übergeschnappt?« 
»Sie war doch schon immer etwas merkwürdig, nicht? Also, ich bitte dich, Laf, 
ein normaler Mensch badet doch nicht zweimal am Tag und wäscht sich alle 
zehn Minuten die Hände. Und überspringt die Fugen zwischen den 
Pflastersteinen wie ein kleines Kind? Hast du gesehen, dass sie auf Holz 
klopft, wenn sie sich vor irgendwas fürchtet?« 



Laf machte ein besorgtes Gesicht. Wenn ihn etwas beunruhigte, bekam sein 
Gesicht, das von einem ebenso kräftigen dunklen Kastanienbraun war wie 
seine Schuhe und ebenso glänzte, lauter kleine Grübchen, und seine 
Unterlippe schob sich vor. »Er hat sie zum Narren gehalten«, überlegte er. 
»Und als sich was Besseres fand, ist er abgehauen. Oder vielleicht hat ihn auch 
der Gedanke an die Ehe abgeschreckt. Eins ist sicher, bei einem Zugunglück 
ist der nicht umgekommen, aber das sagen wir ihr nicht. Wir nehmen sie jetzt 
eben ein bisschen öfter mit, wenn wir ausgehen. Damit sie auf andere 
Gedanken kommt.« 
Und so kam es, dass sich für Minty, die von Jock die Welt gezeigt bekommen 
hatte und Gefallen daran gefunden hatte, die spät im Leben Sex entdeckt hatte 
und bald heiraten sollte, das gesellschaftliche Leben auf einen alle zwei 
Wochen stattfindenden Kinobesuch mit ihren Nachbarn reduzierte. 
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Sie erwähnte Jock ihnen gegenüber mit keinem Wort mehr, bis sie seinen Geist 
auf dem Stuhl im Wohnzimmer sitzen sah. Nachdem sie gesagt hatten, sie 
solle doch keinen Unsinn reden und sie würde halluzinieren, beschloss sie, 
diesen beiden überhaupt nichts mehr davon zu erzählen. Sie hätte gern 
jemanden gehabt, mit dem sie reden konnte und der ihr glauben würde, 
jemanden, der nicht sagte, es gäbe doch überhaupt keine Geister. Keine 
Psychotherapeutin, das meinte sie damit gar nicht. Den Termin, den Sonovia 
für sie arrangiert hatte, hatte sie zwar wahrgenommen, die Therapeutin hatte 
ihr aber bloß geraten, den Kummer nicht aufzustauen, sondern ihn 
herauszulassen und mit anderen Leuten zu sprechen, die bei dem 
Zugunglück ebenfalls jemanden verloren hatten. Wie konnte sie? Sie kannte 
diese Leute doch gar nicht. Sie war überhaupt nicht auf die Idee gekommen, 
ihren Kummer aufzustauen, sondern hatte eine Woche lang geheult. Wie das 
wohl aussähe, ein Verkehrsstau aus Kummer? Eine graue, zähe Masse, reglos 
und starr. Na, jedenfalls lief es nicht so ab, wie man ihr versprochen hatte. Sie 
fühlte sich immer noch furchtbar schlecht wegen Jock und wünschte, sie wäre 
ihm nie begegnet, dann hätte er nicht ihr Leben ruinieren können. Sie 
wünschte sich jemanden, der wusste, wie man Geister loswurde. Es musste 
doch Leute geben, Pfarrer oder so etwas Ähnliches, die ihr sagten, was sie tun 
sollte oder es für sie erledigten. Das Problem war, dass niemand an ihren 
Geist glaubte. Manchmal sah es so aus, als müsste sie ihn sich selbst vom Hals 
schaffen. 
Nachdem er ihr bei Immacue erschienen war, sah sie ihn eine Woche nicht 
mehr. Inzwischen war es abends nicht mehr so dunkel, und sie kam bei 



Tageslicht von der Arbeit nach Hause. Sie achtete darauf, den gewissen Stuhl 
nie in der Mitte des Zimmers stehen zu lassen, und schärfte Josephine ein, sie 
im Laden nie allein zu lassen, weil sie sonst nervös würde. Seit dem Verlust 
von Jock hatten ihre Nerven ziemlich gelitten. Es war ein seltsames Gefühl, 
jemanden zu has 
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sen und ihn gleichzeitig zu vermissen. Einmal ging sie in die Harvist Road, 
um sich das Haus anzusehen, in dem er - wie er ihr nach langem Hin und Her 
verraten hatte - angeblich gewohnt hatte. Sie dachte, die Frau, bei der er das 
Zimmer mietete, hätte vielleicht einen schwarzen Kranz in ein Fenster 
gehängt oder zumindest die Vorhänge zugezogen gelassen, aber nichts 
dergleichen. Was würde sie tun, wenn der Geist aus der Haustür träte und die 
Treppe herunterkäme? Minty bekam solche Angst, dass sie den ganzen Weg 
bis zur Bushaltestelle rannte. 
»Es ist doch das Beste für sie, wenn sie denkt, er ist tot«, sagte Sonovia zu 
ihrer Tochter Corinne. »Dein Dad meint, den würde er gern in die Finger 
kriegen, und wenn der sich nach allem, was er angerichtet hat, hier noch mal 
blicken lässt, kann er für nichts garantieren. Was soll das Gerede, kann ich 
dazu bloß sagen. Lass sie nur erst mal anständig trauern, das ist das Beste, 
und dann kann sie ihr Leben weiterleben.« 
»Was für ein Leben denn, Mum? Ich wusste gar nicht, dass sie eins hat. Hat er 
ihr denn Geld abgeluchst?« 
»Sie hat nie was erzählt, aber ich hab da so meinen Verdacht. Winnie hat ihr 
ein bisschen was hinterlassen, wie viel, weiß ich nicht, und ich will auch nicht 
fragen. Dein Dad meint, er sieht direkt vor sich, wie sich das Ganze abgespielt 
hat. Dieser Jock ist im Pub ins Gespräch gekommen und jemand - Brenda 
wahrscheinlich, die kann ja den Mund nicht halten - hat ihm Minty gezeigt 
und erzählt, dass Winnie Knox ihr das Haus und etwas Geld vererbt hat. 
Bestimmt hat sie's mal zehn genommen, und schon hat Jock eine Gans vor 
sich gesehen, die man rupfen könnte.« 
Corinne trat ans Fenster und sah in den hinteren Garten hinaus, der nur durch 
einen Maschendrahtzaun vom Nachbargrundstück getrennt war. Auf der 
anderen Seite stand Minty auf einer schwarzen Plastikmülltüte, die sie im 
Gras ausgebreitet hatte, und hängte Wäsche auf. »Ich mein's ernst, 
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Mum. Woher weißt du, dass er überhaupt existiert hat? Habt ihr ihn jemals 
gesehen?« 
Sonovia starrte sie verblüfft an. »Nein, haben wir nicht. Wir bleiben ja 
meistens für uns, wie du weißt.« Ihre Tochter sah aus, als wüsste sie es nicht, 



als wäre ihr das völlig neu, sagte aber nichts. »Aber warte mal. Wir haben sein 
Auto gesehen, eine uralte Schrottkiste. Und dein Dad hat seine Stimme durch 
die Wand gehört. Als er lachte. Er hatte ein sehr tiefes, warmes Lachen.« 
»Na gut. Bloß, manche Leute bilden sich Sachen auch ein. Und jetzt sieht sie 
seinen Geist, stimmt's? Weißt du, ob sie schon mal in psychiatrischer 
Behandlung war?« 
»Wer? Minty?« 
»Nein, Mum, Mr. Kroots Katze. Wer denn sonst außer Minty?« 
»Da fragst du mich?« 
»Ich frag bloß, weil sich normale Menschen nicht so wie sie verhalten. 
Gespenster sehen und vor Jock keine Männerbekanntschaften haben und 
immer die gleiche Art von Sachen anziehen, haargenau die gleichen. Und 
lauter so zwanghaftes Zeug.« 
»Jetzt, wo du's ansprichst ... Genau das hab ich zu deinem Dad auch gesagt.« 
»Ich hatte mal so eine Mandantin. Sie war wegen schwerer Körperverletzung 
angeklagt, wobei sich die Körperverletzung aber hauptsächlich gegen sie 
selber richtete. Sie hat sich Schnittverletzungen zugefügt, um ihre 
Anspannung zu lösen, behauptete sie. Ihr Verhalten war derart zwanghaft, 
dass sie ihre Stelle verlor, weil sie zu beschäftigt damit war, Dinge in der 
richtigen Reihenfolge anzuordnen, und x-mal wieder umkehrte, um etwas zu 
überprüfen, so dass sie am Ende keine Zeit mehr für ihre Arbeit hatte.« 
»So jemand muss doch verrückt sein.« 
»Du sagst es, Mum«, erwiderte Corinne. 
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Tantchen sagte, eigentlich hätte Agnes sie Arabella nennen wollen. Aber dann 
bekam ihre nach Tantchen zweitbeste Freundin, die anständig verheiratet 
war, ein Baby und nannte es Arabella, so dass Agnes sich für Araminta 
entschied, weil es ein klein bisschen anders war. Einmal hatten sie und Jock 
sich über Namen unterhalten, und er hatte gesagt, obwohl er eigentlich John 
heiße, habe seine Mutter ihn Jock genannt, weil sie aus Schottland stammte. 
Das war so ziemlich das Einzige, was Minty über Mrs. Lewis wusste: dass sie 
Schottin war und irgendwo in der Nähe von Gloucester wohnen musste. 
Jock hatte gar keine Zeit gehabt, einen Kleinlaster zu kaufen oder ein Geschäft 
aufzumachen, musste ihr ganzes Geld also noch gehabt haben, als er starb. 
Wo es jetzt wohl war? Minty erkundigte sich bei Josephine, natürlich ohne 
Namen zu nennen, was mit Geld geschah, wenn jemand starb und im 
Gegensatz zu Tantchen kein Testament gemacht hatte. Sie wusste, dass er kein 



Testament gemacht hatte, weil er es ihr erzählt und gesagt hatte, sie müssten 
beide eins aufsetzen, sobald sie verheiratet wären. 
»Dann würde es wohl an die nächsten Verwandten gehen«, sagte Josephine. 
Das wäre aber nicht seine Exfrau, denn die war ja Ex, sondern die alte Mrs. 
Lewis. Die müsste Minty das Geld eigentlich zurückgeben. Rechtmäßig 
gehörte es ihr gar nicht, es war Jock nur geliehen, nicht geschenkt, und Mrs. 
Lewis war es schon gar nicht geliehen. Zu sagen, sie hätte es gestohlen, wäre 
auch nicht ganz falsch. Minty musste oft daran denken, wie Mrs. Lewis es sich 
damit gut gehen ließ. Wie sie in ihrem netten Häuschen in Gloucester wohnte, 
mit Mintys Geld Bingo spielte und sich Luxusartikel wie belgische Pralinen 
und Kirschlikör kaufte. Sie hatte das Geld eigentlich für den Einbau einer 
Dusche verwenden wollen. Unter der Dusche verbrauchte man nicht so viel 
Wasser und wurde auch sauberer. Sie könnte leicht zweimal am Tag duschen 
und sich 
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gleichzeitig die Haare waschen. Dabei schwebte ihr aber nicht bloß ein 
Duschschlauch am Wasserhahn vor, sondern eine richtige begehbare 
Duschkabine mit Glastür und gefliesten Wänden. Jetzt würde sie nie eine 
bekommen, oder zumindest lange Jahre nicht. 
Als Jock wieder auftauchte, diesmal auf dem Küchenstuhl, hatte sie nicht so 
viel Angst wie beim ersten Mal. Das lag vielleicht daran, dass er so 
verschwommen und dunstig aussah, fast durchsichtig. Durch seinen 
Brustkorb hindurch konnte sie die grün gestrichenen Streben der Rückenlehne 
sehen. Sie stellte sich vor ihn hin und wollte wissen, wieso er ihr Geld seiner 
Mutter überlassen hatte. Er gab wie immer keine Antwort und ging bald 
wieder, indem er seine Flaschengeist-Nummer abzog und wie 
dahinschmelzender Schnee verschwand. 
Nachts sprach er jedoch zu ihr. Zumindest sprach er, vielleicht nicht zu ihr 
oder zu irgendjemandem sonst. Seine Stimme weckte sie aus dem Tief schlaf 
mit den Worten: »Sie ist tot, sie ist tot ...« 
Diese weiche, süße, braune Stimme. Sie hörte sich gar nicht traurig an, aber 
das tat sie sowieso nie. Wen meinte er mit »sie«? Seine Exfrau wohl nicht, die 
wäre wohl zu jung. Minty lag im Bett und dachte nach. Die Dunkelheit war 
undurchdringlich, wenn die Vorhänge zugezogen waren und die 
Straßenlampen nicht brannten. Vergeblich hielt sie nach seinem Geist 
Ausschau und spähte in die toten, leeren Winkel. 



Er hatte wohl seine Mutter gemeint. Und er war deswegen nicht traurig, weil 
sich die alte Mrs. Lewis zu ihm gesellen würde, wo auch immer er war. Minty 
machte die Augen wieder zu, doch es dauerte lange, bis sie wieder einschlief. 
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Zillahs Erfahrung nach kam es nur in altmodischen Romanen vor, dass einem 
Männer Heiratsanträge machten. Sie redeten bloß davon, einen »irgendwann 
einmal« zu heiraten oder »sich zu binden«, oder aber sie betrachteten es, was 
wahrscheinlicher war, als unangenehme Pflicht, weil man schwanger war. Nie 
sagten sie das, was Jims soeben gesagt hatte: »Willst du mich heiraten?« Sie 
wusste nicht recht, ob sie ihn ernst nehmen sollte. Außerdem gab es noch 
einen anderen Grund, weshalb er sie unmöglich fragen konnte, ob sie ihn 
heiraten wollte. »Hab ich da grade richtig gehört?«, fragte sie. 
»Ja, Liebling, hast du. Lass es dir erklären. Ich will dich heiraten, ich will mit 
dir leben und zwar für den Rest unseres Lebens. Ich mag dich. Ich glaube, wir 
würden uns gut verstehen. « 
Zillah, vor einer Woche durch schiere Armut dazu gezwungen, das Rauchen 
aufzugeben, nahm sich eine Zigarette aus dem Päckchen, das er auf den Tisch 
gelegt hatte. Jims gab ihr Feuer. »Aber du bist doch schwul«, sagte sie. 
»Darum geht's ja gerade. Ich bin auch der konservative Abgeordnete für 
South Wessex und habe, unter uns gesagt, die Befürchtung, innerhalb des 
nächsten halben Jahres geoutet zu werden, wenn ich nichts dagegen 
unternehme.« 
»Ja, okay, aber heutzutage wird doch jeder geoutet oder hat sein Coming-out. 
Ich weiß ja, dass du deins noch nicht hattest, aber das war doch immer bloß 
eine Frage der Zeit.« 
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»Nein, war es nicht. Wie kommst du denn darauf? Ich bin peinlich darauf 
bedacht, viel in Gesellschaft von Frauen gesehen zu werden. Seit Wochen 
ziehe ich jetzt schon mit dieser Icon, diesem grässlichen Fotomodell, herum. 
Denk doch mal an meinen Wahlkreis. Du lebst dort, du musst wissen, wie es 
ist. Nicht bloß, dass sie noch nie was anderes als einen Konservativen zum 
Abgeordneten gewählt haben, vor mir war es auch noch nie ein 
unverheirateter Mann. Das sind die rechtslastigsten Typen im ganzen 
Vereinigten Königreich. Die hassen Schwule. In seiner Ansprache beim 
jährlichen Dinner letzte Woche verglich der Vorsitzende des Konservativen 
Wählerverbands von North Wessex die so genannten »Invertierten« mit 
Leichenschändern, Sodomisten, Pädophilen und Satansjüngern. In einem 



knappen Jahr sind Parlamentswahlen. Ich will meinen Sitz nicht verlieren. 
Außerdem ...» Jims setzte jenen mysteriösen Ausdruck auf, den sein 
attraktives Gesicht oft dann trug, wenn er auf die verschlungenen Pfade der 
Macht anspielte. »Außerdem habe ich hintenrum erfahren, dass ich bei der 
nächsten Kabinettsumbildung eine klitzekleine Chance auf einen Posten habe, 
wenn meine Pfötchen sauber bleiben.« 
Zillah, die James Isambard Melcombe-Smith kannte, seit ihre Eltern vor 
fünfundzwanzig Jahren in das Cottage einzogen, das ihnen mit der 
Anstellung als Verwalter und Haushälterin auf dem Grundstück seiner Eltern 
zur Verfügung gestellt wurde, lehnte sich in ihrem Sessel zurück und muster-
te ihn mit einem völlig neuen Blick. Er war so ziemlich der attraktivste Mann, 
den sie je gesehen hatte: hoch gewachsen, dunkel, mit dem Aussehen eines 
Filmstars von damals, als Schönheit noch zu den Grundvoraussetzungen in 
Hollywood gehörte, schlank, elegant und zu gut aussehend - dachte sie 
manchmal - für einen Hetero und viel zu gut aussehend für einen 
Unterhausabgeordneten. Sie fand es erstaunlich, dass Leute wie dieser 
Vorsitzende und der Fraktionschef ihn nicht schon vor Jahren durchschaut 
hatten. Sie hätte sich sogar sel 
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ber in ihn verknallt, wenn ihr nicht seit ihrem sechzehnten Lebensjahr klar 
gewesen wäre, dass es hoffnungslos war. »Was springt für mich dabei raus?«, 
wollte sie wissen. »Kein Sex, so viel ist sicher.« 
»Hm, nein. Nennen wir das Kind doch beim Namen, Liebling. Es wäre 
sozusagen eine marriage blanc, aber auch eine offene Ehe, bloß dass dieser Teil 
unser kleines Geheimnis bliebe. Apropos, was für dich dabei herausspringt, 
ist auch nicht von schlechten Eltern, das kann man nicht behaupten. Wie du 
sicher weißt, bin ich recht gut bei Kasse. Damit meine ich nicht die paar 
Kröten, die ich vom guten alten Parlament beziehe. Oder mein reizendes 
Domizil in Fredington Crucis oder mein schickes Apartment in Hörweite der 
Parlamentsglocke - erst letzte Woche, wie ich hinzufügen möchte, auf eine 
Million geschätzt. Du kriegst meinen Namen, bist aller Geldsorgen ledig, 
kriegst jede Menge hübsche Kleider, ein Auto deiner Wahl, Auslandsreisen, 
ordentliche Schulen für die Kinder 
»Ja, Jims, was ist mit den Kindern?« 
»Ich liebe Kinder, das weißt du doch. Liebe ich deine denn nicht? Eigene 
werde ich wohl kaum bekommen, es sei denn, ich lasse mich auf eine stabile 
homophile Beziehung ein und bringe es zu Wege, eins zu adoptieren. Deine 



dagegen hätte ich schon fertig da, ein hübsches Taubenpärchen mit blonden 
Locken und Dorset-Akzent.« 
»Einen Dorset-Akzent haben sie aber nicht.« 
»O doch, Liebling. Aber das werden wir bald ändern. Also, was hältst du 
davon?« 
»Das muss ich mir noch überlegen, Jims«, sagte Zillah. 
»Okay, okay, überleg aber nicht zu lang. Ich ruf dich morgen an.« 
»Nicht morgen, Jims. Am Donnerstag. Bis Donnerstag hab ich mich 
entschieden.« 
»Du entscheidest dich doch zu meinen Gunsten, oder, meine Süße? Wenn du 
willst, sag ich auch, dass ich dich lie 
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be, es stimmt ja auch fast. Ach ja, und was die offene Ehe betrifft: Du verstehst 
doch, dass ich bei deinem Exmann die Grenze ziehe, ja? Ich bin sicher, du 
weißt, was ich meine.« 
Nachdem er abgefahren war, im Range Rover, nicht im Ferrari, zog Zillah 
ihren Dufflecoat an, einen abgelegten Schal ihrer Mutter und ein Paar viel zu 
große Gummistiefel, die ein Mann nach einem »einmaligen Gastspiel« 
dagelassen hatte. Während sie die Dorfstraße entlangging, dachte sie über sich 
und ihre Situation nach, über Jerry und die Zukunft, über Jims und ihr 
Verhältnis zu ihren Eltern, vor allem aber über sich. Sie war auf den Namen 
Sarah getauft, wie sechs andere Mädchen in ihrer Grundschulklasse, doch 
nachdem bei ihr als Teenager festgestellt worden war, dass sie Blutgruppe B 
hatte, eine außer bei Zigeunern ziemlich seltene Blutgruppe, und dass der 
Name Zillah beim Volk der Roma sehr beliebt war, hatte sie sich umbenannt. 
Nun probierte sie ihn mit einem neuen Doppelnamen aus. Zillah Melcombe-
Smith hörte sich viel besser an als Zillah Leach. Allerdings klang fast alles 
besser als das. 
Erstaunlich, dass Jims von der Sache mit Jerry wusste! Beziehungsweise von 
der ungeschriebenen Vereinbarung, die sie mit Jerry hatte. Oder gehabt hatte. 
Selbstverständlich gab sie nichts auf den Brief, den sie bekommen hatte, er 
war eine Beleidigung für jeden denkenden Menschen. Jerry besaß überhaupt 
keinen Computer. Eine neue Frau musste ihn geschrieben haben. »Exmann« 
war der Ausdruck, den Jims benutzt hatte. Natürlich - so würde jeder sagen, 
obwohl sie und Jerry eigentlich nicht geschieden waren, irgendwie war dafür 
nie Zeit gewesen. Und falls Jerry jetzt nicht tot war, wollte er zumindest, dass 
sie es dachte, was aufs Gleiche hinauslief. Es bedeutete, er würde nicht 
wiederkommen, die »Vereinbarung« galt nicht mehr, und die Kinder hatten 



ihren Dad verloren. Nun war es ja nicht so, dass er ihnen je ein richtiger Vater 
gewesen wäre, eher hatte er ab und zu vorbeigeschaut nach dem Motto 
»Heute hier, morgen dort«. Falls sie Jims er 
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hörte - wie romantisch und altmodisch das klang -, könnte sie sich dann 
Witwe nennen, oder wäre es sicherer, sich als ledig zu bezeichnen? Wenn sie 
ihn erhörte, könnte sie ihrer Mutter damit eins auswischen, vielleicht wäre die 
dann nicht mehr so unerträglich herablassend. 
Long Fredington hieß deshalb so, weil das Dorf sich über eine halbe Meile 
entlang der Hauptstraße erstreckte, von Burtons Farm im Osten bis zum 
Thomas Hardy Close im Westen. Von allen Siedlungen, die zu Fredington 
gehörten, war es die größte, die anderen hießen Fredington St. Michael, 
Fredington Episcopi, Fredington Crucis und Little Fredington. Alle waren 
höchst malerisch, wie auf Postkarten, und jedes Haus, selbst das neueste, jede 
Scheune, die Kirche, die Mühle, das Pub (heute ein Wohnhaus), die Schule 
und der Kaufmannsladen (inzwischen ebenfalls Wohnhäuser) waren aus dem 
gleichen goldgrauen Stein erbaut. Für Betuchte, und besonders für betuchte 
Pensionäre, war es ein reizender Wohnort. Wenn man einen Wagen hatte oder 
auch zwei und eine Arbeitsstelle in Casterbridge oder Markton, einen Ehe-
mann und ein Kindermädchen, war es gar nicht so schlecht. Für jemanden in 
Zillahs Lage war es die Hölle. Eugenie fuhr mit dem Bus zur Schule, das ging 
ja noch, aber für Jordan gab es weder Kindergarten noch Vorschule, und so 
war er den ganzen Tag bei ihr zu Hause. Sie hatte kein Auto, nicht einmal ein 
Fahrrad. Falls sie nichts Besseres zu tun hatten, nahmen Annie, die in der 
Alten Mühle wohnte, oder Lynn, die in La Vieille Ecole wohnte, sie einmal pro 
Woche die zehn Meilen zum Tesco-Supermarkt mit, wo sie einkaufen konnte. 
Viel seltener wurde sie irgendwo zum Essen eingeladen. Die anderen hatten 
Ehemänner, und sie war ein äußerst attraktives, ungebundenes weibliches 
Wesen. Im Übrigen bekam sie sowieso keinen Babysitter. 
An der Kirche All Saints, einem schmucken Gebäude aus dem vierzehnten 
Jahrhundert, aus dessen Innenraum man sämtliche unschätzbar wertvollen 
Messingteile entwendet 
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und eingeschmolzen hatte und dessen einzigartige mittelalterliche 
Wandmalereien mit Graffiti verunziert worden waren, bog sie nach links in 
die Mill Lane ab. Hinter zwei schick renovierten Cottages kamen keine 
bewohnten Häuser mehr. Bis auf Vogelgezwitscher war alles still. Das 
ländliche Sträßchen wurde schmaler, und die Äste der Buchen schlugen dar-



über zusammen. Obwohl schon Ende Herbst, war es ein sonniger, beinahe 
warmer Tag. Wenn das die globale Erwärmung war, dachte Zillah, könnte sie 
gar nicht genug davon kriegen. Was kümmerte es sie, wenn die Meere 
anstiegen und die Küsten verschwanden, sie wohnte ja nicht in Küstennähe. 
Und vielleicht würde sie auch nicht mehr lange hier wohnen, jedenfalls nicht, 
wenn sie Jims heiratete, ihren besten Freund, ihren Kindheitsfreund und den 
wirklich nettesten Mann, den sie kannte. 
An der Furt trat sie vorsichtig auf die flachen Steine, die einen Fußweg über 
den Bach bildeten. Gleichmütig äugten ein paar Enten vom Ufer zu ihr 
herüber, ein Schwan glitt flussabwärts. Sie musste zugeben, dass es hübsch 
war, noch hübscher wäre es allerdings, wenn sie von Fredington Crucis 
House aus herüberkommen könnte, in Armani-Jeans, Schaffelljacke und 
Timberland-Stiefeln, nachdem sie den Range Rover vor der Kirche geparkt 
hätte. Doch Jims war schwul, ein Problem, das nicht unterschätzt werden 
durfte. Und was war mit Jerry? Er hätte diejenige, die ihr diesen Brief ge-
schickt hatte, wohl nicht dazu bringen können, wenn er nicht wollte, dass 
Zillah ihn für tot hielt. Allerdings war er auch Meister in der Kunst, es sich 
noch mal anders zu überlegen. Wenn es außer seiner Vorliebe für 
Minzbonbons und seiner Abneigung gegen Bananen etwas gab, wodurch sich 
Jerry treffend beschreiben ließ, dann war es seine Wankelmütigkeit. Einmal 
angenommen, er überlegte es sich anders und beschloss, wieder lebendig zu 
werden? 
Ein großer Ententeich beherrschte den - wenn man es so nennen konnte - 
Vorgarten der Alten Mühle. Obwohl es in 
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Long Fredington seit einer Woche nicht geregnet hatte und der Bach sehr 
wenig Wasser führte, war das Teichufer ziemlich morastig. Wasservögel 
waren darin herumgewatschelt, Huftiere hatten es aufgewühlt, und nun saßen 
Annies drei und Zillahs zwei Kinder darin, wobei Annies Rosalba ihre 
Schwester Fabia, ihren Bruder Titus und Zillahs Kinder in der Kunst 
unterwies, sich die Gesichter mit Schlamm zu bemalen. Als Zillah die 
Auffahrt heraufkam, war Rosalba gerade mit der Schwarzweiß-Darstellung 
der Landesflagge fertig, die sich von Jordans Kinn über die runden Backen bis 
zu der gewölbten Stirn zog. 
»Jordan hat eine Nacktschnecke gegessen, Mummy«, sagte Eugenie. »Titus hat 
von einem erzählt, der hat einen lebendigen Goldfisch gegessen, und dann 
musste er wegen Tierquälerei einen Haufen Geld zahlen.« 



»Jordan wollte auch einen essen«, sagte Rosalba, »weil er nämlich ein ganz 
böser Junge ist, aber in unserem Teich gibt's keine Goldfische. Also hat er 'ne 
Nacktschnecke gegessen. Das ist aber auch Tierquälerei, und jetzt muss er 
hundert Pfund zahlen.« 
»Bin aber kein böser Junge«, heulte Jordan. Er rieb sich die Augen, aus denen 
Tränen quollen, und ruinierte die Landes-flagge. »Zahl aber keine hundert 
Pfund. Ich will meinen Daddy.« 
Diese Worte, häufig ausgesprochen, gingen Zillah jedes Mal an die Nieren. Sie 
hob ihn hoch. Er war klatschnass und vollkommen verdreckt. Mit einiger 
Verspätung fragte sie sich entrüstet, was Annie sich eigentlich dabei gedacht 
hatte, fünf Kinder, von denen das älteste gerade mal acht war, an einem 
großen Teich allein zu lassen, der in der Mitte mindestens einen Meter achtzig 
tief war. 
»Ich hab sie bloß zwei Minuten allein gelassen«, rief Annie, während sie aus 
dem Haus gerannt kam. »Das Telefon hat geklingelt. Ach, schau dir die bloß 
an! Los, ihr Drei, sofort ab in die Badewanne.« 
43 
Obwohl sie sich im Gegensatz zu Zillah keine Gedanken über 
Heißwasserkosten zu machen brauchte, bot sie nicht an, Eugenie und Jordan 
ebenfalls in die Wanne zu stecken. Sie bat Zillah auch nicht herein. Jordan 
hing an Zillahs Hals, wischte sich die Hände in ihrem Haar ab und rieb seine 
verdreckte Backe an ihrer. Höchstwahrscheinlich würde sie ihn den ganzen 
Weg bis nach Hause tragen müssen. Sie wartete ab, ob Annie anbot, sie am 
nächsten Morgen abzuholen und zum Einkaufen mitzunehmen, doch Annie 
meinte nur, also dann, bis bald und ob sie sie jetzt entschuldigen könne, sie 
müsse diese Bande sauber machen, weil sie mit Charles abends in Lyme essen 
gehen wollte und sie um sieben Uhr losfahren müssten. 
Zillah setzte sich Jordan auf die rechte Hüfte und schlang den rechten Arm 
um ihn. Er war schwer und ziemlich groß für sein Alter. Eugenie meinte, es 
würde schon dunkel, was gar nicht stimmte, noch nicht, und sie fürchte sich, 
wenn sie nicht Zillahs Hand halten könnte. 
»Warum bin ich zu groß zum Tragen, Mummy?« 
»Darum. Viel, viel zu groß«, sagte Zillah. »Vier ist die Obergrenze. Über vier 
wird keiner mehr getragen.« 
Jordan brach in lautes Geheul aus. »Will nich vier sein! Will getragen 
werden!« 
»Ach, sei doch still«, sagte Zillah. »Ich trag dich ja, du Trottel.« 
»Bin kein Tottel, bin kein Tottel! Lass mich runter, Jordan kann selber laufen.« 



Er trottete im Schneckentempo mit, trödelte hinterher. Eugenie nahm Zillahs 
Hand und lächelte ihren Bruder über die Schulter hinweg selbstgefällig an. 
Als die untergehende Sonne hinter einer dichten Wand aus Bäumen 
verschwand, wurde es plötzlich unangenehm kalt. Der schniefende, wim-
mernde Jordan rieb sich mit seinen verdreckten Fäusten die Augen, setzte sich 
auf die Straße und legte sich plötzlich auf den Rücken. In solchen Momenten 
fragte sich Zillah, wie sie 
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sich eigentlich jemals in dieses Schlamassel hineinmanövriert hatte. Was hatte 
sie sich bloß dabei gedacht, sich im Alter von neunzehn mit einem Mann wie 
Jerry einzulassen? Was hatte sie dazu bewogen, sich in ihn zu verlieben und 
von ihm Kinder haben zu wollen? 
Sie hob Jordan hoch und wischte ihm in Ermangelung eines Stoff- oder 
Papiertaschentuchs das Gesicht mit einem Wollhandschuh ab, den sie in ihrer 
Tasche fand. Unversehens war ein scharfer Wind aufgekommen. Wieso 
zögerte sie eigentlich, Jims ihr Jawort zu geben? Plötzlich überkam sie die 
Befürchtung, er würde am Donnerstag vielleicht nicht anrufen, um die 
Antwort zu erfahren, würde sich vielleicht eine andere Frau suchen, die ihn 
nicht so hinhielt. Diese Icon oder Ivo Carews Schwester Kate. Wenn Jerry 
nicht wäre ... Sobald sie die beiden Rangen ins Bett gebracht hatte, musste sie 
sich mal in Ruhe hinsetzen und ernsthaft überlegen, was Jerry im Schilde 
führte und was der Brief bedeutete. 
Mit den Kindern dauerte der Rückweg zum Willow Cottage dreimal so lang, 
wie sie allein für den Weg zur Alten Mühle gebraucht hatte. Allmählich setzte 
die Dämmerung ein. Von der Haustür ging es direkt ins Wohnzimmer, wo die 
Glühbirne ausgebrannt war. Ersatz hatte sie nicht. Das Cot-tage besaß keine 
Zentralheizung, natürlich nicht. Es gehörte einem der hiesigen Grundbesitzer 
und war im Laufe der letzten fünfzig Jahre an verschiedene mehr oder 
weniger mittellose Leute billig vermietet worden. Während dieser Zeit war 
nichts ausgebessert worden, abgesehen von flüchtigen, aber größtenteils nie 
richtig fertig gestellten Malerarbeiten durch die Mieter. Deshalb war die 
Innenseite der Haustür pink gestrichen, die Schranktür schwarz, und die 
Küchentür hatte nur eine Grundierung in hartem Grau verpasst bekommen. 
Die Elektroinstallationen bestanden hauptsächlich aus teilweise korrodierten 
Kabeln, die verdreht und verknotet aus Zehn- und Fünf-Ampere-Steckdosen - 
im Rest der Europäischen Union ungebräuchlich und auch im Vereinigten 
König 
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reich selten - in Verlängerungskabel mündeten, die wiederum mit einer 
Lampe, einem Heizstrahler und einem uralten Plattenspieler verbunden 
waren. Das Mobiliar bestand aus ausgemusterten Teilen aus dem 
»Herrenhaus«, wo Sir Ronald Grasmere, der Vermieter, lebte. Die Sachen 
waren bereits vor vierzig Jahren ausrangiert worden, waren damals schon alt 
gewesen und stammten aus dem Zimmer der Haushälterin. 
Die Küche war noch schlimmer. Sie enthielt ein Spülbecken, einen Gasherd 
von etwa 1950 und einen Kühlschrank, der wegen seiner fast dreißig 
Zentimeter dicken Wände recht klobig wirkte, obwohl der Nutzraum innen 
ziemlich klein war. Ursprünglich musste es einmal ein sehr gutes Gerät ge-
wesen sein, denn es hatte mehr als sechzig Jahre funktioniert. Eine 
Waschmaschine gab es nicht. Zillah zog den Kindern die Kleider aus und 
weichte Jeans, T-Shirts, Pullis und Jordans Anorak in warmem Wasser im 
Spülbecken ein. Sie schaltete den Heizstrahler ein und zündete das Feuer, das 
sie zuvor hergerichtet hatte, mit einem Streichholz an. Seltsam, dass Jims der 
Zustand der Wohnung oder die mangelhaften Installationen oder überhaupt 
die ganze Kälte nie aufzufallen schienen. Jedenfalls erwähnte er nie etwas. 
Verhieß das bei einem Lebensgefährten nun Gutes oder nicht? Er war 
natürlich mit Sir Ronald befreundet. Wenn sie Jims heiratete, hätten sie Sir 
Ronald bestimmt gelegentlich zum Abendessen zu Gast. Vielleicht im 
Speisesaal der Parlamentsabgeordneten ... 
Während sie anfing, für die Kinder Rühreier zum Abendessen zu machen, 
fasste Zillah einen Entschluss: Falls sie Jims tatsächlich heiratete, würde sie in 
Zukunft nie wieder kochen oder andere Hausarbeiten verrichten - solange sie 
lebte. Wer hatte gesagt: »Ich werde nie mehr hungern und frieren« ? Ach ja, 
Scarlet O'Hara. Wenn sie in diesem Dreckloch nur einen Videorecorder und 
den Film Vom Winde verweht hätte, dann würde sie den Film heute Abend 
abspielen, sobald die Kinder im Bett waren. Wenn sie Jims heiratete, könnte 
sie je 
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den Abend Videos gucken. Was für ein ehrgeiziges Ziel! Dann hätte sie aber 
auch unbegrenzt viele Babysitter, könnte ins Kino gehen und ins Theater und 
in Nachtclubs, könnte den ganzen Tag einkaufen, sich bei Nicky Clarke 
Gesichtsmasken auflegen und die Haare richten lassen, auf einer Well-
nessfarm kuren und wie eine Dame bei Harvey Nichols den Lunch 
einnehmen. 
Sollte sie ihn also heiraten? Hatte sie sich entschieden? 



Die Kinder könnten Videospiele machen und hätten Computer statt sich jeden 
Blödsinn anzuschauen, der gerade in der Glotze lief, Baywatch und solches 
Zeug. Nicht gerade berauschend in Schwarzweiß. Sie sollte sie jetzt aber 
baden. Jordan hatte Schlamm an den Füßen und in den Haaren. Aber Jims 
war schwul. Außerdem bestand da noch ein anderer zwingender Grund, nicht 
nur ihn nicht zu heiraten, sondern überhaupt niemanden zu heiraten. 
Der Brief war letztes Jahr im Oktober gekommen. Ungefähr fünf Minuten lang 
- höchstens - hatte sie geglaubt, was darin stand und dass er von den Leuten 
stammte, die auf dem Briefkopf standen. Es lag vielleicht daran, dass sie es 
hatte glauben wollen. Aber hatte sie das wirklich? Nicht ganz. Jedenfalls war 
es unerheblich, denn sie hatte bald gemerkt, dass es offensichtlich Blödsinn 
war. Jerry hatte niemals im Great-Western-Zug von Gloucester nach London 
gesessen. Er hatte sie und die Kinder und Willow Cottage zehn Minuten vor 
dem Zeitpunkt verlassen, an dem der Zug mit dem anderen 
zusammengestoßen war, und war in seinem zerbeulten, gut und gern 
zwanzig Jahre alten Ford Anglia wer weiß wohin gefahren. 
Der Brief sollte den Anschein erwecken, als käme er von Great Western. Und 
da sie schließlich - auch noch am Tag des Zugunglücks - seine Frau war, hätte 
sie es als Erste erfahren müssen und nicht erst zehn Tage später. Und auch 
nicht durch einen fingierten, absolut unglaubwürdigen Brief, son 
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dern von der Polizei. Man hätte sie (oder eine von ihr benannte Person) 
höchstwahrscheinlich gebeten, die sterblichen Überreste zu identifizieren. 
Eine Beerdigung hätte stattgefunden. Nach den ersten fünf Minuten hatte sie 
dem Brief also keinen Glauben mehr geschenkt. Allerdings fragte sie sich, wer 
ihn wohl geschrieben hatte und was Jerry im Schilde führte. Gewisse Dinge 
schienen offensichtlich. Er hatte ihr den Brief zustellen lassen, was wohl 
bedeutete, dass sie nicht unbedingt denken sollte, er sei tot, sondern sich nur 
so verhalten sollte, als ob er tot wäre. Eigentlich wollte er ihr sagen: »Damit 
will ich dir zeigen, dass ich weg vom Fenster bin und dir keine Scherereien 
mehr machen werde. Tu einfach so, als war ich tot. Zieh mit jemand 
zusammen, heirate meinetwegen. Ich werd mich nicht einmischen oder dir 
Steine in den Weg legen.« Wollte er ihr das damit sagen? Sie konnte sich nicht 
denken, was er sonst gemeint haben könnte. 
Er war natürlich immer ein Scherzbold gewesen. Dabei waren seine Scherze 
nicht einmal besonders witzig oder geistreich. Zillah, Zillah, Rick-Stick Stillah, 
Rundschwanz, Stutzschwanz, bravo Zillah. Pling, plang, der Monat fängt an, 
was sich wehrt, macht's verkehrt. Wenn er zufällig in der letzten Nacht des 



Monats mit ihr geschlafen hatte - was nicht so oft vorkam -, weckte er sie 
immer mit diesen Worten, und bei »Pling, plang« zwickte und stupste er sie. 
»Was sich wehrt, macht's verkehrt« bedeutete, dass sie ihn laut Spielregel 
nicht widerzwicken und -stupsen durfte. Ein anderes Spiel ging so: Man ging 
in einen Garten und begegnete einer großen Bärin, die sagte: »Was, keine 
Seife?« Wie es weiterging, hatte sie vergessen. Vor langer Zeit musste sie Jerry 
einmal witzig gefunden haben, mit seinem Country-music-Singsang und 
seinem Minzbonbon-Gelutsche. 
Seit Jordans Geburt hatten sie nicht mehr richtig zusammengelebt und davor 
eigentlich auch nicht so recht, und sie war auch nie so dumm gewesen zu 
glauben, sie sei die Einzige. Doch sie hatte gedacht, dass sie ihm die Liebste 
war. 
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»Vor allen andern Mädchen, Schatz, hast du in meinem Herzen Platz«, hatte 
er ihr einmal gesagt, und sie junges Ding hatte es ernst genommen. Es war 
wahrscheinlich aus einem Song von Hank Williams oder Boxcar Willie. Die 
Ernüchterung setzte ein, als er sich ständig irgendwo anders herumtrieb und 
sich als so ziemlich der schlechteste Ernährer erwies, den man sich vorstellen 
konnte. Was nützte es denn, wegen der Unterhaltszahlungen die 
Jugendfürsorge auf ihn anzusetzen, wenn er sowieso nie was verdiente? 
Weil man annahm, die beiden seien geschieden, glaubte jeder, dass Jerry 
deswegen auf Besuch kam, um seine Kinder zu sehen, und dass Jordan dann 
bei Eugenie kampierte und er in Jordans Zimmer oder unten auf der Couch 
schlief. Die Wahrheit war jedoch, dass er ganz selbstverständlich das Bett mit 
Zillah teilte. Sex mit Jerry war eigentlich das Einzige, was ihr an ihm immer 
noch gefiel, und an seinem letzten Wochenende in Willow Cottage hatte es 
davon reichlich gegeben. Während sie für die Kinder das Badewasser einließ, 
ging ihr Jims' Bemerkung noch einmal kurz durch den Kopf. Irgendwas von 
wegen, es wäre ihm egal, wie sie es mit Sex halte, doch »bei deinem Exmann« 
ziehe er die Grenze. Zuerst war sie von seinem Heiratsantrag viel zu 
überrascht gewesen, als dass sie groß darüber nachgedacht hatte, aber hieß 
das etwa, er gehörte nicht zu denjenigen, die glaubten, Jerry wäre bloß als 
Vater seiner Kinder auf Besuch gekommen? Vermutlich. War ja auch egal. 
Jims, wie sie sehr wohl wusste, war nicht auf den Kopf gefallen. 
Es verriet ihr aber auch noch etwas anderes. Nämlich dass Jims es als 
selbstverständlich erachtete, dass sie und Jerry geschieden waren. Und ihre 
Eltern? Sie lebten nicht mehr auf dem Anwesen von Jims' Vater, sondern als 
Rentner in einem Bungalow in Bournemouth. Zillah hatte ein gespanntes 



Verhältnis zu ihnen, und zwar schon seit sie mit Jerry zusammengezogen, 
schwanger geworden und aus dem Kunststipendienprogramm an einer 
Nordlondoner Gesamthoch 
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schule ausgestiegen war. Gespannt, aber - nachdem die anfängliche Kluft 
überwunden war - nicht zerrüttet. Ihre Eltern waren es, die Sir Ronald dazu 
überredeten, ihr dieses Haus zu überlassen. Trotzdem hatte sie bei 
Telefongesprächen mit ihrer Mutter den Eindruck, sie betrachteten sie als 
geschiedene Frau, die eigentlich selber schuld war. 
Die Kinder mussten sich die Wanne teilen. Es war zu teuer, den Boiler lange 
eingeschaltet zu lassen. Eugenie musterte ihren Bruder eingehend, bis dieser 
sagte: »Glotz nicht so. Da krieg ich Löcher im Bauch.« 
»Mummy«, sagte Eugenie, »hast du gewusst, dass sein Schniepel Penis heißt? 
So nennen den manche. Hast du das gewusst?« 
»Ja, schon.« 
»Hat mir Titus erzählt, als Jordan seinen zum Pinkeln rausgeholt hat. Heißen 
die alle Penis oder bloß seiner?« »Alle«, erwiderte Zillah. 
»Das hättest du mir sagen sollen. Annie findet es falsch, wenn man Kinder im 
Dunkeln lässt. Ich dachte, sie meint, in einem dunklen Zimmer, aber sie sagte, 
nein, das hätte sie nicht gemeint, sondern dass es falsch ist, sie im Dunkeln 
der Unwissenheit zu lassen.« 
»Es is ein Schniepel«, sagte Jordan. 
»Nein, ist es nicht.« 
»Doch.« 
»Nein.« 
»Doch, isses aber, es is meiner und heißt Schniepel.« Er fing an zu weinen und 
mit den Händen aufs Wasser zu patschen, so dass es im ganzen Raum 
herumspritzte und auf Zillah herunter. Sie tupfte mit einem Handtuch umher. 
Jedes Handtuch musste von Hand gewaschen und auf der Leine getrocknet 
werden, was sie sich nicht extra in Erinnerung zu rufen brauchte. 
»Musst du ihn so provozieren, Eugenie? Wenn er Schniepel sagen will, dann 
lass ihn doch!« 
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»Annie sagt, es ist falsch, wenn man Kindern Babywörter für die Körperteile 
beibringt.« 
Zillah brachte die beiden zu Bett. Als sie Harry Potter fertig vorgelesen hatte - 
obwohl Eugenie sehr wohl selbst lesen konnte und das schon seit zwei Jahren 
-, überlegte sie, während sie ihnen einen Gutenachtkuss gab, dass sie ihren 
Vater vielleicht nie wiedersehen würden. Es erschien ihr plötzlich unerträglich 



traurig. Wenn er beschlossen hatte, Zillah nie wiederzusehen, würde er auch 
die beiden nie wiedersehen. In Jordans rosigem Gesichtchen auf dem 
Kopfkissen sah sie Jerrys Nase und seine geschwungene Oberlippe, in 
Eugenies seine dunkelblauen Augen und die kräftig gezeichneten Brauen. Ihr 
sah keines der beiden besonders ähnlich. Als Jerry das letzte Mal in Willow 
Cottage gewesen war, hatte Jordan an jenem letzten Morgen am 
Frühstückstisch ihre beiden Hände genommen, ihre und Jerrys, hatte seine 
über ihre gelegt und gesagt: »Nich weggehen, Daddy. Bleib bei uns.« 
Eugenie hatte kein Wort gesagt und ihren Vater nur mit einem kühlen, 
durchdringenden Blick gemustert. In dem Moment hatte Zillah ihn gehasst, 
obwohl sie gar nicht wollte, dass er blieb, hatte ihn dafür gehasst, dass er 
seinen Kindern kein richtiger Dad war. Mit Jims könnten sie einen neuen be-
kommen und dazu alles, was ein guter Vater bieten sollte. 
Trotzdem war nicht zu leugnen, dass sie bereits verheiratet war. Doch Zillah 
wusste, dass es sinnlos war, jetzt über Scheidung nachzudenken. Da Kinder 
im Spiel waren, ließ es sich nicht einfach per Post erledigen. Es müsste eine 
gerichtliche Anhörung geben, die Sorgerechtsfrage entschieden werden. Jims 
würde das nicht abwarten wollen. Er war bekannt für seine Ungeduld. Er 
musste heiraten oder sich zumindest verloben, bevor ihn jemand outete, was 
jederzeit passieren konnte. Wenn sie zögerte, würde er sich um Kate Carew 
bemühen. 
Falls sie ihn also heiratete, sollte sie es als Geschiedene oder als Witwe tun? 
Falls sie sich als Witwe ausgab, würde 
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Jims sich dann nicht wundern, wieso sie nicht gleich erzählt hatte, dass Jerry 
bei einem Zugunglück ums Leben gekommen war? Dann also als 
Geschiedene. Oder noch besser als ledige Frau. Dann brauchte sie keine 
Scheidungsurkunde beizubringen oder wie das auch hieß, was man dem 
Standesbeamten vorzeigen musste. Oder dem Pfarrer. Vielleicht wollte Jims ja 
kirchlich heiraten. 
Seit sie zwölf war, hatte Zillah nicht mehr über Religion nachgedacht, doch 
weil alte Überzeugungen und Gewohnheiten das ganze Leben hindurch 
immer noch sanft nachklingen, schreckte sie vor einer kirchlichen Trauung 
unter betrügerischen Vorzeichen zurück. Außerdem waren sie und Jerry 
damals kirchlich getraut worden, und sie wusste über kirchliche Trauungen 
gut genug Bescheid, um sich darüber im Klaren zu sein, dass der Pfarrer 
nachfragte, ob dieser Ehe irgendwelche Hindernisse im Wege stünden. Wenn 
die Tatsache, dass Jerry noch lebte, kein Hindernis wäre, dann wusste sie auch 



nicht, was eins sein sollte. Sie schreckte davor zurück, verwarf die Idee aber 
nicht gänzlich. Jetzt, wo ihr diese Stolpersteine bewusst geworden waren, 
stellte sie fest, dass sie Jims unbedingt heiraten wollte. Daran bestand kein 
Zweifel. Am Donnerstag würde sie ihm ihr Jawort geben. 
Als sie das ganze triefend nasse und immer noch schmutzige Zeug aus dem 
inzwischen erkalteten Wasser im Spülbecken zog, war die Frage für sie so 
ziemlich entschieden. Sie wollte davon wegkommen. Und weg von dem Riss 
hinter dem Toilettenabflussrohr, aus dem Wasser (oder Schlimmeres) tropfte, 
weg von der Wäscheleine, die wegen Überlastung in den Dreck fiel, und weg 
von den lebensgefährlichen Stromleitungen. Und dass sie, wenn Annie ihr 
nicht anbot, sie nach Hause zu fahren, die zwei Meilen nach Fredington 
Episcopi zu Fuß gehen musste, wo es einen kleinen, schlecht sortierten 
Dorfladen gab, und wieder zwei Meilen zurück, beladen mit Plastiktüten 
voller Plastikfraß. Sie würde einwilligen. 
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Doch irgendwie musste sie die Frage nach dem - wie es in den Formularen 
hieß, die man ausfüllen musste - Familienstand noch austüfteln. Und zwar 
sowohl wegen Jims als auch wegen des Standesbeamten und des Pfarrers. Er 
war schließlich nicht auf den Kopf gefallen. Wieso sagte sie nicht einfach, sie 
und Jerry hätten gar nie richtig geheiratet? 
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5 
In der Obst- und Gemüseabteilung bei Waitrose am Swiss Cottage war 
Michelle Jarvey gerade dabei, Lebensmittel für ihren Mann auszusuchen. 
Matthew begleitete sie und schob den Einkaufswagen; es wäre schwierig 
gewesen, etwas einzukaufen, ohne dass er dabei war. Außerdem 
unternahmen sie sowieso immer alles gemeinsam. Die Kiwis würde er mal 
probieren, sagte er, die Zeit für Cox-Äpfel sei ja vorbei. Eine andere Apfelsorte 
konnte er nicht vertragen. 
Für die anderen Kunden hätten Mr. und Mrs. Jarvey einen beinahe 
lächerlichen Anblick geboten. Wenn sie selbst sich auch als ernsthaftes und bis 
zu einem gewissen Punkt tragisches Paar empfanden, war sich Michelle doch 
im Klaren darüber, dass die übrige Welt in ihnen eine grotesk fette Frau 
mittleren Alters und einen dünnen, ausgemergelten, verhutzelten und 
ausgezehrten Mann sah, der wirkte, als wäre er nach fünf Jahren Hungerkost 
aus einem Gefangenenlager befreit worden. Matthew war so schwach, dass er 
kaum laufen konnte, und wenn er den Einkaufswagen schob, worauf er be-
stand, krümmte er sich wie unter Schmerzen zusammen. Michelles 



ungeheuerlicher Busen ruhte auf einem Bauch, der zusammen mit den Hüften 
dem unteren Teil eines Brummkreisels ähnelte und wogte beim Gehen auf 
und ab. Heute trug sie einen zeltartigen grünen Mantel mit Kunstpelzkragen, 
aus dem ihr immer noch hübsches Gesicht wie aus einem für die 
Altkleidersammlung zusammengeschnürten Kleiderberg hervorspitzte. Der 
mächtige Körper balancierte auf 
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überraschend ansehnlichen Beinen mit so schlanken Fesseln, dass man sich 
fragte, wieso sie unter der Last nicht brachen. 
»Ich hol dann nur die zwei Kiwis, ja?«, sagte Michelle. »Zu viel willst du ja 
nicht. Vielleicht hast du dann keinen Appetit darauf.« 
»Ich weiß nicht, Liebling. Ich werd mir Mühe geben.« Matthew erschauerte 
ein wenig, nicht wegen der Kiwis, die eigentlich bloß wie Stückchen von 
einem Baum aussahen oder wie zwei kleine Pelztierchen, sondern beim 
Anblick einer überreifen Banane, einer Banane mit braunen Druckstellen und 
matschiger Spitze. Er wandte die Augen ab, wohl darauf bedacht, sie gesenkt 
zu halten. »Heute möchte ich, glaube ich, keine Erdbeeren.« 
»Weiß ich doch, Liebling, und Birnen und Pfirsiche auch nicht.« 
Michelle sagte nicht: Weil sie leicht Druckstellen bekommen und schnell 
verderben. Sie wusste, dass er wusste, dass sie es wusste. Sie gingen an Milch, 
Sahne und Käse vorbei, wo sie sich verstohlen bediente, während er in die 
andere Richtung sah. Fleisch oder Fisch traute sie sich nicht zu kaufen, dazu 
würde sie allein zum Supermarkt an der Ecke gehen. Einmal hatte er sich 
sogar übergeben. Es war das einzige Mal gewesen, dass sie zusammen in die 
Fleischabteilung gegangen waren, und sie würde es nie wieder riskieren. Bei 
den Kuchen und Plätzchen schnappte sie sich die Sachen, von denen sie 
wusste, dass sie sie nicht essen sollte, aber nicht anders konnte. Um sich 
abzulenken, Abstand zu gewinnen, sich zu trösten. 
»Die da«, sagte er und deutete hin. 
»Butterkekse« würde er nicht sagen. »Butter« gehörte mit »Käse«, 
»Mayonnaise« und »Sahne« zu den Wörtern, die ihm seit Jahren nicht mehr 
über die Lippen gekommen waren. Da würde er sich übergeben müssen. Sie 
nahm zwei Packungen von den trockenen Keksen. Sein Gesicht war 
inzwischen noch bleicher als gewöhnlich geworden. In plötzlich aufwal 
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lender Liebe hatte sie überlegt, was für Seelenqualen ihm der Aufenthalt in 
einem Lebensmittelgeschäft wohl bereitete. Er bestand darauf mitzukommen. 
Es war eine der Mutproben, die er sich auferlegte. Eine der 
Herausforderungen. Eine Zeitschrift anzuschauen gehörte ebenfalls dazu, die 



Seiten umzublättern und sich zu zwingen, die mit den Farbaufnahmen von 
Souffles, Pasta und Roastbeef nicht einfach rasch zu überblättern. Oder sich 
mit Leuten zu unterhalten, die nicht Bescheid wussten, ihnen beim Essen 
zuzusehen, ihr beim Essen zuzusehen. Sie kamen zu den Fruchtsäften. Sie 
nahm einen Karton Ananassaft und sah ihn fragend an. Er nickte, brachte ein 
Totenkopflächeln zu Stande, nur Schädel und Zähne. Sie legte ihm 
beschwichtigend die Hand auf den Arm. 
»Was täte ich nur ohne dich, mein Liebling?«, sagte er. 
»Du brauchst nicht ohne mich zu sein. Ich bin immer für dich da, das weißt 
du.« 
Es war niemand in der Nähe, der sie hätte hören können. »Mein Schätzchen«, 
sagte er. »Mein Liebes.« 
Bei ihr war es Liebe auf den ersten Blick gewesen. Weil es nicht das erste Mal 
war, dass sie so empfand, wenngleich ihre Liebe nie erwidert worden war, 
rechnete sie in bitterer Vorausahnung schon damit, dass ihre Gefühle erneut 
unerwidert bleiben würden. Doch ihm war es genauso gegangen, er hatte ihre 
Liebe mit gleicher Inbrunst erwidert. Er war Lehrer und hatte zwei 
akademische Abschlüsse, während sie bloß Kinderkrankenschwester war, 
und doch liebte er sie, wieso, wusste sie nicht, konnte es sich nicht erklären. 
Sie waren nicht besonders jung, beide Ende Zwanzig. Die Leidenschaft ergriff 
Besitz von ihnen. Bei ihrer zweiten Begegnung schliefen sie miteinander, eine 
Woche später zogen sie zusammen, zwei Monate nach ihrer ersten Begegnung 
heirateten sie. 
Michelle war damals - nun - nicht gerade dünn, aber auch nicht pummelig, 
ganz normal eben. »Eine perfekte Figur«, sagte Matthew. Hätte jemand sie 
nach dem Geheimnis ihrer 
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Liebe und ihrer gelungenen Ehe gefragt, hätte sie gesagt, es läge daran, dass 
sie so liebevoll miteinander umgingen. Er hätte gesagt, weil ihnen, nachdem 
sie einander begegnet waren, niemand anderes mehr besonders wichtig 
gewesen sei. 
Schon damals war er, was seine Ernährung anging, etwas (wie Michelle sich 
ausdrückte) komisch gewesen, doch war sie immer der Ansicht gewesen, 
Männer hätten zum Essen ein ganz anderes Verhältnis als Frauen. Wirklich, 
mehr steckte nicht dahinter - bei ihm gab es eben, wie bei den meisten 
Männern auch, eine Menge Dinge, die er nicht mochte. Rotes Fleisch stand auf 
seiner Giftliste, dazu sämtliche Sorten von Innereien, Krustentiere und alle 
Fische, die nicht weiß waren - damals, als sie darüber noch witzeln konnte, 



nannte sie ihn einen »Fischrassisten« -, Saucen, Mayonnaise und Pud-
dingcremes, alles »Schwabbelige«. Er war eben wählerisch, das war alles. 
Doch dann wurde es schlimmer mit ihm, obwohl sie es nie so ausdrückte. 
Man fing damals gerade an, Essstörungen als echte Krankheit zu erkennen, 
wobei aber alle dachten, es treffe nur auf junge Mädchen zu, die dünn bleiben 
wollten. Weil sie über alles offen sprachen, diskutierten sie auch sein Problem 
manchmal ausführlich. Dass er nämlich nichts essen konnte, was wie etwas 
anderes aussah. Zum Beispiel Reis: Irgendwie hatte er sich in den Kopf 
gesetzt, dass Reis aussah wie Maden. Bald konnte er nichts mehr essen, was 
einmal gelebt hatte, obwohl sich das - Gott sei Dank, sagte sie sich - nicht auf 
Obst und Gemüse bezog, auf einige Sorten Obst und Gemüse. Pasta war wie 
Würmer, Sauce - nun, alles Flüssige war so schlimm, dass er die Worte nicht 
aussprechen konnte, um zu beschreiben, woran es ihn erinnerte. 
Sanft fragte sie ihn, ob er denn wusste, woran es lag. Er war so ein 
intelligenter Mensch, intellektuell, empfindsam, sachlich, ein ausgezeichneter 
Lehrer der Naturwissenschaften. Es machte ihr Angst zu beobachten, wie er 
immer dünner und dünner wurde, ihn vorzeitig altern zu sehen. 
»Ich weiß es nicht«, sagte er. »Ich wünschte, ich wüsste es. 
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Meine Mutter hat mich ermuntert, Dinge zu essen, die ich nicht mochte, mich 
aber nie dazu gezwungen. Ich musste nie am Tisch sitzen bleiben, bis ich 
etwas aufgegessen hatte.« 
»Liebling«, sagte sie, »hast du denn nie Hunger!« Sie schon - und zwar oft. 
»Das hatte ich, glaube ich, noch nie. Ich kann mich jedenfalls nicht erinnern.« 
Damals hatte sie sich Mühe geben müssen, ihn nicht zu beneiden. Niemals 
Hunger haben! Was für ein Segen! Doch sie wusste, dass es keiner war. Es war 
ein langsames Dahinsiechen bis zum Tod. Nicht wenn sie dem Einhalt 
gebieten konnte, dachte sie damals, nicht wenn sie es sich zur Lebensaufgabe 
machte, ihm zu helfen. Damals brachte sie ihn dazu, Vitamine zu nehmen. Er 
willigte ergeben ein, denn Kapseln und Tabletten sehen ja nie wie etwas 
anderes aus. Sie sind hart und fest und lassen sich ohne Würgereiz 
hinunterschlucken. Er hörte auf, Milch zu trinken und Weichkäse zu essen. 
Butter war schon lange gestrichen. Sie brachte ihn dazu, zum Arzt zu gehen, 
und begleitete ihn. 
Das war Ende der achtziger Jahre, und der Arzt, ein älterer Mann, hatte kein 
Einfühlungsvermögen. Matthew nannte ihn immer den »Hungersnot-Heini«, 
weil er ihm gesagt hatte, er solle sich doch zusammenreißen und an die 
hungernden Millionen in Afrika denken. Er verschrieb ihm ein Tonikum, das 



Patienten angeblich garantiert zum Essen brachte. Als Matthew es zum ersten 
und einzigen Mal einnahm, musste er sich heftig übergeben. 
Michelle machte es sich zur Aufgabe, alle Lebensmittel ausfindig zu machen, 
die ihn nicht komplett anekelten. Erdbeeren gehörten dazu, vorausgesetzt, sie 
entfernte die äußeren Blättchen, jedes grüne Fitzelchen. Orangen und Grape-
fruits waren in Ordnung. Sie schalt sich eine Idiotin, weil sie ihm einen 
Granatapfel vorgesetzt hatte, bei dessen Anblick er buchstäblich in Ohnmacht 
gefallen war. Die fleischigen, roten Samenkörner wirkten auf ihn wie das 
Innere einer Wun 
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de. Brot aß er, schlichten, trockenen Kuchen und die meisten Kekssorten. Eier, 
sofern sie hart gekocht waren. Alles jedoch in winzigen Mengen. Inzwischen 
nahm sie kräftig zu. Er wusste, dass sie sich voll stopfte, obwohl sie sich 
bemühte, vor seinen Augen nicht zu viel zu essen. Zu den Mahlzeiten, bei 
denen er ergeben und bekümmert dasaß, an einem halben Salatblatt, einem 
Scheibchen hart gekochtem Ei und einer gekochten neuen Kartoffel von der 
Größe einer Murmel herumstocherte, aß sie das Gleiche, bloß die fünffache 
Menge, dazu noch einen Hähnchenflügel und ein Brötchen. Aber wenn sie 
wieder in die Küche ging und er erleichtert an seinen Computer zurückkehrte, 
stopfte sie sich mit tröstlichem Essen voll, mit dem sie sich dafür entschädigte, 
sein Leiden mit ansehen zu müssen: Weißbrot mit Brie, Früchtekuchen, 
Marsriegel, Crème brûlée und kandierte Ananas. 
Ihre Liebe geriet nie ins Wanken. Sie hätte gern Kinder gehabt, doch es stellten 
sich keine ein. Manchmal dachte sie, es läge vielleicht daran, dass er so 
unterernährt war, dass seine Spermiendichte sehr gesunken war. Zum Arzt zu 
gehen hatte keinen Sinn, obwohl statt des reaktionären alten Doktors nun eine 
intelligente junge Frau dort war, die Michelle dauernd auf Diät setzen wollte. 
Niemand außer ihr war in der Lage, Matthew wirklich zu verstehen. Sie 
musste zusehen, wie sein Körper erschlaffte und sich krümmte, sein Gesicht 
wie bei einem Greis Falten bekam, seine Gelenke durch die Haut - Fleisch 
konnte man es nicht nennen - schimmerten und sein Teint eine gräuliche 
Blässe bekam. Mit dreißig war sie pummelig gewesen, mit fünfunddreißig 
übergewichtig. Jetzt, mit fast fünfundvierzig, war sie maßlos fett. Während sie 
oft über seine Abneigung gegen Essen sprach, und sie ständig darüber 
diskutierten, was deren Ursache war und ob man eines Tages vielleicht ein 
Mittel dagegen entdeckte, erwähnte er ihre Dickleibigkeit mit keinem Wort. 
Soweit es ihn betraf, war sie immer noch die kurvenreiche Siebenund-
zwanzigjährige, in die er sich verliebt hatte. 
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Sie hatte eine Schwester in Bedford und er einen Bruder in Irland und einen in 
Hongkong, aber Freunde hatten sie nicht. So sehr ist die Gesellschaft auf das 
gemeinschaftliche Essen und Trinken ausgerichtet - und Essen war etwas, was 
sie in der Öffentlichkeit tunlichst vermeiden mussten -, dass sie nicht in der 
Lage waren, Freundschaften aufrechtzuerhalten oder neue aufzubauen. Nach 
und nach drifteten ihre Bekannten weg, als ihre Einladungen ausgeschlagen 
und sie selbst nie eingeladen wurden. Michelles größte Sorge war gewesen, 
sie würden irgendwann einmal in die Verlegenheit kommen, eine Einladung 
zum Tee oder zum Abendessen annehmen zu müssen, und Matthew würde 
beim Anblick von Butter, einem Kännchen Milch oder einem Topf Honig 
erbleichen und anfangen, ganz entsetzlich zu würgen. Besser die Leute dü-
pieren als das riskieren. 
Sie hatte nur eine Vertraute. Und aus dieser Vertrauten war mittlerweile eine 
echte Freundin geworden. Eines Tages, der Verzweiflung nahe und voller 
Angst, er würde nicht mehr lange durchhalten, hatte sie mit Fiona in der 
Küche gesessen, während Matthew langsam und matt an seinem Computer 
arbeitete, und ihr alles erzählt. Und anstatt einen Mann mittleren Alters, der 
nicht essen konnte, und eine Frau mittleren Alters, die nicht damit aufhören 
konnte, auszulachen, hatte Fiona Mitgefühl gezeigt und sogar verständnisvoll 
Mittel zur Abhilfe vorgeschlagen. Sie selbst lebte nach einem so ab-
wechslungsreichen Speiseplan, mit so neuartigen und verfeinerten 
Nahrungsmitteln, dass sie alle möglichen Ideen für einen Magersüchtigen 
hatte, der gern essen würde, wenn er nur könnte. Ein Jahr später, also letztes 
Jahr, sagte Michelle zu ihr, sie habe Matthew das Leben gerettet und sie beide 
seien ihr ewig dankbar. 
Als sie von Waitrose wieder in ihr Haus in der Holmdale Road in West 
Hampstead zurückkehrten, machte sich Michelle gleich an die Zubereitung 
von Matthews Mittagessen. 
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Es sollte einige der Lebensmittel enthalten, die Fiona vorgeschlagen und die 
Matthew akzeptiert hatte. 
»Erdnüsse!«, hatte Fiona gesagt. »Erdnüsse sind sehr nahrhaft.« 
Es gelang Matthew, das Wort »fettig« auszusprechen. »Gar nicht. Trocken 
geröstete Erdnüsse. Köstlich. Ich liebe sie.« 
Es wäre übertrieben, das auch von ihm zu behaupten. Er liebte überhaupt 
keine Speisen, tolerierte aber geröstete Erdnüsse ebenso, wie er ihre anderen 
Vorschläge tolerierte: Knäckebrot, Kinderzeug wie Pop Tarts, Sandkuchen, 



hart gekochte, gehackte Eier mit Petersilie, fein geriebenen Parmesankäse, 
zarte Spinatblätter und Rucola, japanische Reiscracker, Müsli. Im Verlauf jenes 
Jahres ging es ihm gesundheitlich zusehends besser, und er war nicht mehr 
ganz so ausgemergelt. Die Pop Tarts, das Kalorienreichste auf der Liste, waren 
seither allerdings in Ungnade gefallen. Er konnte nichts dafür. Er hätte sie von 
Herzen gern weiter gemocht, doch es half nichts. Stattdessen empfahl Fiona 
Löffelbiskuit und Mürbegebäck. 
Michelle legte ein Salatblatt auf seinen Teller, zwölf trocken geröstete 
Erdnüsse, ein Scheibchen hart gekochtes Ei mit geriebenem Parmesankäse 
und eine Scheibe Knäckebrot. Auch hoffte sie, er würde das Gläschen 
Ananassaft trinken, machte sich aber nicht allzu viele Hoffnungen. Während 
sie diese Kleinigkeiten auf seinem Teller anrichtete, vertilgte sie einige 
Erdnüsse, den Rest Ei und eine dicke Scheibe Olivenbrot mit Butter. Matthew 
lächelte sie an. Er hatte die Angewohnheit, nicht auf den Teller zu sehen, 
sondern den Kopf abzuwenden und sie anzulächeln, während er sich bei ihr 
bedankte. 
»Ich hab grade Jeff Leigh vorbeigehen sehen«, sagte er und nahm sich eine 
Erdnuss. »Wann der wohl je einen Job kriegt?« 
Sie machten sich beide nicht viel aus Fionas Freund. »Ich 
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würde so gern glauben, dass er nicht bloß wegen ihres Geldes mit ihr 
zusammen ist«, sagte Michelle. »Ich würde gern glauben, dass er 
uneigennützig ist, Liebling, aber ich kann nicht. Er erwartet, dass sie ihn 
aushält, so ist das nämlich.« 
»Fiona hat gern alles selbst in der Hand. Ich will sie aber nicht kritisieren. Für 
manche wäre das ein Kompliment. Vielleicht will sie ja, dass er von ihr 
abhängig ist.« 
»Ich hoffe, du hast Recht. Ich will nur, dass sie glücklich ist. Im Juni wollen sie 
heiraten.« 
Matthew aß noch eine Erdnuss und ein Stückchen Knäckebrot. Michelle 
beherrschte schon seit langem die Kunst, ihn nicht dabei zu beobachten. Er 
nippte an dem Saft. »Ich fürchte, ihre Freunde werden nicht viel von ihm 
halten, wenn er nichts tut und sich von ihr aushalten lässt. Ein paar 
Fähigkeiten scheint er ja immerhin zu haben. Er hat sich im Haus nützlich 
gemacht, ihr zum Beispiel eine Steckdose verlegt, und wenn du dich erinnerst, 
hat er sich am Computer ziemlich geschickt angestellt, als er hier war, um 
diese Briefe zu schreiben oder was das war.« 
»Bewerbungen, sagte er. Das war im Oktober, vor fast fünf Monaten.« 



»Diesen Salat kann ich nicht essen, Liebling, und auch keine Nüsse mehr. Das 
Knacke hab ich geschafft.« 
»Das hast du sehr schön gemacht«, sagte Michelle, nahm seinen Teller weg 
und brachte eine in Scheiben geschnittene Kiwi herein, bei der sie das Innnere 
entfernt hatte, dazu einen halben Löffelbiskuit. 
Matthew aß zwei Scheibchen und noch ein drittes, um ihr einen Gefallen zu 
tun, obwohl er fast daran erstickte. »Ich mach den Abwasch«, sagte er. »Setz 
du dich nur hin und leg die Füße hoch.« 
Also hievte Michelle ihre mächtigen Massen ans eine Ende des Sofas und legte 
ihre schlanken Beine und zierlichen Füße, bei denen sich jeder zarte Knochen 
abzeichnete, aufs andere. Sie hatte den Daily Telegraph und Matthews Spectator 
zu le 
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sen, wollte aber lieber einfach nur daliegen, ausruhen und nachdenken. Vor 
einem halben Jahr hätte Matthew gar nicht die Kraft gehabt, Teller und Gläser 
hinauszutragen, am Spülbecken zu stehen und sie abzuwaschen. Wenn er 
darauf bestanden hätte, sie abzuwaschen, hätte er sich dazu auf einen Hocker 
setzen müssen. Die Verbesserung seines Gesundheitszustands und leichte 
Gewichtszunahme war Fiona zu verdanken. Sie war Michelle inzwischen ans 
Herz gewachsen, eine richtige Freundin war sie, fast wie eine Tochter. Neidlos 
und fast ohne Wehmut - hatte sie nicht ihren Liebling Matthew? - konnte sie 
Fionas schlanke Figur, das lange, glatte, blonde Haar und das reizende, wenn 
auch nicht klassisch schöne Gesicht einfach nur bewundern. Sie wohnten in 
einem Doppelhaus, wobei ihre und Matthews Hälfte bei weitem nicht an 
Fionas Hälfte mit ihrem rückwärtigen Anbau, dem großen Wintergarten und 
dem ausgebauten Dach heranreichte, obwohl auch ihre inzwischen als 
wertvolle Immobilie galt, allerdings eher aufgrund ihrer Lage als wegen des 
Designs oder der Ausstattung. Doch auch in dieser Hinsicht empfang 
Michelle keinen Neid. Sie und Matthew hatten für ihre Verhältnisse genügend 
Platz, und der Wert des Hauses war, seit sie es vor siebzehn Jahren gekauft 
hatten, um sagenhafte fünfhundert Prozent gestiegen. Nein, Fionas zu-
künftiges Glück war es, worum sie sich Sorgen machte. 
Jeff Leigh war vergangenen August oder September zum ersten Mal in der 
Holmdale Road aufgetaucht. Fiona stellte ihn als ihren neuen Freund vor, im 
Oktober zog er allerdings erst ein. Er sah gut aus, musste Michelle zugeben, 
gesund, mit regelmäßigen Zügen, wenn auch für ihren Geschmack ein wenig 
zu kräftig. Bei dem Gedanken musste sie lachen. Es kam ihr höchst 
geschmacklos vor, wenn sie von sich sagte, sie interessiere sich bloß für dünne 



Männer. Jeff hatte ein ehrliches, beinahe ernstes Gesicht. Man könnte sagen, er 
sah aus, als wäre er wirklich an einem interessiert, an dem, was man sagte, 
wer man war, als wäre er wirklich engagiert. Das 
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brachte Michelle zu dem Schluss, dass es ihm schnurzpiepegal war. Und als er 
ihr eins von seinen ewigen Polo-Minzbonbons anbot, kam es ihr so vor, als 
lächelte er in sich hinein, als wollte er sagen, bist du nicht schon dick genug? 
Sie hasste seine Witze. Obwohl er dauernd unterwegs war, verdiente er 
nichts, während Fiona, die erfolgreiche Bankerin, eine Menge verdiente und, 
als ihr Vater letztes Jahr gestorben war, auch eine beachtliche Summe geerbt 
hatte. 
Michelle wünschte, die beiden würden ihre Hochzeit noch eine Weile 
verschieben. Schließlich lebten sie zusammen, es war nicht so, als wären sie 
sexuell frustriert - zärtlich erinnerte sie sich, wie sie und Matthew es nicht 
länger als vierundzwanzig Stunden ausgehalten hatten -, eine Heirat war also 
nicht zwingend erforderlich. Ob sie den Mut oder die Dreistigkeit aufbringen 
könnte, Fiona sanft darauf hinzuweisen, es wäre eine gute Idee, noch ein 
wenig zu warten? 
Es war doch tröstlich, dachte Michelle kurz vor dem Einschlafen, wie das 
Schlimmste, was einem passiert, manchmal zum Guten führen kann. Als 
Matthew zum Beispiel im Klassenzimmer zweimal ohnmächtig geworden 
war, als er sich im Labor immer hinsetzen musste und kaum den Weg bis ins 
Dozentenzimmer schaffte, war ihnen klar gewesen, dass er kündigen musste. 
Wovon sollten sie leben? Er war erst achtunddreißig. Abgesehen von einer 
journalistischen Nebentätigkeit konnte er doch nur unterrichten. Sie hatte 
schon vor langer Zeit aufgehört zu arbeiten, um sich um ihn zu kümmern und 
sich der niemals endenden, beinahe hoffnungslosen Aufgabe zu widmen, für 
seine Ernährung Sorge zu tragen. Konnte sie nun wieder anfangen? Nach 
einer Pause von neun Jahren? Ihr Verdienst war nie besonders hoch gewesen. 
Matthew hatte ein paarmal etwas für den New Scientist geschrieben und 
gelegentlich auch Artikel für die Times. Weil es außer ihr das Wichtigste in 
seinem Leben war, mach 
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te er sich in seiner Verzweiflung daran, darüber zu schreiben, was es 
bedeutete, an dieser besonderen Art von Magersucht zu leiden, Lebensmittel 
zu hassen und vor dem, was ja eigentlich lebenswichtig war, Ekel zu 
empfinden. Das Thema Essstörungen kam damals gerade sehr in Mode. Sein 
Artikel wurde begierig aufgenommen und führte zu der Anfrage einer 
renommierten Wochenzeitung, ob er vielleicht etwas für sie schreiben würde, 



was dann unter der Rubrik »Tagebuch eines Anorektikers« Bekanntheit 
erlangte. Matthew, der Sprachpurist, wandte erst ein, es müsse eigentlich 
»Anorexiker« heißen, willigte wegen des guten Honorars dann aber ein. 
Michelle fand es oft seltsam, dass er über bestimmte Nahrungsmittel zwar 
kaum sprechen, wohl aber darüber schreiben konnte, dass er seinen Ekel und 
Horror vor bestimmten Arten von Fett und »Gelabber« beschreiben und mit 
ausgesuchter Genauigkeit die Dinge definieren konnte, die er gerade noch 
herunterbrachte und warum. 
Das »Tagebuch eines Anorektikers« rettete sie davor, das Haus verkaufen und 
von Sozialhilfe leben zu müssen. Die Kolumne war außerordentlich beliebt 
und fand ein breites Leserecho. Matthew bekam einen Riesensack Post von 
Frauen mittleren Alters, die ständig Diäten machten, von hungernden 
Teenagern und dicken Männern, die von Bier und Pommes frites nicht lassen 
konnten. Zwar wurde er dadurch nicht berühmt - das hätte den beiden auch 
gar nicht behagt -, doch wurde sein Name einmal bei einer Ratesendung im 
Fernsehen erwähnt und war auch das Lösungswort bei einem 
Kreuzworträtsel. Das alles bereitete ihnen ein diebisches Vergnügen. Es hatte 
ihr überhaupt nicht gefallen, als Jeff Leigh Matthew auf den Rücken geklopft 
und etwas hintergründig gesagt hatte: »Zunehmen war für dich in deiner 
Lage doch gar nicht das Richtige, was? Na, dann halt ihn bloß kurz, Michelle. 
Du kannst ja bestimmt für zwei essen.« 
Das hatte wehgetan, denn so etwas sagte man zu Schwangeren. Sie dachte an 
das Kind, das sie nie bekommen hatte, 
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die Tochter oder den Sohn, die inzwischen sechzehn oder siebzehn wären. 
Traumkinder, von denen sie oft träumte oder die sie vor ihrem inneren Auge 
sah, wenn sie sich hinlegte. Als Matthew wieder ins Zimmer kam, war sie 
bereits eingeschlafen. 
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Das Messer ging nicht. Es war so groß, dass sie es nicht leicht mit sich 
herumtragen konnte. Tantchen hatte ziemlich viele Messer gehabt, 
Tranchiermesser, Sägemesser und Hackmesser, was eigentlich komisch war, 
weil sie gar nicht so oft kochte. Vielleicht waren es alles Hochzeitsgeschenke 
gewesen. Minty sah sie sorgfältig durch und suchte sich eines aus, das gut 
zwanzig Zentimeter lang war und eine scharfe Spitze und eine am Schaft fast 
fünf Zentimeter breite Klinge hatte. 



Sie hatte Tantchens Zeug nie richtig aussortiert, abgesehen von den paar 
Sachen, die sie in den Altkleiderladen der Blindenhilfe gebracht hatte. Sie 
waren nicht so sauber gewesen, wie es sich gehört hätte, und obwohl sie sie 
im Plastiksack transportiert hatte, fühlte sie sich danach von oben bis unten 
schmutzig. Den Rest hatte sie in einem Schrank weggeschlossen und ihn nie 
wieder aufgemacht, fetzt öffnete sie ihn. Es roch entsetzlich. Wieder mal 
typisch, gerade wo sie zur Arbeit wollte. Jetzt musste sie gleich noch mal 
baden. Ein Gürteltäschchen - manche Leute hätten es Bauchbeutel genannt, 
doch das war Tantchen zu vulgär - hing an seinem Riemen über einem 
Kleiderbügel, auf dem ein nach Mottenkugeln riechender Mantel hing. Minty 
beschloss, hier noch am gleichen Abend gründlich sauber zu machen und 
auszusortieren, das Zeug zur städtischen Altkleidersammlung zu bringen und 
den Schrank auszuwaschen. Sie hielt sich den Bauchbeutel behutsam an die 
Nase. Einmal kurz daran riechen war genug. Sie wusch ihn im Waschbecken 
im Bad gut 
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ab, legte ihn zum Trocknen auf den Wannenrand und unterzog sich dann 
selbst einer gründlichen Reinigung. Wenn er trocken war, würde er ein 
praktisches Futteral für das Messer abgeben. All das führte dazu, dass sie ein 
wenig verspätet zur Arbeit kam, was für sie sehr ungewöhnlich war. 
Josephine strahlte übers ganze Gesicht; sie verlor kein Wort über ihre 
Verspätung, sondern teilte ihr mit, Ken und sie würden heiraten. Gestern 
Abend habe er bei Wantan-mit-Shrimps-Toast um ihre Hand angehalten. 
Minty fragte sich, wie der Heiratsantrag wohl vorgebracht worden war, 
nachdem Ken ja kein Wort Englisch sprach. 
»Nächste Woche fang ich meinen Kantonesischkurs an«, sagte Josephine. 
Minty nahm die Hochzeitseinladung an. Als sie mit Bügeln anfing, überlegte 
sie, ob sie wohl je wieder einem Mann begegnen würde, der sie so begehrte, 
wie Jock sie begehrt hatte. Es durfte aber nicht passieren, solange Jock noch 
hinter ihr her war. Es ging doch nicht an, dass sie mit einem Mann im Pub 
oder im Kino war und Jock plötzlich zwischen ihnen auftauchte oder sie 
beobachtete. Außerdem hatte sie ihm versprochen, es würde nie einen 
anderen geben. Sie sei auf immer und ewig die Seine, und immer und ewig 
dauerte womöglich noch fünfzig Jahre. Was wollte er? Weshalb war er 
zurückgekehrt? Weil er Angst hatte, sie würde einem Neuen begegnen? 
Die Hemden hatten jenen undefinierbar reinen Duft nach frisch gewaschener 
Wäsche, den sie so gern mochte. Sie kostete ihn bei jedem genüsslich aus, hielt 
es sich dicht vor die Nase, wenn sie es vom Stapel nahm. Minty bügelte die 



Hemden nicht der Reihe nach, indem sie erst das oberste nahm, dann das 
nächste und so weiter, sondern suchte sie der Farbe nach*aus. Weil es immer 
mehr weiße als bunte gab, manchmal doppelt so viele, nahm sie sich erst zwei 
weiße vor, dann ein rosafarbenes, wieder zwei weiße, dann ein blau gestreif-
tes. Sie ärgerte sich, wenn die Reihenfolge durcheinander 
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kam und sie am Ende feststellte, dass sie noch vier oder fünf weiße übrig 
hatte. Heute früh gab es weniger weiße als gewöhnlich, und während sie 
zügig vorankam, stellte sie fest, dass sie das Glück haben würde, ihre Aufgabe 
mit dem Bügeln eines rosagelb gestreiften Hemdes abzuschließen. 
Es war über eine Woche her, seit sie Jock gesehen hatte, und gerade als sie 
dachte, er hätte nun genug, hätte entweder gefunden, was er gesucht hatte, 
oder sei der Suche einfach überdrüssig, tauchte er wieder auf. Sie war mit 
Sonovia und Laf in eins der Kinos im Whiteley's gegangen und hatte Sleepy 
Hollow gesehen, einen angeblich Furcht erregenden Film über einen kopflosen 
Reiter, einen Geist natürlich, der in dieser kleinen Stadt in Amerika 
gelegentlich auftauchte und den Leuten die Köpfe abschlug. 
»Also, so was Lächerliches hab ich ja noch nie gesehen«, sagte Sonovia 
verächtlich, während sie Minty das Popcorn hinüberreichte. Laf war 
eingenickt und schnarchte leise. 
»Da kriegt man ja Angst«, flüsterte Minty, aber eher aus Höflichkeit als 
wahrheitsgemäß. Filme waren ja nicht echt. 
Doch gerade als der Baum sich wieder in zwei Teile spaltete und der 
Geisterreiter und sein Pferd aus dem Wurzelwerk heraussprangen, kam Jocks 
Geist ins Kino und setzte sich in ihrer Reihe an der anderen Gangseite auf den 
äußersten Platz. So wie sie saßen, sie zwei Plätze vom Gang entfernt, Sonovia 
neben ihr und Laf neben Sonovia, hatte sie einen ungehinderten Blick auf ihn. 
Er hatte sich hingesetzt, ohne zu ihr hinüberzuschauen, wandte nun aber - 
weil er wohl ihren Blick auf sich ruhen fühlte - den Kopf und fixierte sie mit 
einem dumpfen, ausdruckslosen Starren. Sie griff nach Tantchens silbernem 
Kreuz, das sie an einem Band um den Hals trug, und umklammerte es fest. 
Diese Geste, angeblich ein sicheres Mittel gegen Besucher aus einer anderen 
Welt, hatte Tantchen jedenfalls behauptet, hatte keinerlei Wirkung auf Jock. Er 
starrte auf die Leinwand. Minty berührte Sonovia am Arm. 
»Siehst du den Mann da am Ende der Reihe?« 
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»Welchen Mann?« 
»Auf der anderen Seite, der da ganz außen sitzt.« 
»Da ist keiner, meine Liebe. Du träumst.« 



Dass er für andere unsichtbar war, überraschte sie ganz und gar nicht. 
Josephine hatte ihn im Laden damals auch nicht sehen können. Woraus er 
wohl gemacht war? Aus Fleisch und Blut oder nur aus Schatten? Sie hatte ihm 
versprochen, mit keinem anderen mehr zu gehen, nachdem sie mit ihm 
zusammen gewesen war. Wollte er am Ende dafür sorgen, dass sie ihren 
Schwur auch hielt, und war zurückgekehrt, um sie mitzunehmen! Minty begann 
zu zittern. 
»Ist dir etwa kalt?«, flüsterte Sonovia. 
Minty schüttelte den Kopf. 
»Hat dich vielleicht eine Grabeshand gestreift wie eine Katze in der Nacht?« 
»Sag nicht so was!« Minty sprach so laut, dass ihr eine Frau von hinten auf die 
Schulter tippte und sagte, sie solle still sein. 
Sie schwieg und fröstelte. Irgendwo auf dieser Welt war ein Ort, an dem ihre 
Gebeine oder ihre Asche einmal begraben würden. Und von dort hatte sie ein 
Hauch gestreift. Dorthin wollte Jock sie mitnehmen, zu diesem Grab, und 
ihren Geist um sich haben, wo auch immer es war. Sie konnte den Film nicht 
mehr ansehen, die Realität war viel beängstigender. Nach nur zehn Minuten 
stand Jock auf, um zu gehen. Im Vorübergehen wisperte er ihr »Polo« zu und 
berührte sie an der Schulter. 
Sie drückte sich ängstlich in ihren Sitz. Seine Berührung war nicht wie ein 
Schatten oder ein Windhauch, sondern fühlte sich echt an, wie eine warme 
Hand, mit dem Druck wie von einer natürlichen Hand, schwer und 
besitzergreifend. »Geh weg«, sagte sie. »Lass mich in Ruhe.« 
Sonovia wandte sich ihr zu und sah sie vorwurfsvoll an. Minty drehte sich 
zum Ausgang um, doch Jock war verschwunden. 
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Als der Film zu Ende war, luden Laf und Sonovias sie auf einen Drink ins 
Redan ein. 
»Was hast du denn da im Kino gebrummelt?«, fragte Laf grinsend. »Du hast 
mit geschlossenen Augen dagesessen, vor dich hin gequatscht und Grimassen 
geschnitten.« 
»Hab ich nicht.« 
»Doch, hast du, meine Liebe«, meinte Sonovia. »Was hast du davon, ins Kino 
zu gehen, wenn du bloß die Augen zumachst?« 
»Ich hatte Angst. Alle hatten Angst.« 
Sie stritten es ab. Doch sie war nicht im Stande, über den Film zu reden, 
konnte weder Laf beipflichten, der so tat, als hätte es ihm gefallen, noch 
Sonovia, die bloß noch darüber lachen konnte, wie oft der Reiter jemanden 



enthauptet hatte. Jocks Geist hatte sie vollkommen abgelenkt. Es war ihr so 
vorgekommen, als hätte er sie bedroht. Sie konnte den Druck seiner Hand 
immer noch spüren. Er durfte sie aber nicht mitnehmen, sie wollte nicht 
sterben, nicht an einen schrecklichen, Furcht erregenden Ort gebracht werden, 
an dem Geister hausten. Sie würde etwas unternehmen, um sich zu 
verteidigen. 
Als sie ihn das erste Mal gesehen hatte, hätte sie nicht geglaubt, dass eine 
Waffe ein wirksames Mittel gegen ihn wäre, doch die harte, schwere 
Berührung durch seine Hand hatte sie überzeugt, dass er ein Geist war und 
doch fest und unnachgiebig. Sie brauchte also das Messer, musste es unbe-
dingt immer bei sich tragen. Denn wer konnte schon wissen, wo er das 
nächste Mal auftauchen würde? 
Sie machte das letzte Hemd fertig, steckte es in die dafür vorgesehene 
Zellophanhülle und befestigte die blauweiß getupfte Pappfliege unter dem 
Kragen. Josephine war kurz zu der Autovermietung gegangen, um den 
Transport für die Hochzeit zu regeln, und als es an der Ladentür klingelte, 
dachte Minty erst, es wäre Jock. Das sähe ihm ähnlich, heute zu 
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kommen, das letzte Mal, dass sie ohne das Messer unterwegs war. Sie griff 
sich eine Schere vom Regal, auf dem Fleckenentferner und Stärkespray 
aufbewahrt wurden. Es war aber bloß Ken, der so tat, als fürchtete er sich vor 
den Scherenarmen, die auf ihn gerichtet waren, und begann mit erhobenen 
Händen herumzualbern. 
Als Josephine zurückkam, finden die beiden an zu knutschen und sich auf 
den geöffneten Mund zu küssen und lauter solche Sachen. Komisch, denn 
bevor sie Ken begegnet war, hatte Josephine ihr erzählt, Chinesen würden 
nicht küssen, sie wüssten nicht, wie das ging. Vielleicht hatte sie es ihm 
beigebracht. Minty mochte die beiden eigentlich recht gern, hätte bei dem 
Rumgetue aber gute Lust gehabt, mit der Schere auf sie einzustechen. Sie kam 
sich ausgeschlossen vor, isoliert, gefangen in ihrer eigenen Welt, in der bloß 
sie und Jocks Geist wohnten. Wie schlafwandlerisch schlurfte sie ins 
Hinterzimmer und setzte sich auf einen Hocker, starrte die Wand an und 
drehte die Schere in den Händen. 
Jock hatte immer ein Päckchen Polo-Minzbonbons in der Tasche gehabt. 
Deshalb hatte er sie wahrscheinlich auch Polo genannt. Er hatte ihr welche 
angeboten, als sie ins Kino gegangen waren, und sie hatten ihr geschmeckt, es 
war eine saubere Art von Süßigkeiten gewesen, die einem nicht die Hände 



verklebten. Pling, plang, der Monat fängt an, fiel ihr wieder ein, was sich 
wehrt, macht's verkehrt. Just walk on by, wait on the corner ... 
Sie hatte sich ihr Mittagsbrot mitgebracht, Sandwiches mit geriebenem Käse 
und Kopfsalat, dazu einen kleinen Naturjogurt. Man konnte ja nie wissen, was 
sie in den mit Fruchtgeschmack alles reintaten. Als sie aufgegessen hatte, 
wickelte sie den Abfall in Zeitungspapier, dann in eine Plastiktüte und steckte 
das Ganze in Josephines Mülleimer hinten im Hof. Schon die bloße Berührung 
erforderte mehr als die übliche gründliche Waschaktion. Sie schrubbte sich die 
Fingernägel mit einem Bürstchen und weichte die Hände da 
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nach fünf Minuten lang in sauberem, seifenlosem Wasser ein. Als sie sie 
herausnahm und abtrocknete, waren die Finger bleich und schrumpelig - 
Waschweibhände, hatte Tantchen dazu immer gesagt. Minty gefielen sie 
eigentlich recht gut so, denn es bedeutete, dass sie wirklich sauber waren. 
Es war einer dieser Nachmittage, die ereignislos verstrichen. Ein Mann 
brachte seine sieben Hemden vorbei. Das tat er immer, einmal pro Woche. 
Josephine hatte ihn einmal gefragt, ob er denn keine Frau oder Freundin hätte, 
die sie für ihn bringen oder gar selbst waschen und bügeln könnte. So hatte 
sie sich zwar nicht ausgedrückt, aber gesagt hatte sie schon etwas, und das 
hatte der Mann sehr krumm genommen. Minty dachte schon, er käme gar 
nicht mehr, sondern würde seine Hemden in das Geschäft an der Western 
Avenue bringen. Es dauerte dann auch vierzehn Tage, bis er wieder 
auftauchte, und Josephine war - in Erinnerung an ihre Taktlosigkeit - ganz 
besonders nett zu ihm. 
Danach kam niemand mehr, bis kurz vor Ladenschluss noch ein Teenager 
hereinschneite und wissen wollte, ob sie ihr Kleid reinigen lassen und auf 
Raten zahlen könnte. Es war ein rotes Minikleid mit Spaghettiträgern und 
winzigem Röckchen, und Minty dachte eigentlich, es ließe sich schon 
waschen. Sie hätte es gewaschen. Josephine sagte: »Auf gar keinen Fall«, und 
das arme Ding musste sein Kleid wieder mitnehmen. 
Minty ging zu Fuß nach Hause. Sie hatte das ungute Gefühl, Jock könnte 
vielleicht im Bus sein. Im Freien war er bisher noch nie aufgetaucht. Der alte 
Mr. Kroot war in seinem Vorgarten, kehrte den Fußweg und tat so, als sähe er 
sie nicht. Vielleicht war gar nicht er es gewesen, der die Beileidskarte 
geschickt hatte, sondern die Haushaltshilfe hatte es ohne sein Wissen getan. 
Ihr war klar, dass er sie bemerkt hatte. Sie erkannte es an der Art, wie er sich 
versteifte und wie seine runzligen, alten Hände mit den hervortretenden 
Adern den Besenstiel fester packten. Als sie klein gewesen 
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war, war er immer recht freundlich gewesen, aber dann, eines Tages, als seine 
Schwester gerade bei ihm zu Besuch war, hatten die und Tantchen sich 
gestritten. Es ging um die Wäscheleine oder den Zaun zwischen den beiden 
Gärten oder vielleicht darum, dass Mr. Kroots Katze an die Büsche pinkelte, 
irgendetwas in der Art, aber Minty wusste nicht mehr was. Danach hatten Mr. 
Kroots Schwester und Mr. Kroot nie wieder mit Tantchen gesprochen, und 
Tantchen hatte nie wieder mit ihnen gesprochen. Deshalb hatten sie auch mit 
Minty nie wieder gesprochen. 
Die Schwester war im Moment nicht da. Sie wohnte irgendwo anders, weit 
weg von London. Mr. Kroot war ganz allein mit seiner Katze, die keinen 
Namen hatte. Er nannte sie einfach nur Katze. Er wandte sich um und sah 
durch Minty hindurch, als wäre sie ein Geist wie Jock. Dann ging er mit 
seinem Besen ins Haus und machte die Tür viel heftiger zu, als er es 
normalerweise getan hätte. In dem Moment, als er sie zumachte, kam die 
Katze an die Tür. Sie war so alt, dass Minty sich kaum mehr an die Zeit 
erinnern konnte, als sie noch nicht da gewesen war. Inzwischen musste sie 
mindestens zwanzig sein, und wenn man das mal sieben nahm, was man laut 
Tantchen musste, um das wahre Alter einer Katze zu errechnen, dann war sie 
bestimmt hundertvierzig. 
Während Minty ihre Haustür aufschloss und ins Haus ging, stimmte die 
Katze ein kehliges, altersschwaches Gejammer an, um eingelassen zu werden. 
Minty erwartete schon fast, dass Jock im Hauseingang saß und auf sie wartete, 
aber dort war nichts und niemand. 
Ob ein Messer gegen einen Geist wohl etwas ausrichten konnte? Woraus 
bestanden Geister eigentlich? Minty widmete diesen Überlegungen ziemlich 
viel Zeit. Bevor sie einen gesehen hatte, bevor einer sie berührt hatte, hielt sie 
sie für eine Mischung aus Schatten und Rauch, Dampf und einer wolkigen, 
nicht greifbaren Substanz. Jocks Hand war kräftig 
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gewesen, hatte einen starken Druck ausgeübt, und die Sitzfläche des Stuhles, 
auf dem er gesessen hatte, hatte sich warm angefühlt. War er derselbe Mensch 
wie damals, als er noch auf der Erde gewesen war? Ein Wesen aus Fleisch und 
Blut, nicht wie ein Schwarzweißfoto, ein graustichiges Filmbild, sondern 
braunhaarig, mit rosiger Haut und Augen im gleichen Dunkelblau wie 
früher? Und Blut - würde er bluten? 
Sie würde es ausprobieren. Falls es nicht funktionierte, hätte sie nichts 
verloren. Dann müsste sie es eben auf eine andere Art versuchen. Während sie 
sich das zweite Bad des Tages einließ, stellte sie sich vor, wie das Messer in 



den Geisterkörper eindrang und der Geist sich auflöste, in einem Wölkchen 
Rauch verschwand oder wie Wasser zu einer klaren Pfütze zerschmolz. Kein 
Laut wäre zu hören, kein Schrei oder Keuchen, er würde einfach 
verschwinden und damit seine Niederlage eingestehen, ihren Sieg 
anerkennen. 
Bei dem Gedanken daran wünschte sie sich fast, ihn zu sehen. Sie nahm ihr 
Bad, benutzte dazu den großen, goldenen Schwamm, der einmal an einem 
Felsbrocken im Meer gelebt hatte. Als sie fertig war, wusch sie ihn erst in 
heißem, dann in kaltem Wasser aus. Einmal hatte Jock gefragt, ob sie vielleicht 
zusammen baden, beide gleichzeitig ins Wasser gehen könnten. Voller 
Entrüstung hatte sie den Vorschlag abgelehnt. Erwachsene taten so was doch 
nicht, das war was für kleine Kinder. Und im Übrigen müsste sie, wenn sie 
sich eine Wanne Wasser mit ihm teilte, danach sowieso noch einmal allein 
baden. Daran schien er überhaupt nicht zu denken. 
Einen kurzen Augenblick, nackt, hätte sie ihn fast sehen wollen. Sie öffnete die 
Badezimmertür, trat hinaus und ging in ihr Schlafzimmer hinüber. Er war 
nirgends. In den sauberen Sachen, die sie an dem Abend tragen wollte, einem 
Abend mit hygienischer Mahlzeit, einem Stündchen Fernsehen und zwei 
Stunden Aufräumen und Saubermachen, ging 
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sie hinunter in den dunklen Hausflur. Der Geist kam bei Dunkelheit oder bei 
Licht, es machte offenbar keinen Unterschied. Sie spürte ihn neben sich, 
überall um sich herum, obwohl sie ihn nicht sehen konnte. Während sie ihre 
zwei Kartoffeln schälte und ihr selbst gekochtes, kaltes Hähnchenfleisch klein 
schnitt, ertönte seine singende Stimme, und es klang wie Musik von weither: 
Today I started loving you again ... 
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Sobald sie seinen Antrag angenommen hatte, dachte Zillah eigentlich, sie und 
die Kinder würden nun bei Jims einziehen und die Hochzeit für einen 
späteren Termin, vielleicht in einem halben Jahr, planen. Jims hatte allerdings 
andere Vorstellungen. Die Regeln der Schicklichkeit mussten befolgt werden. 
Erst letzte Woche hatte der Vorsitzende der Konservativen 
Wählergemeinschaft für South Wessex in Anspielung auf einen ortsansässigen 
Popsänger, dessen Freundin und deren gemeinsames Baby gemeint, unehelich 
zusammenlebenden Paaren sollte der Grundbesitz verwehrt bleiben, und man 
sollte ihnen Pass und Führerschein entziehen. Jims konnte sich keine sicherere 
Methode vorstellen, bei der nächsten Wahl seinen Sitz zu verlieren, als wenn 



er Zillah gestattete, bei ihm einzuziehen. Außerdem hatte er eine PR-Firma 
angeheuert, und die Frau, die ihn betreute, mühte sich nach Kräften, Fotos 
von ihm und Zillah in den überregionalen Zeitungen zu platzieren. Das 
schäbige Loch in Long Fredington wäre ein unpassender und seine 
Maisonettewohnung in der Great College Street ein ungebührlicher 
Hintergrund. Er unterzeichnete einen dreimonatigen Mietvertrag für eine 
Wohnung in einem Apartmenthaus in Battersea, die nach vorn hinaus eine 
Aussicht auf den Fluss und die Parlamentsgebäude bot. Jims, der sich in 
diesen Dingen auskannte, fand, dass es genau die richtige Note traf. Es war 
seriöser als Knightsbridge und nicht ganz so unkonventionell wie Chelsea, 
nicht ganz modern, aber solide und hatte darüber hinaus 
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das adäquate politische Flair. Was Zillahs persönliche Habseligkeiten und 
Besitztümer in Willow Cottage anbelangte, so machte er den Vorschlag, den 
ganzen Kram anzuzünden, zog seine Anregung dann aber zurück, als ihm der 
Besitzer des Hauses einfiel, sein alter Freund Sir Ronald Grasmere. 
Gern hätte sie Jims mitgeteilt, dass sie jetzt Witwe war, doch Zillah traute sich 
noch nicht recht. Er hätte als Erstes wissen wollen, wann sie von Jerrys Tod 
erfahren und wieso sie es ihm nicht schon früher gesagt hätte. Also nahm sie 
ihren ganzen Mut zusammen und tischte ihm eine Lüge auf, die ihm zwar 
nicht sehr behagen, ihm aber weniger ausmachen würde als die Wahrheit. 
»Ich war mit Jerry eigentlich gar nie richtig verheiratet.« 
»Was soll das heißen, Liebling, >nie richtig- verheiratet? War deine Trauung 
etwa auch so eine komische Geschichte am Strand von Bali wie bei Mick 
Jagger?« 
»Ich will damit sagen, dass wir überhaupt nicht verheiratet waren.« 
Er akzeptierte es. Der Vorsitzende der Konservativen Wählergemeinschaft für 
South Wessex würde es höchstwahrscheinlich nie erfahren. Zillah verspürte 
ein paar Gewissensbisse, als sie an ihre Hochzeit mit Jerry in St. Augustine in 
Kilburn Park dachte - aber nicht viele und nicht besonders lange. Malina Daz, 
die PR-Frau, bekam gesagt, Zillah sei ledig, habe mit dem Vater der Kinder 
aber mehrere Jahre in »fester Beziehung« gelebt. Wohlweislich beschloss sie, 
den Zeitungen nichts von Zillahs ehelichem oder nicht-ehelichem 
Familienstand zu sagen und die Kinder erst gar nicht zu erwähnen. Dabei 
zählte sie auch darauf, dass Jims weder berühmt noch berüchtigt war, was es 
unwahrscheinlich erscheinen ließ, dass Fragen gestellt würden. Außerdem 
zählte sie zur Lösung sämtlicher Fragen auf Zillahs Schönheit. Als der 
Fotograf kam, sah Zillah in ihrem neuen, cremefarbenen Seidenanzug von 



Amanda Wakeley mit dem locker um den Hals geschlungenen Georgina-von-
Etzdorf-Tuch einfach hin 
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reißend aus. Der schöne Jims stand lässig über die Lehne ihres Sessels gebeugt 
und streichelte mit der makellos manikürten Hand sanft über ihr langes 
schwarzes Haar. 
Doch als Malina sich das mit Jims' Berühmtheit anders überlegte und 
vorschlug, Eugenie und Jordan doch als Zillahs Nichte und Neffen 
auszugeben, als die Kinder ihrer auf tragische Weise bei einem Autounfall 
getöteten Schwester, war für Zillah Schluss. Für Jims - überraschenderweise - 
ebenfalls. Malina solle doch daran denken, sagte er, dass er gar nicht so 
bekannt war, er war schließlich keine Berühmtheit. 
»Jetzt noch nicht«, erwiderte Malina energisch. 
»Wenn ich einen Posten bekomme«, sagte Jims und senkte die Stimme, »wird 
sich das natürlich ändern.« 
Das Ganze machte Zillah ziemlich nervös. »Meine Kinder lösen sich aber nicht 
in Luft auf.« 
»Nein, Liebling, das sollen sie auch gar nicht.« 
»Es wäre ratsam«, meinte Malina, »den Printmedien während des ersten 
Jahres keine Interviews zu geben. Könnten wir Ihren ersten Mann denn nicht 
bei einem tragischen Autounfall ums Leben kommen lassen?« Widerwillig sah 
sie sich gezwungen, dieses gelungene Szenario fallen zu lassen. »Hm, nein, 
vielleicht lieber nicht. Aber bis dahin«, fügte sie etwas affektiert hinzu, »ist ja 
vielleicht schon wieder was Kleines unterwegs.« 
Die Wahrscheinlichkeit eines weiteren Kleinen erachtete Zillah als äußerst 
gering. Sie hatte keine Erfahrung mit Interviews oder Journalisten, fürchtete 
sich aber jetzt schon vor ihnen. Allerdings war sie seit langem in der Kunst 
geübt, unangenehme Gedanken zu verdrängen. Anders wusste sie sich nicht 
zu helfen. Jedesmal, wenn ihr also ein Bild von Jims als Innenminister des 
Schattenkabinetts oder als Unterstaatssekretär für Gesundheit in den Sinn 
kam und sie schon einen Reporter vor ihrer Tür stehen sah, schob sie es 
entschlossen beiseite. Und sooft ihr eine Phantomstimme zuflüsterte: 
»Erzählen Sie mir doch von Ihrer früheren Ehe, Mrs. Mel 
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combe-Smith«, wurde sie auf diesem Ohr taub. Schließlich wusste sie ja, dass 
Jerry nicht wieder auftauchen würde. Welche bessere Methode gäbe es denn, 
wenn man klar machen wollte, dass man zu verschwinden gedachte, als den 
eigenen Tod zu verkünden? 



Jims kaufte ihr einen Verlobungsring, drei große, in ein quadratisches Kissen 
aus Brillanten gefasste Smaragde. Eine Visa-Karte auf den Namen Z. H. Leach 
hatte er ihr bereits geschenkt, und nun schenkte er ihr auch noch eine 
American-Express-Platinum-Karte, die auf Mrs. J. I. Melcombe-Smith 
ausgestellt war, und sagte, sie könne sich nach Herzenslust Kleider kaufen. In 
ihrem neuen grünen Caroline-Charles-Kostüm und dem perlenbesetzten 
Bustier dinierte sie mit Jims im Churchill Room im Parlamentsgebäude und 
wurde dem Unterhausführer der Konservativen Partei vorgestellt. Vor sieben 
Jahren hätte Zillah sich noch als Kommunistin bezeichnet und wusste gar 
nicht, ob sie überhaupt konservativ sein könnte. 
»Jetzt bist du's, Liebling«, sagte Jims. 
Nach dem Dinner nahm er sie mit in die Westminster Hall und hinunter in die 
Chapel of St. Mary Undercroft. Selbst Zillah, die von solchen Dingen sehr 
wenig Notiz nahm, musste zugeben, dass Sir Charles Barrys architektonische 
Ausführung beeindruckend und die üppige Ausschmückung großartig 
waren. Beflissen betrachtete sie die Schlusssteine, auf denen die aufs Rad 
geflochtene heilige Katharina und der in brodelndes Öl getauchte Evangelist 
Johannes zu sehen waren, obwohl sie bei solchen Dingen recht zimperlich war 
und ihr beim Anblick des heiligen Laurentius auf dem Rost doch ein wenig 
schlecht wurde. Bei der Trauungszeremonie würde sie darauf achten, den 
Blick nicht zu heben. Vor all diesen üppigen, leuchtenden Farben, beschloss 
sie, würde sich ein elfenbeinfarbenes Hochzeitskleid besonders wirkungsvoll 
abheben. Weil sie sich für die Ledige-Frau-Option entschieden hatte, war sie 
fest entschlossen, die Erinnerung an ihre Ehe 
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beiseite zu schieben, und hatte sich mit dem Gedanken an eine kirchliche Feier 
eigentlich abgefunden. 
Schade, dass die Kinder nicht dabei sein konnten. Sie stellte sich Eugenie als 
Brautjungfer und Jordan als Pagen eigentlich recht hübsch vor. Sie hätten so 
schick ausgesehen in schwarzem Samt mit weißen Spitzenkragen. Abgesehen 
von diesen etwas flatterhaften Überlegungen war sie ernsthaft besorgt um 
ihre Kinder. Ihre Existenz gehörte zu jenen nicht direkt unangenehmen, eher 
etwas beunruhigenden Tatsachen, die sie, obwohl sie es versuchte, nicht 
verdrängen konnte. Oder vielmehr - sie versuchte, an sie nur insofern zu 
denken, als es die beiden Menschen waren, die ihr auf der ganzen Welt am 
nächsten standen, die sie womöglich als einzige wirklich liebte, denn ihre 
Zuneigung für Jims gehörte wohl kaum in diese Kategorie. Doch die 
Umstände waren zu unangenehm, als dass sie die Probleme einfach hätte 



vergessen können. Ständig wollten sie wissen, wann sie Jerry denn nun 
wiedersehen würden. Jordan hatte die beunruhigende Angewohnheit, auf der 
Straße oder - noch schlimmer - wenn Jims einen befreundeten Parlamentarier 
auf Besuch mitbrachte, lauthals schreiend zu verlangen: »O, o, ich will meinen 
Daddy sehen!« 
Eugenie war zwar weniger emotional, brachte die Sache aber stets auf den 
Punkt: »Mein Vater hat uns schon seit Monaten nicht mehr besucht«, oder sie 
zitierte die Babysitterin, deren Dienste Zillah nun fast täglich in Anspruch 
nahm: »Mrs. Peacock sagt, mein Vater glänzt durch Abwesenheit.« 
Die letzte Adresse, die Zillah von ihm hatte, war die in der Harvist Road, NW 
1o. Manchmal holte sie den Zettel hervor, auf den er sie geschrieben hatte, 
und starrte ihn gedankenverloren an. Eine Telefonnummer stand nicht dabei. 
Schließlich rief sie bei der Auskunft an. Ohne einen Namen konnten oder 
wollten sie ihr aber nicht helfen. Eines Nachmittags ließ sie Mrs. Peacock mit 
den Kindern allein und fuhr mit der Bakerloo Line Richtung Queen's Park in 
die Harvist Road. 
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Die Gegend erinnerte sie an ihre Studentenzeit, als sie sich mit Jerry ein 
Zimmer in einem Haus in der Nähe des U-Bahnhofs geteilt hatte. Eine Zeit 
lang waren sie sehr glücklich gewesen. Dann war sie schwanger geworden, 
und sie hatten geheiratet, aber danach war es nie wieder wie früher. 
»Sieh dich vor, du braver Mann«, sagte Jerry, seine alte Großmutter zitierend, 
»mit dem Heiraten fängt der Ärger erst an.« Das war auf ihrer zweitägigen 
Hochzeitsreise nach Brighton. Dann sagte er: »Ich bin eigentlich ganz gern 
verheiratet. Vielleicht mach ich's noch ein paar Mal.« 
Dafür wischte sie ihm eine, doch er lachte bloß. Jetzt suchte sie ihn, um 
herauszukriegen, ob er vorhatte, auch weiterhin tot zu sein. Sein Name stand 
nicht auf dem Klingelschild an der Hausnummer, die er ihr genannt hatte. Als 
sie den Löwenkopf-Türklopfer betätigte, kam eine ältere Frau an die Tür und 
sagte: »Kein Interesse an Doppelglasfenstern«, noch bevor sie den Mund 
aufgemacht hatte. 
»Ich verkauf auch gar keine. Ich suche Jerry Leach. Er hat mal hier gewohnt.« 
»Der hieß Johnny, nich Jerry, und wohnt nich mehr hier. Schon seit letztes 
Jahr nich mehr. Das is schon Monate her. Und die Antwort auf Ihre nächste 
Frage is, nein, ich hab keine Ahnung, wo er hin is.« 
Die Tür wurde ihr vor der Nase zugeschlagen. Sie überquerte die Straße, 
setzte sich auf eine Bank im Queen's Park und starrte auf die grüne 
Rasenfläche. Ein schwarzes und ein weißes Mädchen beäugten im 



Vorübergehen neugierig ihr knappes Leinenkostüm und die hohen Absätze 
und steckten kichernd die Köpfe zusammen. Zillah beachtete sie nicht. Es war 
offensichtlich, dass Jerry seinen gegenwärtigen Aufenthaltsort verheimlichen 
wollte. Sie musste sich damit abfinden, dass er endgültig verschwunden war. 
Was würde er denken, wenn er das Foto von ihr und Jims in der Zeitung sah? 
Vielleicht las er ja gar keine Zeitung. Früher oder später würde er es aber 
bestimmt erfahren. Wenn diese Umbildung des 
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Schattenkabinetts, von der Jims sprach, stattfand, noch vor der Hochzeit. 
Denn bis dahin wäre Jims vielleicht Minister im Schattenkabinett und wäre, 
weil er jung war und so gut aussah, weil sie jung war und gut aussah, eine 
Zielscheibe der Medien. Jerry war ein mieser Ernährer und konnte im Allge-
meinen überhaupt nicht mit Geld umgehen, außerdem war er untreu und 
herzlos, aber nicht durch und durch schlecht. Er war der Letzte, der ihr ihre 
Chancen vermasseln würde. Wenn er sah, dass sie sich gut verheiratet hatte 
und weich gebettet war, würde er höchstwahrscheinlich lachend sagen: »Viel 
Glück, Mädchen, ich werd dir nicht im Weg stehen.« Außerdem wäre er 
erleichtert, dass sie ihm wegen des Unterhalts für die Kinder nicht mehr auf 
die Nerven gehen würde. Nicht dass er ihr je etwas gegeben hätte; wo nichts 
war, war auch nichts zu holen. 
Sein blöder Spruch ging ihr immer noch im Kopf herum. Seit Jahren hatte sie 
nicht mehr daran gedacht, bis Eugenie kürzlich damit angefangen hatte. 
Adam und Eva und Zwick-mich gingen zum Baden an den Fluss. Adam und 
Eva ertrunken. Wer wurde gerettet? Vielleicht war er tatsächlich tot. Aber nein. 
Sie führte sich vor Augen, dass - egal, was sie vorgetäuscht oder Jims gesagt 
hatte - Jerry immer noch ihr gesetzlich angetrauter Gatte war. Sie wäre doch 
die Erste gewesen, die man von offizieller Seite informiert hätte. Er war ihr 
Mann und sie war seine Frau. Voller Unruhe fiel ihr nun ein, dass Jerry aus 
irgendeinem inzwischen vergessenen Grund darauf bestanden hatte, nach der 
alten Form des Traugottesdienstes aus dem Gebetbuch der Anglikanischen Kirche 
vermählt zu werden. An einer Stelle hatte es geheißen, was Gott 
zusammengefügt hat, das soll der Mensch nicht scheiden, und dass sie sich an 
ihn halten sollten, solange sie lebten auf Erden. Zu allem Überfluss würde sie 
das alles in St. Mary Undercroft noch einmal über sich ergehen lassen müssen, 
wobei sie nicht einmal genau wusste, sondern nur vermuten konnte, dass dort 
ebenfalls der alte Ritus verwen 
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det wurde. Und der Pfarrer (oder hieß es Kaplan?) würde diese furchtbaren 
Worte über den schrecklichen Tag des Gerichts sagen, wo sie Rechenschaft 
ablegen müssten, dass ihrer Eheschließung kein gerechter Grund oder 
Einwand im Wege stand. Zillah glaubte nicht wirklich an den schrecklichen 
Tag des Gerichts, doch schon der Klang der Worte rief in ihr ein 
abergläubisches Gefühl der Angst hervor. Jerry, wo auch immer er sein 
mochte, war ein einsachtzig großer und gut achtzig Kilo schwerer gerechter 
Grund und ein Einwand. Wieso musste sie eigentlich immer Männer heiraten, 
die kirchlich getraut werden wollten? 
Nach einer Weile stand sie auf und schlenderte zur U-Bahnstation zurück. 
Das Problem, wenn man unangenehme Gedanken verdrängen will, ist, dass 
diese Verdrängung nie völlig gelingt und die Gedanken bei ihrer Wiederkehr 
doppelt so bedrohlich erscheinen. Wegen ihrer Eltern machte sie sich auch 
Sorgen. Sie hatte ihnen noch gar nicht gesagt, dass Jerry tot war. Sie hatte 
ihnen auch noch nicht mitgeteilt, dass die offizielle Version ihres Verhältnisses 
nun war, dass sie überhaupt nie verheiratet gewesen waren. Offiziell würde es 
so dargestellt werden, dass sie den Hochzeitsempfang ausrichteten. Jims 
würde natürlich bezahlen. Sie fragte sich, wie sie ihre Mutter davon abhalten 
sollte, dem Oppositionsführer, ganz zu schweigen von Lord Strathclyde, zu 
erzählen, wie sie Klein-Zillah immer mitgenommen hatte, wenn sie im 
Herrenhaus oben die Betten machte und das Geschirr abspülte, und dass die 
Fünfjährige manchmal mit dem siebenjährigen James hatte spielen dürfen. 
Der Zug fuhr ein. Der Wagen, in den sie einstieg, war voll mit jamaikanischen 
Gangstern aus Harlesden, die Dosenbier tranken, was sie an die Welt denken 
ließ, die sie bald für immer hinter sich lassen würde. In Kilburn Park 
wechselte sie den Wagen und fuhr bis Oxford Circus. Das beste Mittel zur 
Beruhigung der Nerven und bei Depressionen, das sie kannte, war Einkaufen 
- ein Vergnügen, dem sie sich bisher nie 
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hatte hingeben können. Es war schon erstaunlich, wie schnell sie sich daran 
gewöhnt hatte und wie viel Spaß es ihr machte. Schon nach ein paar Wochen 
kannte sie die Namen sämtlicher Designer und gewann allmählich eine gute 
Vorstellung davon, wie deren Kleider aussahen und wie sie sich voneinander 
unterschieden. Wenn andere akademische Fächer so leicht zu erlernen wären, 
hätte sie inzwischen schon einige Abschlüsse gemacht. Als Jims' Ehefrau 
würde sie sie gar nicht brauchen. 
Als sie Browns etwa anderthalb Stunden später mit Einkaufstüten beladen 
verließ, fühlte sie sich überglücklich und unbeschwert und fragte sich, wieso 



sie vorhin so einen Durchhänger gehabt hatte. Für den Rückweg nach 
Battersea nahm sie sich ein Taxi. Die Kinder waren gerade beim Abendessen, 
die Babysitterin führte bei Tisch den Vorsitz. 
»Mrs. Peacock sagt, du würdest Jims heiraten«, sagte Eugenie, »aber ich hab 
gesagt, das kannst du gar nicht, weil du doch mit Daddy verheiratet bist.« 
»Mein Fehler, Mrs. Leach, ich dachte, die beiden wüssten Bescheid.« 
»Mummy soll Daddy heiraten«, sagte Jordan. »Morgen heiraten.« Er nahm 
seinen Teller und knallte ihn auf den Tisch, wodurch ein Becher mit 
Orangensaft umkippte, was einen Schreikrampf zur Folge hatte. »Jordan will 
Daddy! Will jetzt gleich Daddy!« 
Zillah holte einen Lappen und begann, das Verschüttete aufzuwischen, 
während Mrs. Peacock reglos dasaß und den Blick zwischen Zillah und den 
Tüten von Browns und Liberty hin und her wandern ließ. »Ist noch Tee in der 
Kanne, Mrs. Peacock?« 
»Der wird inzwischen kalt sein.» 
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Es wäre die erste Hochzeit, auf der Minty je gewesen war. Da die ganz 
gewöhnlichen Ängste einer Frau sie nie plagten, machte sie sich auch keine 
Gedanken darüber, was sie anziehen und ob sie sich eventuell einen Hut 
kaufen sollte. Wäre sie von Jock nicht um ihre Ersparnisse gebracht worden, 
hätte sie Josephine und Ken auch ein Geschenk gekauft, doch nun verfügte sie 
nur über ihr Gehalt und hatte kein Geld übrig für Extras, wozu auch 
Geschenke gehörten. Hätte er es ihr zurückgezahlt, wenn er am Leben 
geblieben wäre? Kam er etwa deswegen zurück, erschien ihr sein Geist 
deswegen auf diese Weise, nicht um sie mitzunehmen, sondern weil er seine 
Schulden begleichen wollte? 
Seit jenem Abend im Kino hatte sie ihn nicht mehr gesehen, grübelte jedoch 
über die Dinge nach, die Sonovia und Laf gesagt hatten. Dass der 
Grabeshauch sie gestreift hatte. Sie musste unaufhörlich daran denken, an ihre 
Grabstätte, die womöglich auf diesem riesigen, schrecklichen Friedhof ganz 
weit oben im Norden Londons lag, auf den Tantchen sie zur Beerdigung ihrer 
Schwester Edna mitgenommen hatte. Es wäre nicht wie Tantchens letzte 
Ruhestätte, so schön behaglich unter den großen, dunklen Bäumen und nah 
an Zuhause, gleich auf der anderen Seite der hohen Mauer, sondern in einer 
dieser trostlosen Reihen weißer Grabsteine, die nicht voneinander zu 
unterscheiden waren, ihr eingemeißelter Name von Wind und Regen 



verwittert. Aber wäre er überhaupt eingemeißelt? Wer würde es für sie 
veranlassen? Es gab doch nie 
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manden, jetzt wo Tantchen nicht mehr war und Jock auch nicht. 
Ihr träumte von dem Grab. Sie lag zwar unter der Erde, aber nicht in einer 
Kiste. Einen Sarg konnte sie sich nicht leisten. Sie lag in der kalten, nassen 
Erde, am schlimmsten Ort, an dem sie je gewesen war, war vollkommen mit 
Erde bedeckt, auf ihrer Haut, in ihrem Haar, unter ihren Fingernägeln war 
Erde. Mr. Kroots alte Katze kam und scharrte die Erde auf, kratzte mit den 
Pfoten, wie Katzen es eben tun. Sie konnte sie über sich sehen, sah sie durch 
das Loch starren, das sie gegraben hatte, die graue Schnauze mit den gebleck-
ten Zähnen, die böse flackernden Augen und bebenden Schnurrbarthaare. 
Dann scharrte ihr das Tier die ganze Erde wieder in Mund und Nase, und sie 
wachte nach Atem ringend auf. Nach diesem Traum musste sie aufstehen und 
baden, obwohl es mitten in der Nacht war. 
Was Laf über ihr Gebrummel und ihre geschlossenen Augen gesagt hatte und 
Josephines Bemerkung, Selbstgespräche wären das erste Anzeichen von 
Wahnsinn, hatten ihr ebenfalls nicht behagt. Sie hatte gar nicht gebrummelt, 
das tat sie nie, und die Augen hatte sie zugemacht, weil sie sich gefürchtet 
hatte. Im Pub hatten sie die ganze Zeit über sie gelacht. Wenn sie das nächste 
Mal einen Film sehen wollte, beschloss sie, würde sie allein gehen. Warum 
auch nicht? Früher war sie immer allein gegangen und konnte es auch wieder 
tun. Sie würde sich eine Rolle Polo-Minzbonbons kaufen. Oder eine Banane, 
weil er die nicht mochte - aber nein, lieber nicht, denn dann müsste sie die 
Schale ja irgendwo loswerden. 
Auf der Rückfahrt im Bus kam ein Mann und setzte sich neben sie. Sie wollte 
sich nicht hinüberdrehen, weil sie sicher war, dass es Jocks Geist war und sie 
eine Stimme flüstern hörte: »Polo, Polo.« Doch als sie den Kopf ganz langsam 
und vorsichtig zentimeterweise nach rechts drehte, stellte sie fest, dass es 
jemand völlig anderes war, ein alter Mann mit weißem Haar. Jock musste sich 
weggeschlichen haben, als 
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sie gerade nicht hinsah, und diesen alten Mann dazu gebracht haben, sich 
dorthin zu setzen. 
Die Leute gingen nicht oft in die Vorstellung um halb vier. Zu der Zeit war 
das Multiplex-Kino immer fast leer. Weil Immacue samstags um eins 
zumachte, sah Minty sich am Nachmittag Der talentierte Mr. Ripley an. Sie 
kaufte sich eine Eintrittskarte und bekam gesagt, in welchen Kinosaal sie 



gehen sollte. Es waren nur noch zwei andere Leute da, und sie hatte die ganze 
Reihe für sich. Jock ließ sich nicht blicken. Sie hatte ihn seit einer Woche nicht 
gesehen, denn das Treffen im Bus konnte man ja nicht mitzählen. Es war 
schön, allein zu sein, dann musste man sich nicht andauernd bedanken, wenn 
einem jemand das Popcorn oder die Pralinen reichte, und hinter einem saß 
auch niemand, der einen aufforderte, den Mund zu halten. 
Abends blieb es inzwischen länger hell. Sie konnte bei dem Mann am 
Friedhofstor Blumen für Tantchen kaufen und im Sonnenschein zum Grab 
hinüberspazieren. Es war niemand unterwegs. In letzter Zeit hatte es so viel 
geregnet, dass die Vase überlief, obwohl die Blumen darin schon verwelkt wa-
ren. Minty warf sie unter einen Stechpalmenbusch und stellte ihre Narzissen 
ins Wasser. Dann nahm sie zwei Papiertaschentücher aus ihrer Tasche, legte 
sie auf die Grabplatte und kniete sich darauf, das silberne Kreuz zwischen 
Zeige-und Mittelfinger haltend. Die Augen fest zugedrückt, betete sie zu 
Tantchen, sie möge doch machen, dass Jock für immer verschwand. 
Sonovia stand an ihrem Gartentor und verabschiedete sich gerade von Daniel, 
der auf eine Tasse Tee vorbeigekommen war. Minty hatte ihn seit Monaten 
nicht gesehen, seit sie den Brief mit der Nachricht bekommen hatte, dass Jock 
ums Leben gekommen war. 
»Wie geht's dir denn, Minty?«, fragte er mit seiner be 
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schwichtigenden, aufmunternden Doktorstimme. »Fühlst du dich ein bisschen 
besser?« 
»Ganz in Ordnung«, erwiderte sie. 
»Was Aufregendes unternommen?« Sonovia stellte die Frage in einem Ton, 
der andeutete, dass ihr Gegenüber bloß etwas Langweiliges tun konnte, einem 
Ton mit unterschwelligem Gelächter. Minty gab keine Antwort. Sie spürte, 
wie der Bauchbeutel mit dem Messer unter ihren Sachen umherrutschte. 
»Willst du dir für Josephines Hochzeit mein blaues Kleid mit dem Jäckchen 
ausleihen?« 
Wie konnte sie ablehnen? Sie wusste sich nicht zu helfen, blieb verlegen 
stehen und nickte. Daniel ging zu seinem Auto, das er überall parken durfte, 
weil im Fenster eine Arztplakette klebte. Minty wollte nach Hause, sich 
gründlich waschen, sich vergewissern, dass Jock nicht im Haus war, und alle 
Türen verschließen. Stattdessen musste sie zu Sonovia hinein, einen Blick in 
ihren Kleiderschrank werfen und sich das blaue Kleid mit dem passenden 
Jäckchen aussuchen, ob sie es nun wollte oder nicht, weil es nämlich das 
Einzige war, was ihr passte. 



»Seitdem ich so zugenommen hab, pass ich nicht mehr rein«, sagte Sonovia. 
Minty probierte es an. Ihr blieb gar nichts anderes übrig. Sie hasste es, dass 
Sonovia ihre nackte Haut sah, bleich und nach Seife riechend, und den Beutel 
anstierte, der ihr um die dünne Taille baumelte. Das Kleid war ihr etwas zu 
groß, würde aber gehen. Als sie es sich über den Kopf zog, zitterte sie so 
heftig - der Himmel wusste, wie oft es getragen und ob es jemals gereinigt 
worden war? -, dass Sonovia ihr wieder die übliche Frage stellte: Ob ihr kalt 
sei? 
»Du siehst aber nett aus. Es steht dir wirklich gut. Du solltest öfter mal Blau 
tragen.« 
Minty betrachtete sich im Spiegel und versuchte, nicht daran zu denken, dass 
das Kleid schmutzig war. Den bodenlangen Spiegel bezeichnete Sonovia als 
Pfeilerspiegel. Hinter 
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sich sah sie das Spiegelbild von Jocks Geist, der die Tür offnete und ins 
Zimmer spazierte. Er legte ihr die Hand in den Nacken, beugte den Kopf 
herunter und drückte sein Gesicht in ihr Haar. Sie schlug wild gegen das Ding 
hinter sich. »Verschwinde!« 
»Wer denn, ich?«, fragte Sonovia. 
Minty gab keine Antwort. Sie schüttelte den Kopf. 
Sonovia sagte: »Wo warst du denn heute Nachmittag, Minty?« 
»Im Kino.« 
»Was, mutterseelenallein?« 
»Wieso denn nicht? Ich bin manchmal gern allein.« Minty zog das Kleid 
wieder aus. Jock war verschwunden. Sie reichte es Sonovia wie der 
Verkäuferin in einem Kleiderladen. 
Mit einer Stimme, die Minty überhaupt nicht gefiel, trocken und nachsichtig, 
als redete sie zu einem ungezogenen Kind, sagte Sonovia: »Ich steck es dir in 
eine Tüte.« 
Als sie wieder unten waren, lehnte Minty die Tasse Tee und den alternativ 
angebotenen Gin-Tonic ab. »Ich muss jetzt nach Hause.« 
Mr. Kroot war in seinem Vorgarten, und seine Schwester war bei ihm. Sie 
hatte einen Koffer bei sich, und es sah aus, als wäre sie soeben angekommen. 
Sie hieß gar nicht Kroot, sondern irgendwie anders, weil sie vor ungefähr 
hundert Jahren geheiratet hatte. Minty würdigte die beiden keines Blickes, 
schloss auf und ging ins Haus. Das Kleid und das Jäckchen rochen nach 
etwas, irgendwie nach schalem Parfüm. Auf dem Jackensaum prangte ein 
speckiger Fleck, ein Fettspritzer vielleicht. Sie erschauerte, froh, dass Sonovia 



nicht da war und fragte, ob ihr kalt sei. Das ganze Vergnügen, das ihr der 
Film bereitet hatte, war verflogen, vertrieben von den Geschehnissen seither. 
Sie fühlte sich verletzlich, gefährdet. Beim Hinaufgehen klopfte sie 
ununterbrochen auf Holz, auf die Treppengeländerstreben in Beige, den 
Handlauf in Braun, die Fußbodenleiste oben in Blassrosa. Bei der Innendekora 
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tion des Hauses hatte Tantchen gern Abwechslung gehabt, und dafür war ihr 
Minty dankbar. Was hätte sie bloß gemacht, wenn wie bei Sonovia alle 
Holzteile weiß gewesen wären? 
Sie ließ Badewasser ein und stieg mit dem Messer in der Hand in die Wanne. 
Wieso, wusste sie auch nicht. Nur dass sie sich, wenn sie mit dem Messer in 
der Hand im Wasser lag, sicherer fühlte als irgendwo sonst. Ins Badezimmer 
war Jocks Geist noch nie gekommen und kam auch jetzt nicht. 
Sie wusch sich die Haare und blieb im Wasser liegen, bis es allmählich 
abkühlte. Sie wickelte sich ein Badetuch um den Körper und eins um den 
Kopf, während sie das Messer sorgfältig abtrocknete. Jetzt hatte sie drei statt 
zwei Tücher zu waschen, aber sie akzeptierte es, da es im Namen makelloser 
Sauberkeit geschah. Dann frische Baumwollhosen angezogen und ein frisches 
T-Shirt. Bevor sie mit dem Inhalt von Sonovias Tüte zu hantieren begann, 
streifte sie ein Paar von Tantchens schwarzen Baumwollhandschuhen über, 
hielt Kleid und Jäckchen aber trotzdem auf Armeslänge von sich weg. Am 
Montag würde sie die Sachen mit zu Immacue nehmen und sie eigenhändig 
reinigen, sie mit dem Luxusspezialservice behandeln. Nachdem sie das Kleid 
ins Gästezimmer gebracht hatte, weit weg von da, wo sie sich sonst immer 
aufhielt, streifte sie die Handschuhe ab und wusch sich die Hände. 
Es war reiner Zufall, dass Sonovia bei Immacue hereinschneite. 
Normalerweise brachte sie ihre und Lafs Sachen zum Reinigen immer in den 
Laden in der Western Avenue, doch war er über die Art, in der sie dort mit 
seiner Smokingjacke umgegangen waren, nicht sehr erfreut und sie selbst 
nicht sehr amüsiert über den Witz gewesen, den die Geschäftsführerin über 
den Polizeiball gerissen hatte. 
Jetzt wollte er seine grauen Flanellhosen und das Sportsakko mit dem 
Hahnentrittmuster gereinigt haben. »Bring die Sachen doch zu Minty in den 
Laden, wie wär's damit? Probier's mal aus.« 
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Bei Immacue hingen abholbereite Sachen immer auf einem Kleiderständer, 
der sich auf der linken Ladenseite befand und hinter dem Ladentisch bis zur 
rückwärtigen Wand verlief. Als Sonovia hereinkam, war gerade niemand da, 



und so wartete sie ein Weilchen und ließ dabei den Blick von den 
verschiedenen zum Verkauf stehenden Reinigungshilfsmitteln auf dem 
Ladentisch über die aufeinander gestapelten Hemden in den Regalen auf der 
rechten bis zum Kleiderständer auf der linken Seite schweifen. Sie wollte eben 
diskret hüsteln, als sie das Kleidungsstück ganz vorn auf dem Ständer 
entdeckte. Obwohl es auf einem schaumgummigepolsterten Bügel hing und 
in einer durchsichtigen Plastikhülle steckte, konnte sie unschwer ihr eigenes 
blaues Kleid mit Jäckchen erkennen. Wütend hieb Sonovia auf die Glocke auf 
dem Ladentisch. 
Josephine kam nach vorn. »Tut mir Leid, dass ich Sie hab warten lassen«, 
sagte sie. »Womit kann ich Ihnen helfen?« 
»Indem Sie Miss Knox holen, damit können Sie mir helfen. Ich hab mit ihr ein 
Hühnchen zu rupfen.« 
Josephine zuckte die Achseln. Sie ging zur hinteren Tür und rief: »Minty!« 
Mit jeder Sekunde wuchs Sonovias Ärger. Als Minty nach vorn kam, stand sie 
wutschnaubend da, die Arme verschränkt. »Ich möchte bloß wissen, für wen 
du dich eigentlich hältst, Araminta Knox, mit deiner Pingeligkeit. Leihst dir 
erst Kleider aus und findest sie dann nicht sauber genug. Wahrscheinlich hast 
du gleich eins von deinen berühmten Bädern genommen, nachdem du die 
Sachen anprobiert hast. Wundert mich ja, dass du das Kleid im Haus behalten 
hast -oder hast du es etwa am Sonntag in den Garten rausgetan?« 
Minty sagte nichts. Daran hatte sie überhaupt nicht gedacht, Sonovias Kleid in 
den Garten rauszutun. Wäre eine gute Idee gewesen. Sie trat auf den 
Kleiderständer zu und starrte durch die Plastikhülle hindurch auf die Sachen. 
»Ich finde, du solltest dich was schämen, wenn man über 
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legt, wie lang wir uns schon kennen. Wie oft du schon bei uns zu Gast warst! 
Dass du glaubst, ich würde in meinem Schrank dreckige Kleider 
aufbewahren, ist die Höhe. Laf sagt, ich geb mehr Geld für Reinigung aus als 
für Lebensmittel.« 
»Hier bei uns aber nicht«, meinte Josephine. 
»Halten Sie sich da bitte raus, Miss O'Sullivan. Und was dich betrifft, Minty, 
Laf und ich wollten dich eigentlich morgen Abend mitnehmen in American 
Beauty und danach auf einen Drink, aber wir haben es uns anders überlegt 
und gehen allein. Vielleicht sind wir ja nicht sauber genug, um neben dir zu 
sitzen.« 
Sonovia stürmte erregt hinaus und vergaß ganz, ihr Kleid mit Jäckchen 
mitzunehmen. Josephine und Minty sahen einander an, und Josephine brach 



in Lachen aus. Das brachte Minty nun doch nicht fertig. Doch sie war froh, das 
Kleid behalten zu können. Vielleicht wollte Sonovia es nun gar nicht mehr 
zurückhaben, was bedeutete, dass sie von nun an immer etwas anzuziehen 
hatte, falls sie je wieder einmal zu einer Hochzeit eingeladen würde. Sie 
kehrte zu ihrer Bügelwäsche zurück. 
Jemand hatte Tantchen einmal einen Satz Stereo-Schallplatten von etwas 
geschenkt, das sich Porgy and Bess nannte. Minty konnte sich nicht mehr 
erinnern, zu welchem Anlass, einem Geburtstag vielleicht, doch weil Tantchen 
nichts gehabt hatte, auf dem sie sie hätte abspielen können, selbst wenn sie 
gewollt hätte, waren die Platten so gut wie neu. Wenn Minty nicht gerade mit 
Sonovia und Laf zerstritten wäre, hätte sie sie vielleicht um Rat fragen 
können, denn sie hatten so ein Ding, das CDs abspielte, aber sie redeten ja 
nicht mehr miteinander, das fiel also flach. Schließlich kaufte sie in dem 
Schreibwarenladen neben Immacue einen Bogen Geschenkpapier mit 
Hochzeitstorten und Silberglöckchen, wickelte die Schallplatten darin ein und 
brachte sie auf Josephines Hochzeit mit. 
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An jenem Samstagmorgen war die Reinigung nicht geöffnet. Sie hängten ein 
Schild ins Fenster mit der Aufschrift Wegen Hochzeit der Inhaberin geschlossen. 
Der Trauung in der ökumenischen Kirche der Universellen Göttinmutter in 
der Harlesden High Street folgte ein Empfang im Lotus Dragón, dem 
Restaurant, in dem Ken kochte. Alles war höchst vergnüglich mit Tanz und 
Tambourinspiel in der Kirche und einer vierköpfigen Frauenband, und beim 
Mittagessen kam ein lächelnder grüner Drache herein gehüpft, der auf 
dieselbe Weise dargestellt wurde wie ein Pferd im Kindertheater, und hielt 
eine Rede auf Kantonesisch. Minty amüsierte sich recht gut, jedenfalls am 
Anfang. Sie hatte gehofft, den Bauchbeutel mit dem Messer unter Sonovias 
blauem Kleid verbergen zu können, doch er zeichnete sich deutlich ab, was 
komisch aussah. Irgendwie rechnete sie damit, dass Jocks Geist in Er-
scheinung treten würde. Sobald sie den leeren Stuhl neben sich gesehen hatte, 
war sie sich dessen sicher. 
»Wieso sitzt da niemand?«, fragte sie Josephines beste Freundin aus 
Willesden. 
Die beste Freundin meinte, eigentlich hätte Josephines Mutter aus Connemara 
kommen sollen, die sei gestern aber gestürzt und hätte sich den Knöchel 
gebrochen. 
»Sie sollten den Stuhl nicht da stehen lassen«, sagte Minty, aber niemand 
nahm davon Notiz. 



Josephine sagte, der leere Stuhl würde sie an abwesende Freunde erinnern. Sie 
sah toll aus, wenn auch etwas schrill in dem knallroten Salwar Kameez aus 
Chiffonstoff und dem ausladenden schwarzen Hut mit der Straußenfeder. 
Ken kam im grauen Cut mit Zylinder. Über den ganzen Tisch waren rote 
Lilien gestreut, und grüne Drachen prangten auf den Servietten. 
Sie aßen Shrimps auf Toast und Frühlingsrollen, gefolgt von Peking-Ente. 
Sogar Minty aß es, ihr blieb ja nichts anderes übrig. Während sich die beste 
Freundin aus Willesden und Kens Bruder, der recht gut Englisch konnte, über 
die Frage 
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stritten, wieso es nicht »Beijing-Ente« hieß, kam Jocks Geist herein und setzte 
sich auf den Stuhl neben Minty. Er war so gekleidet, wie sie es sich bei ihm 
manchmal gewünscht, aber nie gesehen hatte: dunkler Anzug, weißes Hemd 
und blaue Krawatte mit weißen Tupfen. 
»Tut mir Leid, dass ich spät dran bin, Polo«, sagte er. 
»Verschwinde.« 
Er gab ihr keine Antwort, sondern begann bloß zu lachen, als wäre er ein 
echter, lebendiger Mensch. Sie brachte es nicht fertig, ihn anzusehen, hörte ihn 
jedoch flüstern: »Ich ging in den Garten und traf eine große Bärin 
Am unteren Tischende machte jemand Fotos. Während alle vom Blitzlicht 
geblendet waren, nahm sie das Messer vom Tisch, das man benutzen sollte, 
falls man mit Essstäbchen nicht umgehen konnte. Sie führte es zwischen ihnen 
beiden nach unten, riss es dann hoch und stieß es ihm durch die Anzughose 
hindurch in den Schenkel. Sie erwartete, Blut zu sehen, Geisterblut, das 
vielleicht rot war wie das von Lebenden oder vielleicht auch nicht, doch es 
kam nichts. Anstatt sich eilends zu verflüchtigen, schien er zu verschwimmen 
wie eine Spiegelung, die erzittert, wenn sich die Wasseroberfläche bewegt, 
und schien dann zu schmelzen und davonzusickern. Der Stuhl neben ihr war 
wieder leer. 
Es funktionierte also. Selbst mit einem stumpfen Messer ließ er sich 
vertreiben. Aber für immer? Sie legte das Messer wieder auf den Tisch. Es 
trug keine Spuren, als wäre es lediglich durch Luft geglitten. Die Leute warfen 
ihr seltsame Blicke zu. Sie rang sich ein breites Lächeln für die Kameras ab. 
Auf einmal wurden Dutzende gezückt, es wurde geblitzt und geknipst. Ob 
der Geist auf den Fotos zu sehen wäre? Wenn ja, wenn er den leeren Stuhl 
ausfüllte, würden sie es sicher in den Sonntagszeitungen bringen. 



Kens Bruder hielt eine Rede, Josephines Schwester ebenfalls. Es wurden 
immer noch mehr Getränke serviert. Minty fand es nun an der Zeit zu gehen, 
obwohl sie damit die Ein 
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zige war. Sie hatte ein Schild mit der Aufschrift »Damen« gesehen und folgte 
dem Pfeil durch einen Raum, in dem alle Hochzeitsgeschenke auf einem Tisch 
ausgelegt waren, wobei sie ihres allerdings nicht entdecken konnte, und 
entkam durch die Hintertür in einen schmutzigen Hof. Sie brauchte ziemlich 
lange, bis sie den Weg zurück auf die Harrow Road gefunden hatte, und als 
sie es endlich geschafft hatte, zitterte sie vor Angst, Jocks Geist zu begegnen. 
So wie Laf und Sonovia ihr seit Jahren ihre Mail in den Briefkasten geschoben 
hatten, wenn sie sie ausgelesen hatten, kam Laf regelmäßig mit dem Evening 
Standard, der Mail on Sunday und dem Sunday Minor vorbei. Die beiden letzten 
Sonntage allerdings nicht, und Minty rechnete auch diese Woche nicht damit. 
Nebenan hatten die Wilsons gerade einen erregten Disput über ebendiese 
Frage. Beide saßen noch im Morgenmantel beim ausgiebigen Frühstück mit 
Bagels, Plundergebäck und Kaffee und konnten sich einfach nicht darüber 
einigen, ob sie den Disput nun mit Minty fortsetzen oder »sie in Zukunft 
schlicht und einfach schneiden« sollten, wie Sonovia sich ausdrückte. 
»Ich will nicht, dass du heute früh die Zeitungen da hinbringst, mein Lieber, 
und damit basta. Ich will sie für Corinne. Sie hat keine Sonntagszeitung mehr 
abonniert, und ich möchte doch meinen, deine Tochter hat eher ein Recht dar-
auf als die Nachbarin.« 
»Und du, und du«, sagte Laf, »du willst doch bloß weiterstreiten, Gott weiß 
warum, und das mit einem armen Mädchen, das dumm wie Bohnenstroh ist 
und nicht weiß, wo ihr der Kopf steht.« 
»Also, ich muss schon sagen, »Mädchen« - das gefällt mir. Minty Knox ist 
grade mal neun Jahre jünger als ich, was dir eigentlich bekannt sein sollte. 
Und von wegen dumm wie Bohnenstroh - die weiß sehr wohl, wie man sich 
von jemand Sachen ausleiht und sie dann Dreckschwein schimpft. Und 
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noch was will ich dir sagen, die ist schlau genug, einen Geldgürtel unter den 
Kleidern zu tragen, ich hab's gesehen, als sie mein Kleid anprobiert hat, sie hat 
um den Bauch einen Gürtel mit einem Beutel dran.« 
»Na, umso besser für sie. Schade, dass das nicht mehr Frauen machen in einer 
Gegend wie hier. Dann gäb's nicht so viel Handtaschenraub und 
Straßenüberfälle und so. Sobald ich angezogen bin, reiß ich die Seite heraus, 



die du für Corinne aufheben willst, und bring den Rest zu Minty rüber. Ich 
jedenfalls bin dafür, dass wir das Kriegsbeil begraben.« 
»Wenn du das tust, Sergeant Lafcadio Wilson, kannst du dir eine andere 
suchen, die dir am Sonntagmittag deinen Schweinebraten macht. Dann zieh 
ich zu Daniel und Lauren und meinem Enkeltöchterchen. Du bist gewarnt.« 
Je länger sie darüber nachdachte, desto dringender wollte Minty die Mail und 
den Minor sehen. Es hätte doch keiner diese ganzen Fotos gemacht, wenn sie 
nicht für die Zeitung gedacht wären, und auf einem war vielleicht auch Jock, 
er musste darauf sein, wenn auch schattenhaft oder durchsichtig. Es wäre ein 
Beweisstück, das sie den Leuten zeigen könnte, überlegte sie, Leuten wie 
diesen Wilsons und vielleicht auch Josephine. Als sie Jock das Messer 
reingerammt hatte, hatte sie bemerkt, wie Josephine sie unter ihrem großen, 
schwarzen Hut hervor angesehen hatte, als wäre sie verrückt, mit einem 
schrecklich starren Blick und verächtlich geschürzten Lippen. 
Als es schließlich halb eins war und Laf immer noch nicht gekommen war, 
wusch sich Minty die Hände, zog den Mantel an und ging zu dem 
Zeitungsladen gegenüber vom Friedhofstor, wo sie drei Sonntagszeitungen 
kaufte. Als sie auf dem Nachhauseweg an Lafs und Sonovias Gartentor 
vorbeikam, konnte sie das kräftige, würzige Aroma von gebratenem 
Schweinefleisch riechen - auf andere mochte es einladend wirken, Minty 
schüttelte sich nur angewidert. Sie riss ihre Gedanken von dem brutzelnden 
Fett, dem spritzenden Knis 
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tern und den bräunenden Kartoffeln los - eine Bratpfanne war eigentlich nie 
richtig sauber zu kriegen - ging hinein und wusch sich die Hände. Vielleicht 
würde sie gleich noch mal baden. 
Dass sie in den Zeitungen keine Bilder von Josephines Hochzeit brachten, 
nicht bloß keins von Jock, der sich auf dem leeren Stuhl niedergelassen hatte, 
sondern überhaupt keins, war eine herbe Enttäuschung. Minty musste sich 
mit den Fotos auf der ersten Seite (und weiteren im Inneren der Zeitung) von 
der Hochzeit eines Abgeordneten namens James Melcombe-Smith mit Ms. 
Zillah Leach begnügen. Die Bildunterschrift lautete: 
James Melcombe-Smith (30), konservativer Abgeordneter für South Wessex, heiratete 
seine Jugendfreundin Zillah Leach (27) in der Kapelle von St. Mary Undercroft im 
Westminster Palace. Mr. Melcombe-Smith, der bei der Umbildung des 
Schattenkabinetts Aussicht auf ein höheres Amt hat, wird mit seiner Braut die 
Hochzeitsreise auf die Malediven erst zur parlamentarischen Osterpause am 20. April 
antreten. 



Das alles interessierte Minty nicht besonders, sie bewunderte aber das 
Aussehen der Braut, die sie in ihrem elfenbeinfarbenem Kleid aus Glanzsatin 
mit den hellbeigen und karminroten Orchideen viel hübscher und besser 
angezogen fand als Josephine in diesem hässlichen, grellen Rot. Josephines 
grimmiger Blick und die geschürzten Lippen gingen ihr immer noch im Kopf 
herum, und Minty wandte sich voller Groll der nächsten Seite zu, auf der aber 
nur dieser Melcombe-Smith zu sehen war, der mit einem Gewehr in der Hand 
in der Landschaft herumspazierte, dazu die etwas blöde grinsende Braut in 
einem schmutzigen, alten Pulli mit wild abstehenden Haaren unter der völlig 
unverständlichen Überschrift: GEOUTET? WER LACHT JETZT AM BESTEN? 
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Das Problem bei manchen Zeitungen war, dass die Druckerschwärze auf die 
Hände abfärbte. Minty ging nach oben, um ein Bad zu nehmen. Jocks Geist 
käme bestimmt wieder. Wenn nicht heute, dann morgen, und wenn nicht 
morgen, dann nächste Woche. Vielleicht hatte sie ihn gar nicht getötet. Das 
Speisemesser war eine wirkungslose Waffe. Es sorgte nur dafür, dass ein Geist 
sich eine Weile verzog, flüchtete, wie jeder lebende Mensch auch, wenn man 
mit einer Waffe vor ihm herumfuchtelte. Nächstes Mal müsste sie eins dieser 
langen, scharfen Messer bereithalten, wenn sie ihn für immer los sein wollte. 
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Eine Produktionsfirma hatte Matthew gebeten, bei einer Sendung 
mitzumachen, die für das BBd-Fernsehen gedreht wurde. Sie sollte Von Luft 
leben oder so ähnlich heißen, und er sollte - nun ja - der Star sein. Das hieß, er 
sollte sich mit Leuten unterhalten, die ähnliche Probleme hatten wie er, sollte 
sie interviewen und die Unterschiede zwischen den diversen Haltungen zum 
Essen aufzeigen. Sie wollten eine Pilotfolge machen, aus der bei Erfolg eine 
Serie werden könnte. Michelle war entzückt. Matthew sah schon so viel besser 
aus, seit er sich an Fionas Ernährungsregeln hielt, und er hatte ja eine so 
wohlklingende Sprechstimme. 
»Er erinnert mich immer an diesen Nachrichtensprecher«, sagte Fiona. »Wie 
heißt er doch? Peter Sissons.« 
»Bestimmt haben sie ihn ausgewählt, weil er so angenehm klingt«, sagte 
Michelle. 
Das bezweifelte Fiona. Sie hatten ihn offensichtlich wegen seiner 
Zeitschriftenkolumne ausgewählt und weil er wie die Männer auf Fotos von 
japanischen Kriegsgefangenenlagern aussah. Das sagte sie aber nicht. Die 
beiden Frauen saßen in Fionas Wintergarten und tranken eisgekühlten 
Chardonnay, während Matthew an seinem Computer saß und den wö-



chentlichen Beitrag für das »Tagebuch eines Anorektikers« verfasste. Es war 
ein recht hübscher Wintergarten, ein weißer, schnörkeliger Kristallpalast mit 
weißen Korbmöbeln, blauen Sitzkissen, einem Korbtisch mit Glasplatte und 
zahlreichen Bonsaibäumchen, hohen Farnen und Grünlilien in 
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blauen Keramiktöpfen. Jenseits der Glasscheibe konnte man Fionas kleinen, 
von einem Mäuerchen umgebenen Garten sehen, in dem Frühlingsblumen 
blühten und ein Springbrunnen plätscherte. 
»Jeff muss jeden Moment nach Hause kommen«, sagte Fiona, was sich so 
anhörte, als hätte ihr Freund einen Job und würde wie die Nachbarn zwischen 
Arbeitsstelle und Zuhause pendeln. Sie fügte eine für Michelle peinliche Frage 
hinzu: »Du kannst ihn nicht leiden, stimmt's?« 
»Ich kenne ihn ja gar nicht richtig, Fiona.« Michelle fand das Ganze ziemlich 
unangenehm, doch weil sie direkt gefragt worden war, rückte sie damit 
heraus. »Zugegeben, ich habe mich schon gefragt - Matthew sich übrigens 
auch -, ob du nicht ein wenig ... äh, überstürzt handelst, wenn du jemanden 
heiratest, den du doch erst seit ein paar Monaten kennst.« 
Fiona schien sich nicht daran zu stören. »Ich weiß, dass er der Mann ist, mit 
dem ich den Rest meines Lebens verbringen will. Bitte, versuch doch, ihn zu 
mögen.« 
Er lässt sich von dir aushalten; er ist ungehobelt, unehrlich und grausam, dachte 
Michelle. Er ist ein Lügner. Obwohl sie ihre Gefühle nicht laut äußerte, hatten 
sie sich wohl in ihrem Gesicht gespiegelt, denn Fiona sah plötzlich betrübt 
aus. »Wenn du ihn erst mal besser kennst, wirst du anders denken, da bin ich 
mir sicher.« 
»Gut, mein Liebes, ich gebe zu, dass ich mir nicht viel aus ihm mache. 
Bestimmt liegt es genauso an mir wie an ihm. Aber nachdem er dein Ehemann 
wird, werde ich mich bemühen, mich besser mit ihm zu vertragen.« 
»Du bist immer so vernünftig und gerecht. Noch etwas Wein?« 
Michelle ließ sich von Fiona noch zwei Fingerbreit Chardonnay einschenken. 
Angeblich machte er dick, obwohl ihr aufgefallen war, dass die meisten Leute, 
die ihn mit Vorliebe pichelten, beunruhigend dünn blieben. Sie hatte sich 
stand 
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haft gezeigt und keine einzige von den gesalzenen Mandeln gegessen, die in 
einem Schälchen auf dem Tisch standen. Resigniert erkundigte sie sich: »Habt 
ihr denn schon ein Datum für die Hochzeit festgelegt?« 



»Ob du's glaubst oder nicht, wir wissen nicht, wo wir den Empfang 
veranstalten sollen. Offenbar will im Millennium-Jahr alle Welt heiraten. 
Eigentlich wollten wir im Juni heiraten, aber jetzt müssen wir es auf August 
verschieben. Jeff ist gerade unterwegs und versucht, einen Veranstaltungsort 
zu finden.« 
Das hätte er sicher auch telefonisch erledigen können, dachte Michelle. Doch 
sie war froh, dass die Hochzeit verschoben werden sollte. Was das Mögen 
anbetraf, so bot jede weitere Woche, die verstrich, eine Chance, dass es Fiona 
wie Schuppen von den Augen fiel und sie Jeffs wahre Natur erkannte. Das 
hofften sie und Matthew jedenfalls. »In der Kirche oder auf dem Standesamt?« 
»Nun, heutzutage braucht es doch keins von beiden zu sein, oder? Da Jeff 
schon mal verheiratet war, geht es nicht in der Kirche, aber wir haben uns 
gedacht, es vielleicht in einem Hotel zu machen mit anschließendem 
Empfang.« Sie horchte, als die Haustür auf- und wieder zuging. »Da ist Jeff.« 
Er kam durchs Esszimmer die Stufe herunter. Lächelnd, wie gewöhnlich. Ein 
ehrliches Gesicht wie bei einem von diesen amerikanischen Politikern, dachte 
Michelle, makelloses Gebiss, ernste Stirnfalten und tiefblaue Augen, die einen 
direkt anblickten. Er beugte sich über Fiona und küsste sie wie ein 
Filmschauspieler, der zu seiner Gattin heimkehrt. Michelle, die es gar nicht 
wollte, bekam ebenfalls ein leichtes Küsschen auf die Wange verpasst. 
»Wie geht's denn dem dünnen Mann?« 
»Sehr gut, danke«, erwiderte Michelle. Sie ärgerte sich, sprach jedoch in 
ausgeglichenem Ton, weil sie Fiona auf gar keinen Fall brüskieren wollte. 
»Ich hab gehört, er tritt demnächst im Fernsehen auf.« 
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Weil man ihm kein Glas brachte, nahm Jeff das fast leere von Fiona, schenkte 
sich ein und leerte es zur Hälfte. »Das solltest du auch, Michelle, wollen wir 
doch mal sehen, ob ihr das neue Little & Large-Paar abgeben könntet. Ach, 
Fiona, Schatz, mach doch nicht so ein Gesicht, so bin ich nun mal. Ich sollte 
mich was schämen, ich weiß. Pass auf, ich hab einen prima Ort in Surrey 
aufgetan, wo man uns traut und danach ein fabelhaftes Dinner serviert. Am 
sechsundzwanzigsten August - na, was sagst du?« 
»Klingt perfekt«, sagte Michelle und dachte bei sich, bis dahin sei es ja noch 
lang hin. »Ich muss gehen, Fiona. Vielen herzlichen Dank für den leckeren 
Wein.« 
»Ich bring dich hinaus.« Aus unerfindlichem Grund zwinkerte Jeff Fiona 
theatralisch zu. Er begleitete Michelle zur Tür und trug ihr - eine seltsame 
Angewohnheit von ihm -seine »freundlichsten Grüße an Matthew« auf. Sie 



war kaum am unteren Ende des Fußwegs angelangt, als die Haustür ziemlich 
abrupt geschlossen wurde. 
»Das«, sagte Fiona, die ihn normalerweise nicht kritisierte, »war ganz schön 
unhöflich. Du kannst manchmal sehr grob sein, weißt du.« 
Betroffenheit konnte sein Gesicht vollkommen verändern. Es wirkte sofort 
gequält. Bekümmert, mitfühlend. »Ich weiß. Entschuldige, meine Süße. Ich 
denke eben immer, Leute, die sich so dick fressen, müssen irgendwie dumm 
sein.« 
»Michelle ist aber nicht dumm.« 
»Nein? Na, du musst es ja wissen. Sollen wir noch eine Flasche Wein 
aufmachen?« »Er ist aber nicht kalt.« 
»Dagegen lässt sich was tun. Wir stecken ihn einfach fünf Minuten ins 
Eisfach.« 
Das tat er. Während er darauf wartete, dass der Wein kühl wurde, beschloss 
er, sie zum Abendessen auszuführen und einen Teil der recht stattlichen 
Summe auszugeben, die er nachmittags beim Pferderennen gewonnen hatte. 
Er holte 
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zwei frische Gläser, stellte sie zusammen mit dem Wein auf ein Tablett und 
ging wieder ins Zimmer. »Na, wie wär's, wenn ich im Rosmarino anrufe und 
dich zum Essen ausführe, mein Liebling? Ich lade dich ein.« Beim Einschenken 
kam ihm etwas in den Sinn. »Ich hab in Internetfirmen investiert und einen 
recht guten Schnitt gemacht.« 
Damit kannte sie sich natürlich bestens aus. »Ich wusste gar nicht, dass du 
Aktien hast. Wie clever. Aber sei bloß vorsichtig, Jeff! Wir wissen noch nicht 
so viel über Firmen wie pipedream-bankwell.co.uk und cashflow-marvel.com 
und wie die alle heißen. Der Profit steht bei denen vielleicht nur auf dem 
Papier.« 
Er wechselte rasch das Thema und steuerte auf die Angelegenheit zu, die er 
schon seit Sonntag zur Sprache bringen wollte, als ein Blick in die Zeitung ihm 
einen ziemlichen Schock versetzt hatte. Am liebsten hätte er das Thema um-
gangen, doch das wagte er nicht. Trotzdem musste er behutsam vorgehen. 
»Du erinnerst dich doch an die Hochzeit, von der in der Sonntagszeitung die 
Rede war? Auf der Titelseite der Mail« 
Sie las nie Zeitung, mit Ausnahme des Wirtschaftsteils. »Tut mir Leid, ich hab 
mich bloß für diese Fusion interessiert. Wieso?« 
»Ich komme mir ein bisschen komisch vor, es dir zu sagen, wieso, weiß ich 
eigentlich auch nicht. Schließlich hab ich nichts falsch gemacht.« Er sah ihr 
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direkt in die Augen. »Nimm meine Hand, Fiona. Ich will dir auf gar keinen 
Fall wehtun.« Seine Stimme klang feierlich. »Fiona, hör zu. Meine Exfrau hat 
geheiratet. Es stand in der Zeitung. Sie hat einen Abgeordneten geheiratet.« 
Sie nahm seine beiden Hände und zog ihn an sich. »Ach, Jeff. Ach, Liebling. 
Wieso hast du mir das denn nicht gleich gesagt?« 
»Keine Ahnung. Hätte ich sollen. Irgendwie konnte ich nicht.« 
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»Es hat dich traurig gemacht, nicht? Kann ich verstehen. Ich weiß, du liebst 
mich, das weiß ich, aber so was kann einen trotzdem sehr verletzen. Das ist 
völlig natürlich. Küss mich.« 
Sie küssten sich, erst zärtlich, dann leidenschaftlicher. Jeff machte sich als 
Erster los. »Ich ruf das Restaurant an.« 
Fiona lächelte etwas wehmütig vor sich hin. Es war, wie sie gesagt hatte, 
vollkommen natürlich, dass er ein wenig traurig war. Sie dachte an die 
verschiedenen Männer in ihrer Vergangenheit, von denen zwei später andere 
Frauen geheiratet hatten. Unvernünftigerweise hatte sie sich darüber aufge-
regt, obwohl sie sie gar nicht hatte haben wollen, nicht im Traum mit ihnen 
hätte zusammenbleiben wollen. Als er zurückkam, schenkte sie ihm ein 
liebenswertes, warmes, fast mütterliches Lächeln. »Willst du es mir erzählen?« 
Sie nahm wieder seine Hand. »Du musst nicht. Bloß, wenn du willst.« 
»Ich glaub, ich will schon. Sie heißt Zillah. Z. I. Doppel-L. A. H. Sie ist 
Zigeunerin oder gibt vor, eine zu sein, eine Roma. Wir haben uns auf der Uni 
kennen gelernt. Natürlich waren wir beide noch sehr jung. Es war die alte 
Geschichte, wir haben uns auseinander gelebt. Es gab da keinen anderen oder 
so was in der Art. Doch, diesen Typ, den sie jetzt geheiratet hat, sie kannten 
sich schon als Kinder, aber ich dachte immer, der wäre schwul.« 
»Was ist mit den Kindern, Jeff?« 
»Ich nehm an, die sind bei ihr.« Er überlegte, wie viel er ihr erzählen sollte. 
»Das macht mir auch Sorgen. Sie hat sich natürlich nach Kräften bemüht, 
meine Kinder von mir fern zu halten.« 
»Ich hätte gern Kinder«, sagte Fiona leise. 
»Aber natürlich. Darauf baue ich doch! Liebling, nächstes Jahr um die Zeit 
haben wir vielleicht schon unser erstes Baby. Ich werde der perfekte 
Hausmann sein, zu Hause bleiben und mich um das Kleine kümmern.« 
»Wie heißt sie?« 
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»Wer? Zillah?« Er überlegte rasch. »Ihr Mädchenname war Leach. Der Typ, 
den sie geheiratet hat, dieser ehemalige Schwule, heißt Melcombe-Smith. Er ist 
Abgeordneter für die Gegend, wo sie auch herkommt, irgendwo in Dorset.« 
Fiona nickte. Sie sagte nichts mehr, sondern ging nach oben, um sich 
umzuziehen. Jeff beschloss, die Flasche vollends auszutrinken. Zum 
Restaurant und zurück konnten sie ja ein Taxi nehmen. Das Hochzeitsfoto 
und die begleitende Story hatten ihn ziemlich erschüttert. So verstört war er, 
dass er jetzt, wo er es ihr erzählt hatte, nicht bei Fiona im Haus bleiben 
konnte, sondern hinausgehen und einen Spaziergang zum Fortune Green 
hinauf und wieder zurück machen musste. Es war offensichtlich, dass der 
Brief, den er auf Matthew Jarveys Computer geschrieben und Zillah geschickt 
hatte, ernst genommen worden war. Dass Minty ihren ernst genommen hatte, 
damit hatte er gerechnet, dämlich genug war sie ja, darauf hatte er es ja 
abgesehen, aber Zillah doch nicht. Er hatte ihr nur ein Zeichen geben wollen, 
dass er vorhatte zu verschwinden, dass sie von ihm nicht mehr belästigt 
werden würde. Er hatte nicht vorgehabt, ihr einen Freibrief für die 
Wiederheirat zu geben, so als ob sie ^korrekt geschieden wären oder er 
tatsächlich gestorben wäre. In ein paar Jahren vielleicht, wenn sie ihn ewig 
nicht mehr gesehen hatte, aber doch nicht nach einem halben Jahr. Trotzdem - 
irgendwie, fand er, nachdem er Fionas Gartentor wieder erreicht hatte, eins 
musste man ihr lassen: Sie traute sich was. Einen reichen Typen aus der 
Oberschicht wie diesen Melcombe-Smith zu ehelichen und der Zeitung 
gegenüber zu behaupten, sie sei die kinderlose Miss Leach. Nahm er jedenfalls 
an. Von irgendwoher mussten die es ja haben, wenn nicht von ihr! 
Er trank den letzten Schluck Wein und dachte dabei über seine Kinder nach. 
Ein recht ungewohntes Gefühl beschlich ihn, ein Anflug echten Kummers. Er 
hatte nie viel von ihnen gehabt, besonders von Jordan nicht, doch wenn er mit 
ihnen 
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zusammen gewesen war, hatte er sie geliebt. Es war nur so, dass er das 
häusliche Leben nicht ausstehen konnte, dieses Mr. und Mrs., Mummy und 
Daddy, die sich die Hausarbeit, den wöchentlichen Einkauf, die 
Essensvorbereitungen teilten, dazu die ständige Anwesenheit der Kinder, die 
sich dauernd wehtaten, die heulten und ein Durcheinander veranstalteten. 
Arm sein, nie wissen, wo man den nächsten Penny hernehmen sollte. Zillah 
war eine recht passable Mutter, hatte er jedenfalls immer geglaubt, ging 
abends nie aus und überließ die Kleinen sich selbst, obwohl er versucht hatte, 
sie dazu zu überreden. Als ob sie in einem Dorf auf dem Lande, umgeben von 



freundlichen Nachbarn, nicht sicher gewesen wären wie in Abrahams Schoß. 
Nie hatte er sich Sorgen gemacht, wenn er gegangen und sie wochenlang sich 
selbst überlassen hatte, weil er darauf vertrauen konnte, dass Zillah sich um 
seine Kinder kümmern würde. Aber jetzt? 
Er hatte die Zeitungsseiten mit den Fotos von ihr aufgehoben und die 
Geschichte so oft gelesen, dass er sie schon auswendig kannte. Der Reporterin 
hatte sie weder ein Wort davon gesagt, dass sie Zigeunerin war - er hatte es 
sowieso nie geglaubt -, noch etwas über eine frühere Ehe verlauten lassen 
oder dass ihr Mädchenname Watling war und nicht Leach. Am 
beunruhigendsten aber war, dass sie die Existenz der Kinder offensichtlich 
nicht erwähnt hatte. Er kannte sich mit Reportern gut genug aus - er hatte 
einmal eine Beziehung mit einer ziemlich bekannten freien Journalistin gehabt 
-, um sich darüber im Klaren zu sein, dass es für den Interviewpartner sinnlos 
war, den Interviewer flehentlich darum zu bitten, ein einmal ausgeplaudertes 
Geheimnis für sich zu behalten, »darüber Stillschweigen zu bewahren«. Was 
man gesagt hat, kriegt man aufs Butterbrot geschmiert. Anders war es, wenn 
Teile des Gesagten weggelassen und Dinge sinnentstellend aus dem Kontext 
gerissen wurden. Doch hier verhielt es sich anders. Ausgeschlossen, dass der 
Reporter der Mail sich bei einer Story wie dieser bereit erklärt hätte, den 
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Mund zu halten, wenn Zillah ihm erzählt hätte, sie habe zwei Kinder, ob nun 
ehelich oder unehelich geboren. Sie hatte es ihm also nicht gesagt. Was hatte 
sie bloß mit seinen Kindern angestellt? 
Fiona kam herunter, hinreißend anzusehen in dem weißen Kostüm mit 
superengem Minirock und den hochhackigen schwarzen Lackschuhen. Er 
spürte, wie sich die Lust in ihm regte. Den Abend im Bett zu verbringen hätte 
viel dazu beigetragen, seine Befürchtungen wegen Eugenie und Jordan zu 
zerstreuen, doch es sollte nicht sein. Sein Fehler, schließlich hatte er 
vorgeschlagen, essen zu gehen. 
Ein Taxi tauchte auf und kam die Fortune Green Road heruntergefahren. 
Auch gut, mit diesen Absätzen hätte Fiona sowieso keinen Meter weit laufen 
können. Er würde sich mit Zillah treffen müssen, mit ihr reden, seine Kinder 
besuchen, er hatte ein Recht darauf, seine Kinder zu sehen, es waren 
schließlich seine. Seine Vaterschaft hatte er nie in Zweifel gezogen. Sie sahen 
beide haargenau aus wie er, ein - da war er immer überzeugt gewesen - 
ebenso zuverlässiger Beweis wie jeder DNA-Test. 
»Versuch doch, es dir nicht zu sehr zu Herzen zu nehmen, Jeff.« 



Einen kurzen Augenblick fürchtete er schon, sie hätte seine Gedanken lesen 
können. Dann fiel ihm ein, dass sie natürlich annahm, er grübelte über die 
Wiederverheiratung seiner »Exfrau« nach. 
»Jetzt hast du doch mich, und vor uns liegt ein neues Leben.« 
Es war vielleicht keine schlechte Idee, Fiona in dem Glauben zu lassen, er sei 
unglücklich über die endgültige Trennung von Zillah. Wenn er in Zukunft 
einmal besorgt oder zerstreut oder einfach schweigsam wäre, würde sie es 
darauf zurückführen. »Ich weiß«, sagte er. »Glaub nicht, ich wäre nicht froh 
darüber. Ich muss nur an meinen Sohn und mein kleines Mädchen denken. 
Außerdem ... na ja, sie war meine 
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erste Liebe.« Er nahm ihre Hand. »Und du bist meine letzte. Die Erste in 
meinem Herzen und die Letzte in meinem Leben.« Das Taxi bog in Blenheim 
Terrace ab, und er kramte in seinen Taschen herum. »Hast du vielleicht 
Kleingeld, Liebling? Ich hab bloß einen Zwanzigpfundschein.« 
Fiona bezahlte den Taxifahrer. Als sie an ihrem Tisch saßen, fragte sie ihn 
noch ein wenig über Zillah aus. »Wenn du dich gern mit ihr treffen möchtest, 
um all diese Dinge zu besprechen, würde es mir nichts ausmachen.« 
In gewisser Hinsicht war das seine Chance. Es wäre allerdings klüger, sie 
nicht zu ergreifen. Womöglich würde sie mitkommen und Zillah selbst 
kennen lernen wollen. Ihn schauderte beinahe. Fiona war mit ihrem Haus, 
ihrem Geld, ihrer Erbschaft, ihrem Job die beste Frau, die ihm je passiert war, 
wie er sich ausdrückte. »Nein, mein Liebling. Ich will das alles hinter mir 
lassen.« 
Er studierte die Weinkarte. Er hatte beschlossen, nun doch nicht das Geld zu 
benutzen, das er mit dem Pferd namens Website gewonnen hatte, sondern mit 
der American-Express-Karte zu bezahlen, die er in einem anderen Restaurant 
gefunden hatte. Sie hatte bei Langan's, wo er von einer Frau eingeladen 
gewesen war, die er auf der Duke-of-York-Treppe angesprochen hatte, unter 
dem Tisch gelegen. Die Karte hatte einem gewissen J. H. Leigh gehört, und 
dieser Fund hatte ihn dazu bewogen, den Namen Leigh anzunehmen, als er 
Fiona begegnete. Für die komische kleine Minty Knox hieß er damals immer 
noch Lewis, und als neue Identität hatte er mit den Namen Long oder Lane 
geliebäugelt, doch nun hatte es eben Leigh sein sollen. Die Karte hatte er 
zunächst sparsam und nur für kleine Anschaffungen eingesetzt, immer mit 
der Mitteilung rechnend, sie sei gesperrt worden. Doch es geschah nichts. Er 
bezahlte damit im Restaurant, kaufte sogar Kleider für Fiona damit, in 
Schmuck zu schwelgen traute er sich allerdings nicht. 



Natürlich hatte er sich darüber Gedanken gemacht. Wer 
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war dieser Leigh, der so reich und verschwenderisch war, dass er sich nicht 
nur keine Mühe machte, American Express den Verlust seiner Karte zu 
melden, sondern auch weiter die Rechnungen bezahlte, die bestimmt 
monatlich bei ihm eingingen? Dann kam er darauf. Es handelte sich gar nicht 
um einen Mann, sondern um eine Frau, die von einem Mann ausgehalten 
wurde, eine Ehefrau oder Freundin, deren Amex-Abrechnungen ungefragt 
von einem Ehemann oder Liebhaber bezahlt wurden. Hatte sie sich gescheut, 
ihm zu sagen, dass sie die Karte verloren hatte? Oder hatte sie sich vielleicht 
in einer Situation oder an einem Ort befunden, wo sie nicht hätte sein sollen, 
als der Diebstahl oder Verlust passierte? Oder besaß sie so viele Karten, dass 
ihr das Verschwinden der einen gar nicht auffiel? 
Seine Gedanken nahmen die Richtung, weil Arglist, Betrug, Tricks und 
Leistung ohne Gegenleistung zu den ihm vertrauten Praktiken gehörten. 
Eines Tages würde die Karte sicher gesperrt, doch lag dieser Tag vielleicht 
noch in weiter Ferne, und bis dahin profitierte er davon. 
»Ich sagte, nimmst du das gegrillte Gemüse oder den Räucherlachs? Liebling, 
du hörst ja gar nicht zu.« 
»Entschuldige«, sagte er. »Ich dachte gerade - hmm, du weißt ja, woran ich 
grade dachte.« 
Zum Glück wusste sie es nicht. Wie sollte er Zillah kontaktieren? Sie anrufen? 
Ihre Nummer herauszukriegen wäre nicht schwer. Sie etwa besuchen? Vor 
Jahren, als Zillah mit Eugenie schwanger gewesen war und sie in dem 
Dreckloch nicht weit von der U-Bahnstation Queen's Park gewohnt hatten, 
hatte dieser Melcombe-Smith sie einmal auf einen Drink zu sich nach Pimlico 
eingeladen, und sie waren hingegangen. Es war ganz furchtbar gewesen, und 
er wäre fast Sozialist geworden. Jims, so hieß er, wohnte vielleicht immer noch 
dort, immerhin war es erst sechs oder sieben Jahre her. Bestürzt stellte er fest, 
dass er gar nicht genau wusste, wie alt seine Tochter war. Doch er liebte sie, 
das wusste er, sie war 
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sein Kind, und er musste sie unbedingt sehen. »Hör mal zu«, sagte er. »Adam 
und Eva und Zwickmich gingen zum Baden an den Fluss. Adam und Eva 
ertrunken. Wer wurde gerettet?« 
»Ach, hör auf, Jeff.« Fiona riss der Geduldsfaden. »Spar dir das für das Baby 
auf, das wir nächstes Jahr kriegen sollen. Ich bin bereits erwachsen.« 
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Die Aufmerksamkeit, die ihr zuteil wurde, war in vieler Hinsicht angenehm 
und schmeichelhaft. Mit so viel öffentlichem Interesse in der Mail on Sunday 
hatte Zillah nicht gerechnet und war ganz hingerissen, als sie die Fotos sah 
und die respektvolle Story über sich und Jims las. Andere hatten es ebenfalls 
gesehen und riefen an, um ihr zu gratulieren. Nur eine Person hatte wissen 
wollen, wieso Eugenie und Jordan nicht erwähnt worden waren, und die 
Antwort auch gleich mitgeliefert: »Ich nehme an, Sie wollten ihnen das 
Medieninteresse ersparen.« 
Ganz genau, meinte Zillah. Sie hatte ein paar Tage gehabt, um sich zu 
entspannen und das Leben in Abbey Gardens Mansions zu genießen, den 
Komfort ihres neuen Heims schätzen zu lernen, der selbst der Wohnung in 
Battersea weit überlegen war, und zu beschließen, dass es Zeit war, die Kinder 
zu sich zu holen. Sie hatte sie zwei Tage vor der Hochzeit bei ihren Eltern in 
Bournemouth einquartiert, doch nun fehlten sie ihr, und sie wollte sie 
wiederhaben. Die Publicity war verflogen, und sie merkte, was sie die ganze 
Zeit schon vermutet hatte, dass Jims in Wahrheit nämlich gar nicht berühmt 
war, dass er als Abgeordneter bloß ein Hinterbänkler war, noch dazu von der 
Oppositionspartei, und dass die ganze Aufmerksamkeit der Presse nur ihrem 
und Jims' gutem Aussehen gegolten hatte und vielleicht der Tatsache, dass 
alle gedacht hatten, er würde demnächst als Schwuler geoutet. 
Die Kinder konnten wiederkommen, Spaziergänge mit ihr 
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machen, sich in ihrem schönen, neuen, silbernen Mercedes herumchauffieren 
lassen, in Westminster zur Schule gehen, und niemand würde die geringste 
Notiz davon nehmen. Dachte sich Zillah - bis die erste Journalistin anrief. 
»Ich hoffe, ich störe Sie nicht in den Flitterwochen?« 
»Wir machen unsere Flitterwochen erst an Ostern«, sagte Zillah, die sich auf 
diesen sexfreien Ausflug auf eine Insel im Indischen Ozean nicht sonderlich 
freute, wo es den ganzen Tag nichts zu tun gab als zu trinken und sich mit 
Jims zu unterhalten. 
»Auch keine ganz klitzekleinen?«, fragte die Frau. Sie arbeitete für eine 
überregionale Tageszeitung. »Ich rufe an, weil ich Sie um ein Interview bitten 
möchte. Für unsere Donnerstagskolumne. Ich nehme an, Sie wissen, was ich 
meine.« 
Zillah vergaß Jims' Anweisungen, sämtliche derartigen Anfragen an Malina 
Daz weiterzuleiten. Sie vergaß ihre Angst vor Journalisten. In der Mail war 
man doch so nett zu ihr gewesen. Wieso also nicht? Die Kinder waren noch 



nicht wieder zurück. Dies würde ihr Gelegenheit geben, alles zu bestätigen, 
was bereits gedruckt worden war, und vielleicht noch ein paar 
Glamouraufnahmen machen zu lassen. »Werden Sie auch Fotos machen?« 
Sie musste ängstlich geklungen haben, denn die Journalistin verstand sie 
falsch. »Aber ja, selbstverständlich. Was würde ein Beitrag über eine so 
attraktive Person wie Sie denn ohne Fotos hermachen?« 
Zillah erklärte sich einverstanden. Zwei Stunden später war der Feature-
Redakteur eines Hochglanzmagazins am Apparat. Man habe sie ein paar Tage 
in Ruhe gelassen, doch nun sei es Zeit, ein bisschen mehr zu bringen als ein 
paar Zeilen über ihre Hochzeit. Zillah erwähnte die andere Journalistin. 
»Ach, keine Sorge. Unseres wird ganz anders, das versichere ich Ihnen. Es 
wird Ihnen super gefallen. Sie werden Furore machen, das kann ich Ihnen 
versprechen, besonders, weil es ja hieß, Ihr Mann würde geoutet.« 
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»An der Geschichte war nie was dran«, sagte Zillah nervös. 
»Sie haben ihn kuriert, stimmt's? Entschuldigung, das war nicht sehr politisch 
korrekt von mir. Vielleicht sollte ich sagen, Sie haben ihn umgestimmt. Wie 
wär's damit? Sagen wir also, Freitag um drei, ja? Der Fotograf kommt eine 
Stunde früher zum Aufbauen.« 
Bis Zillah endlich dazu kam, es Jims zu erzählen und Malina Daz es von ihm 
erfuhr, hatten sich zwei weitere Zeitungen und eine Zeitschrift dazugesellt. 
Malina hing der Überzeugung an, öffentliches Interesse sei immer gut, Jims 
war etwas vorsichtiger und beschwor Zillah, die Gerüchte über seine sexuelle 
Orientierung so vehement wie möglich zu leugnen. Am Vorabend des ersten 
Interviews dachten sich die beiden für Jims eine verflossene Freundin aus, 
ihren Namen, ihr Aussehen, ihr Alter und Zillahs Eifersucht auf sie. Der 
ersten Journalistin erzählte Zillah, diese Frau sei inzwischen verheiratet, lebe 
in Hongkong, und sie könne ihre Identität aus nahe liegenden Gründen nicht 
enthüllen. Beim Gespräch mit der Zeitschrift vergaß sie dann zwar das Alter 
der Verflossenen und sagte, sie lebe in Singapur, aber Jims meinte, das sei 
nicht so schlimm, da Zeitungen sowieso immer alles falsch verstünden. 
Die Kinder waren immer noch in Bournemouth. Ihre Großeltern hatten sich - 
wenn auch widerwillig - bereit erklärt, sie noch eine Woche dazubehalten. Am 
Telefon sagte Mrs. Watling, es sei schon paradox, dass Eugenie und Jordan 
»auf unbestimmte Zeit« in Bournemouth bleiben sollten, wo sie nun zum 
ersten Mal im Leben ein anständiges Zuhause hätten, während sie und der 
Großvater sie mit knapper Not einmal im Jahr gesehen hätten, als sie noch in 
dem Dreckloch in Dorset wohnten. Zillah bat sie noch um etwas Nachsicht - 



eine Redewendung, die sie von Malina Daz aufgeschnappt hatte -, bis sie und 
Jims übernächstes Wochenende kämen, um die Kinder abzuholen. 
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Das erste Interview erschien am Freitagmorgen. Die Fotos kamen prächtig zur 
Geltung, der Artikel selbst war etwas geschwätzig, ohne Jims bevorstehendes 
»Outing« zur Sprache zu bringen, dafür aber mit einer ausführlichen 
Beschreibung von Zillahs tollem Aussehen und Gespür für Mode. Das ganze 
Thema war, um eine andere Redewendung von Malina zu verwenden, 
»sensibel behandelt« worden. Die erfundene Freundin wurde in ein paar 
Worten über ihre »lange Beziehung« mit Jims erwähnt. Alles in allem war es 
höchst zufrieden stellend. Zwei weitere Artikel, seien »in der Mache«, sagte 
Malina, und es stünden auch noch etliche Interviews an. 
Jims war sehr zufrieden mit dem Beitrag, kannte im Gegensatz zu Zillah aber 
die Methoden der Medien. Nicht umsonst saß er seit sieben Jahren im 
Unterhaus. »Boulevardblätter sind oft ganz okay, bis sie einen am Wickel 
haben«, sagte er zu Zillah. »Zeitschriften sind in Ordnung, die sind total 
harmlos. Aufpassen musst du bei überregionalen Tageszeitungen wie dem 
Guardian.« 
»Eventuell wäre es ganz nützlich, wenn ich in Erscheinung träte«, sagte 
Malina und meinte damit, dass sie dabei sein sollte, »wenn Zillah sich mit den 
Printmedien trifft, insbesondere mit den seriösen Tageszeitungen.« 
»Gute Idee«, pflichtete ihr Jims bei. 
Zillah konnte Malina nicht leiden. Man hatte ihr zwar die wahren 
Beweggründe für die Heirat nicht gesagt, doch sie dachte sich ihren Teil. 
Manchmal glaubte Zillah sie dabei zu ertappen, wie sie still in sich hinein 
lächelte. In der Wohnung in Abbey Gardens Mansions ging sie ein und aus, 
tauchte plötzlich in Schlafzimmern auf, öffnete Schubladen und steckte ihre 
langen, schlanken Finger in Schreibtischfächer. Malina hatte einen Freund, 
einen Topkardiologen im Praxenviertel in der Harley Street, und war 
schlanker als Zillah, vielleicht um ganze zwei Kleidergrößen dünner. 
Sie wollte Malina nicht dabei haben, wenn sie mit der 
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Times und dem Telegraph sprach. Schlimm genug, dass der Fotograf dabei war 
und Aufnahmen machte, wenn sie gerade mal nicht aufpasste und den Mund 
aufriss oder den Kopf unvorteilhaft geneigt hielt. Malinas leises Lächeln und 
die Art, in der sie ihre Hände mit den silbern lackierten Nägeln bewunderte, 
wäre - mit ihrem eigenen Ausdruck - »unpassend«. Also verschwieg Zillah ihr 
das bevorstehende Interview mit einer freien Journalistin des Telegraph 



Magazine. Jims wäre an dem Tag ebenfalls nicht da, er hatte wegen einer 
Gesetzesvorlage zur Kommunalverwaltung eine Sitzung im Unterhaus. 
Während sie am Fenster stand, auf den Dean's Yard hinaussah und auf den 
Fotografen wartete, sah sie plötzlich einen Wagen heranfahren und am 
Randstein im Halteverbot parken. Ein Pressefotograf müsste es eigentlich 
besser wissen. Man würde ihn abschleppen oder eine Parkkralle anbringen. 
Sie öffnete das Fenster und wollte ihm schon zurufen, er solle sein Auto nicht 
dort stehen lassen, doch anstatt auszusteigen, blieb der Fahrer hinterm 
Lenkrad sitzen. Zillah konnte es zwar nicht genau erkennen, doch obwohl es 
ein BMW war, also dem Ford Anglia um Längen voraus, in dem er nach ih-
rem letzten Treffen davongefahren war, war sie sich fast sicher, dass es sich 
bei dem Mann um ihren Gatten Jerry handelte. 
Sie steckte den Kopf aus dem Fenster und starrte hinüber. Er war damit 
beschäftigt, irgendetwas eingehend zu studieren, wahrscheinlich einen 
Stadtplan oder eine Straßenkarte. Er sah Jerry sehr ähnlich, aus der 
Entfernung war sie sich aber nicht ganz sicher. Wenn sich der Fotograf und 
die Journalistin nicht angekündigt hätten, wäre sie hinuntergegangen, um 
nachzusehen, und hätte Jerry - falls er es denn war - zur Rede gestellt. Wenn 
sie die beiden nicht erwartet hätte, hätte sie sich auch nicht in hautengen lila 
Hosen, superhochhackigen Schuhen und schwarzweißem Bustier 
zurechtgemacht. Sie 
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schloss das Fenster. Es war so weit weg, dass man es nicht richtig sehen 
konnte. Der Mann im Auto hob den Blick. Es war Jerry. Ganz sicher. Und 
wem gehörte der dunkelblaue BMW? Ihm jedenfalls nicht, so viel war sicher. 
Es klingelte an der Tür. 
Der Fotograf war von der Westminster Abbey gekommen, deshalb hatte sie 
ihn nicht gesehen. Er hatte eine Assistentin dabei, den üblichen Teenager oder 
Pseudo-Teenager, und die beiden begannen aufzubauen, breiteten grellweiße 
Folie über alle Möbel und spannten einen silbern ausgeschlagenen Schirm auf 
und wieder zu. Zillah trat noch einmal ans Fenster. Ein Verkehrspolizist 
redete gerade mit dem Mann im BMW. Sie hoffte, er würde aussteigen, damit 
sie ihn sich richtig ansehen konnte. Stattdessen fuhr er in Richtung Millbank 
davon. 
Das Interview machte Zillah keinen Spaß. Die Journalistin war eine ernst 
wirkende Frau im strengen schwarzen Hosenanzug. Sie stellte sich als Natalie 
Reckman vor. Sie hatte klassische Gesichtszüge, ihr nach hinten gekämmtes, 
helles Haar wurde von einer Spange zusammengehalten. Außer einem 



klobigen, schweren und seltsam geformten goldenen Ring an der rechten 
Hand trug sie keinerlei Schmuck. Der schwarzen Ledermappe entnahm sie ein 
sehr professionell aussehendes Notizbuch und ein Aufnahmegerät. Zillah, die 
sich hinreißend gekleidet gefunden hatte, genierte sich plötzlich wegen der 
aufwändig gearbeiteten orientalischen Kette mit den in getriebenes Silber 
gefassten Amethysten, die sie um den Hals trug, des Dutzends modischer 
Perlenarmbänder und der Ohrringe, die ihr lang auf die Schultern baumelten. 
Außerdem waren die Fragen, die ihr gestellt wurden, weniger greifbar als 
sonst, irgendwie bohrender. 
Es war die erste Journalistin, die ihr keine Komplimente über ihr Aussehen 
machte. Sie schien sich zunächst mehr für Jims zu interessieren als für seine 
neue Frau. Zillah versuchte nach Kräften, von ihm zu sprechen, wie eine 
liebende Gat 
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tin von ihrem frisch Angetrauten. Wie clever er war, wie rücksichtsvoll ihr 
gegenüber und was für ein kluger Schachzug es doch war, die beste Freundin 
zu ehelichen. Was seine politische Laufbahn betraf, war er so pflichtbewusst, 
dass er ihre Hochzeitsreise auf die Osterpause verschoben hatte. Sie wollten 
auf die Malediven reisen. Der liebe Jims hätte zwar Marokko vorgezogen, er 
wollte unbedingt dorthin, hatte sich ihrer Wahl der Malediven aber gebeugt. 
Nach Marokko würden sie dann im Winter fahren. 
Natalie Reckman gähnte. Sie setzte sich auf, und nun nahm das Interview eine 
andere Wendung. Nachdem sie versucht hatte herauszufinden, womit sich 
Zillah vor ihrer Heirat ihren Lebensunterhalt verdient hatte und die etwas 
vage Antwort »Künstlerin« nicht recht akzeptiert hatte, fragte sie sie 
einigermaßen skeptisch, ob sie denn nun allen Ernstes glauben solle, das frisch 
gebackene Ehegespons des Abgeordneten hätte sieben Jahre lang ohne Job, 
ohne Partner und ohne Freunde in einem Dorf in Dorset gewohnt. Zillah 
wurde allmählich wütend und meinte, sie könne glauben, was sie wolle. 
Rasch überlegte sie, ob es zu spät war, die Kinder zu erwähnen, sie irgendwie 
ins Gespräch einzuflechten. Doch wie sollte sie erklären, dass sie sie bis jetzt 
verschwiegen hatte? 
Die Journalistin lächelte und begann, sich nach Jims zu erkundigen. Wie lange 
sie sich denn schon gekannt hätten? Zweiundzwanzig Jahre? Und doch seien 
sie vor ihrer Heirat nie gemeinsam in Erscheinung getreten und hätten offen-
sichtlich auch nicht unter einem Dach gewohnt. 
»Nicht jeder ist für vorehelichen Sex«, sagte Zillah. 



Die Journalistin musterte Zillah von oben bis unten, von den Ohrringen und 
der »aufwändigen Frisur« bis zu den Stilettoabsätzen. »Sie gehören also zu 
denen, die dagegen sind?« 
»Darüber will ich jetzt wirklich nicht reden.« 
»Okay. Schon gut. Ich nehme an, Sie haben davon gehört, dass eine ziemlich 
tadelsüchtige Person, die hier nicht genannt werden soll, gedroht hat, Ihren 
Mann zusammen mit 
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einigen anderen Abgeordneten zu outen. Was meinen Sie dazu?« 
Zillah begann Malinas Abwesenheit allmählich zu bereuen. »Das ist auch 
etwas, über das ich lieber nicht reden möchte.« 
»Sie möchten doch sicher sagen, das Gerücht sei völlig aus der Luft gegriffen, 
oder?« 
»Wenn Sie irgendwas drucken von wegen, mein Mann wäre schwul«, sagte 
Zillah, die langsam die Beherrschung verlor, »dann zeig ich Sie wegen 
Verleumdung an.« 
»Also Mrs. Melcombe-Smith, oder darf ich Zillah sagen, das ist ja sehr 
interessant, was Sie da sagen. Das zeigt anscheinend, dass Sie glauben, 
jemanden als schwul zu bezeichnen sei eine Beleidigung. Ist das so? Wird ein 
Mensch dadurch Hass, Lächerlichkeit oder Verachtung preisgegeben? Halten 
Sie Homosexualität für etwas Minderwertiges! Oder für falsch? Gibt es einen 
moralischen Unterschied zwischen hetero und schwul?« 
»Weiß ich doch nicht«, rief Zillah aus. »Ich sag jetzt gar nichts mehr.« 
Jims und Malina wäre klar gewesen, dass die Interviewerin inzwischen eine 
wunderbare Story beisammen hatte und es kaum erwarten konnte, sie zu 
Papier - oder auf eine Festplatte - zu bringen. Zillah wollte nur noch, dass sie 
ging und sie in Ruhe ließ. Und irgendwann ging sie auch, keineswegs ver-
stimmt über Zillahs Wut und ihre Weigerung, noch ein Wort zu sagen. Zillah 
war völlig durcheinander. Es war so ganz anders gewesen als bei den beiden 
vorausgegangenen Interviews. Inzwischen bereute sie, die Existenz der 
Kinder verschwiegen zu haben. Ob sie sie vielleicht noch eine Weile bei ihren 
Eltern lassen konnte? Sie waren gern dort, es gefiel ihnen dort anscheinend 
besser als zu Hause bei ihrer Mutter. Allerdings waren ihre Eltern - um mit 
ihrer Mutter zu sprechen - auch nicht mehr die Jüngsten und hatten 
allmählich genug von Jordans nächtlichem Geschrei. Und wieso hatte dieses 
entsetzli 
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che Weib eigentlich so viel darüber wissen wollen, was sie vor ihrer Hochzeit 
getrieben hatte? Zillah musste zugeben, dass sie ungenügend vorbereitet 
gewesen war. 
Ein Trost war, dass das Telegraph Magazine keine Tageszeitung war und der 
Artikel erst in ein paar Wochen erscheinen würde. Vielleicht sogar erst, wenn 
sie und Jims auf den Malediven waren. Und vielleicht konnte er noch 
rechtzeitig gestoppt werden - falls sie sich traute, Malina um Intervention zu 
bitten. Darüber musste sie noch einmal gründlich nachdenken. Jims 
gegenüber ließ sie nichts verlauten, als er nach Hause kam, was sowieso erst 
nachts um eins der Fall war. Er war im Unterhaus gewesen, hatte sich nach 
der Abstimmung um sieben Uhr aber davongeschlichen und hundert Meter 
weiter am Millbank ein Taxi genommen, um seinen neuen Freund in Chelsea 
zu besuchen. 
Zillah begriff allmählich, dass es vielleicht nicht nur lauter Spaß und Glamour 
bedeutete, in die Zeitung zu kommen. Diese Journalisten waren schlauer, als 
sie gedacht hätte. Jims konnte vorab verschont bleiben, aber mit 
irgendjemandem musste sie reden. Sie rief Malina an, und die PR-Frau kam 
herüber. »Ich dachte, Sie könnten vielleicht beim Telegraph Magazine anrufen 
und sagen, ich hätte das mit der Verleumdungsanzeige nicht so gemeint und 
es täte mir Leid, dass ich sie so angeschrien habe.« 
Malina ließ sich ihr Entsetzen nicht anmerken. »Das wäre aber doch 
unpassend, meinen Sie nicht? Ich wäre ja in Erscheinung getreten, wenn man 
mich informiert hätte. Sie haben das Interview doch freiwillig gegeben, Zillah. 
Niemand hat Sie unter Druck gesetzt.« 
»Ich hatte gehofft, Sie könnten verhindern, dass das Interview überhaupt 
erscheint. Und vorschlagen, ich würde ihr noch eins geben. Nächstes Mal 
wäre ich vorsichtiger.« 
»Dem wäre vorzuziehen, dass es gar kein nächstes Mal gibt, Zillah.« Malina 
schien ihre Meinung, öffentliches Inte 
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resse sei immer gut, revidiert zu haben. »Aber dafür ist es jetzt wohl zu spät.« 
»Sie könnten doch die anderen Zeitungen anrufen und einfach sagen, ich will 
nicht.« 
»Die werden nach dem Grund fragen.« 
»Sagen Sie, ich bin krank. Ich habe - Magenentzündung.« 
»Dann denken die, Sie sind schwanger. Sind Sie aber nicht, oder?« 
»Natürlich nicht«, fuhr Zillah sie an. 
»Schade. Das wäre die Lösung für all unsere Probleme.« 



Trotzdem sagte Malina drei der vorgesehenen Interviews ab und hätte auch 
das vierte, auf den folgenden Tag anberaumte, abgesagt, doch der Journalist, 
den sie erreichen wollte, meldete sich nicht auf seinem Mobiltelefon, 
ignorierte E-Mail und Fax und reagierte auf keine der Nachrichten, die sie ihm 
auf dem Anrufbeantworter hinterließ. Obwohl sie sie nicht leiden konnte, 
hatte Zillah so großes Vertrauen in Malina, dass sie sich vor dem 
bevorstehenden Besuch der nächsten Tageszeitung nicht die Mühe machte, 
sich umzuziehen. Malina hatte sicher abgesagt. Als es klingelte, dachte sie, 
wenn es nun Jerry ist? Sie ging an die Tür, um zu öffnen, ohne vorher einen 
flüchtigen Blick in den Spiegel zu werfen. 
Charles Challis gehörte zu den Männern, die Zillah unter anderen Umständen 
als den gegebenen als »tollen Typen« bezeichnet hätte. Doch die Umstände 
waren vollkommen unpassend, denn sie hatte gar niemanden erwartet, vor 
allem keinen Mann, und sah ziemlich grässlich aus. »Sie sollten doch gar nicht 
kommen«, sagte sie. »Wir haben Ihnen doch abgesagt.« 
»Nicht dass ich wüsste. Ist der Fotograf schon hier?« 
Dann schaute Zillah in den Spiegel, sah ihr ungeschminktes Gesicht, ihr 
ungewaschenes Haar und den Pulli, ein Überbleibsel aus sechs Jahren Long 
Fredington, der ursprünglich aus einem Billigladen stammte. Wie benommen 
führte sie Charles Challis ins Wohnzimmer. Er fragte sie weder, ob Jims 
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schwul sei, noch wie sie ihren Lebensunterhalt verdiente, und machte auch 
keine Bemerkung über ihr Aussehen. Er war nett. Zillah stellte fest, dass es 
nicht Journalisten waren, die sie verabscheute, sondern Journalistinnen. Sie 
fragte den Fotografen, ob sie sich vielleicht ein bisschen schminken könne. Als 
sie wiederkam, begann Charles, wie er genannt werden wollte, mit seinen 
Fragen in Richtung Politik umzuschwenken. 
Dies war nun ein Thema, über das Zillah - wie sie sich selbst eingestand - 
wenig Bescheid wusste. Sie wusste, wer der Premierminister war, und meinte, 
sie halte ihn für »einen tollen Typen«, konnte sich an den Namen des Opposi-
tionsführers aber nicht erinnern. Dann stellte ihr der Journalist die brennende 
aktuelle Frage: Was war ihre Meinung zu Paragraf 28? 

Sie sah ihn verständnislos an. Charles klärte sie auf. Paragraf 28 untersagte 
den Kommunalbehörden die aktive Förderung von Homosexualität. Die 
Gesetzesvorlage zur Kommunalverwaltung lief darauf hinaus, dass dieser 
Paragraf außer Kraft gesetzt wurde, und zwar mit folgender Begründung: Auf 
der Grundlage dieses Paragrafen würden Kinder, die sich ihrer sexuellen 



Orientierung unsicher waren, verwirrt und seien Schikanen ausgesetzt. Was 
Zillah denn davon hielte? 
Zillah wollte sich nicht noch mehr in die Nesseln setzen. Sie erinnerte sich, 
dass diese Reckman gesagt hatte, Homosexuelle und Heterosexuelle seien 
gleich und es gebe keine moralischen Unterschiede zwischen ihnen, und 
erwiderte hitzig, Paragraf 28 sei offensichtlich unrecht und gehöre schleunigst 
abgeschafft. Charles notierte sich alles und überprüfte sein Tonbandgerät, um 
sich zu vergewissern, dass Zillahs Stimme auch deutlich zu hören war. Und 
wie stand es mit Geschworenenprozessen? War Zillah für die Verkürzung der 
Gerichtsverfahren, um dadurch Steuergelder zu sparen? Weil Jims sich am 
Abend zuvor lang und breit über seine hohe Einkommensteuer beklagt hatte, 
sagte Zillah, sie sei 
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absolut fürs Sparen, und im Übrigen seien Geschworene schließlich keine 
Rechtsanwälte, oder, was wüssten die also schon? 
Sie war recht zufrieden mit sich. Die Fotos würden bestimmt nicht schlecht 
rauskommen. Sie fand oft, dass ihr der lässige Look viel besser stand als der 
formelle. Nachdem sie gegangen waren, rief Malina an, um zu sagen, sie habe 
allen absagen können außer Charles Challis. Wie denn das Interview gelaufen 
sei? 
»Es war super. Der war ja so nett.« 
»Prima. Das haben Sie gut gemacht.« Was Malina ihr nicht sagte: Der fragliche 
Journalist war im Groucho Club unter dem Namen Charlie, die Giftspritze, 
bekannt. 
Zillah legte auf und sah aus dem Fenster. Jerry stand an der Einfahrt zur 
Tiefgarage. Sie rannte aus der Wohnung und sauste im Aufzug hinunter, doch 
als sie auf die Great College Street heraustrat, war er verschwunden. Er 
musste seinen Wagen in der Parkgarage abgestellt haben. Sie lief die Abfahrt 
in die Tiefgarage hinunter. Keine Spur von ihm und kein dunkelblauer BMW. 
Vielleicht war er wegen der Parkplatzprobleme zu Fuß unterwegs gewesen. 
Er hatte wohl einen Bus genommen oder war zur U-Bahn gelaufen, während 
sie aus der Wohnung gegangen war. Was wollte er? Womöglich spielte er mit 
dem Gedanken, sie zu erpressen. Fünfhundert pro Monat, oder ich pack aus. 
Doch soviel sie wusste, war Jerry noch nie so tief gesunken, dass er jemanden 
erpresst hätte, und würde jetzt nicht bei ihr damit anfangen. Sie ging wieder 
zurück über die Straße und musste sich, weil sie ihren Schlüssel vergessen 
hatte, von den Pförtnern die Wohnungstür aufschließen lassen. 



Nachdem die Interviews vorbei oder abgesagt waren, wurde es Zeit, die 
Kinder zu holen, und so fuhren Jims und Zillah am Samstag nach 
Bournemouth. Es war eine angenehme Fahrt, zur Abwechslung waren die 
Straßen einmal nicht ver 
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stopft, und es regnete nicht. Unterwegs machten sie Mittagspause in einem 
schicken, neuen Restaurant unten am Fluss an der Mühle in Casterbridge, 
weil Jims nicht so lange bleiben wollte, um die Kochkünste ihrer Mutter zu 
testen. Weder Eugenie noch Jordan schienen besonders erfreut, sie zu sehen. 
»Will bei Nanna bleiben«, sagte Jordan. 
Seine Schwester tätschelte ihm den Kopf. »Wir sind gern am Meer. Kinder 
brauchen nämlich frische Luft und keine Autoabblase.« Sie meinte »Abgase«, 
aber niemand korrigierte sie. 
»Ich seh eigentlich keinen Grund, weshalb ihr nicht noch ein bisschen bleiben 
könntet«, sagte Jims hoffnungsvoll. 
»Ich fürchte, ich schon, Jims.« Nora Watling scheute sich nie, ihre Meinung zu 
sagen. »Ich bin müde. Ich brauche ein bisschen Ruhe. Ich habe bereits Kinder 
großgezogen und nicht die Absicht, es in meinem Alter noch einmal zu tun.« 
»Niemand will uns haben«, frohlockte Eugenie. »Es ist nicht besonders schön, 
ein unerwünschtes Kind zu sein, stimmt's, Jordan?« 
Jordan begriff zwar nichts, brach aber trotzdem in Geheule aus. Als Jims um 
halb vier auf seine Uhr schaute und meinte, dann könnten sie ja wohl fahren, 
war Nora tief beleidigt. Auch wenn die Kinder schon zu Mittag gegessen 
hatten, bestand sie darauf, sie vor der Abfahrt mit Kartoffelchips, Eiscreme 
und Schwarzwälder Kirschtorte voll zu stopfen. Auf dem Rückweg nach 
London erbrach sich Jordan über Jims' graue Ledersitze. 
Doch als sie zu Hause waren, Eugenie in ihrer neuen Schule angefangen und 
sich für Jordan eine moderne, »progressive« Kindertagesstätte gefunden hatte, 
kehrte allmählich Ruhe ein. Man konnte Abbey Gardens Mansions ganz 
diskret verlassen, indem man den Aufzug in die Tiefgarage nahm und von 
der Ausfahrt direkt in eine Seitenstraße der Great Peter Street fuhr. Ein 
Journalist hätte schon sehr wachsam 
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und noch dazu Frühaufsteher sein müssen, um Zillah zu erspähen, wenn sie 
mit dem silbernen Mercedes hinten hinaus entwischte, um morgens um neun 
die Kinder in Schule und Kindergarten zu bringen. Doch da waren keine 
Journalisten. Die Medien schienen jegliches Interesse verloren zu haben. Ein 
paar Wochen vergingen, und die Zeitungen ignorierten die jungen Melcombe-



Smiths. Eigentlich hatte Zillah gedacht, sie würde sich darüber freuen, doch 
nun fragte sie sich, was aus dem Beitrag geworden war, den dieser nette 
Charles Challis geschrieben hatte. Sie und Jims wollten am Ostersamstag in 
die Flitterwochen verreisen. Wenn sie Pech hatte, erschien der Artikel 
während ihrer Abwesenheit. Wäre mal wieder typisch. 
»Was soll das denn heißen?« Jims war in letzter Zeit ungewöhnlich reizbar. 
»Ich würde sagen, du hattest bisher ziemlich viel Glück.« 
»Das war bloß so eine Redensart«, sagte Zillah versöhnlich. 
»Und eine höchst unpassende, wenn du mich fragst. Hast du dich schon mit 
Mrs. Peacock abgesprochen?« »Mach ich jetzt gleich.« 
Doch Mrs. Peacock war nicht in der Lage, die zehn Tage, die Jims und Zillah 
auf den Malediven wären, in Abbey Gardens Mansions zu verbringen, ja nicht 
einmal einen Teil dieser Zeit. Zillah, sagte sie, habe sie zu spät informiert. Erst 
am Vortag habe sie eine Busreise nach Brügge, Utrecht und Amsterdam 
gebucht. 
»Hoffentlich friert sie sich tot«, sagte Zillah. »Hoffentlich vergiftet sie sich an 
Tulpenzwiebeln.« 
»Tulpenzwiebeln sind nicht giftig«, versetzte Jims kühl. »Eichhörnchen 
fressen sie sogar lieber als Nüsse. Ist dir das noch nie aufgefallen?« 
Sie musste ihre Mutter darum bitten. Nora Watling ging an die Decke. Die 
Kinder seien noch keine drei Wochen in London zurück, und jetzt sollte sie sie 
schon wieder nehmen. 
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Ob Zillah es denn nicht begriffen hätte, als sie gesagt hatte, sie wolle keine 
zweite Familie mehr großziehen? 
»Du und Daddy, ihr könntet doch hierher kommen. Die Kinder sind tagsüber 
untergebracht. Ihr könntet eine Stadtrundfahrt machen, aufs Millennium-
Riesenrad gehen.« 
»Wir waren noch nie auf dem Riesenrad«, sagte Eugenie. »Noch nicht mal im 
Millennium Dome waren wir.« 
»Nanna geht mit euch hin«, sagte Zillah, die Hand über der Hörmuschel. 
»Nanna nimmt euch mit, wohin ihr wollt.« 
Natürlich erklärte Nora Watling sich bereit zu kommen. Es blieb ihr ja kaum 
etwas anderes übrig. Nachdem sie die schneidende Bemerkung hatte fallen 
lassen, manche Leute würden ihre Kinder ins Hundeasyl oder ins Katzenheim 
verfrachten, wenn sie könnten, sagte sie zu. Sie würde mit Zillahs Vater am 
Karfreitag kommen. 



»Mir wäre es lieber, du würdest ihnen nicht beibringen, ihre Großmutter 
Nanna zu nennen«, meinte Jims. »Das ist für das Stiefkind eines konservativen 
Abgeordneten höchst unpassend.« 
»Bin kein Stiefkind, bin kein Stiefkind«, kreischte Jordan. »Will ein richtiges 
Kind sein.« 
Montagmorgen, eine Woche später als erwartet, erschien das Interview, das 
Challis mit Zillah geführt hatte. Besser gesagt, es erschien etwas in der 
Richtung, ohne Foto, und der Zillah gewidmete Absatz war etwa fünf 
Zentimeter lang. Er war Teil eines zweiseitigen Features über die Ehefrauen 
von Abgeordneten, über ihre Ansichten und Berufe, und war in forschem, 
satirischem Stil geschrieben. Sie wirkte darin wie eine Mischung aus 
hohlköpfiger, flatterhafter Biene und Ignorantin. 
Zillah, frisch gebackene Gattin von James Melcombe-Smith, (hatte Charles Challis 
geschrieben), teilt mit ihrem Angetrauten das Interesse an Politik, nicht aber seine 
Überzeugungen. Sie jedenfalls hält nichts von Paragraf 28 oder auch 
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jenem alten Bollwerk des Gesetzes, dem Geschworenenprozess. Weg damit, ist ihre 
Devise. Wo haben wir denn das schon mal gehört! Nun, von keiner anderen als von 
der Labour-Partei. »Geschworene sind keine Anwälte«, verriet sie mir und warf dabei 
schwungvoll eine rabenschwarze Locke zurück. (Mrs. Melcombe-Smith hat sehr viel 
Ähnlichkeit mit Catherine Zeta Jones.) »Mein Mann sähe es gern, wenn diese 
Verschwendung von Steuergeldern aufhören würde.« Er ist, wie man weiß, 
konservativer Abgeordneter für South Wessex und bei seiner Wählerschaft und 
anderen Gesinnungsgenossen bekannt als »Jims«. Sie werden von den Ansichten 
seiner Frau sicher fasziniert sein. 
Jims war darüber weniger verärgert als vielleicht erwartet. Zwar maulte er ein 
bisschen und sagte, er würde demnächst bestimmt vom Fraktionschef zu 
einem unerfreulichen Gespräch einbestellt werden. Doch handelte es sich hier 
nicht um die Ausrutscher und Enthüllungen, die er fürchtete, und er 
bezweifelte, dass mehr als eine Hand voll Grundbesitzer und (wie er sich 
ausdrückte) Bauerntrampel »dieses Käseblatt« überhaupt lasen. Es tue ihr 
Leid, sagte Zillah, aber mit Politik kenne sie sich überhaupt nicht aus. Ob er 
ihr dazu ein Buch empfehlen könnte? 
Am gleichen Tag, nur etwas später, sah sie Jerry wieder. Sie saß im Wagen, 
um die Kinder abzuholen, und war gerade von der Millbank abgebogen, als 
sie ihn vor dem Restaurant Atrium entdeckte. Ihr erster Gedanke galt den 
Kindern und dem Theater, das folgen würde, falls sie ihn sahen. Beide 



schauten aber bewundernd in die andere Richtung zu zwei beigen Hunden 
hinüber, die Ringelschwänzchen wie Schweine hatten. 
»Kann ich einen Hund haben, Mummy?«, fragte Eugenie. 
»Bloß wenn du dich selber um ihn kümmerst.« Das Gleiche hatte Zillahs 
Mutter damals zu ihr gesagt, als sie vor zweiundzwanzig Jahren die gleiche 
Frage gestellt hatte. Sie 
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hatte den Hund bekommen und sich drei Tage um ihn gekümmert. Daran 
musste sie jetzt denken, während sie fortfuhr: »Nein, du kannst natürlich 
keinen Hund haben. Einen Hund in einer Stadtwohnung?« 
»Früher haben wir in einem Haus gewohnt. Das war nett, und wir hatten 
Freunde. Wir hatten Rosalba und Titus und Fabia.« 
»Ich will Titus«, sagte Jordan und begann, anstatt zu schreien, still vor sich hin 
zu schluchzen. 
Während Zillah mitten auf der Straße abwartete, bis sie rechts in die 
Tiefgarage von Abbey Gardens Mansions abbiegen konnte, sah sie Jerry den 
Gehweg entlang auf sich zurennen. Ohne nach links zu gucken, begann sie 
abzubiegen, was dazu führte, dass der von links kommende Lieferwagen 
scharf bremsen musste und der Fahrer, sowieso schon im Pistenkoller, den 
Kopf aus dem Fenster streckte und eine wüste Schimpfkanonade vom Stapel 
ließ. Zillah fuhr über die Rampe in die Garage hinunter. 
»Mummy, hast du gehört, was der Mann gesagt hat? Nanna hat gesagt, wenn 
ich das Wort benutze, wird's noch mal schlimm enden mit mir. Wird's mit 
dem Mann auch mal schlimm enden?« 
»Das hoff ich doch«, sagte Zillah gehässig. »Hör auf zu heulen, Jordan. Na, ihr 
zwei, was meint ihr, könntet ihr euch vorstellen, Nanna Granny zu nennen?« 
Eugenie wiegte den Kopf hin und her und überlegte. »Dann war sie aber doch 
ein ganz andrer Mensch, oder?« 
Zillah gab keine Antwort. Sie sah sich in ihrer Überzeugung bestätigt, dass 
ihre Tochter bereits im zarten Alter das Zeug zur Anwältin hatte. 
Jerry war nicht mehr zu sehen. Jims kam wieder einmal sehr spät nach Hause. 
Am nächsten Morgen eröffnete er ihr, sein neuer Freund Leonardo Norton 
werde ebenfalls auf den Malediven sein, wenn sie dort wären, ja sogar im 
gleichen Hotel wohnen. 
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11 
»Du könntest mich doch ins Fernsehzentrum begleiten«, sagte Matthew. »Das 
würde mir gefallen.« 



Aber Michelle sagte, nein, sie käme nicht mit. »Es ist besser, wenn du dich 
nicht um mich kümmern musst, Liebling.« In Wirklichkeit grauste es ihr vor 
dem Geglotze und dem verstohlenen Gekicher all der langbeinigen Mädchen 
und jungen Männer in Jeans. Jeff Leighs höhnische Bemerkung über Little & 
Large ging ihr immer noch nach. 
Es war ein ermutigender Anblick, als Matthew sich auf den Weg zur U-
Bahnstation machte. Fast wie ein normaler Mensch schritt er voran, die 
Schultern gestrafft, den Kopf hoch erhoben. Michelle wischte im 
Wohnzimmer Staub und saugte den Teppichboden. Während sie atemlos und 
mit pochendem Herzen herumwerkelte, versuchte sie sich vorzustellen, wie es 
sich angefühlt hatte, als sie noch ein normaler Mensch mit einem ganz 
gewöhnlichen Körper gewesen war. Kein Fotomodell, nicht einmal wie Fiona, 
sondern einfach eine Frau mit durchschnittlichen Rundungen und mittlerer 
Kleidergröße. Wenn Matthew - wie fast immer - dabei war, unterdrückte sie 
solche Gedanken, schob sie beiseite und tat so, als kämen sie ihr gar nicht in 
den Sinn. Heute war sie das erste Mal in - wie lange, in fünf oder sieben 
Jahren ganz allein im Haus. Es geht doch nichts über das Alleinsein, wenn 
man Raum zum Denken braucht. 
Michelle stand reglos in der Mitte des Zimmers und spürte ihren Körper, 
spürte wirklich, wie er war, von ihrem Drei 
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fachkinn bis zu den Polstern auf ihren Oberschenkeln. Erst mit dem Hirn, 
dann mit den Händen wurden ihr die Fleischberge endlich vollkommen 
bewusst, in denen ihr empfindsamer und anspruchsvoller Geist und ihr 
liebendes Herz eingebettet waren. Sie schloss die Augen, und ihr war, als 
könnte sie im Dunkeln Matthew sehen, gesundheitlich völlig 
wiederhergestellt, und sich selbst, wie sie damals war, oder fast so, als sie 
ganz frisch verheiratet waren. Und in diesen Traum kam wie ein geflügeltes 
Insekt, wie ein zarter, empfindlicher Hauch eine Ahnung über ihre 
geschlossenen Lider geflattert, eine Ahnung von dem Verlangen, das sie einst 
füreinander empfunden hatten, von der Leidenschaft, die körperlicher 
Schönheit und Energie entspringt. Ob sie wohl jemals wiedererlangt werden 
konnte? Die Liebe, die sie füreinander empfanden, war dieselbe wie früher. 
Und da die Liebe noch vorhanden war, könnten sie doch bestimmt auch 
irgendwie zur körperlichen Liebe zurückfinden ... 
Es war lange her, dass Michelle sich hatte bücken können. Ihren bisherigen 
Staubsauger, den mit dem langen Schlauch, den man wie einen kleinen Hund 
hinter sich herzog, hatten sie abschaffen müssen, weil sie sich nicht tief genug 



hatte bücken können, um ihn aus dem Schrank zu holen und wieder zu 
verstauen. Der senkrechte, den sie jetzt hatten, war allerdings nur wenig 
besser, denn um das Zubehör einzustecken, musste sie sich mächtig 
anstrengen, den Staubsauger am Griff auf einen Stuhl hieven und den 
Vorgang auf Schenkelhöhe durchführen. Danach musste sie - eine Hand 
gegen ihr Busengebirge gepresst - einen Augenblick innehalten. Sobald sie 
wieder Atem geschöpft hatte, gelang es ihr, die Bürstendüse in den Schlauch 
zu stecken und das Zimmer fertig zu saugen. Danach ging sie einkaufen. 
Nicht bei Waitrose diesmal, sondern im etwas näher gelegenen Atlanta-
Supermarkt am West End Green. Sie legte Kiwis in den Einkaufswagen, 
Knäckebrot und eine große Packung geröstete Erdnüsse, doch gerade als sie 
fast automa 
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tisch eine große Tüte Donuts aus dem Regal nehmen wollte, verharrte ihre 
Hand in der Luft, und sie legte die Tüte langsam wieder hin. Genauso ging es 
ihr mit der dicken Scheibe Cheddarkäse und den Schokoriegeln. Sie kämpfte 
gerade damit, der Versuchung zu widerstehen und den Käsekuchen im 
Kühlfach liegen zu lassen, als eine Stimme hinter ihr plötzlich sagte: »Aha, 
füllen wir gerade die Depots wieder auf, was? Um das Lebendgewicht zu 
halten?« 
Es war Jeff Leigh. In Matthews Abwesenheit stießen Michelle seltsame Dinge 
zu. Ihr Verstand war in Aufruhr, sie hegte Gedanken, die ihr seit zwölf Jahren 
nicht mehr durch den Kopf gegangen waren, und sie betrachtete Leute, die sie 
kannte, mit neuen Augen. Zum Beispiel war ihr nun so, als sähe sie Jeff zum 
ersten Mal. Sie fand ihn sehr attraktiv, und ihr war klar, weshalb Frauen ihn 
so anziehend fanden. Ebenso klar war ihr, dass sein Charme unecht und sein 
gutes Aussehen nur oberflächlich war. Jeder vernünftige Mensch, der nicht 
vor Liebe blind war - einer Liebe, die auf nicht viel mehr als körperlichem 
Verlangen beruhen konnte -, würde ihn verachten und ihm misstrauen. Sie 
antwortete nicht auf seine Frage, sondern erkundigte sich, wo Fiona war. 
»In der Arbeit. Wo denn sonst?« 
»Um dich luxuriös aushalten zu können, wie du's gewohnt bist, stimmt's?« 
Michelle war von sich selbst überrascht, denn sie konnte sich nicht erinnern, je 
so geredet oder so einen Ton angeschlagen zu haben. 
»Es erstaunt mich immer wieder«, sagte er mit freundlichem Lächeln, »wie ihr 
Frauen nach Gleichberechtigung schreit, aber immer noch erwartet, dass 
Männer euch aushalten und nie umgekehrt. Warum eigentlich? In einer 
gleichberechtigten Gesellschaft würden manche Männer Frauen aushalten 



und manche Frauen eben Männer. So wie du dich von Matthew aushalten 
lässt und ich mich von Fiona.« 
»Jeder sollte arbeiten.« 
107 
»Entschuldige mal, Michelle, aber wann hast du zum letzten Mal den Fuß in 
ein Kinderkrankenhaus gesetzt, um Geld zu verdienen?« 
Nachdem sie schweigend davongegangen war, hatte ihm die billige 
Bemerkung Leid getan. Außerdem wäre es witziger gewesen, sich noch weiter 
über ihre Figur und ihr Gewicht auszulassen. Etwa in der Richtung, sie solle 
sich doch beim Club der Fettischisten um einen Job bewerben. Jeff kaufte den 
halben Liter Milch, den er für seinen morgendlichen Kaffee brauchte, und die 
Räucherlachssandwiches fürs Mittagessen und ging nach Hause, um sich 
Gedanken über die Stunden zu machen, die bis zu Fionas Rückkehr vor ihm 
lagen. 
Seit Jahren plante Jeffrey Leach jeden Tag mit besonderer Sorgfalt. Er 
vermittelte zwar den Eindruck lässiger Unbekümmertheit, war in Wirklichkeit 
aber sehr genau, gut organisiert und fleißig. Das Problem war, dass er den 
Leuten nicht direkt sagen konnte, wie schwer er in Wirklichkeit arbeitete, 
denn die meisten seiner Aktivitäten waren entweder nicht ganz koscher oder 
regelrecht illegal. Gestern war er beispielsweise zu einem Asda-Supermarkt 
gefahren und hatte, nachdem er zur Bezahlung des Wocheneinkaufs an der 
Kasse die auf J. H. Leigh ausgestellte Kreditkarte gezeigt hatte, um Bargeld 
gebeten. Das müde Mädchen, schon seit drei Stunden im Dienst, hatte wissen 
wollen, wie viel, und Jeff hatte erst fünfzig sagen wollen, dann aber um 
hundert Pfund gebeten. Als sie ihm das Geld aushändigte, wünschte er, er 
hätte zweihundert verlangt. Doch bevor sie ihm das Geld gegeben hatte, hatte 
sie die Karte lange und eingehend gemustert, worauf bei ihm schon leise die 
Alarmglocken schrillten. 
Entschlossen, wenngleich nicht ohne Bedauern nahm er nun die Karte aus der 
Brieftasche und zerschnitt sie mit Fionas Küchenschere in sechs Stücke. Diese 
warf er in den Mülleimer und bedeckte sie wohlweislich mit einer leeren 
Cornflakesschachtel und einer von Fionas kaputten Strumpfhosen. Vorsicht 
ist die Mutter der Porzellankiste, auch wenn 
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diese Vorsicht ihn etwas kosten sollte. Die Karte als solche hatte ihm gute 
Dienste erwiesen und ging nun den Weg aller Kreditkarten. Irgendwie würde 
er sich schon eine andere beschaffen. Vielleicht würde ihm Fiona eine 
besorgen. Von American Express kamen andauernd Briefe, in denen die 



Kunden aufgefordert wurden, Karten für Familienmitglieder zu beantragen. 
Ein Liebhaber, der mit einem zusammenlebte, zählte doch als 
Familienmitglied, oder? Nicht um alles in der Welt konnte er sich vorstellen, 
wie er Fiona heiraten sollte, außer er hatte den Nerv und beging Bigamie wie 
Zillah. Wenn der August näher rückte, würde er genauer darüber 
nachdenken. 
Sein Mobiltelefon benutzte Jeff so selten wie möglich und tätigte die meisten 
Anrufe von Fionas Apparat aus. Er nahm den Hörer ab, um seinen 
Buchmacher anzurufen und auf ein Pferd namens Friss oder Stirb zu setzen, 
das in Cheltenham laufen sollte. Seinen fast unheimlichen Erfolg auf der 
Pferderennbahn verdankte er mehr dem Instinkt und dem glücklichen Zufall 
als seiner Pferdekenntnis. So verschaffte er sich jede Woche ein hübsches 
kleines Einkommen. Allerdings brauchte er jetzt unverzüglich eine größere 
Summe. Fiona hatte immer noch keinen Verlobungsring, und das übliche 
Modell, das er für zwanzig Pfund auf dem Markt in Covent Garden oder an 
einem Stand vor St. James' an der Piccadilly erstand, würde für diese 
hochkarätige Frau nicht genügen. Er hatte einmal mit einer höchst 
erfolgreichen Masche gearbeitet: Per Anzeige hatte er nach Erhalt einer 
Fünfpfundnote eine Broschüre angeboten, in der stand, wie man innerhalb 
von zwei Jahren Millionär werden konnte. Dabei hatte er ein kleines 
Vermögen gemacht, bis die Interessenten dann anfingen, wütende Briefe zu 
schicken und zu fragen, wo denn nun ihre Broschüre sei. Die Übung konnte er 
aber nicht wiederholen. Allein die Vorstellung, was für Post er kriegen würde 
und was für ein Gesicht Fiona machen würde, wenn sie es spitzkriegte. 
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Zillahs Überzeugung, ihr Mann würde sie nicht erpressen, erwies sich als 
korrekt. Zu seiner Ehre musste eingeräumt werden, dass es Jeff nie in den 
Sinn gekommen war, mittels Drohungen an Geld zu kommen. Der 
Verlobungsring würde auf andere Art und Weise beschafft werden müssen. 
Ihm kam der flüchtige Gedanke an Minty. Komisches kleines Ding. Sie war 
die reinlichste Frau, mit der er je geschlafen hatte. Selbst wenn er Fiona nicht 
begegnet wäre und rasch kapiert hätte, dass sie vermögend war, hätte er 
Minty den Laufpass geben müssen. Welcher Mann mochte es schon besonders 
gern, dass das Bett jedes Mal, wenn er ein bisschen gekuschelt hatte, nach 
Teerseife roch? Trotzdem - vielleicht hätte er sie doch dazu bringen sollen, die 
Hypothek auf ihr Haus aufzunehmen, bevor er sie verließ. Wieso hatte er es 
nicht getan? Weil er im Grunde ein anständiger Kerl war, sagte er sich, und 



die eine Verlobte für den Verlobungsring der anderen zahlen zu lassen, war 
selbst ihm zu schäbig. 
Jeff durchstöberte das ganze Haus nach Geld. Dass nie welches da war, 
wusste er inzwischen, doch gab er die Hoffnung nicht auf. Fiona hatte 
anscheinend überhaupt kein Bargeld. Das kam wohl davon, wenn man bei der 
Bank arbeitete, alles spielte sich auf Papier, Karten und Computern ab. Einmal 
hatte sie ihm erzählt, sie träume von dem Tag, an dem es kein Bargeld mehr 
gäbe und der gesamte Zahlungsverkehr per Netzhaut-Scanning oder 
Fingerabdruck abgewickelt würde. Er sah in einer Teedose in der Küche nach, 
die keinem anderen Zweck als der Aufbewahrung von Geld zu dienen schien, 
obwohl nie welches drin war, und durchstöberte die Taschen von Fionas 
zahlreichen Mänteln. Nicht einmal ein Zwanzig-Pence-Stück. Vorerst hatte er 
aber genug zur Verfügung, und wenn Friss oder Stirb als Erster ins Ziel ging, 
was zweifellos der Fall sein würde, sprängen fünfhundert heraus. 
Als er seinen Kaffee getrunken und seine Sandwiches gegessen hatte, ging Jeff 
aus dem Haus. Selbst an einem so schönen Tag würde es zu lang dauern, den 
ganzen Weg nach 
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Westminster zu Fuß zu gehen, doch kam er immerhin bis zur Baker Street und 
nahm von dort einen Bus. Er hatte keinen Zweifel, dass es sich bei der Frau, 
die er gestern den silbernen Mercedes fahren und fast einen Unfall hatte 
bauen sehen, um Zillah handelte. Er war sich zum ersten Mal ganz sicher. Die 
dunkelhaarige Frau an einem Fenster von Abbey Gardens Mansions, auf die 
er ein paar flüchtige Blicke hatte werfen können, mochte sie gewesen sein 
oder auch nicht. Als er sie in Long Fredington zum letzten Mal gesehen hatte 
(und sich für immer von ihr verabschiedet hatte, ohne dass sie es wusste), 
hatte sie das Haar zurückgekämmt und mit einem Gummiband hinten 
zusammengehalten und Sweatshirt und Jeans getragen. Die Frau in Abbey 
Gardens hatte mit ihrem wallenden Haar, dem Schmuck und dem tief 
ausgeschnittenen Satinoberteil dagegen wie eine orientalische Prinzessin aus-
gesehen. Es war purer Zufall, dass er sie am Vortag gesehen hatte. Weil ihm 
die Parkplatzsuche zu umständlich war, war er nicht mit Fionas BMW 
gekommen, sondern wie heute zu Fuß und mit dem Bus, und nachdem er 
ziemlich lange herumgehangen hatte, war er vor einem schicken Restaurant 
gelandet. Dort hatte er sich an die Wand gelehnt und überlegt, was er als 
Nächstes tun sollte. Und plötzlich kam sie in diesem Auto von der Millbank 
angefahren. 



Natürlich hatte er sofort die Verfolgung aufgenommen und zu erkennen 
versucht, ob die Kinder auf dem Rücksitz seine waren. Zwei waren es 
gewesen, ein kleinerer Junge und ein etwas älteres Mädchen, dessen war er 
sich zumindest sicher gewesen. Sie hatten aber nicht in seine Richtung 
geschaut und schienen ihm viel zu groß für seine Eugenie und seinen Jordan. 
Es versetzte ihm einen Stich, als er daran dachte, dass es schon ein halbes Jahr 
her war, seit er sie gesehen hatte, und kleine Kinder verändern sich in einem 
halben Jahr ja gewaltig, sie werden größer, und ihre Gesichter verändern sich. 
Es konnte doch nicht sein, dass dieser Jims ein paar Kinder hatte und es seine 
waren, die da im Wagen saßen? Schwule Män 
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ner hatten ja manchmal Kinder, bevor sie beschlossen, dass Frauen nicht das 
Richtige für sie waren. Er musste sich Gewissheit verschaffen. Heute würde er 
es herausfinden. 
Nachdem er am Charing Cross aus dem Bus gestiegen war, betrat er einen 
Zeitungsladen, um jene Zeitungen durchzusehen, aus denen man erfährt, was 
an dem Tag im Parlament vor sich geht. 
Der Zeitungsverkäufer sah zu, wie er die Seiten umblätterte und die Bögen 
umklappte. »Wie sagt man so schön, wer die Ware nicht will, soll auch nicht 
dran rumfummeln. « 
Jeff hatte gefunden, was er wollte. Es war Gründonnerstag, und die 
Unterhaussitzung war auf elf Uhr anberaumt. Er ließ die Zeitung zu Boden 
fallen und sagte wie der Protagonist eines viktorianischen Romans: 
»Befleißigen Sie sich eines höflichen Tons, mein Guter.« 
Der Fluss funkelte im Sonnenlicht. Die Speichen des Riesenrades glitzerten 
silbern vor dem wolkenlosen blauen Himmel. Jeff ging am 
Parlamentsgebäude vorbei, überquerte die Straße und bog in die Great 
College Street ein. Aus dem Busfenster hatte er vorhin sehen können, dass im 
Odeon am Marble Arch Der talentierte Mr. Ripley lief. Vielleicht schaute er 
später mal rein. Fiona war nicht besonders scharf auf Kino. Er stieß die in 
Eiche und Glas gehaltenen Jugendstiltüren von Abbey Gardens Mansions auf 
und war etwas konsterniert, als er hinter dem Schreibtisch in der blumenge-
schmückten, mit rotem Teppich ausgelegten Eingangshalle einen Pförtner 
sitzen sah. »Mr. Leigh«, sagte er, »für Mr. Melcombe-Smith.« 
Zillah würde nicht wissen, um wen es sich handelte, einen unbekannten 
Besucher für Jims aber bestimmt hereinlassen. Hoffte er zumindest. Immerhin 
machte der Pförtner keine Anstalten, sie telefonisch zu benachrichtigen, 
sondern nickte mürrisch zum Aufzug hinüber. Jeff fuhr hoch und klingelte bei 



Nummer sieben an der Wohnungstür. Es war ganz die alte Zillah, die da an 
die Tür kam, die ungeschminkte Aus 
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gäbe mit zurückgekämmtem Haar und lässiger Kleidung, obwohl die Jeans 
von Calvin Klein und das Oberteil von Donna Karan waren. Bei seinem 
Anblick schrie sie laut auf und schlug sich erschrocken die Hand vor den 
Mund. 
Die Kinder hatten bereits Osterferien, und Eugenie und Jordan waren mit 
Mrs. Peacock spazieren gegangen, während ihre Mutter für die Malediven die 
Koffer packte. Dass weder die beiden noch Jims zu Hause waren, verlieh ihr 
Mut. »Komm lieber rein«, sagte sie. »Ich dachte, du wärst tot.« 
»Nein, dachtest du nicht, meine Gute. Du dachtest, ich sage dir, dass ich tot 
bin. Das ist nicht das Gleiche. Du betreibst Bigamie, weißt du das?« 
»Du aber auch.« 
Jeff nahm auf einem Sofa Platz. Da er selbst in gediegener, eleganter 
Umgebung lebte, brauchte er ihre nicht zu kommentieren. »Da irrst du dich«, 
versetzte er. »Ich war nie mit jemand anderem verheiratet als mit dir. 
Zugegeben - ich hab mich drei- oder viermal verlobt, aber heiraten, nein. 
Denk an den alten Spruch: Ein älterer Herr aus Kuwait, der hielt mit drei 
Damen Hochzeit. Doch wozu nun gleich drei? Nun, eine ist Narretei, und 
Bigamie, Sir, führt zu weit.« 
»Du bist ekelhaft.« 
»Ich an deiner Stelle war vorsichtig mit Schimpfwörtern. Wie sieht's denn bei 
euch mit Bumsen aus, bei dir und deinem Jimsy-Bimsy? Oder ist es eine reine 
Zweckehe?« Er sah sich um, als hoffte er, das fehlende Geschwisterpärchen 
käme plötzlich aus dem Schrank oder unter dem Tisch hervorgekrochen. »Wo 
sind meine Kinder?« 
Zillah errötete. »Ich glaube, du hast kein Recht, das zu fragen. Wenn sie auf 
dich angewiesen wären, wären sie inzwischen im Heim.« 
Das konnte er nicht bestreiten und versuchte es auch nicht. Stattdessen fragte 
er: »Wo ist denn bei dir das Klo?« 
»Oben.« Sie konnte sich nicht verkneifen zu sagen, dass es 
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zwei gab. »Eins ist die Tür gleich gegenüber und das andere ist in meinem 
Bad.« 
»Jims, Jims, Rick-Stick Stims, Rundschwanz, Stutzschwanz, bravo, Jims.« 
Jeff öffnete nicht diese Tür, sondern die rechts davon. Zwei schmale Betten, 
zwei Nachttischlampen, deren Schirme mit bunten Schmetterlingen dekoriert 



waren, ansonsten kaum möbliert und sehr ordentlich aufgeräumt. Er nickte. 
Daneben befand sich ein ebenso großer, allerdings ziemlich asketischer Raum, 
nicht direkt eine Mönchszelle, aber etwas in der Richtung. Die Tür am 
anderen Ende des Korridors führte zum - wie ein Makler sagen würde - 
Elternschlafzimmer. Auf dem Doppelbett lagen zwei aufgeklappte Koffer, 
unverkennbar von Louis Vuitton. Die krokodillederne Handtasche daneben 
stand ebenfalls offen. Jeff steckte die Hand hinein. In einem Seitenfach 
herumtastend, stieß er auf eine Visa-Karte, immer noch auf den Namen Z. H. 
Leach ausgestellt. Dann ging er wieder ins Wohnzimmer und bot Zillah ein 
Polo-Minzbonbon an. 
»Wie immer - nein, danke.« 
»Ich sehe, du packst. Wohin soll denn die Reise gehen?« 
Sie sagte es ihm und fügte verdrossen hinzu, es sei ihre Hochzeitsreise. Jeff 
brach in Gelächter aus, brüllte unbeherrscht los und lachte sich halb tot. So 
unvermittelt, wie er angefangen hatte, hörte er auch wieder auf. »Du hast 
meine Frage nicht beantwortet. Wo sind meine Kinder?« 
»Spazieren.« Sie improvisierte. »Mit ihrem Kindermädchen.« 
»Ach so. Ein Kindermädchen. Jimsy-Baby hat's ja dicke, was? Und was ist - 
nimmst du sie mit auf die Malediven?« 
Zillah hätte gern bejaht, allerdings konnten Mrs. Peacock und die Kinder 
jeden Moment zurückkommen. Sie hatte von Eugenie schon genug Saures 
dafür gekriegt, dass sie sie nicht mitnahm. »Ich hab dir doch gesagt, es ist eine 
Hochzeitsreise. Meine Mutter kommt und kümmert sich um sie.« 
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Jeff, der sich nicht wieder hingesetzt hatte, sondern im Zimmer 
umherschlenderte, sagte: »Ich werd nicht auf sie warten. Ist vielleicht zu 
aufregend für mich und für sie. Aber das gefällt mir nicht recht, was du da 
sagst, Zil. Mir kommt es so vor, als ob weder du noch Jims meine Kinder 
wirklich wollen. Bei den Zeitungen hast du sie mit keinem Wort erwähnt, hast 
der Zeitschrift nicht den geringsten Hinweis darauf gegeben, dass du Kinder 
hast - o ja, ich hab's gelesen, hab ich mir nicht nehmen lassen, das zu lesen.« Er 
machte eine Pause. »Also, Fiona liebt Kinder.« 
Die lässig hingeworfene Bemerkung hatte den erwünschten Effekt. »Wer zum 
Teufel ist Fiona?« 
»Meine Verlobte.« Jeff lächelte verschlagen. »Sie arbeitet in einer 
Handelsbank. Und hat ein sehr schönes Haus in Hampstead.« Das »West« ließ 
er weg. 
»Der BMW ist wahrscheinlich ihrer.« 



»Du sagst es. Ihr Haus wäre das ideale Zuhause für Kinder. Vier 
Schlafzimmer, Garten, alles, was das Herz begehrt. Und ich bin den ganzen 
Tag zu Hause und kann mich um sie kümmern, während sie den Zaster 
verdient, um ihnen ein Luxusleben zu bieten.« 
»Was soll das heißen?« 
»Ehrlich gesagt, meine Liebe, da bin ich mir noch nicht sicher. Ich hab noch 
nicht zu Ende überlegt. Doch das werde ich, und höchstwahrscheinlich fällt 
mir auch ein Plan ein. Zum Beispiel, das alleinige Sorgerecht zu beantragen!« 
»Damit kämst du unmöglich durch!«, kreischte Zillah. 
»Ach nein? Und wenn das Gericht erfährt, dass du Bigamie begangen hast?« 
Zillah fing an zu weinen. Auf dem Tisch lag ein Notizblock mit abreißbaren 
Blättern in einem silbernen Kästchen. Er schrieb Fionas Adresse auf einen 
Zettel und gab ihn Zillah, ziemlich sicher, einen etwaigen Brief an Jerry Leach 
abfangen zu können. Dann ging er davon, unterwegs Walk on By pfeifend. 
Während er die Haustür hinter sich zuzog, 
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konnte er sie laut schluchzen hören. Selbstverständlich hatte er nicht die 
Absicht, ihr die Kinder wegzunehmen, doch die Drohung war eine 
wirkungsvolle Waffe. Er hätte auch nichts dagegen, Jims gehörig eins 
auszuwischen, der Eugenie und Jordan gewiss nur benutzte, um sich als 
Verfechter familiärer Wertvorstellungen zu präsentieren. Ob er Fiona davon 
erzählen sollte? Vielleicht. Eine frisierte Version jedenfalls. 
Trotzdem - wo waren seine Kinder? Die Geschichte mit dem Kindermädchen 
war womöglich erfunden. Falls Zillah sich ihrer entledigt hatte, wo hatte sie 
sie abgeladen? Bei ihrer Mutter? Das passte ihm gar nicht. Eventuell würde er 
nächste Woche wieder vorbeikommen, wenn Nora Watling da war, und die 
Wahrheit herausfinden. Falls sie kam, falls das nicht auch gelogen war. 
Und jetzt zum Lunch ins Atrium. Mit Zillahs Kreditkarte? Ein bisschen 
gewagt. Sie und Jims waren vielleicht Stammgäste. Jeff vermutete, dass eine 
Kreditkarte mit einer Art Kode ausgestattet war, die das Geschlecht des 
Kunden verriet, der sie benutzte. In einem italienischen Restaurant in der 
Victoria Street probierte er sie aus und hatte kein Problem. Alles ging glatt. 
Zillahs Unterschrift nachzuahmen war ebenfalls kein Problem, das hatte er 
früher oft gemacht. Der talentierte Mr. Ripley, die Vorstellung um Viertel nach 
drei, hatte gerade angefangen, als Jeff das Kino erreichte. Der kleine, intime 
Zuschauerraum war fast leer, außer ihm saßen nur noch drei Männer und eine 
einsame Frau mittleren Alters darin. Er fand es immer amüsant zu sehen, wie 
sie sich setzten, so weit auseinander wie nur möglich, einer der Männer 



ziemlich weit vorn äußerst rechts, ein anderer, der uralt aussah, auf der linken 
Seite in der Mitte und der dritte in der letzten Reihe. Die Frau saß direkt am 
Gang außen, dabei aber möglichst weit weg von dem alten Mann. Jeff hatte 
den Eindruck, dass Menschen ihre eigene Art nicht besonders gern mochten. 
Schafe zum Beispiel hätten sich alle 
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in der Mitte aneinander geschmiegt. Er suchte sich einen Platz hinter der Frau 
aus - nur um es anders zu machen. 
Am Nachmittag kam Matthew nach Hause. Natürlich hatte er nicht zu Mittag 
gegessen. Ohne Michelles Fürsorge und gutes Zureden würde er überhaupt 
nie essen. Doch er sah gut aus, fast wie ein normaler, nur eben sehr dünner 
Mann. Die Aufnahme für die Fernsehsendung hatte großen Spaß gemacht. 
»Ich fand es wunderbar«, sagte er, wieder ganz der alte Matthew, den sie 
geheiratet hatte. »Damit hab ich eigentlich gar nicht gerechnet. Ich war voll 
düsterer Vorahnungen.« 
»Du hättest es mir sagen sollen, Liebling.« »Ich weiß, ich kann dir aber doch 
nicht meine ganze Last aufbürden.« 
In ungewohnt bitterem Ton sagte sie: »Könntest du aber. Meine Schultern sind 
ja breit genug.« 
Mit besorgtem Blick setzte er sich neben sie und nahm ihre Hände. »Was ist 
denn, mein Liebes? Was ist los? Du freust dich für mich, das weiß ich. Diese 
Sendung ist vielleicht die erste von vielen. Wir werden bestimmt reicher, ob-
wohl ich weiß, dass das für dich nebensächlich ist. Was ist denn?« 
Sie sagte es ihm. Sie konnte es nicht mehr für sich behalten. »Warum sagst du 
nie, dass ich fett bin? Warum sagst du mir nicht, dass ich unförmig bin und 
aufgedunsen und abscheulich? Schau mich doch an. Ich bin keine Frau, ich 
bin ein riesiger, fettleibiger Fleischkloß. Ich sagte, meine Schultern sind breit 
genug - nun ja, ich hoffe, deine sind breit genug für das, was ich hier sage. Das 
ist meine Last - mein Volumen, mein schreckliches, ungeheuerliches, 
abstoßendes Volumen.« 
Er betrachtete sie, aber nicht entgeistert, nicht entsetzt. Zärtlichkeit veränderte 
sein armes, schmales, runzliges Gesicht und machte es weicher. »Mein 
Liebling«, sagte er. 
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»Mein süßer, geliebter Liebling. Glaubst du mir, wenn ich sage, dass es mir 
nie aufgefallen ist?« 
»Muss es doch aber. Du bist ein intelligenter Mensch, du nimmst die Dinge 
wahr. Du musst es bemerkt - und gehasst haben!« 



»Wie kommst du auf einmal darauf, Michelle?«, fragte er ernsthaft. 
»Ich weiß auch nicht. Ach, ich bin so dumm. Aber - o ja, jetzt weiß ich es. Jeff, 
Jeff Leigh, jedes Mal wenn ich den sehe, macht er einen Witz über meine 
Figur. Es war - äh, heute Morgen war es »die Depots auffüllen«, und kürzlich 
meinte er - nein, Liebling, ich kann dir gar nicht sagen, was er gesagt hat.« 
»Soll ich mal mit ihm reden? Ihm sagen, dass er dich verletzt hat? Das werd 
ich tun, es macht mir nichts aus. Du kennst mich ja. Wenn man mich ärgert, 
bin ich ein ganz schön aggressiver Hund.« 
Sie schüttelte den Kopf. »Ich bin doch kein Kind. Ich brauch keinen Daddy, 
der dem Nachbarsjungen sagt, er soll aufhören.« Ein leichtes Lächeln 
verwandelte ihr Gesicht. »Ich hätte nie gedacht, dass ich das mal über 
jemanden sagen würde, aber ich - ich hasse ihn. Wirklich. Ich hasse ihn. Ich 
weiß, er ist es nicht wert, aber ich kann nicht anders. Erzähl mir vom 
Fernsehen.« 
Er erzählte es ihr. Sie tat so, als hörte sie zu, und brummelte aufmunternd, 
dachte dabei aber daran, wie sehr sie Jeff Leigh verachtete, wie sicher sie sich 
war, dass er ein mieser kleiner Gauner war, und fragte sich, ob sie die Kraft 
aufbrächte, Fiona zu warnen. Als wäre sie ihre Mutter. Nahm sich jemand so 
eine Warnung denn überhaupt zu Herzen? Sie wusste es nicht. Doch sie war 
nicht Fionas Mutter, und das machte bestimmt einen gewaltigen Unterschied. 
Nachdem sie Matthew etwas zu essen gerichtet hatte (Tee ohne Milch, ein 
Knäckebrot, zwei Scheibchen Kiwi und zwölf geröstete Erdnüsse), ging sie 
nach oben, wobei sie sich 
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mit beiden Händen am Geländer festhalten und oben angelangt wie immer 
erst einmal verschnaufen musste, und betrat das Badezimmer. Die Waage war 
eigentlich für Matthew gedacht. Sie selbst war noch nie drauf gestiegen. Wie 
entzückt sie beide gewesen waren, als Matthew sich letzte Woche gewogen 
und die Waage einundneunzig Pfund angezeigt hatte, statt dass der Zeiger 
wie zuvor zitternd auf der Sechs-undsiebzig-Pfund-Marke verharrt war. 
Michelle kickte ihre Schuhe weg und sah auf ihre Beine und Füße hinunter. 
Sie waren wirklich ansehnlich, genauso hübsch geformt wie bei einem 
Fotomodell, wenn auch nicht so lang. Sie atmete tief durch und stieg dann auf 
die Waage. 
Zuerst sah sie gar nicht hin. Doch sie musste hinsehen, darauf kam es 
schließlich an. Langsam senkte sie die geschlossenen Augen und zwang sich 
dann, sie zu öffnen. In einem langen Seufzer stieß sie den Atem aus und 



wandte den Blick ab von der Zahl, auf die sich ihre Pfunde beliefen. Sie war 
dreimal so schwer wie Matthew. 
Was war mit ihr passiert, was hatte sie zu dem bewogen, was sie soeben getan 
hatte? Die Sache mit Jeff Leigh war passiert. Michelle musste unwillkürlich 
lächeln. Es war doch absurd zu glauben, dass einem jemand, den man hasste, 
etwas Gutes getan hätte. Denn das hatte er. Sie zog die Schuhe wieder an, ging 
wieder in die Küche hinunter und kippte das, was sie sich zum Abendbrot 
vorbereitet hatte - ein dickes Brötchen (in Ermangelung von Donuts) mit 
Erdbeermarmelade, zwei Mürbekekse und eine Scheibe Früchtebrot - in den 
Abfalleimer. 
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Das Schlimme war, dass sie allmählich anfing, sich in Jims zu vergucken. 
Wirklich zu vergucken - es war ein ganz anderes Gefühl als damals, als sie 
beide Teenager gewesen waren. Das war bloß ein gewisser Kitzel gewesen, 
gepaart mit dem Groll darüber, dass es unter all den Jungs, die sie kannte, ei-
nen gab, der nicht auf sie flog. Das genügte ihr schon, dass sie versuchte, ihn 
zu verführen. Doch inzwischen war alles anders. 
Paradoxerweise konnte sie ihn jetzt, wo sie auf einmal mit ihm ins Bett wollte, 
weniger leiden. Als sie sich bloß alle paar Wochen gesehen und bei ein paar 
Drinks von alten Zeiten geredet hatten, hätte Zillah Jims als ihren besten 
Freund bezeichnet. Mit ihm zusammenzuwohnen war etwas völlig anderes. 
Seine Verdrießlichkeit trat zu Tage, sein Egoismus und - wenn sonst niemand 
anwesend war - seine absolute Gleichgültigkeit gegenüber der Tatsache, ob sie 
nun da war oder nicht. Wenn jemand auf Besuch kam, beispielsweise einer 
von seinen Parlamentarierkumpels, dann überschüttete er sie mit 
Aufmerksamkeiten, wollte Händchen halten, blickte ihr tief in die Augen, 
nannte sie Liebling, blieb beim Vorbeigehen hinter ihrem Stuhl stehen, um ihr 
einen zarten Kuss auf den Nacken zu hauchen. Wenn sie allein waren, redete 
er kaum ein Wort. Doch diese Kälte, zusammen mit seiner Erscheinung, seiner 
Anmut, seiner dunklen Schlankheit und diesen großen, dunklen, wie bei 
einem Mädchen mit schwarzen Wimpern umflorten Augen trugen zu seiner 
An 
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ziehungskraft noch bei. Es schien ihr, als würde ihr Verlangen nach ihm jeden 
Tag größer. 
Auf den Malediven war es noch schlimmer. Zwar teilten sie sich eine Suite mit 
zwei Schlafzimmern und zwei Bädern, doch war Jims kaum dort, sondern 



verbrachte seine Nächte in Suite 2004, wo Leonardo wohnte. Vorsichtig wie 
immer kam er morgens um acht manchmal zurück, um ihr am Glastisch auf 
dem Balkon gegenüberzusitzen, beide im weißen Frotteebademantel, wenn 
der Kellner ihnen um neun das Frühstück brachte. 
»Ich möchte wissen, wieso du dir überhaupt die Mühe machst«, sagte sie. 
»Weil man nie weiß, wer sonst noch hier wohnt. Woher willst du wissen, dass 
die Rothaarige, die wir gestern am Strand gesehen haben, keine Journalistin 
ist? Oder ob das blutjunge Pärchen, das barbusige Mädchen und ihr Freund, 
keine Medienleute sind? Weißt du natürlich nicht. Ich muss ständig auf der 
Hut sein.« 
Die meisten Frauen, dachte sie, wären außer sich vor Freude, wenn ihre 
Männer ohne einen Anflug von Lüsternheit im Blick und ohne dass ihre 
Stimme ein bisschen tiefer wurde, über ein barbusiges junges Mädchen reden 
konnten. Morgens lag Jims auf einer Sonnenliege im silbernen Sand, auf der 
Liege daneben Leonardo. Und auf der dritten lag Zillah. Wenn sie einwandte, 
sie würde lieber ins Schwimmbad gehen oder sich das Dorf ansehen, was 
auch immer, dann erinnerte er sie daran, weshalb er sie geheiratet hatte. Und 
warum er ihr zwei Häuser, fast unbegrenzt Geld zum Ausgeben, ein neues 
Auto, Kleider und Sicherheit gegeben hatte. Außerdem, sagte er, sei er ihren 
Kindern ein Vater geworden. Zillah schwante allmählich, dass sie sich statt 
eines Ehemannes einen Job eingehandelt und im Austausch für alle diese 
weltlichen Güter ihre Freiheit aufgegeben hatte. 
Leonardo arbeitete für einen Börsenmakler in der Londoner City und war mit 
seinen siebenundzwanzig Jahren ein re 
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gelrechter Überflieger. Väterlicherseits aus einer Familie stammend, die die 
letzten hundertfünfzig Jahre zu den eisernen Konservativen gezählt hatte, war 
er ebenso politikversessen wie Jims, und die beiden redeten den ganzen Tag 
über die Geschichte der Konservativen Partei, über Abläufe und Personalien 
im Unterhaus und tauschten Anekdoten über Margaret Thatcher oder Alan 
Clark aus. Leonardo war völlig hingerissen von John Majors Autobiografie 
und las Jims ständig daraus vor. Wie sehr sich ihr Dialog doch von dem unter-
schied, dachte Zillah verbittert, was nach gängiger Meinung der Parteigrößen, 
denen sie begegnet war, den Konversationsstil schwuler Männer ausmachte. 
Auch machte sie sich Sorgen. Was seine Rolle als Eugenies und Jordans Vater 
betraf, mit der er sich brüstete, so war es mit seiner Behauptung, er liebe 
Kinder, nämlich nicht weit her. Seit ihrer Rückkehr aus Bournemouth hatte er 
mit den beiden kaum ein Wort gewechselt. Als sie dies erwähnte, meinte er, 



Eugenie würde doch sowieso in ein paar Monaten aufs Internat gehen. Dann 
würden sie für Jordan ein Kindermädchen einstellen, das im Haus wohnte, 
und er würde das vierte Schlafzimmer in ein Kinderzimmer umwandeln las-
sen. Von Jerry hatte sie ihm kein Wort gesagt. Wie konnte sie auch? Angeblich 
waren sie überhaupt nie verheiratet gewesen, folglich hatte er auch kein 
Anrecht auf die Kinder. Angenommen, Jerry versuchte wirklich, ihr die 
Kinder wegzunehmen? Angenommen, er drohte wieder damit, sie als Frau zu 
entlarven, die geheiratet hatte, während sie immer noch mit einem anderen 
verheiratet war? Ach, es war alles so ungerecht! Er hatte sie schnöde 
getäuscht, als er ihr diesen Brief geschickt hatte, in dem stand, er sei tot. 
Und jetzt war sie zu allem Überfluss auch noch Jims' Reizen verfallen. Gestern 
Abend im Speisesaal hatte er wegen der anderen Gäste den Arm um sie 
gelegt, während sie darauf gewartet hatten, zu ihrem Tisch geführt zu 
werden. Dort angekommen, hatte er den Stuhl für sie vorgezogen und ihr ei 
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nen leichten Kuss auf die Lippen gegeben. Da hatte sie doch tatsächlich eine 
alte Frau am Nachbartisch ihrer Gefährtin zuflüstern hören, wie nett es sei, ein 
so verliebtes Paar zu sehen. Dieser Kuss hätte Zillah beinahe den Rest 
gegeben. Sie wäre am liebsten hinaufgegangen, um sich kalt abzubrausen, 
musste aber sitzen bleiben und sich von Jims in die Augen schauen und über 
den Tisch hinweg die Hand halten lassen. Leonardo nahm das Abendessen 
immer in seiner Suite ein und sah sich dabei vermutlich Pornofilme an. Oder 
vielleicht auch bloß Videos von irgendeinem Nachwahl-Coup der Kon-
servativen. 
Das Telegraph Magazine, das mit ihrem Interview, war noch nicht erschienen. 
Falls es nicht am Ostersamstag herausgekommen war. Zillahs Mutter hatte 
strikte Anweisung, danach Ausschau zu halten und es ihr aufzuheben, falls es 
während ihrer Abwesenheit veröffentlicht wurde. Am Tag vor ihrer Abreise 
hatte sie Jerry an die Adresse in Hampstead geschrieben, die er ihr gegeben 
hatte, bloß dass es eigentlich gar nicht Hampstead, sondern das weniger 
trendige West Hampstead war, wie sie an der Postleitzahl erkennen konnte. 
Seltsamerweise war ihr nach dieser Entdeckung etwas wohler. 
Zillah war keine geübte Briefschreiberin. Sie konnte sich nicht erinnern, wann 
sie das letzte Mal einen Brief geschrieben hatte. Wahrscheinlich mit Zwölf, um 
sich bei ihrer Patin für den Fünfpfundschein zum Geburtstag zu bedanken. 
Ihr erster Versuch wirkte wie eine Drohung, als sie ihn durchlas, und sie fing 
noch einmal von vorn an. Diesmal gab sie sich ganz Jerrys Gnade anheim, 
beschwor ihn, sie nicht als Verbrecherin hinzustellen, doch daran zu denken, 



was sie alles durchgemacht hatte, dass er sie verlassen hatte und sie sich ganz 
allein durchs Leben hatte schlagen müssen. Das ging aber auch nicht. Sie 
zerriss den Brief und schrieb schließlich einfach, er hätte ihr Angst eingejagt. 
Sie habe nicht die Absicht gehabt, die Kinder von ihrem Vater fern zu halten. 
Er 
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könne Zugang zu ihnen haben, das Besuchsrecht und alles was er wolle, wenn 
er bloß niemandem sagte, was sie getan hatte, er wusste ja was. Ohne das 
Wort »Bigamistin« hinzuschreiben, für den Fall, dass der Brief in die falschen 
Hände geriet, bat sie ihn, doch bitte »dieses Wort« nicht mehr zu benutzen. Es 
sei grausam und ungerecht. Den Brief schickte sie ab. 
Das Problem mit den Malediven war, dass die Insel zwar wunderschön war, 
man eigentlich aber nur mit jemandem hinging, mit dem man eine große, sexy 
Liebesaffäre hatte und die ganze Zeit Liebe machen wollte. Wie Jims und Leo-
nardo. Für alle anderen war es einfach sterbenslangweilig. Zillah las 
Taschenbücher, die sie sich am Flughafen gekauft hatte, ließ sich massieren 
und dreimal die Haare machen, und weil Jims - in Erfüllung seiner Rolle als 
ergebener Ehemann - sie fotografierte, fotografierte sie ihn ebenfalls und 
nahm ein paar Mal auch Leonardo mit drauf. Trotzdem atmete sie auf, als es 
am Sonntag wieder nach Hause ging. 
Die Zeitungen, die während des Fluges verteilt wurden, waren von gestern - 
dicke, mit Beilagen voll gestopfte Samstagsausgaben. Zillah nahm die Mail, 
während Jims sich für den Telegraph entschied. Sie las gerade einen 
hochinteressanten Beitrag über Fingernagelverlängerungen, als ein erstickter 
Laut von Jims sie aufschreckte. Er war dunkelrot angelaufen, eine 
Veränderung, die ihn um einiges unattraktiver wirken ließ. 
»Was ist los?« 
»Lies selber.« 
Er knüllte die Zeitung zusammen, schmiss ihr das Magazin hin und stand auf, 
drehte sich abrupt um und steuerte den Gang entlang direkt auf Leonardo zu, 
der in der hintersten Reihe saß. 
Der Artikel über sie füllte beinahe drei Seiten und war reichlich mit Fotos 
gespickt. Weil sie so schön waren, konzentrierte sich Zillah zunächst auf die 
Fotos. Der Telegraph 
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hatte sich wirklich Mühe gegeben. Wieso machte Jims eigentlich so ein 
Theater? Auf dem großen Glamourfoto sah sie tatsächlich aus wie Catherine 
Zeta Jones. Jetzt, wo sie es sich leisten konnte, hatte Zillah mit dem Gedanken 



an Brustimplantate gespielt, sie hatte schon immer das Gefühl gehabt, in 
dieser Beziehung etwas nachhelfen zu müssen, doch auf diesem Foto schien 
ihr Busen förmlich aus dem tief ausgeschnittenen Bustier zu quellen. 
Die fette Schlagzeile präsentierte sie in einem nicht gerade vorteilhaften Licht: 
ZIGEUNERIN MIT SPATZENHIRN stand da und darunter: »Eine neue Sorte 
Tory-Braut«. Dann begann sie den Text zu lesen, wobei ihr zusehends 
mulmiger wurde und ihr auf Gesicht und Hals der Schweiß ausbrach. 
Als Zigeunerin mit Spatzenhirn, als Energiebündel und lebensechte Carmen gehört 
Zillah Melcombe-Smith zu jener Sorte von Trophäenweibchen, die Politiker sich 
neuerdings zulegen. Sie sieht mit ihren 28 wie ein Fotomodell aus, redet daher wie ein 
Teenager und leidet, wie es scheint, an zahlreichen Neurosen. Ihr gutes Aussehen mit 
dem dunklen Haar und den feurigen Augen untermauert ihre Behauptung, in ihren 
Adern fließe Roma-Blut - was sich vielleicht auch aus ihren wilden Bemerkungen 
schließen lässt. Wir saßen kaum zehn Minuten in ihrer Wohnung in Westminster 
(passenderweise in nächster Nähe des Parlaments gelegen), als sie uns bereits mit 
einer Verleumdungsklage drohte. Und weshalb! Weil wir es gewagt hatten, ihre 
erstaunlichen linkslastigen Überzeugungen, um nicht zu sagen, ihre Doppelmoral zu 
hinterfragen. Zillah erhebt vehementen Einspruch gegen die Einstellung der 
Konservativen zur Homosexualität, die da meine, sie sei der Heterosexualität nicht 
gleichgestellt und eine Angelegenheit des freien Willens. Jemanden schwul zu nennen 
betrachtet sie dann allerdings als Beleidigung, für die sie offenbar bereit ist, sich zu 
duellieren. Merkwürdig, wenn man sich in Erinnerung ruft (fuhr Na 
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talie Reckman fort), dass Zillahs Gatte »Jims« Melcombe-Smith in letzter Zeit 
wegen seiner möglichen sexuellen Orientierung einige Aufmerksamkeit auf sich 
gezogen hatte. Das alles wurde durch seine Heirat mit der hinreißenden Zillah 
natürlich als völlig abwegig entlarvt. Wenn seine Vergangenheit auch kein Geheimnis 
mehr ist, so ist es vielleicht ihre. Offensichtlich hat die frisch gebackene Mrs. Mel-
combe-Smith die ersten 2j fahre ihres Lebens in völliger Abgeschiedenheit und 
Isolation in einem Dorf in Dorset verbracht, ein Dasein, das sie wie die Verwahrung 
hinter Klostermauern darstellt. Kein Job} Keine Berufsausbildung! Keine verflossenen 
Liebhaber! Anscheinend nicht. Seltsamerweise vergaß Zillah einige kleinere 
Unterbrechungen dieses klösterlichen Daseins zu erwähnen: ihren Exmann Jeffrey 
und die beiden gemeinsamen Kinder Eugenie (j) und Jordan (3). Richtig, als wir an 
einem sonnigen Frühlingstag zu Besuch kamen, waren keine Kinder im Haus. Wo 
hält Mrs. Melcombe-Smith sie versteckt! Oder hat der Vater das Sorgerecht! Wenn ja, 
dann wäre dies eine höchst ungewöhnliche Entscheidung seitens des 
Scheidungsgerichts. Das Sorgerecht wird einem Vater nur dann erteilt, wenn die 



Mutter sich als unfähig erweist, für die Kinder zu sorgen, was auf die 
temperamentvolle, attraktive Zillah ganz offensichtlich nicht zutrifft. 
Zillah las zu Ende, obwohl ihr inzwischen schon ganz schlecht war. Zwei 
lange Absätze widmete Natalie Reckman der Beschreibung ihrer Kleider und 
ihres Schmucks, wobei sie andeutete, dass Jims ja wohl in der Lage sein sollte, 
ihr echte Steine zu kaufen, wenn sie sich schon am helllichten Tag damit 
behängen musste, und nicht welche, die man auf dem Basar in Aqaba 
erstehen konnte. Heute trug man zu Hosen zwar hochhackige Schuhe, nicht 
aber Pfennigabsätze zu Leggings. Gekonnt beherrschte Reckman die Technik, 
ihr Subjekt erst mit verletzenden Beleidigungen zu bombardie 
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ren, um dann unmittelbar darauf ein süß verpacktes, freundliches 
Kompliment folgen zu lassen. So beschrieb sie Zillahs Kleidung als passende 
Garderobe für jemanden, der am Bahnhof King's Cross anschaffen gehen 
wollte, fügte dann aber hinzu, dass selbst das Huren-Outfit ihrem hübschen 
Gesicht, der beneidenswert schlanken Figur und der rabenschwarzen Mähne 
keinen Abbruch tun konnte. 
Mittlerweile weinte Zillah. Sie pfefferte die Zeitschrift auf den Boden und 
schluchzte wie ihr Sohn Jordan. Die Stewardess kam her und fragte, ob sie 
irgendwas für sie tun könne. Vielleicht ein Glas Wasser? Oder ein Aspirin? 
Zillah sagte, sie hätte gern einen Brandy. 
Während sie darauf wartete, kam Jims zurück und musterte sie erzürnt. »Da 
hast du ja was Schönes angerichtet.« 
»Das hab ich nicht gewollt. Ich hab mein Bestes gegeben.« 
»Wenn das dein Bestes ist«, versetzte Jims, »will ich nicht wissen, was dein 
Schlimmstes ist.« 
Nach dem Brandy war ihr ein wenig wohler. Jims neben ihr trank ein karges 
Sprudelwasser. »Du hast dich zum absoluten Vollidioten abgestempelt«, fuhr 
er fort, »und da du meine Frau bist, mich auch. Was um alles in der Welt hast 
du dir eigentlich dabei gedacht, denen mit einer Verleumdungsklage zu 
drohen? Wer glaubst du denn, wer du bist? Mohammed Fayed? Jeffrey 
Archer? Woher wusste sie überhaupt den Namen von deinem - äh, Jerrys 
Namen?« 
»Keine Ahnung, Jims. Ich hab ihn ihr jedenfalls nicht gesagt.« 
»Musst du aber doch. Woher wusste sie, wie die Kinder heißen?« 
»Ich hab's ihr wirklich nicht gesagt. Ich schwör's.« 
»Was zum Teufel soll ich jetzt dem Fraktionschef sagen?« 



Jeff Leigh, alias Jock Lewis, vormals Jeffrey Leach, las das Telegraph Magazine 
rein zufällig. Jemand hatte es in dem Bus liegen lassen, mit dem er von seiner 
Erkundungstour in 
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Westminster zurück nach Hause fuhr. Er sah nur deshalb hin, weil in weißen 
Buchstaben auf dem Titelblatt stand, dass eine seiner Exverlobten in dem Blatt 
etwas geschrieben hatte: Natalie Reckman trifft Moderne Carmen. Er hatte immer 
noch eine gewisse Schwäche für Natalie. Sie hatte ihn fast ein Jahr lang ohne 
Groll und Klagen ausgehalten, sich mit ihm verlobt, ohne einen Ring zu 
erwarten, und sich von ihm getrennt, ohne ihm böse zu sein. 
Mit Zillah war sie ganz schön hart umgesprungen. Geschah der aber ganz 
recht. Wieso unterschlug sie auch die Existenz der Kinder? Im Lauf der letzten 
Woche war er zweimal in Abbey Gardens Mansions gewesen, ohne jemanden 
anzutreffen. Beim zweiten Mal hatte er vom Pförtner erfahren, Mr. und Mrs. 
Melcombe-Smith seien verreist, er habe aber keine Ahnung, wo die Kinder 
seien. Als Jeff versuchte, es aus ihm herauszubekommen, hatte er wohl 
Verdacht geschöpft, denn er wollte plötzlich nicht einmal mehr verraten, ob in 
Nummer Sieben überhaupt Kinder wohnten. Hatte Natalie vielleicht Recht 
mit ihrer Unterstellung, Zillah habe sich ihrer irgendwie entledigt? Allerdings 
stand in dem hysterischen Brief, den sie ihm geschrieben hatte - er hatte ihn 
gerade noch von der Türmatte fischen können, bevor Fiona dazukam -, er 
könne freien Zugang zu ihnen haben, sie sehen, wenn er wollte. Um das alles 
ein für alle Mal zu regeln, brauchte er Jims natürlich nur zu schreiben und 
ihm mitzuteilen, Zillahs Ehemann sei gesund und munter und immer noch 
mit ihr verheiratet. Oder er schrieb gar an die alte Schachtel Nora Watling. 
Doch davor scheute Jeff zurück. Er war sich wohl bewusst, welche Abneigung 
Jims ihm gegenüber hegte, ein Gefühl übrigens, das auf Gegenseitigkeit be-
ruhte, und Zillahs Mutter teilte diese Antipathie. Sie würden seine Briefe 
womöglich schlicht ignorieren. Und wenn nicht, wenn alles herauskam, 
würde Fiona es höchstwahrscheinlich erfahren. 
Trotz aller Hochzeitspläne, der Organisation von Trauung 
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und Empfang und des beglückten Geredes über das bevorstehende Ereignis 
hoffte Jeff, Fiona nicht heiraten zu müssen, solange er noch mit Zillah 
verheiratet war. Er spielte sogar vage mit dem Gedanken, die Hochzeit zu 
vertagen, einen Grund zu finden, sie aufs nächste Jahr verschieben zu können. 
Und obwohl ihm daran lag, dass seine Kinder in Sicherheit und - darüber 
hinaus auch noch - glücklich waren, schreckte er davor zurück, sie zu sich zu 



holen. Das wäre ein zu extremer Schritt. Wenn er Zillah als Bigamistin 
entlarvte und Jims sie sitzen ließ, was er bestimmt täte, würden die Behörden 
- Polizei? Sozialamt? Gericht? - ihr die Kinder womöglich wegnehmen. Das 
Naheliegendste wäre für die Kleinen doch dann ihr Vaterhaus. Besonders 
wenn sich dort eine gluckenhafte künftige Stiefmutter schon danach sehnte, 
sie unter ihre Fittiche zu nehmen. 
Jeff fiel das lächerliche Versprechen wieder ein, das er Fiona in weinseliger 
Laune gemacht hatte: Er würde Hausmann spielen, zu Hause bleiben und sich 
um ihr Baby kümmern. Das könnte auch bedeuten, sich um Eugenie und 
Jordan zu kümmern. Er machte kurz die Augen zu und stellte sich sein Leben 
vor - Einkaufen in West End Lane, ein Baby im Kinderwagen, Jordan an der 
Hand, eilig davon hastend, um Eugenie pünktlich von der Schule abzuholen. 
Jordans ständige Tränen. Eugenies belehrende Reden und ihr allgemeines Na-
serümpfen. Essen machen für die Kinder. Nie abends ausgehen. Windeln 
wechseln. Nein, die Kinder zu nehmen kam nicht in Frage. Er würde sich 
etwas ausdenken müssen, um mit Fiona weiter zusammenleben zu können, 
ohne sie zu heiraten. War es zu spät, ihr zu sagen, er sei katholisch und könne 
sich nicht scheiden lassen? Aber Fiona dachte ja, er wäre schon geschieden ... 
Er stieg aus dem Bus und schlenderte gemächlich die Holmdale Road entlang. 
Auf seiner sechsjährigen Suche nach einer Frau, die jung und doch reich war, 
Hausbesitzerin, den ganzen Tag berufstätig, gut aussehend, sexy und liebevoll 
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und gewillt, ihn widerspruchslos auszuhalten, war ihm keine begegnet, die 
diese Kriterien so gut erfüllte wie Fiona. Manchmal, besonders wenn er etwas 
getrunken hatte, verspürte er ihr gegenüber sogar so etwas wie Verliebtheit. 
Wie sollte er mit den drei glatten Bällen jonglieren: dafür sorgen, dass sie 
weiterhin in ihn verliebt war, Zugang zu seinen Kindern bekommen und die 
Heirat umgehen? 
Er schloss die Haustür auf, ging hinein und fand sie vor dem Fernseher 
sitzend, wo sie sich Matthew Jarveys Sendung anschaute. Er gab ihr einen 
zärtlichen Kuss und erkundigte sich nach ihren Eltern, die sie während seiner 
Abwesenheit besucht hatte. Auf dem Bildschirm machte Matthew, der wie 
das Opfer einer Hungersnot aussah, gerade ein behutsames Interview mit 
einer Frau, die Mitglied bei den Weight Watchers war und in einem halben 
Jahr zwanzig Pfund abgenommen hatte. 
»Der Kerl muss doch bescheuert sein«, sagte Jeff. »Wieso reißt er sich nicht 
einfach zusammen und isst?« 



»Liebling, hoffentlich regst du dich jetzt nicht auf, aber wusstest du, dass sie 
im Telegraph Magazine einen ganz großen Artikel über deine Exfrau gebracht 
haben?« 
»Wirklich?« Das würde sein Dilemma lösen, ob er es ihr sagen sollte oder 
nicht. 
»Mummy hat es für mich aufgehoben. Sie fand es furchtbar blöd - ich meine, 
die Leute, die solche Sachen schreiben! Wie kann eine Frau bloß so gemein 
sein?« 
Aus irgendeinem unerfindlichen Grund versetzte ihn dieser unschuldige 
Angriff auf Natalie Reckman in Wut, doch er ließ sich nichts anmerken. »Hast 
du es da, Liebling?« 
»Du regst dich aber nicht drüber auf, ja?« 
Fiona reichte ihm das Magazin und richtete den Blick wieder auf Matthew, 
der sich nun mit einem Mann unterhielt, der einfach nicht zunehmen wollte, 
wie herzhaft er beim Essen auch zugriff. Bei der erneuten Lektüre der 
Passagen über Zillahs Kleidung und den Basarschmuck kehrte seine gute 
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Laune wieder, und er hätte fast laut gelacht. Doch er zog ein düsteres Gesicht. 
»Ich gebe zu, ich mach mir Sorgen um meine Kinder«, sagte er ziemlich 
wahrheitsgetreu, als die Sendung zu Ende war und Fiona den Apparat 
ausschaltete. 
»Vielleicht solltest du einen Anwalt konsultieren. Meiner ist sehr gut. Eine 
Frau natürlich. Jung und dynamisch, steht finanziell wirklich sehr gut da. Soll 
ich sie anrufen?« 
Jeff ließ sich das Angebot flüchtig durch den Kopf gehen. Nicht weil er 
irgendwelche Absichten hegte, die Justiz zu bemühen - nichts könnte 
gefährlicher sein -, sondern weil sich die Frau recht gut anhörte: jung, 
dynamisch, reich. Gut aussehend? Reicher als Fiona? Fragen konnte er 
schlecht. Er winkte bedauernd ab: »Momentan lieber nicht. Zuerst werd ich 
ein Treffen mit Zillah arrangieren. Was machen wir denn heute Abend?« 
»Ich dachte mir, wir bleiben zu Hause und machen uns einen ruhigen 
Abend.« Sie rückte auf dem Sofa näher zu ihm hin. 
Zillah hatte ebenfalls einen ruhigen Abend. Jims hatte die Koffer einfach in 
ihrem Schlafzimmer abgeladen und war gegangen, um die Nacht bei 
Leonardo zu verbringen. Ein Zettel neben dem Telefon setzte sie darüber in 
Kenntnis, dass ihre Mutter die Kinder mit nach Bournemouth genommen 
hatte. Sie hatten nicht mehr in London bleiben können, weil Zillahs Vater 
einen Herzinfarkt gehabt hatte und in Bournemouth im Krankenhaus lag. 



Zillah nahm den Hörer in die Hand und musste, sobald am anderen Ende 
abgenommen wurde, eine Tirade wüster Beschimpfungen von Nora Wat-ling 
über sich ergehen lassen. Was ihr eigentlich einfalle, abzureisen, ohne die 
Telefonnummer des Hotels zu hinterlassen, in dem sie und Jims wohnten? 
Und nicht ein einziges Mal von den Malediven anzurufen! Waren ihr ihre 
Kinder denn völlig egal? 
»Wie geht's Dad?«, fragte Zillah leise und zerknirscht. 
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»Besser. Er ist zu Hause. Wenn's nach dir ginge, könnte er wohl genauso gut 
tot sein. Ich sag's dir lieber gleich: Nie im Leben hab ich so etwas 
Abscheuliches gelesen wie diesen Artikel im Telegraph. Ich hab ihn dir nicht 
aufgehoben. Verbrannt hab ich ihn. Dich mehr oder weniger als Prostituierte 
zu bezeichnen! Als Zigeunerin! Wo du ganz genau weißt, dass dein Vater und 
ich seit Generationen von gutem, altem West-Country-Schlag sind. Und dieses 
Foto! Nachgerade barbusig warst du. Und den armen James einen Perversen 
zu schimpfen!« 
Zillah hielt den Hörer auf Abstand, bis das Gezeter aufhörte. »Dann hast du 
wahrscheinlich auch keine Lust, die Kinder wieder herzubringen?« 
»Du solltest dich was schämen zu fragen. Deinen Vater zu pflegen macht mich 
ganz fertig. Und ich weiß auch nicht, was ich gegen Jordans Geheule noch 
machen soll. Das ist doch nicht normal, dass ein Dreijähriger beim geringsten 
Anlass gleich losheult. Du wirst sie schon selber holen müssen. Und zwar 
morgen. Wozu hast du schließlich ein Auto? Ich werd dir mal was sagen, 
Sarah, ich wusste gar nicht, wie gut ich es all die Zeit hatte, als wir kaum 
Kontakt miteinander hatten. Seit du nach London gegangen bist, hatte ich 
keinen Augenblick Ruhe.« 
In Glebe Terrace, in Leonardos winzigem, aber äußerst apartem historischem 
Haus, lagen er und Jims auf dem riesigen Bett, das Leonardos Schlafzimmer 
bis auf ein paar Zentimeter Zwischenraum zur Wand ausfüllte, und hörten 
sich im Radio The Westminster Hour an. Sie hatten ihr Abendessen (Graved-
Lachs, Wachteln mit Wachteleiern, biscotti und eine Flasche Pinot Grigio) in 
diesem Bett verspeist und sich danach höchst fantasievoll geliebt. Nun 
entspannten sie sich auf ihre bevorzugte Art und Weise, nachdem Leonardo 
Jims mit den Worten getröstet hatte, er solle sich wegen des Telegraph doch 
keine Sorgen machen. Es stand nichts Beleidi 
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gendes über ihn drin, ganz im Gegenteil. Zillah war diejenige, die die ganze 
Dresche bezog. 



Ein Paar, das den Abend auf ähnliche Art und Weise verbracht hatte, waren 
Fiona und Jeff. Ihr Liebesspiel war ebenfalls fantasievoll und befriedigend 
gewesen, doch hatte ihr Abendessen aus Papaja, kaltem Hühnchen und 
Eiscreme mit einer Flasche chilenischem Chardonnay bestanden. Nun schlief 
Fiona, während Jeff aufrecht im Bett saß und noch einmal Natalie Reckmans 
Artikel las. Nach einer Weile stand er auf und ging ganz leise nach unten, um 
das Adressbüchlein zu holen, das er in einer Innentasche seiner schwarzen Le-
derjacke aufbewahrte. Fiona, wie sie ihm ohne Zögern mitgeteilt hatte, war 
viel zu ehrlich, als dass sie je in seinen Jackentaschen gestöbert hätte. 
Da stand es: Reckman, Natalie, Lynette Road 128, Islington, Ni. Vielleicht war 
sie umgezogen, doch es war einen Versuch wert. Um der alten Zeiten willen 
könnte er sie doch anrufen! 
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Es verging fast ein Monat, bis Minty endlich Josephines Hochzeitsfotos zu 
sehen bekam, und dann sollte sie auch noch dafür bezahlen, falls sie welche 
haben wollte. Sie hatte für solche Sachen zwar kein Geld übrig, begutachtete 
die Bilder aber ganz genau auf ein Zeichen von Jocks Anwesenheit hin, bevor 
sie sie zurückgab. Tantchen hatte mal ein Buch mit verblüffenden Geisterfotos 
gehabt, die bei Seancen aufgenommen worden waren. Manchmal sahen die 
Geister massiv und fest aus wie Jock und manchmal so durchsichtig, dass 
man durch sie hindurch die Möbel ausmachen konnte. Von diesen beiden 
Sorten waren bei Josephines Fotos aber keine dabei, bloß eine Menge 
Betrunkene, die sich grinsend und kreischend um den Hals fielen. 
Während Ken und Josephine ihre verspäteten Flitterwochen auf Ibiza 
verbrachten, war Minty eine Woche lang allein für Immacue verantwortlich 
gewesen. Das behagte ihr zwar nicht, doch blieb ihr gar nichts anderes übrig. 
Einmal war sie im hinteren Raum beim Bügeln, als sie plötzlich eine Män-
nerstimme hörte, genauer gesagt, vorn im Laden einen Mann husten hörte. Sie 
dachte schon, Jock sei zurückgekommen, doch es war Laf, dessen freundliches 
Gesicht betrübt und zerknirscht aussah. 
Er war in Uniform und mit seinen einsfünfundachtzig und dem - wie Minty 
etwas übertrieben schätzte - fast ebenso großen Bauchumfang eine imposante 
Gestalt. »Hallo, Minty, mein Liebes. Wie geht's denn?« 
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Minty erwiderte, danke, nicht schlecht, und Josephine sei am nächsten Tag 
wieder da. 



»Ich will gar nicht zu Josephine, sondern zu dir. Ehrlich gesagt, solange 
Sonovia sich so anstellt, kann ich unmöglich bei dir zu Hause vorbeischauen. 
Du weißt ja, sie kann manchmal ein ganz schön böses Mundwerk haben, 
wenn sie's drauf anlegt. Aber ich dachte - äh, ich und Sonny gehn uns heute 
Abend Gottes Werk und Teufels Beitrag anschauen, und da dachte ich - äh, du 
würdest vielleicht gern mitkommen. Nein, sag jetzt erst mal nichts. Ich dachte, 
du könntest uns vielleicht dort treffen und einfach so auf uns zukommen und 
Hallo sagen, und dann würde Sonn - äh, also in der Öffentlichkeit würde sie 
sich nicht so aufführen, was meinst du?« 
Minty schüttelte den Kopf. »Sie würde mich ignorieren.« 
»Nein, würde sie nicht, Liebes. Glaub mir, ich kenn sie doch. Es war eine 
Möglichkeit, die Sache zwischen euch zu bereinigen. Ich mein, so geht's doch 
nicht, nie kann man nebenan mal kurz vorbeischaun, die gelesenen Zeitungen 
darf ich dir nicht bringen und so weiter. Ich stell mir vor, wenn du das 
machst, würde sie sich entschuldigen und du dich vielleicht auch, und dann 
war wieder alles in Butter.« 
»Ich muss mich für nichts entschuldigen. Sie soll froh sein, dass ich ihr Kleid 
hab reinigen lassen. Ich hab es übrigens immer noch, wusstest du das? Und 
nachdem ich's getragen hab, hab ich's noch mal reinigen lassen. Wenn sie es 
wiederhaben will, kann sie es sich ja holen.« 
Laf versuchte erneut, sie zu dem Kinobesuch zu bewegen, doch Minty lehnte 
dankend ab. Sie war in letzter Zeit allein ins Kino gegangen. Es war ruhiger, 
und niemand flüsterte ihr zu. Weil sie sich aber nicht mit Laf gestritten hatte, 
sagte sie nichts von dem Popcorn. Er ging kopfschüttelnd davon und sagte, 
das sei noch nicht sein letztes Wort gewesen und er würde den Streit schon 
noch schlichten, koste es, was es wolle. 
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Der Film interessierte sie sowieso nicht. So viel sie wusste, ging es darin um 
ein Haus mit einer Apfelmostpresse, und daraus machte sie sich nun gar 
nichts. Jock hatte ihr einmal einen halben Liter Apfelmost gekauft, und sie 
hatte ihn stehen lassen müssen, so sauer hatte er geschmeckt. Ach, Jock. Da sie 
ihn seit der Hochzeit ein paar Mal gesehen hatte, wusste sie, dass sie ihn 
durch die Attacke mit dem stumpfen Messer nicht losgeworden war. Er kam 
wieder auf den Friedhof, als sie Blumen auf Tantchens Grab stellte, nannte sie 
Polo und meinte, ihm wären Narzissen lieber, weil sie so schön dufteten. Den 
Rest des Tages konnte sie ihn zwar nicht sehen, doch flüsterte er ihr 
andauernd »Polo, Polo« zu. Das nächste Mal sichtete sie ihn bei sich zu Hause, 
wieder in diesem Lehnstuhl. Als sie hereinkam, stand er auf und schob sein 



Hemd hoch, um ihr die Wunde zu zeigen, die das Speisemesser in seiner Seite 
hinterlassen hatte, einen lila-bläulichen Fleck. Minty ging aus dem Zimmer 
und machte die Tür hinter sich zu, obwohl sie wusste, dass geschlossene Tü-
ren ihn weder ein- noch aussperren konnten. Doch als sie wieder ins Zimmer 
trat, war er verschwunden. Danach hatte sie so gezittert, dass sie durch 
sämtliche Räume wandern und auf alles Holz klopfen musste, was aber nichts 
nützte, weil es nicht genügend verschiedene Farben gab. 
Ihn zu verwunden führte auch zu nichts. Das Messer, das sie bei sich trug, 
war zu klein und auch zu stumpf. Sie brauchte eins von Tantchens langen 
Tranchiermessern. Als Sergeant bei der Polizei war Lafcadio Wilson 
naturgemäß ein aufmerksamer Beobachter, und als er bei Immacue gewesen 
war, um mit Minty zu reden, war ihm aufgefallen, dass eine Art Stab oder 
Holzstock quer über ihrer Taille gelegen hatte. Allerdings war es größtenteils 
von dem lose fallenden Kleidungsstück verborgen gewesen, das sie anhatte, 
und erst als sie zurücktrat und sich zur anderen Seite drehte, sah er, wie das 
eine Ende den Saum ihres Sweatshirts nach vorn schob. Er dachte nicht weiter 
darüber nach. Minty war exzentrisch, 
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das war ja bekannt. Auf die Wahrheit wäre er nie gekommen: dass es sich bei 
seiner Entdeckung um ein gut fünfunddreißig Zentimeter langes 
Fleischermesser mit scharfer Spitze und Horngriff handelte. 
Minty hatte es an Tantchens altmodischem Ölstein gewetzt und sich über die 
scharfe Klinge gewundert, die sie zu Stande gebracht hatte. Sie hielt es sich an 
den Unterarm. Durch die bloße Berührung sprang wie eine Perlenschnur Blut 
aus ihrem Arm. Sie wickelte das Messer in eine von Tantchens 
Leinenservietten, sicherte es mit Gummiringen und befestigte es mit weiteren 
Gummiringen an dem Bauchbeutel. Es wäre bestimmt nicht zu sehen, 
vorausgesetzt sie trug ganz locker sitzende Oberteile. 
Sie hörte seine Stimme jetzt oft, doch sagte sie nie mehr als »Polo, Polo«. Im 
Gegensatz zu der von Tantchen, die sich zu seiner dazugesellt hatte. Die 
ganze Zeit, die sie an Tantchens Grab gebetet hatte, war nie eine Antwort 
gekommen, und sie bekam auch jetzt keine. Ihr war, als ob Tantchen nur 
redete, wenn Minty einmal ein paar Tage nicht auf dem Friedhof gewesen 
war, als wollte sie gegen die Vernachlässigung protestieren. Als sie die 
Stimme zum ersten Mal hörte, fürchtete sie sich, denn sie klang so klar, so 
offenkundig wie die von Tantchen. Zu deren Lebzeiten hatte sie sich nie vor 
ihr gefürchtet, und allmählich gewöhnte sie sich an die neue, unsichtbare 
Besucherin aus dem Jenseits, hätte sie sogar gern einmal gesehen, so wie sie 



Jock sehen konnte. Tantchen erschien aber nie, sondern redete bloß. So wie 
damals, als sie noch am Leben gewesen war: über ihre Schwestern Edna und 
Kathleen, über ihre Freundin Agnes, die ihr die kleine Minty gebracht hatte, 
damit sie ein Stündchen auf sie aufpasste, und dann nie wiedergekommen 
war, über das Pflaumenmus und den Herzog von Windsor und darüber, dass 
Sonovia ja nicht als Einzige auf der Welt einen Arzt zum Sohn und eine 
Rechtsanwältin zur Tochter hatte. 
Eines Tages, während Minty gerade badete und sich die 
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Haare wusch, erklang Tantchens Stimme dann ganz deutlich und sagte etwas 
Neues. »Minty, mein Liebes, dieser Jock ist böse, wirklich böse. Er ist zwar tot, 
aber da hin, wo ich bin, kann er nicht kommen, weil er ein Diener Satans ist. 
Wenn ich wieder auf der Welt wäre, würde ich ihn vernichten, aber von 
diesem heiligen Ort aus komme ich nicht an ihn ran. Ich sage dir, du hast den 
Auftrag, ihn zu vernichten. Du bist berufen, ihn zu vernichten, damit er 
zurück kann in die Hölle, wo er hingehört.« 
Minty gab Tantchen nie eine Antwort, denn irgendwie ahnte sie, dass diese 
zwar sprechen, aber nicht hören konnte. Sie war schon vor ihrem Tod ein paar 
Jahre taub gewesen. Die Stimme redete fast den ganzen Abend lang beharrlich 
weiter. Vom Wohnzimmer aus sah Minty, wie Sonovia und Laf sich ins Kino 
aufmachten. Inzwischen war es abends hell, und die Sonne schien noch. In 
ihrem Haus war es aber immer recht düster, weil Tantchen und jetzt auch 
Minty die Vorhänge immer nur halb aufzogen. Dafür, dass es sich um die 
Londoner Innenstadt und eine teilweise recht raue Gegend handelte, war es 
sehr ruhig. Mr. Kroot auf der einen Seite lebte still vor sich hin, während die 
Wilsons sich nicht viel aus Fernsehen und lautem Gelächter machten. In die 
völlige Stille hinein ertönte nun wieder Tantchens Stimme, um ihr zu sagen, 
sie solle Jock vernichten und die Welt von seinem bösen Geist erlösen. 
Das Oberteil, das sie am nächsten Tag anzog, war enger und kürzer, so dass 
sich das Messer darunter abzeichnete und wie eine Art Gerippe hervorstach. 
Sie probierte es anders und stellte schließlich fest, dass es am besten passte, 
wenn sie es unter der Hose mit einem Gürtel am rechten Schenkel festzurrte. 
Am nächsten Morgen wartete auf Zillah eine Strafpredigt. So wie er jetzt 
gekleidet war, hatte sie Jims in den letzten zehn Jahren noch nie gesehen. 
Schlank und elegant sah er aus in 
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dem tadellos geschnittenen anthrazitgrauen Anzug, für den er in der Savile 
Row zweitausend Pfund hingeblättert hatte, dem schneeweißen Hemd und 



der schiefergrauen Seidenkrawatte mit safrangelben Längsstreifen. Zillah, die 
in Geschmacksfragen jener Fraktion angehörte, die einen Mann dann am 
attraktivsten fand, wenn er in einem förmlichen dunklen Anzug steckte, war 
plötzlich tief deprimiert. Sie hatte nicht besonders gut geschlafen, und ihr 
Haar musste dringend gewaschen werden. 
»Ich habe dir etwas mitzuteilen. Bitte setz dich und hör zu. Vorwürfe sind 
ziemlich zwecklos, das ist mir klar. Was passiert ist, ist passiert. Mir geht es 
jetzt um die Zukunft.« In seinem Ton schwang die vornehme 
Internatserziehung gehörig mit. »Ich wünsche, dass du mit absolut gar keinen 
Journalisten mehr sprichst, Zillah. Habe ich mich klar genug ausgedrückt? Mit 
absolut niemandem. Da gibt es keine Ausnahmen. Ehrlich gesagt, als du mit 
deiner Pressekampagne anfingst, hatte ich keine Ahnung, dass du dich so 
impulsiv und unbeherrscht verhalten könntest. Ich hatte zumindest ein 
Fünkchen Diskretion erwartet, aber wie gesagt, keine Vorwürfe, lassen wir es 
dabei bewenden. Du merk dir bloß eins: kein Kontakt zu den Medien. 
Verstanden?« 
Zillah nickte. Sie musste an den reizenden Jungen aus ihrer Jugendzeit 
denken, der ein lieber, lustiger Gefährte gewesen war, und an den 
liebenswürdigen Mann, der sie in ihrer Einsamkeit in Long Fredington 
besucht hatte und ihr immer in glücklicher, vertraulicher Verschworenheit 
zugetan schien. Zillah und Jims gegen den Rest der Welt. Wo war er hin? Das 
Herz wurde ihr schwer, als sie dachte: Das hier ist mein Ehemann. 
»Ich möchte es gern von dir hören, Zillah.« 
»Ich werde nicht mit den Medien sprechen, Jims. Sei bitte nicht so böse mit 
mir.« 
»Ich werde Malina Daz bitten, dich an dein Versprechen zu erinnern. Nun 
fährst du heute also die Kinder abholen, sag 
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test du. Da wäre es eine gute Idee, wenn du noch ein paar Tage bei deinen 
Eltern bleiben könntest.« »In Bournemouth?« 
»Wieso nicht? Ein sehr angenehmer Badeort, und die Kinder sind gern dort. 
Du wirst Gelegenheit haben, dich nach dem Gesundheitszustand deines 
Vaters zu erkundigen. Was glaubst du denn, wie es aussieht, wenn sich 
herumspricht -wenn es in die Zeitung kommt -, dass du erstens nicht von den 
Malediven zurückgekehrt bist, als dein Vater einen Herzinfarkt hatte, und 
zweitens nach deiner Rückkehr nicht stehenden Fußes an sein Krankenbett 
geeilt bist?« 
»Ich wusste doch bis gestern Abend gar nicht, dass er einen Infarkt hatte!« 



»Nein, weil du dir während deiner Abwesenheit nicht ein einziges Mal die 
Mühe gemacht hast, deine Mutter anzurufen, obwohl sie ja deine Kinder 
hatte.« 
Darauf gab es nichts zu erwidern. Das kapierte selbst Zillah. »Wie lang willst 
du denn, dass ich dort bleibe?« 
»Bis Freitag.« 
Das war eine halbe Ewigkeit. 
Es herrschte starker Verkehr, und als Zillah schließlich bei ihren Eltern ankam, 
war es fast sechs. Ihr Vater lag auf dem Sofa, auf dem Tischchen neben sich 
Schachteln und Fläschchen mit Medikamenten. Mit seinen leuchtenden Augen 
und den rosigen Wangen sah er vollkommen gesund aus. 
»Der arme Grandad ist auf den Boden gefallen«, sagte Eugenie 
wichtigtuerisch. »Er war ganz allein. Nanna musste mich und Jordan 
herbringen und ihm das Leben retten, und ich hab gesagt: »Wenn der arme 
Grandad stirbt, müssen wir jemand finden, der ihn in der Erde vergräbt«, aber 
er ist nicht gestorben.« 
»Wie du siehst«, sagte Charles Watling grinsend. 
»Wir sind ins Krankenhaus, und Nanna hat zu Grandad gesagt: >Deine 
Tochter ist am anderen Ende der Welt, und ich weiß nicht mal ihre 
Telefonnummer.«« 
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Nora Watling hatte den Kindern schon die Sachen gepackt und ihnen für die 
Heimfahrt Sandwiches zubereitet. Als Zillah sagte, sie würden noch bis 
Freitag bleiben, ließ sie sich in einen Sessel fallen und sagte ihr direkt ins 
Gesicht, das ginge nicht. Sie halte Jordans Geheule und Eugenies 
aufdringliches Gehabe keinen einzigen Tag mehr aus, ganz zu schweigen von 
ihrer, Zillahs, Gegenwart. 
»Uns will wieder niemand«, sagte Eugenie ungerührt. »Wir sind bloß eine 
Last. Und unsere arme Mummy jetzt auch.« 
Nora Watling wurde schwach und legte den Arm um sie. »Nein, das seid ihr 
nicht, mein Liebling. Nicht du und dein Bruder.« 
»Wenn wir hier nicht bleiben können«, sagte Zillah, »wo sollen wir denn dann 
hin?« Hätte sie die Bibelstelle gekannt, dann hätte sie vielleicht gesagt, die 
Füchse haben Gruben, und die Vögel unter dem Himmel haben Nester, aber 
sie habe nichts, da sie ihr Haupt hinlege. »In ein Hotel?« 
»Dein Mann hat genug von dir; stimmt's? Ich muss schon sagen, das fängt ja 
gut an. Dann wirst du wohl hier bleiben müssen, wenn du unbedingt willst. 
Aber helfen musst du mir. Einkaufen auf jeden Fall, und nachmittags mit den 



Kindern rausgehen. Und Eugenies Schule - ach, egal. Daran denkst du ja 
zuallerletzt. Aber eins lass dir gesagt sein: Seine Kinder wird man nie los. Wie 
oft man auch denkt, diesmal sind sie für immer weg, sie kommen wieder. Du 
siehst ja, wie's mir mit dir geht.« 
»Siehst du, du wirst uns nie los, Mummy«, sagte Eugenie beglückt. 
Zillah musste mit den Kindern in einem Zimmer schlafen. Jordan weinte sich 
in den Schlaf und wachte in der Nacht weinend auf. Allmählich begann sie 
sich doch Sorgen zu machen und überlegte, ob sie mit ihm vielleicht zum 
Kinderpsychiater gehen sollte. Tagsüber verbrachten die drei die Vormittage 
im Lebensmittelladen und in der Apotheke, nachmittags gingen sie, weil das 
Wetter schön war, an den 
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Strand. Es war so schlimm wie damals in Long Fredington. Am 
Donnerstagmorgen hatte Charles Watling einen Rückfall, bekam plötzlich 
keine Luft mehr und verspürte auf der ganzen linken Seite Schmerzen. Der 
Hausarzt kam, und er wurde eilends ins Krankenhaus geschafft. 
»Es hat keinen Zweck, Sarah, ihr müsst fahren. Ich ertrage die Unruhe nicht 
und den Lärm, besonders jetzt, wo dein Vater so schlimm dran ist. Würde 
mich nicht wundern, wenn Jordans ständiges Geplärr die zweite Attacke 
bewirkt hätte. Ihr könnt ja heute in einem Hotel übernachten. Meine Güte, du 
bist schließlich nicht knapp bei Kasse.« 
Nachmittags um fünf Uhr checkte Zillah mit den Kindern in einem Hotel 
außerhalb von Reading ein. Eugenie und Jordan waren müde und wollten, 
sobald sie ihre Pizza und Pommes frites gegessen hatten, ins Bett und 
schliefen sofort ein. Obwohl Jordan zur Abwechslung einmal nicht weinte, 
schlief Zillah schlecht. Als sie sich am nächsten Morgen gähnend die Augen 
rieb, fiel ihr ein, dass sie ja ihre Mutter anrufen könnte. Sie erfuhr, dass ihr 
Vater »beschwerdefrei« sei und voraussichtlich Ende der kommenden Woche 
einen Bypass bekäme. Kurz nach acht trat sie beim stärksten Verkehr, den sie 
je erlebt hatte, die Heimfahrt an, und es war bereits nach elf, als sie in Abbey 
Gardens Mansions in die Tiefgarage fuhr. 
In der Wohnung angekommen, rief sie sofort Mrs. Peacock an. Ob sie die 
Kinder nehmen könnte? Mit ihnen irgendwo zu Mittag essen und dann in den 
Zoo oder nach Hampton Court oder so gehen könnte? Bitte. Sie würde ihr das 
Doppelte des üblichen Satzes zahlen. Mrs. Peacock, die in Holland weit mehr 
ausgegeben hatte als geplant, sagte bereitwillig zu. Zillah rief die Pförtner an, 
um zu sagen, sie wünsche unter keinen Umständen gestört zu werden, steckte 
die Telefone aus und fiel ins Bett. 



Jeff hätte die Suche nach seinen Kindern vielleicht noch eine Zeit lang 
verschoben, wenn Fiona ihn nicht so gedrängt hät 
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te. Dass sie sein Dilemma schwarz auf weiß in der Zeitung gesehen hatte, 
musste ihr zu schaffen gemacht haben, denn sie verbrachte fast den gesamten 
Montag damit, ihn zu einem Treffen mit Zillah zu überreden. Dabei sollte er 
verlangen, seine Kinder sehen zu dürfen, und falls diese Versuche 
fehlschlugen, ihre Anwältin konsultieren. Jeff wusste, dass die Sache nicht so 
einfach war, wie es ihr vorkam. Noch ein paar solcher Umtriebe, und sein 
Familienstand käme ans Licht. Er konnte ihr nicht direkt versprechen, sich 
von Zillah zu befreien, denn wie konnte man sich von einer Frau scheiden 
lassen, die bereits mit einem anderen verheiratet war? Wie konnte er 
behaupten, er sei katholisch, wenn vorher davon noch nie die Rede gewesen 
war? 
Am Dienstag war er mit der Jubilee Line von West Hampstead bis 
Westminster gefahren und zu Fuß bis zu den Abbey Gardens Mansions 
gegangen. In Nummer Sieben war niemand zu Hause, und diesmal sagte der 
Oberpförtner, er habe keine Ahnung, wo Mrs. Melcombe-Smith sei. Jemand 
musste ihn angewiesen haben, sich diskret zu verhalten, denn er behauptete, 
er habe keinerlei Kenntnis davon, dass in der Wohnung Kinder lebten. 
Womöglich, so sagte er später zu seinem Stellvertreter, war dieser Kerl ein 
Kidnapper oder ein Pädophiler. 
Es war ein herrlicher Tag. Jeff setzte sich auf eine Parkbank in den Victoria 
Tower Gardens und rief Natalie Reckman von seinem Handy an. Erst meldete 
sich ihr Anrufbeantworter, doch als er es zehn Minuten später noch einmal 
versuchte, war sie selbst am Apparat. 
Ihr Tonfall war herzlich. »Jeff! Du hast wahrscheinlich meinen Artikel im 
Telegraph Magazine gelesen?« 
»Das war gar nicht nötig, um mich an dich zu erinnern«, sagte er. »Ich denk 
oft an dich. Du fehlst mir.« 
»Wie nett. Du bist wohl momentan allein?« 
»Kann man so sagen«, antwortete Jeff zögernd. »Gehst du mit mir zum 
Mittagessen? Morgen? Oder Mittwoch?« 
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»Vor Freitag kann ich nicht.« 
Er hatte die fünfhundert, die er mit Website gewonnen hatte. Geradeheraus 
sagte er: »Ich bezahle. Wohin gehen wir? Such dir was aus.« 



Sie hatte sich Christopher's ausgesucht. Nun, er konnte ja Zillahs Visakarte 
benutzen und hoffen, dass er den Verfügungsrahmen noch nicht überschritten 
hatte, als er Fiona zum Geburtstag die Handtasche gekauft hatte und die 
Rosen zum halbjährigen Jubiläum ihres Zusammenziehens. Für Leute wie ihn 
sollte auf diesen Karten eigentlich der Verfügungsrahmen angegeben sein. Er 
war inzwischen über die Straße gegangen und hatte es noch mal bei 
Melcombe-Smith versucht, aber Zillah war immer noch nicht zu Hause. 
Am Donnerstag hatte er etwas leichtsinnig auf ein Pferd namens Spin Doctor 
gesetzt, und es war als Erster ins Ziel gegangen. Die Einsätze waren hoch 
gewesen, und er hatte ein hübsches Sümmchen eingestrichen. Am nächsten 
Tag fuhr er wieder nach Westminster und erreichte Abbey Gardens Mansions 
gerade in dem Moment, als Zillah mit den Kindern in Chiswick von der 
Autobahn abfuhr. Er klingelte, bekam keine Antwort, erkundigte sich wieder 
beim Pförtner und erfuhr, dass der keine Ahnung hatte, schließlich könne er 
nicht ständig sämtliche Bewohner kontrollieren, was im Übrigen auch keiner 
von ihm erwarte. Wie es der Zufall wollte, war Jims am vorigen Nachmittag 
in seinen Wahlkreis gefahren und kurz vor Shaston unverhofft an Zillah 
vorbeigekommen. Keiner hatte den anderen gesehen. 
Jeff überlegte, wie er einen Anwalt um Rat fragen sollte, ohne dass dabei 
herauskam, dass er immer noch mit Zillah verheiratet war. Ob er es wagen 
sollte, sich Natalie anzuvertrauen? Vermutlich nicht. Sie war zwar eine sehr 
nette Frau, clever und attraktiv, vor allem aber war sie Journalistin. Er traute 
ihr nicht über den Weg. Die Einzige, der er sich anvertrauen konnte, war 
Fiona. Während er im Sonnenschein am Embankment entlang schlenderte, 
erwog er diese Möglich 
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keit. Die Gefahr dabei war, dass sie ihm nicht vergab, dass sie nicht etwa 
sagte: »Liebling, wieso hast du mir das denn nicht schon früher gesagt?« oder 
»Das macht nichts, aber bring das jetzt lieber in Ordnung«, sondern ihn 
hochkantig hinauswarf. Sie war äußerst gesetzestreu, noch nie hatte er bei 
einer Frau solche Rechtschaffenheit erlebt, bei einem Mann übrigens auch 
nicht. Was auch immer sie ihm riet oder wovor sie ihn warnte, sie würde 
darauf bestehen, dass diese Melcombe-Smiths die Wahrheit erfuhren, sie 
würde wissen wollen, was er im Schilde führte. Jeff machte sich nicht viel aus 
Zillah und empfand Jims gegenüber echte Abneigung, schreckte jedoch davor 
zurück, sie in die Mittellosigkeit zu treiben und dem Kerl die Karriere zu 
versauen. Nein, er konnte sich niemandem anvertrauen. Außer vielleicht 
einem Anwalt? Was er dem erzählte, bliebe ja vertraulich. Vielleicht gab es ja 



eine Möglichkeit, Zillah die Scheidungspapiere zuzustellen, ohne dass Jims 
oder sonst jemand es spitzkriegte. Aber was war mit den Kindern? Wäre eine 
Scheidung durchzubekommen, ohne die Existenz der Kinder zu erwähnen? 
Schließlich brauchten sie von niemandem Unterhalt, sie hatten ja Jims. Eine 
von diesen Scheidungen auf dem Postwege ... 
Während ihm diese Gedanken im Kopf herumgingen, leistete er sich im 
Strand Restaurant eine Tasse Kaffee und später in einem Pub in Covent 
Garden ein halbes Pint Bitter und traf um fünf vor eins bei Christopher's ein. 
Natalie kam um fünf nach herein. Sie war wie immer gekleidet, diesmal im 
grauen Hosenanzug mit Nadelstreifen, doch mit ihrem hochgebürsteten 
blonden Haar - sie hatte dieses helle Haar mit goldenen, flachsblonden und 
hellbraunen Reflexen, das keine Tönung nachahmen konnte und das Jeff sehr 
gefiel - und dem diskreten Silberschmuck sah sie einfach hinreißend aus. 
Nach ein wenig Smalltalk und - in Jeffs Fall - einer Menge Lügen über seine 
jüngste Vergangenheit wurde er beim Gedanken über das, was hätte sein 
können, leicht sentimental. 
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»Also, ich weiß nicht«, versetzte Natalie scharf. »Du hast mich doch 
verlassen.« 
»Es war - wie man sagt - konstruktive Fahnenflucht.« 
»Ach ja, so sagt man also dazu? Und meint damit vermutlich, dass ich anfing 
zu hinterfragen, wieso ich eigentlich immer die Miete gezahlt und das Essen 
gekauft habe?« 
»Ich hatte dir doch erklärt, dass ich gerade zwischen zwei Jobs war.« 
»Warst du aber nicht, Jeff. Du warst zwischen zwei Frauen. Nur so aus 
Interesse - wer kam denn nach mir?« 
Minty. Rückblickend fand Jeff, dass er noch nie so tief gesunken war. Doch 
war er mittellos und in einer ausweglosen Situation gewesen, hatte in diesem 
Dreckloch in der Harvist Road gewohnt. Von Brenda, der Barfrau im Queen's 
Head, hatte er erfahren, dass Minty ein eigenes Haus hatte und viel Geld, dass 
sie von ihrer Tante weiß Gott wie viel geerbt hatte. Ein Viertel von dem, was 
gemunkelt wurde, da kannte er sich aus, aber, wie er sich damals sagte, in der 
Not frisst der Teufel Fliegen. Eigentlich konnte er Natalie auch gleich mehr 
oder weniger reinen Wein einschenken. 
»Ein komisches kleines Ding, wohnte gegenüber vom Friedhof von Kensal 
Green.« Er zögerte. »Wie sie hieß, sag ich dir lieber nicht. Ich hab sie Polo 
genannt, wegen ihres Namens. Ich schulde ihr eigentlich noch Geld, bloß 



einen Tausender. Schau mich nicht so an. Ich zahl ihr's ja zurück, sobald ich 
kann.« 
»Mir hast du nichts zurückgezahlt.« 
»Das war auch was anderes. Bei dir wusste ich, du kannst es dir leisten.« 
»Du bist unsäglich, weißt du. Sie kam also nach mir. Und wer war vor mir?« 
Die Hauptgeschäftsführerin einer Wohltätigkeitsorganisation und eine 
Restauratorin, aber die beiden konnte er auslassen. Für heute reichte es mit 
der Wahrheit. »Meine Ex-frau.« 
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»Ach, die aufgedonnerte Mrs. Melcombe-Smith. Du hättest ihr abgewöhnen 
sollen, sich wie einen Christbaum zu dekorieren. Aber sie kam wohl nie zum 
Zuge, solange sie mit dir zusammen war. Komisch, dass ich mich noch an die 
Namen deiner Kinder erinnert habe, nicht? Ich muss dich wirklich mal sehr 
gemocht haben.« 
»Das tust du hoffentlich immer noch.« 
Natalie lächelte und trank ihren doppelten Espresso aus. »Bis zu einem 
gewissen Punkt, Jeff. Aber weißt du, es gibt da jemanden, mit dem ich sehr 
glücklich bin. Du hast nicht gefragt, obwohl ich dich gefragt hab. Sagt das was 
über uns aus?« 
»Vermutlich, dass ich ein egoistischer Dreckskerl bin«, sagte Jeff aufgekratzt, 
obwohl er wünschte, sie hätte es ihm gesagt, bevor er sie zum Essen 
eingeladen hatte und achtzig Pfund hinblättern musste. Eins, würde die holde 
Weiblichkeit später sagen, musste man Jeff lassen: falschen Stolz besaß er 
nicht. Er machte nicht den Versuch, mit ihr gleichzuziehen, indem er Fiona 
erwähnte. 
»Wohin gehst du jetzt?«, fragte sie, als sie draußen auf der Wellington Street 
standen. 
»Ins Kino«, sagte er. »Ich nehm an, du hast keine Lust mitzukommen?« 
»Da nimmst du richtig an.« Sie küsste ihn freundschaftlich auf die Wange. 
»Ich hab zu tun.« 
Er hatte Natalie gesagt, er gehe ins Kino, aber nur, weil ihm gerade nichts 
Besseres eingefallen war. Er hatte eigentlich nicht die Absicht, sondern plante 
einen neuerlichen Besuch in Abbey Gardens Mansions. Von Kingsway aus 
wäre es allerdings nicht einfach, wieder nach Westminster zu kommen. Er 
war für heute genug zu Fuß gegangen, und Bus und U-Bahn fuhren nicht in 
diese Richtung. Ein Taxi mit beleuchtetem Schild kam angefahren, und er trat 
vom Gehweg herunter und hob die Hand. Der Fahrer begann seitlich her-
anzufahren. Jeff dachte an das Geld, das er für Natalies Mit 
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tagessen ausgegeben hatte, und an die Kreditkarte, die er wahrscheinlich 
überzogen hatte, und schüttelte den Kopf. Und besiegelte so sein Schicksal. 
Oder besiegelte es beinahe. Das Siegel verharrte in der Luft, zögerte 
unschlüssig über dem frischen heißen Wachs, und er bekam noch einmal eine 
Chance. In Holborn bestieg er eine U-Bahn der Central Line Richtung Westen. 
Als sie sich der Bond Street näherte, beschloss er kurzerhand auszusteigen, in 
die Tubilee Line umzusteigen und nach Hause zu fahren. Allerdings hatte 
ihm das Alleinsein zu Hause noch nie sonderlich behagt. Er brauchte eine 
Frau und was zu essen und zu trinken und Unterhaltung. Die Bahn fuhr in die 
Bond Street ein und blieb stehen, die Türen gingen auf, ein Dutzend Leute 
stieg aus und etwa dieselbe Anzahl stieg ein. Die Türen schlossen sich. Statt 
weiterzufahren, blieb der Zug stehen und wartete. Wie üblich kam über das 
öffentliche Lautsprechersystem keine Erklärung für die Verzögerung. Die 
Türen öffneten sich. Jeff stand auf, zögerte, setzte sich wieder hin. Die Türen 
schlossen sich, und der Zug fuhr an. In der nächsten Station, Marble Arch, 
stieg er aus. 
Er ging die Treppe hoch, bog rechts ab und gelangte zum Odeon. Einer der 
Filme, die heute liefen, war Haunted Hill. Für diesen entschied er sich, weil er 
um fünf nach halb vier anfing und es jetzt Viertel nach drei war. Als er seine 
Eintrittskarte löste, fiel ihm komischerweise etwas ein, was seine Mutter 
immer gesagt hatte: Schade drum, ins Kino zu gehen, wenn draußen die 
Sonne scheint. 
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Es wäre interessanter, dachte Minty manchmal, wenn Farben und Schnitte der 
Hemden etwas abwechslungsreicher wären. Wenn zum Beispiel die weißen 
nicht in der Überzahl wären oder es mehr mit Buttondown-Kragen und 
Brusttaschen gäbe. Sie fand, dass die weißen immer zahlreicher wurden, 
wahrscheinlich waren ganz schlichte, weiße Hemden jetzt in Mode. An 
diesem Freitagmorgen hieß das also, drei weiße zu bügeln, bevor sie ein rosa 
gestreiftes drannahm, und wieder zwei, bis dann das blaue mit den 
marineblauen Streifen und dem Buttondown-Kragen folgte. Sie hatte sie der 
Reihe nach sortiert, bevor sie mit der Arbeit angefangen hatte. Es dem Zufall 
zu überlassen wäre fatal gewesen. Auf diese Weise waren letztes Mal nämlich 
am Ende sechs weiße übrig geblieben, und es war endlos langweilig, sechs 
Hemden zu bügeln, die alle gleich aussahen. Außerdem brachte es - ihres 
Erachtens - auch noch Unglück. An jenem Morgen, als die weißen noch übrig 



waren, hatte sie Jock zum letzten Mal gesehen, und es hatte bestimmt etwas 
damit zu tun gehabt, dass die Hemden in der falschen Reihenfolge gelegen 
hatten. 
Sein Geist hatte im Hauseingang gestanden, als sie gestern Abend nach Hause 
gekommen war, hatte nach ihr Ausschau gehalten und auf das Geräusch ihres 
Schlüssels im Türschloss gewartet. Sie hatte ihr Sweatshirt hochgezogen, die 
Hose aufgemacht und das Messer aus dem Riemen gezerrt, mit dem es an 
ihrem Bein befestigt war, doch da war er schon an ihr vorbei geschlüpft und 
die Treppe hochgerannt. Ob 
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wohl sie vor Angst zitterte, war sie ihm nachgerannt und hatte ihn bis in 
Tantchens Schlafzimmer verfolgt. Als sie schon geglaubt hatte, sie hätte ihn in 
die Enge getrieben, war er durch die Wand hindurch verschwunden, so wie 
sie gehört hatte, dass Gespenster es konnten, ohne es aber je gesehen zu 
haben. »Fast hättest du ihn erwischt, Mädchen«, hatte Tantchens Stimme 
gesagt und dann noch so einiges, während Minty badete. Dabei ging es 
dauernd darum, dass Jock bösartig sei und eine Bedrohung für die ganze 
Welt, die Ursache für Überschwemmung und Hungersnot und der Vorbote 
des Leibhaftigen, aber das sagte sie nicht zum ersten Mal, Minty kannte es 
bereits. Allmählich ging ihr Tantchens Gerede ebenso auf die Nerven wie 
Jocks Erscheinungen. 
Während sie sich die Haare abtrocknete, das Messer wieder festzurrte und in 
ein frisches T-Shirt und eine saubere Hose schlüpfte, rief sie laut, um die 
penetrante Stimme zu übertönen: »Verschwinde! Ich hab genug von dir. Ich 
weiß selber, was ich zu tun hab!« Sie wiederholte es immer wieder, während 
sie hinunterging, weil es an der Haustür klingelte. Draußen stand Sonovias 
jüngere Tochter Julianna, die Studentin. 
»Hast du da grade mit mir geredet, Minty?« 
»Ich rede mit überhaupt niemand«, erwiderte Minty. Sie hatte Julianna etwa 
ein Jahr nicht mehr gesehen und erkannte sie kaum wieder mit dem goldenen 
Stecker im Nasenloch und dem zu ungefähr zehntausend Zöpfchen 
geflochtenen Haar. Innerlich schüttelte sie sich. Wie oft konnte sie es waschen, 
und wie kriegte sie den Nasenstecker rein und raus? »Wolltest du 
irgendwas?« 
»Entschuldige, Minty. Ich weiß, du und Mum, ihr redet nicht miteinander, 
aber jetzt will Mum ihr blaues Ensemble zurück, sie hat ziemlich viel 
abgenommen, damit sie reinpasst, und will es am Sonntag zu einer Taufe 
tragen.« 



»Komm doch kurz rein.« 
Geschah ihr ganz recht, wenn Jock jetzt kam und mit ihr redete, dachte Minty, 
als sie nach oben ging. Vielleicht ge 
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hörte sie zu den Leuten, die ihn sehen konnten. Es wäre eine Erleichterung, 
das blaue Kleid mit dem Jäckchen loszuwerden. Obwohl es zweimal gereinigt 
worden war, wurde sie die Vorstellung nicht los, dass es immer noch 
schmutzig war und das ganze Haus verpestete. »Polo, Polo«, flüsterte Jock ihr 
zu, als sie in Tantchens Zimmer ging. Er war also immer noch dort, 
wenngleich sie ihn nicht mehr sehen konnte. 
Sie hatte das Kleid in eine Reinigungshülle mit Reißverschluss gepackt, 
hinuntergebracht und Julianna ausgehändigt. »Bisschen düster hier drin«, 
meinte Julianna. »Wieso machst du nicht die Vorhänge auf?« 
»Ich hab's gern so.« 
»Minty?« 
»Was?« 
»Könntest du nicht mitkommen, hmm, und meiner Mum Guten Tag sagen 
und die Sache in Ordnung bringen? Mein Dad würde sich echt freuen. Er sagt, 
es geht ihm arg an die Nieren, wenn er mit den Nachbarn nicht auf gutem Fuß 
steht.« 
»Sag deiner Mum«, versetzte Minty, »sie ist schuld, sie hat angefangen. Sie 
kann sich ja entschuldigen, dann rede ich auch wieder mit ihr.« 
Vom Fenster aus sah sie das Mädchen davongehen. Die Szene fiel ihr jetzt 
beim Bügeln wieder ein, als Josephine sagte: »Hast du dich mit der Dingsda, 
die neben dir wohnt, eigentlich wieder ausgesöhnt? Die dieses Theater mit 
dem Kleid gemacht hat?« 
»Sie heißt Sonovia.« Minty steckte eines der vier noch verbleibenden weißen 
Hemden in die Plastikhülle, schob den Pappkragen um den Halsausschnitt 
und nahm dann das letzte Gestreifte vom Stapel. »Ihr Mann war hier und hat 
mich angefleht, ich soll mich doch entschuldigen, aber ich sagte, ich müsste 
mich für nichts entschuldigen, sie wär's gewesen. Es war doch ihre Schuld, 
oder nicht? Du warst dabei.« 
»Aber sicher war es das. Das würd ich vor jedem Gericht bezeugen.« 
Josephine betrachtete ihre strassgeschmückte gol 
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dene Armbanduhr, ein Hochzeitsgeschenk von Ken. »Weißt du was, Minty, 
wenn du mit denen fertig bist, kannst du meinetwegen den Nachmittag 
freinehmen. Und morgen Vormittag auch. Du hast es dir schließlich verdient, 



du hast dich ja um den Laden gekümmert, während Ken und ich auf 
Hochzeitsreise waren.« 
Minty dankte ihr und rang sich ein Lächeln ab. Eine Lohnerhöhung wäre ihr 
lieber gewesen, aber darum zu bitten hatte keinen Zweck. Die letzten drei 
Hemden waren immer recht mühsam, aber um fünf vor eins hatte sie sie 
fertig. 
Nach Hause zurückgekehrt, nahm sie das zweite Bad des Tages und ärgerte 
sich wieder über Jock, als sie daran dachte, wie er sie um das Geld gebracht 
hatte, das sie für eine Duschkabine hätte ausgeben können. Manchmal, wenn 
sie in der Wanne lag, dachte sie an den Dreck, der von ihr abging, während sie 
im Wasser lag, und sich dann wieder an ihr festsetzte. Der Dreck ging von 
ihrem Körper in ihr Haar und der Dreck von ihrem Haar an ihren Körper 
über. Vermutlich lag es daran, dass sie sich nie richtig sauber fühlte. Würde 
sie sich nun jemals eine Dusche leisten können? 
Sie aß eine ihrer üblichen, klinisch reinen Mittagsmahlzeiten: sorgfältig 
gewaschene Chicoreeblätter, einen abgehäuteten Hähnchenflügel, sechs kleine 
gekochte Kartoffeln und zwei mit guter, ungesalzener Butter bestrichene 
Scheiben Weißbrot. Dann wusch sie sich die Hände. Ihren freien Nachmittag 
würde sie im Kino verbringen. 
Es war ein schöner, heißer, sonniger Tag. Sogar am Kensal Green hatte es 
frisch und nach Blumen gerochen, als sie auf dem Heimweg von Immacue 
dort vorbeigekommen war. Wegen der Friedhofsbäume sah es so aus, als läge 
jenseits der hohen Mauer ein grünender Park. Tantchen hatte immer gesagt, es 
sei ein Jammer, an einem schönen Tag ins Kino zu gehen, man sollte ihn lieber 
draußen genießen. Aber jetzt sagte sie es nicht, obwohl Minty horchte, ob ihre 
Stimme sich vernehmen ließ. Sollte sie zu Whiteley's gehen oder ins Odeon 
am 
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Marble Arch? Der Whiteley's-Komplex lag zwar näher, doch um dorthin zu 
gelangen, musste sie eine der Unterführungen am Westway durchqueren. 
Eine Unterführung war aber genau der Ort, an dem Jock womöglich auf sie 
wartete, und heute wollte sie ihn nicht sehen, er sollte ihr nicht ihren freien 
Tag verderben. Also mit dem 36er-Bus zum Marble Arch. Dort zeigten sie 
Haunted Hill, und das hörte sich eigentlich recht gut an, fand sie. Geister in 
Filmen flößten einem keine Angst ein, wenn man selber einen echten Geist 
hatte. 
Es dauerte eine Ewigkeit, bis der Bus kam, jedenfalls kam es ihr wie eine 
Ewigkeit vor, obwohl es nur zehn Minuten waren. Wie um es wettzumachen, 



raste der Bus die Harrow Road entlang und die Edgware Road hinunter, an 
deren unterem Ende sie um Punkt drei Uhr ausstieg. Inzwischen war sie 
schon sehr versiert darin, sich eine eigene Karte zu kaufen, sie dann der 
Platzanweiserin zu zeigen und allein zu ihrem Sitzplatz zu gehen. Zehn Leute 
zählte Minty im Zuschauerraum. Sie setzte sich ganz außen in die Reihe, 
damit niemand sich rechts von ihr hinsetzen konnte, und wenn es nicht voll 
wurde, und das würde es nicht, würde sich auch niemand den Platz links von 
ihr aussuchen. Die Kinobesucher schienen diesmal alle älter als sie zu sein 
und saßen einzeln bis auf zwei Rentner, einen Mann und eine Frau, in der 
allerersten Reihe. Zufrieden stellte sie fest, dass sie fast den ganzen Block auf 
der rechten Seite für sich hatte. Es war viel besser, nachmittags ins Kino zu 
gehen, als abends mit Laf und Sonovia. 
Der Zuschauerraum verdunkelte sich, und auf der Leinwand kam die 
Reklame. Minty fand diese Werbefilme immer sehr verwirrend, weil sie die 
Worte und Bilder nicht begriff. Die Geräusche, die sie machten, waren ein 
einziges Getöse, und die Stimmen, die unverständliche Wörter aussprachen, 
waren heiser, während hämmernde Musik ertönte und leuchtende Farben 
und grelle Lichter über die Leinwand huschten. Danach kam etwas 
Romantisches, Verträumtes 
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mit sanfter Sonatenbegleitung: die erste Vorschau auf die Filme, die 
demnächst gezeigt wurden. 
Zu ihrem Verdruss war ein Mann hereingekommen und quetschte sich durch 
die Reihe vor ihr. Er konnte vermutlich nicht sehen, wo er war, weil es bis auf 
die pastellfarbene Leinwand stockdunkel war. Als er seine vom Licht geblen-
deten Augen in ihre Richtung wandte, sah sie, dass es Jocks Geist war. Sie 
konnte anscheinend nirgendwo hingehen, ohne dass er ihr folgte, um sie zu 
quälen. Seine schwarze Lederjacke trug er heute nicht, dafür war es zu warm, 
aber ein gestreiftes Hemd wie eins von denen, die sie heute Morgen gebügelt 
hatte, und ein neu aussehendes Leinenjackett: Woher bekamen Geister 
eigentlich neue Sachen? Darüber hatte sie noch nie nachgedacht. 
Er setzte sich, nicht direkt vor sie, sondern vor ihren Nachbarsitz und holte 
eine Rolle Polo-Minzbonbons aus der Tasche. Wie lange würde er bleiben? Ob 
er wohl wieder aufstehen und durch die Wand verschwinden würde wie 
letzte Nacht in Tantchens Zimmer? Minty war wütend wie schon lange nicht 
mehr, vielleicht wie noch nie zuvor. Die Angst vor ihm war fast verflogen, sie 
verspürte nur noch Wut. Er wandte den Kopf ein wenig herüber und schaute 
dann wieder auf die Leinwand. Nachdem die Vorschau auf einen Liebesfilm 



ausgeblendet worden war, kam ein brutaler Trailer, in dem aufgemotzte 
Autos in leuchtenden Farben und mit grellen Lichtern mit anderen Autos 
zusammenprallten und über Abgründe rasten, während wild gewordene 
Männer die Hälse aus den Seitenfenstern reckten und herumballerten. Der 
Geist nahm ein Minzbonbon aus der Rolle und steckte es sich in den Mund. 
Behutsam und lautlos hob Minty ihr T-Shirt an, machte den Reißverschluss an 
ihrer Hose auf und zog verstohlen das Messer aus der Plastikumhüllung und 
dem um ihr Bein geschnalltem Riemen. Sie legte es auf den Platz neben sich, 
machte die Hose wieder zu und zog das T-Shirt herunter. Sie glaubte 
eigentlich, sie wäre ganz 
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leise gewesen, hatte aber offenbar doch ein Geräusch gemacht. 
Jocks Geist drehte sich wieder um, diesmal etwas mehr. Als er ihr bei der 
düsteren Beleuchtung und dem ganzen Lärm ins Gesicht sah, weiteten sich 
seine Augen plötzlich erschrocken, und er wollte aufstehen, als hätte er Angst 
vor ihr statt umgekehrt. Schneller, als sie es bei sich für möglich gehalten 
hätte, packte sie das Messer und stieß es ihm beim Aufstehen dahin, wo sie 
sein Herz vermutete. Falls ein Geist überhaupt ein Herz hatte, falls ein Geist 
überhaupt sterben konnte. 
Er schrie nicht auf, oder falls er es doch tat, konnte sie es bei den 
zusammenknallenden Autos und Schüssen und der rhythmisch hämmernden 
Musik nicht hören. Bei dem Getöse hätte niemand etwas gehört. Aber 
vielleicht hatte er sich auch gar nicht gemuckst, vielleicht taten Geister das 
nicht. Um das Messer herauszuziehen, brauchte sie beide Hände. Etwas 
rötlich Braunes klebte daran, das wie Blut aussah, bloß konnte das nicht sein, 
denn Geister hatten ja kein Blut. Es musste das sein, was Geister eben in ihren 
Adern hatten, um gehen und sprechen zu können. Ektoplasma vielleicht. 
Tantchen hatte in ihren letzten Lebensjahren viel von Ektoplasma gesprochen. 
Minty wischte das beschmutzte Messer am Polster des Nachbarsitzes ab. 
Danach war es natürlich immer noch nicht sauber, man müsste es in einen 
Topf mit Wasser tun und das Wasser zum Kochen bringen, bevor es so richtig 
sauber wäre. Doch hier gab es kein Wasser, keinen Herd und kein Gas. Mit 
einem leichten Schauer zog sie den Reißverschluss an ihrer Hose auf und 
schob das Messer wieder an ihr Bein, dankbar für die Plastikhülle, die dafür 
sorgte, dass es nicht mit ihrer Haut in Berührung kam. 
Jocks Geist war zu Boden gefallen und verschwunden. Jedenfalls konnte sie 
nicht sehen, was davon übrig geblieben war. Wollte sie auch nicht. Sie wollte 
auch nicht unbedingt 
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weiter hier sitzen bleiben, mit dem dreckigen Zeug, das am Nachbarsitz 
abgewischt war, aber den Film wollte sie doch sehen. Behutsam, beim 
Vorbeigehen jede Berührung mit dem Sitz vermeidend, rückte sie bis ans 
andere Ende der Sitzreihe, ging den rechten Gang ein Stück nach oben und 
suchte sich einen anderen Platz aus. Es war der mittlere Block, vor ihr saß 
niemand und hinter ihr auch nicht. 
Sleepy Hollow hatte ihr keine Angst eingejagt, und bei diesem Film war es 
genauso. Hätten die Filmleute ihre Erfahrung mit Geistern gehabt, dann 
wüssten sie besser Bescheid, wie man einem ordentlich Angst einjagte. Sie 
wünschte, sie wäre stattdessen in The Green Mile gegangen, aber dafür war es 
jetzt zu spät. Außerdem wäre Jocks Geist vielleicht nicht dort gewesen, und 
sie hätte keine Gelegenheit gehabt, ihn ein für alle Mal zu vertreiben. Als etwa 
drei Viertel des Films gelaufen waren, stand sie auf und ging hinaus. Der 
Mann in der hintersten Reihe ging ebenfalls, sie war also nicht die Einzige, der 
er nicht gefallen hatte. 
Draußen war es immer noch heiß und sonnig. Sie begutachtete ihre Hände, 
um zu sehen, ob sie irgendwie besudelt waren, doch hatte sie offenbar alles 
am Sitz abgewischt, als sie vorhin das Messer abgewischt hatte. Trotzdem 
durchfuhr sie ein Schauer, denn als sie sich die Finger an die Nase hielt, 
konnte sie etwas riechen, was wie Blut roch, nur stärker, fand sie, bitterer und 
irgendwie unheilig. Ihre Sachen waren über und über damit befleckt und 
bespritzt, was außer ihr selbst aber niemand bemerken konnte, weil ihre 
Hosen dunkelrot waren und ihr T-Shirt rot-blau-gelb gemustert. Nicht dass 
Minty sich Gedanken gemacht hätte, jemand könnte etwas sehen, ihr ging es 
um sich selbst. Sie hatte sich nie darum geschert, was andere von ihr hielten. 
Die sollten sich lieber Gedanken darum machen, was sie von ihnen hielt. 
Mit dem Bus fahren wollte sie aber nicht. In dem Geistersaft dazusitzen wäre 
schlimmer, als in der frischen Luft unterwegs zu sein. Erstens wäre das ganze 
Zeug um sie he 
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rum und an ihr dran und würde sie förmlich erdrücken, und zweitens müsste 
sie es dann noch mehr riechen. Ihr war schon ganz elend von dem Gestank, 
sie wollte sich die Kleider herunterreißen und sich ins Wasser stürzen, in 
irgendein Gewässer. Das ging aber nicht. Also ging sie einfach weiter. Die 
Edgware Road hinauf in der Hitze und dem Geruch aus den Nahost-
Imbissrestaurants, die obere Harrow Road entlang und durch die 



Unterführung in die Warwick Avenue. Sie brauchte nicht mehr zu befürchten, 
Jock dort zu begegnen. 
Hier war vertrautes Terrain, heimatliches Gelände. Die Vorübergehenden 
nahmen keine Notiz von einem, und keiner schnüffelte, um den Geruch des 
anderen auszumachen. Alle schwitzten, das war nicht zu vermeiden, und 
doch hasste sie es, wenn es ihr passierte, hasste das Gefühl, wenn sich feuchte 
Tröpfchen auf Oberlippe und Stirn bildeten oder ihr wie Tränen über die 
Brust rannen. Riechen würde es zwar nicht, bei all dem Deodorant, das sie 
benutzte. Aber wie konnte man sicher sein, dass einem kein Stückchen 
Hautoberfläche entgangen war? Sie stellte sich vor, wie der Schweiß von 
diesem kleinen Fleck unter ihrer Achsel tropfte, dazu den schrecklich 
fleischigen, zwiebeligen Geruch, der in die Luft ausdünstete. Fast weinend bei 
dem Gedanken an all den Dreck, der sie bedeckte, ihren eigenen 
Körperschweiß und die Geistersaftspritzer, schloss sie die Haustür auf. Sie 
rannte nach oben und stürzte sich in die Badewanne. Eine halbe Stunde später 
kochte sie das Messer aus. Die Sachen, die sie getragen hatte, waren nicht 
mehr zu retten, sie zu waschen, war ausgeschlossen. Sie wickelte sie erst in 
Zeitungspapier, dann in Plastikfolie und stopfte sie in einen schwarzen 
Müllsack. Der Gedanke, dass sie dort - wenn auch im Freien - noch weitere 
vier Tage bleiben würden, trieb sie erneut hinaus. Die Hitze schlug ihr 
entgegen, als hätte sie eine Ofentür aufgemacht: Ganz langsam ging sie voran, 
zog ihren Körper zusammen, damit der Schweiß drinblieb, ging ein Stück die 
Straße hinauf und warf den Sack in den großen städtischen Müllcontainer. 
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Michelle stellte Weingläser auf den Couchtisch, ein herzförmiges Schälchen 
mit Rohkost, die weder schlank noch dick machte, sowie eine etwas größere, 
ovale Schale mit gerösteten Erdnüssen. Fiona hatte gesagt, sie schmeckten ihr, 
und nun hoffte sie, Matthew dazu bewegen zu können, auch ein paar zu 
essen. Sie selbst würde natürlich nichts essen, nicht einmal die rosa und 
orangegelben Scheibchen Wurzelgemüse, und sich beim Wein zurückhalten. 
Nach ihrer morgendlichen Dusche hatte sie sich heute auf die Waage gestellt, 
sich kaum hinzusehen getraut, und dann festgestellt, dass sie drei Pfund 
abgenommen hatte. In der Woche davor waren es vier Pfund gewesen. Gab es 
für eine übergewichtige Frau einen größeren Ansporn als die Entdeckung, in 
vierzehn Tagen sieben Pfund abgenommen zu haben? Als sie beim Anziehen 
ein Lied geträllert hatte, hatte Matthew sie liebevoll angelächelt. 



Nachmittags hatten sie Besorgungen gemacht und den Wein gekauft. Michelle 
kannte sich mit Wein nicht aus, wohl aber Matthew - ihrer Meinung nach war 
er in allem Experte -, und er hatte einen Meursault ausgesucht. Fiona kam zu 
Besuch, und Michelle wusste, dass ihr von allen alkoholischen Getränken 
Weißwein am liebsten war. Viel zu essen brauchten sie nicht zu kaufen, nur 
die paar Sachen, die Matthew essen würde, und heute hatte er sich bereit 
erklärt, ein wenig Hühnchen zu probieren, ebenfalls eine Anregung von 
Fiona, und zwar die Sorte, die es an der Feinkosttheke gibt 
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und die wie ein fester weißer Laib aussieht, von dem die Verkäuferin dann 
hauchdünne Scheiben abschneidet. Sie würde auch davon essen, mit ein 
bisschen Grünzeug dazu. Die Einkaufstaschen waren etwa zwanzig Pfund 
leichter als sonst. 
Es war ein so schöner Tag, dass Michelle den Vorschlag gemacht hatte, zum 
Heath hinaufzufahren, wo sie im Sonnenschein sitzen und die Aussicht 
genießen konnten. Das hatten sie getan, waren lange dort oben geblieben und 
hatten über Matthews Fernseherfolge geredet. Demnächst sollte er mit einem 
Produzenten zu Mittag essen, der eine kurze Reihe in der gleichen Art wie die 
Pilotsendung machen wollte. 
»Als er »Mittagessen« sagte«, meinte Matthew, »musste ich plötzlich 
unwillkürlich lachen. Was, dachte ich, ich und Mittagessen gehen? In einem 
Restaurant! Er nahm wahrscheinlich an, ich lache vor lauter Freude über die 
Idee mit der Sendereihe.« 
»Schaffst du das denn?« Michelle war voller Besorgnis. »Mit jemandem in 
einem Restaurant essen, meine ich? Dass du die Sendereihe hinkriegst, weiß 
ich.« 
»Ich werd's versuchen. Bevor wir anfangen, werde ich ihn darauf hinweisen, 
wie es mit mir steht und wieso ich den Job überhaupt bekommen habe. Und 
dann esse ich den Salat und ein bisschen trockenes Brot. Mit »essen« meine 
ich, ein bisschen knabbern und drei Viertel stehen lassen.« 
Als Michelle auf die Uhr sah, war es nach vier, und sie mussten sich auf den 
Rückweg machen. Sie hatte Fiona keine genaue Zeit genannt, sondern nur 
gesagt, wenn sie von der Arbeit nach Hause kam, sollte sie doch auf einen 
Drink herüberkommen. Von Jeff war zwar nicht die Rede gewesen, doch 
wusste Michelle, dass man bei einem Paar den unsympathischen Partner 
zusammen mit dem, den man mochte, akzeptieren musste. 



»Trotzdem hoffe ich, dass er irgendwo unterwegs ist und erst um sieben 
zurückerwartet wird«, sagte sie zu Matthew, während sie die beiden Flaschen 
Wein kühl stellte. 
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Matthew sah von seinem Computer auf. »Ich glaub nicht, dass er in meinem 
Beisein unverschämt zu dir ist, Liebling. Und wenn doch, dann sag ich ihm, 
dass er sich gefälligst benehmen soll.« 
»Ach, Matthew, wir dürfen Fiona aber nicht aufregen.« 
»Er darf dich nicht aufregen«, sagte Matthew. 
Trotzdem - wenn Jeff nicht gewesen wäre, dachte Michelle, würde sie jetzt 
nicht abnehmen. Jedes Mal, wenn sie beim Anblick eines Croissants oder eines 
Stückes Quiche in Versuchung geriet, fielen ihr seine verletzenden Worte 
wieder ein, und sie wandte sich von den gefährlichen Speisen ab. Es war doch 
recht seltsam, jemanden nicht zu mögen und doch das Gefühl zu haben, ihm 
Dank zu schulden. 
Kurz nach fünf klingelte Fiona an der Haustür. »Du hättest doch hinten 
hereinkommen können«, sagte Michelle. »Nur nicht so förmlich.« 
»Also gut, nächstes Mal dann. Jeff ist irgendwo unterwegs. Er musste zu 
einem Vorstellungsgespräch. Eigentlich zu zwei Vorstellungsgesprächen, eins 
zum Mittagessen und das andere heute Nachmittag um vier.« 
Michelle sagte nichts. Sie glaubte nicht an diese potenziellen Jobs, hielt Jeff 
Leigh aber für durchaus im Stande zu behaupten, er habe eine lukrative Stelle 
gefunden. Auf die Art hätte er jeden Tag eine feste Zeit, zu der er ausgehen 
und all den ruchlosen Beschäftigungen nachgehen konnte, die ihm ein 
Einkommen verschafften. 
»Ich hab ihm einen Zettel geschrieben und gesagt, wenn er nach Hause 
kommt, soll er rüberschauen. Ich hoffe, das ist in Ordnung.« 
»Natürlich.« 
Der kühle Unterton in Michelles Stimme blieb Fiona nicht verborgen. Sie 
lächelte etwas unsicher und sagte zu Michelle, sie sehe ja bemerkenswert gut 
aus. Irrte sie sich, oder habe sie tatsächlich abgenommen? 
»Ein paar Pfund«, sagte Michelle zufrieden. 
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Matthew schaltete seinen Computer aus und schenkte Wein ein. Er reichte 
Fiona das Schälchen mit den Erdnüssen und aß selbst zwei davon. Michelle 
trank Sprudelwasser. Voller Staunen beobachtete sie, dass Matthew sich ein 
Glas Wein einschenkte und daran nippte, als hätte er überhaupt keine 



Essprobleme, dann das Glas auf Fiona erhob und sagte: »Auf dein zukünftiges 
Glück!« 
Das Gespräch wandte sich Fionas Hochzeit zu, wer alles eingeladen werden 
sollte, was sie tragen würde, wohin sie in Flitterwochen fahren würden. 
Michelle fiel auf, dass sie immer noch keinen Verlobungsring hatte, und schalt 
sich gleich darauf eine krittelige Kuh. Vielleicht waren Verlobungsringe gar 
nicht mehr in Mode, oder Fiona mochte eben keinen. Dann fing Fiona an, von 
einer Veganerin zu erzählen, die ihre Kinder als Veganer großzog, was sie, 
Fiona, nicht richtig fand. Wie konnte sich die Frau denn so sicher sein, dass sie 
genügend Protein bekamen? Aber sie hatte sich gefragt, ob Matthew die 
Veganerin vielleicht für geeignet hielt, als Gast in seiner Sendung aufzutreten. 
Matthew meinte lachend, dafür sei es ja noch ein wenig früh. »Eine Sendung 
hab ich erst, wenn ich mit dem Produzenten gesprochen habe, und vielleicht 
nicht mal dann.« 
»Ach, ist doch klar, dass du sie kriegst. Die erste war ja so gut. Also, ich weiß 
gar nicht, wo Jeff steckt. Habt ihr vorhin mein Telefon klingeln gehört? Das 
war er vielleicht.« 
Manchmal hörte Michelle es durch die Wand, wenn Fionas Telefon klingelte, 
diesmal jedoch nicht. Sie brachte Fiona zur Tür und küsste sie zum Abschied. 
»Da hast du's, Liebling«, sagte Matthew. »Er legt genauso wenig Wert auf 
unsere Gesellschaft wie wir auf seine.« 
Weil es nach sieben war, als sie die Haustür aufschloss, sah Fiona nach, ob auf 
dem Anrufbeantworter Nachrichten waren und überprüfte ihr Mobiltelefon. 
Nichts. Vielleicht hatte Jeff ja auch angerufen, ohne eine Nachricht zu 
hinterlassen. Das bedeutete, er würde bald nach Hause kommen. Weil sie 
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nicht viel im Haus hatte und ihr nicht nach einkaufen war, rief sie in einem 
Restaurant am Swiss Cottage an, das sie beide mochten, und reservierte für 
halb neun einen Tisch zum Abendessen. 
»Wach auf«, sagte Eugenie und schüttelte Zillah. »Wenn du tagsüber ins Bett 
gehst, kannst du in der Nacht nicht schlafen.« 
Zillah schlug träge die Augen auf und setzte sich stöhnend aufrecht. Es war 
halb sechs - sie hatte seit elf Uhr geschlafen. Im ersten Moment wusste sie gar 
nicht recht, wo sie war und was sie hier sollte. Dann hörte sie Jordan weinen. 
»Wo ist Mrs. Peacock?« 
»Du hast ihr doch einen Schlüssel gegeben, und sie hat uns reingelassen. Sonst 
hätten wir wahrscheinlich die ganze Nacht draußen auf der Türmatte 
gesessen. In der Kälte. Wieso gibst du mir keinen Schlüssel, Mummy?« 



»Weil Siebenjährige keine Schlüssel kriegen. Und es ist auch nicht kalt, 
sondern vermutlich der heißeste Tag des Jahres. Wo ist Mrs. Peacock?« 
»Da draußen.« Eugenie deutete zur Tür. »Ich wollte sie nicht in dein 
Schlafzimmer lassen, weil du vielleicht nichts anhast.« 
Zillah stand auf, und als sie merkte, dass sie nur Büstenhalter und Schlüpfer 
trug, zog sie ihren Morgenmantel an. Vor der Schlafzimmertür saß Jordan 
tränenüberströmt auf dem Fußboden. Sie hob ihn hoch, und er vergrub sein 
feuchtes Gesicht an ihrem Hals. 
Im Wohnzimmer saß Mrs. Peacock im Erker mit der herrlichen Aussicht auf 
den sonnenbeschienenen Westminster Palace, vor sich ein großes Glas, in dem 
sich offensichtlich Sherry befand. »Ich hab mich selbst bedient«, sagte sie 
absolut nicht verlegen. »Der war nötig.« 
»Mrs. Peacock war mit uns bei McDonald's und dann im Kino«, sagte 
Eugenie. »Wir haben Toy Story 2 gesehen. Und 
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sag jetzt bitte nicht, man soll nicht ins Kino, wenn die Sonne scheint, weil wir 
es nämlich gemacht haben, und es war ganz toll, stimmt's, Jordan?« 
»Jordan geweint.« Er krallte seiner Mutter die Finger in den Hals, bis sie vor 
Schmerz zusammenzuckte. 
»Dann schulde ich Ihnen ja eine Menge Geld.« 
»Ja, das kann man wohl sagen. Ich nehm mir nur noch einen Bristol Cream, 
und dann rechnen wir ab, ja?« 
Zillah gab Mrs. Peacock doppelt so viel wie sonst, dazu das Geld für Kino und 
Mittagessen, woraufhin diese, inzwischen etwas unsicher auf den Beinen, in 
den Aufzug wankte. Zillah schlug die Haustür zu. Wo war eigentlich Jims? 
Bestimmt bei Leonardo. Oder war er in seinen Wahlkreis gefahren? Höchst-
wahrscheinlich war er in Fredington Crucis und hatte Leonardo bei sich. Sie 
fragte sich, wie um alles in der Welt sie das Wochenende bloß herumkriegen 
sollte. Hier war es ja genauso schlimm wie in Long Fredington. Ohne Annie 
und Lynn und ohne Titus und Rosalba sogar noch schlimmer. 
Jeffrey John Leachs Leiche lag fast zwei Stunden auf dem Fußboden des Kinos 
auf der rechten Seite zwischen den Reihen M und N, bevor man sie entdeckte. 
Selbst bei Licht schaut beim Verlassen eines Kinos niemand in eine leere Rei-
he. Die nächste Vorstellung von Haunted Hill sollte um zehn nach sechs 
anfangen, und dann kam noch die letzte Vorstellung, die beliebteste, um 
Viertel vor neun. Die um zehn nach sechs war jedoch recht gut besucht - oder 
wäre es gewesen, wenn die zwei achtzehnjährigen Mädchen nicht um Viertel 



vor die Reihe M betreten hätten. Sie sagten keinem, was sie sahen, sondern 
kreischten los. 
Unverzüglich wurde das Kino geräumt, und die Besucher bekamen ihr 
Eintrittsgeld zurückerstattet. Ein Krankenwagen kam angefahren, allerdings 
zu spät. Die Polizei traf ein. Jeffrey Leach, wie sich bei der Obduktion später 
herausstellte, hatte sich mit dem Sterben ein Weilchen Zeit gelassen, 
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während sein Blut langsam in den Teppichboden gesickert war. Die Polizei 
entdeckte den völlig mit Blut beschmierten Sitz, als ob der Täter die Waffe am 
Polster abgewischt hätte. Daraufhin wurde das gesamte Filmtheater, nicht nur 
dieser Kinosaal, für die Öffentlichkeit gesperrt. 
Innerhalb einer Stunde hatte sich herausgestellt, dass Jeff zwischen drei und 
halb fünf gestorben war. Vom Personal konnte sich niemand entsinnen, wer in 
der besagten Reihe gesessen hatte oder ob ein Besucher früher gegangen war. 
Jemand behauptete, sich an einen Mann erinnern zu können, der etwa um 
fünf gegangen war, und ein anderer erinnerte sich vage, dass um zehn nach 
fünf eine Frau hinaus gehuscht war. Beide waren jedoch nicht in der Lage, 
diese Leute zu beschreiben oder auch nur ihr ungefähres Alter zu schätzen. 
Das Kino wurde nach der Tatwaffe durchsucht, einem langen, scharfen 
Tranchiermesser. Als dabei nichts herauskam, wurde die Suche ausgeweitet 
und die Edgware Road zwischen Marble Arch und Sussex Gardens gesperrt, 
was den schlimmsten Verkehrsstau der Londoner Innenstadt in den letzten 
zehn Jahren zur Folge hatte. 
Die Leiche wurde entfernt. Der blutbefleckte Sitz und die beiden rechts und 
links davon wurden ebenfalls zum DNA-Test gebracht, für den Fall, dass der 
Täter oder die Täterin ein Haar, ein Hautschüppchen oder einen Tropfen 
eigenes Blut hinterlassen hatte. Die Mühe hätte sich die Polizei sparen können. 
Die Haare, die Minty ausgingen, fielen ihr dann aus, wenn sie sich den Kopf 
wusch, was ein oder zwei Mal am Tag geschah, und verschwanden im 
Abfluss. Etwaige Hautschüppchen waren mit Nagelbürste und 
Luffaschwamm in heißem Seifenwasser abgeschrubbt worden. Sie hinterließ 
nicht mehr DNA-Material als eine fabrikfrische Plastikpuppe. Das Prinzip, 
dass jeder Mörder am Tatort des Verbrechens etwas von sich hinterlässt und 
eine Spur davon mitnimmt, hatte Minty also widerlegt. 
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Als Jeff um neun immer noch nicht zu Hause war, machte sich Fiona so große 
Sorgen, dass sie zu ihren Nachbarn ging. Nicht weil Michelle oder Matthew 
mehr gewusst hätten als sie oder ihr einen anderen Rat hätten geben können 



als sie sich selbst, sondern um Gesellschaft zu haben und vielleicht etwas 
Trost und Aufmunterung zu bekommen. Um ihre Besorgnis mit jemandem 
teilen zu können. Die Tischreservierung zum Abendessen hatte sie längst 
streichen lassen, sich einen Tee aufgegossen und vergeblich versucht, ein 
Sandwich zu essen. 
Als sie danach im Bett lagen, gestanden Matthew und Michelle einander, den 
gleichen Gedanken gehabt zu haben: Jeff hatte Fiona verlassen. Das hatten sie 
vorhin natürlich mit keinem Wort erwähnt. Wenn eine Frau vor Sorgen halb 
verrückt ist, sagt man ihr nicht, dass der Mann, den sie erst vor acht Monaten 
kennen gelernt hat und über dessen Vergangenheit sie nichts weiß, sie 
vielleicht sitzen gelassen hat. Man sagt ihr nicht, dass er offensichtlich ein 
Schurke und Betrüger ist, den die Aussicht auf Heirat in Angst und Schrecken 
versetzt. Man verabreicht ihr einen Brandy und rät ihr, noch ein bisschen 
abzuwarten, und dann fängt man an, nacheinander die Krankenhäuser 
anzurufen. 
Fiona ging zwischendurch zweimal hinüber, nur um nachzusehen, ob er nicht 
inzwischen nach Hause gekommen war. Zweimal kehrte sie, inzwischen vor 
Angst zitternd, zu den Jarveys zurück. Es war nach zehn. Wenn der Kerl 
irgendwo bei einer anderen Frau ist, dachte Michelle, finde ich schon einen 
Weg, ihn dafür zu bestrafen. Er hat mich zwar aufs Abnehmen gebracht, aber 
letztlich lag es an mir, nicht an ihm. Ich hätte das, was er gesagt hat, ja nicht 
zu beachten brauchen. Aber wenn er sie betrogen hat, mach ich ihm das Leben 
schwer. Dann gehe ich zu ihm und sag ihm, was ich von ihm halte. Ich hetze 
ihm einen Privatdetektiv auf den Hals, jawohl. Ihre ungewohnten 
Rachegefühle beunruhigten sie, und sie zwang sich, Fiona ein aufmunterndes 
Lächeln zuzuwer 
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fen. Sollte sie Tee machen? Oder vielleicht lieber noch einen Drink? Fiona 
stand auf und warf sich in Michelles Arme. Michelle umarmte sie, tätschelte 
ihr die Schulter und drückte sie an ihren mächtigen, weichen Busen, während 
Matthew im Royal Free und im Whittington und einem halben Dutzend 
weiterer Krankenhäuser anrief. Dann rief er bei der Polizei an. 
Sie wussten nichts über einen Jeff Leigh. Matthew buchstabierte ihnen den 
Namen. 
»Leigh sagten Sie, nicht Leach?« »Nein, Leigh.« 
»Unter dem Namen ist hier kein Unfall vermeldet.« 
Denn inzwischen wussten sie, um wen es sich bei dem Toten handelte, den sie 
vor sich hatten. In der Brusttasche seines Leinenjacketts hatten sie einen 



blutbefleckten Führerschein auf den Namen Jeffrey John Leach aus der Greta 
Road 4 5,  Queen's Park, London NW1o gefunden. Er war vor neun Jahren 
ausgestellt worden, lange bevor britische Führerscheine das Foto ihres 
Inhabers tragen mussten. In der gleichen Brusttasche befanden sich das in 
einer Plastikhülle steckende Foto eines langhaarigen jungen Mannes mit 
einem Baby auf dem Arm, ein blutbefleckter Brief von einer Frau namens 
Zillah, ein allgemein gebräuchlicher, nicht nummerierter Schlüssel, 
dreihundertzwanzig Pfund in Scheinen zu zwanzig und zehn Pfund, eine 
Visa-Karte auf den Namen Z. H. Leach und eine halb aufgebrauchte Rolle 
Polo-Minzbonbons. 
Innerhalb weniger Stunden hatte man festgestellt, dass Jeffrey John Leach mit 
Sarah Helen Leach, geborene Watling, verheiratet war, ebenfalls Inhaberin 
eines Führerscheins und wohnhaft in Long Fredington in Dorset. 
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Als er am späten Freitagnachmittag in seinem Wahlkreis ankam, hatte Jims 
sich zuerst mit seinem Assistenten Colonel Nigel Travers-Jenkins getroffen 
und war in dessen Begleitung dann als Ehrengast und Hauptfestredner zum 
jährlichen Galadiner der Jungen Konservativen von South Wessex ins Lord 
Quantock Arms nach Markton gefahren. Anders als Zillah glaubte, war 
Leonardo nicht bei ihm. Während er sich darüber ausließ, dass die zukünftige 
Hoffnung und Inspiration der Partei in den Händen ihrer Jugend lägen, deren 
Idealismus und Tatkraft sich ihm an diesem Abend bereits wirkungsvoll 
gezeigt habe, saß Zillah, den quengelnden Jordan auf dem Schoß, in der 
Wohnung in Abbey Gardens und sah sich mit den Kindern ein Video der 
Rugiats an. 
Jims, der ihr seit Jahren eine gewisse unverbindliche Zuneigung 
entgegenbrachte, hatte sie immer eher als Tarnung für seine natürlichen 
Neigungen denn als echte Freundin gebraucht. Sie war die Art Frau, deren 
äußere Erscheinung die Konservativen von South Wessex dazu verleitete, sie 
als lockeres Frauenzimmer abzuqualifizieren. In Fredington vermuteten sie 
immer nur das Schlimmste, wenn sie ihn - besonders in den Abendstunden - 
einen Besuch im Willow Cottage machen sahen. Doch genau das waren auch 
die Leute, die einer gewissen Doppelmoral anhingen. Eine Frau in dieser 
Situation wurde verurteilt, dem Mann machte man keinen Vorwurf. Ganz im 
Gegenteil, wie Jims sehr wohl wusste, denn ihm war zu Ohren gekommen, 
dass Colonel 
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Travers-Jenkins ihn einen »Schwerenöter« genannt haben sollte. Aus diesem 
Grund hatte er, obwohl er Zillah ausnutzte, ihr gegenüber immer eine gewisse 
Dankbarkeit empfunden und sich eingeredet, es sei Zuneigung. 
Jetzt, wo er mit ihr verheiratet war, empfand er es ganz anders. Sie war eine 
Nervensäge und würde, falls sie nicht streng beaufsichtigt wurde, womöglich 
seiner Karriere schaden. Diese Dinge gingen Jims durch den Kopf, während er 
zu seinem Haus in Fredington Crucis zurückfuhr. Ein Jammer, dass man, 
wenn man die Trauungszeremonie erst einmal hinter sich hatte, mit der 
Angetrauten unter einem Dach wohnen musste! Und wie misslich, dass man 
sie nicht einfach mit einem Batzen Geld und einem Häuschen abspeisen 
konnte, um sie danach nie wieder sehen zu müssen! Doch er war sich klar 
darüber, dass das unmöglich war. Er musste als verheirateter Mann in 
Erscheinung treten. Und seine Frau musste ihm die Stange halten. Etwas 
anderes ging nicht. Wenn er am Montagmorgen nach Hause kam, würde er 
sich unverzüglich daran machen, Zillah in ihre Pflichten als Ehegespons des 
Parlamentsabgeordneten für South Wessex einzuweisen. Er würde ihr etwas 
beibringen über die Ausschüsse und Komitees, bei denen sie den Vorsitz zu 
führen hatte, über Gartenpartys, an denen sie teilnehmen musste, über 
Schönheitswettbewerbe für Babys, Tischreden bei den Zusammenkünften der 
Konservativen Frauen, über die von ihr erwartete Stimmenwerbung und die 
passende Garderobe. Schluss mit Röcken, die über dem Knie endeten, mit 
gewagten Dekolletees, sexy Schuhen, engen Hosen - vielleicht überhaupt 
Hosen -, stattdessen Cocktailkleider und ausladende Hüte. Eine angebliche 
Mätresse mochte aussehen wie ein liederliches Frauenzimmer, nicht aber die 
Frau eines Abgeordneten. 
Jims hatte Leonardo angerufen und war dann zu Bett gegangen. Am nächsten 
Morgen hielt er in der Shire Hall von Casterbridge um Punkt neun Uhr seine 
Sprechstunde ab und versprach seinem Wählervolk hoch und heilig, sich 
höchst 
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persönlich für die Verbesserung der Kindererziehung, des nationalen 
Gesundheitssystems, des Transportsystems und der Umwelt einzusetzen und 
außerdem, koste was es wolle, für die Aufrechterhaltung der Fuchsjagd mit 
Hunden zu sorgen. Jims redete nicht von »Hunden«, obwohl dies der Begriff 
war, der im Titel der diesbezüglichen neuen Gesetzesvorlage auftauchte. Um 
den Leuten in der Shire Hall nach dem Mund zu reden, sagte er »Jagdhunde«. 
Beim Thema Jagd, einem ständigen Gesprächs- und Diskussionsthema in 
South Wessex, fiel ihm wieder ein, dass er am Samstagabend im Gemeinde-



zentrum von Fredington Episcopi zur Ortsgruppe des Landbewohnerbundes 
sprechen sollte. Die Versammlung würde so gut besucht sein, dass man als 
Veranstaltungsort den größten Saal in der Gegend ausgesucht hatte. 
Seine Rede hatte er mitgebracht. Sie ruhte in seiner Aktentasche, die er in 
Fredington Crucis House noch gar nicht geöffnet hatte. Indem er seine 
Unterlagen als Rede bezeichnete, stellte Jims sein Licht eigentlich reichlich 
unter den Scheffel, denn er hatte natürlich nicht die Absicht, den ver-
sammelten Parteimitgliedern etwas vorzulesen. Er hatte jedoch verschiedene 
Einzelheiten aus einer früheren, von einem einzelnen Abgeordneten 
eingebrachten Gesetzesvorlage schriftlich festgehalten, dazu Statistiken, 
Forschungsberichte über Wildtierquälerei und Stresslagen bei Füchsen und -
wohl am wichtigsten - eine Beurteilung der Härten, die für die Einheimischen 
bei einem Verbot der Jagd entstünden - in »England«, wie Jims es 
wohlweislich nannte oder gelegentlich auch »diesem gesegneten Fleckchen 
Erde«, nie jedoch »dem Vereinigten Königreich«. Neben seinen Aufzeichnun-
gen befand sich in dem dunkelblauen Umschlag auch der Burns-Bericht, also 
die Ergebnisse von Lord Burns' genauer Untersuchung zum Thema Jagd. Als 
er seine Sprechstunde verließ und wieder im Wagen saß, öffnete er seine 
Aktentasche, um sich zu vergewissern, dass er den Bericht und seine Notizen 
auch bei sich hatte. 
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Jims hatte vor, mit einem engen Freund, genauer gesagt Leonardos 
Vorgänger, im Golden Hind in Casterbridge zu Mittag zu essen. Die 
Entscheidung, ihre Beziehung zu beenden, war in gegenseitigem 
Einvernehmen gefällt worden, und sie hatten sich in aller Freundschaft 
getrennt. Im Übrigen war Ivo Carew Vorsitzender einer 
Wohltätigkeitsorganisation namens Konservative Gegen Krebs, und so konnte 
es Jims nur Zustimmung einbringen, mit ihm gesehen zu werden. Allerdings 
konnte er seine Aufzeichnungen für den Landbewohnerbund nicht finden. Er 
leerte den gesamten Inhalt der Aktentasche auf dem Beifahrersitz aus. Doch 
schon bevor er anfing, ihn zu durchforsten, war ihm klar, dass er sie nicht 
dabei hatte, und er wusste auch ganz genau, wo sie sich befanden. In einer 
transparenten blauen Plastikmappe, passend zum Umschlag des Burns-
Berichts, die er sofort entdeckt hätte. Er wusste, dass sie nicht da waren, und 
er wusste, wo er sie gelassen hatte: In Leonardos Wohnung. 
Aber wo genau? Daran konnte er sich nicht erinnern. Erinnern konnte er sich 
allerdings daran, dass Leonardo ihm am Vorabend am Telefon gesagt hatte, er 
würde sich den Freitag freinehmen und seine Mutter in Cheltenham 



besuchen, was er oft und gern tat. Giulietta Norton - kurz nach Kriegsende in 
Rom geboren und in den sechziger Jahren Hippie und Groupie - war eine 
faszinierende Frau und so unmütterlich, wie man es sich nur vorstellen 
konnte. Vielleicht beschloss Leonardo sogar, über Nacht zu bleiben. Jims hatte 
selbstverständlich einen Wohnungsschlüssel, das war nicht das Problem. 
Auch wenn er sich genau erinnerte, wo die blaue Mappe lag, und einen von 
Leonardos Nachbarn überreden konnte, seinen Boten hereinzulassen - wem 
konnte er vertrauen? Wen könnte er damit betrauen, zur Glebe Terrace zu 
fahren, die Aufzeichnungen zu suchen und sie ihm zu faxen, ohne dass diese 
Person es komisch oder verdächtig fand, dass der Parlamentsabgeordnete 
James Melcombe-Smith wichtige Papiere in der Wohnung eines jungen und 
sehr gut 
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aussehenden Börsenmenschen liegen ließ? Noch dazu höchstwahrscheinlich 
im Schlafzimmer dieses jungen Mannes? Zillah vielleicht. Vom Mobiltelefon 
aus rief er zu Hause an. Keine Antwort. Zillah hörte das Telefon im Tiefschlaf 
klingeln und baute es in einen Traum ein, in dem Jims seine sexuelle 
Orientierung änderte und sich in sie verliebte. Sie glaubte, es sei ihre Mutter, 
und ignorierte das Klingeln. 
Unnützes Ding! Ein Klotz am Bein, nicht einmal eine hilfreiche Gefährtin. Jims 
rief Ivo Carew an und sagte ihre Verabredung ab. 
»Herzlichen Dank auch«, sagte Ivo. »Musstest du damit bis fünf vor eins 
warten?« 
»Es geht nicht anders. Glaubst du allen Ernstes, ich würde nicht lieber dich 
sehen als nach Scheiß-London zurückzufahren?« 
Unterwegs hielt er an einem Merry Cookhouse an, wo er schaudernd 
versuchte, Hähnchen im Korb mit Pommes frites zu essen. Er war so zeitig 
dran, dass er gut mit Ivo hätte zu Mittag essen und ein paar Stunden später 
losfahren können. Allmählich machte ihn jedoch die Frage, wo sich die Mappe 
befand, etwas nervös. Er musste sich möglichst bald Gewissheit verschaffen. 
Aber erst, nachdem er sich über die lappigen Pommes frites und das 
Hähnchen beschwert hatte, das todsicher schon angegammelt war. Der 
Geschäftsführer war ein Mensch, der leicht auf die Palme geriet, und so lie-
ferten sich die beiden ein mehrminütiges wüstes Wortgefecht. 
Es herrschte starker Verkehr, der sich noch zusehends verstärkte, als Jims sich 
London näherte. Wegen einer Massenkarambolage in der Nähe der Autobahn 
und eines Verkehrsknotenpunkts bildete sich ein dichter Stau, der sich über 
mehrere Meilen hinzog, während sich der Verkehr in der Nähe des 



Flughafens Heathrow wegen Straßenbauarbeiten auf eine Spur verengte. Bis 
er den Wagen endlich in Glebe Terrace abstellte, war es kurz vor acht. Er 
wurde offenbar all 
155 
mählich etwas wirr im Kopf, dachte er. Nachdem er erst seine Notizen verlegt 
hatte, konnte er jetzt den Schlüssel zu Leonardos Wohnung nicht finden. Er 
suchte an seinem Schlüsselbund für Abbey Gardens Mansions und bei seinen 
Autoschlüsseln, dann durchsuchte er seine Taschen. Er war nicht da. Die 
Nachbarin, Amber Sowieso, hatte jedoch einen. Er hoffte inständig, dass sie zu 
Hause war, und sie war es. Sie warf ihm einen seltsamen Blick zu, in dem 
reichlich höhnische Belustigung lag, doch sie gab ihm den Schlüssel und 
meinte, er solle aber nicht vergessen, ihn ihr am nächsten Morgen 
zurückzugeben. Er schloss auf und ging in Leonardos Wohnung. 
Während er das Treppchen zum Schlafzimmer hinaufging, überlegte er, wie 
grässlich es wäre, wenn er jetzt die Tür aufmachte und Leonardo mit einem 
anderen im Bett erwischte, vielleicht mit dem Kerl aus dem Ministerium für 
Arbeit und Bildung, der angeblich so attraktiv war. Vielen Männern würde es 
nichts ausmachen, aber er gehörte nicht zu ihnen. Doch das Zimmer war leer. 
Jims suchte nach der Mappe. Sie war nirgends zu finden. Inzwischen ernstlich 
besorgt, ging er wieder hinunter, und nach zehn Minuten Jagd - Jagd! - 
entdeckte er sie und den Burns in der hinteren Ecke auf einem eleganten 
Aktenschränkchen aus Rosenholz. Zweifellos von Leonardos übertrieben 
ordentlichem Putzteufel dort deponiert. 
Er beschloss, essen zu gehen und zum Schlafen wieder herzukommen. Gut 
möglich, dass Giulietta verabredet war, in dem Fall würde Leonardo vielleicht 
nach Hause kommen. Sein eigenes Zuhause konnte er sich jedenfalls nicht 
antun, jetzt wo Zillah und diese Gören dort waren. 
Während Jims seine Aufzeichnungen suchte und Zillah in Abbey Gardens 
Mansions mit Jordan auf dem Schoß fernsah, statteten zwei Polizisten, ein 
Sergeant und ein Wachtmeister, Willow Cottage in Long Fredington einen 
Besuch ab. 
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Nachdem sie ausgezogen war, hatte Zillahs Vermieter -der während ihres 
Mietverhältnisses befürchtet hatte, sie würde nie ausziehen, sondern ewig 
bleiben und wegen ihrer Kinder auf Bedürftigkeit pochen - den Entschluss 
gefasst, das Haus zu verkaufen. Also ließ er es nun frisch streichen und eine 
neue Küche und ein Badezimmer einbauen. Obwohl die Handwerker kurz 
nach Weihnachten angefangen hatten, waren sie mit der Arbeit immer noch 



nicht fertig. Die Vorderseite des Hauses verdeckte ein Baugerüst, die Fenster 
waren mit Brettern vernagelt, und im Garten war ein Bauschild aufgestellt, 
auf dem die Arbeiter als Baudesigner bezeichnet wurden. Die Polizisten sahen 
sofort, dass dort niemand wohnte. Sie klingelten bei den Nachbarn und 
erfuhren, dass Mrs. Leach im Dezember ausgezogen war und wieder gehei-
ratet hatte. Die Nachbarin konnte ihnen sogar sagen, wen sie geheiratet hatte: 
den Abgeordneten des Wahlkreises, Mr. Melcombe-Smith. 
Es war natürlich unumgänglich, dass die Frau des verstorbenen Jeffrey Leach 
so bald wie möglich von seinem gewaltsamen Tod unterrichtet wurde. Doch 
wie es jetzt aussah, war sie gar nicht mehr seine Frau. Sie hatte wieder 
geheiratet, und zwar in eine gesellschaftliche Schicht, die - wie die er-
mittelnden Beamten annahmen - weit über der von Jeffrey Leach lag. 
Als der Polizist am Samstagmorgen in Abbey Gardens Mansions klingelte, 
war Zillah gerade erst aufgestanden. Es war erst halb neun, für ihre 
Verhältnisse früh, doch sie hatte nicht mehr liegen bleiben können, denn 
Eugenies Prophezeiung, sie würde nachts nicht mehr schlafen können, wenn 
sie den ganzen Tag im Bett lag, hatte sich bewahrheitet. Die Kinder waren 
bereits auf und schauten Trickfilme im Fernsehen. Zillah kam im 
Morgenmantel heraus und begann, Toast zu machen und Cornflakes in 
Schälchen zu schütten. Als sie sich unverhofft im Spiegel erblickte, fuhr sie 
erschrocken zu 
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rück. Sie sah schrecklich aus: die Haare standen in Rattenschwänzchen ab, 
und unter den Augen waren dunkle, verschmierte Flecken. Ein Pickel, wie sie 
ihn seit fünfzehn Jahren nicht mehr gesehen hatte, erblühte gerade mitten auf 
ihrem Kinn. 
»Wer um alles in der Welt kann denn das sein?«, fragte sie, als es an der Tür 
klingelte. 
»Wenn du aufmachst, weißt du's«, versetzte Eugenie. »So eine blöde Frage.« 
»Was fällt dir ein, du freches Ding!« 
Jordan, den lautes Geschrei immer aufregte, fing an zu greinen. Als es erneut 
klingelte, ging Zillah an die Tür. »Mrs. Melcombe-Smith?« »Ja, bitte.« 
»Darf ich reinkommen? Ich habe eine traurige Nachricht für Sie.« 
Niemand auf der Welt, der nicht gerade in der Wohnung war, lag Zillah so 
am Herzen, dass es ihr etwas ausgemacht hätte, ob er gesund oder verletzt, tot 
oder lebendig war. Trotzdem konnte sie ihre Erschrockenheit nicht verbergen, 
als der Besucher sie über den Tod von Jeffrey Leach in Kenntnis setzte. »Das 
glaub ich nicht!« 



»Ich fürchte, es ist wahr.« 
»Woran ist er denn gestorben? War es ein Unfall?« 
Die direkt gestellte Frage mochte den Mann bewogen haben, gleich damit 
herauszurücken. »Er wurde gestern Nachmittag ermordet. Mein Beileid.« 
»Ermordet? Wer hat ihn denn ermordet?« 
Die Frage blieb unbeantwortet. Der Polizist wollte wissen, wo sie zwischen 
drei und halb fünf gewesen sei, und Zillah, die die Nachricht immer noch 
nicht fassen konnte, erwiderte, hier sei sie gewesen. 
»Allein?« 
»Ja, ganz allein. Meine Kinder waren unterwegs mit - äh, ihrer Kinderfrau.« 
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»Und Mr. Melcombe-Smith?« 
Zillah konnte schlecht sagen, sie wüsste es nicht. Bei einer erst seit zwei 
Monaten verheirateten Ehefrau würde sich das sehr merkwürdig ausnehmen. 
»In seinem Wahlkreis. In South Wessex. Dort ist er seit 
Donnerstagnachmittag. Ich kann's nicht fassen, dass Jerry ermordet wurde. 
Sind Sie sicher, dass es Jerry war?« 
»Gewiss, es war Mr. Jeffrey Leach. Ist er das?« 
Zum ersten Mal seit fast sieben Jahren betrachtete Zillah das Foto, das sie in 
jenen glücklicheren Tagen - die ihr damals allerdings nicht so vorgekommen 
waren - selbst aufgenommen hatte: Jerry mit der drei Wochen alten Eugenie 
auf dem Arm. »Mein Gott, ja. Woher haben Sie das?« 
»Das tut nichts zur Sache. Sie erkennen in ihm also Jeffrey Leach?« 
Sie nickte. »Wundert mich ja, dass er es aufgehoben hat.« 
Dann kam die bewusste Frage, die ihr das Blut ins Gesicht trieb und es ebenso 
rasch wieder zurückweichen ließ: »Wann genau haben Sie sich scheiden 
lassen, Mrs. Melcombe-Smith?« 
Sie wusste, dass es ein Fehler war zu lügen, konnte aber nicht anders. 
Dennoch zögerte sie. »Äh - das muss letztes Frühjahr gewesen sein. Vor etwa 
einem Jahr.« 
»Aha. Und wann haben Sie Mr. Leach zum letzten Mal gesehen?« 
Vor zwei Tagen war es gewesen, in dieser Wohnung. Sie erinnerte sich noch, 
wie er sie eine Bigamistin genannt hatte. Und davor zuletzt vor einem halben 
Jahr, im Oktober in Long Fredington, als er übers Wochenende gekommen 
war. Und in seinem Klapperkasten davongefahren war, zehn Minuten, bevor 
der Expresszug mit der Lokalbahn zusammengestoßen war. »Im Oktober«, 
sagte sie. »Als ich mit meinen Kindern noch in Dorset gewohnt habe.« Damit 



es plausibler wirkte, glaubte sie ein paar nebensächliche Details einflechten zu 
müssen. »Er kam am Freitagabend und blieb übers Wochen 
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ende. Am ersten Oktoberwochenende. Am Dienstagmorgen ist er dann 
wieder gefahren.« 
Der Beamte hielt ihr etwas hin. Es war eine Visa-Karte. »Ist das Ihre?« 
»Ja, nein, ich weiß nicht.« 
»Da steht Z. H. Leach - keine besonders gebräuchlichen Anfangsbuchstaben.« 
»Ja, das muss meine sein.« 
Es war die Kreditkarte, die Jims ihr letzten Dezember besorgt hatte, als sie 
seinen Heiratsantrag angenommen hatte. Sie sah, dass sie ab Dezember gültig 
war und im November 2003 auslief. Nachdem sie geheiratet und Jims ihr 
zwei neue Karten auf den Namen Mrs. Z. H. Melcombe-Smith gegeben hatte, 
hatte sie diese hier ganz vergessen. Wie war Jerry an die gekommen? An dem 
Tag in der Wohnung - er war herumgelaufen, statt aufs Klo zu gehen, sie hatte 
seine verstohlenen Schritte gehört und gemeint, ihn auch in ihr Schlafzimmer 
gehen zu hören, doch sie hatte dem keine Bedeutung beigemessen. Sie war es 
schließlich gewöhnt, dass Besucher in ihren Sachen herumschnüffelten, 
Malina Daz, Mrs. Peacock ... 
»Haben Sie sie Mr. Leach gegeben?« 
»Nein, ja. Ich weiß nicht. Er muss sie sich genommen haben. Gestohlen.« 
»Das ist ja eine interessante Schlussfolgerung, die Sie da ziehen, vor allem 
weil die Karte erst im Dezember ausgestellt wurde und Sie Mr. Leach im 
Oktober zum letzten Mal sahen. Sind Sie sicher, dass Sie ihn seither nicht 
mehr getroffen haben?« 
Da sprach Zillah den abgedroschenen Satz, der so oft von alten Knastbrüdern 
zu hören ist, wenn sie wieder einmal vor Gericht stehen. »Kann schon sein.« 
Der Polizist nickte. Er sagte, das sei für diesmal alles, er würde sich aber 
wieder melden. Wann sie denn mit Mr. Melcombe-Smiths Rückkehr rechne? 
Gar nicht, dachte Zillah, sagte aber Sonntagabend. Eugenie kam ins Zimmer, 
an der 
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Hand ihren Bruder, beide vollständig bekleidet, sauber und adrett. Der 
Polizist sagte in dem Tonfall, den kinderlose Männer gegenüber Kindern 
anschlagen, denen sie noch nie begegnet sind - gutmütig-derb, fragend, 
verlegen: »Hallo. Na, wie geht's denn?« 
»Danke, ausgezeichnet. Was haben Sie zu meiner Mummy gesagt?« 



»Nur ein paar Routinefragen.« Dem Polizisten fiel plötzlich ein, dass der 
verstorbene Jeffrey Leach ja ihr Vater sein musste. »Ich finde schon allein 
hinaus«, sagte er zu Zillah. 
Ein berühmter italienischer Romanautor und Professor hatte gerade ein neues 
Buch publiziert, das mit großem Beifall aufgenommen worden war, und 
Natalie Reckman war unterwegs nach Rom, um ihn zu interviewen. Ihr Flug 
ging am späten Vormittag von Heathrow ab. An einem Bücherstand im 
Flughafen kaufte sie die Taschenbuchausgabe seines ersten Romans und drei 
Zeitungen, in denen jedoch nur stand, dass in einem Londoner Kino ein Mann 
ermordet worden war, was sie nicht sonderlich interessierte. 
Im Flugzeug las sie ihr Taschenbuch. Als der Evening Standard gebracht 
wurde, lehnte Natalie kopfschüttelnd ab, sie hatte für den Tag genügend 
Zeitungen gesehen. Sie spielte mit dem Gedanken, noch bis Montag in Rom 
zu bleiben, sich das neue Theater anzusehen, das gerade gebaut wurde, und 
vielleicht zu erkunden, was es mit dem Aufruhr um die Grabschändungen auf 
dem Englischen Friedhof auf sich hatte. Mit etwas Glück bekäme sie gleich 
drei Geschichten auf einen Schlag. 
Als es Mittag wurde und Jeff immer noch nicht nach Hause gekommen war, 
befürchtete Fiona, er hätte sie verlassen. Sie durchsuchte das Haus nach einem 
Zettel, sah unter Tischen und hinter Schränken nach, falls dort einer zu Boden 
gefallen war. Sie fand nichts. Einfach wortlos davonzugehen war 
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nicht nur verletzend, sondern auch beleidigend, aber er hatte sich wirklich 
davongemacht. 
Michelle half ihr beim Suchen. Sie wies sie darauf hin, dass Jeff, falls er 
tatsächlich gegangen war, überhaupt nichts mitgenommen hatte. Bis auf die 
Sachen, in denen er aus dem Haus gegangen war, hing alles noch im Schrank, 
inklusive der schwarzen Lederjacke, die er so gern mochte. Außer denen, die 
er trug, standen seine vier Paar Schuhe in Fionas Schuhregal, seine 
Unterhosen und Socken lagen in der Schublade. Wäre er ohne seinen 
Elektrorasierer gegangen? Ohne seine Zahnbürste! 
»Ich fürchte, ihm ist etwas zugestoßen«, sagte Michelle, den Arm um Fiona 
gelegt. »Fiona, Liebes, hatte er denn was dabei, woran man ihn identifizieren 
könnte?« 
Fiona dachte nach. »Ich weiß nicht. Du würdest doch nicht in Matthews 
Taschen herumwühlen, oder?« 
»Habe ich nie.« 



»Nein, ich auch nicht. Ich vertraue Jeff. Meinst du, ich sollte jetzt mal, äh ... in 
seiner Lederjacke nachsehen?« »Ja, mach das.« 
Dort fand sich aber nichts Aufschlussreiches, nur eine Einpfundmünze, ein 
Supermarktbon für Lebensmittel und ein Kugelschreiber. Fiona sah in den 
Taschen von Jeffs Regenmantel nach. Eine U-Bahnkarte, ein Knopf, ein 
Zwanzig-Pence-Stück. »Wo ist denn sein Führerschein?« 
»Wo hat er den immer aufbewahrt?« 
»Vielleicht im Auto.« 
Die beiden Frauen gingen zu Fionas dunkelblauem BMW hinaus, den sie auf 
der Straße parken musste. Michelle, der es seit kurzem leichter als früher fiel, 
in ein Auto einzusteigen, suchte hinten in den Seitenfächern, während Fiona 
das Handschuhfach neben dem Fahrersitz überprüfte. Eine Straßenkarte, eine 
Sonnenbrille, ein Kamm, alles Sachen von ihr. Handschuhe waren natürlich 
nie drin. Michelle entdeckte eine weitere Straßenkarte, eine halb leere 
Schachtel Papier 
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taschentücher, ein Schokoladenpapierchen und ein einzelnes Polo-
Minzbonbon. Für die Polizei wäre es ein wertvoller Anhaltspunkt gewesen, 
wenn sie davon erfahren hätte und es hätte bewerten können. Fiona warf es 
durchs Gullygitter. 
Michelle blieb bei ihr und machte etwas zum Mittagessen: Salat, Käse und 
Knäckebrot. Sie hatten beide keinen Appetit. Später am Nachmittag gesellte 
sich Matthew zu ihnen. Michelle hatte ihm sein Mittagessen schon auf einem 
Tablett hergerichtet, und um ihr eine Freude zu machen und Fiona ein 
bisschen abzulenken, sagte er, er habe alles gegessen -drei Scheibchen Kiwi, 
ein Dutzend gesalzene Mandeln, ein halbes Brötchen und ein 
Kressesträußehen. Inzwischen hatte sich Fionas Stimmung geändert. Da sie 
Jeffs Führerschein nicht hatten finden können, musste er ihn bei sich haben 
und, falls ihm etwas zugestoßen war, dadurch identifiziert werden können. 
Die Wut, die kurz ausgesetzt hatte, als sie merkte, dass alle seine Sachen da 
waren, und der Angst vom Vorabend Platz gemacht hatte, kehrte nun zurück. 
Er hatte sie verlassen. Bestimmt hatte er vor, seine Habseligkeiten eines Tages 
abzuholen oder hätte sogar die Stirn, von ihr zu verlangen, sie solle sie ihm 
nachschicken. 
Am späten Nachmittag wurde der Evening Standard gebracht. Matthew hörte 
ihn auf die Türmatte fallen und ging in den Hausflur, um ihn zu holen. Fiona 
lag auf dem Sofa und hatte die Beine hochgelegt, Michelle war in der Küche 
und kochte Tee. Die Zeitung trug eine dicke Schlagzeile: KINOMORD und 



darunter: »Mann im Kino erstochen«. In Großaufnahme war der Innenraum 
des Filmtheaters, wo die Leiche gefunden worden war, nicht aber die Leiche 
selbst zu sehen, und es gab auch kein Foto des Toten. Sein Name wurde nicht 
mitgeteilt. Matthew nahm die Zeitung mit ins Wohnzimmer, doch Fiona war 
eingeschlafen. Er zeigte es Michelle. 
»Es besteht doch überhaupt kein Grund zu der Annahme, es könnte Jeff sein, 
Liebling.« 
»Also, ich weiß nicht«, meinte Matthew. »Er geht doch 
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gern ins Kino und Fiona nicht. Es wäre nicht das erste Mal, dass er 
nachmittags allein hinging.« »Was machen wir denn jetzt?« 
»Ich glaube, ich rufe die Polizei an, Liebling, mal sehen, ob ich von denen was 
erfahre.« 
»Ach, Matthew, was machen wir bloß, wenn es Jeff ist? Wie schrecklich für die 
arme Fiona. Wieso sollte ihn denn jemand umbringen wollen?« 
»Du kannst dir ein paar Gründe denken und ich auch.« 
Leonardo war in dem Moment von seiner Mutter zurückgekehrt, als Jims zum 
Abendessen gehen wollte. Die beiden Männer gingen zusammen in ein neues 
tunesisches Restaurant, das gerade en vogue war, kamen um halb elf wieder 
nach Hause, und Jims verbrachte die Nacht in Glebe Terrace. Da beide so 
diskret waren, nicht den Vorschlag zu machen, Leonardo sollte Jims nach 
Dorset begleiten, machte er sich am nächsten Morgen etwa um zehn allein auf 
den Weg. 
Früher einmal war es möglich gewesen, auf einer Fahrt ins West Country in 
irgendeinem altehrwürdigen, schmucken Städtchen Rast zu machen und im 
White Hart oder im Black Lion oder sonst einem schönen alten Gasthof zu 
Mittag zu essen. Doch seit Einführung der Verkehrsadern, die sämtliche 
städtischen Ansiedlungen weiträumig umfuhren, war diese angenehme Sitte 
verschwunden, außer man nahm einen Umweg von zwanzig Meilen in Kauf. 
Die einzige Möglichkeit für den Reisenden, an Erfrischungen zu kommen, 
waren Autobahncafes und riesige Anlagen mit Restaurants, Läden und 
Toiletten. So eine aufzusuchen, war Jims nun also gezwungen, nachdem er 
seinen Wagen zwischen mehreren Hundert anderen abgestellt hatte, um einen 
schlappen Salat, zwei indische Teigtaschen und eine Banane zu essen. Der 
einzige Vorteil: Er hatte sich das Merry Cookhouse erspart. Um drei war er 
wieder in Fredington Crucis, wo er ein Bad nahm und seine Kluft für den 
Termin auf dem Lande anzog, 
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einen gut geschnittenen Tweedanzug mit Weste, hellbraunem Hemd und 
gestricktem Schlips. Vor dem Gemeindezentrum von Fredington Episcopi 
hatte sich eine Gruppe von Jagdgegnern versammelt, die Transparente mit 
Aufschriften wie »Barbaren« und »Tierquäler« vor sich her trugen. Ent-
setzliche Fotos von gemarterten Füchsen im Todeskampf und Hirschen, die 
ihren Jägern durch einen Sprung in den Bristol Channel zu entkommen 
suchten, waren entlang der kurzen Auffahrt aufgestellt. Fürchterliches 
Geheul, dem Gejaule der Meute in wilder Jagd nicht unähnlich, erhob sich 
von den Protestierenden, als Jims hineinging. Drinnen jedoch wurde er von 
anhaltendem Applaus begrüßt. Der Raum war rappelvoll, in den Gängen 
waren zusätzliche Stühle aufgestellt, und sogar hinten standen noch Leute. 
Der Vorsitzende der Ortsgruppe stellte ihn vor und gratulierte ihm zu seiner 
noch nicht lang zurückliegenden Vermählung. Das Publikum ließ ihn 
hochleben. Jims ergriff das Wort: »Meine Damen und Herren, Freunde, 
Engländerinnen und Engländer, Sie, die Sie unsere schöne Dorseter Lebensart 
aufrecht erhalten, Sie, das Rückgrat unseres Landes, dieses Landes, das so 
teure Seelen hervorbringt, dieses Fleckchens Erde, dieses Reichs, dieses 
unseres Englands.« 
Sie klatschten und jubelten. Er ließ sich wortreich über das aus, was sie bereits 
wussten: Was für ein herrlicher Sport die Hetzjagd mit Hunden doch war, 
dass sie seit undenklichen Zeiten zum englischen Landleben dazugehörte, 
eine tief verehrte Tradition war, die die Landschaft bewahrte und Tausenden 
ein Auskommen bot. Obwohl er sich aus Reiten eigentlich überhaupt nichts 
machte, erklärte er, was für ein großes Vergnügen es ihm doch bereite, 
nachdem er sich die ganze Woche im Gedränge und Gehetze Londons 
abgerackert hatte, in South Wessex an einem schönen Samstagmorgen 
auszureiten. Die frische Luft, die wunderbare Landschaft und - sicher das 
schönste aller ländlichen Erlebnisse - der Anblick und das lärmende Treiben 
von Jagdhunden auf hei 
162 
ßer Fährte. Die Füchse, sagte er, hätten bei der Hetzjagd kaum zu leiden. 
Scheinwerferstrahlen und der ungeübte Gebrauch von Schusswaffen seien 
weit grausamer. Eigentlich, korrigierte er sich, sei die Jagd überhaupt nicht 
grausam, wenn man bedenke, dass nur sechs Prozent der gejagten Tiere 
tatsächlich getötet wurden. Am schlimmsten hätten doch die zu leiden, die 
auf unterschiedliche Weise von der Jagd lebten - er zitierte die alarmierenden 
Statistiken aus den Aufzeichnungen, wegen denen er nach London 



zurückgefahren war - und deren Lebensunterhalt auf dem Spiel stand, falls 
dieses schandbare Gesetz verabschiedet werden sollte. 
In diesem Stil fuhr er fort, obwohl er zu bereits Bekehrten sprach und keine 
Zweifler überzeugen musste. Kurz bevor er zum Ende kam, fiel ihm ein, dass 
er noch nicht auf die Hochzeitsglückwünsche des Vorsitzenden eingegangen 
war, und so schloss er, indem er sich bedankte und sagte, wie sehr er sich 
schon darauf freue, seine beiden reizenden Stiefkinder auf Pferderücken zu 
setzen und in die Freuden der Jagd einzuweihen. 
Der gewaltige Beifall hielt fast zwei Minuten an, dazu Getrampel und 
zustimmende Rufe. Die Leute standen hinterher Schlange, um ihm die Hand 
zu schütteln. Eine Frau gestand ihm, sie hätte bei der Parlamentswahl um ein 
Haar nicht für ihn gestimmt, doch nun danke sie Gott allabendlich im Gebet, 
dass sie es doch getan hatte. Dann lud ihn die Ortsgruppe des 
Landbewohnerbundes zum Abendessen in ein scheußliches kleines 
Restaurant namens Warming Pan ein, von wo er sich um zehn endlich 
loseisen konnte und zurück nach Fredington Crucis House fuhr. Dabei 
befürchtete er die ganze Zeit, wegen des ziemlich abscheulichen armenischen 
Rotweins, den er getrunken hatte, womöglich über der Promillegrenze zu 
liegen. 
Zillah hatte den Nachmittag auf eine Art und Weise verbracht, die überhaupt 
nicht nach ihrem Geschmack war: Zu 
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erst war sie mit den Kindern auf einen Spielplatz auf der Südseite der 
Westminster Bridge gegangen und dann auf der South Bank am Riesenrad, 
dem National Theatre und den Bücherständen vorbeispaziert bis zur Täte 
Modern und Shakespeares Globe-Theater. Es war ein sonniger, warmer Tag, 
und sie hatte den Eindruck, als wäre ganz London am autofreien Flussufer 
unterwegs. Seltsam, dass dieser Spazierweg sie plötzlich an das Leben in Long 
Fredington erinnerte. Vielleicht lag es an ihrer Einsamkeit, dass sie außer zwei 
Kindern unter acht niemanden zum Reden hatte, und keinen Mann in ihrem 
Leben, nicht einmal Jerry. Weil sie den Kinderwagen nicht mitgebracht hatte, 
musste sie Jordan nach einer Weile tragen. Sie kaufte ihnen Eiscreme, die 
Jordan auf ihre Anne-Demeulemeester-Jacke tropfen ließ. »Manchmal glaub 
ich, du willst dich mit achtzehn immer noch von mir rumtragen lassen.« 
Ihr verdrossener Ton brachte ihn zum Quengeln. Keines der beiden Kinder 
erwähnte den Besuch des Polizisten, wofür ihnen Zillah eigentlich ganz 
dankbar war. Inständig hoffte sie, nie wieder von ihm und Jerry zu hören. Bei 
seinem nächsten, bereits angedrohten Besuch hätte er vielleicht bloß Jims 



sprechen wollen. Bigamie, dachte sie, als sie wieder zu Hause war und den 
Kindern gerade das Abendbrot machte - Bigamie. Wieso hatte dieser Polizist 
sie nach dem Datum ihrer Scheidung gefragt? Obwohl Jerry noch am Leben 
gewesen war, als sie Jims geheiratet hatte, erinnerte sie sich jetzt daran, dass er 
inzwischen tot war. Er war zwei Monate nach der Hochzeit gestorben. Daran 
musst du dich halten, sagte sie sich, daran musst du dich halten, du hast keine 
zwei Ehemänner, bloß für ein paar Wochen hattest du zwei. Du kannst keine 
Bigamistin sein, wenn du bloß einen Ehemann hast. 
Abends um halb zehn kam ein Anruf von der Polizei. Sie wollten, dass sie den 
Toten identifizierte, und würden ein Auto schicken, um sie abzuholen. 
Morgen früh um neun? Sie traute sich nicht, etwas dagegen einzuwenden, 
und rief Mrs. 
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Peacock an. Ob sie morgen früh kommen und sich um die Kinder kümmern 
könnte, solange sie weg war? 
»An einem Sonntag?«, sagte Mrs. Peacock in frostigem Ton. 
»Es geht um etwas Geschäftliches. Etwas sehr wichtiges Geschäftliches.« 
Zillah wollte ihr nicht sagen, dass sie im Leichenschauhaus einen Toten 
identifizieren musste. »Ich zahle Ihnen das Doppelte.« 
»Ja, da wird Ihnen gar nichts anderes übrig bleiben, fürchte ich.« 
Eugenie, die im Nachthemd aus ihrem Zimmer gekommen war und 
mitgehört hatte, sagte in fast ebenso frostigem Ton: »Willst du eigentlich gar 
nie zu Hause bleiben und dich um uns kümmern?« 
Es war eine Polizistin in Zivil. Sie schien etwa in Zillahs Alter zu sein und sah 
aus wie eine dieser Detektivinnen im Fernsehen - groß, dünn, mit langem 
blondem Haar und klassischem Profil, aber sie hatte eine unangenehme 
Stimme mit leichtem Cockney-Akzent, schrill und schroff. Sie setzte sich auf 
den Rücksitz zu Zillah, die für diesen feierlichen Anlass ein schlichtes 
schwarzes Kostüm mit weißer Bluse angezogen hatte. Auf dem Weg zum 
Leichenschauhaus wurde kein Wort gewechselt. 
Zillah hatte noch nie eine Leiche gesehen. Mit einem etwas flauen Gefühl im 
Magen stellte sie fest, dass Jerry eher wie eine Wachsfigur aussah als wie ein 
echter, nicht mehr lebendiger Mensch. 
»Ist das Ihr früherer Ehemann, Jeffrey Leach?« 
»Ja, das ist Jerry.« 
Die Frau, die im Rang eines Detective Inspector stand, fragte Zillah in ihrem 
schneidenden, unerbittlichen Ton, als sie das Leichenschauhaus verließen und 
über einen Hof zum Polizeirevier gingen, wieso sie den Toten so nannte. 



»Er ließ sich meistens Jerry nennen. Manche sagten Jeff zu 
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ihm, und seine Mutter nannte ihn Jock. Sein zweiter Vorname ist nämlich 
John.« 
Die Inspektorin sah sie an, als hörte sie es zum ersten Mal. Sie brachte Zillah 
in ein nüchtern eingerichtetes Büro und sagte, sie solle auf der anderen Seite 
des Schreibtischs Platz nehmen. Ihre Abneigung war spürbar, schien 
gleichsam in Wellen von ihr auszustrahlen. »Haben Sie das geschrieben, Mrs. 
Melcombe-Smith?« 
Sie reichte ihr ein beschriebenes Blatt Papier über den Schreibtisch. Wenn sie 
nicht schon gesessen hätte, dachte Zillah, wäre sie jetzt wohl in Ohnmacht 
gefallen. Es war der Brief, den sie Jerry geschrieben und in dem sie ihn 
inständig gebeten hatte, sich nicht wieder blicken zu lassen und sie vor allem 
nicht als Bigamistin zu brandmarken. Ihr war so schwindlig, dass sie es nicht 
lesen konnte. Hatte sie das Wort »Bigamistin« verwendet? Hatte sie das? 
Sie konnte sich nicht mehr erinnern. Sie schloss die Augen, öffnete sie wieder 
und brachte die Art von Willensanstrengung auf, die selten von ihr verlangt 
wurde. Ein tiefer Atemzug, dann gelang es ihr, den Brief zu lesen. Lieber Jerry, 
hatte sie geschrieben, 
Ich schreibe dir, um dich inständig zu bitten, nicht mehr wiederzukommen, wirklich 
wegzugehen und aus meinem Leben zu verschwinden. Den Brief hast du mir damals 
doch deswegen geschrieben, weil du mir sagen wolltest, dass du tot bist, und obwohl 
ich es nicht geglaubt habe, dachte ich, du verlangst von mir, dass ich so tue als ob. 
Bitte bleib dabei. Bitte. Ich dachte, du machst dir nicht viel aus den Kindern, weil du 
sie monatelang nicht besucht hast. Wenn du sie manchmal sehen willst, können wir es 
ja einrichten. Ich könnte sie irgendwo zu dir hinbringen. Jerry, ich tu alles, bloß 
versuch nicht mehr, mich zu sehen oder hierher zu kommen und bitte, bitte, sag dieses 
Wort nicht mehr über mich. Es macht mir Angst, ehrlich. Du musst mir glauben, 
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dass ich dir nichts Böses will, ganz im Gegenteil. Ich will bloß mein Leben 
weiterleben, hab also bitte Erbarmen mit mir und bleib weg. Deine Z. 
»Haben Sie das geschrieben?« Die Detective Inspector wiederholte ihre Frage. 
»Kann schon sein.« 
»Nun, Mrs. Melcombe-Smith, es gibt nicht viele Frauen, deren Vornamen mit 
Z. beginnt, stimmt's? Ein paar Zoes vielleicht. Ich kann nicht behaupten, dass 
mir je eine Zuleika begegnet ist, aber ein oder zwei mag's wohl geben.« 



»Bigamistin« stand nicht in dem Brief und auch nicht »Bigamie«. Er enthüllte 
eigentlich gar nichts, sondern war ziemlich diskret. »Ich hab ihn geschrieben«, 
sagte Zillah. 
»An welche Adresse? Der Umschlag befindet sich nicht in unserem Besitz.« 
»Weiß ich nicht mehr. Ach, doch, vielleicht - es war irgendwo in NW6.« Nun 
konnte sie den Rest eigentlich auch noch erzählen. »Er hat mit einer Frau 
namens Fiona zusammengelebt. Die arbeitet in einer Bank.« 
»Sie legten größten Wert darauf, Mr. Leach nie wieder zu sehen. Was wollten 
Sie damit sagen, >so zu tun, als wäre er tot<?« 
»Weiß ich nicht«, sagte Zillah verängstigt. »Ich kann mich nicht erinnern.« 
»Sie schreiben, Sie hätten Angst gehabt. Hat er Sie einmal misshandelt?« 
Zillah schüttelte den Kopf. Inzwischen war ihr die Angst bestimmt 
anzusehen. »Wenn Sie damit meinen, ob er mich geschlagen hat, nein, hat er 
nie.« 
»Was war das für ein Wort, das er nicht sagen sollte? Eine Beleidigung, ja? Ein 
Schimpfwort? >Du Aas- oder »blöde Kuh<, so was in der Art?« 
»Ja, ja, das war es.« 
»Na, welches denn?« 
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»Er hat mich blöde Kuh genannt.« 
»Aha. Blöde Kuh - wirklich ein beängstigender Ausdruck! Das wäre dann 
vorerst alles, Mrs. Melcombe-Smith. Wir melden uns morgen früh und 
sprechen mit Ihrem Mann.« 
Obwohl Jims ihn bei den paar Anlässen, bei denen er mit ihm gesprochen 
hatte, nicht hatte leiden können, war er von Jerry Leach doch recht angetan 
und glaubte, auch in dessen Blick ein Aufleuchten bemerkt zu haben, denn 
Jims gehörte zu jenen schwulen Männern, die der Meinung sind, tief im 
Innersten seien alle Männer schwul. Für ihn war es also, als Zillah ihm die 
Nachricht mitteilte, ein »Wahnsinnsding«. Trotzdem konnte er sich nicht 
vorstellen, dass es ihn und Zillah betreffen sollte, da Jerry ja ihrer und seiner 
Vergangenheit angehörte. Dass der Tote auch der Vater von Eugenie und 
Jordan war, kam ihm damals nicht in den Sinn. Familienbeziehungen waren 
für ihn unerheblich. Doch als er um kurz nach eins die Wohnung in Abbey 
Gardens Mansions betrat, war er doch recht erschrocken über Zillahs hohle 
Wangen und zitternde Hände. 
»Die Polizei kommt morgen früh wieder. Sie wollen dich sprechen.« 
»Mich? Wieso denn?« 



»Die wollten wissen, wo ich am Freitagnachmittag war, als Jerry ermordet 
wurde. Sie werden wissen wollen, wo du warst.« 
Michelle erkannte in dem Foto in der Sonntagszeitung Jeff Leigh wieder. 
Hass, oder etwas in der Richtung, verleiht einem fast dieselbe scharfe 
Beobachtungsgabe wie die Liebe. Als sie dieses Gesicht sah, jünger zwar, die 
Züge verschwommen und undeutlich, wusste sie trotzdem sofort, wem es 
gehörte, und konnte diese Stimme wieder sagen hören: »Little & Large, 
Michelle, Little &. Large. Na, Michelle, füllen wir grade die Depots wieder 
auf?« Dass er auf dem Foto 
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ein Baby auf dem Arm hatte, jagte ihr aus unerfindlichen Gründen einen 
Schauer über den Rücken. 
Sollten sie es Fiona sagen? Zuerst rief Matthew bei der Polizei an. Er sagte, er 
glaube, dass es sich bei dem besagten Jeffrey John Leach in Wirklichkeit um 
Jeffrey Leigh, den Lebenspartner seiner Nachbarin handelte. Seine Frau habe 
ihn auf einem Zeitungsfoto wiedererkannt. Wo er wohnte, wollten sie wissen. 
Als Matthew sagte, in West Hampstead, horchten sie auf. Sie würden gleich 
kommen. Ob ihm vier Uhr passe? 
Dann ging Michelle nach nebenan, um Fiona zu sagen, was sie befürchteten, 
was sie mehr als befürchteten, und dass die Polizei unterwegs sei. 
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Jock war verschwunden. Es vergingen ein paar Tage, bis Minty es tatsächlich 
glauben konnte. Besonders wenn sie draußen gewesen war und nach Hause 
zurückkehrte, hatte sie Angst, befürchtete immer, er könnte in einem Stuhl 
sitzen oder im Schatten hinter der Treppe auf sie warten. Sie träumte von ihm. 
Aber das war nicht das Gleiche wie ein Geist, sondern nur jemand, der einem 
eben im Traum erschien. Sonovia und Laf kamen in ihren Träumen vor und 
manchmal Josephine, und Mr. Kroots Schwester und Tantchen, immer wieder 
Tantchen. Jock, der Traum, nicht Jock, der Geist, kam zu ihr ins Zimmer und 
bot ihr ein Polo-Minzbonbon an oder sagte: »Na prima«, und einmal sogar die 
Worte, die halb Scherz, halb Hänselei waren - Pling, plang, der Monat fängt 
an. In den Träumen trug er immer seine schwarze Lederjacke. 
Tantchen hörte sie nun viel öfter als vorher, sah sie aber nie. Gestern war sie - 
oder ihre Stimme - hereingekommen, als Minty gerade in der Wanne saß, was 
Jocks Geist nie gemacht hatte. »Jetzt ist es schon zwei Wochen her, seit du mir 
Blumen aufs Grab gelegt hast, Minty«, sagte Tantchen. Sie blieb an der Tür 
stehen, ohne in Mintys Richtung zu gucken, was auch ungezogen gewesen 



wäre. Sie war nur eine körperlose Stimme, ohne Augen. »Es ist nicht sehr 
angenehm, tot zu sein, aber noch schlimmer ist es, wenn man vergessen wird. 
Was glaubst du, wie ich mich fühle, wenn meine letzte Ruhestätte bis auf ein 
paar verblühte Tulpen kahl ist?« 
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Es hatte keinen Zweck zu antworten, denn sie konnten einen ja nicht hören. 
Jocks Geist hatte von dem, was sie sagte, nie die geringste Notiz genommen. 
Trotzdem war sie nachmittags auf den Friedhof gegangen, wo das Immergrün 
jetzt frischer wirkte, die neuen Blätter grün leuchteten und das saftige Gras 
nach einem Regenguss hell glitzerte, hatte die verwelkten Blumen entfernt 
und durch rosa Nelken und Schleierkraut ersetzt. Die Nelken dufteten zwar 
nicht, doch das konnte man, wie Josephine sagte, bei Treibhauspflanzen auch 
nicht erwarten. Normalerweise hatte Minty sich bei einem Besuch an 
Tantchens Grab immer auf ein sauberes Stück Papier oder Plastik hingekniet 
und ein kleines Gebet gesprochen, gestern jedoch nicht. Tantchen hatte es 
nicht verdient - so wie die sich aufführte, musste sie sich mit den Blumen 
begnügen. 
Sonntag war bei Minty Waschtag. Ihr großer Waschtag. Eine gewisse Anzahl 
von Sachen wurde ja täglich gewaschen. Doch am Sonntag wurden 
Bettwäsche und Handtücher gemacht, und in Anbetracht der Tatsache, dass 
jedes Handtuch nur einmal benutzt und in jedem Stück Bettwäsche nur drei-
mal geschlafen wurde, sammelte sich immer eine Riesenmenge an. Während 
die erste Ladung in der Maschine wirbelte und hüpfte und mit den 
Seifenblasen und dem sauberen Duft ihr Herz erfreute - nur in diesen 
Augenblicken, wenn sie der Wäsche zusah, fühlte sich Minty wirklich 
rundum zufrieden -, ging sie in den Garten hinaus, um die Wäscheleine 
aufzuspannen. 
Einige Nachbarn ließen ihre Wäscheleinen die ganze Zeit draußen, bei jedem 
Wetter. Minty erschauerte bei dem Gedanken an die schwarzen 
Dieselölschwaden, die sich mit Sicherheit darauf ablagerten. Ihre eigene, 
plastikummantelte Leine wurde jedes Mal nach dem Abnehmen geschrubbt, 
klargespült und trockengerieben. Sie vergewisserte sich, dass die Pfosten fest 
standen, knüpfte die Wäscheleine an den Zapfen oben auf dem einen Pfosten 
am anderen Ende des 
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Gartens fest und entrollte sie behutsam, während sie quer über die 
gepflasterte Fläche aufs Haus zuging. 



Nebenan war Mr. Kroots Schwester beim Unkrautjäten. In seinem Garten 
wucherte das Unkraut immer monatelang, er rührte draußen keinen Finger, 
und nur wenn seine Schwester kam, wurden Löwenzahn, Brennnesseln und 
Disteln beseitigt. Sie trug keine Handschuhe, und ihre Hände waren voller 
Erde, die Fingernägel schwarz. Minty durchfuhr ein Schauder. Sie ging hinein 
und wusch sich die Hände, als hätte sich der Dreck von Mr. Kroots Schwester 
auf sie übertragen. Wie hieß sie eigentlich? Tantchen hatte es gewusst. Sie 
hatte sie mit ihrem Namen angesprochen - bis zu dem Tag, an dem sie wegen 
irgendeiner Sache mit dem Zaun für immer aufgehört hatten, miteinander zu 
reden. An den Namen konnte Minty sich nicht mehr erinnern, wohl aber an 
den Streit, und alles fiel ihr wieder ein, obwohl es schon gut fünfzehn Jahre 
her war. 
Damals hatte Tantchen zwischen den beiden Gärten einen neuen Zaun ziehen 
lassen. Mr. Kroot hatte kein Wort dazu gesagt, doch seine Schwester, die 
früher Miss Kroot geheißen haben musste, hatte Tantchen bezichtigt, fünfzehn 
Zentimeter vom Nachbargrundstück gestohlen zu haben. Und wenn sie den 
Zaun nicht versetzte, sagte die Schwester, würde sie selbst mit einer 
Drahtschere den Maschendraht durchschneiden, und Tantchen sagte, sie solle 
ihr bloß nicht mit Drohungen kommen, und wenn hier jemand auch nur einen 
Schnitt in den Draht machte, würde sie die Polizei rufen. Zwar schnitt dann 
niemand etwas durch, und die Polizei wurde auch nicht gerufen, aber seither 
redeten Tantchen und Mr. Kroots Schwester nie wieder miteinander, und 
Minty wurde angewiesen, es ebenfalls zu unterlassen. Dann hörte Sonovia aus 
Solidarität auch auf, mit ihr zu reden. 
Minty wünschte, der Name der Schwester würde ihr wieder einfallen. 
Vielleicht würde Tantchen ihn ihr verraten, wenn sie das nächste Mal anfing 
zu reden. Aber so unbedingt, dass sie deswegen Geisterstimmen 
heraufbeschworen hätte, 
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wollte sie ihn nun auch wieder nicht wissen. Sie nahm die erste Ladung 
Wäsche aus der Maschine, steckte die nächste hinein und trug die feuchten 
Handtücher in einem großen Korb hinaus, den sie mit einem schneeweißen 
Laken ausgeschlagen hatte. Inzwischen hatte sich Mr. Kroots Schwester 
aufgerichtet und starrte sie an. Sie war eine stämmige, etwas gedrungene Alte 
mit kupferrot gefärbtem Haar und einer Brille mit violettem Gestell. Als sie 
einen Finger voller Erde und mit schwarzem Nagel ans Gesicht hielt, um sich 
die Wange zu kratzen, wandte sich Minty schaudernd ab. 



Es war ein freundlicher, sonniger, durch den scharfen Wind aber recht frischer 
Morgen. Ein guter Tag zum Wäschetrocknen. Sie steckte die Handtücher mit 
Plastikklammern fest, die sie zusammen mit der Wäscheleine geschrubbt und 
abgetrocknet hatte. Mr. Kroots Schwester war hineingegangen, hatte das 
ganze Unkraut aber auf dem Gehweg herumliegen lassen. Minty schüttelte 
den Kopf über so viel Schlamperei. Sie ging ebenfalls ins Haus und überlegte, 
was sie zu Mittag essen sollte. Bei Sainsbury's hatte sie ein schönes Stück 
Schinken erstanden, das sie selbst kochen wollte. Bereits gekochtes Fleisch zu 
kaufen war ihrer Meinung nach höchst riskant. Schließlich konnte man nie 
wissen, wo es schon überall gewesen war und in welchem Zustand sich der 
Topf befand, in dem es gekocht worden war. Sobald sie das Fleisch aufgesetzt 
hatte, würde sie eine Zeitung kaufen gehen, weil Laf ihr seine ja nicht mehr 
herüberbrachte. 
Zuerst aber ging sie ins Wohnzimmer, um aus dem Fenster zu sehen, wer 
draußen gerade unterwegs war. Zum Glück, denn als sie den halb 
zugezogenen Vorhang anhob, sah sie Laf und Sonovia drüben aus dem Haus 
kommen, ernst dreinblickend wie immer, wenn sie auf dem Weg zur Kirche 
waren. Sonovia trug das blaue Kleid mit Jäckchen und dazu einen weißen 
Hut, Laf einen gestreiften Anzug. Minty wartete ab, bis die Luft rein war, und 
ging dann in entgegengesetzter Richtung zum Zeitungsladen. 
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Na, so ein Zufall, dachte sie, als sie die Titelseite der News o f  the World sah, im 
gleichen Kino, in dem sie sich Jocks Geist vom Hals geschafft hatte, war ein 
Mann ermordet worden. Wann es passiert war, stand nicht in der Zeitung, 
nur dass der Mann Jeffrey Leach hieß. 
»Heutzutage wird immer mehr gemordet«, sagte Tantchens Stimme plötzlich. 
»Ich weiß gar nicht, wo wir noch hinkommen. Das sind alles Banden, die 
bringen sich gegenseitig um. Du brauchst bloß in die Harlesden High Street 
zu gehen, alles Banden, wenn's keine Gangster aus Jamaika sind.« 
Minty versuchte sie zu ignorieren und setzte sich zum Zeitunglesen ins 
Wohnzimmer. Als sie hörte, dass die Waschmaschine fertig war, ging sie in 
die Küche und nahm die Laken und Kissenbezüge heraus. Ein Laken und eine 
Einziehdecke waren noch übrig. Sie steckte sie in die Maschine und trug die 
feuchte Wäsche zur Wäscheleine hinaus. Mr. Kroot warf gerade ein Sieb voller 
Kartoffelschalen in seine Mülltonne. Uneingepackt waren sie, direkt von den 
Kartoffeln weg. Minty wurde fast schlecht bei dem Gedanken, dass diese 
Tonne durchs Haus gerollt werden musste, bevor die Müllmänner von der 
Stadtreinigung kamen und sie entleerten. Sie selbst hatte ihre Tonne, mit 



Vorhängeschloss an der Wand befestigt, vor dem Haus stehen - in so einer 
rauen Gegend waren die Leute sogar im Stande, einem den Müll zu klauen -, 
und streute, wenn sie sie blank gescheuert hatte, smaragdgrünen 
Desinfektionspuder hinein. 
»Der Sohn des Herzogs von Windsor wurde ermordet«, sagte Tantchen. »Der 
eigentlich Edward der Neunte hätte werden sollen. Bloß dass sie bei jemand 
so Berühmtem nicht »ermordet« sagen, sondern »einem Anschlag zum Opfer 
gefallen«. In Frankreich war das. Wäre er an seinem rechtmäßigen Platz 
gewesen, wäre das nie passiert.« 
»Ist doch piepegal!«, sagte Minty, wohl wissend, dass es nichts nützte. »Los, 
verschwinde!« 
Zum Schinken im Topf musste noch kochendes Wasser 
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hinzugefügt werden. Dazu würde sie Pellkartoffeln und Tiefkühlerbsen 
machen. Als Jock noch da war, hatte er sie einmal dazu herumgekriegt, 
Biobrokkoli zu kaufen, und beim Waschen war eine hellgrüne Raupe 
herausgefallen, in der gleichen Farbe wie die Strünke. Nie wieder! Sie zog die 
Messerschublade auf, in der ganz zuoberst das Messer lag, mit dem sie sich 
Jocks Geist vom Hals geschafft hatte. Sie hatte es ausgekocht und dabei die 
Farbe des Griffs verdorben. Es war zwar bestimmt so sauber, wie ein Messer 
nur sein konnte, doch hatte sie irgendwie keine Lust, damit Fleisch in Schei-
ben zu schneiden. Sie hätte sicher nie Lust dazu, egal wie lange sie es 
aufbewahrte. Also musste es weg. Eigentlich schade, denn es gehörte 
vermutlich zu dem Satz, den Tantchen 1961 zur Hochzeit bekommen hatte. 
»Neunzehnhundertzweiundsechzig«, sagte Tantchen. 
John Lewis - so hatte Jock geheißen. Genau wie das Kaufhaus in der Oxford 
Street. Komisch, das war ihr vorher noch nie aufgefallen. Wenn er am Leben 
geblieben wäre, wäre sie Mrs. Lewis geworden, und auf Briefumschlägen 
würde stehen: Mrs. J. Lewis. Doch daran brauchte sie gar nicht zu denken, 
denn er war weg. Sie zog ihre Gummihandschuhe an, wusch das Messer noch 
einmal und trocknete es ab, wickelte es dann in die Sportseiten der Zeitung 
ein, die sie sowieso nicht lesen wollte, und steckte es in eine Plastiktüte. In 
ihre Mülltonne wollte sie es lieber nicht legen. Die Tonne konnte man zwar 
nicht stehlen, aber das, was darin war, und auf Messer hatten diese Banden es 
doch abgesehen. 
»So was benutzen die«, ließ sich Tantchens Stimme vernehmen. 
»Handfeuerwaffen sind nicht so leicht zu kriegen, dafür muss man eine 
Menge Geld hinlegen, aber mit Messern ist es was anderes. Die haben doch 



alle Messer dabei. Deshalb gibt's doch die ganzen Morde. Die Banden gehen 
aufeinander los. Weg mit dem Abschaum, kann ich da nur sagen. Edward der 
Neunte wurde von einer Bombe getötet, aber das war was anderes.« 
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»Verschwinde«, sagte Minty, aber Tantchen brummelte weiter vor sich hin. 
Vielleicht sollte sie das Messer zu einem der großen Müllcontainer an der 
Straße bringen. Vielleicht zu dem, in den sie ihre befleckten Kleider geworfen 
hatte. Als sie gerade die dritte Ladung aus der Waschmaschine nahm, 
klingelte es an ihrer Haustür. Wer könnte das sein? Jetzt, wo Laf ihr die Zei-
tung nicht mehr brachte, kam nie jemand, abgesehen von den Zeugen 
Jehovas. Tantchen hatte die Zeugen Jehovas immer gut leiden können, sie 
hatte ihnen den Wachturm abgekauft und allem zugestimmt, was sie gesagt 
hatten, aber so weit, dass sie mitgemacht und bei anderen Leuten an die Tür 
geklopft hätte, war sie nicht gegangen. Minty wusch sich die Hände und 
wollte sie gerade abtrocknen, als es wieder läutete. »Ja, ja, ich komm ja schon«, 
sagte sie, obwohl man es dort draußen auf dem Treppenabsatz nicht hören 
konnte. 
Es waren Laf und Sonovia. Ungläubig starrte Minty sie an. Sie sagte nichts. 
»Schlag uns nicht die Tür vor der Nase zu, Minty, Liebes«, sagte Laf. »Wir 
kommen im Geiste der Brüderlichkeit und der Nächstenliebe, nicht wahr, 
Sonny?« 
»Können wir reinkommen?« 
Minty hielt die Tür ein Stück weiter auf. Sonovia stolperte auf dem 
Türvorleger, weil ihre Absätze so hoch waren. Das blaue Kleid, das an Minty 
locker heruntergehangen hatte, spannte immer noch etwas über ihren Hüften. 
Die beiden folgten Minty ins Wohnzimmer, wo es wie gewöhnlich recht 
düster war, selbst an einem sonnigen Tag. 
»Es ist so«, begann Laf in dem Tonfall, den er bei jugendlichen 
Wiederholungstätern immer anschlug. Er klang eher besorgt als verärgert. 
»Nachbarn sollten nicht im Schweigen verharren. Das ist nicht recht und auch 
nicht christlich. Also, Sonn und ich haben uns gerade eine Predigt angehört, in 
der es darum ging, seine Feinde zu lieben und besonders seine Nachbarn, und 
da dachten wir uns, wir kommen auf 
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dem Rückweg vorbei im Geiste der Demut, stimmt's, Sonn?« 
»Ich bin aber von niemandem der Feind«, sagte Minty. 



»Und wir auch nicht. Sonny hat dir was zu sagen, was ihr nicht leicht fällt, wo 
sie doch so stolz ist, wie der Pfarrer gesagt hat, dass manche Leute eben sind, 
aber jetzt neigt sie sich in Demut und sagt es, stimmt's, Sonn?« 
Mit leiser, verdrossener Stimme sagte Sonovia, sie hoffte, jetzt würde alles 
wieder gut. »Wir könnten doch das Vergangene ruhen lassen.« 
»Sag es, Sonn.« 
Bei dem Gedanken an die bevorstehende Entschuldigung, die ihr nun über die 
Lippen kommen sollten, verzog sie schmerzlich das Gesicht. Mühsam rang sie 
sich Wort für Wort ab: »Es tut mir Leid. Das mit dem Kleid, mein ich. Ich 
wollte niemand verärgern.« Sie sah ihren Mann an. »Es -tut - mir - Leid.« 
Minty wusste nicht, was sie sagen sollte. Sie war noch nie in so einer Situation 
gewesen. Tantchen hatte mit vielen Leuten gestritten, sich danach aber nie 
versöhnt. Wenn man mit jemandem nicht mehr redete, war das für immer. Sie 
nickte Sonovia zu. Als wären es ganz neue Worte für sie, als hätte sie sie als 
Kind in einer fremden Sprache gelernt, danach aber nie wieder gebraucht, 
sagte sie: »Es tut mir Leid. Mir geht's wie dir. Ich meine, was das Vergangene 
angeht.« 
Die beiden Frauen sahen einander an. Sonovia machte einen Schritt vorwärts, 
von Laf mit einem sanften Schubser unterstützt. Unbeholfen legte sie die 
Arme um Minty und küsste sie auf die Wange. Minty stand da und ließ sich 
umarmen und küssen. 
Laf stieß eine Art Jubelschrei aus und reckte beide Daumen in die Höhe. 
»Vertragt ihr euch jetzt wieder?«, sagte er. »Alles in Butter? Das lass ich mir 
gefallen.« 
»Meine Liebe«, sagte Sonovia wieder in alter Lebhaftigkeit, »ehrlich gesagt, 
war ich ganz froh, dass mein Kleid ge 
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reinigt wurde, ich hätte ja auch selber darauf kommen können. Nachdem ich's 
dir geliehen hatte, ist mir erst eingefallen, dass es einen schlimmen 
Ketchupfleck am Jackensaum hatte.« 
»Schon gut«, erwiderte Minty. »Der ist gleich rausgegangen.« 
Laf strahlte übers ganze Gesicht. »Also, wir hätten dich heute Abend gern mit 
ins Kino genommen. Nicht am Marble Arch, wo sie doch den armen Kerl 
ermordet haben, wir dachten an Grasgeflüster im Whiteley's. Na, was hältst du 
davon?« 
»Na gut. Wann ungefähr?« 
»Wir dachten, vielleicht die Vorstellung um Viertel nach fünf, dann können 
wir danach noch eine Pizza essen. Also, krieg ich jetzt auch ein Küsschen?« 



Sie steckte das eingewickelte Messer in eine Einkaufstüte, eine von diesen 
schlichten blauen, die man im Laden an der Ecke immer bekam, und ging die 
hundert Meter bis zur Mülltonne in der Harrow Road, wo sie die befleckten 
Kleider deponiert hatte. Doch wie so oft am Sonntag war die Tonne randvoll 
und von Tüten voller Abfall umringt, deren Inhalt auf den Gehweg quoll. 
Scheußlich, dazu wollte Minty nicht auch noch beitragen. Sie ging wieder 
nach Hause und aß zu Mittag, nicht ohne sich vor und nach dem Essen die 
Hände zu waschen. 
Dann erinnerte sie sich dunkel an ein paar Müllcontainer in der Kilburn Lane 
und ging ein ganzes Stück hoch, um danach Ausschau zu halten. Schließlich 
musste sie ziemlich weit die Ladbroke Grove hinunter, an der U-Bahnstation 
vorbei, bevor sie fand, was sie suchte: saubere Mülleimer ohne 
überquellenden Unrat. Sie hob den Deckel von einer Tonne. Es roch recht 
übel, was Leuten wie Mr. Kroot zuzuschreiben war, die ihren Müll nicht 
sachgemäß verpackten. Obenauf lag eine Marks&Spencer-Tüte, in der nichts 
Schmutzigeres 
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als ein in Seidenpapier eingeschlagenes Ding lag, außerdem ein paar leere 
Packungen Frühstücksflocken und ein noch in Zellophan eingepackter 
Brotlaib. Mit diesen Dingen in Verbindung gebracht zu werden machte ihr 
nichts aus, und sie schob das Messer in seiner blauen Tüte zwischen den Brot-
laib und die Cornflakes und machte den Deckel wieder zu. 
Auf dem Rückweg machte sie kurz Pause und sah von der Brücke auf die 
Eisenbahngleise hinunter. Die Untergrundbahn fuhr eigentlich gar nicht unter 
der Erde, sondern auf dieser Strecke oberirdisch, außerdem war es die 
Hauptverbindung zu Orten im Westen von England. Hier, wusste sie, direkt 
hier unter ihr waren die Lokalbahn und der Gloucester-Express 
zusammengestoßen. Viele Leute hatten bei dem Unglück ihr Leben gelassen, 
darunter auch ihr Jock. Einer der Züge hatte Feuer gefangen, wahrscheinlich 
der, in dem er gesessen hatte. 
Er hatte seine Mutter besucht. Minty stellte sie sich uralt und bucklig vor, mit 
flusigem grauem Haar und am Stock gehend oder vielleicht wie Mr. Kroots 
Schwester. Sie hätte sich eigentlich mit Jocks Verlobter in Verbindung setzen 
und ihr einen Besuch abstatten müssen. Minty stellte sich einen netten Brief 
von Mrs. Lewis vor, in dem diese schrieb, wie traurig es doch sei, und sie 
einlud, sie zu besuchen. Sie wäre selbstverständlich nicht hingefahren. 
Höchstwahrscheinlich war das Haus schmutzig und ohne ausreichend heißes 
Wasser. Aber gefragt werden hätte sie schon sollen. Es war natürlich 



offensichtlich, weshalb sie nicht gefragt worden war. Sobald sie dort wäre 
oder auch nur einen Brief beantwortet hätte, hätte Mrs. Lewis ihr das Geld 
zurückgeben müssen. 
Es hatte angefangen zu regnen. Minty schüttelte den Kopf, obwohl sie wusste, 
dass es dem Regen egal wäre. Sobald sie zu Hause war, ließ sie Badewasser 
ein. Sie schrubbte sich gerade Finger- und Zehennägel, als sich plötzlich aus 
dem Nichts Tantchens Stimme vernehmen ließ. »Ganz schön ek 
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liges Zeug, dieser Regen. Kommt durch Meilen von schlechter Luft herunter.« 
»Wenn ich hier drin bin, will ich für mich sein. Lass mich in Ruhe«, sagte 
Minty, aber Tantchen nahm keine Notiz von ihr. 
»Dass du das Messer losgeworden bist, war klug«, fuhr sie fort. »Da haben 
sich doch Abermillionen von Keimen drauf niedergelassen.« Sprach Tantchen 
sie vielleicht endlich einmal persönlich an? Anscheinend. »Ich habe gerade 
Jocks Mutter gesehen. Du wusstest nicht, dass Mrs. Lewis hier bei mir ist, 
oder?« 
»Verschwinde.« Minty dachte, sie würde sterben, falls Mrs. Lewis sich 
offenbarte. 
Es regnete in Strömen, als sie die Treppe hinunterging. Das Haus schien leer. 
Es fühlte sich kalt an, die Luft grau wie Dämmerlicht. Um vier kam Laf unter 
einem riesigen Regenschirm mit Palmenmuster herüber und sagte, weil es so 
goss, würde er den Wagen nehmen. Keine Ahnung, wo er parken sollte, doch 
würde er sein Bestes versuchen. Tantchens Worte hatten Minty ziemlich 
verstört. Womöglich tauchte die mit Mrs. Lewis im Kino auf. Sie wurde etwas 
nervös. Noch dazu gab es im Kino kein Holz, auf das sie klopfen könnte, es 
war alles aus Kunststoff, Textil und Metall. 
Freundlich und liebenswürdig, stolz auf ihre neu entdeckte Demut, ging 
Sonovia voraus in die Reihe und lächelte ihr über die Schulter zu. »Also, 
meine Liebe, setz du dich zwischen uns. Hast du das Popcorn, Laf?« 
Er hatte es, und es war sauber und trocken und für Minty zum Essen gerade 
recht. Allmählich füllte sich das Kino, und sämtliche Sitze vor ihnen waren 
besetzt. Kein Platz für Tantchen und Jocks Mutter. Die Lichter wurden 
schwächer, und plötzlich war die Leinwand von grellen, aufblitzenden Farben 
und ohrenbetäubendem Lärm erfüllt, die sie an Jocks Vertreibung erinnerten. 
Mit spitzen Fingern nahm Minty ein paar kleinere Popcornkügelchen und 
entspannte sich. 
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Wenn sie Mrs. Lewis mal zu Gesicht bekäme, würde sie sie aber fragen, was 
eigentlich aus ihrem Geld geworden sei, und die Alte zu einer Antwort 
zwingen. Vielleicht würde sie es aufschreiben. Wenn man sie ansprach, 
antworteten sie einem ja nie, wenn es schriftlich fixiert war, vielleicht schon. 
Als der Hauptfilm anlief, überlegte sie sich, was sie schreiben würde, wie sie 
Mrs. Lewis das Papier unter die Nase halten würde, und es dauerte ziemlich 
lange, bis sie den Blick endlich zur Leinwand hob. 
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Jims machte sich kaum mehr Gedanken darüber, dass Zillah ihm gesagt hatte, 
die Polizei wolle ihn am Montagmorgen sprechen. Er wäre zu Hause, würde 
sie natürlich empfangen, wie es seiner Bürgerpflicht entsprach, ihre 
Routinefragen beantworten und später zum Unterhaus hinüberschlendern. Er 
war es nicht gewohnt, so viel Zeit zu Hause zu verbringen, und fand diesen 
Sonntagabend fast unerträglich langweilig. Leonardo hatte ihn in den 
Camping Ground eingeladen, einen Schwulenclub am Earls Court Square, 
und Jims hätte ihn furchtbar gern begleitet, wusste aber, wo für ihn Schluss 
war. Stattdessen schaute er sich nun, neben sich Eugenie, die immer wieder 
kritische Bemerkungen machte, im Fernsehen einen Jane-Austen-Kostümfilm 
an, bis er es nicht mehr ertragen konnte, und ging dann früh schlafen. 
Um vier Uhr morgens wachte er von irgendetwas auf. Er setzte sich in seinem 
einsamen, ziemlich kargen Schlafzimmer aufrecht hin, da ihm eingefallen war, 
dass er ja gar nicht das gesamte Wochenende in Casterbridge und Fredington 
Crucis verbracht hatte, was er gestern Abend noch als selbstverständlich 
vorausgesetzt und leichtfertig abgehakt hatte. Jetzt tauchte es wieder auf, 
allerdings in veränderter Form. Er war am Freitagabend nach London 
zurückgefahren, um die verlegten Aufzeichnungen für seine Jagdrede zu 
holen. Das konnte er der Polizei aber nicht einfach sagen, denn die Auf-
zeichnungen hatten sich nicht in seinem eigenen Domizil in Abbey Gardens 
Mansions befunden, sondern bei Leonardo in 
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Chelsea. Ein schwacher, aber hartnäckiger Schweißglanz breitete sich über 
Jims' Gesicht aus, den Hals hinunter und quer über seinen glatten, goldenen 
Brustkorb. Er machte Licht. 
Sie würden wissen wollen, wieso diese Papiere in Glebe Terrace waren, und 
selbst wenn er ihnen diesbezüglich eine zufrieden stellende Antwort geben 
konnte, würden sie nachbohren, wieso er denn, nachdem er sie geholt hatte, 
nicht nach Hause gegangen war und die Nacht bei seiner frisch Angetrauten 



in Westminster verbracht hatte. Sie war schließlich nicht verreist gewesen, sie 
wussten, dass sie zu Hause war, denn sie hatten sie dort angerufen, wie er 
gestern Abend von ihr erfahren hatte. Sie würden wissen wollen, wieso er 
stattdessen mit Leonardo Norton von Frame da Souza Constantine, einer 
bekannten, in London und an der Wall Street tätigen Börsenmaklerfirma, 
unter einem Dach genächtigt hatte. Mehrere Optionen boten sich an. Er 
könnte ihnen verschweigen, dass er nach London zurückgefahren war. Oder 
er könnte sagen, er sei nachmittags zurückgekehrt, habe Zillah schlafend 
vorgefunden und - um sie nicht zu stören - die Papiere an sich genommen 
und sei umgehend wieder nach Dor-set gefahren. Oder er konnte sagen, er sei 
spät abends nach Hause gekommen, habe die Papiere gefunden, die Nacht bei 
Zillah verbracht und sei morgens in aller Frühe vor Ankunft der Polizei 
wieder gefahren. Dazu müsste Zillah aber für ihn lügen. Ihre Zustimmung 
setzte er voraus, und die Kinder zählten nicht, da sie vermutlich beide im Bett 
gewesen waren und geschlafen hatten. 
Jims war von moralischen Erwägungen ziemlich unbeleckt, im Großen und 
Ganzen prinzipien- und skrupellos und durchaus in der Lage, der Polizei eine 
»Notlüge« aufzutischen. Doch seine Frau zu bitten, für ihn zu lügen, einem 
Detective Inspector der Mordkommission (oder wie das neuerdings hieß) zu 
sagen, er sei bei ihr gewesen, wenn es überhaupt nicht stimmte - dieser 
Gedanke ließ ihm doch das 
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Blut in den Adern stocken. Er war Abgeordneter. Letzte Woche hatte der 
Oppositionsführer ihm zugelächelt und mit einem Schulterklopfen gesagt: 
»Gut gemacht!« Andere Parlamentarier sprachen in der Kammer von ihm als 
dem Ehrenwerten Abgeordneten für South Wessex. Dem Ehrenwerten 
Abgeordneten! »Ehre« war eigentlich kein Wort, dem Jims viel Beachtung 
schenkte, nun aber tat er es doch, in seiner Stellung und Funktion sollte der 
Begriff mit ihm verbunden sein, er war ebenso damit bekleidet wie ein 
mittelalterlicher Ritter oder Vasall des Herrschers. Aufrecht im Bett sitzend, 
wischte Jims sich mit einem Zipfel des Lakens den Schweiß ab und sagte sich, 
dass er niemanden anders bitten konnte, für ihn zu lügen. 
Er würde Folgendes tun: vergessen, dass er wegen der Notizen nach Hause 
gefahren war. Zwischen jetzt und neun, wenn die Polizei käme, würde es ihm 
einfach entfallen. Schließlich hatte er sie im Grunde gar nicht gebraucht und 
hätte leicht ohne sie eine gelungene Rede halten können. Er ging nur nicht 
gern unvorbereitet zu einer Veranstaltung, auf der er reden musste. Er 
versuchte wieder einzuschlafen, hätte aber ebenso gut den Versuch machen 



können, die Zeit um ein paar Tage zurückzudrehen, was er auch gern getan 
hätte. Um sechs stand er auf und stellte fest, dass Eugenie und Jordan den 
Frieden im Wohnzimmer bereits zerstört hatten, indem sie den Fernseher 
eingeschaltet hatten, wo lautstark ein uralter Schwarzweiß-Western lief. Als 
die Polizei schließlich kam, war er sauer und verdrossen, brachte es aber 
fertig, sich neben Zillah aufs Sofa zu setzen und mit ihr Händchen zu halten. 
Der Detective Inspector war die gleiche Frau, die Zillah zum 
Leichenschauhaus begleitet hatte. Sie hatte noch einen Beamten in Zivil 
mitgebracht, einen Sergeanten. Auf Zillahs Frage, ob es sie störte, wenn Jims' 
Ehefrau zugegen wäre, antwortete sie, absolut nicht, sie solle ruhig dableiben. 
Als Zillah seine Hand drückte und ihn dabei liebevoll ansah, muss 
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te Jims zugeben, dass sie manchmal doch sehr von Vorteil für ihn sein konnte. 
Er wurde nach dem Wochenende gefragt und sagte, er habe es in Dorset 
verbracht. »Ich fuhr am Donnerstagnachmittag in meinen Wahlkreis und hielt 
am Freitagmorgen in Casterbridge meine Bürgersprechstunde ab. In der Shire 
Hall. Danach kehrte ich in mein Haus in Fredington Crucis zurück, um an 
einer Rede zu arbeiten, die ich Samstagabend vor dem Landbewohnerbund 
halten sollte. Ich verbrachte die Nacht dort und auch den darauf folgenden 
Tag, hielt später meine Rede und aß mit der Ortsgruppe zu Abend. Am 
Sonntagmorgen fuhr ich wieder hierher zurück.« 
Der Sergeant machte sich Notizen. »Kann jemand bestätigen, dass Sie sich am 
Freitag in Ihrem Haus in Dorset aufgehalten haben, Mr. Melcombe-Smith?« 
Jims machte ein ungläubiges Gesicht. Den Ausdruck hatte er im Unterhaus oft 
zur Schau getragen, wenn ein Regierungsmitglied eine Bemerkung gemacht 
hatte, die lächerlich zu finden ihm, wie er glaubte, gut zu Gesicht stand. 
»Worauf sollen diese Fragen denn hinauslaufen?« 
Er wusste bereits, wie die Antwort lauten würde. »Reine Routine, Sir. Kann 
jemand Ihre Anwesenheit bestätigen? Vielleicht jemand aus Ihrem 
Mitarbeiterstab?« 
»In diesen degenerierten Zeiten«, sagte Jims gedehnt, »verfüge ich über 
keinen Mitarbeiterstab. Eine Frau aus dem Dorf putzt bei mir und sorgt fürs 
Haus. Eine gewisse Mrs. Vincey. Sie stellt mir Lebensmittel in den 
Kühlschrank, wenn ich übers Wochenende komme. Sie ist an dem Tag nicht 
da gewesen.« 
»War denn niemand bei Ihnen?« 



»Ich fürchte nein. Meine Mutter verbringt einen Teil des Sommers dort, lebt 
aber vorwiegend in Monte Carlo. Zu unserer Hochzeit war sie natürlich hier« 
- Zillahs Hand wurde gedrückt -, »fuhr vor einem Monat aber wieder ab.« 
Die Polizeibeamten schienen über diese unnötige Aus 
179 
kunft einigermaßen verblüfft, was verständlich war. »Mr. Melcombe-Smith, 
ich bezweifle nicht, was Sie sagen, aber finden Sie es denn nicht recht seltsam, 
dass ein junger und aktiver Mann wie Sie, ein sehr beschäftigter Mann, noch 
dazu frisch verheiratet, annähernd dreißig Stunden allein im Haus verbringt, 
bloß mit einer Rede beschäftigt, wie er sie schon oft gehalten hat? Obwohl es 
ein ungewöhnlich schöner Tag war und die Gegend um Fredington Crucis, 
soviel ich weiß, sehr schön ist, gingen Sie nicht einmal spazieren?« 
»Sie bezweifeln also doch, was ich sage. Selbstverständlich ging ich 
spazieren.« 
»Dann hat Sie vielleicht jemand gesehen?« 
»Die Antwort darauf werden Sie kaum bei mir finden.« 
Etwas später am gleichen Tag ging Jims über den Old Palace Yard auf den 
Abgeordneteneingang zu. Er war recht zufrieden damit, wie die Dinge 
gelaufen waren, und ziemlich sicher, dass er nichts mehr hören würde. Sie 
konnten doch unmöglich ihn verdächtigen, Jeffrey Leach um die Ecke ge-
bracht zu haben, ihn doch nicht. Er hatte kein Motiv, er hatte den Mann seit 
mindestens drei Jahren nicht mehr gesehen. Schlimmstenfalls, wenn sie das 
mit seiner Rückkehr nach London herausbekamen - und das konnten sie nicht 
-, würde er einfach ganz unverfroren behaupten, er hätte es vergessen. Oder 
ihnen Geschichte Nummer vier auftischen, die ihm in den frühen 
Morgenstunden noch nicht eingefallen war, nämlich dass er nachts 
zurückgekehrt war, als Zillah schon schlief, und um sie nicht zu stören im 
Gästezimmer geschlafen hatte, bevor sie aufwachte, aber schon wieder ab-
gefahren war. Damit wäre alles abgedeckt. 
Als Michelle ihr sagte, dass es sich bei dem Ermordeten im Kino um Jeff 
handelte, erlitt Fiona jenen momentanen Bewusstseinsverlust, der früher 
unter Frauen weit verbreitet gewesen war, heute aber selten vorkommt: Sie 
wurde ohnmächtig. Michelle, die noch vor ein paar Wochen nicht hin 
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untergekommen wäre, schaffte es nun spielend, ließ sich neben ihr nieder, 
streichelte ihr über die Stirn und flüsterte: »Mein Liebes, mein armes Liebes.« 
Fiona kam wieder zu sich und sagte, es sei doch nicht wahr, oder? Es konnte 
gar nicht wahr sein. Jeff konnte doch nicht tot sein. In einer Zeitung hatte sie 



gelesen, es wäre jemand namens Jeffrey Leach. Michelle sagte ihr, die Polizei 
würde gleich kommen. Ob sie sich im Stande fühle, sie zu empfangen? Fiona 
nickte. Der Schock war so groß gewesen, dass sie nicht mehr ganz 
aufnahmefähig war. Michelle geleitete sie zum Sofa, half ihr die Füße 
hochzulegen und machte ihr Kaffee mit reichlich Milch und Zucker. Ein 
besseres Mittel gegen Schock als Brandy, behauptete sie. 
»Hieß er wirklich Leach?«, fragte Fiona nach einer Weile. 
»Scheint so.« 
»Wieso hat er mir dann erzählt, er hieße Leigh? Wieso hat er mir einen 
falschen Namen genannt? Er hat ein halbes Jahr mit mir zusammengelebt.« 
»Keine Ahnung, Liebling. Wenn ich das wüsste.« 
Bei der polizeilichen Vernehmung - mit der gleichen Frau, die Zillah zum 
Leichenschauhaus gebracht hatte und am nächsten Morgen Jims sprechen 
wollte - machte sich bei Fiona zusätzlich zum Kummer über den 
schmerzlichen Verlust allmählich Ernüchterung breit. Dass er eigentlich 
Jeffrey John Leach hieß, wurde bestätigt, auch dass er Kontakt zu seiner 
früheren Ehefrau hatte und seit einigen Jahren, womöglich seit seiner 
Studentenzeit, offenbar keinerlei Erwerbstätigkeit nachgegangen war. Man 
wollte von ihr wissen, wo sie sich am Freitagnachmittag aufgehalten hatte, 
und darüber brauchte sie nicht groß nachzudenken. Sie konnte ohne weiteres 
ein halbes Dutzend Leute nennen, die sie zwischen drei und fünf in ihrer 
Handelsbank gesehen und mit ihr gesprochen hatten. »Ich hätte ihm doch 
nichts zu Leide getan«, sagte sie, während ihr eine Träne übers Gesicht kuller-
te. »Ich habe ihn geliebt.« 
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Man untersuchte Jeffs Kleidung und seine, wie sie es nannten, »persönlichen 
Effekten«. Weil sie es in Fernsehsendungen gesehen hatte, fragte Fiona 
zögernd, ob sie Jeff vielleicht identifizieren müsse. Das sei nicht nötig, hieß es, 
da Mr. Leachs frühere Ehefrau es bereits getan habe. Darüber regte sich Fiona 
mehr auf als über alles, was sie bisher gehört hatte, und begann zu 
schluchzen. Unter Tränen teilte sie ihnen mit, sie würde Jeff gern sehen, und 
man meinte, das ließe sich einrichten. 
Als sie gegangen waren, sank sie in Michelles Arme. »Noch nie habe ich für 
jemanden so empfunden wie für ihn. Er war der Mann, auf den ich mein 
Leben lang gewartet habe. Ich kann ohne ihn nicht leben.« 
Die meisten Leute würden sagen, eine Bekanntschaft von acht Monaten 
reichte nicht für ein ganzes Leben und Fionas Schmerz würde schon 
vergehen, doch Michelle hatte Matthew auch erst zwei Monate gekannt, als 



sie ihn geheiratet hatte, und wie wäre ihr damals zu Mute gewesen, wenn er 
gestorben wäre? »Ich weiß, mein Liebling, ich weiß.« 
Fiona dachte daran, wie unfreundlich sie Jeff an dem Abend im Rosmarino 
behandelt hatte, als sie ihm sagte, er solle sich seine dummen Geschichten für 
ihr Baby aufsparen, sie sei bereits erwachsen. Ihr fiel wieder ein, wie sie ihm 
vorgeworfen hatte, nicht besonders nett zu Michelle gewesen zu sein. Ach, 
warum hatte sie ihn nur nicht so geliebt, wie er es verdient hatte? 
Zuständig für die Recycling- und Abfalltonnen im Umkreis der U-Bahnstation 
Ladbroke Grove waren nicht die Bezirke Westminster oder Brent, sondern der 
Bezirk Kensington & Chelsea. Die Männer, die sie am Montag leeren kamen, 
betrachteten alles möglicherweise Brauchbare darin als speziellen Bonus und 
durchforsteten die weggeworfenen Gegenstände mit einem besonderen Auge 
auf achtlos weggeworfene Kleinigkeiten. 
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In der grünen Marks&Spencer-Tüte, die ziemlich weit oben in einer der 
Tonnen lag, erspähte der jüngere Müllmann einen in Seidenpapier 
eingeschlagenen Gegenstand. Wer auch immer sie als Abfallbehälter benutzt 
hatte - bestimmt eine Sie, wie er verächtlich zu seinem Kollegen sagte -, hatte 
offenbar vergessen, dass sie noch einen neu gekauften Gegenstand enthielt. 
Und so war es auch. Bei genauer Untersuchung kam ein blassblauer 
Kaschmirpullover zum Vorschein, der sich prächtig als Geburtstagsgeschenk 
für die Freundin des Müllmanns eignete. 
Und noch etwas war in der Tüte. Sie wickelten es aus. Inzwischen wusste 
jeder im ganzen Land, der Zeitung las oder fernsah, dass die Polizei nach der 
Waffe suchte, die der Kinoschlächter benutzt hatte. Vielleicht war sie das. 
Die Friedhofsschändung ergab sogar eine noch bessere Story, als Natalie 
Reckman erwartet hatte. Hexerei schien im Spiel gewesen zu sein, und bei 
einem Interview mit einem in Rom ansässigen Engländer stellte sich heraus, 
dass möglicherweise in der Nähe des Ortes, an dem Shelleys Herz bestattet 
war, satanische Riten vollzogen worden waren. Der Bau eines neuen Theaters 
war ein Projekt, das sich vielleicht zu einem Artikel aufarbeiten ließe, wenn 
sie beschrieb, was sich auf dem Pallatinischen Hügel abspielte, und etwas 
Ähnliches für London empfahl, als eine Art Nachschlag zu den Millen-
niumsfeiern. Man könnte es Millennium-Theater nennen oder sogar - 
überlegte Natalie, wobei ihre Fantasie mit ihr durchging - Natalie-Reckman-
Theater. 
Bevor sie am Montagmorgen den Heimflug antrat, kaufte sie sich eine 
englische Tageszeitung. Der Sunday Telegraph war natürlich vom Vortag, und 



dort las sie, dass es sich bei dem Toten, dem Opfer des mittlerweile unter dem 
Namen Kinoschlächter bekannten Mörders, um Jeffrey Leach handelte. 
Die meisten Menschen, so hart gesotten und erfahren sie 
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auch sein mögen, verspüren einen Stich, einen Schauder oder ein wehmütiges 
Zittern, wenn sie vom Tod eines verflossenen Liebhabers erfahren. Natalie 
hatte Jeff zwar nie geliebt, doch sie hatte ihn gut leiden können, war gern mit 
ihm zusammen gewesen und hatte sein gutes Aussehen bewundert, obwohl 
ihr ziemlich klar war, dass er sie ausnutzte. In der Blüte seiner Jahre war er 
durch die Hand eines Geistesgestörten einen schrecklichen Tod gestorben. 
Armer alter Jeff, sagte sie sich, so was Schlimmes, armer alter Jeff. 
Dieser schreckliche Tod musste sich kaum eine Stunde später ereignet haben, 
nachdem er sich in der Wellington Street von ihr verabschiedet hatte. Im 
Flugzeug sitzend, die Morgenzeitung, die ihr gebracht worden war, auf dem 
Schoß, fiel Natalie wieder ein, dass Jeff sie beim Verlassen des Restaurants 
gefragt hatte, ob sie nicht mit ihm ins Kino gehen wollte. Wenn sie 
mitgegangen wäre, wäre dann alles ganz anders gekommen? Vielleicht hätte 
sie sich ein ganz anderes Kino ausgesucht. Eine andere Möglichkeit war 
allerdings, dass sie dann auch umgebracht worden wäre. 
Der Jemand, mit dem sie, wie sie Jeff erzählt hatte, sehr glücklich war, 
erwartete sie in Heathrow. Sie gingen zusammen essen, und Natalie erzählte 
ihm alles. Als Journalistenkollege, wenn auch von ganz anderer Sorte, 
verstand er, was sie meinte, als sie sagte, daraus ließe sich vielleicht eine Story 
machen. »Der arme Jeff machte ein ziemlich komisches Gesicht, als ich von 
dieser Zillah redete. Irgendwie schuldbewusst, hatte ich das Gefühl. Na ja, 
vielleicht nicht so sehr schuldbewusst, eher, als ob er was zu verbergen hätte. 
Irgendwas ist faul an der Sache. Ich frage mich, ob sie vielleicht gar nicht 
geschieden waren. Das sähe Jeff ähnlich.« 
»Das lässt sich leicht nachprüfen.« 
»O, ich werde es nachprüfen, keine Sorge. Ich hab schon meine Recherchefrau 
darauf angesetzt. Ich hab sie vom Flugzeug aus angerufen.« 
»Du bist ja eine ganz Schnelle, mein Schatz.« 
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»Aber zuerst werd ich ganz brav sein und die Bullen anrufen und ihnen 
sagen, dass Jeff letzten Freitag mit mir beim Mittagessen war.« 
Natalie war nicht die Einzige, die glaubte, dass an der Sache etwas faul war. 
Die ermittelnden Beamten waren mit der Erklärung, die Zillah zu ihrem Brief 
an Jeffrey Leach abgegeben hatte, nicht so recht zufrieden gewesen. Das Wort, 



das er ihr gegenüber bei jenem nicht näher beschriebenen Besuch in Abbey 
Gardens Mansions benutzt hatte, als er ihre Kreditkarte gestohlen hatte, war 
nicht »blöde Kuh« gewesen, egal, was sie behauptete. Das hätte eine Zillah 
Melcombe-Smith doch nicht derart verschreckt. Und verschreckt war sie ge-
wesen, sehr verängstigt hatte sie gewirkt. So eine Frau war bestimmt keine 
große Briefeschreiberin, so etwas lag ihr nicht, an Leach hatte sie aber unter 
großem Druck geschrieben - Druck wodurch? Schuldgefühle? Maßlose Angst? 
Furcht vor Entdeckung? Vielleicht alles zusammen. 
Als sie Natalie befragten, waren sie froh, bei der Rekonstruktion von Leachs 
Aktivitäten vor seinem Kinobesuch einen Schritt weiter zu sein. Außerdem 
war sie in der Lage, zu dem Profil, das sie allmählich von ihm 
zusammenstellten, etwas aus seiner Vergangenheit beizusteuern. Dass er zum 
Beispiel frisch verheiratet gewesen war, als er zum ersten Mal in Queen's Park 
gewohnt hatte, dass es außer seiner Frau vor ihr viele Frauen gegeben hatte, 
die alle eigene Häuser besaßen und in der Lage waren, ihn auszuhalten. Über 
Fiona und Zillah erzählte Natalie ihnen Dinge, die sie bereits wussten und 
auch etwas, was ihnen neu war: dass Leach, als sie sich vor über einem Jahr 
von ihm getrennt hatte, wieder nach Queen's Park gezogen war, diesmal in 
die Harvist Road, und dort zweifellos eine andere Frau gefunden hatte. Sie 
sahen sich daraufhin den Brief noch einmal genauer an. 
Mrs. Melcombe-Smith hatte im März wieder geheiratet. Ihre Scheidung hatte 
im Frühling vor einem Jahr stattgefun 
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den. Behauptete sie jedenfalls. Da Kinder im Spiel waren und Fragen zu 
Sorgerecht und Unterhalt geklärt werden mussten, hatte die Scheidung wohl 
kaum rasch und einfach über die Bühne gehen können. Wenn das Wort, das 
Leach ihr gegenüber benutzt hatte, sie so erschreckt hatte, könnte es dann 
nicht vielleicht mit dieser Scheidung zu tun haben, mit irgendeinem Faktor, 
der im Verfahren herausgekommen war oder sich aus dem Ablauf ergeben 
hatte? Das nachzuprüfen wäre einfach und unkompliziert, wenn man mit 
Januar vor einem Jahr anfing und von dort aus weitermachte. 
Die Frau des Sergeanten hatte das Magazin des Daily Telegraph aufbewahrt, in 
dem Natalie Reckmans Artikel erschienen war, denn sie gehörte zu den 
Menschen, die kaum etwas wegwerfen. Damals hatte er es sich nicht 
angesehen, doch nun holte er es nach. Besonders interessiert las er den 
Abschnitt, in dem Natalie schrieb, Mrs. Melcombe-Smith habe die ersten 
siebenundzwanzig Jahre ihres Lebens offenbar ohne Job und ohne Mann 



isoliert in Long Fredington in Dorset verbracht. Keine Rede von einem 
ehemaligen Gatten, kein Wort über Kinder. 
Diese Melcombe-Smiths verhielten sich - gelinde gesagt -alle beide recht 
merkwürdig. Es ließ sich niemand finden, der den Abgeordneten am Freitag 
oder Samstag in Fredington Crucis gesehen hätte, zwei Leute hatten dem 
Ortspolizisten jedoch gesagt, sein auffälliger Wagen, den er immer draußen 
vor Fredington Crucis House abstellte, sei am Freitagmorgen nach neun nicht 
mehr dort gewesen. Der Postbote, der am Samstagmorgen um Viertel vor 
neun ein Päckchen zustellen wollte, nahm es wieder mit, weil niemand 
aufmachte. Irene Vincey, die eine halbe Stunde später zum Putzen kam, fand 
das Haus leer vor und keinerlei Anzeichen dafür, dass in Jims' Bett jemand 
geschlafen hatte. 
Keiner von den Pförtnern in Abbey Gardens Mansions hatte ihn zwischen 
Donnerstagmittag und Sonntagnachmittag gesehen. Am verhängnisvollsten 
war für Jims die Tatsache, 
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dass der Geschäftsführer des Golden Hind aus Casterbridge anrief, um zu 
sagen, Mr. Melcombe-Smith habe seine Tischreservierung zum Mittagessen 
streichen lassen und jemand habe ihm gesagt, dass diese Information die 
Polizei vielleicht interessieren würde. Der Vorsitzende einer Krebshilfeorgani-
sation namens Ivo Carew bestätigte dies zögernd, nicht ohne einige 
ausgesuchte Kraftausdrücke über den Geschäftsführer des Golden Hind 
hinzuzufügen. 
Ohne die geringste Ahnung, was ihn erwarten mochte, hielt Jims im 
Unterhaus eine Ansprache zum Thema, dass die Konservativen zwar die 
Partei mit altmodischen Wertvorstellungen, aber einer neuen Art von 
Freundlichkeit, Rücksichtnahme und echter Freiheit seien. Quentin Letts zi-
tierte sie (geistreich und mit einigen spöttischen Kommentaren versehen) in 
der Daily Mail, und in Westminster Palace begann sich das Gerücht zu 
verbreiten, der Abgeordnete für South Wessex sei im Gespräch für einen 
Posten als Unterstaatssekretär. Für das Schattenkabinett natürlich, was den 
Ruhm gleich verringerte. 
Jims dachte, dass bei der Polizei sowieso nur Idioten seien und man einem 
Abkömmling der traditionsreichen Gutsbesitzerschicht wahrscheinlich dort so 
viel Ehrfurcht entgegenbrachte, dass man ihn nicht mehr belästigen würde. Er 
war schließlich so jung, so gut aussehend und so reich. In dieser Nacht 
träumte er die neue Variante eines Traumes, den er in der Vergangenheit 
schon ein paarmal gehabt hatte. Als er diesmal jedoch die Treppe der 



Downing Street Nr. 10 zu den wartenden Kameraleuten herunterkam, führte 
er Zillah am Arm, die jüngste und schönste First Lady aller Zeiten. Der 
Herrgott war ein guter Mann, dachte Jims, und auf Erden lief alles mehr oder 
weniger wunderbar. 
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Zillah war recht überrascht, als sie feststellte, wie wenig ihr Jerrys Tod nahe 
ging. Hatte sie ihn überhaupt je geliebt? Die Jahre, die sie mehr oder weniger 
mit ihm verbracht hatte, kamen ihr dadurch wie Zeitverschwendung vor. 
Natürlich, dadurch war sie zu den Kindern gekommen, das schon. Wieder bei 
der täglichen Routine angelangt, sie zu Schule und Kindergarten zu fahren 
und wieder abzuholen, empfand sie eine unglaubliche Gleichgültigkeit 
gegenüber allem außer sich selbst und ihnen. Da sie nun einen freien 
Vormittag vor sich hatte, an dem sie tun und lassen konnte, was sie wollte, 
verbannte sie die Polizei aus ihren Gedanken, vergaß sogar Jims und die 
Schwierigkeiten, die er ihr, wie es schien, absichtlich machte, und genoss das 
Gefühl, einmal drei Stunden lang ganz für sich zu haben. Zur Feier des Tages 
kaufte sie sich ein Caroline-Charles-Kleid und einen Philip-Treacy-Hut, die sie 
auf einer Gartenparty bei der Königin tragen konnte. 
Immer wenn sie Kleider kaufte, malte Zillah sich aus, wie sie in dem neuen 
Kleidungsstück vor einem ganz bestimmten, normalerweise glamourösen 
Szenario wirken würde. Manchmal wurde sie dabei von einem Mann begleitet 
- bis sie ihn geheiratet hatte, war es oft Jims gewesen - und manchmal, eher 
selten, von ihren ebenso hinreißend ausstaffierten Kindern. An diesen 
unschuldigen Fantasien hatte sie großen Spaß. Während sie in der Great 
College Street aus dem Taxi stieg, das mit Rosenknospen bedruckte Kleid in 
einer Tasche in einer Hand, den rosa Strohhut in einer Hut- 
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Schachtel, stellte sie sich vor, wie sie mit einem Glas Champagner in der Hand 
auf einem sonnigen Rasen stand. Soeben hatte sie vor der Königin einen 
außergewöhnlich anmutigen Hofknicks gemacht und lauschte nun den 
bewundernden Worten eines jungen, attraktiven Erbadligen, der sie offen-
sichtlich äußerst anziehend fand. Die Ereignisse der letzten Tage waren fast 
vollständig aus ihrem Gedächtnis getilgt. 
Es war zwanzig nach elf. Sie hatte gerade noch Zeit, in die Wohnung 
hinaufzugehen, das Kleid aufzuhängen, den Hut abzulegen und schnell eine 
Tasse Kaffee zu trinken, bevor sie losfahren musste, um Jordan abzuholen. Sie 
lief die Treppe hinauf zu der Jugendstil-Doppeltür, stieß sie auf und hastete 



ins Foyer. Dort auf einem der goldverzierten, mit rotem Samt bezogenen 
Stühle saß jene Journalistin, die so grob zu ihr gewesen war und diesen 
schrecklichen Artikel für das Magazin des Telegraph geschrieben hatte. 
Zillah fand es unbegreiflich, wie eine Frau zu zwei aufeinander folgenden 
Besuchen bei derselben Person den gleichen schwarzen Hosenanzug tragen 
konnte. Und nicht einmal andere Schuhe oder anderen Schmuck. An ihrer 
rechten Hand saß derselbe merkwürdig geformte Ring. »Haben Sie auf mich 
gewartet?« In ihrer Eile, zum Aufzug zu gelangen, kaum innehaltend, sagte 
sie: »Ich muss gleich wieder weg, um meinen Sohn vom Kindergarten 
abzuholen.« 
»Schon gut, Mrs. Melcombe-Smith. Ich warte.« 
Zillah fuhr mit dem Aufzug hoch. Während sie das Kleid aufhängte, überlegte 
sie, ob sie die Frau - Natalie Reckman hieß sie, wie hatte sie es auch nur für 
einen Moment vergessen können? - hätte heraufbitten sollen, damit sie oben 
auf sie wartete. Allerdings gehörten Journalisten nicht zu den Leuten, die man 
in seiner Wohnung allein lässt. Die kämen bestimmt auf allerhand Ideen, 
würden in privaten Schubladen kramen, persönliche Briefe lesen. Sie waren 
schlimmer als Malina Daz oder, nun ja, der arme Jerry. Die Lust auf Kaffee 
war ihr vergangen. Ein Brandy wäre bestimmt wohl tuen 
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der, aber damit fing sie lieber gar nicht erst an. Statt in die Eingangshalle 
zurückzugehen, fuhr sie mit dem Aufzug bis ganz hinunter in die Tiefgarage, 
hatte eine Viertelstunde später Jordan abgeholt und war mit ihm 
zurückgefahren. 
Eine halbe Stunde war vergangen, seit sie Natalie Reckman begegnet war, und 
sie verspürte die Versuchung, einfach mit ihrem Tagesprogramm 
weiterzumachen, als hätte sie sie nicht gesehen. Sie steckte für Jordan zum 
Mittagessen ein paar Chicken-Nuggets in die Mikrowelle, goss ihm ein Glas 
Orangensaft ein und setzte ihn an den Tisch. Als sie sich gerade ein Sandwich 
machen wollte, klingelte das Haustelefon. Die Stimme des Pförtners sagte: 
»Soll ich Miss Reckman hinaufschicken, Madam?« 
»Nein - ja, na gut.« 
Ihre Garderobe hatte die Journalistin zwar nicht gewechselt, doch ihr Gebaren 
hatte sich grundlegend gewandelt. Der kühle, intellektuelle Ansatz war 
verschwunden und hatte einer warmherzigen Freundlichkeit Platz gemacht. 
»Zillah -darf ich doch sagen? -, mir liegt sehr daran, mich noch mal mit Ihnen 
zu unterhalten. Wirklich nett von Ihnen, mich zu empfangen.« 



Ihr war ja auch kaum etwas anderes übrig geblieben, dachte Zillah. »Ich 
wollte gerade zu Mittag essen.« 
»Für mich nichts, danke«, sagte Natalie, als ob sie gefragt worden wäre. »Aber 
zu einem Glas von diesem lecker aussehenden Orangensaft sag ich nicht nein. 
Ist das Ihr Kleiner?« 
»Das ist Jordan, ja.« 
»Er sieht genauso aus wie sein Vater, wie aus dem Gesicht geschnitten.« 
Zillah überlegte krampfhaft, ob in den Zeitungen noch andere Fotos von Jerry 
erschienen waren, abgesehen von dem mit Eugenie als Baby, das sie gemacht 
hatte, war sich aber sicher, dass es das einzige war. Er war immer so 
kamerascheu gewesen. »Kannten Sie meinen - Jerry - äh, ich meine, Jeff?« 
»Ja, ich kannte ihn mal wirklich gut.« 
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Inzwischen hatte Natalie sich hingesetzt, ihren Orangensaft zwischen beiden 
Händen haltend. Kaum merklich änderte sich ihr Tonfall wieder, und ihre 
Haltung wurde schroffer. Sie sah Zillah mit diesem forschenden Blick an, der 
bei ihrem früheren Besuch so charakteristisch gewesen war. »Woher hätte ich 
denn sonst wissen sollen, dass Sie mit ihm verheiratet waren und zwei Kinder 
haben? Sie haben meinen Artikel über Sie doch gelesen, Zillah?« 
»O ja, den hab ich gelesen.« Zillah fasste sich ein Herz. »Und wenn Sie's genau 
wissen wollen, ich fand ihn sehr unfreundlich.« 
Natalie lachte. Sie trank den Saft aus und stellte das Glas auf den Tisch, für 
Jordans Geschmack zu sehr in seiner Nähe, so dass er es mit einem 
verdrießlichen Schubs aus dem Weg beförderte. Das Glas fiel zu Boden und 
zerbrach. Er heulte ungehalten auf und schlug seiner Mutter, als sie ihn hoch-
hob, mit den Fäusten gegen die Brust. Dabei stieß er eine emotionale 
Forderung aus, die er seit Wochen nicht mehr geäußert hatte: »Jordan will 
Daddy!« 
Mit der Gebärde einer Sozialarbeiterin, einer Mitarbeiterin des Jugendamts 
etwa, schüttelte Natalie sorgenvoll den Kopf. Sie kniete sich hin und fing an, 
die Scherben aufzusammeln. 
»Ach, lassen Sie nur!« 
»Wie Sie wollen.« Natalie zuckte die Achseln. »Ich habe erst gestern aus der 
Zeitung vom Tod Ihres Mannes erfahren. Ich war beruflich in Rom.« 
Das war ihr doch egal! Sie setzte Jordan mit einer Kiste Bauklötze und zwei 
Miniautos auf den Fußboden, doch er stand sofort wieder auf, lief zu ihr 
hinüber und umklammerte ihre Knie mit seinen klebrigen Händen. Da begriff 
Zillah erst, was Natalie gesagt hatte. »Er war nicht mein Mann.« 



»Sind Sie sicher?« 
Zillah vergaß das klebrige Zeug an ihren Beinen, die Orangensaftpfütze auf 
dem Boden, das Durcheinander auf dem Tisch, die Uhrzeit, Jims, ihr neues 
Kleid und den Hut - alles. 
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Als hätte man ihr einen Eiswürfel in den Nacken geworfen, lief ihr ein kalter 
Schauer den Rücken hinunter. »Ich weiß nicht, von was Sie reden.« 
»Hmm, Zillah, ist doch komisch, aber gestern Nachmittag habe ich, besser 
gesagt, haben ich und meine Assistentin viel Zeit damit verbracht, eine Menge 
Akten durchzuarbeiten. Wir haben versucht, Ihrer Scheidung auf die Spur zu 
kommen, und das Merkwürdige daran ist, dass wir sie nicht finden konnten.« 
»Was geht Sie das eigentlich an, möchte ich wissen?« 
»Liebe Güte, Zillah, Sie klappern ja mit den Zähnen - ist Ihnen kalt? Es ist 
doch sehr warm hier drinnen.« 
»Mir ist nicht kalt. Ach, geh jetzt endlich spielen, Jordan. Lass Mummy in 
Ruhe.« Zillah hob das Gesicht. Es war kalkweiß, und ihre Augen flackerten 
ängstlich. »Ich hab Sie gefragt, wie Sie dazu kommen, in meinen Privataffären 
rumzuwühlen?« 
»Glauben Sie wirklich, dass Ihre Affären, wie Sie sie putzig nennen, so privat 
sind? Sie standen doch in allen Zeitungen. Meinen Sie nicht, dass Ihre Leser 
ein Recht haben zu erfahren, was bei Ihnen so läuft?« 
»Ihr Journalisten seid doch alle gleich, ihr würdet alles tun und behaupten. Ich 
möchte jetzt, dass Sie gehen, bitte.« 
»Ich will auch gar nicht mehr lange bleiben, Zillah. Ich hatte bloß gehofft, Sie 
könnten mir helfen und mir vielleicht ein genaueres Datum nennen, wann 
Ihre Scheidung tatsächlich stattgefunden hat. Ich - und die Polizei 
zufälligerweise auch - hatte so eine Ahnung, dass es im vergangenen Frühjahr 
war, aber das scheint nicht zuzutreffen.« Natalie hatte keine Ahnung, ob die 
Nachforschungen der Polizei in die gleiche Richtung gingen wie ihre eigenen, 
es war reiner Zufall, dass sie richtig getippt hatte. »Aber Sie können uns ja 
sicher berichtigen. War es vielleicht im Jahr davor?« 
Jordan saß auf dem Fußboden und kläffte und jaulte wie ein junger Hund. 
»Ich kann mich nicht mehr an das Datum 
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erinnern.« Mittlerweile war Zillah mit den Nerven am Ende. Sie hätte schreien 
mögen und wusste danach gar nicht, wie sie sich hatte beherrschen können. 
»Sie müssen es eben einfach akzeptieren. Was hat es überhaupt mit Ihnen zu 
tun?« 



»Es liegt im öffentlichen Interesse. Haben Sie daran denn nicht gedacht? Sie 
sind nämlich mit einem Abgeordneten -äh, verheiratet.« 
»Was wollen Sie damit sagen, >äh - verheiratet'? Ich bin verheiratet. Mein 
erster Mann ist tot.« 
»Ja«, übertönte Natalie Jordans Geschrei. »Das hab ich gemerkt. Nun, ich will 
Ihnen jetzt nicht weiter auf den Wecker gehen. Mit Ihrem Kleinen scheint was 
nicht zu stimmen. Geht's ihm nicht gut? Lassen Sie nur - ich finde allein hin-
aus.« 
Während sie mit dem Aufzug hinunterfuhr, fiel ihr wieder ein, dass sie vor 
einigen Jahren in irgendeiner amerikanischen Stadt einmal einen Polizeichef 
interviewt hatte. Sie hatten sich über Kriminalstatistiken unterhalten, über 
unterschiedliche Arten von Verbrechen, und sie hatte ihn nach einer Frau 
gefragt, von der sie gehört hatte, sie habe wieder geheiratet, ohne vorher 
geschieden worden zu sein. 
»Lady, wir haben in dieser Stadt neun Morde die Woche«, hatte er erwidert, 
»und da fragen Sie mich nach Bigamie.« 
Würde sich die Polizei hier genauso verhalten? Wohl kaum. Jeff war ermordet 
worden, und seine Frau - oder was auch immer sie war - hatte einen 
Abgeordneten geheiratet. Natalie beschloss, noch nichts zu schreiben, denn sie 
war sich wohl bewusst, welches Risiko sie einging, wenn sie schwarz auf weiß 
behauptete, Zillah sei nicht rechtmäßig verheiratet, falls sich dann 
herausstellte, dass sie es doch war. Schon recht bald aber würde sie einen 
Artikel über Jeffs sämtliche Frauen schreiben und damit ziemlich Furore ma-
chen. Aber zuerst musste sie beim Dezernat für Gewaltverbrechen 
vorsprechen und gleichzeitig dafür sorgen, ihre exklusive Story 
unterzubringen, bevor ihr jemand zuvorkam. 
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In nachdenklicher Stimmung fuhr sie mit dem Taxi nach Hause. 
Zillah hatte immer voller Missbilligung und mit verächtlichem Kopfschütteln 
auf Leute reagiert, die der Kindesmisshandlung angeklagt waren. Die 
mussten ihrer Meinung nach einer völlig anderen Art angehören als sie selbst. 
Jetzt, wo sie mit ihrem schweren, brüllenden, feuchten Kind auf dem Arm hin 
und her ging, als wäre es nicht drei Jahre, sondern erst drei Monate alt, konnte 
sie es nachvollziehen. Sie hätte Jordan am liebsten aus dem Fenster 
geschmissen. Alles, nur damit dieser Lärm aufhörte und dieser endlose 
Tränenstrom versiegte. 
Während sie auf und ab wanderte, betete sie sich immer wieder vor, alles 
würde gut, jetzt sei ja alles gut, denn Jerry war tot. Schließlich konnte man 



nicht Bigamistin sein, wenn der Ehemann tot war und man wieder geheiratet 
hatte. Es hatte sich eigentlich nur darum gehandelt, dass sie gesagt hatte, sie 
sei ledig, wo sie in Wirklichkeit doch Witwe gewesen war oder es jedenfalls 
bald werden sollte. Bis heute hatte sie eigentlich nie gesagt, sie sei geschieden, 
sie hatte Jerry einfach nicht erwähnt - oder doch? Sie brauchte nicht ge-
schieden zu werden, wenn ihr Mann tot war. Jedenfalls war das alles nicht 
ihre Schuld. Diese Journalisten mussten ihre Nase auch in alles reinstecken, 
was sie nichts anging. Das Wichtigste war, dass sie jetzt Witwe war oder 
gewesen wäre, wenn sie nicht Jims geheiratet hätte. 
Überrascht stellte Zillah fest, dass Jordan eingeschlafen war. Er sah allerliebst 
aus, wenn er schlief, mit seiner zart-rosa angehauchten Rosenhaut, den 
unglaublich langen, dunklen Wimpern und den feuchten Löckchen, die sich 
über seiner Stirn zusammenschoben. Sie legte ihn aufs Sofa und zog ihm 
behutsam die Schuhe aus. Er wälzte sich von ihr weg und steckte den 
Daumen in den Mund. Frieden. Ruhe. Wieso hatte sie sich bloß darauf 
eingelassen, in dieser vornehmen Krypta zu heiraten? Was hatte ihr daran 
gelegen? Sie 
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wusste es nicht mehr. Irgendwie wäre es jetzt nicht so schlimm, wenn sie und 
Jims die Sache in einem Hotel oder einem Standesamt geregelt hätten. In so 
einer Umgebung hätte sie nicht diese furchtbaren - oder vielleicht sollte sie 
sagen, Ehrfurcht gebietenden - Worte hören müssen. Und doch waren sie ihr 
damals gar nicht Ehrfurcht gebietend vorgekommen, sie hatte sie gar nicht 
richtig registriert, sondern an ihr Kleid gedacht und daran, wie die Pressefotos 
wohl herauskommen würden ... Wie ihr einst Rechenschaft ablegen weidet an 
jenem schrecklichen Tage des Gerichts, wenn die Geheimnisse aller Herzen offenbart 
werden, dass wenn auch nur einer unter euch gerechten Grund oder Einwände weiß, 
weshalb ihr nicht getraut werden sollt, so nenne er sie jetzt. Und dann kam eine 
Stelle darüber, dass viele, die getraut sind, ohne sie zu nennen, nicht wirklich 
getraut sind noch ihre Ehe rechtens ist. Jims würde sie umbringen, wenn er her-
ausbekäme, dass seine Ehe nicht rechtens war. Aber sie muss doch rechtens 
sein, dachte Zillah, während ihr dieses unglückselige Karussell im Kopf 
herumging, denn ihr Mann war tot, und auch wenn er Mitte März noch nicht 
tot gewesen war, dann war er es doch bald darauf, bloß ein paar Wochen 
später. 
Sie musste Jordan wecken und mitnehmen, um Eugenie von der Schule 
abzuholen. Er wimmerte und quengelte. Außerdem hatte er sich nass 
gemacht. Sie zog ihm Jeans und Unterhosen aus. Auf Jims' cremefarbenem 



Seidensofa prangte ein großer, stinkender Fleck. Schrecklich, einen Dreijähri-
gen in Windeln stecken zu müssen, doch sie traute sich nicht, sie wegzulassen. 
Auf dem Rückweg würde sie an einer Drogerie vorbeifahren und etwas tun, 
was sie sich geschworen hatte, nie zu tun: einen Schnuller kaufen und ihm das 
Maul damit stopfen. Und dann musste sie unbedingt ihre Mutter anrufen. 
Zur Abwechslung war sie einmal früh dran. Die Schule befand sich in einem 
großen klassizistischen Gebäude in einer 
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kleinen Seitenstraße der Victoria Street. Sie ließ den Wagen im Parkverbot 
stehen - sie würde sich ja nicht lange aufhalten - stieg aus und nahm Jordan 
aus seinem Sitz. Im Sonnenschein an die Beifahrerseite gelehnt, dachte sie 
noch einmal über ihre Trauungszeremonie und diese Worte nach, als plötzlich 
aus dem BMW hinter ihr ein Mann ausstieg und auf sie zukam. 
»Zillah Watling«, sagte er. 
Er war sehr attraktiv, groß, schmal und hellhaarig, mit geschwungener Nase 
und einem schönen, breiten Mund, dazu gekleidet in die - wie Zillah fand - 
schmeichelhafteste Kombination, die ein Mann tragen konnte: Bluejeans und 
schlichtes weißes Hemd, den Kragen bis zur Brust aufgeknöpft und die Ärmel 
hochgerollt. Irgendwo hatte sie ihn schon einmal gesehen, vor langer Zeit, 
wusste aber nicht mehr wo. »Wir kennen uns sicher, aber ich weiß nicht mehr 
...« 
Er half ihrem Gedächtnis auf die Sprünge. »Mark Fryer.« Sie hätten 
zusammen studiert, sagte er. Dann sei er weggegangen und Jerry auf den Plan 
getreten ... »Ist das dein Kleiner? Ich bin hier, um meine Tochter abzuholen.« 
»Und ich meine.« 
Sie tauschten Neuigkeiten aus. Mark Fryer war offenbar kein Zeitungs- oder 
Zeitschriftenleser, denn er wusste nichts von ihrer Hochzeit mit Jims. Er sagte 
auch nichts von einer Lebensgefährtin, Freundin oder sonst jemandem, die die 
Mutter des Kindes sein könnte, das jetzt durch einen trefflichen Zufall Arm in 
Arm mit Eugenie die Schultreppe herunterkam. 
»Pass auf, wir haben uns so viel zu erzählen, könnten wir uns denn nicht mal 
treffen? Wie wär's mit morgen? Morgen zum Mittagessen?« 
Zillah schüttelte den Kopf und deutete schweigend auf Jordan. 
»Dann sagen wir, Freitagvormittag. Wir könnten irgendwo Kaffee trinken.« 
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Nichts lieber als das. Er deutete auf die andere Straßenseite. Wie es damit 
wäre? Als Zillah das Lokal zu nah bei der Schule fand, schlug er ein anderes 



in der Horseferry Road vor. Als sie davonfuhr, winkte er und rief: »Ich freu 
mich so, dass wir zufällig aufeinander gestoßen sind.« 
Eugenie starrte sie vom Beifahrersitz aus streng an. »Was meint er damit, 
»dass wir aufeinander gestoßen sind<? Ist er in uns reingefahren?« 
»Das ist bloß so ein Ausdruck. Es heißt, »dass wir uns zufällig getroffen 
haben<.« 
»Der ist der Vater von meiner Freundin Matilda. Wusstest du das? Sie sagt, er 
ist ein Schürzenjäger, und als ich fragte, was das heißt, meinte sie, er jagt den 
Damen hinterher. Ist er dir hinterhergejagt?« 
»Natürlich nicht. Hör auf, so zu reden, Eugenie, hast du verstanden?« 
Trotzdem fühlte sich Zillah schon viel besser. Es war herrlich, was ein wenig 
männliche Bewunderung bewirken konnte. Und was die andere Sache betraf, 
die sie immer wieder verfolgte - mir kann keiner was anhaben, sagte sie sich, 
denn ich bin Witwe. 
Die Polizeibeamten waren wiedergekommen, um mit Fiona zu sprechen. 
Obwohl sie es nie offen sagten, war sie sicher, dass sie glaubten, Jeffs Tod 
hätte sie nicht besonders tief treffen können, da sie beide sich ja noch nicht 
sehr lange gekannt hatten. Was die Beamten allerdings nicht davon abhielt zu 
erwarten, dass sie alles über seine Vergangenheit wusste, über seine Familie, 
seine Freunde und sämtliche Adressen, an denen er gewohnt hatte, seit er vor 
neun Jahren die Kunstschule verlassen hatte. 
Sie hatte ihnen alles gesagt, was ihr einfiel, wenngleich ihr Wissen recht 
lückenhaft war. Seine Ehe, teilte sie ihnen mit, war ein Buch mit sieben Siegeln 
für sie. Sie wusste nicht, wo er mit seiner Frau gewohnt hatte, ob sie je in der 
Harvist 
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Road gewesen war oder nicht und wie seine Kinder hießen. Sie fand es 
unerträglich, dass man sie nicht zufrieden ließ, damit sie in Ruhe ganz allein - 
oder vielleicht mit Michelle -trauern konnte. Was die Exfrau anging, sagte sie: 
»Ich weiß nicht mal, wo die wohnt.« 
»Schon in Ordnung, Miss Harrington, wir wissen es. Wir kümmern uns schon 
drum.« 
Bildete sie sich das leichte Flackern, das dem Mann bei dem Wort »Exfrau« 
übers Gesicht lief, nur ein? Vielleicht. Sie wusste es nicht. Es ging ihr einfach 
nicht aus dem Kopf, dass sie ihr gesagt hatten, Jeff habe das Hotel für ihre 
Hochzeit gar nicht gebucht, nicht für den vereinbarten Tag und auch für 
keinen anderen Tag. Wieso hatte er sie angelogen? Weil er überhaupt nie 
vorgehabt hatte, sie zu heiraten? Sie versuchte, mit Michelle darüber zu reden, 



doch ihre Nachbarin, sonst so warmherzig und voller Zuneigung, wurde 
zurückhaltend und unnahbar, als sie sie wegen Jeffs Unzulänglichkeiten 
beruhigen sollte. Fiona wünschte sich, dass sie sein Verhalten entschuldigte, 
und keine, wenn auch freundlich formulierte Anspielung machte, sie solle 
doch lieber versuchen, in die Zukunft zu schauen statt so an einem Mann zu 
hängen, der - Michelle hatte es zwar nie angedeutet, doch wusste Fiona, wie 
die fehlenden Worte lauteten - »ja bloß hinter ihrem Geld her« war. 
»Sie haben uns, soweit Sie konnten, über seine Freunde und Familie 
informiert. Wie steht es mit Feinden? Hatte Jeff irgendwelche Feinde?« 
Es missfiel ihr, dass sie sie Miss Harrington nannten, ihn aber Jeff - wie einen 
Schurken, dem die Würde eines Nachnamens nicht zugestanden werden 
konnte. Was sie sich wohl gegenseitig über mich erzählen, wenn sie draußen 
sind?, fragte sie sich oft. »Ich weiß nicht, ob er welche hatte«, sagte sie 
erschöpft. »Haben normale Leute denn Feinde?« 
»Zumindest Leute, die sie nicht leiden können.« 
»Ja, aber das ist doch was anderes. Also, meine Nachbarn, 
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die Jarveys, konnten Jeff nicht leiden. Das hat Mrs. Jarvey auch offen 
zugegeben. Sie mochten ihn beide nicht.« »Weshalb denn, Miss Harrington?« 
»Jeff war - nun, Sie müssen wissen, er war unheimlich lebhaft. Er war so voller 
Leben und Energie ...« Bei diesen Worten entfuhr Fiona unwillkürlich ein 
leises Schluchzen. 
»Regen Sie sich nicht auf, Miss Harrington.« 
Wie sollte man sich nicht aufregen, wenn man gezwungen wurde, über Dinge 
zu reden, die man gern für immer unter Verschluss gehalten hätte? Sie tupfte 
sich vorsichtig die Augen trocken. »Was ich sagen wollte, Jeff sprach Dinge 
aus -die, na ja, die unfreundlich klangen, aber er meinte es nicht so, es 
sprudelte einfach so aus ihm heraus.« 
»Was denn für Dinge?« 
»Er machte sarkastische Bemerkungen, irgendwelche Witze über Michelle - 
über Mrs. Jarvey. Über ihre Figur. Also, er nannte sie und ihren Mann Little & 
Large, solche Sachen. Es behagte ihr nicht, und ihr Mann war darüber 
stinksauer. Wenn es nach ihr gegangen wäre, hätte sie mit Jeff bestimmt nie 
wieder etwas zu tun haben wollen.« Fiona wurde bewusst, was sie eben 
gesagt hatte, und sie versuchte den Eindruck zurechtzubiegen. »Damit will 
ich nicht sagen, sie hätten irgendwie reagiert, sie haben nicht mal was gesagt. 
Michelle ist wie ein Engel zu mir. Sie konnten Jeff eben einfach nicht 
verstehen.« Sie versuchte, sich in Michelle hineinzuversetzen, obwohl sie sich 



noch nie damit konfrontiert hatte. Die Lüge, die ihr Jeff bezüglich der 
Hotelreservierung aufgetischt hatte, kam ihr wieder in den Sinn. »Ich nehme 
an, in Wirklichkeit wollte Michelle einfach nicht, dass ich Jeff heirate, sie fand, 
er sei nichts für mich. Und - na ja, ich bin für Michelle so etwas wie eine 
Tochter, hat sie mir mal gesagt. Mein Glück liegt ihr sehr am Herzen.« 
»Haben Sie vielen Dank, Miss Harrington«, sagte der Inspector. »Wir werden 
Sie wahrscheinlich nicht mehr behelligen müssen. Zur Gerichtsverhandlung 
brauchen Sie nicht zu 
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kommen. Aber rufen Sie uns an, falls Ihnen etwas einfällt, was Sie uns noch 
nicht gesagt haben.« 
Im Wagen sagte er zu seinem Sergeanten: »Für das arme Ding wird's noch ein 
böses Erwachen geben.« 
»Soll ich weiter nach der Scheidungsurkunde suchen?« 
»Es gibt Dinge, Malcolm, nach denen kann man suchen, ohne je was zu 
finden. Weil sie nämlich gar nicht existieren.« 
»Dann ist die andere also wegen Bigamie dran?« 
»Ich meine, das überlassen wir am besten dem Zweiten Staatsanwalt. Wir 
haben so schon genug an der Backe.« 
»Ich fahre heute Nachmittag in meinen Wahlkreis«, sagte Jims, »aber ich 
warte noch bis nach vier, damit du Zeit hast, Eugenie von der Schule 
abzuholen.« 
Zillah warf ihm einen genervten Blick zu. »Spar dir die Mühe. Ich komm nicht 
mit.« Wie denn auch? Am Freitag um elf traf sie sich mit Mark Fryer zum 
Kaffee bei Starbuck's. »Wie kommst du drauf, dass ich mitfahre?« 
Den Traum von sich als Premierminister und Zillah als First Lady hatte Jims 
bereits vergessen. »Ich werd dir sagen, wie ich darauf komme, Liebling. Wir 
haben einen Handel abgeschlossen, erinnerst du dich? Bis jetzt hast nur du 
von dieser Heirat profitiert, ich hab einen Scheißdreck davon. Du bist meine 
Frau, oder zumindest bist du das schmückende Beiwerk, mit dem ich meine 
Wähler zu beeindrucken gedenke, und wenn ich beschließe, dass du mich 
nach Dorset begleitest, dann tust du das. Falls du - was mehr als wahr-
scheinlich ist - nie Zeitung liest oder im Fernsehen was anschaust, was über 
das Niveau einer Krankenhausserie hinausgeht: In North Wessex findet 
nächste Woche eine Nachwahl statt, und ich beabsichtige, am Samstag dort zu 
sein und unseren Kandidaten tatkräftig zu unterstützen. Mit dir. In deinem 
besten Kleid, hübsch, liebreizend und ergeben. Mit den lieben Kleinen, in der 
Hoffnung, dass der kleine Teufel nicht die ganze Bude zusammenbrüllt.« 
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»Du Dreckskerl.« 
»Es sind zwar deine Kinder, nicht meine, trotzdem stünde es dir besser an, 
dich vor ihnen einer anderen Ausdrucksweise zu bedienen.« 
»Und was ist mit deinem »Scheißdreck«?« 
Jordan hatte sich den neuen Schnuller aus dem Mund gezogen und 
schleuderte ihn nun quer durchs Zimmer. »Scheißdreck«, sagte er versonnen. 
Das Wort schien besser gegen sein Geheule zu wirken als der Schnuller. »Du 
Dreckskerl.« 
»Na, jedenfalls komm ich nicht mit. Ich will nie wieder nach Dorset. Ich hab 
genug davon gesehen, als ich dort gewohnt hab. Nimm doch deinen Leonardo 
mit. Ich wette, das hattest du sowieso vor.« 
»Ich kenne mich mit Diskretion hoffentlich ein bisschen aus, Zillah, was man 
von dir nicht behaupten kann. Ach übrigens, hast du eigentlich daran 
gedacht, dich nach deinem Vater zu erkundigen?« 
Am nächsten Morgen sah keiner von beiden Natalie Reckmans Artikel: Jims, 
weil er verschlafen hatte und sich beeilen musste, um rechtzeitig zu seiner 
Bürgersprechstunde in Toneborough zu sein, Zillah, weil sie, gleich nachdem 
sie die Kinder abgeliefert hatte, in den Army&Navy-Store fuhr, um sich eine 
Gesichtsmaske und Make-up verpassen zu lassen. Kurz nach elf saß sie - die 
Schönheit in Person, wie er sich ausdrückte, und es klang nicht so, als meinte 
er es sarkastisch - mit Mark Fryer in der Horseferry Road beim Cappuccino, 
wo er ihr alles über seine gescheiterte Ehe und die kürzlich erfolgte Scheidung 
erzählte - für Zillah momentan ein Reizwort - und sich höchst verwundert 
zeigte, als sie sagte, sie müsse jetzt gehen und Jordan abholen. 
»Dann komme ich mit.« 
Danach konnte Zillah sich absolut nicht erklären, wie sie mit Jordan und Mark 
Fryer aus dem Auto gestiegen und, statt mit dem Aufzug in die Wohnung 
hinaufzufahren, um den 
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Häuserblock herum zum vorderen Eingang gelangt war. Vielleicht weil das 
Gebäude von vorn betrachtet sehr schön und im Keller ein schäbiger 
Albtraum aus Beton war? Hatte sie bei ihm Eindruck schinden wollen? 
Vielleicht. Aber so war es nun. Sie gingen zusammen die Millbank entlang 
und bogen in die Great College Street ein. 
Vor Abbey Gardens Mansions hatte sich eine Menschenmenge versammelt, 
hauptsächlich Pressefotografen und junge Frauen mit Notizblöcken. Als sie 
Zillah näher kommen sahen, drehten sie sich alle gleichzeitig um und 



drängten sich um sie, schrille Stimmen bombardierten sie mit Fragen, 
Blitzlichter leuchteten auf. Sie versuchte erst, mit den Händen ihr Gesicht zu 
bedecken, dann, wie sie hoffte, mit Marks Jackett, das er über die Schulter 
geworfen hatte. 
Mit den hastig hervorgestoßenen Worten: »Das hier ist nichts für mich. Bis 
bald«, entriss er es ihr und verschwand. Jordan fing an zu brüllen. 
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Es war Lafs freier Tag. Morgens um elf saßen die Wilsons vor ihrer 
Terrassentür im Freien, tranken Kaffee und lasen die Mail und den Express. 
Ihren kleinen Garten hatte Sonovia so gestaltet, wie ein Garten laut ihrer oft 
geäußerten Meinung sein sollte, »eine wahre Farbenpracht«, im Gegensatz zu 
dem nebenan, wo alles ordentlich, steril und blumenfrei war. In großen 
Kübeln wuchsen Azaleen in grellem Pink, scharlachrote und pastellrosa 
Geranien fingen gerade an zu blühen, während Kletterpflanzen im Hell- und 
Dunkelblau der Oxford-Cambridge-Ruderregatta aus Hängekörben und über 
den Rand von Steintrögen quollen. Eine strahlend gelbe Rankenpflanze 
unbekannten Namens leuchtete hinten am Gartenzaun. 
Laf legte die Zeitung aus der Hand und meinte anerkennend zu seiner Frau, 
der Garten sei eine richtige Augenweide. »Diese blauen Dinger sind ja 
wirklich hübsch. Die hattest du bisher noch nie, glaube ich.« 
»Lobelien«, sagte Sonovia. »Die heben sich so schön von dem Rot ab. Ich hab 
sie aus dem Versandkatalog, aber um ehrlich zu sein, ich hätte nie gedacht, 
dass sie werden wie auf dem Foto. Hast du das von der Frau gelesen, die mit 
dem Kerl verheiratet war, den sie im Odeon umgebracht haben, und dann 
einen anderen geheiratet hat, ohne dass sie geschieden war? Hier steht, sie 
hätte geglaubt, sie sei geschieden. Wie soll denn das gehen, frag ich mich, was 
meinst du?« 
»Keine Ahnung. Leute gibt's, die sind zu allem fähig, wie 
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ich aus gutem Grund weiß. Vielleicht hat er ihr gefälschte Papiere gezeigt.« 
Er wollte sich nicht anmerken lassen, dass diese neueste Nachricht im 
Kinoschlächter-Fall noch nicht bis ins Polizeirevier von Notting Hill 
gedrungen war. Das mit dem Messer war etwas anderes, darüber wusste er 
bestens Bescheid - dass man es in einem Mülleimer gefunden und jemand 
gemeint hatte, es sei ausgekocht worden, und dass das Labor nicht feststellen 
konnte, ob es die Tatwaffe war oder nicht. Wer würde denn ein Messer 
auskochen? Bei dieser Frage des Detective Inspector hatte Laf an Minty 



gedacht und lachen müssen bei der Vorstellung, die kleine Minty wäre im 
Stande, irgendjemandem auch nur ein Haar zu krümmen. 
»Meinst du«, fragte er seine Frau, »diese Zillah Melcombe-Smith hat Unrecht 
getan, als sie wieder geheiratet hat, ohne geschieden zu sein? Ich meine, wenn 
sie dachte, sie sei geschieden und diesen Abgeordneten im guten Glauben 
geheiratet hat?« 
»Ach, ich weiß nicht, Laf. Sie hätte sich vielleicht erst vergewissern müssen, 
bevor sie vor den Altar tritt.« 
»Also, findest du, dass jemand ein Unrecht begeht, wenn er gar nicht weiß, 
dass es eins ist?« Solche Dinge bereiteten Laf als verantwortungsbewusstem 
Polizisten manchmal Sorgen. »Ich meine, wenn man jemand angreift und 
umbringt, weil man glaubt, es sei ein Dämon oder ein Hitler oder so was, 
wenn man es tatsächlich glaubt? Wenn man glaubt, die Welt dadurch von 
einem Übel zu befreien - von einer bösen Gewalt? Wäre das ein Unrecht?« 
»Dafür müsste man ja übergeschnappt sein.« 
»Okay, Übergeschnappte, wie du das nennst, gibt es mehr als genug. Wäre es 
ein Unrecht?« 
»Das ist mir zu hoch, Laf. Da fragst du lieber den Pastor. Willst du noch 
Kaffee?« 
Laf lehnte ab. Er saß in der Sonne und dachte darüber nach, dass das, was er 
Sonovia auseinander gesetzt hatte, für den 
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Getöteten und seine Freunde und Angehörigen genauso ein Unrecht wäre, 
wie wenn der Killer es mit Absicht getan hätte. Aber für denjenigen, der 
getötet hatte, wäre es kein Unrecht, der hätte den Mord nicht im Sinne des 
»Du-sollst-nicht«-Gebotes begangen, sondern wäre unschuldig wie ein Lamm. 
Sein Gewissen wäre rein, und vielleicht wäre er sogar stolz darauf, Hitlers 
oder des Teufels Mörder gewesen zu sein. 
Laf, der ein tiefreligiöser Mensch und Mitglied einer eher pietistischen 
evangelischen Kirche war, fragte sich, ob so jemand wohl in den Himmel kam. 
Er würde doch den Pastor fragen. Dabei war er sich aber ziemlich sicher, dass 
der sagen würde, wenn Gott so jemanden schon verrückt gemacht hatte, sollte 
er ihn auch ins Paradies eingehen lassen. Er sah wieder in den Garten hinaus. 
Dieses zarte Rosa der Geranien war doch eine schöne Farbe. Ach, es war 
wunderbar, ein glücklicher Mensch zu sein, unter seinem Weinstock und 
seinem Feigenbaum zu sitzen, wie es in der Bibel stand - oder eigentlich eher 
unter seinem Weißdorn und seinem Flieder -, zusammen mit einem guten 
Weib und einer munteren Kinderschar. 



Sonovia war ins Haus gegangen, um Corinne anzurufen. Nachmittags wollten 
sie mit ihrer Enkelin in den Millennium Dome gehen. Bis Viertel nach eins 
würde er noch abwarten, bis sie zu Mittag gegessen hatten, und Minty dann 
die Zeitungen hinüberbringen. Vielleicht würde sie gern mitkommen. Den 
Zwist zwischen Minty und Sonovia beigelegt zu haben, dachte Laf, war das 
Lohnendste gewesen, was er seit langem getan hatte. Seine Frau war doch 
eine Gute, wenn auch ein wenig aufbrausend. Er legte den Kopf in den 
Nacken und schloss die Augen. 
Minty wunderte sich nicht, dass sie von der alten Mrs. Lewis heimgesucht 
wurde, damit hatte sie gerechnet. Zwar konnte sie sie nicht sehen und hoffte, 
dies würde ihr auch weiterhin 
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erspart bleiben, doch war ihre Stimme nun ebenso oft zu hören wie die 
anderen. Es bewies jedenfalls, dass sie tot war und dass Jocks Worte, die sie 
ihn in der Nacht hatte flüstern hören, wahr waren. Die Lebenden kehrten 
nicht zurück, um zu einem zu sprechen, sie waren ja schon hier. 
Dass die neue Stimme Mrs. Lewis gehörte, wusste sie, weil Tantchen es ihr 
gesagt hatte. Tantchen machte sich nicht die Mühe, sie ihr vorzustellen, was 
Minty eigentlich ziemlich unhöflich fand. Sie nannte sie einfach Mrs. Lewis. Es 
war ein ganz schöner Schock. Minty war gerade beim Bügeln gewesen, nicht 
bei Immacue wie jetzt, sondern zu Hause in ihrer Küche, als Tantchen 
angefangen hatte, mit ihr zu reden. Sie verlor kein Wort über die Blumen, die 
ihr Minty am Vortag aufs Grab gestellt hatte und die übrigens eine Stange 
Geld gekostet hatten, über zehn Pfund, sondern fing an, an ihrer Bügelei 
herumzumeckern, sagte, die Wäsche sei zu trocken und so würde sie die 
Falten nie rauskriegen. Dann fragte sie Mrs. Lewis nach ihrer Meinung. »Was 
meinen Sie, Mrs. Lewis?«, wollte sie wissen. 
Die neue Stimme war schroff und tiefer als die von Tantchen und hatte einen 
komischen Akzent. Sicher West Country. »Sie sollte eins von diesen Sprays 
benutzen«, sagte die Stimme. »In der Reinigung, wo sie arbeitet, haben sie 
doch jede Menge. Sie könnte sich eins ausleihen.« 
Die wussten doch alles, diese Toten. In alles konnten sie hineinsehen, weshalb 
es umso komischer war, dass sie nicht hören konnten, was man ihnen sagte. 
Zu Lebzeiten hatte Mrs. Lewis Hunderte von Meilen entfernt in Gloucester ge-
wohnt und hätte nie und nimmer über Immacue Bescheid wissen können und 
dass Minty dort arbeitete, doch jetzt wusste sie es, weil sie tot war und ihr 
Geheimnisse offenbart wurden. Während Minty weiterbügelte, unterhielten 
sich die beiden, schwatzten munter drauflos über Waschpulver und 



Fleckentferner. Minty versuchte, nicht auf sie zu achten. Sie begriff nicht, 
weshalb Mrs. Lewis zurückgekehrt war, um sie 
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heimzusuchen. Vielleicht war die alte Frau gestorben, als sie gehört hatte, dass 
ihr Sohn Jock tot war, war unter dem Schock zusammengebrochen. Sie sollte 
sich bloß nicht einbilden, Minty würde ihr Grab pflegen, wo auch immer es 
war. Das von Tantchen war schon schlimm genug, von den Kosten ganz zu 
schweigen. 
Die Bügelei war beendet, alles gefaltet und auf einem sauberen Laken in den 
Wäschekorb gelegt. Minty hob ihn hoch. 
»Den Korb brauchst du aber nicht«, sagte Tantchen. »Das ist doch kein großer 
Stapel. Den kannst du so tragen, ist doch einfacher.« 
»Verschwinde«, sagte Minty. »Das geht dich überhaupt nichts an, und ich stell 
dir auch keine Blumen mehr aufs Grab. Kann ich mir nicht leisten.« 
»Man kann's ihr aber doch nachempfinden«, versetzte die alte Mrs. Lewis. 
»Wo ihr mein Sohnemann das ganze Geld abgeluchst hat. Wohlgemerkt, er 
hätte es ihr ja zurückgegeben, wenn er nicht bei dem Zugunglück 
umgekommen wäre. Jeden Penny hätte er ihr zurückerstattet.« 
»Wenn Sie mir was zu sagen haben«, rief Minty laut, »dann sagen Sie mir's 
direkt und nicht ihr. Und überhaupt ist es an Ihnen, mir mein Geld 
zurückzugeben.« 
Aber Mrs. Lewis redete gar nicht mit ihr, sondern mit Tantchen. Auf 
wundersame Weise hatte Tantchen ihr Hörvermögen wiedererlangt, und Mrs. 
Lewis hatte heute Morgen mit ihr geredet, während Minty bei Immacue 
bügelte. Die kamen überall hin, diese Geister. Tantchen sagte, sie sehe aber 
blass aus, bestimmt hätte sie in ihrem Essen bloß herumgestochert, aber da 
schaltete sich Mrs. Lewis ein und sagte, ihr Jock hätte Minty seinerzeit schon 
zum Essen angehalten, er sei ja ein herzhafter Esser und hätte es gern, wenn 
ein Mädel auch ordentlich zugriff. 
»Verschwindet, verschwindet«, flüsterte Minty, aber anscheinend nicht leise 
genug, denn Josephine kam herein und wollte wissen, ob sie etwas gesagt 
hätte. 
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»Ich hab nichts gesagt.« 
»Ach, mir war aber so. Hast du gesehen, was heute früh in der Zeitung stand? 
Eine Frau, die mit dem Typ verheiratet war, den sie ermordet haben, hat einen 
anderen geheiratet.« 



»Ich seh die Zeitung erst, wenn ich nach Hause komme. Und wieso eigentlich 
nicht, wenn er doch tot ist?« 
»Als sie's getan hat, war er ja noch nicht tot«, sagte Josephine. »Und stell dir 
mal vor - die und der Abgeordnete haben am gleichen Tag geheiratet wie ich 
und Ken. Schau mal, ich hab den Minor hier. Wie findest du ihre Klamotten? 
Jeans können auch zu eng sein, finde ich jedenfalls. Und die Haare hat sie total 
unordentlich. Das da ist irgendein Typ, der bei ihr war, wer, steht nicht dabei, 
jedenfalls nicht der Gatte, und das ist ihr kleiner Junge, och, wie der schluchzt, 
das arme Kerlchen.« 
»Es ist böse, Leute umzubringen«, sagte Minty. »So was bringt doch nur 
Ärger, wie man sieht.« Sie machte das letzte Hemd fertig und ging nach 
Hause. 
Sie war kaum fünf Minuten dort, als Laf mit den Zeitungen herüberkam. Er 
wollte, dass sie mit ihm und Sonovia und Daniels kleinem Mädchen zum 
Millennium Dome kam, aber Minty lehnte dankend ab, diesmal nicht, sie habe 
zu Hause zu viel zu tun. Sie musste unbedingt baden, sie konnte ja nicht 
schmutzig aus dem Haus gehen, und sie wollten in zehn Minuten aufbrechen. 
Außerdem mussten die Zeitungen gelesen, die Möbel abgestaubt und die 
Böden gesaugt werden. 
»Aber doch nicht am Nachmittag«, sagte Tantchen, kaum dass Laf gegangen 
war. »Eine gute Hausfrau macht ihre Arbeit gleich morgens in aller Frühe. 
Am Nachmittag setzt man sich hin und nimmt sich die Näharbeiten vor.« 
Mrs. Lewis musste ihren Senf auch noch dazugeben. »Sie wird sagen, sie hätte 
ja ihren Job. Und Sie wollen doch bestimmt nicht, dass sie am Sonntag sauber 
macht. Sonntag ist Ruhetag oder sollte es jedenfalls sein. Zu meiner Zeit ist 
man 
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in aller Herrgottsfrühe aufgestanden und hat abgestaubt und gesaugt, bevor 
man zur Arbeit ging, aber das gibt's ja heute nicht mehr.« 
»Verschwindet«, sagte Minty. »Ich hasse euch.« 
Irgendwie ahnte sie, dass sie ihr nicht ins Freie folgen würden, und behielt 
Recht. Vielleicht war es ihnen zu hell oder zu heiß oder irgendwas. Geister 
verflüchtigten sich im Sonnenschein, hatte sie irgendwo gelesen. Sie holte den 
Rasenmäher heraus und mähte das kleine Rasenstück, dann die langarmige 
Schere, um die Ränder zu stutzen. Nebenan trat Mr. Kroots Schwester in den 
Garten heraus und warf grünschimmlige Brotbrocken als Vogelfutter hin. 
Minty wollte schon sagen, es kämen bestimmt keine Vögel, sondern Ratten, 
unterließ es dann aber, weil sie und Tantchen sich geschworen hatten, nie 



wieder ein Wort mit Mr. Kroot oder der Schwester oder sonst jemandem von 
denen zu sprechen. 
Kaum war sie wieder in der Küche, sagte Tantchen: »Da hätte ich dir aber den 
Marsch geblasen, wenn du zu Gertrude Pierce auch nur ein Wort gesagt 
hättest.« 
So hieß sie also. Tote wussten doch alles. Jetzt erinnerte sich Minty auch 
wieder, obwohl sie den Namen seit gut zehn Jahren nicht mehr gehört hatte. 
Sie gab Tantchen keine Antwort. Die beiden Alten brummelten irgendwo im 
Hintergrund weiter. Das musste sie eben ertragen, bis es ihnen langweilig 
wurde und sie dahin zurückgingen, wo sie hergekommen waren. Dass sie 
Staub saugte, würde ihnen nicht behagen, denn der Lärm würde ihre 
Stimmen übertönen. Sollten sie doch murren, so viel sie wollten. Wenigstens 
konnte sie sie nicht sehen. 
Zuerst staubte sie immer ab. Zu Tantchens Lebzeiten hatte sie von ihr 
deswegen viel Kritik einstecken müssen. Tantchen saugte immer zuerst Staub, 
aber Minty war der Überzeugung, wenn man danach abstaubte, lagerte sich 
der ganze Staub doch auf dem sauberen Teppich ab, und wer gründlich war, 
musste gleich noch mal saugen. 
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Tatsächlich fing Tantchen sofort an, kaum dass Minty das saubere gelbe 
Staubtuch aus der Küchenschublade genommen hatte. »Das benutzt du ja 
hoffentlich erst, wenn du den Boden gemacht hast. Ich weiß gar nicht, wie oft 
ich's ihr gesagt habe, Mrs. Lewis. Es geht zum einen Ohr rein und zum 
anderen wieder raus.« 
»Man kann genauso gut an die Wand reden«, bekräftigte Mrs. Lewis, denn 
inzwischen hatte Minty damit begonnen, alle Nippessachen auf dem kleinen 
Tisch herumzuschieben und die Oberfläche mit Flüssigwachs einzusprühen. 
»Das Zeug, das sie da benutzt, saugt den Schmutz einfach auf und hinterlässt 
einen scheußlichen Belag.« 
»Das sag ich doch andauernd! Ich hätte gern einen Fünfpfundschein für jedes 
Mal, wo ich ihr das gesagt habe.« 
»Stimmt gar nicht«, rief Minty laut und nahm sich die Anrichte vor. »Nicht, 
wenn man das Haus so sauber hält wie ich. Und die Fünfpfundscheine solltest 
du mir geben.« 
»Ist die aber gereizt, Winifred. Da sagt man mal was, und gleich beißt sie 
einem den Kopf ab.« 
»Ich beiß Ihnen gleich Ihren ab! Ein großer Polizeihund sollte kommen und 
ihn abbeißen.« 



»Was fällt dir ein, so mit Mrs. Lewis zu reden«, sagte Tantchen. 
Sie konnten sie also doch hören. Aber vielleicht nur, wenn sie wütend wurde. 
Das würde sie sich merken. Sie machte das ganze Haus sauber. Oben im 
Badezimmer stopfte sie sich die Ohren zu, um ihre Stimmen nicht hören zu 
müssen, doch sie drangen trotzdem durch die Watte. Nur solange sie badete 
und sich die Haare wusch, war Ruhe. Während sie im Wasser lag, versuchte 
sie sich Mrs. Lewis vorzustellen. Sie war bestimmt uralt. Irgendwie hatte 
Minty die fixe Idee, Mrs. Lewis sei bereits an die Fünfzig gewesen, als Jock 
geboren wurde. Sicher war ihr Haar weiß und flusig und so dünn, dass 
stellenweise die kahle, rosafarbene Kopfhaut durchschimmerte, ihre Nase 
hakenförmig und ihr Kinn ebenso haken 
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förmig aufwärts zur Nase gewölbt und der Mund dazwischen wie ein Riss in 
einem Stück grobkörnigem braunem Holz. Sie sah aus wie eine Hexe, tief 
gebeugt und winzig klein, denn sie war bestimmt geschrumpft, und machte 
beim Gehen kleine Stolperschritte. 
»Ich will sie nicht sehen«, sagte Minty laut. »Ich will sie nicht sehen, und 
Tantchen will ich auch nicht sehen. Die brauchen mich nicht, die haben sich ja 
gegenseitig.« 
Sie bekam keine Antwort. 
Sauber und in frischen Sachen, in den hellgrauen Dockers aus dem 
Wohltätigkeitsshop und einem weißen T-Shirt mit Tantchens silbernem Kreuz 
an einer Kette um den Hals, saß Minty im Erker, las Zeitung und schaute ab 
und zu auf die Straße hinaus. Es war nach fünf, und die Wilsons waren noch 
nicht zurückgekehrt. Gertrude Pierce trat mit einem Brief in der Hand aus Mr. 
Kroots Haustür. Ihr orangegelbes Haar war an den Wurzeln ganz weiß. Sie 
trug einen lilafarbenen Mantel mit Kunstpelzkragen, einen Wintermantel an 
einem warmen Sommernachmittag! Minty sah sie die Straße überqueren und 
zum Briefkasten an der Ecke Laburnam Street gehen. Auf dem Rückweg sah 
sie jetzt in ihre Richtung, und Minty bemerkte, dass ihr Gesicht mit mehreren 
Schichten Make-up bedeckt war und sie grellroten Lippenstift aufgelegt hatte 
und schwarzes Zeug auf den Augenbrauen. Ihr schauderte bei dem Gedanken 
an den ganzen Dreck auf der Haut, und dabei hatte die doch gut und gern 
ihre Fünfundsiebzig auf dem Buckel. 
Die Geisterstimmen hielten sich mit Kommentaren zurück. Während der 
letzten paar Stunden hatten sie sich nicht hören lassen. Minty machte sich eine 
Tasse Tee in einer blitzsauberen weißen Henkeltasse und aß dazu ein Blätter-
teigstückchen - sie hatte mit eigenen Augen gesehen, wie der behandschuhte 



Mann es mit einer Edelstahlzange unter einer Abdeckhaube hervorgeholt 
hatte - von einem weißen Teller 
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mit Papierdeckchen. Als sie die Henkeltasse und den Teller gespült und 
abgetrocknet hatte, zog sie eine frische weiße Strickjacke an und ging über die 
Harrow Road zum Friedhof. Unterwegs begegnete sie Laf und Sonovia mit 
dem kleinen Mädchen und Daniels Frau Lauren auf dem Heimweg in Lafs 
Auto. Sie winkten ihr durch die offenen Wagenfenster zu. Lauren hatte sich 
ihr langes schwarzes Haar zu lauter eng am Kopf anliegenden Zöpfchen 
flechten lassen und Blumenbildchen auf den Fingernägeln, was sich für die 
Frau eines Arztes nicht schickte. 
Der Friedhof war sehr grün und üppig, überall im Gras wuchsen 
Butterblumen und Maßliebchen, und über die alten Steine kroch frisches, 
glänzendes Moos. Auf der anderen Kanalseite ragte der volle Gasometer 
empor. Manchmal, wenn er fast leer war, wirkte das bloße Gerüst wie die 
Skelette, die in vermodernden Kisten hier überall unter der Erde lagen. Sie 
ging den Fußweg zwischen Stechpalmen und Nadelbäumen entlang, wo über 
bemooste gefallene Engel und flechtenüberzogene Mausoleen der Efeu 
wucherte. In manche Grabsteine war Efeu eingemeißelt, und echter Efeu 
rankte sich darüber. Es war niemand unterwegs. Genau hier, wo sich die 
beiden Gehwege kreuzten, hatte sie Jock in seiner schwarzen Lederjacke auf 
sich zukommen sehen. Sie war sicher, sie würde ihm nie wieder begegnen. 
Nie wieder würde sie zu Tantchen beten, nachdem sie sie so behandelt hatte, 
und Blumen aufs Grab gäbe es auch keine mehr. 
Es war schwer, denn außer Tantchen hatte sie ja eigentlich niemanden gehabt, 
bis Jock dann gekommen war. Sonovia hatte einmal gesagt, Tantchen sei wie 
Gott für sie, und Laf, der dabei gewesen war, hatte erschrocken gesagt, sie 
solle doch nicht so reden, Minty glaubte ja schließlich nicht an Tantchen und 
betete nicht zu ihr. In Wirklichkeit tat sie es natürlich, konnte es aber nicht 
sagen, doch als sie wieder zu Hause war, fiel sie auf die Knie und betete. Sie 
war ganz durcheinander, wusste überhaupt nicht, was sie tun sollte, 
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ob sie Tantchen nun dafür danken sollte, dass sie gestorben war und ihr das 
Haus und das Badezimmer hinterlassen hatte oder ob sie sie wieder ins Leben 
zurückwünschen sollte. Nun, der zweite Wunsch war ja sozusagen in 
Erfüllung gegangen. 
Nelken und Schleierkraut, die sie vor ein paar Wochen aufs Grab gestellt 
hatte, waren inzwischen verwelkt und braun. Das Wasser war ebenfalls braun 



geworden und stand nur noch zwei Finger hoch in der Vase. Sie nahm die 
verwelkten Blumen heraus, schüttete das Wasser auf die Erde und stellte die 
Vase wieder dahin zurück, wo sie sie gefunden hatte, nämlich auf die 
Steinplatte vor dem Grabmal irgendeines alten Mannes. Dann hielt sie ihr 
Gesicht ins sanfte Abendlicht und ließ sich von der Sonne wärmen. Sie hatte 
damit gerechnet, dass Tantchen und vielleicht Mrs. Lewis etwas sagten. 
Inzwischen hatte Tantchen sicher begriffen, dass es ihr ernst gewesen war, als 
sie gesagt hatte, es gäbe keine Blumen mehr. Schließlich hatte sie die Vase 
entfernt, daran musste sie es merken. Tote wussten alles, sahen alles. Es 
kamen aber keine Stimmen, sie waren irgendwohin gegangen, dahin zurück, 
wo sie hergekommen waren. 
Danach würde sie ins Kino gehen. Allein. Bis zum Whiteley's war es zu Fuß 
nicht so weit. Falls sie die beiden irgendwo sehen würde, dachte sie, dann 
höchstens in der Unterführung an der U-Bahnstation Royal Oak, obwohl es 
keinen besonderen Grund gab, die eine oder die andere mit Straßen-
unterführungen in Verbindung zu bringen. Und sie waren auch nicht dort, 
nicht einmal ihre murmelnden Stimmen. Ein Film mit dem Titel The Insider 
und einer mit dem Titel Der Strand standen zur Auswahl. Sie entschied sich 
für letzteren und musste eine Geschichte über eine Gruppe Teenager in 
irgendeinem fernen Land über sich ergehen lassen. 
Ein Mann kam, setzte sich neben sie und bot ihr ein Polo-Minzbonbon an. Sie 
lehnte kopfschüttelnd ab, musste dabei aber natürlich an Jock denken, und als 
ihr der Mann die Hand 
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aufs Knie legte, fiel ihr wieder ein, dass sie Jock gesagt hatte, sie sei auf immer 
und ewig die Seine. Es würde nie einen anderen geben. Es war egal, dass Jock 
ihr ganzes Geld gestohlen hatte. Sie griff nach der Hand des Mannes und 
krallte ihm die Fingernägel in den Handrücken, bis er aufschrie. Dann rückte 
sie drei Plätze weiter, und nach einer Weile ging er. 
Als sie aus dem Kino trat, war es dunkel und nicht mehr besonders warm. Sie 
ging in Richtung Edgware Road und wartete auf einen 36er-Bus. Während sie 
dort stand, ganz allein, an einem trostlosen, menschenleeren Ort in der Nähe 
des Paddington Basin, sah sie Tantchen auf der Bank im Bushäuschen sitzen. 
Sie war nicht so deutlich wie Jock damals, sondern eine Gestalt, durch die 
man hindurchsehen konnte, eine fast transparente Form, die jedoch 
unverkennbar Tantchen war, vom stahlgrauen, am Hinterkopf zu einem Nest 
geschlungenen Haar und der randlosen Brille bis zu den vernünftigen 
schwarzen Schnürschuhen. 



Minty hatte nicht die Absicht, sie anzusprechen, diese Genugtuung würde sie 
ihr nicht verschaffen, fragte sich aber, ob vielleicht die Tatsache, dass sie die 
Vase entfernt und die verwelkten Blumen weggeworfen hatte, sie wieder in 
eine sichtbare Gestalt verwandelt hatte. Von Mrs. Lewis war nichts zu sehen. 
Minty starrte Tantchen an, während Tantchen angestrengt zur Brücke über 
den Kanal hinüberschaute. Einige Minuten später kam der Bus. Ich steig nicht 
ein, wenn sie einsteigt, sagte sich Minty. Doch als der Bus anhielt, stand 
Tantchen auf und ging in Richtung Unterführung davon. 
»Die wären wir los«, sagte Minty, während sie dem Fahrer das Geld reichte. 
»Was is los?« 
Viele Leute starrten sie an. 
»Mit Ihnen hab ich nicht geredet«, sagte sie zu dem Fahrer und an den Rest 
gewandt, »und mit Ihnen auch nicht.« Sie ging nach oben, um ihnen zu 
entkommen. 
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Solange er denken konnte, war Jims nicht so wütend gewesen, wobei seine 
Wut mit Furcht durchmischt war. Er war -bis zu einem gewissen Punkt 
jedenfalls - ein fantasiebegabter Mensch und sah seine Karriere bereits in 
tausend Scherben vor sich liegen, während die Gestalt des Oppositionschefs 
riesenhaft und bedrohlich vor ihm aufragte. 
Er lag in Fredington Crucis House im Bett, nachdem er an seinem 
Nachttischradio eine Stunde lang pflichtschuldig der Sendung Today 
gelauscht hatte. Um halb neun brachte Mrs. Vincey ihm eine Tasse Tee - was 
sie bisher noch nie gemacht hatte - und zwei Boulevardblätter herauf. Es 
mussten ihre eigenen sein, denn hier auf dem Land hatte Jims keine Zeitungen 
abonniert, und wenn, dann bestimmt nicht solche. Er hegte schon lange den 
Verdacht, dass sie ihn hasste, und war sich dessen nun sicher. 
Es war der Tag, an dem er zur Unterstützung des Kandidaten der 
Konservativen nach Shaston hatte fahren sollen. Er konnte sich denken, dass 
die Presse mit Kameras und Aufnahmegeräten bereits auf ihn wartete, und 
hatte eben beschlossen, nicht zu fahren, weil es der Partei eher schaden als 
nützen würde, als das Telefon läutete. 
Es war Ivo Carew. »Hör mal, Schätzchen, ich muss dir was beichten. Dass du 
unser Mittagessen damals abgeblasen hast, hab ich den Bullen gesteckt. Mir 
blieb eigentlich gar nichts anderes übrig. Die haben mich ausgequetscht.« 
Wie das möglich war, nachdem er ihnen gegenüber Ivos 
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Existenz überhaupt nicht erwähnt hatte, war Jims schleierhaft. »Hast du die 
Zeitungen gesehen?« »Wer nicht?« 
»Was soll ich denn jetzt machen?« 
»Na, mein altes Täubchen, ich an deiner Stelle würde so tun, als hätte ich von 
nichts gewusst. Ich meine, dass der Gatte noch Gatte war.« 
»Wusste ich ja auch nicht.« 
Ivo glaubte ihm ganz offensichtlich nicht. »Ich würde einfach meine Unschuld 
beteuern. Steif und fest. Von einem Bräutigam« - bei diesem Wort kicherte er 
fies - »kann man schließlich nicht erwarten, dass er die Scheidungspapiere sei-
ner Zukünftigen unter die Lupe nimmt. Sie sagte, sie sei geschieden, und du 
hast es akzeptiert.« 
Jims sagte nichts. 
»Wieso um alles in der Welt hast du sie geheiratet?« 
»Weiß ich auch nicht«, sagte Jims. »Schien mir damals eine gute Idee.« 
»Soll ich rüberkommen, Schätzchen?« 
Um mit ihm ins Bett zu steigen, zweifellos, und die Dinge noch zusätzlich zu 
komplizieren, ganz zu schweigen von der alten Vincey, die zwar unten wäre, 
die Ohren aber spitzen würde. »Lieber nicht. Ich fahr nach Hause.« 
Geduscht und angekleidet fühlte sich Jims schon etwas wohler, wenn er auch 
nicht in der Lage war, den Teller voll gebratenem Ei mit Brot, Speck und in 
Fett schwimmenden ' Kartoffeln zu vertilgen, der wundersamerweise für ihn 
zubereitet worden war. Er trank eine Tasse Nescafe mit Kaffeeweißer. War 
wirklich alles so schlimm, wie er zunächst gedacht hatte? Als Politiker war 
Jims der Ansicht, dass es im öffentlichen Leben nur wenige Situationen gab, 
denen nicht mit der richtigen Strategie abgeholfen werden konnte, nur wenige 
Irrtümer, die sich mit (aufgesetzter) Offenheit, einer ehrlichen Entschuldigung 
und ernsthaftem Unschuldsgebaren nicht ausbügeln ließen. Und unschuldig 
war er. Was wäre 
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nahe liegender, als dass sich zwei unzuverlässige, schludrige Leute wie Zillah 
und Jerry Leach zusammengetan und miteinander zwei Kinder gemacht 
hatten, ohne je zu heiraten? Selbstverständlich hatte er ihr geglaubt. Er konnte 
ja sagen, ihre erste Ehe sei ihr in zu schmerzlicher Erinnerung gewesen, als 
dass sie sie auf irgendeinem Dokument verewigt haben wollte. Das würde 
genügen. Nun, genügen natürlich nicht, aber helfen würde es. 
Am besten war wahrscheinlich, wenn er sagte, er habe es nicht gewusst. Zillah 
hielt sich für geschieden, und jetzt, wo Jerry Leach tot war, würde er, Jims, 
alles in Ordnung bringen, indem er die Witwe umgehend noch einmal 



ehelichte. Wollte er das tatsächlich? Natürlich nicht. Er würde sie am liebsten 
nie wieder sehen. Doch er hatte keine Wahl. In der Not frisst der Teufel 
Fliegen, und der Teufel hatte nie tiefer in der Not gesteckt als jetzt. Wenn das 
ganze Durcheinander vorbei war, konnten sie sich ja immer noch scheiden 
lassen. Vielleicht sollte er eine Presseerklärung herausgeben. Sofort Malina 
Daz anrufen, damit sie ihm beim Formulieren half. Für den Evening Standard 
wäre es trotzdem zu spät. Am besten fuhr er zuerst nach Hause, legte sich die 
Erklärung unterwegs im Kopf zurecht und nahm sich Zillah vor, dieses 
unmögliche kleine Aas, dem er am liebsten nie begegnet wäre. Malina würde 
er vom Autotelefon aus anrufen und dann Leonardo. 
Aber vielleicht hatte er doch eine Wahl. Vielleicht gab es noch andere 
Optionen. Er nahm den Hörer ab und wählte Ivos Nummer. Bei genauer 
Betrachtung war Zillah geistig nämlich keine besondere Leuchte. 
Michelle machte es nicht viel aus, dass sie und Matthew des Mordes an Jeffrey 
Leach - als den sie ihn inzwischen kannte -verdächtigt wurden. Obwohl ... das 
war übertrieben. Natürlich würde es ihr etwas ausmachen, wenn man sie 
wirklich verdächtigte, wenn diese ganzen Vernehmungen nicht bloß 
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Routine gewesen waren. Sie mussten ja Fragen stellen, das war ihre Aufgabe. 
Sie und Matthew sahen die Sache immer noch als Witz. Sie hatten den 
hauptsächlich ermittelnden Polizeibeamten sogar Spitznamen verpasst: die 
Frau war Miss Delikt und der Mann Mister Gewaltverbrechen. Doch selbst 
wenn sie Mr. und Mrs. Jarvey aus der Holmdale Road in West Hampstead 
tatsächlich auf ihre Verdächtigenliste gesetzt hatten und sie tatsächlich unter 
Verdacht standen, wäre es nichts im Vergleich zu dem Verrat, den Fiona 
begangen hatte. 
Als sie nämlich gestern früh angerufen hatten und wissen wollten, wo sie und 
Matthew sich an dem Tag vor einer Woche aufgehalten hatten, an dem Jeff 
getötet worden war, als sie sagten, es heiße, sie hätten Jeffrey Leach nicht 
leiden können und keinen Hehl daraus gemacht, hatte sie gefragt, woher sie 
das denn wüssten. Sie wollten es ihr natürlich nicht sagen und meinten, diese 
Information könnten sie nicht weitergeben. Doch Michelle wusste es, und 
dieses Wissen machte ihr schwer zu schaffen. Nur Fiona konnte es ihnen 
gesagt haben, denn außer ihr hatte niemand von ihrer Abneigung gewusst. Sie 
kannten ja sonst kaum jemanden, abgesehen von ihrer Schwester und 
Matthews Bruder, die sie selten sahen und die sie niemals ins Vertrauen 
gezogen hätten. Fiona wusste, dass die Jarveys ihren Verlobten nicht mochten, 
sie und Michelle hatten ausführlich darüber gesprochen, und als sie gefragt 



wurde, ob Jeff vielleicht irgendwelche Feinde hätte, hatte sie ihre Nachbarn 
genannt. Ihre Freunde. Die Frau, die sie wie eine Mutter liebte und sich von 
ihr in töchterlicher Weise wiedergeliebt fühlte. Es war ungeheuerlich. Ob 
Matthew das denn nicht auch dächte, fragte Michelle unter Tränen. 
»Du weißt es nicht mit Sicherheit, Liebling. Sie haben vielleicht nur vermutet, 
dass wir ihn nicht leiden konnten, denn so ging es doch den meisten, 
abgesehen von den armen Frauen, die er um den Finger gewickelt hat.« 
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»Nein. Fiona hat es ihnen gesagt. Woher sollten sie denn wissen, dass ihn 
niemand leiden konnte? Sie kennen doch niemanden, der ihn gekannt hat. 
Seine Vergangenheit ist ein unbeschriebenes Blatt, sagt Fiona. Sie hat mich 
betrogen und so furchtbar es auch ist, ich werde nie wieder so zu ihr stehen 
können wie früher, nie.« 
»Nicht weinen, Liebling. Ich ertrag es nicht, dich weinen zu sehen.« 
Miss Delikt und ihr Pendant - diesmal waren es zwei Frauen - wollten etwas, 
von dem Michelle immer gedacht hatte, es sei kein reales Ansinnen, sondern 
bloß Bestandteil von Detektivgeschichten und Fernsehkomödien. Sie 
verlangten von ihr und Matthew ein Alibi. Erst erschrak sie darüber. In der 
behüteten Welt, in der sie lebte, wo Ehrlichkeit selbstverständlich war, hatte 
sie gedacht, die Ältere der beiden Frauen würde ihr Glauben schenken. 
»Mein Mann und ich waren zusammen beim Einkaufen. Zuerst gingen wir zu 
Waitrose am Swiss Cottage, und weil das Wetter so schön war, fuhr ich uns 
danach zum Heath hinauf.« 
»Nach Hampstead Heath?« Miss Delikt fragte, als gäbe es in London 
Dutzende von offenen Grünflächen mit der Bezeichnung Heath. Michelle 
nickte. »Sie parkten und blieben im Wagen sitzen? Wo denn genau?« 
Jeder wusste doch, wie schwierig es war, in der Gegend überhaupt einen 
Parkplatz zu finden. Man konnte nicht mehr fahren, wohin man wollte, wie 
früher, als sie und Matthew in die Holmdale Road gezogen waren, sondern 
musste sich dahin stellen, wo man eben Platz fand. 
»Bei dem Teich am Vale of Health.« 
»Wann war das, Mrs. Jarvey?« 
Sie konnte sich nicht mehr erinnern. Sie konnte nur noch sagen, dass sie kurz 
nach halb fünf dann wieder gefahren waren, weil Miss Harrington um halb 
sechs auf einen Drink herüberkommen wollte. 
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Matthew sagte: »Wir sind um halb drei einkaufen gefahren und waren um 
Viertel vor vier am Vale of Health. Dort blieben wir eine Dreiviertelstunde.« 



Sicher waren sie von seiner schönen Stimme beeindruckt. War das etwa die 
Stimme eines Schurken, der herumstreunte und Leute erstach? Mit der 
nächsten Frage hatte Michelle nicht gerechnet. 
»Hat Sie jemand gesehen? Erinnert sich vielleicht bei Waitrose jemand an 
Sie?« 
»Das nehme ich nicht an.« Matthew schien leicht amüsiert, seine Lippen 
zuckten. »Da waren doch Hunderte von Leuten.« Und wir sehen nicht mehr 
so komisch aus wie früher, dachte Michelle. Ich bin zwar immer noch dick 
und er ist dünn, aber der Kontrast ist nicht mehr so groß. Viele Paare sehen so 
aus wie wir. »Ich kann mich nicht erinnern, am Vale of Health jemanden 
gesehen zu haben. Die Leute gehen ja gar nicht mehr spazieren, stimmt's?« 
Er bekam keine Antwort. Und dann hatte Michelle unvermittelt gefragt, 
woher sie eigentlich wüssten, dass sie und Matthew Jeff nicht hatten leiden 
können, und die beiden Beamtinnen hatten gesagt, diese Information könnten 
sie nicht preisgeben. Matthew meinte, er verstehe nicht, weshalb sie auf einem 
Alibi bestünden. Sie könnten sich doch gegenseitig ein Alibi geben, da sie die 
ganze Zeit zusammen gewesen seien. Miss Delikts Kollegin lächelte mitleidig. 
Ach ja, aber sie seien schließlich verheiratet. Damit unterstellte sie ihnen, sie 
wären bereit zu lügen, um sich gegenseitig zu decken. Absurd, wenn man 
bedachte, wie viele Ehegatten miteinander im Clinch lagen. 
Am nächsten Morgen kam Michelle auf das Thema, zurück. Sie hatte am 
Abend zuvor nur mit Mühe einschlafen können, und als es ihr endlich 
gelungen war, hatte sie von ihren ungeborenen Kindern geträumt, diesen 
Kindern, die nun niemals geboren werden würden. Drei waren es, alles Mäd-
chen, alles Klone von Fiona, und alle drehten sie ihr den Rü 
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cken zu und gingen davon und sagten, sie hätten sie nie geliebt, da ihr Herz 
voller Hass sei. 
Sie wollte das Thema bei Matthew wieder zur Sprache bringen und schnitt es 
indirekt an. »Ich kann einfach nicht glauben, dass sie uns im Ernst für Leute 
halten, die eines Mordes fähig sind.« 
»Na, in dem Fall brauchst du dir doch keine Sorgen zu machen, Liebling. 
Also, Kopf hoch! Na komm, gib mir einen Kuss.« Michelle küsste ihn. »Weißt 
du, du siehst heute wunderschön aus, um Jahre jünger.« 
Selbst das bot ihr keinen Trost. Sie konnte es Fiona regelrecht sagen hören. Die 
Leute nebenan, hatte sie wohl gesagt, mit denen hatten wir uns inzwischen 
recht gut angefreundet, obwohl sie keinen Hehl daraus machten, dass sie Jeff 
nicht leiden konnten. Das Zusammensein mit ihnen wurde allmählich 



ziemlich unerträglich. Mrs. Jarvey machte manchmal ein ganz rachsüchtiges 
Gesicht. Dabei hatte Jeff doch nur angedeutet, sie sei fett. Du liebe Güte, sie ist 
ja auch fett, und das weiß sie ganz genau. 
»Du weißt nicht, ob sie das wirklich gesagt hat, Michelle. Es hat doch keinen 
Sinn, solche Szenarien heraufzubeschwören. Solche Fantasien sind sehr 
gefährlich. Nach einer Weile kann man zwischen Fantasie und dem, was 
wirklich geschehen ist, nicht mehr unterscheiden. Man kennt die Realität nicht 
mehr.« 
Michelle wusste, dass es nur eine Art Realität geben konnte, dass Fiona die 
Polizei dazu gebracht hatte zu glauben, sie und Matthew, die sanftmütigsten 
und gesittetsten Menschen, hätten den Lebensgefährten ihrer Nachbarin so 
gehasst, dass sie im Stande waren, ihn zu töten. In neutralem Ton sagte sie: 
»Ich sollte uns jetzt Mittagessen machen.« 
Nicht dass sie etwas essen wollte. Seit Jeff tot war, hatte sie keinen Appetit 
mehr und bekam oft das Gefühl, das Essen bliebe ihr im Hals stecken. Jeff 
hatte ihr im Leben wie im Tod unschätzbare Hilfe geleistet. Was die von der 
Polizei wohl 
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denken würden, wenn sie ihnen das erzählte? Dass sie verrückt war oder Jeff 
umgebracht hatte, damit ihr auch bestimmt der Appetit verging? Matthew 
hatte dagegen den Genuss eines neuartigen Lebensmittels entdeckt: Ciabatta, 
das Beste, was er seit Jahren probiert hatte. Beziehungsweise Fiona hatte es 
letzte Woche für ihn entdeckt. Bevor Jeff gestorben ist, bevor sie mich 
betrogen hat, dachte Michelle, während sie von dem italienischen Brot zwei 
Scheiben abschnitt und mit Hüttenkäse und zwölf Salzmandeln auf einen 
Teller legte. 
Für Zillah war es ein schrecklicher Tag gewesen, eine furchtbare Nacht und 
ein noch schlimmerer Morgen. Vor allem natürlich, weil die Medien sie 
bedrängt hatten, Blitzlichtgewitter über ihr niedergegangen und sie mit laut 
geschrienen Fragen bombardiert worden war. 
»Wie fühlt man sich, wenn man mit zwei Männern gleichzeitig verheiratet ist, 
Zillah?« Niemand nannte sie mehr Mrs. Melcombe-Smith. »Wieso haben Sie 
sich nicht scheiden lassen, Zillah? Haben Sie beide Male kirchlich geheiratet? 
Werden Sie und Jims jetzt noch mal heiraten? Diesmal aber richtig, Zillah? Ist 
das Ihr kleiner Junge, Zillah? Wie heißt du denn, Süßer?« 
In dem Moment hatte Mark Fryer, der Schuft, sie im Stich gelassen und war 
abgehauen. Mehrere junge Frauen mit Notizblöcken hatten ihn verfolgt. Zillah 



hatte sich die Hände vors Gesicht gehalten und nur einen Spalt für den Mund 
gelassen, durch den sie nun schrie: »Haut ab, haut ab, lasst mich in Ruhe!« 
Sie hatte sich Jordan geschnappt, der wie üblich heulte, nicht bloß heulte, 
sondern schluchzte, brüllte und verängstigt kreischte. Einer der Pförtner war 
die Treppe heruntergekommen und sah nicht mehr mitleidsvoll drein, 
sondern trug einen missbilligenden Ausdruck zur Schau, als wollte er sagen, 
so etwas gibt es bei uns in Abbey Gardens Mansions aber nicht, hier im 
Schatten des Parlaments. Immerhin stell 
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te er ihr einen Mantel zur Verfügung, hinter dem sie sich verbergen konnte, 
und geleitete sie ins Gebäude, während der andere Pförtner nach Kräften 
versuchte, die Meute zurückzuhalten. Zillah wäre fast in den Aufzug gestoßen 
worden. Die Türen schlossen sich. 
Kaum hatte sie die Wohnung betreten, begann das Telefon zu klingeln. Zehn 
Minuten später hütete sie sich dranzugehen, doch beim ersten Mal hob sie den 
Hörer ab. 
»Hallo, Zillah«, sagte eine Männerstimme. »Hier ist die Sun. Raus in die 
Sonne, was, haha? Kann ich Sie kurz sprechen? Also, wann haben Sie erfah-« 
Sie knallte den Hörer auf. Es klingelte wieder. Sie nahm ihn zögernd hoch. Es 
war womöglich ihre Mutter, es war womöglich - Gott behüte - Jims. Mit ihm 
würde sie wohl sprechen müssen. Jordan saß mitten auf dem Fußboden, 
schaukelte hin und her und brüllte. Diesmal war der Anrufer vom Daily Star. 
Er rief offenbar von seinem Mobiltelefon aus an, denn sie konnte den 
Verkehrslärm im Parliament Square und die Glocken von Big Ben hören. 
»Hallöchen, Zillah. Na, gefällt's Ihnen, im Mittelpunkt des Interesses zu 
stehen? Endlich berühmt, was?« 
Nachdem sie das Telefon und das in Jims' Schlafzimmer und in ihrem 
ausgesteckt hatte, ging sie mit Jordan auf dem Arm ins Bett, drückte ihn fest 
an sich und zog sich die Decke über den Kopf. Später steckte sie das Telefon 
neben ihrem Bett wieder ein und rief Mrs. Peacock an. Ob sie wohl Eugenie 
von der Schule abholen könne? 
»Dieses eine Mal, Mrs. Melcombe-Smith. Aber viel länger werd ich das nicht 
mehr machen können. Wenn es Ihnen recht ist, würde ich morgen früh um 
zehn gern vorbeischauen und mal ganz offen über alles reden.« 
Zillah war überhaupt nichts recht, doch war sie zu kaputt, es zu sagen. 
Eine halbe Stunde später kam Eugenie nach Hause und sagte, Mrs. Peacock 
habe sie bis an die Wohnungstür ge 
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bracht und geklingelt und sei dann, ohne abzuwarten, ob jemand kam, mit 
dem Aufzug wieder hinuntergefahren. »Warum sind eigentlich die Telefone 
alle ausgesteckt? Wenn mich meine Freundin Matilda um sechs anruft, 
kommt sie ja gar nicht durch.« 
»In deinem Alter gibt's noch keine Anrufe, Eugenie.« 
»Wieso nicht? Ich bin sieben, und Miss McMurty hat uns gesagt, sieben ist das 
Zeitalter der Vernunft.« 
Ich hab's noch nicht erreicht, dachte Zillah in ungewöhnlicher Demut, und dabei 
werd ich nächsten Monat schon achtundzwanzig. Trotzdem weigerte sie sich, die 
Telefone einzustecken, und Eugenie war den ganzen Abend eingeschnappt. In 
dieser Nacht wachte Zillah von Jordans Geschrei auf. Er war offensichtlich in 
heller Aufregung und -ebenso wie sein Bett - völlig von Urin durchnässt. Sie 
wechselte seine Windel, zog ihm einen frischen Schlafanzug an und nahm ihn 
mit zu sich ins Bett. Was war bloß mit ihm los? Sie sollte vielleicht etwas 
unternehmen, ihn zu diesem Kinderpsychiater bringen. Seine Schwester hatte 
in dem Alter die Babyzeit längst hinter sich, war sauber gewesen, hatte sich 
anziehen können, munter drauflos geredet und nur geweint, wenn sie einmal 
hinfiel. 
Mrs. Peacock hielt Wort und kam um Punkt zehn angerauscht. 
»Müssen wir uns etwa wieder von der da hüten lassen?« 
»Nein, Eugenie, das müsst ihr nicht«, erwiderte Mrs. Peacock. »Nie wieder, 
wenn ich das mal so sagen darf. Haben Sie heute Morgen schon aus dem 
Fenster geschaut, Mrs. Melcombe-Smith? Auf die Rattenmeute da draußen. So 
nennt man das wohl heute.« 
Zillah trat ans Fenster. Das Medienvolk schien das gleiche zu sein wie am 
Vortag. Sie warteten geduldig, die meisten rauchten, einige hatten etwas zum 
Bechern dabei. Es herrschte eine ausgelassene Stimmung, alle schienen sich 
bestens zu verstehen. Wie aus Protest fing Jordan an zu weinen. 
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»Ich habe Ihnen ein paar Zeitungen mitgebracht, falls Sie sie noch nicht 
gesehen haben. Sie sind drin, auf sämtlichen Titelseiten.« 
»Danke. Ich will's lieber gar nicht sehen.« 
»Offen gestanden überrascht mich das nicht. Darf ich mich setzen? Es ist zwar 
noch früh, aber das alles war ein ziemlicher Schock für mich, und wenn Sie 
nichts dagegen haben, hätte ich gern ein Glas Bristol Cream.« 
Zillah schenkte ihr ein großes Glas Sherry ein. Sie konnte das Gelächter und 
Geschwatze, das über zwei Stockwerke von der Straße heraufdrang, ziemlich 



deutlich hören. Das Telefon klingelte. Sie zog den Stecker heraus, genau 
beobachtet von Mrs. Peacock. 
»Also, Mrs. Melcombe-Smith - obwohl ich ehrlich gesagt bezweifle, dass Sie 
ein Anrecht auf diesen Namen haben -, als ich Sie gestern anrief, befand ich 
mich sozusagen im Zustand der Arglosigkeit. Das hat sich nun geändert. Ich 
habe Zeitung gelesen und meinen Augen nicht recht getraut, wie Sie sich 
vielleicht vorstellen können. Abbey Gardens Mansions ist nichts für dich, 
Maureen Peacock, hab ich mir gesagt.« 
»Die Sache hat zwei Seiten«, sagte Zillah. »Ich kann alles erklären.« 
Unschuldige sprechen diese Worte niemals aus, und das wusste Mrs. Peacock 
vielleicht. »Deutlicher brauche ich wohl nicht zu werden. Wer Pech angreift, 
besudelt sich. Ich sehe mich leider gezwungen, unsere Vereinbarung 
aufzukündigen. Sie schulden mir siebenundfünfzig Pfund und fünf-
undzwanzig Pence, und ich hätte es gern in bar. Bei manchen Leuten kann 
man nie wissen, ob die Schecks nicht platzen.« 
Nun war Zillah wieder fast die Alte. »Was fällt Ihnen ein, so mit mir zu 
reden!« 
Mrs. Peacock ignorierte den Einwurf. Sie stand in aller Ruhe auf, leerte ihr 
Sherryglas und wischte sich die Lippen 
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mit einem Spitzentüchlein ab. »Nur eins noch, bevor ich gehe.« Sie deutete auf 
Jordan, der inzwischen auf dem Rücken lag und sich wimmernd krümmte. 
»Mit diesem Kind stimmt etwas nicht, aber ernstlich. Er braucht unverzüglich 
Hilfe. Vor fünfundzwanzig Jahren kannte ich mal so ein Kind, das immer 
gebrüllt hat wie am Spieß. Und wissen Sie was? Man hat nichts 
unternommen, und später wurde es ein Psychopath. Sitzt jetzt mit 
Zwangsjacke im Gefängnis, in so einem, in das sie gemeingefährliche 
Gewalttäter stecken.« 
Doch Zillah war schon in ihr Schlafzimmer gegangen, um das Geld zu holen. 
Weil sie nicht so viel Bargeld im Haus hatte, musste sie einen 
Fünfpfundschein aus Eugenies Sparschwein nehmen. Kaum war Mrs. Peacock 
gegangen, als Eugenie, wirklich ein sehr seltsames Kind, womöglich ein 
Genie, lauthals zu lachen anfing. Dass sie das, was die Frau gesagt hatte, 
begriffen hatte, glaubte Zillah eigentlich nicht, doch irgendetwas hatte sie zum 
Lachen gebracht, und nach einem kurzen Augenblick stimmte Zillah mit ein. 
Sie warf die Arme um ihre Tochter und wollte sie an sich drücken, was sie 
schon lange nicht mehr getan hatte. Eugenie versteifte sich und rückte von ihr 
ab. 



Womöglich hatte Jims versucht, sie zu erreichen, doch das war ihr ziemlich 
egal. Sie wusste, dass er bis zur Mittagszeit eintreffen würde. Sicher hatte er 
seine Verabredung in Casterbridge abgesagt und war direkt nach Hause 
gefahren. In der Wohnung war kaum etwas zu essen, und einkaufen konnte 
sie selbstverständlich nicht gehen. Wäre Mrs. Peacock nicht so widerwärtig, 
grob und kratzbürstig gewesen, hätte sie sie gebeten, ihr ein paar Sachen zu 
besorgen. Den Kindern könnte sie ja Rührei machen, obwohl sie das in letzter 
Zeit ziemlich oft vorgesetzt bekommen hatten und Eugenie wissen wollte, ob 
ihr eigentlich klar sei, dass Eier voll Cholesterin seien. 
Als Jims kam, war es kurz nach zwölf. Im Gegensatz zu ihr 
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war er nicht so dumm, in der Great College Street Spießruten zu laufen. 
Wahrscheinlich hatte er beim Vorbeifahren gesehen, was los war. Trotzdem 
gab es für ihn kein Entrinnen. Selbst auf der Rückseite des Gebäudes waren 
Medienleute. Zitternd vor Nervosität hörte Zillah den Aufzug nach oben 
kommen und die Türen aufgehen. Er hatte Malina Daz dabei, die im 
meergrünen Salwar Kameez und mit japanischer Geisha-Frisur daherkam. 
Jims öffnete die Wohnzimmertür, trat einen Schritt hinein und betrachtete 
seine kleine Familie so unbarmherzig, wie manche Menschen Asylsuchende 
ansehen. Zu den Kindern sagte er kein Wort. An Zillah gewandt, sagte er in 
frostigem Tonfall: »Malina und ich werden jetzt eine Presseerklärung 
verfassen. Ich zeige sie dir, wenn wir fertig sind.« 
Malina brachte ihr die Erklärung herein. Der knappe Text war auf einem 
Computer verfasst. 
Meine Ehefrau Zillah und ich können die Aufregung durchaus verstehen, die die 
aktuellen Ereignisse - der tragische Tod von Mr. Jeffrey Leach in Verbindung mit 
unserer Hochzeit - in den Medien hervorgerufen haben. Während wir mit den 
Chefredakteuren überregionaler Zeitungen durchaus einer Meinung sind, dass es sich 
um eine Angelegenheit von öffentlichem Interesse handelt, die nicht unter den 
Teppich gekehrt, sondern offen zur Sprache gebracht werden sollte, möchten wir 
denjenigen, die uns ihr freundliches Interesse entgegenbringen, doch versichern, dass 
wir uns absolut nichts haben zu Schulden kommen lassen. 
Meine Gattin war der ehrlichen Überzeugung, dass ihre Ehe mit Mr. Lech vor zwölf 
Monaten aufgelöst worden sei. Sie hatte ebenso wie ich absolutes Vertrauen in Mr. 
Leach. Nicht einen Augenblick war sich einer von uns irgendeiner Schuld bewusst. 
Sonst hätten wir natürlich trotz unserer Liebe die Trauung verschoben, bis wir die 
offizielle Scheidung erwirkt und neu hätten anfangen können. 
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Selbstverständlich werden wir die Trauung nachholen, sobald der geeignete Zeitpunkt 
gekommen ist. Denjenigen, die sich dankenswerterweise um uns sorgen, möchten wir 
alle beide unsere besten Wünsche aussprechen und sie um Verständnis, Nachsicht 
und - ja auch Vergebung bitten. 
»Etwas förmlich«, sagte Malina, »wir fanden es aber passend in Anbetracht 
des ernsten Themas. Jims war der Ansicht, es wäre am besten, überhaupt 
nicht zu erwähnen, dass Sie durch das Ableben Ihres Mannes frei wurden. 
Das sähe schlecht aus. Wir waren auch sehr darauf bedacht, das Wort 
»Bigamie« nicht zu verwenden. Das klingt so schrecklich nach 20. 

Jahrhundert, finden Sie nicht?« 
Weil sich Zillah nicht traute, Jims zu fragen, fragte sie Malina: »Was macht 
man denn dann mit mir?« 
»Wie, weil Sie mit zwei Männern gleichzeitig verheiratet waren? Nicht viel, 
nehme ich an. Schließlich ist Ihr Mann ja tot, oder? Was anderes wäre es, 
wenn er noch irgendwo leben würde. Aber so werden sie sich ganz auf den 
Mord konzentrieren.« 
Malina ging, um die Erklärung wie auch immer unters Volk zu streuen. 
Jordan weinte sich in den Schlaf. Eugenie sagte, wenn jemand sie hinfuhr, 
würde sie den Nachmittag gern bei ihrer Freundin Matilda verbringen, 
zunächst aber habe sie Hunger. 
»Es ist nichts zu essen da«, sagte Jims. 
»Das weiß ich auch. Wie hätte ich denn einkaufen gehen sollen, mit der 
ganzen Meute da draußen?« Zillah wollte ihn aber unbedingt besänftigen. 
»Jetzt ginge es, wenn ich durch den Keller gehe. Hinten sind ja keine.« 
»O doch! Als Malina und ich reinfuhren, hätten sie mir fast das Auto 
zerquetscht.« 
»Miss McMurty sagt, wenn man nicht genug zu essen hat, kriegt man 
Vitaminmangel. Dann wird man blind, und die Zähne fallen aus«, sagte 
Eugenie. 
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»Ich werd einen von den Pförtnern bitten, uns was zu holen«, meinte Jims. 
Zillah fragte sich, wann wohl der Showdown kommen würde, wann er sie 
wohl fragen würde, wieso sie ihn mit einer nicht vorhandenen Scheidung 
hinters Licht geführt hatte. Sie machte das Mittagessen. Der Pförtner hatte in 
irgendeinem Laden an der Ecke minderwertige Lebensmittel gekauft, noch 
dazu alles Sachen, die die Kinder nicht mochten. Der Kopfsalat war welk und 
die Tomaten matschig. Jordan brüllte, als er Corned Beef essen sollte. 



»Darf ich Matilda anrufen und sagen, sie soll herkommen?«, wollte Eugenie 
wissen. 
»Wundert mich ja, dass du dich herablässt zu fragen.« 
»Also, darf ich?« 
»Na, von mir aus. Ihr müsst aber in deinem Zimmer spielen. Ich hab rasende 
Kopfschmerzen.« 
Zu spät fiel Zillah ein, dass Matildas Vater sie wahrscheinlich herbringen 
würde. Doch als die Kleine eine halbe Stunde später ankam, befand sie sich in 
der Obhut eines sehr jungen und sehr hübschen Aupair-Mädchens. Eigentlich 
sollte sie wohl dankbar sein, überlegte Zillah, dass Eugenies Freundin 
überhaupt kommen durfte, dass sie die Erlaubnis bekommen hatte, mit den 
Melcombe-Smiths zu verkehren, nach allem, was in den Zeitungen gestanden 
hatte. 
»Ich hol dich dann um sechs wieder ab, Matilda.« 
Drei volle Stunden sollten sie sie dabehalten? Das hieß, dass Zillah für die 
Kinder etwas zu essen auftreiben musste. Sie sah ihnen hinterher, als sie 
fröhlich schnatternd in Eugenies Zimmer gingen; ihre Tochter kicherte wie ein 
ganz normales Kind. Das Telefon begann zu klingeln. Ängstlich hob Zillah 
den Hörer ab. Es war ihre Mutter, die diesmal nichts über die Zeitungen sagte, 
sondern wissen wollte, ob ihr das Schicksal ihres Vaters denn so egal war, 
dass sie seine morgendliche Bypass-Operation vergessen hatte. Nachdem Zil-
lah wilde Versprechungen gemacht hatte, die sie sowieso 
216 
nicht halten konnte, und Nora Watling wütend aufgelegt hatte, war sie mit 
Jims allein. 
Er nahm eine noch ungelesene Biografie von Clemenceau aus dem 
Bücherregal, kehrte damit zu seinem Sessel zurück und schlug das Buch in 
absolutem Schweigen beim Vorwort auf. Zillah griff nach einem 
Hochglanzmagazin und versuchte, einen Artikel über Collagen-
Lippenimplantate zu lesen. Angenommen, er redete nie wieder mit ihr? Was 
täte sie dann? Sie musste daran denken, wie sie sich diese Ehe damals im 
Dezember als die keusche, liebenswerte Kameradschaft zwischen zwei besten 
Freunden ausgemalt hatte, zwischen zwei Menschen, die viel Spaß 
miteinander haben, das Leben genießen und im Grunde größere Zuneigung 
füreinander empfinden würden, als sie für irgendeinen Liebespartner übrig 
hatten. 
»Was soll ich denn sagen?«, fragte sie, als die Stille unerträglich wurde. 
Er hob den Blick, einen Anflug von Gereiztheit im Gesicht. »Wie bitte - was?« 



»Ich hab gefragt, was ich denn sagen soll.« 
»Nichts«, entgegnete er. »Es gibt nichts zu sagen. Die Zeitungen haben es 
schon gesagt.« 
»Das stehen wir aber doch gemeinsam durch, Jims, nicht? Die ganze 
Aufregung legt sich doch wieder. Du hast dir nichts zu Schulden kommen 
lassen. Die Presseerklärung wird dafür sorgen, dass es aufhört, oder? Ach, 
Jims, es tut mir so furchtbar Leid. Lieber war ich gestorben, als dass so was 
passiert. Es tut mir so Leid.« 
»Mach dich nicht lächerlich. Dieses niedergeschlagene Getue passt nicht zu 
dir.« 
Sie wäre vor ihm niedergekniet, wenn nicht in dem Moment das Telefon 
geklingelt hätte. »Geh nicht dran, lass es klingeln.« 
Er stand auf, ging quer durchs Zimmer zum Telefon und nahm den Hörer ab. 
Sein Gesichtsausdruck veränderte sich 
217 
unmerklich, während er lauschte. »Ja«, sagte er, und dann noch einmal: »Ja. 
Darf ich fragen, warum?« Sie konnte sich nicht erinnern, ihn je schon einmal 
so bestürzt gesehen zu haben. »Ich würde vorher gern meinen Anwalt 
anrufen.« Und dann: »Ja, in einer halben Stunde.« »Was ist, Jims?« 
»Ich soll aufs Polizeirevier kommen. Hier geht es nicht. Sie holen mich ab.« 
»Mein Gott, Jims, aber warum denn?« 
Statt einer Antwort nahm er den Hörer und wählte die Nummer seines 
Rechtsanwalts. 
Eugenie kam mit Matilda im Schlepptau ins Zimmer. »Du schuldest mir fünf 
Pfund, Mummy. Schreib's lieber auf, sonst vergisst du's.« 
217 

22 
Fiona war allein zu Hause. Seit der Nachricht von Jeffs Tod hatte sie keinen 
Fuß mehr in ihren Garten oder den Wintergarten gesetzt. Auch zur Arbeit war 
sie noch nicht wieder zurückgekehrt. Sie war kaum aus dem Haus gegangen. 
Wenn Mr. Gewaltverbrechen und Miss Delikt nicht bei ihr waren, deren 
Besuche immer kürzer wurden, bis sie schließlich ganz eingestellt wurden, 
saß sie in ihrem Wohnzimmer, las nicht, sah nicht fern, hörte nicht Radio, saß 
nur da, die Hände meist im Schoß zusammengelegt, die Knie eng aneinander 
gepresst. Sie hatte seit Tagen nicht mehr geweint. Sie rief niemanden an, und 
wenn das Telefon klingelte, ließ sie es klingeln. 



Michelle, die bis Donnerstag jeden Tag bei ihr gewesen war, hatte sich seither 
nicht mehr blicken lassen. Fiona hätte sie gern gesehen, denn außer der 
Nachbarin von nebenan wollte sie niemanden um sich haben. Doch Michelle 
hatte vermutlich genug davon, eine gramgebeugte Frau zu trösten, und 
wusste wohl auch nicht mehr, was sie noch sagen sollte. 
Fiona wunderte sich selbst über die Intensität ihres Schmerzes. Sie war 
genauso elend und unglücklich wie eine Witwe nach zwanzigjähriger Ehe. Sie 
hatte ein gebrochenes Herz. Aus Herzeleid, gebrochenen Herzens - früher 
hatte sie über die Absurdität dieser und ähnlicher Redewendungen immer 
gelacht. »Du brichst mir noch das Herz«, hatte ihre Mutter wegen eines 
kleinen Vergehens zu ihr gesagt, als sie noch studierte. So ein Unsinn, hatte sie 
damals gedacht, doch 
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jetzt verstand sie es. Ihr eigenes Herz war gebrochen, in Stücke zertrümmert, 
und sie hatte es, wie sie sich einredete, seit Jeffs Tod nicht mehr schlagen 
gefühlt. Als sie die Hand unter die linke Brust legte, war nicht die geringste 
Regung zu spüren, nichts als ein dumpfer Schmerz. Manchmal, wenn sie so 
allein dasaß, fühlte sie sich besorgt den Puls und wusste nicht, ob sie über das 
sanfte, gleichmäßige Pochen erleichtert sein sollte oder nicht. 
Jeden Tag brachten die Zeitungen etwas Neues über Jeff. Seine Ehe, sein 
Nichtstuerleben. Fiona schwor sich, diese Artikel keines Blickes zu würdigen, 
konnte dann aber doch nicht anders. Über den Mord war bereits alles gesagt 
worden, was zu sagen war, und nun nahm man sich Jeffs Schürzenjägerei vor, 
dass er es nie geschafft hatte, sich seinen Lebensunterhalt durch Arbeit zu 
verdienen, auf welch fiese Art er die Frauen ausnutzte, die ihn aushielten und 
von ihm dann im Stich gelassen wurden. Darüber zu lesen verursachte ihr 
schlimme körperliche Schmerzen, die leises Schluchzen und Stöhnen zur 
Folge hatten. Eine Frau, bei der er vor fünf Jahren eingezogen war, hatte sich 
von ihren Ersparnissen in Höhe von zweitausend Pfund getrennt, später ihre 
Stelle verloren und lebte nun von Sozialhilfe. Fiona, die sich immer noch für 
Jeffs große Liebe hielt, für diejenige, die ihn hätte ändern können, war der 
Ansicht, sie sollte die Frau für ihre Verluste entschädigen 
Das alles machte ihren Kummer nur noch größer. Nächste Woche müsste sie 
eigentlich wieder zur Arbeit gehen. Es gab keinen Grund, noch länger 
wegzubleiben. Schließlich hatte sie keinen engen Verwandten verloren, keinen 
Ehegatten oder Partner in einer langen, festen Beziehung, im Grunde nicht 
einmal einen Verlobten. Dieses Wort war für Fiona inzwischen zu einem 
Schimpfwort geworden. Sie konnte es nicht mehr lesen oder es ausgesprochen 



hören, ohne daran denken zu müssen, dass Jeff ihr keinen Ring geschenkt und 
sie über das Hochzeitsdatum belogen hatte. Dieses Wissen 
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konnte die Kraft ihrer Liebe zwar nicht mindern, verlieh dieser Liebe, ihrem 
Verlust und dem Schmerz jedoch einen bitteren Beigeschmack. 
Auf der Arbeit würden sie natürlich alle sagen, wie Leid ihnen das mit ihrem 
Freund tue, was für ein Schock, was für eine entsetzliche Tragödie, und damit 
hätte es sich. Bis die Polizei den Täter gefasst hätte und das Mitgefühl der 
anderen wieder aufleben würde und ihr Chef ihr sagte, sie solle sich den Tag 
freinehmen. Ein Kuriosum wäre sie, eine, auf die man mit dem Finger deutete: 
Das ist die Frau, deren Freund ermordet wurde. Wahrscheinlich für immer. 
Fiona stellte sich vor, wie sie mit Fünfzig, immer noch ledig natürlich, immer 
noch allein, eine mittelalte Einzelgängerin, wo auch immer sie wohnte, als die 
Freundin des Kinomordopfers bekannt wäre. 
Sie vergaß zu essen. Nachdem sie sich mit Jeff fast allabendlich eine Flasche 
Wein geteilt hatte, ertrug sie den Geschmack nicht mehr, es war zu 
schmerzlich. Als Frau, die leicht und rasch abnahm, spürte sie ihre 
Hüftknochen hervorstehen und die spitzen Ellbogen. Wenn sie so weiter-
machte - sie brachte einen gequälten Scherz zu Stande -, würde Matthew sie 
bald in seiner Sendung haben wollen. Wenn Matthew doch zu ihr käme! 
Wenn doch Michelle käme! Das Telefon klingelte nicht mehr. Irgendetwas 
hielt sie davon ab, den Hörer abzuheben und selbst anzurufen. Sie war 
körperlich unfähig dazu. Und bei dem Gedanken, zu ihnen zu gehen, sah sie 
sich selbst aus der Haustür treten, bei ihnen läuten und, als die Tür aufging, 
zwei Leute vor sich, die sie anstarrten, als hätten sie sie noch nie gesehen, als 
wäre sie eine unerwartete Besucherin und wollte ihnen ein Produkt andrehen 
oder ein Traktat verteilen. 
Nachts nahm sie starke Schlaftabletten. Zwar konnte sie dann schlafen, doch 
ihr Schlaf war unruhig und voller Träume. Immer von Jeff. In einem kam er 
gerade von einer Auslandsreise zurück. Sie hatte gedacht, er sei tot, und war 
un 
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bändig glücklich über das Wiedersehen, weil er ihr versprach, nie wieder 
wegzugehen. In die Wirklichkeit aufzuwachen war eine der schlimmsten 
Erfahrungen ihres Lebens. 
Die Zeitungen wurden weiterhin geliefert und in den Recyclingbehälter 
geworfen. Irgendwann würde sie ihn an die Straße stellen müssen, bevor er zu 
schwer wurde, doch am Montag müsste sie sowieso aus dem Haus und es 



irgendwie zur U-Bahn, in die City und zu ihrer Bank an der London Wall 
schaffen. Am Samstagmorgen holte sie die Zeitungen von der Matte an der 
Tür, und obwohl sie sie hasste, obwohl sie wie immer fest entschlossen war, 
nicht hinzusehen, erhaschte sie einen Blick auf das Foto auf der Titelseite. Sie 
erkannte die Frau: Es war ... es war doch ganz sicher - Jeffs Exfrau. 
Nur dass sie gar nicht seine Exfrau war. Sie waren überhaupt nicht 
geschieden. Fiona fühlte, wie ein starker Schmerz durch ihren Körper drang, 
als würde man auch auf sie mit einem langen, scharfen Messer einstechen. Es 
war ihr gleichgültig, ob Zillah Melcombe-Smith nun wissentlich Bigamie 
begangen hatte oder nicht. Jeff hatte wieder gelogen, und diese Lüge war 
unendlich viel schlimmer, als ihr weiszumachen, er hätte einen 
Hochzeitstermin gebucht, wenn es gar nicht stimmte. Er konnte gar keinen 
Termin buchen, er war schon verheiratet. 
Fiona ließ die Zeitung fallen und legte sich mit dem Gesicht nach unten auf 
den Boden im Hauseingang, tief bekümmert und seltsamerweise auch 
beschämt. 
»Ich werde diese Schundblätter wegen Verleumdung verklagen«, sagte Jims, 
als Mr. Gewaltverbrechen ihn mit seinem Anwalt fünf Minuten allein ließ. Er 
hatte vollkommen vergessen, dass er Zillah ausgelacht hatte, als sie die gleiche 
Drohung ausgesprochen hatte. 
»Hast du eine Million Pfund übrig?« Damien Pritchard war etwas älter als 
sein Mandant, sah ihm aber ziemlich ähnlich, ebenfalls groß gewachsen, 
dunkel, mit klassischen Zü 
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gen und schwul. »Eine Million, bei der es dir nichts ausmachen würde, sie in 
den Gully zu werfen oder einem Bettler zu schenken?« 
»Hab ich natürlich nicht. Brauche ich ja wohl auch nicht. Ich werde 
gewinnen.« 
»Ach, bitte, sei so gut. Ich will dir jetzt mal was sagen. Als ich klein war, zog 
neben meinen Eltern ein Anwalt ein. Ich weiß noch, wie mein Vater immer zu 
meiner Mutter sagte, lass dich mit dem bloß auf nichts ein, der ist Anwalt. 
Wenn ich's recht überlege, hatte das viel damit zu tun, dass ich auch einer 
werden wollte. Na, und das Gleiche gilt für Chefredakteure von Zeitungen. 
Lass dich mit denen auf nichts ein.« Damien schüttelte genervt den Kopf. 
»Also, kannst du dir wirklich kein besseres Alibi ausdenken als das, was du 
den Bullen aufbinden willst? Ach Gott, da sind sie ja schon wieder.« 
Jims hätte natürlich ein besseres Alibi parat gehabt. Er hätte die Wahrheit 
sagen können. Doch das schien fast das Schlimmste, was er tun konnte, und 



das Ergebnis das Schlimmste, was ihm passieren könnte. Er setzte sich wieder 
an den schlichten Tisch, neben ihm Damien, ihnen gegenüber Mr. 
Gewaltverbrechen und Miss Delikt. Sie saßen auf Stühlen, die Jims nicht 
einmal in seinen Gartenschuppen gestellt hätte. Immerhin nannten sie ihn 
noch korrekt beim Nachnamen, obwohl er sich fragte, wie lange noch. 
»Das Problem ist, dass niemand Ihre Anwesenheit am Freitagnachmittag und 
-abend im Fredington Crucis House bestätigen kann, Mr. Melcombe-Smith. 
Zwei Besuchern fiel auf, dass Ihr Wagen nicht da war.« 
»Wem?« 
»Sie wissen, dass es mir nicht gestattet ist, Ihnen das zu sagen. Sie behaupten 
also immer noch, den Freitagabend dort verbracht zu haben? Und dort 
übernachtet zu haben?« 
»Das hat Ihnen mein Mandant bereits gesagt«, ließ sich Damien vernehmen. 
»Mehrmals.« 
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Jims wurde allmählich sauer. »Wieso hätte ich den Kerl denn umbringen 
sollen? Aus welchem Grund hätte ich ihn denn abstechen sollen?« 
»Nun, Mr. Melcombe-Smith«, sagte Miss, oder Detective Inspector, Delikt, »er 
war mit der Dame verheiratet, mit der Sie eine Art Eheschließung vollzogen 
haben.« Sie lächelte kaum merklich, als Jims gequält das Gesicht verzog. »Es 
hätte doch sehr in Ihrem Interesse gelegen, ihn aus dem Weg zu schaffen, vor 
allem wenn er damit drohte, die Wahrheit ans Licht zu bringen, etwa einer 
Zeitung gegenüber.« 
»Na und? Alle anderen bringen sie doch auch ans Licht. Jedenfalls hat er mich 
nicht erpresst. Ich dachte, er und Zillah wären gar nie verheiratet gewesen. Ich 
hatte ihn doch seit Jahren nicht gesehen.« Wie viele Menschen in seiner Lage 
war Jims eifrig darauf bedacht, in jedem Punkt der Vernehmung die Wahrheit 
zu sagen außer in einem. »Äh, seit zwei Jahren.« 
Die Worte »behaupten Sie« standen der Frau deutlich ins Gesicht geschrieben. 
»Sie sind am Freitagnachmittag nach London zurückgekehrt, nicht wahr, Mr. 
Melcombe-Smith?« 
Jims schwieg. Er zögerte. Er spürte, wie auf irgendeine mysteriöse Weise 
Zweifel von Damien abstrahlten, wie er das Vertrauen in seinen Freund und 
Mandanten verlor. Mr. Gewaltverbrechen musterte ihn. Auf der ockergelben 
Wand hinter ihnen verlief von der Decke bis zur Fußbodenleiste ein Riss im 
Putz. Er war geformt wie der Umriss eines Mannes mit einer Erektion, dachte 
Jims. Er wandte sich ab. 



Damien, ein guter Kerl und trotz seines schwindenden Vertrauens ein echter 
Freund in der Not, sagte leise: »Wenn Sie nicht die Absicht haben, Mr. 
Melcombe-Smith anzuklagen, was ich annehme, dann müssen Sie ihn jetzt 
gehen lassen.« 
So leicht ließ sich Mr. Gewaltverbrechen aber nicht überlisten. »Sie fuhren 
nach London zurück, um etwas zu holen. Etwas, was Sie vergessen hatten. Ich 
überlege die ganze Zeit, ob es vielleicht das Konzept für Ihre Rede vor dem 
Landbe 
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wohnerbund war. Es ist reiner Zufall, aber der Chief Constable von Wessex 
war ebenfalls dort.« 
Jims versuchte sich zu erinnern, ob er das fehlende Konzept in seiner Rede 
erwähnt hatte und dass er nach London gefahren war, um es zu holen. Er 
wusste es nicht mehr. Und es wäre auch egal, ob er es erwähnt hatte oder 
nicht. Es reichte, dass der Polizist den Einfall, sozusagen das Gespür hatte, es 
anzudeuten. Es war eigentlich auch unerheblich, ob das mit dem Chief 
Constable stimmte oder nicht. Er schaute verzweifelt zu Damien hinüber, der 
aber nichts sagte. 
»Mr. Melcombe-Smith?« 
Es gelang ihnen, seinen Namen so auszusprechen, dass er sich lächerlich 
anhörte. Jims erwog, in dem Sinn auf sie einzuwirken, dass sie sein mögliches 
Geständnis für sich behielten. Ob sie sich darauf einließen? Oder sollte er es 
darauf ankommen lassen? Er ließ sich das Prozedere durch den Kopf gehen, 
das, wie er in der Zeitung gelesen hatte, einem Mordprozess oder überhaupt 
einem Gerichtsverfahren voranging. Die Polizei teilte den Medien nie mit, wie 
sie dazu gekommen war, jemanden zu verhaften oder anzuklagen oder wie 
sie Alibis akzeptierte oder aber platzen ließ. Irgendein Gesetz musste es 
geben, das es ihnen untersagte. Nicht zum ersten Mal wünschte er, er hätte 
statt Geschichte lieber Jura studiert und eine Zeit lang als Strafverteidiger 
praktiziert. 
»Mr. Melcombe-Smith?« 
»Na gut, ich bin doch nach London zurückgefahren.« Er wagte Damien nicht 
anzusehen. »Ich hatte, wie Sie sagen, das Konzept für meine Rede vergessen. 
Ich fuhr kurz nach eins los und aß etwas in einem - äh, in so einem Cafe an 
der A30.« Damien stieß einen Laut aus, eine Mischung aus Schniefen und 
Stöhnen. Oder auch nicht, vielleicht hatte Jims es sich nur eingebildet. »Ich bin 
mir nicht sicher, wo. Dort erinnert man sich vielleicht an mich. Der Verkehr 
war schlimm. Ich kam erst gegen sieben - zu Hause an.« 



Es war interessant und fast beunruhigend, wie sie die Tat 
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sache akzeptierten, dass er sie bisher angelogen hatte. Sie machten keinen 
Kommentar. Keiner der beiden sagte: »Sie haben uns also angelogen« oder 
»Warum haben Sie denn nicht gleich die Wahrheit gesagt?«. Es schien, als 
wären sie eine gewisse weit verbreitete Verlogenheit durchaus gewohnt, als 
rechneten sie schon damit. Jims wurde plötzlich schlecht. 
»Sie fuhren also nach Hause, Mr. Melcombe-Smith?« 
Jetzt würde nur noch die Wahrheit helfen. »Ich hatte das Konzept bei einem 
Freund vergessen.« 
»Aha«, sagte Miss Inspector Delikt. »Wo denn?« 
Er nannte ihr Leonardos Adresse. Neben ihm schien Damien regelrecht 
anzuschwellen und zu erzittern, als er sich jedoch zu ihm hinwandte, saß der 
Anwalt bloß reglos und ruhig da. Jims wollte vor ihnen auf die Knie fallen 
und sie anflehen, doch nichts zu sagen, keinem davon zu erzählen, ihm 
einfach Glauben zu schenken, genauso wie Zillah vor ihm hatte niederknien 
wollen. Doch er blieb, wo er war, mit ausdruckslosem Gesicht. 
»Und kann Mr. Norton Ihre Aussage bestätigen?« 
Die Wahrheit, wenn sie erst mal heraus ist, zieht einen ganzen Rattenschwanz 
an weiteren Wahrheiten nach sich. »Ich habe ihn erst um halb neun gesehen. 
Als ich essen gehen wollte, traf ich ihn, als er hereinkam.« 
»Sie haben Casterbridge also verlassen um - wann? Um halb eins?« 
»So ungefähr«, sagte Jims. 
»Und sind um sieben in Glebe Terrace eingetroffen? Fünfeinhalb Stunden für 
eine Fahrt von hundertfünfzig Meilen, James?« 
Durch irgendetwas, was er gesagt hatte, oder einfach durch das 
Eingeständnis, gelogen zu haben, war er in ihrer Wertschätzung gesunken. Er 
hatte sich selbst die Würde genommen und dadurch das Privileg verloren, 
höflich behandelt zu werden. »Ich weiß, es hat lang gedauert«, sagte er. »So 
lange habe ich noch nie gebraucht. Eine Baustelle nach der ande 
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ren. Für das Stück habe ich fast eine Stunde gebraucht. Und dann war da noch 
diese Massenkarambolage in der Nähe von Heathrow.« 
Das würden sie natürlich überprüfen und feststellen, dass es stimmte, was 
ihm aber nicht viel half. »The Merry Cookhouse« - es tat ihm fast weh, es 
auszusprechen -, »wo ich zu Mittag gegessen habe, lag direkt vor den 
Baustellen, wenn Ihnen das was nützt.« 



»Gut möglich. Es geht also um die Zeit zwischen halb vier und halb fünf. Hat 
Sie in Glebe Terrace jemand ins Haus gehen sehen?« 
Wie hatte er es auch nur für einen Augenblick vergessen können? 
Erleichterung durchströmte ihn. Es war, wie wenn man im Schockzustand ist 
und etwas Warmes, Süßes trinkt. »Die Frau von nebenan - 56a ist es, glaube 
ich - hat mir ihren Schlüssel gegeben.« 
»Und jetzt«, sagte Damien, »lassen Sie Mr. Melcombe-Smith vielleicht gehen.« 
Wenn das Telefon klingelte oder jemand an die Haustür kam, dachte Michelle 
jedes Mal, es sei die Polizei. Inzwischen hatte es nichts Witziges mehr an sich, 
so argwöhnisch behandelt zu werden. Sie redete sich ein, es sei unmöglich, 
Zeugen aufzutreiben, die ihren und Matthews Verbleib an jenem Frei-
tagnachmittag bestätigen konnten, und obwohl sie normalerweise nicht 
nervös war, sah sie sich beide schon ganz oben auf der Liste der Verdächtigen. 
Schließlich gab es ja Justizirrtümer, bei denen Leute irrtümlich vor Gericht 
gestellt und fälschlicherweise ins Gefängnis geworfen wurden. Mit der Polizei 
hatte sie bisher erst einmal zu tun gehabt, und zwar als der Wagen der Jarveys 
aufgebrochen und das Radio gestohlen worden war. 
Matthew versuchte nach Kräften, sie zu beruhigen. »Liebling, du musst es 
ihnen glauben: Wenn sie sagen, es ist eine Routineuntersuchung, dann ist es 
auch eine.« 
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»Ich hasse es, mich so ausquetschen zu lassen. Es war das Schlimmste, was 
mir je passiert ist.« 
Da musste er lachen, aber nicht unfreundlich. »Nein, das stimmt nicht. Das 
Schlimmste, was dir je passiert ist, war, als du dachtest, ich würde an meinen 
dummen Essenslaunen sterben.« 
»Nicht dumm«, ereiferte sich Michelle. »Das ist doch nicht dein Ernst. Du 
meinst, an deiner Krankheit.« 
»Na, eigentlich ist es doch nicht die Angst davor, verhaftet zu werden, die 
dich aufregt, stimmt's? Dir geht es nicht darum, dass du verdächtigt oder 
vernommen wirst, du bist empört über Fionas Verhalten.« 
»Mehr als das, Matthew.« Sie trat direkt hinter den Sessel, in dem er saß und 
den Spectator las, und legte die Arme um seinen Hals. Er sah in ihr Gesicht 
hoch. »Mir tut es wirklich weh, was sie getan hat. Ich werde nie wieder an sie 
denken, geschweige denn mit ihr sprechen können, ohne daran denken zu 
müssen, was sie getan hat.« 
»Du wirst aber darüber hinwegkommen müssen«, sagte er sehr ernst. 



»Schon, aber wie? Ich wünschte, ich wäre nicht so, dass ich mir die 
verletzenden Dinge für immer merke, die andere gesagt oder getan haben. So 
bin ich aber. Ich merk mir das. Es gefällt mir nicht, ich weiß, ich sollte 
vergeben und vergessen. Wenn ich bloß könnte. Ich kann mich an lieblose 
Bemerkungen erinnern, die andere gemacht haben, als ich in der Schule war. 
Das ist dreißig Jahre her, Liebling, aber ihre Worte sind mir so präsent wie 
damals, als sie sie gesagt haben.« 
Obwohl er es schon wusste, sie hatte es ihm bereits erzählt, sagte er in leicht 
belustigtem Ton: »Dann muss ich ja sehr aufpassen, was ich zu dir sage.« 
Sie reagierte heftig, leidenschaftlich. »Du sagst so was niemals. Hast du noch 
nie. Das ist einer der Gründe, warum ich dich liebe und dich immer weiter 
liebe, weil du mich nie verletzt.« 
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Wieder hob er sein faltiges, knochiges Gesicht zu ihr empor. »Nicht weil ich so 
sexy und charmant bin?« 
»Das auch. Natürlich.« Sie war vollkommen ehrlich, lächelte nicht dabei. 
»Und was Fiona betrifft, hat es gestimmt, was sie der Polizei gesagt hat, 
nämlich dass ich Jeff nicht ausstehen konnte, dass ich ihn regelrecht hasste. 
Ich hab ihn gehasst, weil er diese grausamen Sachen sagte. Nun, er ist tot, auf 
furchtbare Art umgekommen, aber das ist mir egal. Ich bin froh! Wie sehr ich 
mich auch bemühe, ich werde nie vergessen, was er alles gesagt hat.« 
Matthew bedeckte ihre Hände mit seinen. »Nicht einmal, wenn du dünn wirst 
und ich dick?« Er wusste inzwischen, dass sie abzunehmen versuchte, und 
unterstützte sie dabei, wenn auch ohne Ermahnungen über die Vergangenheit 
oder Glückwünsche für die Gegenwart. »Nicht einmal, wenn ich Large bin 
und du Little?« 
Als sie ihm gerade antworten wollte, klingelte es an der Haustür. Michelle 
hielt sich die Hände vors Gesicht, und ihre Augen waren plötzlich klar und 
weit offen. »Da sind sie wieder. An einem Sonntag. Die kommen einfach, 
wann's ihnen passt, die teilen uns nicht mal mit, dass sie kommen.« 
»Ich mach auf«, sagte Matthew. 
Er schritt neuerdings recht flott voran und konnte fast aufrecht stehen. Bevor 
er an der Tür war, klingelte es wieder. Fiona stand auf der Schwelle, eine 
andere, unattraktive Fiona, das schmutzige Haar in Rattenschwänzen, das 
Gesicht vom Weinen geschwollen und mit roten Augen. Die Hosen, die 
aussahen wie Männerhosen, waren ihr ein paar Nummern zu groß. Ein 
Hemd, das einmal weiß gewesen war, war in den Bund gestopft und zeigte, 
wie dünn sie in der letzten Woche geworden war. 



»Komm rein.« 
Sie streckte ihm ihr Gesicht entgegen und küsste ihn auf beide Wangen. Es 
war die Art von Kuss, den der Empfänger nicht erwidern muss. »Ich musste 
euch einfach sehen. Ich 
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kann nicht mehr allein sein. Morgen geh ich wieder zur Arbeit. Ich glaube, es 
bringt mich noch um.« 
Michelle lief feuerrot an, als die beiden ins Wohnzimmer kamen. Sie stand auf 
und machte zwei, dann drei verlegene Schritte auf die Besucherin zu. 
Matthew fragte sich, was sie wohl sagen würde, ob sie ihren Streit überhaupt 
zur Sprache bringen würde. 
Fiona trat auf sie zu, sie trafen sich, und die trauernde Frau warf die Arme um 
Michelle und brach in Schluchzen aus. »Warum bist du nicht zu mir 
gekommen? Warum hast du mich im Stich gelassen? Was hab ich denn 
getan?« 
Es herrschte tiefes Schweigen. Dann sagte Michelle mit einer Stimme, die 
Matthew noch nie gehört hatte: »Du weißt, was du getan hast.« 
»Nein, nein, ich weiß es nicht. Ich habe dich gebraucht, und du hast mich 
allein gelassen. Ich hab niemanden, der mir wichtig ist, außer dir. Was hab ich 
denn getan? Sag's mir, du musst es mir sagen. Ich weiß es wirklich nicht.« 
»Du weißt nicht, dass du den Polizisten gesagt hast, Matthew und ich könnten 
Jeff nicht leiden? Dass du es ihnen gesagt hast und sie uns jetzt verdächtigen? 
Das weißt du nicht?« 
»Nein, Liebling, sie verdächtigen uns nicht«, sagte Matthew bestimmt. Fiona 
war erneut in Tränen ausgebrochen. Sie warf ungestüm die Arme empor, das 
Gesicht tränenüberströmt. »Setz dich, Fiona. Na komm, beruhige dich. Ich 
mach einen Tee.« 
»Erst wenn Michelle sagt, dass sie mir verzeiht. Ich wusste doch nicht mehr, 
was ich tue oder sage. Ich hab einfach gesagt, was mir gerade einfiel. Ich 
würde alles drum geben, um zurückzunehmen, was ich gesagt habe.« 
Michelle musterte sie betrübt. »Das Problem ist, dass man nichts 
zurücknehmen kann.« 
»Dann sag, dass du mir verzeihst. Sag, dass es wieder so sein kann, als wäre 
es nie geschehen.« 
»Ich habe dir schon verziehen«, sagte Michelle trocken 
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und ging in die Küche, um den Teekessel aufzusetzen. Ich hab's aber nicht 
vergessen, dachte sie. Warum ist es so viel leichter zu verzeihen, als zu vergessen! 



Mr. Gewaltverbrechen befragte Leonardo Norton am Sonntagabend. Der war 
überaus schockiert, dass Jims, den er für den diskretesten und besonnensten 
Menschen hielt, der Polizei seinen Namen genannt hatte. In seiner Stimme 
schwang leiser Groll mit. »Es war mindestens halb neun, als ich ihn getroffen 
habe, wahrscheinlich eher gegen neun. Ich hatte den Tag bei meiner Mutter in 
Cheltenham verbracht.« In seinen Ohren klang dies nach der unschuldigsten 
und untadeligsten Art, einen Tag zu verbringen. »Ich kann Ihnen wirklich 
nicht sagen, was Mr. Melcombe-Smith an dem Nachmittag gemacht haben 
könnte.« 
Sie fragten ihn nicht, wo Jims die Nacht verbracht hatte. Vermutlich 
interessierten sie sich nicht sehr für das, was nach halb fünf passiert war. 
Die nächste Frage ging ziemlich ans Eingemachte. »Hatte er einen Schlüssel 
zu dieser Wohnung?« 
»Zu meiner Wohnung? Wo denken Sie hin?« Schließlich würde Jims so etwas 
niemals zugeben. 
»Und die Dame nebenan?« 
»Amber Conway? Ja, sie hat einen. So wie ich einen für ihre Wohnung habe. 
Es schien mir ratsam. Soweit ich weiß, hat sich Mr. Melcombe-Smith ihren 
Schlüssel ausgeliehen.« 
Laut Aussage ihrer Schwester, die sie ausfindig gemacht hatten, war Amber 
Conway nach Irland gefahren, allerdings erst am Samstag. Am Freitagabend 
war sie zu Hause gewesen, doch von einem Schlüssel wusste die Schwester 
nichts. Mr. Gewaltverbrechen teilte Leonardo mit, man käme wieder. 
Leonardo rief Jims zu Hause an. Als der Hörer abgenommen wurde, konnte er 
ein Kind kreischen, ein anderes lachen hören und etwas, das wie ein Disney-
Video klang und plärrend und säuselnd aus dem Fernseher kam. 
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»Du bist vielleicht einer«, sagte Leonardo, als er Jims' düstere Stimme hörte. 
»Ein ganz schöner Schlingel, wenn du's darauf anlegst. Hast du dem Mann 
deiner Frau wirklich ein Messer ins Gedärm gerammt?« 
»Verdammt und zugenäht, natürlich nicht.« 
»Als Nächstes nimmst du noch braune Umschläge mit Bestechungsgeldern 
an.« 
»So was darfst nicht mal du sagen.« 
Leonardo lachte. »Willst du rüberkommen?« 
Jims meinte kühl, er glaube eigentlich eher nicht. Man habe ihn fast den 
ganzen Tag in die Mangel genommen, und nun sei er müde. Außerdem 
stünde ihm am nächsten Morgen eine neue Konfrontation bevor. 



»Keine Sorge«, sagte Leonardo. »Die Zeitungen werden nur schreiben, dass 
ihnen ein Mann aus Westminster bei den Ermittlungen geholfen hat. Oder 
vielleicht ein »bekannter Abgeordneter der Konservativen«.« 
»Ach, hör bloß auf, ja?«, sagte Jims. 
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Auf der anderen Seite der Glebe Terrace, gegenüber von Amber Conway und 
Leonardo Norton, wohnte eine Frau, die Natalie Reckman inzwischen kennen 
gelernt hatte. Sie war die Schwester der Freundin des Mitbewohners ihres 
Freundes, eine ziemlich entfernte Beziehung, deren Verästelungen jedoch 
umgehend dadurch vereinfacht wurden, dass sich die meisten Beteiligten 
anlässlich eines vom Mitbewohner arrangierten und gekochten Abendessens 
trafen. Seine zukünftige Schwägerin erzählte der versammelten Gesellschaft, 
wie der Friede in ihrer Straße tagaus, tagein durch das ständige Kommen und 
Gehen der teils in Uniform, teils sicher auch in Zivil auftretenden Polizei 
gestört wurde. Sie hatten es offenbar auf die Frau gegenüber abgesehen oder 
vielleicht auf deren Nachbarn, einen jungen Banker oder Börsenmakler oder 
etwas in der Art, den sie immer für absolut gesetzestreu gehalten hatte. 
Jemand hatte ihr erzählt, bei dem häufigen Gast in dessen Hause - sie hatte 
ihn selbst dort gesehen -handelte es sich um diesen Abgeordneten, dessen 
Frau Bigamistin war. Als sie sein Foto in der Zeitung sah, hatte sie ihn sofort 
erkannt. 
Natalie war so aufgeregt, dass sie kaum ihr Abendessen hinunterbrachte. 
Leider musste sie es essen und auch dort übernachten, wenn sie die 
Beziehung zu ihrem Freund nicht aufs Spiel setzen wollte. Er hatte sich schon 
beklagt, sie sei ja dauernd unterwegs und würde eher an einen Knüller für 
ihre Zeitung denken als an ihn. Jedenfalls war vor dem nächsten 
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Morgen nicht viel zu machen. Am nächsten Tag war Natalie jedoch um neun 
in Glebe Terrace, nachdem sie den Wagen in der Parkgarage untergebracht 
hatte, damit er ja nicht abgeschleppt oder mit einer Parkkralle versehen 
wurde, und klingelte an der Tür eines hübschen Häuschens, der rechten 
Hälfte eines Doppelhauses. Von Polizei keine Spur. Als Natalie drei Mal 
geläutet hatte und es schon so schien, als wäre Amber Conway immer noch 
verreist, wurde die Tür von einer ziemlich unausgeschlafenen Frau mit 
Wuschelhaaren und verklebten Augen geöffnet, die über ihrem Babydoll ei-
nen kurzen Morgenmantel trug. »Amber Conway?« 



»Ja. Wer sind Sie? Ich bin erst heute Morgen um drei nach Hause gekommen. 
Sind Sie von der Polizei?« 
»Aber nein«, sagte Natalie. »Wie kommen Sie denn darauf?« 
»Die haben mich angerufen. Ich hab ihnen gesagt, sie sollen nicht vor zehn 
herkommen.« 
»Deshalb bin ich um neun da.« Natalie stellte einen Fuß in die Tür. »Kann ich 
reinkommen?« 
Jims hatte den Abend damit verbracht, Zillah eine Standpauke zu halten 
wegen ihres - wie er es nannte - »abscheulichen und kriminellen Benehmens«. 
Falls er sein Leben weiterhin mit ihr teilen sollte, dann nur im strikten 
Einvernehmen, dass sie das machte, was man ihr sagte, und zwar angefangen 
bei der Trauungszeremonie, die diesmal in aller Stille in einem Hotel oder 
ähnlichen Ort mit behördlicher Genehmigung für Hochzeiten abgehalten 
werden sollte. Danach wäre es für sie ratsamer, ihren ständigen Wohnsitz in 
Fredington Crucis House zu nehmen und nur nach London zu kommen, 
wenn ihre Anwesenheit bei einem gesellschaftlichen Anlass der 
Konservativen erforderlich war, etwa wenn der Oppositionsführer zu einer 
Party einlud. Eugenie sollte ins Internat gehen, wohin Jordan ihr in drei 
Jahren folgen sollte. In der 
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Zwischenzeit würde er eine von Jims ausgesuchte Kindertagesstätte besuchen. 
»Mach ich aber nicht«, sagte Zillah. »Ich bin grade erst von dem Scheißkaff 
weggezogen und gehe nicht mehr zurück.« 
»Ich fürchte, du wirst müssen, meine Liebe. Wenn du dich weigerst, wird mir 
nichts anderes übrig bleiben, als dich zu verlassen oder vielmehr 
hinauszuwerfen. Da wir nicht verheiratet sind und noch nicht einmal länger 
als zwei Monate zusammengelebt haben, bin ich vom Gesetz her nicht ver-
pflichtet, für deinen Unterhalt zu sorgen. Und Jerry kann nicht, falls er es 
überhaupt je getan hat. Er ist nämlich tot. Du wirst dich also entweder fügen 
oder auf Sozialhilfe gehen. Ich weiß nicht, wo du dann wohnen wirst, glaube 
allerdings nicht, dass Westminster dich in eine Frühstückspension steckt.« 
»Du bist doch ein Dreckskerl.« 
»Schimpfwörter nützen jetzt auch nichts. Ich habe inzwischen einige Hebel in 
Bewegung gesetzt, und es ist mir gelungen, die Trauung für Mittwoch zu 
arrangieren. Passt dir das?« 
Das war am Montag gewesen. In jener Nacht hatten sie beide nicht viel 
geschlafen. Wenngleich er seinen Gemütszustand vor Zillah verbarg, 
bereiteten ihm die polizeilichen Ermittlungen doch ernstliche Sorgen. Man 



konnte nie wissen, wann sie als nächstes zuschlagen würden, aber dass sie es 
tä- . ten, war er sich sicher. Der Fraktionschef hatte bisher noch nichts zu ihm 
gesagt, auch nicht der Oppositionsführer, doch bildete er sich ein, von beiden 
bereits frostige Blicke geerntet zu haben. Der Schluss, dass beide bloß den 
geeigneten Zeitpunkt abwarteten, war unausweichlich. 
Zillah lag ebenfalls wach, doch war ihr Gemütszustand seltsamerweise 
fröhlicher und zuversichtlicher. Bevor Jims am Nachmittag eingetroffen war, 
hatte sie einen Anruf von einem Fernsehsender namens Moon & Stars 
bekommen, bei dem man sie gefragt hatte, ob sie Lust hätte, in deren Ein Bis-
sen Frühstück-Show aufzutreten und über ihre Erlebnisse zu 
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reden. Sie hatte gesagt, sie wolle es sich überlegen und am Dienstag wieder 
anrufen. Wenn sie es geschickt anpackte, könnte sie eventuell im Fernsehen 
Karriere machen. Am schlausten war vielleicht, auf Nummer sicher zu gehen 
und erst mal zu heiraten. Am nächsten Morgen würde sie Moon &. Stars 
anrufen und sagen, wenn sie noch einen Tag warteten, könnte sie ihnen eine 
positive Antwort geben. 
Jims sorgte sich auch wegen der Zeitungen. Leonardos Bemerkung, man 
könnte den Mann, der »der Polizei bei ihren Ermittlungen geholfen« hatte, als 
einen bekannten Abgeordneten der konservativen Partei beschreiben, ging 
ihm immer noch nach. Er war ziemlich sicher, dass sie es nicht so bringen 
würden, das würden sie nicht wagen, es wäre sub judice oder wie auch immer 
der Begriff lautete - und wieder wünschte er sich, etwas juristische 
Ausbildung zu haben. Vermutlich könnte man es nicht mit ihm in 
Verbindung bringen - aber wann würden sie ihm wieder auf die Pelle rücken? 
Würde er den Mut aufbringen, sich beim Fraktionschef einen Termin geben zu 
lassen, bevor der lästige Kerl ihn zu sich zitierte? Früher hätte er von sich 
behauptet, Nerven wie Drahtseile zu haben, inzwischen war er nicht mehr so 
sicher. Er verstand nicht, wieso er keine Einladungen zu der Sendung Today 
oder zu Jeremy Paxmans Start the Week bekommen hatte. Wenn er nichts zu 
sagen hatte, kamen sie ja auch immer zu ihm. 
Morgens um halb sieben plumpsten die Zeitungen auf die Matte vor der Tür. 
Jims, der bloß etwa eine Stunde geschlafen hatte, war bereits auf und trank 
Kaffee. Wenigstens konnte ihn niemand beobachten, als er die Zeitungen 
ziemlich hastig schnappte. Er seufzte erleichtert auf, weil über ihn nur das 
übliche »ein hilfsbereiter Mitbürger« drinstand. So weit, so gut. Eigentlich 
schade, dass es sich nun nicht mehr lohnte, noch einmal ins Bett zu gehen. 
Endlich hätte er schlafen können. 
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Der Manager - er selbst nannte sich Hauptgeschäftsführer -des Merry 
Cookhouse an der A30 erinnerte sich an Jims und identifizierte ihn ohne 
Schwierigkeiten anhand eines Fotos. Er hatte ihn schon damals erkannt, als er 
ins Restaurant hereinkam: der Abgeordnete, den eine Frau geheiratet hatte, 
die noch mit einem anderen verheiratet gewesen war. Es hatte ja in sämtlichen 
Zeitungen gestanden. Und als er dann hereingekommen war, waren alle 
Fragen des Erkennens, falls es welche gegeben hatte, mit einem Mal 
verschwunden. Er war der unverschämteste Kunde, dem der Mann hinter der 
Theke seit langem begegnet war. Als er mit seinem Geschimpfe über Dekor 
und Service fertig war, hatte er gesagt, so einen Fraß würde man nicht mal 
Schweinen vorsetzen, das sei ja eine Pestbeule am reinen Antlitz Englands, 
und die vom Personal seien alles Idioten, die eine Hühnerbrust nicht von ei-
nem Schweinearsch unterscheiden könnten. 
Das hatte sich am Freitagnachmittag zugetragen. Mr. Gewaltverbrechen 
folgerte zur allgemeinen Enttäuschung, dass Jims es bei dem starken 
Verkehrsaufkommen unmöglich in weniger als zwei Stunden von dem 
fraglichen Ort in Hampshire bis zum Marble Arch hätte schaffen können, 
höchstwahrscheinlich eher in drei. Man machte sich aber nicht die Mühe, ihm 
das zu sagen. Wieso sollte er nicht noch ein Weilchen schmoren? Irgendetwas 
hatte er sich offensichtlich zu Schulden kommen lassen, wenn auch keinen 
Mord. Nachdem die Beamten die Aussage des Kerls vom Merry Cookhouse 
bekommen hatten, schenkten sie sich den Besuch bei Amber Conway, obwohl 
sie ihn vielleicht gemacht hätten, wenn ihnen klar gewesen wäre, dass Natalie 
Reckman ihnen dort zuvorgekommen war. 
»Dieser Typ, der Abgeordnete, der war doch ein Kumpel von Leonardo 
Norton, oder?«, fragte Natalie in dem Moment, als der Besuch von Mr. 
Gewaltverbrechen stattfinden sollte. »Könnte man sagen, ein enger Freund?« 
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»Mehr als das«, sagte Amber. »Sie werden doch meinen Namen nicht nennen, 
ja?« »Auf gar keinen Fall.« 
»Ich bin vielleicht ein bisschen naiv, denn lange dachte ich, es ginge um 
Politik. Wir sind alle sehr politisch hier in Westminster, wissen Sie.« 
Natalie schaltete das Tonbandgerät aus, das Amber vorher gar nicht bemerkt 
hatte. »Er hat sich oft Ihren Schlüssel ausgeliehen, stimmt's?« 
»Das hat er vorher noch nie. Er hat einen eigenen.« 
Wieder bei sich zu Hause, fand Natalie eine Nachricht auf ihrem 
Anrufbeantworter vor. Sie war von Zillah Melcombe-Smith und fing recht 



gekonnt und in richtiger Tonhöhe gesungen an: »Hei, heute Morgen mach ich 
Hochzeit.« Weiter ging es mit gesprochenen Worten: »Tut mir Leid, dass ich 
letztes Mal nicht besonders nett zu Ihnen war. Ich stand ziemlich unter Druck. 
Wenn ich mit dem Mistkerl erst mal offiziell verheiratet bin, hab ich eine Story 
für Sie. Hätten Sie Lust, am Mittwochnachmittag vorbeizukommen, sagen wir 
so um drei?« 
Natalie legte alles andere auf Eis. Die gerichtliche Untersuchung der 
Todesursache hatte stattgefunden und war vertagt worden, und Jeff stand an 
diesem Nachmittag die Einäscherung in Golders Green bevor. Da könnte sie 
doch hingehen. Schließlich war sie länger als alle anderen Frauen mit ihm 
zusammen gewesen, und obwohl sie ihn am Ende vor die Tür gesetzt hatte, 
war ihre Trennung so freundschaftlich wie unter diesen Umständen möglich 
vonstatten gegangen, und ihre Zuneigung zu ihm hatte sich bis zu seinem Tod 
gehalten. Das lag vermutlich daran, dass sie sich nie Illusionen über ihn 
gemacht hatte. 
Um zwei Uhr zog sie einen schwarzen Rock mit passendem Jackett an. Gemäß 
einem Gebot, das ihr noch aus den Jahren nachhing, in denen sie zu Hause bei 
ihrer Mutter gewohnt hatte, erschien es ihr ungebührlich, zur Beerdigung ei 
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nen Hosenanzug zu tragen. Natalie mochte keine Hüte und besaß nur einen, 
einen ungebleichten, breitkrempigen Strohhut, den sie sich für einen Urlaub in 
Ägypten zugelegt hatte. Weil der unpassend war, ging sie eben barhäuptig. 
Ganz wie Zillah Melcombe-Smith, mit der sie dort nicht gerechnet hatte. Sie 
lächelte ihr quer durch die Kapelle zu und winkte auf diskrete, gedämpfte 
Art, wie es dem traurigen Anlass entsprach. Zillah hatte ein Kind bei sich, den 
kleinen Jungen, der dauernd heulte und Jeff Leachs Sohn war. Bestimmt hatte 
sie niemanden, der auf ihn hätte aufpassen können. Das Orgelsolo ging ihm 
schon gegen den Strich, und als schließlich der Sarg hereingetragen wurde, 
schrie er aus Leibeskräften. 
Die weinende Frau in tiefstem, schwärzestem Schwarz musste die 
gegenwärtige Freundin sein, oder besser gesagt, die neueste Verflossene: 
Fiona Sowieso. Blond, wie üblich, mit Ausnahme der einen, die er geheiratet 
hatte. Sie weinte während des gesamten, flüchtig vollzogenen Gottesdienstes. 
Die dicke Frau, die mit ihr zusammen hereingekommen war, legte ihr den 
Arm um die Schulter und drückte sie dann gegen das mächtigste 
Busengebirge - »Brust« konnte man es nicht nennen -, das Natalie je gesehen 
hatte. Der Mann, der solchen Erfolg mit seiner Fernsehserie über Magersucht 
hatte, war auch bei ihnen und intonierte die Kirchenlieder in einem ziemlich 



guten Bariton. Natalie hatte keine Blumen geschickt. Sie hatte deswegen ein 
schlechtes Gewissen gehabt, schämte sich jetzt aber noch mehr, weil es so 
wenig Kränze gab. Was an Blumenschmuck vorhanden war, lag auf dem ge-
pflasterten Hof vor dem Krematorium, hauptsächlich Gerbe-ra, Lilien und 
Ranunkeln, und Natalie überlegte, wie sich der Blumenverkauf in 
Großbritannien in den letzten zehn Jahren doch gewandelt hatte. Davor wären 
es immer Rosen und Nelken gewesen. Auf der Karte beim größten Strauß 
stand: In innigem Gedenken an meinen Liebling Jeff, Deine Fiona. Daneben lag ein 
aus weißen Gartennelken straff gewundener Kranz, der unheimlich an ein 
großes Polo-Minzbonbon er 
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innerte. Auf der Karte mit dem Aufdruck »In liebender Erinnerung« stand: 
Von Dad und Bery. Von der Witwe nichts. Auch nichts von anderen 
verflossenen Freundinnen. 
Natalie, die sich vorletztes Jahr kurz nach Weihnachten von Jeff getrennt 
hatte, fragte sich nun, wen es zwischen ihr und dieser Fiona wohl gegeben 
hatte. Da musste doch jemand gewesen sein - oder hatte er sich etwa mit 
seiner Frau begnügt? Sie konnte sich nicht vorstellen, dass Jeff sich im 
Gegenzug für Sex, Bequemlichkeit und ein Dach über dem Kopf, von Geld 
ganz zu schweigen, mit einer Frau zufrieden gegeben hatte, die im tiefsten 
Dorset wohnte. Wenn sie eine intime Story über alle seine Frauen schreiben 
wollte, musste sie den Namen dieser fehlenden Frau herausbekommen und 
dazu den der Freundin, die vor ihr kam, und womöglich auch noch die davor. 
Inzwischen hatten alle Trauergäste die Kapelle verlassen und standen, 
teilweise mit Tränen in den Augen, umher und bewunderten die Blumen. 
Keine sah auch nur im Entferntesten nach ihrer Nachfolgerin und Fionas 
Vorgängerin aus. Die rundliche Dame mit dem hübschen Gesicht konnte es 
unmöglich sein - zu alt und die falsche Figur. Eine Blondine, vom Aussehen 
her Fiona nicht unähnlich, erkannte sie als Detective Inspector. Natalie stellte 
sich einer großen, dünnen, etwa sechzigjährigen Frau vor, die sagte, sie sei 
Jeffs Vermieterin in der Harvist Road in Queen's Park gewesen. 
»Er war ein reizender Mann, meine Liebe. Hat nie Schwierigkeiten gemacht.« 
»Ich möchte wetten, er war mit der Miete im Rückstand.« 
»Das schon. Stellen Sie sich doch mal vor, da geht seine Frau her und heiratet 
einen anderen, während sie noch mit ihm verheiratet ist. Ist sie das? Die hab 
ich doch irgendwo schon mal gesehen.« 
»Solange er in Ihrem Haus gewohnt hat, war er da oft über Nacht weg?« 
»Manchmal tagelang, meine Liebe, und oft auch an Wo 
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chenenden. Aber das ist leicht zu erklären. Da ist er nämlich nach Gloucester 
gefahren, seine Mutter besuchen. Ich hab mir solche Sorgen gemacht, dass er 
womöglich in dem Zug war, mit dem das Unglück passiert ist.« 
Unwahrscheinlich, dachte Natalie, wenn man bedenkt, dass er damals gerade 
mit seiner alten Klapperkiste auf der Rückfahrt von Long Fredington war. 
Jeffs Mutter, das wusste sie ganz sicher, war 1985 gestorben, und sein Vater 
lebte in Cardiff mit einer Frau zusammen, die Jeff nicht ausstehen konnte, der 
Beryl auf dem Polo-Minzbonbon-Kranz. Zwischen ihnen herrschte seit Jahren 
Funkstille. »Das waren die Wochenenden. War er denn unter der Woche viel 
weg?« 
»Im Sommer schon und vielleicht auch im September. »Ich glaub fast, Sie 
haben eine Freundin gefunden«, sagte ich, und er stritt es nicht ab.« 
Natalie ging hinüber, um mit Zillah ein paar Worte zu wechseln. »Gratuliere 
zu Ihrer bevorstehenden Vermählung.« 
»Wie bitte, was? Ach so. Danke.« 
»Wir sehen uns dann also morgen.« 
Wer konnte die andere Frau sein, die Frau dazwischen sozusagen? Gut 
betucht natürlich, entweder mit Geld oder mit einem gut bezahlten Job. Mit 
einem Haus irgendwo in London, das ihr selbst gehörte. In Nord-London, 
dachte Natalie. Jeff hatte zu den Leuten gehört, die Süd-London als wild-
fremdes Territorium behandelten, für das man vermutlich einen Pass 
benötigte. Einmal hatte er sich damit gebrüstet, noch nie eine der Brücken 
über den Fluss überquert zu haben. Das brachte sie auf die Frage, was wohl 
aus seinem zwanzig Jahre alten Ford Anglia geworden war, den er zu ihrer 
Zeit nie gewaschen hatte. Sie stellte sich vor, dass der Wagen irgendwo auf 
einem Polizeigelände abgestellt war, nachdem er mit einer Radkralle versehen 
oder abgeschleppt worden war, da, wo er ihn eben gerade stehen gelassen 
hatte, an einer der unzähligen, verschlungenen Straßen zwischen der North 
Circular Road und der Great Western Line. 
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Als sie wieder zu Hause war, tätigte sie einige Anrufe, um zu überprüfen, ob 
Zillah (alias Sarah) Leach und James Melcombe-Smith tatsächlich am nächsten 
Morgen in der City of Westminster getraut werden sollten, konnte aber nichts 
herausfinden. Jims brachte die Sache also wahrscheinlich in South Wessex 
über die Bühne. Sie überlegte, wie wohl ihre Chancen auf ein Interview mit 
Leonardo Norton stünden, beschloss dann aber abzuwarten, bis sie mit Zillah 



gesprochen hatte. Vielleicht hatte die ja Eröffnungen für sie auf Lager, die 
alles überstiegen, was sie sich bisher erträumt hatte. 
Im Vergleich zu ihrer letzten und sogar ihrer ersten war diese Trauung eine 
ziemlich triste Angelegenheit. Als die neue gesetzliche Regelung eingeführt 
worden war, hatte Zillah es für eine prächtige Idee gehalten, dass man nicht 
mehr in der Kirche oder auf dem Standesamt heiraten musste, sondern es in 
einem Hotel, einem Landgasthof oder eigentlich überall machen konnte, 
vorausgesetzt die Einrichtung hatte eine entsprechende Genehmigung. Beim 
Anblick des Veranstaltungsorts, den Jims ausgesucht hatte, änderte sie 
allerdings ihre Meinung - eine aus den dreißiger Jahren stammende 
Autobahnraststätte in der Nähe von Enfield. Angetan mit ihrem weißen 
Kostüm und einem neuen Wagenradhut mit schwarzen und weißen 
Kräuselfedern fand sie, sie hätte sich die Mühe auch sparen und in Jeans und 
Pullover kommen können. 
Die schwarzen Querbalken an der Decke waren reine Attrappe, und die 
Fachwerktäfelung an den Wänden war ebenso unecht. Klobige Stühle und 
Tische standen herum, dazu Chintzsofas mit einem Muster aus halb erblühten 
rosa und roten Rosen. Noch nie hatte Zillah so viele Pferdegeschirre und 
Sättel gesehen, so viel Zaumzeug, Sporen und Hufeisen, nicht einmal im 
tiefsten Dorset. Sie wurde dem Besitzer des Etablissements vorgestellt, einem 
etwas abgehalfterten Schönling mit Cockney-Akzent, ehemals Liebhaber von 
Ivo 
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Carew. Als er zu ihr sagte, es sei ihm ein Vergnügen, zwinkerte er Jims über 
ihre Schulter hinweg obszön zu. 
Die Standesbeamtin war eine junge, gut aussehende Frau. Zillah, hier 
abwechslungsweise einmal Antifeministin, fragte sich, ob sie sich überhaupt 
richtig verheiratet fühlen würde, wenn eine Frau die Zeremonie durchführte. 
Allerdings wusste sie, dass Standesbeamte heutzutage meistens Frauen 
waren. Ivo und der Schönling waren Trauzeugen, und das Ganze ging rasch 
über die Bühne. Zillah hatte eigentlich sogar in diesem Dreckloch mit einem 
Mittagessen gerechnet, doch dann verabschiedete sich Jims, der bis auf das 
»Ja, ich will« nicht mit ihr geredet hatte, sehr schnell von allen und kutschierte 
sie zurück nach Westminster. 
Da endlich wandte er sich an sie. »Und nun werden wir Vorkehrungen treffen 
müssen, um dich und deine Kinder nach Fredington Crucis zu verfrachten.« 
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Diese Woche wären es, obwohl Josephine bestimmt nicht daran denken 
würde, zwanzig Jahre, dass Minty bei Immacue arbeitete. Ende Mai war es 
gewesen, und sie war damals achtzehn. Als sie mit den Hemden anfing, 
versuchte sie sich auszurechnen, wie viele sie in all den Jahren wohl schon 
gebügelt hatte. Wenn man dreihundert pro Woche nahm und das fünfzig 
Wochen im Jahr, da zwei für Urlaub abgingen, machte das hunderttausend 
Hemden. Genug, um eine ganze Armee auszustatten, hatte Tantchen gesagt, 
als sie ihr Zehnjähriges gehabt hatte. Weiße, blauweiß gestreifte, rosa und 
weiß, gelb und weiß, grau und blau - es nahm kein Ende. Sie nahm das erste 
vom Stapel. Es war hell- und dunkelgrün, eine seltene Kombination. 
Wie so oft, wenn sie sich den Gedanken an Tantchen überließ, richtete sich die 
Geisterstimme an sie. »Hunderttausend sind's nicht, da irrst du dich. 
Samstags hast du nie Hemden gemacht, jedenfalls nicht am Anfang. Erst nach 
gut zwei Jahren. Und dann gab's auch Tage, wo du keine fünfzig gemacht 
hast, weil gar keine fünfzig zu machen waren. Es kommt also eher auf 
neunzig- statt auf hunderttausend.« 
Minty sagte nichts. Sie machte zwar ihrem Herzen Luft, wenn sie Tantchen 
etwas erwiderte, handelte sich aber auch Ärger ein. Gestern, als sie 
zurückgeschrien hatte, war Josephine angerannt gekommen und hatte wissen 
wollen, ob sie sich verbrannt hatte. Als ob sich ein Mensch, der hundert-
tausend Hemden gebügelt hatte, noch verbrennen würde. 
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»Sie sollte aber trotzdem eine kleine Feier für dich abhalten. Die ist doch 
egoistisch bis ins Mark, denkt bloß an sich und ihren Göttergatten. Du wirst 
sehen, wenn sie ein Baby hat, bist du diejenige, die drauf aufpasst. Sie bringt's 
mit hierher und fragt, ob du ein Auge drauf haben könntest, während sie 
einkaufen geht oder mal schnell zum Chinesen rüber. Dieser Ken, kann ja 
sein, dass er ganz hin und weg davon ist, aber hüten wird er's nicht. Das tun 
Männer nie.« 
»Verschwinde«, sagte Minty, aber sehr leise. 
»Also, Mrs. Lewis kennt sich ja in diesen Dingen besser aus als ich. Sie hat da 
Erfahrung. Mit dem Kinderkriegen, meine ich. Ich hatte den ganzen Ärger 
und die Kosten, dich großzuziehen, aber dafür keine Wehen. Wenn Jock nicht 
bei dem Zugunglück umgekommen wäre, hättest du vielleicht selber ein Baby 
gekriegt. Sie wären gern Großmutter geworden, nicht wahr, Mrs. Lewis?« 



Diesmal konnte Minty sich nicht mehr beherrschen. »Bist du wohl still? Wenn 
du bloß taub geblieben wärst! Sie kriegt kein Baby und ich auch nicht. Schaff 
die Alte weg von hier. Ich will sie nicht hier haben!« 
Josephine kam natürlich gleich wieder angerannt. »Mit wem hast du da 
geredet, Minty?« 
»Mit dir«, versetzte Minty beherzt. »Ich dachte, du hättest nach mir gerufen.« 
»Wann hätte ich dich je vom Bügeln weggerufen? Hör mal, ich geh kurz weg 
und überlass dir den Laden, okay? Will bloß mit Ken ein bisschen was zu 
Mittag essen. Kann ich dir was mitbringen?« 
Minty unterdrückte einen Schauder. Sie und etwas essen, was schon jemand 
angefasst hatte? Sachen, bei denen sie nicht gesehen hatte, wie sie gekauft 
wurden? Josephine würde es nie lernen. »Nein, danke. Ich hab meine 
Sandwiches.« 
Sie machte sich erst daran, als sie mit den Hemden fertig war. Es waren 
Sandwiches mit Hühnerfleisch, bestehend aus Weißbrot, das sie selbst in 
Scheiben geschnitten hatte - bei 
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Brot in fertigen Scheiben konnte man ja nie wissen, wer es geschnitten hatte -, 
frischer irischer Butter und Hühnchen, das sie selbst gekocht und zerlegt 
hatte. Dazu hatte sie das zweite große Messer benutzt, den Zwilling 
desjenigen, das sie hatte loswerden müssen, weil man ja nie wissen konnte, 
wie sauber etwas wurde, wenn man es abkochte. Wenn sie diese Mrs. Lewis je 
zu Gesicht kriegte, würde sie vielleicht das große Messer benutzen müssen, so 
wie sie jenes benutzt hatte, mit dem sie sich Jocks Geist vom Hals geschafft 
hatte. 
Allerdings hatte sie Mrs. Lewis nie gesehen. Tantchen manifestierte sich ab 
und zu, wenn auch nie so deutlich und massiv wie Jock damals. Möbel und 
Türen waren immer durch Tantchen hindurch sichtbar. Manchmal war sie nur 
ein Umriss, um die Mitte herum bloß eine wässrige Gestalt, die sich verschob 
und hin und her waberte wie die Spiegelung auf der Straße, die sie letzte 
Woche vom Bus aus gesehen hatte. Minty dachte, sie würde vielleicht ganz 
verschwinden, wenn sie wieder damit anfing, ihr Blumen aufs Grab zu stellen. 
Wenn sie wieder zu ihr betete. Doch wieso sollte sie? Sie hatte sich Tantchen 
nie widersetzt, als diese noch gelebt hatte, doch nun fand sie es an der Zeit, 
sich zu behaupten. Wieso sollte sie für den Rest des Lebens daran gebunden 
sein, wieso sollte sie das ganze Geld ausgeben und die Blumen arrangieren, 
bloß um einem Geist zu gefallen? 



Sie hatte nicht einmal besonders Angst vor Tantchen. Das lag bestimmt daran, 
dass sie sie so gut gekannt und auch gewusst hatte, dass Tantchen ihr nichts 
antun würde. Jock hatte ihr allerdings schon etwas angetan, er hatte sich von 
ihrem Geld bedient. Und als er als Geist zurückkam, hatte er sie manchmal 
wütend angefunkelt, die Augen weit aufgerissen und die Zähne gebleckt. 
Wirklich fürchtete sie sich jedoch davor, ohne dass sie recht wusste warum, 
dass Mrs. Lewis sich zeigte. Wenn die Alte sich einmal an sie wenden würde, 
anstatt immer nur mit Tantchen zu sprechen, würde sie die Vorstellung 
vielleicht nicht so schrecken, glaubte sie. Das hatte 
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Mrs. Lewis aber noch nie getan, sondern sich immer wie ein Schatten an 
Tantchen geheftet und war auch wie ein Schatten nur zu bestimmten Zeiten 
und an bestimmten Tagen dabei. Heute früh zum Beispiel war kein Wort von 
ihr gekommen, und als Tantchen sie etwas gefragt hatte, war sie die Antwort 
schuldig geblieben. Das konnte auch heißen, dass sie nicht da war und dass 
Tantchen aus unerfindlichen Gründen in die leere Luft geredet hatte. 
Andererseits - und das ängstigte Minty auf fast unerklärliche Art - hatte sie 
Tantchen ja vielleicht auch von dorther begleitet, wo sie wohnten, einem 
Himmel, einer Hölle oder einem unbekannten, namenlosen Schattenreich, war 
dabei aber stumm geblieben. Minty fand die Vorstellung abscheulich, wie sie 
unsichtbar hinter Tantchen lauerte, Tantchen von ihr wegbrachte, alles 
registrierte, was Minty tat, Urteile über ihr Aussehen und ihr Heim abgab. 
Den rechten Augenblick abwartete, aber wofür, das wusste Minty nicht. 
Sobald Josephine im Bügelzimmer aufgetaucht war, war Tantchen 
verschwunden und kehrte auch nicht wieder. Minty aß ihr Sandwich vollends 
auf und ging sich die Hände waschen. Sie wusch sich auch gleich das Gesicht, 
schließlich konnte man nie wissen, ob man nicht einen unsichtbaren 
Butterschmierer am Kinn hatte. Als sie im Toilettenraum war, klingelte es an 
der Ladentür. Sie traute ihren Augen kaum. Mitten im Laden stand Mr. 
Kroots Schwester mit einem Arm voll Schmutzwäsche, die sie gerade aus 
einer uralten, abgenutzten Einkaufstüte gezogen hatte. 
Gertrude Pierce - hieß sie so? - war genauso überrascht, Minty zu sehen, wie 
umgekehrt. »Ich hatte keine Ahnung, dass Sie hier arbeiten.« Ihre Bemerkung 
enthielt unausgesprochen den Satz: »Wenn ich es gewusst hätte, wäre ich nie 
hereingekommen.« Sie hatte eine leise, etwas knurrende Stimme und einen 
Akzent, den Minty nicht einordnen konnte. Kurz zuvor, vielleicht auf dem 
Weg hierher, hatte sie sich die Haare tönen lassen, die jetzt rot und glänzend 
waren wie das 
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scharlachrote Satinjäckchen, das sie zusammen mit einem wolligen grünen 
Pullover und einem Paar violetter Hosen auf dem Ladentisch ablud. Minty 
konnte die Sachen auf fast zwei Meter Abstand riechen. Sie rümpfte die Nase, 
eine Veränderung ihres Gesichtsausdrucks, die Gertrude Pierce nicht entging. 
»Wenn Sie sie nicht wollen, bring ich sie woanders hin.« 
Josephine sähe es sicher nicht gern, wenn sie Kunden verscheuchte. »Wir 
machen sie.« Minty musste ihr antworten, doch der Gedanke, Tantchen 
könnte herausbekommen, dass sie tatsächlich mit Mr. Kroots Schwester 
gesprochen hatte, ließ sie erbeben. Ihre Hand zitterte, während sie die Kosten 
für die chemische Reinigung ausrechnete, auf ein Kärtchen den Betrag und 
dazu »Mrs. Pierce« schrieb und es ihr über den Ladentisch reichte. »Ist bis 
Samstag fertig.« 
Gertrude Pierce beäugte das Kärtchen voller Argwohn und einer gewissen 
Verwunderung. Es war, als sinnierte sie darüber nach, was für hellseherische 
Kräfte oder welch übermenschlichen Scharfblick Minty wohl besaß, weil sie 
ihren Namen wusste. »Meine Einkaufstüte nehme ich aber bitte sehr wieder 
mit.« 
Auf dem Ladentisch lag sie, eine schwarze Plastiktüte, abgestoßen und 
zerkratzt von den hundert Malen, die sie benutzt worden war, seit die 
Verkäuferin bei Dickens & Jones zum ersten Mal etwas neu Gekauftes darin 
verstaut hatte. Minty schob sie ein Stückchen näher zu Gertrude Pierce 
hinüber. Mr. Kroots Schwester wartete, vielleicht erwartete sie, dass sie sie ihr 
herüberbrachte und auch noch einen Knicks machte, dachte Minty. Sie ging 
ins Bügelzimmer und knallte die Tür zu. Gleich darauf hörte sie Schritte, und 
die Glocke am Ausgang klingelte. 
»Ich hab dir doch gesagt, du sollst nicht mit ihr reden«, sagte Tantchen. »Ich 
hab ja meinen Ohren nicht getraut. Du hättest immerhin so tun können, als ob 
sie nicht da wäre, und ihr nicht auch noch die Genugtuung verschaffen.« 
»Ich täte gern so, als ob du nicht da wärst.« Da Josephine 
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unterwegs war, konnte sie nach Herzenslust Widerrede leisten. »Ich will, dass 
du verschwindest, und zwar für immer, und dass du Jocks alte Mutter 
mitnimmst.« 
»Stell du mir erst mal hübsche Blumen aufs Grab wie früher, dann werd ich's 
mir überlegen. Die Tulpenzeit ist vorbei, da kann der Blumenhändler sagen, 
was er will. Rosen kosten dir anscheinend zu viel Geld.« 



»Nichts war mir zu viel, wenn ich dich dafür loswerden würde«, stieß Minty 
hastig hervor. 
Als sie um halb sechs den Heimweg antrat, kaufte sie Rosen, ein halbes 
Dutzend weiße Rosen, teuer genug, aber immer noch billiger als am 
Friedhofstor. Es war ein trüber Abend, und das Gebäude gleich innen am Tor, 
das ihr bisher noch nie aufgefallen war, sah mit seinen Säulen und Portikos 
aus verwittertem grauem Stein so aus, als stünde es schon seit Hunderten, 
vielleicht Tausenden von Jahren dort. Minty, die letzte Woche eine 
Fernsehsendung über das alte Rom gesehen hatte, fragte sich, ob es vielleicht 
aus jener Zeit stammte. Es war eine kleinere Ausgabe des mächtigen, 
unheimlichen Krematoriums und hatte wie dieses die Türen geschlossen. Die 
Luft dort drinnen wäre bestimmt dumpf und muffig und immer kalt. Sie 
schloss die Augen und wandte dem Gebäude den Rücken zu. Sie wusste 
nicht, weshalb sie diesen Weg genommen hatte, denn er führte überhaupt 
nicht zu Tantchens Grab. 
Es lag daran, dass sie durch den Ost- statt durch den Westeingang gekommen 
war. Das hatte sie noch nie getan. Zur Abwechslung hatte sie Blumen im 
Laden gekauft und nicht am Tor. Es erschien ihr plötzlich sehr wichtig, 
Tantchen die Blumen zu »geben«. Tantchen hatte darum gebeten und speziell 
um Rosen. Lag das Grab nun an diesem Gang oder an jenem? Der Friedhof 
war so groß und hatte so viele Gehwege, von denen manche in 
Schlangenlinien verliefen, und so viele gleich aussehende Gräber. Einige 
Bäume waren immergrün, aber man hätte besser immerschwarz sagen sollen, 
da ihr Laub immer dunkel und düster aussah. Andere hatten welke, 
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schlaff herunterhängende grüne Blätter. Nur das Gras und die winzigen 
gelben und weißen Blumen, die darauf sprießten, strahlten unterschiedlich 
von einer Jahreszeit zur anderen. 
Es war immer noch taghell und würde es noch stundenlang bleiben, selbst 
wenn Wolken das Licht halb verdunkelten. Sie müsste eigentlich in Richtung 
Krematorium zum Westtor gehen, wusste aber nicht, wie. Sie lief Wege auf 
und ab, bog rechts ab und dann wieder links. Wenn sie das Grab sah, würde 
sie es wiedererkennen, an dem Namen natürlich, der darauf stand, aber zuerst 
an dem Engel, der sich mit einer Hand die Augen bedeckte und in der 
anderen eine zerbrochene Violine hielt. Das Problem war, dass der Friedhof 
voll von steinernen Engeln war, auf jeder zweiten Grabstelle schien ein Engel 
zu sitzen, einige hatten Schriftrollen in der Hand, andere Saiteninstrumente, 
allerdings meistens Harfen, und wieder andere gab es, auf denen die Engel 



mit geneigten Köpfen weinten. Minty war allmählich selber zum Weinen zu 
Mute. Sie wusste, dass sie aus dem Tor, durch das sie eingetreten war, hinaus 
und durch ein anderes wieder eintreten müsste, aber das bedeutete, dass sie 
an dem Blumenverkäufer vorbeimusste. Der würde vielleicht denken, sie 
hätte ihre gestohlen, als er gerade mal nicht hingesehen hatte, oder sie von 
einem anderen Grab genommen, was - wie sie gehört hatte - nicht 
ungewöhnlich war. 
Maisie Julia Chepstow, geliebte Gattin von John Chepstow, entschlafen am i$. 
Dezember 1897 im Alter von 53 Jahren. Ruhe sanft in Jesu Armen. Sie kannte die 
Inschrift auswendig und erinnerte sich, wie sie Jock erzählt hatte, der 
Leichnam oder die Gebeine oder der Staub, der dort unten lag, gehörten 
Tantchens Großmutter. Das alles war doch egal. Wichtig war nur, dass sie 
Tantchens Asche in diesem Grab bestattet hatte. Inzwischen war sie am Kanal 
angelangt, das kleine römische Gebäude vor sich, und machte noch einmal 
kehrt. Hier drin gab es so viele Gräber und so wenig Leute, die sich darum 
kümmerten, dass Gras, Moos und Efeu 
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darüber wucherten und alles bedeckten, den Stein verbargen und die 
eingemeißelten Namen verdunkelten. Sie hatte hier drin zwar nie eine Katze 
gesehen, obwohl sie sich vorstellen konnte, dass sie bei Nacht eindrangen, 
doch nun tauchte eine auf, lang und dünn und grau, suchte sich behutsam 
einen Weg über anonyme Grabhügel und tauchte bei ihrem Anblick in eine 
vom Efeu überwucherte Höhle unterhalb der Wurzeln eines Baumes ab. 
Ein Engel, der irgendetwas in der Hand hielt, erhob sich vor ihr an der Stelle, 
wo der Durchgang im rechten Winkel auf einen Gehweg stieß. Hier musste es 
sein, hier war die Stelle, wo sie auf der Erde kniend Jocks Geist hatte näher 
kommen sehen. Noch bevor sie sie ganz erreicht hatte, sah sie, dass es der 
gleiche Engel war, mit den gleichen bedeckten Augen und der gleichen 
zerbrochenen Violine in der Hand. Doch als sie die Efeuranken beiseite schob 
und las, was in den Stein eingemeißelt war, sah sie, dass es doch ein anderes 
Grab war. Das hier war nicht Maisie Julia Chepstow, geliebte Gattin von John 
Chepstow, sondern Eve Maigaret Zwickauer, einzige Tochter von Samuel 
Zwickauer, geflohen zu ihrem Erlöser am 2 3 .  Oktober 1899. Adam und Eva und 
Zwickmich, dachte Minty. Nimm ein Polo, Polo. Wie konnten zwei Gräber 
einander nur so ähneln und doch nicht der gleichen Person gehören? 
Vielleicht hatte derjenige, der vor langer, langer Zeit, vielleicht in der 
Römerzeit, die Statuen gemacht hatte, gleich ganz viele davon hergestellt. 



Vielleicht ginge es aber auch so. Dass Tantchens Asche nicht hier lag, war 
vielleicht gar nicht so wichtig. Etwas war auf dem Grab dieser Frau doch 
anders: In die Sockelumrandung der Plattform, auf der der Engel stand, war 
eine steinerne Vase eingelassen. Sie war ausgetrocknet, und grünes Moos 
kroch an ihr empor bis an den Rand. Wie schon zuvor, suchte Minty auf 
einem Nachbargrab Blumen, die schon fast verwelkt waren, warf sie ins 
Gebüsch und benutzte das Wasser, in dem sie gestanden hatten, um das 
bemooste Gefäß zu fül 
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len. Sie arrangierte die Rosen, brach die Stängel etwas kürzer ab und ritzte 
sich dabei an den Dornen die Hände auf. Der Aderlass belebte sie auf eine 
seltsame, ungekannte Art, obwohl ihr der Schmutz, der sich bestimmt auf den 
Rosenstängeln befand, Sorgen bereitete. Eigentlich sollte hier drinnen 
irgendwo ein Wasserhahn sein, vermutlich war auch einer da, nur wusste sie 
nicht wo. 
Sie stand auf und machte kehrt, lief weiter, vom Gasometer weg. Das musste 
der richtige Weg zum Westtor sein. War es aber nicht. Sie bekam allmählich 
Angst. Wenn sie nun nicht mehr hinausfand und stundenlang umherirren 
musste, suchend und suchend, vielleicht jahrelang, bis in alle Ewigkeit 
zwischen den überwucherten Gräbern, die einen mit ihrem Hauch streiften 
und die Lebenden erschaudern ließen. Es war bestimmt ein Ort für Geister, 
bei all den unzähligen Toten, die hier überall unter der Erde lagen, aber ihre 
waren nicht hier. Es gab nur Düsterkeit und eine Art bedrückenden Frieden 
und in der Ferne das Rauschen des Verkehrs auf der Harrow Road. Keine 
anderen Leute, ob lebende oder Phantome, kein Vogelgesang. Plötzlich 
gelangte sie an einen offenen Platz, vor sich den riesigen Säulentempel, das 
Krematorium. Es wirkte immer beängstigend, aus dieser Perspektive jedoch 
noch mehr, mit der hohen, kahlen Wand und den sich dahinter 
zusammenballenden Wolken und der wild wuchernden, vernachlässigten 
Natur, die bis dicht an den Fuß des Gebäudes heranreichte. Minty stellte sich 
vor, wie die hohe Tür aufschwang, das Bleiglasfenster zerbarst und die 
Geister blindlings herauskamen, mit erhobenen Händen und wallenden 
Gewändern. Sie fing an zu laufen. 
Überall waren Hinweisschilder, die einem den Weg wiesen, aber anscheinend 
nie anzeigten, wohin sie wollte, nämlich zu Tantchens Grab. Sie las das Schild 
vor sich, ohne zu wissen, warum, während sie weiterstürmte und sich nicht 
traute, zurückzublicken, für den Fall, dass sie verfolgt wurde. Ausgang, stand 
dort. Ihre Erleichterung war riesengroß. Sie wusste jetzt, 
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wo sie war, auf dem Weg zum Westtor, das ihrer Straße gegenüber lag und 
wo auch der Blumenverkäufer war. Bis sie es erreicht hatte, ging sie schon 
wieder gemächlich und brachte sogar ein Lächeln und ein Nicken für den 
Blumenmann zu Stande. Es war auch nichts und niemand hinter ihr her. 
Es war selten, dass Minty sich glücklich fühlte. Angst vertreibt Glücksgefühle 
ebenso, wie Sorgen es tun, und sie hatte meistens Angst. Sie lebte in einem 
Klima unsagbarer Ängste und Terrorzustände, die nur durch strenge Routine 
in Schranken gehalten werden konnten. Etwas hatte sie gelindert, hatte sie ein 
paar Mal vollständig verscheucht, und das war etwas, was sie in den ersten 
siebenunddreißig Jahren ihres Lebens nicht gekannt hatte: das Gefühl, das sie 
Jock entgegengebracht hatte. Als sie ihm, nachdem er mit ihr geschlafen hatte, 
gesagt hatte, sie würde es nie mit einem anderen tun, denn sie gehöre für 
immer ihm, hatte sie vielleicht zum ersten Mal in ihrem Leben ihre wahren 
und ehrlichen Gefühle ausgedrückt, unbeeinflusst von Reinlichkeit, Sauber-
keit oder Vorurteilen gegenüber Essen. Und was er ihr im Gegenzug gegeben 
hatte, oder jedenfalls was sie dafür hielt, hatte ihr eine seltsam unvertraute 
Empfindung vermittelt, die sie nicht benennen konnte: Glück. Sie spürte, wie 
es jetzt in verkleinertem Maßstab zurückkehrte, als sie den Friedhof verließ 
und auf die Syringa Road zuging. 
Mit Jock hatte es relativ lang angehalten. Wenn er nicht gestorben wäre, 
dachte sie manchmal etwas vage - nicht wissend, was sie damit meinte oder 
wollte -, wenn er am Leben und bei ihr geblieben wäre, dann hätten diese 
Gefühle, die sie gehabt und die er in ihr hervorgerufen hatte, vielleicht eine 
andere Frau aus ihr gemacht. Das bisschen Glück, das sie im Moment 
empfand, nach dem blanken Entsetzen vorhin, würde nicht anhalten, das 
wusste sie,- schon als sie sich ihrer Haustür näherte, kehrte die Angst zurück. 
Sie fürchtete sich vor dem, was dort drinnen auf sie wartete, und überlegte so-
gar, ob sie bei den Wilsons klopfen und auf ein halbes Stünd 
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chen hereinschauen sollte, um eine Tasse Tee zu trinken, zu plaudern und 
ihnen vielleicht von ihrem Erlebnis auf der Suche nach Tantchens Grab zu 
erzählen, an dem sie jetzt, wo es vorüber war, sogar eine komische Seite 
entdecken konnte. Was, eine Frau, die ihr Leben lang bloß einen 
Katzensprung vom Friedhof entfernt wohnte, war nicht in der Lage, das Grab 
ihres eigenen Tantchens zu finden! Wenn sie zu Sonovia ginge, müsste sie 
danach aber nur wieder hinaus und in ihr eigenes Haus gehen. Sie konnte ja 
nicht die ganze Nacht bei den Nachbarn verbringen. 



Sie steckte den Schlüssel ins Loch und drehte ihn um. Obwohl es erst Stunden 
später dunkel werden würde, machte sie im Hausflur Licht. Nichts. Leere. Sie 
ging nach oben, voller Angst, unterwegs Tantchen zu begegnen, aber da war 
niemand, nichts. Ganz leise konnte sie durch die Trennwand Musik hören, die 
Art von Musik, wie sie junge Leute mögen. Mr. Kroots Radio war es bestimmt 
nicht, es musste das von Gertrude Pierce sein. Eine merkwürdige Frau - 
spielte Teenagermusik! Minty ließ Badewasser ein und nahm dazu 
schäumendes Gel, wusch sich damit auch die Haare und schrubbte sich mit 
einer Nagelbürste das Blut von den Händen. Die Stiche, die die Dornen 
verursacht hatten, bildeten unzählige kleine Wunden. Die Musik wurde 
ausgeschaltet, und es folgte Stille. Minty trocknete sich ab und zog ihr üb-
liches frisches T-Shirt, frische Hosen und Socken an. Weil die Straßen 
schmutzig waren, trug sie selbst bei heißem Wetter nie Sandalen. Alles 
Mögliche konnte sich doch in die Füße eingraben, so dass man eine Krankheit 
bekam, die sich Bill-Harz-Sowieso nannte, hatte sie in Lafs Zeitung gelesen. 
Das war zwar in Afrika, aber sie konnte sich nicht denken, weshalb es hier 
nicht auch passieren sollte. 
Hunger hatte sie keinen. Die Sandwiches waren sehr nahrhaft gewesen. 
Vielleicht würde sie sich später Rührei auf Toast machen. Man konnte zwar 
nie wissen, woher das Ei stammte, doch musste es ja aus der Henne kommen, 
und sie 
244 
würde es in jedem Fall sehr gründlich in einer sauberen Pfanne braten. Durchs 
Küchenfenster konnte sie in Mr. Kroots Garten die Wäsche auf der Leine 
schwer herunterhängen sehen. Sie schien knochentrocken, hing vermutlich 
schon dort draußen, seit Gertrude Pierce zu Immacue gekommen war. Minty 
trat ins Freie. Es war nicht den ganzen Tag heiß gewesen, dazu war es zu 
bewölkt, aber durchaus warm, und mild war es immer noch. Sie begutachtete 
die Nachbarswäsche. Weil einer der Pfosten, der die Leine stützte, im 
Fünfundvierzig-Grad-Winkel überlehnte, war sie so schwer herunter-
gesunken, dass die Ränder der Bettlaken und Handtücher bis zum Boden 
reichten und sogar das trockene, staubige Gras berührten. Minty war 
schockiert, aber nicht bereit, irgendetwas dagegen zu unternehmen. 
Sonovias Stimme ertönte über den anderen Zaun herüber: »Minty! Lange 
nicht gesehen.« 
So lange war es eigentlich gar nicht. Nicht mehr als zwei oder drei Tage. Weil 
sie wusste, dass es Sonovia gefiele, erzählte Minty ihr, mit vielen verstohlenen 
Blicken über die Schulter, dass Gertrude Pierce in den Laden gekommen war, 



ohne zu wissen, dass sie dort arbeitete. Sonovia lachte, besonders darüber, 
dass die sich gewundert hatte, woher Minty ihren Namen wusste. Vor etwa 
zwanzig fahren hatte Mr. Kroot angeblich mal eine rassistische Bemerkung 
gemacht, wenn auch niemand wusste, wo und wem gegenüber er sie gemacht 
haben sollte, doch es hatte gereicht, dass Laf von da an kein Wort mehr an ihn 
gerichtet hatte. Sonovia hörte man oft sagen, sie wünschte bloß, es wäre nicht 
schon so lange her, sondern jetzt passiert, denn dann könnte sie ihn vor 
Gericht bringen. 
»Jemand sagte, Samstag in einer Woche fährt sie wieder nach Hause. Wir 
werden alle froh sein, wenn wir sie los sind.« Lächelnd hörte sie zu, während 
Minty ihr erzählte, was sich auf dem Friedhof zugetragen hatte. Das Lächeln 
wich ihr nicht von den Lippen, doch als sie wieder in ihr Haus ging, sagte sie 
zu Laf: »Dass Winnie Knox auf dem 
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Friedhof von Kensal Green begraben liegen soll, hör ich heute zum ersten 
Mal.« 
»Die ist überhaupt nicht begraben. Sie wurde eingeäschert. Das müsstest du 
eigentlich noch wissen, wir waren schließlich dabei.« 
»Natürlich waren wir dabei. Drum sag ich ja, ich höre es heute zum ersten 
Mal. Minty hatte die Asche monatelang in einem Kistchen auf dem Regal 
stehen, aber dann fiel mir auf, dass sie verschwunden war. Sie erzählte mir 
gerade, sie hätte sich auf dem Friedhof verirrt, als sie nach Winnies Grab such-
te. Weiße Rosen hätte sie gekauft, weil ihr Tantchen von Tulpen die Nase voll 
hätte, sagte sie. Was hältst du davon?« 
»Wir haben doch schon immer gesagt, dass Minty etwas merkwürdig ist, 
Sonn. Erinnerst du dich an das ganze Geisterzeug? « 
Für einen Augenblick hatte Minty das ganze Geisterzeug vergessen. Während 
sie wieder in ihre Küche und von dort ins Wohnzimmer ging, dachte sie an 
Gertrude Pierce und die Wäsche und die übel riechenden Kleider, die sie zum 
Reinigen gebracht hatte. In der Tür blieb sie stehen. Zwischen dem Kamin 
und dem Sofa standen zwei Frauen, Tantchen und eine alte, gekrümmte 
Person mit Buckel und dem Gesicht einer Hexe. Minty brachte keinen Ton 
heraus. Sie stand auf der Schwelle, reglos wie eine der Friedhofsstatuen, und 
schloss die Augen. Als sie sie wieder aufmachte, standen sie immer noch dort. 
»Du weißt ganz genau, dass das nicht mein Grab war, stimmt's, Mrs. Lewis? 
Du hast die Rosen einer Fremden aufs Grab gestellt. Was glaubst du, wie ich 
mich jetzt fühle? Mrs. Lewis war entsetzt.« 



Als sie noch lebte, hatte sie nie so mit ihr gesprochen, obwohl Minty oft 
gedacht hatte, sie hätte es gern getan, sich aber aus irgendeinem Grund immer 
zurückgehalten. Der Ärger hatte in ihren Augen gelegen, während sie etwas 
Nettes gesagt hatte, dieser Ärger, der nun herauskam. Mrs. Lewis stand ganz 
still, sah weder in Tantchens noch in Mintys 
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Richtung, sondern starrte, die schwieligen alten Hände ineinander 
verkrampft, zu Boden. 
»Nicht mal ein Wort der Entschuldigung kriegt sie raus. Sie konnte noch nie 
sagen, dass es ihr Leid tut, Mrs. Lewis, nicht mal, als sie klein war. Kein 
Wörtchen des Bedauerns kam ihr je über die Lippen.« 
Minty fand die Sprache wieder. »Tut mir Leid. Es soll nicht wieder 
vorkommen. Bitte sehr, reicht das?« Ihr Ton wurde kräftiger, auch wenn ihre 
Angst nicht geschwunden war. »Na los, verschwindet! Alle beide. Ich will 
euch nicht mehr sehen. Ihr seid tot, und ich bin am Leben. Geht wieder dahin, 
wo ihr hergekommen seid.« 
Tantchen ging, doch Mrs. Lewis blieb. Minty konnte Jocks Gesicht in ihr 
sehen, die gleichen Züge, nur faltig und wie über tausend Jahre gealtert. Seine 
Augen hatten wie ihre ausgesehen, müde und niedergeschlagen, wenn sie 
beim Rennen waren und der Hund, auf den er gesetzt hatte, als Letzter durchs 
Ziel ging. Eines Tages hätte er vielleicht wie sie ausgesehen, wenn er nicht bei 
dem Zugunglück umgekommen wäre. Die Alte hob den Kopf. Sie war 
weniger massiv als damals, als Minty sie das erste Mal gesehen hatte, und 
wieder wurde sie sich des Spiegeleffekts bewusst, der wässrigen Ver-
schwommenheit, in der Mrs. Lewis' locker sitzende Strickweste und der 
lappige Rock wie in einem Windstoß erzitterten. Sie starrten einander an, sie 
und Jocks Mutter, und sie sah, dass die Augen nicht blau waren, wie sie zuerst 
gedacht hatte, sondern in stumpfem, kaltem Grün zwischen den Runzeln 
saßen, jedes wie ein Vogelei im Nest. 
Wenn sie sich jetzt umwandte und wegging, würde die Alte ihr folgen. Zum 
ersten Mal wollte sie, dass ein Geist redete, in all ihrer Angst wollte sie hören, 
was Mrs. Lewis für eine Stimme hatte. »Sagen Sie was.« 
Als sie es sagte, entwich der Geist. Nicht sofort, sondern wie Rauch, der in 
einen Flaschenhals verschwindet. Dann war sie weg und das Zimmer leer. 
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Als Jims in Glebe Terrace ankam, lag Natalie schon in einem Schlafzimmer in 
einer Wohnung auf der anderen Straßenseite auf der Lauer. Es gehörte Orla 
Collins, die sie bei der Dinnerparty kennen gelernt hatte. Orla hatte erst einige 
Bedenken gehabt, die sich aber rasch verflüchtigten, als Natalie ihr erklärte, 
sie spioniere einem Parlamentsabgeordneten hinterher, der seine Frau in 
Bigamie geheiratet habe und gleichzeitig ein Verhältnis mit einem Mann auf 
der gegenüberliegenden Seite von Glebe Terrace unterhalte. Am Donnerstag 
war sie nun schon den dritten Abend dort, wobei es sie allerdings nicht 
überraschte, dass er am Vorabend nicht aufgetaucht war. Sogar Jims schreckte 
wohl vor einem Stelldichein mit seinem Liebhaber am Tag seiner Hochzeit zu-
rück. 
Zillah hatte groß ausgepackt, wie sie es selbst ausdrückte. Als Natalie sie am 
Mittwochnachmittag aufgesucht hatte, trug sie immer noch das weiße 
Kostüm, das sie bei ihrer Hochzeit angehabt hatte. »Ich dachte, Sie können 
vielleicht kein Foto von mir machen«, sagte Zillah, »wegen Ihrer Ge-
werkschaft oder was weiß ich, also hab ich ein Polaroid geschossen.« 
Während Natalie es sich ansah, sagte sie: »Und jetzt werd ich Ihnen alles 
erzählen.« 
Das hatte sie. Es war die beste Story, die Natalie in ihren fünfzehn Jahren als 
Journalistin je an Land gezogen hatte. Und trotzdem traute sie sich nicht so 
recht, sich, was Jims Abenteuer mit Leonardo Norton betraf, auf Zillahs Worte 
zu 
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verlassen. Sie würde es überprüfen müssen. Sie saß bei Orla Collins in einem 
Korbsessel am Fenster und besah sich, nicht zum ersten Mal übrigens, die 
Fotos, die Zillah und Jims auf ihrer Hochzeitsreise aufgenommen hatten. Mit 
seinen konnte sie nicht viel anfangen, weil es bis auf eine Aufnahme von der 
im Indischen Ozean badenden Zillah nur Inselansichten waren. Ihre waren 
dagegen eine wahre Offenbarung. Zillah hatte zugegeben, sie deswegen 
gemacht zu haben, weil sie wegen dieser Pseudo-Ehe schon damals stinksauer 
gewesen sei. Jims und ein junger Mann mit abgewandtem Gesicht lagen 
nebeneinander auf Liegestühlen, saßen Seite an Seite auf ausgebreiteten 
Badetüchern am Strand und - das Beste, das Kompromittierendste von allen - 
saßen draußen im Freien an einem Tisch, wobei Jims' Hand auf dem 
Oberschenkel des jungen Mannes ruhte. Interessant war, dass Jims immer ihn 
und einmal sogar die Kamera anlächelte, während Leonardo sich bemühte, 
sein Gesicht zu verbergen. Mit diesen Fotos wäre es ein Leichtes, den 
Abgeordneten zu erkennen, wenn er die Glebe Terrace herunterkam oder aus 



dem Auto stieg. Wie er wohl herkommen würde? Während die Zeit verstrich 
und ihr ein Blick auf die Armbanduhr sagte, dass es halb acht, acht, Viertel 
nach acht war, ließ sich Natalie die verschiedenen Möglichkeiten durch den 
Kopf gehen. Von Westminster bis Sloane Square waren es mit der Central 
Line nur drei Stationen. Er könnte die U-Bahn nehmen und dann ein Taxi. 
Oder ein Taxi für die ganze Strecke. Wie es hieß, verfügte er über beträchtliche 
private Einkünfte. Er könnte auch selbst fahren und, da es nach halb sieben 
war, den Wagen überall abstellen. Die Idee mit dem Bus verwarf Natalie als 
zu plebejisch für Leute von Jims' Schlag. Und was ein Fahrrad betraf ... 
Um zwanzig vor neun kam er auf die einzige Art, die sie nicht in Betracht 
gezogen hatte: zu Fuß. In natura sah er sogar noch besser aus als auf den 
Malediven-Fotos. Natalie, die wie viele Frauen zu einer Überzeugung gelangt 
war, die 
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homosexuelle Männer nie teilten, sagte zu sich: Was für eine Verschwendung! 
Zu ihrem Entzücken zog er einen Schlüssel aus der Hosentasche und schloss 
Leonardo Nortons Haustür auf. In dem Fenster, hinter dem sie das 
Wohnzimmer vermutete, war die Jalousie heruntergelassen, doch ein Fenster 
im Obergeschoss war bis auf ein paar Zentimeter Vorhang auf jeder Seite 
unverhüllt. Natalie hätte beim Fotografieren zwar ungute Gefühle, doch war 
sie mit ihrer Kamera startklar. Einige Minuten später wünschte sie fast, sie 
hätte sie nicht mitgebracht, denn die Aufnahme, die sie machte, würde kein 
Zeitungsredakteur zu verwenden wagen. In dem etwa sechzig Zentimeter 
breiten Bereich zwischen den Vorhängen waren Jims und Leonardo in 
leidenschaftlicher Umarmung verbunden. 
Gleich darauf zog Leonardo, lediglich mit einem Paar rotweiß gestreifter 
Unterhosen bekleidet, die Vorhänge zu. Natalie blieb sitzen. Sie war fest 
entschlossen, wenn nötig die ganze Nacht in diesem Sessel zu verbringen, 
dabei ihre mitgebrachten Sandwiches zu essen und ab und zu aus der Halb-
literflasche Valpolicella zu nippen. 
Um halb zwölf wollte Orla jedoch ins Bett. »Es hat keinen Sinn, wenn du hier 
wartest«, sagte sie. »Er bleibt immer über Nacht da.« 
Wenn die Polizei nie wieder in der Holmdale Road aufgetaucht wäre, hätte 
Michelle Fiona vielleicht nicht nur vergeben, sondern die Angelegenheit auch 
vergessen. Dann wäre sie Matthews Ratschlag gefolgt und hätte ihrer 
Nachbarin aufgrund ihrer Trauer, ihres Schocks und des fast unerträglichen 
Drucks, der auf ihr gelastet hatte, die Absolution erteilt. Immerhin hatten sie 
und Matthew ihre Unterstützung gezeigt, indem sie Fiona zur Beerdigung 



eines Menschen begleitet hatten, den sie beide nicht gemocht und dem sie 
nicht getraut hatten. Doch am Freitagmorgen kam die Polizei wieder, um zu 
sagen, man habe für die Anwesenheit der Jarveys 
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auf dem Heath an jenem entscheidenden Nachmittag keine Bestätigung 
finden können. Andererseits sei zur fraglichen Zeit ein Wagen derselben 
Marke und Farbe wie der ihre an einer Parkuhr im Seymour Place, Wi, 
gesehen worden, und Seymour Place war, wie sie sicher wussten, nur ein 
kurzes Stück vom Odeon am Marble Arch entfernt. 
Matthew sagte in kühlem, fast unbeteiligtem Ton: »Das war nicht unser 
Auto.« 
»Der Zeuge konnte das Kennzeichen nicht notieren.« 
»Und wenn, dann wäre es nicht das von unserem Wagen gewesen.« 
Michelle, die erst zu ihrem Gatten und dann auf ihre pummeligen Hände 
blickte, die in ihrem ausladenden Schoß lagen, wunderte sich, dass jemand 
beim Anblick von ihnen beiden auch nur einen Augenblick den Verdacht 
hegen konnte, sie hätten ein Verbrechen begangen. Eine dicke (wenn auch 
nicht mehr fettsüchtige) Fünfundvierzigjährige, die keine sechs Treppenstufen 
steigen konnte, ohne ins Keuchen zu geraten, und - so sehr sie ihn liebte, sie 
musste es so ausdrücken - ein bedauernswertes Skelett, das seine eigene 
groteske Phobie zum Krüppel gemacht hatte. Dies war für die nächsten Tage 
der letzte realistische und vernünftige Gedanke, den Michelle fassen konnte. 
Sie holte tief Atem, als die Polizistin sie fragte: »Können Sie uns einen 
handfesteren Beweis dafür geben, dass Sie sich zu der Zeit in Ihrem Auto auf 
dem Heath befanden?« 
»Was denn?« Sie merkte, dass ihre Stimme dünn und heiser geworden war. 
»Oder bei Waitrose? Das Personal erinnert sich nicht, dass Sie dort waren. Äh, 
man erinnert sich zwar an Sie« - Michelle glaubte, einen Anflug von Grinsen 
ausmachen zu können -, »aber nicht, an welchem Tag. Offenbar gehen Sie oft 
dorthin.« 
Es war eine deutliche Anspielung: Sie und Matthew hätten diese häufigen 
Besuche im Supermarkt vorsätzlich geplant, 
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um die Zeugen so zu verwirren, dass sie nicht mehr sagen konnten, an 
welchem Tag sie nicht dort waren. 
»Und was ist mit dem Heath, Mrs. Jarvey?« 
»Ich sagte Ihnen doch, es waren auch noch andere Autos da, in denen Leute 
saßen, aber ich kannte niemanden, und sie kannten uns auch nicht.« 



Nachdem die Beamten gegangen waren, klammerte sie sich an Matthew und 
sah ihm mit einem jämmerlichen Blick ins Gesicht. »Ich hab solche Angst, dass 
ich gar nicht weiß, was ich tun soll. Ich dachte - ich dachte, Fiona hat uns da 
hineingerissen, sie soll uns auch wieder herausholen.« 
»Was soll das heißen, Liebling?« 
»Ich dachte, wir könnten sie bitten zu sagen, sie hätte uns auf dem Heath 
gesehen, sie sei dort hinaufgefahren, gleich nachdem sie nach Hause kam - ich 
meine, sie könnte sagen, sie sei eine Stunde früher nach Hause gekommen, als 
tatsächlich der Fall war - und hätte uns gesehen und mit uns gesprochen. 
Oder - noch besser - sie könnte eine ihrer Freundinnen bitten zu sagen, sie 
hätte uns gesehen, jemanden aus der Nachbarschaft, sie kennt doch die Frau 
in Nummer hundertzwei, ich hab die beiden schon zusammen gesehen, und 
die könnte -« 
»Nein, Michelle.« Matthew war sanft wie immer, aber auch entschieden, wie 
er vor langer Zeit einmal gewesen war. »Damit würdest du sie zum Meineid 
anstiften, und das ist Unrecht. Einmal abgesehen vom moralischen Aspekt 
würde man dich auch durchschauen.« 
»Wenn sie nicht mal so eine Kleinigkeit für uns tun kann, dann kann ich mir 
nicht vorstellen, dass ich je wieder mit ihr reden will.« 
»Du weißt es doch gar nicht. Vielleicht würde sie es ja tun. Du hast sie ja nicht 
gefragt - und, Michelle, du wirst es auch nicht tun.« 
»Was wird dann aus uns?« 
»Gar nichts«, sagte er. »Unschuldige geraten schließlich 
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nicht einfach so unter Mordanklage« (obwohl er sich dessen keinesfalls sicher 
war). »Du benimmst dich dumm. Das ist reine Hysterie.« 
»Nein, ist es nicht!« Sie fing gleichzeitig zu schluchzen und zu lachen an. »Ist 
es nicht, ist es nicht!« 
»Michelle, hör auf. Jetzt hab ich aber genug.« 
Sie sah mit tränenüberströmtem Gesicht zu ihm hoch. »Und jetzt hat sie uns 
auch noch dazu gebracht, dass wir streiten. Wir streiten doch nie.« 
Am vorigen Montag war Fiona wieder zur Arbeit zurückgekehrt. Die Leute 
sagten, wie Leid es ihnen tue wegen Jeff, aber diejenigen, die seinen Namen 
nicht mehr wussten, nannten ihn »Ihren Freund«, was ihn, wie Fiona fand, auf 
den Status einer zufälligen Collegebekanntschaft reduzierte. Und doch erntete 
sie mehr neugierige Blicke und unerklärliches Schweigen, als wenn Jeff an 
Krebs oder einem Herzinfarkt gestorben wäre. Die Lieben eines Mordopfers 
sind durch die Tat für immer gebrandmarkt. Fiona wusste, dass ihr Name 



unter Bekannten nie wieder ohne den erklärenden Zusatz erwähnt werden 
würde, dies sei die Frau, »die mit dem Typ zusammengelebt hat, der in einem 
Kino ermordet wurde«. Dazu kam noch ihre bittere Reue darüber, dass sie die 
Jarveys Mr. Gewaltverbrechen gegenüber namentlich erwähnt hatte. In-. 
zwischen wusste sie gar nicht mehr, warum sie es getan hatte, und kam zu der 
Schlussfolgerung, dass sie, wie es unter solchen Umständen oft der Fall ist, 
wohl nur deshalb damit herausgerückt war, weil sie nichts zu sagen hatte, 
nichts wusste und ihr nichts einfiel, womit sie wirklich helfen konnte. 
Michelle hatte ihr zwar vergeben, doch war ihre Erklärung nicht sehr 
warmherzig ausgefallen. Diese stille, traurige Frau war gar nicht das zärtliche 
und demonstrativ mütterliche Wesen, als das Fiona sie bisher gekannt hatte, 
sondern zurückhaltend und verschlossen. Seit der unglücklichen Begeben 
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heit am Sonntag war Fiona drei Mal bei den Jarveys gewesen, immer wieder 
in der Hoffnung, dass Michelle inzwischen zu ihrem vertrauten Selbst 
zurückgefunden hätte, doch obwohl diese absolut höflich und gastfreundlich 
war, hatte sie es nicht getan. An diesem Freitagnachmittag war Fiona wieder 
dort, war durch die Küchentür gekommen, um eine Vertraulichkeit zu 
demonstrieren, die sie unbedingt wieder etablieren wollte. Und für einen 
Augenblick sah es so aus, als ginge es in diese Richtung, denn Michelle kam 
heraus, um sie zu begrüßen, und gab ihr einen Kuss auf die Wange. 
Matthew, fand sie, wirkte herzhafter als sonst. Normalerweise bot ihr Michelle 
ein Glas Wein an, nicht er. Nun holte er eine Flasche, die er schon kalt gestellt 
hatte, und schenkte ihr und seiner Frau je ein Glas ein. Zu ihrer Bestürzung 
sah sie, dass sich Michelles Augen mit Tränen gefüllt hatten. »Was ist denn? 
Ach, was ist denn? Wenn du weinst, muss ich auch gleich weinen.« 
Michelle gab sich einen Ruck. »Heute früh war die Polizei hier. Die glauben 
nicht, dass wir an - an dem Tag da waren, wo wir sagten, dass wir waren. 
Jemand hat gesehen, dass ein Wagen wie unserer in der Nähe des Kinos 
geparkt war. Und jetzt sollen wir denen beweisen, dass wir auf dem Heath 
oben waren, und das - das können wir nicht, das können wir nicht. Wir 
werden es nie können.« 
»Doch, könnt ihr. Ich helfe euch dabei. Das ist das Mindeste, was ich tun kann. 
Ich kann zwar nicht sagen, ich hätte euch dort gesehen, weil meine Kollegen 
im Büro schon ausgesagt haben, dass ich bis fünf in der Bank war. Aber ich 
finde jemanden, der es sagt. Ich kenne jemanden - ich hab eine wirklich gute 
Bekannte, die im Vale of Health wohnt, und die sagt, dass ihr dort wart, da 
bin ich mir sicher. Das ist genau die Richtige, die findet bestimmt nichts dabei, 



zur Polizei zu gehen und denen zu sagen, sie sei gekommen, um eure 
Geschichte zu untermauern. Lasst mich nur machen, bitte. Ich weiß, es wird 
klappen.« 
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Michelle schüttelte den Kopf, aber Matthew hatte angefangen zu lachen, als 
scherte ihn nichts auf der Welt. 
Weil er seine Sprechstunde in Toneborough statt am Freitag-am 
Samstagmorgen abhielt, hatte Jims die Reise in seinen Wahlkreis um 
vierundzwanzig Stunden verschoben. Trotz der Hochzeitsanzeige in den 
Donnerstagszeitungen und obwohl die Polizei offensichtlich das Interesse an 
ihm als Mordverdächtigen verloren hatte, zeigten ihm viele seiner 
konservativen Freunde im Unterhaus immer noch die kalte Schulter. Der 
Fraktionschef hatte allerdings nichts mehr verlauten lassen. An besagtem 
Morgen hatte ihm der Oppositionsführer zugenickt und sich sogar ein leichtes 
Lächeln abgerungen. Jims war allmählich zuversichtlich, dass die Leute, auf 
die es ankam, glaubten, der Zivilstand seiner Frau sei ihm tatsächlich nicht 
bekannt gewesen, als er sie das erste Mal geheiratet hatte. 
Seine Fahrt nach Dorset verlief ereignislos. Sämtliche Straßenbauarbeiten 
waren abgeschlossen und die Leitkegel und 
Geschwindigkeitsbegrenzungsschilder entfernt worden. Er gelangte 
rechtzeitig für das Versöhnungsmittagessen mit Ivo Carew nach Casterbridge. 
Ivos Schwester Kate gesellte sich auf einen Drink zu ihnen und lachte herzlich 
über die kleine Hilfestellung, die sie Jims vorgestern zusammen mit ihrem 
Bruder und Kevin Jebb geleistet hatte. Jims verbrachte den Nachmittag mit 
einem Besuch in einem Altersheim, das in einem neogotischen Herrenhaus 
untergebracht war, wo Angehörige des betagten Landadels, die seiner eigenen 
politischen Überzeugung angehörten, ihre Tage in Luxussuiten beschlossen. 
Dort redete er nacheinander mit allen Bewohnern, besichtigte die Bibliothek 
und das Filmtheater und hielt eine kleine Rede - nicht um sie aufzufordern, 
konservativ zu wählen, diese Ermahnung konnte er sich sparen, sondern 
überhaupt wählen zu gehen. Dabei versicherte er ihnen, für bequeme 
Transportmöglichkeiten zur Wahlurne sei gesorgt. 
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Bevor sich die alten Herrschaften ihrem viergängigen Abendessen widmeten, 
fuhr er zum Bahnhof von Casterbridge an der Great Western Line und holte 
Leonardo vom Zug aus London ab. 
Das war unvorsichtig. Er hatte es noch nie getan, sagte sich aber, dass es 
unmöglich herauskommen konnte. Sie würden natürlich keinesfalls außer 



Haus speisen. Jims hatte kaltes Hähnchen, Wildpastete, ein paar Spargel und 
einen Livaiot mitgebracht. Getränke waren in Fredington Crucis House immer 
reichlich vorhanden. Als er schließlich zu Hause ankam, stank es im ganzen 
Wagen nach dem Käse, denn es war ein warmer Tag gewesen, worüber sie 
jedoch beide nur herzhaft lachen konnten. Sie planten, nach Jims 
Sprechstunde am folgenden Nachmittag nach Lyme zu fahren, wo Leonardo, 
ein bekennender Jane-Austen-Fan, wieder einmal der Stelle seine Aufwartung 
machen wollte, an der Louisa Musgrave vom Cobb gesprungen war. 
Da Jims am nächsten Morgen erst um halb elf in Toneborough sein musste, 
blieben sie bis neun im Bett und wären auch noch länger liegen geblieben, 
wenn Jims nicht von Geräuschen, die von draußen kamen, in 
Alarmbereitschaft versetzt worden wäre. Leonardo schlief einfach weiter. Er 
war daran gewöhnt, von seinem Schlafzimmer aus den Verkehrslärm zu 
hören, laut rufende Stimmen, dröhnende Taximotoren und Lastwagenfahrer, 
die quietschend bremsten. Jims ebenfalls, nicht aber hier draußen auf dem 
Grundstück von Fredington Crucis House, wo er, wenn überhaupt, nur von 
Vogelgezwitscher geweckt wurde. Er setzte sich aufrecht hin und horchte. 
Mrs. Vinceys Radio? Aber nein. Er hatte seiner Putzfrau ausdrücklich gesagt, 
sie solle nicht kommen. Außerdem kam der Lärm von draußen. Es war 
Stimmengewirr, dazu das Knirschen von Kies in der Auffahrt. Eine Autotür 
wurde zugeschlagen. Jims stand auf, schlüpfte in einen Morgenmantel und 
trat an ein Fenster. Die bodenlangen Gardinen waren bis auf einen 
zentimeterbreiten Spalt dazwi 
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schen zugezogen. Er hielt ein Auge an den Spalt und fuhr mit einem 
Aufschrei zurück. »O, mein Gott!« 
Leonardo regte sich, drehte sich um und brummte verschlafen: »Was ist 
denn?« 
Ohne ihm zu antworten, warf Jims den Morgenmantel ab und schlüpfte in die 
Jeans vom Vorabend und ein dunkles Sweatshirt. Er ging ins Obergeschoss, 
wo die Vorhänge an den kleineren Fenstern nie zugezogen wurden. Jims 
wusste, dass es, wenn man nicht angestrengt hinstarrte, fast unmöglich war, 
aus der Entfernung irgendetwas zu erkennen, wenn hinter einem Fenster kein 
Licht brannte. Auf allen Vieren kroch er vorwärts und schob den Kopf bis auf 
Nasenhöhe über die Fensterbank. 
Draußen waren etwa fünfzig Männer und Frauen, manche schwenkten 
Kameras, andere hatten Notizbücher und Aufnahmegeräte bei sich. Ihre 
Autos standen ebenfalls dort, sie lehnten sich dagegen oder saßen bei 



geöffneten Türen darin. Eine Frau, die mit zwei anderen Frauen und einem 
jungen Mann zusammenstand, goss etwas aus einer Flasche in Plastikbecher. 
Man schwatzte oder lachte. Sogar aus der Entfernung konnte Jims erkennen, 
dass seine Auffahrt bereits mit Zigarettenkippen übersät war. 
Es war ein trüber Tag, wenn auch keinesfalls dunkel. Die Zimmerchen hier 
oben waren früher die Dienstbotenzimmer gewesen und immer ein wenig 
düster. Trotzdem war das, was Leonardo nun tat, durch nichts zu 
rechtfertigen. Als er lediglich mit Boxershorts bekleidet hinter ihm in den 
Raum trat und ausrief: »Wieso zum Teufel kriechst du eigentlich hier rum wie 
ein Hund?«, schaltete er die Deckenbeleuchtung ein. 
Die Menge grölte auf, Blitzlichtgewitter erhob sich, dann drängte die ganze 
Meute vereint voran auf die Eingangstreppe zu. 
Die Zeitung, die Natalies Story brachte, gehörte nicht zu denen, die 
normalerweise in die Wohnung Nummer sieben in 
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Abbey Gardens Mansions ausgeliefert wurden. Zillah hatte sie extra bestellt. 
Sie wachte am Samstagmorgen in aller Frühe auf, etwa zwei Stunden früher 
als sonst, voller Vorfreude auf das Eintreffen der Zeitungen. Am Nachmittag 
zuvor hatte sie, nachdem sie sich erst vergewissert hatte, dass Jims die 
großzügige monatliche Apanage auf ihr Konto eingezahlt hatte, beim Moon & 
Stars-Sender angerufen. Sie hatten ihr zugesichert, Montag früh einen Wagen 
zu schicken, damit sie in Ein Bissen Frühstück auftreten konnte. Da Mrs. 
Peacock gekündigt hatte, war Zillah mit der jungen Iranerin, die in Nummer 
neun putzte, übereingekommen, dass diese Sonntagnacht dableiben und 
Eugenie und Jordan am nächsten Morgen versorgen sollte. Außerdem hatte 
Zillah gleich richtig klar Schiff gemacht und einen Termin beim Kinderpsy-
chiater vereinbart. 
Der Gedanke, dass das Unheil nun über Jims hereinbrechen würde, stimmte 
sie äußerst fröhlich. Sie wusste ganz sicher, dass er sich in Fredington Crucis 
House keine Morgenzeitungen liefern ließ und die hier sowieso nicht zu Ge-
sicht bekommen hätte, da er sie gewöhnlich als »Gossenblatt« titulierte. 
Wahrscheinlich erfuhr er es erst, wenn er seine Sprechstunde abhielt. 
Irgendein von Mühsal beladener Bürger von Toneborough, der sich über seine 
Gemeindesteuer, seine läufige Jagdhündin oder seine Invalidenrente sorgte, 
würde ein Exemplar des Blättchens mitbringen. Seit sie die Kapelle von St. 
Mary Undercroft hinab geschritten war, um ihn zu ehelichen, war sie nicht 
mehr so glücklich gewesen. 



Punkt sieben Uhr, als die Zeitung auf der Türmatte landete, wachte Jordan auf 
und fing an zu weinen. Zillah nahm ihn hoch, steckte ihn in seinen Hochstuhl 
- sollte er denn überhaupt noch in einem Hochstuhl sitzen? - und gab ihm 
Orangensaft und - was er nicht kriegen sollte, was seine Zähne verderben und 
ihn auf den sicheren Weg zur Fettleibigkeit bringen würde - einen 
Schokoriegel. Dann legte sie sich aufs Sofa und sah sich die Zeitung an. 
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Beim Anblick der Titelseite bekam sie es fast mit der Angst zu tun. Die riesige 
Schlagzeile lautete: DER SCHWULE ABGEORDNETE, ZWEI HOCHZEITEN 
UND EIN TODESFALL. Das Foto, das sie von ihr brachten, kannte sie noch 
gar nicht. Es musste in jenen glücklichen Tagen aufgenommen worden sein, 
als sie die ganze Zeit fotografiert wurde, und war vielleicht vorher abgelehnt 
worden, weil es etwas unvorteilhaft war. Zur Abwechslung hatte Zillah 
einmal nichts dagegen. Sie wirkte verwirrt, so als wüsste sie nicht recht, wie 
sie sich hindrehen sollte. Ihr Gesicht war von einer Hand fast verdeckt, ein 
paar vereinzelte, fettig aussehende Haarlocken schauten zwischen den 
gespreizten Fingern hervor. Es war an dem Tag gewesen, erinnerte sie sich 
jetzt, als sie nicht mit dem Fotografen gerechnet hatte. Links davon war, als 
»Vorher« und »Nachher« angeordnet, das allererste Hochzeitsbild von ihr 
und Jims, beide glücklich und entspannt lächelnd. 
Es gab so gut wie keinen Text. Dazu musste sie Seite drei aufschlagen. Dort 
war auch einer ihrer Schnappschüsse von den Malediven abgebildet, Jims 
unverkennbar als Jims, seine Hand auf dem nackten Oberschenkel eines 
unkenntlichen jungen Mannes mit halb abgewandtem, vom Schatten be-
deckten Gesicht. Wieder durchfuhr sie ein Angstschauer. Was würde er tun, 
wenn er es las? Was würde er ihr tun? Las er es gerade, oder schlummerte er 
noch selig im Fredington Crucis House, ahnungslos, was ihn bald erwartete? 
Sie las ihre eigenen Worte: »Ich dachte ehrlich, ich wäre frei und könnte wieder 
heiraten. Der arme Jeff« - so hatte sie ihn in all den gemeinsamen Jahren nie 
genannt - »sagte mir, wir wären offiziell geschieden. Als er dann umgebracht wurde 
und ich meinen Irrtum erkannte, stellte ich fest, dass ich -auf tragische Weise - durch 
seinen Tod frei wurde. Unsere Ehe war nicht glücklich, wegen seiner häufigen Affären 
mit anderen Frauen. Trotzdem war seine Ermordung ein erschütternder Schlag, 
ebenso die Entdeckung von fames' an 
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ders gearteter Neigung. Das geschah, als er seinen Liebhaber mit in unsere 
Flitterwochen nahm ...« 



Mrs. Melcombe-Smith weint in letzter Zeit häufig. Sie vergoss erneut Tränen, als ich 
sie fragte, was die Zukunft für sie und den Abgeordneten für South Wessex 
bereithalte. »Das alles war zwar entsetzlich, doch ich werde ihm zur Seite stehen«, 
sagte sie. »Es ist mir egal, was er getan hat. Ich liebe ihn und glaube wahrhaftig, dass 
er mich in seinem tiefsten Herzen auch liebt.« 
Es stand noch eine ganze Menge mehr drin, doch dass sie ihm zur Seite stehen 
würde, wie sie Natalie Reckman gegenüber tatsächlich gesagt hatte, las sie 
nun mit ganz anderen Augen. Als sie es gesagt hatte, hatte sie sich keine 
großen Gedanken gemacht, was sie damit meinte. Es war eben das, was 
Frauen in ihrer Situation üblicherweise sagten. Sie hatte es im Lauf der Jahre 
immer wieder in Zeitungen gelesen. Doch nun dachte sie an die Realität. Die 
Vorstellung von sich selbst in der Rolle der hingebungsvollen, 
unterstützenden Gattin gefiel ihr eigentlich recht gut, von einer Frau, die übel 
missbraucht worden war, doch verzeiht und neue Liebe spendet. Allerdings 
würde diese neue Rolle, die zu spielen sie erwog, sie nicht davon abhalten, in 
Ein Bissen Frühstück aufzutreten. So schnell musste sie nun auch wieder nicht 
verzeihen ... 
In den wenigen Monaten, die seit ihrer ersten Hochzeit mit Jims vergangen 
waren, hatte sie ihre Unwissenheit über die Arbeitsweise der Medien zwar 
fast vollständig verloren, war sich aber doch nicht bewusst, dass die Zeitung, 
die sie erst um sieben Uhr morgens zu Gesicht bekam, in der Nacht zuvor 
vielleicht schon von den Journalisten der Konkurrenz gelesen worden war. 
Daher glaubte sie, sich einige Stunden lang vorbereiten zu können, bevor die 
Meute von Reportern und Fotografen auf der Türschwelle von Abbey 
Gardens Mansions auftauchte. Jordan weinte schon wieder. Sie gab 
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ihm Frühstücksflocken und einen Becher Milch. Er steckte seine Hände in die 
Milch wie in eine Fingerschale und stimmte ein leises Klagen an, eine 
Mischung aus Stöhnen und Gesang. 
Eugenie kam aus ihrem Zimmer herunter und wollte wissen, wieso alle schon 
so früh auf waren und was eigentlich die ganzen Leute draußen auf der Straße 
machten. Zillah trat ans Fenster. Sie waren schon da und warteten auf sie. 
Diesmal würde sie nicht versuchen, sie auszuschließen, würde sich nicht 
verstecken oder durch die Garage flüchten. Sie waren höchst willkommen. Sie 
dachte an all die Frauen, von denen sie in letzter Zeit gehört hatte, die es ins 
Fernsehen oder zu einer Karriere als Fotomodell geschafft hatten oder einfach 
so berühmt geworden waren, und das nur, indem sie Schlagzeilen gemacht 
hatten, weil sie sich öffentlich ausgezogen oder gegen irgendwas demonstriert 



hatten oder aber Opfer gewesen waren. Wie viel mehr Erfolg konnte sich da 
eine schöne Bigamistin, Witwe eines Ermordeten und Gattin eines frisch 
geouteten, schwulen Abgeordneten erhoffen? 
Doch noch durfte die Meute sie nicht sehen, sie brauchte noch eine Stunde, 
damit sie sich verwandeln konnte. Zillah ließ Badewasser ein und nahm 
Jordan mit in die Wanne, damit er still war. 
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Den ganzen Samstagvormittag behielt Sonovia die Straße und besonders Mr. 
Kroots Haus im Auge, aber Gertrude Pierce reiste nicht ab. Immer wieder 
flitzte Sonovia ins Wohnzimmer und sah nach, damit sie sie ja nicht verpasste. 
Laf kam herein, in der Hand einen Becher mit Kaffee. »Wieso sitzt du 
eigentlich da und guckst aus dem Fenster?« 
»In der Syringa Road passiert doch sonst nie was Aufregendes.« 
»Sei froh. Was soll denn passieren?« 
Sonovia achtete nicht auf ihn, denn nun ging Mr. Kroots Haustür auf. Die alte 
schwarze Katze kam heraus, und die Tür ging wieder zu. 
»Hättest du Lust, heute Abend auszugehen?« 
»Ja, ist gut, bloß stör mich jetzt nicht, ich kann mich ja gar nicht mehr 
konzentrieren.« Sonovia machte sich oft Vorwürfe, damals nicht wachsamer 
gewesen zu sein, als Jock Lewis noch da war. Wie sehr sie es bedauerte, ihn 
nie zu Gesicht bekommen zu haben! 
Laf sah in der Zeitung nach, welche Filme gespielt wurden. Nichts, was ihn 
und Sonovia interessiert hätte. Im Übrigen ging er seit dem Mord an Jeffrey 
Leach nicht mehr so gern ins Kino wie früher, obwohl er danach noch ein paar 
Mal drin gewesen war. Es war komisch, dass ein Beamter der Metropolitan 
Police so etwas dachte, eigentlich sollte er abgehärtet und abgebrüht sein, aber 
jedesmal, wenn vor oder hinter ihm jemand aufstand, rechnete er damit, ein 
Messer aufblitzen zu 
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sehen, oder fürchtete, im Dunkeln über eine Leiche zu stolpern. Wie wäre es, 
wenn sie stattdessen ins Theater gingen? Laf war erst zweimal im Leben dort 
gewesen, einmal als Kind in Die Mausefalle und später zu seinem Vierzigsten 
in Miss Saigon. Wie wäre es mit Ein Inspektor kommt. Es hörte sich an, als ginge 
es dabei um die Polizei, und deswegen würde er sich bestimmt ärgern, wenn 
sie die Abläufe bei der Polizei falsch darstellten. Andererseits könnte er 
Sonovia danach haarklein erzählen, was alles verkehrt gemacht worden war. 



Von jedem Theaterstück gab es eine kleine Beschreibung. Laf las, dass es sich 
bei diesem Stück um einen »hoch gelobten Psychothriller« handelte. Klang gar 
nicht schlecht. Er ging ans Telefon und reservierte für die Vorstellung um 
Viertel nach acht drei Plätze. Sonovia würde staunen, und was Minty betraf ... 
Laf freute sich schon auf Mintys Gesicht, wenn er es ihr sagte. 
So wie Sonovia auf Gertrude Pierce lauerte, wartete Minty auf das neuerliche 
Erscheinen von Mrs. Lewis. Sie war beim Bügeln. Das hell- und dunkelgrün 
gestreifte Hemd lag ganz zuoberst auf dem Stapel. Es war bestimmt kaum 
zehn Tage her, seit sie es gebügelt hatte. Der Mann, dem es gehörte, hatte es 
anscheinend sehr gern, vielleicht war es sein Lieblingshemd. Den 
Baumwollstoff befühlend, breitete sie es auf dem Bügelbrett aus. Es war 
gerade feucht genug, aber nicht so feucht, dass Dampf aufsteigen würde, 
wenn sie das Eisen ansetzte. 
Für Jock hatte sie auch Hemden gebügelt, nicht viele und nicht oft, aber wenn 
er über Nacht dageblieben war, ließ sie nicht zu, dass er am nächsten Morgen 
wieder das Gleiche anzog. Wenn er dann das nächste Mal gekommen war, 
hatte sie ihm das frische Hemd überreicht, und einmal hatte er gesagt, so 
schön gebügelt wie bei ihr wäre es nirgends. An dem Tag war er mit ihr 
kegeln gegangen. Es war der tollste Abend ihres Lebens gewesen. Sie schob 
den Pappkragen um den Hals des grünen Hemdes, und während sie es in 
seine Zellophan 
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hülle gleiten ließ, rann ihr eine Träne über die Wange und tropfte auf das 
glänzende, durchsichtige Material. Minty wischte sie ab und wusch sich die 
Hände. Kurz entschlossen wusch sie ihr Gesicht gleich noch mit. In dem 
muffigen kleinen Raum roch es nach Hitze und Waschmittel, einem Geruch, 
den sie schwer definieren konnte, denn es war kein Brandgeruch, sondern 
eher wie ein richtig heißer Sommertag. Sie war allein, es gab niemanden, der 
sie beobachtete oder sich über sie herumstritt. Die Geister hatten sich den 
ganzen Vormittag nicht blicken lassen. Sie nahm sich das erste der drei 
restlichen Hemden vor, ein weißes mit zartrosa Karomuster. 
Sonovia wurde die Warterei zu langweilig. Es war nicht so, als ob draußen auf 
der Straße etwas Sehenswertes passiert wäre, abgesehen von den beiden 
Halbstarken, die ihre Motorräder unnötig lange hochjagten, und der Iranerin, 
die im Tschador aus der Tür trat, der sie von Kopf bis Fuß in schwarze Falten 
hüllte und nur ihre müden Augen frei ließ. Ihre drei Kinder sahen in Jeans, T-
Shirts und Sandalen aus wie die von allen anderen Leuten auch. Sonovia 
begriff es einfach nicht. 



»Andere Länder, andere Sitten - man muss sich eben anpassen«, sagte sie, als 
Laf ins Zimmer trat. 
»Wie bitte?« 
»Unsere Mütter haben sich doch auch nicht so angezogen, als sie hierher 
kamen. Die haben sich angepasst.« 
»Deine Mum war ganz schön offenherzig gekleidet«, meinte Laf sarkastisch, 
»so weit ich mich erinnern kann. Übrigens, falls es dich interessiert, Mrs. 
Pierce sitzt bei dem alten Mann hinten im Garten im Liegestuhl. Du kannst 
deinen Wachposten also verlassen. Willst du ein Bier? Ich hol mir eins.« 
Sonovia nahm das Bier, blieb aber noch zehn Minuten sitzen, nur um ihm zu 
beweisen, dass sie sich bloß ausruhte und nicht etwa auf Gertrude Pierce 
wartete. Sie stand gerade 
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auf und überlegte, was sie für sich und Laf zum Mittagessen machen sollte, 
als Minty daherkam. Auf keinen Fall wollte sie, dass Minty selbst 
herauskriegte, dass Gertrude Pierce noch da war, was sie bei einem Blick aus 
ihrem Küchenfenster sofort sehen würde, und so winkte sie und gestikulierte 
stumm hinüber: »Sie ist noch nicht weg. Sie ist hinten.« 
Minty nickte und verzog das Gesicht zu einer mitleidigen Miene, die 
gleichzeitig Abneigung und Verschworenheit ausdrückte. Als sie den 
Schlüssel ins Schlüsselloch schob, verspürte sie schon die übliche Furcht und 
wappnete sich innerlich. Da war aber nichts und niemand. Komisch, aber 
inzwischen konnte sie spüren, sobald sie den Flur betrat, ob die Geister im 
Haus waren oder nicht. Jedenfalls waren sie momentan nicht ihre 
unmittelbare Sorge. Aus unerfindlichen Gründen hatte Josephine sie beim 
Weggehen geküsst, und nun konnte sie diesen Geruch und das Geschmier des 
Lippenstifts sowie ihre eigenen Tränen immer noch auf der Haut fühlen. 
Zuerst ging sie jedoch in die Küche und sah durchs Fenster zu den beiden 
hinüber, zu Gertrude Pierce und Mr. Kroot in ihren altmodischen gestreiften 
Liegestühlen. Sie hatten einen wackeligen, mit grünem Filz bespannten Tisch 
zwischen sich, auf dem sie Karten spielten. Die schwarze Katze mit der 
altersgrauen Schnauze lag im Gras und sah aus, als wäre sie tot. Aber so sah 
sie oft aus und war überhaupt nicht tot. Minty konnte sich kaum an die Zeit 
erinnern, als diese Katze nicht da gewesen war, mit einem Gesicht wie ein 
schnurrbärtiger Alter und dem immer steifer werdenden Gang. Eine Hummel 
ließ sich bis dicht an ihre Ohren treiben. Die zuckten plötzlich, und der 
Schwanz schlug auf und ab. Gertrude Pierce schob die Karten zusammen und 
mischte sie durch. 



War Mr. Kroots Katze wieder auf dem Friedhof gewesen, lautlos wie ein 
Grabeshauch? Hatte sie sich im gichtigen Gang über Tantchens zwei Gräber 
geschleppt? Oben ließ Minty sich ihr Badewasser ein. Wenn sie neuerdings ein 
Bad 
260 
nahm, musste sie jedes Mal an ihr Geld denken und dass sie sich davon eine 
Dusche hätte kaufen können. Sie ließ ihre Kleider auf einem Haufen zu Boden 
fallen. Morgens waren sie natürlich noch sauber gewesen, rochen aber nun 
nach Josephine und der abfallübersäten Straße und den Dieselabgasen der 
Lastwagen und Taxis und den ganzen Zigaretten, die die Leute zwischen hier 
und Immacue rauchten, und den Kippen, die sie auf dem Gehweg 
hinterließen. Sie schrubbte sich gründlich mit der Nagelbürste, nicht nur die 
Hände, sondern auch Arme, Beine und Füße. Unter Wasser leuchtete die Haut 
rosarot. Dann benutzte sie die Rückenbürste. Sie tauchte den Kopf unter und 
schäumte sich das Haar ein, wobei sie die Kopfhaut kräftig mit den 
Fingerspitzen bearbeitete. Dann kniete sie sich hin und spülte sich den Kopf 
unter fließendem Wasser ab. Wenn sie doch nur diese Dusche hätte! 
Während sie sich abtrocknete, ein weiteres Handtuch wie einen Turban um 
den Kopf gewickelt, sagte ihr irgendetwas, dass sie zurückgekehrt waren. 
Nicht hier drin. Gerechtigkeitshalber musste man sagen, dass Tantchen nie 
jemanden Fremdes mitbringen würde, sie hatte ihre ganz eigenen Vor-
stellungen von Sittsamkeit, und seit Minty neun war, hatte Tantchen sie nie 
ohne Kleider gesehen. Sie waren draußen vor der Tür. Sollten sie doch 
warten! Minty benutzte ihr Deodorant, aber nicht nur unter den Armen, 
sondern auch auf Fußsohlen und Handflächen, denn jetzt war Sommer. Sie 
zog weiße Baumwollhosen an und ein weißes T-Shirt mit blassblauen Streifen. 
Beides waren »Überbleibsel« von Immacue, also Kleidungsstücke, die von 
ihren Besitzern aus irgendeinem Grund nicht abgeholt worden waren und die 
Josephine nach einem halben Jahr für je zwei Pfund verkaufte. Minty bekam 
Rabatt und musste bloß zwei für alle beide bezahlen. Sie hätte nicht einmal im 
Traum daran gedacht, wenn sie bloß gereinigt worden wären, aber die hier 
waren waschbar, waren schon oft gewaschen worden, und die Hose hatte sie 
in 
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die Kochwäsche getan, wodurch sie einging und danach noch besser passte. 
Sie kämmte sich die Haare, wickelte ihre verschmutzten Sachen in die 
Badetücher, holte tief Luft und stieß die Tür auf. 



Sie standen draußen, ein paar Meter weiter in Tantchens Schlafzimmertür. 
Minty klopfte auf sämtliche Holzteile, die sie erreichen konnte, rosa Holz und 
weißes Holz und braunes, doch sie gingen nicht weg. Mrs. Lewis war heute 
viel deutlicher und massiver als Tantchen. Sie sah wie ein echter Mensch aus, 
wie eine von diesen alten Frauen, die man auf der Straße vom Einkaufen 
zurückkehren sieht. Trotz des warmen Wetters trug sie einen Wintermantel 
aus dunkelroter Wolle, eine Farbe, die Minty besonders verabscheute, und 
einen tief über die Ohren gezogenen dunkelroten Filzhut. Sie konnten sich da, 
wo sie herkamen, also umziehen, dachte Minty verwundert. 
Tantchen, die hinter Jocks Mutter stand und viel größer als diese war, wirkte 
ziemlich verschwommen, wie etwas, das man nur zu sehen glaubt und bei 
dem man noch einmal hinsehen muss, um sich zu vergewissern. Doch als 
Minty den Blick unverwandt auf sie gerichtet hielt, verfestigte sie sich und 
wurde immer schärfer. Als sie klein war, erinnerte sich Minty, hatte es 
irgendeinen Verwandten oder Freund gegeben, vielleicht war es auch 
Kathleens oder Ednas Mann gewesen, der Fotos machte und seine Filme selbst 
entwickelte. Es war der von Edna, fiel ihr jetzt wieder ein, sich aus anderen, 
rätselhaften, nie ganz begriffenen Gründen an ihn erinnernd. Sie hatte 
zugesehen, wie er die Filme entwickelte, hatte beobachtet, wie sich der leere 
Bogen im flüssigen Bad allmählich in ein Bild verwandelte. Tantchen war 
genauso, aus vager Gestaltlosigkeit verwandelte sie sich in ihr eigenes Bild. 
Die Arme mit feuchten Tüchern und Kleidern beladen, starrte Minty die 
beiden an, und sie starrten zurück. Diesmal redete sie zuerst und wandte sich 
an Tantchen. »Mit der da 
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würdest du dich nicht abgeben, wenn du wüsstest, dass sie mir Geld schuldet. 
Ihr Sohn hat sich mein ganzes Geld geliehen und deins auch, was du mir 
hinterlassen hast, und sie hätte es schon längst zurückzahlen können, hat's 
aber nie getan.« 
Tantchen sagte nichts. Mrs. Lewis starrte sie weiter unverwandt an. Minty 
wandte sich achselzuckend ab und ging nach unten. Sie steckte die Kleider 
und die Badetücher in die Waschmaschine, schaltete ein und wusch sich die 
Hände, wobei sie überlegte, dass sie das Zeug ja auf Armeslänge von sich 
weggehalten hätte, wenn ihr die beiden nicht auf der Treppe begegnet wären. 
Mrs. Lewis war ihr hinuntergefolgt, aber allein. Tantchen war verschwunden. 
Hatte sie sich Minty s Worte etwa zu Herzen genommen? 
Minty hatte nicht die Absicht, ihr Mittagessen zu verzehren, während diese 
Alte ihr dabei zusah. Da wäre sie lieber verhungert. Mrs. Lewis ging in der 



Küche umher, sah auf die Schränke hinunter und zu den Regalen hinauf. 
Wenn sie glaubte, Minty würde keinen guten Haushalt führen, hätte keine 
passende Frau für ihren Sohn abgegeben, dann war sie aber auf dem falschen 
Dampfer. In dieser Küche war alles blitzblank. 
Mrs. Lewis hob den Deckel von der Teekanne und spähte in den Brotkasten. 
»Hübsch rein hält sie alles, das muss man sagen.« 
»Sagen Sie doch, was Sie wollen«, meinte Minty. »Ist mir egal. Wieso haben 
Sie mir mein Geld nicht zurückgegeben?« 
Darauf kam natürlich keine Antwort. Die Alte war jetzt dicht neben ihr. Da 
hatte Minty eine zündende Idee. Sie zog die Besteckschublade auf und griff 
nach dem Messer, dem Pendant zu dem, das sie im Kino benutzt hatte. Mit 
dem Messer in der Hand zog sie den Arm zurück und stürzte vorwärts, doch 
Mrs. Lewis war verschwunden, hatte sich in die Wand verflüchtigt oder war 
vom Erdboden verschluckt worden. 
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Man konnte sie anscheinend loswerden, indem man ihnen einfach drohte. 
Trotzdem legte Minty das Messer nicht gleich wieder zurück. Sie wusch die 
Klinge, weil sie das Gefühl hatte, sie sei verseucht, obwohl sie überhaupt 
nichts berührt hatte. Dann schnitt sie von einem Stück Schinken ein paar 
Scheiben ab und hackte etwas Salat und Tomate klein. Wieder musste das 
Messer gewaschen werden, und diesmal legte sie es direkt ins Spülbecken mit 
reichlich heißem Wasser und Spülmittel. Vielleicht, dachte sie, während sie es 
abtrocknete, musste sie dieses Messer so bei sich tragen wie das andere, das 
sie schon benutzt hatte, vielleicht musste sie sich eine sinnvollere Art des 
Tragens überlegen, obwohl es eingewickelt und seitlich am Bein unter der 
Hose auch ginge. Sie schenkte sich ein schönes Glas frische, kalte Milch ein. 
Sie war mit dem Mittagessen gerade fertig und hatte das ganze Geschirr im 
heißen Wasser, als es an der Haustür klingelte. Das war bestimmt Laf mit den 
Zeitungen. »Willst du eine Tasse Tee?«, fragte sie, als sie ihn einließ. 
»Das ist lieb, aber ich geh gleich wieder. Was glaubst du, wohin wir heute 
Abend gehen, ich und Sonny und du? In eine Aufführung. Im West End.« 
»In ein Kino, meinst du?« In das am Marble Arch würde sie auf keinen Fall 
mehr gehen, da konnte er sagen, was er wollte. Genau da wären Mrs. Lewis 
und Tantchen nämlich vermutlich auch, um die Stelle heimzusuchen, an der 
Jock zum letzten Mal aufgetaucht war. »Ich weiß nicht recht, Laf.« 
»In ein Theater«, sagte er. »In einen Thriller über die Polizei.« 
»Da kann ich ja schlecht nein sagen, oder?« 
»Natürlich nicht. Du findest es bestimmt toll.« 



Diese Sachen würde sie nicht anziehen können, das war schon mal sicher. 
Nicht nachdem sie damit die schmutzigen Badetücher und die benutzten 
Hosen und das Oberteil getragen hatte. Schade, denn diese weiße Hose war 
wirklich schön. Na, sie müsste sich sowieso ausziehen, um das Mes 
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ser seitlich am Bein zu befestigen, und wenn sie schon mal dabei war, konnte 
sie genauso gut auch gleich baden. Sie spülte ab, brachte die Zeitungen nach 
draußen und setzte sich in einen sauberen, frisch geschrubbten Korbsessel mit 
einem Kissen, das sie gewaschen und gebügelt hatte. Dadurch fühlte sie sich 
Mr. Kroot und Gertrude Pierce sehr überlegen, die ihr Kartenspiel beendet 
und auf dem grünen Filztisch zu Mittag gegessen hatten, Sandwiches und 
Fanta, wie es aussah, denn sie hatten das schmutzige Geschirr auf ein Tablett 
gestapelt und der Katze direkt vor die Nase ins Gras gestellt, ein echter 
Anziehungspunkt für Fliegen. Minty sah einmal hin und dann nicht wieder. 
Es wäre schön gewesen, mit dem Auto zu fahren, aber Laf meinte, wo er denn 
dann bitte schön parken sollte? In der Gegend einen Parkplatz zu finden war 
der reinste Albtraum. Wenn man mit der U-Bahn bis Charing Cross fuhr, war 
man alle Sorgen los. Doch der Zug der Bakerloo Line war rappelvoll, und auf 
den Straßen ging es fast genauso schlimm zu. 
Wie bei vielen Vorortbewohnern, wenngleich ihr Vorort gar nicht so weit 
draußen lag, waren Sonovias und Lafs Ortskenntnisse der Londoner 
Innenstadt höchst lückenhaft. Laf, der gelegentlich durch den Park nach 
Kensington oder sogar am Buckingham-Palast vorbeifuhr, wusste ungefähr, 
wohin die Hauptstraßen führten, während Sonovia ins West End zum 
Einkaufen fuhr, und sie beide als eingefleischte Kinogänger das Odeon Metro 
und das Mezzanine besuchten. Trotzdem hatte Sonovia keine Ahnung, wie 
die einzelnen Orte miteinander verbunden waren, und hätte nicht sagen 
können, wie man von Marble Arch nach Knightsbridge oder von der Oxford 
Street zum Leicester Square kam. Was Minty betraf, war sie seit Jahren nicht 
mehr hier gewesen, es hatte sich einfach nie ergeben, und die hohen Gebäude 
am Trafalgar Square mit ihren mächtigen Säulenreihen und Treppenfluchten 
schüchterten sie ziemlich ein. Ihr war, als hätte sie 
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sie noch nie gesehen oder fände sich plötzlich in eine fremde Stadt versetzt. 
Gleichzeitig erinnerten sie sie an die römischen Tempel auf dem Friedhof. 
»Warum steht der da oben?«, fragte sie Laf, zu Admiral Nelson auf seiner 
Säule hinauf deutend. »Der ist so hoch da oben, dass man gar nicht sehen 
kann, wie er aussieht.« 



»Ich weiß auch nicht warum, Liebes. Vielleicht war er nicht besonders 
ansehnlich, und da ist es besser, wenn man ihn nicht aus der Nähe sieht. Die 
Löwen gefallen mir.« 
Minty nicht. So wie sie dort kauerten, erinnerten sie sie an Mr. Kroots Katze. 
Womöglich standen sie mitten in der Nacht auf und gingen umher, traten auf 
hohe Gebäude und trampelten auf Bäume. Sie war froh, als sie und die 
Wilsons sich einen Weg durch die Menge gebahnt hatten und im Garrick-
Theater saßen. Laf kaufte ihr und Sonovia je ein Programmheft und eine Tafel 
Vollmilchschokolade. Minty wollte keine Schokolade, es war doch wohl klar, 
dass sie diese Form bloß haben konnte, weil jemand damit herumhantiert 
hatte. Aber um nicht unhöflich zu wirken, nahm sie ein Stück und fühlte sich 
die nächste halbe Stunde unwohl, während die Keime in ihrem Bauch 
rumorten. 
Ein Inspektor kommt war überhaupt nicht so, wie sie es sich vorgestellt hatten, 
obwohl ein Polizist darin vorkam, aber vielleicht kein echter, vielleicht eher 
ein Geist oder Engel. Minty wollte nicht, dass es ein Geist war, von denen hat-
te sie schon in der Realität genug, und musste manchmal die Augen 
zumachen. Das Beste war das Bühnenbild, da waren sich alle einig, denn es 
sah nicht aus wie der Hintergrund für ein Theaterstück, sondern wie ein 
echtes Haus in einer echten Straße, das man auf die Bühne verfrachtet hatte. 
Als es aus war und Minty aufstand, um zu gehen, schob sich das Messer am 
Knie gegen den Hosenstoff, doch sie brachte es schnell wieder in Ordnung, 
bevor Laf und Sonovia es sehen konnten. 
Obwohl es schon ziemlich spät war, hatten die Cafes und 
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Restaurants überall noch auf. Minty hatte noch nie so viele auf einem Haufen 
gesehen und fragte sich, wie die genug Geld verdienten, um zu überleben. Sie 
gingen in ein kleines Lokal in einer Nebenstraße und bestellten Pizza. Minty 
hätte keinen Salat oder gebratenes Fleisch genommen oder etwas, bei dem sie 
nicht sehen konnte, wie es zubereitet wurde, aber eine Pizza war in Ordnung, 
da konnte man zuschauen, wie der Mann sie mit einer Holzzange aus dem 
Ofen holte und auf einen sauberen Teller legte. Und dabei Handschuhe trug. 
Sie tranken jeder ein paar Gläser Wein, und sie fühlte sich an Jock erinnert. 
»Adam und Eva und Zwickmich«, sagte sie. 
»Was?« 
Sie kannten es noch nicht. »Adam und Eva und Zwickmich gingen zum 
Baden an den Fluss. Adam und Eva ertrunken. Wer wurde gerettet?« 
»Na, Zwickmich natürlich«, sagte Sonovia, und Minty zwickte sie. 



Laf lachte schallend. »Da hast du sie erwischt, Minty. Ich wusste gar nicht, 
was in dir steckt.« 
»Ja, na ja, ich bin drauf reingefallen«, sagte Sonovia und fuhr in belehrendem 
Ton fort: »Es heißt aber nicht »ertrunken«, meine Liebe. Da irrst du dich. 
»Ertranken« wäre korrekt.« 
»Jock sagte »ertrunken«.« Minty aß ihre Pizza vollends auf. »Das hab ich 
nämlich von ihm.« 
Sie erzitterte. An ihn zu denken hatte oft diese Wirkung. 
»Du frierst doch nicht etwa? Es ist ja so warm hier drin. Ich frag mich die 
ganze Zeit, wieso ich keine leichtere Jacke angezogen hab.« 
Doch inzwischen wurde es draußen kälter, Sonovia mochte sagen, was sie 
wollte. Sie kamen an einem Pub vorbei und dann an noch einem, und Laf 
fragte, ob sie einen Drink wollten, einen für unterwegs, einen 
Schlummertrunk, aber Sonovia meinte, nein, genug sei genug und sie kämen 
sowieso 
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nicht vor ein Uhr morgens ins Bett. Die U-Bahn kam und war so voll, dass Laf 
sagte: »Warten wir auf die nächste, die soll in einer Minute kommen.« Also 
warteten sie, und als sie kam, war sie fast leer. Am Piccadilly stiegen viele 
Leute ein und in der Baker Street viele aus und eine alte Frau ein. Es war Mrs. 
Lewis. 
Der leere Platz schräg gegenüber von Minty war einer von denen, die für Alte 
und Behinderte reserviert waren. Zwar hielten sich nicht viele daran, doch 
war er zufällig frei, und Mrs. Lewis setzte sich darauf. Sie trug immer noch 
ihren dunkelroten Mantel und den Hut. Tantchen war nirgends zu sehen. 
Offensichtlich hatte sie es sich zu Herzen genommen, dass Minty gesagt hatte, 
sie solle keinen Umgang mit Mrs. Lewis haben, da sie Jocks Mutter sei und 
Jocks Schulden immer noch nicht bezahlt habe. Minty starrte Mrs. Lewis un-
verwandt an, die sich jedoch weigerte, ihrem Blick zu begegnen. Sie hatte sich 
vorsichtig niedergelassen, um sich nicht auf das Messer zu setzen, obwohl es 
erst in Plastik und dann in einen sauberen, weißen Lappen gewickelt war. 
Trotzdem spürte sie es jetzt deutlich. 
»Was starrst du denn so, meine Liebe? Da läuft's einem ja kalt den Rücken 
runter.« 
»Sie ist nicht echt«, sagte Minty. »Keine Sorge, sie ist bloß ein Geist. Die traut 
sich aber was, mich bis hierher zu verfolgen!« 
Kopfschüttelnd sah Sonovia ihren Mann an. 



Laf runzelte die Stirn. »Das muss am Wein liegen«, sagte er. »Sie ist nicht dran 
gewöhnt. Die geben einem ja wirklich große Gläser in dem Pizzalokal.« 
Am Bahnhof Paddington stand Mrs. Lewis auf, um zu gehen. Erst jetzt fiel 
Minty auf, dass sie eine Reisetasche dabei hatte. Bestimmt wollte sie einen 
Zug nach Gloucester nehmen, zurück in das Haus, in dem sie zu Lebzeiten 
gewohnt hatte. »Fährt nachts um die Zeit ein Zug nach Gloucester?«, fragte sie 
Laf. 
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»Glaub ich eher nicht. Es ist schon nach halb eins. Wieso willst du das 
wissen?« 
Minty gab keine Antwort. Sie sah, wie Mrs. Lewis aus dem Zug stieg und den 
Bahnsteig entlangging. Sie war schlecht zu Fuß, es war eher ein Schlurfen als 
ein Gehen. Da fiel ihr wieder ein, dass ein Teil des Geldes, das Jock sich 
geliehen hatte, für die Hüftoperation seiner Mutter gedacht war. »Die hat sie 
nie machen lassen«, sagte sie laut vor sich hin. »Ich glaub nicht, dass sie lang 
genug gelebt hat, um sie noch machen zu lassen.« 
Wieder tauschten die Wilsons Blicke. Wie Laf später zu seiner Frau sagte, 
schauten alle Fahrgäste unruhig zu Minty hinüber. Man gewöhnte sich ja an 
ziemlich merkwürdige Szenen in der Untergrundbahn - einmal hatte er 
gesehen, wie ein Kerl ein Wettrennen mit Maden veranstaltet hatte -, doch mit 
ihrem kreidebleichen Gesicht und dem abstehenden flusigen Haar sah Minty 
richtig verrückt aus. Außerdem merkte jeder, dass sie einfach so in die leere 
Luft geredet hatte. In Kensal Green stiegen sie aus und gingen zu Fuß nach 
Hause, denn es war nicht weit. Auf der Straße waren nur Grüppchen von 
jungen Männern unterwegs, Schwarze und Weiße und Asiaten, alle etwa 
zwanzig Jahre alt und alle etwas bedrohlich aussehend. 
Sonovia hängte sich bei Laf ein. »Mir war überhaupt nicht wohl, wenn du 
nicht bei uns wärst, Schatz.« 
»Nun, ich bin ja dabei«, sagte Laf voller Genugtuung. »Mit mir werden die 
sich nicht anlegen.« 
An ihrer Straßenecke stand eine Bank, hinter der sich eine Art Blumenbeet 
befand. Die Blumen mussten sich gegen leere Bierdosen, Fisch-und-Chips-
Papiere und Zigarettenkippen behaupten, wobei der Müll die Oberhand 
gewann. Mrs. Lewis war gar nicht heim nach Gloucester gefahren. Sie saß auf 
der Bank, die Reisetasche geöffnet neben sich. Laf und Sonovia dachten 
wahrscheinlich, es sei die alte Pennerin, die nachts manchmal dort saß, aber 
Minty wusste es besser. In 
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den zehn Minuten, seit Mrs. Lewis im Bahnhof Paddington ausgestiegen war, 
hatte sie sich wieder umgezogen, diesmal in einen schwarzen Mantel mit 
Kopftuch, und war irgendwie hierher gelangt. Aber Geister konnten ja alles, 
durch Wände und Fußböden kommen und in Lichtgeschwindigkeit weite 
Strecken zurücklegen. Jetzt war sie hier, aber bevor Minty zu Hause wäre, 
wäre sie bereits dort und würde auf sie warten. 
Hier in der Gegend war sonst niemand unterwegs. Die Jungs mit ihren 
Straßenbanden blieben auf der Harrow Road. Sonovia und Laf sagten Gute 
Nacht und bis bald. Minty war so beschäftigt mit Mrs. Lewis, dass sie ihre 
guten Manieren und alles, was Tantchen ihr beigebracht hatte, vergaß und 
sich nicht einmal dafür bedankte, dass man sie mit ins Theater genommen 
hatte. Gar nichts. Sie sagte nicht einmal gute Nacht. 
Die Wilsons gingen ins Haus, und Sonovia sagte: »So komisch hab ich sie ja 
noch nie erlebt. Redet mit sich selbst und sieht Sachen, die nicht da sind. 
Meinst du, wir sollten da irgendwas unternehmen?« 
»Was können wir denn tun? Die Männer in den weißen Kitteln kommen 
lassen?« 
»Red doch kein dummes Zeug, Laf. Das ist nicht witzig.« 
»Sie hat bloß zu viel Wein getrunken, Sonn. Manche Leute kriegen 
Halluzinationen, wenn sie zu viel erwischt haben. Wenn du mir nicht glaubst, 
frag Dan.« 
Mrs. Lewis wartete nicht auf sie. Minty durchsuchte das Haus. Sie war 
nirgends, und Tantchen auch nicht. Dann saß sie bestimmt noch auf der Bank 
drüben, kramte in der Reisetasche herum, heckte irgendwas aus und lachte 
womöglich, weil sie es geschafft hatte zu sterben, bevor sie das Geld zu-
rückzahlen musste. 
Minty wusste, was sie zu tun hatte. Sie klopfte auf das Messer, öffnete die 
Haustür und machte sie leise hinter sich zu. Die Straße lag still und 
menschenleer. Es brannten keine Straßenlampen. Nur in der 
gegenüberliegenden Wohnung 
267 
war Licht, ein schwaches Leuchten in einem der Fenster wie von einer 
Kerzenflamme. Die Wilsons waren anscheinend gleich zu Bett gegangen, denn 
ihr Schlafzimmerlicht ging aus, als Minty gerade hinaufsah. Sie ging bis an die 
Ecke und war sich plötzlich sicher, dass Mrs. Lewis verschwunden und die 
Bank leer wäre. 
Sie saß aber noch dort. Sie hatte wohl beschlossen, dort zu schlafen. Minty 
konnte sich nicht denken, warum. Sie hatte sich die abgegriffene Reisetasche 



als Kissen unter den Kopf gelegt. Was fing ein Geist eigentlich mit einer 
Reisetasche an? Die Blumen hinter ihr hatten sich für die Nacht geschlossen, 
und ihre Blätter glänzten schwach zwischen den zerknüllten Packungen, 
Plastiktüten und Zigarettenschachteln. Das Geld würde Mrs. Lewis ihr jetzt 
nie mehr zurückgeben, das war ein für alle Mal futsch. Während Minty das 
Messer aus der Halterung zog, packte sie plötzlich eine gerechte Wut. Jetzt 
würde sie Tantchen aber zeigen, dass sie es ernst meinte, sie würde ihr schon 
beibringen, sich in Zukunft vorzusehen. 
Inzwischen war es auf der Straße ziemlich still. Mrs. Lewis gab keinen Laut 
von sich. Wäre sie echt gewesen, dann hätte Minty gedacht, ihr Herz hätte 
genau in dem Augenblick aufgehört zu schlagen, als die Spitze des Messers 
sie berührte. 
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Allein im Auto flüchtete Jims von Fredington Crucis House, einige hundert 
Meter die Landstraße hinunter von Reportern und Fotografen verfolgt. 
Leonardo hatte er zurückgelassen, der sollte sehen, wo er blieb. Sie hatten sich 
mächtig gestritten. 
Es hatte eine halbe Stunde gedauert, bis er begriff, warum die Reporter und 
Kameraleute dort gewesen waren. Nachdem er Leonardo dafür ausgezankt 
hatte, so ein Idiot gewesen zu sein und das Licht eingeschaltet zu haben, hatte 
er geduscht, sich rasiert und angezogen und sich gewappnet, um hinaus-
zugehen und ihnen entgegenzutreten. Dieses Vorhaben hatte er nach einem 
Blick aus dem Fenster jedoch verschieben müssen. Die Meute hatte Augen 
und Kameras auf die Haustür gerichtet, und es gelang ihm, sie ein paar 
Augenblicke dabei zu beobachten, ohne selbst gesehen zu werden. 
»Raubtiere«, sagte er vor sich hin, »Aasgeier«, und - etwas abgehoben, das 
Vermächtnis seiner klassischen Bildung: »Harpyien.« 
Dann drehten sich plötzlich alle auf einmal Richtung Gartentor. Mrs. Vincey 
hatte es gerade hinter sich zugemacht und kam die Auffahrt herauf. Die 
Reporter drängten sich um sie, aber vorher konnte Jims sehen, dass sie eine 
Zeitung in der Hand hatte, von deren Schlagzeile er von weitem nur ein in 
Riesenlettern gedrucktes Wort ausmachen konnte: »ABGEORDNETE«. Da er 
sie gebeten hatte, an diesem Vormittag nicht zu kommen, drängte sich ihm die 
Erkenntnis auf, dass die Zeitung und die Neugierde sie hergetrieben hatten. 
Er konnte sehen, dass sie durchaus bereit war, mit ihnen zu 
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reden, und wenn sie nicht besonders versessen darauf waren, sie zu 
fotografieren, so lag es nicht an ihrer mangelnden Bereitschaft, sich für sie in 
Positur zu stellen. Was sagte sie bloß? Und worum ging es bei dem Ganzen 
eigentlich überhaupt? Er sollte es bald erfahren. 
Sie schloss die Haustür auf und trat ein, trat allein ein. Jims kam im Hausflur 
auf sie zu und fand sich in einer ähnlichen Situation wieder, wie Zillah sie 
damals mit Maureen Peacock erlebt hatte. Mrs. Vincey hielt mit beiden 
Händen die Titelseite der Zeitung in die Höhe und teilte ihm mit, in ihrem 
ganzen Leben sei sie noch nicht so empört gewesen. Zum ersten Mal nannte 
sie ihn nicht Sir oder Mr. Melcombe-Smith. Mit den Worten Kleopatras, die 
ihre Macht schwinden sah, hätte er fragen können: »Wie, nicht mehr Geprän-
ge?« Stattdessen stand er schweigend da und las immer wieder die 
Schlagzeile: DER SCHWULE ABGEORDNETE, ZWEI HOCHZEITEN UND EIN 
TODESFALL. 
»Schämen Sie sich denn gar nicht? Ein Mitglied des Parlaments! Ich möchte 
wissen, was die Königin von Ihnen hält.« 
»Kümmern Sie sich um Ihren eigenen Dreck«, sagte Jims, »und jetzt raus hier! 
Lassen Sie sich nicht wieder blicken!« 
Er ging nach oben. Momentan konnte er sich nicht überwinden weiterzulesen. 
Doch er hatte die Fotos auf Seite drei gesehen, insbesondere das von sich und 
Leonardo auf den Malediven, und machte Leonardo für alles verantwortlich. 
Leonardo hatte gequasselt, vielleicht aus dem Nähkästchen geplaudert, hatte 
es jedenfalls jemandem erzählt und ihr Foto einem Revolverblatt überlassen. 
Er fand ihn im Schlafzimmer, vollständig bekleidet auf dem Bett sitzend, aber 
mit Armesünder- und, wie Jims fand, verdammt schuldbewusster Miene. Jims 
fing an zu toben, schwenkte dabei die Zeitung, beschuldigte ihn des Betrugs, 
der Heimtücke und arglistigen Täuschung - seine einst so erfolgreiche 
Karriere verdankte er unter anderem auch seiner Sprachgewandtheit - und 
hörte überhaupt nicht zu, wie der andere sich entrüstet wehrte. 
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Leonardo stand auf. »Ich habe mit niemandem geredet. Du spinnst ja. Ich 
muss nämlich genau wie du an meine Karriere denken, weißt du. Lass mich 
mal sehen.« 
Sie kämpften um die Zeitung, zerrten sie hin und her, bis die Titelseite 
auseinander gerissen wurde. Leonardo bekam sie schließlich zu fassen. 
»Wenn du das mal lesen würdest, statt hier wie ein Irrer rumzutoben, würdest 
du sehen, dass es deine teuerste Gattin war, die geredet hat, nicht ich. Und 
wie die geredet hat, mein lieber Schwan!« 



Jims wollte ihm fast glauben, weigerte sich jedoch, in seinem Beisein genau 
hinzusehen. Er packte die Zeitung und rannte mit den Worten: »Sieh zu, wie 
du allein nach London kommst. Geh meinetwegen zu Fuß nach Casterbridge, 
es sind bloß sechs Meilen«, die Treppe hinunter. 
Mrs. Vincey war gegangen. Die Meute war immer noch draußen. Jims steckte 
die Zeitung in seine Aktenmappe, Brieftasche und Autoschlüssel in die 
Hosentasche und öffnete -wie weiland General Gordon, als er der 
Militärmacht des Mahdi in Khartum einsam gegenübertrat - die Haustür und 
trat ins Freie. Die Meute heulte vor Wonne auf, Blitzlichter knallten. 
»Schauen Sie mal hier herüber, Jims!« 
»Bitte lächeln, Jims!« 
»Nur kurz auf ein Wort, Mr. Melcombe-Smith.« »Stimmt es, Jims?« 
»Wenn Sie vielleicht eine Erklärung abgeben möchten ...« 
Jims sagte in seinem aristokratischen Ton: »Natürlich stimmt es nicht. Alles 
Lügen.« Eingedenk Leonardos Worten schmückte er aus: »Meine Frau hat 
einen Nervenzusammenbruch.« 
»Wussten Sie eigentlich, dass Sie Bigamist sind, Jims? Wird Ihre Frau Ihnen 
die Stange halten? Wo ist Leonardo? Rechnen Sie damit, Ihren Platz im 
Warmen zu verlieren?« 
Diese letzte Frage, ringsum als haarsträubendes und obszönes Wortspiel 
aufgenommen, wurde mit schallendem Gelächter quittiert. Fast reflexartig 
hielt Jims sich die Akten 
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mappe vors Gesicht, weil er es heiß und deshalb rot werden fühlte, Blitzlichter 
flammten auf. Eins explodierte ihm beinahe ins Gesicht. Er wollte die Kamera 
packen, griff daneben und stürzte auf sein Auto zu. Sie hatten es mit Beschlag 
belegt, wie Affen in einem Safaripark, dachte er. Er stieß ein junges Mädchen 
weg, das vornüber fiel und schrie, sie würde ihn wegen Körperverletzung 
belangen. Er bekam die Wagentür auf, quetschte sich hinein und knallte sie 
zu. Dabei hoffte er, einem Mann die Finger eingeklemmt zu haben, doch der 
hatte die Hand gerade noch rechtzeitig zurückgerissen. Als er die Auffahrt 
hinunterfuhr, konnte er schon sehen, dass das Tor geschlossen war. Die alte 
Vincey, dieses Aas, hatte es absichtlich hinter sich zugemacht, dachte er, 
obwohl sie es sonst in neun von zehn Fällen offen stehen ließ, trotz seiner 
Ermahnungen. 
»Macht das verdammte Tor auf!«, schrie er aus dem Wagenfenster, aber 
niemand achtete darauf. Stattdessen steckte jemand einen Fotoapparat durch. 



Als er ausstieg, umringten sie ihn gleich wieder, zupften an seinen Kleidern, 
hielten ihm die Kameras ins Gesicht. Jemand saß doch tatsächlich auf der 
obersten Sprosse des linken Torflügels. 
»Geht's jetzt nach London, Jims?« 
»Was sagen Sie denn zu Zillah, wenn Sie dort sind?« 
»Wurde Jeff Leach von einem Killer umgebracht?« 
»Wird Zillah Ihnen die Stange halten, Jims?« 
Jims riss beide Torflügel auf. Der obenauf sitzende Reporter purzelte auf die 
Erde, wo er liegen blieb und schrie, sein Bein sei gebrochen. Er ballte die Faust 
und sagte, dafür würde er Jims büßen lassen, und wenn er dafür Himmel und 
Hölle in Bewegung setzen müsste. Während sie ihn weiter am Wegfahren 
hindern wollten, hielt Jims, der sich schon damit abgefunden hatte, 
womöglich sein teures Eichenholztor opfern zu müssen, geradewegs auf die 
Meute zu und zwang sie, ihm aus dem Weg zu springen. Die meisten 
verfolgten ihn bis 
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ins Dorf und gaben erst auf, als sie sahen, dass das Crux Arms, die 
Dorfkneipe, geöffnet hatte. Er fuhr durch Long Fredington, einen verbitterten 
Blick auf Willow Cottage werfend, wo er sozusagen erstmals auf Freiersfüßen 
gewandelt war. Mit plötzlich erwachendem Interesse sah er genauer hin, als 
er entdeckte, dass das Haus zum Verkauf stand. Ihm fiel wieder ein, was 
Leonardo über seine redselige »teuerste Gattin« gesagt hatte. Es blieb ihm 
nichts anderes übrig, als sich endlich ein Herz zu fassen und die Zeitung zu 
lesen. In der Mill Lane, wo Zillah einst auf dem Weg zu Annie von ihrer 
Zukunft mit ihm in Wohlstand und Glamour geträumt hatte, fuhr er an den 
Straßenrand und las die Story. 
Es war sogar noch schlimmer als erwartet, nur konnte er es jetzt eher ertragen, 
nachdem er vor der Meute geflüchtet und durch die Erfahrung 
gewissermaßen abgehärtet war gegen den massiven Angriff auf sein 
Privatleben, seine speziellen persönlichen Neigungen und seinen Ruf. 
Offenkundig hatte er das alles Zillah zu verdanken. Er hatte sie unterschätzt, 
hatte sie auf eine Art behandelt, von der er angenommen hatte, dass sie sie 
hinnehmen würde, doch er hatte sich geirrt. Das war nun ihre Rache. Es gab 
allerdings ein paar Unwägbarkeiten in der Story, für die sie bestimmt keine 
Schuld traf. Er blätterte zurück auf die Titelseite und sah, dass Natalie 
Reckman für den Beitrag verantwortlich zeichnete. Das war doch die, die ganz 
am Anfang ihrer Ehe den gehässigen Artikel über Zillah geschrieben hatte! 
Jims konnte sich gut vorstellen, dass sie Leonardos Wohnung beobachtete, 



seine Ankunft ausspionierte und vermutlich die Nachbarn bestach. Ach, was 
war die Welt doch für ein böser Ort, dass jene, die im grellen Licht auf ihren 
hohen Küsten gefangen saßen, ewiger Bedrohung und Gefahr ausgesetzt 
waren. 
Zwischen ihm und Leonardo war es jedenfalls aus. Mochte er sich für ein paar 
kurze Wochen verliebt gewähnt haben -das alles war nun im Handumdrehen 
verflogen. Er wollte Leonardo nie wieder sehen. Jims, ein ganz schöner Snob, 
fragte 
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sich, welcher Idiot eigentlich mit nur einem Paar vulgärer Cecil-Gee-
Unterhosen bekleidet im Hause eines Gentleman herumlaufen würde und 
nicht einmal so viel Verstand besäße, um zu wissen, dass man in einem Raum 
ohne Vorhänge für jeden draußen bei Licht deutlich zu sehen war? Es würde 
ihn nicht wundern, wenn Leonardos Mutter in einer Sozialwohnung hauste. 
Dass sie in (oder höchstwahrscheinlich weit außerhalb von) Cheltenham 
wohnte, hieß noch gar nichts. Froh darüber, dass er Fredington Crucis und 
Leonardo entronnen war, fuhr Jims in östlicher Richtung, bog dann von der 
Landstraße ab und fuhr die steile Anhöhe hinauf, die sich aus dem Vale of 
Blackmoor erhebt und auf der oben Shaston liegt. Auch heute ist die Aussicht 
vom Castle Green über das »grünenden Weideland dreier Grafschaften« seit 
Hardys Zeiten fast unverändert geblieben und bietet dem ahnungslosen 
Wanderer eine plötzliche Überraschung, doch hielt Jims sich nicht damit auf, 
sie zu bewundern. Er stellte den Wagen in Shaston auf den 
gebührenpflichtigen Parkplatz und ging die Palladour Street entlang in ein 
Maklerbüro. Die Frau hinter dem Schreibtisch dort war vermutlich die einzige 
Person im ganzen Vereinigten Königreich, dachte Jims, die die Story in der 
Zeitung nicht gelesen hatte und ihn nicht am Namen erkannte. Ihm sollte es 
recht sein! Nachdem er seine Transaktion getätigt hatte, kehrte er zum Wagen 
zurück und fuhr wieder auf die Fernstraße in Richtung London. 
Unterwegs ließ er sich die Tatsachen durch den Kopf gehen und kam zu der 
Erkenntnis, dass seine Laufbahn ruiniert war, was auch immer noch kommen 
mochte. Aus den Trümmern war nichts mehr zu retten. Er war als Bigamist 
gebrandmarkt, was er vielleicht mit einer lahmen Ausrede ableugnen konnte, 
war aber auch praktizierender, promisker Homosexueller, und das konnte 
und wollte er auch nicht mehr ableugnen. Und noch dazu war er als 
Verdächtiger in einem Mordfall vernommen worden. All die Jahre, in denen 
er Wahlkampf gemacht hatte, eine hoffnungslose Kandidatur 
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im Industriegebiet der Midlands angenommen hatte, um dann endlich einen 
sicheren Sitz zu ergattern, all die Freitage und Samstage, die er in seiner 
Bürgersprechstunde verbracht hatte, im Wohnwagen durchs Land gerumpelt 
war, Reden gehalten und Festveranstaltungen eröffnet, Babys ge-knuddelt - 
wie er Kinder hasste! - und Rentner belogen hatte, und die Jäger und die 
Verfechter der Vivisektion und Krankenhauspatienten und Schullehrerinnen, 
all das war reine Zeitverschwendung gewesen. Die Partei würde ihn vermut-
lich ausschließen, ihm die Mitgliedschaft aberkennen, ihn in die Wüste 
schicken. Jedwede Möglichkeit, wieder hineinzukommen, war ihm verbaut. 
Er war erledigt. Er konnte bloß froh sein, dass er für den Freitagnachmittag, 
an dem dieser Halunke Jerry Leach umgebracht worden war, ein hieb- und 
stichfestes Alibi hatte. Und dass er, was sie auch glauben mochte, Zillah ein 
hübsches Schnippchen geschlagen hatte. 
An der Ausfahrt zu ein paar Dörfern fuhr er von der Hauptstraße ab. Es war 
mittags Viertel vor eins. Er fuhr zu einem Hotel, das er kannte - in den ach so 
sorglosen Tagen hatten er und Ivo Carew einmal ein angenehmes 
Wochenende dort verbracht - und bestellte sich etwas zum Mittagessen. Sein 
Appetit ließ ihn jedoch im Stich, und er brachte keinen Bissen hinunter. 
Bevor sie zu den Reportern hinunterging, hatte Zillah sich und die Kinder 
sehr sorgfältig und wohl überlegt angekleidet. Am gestrigen Abend hatte sie 
ihr Vorhaben ausführlich geplant. Eugenie und Jordan trugen die einheitliche 
Sommerkluft des modebewussten Oberschichtskindes der Jahrtausendwende: 
weiße Turnschuhe, weiße Shorts, weiße T-Shirts, im Fall von Jordan mit 
Streifen, bei Eugenie mit aktuellen Tupfen. Zillah selbst trug weiße Hosen und 
eine tief ausgeschnittene Bluse. In Erinnerung an das, was irgendeine 
schreckliche Journalistin über ihre Schuhe gesagt hatte, hatte sie flache 
Sandalen angezogen. 
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Eugenie hatte keine kurzen Hosen tragen wollen und sich erst rundweg 
geweigert: »So ein Mädchen bin ich doch nicht. Das solltest du inzwischen 
wissen. Ich geh entweder in langen Hosen oder im Kleid.« 
»Es lohnt sich für dich«, bot Zillah kühn an. »Fünf Pfund.« 
»Zehn.« 
»Mit dir wird's noch mal schlimm enden.« Zillah benutzte die gleichen Worte, 
die ihre Mutter damals vor zwanzig Jahren zu ihr gesagt hatte. 
Jordan schniefte. Zillah hatte schon überlegt, ihn auf ganz sichere, etwas 
drastische Weise zur Ruhe zu bringen, indem sie ihm etwa ein Schlückchen 



Whisky verabreichte, dann aber nicht den Nerv dazu gehabt und stattdessen 
zu einem Baby-Aspirin gegriffen. Es hatte nicht gewirkt. 
Sie schenkte den Reportern ein charmantes Lächeln und stellte sich, an jeder 
Hand ein Kind, für die Fotografen in Positur. Jordan hörte für fünf Minuten 
auf zu weinen, fasziniert vom größten Hund, den Zillah je gesehen hatte, den 
einer der Kameramänner mitgebracht hatte. Sie sagte, sie habe für alle etwas, 
und verteilte eine Erklärung, die sie am Vorabend auf Jims' Computer getippt 
hatte. Darin stand, dass alles, was in der Morgenzeitung gestanden habe, 
stimmte und sie nur noch hinzufügen wolle, sie würde ihrem Mann beistehen 
und ihn durch dick und dünn unterstützen. Sie hätten heute Morgen ein paar 
Mal telefoniert, und sie habe ihn ihrer Hingabe versichert und dass sie 
entschlossen sei, ihm ein Fels zu sein, an den er sich klammern könne. Sie 
beantwortete nur eine Frage, bevor sie sich würdevoll wieder ins Haus 
zurückzog. 
Eine junge Frau mit Yorkshire-Akzent wollte wissen, ob Jims bisexuell sei. 
»Ich bin sicher, er hat nichts dagegen, wenn ich es bejahe. Jetzt muss eben alles 
offen gelegt werden.« Mit einer von Malinas Lieblingswendungen fügte sie 
hinzu, Vertrauen und Zuneigung »müssen die Bausteine unserer neuen 
Beziehung sein«. 
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Jordan brach schon wieder in Tränen aus. Zufrieden mit ihrem Werk, fuhr 
Zillah mit ihm im Lift nach oben. Nach all den Interviews und 
Fotoaufnahmen fühlte sie sich nun ziemlich ausgelaugt. Sie fand sich plötzlich 
in der Lage, absolut nichts zu tun zu haben. Wann Jims wohl zurückkommen 
würde? Sie hatte gelogen, als sie den Zeitungsleuten erzählt hatte, sie und 
Jims hätten morgens schon telefoniert. Sie wusste, er würde nicht anrufen, 
und sie hatte nicht die Absicht, ihn anzurufen. Doch nach Hause kommen 
würde er, und sie wollte nicht hier sein, wenn es sich vermeiden ließ. 
Nachdem sie Kino, Schwimmbad und die zahlreichem am Trocadero 
angebotenen Veranstaltungen verworfen hatte, ging sie mit den Kindern zum 
Mittagessen zu McDonald's und dann auf eine Bootsfahrt bis zur Flutbarriere. 
Das Wasser floss ruhig und gemächlich dahin, aber Jordan wurde trotzdem 
schlecht, und er weinte auf dem ganzen Nachhauseweg. 
Als sie um sechs in die Wohnung zurückkehrten, war Jims immer noch nicht 
da. Außer er war gekommen und gleich wieder gegangen. Sie nahm es 
eigentlich nicht an, und ihre Annahme erwies sich schon nach zehn Minuten 
als korrekt. Inzwischen war sie in einen Strandpyjama geschlüpft, den sie in 
einem Laden im The Cross gekauft hatte, hatte sich daran erinnert, dass ihr 



Vater krank war, ihre Mutter aber nicht angerufen und beide Kinder in die 
Badewanne gesteckt. Die Wohnungstür ging auf und wieder zu. Als sie sich 
umdrehte, sah sie Jims im Türrahmen stehen. Sein Gesicht war blass, und er 
wirkte unruhig und gequält. 
»Ich ruf nur schnell meine Mutter an«, sagte sie nervös. 
»Jetzt nicht«, sagte er. »Kann ich dir was zu trinken holen?«, kam es dann in 
dem samtigen Ton, den er immer anschlug, wenn er entweder sehr erfreut 
oder sehr wütend war. 
Sie wusste nicht, ob sie Ja oder Nein sagen sollte. Sie hielt sich die Hände 
unters fließende Wasser und trocknete sie ab. »Einen Gin-Tonic, bitte.« Ihre 
Stimme klang ziemlich verängstigt. Sie folgte ihm ins Wohnzimmer. 
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Er brachte ihr den Drink und blieb eine Weile vor ihr stehen. Seine Haltung 
hatte nichts Bedrohliches, doch weil er selbst eine Bedrohung für sie war, wich 
sie erschrocken zurück. Er lachte, ein bitteres, trockenes Lachen. »Ich hab die 
Zeitung gesehen«, sagte er und setzte sich. »Ich nehm mal an, es ist eine 
Zeitung, ich weiß nicht, wie ich sonst dazu sagen soll. Und ich habe mit den 
Medienleuten gesprochen. Reichlich übertrieben, findest du nicht?« 
»Was denn?« 
»Na, was du der Reckman alles erzählt hast. Und das Foto, das du ihr gegeben 
hast. Habe ich das wirklich verdient?« 
»Aber klar, so wie du mich behandelt hast.« 
Aus dem Bad ertönte lautes Gejammer, und Eugenie kam in Nachthemd und 
Bademantel ins Zimmer. Sie bedachte Jims mit einem Blick, mit dem eine 
Hausbesitzerin ein Hundehäufchen vor der Tür betrachten würde, sagte aber 
nichts. »Ich hol ihn nicht aus der Wanne raus«, teilte sie Zillah mit. »Du bist 
für ihn verantwortlich, wie oft soll ich dir das noch sagen? Er sagt, der Bauch 
tut ihm weh.« 
Zillah ging hin. Eugenie verschwand nach einer Weile ebenfalls, um ein paar 
Sekunden später mit einem Buch zurückzukehren. Jims' Welt lag in Schutt 
und Asche, doch beabsichtigte er, tapfer unterzugehen, triumphierend Rache 
zu üben. Er nahm ein Päckchen Zigaretten aus der Tasche und steckte sich 
eine an. Es war seit einem halben Jahr die erste, und ihm wurde etwas 
schummrig, doch er ließ sie sich schmecken und überlegte, wieder richtig mit 
Rauchen anzufangen. Jetzt würde ihn keiner ermahnen, niemand würde im 
Unterhaus Fragen über abscheuliche Gewohnheiten stellen, ihn dazu 
anhalten, mit gutem Beispiel voranzugehen. Er inhalierte, und plötzlich 



verschwamm alles vor ihm. Wenn er nicht gesessen hätte, wäre er umgefallen. 
Jordan kündigte mit Gebrüll seine Ankunft an. 
Zillah kam hinter ihm her. »Warum rauchst du?« 
»Weil es mir passt«, sagte Jims. »Steck das Kind da ins Bett.« 
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»Wieso redest du so? Er hat dir doch nichts getan.« 
»Nein, aber seine Mutter.« Er stand auf und schaltete den Fernseher ein. 
Zufällig lief gerade ein Zeichentrickfilm, und Jordan war fünf Minuten lang 
still. 
»Gib mir bitte eine Zigarette.« 
»Kauf dir selber welche. Ich geb dir ja weiß Gott genug Geld.« Jims zog 
affektiert an seiner Zigarette und blies Zillah den Rauch ins Gesicht. »Ich 
erwarte nicht, dass du vor Freitag hier draußen bist«, sagte er. »Ich gebe dir 
also hiermit eine Woche Vorwarnung.« 
»Halt, Moment mal. Das kannst du nicht. Wenn hier einer geht, dann du. Du 
bist nämlich mit mir verheiratet, weißt du? Ich bin deine rechtmäßige Ehefrau. 
Ich hab Kinder und deshalb ein Anrecht auf dein Heim.« 
»Du hast das mit der Trauungszeremonie doch nicht etwa geglaubt, 
Schätzchen, oder? Das hätte ich jetzt aber nicht gedacht, dass du dich so leicht 
hinters Licht führen lässt. Hast du etwa geglaubt, Kate Carew wäre 
Standesbeamtin? Hast du das mit Kevin Jebb als Trauzeuge tatsächlich 
geschluckt? Du und ich, wir haben doch nicht mal zusammengelebt. Keine 
unserer so genannten Ehen wurde vollzogen. Du bist bloß eine Freundin, die 
ich bei mir aufgenommen habe, als sie kein Dach über dem Kopf hatte. Aus 
reiner Herzensgüte.« 
Zillah starrte ihn fassungslos an. Es hatte ihr die Sprache verschlagen. 
»Ich gebe allerdings zu, dass du mit gutem Grund eine Art Unterhalt von mir 
erwartest. Und deshalb habe ich den Vormittag damit verbracht, mit einer 
Maklerin über den Erwerb einer Immobilie zu verhandeln. Außerdem hatte 
ich eine nette Unterhaltung mit dem Besitzer. Deshalb bin ich so spät dran. 
Und ich bin froh, dass wir handelseinig werden konnten. Ich hab Willow 
Cottage für dich gekauft. Freust du dich denn nicht?« 
Als Zillah zu schreien anfing, sah Eugenie zu ihr hoch und sagte: »Mummy, 
also bitte! Ich hör ja den Fernseher gar nicht.« 
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Ein Zeitungsjunge fand Eileen Drings Leiche am Sonntagmorgen um Viertel 
vor sieben. Er war erst sechzehn und bekam einen Riesenschock. Die Leiche 
befand sich noch auf der Bank, auf der Eileen sich zur Nacht niedergelassen 
hatte. Einmal abgesehen von dem Blut, mit dem ihre Kleider und die Decke, 
in die sie sich gehüllt hatte, durchtränkt waren, sah sie aus, als schliefe sie. 
Vielleicht war sie im Schlaf erstochen worden und hatte es gar nicht gemerkt. 
Der Polizei war sie bekannt. Die Identifizierung ging problemlos vonstatten. 
Seit einigen Jahren hatte sie ein Zimmer in der Jakarta Road, einer Seitenstraße 
der Mill Lane in West Hampstead, für das das Sozialamt von Camden 
aufkam, hatte sich jedoch selten dort aufgehalten, sondern lieber die Straßen 
durchwandert und zumindest im Sommer lieber im Freien genächtigt. Am 
liebsten hielt sie sich in Kilburn und Maida Vale und der Sport- und 
Freizeitanlage in Paddington auf. So weit nach Westen war sie, soweit 
bekannt war, noch nie gekommen. Doch man wusste, dass Eileen Blumen 
liebte,- sie war einmal dabei beobachtet worden, wie sie im Eingang eines 
leeren Gebäudes, einer ehemaligen Bank, an der Ecke Maida Vale und Clifton 
Road geschlafen hatte. Die Stelle befand sich in unmittelbarer Nähe des 
Blumen- und Pflanzenverkäufers, der seinen Stand immer morgens dort auf-
schlug, und vielleicht hatte sie sich diesen Platz ausgesucht, um morgens bei 
Nelken- und Rosenduft zu erwachen. Die Stelle, an der der Tod sie ereilt hatte, 
die Bank, auf der sie nun 
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lag, befand sich direkt vor einem halbmondförmigen Blumenbeet, das zurzeit 
mit roten, weißen und rosa Geranien bestückt war, zwischen denen die 
Abfälle von Mahlzeiten und Getränken lagen, die auf der Straße verzehrt 
worden waren. 
Es dauerte nicht lange, bis man festgestellt hatte, dass das Messer, mit dem sie 
erstochen worden war, demjenigen, mit dem Jeffrey Leach getötet worden 
war, sehr ähnlich war. Ähnlich, aber nicht damit identisch. Möglicherweise 
gehörte es zu einem Set, das zur gleichen Zeit gekauft worden war. Die 
Gerichtsmedizin ist inzwischen so weit fortgeschritten, dass Ermittler Form 
und Größe einer unter diesen Umständen verwendeten Waffe ganz präzise 
bestimmen können: die Kerben, falls vorhanden, auf der Klinge, jede auch 
noch so winzige Unebenheit auf der Klingenoberfläche, denn das Messer 
selbst ist einzigartig. Man wusste also, dass es nicht das bewusste Messer war, 
sondern sein Pendant. 
Das Motiv für den Mord an Jeffrey Leach lag noch im Dunkeln, wogegen das 
Motiv für diese Tat zunächst offenkundig schien. Die Reisetasche, die Eileen 



bei sich hatte und die unter ihrem Kopf lag, enthielt normalerweise eine 
Decke, eine Strickjacke und einen Schal, eine Dose Sprudelgetränk - sie war 
strikte Abstinenzlerin -, ein Sandwich oder auch zwei sowie ihr Rentenbuch. 
Sie war leer. Geld hätte ebenfalls vorhanden sein sollen, denn Eileen hatte am 
Tag davor die Rente für zwei Wochen abgehoben und nur einen kleinen 
Betrag für Lebensmittel und Getränke ausgegeben. Begeht jemand für 
hundertvierzig Pfund einen Mord? Bei der Mordkommission weiß man, dass 
es schon für die Hälfte getan wird, für ein Viertel, für den Preis von zehn 
Gramm Haschisch. 
Andererseits war man sicher, dass Eileen dem Killer von Jeffrey Leach zum 
Opfer gefallen war und finanzieller Gewinn keine Rolle gespielt hatte. Gab es 
also, einmal abgesehen von der großen Ähnlichkeit der Tatwaffen, 
irgendwelche Verbindungen zwischen den beiden Opfern? Wie wäre es mit 
West Hampstead? 
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Leach hatte vor seinem Tod ein halbes Jahr dort gewohnt. Die Jakarta Road 
lag zwei Straßen entfernt von der Holmdale Road, zwei Parallelstraßen, aber 
durch eine andere Straße, die Athena Road, miteinander verbunden. Obwohl 
sie erst noch herausfinden mussten, ob Eileen sich je in der Holmdale 
aufgehalten hatte, wusste man bei der Polizei von West Hampstead - das 
Revier lag in der Fortune Green Road -, dass die Athena Road zu Eileens 
Lieblingsplätzchen zählte. Zweimal schon hatte man sie verscheucht, als sie 
sich in irgendeinem Vorgarten auf dem Rasen zwischen den Blumenbeeten 
zum Schlafen niedergelegt hatte. Hatte sie in den Gärten in der Holmdale 
Road dasselbe ausprobiert und dort ihr Nachtlager aufgeschlagen? 
Der Sonntag war verstrichen, ohne dass Jims auch nur ein Wort an sie 
gerichtet hätte. Er blieb zu Hause, hüllte sich aber in Schweigen. Es war, als 
hätte es ihm plötzlich die Sprache verschlagen. Bis sie es selber erlebte, hätte 
Zillah es nicht für möglich gehalten, dass jemand sich so verhalten konnte: 
nicht einfach nur nicht zu sprechen, sondern so zu tun, als wäre er allein auf 
weiter Flur. Sie und die Kinder hätten genauso gut leblose Gegenstände oder 
Möbelstücke sein können, so viel Beachtung schenkte er ihnen. Fast als wären 
sie unhörbar und unsichtbar geworden, und es hätte sie kaum überrascht, 
wenn er sich auf der Suche nach einem Sessel, in den er sich niederlassen 
konnte, auf eines von ihnen gesetzt hätte. 
Diese Taktik des Ignorierens stimmte sie - gegen ihren Willen und ihren festen 
Entschluss - versöhnlich. Sie machte ihm ein schönes Mittagessen mit Rührei 
und Räucherlachs mit Salat, bot ihm die Speisen an und schenkte ihm ein Glas 



Wein ein. Er nahm keinerlei Notiz davon, sondern ging in die Küche und kam 
mit einem selbst belegten Sandwich und einem Bier zurück, das er direkt aus 
der Dose trank. Sie ertappte sich dabei, wie sie ihn wehmütig ansah, und 
zwang 
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sich, den Kopf wegzudrehen. Den Nachmittag verbrachte er an seinem 
Schreibtisch, offenbar mit Briefeschreiben. Unwillkürlich musste sie denken, 
wenn er nur eine andere sexuelle Neigung hätte, dann könnte sie ihn 
verführen, ihn mit ihren Reizen betören. Gleichzeitig war ihr aber auch klar, 
wenn er anders gewesen wäre, wäre sie gar nicht erst mit ihm zusammen 
gewesen. 
Ungefähr um fünf rief Moon & Stars Television an. Eugenie ging dran und 
meldete sich mit dem Satz, den sie immer sagte, wenn Zillah nicht zuerst ans 
Telefon gelangte. 
»Sie ist nicht zu sprechen.« 
Zillah riss ihr den Hörer aus der Hand. Die Frau am anderen Ende der 
Leitung wollte nur sagen, man könne morgen früh nun doch keinen Wagen 
schicken. Sie könne aber natürlich auf eigene Faust herkommen, wenn sie 
wolle. Zillah, die irgendwie das Gefühl hatte, nicht mehr die große Attraktion 
zu sein, wollte eigentlich schon, war sich allerdings nicht mehr so sicher. 
Jedenfalls willigte sie ein. Es bedeutete, dass sie um fünf Uhr morgens 
aufstehen musste, aber es würde sich lohnen. Sie konnte sie bezaubern, sie 
konnte ihr Publikum betören. Gleich darauf läutete wieder das Telefon. Es 
war die Putzfrau von Nummer neun, um zu sagen, sie könne morgen nun 
doch nicht auf die Kinder aufpassen. 
Zillahs Blick fiel auf Jims, der anscheinend gerade seine Briefe unterschrieb. 
Sie scheute sich, ihn zu fragen. Sie würde die Kinder einfach in der Wohnung 
lassen. Er war schließlich da, und wenn sie Glück hatte, wachten sie erst auf, 
wenn sie wieder zurückgekehrt war. Eugenie würde ihren Bruder doch nicht 
einfach schreien lassen, oder? 
Um fünf nach halb sechs schaltete Jims die Nachrichten ein, schaute sich in 
aller Seelenruhe die Meldungen an über Überschwemmungen in Gujarat, 
anhaltende Kämpfe in Simbabwe und den Mord an einer alten Frau in Kensal 
Green, bevor er sich selbst sah, erst mit hochrotem Gesicht, dann die 
Schamesröte hinter der Aktenmappe verbergend, wie er aus 
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der Haustür in Fredington Crucis House trat. Die Kinder schauten es an, und 
Zillah ebenfalls, wobei sie gelegentlich ängstliche Blicke in Jims Richtung 



warf. Jetzt war er nicht rot angelaufen, sondern noch weißer geworden. Die 
Bilder waren zwar nicht neu, sie waren bereits am Vorabend gesendet wor-
den, doch jetzt folgten Kommentare aller möglichen Parteigrößen, zum 
Beispiel des Vorsitzenden der Konservativen von South Wessex, der tapfer 
behauptete, er habe vollkommenes Vertrauen in Mr. Melcombe-Smith und in 
dessen Fähigkeit, alle noch offenen Fragen sehr bald klar beantworten zu 
können. 
»Wieso kommt mein Stiefvater im Fernsehen?«, wollte Eugenie wissen. 
Keiner gab ihr eine Antwort. Das Telefon klingelte, Jims hob ab, legte wortlos 
wieder auf und zog den Stecker heraus. Genervt verzog Zillah sich in ihr 
Schlafzimmer, die Kinder nahm sie mit. Jordan hatte angefangen zu 
wimmern. 
Sie kleidete sich mit größter Sorgfalt an. Wenn sich aus diesem Interview 
wirklich eine echte Arbeit ergeben sollte, wenn sie dadurch berühmt wurde 
und ihre eigene Fernsehsendung bekam, brauchte sie London nicht zu 
verlassen und wieder ins Willow Cottage zu ziehen. Jims hatte - am Sams-
tagabend, als er der Sprache noch mächtig war - in fiesem, sarkastischem 
Tonfall gesagt, das Cottage würde ihr jetzt sehr gefallen, durch die 
Renovierung habe es sehr gewonnen. »Besonders die hübsche, moderne 
Einbauküche«, fügte er hinzu, als wäre sie die Art von Gerede gewohnt. Es 
würde ihr aber nicht gefallen, und keine zehn Pferde würden sie dorthin 
zurückbringen. 
Sie zog ihr weißes Lieblingskostüm an, dazu eine korallenrote Bluse, weil sie 
gehört hatte, dass sich leuchtende Farben im Fernsehen am besten machten. 
Ob sie sie dort schminken würden, oder erwarteten sie, dass sie es schon 
selbst gemacht hatte? Zillah konnte sich nicht vorstellen, in 
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London ohne Make-up auf die Straße zu gehen. In Long Fredington war es 
etwas anderes, und schon der Gedanke daran ließ sie erschauem. Sobald sie 
vom Fernsehen zurück und mit Jordan beim Kinderpsychiater gewesen war, 
würde sie sich einen Anwalt suchen und sehen, was sich machen ließ, um 
Jims aus der Wohnung zu klagen. Etwas musste doch möglich sein. 
Es goss in Strömen. Sie ging auf Zehenspitzen aus der Wohnung und steckte 
den Schlüssel ins Schlüsselloch, um die Tür leise zuzumachen. Kehrtmachen, 
um sich einen Regenmantel oder Schirm zu holen, konnte sie nicht. Um ihr 
Haar und die leichten Schuhe fürchtend, flüchtete sie sich unter ein Vordach, 
während sie versuchte, ein Taxi heranzuwinken, mit dem Erfolg, dass andere 



Leute es ihr wegschnappten. Sie musste hervorkommen und wurde nass. Der 
Taxifahrer, der schließlich anhielt, grinste über ihre Rattenschwanzsträhnen. 
Bald stellte sich heraus, dass Zillah sich ihre Sorgen hätte sparen können. Eine 
andere Frau, die in der Sendung auftreten sollte, sah in ihrem Trainingsanzug 
und dem ungeschminkten Gesicht aus, als käme sie geradewegs aus dem Bett. 
Die Maske kümmerte sich um alles, föhnte Zillahs Haar, putzte ihre Schuhe 
und frischte ihr Gesicht auf. Die andere Frau vertraute ihr an, dass sie schon 
seit Jahren bei dieser Art von Show mitmachte. Sie ging in kaputten Strumpf-
hosen hin, weil sie wusste, dass die ihr ein Paar neue gaben. Zillah war 
schockiert und doch hoch erfreut, diese Insidertricks zu erfahren. Inzwischen 
fühlte sie sich schon viel besser. 
Doch als die Sendung begann und sie sie anschauen konnte, während sie mit 
den anderen Interviewpartnern in einem Warteraum saß, wurde ihr etwas 
klar, was man ihr wohl gesagt, was sie aber nicht registriert hatte: Es war eine 
Livesendung. Es würde keine Proben geben, keine Vorbereitung und keine 
Gelegenheit zu sagen, das habe sie nicht gemeint, bit 
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te schneiden, oder können wir noch mal zurück? Die Fragen waren sehr 
bohrend, und sogar jemand Unerfahrenes konnte merken, dass sie nicht nett 
waren. Ein junger Mann, der wirklich sehr jung aussah, steckte den Kopf zur 
Tür herein und machte der Strumpfhosen-Frau ein Zeichen. Sie war das 
nächste - Zillah kam plötzlich auf den Ausdruck - »Opfer«. 
Es war ein komisches Gefühl, auf den Bildschirm zu schauen und sie das Set 
betreten zu sehen. Zillah kam sich auf einmal naiv und ziemlich hilflos vor. 
Die Frau, die sie nicht erkannt hatte, entpuppte sich als Popsängerin aus den 
Siebzigern, die ihr Comeback versuchen wollte. Der Moderator, ein hässlicher 
Mensch mit Bart und jener heiseren Stimme, die ihn berühmt gemacht hatte, 
fragte sie, ob sie nicht glaube, für ihr Vorhaben hätte sie »ihre beste Zeit schon 
hinter sich«. Sie sei ja nicht gerade eins von den Spice Girls, oder? Aber 
vielleicht würde sie ihnen jetzt gern was vorsingen. Einen Begleiter hätten sie. 
Die Sängerin beantwortete tapfer die Fragen und sang nicht besonders gut. 
Während sie sang, kam der junge Mann wieder herein und machte dem 
Teenager ein Zeichen, der bei der Sendung mitmachte, weil er im Alter von 
fünfzehn bereits zum Studium in Oxford zugelassen worden war. Zillah käme 
dann als Letzte dran. 
»Das Beste heben sie immer bis zum Schluss auf«, sagte ein Mädchen, das 
hereingekommen war, um Zillah zu fragen, ob sie noch Kaffee oder 
Orangensaft wolle. 



Nach der Sängerin kam die Frau, die die Nachrichten verlas, dann die 
Wettervorhersage, dann Werbung für die weiteren Sendungen des Tages. 
Zillah dachte, die Sängerin käme vielleicht wieder, doch stattdessen trat der 
Junge auf. Er wurde von einer freundlichen Moderatorin interviewt, die ihn 
fast so behandelte, als hätte er den Nobelpreis gewonnen. Zwar hatte man 
Zillah gesagt, mit ihr würde der Mann mit der heiseren Stimme reden, doch 
hoffte sie insgeheim, der Plan wäre geändert worden und sie bekäme die 
Frau, die dem 
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Jungen gerade sagte, seine Familie sei bestimmt unheimlich stolz auf ihn. 
Dabei war er nicht einmal besonders gut, sondern schüchtern und 
verschlossen. 
Dann wurde Zillah aufgerufen. Das Mädchen, das ihr Kaffee und Orangensaft 
angeboten hatte, führte sie einen Gang entlang und dann noch einen bis an 
eine Art Rundbühne, eine kreisrunde, teilweise verdeckte und mit Vorhängen 
drapierte Plattform, auf der es vor Kameraleuten, Tonleuten und Elektrikern 
wimmelte. In der Mitte war der hell erleuchtete Bereich gerade noch 
auszumachen, den sie auf dem Bildschirm gesehen hatte. 
»Wenn ich Ihnen ein Zeichen gebe und den Finger so hebe«, flüsterte das 
Mädchen, »dann gehen Sie von hier rein und setzen sich in den Sessel 
gegenüber von Sebastian, okay?« 
»Ja, ist gut«, sagte Zillah laut. 
Sämtliche Umstehenden drehten sich zu ihr um und machten pst!, die Finger 
auf den Lippen. Der Rest ihres noch verbliebenen Selbstvertrauens begann zu 
schwinden. Ihre Absätze waren zu hoch, das war ihr inzwischen klar. Und 
wenn sie jetzt stolperte? Das junge Genie trat ab und die freundliche 
Interviewerin ebenfalls. Der Mann namens Sebastian teilte den Zuschauern 
mit, dass sie nun den Gast des Tages erwarteten: Zillah Melcombe-Smith, 
Bigamistin, Ehefrau - oder doch nicht? - des in Ungnade gefallenen Parla-
mentsabgeordneten James Melcombe-Smith und Witwe -oder doch nicht? - 
des Opfers des »Kinoschlächters«. Zillah fing plötzlich an zu frieren. Mit so 
einer Einführung hatte sie nicht gerechnet. Doch da hob das Mädchen, das sie 
hergeführt hatte, auch schon den Finger, und ihr blieb gar nichts anderes 
übrig, als sich auf den - wie ihr schien - längsten und langwierigsten Weg 
ihres Lebens bis zum Sessel gegenüber von Sebastian zu machen. 
Er starrte sie an, als wäre sie irgendein exotisches Zootier, ein Okapi oder 
Ameisenbär. »Willkommen bei Ein Bissen Frühstück, Zillah«, sagte er. 
»Erzählen Sie uns doch, wie es 
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sich anfühlt, wenn man gleichzeitig Witwe, Ehefrau und Bigamistin ist. Allzu 
vielen Frauen passiert das ja nicht, oder?« 
Zillah sagte: »Nein, nein, stimmt.« Mehr fiel ihr dazu nicht ein. 
»Na, dann fangen wir doch mal mit der Bigamie an, ja? Vielleicht gehören Sie 
ja zu den Leuten, die gegen Scheidung sind. Sie sind wohl Katholikin, wie?« 
Ihre Stimme klang dünn und heiser. »Bin ich nicht.« Und wenn ihre Mutter 
jetzt zusah! Das fiel ihr erst in dem Moment ein. »Mein Mann - mein erster 
Mann - sagte, wir wären geschieden. Und mein Mann - ich meine, mein 
jetziger Mann - sagte es auch.« Was auch sonst kam, daran musste sie sich 
halten. »Ich dachte, ich wäre geschieden.« 
»Aber als Sie James in der Kapelle des Unterhauses heirateten« - wie er es 
sagte, klang es wie der Petersdom in Rom -»sagten Sie dem Pastor, Sie seien 
ledig. Ein lediges Mädchen, frei und ungebunden, so ungefähr, stimmt's?« 
Wieso hatte sich eigentlich bisher noch niemand darauf gestürzt? Ihre Stimme 
zitterte: »James - James hielt es für richtig. James sagte - ich wusste doch nicht, 
dass ich was falsch machte. Ich dachte, ich - ich -« 
»Na, lassen wir das. Dann kam für eine Weile ja alles in Ordnung durch den 
tragischen Tod Ihres ersten Mannes im Kino. Eine schreckliche Sache 
natürlich, aber doch irgendwie genau zur rechten Zeit. Wie war Ihre 
Reaktion?« 
Hier und jetzt bestand ihre Reaktion darin, in Tränen auszubrechen. Sie 
konnte nichts machen. Sie fühlte sich in die Ecke gedrängt, und der einzige 
Ausweg bestand darin, sich abführen zu lassen. Sie ließ sich nach vorn fallen, 
nur um nicht mehr in dieses furchtbare, bärtige Gesicht blicken zu müssen, 
legte den Kopf auf die Knie und schluchzte. Was er dann tat oder sagte, was 
all diese Kameramänner und Tonleute taten, wusste sie nicht. Sie fühlte, wie 
jemand sie an der Schulter berührte, fuhr erschrocken hoch, warf den Kopf 
zurück und heulte auf. Die freundliche Moderatorin nahm ih 
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ren Arm und half ihr beim Aufstehen. Zwar konnte sie es wegen des Bartes 
nicht recht erkennen, aber Sebastian schien zu lächeln. Hinter sich konnte sie 
ihn zu den Zuschauern sagen hören, der Kummer habe Zillah eben 
überwältigt. Während sie immer noch gefilmt wurde, tat sie das, was sie 
schon befürchtet hatte: Sie stolperte und wäre beinahe hingefallen. Als sie 
weinend und humpelnd das Set verließ, flüsterte ein Kameramann: »Das ist 
Super-Fernsehen! Der Traum jedes Moderators.« 



Die Sendung war wirklich das Ende der Fahnenstange für Zillah. Sie fuhr mit 
dem Taxi nach Abbey Gardens Mansions zurück. Es war gerade einmal neun 
Uhr. Die Kinder saßen vor dem Fernseher, und sie erkannte den Sender, in 
dem sie gerade aufgetreten war. 
»War das Absicht?«, fragte Eugenie. »Das mit dem Weinen und Hinfallen?« 
»Natürlich nicht. Ich war ganz durcheinander.« 
»Als er das mit dem tragischen Tod von deinem ersten Mann gesagt hat, was 
hat er denn damit gemeint?« 
Zillah war überhaupt nicht auf die Idee gekommen, die Kinder könnten die 
Sendung sehen und auf diese Art, auf diese schreckliche Art, vom Tod ihres 
Vaters erfahren. Als sie in Eugenies hübsches, beunruhigtes, vorwurfsvolles 
Gesicht blickte, merkte sie, dass das Kind Bescheid wusste, konnte ihr aber 
trotzdem keine Antwort geben. Jetzt noch nicht, bei all dem, was sie gerade 
durchmachte. 
»Deswegen kriegen wir ihn also nie zu sehen«, sagte Eugenie. 
»Ich erklär es dir später, ich versprech's dir.« »Dein ganzes Gesicht ist mit 
Wimperntusche verschmiert.« Zillah sagte, sie würde es gleich abwaschen. 
»Wo ist Jims?« »Im Bett. Er ist nicht weggegangen und hat uns allein gelassen, 
falls du das glaubst.« 
Sie wollte das Kind zurechtweisen, dass es nicht so mit ihr 
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sprechen dürfe, traute sich aber nicht. Es war schrecklich, sich eingestehen zu 
müssen, dass man sich vor der eigenen Tochter fürchtete. Trotzdem war es so. 
Wie würde es erst werden, wenn Eugenie ein Teenager war? Sie würde mit 
ihrer Mutter noch umspringen, wie es ihr passte, sie würde das 
Oberkommando führen. In Willow Cottage, Long Fredington, Dorset. Zillah 
merkte, dass sie sich allmählich damit abfand, dorthin zurückzukehren. Einen 
Anwalt zu konsultieren war nicht mehr möglich. Jordan weinte mal wieder. 
Er hatte wahrscheinlich schon geweint, bevor sie hereingekommen war und 
während sie mit Eugenie gesprochen hatte, doch es war ihr überhaupt nicht 
aufgefallen, so sehr war sie inzwischen daran gewöhnt. In einer Stunde sollten 
sie beim Kinderpsychiater sein. 
»Wir haben sie noch nie gesehen«, sagte Michelle entrüstet. »Wir wissen nicht, 
von wem Sie reden. In unserem Vorgarten hat noch nie eine alte, obdachlose 
Frau geschlafen.« 
»Nicht obdachlos, Michelle«, sagte Mr. Gewaltverbrechen. »Sie hatte ein 
Zuhause. Das ist es ja gerade. Ihr Zuhause war in der Jakarta Road. Was ist 
mit Ihnen, Matthew? Können Sie sich an sie erinnern?« 



Matthew hatte gerade an seiner Zeitungskolumne geschrieben, als die Polizei 
gekommen war. Sie hatten vorher nicht angerufen. Der Gedanke drängte sich 
auf, dass sie hofften, die Jarveys zu überraschen. Bei der Planung ihres nächs-
ten Verbrechens oder beim Beseitigen der Tatwaffe. »Ich bin vielleicht etwas 
altmodisch«, sagte er, »aber es wäre mir lieber, Sie würden meine Frau und 
mich nicht mit Vornamen ansprechen. Da Sie es anfangs auch nicht getan 
haben, muss ich wohl annehmen, dass wir seitdem bei Ihnen aus irgendeinem 
Grund Respekt eingebüßt haben.« 
Mr. Gewaltverbrechen sah ihn scharf an. »Nun, wenn das so ist, natürlich. Die 
meisten Klienten sagen, es schafft ein freundlicheres Verhältnis.« 
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»Wir sind aber keine Klienten! Wir sind Verdächtige. Aber um Ihre Frage zu 
beantworten, nein, ich erinnere mich nicht an Mrs. Dring. Soweit ich weiß, 
habe ich sie noch nie gesehen. Also, genügt das?« 
»Dann würden wir gern das Haus durchsuchen.« 
»Nein!«, rief Michelle, bevor ihr klar war, was sie damit sagte. 
»Wir können uns auch einen Durchsuchungsbefehl besorgen, Mrs. Jarvey. 
Ihre Weigerung wird die Sache nur verzögern.« 
»Wenn meine Frau sich einverstanden erklärt«, sagte Matthew erschöpft, »tu 
ich es auch.« 
Michelle zuckte die Achseln, dann nickte sie. Vor einer Woche hatte sie noch 
geglaubt, niemand könnte ein Ehepaar wie sie beide einer Gewalttat für 
schuldig halten, inzwischen aber nur zu leicht begriffen, wie Mr. 
Gewaltverbrechen sie und Matthew einschätzen musste. Sie konnte sich 
bereits vorstellen, wie ihre Fotos, ihre Porträts für Verbrecheralbum oder 
Todestrakt in einer zukünftigen Sammlung wahrer Kriminalfälle landeten. Ein 
zwielichtiges Pärchen, er kadaverhaft dünn mit dem Totenschädelgesicht 
eines Eichmann oder Christie, ein Mensch, der seinen eigenen Hungertod in 
Kauf nahm und seinen Lebensunterhalt damit bestritt, über Magersüchtige zu 
schreiben, sie ein watschelnder Fettkloß mit einem trügerisch hübschen, 
zwischen Speckwülsten versinkenden Gesicht. Es tat diesem Bild, das 
Michelle von sich und ihrem angebeteten Gatten hatte, keinen Abbruch, dass 
er seit Beginn seiner Sendereihe jeden Tag ein bisschen mehr gegessen hatte 
und dass sie seit Beginn der Ermittlungen immer bloß ein Stückchen Obst 
oder eine Scheibe Hühnerfleisch geknabbert hatte. Sie betrachtete sie beide 
immer noch als grotesk. 



Man begann mit der Durchsuchung. Vier Beamte durchkämmten das Haus. 
Sie sagten nicht, wonach sie suchten, und die Jarveys gaben sich nicht die 
Blöße, danach zu fragen. 
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Nach dem morgendlichen Regen war es ein warmer, sonniger Tag geworden. 
Sie gingen in ihren Garten hinaus, der sowohl im vorderen Teil als auch 
hinten lediglich aus einem von nicht blühenden Hecken umringten 
Rasenstück bestand, und setzten sich schweigend, aber Hand in Hand in die 
Gartenschaukel. Beide dachten an Fiona. 
Ihre Nachbarin war wie gewöhnlich um halb neun zur Arbeit gefahren. 
Sorglos, fand Michelle inzwischen, denn obwohl es bei ihr und Matthew Liebe 
auf den ersten Blick gewesen war, konnte sie schwer begreifen, dass Fiona für 
einen Mann, den sie erst so kurz gekannt hatte, diese Leidenschaft empfunden 
haben sollte. Noch dazu für so einen Mann! Sie war einfach zur Arbeit 
gegangen, um für sich und ihre Kunden Geld noch und nöcher zu verdienen, 
ohne auch nur einen einzigen Gedanken an die Leute zu verschwenden, die 
sie zwar als ihre Freunde bezeichnete, aber den Verdächtigungen der Polizei 
ausgeliefert hatte. Sie hatte anscheinend so viel Geld, dass sie gar nicht mehr 
wusste, was sie damit anfangen sollte, wenn sie - wie bei ihrem letzten Treffen 
- davon redete, zwei der Frauen von Jeffrey Leach das zu erstatten, was sie 
durch ihn verloren hatten. Inzwischen nahm Michelle es ihr nicht mehr ab, 
dass ihr Leid tat, was sie getan hatte. Sie hätte Fiona durchaus zugetraut, dass 
sie, nachdem sie die Meldung über die Ermordung von Eileen Dring gestern 
Abend im Fernsehen gesehen hatte, die Polizei angerufen und gesagt hatte, 
die Jarveys hätten die Tote gekannt. Ob es denn nicht ein allzu großer Zufall 
sei, dass sie beide Mordopfer gekannt hätten? 
Als die Durchsuchung vorbei war, gingen sie wieder hinein. Natürlich hatte 
man kein belastendes Material gefunden. Trotzdem sagte Mr. 
Gewaltverbrechen: »Wir melden uns wieder. Wir werden bestimmt noch mal 
mit Ihnen reden wollen.« 
Michelle fühlte sich wie jemand, bei dem eingebrochen worden war. Es war 
nicht nur das Eindringen, sondern die 
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Schändung, die Entweihung. Sie stellte sich vor, wie die Beamten die 
Schubladen mit ihrer Unterwäsche durchwühlt und über die Größe ihrer 
Büstenhalter und Schlüpfer gelacht hatten. Wie sie die Röntgenaufnahmen 
von Matthews Wirbelsäule und Schambein gefunden hatten, die man gemacht 
hatte, als ein Spezialist befürchtete, seine Knochen würden allmählich 



brüchig. Wie sie sich beim Anblick des Albums mit ihren Hochzeitsfotos 
gewundert und amüsierte Blicke gewechselt hatten. Nie mehr würde sie für 
ihr Haus dasselbe empfinden, in dem sie und Matthew ihr Eheleben in einem 
solchen Hochgefühl der Freude und Hoffnung begonnen hatten. In der Küche 
begann sie sein Mittagessen vorzubreiten. Ihr selbst war weniger denn je nach 
essen zu Mute. 
Er kam zu ihr herüber. »Ich liebe dich.« 
»Ich dich auch, Liebling«, sagte sie. »Daran kann sich auch nie was ändern.« 
»Danke«, sagte Jims, »das ist sehr nett von dir.« 
Er hatte gestaunt, als Eugenie ihm eine Tasse Kaffee ans Bett gebracht hatte. 
Der war zwar nicht besonders gut, weil aus nicht ganz kochendem Wasser, 
Instantpulver und Kaffeeweißer gemacht. Dennoch war er gerührt und 
musste unwillkürlich denken, er und seine Stieftochter hätten - wenn die 
Dinge anders gelaufen wären - eines Tages vielleicht Freunde werden können. 
Im Gegensatz zu ihrer Mutter hatte sie nämlich Grips. 
»Sie ist weg, ein Interview geben«, sagte Eugenie. 
»Mal ganz was Neues.« 
Eugenie lachte, und zu seiner Überraschung fiel er mit ein. Dabei hatte er 
gedacht, er würde nie wieder ein Lächeln zu Stande bringen. Zillah war also 
aus dem Haus gegangen -zweifellos, um über ihn herzuziehen - und hatte es 
ihm überlassen, sich um ihre Gören zu kümmern, ohne ihn vorher zu fragen. 
Und er würde es tun. Es blieb ihm ja nicht viel anderes übrig. Es wäre das 
letzte Mal. 
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Er hörte sie zurückkommen. Weil er sie schon so lange kannte, merkte er an 
der Art, wie sie die Wohnungstür zumachte und den Korridor entlangging, in 
welcher Stimmung sie war. Anscheinend in verzweifelter. Er blieb noch eine 
halbe Stunde im Bett liegen, stand dann auf und nahm ein ausgiebiges heißes 
Vollbad. Wohin sie mit den Kindern diesmal ging, wusste er nicht, es war ihm 
auch egal, doch bevor er ins Wohnzimmer herauskam, wartete er, bis die Tür 
zugemacht worden war und er den Aufzug hörte. Er hatte sich sorgfältig 
gekleidet, was er aber eigentlich immer tat. In was für ein Schlamassel war er 
bloß geraten, dass er von diesem Weib aus seinem eigenen Heim gejagt 
wurde? 
Er ging ein Weilchen spazieren. Das Wetter war jetzt wunderschön, ein 
kräftiger Wind, der sich inzwischen gelegt hatte, hatte die Regenwolken 
weggeblasen, und die Sonne war herausgekommen. Er fand sich plötzlich in 
South Kensington vor dem Restaurant am Launceton Place wieder, wo man 



ihm gern ein Mittagessen servierte, obwohl er nicht reserviert hatte. Seine 
Gedanken wanderten von Zillah zu Sir Ronald Grasmere und den 
Konditionen, die sie für Willow Cottage miteinander ausgehandelt hatten, 
und weiter zu Leonardo. Jims hoffte, dass er kein Taxi bekommen hatte und 
gezwungen war, den ganzen Weg nach Casterbridge zu Fuß zurückzulegen, 
dass der Zug gestrichen war oder Gleisbauarbeiten am Wochenende ihn dazu 
genötigt hatten, einen Teil der Reise per Bus zu machen. 
Ein Taxi brachte ihn wieder zurück, und die Turmuhr von Big Ben zeigte 
zwanzig nach zwei, als er von Westminster Hall her das Unterhaus betrat. 
Zwei Nachrichten erwarteten ihn. Die vom Oppositionsführer war harsch und 
kalt. Kein großes Tamtam, dachte Jims. Er erwarte ihn um Punkt drei. Das 
war ein Befehl. Die Nachricht des Fraktionschefs war in etwas 
nachdenklicheren Worten abgefasst. Ob Jims so nett sei, sich bei ihm im Büro 
auf einen Aperitif vor dem Abendessen »einzustellen« - wie 
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so gebrauchte eigentlich sogar seine eigene Partei diese schreckliche 
Ausdrucksweise? - um »die Situation durchzugehen«? Jims warf beide Zettel 
in den Papierkorb, atmete tief durch, dachte daran, wie er am Samstagmorgen 
der Presse entgegengetreten war, und schlenderte in die Kammer des 
Unterhauses hinüber. 
Sofort ruhten sämtliche Augen auf ihm. Das hatte er sich schon gedacht und 
hütete sich, die Blicke zu erwidern. Zwei Parteimitglieder saßen nicht weit 
von dem Platz, auf den er sich immer setzte, in der zweitletzten Reihe der 
Hinterbänke. Mit gespielter Nonchalance, wenn auch pochendem Herzen 
wollte er sich zwischen sie setzen. Der eine ignorierte ihn. Der andere, den 
Jims natürlich kannte, für den er aber nie freundschaftliche Gefühle gehegt 
hatte, beugte sich herüber und tätschelte ihm väterlich das Knie. Das geschah 
so unerwartet und war so verdammt nett, dass Jims sich grinsend bei ihm 
bedankte und merkte, wie etwas geschah, was ihm seit zwanzig Jahren nicht 
mehr passiert war: Ihm kamen die Tränen. 
Sie fielen aber nicht. Dazu ließ ihnen Jims keine Chance. Er blieb zwanzig 
Minuten in der Kammer, tat, als lauschte er aufmerksam, hörte aber eigentlich 
kein Wort und stand dann auf, sah die anwesenden Parteimitglieder 
nacheinander an, dann den Parlamentspräsidenten (»die sterben werden, grü-
ßen dich«) und ging zur Tür. Dort hielt er inne und warf einen Blick zurück. 
Diesen Anblick würde er nie wieder sehen, er wurde bereits Vergangenheit 
wie die verblassende Erinnerung an einen Traum. 



Die zentrale Lobby war beinahe menschenleer. Gestern hatte er dem 
Parteivorsitzenden der Tories sein Rücktrittsgesuch und dem Fraktionschef 
schriftlich sein Ausscheiden aus der Fraktion mitgeteilt. Abgesehen von einer 
kleinen Konsultation, die er noch zu erledigen hatte, hielt ihn nun nichts mehr 
hier. Ein Abgeordneter, der bereits seit vierzig Jahren dabei war und alles 
über die Verfahrensweisen wusste, 
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erwartete ihn mit einigen hilfreichen Hinweisen, wie er sein Mandat 
niederlegen konnte, in seinem Büro. Es war nicht so einfach wie der 
Parteiaustritt. 
»Die Chiltern Hundreds«, sagte Jims. 
»Schade, mein Guter, aber dieses Amt ist schon weg. Sie erinnern sich - äh, es 
gab da eine kleine Panne mit dem ehemaligen Abgeordneten für 
»Ja, richtig«, schaltete sich Jims ein. »Da ging es um Päderastie, stimmt's?« 
»Kann sein. Ich halte immer von diesen Dingen so viel Abstand wie möglich.« 
»Es muss doch noch andere Kronämter geben. Wie wär's denn mit 
Krongouverneur von Cinque Ports?« 
»Ich fürchte, das hat schon Seine Königliche Hoheit der Prinz von Wales 
inne.« 
»Natürlich.« 
Eine Akte wurde gewälzt. »Es gäbe noch die Stewardship der Tolpuddle 
Marshes. Das jährliche Gehalt beträgt zweiundfünfzig Pence, und bei 
Annahme würden Sie natürlich Ihr Mandant verlieren.« 
»Klingt perfekt«, sagte Jims. »Zum Schicksal der Tolpuddle Marshes wollte 
ich schon immer etwas beitragen. Wo liegen die eigentlich? In Wales, nicht 
wahr?« 
»Nein, in Dorset.« 
Einem Intimus gegenüber bemerkte der altehrwürdige Abgeordnete später, 
Melcombe-Smith habe dermaßen gelacht, dass er sich schon Sorgen gemacht 
und geglaubt habe, der Schock über die Erlebnisse der letzten Zeit hätte bei 
dem bedauernswerten Mann womöglich einen Nervenzusammenbruch 
bewirkt. 
Jims hatte nicht die Absicht, irgendwelcher Beschimpfungen, Vorwürfe oder 
unverschämten Fragen wegen noch weiter dort zu verweilen. Er trat in dem 
Moment auf den New Palace Yard hinaus, als es von Big Ben gerade halb vier 
schlug, ein Ehrfurcht gebietender Klang, dem er zum ersten Mal seit 
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Jahren seine volle Aufmerksamkeit schenkte. Es war ein wunderschöner, 
sonniger, heißer Nachmittag. Was sollte er jetzt unternehmen? 
Der Kinderpsychiater teilte Zillah mit, er sei außerdem auch noch Doktor der 
Medizin. Sie wusste nicht, wieso er es erwähnte, schließlich hatte sie Jordan ja 
nicht wegen eines rauen Halses den weiten Weg in die Wimpole Street 
gebracht. Seit sie ins Taxi gestiegen waren, hatte Jordan ununterbrochen 
geschrien. Kurz bevor sie abgefahren waren, hatte er sich auch noch 
übergeben. Kein Wunder, dachte sie und sagte es auch dem Psychiater, dass 
ein Kind, das dauernd schrie, auch häufig spucken musste. Eugenie, die 
mitgekommen war, weil sich zu Hause niemand um sie kümmern konnte, saß 
im Behandlungsraum in einem Sessel und trug den gequälten, zynischen 
Gesichtsausdruck einer enttäuschten, sechsmal so alten Frau zur Schau. 
Nachdem er mit Jordan gesprochen oder es jedenfalls versucht hatte, meinte 
der Psychiater, er würde ihn nun gern noch kurz untersuchen. Zillah, in dieser 
Hinsicht durch und durch ein Kind ihrer Zeit und sowieso schon nervlich 
angegriffen, dachte sofort an sexuellen Missbrauch, nickte jedoch nur kläglich. 
Jordan wurde ausgezogen und untersucht. Nach zwei Minuten hatte der 
Psychiater ihn wieder hingesetzt und ihm einen kleinen Klaps auf die Schulter 
gegeben. Während er ihn mit einer Decke zudeckte, sagte er zu Zillah: »Das 
Kind hat einen Leistenbruch. Sie müssen da natürlich noch einen anderen 
Arzt zu Rate ziehen, doch es würde mich sehr wundern, wenn es nicht das 
wäre, was ihm zu schaffen macht. Auf der anderen Seite scheint sich übrigens 
noch einer zu bilden.« Er warf ihr einen, wie sie es deutete, bösen Blick zu. 
»Wenn er geschrien und gespuckt hat, dann quält er sich schon sehr lang 
damit herum. Die Schmerzen setzen erst ein, wenn die Hernie einen kritischen 
Zustand erreicht hat. Womöglich ist sogar was eingeklemmt.« 
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In Zeitungen folgt auf eine tolle Story immer eine gewisse Zeit der 
Ernüchterung. Die Spannung lässt sich einfach nicht halten. Eine umwälzende 
Enthüllung wurde auf die Welt losgelassen, man könnte auch Fortsetzungen 
schreiben, doch manchmal sind sie unbrauchbar, da der Hauptprotagonist 
entweder tot ist oder vor Gericht steht oder abgängig ist. Etwas muss aber 
gefunden werden, um die Lücke zwischen Schock, Triumph und dem 
nächsten erstaunlichen journalistischen Paukenschlag zu füllen. Natalie hatte 
Jims zwar »geoutet« und seinen Mantel der Verschwiegenheit zerfetzt, 
scheute jetzt jedoch davor zurück, noch viel mehr über ihn zu schreiben, 
solange er offenbar noch des Mordes an Jeff Leach verdächtigt wurde. Die 
Zeit war gekommen, um mit einer Geschichte über Jeffs Leben aufzuwarten, 



einem Verzeichnis aller seiner Frauen. Bisher waren lediglich seine Frau und 
die Frau, mit der er zusammengelebt hatte, namentlich bekannt geworden. 
Der absolute Clou wäre die Bekanntgabe der Tatsache, dass sie selbst zu 
seinen Liebhaberinnen gezählt hatte. Sie besaß in dieser Hinsicht keinerlei 
Hemmungen, und ihr Freund war da genauso kaltblütig wie sie. Doch wen 
sollte sie in ihrer Story sonst noch herausbringen? 
Sie hatte oft an das »komische kleine Ding« gedacht, von dem er beim 
Mittagessen bei ihrem letzten Treffen gesprochen hatte, eine Frau mit einem 
merkwürdigen Namen. Er hatte sie Polo genannt und gesagt, sie wohne in der 
Nähe des Friedhofs von Kensal Green. Es wäre vielleicht keine schlechte Idee, 
diese Frau ausfindig zu machen. Ein Interview mit Fiona Harrington war 
unerlässlich und vielleicht auch eines mit Natalies direkter Vorgängerin. Ihr 
war vollkommen klar, dass es nicht Jeffs Exfrau gewesen war, sondern eine 
Frau namens - sie versuchte eine Weile vergeblich, sich an den Namen zu 
erinnern. Er würde ihr schon noch einfallen. Als sie noch zusammen waren, 
hatte Jeff ihr oft genug von ihr erzählt, meistens voller Verbitterung. 
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War sie Restauratorin gewesen? Oder Ärztin? Oder Hauptgeschäftsführerin 
einer Agentur oder Wohltätigkeitsorganisation? Sie würde ihre Erinnerung an 
Jeffs Bemerkungen über diese Frau und die paar Sätze, die er über »Polo« 
gesagt hatte, im Hinterkopf behalten. Es bestand kein Grund zur Eile. Eines 
Tages würde sie sich in das ganze Durcheinander vertiefen, und vielleicht 
kämen da einige interessante Dinge ans Licht. 
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In der Wohngegend um die Stelle, an der Eileen Dring gestorben war, wurden 
Haus-zu-Haus-Befragungen durchgeführt. Polizeibeamte statteten den 
Wilsons einen Besuch ab, gingen aber gleich wieder, als sich herausstellte, wer 
Laf war. Er hatte ihnen schon von dem Theaterbesuch erzählt, den er am 
Samstagabend mit seiner Frau und der Freundin von nebenan gemacht hatte, 
und seinen Bericht bis Sonntagabend eingeschickt, gleich nachdem er aus dem 
Radio von Eileens Tod erfahren hatte. Darin beschrieb er, wie er und Sonovia 
und Minty die alte Frau am Sonntagmorgen um fünf vor eins noch gesund 
und munter und wach gesehen hatten. Dem Superintendenten, der die 
Ermittlungen in dem Fall leitete, teilte er auch noch andere Einzelheiten mit - 
ließ über Mintys seltsames Verhalten auf der Heimfahrt in der U-Bahn, über 
ihre Halluzinationen und Selbstgespräche jedoch nichts verlauten. Sie sei 



schließlich eine Freundin, sagte er später zu Sonovia, und über eine Freundin 
redete man nun einmal nicht hinter deren Rücken. Man erzählte 
beispielsweise nicht, dass sie zu viel getrunken hatte. 
Als sie das erste Mal bei ihr klingelten, war Minty in der Arbeit. Sonovia hatte 
es ihnen zwar immer wieder gesagt, doch sie kamen trotzdem. Als niemand 
aufmachte, gingen sie zum nächsten Haus, und Gertrude Pierce kam an die 
Tür. Sobald sie ihr gesagt hatten, wer sie waren und was sie wollten, rief sie 
nach ihrem Bruder. »Dickie, drüben an der Ecke haben sie eine Frau 
ermordet.« 
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An zwei Stöcken humpelnd, erschien Mr. Kroot. Sein sowieso schon bleiches 
Gesicht verlor noch mehr an Farbe, und er musste sich setzen. Gertrude Pierce 
gab ihm etwas zum Inhalieren und noch etwas zum Einnehmen für seine 
Angina Pectoris, und die Polizeibeamten überlegten schon, ob er jetzt tot vor 
ihnen umfallen würde. Kurz darauf hatte er sich aber wieder gefangen. »Die 
Frau nebenan sollte man mal untersuchen, ob sie zurechnungsfähig ist«, sagte 
er mit seiner zittrigen alten Stimme. »Ein komisches Huhn ist das. Die und 
ihre Tante, die haben seit zwanzig Jahren kein Wort mit mir geredet.« 
»Stimmt, Dickie«, bekräftigte seine Schwester. »Hätte mich nicht gewundert, 
wenn sie mich ermordet hätte.« 
Jims war mit dem Taxi in die Park Lane gefahren. Dort suchte er sich ein 
renommiertes Maklerbüro, übergab die Wohnungsschlüssel von Abbey 
Gardens Mansions und die von Fredington Crucis House und erteilte den 
Auftrag zum Verkauf der beiden Immobilien. Sein Assistent würde sich um 
alles kümmern. Er habe die Absicht, auf unbestimmte Zeit ins Ausland zu 
verreisen. 
Diese Idee für seine Zukunft war ihm ganz spontan gekommen. Er hatte 
eigentlich gar keine konkreten Pläne und sah kaum über die unmittelbare 
Gegenwart hinaus. Er schlenderte bis zum Hyde Park Corner und beschloss 
dann, weil er gelesen hatte, dass Abgeordnete, die in Nord-London lebten, das 
zu tun pflegten, zu Fuß über die Rasenflächen nach Westminster 
zurückzukehren. Früher hatte man die ganze Strecke von Bayswater durch 
den Hyde Park, Green Park und St. James' Park zurücklegen können, fast 
ohne jemals den Fuß auf Stein oder Asphalt zu setzen. Obgleich das nicht 
mehr möglich war, gelang es ihm, über den Rasen und unter Bäumen 
hindurch bis zum Buckingham-Palast zu gehen, und nachdem er ein paar 
breite Hauptverkehrsstraßen überquert hatte, befand er sich wieder in einem 
kühlen, be 
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laubten Paradies. Niemand erkannte ihn, niemand glotzte ihn an. Er dachte 
daran, dass er Zillah nun nie wieder zu Gesicht bekommen müsste. Er dachte 
über die gewaltigen Geldsummen nach, die ihm nach dem Verkauf seiner 
Häuser zufallen würden, ungefähr in der Größenordnung von drei Millionen 
Pfund. Jims brauchte das Geld zwar nicht, er hatte genug, doch war es schön 
zu wissen, dass es da war und dass noch mehr hereinkommen würde. 
Nach einer Weile betrat er die Brücke, die sich über den See spannt, und 
blickte, in deren Mitte innehaltend, vom Buckingham-Palast zu seiner Rechten 
bis zu Whitehall, dem Paradeplatz und dem Auswärtigen Amt zu seiner 
Linken hinüber. Es hatte sich in hundertfünfzig Jahren nicht sehr verändert, 
abgesehen vom neu errichteten London Eye, dem mächtigen Riesenrad, das 
mit seinen Speichen und den wie große Glasperlen wirkenden Kapseln silbern 
glänzend hinter Downing Street über den Himmel rollte. Die Sonne glitzerte 
auf dem Wasser, die Trauerweiden warfen lange Schatten, Schwäne glitten 
unter der Brücke hindurch, und die Pelikane versammelten sich auf ihrer 
Insel. Doch hatte die Idee vom Abschied in seinem Kopf schon Gestalt 
angenommen. Er hatte tatsächlich vor, ins Ausland zu gehen. Er würde viel-
leicht erst nach Jahren wieder zurückkehren. Wie lang würde es dauern, bis er 
diese Aussicht wiedersah? 
Als er sich erneut in Bewegung setzte, fiel ihm eine Geschichte ein, die er 
einmal gehört hatte. Darin ging es um einen Kämmerer an einem 
orientalischen Hof, der, nachdem er in Gegenwart des Herrschers 
unabsichtlich einen Wind hatte abgehen lassen, so von Scham überwältigt 
wurde, dass er unverzüglich die Flucht ergriff und sieben Jahre lang durch die 
Lande zog. Jims dagegen empfand überhaupt keine Scham, sondern wollte 
schlicht dem Streit, den Vorhaltungen, Nachfragen, Spekulationen und der 
Notwendigkeit, sich zu verteidigen, aus dem Weg gehen. »Müssen?«, sagte 
Königin Elizabeth I. »Spricht man so zu Fürsten?« Nun, er verbat 
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sich Wörter wie »warum« und »erklären« und »rechtfertigen« . Heute Abend 
würde er aufbrechen. Den Wagen müsste er natürlich seinem Assistenten 
dalassen, damit der ihn irgendwo unterstellte oder verkaufte. Er wollte sich 
nicht damit belasten. Das Gleiche galt für seine Kleidung. Ein Gedanke ging 
ihm durch den Kopf: Sollte er jemals wieder einen Anzug tragen, dann allein 
zu dem Vergnügen, sich bewundernd im Spiegel zu betrachten. Noch lieber 
wäre ihm allerdings, seine Erscheinung würde von jemand anderem be-
wundernd betrachtet. 



Marokko, dachte er, dorthin hatte es ihn schon immer gezogen, und er hatte es 
irgendwie noch nie geschafft. New Orleans, Santiago, Oslo, Apia - alles Orte, 
an denen er noch nie gewesen war. Die Politik hatte ihn zum Sklaven 
gemacht, ihn schuften lassen, ihm die Zeit gestohlen. Damit war jetzt Schluss. 
Als er von der Nordseite her in die Great College Street einbog, schlug es von 
Big Ben gerade fünf. Ihm war vorher noch nie aufgefallen, wie volltönend und 
kehlig die Glocken klangen und wie streng. Der Pförtner, der ihnen die Be-
sorgungen gemacht hatte, stand hinter dem Empfangstresen. 
»Ist Mrs. Melcombe-Smith schon wieder zurück?« Er fand, dass er das 
geschickt formuliert hatte. 
Der Pförtner sagte, sie sei soeben wieder ausgegangen. Um mit »Master 
Jordan« einen Arzttermin in der Harley Street wahrzunehmen, nehme er an. 
Wo sonst auf der Welt wurde ein dreijähriges Kind noch so tituliert, sinnierte 
Jims, außer an diesem winzigen Fleckchen England, London, Westminster, in 
der Umgebung des Parlaments? Schade eigentlich. Er mochte diese feudalen 
Gebräuche, deren Überbleibsel er bald hinter sich lassen würde. 
Nicht ganz überzeugt, betrat er verstohlen die Wohnung und - nachdem er sie 
wie erhofft leer vorgefunden hatte -packte einige unentbehrliche 
Gegenstände, dazu seinen Pass, in eine Reisetasche. Der Immobilienmakler 
hatte ihm für den folgenden Nachmittag zugesichert, die Wohnung zu be 
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gutachten. Seine Werkstatt, die seine Autoschlüssel hatte, würde ungefähr zur 
gleichen Zeit den Wagen abholen. Sie konnten ruhig loslegen, er wäre sowieso 
nicht hier. Leise ging er über die Treppe hinunter und durch die Tiefgarage 
hinaus auf die Straße. Dort winkte er ein Taxi herbei und bat den hoch 
erfreuten Fahrer, ihn nach Heathrow zu bringen. Den erstbesten Flug an einen 
Ort, an dem er noch nie gewesen war, würde er nehmen. 
Während er sich im Taxi zurücklehnte, verflüchtigten sich all seine Sorgen, all 
sein Schmerz über die vernichteten Hoffnungen und seine zerstörten 
Ambitionen wie Rauch im Wind. Erst konnte er den Ursprung des plötzlich 
aufwallenden Glücksgefühls nicht recht festmachen, dann gelang es ihm: Es 
nannte sich Freiheit. 
Minty war gerade aus der Wanne gestiegen, als die Polizei um Viertel nach 
sechs wiederkam. Polizisten lassen sich von Sauberkeit, Ordentlichkeit und 
Rechtschaffenheit wahrscheinlich fast ebenso positiv beeindrucken wie alle 
anderen Leute. Beinahe jeder verbindet Verbrechen doch mit Schmutz und 
Schäbigkeit, spätem Aufstehen und spätem Zu-Bett-Gehen, mit planlosem In-
den-Tag-Hineinleben, Kopfläusen, Drogen aller Art, verstopften Abflüssen 



und unidentifizierbaren Gerüchen - auch mit bizarrer Garderobe, 
Punkfrisuren, Körperpiercing, übermäßig viel Leder, Stiefeln und anders als 
in Rot oder Rosa bemalten Fingernägeln. 
Minty roch nach Seife und Lavendelshampoo. Ihr feines, weiches Haar in der 
Farbe von Löwenzahnflaum war frisch gewaschen und wirkte wie vom 
Winde zerzaust. Das Bad hatte ihr Gesicht nicht vom Make-up gereinigt, denn 
sie hatte überhaupt keines aufgelegt. Sie trug hellblaue Baumwollhosen und 
ein hellblau-weiß gestreiftes T-Shirt. Das Haus war nicht weniger sauber als 
seine Besitzerin, und die Terrassentür führte in einen ordentlichen, wenn auch 
etwas sterilen Garten hinaus. 
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Die Polizei, die gleichen zwei Beamten, die schon nebenan gewesen waren, 
ließen sich vom Geschwafel eines paranoiden alten Mannes nicht 
beeinflussen. Sie fanden Minty leicht durchschaubar und stellten fest, dass sie 
mit der Beantwortung der ihr gestellten Fragen keine Probleme hatte. Sie 
wirkte eindeutig unschuldig und war es auch, denn die einzigen alten Frauen 
in der Umgebung, die sie interessierten, waren Tantchen und Mrs. Lewis. Die 
eine war offensichtlich verschwunden, und die andere hatte sie sich selbst 
vom Hals geschafft. Der Name Eileen Dring sagte ihr nichts, doch als sie 
fragten, ob sie sich denn erinnere, sie Samstagnacht kurz vor eins auf der Bank 
bei dem Blumenbeet sitzen gesehen zu haben, nickte sie und bejahte, denn Laf 
hatte ihr gestern gesagt, er und Sonovia würden aussagen, sie hätten sie 
gesehen, und sie, Minty, sei bei ihnen gewesen. Eigentlich konnte sie sich gar 
nicht mehr so gut erinnern, was sie damals überhaupt gesehen hatte, so 
wütend und gleichzeitig so entschlossen war sie gewesen, als sie Mrs. Lewis 
endlich zu fassen gekriegt hatte. Aber wenn Laf sagte, diese Eileen Sowieso sei 
dort gewesen, dann bestand daran ja wohl kein Zweifel. 
»Und dann sagten Sie gute Nacht zu Ihren Freunden, gingen nach Hause und 
vielleicht gleich schlafen?« 
»Richtig. Ich hab abgesperrt und bin ins Bett gegangen.« Sie sagte ihnen nicht, 
dass sie sofort wieder hinausgegangen und Mrs. Lewis gefunden und sie ein 
für alle Mal erledigt hatte. 
»Haben Sie denn in Ihrem Schlafzimmer noch aus dem Fenster geschaut?« 
»Wahrscheinlich schon. Das tu ich meistens.« 
»Und haben Sie jemanden auf der Straße gesehen?« 
»Auf der Straße nicht, nein. Die von gegenüber, die aus dem Iran, die immer 
dieses schwarze Ding über sich drüber trägt, bei der waren noch alle Lichter 
an. So was wie die geht ja nie ins Bett.« 
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»Danke, Ms. Knox. Ich denke, das ist alles. Außer, Ihnen fällt noch was ein, 
was wir wissen sollten.« 
Das tat es zwar nicht, trotzdem fügte sie noch ein paar Worte hinzu: Mord sei 
was ganz Gemeines, und Leute, die einen begingen, sollten hingerichtet 
werden. Sie sei ganz dafür, den Tod durch den Strang wieder einzuführen. 
Und das war's. Es hatte keinen Zweck, ihnen von Mrs. Lewis zu erzählen, sie 
würden ihr ja doch nicht glauben, sie wären wie Laf und Sonovia. Offenbar 
waren sie aber zufrieden, denn bald darauf gingen sie. 
Nachdem sie an jenem Abend zurückgekehrt war, hatte sie zuallererst das 
Messer abgewaschen und ihre Hände gleich mit. Natürlich hatte sie danach 
auch noch gebadet, aber das hätte sie sonst auch gemacht, egal um welche 
Uhrzeit sie heimgekommen wäre. Das Messer bereitete ihr noch Sorgen. Es lag 
zwar wieder in der Messerschublade, ging ihr aber immer noch im Kopf 
herum. Den ganzen Tag hatte sie immer wieder daran denken müssen, 
während sie die Hemden gebügelt hatte. Es verseuchte all die anderen Messer 
in der Schublade, stellte sie sich vor. Dass sie es mit Spülmittel und 
Desinfektionsmittel abgeschrubbt hatte - so viel hatte sie verwendet, dass es 
im ganzen Haus danach roch -, tat nichts zur Sache. Sie würde es aus dem 
Haus schaffen müssen. Die Mülltonnen in der Harrow Road waren wieder 
einmal voll, wie sie auf dem Nachhauseweg festgestellt hatte, und bei der 
Vorstellung, es die Western Avenue hinauf oder den ganzen Weg bis hinunter 
in die Ladbroke Grove tragen zu müssen, wurde ihr mulmig. Sie dachte 
daran, wie es beim letzten Mal gewesen war, als sie das schmutzige Messer 
direkt auf der Haut hatte tragen müssen. So wie ihr jetzt zu Mute war, wollte sie 
das Messer nicht nur nicht in ihrer Nähe, sondern nicht einmal in der Nähe 
ihres Grundstücks, geschweige denn in ihrer sauberen Messerschublade 
haben. Sie wünschte es meilenweit weg. Aber brachte sie es denn über sich, es 
meilenweit zu tragen? 
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Sie würde müssen. Wie Tantchen immer gesagt hatte, dieses Leben ist eins der 
schwersten, aber das einzige, das wir haben. In mancher Hinsicht tat es ihr 
schon Leid, dass Tantchen von ihr gegangen war. Ohne Mrs. Lewis war 
Tantchen ganz gut zu haben. Sie leistete ihr Gesellschaft. Vielleicht käme sie 
eines Tages ja zurück. Minty zog die Messerschublade auf und nahm das 
verhängnisvolle Ding heraus. So viel hatte sie darüber nachgedacht, so groß 
und gewichtig ragte es in ihrem Gewissen nun auf, dass sie sich wie Macbeth 
einbildete, »Tropfen Bluts« auf der Klinge zu sehen und eingetrocknetes Blut 



in den Kerben, wo Klinge und Griff aufeinander trafen. Es war Geistersaft, 
kein echtes Blut. Konnte es ja nicht sein, dafür hatte sie es zu gründlich 
abgeschrubbt, und doch war es, als wüssten ihre Augen nichts von dem, was 
ihre Hände getan hatten. Mit einem leichten Aufschrei des Ekels ließ sie es zu 
Boden fallen. Das machte es aber nur noch schlimmer, denn nun musste sie es 
wieder aufheben und dann den Boden schrubben, wo es einige Sekunden lang 
gelegen hatte. Alles in der Schublade müsste noch einmal gewaschen und die 
Schublade selbst natürlich ausgewaschen werden. Es schien kein Ende zu 
nehmen, und sie war jetzt schon erschöpft. 
Sie wickelte das Messer in Zeitungspapier ein, steckte es in eine Plastiktüte 
und zurrte es sich am Bein fest. Ohne zu wissen, wohin sie eigentlich wollte, 
verließ sie das Haus und ging die Straße hoch bis zur Harrow Road. An 
diesem heiteren, sonnigen Abend waren viele Leute unterwegs. Allerdings 
nicht in der Nähe der Bank bei dem Blumenbeet, die mit blauweißem 
Tatortband abgesperrt war. Minty, die so etwas noch nie gesehen hatte, nahm 
an, es hätte damit zu tun, dass die Stadtverwaltung das Blumenbeet säuberte 
und das ganze dreckige, fettige Papier, die gebratenen Fischhäute und 
Schokoriegelpapierchen wegräumte. War aber auch Zeit, dass das mal 
gemacht wurde. Manche Leute waren richtige Dreckschweine! 
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Ein i8er-Bus kam, und sie stieg ein. An der Kreuzung Edgware Road stieg sie 
in einen 6er um, der sie bis Marble Arch brachte, dann in einem 12er. In 
Westminster konnte sie, obwohl sie keine Ahnung hatte, wo sie war, das 
Glitzern der Sonne auf dem Fluss sehen. Sie ging darauf zu. Es herrschte 
starker Verkehr, und eine riesige Menschenmenge - hauptsächlich junge 
Leute, viel jünger als sie - flanierte träge über die Gehwege. Sie fotografierten 
die hohen Gebäude, blieben stehen, um über das Brückengeländer zu 
schauen. Als sie das glitzernde Wasser gesehen hatte, war sie zunächst auf die 
Idee gekommen, das Messer in den Fluss fallen zu lassen, doch jetzt, wo sie 
näher gekommen war, stellte sie fest, dass es sich schwierig gestalten würde. 
Womöglich war es auch noch verboten. Minty sah sich immer von zwei 
Katastrophen bedroht, wenn sie mit dem Gedanken spielte, etwas Unge-
setzliches zu tun: Eine war der Verlust ihres Arbeitsplatzes und die andere, 
dass es sie Geld kosten würde. Außerdem hatte sie in letzter Zeit genau 
gemerkt, dass manche Leute dachten, mit ihr stimme irgendetwas nicht. Dass 
sie sie ansahen, als wäre sie nicht normal. Laf und Sonovia hatten sie so 
angeschaut, als sie in der U-Bahn mit Mrs. Lewis gesprochen hatte. Sie hatten 
Mrs. Lewis natürlich nicht sehen können, das war ihr schon klar gewesen. 



Jock hatten sie ja auch nicht sehen können. Es war eine bekannte Tatsache, 
dass manche Leute eben keine Geister sehen konnten. Das war aber noch kein 
Grund, einen zu behandeln, als wäre man verrückt. Würde sie auf die Brücke 
gehen und ein langes, seltsam geformtes Päckchen über die Brüstung ins 
Wasser werfen, dächten die Umstehenden genau das: dass sie absonderlich 
war, irre, verrückt. 
Sie ging in westlicher Richtung weiter, wo die Menschenmenge sich verlaufen 
hatte bis auf ein paar Leute, die ins Atrium gingen, und noch ein paar, die auf 
der Treppe vor dem Millbank Tower warteten. Jetzt durfte sie sich nicht 
verirren. Sie musste sich dicht an eine Busroute halten. An der Lam 
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beth Bridge bog sie in die Horseferry Road ein. Es herrschte zwar dichter 
Verkehr, aber die Gehwege waren menschenleer. Als sie plötzlich ganz allein 
und unbeobachtet neben einer Mülltonne stand, ließ Minty das Messer 
hineinfallen und ging rasch in Richtung Bushaltestelle davon. 
Während Minty an diesem Abend in Westminster herumstreifte, erwischte die 
Polizei in Kensal Green zwei Jungen dabei, wie sie bei einem verlassenen 
Laden durchs Fenster stiegen. Früher waren dort Bergkristalle, Bachblüten 
und Öle für die Ayurveda-Massage verkauft worden, doch weil das Geschäft 
nie gut gegangen war, hatte man vor über einem Jahr zugemacht. Die Fenster 
an der Vorderfront waren mit Brettern vernagelt worden, die Hintertür 
ebenfalls. Diese führte auf einen kleinen Hof hinaus, der von einer hohen 
Mauer begrenzt war, der Rückseite des in der dahinter liegenden Straße 
befindlichen Hauses und einer behelfsmäßigen Konstruktion aus Spanplatten, 
Wellblech und zwei Türen aus einem Abrisshaus. Obwohl der Hof nur über 
einen schmalen Durchgang erreicht werden konnte, der von einem Tor 
versperrt war, häufte sich darin der Müll - Dosen und zerbrochene Flaschen, 
Zeitungen und Kartoffelchipstüten. Schräg über die hintere Tür war ein Brett 
genagelt, ein weiteres Brett quer darüber, ein kleines Fenster war jedoch un-
vernagelt geblieben und inzwischen längst eingeworfen worden. Der einzige 
gesetzestreue Mieter unter den zwölf Parteien des Hinterhauses hatte die 
Jungs durch dieses Fenster einsteigen sehen und bei der Polizei angerufen. 
Es waren Kinder, beide unter zehn. Als die beiden Beamten sie fanden, saßen 
sie gerade oben in einem dunklen, kleinen Loch von einem Zimmer, wo sie 
eine Kerze angezündet und ein kunterbuntes gehäkeltes Schultertuch auf den 
Boden gebreitet hatten. Dieses diente ihnen sowohl als Sitzgelegenheit und 
Schutz vor dem rauen, mit Splittern übersäten Holzfußboden wie auch als 
Tischdecke. Wie für ein Picknick 
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waren eine Dose Fanta, zwei Dosen Cola, zwei Cheeseburger, zwei Päckchen 
Zigaretten, zwei Äpfel und eine Schachtel belgische Pralinen darauf 
angerichtet. Obwohl es draußen noch warm war, herrschte hier drinnen Kälte, 
und der jüngere der beiden hatte sich einen Wollschal um den Hals gewickelt. 
Von den beiden Beamten erkannte keiner das Stück, doch einer erinnerte sich, 
dass aus der Reisetasche, die man neben der Toten gefunden hatte, ein langer, 
roter Schal fehlte. Er war ein so typisches Merkmal von Eileen Drings Win-
tergarderobe gewesen, dass viele Leute sie daran erkannten. Sie holten die 
beiden Jungs aus dem Haus und brachten sie nach Hause. 
Zunächst wollte keiner verraten, wo er wohnte. Das Problem war, dass der 
Polizei die Vernehmung von Kindern unter sechzehn nur dann gestattet ist, 
wenn ein Elternteil oder Erziehungsberechtigter dabei ist. Nachdem er von 
seinem Freund reichlich gestupst und gekickt worden war, rückte einer von 
ihnen schließlich doch Namen und Adresse heraus und ziemlich trotzig dann 
auch Namen und Adresse des anderen. Kieran Goodall war in einem zur 
Hälfte abgerissenen Genossenschaftsbau in College Park zu Hause, Dillon 
Bennett in einem Sozialwohnungsblock am Ufer des Grand Union Canal. Als 
sie die Adresse an der Kreuzung Scrubbs Lane und Harrow Road erreichten, 
war niemand zu Hause, doch der fast neunjährige Kieran hatte einen 
Schlüssel. Die Wohnung war verdreckt, unaufgeräumt und mit Obstkisten, 
zwei uralten Ledersesseln und einem Kartentisch möbliert. Es roch nach 
Haschisch, und in einer Untertasse lagen die zentimeterlangen, noch mit 
Klammern fixierten Überreste zweier Joints. Die Beamtin blieb bei Kieran, 
während ihr Kollege telefonisch Verstärkung anforderte und dann Dillon 
nach Hause fuhr. 
Als er in der Kensal Road ankam, erwarteten ihn bereits zwei Beamte vom 
Morddezernat. Dillons Mutter war zu Hause, ebenso ihr halbwüchsiger 
Freund, ihre vierzehnjähri 
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ge Tochter, zwei Männer in den Zwanzigern und ein etwa anderthalbjähriges 
Kleinkind. Bis auf das Baby tranken alle Gin und spülten mit Bier nach, die 
Männer spielten Karten. Ms. Bennett war zwar ganz schön besoffen, erklärte 
sich jedoch bereit, Dillon und die Beamten in das Schlafzimmer zu begleiten, 
das er sich - wenn er dort schlief - mit seiner Schwester, dem Baby und einem 
dreizehnjährigen Bruder teilte, der gerade nicht da war. 
Dillon, der im Wagen kein Wort gesagt und Kieran das Reden überlassen 
hatte, beantwortete die ersten Fragen, die ihm gestellt wurden, mit »Weiß ich 



nich« und »Weiß nich mehr«. Als man ihn aber fragte, was er und Kieran mit 
dem Messer gemacht hätten, schrie er so laut, dass alle zusammenfuhren, das 
hätten sie in einen Gully geschmissen. 
Drüben in College Park war inzwischen Verstärkung eingetroffen. Zusammen 
mit der Kollegin und Kieran warteten sie. Es gelang ihnen nicht, mit Kieran zu 
reden, und er sagte ihnen nichts. Sie schwiegen und fragten sich: War es mög-
lich, dass diese beiden Kinder Eileen Dring für ein Schultertuch, einen Schal, 
ein Dosengetränk und 1 4 0  Pfund umgebracht hatten? 
Es war Lafs Geburtstag, und die ganze Familie hatte sich in der Syringa Road 
versammelt. Julianna war da, ihr Semester war gerade vorbei, und Corinne 
war mit ihrem neuen Freund gekommen. Daniel und Lauren hatten ihre 
Tochter Sorrel mitgebracht sowie die frohe Nachricht, dass Lauren schwanger 
war. Der jüngste Spross der Wilsons, Florian der Musiker, wollte nach dem 
Abendessen auch noch vorbeischauen. 
Es erhob sich die nicht unerhebliche Frage, ob Minty eingeladen werden sollte 
oder nicht. Wegen der Arbeitszeiten aller Beteiligten musste die Party abends 
stattfinden. Minty wäre also zu Hause. 
»Ich dachte, die Familie soll unter sich bleiben«, hatte Sonovia gesagt. 
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»Für mich zählt Minty zur Familie.« 
»Wenn ich dich nicht in- und auswendig kennen würde, Lafcadio Wilson, 
würd ich manchmal denken, du bist in Minty verknallt.« 
Laf war schockiert. Als Mensch mit strengen Moralvorstellungen war er auch 
schon über die kleinste Andeutung von Ehebruch entsetzt. Sein schlimmster 
Albtraum (nach vorzeitigem Ableben) war, dass eines seiner Kinder sich 
scheiden lassen könnte. Reichlich verfrüht, wie Sonovia immer meinte, da 
bisher erst eines verheiratet war. »Sei nicht so ekelhaft«, sagte er streng. »Du 
weißt, wie ich solches Gerede hasse.« 
Sonovia merkte es immer, wenn sie zu weit gegangen war. Ziemlich 
eingeschnappt sagte sie: »Es ist dein Geburtstag. Mach, was du willst. 
Vielleicht willst du Gertrude Pierce ja auch noch einladen.« 
Ohne sich zu einer Antwort herabzulassen, brachte Laf die Zeitung nach 
nebenan und lud Minty zu seiner Party ein. Sie antwortete auf ihre übliche 
Art, ohne Begeisterung, ohne sich zu bedanken: »Na gut.« 
»Es ist nur die Familie da, aber für uns gehörst du dazu, Minty.« 
Sie nickte. Es war, als fände sie, diese Dinge stünden ihr rechtmäßig zu, 
dachte er. Doch sie offerierte ihm eine Tasse Tee und die Art von Keks, bei 
dem ihm unwillkürlich das Adjektiv »sauber« einfiel, so blass, dünn und 



trocken war das Ding. Eigentlich wie Minty selbst. Er hatte sich letzthin 
ziemliche Sorgen gemacht, weil sie anscheinend Dinge sah, die nicht da 
waren, und mit unsichtbaren Leuten redete. Nun war sie ganz ruhig, wie ein 
ganz normaler Mensch. Und als sie auf die Party kam, war sie genauso, sagte 
zu allen fröhlich »Hallo«, griff, wenn auch zögerlich, bei Sonovias opulentem 
kaltem Büfett zu, und als Florian eine Stunde früher als erwartet auftauchte, 
begrüßte sie ihn mit: »Ah, ein Fremder! Dich hab ich ja schon lang nicht mehr 
gesehen.« 
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Die Unterhaltung wandte sich dem Mord an Eileen Dring zu. Damit hatte Laf 
schon gerechnet und gehofft, es ließe sich vermeiden. Er weigerte sich daran 
teilzunehmen und fand, seine Kinder sollten Besseres zu tun haben, als über 
Gerüchte zu spekulieren, nach denen der Hauptverdacht entweder auf ein 
Ehepaar in West Hampstead fiel oder zwei Kinder die Schuld trugen. Er 
lenkte Daniel ab, indem er auf das Problem zurückkam, das er vor Wochen 
bereits mit Sonovia erörtert hatte. Seither hatte er immer wieder einmal 
darüber nachgedacht, ohne zu einem Schluss zu kommen. »Mal an-
genommen, man bringt jemanden um, ohne zu wissen, dass es ein Unrecht 
ist? Ich meine, wenn man zum Beispiel die fixe Idee hat, jemand wäre nicht 
der, der er ist, sondern - nun ja, Hitler oder Pol Pot oder so jemand, und bringt 
ihn um. Wäre das nun unrecht oder nicht?« 
»Wie kommst du denn darauf, Dad?« 
Warum stellen einem seine - höher als man selbst gebildeten - Kinder 
eigentlich immer diese Frage, wenn man es einmal wagte, etwas 
Ungewöhnliches zu sagen? Warum dachten sie immer, ihre Eltern seien 
hirnlose Idioten? »Ich weiß nicht«, sagte er. »Ich hab in letzter Zeit oft drüber 
nachgedacht.« 
»Die Frage ist: Wusste derjenige, was er getan hat«, fragte Corinne, »und 
wenn ja, wusste er, dass es unrecht war?« »Häh?«, machte Laf. 
»Das ist ein Test, den sie Angeklagte machen lassen.« »Und ist es nun 
unrecht?« 
»Heutzutage würde man den Betreffenden von einem Psychiater untersuchen 
lassen. Und wenn dem Angeklagten nicht klar wäre, was er getan hat, würde 
man ihn in eine Klinik für geisteskranke Straftäter stecken. Ich dachte eigent-
lich, das wüsstest du, Dad. Du bist doch Polizist.« 
»Weiß ich ja auch«, meinte Laf ziemlich genervt. »Ich frag ja nicht, ob er ein 
Verbrechen begangen hat. Mit Verbrechen kenne ich mich aus. Ich will 
wissen, ob das, was er getan hat, 
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unrecht wäre. Was man früher Sünde nannte. Moralisch unrecht.« 
Er wandte sich seiner jüngeren Tochter zu, die ihrer Unterhaltung gelauscht 
hatte, da sie Interessanteres bot als das Gespräch, das ihre Mutter mit Minty 
über das Thema Sprühstärke führte. »Du studierst doch Philosophie, Julianna. 
Du solltest die Antwort wissen. Wäre es unrecht?« 
»Das ist nicht Philosophie, Dad. Das ist Ethik.« 
»Okay, aber wäre es unrecht? Wäre es Sünde?« 
Julianna sah aus, als wäre ihr der Ausdruck peinlich. »Mit Sünde kenne ich 
mich nicht aus. Erst wenn einem bewusst ist, dass man gegen den eigenen 
Moralkodex verstößt, wird es unrecht. Also, ein Azteke, der ein Kind opfert, 
um seine Gottheit gnädig zu stimmen, würde das, was er tut, für richtig 
halten, weil es im Einklang mit seinem Moralkodex steht, aber der katholische 
Eroberer fände es unrecht, weil es gegen den seinen verstößt.« 
»So etwas wie absolutes Unrecht gibt es also nicht? Es kommt immer darauf 
an, wann und wo man lebt?« 
»Na ja, und ob man schizophren ist oder nicht, würd ich meinen«, sagte 
Daniel. 
Zur allgemeinen Überraschung ergriff Minty das Wort. »Mord ist unrecht«, 
sagte sie laut. »Es ist immer unrecht. Man nimmt einem anderen das Leben. 
Da gibt's kein Herumdeuteln.« 
»Also, von allen düsteren Themen, mit denen man auf einer Geburtstagsparty 
anfangen kann«, sagte Sonovia, »ist das hier die Krönung. Mach noch eine 
Flasche Wein auf, Laf, ich bitte dich.« Sie stand am Fenster, wohin sie sich 
begeben hatte, als alle sich um Laf und sein ethisches Problem geschart hatten. 
»Minty«, rief sie aus. »Schau mal her. Nebenan steht ein Krankenwagen. Das 
ist bestimmt wegen Mr. Kroot.« 
Obwohl mitten im Sommer, war es inzwischen ziemlich dunkel und regnete, 
aber alle drängten sich ans Fenster, um die Sanitäter herauskommen zu sehen, 
nicht mit einer Trag 
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bahre, sondern einem Rollstuhl, in dem der alte Mann saß, eine Decke auf den 
Knien und eine zweite über dem Kopf. 
»Herzinfarkt oder Schlaganfall«, sagte Sonovia. »Sucht's euch aus. Könnte 
beides sein.« 
Julianna ging gerade mit frisch eingeschenkten Weingläsern herum, als es an 
der Haustür läutete. Der Sanitäter, der davor stand, übergab Sonovia einen 



Schlüssel und sagte: »Er meint, ob Sie vielleicht seine Katze füttern? Im 
Schrank seien Dosen.« 
»Was ist denn mit ihm los?« 
»Keine Ahnung. Muss man erst noch untersuchen.« 
Um Mitternacht kam Kieran Goodalls Mutter Lianne schließlich nach Hause. 
Obgleich ihr wegen ihrer Abwesenheit gar keine Vorhaltungen gemacht 
wurden, war sie offenbar der Ansicht, Angriff sei die beste Verteidigung. 
Zuerst teilte sie den Beamten mit, sie sei gar nicht Kierans Mutter, sondern 
seine Stiefmutter, könne für sein Benehmen also nicht verantwortlich gemacht 
werden. Seine Mutter habe sich schon vor Jahren aus dem Staub gemacht, und 
sein Vater sei, nachdem er Lianne geheiratet hatte, ebenfalls abgehauen. Sie 
und Kieran hätten hier die letzten fünf Jahre zusammen gewohnt, ohne 
gegenseitige Ansprüche. Vielleicht war sie seine Erziehungsberechtigte, aber 
niemand habe sie dazu ernannt, es habe sich einfach so ergeben. Die Antwort 
auf ihre Frage »Was hat er denn ausgefressen?« hatte sie gar nicht erst 
abgewartet, sondern gleich eine Schimpftirade gegen das Sozialamt vom 
Stapel gelassen, das ihn ja nur zu gern bei ihr »abgeladen« und nicht mal den 
Versuch gemacht habe, seine leiblichen Eltern ausfindig zu machen. Als sie 
erfuhr, dass aus Eileen Drings Reisetasche Geld fehlte, das man bei Kieran 
und Dillan gefunden hatte, sagte sie, solchen verrückten Alten solle man doch 
verbieten, große Geldsummen mit sich rumzuschleppen. Das sei doch eine 
Versuchung für die Kids. Dann wurde Kieran nach dem Messer gefragt. Er 
habe es in 
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einen Abfallkorb geschmissen, sagte er und kreischte dabei vor Lachen. 
»Wenn du eins von meinen Messern genommen hast, Kieran«, sagte seine 
Stiefmutter, »dann kriegst du von mir aber so was von den Arsch voll.« 
Eine halbe Meile weiter in der Kensal Road hatte Dillon Bennett seine 
Bemerkung widerrufen, sie hätten das Messer in einen Gully geworfen. 
Mittlerweile saß er, eng an seine Schwester gequetscht, die den Arm um ihn 
gelegt hatte, in einem der lädierten Ledersessel und teilte seinen Befragern 
mit, Eileen Dring sei schon tot gewesen, als er und Kieran auf sie gestoßen 
seien. 
»Woher wusstest du denn, dass sie tot war, Dillon?« 
»Sie war doch voller Blut. Eimerweise. Da musste sie ja tot sein.« 
Sein Kopf fiel zur Seite, und er schlief ein. 
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Michelle hatte den Eindruck, dass sie Mr. Gewaltverbrechen vergeblich 
erzählt hatte, sie und Matthew würden den Ort kaum kennen, an dem sich 
der Mord ereignet hatte. Dieser Teil von London war für sie unbekanntes 
Territorium. Wie alle Londoner hatten sie von dem Friedhof gehört, aber das 
war auch alles. 
»Und ziehe ein ins Paradies«, zitierte Matthew, »über den Friedhof von 
Kensal Green.« 
Sie lächelten etwas verlegen zu ihm hinüber, doch hatte Michelle den 
Eindruck, die Beamten glaubten ihr nicht. Ein Alibi? Das hatten sie für diesen 
Mord genauso wenig wie für den im Kino. Wie immer konnten sie sich 
gegenseitig eines verschaffen, doch was nutzte das? Sie hatten im Bett gelegen 
und geschlafen. 
Als die Polizei diesmal kam, war Matthew gerade aus dem Studio 
zurückgekehrt, wo er die erste Folge der neuen Staffel für seine Sendung 
aufgenommen hatte, und Michelle war dabei, in der Küche Minze für die 
Sauce klein zu hacken. Matthew hatte solche sagenhaften Fortschritte 
gemacht, dass er -obwohl er natürlich kein Lamm essen würde, wozu Minz-
sauce normalerweise gereicht wurde - diese Beilage immer lieber auf 
Kartoffeln mochte und letzte Woche sogar einen klitzekleinen 
Yorkshirepudding verspeist hatte. Mit starrem Blick fixierte Mr. 
Gewaltverbrechen das Messer in Michelles Hand, ein gewaltiges Ding wie ein 
Fleischerhackmesser, mit dem man jemanden nur töten konnte, indem man 
ihm den 
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Kopf abhackte. Trotzdem hatte sie es gleich hingelegt und zusammen mit der 
Minze mit einem Stück Küchenkrepp zugedeckt, als fühlte sie sich des 
Verbrechens schuldig, dessen man sie offenbar bezichtigte. 
Wie meistens in letzter Zeit hatte sie in dem Essen, das sie zubereitet hatte, 
nur ein wenig herumgestochert. Matthew hatte für seine Verhältnisse dagegen 
bei den Kartoffeln und der Minzsauce herzhaft zugegriffen, dazu mehrere 
Scheiben Hühnchen und danach noch Creme Caramel verspeist. Vor einem 
halben Jahr hätte er sich beim Anblick von Creme Caramel noch übergeben. 
Er erzählte von der Sendung und dass sich die erste Folge darauf 
konzentrierte, welch wohl tuende Wirkung es auf einen Magersüchtigen 
ausüben konnte, wenn er eine neue Aufgabe im Leben fände, Geld verdiente 
und Leute kennen lernte, und führte sich selbst als Beispiel an. Obwohl 
Michelle ihn immer noch mit den gleichen Augen ansah wie damals den 
dünnen jungen Mann, in den sie sich verliebt hatte, war doch auch ihr 



bewusst, wenn sie sich bemühte, ihn von außen zu betrachten, dass er ganz 
anders auftrat als noch vor einem Jahr. Die Frage nach dem Bild, das sich eine 
Frau von anderen und auch von sich selbst machte, interessierte sie. Ihr war 
inzwischen klar, dass sie sich immer als dick wahrgenommen hatte, als Kind, 
als Teenager, all die Jahre hindurch, in denen sie eine normale Figur gehabt 
hatte, und selbst jetzt, wo sie doch so viel abgenommen hatte. Hatte Matthew 
sich immer so ausgemergelt gesehen? 
Sie ging nach oben und stieg auf die Waage. Die zeigte einen so drastischen 
Gewichtsverlust an, dass es bei jemandem, der den Grund dafür nicht kannte, 
beängstigend gewesen wäre. Sie stieg herunter und betrachtete sich im 
Spiegel und versuchte, den »Blick von außen« auszuprobieren. Bis zu einem 
gewissen Grad gelang es ihr auch, und für kurze Zeit blickte sie die Frau von 
vor zwanzig Jahren an, eine Frau mit nur einem Kinn, mit Taille und einem 
Bauch, der zwar nicht gerade flach war, mit dem sie aber auch nicht mehr 
aussah, 
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als wäre sie im siebten Monat schwanger. Sobald sie sich abwandte, war die 
dicke Dame wieder da. Doch was machte das schon? Das war doch alles 
nichts gegen die Tatsache, dass sie in zwei Mordfällen als Verdächtige galten. 
Matthew war beim Geschirrspülen. Besser gesagt, er war bereits beim 
Abtrocknen. Die Frau im Spiegel, auch wenn sie nicht mehr so ganz an sie 
glaubte, als ihr Spiegelbild wieder verschwunden war, hatte Michelle dennoch 
die Art von Selbstachtung vermittelt, die sie schon lange nicht mehr gekannt 
hatte. Sie erbebte förmlich, als ihr klar wurde, was es war: Vertrauen in die 
eigene Sexualität. Sie legte von hinten die Arme um Matthew und schmiegte 
ihre Wange an seinen Rücken. Er wandte sich lächelnd um. Seit Jahren hatte 
sie diesen besonderen Ausdruck nicht mehr in seinem Gesicht gesehen. Er 
legte die Arme um sie und küsste sie so wie damals bei ihrer zweiten 
Begegnung, und mit einem freudigen und doch schmerzlichen Zittern begriff 
sie, dass er ihr nach all den Jahren des Schreckens wieder den Hof machte. 
Jims hatte alles arrangiert, vom Schreiben seines Anwalts mit der 
Aufforderung, Zillah habe Abbey Gardens Mansions bis zum Ende der Woche 
zu verlassen, bis zu dem Umzugswagen, der am Freitagmorgen Punkt acht 
Uhr vor der Tür stand. Ein weiterer Brief, diesmal von Jims selbst und im 
kühlsten Ton gehalten, teilte ihr mit, dass sie den Wagen behalten könne. Er 
würde für Jordans Privatoperation in einer Kinderklinik in Shaston 
aufkommen. Sir Ronald Grasmere würde ihr aus alter Freundschaft gestatten, 



Willow Cottage schon vor dem endgültigen Verkaufsabschluss zu beziehen. 
Den Vertrag habe er bereits unterzeichnet. 
Ein Mann, der sich als Jims' Assistent bezeichnete (er schien wirklich viele zu 
haben) kam herein und etikettierte jedes Möbelstück in der Wohnung mit »ins 
Lager« oder »für Long Fredington«. Sogar Zillah musste zugeben, dass Jims 
sie höchst großzügig ausgestattet hatte. Inzwischen hatte sie 
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sich damit abgefunden, dass ihre Träume vom Ruhm als Fernsehstar und vom 
feinen Leben zu Ende waren, von Gartenpartys im Buckingham-Palast, von 
der königlichen Loge in Ascot und Kreuzfahrten auf der Yacht eines Adligen. 
Es war vorbei, und nun ging es hart auf hart. Diesmal würde es jedoch anders 
laufen. Ihr angeborener Optimismus meldete sich zurück: Sie hatte das Auto. 
Sie hatte eine riesige Garderobe mit lauter neuen Sachen. Willow Cottage war 
nicht mehr vom bösen Gutsherrn gemietet, sondern gehörte ihr. 
Als sie mit den Kindern das Haus betrat, fand sie es sogar noch besser, als 
man es ihr beschrieben hatte. Im ganzen Haus gab es Teppichboden und 
Vorhänge, in Bad und Küche war alles neu mit goldenen Armaturen und 
Arbeitsflächen aus Marmor, in sämtlichen Zimmern waren Einbauschränke, 
und es gab einen riesigen Fernseher mit Videogerät. Mit einer gewissen 
Begeisterung arrangierte sie die Möbel und bezog die Betten. Sie ging ans 
neue Telefon und rief ihre Mutter an. 
Eugenie beäugte das Ganze ziemlich unbeeindruckt. »Mir hat es vorher besser 
gefallen.« 
»Mir aber nicht«, erwiderte Zillah. 
»Ich will Titus.« Durch die Schmerzmittel war Jordan zwar etwas benebelt, 
hatte aber aufgehört zu weinen. »Ich will Titus und Rosalba und Daddy.« 
Zillah und Eugenie sahen sich an wie zwei gleich alte Frauen. »Vielleicht 
bringt Annie Titus und Rosalba später vorbei.« 
Annie kam später zwar nicht vorbei, dafür aber jemand anderes. Um acht 
klopfte es hinten an der Küchentür, kurz nachdem Zillah Jordan ins Bett 
gebracht hatte. Sie hatte keine Ahnung, wer dieser hoch gewachsene, recht gut 
aussehende Mann Mitte Fünfzig sein könnte, und starrte ihn verlegen 
lächelnd an. 
»Ronald Grasmere. Ich wohne in dem großen Haus oben, bin ein Kumpel vom 
alten Jims.« 
Zillah stellte sich nur mit ihrem Vornamen vor. Sie war 
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sich etwas unsicher, wie ihr Nachname nun eigentlich lautete. »Sir Ronald, 
bitte kommen Sie doch rein.« 
»Sagen Sie ruhig Ronnie zu mir. Das machen alle. Ich habe Ihnen ein paar 
Erdbeeren aus dem Garten mitgebracht und die letzten Spargel. Nicht mehr so 
wie vor einem Monat, aber immer noch essbar.« 
Das also war ihr Bösewicht, der Slumvermieter, der Armeleuteschinder, das 
Faschistenschwein, wie Jerry Leute seines Schlages zu ihrer Studentenzeit 
immer genannt hatte. Die Erdbeeren, die er mitgebracht hatte, waren 
leuchtend rot, glänzend, taufrisch und fest, ganz anders als das, was in den 
Geschäften in Westminster verkauft wurde. Eugenie erschien in ihrem 
Bademantel. 
»Es ist nichts zu trinken da«, sagte Zillah. »Sie könnten eine Tasse Tee haben.« 
Sir Ronald lachte. »Ich glaube, da irren Sie sich, meine Liebe. Schauen Sie mal 
in den Schrank da.« 
Gin, Whisky, Wodka, Sherry, mehrere Flaschen Wein. Zillah schnappte nach 
Luft. 
»Schauen Sie nicht mich an! Ich habe damit nichts zu tun. Dieser Knabe vom 
alten Jims hat das organisiert, als er letztens hier war. Na, wie gefällt es Ihnen? 
Nicht übel, was, auch wenn ich das selbst sage.« 
Der Bettelbrief, der zusammen mit dem Werbeprospekt eines Restaurants in 
der West End Lane und ihrer monatlichen Abrechnung von American Express 
bei Fiona durch den Briefschlitz flatterte, war von einer Frau, von der sie noch 
nie gehört hatte, einer gewissen Linda Davies. Sobald sie begriff, worum es 
sich handelte, knüllte sie ihn erschrocken zusammen und wollte ihn schon 
wegwerfen. Da fiel ihr der Entschluss aber wieder ein, den sie gefasst hatte, 
als sie in der Zeitung über Jeffs Vergangenheit gelesen hatte. Langsam und 
mit gewissem Missbehagen fischte sie ihn wieder heraus, strich ihn glatt und 
las ihn vollends zu Ende. 
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Linda war eine der Frauen, mit denen Jeff zusammengelebt und die er 
ausgenutzt hatte. Sie nannte es »ausgeplündert«. Sie habe eine Hypothek auf 
ihre Wohnung in Muswell Hill aufgenommen, schrieb sie, damit sie 
zusammen ein Geschäft gründen könnten. Bald nachdem sie ihm das Geld 
ausgehändigt hatte, war er verschwunden. Dann folgte der Bericht über eine 
Serie von Katastrophen: Linda Davies verlor ihren Job, kämpfte sich ab, um 
ihre inzwischen enorme Hypothek abzahlen zu können, erkrankte am 
chronischen Erschöpfungssyndrom. Über Fiona hatte sie in der Zeitung 
gelesen und dass sie mit Jeff zusammengelebt hatte, als er gestorben war, dass 



sie wohlhabend und erfolgreich war. Das Einzige, worum sie bitte, seien 
eintausend Pfund, damit sie ihre Schulden bezahlen und neu anfangen könne. 
Fiona wurde förmlich schlecht, als sie es las. Jeffs Niederträchtigkeit schien 
keine Grenzen zu kennen. Wie vielen Frauen hatte er sonst noch Unrecht 
zugefügt? Eine davon hatte womöglich den Mord an ihm verübt. Während 
der polizeilichen Ermittlungen hatte sie nie darüber nachgedacht, wer Jeff 
getötet haben mochte. Sie hatte der Polizei die Namen einiger möglicher 
Feinde genannt, aber ohne große Überzeugung. Es war ihr gleichgültig. Wenn 
sie sich die Frage überhaupt gestellt hatte, dann hatte sie sich irgendeine 
zwielichtige Gestalt als Schuldigen vorgestellt. Inzwischen dachte sie, es hätte 
vielleicht eine von diesen Frauen sein können. 
Doch als es einen zweiten Todesfall gab, eine alte Frau, die auf die gleiche Art 
umgebracht worden war, änderte sie ihre Meinung. Es musste jemand 
gewesen sein, der oder die beide Opfer gekannt hatte. Und auf wen passte 
diese Beschreibung besser als auf eine Frau aus seiner Vergangenheit? Auf 
wen besser als auf sie selbst? Unverzüglich rief sie Mr. Gewaltverbrechen an, 
sobald sie darauf gekommen war und bevor er Gelegenheit hatte, sie ins 
Visier zu nehmen. Linda Davies erwähnte sie aber nicht. 
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Inzwischen hatte die Polizei Kieran Goodall und Dillon Bennett als Eileen 
Drings mögliche Killer ausgeschlossen. Sie waren allerdings nützliche 
Zeugen. Ihre Lügengeschichten über die Art, wie sie das Messer losgeworden 
waren, mochten voneinander abweichen und sich stündlich ändern, doch das, 
was sie über den Zeitpunkt ihres Eintreffens am Schauplatz des Mordes und 
das dort Gesehene getrennt erzählt hatten, stimmte bis ins Detail überein. Sie 
waren Samstagnacht um halb zwei dort eingetroffen, eine Tatsache, die 
beiden bekannt war, da Dillon seine neue Armbanduhr trug. Diese Uhr bot 
Anlass zu weiteren Spekulationen, die vorerst jedoch außen vor bleiben 
mussten, da es Wichtigeres zu verhandeln gab. Sie war, wie wohl nicht extra 
erwähnt zu werden brauchte, gestohlen, obwohl Dillons Stiefmutter schwor, 
sie hätte sie ihm vor einem Monat zum Geburtstag geschenkt. Woher die Uhr 
auch stammte, jedenfalls hatte sie genau halb zwei Uhr angezeigt. Beide 
Jungen hatten darauf geschaut. Durch die vielen Videos hatten sie gelernt, wie 
wichtig es war, am Schauplatz eines Verbrechens die genaue Uhrzeit 
festzustellen, und dass es sich hier um ein Verbrechen handelte, wussten sie, 
wenn sie sich auch nicht fürchteten. Ein weiterer interessanter - und 
erschreckender - Aspekt war, dass keiner von beiden etwas dabei fand, mitten 
in der Nacht auf der Straße unterwegs zu sein. Nächtliche Streifzüge waren 



für sie ganz normal. Den halben Tag über schliefen sie, und die Schule 
schwänzten sie meistens. 
Nachdem Kieran und Dillon Eileen Drings Kopf angehoben und gemerkt 
hatten, dass er sich warm anfühlte und nicht steif, hatten sie die Tasche 
hervorgezogen, sie auf den Gehweg entleert und sich den Inhalt unter den 
Nagel gerissen. Das Geld war ein unverhoffter Glücksfall. Sie nahmen alles 
außer Eileens Strickjacke, für die sie keine Verwendung hatten, und schafften 
ihre Beute in den verlassenen Laden, wo sie einen Unterschlupf hatten, den sie 
als ihr »Lager« bezeichneten. Wenn sie in jenen frühen Morgenstunden irgend 
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jemanden auf der Straße gesehen hatten, hatten sie nicht darauf geachtet oder 
wollten es nicht sagen. Die Polizei war fertig mit ihnen. Jetzt war das 
Jugendamt am Zug. 
Die beiden Polizeibeamten saßen bei Fiona im Wohnzimmer und ließen sich 
von den Begegnungen erzählen, die sie im Lauf der Jahre mit Eileen Dring 
gehabt hatte. Zu spät begriff Fiona, was sie anrichtete, indem sie freiwillig 
Informationen preisgab, die andernfalls wohl unentdeckt geblieben wären. 
Allmählich schien diesen beiden Beamten zu dämmern, dass hier eine 
Hauptverdächtige vor ihnen saß, eine Frau, die mit dem einen Opfer 
zusammengelebt hatte und Freundin und Wohltäterin des anderen gewesen 
war. 
»Sie wollen damit sagen, sie hat manchmal in Ihrem Garten geschlafen?« 
»Nein, ich hab ihr aber meinen Schuppen angeboten. Bloß - mir war dabei 
ganz schrecklich zu Mute. Ich dachte, vielleicht hätte ich sagen sollen, sie soll 
hereinkommen und im Haus schlafen, und das sagte ich ihr dann auch. Aber 
sie meinte, sie hätte ja ein eigenes Zimmer, wenn sie eins wollte. Drinnen zu 
schlafen passte ihr aber nicht, und meinen Schuppen wollte sie auch nicht.« 
»Warum haben Sie ihr diese Angebote gemacht, Miss Harrington?« 
»Sie tat mir eben Leid.« 
»Haben Sie ihr je Geld gegeben?« 
»Sie war doch keine Bettlerin.« 
»Das vielleicht nicht, aber hat sie je versucht, Geld von Ihnen zu bekommen?« 
Wollten sie damit etwa andeuten, Eileen habe sie erpresst? Fiona fühlte sich in 
einer Falle gefangen, die sie sich selbst gestellt hatte. Sie konnte sich an 
verschiedene Anwandlungen von weltfremdem Idealismus erinnern, hier und 
da eine Hand voll Kleingeld oder einen Fünfpfundschein, und wie entrüstet 
Jeff gewesen war. 
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»Obwohl Jeff sagte, ich solle ihr nichts geben, tat ich es manchmal doch. Ich 
versuchte, es nicht hier in der Nähe zu tun. Ich gab ihr Geld, wenn ich ihr 
irgendwo begegnete - bei einem Blumenladen oder so. Sie hat mir viel von 
sich erzählt. Ihre Kinder waren bei einem Feuer ums Leben gekommen. Sie 
selbst hat man retten können. Darüber hat sie wohl den Verstand verloren. 
Seither war sie wunderlich.« 
An den Mienen der beiden erkannte sie, dass sie damit nichts Neues sagte. Sie 
wollten wissen, ob sie über ihre Aktivitäten in der Nacht von Samstag auf 
Sonntag Rechenschaft ablegen könne, doch sie konnte bloß sagen, sie habe im 
Bett gelegen. Mit Jeffs Tod, sagte sie, habe das lange Aufbleiben und 
abendliche Ausgehen für sie aufgehört. Sie sagten, sie solle in ihrer Bank 
anrufen und Bescheid sagen, dass sie nicht käme, dann forderten sie sie auf, 
mit aufs Polizeirevier zu kommen. Sie war zu entsetzt, um sich zu wehren, zu 
verdattert, um auch nur eine Erklärung zu verlangen. Dort saß sie dann einige 
Stunden lang auf einem harten Stuhl in einem Vernehmungsraum, 
beantwortete eine ganze Latte von Fragen und überlegte dabei hin und her, 
wie sie beweisen konnte, dass sie Samstagnacht zu Hause gewesen war. 
Dann kam sie auf die Antwort - oder jedenfalls eine Antwort. Sie hatte nicht 
schlafen können. Seit Jeff gestorben war, schlief sie nicht mehr gut und sorgte 
sich allmählich wegen ihrer Abhängigkeit von Schlaftabletten. Nacht für 
Nacht versuchte sie ohne eine auszukommen und musste fast immer 
nachgeben. So war es auch am Samstag gewesen. Irgendwann nach 
Mitternacht, fast eine Stunde später musste es gewesen sein, war sie 
aufgestanden und ans Fenster gegangen und hatte, während sie durchs 
Zimmer ging, gehört, wie im Nachbarhaus eine Tür geschlossen wurde. Das 
war alles, was man je hörte: wenn eine Tür geschlossen wurde oder ein Licht 
ein-oder ausgeschaltet wurde. Und als sie einen Vorhang beiseite schob, sah 
sie das Licht in Michelles und Matthews Schlafzimmerfenster ausgehen. Es 
hatte ein helles Rechteck auf 
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den Rasen vor ihrem Haus geworfen, ein Licht, das dann abrupt gelöscht 
wurde, sagte sie zu Mr. Gewaltverbrechen. 
Und merkte sofort, dass man ihre Worte anzweifelte. »Wir wollen mal sehen, 
ob uns das jemand aus der Nachbarschaft bestätigen kann.« Damit wären Sie 
und diese Jarveys aus dem Schneider, konnte sie sie förmlich denken hören. 
Sie verschränkte die Hände, fast wie zum Beten. Wenn sie den Schaden 
wieder gutmachen könnte, den sie Michelle und Matthew zugefügt hatte, 
wäre sie so glücklich, als hätte sie sich selbst entlastet. 



Nebenan einen Besuch zu machen, nachdem man sie hatte gehen lassen, 
weckte neue, ungerechtfertigte Schuldgefühle. Sie hatte den Verdacht, dass sie 
von der Polizei beobachtet wurde. Wer zum Beispiel war dieser Junge auf der 
anderen Straßenseite? Er schien nicht älter als achtzehn, war aber vermutlich 
fünfundzwanzig. Er saß auf einem Gartenmäuerchen und war anscheinend in 
die Lektüre des Standard vertieft. Fiona dachte, er könnte ein Polizist sein, der 
dazu abgeordnet war, ihr nach Hause zu folgen und zu sehen, was sie machte. 
Sie sah über die Schulter zu ihm hinüber, als Michelle die Tür aufmachte. 
Bestimmt dachte er, sie und die Jarveys heckten zusammen irgendeine 
Verschwörung aus. 
Als Michelle hörte, wie es Fiona ergangen war, verspürte sie eine 
klammheimliche Freude darüber, dass ihre Nachbarin, die ihr und Matthew 
so viel Ärger eingebrockt hatte, nun in der gleichen prekären Lage war wie 
sie. Und schon während sie es dachte, schalt sie sich wegen ihrer Gemeinheit. 
Es war so völlig anders als das Gefühl, das sie noch vor einem Monat für 
Fiona gehegt hatte. Michelle nahm Fiona bei der Hand und küsste sie tröstlich 
auf die Wange, doch es war kein Trost. Matthew machte eine Flasche Wein 
auf, und Fiona trank ihr Glas gierig aus. 
»Das ist sicher ein Beschattungspolizist.« 
Michelle trat ans Fenster. Dabei merkte sie, wie leicht es ihr inzwischen fiel, 
sich von den weichen Kissen zu erheben 
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und leichtfüßig zu schreiten. »Das ist kein Polizist«, sagte sie. »Das ist der 
Neffe von der Frau, die dort wohnt. Er hat keinen Schlüssel und wartet 
darauf, dass sie heimkommt.« 
»Ihr glaubt doch nicht, dass ich Jeff oder Eileen was angetan habe?« 
Michelle gab keine Antwort. Matthew war es, der immer tapfer und frei von 
der Leber weg sagte, was er dachte. »Du hast geglaubt, wir hätten es getan.« 
Fiona sagte nichts. Sie trat zu Michelle ans Fenster und blickte nachdenklich 
auf die Straße hinaus. Plötzlich wirbelte sie herum und sagte: »Ich hab einen 
Bettelbrief bekommen. Von einer Frau, die Jeff - der Jeff Geld abgeknöpft hat.« 
Michelle legte ihr sanft die Hand auf die Schulter. »Ach, ich weiß ja, wie er 
war. Ich hab viel gelernt, seit er tot ist. Sie will tausend Pfund.« 
»Du gibst es ihr doch hoffentlich nicht«, sagte Matthew. »Schließlich bist du 
nicht für sie verantwortlich.« 
»Ich tu's aber. Das hab ich gerade eben beschlossen. Ich kann's mir leisten. Ich 
werd's nicht mal merken.« 
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Im Juli war die Mill Lane ganz anders als damals im Dezember. Vielleicht lag 
es auch daran, dass Zillah sich verändert hatte, denn an sich war das Wetter 
für die Jahreszeit recht kalt, und es war so ein Tag, an dem ein 
Hochdruckgebiet genauso gut kühles Dunstwetter wie warmen Sonnenschein 
hervorbringen konnte. Sie war gerade auf dem Rückweg vom Old Mill House, 
wo sie Eugenie und Jordan bei Titus zum Spielen auf dem neuen Klettergerüst 
gelassen hatte, um in den Supermarkt zu fahren. Jordan, der inzwischen nur 
noch weinte, wenn er hinfiel, sollte in vier Tagen operiert werden. Zillah trug 
den neuen Hosenanzug aus naturfarbenem Leinen, den sie in einer Boutique 
gekauft hatte, und obwohl ihr darin nicht warm war, wusste sie: Schönheit 
muss leiden. 
Vorsichtig auf die flachen Steine in der Furt tretend, damit ihre 
Riemchensandalen nicht nass wurden, hob sie den Blick und sah Ronnie 
Grasmere die Dorfstraße herunterkommen, begleitet von einem riesigen 
Hund, der aussah wie ein beweglicher schwarzer Kaminvorleger. Erst dachte 
sie schon, der Hund würde an ihr hochspringen beziehungsweise - noch 
schlimmer - an ihrem Hosenanzug. Ronnie, ein Gewehr in der Hand, sagte 
ruhig, aber sehr bestimmt: »Platz«, ein Befehl, dem das Tier umgehend Folge 
leistete und sich, die Vorderpfoten ausgerichtet, den Kopf gereckt hinsetzte. 
Zillah war schwer beeindruckt und sagte es auch. 
»Hat doch keinen Zweck, einen Hund zu haben, wenn er einem dann nicht 
folgt.« 
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Zillah nickte. Noch nie hatte sie eine so sonore, nach alter Schule klingende 
Stimme gehört. »Wohin des Weges, schöne Maid?« 
Dem Impuls widerstehend, ihm zu sagen, sie würde melken gehen, verriet 
Zillah es ihm. 
»Wie, müssen Sie Ihre Einkäufe denn selber machen? Ein Jammer.« 
»Das tun aber doch die meisten Leute, oder?« Seine Antwort war herzhaftes 
Gelächter. »Können Sie schießen?« 
Sie wurde sich plötzlich des Gewehrs bewusst, das er sich so seltsam 
abgeknickt über den Arm gelegt hatte. Gebrochen, hieß es nicht so? »Ich hab's 
noch nie versucht.« Und weil sie das Gefühl hatte, er würde es von einer Frau 
gern hören, fügte sie hinzu: »Ich hätte ja solche Angst.« 
»Aber Sie doch nicht. Ich bring's Ihnen bei.« 
»Wirklich?« 



»Also, ich muss mit diesem Untier jetzt Gassi gehen, muss Sie also leider 
verlassen. Aber hätten Sie Lust, abends mal mit mir essen zu gehen? Heute 
Abend?« 
»Heute Abend kann ich nicht.« Sie hätte schon gekonnt, aber es war nie 
verkehrt, sich ein bisschen zu zieren. 
»Dann also morgen?« 
»Das wäre nett.« Es wäre ihr achtundzwanzigster Geburtstag. 
Ronnie sagte, er würde sie um sieben abholen. Sie würden in ein kleines, 
einfaches Lokal außerhalb von Southerton namens Peverel Grange gehen. 
Zillah wusste, dass es als bestes Restaurant von South Wessex galt. Sie ging 
zum Willow Cottage zurück und fühlte sich so wohl wie seit Monaten nicht 
mehr. Annie würde vermutlich für sie auf die Kinder aufpassen oder wüsste 
sonst jemanden. 
Von den Nachbarn in der Holmdale Road hatte keiner Fionas Geschichte 
bestätigen können. Als echte Londoner nahmen 
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sie von dem, was die Leute nebenan oder gegenüber taten, kaum Notiz. Sie 
verlangten von ihren Nachbarn lediglich, nachts keine laute Musik zu spielen, 
ihre Kinder im Zaum und ihre Hunde unter Verschluss zu halten. Nur ein 
Paar kannte die Jarveys überhaupt mit Namen. Über Fiona wussten sie etwas 
besser Bescheid, deren Bekanntheit daher rührte, dass sie die Lebensgefährtin 
des Ermordeten gewesen war. Doch wo sie in jener Samstagnacht gewesen 
war, ob zu Hause oder unterwegs, konnte niemand sagen. Zum Thema Autos 
meldeten sie sich etwas lautstärker zu Wort. Mr. Gewaltverbrechen und Miss 
Delikt hatten mit Kraftfahrzeugen nichts zu tun, außer mit denen, die sie 
selbst chauffierten, und interessierten sich nicht dafür, dass die Benutzer der 
beiden U-Bahnstationen die Straßen in West Hampstead mit ihren Autos 
zuparkten. Wann die Verwaltung von Camden denn Anwohnerparkplätze 
einführen würde, war die Frage, die vier von fünf Hausinhabern stellten. Mr. 
Gewaltverbrechen hatte keine Ahnung und scherte sich auch nicht darum. 
Der Antwort auf die Frage, wo die Jarveys und Fiona Harrington sich in jener 
Nacht aufgehalten hatten, waren sie kein bisschen näher als am Anfang. 
Die Zeitungen fragten inzwischen schon, wann der Kinoschlächter wohl 
erneut zuschlagen würde. Für sie wäre es einfacher gewesen, wenn die beiden 
Opfer keine so grundverschiedenen Typen gewesen wären, wenn es sich 
beispielsweise um zwei junge Frauen gehandelt hätte. Dann hätten die Storys, 
die sie gebracht hätten, Warnungen enthalten können, dass auf Londons 
Straßen kein Mädchen sicher sei. Doch was hatte ein junger, gut aussehender, 



wohl etablierter Mann mit einer älteren Stadtstreicherin gemeinsam, außer 
dass sie beide kein Geld hatten und nicht über Grundbesitz verfügten? Man 
wusste nur, dass dieser Killer oder die Killerin nicht rational vorging, keinem 
Aktionsplan folgte und es anscheinend auf keine bestimmte Kategorie von 
Opfern abgesehen hatte. Keine Politiker oder Anhänger der Vivisek 
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tion, Prostituierte oder reiche, alte Frauen, Kapitalisten oder Anarchisten. 
Welchen Profit zog der Killer aber daraus? Keinen finanziellen Vorteil, keine 
sexuelle Befriedigung, wiederhergestellte Sicherheit oder Befreiung von 
Drohungen. Die Zeitungen nannten den Mörder inzwischen schon den »blin-
den« oder »ziellosen« Killer. 
Die Nachbarn in der Holmdale Road kannten Michelle und Matthew nur so 
gut, dass sie (je nach Alter) mit »Guten Morgen« oder »Hallo« grüßten, und 
Fiona als die Frau, die ihren Verlobten auf ganz schreckliche Weise verloren 
hatte. Als sie nun über das Tun dieser Leute in der Nacht von Eileen Drings 
Ermordung befragt wurden, veränderte das ihre Haltung gegenüber diesem 
nicht länger harmlosen Ehepaar und dieser nicht länger unbescholtenen 
jungen Frau. 
Zwar wurde keine konzertierte Ächtungskampagne und keine drastische 
Ausweichaktion veranstaltet. Doch die Frau, deren Neffen Fiona 
fälschlicherweise für einen Detektiv gehalten hatte, schaute nun in die andere 
Richtung, wenn sie vorüberging, und der Nachbar neben ihr, der immer vom 
Unkrautjäten aufgeblickt und eine Bemerkung übers Wetter gemacht hatte, 
behielt den Kopf jetzt unten. Das rote Graffito, das plötzlich auf Fionas 
Torpfosten auftauchte, hatte vielleicht gar nichts zu tun mit den Morden, 
stand vielleicht rein zufällig dort, doch in dem Fall war es wirklich 
erstaunlich, welch passenden Spruch der Sprayer gewählt hatte, als er Töte, 
töte auf den Verputz sprühte. 
Fiona dachte, es wäre wieder die Polizei, als es am Samstagvormittag um zehn 
bei ihr läutete. Sie hatte gute Lust, ihnen zu sagen, sie sollten sie doch 
verhaften, damit endlich Schluss sei. Sie hatte einen Punkt erreicht, an dem sie 
allmählich begriff, dass manche Leute falsche Mordgeständnisse ablegten, nur 
um in Frieden gelassen zu werden. Als sie die Tür aufmachte, stand ihr eine 
Frau etwa in ihrem Alter gegenüber. Sie war nicht Miss Delikt, ähnelte ihr 
jedoch in Figur, Alter und Kleidung. Wieder eine Polizeibeamtin? 
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»Guten Morgen«, sagte die Frau. »Mein Name ist Natalie Reckman. Ich bin 
freie Journalistin.« 



Ziemlich unhöflich für ihre Verhältnisse sagte Fiona: »Und was wollen Sie?« 
»Die haben Ihnen ja die Torpfosten ganz schön versaut, was?« 
»Hirnlose Idioten sind das! Ich glaub nicht, dass es persönlich gemeint ist.« 
»Nein? Darf ich reinkommen? Ich möchte nicht über Jeffs Ermordung reden 
oder was wer wem angetan hat. Ich war auch mal seine Freundin.« 
»Wann?« Fionas Mund war plötzlich wie ausgetrocknet. Plötzlich durchfuhr 
sie eine furchtbare Angst. 
»Ach, keine Sorge, das war lange vor Ihnen. Zwischen mir und Ihnen war da 
noch eine Frau aus Kensal Green.« 
Das musste Fiona unbedingt erfahren. Sie konnte nicht widerstehen. 
»Kommen Sie rein.« 
Obwohl das Feature über die Frauen in Jeffs Leben vorerst auf Eis gelegt 
worden war, hatte Natalie es sich nicht so leicht aus dem Kopf schlagen 
können, wie sie gehofft hatte. Es kam immer wieder hoch. Und als sie eines 
Morgens aus einem Traum erwachte, in dem sie dem vermissten Jims Mel-
combe-Smith in Guatemala hinterherjagte, fiel ihr der Name ihrer 
Vorgängerin wieder ein. Da war er plötzlich, absolut klar und deutlich, als 
wäre er ihrem Gedächtnis gar nie entfallen: Neil Johnson-Fleet, und sie 
arbeitete für eine Wohltätigkeitsorganisation namens Initiative 
Kriminalitätsopfer International oder IKOI. Da der Name Johnson-Fleet natür-
lich relativ selten vorkommt, fand Natalie ihre Adresse und Telefonnummer 
recht bald im Telefonbuch. 
Irgendetwas wollte ihr dadurch vielleicht sagen, dass die Zeit reif war, sich 
auf diese Story zu konzentrieren. Sie rief sich jenes letzte Gespräch wieder in 
Erinnerung, das sie mit Jeff damals geführt hatte. Im Christopher's in Covent 
Garden 
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war es gewesen, und als sie gefragt hatte, wer denn nach ihr gekommen sei, 
hatte er gesagt: »Ein komisches kleines Ding, wohnte gegenüber vom Friedhof 
von Kensal Green. Wie sie hieß, sag ich dir lieber nicht. Ich hab sie Polo 
genannt ...« Hatte sie eine Chance, diese Frau zu finden, weil sie Jeff so gut 
kannte und sie nun im Besitz dieser spärlichen Informationen war? Zunächst 
einmal hatte er vermutlich nicht gemeint, dass sie direkt gegenüber vom 
Friedhof wohnte, sondern auf der anderen Seite der Harrow Road in einer der 
Straßen dahinter. Natalie holte ihren Londoner Straßenatlas hervor und 
schlug Seite 56 auf. In der Gegend war ein heilloses Gewirr von kleinen 
Straßen. Statt sie der Reihe nach aufzulisten, fotokopierte sie die Seite aus dem 
Straßenatlas. Für zweihundert Pfund konnte man sich eine CD kaufen, auf der 



alle Namen und Adressen verzeichnet waren und dazu Daten über jeden 
einzelnen Bürger des Vereinigten Königreichs. Hatte sie jedenfalls in einem 
Cyberspace-Magazin gelesen. Ob ihr das etwas nützte? Sie bevorzugte immer 
noch das altmodische Wählerverzeichnis. 
Wieso hatte er die Frau wohl Polo genannt? Er hatte diese merkwürdige Sucht 
nach Polo-Minzbonbons gehabt, alle paar Tage lutschte er eine Rolle weg, 
diese Frau musste also irgendetwas mit ihnen gemeinsam haben. 
Unwillkürlich musste sie an Jeffs Begräbnis denken und an den Kranz aus 
weißen Gartennelken, den sein Vater und diese Beryl geschickt hatten. Der 
hatte genau wie die Riesenausgabe eines Minzbonbons mit einem Loch in der 
Mitte ausgesehen. Minzbonbon, dachte sie, nicht vergessen, Minzbonbon, 
während sie die Wählerliste des Londoner Stadtbezirks Brent durchforstete. 
Vielleicht sollte sie nach einer Frau namens Minton Ausschau halten. Konnte 
man »Peppermint« heißen? Sie blätterte eine Seite nach der anderen durch. 
Wahlberechtigte sind im Wählerverzeichnis nach Straßen, nicht nach Namen 
gelistet. Wenn sie sehr jung oder geisteskrank oder adlig war, 
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stünde sie nicht drin, aber unter achtzehn konnte sie wohl nicht sein, oder 
doch? Jeff war ganz bestimmt nie scharf auf blutjunge Mädchen gewesen. 
Und wenn sie keine britische Staatsbürgerin war, stünde sie auch nicht drin. 
Natalie hielt dies für eine Möglichkeit, während sie mit dem Finger am 
Seitenrand entlang strich. In dieser Gegend siedelten sich eine Menge 
Einwanderer an, von denen viele auf ihre Einbürgerung warteten. Als er kurz 
von »Polo« gesprochen und gesagt hatte, wo sie wohnte und dass er ihr Geld 
schuldete, hätte er es doch sicher erwähnt, wenn sie Asiatin war oder 
Afrikanerin oder aus Osteuropa stammte. 
Sie hatte ganz hinten angefangen, fast an der North Circular Road, der 
Bezirksgrenze, und hatte sich auf ihrer Suche nun der Harrow Road und dem 
Friedhof genähert. Nach der Syringa blieb nur noch die Lilac Road übrig, 
dann müsste sie sich eingestehen, mit dieser Art der Ermittlung gescheitert zu 
sein. Ihr Finger verharrte plötzlich am linken Seitenrand. Hier, bei Nummer 
39, war etwas. Knox, Araminta K. Offenbar wohnte sonst niemand dort. Nur 
diese eine allein stehende Frau. 
Vermutlich nannte sie sich »Minta«. Das wäre ein gefundenes Fressen für Jeff, 
dem sofort seine Polos eingefallen wären. Sie konnte es ihn förmlich sagen 
hören: »Ich werd Polo zu dir sagen.« Polo, Polo, Rick-Stick Stolo, 
Rundschwanz, Stutzschwanz, bravo, Polo. Sie lebte allein, also gehörte ihr 
vermutlich das Haus. Natalie erinnerte sich daran, wie Jeff sie dazu hatte 



bringen wollen, eine zweite Hypothek auf ihre Wohnung aufzunehmen, 
damit er irgendein Geschäft aufmachen konnte, von dem er ihr vorschwärmte. 
Inzwischen kannte sie ihn aber gut genug, um zu wissen, dass er mitnichten 
dieses vorhatte, sondern das Geld für Pferdewetten oder andere Frauen 
verprassen würde. Schuldete er dieser Polo deswegen tausend Pfund? Weil er 
sie dazu gebracht hatte, ihr Haus zu belasten? 
Es war vielleicht ein wenig weit hergeholt. Bestimmt war 
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eine Frau, die in so einer Gegend wohnte, in der Syringa Road, nicht 
wohlhabend und konnte es sich nicht leisten, so eine Summe zu verlieren. 
»Ich will das gar nicht wissen«, sagte Fiona. Sie wünschte, sie hätte diese 
Reckman nie hereingebeten, und war fest entschlossen, Linda Davies nicht zu 
erwähnen. 
»Hm, nein, für mich ist es auch nicht sehr angenehm. Ich hab Jeff auch sehr 
gemocht. Aber ich weiß, wie er war.« 
Wie ein Kind, dem man Dinge erzählt, die ihm Angst machen, hielt Fiona sich 
die Ohren zu. Obwohl sie sonst nicht ängstlich oder schüchtern war, fand sie 
diese Frau irgendwie erdrückend. Das Problem war, dass sie trotz der 
zugehaltenen Ohren immer noch hören konnte. 
»Es waren tausend Pfund. Hat er mir selbst erzählt. Wie Sie bestimmt wissen, 
hat er an dem Tag, an dem er getötet wurde, mit mir zu Mittag gegessen. Ich 
bin sicher, diese Araminta Knox konnte sich nicht leisten, so viel Geld zu 
verlieren. Wohnt in einer kleinen Seitenstraße, praktisch in Harlesden. Hat er 
Ihnen auch Geld abgeluchst?« 
»Wir hatten vor zu heiraten!« 
»Glaub ich kaum, meine Liebe. Er war mit Zillah Melcombe-Smith verheiratet, 
geborene Watling, ehemalige Leach. Ich sag Ihnen ganz ehrlich, solange er bei 
mir war, hab ich alle Rechnungen bezahlt und ihn auch meinen Wagen be-
nutzen lassen. Und ihm Taschengeld gegeben. Er nannte es zwar Darlehen, 
aber ich hab mir da nie irgendwelche Illusionen gemacht. Ich nehme an, bei 
Ihnen war es genauso. Wann dachten Sie denn, dass Ihre Hochzeit stattfinden 
sollte, wenn ich fragen darf?« 
»Im August«, entgegnete Fiona, »und nein, dürfen Sie nicht. Und jetzt möchte 
ich bitte, dass Sie gehen.« 
Dazu war Natalie gern bereit. Sie hatte eine Menge mitbekommen: die 
Einrichtung des Hauses, die Teppiche und Gemälde, Fionas Kleider und ihr 
allgemeines Auftreten sowie jede Menge Bekenntnisse, was sie für Jeff 
empfunden hatte. 
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»Sie sollten sich wirklich freuen«, sagte sie als letzte boshafte Bemerkung beim 
Abschied. »Er hat diese Araminta offenbar wegen Ihnen verlassen.« 
»Wegen meines Geldes«, sagte Fiona verbittert und wünschte gleich, sie hätte 
es nicht gesagt. 
Kaum war Natalie gegangen, fing sie an zu weinen. Seit Jeffs Tod war sie ihrer 
Illusionen, wie diese Frau sie genannt hatte, nach und nach beraubt worden. 
Bald wäre nichts mehr übrig außer ihrer nackten Liebe, so beschädigt und 
verletzt sie auch war. Nach einer Weile trocknete sie ihre Augen, wusch sich 
das Gesicht und schlug diese Araminta Knox im Telefonbuch nach. Da war 
sie, oder jedenfalls jemand mit dem Namen Knox, in der Syringa Road 39 in 
N W 1 0 .  Warum sind wir eigentlich so neugierige Geschöpfe, dass uns selbst in 
großer Verzweiflung und Kümmernis die Neugierde dazu verführt, nach 
Antworten zu suchen, die alte Wunden wieder aufreißen? 
Sie ging nach nebenan und kam dabei natürlich an den abstoßenden 
Torpfosten vorbei. Mit der informellen Benutzung der hinteren Tür war es 
vorbei, sicher für immer, und so musste sie eben wieder an der Haustür 
läuten. Sie und Michelle gaben sich zwar immer noch einen Kuss, streiften 
dabei aber kaum flüchtig die Wangen. »Ich wollte eigentlich nur fragen, ob ihr 
vielleicht auf einen Drink rüberkommen wollt. Ich muss euch was erzählen. 
Kommt doch!« 
Das hatten sie schon lang nicht mehr gemacht. Nicht seit sie wie eine 
Riesenidiotin hergegangen war und der Polizei erzählt hatte, dass sie Jeff 
nicht leiden könnten. Michelle zögerte. Vielleicht war es etwas in Fionas 
Gesicht, ein flehender Blick, kaum getrocknete Tränen, was sie schließlich sa-
gen ließ: »Also gut. Aber nur ein halbes Stündchen.« 
Als sie Fionas Wohnzimmer betrat, fiel Michelle als Erstes auf, dass sich auf 
dem Kaminsims etwas verändert hatte. Eine teuer aussehende Urne aus 
Alabaster und Silber hatte sich zu der Standuhr und den Kerzenleuchtern 
gesellt. Sie 
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sagte nichts. Fiona hatte Champagner kalt gestellt. »Gibt's denn was zu 
feiern?«, fragte Michelle. 
»Nein, nichts. Wenn man richtig down ist, fährt man erst recht alle Geschütze 
auf, stimmt's?« 
Geschickt entkorkte Matthew die Flasche, ohne einen Tropfen zu verschütten. 
Indem sie ihr Glas erhob, sagte Fiona: »Ich will euch um einen Rat fragen.« Sie 
erzählte ihnen, was sie über Araminta Knox wusste. 



»Hast du der Polizei von ihr erzählt? Und von der anderen, die dir den 
Bettelbrief geschrieben hat?« 
Fiona sah Matthew überrascht an. »Wieso sollte ich?« 
»Das ist doch noch eine Verdächtige, oder? Jemand anders, die sie statt uns 
verfolgen können.« 
»Ich hab das gemacht, was ich euch schon gesagt hab: Ich hab Linda Davies 
das Geld geschickt. Dadurch ist mir jetzt wohl er, ein bisschen wohler.« 
Während sie auf das Glas in ihrer Hand hinuntersah, in dem die Luftbläschen 
hochstiegen, sagte Michelle, um einen ausgeglichenen Tonfall bemüht: »Du 
hast ihr tausend Pfund geschickt? Du hast ihr einen Scheck geschickt?« 
»Weil ich dachte, sie hat vielleicht kein Bankkonto, hab ich Scheine geschickt, 
Fünfzigpfundscheine, in einer gepolsterten Versandtasche. Und ich hatte das 
Gefühl, ich würde, äh, das Unrecht wieder gutmachen, das Jeff angerichtet 
hat. Ich hatte damit schon angefangen. Ich weiß nämlich jetzt, was er für einer 
war. Ich weiß« - sie benutzte Linda Davies' Ausdruck -, »dass er Frauen 
ausgeplündert hat.« Ihre Stimme schwoll an: »Und keinerlei Gewissensbisse 
dabei hatte. Reiche Frauen, arme Frauen, es war ihm ziemlich egal, Haupt-
sache, sie haben ihn ausgehalten und ihm ein Dach über dem Kopf geboten. 
Sein Tod war meine Rettung, nicht wahr?« 
»Ach, Fiona, es tut mir ja so Leid ...« 
»Vielleicht war das mein Motiv, ihn umzubringen. Was meint ihr? Eine Art 
Rettung, zu der ich anders nicht den Mut gehabt hätte. Das Problem ist nur - 
ich liebe ihn immer noch, 
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genau wie damals, als ich dachte, er wäre ehrlich und anständig.« 
Nachdem sie gegangen waren, blieb Fiona noch lange sitzen und starrte die 
Urne auf dem Kaminsims an. Sie hatte mit dem Gedanken gespielt, Jeffs 
Asche irgendwo in der Nähe zu verstreuen, vielleicht auf der Rasenfläche von 
Fortune Green, hatte es sich nach den neuesten Enthüllungen über seinen 
Lebenswandel dann aber anders überlegt. Die Urne hatte sie ein kleines 
Vermögen gekostet, was eigentlich ziemlich komisch war, wenn man in der 
Stimmung war, etwas komisch zu finden. Sie nahm sie vom Kaminsims und 
stellte sie, auf allen Vieren kriechend, in die hinterste Ecke des dunklen 
Schranks unter der Treppe. 
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Nachdem Jock und seine Mutter verschwunden waren, wurde Minty etwas 
selbstsicherer. Die Rückkehr nach Hause geriet immer weniger zur Qual. 



Wenn sie jetzt nach oben ging, um sich schlafen zu legen oder ein Bad zu 
nehmen, fürchtete sie nicht mehr, Tantchen oder Mrs. Lewis könnten plötzlich 
in einem Türrahmen stehen. Tantchens Abwesenheit währte nun schon 
ziemlich lange. Seit Juni - oder war es Mai gewesen? - hatte sie sie nicht mehr 
gesehen. 
Wie die Anhängerin eines alten Stammes, die ihre Gottheit freundlich 
stimmen wollte, stellte sie Tantchen treu und brav Blumen aufs Grab, 
wenngleich sie, seit sie das ursprüngliche mit einem anderen verwechselt 
hatte, ihre Gaben nun viel freizügiger verteilte. Ihr war jedes Grab mit einem 
musizierenden Engel darauf recht. Die Toten waren überall, konnten 
überallhin gehen, und jetzt, wo Tantchen das Haus verlassen hatte, zweifelte 
Minty nicht mehr daran, dass sie den Friedhof von einer Ruhestätte zur 
anderen durchstreifte. Allerdings war sie immer darauf bedacht, sich das 
Grab einer Frau auszusuchen. Tantchen, der die Ehe solches Unbehagen 
bereitet hatte, würde sich nie nahe bei den Knochen eines Mannes 
niederlegen. 
Solange sie die Gewohnheit beibehielt, jede Woche Blumen zu bringen, 
Ranunkeln und Zinnien, Nelken und mittlerweile auch Chrysanthemen, ließe 
Tantchen sich sicher besänftigen. Mit einem leichtem Schaudern rief sich 
Minty bisweilen in Erinnerung, wie entrüstet diese schon auf dies 
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bezügliche Versäumnisse reagiert hatte. Nie wieder! Ein Leben ohne Geister 
wäre ein friedliches Leben. 
Es war heiß und schwül geworden. Manchmal hing dicker Dunst aus Rauch 
und Abgasschwaden über der Harrow Road. Alles schien schmutziger und 
stinkender als im Winter, und zweimal täglich zu baden wurde für Minty zur 
Gewohnheit. Vierzehn Monate waren vergangen, seit sie Jock begegnet war, 
und neun seit seinem Tode. Nachdem sie lange Zeit kaum an ihn gedacht 
hatte, wurde ihr bewusst, dass er ihr wieder durch den Kopf ging, und sie 
fragte sich, wie es wohl gewesen wäre, wenn er weitergelebt hätte. Wäre sie 
glücklich gewesen? Wäre sie schwanger geworden wie Josephine? Sie bekam 
einen ziemlichen Schreck, als sie feststellte, dass sie dann ja auch eine Mrs. 
Lewis gewesen wäre. Sooft sie badete, musste sie daran denken, dass er ihre 
Ersparnisse genommen hatte und diese dann bei seinem Tod an seine Mutter 
weitervererbt hatte. Was wohl inzwischen aus diesem Geld geworden war? 
Sie war weiter denn je davon entfernt, sich eine Dusche einbauen zu lassen, 
und wünschte nun, sie hätte das Geld bereits zu diesem Zweck verwendet, 
damit nichts da gewesen wäre, was sie Jock hätte geben können. 



Dann, eines schönen warmen Morgens, der wieder einen heißen Tag 
ankündigte, als sie gebadet hatte und sich gerade anzog, um zur Arbeit zu 
gehen, hörte sie seine Stimme. Durch die Badezimmertür hindurch hörte sie, 
wie er ihr etwas vorsang. Diesmal aber nicht »Walk on By«, sondern »Tea for 
Two«.       „ 
»Tea for two and two for tea.« 
Sie war so verängstigt, dass sie sich nicht muckste. Als die Worte sich 
wiederholten, die nächste Zeile folgte und er mit einem Lachen abbrach, 
brachte sie flüsternd heraus: »Verschwinde, verschwinde.« 
Offenbar nahm er das, was sie sagte, zur Kenntnis, denn anstatt sich wieder 
an sie zu wenden,, begann er mit anderen, ebenfalls unsichtbaren Leuten zu 
reden: mit einer Gruppe na 
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menloser Freunde, mit Stimmen, die sie noch nie gehört hatte, die sich nicht 
voneinander unterscheiden ließen und die sich zu einem Gewirr von 
sinnlosen Wörtern fügten. Dann ging Jock dazwischen, indem er ihnen ein 
Minzbonbon anbot oder einen seiner merkwürdigen Witze machte, wie sie 
Minty sonst nirgendwo gehört hatte. Wenn sie ihn jetzt sähe, dachte sie, wäre 
es ihr Ende, doch sie sah ihn nicht. Sie sah überhaupt keinen von denen, und 
was ihr den furchtbarsten Schreck versetzte, den sie je erlebt hatte, war die 
plötzlich klar erkennbare Stimme, die ihm antwortete: die seiner Mutter. 
Wie ihr Sohn war sie bloß für eine Weile verscheucht gewesen. Minty 
erschauerte, klopfte auf Holz, nein, mehr noch, hämmerte darauf wie 
besessen. Sie hätte wissen müssen, dass man sich Geister nicht so leicht vom 
Hals schaffen konnte, man konnte sie nicht erstechen und töten, so wie diese 
Banden echte Leute töteten. So ging das nicht. Würden sie nun ihr Leben lang 
bei ihr bleiben, diese Männer und Frauen, die sie nicht kannte? Jocks Familie? 
Diese Exfrau von ihm, seine Verwandten? 
Das Eintreffen der Post, das Geklapper des Briefkastens, das dumpfe 
Geräusch, mit dem etwas auf den Fußabstreifer fiel, und das Krachen der sich 
wieder schließenden Klappe, lenkte sie ab. Eine willkommene Abwechslung, 
die sie, während sie sich immer noch das nasse Haar kämmte, nach unten 
gehen ließ. Sie bekam nicht viel Post. Meistens kamen nur Strom- und 
Heizungsrechnungen und Reklame von Immobilienmaklern, die ihr Häuser 
im noblen St. John's Woods verkaufen wollten. Wie Tantchen es gemacht 
hatte, wenn ein unbekannter Umschlag ankam, verbrachte sie einige Zeit 
damit, ihn eingehend zu begutachten, die Briefmarke zu studieren, die 
Handschrift zu entschlüsseln oder den aufgedruckten Text argwöhnisch zu 



betrachten, bevor sie den Daumen unter die Klappe des Briefumschlags schob 
und ihn aufmachte. Diesmal waren es wieder die üblichen Postwurf-
sendungen - und ein mysteriöses Päckchen. Ein dicker, ge 
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polsterter brauner Umschlag, wie sie ihn noch nie erhalten hatte, und auf 
einem weißen Etikett standen ihr Name und ihre Adresse. Es hatte mehr als 
eine gewöhnliche Briefsendung gekostet. Vorsichtig schlitzte sie die 
Umschlagklappe auf und öffnete es. 
Es war Geld drin. Zwanzig Fünfzigpfundscheine, mit einem Gummiband 
zusammengehalten. Kein Brief, keine Karte, nichts sonst. Doch sie wusste, von 
wem es war: von Mrs. Lewis. Die war zwar tot, doch musste es auf der Welt 
jemanden geben, den sie dazu gebracht hatte, es für sie zu tun, jemanden 
anders, den sie verfolgt und zu dem sie gesprochen hatte. Vielleicht hatte Jock 
noch Geschwister, er hatte nie gesagt, er hätte keine. Minty kam zu dem 
Schluss, dass die es gemacht hatten, ein Bruder, der das von Mrs. Lewis 
hinterlassene Geld geerbt hatte. Sie hatte es also nicht ignoriert, dass Minty 
gesagt hatte, sie solle ihr das Geld zurückgeben. Sie hatte es sich gemerkt, und 
als sie ihrem Sohn erschienen war, hatte sie ihn gefragt, was sie denn tun 
sollte. 
Womöglich hatten sie darüber gesprochen, die vielen Leute, deren anonyme 
Stimmen im Schlafzimmer geplappert und gewispert hatten. Gib ihr das Geld 
zurück, Mutter, hatten sie gesagt, und obwohl sie sich dagegen gewehrt hatte 
und Jock vielleicht auch, hatten der Bruder und seine Frau ihr gesagt, es sei 
doch nur recht, das Geld zurückzugeben. Nur so ließ es sich erklären. Es war 
allerdings nicht alles, was Jock ihr schuldete, es waren bloß eintausend. Minty 
konnte hören - in Gedanken, nicht die Geisterstimmen -, wie die knauserige 
alte Mrs. Lewis auf der geringeren Summe bestand und ihren Sohn 
herumkriegte. 
Mr. Kroots alte Katze lag schlafend auf einem von Sonovias Sesseln. Weil sie 
nie sphinxhaft aufrecht saß wie andere Katzen, sondern schlaff und 
ausgestreckt dalag, wirkte sie wie tot. Man musste genau hinschauen, um zu 
erkennen, dass sich ihre magere Flanke kaum merklich hob und senkte. 
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»Die ist hier eingezogen, meine Liebe.« Sonovia betrachtete die Katze mit 
distanziertem Blick. »Sie ist auf der Türschwelle aufgetaucht, und damit war 
die Sache klar. Ich muss sagen, es ist leichter, sie hier zu füttern, als in den 
Dreckstall rüberzugehen. Oje, oje, was für ein Gestank in der Küche, du 
glaubst es nicht. Was Gertrude Pierce dort die ganze Zeit getrieben hat, ist mir 



schleierhaft. Laf hat den alten Kerl übrigens besucht. War im Krankenhaus, 
mein ich. Ich hab ihm gesagt, lass doch. Was haben die denn je für uns getan, 
oder? Aber so ist er eben.« 
»Die Vergangenheit soll man ruhen lassen«, sagte Laf, der Friedensstifter. 
»Also, ich weiß ja gar nicht sicher, ob er das wirklich gesagt hat, dass wir alle 
zurück in den Dschungel gehen sollen. Das hab ich über drei Ecken erfahren. 
Vielleicht ist es unterwegs verdreht worden. Dem geht's ziemlich schlecht, 
Minty. Ich hab ihm ein Fläschchen Scotch mitgebracht, den darf er dort drin 
eigentlich gar nicht haben, aber du hättest ihn mal sehen sollen. Sein ganzes 
Gesicht hat aufgeleuchtet. Schon schrecklich, wenn man alt und allein ist.« 
»Ich bin auch allein.« Als sie es sagte, hörte Minty die Stimmen zurückkehren. 
Zuerst war es wie das Gemurmel einer weit entfernten Menge, dann 
drängelten und unterbrachen sie einander und lachten bisweilen so, dass sie 
kein einziges Wort ausmachen konnte. Als wären Laf und Sonovia überhaupt 
nicht da oder zählten nicht, sagte sie: »Na ja, eigentlich hab ich immer Leute 
bei mir. Hätte ich lieber nicht. Das kann einem nämlich manchmal auch zu 
viel werden.« 
Die Wilsons wechselten einen wortlosen Blick, und Laf ging die Drinks holen. 
Sonovia und Minty traten in den Garten und setzten sich auf die 
Terrassenstühle, und Minty bewunderte die Hängekörbe ihrer Nachbarin. Der 
Garten war jetzt voller Dahlien und Stockrosen, und der Rasen war von der 
anhaltenden Dürre schon ganz gelb. Kein Lüftchen bewegte die Zweige des 
Kirschbaums. Der Himmel war farblos, mit einer glatten weißlichen 
Wolkendecke überzogen, in der 
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sich die Sonne wie eine stumpfgelbe Lache zeigte. Laf kam mit einem Tablett 
heraus, auf dem hohe, mit einer bernsteingelben Flüssigkeit gefüllte Gläser 
standen, in der Maraschinokirschen und Apfel- und Gurkenstückchen 
schwammen. Im Sommer war Laf ganz verrückt nach Pimms. Stolz bot er die 
Getränke an und reichte ein Schälchen mit Macadamianüssen herum. 
»Du frierst doch nicht etwa, meine Liebe?«, sagte Sonovia zu Minty, die 
gezittert hatte. Sie hatte eben Jocks Stimme sagen hören: »Ich seh schon, du 
bist ein altmodisches Mädchen, Polo. Solche wie dich gibt's nicht viele.« 
»Das war wieder so ein Grabeshauch.« Minty scheute sich, es zu sagen. Sie 
zwang sich dazu, als könnte sie dadurch die Geisterstimme zwingen zu 
verschwinden. »Vielleicht von Tantchens Grab auf dem Friedhof drüben.« Sie 
sah Laf und Sonovia wieder einen Blick wechseln, tat aber so, als sähe sie es 
nicht. Es konnte überhaupt nicht Jocks Stimme gewesen sein, sie hatte ihn 



doch verscheucht, und er war verschwunden. Sie hatte es sich also entweder 
eingebildet, oder es lag an dem Drink. Wieder fröstelte sie, dann fiel ihr ein, 
weshalb sie eigentlich hergekommen war. »Ihr hattet doch letztes Frühjahr die 
Handwerker da, die irgendwas in der Küche gemacht haben.« 
»Stimmt, Minty.« Laf war jedes Mal erleichtert, wenn sie etwas ganz 
Normales sagte, wenn sie wieder seine Sprache sprach. Er lächelte ihr 
aufmunternd zu. »Das war, als wir uns die neue Küche haben einbauen 
lassen.« 
»Könntet ihr mir einen Gefallen tun?« 
»Kommt ganz drauf an, was es ist«, sagte Sonovia, aber Laf sagte: »Aber 
natürlich. Das ist doch selbstverständlich.« 
»Könntet ihr denen sagen, es soll mal einer nach nebenan kommen und sich 
mein Bad anschauen und ausrechnen, was es kosten würde, einen Dusche 
einzubauen?« 
»Nichts leichter als das. Und wenn er kommt, lässt Sonny ihn rein und behält 
ihn solange im Auge.« 
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Als sie ihn zum ersten Mal gesehen hatte - genauer gesagt, seinen Geist - hatte 
er nicht gesprochen. Er war stumm geblieben und hatte etwas bedrohlich 
gewirkt, hatte ihr dadurch Angst gemacht, so wie er ihr im Leben nie Angst 
gemacht hatte. Sie konnte sich noch gut erinnern, wie sie von der Arbeit nach 
Hause gekommen war und ihn mit dem Rücken zu sich auf dem Stuhl hatte 
sitzen sehen, mit dem dunkelbraunen Haar, dem braunen Hals und der 
schwarzen Lederjacke. Seine Füße hatten sich zurückgeschoben, als ob er 
aufstehen wollte, und in dem Moment hatte sie die Augen zugemacht, weil sie 
Angst davor gehabt hatte, sein Gesicht zu sehen. Als sie sie wieder aufmachte, 
war der Geist zwar verschwunden, doch sie wusste, dass er da gewesen war, 
denn als sie den Sitz des Stuhles befühlt hatte, war er warm. Sie dachte, er 
würde ihr womöglich nach oben folgen, doch er hatte es nicht getan, war auch 
nicht oben gewesen, damals jedenfalls nicht. Später sah sie ihn im gleichen 
Zimmer wieder und im Flur und in ihrem Schlafzimmer. Sie sah ihn im La-
den. Er hatte nie etwas gesagt. 
Die meisten Leute würden behaupten, es sei schlimmer, einen Geist zu sehen 
als ihn zu hören. Sie war sich nicht so sicher. Tantchen und Mrs. Lewis hatten 
geschwatzt, was das Zeug hielt, und waren deutlich zu sehen gewesen. Wenn 
Jock zu ihr sprach, geschah es vor einer Kulisse murmelnder und wispernder 
Stimmen, wobei aber nur seine Worte zu verstehen waren. Der Rest war wie 
Gezwitscher in einer Fremdsprache, wie bei diesen Iranern von gegenüber, 



wenn die ganze Bagage aus dem Haus trat. Sie hatte sich Jocks Geist vom Hals 
geschafft und den seiner Mutter auch, indem sie sie mit den langen Messern 
erstochen hatte. Von Geräuschen konnte man sich aber nicht auf diese Art 
befreien. Man musste sich irgendwie die Ohren verstopfen. 
So wie die Geister, die sie sehen konnte, waren die Geister, die sie hören 
konnte, nicht die ganze Zeit über da. Nachts herrschte Frieden. Dann konnte 
sie in Ruhe nachdenken. Die 
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Geister zu erstechen hatte vielleicht bloß zur Folge gehabt, dass sie ihren 
Anblick los war, doch inzwischen wusste sie, dass es nicht für immer war. 
Eine Weile funktionierte es, aber nur eine Weile, und wenn die Geister 
wiederkehrten, schickten sie ihre Stimmen vor, um sie zu warnen, dass sie sie 
bald sehen würde. Blumen auf Tantchens Grab zu stellen war viel wirksamer 
gewesen als die Messerstiche, denn sie hatte Tantchen nie wieder gesehen 
oder gehört. Jock musste auch irgendwo ein Grab haben, seine Mutter musste 
ein Grab haben. Wenn sie herausbekäme, wo diese Gräber waren, konnte sie 
auch dort Blumen hinstellen. 
Als die Stimmen eine Woche bei ihr gewesen waren und Jock all die Sachen 
gesagt hatte, die er immer zu ihr gesagt hatte - Adam und Eva und 
Zwickmich, du bist ja ein altmodisches Mädchen, Polo, April, April gilt bloß 
bis zwölf Uhr Mittag, danach ist es Tailpike Day, bloß zweitausend, Minty, es 
geht doch um unsere Zukunft -, ging sie durch ihr übliches Tor auf den 
Friedhof und machte vorher an dem Stand Halt, um bei dem Mann Blumen zu 
kaufen. Obwohl Samstag war, war kaum jemand unterwegs. Diesmal hatte sie 
eine Flasche mit Wasser mitgebracht, kalt aus dem Wasserhahn in der Küche, 
um die Vase frisch zu füllen. Sie kaufte blassgelbe Chrysanthemen, die Sorte 
mit den kurzen Blütenblättern in der Mitte und den langen außen herum, und 
weißes Schleierkraut wie Schneeflocken und Alstro-Irgendwas-Blumen, die 
sie nicht aussprechen konnte. 
Maisie Julia Chepstow, geliebte Gattin von John Chepstow, entschlafen am 15.  

Dezember 1897 im Alter von 53 Jahren. Ruhe sanft in Jesu Armen. Tantchens 
Großmutter. Minty hatte sich das so oft eingeredet, dass sie es inzwischen 
glaubte. Sie zog die verwelkten Blumen heraus und schüttete das übel 
riechende grüne Wasser weg, in dem Blütenblätter und eine tote Schnecke 
schwammen. Sie hatte genug frisches Wasser, um die Vase vor dem Füllen 
damit auszuschwenken. Als die gelben, weißen und pfirsichfarbe 
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nen Blumen arrangiert waren, kniete sie sich auf Maisie Chepstows Grab und 
tat etwas, was sie schon lange nicht mehr getan hatte. Sie betete zu Tantchen, 
sie möge Jocks Stimme fortnehmen und die Stimmen der Leute, die ihn be-
gleiteten, wo immer er war. 
Gleich nach der Heimkehr ein Bad! Laf kam erst am späten Nachmittag mit 
der Zeitung. Seit sie das Gebet empor geschickt hatte, hatte sie die Stimmen 
zwar nicht mehr gehört, würde aber trotzdem fragen. »Wie kriegt man 
eigentlich heraus, wo jemand beerdigt ist?« 
»Dazu müsste man wissen, wo derjenige gestorben ist. Vielleicht könnte man 
den Totenschein bekommen. Viele Leute haben heute gar kein Grab mehr, 
Minty. Die lassen sich lieber einäschern. Wieso willst du das wissen?« 
Die Sache mit dem Totenschein verwirrte sie. Ihr war klar, dass sie so etwas 
nie könnte, sich an die richtige Stelle wenden, mit den richtigen Leuten 
sprechen. Vielleicht würde Laf es für sie tun. »Es geht um Jocks Grab, das will 
ich finden.« Seine Mutter würde sie nicht erwähnen. Vorab jedenfalls nicht. 
»Ach ja, richtig«, sagte Laf verlegen. »Meinst du, du könntest das?« 
»Mal sehen«, erwiderte er. »Es ist vielleicht nicht möglich.« Er empfand 
Mitleid mit ihr. »Minty, meinst du nicht, es wäre eine gute Idee, wenn du - äh, 
die Vergangenheit hinter dir lässt? Und versuchst, ihn zu vergessen? Du bist 
doch noch jung, du hast noch deine ganze Zukunft vor dir. Kannst du denn 
die Vergangenheit nicht vergessen?« 
Sie schüttelte den Kopf. »Nein, kann ich nicht«, sagte sie und fügte in einem 
Anflug von Mitteilsamkeit hinzu: »Ich hör immer seine Stimme mit mir 
sprechen.« 
Nachdem er gesagt hatte, er würde mal sehen, was sich machen ließe, ging 
Laf nach Hause. Dort war Daniel. Er hatte in der First Avenue einen 
Hausbesuch gemacht und war zum Tee vorbeigekommen. 
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»Allmählich sollte man ihr wohl mal die Wahrheit sagen«, meinte Sonovia. 
»Das glaub ich nicht, Mum. Ich würd's nicht tun.« 
»Sonst schnappt sie uns womöglich noch über.« Laf schnitt sich ein Stück von 
dem schön klebrigen Bananen-Toffee-Kuchen ab. »Ich meine, was ist besser? 
Dass sie glaubt, ihr Freund hätte sie geliebt und sei bei einem Zugunglück 
ums Leben gekommen? Oder dass er sie nach Strich und Faden betrogen hat, 
lebendig und putzmunter ist und bei einer anderen Frau schmarotzt.« 
»Du hast das nachgeprüft, stimmt's, Dad?« 
»Ich war mir immer mehr oder weniger sicher. Der Brief, den sie bekommen 
hat, war offensichtlich Schwindel. Im Mai hab ich es dann noch mal überprüft, 



als die gerichtliche Untersuchung des Zugunglücks stattfand. Einunddreißig 
Leute sind gestorben. Erst dachte man, es wären Hunderte, es waren aber bloß 
einunddreißig. Ich sag »bloß«, aber du meine Güte, das war ja schon schlimm 
genug.« 
»Und ein Jock Lewis war nicht dabei?« 
»Du solltest an dein Herz denken, bevor du das Zeug isst, Lafcadio Wilson.« 
»Und wer hat es auf den Tisch gestellt, möchte ich wissen?« 
»Es war für mich gedacht, Dad. Kein Jock Lewis?« 
»Kein Jock oder John Lewis. Und darüber hinaus gab es auch keinen, der sich 
nicht zurückverfolgen ließ. Für jeden Mann auf dieser Liste fanden sich 
Namen und Adresse und Altersangabe und Angehörige und so weiter, von 
denen hätte keiner auf ihn gepasst. Und jetzt will sie, dass ich sein Grab 
ausfindig mache.« 
»Sag einfach, du kannst nicht, Laf. Lass es bleiben. Sie wird es bald 
vergessen.« 
»Was will sie denn mit seinem Grab anfangen!« 
»Was glaubst du denn, Dan? Blumen drauf stellen, wie sie es bei ihrem 
Tantchen treu und brav jede Woche tut.« 
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Mrs. Lewis hatte ihr nur die Hälfte von dem geschickt, was sie ihr schuldete. 
Oder Jocks Bruder. Wenn sie seine Adresse gehabt hätte, hätte sie ihm 
geschrieben und den Rest auch noch verlangt. Trotzdem, sie hatte genug für 
das, was sie wirklich wollte, für das, wenn man es genau überlegte, Einzige, 
was sie wollte. Der Mann war zwar noch nicht da gewesen, aber Laf sagte, für 
tausend Pfund könnte sie es leicht gemacht kriegen und er habe ihr aus einem 
Baumarkt in Ladbroke Grove ein paar Broschüren mitgebracht. 
Als sie sich die Bilder ansah, wurde ihr klar, dass sie sich eine separate, von 
außen begehbare Duschkabine nie würde leisten können. Da hatte Laf sich 
geirrt. Trotzdem, wenn sie sich eine Dusche über die Wanne bauen ließ, mit 
einer Glastrennwand mit Scharnieren, damit kein Wasser auf den Boden 
spritzte, wäre es fast genauso gut. Eigentlich sogar besser, denn eine Kabine 
wäre noch etwas, was jeden Tag geputzt werden müsste. Hauptsache, sie 
bekam keinen unordentlichen Duschvorhang, der überall Spritzer von 
getrockneter Seife hätte. 
Die Stimmen bedrängten sie, während sie sich das Modell ansah, das sie 
einbauen lassen wollte. Jock und Mrs. Lewis und dann noch eine, die seinem 
Vater gehören musste. Sein Bruder konnte es nicht sein, der war ja noch am 
Leben. Sonst hätte er ihr ja das Geld nicht schicken können. Vielleicht war die 



Exfrau auch tot und die Frau des Bruders. Ob sie deswegen alle gekommen 
waren, weil sie Jocks Grab nie einen Besuch abgestattet hatte? 
Sie gaben zwar nie Antwort, doch sie fragte trotzdem. »Wo liegt er begraben? 
Wo haben sie Jock hingelegt?« 
Schweigen. Es war keine Antwort, eher eine Erkenntnis, die plötzlich in ihrem 
Kopf auftauchte. Niemand sagte es, denn die Stimmen waren schon wieder 
verschwunden. Der Gedanke, die Tatsache kam an, und sie wusste unumstöß-
lich, dass es stimmte: Er lag in Chelsea auf dem Friedhof neben dem 
Fußballplatz. 
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Dort hatte Edna gewohnt. Als sie klein war und Edna noch lebte, noch zehn 
Jahre zu leben hatte, nahm Tantchen sie immer mit zu Edna zum Tee. Sie hatte 
ein kleines graues Haus, eins in einer langen, flachen Häuserreihe, wo die 
Haustüren direkt auf den Gehweg hinausgingen. Abends nach der Arbeit 
ging Minty nun hin und nahm ein Messer mit. Eins von den kleineren aus der 
Schublade. Sie fuhr mit dem Bus, beziehungsweise einer Reihe von Bussen, 
und landete schließlich im ii  er, der sie zum Fulham Broadway brachte. 
Jahrelang war sie nicht mehr dort gewesen, seit fünfundzwanzig Jahren. 
Schon damals hatten die Fußball-Hooligans alles verwüstet, wenn ihre 
Mannschaft von Chelsea geschlagen wurde. Tantchen hatte auf die 
zertrümmerten Ladenfronten gedeutet und aus der Anschauung eine Lektion 
über die Böswilligkeit mutwilliger Sachzerstörung gemacht. Jetzt gab es keine 
zertrümmerten Fensterscheiben mehr, die alten Läden waren verschwunden. 
Alles war schick geworden. Sie ging sich Ednas Haus ansehen. Es war jetzt so 
hell und frisch wie das der Wilsons, mit einer roten Haustür und Kutscher-
lampen, Rüschenvorhängen in den Fenstern und üppig bewachsenen 
Blumenkästen davor. Alle Häuser waren so, bloß dass die Blumen 
unterschiedlich und die Türen blau oder gelb waren. Edna hatte immer eine 
Schürze mit überkreuzten Trägern und Hausschlappen angehabt, dazu ein 
straff zum Turban geknotetes Kopftuch wie damals während des Krieges am 
Fließband. Onkel Wilfred war die meiste Zeit in seiner Dunkelkammer 
gewesen und hatte seine Fotos entwickelt. Er wollte, dass Minty mit ihm dort 
hineinging, aber das ließ Tantchen nicht zu, außer die Tür blieb offen, was bei 
einer Dunkelkammer natürlich nicht ging. Minty wusste nicht, wieso es 
verboten war, damals nicht und heute auch nicht, erinnerte sich aber noch an 
die vielsagenden Blicke, die Tantchen und Edna austauschten, wenn Onkel 
Wilfred sich achselzuckend abwandte. 
Sie betrat den Friedhof von der Old Brompton Road her. 
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Von Ednas Fenstern aus hatte sie zwar oft hinausgesehen -sonst gab es ja nicht 
viel zu tun - war aber noch nie dort gewesen. Auch fand sie ihn im Gegensatz 
zu Kensal Green irgendwie beängstigend. Es hatte mit der achteckigen Kapel-
le zu tun und den gewundenen Säulengängen, an denen man vorbei oder 
zwischen denen man hindurchgehen musste, vielleicht lag es auch an der 
abendlichen Düsternis, dem typischen Londoner Sommerabend mit den 
schweren Wolken, die die Sonne verdeckten, und der reglosen, dicken Luft, 
obwohl die Abenddämmerung noch weit war. Dort gab es eine Grabstätte mit 
einem Löwen drauf wie die Löwen am Trafalgar Square, und auf einem 
anderen waren schwarze Kanonenkugeln aufgehäuft. Während sie 
umherschlenderte, war sie sich sicher, dass sie ihren Geistern begegnen 
würde, oder jedenfalls einigen oder einem. Jock selbst jagte ihr mehr Angst 
ein als die anderen. Mit alten Frauen, selbst mit deren Schatten, konnte sie 
fertig werden. Doch bei Jock spürte sie eine Gewalttätigkeit, die sie nie an ihm 
bemerkt hatte, als er noch lebte. Es war, als ob er im Tode langsam sein volles 
Potenzial an Grausamkeit und Bosheit ausschöpfen wollte. 
Während sie links und rechts nach seinem Grab Ausschau hielt, nach einem 
frischen Grab, vielleicht nur einem Erdhügel ohne Gedenkstein, versuchte sie 
sich mit dem Gedanken an die neue Dusche zu trösten, die kommen würde, 
die Jocks Bruder oder seine Schwägerin dankenswerterweise bezahlt hatten. 
Doch die Ablenkung wollte nicht so recht gelingen. Mittlerweile war ihr klar, 
dass es in letzter Zeit keine Beerdigungen gegeben hatte auf diesem dunklen, 
einsamen Friedhof, dem eine gewisse Atmosphäre der Vergessenheit und 
Verlassenheit anhaftete. Erst jetzt fiel ihr auf, dass niemand unterwegs war, 
dass es außer ihr keine Besucher gab. Dadurch schien es, als wäre der Ort 
nicht wirklich vorhanden, als gehörte er in eine andere Welt, wo es gar nichts 
gab, weder Männer noch Frauen, noch Tiere, nicht mal Geister. Und 
irgendwie flößte ihr das noch mehr Angst ein als die Geister 
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selbst, denn sie konnte womöglich darin gefangen werden, für immer 
eingesperrt in einer zeitlosen, öden Wüste. Sie sah auf die Erde hinunter, zu 
den Grashalmen, in die graue, reglose Luft und sah nicht einmal einen Vogel, 
nicht einmal ein Insekt. Dann fing sie an zu laufen, weg von den Säulengän-
gen, den unbeweglichen, ewigen grauen Steinpfeilern, hin, hin, hin zum Tor 
und zur Straße und zu den Häusern und Menschen ... 
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Im Lauf ihrer beruflichen Arbeit hatte Natalie oft überlegt, wie sie mit der 
Presse umgehen würde, sollte ein Journalist einmal Kontakt zu ihr 
aufnehmen. Der Rat, den sie sich selbst gab, entsprach im Wesentlichen dem 
Rat, den eine Anwältin ihrem Mandanten im Umgang mit der Polizei gegeben 
hätte. Nichts sagen, oder, wenn man sprechen muss, dann nur einsilbig. Wie 
den meisten Reportern und den meisten Polizisten begegneten auch ihr selten 
Angehörige der Öffentlichkeit, die diesen Rat beherzigten. Neil Johnson-Fleet 
war eine Ausnahme. 
Indem sie die Tür ihrer Wohnung in Kentish Town öffnete, blickte sie Natalie 
direkt ins Gesicht, sagte aber nichts. Natalie, die sie ebenso direkt anblickte, 
sagte, wer sie war und ob sie sie kurz sprechen könne. 
»Nein«, erwiderte Neil Johnson-Fleet. 
Wie alle Frauen von Jeff - Zillah war da aus der Reihe getanzt - war sie eine 
relativ hoch gewachsene, dünne Blondine und so gekleidet, wie er es gern 
gehabt hatte, in langen Hosen und Pullover. Natalie erinnerte sich noch genau 
an seine Vorlieben. »Ich war auch eine von seinen Freundinnen. Opfern, wenn 
Sie so möchten. Es wäre vielleicht hilfreich, darüber zu reden, meinen Sie 
nicht?« 
»Nein.« 
»Vielleicht möchten Sie das alles hinter sich lassen? Das Unmögliche 
versuchen und vergessen, dass es je passiert ist.« Behutsam machte Neil 
Johnson-Fleet die Tür zu. Aber so 
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leicht gab Natalie nicht auf. Sie läutete erneut, und als niemand aufmachte, 
ging sie um die Ecke, wo sie sich auf ein Mäuerchen setzte und die Nummer 
der Frau von ihrem Mobiltelefon aus wählte. Es meldete sich eine Stimme mit 
einem knappen: »Ja?« 
Das war immerhin etwas. »Hier ist Natalie Reckman, Neil. Ich hoffe, Sie 
lassen mich bloß für fünf Minuten rein.« 
»Nein.« Der Hörer wurde aufgelegt. 
Alle Achtung, dachte Natalie auf dem Rückweg zu ihrem Wagen, dem sich 
bereits eine Politesse näherte. Es war eine wunderbare Technik. Wie gut, dass 
die meisten Leute nicht so waren. Andererseits waren Menschen auch 
stimmungsabhängig, hatten gute Tage und schlechte Tage, und für Neil 
Johnson-Fleet war heute vielleicht ein schlechter. Vielleicht hatte sie sich mit 
ihrem Freund gestritten oder ihn mit einer anderen Frau zusammen gesehen, 
vielleicht ließ sich von der Art, wie sie sich heute Abend gegeben hatte, gar 
nicht auf ihr normales Verhalten schließen. Sie würde es morgen noch einmal 



versuchen, ihr Gelegenheit geben, es zu bereuen, dass sie eine Chance 
verpasst hatte. Und nun auf nach Kensal Green. 
Die Polizei hatte sie fast zwei Wochen lang in Ruhe gelassen. Man hatte 
gedroht wiederzukommen, es aber nie getan. Michelle hatte wieder 
angefangen zu essen, zwar nicht viel und nur vernünftige Sachen, hatte aber 
nicht mehr das Gefühl, an jedem Bissen ersticken zu müssen. Ihr Gewicht 
hatte sich wieder auf den Stand von vor zehn Jahren reduziert. Und während 
sie sich zum Mittagessen mit einem Salat und einer einzigen Scheibe Brot 
begnügte, aß Matthew regelmäßig ein Omelett aus zwei Eiern. Er hatte wieder 
angefangen, Auto zu fahren, erst unsicher, fast wie jemand, der gerade die 
Führerscheinprüfung bestanden hatte, dann aber mit wachsendem 
Selbstvertrauen. Als sie lange genug nichts von der Polizei gesehen und 
gehört hatten, um sich sicher zu fühlen, taten 
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sie etwas, was sie seit ihrer Hochzeit nicht mehr gemacht hatten: Sie fuhren 
zusammen übers Wochenende weg. 
Zum ersten Mal, seit sie sie kannte, bildete Michelle sich ein, in Fionas Blick so 
etwas wie Neid ausmachen zu können. Das gefiel ihr zwar nicht, es war ein 
Gefühl, das sie wirklich in niemandem hervorrufen wollte, trotzdem fiel es ihr 
auf, weil es so ungewöhnlich war. 
Fiona beneidete sie darum, dass sie einen Mann hatte, der sie liebte und in 
einem Hotel auf dem Land mit ihr allein sein wollte. »Ich hoffe, ihr habt's 
schön miteinander«, sagte sie. »Ihr habt es verdient.« 
Das hatten sie. Aber die schöne Zeit miteinander war ganz anders als das, was 
sich Fiona (oder sonst jemand, der sie sah und darüber nachdachte) vorstellte, 
die an gemächliche Spaziergänge dachte, an geruhsame Drinks in kleinen 
Pubs, einen Besuch im Schönheitssalon und vielleicht ein Dinner bei 
Kerzenlicht. Es war eher so etwas wie Flitterwochen. In Matthews Armen 
blieb Michelle morgens lange im Bett, versetzte sich in Gedanken zurück in 
ihre gemeinsame Anfangszeit und fühlte sich nicht älter als vor siebzehn 
Jahren, im ersten Entzücken ihrer Leidenschaft. 
Der Wohnblock in Kentish Town war Natalies Einschätzung nach schon 
düster gewesen, war aber noch gar nichts im Vergleich zur Syringa Road in 
Kensal Green. Das hier, war sie sich sicher, während sie ihren Wagen 
problemlos in der Zone ohne Parkverbot abstellte, musste die Bank sein, auf 
der Eileen Dring umgebracht worden war. Oder jedenfalls die, die man als 
Ersatz dort aufgestellt hatte. Sie sah neu aus. Das Blumenbeet dahinter war 
umgegraben worden, und nun sprießte dort frisch und gesund aussehendes 



Unkraut. So ein Zufall, dachte sie, dass eines der Mordopfer nur einen Kat-
zensprung von der Stelle entfernt gestorben war, wo die Freundin des 
anderen Opfers - oder eine von ihnen - wohnte. Zwei Reihen gedrungener 
viktorianischer Häuser, mit zu 
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meist verwahrlosten, winzigen Vorgärten, einige davon vollgestellt mit 
Fahrrädern, Kinderwagen, ab und zu einem Motorrad, Maschendrahtrollen 
und kaputten Möbelstücken. Unverhältnismäßig große Erkerfenster ragten in 
den Erdgeschossen hervor, unter den Dachgesimsen waren auf verstaubten 
Schildern Namen wie Villa Theobald und Salisbury Terrace eingraviert. 
Lediglich ein Haus war hergerichtet worden, und zwar in einem Maße, das 
Natalies guten Geschmack beleidigte. Es war die Nummer 37, mit einer neuen 
Fassade aus (vermutlich künstlichem) grauem Granit versehen, dazu weiß 
gestrichene Fenster und eine Haustür in kräftigem Pink. Bunte Dahlien und 
dunkelblaue Astern füllten den Garten. Das Nachbarhaus, Natalies Ziel, war 
ordentlich, aber hausbacken, der Garten zugepflastert, die Fensterrahmen 
abgenutzt, wenn auch sauber. Jeff muss auf dem letzten Loch gepfiffen haben, 
dachte sie, als er sich hier nach Hilfe umgesehen hatte. Doch dann fielen ihr 
die sprunghaft gestiegenen Preise auf dem Londoner Wohnungsmarkt ein 
und dass sich das Haus gar nicht weit vom angesagten Notting Hill befand 
und ein Stück weiter unten an der Harrow Road eine U-Bahnstation der 
Bakerloo Line war. Wenn er hier in der Gegend ein Haus in die Finger 
gekriegt hätte ... 
Sie klingelte. Eine Frau kam an die Tür und starrte sie unwillig an. Es war 
nicht der Blick von Neil Johnson-Fleet, und sie war auch überhaupt nicht wie 
Neil Johnson-Fleet, und abgesehen davon, dass sie hellhaarig und dünn war, 
auch nicht gerade Jeffs Typ. Eine kleine, verhuschte Frau, sehr weißhäutig, 
mit blassen, farblosen Augen, dünnen Lippen und Haaren wie Babyflaum. 
Was Natalie jedoch erschreckte, was ihr beinahe Angst machte, war, dass sie 
wie eine Irre aussah. Natalie hätte dieses politisch inkorrekte Wort nie 
benutzt, außer in Gedanken. Mit keinem anderen Ausdruck ließ sich Ara-
minta Knox' angstvolles Starren beschreiben, ihre großen Pupillen und das 
unmerkliche Lächeln, das sich zeigte und gleich wieder erstarb. 
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»Ms. Knox?« 
Ein Nicken und dieses flackernde Lächeln. 
»Ich heiße Natalie Reckman und bin freie Journalistin. Ich weiß nicht, könnte 
ich mit Ihnen vielleicht über Jeff Leach sprechen?« 



»Über wen?« 
Sie hatte offensichtlich keine Ahnung, wovon Natalie redete. In den glasigen 
Augen war nicht die leiseste Unruhe oder Erinnerung oder Verärgerung 
aufgeflackert. Das aber wäre unausweichlich gewesen, denn eine Frau wie sie 
wäre unfähig, ihre Gefühle zu verbergen, jede Regung würde sich unbewusst 
in ihrem Gesichtsausdruck offenbaren. Sie war entweder beim falschen Haus 
gelandet, hatte die falsche Frau erwischt, oder aber Jeff hatte einen seiner nicht 
besonders originellen Decknamen benutzt. »Hieß er vielleicht Jerry? Jed? 
Jake?« 
»Ich hab keine Ahnung, von was Sie reden.« 
»Hatten Sie denn nicht einen Freund, der in einem Kino ermordet wurde?« 
Natalie machte sich nie groß Gedanken, was sie zu den Leuten sagte. Das 
konnte sie sich in ihrem Job gar nicht leisten. »Jeff Leach oder Leigh?« 
»Mein Verlobter ist bei dem Zugunglück in Paddington umgekommen«, sagte 
Minty und schloss die Tür sehr viel abrupter als zuvor Neil Johnson-Fleet. 
Möglicherweise war sie auf der falschen Fährte. Natalie fiel ein, dass sie nur 
deshalb angenommen hatte, dies hier sei die richtige Frau, weil Jeff gesagt 
hatte, sie wohnte in der Nähe des Friedhofs von Kensal Green und weil er sie 
Polo genannt hatte. Polo war ein Minzbonbon, und die einzige Person in der 
ganzen Gegend, auf die der Name passte, war Araminta Knox. Allerdings 
hätte er sie auch aus einer ganzen Reihe anderer Gründe Polo nennen können. 
Weil sie die Minzbonbons mochte, die er dauernd lutschte, zum Beispiel, oder 
sogar Polo spielte. Trotzdem läutete sie dann noch an dem auffälligen Haus 
mit der knallrosa Haustür. 
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Die Bewohnerin war eine stattliche, gut aussehende Frau in engem 
schwarzem Rock und scharlachroter Bluse, eigentlich eine Schwarze, aber 
eher mandelfarben mit einer klassischen Nase und vollen Lippen. Natalie 
sagte, wer sie war und was sie wollte. 
»Sagen Sie mir, wie Sie heißen?« 
»Sonovia Wilson. Sie können Mrs. Wilson sagen.« 
»Haben Sie schon einmal von einem Jeffrey oder Jeff oder Jerry Leach oder 
Leigh gehört?« 
»Nein. Wer ist das?« 
»Hm, ich dachte, er war mal der Freund Ihrer Nachbarin.« 
»Sie hatte bloß einen, und der hieß Jock Lewis. Hat er jedenfalls behauptet. Er 
sagte, oder jemand sagte, er war bei dem Zugunglück umgekommen, aber das 
stimmt nicht, das weiß ich ganz sicher. Warum suchen Sie ihn?« 



»Ich suche gar nicht ihn, Mrs. Wilson. Es hätte auch gar nicht viel Sinn, da er 
höchstwahrscheinlich der Jeffrey Leach ist, der im Odeon am Marble Arch 
ermordet wurde. J. L., wissen Sie, es war immer was mit J und mit L bei ihm. 
Kann ich reinkommen?« 
»Da sprechen Sie besser mit meinem Mann. Der ist Ordnungshüter.« 
In dieser verzwickten Lage wusste Laf nicht, was er nun tun sollte. Ob er 
überhaupt etwas tun sollte. Er und Sonovia sahen Natalie Reckman hinterher, 
die die Straße überquerte und in ihr Auto stieg. 
»Das denkt die aber doch bloß«, sagte Laf. »Wir haben von Anfang an gewusst, 
dass Jock Lewis nicht bei dem Zugunglück umgekommen ist. Ihr einziger 
Beweis für die Annahme, Mintys Freund wäre dieser Jeffrey Leach, ist doch, 
dass sie die gleichen Anfangsbuchstaben haben.« 
»Na, eigentlich nicht, Laf. Sie weiß anscheinend, dass Leach eine Freundin 
hatte, die hier in der Gegend wohnte und die er Polo nannte.« 
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»Jock Lewis hat Minty nie Polo genannt, soviel ich weiß.« 
»Wir könnten sie doch fragen«, sagte Sonovia. »Das heißt, ich könnte sie 
fragen. Ich könnte doch ganz locker was sagen, zum Beispiel: 'Hast du mir 
nicht mal gesagt, Jock mochte Polo-Minzbonbons?<, oder das Gespräch auf 
Kosenamen bringen und fragen, ob er einen für sie hatte. Und dann, wenn sie 
damit rausrückt, würde ich es ihr sagen. Sie sollte es erfahren, Laf, das musst 
du doch einsehen.« 
Laf wandte sich vom Fenster ab, setzte sich in einen Lehnsessel und bedeutete 
Sonovia, es ihm nachzutun, mit der gebieterischen Geste und dem 
beharrlichen Stirnrunzeln, die er sich für die sehr seltenen Momente aufhob, 
wenn er fand, dass seine Frau nun lange genug die Hosen angehabt hatte. 
»Nein, Sonovia, das muss ich nicht einsehen.« Nur in seinen gestrengeren 
Momenten nannte er sie bei ihrem vollen Namen. »Kein Wort davon zu 
Minty. Verstanden? Diesmal müssen wir Daniels Rat befolgen. Du weißt doch 
noch, was er gesagt hat? Beim letzten Mal, als du gefragt hast, ob man ihr das 
mit Jock sagen sollte. >Ich würd's nicht tun<, hat er gesagt. >Ich würd's nicht 
tun.« Wir waren beide dabei. Also, als unser Sohn Doktor der Medizin wurde, 
hab ich beschlossen, mich in medizinischen Angelegenheiten an sein Wort zu 
halten wie an die Heilige Schrift. Und das gilt auch für dich, klar?« 
»Klar, Laf«, stimmte Sonovia ergeben zu. 
Als es an der Haustür klingelte, dachte Zillah, die sich gerade für ihr fünftes 
Rendezvous mit Ronnie Grasmere anzog, es sei die Babysitterin. Sie zog den 
Reißverschluss an ihrem neuen schwarzen Kleid zu - eng, aber nicht zu eng, 



tief ausgeschnitten, schmeichelnd -, schlüpfte in ihre Jimmy-Choo-Schuhe und 
lief die Treppe hinunter. Vor der Tür standen zwei Männer. Selbst wenn der 
eine nicht uniformiert gewesen wäre, hätte sie gewusst, dass es sich um 
Polizeibeamte handelte - inzwischen konnte sie sie schon von weitem er 
335 
kennen. Haarscharf folgerte sie, während ein Ruck durch ihren 
stretchumspannten Bauch ging, dass sie gekommen waren, um sie wegen 
Bigamie zu verhaften. »Mrs. Melcombe-Smith?« 
Einen Vorteil hatte die fingierte Hochzeit für sie gehabt: Jeder dachte, sie sei 
echt gewesen. »Was ist?« 
»Polizei von South Wessex. Dürfen wir reinkommen?« 
Man hatte Jerrys Auto gefunden. Den Klapperkasten. Den zwanzig Jahre alten 
Ford Anglia. Es ging nur darum, um seine alte Blechkiste. In Harold Hill. 
»Wo?«, sagte Zillah. 
»Das ist eine Ortschaft in Essex, in der Nähe von Rumford. Der Wagen war in 
einem Wohngebiet geparkt, an einer Straße ohne Parkbeschränkungen. Ein 
Anwohner rief uns an, um sich zu beschweren. Er meinte, es sei ein 
Schandfleck.« 
Zillah lachte. »Und was soll ich da jetzt machen?« 
»Nun, Mrs. Melcombe-Smith, wir dachten, Sie wüssten vielleicht, wie er dort 
hingeraten ist.« 
»Weiß ich nicht, aber wenn Sie meine Meinung hören wollen, dann hat Jerry - 
äh, also, Jeffrey - den dort abgestellt, weil er endlich eine Frau mit einem 
schönen Auto gefunden hatte, das er ohne Einschränkungen benutzen durfte. 
Zum ersten Mal im Leben wahrscheinlich.« 
Sie wechselten wortlose Blicke. »Er hatte also keine spezielle Verbindung zu 
Harold Hill?« 
Eugenie war ins Zimmer gekommen. »Wer ist Harold Hill, Mummy?« 
»Es ist ein Ort, kein Mensch.« Zillah sagte zu dem Polizisten, der ihr die Frage 
gestellt hatte: »Zu mir hat er nie was davon gesagt. Er hat es wohl einfach als 
Müllabladeplatz benutzt. So war er eben.« 
»Wer war eben so?«, fragte Eugenie, als sie gegangen waren und die 
Babysitterin gekommen war. »Wer hat einen Ort als Müllabladeplatz 
benutzt?« 
»Ach, ein Mann eben«, erwiderte Zillah. 
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Keines der Kinder hatte den Vater wieder erwähnt, nachdem Eugenie damals 
gefragt und keine Antwort bekommen hatte. Wohl geübt in der Kunst, 



Unangenehmes auf morgen oder auf nächste Woche zu verschieben, fragte 
sich Zillah manchmal, ob sie es ihnen überhaupt je sagen müsste. Oder wusste 
Eugenie es bereits aus der Zeitung, aus dem Klatsch oder weil sie gelauscht 
hatte? Und wenn ja, hatte sie es Jordan erzählt? Vor der Babysitterin würde 
Zillah sicher nichts sagen, einer Frau, die noch nicht dieses hochnäsige Getue 
an sich hatte wie Mrs. Peacock damals. Als es diesmal klingelte, war es Ronnie 
Grasmere. 
»Den mag ich nicht besonders«, sagte Eugenie, als Zillah aufstand, um ihn 
hereinzulassen. »Den willst du doch nicht auch noch heiraten?« 
Nachdem die Frau wieder weg war, die an die Tür gekommen war, dachte 
Minty nicht mehr viel über sie nach. Vielleicht war sie von der Polizei 
gewesen und wusste, dass Minty oft ins Kino ging. Sie hatte nicht bemerkt, 
dass die Frau auch noch nebenan gewesen war, und ging zu Laf und Sonovia 
hinüber, um sich nach dem Mann mit der Dusche zu erkundigen. Obwohl sie 
bei einem Glas Wein und einem späten Imbiss draußen im Garten gewesen 
waren, hatten sie die Türglocke gehört. Laf versorgte sie mit chilenischem 
Chardonnay und Ingwerplätzchen und hieß sie auf einem der weißen 
Terrassenstühle Platz nehmen - auf dem vierten saß Mr. Kroots alte Katze -, 
doch sie warfen ihr so komische Blicke zu, fand sie. Sie fragte Sonovia nach 
dem Mann mit der Dusche, und Sonovia sagte, er habe ihr versprochen, 
Anfang nächster Woche vorbeizukommen. 
»Bei Handwerkern«, meinte Laf, »heißt Anfang der Woche immer 
Donnerstagmorgen und Ende der Woche nächsten Montag.« 
Sonovia lachte, aber Minty behagte es nicht so recht. Auch Jock war 
Handwerker gewesen, Laf hätte sich daran erinnern 
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sollen. Trotzdem erzählte sie ihnen von ihrer Suche nach seinem Grab. 
Vielleicht hatten sie ja einen Rat für sie. 
»Wie kommst du darauf, dass er in Brompton liegt?«, fragte Sonovia mit 
jenem breiten Lächeln im Gesicht, das sonst ihrer vierjährigen Enkelin 
vorbehalten war. 
»Ich hatte so ein Gefühl. Nicht, dass Stimmen es mir gesagt hätten. Ich wusste 
es einfach.« 
»Du wusstest es aber eben nicht, meine Liebe. Du dachtest es. Ich trau solchen 
Gefühlen nicht. Es ist das Gleiche wie mit Vorahnungen. Neun von zehn 
Malen ist das, was man gefühlt hat, gar nicht wahr.« Laf hüstelte warnend, 
doch Sonovia redete einfach weiter. »Solche Sachen muss man gründlich 
untersuchen. Mit Urkunden und - und so.« 



Minty sah hilflos zu Laf hinüber. »Machst du das für mich?« 
Er seufzte, sagte dann aber herzhaft: »Aber natürlich, überlass das nur mir.« 
»Was meint sie denn damit, dass Stimmen es ihr nicht gesagt hätten?«, fragte 
Sonovia, als Laf Minty hinausgebracht hatte. »Sie wird wirklich verrückt, es 
ist schlimmer denn je.« 
Laf schüttelte bekümmert den Kopf, dann nickte er. »Es lässt sich leicht 
herauskriegen, wo Jeffrey Leach begraben ist, das dauert keine fünf Minuten. 
Aber will ich das, Sonn? Ich meine, was soll ich ihr denn sagen? >0 ja, er liegt 
in Highgate oben oder so, er hieß aber übrigens gar nicht Jock, sondern war 
der Ermordete aus dem Kino, und sein Name war Leach-? Wie gesagt, das 
mach ich nicht.« 
»Dann lässt du's eben einfach gut sein.« 
»Das sagst du immer, aber so einfach ist das nicht. Sie wird mich wieder 
fragen, oder?« Und soll ich, dachte er, sagte es aber nicht laut, soll ich dem 
Detective Inspector davon erzählen! Immerhin, der Kerl war erstochen worden, 
ermordet, und sie war seine Freundin, sie war mit ihm verlobt gewesen, oder 
glaubte es zumindest. Sie ist aber meine Nachbarin, sie ist eine Freundin von 
mir, das kann ich ihr doch nicht antun. 
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Sie ist zwar nicht ganz richtig im Kopf, aber was Mord anbelangt, nun, sie 
würde genauso wenig morden wie ich. Er erschauerte. 
»Dir ist doch nicht kalt, oder?« 
»So allmählich schon. Und die Stechmücken kommen auch raus.« 
Sonovia hob die schlafende Katze hoch. »Lieber Gott, ich hab ganz vergessen, 
es dir zu sagen. Mr. Kroot ist tot. Heute Morgen ist er gestorben. Ist mir 
einfach entfallen. Die Katze hat mich gerade wieder daran erinnert.« 
»Armer alter Junge.« Laf, der Gütige, sah bekümmert drein. »Wahrscheinlich 
ist er da, wo er jetzt ist, besser dran. Wir behalten Blackie doch, ja?« 
»Ich würd das Tier nicht in Gertrud Pierces sorgende Hände fallen lassen.« 
Als Minty aufgeschlossen hatte und hineingegangen war, spürte sie in ihrem 
eigenen Haus eine gespenstische Stimmung. Vielleicht ist jedes leere Haus in 
der Abenddämmerung so, bis Lichter brennen, Vorhänge zugezogen sind 
oder Gelächter ertönt. Kein Gelächter, sondern schweres Schweigen, schwere 
Stille, ein Gefühl des Abwartens. Das Haus hält den Atem an, wappnet sich 
für das, was hereinkommen wird. 
Anstatt im Hausflur oder sonst irgendwo Licht zu machen, ging Minty 
langsam umher, forderte das Haus heraus, seine Geister zu zeigen. Ihr war ein 
wenig bange davor, sich umzudrehen, doch sie tat es und ging den Weg 



wieder zurück, den sie gekommen war, immer und immer wieder. Am Fuß 
der Treppe sah sie hoch wie durch einen nächtlichen Brunnenschacht, denn 
oben brannte kein Licht. Aus dem tiefen Schatten kam Jock herunter. Er war 
genau der gleiche Geist wie damals, als sie ihn zum ersten Mal gesehen hatte. 
Es war, als hätte sie ihn sich nie vom Hals geschafft. Es funktionierte nur für 
eine kurze Weile. Für drei oder vier Monate, dachte sie, als sie seinem 
bleichen, versteinerten Blick begegnete. 
Sie schloss die Augen und drehte sich langsam um, so dass 
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sie ihm den Rücken zuwandte. Es war vollkommen still. Wenn er sie berührte, 
wenn er seine Hand an ihren Hals legte oder mit seinem kalten Atem ihre 
Wange streifte, dachte sie, würde sie sterben. Nichts geschah, und sie drehte 
sich wieder um, zwang ihre Augen auf, als bedurfte es einer Anstrengung, die 
Lider hochzuschieben. Keiner war da, er war verschwunden. Von draußen 
war das Geräusch eines vorbeifahrenden Autos zu hören, aus dessen 
geöffneten Fenstern Rockmusik dröhnte. Sie dachte: Er kommt zurück, weil ich 
sein Grab nicht finden kann, weil ich ihm keine Blumen drauf stellen kann wie auf das 
von Tantchen. 
»Pass auf, Minty«, sagte Laf, als er ihr die Zeitungen vorbeibrachte. »Ich hab 
die Detektivarbeit geleistet, die du wolltest. Dein Jock wurde gar nicht 
beerdigt. Man hat ihn eingeäschert und die Asche verstreut.« Bis zu einem 
gewissen Grad stimmte das auch. Laf bemühte sich immer sehr, nicht zu 
lügen und nur dann leicht vom geraden, schmalen Pfad abzuweichen, wenn 
die Wahrheit zu grausam war. Jeffrey Leach war zum Beispiel tatsächlich 
eingeäschert worden, seine Asche war beim Bestattungsinstitut jedoch von 
Fiona Harrington abgeholt worden, die einer Polizeibeamtin, einer Bekannten 
von Laf, gesagt hatte, was sie damit vorhatte. »Irgendwo in West 
Hampstead«, sagte er und war enttäuscht, als Minty ein langes Gesicht 
machte. 
»Wo kann ich dann meine Blumen hinstellen?« 
Vor sich sah Laf einen in Plastikfolie eingewickelten Chrysanthemenstrauß 
einsam und verlassen auf dem Gehweg in der West End Lane liegen. So, als 
wäre an der Stelle jemand gestorben. Obwohl er, was die menschliche Natur 
anging, eigentlich kein Zyniker war, fragte er sich nun, wie lange es wohl 
dauern würde, bis sich ein Dutzend weitere, ähnlich verpackte Sträuße 
dazugesellten, wobei die »Trauernden« keine Ahnung hätten, wem sie ihre 
Ehrerbietung erwiesen. 
»Nun, sie sagte, auf dem Fortune Green.« 
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Ein grünes Dreieck mit Bäumen, dachte er unbestimmt. Er rechnete mit 
weiteren Bitten oder gar Forderungen von Minty, doch dann kam etwas völlig 
Unerwartetes. 
»Sagst du Sonovia, sie soll die Handwerker noch mal anrufen?« 
»Lass ihnen doch Zeit, Minty«, sagte er ziemlich verblüfft. 
Sie schien auf irgendetwas zu horchen, während sie starr in eine Ecke blickte. 
Dann schüttelte sie sich wie jemand, der gerade aus einer Benommenheit 
wieder zu sich kommt. »Du hast gesagt, Anfang der Woche heißt Donnerstag 
und Ende der Woche nächsten Montag, aber Montag ist vorbei, und es ist 
immer noch keiner gekommen. Wenn das so weitergeht, krieg ich meine 
Dusche nie.« 
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Mit zum letzten Mal wurde Jims im Restaurant Le Tobsil in Marrakesch 
gesichtet. Ein Parlamentsabgeordneter der Liberaldemokraten, der diese Stadt 
mit seiner Frau im Rahmen einer Marokkotour besuchte, sah ihn durchs 
Fenster. Er selbst hätte es sich nicht leisten können, dort zu essen. Es hätte den 
Abgeordneten nicht gewundert, Jims in Begleitung eines hübschen jungen 
Mannes anzutreffen, doch er war allein. Diese interessante Begebenheit 
schilderte er einem Freund in einer E-Mail, und der Freund übermittelte sie 
einer Zeitung. Es war der Beginn der fortdauernden und unendlich 
faszinierenden »> Schwuler-Abgeordneter-verschwunden«-Story. 
Ende August behauptete ein Journalist, ihn in Seoul getroffen zu haben, wo 
Jims ihm ein Interview gewährte. Wer Jims kannte, zweifelte jedoch daran, da 
sich keiner vorstellen konnte, dass er je einen Fuß nach Korea setzen würde, 
während der Text selbst mit seinen Eingeständnissen von Scham, Reue und 
Zerknirschung überhaupt nicht nach Jims klang. Weder sein Assistent noch 
selbstverständlich seine Bank waren bereit, irgendwelche Informationen über 
seinen gegenwärtigen Aufenthaltsort preiszugeben, obwohl sie ihn sicher 
ungefähr kannten. Es wurden mehrere Versuche unternommen, Zillah die 
Wahrheit zu entlocken, wobei es einige Zeit dauerte, sie ausfindig zu machen, 
da sie Willow Cottage inzwischen für ein Jahr an einen amerikanischen 
Romanschriftsteller vermietet hatte und ins Gutshaus Long Fredington Manor 
zu Sir Ronald Grasmere gezogen war. 
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»Ich wollte immer hierher zurück«, sagte Eugenie, »und jetzt ziehen wir schon 
wieder aus.« 



Aber wie gewöhnlich achtete keiner auf sie. 
Zillah hatte keine Ahnung, wo Jims war, und es war ihr auch egal. Von nun 
an richteten sich all ihre Bemühungen auf das Ziel, Ronnie glücklich zu 
machen und ihn davon zu überzeugen, dass es ein Fehler gewesen war, als er 
nach seiner noch nicht lang zurückliegenden Scheidung gesagt hatte, von der 
Ehe habe er ein für alle Mal die Nase voll. 
Von Zeit zu Zeit erschienen Mr. Gewaltverbrechen oder Miss Delikt im 
Fernsehen - der einzige Sendeplatz, den sie ergattern konnten, waren die zwei 
Minuten im Anschluss an die Nachrichten von Newsioom Southeast -, um einer 
apathischen Öffentlichkeit mitzuteilen, sie würden die Jagd nach dem 
Kinoschlächter und Killer von Eileen Dring niemals aufgeben. In nicht allzu 
ferner Zukunft würde man eine Verhaftung vornehmen. Sie verfügten über 
zahlreiche Spuren und Hinweise, die ihr Ermittlungsteam Tag und Nacht 
unermüdlich bearbeite. Fiona und Matthew und Michelle schauten sich diese 
Sendungen manchmal an, aber ohne große Aufregung und relativ unbeteiligt. 
Ihre Qualen waren beendet. Seit Wochen interessierte sich die Polizei nun 
schon nicht mehr für sie. Ihre Nachbarn verkehrten wieder mit ihnen, keiner 
wechselte mehr die Straßenseite, wenn sie näher kamen, und Fiona hatte 
inzwischen die Schmiererei an ihrem Torpfosten beseitigen und überstreichen 
lassen. 
Mit der Zeit erholte sie sich. Sie rechnete nicht mehr damit, dass es Jeff war, 
wenn es an der Tür klingelte, oder dass er sie schon erwartete, wenn sie von 
der Arbeit nach Hause kam. Die Zeiten waren vorbei, als sie aus ihrem durch 
Beruhigungsmittel herbeigeführten Schlaf erwachte und sich fragte, wieso er 
nicht neben ihr lag. Mittlerweile konnte sie Freunden, die sie vorher für lieblos 
gehalten hatte, darin beipflichten, dass sie ihn ja schließlich bloß acht Monate 
ge 
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kannt hatte. Diese Zeitspanne reichte nicht aus, um sich über seine Gefühle 
klar zu werden. Jetzt, wo sie über ihn Bescheid wusste, hätte sie ihm niemals 
mehr vertrauen können, da er sie so oft getäuscht und ihr so viele Lügen 
aufgetischt hatte. Manchmal fragte sie Michelle, ob sie ihr denn verziehen 
habe, dass sie sie und Matthew als Jeffs Feinde bezeichnet hatte, und obwohl 
Michelle immer ja, natürlich sagte und sie solle das alles doch vergessen, 
fragte Fiona immer wieder nach, als zweifelte sie an der Ehrlichkeit ihrer 
Antworten. 
Michelle war in letzter Zeit ziemlich still und nachdenklich, so dass Matthew 
sie oft fragte, ob irgendetwas los sei. Sie lächelte und sagte: »Aber nein, es ist 



alles in Ordnung«, und damit musste er sich zufrieden geben. Er wollte ihre 
kleine Wochenendreise wiederholen, diesmal vielleicht ins Ausland fahren, 
und Michelle meinte, liebend gern, aber könnten sie es nicht um ein paar 
Wochen verschieben? Durch seine Sendung hatte er ziemlich viele neue Leute 
kennen gelernt, und so hatten sie etwas noch nie da Gewesenes getan und 
eine Dinnerparty für acht Personen gegeben, unter denen auch Fiona war und 
ein sympathischer Mann in den Dreißigern, bei dem sich Michelle dachte, er 
könnte vielleicht Jeffs Nachfolger werden. Als Matthew meinte, sie solle doch 
nicht Kupplerin spielen, das funktioniere nie, versprach Michelle, es dabei zu 
belassen. 
Eines Abends, als sie sich mit ihrer Nachbarin auf einen Drink trafen, hielt 
Michelle fast so etwas wie eine Dankesrede auf Fiona: »Mit deinen 
Lebensmittelideen hat Matthew wieder richtig zu essen angefangen. Es waren 
deine kreativen Einfälle. Und der arme Jeff« - so konnte sie ihn mittlerweile 
nennen - »hat mich zum Abnehmen gebracht. Er war sich dessen nicht 
bewusst, aber so war's. Seine spöttischen Bemerkungen haben mich nicht zu 
dem verleitet, was diese blöden Polizisten anscheinend dachten, sondern mich 
von einer dicken, unansehnlichen, fetten Frau in eine - na ja, ordentliche 
Mittelgröße verwandelt.« 
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»Für mich warst du immer schön«, sagte Matthew. 
Sie lächelte und drückte ihm zärtlich die Hand. »Ich hab ihn deswegen eine 
Zeit lang richtig gehasst. Das kann ich jetzt ja zugeben. Ich glaube nicht, dass 
jemand was dagegen hat.« Doch obwohl sie Fiona wieder so oft sah wie 
früher, obwohl sie sie freundschaftlich küsste und sie ständig beschwichtigte, 
erinnerte sie sich noch gut an das, was sie damals über Fionas Treuebruch zu 
Matthew gesagt hatte: »Ich werde nie wieder so zu ihr stehen können wie 
früher, nie.« Das galt immer noch, obwohl sie es verheimlichte und immer 
verheimlichen würde, selbst vor ihm. 
Sie war so gesund, wie sie schon seit über zehn Jahren nicht mehr gewesen 
war, oder sah jedenfalls gesünder aus. Matthew reagierte deshalb besorgt, als 
sie ihm um acht Uhr morgens mitteilte, sie ginge jetzt zum Allgemeinarzt in 
die Sprechstunde. Sie hatte einen Termin und sagte ihm, es würde nicht lange 
dauern. 
Er spürte plötzlich, wie die Angst in ihm hochkroch. »Was ist mit dir, 
Liebling?« 
»Das werde ich erst wissen, wenn ich beim Arzt war, nicht?« 



In dem Moment glaubte er einen ganz neuen Ausdruck von Verwirrung an 
ihr wahrzunehmen, eine gewisse unglückliche Besorgnis. Sie erzählte ihm 
nichts von ihren Symptomen und meinte nur, es würde bestimmt nicht lange 
dauern und er solle sich keine Sorgen machen. 
Die Story, die Natalie aus ihrer verunglückten Begegnung mit Neil Johnson-
Fleet und dem zweiten, fruchtlosen Versuch bei ihr, dem verstörenden Treffen 
mit Linda Davies, ihrem traurigen Interview mit Fiona Harrington und der 
unbegreiflichen Konfrontation mit Araminta Knox zusammengestoppelt hat-
te, war - wie sie zugeben musste - ziemlich misslungen. Keiner der 
Zeitungsredakteure, denen sie sie anbot, interessierte sich dafür. Andere 
Geschichten hatten im öffentlichen 
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Interesse den Platz des Kinoschlächters und der alten Penne-rin 
eingenommen. Es wäre vielleicht etwas anderes gewesen, wenn das ganze 
Gerede von Spuren und Hinweisen gestern Abend im Fernsehen zu einer 
Verhaftung geführt hätte, aber sonst ... 
Natalie hatte ihr Bestes versucht. Sie hatte sich sogar noch einmal das 
Wählerverzeichnis vorgenommen und ihre Suche ausgedehnt, vielleicht käme 
ja noch eine andere Frau zum Vorschein, aus deren Namen etwas mit »Mint« 
konstruiert werden könnte. Sie war sogar noch einmal bei Laf und Sonovia 
gewesen und hatte versucht, tief in deren Erinnerungen zu graben, doch die 
sagten nur, einen Mann, den sie nie gesehen hätten, könnten sie auch nicht 
beschreiben. Daraufhin stellte sie die Story zurück und speicherte sie auf einer 
Diskette für den ihrer Meinung nach unwahrscheinlichen Fall, dass der 
Mörder doch noch gefunden werden sollte. 
Die Wilsons hatten sich über diesen erneuten Besuch recht aufgeregt. Laf 
interpretierte es als Versuch, Minty in eine Sache zu verwickeln, von der sie 
überhaupt keine Ahnung gehabt haben konnte. Es kam ihm nie in den Sinn, 
sie könnte die Mörderin sein, die sanfte, stille Minty doch nicht - mit ihrem 
starken moralischen Empfinden und Abscheu vor jeglicher Gewalt. Wie oft 
hatten er und Sonovia sie zum Beispiel sagen hören, sie sei für die 
Wiedereinführung der Todesstrafe? Doch das mit Jock Lewis war schon 
komisch. Er hatte keinerlei Beweise für eine Verbindung zwischen ihm und 
Jeffrey Leach finden können, bis die Polizei dann in Harold Hill den 
»Klapperkasten« fand. In den Zeitungen hatte davon nichts gestanden, das 
Thema war kaum eine Meldung wert, aber Laf wusste natürlich Bescheid. 
Ohne Sonovia oder seinen Kindern etwas zu sagen, ohne es seinen 
Polizeikollegen zu erklären, gelang es ihm, den Wagen selbst in Augenschein 



zu nehmen. Das Problem war, dass er sich einfach nicht mehr erinnern 
konnte. Er hatte den »Klapperkasten« mehrmals vor Mintys Haus stehen 
sehen, aber nie besonders auf ihn ge 
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achtet und nur Sonovia gegenüber bemerkt, dass man seit Einführung des 
Verkehrstüchtigkeitstests viel weniger alte Blechkisten auf den Straßen sah. Er 
wusste sogar nicht einmal mehr, ob der Wagen dunkelblau oder dunkelgrün 
oder schwarz gewesen war. Der Wagen in Harold Hill war dunkelblau, aber 
so schmutzig, so verdreckt mit modrigem Laub, Ruß und zerquetschten 
Insekten, dass sich - selbst wenn er ihn sich besser eingeprägt hätte - schwer 
sagen ließe, ob es der Wagen war oder nicht. 
»Wenn ich ihn doch bloß aus dem Fenster gesehen hätte«, jammerte Sonovia. 
»Ich versteh gar nicht, warum ich nicht drangeblieben bin. Sieht mir gar nicht 
ähnlich.« 
Es war Zufall, dass Jeffrey Leach und Jock Lewis beide ein zwanzig Jahre altes 
Auto besaßen, die gleichen Initialen hatten, beide einmal in Queen's Park 
gewohnt hatten, aber eben nur Zufall. Jock war vor einem Jahr aus Mintys 
Leben verschwunden, während Jeffrey Leach erst im April getötet worden 
war. Er würde es dem Detective Inspector gegenüber nicht erwähnen, der 
bloß denken würde, er wolle sich wichtig machen. Außerdem war Minty 
schließlich eine Freundin. 
Allerdings wurde sie allmählich immer sonderbarer. Vor ein paar Tagen erst 
hatte Sonovia zu ihm gesagt, wenn man nicht wüsste, dass sie allein wohnte, 
könnte man meinen, sie sei die ganze Zeit von Menschenmengen umgeben, 
besser gesagt: von unsichtbaren Menschen. Durch die Wände konnte man 
zwar nicht viel hören, weil diese alten Häuser gut gebaut waren, egal was für 
einen Ruf diese Gegend hatte, doch hatte sie Minty schon schreien hören, man 
solle verschwinden und sie in Ruhe lassen, und als sie letzthin im Garten ge-
sessen habe, sei Minty herausgekommen, um die Wäsche aufzuhängen, und 
habe dabei wie ein Wasserfall geredet, mit einer alten Frau und einem Mann, 
den sie Wilfred nannte, und mit Winnie Knox, die schon seit drei Jahren tot 
war. Als sie sie so reden hörte, war es Sonovia eiskalt den Rücken her-
untergelaufen. 
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Die Polizei war unschlüssig, ob Leach den Wagen nun selbst dort abgestellt 
hatte, als Fiona sagte, er könne ihren benutzen, oder ob es sein Mörder 
gewesen war. Im Inneren befanden sich nur seine Fingerabdrücke, seine und 
die einer unbekannten Frau. 



Sechs Wochen waren vergangen, seit Sonovia den Handwerker um einen 
Kostenvoranschlag für Mintys Dusche gebeten hatte. Als der Mann nicht kam, 
beschwerte sie sich, und er sagte, er habe an einer »Sommergrippe« gelitten. 
Sonovia überlegte, ob es überhaupt eine gute Idee wäre, ihn kommen zu 
lassen, ob ein Fremder in Nummer 39 eingelassen werden sollte, nachdem 
Minty jetzt so wunderlich war, mit Leuten redete, die gar nicht da waren, 
ständig über die Schulter guckte und zitterte. 
»Sie ist harmlos«, sagte Laf auf dem Weg nach nebenan mit den 
Sonntagszeitungen. 
»Weiß ich doch, mein Lieber. Ich mein ja nicht wegen ihm, sondern wegen ihr. 
Da kriegen die Leute vielleicht einen falschen Eindruck. Und schon hat die 
ganze Straße einen schlechten Ruf weg.« 
»Lass den nur die Dusche für sie machen. Das muntert sie auf. Holt sie aus 
ihrer Depression.« 
Laf ging nach nebenan. Minty trug noch ihre Gummihandschuhe, sie hatte 
den Küchenboden geschrubbt. Einem spontanen Einfall folgend, fragte Laf 
sie, ob sie am nächsten Tag mit ihm und Sonovia ins Kino kommen wolle. Auf 
ihre typische Art erwiderte sie, na gut, und ob sie ihm vielleicht eine Tasse Tee 
machen könne? Solange er dort war, schien sie kein einziges Mal Stimmen zu 
hören, mit unsichtbaren Leuten zu sprechen oder über die Schulter zu gucken. 
Sie waren verschwunden. Weil sie es getan hatte. Morgens war sie oben am 
Fortune Green gewesen, mit einem Blumenstrauß, einer hübschen kleinen 
Schale, in der Tantchen immer ihren Plumpudding angesetzt hatte, und 
Wasser in ei 
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ner Fruchtsaftflasche mit einem Schraubverschluss aus Plastik. Die Flasche 
hatte sie, nachdem sie den Saft ausgetrunken hatte, ausgewaschen und mit 
Desinfektionsmittel und heißem Wasser ausgeschwenkt, um sicherzugehen, 
dass sie auch wirklich sauber war. Von Kensal Rise mit der U-Bahn nach West 
Hampstead zu kommen war ganz einfach. Die Blumen hatte sie draußen vor 
dem Friedhof in der Fortune Green Road erstanden. 
Warum hatte sein Bruder Jocks Asche nicht dorthin getan? Und überhaupt, 
wieso eigentlich West Hampstead? Soviel sie wusste, hatte Jock nie dort 
gewohnt, war überhaupt nie dort gewesen. Die Antwort war wahrscheinlich, 
dass sein Bruder dort lebte. Die Blumen, die sie gekauft hatte, waren Astern 
und Goldrute, weil es zu der Jahreszeit nicht so viel Auswahl gab. Nun würde 
es nicht mehr lang dauern, bis die ersten Blätter fielen. Sie konnte schon einen 
kalten, scharfen Wind spüren. Auf der Grünfläche stellte sie sich unter einen 



Baum und blickte sich um, fragte sich, wo die Asche wohl gefallen sein 
mochte. Sie ging in die Hocke, um den Erdboden zu inspizieren, ohne ihn zu 
berühren, denn sonst hätte sie sich die Hände schmutzig gemacht, sondern 
nur suchend um sich spähend. Eine Frau, die mit ihrem Hund vorbeikam, 
blieb stehen und fragte, ob sie etwas verloren hätte. Minty schüttelte heftig 
den Kopf, obwohl es ja stimmte, sie hatte tatsächlich etwas oder eher jemanden 
verloren und suchte nun nach dem, was von ihm übrig geblieben war. 
Ihre aufmerksame Suche wurde belohnt: Sie sah etwas blasses, über einen 
Flecken kahlen Erdreichs Gesprenkeltes, wo aus irgendeinem Grund kein 
Gras wuchs. Dicht daneben war eine Zigarette ausgedrückt worden, die sie 
nun mit der Schuhspitze wegstieß. Sie stellte die Schale genau auf die Stelle, 
wo das grauweiße Pulver am dichtesten lag, goss das Wasser hinein und 
arrangierte die Blumen. Sie sahen sehr hübsch aus. Fast glaubte sie seine 
Stimme sagen zu hören: »Danke, Polo. Bist ein gutes Mädchen.« Das war aber 
nur in 
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ihrer Fantasie, was sie sich vorstellte, das er sagen könnte, nicht seine 
eigentliche Stimme. Die Flasche steckte sie zusammen mit dem 
Einwickelpapier für die Blumen in einen Abfalleimer und ging zurück zur U-
Bahnstation West Hampstead. 
Matthew öffnete seine Briefe. Seine Post nahm fast täglich an Umfang zu. 
Fünfzehn Briefe waren heute Morgen gekommen, einige hatte das BBC-
Fernsehen weitergeleitet, andere die Assistentin, die er mittlerweile hatte 
einstellen müssen. Vieles davon war ganz einfach Fanpost, einige enthielten 
Fragen zu Gesundheit und Ernährung, die die Schreiber von ihm beantwortet 
haben wollten, in manchen - ganz wenigen -wurde er beschimpft und gefragt, 
wer sich denn für einen Mann interessieren sollte, der zu blöd sei, ordentliche 
Mahlzeiten zu sich zu nehmen, wo die halbe Welt am Verhungern wäre, oder 
man wollte wissen, wo er eigentlich »die obszönen Freaks« hernehme, die in 
seiner Sendung auftraten. Eine Einladung von der Gesellschaft für 
Essstörungen war dabei mit der Frage, ob er nicht bei ihnen Mitglied werden 
wolle. Er beantwortete alle Briefe außer denen mit den Beschimpfungen; die 
warf er schnell weg, damit ihr Inhalt ihn nicht weiter quälte. 
Heute waren keine gemeinen Briefe dabei. Fast wünschte er, es hätte welche 
gegeben, denn ein paar Beleidigungen hätten ihn vielleicht von Michelles 
gesundheitlichem Zustand abgelenkt. Zweimal tippte er ihren Namen statt 
den des Empfängers ein, und an einen Mann, der wissen wollte, ob er sein 
Abonnement für eine Diätzeitschrift verlängern sollte, schrieb er statt 



»cancel«, kündigen, das Wort »Cancer«, Krebs. Bevor er die Löschtaste 
drückte, betrachtete er das Wort und erschauerte. Mit der beschönigenden 
Wendung, die er bei anderen so verabscheute, fragte er sich, was er tun sollte, 
»falls ihr etwas passierte«. Den direkten Ausdruck konnte er nicht verwenden, 
nicht einmal in Gedanken. Und während er den 
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alles verändernden Buchstaben tilgte, jenes r, das ein harmloses Wort in eines 
voller düsterer Vorahnungen und Befürchtungen verwandelte, sprach er ihren 
Namen aus, erst flüsternd, dann laut. »Michelle«, sagte er. »Michelle.« 
Sie antwortete ihm. Sie hatte in dem Moment die Haustür aufgeschlossen und 
war hereingekommen. »Hier bin ich, Liebling.« 
Ihr Gesicht war gerötet, sie wirkte freudig erregt. »Ich muss dir was sagen. Es 
ist eine gute Nachricht - merkst du das nicht? Hm, also ich glaube, du wirst 
sagen, es ist eine gute. Ich hab den Test zu Hause gemacht, vor einem Monat, 
aber ich hab's nicht geglaubt. Ich dachte, meine Hormone wären 
durcheinander, ich dachte, bei jemandem in meinem Alter funktioniert es 
vielleicht nicht, aber der Arzt sagt, doch, und es sei alles in Ordnung. Es 
müsste alles gut gehen, es gibt keinen Grund, warum nicht 
Er war so weiß geworden wie in den schlimmsten Zeiten seiner Magersucht. 
»Was sagst du da?« 
Sie stellte sich vor ihn hin, und er stand auf. Langsam kam sie ihm entgegen 
und schmiegte sich in seine ausgestreckten Arme. »Matthew, im März kommt 
es auf die Welt. Du freust dich, nicht wahr? Du freust dich doch?« 
Er hielt sie umfangen und küsste sie. »Wenn ich es dann glauben kann, ist 
heute der glücklichste Tag meines Lebens.« 
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Die Menge war zwar unsichtbar, doch es waren wahre Massen. Sie drängten 
sich durch ihren Kopf, ihre Stimmen wurden hörbar, sobald sie allein war, 
und manchmal auch, wenn sie es nicht war. Jock war nicht dabei. Minty hatte 
ihn nicht mehr gehört, seit sie ihm die Blumen auf seine Asche gestellt hatte. 
Das letzte Mal hatte sie ihn gesehen, als er die Treppe heruntergekommen 
war, aber seine Stimme hatte sie doch gehört, deutlicher und lauter als die der 
anderen. Es waren Leute, die sie kannte, und welche, denen sie nie begegnet 
war und von denen sie nie auch nur gehört hatte. Tantchen nicht, sie war nie 
dabei, auch Mrs. Lewis nicht mehr, aber Bert, der Tantchen geheiratet hatte, 
und die Frau von Jocks Bruder, Tantchens Schwestern Edna und Kathleen 
und deren Männer und andere, deren Namen sie nicht wusste. Noch nicht. 



Den Namen von Jocks Schwägerin hatte sie erst erfahren, als Bert ihn 
Kathleen sagte. »Das ist Jocks Schwägerin Mary, Kathleen«, hatte er gesagt, 
und Tantchens Schwester sagte, es sei ihr ein Vergnügen. 
Dann war Edna an der Reihe, die Bekanntschaft dieser Mary zu machen. 
Wenigstens war Tantchens Stimme nicht dabei, und Minty wusste, dass es am 
Beten lag und an den Blumen auf ihrem Grab. Aus dem gleichen Grund fehlte 
auch Jocks Stimme. Für die anderen konnte sie das nicht machen, sie konnte ja 
nicht ihr Leben damit zubringen, die Gräber toter Leute aufzuspüren, die 
schließlich im ganzen Lande, ja überall auf der Welt verstreut liegen konnten. 
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Unsichtbar waren sie nur vorübergehend. Nach einer Weile begannen sie, 
Form und Gestalt anzunehmen, zuerst Bert, dünn und unwirklich, nicht viel 
mehr als eine dunkle Gestalt, die eigentlich gar nicht da sein sollte. Woher 
wusste sie, dass es Bert war? Sie hatte ihn nie gesehen, nie seine Stimme 
gehört, sie war noch gar nicht geboren gewesen, als er in Tantchens Leben 
getreten und wieder daraus verschwunden war, doch sie wusste es eben. 
Kathleen und Edna waren schwach und durchsichtig, und manchmal sah sie 
sie bloß als Schatten. Mary war eine weitere Bewohnerin ihres Lebens, die sie 
nie gesehen hatte, ja von der sie nicht einmal gehört hatte. Die 
Schwiegertochter, die Mrs. Lewis liebte und freundlich willkommen hieß, als 
sie sich zu ihr gesellte. Das Sonnenlicht war durch den Spalt zwischen den 
halb zugezogenen Vorhängen gedrungen, und auf seinen hellen Schein fielen 
ihre drei Schatten, doch waren keine Körper da, die diese hätten werfen 
können. 
An dem Abend, an dem sie mit Laf und Sonovia ins Kino ging - es war seit 
langem wieder der erste Besuch -, blieben alle Geisterstimmen zu Hause oder 
gingen dahin, wo sie wohnten, wenn sie sie nicht bedrängten, und alle 
Geistergestalten wurden von der Nacht und den hellen Lichtern geschluckt. 
Vielleicht weil sie mit echten, lebenden Leuten unterwegs war, ließen sie sie in 
Ruhe. Andererseits hatte sie Kathleen ein paar Mal gesehen, während sie mit 
den Wilsons zusammen war, und einmal war Jock ihr ja in Sonovias 
Schlafzimmer gefolgt, als sie das blaue Kleid anprobiert hatte. Es war schwer 
zu sagen. Die meiste Zeit war Minty verwirrt und durcheinander. 
Sie plagten auch noch andere Sorgen. Josephine hatte letzthin davon geredet, 
das Geschäft aufgeben und nur noch Hausfrau und Mutter sein zu wollen, 
obgleich es für die Mutterschaft noch kein sichtbares Anzeichen gab. Man 
hatte Ken angeboten, Mitinhaber des Lotus Dragon zu werden, und er hatte 
eingewilligt. Sie hatte es eigentlich nicht mehr nötig zu 
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arbeiten. Minty solle sich deswegen aber bloß keinen Kopf machen, meinte 
sie. Wer auch immer den Laden übernehme, würde sie sicher weiter 
beschäftigen. »Niemand bügelt Hemden so wie du, Minty«, sagte Josephine. 
»Die wären ja verrückt, wenn sie dich wegschicken würden.« 
Der Ausdruck »verrückt« machte Minty immer nervös. Im Bus hatte es 
jemand zu ihr gesagt, als sie der zischenden und wispernden Stimme gesagt 
hatte, sie solle verschwinden. »Ich weiß nicht«, sagte sie und versuchte dabei, 
nicht auf Mary Lewis zu achten, die ihre Geisterlippen an ihrem Ohr hatte 
und gerade sagte, sie brauchte Computerkenntnisse und eine kaufmännische 
Ausbildung, damit man sie weiter beschäftigte. Bügelfähigkeiten reichten 
heutzutage nicht aus. »Ich weiß nicht. Angenommen, die geben den 
Hemdendienst auf und machen bloß noch chemische Reinigung.« 
»Die müssten ja verrückt sein.« Josephine war ziemlich versessen auf dieses 
Wort. »Keine Sorge. Vielleicht beschließe ich ja, noch ein paar Jährchen 
durchzuhalten. Bis ich mir ein Baby anschaffe jedenfalls.« 
Minty fuhr mit der Hand an dem neuen Messer entlang, das sie immer noch 
an ihr rechtes Bein geschnallt trug. Mittlerweile käme sie sich ohne das Ding 
nur halb angezogen vor, obwohl sie sich manchmal fragte, wofür sie es denn 
verwenden würde. Mary wäre eine gute Kandidatin gewesen, Minty hatte 
aber bloß ihren Schatten gesehen: eine dünne Frau mit langem Haar und 
langen Beinen. Sie erschien ihr jedoch nicht mehr in Gestalt eines echten 
menschlichen Wesens als die Tanten oder die Onkel. Die schwatzten 
miteinander, als wären sie die besten Freunde, wenn sie nicht gerade auf sie 
einredeten. Mit Ausnahme von Mary, die sich immer mit Edna stritt. 
Minty wusste nicht, was besser war: sie zu sehen und zu hören oder sie bloß 
zu hören. Sie versuchte Dinge zu tun, die ihnen gegen den Strich gingen, zum 
Beispiel die Straßen ent 
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langzugehen, in eine rappelvolle U-Bahn einzusteigen, in die Oxford Street zu 
fahren, wo immer eine dichte Menschenmasse ziellos über die Gehwege 
schlenderte, so dass man sich im Gedränge leicht verlor. Dann verschwanden 
ihre Stimmen eine Zeit lang, kehrten aber immer zurück, um sie zu verfolgen. 
An dem Abend, an dem sie mit Sonovia und Laf ausging, war das Kino recht 
voll, und zum Glück hatte Laf reserviert, denn es war kein freier Platz in Sicht. 
Die Geisterstimmen, die zu ihr sprachen, wenn sie allein in die Nach-
mittagsvorstellung ging, hatten sich verflüchtigt. Jedesmal wenn das passierte, 
schöpfte sie neue Hoffnung, dass sie nun für immer verschwunden wären. Sie 



saß da und horchte nach ihnen, genoss die Stille, ohne auf die Geschehnisse 
auf der Leinwand zu achten, bis Sonovia ihr zischend zuflüsterte, ob sie 
vielleicht in Trance sei. 
Wenn Josephine im Laden war und Ken vorbeikam, wenn ununterbrochen 
Kunden hereinströmten, war es in ihrem Kopf meistens ruhig. Deshalb ging 
sie inzwischen über Mittag auch nicht mehr nach Hause. Sie wären bestimmt 
dort, es wäre, als platzte man in eine plappernde, erwartungsvoll ausharrende 
Menschenmenge wie damals das Theaterpublikum in Ein Inspektor kommt, 
bevor der Vorhang sich gehoben hatte. Sie wollte denen nicht als Theaterstück 
dienen oder als Show, hatte darüber aber keine Kontrolle. 
Wegen des Essens ging sie an dem Donnerstag um die Mittagszeit nach 
Hause: Sie hatte ihre Sandwiches vergessen. Zubereitet hatte sie sie schon, 
Hühnchen mit Salat und Tomate auf Weißbrot, hatte sie in Butterbrotpapier 
und Frischhaltefolie eingepackt und in den Kühlschrank gelegt. Und im 
Kühlschrank liegen lassen. So etwas wäre bei ihr sonst nie vorgekommen, doch 
an dem Morgen hatte sie das Haus überstürzt verlassen, um den Stimmen von 
Mary und Onkel Wilfred zu entkommen. Sie ging zu Fuß, nachdem sie 
morgens mit dem i8er-Bus zu Immacue gefahren war. Es war ein schöner, 
sonniger Tag, wenn auch schon etwas herbstlich mit ei 
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nem kühlen Wind. Vor einem Jahr hätte sie sich darauf gefreut, abends mit 
Jock auszugehen, und nicht im Traum wäre ihr eingefallen, er könnte in dem 
Zug, mit dem er aus Gloucester kam, verunglückt und getötet worden sein. Er 
hatte immer so komische Sachen zu ihr gesagt: Ich ging in den Garten ein 
Kohlblatt holen, um Apfelkuchen zu backen. Da traf ich eine große Bärin, die 
sagte: Was, keine Seife?, und heiratete prompt den Friseur. Da - sie hatte es 
sich Wort für Wort gemerkt. 
Zu Fuß war es eine weite Strecke, und dass sie daran gewöhnt war, machte sie 
nicht kürzer. Am Pub Flora und der Erlöserkirche vorbei, am Osteingang des 
Friedhofs, der Ei-Bahnstation Kensal Green, der Autowerkstatt und den mit 
Brettern vernagelten Läden vorbei, an der Bank und dem Blumenbeet, wo sie 
sich Mrs. Lewis vom Hals geschafft hatte. Bevor sie das Westtor des Friedhofs 
erreichte, bog sie von der Harrow Road ab in die Syringa Road. Ihr Schlüssel 
wurde ins Loch gesteckt und umgedreht, und sie wusste, was sie drinnen 
erwartete: Stimmen und Geräusche wie von einer sich gegenseitig 
rempelnden, drängenden Menge. 
Im Hausflur war alles still, und einen Augenblick lang dachte sie, das ganze 
Haus würde schweigen. Sie schloss die Augen und genoss den Frieden. Dann 



begannen die Stimmen mit ihrem Gewisper, Mary und Edna stritten wie 
gewöhnlich, Kathleen murmelte irgendetwas von wegen, Jocks Asche läge auf 
dem Friedhof in Brompton. Bloß weil Laf ihr die Geschichte mit Fortune 
Green weisgemacht hätte, hieße das noch lange nicht, dass die Asche nicht in 
Brompton läge. Ganz weit oben in der nordöstlichen Ecke läge sie, sagte 
Kathleen, sie könne seinen Namen dort geschrieben sehen und sein Geburts- 
und Todesdatum. Da schaltete sich Edna ein und meinte, es sei doch morbid, 
neben einem Friedhof zu wohnen, sie wisse, was für eine Wirkung es auf sie 
gehabt habe. Wenn sie noch mal von vorn anfangen könnte, würde sie 
woanders hinziehen. 
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Minty machte ein paar Schritte in Richtung Küche. Dann blieb sie stehen und 
horchte. 
Etwas Schreckliches war geschehen, etwas, von dem sie wusste, dass es nicht 
geschehen konnte. Von oben hörte sie Jock singen. 
»Just walk on by wait on the corner 
Seine Stimme war etwas heller geworden und etwas lauter. Das kam vielleicht 
vor, wenn Geister sangen. Ihre Stimmen wurden wie ihre Körper dünner und 
verschwommener. Diesmal war sie sicher, dass sie ihn sehen würde. Vielleicht 
käme er wieder die Treppe herunter, so wie damals. Es hatte nicht 
funktioniert, dass sie ihm Blumen gebracht hatte, sie hatten ihm entweder 
nicht gefallen, oder es war die falsche Stelle gewesen. Sie hatte die falsche 
Stelle ausgesucht, ganze Armladungen von Blumen hätten überall im Gras, 
auf der Erde, auf den Wegen verstreut werden sollen, denn es war ja nicht wie 
ein Grab. Sie begann auf Holz zu klopfen, das Treppengeländer, die Türen, 
die Türrahmen, weißes Holz und rosa Holz und braunes Holz. Ihre Hände 
zitterten, und sie schluchzte. 
Das Singen hörte auf. Er rief aus: »Ist da jemand?« 
Seine Stimme hatte sich verändert. Sie war heller und schneller, nicht mehr 
wie Schokoladenmousse, doch es war seine Stimme. Und endlich redete er 
auch mit ihr. Als er noch gelebt hatte, hatte sie sich gewünscht, er würde nie 
aufhören zu reden, sie konnte gar nicht genug kriegen von seiner Stimme, 
aber jetzt schon. Nicht um alles in der Welt, nicht um den Preis, dann vor all 
den anderen Stimmen Ruhe zu haben, hätte sie sich dazu überwinden können, 
ihm zu antworten. Wie konnte man jemanden so sehr lieben und dann so 
hassen, wo es doch ein und dieselbe Person war? Wenn sie ihm jetzt 
antwortete, würde sie sterben, oder das Haus würde einstürzen oder die Welt 
untergehen. Vielleicht war das 
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der Anfang, und er kam wieder zu ihr zurück, sprach mit ihr, nahm Gestalt 
an, wenn es ihm passte, oder wurde ein Schatten an der Wand, wenn die 
Sonne schien. 
Sie hielt sich mit beiden Händen an dem braunen Balkenwerk fest. Das mit 
den Blumen hatte nicht funktioniert, nur eins funktionierte wirklich, 
wenigstens eine Zeit lang. Langsam löste sie die Hände, eiskalt legten sie sich 
auf die bloße Haut an ihrer Taille. Sie hob ihr T-Shirt hoch, öffnete den Ho-
senbund und zog das Messer aus seiner Verpackung, hielt es wie einen Dolch. 
Inzwischen zitterte sie am ganzen Körper. 
Vielleicht weil sie ihm nicht geantwortet hatte, rief er wieder. Die gleichen 
Worte: »Ist da jemand?« 
Sie drehte sich um und trat zurück, um sich an den Fuß der Treppe zu stellen, 
das Messer hinter den Rücken haltend. Diesmal würde sie ganze Arbeit 
leisten, selbst wenn sie sie alle paar Monate wiederholen musste . . .  Als er am 
Absatz oben erschien, war der Schock, obwohl sie mit ihm gerechnet hatte, 
fast zu viel für sie. Alles verschwamm ihr vor Augen, und sie starrte in den 
dunklen Nebel hinauf, durch den er die Treppe herunterkam. Und dann, mit 
zitternder Hand, stieß sie wahllos auf seinen Körper ein, wieder und wieder 
mit wilden Hieben und schlagenden Streichen. Bei seinem ersten Aufschrei 
läutete es mit langem, gebieterischem, ohrenbetäubendem Schrillen an der 
Haustür. 
Minty ließ das Messer fallen und stieß einen wimmernden Ton hervor. Sehr 
rasch wurde ihr bewusst, was sie getan hatte. Der Mann war echt. Er trug 
Jeans und eine schwarze Lederjacke, war aber nicht Jock. Aus seinem Körper 
kam echtes Blut, sickerte leuchtend rot durch sein blaues Hemd. Er lag halb 
auf dem Boden, halb auf den untersten beiden Stufen und hielt sich mit seiner 
aufgeschnittenen Hand eine Wunde knapp unter seiner Taille. Auf seinem 
Oberarm war eine weitere zu sehen. Sie hatte versucht, einen echten Mann zu 
töten. Keine Stimme hatte ihr befohlen, es zu tun, sie hatte es sich selbst 
befohlen. 
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Die Hausglocke läutete und läutete, und jemand trat heftig gegen die 
Türfüllung. Wenn Minty einen Augenblick verharrte, bevor sie die Tür 
öffnete, dann deswegen, weil sie sich nicht rühren konnte, sie konnte nicht 
gehen. Dann ging sie doch, taumelte und fiel dagegen, fummelte am Knauf 
herum, bis die Tür schließlich aufging. 
»Was ist hier los? Was ist passiert?« 



Dann erblickte Sonovia den verwundeten Mann und das Messer, das ihm 
quer über die Schenkel gefallen war. Sie stieß mehrere kurze, gellende Schreie 
aus, die Hände erhoben, als wollte sie Schläge abwehren. Laf kam aus dem 
Nachbarhaus gerannt. Vor lauter Angst dachte Minty an nichts anderes als an 
Flucht. Ihre Kraft kehrte zurück, durchströmte sie wie ein Feuertrunk, sie 
sprang über den niedrigen Zaun zwischen ihrem Garten und dem der Wilsons 
und rannte die Straße hinunter, gerade in dem Moment, als Laf durch ihr 
Gartentor kam. 
Er forderte Hilfe an. Er rief die Notfallnummer an und seinen Detective 
Inspector. Ein Glück für den Mann auf dem Fußboden, dass Laf einen freien 
Tag hatte und zu Hause war, denn die normalerweise so ruhige, praktisch 
veranlagte Sonovia hatte einen regelrechten altmodischen Hysterieanfall. Was 
jetzt vonnöten war, mehr als die Polizei, war ein Krankenwagen. Der traf 
innerhalb von vier Minuten ein, und der Mann, der Minty einen 
Kostenvoranschlag für ihre Dusche machen sollte, wurde auf einer Tragbahre 
hinausgeschafft. Dies war eine Routinemaßnahme und eigentlich gar nicht 
nötig. Der Schreck - mehr noch als seine oberflächlichen Verletzungen - hatte 
ihn niedergestreckt. 
Doch nun wusste die Polizei, wusste Laf, wer für den Mord im Kino und für 
den an Eileen Dring verantwortlich war. 
»Man kann es eigentlich gar nicht Morde nennen«, sagte Laf später am 
gleichen Tag zu Sonovia, als sie sich wieder beruhigt hatte und sie sich einen 
Drink gegen den Schock ge 
352 
nehmigten. »Eigentlich nicht. Sie wollte schließlich nicht echten Menschen 
Schaden zufügen. Sie wusste es nicht.« 
»Ich hoffe bloß, den Ärzten ist das klar. Gott sei Dank ist dem armen Pete 
nicht viel passiert.« 
»Was hat dich drauf gebracht, bei ihr zu klingeln, Sonny? Irgendeine 
Eingebung? Der sechste Sinn?« 
»Überhaupt nicht, mein Lieber. Dass ich den hätte, kann ich nun nicht 
behaupten. Ich war am Fenster und hab sie ganz unerwartet herkommen 
sehen, und da dachte ich, ich geh kurz rüber und sag ihr, dass Pete da ist, 
damit sie nicht erschrickt.« 
»Warum ist sie eigentlich nach Hause gekommen?« 
»Es bricht einem das Herz, wirklich. Nachdem der Krankenwagen weg war, 
brauchte ich unbedingt etwas kaltes Wasser zu trinken, und das Zeug aus der 
Leitung - na, da weiß man nicht, wo das schon überall war, stimmt's? Ich hab 



in ihren Kühlschrank geguckt, und da lagen ihre Sandwiches, alle schön 
eingepackt, und haben darauf gewartet, dass sie sie holt. Mir sind die Tränen 
gekommen, Laf.« An Lafs Schulter gelehnt, begann Sonovia zu weinen und zu 
schluchzen. 
»Sie wird es gut haben«, sagte er. »Für sie ist es doch am besten so«, obwohl er 
sich da keineswegs sicher war, so wenig wie vor drei Stunden, als man Minty 
gefunden hatte. 
Sonovia hatte ihnen gesagt, wo sie sie wahrscheinlich finden würden. 
»Das Grab von ihrem Tantchen ist dort drinnen.« Konnte es gar nicht sein, 
aber was für einen Sinn hatte es, das arme Ding jetzt noch als Lügnerin 
hinzustellen? 
Inzwischen war Daniel mit Frau und Kind gekommen, um bei Sonovia zu 
bleiben und sie zu trösten. Also hatte Laf sich mit dem Detective Inspector, 
einem Detective Sergeant und zwei Polizeibeamtinnen auf die Suche nach 
Minty gemacht. Am Nachmittag war es sehr warm geworden, schwül und 
drückend und bernsteinfarben, die Luft schwer und goldbestäubt, wie es im 
September manchmal ist. Eine halbe Stun- 
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de, bevor er geschlossen werden sollte, betraten sie den Friedhof durch das 
Westtor. Der Blumenverkäufer sagte, er habe Minty schon vor Stunden 
gesehen, sie sei angelaufen gekommen, atemlos und zitternd, habe ihm aber 
so viel abgekauft wie noch nie, und dabei sei sie Stammkundin. Chrysanthe-
men habe sie genommen und Astern, rosarote und violette Astern, und das 
Teuerste, was er hatte: weiße Lilien und rosafarbene. Er hätte gar nicht 
gedacht, dass sie sich die leisten könnte . . .  
Es dauerte nur etwa zehn Minuten, bis man sie gefunden hatte. Als es 
schließlich so weit war, schlief sie tief und fest. Zusammengerollt wie ein Kind 
lag sie inmitten von Sträußen über Sträußen rasch verwelkender Blumen auf 
dem Grab einer gewissen Maisie Julia Chepstow, die vor hundert Jahren 
gestorben war. Keiner wusste, weshalb sie sich dieses ausgesucht hatte. Der 
einzige Mensch, der es wusste und es ihnen hätte sagen können, war tot, und 
seine Asche lag vergessen in einer Alabasterurne in der hintersten Ecke eines 
dunklen Schranks. 


