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Si Alicia Bright a appris une lecon de la vie, c'est que plus vous pensez maitriser une situation, plus elle a de chances de vous echapper.
Sex, Drugs & Murder
Les scenes erotiques que je glisse dans mes polars n'ont qu'un defaut, c'est que ma mere les lit.
Je serai hantee jusqu'a ma mort par le souvenir de ma mere, venue me rendre visite dans mon appartement de San Francisco, alors que je venais de publier mon premier roman. Je la vois encore, debout dans le salon, agitant mon livre sous mon nez d'une main arthritique mais encore pleine d'energie.
-- Peux-tu me dire, me demanda-t-elle alors, comment il se fait qu'une jeune fille juive bien elevee ecrive de pareilles horreurs ? Qu'il y ait des morts a toutes les pages, passe encore, mais crois-tu que ces histoires de draps froisses soient vraiment necessaires ? Il faut vraiment etre une... une shiksas pour inventer ce genre de choses !
Au lieu de battre en retraite et d'admettre ma faute, je commis l'erreur de tenter de raisonner ma mere.
-- Pas du tout, maman. Et d'ailleurs, l'erotisme est un genre litteraire ouvert a toutes les confessions.
Il en fallait plus pour la calmer, comme je m'en apercus rapidement. Apres avoir surligne les passages les plus oses de mon bouquin, elle se rendit chez le rabbin pour lui demander son avis. Le brave homme, sans doute a peine moins mortifie que moi, lui assura que les scenes d'acte sexuel entre deux adultes consentants dans le cadre d'une relation amoureuse passionnelle, voire franchement torride, ne constituaient en rien une violation de la Torah.
Les jours suivants, on la vit aborder les membres de sa congregation et leur mettre mon livre devant les yeux en declarant :
- Vous voyez ca ? C'est ma fille qui l'a ecrit ! Vous devriez lire les passages erotiques. Si seulement elle faisait le dixieme de ce qu'elle raconte, il y a longtemps que je serais grand-mere !

Depuis cet episode, je ne suis plus jamais passee devant la synagogue du quartier. Comment pouvais-je esperer me fondre dans la masse, moi qui suis, a l'exception de mon pere, la seule juive de couleur a la ronde, c'est-a-dire a peu pres aussi facile a reperer qu'un grain de cafe dans un plat de riz ?
D'ailleurs, je remporte toujours un franc succes dans les soirees quand je mets les gens au defi de deviner ma nationalite. Ma peau est cafe au lait (long, sucre) et mes cheveux a peine moins crepus que ceux de Michael Jackson jusqu'a ses quatorze ans. On me croit Bresilienne, Portoricaine, Egyptienne, Israelienne, Sicilienne... et j'en passe. Je dois etre representative de tout un tas de gens. En tout cas, de tout un tas de gens a l'imagination depravee.
Voila a quoi je songeais ce jour-la, assise devant mon ordinateur, alors que j'abordais l'une des scenes-cles de mon roman en cours. Apres une longue description des zones erogenes de mon heros et de mon heroine, ainsi que de l'usage imaginatif qu'ils en faisaient, je changeai de decor et entrainai mes lecteurs vers l'appartement du chef cuisinier, ou rodait l'assassin, un toaster a la main. Combien de temps le cuistot allait-il agoniser, une fois frappe a la tete par le tueur ? Dix minutes, quinze ?
Je sursautai en entendant la sonnette de l'Interphone. Il n'y a rien de plus desagreable que d'etre interrompu dans son travail.
Ayant enfonce les touches Ctrl et S de mon clavier, je me levai pour aller actionner l'ouverture de l'entree de l'immeuble a mon visiteur, puis j'entrebaillai la porte de l'appartement. Des talons aiguilles resonnaient dans la cage d'escalier, probablement a l'assaut des trois etages qui menaient chez moi. Puis, en echo, je distinguai le frottement de bottes de motarde.
Mary Ann et Dena.
-- Tu tiens le coup ? me demanda cette derniere en pressant mon bras d'un geste chaleureux.
Dena entra et se debarrassa de sa veste cloutee qu'elle jeta sur un dossier de chaise. J'allais lui demander a quoi elle faisait allusion lorsque Mary Ann se jeta dans mes bras, en larmes.
-- Ma pauvre Sophie ! C'est epouvantable ! C'est abominable ! C'est...
A court de qualificatifs, elle essuya ses yeux et reprit :
- Enfin, je ne comprends pas qu'on puisse faire une chose pareille. Comme tu dois etre malheureuse !

J'ecartai ses bras de mon cou. Je ne comprenais pas un traitre mot de ce qu'elle me disait et j'etais trop jeune pour mourir etranglee.
Dena haussa ses epais sourcils noirs d'authentique Sicilienne et s'assit sur un accoudoir du canape.
-- Tu n'as pas ecoute les infos ? Tolsky s'est suicide. On a retrouve son corps la nuit derniere.
-- Ah, mais ce n'est pas possible. Je lui ai parle il y a quelques jours au telephone.
Mary Ann tourna vers moi un regard bleu humide ou se lisait toute la compassion du monde.
-- Ma pauvre cherie. Je sais, c'est une terrible nouvelle...
-- Un terrible malentendu, tu veux dire. Tolsky ne peut pas etre mort, il a bien trop de choses a faire.
Comme elles se jetaient des coups d'oeil interloques, je poursuivis, en comptant sur mes doigts :
-- Pas plus tard que la semaine derniere, il m'a dit qu'il avait adore mon scenario, qu'il voyait deja ou il irait tourner le film, qu'il partait en reperage des que possible, qu'il savait a quels acteurs il comptait proposer des roles... Vous comprenez ? Je ne pretends pas le connaitre tres bien, mais il est evident qu'un type qui a autant de projets est trop occupe pour se suicider.
-- Peut-etre, dit Dena, mais le fait est qu'il s'est donne la mort la nuit derniere.
Tout en adressant a Mary Ann un signe de tete autoritaire, elle poursuivit :
- On doit en parler dans le journal. Dans l'exemplaire de l'Examiner que j'ai vu tout a l'heure dans le hall, par exemple.

Mary Ann, qui avait compris le message, detala en tirant nerveusement sur une de ses boucles blondes.
-- Vous n'etiez pas tres proches ?
-- Non, je ne l'ai croise qu'une seule fois, le jour ou il est venu a San Francisco pour s'entretenir avec moi de son projet de porter a l'ecran Sex, Drugs & Murder. Je l'ai eu au telephone a deux ou trois reprises par la suite.
Je rassemblai mes souvenirs.
-- Il m'a fait l'effet d'un type bien. Un peu gonfle, dans son genre, mais pour survivre dans la jungle de Hollywood... Tu es vraiment sure qu'il est mort ?
-- Oui, et tu ne crois pas si bien dire. Gonfle ? A cote de lui, le Graf Zeppelin etait une bouee en plastique.
Mary Ann arriva a cet instant, agitant l'Examiner d'un air triomphal. Sur trois colonnes a la une, s'etalait le gros titre.
ALEXIS TOLSKY MET EN SCENE SON PROPRE SUICIDE.
C'etait donc vrai.
J'ouvris le journal pour y lire les details de l'evenement. Tout s'etait deroule exactement comme dans l'un des films du cineaste, Un Silence de mort. Tolsky s'etait ouvert les veines dans son bain. A l'instar de son heros, il avait pris soin d'allumer des bougies parfumees a la vanille. Je me souvenais encore d'Alex, de son energie, de sa presence si imposante que la salle du restaurant ou il m'avait invitee m'avait semble trop petite pour lui. Voila qu'il etait mort. Fauche en pleine gloire. Le Graf Zeppelin ? Le Hindenburg, plutot...
-- Ce que je ne m'explique pas, dis-je en tapotant l'article du bout du doigt, c'est qu'il ait choisi cette scene en particulier. Si vous vous souvenez bien, dans son film, il ne s'agit pas d'un suicide mais d'un meurtre deguise. Est-ce que les enqueteurs y ont pense ?
-- Lis l'article jusqu'au bout, dit Dena. Il y a d'autres details.
-- A propos du suicide, precisa Mary Ann en hochant la tete avec serieux.
-- Merci, mon chou. Sophie aurait pu croire que je parlais de l'horoscope du jour.
Mary Ann ignora la remarque de Dena et me fit le resume des elements en sa possession.
-- Il avait donne leur journee a tout son personnel, dit-elle d'un ton de conferenciere. La femme de chambre, le chauffeur, tout le monde. Il etait tres deprime que sa femme le quitte. Les analyses de sang ont revele un taux d'alcool extremement eleve.
-- Tu veux dire qu'on a trouve un peu de sang dans son alcool, ironisa Dena.
-- Comme c'est malheureux ! reprit Mary Ann en pressant ses mains avec desespoir. Je suis vraiment triste pour lui...
Je refermai le journal et observai le portrait de Tolsky en premiere page. Alors c'etait donc vrai...Je ne parvenais pas encore a y croire tout a fait. Comment pouvait-on se reveiller un matin et decider que c'etait un beau jour pour mourir ? Moi aussi, j'etais triste pour lui. Enfin, je l'aurais ete si je l'avais aime un peu plus. Ou si je n'avais pas ete aussi revulsee par le suicide. Ou si je n'avais pas ete une ambitieuse venale et sans coeur. C'est vrai, et mon scenario ? Tolsky aurait pu attendre que mon film soit tourne pour tirer sa reverence !
-- Tout de meme, murmurai-je, si c'est le depart de sa femme qui le minait autant, il aurait pu faire un effort pour qu'elle revienne. Il y a tellement de trucs eprouves dans ces cas-la ! Les fleurs, les diamants, les conseillers conjugaux, je ne sais pas...
-- Ca aurait marche, pour toi, si Scott avait essaye ? demanda Mary Ann.
-- Scott etait un loser parasite et infidele. C'est deja un miracle que je l'aie supporte pendant deux annees entieres. Alexis Tolsky etait marie depuis vingt-cinq ans, je suppose qu'il devait avoir quelques arguments en sa faveur. C'est un peu facile de se taillader les poignets des qu'on sent qu'on perd la main... Enfin, je veux dire... Je ne voulais pas dire... Oh, flute ! Quelle poisse !
Je refoulai le gemissement de frustration qui montait dans ma gorge.
-- Du nerf, dit Dena en etirant ses jambes bottees. Tolsky avait un caractere entier, il n'allait pas se suicider comme M. Tout-le-monde. Il n'a pas pu s'empecher de soigner sa sortie.
Elle repoussa du pied mon chat, M. Katz, venu se frotter contre son pantalon noir.
-- Evidemment, pour toi, c'est une deception.
-- Deception ? Parle plutot de depression. Il n'avait pas le droit de me faire un coup pareil. Moi qui etais tellement impatiente de visionner les premiers rushes.
-- Quand je pense qu'on se bouscule pour voir ses films... S'il avait eu la gentillesse d'attendre que le tien soit sorti, tu aurais beneficie de la publicite de son suicide.
-- Merci de ces paroles reconfortantes.
En tout etat de cause, je n'avais pas d'autre choix que de me resigner. Apres tout, j'aurai d'autres chances. Peut-etre pas avant une bonne dizaine d'annees, mais je n'aurai que quarante ans a cette epoque. Je pourrai encore rentrer dans une robe taille trente-huit pour la remise de mon Academy Award. Tenez, regardez Sarah Jessica Parker : a quarante ans, elle est sacrement bien roulee, non ?
-- Et si je lancais la rumeur que je suis en phase terminale ? Ca deciderait peut-etre un autre cineaste a me faire une proposition rapide ?
-- Ca ne marchera pas, dit Dena. Tant que tu n'as pas passe l'arme a gauche, tu n'interesses personne.
-- Et si je faisais comme Van Gogh ? Me couper une oreille, ou quelque chose comme ca. Ce serait une bonne publicite.
-- Pour lui, en tout cas, ca n'a pas marche. Ca ne l'a meme pas aide avec les filles. Il parait que sa fiancee s'est tiree quand il a voulu lui offrir son oreille en cadeau. Elle a du lui rendre en criant : >
Je reprimai un rire nerveux quand Mary Ann, secouant la tete d'un air navre, se leva pour aller prendre un sac de mais dans le placard de la cuisine.
-- Si son seul but etait d'avoir son nom une fois de plus dans les journaux, il lui suffisait de faire un nouveau film. Avec mon scenario.
Mary Ann posa son sac sur le bar qui separe la cuisine du sejour.
-- Mon Dieu ! s'ecria-t-elle, une main sur sa joue. Et si c'etait un accident ? Il s'est peut-etre coupe en se rasant !
Si Mary Ann avait ete n'importe qui d'autre, j'aurais compris que c'etait une plaisanterie. Dena leva les yeux au plafond.
-- Quand je pense qu'on a des genes en commun ! grommela-t-elle. Si on te pose la question, insiste bien sur le fait que tu n'es ma cousine qu'au second degre.
Mary Ann croisa les bras d'un air indigne.
-- Et pourquoi ne serait-ce pas un accident, je te prie ? Il etait ivre. Il ne devait plus maitriser ses gestes.
-- Bien sur. Il a pris un bain pour se raser les bras. Tout le monde fait ca.
-- Il avait peut-etre... hum, les bras tres velus ?
-- Certainement. Et il s'est coupe les deux poignets par megarde avant de se dire : >
-- Il s'est peut-etre evanoui. Ou bien il etait ennuye de devoir expliquer ce qui lui etait arrive.
-- D'ou l'expression >, grinca Dena entre ses dents.
-- Pense ce que tu veux, moi, j'ai mon idee, dit Mary Ann en s'eloignant. Si vous voulez bien m'excuser, il faut que j'aille au petit coin.
-- Fais attention de ne pas te couper les poignets en t'essuyant !
J'attendis en me mordant les levres que Mary Ann se soit eloignee et je me tournai vers Dena.
-- Tu es un peu dure avec elle, tu ne trouves pas ?
Dena laissa echapper un soupir d'agacement.
-- Au petit coin ! Elle ne peut pas dire >, comme tout le monde ? On n'a pas idee d'etre aussi tarte !
Qu'on ne s'y trompe pas, Dena etait aussi desobligeante avec sa cousine dans l'intimite qu'elle etait protectrice envers elle en societe. L'un des ex de Mary Ann l'avait appris a ses depens, le jour ou Dena lui avait casse la figure pour lui apprendre a manquer de respect a sa jeune cousine.
Celle-ci sortit des toilettes sans dommage apparent, passa a la salle de bains pour se laver les mains, revint prendre dans son sac a main un tube de creme protectrice dont elle s'enduisit les mains avec soin, puis ouvrit le refrigerateur, sans doute a la recherche de quelque chose de plus calorique que du pop-corn. Elle en sortit un pot de beurre de cacahuetes et y plongea une petite cuiller.
Je louchai avec envie sur sa silhouette de femme enfant, avant de me tourner de nouveau vers Dena, qui examinait le DVD de location qu'elle avait apporte pour la soiree, un de ces blockbusters ou Bruce Willis sauve la planete menacee par un asteroide fou, une attaque de fourmis geantes ou une epidemie de peste bubonique, voire les trois a la fois.
-- Si on veut le voir, c'est maintenant. Je me leve tot demain, je dois receptionner une livraison de vibromasseurs a la premiere heure.
Mary Ann prit un air outre.
-- Et tu as honte de moi !
-- Ne critique pas ce que tu ne connais pas. Si les bourgeoises qui frequentent ton institut de beaute utilisaient ces joujoux, elles n'auraient pas besoin de se ruiner en cremes anti-rides et en serums rajeunissants.
Je ne pus me retenir d'intervenir.
-- Tu crois que ce genre de commerce devrait en offrir a ses meilleures clientes ?
-- Pourquoi pas ? Je devrais peut-etre reflechir a une offre promotionnelle en partenariat avec la patronne de Mary Ann... Bon, on mate cette video ou on tient une conference sur les bienfaits du vibromasseur ?
J'etais dans un tel etat de tension que je n'avais plus aucune envie de regarder un film. Je songeai que j'aurais mieux fait d'exploiter l'horreur que m'inspirait la mort tragique de Tolsky pour booster ma scene de crime, que je trouvais un peu fade. Au moins, j'aurais l'impression d'agir au lieu de m'apitoyer sur ma carriere prematurement brisee par la faute d'un depressif suicidaire et egoiste.
-- Dites, les filles, ca vous ennuierait si on remettait ca a un autre soir ?
Dena me lanca un regard noir.
-- Bon sang ! Sophie, j'ai mis vingt-cinq minutes a me garer. On ne va pas partir maintenant !
-- Mais bien sur, dit Mary Ann d'un ton compatissant. Apres le choc que tu as recu, il est tout a fait normal que tu aies besoin d'un peu de solitude.
Apres avoir range le pop-corn et le beurre de cacahuetes, Dena se leva, puis passa son sac a main a son epaule.
-- Tres bien. Tu n'auras aucun detail sur mon rendez-vous d'hier soir.
Je pris la cle de ma boite aux lettres pour raccompagner mes amies dans le hall.
-- Je le connais ?
-- Non, c'est un nouveau. S'il assure toujours autant que cette nuit, c'est le coup du siecle. Une bete de sexe !
J'eclatai de rire en voyant Mary Ann rougir comme une vierge effarouchee.
-- Eh bien, dit Dena, je n'ai pas le droit de m'amuser ?
-- Tu as tous les droits, dis-je. Y compris celui de menager nos chastes oreilles.
-- Parle pour elle, dit Dena en designant Mary Ann d'un coup de menton. Toi, vu ce que tu ecris, tu n'as plus grand-chose a apprendre. Il suffirait juste que tu passes a l'acte.
Elle lissa son pantalon de cuir et me decocha un clin d'oeil complice.
-- Tiens, tu sais ce qu'on va faire ? Des que tu auras fini ton bouquin, on ira feter ca au Club des joyeuses garces.
-- Je peux venir ? demanda Mary Ann.
-- Impossible, mon chou. Tu n'es pas une garce.
-- Oh, mais je peux etre tres vilaine, si je veux.
Dena leva les yeux au ciel, et je me retins de rire. Quand Mary Ann cesserait-elle d'etre aussi naive ?
Le Club des joyeuses garces etait un coin de foret plante de sequoias, situe dans un endroit peu frequente du jardin botanique du parc de Golden Gate. Dena et moi nous y rendions depuis une quinzaine d'annees pour echanger des confidences, dire des horreurs sur nos ex et boire a nos amours, heureuses ou malheureuses.
-- Tu y as bien emmene le coiffeur de Sophie, protesta Mary Ann lorsque nous arrivames dans le hall. Je ne vois pas pourquoi je n'aurais pas le droit d'y aller !
-- Marcus ? C'est peut-etre un coiffeur mais il a une classe folle ! Tout le monde ne peut pas en dire autant...
Je levai les mains pour les faire taire.
-- Promis, Mary Ann, on t'invitera un jour. En attendant, tu devrais t'entrainer a dire des grossieretes. Tiens, on va commencer tout de suite. Repete apres moi : >
Je vis les yeux de Mary Ann s'agrandir d'horreur. Ses levres s'arrondirent, mais les paroles s'etranglerent dans sa gorge.
-- Eh bien, laissa tomber Dena en cherchant ses cles dans son sac a main, ce n'est pas gagne ! Allez, en voiture.
-- On est vraiment obligees d'ecouter Eminem aussi au retour ? demanda Mary Ann. J'ai apporte un super CD, si tu veux !
-- Tu sais ce que je lui dis, a Britney Spears ?
Pensive, je les regardai s'eloigner dans la lueur des reverberes, Dena en cuir noir de la tete aux pieds, Mary Ann en talons aiguilles et tailleur pastel. Pourquoi m'obstinais-je a ecrire des scenarios tordus alors que j'avais sous la main le tandem ideal pour un sitcom a succes ?
J'ouvris ma boite aux lettres pour relever mon courrier, que je n'etais pas allee chercher le matin. Tout en remontant, j'examinai les plis que j'avais recus. Rien de bien original : des courriers de la banque, une publicite pour la enieme braderie de l'annee chez Macy's, et... tiens, un courrier personnel.
Je refermai derriere moi la porte de mon appartement et retournai la petite enveloppe blanche pour voir qui m'ecrivait. Aucune indication au recto. Sur le verso, il n'y avait que mon nom et mon adresse, soigneusement typographies. Intriguee, je la decachetai. La lettre ne comportait qu'une seule phrase.
>
Bizarre...
J'avais l'habitude de recevoir du courrier de mes lecteurs, parmi lesquels figuraient un certain nombre d'allumes. En general, ceux-ci ecrivaient a mon editeur, qui faisait suivre, mais ils parvenaient parfois a se procurer mon adresse et a me poster directement leurs lettres. Toutefois, cette missive ne ressemblait pas aux autres. Pour tout dire, elle me mettait mal a l'aise. Je regardai nerveusement par-dessus mon epaule, avant de rire de moi. Qui m'attendais-je a trouver, Freddy ?
Je haussai les epaules, agacee. Je ne savais pas qui etait le cretin qui m'avait envoye cette lettre grotesque, mais je n'allais pas le laisser gacher ma soiree ! Je jetai la lettre dans la cheminee, ajoutai une buche a allumage rapide et grattai une allumette. La feuille de papier se tordit, noircit, se roula sur elle-meme. Dix secondes plus tard, il n'en restait qu'un petit tas de cendres.
Puis je m'assis sur le sol, les bras autour des genoux, pour regarder les flammes lecher la buche, tandis que M. Katz venait se frotter contre moi en ronronnant.
D'ordinaire, le spectacle du feu me rassurait. Ce soir-la, pourtant, il ne parvint pas a chasser l'impression que ma vie venait de prendre un nouveau virage, et que, pour une raison que je ne m'expliquais pas, quelque chose d'effrayant m'attendait au tournant.
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Alicia ne vivait pas que pour son job, loin de la. Elle aimait la fete... presque autant que la castagne.
Sex, Drugs & Murder
Il est troublant de constater a quel point un evenement tragique peut pousser un individu moyen a se depasser. En tout cas, ce fut mon cas lors du deces de Tolsky. Moi, Sophie Katz, championne olympique de procrastination, je terminai mon bouquin une semaine avant la date de remise prevue. Mon editeur n'avait jamais vu cela...
Je saisis le mot > et, repoussant ma chaise a roulettes de mon bureau d'un coup de pied energique, je traversai la piece a reculons, les bras en V.
-- Yahooooo !
M. Katz m'adressa un regard de curiosite polie.
-- J'ai fini ! m'ecriai-je a son attention. La vie est belle !
M. Katz ne manifesta pas la moindre admiration. Salete de chat.
Je n'etais toujours pas convaincue que Tolsky s'etait suicide -- surement la deformation professionnelle. Tout collait trop bien, dans cette affaire. J'en revenais toujours au meme point : la mise en scene trop lechee de son > n'avait pour but que de maquiller un meurtre. Comme dans Un Silence de mort. Helas ! Les enqueteurs ne devaient pas etre de grands cinephiles car la police n'avait pas l'air de se soucier de ce detail.
Quoi qu'il en soit, l'atmosphere sanglante qui planait autour de moi depuis la decouverte du cadavre de Tolsky m'avait galvanisee. Je venais de boucler en un temps record un polar dont j'etais particulierement fiere.
La lettre que j'avais recue la nuit ou j'avais appris la mort du cineaste n'etait sans doute qu'un sinistre canular, mais elle m'avait tenue en eveil plusieurs nuits de suite. J'avais mis a profit ces heures d'insomnie pour travailler a mon bouquin, dans lequel j'avais deverse mon trop-plein d'angoisse. Au bout du compte, mon cingle anonyme m'avait rendu un fier service !
Je decidai, pour celebrer l'evenement, de m'accorder une recompense bien meritee apres les nuits d'anxiete que j'avais vecues : une viree chez Starbucks, le roi du cafe en gobelet plastique.
Attention, je ne comptais pas me contenter d'un modeste cafe au lait. J'avais bien l'intention de m'offrir un double cappuccino brownie-caramel avec supplement de chantilly. Il fallait bien ca pour marquer le coup.
J'enfilai un jean taille basse froisse, un T-shirt blanc et une veste de velours. Je venais de mettre une botte quand le telephone sonna. Chouette, un copain ! Impatiente de partager mon enthousiasme, je decrochai.
-- SuperSophie j'ecoute ?
Personne ne repondit.
-- Allo ? Il y a quelqu'un ?
Pour toute reponse, j'entendis un declic, suivi de la tonalite. Je remis le combine sur son socle et passai ma seconde botte en grommelant. J'ai toujours deteste qu'on me raccroche au nez. Etait-ce donc si difficile de dire : >
La sonnerie retentit de nouveau. Cette fois-ci, j'oubliai ma bonne education.
-- C'est encore moi, aboyai-je. Vous vous etes trompe de numero.
Je n'entendis rien, pas meme le clic d'un telephone que l'on raccroche.
-- Bon sang ! Qui est a l'appareil ?
De nouveau, la communication fut coupee. J'enfoncai le bouton sans remettre le combine. L'appareil sonna encore trois fois, puis plus rien.
J'adorais le harcelement telephonique, j'en mettais plein mes romans. Dans la vraie vie, en revanche, je trouvais la plaisanterie nettement moins amusante. Je fusillai l'appareil du regard. Cela dut l'intimider, car il cessa de sonner. Je m'eloignai en haussant les epaules. Encore un gosse qui aurait vu Scream une fois de trop, me dis-je en prenant mon sac et en quittant l'appartement.
Le telephone retentit une fois de plus alors que je fermais la porte a cle. Qu'il sonne ! Moi, j'avais rendez-vous avec un cappuccino.
Une fois dehors, je decidai de >, comme dit Mary Ann. Lorsque j'arrivai en vue de l'un des quinze ou vingt Starbucks les plus proches de mon domicile, je m'avisai que l'experience ne serait pas parfaite sans le New York Times. Je poussai la porte. Il ne restait qu'un exemplaire de mon journal favori dans le distributeur pres du comptoir. Il etait pour moi !
Quelqu'un dut se faire la meme reflexion car alors que je refermais les doigts dessus, une main rapace me l'arracha. Pivotant sur mes talons, je vis un grand brun d'une trentaine d'annees, qui parcourait deja la une de ses yeux sombres.
-- Dites donc, ne vous genez pas ! J'allais l'acheter !
-- Prenez-en un autre, repliqua-t-il d'une voix teintee d'un leger accent que je n'identifiai pas.
-- Au cas ou vous ne l'auriez pas remarque, c'est le dernier. Rendez-moi mon journal.
-- C'est le mien. J'arrive ce matin de New York, je veux lire le New York Times. Rabattez-vous sur le Chronicle.
-- Mais c'est le New York Times que je veux. Si vous y teniez tellement, il fallait l'acheter a New York.
Sans un mot, il haussa les epaules et se plongea dans sa lecture.
-- Dites donc ! Vous avez remarque que nous sommes en train d'avoir une conversation ? En ce qui me concerne, vous pouvez bien arriver de la planete Mars, ce n'est pas mon probleme. Ce que je veux, c'est mon journal.
-- Suivant ! appela la blonde qui tenait la caisse.
-- Depechez-vous ou je passe devant vous, dit le malotru sans lever les yeux de mon journal.
Furieuse, je me tournai vers la vendeuse, toute pimpante dans son tablier vert.
-- Bonjour, dit-elle. Je vous ecoute ?
-- Ce type m'a pris mon journal.
-- Oh. Oui. Et... ?
Elle jeta autour d'elle des regards affoles, pour s'apercevoir que personne ne lui viendrait en aide. Alors elle se tourna de nouveau vers moi.
-- Je... Oui, desolee. Il a pris votre journal, c'est ca ?
-- Parfaitement. J'allais le prendre quand il me l'a arrache des mains.
-- D'accord, je comprends, c'est ca. Hmmm... ecoutez, c'est mon premier jour et on n'a pas aborde ce genre de cas de figure pendant la formation. Vous voulez que j'appelle mon superieur ?
Je ne repondis pas tout de suite. Sa proposition etait pleine de bon sens, mais j'avais naivement espere que sous son tablier vert, la blonde souriante etait un ninja qui mettrait K.O. mon New-Yorkais mal embouche. C'etait rate. Il y avait fort a parier que son chef presenterait lui aussi quelques lacunes dans le registre du justicier masque. J'allais devoir me debrouiller par moi-meme.
-- Bien. Bien, bien, bien, bien... Donnez-moi donc un grand cappuccino brownie-caramel, et ne lesinez pas sur la chantilly.
Dans la file voisine, une fille aux cheveux rouge vif vetue d'un T-shirt troue se pencha vers moi d'un air complice.
-- Ma soeur sort avec un Amerindien. Je trouve votre culture tout a fait passionnante !
-- En realite, je suis Irlandaise. J'appartiens a un panel de consommateurs. Actuellement, nous testons des autobronzants.
Puis, sans lui preter plus d'attention, je me tournai vers la caissiere.
-- Je peux avoir mon cappuccino ?
Pendant qu'elle encaissait ma commande, je jetai un regard au voleur de journal. Il avait les yeux sur moi... et le sourire aux levres. Cet animal se payait ma tete ! Ah, c'etait comme ca ? Il venait de signer son arret de mort. J'imaginais deja la scene de la decouverte de son cadavre, dans mon prochain bouquin. Un touriste new-yorkais aux cheveux bruns retrouve dans l'arriere-cour d'un Starbucks, etouffe par un exemplaire du New York Times.
Je pris mon cafe et me dirigeai vers une table pres de la fenetre, ou un precedent client avait abandonne le Chronicle. Il y a des jours ou on a l'impression que la terre entiere se ligue contre soi. Je repoussai le journal et m'abimai dans des reflexions moroses. Allais-je laisser ma victime agoniser longtemps, ou son meurtrier aurait-il pitie de ses hurlements de douleur ?
Je bus mon cappuccino sans plaisir. Il avait un gout amer, ce matin-la. Je reposai sur la table mon gobelet a moitie plein en voyant ma proie s'approcher de moi, son journal a la main.
-- J'ai lu ce qui m'interessait. Vous le voulez ?
-- Allez vous faire cuire un oeuf. Le Chronicle me convient parfaitement.
-- Moi aussi je suis ravi de faire votre connaissance, dit le type en prenant place en face de moi.
Il m'adressa un sourire suffisant. Vraiment, il ne doutait de rien ! Puis il posa le New York Times devant moi.
-- Acceptez-le, dit-il. Ce serait idiot de vous priver de ce dont vous avez envie par simple fierte.
Je regardai le journal... et les mains du New-Yorkais. Larges, musclees, exactement comme je les aimais. Elles n'avaient qu'un defaut : leur proprietaire. Ce type etait parfaitement infrequentable.
-- Vous ne devriez pas etre en train de visiter la baie ou de prendre des photos des telepheriques ? San Francisco est une ville si pittoresque !
-- Je ne suis pas ici en touriste. J'etais dans la Grosse Pomme pour regler de vieilles affaires. J'habite ici depuis quelques mois.
-- Si tous les exiles de la cote Est viennent s'installer ici, ca va devenir irrespirable.
-- Puisque mes origines semblent vous passionner, sachez que je suis un exile russe qui s'est installe en Israel, puis un exile israelien qui s'est installe a New York.
Un slave ? Maintenant, je m'expliquais son accent melodieux et ses pommettes hautes...
-- Bref, je suis un etranger sur tous les continents, alors les moqueries, vous savez...
Il marqua un silence, avant de pousser le journal vers moi. Je detournai les yeux de ses mains.
-- Allez, insista-t-il, prenez-le. Il est plein d'articles tres interessants. De la corruption dans la sphere politique, des coups bas dans le monde des affaires, de la violence dans l'univers artistique...
-- Vous dites ? De la violence dans l'univers artistique ?
-- Oui. La condamnation est tombee, dans le proces du meurtre de K.K. Money.
Je parcourus la une du regard.
-- C'est J.J. Money, rectifiai-je distraitement, tout en lisant l'article.
Le rappeur J.J. Money avait ete assassine six ou sept mois plus tot, exactement comme un personnage d'une de ses chansons. Une balle dans chaque rotule, une dans le ventre et une dans la tete. Son rival, la star du rap D.C. Smooth, un habitue des coups et blessures qui trainait derriere lui un casier judiciaire a peine moins charge que celui d'Al Capone, avait ete accuse du meurtre et declare coupable. De facon assez surprenante, lui qui avait plutot pour habitude de se vanter de ses coups d'eclat avait refuse de reconnaitre son geste. Evidemment, cette fois-ci, sa victime avait fini a la morgue et non aux urgences...
-- J.J., K.K.... peu importe. Ca ne change rien a l'idee de base, on recolte ce qu'on seme, et caetera.
Je manquai de m'etrangler avec mon cappuccino.
-- Pardon ?
-- Je dis que ca ne change rien a l'idee de base.
-- Non. La suite... Enfin, non. Laissez tomber. Merci pour le journal.
Comme il ne se levait pas, j'ajoutai :
-- Si ca ne vous ennuie pas, j'aimerais pouvoir lire tranquillement en buvant mon cafe. Toute seule, si vous voulez.
-- Oh, bien sur.
Il se leva. Je ne pus m'empecher de remarquer sa stature d'athlete. Avait-il fait au pas de course le chemin depuis la Russie ? Il s'appretait a s'eloigner lorsque je le vis s'immobiliser, se tourner, puis se pencher vers moi.
-- Au fait, dit-il avec ce leger accent russe qui lui etait si particulier, ceci n'est pas du cafe.
Du doigt, il designa mon cappuccino.
-- C'est un melange de cafe, de lait et de caramel fondu.
Je le regardai s'eloigner, interdite. Ce type n'arrivait pas de Russie mais de la prehistoire ! Il fallait etre un homme de Neandertal pour ignorer qu'il y a trois sujets sur lesquels on ne plaisante jamais : le poids d'une personne, sa religion et ses choix en matiere de boissons cafeinees. Oui, ce type etait un homme de Neandertal...
Un homme de Neandertal avec de tres belles mains.
Puisque ma viree au Starbucks etait definitivement gachee, je pris mon journal et mon gobelet, et je rentrai a la maison. M. Katz, lui, savait la boucler quand j'avais besoin de calme.
J'etais en train de me livrer a la perilleuse activite qui consiste a chercher ses cles dans son sac a main sans renverser son verre ni faire tomber son journal lorsqu'une voix male me fit sursauter.
-- Bonjour, mademoiselle Katz.
Je baissai les yeux. Mon gobelet etait vide, mon cappuccino sur mes bottes et mon journal par terre, transforme en serpilliere.
-- Et merde...
Puis je levai les yeux, furieuse. Tout, chez Andy Manning, etait au format king size. Il frotta son enorme front de sa main large comme une raquette et m'adressa un sourire X-tra large.
-- Desole, mademoiselle Katz. Je voulais juste vous dire bonjour.
Andy etait employe comme magasinier au supermarche du coin. Avec son metre quatre-vingt-dix-neuf et ses cent cinquante kilos, il deplacait un sacre courant d'air sur son passage. Ses facultes intellectuelles etaient inversement proportionnelles a son developpement physique, mais il etait la gentillesse incarnee. D'apres Alice, la proprietaire du supermarche, il avait eu une enfance tres difficile.
-- C'est moi qui suis desolee, dis-je en ramassant ce qui pouvait l'etre. J'etais plongee dans mes pensees, c'est pour ca que j'ai ete surprise. Je ne voulais pas etre grossiere.
En tout cas, pas envers le pauvre garcon.
-- C'est dommage pour vos bottes et votre journal. C'etait un cappuccino ?
-- Oui, ma boisson preferee.
-- Moi aussi. On dirait du milk-shake au caramel.
Je serrai le poing autour du journal que je venais de ramasser, avec pour seul effet de tremper un peu plus mes bottes.
-- C'est ca, Andy. Maintenant, si ca ne vous ennuie pas, je vais rentrer chez moi. Bonne journee.
-- A vous aussi, mademoiselle Katz. Vraiment, je suis desole.
-- Je sais, Andy. Au revoir.
Je montai l'escalier en essayant de ne pas salir le sol et ouvris ma porte. M. Katz etait confortablement installe sur un fauteuil, occupe a sa toilette. La journee n'etait pas pourrie pour tout le monde, me dis-je avec une pointe de rancoeur.
La sonnerie du telephone retentit. Je posai mes affaires sur la table de la salle a manger pour aller repondre.
-- Allo ?
Silence. Bon sang, ca recommencait !
-- Ecoute bien, pauvre cretin, tu te crois peut-etre drole, mais c'est moi qui vais bien rigoler quand mon mari, qui est flic et qui a acces aux fichiers clients des operateurs telephoniques, va te retrouver pour t'envoyer derriere les barreaux. Compris ?
L'autre raccrocha, sans doute decourage par mes menaces. Je me frottai les mains en me felicitant pour ma brillante improvisation. Genial, le coup du mari policier !
Dix secondes plus tard, le telephone sonna de nouveau. Je pris le combine.
-- Alors toi, quand tu as une idee en tete...
L'autre ne repondit pas tout de suite. Pourtant, il me sembla percevoir, en arriere-fond, de la musique. On aurait dit... Donna Summer. Une voix male resonna dans l'appareil.
-- Tout ce que j'ai en tete, ma poulette, c'est la paix dans le monde, l'arret de la deforestation sauvage et une villa sur Miami Beach, avec un homme a tout faire grand et muscle appele Ricardo.
-- Marcus ?
Je m'appuyai contre le comptoir de la cuisine, soulagee.
-- C'est toi qui m'as appelee, tout a l'heure ?
-- Non, mais j'ai l'impression que celui qui l'a fait t'a un brin contrariee.
-- Tu peux le dire. Enfin, peu importe... Qu'est-ce qui t'arrive ?
-- Une invitation de derniere minute a un vernissage a la galerie Sussman. Tu m'accompagnes ?
-- Bonne idee. Je viens de boucler un manuscrit mais jusqu'a present, je n'ai pas reussi a feter l'evenement.
De son fauteuil, M. Katz m'adressa ce qui pouvait etre interprete comme un acquiescement.
-- Tu as fini ton bouquin ? Champagne ! Je t'emmene chez Puccini et Pinetti. Mon dernier rendez-vous est a 16 heures, mais c'est juste un shampoing-brushing. Je passe te prendre a 18 h 30, ca me laisse le temps de vaquer a mes occupations.
-- C'est ca, vaque. A tout a l'heure.
Je consacrai le reste de la journee a lire ce que j'avais pu sauver du New York Times et a faire la sieste. Je souffrais d'insomnies depuis une semaine, et je n'avais pas envie d'aller diner en ville avec les yeux poches. Marcus, selon son habitude, arriverait avec un bon quart d'heure de retard, ce qui me laissait quinze minutes de plus pour faire quelque chose de mes cheveux. Marcus serait fier de moi, meme si je devais mourir a la tache.
Une heure et demie plus tard, je jetai mon fer a friser et mon seche-cheveux, vaincue. Il etait 18 h 40, Marcus n'allait plus tarder a arriver, et je ressemblais a un clone de Diana Ross, en plus crepu. Avec ses mignons petits dreadlocks impeccablement ordonnes, Marcus ne connaissait pas sa chance, lui qui n'avait qu'a se raser et s'habiller pour donner une lecon d'elegance a Blair Underwood !
Je cherchais dans mes tiroirs un gel fixant pour reparer mes errements capillaires quand le telephone sonna. Encore un appel bidon ? Mon improvisation n'avait pas ete aussi convaincante que je l'avais espere, a ce qu'il semblait. Il allait falloir trouver autre chose. Un mari depute ? Autant viser plus haut. Un mari president des Etats-Unis ? Un peu gonfle, mais il parait que plus c'est gros, plus ca passe...
La sonnerie du telephone s'interrompit, aussitot remplacee par celle de l'Interphone. Marcus, deja ?
-- Zut, mes cheveux !
Je me ruai dans l'entree et pressai le bouton de l'appareil.
-- Marcus, donne-moi une minute pour finir de me preparer.
-- Dans une minute, le contractuel qui est occupe a verbaliser toute la rue arrivera a ma hauteur.
-- Fais-lui du gringue.
-- Ma cherie, si tu t'imagines qu'un gay accepterait de porter cette horrible chose en polyester qu'ils appellent un >... Plutot mourir ! Ce type ne peut pas etre sensible a mon charme, c'est mathematique. Et je ne te parle pas de leur scooter. Mon Dieu, Sophie ! Il m'a vu. Il vient de monter sur son engin. Depeche-toi !
Je courus a la cuisine prendre les diamants que j'avais prevu de mettre, puis je renoncai. Avec la choucroute que j'avais sur la tete, personne ne les remarquerait. Je voulus prendre mon portable, mais je ne le vis pas. Je l'avais pourtant laisse sur le plan de travail, non ? L'Interphone sonna de nouveau. Bon, je chercherai plus tard. Je raflai mon sac a main, quittai mon appartement et devalai l'escalier jusqu'au rez-de-chaussee.
En franchissant la porte de l'immeuble, je vis un contractuel au guidon de son scooter. Il n'etait plus qu'a quelques pas de la decapotable de Marcus.
-- Fonce, hurla ce dernier. Viiite !
Je bondis sur le siege passager et Marcus demarra sans meme un regard pour moi. Dans le retroviseur, je vis le contractuel au milieu de la chaussee, le poing leve dans un geste qui se voulait sans doute menacant.
-- Tu aurais pu faire le tour du pate de maisons, dis-je en attachant ma ceinture.
Marcus tourna enfin la tete vers moi. Je m'attendais a un cri d'horreur, mais il se contenta d'un sobre :
-- Doux Jesus, tu es tombee dans la machine a barbe a papa ?
-- D'accord, ce n'est pas exactement le resultat escompte. Epargne-moi tes commentaires et regarde la route.
Il obtempera, un sourire moqueur aux levres. Tout compte fait, j'aurais prefere un cri d'horreur.
-- Ne me dis pas que tu as encore touche au fer a friser ?
Je hochai la tete comme une gamine prise la main dans le pot de beurre de cacahuetes.
-- Combien de fois faudra-t-il que je te le dise ? Entre des mains inexperimentees, ce truc devient plus dangereux qu'une arme a feu.
-- Bon, j'ai compris. J'ai l'air d'une truffe.
-- Oui, mais une truffe habillee par la meilleure redactrice de mode de In Style. Tres bien, la petite robe en daim et la veste trois-quarts assortie. Dommage que la coupe a la Jackson Five vienne tout gacher.
-- Ce n'est pas si epouvantable !
-- Ca ne le sera plus dans quelques minutes. Je vais essayer de rattraper ca sur le parking.
-- Tu as des produits coiffants sur toi ?
-- Dans le coffre, entre la roue de secours et la trousse a pharmacie. Il faut toujours pouvoir assurer les premiers secours.
Je me detendis un peu. La catastrophe etait evitee. Libere de ce souci, mon esprit se focalisa sur le cingle qui s'obstinait a me telephoner. Il avait du culot, de me rappeler malgre mes menaces ! Apparemment, il ne cherchait pas a s'amuser aux depens d'une proie impressionnable. Dans ce cas, que voulait-il ?
Dans Sex, Drugs & Murder, les mechants harcelaient mon heroine et sa colocataire pour savoir quand elles etaient la, dans le but de cambrioler leur appartement. Quelqu'un avait-il l'intention de s'introduire chez moi ? Avais-je bien referme la fenetre de la cuisine ?
Voila que je devenais paranoiaque. Je n'allais pas laisser un malade mental fusiller ma soiree apres avoir pourri ma journee ! Je cherchai un sujet aussi eloigne que possible de mes preoccupations.
-- Tu as suivi le proces J.J. Money ?
-- J'aurais du me douter que tu m'en parlerais.
-- Avoue que l'affaire est passionnante. D.C. Smooth clame son innocence a qui veut l'entendre, et je suis d'avis qu'on va droit vers une erreur judiciaire. Il y a tellement de preuves contre lui que ca en devient douteux.
-- Pour un auteur de polars, c'est normal, mais je te rappelle qu'on n'est pas dans une serie tele. Dans la vraie vie, si tu me passes l'expression, les personnes soupconnees de meurtre sont generalement coupables.
-- Enfin, Marcus, tu es black ou pas ? Et ta revolte contre le systeme, qu'est-ce que tu en fais ? Tu devrais te battre pour faire liberer notre frere noir injustement accuse !
Marcus engagea sa decapotable dans le parking de O'Farrell Street et prit un ticket.
-- Tu n'es pas precisement Miss Black Panther toi-meme. Tout ce qui t'interesse dans cette histoire, c'est ce que tu peux en tirer pour un roman. Et je te signale que si je devais m'impliquer dans cette affaire, cela n'aurait aucun rapport avec la couleur de la peau de la victime d'une injustice.
-- C'est tout a fait noble. Quant a moi, je n'ai pas d'autre ambition que de m'inspirer d'une affaire qui defraie la chronique pour ecrire des romans a la hauteur des attentes d'une societe avide de sensations fortes.
-- Dieu benisse l'Amerique, dit Marcus en garant sa voiture au troisieme etage.
Ayant coupe le moteur, il se tourna vers moi et etudia d'un regard acere la masse de cheveux qui se dressait autour de ma tete.
-- Il va falloir employer les grands moyens..., murmura-t-il d'un ton soucieux.
-- Je ne te suis pas.
-- Inutile. Laisse-moi faire.
Il sortit de la voiture et revint un instant plus tard, arme d'un peigne-rateau, d'une bombe de laque assez grande pour doubler le trou de la couche d'ozone et d'une boite de plastique remplie d'elastiques et de pinces a cheveux.
Dix minutes plus tard, il avait dompte ma criniere en une tresse epaisse qu'adoucissaient des boucles tout autour de mon visage. J'examinai son travail dans le retroviseur exterieur.
-- Tu es un genie. Meme si tu es gay, je veux quand meme t'epouser. Je laverai tes chaussettes et quand tu rameneras quelqu'un a la maison, je fermerai les yeux. Tout ce que tu auras a faire chaque matin, c'est de me coiffer.
-- Ce que je prefererais me faire chaque matin, cherie, c'est Ricky Martin. Bon, on y va ?
Apres une derniere verification de ma coiffure, je descendis de voiture et pris le bras de Marcus pour remonter dans la rue jusqu'au restaurant. Nous primes place au bar, entre un barbu vetu en chemise Hawai et une femme qui offrait une troublante ressemblance avec Prince, a l'epoque ou on l'appelait encore ainsi.
Sans jeter un regard au menu, que nous connaissions sur le bout des doigts, nous commandames deux cosmopolitan et une pizza a partager. Marcus passa la main dans ses dreadlocks tout en regardant le barman preparer nos cocktails.
-- Tu viens toujours a la soiree de Steve, samedi soir ?
-- Et comment ! Tu ne crois pas que je vais rater une occasion de me goinfrer de cake au chocolat ? Au fait, comment va-t-il ? Du nouveau ?
-- Sa numeration globulaire est tombee a un niveau ridiculement bas, mais il garde l'espoir. Il est impatient de faire ta connaissance. Je le soupconne de savoir par coeur tous tes bouquins. Sans blague, tu es en train de devenir le John Grisham au feminin de notre epoque. Tous mes clients...
La voix de Marcus se perdit dans le brouhaha. Je venais de voir un homme parler au telephone. Au fait, le type qui me harcelait appelait peut-etre d'un portable ? Dans ce cas, il pouvait tres bien observer mon appartement lorsqu'il appelait... D'un autre cote, je n'avais entendu aucun bruit de fond pendant ses coups de fil. Il etait donc dans une piece fermee. Ou bien...
-- Sophie ? Tu m'entends ?
Je regardai mon verre que j'avais vide sans meme m'en rendre compte. Puis je levai les yeux vers Marcus.
-- Tu parlais de Steve.
-- Oui. Il y a cinq minutes. Tu n'as pas ecoute un mot de ce que je t'ai dit. Qu'est-ce qui t'arrive ?
Il fit signe au garcon de nous apporter la meme chose.
-- Excuse-moi. Il m'arrive quelque chose de tres desagreable.
Comme Marcus m'invitait a poursuivre, je repris :
-- Quelqu'un me harcele au telephone depuis ce matin. Il m'a appelee a quatre ou cinq reprises, et je ne sais pas combien de fois quand je n'etais pas la.
-- Mon pauvre chou, c'est terrible. Tu sais ce qu'il faut faire ?
-- Appeler la police ?
-- Respirer tres fort au telephone. Je ne sais pas pourquoi, ca fait fuir les enquiquineurs.
-- J'essaierai, promis-je sans enthousiasme.
Quelque chose me disait qu'il en faudrait plus pour decourager mon inconnu. Je tournai dans ma main mon second cosmopolitan. Deja vide ? Il devait s'etre evapore dans mon verre ! Sur ma gauche, je percus le regard desapprobateur du type en chemise a fleurs. Je me tournai resolument vers Marcus.
-- Depuis quand assistes-tu aux vernissages, au fait ?
Une fossette se creusa sur sa joue.
-- Tu me connais, j'aime encourager les jeunes artistes qui montent.
-- Je vois... Il y a une photo de l'artiste en question sur l'invitation.
-- Hmm, dit Marcus en hochant la tete.
-- Mignon ?
-- A croquer.
-- Gay ?
-- L'espoir fait vivre.
-- Mais tu n'en sais rien. Tu ne m'en veux pas si je tente ma chance ?
Marcus leva son verre.
-- Que le meilleur gagne !
-- Ou la meilleure.
-- Ne m'ennuie pas avec la semantique, poulette.
On nous apporta notre pizza. Marcus devait etre aussi affame que moi car pendant quelques instants, nous ne prononcames pas un mot. Le sort de la pizza fut regle en moins de temps qu'il n'en faut a un essaim de criquets pour raser un champ de ble. Il n'en restait qu'une toute petite part, que j'invitai Marcus a terminer. J'avais decide de perdre trois kilos, et developpe a cette fin une theorie selon laquelle les calories que j'ingerais ne comptaient pas si je ne finissais pas ma part. Aussi absurde qu'elle soit, cette methode m'aidait a m'alleger... de ma culpabilite.
Je vidai mon troisieme verre. L'alcool est egalement tres utile dans les regimes amaigrissants, en ceci qu'il annihile toute honte.
Marcus consulta sa montre.
-- Bientot 20 heures. Il faut etre assez en retard pour ne pas etre ringards, mais pas trop pour ne pas etre impolis. Allez, on y va !
-- Ca m'etonnerait qu'on trouve une place a moins d'un kilometre de la galerie. On ferait mieux de prendre le bus, non ? On perdrait moins de temps.
-- Cherie, on n'impressionne pas un homme en arrivant en bus.
-- Qu'en sais-tu ? C'est un artiste, apres tout. Il est surement ecolo. Pourquoi n'aurait-il pas un faible pour les gens soucieux de l'environnement qui prennent les transports en commun ?
Marcus tapota le cadran de sa fausse Cartier.
-- Tu fermes ta jolie bouche et tu viens avec moi. En voiture.
J'etouffai un juron et suivis Marcus vers le parking. En route, j'etirai discretement la laniere de mes sandales a talons pour soulager une ampoule naissante. Dix contre un que Marcus ne trouverait pas une place a moins de quatre pates de maisons de la galerie. Avant la fin de la soiree, mes pieds ne seraient plus que deux petites choses douloureuses et boursouflees.
J'aurais du parier. Lorsque nous arrivames au but, je n'avais qu'une idee : un bon bain de pieds aux sels delassants. Six pates de maisons ! Un marathon en talons aiguilles. A defaut de pharmacie, j'avisai un petit bar de fortune installe dans un coin de la salle. Une vodka bien tassee constituerait un excellent remede a mes souffrances.
-- Pile en retard ! s'exclama Marcus d'un ton satisfait.
Je me tournai vers lui, intriguee.
-- Tu dis ?
Il leva son bras pour mettre sa montre sous mon nez.
-- Je dis que j'ai synchronise l'affaire comme un chef. On est arrives assez en retard mais pas trop. Juste ce qu'il faut.
-- Exactement comme l'artiste, grommela une voix derriere nous.
Nous fimes volte-face et tombames nez a nez, ou plutot nez a crane (chauve) avec un petit bonhomme qui nous observait d'un air curieux.
-- Figurez-vous que cet energumene a eu le culot d'arriver avec un quart d'heure de retard a son propre vernissage. Je sais bien qu'il est la coqueluche du moment, mais il pourrait nous montrer un peu plus de respect, a nous autres collectionneurs, pas vrai ?
J'echangeai des regards interloques avec mon ami. Tout ce que nous esperions ajouter a nos collections personnelles, Marcus et moi, c'etait l'artiste lui-meme. A ce propos, puisque l'occasion se presentait, c'etait le moment d'en savoir plus sur celui-ci.
-- Ou est-il, au fait ? demandai-je.
-- La, dit le petit homme en accompagnant ses paroles d'un geste du menton.
Je suivis la direction qu'il indiquait... et manquai de tomber a la renverse. Mes pieds douloureux, pour une fois, n'y etaient pour rien.
-- Marcus, murmurai-je, une main sur mon coeur. Tu vois ce que je vois ?
Pour toute reponse, Marcus emit un gargouillement emu.
-- Tout a fait de ton avis. Je te previens, a partir de maintenant, c'est chacune pour soi.
Sans preter plus d'attention au collectionneur grognon qui s'eloignait a la recherche d'oreilles plus compatissantes, Marcus et moi observames l'artiste sans dissimuler notre admiration. Donato Balardi etait une sorte d'Apollon aux longs cheveux noirs jusqu'aux epaules, qu'il avait fort larges, et il etait dote de pectoraux d'anthologie qui roulaient sous sa chemise de soie. Son pantalon epousait comme une seconde peau ses hanches etroites, son ventre plat, sa... Bref. En un mot, il etait un ange de virilite tombe sur terre.
Son regard de velours parcourut l'assemblee... et se posa sur nous.
-- Seigneur, il vient vers nous ! murmura Marcus d'une voix etranglee.
-- Genial. Si tu pouvais lacher mon bras...
-- Il est gay. Je le sais. Je le sens.
-- Super, Marcus. Mais sois gentil, lache mon bras, tu vas me l'arracher.
Donato Balardi n'etait plus qu'a un pas de nous. Marcus se trompait. Dieu n'aurait pas permis qu'un aussi bel echantillon du genre masculin echappe a la cause des femmes. Je lui tendis une main -- celle dont Marcus m'avait laisse l'usage -- et, faisant appel a toute ma volonte, levai les yeux vers son visage.
L'effort en valait la peine. L'Italien etait beau a se damner, avec son front pur, ses sourcils a l'arc trace de main de maitre, son nez au dessin aristocratique, ses levres d'une sensualite torride et son regard de braise... tourne vers Marcus.
-- Bienvenue. Je suis Donato Balardi.
Ils echangerent une poignee de main si longue que j'aurais eu le temps de bailler si j'avais ete moins bien elevee. Quelle deveine ! Le plus bel homme de la creation me remarquait, moi, entre toutes les femmes qui peuplaient cette salle bondee, il traversait la piece pour venir a ma rencontre... et il flashait sur mon coiffeur.
Quelquefois, je hais San Francisco.
Marcus et Donato (horreur, meme leurs prenoms sonnaient bien ensemble) se lancerent dans une conversation dont je fus rapidement exclue. Ou plutot, une pseudo-conversation, pretexte a se deshabiller du regard sans rien en laisser paraitre.
Puisque ma presence n'etait plus requise, je claudiquai jusqu'au bar, dans la plus parfaite indifference des deux gentlemen, qui n'avaient pas ecoute un mot des excuses que j'avais murmurees.
Un barman au physique avantageux, probablement gay, lui aussi, me demanda avec chaleur :
- Que puis-je vous offrir ?

- Ce que vous avez de plus alcoolise.

- Tiens, c'est votre alternative au milk-shake ?

La remarque ne provenait pas du barman, mais de derriere moi. Je pivotai sur mes talons. Le Russe du Starbucks etait la, un verre a la main et un sourire ultrabright aux levres.
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Elle regarda les eclats de verre pulverises sur le carre lage de la cuisine. Quelqu'un s'etait introduit chez elle en son absence.
Sex, Drugs & Murder
-- Dites-moi que je reve. Vous me suivez ou quoi ?
Mister Neandertal laissa echapper un rire aux accents caracteristiques de l'homo sapiens, ce qui representait une nette evolution.
-- Ravi de voir que votre ego est toujours en pleine forme. Au risque de vous decevoir, non, je ne vous suivais pas. Je suis un ami de Gary Sussman, le proprietaire. Nous partagions un appartement a New York.
-- Pauvre de lui.
Je me tournai vers le barman.
-- Une vodka-Martini sans glacons.
Puis, comme le type ne s'en allait pas :
- Eh bien, vous etes toujours la ? fis-je mine de m'etonner.

- Vous avez raison, je ne me suis pas presente. Anatoly Darinsky.

Et il me tendit la main.
On pouvait dire ce qu'on voulait de ses gouts en matiere de cafe, il avait toujours d'aussi jolies mimines. Pourtant, je me refusais a serrer des doigts qui m'avaient arrache mon New York Times le matin meme.
-- Que voulez-vous que ca me fasse ?
-- A vous, je ne sais pas, mais j'avais envie de me presenter.
Il avait toujours la main en l'air.
-- Sophie Katz, dis-je en la serrant sans reflechir.
Flute ! C'etait sorti tout seul. Je n'eus pas le temps de le regretter. Sa paume etait chaude, ferme, enveloppante... exactement comme je les aimais. Avec lui, la poignee de main etait un veritable preliminaire. Il etait peut-etre temps d'envisager une promotion pour son proprietaire. Tiens, c'etait mon jour de bonte : je le faisais passer de la case Neandertal a la case Cro-Magnon.
-- Katz... Votre pere est juif ? demanda Darinsky en faisant signe au barman de lui servir la meme chose qu'a moi.
-- Il s'est converti. Par amour pour ma mere.
-- Pourtant, ce nom...
-- Il s'appelait Christianson, mais ma mere a declare qu'elle prefererait s'etrangler plutot que de s'appeler >. Alors mon pere a eu l'idee de changer de patronyme et a propose Katz.
Darinsky scruta mon visage avec mefiance.
-- Voila qui est interessant.
Personnellement, je ne savais toujours pas si je devais considerer cette initiative comme l'expression d'une heureuse creativite ou comme le signe d'une grave nevrose de couple, mais ce n'etaient ni l'heure ni le lieu pour en debattre.
Darinsky eut la bonne idee de changer de sujet.
-- Eh bien, que pensez-vous de Balardi ?
-- Extraordinaire !
-- Toute cette peinture gaspillee, ca ne vous derange pas ?
Bon sang, de quoi parlait-il ?
-- Oh, son travail !
Il esquissa une grimace de degout qui me rendit mon energie. Ah, il n'appreciait pas l'art de l'Italien ? Je reprimai un sourire de satisfaction. C'est toujours un plaisir de pouvoir contredire un casse-pieds, meme s'il vous en coute de cracher sur ce que vous aimez.
Toutefois, avant de passer a l'attaque, je jetai un coup d'oeil sur les toiles accrochees aux murs pour me forger une idee de leur style. J'allais avoir besoin d'arguments pour contrer les avis de Darinsky.
-- Quelle horreur !
J'etais entouree de toiles sur lesquelles Donato semblait avoir jete ses seaux de peinture sans meme regarder s'il visait correctement. Je penchai la tete, clignai des yeux, passai tres vite de l'un a l'autre. Sans succes : le resultat restait desesperement laid. Qui avait decide qu'il s'agissait d'oeuvres artistiques ? Meme Andy Manning pouvait en faire autant.
Il fallait pourtant trouver une qualite au travail de Donato, pour la seule satisfaction de contredire Darinsky. Je m'approchai de la toile la plus proche dans l'espoir de lui trouver le petit quelque chose qui la sauverait. Elle etait constituee d'une large et unique tache verdatre et degoulinante. Je regardai le titre. Verdi.
-- Ah, celle-ci est ma preferee.
Je m'apercus alors que l'artiste se trouvait juste derriere moi, Marcus dans son sillage.
-- J'adore ta facon de manier les couleurs ! roucoula ce dernier.
Je fusillai Marcus du regard, sans resultat. Il ne me voyait meme plus. Donato, lui, s'etait tourne vers moi et semblait attendre que je precise ma pensee. Je reflechis aussi vite que possible. Que pouvait-on penser d'un tel fatras optique ?
-- Hum... au niveau du concept, c'est le plus abouti. Et ce vert ! C'est la representation ideale de la... de la... verditude !
Un sourire de beatitude eclaira le visage d'Apollon.
-- Tu m'as compris ! s'ecria l'artiste en pressant ma main contre son coeur. J'ai voulu exprimer le vert tel qu'en lui-meme.
Marcus parut enfin remarquer ma presence. Il avait l'air un peu fache. Darinsky, lui, se tenait toujours en retrait, devant le bar, a portee d'oreille. Lui semblait s'amuser comme un fou. Quant a Donato, on aurait dit qu'il attendait d'autres remarques elogieuses de ma part. Estimant que j'avais donne mon maximum, j'operai un repli strategique.
-- Est-ce que tu connais mon ami Anatoly Darinsky ?
Celui-ci parut surpris, voire gene. Cela ne dura qu'une nanoseconde, puis il se reprit. Tout compte fait, la situation prenait un tour interessant.
-- Donato, Marcus, je vous presente Anatoly. Il vient d'arriver de New York. Anatoly, voici mon ami Marcus, et bien sur, Donato, que nous sommes tous venus admirer.
-- Son travail, rectifia Darinsky.
-- Pardon ?
Mon attention avait une fois de plus ete distraite par les pectoraux de Donato.
-- Nous sommes venus admirer son travail, pas sa personne. Je croyais que nous etions d'accord sur ce point ?
D'un bref regard, je tentai d'evaluer les dimensions de la table qui faisait office de bar. Trop petite pour que je puisse me dissimuler dessous et y attendre la fin de la soiree. Par chance, Donato ne releva pas la remarque desobligeante de Darinsky a mon egard.
-- Au fond, quelle difference ? demanda-t-il onctueusement. Tout est Art ! M'admirer, c'est admirer mon travail. Admirer mon travail, c'est m'admirer.
-- Il faut reconnaitre que dans votre genre, vous etes un chef-d'oeuvre, repliqua Darinsky.
Cette fois-ci, c'est Marcus qui prit l'initiative de reorienter le debat.
-- Ou vous etes-vous connus ? me demanda-t-il en designant Darinsky d'un coup d'oeil curieux.
-- Au Starbucks, repondit ce dernier. Je lui ai offert mon journal.
Ma main se crispa sur mon verre, mais je parvins a conserver une apparence de sourire. Une etincelle de pure malice s'alluma dans le regard brun de Darinsky, qui fit signe au barman.
-- Un autre Martini pour mademoiselle, s'il vous plait.
Puis, se tournant vers l'artiste.
-- M. Balardi... je prononce correctement ?
-- Donato.
-- Donato, je suis tres intrigue par la toile blanche, la-bas.
Il designa une grande toile vierge qui tronait au centre du mur.
-- Oh, vous l'avez remarquee ? C'est mon hommage au minimalisme.
-- Votre hommage au minimalisme, repeta Darinsky en detachant les mots.
-- Exact. La simplicite dans toute sa purete.
-- Je vois...
Darinsky croisa les bras sur sa poitrine, avant de reprendre :
-- Et c'est avec nos impots qu'on subventionne ca ?
-- Eh bien, Anatoly, dans quel quartier de San Francisco t'es-tu installe ? demanda Marcus en etouffant une petite toux genee.
-- J'ai trouve un appartement dans Russian Hill.
Je parvins a retenir mon verre, mais une partie de son contenu se repandit sur mes pieds, sans apporter le moindre soulagement a mes ampoules.
-- Pardon ?
-- Quelle heureuse coincidence ! s'ecria Marcus en battant des mains. Puisque vous habitez si pres l'un de l'autre, je suis sur qu'Anatoly sera ravi de te raccompagner, Sophie.
-- Tu ne me ramenes plus a la maison, Marcus ?
-- Bien sur, bien sur.
Il dansa d'un pied sur l'autre.
-- Enfin, si tu ne peux vraiment pas faire autrement.
-- Je ne suis pas certaine de comprendre.
-- Eh bien... Je n'ai que deux places, et il faut reconduire Donato chez lui, il est...
La voix de Marcus s'eteignit dans un marmonnement inaudible.
-- Tu dis ?
Il soupira et plongea les mains dans ses poches d'un air ennuye.
-- Je dis que Donato est venu en bus.
-- J'adore les transports en commun ! s'ecria l'artiste d'un ton extatique. C'est toujours une plongee dans l'humanite d'une ville, dans ce qui fait sa substance vitale ! Pour quelqu'un comme moi, qui mene une existence solitaire, c'est un rappel essentiel de l'indispensable rapport a l'autre !
Je cherchai le regard de Marcus, lequel contemplait avec fixite l'hommage au minimalisme de Donato. Darinsky, lui, semblait s'amuser au plus haut point.
-- Je ne suis pas venu en voiture, mais je serai ravi de partager mon taxi.
-- Ce ne sera pas necessaire.
-- J'insiste pour vous ramener, Sophie. Je m'en voudrais d'obliger un genie de la peinture tel que notre ami Donato a plonger deux fois dans la meme soiree dans la substance vitale de la ville. Le proletariat a des gouts tellement frustes ! Se frotter a ces gens qui ne savent pas apprecier la peinture jetee sur les murs, quelle epreuve !
Je vis Marcus fermer les yeux, comme pour attendre l'explosion imminente. Celle-ci ne vint pas. Donato hocha la tete et sourit.
-- Seuls quelques individus exceptionnels ont le courage d'exprimer des opinions contraires a l'avis general... Vous critiquez toujours les gens aussi durement ?
-- Ce n'est pas vous que je critique, c'est votre travail. Contrairement a ce que vous pensez, on ne peut pas assimiler l'un a l'autre. On n'est pas ce que l'on fait. Cela dit, je ne suis pas inquiet pour vous. La plupart des personnes ici presentes ne partagent pas mes vues.
Donato eclata de rire. Marcus rouvrit les yeux.
-- On peut debattre de ce qui est de l'art et de ce qui n'en est pas. Je suis desole que nos points de vue s'opposent, mais j'apprecie votre franchise.
Darinsky hocha la tete mais ne sourit pas. Je commencais a me demander si mon drink ne serait pas plus a sa place sur sa figure que dans ma gorge.
Quelqu'un s'approcha de Donato pour lui demander ou il puisait son inspiration. S'etant excuse, l'artiste entraina la dame avec lui pour lui presenter ses productions les plus complexes. Il devait parler de celles a deux couleurs.
Quant a Marcus, une breve observation de Darinsky l'ayant convaincu que celui-ci n'etait pas une proie pour lui, il se detourna de nous, probablement a la recherche d'une autre conquete.
Parmi la petite assemblee qui deambulait dans la galerie, un verre a la main, un homme se detachait nettement du lot. Il n'etait pas d'une beaute frappante mais quelque chose d'indefinissable le distinguait. Il etait de taille moyenne ; ses cheveux chatain clair rassembles haut sur sa tete en queue de cheval et son bouc soigneusement taille en pointe lui donnaient de faux airs de Lucifer. Je reprimai un sourire moqueur. Avec sa veste de motard cloutee et son jean de cuir noir, ce type semblait tout droit sorti d'un documentaire sur les Hells Angels. Plus je l'observais, plus il me semblait qu'il n'avait pas sa place dans cette galerie branchee pour collectionneurs fortunes.
Intriguee, je m'approchais de lui. Il venait de se pencher devant Verdi, si pres que je crus qu'il allait tomber dans les epinards. Puis je le vis se redresser et, avec une lenteur deliberee, secouer la tete d'un air effare.
-- Tss, tss, tss..., dit-il entre ses dents. C'est vraiment de la merde.
Darinsky fit un pas dans sa direction.
-- Il y a au moins quelqu'un qui est de mon avis, ici !
-- Ou est la critique sociale ? poursuivit Lucifer. Ou est la remise en question ? Ce n'est pas de l'art, c'est de la bouillie pour chats. Un crucifix dans le cul d'une vache, voila de l'art ! Une photo en noir et blanc d'un noir et d'une blanche faisant l'amour, voila de l'art ! C'est avec ce genre d'images qu'on fera sortir le gars du Middle West de ses idees toutes faites sur ce que doit etre l'art !
Darinsky recula d'un pas, soudain moins presse de faire connaissance avec Lucifer. Ce dernier tourna vers Marcus un regard plein d'espoir.
-- Desole, mec, dit Marcus en levant les mains dans un geste apaisant. Moi, je n'y connais rien.
Il se tourna ensuite vers moi de facon a exclure Lucifer de notre petit cercle et designa mon verre d'un coup de menton :
-- C'est bon ?
Voulait-il savoir ce que je pensais de ma vodka-Martini ou si j'etais prete a partir ? Dans le doute, je levai ce qui restait encore de mon drink comme pour porter un toast.
-- Je crois que ca va aller.
-- Vous avez eu votre dose de laideur pour la journee, ou j'attends encore un peu pour heler un taxi ? demanda Darinsky.
-- Vous n'etes pas a New York. Ici, on appelle les taxis. Au telephone.
-- Pas de probleme, j'ai un portable. Marcus, j'ai ete ravi de faire votre connaissance.
Je m'approchai de mon ami pour l'embrasser sur les joues.
-- Toi, le menacai-je a voix basse, tu vas avoir interet a te faire pardonner.
-- Trois coupes-brushing gratuites, ca te va ? proposa le traitre.
-- Moi aussi, je me casse, declara Lucifer en tirant sur sa barbichette. A un de ces quatre, Sophie.
J'allais retorquer qu'il pouvait bien faire ce qu'il voulait quand je me figeai, mal a l'aise. Avais-je manque un episode ? Comment connaissait-il mon nom ? Un regard en direction de Marcus me confirma que celui-ci etait aussi surpris que moi.
Donato nous rejoignit a cet instant, radieux.
-- Venez, je vais vous montrer le reste de ma collection.
-- Merci, repondit Darinsky, mais en voyant vos toiles, je viens de me rappeler qu'il faut que j'aille nettoyer mon tapis que j'ai malencontreusement tache de vin rouge. Quoique... Vous pensez que je devrais mettre le tapis sur cimaise ? Vous avez raison. Il se trouvera surement des gogos pour prendre ca pour de l'art...
Donato le regarda, bouche bee. Je regrettai de ne pas avoir jete mon verre au visage de Darinsky. A present, je n'etais plus en etat de viser correctement. Il etait temps de prendre la fuite.
-- Merci, Donato. Votre travail est extraordinairement... extraordinairement... extraordinaire.
Je pressai la main de Marcus et me dirigeai vers la sortie, Darinsky sur mes talons. Tellement sur mes talons que lorsque je me tournai pour lui dire ce que je pensais de son outrecuidance, il faillit me renverser. Resultat, nous nous retrouvames a moins d'un centimetre l'un de l'autre, chacun refusant de ceder du terrain.
Old Spice. C'etait bien ma chance ! Il portait Old Spice... J'aurais volontiers pris une profonde inspiration mais je me l'interdis. D'abord, parce qu'en presence de ce parfum, je ne me maitrisais plus. Ensuite parce que, dans le mouvement, ma poitrine aurait touche le torse de Darinsky. Il n'aurait plus manque qu'il croie que je lui faisais des avances !
Son regard quitta enfin le mien... pour se poser sur mes levres. Il ne s'imaginait tout de meme pas qu'il allait m'embrasser ! Il ne me connaissait pas et quant a moi, je le haissais en bloc. Sauf son parfum. Et ses mains. Et son sens de l'humour.
Il fallait l'econduire. Voila, c'etait ce que j'allais faire. Pas plus tard que tres bientot. Des que j'aurais recouvre mes moyens.
Les levres de Darinsky s'etirerent en un sourire moqueur. Leur proprietaire se pencha encore vers moi, si cela etait possible.
-- Vous alliez dire quelque chose ?
Exact. Je m'etais retournee dans le but de lui parler. Que voulais-je lui dire, au fait ? Prends-moi tout de suite, mon guerrier russe ? Non, ce n'etait pas ca. Fais-moi l'amour sauvagement, bel etranger ? Je n'y etais pas non plus.
-- Eh bien, j'ecoute ?
Il ne m'avait toujours pas touchee, mais c'etait tout comme...
-- Sortez de mon espace vital. Vous m'empechez de respirer.
Il recula d'un pas.
-- C'est mieux ?
Non.
-- Oui.
Je serrai les poings a me griffer les paumes et repris :
-- On vous a deja dit que vous etes un odieux personnage ?
-- Comme je vous l'expliquais ce matin, il va falloir vous montrer un peu plus creative si vous voulez vraiment etre desagreable.
-- Tres bien. Vous etes un ignoble rebut de l'ere sovietique, un fanfaron gonfle de suffisance haineuse et un rate pathetique et jaloux.
-- Vous progressez vite.
-- Vraiment ?
-- Tout a fait, quoique le passage sur le rebut sovietique soit inexact d'un point de vue chronologique. Pour les autres points, c'etait plutot bien vu.
Je le regardai sans comprendre. Il acceptait mes insultes ?
-- Donato me donne de l'urticaire, et je ne parle pas des serpillieres qu'il tente de faire passer pour des toiles de maitre. Cela dit, je reconnais que cela ne me donne pas le droit d'etre aussi cassant avec lui. J'ai tendance a avoir des jugements definitifs, c'est l'un de mes defauts. Je suis desole si je vous ai choquee.
J'ai toujours deteste les gens qui savent se montrer aussi conciliants. Le moyen de continuer a les hair sans passer pour une infecte misanthrope ? En outre, une idee s'imposait a moi. Il allait devenir difficile de resister a Darinsky a present qu'il n'etait plus un homme de Neandertal mais un authentique homo sapiens... et que nous etions par consequent devenus sexuellement compatibles.
La perspective de partager une banquette de taxi avec ce specimen d'homo sapiens heterosexuel, plutot bien fait de sa personne et dote d'un piquant accent russe prenait une dimension d'autant plus excitante que ma vie amoureuse etait alors un desert qui aurait fait passer le Sinai pour une riante oasis.
-- Je peux vous poser une question ?
-- Allez-y toujours, repondis-je, plus intriguee que je ne voulais le montrer.
-- Vous comptez vraiment partir avec ce verre ?
Je regardai mon verre avec stupidite. Bon sang, j'avais oublie de le deposer au bar avant de partir ! Moi qui comptais sur une sortie memorable, c'etait rate. Ou c'etait reussi, selon le point de vue duquel on se placait.
Darinsky le prit et le deposa sur une console dans l'entree. Puis il revint vers moi.
-- Si vous etes toujours d'accord pour que je vous raccompagne en taxi, reprit-il, je vous promets d'etre bien sage.
J'hesitai. J'avais l'habitude d'affirmer qu'il faut savoir prendre des risques ; n'etait-ce pas le moment de mettre cet adage en pratique ?
-- Encore faudrait-il que vous vous decidiez a en appeler un. Vous savez qu'ici, il y a plus d'une demi-heure d'attente pour avoir un taxi ?
Pour toute reponse, il porta deux doigts a ses levres et emit un sifflement strident.
-- Je vous ai dit qu'ici, ca ne marchait pas comme ca.
-- Ah oui ? Et ca, c'est un cornet a piston ?
Je tournai les yeux vers la direction qu'il m'indiquait. Non ? Un taxi ! Ce devait etre une coincidence ?
-- Ce genre de chose n'arrive jamais, bougonnai-je.
-- Dans ce cas, je vous presente toutes mes excuses, dit Darinsky en m'ouvrant la portiere du vehicule.
Je donnai mon adresse au chauffeur et nous demarrames. Mon voisin semblait plonge dans ses pensees. Pour ma part, j'etais surtout occupee a ne pas regarder ses mains.
-- Cet homme, a la galerie... celui qui etait en veste de motard... vous le connaissez ?
-- Certainement pas !
-- Comment se fait-il qu'il sache votre nom ?
-- Aucune idee... Il aura vu ma photo sur un de mes bouquins.
-- Vous ecrivez ?
-- Du polar.
-- Tiens, tiens...
Darinsky s'assit de facon a mieux me voir.
-- Et l'amoureux des beaux-arts que vous trainez dans votre sillage, c'est votre coeur de cible ?
J'epoussetai ma robe, un peu genee de la tournure que prenait la conversation.
-- Mon coeur de cible, ce sont tous les amateurs de bouquins avec de l'action, du mystere et du sexe.
Darinsky me decocha un sourire indechiffrable.
-- J'adore l'action, le mystere et le sexe.
Pourquoi le chauffage etait-il pousse au maximum ? On etouffait, dans cette voiture.
Alors que nous tournions dans ma rue, le chauffeur dut se garer pour laisser passer une voiture de police, toutes sirenes hurlantes. Le vehicule nous depassa et s'arreta a la hauteur de deux autres stationnees, ainsi qu'une ambulance, devant un immeuble voisin du mien.
-- Il se passe quelque chose, dis-je, pour meubler le silence.
-- C'est bien mon avis, rencherit Darinsky sans un regard pour les vehicules de police.
Lorsque le taxi stoppa en bas de chez moi, je lancai litteralement un billet au chauffeur et bondis hors de la voiture, avec une telle energie que je dus me rattraper a un lampadaire pour ne pas perdre l'equilibre.
A mon grand desarroi, je m'apercus que Darinsky m'avait suivie. Quant au chauffeur, il avait redemarre en trombe. C'etait bien la premiere fois que je voyais un taxi effraye de recevoir un billet de vingt dollars pour une course qui n'en valait que onze. Pour ma part, je considerais que les neuf dollars supplementaires que m'avait coute cette affaire auraient ete de l'argent bien depense si Darinsky etait reste dans le taxi.
Car je dois l'avouer, je n'ai aucune volonte. Pour ne citer qu'un seul exemple, ma derniere tentative de limiter mes apports en chocolat a une barre par semaine a echoue au bout de vingt-sept minutes choco. Pardon, chrono. Alors que dire de ma resolution face a l'ami Darinsky, autrement plus appetissant qu'un carre de chocolat aux eclats de noisette et noix de pecan !
-- Pourquoi n'etes-vous pas reste dans le taxi ?
-- Rassurez-vous, dit Darinsky en epoussetant sa veste, je n'ai pas l'intention de vous demander de m'offrir un dernier verre.
Quel dommage !
-- Tant mieux.
-- J'habite a deux rues d'ici et j'avais envie de marcher un peu. Cela dit, je me proposais de vous demander si vous etes libre samedi soir.
Un rendez-vous ? L'idee de passer une nuit torride avec lui etait une chose, la perspective de devoir entretenir une conversation des heures durant en etait une autre.
-- Desolee, je suis prise.
-- Alors l'apres-midi ? Je n'ai pas encore eu le temps de visiter la ville, vous serez mon guide. Tiens, vous pourriez me montrer les meilleurs coffee shops de San Francisco, par exemple ?
-- Il y en a pour un moment.
-- Alors limitons-nous aux Starbucks ?
-- Ca ne change pas grand-chose, repondis-je en faisant une moue que j'esperais decourageante.
Rate. Il esquissa un pas dans ma direction.
-- Je ne mords pas, vous savez.
Ah ? Dommage. Je n'etais pas contre ces petits jeux, si les circonstances s'y pretaient... Mon regard se posa sur ses mains.
-- Passez me prendre samedi apres dejeuner, m'entendis-je repondre.
Sans reflechir aux consequences de mon geste, je pris dans mon sac a main une carte de visite que je lui tendis. Il faut dire a ma decharge qu'apres trois (quatre ?) vodka-Martini, je n'avais plus les idees tout a fait claires. Darinsky empocha le petit carton avec un sourire carnassier.
-- Merci... Sophie, dit-il avant de s'eloigner.
Je demeurai immobile sur le trottoir, le regard fixe sur sa silhouette. Tiens, il avait de jolies fesses. Un detail qui, bien entendu, me laissait parfaitement indifferente.
Puis mes yeux furent attires par la lueur des gyrophares des voitures de police et des ambulances, qui eclairaient par intermittence les facades des batiments alentour. Des silhouettes en uniforme ou en blouses blanches s'agitaient devant un petit garage, situe au rez-de-chaussee d'un immeuble de style edwardien. Un brancard fut amene, sur lequel je vis qu'on deposait quelqu'un. Ou bien s'agissait-il d'un de ces sacs ou l'on met les cadavres ? De la ou je me trouvais, je ne pouvais le voir. L'envie me demangeait d'aller jeter un coup d'oeil sur ce qui se passait, mais je doutais que mes qualites d'auteur de polar fussent suffisantes pour qu'on m'accorde un laissez-passer.
Je rentrai chez moi, un peu decue et nettement degrisee.
-- Salut, M. Katz ! lancai-je en ouvrant la porte. J'espere que ce n'est pas toi qui as tue le voisin ?
Il ne se montra pas en entendant ma voix. Bizarre. D'habitude, il venait m'accueillir a la porte lorsque je rentrais tard, dans l'espoir d'un petit snack nocturne. Je le trouvai finalement tapi sous un fauteuil, le regard agrandi par la peur. Il s'etait passe quelque chose de grave en mon absence. Un cambrioleur s'etait-il introduit par effraction ? M. Katz s'etait-il oublie sur le tapis persan ?
-- Minou, minou ! Tu es alle dans ta caisse, bien sur ?
Quelques croquettes le decideraient peut-etre a se montrer. En me relevant, je retrouvai mon telephone portable sur la table basse. Au moins, ce mystere-la etait-il resolu.
En entrant dans la cuisine, je compris ce qui expliquait l'attitude de mon chat. L'un des verres que j'avais laisses pres de l'evier avait roule sur le carrelage, ou il s'etait fracasse, sans doute assez bruyamment. Je me baissai pour ramasser les morceaux epars.
-- Ce n'etait que ca ? Entre nous, je me demande comment tu as fait pour envoyer ce verre aussi loin. Tu... Aie !
Je faillis defaillir en m'apercevant que je venais de me couper. J'avais beau faire couler des flots d'hemoglobine dans mes romans, la vue d'une goutte de sang m'etait toujours aussi insupportable.
Je me passai la main sous l'eau du robinet pour nettoyer la plaie et regardai l'eau teintee de rouge ruisseler dans l'evier, en proie a une sensation de deja-vu. Que m'arrivait-il ? De la fenetre entrouverte de la cuisine, parvint un courant d'air froid. Je frissonnai. Avais-je oublie de la fermer avant de partir ?
Derriere moi, le plancher du salon emit un craquement. Je n'etais pas seule. Il me semblait sentir le poids d'un regard sur moi. Abaissant lentement ma main, je m'emparai d'un couteau dans l'evier, pris une profonde inspiration et me retournai d'un seul bloc.
Pour voir M. Katz m'observer en clignant des yeux.
De la ou je me trouvais, je pouvais embrasser du regard les deux pieces. Tout semblait a sa place habituelle. Mes yeux se poserent sur mes boucles d'oreilles de diamants que j'avais imprudemment laissees sur le comptoir qui separe le coin cuisine du cote salon. La lumiere qui tombait du plafonnier les frappait sous un angle tel qu'un petit arc-en-ciel se projetait sur les carreaux blancs du plan de travail. Personne n'y avait touche.
Il n'y avait pas le moindre signe d'effraction. Tout etait comme d'habitude, a l'exception d'une fenetre laissee ouverte, d'un verre casse et d'un chat a l'expression coupable.
Pourtant, je ne parvenais pas a desserrer les doigts de mon couteau. Cette scene m'etait si familiere qu'elle en devenait inquietante. Pourquoi l'impression tenace d'avoir deja vecu cette situation ne me quittait-elle pas ? L'avais-je vue dans un film, ou lue quelque part, ou bien...
Ecrite moi-meme ?
Un nouveau frisson me parcourut -- d'effroi, cette fois-ci. C'etait dans Sex, Drugs & Murder. Je m'en souvenais comme si je l'avais saisie la veille sur mon clavier.
Puis je parvins a recouvrer mon calme. C'etait ridicule ! Combien de fois M. Katz avait-il casse de la porcelaine depuis qu'il vivait avec moi ? J'avais deja rachete trois vases en deux ans -- moyennant quoi j'etais toujours dans la tendance question deco d'interieur et art floral -- et je ne comptais pas le nombre de verres qu'il avait brises.
Il n'y avait rien d'alarmant.
A part les coups de fil anonymes, evidemment. Et le courrier que j'avais recu quelques jours auparavant. On recolte ce qu'on seme. Qui pouvait m'avoir ecrit cela ? Je frissonnai une fois de plus. De peur... ou de froid, tout simplement ? Ce que je risquais surtout de recolter, c'etait un gros rhume, si je ne me decidais pas a fermer cette fichue fenetre.
Pourtant, je ne parvenais pas a lacher mon couteau. J'avais la desagreable impression de ne pas pouvoir me fier a mon propre raisonnement. Comme dans un mauvais acid trip, quand vous ne savez plus si vous voyez enfin la verite sur ceux qui complotent contre vous, ou si vous nagez en pleine paranoia. Perplexe, je regardai mon doigt, ou perlait une goutte de sang.
C'est l'instant que choisit M. Katz pour bondir sur le comptoir, manquant de renverser une tasse a cafe. Puis, sans descendre de son perchoir, ou il savait pourtant ne pas etre autorise a monter, il marcha jusqu'au bord de l'evier et se frotta contre mon dos en ronronnant.
Je posai une main sur mon coeur pour en comprimer les battements desordonnes. A cause de ce maudit animal, je venais de froler la crise cardiaque. Je rangeai la tasse, qui menacait de subir le meme sort que le verre, et poussai M. Katz sur le sol.
-- Salete de chat ! grommelai-je en jetant mon couteau dans l'evier. Pas de croquettes pour toi, ce soir.


4
Rien de tel qu'une journee ou il ne se passe rien.

C'est alors qu'on se tourne vers les allumes en tous

genres pour donner un peu de relief aux actualites.

Sex, Drugs & Murder
Le lendemain, je cherchai en vain dans le Chronicle du matin une mention de l'accident survenu la nuit dans mon voisinage. Comme j'aurais du m'en douter, l'evenement avait sans doute eu lieu apres le bouclage du journal. J'aurais peut-etre pu en savoir plus dans le journal televise du matin, mais il aurait fallu pour cela que je me leve avant 9 heures.
En revanche, je tombai sur un papier passionnant consacre a Alexis Tolsky. Sa fille Shannon, qui etait convaincue qu'il ne s'etait pas donne la mort, tentait par tous les moyens de faire re-ouvrir l'enquete. Sa femme, quant a elle, croyait a la these du suicide, qu'elle mettait sur le compte de leur divorce imminent. Ce facteur, ajoute a la depression chronique dont souffrait le cineaste et a sa tendance a l'alcoolisme, semblait satisfaire les enqueteurs. Pourtant, Shannon Tolsky n'en demordait pas.
Mon intuition me soufflait qu'elle avait raison. Je pris une paire de ciseaux pour decouper l'article. Avec quelques ajustements, il y avait la la base d'une bonne intrigue pour un futur roman. Puis je me levai pour proceder a mes ablutions matinales. Contrairement aux autres jours, j'avais tout mon temps. Je venais de finir un livre, j'avais merite un petit conge sabbatique -- deux ou trois semaines de repos, peut-etre un mois, avant d'entamer mon prochain manuscrit.
Je m'habillai, jetai quelques croquettes dans la gamelle de M. Katz et, mes lunettes noires sur le nez, descendis a la superette du coin chercher ma ration quotidienne de boisson energetique.
-- Bonjour, Alice ! dis-je a la petite femme chinoise qui tenait la caisse.
-- Oh, mademoiselle Katz. Vous etes au courant, pour cette nuit ?
Je relevai mes lunettes, intriguee. La proprietaire arborait l'expression choquee de quelqu'un qui vient d'apprendre une mauvaise nouvelle et n'a qu'une hate : plonger son prochain dans le meme etat de choc.
-- Non. Il y a un rapport avec les ambulances et les voitures de police que j'ai vues hier soir ?
Alice hocha la tete.
-- Vous connaissiez Susan Lee ?
-- Je ne pense pas.
-- Mais si ! Chinoise, une vingtaine d'annees, toujours habillee en Donna Karan.
Comment voulait-elle que je sache de qui elle parlait ? Sa description correspondait a la moitie de la population feminine de San Francisco !
-- Ah, oui, Susan ! dis-je, impatiente d'entendre la suite. Et alors ?
-- On a retrouve son corps dans la benne a ordures de son garage cette nuit. Elle a ete etranglee.
Je surveillai mes mains, qui s'etaient approchees, comme de leur propre volonte, de la boite de barres chocolatees disposee sur le comptoir.
-- On sait qui a fait le coup ?
-- Ils ne l'ont pas dit ce matin, au journal. Il parait que sa mort remontait a quelques heures. Une si gentille fille, jetee comme ca dans la poubelle ! Quelle mort deshonorante, vous vous rendez compte ?
Et comment ! Le coup de la benne a ordures etait tellement ecule que je n'aurais pas ose le placer dans un de mes romans, meme sous pseudo.
-- Les journalistes ont interviewe son frere a la television, mais le pauvre gars ne savait que dire. Il repetait tout le temps : > Il avait l'air tellement sonne que ca faisait de la peine, je vous assure.
Je tentai de me composer une expression compatissante. Comment pouvais-je a ce point manquer de coeur ? Une femme avait ete tuee, cela aurait du me suffire pour ressentir de l'affliction. Ses proches se fichaient -- et ils avaient bien raison -- de savoir que l'assassin etait un pauvre tacheron sans imagination !
Alice saisit le prix de mon soda sur sa caisse enregistreuse a une vitesse supersonique, signe qu'elle n'avait pas fini de parler.
-- Andy est dans tous ses etats. Il est si sensible ! En plus, je crois qu'il avait un petit beguin pour elle. Je l'ai envoye prendre l'air tout a l'heure. Je voulais lui donner sa journee, mais il a refuse. Sacre Andy. Toujours la, meme quand il est malade.
J'acquiescai d'un sourire machinal. Je venais de penser a ma fenetre, que je n'avais toujours pas refermee. L'image du verre brise au milieu de ma cuisine me revint a l'esprit. L'annonce de l'assassinat de cette Susan Lee n'avait fait que relancer mes inquietudes. Allais-je finir ma carriere dans les poubelles d'une arriere-cour ? Triste destin pour un auteur qui avait invente tant de scenarios macabres...
Allons, c'etait absurde. Aucun meurtrier ne s'etait introduit la veille dans mon appartement. La preuve : j'etais en parfaite sante ce matin. Enfin, presque. Disons que j'avais encore une legere gueule de bois, mais en l'occurrence, je ne pouvais incriminer personne d'autre que ma vieille copine Smirnoff (prenom : Vodka).
Je remis mes lunettes noires devant mes yeux. La journee commencait mal. J'avais besoin d'un peu de magnesium pour me remettre d'aplomb. Quel etait la teneur en magnesium d'une barre de chocolat caramel-noix de pecan, au juste ?
D'un geste, j'indiquai a Alice d'ajouter une barre chocolatee a mon achat. Peut-etre que si je ne prononcais pas le mot >, les calories compteraient moins ?
-- Soyez prudente, ce soir, en fermant le magasin, dis-je en tendant a Alice un billet froisse.
-- Et vous aussi, mademoiselle Katz. L'assassin court toujours.
Je ramassai mes emplettes, rangeai mon porte-monnaie, sortis de la boutique... et entrai en collision brutale avec un coffre-fort. Que faisait ce coffre-fort sur le trottoir ? En frottant mes yeux, je vis qu'il ne s'agissait que d'Andy.
-- Oh, desole, mademoiselle Katz, dit celui-ci en ramassant ma canette, qui avait roule sous un presentoir a journaux.
-- C'est moi qui vous dois des excuses. Une fois de plus, je ne regardais pas ou j'allais.
Je renversai la tete en arriere pour croiser son regard. Ses yeux etaient encore plus bouffis que les miens, sauf que dans son cas, il s'agissait de chagrin et non d'alcool.
-- J'ai appris, pour Susan, ajoutai-je. Je suis desolee pour vous.
A ces mots, je vis son visage blemir, tandis que ses epaules se soulevaient convulsivement. Un sanglot de detresse lui echappa, puis Andy se jeta contre moi, au risque de me renverser pour de bon. Je n'eus que le temps de tendre les bras pour attenuer le choc.
-- Ca va aller, Andy, dis-je en tapotant son dos amicalement. Ca va aller.
-- Non, ca ne va pas. Elle est morte, et moi je l'aimais bien. Elle n'aurait pas du mourir.
-- Je sais, c'est difficile. Mais je vous assure qu'elle est mieux la ou elle est, Andy.
Il se redressa en essuyant ses larmes de sa manche.
-- Vous croyez, mademoiselle Katz ?
A vrai dire, pas vraiment.
-- Tout a fait, Andy.
Je pressai gentiment la partie de son bras qui n'etait pas humide de larmes.
-- Tout ce que nous pouvons faire pour honorer sa memoire, c'est rendre ce monde meilleur, pour que de telles choses n'arrivent plus jamais.
-- Je ne veux plus que de telles choses arrivent, martela Andy.
Une telle naivete etait prodigieuse. Un peu enviable aussi, d'une certaine facon.
-- Chacun d'entre nous doit agir de son mieux, dis-je. Etre bon envers les autres, ce genre de choses...
Les sourcils du geant se rejoignirent, signe d'une concentration intense.
-- Il faut rester soi-meme, et tout ira bien, expliquai-je.
Aussitot, son regard s'eclaira.
-- Oui, je comprends. Je peux le faire !
-- Tres bien, Andy. Je n'en attendais pas moins de vous. Maintenant, il faut que j'y aille.
-- Oh, oui. Merci beaucoup. Bonne journee, Sophie.
Je me mis en marche en direction de ma voiture, garee quelque part vers le pole Nord. J'eprouvais de la peine pour Andy, mais j'avais la satisfaction de l'avoir aide de mon mieux. Il avait du etre touche, car il m'avait appelee par mon prenom.
Evidemment, j'aurais ressenti encore plus de satisfaction si le meurtre avait eu lieu un peu moins pres de chez moi.
> proclamait l'affiche sur la vitrine de Plaisirs Secrets. Je n'essayai meme pas de refouler un eclat de rire.
Dena emergea de l'arriere-boutique vetue d'un jean noir et d'un T-shirt imprime d'un motif bariole. Elle seule pouvait porter un tel chiffon sans se ridiculiser. Elle s'approcha de moi pour m'embrasser et designa l'affiche.
-- Tu as vu ? Il faut ce qu'il faut ! Tu viens faire des achats ou me rendre visite ?
-- Je voulais te parler, dis-je en passant un doigt distrait sur une bouteille en forme de penis. Tu as cinq minutes ?
-- Barbie ! appela-t-elle en se retournant, tu peux tenir la caisse ?
Une blonde athletique moulee dans une combinaison de vinyle rose se redressa du casier de slips fendus qu'elle etait occupee a remettre en ordre et adressa a Dena un sourire chaleureux.
-- Elle s'appelle vraiment Barbie ? demandai-je une fois installee dans le minuscule bureau de Dena.
-- Je me fiche de savoir son vrai prenom. Tout ce qui compte a mes yeux, c'est que cette fille est une encyclopedie de l'erotisme a elle toute seule. Je n'ai jamais eu une vendeuse aussi bien informee.
Elle ota une pile de factures d'un siege et me fit signe de m'y asseoir, avant de prendre place derriere sa table.
-- Qu'est-ce qui t'arrive ?
-- J'ai rencontre quelqu'un.
-- Tout de meme ! Masculin ?
-- Positivement.
-- Seduisant ?
-- Definitivement.
-- Disponible ?
-- Apparemment.
-- Bingo ! Raconte, je veux tout savoir.
-- Eh bien... il n'est pas parfait, bien sur. Par exemple, il n'aime pas le cappuccino brownie-caramel.
-- Sophie, dit Dena en se penchant sur son bureau. Je peux te faire une confidence ? Il y a des tas de gens qui n'aiment pas le cappuccino brownie-caramel. Ca n'en fait pas pour autant des monstres infrequentables. Pour ma part, je considere que Starbucks est au cafe ce que le fast-food est a la bonne bouffe : une aberration totalitaire et cancerigene. Dix points pour ton nouveau Jules.
Dena utilise un systeme de notations assez complexe pour evaluer les hommes. Je ne connais pas le nombre de points requis, mais il semble qu'aucune de mes dernieres conquetes n'ait atteint le seuil minimal.
-- J'ai dit qu'il n'aimait pas le cappuccino, pas qu'il fuyait les coffee shops comme la peste.
-- Alors cinq points seulement, dit Dena en appuyant sur la touche > de sa calculette.
-- Il parle avec un accent.
-- Precise ?
-- Russe.
Dena rentra > sur le clavier.
-- Il est assez leger, mais suffisant pour que ce soit... comment dire... sexy. Surtout quand il prononce son prenom, Anatoly.
-- Ca me plait. Trois points de plus.
-- Il a dans les trente-cinq ans. Un metre quatre-vingts, cheveux bruns, yeux bruns, tres beau gosse.
-- Tres bon, ca, tres bon ! s'ecria Dena en tapant un quinze sur sa calculatrice.
-- Il a des mains magnifiques. Grandes, solides, un peu rugueuses...
-- Arrete de m'exciter ! Allez, j'ajoute un vingt tout rond pour ses mains. Ce qui nous fait... quarante-huit points pour Anatoly. Belle prise !
-- Il faut avouer que sur le plan visuel, il vaut le detour. Question personnalite, en revanche, il m'a fallu plus de temps pour savoir ce que je pensais de lui. Il est parfois assez rude.
-- Tu ne viens pas de dire que tu aimais ca ?
-- Je parlais de ses mains, Dena. Et j'ai dit rugueux, pas rude.
-- Peu importe, dit-elle en eteignant sa calculette. On dirait qu'il te plait. Qu'est-ce que tu attends pour le mettre dans ton lit ?
-- Je ne l'ai rencontre qu'hier !
-- Justement, tu as eu le temps.
-- Dena, tu as deja entendu parler de cette tradition qui consiste a se laisser faire la cour ?
-- Ce truc ringard et hypocrite ? Tres peu pour moi, surtout dans ma branche. Tu sais, les ideaux bourgeois, quand on tient un sex-shop... Bon, tu n'as pas repondu a ma question.
-- Je le vois samedi prochain. Il debarque a San Francisco, il m'a demande de lui faire faire le tour de la ville. Tu vois ce que je veux dire, les telepheriques, la Coit Tower, tous ces trucs pour touristes qui me font hurler d'horreur dans les diners en ville mais ou je reve secretement d'aller.
-- C'est drole, moi aussi, je sors avec un type qui vient d'arriver ici.
-- Ah, oui, le coup du siecle ? Il l'est toujours ?
-- Affirmatif.
-- Comment est-il ?
-- Tres intelligent, assez original. Il travaille comme barman dans Lower Haight. Il a une vision du monde tres personnelle... C'est quelqu'un qui a une autre approche des choses, qui refuse de se conformer aux diktats de la societe. Un rebelle.
-- Bref, le parfait psychopathe.
-- Pas du tout. C'est un type tres sain, a sa facon. On le prend souvent pour un illumine, mais c'est parce qu'on ne le comprend pas. Il est simplement... different.
-- J'y suis. Tu sors avec Michael Jackson.
-- Je t'en prie. Lui, au moins, n'a pas de longues conversations avec son chat.
En guise de reponse, je tirai la langue a Dena. Celle-ci consulta sa montre.
-- Je dois dejeuner avec lui. Attends un peu, je vous presenterai.
-- Quelle bonne idee ! Je suis impatiente de voir cette perle rare. Au fait, puisqu'on parle de trucs bizarres...
-- Ce n'est pas le cas.
-- Excuse-moi, c'est sorti tout seul. Il m'est arrive quelque chose d'inhabituel, cette nuit.
-- Ton dieu russe t'a fait des propositions cochonnes ?
-- Pas du tout.
-- Dommage. Raconte ?
-- Quand je suis rentree, vers minuit, il y avait un verre casse sur le carrelage de ma cuisine.
-- Mais c'est terrible ! Tu as appele la police ?
-- Tu ne comprends pas. J'ai d'abord cru que c'etait M. Katz...
-- Evidemment, qui veux-tu que ce soit ? Ce chat est l'animal le plus maladroit que je connaisse. Aussi, si tu ne le nourrissais pas vingt-quatre heures sur vingt-quatre !
-- Laisse-moi finir. Le verre etait casse au milieu de la piece. Comme si quelqu'un l'avait fait tomber.
-- Tu veux dire que ton appartement a ete visite ?
-- Possible. Je n'ai aucune preuve.
-- Rien n'a ete emporte ou deplace ?
-- Pas a ma connaissance.
Dena croisa les bras et me jeta un regard perplexe.
-- Pour resumer, tu penses que quelqu'un s'est introduit chez toi dans le seul but de laisser tomber un verre sur le carrelage de la cuisine ?
D'ordinaire, elle reservait ce ton condescendant a Mary Ann. Je refusai de me laisser impressionner.
-- Je sais. En soi, c'est grotesque. En revanche, ca prend un tour nettement plus inquietant quand on fait le rapprochement avec un de mes bouquins. Tu te souviens de Sex, Drugs & Murder ?
Le visage de Dena s'eclaira.
-- La scene du verre dans la cuisine ?
-- Bravo. C'est la qu'Alicia Bright commence a comprendre que quelqu'un s'est introduit chez elle.
-- Evidemment, mais cela ne prouve rien.
-- Non, sauf quand tu fais le rapprochement avec les coups de telephone et la lettre anonyme que j'ai recus.
-- Une lettre ?
-- Une phrase, plutot. On recolte ce qu'on seme. Bizarre, non ? Quant au type qui me harcele au telephone, il se contente de raccrocher sans rien dire. Je n'ai jamais entendu sa voix.
-- Il faut appeler la police.
-- Pour qu'ils me repondent que j'ai affaire a quelqu'un qui s'est trompe de numero et que mon chat a casse un verre dans la cuisine ?
-- Enfin, tout ce que tu viens de me dire...
-- C'etait uniquement pour que tu me rassures, pas pour que tu sombres dans la paranoia avec moi.
-- Ecoute, Sophie, il est possible que quelqu'un te veuille du mal. Tu dois prevenir la police.
-- Genial. Maintenant, on est deux a se raconter des films.
Je me passai nerveusement la main dans les cheveux, reveillant ma blessure au doigt.
-- Tiens, je me suis coupee. Exactement comme Alicia Bright. Ne me dis pas que ca, c'etait premedite !
-- Si tu essaies de me demontrer que tout cela n'est que pure coincidence, ca ne prendra pas.
Barbie passa la tete par la porte entrebaillee.
-- Quelqu'un pour toi, Dena.
Je me levai, ravie de l'interruption.
-- Je vais enfin connaitre le fameux... au fait, comment s'appelle-t-il ?
-- Jason Beck, repondit Dena, songeuse. Dis, tu es sure que...
-- Tout va bien, Dena. Je me fais probablement des idees. C'est mon chat qui aura casse ce verre. Allez, viens. Il est temps de faire les presentations.
Elle ouvrit la bouche comme pour protester, puis renonca.
-- D'accord.
En quittant le bureau, elle me prit par le bras pour me guider vers le magasin, ou se trouvait...
Lucifer en personne.
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Il suffit a Alicia d'un regard a la voiture de Kittie pour comprendre que celle-ci ne lui avait pas tout dit.
Sex, Drugs & Murder
-- Jason Beck ? demandai-je a Dena. Tu veux dire Jason C. Beck.
Tous deux me jeterent un regard surpris.
-- C comme Cingle, precisai-je.
Beck etira ses levres en un sourire ironique. Dena se tourna vers moi en sursautant.
-- Sophie ! murmura-t-elle entre ses dents. Qu'est-ce qui t'arrive ?
D'accord, je n'etais pas tres charitable. D'un autre cote, il fallait comprendre ma stupeur ! Que faisait ma meilleure amie avec ce fou furieux ?
-- J'ai rencontre Sophie hier soir, expliqua celui-ci le plus calmement du monde.
-- Sophie ? Ou ?
-- Dans une galerie d'art d'Upper Market.
-- Je te croyais...
-- Parti pour un jeu de role ? Exact, mais j'etais en avance. J'en ai profite pour faire un saut a un vernissage. Aucun interet. C'etait le genre de croutes que les richards achetent pour accrocher au-dessus de leurs canapes de designers a mille dollars. Aucun message, aucune revendication.
Cette fois-ci, c'est moi qui demandai des details.
-- Un jeu de role ?
Lucifer me decocha un sourire inquietant.
-- De vampires, precisa-t-il.
Dena s'interposa entre lui et moi et leva les mains en signe d'apaisement.
-- Laisse-moi lui expliquer, dit-elle a Beck, avant de se tourner vers moi. Une fois par mois, un groupe de personnes...
-- De vampires, rectifia son amant.
--... un groupe de personnes vampires se retrouve pour rejouer une scene marquante de l'univers des vampires, souvent tiree d'un livre ou d'un film.
-- Tu as lu des romans de vampires ? me demanda Beck en penchant la tete pour me voir.
-- Pas beaucoup. Dracula, bien sur, et Les chroniques des Vampires.
-- Alors tu n'es pas completement novice. J'adore tenir le role du comte Dracula.
-- Interessant.
-- En fait, je suis Dracula.
Il etait surtout fou a lier. J'observai le personnage avec mefiance. Il portait le meme pantalon de cuir noir et la meme veste cloutee, et arborait la meme coiffure de barbare que la veille au soir. Dena avait raison, il avait vraiment une autre approche des choses. A la lumiere du jour, il semblait encore plus allume, si j'ose dire, que la nuit.
-- Pour une creature de l'ombre, tu as l'air de bien supporter la lumiere du soleil, dis-je pour le provoquer.
Un coup pour rien. Il ne reagit pas. J'optai pour une attaque plus directe.
-- Comment savais-tu mon prenom, hier soir ? On ne nous a pas presentes.
-- J'avais remarque plusieurs romans que tu as ecrits, dans la bibliotheque de Dena. Ca m'a intrigue parce que tes bouquins n'ont pas l'air d'etre son style.
-- Et c'est quoi, mon style ? l'interrompit l'interessee d'une voix tendue.
-- Anais Nin plutot que Jane Austen, si tu vois ce que je veux dire. Bref, non seulement Dena possedait tous tes livres, mais tu les lui avais dedicaces. Quand je t'ai vue hier, j'ai fait le rapprochement avec ta photo au dos du livre.
-- On dit la quatrieme de couverture, rectifiai-je machinalement.
-- Je ne me souviens pas de ca, dit Dena.
-- Tu etais sous la douche, repondit Beck sans la regarder, les yeux toujours fixes sur moi. J'ai achete un de tes romans, ce matin. Je viens de le commencer.
-- Lequel ?
-- Le premier. Criminellement votre.
Je lui adressai un clin d'oeil.
-- C'est une bonne idee de commencer par le commencement. Pas trop Jane Austen pour ton gout ?
-- Au contraire. Quelque chose me dit que je vais adorer ce bouquin. Dena et moi, on a les memes gouts, quoique, en general, je n'aie pas une passion pour la fiction.
-- Tu aimes les histoires de vampires.
-- C'est bien ce que je dis.
Non seulement il etait fou, mais il etait dangereux. Comment pouvait-on encore croire aux vampires ? Dans quelle realite vivait Jason Beck ?
-- Je comprends, dis-je prudemment. Il est vrai que dans bon nombre de fictions, il entre une part de verite historique qui permet au lecteur de s'identifier aux heros.
-- Bien sur, mais ce n'est pas ce que je voulais dire. Toi qui as lu les livres dont je parle, tu ne t'es jamais demande si ces etres n'existaient pas pour de bon ? C'est pourtant evident. Les creatures de la nuit ne sont pas une legende, elles rodent parmi nous.
-- Je veux bien admettre que Bram Stoker et Anne Rice aient possede assez de talent pour donner de la verite a leurs personnages, mais ca s'arrete la.
-- Qu'est-ce qui te permet de l'affirmer ? Rien ! La morale judeo-chretienne etriquee nous etouffe et baillonne notre esprit. Il faut elargir ta vision du monde, Sophie. Ouvrir la porte a l'etrange, au bizarre, a l'irrationnel.
J'interrogeai du regard Dena, qui n'avait soudain rien de plus urgent que de remettre de l'ordre dans son presentoir de capotes phosphorescentes.
-- Pour les besoins de la demonstration, admettons que tu aies raison. Les vampires sont parmi nous. Et ensuite ? Dois-je comprendre que tu souhaites en devenir un, toi aussi ?
-- Pourquoi pas ? Ils ne sont pas fondamentalement mauvais. D'accord, ils boivent du sang mais c'est pour survivre, rien de plus. Qui sommes-nous pour leur donner des lecons, nous qui tuons des vaches et des poulets par gourmandise ? Nous sommes pires qu'eux, quand on y reflechit !
Ce type etait tellement dingue que je me dispensai de la reserve polie que je manifestais habituellement envers mes nouvelles connaissances. Je m'adossai au comptoir et, glissant mes pouces dans mon ceinturon, je toisai Jason Beck.
-- Et on laisse des gens comme toi en liberte ?
-- Ouaip. Au moins, avec moi, on s'amuse.
Il commencait a me plaire. Il etait schizophrene au dernier degre, mais dans son delire, il ne manquait pas d'un certain panache.
-- Je serais curieuse d'avoir ton avis sur le Pere Noel et la creature de Roswell ?
-- Sophie, dit Dena, je sais que tu es tres pressee. Je ne voudrais pas te retarder.
Message recu. Elle commencait a craindre que je fasse exploser en vol sa belle histoire d'amour avec Jason le Cingle. Il etait temps de battre en retraite.
-- Exact. A un de ces jours, Dena. Jason, j'ai ete ravie de te rencontrer. Tu es quelqu'un de... tout a fait rafraichissant.
Il eclata d'un rire sonore, que Dena fit taire d'un baiser, avant de m'adresser un sourire triomphant.
-- A bientot, Sophie. Oh, j'oubliais ! Je fais l'inventaire dimanche. On remet la soiree video a lundi ? Mary Ann est prevenue.
-- Entendu. A lundi.
Je me dirigeai vers la porte. J'avais la main sur la poignee lorsque Jason me rappela.
-- Eh, Sophie !
-- Oui ?
-- Tu ferais une vampire fabuleuse. Un visage de black et une peau d'une blancheur surnaturelle... Whaou !
-- Merci, mais le statut de mortelle me convient parfaitement. A bientot, les tourtereaux.
Une fois sur le trottoir, je regardai de droite et de gauche, perplexe. Ou avais-je gare ma voiture ?
Un type se tenait devant moi, l'air nerveux. Voyant qu'il hesitait a pousser la porte, je lui lancai :
-- Allez-y, c'est une chouette boutique. Pleine de trucs sympa.
Le pauvre garcon me jeta un regard apeure. Il ne s'attendait pas a ce que je lui adresse la parole. Je n'en compris la raison qu'une seconde plus tard, en baissant les yeux. C'etait le probleme, quand on tenait un sex-shop. On attirait immanquablement des pauvres types incapables de prendre leur pied autrement qu'en public. J'envisageai un instant de rentrer prevenir Dena, mais je renoncai. Elle etait capable de se debrouiller elle-meme. Et puis, a present, la puissance des tenebres etait a ses cotes pour l'aider en cas de besoin.
Le lendemain, j'etais en bien meilleure forme. En revanche, je me trouvais dans un etat de tension et de nervosite extremes. Je m'approchai du miroir et me tournai d'un cote, puis de l'autre, avant de me contorsionner pour verifier ma silhouette vue de dos. Dans une demi-heure, Darinsky passerait me prendre, et je ne savais toujours pas comment m'habiller.
Ma tenue -- la huitieme que j'essayais -- etait constituee de bottes noires, d'un jean, d'un T-shirt a col en V et d'une veste de cuir. Je me penchai pour verifier que mes seins ne jailliraient pas a l'improviste de mon decollete.
-- Un peu trop profond, non ? Qu'est-ce que tu en penses ? demandai-je a M. Katz.
Le chat, tres occupe a se rouler dans un vieux sweater de laine, ne repondit pas. Jamais la quand on avait besoin de lui, celui-la !
Je ramassai mon top numero sept, un petit haut moulant a col roule en soie grise, et le posai devant moi.
-- Mmm... s'il a envie de m'embrasser dans le cou ?
Langoureusement, M. Katz lecha sa fourrure.
-- Attention, je n'ai pas dit que j'avais envie qu'il le fasse. Mais ce serait faire preuve de manque d'ouverture d'esprit que de ne pas envisager cette eventualite.
Une fois de plus, j'inspectai mon reflet dans la glace. Il faudrait se contenter de ce T-shirt. D'ailleurs, mes cheveux ne tolereraient pas un changement de plus.
On frappa a la porte. M. Katz interrompit sa toilette, alarme.
Il n'y avait qu'un tocard dans tout San Francisco pour arriver une demi-heure avant un rendez-vous, et il etait pour moi. Tout compte fait, ma premiere impression etait la bonne. Je sortais avec un homme des cavernes. Celui-ci frappa de nouveau, plus fort cette fois-ci. Et en plus, c'etait une brute.
-- C'est bon, j'arrive ! dis-je en me rendant dans l'entree.
Puis, ouvrant la porte a la volee :
-- J'aimerais bien savoir quel est le cretin dans cet immeuble qui vous a ouvert la porte d'en bas ! Je... Oups !
-- Ravie de voir que vous avez une si haute opinion de vos voisins, susurra Theresa Conley.
Pourquoi le regard de cette femme me faisait-il toujours l'effet d'une giclee d'acide chlorhydrique ?
-- Desolee, vous arrivez au mauvais moment. En fait, je parlais a mon chat et... Non, laissez tomber. Je reprends. Oh, bonjour, Tessie. Ravie de vous voir ! Quel bon vent vous amene ?
Elle creusa ses joues en arquant les sourcils. Tiens, je n'avais jamais remarque qu'elle ressemblait autant a un poisson.
-- Je suis venue parce que j'essaie d'etre une bonne voisine. Notez que vous ne me facilitez pas la tache. J'ai pense qu'il etait de mon devoir de vous signaler qu'un individu s'en est pris a votre voiture.
-- Il y a de la casse ?
Un sourire de satisfaction eclaira le visage ingrat de Theresa Conley.
-- La vitre cote conducteur.
-- Flute !
-- Eh bien, je voulais juste vous en informer, dit-elle en s'eloignant. Bonjour a votre chat.
Je claquai la porte, furieuse.
-- C'est bien le moment. Et Darinsky qui arrive dans...
Je regardai ma montre.
--... vingt minutes, repris-je a l'attention de M. Katz.
Sans un regard de commiseration, celui-ci trottina vers ma chambre, la queue dressee, en quete d'autres sweaters a massacrer.
Je pris mes cles sur la petite table de l'entree et poussai un cri de rage en m'apercevant que la facade de mon lecteur de CD ne s'y trouvait pas. Je la deposais toujours la en rentrant... sauf quand j'oubliais de l'enlever de la voiture. Y avait-il moyen d'etre aussi stupide ?
Furieuse, je sortis constater les degats.
La veille au soir, je m'etais garee a quelques rues de chez moi, en montant vers le haut de la colline. J'aurais peut-etre du installer une alarme, mais quel interet si je ne l'entendais pas ? La plupart du temps, je ne trouvais pas de place de parking a moins de dix kilometres de chez moi.
Je ne vis qu'au dernier moment ma voiture, dissimulee derriere plusieurs 4x4. Nom d'un cornet a piston ! Pour une fois, Tessie Conley n'avait pas exagere. Elle etait meme en dessous de la realite. Ma voiture n'avait pas ete abimee, elle avait ete passee au presse-puree.
Le capot et le coffre, forces, beaient aux quatre vents. La vitre cote conducteur avait ete brisee, la boite a gants arrachee et son contenu eparpille, les banquettes avant et arriere eventrees, le rembourrage arrache. L'interieur de ma voiture n'etait plus qu'un fatras de mousse jaunatre, de morceaux de tissus epars, de tapis de sol dechires. Dans le coffre, la roue de secours avait ete laceree.
Qui avait pu s'acharner de la sorte sur ma voiture ? Je posai mes mains tremblantes sur le rebord du coffre. Le moteur ne devait pas etre en meilleur etat. Rassemblant mon courage, je contournai le vehicule, du moins ce qui en restait, et je me penchai sous le capot.
Le bloc-moteur etait intact. Je clignai des yeux, incredule. Comment, ils n'avaient meme pas sectionne quelques fils ? Ils s'etaient pourtant donne beaucoup de mal pour causer un maximum de dommages ! Avaient-ils ete interrompus avant d'achever leur victime ?
Je revins me poster devant la place du conducteur. Tiens, mon lecteur de CD etait toujours la. Cela ne rimait a rien ! Qui etaient ces vandales a la manque qui n'emportaient meme pas un appareil dernier cri avec programmation des pistes, lecture aleatoire et stabilisateur integre ?
-- On ne devait pas se retrouver chez vous ?
Je sursautai en reconnaissant la voix de Darinsky. En me retournant, je vis qu'il se trouvait a quelques pas de moi, devant une entree d'immeuble toute proche. Son regard se posa sur les restes de ma voiture.
-- On dirait que quelqu'un s'est fait un ennemi. Vous connaissez le proprietaire ?
-- Qu'est-ce que vous fabriquez ici ?
-- C'est la que j'habite.
-- Dans cet immeuble dont vous venez de sortir ?
-- Vos facultes de deduction sont remarquables.
-- Vos facultes d'audition, en revanche, laissent a desirer, repliquai-je.
Darinsky me jeta un regard d'incomprehension.
-- Ne me dites pas que vous n'avez rien entendu. Ils ont du faire un sacre boucan pour mettre ma voiture dans un tel etat !
-- Elle est a vous ?
Je le vis s'approcher d'un air curieux.
-- Qu'est-ce que vous dealez, au juste ? De la drogue ?
-- Plait-il ? Un cingle vandalise ma voiture et vous voulez savoir si je suis une delinquante ?
-- Regardez votre voiture, Sophie. Celui qui a fait ca cherchait quelque chose. Ne le trouvant manifestement pas dans la boite a gants ni dans le coffre, il a estime que cela pouvait avoir ete dissimule dans l'epaisseur des banquettes et des sieges.
-- Il n'y a jamais eu de dope dans ma voiture !
-- Alors ils voulaient autre chose, dit Darinsky en se penchant sur le coffre.
-- C'est de la folie ! Que pourrais-je posseder qui soit assez precieux pour que je le cache dans l'epaisseur de mes sieges ou a l'interieur de ma roue de secours ?
-- Tout un tas de choses... Des cliches compromettants du maire de San Francisco en galante compagnie, que vous vous proposeriez d'utiliser pour faire chanter le pauvre gars ?
Il m'adressa un clin d'oeil et poursuivit :
-- A la reflexion, non. Willie Brown a donne la preuve que les habitants de San Francisco ne se sentent pas concernes par des details aussi scabreux qu'une simple affaire de fraude electorale, n'est-ce pas ?
-- Oh, pitie ! Je n'ai pas l'intention de racketter qui que ce soit. Nous sommes dans la realite, pas dans un de mes bouquins.
Machinalement, j'ouvris la portiere et effleurai les profondes coupures qui laceraient le siege du conducteur.
-- Il y a autre chose qui vous tracasse ? demanda Darinsky en posant sur mon bras une main amicale.
-- Non... Ecoutez, je suis desolee, mais il faut que j'aille porter plainte.
-- Je vous accompagne.
-- Je vous en prie. Ce n'est pas la premiere fois que ca m'arrive. On va au bureau de police, on remplit un dossier, et le jour ou les types trouvent le temps, ils en prennent connaissance. Ca peut prendre un siecle ou deux.
Darinsky demeura impassible.
-- C'etait une tentative d'humour, soulignai-je.
-- J'avais compris.
-- Vous pourriez faire un effort.
-- Franchement, quand je vois ce qu'on a fait a votre voiture, je n'ai pas envie de rire. Vous avez l'intention de la prendre pour aller au commissariat ?
-- Si c'etait de l'humour, vous etes aussi mauvais que moi. Je ne vais pas conduire ca ! dis-je en designant l'engin.
-- Pourquoi pas ? Le moteur est intact, les roues aussi.
-- Ce n'est qu'a quelques rues d'ici. Je peux tres bien marcher.
-- Sophie, il ne s'agit pas d'une effraction classique. Il vaudrait mieux que la police constate elle-meme l'etat du vehicule.
J'esquissai une moue de depit. Je n'avais aucune envie de monter dans ma voiture aussi odieusement saccagee.
-- Bon, alors voila ce que je vous propose, dit Darinsky. Je monte chez moi attraper mon appareil photo, je prends quelques cliches des degats et on y va.
-- Je croyais avoir ete claire. Je n'ai pas besoin de votre aide.
-- Tenez, dit-il en sortant son portable de sa poche. Appelez la police pour les prevenir que nous arrivons.
Le faisait-il expres, ou etait-il toujours aussi exasperant ?
-- Je vous ai dit que...
-- Bon, j'ai une meilleure idee. Vous partez tout de suite pour le commissariat et vous les prevenez en route de votre arrivee. Pendant ce temps, je fais les photos et je vous rejoins avec la voiture.
Il n'y avait pas moyen de discuter. Preferant ne pas prendre de risques -- il pouvait devenir violent -- je hochai la tete. Apres tout, son idee n'etait pas si mauvaise.
Elle ne comportait qu'un inconvenient.
-- Je ne sais pas si je peux vous confier les cles de ma voiture.
-- Je vous ai bien prete mon portable ! Vu l'etat de votre carrosse, c'est moi qui prends le plus de risques.
Un point pour lui, decidai-je en lui tendant les cles.
-- Je vous retrouve au commissariat. Vous savez ou il se trouve ?
-- Je suis passe plusieurs fois devant. Ce sera notre premiere etape de la visite de San Francisco.
Je secouai la tete, desarconnee. Ce type possedait une force d'inertie hors du commun. Qu'aurait-il fallu pour qu'il renonce a sa visite guidee ? Un tremblement de terre ?
Songeuse, je me mis en route vers le commissariat. En eux-memes, les degats commis sur ma voiture representaient un inconvenient mineur. Mon assurance me rembourserait. Ce qui me tracassait, ce n'etait pas d'avoir trouve mon vehicule vandalise. C'etait d'avoir trouve mon vehicule vandalise exactement comme dans l'un de mes livres.
Le flic emit un long sifflement de surprise en voyant la voiture. Darinsky, qui par quelque miracle dont il semblait avoir le secret venait de trouver une place devant le commissariat, se tenait a cote du policier. Ce dernier, une armoire a glace en uniforme agrementee d'une moustache de competition et qui repondait au nom de Gorman, s'approcha du coffre et observa la roue de secours dechiquetee.
-- Vous consommez des stupefiants ? demanda-t-il en posant sur moi un regard soupconneux.
J'ignorai superbement la mimique eloquente de Darinsky.
-- Pas du tout !
-- Pourtant, ils cherchaient bien quelque chose, declara l'agent Gorman en rabattant le coffre.
-- Merci, j'en etais venue a la meme conclusion. Le probleme, c'est que je n'ai pas l'habitude de ranger mes affaires dans la garniture de ma banquette arriere ou dans la chambre a air de ma roue de secours.
-- Hu-hum..., marmonna Gorman en effectuant le tour du vehicule. Quelqu'un dans votre entourage pourrait-il vous vouloir du mal ?
-- Des tas de gens, sans doute... mais pas au point de transformer ma voiture en epave sur roues.
Je songeai aux coups de fil anonymes que j'avais recus. Etait-ce opportun d'en faire mention ? Apres tout, je n'avais pas la moindre preuve.
-- Hu-hum...
Puis, devisageant Darinsky, qui s'etait approche de moi :
-- Rappelez-moi qui vous etes ? demanda-t-il.
-- Un ami de Sophie.
-- Hu-hum...
On ne leur enseignait pas a formuler plus d'une phrase a la fois, a l'ecole de police ?
-- On rentre finir le rapport, dit-il.
Un sujet, un verbe, un complement. C'etait un peu sec mais je n'en aurais pas plus pour l'instant. Je me tournai vers Darinsky.
-- Vous voulez bien rester pres de ma voiture ?
-- Que voulez-vous qu'il lui arrive de plus ?
-- Rien, mais je serai plus tranquille pour discuter avec l'agent Gorman.
Une fois dans le bureau, le policier me fit signe de m'asseoir. Je restai debout.
-- Encore quelques questions, mademoiselle Katz. Je vous en prie, prenez place.
J'hesitai. J'avais deja tout dit et je n'eprouvais aucune envie de subir un interrogatoire en regle, meme si je n'avais rien a cacher.
-- Vous etes sure que vous n'avez rien a cacher ?
Oh, non. J'etais tombee sur le medium de service. Et si je me contentais de me concentrer sur les evenements des dernieres semaines ? Il pourrait y piocher ce qui l'interesserait, et on gagnerait du temps ?
-- Mademoiselle Katz, vous m'entendez ?
Tout compte fait, il n'etait pas aussi bon medium que ca. Tant mieux.
-- Il y a quelque temps, on m'a envoye une lettre. Tapee a la machine, pas d'adresse au dos de l'enveloppe. Elle ne contenait qu'une ligne. On recolte ce qu'on seme.
Gorman griffonna quelques mots sur son rapport.
-- Hu-hum. Il faudra nous la montrer.
-- C'est-a-dire que... je l'ai brulee.
-- C'est malin.
-- Je ne pouvais pas deviner que j'en aurais besoin.
Je reflechis rapidement. Ce Gorman n'etait peut-etre pas l'inspecteur Colombo, mais il devait pouvoir m'aider a y voir clair. A condition que je lui donne le maximum d'informations possible. Apres tout, il ne s'agissait que de m'asseoir sur ma fierte. Au point ou elle en etait...
-- J'ecris des romans policiers.
-- Hu-hum.
-- Jeudi dernier, le jour du meurtre de Susan Lee, une de mes voisines, j'ai recu cinq coups de fil anonymes. La personne n'a jamais parle. Il y avait un silence, puis elle raccrochait.
-- Et depuis, pas d'autres appels ?
-- Non.
-- Hu-hum...
-- Quand je suis rentree chez moi ce soir-la, apres avoir assiste a un vernissage a la Galerie Sussman, j'ai trouve un verre brise.
-- Ou ?
-- Sur le carrelage de ma cuisine.
-- Vous n'avez pas d'animal de compagnie ?
-- Si, un chat.
-- Hu-hum...
-- Sauf que le verre se trouvait au milieu de la piece. La cuisine n'est pas tres grande, mais je vois mal comment M. Katz aurait pu l'envoyer aussi loin du plan de travail.
-- M. Katz ?
-- Mon chat.
-- Hu-hum...
-- Et c'est la que ca devient interessant. Dans mon second roman, Sex, Drugs & Murder, mon heroine, Alicia Bright, recoit des coups de fil anonymes et trouve un verre casse dans sa cuisine.
Je m'adossai a mon fauteuil, attendant la reaction de l'agent Gorman.
-- Hu-hum...
Comment, hu-hum ? C'etait tout ?
-- Je sais, dis-je dans un soupir de lassitude. Les verres se cassent tout le temps. C'est pour cela que je n'ai pas appele la police.
-- Sage decision.
-- Maintenant, il y a cette histoire de voiture. Dans mon livre, la voiture de Kitty, la colocataire d'Alicia, subit le meme sort que la mienne. Le mechant, Jeremy Spaulding, sait que Kitty detient une cassette video prouvant que son pere est implique dans un scandale policier. Le pere de Kitty est producteur de films X.
-- Hu-hum...
-- Ecoutez, le plus simple, ce serait peut-etre que vous lisiez le bouquin, non ?
L'agent Gorman me jeta un regard vide. Apparemment, ma suggestion ne meritait meme pas un hu-hum.
-- La ou je veux en venir, c'est que depuis quelques jours, je vis des evenements qui semblent tout droit tires de mon livre. Mon existence est devenue Sex, Drugs & Murder !
Cette fois-ci, ce fut au tour de Gorman de s'adosser dans son fauteuil. Je le vis joindre ses doigts et froncer les sourcils, pendant qu'il s'absorbait dans un silence concentre. Enfin, apres ce qui me sembla une eternite, il croisa mon regard. Il avait elabore une theorie, j'en aurais mis ma main au feu. Je me penchai en avant, impatiente d'entendre son hypothese.
-- Vous etes sure que vous ne vous droguez pas ?
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Avant de le connaitre, elle avait toujours ete persuadee qu'on ne pouvait pas etre a la fois sexy et odieusement insupportable.
Sex, Drugs & Murder
Epuisee et decouragee, je m'assis au pied des marches de l'immeuble ou habitait Darinsky pour l'attendre. Apparemment, il m'avait fallu moins de temps pour revenir a pied du commissariat qu'il ne lui en fallait pour trouver une place pour garer mon epave. Douchee par la froideur de Gorman, je preferais ne pas avouer a Darinsky que la destruction de ma voiture ressemblait point par point a celle de la voiture de Kitty, dans mon roman. Il ne s'agissait que d'une coincidence... Du moins, je tentai de m'en persuader.
Je massai mes tempes douloureuses. J'avais besoin d'une bonne dose d'aspirine... ou d'un Bloody Mary bien tasse. Et comme si cela ne suffisait pas, je portais du noir et je n'avais pas eu le temps de me maquiller. Quitte a jouer les demoiselles en detresse, j'aurais prefere etre une demoiselle attirante. Pas une pauvre fille aux yeux cernes et aux cheveux en bataille.
-- Vous allez bien ?
Une fois de plus, je n'avais pas entendu Darinsky s'approcher.
-- Ou etes-vous gare ?
-- Plus haut, vers Grace Cathedral.
-- C'est a l'autre bout de la ville !
-- Huit rues, rectifia Darinsky. Vous feriez mieux de louer un garage.
-- Je ferais mieux de boire quelque chose. J'ai mal a la tete.
-- De l'alcool ? C'est votre methode pour soigner la migraine ? Original.
-- Je vous en prie, Darinsky, je ne suis pas d'humeur a plaisanter. Ma voiture est inutilisable, les flics me prennent pour une camee et je n'ai pas de rouge a levres.
Il s'agenouilla pres de moi.
-- Pour le rouge a levres, je n'ai pas de solution a vous proposer. Pour la voiture, il vous suffira d'appeler votre compagnie d'assurance des lundi matin. Pour la police... ils s'apercevront bien que vous ne vous droguez pas.
Il me scruta longuement du regard.
-- Vous ne vous droguez pas, c'est bien sur ?
Puis, levant la main d'un geste apaisant :
-- C'est bon, je plaisantais. Venez, allons boire une biere.
-- Je veux un Bloody Mary.
-- D'accord, un Bloody Mary.
-- Et de l'aspirine.
-- Pas de probleme. Vous connaissez un bar qui vende des antidouleurs et du maquillage ?
-- Je ferais mieux de passer chez moi prendre de l'aspirine et du rouge a levres, mais vous etes sur la bonne piste. Il ne restera qu'un probleme a resoudre.
-- Lequel ?
-- A moins que vous n'ayez achete une voiture depuis la derniere fois que je vous ai vu, nous sommes un peu courts, question moyen de transport.
-- Je n'ai pas de voiture, mais j'ai un deux-roues.
Je refoulai un eclat de rire nerveux.
-- Vous voulez dire... un velo ?
-- Je veux dire une moto, corrigea Darinsky d'un ton pince. En fait, je possede une Harley.
A ces mots, je bondis sur mes pieds.
-- Une Harley Davidson ? Vous avez achete une Harley Davidson ?
-- Que croyez-vous ? Je ne l'ai pas volee.
-- Ou est-elle ?
-- Vous ne l'avez pas vue ? Je croyais que les femmes possedaient un sixieme sens pour ce genre d'engins ?
Je parcourus la rue d'un regard impatient. Elle etait la, juste de l'autre cote, chromes rutilants et selle de cuir noir. Un reve de biker.
-- C'est celle-la ?
-- Ah, tout de meme. Attendez-moi, je vais chercher les casques.
-- Les casques ? Pourquoi avez-vous achete deux...
Je me retournai ; il n'etait deja plus la. Je traversai la rue pour observer de pres la petite merveille. Je n'etais jamais montee sur une Harley et j'avais du mal a imaginer Darinsky chevauchant une telle machine. Les types qui roulaient en Harley avaient des barbes de prophetes, des bagues ornees de tetes de mort au format reel et des vetements de cuir cloute. Darinsky etait rase comme dans une publicite pour after-shave, il ne portait ni boucle d'oreille ni alliance, et il n'y avait pas la moindre frange ni le moindre clou sur son pantalon de toile beige. Bref, il ressemblait a tout sauf a un biker.
-- Vous etes prete ? demanda-t-il, manquant de me faire sursauter.
Comment faisait-il pour se deplacer sans bruit ? Je pris le casque qu'il me tendait en me promettant de lui poser la question un de ces jours.
-- Quand on roule en Harley, on ne doit pas adherer a un club de bikers, ou ce genre de choses ?
-- Vous voulez dire, comme les Hells Angels ?
-- Peut-etre. Je ne sais pas...
-- Au risque de vous decevoir, je n'appartiens a aucun club, groupe, bande, ou quelque association que ce soit. Bon, vous le mettez, ce casque ?
-- Mais... c'est un vrai !
Darinsky marmonna quelque chose en russe.
-- Vous n'avez pas ces petits casques en forme de calotte, tellement plus seyants ? demandai-je en le voyant coiffer le sien.
Sans se donner la peine de repondre, il baissa sa visiere, enfourcha sa moto et alluma le moteur. Je me depechai de poser mon casque sur ma tete -- adieu mon brushing ! -- et de prendre place derriere lui. Des l'instant ou je passai mes bras autour de lui, tous mes soucis s'envolerent. Difficile de rester morose quand vos seins se pressent contre le large torse d'un dieu russe qui vous emmene au bout du monde sur sa Harley Davidson !
-- Nous allons d'abord passer chez vous, me cria Darinsky. Ensuite, quelle direction ?
-- L'ocean ! Prenez la route de North Beach !
Il donna un coup d'accelerateur. Mon coeur battit un peu plus fort quand il s'eloigna du trottoir, vira sur la gauche et prit de la vitesse. Je pouvais sentir la caresse du vent sur nous, le ronronnement de la moto entre mes jambes... C'etait grisant ! Il me semblait que Darinsky et son engin ne faisaient qu'un. Ou plutot, que la puissante machine n'etait qu'un prolongement de lui.
Il connaissait suffisamment San Francisco pour trouver sans que je le lui indique le chemin de North Beach une fois que nous eumes fait un crochet par mon appartement. Il gara la moto sans difficulte, ce qui representait un avantage considerable par rapport a ma voiture, et je l'emmenai au bar d'un petit restaurant branche que je connaissais.
En entrant dans la salle, j'observai les clients d'un oeil discret. L'un d'eux nous manifestait-il un interet particulier ? Quelqu'un ici avait-il la tete d'un type qui vient de vandaliser une voiture qui ne lui a rien fait ? Apparemment, tout etait normal.
Je me dirigeai vers la seule table encore libre et pris place en face de Darinsky avant de regarder derriere moi, mal a l'aise. Je n'aimais pas tourner le dos a la fenetre. C'etait ridicule. Pour qui me prenais-je, Malcolm X ? Il etait temps de chasser mes idees noires ! J'etais ici pour me detendre.
Je laissai mon regard errer sur l'admirable plastique de Darinsky, occupe a observer le lieu. Je me sentais deja plus detendue.
-- Pas mal, commenta-t-il en me decochant un de ces sourires en coin qui me faisaient chavirer. Vous non plus, vous n'etes pas mal. Vous avez l'air d'aller un peu mieux que tout a l'heure.
-- C'est le rouge a levres. Ca change tout.
-- Entre nous, vous n'en avez pas besoin. Quand on a des levres aussi roses et charnues que les votres, on peut se passer de ce genre d'artifice.
-- Qu'est-ce que je vous sers ?
-- Pardon ?
Confusement, je percus la presence de la barmaid a notre table, mais je ne parvins pas a regarder la fille. Il aurait fallu pour cela que je detache mon regard des deux yeux bruns de Darinsky, obstinement fixes sur ma bouche.
-- Je vous demande ce que vous voulez boire.
Enfin, je m'arrachai a ma contemplation et, levant la tete vers la fille, j'essayai de comprendre ce qu'elle disait.
-- Boire ? Ah, oui. De quoi ai-je envie ? La barmaid, une blonde sans relief, tapota son bloc-notes du bout de son stylo. Je devais peut-etre commander une biere, plutot qu'un Bloody Mary ? Je n'avais pas envie de passer pour une ivrogne devant Darinsky.
-- Une Corona.
Darinsky haussa les sourcils d'un air surpris.
-- Vous ne voulez plus de Bloody Mary ?
-- Si. Un Bloody Mary.
Il emit un petit rire.
-- Pour moi, ce sera un Pacifico.
Genial. Maintenant, il ne me soupconnait plus d'etre une ivrogne. Il savait que j'en etais une. Et trop tard pour modifier ma commande... Tant pis. D'ailleurs, une fois que j'aurais bu mon Bloody Mary, tout cela me serait bien egal.
-- Pourquoi avez-vous quitte New York ?
Pas bien original, comme entree en matiere, mais puisqu'il ne disait rien... Darinsky haussa les epaules en un geste evasif.
-- J'avais besoin de changer. J'etais deja venu ici, j'aimais bien la ville. Ce melange des gens et des genres.
-- Vous connaissez la cote Ouest ?
-- Los Angeles. J'y avais un ami.
-- Il n'y est plus ?
-- Il est parti.
-- Loin d'ici ?
-- Aucune idee. Vers le Nord, probablement.
S'il ne faisait pas un effort, j'allais finir par laisser tomber.
Notre commande arriva. La barmaid deposa mon drink sur la table sans un regard pour moi, puis elle se tourna vers Darinsky et lui tendit son verre comme s'il s'agissait d'une offrande sacree.
-- Votre Pacifico, annonca-t-elle.
-- Merci, ce sera tout pour l'instant ! dis-je en haussant le ton pour etre sure d'etre entendue.
La fille partit en quete d'un autre couple a separer.
-- Ou en etions-nous ? demanda Darinsky apres avoir bu une gorgee de biere. Ah, oui. Mon arrivee a San Francisco.
-- Pardon ?
J'observai la serveuse, qui s'etait approchee du bar. Tiens, elle avait des racines brunes. Meme pas une vraie blonde, me dis-je en portant mon verre a mes levres.
-- Nous parlions des raisons de ma venue a San Francisco, reprit Darinsky.
-- Oui. Enfin, non. Nous parlions de votre ami de L.A.
Il laissa son regard errer par-dessus mon epaule, au-dela de la fenetre derriere laquelle se pressaient les passants.
-- Je l'ai perdu de vue depuis un bon moment. Je ne sais pas ou il est, a present.
-- Sauf qu'il est parti vers le Nord.
-- C'est une supposition, sur la base de ce que je sais de lui. Vous avez d'autres questions ?
-- Voyons, laissez-moi reflechir...
Je fis tourner le baton de celeri qui decorait mon verre.
-- Ah, oui. Ou avez-vous appris a parler aussi bien l'anglais ?
-- Il y a plus de douze ans que je suis dans ce pays.
-- Je connais des tas de gens qui sont ici depuis plusieurs generations et dont l'anglais est a peine comprehensible ! Vous maniez meme l'argot !
-- J'ai passe pas mal de temps avec des gens qui ne parlaient que l'argot. Et puis, dans ma branche, il vaut mieux eviter de montrer qu'on est un etranger.
Un instant, il me sembla voir briller une lueur de regret dans son regard. Avais-je touche un point sensible ?
-- A propos, qu'est-ce que c'est, votre branche ?
Il s'octroya quelques gorgees de biere avant de repondre.
-- Je suis entrepreneur.
-- C'est vague. Vous etes dans le batiment ?
-- Entre autres.
-- Vous renovez des maisons, ce genre de trucs ?
-- Ce genre de trucs.
Il n'etait pas bavard. J'allais devoir meubler la conversation, ou nous aurions l'air d'un vieux couple avant d'en etre un.
-- Alors vous avez choisi la bonne ville. San Francisco est pleine de vieilles baraques victoriennes qui tombent en ruine. Pourquoi est-ce important de ne pas avoir l'air d'un etranger ?
-- Les ouvriers preferent avoir affaire a des gens du coin. Les clients aussi.
Il n'avait rien d'un gars du coin mais je m'abstins de lui en faire la remarque.
-- Vous avez des clients, en ce moment ?
-- Deux ou trois chantiers, recemment, et quelques pistes, mais il serait plus honnete de dire que je suis entre deux projets.
-- Vous devriez peut-etre cultiver votre cote slave ? Ca peut plaire...
-- Je tiendrai compte de cet avis, dit-il avec un sourire entendu. Et vous ? Comment en etes-vous arrivee a l'ecriture ?
-- Oh, c'est une histoire assez banale. Mon ex-mari me pourrissait la vie. J'en etais venue a rever de le castrer, mais comme je n'avais pas envie d'aller en prison, j'ai prefere ecrire un livre ou je le castrais.
-- Vous avez ecrit un livre rien que pour ca ?
-- J'ai change les noms des personnages, et l'heroine s'en prend a tout un tas d'hommes, mais si vous lisez entre les lignes, oui, c'est l'idee.
Il me regarda en plissant les yeux.
-- Alors vous couchez vos fantasmes sur le papier.
-- Entre autres. D'un autre cote, je fais toujours en sorte que mes histoires soient realistes. Ce que j'ecris est de la pure fiction, mais cela pourrait tres bien arriver.
-- Pourtant, vous n'etes ni flic ni, que je sache, criminelle. Vous n'avez aucune experience personnelle de l'univers que vous abordez. Vous parlez de ce que vous ne connaissez pas.
-- Vous avez lu un de mes bouquins ?
-- Je ne crois pas.
-- Et vous vous permettez de les critiquer ? Qui parle de ce qu'il ne connait pas ? Vous etes un pretentieux inculte et un sauvage bouffi d'orgueil !
Darinsky faillit recracher la biere qu'il venait de boire.
-- Vous vous ameliorez.
-- Grace a vous. Vous etes une formidable source d'inspiration.
-- A votre service ! Je suis disponible le soir et les week-ends.
J'envisageai un instant de lui demander quelle etait la gamme de ses services, mais je renoncai. Darinsky posa les coudes sur la table et se pencha vers moi.
-- Vous avez eu des liaisons serieuses depuis que vous avez castr... quitte votre mari ?
-- Pas une seule. Et en plus, je n'ai pas de chance au jeu.
Son regard se vrilla sur le mien.
-- La roue peut tourner, dit-il.
Je cherchai une reponse, renoncai. Plus nerveuse que je n'aurais voulu, je pris une gorgee de Bloody Mary. Pourquoi etais-je aussi tendue ? A cause de mon affection naissante pour Darinsky, ou de l'impression tenace qu'on cherchait a me tuer ?
-- Vous parlez d'experience ? demandai-je pour changer de sujet. La Russie, Israel, les USA... Vous en avez vu, du pays.
-- Oui. J'ai passe moins de quatre ans en Israel. Des que les services de l'immigration ont accepte ma demande, je suis venu ici.
-- Vous etiez dans l'armee, la-bas ?
-- On ne m'a pas demande mon avis. Le service militaire est obligatoire en Israel.
Il avala une gorgee de biere.
-- J'ai aussi fait l'armee en Russie.
-- Vous etes un vrai mercenaire !
-- J'ai ete un citoyen dans deux pays.
-- Tout de meme... ca fait pas mal d'annees sous les drapeaux.
-- Vous avez l'air decue. D'habitude, ca plait plutot aux femmes.
-- A celles qui ont un faible pour Steven Segal, peut-etre.
Il sourit, s'adossa a sa chaise.
-- En general, j'evite de leur demander sur qui elles fantasment. Cela dit, je suis sorti avec une fille qui adorait Jean-Claude Van Damme, alors vous savez...
-- Ca vous est deja arrive de tuer un homme ?
-- Pas pendant mes annees de service.
-- Parce qu'en dehors... ?
-- Je n'ai combattu qu'en Israel et en Russie.
-- Donc, vous avez tue un homme sur le sol americain.
-- Qu'est-ce qui vous fait dire ca ?
Bien souvent, les gens qui repondent a une question par une autre question ont quelque chose a se reprocher. En tout cas, a dissimuler.
-- Ecoutez, Darinsky, dis-je en comptant sur mes doigts, je n'ai pas l'intention de vous soumettre a l'inquisition, mais quand je sors avec quelqu'un, j'ai un minimum d'exigences. J'evite primo, les megalos, secundo, les assassins, tertio, les envoyes du diable. Je veux juste m'assurer que vous n'entrez dans aucune de ces categories.
Il se pencha en avant, un leger sourire aux levres.
-- Je ne suis pas megalomane. Je n'ai jamais assassine personne. Quant a mes accointances avec le diable, elles sont des plus limitees. Je me suis toujours mefie des types qui vous proposent des pactes trop avantageux...
-- Bonne reponse. En revanche, vous ne m'avez toujours pas dit ce qui vous etait arrive sur le sol americain. Des mauvaises rencontres ?
-- Votre famille vit dans la region ?
-- Voila ce que j'appelle de la mauvaise foi caracterisee, dis-je en le menacant du doigt. Ne croyez pas vous en sortir aussi facilement, je reviendrai a la charge.
Quand j'aurai moins d'alcool dans le sang et que je disposerai d'une voiture pour rentrer chez moi.
-- Pour repondre a votre question, ma mere vit ici, ainsi que ma soeur, son mari et leur bebe. Mon pere est mort il y a une vingtaine d'annees.
-- Je suis desole. Vous etiez proches ?
-- Tres. Il parait que je tiens beaucoup de lui. J'aime beaucoup ma mere et ma soeur, mais a cote d'elles, j'ai parfois l'impression d'etre une extraterrestre. Je choisis toujours les chemins de traverse. Ma soeur, elle, a epouse un expert-comptable.
-- Je vois. Il y a longtemps que vous habitez dans Russian Hill ?
-- Je vis dans cet appartement depuis neuf ans.
-- Incroyable. Moi, je n'ai jamais passe autant de temps dans la meme ville. Vous devez connaitre tous les voisins ?
-- Je les deteste. Heureusement, le type du premier est souvent en deplacement, et par un accord tacite, ma voisine du dessous et moi ne nous adressons la parole qu'une fois tous les cinq ans en moyenne. C'est elle qui m'a prevenue que ma voiture avait ete abimee, tout a l'heure. En theorie, je suis tranquille pour cinq ans.
-- Il doit tout de meme y avoir des avantages a rester aussi longtemps dans le meme appartement. Ca permet de limiter la hausse des loyers, je suppose.
-- Oui, et le proprietaire me fiche une paix royale. Je peux faire les amenagements que je veux, tant que ca n'abaisse pas la valeur de l'appartement. Tiens, ce serait le moment ideal pour que vous y fassiez quelques renovations, non ? Je viens de finir un roman, je suis tranquille pour quelques semaines.
Darinsky secoua la tete d'un air navre.
-- Mon agenda pour les semaines a venir est deja plein.
-- Je croyais que vous etiez entre deux projets ?
-- En effet. J'ai de bonnes chances de penser qu'une de mes offres devrait bientot etre acceptee. Je veux rester disponible si c'est le cas.
Il vida d'un trait son Pacifico.
-- Vous buvez autre chose ?
-- Merci, j'ai eu mon compte.
-- Bien, dit Darinsky en faisant signe a la serveuse de nous apporter l'addition. Que diriez-vous d'une petite balade jusqu'a Coit Tower ? C'est l'un des rares monuments de San Francisco que je n'ai pas encore visites.
-- Pourquoi pas ? La tour est interessante, a condition d'apprecier le style phallique et d'avoir de bonnes jambes. Ca monte, pour y arriver.
La barmaid nous apporta la note. Tandis que Darinsky payait, je reprimai un sourire. C'etait officiel, elle avait des racines brunes. Mon compagnon rangea son portefeuille dans la poche arriere de son pantalon et me parcourut d'un long regard insistant.
-- Vous devriez pouvoir faire l'ascension, vous avez l'air en pleine forme.
Je m'agitai, mal a l'aise. Mon cote feministe me dictait de me sentir offensee, mais je n'arrivais pas a lui obeir. J'etais trop occupee a imaginer Darinsky nu comme Adam.
-- On y va ? demanda-t-il.
-- C'est parti !
Je ne savais pas jusqu'ou exactement il me proposait d'aller, mais j'etais d'accord. En cet instant, je l'aurais suivi jusqu'au bout du monde. Il me prit par la main pour m'aider a me lever et me guider vers la sortie. Etait-il normal de trouver excitant ce simple contact ? D'accord, il avait toujours d'aussi belles mains. Tout de meme...
Je retrouvai le controle de ma libido pendant le trajet vers Coit Tower. La route qui menait au pied de la tour ne montait pas tout a fait a quatre-vingt-dix degres, mais peu s'en fallait.
Lorsque nous arrivames au sommet de la colline, je n'etais plus qu'une pauvre chose en nage et hors d'haleine. Le rouge a levres ne m'etait plus d'aucun secours. Darinsky, lui, n'avait meme pas le souffle court, ce qui ne contribua pas a me remonter le moral.
-- On ne... pouvait pas... y aller en moto ? haletai-je en m'asseyant sur le muret d'un parking.
-- L'experience n'aurait pas ete complete.
-- Vous avez raison. Je n'aurais pas voulu rater l'occasion d'une bonne crise cardiaque en pleine rue.
Darinsky eclata de rire et s'assit pres de moi.
-- Faites-moi plaisir, dit-il. Bouclez-la et admirez ce chef-d'oeuvre.
En guise de reponse, je lui tirai la langue et fis passer mes jambes de l'autre cote du muret, tournant le dos au monument qui dressait sa silhouette de phallus blanc dans le ciel au-dessus de nous. Je preferais m'absorber dans la contemplation du panorama qui se deployait a nos pieds, toujours aussi beau quel que soit le moment de l'annee. De la ou nous nous trouvions, nous avions une vue imprenable sur les deux ponts : le Golden Gate et Bay Bridge.
Il faisait ce jour-la un temps ideal pour la voile. Aussi les eaux etaient-elles parsemees de petits triangles blancs qui glissaient a leur surface. La saison touristique n'etait pas encore officiellement entamee, mais les premiers touristes avaient deja fait leur apparition, avec leurs appareils photo et leurs accents de tous les pays du monde.
Cette vue etait si paisible et reposante que les dernieres traces de peur qui m'habitaient depuis la decouverte, quelques heures auparavant, de ma voiture vandalisee, s'evanouirent rapidement, comme chassees par le vent. Peu m'importait, alors, ce qui m'attendait lorsque je redescendrais de cette colline. Tant que je resterais ici, je serais en securite. J'inhalai une bouffee de l'air salin qui montait de la mer.
Darinsky s'etait assis a mon cote sans que je m'en apercoive. Il etait a present tout pres de moi, le regard perdu dans le paysage.
-- C'est spectaculaire, non ?
-- Bonne definition, dit-il.
Puis, apres un silence :
-- Sophie, ajouta-t-il. Il y a quelque chose que j'ai envie de faire depuis ce matin.
Je me tournai vers lui, intriguee. De quoi parlait-il ?
Il repondit en caressant ma joue avec douceur, avant de se pencher vers moi jusqu'a ce que ses levres effleurent les miennes en un contact leger, tendre... et terriblement excitant.
Il s'ecarta de moi, juste assez pour murmurer :
-- Je continue ?
-- Essayez toujours.
Il s'approcha de nouveau pour me gratifier, cette fois-ci, d'un baiser plus hardi, avant de s'aventurer vers ma gorge. Tout compte fait, c'etait une bonne idee de ne pas avoir mis ce top a col roule. Lorsque Darinsky me laissa reprendre mon souffle, j'eus toutes les peines du monde a ne pas le supplier de continuer.
-- Je crois que j'ai suffisamment vu Coit Tower. Si on allait dans un coin plus tranquille ?
Au fond, me dis-je, la securite etait une notion toute relative. Il etait temps de commencer a vivre dangereusement. Dans mon appartement. Je parcourus d'un doigt langoureux le bras muscle de mon compagnon, lorsque ma caresse fut arretee par sa montre.
-- Quoi ? Il est deja 17 h 50 ?
-- Il y a un probleme ?
-- Je suis supposee me trouver a 18 heures a une surprise-partie.
-- C'est une obligation absolue ? demanda Darinsky d'un ton de tendre reproche.
Je mordis mes levres, ne sachant que repondre. Me rendre a cette invitation etait tres important pour Marcus. Faire des folies de mon corps jusqu'a l'aube etait encore plus important. Pour moi.
-- J'ai promis d'aller a une fete donnee pour un ami de Marcus, expliquai-je. Il est malade et il adore mes livres. Ca lui ferait plaisir que je passe.
-- Sa maladie... c'est grave ?
-- Aussi grave que peut l'etre le sida.
Darinsky ne repondit pas. Il paraissait decu, et je l'etais tout autant que lui. D'un autre cote, une promesse est une promesse.
-- Vous voulez m'accompagner ? proposai-je.
Il secoua la tete.
-- Je ne suis pas invite, et vous devrez vous consacrer au heros du soir. Il vaudrait mieux que je ne vienne pas.
-- Vous me raccompagnez chez moi ?
Il se leva et me tendit la main pour m'aider a me lever.
-- Le carrosse de madame est avance.
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Les journees sont comme la musique, expliqua-t-elle. Certaines sont un canon de Pachelbel joue par l'orchestre symphonique de New York, d'autres ressemblent a un mauvais medley des Beatles pour cabine d'ascenseur.
Sex, Drugs & Murder
Tout compte fait, je passai une excellente soiree. Je dedicacai quelques livres et parvins a m'amuser un peu, mais je ne me privai pas de souligner a l'intention de Marcus le sacrifice que j'avais consenti afin d'etre presente. En signe de gratitude, il me servit une double part de cake au chocolat qu'il arrosa genereusement de cognac.
Lorsque les festivites prirent fin, il me raccompagna a la maison. Ayant gare sa decapotable en double file devant l'entree de mon immeuble, il ferma le clapet de Madonna et se tourna vers moi.
-- Merci d'etre venue, Sophie. Steve etait fou de bonheur.
-- C'est un chic type. Il m'a dit que quand il n'avait pas le moral, il prenait un de mes bouquins pour oublier ses soucis. C'est le plus beau compliment qu'on puisse me faire.
-- Oui..., dit Marcus en jouant avec une de ses nattes. Il a sacrement maigri. Dire qu'on a du tout plier a 9 heures parce qu'il ne tient pas plus longtemps ! Tout ce que j'espere, c'est qu'il a profite de sa soiree.
Je posai ma main sur celle de mon ami.
-- Tout etait parfait. Tu as organise ca comme un chef.
Marcus accueillit mon compliment avec un sourire un peu triste. Je lui donnai un coup de coude.
-- Je ne m'attendais pas a voir Donato ce soir, ajoutai-je.
-- C'est l'homme de ma vie. Il me fait rire, il me fait rever, et je ne te parle pas de l'effet qu'il me fait quand il se met a danser.
-- Je te crois sur parole. C'est une personnalite tout a fait remarquable, on dirait.
-- Oui, c'est souvent le cas avec les dieux grecs.
Malgre l'obscurite, je vis briller le regard de Marcus.
-- Il doit passer me voir ce soir pour une seance d'adoration en prive.
-- Je vois... Eh bien, je m'en voudrais de te detourner de tes devoirs religieux.
Je deposai un baiser sur sa joue, puis rassemblai ma veste et mon sac a main.
-- Au fait, demandai-je, la main sur la poignee de la portiere, tu aurais le temps pour un soin et un brushing, mardi ?
-- Pour toi, tresor, toujours. Appelle au salon, on te trouvera un rendez-vous.
Je descendis de la voiture et fis un signe de la main a Marcus en le regardant s'eloigner.
-- Bonsoir, mademoiselle Sophie.
Je pivotai sur mes talons et levai la tete.
-- Andy ? Que faites-vous ici ?
Il dansa sur ses pieds d'un air penaud.
-- Je suis alle aider Mlle Murphy a porter ses courses chez elle.
A 9 h 30 du soir ? J'imaginais mal une vieille dame faisant ses achats a une heure aussi tardive. A moins que Mlle Murphy ne soit une jeune mondaine craignant d'abimer sa manucure ?
-- C'est votre fiance ?
-- Marcus ? J'aimerais bien, mais nous sommes seulement amis. Je n'ai pas de fiance.
Qu'avais-je dit ? C'etait malin ! Maintenant, Andy allait me proposer de sortir avec lui. Pourquoi n'avais-je pas pretendu que Marcus etait mon petit ami ? J'avais un pretexte en or et je l'avais laisse filer !
-- Eh bien, Andy, j'ai ete ravie de vous voir. Je dois me depecher de rentrer, mon chat va s'impatienter.
Bon sang, ou etaient mes cles ? La, tout au fond de mon sac. Si je parvenais a les attraper et a ouvrir la porte assez vite...
-- Vous seriez d'accord pour sortir avec moi un de ces jours ?
Rate.
-- Je pourrais vous emmener dans des endroits sympa. J'ai mis de l'argent de cote, sur ma paie.
Je trouvai enfin mes cles et les inserai dans la serrure.
-- Ecoutez, je suis tout a fait flattee, Andy, mais je...
-- Mais vous ne sortez pas avec un attarde.
-- Grand Dieu, pas du tout ! D'ailleurs, vous n'etes pas un attarde !
Etait-il en colere ? Je n'avais jamais imagine qu'il en soit capable.
-- Le seul probleme, poursuivis-je, c'est que je suis debordee en ce moment, et que je n'ai pas le temps de frequenter quelqu'un.
-- Alors vous ne frequentez personne ?
Le nuage qui avait assombri ses traits s'etait dissipe aussi vite qu'il s'etait forme, ne laissant sur son visage aux traits epais qu'une expression de totale confusion. Il avait l'air d'un gamin qui vient de s'apercevoir qu'il s'est aventure trop loin de sa maman.
-- Personne, dis-je avec fermete.
Sauf si vous etiez grand, brun et Russe, auquel cas je ne repondais de rien.
Andy tordit ses mains avec gene.
-- Je crois que je comprends.
J'en doutais, mais il semblait accepter mes affirmations, et c'etait tout ce qui comptait pour moi. A grand peine, je dissimulai mon soulagement.
-- Excusez-moi, il faut que j'aille donner a manger a mon chat.
-- Bien sur, mademoiselle Sophie. Alors a un de ces jours ?
-- Oui. Bonsoir, Andy.
Lorsque j'entrai dans l'appartement, mon coeur battit un peu plus fort. Quelle desagreable surprise m'attendait, cette fois-ci ? Sur le qui-vive, j'inspectai chaque piece avec soin, a la recherche de verres brises ou autres decouvertes inhabituelles.
Tout semblait en place.
Je parcourus du regard la rangee de romans que j'avais publies, tous sagement alignes sur l'etagere du sejour. Qu'il etait loin, le temps ou je ne confondais pas la fiction et la realite ! Dena avait coutume d'affirmer qu'une trop longue abstinence sexuelle conduisait irremediablement a une senilite precoce. Songeuse, je grattai M. Katz entre les oreilles.
Il etait grand temps de passer a la vitesse superieure avec Anatoly... n'etait-ce que pour me proteger des avances d'Andy.
Le lendemain matin, je parcourus les petites annonces a la recherche d'une entreprise de remplacement de pare-brise et vitres de voitures sans rendez-vous. En realite, j'avais du mal a me persuader de l'urgence qu'il y avait a reparer la casse. En quoi cela etait-il important d'empecher un eventuel clochard de piquer un roupillon dans l'epave qui me tenait desormais lieu de voiture ?
Je refermai l'annuaire, m'adossai dans mon fauteuil et laissai mon regard errer par la fenetre. C'etait une journee froide et brumeuse comme San Francisco en a le secret, une journee tout indiquee pour allumer un feu, decrocher le telephone et se plonger dans un bon bouquin. Je levai les yeux vers ma bibliotheque. Tiens ? Un livre avait ete deplace. Mais lequel etait-ce ?
Je me levai sans reflechir. A mesure que j'approchais des rayonnages, la nervosite me gagna. Je ne pouvais toujours pas lire le titre du bouquin, mais je compris que c'etait un de ceux que j'avais ecrits. Je plissai les yeux, curieuse. Encore un pas. Je pris le livre... et le laissai tomber par terre.
Sex, Drugs & Murder.
Cette fois-ci, il n'y avait plus de doute possible. Il se passait quelque chose. Le livre etait a sa place quelques heures auparavant, je le savais. Il avait ete deplace durant la nuit. Quelqu'un etait entre dans mon appartement.
Une sueur froide m'inonda. Je jetai un coup d'oeil a la porte d'entree. Elle etait verrouillee, le loquet tire. Aucune preuve d'effraction. Restait la fenetre. Mon visiteur s'etait-il introduit chez moi par ce passage ? Si c'etait le cas, a quel moment etait-il venu ? Quand je prenais ma douche ? Pendant que je dormais ? Etait-il encore la ?
Je tendis l'oreille en essayant de faire abstraction de la rumeur qui montait de la ville. Il me sembla percevoir un bruissement, comme le son d'un objet que l'on deplace, ou d'un mur que l'on heurte. Le son avait ete si leger que je n'aurais pas pu jurer que je l'avais reellement entendu. Ce n'etait peut-etre qu'une invention de mon esprit anxieux, ou le frolement d'aile d'un oiseau contre la fenetre de la salle de bains.
Ou celui d'un intrus se tapissant dans l'ombre, une batte de base-ball a la main.
M. Katz s'approcha de moi en ronronnant et se frotta contre mes jambes. Tout en prenant soin de garder le dos tourne vers la bibliotheque, je me penchai pour prendre l'animal d'une main, tandis que de l'autre, je ramassai le livre en veillant a ne pas toucher la couverture.
-- Pret, M. Katz ? murmurai-je.
Le chat frotta son front contre mon menton, ce que j'interpretai comme un acquiescement. Prenant une profonde inspiration, je m'elancai vers la porte et tirai le verrou a toute vitesse, manquant de laisser tomber bouquin et matou dans l'operation. Il fallait que je sorte et que j'appelle la police au plus vite. Cette fois-ci, ils seraient bien obliges de m'ecouter !
Je poussai la porte a la volee, traversai le palier et devalai les marches jusqu'a l'appartement de Theresa Conley, mon chat accroche a mon epaule de toutes ses griffes, puis je tambourinai a la porte.
-- Theresa ? C'est moi, Sophie ! Ouvrez-moi, c'est une urgence !
Ma voisine apparut dans l'encadrement. Elle ressemblait toujours autant a une vieille pomme aigre, mais une bouffee de sympathie me gonfla le coeur. Son expression se fit encore plus acide lorsqu'elle avisa M. Katz, toujours fermement agrippe a mon cou.
-- Si vous vous imaginez que je vais laisser entrer votre bestiole grouillante de puces chez moi...
D'une bourrade, je la poussai pour liberer le passage.
-- Theresa, je ne plaisante pas. Ceci est un cas de force majeure, j'ai besoin d'utiliser votre telephone.
-- Vous n'avez pas le droit d'entrer ici. Si vous et votre sale rongeur ne quittez pas immediatement les lieux, j'appelle la police !
-- Ne vous donnez pas cette peine, je m'en charge moi-meme.
J'arrachai M. Katz de mon bras et le deposai sur le tapis pour prendre le telephone, une chose tarabiscotee de couleur prune posee sur une console dans le sejour.
-- 911, j'ecoute ? dit une voix a l'autre bout du fil.
-- Quelqu'un s'est introduit chez moi.
-- La personne est toujours sur les lieux ?
-- C'est possible, je ne sais pas.
-- Ou vous trouvez-vous, madame ?
-- Chez ma voisine du dessous.
-- Quel est le numero de telephone ?
En me retournant, je vis que Theresa, qui avait ecoute ma conversation d'une oreille attentive, semblait nettement moins pressee de me mettre dehors. Elle avait barricade sa porte d'entree en calant la poignee a l'aide d'une chaise de cuisine. Je reprimai un sourire et poursuivis ma conversation avec le policier charge d'aiguiller les appels.
Celui-ci ne raccrocha qu'une fois que ses collegues eurent sonne a l'Interphone de Theresa. Je ramassai mon livre et mon chat, lequel semblait a present a peine moins traumatise que moi, et me postai devant la porte. J'etais si impatiente de sortir que j'eus toutes les peines du monde a ne pas faire voler le panneau en eclats pendant que ma voisine deverrouillait son dispositif de securite.
Je sortis sur le palier au moment exact ou Gorman debouchait de l'escalier. Son adjoint, un jeune brun rable au visage expressif, l'interrogea du regard. Gorman hocha la tete.
-- L'etage du dessus, dit-il.
Puis, s'adressant a moi :
-- C'est ferme a cle ?
-- Non, je n'ai pas eu le temps.
-- Restez ici, lanca-t-il par-dessus son epaule pendant qu'il suivait son adjoint dans l'escalier.
Je savais que j'aurais du obeir mais, rassuree par la presence des deux policiers, je me laissai entrainer par ma curiosite. Ayant attendu qu'ils atteignent le palier suivant, je grimpai sans bruit a leur suite. Lorsque je franchis le seuil de mon appartement, M. Katz bondit de mes bras pour courir se refugier sous la table basse du salon, manquant de faire tomber l'agent Gorman.
-- Desolee, il est un peu nerveux.
-- Hu-hum.
Je vis le jeune policier sortir de ma chambre en secouant la tete.
-- Personne ici non plus. Aucun signe d'effraction.
A ces mots, j'abattis mon poing sur le mur dans un elan de frustration.
-- Je n'ai pas invente tout ca ! m'ecriai-je. Quelqu'un est entre ici. Je ne sais pas a quel moment exactement, mais j'en mettrais ma main a couper.
Le collegue de Gorman se gratta la tete d'un air perplexe.
-- Qu'est-ce qui vous permet de l'affirmer ?
-- Un livre a ete deplace.
Une bonne minute s'ecoula avant que les deux hommes ne retrouvent la parole.
-- Un livre ? repeta Gorman.
Je fermai les yeux, desesperee.
-- Je sais que ca peut paraitre ridicule, mais vous devez me faire confiance. Je ne suis pas une camee. J'ai la certitude que quelqu'un s'est introduit dans mon appartement, et qu'il s'agit du meme individu que celui qui a massacre ma voiture.
Les deux policiers se consulterent du regard. Ils ne croyaient pas un mot de ce que je leur disais. Comment les convaincre que je n'affabulais pas ?
-- Reprenons, dis-je. Je vous ai parle de Sex, Drugs & Murder ?
-- Une de ces philosophies alternatives qu'on enseigne a Berkeley ? demanda le plus jeune.
Gorman le regarda en secouant la tete negativement, comme pour dire : > Je levai le livre que je tenais entre les mains, en prenant toujours garde de ne pas toucher a la couverture.
-- Il s'agit du titre de ce bouquin, expliquai-je. C'est celui qui a ete deplace. On me fait revivre des scenes tirees de ces pages et on veut s'assurer que j'ai bien compris le message. Et quelque chose me dit qu'on m'a deja assigne mon role. Celui de Kitty, la victime.
Les agents ne repondirent pas.
-- Comme vous voudrez. Je suis peut-etre seulement Alicia Bright, celle qui mene l'enquete. Mais admettons un instant que je sois Kitty. Vous ne comprenez pas ? Que suis-je supposee faire pour me sortir de cette situation, si je suis Kitty ?
-- Chasser les souris ? Gratter vos puces ?
Le jeune flic eclata de rire. Je refrenai une envie sauvage de lui demolir le portrait. Quelle etait la penalite encourue pour coups et blessures a un agent en service ?
-- Ecoutez, ma vie est peut-etre en danger. C'est trop vous demander que de vous interesser un peu a mon probleme ?
Le jeune flic sortit un gant de latex d'une de ses poches.
-- Si ca peut vous rassurer, on va rechercher les empreintes digitales. Vous passerez au commissariat pour qu'on prenne les votres afin de faire des comparaisons. Si celui qui a touche ce livre est deja dans nos fichiers, on le saura tout de suite.
Gorman regarda son collegue comme si celui-ci avait ete contamine par mon delire.
-- Bah, ou est le probleme ? demanda le jeune policier. Joey est la aujourd'hui, il le fera.
Pour toute reponse, Gorman secoua la tete d'un air navre. L'autre se tourna vers moi :
-- Qu'en dites-vous ? Vous etes d'accord ?
Bon, ils se mefiaient encore de moi mais ils montraient un peu de bonne volonte. Je leur adressai un sourire soulage.
-- Merci beaucoup. On y va maintenant ?
-- Ouaip, dit Gorman en se levant.
Alors qu'il se dirigeait vers la porte, je l'arretai d'un geste.
-- Excusez-moi, il y a quelque chose qui m'intrigue...
-- Hum ?
-- Ca vous arrive quelquefois de faire des phrases avec des complements, des relatives, ce genre de choses ?
-- Humpf.
-- C'est bien ce qui me semblait.
Une fois de retour dans mon appartement, je refermai la porte avec soin et lancai mon sac a main sur un fauteuil. M. Katz etait toujours tapi sous la table basse du salon. Pour me faire pardonner ma longue absence, je lui preparai un bol de croquettes. Ma viree au commissariat avait ete un cauchemar. Les seules empreintes qu'on avait trouvees sur le livre etaient les miennes. Ni Gorman ni son adjoint ne croyaient un mot de mes affirmations, et pendant un moment, j'avais meme cru qu'on allait m'infliger une amende pour appel de mauvaise foi au 911. Les policiers avaient-ils raison ? Etais-je en train de perdre la tete ? Malgre moi, je tournai mon regard vers l'espace vide sur mon etagere.
Quelqu'un etait bel et bien venu, j'en avais la certitude. On me tendait un piege.
Je deposai le bol devant la table basse. Avec precaution, M. Katz accepta enfin de quitter sa retraite.
-- Il va falloir s'en aller d'ici pendant quelque temps, dis-je en lissant sa fourrure ebouriffee.
Cela dit, cela ne resoudrait pas tout. Il faudrait bien que je sorte ; je n'allais pas rester claquemuree des jours, des semaines avant que tout risque soit ecarte ! D'ailleurs, a quels signes saurais-je que je pourrais revenir chez moi ?
Je massai mon front, comme pour en faire jaillir une idee lumineuse. Il devait y avoir une solution.
La sonnerie du telephone interrompit mes reflexions. Je posai la main sur le combine... et me figeai, en proie a une soudaine panique. Et si c'etait lui ? Allons, voila que j'avais peur de repondre, a present ! Pas question. Je ne lui ferais pas ce plaisir. Je decrochai a la quatrieme sonnerie.
-- Allo ?
-- Sophie, il faut absolument que je quitte cette baraque. Je n'en peux plus, je vais craquer !
-- C'est toi, Leah ? Ecoute, ce n'est vraiment pas le moment.
Je m'assis dans un fauteuil, soulagee et agacee. Depuis que ma soeur avait donne le jour a son fils, un an et demi auparavant, nos contacts s'etaient reduits a des rencontres aussi breves que possible et a des echanges telephoniques qui relevaient plus de la psychotherapie que de la conversation a proprement parler, et dans lesquels je passais le plus clair de mon temps a ecouter les jeremiades de Leah a propos des vicissitudes de la vie de mere au foyer. En temps ordinaire, je parvenais a feindre le minimum syndical de sympathie, mais ce jour-la, je n'etais pas d'humeur a ecouter ma soeur se plaindre. Apres tout, personne ne l'avait obligee a se marier et a procreer. Elle etait responsable de ses malheurs.
-- Je ne plaisante pas, Sophie. Jack va me rendre folle. Je ne passerai pas une journee de plus a le regarder mettre la maison a sac. Tu nous emmenes diner chez Chevy.
-- Ah ? Premiere nouvelle. C'est moi qui paie ?
-- Bien entendu, c'est toi qui paies. C'est ta facon de me manifester ta sollicitude.
-- Comme c'est delicat de ma part ! Et ton mari ?
-- Bob ? Il est au golf.
-- Je suppose que c'est sa facon a lui de te manifester sa sollicitude ?
Il me sembla entendre la grimace de Leah.
-- Bon, on se retrouve chez Chevy, oui ou non ?
J'avais deux options : un dejeuner au restaurant avec ma soeur depressive et son fils hyperactif, ou une journee chez moi en attendant qu'un detraque vienne me fendre le crane avec sa hache. Apres reflexion, je choisis la premiere. Il faut savoir vivre dangereusement.
-- Tu viens me chercher, dis-je. Je n'ai plus de voiture.
-- Quoi ? Je vais devoir traverser toute la ville pour un dejeuner chez Chevy ?
Ai-je pense a le preciser ? J'adorais ma soeur. Du fond du coeur.
-- Tu ne dois rien faire du tout, Leah. Tu peux tres bien rester chez toi. Mais si tu veux dejeuner chez Chevy avec moi, tu n'as pas d'autre solution que de passer me prendre.
Elle laissa echapper un long soupir.
-- Bon, on ira au Chevy de l'Embarcadero, ce sera moins loin. Je suis la dans trois quarts d'heure. Sois prete, je n'ai pas envie d'attendre avec Jack dans la voiture.
-- Je m'en voudrais de te deranger. A dans une heure.
-- Trois quarts d'heure, precisa Leah.
-- Comme tu voudras.
Je raccrochai, frottai mes tempes douloureuses pour en chasser une migraine naissante et, m'adossant a mon fauteuil, fermai les yeux.
Une heure et demie plus tard, Leah sonna a l'Interphone. Je gratifiai M. Katz d'une caresse encourageante.
-- Je vais devoir m'absenter un peu. Si quelqu'un essaie d'entrer dans la maison pendant que je ne suis pas la, je veux que tu miaules le plus fort possible, d'accord ?
En reponse, M. Katz planta ses griffes dans le tapis persan et s'etira de tout son long.
Je retrouvai ma soeur, qui s'etait garee devant l'immeuble.
-- Le depart a ete plus long que prevu ? demandai-je en montant dans la voiture.
-- Plus que tu penses, maugrea Leah en prenant la direction de l'Embarcadero.
Je me retournai pour saluer mon neveu, assis a l'arriere.
-- Salut, Jack ! Tu vas bien ?
-- Nan.
-- Il est dans sa periode d'opposition, m'expliqua Leah.
Il me semblait que cette periode durait depuis un bon moment et qu'elle risquait fort de se prolonger, mais cela ne me regardait pas. Tout ce que j'avais a faire, c'etait de ne jamais oublier de prendre ma pilule.
Leah appuya sur un bouton et le toit s'ouvrit.
-- C'est en partie a cause de cette gourde de Cheryl que je suis en retard.
Je fis la grimace. La belle-soeur de Leah etait effectivement une gourde de competition. Son frere etait a peine moins stupide qu'elle.
-- Elle a appele pendant que je preparais Jack. J'ai bien cru que je n'arriverais pas a m'en debarrasser. Tu te rends compte ? Elle m'a encore bassinee pendant une demi-heure avec cette histoire a propos de Tolsky !
-- Quelle histoire ? demandai-je en verifiant mon rouge a levres dans le miroir du pare-soleil. Elle devait ecrire un scenario pour lui, elle aussi ?
-- Non, elle devait le rencontrer.
Derriere nous, Jack se mit a babiller.
-- Il avait reserve une chambre au Ritz la veille de son suicide, expliqua Leah. C'est Cheryl qui a appele pour annuler.
D'un coup sec, je remontai le pare-soleil.
-- Tu dis ? Tolsky avait reserve dans un hotel de San Francisco moins de vingt-quatre heures avant son deces ?
-- C'est ce qu'elle m'a dit. Tu te rends compte a quoi le pauvre gars a echappe ? Dans son malheur, il a eu de la chance. C'est deja assez pitoyable d'entendre Cheryl raconter en boucle sa rencontre avec Meg Ryan... Apres tout, elle travaille dans un hotel, pas a Hollywood.
-- Tu ne trouves pas ca etrange ? Qui aurait l'idee de reserver une chambre quelques heures avant de se suicider ?
-- Tu sais, il etait un peu special. Tu as vu Seduction mortelle ? Beurk. Un type capable de realiser un film aussi...
A cet instant, Jack poussa soudain un hurlement a vous glacer le sang. Leah se retourna pour le gronder, pendant que je pressais ma main sur mon coeur pour en calmer les battements desordonnes. Comment un etre humain pouvait-il emettre un son aussi aigu ?
-- Leah ! criai-je a mon tour, quelques octaves plus bas. Regarde devant toi !
Elle se tourna de nouveau, juste a temps pour eviter un cycliste d'un brusque coup de volant qui nous projeta droit vers un autobus. Dans un gemissement de gomme sur l'asphalte, Leah redressa la voiture et freina de toutes ses forces. Le capot etait a moins d'un centimetre du bus lorsque le vehicule s'immobilisa enfin. Devant nous, le feu passa au rouge. Je demeurai immobile, cramponnee a la poignee. Leah s'eclaircit la gorge.
-- Ca lui arrive parfois, dit-elle. Il ne faut pas y faire attention.
Je notai dans un coin de ma tete : ne jamais, jamais oublier ma pilule. Durant le reste du trajet, Leah se concentra sur la conduite, et moi sur mes exercices de sophrologie.
Au restaurant, Leah hissa Jack dans une chaise haute et se laissa tomber sur la banquette d'un air epuise.
-- Je n'en peux plus. Jack a passe une nuit epouvantable.
En revanche, il semblait passer une excellente journee.
-- Prends un cafe, proposai-je en ouvrant la carte.
-- Ca ne va pas me detendre.
-- Alors prends une margarita.
-- Sophie, tu crois que je peux m'occuper de mon enfant si je bois de l'alcool ?
-- Tres bien. Moi, j'en prends une.
-- Bonjour, mesdames, dit un serveur en s'approchant de notre table. Un aperitif le temps de choisir votre commande ?
-- Un margarita a la mangue, dis-je.
-- Un verre de lait pour le petit et une sangria maison pour moi.
-- C'est note ! dit le garcon, un rouquin au sourire plutot agreable.
-- Je croyais que tu ne buvais pas d'alcool ? demandai-je une fois qu'il se fut eloigne.
-- Le vin ne compte pas.
A cote de sa mere, Jack commenca a s'agiter. Leah lui tendit une serviette en papier.
-- Tiens, cheri, si tu jouais avec ca ?
Ravi, le petit s'empara de la serviette et entreprit de la dechirer en menus morceaux.
-- Qu'est-ce qui est arrive a ta voiture ?
-- On l'a vandalisee.
-- C'est-a-dire ?
-- Ils ont eventre les sieges, decoupe les tapis et creve la roue de secours.
-- Ils ?
-- Probablement des gamins shootes.
Je preferais ne pas lui parler des evenements de la matinee. Leah avait tendance a reagir de facon excessive et mon mal de tete ne m'avait toujours pas quittee.
Le garcon deposa nos verres devant nous pendant que Leah, sourcils fronces, semblait reflechir.
-- J'ai entendu parler de la femme assassinee pres de chez toi, dit-elle lorsqu'il se fut eloigne.
-- C'est moche, hein ?
-- J'espere que tu es prudente, Sophie ? demanda-t-elle en faisant tourner son alliance autour de son doigt. Je n'aime pas te savoir seule.
-- Je ne vis pas seule. Je vis avec M. Katz.
-- En general, ce sont les vieilles dames qui parlent a leur chat comme a un etre humain. Tu n'es pas un peu jeune pour ca ?
-- J'ai toujours ete precoce.
Leah laissa echapper un soupir et tendit une seconde serviette a Jack, qui etait venu a bout de la premiere.
-- Et bien sur, tu ne frequentes toujours personne ?
-- Si.
Elle avala de travers et fut secouee d'une quinte de toux.
-- Il fallait le dire !
-- C'est precisement ce que je suis en train de faire.
-- Oui, mais j'ai du te poser la question. Ca compte pour du beurre.
-- Tres bien, reprenons. Au fait, Leah, devine quoi ? J'ai rencontre quelqu'un !
-- Tres drole. Allez, raconte. Qui est-ce ? Je veux tous les details !
Le temps que je decrive Darinsky -- son physique d'athlete, son job d'entrepreneur, son parcours geographique -- le serveur etait de retour avec nos assiettes. Leah decoupa des morceaux de quesadilla pour Jack, que celui-ci jeta l'un apres l'autre sur le sol.
-- Bon, il est Juif, resuma-t-elle avec satisfaction. Maman sera contente.
-- Je n'ai pas l'intention de le lui presenter. Et je t'interdis formellement de lui parler de lui, compris ?
-- Il faudra bien qu'elle soit au courant, si votre relation devient serieuse.
-- Je viens de le rencontrer. Ce n'est pas une relation serieuse.
-- Cela pourrait l'etre. Tu es trop mefiante avec les hommes, Sophie. Il faut voir les choses en face, tu n'es plus toute jeune. D'un point de vue statistique, tu as plus de chances d'etre renversee par un camion que de te remarier.
-- Je ne sais pas ce qui est le pire.
-- Oh, je t'en prie. Tu n'es vraiment sortie qu'une seule fois avec lui ?
-- Deux, si on compte le soir ou je l'ai rencontre dans un vernissage et ou on a partage un taxi pour rentrer. On peut considerer ca comme un rendez-vous ?
-- Non.
Je portai mon verre a mes levres.
-- Quels sont les criteres pour definir un rendez-vous ?
-- Il faut qu'il t'ait propose de sortir avec lui a un moment precis, dans un endroit precis, et que tu aies accepte. Ensuite, il doit passer te chercher chez toi, vous devez pratiquer ensemble une activite, puis il doit te raccompagner.
-- Alors nous ne sommes sortis ensemble qu'une seule fois.
Leah avala une bouchee d'enchilada.
-- Tu n'as pas couche avec lui, j'espere ? Tu sais que si tu couches avant la troisieme fois, tu passes pour une fille facile.
-- Non, je n'ai pas couche avec lui.
-- Tu as encore un peu de bon sens.
-- Non, c'est seulement parce que je n'ai pas eu le temps. Juste quand ca commencait a devenir chaud, j'ai du me sauver pour assister a une surprise-partie. La prochaine fois, je ne me ferai pas avoir.
-- Tu n'y penses pas ! A force de frequenter cette Dena, tu vas devenir une trainee, Sophie !
-- Trainee, Phophie ! Trainee, Phophie ! repeta joyeusement Jack.
Leah le secoua par les epaules pour le faire taire. Autour de nous, on nous jetait des regards surpris.
-- Mais non, cheri, murmura-t-elle. Je n'ai pas dit ca ! J'ai dit que tatie Sophie etait... etait... tres peinee. Voila. Tatie Sophie est tres peinee.
Je me tassai sur mon siege. Devais-je heler le garcon pour qu'il m'apporte un autre margarita ? Visiblement, j'avais fait le mauvais choix ce jour-la. J'aurais du rester chez moi pour attendre le type a la hache.
Lorsque Jack consentit enfin a se calmer, je prononcai les seules paroles capables de detourner Leah de son interrogatoire sur ma vie privee.
-- Ma pauvre, tu dois etre epuisee.
Son visage s'eclaira.
-- Je confirme. Entre nous, je ne sais pas comment je tiens le coup. Hier, j'ai renonce a faire des courses, j'avais trop peur de m'endormir au volant.
-- C'est dingue.
-- Je ne te le fais pas dire. L'autre jour, il m'a fallu cinquante minutes pour lui faire faire sa sieste. Cinquante minutes ! J'etais tellement epuisee qu'au lieu de profiter de mon temps libre, je me suis ecroulee sur le canape et j'ai regarde les infos en continu a la tele. C'est la que j'ai pris conscience que j'etais completement out. Tu te souviens, j'etais toujours dans le coup ?
Leah avait toujours eu un train de retard, voire plusieurs.
-- Je m'en souviens, dis-je prudemment.
-- Aujourd'hui, je ne sais meme pas qui sont ces J.J. Money et D.C. Smooth, tu te rends compte ?
Je me redressai sur mon siege, mon attention en eveil.
-- Tiens, ils ont parle du proces a la tele ? C'est drole, c'est justement en parlant de ce sujet que j'ai fait la connaissance de Darinsky. Il y avait un article a la une du New York Times le jour ou il a essaye de me voler mon journal. J'adore ce genre de coincidences. C'est tellement romanesque ! Quoi qu'il en soit, si tu veux mon avis, il est innocent.
-- Qui ?
-- D.C. Smooth, bien sur.
-- Ah oui. Pour en revenir a cet Anatoly... il a vraiment essaye de te voler ton journal ?
-- C'est un peu plus complique. Bref, j'ai etudie tout ca, et je trouve que ca ne colle pas. D.C. affirme que J.J. Money l'a contacte pour le provoquer. Celui-ci lui aurait propose de se retrouver dans le carre VIP de je ne sais plus quelle boite de nuit pour regler une vieille histoire.
-- D'accord, mais je...
-- Donc, D.C. se rend a l'endroit prevu. Il est arme jusqu'aux dents et a prevenu tout un tas de gens qu'il allait faire la peau de J.J. Money. Pas de chance, si on peut dire, J.J. ne se montre pas. D.C. s'enerve, sort guetter l'arrivee de l'autre. Il rencontre des amis, a qui il repete ses intentions meurtrieres.
-- Tu sais, Sophie, je...
-- Et voila qu'on retrouve D.C. dans une ruelle du quartier, penche sur le cadavre de J.J., troue de balles. Il y a egalement une arme, celle qui a servi, mais c'est celle de J.J., pas celle de D.C. Je ne sais pas ce qu'avait fume D.C., mais personne n'est assez stupide pour annoncer a qui veut l'entendre qu'il va tuer quelqu'un, abattre sa victime et attendre tranquillement pres du corps que la police arrive, pour expliquer aux enqueteurs qu'il n'est pas coupable.
Je soulignai mes propos d'un petit coup de cuiller sur la table.
-- Pourquoi avoir tue J.J. avec sa propre arme a feu ? Ca ne rime a rien...
-- Sophie ?
-- Mmm ?
-- Ca m'est totalement equilateral.
Je refrenai un sourire. J'avais oublie qu'il etait vain d'essayer de parler a Leah d'autre chose que de sa petite personne. C'etait le seul sujet qui l'interessait vraiment.
Sur sa chaise haute, le jeune Jack etait a present occupe a verser son lait avec soin sur les morceaux de nourriture qu'il avait eparpilles autour de lui.
-- Jack, arrete. Tu m'entends ? Maman a dit non. Jack ? Bon sang ! que fabrique le serveur ? Il ne faut pas une heure pour apporter trois desserts !
Le reste du repas fut exclusivement consacre a tenter de circonscrire au maximum les catastrophes de l'ouragan Jack, tout en ecoutant sa mere m'expliquer combien cet enfant l'epuisait, et combien il etait urgent que je me marie et que j'aie des enfants, afin que nous puissions etre epuisees toutes les deux ensemble.
Le type a la hache pouvait se rhabiller. Baby Jack etait vainqueur par K.O.
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Comme si ses propres nevroses ne lui compliquaient pas assez la vie, il fallait desormais qu'elle supporte aussi celles des autres.
Sex, Drugs & Murder
Leah me raccompagna enfin a la maison. Je bondis hors de sa decapotable et la regardai s'eloigner, perplexe. Possedions-nous reellement le meme patrimoine genetique ? L'une de nous deux avait du etre adoptee.
En arrivant devant la porte de mon appartement, je me figeai, la main sur la poignee de la porte, l'oreille aux aguets... avant de me redresser, honteuse de ma couardise. Un cretin etait venu chez moi ranger ma bibliotheque a son gout et j'avais peur de rentrer ? C'etait grotesque. Qu'etait devenue la Sophie qui autrefois se promenait la nuit, le nez au vent, dans les quartiers mal fames de la ville pour ses recherches documentaires ? Et la fille qui avait roue de coups le punk mal inspire qui avait tente, un jour, de lui arracher son sac a main ?
Je pris une profonde inspiration et poussai la porte, tout en entremelant mon trousseau de cles entre mes doigts comme Dena me l'avait montre. Si je devais jouer des poings, mon agresseur serait marque au visage pour longtemps. Puis j'entrai, pour etre accueillie par un M. Katz calme et detendu.
-- Pas de visites d'admirateurs cingles, aujourd'hui ?
M. Katz ronronna de plaisir.
-- Super. Je m'occupe de toi. Donne-moi juste le temps de jeter un coup d'oeil pour voir si tout va bien.
Mes cles toujours au poing, je visitai chaque piece, ouvrant les placards d'un coup brusque, observant les etageres et plans de travail pour voir si rien n'avait ete deplace. Rassuree par mon inspection, je m'installai sur le canape et laissai M. Katz monter sur mes genoux pour faire ses griffes sur mon pantalon. Tout en le caressant entre les oreilles, j'envisageai plusieurs strategies pour les jours a venir. Mais aucune ne me parut convaincante.
Il me fallait de l'aide. Je tendis la main vers le telephone... et m'immobilisai, le bras en l'air. Qui pouvais-je appeler, au fait ?
Le probleme se resolut de lui-meme quelques secondes plus tard, lorsque la sonnerie de l'appareil retentit. Je pris le combine d'une poigne resolue. Je n'avais plus peur des coups de fil anonymes. Ma seule crainte etait que celui ou celle qui venait de composer mon numero ne soit pas plus inspire que moi.
-- Soyez gentil, dis-je en decrochant. Dites-moi que vous etes mon ange gardien.
-- Il faudra d'abord resoudre une fois pour toutes la question du sexe des anges.
J'appuyai ma tete sur le dossier du canape, soulagee de reconnaitre cette voix.
-- Anatoly Darinsky. Quel bon vent vous amene ?
-- Bravo, dit mon correspondant d'une voix flattee. Vous m'avez reconnu du premier coup. Alors comme ca, vous avez besoin d'un ange gardien ?
-- Non, et si c'etait le cas, je ne m'adresserais pas a vous. Vous me faites plus penser a un demon qu'a un ange.
-- Dans votre bouche, je suppose que c'est un compliment.
-- Supposez ce que vous voulez. Qu'est-ce qui me vaut l'honneur... ?
-- Je voulais savoir si vous etes libre ce soir.
-- Uniquement si vous avez quelque chose d'amusant a me proposer.
En matiere de distraction, Darinsky me semblait une meilleure idee que Leah et son affreux jojo.
-- Bonne reponse. Que diriez-vous d'un bon vieux classique suivi de quelques drinks ?
-- C'est drole, je ne pensais pas que vous aimiez le cinema.
Je calai le combine entre mon epaule et mon oreille pour detacher M. Katz de mes cuisses et poursuivis en reprimant un gemissement de douleur :
- Vous pensiez a un film en particulier ?

- Ils donnent Soupcons au Roxie.

- Ca alors ! Vous aimez Hitchcock ?

- Oui, ca vous pose un probleme ?

- Au contraire. Je vous epouse tout de suite !

Il y eut un silence au bout de la ligne.
-- Oui, bon... C'etait une plaisanterie, Darinsky. Ne vous emballez pas.
-- Dommage. En tout cas, c'est la premiere fois que je declenche une telle reaction en choisissant le bon film.
-- Oh, il parait que je suis une fille facile.
-- Vraiment ?
-- Demandez a mon neveu.
-- Pardon ?
-- En fait, il se trouve que ma soeur a un fils qui... non, laissez tomber. Je vous expliquerai une autre fois. A quelle heure passez-vous me prendre ?
-- Le film commence a 21 h 40 ; je serai chez vous a 21 h 15.
-- Je vous attendrai de pied ferme.
-- Elle est facile et elle m'attend ! Que peut demander de plus un homme a une femme ?
-- A ce soir, dis-je en raccrochant.
Je caressai pensivement M. Katz.
-- Dis-moi, sur une echelle de un a dix, quel degre de nullite ai-je atteint dans cette conversation ?
M. Katz detourna la tete en clignant des yeux.
-- Tu as raison. A ta place, moi non plus je ne repondrais pas.
Je passai le reste de la journee a tenter de reparer la fenetre de ma cuisine. Finalement, je renoncai et laissai un message chez mon proprietaire pour lui demander de m'envoyer au plus vite un reparateur. J'etais sans illusions. En langage de proprietaire, > peut se traduire par >.
Darinsky sonna a 21 h 15 exactement. J'arrachai un de mes cheveux et le coincai dans la fermeture de la porte. Si quelqu'un tentait de passer par la, il ne manquerait pas de le faire tomber. Bien sur, mon mysterieux visiteur pouvait aussi tenter de s'introduire chez moi par la fenetre mal fermee, laquelle donnait sur la sortie de secours, mais je preferais m'imaginer qu'il aimait les defis.
Je retrouvai Darinsky et le saluai d'un baiser.
-- Je vois que vos annees de service militaire vous ont donne le sens de la ponctualite.
-- Ou alors, c'etait l'impatience de vous retrouver, retorqua-t-il en me tendant un casque.
Je ne pus m'empecher de lever les yeux au ciel.
-- Ou alors, vous etes un baratineur de premiere classe.
Darinsky eclata de rire.
-- Entre nous, c'est un talent indispensable dans ma branche professionnelle.
-- Me voila prevenue. J'essaierai de me souvenir de ne jamais vous faire confiance.
-- Et vous me pardonnerez si je ne vous le rappelle pas, dit-il en allumant le moteur.
Notre echange en resta la, et il mit le cap sur le Roxie. La, nos billets achetes, il tenta de m'entrainer vers des places situees dans un coin discret de la salle. Je tins bon et poursuivis ma progression vers le milieu de la rangee centrale. Sans un commentaire, il s'assit a cote de moi et deposa sur une tablette devant nous la canette de soda qu'il avait achetee.
-- Vous avez deja vu Soupcons ? demanda-t-il en enlevant sa veste.
-- Je crois que j'ai vu l'integrale de Hitchcock. C'est celui ou Joan Fontaine epouse Cary Grant et s'apercoit qu'il n'est pas digne de confiance. Je connais la question. J'ai vecu ca, moi aussi. Encore un cas ou la realite rejoint la fiction.
Darinsky demeura songeur quelques instants.
-- Si je me souviens bien, Cary Grant prouve qu'il est quelqu'un de bien, a la fin. Leur fiction semble preferable a votre realite. Sauf, bien entendu, si vous vous placez de mon point de vue. Je prefere sortir avec une femme divorcee plutot qu'avec une femme mariee.
-- Eh bien, si ce n'est pas du sens moral !
-- C'est plutot du sens pratique. Vous vous fichez du statut conjugal des hommes que vous frequentez ?
-- Pas du tout, et j'evite comme la peste les hommes bagues. Notez que j'eprouve la plus grande compassion envers celles qui ont eu la mauvaise idee de convoler avec des don Juan lubriques...
Je croquai un pop-corn noye sous le caramel.
-- Vous saviez qu'ils avaient modifie la fin du film parce que les producteurs n'admettaient pas que Cary Grant campe un tueur ? Dans la version d'origine, il assassinait sa femme. A mon avis, c'etait une meilleure conclusion. J'aime bien quand le heros s'avere etre un mechant. On ne s'y attend pas.
Darinsky m'adressa un de ces petits sourires qui me faisaient chavirer.
-- Vous n'auriez pas un cote un peu sombre ?
Je n'eus pas le temps de lui repondre, le film commencait. A l'instar de Leah, j'avais quelques principes auxquels je ne derogeais jamais. Entre autres, ne jamais parler pendant un Hitchcock.
Apres la seance, nous marchames jusqu'au Club 500, un bar situe a quelques pas du Roxie. Enfin, Darinsky marcha. Moi, je flottai. Tout etait parfait, ce soir-la. J'avais un bel homme a mon bras, une boite de pop-corn a la main et j'allais bientot siroter un cocktail bien tasse. Que demander de plus a la vie ?
Nous choisimes une petite table a l'ecart et je commandai un Martini. Tout en le goutant, j'observai nos voisins, qui pouvaient se classer en deux categories : ceux qui en faisaient des tonnes, et ceux qui ne s'en faisaient pas. Cela composait une atmosphere legere et agreable, ideale pour apaiser ma tension de la journee. Je me fis la reflexion que je n'avais pas pense a Sex, Drugs & Murder depuis plusieurs heures, pas plus qu'au psychopathe qui me harcelait.
J'etais tout a fait sereine... Sauf lorsque, toutes les dix minutes environ, Darinsky me lancait un regard qui faisait battre mon coeur a une vitesse supersonique. Cet homme semblait parfait. Et que dire de ses gouts cinematographiques ! Apres tout, il avait peut-etre l'etoffe d'un type frequentable. En tout cas, il etait diablement appetissant.
Je m'efforcai de garder a l'esprit la regle edictee par Leah. Attendre le troisieme rendez-vous pour coucher. Est-ce qu'on pouvait enchainer deux rendez-vous dans la meme soiree ? Je n'avais pas pense a poser la question a ma soeur.
Je sentis se poser sur moi le regard brulant de Darinsky. D'un geste nerveux, je tirai sur mon T-shirt dans l'espoir de dissimuler les pointes de mes seins qui se durcissaient. Dire qu'il ne m'avait pas encore touchee ! Par mesure de securite, je maintins la conversation sur un mode superficiel.
-- Hitchcock est vraiment le roi du suspense.
Ma voix etait un peu trop aigue pour faire illusion. Je toussotai.
-- Si seulement je pouvais posseder le dixieme de son sens de l'atmosphere !
Darinsky me sourit.
-- Je suis content que le film vous ait plu.
Il se pencha, posa une main sur mon bras. Mon coeur s'emballa de nouveau.
-- Vous etes tres jolie, ce soir.
-- Vraiment ?
Oups, encore trop haut. Je descendis d'une octave et demandai dans un murmure que j'esperais sensuel et feutre :
- Qu'est-ce qui vous plait, au juste ? Mon pantalon froisse ou mes cheveux en petard ?

- Tout, dit-il en se penchant encore pour cueillir un baiser sur mes levres.

J'ai toujours ete persuadee qu'on peut juger des talents d'un homme au lit a sa facon d'embrasser. Si c'etait exact, Anatoly Darinsky etait un dieu de l'amour. Pourquoi faisait-il si chaud, dans ce bar ? Je n'avais soudain plus qu'une envie : enlever ma veste, mon jean, ainsi que le reste de mes vetements. Au diable Leah et ses principes ! La derniere fois que j'avais fait l'amour, Jack n'etait pas encore concu.
Anatoly me laissa reprendre mon souffle.
-- Prete a partir ?
-- Tete baissee.
-- Ah oui ? demanda-t-il d'un ton canaille. Je ne voudrais pas vous brusquer.
-- Anatoly, soyez gentil...
-- Oui ?
-- Arretez de vous comporter comme un cretin plein de suffisance et allons-y avant que vous ne changiez d'avis.
-- Vos desirs sont des ordres.
Il deposa quelques billets sur la table et me prit par le bras pour m'entrainer vers la sortie. Sur le trajet du retour, je m'appuyai contre son dos en songeant a la suite logique des evenements. Anatoly allait me deposer en bas de mon immeuble, j'allais lui proposer un dernier verre. Un dernier verre... quel cliche ! D'un autre cote, qui s'en souciait ? L'important etait qu'en entrainant Anatoly chez moi, je ferais d'une pierre deux coups. J'aurais un garde du corps muscle a mes cotes et, avec un peu de chance, un amant dans mon lit. Et tiens, qui sait ? Si je savais m'y prendre, il allait peut-etre aussi reparer ma fenetre ?
Absorbee par mes reflexions, je ne remarquai pas que nous avions depasse mon immeuble. Lorsque je revins a la realite, nous nous trouvions en bas de chez Anatoly. Je soulevai mon casque, contrariee.
-- Que faisons-nous ici ?
-- Nous allons chez moi, repondit mon compagnon en imitant mon geste.
-- Je ne me souviens pas vous l'avoir demande.
-- Non, mais vous en aviez tellement envie que je l'ai entendu.
En l'espace d'une seconde, mon excitation retomba, aussitot remplacee par un formidable agacement. Pourquoi ne s'etait-il pas arrete chez moi ?
-- Ah oui ? Vous n'auriez pas un probleme d'audition, par hasard ?
-- Et vous, vous n'auriez pas un probleme de communication ?
J'avais deux solutions. Pousser un hurlement de frustration et exiger de Darinsky qu'il me ramene chez moi immediatement... ou rentrer a pied en me drapant dans ma dignite. Apres tout, je n'etais qu'a quelques rues de mon immeuble.
-- Et la ? demandai-je en lui tendant mon casque. Qu'est-ce que vous entendez ?
Sans attendre sa reponse, je pivotai sur mes talons et me dirigeai vers mon domicile. Il m'appela, mais je n'avais pas l'intention de revenir sur mes pas. Oh, le butor ! L'infame egoiste ! Je fourrai mes mains dans mes poches pour les proteger de la fraicheur de la nuit.
D'accord, j'avais eu tres envie de dormir avec lui, et je l'avais sans doute laisse entendre sans equivoque. Pour autant, cela ne nous dispensait pas de respecter les usages. Meme si les choses n'etaient pas aussi simples que Leah le pretendait, Darinsky aurait au moins pu avoir la courtoisie de me proposer d'aller chez lui, au lieu de m'imposer ainsi ses volontes. La brute ! Je ne couchais pas avec les brutes, pas plus qu'avec les hommes de Neandertal.
A mon grand desespoir, les rues etaient vides. Pas de passant trop lent a bousculer d'un bon coup d'epaule, pas d'automobiliste abusant du Klaxon a injurier. Personne sur qui passer ma colere ! Folle de rage, j'abattis a une vitesse record les quelques centaines de metres qui me separaient de mon immeuble, tournai au coin de ma rue... et laissai echapper un cri de surprise.
-- Andy ? demandai-je, une fois que j'eus retrouve l'usage de la parole, tout en tentant d'apaiser les battements de mon coeur d'une main tremblante.
Je regardai ma montre. 1 heure du matin.
-- Qu'est-ce que vous faites ici ? Vous apportez encore les courses de Mlle Murphy ?
Il ne sourit pas a ma plaisanterie.
-- Je vous attendais.
-- En pleine nuit ?
Je tentai d'eteindre la sirene d'alarme qui s'etait mise a sonner dans un coin de ma tete. Allons, ce n'etait qu'Andy. Le type que j'avais vu pleurer un jour parce que le canari d'Alice etait mort. Il n'etait pas dangereux.
-- Je suis passe en sortant du travail. Je voulais vous donner une fleur.
Machinalement, je baissai les yeux vers sa main. Dans son enorme poing ferme, je vis ce qui avait autrefois ete une marguerite. Tous les petales avaient ete arraches, et le centre etait ecrase. J'emis un petit rire, assez peu convaincant.
-- Oh. Je vois que vous avez change d'avis ?
Il etait temps de mettre un terme a cette discussion. Je fis un pas en arriere. Andy s'avanca d'autant.
-- Je vous ai vue monter sur sa moto, dit-il d'un ton accusateur. Vous avez un fiance.
-- Non, Andy, vous vous trompez. C'est juste un...
-- Si, vous l'avez embrasse ! Je l'ai vu, je l'ai vu ! Menteuse !
Bon. Ca n'allait pas du tout. Je levai les yeux vers les fenetres de l'immeuble, toutes aussi sombres les unes que les autres. Andy avait-il parle assez fort pour reveiller des voisins ? Devais-je appeler a l'aide ? On m'entendrait peut-etre, mais dans cette ville habituee aux cris des ivrognes et des clochards, qui preterait attention a moi ? D'ailleurs, j'etais persuadee que le meilleur moyen d'apaiser Andy etait de garder mon calme.
-- Non, Andy, je ne vous ai pas menti, dis-je comme on parle a un enfant. Maintenant, il est tard et c'est l'heure d'aller se coucher. Vous devriez...
J'eus soudain le souffle coupe. Si je devais crier pour appeler a l'aide, c'etait le moment. Enfin, cela l'aurait ete si j'avais pu parler. Andy venait de refermer ses mains autour de mon cou. Il me plaqua contre le mur, si brusquement que j'en fus presque sonnee.
Vise les yeux. Il me sembla soudain entendre la voix de Dena. Il fallait griffer mon agresseur aux yeux. Je tendis les bras vers son visage, en vain. Mes ongles n'atteignirent que ses joues. L'air commencait a me manquer. Andy etait si grand ! Je m'apercus qu'il m'avait soulevee du sol. Je tentai de le frapper avec mes pieds, sans resultat. Mes jambes s'agitaient dans le vide. De petites taches noires danserent devant mes yeux. J'allais mourir. Allais-je souffrir ? Y aurait-il d'autres signes que ce voile noir qui tombait lentement sur moi ? Si seulement je pouvais prendre encore une bonne bouffee d'air !
Soudain, alors que la tete commencait a me tourner, je sentis le sol sous mes pieds, et... tiens ? L'air entrait de nouveau dans ma gorge, dans mes poumons, avec une telle force que j'en suffoquais presque. Je toussai, crachai, hoquetai. Confusement, je compris qu'Andy m'avait lachee et que je me trouvais sur le trottoir.
J'essuyai mes yeux ruisselant de larmes. Andy etait etendu de tout son long sur le macadam. Quelqu'un se trouvait sur lui, le rouant de coups de poing furieux. Au-dessus de moi, une fenetre s'ouvrit.
-- Qu'est-ce qui se passe, ici ? J'appelle la police ! cria quelqu'un.
Lorsque ma vision se fut clarifiee, je reconnus l'homme qui avait terrasse Andy. Anatoly ! Son genou etait dans l'estomac du geant, et de ses deux mains, il frappait le crane de celui-ci contre le bitume.
-- Arretez ! coassai-je d'une voix etranglee. Ne le tuez pas ! Il ne savait pas ce qu'il faisait !
Anatoly leva les yeux vers moi. Son regard etait si froid et determine que j'en eus la chair de poule. Puis il considera Andy, qui gemissait comme un enfant.
-- Elle m'a traite d'attarde, pleurnicha-t-il. Elle est mechante. Mechante !
Un hurlement de sirene dechira la nuit. Puis des phares se braquerent sur nous, eblouissants. Dans un haut-parleur, un type nous demanda de ne plus bouger. Etant donne notre position, nous n'eumes guere de mal a obtemperer.
Quelques instants plus tard, une autre voiture de police arriva, suivie de pres par une ambulance. On nous separa pour nous interroger. Andy, qui manifestement n'etait pas en mesure de fournir des explications coherentes, fut vite transporte a bord de l'ambulance. Je vis un flic monter a son cote, puis le vehicule s'eloigner, sirene hurlante.
Pour ma part, j'eprouvai les plus grandes difficultes a repondre au jeune flic blond qui s'occupait de moi -- moins a cause de la douleur qui tenaillait ma gorge que de la confusion qui s'etait emparee de mon esprit. De plus, je tremblais de froid. Ou d'effroi. En essuyant mon visage couvert de pluie, je compris que j'etais inondee de larmes. Ma main tremblait.
Le flic me dit que j'etais en etat de choc et, posant une couverture sur mes epaules, m'aida a m'asseoir a l'arriere d'une voiture de police. Je l'entendis m'annoncer qu'on allait m'emmener aux urgences. Je hochai la tete en signe d'assentiment. En levant les yeux, je vis Anatoly, qui repondait aux questions d'un autre policier. Son regard croisa le mien et ne le quitta que lorsque la voiture dans laquelle on m'avait fait monter demarra et s'eloigna.
Deux heures et demie plus tard, j'etais toujours secouee de tremblements nerveux. On m'avait fait asseoir sur une table d'examen dans une salle d'hopital un peu triste. J'avais subi un nouvel interrogatoire, une femme avait pris des photos des traces qui bleuissaient sur mon cou, et on m'avait examinee pour voir si j'avais d'autres blessures.
On m'avait explique qu'Andy se trouvait dans une autre unite de soins, ou on le remettait sur pied afin de pouvoir le placer en garde a vue.
Je ne comprenais pas ce qui s'etait passe. Comment le simple fait d'avoir econduit Andy avait-il transforme ce garcon placide en un dangereux psychopathe ?
-- Vous allez mieux ? me demanda le detective qui m'avait interrogee a mon arrivee et venait d'entrer de nouveau dans la piece.
En le regardant s'appuyer nonchalamment contre le chambranle de la porte, je me fis la reflexion qu'il ne m'offrirait aucune protection contre les dangers qui rodaient au dehors.
-- Et Andy ?
-- Vous etes bien genereuse de vous soucier de l'homme qui a failli vous tuer, dit-il en se grattant la tete d'un air perplexe. Manning souffre d'une fracture du crane et d'une legere commotion cerebrale, mais il devrait s'en sortir. Vous aussi, mais pas grace a lui.
Instinctivement, je portai une main a ma gorge.
-- Au fait, je ne me suis pas presente. Detective Joe Lorenzo.
Je tentai de sourire, mais renoncai. Pourquoi avais-je aussi froid, de nouveau ?
-- Je ne sais pas ce qui a pu lui passer par la tete... Il m'a propose de sortir avec lui. J'ai refuse aussi poliment que possible. Il avait toujours ete gentil avec moi, avec tout le monde...
-- Sauf avec votre voisine.
Je le regardai, intriguee. De quelle voisine parlait-il ?
-- Celle qu'il a tuee, precisa-t-il comme s'il avait lu dans mon esprit.
A ces mots, une nausee monta en moi.
-- Susan Lee ?
Lorenzo hocha la tete et s'assit sur un tabouret pres de la table ou je me trouvais.
-- Nous avons identifie ses empreintes. Les medecins nous interdisent de l'interroger, mais j'ai pu lui poser une ou deux questions. Il n'a pas nie.
-- Tout a l'heure, il a dit que je l'avais traite d'attarde. Or je n'ai jamais rien dit de la sorte. Vous pensez qu'il pouvait faire allusion a des paroles de Susan Lee ?
-- C'est possible. Manning a le lobe frontal abime. Cela peut etre a l'origine de difficultes a controler ses impulsions et de comportements violents.
Lorenzo croisa les bras dans une attitude songeuse.
-- Je viens d'avoir Gorman au telephone. Il m'a parle des degradations constatees sur votre vehicule, qui ont ete traitees comme un cas de vandalisme classique. Je suis desole. Il ne faisait qu'appliquer la procedure.
-- Vous croyez que c'est Andy qui s'en est pris a ma voiture ?
-- C'est en tout cas l'hypothese la plus probable.
-- Vous allez chercher ses empreintes ?
-- La voiture est-elle dans la rue ou dans un garage ?
Je haussai les epaules dans un geste fataliste.
-- A quoi bon louer un garage, dans l'etat ou elle est ?
-- Et la vitre brisee, vous l'avez fait reparer ?
Je secouai la tete en maudissant mon inconsequence. Pourquoi n'avais-je pas au moins fait reparer la vitre ?
Lorenzo se gratta de nouveau la tete.
-- On va essayer de trouver des empreintes, mais trop de temps a passe depuis l'autre jour. N'importe qui peut avoir touche votre voiture pendant ce laps de temps. Meme si on releve des traces laissees par Manning, ca ne prouvera rien de facon incontestable.
-- Et les appels anonymes ?
Lorenzo haussa les sourcils d'un air interrogateur. Manifestement, on ne l'avait pas mis au courant de cet aspect des rejouissances de la semaine.
-- Jeudi, expliquai-je, j'ai recu plusieurs coups de fil, au moins quatre. La personne ne disait rien, elle se contentait de raccrocher. La derniere fois, je lui ai dit que j'etais mariee a un flic et qu'elle ferait mieux de me ficher la paix. Je ne sais pas pourquoi, j'ai eu l'impression qu'elle ne me croyait pas.
Le detective tira de sa poche un petit calepin ou il griffonna quelques notes.
-- Et depuis jeudi, combien d'appels avez-vous recus ?
-- Aucun. C'etait juste ce jour-la.
Bloc-notes et stylo reintegrerent la poche de Lorenzo.
-- Je vais demander au district attorney de deposer une demande pour connaitre les numeros appeles par Manning, mais je ne suis pas certain que ca donne grand-chose. Enfin, ne vous inquietez pas pour ca. Bien sur, cela apporterait de l'eau a notre moulin si nous pouvions prouver qu'il est l'auteur des degats sur votre voiture et de ces appels anonymes, mais avec ce qu'il a fait ce soir, nous disposons d'assez d'elements pour le coffrer pour agression et meurtre sans premeditation.
Il etira ses longues jambes et se leva.
-- Le bureau du district attorney vous contactera pour prendre votre deposition ; pour l'instant, on va vous laisser rentrer chez vous. Si vous le voulez, le medecin peut vous prescrire un sedatif pour la nuit... Enfin, maintenant que vous savez que votre agresseur a ete capture, vous devriez dormir tranquille.
Il se detourna pour s'en aller.
-- A vrai dire, non, pas du tout.
Lorenzo se retourna.
-- Vous dites ?
-- Je dis que je ne suis pas tranquille et que mon agresseur n'a pas ete capture.
Il etira ses levres en un sourire superieur.
-- Je comprends. Vous etes desolee de ce qui est arrive a Manning. Bon, vous n'etes pas obligee de l'appeler votre agresseur. Si vous preferez le considerer comme un admirateur dote d'impulsions de meurtre, libre a vous. Ce qui compte, c'est que nous l'avons pris et que vous etes sauve.
-- Vous ne comprenez rien du tout. Andy m'a peut-etre agressee, mais celui qui a abime ma voiture et s'est introduit chez moi court toujours. Andy n'est pas assez intelligent pour avoir fait cela.
Une expression de contrariete passa sur le visage du detective.
-- Ecoutez, je sais que vous avez ete rudement secouee ce soir, il est normal que vous n'ayez pas les idees claires. Ce qui est certain, c'est que Gorman et son collegue n'ont releve aucune preuve d'effraction dans votre appartement. De plus, il est hautement improbable que l'un de vos admirateurs ait tente de vous tuer aussi peu de temps apres qu'on a vandalise votre voiture. Avouez que ce serait une sacree coincidence !
-- Je n'avoue rien du tout, et je n'ai jamais eu les idees aussi claires.
Toute trace de bienveillance disparut du visage du detective.
-- Bonsoir, mademoiselle Katz, dit-il en s'en allant. Je vous reverrai au proces.
Je voulus le rappeler, sans succes. Ma gorge etait trop douloureuse pour que je puisse crier. Je fermai les yeux, epuisee et deconcertee. Que m'arrivait-il ? J'etais victime depuis quelques jours d'une serie d'evenements aussi absurdes qu'inquietants. Non seulement je ne parvenais pas a trouver la logique qui les articulait, mais les detectives, au lieu de m'aider, semblaient se desinteresser de mon cas avec une irritante obstination... Pour ma part, je n'avais pas la moindre envie de faire les frais de leur negligence !
Dire que j'avais eu tellement confiance en Andy !Quant au rodeur qui me harcelait, il me terrifiait encore plus, a present que je venais d'echapper a l'agression du geant. J'avais besoin de boire une tasse de the et de pleurer. Plus exactement, de boire une tasse de the arrose de cognac et de pleurer dans les bras de mon fiance.
Helas ! Je n'avais plus une goutte d'alcool chez moi et aucun fiance en vue. C'etait desesperant, d'autant plus que je ne trouvais pas la force de descendre de cette fichue table d'examen pour m'en aller.
Pour aller ou, d'ailleurs ? La perspective d'etre seule dans mon appartement m'etait soudain insupportable. J'aurais pu appeler ma mere et Leah, mais non seulement elles ne m'apporteraient aucune aide, mais elles me demanderaient de les rassurer. Quant a Dena et Mary Ann, elles seraient a peine moins hysteriques. Ne restait plus que Marcus... Rassemblant le peu d'energie qui me restait, je descendis de la table et rajustai mes vetements.
Je n'avais pas pose un pied dans le hall de l'hopital qu'une nuee de micros se materialisa sous mon nez.
-- Mademoiselle Katz, pouvez-vous decrire votre agression ?
-- Depuis combien de temps connaissiez-vous Andrew Manning ?
-- Le soupconniez-vous d'etre capable de s'en prendre a vous ?
-- D'apres vous, est-il responsable de ses actes ?
Les journalistes. Tout compte fait, il y avait pire que ma mere et ma soeur reunies. Je refoulai les larmes qui brulaient mes paupieres. Pas question qu'on me voie pleurnicher aux infos televisees du matin ! J'aurais voulu les envoyer sur les roses, mais j'avais peur de prendre la parole. Je n'aurais pas pu imaginer une conclusion plus lamentable a cette nuit de cauchemar.
Incapable de parler, je parcourus du regard la meute de journalistes. Personne n'aurait donc pitie de moi ? Une boule commencait a se former dans ma gorge lorsqu'un mouvement attira mon attention. Anatoly ! Je le vis s'approcher a grands pas du groupe qu'il fendit en jouant des coudes, avant de parvenir a ma hauteur. La, passant une main protectrice autour de mes epaules, il se tourna vers les reporters.
-- Mademoiselle Katz a ete blessee a la gorge, declara-t-il d'une voix ferme. Elle ne sera pas en mesure de repondre a vos questions avant plusieurs jours. Merci de votre comprehension.
Quelques journalistes protesterent, mais Anatoly, faisant signe qu'il etait inutile d'insister, les obligea a nous ceder le passage. Pas un instant son bras ne quitta mes epaules. Je craignis qu'on ne tente de nous retenir, mais il emanait de lui une telle autorite que personne ne tenta de s'interposer.
Une fois dehors, il me guida vers la file de taxis et m'aida a prendre place dans le premier. Puis, ayant donne mon adresse au chauffeur :
-- Comment te sens-tu ? demanda-t-il en me serrant contre lui.
-- J'ai envie de me glisser dans mon lit avec la couverture par-dessus la tete et de ne pas en sortir pendant huit jours.
Une lueur d'amusement passa dans ses yeux.
-- Je vois. Tu as d'autres priorites pour la semaine ?
Je secouai la tete negativement.
-- Je suppose que la police t'a interroge ?
-- Bien sur. Ils voulaient savoir pourquoi je m'en suis pris a Manning avec autant d'energie. Ils ont fini par admettre que je voulais seulement te proteger et qu'il n'y avait rien de personnel contre lui.
-- Ils t'ont parle de Susan Lee ?
-- Oui.
-- D'apres eux, c'est lui qui l'a tuee. Et si tu n'etais pas intervenu, il aurait un second meurtre sur la conscience ce matin.
Anatoly arqua un sourcil d'un air amuse.
-- On dirait que je ne suis plus un fanfaron gonfle de suffisance, finalement ?
-- Si. Tu es un fanfaron gonfle de suffisance qui tombe a pic.
Il laissa echapper un eclat de rire sonore. Son hilarite etait contagieuse. Bientot, je me tenais les cotes en hoquetant de rire malgre la douleur qui me tenaillait la gorge. C'etait si bon de rire ! Anatoly, soudain, recouvra son calme et ecarta doucement une meche de mon visage. Il n'en fallait pas plus pour me faire craquer. Trois secondes plus tard, la tete sur son epaule, je sanglotais a chaudes larmes.
Lorsque le taxi se gara en bas de chez moi, j'avais recupere un peu de serenite. Anatoly me caressa le dos avec une douceur presque paternelle.
-- Ca va ? demanda-t-il en essuyant une larme sur mes joues.
-- Evidemment, tout baigne.
Il eut une expression si incredule que c'en etait comique.
-- A question idiote, reponse stupide, dis-je en cherchant mon portefeuille dans mon sac.
Anatoly me battit de vitesse et paya la course, avant de descendre et de m'aider a sortir a mon tour du taxi.
-- Je te raccompagne jusqu'a ta porte ? proposa-t-il.
Il progressait.
-- Avec plaisir.
Sans un mot, nous gravimes les trois etages qui menaient chez moi. Anatoly s'immobilisa sur la derniere marche pendant que j'inserais ma cle dans la serrure. Je pris une profonde inspiration et me lancai :
-- Ca t'ennuierait d'entrer quelques minutes, le temps que je m'installe ?
-- Rien ne me ferait plus plaisir.
-- Ne me fais pas dire ce que je n'ai pas dit, Anatoly.
-- Je n'y songe meme pas.
-- Parfait.
Je le fis entrer rapidement. M. Katz vint a ma rencontre se frotter contre mes jambes, avide de caresses et de croquettes, mais en voyant Anatoly, il battit en retraite.
-- Il n'aime pas les etrangers, expliquai-je.
-- Brave bete.
-- Je vais me preparer une tasse de the. Tu en veux ?
-- Merci, dit Anatoly en secouant la tete.
Il s'assit sur le canape pendant que je sortais la bouilloire.
-- Tu le connaissais bien ?
-- Ce n'etait pas un ami, mais j'aurais donne ma main a couper qu'il etait inoffensif. Ce qui signifie que je le connaissais tres mal.
-- Pas forcement.
Anatoly frotta ses yeux et etouffa un baillement.
-- D'apres ce que m'ont explique les policiers, il a eu le lobe frontal abime. Les personnes qui sont dans son cas sont assez imprevisibles. Elles semblent a peu pres stables pendant des annees et un jour, clac !, elles fondent un fusible.
Il ponctua ses paroles d'un claquement de doigts.
-- Encore un mystere du fonctionnement du cerveau humain...
Je versai l'eau bouillante dans la theiere et m'assis dans un fauteuil en face d'Anatoly.
-- Le detective qui m'a interrogee pense que c'est lui qui a vandalise ma voiture.
-- Et toi ? Tu n'en as pas l'air convaincue.
-- Moi... je ne sais plus.
Je me servis un peu de the, songeuse. Devais-je partager avec Anatoly mes theories personnelles sur la situation ? Il semblait dispose a m'ecouter et aurait certainement l'esprit plus ouvert que Gorman et consorts. Je le regardai, indecise. Il s'etait adosse contre le canape et frottait ses yeux cernes. Je consultai ma montre. 2 heures du matin.
-- Tu dois etre epuise. Si tu veux rentrer chez toi, je ne te retiens pas.
Il rouvrit les yeux et me fixa d'un regard indechiffrable.
-- Tu preferes que je reste ?
Comme j'hesitai, il reprit :
-- En tout bien tout honneur. Je peux dormir sur le canape. Je pensais seulement qu'apres les evenements de la nuit, tu n'aurais pas envie d'etre seule.
Une fois de plus, Anatoly me prenait au depourvu. Comment ce malappris pretentieux et egocentrique pouvait-il d'un instant a l'autre se metamorphoser en un compagnon attentif, tendre et genereux ?
-- Bon, si tu es sur que ca ne t'ennuie pas... Tu n'es pas oblige de dormir sur le canape, j'ai une chambre d'amis.
-- Tres bien.
Je me levai pour preparer son lit. J'etais si epuisee que mes yeux se fermaient tout seuls. Il serait temps de parler de tout cela le lendemain.
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Personne ne vous fera autant douter de vous meme que ceux qui pretendent avoir le plus confiance en vous.
Sex, Drugs & Murder
J'ouvris les yeux vers 11 heures du matin, ce qui n'etait pas tres tard si l'on considere que j'avais eteint la lumiere vers 4 h 30 du matin. Quant a l'eventualite de prolonger ma grasse matinee, il ne fallait pas y compter. M. Katz, ayant sans doute decide que j'avais assez dormi, s'etait assis sur ma tete en ronronnant avec entrain.
Je repoussai l'animal, me levai et allai me poster devant le miroir. Le reflet que me renvoya la glace me ramena d'un coup a la realite. Mon cou et ma gorge n'etaient qu'une immense plaque bleue aux reflets jaunatres. Avec un peu de chance, la journee serait fraiche. Impossible de porter autre chose qu'un col roule.
Ayant enfile ma vieille robe de chambre, je me dirigeai vers la cuisine. Je trouvai Anatoly dans le sejour, occupe a lacer ses bottines.
-- Tu sors ?
-- Je ne savais pas que tu etais reveillee.
Il me jeta un regard vibrant de compassion.
-- On dirait que tu as passe la nuit avec un vampire.
-- Merci bien. Les vampires, je les laisse a Dena.
Anatoly parut ne pas comprendre mes paroles.
-- Laisse tomber, dis-je en allant dans la cuisine. Tu veux du cafe ?
-- Pas le temps, mais une autre fois, avec plaisir.
Il enfila sa veste et me rejoignit devant le plan de travail de la cuisine.
-- Tu as un rendez-vous avec un futur client ?
-- Bravo.
Je versai quelques cuillerees de cafe en grain dans le moulin.
-- Tant pis, ca m'en fera plus.
-- Ravi de voir que tu bois autre chose que les trucs a la chantilly qu'ils servent chez Starbucks.
Il se pencha vers moi pour deposer un baiser sur mon front.
-- Je t'appelle, d'accord ?
Je hochai la tete en le regardant se diriger vers la porte.
-- Anatoly ?
-- Oui ?
-- Merci de m'avoir sauve la vie. C'etait vraiment... tres gentil de ta part.
Il revint vers moi et me gratifia d'un second baiser.
-- A ton service.
Et il s'en alla.
M. Katz fit son entree d'un pas majestueux. Il reprenait possession de son espace vital apres le depart de notre invite. Je pris alors conscience de la sensation de securite que j'avais ressentie en presence d'Anatoly.
Lorenzo avait peut-etre raison. L'homme qui avait failli me tuer quelques heures auparavant et celui qui avait vandalise ma voiture n'etaient sans doute qu'une seule et meme personne.
Pourtant, quelque chose ne collait pas. Qu'Andy m'ait vue au volant de ma voiture, soit. Qu'il ait reconnu le vehicule dans la rue, soit. Mais mon Acura avait ete vandalisee entre le vendredi soir et le samedi matin. Or j'avais econduit Andy le samedi soir. Au moment des faits, celui-ci n'avait donc aucune raison de s'en prendre a ma voiture. En outre, meme si Andy lisait mes livres, ce dont je doutais fort, il n'aurait pas eu l'idee de s'amuser a reproduire une scene de crime extraite de mes romans.
A cela s'ajoutait l'enigme du verre brise et du livre deplace. Je l'aurais jure, quelqu'un s'etait introduit chez moi. Ou plutot, quelqu'un avait fait en sorte que je sache qu'il s'etait introduit chez moi. L'individu s'etait meme donne un fou mal pour que j'en sois persuadee sans que je puisse toutefois en fournir la moindre preuve a la police. Il etait d'une intelligence qui touchait au genie. Le pauvre Andy n'avait rien d'un genie.
Je versai le cafe moulu dans la machine a espresso. Puisque le rodeur n'etait pas Andy, de qui pouvait-il s'agir ? D'un maniaque ? C'etait la seule hypothese plausible. En tout cas, c'etait plus vraisemblable que de penser qu'il s'agissait d'Andy.
Pendant que je buvais mon cafe, je recus cinq appels de journalistes. Tous voulaient ma version des faits. Je branchai mon repondeur et me fis couler un bain. Lorsque je sortis de la salle de bains, sept messages m'attendaient. En plus des reporters, plusieurs amis m'avaient appelee. Les informations televisees du matin avaient annonce la nouvelle de mon agression, et apparemment, tout le monde les avait suivies, y compris un certain nombre de formes de vie extraterrestres.
Ma mere avait vu le reportage, failli s'evanouir, appele ma soeur. Leah avait ecoute, failli s'evanouir, compose mon numero pour une conference a trois, de sorte que j'eus le plaisir de les consoler toutes les deux en meme temps. Puis je dus les ecouter me sermonner pour ne pas les avoir appelees immediatement. Elles comprenaient que je n'aie pas eu envie de prevenir mes amis, mais elles etaient ma famille, tout de meme !
Ensuite, c'est Dena qui vint aux nouvelles, aussi proche de l'evanouissement qu'elle pouvait l'etre. Elle etait surtout vexee. Que je n'aie pas envie de parler a ma famille de cingles, soit, mais elle etait mon amie, tout de meme !
Last but not least, Marcus se manifesta a son tour. Il n'avait pas vu le journal televise et ne s'etait pas evanoui, mais il avait ete prevenu par Donato, et il etait fort marri d'avoir ete informe par une tierce personne. Il etait mon coiffeur, tout de meme !
Lorsque je raccrochai le telephone, quelque temps plus tard, apres avoir rassure Mary Ann, je commencais a me demander si j'avais ete si bien inspiree que cela de survivre a mon agression.
Vers 14 heures, je decidai que j'avais besoin de prendre l'air. Mauvaise idee. La premiere personne que je croisai fut Alice, au bord de la crise de nerfs. Je rentrai finalement chez moi et m'enfermai a double tour dans mon appartement, plus terrorisee par la perspective de devoir affronter une personne qui m'aimait que par la crainte de croiser mon rodeur.
Ayant decroche le telephone et baisse au plus bas le volume sonore du repondeur, je m'approchai de M. Katz, qui contemplait le paysage par la baie vitree.
-- Tu sais ce que j'aime, chez toi ? Tu sais la boucler quand il le faut.
M. Katz ne repondit pas, ce qui me conforta dans la bonne opinion que j'avais de lui. Je restai pres de lui quelques instants, pensive. Comment occuper ma journee sans mettre en danger ma sante mentale ? Machinalement, je me dirigeai vers ma bibliotheque et parcourus du bout du doigt la rangee de romans ranges sur le rayonnage du haut. Ma main s'arreta sur Sex, Drugs & Murder. Je n'avais pas regarde le livre depuis que je l'avais rapporte du commissariat, et je ne l'avais pas relu depuis que j'en avais corrige les dernieres epreuves, quelques mois auparavant. J'effleurai les caracteres en relief qui ornaient la couverture.
-- Je suis au bord de la depression nerveuse, expliquai-je a M. Katz. Tu veux bien me tenir un peu compagnie ?
L'animal prit la direction de la chambre d'un air hautain.
-- Merci de ton aide. Tu pourras compter sur moi le jour ou tu te feras harceler par un doberman.
Mon roman a la main, je me lovai sur le canape. Le moment etait venu de rafraichir ma memoire.
Vers 19 heures, M. Katz, ayant finalement decide de se montrer cooperatif, grimpa sur mes genoux. J'avais passe l'apres-midi sur le sofa et parcouru l'ouvrage dans sa totalite, en resistant a la tentation de passer rapidement sur les chapitres qui m'etaient les plus familiers. A present, je n'avais plus aucun doute. Le verre casse, le livre deplace, la voiture vandalisee, tout cela etait directement tire de mon recit. J'avais inclus deux meurtres dans le roman -- celui de la star du hard violee et battue a mort avec un club de golf, et celui de Kitty, tuee de quatre coups de hache, deux dans le dos, un derriere la tete et un dans le coeur.
Comment avais-je pu ecrire de telles horreurs ? Fallait-il que je sois inconsciente ! M. Katz se mit a ronronner en se frottant contre moi pour quemander des caresses. Je venais de me plonger de nouveau dans la description de l'assassinat de Kitty lorsqu'on sonna a mon Interphone. Je bondis sur mes pieds, envoyant M. Katz rouler par terre.
-- Desolee, minou. Je suis un peu a cran, en ce moment. Bon, pas de quoi s'affoler, hein ? Les serial killers ne sonnent pas gentiment a l'Interphone, en general.
M. Katz me jeta un regard dont toute trace de compassion avait disparu. Je m'approchai du micro.
-- Qui est la ?
-- Un serial killer, bien sur.
-- Quoi ? ? ?
-- Mais non, je blague. Ce sont tes amies, fit la voix de Dena. Tu sais, ces filles que tu ne te donnes pas la peine d'appeler quand tu manques de passer de vie a trepas.
Dena et Mary Ann ! La soiree video ! Tout cela m'etait sorti de la tete. J'appuyai sur le bouton qui commandait l'ouverture de la porte dans le hall de l'immeuble.
Quelques minutes plus tard, Mary Ann se jetait dans mes bras, au risque de me faire perdre l'equilibre.
-- Sophie ! Je suis tellement heureuse de te revoir vivante ! s'ecria-t-elle. J'ai passe la journee a me demander ce que j'aurais fait s'il t'etait arrive quelque chose. Tu es tellement importante pour moi ! Pratiquement une soeur !
-- C'est bon, elle va bien, epargne-nous tes tirades grandiloquentes, grommela Dena en entrant a sa suite.
Je m'approchai d'elle pour l'embrasser a son tour.
-- Ne me refais plus jamais un coup pareil, bougonna-t-elle en detournant le regard. C'est mauvais pour ma digestion.
Je reprimai un sourire.
-- Promis. Je ne mettrai plus mon cou entre les mains d'un psychopathe anime de pulsions homicides.
Dena tapota mon epaule avec affection.
-- Bonne idee.
-- Moi, je vais preparer le pop-corn, chantonna Mary Ann en otant son manteau.
Je suspendis son vetement dans l'entree et lui demandai :
- Qu'est-ce qu'on regarde, ce soir ?

- L'Objet de mon affection, avec Jennifer Aniston. Prends-le, il est dans mon sac. Ce n'est pas une nouveaute mais il parait que c'est super.

- Super, repeta Dena d'une voix de fausset en s'affalant sur le canape.

- Dena, fais un effort, murmurai-je en sortant le DVD du fourre-tout de Mary Ann.

Puis, a voix haute, tout en jetant un oeil a la jaquette :
- C'est tout a fait ce qu'il me faut, poursuivis-je. Le truc leger et un brin dejante qui ne fatigue pas les meninges.

- Pas du tout, protesta Mary Ann. C'est un film qui fait reflechir.

- Reflechir ? A l'indigence du scenario ? ricana Dena.

- C'est tout de meme un film qui derange.

- J'aimerais bien savoir en quoi Jennifer Aniston est derangeante !

- Elle est amoureuse d'un homosexuel. C'est un sujet tabou.

Dena eclata de rire.
-- J'aimerais bien savoir sur quelle planete tu vis ! Tu n'as pas remarque qu'ici, l'homosexualite est a peu pres aussi taboue que le mariage heterosexuel ?
-- Tout le monde n'habite pas a San Francisco. Dans le fin fond de l'Arkansas, on a du froncer les sourcils.
-- Ca alors ! On a fronce les sourcils ? Je reve ! Dis-moi tout, il y a des scenes de sexe entre homosexuels ?
-- Tu n'y penses pas ! s'ecria Mary Ann en rougissant.
Comme pour se rassurer, elle etudia le visuel qui figurait sur le boitier du DVD. Drapee dans sa robe du soir, l'epaule devetue, Jennifer dut lui adresser un clin d'oeil complice car Mary Ann laissa echapper un soupir de soulagement.
-- Dans ce cas, je ne vois pas en quoi ce film est provocateur, conclut Dena avant de se tourner vers moi. Au fait, a propos de mariage heterosexuel, ou en es-tu avec ton prince russe ?
Mary Ann, boudeuse, s'absorba dans la preparation du pop-corn.
-- C'est assez flou, dis-je. Nous nous sommes faches, puis Andy a essaye de m'etrangler et Anatoly m'a sauve la vie. Le bilan est mitige.
-- Ah oui, ils l'ont dit aux informations.
-- Que je me suis brouillee avec Anatoly ?
-- Non, que c'est grace a lui que tu es toujours en vie, dit Dena en epoussetant son top en Lycra couleur marron glace. Un vrai heros, et fou de toi, on dirait ! Ce que je ne comprends pas, c'est que vous n'ayez pas termine la soiree chez lui. Il parait que c'etait torride, entre vous, au Club 500 !
-- Comment sais-tu que j'etais au Club 500 ?
-- Jason s'y trouvait aussi. Il t'a fait signe, mais tu etais tellement occupee a te faire peloter par ton beau Slave que tu ne l'as meme pas remarque.
Ce qu'il y a de bien, avec ma couleur de peau, c'est qu'on ne remarque pas quand je rougis.
-- Nous nous sommes juste embrasses.
-- Tu appelles ca comme ca ? D'apres Jason, vous etiez a deux doigts de le faire sur la table !
-- Bon, d'accord, on s'est pelotes dans un lieu public. Et alors ? Ce n'est pas toi qui pretendais qu'a part la pornographie gay, il n'y a plus rien de subversif de nos jours ? Ne me dis pas que tu es choquee par quelques baisers en public !
-- Choquee, non. Excitee, oui.
-- Dena ! glapit Mary Ann en sortant le bol de pop-corn du micro-ondes.
-- Eh bien, quoi ? Sophie se fait entreprendre par un dieu de l'amour russe qui ferait craquer mere Teresa et tu ne veux pas entendre de details croustillants ?
-- Il ne m'entreprenait pas, il m'embrassait. Et j'aimerais savoir comment Jason fait pour apparaitre comme un diable hors de sa boite chaque fois que je suis avec Anatoly. Est-ce qu'il me suit, ou...
Oh, non.
-- Sophie ? demanda Mary Ann. Tu as l'air toute drole.
-- Oui, on dirait que tu viens de voir un fantome, rencherit Dena.
Un fantome ? Pas exactement. Un vampire afflige de pulsions de meurtre, en revanche... Je serrai mes mains l'une contre l'autre pour maitriser un tremblement nerveux.
-- Dena, ce Jason... Que sais-tu de lui, au juste ?
-- Eh bien, qu'il a une personnalite hors normes.
-- Tu peux le dire, grinca Mary Ann entre ses dents.
-- Et aussi qu'il est tres gentil, sacrement intelligent, et surtout, qu'il baise comme un dieu. En ce qui me concerne, c'est ou il veut, quand il veut !
Je pris la parole avant que Mary Ann n'entonne un couplet sur le retour de la morale sexuelle.
-- Dena, tu te souviens de ce verre casse au milieu de ma cuisine, et de ces coups de fil anonymes ?
-- Elle m'en a parle, dit Mary Ann. C'est vraiment tres bizarre.
-- Et ce n'est pas tout.
Je leur racontai les episodes du livre deplace et de ma voiture vandalisee. Dena se redressa avec vivacite.
-- Bon sang, Sophie, ca ne peut pas etre une serie de coincidences !
-- C'est bien mon avis, mais les flics me croient en pleine crise de paranoia. Ils sont persuades que c'est Andy qui s'en est pris a ma voiture, et que personne ne s'est jamais introduit dans mon appartement.
-- Ils se trompent, dit Dena avec impatience. Une femme qui range ses livres par ordre alphabetique d'auteurs puis par ordre chronologique selon la date de publication ne remettrait pas un bouquin a l'envers dans sa bibliotheque ! Et cette histoire a propos de la voiture... Enfin, c'est exactement ce qui est arrive a Kitty ! Un pauvre type derange comme Andy n'aurait pas invente une telle mise en scene !
-- Mon Dieu ! gemit Mary Ann. Vous savez a quoi ca me fait penser ?Ce pauvre M. Tolsky est mort exactement comme un personnage d'un de ses films. Et ce rappeur, J.J. Money, qui a recu une balle dans chaque genou et une dans la tete, comme dans sa chanson...
Elle glissa une poignee de pop-corn dans sa bouche et machonna pensivement. Dena et moi echangeames un long regard silencieux.
-- Ca se tient, dit finalement Dena.
-- Pourquoi pas ? fis-je en echo.
-- Un serial killer qui mettrait en scene des meurtres imagines par ses victimes elles-memes... Tordu ? mais original. Que disait cette note, au fait ? On recolte ce qu'on seme, c'est ca ?
Un frisson d'effroi me parcourut. Etais-je la prochaine cible d'un tueur en serie ?
-- Tout de meme, protestai-je sans conviction. Tolsky habitait a Los Angeles, J.J. Money a New York... C'est loin !
-- Il s'est passe plus de trois mois entre les deux assassinats, dit Dena d'un ton agace. Tu n'as jamais entendu parler des avions, des voitures ?
Je glissai mes mains tremblantes dans les poches de mon jean.
-- D'accord, mais personne n'a tue Tolsky. Il s'est suicide. En plus, il s'est taille les veines. Tu connais beaucoup de meurtriers qui taillent les veines de leurs victimes quand celles-ci sont dans leur bain ? Si la police avait eu le moindre doute, elle n'aurait pas classe l'affaire.
Dena ricana.
-- Pour un auteur de polars, je te trouve drolement naive. Tu crois que le systeme judiciaire fonctionne normalement, toi ? Il y a des tas d'enquetes qui sont baclees. Et JFK ? Il est decede de mort naturelle, peut-etre ? A l'heure qu'il est, son assassin est tranquillement a une terrasse de bar, en train de boire une biere.
Mary Ann sursauta, manquant de renverser le plat de pop-corn.
-- Tu veux dire que c'est l'assassin de JFK qui a vandalise la voiture de Sophie ? Oh, mon Dieu !
Un silence consterne s'abattit sur la piece. Dena serra les poings a s'en griffer les paumes pendant que j'etudiais un trou dans mon jean.
-- Je ne pense pas, Mary Ann. C'est une hypothese que nous pouvons ecarter sans risque.
-- Ouf ! Je prefere ca.
Sur ces mots, elle plongea de nouveau la main dans le pop-corn.
-- Ce que Dena voulait dire, expliquai-je, c'est qu'il arrive a la police de se tromper. On n'attrape pas toujours les mechants, et dans le cas present, il se peut que les enqueteurs n'aient pas etabli de lien entre deux crimes ayant eu lieu a des centaines de kilometres de distance, a trois mois d'ecart l'un de l'autre.
Flute. Je venais d'admettre implicitement que l'hypothese de Dena etait plausible.
-- D'un autre cote, repris-je, il est possible qu'il n'y ait aucun rapport entre les deux affaires, mais...
-- Mais il peut aussi en exister un, m'interrompit Dena. Sophie, il faut de toute urgence informer la police de cette piste.
-- Tu veux rire ? Je viens de te dire qu'ils me prennent pour une hysterique. Ils m'ont meme demande si je me droguais. Tu me vois aller leur expliquer que je suis poursuivie par le tueur d'un celebre producteur hollywoodien et d'une star du rap new-yorkaise ? Ils me feront interner illico ! Si je veux les convaincre, il me faut quelque chose de plus tangible que mon intime conviction.
-- Quoi, par exemple ?
-- Des preuves ! Un suspect !
-- Tres bien. Pour qui votes-tu ? Nous avons elimine Oswald, c'est deja ca.
Je me mordis les levres, incapable de formuler l'idee qui trottait dans mon esprit. Je jetai un regard a Dena. Il fallait etre directe. Avec elle, c'etait la seule methode.
-- Je n'aime pas ce que je vais dire, Dena, mais je pense a Jason.
Un coup de poing dans l'estomac ne lui aurait pas coupe le souffle avec autant d'efficacite. Dena ouvrit des yeux ronds de stupeur.
-- Jason ? Les flics ont raison, tu dois te droguer ! Il est doux comme un agneau.
-- C'est aussi ce que je pensais d'Andy... En ce qui me concerne, je le placerais plutot dans la categorie des loups. Tu n'as pas oublie qu'il pretend etre un vampire ?
-- Enfin, c'est un jeu !
-- Un jeu qu'il a l'air de prendre tres au serieux.
-- Ecoute, si J.J. Money avait ete vide de son sang, je t'aurais eventuellement suivie sur ce terrain, mais ce n'est pas ce qui s'est passe. Tu connais beaucoup de vampires armes d'un Smith & Wesson ?
-- J.J. Money, peut-etre pas, mais Alex Tolsky... Jason se prend pour un apprenti vampire. Il cherche peut-etre une certaine... reconnaissance professionnelle. Ca ne fait pas partie du folklore ?
Dena hesita.
-- Ce ne sont pas les loups-garous qui font ca ?
-- Enfin, personne n'a envie de devenir loup-garou !
-- Vampire, en revanche... ? grinca Dena entre ses dents.
-- En tout cas, il n'y avait pas ce genre de choses dans le film avec Tom Cruise, commenta Mary Ann.
-- Les films recents proposent un regard moderne sur la question, repondis-je. C'est dans leurs versions medievales que le heros devait faire ses preuves, suivre un parcours initiatique... enfin, peu importe. Ce qui compte, c'est que Jason est completement cingle, et potentiellement dangereux. Sans compter qu'il est du sud de la Californie.
-- Ce n'est pas parce qu'on s'habille en L.A. Gear et qu'on s'injecte de la silicone qu'on est plus porte sur le crime que le reste de la population. D'ailleurs, Jason ne s'habille pas en L.A. Gear et ne s'injecte pas de silicone. Son plus grand defaut, c'est son attachement obsessionnel a son telephone portable.
-- La ou je voulais en venir, Dena, c'est que Tolsky etait de Los Angeles. C'est-a-dire du sud de la Californie.
-- La belle affaire ! Le comte de Los Angeles est plus grand que certains pays ! De plus, je te rappelle que J.J. Money vivait a New York, et que c'est aussi la qu'il est mort. Jason n'y habitait pas, que je sache. En revanche, je pourrais citer quelqu'un de notre connaissance...
-- Qui cha ? demanda Mary Ann, la bouche pleine de pop-corn.
Sans repondre, Dena s'assit et me defia du regard.
-- Ah, non. Impossible. Anatoly est un type bien. C'est lui qui m'a sauve la vie. Il ne peut pas etre l'assassin, ca ne cadre pas avec son profil psychologique.
J'avais l'impression etrange de travailler au scenario d'un de mes romans. Pourtant, il s'agissait de la realite -- une realite morbide qui me concernait au premier chef.
-- Qu'est-che qu'il fait, dans la vie ? demanda Mary Ann, qui avait vide la moitie du plat de pop-corn.
-- Il est entrepreneur.
-- Entrepreneur ? ! s'exclama Dena. Sophie, tout le monde sait que ces gens-la sont de vraies crapules !
J'appuyai mon coude sur l'epaule de Mary Ann et piochai dans le plat de pop-corn.
-- Je reve. Voila que les gerantes de sex-shop donnent des lecons de morale, maintenant. On aura tout vu !
-- Tu te crois bien placee, toi qui ecris des romans ou on se trucide joyeusement a tous les chapitres ?
Puis, sans attendre ma reponse :
-- Mais peu importe, poursuivit-elle. As-tu pense qu'un entrepreneur devait savoir s'introduire dans n'importe quelle maison en toute discretion ?
-- Tout le monde peut entrer chez moi, Dena. Ma fenetre ne ferme pas. Quant a Anatoly, s'il etait dangereux, je l'aurais senti.
-- Comme pour Andy, tu veux dire ?
-- Je ne le connaissais pas plus que ca. Mon seul contact avec lui, c'etait quand il emballait mes courses.
-- Alors que ton contact avec Anatoly, c'est quand il t'emballe, toi. Et c'est de notoriete publique, les hommes ne font jamais de mal aux femmes avec qui ils couchent.
-- Ecoute, Dena, je ne sortirais jamais avec un meurtrier. Je sais si je peux faire confiance a un homme.
-- Moi, en revanche...
-- Ce n'est pas ma faute si tu as un faible pour les barjots !
-- J'en ai assez entendu, dit Dena en se levant. Tu viens, Mary Ann ?
-- Mais... on n'a meme pas regarde le film !
-- Ils se rencontrent, se disputent, se retrouvent et tout finit bien. Allez, range tes affaires ou tu rentres a pied.
Mary Ann jeta un regard de detresse vers le plat de pop-corn, glissa le DVD sous son bras, me prit la main d'un air navre.
-- Je suis sure que ton fiance est un type extra, dit-elle avec chaleur.
-- Merci, Mary Ann.
-- Zou ! On plie ! grommela Dena qui pietinait devant la porte.
Mary Ann ramassa ses affaires et se tourna vers moi.
-- Au fait, ou habite-t-il ?
-- A trois rues d'ici.
Dena se figea.
-- Sophie, tu m'as dit qu'Anatoly t'avait accompagne au poste de police pour signaler les degats commis sur ta voiture. Il est venu te chercher ici ?
-- Non, je l'ai croise pres de ma voiture. J'etais garee juste en face de chez lui.
A peine avais-je termine ma phrase que je la regrettai. Je venais d'admettre qu'Anatoly aurait pu etre l'auteur des faits.
-- Fais attention a toi, Sophie, dit Dena d'un ton grave.
-- Tant que ton vampire ne croise pas mon chemin, tout ira bien pour moi.
Dena leva les yeux au plafond d'un air irrite.
-- Il n'est pire sourd que celui qui ne veut entendre, declara-t-elle d'un ton sentencieux.
Puis, ayant emis un rapide sifflement :
-- C'est parti !
Elles sortirent sur le palier, rabattirent la porte derriere elles, puis je vis le visage de Dena reapparaitre.
-- Verrouille bien ta porte et pose le telephone pres de ton lit. Et si tu veux un tuyau de Sharon Stone, en voici un : si tu tiens a inviter Anatoly ici, garde un pic a glace, on ne sait jamais.
Depuis le canape, je projetai un coussin qui s'ecrasa mollement sur le battant de la porte, eveillant en moi une furieuse envie de lancer quelque chose de plus consistant. Un objet cassant aurait parfaitement fait l'affaire.
M. Katz opera une prudente retraite sous la table basse.
-- Du calme, je sais me controler. Allez, sors de la-dessous et je te promets de ne rien jeter de plus.
Convaincu par mon ton pose, le chat consentit a quitter sa cachette et a monter sur mes genoux. Tout en le caressant, je laissai mes pensees deriver. Le rodeur n'etait pas Anatoly. Je le savais. Je le sentais. Il ne fallait pas accorder trop d'importance a de simples coincidences. Tout un tas de gens venaient s'installer dans Russian Hill. C'etait un quartier agreable. Quant au fait que ma voiture ait ete vandalisee alors qu'elle etait garee juste devant l'immeuble d'Anatoly, le fait jouait plutot en la faveur de ce dernier. Quel idiot aurait pris le risque de se denoncer ainsi ?
Restaient nos rencontres providentielles. Et alors ? Faire la connaissance d'un voisin au Starbucks du coin n'avait rien d'original. Le croiser de nouveau dans un vernissage ne prouvait qu'une chose : que nous avions des gouts -- ou plutot des degouts -- en commun. La belle affaire !
Puis je songeai que c'etait ce soir-la que j'avais retrouve un verre brise chez moi. Anatoly etait arrive plus tard que moi au vernissage. Avait-il eu le temps de... non, c'etait absurde. D'un autre cote, je n'avais aucune idee de ce qu'il faisait de ses journees. Il ne travaillait pas vraiment, s'etait montre assez vague sur son emploi du temps. De plus, il m'avait parle d'un ami a lui. A Los Angeles. Et qu'avait-il dit, le matin de notre rencontre, a propos de l'article sur la mort de J.J. Money ?
Ca ne change rien a l'idee de base, on recolte ce qu'on seme, etc.
Il me fallut un moment pour prendre conscience que la douleur qui me tenaillait la poitrine n'etait que partiellement causee par les griffes de M. Katz. Je repoussai le chat et lissai ma chemise. Anatoly etait innocent. J'en etais persuadee. Dena n'avait attire mon attention sur lui que pour detourner les soupcons de Lucifer le Cingle.
M. Katz remonta d'un bond sur le canape et se frotta contre moi en ronronnant.
-- Allez, fais-toi pardonner, maintenant. Viens, salete de chat. On va se coucher.
Je me levai et joignis le geste a la parole, mais pas avant d'avoir verrouille ma porte a double tour et pose le telephone sur ma table de chevet.
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Quelqu'un dans son entourage lui mentait. La question etait de determiner qui.
Sex, Drugs & Murder
-- Elle n'a rien voulu entendre, dis-je.
Marcus fit mousser le masque a la mangue qu'il avait applique sur mes cheveux.
-- Tu te rends compte ? Elle sort avec un illumine qui se prend pour Lestat le Vampire et elle se permet de critiquer mon copain !
-- La tete en arriere.
Je haussai la voix pour couvrir le bruit du jet d'eau sur mon crane.
-- Le plus ridicule, c'est qu'elle n'a jamais croise Anatoly ! Alors qu'il suffit d'un regard a Jason pour comprendre que ce type n'est pas clair.
-- Leve-toi.
Je m'installai dans un fauteuil face a un miroir.
-- J'ai l'air d'un rat mouille.
-- Tu m'accuserais de tentative de meurtre sur ta personne que tu ne prendrais pas un autre ton.
-- Tres drole.
-- Tu veux savoir, ce que je trouve drole ? C'est la facon dont Dena et toi vous montez le bourrichon pour trois fois rien.
Je me retournai vivement.
-- Trois fois rien ? Ma vie est menacee et c'est tout l'effet que ca te fait ?
-- Tu veux que je massacre tes cheveux ?
-- Non.
-- Alors reste droite et tiens-toi tranquille.
J'obtemperai en ravalant une riposte acide. Quitte a etre assassinee, autant rester presentable. De quoi aurais-je l'air si on me retrouvait morte et toute decoiffee ?
-- Ecoute, ma poule, je prefererais mourir que de perdre ma meilleure cliente.
Dans le miroir, je le vis m'envoyer un baiser.
-- Mais si tu voulais bien m'expliquer a nouveau le rapport entre le livre deplace et la menace de meurtre imminent ? Je ne suis pas sur d'avoir bien saisi.
-- Il ne s'agit pas seulement du livre. Il y a aussi...
-- La voiture qu'Andy n'aurait pas pu vandaliser, c'est ca ? Apres tout, ce type a seulement essaye de te tuer, pourquoi s'en serait-il pris a ta voiture ? J'oubliais, il y a aussi le verre que ton chat... pardon, ton psycho-killer a brise dans ton appartement.
-- Il y a aussi, poursuivis-je comme s'il ne m'avait pas interrompue, la lettre anonyme. A moins que ce soit M. Katz qui me l'ait envoyee ? Qui sait, il a peut-etre suivi des cours d'alphabetisation en douce ?
-- D'accord, ce courrier etait un peu bizarre. Et ensuite ? L'assassin de ce rappeur new-yorkais a ete arrete et reconnu coupable par un jury. Il ne peut pas te faire de mal.
-- Les jurys peuvent se tromper.
-- Toi, en revanche, ca ne t'arrive jamais. Bon, reprenons. Il y a aussi ce scenariste hollywoodien retrouve dans sa baignoire, les poignets ouverts. Pas de trace d'effraction, aucun signe de lutte, un passe d'alcoolique et une depression nerveuse en cours, c'est bien ca ?
-- Marcus, Tolsky ne s'est pas suicide.
-- Hum... Les flics de Los Angeles -- tu sais, ces types si mignons dans leur uniforme et qu'on paie pour resoudre les cas de crimes ? -- n'ont pas la meme version, eux. Je suis ton premier fan, Sophie, mais ce n'est pas parce que tu sais ficeler un polar comme personne que tu es une specialiste en criminologie.
-- Ou veux-tu en venir ?
-- Au fait que les experts -- les vrais -- n'ont etabli aucun lien entre la mort de J.J. Money et celle de Tolsky, et encore moins entre ces deux affaires et l'acte de vandalisme sur ta voiture. Tu te racontes des histoires, mon petit chou. Je ne te le reproche pas, note bien. Apres ce qui t'est arrive avec Andy, tu as le droit d'etre encore plus paranoiaque que McCarthy, mais il me semblerait raisonnable d'envisager que ni ton ami ni celui de Dena ne sont des serial killers.
-- Enfin, Marcus, ma voiture a ete abimee exactement comme celle de Kitty dans...
-- Sex, Drugs & Murder. Je sais qu'Andy avait un grain, mais il savait lire, non ?
-- Ce n'est pas lui qui a fait ca.
Marcus fit pivoter mon fauteuil et me regarda droit dans les yeux.
-- Sophie, tu as ete secouee, mais tu te laisses emporter par ton imagination. Meme si Andy n'est pas derriere tout ca, et je pense personnellement qu'il l'est, un appel anonyme, un verre casse et une voiture vandalisee ne representent pas une menace de mort. Surtout si la voiture en question a ete laissee dans les rues de San Francisco par une fille trop pingre pour se payer un box.
-- Je te fais des commentaires a propos de tes notes de parking, moi ?
-- Tout le temps, mais la n'est pas la question.
Je me mordis les levres pour ne pas repondre et ecoutai Marcus poursuivre son raisonnement. Ses arguments, pour etre honnete, ne manquaient pas de logique.
Il passa sa main dans ma criniere.
-- Tu as peut-etre echange quelques paroles avec son dernier fiance, mais Dena me semble mieux placee que toi pour savoir de quoi ce type est capable ou non, et pas seulement au lit. Elle, en revanche, ne connait pas ton camarade de jeux. Tout ce qu'elle sait de lui, c'est ce que tu lui en as dit, et il faut reconnaitre qu'il peut sembler un peu mysterieux.
-- Il est innocent, Marcus.
-- Du calme, je ne l'accuse pas. Je suis persuade que, tout comme Dena, tu sais que ton mec est fiable, mais la ou je veux en venir, c'est que la seule chose dont on peut accuser Dena, c'est de trop s'inquieter pour toi.
-- Donc, tu penses que j'ai ete trop dure avec elle.
-- Bravo.
-- Et que je devrais l'appeler.
-- Oui.
J'adressai une grimace a mon reflet dans le miroir. S'il y avait quelque chose que je detestais, c'etait bien d'admettre que j'avais tort. Je me penchai vers mon sac pour y prendre mon portable, mais Marcus me retint d'un geste.
-- Plus tard, dit-il. Dena peut attendre, pas tes cheveux. Si je ne les seche pas maintenant, ils vont frisotter.
-- Ah, non, pas de frisettes.
Je passai le quart d'heure suivant a regarder Marcus glisser dans mes cheveux des bigoudis de tailles et de couleurs variees, et le reste de l'heure a transpirer sous un casque. Enfin, Marcus vint me delivrer et me fit admirer le resultat a l'aide d'un petit miroir.
-- C'est magnifique, comme toujours.
Il me faudrait deux heures d'efforts le lendemain pour recreer le savant echafaudage de boucles que Marcus venait de realiser, mais pour l'instant, j'etais la plus belle fille du monde.
-- Tu restes avec moi pendant que j'appelle Dena ?
-- Bien sur. Je suis ton ami, oui ou non ?
-- Tu es un amour, dis-je en composant le 5 -- le code pour appeler Dena a sa boutique.
-- Plaisirs secrets a votre service...
-- Dena, c'est moi.
Je cherchai le regard de Marcus, qui avait detourne la tete. Donato venait d'entrer dans le salon de coiffure.
-- Salut. Je ne m'attendais pas a ce que tu appelles.
-- J'ai reflechi, pour hier soir.
Je tentai de rattraper Marcus par la manche, mais il etait deja parti accueillir Donato. Parlez-moi des vrais amis !
-- Moi aussi, dit Dena. Je suis desolee.
-- Mais non, c'est moi qui ai eu tort. J'ai pratiquement traite ton fiance de psychopathe.
-- Et moi, j'ai presque accuse le tien d'etre un tueur en serie. J'aurais du comprendre que tu avais des raisons d'etre paranoiaque et irrationnelle. Apres tout, tu venais d'echapper a un meurtre. J'ai ete un peu trop reactive.
-- Tu as raison. N'importe qui l'aurait ete a ta place.
-- Bon, on fait la paix ?
-- On fait la paix.
Je levai un pouce en signe de victoire a l'intention de Marcus, mais il etait tres occupe a passer les mains dans les cheveux de Donato.
-- Tant mieux, dit Dena. On va feter tout ca.
-- Quoi exactement ?
-- D'abord, le fait que tu n'aies pas ete tuee.
-- Je vote pour. D'autant que Marcus vient de me coiffer, c'est le moment ideal pour me montrer en public.
-- Si on se retrouvait au parc ?
-- Pour une seance au Club des joyeuses garces ?
-- Oui, et ensuite, on pourrait aller diner en ville.
-- C'est vendu.
-- Bon, je peux te retrouver au parc a 16 heures. J'apporte le vin.
-- Genial ! On n'y est pas allees depuis une eternite !
Je me dirigeai vers les portants pour y prendre ma veste.
-- Tiens, si on allait manger des huitres a PJ's Oyster Bed ?
-- Bonne idee. Comment est-ce que Marcus t'a coiffee, cette fois ?
-- Des crans, facon Josephine Baker. J'adore.
-- Il faudrait que je me laisse pousser les cheveux pour les permanenter. Jason est a cote de moi, il a l'air d'accord.
Comme si Lucifer le Vampire allait rester assez longtemps avec elle pour voir ses cheveux pousser ! Je m'abstins cependant de tout commentaire.
-- Puisque tu as de la compagnie, je te laisse. A tout a l'heure au parc.
Je coupai la communication et allai saluer Donato.
-- Salut l'artiste ! Ravie de te voir.
-- Et moi donc ! J'ai appris ce qui t'est arrive... J'aurais ete tres affecte de ne pas te revoir vivante.
Marcus s'ecarta de Donato pour me faire une place, visiblement a contrecoeur. Il se tourna vers moi.
-- On dirait que ca s'est bien passe, avec Dena ?
Je lui souris.
-- Je la retrouve au Club des joyeuses garces a 16 heures. Elle apporte a boire.
-- Si vous allez diner en ville, passe te changer, il y a du cafe sur ta chemise. Et ne laisse pas Dena te voler la vedette : c'est toi, la star !
Marcus m'adressa un sourire complice.
-- Venez discuter tous les deux dans le bureau, on sera plus tranquilles, reprit-il. Je n'ai pas encore etrenne le nouveau canape.
-- Je vous laisse vous en occuper, dis-je. Vous n'avez pas besoin de moi pour ca.
-- Pardon ?
-- Je dis que vous vous passerez tres bien de mon aide pour etrenner le sofa et mettre le bureau sens dessus dessous.
Je consacrai le reste de ma journee a des taches aussi palpitantes que remplir le frigo et trouver une voiture de location. Je craquai pour une Mustang decapotable rouge cerise. Je m'imaginais deja rouler dans les rues au volant de mon carrosse, cheveux au vent, dans une petite tenue sexy... C'etait trop tentant ! Bien sur, etant a San Francisco, j'aurais sans doute besoin d'enfiler une petite laine par-dessus ma tenue sexy et de porter une echarpe sur la tete pour proteger des embruns mes boucles de star. Peu importait, c'etait l'esprit qui comptait.
Je passais a proximite du port, dans Marina District, lorsque mon portable se mit a jouer Frere Jacques. Sans lacher le volant, j'attrapai l'appareil dans mon sac a main et pris la communication.
-- Bonjour, c'est Sophie, dis-je dans mon francais le plus impeccable.
-- L'anglais n'est plus la langue officielle, ici ? s'etonna Anatoly.
-- Tu n'es pas le seul a etre bilingue. Je n'ai peut-etre pas vecu sur trois continents mais je ne suis pas une sauvage inculte.
-- Tres bien. Mais tu es supposee dire >, pas >.
-- Tu m'appelles pour me donner un cours de francais ?
-- Non, pour savoir comment tu vas.
-- Eh bien, grace a Marcus, mes frisettes ont cede la place a des crans tres chic, j'ai loue une decapotable d'enfer et personne n'est en train d'essayer de me tuer.
-- Ta gorge va mieux ?
-- Tellement mieux que je m'appretais a entonner a tue-tete le refrain des Miserables.
-- La comedie musicale ? Decidement, tu as des gouts eclectiques !
-- Donc, tu m'appelais pour me faire des reproches ?
-- Non, pour te demander si tu as des projets pour ce soir.
Des projets ? Bien sur ! Deshabiller Anatoly, le jeter sur mon lit et le manger tout cru. Flute, impossible ! J'avais deja un engagement pour la soiree...
-- Je dois retrouver Dena au parc.
-- Tu dis ? Je capte mal.
Je regardai l'ecran de mon portable. Je n'avais pas recharge l'appareil depuis plusieurs jours. Un voyant lumineux m'avertit qu'il ne me restait plus que trois minutes de conversation.
-- Je vais au jardin botanique avec Dena, dis-je en haussant la voix. On va jouer a Blanche-Neige et donner des graines aux ecureuils !
-- Interessant. Et ensuite ? Vous attendez les sept nains ?
-- Non, on va diner en ville.
-- Tu ne serais pas en train d'essayer de te debarrasser de moi, par hasard ?
Au contraire, j'etais en train d'essayer de conclure. Des que possible.
-- Anatoly, j'ai vraiment envie de te voir, mais je ne suis pas disponible ce soir. Demain ?
Un marmonnement me parvint depuis l'autre bout du fil.
-- 19 heures chez toi ? Je t'emmenerai diner quelque part, ca te va ?
-- Tout a fait.
-- Tres bien. Au fait, Sophie...
-- Oui ?
-- N'en fais pas trop, dans le trip Blanche-Neige. Tu es plutot taillee pour le role de Cat Woman.
-- Celle de Batman ?
-- Je n'en connais pas d'autre.
-- Interessant. Elle est plutot sexy, non ?
-- Tres.
-- Je vois... Ecoute, je suis tres flattee mais je te previens, je n'enfile pas ma combinaison de cuir des le premier rendez-vous avec un homme.
-- Pas de probleme, je sais etre patient. A demain, alors ?
-- A demain.
Je coupai et jetai le telephone sur le siege du passager. Deux secondes plus tard, il sonnait de nouveau. Diable. Cet homme me desirait follement.
-- Allo, c'est Sophie.
-- Sophie ? Tu parles en francais, maintenant ?
Rate.
-- Maman ? Comment vas-tu ?
-- C'est plutot a moi de te poser la question. Il y a tellement longtemps que je ne t'ai pas eue au telephone que c'est tout juste si je me souviens du son de ta voix.
-- Tu m'as appelee hier, maman, et je t'avais telephone la semaine derniere.
-- On vit dans la meme ville et tu dois attendre une semaine avant d'appeler ta mere ? Et depuis combien de temps est-ce que je ne t'ai pas vue, deux mois ? Trois ?
-- Trois. Semaines.
-- Trois semaines ! Mais il s'en passe, des choses, en trois semaines !
Un severe mal de tete se profilait a l'horizon.
-- Maman, je suis au volant, la, et c'est dangereux de parler en conduisant. Si tu voulais bien en venir au fait...
-- Ta mere que tu n'as pas vue depuis presque un mois te telephone et tu ne peux pas te garer quelques minutes ?
Voila, j'avais la migraine.
-- Qu'est-ce que je peux faire pour toi, maman ?
-- J'ai une crise de cystite.
-- Desolee. Il faut te reposer. Si tu raccrochais et allais te mettre au lit ?
-- Ne sois pas ridicule. J'ai besoin de medicaments, pas de sommeil. Mes amies du Cercle des dames de la synagogue viennent diner ce soir et je n'ai pas le temps d'aller a la pharmacie. Le Dr Silverman a telephone pour faire preparer l'ordonnance, il n'y a qu'a recuperer le sac. Tu sais ou je vais d'habitude ?
-- Maman, je n'ai pas le temps. Je dois retrouver Dena dans trois quarts d'heure et si je vais a la pharmacie, j'aurai plus d'une demi-heure de retard. Leah ne peut pas y aller pour toi ?
-- Demander a Leah de laisser Bob et le petit Jack qui sont tous les deux au lit avec la grippe ? Tu n'y penses pas !
La grippe ? Leah avait de meilleurs reflexes que moi.
-- Je suis vraiment navree, mais c'est impossible, maman.
-- Je comprends, ma cherie. Va t'amuser avec tes amis pendant que ta mere est a l'agonie. J'attendrai demain pour commencer mon traitement. Avec l'aide de Dieu, l'infection ne se generalisera pas trop vite. Une journee de plus, apres tout, ca ne me tuera pas. Enfin, je l'espere.
-- Maman, il s'agit d'une cystite, pas d'une septicemie.
-- Tu es medecin, a present ? Le mien, celui qui est diplome de la faculte, affirme qu'une cystite mal traitee peut etre fatale.
-- Le Dr Silverman t'a dit que tu allais mourir de ta cystite ?
-- Pas exactement, mais je sais saisir une allusion. J'ai un sixieme sens pour ces choses-la.
-- Maman, j'aimerais vraiment t'aider, mais...
-- Parfait. Prends ton double de ma cle, je ne t'entendrai pas a cause de l'aspirateur. Et achete-moi aussi quelque chose contre les remontees acides, Ethel va encore apporter un plat trop epice.
-- Attends, ce n'est pas ce que j'ai... Allo, maman ? Maman ?
Je jetai un coup d'oeil sur l'ecran de l'appareil. Vide. Je le jetai sur le siege, furieuse. J'allais etre en retard a mon rendez-vous avec Dena, et je ne pouvais plus la prevenir. Au fait... je n'etais pas loin de chez elle ! J'allais faire un detour par sa boutique. Avec un peu de chance, je l'intercepterais avant qu'elle s'en aille. Je tournai vivement dans Chesnut Street.
Le miracle se produisit alors que j'arrivais en vue du magasin de Dena. Un 4x4 gare juste devant Plaisirs Secrets deboita, laissant la place vacante. Je refoulai une larme de joie. J'avais eu raison d'accepter d'aller chercher les medicaments pour ma mere, et cette place de parking qui se liberait etait la facon qu'avait choisie le Seigneur pour me le faire savoir.
Je garai la Mustang et m'approchai du parcmetre. O joie ! Il me restait vingt minutes de parking gratuit ! Je connaissais enfin la beatitude d'etre benie du Seigneur.
Barbie etait occupee a remettre de l'ordre dans les flacons d'huiles de massage aphrodisiaques. Elle portait ce jour-la un top rose bonbon assorti a son rouge a levres, une minijupe de cuir noir plus large que haute et des cuissardes de vinyle rose a talons. Une perruque courte et bouclee venait completer sa tenue de travail.
Elle m'accueillit avec son sourire habituel.
-- Oh, vous etes l'amie de Dena ?
-- Sophie, confirmai-je. Elle est ici ?
-- Elle vient de s'en aller. Trente secondes plus tot, et vous la trouviez.
Comment, je l'avais manquee ? Mais j'etais benie ! Les voies du Seigneur etaient decidement impenetrables... Comment savoir ce qu'Il attendait de moi, a present ?
-- Est-ce que je peux utiliser votre telephone pour l'appeler ?
-- Je vous en prie.
Je m'approchai du comptoir et composai le numero de portable de Dena. Aussitot, une mauvaise version de La Bamba resonna dans le tiroir situe sous la caisse enregistreuse. Je l'ouvris et en sortis l'appareil de Dena. Barbie sourit.
-- Elle l'oublie souvent ici, dit-elle.
Si c'etait l'idee que Dieu se faisait d'une bonne blague, Lui et moi n'avions pas le meme sens de l'humour ! Je raccrochai, refermai le tiroir et pianotai sur le comptoir en reflechissant. Quel etait mon plan B ?
-- C'etait vraiment important ? demanda Barbie.
-- Je dois la retrouver au parc de Golden Gate a 16 heures mais j'aurai une demi-heure de retard.
-- A quel endroit, exactement ?
-- Au jardin botanique.
Je songeai que je pouvais encore appeler ma mere pour lui dire que je ne viendrais pas. L'important etait de ne pas poser un lapin a Dena.
-- Je peux y aller, si vous voulez.
Je regardai Barbie, interloquee.
-- Pardon ?
-- Je peux passer au jardin botanique prevenir Dena que vous aurez du retard. Ma collegue doit arriver dans quelques minutes et je vais dans la direction du parc de toute facon. Je dois diner chez mes parents dans Inner Sunset, c'est pour ca que je suis habillee aussi discretement.
Je louchai vers la jupe et les cuissardes.
-- Oh, je vois... Vous etes sure que ca ne vous ennuie pas ?
-- Pas du tout, c'est sur mon chemin.
J'eprouvais quelques scrupules a demander au personnel de Dena de jouer les messagers pour nos affaires privees, mais je n'avais guere le choix. D'ailleurs, ce n'etait pas moi qui en avais pris l'initiative. Je decrivis l'endroit ou j'avais rendez-vous avec mon amie. Le temps que j'aie termine, la collegue de Barbie nous avait rejointes. Je remerciai la jeune femme et partis sauver ma mere de sa cystite mortelle.
La circulation etait plus fluide que d'habitude, aussi me fallut-il moitie moins de temps que prevu. Je pris les medicaments a la pharmacie et passai les deposer chez ma mere. Celle-ci passait l'aspirateur avec une telle fougue qu'elle ne m'entendit pas entrer, deposer le paquet sur la table de la cuisine et repartir discretement, avant qu'elle ne m'ait mis le grappin dessus pour relancer le debat sur mon eternel celibat.
Je franchis les portes du jardin botanique a 16 h 15, un peu coupable de n'avoir qu'un quart d'heure de retard. J'aurais pu epargner le detour a Barbie, d'autant que ses bottes a talons ne devaient pas lui faciliter la tache dans ces allees peu praticables.
Je me poussai pour laisser passer un touriste presse. Les touristes sont facilement reconnaissables a leurs chemisettes courtes, qu'ils portent quel que soit le temps qu'il fait. Je me retournai distraitement sur son passage. Ce type me rappelait vaguement quelqu'un. Je haussai les epaules et poursuivis mon chemin.
Malgre la fraicheur, je me dirigeai sans hate vers notre rendez-vous. Puisque Barbie avait prevenu Dena, je n'avais pas besoin de me presser. Apres les journees de stress intense que je venais de traverser, j'avais bien le droit de m'accorder quelques instants de flanerie dans ce lieu que j'aimais tant !
Le jardin botanique etait un petit paradis, un coin de nature au coeur de la ville. J'avais eu l'occasion de visiter Central Park autrefois, mais malgre sa beaute, le celebre parc ne parvenait pas a vous faire oublier que vous etiez dans un milieu urbain. San Francisco, au contraire, offrait l'equilibre ideal entre la ville et la nature. Je n'aurais pas pu vivre ailleurs, me dis-je en longeant les allees d'un pas nonchalant, les mains dans les poches et le nez au vent.
Un ecureuil detala devant moi, avant de s'immobiliser a quelques pas en me jetant un regard interrogateur.
-- Desole, vieux, je n'ai pas eu le temps d'acheter des cacahuetes.
Je repris mon chemin, impatiente de retrouver Dena. Tiens ? En approchant du Club des joyeuses garces, je m'apercus que quelqu'un s'etait endormi sur un banc, sous les arbres. Pas etonnant, ce coin etait si tranquille ! D'un autre cote, j'en fus un peu contrariee. Meme si nous etions dans un lieu public, cette petite clairiere entre les cedres rouges etait a nous. Je me consolai en me disant qu'apres quelques verres de vin, Dena et moi parlerions si fort que le dormeur s'en irait, degoute.
C'est alors que je remarquai qu'il portait un top de couleur rose bonbon. Enfin, un top qui aurait ete rose bonbon s'il n'avait ete strie de vilaines taches... rouge sang !
Je demeurai immobile quelques instants, n'osant en croire mes yeux. Puis, comme un automate, je fis quelques pas vers la femme etendue sous les arbres.
Barbie ne respirait plus. Elle etait a peine reconnaissable, a cause des insectes qui grouillaient sur les plaies beantes sur son visage, sa gorge, son ventre. Saisie de nausee, je reculai, trebuchai sur une souche, me relevai en tremblant et partis finalement au pas de course, le coeur au bord des levres. Je courus droit devant moi, sans regarder ou je mettais les pieds, en direction de la pepiniere du jardin botanique situee non loin de la.
Je me ruai vers la barriere et secouai de toutes mes forces le portillon, ferme par une chaine.
-- Au secours ! A l'aide ! Appelez la police !
On ne me repondit pas. Ce n'est qu'a cet instant que je vis le panneau. Ferme pour la journee. Il n'y avait personne. Je sursautai en entendant un bruissement dans les feuillages a quelques pas de moi. Un oiseau ? Un raton laveur ? Ce n'etait pas le moment de m'affoler. Respire, me dis-je. Respire un bon coup et reflechis.
Un assassin, meme idiot, ne restait pas sur les lieux du crime. Il ne s'agissait donc pas du meurtrier. Peut-etre etait-ce un promeneur qui s'etait egare ? Un membre du personnel du jardin ? Dans tous les cas, il pourrait me venir en aide. Je ferais mieux de l'appeler au lieu de le fuir.
Puis le froissement se repeta, plus angoissant encore. Prise de panique, je m'elancai dans la direction opposee, vers les entrees principales. Celles-ci seraient fermees d'ici quelques minutes, et il ne resterait plus pour sortir que les acces prives.
J'arrivai dans un espace plus large, ou se trouvaient plusieurs personnes. Il y avait la un type au visage pale avec des dreadlocks roux etendu sous un arbre, une grosse femme brune qui parlait au telephone. Plus loin, un groupe d'adolescents en baggy etait rassemble autour d'une fontaine.
A quoi ressemble quelqu'un qui vient d'assassiner une femme ? A-t-il l'air effraye, hagard ? Parvient-il a se composer une expression indifferente ? En me retournant, j'avisai un homme qui fermait les portes juste derriere moi. J'accourus vers lui et pris sa manche a travers les barreaux.
-- Aidez-moi ! Elle est morte. Oh, mon Dieu. Il l'a tuee, elle est morte !
L'homme fronca les sourcils d'un air contrarie.
-- Vous savez qu'il est interdit de prendre de la drogue dans un lieu public ?
-- Il y a une femme assassinee, la-bas.
D'une main tremblante, je designai la direction approximative du Club des joyeuses garces.
-- Elle a ete tuee a la hache, ou quelque chose comme ca.
Le type essaya de se liberer mais je le tenais fermement.
-- Bon, vous allez vous calmer et...
-- Et vous, vous allez m'ecouter. Je vous dis que Barbie est morte. Morte, vous entendez ?
-- Pauvre Ken, dit l'homme en riant.
Sans reflechir, je le pris par le col et le secouai de toutes mes forces.
-- Ecoute, cretin, il y a une femme assassinee a quelques pas d'ici, sur un banc pres de la pepiniere. Tu appelles les flics ou je t'etrangle, compris ?
-- Bon, dit l'homme, je vais telephoner a la police. Mais il faut que vous me lachiez.
Je le liberai et, tout en m'asseyant sur la pelouse, je le regardai se diriger vers une guerite pres de la grille. Je fermai les yeux et remontai mes jambes contre ma poitrine, en etat de choc. C'etait impossible ! Andy etait derriere les verrous, non ? Il ne pouvait plus tuer, a present... Apres tout le mal que j'avais eu a admettre que mes craintes n'etaient pas fondees, voila que le cauchemar continuait.
Barbie etait morte. A ma place ? Un frisson d'effroi me parcourut. Comment n'y avais-je pas songe plus tot ? Avec sa coiffure, elle pouvait, de dos, offrir une certaine ressemblance avec moi. Et elle avait ete sauvagement assassinee parce qu'elle s'etait trouvee la ou j'etais supposee etre... ainsi que Dena.
Au fait ! Ou etait Dena ?
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Alicia pouvait comprendre qu'on nourrisse des envies de meurtre. Ce qu'elle ne s'etait jamais explique, c'etait le besoin de faire souffrir sa victime.
Sex, Drugs & Murder
Je consultai ma montre. 16 h 40. Je me redressai en me hissant aux barreaux de la grille et me dirigeai vers la cabine telephonique, a present libre.
-- He ! Ou allez-vous ? La police sera la d'une minute a l'autre ! me hela le gardien, qui avait apparemment tenu sa promesse.
Ignorant l'homme, j'inserai deux pieces dans la fente. J'etais si choquee qu'il me fallut trois tentatives pour composer le numero de Dena. >
-- Dena ? Dena, c'est moi. Tu es la ? Decroche, s'il te plait. Dena ? S'il te plait, reponds !
Rien. Le silence. Je reposai le combine sur son socle. Ou etait Dena ? Une voiture de police s'arreta. Je vis deux policiers en uniforme en sortir et parler avec le gardien, qui pointa le doigt dans ma direction. Je demeurai immobile, incapable de reaction.
Les deux flics s'approcherent de moi. Le plus petit se posta devant moi et, croisant les bras sur sa poitrine, m'adressa un sourire.
-- Alors c'est vous qui avez trouve le cadavre ?
Je hochai la tete.
-- Je suis l'agent Campbell, et voici l'agent MacLean.
-- Sophie Katz, dis-je machinalement.
-- Tres bien, mademoiselle Katz. Vous voulez bien nous montrer ou vous avez vu ce type ?
-- C'etait une femme.
Je n'avais pas la moindre envie de retourner vers le banc ou la malheureuse Barbie avait ete aussi sauvagement assassinee, mais je doutais que les deux flics se contentent d'un plan et de quelques indications.
-- Suivez-moi, dis-je en prenant la direction de la pepiniere.
Les deux hommes m'emboiterent le pas.
-- Je sais que ce n'est pas un spectacle amusant, dit l'agent MacLean. Je suis desole pour vous. En general, ce n'est pas dans ce coin du parc qu'on retrouve les clochards.
Les clochards ?
-- D'habitude, ils vont se piquer ailleurs. La plupart du temps, ils meurent d'overdose, mais il y a aussi des morts naturelles. Dans tous les cas, on doit s'assurer qu'il n'y a rien d'anormal avant de rendre le corps a...
-- Mais de quoi parlez-vous, a la fin ? l'interrompis-je en faisant volte-face. Ce n'est pas un clochard, c'est une femme. Je la connaissais. Elle a ete assassinee. Et j'avais rendez-vous avec une autre amie, qui n'est pas venue. Je ne sais pas ou elle est. Je n'arrive pas a la joindre.
Une expression de stupeur se peignit sur le visage des policiers. Je vis Campbell poser une main sur la poignee de son arme de service.
-- Bon sang, mais ca change tout ! Pourquoi est-ce qu'on ne nous a rien dit ?
-- Estimez-vous deja heureux qu'on vous ait averti ; j'ai pratiquement du menacer le gardien pour qu'il accepte d'appeler la police.
MacLean s'ecarta de quelques pas et dit quelques mots dans son talkie-walkie. Campbell balaya les environs d'un regard attentif. Il avait l'air nerveux, tout d'un coup.
-- Reprenons, dit-il en se tournant vers moi. Montrez-nous le cadavre et expliquez-nous exactement ce qui s'est passe.
MacLean nous rejoignit.
-- On nous envoie des renforts. Allons-y.
Je les guidai jusqu'au Cercle des joyeuses garces tout en leur resumant les evenements de l'apres-midi. Si je ressentais un certain soulagement de voir que quelqu'un me prenait enfin au serieux, je ne parvenais pas a chasser mon anxiete a propos de Dena.
Enfin, nous arrivames a notre but. Je m'arretai a quelques pas pour laisser passer les deux hommes et detournai le regard, incapable de supporter une nouvelle fois la vision de cauchemar.
-- Merde ! s'ecria MacLean derriere moi.
Au meme instant, mon regard fut attire par un eclat de lumiere au pied des grands cedres. En me penchant, je vis qu'il s'agissait d'un briquet. Il etait en argent, avec une lettre gravee dessus. Un B. Celui de la pauvre Barbie, sans aucun doute. Je tendais la main pour le ramasser lorsqu'une voix s'eleva.
-- Non ! Ne le touchez pas !
Campbell s'etait approche de moi. D'un geste autoritaire, il m'eloigna des arbres.
-- Larry, raccompagne-la vers l'entree principale et prends sa deposition. Je veux une description la plus precise possible de son amie, on lance un avis de recherche. Je rappelle les gars pour faire le point.
Guidee par l'agent MacLean, je repris le chemin de la sortie. Je n'en etais pas fachee. Au loin, j'entendis des sirenes de voitures de police, puis celles d'une ambulance. Nous arrivames enfin pres des grandes grilles, ou je me laissai tomber sur un banc. La, je repondis, tel un robot, aux questions de Larry MacLean a propos de Dena. Confusement, j'entendis qu'il me faisait des recommandations, selon lesquelles j'etais supposee ne pas m'eloigner. Je hochai la tete sans preter trop d'attention a ses paroles. Il me semblait que mon esprit refusait de fonctionner normalement.
Puis je m'apercus que l'espace devant les grilles etait envahi de policiers -- les uns en uniforme, les autres en civil, certains accompagnes de chiens. Ils interrogeaient les visiteurs, verifiaient les identites. Le gardien que j'avais menace etait soumis a un feu nourri de questions, un peu plus loin, pres de sa guerite. Il croisa mon regard et m'adressa un geste d'excuse.
Allais-je me reveiller et constater que tout ceci n'etait qu'un cauchemar ? Chaque fois que je tentais de me concentrer sur les evenements de l'apres-midi, depuis le coup de fil de ma mere jusqu'a la sinistre decouverte sous les sequoias, mon esprit se rebellait. Trop de sang. Trop d'horreur. Comment un corps humain pouvait-il saigner autant ? Et ou etait Dena ?
Je me frottai les yeux -- comme si cela pouvait en faire disparaitre l'image du cadavre de Barbie ignoblement massacre ! -- et m'obligeai a reflechir posement. Il fallait aborder l'ensemble point par point. Par exemple, le briquet. Que signifiait ce B ? Barbie ? A la reflexion, c'etait peu probable. Elle n'avait manifestement pas eu le temps de sortir un briquet et de le jeter avant d'etre tuee. Qui avait un B dans ses initiales ? Pas Dena, Dieu soit loue. Pas Anatoly Darinsky. Pas Jason... au fait, comment s'appelait-il ?
Beck. Jason Beck.
Il fallait prevenir Dena. Je bondis sur mes pieds... et me heurtai a deux policiers en civil. Une femme aux cheveux chatains retenus en queue de cheval et un homme de type italien, avec une coupe en brosse. La fille m'adressa un sourire chaleureux.
-- Je suis le detective Peters, et mon collegue est le detective Gonzales. Nous avons quelques questions a vous poser. Vous voulez bien qu'on s'assoie ?
Bon sang, ce n'etait pas le moment ! Il fallait que je previenne Dena. Je n'avais pas le temps !
-- Desolee, il faut d'abord que je passe un coup de fil.
-- C'est si urgent que cela ?
-- Oui. Le B, ce n'est pas pour Barbie.
Le detective Gonzales me jeta un regard perplexe.
-- Je ne suis pas sur de comprendre...
-- On a trouve un briquet sur le lieu du meurtre, avec la lettre B gravee dessus. Je l'ai vu. J'ai d'abord cru que c'etait l'initiale de Barbie, la femme qui a ete tuee, mais je pense que c'est en fait celle de Jason Beck, l'amant de Dena Lopiano, mon amie, celle avec qui j'avais rendez-vous a cet endroit du parc.
Il ne fallut que deux secondes au detective Gonzales pour comprendre les implications de mes paroles.
-- Vous savez ou on peut trouver ce garcon ?demanda-t-il en sortant un carnet de sa poche.
-- Non. Il travaille dans un bar de Lower Haight, je ne sais pas lequel.
Il prit note de la description que je lui fis de Jason, puis adressa a sa coequipiere un hochement de tete et s'eloigna en declarant :
- Je m'en occupe.

Le detective Peters s'assit sur le banc et m'invita d'un geste a l'imiter. Je posai les yeux sur la cabine telephonique, hesitante. Que pouvais-je faire de plus ? Mon portable en panne m'interdisait de prevenir qui que ce soit, la police etait sur place, et Dena... Bon sang ! Ou etait passee Dena ? Il me semblait que je ne trouverais pas la paix tant que je ne saurais pas ou etait mon amie, et si elle allait bien.
-- Mademoiselle Katz ?
Prenant conscience de la presence du detective Peters a mon cote, je m'assis sans repondre.
-- Mademoiselle Katz, qu'est-ce qui vous fait penser que le fiance de votre amie pourrait etre implique dans le meurtre de cette jeune femme ?
-- Ce type est completement a cote de ses pompes.
-- Vous pouvez etre plus precise ?
-- Il est fou. Il se prend pour un vampire.
-- Un vampire ?
-- Oui. Enfin, il voudrait le devenir, et il essaie par tous les moyens. Je crois qu'il est dangereux.
Peters fronca les sourcils.
-- Bon, il veut etre vampire. Vous savez comment il compte s'y prendre ?
-- Je ne suis pas specialiste en la matiere, mais il est persuade d'etre le prochain Dracula. D'apres lui, toutes ces legendes ont un fond de realite. Il n'a qu'un espoir : devenir une nouvelle figure du genre.
-- Vous etes serieuse ?
-- On ne peut plus, helas.
-- Et votre amie frequente ce garcon ?
-- Elle a un faible pour les gens bizarres.
-- C'est le moins qu'on puisse dire.
Je vis le detective griffonner quelques mots sur son calepin. Puis elle leva de nouveau les yeux vers moi.
-- Et si vous me disiez comment tout ceci est arrive ? D'apres l'agent MacLean, cette Barbie etait ici a votre demande, pour prevenir votre amie Dena que vous seriez en retard. Que s'est-il passe exactement ?
-- Ma mere a une cystite.
Peters ouvrit des yeux ronds.
-- Pardon ?
-- Excusez-moi, je ne suis pas tres claire. J'ai ete un peu secouee.
-- On le serait a moins. Allons-y etape par etape, si vous voulez. Donc, votre mere est malade ?
J'allais parler du coup de fil de ma mere qui avait tout declenche lorsqu'une idee me frappa. Cette femme ecoutait avec attention tout ce que je lui disais. Pour la premiere fois depuis une eternite, quelqu'un semblait enfin accorder du credit a mes paroles ! Si je lui parlais de tout, depuis le debut ? Qui sait, elle declencherait peut-etre l'enquete decisive ? Mon rodeur serait debusque, on saurait qui avait tue Barbie, et tout le monde serait en securite. Y compris Dena. Je me tournai vers le detective Peters et pris une profonde inspiration.
-- En fait, tout a vraiment commence il y a deux semaines, le jour ou j'ai recu une lettre anonyme...
Je lui resumai alors tout ce qui m'etait arrive, sans omettre un seul detail, en prenant soin d'indiquer les dates et de citer les noms, en particulier ceux des agents de police a qui j'avais deja eu affaire. J'evoquai aussi mes soupcons envers Jason, mais je pris soin de taire ceux de Dena vis-a-vis d'Anatoly, ainsi que mes inquietudes par rapport aux meurtres de J.J. Money et de Tolsky, de crainte de passer pour une paranoiaque persuadee d'etre victime d'un complot. Je terminai mon recit par la decouverte macabre de l'apres-midi sous les sequoias du jardin botanique.
-- Il ne faut pas negliger, dis-je en guise de conclusion, que Barbie et moi etions coiffees de la meme facon, aujourd'hui, et que nous avons la peau sombre toutes les deux. De dos, quelqu'un qui nous connait mal aurait pu nous confondre. Je ne peux pas m'empecher de me demander si je n'etais pas la veritable cible du tueur, et si je n'etais pas censee finir comme Kitty.
Voila, c'etait dit. J'avais vide mon sac. Pas une fois pendant mon recit le detective Peters n'avait manifeste le moindre signe de doute, d'ironie ou d'incredulite. Elle semblait m'avoir prise tres au serieux, si j'en jugeais par l'expression soucieuse de son visage.
-- Mademoiselle Katz, demanda-t-elle apres un moment de reflexion, quelqu'un peut-il temoigner de votre emploi du temps de cet apres-midi ?
-- Mon emploi du temps ? Eh bien, comme je vous l'ai dit, je suis allee a la pharmacie chercher les medicaments pour ma mere, puis je suis passee chez elle pour... Eh, une minute ! Vous ne m'accusez tout de meme pas de... ?
-- J'essaie seulement de savoir a quoi m'en tenir. Dans quelle pharmacie etes-vous allee ?
Une bouffee de peur panique me submergea. Elle n'avait pas cru un mot de toute mon histoire.
-- Mademoiselle Katz ? Vous ne vous souvenez pas de la pharmacie ?
-- Pardon ? Si, bien sur. La pharmacie Golden Gate, rue Noriega. Mais je ne comprends pas ou vous voulez en venir. Vous me soupconnez de quelque chose ?
Le detective Gonzales nous rejoignit a cet instant.
-- Mademoiselle Katz ? Nous avons retrouve votre amie.
-- Morte ?
-- Pas du tout, elle va tres bien. Sa voiture est tombee en panne. Mlle Lopiano est tout de meme passee au cas ou vous ne seriez pas encore partie. Elle vous attend de l'autre cote des grilles.
Je bondis sur mes pieds, imitee par le detective Peters.
-- Je pense que nous devrions d'abord interroger Mlle Lopiano.
A ces mots, le sourire de Gonzales s'evanouit. Je vis le policier intercepter le regard de sa coequipiere et hocher la tete, puis me designer d'un coup de menton.
-- Je demande a Mlle Katz de me suivre au poste pour approfondir ses declarations ?
-- Ce ne sera pas necessaire, j'ai tout ce qu'il faut, repondit sa collegue avant de se tourner vers moi.
-- Merci de votre cooperation, mademoiselle Katz.
-- Je peux aller retrouver Dena ?
-- Elle vous contactera des qu'elle aura repondu a nos questions, dit le detective d'un ton sans replique.
Je saluai les deux policiers et m'eloignai d'eux.
-- Un dernier point, mademoiselle Katz !
-- Oui ?
-- Soyez gentille de ne pas quitter la ville sans nous en avertir.
Comment reussis-je a rentrer a la maison ce jour-la ? Mystere... J'etais dans un tel etat d'impatience et de stress que le moindre camion mal gare, le moindre feu rouge m'etaient une veritable souffrance. Pourtant, je parvins a contenir mon envie de sauter hors de ma Mustang pour me precipiter chez moi, et je reussis meme a me garer a quelques rues de mon appartement en pestant une fois de plus contre le manque de places de stationnement dans San Francisco.
Je terminai le trajet a pied, tout en jetant des regards nerveux autour de moi. L'assassin de Barbie rodait-il dans les parages, s'etant rendu compte de son erreur ? J'arrivai enfin devant l'entree de mon immeuble, hors d'haleine, le coeur battant a tout rompre. J'ouvris mon sac, y pris ma cle... et sursautai en sentant une main se poser sur mon epaule. Pivotant sur mes talons, j'expediai un direct du droit a mon agresseur... qui n'etait autre qu'Anatoly.
-- Mais... qu'est-ce que j'ai encore fait ? gemit celui-ci en portant une main a sa machoire.
-- Peur, dis-je, penaude. Tu m'as fait peur. Desolee, je suis un peu a cran, aujourd'hui.
Pour toute reponse, Anatoly me jeta un long regard douloureux, sans cesser de masser son visage. Je reprimai un rire nerveux. Mon instinct me criait que cet homme ne representait aucun danger pour moi. Lui, en revanche, ne pouvait en dire autant a mon service.
-- J'ai besoin d'une presence amicale. Tu ne veux pas monter cinq minutes ?
-- Tu viens de lever la main sur moi, me rappela-t-il d'un ton pince.
-- Arrete ton char, Ben Hur ! Tu t'es battu dans l'armee israelienne et tu as peur d'etre seul avec une faible femme ?
-- Faible, faible... pas si faible que ca, grommela-t-il.
L'avais-je vexe ?
-- Viens, insistai-je. Je vais te donner de la glace pour soulager ton bobo.
Il secoua la tete avec ahurissement.
-- Tu es la femme la plus dingue que j'aie jamais rencontree, et j'en ai connu quelques-unes.
Pourtant, il me suivit dans l'escalier. Une fois chez moi, je verrouillai la porte d'entree avec soin.
-- Tu peux m'expliquer ce qui t'a pris de me cogner comme ca ? demanda Anatoly.
-- Tu n'as pas idee de l'enfer que j'ai vecu aujourd'hui. Ca m'a fait un bien fou de te taper dessus. Je me sens nettement mieux, maintenant.
-- Ravi de l'apprendre.
-- Anatoly, j'ai besoin de ton aide.
-- Comme punching-ball attitre ?
-- Je t'en prie, ce n'est pas drole !
-- C'est aussi mon avis, dit-il en massant sa joue qui avait pris une teinte rouge vif. Je peux avoir un peu de glace, d'abord ?
-- De la... ? Oh, oui, bien sur. Excuse-moi, je ne sais plus ou j'en suis.
J'allai ouvrir le congelateur et en sortis un sachet de glacons que j'appliquai sur la joue de mon compagnon.
-- La... ca va aller ?
-- Oui, dit-il en posant sa main sur la mienne.
L'image de Barbie, barbouillee de sang sur son banc, me revint en memoire. Je refoulai une nausee. J'avais besoin de parler a Anatoly pour lui dire tout ce qui m'arrivait. J'avais besoin d'un regard exterieur, d'un peu de recul. Surtout, j'avais besoin qu'un homme solide et rassurant me prenne dans ses bras pour me faire oublier toute cette horreur.
En un mot, j'avais besoin d'Anatoly.
Me hissant sur la pointe des pieds, je deposai un baiser sur sa joue, la ou je l'avais frappe.
-- Et la ?
-- C'est mieux.
Je lui tendis mes levres, il les prit pour un long baiser. Alors je m'abandonnai peu a peu a la chaleur qu'il me communiquait, a ses caresses d'abord tendres, puis plus audacieuses, jusqu'a ce qu'un soupir de plaisir m'echappe. Tout en degrafant mon soutien-gorge, il me poussa lentement vers ma chambre. Je l'enlacai pour le serrer plus contre moi, ce qui semblait pourtant physiquement impossible, avant de gemir de nouveau lorsqu'il mordilla mon cou avec douceur. Jamais je n'avais ressenti un tel desir pour un homme. Allais-je avoir la patience d'attendre que nous franchissions les kilometres qui nous separaient encore de mon lit ?
Nous venions d'en passer le seuil lorsqu'il approcha ses levres de mon oreille. Je frissonnai sous la caresse de son souffle sur ma peau.
-- J'ai lu ton livre, murmura-t-il.
-- Ah oui ?
-- Hmm... Il y a dedans deux ou trois petites choses que j'aimerais bien essayer avec toi...
A ces mots, mon coeur cessa de battre. Les avertissements de Dena me revinrent a l'esprit. Anatoly etait toujours contre moi, mais je n'en avais plus conscience. Tout ce que je sentais, c'etait une terreur sans nom. D'un geste brusque, je le repoussai de toutes mes forces.
-- Va-t-en, m'ecriai-je d'une voix tremblante.
-- Pardon ?
-- Va-t-en ou je hurle !
-- Mais enfin qu'est-ce que... ?
Je me glissai sur le cote, foncai dans la cuisine et m'emparai d'un couteau, que je serrai en levant le poing.
-- Je veux que tu t'en ailles immediatement, dis-je aussi froidement que possible.
-- Sophie, je ne...
-- SORS ! ! !
Il se rua vers moi. D'un geste fluide, il prit mon bras pour le heurter contre la porte du refrigerateur. Sous le choc, je lachai le couteau. Anatoly prit mes poignets dans ses mains et les maintint au-dessus de ma tete, son visage a quelques centimetres du mien. Je ne pouvais plus rien faire.
-- Je ne sais pas si tu es aussi cinglee que tu en as l'air, mais je t'avertis. Ne leve jamais, JAMAIS un couteau sur moi, c'est clair ?
J'ouvris les levres pour hurler -- aucun son n'en sortit. Enfin, Anatoly me libera. Il me plaqua une derniere fois contre la porte glacee et s'en alla a grands pas.
Apres son depart, je demeurai plus d'une heure prostree devant le refrigerateur, le couteau dans une main, le telephone dans l'autre. Lorsque l'appareil sonna, je le portai a mon oreille sans dire un mot.
-- Sophie ? Sophie, tu es la ?
Je relachai le soupir que je retenais depuis une eternite.
-- Dena. Tu vas bien ?
-- Tu veux dire, d'un point de vue physique ou mental ?
-- Je suis desolee, pour Barbie.
-- Qu'est-ce qui se passe, Sophie ? Tu peux me dire ce qui se passe ?
Je regardai le couteau, que je serrais toujours a me faire blanchir les articulations. Ma main etait tout ankylosee.
-- Je ne sais pas. Je ne sais vraiment pas.
-- Sophie, je suis morte de trouille. Tu peux venir chez moi ?
-- Anatoly vient de s'en aller.
Elle garda le silence pendant un moment.
-- Il est passe chez toi, comme ca ?
-- Oui. Tu avais peut-etre raison, a son sujet.
-- Tu es garee loin de chez toi ?
-- Au moins quatre rues.
-- Bon, voila ce qu'on va faire. Je viens chez toi. Guette mon arrivee par la fenetre, je me garerai en double file. Des que tu me vois, rejoins-moi en vitesse.
-- Entendu. Dena ?
-- Oui ?
-- Apporte ta bombe lacrymo.
-- Je l'ai a la main.
Une quarantaine de minutes plus tard, Dena arrivait avec Mary Ann. Je les attendais dans le hall de l'immeuble, aussi eus-je le temps de les rejoindre avant que la conductrice n'ait coupe le moteur. Mary Ann, qui etait assise a l'avant, se retourna pour serrer ma main avec chaleur.
-- Je ne m'attendais pas a te voir, dis-je.
-- J'ai pense que plus on serait nombreuses, moins il y aurait de danger, expliqua Dena en redemarrant.
-- J'espere que M. Katz ne risque rien, dis-je.
-- Tu plaisantes ? Une de mes employees vient de se faire sauvagement assassiner et tu t'inquietes pour ton chat ?
-- Excuse-moi, je suis en train de disjoncter. J'ai l'impression d'evoluer dans un cauchemar dont je ne peux pas me reveiller. Quelqu'un essaie de me tuer, et personne ne veut me croire ni m'aider.
-- On est la, nous. On ne va pas te laisser tomber.
Mary Ann avait parle avec une telle determination qu'il me fallut un moment pour comprendre que c'etait elle qui avait prononce ces paroles.
-- Exact, confirma Dena apres un moment, peut-etre aussi surprise que moi. On va coincer le fils de pute qui a tue Barbie et l'envoyer derriere les barreaux pour le reste de sa vie. Il faut qu'il paie. En tout cas, je ne le laisserai pas me prendre une amie.
-- Tu as un plan d'attaque ? demandai-je en appuyant ma tete contre le dossier. A la police, ils ne veulent toujours pas me croire. Figure-toi qu'ils m'ont demande de justifier mon emploi du temps ! Si c'est l'assassin de Tolsky et de J.J. Money qui a fait le coup, je n'ai aucune chance. Je suis loin d'avoir autant de ressources qu'eux !
-- Simple. On va le battre a son propre jeu. Ou plus exactement, on va le battre a ton jeu. Celui dont tu as edicte les regles.
-- Je ne comprends pas.
Une expression de soulagement passa sur les traits de Mary Ann. Avait-elle une telle confiance en sa cousine ?
-- Sophie, ce type joue un role. Il suit scrupuleusement un script que tu as ecrit. Tout ce qui te reste a faire, c'est de te glisser dans la peau d'Alicia Bright.
-- Alicia Bright ne meurt jamais, souligna Mary Ann.
-- Exact. Et elle demasque toujours l'assassin. Je suis persuadee que Sophie est plus qualifiee pour jouer le role de sa propre heroine que ce type ne l'est pour incarner le mechant.
-- On n'est pas dans un roman, Dena. Il s'agit de la vraie vie. La mienne, en l'occurrence.
-- Il s'agit, rectifia mon amie, de la vraie vie qui voudrait se faire passer pour une fiction. Le monde a l'envers, quoi. Le probleme, c'est que c'est toi qui l'as inventee, cette fiction. Alors on rentre chez moi, on se creuse les meninges et on trouve la solution.
-- Elle a raison ! declara Mary Ann avec enthousiasme. Apres tout, on est trois femmes determinees et intelligentes, non ?
Ni Dena ni moi ne fimes de commentaire.
Lorsque nous arrivames chez Dena, j'avais commence a me laisser seduire par son idee. Tant que le meurtrier s'appliquait a reproduire des scenes tirees de mes romans, rien de ce qu'il faisait n'etait imprevisible. Alors plutot que de jouer la victime, je pouvais endosser le role de l'heroine, celle qui resolvait les enigmes et debusquait les mechants.
J'enlevai ma veste et fis de la place sur la table de la salle a manger de mon amie.
-- Allez, au travail. Dena, tu sors mes trois bouquins de ta bibliotheque. Pour l'instant, il s'en est tenu a Sex, Drugs & Murder, mais il peut changer de titre. Je ne veux pas etre prise au depourvu. Mary Ann, c'est toi la secretaire. Tu vas recapituler tout ce qui s'est passe jusqu'a present et noter la liste des suspects.
Dena me tapa dans la main.
-- C'est parti pour une nouvelle enquete d'Alicia Bright !
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Si vous voulez transformer votre vie, devenez celle qui declenche les evenements au lieu de les subir.
Sex, Drugs & Murder
Minuit approchait. Mary Ann, Dena et moi avions chacune pris un de mes romans pour etablir la liste des morts violentes qui y figuraient, et chacune relisait les notes de sa voisine. Le seul crime sanglant de Sex, Drugs & Murder que le meurtrier n'avait pas encore mis en scene etait celui ou la victime etait tuee a coups de club de golf.
Dans mes autres romans, en revanche, on se faisait lyncher, bruler vif, droguer a mort ou decapiter a tour de bras. Je reprimai un frisson de terreur. Dire que j'etais l'auteur de toutes ces horreurs !
-- Si j'avais su, j'aurais ecrit des romans d'amour.
-- Des bouquins erotiques, plutot, suggera Dena. Si ca doit t'arriver, autant que ce soit agreable, non ? Pour ma part, il reste deux ou trois petites experiences que je tenterais bien...
-- Quelle perversite, maugrea Mary Ann.
Je levai les mains en signe d'apaisement.
-- Pour l'instant, on se concentre sur le plus urgent : la liste des suspects. Qui savait ou et quand nous avions rendez-vous cet apres-midi, Dena et moi ?
-- Jason, dit Dena d'un ton gene.
-- Et moi, je l'avais dit a Anatoly.
Mary Ann esquissa une moue de depit.
-- N'etant pas invitee, je n'ai parle a personne de ce rendez-vous.
-- Tu devrais t'en feliciter, riposta Dena.
-- D'accord. Et a part Anatoly, Jason, Marcus, ma mere et evidemment la pauvre Barbie, quelqu'un d'autre peut-il avoir ete au courant ?
Dena posa les coudes sur la table et appuya son menton dans ses mains.
-- Je pense qu'on a fait le tour.
-- De plus, personne ne savait que Barbie devait se rendre au parc, sauf si elle-meme en a informe quelqu'un.
-- J'ai peur que nous n'ayons jamais la reponse a cette question, dit Mary Ann dans un soupir.
-- Sauf que tous ceux qui etaient au courant ont pu en parler autour d'eux, dit Dena. Ta mere met un point d'honneur a tenir le monde entier informe de ta vie privee, et Marcus est tout de meme coiffeur.
Je notai quelques mots.
-- J'appelle Marcus demain a la premiere heure pour eclaircir ce point avec lui. Quant a ma mere, les seules personnes a qui elle a pu annoncer mon rendez-vous avec Dena etaient ses copines du Cercle des mamies, et elles etaient trop occupees a gouter les boulettes de viande aux epices d'Ethel pour s'occuper de mes affaires.
Dena eclata de rire.
-- J'espere qu'elles avaient un stock de pansements gastriques sous la main !
-- Tu ne crois pas si bien dire, ma mere m'a envoyee acheter un flacon format familial !
Je mordillai le bout de mon stylo, pensive.
-- Dis-moi, Dena, est-ce que Jason a vu Barbie aujourd'hui, en venant au magasin ?
Dena se raidit, sur la defensive.
-- Il est parti dix minutes avant qu'elle n'arrive.
Je reflechis a cette information, puis je decidai de mettre Jason de cote pour l'instant et cherchai dans mes notes la page >.
-- Bon. En ce qui me concerne, on sait pourquoi j'etais en retard. Et toi, Dena ? Qu'est-il arrive a ta voiture, au juste ?
-- Un clou dans un pneu. J'ai du rouler dessus en quittant la boutique. Je ne m'en suis apercue qu'apres un bon moment.
Je tapotai sur la table du bout de mon stylo.
-- Un clou ? Dans ce quartier le plus propre de la ville, alors qu'il n'y a aucun chantier autour de ton magasin ? Avoue que c'est une sacree coincidence.
-- Oui, c'est etrange, rencherit Mary Ann en se passant la main dans les cheveux, signe chez elle d'une intense concentration. Et si ce n'etait pas un accident ? Si quelqu'un avait place ce clou a dessein ?
-- Non, dit Dena. C'etait un accident, rien de plus. Tout comme la mort de Tolsky.
-- Tu n'en demordras pas !
-- Arretez, toutes les deux ! On n'est pas la pour se chamailler mais pour reflechir. Maintenant, je vous demande de vous concentrer sur... la mort de Barbie.
Un nouveau frisson de degout me secoua, mais je n'avais pas le choix. Rassembler tous mes souvenirs concernant l'assassinat de la pauvre Barbie etait le seul moyen de trouver un indice qui nous aiderait a remonter la piste du tueur.
-- C'etait vraiment... vraiment... excessif, repris-je.
-- Tuer quelqu'un a coups de hache est effectivement un peu excessif, confirma Dena, sarcastique. Mais on en a deja discute. Ce type n'a fait que reproduire une scene de ton roman, point final.
-- Pas tout a fait. Si tu te souviens bien, Kitty est tuee de quatre coups. Le tueur de Barbie s'est litteralement acharne sur elle.
Dena palit.
-- Tu peux estimer le nombre de coups qu'il lui a portes ?
-- Beaucoup. Je n'ai reconnu la pauvre femme que parce que j'avais vu ses vetements un peu plus tot. Elle etait meconnaissable.
-- Elle devait retrouver ses parents, qui etaient de passage en ville, expliqua Dena, le visage decompose. Je ne sais meme pas s'ils ont ete informes de sa mort. Tu penses que la police pourra les retrouver ?
-- Les detectives sont surement tres qualifies, la rassura Mary Ann en posant une main amicale sur son epaule. Tu la connaissais bien ?
Dena secoua la tete.
-- En general, j'evite de me lier d'amitie avec mon personnel, mais je l'appreciais. C'etait agreable de travailler avec elle. Je sais qu'elle avait quitte Las Vegas a cause d'un fiance violent, qu'elle avait subi une cure de desintoxication et qu'elle avait tout recommence de zero ici, a San Francisco. Tu parles d'une nouvelle vie !
En l'entendant, une idee me vint a l'esprit.
-- Un fiance violent ? Elle t'en a dit plus ?
-- Pas beaucoup, elle evitait d'en parler. D'apres ce que j'ai compris, c'etait le roi des salauds, et je pense qu'elle se faisait appeler Barbie pour qu'on ne la retrouve pas. Il parait que Mark -- c'etait son nom -- ne la laissait rien faire. Pas le droit de se tatouer, d'avoir un piercing a la langue... le genre de petits trucs qui ne font de mal a personne, quoi.
Instinctivement, Mary Ann et moi portames une main a nos levres.
-- Quoi qu'il en soit, la police le mettra sur sa liste de suspects. Il vit toujours a Las Vegas ?
-- Je suppose, puisqu'elle m'a dit un jour que c'etait pour s'eloigner de lui qu'elle etait venue ici. Il a appele plusieurs fois a la boutique, elle n'avait pas l'air d'apprecier. Je ne pense pas que ce soit elle qui lui ait donne le numero du magasin.
-- Il y a peu de chances qu'il soit celui qu'on cherche, dis-je en designant les livres et les feuilles couvertes de notes eparpilles sur la table. Ca ne colle pas. D'un autre cote, il ne faut negliger aucune piste.
-- Au fond, Barbie et Kitty ne sont pas si differentes, dit Dena. Toutes les deux ont un passe mysterieux, une vie sexuelle sans tabous... Qui nous dit qu'elle n'etait pas effectivement la cible du tueur ?
-- Personne, reconnus-je. Il faudrait en savoir plus sur son histoire. Tu as un moyen de contacter sa famille et ses amis ?
-- Je dois avoir un ou deux numeros de telephone en cas d'urgence, et ses parents vont sans doute m'appeler au magasin pour recuperer les quelques affaires qu'elle y a laissees. Je devrais pouvoir m'arranger pour leur poser quelques questions delicates.
-- Exact, dit Mary Ann d'un ton pince. Pour la delicatesse, on peut compter sur toi.
Dena decocha un sourire sensuel a Mary Ann.
-- Parfaitement. Tu devrais voir ce que je sais faire avec une plume...
-- Raconte ?
La question avait fuse malgre moi. Je me mordis les levres, tandis que Mary Ann me fusillait du regard.
-- C'est ca, encourage-la !
-- Bon, revenons a nos moutons. Si l'assassin avait l'intention de reproduire le meurtre de Kitty, pourquoi a-t-il donne autant de coups de hache ? Kitty n'est frappee que quatre fois, dans le roman. Et pas au visage.
De nouveau, l'image horrible du cadavre. De nouveau, une nausee. Je refusai de me laisser detourner de mon but.
-- Plus j'y pense, plus je crois que c'est bien moi qu'on visait, en fait. Personne ne savait que Barbie se rendrait au parc.
Je fremis.
-- Celui qui l'a assassinee croyait s'en prendre a moi. Il a ete trompe par la ressemblance entre nos coiffures et notre couleur de peau. Barbie est morte a ma place, c'est une evidence.
-- Dans ce cas, ca ne peut pas etre Anatoly. Il te connait assez pour ne pas te confondre avec une autre.
-- Alors ca ne peut pas non plus etre Jason, meme si je ne l'ai croise que deux fois. Ou alors, il n'a reconnu Barbie qu'a la derniere minute et s'est cru oblige de la tuer pour qu'elle ne parle pas. Sa colere de s'etre trompe de cible pourrait expliquer qu'il ait frappe plus que prevu dans le scenario.
-- Ce n'est pas Jason, martela Dena.
-- Je suis desolee, mais nous ne pouvons ecarter aucune hypothese, et Jason fait partie des suspects. Il savait que j'avais change de coiffure parce qu'il etait a cote de toi quand je t'ai appelee ce matin, et il avait toute latitude pour glisser un clou sous tes pneus.
Dena secoua la tete d'un air furieux, mais n'essaya pas d'argumenter.
-- Est-ce qu'on sait si Anatoly et Jason ont lu tes livres ? demanda Mary Ann.
-- Bonne question, repondis-je, surprise.
-- Merci.
-- Si, si, je t'assure, c'etait tres bien vu.
Dena m'interrompit d'un regard severe. J'en faisais un peu trop.
-- Eh bien, pour te repondre, ils m'ont tous les deux assure qu'ils avaient lu mes livres.
Mary Ann ecrivit quelques mots sur sa feuille.
-- Est-ce qu'il peut y avoir un lien entre eux deux et les meurtres d'Alex Tolsky et de J.J. Money ? poursuivit-elle. On a des moyens de le savoir ?
Dena et moi echangeames des regards interloques.
-- Eh bien... cela fait partie des elements a verifier. Tiens, tu pourrais aller demain a la bibliotheque faire des recherches sur le passe de ces deux-la ?
-- Tu crois que je vais trouver des articles sur Jason et Anatoly ?
Je vis Dena sourire d'un air soulage et passer un bras autour des epaules de sa cousine.
-- Ah, je te retrouve. Un instant, j'ai cru qu'un alien s'etait empare de ton enveloppe corporelle.
-- Pardon ?
-- Je dis que...
-- Laisse tomber, l'interrompis-je. Mary Ann, je veux que tu voies ce que tu peux nous trouver sur J.J. Money et Alex Tolsky. Cherche aussi du cote de D.C. Smooth, on ne sait jamais. Il faut que tu releves tout ce qui peut paraitre bizarre dans leur vie au cours de l'annee qui vient de s'ecouler. Ont-ils laisse entendre qu'ils se sentaient en danger ? Depose des plaintes ? Rapporte des evenements inhabituels ? Tu essaieras aussi de voir des photos des obseques, pour t'assurer que ni Jason ni Anatoly n'y apparaissent. Ca va te prendre du temps, mais ca peut etre payant.
-- De mon cote, ajouta Dena, je vais appeler Jason pour savoir s'il s'est rendu a New York recemment.
Elle avait l'air de souffrir. Je resistai a l'envie de me lever pour la serrer contre moi, de crainte de froisser sa fierte.
-- Contente-toi de lui parler au telephone, dis-je. Et essaie de ne pas te trouver seule avec lui tant qu'on n'a pas de preuve de son innocence.
Elle me sourit.
-- Et toi ? Tu vas aussi essayer d'interroger Anatoly ?
-- Ca m'etonnerait qu'il veuille encore me parler.
-- Premiere dispute d'amoureux ?
-- Encore faudrait-il qu'on ait eu le temps de...
Je jetai un regard a Mary Ann, renoncai a finir ma phrase.
-- Bref, je lui ai envoye un coup de poing a la machoire. Je lui ai presente mes excuses, on a... hmm... discute, et il s'est mis a parler de mon livre. Ca a ete plus fort que moi, je l'ai menace avec un couteau. Je crois que je l'ai vexe.
-- Tous des chochottes ! gemit Dena.
-- Pour l'instant, il faut mettre Anatoly de cote. En attendant, je vais enqueter sur Tolsky. Je vais demander a sa fille de me recevoir. Elle refuse la these du suicide, et je veux en savoir plus.
Dena s'etira et etouffa un baillement.
-- Parfait, on a toutes notre feuille de route.
-- J'ai l'impression d'etre une des Droles de Dames ! s'ecria Mary Ann en battant des mains.
Dena leva les yeux au plafond. Je me tournai vers Mary Ann en reprimant un fou rire.
-- Si tu veux, mais pas de blagues. Il y a eu des morts, dans cette histoire. Je n'ai pas envie d'ajouter nos noms a la liste. Alors toutes les deux, gardez bien en memoire les scenes de crime de mes bouquins et restez a l'ecart des clubs de golf.
Mary Ann se pencha sur sa feuille.
-- Attention... aux clubs... de golf..., anonna-t-elle en prenant note.
Un silence tomba sur la piece. Puis je vis Mary Ann se redresser, un sourire aux levres.
-- C'etait une blague, les filles.
Nous dormimes cette nuit-la chez Dena, quoique le mot > ne soit pas le plus approprie pour decrire les heures que je passai etendue dans le noir, l'esprit en ebullition. La peur de ces derniers jours avait cede la place a une longue decharge d'adrenaline.
Les flics pouvaient aller se rhabiller : Dena, Mary Ann et moi prenions l'affaire en main ! Comme les Droles de Dames, ou les Totally Spies, ou... enfin, peu importait. Nous allions resoudre l'affaire, j'en etais persuadee.
De toute facon, nous n'avions pas le choix.
Mary Ann se leva a 9 heures et partit pour la bibliotheque, ou elle passerait la matinee avant de prendre son service chez Neiman dans l'apres-midi. Quant a moi, je rentrai chez moi, ou m'attendait un M. Katz particulierement mal embouche.
-- Je suis desolee, lui dis-je en posant mon sac. J'ai passe la nuit chez Dena, a chercher une idee pour coincer celui qui veut me tuer.
Mes explications ne parurent pas le satisfaire. Je tentai de changer de sujet.
-- Et toi ? Rien d'anormal pendant mon absence ? Pas de coups de fil bizarres ? Pas de bouquins deranges ni de verres casses ?
Tout en parlant, j'avais tourne les yeux vers mon repondeur, qui clignotait en affichant le chiffre onze. Onze messages ? Que s'etait-il passe pour que je devienne aussi populaire en l'espace d'une nuit ? J'interrogeai M. Katz du regard, mais il ne se departit pas de son expression maussade. Renoncant a le tirer de sa morosite, j'appuyai sur la touche play.
Le premier message etait de ma mere.
>
Bravo. Les medias avaient livre le meurtre de la veille en pature au public. Les dix messages suivants avaient ete laisses par neuf journalistes en quete de scoop et un televendeur qui me promettait une baisse de tarifs sur mes appels locaux. Je regrettai un instant que le Seigneur n'ait pas invente une touche efface pour des journees comme celle qui m'attendait.
A contrecoeur, je rappelai ma mere. Un soulagement coupable m'envahit lorsque je constatai qu'elle ne repondait pas. J'etais vraiment une mauvaise fille. Leah ne m'avait pas laisse de message, ce qui signifiait soit qu'elle n'avait pas appris les nouvelles, soit... eh bien, qu'elle n'avait pas laisse de message.
M. Katz, poste devant sa gamelle vide, les oreilles a l'horizontale, dardait sur moi son regard jaune.
-- Je peux encore me rattraper en allant chez Leah pour lui dire moi-meme ce qui m'est arrive, et en pretendant que je suis d'abord passee chez maman mais qu'elle n'etait pas chez elle.
Je regardai M. Katz.
-- Tout est dans la facon de presenter les choses...
L'animal emit un miaulement pince qui pouvait approximativement se traduire par : >
Apres m'etre executee, je pris mon sac et mes cles, et partis en direction de Forest Hill, ou residait ma soeur. Leah mit deux bonnes minutes a venir ouvrir la porte. Elle portait les boucles d'oreilles de diamants que Bob lui avait recemment offertes, une jupe de laine beige a la coupe parfaite et un chemisier de soie ecru orne d'une tache d'un bleu violace qui n'etait pas sans evoquer les subtiles nuances d'un fruit ecrase.
Leah me jeta un regard contrarie.
-- Tiens, tu n'es pas encore morte ?
-- C'est la nouvelle facon de dire bonjour ?
-- Bon sang ! Sophie, tu veux te faire tuer, c'est ca ?
-- Je vois que tu te tiens au courant de l'actualite.
-- Tu as fait l'ouverture du journal televise et la une de la presse locale ! Bob m'a appelee, il parait que ses collegues ne parlent que de sa belle-soeur. Tu sais comment il te surnomme ? Calamity Jane !
Tout en me faisant entrer, elle poursuivit sa litanie.
-- Maman a essaye de te joindre, sans succes, bien sur. Alors elle est venue ici et s'est lamentee pendant une heure sur tous les soucis que tu lui causais, et bien sur, pas moyen de calmer Jack ! Je te dirais bien de la rappeler, mais elle est partie au cercle se plaindre de toi.
-- Zut, moi qui esperais la trouver ici !
Leah me jeta un long regard ou se lisaient des expressions contradictoires, puis elle se jeta dans mes bras.
-- J'ai eu si peur pour toi !
-- Et moi donc ! Je...
Je fus interrompue par un craquement sourd qui provenait du sejour. Je me ruai dans la piece sur les talons de Leah, prete au pire. Jack venait de renverser sa caisse de Legos et etait occupe a la disperser tout autour de lui, de facon a les melanger aux dinosaures en plastique et aux crayons de couleur qui formaient deja deux couches compactes sur le carrelage.
-- Jacky, mon cheri..., gemit Leah. Maman avait dit pas plus de deux joujoux a la fois !
Elle fit un pas dans la piece, sans doute dans l'intention de ramasser le fatras de jouets, faillit perdre l'equilibre en marchant sur un pterodactyle et renonca.
-- Je n'ai pas le temps de ranger, dit-elle dans un soupir de decouragement. La gourde va bientot arriver. J'ai cinq minutes chrono pour faire le the, preparer de quoi grignoter et rendre la maison presentable.
-- Cheryl ? Pourquoi l'as-tu invitee ?
-- Elle s'envoie les cartons elle-meme. Tu la connais, elle a le chic pour s'imposer chez les autres. Elle a pretendu qu'elle voulait voir son neveu, mais je n'en crois pas un mot. Elle a sans doute encore couche avec un quelconque cretin de Hollywood et a besoin d'un temoin de son bonheur.
-- Envoie-la au diable !
-- Enfin, c'est la soeur de Bob ! Meme s'ils ne peuvent pas se supporter, c'est mon role de l'accueillir a la maison et de lui montrer combien notre vie est plus riche et satisfaisante que la sienne !
D'un geste, elle ota un crayon rouge de la main de Jack, qui s'appretait a personnaliser la decoration murale. Puis je la vis baisser le regard vers son chemisier.
-- Et en plus, j'ai tache mon chemisier. Un Ellen Tracy !
-- Tu n'as qu'a dire a Cheryl que tu as croise Cindy Crawford au Cheesecake Factory de La Jolla avec un T-shirt teint a la myrtille. Demain, elle aura customise toute sa garde-robe a la salade de fruits !
-- Tu te trouves drole ? maugrea Leah en refoulant un sourire.
Puis, repassant en mode > :
-- Je suis a bout de nerfs. Des que Bob decroche cette foutue promotion, j'engage une jeune fille au pair.
Elle tira sur sa chemise pour observer la tache bleuatre qui la decorait.
-- Je monte me changer en vitesse. Tu peux surveiller Jack ?
-- Tu veux dire, comme un meteorologue surveille un ouragan ? Ou sont les ecrans de controle ?
-- N'exagerons rien, ce n'est qu'un petit garcon de deux ans.
-- C'est bien ce que je dis. Tu en as pour longtemps ?
-- Trois minutes.
-- Trois minutes ? Mais qu'est-ce que je vais faire pendant tout ce temps ?
-- Je ne sais pas, raconte-lui une histoire. Je croyais que c'etait ton metier ?
Sans attendre ma reponse, elle se precipita vers l'escalier, me laissant seule face a l'ennemi. Comment Leah pouvait-elle imaginer un instant que Cheryl jalousait son existence ?
Je retirai un crayon vert des mains de mon neveu et m'agenouillai devant le petit. Une histoire ? Voyons...
-- Il etait une fois, dans un lointain pays, un petit village qui vivait dans la terreur a cause d'un monstrueux dragon.
J'agitai un tyrannosaure d'un air menacant. Jack s'assit sur le sol et ouvrit de grands yeux brillant de curiosite. Mon poisson etait ferre. Restait a capter son attention jusqu'au retour de Leah.
-- Ce dragon s'appelait Smirnoff. Smirnoff le Terrible. Et son compagnon...
Je pris dans mon autre main un velociraptor que je posai pres du tyrannosaure.
-- Jack Daniels. JD pour les intimes. Il etait tres ruse et tres mechant. Chaque samedi soir, Smirnoff et JD entrainaient les plus faibles des villageois dans leur repaire et le lendemain matin, tous les habitants etaient affreusement malades. Cela durait depuis des annees, et tous etaient persuades d'etre voues pour l'eternite aux nausees, aux maux de tete et aux comportements idiots. Mais un jour... Da da dam !
Je pris un triceratops et le placai face aux deux terreurs.
-- Regarde, voici notre heroine. Elle s'appelle... Janice ! Tu vas voir ce qu'elle va faire !
-- Qu'est-ce que tu racontes a mon fils ?
En levant les yeux, je croisai le regard furieux de Leah.
-- Je lui fais faire connaissance avec les monstres de la dependance et de l'addiction. Ce n'est pas toi qui dis qu'il faut aborder tres tot ces questions avec les enfants ?
Leah m'arracha le triceratops des mains et le deposa sur la table pres du canape, puis elle alla ouvrir la porte a Cheryl, qui venait de sonner. Je me penchai vers Jack.
-- Certaines personnes peuvent tres bien se passer de l'aide de Janice, murmurai-je a son oreille. Par contre, elles auraient bien besoin de notre autre heros, M. Bong. Je te raconterai la suite plus tard, si tu es sage.
-- Sophie ! Je ne t'ai pas vue depuis une eternite !
Je me redressai et me composai un sourire de bienvenue a l'intention de la bimbo qui faisait son entree.
-- Bonjour, Cheryl. Comment vas-tu ?
-- Tres bien. Oh, mais voici notre petit Jacky !Bonjour mon cheri ! On fait un bisou a tatie Cheryl ?
Jack, sans repondre, fourra dans sa bouche deux crayons de couleur, sans doute pour en tester l'absence de toxicite, comme c'etait indique sur l'etiquette. Cheryl fronca le nez d'un air de degout lorsque j'otai de la bouche de Jack les crayons couverts de bave.
-- A defaut d'avoir une maison presentable, tu pourrais au moins debarbouiller et habiller correctement ton enfant, commenta-t-elle a l'adresse de Leah.
Celle-ci, derriere Cheryl, fit semblant d'enfoncer un couteau dans son dos. Je me mordis les levres pour ne pas sourire.
-- Vous ne devinerez jamais qui je viens de croiser ! reprit-elle en changeant de ton.
Elle marqua une pause, sans doute destinee a eveiller notre curiosite, mais comme nous ne reagimes pas plus l'une que l'autre, elle poursuivit :
-- Je suis passee au Ritz tout a l'heure prendre mon cheque, et qui etait la ? Leonardo DiCaprio !Evidemment, ceux d'entre nous qui le connaissent l'appellent juste Leo.
-- Eh bien, c'est...
Je cherchai un adjectif pour exprimer ma surprise, puis je renoncai. A quoi bon feindre un enthousiasme que je ne ressentais pas ? D'ailleurs Cheryl ne parut pas s'apercevoir de mon manque de reaction.
-- Et toi ? demanda-t-elle. Tu vas ecrire d'autres scenarios pour les Productions Tolsky ?
-- Depuis que le malheureux est mort, c'est un peu tombe a l'eau.
-- Quel dommage.
Puis, se tournant vers Leah :
-- Tu ne m'as pas parle de snacks ? Je meurs de faim.
En toute innocence, Leah croisa les mains dans son dos.
-- Tout a fait. J'ai trouve un Brie dont tu me diras des nouvelles.
-- Tu as une idee de la quantite de matieres grasses qu'il y a la-dedans ?
Elle detailla la silhouette de Leah et ajouta :
- Non, bien sur. Tu ne fais pas partie de ces personnes superficielles qui s'inquietent a l'idee de prendre du poids. Ca doit etre tellement agreable de pouvoir se laisser aller !

Je reculai d'un pas pour eviter d'etre electrocutee par le coup de tonnerre qui allait jaillir du regard de ma soeur, mais celle-ci parvint a se contenir et repondit d'un ton egal :
- C'est vrai que c'est un bonheur d'etre aimee pour ce qu'on est et non pour son apparence, et de vivre une relation solide et durable avec un homme... Oups ! Pardon...

Elle posa une main sur sa joue d'un air embarrasse.
-- Desolee, je ne voulais pas faire allusion au fait que tu n'as jamais ete capable de nouer une relation amoureuse stable et equilibree !
Je dus me retenir pour ne pas applaudir. A la place de Leah, j'aurais profere une quelconque insulte, ou grommele : >, sans me soucier des consequences de mes paroles. Leah avait reussi le tour de force de renvoyer sa belle-soeur dans ses buts sans ternir son image d'epouse et de mere irreprochable.
Pres de nous, Jack prit Janice et s'amusa a la cogner contre Smirnoff de toutes ses forces en criant : > Je fis un pas de cote de facon a le cacher derriere mes jambes.
-- Au fait, Cheryl, j'ai cru comprendre que Tolsky avait reserve au Ritz, la veille de sa mort ?
-- Exact, s'empressa-t-elle de confirmer, visiblement soulagee de changer de sujet. Je n'ai pas eu le temps de faire sa connaissance.
-- Pourtant, il etait deja descendu au meme hotel ? Quand je l'ai rencontre, il a fait allusion au fait qu'il sejournait au Ritz.
Cheryl me regarda avec un interet nouveau.
-- J'avais oublie que tu avais dejeune avec lui. Il etait seul ? Il parait qu'il etait tres proche de Quentin.
-- Quentin ?
-- Tarantino, dit Cheryl d'un ton blase.
-- Non, desolee. Je n'ai jamais croise... Quentin.
Le regard de Cheryl se ternit aussitot. Je cherchai le nom d'une autre celebrite a agiter devant elle pour la stimuler de nouveau, le temps de lui poser quelques questions.
-- Au fait, Leah, dis-je, prise d'une soudaine inspiration, tu as parle a Cheryl de ce bar ou on est allees boire des cocktails avec Alex et George, apres notre entretien ?
-- George ? repeta Cheryl.
-- Clooney, bien sur.
Leah m'adressa un sourire a faire palir le soleil.
-- A vrai dire, je ne me souviens pas, dit-elle. Il se peut que j'aie oublie. Tu devrais faire sa connaissance, Cheryl. C'est un homme tellement charmant ! Quoique... je ne sais pas s'il sympathise avec les receptionnistes.
Cheryl la toisa d'un regard assassin. Certaine a present d'avoir toute son attention, je lui demandai :
-- Donc, Alex etait au Ritz ?
-- Oui, il descend toujours chez nous quand il est de passage a San Francisco, mais je n'etais pas de service quand il est venu. Tu es restee en contact avec George ?
-- On boit une biere de temps en temps... Est-ce que Tolsky est souvent venu a San Francisco ces derniers temps ?
-- A ma connaissance, seulement trois fois, dont deux durant les trois mois avant sa mort.
Cela faisait beaucoup pour une aussi courte periode, d'autant qu'il avait prevu de revenir. Je tenais peut-etre une piste...
-- Est-ce qu'il projetait de tourner un film ici ?
-- Comme beaucoup de gens. Tiens, il n'y a pas longtemps, Keanu Reeves etait ici pour la meme raison. Il est tellement adorable ! Il m'a parle a son arrivee et a son depart de l'hotel. Je crois qu'il a craque sur moi. Vous n'avez pas idee de ce que c'est que de subir a longueur de journees les avances d'hommes beaux, riches et celebres !
-- Ca doit etre terrible, dit Leah. Il parait que maintenant, les stars de Hollywood ne font plus appel a des prostituees. Ils trouvent plus excitant de tirer leur coup avec des filles ordinaires. En plus, il n'y a pas besoin de payer... Jack, pose ce tisonnier !
C'etait mieux qu'un combat de catch. Je m'eloignai a regret pour repondre a mon portable, dument recharge, que j'avais laisse dans mon sac.
-- Sophie ? C'est Dena. Tu es assise ?
-- Oui, mentis-je. Il y a du neuf ?
-- Et comment ! Je viens d'avoir les parents de Barbie. Il parait que la police a arrete quelqu'un.
-- Quoi ? Attends une minute, je cherche un coin plus tranquille pour discuter.
Du coin de l'oeil, je vis que Leah et Cheryl etaient parties vers la cuisine, Jack sur leurs talons. Leah n'avait-elle vraiment pas remarque le marqueur indelebile que ce dernier avait a present dans la main, ou esperait-elle que la minijupe de Cheryl eveillerait les talents de son Picasso en herbe ?
-- Leah, dis-je en haussant la voix, il faut que je me sauve. Si tu vois maman avant moi, dis-lui que je vais bien et que je passe la voir un de ces jours.
-- Mais... tu ne peux pas partir comme ca ! Qui va manger le Brie ?
-- J'y gouterai la prochaine fois.
Cheryl m'adressa un sourire engageant.
-- Ravie de t'avoir revue. Appelle-moi la prochaine fois que tu vas boire un verre avec George. Je connais un petit bar tres sympa.
-- Pas de probleme, Cheryl ! Leah...
Sur un signe de la main, je quittai la maison, mon telephone toujours colle a mon oreille.
-- Me voila, Dena. Alors ils ont arrete quelqu'un ? Tu sais de qui il s'agit ?
-- L'ex de Barbie.
-- Je l'aurais parie. Il n'est plus a Vegas ?
-- Il n'y etait pas cette semaine, en tout cas. On l'a vu suivre Barbie dans San Francisco. Ses parents m'ont un peu parle de lui. A cote de lui, Jack l'Eventreur etait un gentil scout.
-- On est sur que c'est lui ? Je n'arrive pas a y croire.
-- Ce dont on est absolument certain, c'est qu'il etait sur les lieux du crime, au moment du crime ou du moins juste apres.
-- Comment le savent-ils ?
-- Le briquet lui appartient. De plus, on a retrouve son sang a elle sur ses vetements.
Je me dirigeai vers ma Mustang, que j'avais laissee en face du garage de Leah.
-- Dena, ca n'a aucun sens.
-- Possible, mais vu son passe, ce n'est pas etonnant que les flics le croient coupable.
Je m'appuyai contre le capot de ma voiture pour ecouter les explications de Dena.
-- Il a ete implique dans differentes affaires d'agression sexuelle dans son adolescence. Plus tard, il a fait de la prison pour avoir battu sa femme et vendu de la coke. La ou je veux en venir, c'est qu'il est multirecidiviste. Il en est arrive au point ou il peut prendre perpete pour vol a l'etalage, alors a present qu'ils ont la preuve qu'il a viole l'interdiction qu'on lui avait faite de s'approcher de Barbie...
-- Je vois... Il faut que je lui parle.
-- Moi aussi. Pour lui expliquer ma facon de penser, a ce salaud.
-- Je crois qu'il vaut mieux que j'y aille seule.
-- Dis tout de suite que je te derange !
-- Non, mais tu vas le braquer et je ne pourrai rien en tirer.
-- Parce que toi, en revanche, tu vas lui apporter des cookies faits maison ?
-- Je vais lui poser des questions precises auxquelles j'attends des reponses precises. Ca risque d'etre assez difficile si tu ne peux pas t'empecher de le traiter de brute et de salaud.
Un grincement me parvint depuis l'autre bout de la ligne. Probablement les dents de Dena qui frottaient les unes contre les autres.
-- Tu te trompes, je sais me tenir. Je crois au contraire qu'on ferait un tandem du tonnerre, toi et moi. Tu joues la gentille, moi la...
-- Franchement, tu crois que ca marcherait ?
-- Non, mais j'ai vraiment envie d'etre mechante.
-- Une autre fois. Tiens, quand on sera sures que Jason n'est pas dangereux, tu n'auras qu'a essayer ses jeux de role avec lui. Tu as deja les costumes et les accessoires.
-- C'est deja fait.
-- Oh ! Et alors ?
-- Pas mal, mais ca ne vaut pas la realite. Quoique... j'ai mis au point une technique d'interrogatoire qui donne d'assez bons resultats.
-- Interessant. C'est le truc avec la plume ?
-- Je te dis tout si tu me laisses venir.
-- Ce n'est pas du jeu.
-- C'est a prendre ou a laisser, dit Dena d'un ton boudeur.
-- Tant pis, j'improviserai. Tu sais ou se trouve notre ami ?
-- Ils l'ont ecroue a Bryant Street. Tu es sure que tu n'as pas besoin de mon aide pour le faire parler ?
Sur le trajet qui me menait a la prison ou etait retenu Mark Baccon, je tentai de demeler l'echeveau de cette affaire qui s'embrouillait un peu plus chaque jour.
Bien sur, il etait possible que -- par une extraordinaire coincidence -- l'ex de Barbie ait decide de tuer celle-ci comme Kitty dans Sex, Drugs & Murder, quelques jours apres qu'un vandale avait abime ma voiture exactement comme dans le meme roman.
J'estimais le taux de probabilite de cette hypothese a environ un pour cent milliards.
En d'autres termes, plus le temps passait, plus j'etais convaincue que celui qui s'en etait pris a ma voiture et celui qui avait assassine Barbie n'etaient qu'un seul et meme individu. Mais de qui s'agissait-il ? Baccon allait-il me fournir une piste ?
En entrant dans la prison, je pris quelques informations aupres d'un sherif adjoint. Plusieurs chefs d'inculpation avaient ete retenus contre Baccon : harcelement, mise en danger d'autrui et detention de stupefiants. Un quatrieme allait bientot s'y ajouter : meurtre avec premeditation. Le district attorney prenait son temps, sans doute pour s'assurer que la procedure ne presentait pas une seule faille juridique. Apres tout, pourquoi se precipiter ? Baccon n'etait plus dangereux, a present.
L'un des adjoints m'accompagna jusqu'au parloir. Derriere l'epaisse vitre qui coupait la piece en deux, s'alignaient deja plusieurs detenus aux mines patibulaires. On aurait dit un concours pour le prix de la Gueule de Tueur de l'annee.
-- Le voila, dit l'adjoint.
En regardant dans la direction qu'il m'indiquait, je vis un petit homme mince au regard effraye. Bizarre. Il me semblait l'avoir deja vu. Ou alors, il me faisait penser a quelqu'un d'autre... Tout en m'asseyant face a lui, de l'autre cote de la vitre, je pris le telephone tandis qu'il en faisait de meme. Son regard passa de ma taille a mes seins. Je reprimai un frisson de degout. Pourquoi ne croisait-il pas mon regard ?
-- Vous etes la fille du magasin.
-- Pardon ?
-- C'est vous qui m'avez dit que c'etait plein de trucs chouettes et que je devais entrer.
J'y etais ! Ce type etait celui que j'avais croise en quittant Plaisirs secrets, le jour ou Dena m'avait officiellement presente Jason.
Il etait aussi le touriste qui avait failli me renverser la veille, lorsque j'arrivais au jardin botanique.
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Il y a des tas de gens qui essaient d'avoir l'air sordide. Quelques-uns, fort rares, sont des orfevres en la matiere.
Sex, Drugs & Murder
J'eus un mouvement de recul involontaire en voyant Baccon gratter sa barbe. Avait-il des poux ?
-- Qu'est-ce que vous voulez ? grommela-t-il. Vous n'avez pas l'air d'une avocate.
-- Normal, je n'en suis pas une.
-- Alors allez vous faire foutre.
-- Je m'appelle Sophie Katz. Je connais... je connaissais Barbie.
-- Qu'est-ce que vous voulez que ca me fasse ?
Il frappa la table du plat de sa main.
-- D'abord, elle s'appelle Bonita. Ensuite, je ne l'ai pas tuee. Ce n'est pas moi !
-- C'est effectivement mon avis.
Il reussit enfin a lever les yeux plus haut que mon decollete.
-- Quoi ?
-- Je dis que je ne crois pas que vous soyez l'assassin.
L'ex-fiance de Barbie me jeta un regard stupefait. Puis, apres un silence, il haussa les epaules d'un air indifferent.
-- C'est aux flics qu'il faut le dire, pas a moi. Vous l'avez fait ?
-- Non.
-- Qu'est-ce que vous attendez ?
-- J'ai dit que je vous crois innocent du meurtre de Barbie, et uniquement de cela. Le reste, ce n'est pas mon affaire. Le veritable assassin court toujours et je suis determinee a le faire arreter. Je suis venue vous demander votre aide.
-- Vous voulez que je vous aide ?
-- Vous avez tres bien compris.
Un rire sans joie lui echappa.
-- Qu'est-ce que vous voulez que je fasse ? Je suis en taule.
-- Oui, je l'avais remarque. Tout ce que je vous demande, c'est de repondre a quelques questions.
-- Ca ne me fera pas sortir d'ici. Pourquoi est-ce que j'irais perdre mon temps avec vos histoires ?
-- Je ne sais pas... Pour echapper a une inculpation pour un meurtre que vous n'avez pas commis, par exemple ?
-- Parce que vous croyez que ca va changer quelque chose, pauvre niaise ? J'en suis a ma troisieme condamnation. Que je l'aie tue ou pas, je vais en prendre pour perpete, alors...
-- Vous avez l'air d'oublier qu'ici, la peine de mort est encore en vigueur. Vous etes sur que ca ne change vraiment rien ?
Comme il ne repondait pas, je poursuivis :
-- Avez-vous vu le cadavre de Barb... de Bonita ?
Il detourna le regard.
-- Oui.
-- Elle a ete tuee a coups de hache. Une vraie boucherie. Vous croyez que vu votre passe, le juge demandera la clemence pour vous ?
Baccon garda le silence.
-- Dans ce cas, vous accepterez peut-etre de prendre quelques minutes sur votre emploi du temps surcharge pour repondre a deux ou trois questions qui peuvent vous eviter l'injection letale ?
-- Allez vous faire foutre.
De nouveau, un rire sec, sans joie, lui echappa. Si l'Antechrist existait, il devait avoir ce regard fuyant et ce rictus ignoble.
-- C'est un mot que vous aimez, on dirait.
-- Pas que le mot.
Une lueur malsaine passa dans ses yeux.
-- Dommage qu'ils aient supprime les parloirs sexuels. Tu crois qu'en te montrant gentille avec les matons, on te laisserait me sucer a travers les barreaux ?
Comment Barbie avait-elle pu supporter ce repugnant personnage ? Je refoulai la nausee qui montait en moi. Ce n'etait pas le moment de faiblir ; j'avais une mission a accomplir.
-- Comment avez-vous retrouve Barb... Boni... Oh, flute, Barbie ?
Il recula sur son siege, le regard de nouveau eteint.
-- Vous voulez me faire admettre que j'ai enfreint l'interdiction de lui parler, c'est ca ? Allez vous faire foutre.
-- Tout le monde le sait, et ce n'est pas mon probleme. Ce que je vous demande, c'est comment vous etes remonte jusqu'a elle.
Il parut reflechir un instant.
-- Je l'ai croisee dans le quartier ou elle travaille, laissa-t-il tomber de mauvaise grace.
Il s'imaginait que j'allais gober ca ?
-- Je voulais la... lui parler.
-- A quel propos ?
-- Cette salope s'est tiree sans explication et elle m'a pique du fric. Cinq cents dollars. Si elle croyait que j'allais la laisser partir comme ca ! Je n'avais rien de precis en tete, mais il fallait que je lui parle. Je l'ai vue, je l'ai suivie.
-- Jusqu'au parc de Golden Gate ?
Il hocha la tete.
-- Ce que je ne m'explique pas, c'est que vous l'ayez laissee entrer dans le parc. Pourquoi ne pas la rattraper quand elle a quitte sa voiture ?
-- Parce qu'il n'y avait pas une seule place de parking ! Je l'ai dit aux flics mais ils ne m'ont pas cru. Qu'est-ce que c'est que cette putain de ville ou on doit tourner quatre heures avant de pouvoir se garer ? Eh bien quoi ? Qu'est-ce qu'il y a de drole ?
Malgre les regards surpris des visiteurs et des gardiens, je laissai eclater un fou rire. Les problemes de parking de Baccon etaient bien les seuls a propos desquels je pouvais compatir...
-- Si j'ai bien compris, vous aviez l'intention d'agresser votre ex, mais vous en avez ete empeche par le manque de place de stationnement ?
-- Je ne voulais pas lui faire de mal. Juste la corriger un peu. Il faut se faire respecter, avec ces trainees.
De nouveau, j'eus un haut-le-coeur. A cote de ce detraque, Jason le Vampire me semblait soudain aussi inoffensif qu'un agneau nouveau-ne.
-- Je vois. Donc, des que vous avez pu laisser votre voiture, vous etes entre dans le parc a la recherche de Barbie. Comment l'avez-vous retrouvee ? L'endroit ou elle a ete tuee est situe a l'ecart du chemin principal.
-- Comme je ne la voyais pas, je l'ai appelee sur son portable. Elle reglait toujours sa sonnerie au maximum sur la meme chanson, Jingle Bells. J'ai fini par l'entendre, sous les sequoias. Je me suis approche et... je l'ai vue.
-- Etait-elle deja morte ?
-- Oui. Coupee en morceaux comme un tas de viande. Je sais qu'elle meritait une bonne lecon, mais la, tout de meme... Un seul coup aurait suffi.
Une sueur glacee me parcourut. Je n'allais pas supporter longtemps les discours de maitre Baccon.
-- Reprenons. Donc, vous l'avez trouvee. Comment avez-vous tache vos vetements de sang ?
-- Elle etait a plat ventre ; j'ai ete assez bete pour la retourner. Je voulais voir... voir... je ne sais pas quoi, au fait. M'assurer que c'etait bien elle.
-- Pourquoi ne pas avoir averti la police ?
-- Vous etes vraiment debile ou vous le faites expres ? explosa-t-il. Qu'est-ce que j'allais leur dire, a ces connards ? Qu'en reprenant contact avec mon ex malgre l'interdiction, je l'avais trouvee tuee a coups de hache ?
-- Je comprends, calmez-vous. Vous n'avez vu personne dans les parages ayant une attitude inhabituelle ?
-- Si vous croyez que j'ai eu le temps de m'occuper de ca ! Je n'avais qu'une idee, me replier sur Vegas au trot, avant qu'on me chope sur les lieux du crime.
-- Hum... Vous avez vite fait votre travail de deuil, on dirait...
-- Quoi ?
-- Laissez tomber. Vous me confirmez que vous n'avez vu personne d'un peu... bizarre dans les environs ?
-- Qu'est-ce que vous entendez par la ?
-- Quelqu'un qui aurait porte un vetement assez long pour dissimuler une hache. Un grand manteau, ou bien... une cape.
-- Une cape ?
-- Oui, comme un vampire, par exemple.
Il me jeta un regard interloque.
-- Vous vous payez ma tete, c'est ca ?
-- Pas du tout. Il n'y avait pas non plus un type assez grand avec des cheveux noirs et des mains assez larges ?
-- La seule personne que j'ai vue, c'est vous.
-- Vous m'avez reconnue ? Et vous n'avez pas essaye de me parler ?
-- Qu'est-ce qui me dit que vous ne veniez pas de cacher la hache quelque part ?
Je n'en crus pas mes oreilles.
-- Alors ca, c'est la meilleure ! Je suis ici pour essayer de prouver votre innocence et vous me soupconnez ?
Il me decocha un clin d'oeil torve.
-- J'aime les filles un peu tordues, ce sont les plus excitantes. Et toi, je suis sur que tu es vraiment bonne. Tu aimes qu'on t'attache ? Je suis sur que tu en meurs d'envie... Hein ? Avoue-le, que je te fais mouiller. Je le sais. Je le sens.
Le prisonnier le plus proche de lui nous regarda, visiblement amuse. Puis je le vis se tourner vers moi et, tout en m'adressant un clin d'oeil, me tirer la langue d'un air suggestif. Je demeurai bouche bee quelques instants, puis je me ressaisis. Decochant un sourire navre a Baccon, je contre-attaquai.
-- La prochaine fois que tu baiseras, mon chou, c'est toi qui regretteras d'etre trop sec, dis-je en designant son voisin d'un coup de menton.
Je le vis se decomposer. Ravie de lui clouer le bec, je poussai mon avantage.
-- Parce que vu ton gabarit, tu seras du mauvais cote de l'aiguille, si tu vois ce que je veux dire.
Cette fois-ci, il etait livide. Je me levai et rajustai mon sac sur mon epaule. A cote de lui, l'autre detenu etait hilare.
-- Je n'ai plus de questions.
Je quittai le parloir, traversai la prison et retrouvai ma voiture. La, je m'assis et appuyai mon front sur le volant, secouee de frissons d'ecoeurement. Si je n'avais pas ete aussi obsedee par l'idee de mettre la main sur le veritable assassin, cela m'aurait ete bien egal que Baccon soit accuse d'un crime qu'il n'avait pas commis !
Puis je me redressai et laissai mon regard errer a travers le pare-brise. Je ne trouverais rien de plus sur l'assassinat de Barbie. Baccon etait le seul a l'avoir vue immediatement apres sa mort mais il ne savait rien qui puisse m'etre utile. J'allais devoir attaquer le probleme par un autre angle.
Il etait temps d'explorer la piste de Shannon Tolsky.
Une fois de retour chez moi, je cherchai le numero de la maison de production d'Alex Tolsky. Sa fille Shannon, si j'avais bonne memoire, travaillait au departement publicite. Il n'y avait qu'un lointain rapport avec le scenario que j'avais ecrit pour son pere, mais cela me permettrait au moins d'entrer en contact avec elle. Apres m'avoir baladee de service en service, on finit par me passer une jeune femme qui se presenta comme la secretaire de Mlle Tolsky. Pour la dixieme fois, je debitai mon petit laius.
-- Bonjour, je m'appelle Sophie Katz. Votre maison m'a propose il y a quelque temps d'adapter l'un de mes romans au cinema. J'aimerais rencontrer Shannon Tolsky un de ces jours, si son emploi du temps le lui permet.
-- Mlle Tolsky ne s'occupe que des films effectivement realises.
-- Je comprends, mais j'esperais qu'elle pourrait faire une exception dans mon cas. J'ai rencontre son pere juste avant qu'il... enfin, voici deux mois environ, et il reste quelques points que j'aurais besoin de clarifier avec elle.
-- Un moment, s'il vous plait.
Apparemment, mes bonnes relations avec feu Alex Tolsky ne suffisaient pas a lever tous les barrages. Je cherchais une autre facon d'entrer en relation avec la fille du celebre producteur quand la secretaire reprit l'appareil.
-- Demain a 15 heures, cela vous convient ?
Je levai le poing en signe de victoire et repondis que je serais la. C'etait cette gourde de Cheryl qui allait en baver d'envie !
La salle d'attente des Productions Tolsky semblait tout droit sortie d'un reportage d'Architectural Digest. Tout etait d'un gout parfait, jusqu'au figuier d'ornement qui prenait la pose dans sa poterie d'Anduze. Je croisai les jambes et glissai mes pieds sous mon fauteuil dans l'espoir de faire oublier mes chaussures au cuir fatigue.
J'avais pris le seul vol disponible du matin, celui de 6 heures, et l'avion qui devait me ramener a San Francisco decollait le soir meme vers 20 heures. Aussi ne m'etais-je pas encombree, pour un deplacement aussi court, d'un sac de voyage et d'une trousse de toilette. Peu importait, avais-je songe, que mon pantalon soit un peu froisse et mon maquillage defraichi.
Ce qui etait une grave erreur. J'etais a Los Angeles, non d'un Gucci ! Ici, personne ne portait de pantalons froisses ni de chaussures fatiguees, a moins qu'une star ne lance un jour la mode, auquel cas on se promenerait en jeans fripes haute couture et mocassins artistiquement uses a quatre cents dollars la paire...
Bien entendu, je ne m'etais pas donne la peine de prevenir les detectives Peters et Gonzales de ma petite viree a Los Angeles. Dieu sait ce qu'ils allaient encore s'imaginer sur mon compte s'ils apprenaient que j'etais venue interviewer la fille d'Alex Tolsky !
La secretaire de Shannon Tolsky raccrocha avec precaution le combine du telephone -- il ne s'agissait pas de rayer son vernis a ongles ! -- et m'adressa un sourire laque de rose.
-- Mlle Tolsky va vous recevoir tout de suite, Mlle Katz.
Le moment tant attendu etait enfin venu. Le seul probleme, c'est que je n'avais pas la moindre idee de la facon dont j'allais presenter ma requete. Shannon s'attendait a ce que je lui parle business, je m'appretais a la cuisiner sur la mort de son pere. J'avais bien tente d'elaborer un plan pour amener mes questions en douceur sans me faire envoyer sur les roses, mais aucune idee geniale ne s'etait imposee a mon esprit.
Je decochai a la secretaire ce que je pouvais faire de plus convaincant en matiere de sourire empli de tranquille assurance et poussai la porte qu'elle me designait.
Une fille aux cheveux platine et au bronzage carotte se leva de derriere son sublime bureau Pottery Barn. Il me fallut un certain effort d'imagination pour me persuader que Shannon Tolsky travaillait pour les Productions Tolsky. Les seuls outils qui decoraient sa table etaient un ordinateur a ecran plat, un set de stylos Mont Blanc et un telephone en Bakelite style annees 40. Pas un trombone, pas une agrafeuse, rien de ce qu'on trouvait habituellement sur un bureau.
-- Sophie Katz ! s'exclama Miss Carotte en me tendant la main. Depuis le temps que j'esperais vous rencontrer en personne ! Je suis une de vos fans les plus fideles !
-- Merci. Je vous en prie, appelez-moi Sophie.
Je lachai sa main en veillant a ne pas m'ecorcher avec ses bagues. Du toc, ces pierres de toutes les couleurs qui brillaient a ses doigts ?
-- C'est vraiment gentil a vous de me recevoir aussi vite. Je sais que d'habitude, vous ne rencontrez pas les scenaristes...
-- Mon pere tenait beaucoup a ce projet ; il en parlait tout le temps. J'ai ete desolee que nous ayons du le mettre en attente du jour au lendemain, mais je peux peut-etre le realiser moi-meme... Vous savez, j'adore la publicite, mais je me suis dit que je pourrais prendre en charge la production du film.
Elle sortit un dossier d'un tiroir et le tapota du bout de ses doigts manucures.
-- Je suis sure qu'on peut cartonner avec ce scenario.
-- Vraiment ? C'est tout a fait inattendu ! En fait, ce n'est pas de cela que j'etais venue parler.
Seul un battement de cils trahit sa surprise.
-- Oh. Que puis-je faire pour vous ?
-- J'aurais voulu vous poser quelques questions au sujet de votre pere.
Cette fois-ci, elle se raidit nettement.
-- Si vous envisagez d'ecrire un livre sur lui...
-- Non, pas du tout ! A vrai dire, je... j'ai lu dans la presse que vous ne croyiez pas a la these du suicide. Est-ce exact ?
-- Oui.
Elle s'assit dans son siege sans m'inviter a l'imiter.
-- Eh bien, moi aussi, et je crois que celui qui l'a assassine avait deja commis un crime, et a recommence par la suite. De plus, je pense connaitre sa prochaine victime. J'esperais que vous pourriez m'aider a retrouver son meurtrier.
-- Vous savez qui a tue mon pere ?
-- Disons que j'ai une liste de suspects.
Shannon Tolsky me devisagea de la tete aux pieds -- ou plus exactement, de la tignasse en bataille aux mocassins defraichis.
-- Je ferai tout ce que vous me demanderez pour prouver que mon pere ne s'est pas suicide. Tout.
Comment, elle n'appelait pas les vigiles pour me faire mettre a la porte ? C'etait presque trop facile ! Je designai le fauteuil face a son bureau.
-- Vous permettez ?
-- Je vous en prie.
-- Merci. La seule chose que vous puissiez faire pour l'instant, c'est de repondre a quelques questions.
-- J'ecoute.
-- Tout d'abord, j'aimerais savoir sur quels arguments vous vous fondez pour affirmer que votre pere a ete assassine. D'apres ce que j'ai lu, on n'a retrouve aucun signe de lutte, et il a laisse une lettre qui semble corroborer la these du suicide.
-- Cette lettre etait on ne peut plus vague. Nulle part il n'y fait mention de son intention de se donner la mort. Meme pas un au revoir, rien. Juste une longue litanie ou il dit a ma mere qu'il ne peut pas vivre sans elle.
Je la vis ouvrir de nouveau le tiroir de son bureau pour en retirer une balle anti-stress reproduisant un globe terrestre, qu'elle se mit a petrir entre ses paumes.
-- Il etait pathetique, mais pas suicidaire.
Ca, c'etait envoye. On aurait pu graver la formule sur sa pierre tombale.
-- Vous etiez proche de lui ?
-- Beaucoup plus que je ne l'aurais voulu. J'ai du le supporter jusqu'a mes dix-huit ans.
-- Vous ne vous entendiez pas tres bien, si je comprends.
-- Exact, dit-elle en lissant sa chevelure dont pas une meche ne depassait. Il etait alcoolique, obsessionnel, maniaco-depressif... bref, invivable.
-- Vous savez que le suicide est frequent chez les maniaco-depressifs ?
-- En quarante-cinq ans, il ne s'est pas coupe une seule fois en se rasant. Il ne s'est pas amuse a enfoncer une lame dans ses deux poignets, que je sache ! Et a quoi rime cette question ? Je croyais que vous vouliez prouver que mon pere ne s'etait pas suicide ?
-- C'est le cas. Je veux seulement comprendre pourquoi vous en etes persuadee. Si j'ai bien compris, votre mere n'est pas de votre avis ?
-- Quel interet y aurait-elle ?
-- Je ne suis pas sure de vous suivre...
-- Mes parents etaient des etrangers l'un pour l'autre depuis des annees. Tout ce qu'ils partageaient, c'etait une maison et un contrat de mariage, et encore, c'etait sur le point de changer. Elle est partie quelques jours avant qu'il... qu'on le retrouve mort. Elle a herite de tout. Tout ! C'est bien plus que ce qu'elle aurait eu en divorcant, meme en Californie. Et vous savez ce que j'ai recu, moi ?
-- Rien ? hasardai-je.
-- Neuf cent mille dollars. Une misere..., dit-elle en petrissant sa balle anti-stress. Meme pas de quoi m'acheter une maison correcte. Resultat, je dois trimer pour un salaire minable pendant qu'elle herite d'une fortune pour laquelle elle n'a pas eu besoin de lever le petit doigt.
-- On est si mal paye que ca, ici ?
Elle gonfla ses levres et emit un bruit de pneu qui se degonfle.
-- Peuh ! Meme pas cent mille !
Elle aplatit sur son bureau le globe terrestre en latex qui prit des allures de pancake psychedelique.
-- Je n'ai pas trente-six solutions pour m'en sortir. Epouser un barbon plein aux as ou prouver que mon cher papa ne s'est pas suicide.
-- S'il a ete assassine, cela change quelque chose pour vous ?
-- Et comment ! Il avait une police d'assurance d'un montant de cinq millions de dollars a mon nom.
-- Je comprends. Si vous pouvez demontrer qu'on a ouvert les veines de votre pere contre sa volonte, vous touchez le jackpot ?
-- Vous etes ici pour m'aider ou pour me juger ?
Je devisageai Shannon Tolsky, mal a l'aise. Au fond, elle n'etait pas si differente de Marc Baccon. Peu lui importait la souffrance d'autrui, rien d'autre ne comptait que son propre bien-etre. Je tentai de masquer mon degout.
-- Si je comprends bien, c'est votre mere qui a retire les marrons du feu. Vous croyez qu'elle pourrait...
-- Avoir fait le coup ? Les enqueteurs y ont pense mais elle a un alibi en beton arme. Elle assistait a un gala de bienfaisance. Elle en est partie bien apres minuit et s'est rendue directement chez une amie, ou elle a passe le reste de la nuit.
-- Elle a pu demander a quelqu'un de s'en charger. Elle n'a pas d'amant ?
-- Elle ? Cette momie anorexique a l 'electroencephalogramme plus plat qu'un film d'Ed Wood ? Qui voudrait d'elle ? Mon pere, lui, avait une relation. C'est d'ailleurs pour cette raison que ma mere est partie. Pour etre honnete, j'ai ete surprise qu'elle s'en aille.
-- Vous auriez trouve normal qu'elle veuille sauver un mariage rate et qu'elle reste avec un homme qui la trompait ?
-- Vous ne comprenez pas. Ils etaient tous les deux parfaitement satisfaits de leur union. Ce sont leurs relations personnelles qui n'allaient pas.
-- Vous pouvez preciser ?
-- Ma mere adorait etre Mme Tolsky. Le prestige, les invitations, l'argent... enfin, les avantages du job, quoi. Mon pere etait ravi d'avoir une femme. Pas n'importe laquelle : la mere de son enfant. Vous connaissez beaucoup d'hommes encore maries a la mere de leurs enfants adultes, vous ?
-- Eh bien...
-- Ici, ils se comptent sur les doigts d'une main. Comme vous le voyez, ils appartenaient a un club tres ferme. Une elite, en quelque sorte.
-- J'ai entendu parler de leur histoire. Votre pere appartenait au Russian Circus et votre mere, encore toute jeune a l'epoque, l'a aide a passer a l'Ouest...
-- Je vous en prie. Si j'entends encore une fois cette histoire, je vais pleurer.
Je ravalai la suite de mes paroles. Je n'etais pas d'humeur a supporter les larmes de Mlle Tolsky. Quoique... si je giflais cette tete a claques, peut-etre...
Elle relacha sa balle et la regarda retrouver sa forme spherique.
-- Les contes de fees n'existent que dans les films, le mariage de mes parents en est la meilleure preuve. Pas de passion, pas d'intimite... C'est un miracle que je sois venue au monde. Cela dit, les mariages de raison sont souvent plus solides que les mariages d'amour. Ils sont bases sur le bon sens, et ma mere, a sa facon, en a a revendre. Pourquoi aurait-elle mis en danger une existence luxueuse sous pretexte que son mari avait une liaison secrete ?
-- Il etait vraiment discret ?
Elle haussa les epaules d'un air maussade.
-- Tellement que je n'ai jamais su de qui il s'agissait.
-- Alors comment en etes-vous si sure ?
-- C'est ma mere qui me l'a dit. De plus, depuis que mon pere est mort, plusieurs personnes de son entourage m'ont laisse entendre qu'elles se doutaient de quelque chose, bien que personne ne reconnaisse l'avoir vu avec quelqu'un d'autre. Plus j'y pense, plus je m'etonne que ma mere ait ete au courant.
-- Sauf si on l'en a informee volontairement, dans le but de briser leur couple, dis-je, songeuse... Vous pensez qu'elle accepterait de repondre a mes questions ?
-- Non.
-- Meme si vous le lui demandiez de ma part ?
-- Nous ne nous parlons plus.
Je n'en revenais pas. A cote de la famille Tolsky, le ranch des Ewing etait un paradis d'amour et de solidarite !
-- Shannon, avez-vous une preuve qu'il s'agit bien d'un meurtre ? Votre intime conviction ne suffit pas.
Elle laissa echapper un soupir de lassitude. Mon intuition me souffla qu'elle n'allait pas tarder a mettre fin a notre entretien. Il fallait que je me depeche de lui arracher plus d'informations que le peu qu'elle me livrait, manifestement a contrecoeur...
-- A force d'insister, j'ai obtenu qu'on pratique une autopsie. Il avait un taux de 0,24 g d'alcool par litre dans le sang et son tube digestif contenait une grande quantite de comprimes de valium.
-- Pas etonnant pour un alcoolique.
-- Oui, mais il ne touchait pas aux medicaments.
-- Sauf s'il avait effectivement l'intention de se donner la mort. Quand on s'apprete a s'ouvrir les veines, je suppose qu'on prefere etre dans les vapes ?
-- Vous ne comprenez pas. Mon pere detestait les medicaments. Meme quand il s'est casse le pied il y a quelques annees, il a refuse de prendre des antalgiques. Il n'aurait pas avale un comprime d'aspirine, mais il pouvait boire six vodkas d'affilee.
-- Personne n'est parfait...
Je cherchai une position plus confortable dans mon fauteuil.
-- Pour etre franche, plus nous en discutons, plus la these du suicide me parait plausible...
-- Vous avez vu Un silence de mort ?
-- Oui, mais...
-- La femme de Scott Reynold drogue celui-ci, l'installe dans un bain avant qu'il ne perde conscience, ouvre ses poignets et le laisse mourir. Ca ne vous rappelle rien ?
-- Si je me souviens bien, elle a recours a une drogue particulierement forte.
-- Une demi-bouteille de vodka et huit comprimes de valium, vous appelez ca comment ? Un en-cas dietetique ? Et vous voudriez me faire croire qu'il s'est fait tout seul deux lignes parfaitement droites sur chaque poignet ? Sacree performance pour un homme qui ne devait pas etre capable de tenir debout !
Je m'absorbai quelques instants dans mes pensees. Shannon etait une insupportable tete a claques, mais elle n'etait pas idiote.
-- Qu'en dit la police ?
-- Tout ce qui leur importe, c'est d'en faire le moins possible. Pour eux, du moment qu'on a retrouve une lettre, c'est qu'on a affaire a un suicide, point final.
-- Je suppose que vous n'avez pas garde une copie de cette lettre ?
-- Vous voulez rire ? Ma chere maman ne l'aurait pas permis. C'est trop personnel.
-- Vous avez pu la lire, tout de meme ?
-- Le lendemain de la mort de mon pere, j'ai rempli mes obligations filiales et suis allee rendre une visite a sa veuve eploree. La lettre etait sur la table de nuit, je l'ai lue pendant que ma mere etait a la salle de bains. Vous auriez du voir dans quelle colere elle s'est mise en s'en apercevant ! Elle aurait du etre actrice, elle aurait des Golden Awards pour decorer toutes les pieces de sa maison !
-- Je vois... Vous n'avez pas d'autres indices qui pourraient m'aider ?
-- Non. Oh, si, attendez. Il y a de fortes chances que sa maitresse vive a San Francisco.
Aussitot, je songeai aux frequentes visites de Tolsky au Ritz. Puis une autre idee me vint a l'esprit.
-- Je croyais vous avoir deja demande si vous saviez quoi que ce soit a propos de cette liaison ?
-- Pas du tout. Vous vouliez juste savoir s'il avait ete discret. Je vous ai parle de cette histoire d'adultere de ma propre initiative. Si vous voulez jouer les detectives, il va falloir apprendre a poser les bonnes questions...
Si Mark Baccon sortait un jour de prison, je me fis la promesse de lui organiser un blind date avec Shannon Tolsky. Ils formeraient un couple parfaitement assorti.
Je me penchai sur le bureau et decochai a la fille de l'infortune Tolsky mon sourire le plus artificiel.
-- Y a-t-il d'autres elements que vous voulez me fournir de votre propre initiative ? Apres tout, ce sont vos cinq millions qui sont en jeu.
-- Rien pour l'instant.
-- Par le plus grand hasard, auriez-vous le numero de telephone de madame votre mere ?
-- Elle ne vous dira rien.
-- Vous refusez de me le communiquer ?
Shannon laissa echapper un soupir digne de l'Actor Studio et ouvrit pour la troisieme fois son tiroir pour en sortir un bloc-notes, ou elle inscrivit deux numeros de telephone.
-- Le fixe et le portable, dit-elle en arrachant la page pour me la tendre.
Puis, se ravisant, elle ajouta une adresse.
-- La boutique Chanel ou elle a ses habitudes. Ils doivent recevoir un nouvel arrivage aujourd'hui, et avec un peu de chances, vous la trouverez la-bas. Vous savez a quoi elle ressemble ?
-- J'ai vu des photos d'elle.
Hochant la tete, elle se leva, contourna le bureau et me donna le papier.
-- Je vais devoir abreger cet entretien, j'ai une reunion dans cinq minutes. Nous cherchons un angle d'attaque pour la promo du dernier film d'Alexis Tolsky, Nuit noire. Non pas que ce soit indispensable, notez. La situation de D.C. Smooth est assez mediatique en elle-meme pour exciter l'interet du public pendant encore une dizaine d'annees, mais...
Je crus que mon coeur allait s'arreter de battre.
-- D.C. Smooth ? Il a tourne un film pour vous ?
-- Quelques apparitions seulement, mais il creve l'ecran, croyez-moi. Le film etait deja assez derangeant en lui-meme, alors vous pensez, maintenant que l'un des acteurs purge une peine de quinze ans pour meurtre... On aura la une de toute la presse !
-- Mais alors il... il a... attendez...
Tout d'un coup, la tete me tournait. Shannon me devisagea comme si j'etais soudain devenue folle. D'une certaine facon, c'etait plutot comprehensible. Les questions se bousculaient dans mon esprit, si vite que je n'avais pas le temps de les formuler.
-- Ecoutez, dit-elle, je suis desolee, mais je ne peux vraiment pas...
-- Vous etes encore en contact avec lui ? demandai-je tout a trac.
-- Si vous etes une admiratrice, n'insistez pas. Il ne parle pas a ses fans.
-- J'aime bien ce qu'il fait, mais la n'est pas la question.
Je marquai une pause et repris, en essayant de rassembler mes idees :
-- J'ai des raisons de penser qu'il pourrait y avoir un lien entre la mort de votre pere et celle de J.J. Money.
-- Vraiment ?
Songeuse, Shannon fit tourner l'une de ses bagues autour de son doigt.
-- Pourquoi pas..., reprit-elle. J'avoue que c'est assez inattendu, mais comme je vous l'ai dit, je suis prete a tout essayer pour resoudre ce mystere. Je vais m'arranger pour vous obtenir un rendez-vous telephonique avec D.C. Smooth. Je peux vous joindre chez vous ?
Je me levai, emplie d'un nouvel espoir.
-- Bien sur. J'ai donne mon numero a votre secretaire.
-- Parfait, dit Shannon en me raccompagnant jusqu'a la porte. Faites en sorte que vos decouvertes soient de nature a faire changer d'avis la compagnie d'assurance.
-- Je n'ai pas d'autre priorite, assurai-je.
-- Dans ce cas, je ne vous retiens pas. Bon retour, et a un de ces jours.
-- Merci. Au fait... une derniere question. Est-ce que les noms de Jason Beck ou Mark Baccon vous disent quelque chose ?
Elle secoua la tete d'un air desole.
-- Rien du tout.
-- Et Anatoly Darinsky, a tout hasard ?
A la mention de ce nom, je vis Shannon Tolsky froncer son petit nez retrousse.
-- Celui-la ? Ne m'en parlez pas !
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Pourquoi faut il que les types sexy soient systematiquement des homos, des hommes maries ou des assassins ?
Sex, Drugs & Murder
De saisissement, je lachai la poignee de la porte.
-- Vous connaissez Anatoly Darinsky ?
-- Il me semble que c'est ce que je viens de vous dire.
-- Comment ?
-- Mon pere l'a rencontre autrefois en Russie, quand ils etaient enfants. Il a ete son mentor, en quelque sorte.
-- Ils se sont revus, aux USA ?
-- Pas beaucoup. Anatoly vivait a New York, mais quand mon pere allait sur la cote Est, ils se retrouvaient, et Anatoly venait lui rendre visite environ une fois par an. Personnellement, je n'ai aucune affection pour le personnage. Il essaie de se faire passer pour un type intelligent et competent, mais c'est un imbecile fini.
Elle petrit de plus belle sa balle de latex, visiblement furieuse.
-- Mon pere m'a raconte qu'il l'avait connu en le protegeant d'une bande de gosses qui voulaient le rosser. Il fallait toujours qu'il sauve les chiens perdus sans collier ! Alors vous pensez, ce minable petit Juif qui... Oups ! Excusez-moi.
Je savais que j'aurais du me sentir insultee par le ton qu'avait pris Shannon pour prononcer le mot >, mais je ne ressentais rien... Rien qu'une folle terreur retrospective en songeant a Darinsky.
Mes pires soupcons semblaient se confirmer...
Voyant que je ne relancais pas la conversation, Shannon consulta ostensiblement sa montre.
-- Je suis navree, mais je dois vous laisser.
-- Bien sur.
Je hochai la tete et quittai les bureaux des Productions Tolsky, tel un automate. Hagarde, desemparee, je traversai le parking pour rejoindre ma voiture de location.
Darinsky connaissait Tolsky.
Comment n'avais-je pas effectue le rapprochement plus tot ? Mon instinct m'avait trompee de bout en bout ! Dire que j'avais partage un taxi avec Anatoly, passe une journee entiere en sa compagnie, que je l'avais embrasse ! J'avais meme failli faire l'amour avec lui... quelques heures apres qu'il avait massacre Barbie a la hache. Sans doute avait-il encore du sang sur les mains lorsqu'il m'avait prise dans ses bras ?
Je serrai le poing a m'en faire mal et regardai, au bord des larmes, la marque rouge qu'avait imprimee la cle sur ma paume. Comment avais-je pu etre aussi inconsciente ?
J'etais sortie avec un tueur en serie. Je fremis en y pensant. Dire que je m'etais permis de sermonner Dena ! Pourtant, j'etais loin du cliche : >... Ce que je ne m'expliquais pas, c'etait qu'il m'ait bernee aussi facilement. Dena -- qui ne l'avait jamais vu, elle ! -- avait compris.
Ma stupeur se mua en colere, en rage. Le salaud ! Ah, il croyait m'avoir trompee ? Il allait voir a qui il avait affaire !
Je mis le moteur en marche et partis a la recherche d'un Starbucks. J'allais trouver la preuve de sa culpabilite et envoyer ce monstre la ou etait sa place : derriere les barreaux de la prison la mieux gardee de Californie.
Je garai ma voiture et, pendant que j'attendais mon tour pour commander mon cappuccino, je sortis mon portable et composai le numero de la veuve d'Alex Tolsky. Comme l'avait prevu Shannon, je tombai directement sur sa messagerie. Je toussotai pour eclaircir ma voix pendant le bip. >
Ayant laisse mon numero de telephone, je raccrochai. Il ne me restait plus qu'a esperer que mon ton evasif aurait eveille la curiosite de Margaret Tolsky. Puis j'appelai Dena.
-- Plaisirs secrets a votre service ?
-- Dena, c'est moi.
-- Sophie ? Alors, comment trouves-tu l'Enfer ? Je veux dire, Los Angeles ?
-- La ou je suis, ca ressemble plus a un Starbucks qu'a l'Enfer.
-- Tu vois une difference, toi ?
Dans d'autres circonstances, j'aurais pris la mouche. Cette fois-ci, pourtant, je ne relevai pas la pique de Dena.
-- Dena, je ne t'appelle pas pour disserter sur la vie en general et le cafe en particulier, mais pour te parler de Jason. Je pense qu'on peut le mettre hors de cause.
-- Je sais. Je te l'avais dit.
-- Comment, tu le sais ? Attends une minute.
J'ecartai l'appareil le temps de passer ma commande et repris ma conversation.
-- Bon, je t'ecoute. Il y a du nouveau ?
-- Oui, j'ai procede a quelques petites verifications. Premierement, Jason etait a un rendez-vous quand Barbie a ete assassinee, et il a aussi un solide alibi pour le jour de la mort de Tolsky. D'ailleurs, a ma connaissance, il n'a jamais mis les pieds a New York. Deuxieme point, j'ai pu parler de nouveau aux parents de Barbie. Je me doutais que Mark Baccon etait une ordure, mais a ce point... Quand je pense que je l'ai vu devant la boutique et que je ne savais pas qui il etait ! Si Barbie aussi l'avait vu, elle ne...
Sa voix mourut dans un souffle. Puis Dena se reprit.
-- Bref, je t'explique. Baccon etait un des piliers d'un reseau de trafiquants de drogue de Las Vegas. Des tas de gens en vue venaient s'approvisionner chez lui. Ils ne le rencontraient pas toujours, mais il touchait systematiquement sa part du gateau.
-- Et ensuite ?
-- Comment, et ensuite ? Enfin, Sophie ! C'est lui ! J.J. Money etait accro a la drogue et allait souvent a Vegas. Tu te doutes bien que ce n'etait pas pour jouer aux cartes ! Quant a Tolsky, je suis persuadee qu'il s'y est rendu lui aussi a plusieurs reprises -- lui, ou certains de ses amis. Baccon etait en contact avec eux deux, c'est une evidence. C'est aussi lui qui a fait regner un climat de terreur autour de toi... La preuve, c'est que depuis qu'il a ete arrete, il ne t'est plus rien arrive. Qu'est-ce qu'il te faut de plus ?
Je payai, pris mon gobelet sur le comptoir et trempai mes levres dans la mousse onctueuse qui nappait mon cappuccino. Tout comme le jour ou j'avais rencontre Darinsky, elle avait un gout amer. Decidement, c'etait une serie noire pour le cappuccino...
-- Tu es prete a accuser Baccon d'etre un tueur en serie parce qu'il pourrait avoir fourni de la drogue a J.J. Money et a Alex Tolsky, a supposer que ce dernier soit effectivement alle a Las Vegas, ce dont on n'a aucune preuve ? C'est un peu rapide, non ?
-- Oh, faites excuse, Miss Marple ! Tu as mieux a proposer ?
-- Oui.
Je fermai les yeux. Je m'appretais a formuler a voix haute les mots qui me hantaient depuis quelques minutes, et le courage me manquait.
-- Sophie ? Tu es la ?
-- Anatoly.
-- Pardon ?
-- Anatoly et Tolsky etaient amis. Je le sais de facon certaine.
-- Oh, non...
Je fis tourner mon gobelet en un petit mouvement circulaire, l'esprit vide.
-- Tu comptes le dire a la police ?
-- Leur dire quoi, au juste ?
-- Evidemment, c'est assez flou... Tu as une idee pour creuser la question ?
-- En fait, Shannon Tolsky m'a fourni deux pistes. La premiere, c'est la vie privee de son pere. Il parait qu'il avait une liaison avec une femme qui, selon toute probabilite, vit a San Francisco.
-- Et comment comptes-tu la trouver ? En cherchant dans les pages jaunes a la rubrique > ?
-- On peut vraisemblablement supposer qu'Anatoly la connait.
-- Et si c'etait une seule et meme personne ?
-- Tu dis ?
-- Si Anatoly et cette fille ne faisaient qu'un ?
-- Dena !
-- Je suis tres serieuse ! J'ai vu des travestis sacrement convaincants, tu sais, en particulier des femmes qui...
-- Stop. Anatoly est un male, de la tete aux pieds.
-- Et entre les jambes ?
-- Je t'en prie.
-- Tu as personnellement verifie ?
-- Ecoute, on n'est pas ici pour parler de sexe mais de meurtre.
-- Erreur. On parle de sexe, de drogue et de meurtre. Ce n'est pas le titre de ton bouquin ?
-- Ce qu'il y a de bien, avec toi, c'est que je me sens soutenue.
-- Excuse-moi. Bon, alors il faut trouver une femme vivant a San Francisco qui etait la maitresse de Tolsky. Une bagatelle, si je peux dire ! Quoi d'autre ? Tu ne m'as pas parle d'une seconde piste ?
-- D.C. Smooth a joue dans un film inedit produit par Tolsky.
-- Exact, j'ai lu ca quelque part. Il parait qu'il tournait pendant son proces.
-- C'est tout de meme dingue, non ? Il y a des gens qui peuvent aller se faire maquiller pour jouer dans un film entre deux comparutions au tribunal... Enfin, chacun son truc. J'ai demande a Shannon de m'obtenir un rendez-vous telephonique avec D.C. Smooth.
-- Tu frequentes D.C. Smooth, maintenant ? C'est du propre ! Et le prochain sur ta liste, c'est Marylin Manson ? Ta pauvre mere va s'arracher les cheveux !
-- Tant pis pour elle, je n'ai pas le choix. Il faut mettre la main sur le meurtrier, et je n'ai que ces deux pistes. En esperant que l'une d'elles nous menera a lui.
-- Ca va marcher, Sophie !
Je bus le reste de mon cappuccino. Dena avait raison, ca allait marcher. Il le fallait. Sinon...
-- Il me reste quatre heures a tuer avant mon avion, dis-je. Tu as une idee de la meilleure facon de les employer ?
-- Si tu en profitais pour rencontrer la veuve Tolsky ? Elle connait peut-etre le nom de sa rivale ?
-- Je lui ai laisse un message, je...
Tout en parlant, je laissai mon regard errer sur la file d'attente au comptoir. La derniere arrivee etait une femme d'une cinquantaine d'annees, tres mince et tres blonde, terriblement Los Angeles dans son tailleur blanc a la coupe impeccable... C'etait curieux, il me semblait l'avoir deja vue.
-- Sophie ? Je ne t'entends plus.
-- Excuse-moi, je viens de voir entrer une femme que je crois connaitre, mais je ne me souviens plus ou j'ai pu la croiser.
-- Decris-la.
-- Tres classe, plus si jeune mais on voit qu'elle s'entretient, tellement mince qu'elle doit etre anorexique, les cheveux... Oups ! Ca me revient ! Ca alors... C'est le genre de coincidence que je n'oserais jamais placer dans un de mes romans !
-- Eh bien, j'ecoute ? s'impatienta Dena.
-- Mme Tolsky en chair et en os. Surtout en os, d'ailleurs.
-- C'est incroyable ! Tu es sure que c'est elle ?
-- Affirmatif. C'est ca, la magie du Starbucks. Riche ou pauvre, tout le monde vient s'y offrir une pause cappuccino. L'egalite sociale viendra par le cafe !
-- Sophie, il est temps de songer serieusement a une cure de desintoxication.
-- Une autre fois, si tu veux bien. Mon programme pour la journee est complet. Je te rappelle.
Je coupai la communication et me dirigeai vers la veuve du celebre producteur.
-- Madame Tolsky ?
Elle se retourna et me toisa d'un regard froid.
-- Je vous connais ?
-- Pas encore, mais je viens de laisser un message sur votre portable.
Elle s'ecarta legerement de moi.
-- Je n'ai pas le temps, je suis pressee.
-- Moi aussi, mon avion decolle bientot. Je vous demande seulement trois minutes pour que nous reflechissions ensemble a ce qui est arrive a votre mari. Je sais combien c'est terrible de perdre un etre cher et de se dire qu'il s'est volontairement donne la mort, mais il est possible que, comme l'affirme votre fille, Alex Tolsky ne se soit pas suicide.
Une serveuse annonca un >, que Mme Tolsky prit d'un geste sec. Elle le tint devant elle comme s'il s'agissait d'un bouclier.
-- Vous avez parle a Shannon, si j'ai bien compris votre message ?
-- Exact.
-- Et vous croyez vraiment que vous pouvez lui faire confiance ?
J'hesitai. Je n'accordais pas beaucoup de credit aux paroles de Shannon Tolsky, mais j'eprouvais la plus grande mefiance envers un squelette ambulant qui buvait du cafe au lait sans sucre a 0 %. Prenant sans doute mon silence pour un acquiescement, elle ajouta :
-- Je vois que vous me comprenez. Maintenant, desolee, mais je suis pressee.
Pivotant sur ses talons aiguilles, elle sortit en trombe du cafe.
-- Accordez-moi seulement deux minutes, insistai-je en lui emboitant le pas.
-- Je n'ai rien a vous dire.
Elle s'engouffra dans une Mercedes et reprit :
-- Vous serez bien aimable de cesser de m'importuner.
-- Juste une minute ! Tenez, je vous offre un cappuccino et on discute. C'est ultralight, vous ne risquez rien, et je...
Trop tard. Deja, elle claquait sa portiere et mettait le moteur en marche.
Je la regardai s'eloigner, depitee. De qui, entre son pere et sa mere, Shannon Tolsky tenait-elle le plus ?
Le reste de l'apres-midi se revela parfaitement improductif. Je tentai de nouveau de contacter Margaret Tolsky sur son telephone portable, sans plus de succes. Puis je me rendis chez elle dans l'espoir de la convaincre de m'ecouter.
J'attendis en vain devant l'allee qui menait a la somptueuse villa -- aussi longue que la Route 66 et a peine moins plantee d'arbres que le parc de Yellowstone -- avant de renoncer. L'heure tournait, il me restait encore a rendre ma voiture et a prendre mon avion.
Lorsque je regagnai San Francisco, je n'avais qu'une idee en tete : me mettre au lit. Je n'etais qu'a moitie rassuree a l'idee de passer seule la nuit dans mon appartement alors qu'un veteran des armees russe et israelienne attendait peut-etre dans l'ombre le moment de me tuer.
D'un autre cote, a present, je savais a qui j'avais affaire... et depuis que je l'avais menace avec un couteau de cuisine, l'interesse savait que je savais. Il devrait a present se montrer plus prudent. Avec un peu de chance, il se decouragerait peut-etre et s'en prendrait a quelqu'un d'autre. A Stephen King, par exemple. Il y avait dans son oeuvre quelques pages qui l'inspireraient surement...
Je pris un taxi a l'aeroport, soulagee par la perspective de ne pas avoir a chercher, pour une fois, une hypothetique place de parking situee a moins de trente kilometres de chez moi.
J'avais deja prepare ma sortie. J'allais payer le chauffeur, preparer ma cle, puis bondir hors du vehicule et me ruer vers... Tiens, qui etait-ce ? Je plissai les yeux en reconnaissant une silhouette familiere assise sur les marches qui menaient a l'entree de l'immeuble. Mary Ann ? Que faisait-elle ici, a une heure aussi tardive ? Elle etait totalement inconsciente !
Jetant un billet au chauffeur, je me precipitai vers mon amie.
-- Il ne faut pas rester la ! Tu vas...
Sans me laisser finir ma phrase, elle sauta sur ses pieds et me prit les deux mains d'un air excite.
-- J'ai fait des recherches sur J.J. Money. Tu veux savoir ?
Non, je voulais dormir. Je levai un regard impatient vers les fenetres de mon appartement, puis je me tournai de nouveau vers elle. Elle serrait si fort mes poignets que j'en avais des fourmis dans les mains.
-- Viens, on sera mieux la-haut pour parler.
Une fois chez moi, je versai quelques croquettes dans le bol de M. Katz et m'effondrai sur le canape, pendant que Mary Ann esquissait un pas de danse au milieu du salon. Quel scoop avait-elle deniche ?
-- Eh bien, accouche ! grommelai-je.
-- Voila. Est-ce que tu savais que trois semaines avant que J.J. Money ait ete assassine, sa voiture a ete vandalisee dans un parking aerien ?
-- Ils ont des parkings aeriens a New York ?
-- Quelqu'un avait bombe l'insigne d'un gang sur la portiere cote conducteur. Tu as deja vu le clip de On top ?
-- Seulement le passage qu'ils diffusent aux infos, celui ou on voit le type blesse dans une allee, exactement comme on a retrouve le corps de J.J. Money.
-- Mais un peu plus tot dans la video, quelqu'un peint a la bombe l'insigne d'un gang sur la portiere cote conducteur.
Je me redressai, soudain reveillee. Mary Ann, le visage radieux, les mains sagement jointes, attendait ma reponse. J'ouvris la bouche, puis la refermai, incapable de trouver les mots qui traduiraient mes sentiments.
-- Merde, dis-je finalement.
Mary Ann ne parut pas se satisfaire de cette reponse.
-- Tu m'ecoutes ? Je dis que...
-- Oui, j'ai entendu. Il n'y a plus de doute, a present ; les deux meurtres sont lies. Le type s'y prend chaque fois de la meme facon. Il commence par vandaliser la voiture de sa victime. Ensuite, il la tue.
-- Ca s'est passe comme ca aussi dans le cas de Tolsky ?
-- Je ne sais pas mais je vais me renseigner.
L'enthousiasme de Mary Ann avait quelque chose d'agacant. Avait-elle conscience que j'etais directement concernee, dans cette affaire ?
-- Je suis sure que la reponse sera positive.
Elle laissa echapper un soupir de bien-etre.
-- Dire que c'est moi qui ai devine que ces meurtres etaient lies a ce qui t'arrive... Pas mal, non ?
-- Felicitations. Quel dommage que je doive etre assassinee pour prouver ton genie de detective amateur !
A ces mots, je vis son sourire s'evanouir.
-- Excuse-moi. J'etais tellement heureuse d'avoir trouve la solution, pour une fois ! Ca m'a donne l'impression d'etre presque... intelligente.
Il y avait tant de regrets dans sa voix que j'en eus le coeur serre.
-- C'est moi qui suis desolee, je suis a cran. Et tu as raison : sans toi, je n'aurais sans doute jamais etabli le lien entre le meurtre de Tolsky, celui de J.J. Money et les menaces qui pesent sur moi.
Son visage recouvra ses couleurs.
-- Merci, dit-elle en me rejoignant sur le canape. Si tu savais comme c'est important pour moi qu'on reconnaisse que je peux etre douee ! C'est comme pour le maquillage, j'ai un talent inne. Je vois tout de suite si une femme est printemps, ou hiver, ou...
-- Dis-moi, as-tu pu etablir une connexion entre Anatoly Darinsky et J.J. Money ?
-- Non, si ce n'est qu'ils ont tous les deux vecu a New York, dit Mary Ann en se penchant pour caresser M. Katz qui s'en prenait a ses bas. En revanche, j'ai trouve un lien entre J.J. Money et Mark Baccon.
-- Quoi ? ? ?
-- Je dis que...
-- J'ai entendu. Qu'est-ce que tu as trouve ?
-- Qu'on peut prouver une relation entre l'ex de Barbie et...
Je me levai et fis quelques pas pour contenir une furieuse envie de la secouer comme un prunier.
-- Je te demande, dis-je en articulant exagerement, en quoi Baccon et J.J. Money sont lies !
-- Oh, pardon. J'examinais des cliches de J.J. Money pris dans un club a l'occasion d'une fete a Las Vegas, et en observant l'arriere-plan, j'ai identifie formellement Mark Baccon. Je ne l'aurais peut-etre pas reconnu si je n'avais pas vu une photo de lui ce matin en lisant le journal. Il a l'air tellement mechant ! Tu crois qu'on choisit volontairement des portraits ou les criminels ont une expression menacante, ou que les vilains ont toujours une sale tete ? Je me suis toujours pose la question de savoir si avec un peu de maquillage...
-- Mary Ann, tu sais ce que ca signifie ?
Elle se mordit les levres, comme chaque fois qu'elle etait perdue.
-- Ca veut dire que Baccon pourrait etre l'assassin, apres tout.
-- Mais... tu disais que la police s'etait trompee de bout en bout dans cette histoire ?
-- C'est peut-etre l'exception qui confirme la regle.
Mentalement, j'adressai une priere. Seigneur, faites que ce soit l'exception qui confirme la regle ! Mary Ann prit M. Katz sur ses genoux et entreprit de le gratter entre les oreilles.
-- Ce serait bien si ni toi ni Dena ne sortiez avec un tueur en serie.
-- Si c'est possible, oui, je prefererais.
Je jetai un regard en direction du chat, qui ronronnait a plein regime. C'etait bien la premiere fois que je le voyais reagir avec une telle intensite a cette caresse que je lui prodiguais pourtant tous les jours.
-- Ce qui serait encore mieux, poursuivis-je, ce serait que le type qui rode autour de moi soit derriere les barreaux.
-- Mais il pourrait en sortir ?
-- On en parlerait aux informations.
-- Ah oui ? Souviens-toi, dans Copycat, quand Harry Connick Junior s'evade de prison, tue deux gardes et manque de peu d'assassiner Sigourney Weather. Les actualites n'en parlent pas, sinon, elle se mefierait. Et dans Bandits, le passage ou Bruce Willis saute dans un camion, quitte la maison d'arret et...
-- Mary Ann ?
-- Oui ?
-- Arrete de dire des idioties. Ce sont des films !
Elle me jeta un regard surpris, sans doute deconcertee par mon eclat de voix. Puis elle recommenca a caresser M. Katz d'un air desole.
-- Tu as raison, dit-elle d'une petite voix.
Je posai les coudes sur mes cuisses et m'appuyai le front entre mes mains pour masser mes tempes douloureuses.
-- Excuse-moi, je suis epuisee. J'ai l'impression que je suis au bord de la crise de nerfs.
Mary Ann ota l'animal infidele de ses genoux et passa un bras autour de mes epaules.
-- Ca va aller, Sophie. Je suis sure que le cauchemar sera bientot termine. On va trouver la solution et tout sera de nouveau comme avant. En attendant, dis-toi que ca pourrait etre pire.
Je me redressai et la regardai sans comprendre.
-- Pardon ? Un tueur en serie rode autour de moi, selon toute probabilite dans le but de m'assassiner, et tu trouves que ca pourrait etre pire ! Tu peux m'expliquer en quoi ?
Elle fronca les sourcils en tirant sur une de ses meches d'un air de concentration extreme.
-- Eh bien... Tu pourrais ne pas m'avoir a tes cotes ?
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Ce qui est une contrariete pour l'un represente la fin du monde pour un autre.
Sex, Drugs & Murder
Je me reveillai apres une bonne nuit de sommeil, encore secouee, mais dans de meilleures dispositions que la veille. Malgre ma rudesse envers elle, Mary Ann avait accepte de rester dormir chez moi. Aussi naif que cela puisse paraitre, je me sentais plus en securite avec elle. Si le tueur s'introduisait dans mon appartement, elle pourrait engager la conversation avec lui, et nous aurions tout le temps de nous sauver pendant qu'il tenterait de s'arracher a son bavardage incessant.
Je passai un peignoir, traversai le couloir sur la pointe des pieds pour ne pas reveiller Mary Ann, et descendis chercher le journal.
En m'installant a la table de la salle a manger, je deroulai la liasse... et eus un mouvement de recul en reconnaissant le visage de Mark Baccon, en quadrichromie sur cinq colonnes a la une.
J'aurais du me douter que cette affaire serait largement relayee par les medias ! En depit des fantasmes que nourrissent bien des gens a propos des grandes villes, on ne s'y fait pas hacher menu tous les jours sur les bancs des jardins publics. Certes, il y a des vagabonds qui decedent dans les rues, des membres de gangs qui s'entretuent, a l'occasion une epouse trompee qui opte pour le revolver plutot que pour l'avocat, mais dans l'ensemble, on n'y poursuit pas son prochain arme d'une hache.
Je fis un bond sur ma chaise en entendant le telephone sonner. M. Katz me decocha un regard surpris en me voyant poser une main sur mon coeur qui battait sourdement dans ma poitrine. Le moment etait-il venu de me mettre au cannabis ? D'une facon ou d'une autre, je commencais a ressentir le besoin d'un calmant efficace...
Incapable de decrocher, j'attendis que le repondeur se mette en marche. Une voix masculine resonna dans la piece.
-- Sophie, tu es la mon chou ?
Marcus. Je decrochai le combine, partagee entre le soulagement et la mefiance.
-- Je te previens, si tu m'appelles pour me reprocher de ne pas t'avoir telephone apres la decouverte du corps de Barbie, je...
-- Je t'appelle pour te demander de m'excuser. J'ai ete stupide. Je meriterais que tu me plaques pour aller chez Brushair, meme si je sais que ce serait une erreur, parce que je suis le seul sur terre a pouvoir faire quelque chose de ta criniere. Enfin, quoi qu'il en soit, j'etais completement a cote de la plaque.
-- On peut savoir de quoi tu parles ?
-- Quand tu m'as appele a l'aide, je t'ai dit que tu te faisais des idees et que tu ferais mieux de te detendre un peu. Et regarde ce qui est arrive ! Tu aurais pu etre tuee !
Je laissai echapper un soupir de soulagement et ouvris le placard de la cuisine pour en sortir un paquet de cereales.
-- D'abord, je ne t'ai pas appele a mon secours. Je t'ai demande un shampoing-soin-brushing, et tu en as profite pour me dire ce que tu pensais de toute cette histoire. Tu n'es pas personnellement charge de ma securite.
-- Vas-y, descends-moi en flammes, je l'ai bien merite !
-- Ne me parle pas de descendre qui que ce soit, Marcus. De plus, tu n'as rien a te reprocher.
M. Katz bondit sur le plan de travail et me toisa de son regard jaune. Je posai le paquet de cereales et cherchai celui de croquettes.
-- C'est tout de meme moi qui t'ai suggere d'appeler Dena.
-- Je l'aurais fait de toute facon. Tot ou tard, on se serait telephone et on aurait decide de se retrouver au parc. Rien n'aurait ete different si je n'etais pas passee au salon, sauf que tu te sentirais moins coupable aujourd'hui et que j'aurais besoin d'un bon brushing.
-- Pourtant...
-- Il n'y a pas de pourtant. Tu n'es responsable de rien.
Je deposai le bol de croquettes sur le carrelage en retirant ma main avant que M. Katz ne la devore.
-- Tu me crois, Marcus ?
-- Sur parole.
Je laissai echapper un soupir.
-- Si seulement la police voulait bien en faire autant !
-- La police ! Il leur faut toujours leurs fichues preuves !
-- C'est ce que j'essaie de trouver.
-- Tu joues les detectives, maintenant ?
-- Mieux que ca. J'ai endosse le role d'Alicia Bright.
-- Passionnant. Je peux jouer, moi aussi ? Je veux etre... hmm... est-ce qu'Alicia Bright a un meilleur ami gay et supersexy ?
-- Pas encore, mais je peux y remedier. Apres tout, c'est moi l'auteur.
-- Super. Tiens, pour me faire pardonner, je t'emmene dejeuner ce midi, d'accord ? On pourra parler de cette affaire a tete reposee.
-- Pourquoi pas ? J'avoue que je commence a y perdre mon latin. Tu m'aideras surement a comprendre quelque chose...
-- 13 h 30 chez Lulu, ca te va ?
-- Chez Lulu ? Ca existe encore ? Entendu, on se retrouve la-bas.
En raccrochant, je vis Mary Ann faire son entree, irresistiblement sexy dans le grand T-shirt que je lui avais prete, avec ses cheveux en desordre et ses joues rosies par le sommeil. De quoi avais-je l'air, a cote d'elle, avec mon calecon long qui pochait aux genoux et ma tignasse dressee sur le crane facon champignon atomique ? Je refusai d'y penser.
-- Tu as bien dormi ? dis-je en refoulant une pincee de jalousie.
-- Seigneur, non, je n'ai pas ferme l'oeil de la nuit. Tu as vu ma tete ?
La vie etait trop injuste.
-- On parle de Baccon dans le journal de ce matin, dis-je en me rasseyant a table.
Mary Ann s'approcha et se pencha pour etudier le portrait.
-- Il a vraiment une tete de tueur.
-- C'est un tueur.
-- Avec une mine pareille, comment veux-tu qu'il trouve un job normal ? Si la societe admettait que les hommes puissent se maquiller, on ne verrait plus de cas aussi dramatiques. Il lui faudrait un peu d'anticernes pour agrandir son regard et un soupcon de fond de teint, au moins pour attenuer cette vilaine balafre.
-- Je dejeune avec Marcus. Je crois que je vais le mettre dans le coup ; il verra peut-etre quelque chose qui nous a echappe.
-- Comme quoi, par exemple ?
-- Justement, je ne sais pas.
Mary Ann hocha la tete, solennelle.
-- J'aimerais me joindre a vous mais je prends mon service a 13 heures.
-- Dommage, tu aurais pu nous aider.
Mary Ann sourit et prit possession de la salle de bains pour >. Je la regardai s'eloigner en machonnant une poignee de cereales, vaguement envieuse.
A 13 h 30, Mary Ann s'en alla et je restai seule a mediter sur ma vie... Du moins, sur ce qui en restait. Je composai le numero de portable de Margaret Tolsky, lui laissai un message, puis en fis de meme sur son telephone fixe.
Cette fois-ci, je pretendis sans vergogne que je detenais la preuve que certaines affirmations parues dans la presse etaient fausses, et que je voulais m'assurer qu'elle connaissait la verite, afin que ses avocats puissent agir en consequence. Si cela ne suffisait pas a piquer sa curiosite, je voulais bien manger mon ordinateur a minuit au sommet de Coit Tower...
Je passais ma veste en vue d'aller boire un cafe avant de retrouver Marcus lorsque le telephone sonna. Bingo ! Margaret avait mordu a l'hamecon. Je decrochai en levant le poing en signe de victoire.
-- Oui, madame Tolsky ?
-- Mademoiselle Tolsky, rectifia Shannon d'une voix acide. Je me suis occupee de votre affaire. D.C. Smooth vous appellera a midi.
Je consultai ma montre.
-- Mais... c'est dans moins d'une heure ! Quand avez-vous organise ce rendez-vous ?
-- Hier soir.
-- Vous ne pouviez pas me le dire plus tot ?
-- J'ai ete occupee.
-- Comment, occupee ? Je me demene pour prouver que votre pere ne s'est pas suicide, et vous ne trouvez pas le temps de me passer un coup de fil ?
-- Il se trouve que j'ai une vie, figurez-vous. D'ailleurs, cette hypothese selon laquelle D.C. Smooth aurait quelque chose a voir avec la mort de mon pere est parfaitement ridicule. Il vit a l'autre bout du pays, et il etait juge pour meurtre a l'epoque de l'assassinat. A mon avis, vous perdez votre temps, sans parler de celui des autres.
Je reprimai une folle envie d'envoyer le telephone contre le mur. Si je le brisais, je raterais l'appel de D.C. Smooth. Il fallait trouver autre chose a casser.
-- Si je vous ennuie, pourquoi m'aidez-vous ?
-- Vous ne faites de mal a personne et vous etes l'une des deux seules personnes a me croire quand j'affirme que mon pere ne s'est pas suicide. Si vous pouvez convaincre d'autres gens, j'ai tout interet a me montrer aussi cooperative que possible.
-- Cooperative ? En me prevenant le plus tard possible ?
-- Il faudrait savoir ce que vous voulez ! Vous avez envie de parler a D.C. Smooth, oui ou non ?
-- Oh, ne soyez pas aussi...
Je me mordis la langue pour retenir l'adjectif fielleux qui me venait aux levres. Ce n'etait pas le moment d'indisposer ma meilleure source d'information a propos d'Alex Tolsky.
-- Bien sur, je veux lui parler. Je serai chez moi a midi.
-- Parfait. Appelez-moi si vous avez du nouveau.
-- Promis... Enfin, d'ici quarante-huit heures. Moi aussi, j'ai une vie. Pour l'instant, du moins.
-- A demain, Sophie.
-- Attendez !
Je m'agrippai au combine de mes deux mains, comme si je retenais Shannon Tolsky par la manche.
-- J'ai une question a vous poser.
-- Oui ?
-- Au cours des mois qui ont precede la mort de votre pere, sa voiture a-t-elle ete vandalisee ? Volee ? Fracturee ? La moindre allusion qu'il aurait pu faire devant vous m'aiderait.
-- A ma connaissance, il n'est rien arrive a sa voiture. Sauf si vous tenez compte de sa crise de paranoia a propos de son retroviseur.
-- C'est-a-dire ?
-- Environ un mois avant sa mort, nous avons eu un dejeuner d'affaires. Nous nous sommes disputes, comme d'habitude, et je suis partie au milieu du repas. Un quart d'heure plus tard, il m'a appelee pour me reprocher d'avoir deregle son retroviseur. Il etait ivre, bien sur.
Pourquoi cet episode me semblait-il familier ? Machinalement, je tournai les yeux vers ma collection de DVD, pres de la television.
-- Nom de nom, j'y suis. Souvenez-vous, Shannon, dans Un silence de mort, la premiere victime se trouve dans sa voiture. Ce qu'elle remarque tout de suite, c'est que son retroviseur a change d'orientation. La meurtriere se cache sur la banquette arriere.
-- Vous m'avez mal comprise ! Mon pere etait ivre. Il a du heurter le miroir en s'installant au volant et le deplacer sans meme s'en rendre compte.
Je serrai les poings de frustration, puis je me calmai. Apres tout, que m'importait de convaincre Shannon Tolsky ?
-- Tres bien. Un dernier point. Qui est la seconde personne a vous croire ?
-- Anatoly, dit Shannon dans un soupir. Il n'est pas d'accord avec la these du suicide. Si seulement il n'etait pas aussi stupide, il pourrait m'aider a le prouver... C'est malheureux, mais je n'ai pas d'autre choix que de m'en remettre a vous pour demontrer que mon pere ne s'est pas tue. Bon, je suis pressee, je dois raccrocher.
-- Un instant ! Qu'a dit exactement Anat... Allo ? Shannon ?
Cette peste m'avait raccroche au nez. Je remis le combine sur sa base, furieuse. J'envisageai un instant de rappeler Shannon, puis je renoncai. Je ne pouvais pas me permettre de l'indisposer. Pas encore. Je l'appellerais une autre fois, apres un drink bien tasse. Ou une legere lobotomie.
Maussade, j'enlevai ma veste et allumai la television. J'avais besoin de me changer les idees en attendant le coup de fil de D.C. Smooth. J'avais encore le doigt sur la telecommande lorsque l'Interphone sonna. Mary Ann avait-elle oublie quelque chose ? Anatoly revenait-il a la charge ? Ma mere avait-elle decide de me gratifier d'une visite ? Je ne savais quelle hypothese etait la plus inquietante.
-- Oui ? dis-je en m'approchant du micro.
-- C'est le detective Lorenzo, mademoiselle Katz. Je suis desole de vous deranger mais j'ai quelques questions a vous poser.
C'etait bien la derniere personne que j'attendais ! Pour toute reponse, j'enfoncai le bouton qui commandait l'ouverture de la porte du rez-de-chaussee.
Lorsque Lorenzo entra et me gratifia d'un sourire a peine amical, je consultai ostensiblement ma montre. Je n'avais pas envie de l'avoir dans les pattes lorsque D.C. Smooth m'appellerait.
-- Vous avez un rendez-vous ? demanda-t-il en s'asseyant a la table sans y etre invite.
-- Exact. Merci d'etre bref. Oh, et je vous en prie, asseyez-vous donc.
-- Je suppose que vous avez vu les nouvelles, a propos de Baccon ? demanda-t-il sans relever ma pique.
Je pris place en face de lui et poussai le journal dans sa direction.
-- Difficile d'y echapper.
Lorenzo jeta un coup d'oeil distrait au portrait de Baccon.
-- Un pervers comme on n'en fait plus. Ca a ete un plaisir de l'arreter. Mais je suppose que vous savez a qui on a affaire, n'est-ce pas ?
Je n'aimais pas la tournure que prenait la discussion.
-- Vous faites allusion a ma visite a la prison de Bryant Street ?
-- Exact. Pourquoi y etes-vous allee ?
Avisant M. Katz, il tendit la main. Aussitot, le felon s'approcha de lui en ronronnant. J'aurais du l'appeler Judas, ne pus-je m'empecher de songer.
-- Je voulais me faire ma propre idee sur le personnage. Savoir s'il etait coupable ou innocent.
-- Et vous en concluez... ?
-- Qu'il est coupable d'etre un ignoble salaud. En revanche, je ne suis pas convaincue qu'il soit l'assassin de Barbie.
-- Interessant...
Lorenzo cessa de caresser le chat et prit un calepin et un stylo dans sa poche.
-- Croyez-vous qu'il ait pris part a ce qui vous est arrive ?
-- Pourquoi l'aurait-il fait ? Il n'avait aucun motif.
-- C'est juste, marmonna-t-il en griffonnant quelques notes.
Tout ceci etait d'un ennui mortel. Par-dessus l'epaule du detective, je jetai un coup d'oeil a la television, que j'avais laissee allumee. Sur l'ecran, Montel Williams demandait a son invite pour quelle raison il souhaitait epouser un travesti qui se prostituait. Je me dis qu'il y avait des gens qui menaient une vie encore plus folle que la mienne, mais pour une raison ou pour une autre, cela ne me rassura pas.
-- J'ai pu retrouver les numeros de telephone des appels que vous avez recus le jour des coups de fil anonymes, reprit Lorenzo. Un appel du salon de coiffure Oh-La-La, un d'une societe de demarchage telephonique et plusieurs de differentes cabines situees dans Russian Hill.
Alors celui qui m'avait harcelee n'etait pas loin ! Je reprimai un frisson.
-- Mon ami Marcus Bettencourt m'a telephone depuis son salon. Quant aux appels provenant de cabines, je n'ai pas entendu de bruit de fond. L'homme avait peut-etre place un chiffon sur le combine ?
-- L'homme... ou la femme, repliqua Lorenzo d'un ton entendu.
Intriguee, je me balancai sur ma chaise.
-- J'ai l'impression que vous me tendez une perche, mais j'avoue que je ne saisis pas...
-- L'un des appels provient d'une cabine situee juste en face d'un cafe Starbucks.
-- Darinsky se trouvait ce jour-la dans un Starbucks. C'est peut-etre lui ?
Lorenzo posa son stylo pres de son bloc-notes.
-- Ah oui ? Je n'etais pas au courant. A vrai dire, la seule personne qui se trouvait, a ma connaissance, dans ce cafe, c'etait vous. La caissiere est formelle.
Je faillis tomber a la renverse avec ma chaise.
-- Arretez-moi si je me trompe... Vous me soupconnez d'avoir moi-meme passe ces coups de fil ?
-- C'est une possibilite.
-- Dans ce cas, qui aurait repondu ? Casper, le gentil fantome ?
-- Je vois que vous avez un repondeur. Vous venez de l'acheter ?
Je secouai la tete si vigoureusement qu'un vertige me saisit. Je n'avais pas besoin de cela -- j'etais deja au bord de la nausee.
-- Vous n'etes pas en train de suggerer que j'ai monte cette histoire de toutes pieces pour faire croire que je suis en danger, tout de meme ?
-- C'est vous qui le dites.
-- Mais c'est vous qui le pensez. Le seul probleme avec votre theorie, c'est que le dernier appel que j'ai recu a eu lieu un peu apres 18 h 40. Il s'est passe moins de dix secondes entre le moment ou le telephone a sonne et celui ou mon ami Marcus est passe me chercher. Il vous le confirmera si vous le lui demandez. Meme un sprinteur olympique n'aurait pas eu le temps de courir de la plus proche cabine jusqu'a mon appartement dans un delai aussi bref.
-- Seulement, l'appel provenait de votre portable.
Il me fallut quelques instants pour mesurer toute la signification de ses paroles. Voyons... J'avais pris une douche, puis j'avais utilise le seche-cheveux. Au moment de partir, je n'avais pas pu trouver mon portable. Pourtant, il etait en evidence le soir a mon retour. J'avais d'abord suppose que j'avais mal cherche. Manifestement, ce n'etait pas le cas. La seule solution, c'est que celui qui m'avait appelee se trouvait...
Dans mon appartement.
Je croisai le regard de Lorenzo. Il ne me croyait pas. Plus j'aurais l'air nerveuse, plus il serait convaincu de ma culpabilite. Je devais a tout prix garder mon calme et me comporter de la facon la plus rationnelle que possible.
Et si possible, le faire sortir de chez moi avant que D.C. Smooth ne m'appelle.
-- Detective Lorenzo, il semble que la situation ait pas mal change depuis que le district attorney s'est procure ces numeros de telephone. Le meurtre de Barbie -- le seul crime parmi ceux que j'ai signales ayant declenche une enquete -- a ete suivi d'une arrestation. L'unique exception est le cas d'Andy, lequel, vous en conviendrez, n'a aucun rapport avec ce qui est arrive a Barbie.
Je marquai une pause et le fixai droit dans les yeux.
-- Mark Baccon, qui est en attente de jugement, est donc accuse du meurtre de cette malheureuse. J'en deduis que la plupart des detectives, pour ne pas dire tous, sont persuades qu'il est le coupable. Par consequent, puisqu'aucun de vos collegues ne semble partager vos suspicions, j'aimerais savoir a quel titre je suis supposee me soumettre a votre interrogatoire ?
La seule hypothese etait que la police me soupconnait d'etre de meche avec Baccon, mais je me gardai bien d'evoquer cette possibilite... au cas ou Lorenzo n'y aurait pas pense.
Je me redressai et, toisant le detective d'un regard que j'esperais plein d'assurance, j'ajoutai :
-- Maintenant, si vous voulez bien m'excuser, j'attends un coup de telephone.
Sans repondre, il se leva et se dirigea vers la porte. Je reprimai un soupir de soulagement.
-- De quelqu'un que je connais ?
-- Oui, monsieur je-sais-tout.
L'espace d'un instant, son masque de severite se craquela et il eclata de rire. Puis, de nouveau serieux :
-- Au fait, on a fait une recherche d'empreintes digitales dans votre voiture. Les seules qu'on ait trouvees sont celles de M. Darinsky, qui a, je crois, conduit votre vehicule jusqu'au commissariat et l'a ramene ensuite, ainsi que les votres. Ces dernieres se trouvaient autour des dechirures des sieges.
-- Probablement parce que je les ai touchees apres les avoir decouvertes ?
Lorenzo me gratifia d'un de ses sourires mecaniques.
-- Probablement.
Enfin, il franchit le seuil et descendit l'escalier. A peine sa silhouette avait-elle disparu que tout mon courage s'evanouit. Une vague de peur me balaya, glaciale, aneantissant ma volonte. A quoi bon lutter ? Jamais je ne serais en securite, meme en fermant a double tour la porte de mon appartement.
Qui savait combien de fois le rodeur s'etait introduit chez moi pendant que je dormais, que je prenais ma douche ? Qui me disait qu'il ne s'y trouvait pas en ce moment meme, qu'il n'avait pas epie dans l'ombre ma conversation avec le detective Lorenzo, riant de mes tentatives pour me depetrer de l'etau qu'il resserrait autour de sa prochaine victime : moi ?
Le telephone sonna a cet instant, me faisant sursauter. D.C. Smooth ! Ayant ferme ma porte et, dans un reflexe, tourne avec soin la cle dans sa serrure, je me ruai a l'interieur pour decrocher. Une operatrice me demanda si j'acceptais un appel en PCV, et j'acquiescai, soulagee. Si on m'avait dit un jour que j'accueillerais avec une telle joie un coup de fil en provenance d'un penitencier federal !
-- Yo, c'est Sophie Katz ?
-- Oui, dis-je dans un souffle. D.C. Smooth ?
-- Ouais. C'est pour quoi, au juste ? Y m'ont dit que vous etes une sorte de detective prive. Vous roulez pour qui ?
Je laissai mon regard deriver par la fenetre, indecise. Quel etait le meilleur angle d'attaque ? Pretendre que j'etais effectivement mandatee pour effectuer des recherches ? Je n'aimais pas cela. Et puis, quelle dignite imbecile cherchais-je a preserver en mentant ? Tout le monde ou presque me prenait deja pour une paranoiaque, alors au point ou j'en etais...
-- Pour personne. En fait, je suis romanciere. Mais je ne suis pas en train de preparer un nouveau livre ! Je suis persuadee que vous etes innocent, depuis le debut, et je...
-- Yo, calmos. C'est cool de m'apporter votre soutien, mais je ne parle pas aux fans. Je garde mes minutes d'appel pour ma famille.
-- Oui, je comprends tout a fait. Desolee, je me suis mal expliquee.
Je fis quelques pas dans la piece, en proie a une nouvelle montee d'adrenaline. Ce n'etait pas le moment de tout faire echouer !
-- Je n'appelle pas pour vous reconforter mais parce que je crois que l'assassin de J.J. Money court toujours. De plus, je pense que c'est lui qui a egalement tue Alex Tolsky, ainsi qu'une autre personne que je connais. J'ai besoin de votre aide pour le faire arreter.
-- Le systeme est pourri, sister. J'ai rien fait de mal et j'en ai pris pour perpete, alors que le fils de pute qui a tue J.J. Money continue peinard a refroidir les gens... Il est blanc, je parie ? Ils ne laisseraient pas un des notres s'en sortir comme ca.
-- Je ne sais pas s'il est blanc, mais c'est probable. Connaissez-vous quelqu'un du nom d'Anatoly Darinsky ?
-- Ca me dit rien. A quoi il ressemble ?
-- Grand, cheveux noirs, yeux bruns, il parle avec un accent russe.
-- Connais pas. C'est l'assassin ?
-- Je ne peux pas l'affirmer, il me faudrait plus d'informations. Et un denomme Mark Baccon ?
Pas de reponse.
-- Ecoutez, je sais que nous sommes probablement sur ecoute. Tout ce que je vous demande, c'est si vous avez deja rencontre cet homme.
-- Je l'ai croise une fois ou deux a Vegas. Je trafique pas avec lui. Il a du faire du business avec J.J., mais j'en sais pas plus. Tout ce que je peux dire, c'est que je le sens pas. Ceux qui le frequentent ont leurs raisons, mais il serait en tole depuis longtemps s'il avait pas des appuis.
Je m'assis sur le canape, intriguee.
-- Des appuis ? De quel genre ?
-- Vous voyez ce que je veux dire, il connaissait J.J. Money, peut-etre d'autres stars de la musique, du cinema, ou de la politique, enfin, ce genre de clients... J'ai pas de preuves, bien sur, c'est juste des choses que j'ai entendues comme ca... Enfin, j'en sais pas plus.
-- Il est en prison. Accuse du meurtre de son ex.
-- Ah ouais ? Je vous le disais, je le sens pas. Vous croyez que c'est lui qui a tue J.J. Money ?
-- C'est possible.
-- A cote de ce type, moi, je suis un ange tombe du ciel, parole ! Alors il a peut-etre bute J.J. et on le laisse courir... Et pourquoi ? Parce que moi, je suis black, et que je denonce le merdier ambiant, et qu'ils sont bien contents de me voir a terre. Salete de systeme !
Je regardai le ciel gris qui s'etirait derriere la baie vitree.
-- Je n'ai aucune certitude, mais il se peut que vous ayez raison. Quoi qu'il en soit, je veux savoir la verite et apporter des preuves. Si j'y arrive, on sera oblige de vous liberer. Je sais que le racisme existe, mais on est en democratie. On n'emprisonne pas les gens sans raison valable, dans ce pays.
Un rire desabuse lui echappa.
-- Vous, vous etes blanche.
-- Pas tant que vous croyez, mais peu importe. Ce qui compte, c'est de prouver votre innocence.
-- Si vous pensez que c'est possible... Vous savez que je vais etre papa ?
-- Oui, j'ai lu ca quelque part.
-- C'est un garcon. Ma femme est enceinte de huit mois. Je veux pas que le pere de mon fils soit un taulard, vous comprenez ? J'ai fait des conneries, mais j'ai pas verse le sang d'un frere, ca, non. Faut m'aider a sortir de la !
-- Je sais que vous n'avez pas tue J.J., mais repondez-moi franchement, c'est important : avez-vous vandalise sa voiture ?
-- On m'a deja pose la question et je vais vous faire la meme reponse : j'ai jamais touche a sa tire. Le jour ou c'est arrive, j'etais en studio. Ca, ils n'ont pas pu me le mettre sur le dos. Vous croyez que les flics auraient l'idee de me lacher un peu la grappe et de chercher de ce cote-la ? Meme pas ! Y sont trop contents de s'en prendre a un noir !
Je reflechis rapidement. D.C. Smooth etait tres probablement innocent, mais la police avait des raisons de le croire coupable, et pas uniquement a cause de la couleur de sa peau.
-- Je sais que vous avez deja repondu a cette question devant la cour, mais pourriez-vous me dire en quelques mots comment vous vous etes retrouve aupres du cadavre de J.J. Money, avec l'arme du crime a quelques pas seulement de vous ?
-- On a jamais ete potes, lui et moi, et on s'est balance quelques vannes, mais j'ai dit la verite. Je l'ai pas tue.
Il laissa echapper un soupir de lassitude et reprit :
-- J.J. m'a appele ce fameux soir pour m'insulter. Il etait remonte a bloc. Me demandez pas quelle dope il avait prise, j'en ai aucune idee. Ce fils de pute s'est permis de dire des choses sur ma femme. J'allais pas laisser passer ca ! Je lui ai dit de venir me le dire en face. Alors il a parle a un type a voix basse -- ca m'a pas etonne, ce cretin est pas foutu de trouver une idee tout seul. Il m'a dit de le retrouver chez Nell.
-- Mais il n'y est jamais alle.
-- Non, et c'est ca le truc qui colle pas. J.J. se la jouait un max mais il connaissait les regles. Entre freres, ca se fait pas de se defier et de pas se montrer. Ca se fait pas, non.
A part moi, je songeai que si j'avais eu l'idee, dans un moment d'egarement, d'insulter un rappeur connu pour son passe violent et que celui-ci m'avait propose de le rejoindre pour en parler, jamais je ne serais allee au rendez-vous...
-- Donc, vous etes parti a sa rencontre.
-- Ouais, et je l'ai trouve. Troue comme une passoire. J'aurais pu mettre les voiles, mais ca aurait paru suspect aussi. Quoi que je fasse, j'aggravais mon cas, vous comprenez ? J'ai decide d'appeler les flics, mais quelqu'un l'a fait avant moi. Et voila. Ce fils de pute a ete bute avec son flingue, mais c'est quand meme moi qu'on a accuse. Si j'avais voulu le descendre, j'aurais pris mon arme, je l'avais sur moi ! Comment est-ce que j'aurais pu lui prendre la sienne ? Il m'aurait jamais laisse faire ! C'etait un piege, je suis tombe dedans.
M. Katz sauta sur le canape. Je changeai de position de facon a ce qu'il puisse monter sur mes genoux.
-- Comment se fait-il que vous ayez ete arme ce jour-la ?
-- Je suis tout le temps arme. Il faut pouvoir se defendre, non ? Quand vous etes rappeur et que vous denoncez le systeme, il y a toujours un fils de pute pour vous chercher des poux dans la tete. Mais J.J. et moi, on avait pas l'intention de se buter ! Seulement, les stars du rap, les flics attendent qu'une chose : les coincer. On a pas envie de leur faire ce plaisir !
Mon intuition me criait que D.C. Smooth disait la verite. Pour autant, rien dans ses paroles ne me fournissait la moindre piste pour le prouver. Il confirmait que J.J. Money connaissait Mark Baccon, mais cela, j'en etais deja pratiquement certaine. Je passai en revue les elements d'information qu'il m'avait donnes jusqu'a present. Il devait y avoir quelque chose !
-- Yo, vous etes la ?
-- Oui, excusez-moi. L'homme qui a parle a voix basse a J.J. Money, vous savez qui c'etait ?
-- Non. Mon avocat m'a demande ca, lui aussi. J'ai a peine entendu le type. Tout ce que je sais, c'est que c'etait pas un frere.
-- Comment ca ?
-- Il etait blanc. Je me suis dit en l'entendant qu'il ne parlait pas comme les gens que frequentait J.J. Il avait une voix... differente.
La gorge nouee par l'emotion, je demandai :
-- Avait-il un accent ?
-- Ouais, c'est peut-etre ca. Mais discret. Pas comme un Portoricain, par exemple.
Il restait une chance que l'homme qui parlait dans l'ombre n'ait pas ete Anatoly. Tres mince, mais une chance tout de meme.
-- J'ai presque plus de temps, me rappela D.C. Vous avez d'autres questions ?
-- Non, je crois que vous m'avez donne toutes les informations dont j'avais besoin. Je vous remercie.
-- Bon, d'accord. Vous me tiendrez au courant, hein ? Je veux voir mon fils grandir, moi, vous comprenez ?
Si l'heritier Smooth etait du meme modele que Baby Jack, D.C. avait peut-etre tout interet a rester la ou il etait. Je m'interdis cependant tout commentaire. S'il voulait etre pere, c'etait a ses risques et perils...
-- Oui, bien sur. Je vous promets de faire tout ce qui est en mon pouvoir.
Je raccrochai et regardai M. Katz dans le jaune des yeux.
-- Il y a quelque chose de pourri dans le systeme, man.
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Celui qui a les bonnes informations detient le pouvoir... a condition de savoir les utiliser.
Sex, Drugs & Murder
Plus impressionnee que je n'aurais voulu le montrer, je regardai Donato deposer Marcus devant chez Lulu au volant de sa nouvelle Prius. Apparemment, les taches se vendaient bien. Ou alors, quelqu'un avait paye Donato pour qu'il renonce a la peinture. Moi aussi, je lui aurais bien glisse quelques billets. Dans son string leopard.
Le bel Italien s'accouda a sa portiere, vitre baissee.
-- Sophie ! Comment vas-tu ?
-- A pied, comme tu vois... Belle bagnole.
-- Oui, c'est tres liberateur. J'ai l'impression que ca m'aide a ouvrir les portes de ma creativite.
Pourquoi n'y avais-je pas pense plus tot ? Je vendrais peut-etre deux fois plus de romans si je m'offrais une Prius, moi aussi ?
Marcus se pencha vers son compagnon pour deposer un baiser sur sa joue et sortit de voiture, un bouquet de fleurs a la main.
-- Pour te dire que je suis content de te revoir en vie, expliqua-t-il en me le tendant.
-- On ne fait pas des petites cartes preimprimees, pour ce genre de message ?
-- Je suppose... On vend bien des cartes pour les familles de suicides, pourquoi pas pour les victimes d'homicide potentielles ? Je verrais bien une phrase dans le style : >
Pour toute reponse, je lui tirai la langue.
-- Je dois y aller, declara Donato en detachant sa ceinture de securite pour oter sa veste, aimantant aussitot nos regards. Marcus, je te retrouve ce soir au Black Cat ?
-- J'y serai a 21 heures, cheri.
Donato lui sourit, m'adressa un signe de la main et s'en alla au volant de son vaisseau spatial.
-- Une Prius... quelle classe ! Tu es certain qu'il n'aime pas les femmes ?
-- Bas les pattes ! Il est a moi, je le garde. Je veux bien te couvrir de fleurs et t'inviter dans les restos les plus chic de la ville, mais je ne partage pas mon mec, capito ?
-- C'est bon, c'est bon... Je me consolerai avec le dessert. Ils font de la creme brulee, ici ?
-- La meilleure de la cote Ouest.
Pendant le repas, j'exposai a Marcus mes dernieres decouvertes et mes theories. Finalement, il s'ecria en frappant la table du plat de la main, comme pour appuyer ses paroles :
-- On voit maintenant comment le tueur est arrive jusqu'a toi !
-- Tu crois ? Je sais qu'il s'en prend a des gens qui travaillent dans l'industrie des loisirs et qui introduisent de la violence dans leurs creations, mais ca n'explique pas tout. Par exemple, on ne peut pas dire que je sois au coeur de l'industrie des loisirs. Je veux bien reconnaitre que pour ce qui est de la violence, mes romans comportent des scenes assez...
-- Tu ne comprends pas, m'interrompit Marcus. Il y a un enchainement logique dans cette serie de meurtres. J.J. Money, la premiere victime, avait un role dans une production d'Alex Tolsky. Ils ont ete en contact a l'epoque ou le tueur preparait son assassinat, ce qui a conduit celui-ci a Tolsky. Ensuite, ce dernier t'a rencontree pour travailler sur le scenario que tu devais ecrire pour lui. Apres l'avoir elimine, le tueur s'est bien entendu tourne vers toi.
Je battis des mains, frappee par la justesse de ce raisonnement.
-- Marcus, tu es genial. Comment n'y ai-je pas pense moi-meme ?
-- Parce que tu es trop impliquee dans toute cette histoire pour avoir assez de recul, mon chou. Le stress t'empeche de reflechir posement.
Il fit tourner le glacon dans son verre et le regarda d'un air concentre.
-- Maintenant, la question est de savoir qui est ce cingle. On n'a pas assez d'elements pour ecarter Baccon, mais je continue de penser qu'il s'agit d'Anatoly. Il etait a New York quand J.J. Money a ete abattu, et il connait bien Tolsky. Ca fait beaucoup, non ?
-- Oui... Pourtant, je continue d'esperer que ce n'est pas lui.
Du bout de ma cuiller, je tracai des spirales artistiques dans ce qui restait de mon dessert.
-- Il faudrait chercher du cote de la femme que frequentait Tolsky a San Francisco.
-- A condition qu'elle existe. Il ne t'a rien dit qui pourrait nous etre utile ?
-- Du genre : > ?
-- Avoue que ca nous aiderait.
-- Pas de chance, il n'a rien dit de la sorte.
-- Vous n'avez parle que de travail, quand tu l'as rencontre ?
-- Non... Il a dit qu'il aimait San Francisco.
-- C'est vague.
-- Et qu'il appreciait particulierement l'atmosphere europeenne qui regnait ici, les cinemas d'art et d'essai, les petits theatres, les galeries d'art... Marcus ! Les galeries d'art !
-- Eh bien ?
-- Anatoly m'a affirme qu'il connaissait le proprietaire de la Galerie Sussman. Gary et lui etaient colocataires a New York.
-- Encore ce Darinsky ! Je t'avais bien dit qu'il etait louche.
-- Tu n'y es pas. L'important n'est pas d'etablir une enieme connexion entre Tolsky et Darinsky, mais d'en savoir plus sur ce dernier grace a cette nouvelle piste : le fameux Sussman. Il doit nous renseigner sur Anatoly ! Il faut qu'on le rencontre au plus vite.
Marcus inclina la tete d'un air pensif.
-- C'est une bonne idee.
-- Une idee de genie, tu veux dire !
Je pris la carte de credit qu'il avait deposee sur la table et l'agitai dans les airs pour attirer l'attention du serveur.
-- Je ne sais pas ce que tu as prevu pour cet apres-midi, mais moi, je me fais collectionneuse d'art !
Je marchais si vite que Marcus, malgre ses longues jambes, peinait a me suivre.
-- Inutile de courir, dit-il en haletant, la galerie ne s'en ira pas sans nous !
-- On n'est plus loin du but, je le sens !
Nous fumes accueillis dans la galerie par le sourire de soulagement de deux clients, manifestement ravis de pouvoir enfin echapper a l'attention du vendeur. Ce dernier, un petit brun rondouillard au sourire jovial, s'approcha de nous d'un pas decide.
-- Bonjour messieurs-dames !
-- Bonjour. J'aurais besoin d'un renseignement...
Je m'obligeai a le fixer droit dans les yeux -- faute de quoi j'aurais ete contrainte de concentrer mon attention sur son blazer rouge vif, qu'il avait assorti a une chemise fuchsia.
-- Ca tombe bien, je suis la pour ca ! Randolph, a votre service. Vous cherchez un artiste en particulier ?
Marcus et moi echangeames des regards entendus. Ce type s'appelait peut-etre Randolph, mais je n'aurais pas parie une cartouche d'encre vide qu'il etait un petit Ralph a la naissance.
-- A vrai dire, c'est le proprietaire que nous cherchons. Je me presente, Sophie Katz, et voici mon ami Marcus Bettencourt. Je suis romanciere ; vous avez peut-etre lu certains de mes livres ? On les trouve a la table > dans les bonnes librairies.
Mon intuition me soufflait qu'un individu qui se baptisait Randolph devait etre impressionne si on voulait qu'il se montre cooperatif.
-- Oh, bien sur, tout a fait ! s'ecria-t-il. Quel plaisir de vous rencontrer ! Vous avez de la chance ; en general, M. Sussman est difficilement joignable, mais aujourd'hui, il est au bureau. Je vais tout de suite voir s'il peut vous recevoir. En attendant, je vous en prie, jetez un coup d'oeil. Nous avons recu quelques nouvelles pieces tout a fait delicieuses.
Marcus le regarda s'eloigner d'un air dubitatif.
-- Delicieuses ? Meme quand je me lache, je n'emploie jamais un mot pareil !
-- Tout le monde n'a pas ta subtilite. Tu devrais peut-etre donner quelques lecons de gay attitude a ce malheureux.
Il secoua la tete.
-- Tss tss tss... On est doue pour ces choses-la ou on ne l'est pas. Tu as vu son blazer ?
Puis, balayant la piece d'un rapide coup d'oeil.
-- Oh, un tableau de Donato !
Je cherchai un commentaire positif.
-- Tiens, on dirait qu'il a utilise un pinceau, cette fois-ci. Il s'ameliore.
-- Il est beau, il est riche, il embrasse divinement, alors qui se soucie de savoir si ses toiles ont l'air d'avoir ete peintes par un gosse hyperactif en pleine crise de nerfs ? Il y a des gens pour acheter ca, c'est tout ce qui compte.
-- Tant que tu arrives a regarder tout ca avec un certain detachement...
-- On reste tres zen quand on roule en Prius.
Mentalement, je me demandai combien de croutes Donato avait du vendre pour s'offrir son carrosse.
Ralph revint sur ces entrefaites, accompagne d'un homme grand et mince, dont les cheveux blonds coupes en brosse lui donnaient de loin un air juvenile. Lorsqu'il s'approcha, je vis qu'il avait franchi le cap de la quarantaine depuis quelques annees. Il me tendit la main, puis se tourna vers Marcus.
-- Gary Sussman. Que puis-je pour vous ?
-- Enchantee de faire votre connaissance, M. Sussman. Comme Ral... Randolph vous l'a peut-etre dit, je m'appelle Sophie Katz et je suis romanciere. Je travaille actuellement sur un livre dans lequel l'un des personnages dirige une galerie d'art. Un de mes amis, Anatoly Darinsky, m'a laisse entendre que vous accepteriez peut-etre de me parler de votre metier pour que je donne une touche plus authentique a mon recit.
A ces mots, son visage s'eclaira.
-- Il a bien fait, je serai tres heureux d'eclairer votre lanterne ! Je vous en prie, appelez-moi Gary.
-- Merci, Gary, et vous, appelez-moi Sophie. Et voici Marcus.
-- Je ne suis ici que pour le plaisir des yeux, dit Marcus, faussement modeste. Tiens, Ralph, si vous me montriez quelque chose de touchant ? J'ai tres envie d'etre touche...
Randolph frappa ses mains l'une contre l'autre avec enthousiasme.
-- Comme je vous comprends ! Venez, nous avons justement quelques tableaux tout a fait exquis d'un jeune talent espagnol. Je vous precede.
-- Je brule d'impatience !
Laissant Marcus entre les mains expertes de Randy, je suivis Gary Sussman dans son bureau. En entrant dans la piece, une immense salle aux murs ornes de toiles, je ne pus retenir un cri d'admiration.
-- Quel bel endroit ! m'exclamai-je en m'asseyant sur un objet qui tenait a la fois de la chaise et de l'instrument de torture chinois.
-- C'est l'artiste Marian Dominick qui s'est chargee de la decoration, expliqua Sussman. Je considere cette piece comme une oeuvre d'art a part entiere.
-- A juste titre. C'est epoustouflant ! Tout comme les oeuvres que vous exposez, d'ailleurs.
J'eprouvais quelque difficulte a faire correspondre ce que je savais de Darinsky avec ce que je voyais de Sussman, en theorie l'un de ses meilleurs amis. De la conversation que Darinski m'avait tenue lors du vernissage de Donato, j'avais retire la certitude qu'il ne supportait pas l'aspect gratuit de l'art pour l'art. Sussman, lui, etait tellement fou de peinture qu'il en devenait caricatural.
Il se pencha sur le bureau pour m'observer un instant.
-- J'espere que vous ne vous formaliserez pas de cette remarque, mais je trouve que vous avez des traits delicieusement exotiques. De quelle nationalite etes-vous ?
Ce personnage eveillait en moi une irresistible envie de le provoquer.
-- Ma mere est egyptienne et mon pere israelien. Ils se sont rencontres lors d'une fete pour celebrer les accords de Camp David.
Sussman demeura silencieux quelques instants, visiblement incredule.
-- C'est l'histoire la plus fantastique que j'aie jamais entendue, dit-il.
Je ne parvins pas a determiner si par >, il entendait > ou >, et je ne cherchai pas a en savoir plus.
-- Alors c'est Anatoly qui vous a suggere de vous adresser a moi... C'est un ami a vous ?
-- Plutot un voisin. Nous habitons le meme quartier ; je le croise de temps en temps, mais je ne peux pas dire que je le connais tres bien.
Ce mensonge etait plus plausible que la verite, a savoir qu'Anatoly aurait pu etre mon amant s'il ne tentait pas de m'assassiner.
-- Personne ne peut pretendre connaitre Anatoly... Moi qui ai partage un appartement avec lui, je ne sais toujours pas qui il est.
-- Ah? J'ai cru comprendre que vous etiez tres proches.
-- Anatoly et moi ?
Sussman haussa les sourcils d'un air surpris.
-- Interessant... Le peu de temps que nous avons vecu ensemble a New York, a l'epoque ou je passais mon doctorat a l'universite, la seule chose que nous partagions, c'etait le loyer d'un modeste appartement dans Manhattan. Enfin, c'est une image. Les mots > et > sont antithetiques !
Il rit de sa plaisanterie et je tentai de l'imiter.
-- Il etait deja entrepreneur ?
-- Entrepreneur ? C'est ce qu'il est aujourd'hui ?
-- Il me semble, mais j'ai peut-etre mal compris ce qu'il me disait.
-- Ca alors ! Lui qui n'a jamais su remplacer une ampoule... Comme on change !
-- De quoi vivait-il, a New York ?
Gary fit une moue evasive.
-- Franchement, je ne sais pas. Comme je vous le disais, nous n'etions pas tres proches. Pendant les quelques mois qu'a dure notre cohabitation, nous n'avons pas echange plus de cinq phrases. C'etait quelqu'un d'assez reserve.
-- Vous ne lui avez pas pose de questions, quand il s'est installe chez vous ?
-- A vrai dire, c'est plutot moi qui me suis installe chez lui.
Je reprimai un mouvement d'impatience. Cet homme devait pouvoir me renseigner plus que cela !
-- Il ne vous a donc jamais dit qu'il etait entrepreneur ?
-- Pour la bonne raison qu'il ne l'etait pas. Je crois qu'il travaillait dans les assurances.
-- Anatoly Darinsky, assureur ?
J'eclatai de rire.
-- Vous avez raison, ca ne lui va pas. Pourtant, il me semble bien l'avoir entendu parler d'assurances.
-- Si je comprends bien, vous vous connaissiez si peu que c'est surprenant que vous soyez restes en contact.
-- C'est une pure coincidence ! Je l'ai retrouve par hasard, le jour ou Alex Tolsky me l'a presente, ici, a la galerie.
-- Il est venu avec Alex Tolsky ?
-- Tout a fait, ils visitaient la region. C'etait peu de temps avant la mort de ce pauvre homme.
-- Oui, quelle tragedie...
J'eus bien du mal a ne pas laisser deviner ma soudaine nervosite. Pourquoi, alors que je savais qu'Alex et Anatoly etaient amis, etais-je parcourue d'une sueur glacee chaque fois que ce fait m'etait confirme ?
-- C'etait un homme absolument charmant. La presse a ete odieuse avec lui. Tous ces ragots sur son alcoolisme, la maladie mentale... C'est l'une des personnes les plus intelligentes que j'aie rencontrees, sans parler de son regard. Il avait l'oeil pour deceler le talent artistique. Mais je ne vous apprends rien. Vous le connaissiez aussi, n'est-ce pas ?
-- Comment le savez-vous ?
Les seules personnes qui savaient que je l'avais rencontre etaient des employes des Productions Tolsky, ainsi que quelques-uns de mes amis.
-- Par Anatoly.
Je regardai Sussman, ebahie.
-- Anatoly ? Quand vous l'a-t-il dit ?
-- Il y a un mois ou deux... Je ne sais plus exactement. Il venait de s'installer et est passe me dire bonjour. Il etait tres preoccupe de ce qui etait arrive a Alex Tolsky. Ils etaient tres proches, tous les deux, et je crois que sa mort l'a profondement affecte.
-- C'est ce jour-la qu'il vous a parle de moi ?
-- Oui, il a dit que vous deviez ecrire un scenario pour Tolsky et m'a demande si celui-ci nous avait presentes, vous et moi. Il m'a fait une description de vous tres flatteuse et, je dois le dire, tout a fait precise. Vous m'excuserez, mais a l'epoque, je n'avais jamais entendu parler de vous. Malheureusement, je ne lis pas de fiction. Les revues d'art occupent tout mon temps, je dois toujours me tenir au courant des dernieres tendances... Ce qui nous amene a votre question. Que voulez-vous savoir sur l'univers des galeries d'art, au juste ?
L'univers des galeries d'art ? Mais je m'en fichais eperdument ! Je connaissais Darinsky depuis moins de trois semaines, et voila que j'apprenais qu'il avait parle de moi a Sussman six, voire huit semaines auparavant. Depuis combien de temps m'epiait-il ? Deux mois ? Trois ?
Prenant conscience du regard insistant de Gary pose sur moi, je cherchai une question intelligente.
-- Comment faites-vous la difference entre un veritable artiste et un imposteur qui projette des gouttes de peinture au hasard sur sa toile ?
Les sourcils de Gary se rejoignirent jusqu'a n'en former plus qu'un seul.
-- Ce n'est pas une bonne question ?
Moins de soixante secondes plus tard, il me reconduisait a la porte de son bureau. Je rejoignis Marcus, qui ecoutait les explications de Ralph a propos d'une photographie d'une femme en train d'uriner.
-- C'est un constat qui concerne l'ensemble de notre societe.
-- Bien sur. Tout le monde fait pipi.
-- Marcus ? On y va.
Ralph se tourna vers moi.
-- Je lui montrais le travail de...
-- On y va tout de suite.
Marcus lui decocha un sourire navre.
-- Desole, Randy, c'est elle la patronne. La prochaine fois, promis, tu me montreras celle du gars qui fait caca.
Si j'avais marche relativement vite a l'aller, au retour, je battis un record de vitesse.
-- Sophie, Sophie, pas si vite ! gemit Marcus en trottant pour rester a ma hauteur. Ta conversation s'est mal passee ? Qu'est-ce qui ne va pas ?
-- Tout !
Je pilai net au milieu du trottoir, obligeant Marcus a bondir de cote pour ne pas me renverser.
-- Darinsky etait le colocataire de Sussman a New York.
-- On le savait deja.
-- A l'epoque, il lui a dit qu'il travaillait dans les assurances.
-- Anatoly ?
-- Oui. Je mettrais ma main au feu qu'il lui a menti, et qu'il n'est pas plus entrepreneur ici qu'il n'etait assureur la-bas. Pour ce que j'en sais, il ne s'est peut-etre meme jamais appele Anatoly...
-- D'accord, mais il y a une bonne dizaine d'annees qu'il se presente sous ce prenom.
-- Ce n'est pas tout. Il est venu ici avec Alex Tolsky, et apres la mort de celui-ci. Il a pose a Sussman des questions a mon sujet.
-- Quand ?
-- Environ un mois avant de me rencontrer. Il lui a donne une description de moi apparemment tres precise. Tu comprends ce que ca veut dire ?
Marcus palit -- dans la mesure ou un homme noir en est capable. Disons que son teint d'ebene prit un reflet grisatre.
-- Cette fois-ci, tu vas prevenir la police ?
-- Tu n'as pas du ecouter ce que je te repete depuis une semaine ! Je n'ai pas de certitude. Aucune preuve. Rien que des coincidences !
-- Autant de coincidences a la suite ? Ca fait beaucoup, non ?
-- Sans blague !
Je pressai mon front entre mes mains.
-- Ce type est diabolique. A cote de lui, Staline etait un apprenti comique ! Il avait planifie son affaire depuis le debut ; il me donne tous les elements et aucun moyen de les relier, encore moins de les demontrer...
Je me tordis les mains, desesperee.
-- Il va me tuer. Il va me tuer, et personne ne peut m'aider.
-- Je suis la, moi.
-- Oui, mais tu ne peux rien faire pour moi. Dena non plus, et Mary Ann encore moins. Personne ne pourra me sauver !
J'avais hurle ces derniers mots, prise de panique. Marcus s'empara de mon bras et m'approcha de lui avec force.
-- Calme-toi ! Il y a forcement une solution. Le tout, c'est de la trouver.
-- Genial.
-- Tu crois que je vais laisser un hetero assassiner ma meilleure cliente ? Tu es trop jeune pour mourir. Je n'ai pas encore eu le temps de te faire ces meches dont on a parle l'autre jour.
-- Alors prenons rendez-vous aujourd'hui, ou alors, mets-toi directement en relation avec mon embaumeur, ce sera plus sur.
-- Ca suffit.
Il leva la main pour me faire taire, un peu a la maniere d'un chef d'orchestre demandant le silence. Puis, consultant sa montre :
-- J'ai une permanente dans une demi-heure.
-- Oh, pardon, je m'en voudrais de te mettre en retard !
-- J'appelle Donato et j'annule notre rendez-vous de ce soir. On dine ensemble, toi et moi.
-- Tu m'invites deux fois dans la meme journee ? C'est fou comme les gens sont gentils quand vous etes a l'article de la mort !
-- Tu n'as pas encore un pied dans la tombe...
Il m'adressa un clin d'oeil chaleureux.
-- ... alors on partagera l'addition.
-- Ben voyons !
-- Et on mettra au point un plan pour prendre Anatoly a son propre piege.
Il posa une main sur sa hanche et, de l'autre, claqua des doigts au-dessus de sa tete, facon danseuse de flamenco.
-- On va lui montrer, a cet artiste du crime, qu'il n'est pas le seul a avoir de l'imagination !
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Les actes sont souvent plus efficaces que les paroles. Surtout les plus idiots.
Sex, Drugs & Murder
Je deposai Marcus et roulai au hasard dans les rues de la ville pendant plusieurs heures. Cela, Anatoly ne s'y attendait pas ! J'envisageai meme de sortir de San Francisco. Il n'irait pas me chercher a... ou cela, au fait ? Ou serais-je en securite ?
Il l'avait deja demontre par le passe, les distances n'etaient pas un probleme pour lui. Quant a moi, je ne pouvais pas pretendre a la protection qu'on accordait aux temoins de crimes cooperant avec la justice. Pour cela, il aurait fallu que la justice veuille bien cooperer avec moi, ce qui n'etait pas le cas.
Meme a l'autre bout du monde, je ne serais pas a l'abri. Et puis, il y avait ma mere et ma soeur. Elles etaient invivables, mais je ne pouvais pas vivre loin d'elles.
Je n'avais pas d'autre choix que de rester a San Francisco.
J'arrivais a l'extremite de la baie. Des nuages teintes de rose passaient au-dessus du pont du Golden Gate. C'etait la qu'etaient ma vie, mes amis, mon... Oups ! Mon chat ! J'avais oublie de nourrir M. Katz.
Je regardai le soleil rouler sur l'horizon. Il allait bientot faire nuit et je n'avais aucune envie de rentrer chez moi dans l'obscurite. Mais je ne pouvais pas laisser mon chat mourir de faim dans le noir parce que j'avais peur.
Quoique...
Oh, flute ! Je n'allais pas laisser un malade mental, meme arme d'une hache, me gacher l'existence !
Je donnai un coup de volant et fis demi-tour. La bestiole avait interet a se montrer reconnaissante envers moi, qui prenais le risque d'etre sauvagement assassinee pour lui donner ses fichues croquettes ! Je meritais la medaille de la meilleure proprietaire vivante d'animal domestique.
Ou alors, celle de la femme la plus stupidement courageuse de la cote Ouest. On me l'attribuerait a titre posthume...
Je garai ma voiture a trois rues de chez moi et courus jusqu'a mon immeuble, manquant de renverser au passage une mere de famille et une vieille dame chinoise qui s'appuyait sur une canne. Rien de tel que de se faire insulter dans deux langues differentes pour vous stimuler !
Je grimpai les escaliers quatre a quatre, voire six a six, ouvris la porte et faillis pietiner M. Katz, qui me regardait avec une lueur meurtriere dans ses yeux jaunes. L'espace d'un instant, il me sembla que le monde entier voulait ma mort.
-- Je suis desolee. Desolee, desolee, desolee ! repetai-je en me dirigeant vers la cuisine.
Le chat me suivit d'un air renfrogne, et ne se derida que lorsque je lui versai une double ration de croquettes. Pendant ce temps, j'allai voir si j'avais des messages sur mon repondeur.
Il y en avait deux. Le premier etait de Leah.
-- Sophie, tu es la ? Decroche, c'est moi ! Sophie ? Tres bien, ne decroche pas... J'ai besoin de toi. Bob est epouvantable et je me demande si... Bon, appelle-moi, tu veux ?
Bob etait epouvantable ? Mais Bob etait toujours epouvantable ! Cela n'avait jamais derange ma soeur jusqu'a present. Pourquoi s'en inquietait-elle, tout d'un coup ? Je faillis lui repondre avant d'ecouter mon second message, mais la machine fut plus rapide que moi.
-- Salut, c'est moi.
Une voix aux inflexions russes emplit l'espace, me glacant d'effroi. Anatoly. Telle une proie fascinee par son predateur, je l'ecoutai, le souffle coupe.
-- J'esperais qu'on pourrait parler, toi et moi. Je ne serai pas la ce soir, mais tu peux m'appeler sur mon portable.
Oubliant Leah, je m'assurai que ma porte etait bien verrouillee. C'etait le cas, mais il restait la fenetre de la cuisine. Pourquoi ce fichu proprietaire ne l'avait-il toujours pas fait reparer ? Si Anatoly passait par la pour m'assassiner dans mon sommeil, parole de scoute, je le trainais devant les tribunaux !
Mon tueur rodait dans le quartier, attendant que je l'appelle pour lui confirmer que j'etais chez moi. Ou, qui sait ? Il se trouvait peut-etre deja la, tapi dans l'ombre... Prenant le telephone d'une main, j'allai a la cuisine et saisis un couteau de l'autre. Avec mille precautions, j'inspectai chaque piece de l'appartement.
Personne sous le lit. Personne dans la douche. Personne... Zut, les placards. Cruel dilemme. Pour les ouvrir, il fallait que je pose soit le telephone, soit le couteau. Autrement dit, soit mon moyen de communication avec l'exterieur, soit l'arme pour me defendre. Je choisis le premier. Le monde exterieur m'avait si peu aidee, ces derniers temps !
D'un geste sec, j'ouvris la porte du placard. Personne. Pourtant, mon soulagement fut de courte duree. Qui me disait que Darinsky ne se trouvait pas a l'affut, de l'autre cote de la rue, dans un appartement de location, epiant mes allees et venues a l'aide d'une paire de jumelles ?
J'eteignis rapidement les lumieres. A moins de posseder un equipement a infrarouges, il ne pouvait plus me voir, a present.
Que faire de plus pour me proteger ? Je balayai du regard mon appartement plonge dans la penombre. Le plus sage etait d'aller jusqu'a la baie vitree et de tenter de localiser Darinsky.
Je faillis me briser le tibia contre la table basse du salon et tuer mon chat en tombant sur lui, mais je parvins a destination et me postai en embuscade. La rue etait presque vide. Je n'y vis personne a l'exception de quelques passants, dont aucun ne ressemblait, de pres ou de loin, a l'ami Darinsky.
M'etant assise a meme le sol en tailleur, je reflechis. Si Anatoly -- ou quel que soit son prenom -- ne m'avait pas menti sur son passe dans les armees russe et israelienne, il possedait un solide entrainement militaire. Il savait par consequent choisir sa proie, etudier ses habitudes, mettre au point un plan d'attaque et passer a l'action. Si, de plus, il m'observait a ce moment precis, il avait deja compris, m'ayant vu eteindre mes lumieres sans quitter mon appartement, que j'etais sur le qui-vive. Par consequent, il n'avait aucune raison de trainer dans la rue en attendant que je le repere.
Puis je songeai que je n'etais pas la seule personne a habiter dans cet immeuble. Peut-etre quelqu'un l'avait-il vu ? Il me revint en memoire qu'il m'avait demande si je connaissais bien mes voisins. Les avait-il interroges a mon sujet ? Sur une impulsion, je bondis vers la porte et me ruai vers l'appartement de Theresa Conley. A peine avais-je frappe qu'elle ouvrit sa porte.
-- Non, vous ne pouvez pas utiliser mon telephone.
-- Je ne veux pas appeler, je veux vous poser une ou deux questions. Je n'en ai pas pour longtemps.
-- Non.
Elle commenca a refermer sa porte, mais je glissai mon pied dans l'entrebaillement.
-- Tout ce que je veux savoir, c'est si vous avez remarque un grand type brun roder par ici recemment. Il parle avec un leger accent russe.
-- Votre nouveau fiance ? Bien sur que je l'ai vu !
-- Quand ?
-- Otez votre pied de ma porte.
-- Repondez, et je vous ficherai la paix.
-- Pendant combien de temps ?
-- Pour l'amour du ciel, Theresa, vous ne pourriez pas vous montrer un peu plus cooperative ?
Je securisai ma prise sur la porte et repris :
-- Un mois, ca vous va ? Vous repondez a mes questions et je vous laisse tranquille pendant un mois.
-- Quatre semaines ? glapit-elle. Vous n'avez pas mieux a proposer ?
Une envie de meurtre me traversa l'esprit, ou plutot, les mains. Il suffirait de placer mes doigts de chaque cote de son cou de poulet et de serrer tres fort jusqu'a ce qu'elle cesse de negocier. Cela dit, il serait beaucoup plus difficile ensuite d'obtenir d'elle des reponses, sauf peut-etre en faisant tourner les tables.
-- D'accord, je ne vous adresse plus la parole pendant un an. Meme si l'immeuble est en feu, je ne frapperai pas a votre porte, ca vous va ?
-- C'est dit. Je vous ai vus monter tous les deux sur sa moto, un jour, en cherchant une place de parking, et je l'ai apercu mercredi matin, quand il quittait votre appartement.
Mercredi matin ? Je me trouvais chez Dena, ou j'avais passe la nuit.
-- Vous etes sure de l'avoir vu quitter mon appartement ?
-- Je veux bien repondre a vos questions, mais je refuse de me repeter.
Je serrai les poings de toutes mes forces pour me retenir d'etrangler ma voisine. Puis je reflechis. Quel etait le pourcentage de fiabilite d'une seance de tables tournantes ?
-- Ou se trouvait-il a ce moment-la ? Devant ma porte ?
-- Non, je l'ai croise dans l'escalier alors que je rentrais de mon jogging.
-- Quand etait-ce exactement ?
-- Je vous ai dit que je ne me repeterais pas.
-- Je vous demande l'heure qu'il etait.
Elle tapota du bout du doigt la fine ligne rosatre qui lui tenait lieu de levre superieure.
-- Un peu apres 6 heures du matin, je pense. C'est fini ?
-- C'est fini.
Je retirai mon pied et lui laissai fermer la porte. Oui, j'etais finie. Pratiquement assassinee. Je pouvais deja preparer mon epitaphe. Vous ne m'avez pas crue, alors je suis cuite.

J'arrivai chez PJ Oyster Bed, le roi de l'huitre de la baie, un peu apres 20 heures. Marcus n'etait pas encore arrive mais, pour une raison que j'ignore, Dena et Jason se trouvaient la. Mon amie me fit signe de les rejoindre.
-- Ou etais-tu passee ? Il y a une eternite que je n'ai pas eu de tes nouvelles !
-- Je t'ai parle hier, lui rappelai-je en detournant les yeux des deux marques rouges qui ornaient la base de son cou.
Apres tout, Jason etait peut-etre bien un vampire.
-- Quand on a un tueur aux trousses, vingt-quatre heures, c'est long.
-- Tu as raison... Dis, tu ne devrais pas porter un col roule ?
En riant, elle passa une main sur ses morsures.
-- Pour dissimuler au monde l'efficacite de mon huile erotique a la peche ? Pas question. J'en ai aussi a l'interieur des cuisses, mais elles sont plus difficiles a montrer.
-- La, c'etait celle parfumee au pia colada, intervint Jason. Personnellement, j'ai prefere la premiere.
-- Ah oui ? Mon dernier am... client n'etait pas de ton avis.
-- Tu lui as fait tester sur toi ? s'indigna Jason.
C'etait le moment d'intervenir, avant que le dialogue ne vire a la scene de menage. Je devais bien cela a Dena.
-- Hmm... vous n'auriez pas vu Marcus ? Je devais le retrouver ici ce soir.
-- Il ne va pas tarder. Restez avec nous, tous les deux, on dinera ensemble.
-- Je ne voudrais pas interrompre votre tete-a-tete.
-- Si tu me derangeais, je ne te le proposerais pas.
Je regardai Jason, qui semblait eprouver certaines difficultes a masquer son irritation a propos des methodes de vente de Dena.
-- Ca ne t'ennuie pas qu'on se joigne a vous, Jason ?
Tiens, il etait habille normalement. Jean et T-shirt blanc. Ce devait etre une occasion speciale, me dis-je.
-- Au contraire, affirma-t-il en m'adressant un sourire aimable. D'ailleurs, je voulais te parler.
Intriguee, je pris place a leur table.
-- A quel sujet ?
-- Au sujet du meurtre de Barbie et du rodeur qui te menace. J'ai cru comprendre que tu m'avais soupconne ?
Il me fallut un moment pour realiser que Dena lui avait parle de mes doutes a son encontre. Incapable de dissimuler ma contrariete, je me tournai vers elle. Elle se fit toute petite sur sa chaise.
-- Eh, tout va bien ! Pas la peine d'etre genee ! s'exclama Jason. Tu ne me connais pas, tu as envisage toutes les hypotheses, rien de plus. Pour etre honnete, je suis flatte.
-- Flatte ? D'etre soupconne de meurtre ?
Je regardai de nouveau Dena, qui avait presque disparu sous la table.
-- Bien sur. Ta reaction prouve que j'ai quelque chose de mysterieux, qu'on me percoit comme etrange, un brin limite, voire dangereux, tu vois ?
Limite ? Franchement borderline, oui !
-- Dena m'a dit que tu etais a un entretien de recrutement quand Barbie a ete assassinee.
Cette fois, c'est lui qui parut mal a l'aise.
-- Oui... Et j'assistais au mariage de ma soeur le jour ou J.J. Money a ete abattu. Pour ce qui est de New York, je n'y suis jamais alle mais je projette un petit voyage d'etudes la-bas. Il parait qu'il y a une communaute vampire qui...
-- Tu as decroche un job ? De quoi s'agit-il ? l'interrompis-je.
Dena plongea le nez dans son verre de vin rouge tandis que Jason parut soudain se passionner pour le design des couverts.
-- Allez, accouche ! Quand on sort avec une fille qui vend des capotes a la fraise, je ne vois pas ce qui peut etre genant !
-- Oui, hmm... c'est un boulot dans le commerce.
-- C'est un bon debut. Ou est-ce ?
Silence.
-- Jason, ou travailles-tu ?
-- Chez Gap.
-- Chez Gap ?
-- C'est seulement temporaire, dit Dena, il ne trahit pas ses engagements.
-- D'accord, il trahit momentanement ses engagements, rectifiai-je.
-- J'ai besoin de me payer une assurance sante. Pour mes dents, expliqua Jason d'un air penaud.
Je le regardai, ahurie.
-- Depuis quand les vampires ont-ils besoin d'une mutuelle pour leurs soins dentaires ?
-- Dena ! s'exclama une voix derriere moi. Qu'est-ce que tu fais ici ?
En me retournant, je vis Marcus s'approcher de notre table. Dena lui tendit sa joue.
-- Marcus cheri ! Je te presente Jason.
-- Enchante, Jason. C'est toi qui as fait ca ? demanda Marcus en designant les traces de morsure au cou de Dena. Beau travail.
-- Je testais son huile aphrodisiaque a la peche.
-- Ah oui ? Moi, je prefere celle au pina colada.
Une expression de soulagement se peignit sur les traits de Jason. Du coin de l'oeil, je vis Dena faire signe a Marcus de ne pas poser de questions.
-- Jason est vampire, expliquai-je. Il travaille chez Gap.
-- Tiens, ils ont aussi des quotas de discrimination positive pour cette categorie d'employes ? On n'arrete pas le progres !
Puis, se tournant vers moi :
-- Tu leur as propose de nous rejoindre pour un brain-storming ?
-- Une seance de remue-meninges ? Quelle bonne idee ! s'exclama Dena. A quel sujet ?
Je regardai Jason, indecise. Pouvait-on se fier a lui ?
-- Tu peux avoir confiance, dit-elle comme si elle avait lu dans mes pensees. J'ai verifie tous ses alibis.
A vrai dire, j'avais cesse de soupconner Jason depuis un certain temps deja. Mon probleme a present est que je n'etais pas certaine de vouloir parler de ma vie privee avec un apprenti vampire, meme s'il travaillait chez Gap.
-- Rien de ce qui se dira ne sortira d'ici, declara Jason, solennel. Je le jure sur Les Chroniques des vampires.
On ne pouvait pas etre plus rassurant ! D'un autre cote, le temps m'etait compte. Ce n'etait pas le moment de tergiverser.
-- Nous devions mettre au point, Marcus et moi, un plan pour demasquer Anatoly Darinsky. Votre aide ne sera pas de trop.
Je leur resumai les derniers deroulements de l'affaire -- les revelations de Gary Sussman, la visite du detective Lorenzo, les informations inquietantes de Theresa Conley, sans omettre bien sur ma conversation telephonique avec D.C. Smooth.
-- Vous savez tout, dis-je en conclusion. Anatoly veut me tuer, la police est convaincue que je ne risque plus rien depuis qu'elle a arrete Mark Baccon et je n'ai aucune preuve pour etayer mes soupcons. Autant appeler les choses par leur nom : ce diner est mon repas d'adieux. Marcus, je te legue ma collection de CD ; Dena, je te confie M. Katz.
Celle-ci haussa un sourcil mefiant.
-- Mary Ann s'occuperait mieux de lui...
-- Merci pour ton aide, ca me fait chaud au coeur.
--... si l'occasion s'en presentait, poursuivit-elle comme si elle ne m'avait pas entendue. Pour l'instant, ce n'est pas a l'ordre du jour. Je suis sure qu'on n'a pas epuise toutes nos ressources pour confondre Anatoly.
Elle porta son verre a ses levres et reprit la parole :
-- Tu croyais qu'il etait entrepreneur, Sussman qu'il travaillait dans les assurances... Qu'a dit Shannon Tolsky a ce sujet ?
-- Je n'ai pas pense a le lui demander.
-- Bravo. Qui est-ce qui ecrit des polars, autour de cette table ?
Marcus leva une main en signe d'apaisement.
-- Moi aussi, je serais curieux d'apprendre ce que sait Miss Hollywood sur la question, mais ca ne nous donnera aucune preuve tangible de la culpabilite de Darinsky.
-- Je suis de son avis, dit Jason. A notre connaissance, ce type s'est introduit au moins une fois dans l'appartement de Sophie, voire plusieurs. Elle a d'autres priorites que d'aller interviewer les gens, il me semble.
-- Il s'est introduit dans l'appartement..., repeta Marcus, songeur. Bon sang, mais c'est bien sur !
Nous nous tournames tous vers lui et sursautames en l'entendant frapper la table de sa paume.
-- On aurait du commencer par la ! Vous ne comprenez pas ?
Comme nous echangions des regards interrogateurs, il reprit :
-- Il faut aller chez lui ! Dans son appartement ! S'il y a une preuve, c'est la qu'on la trouvera.
Nous demeurames silencieux un long moment.
-- Ce n'est pas possible, Marcus, dis-je finalement.
-- Pourquoi ?
-- D'abord, parce que la loi l'interdit, expliqua Dena. Ensuite, parce que nous avons affaire a un tueur en serie. Tu ne crois pas qu'il risque de s'enerver s'il nous trouve chez lui ? Si Sophie veut des emotions fortes, qu'elle aille vendre de la coke dans les rues de Brooklyn, elle courra moins de risques !
Jason fit tourner son vin dans son verre d'un geste pensif.
-- Je ne crois pas que Sophie puisse etre plus en danger qu'elle ne l'est deja.
-- Mais je suis ecrivain, pas cambrioleuse ! Meme si je le voulais, je ne saurais pas m'introduire chez lui !
-- Moi, je le ferai, declara Marcus.
Dena haussa les epaules.
-- Parfait. Laisse ton coiffeur jouer les Arsene Lupin si ca l'amuse. Moi, je m'en lave les mains.
-- Vous me connaissez mal, reprit Marcus d'un ton calme et decide. J'ai commis quelques petites effractions a l'epoque ou j'essayais d'etre un delinquant, quand j'etais gamin, pour oublier ma fixation sur Barbra Streisand.
Il tira distraitement sur une de ses nattes.
-- Personne ne m'a jamais pris.
-- Ca ne marchera pas, dis-je, inquiete de le voir si insouciant.
-- Pourquoi pas ? demanda Jason. Le tout, c'est de preparer l'operation avec minutie.
-- Le tout, rectifia Dena d'une voix acide, c'est de ne pas dire n'importe quoi. Il ne s'agit pas d'un de tes jeux de role a la manque, Jason. Pour Sophie, c'est une question de vie ou de mort. Soyons un peu logiques.
-- C'est exactement ce que je fais, repondit Jason. J'irai avec Marcus, il vaut mieux etre deux.
Ce dernier secoua la tete negativement.
-- Je serai plus discret tout seul.
-- Oui, mais a deux, on mettra deux fois moins de temps a fouiller l'appartement. On ne peut pas se permettre d'y rester des heures. De plus, il faudra que quelqu'un occupe Anatoly pendant un bon moment.
Marcus sourit.
-- Bien vu. Dena, ton fiance est intelligent. Un peu bizarre, mais intelligent.
Dena leva les yeux au plafond d'un air agace.
-- Pour ma part, je n'ai rien entendu d'aussi stupide depuis longtemps. Dis-moi, Jason, qui aura l'honneur de jouer les appats pour tueur en serie, dans ton plan genial ?
Comme un seul homme, Marcus et Jason tournerent les yeux vers moi. Dena bondit litteralement sur sa chaise.
-- Mais vous etes encore plus siphonnes que je ne le croyais ! Vous ne comprenez pas ce qui se passe ? Anatoly veut tuer Sophie. Si j'ai bonne memoire, il mesure environ un metre quatre-vingt-cinq et doit peser dans les quatre-vingts kilos. Elle fait un metre soixante-cinq pour cinquante-cinq kilos. J'ai besoin de vous faire un dessin ?
-- Elle aura un garde du corps, dit Jason. Moi. Elle lui donnera rendez-vous dans un lieu public et je ne la quitterai pas des yeux un instant. Que veux-tu qu'il lui arrive ?
-- Rien, justement. Je veux qu'il ne lui arrive rien !
-- Dena, ils ont peut-etre raison.
Elle me jeta un regard si noir que je crus qu'elle allait m'attaquer avec sa fourchette. Je poursuivis, avant qu'elle ne passe a l'acte :
- Ca ne peut plus continuer comme ca. Chaque instant, j'ai l'impression de vivre mes dernieres minutes. Je n'en peux plus. Il faut que je fasse quelque chose, meme si c'est desespere. Et vous n'etes pas obliges de m'aider.

Je les regardai tour a tour dans les yeux, plus grave que je n'aurais voulu.
-- Aucun de vous ne doit se sentir force. Apres tout, je peux peut-etre moi-meme forcer la porte de Darinsky. Il y a des tas de gens qui font ca dans cette ville, alors pourquoi pas moi?
Je marquai un silence.
-- De toute facon, il faut que je fasse quelque chose. N'importe quoi, plutot que devenir folle d'angoisse.
Marcus sourit et passa la main dans mes cheveux.
-- Je te rappelle que c'etait mon idee. C'est moi qui irai chez Darinsky.
-- Et moi, dit Jason, je ne me dedie pas. Je serai ton garde du corps.
Dena laissa echapper un grognement d'impatience.
-- Vous etes tous completement inconscients !
Puis, m'ayant longuement fixee du regard :
-- Oh, et puis flute ! s'exclama-t-elle. J'en suis. Quitte a finir derriere les barreaux, autant y etre tous ensemble. Plus on est de fous...
Je me penchai a travers la table pour prendre ses mains.
-- Je t'adore. Tu es la meilleure amie du monde. Toi aussi, Marcus. Je veux dire, le meilleur ami. Quant a toi, Jason...
Je me tournai vers le fiance de Dena.
-- J'ai tout fait pour convaincre Dena que tu etais un dangereux psychopathe, et au lieu de m'en vouloir, tu fais tout ce qui est en ton pouvoir pour m'aider. Je ne sais pas comment te remercier.
-- N'en parlons pas. D'ailleurs, comment pourrais-je pretendre a l'immortalite si je ne suis pas capable de prendre quelques risques ?
Ne sachant que repondre a une telle remarque, je gardai le silence et lui adressai mon plus beau sourire.
-- Bon, assez de pathos comme ca, declara Dena en partageant le reste de la bouteille entre nous quatre. Au travail. Nous avons un cambriolage a mettre au point.


18
C'est fou ce qu'on est courageux quand on n'a plus rien a perdre!
Sex, Drugs & Murder
J'acceptai la proposition de Dena de passer la nuit chez elle, non sans avoir, toutefois, negocie son hospitalite pour M. Katz egalement. Curieusement, le chat ne parut pas satisfait de l'accueil de Dena, et manifesta son mecontentement en faisant pipi dans l'armoire a linge de notre hote, sans doute pour s'assurer que Mary Ann heriterait de lui a la place de Dena s'il m'arrivait malheur.
Nous parvinmes pourtant tous les trois a mettre de cote nos differends et primes place sur le canape afin de passer a l'etape numero un de notre plan. Dena me tendit son telephone et je composai le numero d'Anatoly.
Celui-ci repondit des la premiere sonnerie.
-- Oui ?
Je voulus parler, mais mes mots se bloquerent dans ma gorge.
-- Allo, j'ecoute ?
Dena m'assena une claque dans le dos, si fort que je faillis tomber en avant.
-- Anatoly ? hoquetai-je. Bonsoir, c'est moi.
-- Sophie. Tu as eu mon message ?
-- Oui, tout a fait.
J'inclinai le combine de facon a ce que Dena puisse y coller son oreille elle aussi.
-- Je suis contente que tu m'aies rappelee, poursuivis-je. En fait, j'esperais qu'on pourrait se retrouver quelque part pour discuter, toi et moi.
-- Bonne idee.
Rien que ces mots. Bonne idee. Le fait que je l'aie menace avec un couteau de cuisine lors de notre derniere rencontre ne l'emouvait pas plus que ca ! Si ce n'etait pas un aveu de culpabilite...
-- Tu veux qu'on se retrouve tout de suite ? proposa-t-il.
Pres de moi, Dena fit non d'un geste energique.
-- Ca me ferait plaisir mais il est tard et j'ai eu une journee epuisante. Disons plutot demain soir ?
-- Parfait, a quelle heure ?
-- Ecoute, j'ai un diner de famille, mais je peux te retrouver a 22 h 30 au Baja Cantina ?
-- Il est 22 h 30 et tu trouves qu'il est trop tard.
-- Je viens de te dire que j'ai eu une journee fatigante. D'ailleurs, en ce qui me concerne, s'il y a un moment ideal pour boire un verre, c'est apres une reunion de famille. On se voit demain ?
-- Entendu, je passe te prendre.
-- Non ! Je... je ne sais pas a quelle heure j'aurai fini, je n'aurai peut-etre pas le temps de repasser par chez moi. Je te retrouverai la-bas.
-- Je suis impatient de te revoir. Bonne nuit.
Je raccrochai et croisai le regard de Dena.
-- Parfait. Je vais donc mourir demain. Adieu, Dena.
-- Allons, allons, pas de defaitisme ! dit-elle en passant un bras autour de mes epaules. Tu as une equipe de choc a tes cotes. Un coiffeur fan de Barbra Streisand, une experte en vibromasseurs et un vampire manutentionnaire chez Gap. Tout baigne !
Incapable de trouver le sommeil, je tentai de lire, en vain. J'essayai ensuite d'occuper utilement mon temps et j'appelai Margaret Tolsky a son domicile, vers 1 heure du matin, puis vers 2 heures, sans plus de succes. Enfin, j'effectuai un raid dans l'armoire a pharmacie de Dena et trouvai une boite de somniferes.
Quand je me reveillai le lendemain, j'etais etendue sur le canape, Mary Ann a mon chevet, penchee sur moi d'un air inquiet.
-- Que se passe-t-il ? demanda-t-elle lorsque j'ouvris les yeux.
-- Mary Ann ? Je...
-- Ne lui dis rien ! hurla Dena en accourant.
Puis elle se tourna vers Mary Ann.
-- Et d'abord, qu'est-ce que tu fiches ici ? Tu n'as personne d'autre a ennuyer ?
Mary Ann ne la regarda meme pas. Elle poursuivit, sans me quitter des yeux :
-- Je sais qu'il y a quelque chose. Il est 11 heures du matin et Dena n'est pas au magasin. Il faudrait qu'elle soit malade de la peste pour ne pas aller travailler. Or elle n'a pas la peste.
Je m'appuyai sur un coude en etouffant un baillement.
-- Tu sais, de nos jours...
-- Elle n'est pas malade du tout ! s'ecria Mary Ann. Et puisqu'elle ne veut pas me dire ce qui se passe, c'est a toi de le faire. Il y a du nouveau ?
-- Mais non, que vas-tu encore chercher ? mentit Dena en s'interposant entre nous. Sophie n'etait pas tranquille a l'idee de passer la nuit seule chez elle, ce qui est assez comprehensible, et je lui ai offert l'hospitalite. J'ai pris ma journee pour rester avec elle. Voila toute l'histoire, tu peux aller peinturlurer tes bourgeoises chez Neiman.
Mary Ann s'assit d'un air boudeur sur un accoudoir.
-- Je ne > pas des >, je suis conseillere beaute, rectifia-t-elle d'un ton pince. Et puisque Sophie a besoin d'une amie, je suis la aussi. N'est-ce pas, Sophie ?
-- Eh bien, je... Tu sais, il y a longtemps qu'on n'a pas passe de temps toutes seules, Dena et moi...
-- Me voila ! chantonna Marcus dans l'entree. Ou etes-vous ?
Sa haute silhouette s'encadra dans la porte du sejour.
-- Tiens, Mary Ann ! Qu'est-ce que tu deviens ? Tu peinturlures toujours tes bourgeoises chez Neiman ?
Comme Mary Ann le fusillait du regard, il se tourna vers moi.
-- J'ai dit quelque chose qu'il ne fallait pas ?
-- Tu sais toujours trouver les mots qu'il ne faut pas, Marcus. Qu'est-ce que tu apportes ?
Il montra un sac en papier kraft.
-- Des bagels. Les meilleurs, je suis alle les chercher chez Noah.
Puis, designant Mary Ann du regard :
-- Vous l'avez recrutee pour faire partie de notre gang de conspirateurs ? ajouta-t-il.
-- Ah, bravo ! grommela Dena, les poings sur les hanches. Le mot discretion, tu connais ?
-- Comment, un gang de conspirateurs ? repeta Mary Ann d'un air alarme. Vous n'envisagez pas... vous n'avez pas l'intention de faire quelque chose d'interdit ?
Marcus sourit.
-- J'avais oublie ta legendaire rapidite d'esprit.
-- Marcus, boucle-la. Mary Ann, ce n'est pas ce que tu crois. En fait, on est tous un peu stresses, en ce moment. On... on a decide de se preparer des brownies au hashich ; je ne t'en ai pas parle parce que je sais que tu n'aurais pas approuve...
Une expression d'intense concentration se peignit sur les traits de Mary Ann.
-- Ce n'est pas illegal, en Californie.
-- Disons que c'est tolere, intervint Marcus en frottant sa barbe de trois jours. Mais tu sais ce que c'est, on n'a pas envie de faire de publicite autour de...
-- Arretez, tous les deux ! m'exclamai-je. Elle n'en croit pas un mot.
Je cherchai le regard de Mary Ann.
-- N'est-ce pas, Mary Ann ?
-- Exactement, je n'en crois pas un mot !
-- Je sais que vous voulez la proteger, mais elle est tout a fait capable de garder un secret. Pas vrai, Mary Ann ?
-- Absolument, je sais garder un secret ! A quel sujet, au fait ?
Dena et Marcus quitterent le sejour, la premiere en roulant des yeux furibonds, le second en secouant la tete d'un air navre. Ils avaient tort. J'etais sure qu'on pouvait mettre Mary Ann dans la confidence.
-- Viens ici, dis-je en m'asseyant sur le canape et en tapotant la place a cote de moi. Je vais tout t'expliquer. Pour resumer, on va tenter un petit jeu, ce soir. La roulette russe, tu connais ?
Un quart d'heure plus tard, je lui avais expose les derniers evenements, presente nos hypotheses et deroule le scenario prevu pour la soiree. Elle avait ecoute du debut a la fin sans poser de questions excessivement stupides, tout en caressant M. Katz qui s'etait love sur ses genoux des qu'elle avait pris place sur le sofa.
Finalement, elle me regarda droit dans les yeux et declara :
-- Je veux participer, moi aussi.
-- Non ! crierent Marcus et Dena d'une seule voix, depuis la cuisine.
Mary Ann deposa M. Katz et se leva pour les rejoindre. Je la suivis sur la pointe des pieds.
-- Vous aurez besoin de moi.
-- Plutot mourir ! grinca Dena entre ses dents.
-- Il vous faut quelqu'un pour faire le guet, dit-elle en prenant un bagel dans le sac.
-- Pas la peine. Comme Sophie vient de te l'expliquer, elle sera l'appat, et Jason son garde du corps. S'ils n'arrivent pas a retenir Anatoly, l'un d'entre eux me previendra en m'appelant sur mon portable. On n'a pas besoin de guet.
-- Et les voisins ?
-- On s'en fiche, repondit Marcus en mordant dans un petit pain.
-- Ah, oui ? Et s'ils appellent la police ? Vous serez bien contents, Jason et toi, que je m'assure que la voie est libre et que je vous signale que vous pouvez entrer ou sortir de l'appartement sans etre vus.
Dena poussa un soupir d'exasperation.
-- Pourquoi faut-il que tu choisisses ce moment precis pour commencer a faire preuve d'un peu de bon sens ?
-- Puisqu'elle veut aider, pourquoi ne pas accepter son offre ? intercedai-je. D'autant qu'elle a raison. Elle sera la mieux placee pour prevenir les uns et les autres et appeler de l'aide. Je suis certaine qu'elle peut jouer un role essentiel dans notre combine.
-- Elle ? Une maquilleuse ?
-- Tu es bien vendeuse de strings ! riposta Mary Ann avec une vehemence inattendue.
-- Un point partout, commenta Marcus en apportant du cafe.
Je humai les aromes de caramel qui montaient de ma tasse.
-- Marcus, tu es passe faire ton reperage ?
-- Affirmatif. Il a laisse une fenetre ouverte en partant ce matin. Je dois pouvoir me faufiler par la en escaladant les moulures de la facade. Je ferai entrer Dena par la porte.
-- Je n'arrive pas a y croire, maugrea celle-ci, dardant un regard noir sur Mary Ann.
-- Allons, mon chou, on va s'eclater, dit Marcus en la prenant par la main. Tiens, on pourrait porter des petites tenues noires moulantes et pretendre qu'on est les nouveaux Bonnie and Clyde ?
Dena reprima un fou rire.
-- Tu n'as pas exactement le physique de Warren Beatty.
-- Exact. Il se tuerait pour avoir ma chute de reins.

Au terme d'une journee interminable, 22 heures venaient enfin de sonner. Assise sur mon canape entre Marcus et Dena, je me rongeais les ongles avec application. Jason se trouvait deja a la Baja Cantina et Mary Ann etait en faction dans sa voiture, en face de l'entree de l'immeuble d'Anatoly. J'avais place le telephone juste a cote de moi, de facon a pouvoir repondre des qu'elle m'appellerait.
J'avais essaye de nouveau de joindre Margaret Tolsky, ainsi que Shannon, sans plus de resultat. Jason, qui etait passe dans la journee, m'avait semble plus excite qu'angoisse. Il etait bien le seul d'entre nous ! Au demeurant, il evoluait dans une autre dimension. L'habitude des jeux de role lui avait fait perdre le sens des realites...
Le telephone retentit alors, nous faisant tous les trois sursauter.
-- Qui est-ce ? demanda Dena.
-- Aucune idee, je n'ai pas encore repondu.
-- Quand vas-tu cesser de vivre au Moyen Age et acheter un poste avec ecran et identificateur d'appel ?
-- Sophie, mon chou, si tu decrochais ? suggera Marcus a la quatrieme sonnerie.
-- All... Allo ?
-- Sophie ?Pourquoi est-ce que tu ne m'as pas rappelee ? Ne me dis pas que tu n'as pas eu mon message !
-- Leah ?
Bon sang, elle allait tout fiche en l'air !
-- Ecoute, Leah, ce n'est pas le moment.
-- Ah bon ? Alors quand est-ce que ce sera le moment de te dire que Bob me trompe ?
-- Bob te trompe ?
Dena me fit signe de raccrocher d'un geste energique, tandis que Marcus battit des mains d'un air joyeux.
-- Oh, oh, des histoires de fesses ? J'adore.
D'un geste, je le fis taire.
-- Leah, je...
Un bip resonna dans le combine. Le signal d'appel.
-- Leah, quelqu'un d'autre essaie de me joindre. Un instant, s'il te plait.
Je pris l'autre appel sans attendre sa reponse.
-- Sophie, c'est moi. Anatoly est en train de monter sur sa moto. Il demarre... C'est bon, il est parti.
-- O.K., on y va. Appelle Jason pour lui dire qu'on est sur le depart.
Je basculai de nouveau pour reprendre ma communication avec Leah.
-- Tu exageres ! Je te dis que mon mari a une liaison et tu...
-- Leah, je suis desolee mais je n'ai pas le temps. Tu peux attendre une douzaine d'heures avant d'entamer la procedure de divorce ?
-- Mais je...
-- Je t'appelle demain pour en parler, d'accord ?
Je raccrochai, la mort dans l'ame.
-- Ma soeur me hait et je vais me faire assassiner. Souhaitez-moi bon courage.
-- Elle s'en remettra, et tu n'es pas encore morte. On ramasse nos portables et on y va, declara Dena en enfilant ses gants de cuir.
-- Soyez prudents, tous les deux.
Elle designa Marcus d'un coup de menton.
-- Je m'occuperai de lui, promis. Toi, prends bien soin de toi.
Nous nous separames. Je courus jusqu'a ma voiture pendant que Dena et Marcus prenaient le chemin de chez Anatoly. Il me fallut dix minutes pour rejoindre Fillmore Street, et quinze de plus pour trouver une place non loin de la voiture de Jason.
Le coeur battant, je poussai la porte du bar. Jason etait accoude au zinc. Il m'adressa un imperceptible hochement de tete. Un peu plus loin, je vis Anatoly, assis a une table.
Je pris une grande gorgee d'air -- ma derniere ? -- et, croisant le regard de Darinsky, lui adressai un petit > du bout des doigts, tres Miss America.
-- Je vois que tu m'as deja commande quelque chose ?
-- J'ai cru me souvenir que tu avais un faible pour le Bloody Mary.
Il poussa le verre dans ma direction tandis que je prenais place a cote de lui. Il me regarda longuement, allumant en moi des frissons de peur... ainsi que d'autres, moins avouables. Que m'arrivait-il ? Etais-je affligee, a mon insu, d'une sordide attirance pour les psycho killers ?
-- Tu as bien fait, dis-je en passant un doigt sensuel sur le rebord du verre. Pour ce que j'ai a te dire, un peu d'alcool ne me fera pas de mal.
-- Ah oui ?
-- Hu-hum... Je te dois des excuses, pour l'autre jour. Tu sais... ?
-- Tu dois parler du soir ou tu m'as menace avec un couteau de boucher apres m'avoir entraine dans ta chambre. Je suis si mauvais que ca, pour les preliminaires ?
Malgre moi, je souris.
-- Non, pas du tout. Enfin, pour ce que j'ai pu en voir. C'est moi qui ai un probleme.
-- Je t'ecoute ?
Je portai mon verre a mes levres... avant de le poser de nouveau, incapable de boire une gorgee.
-- Ce jour-la, une de mes connaissances venait d'etre assassinee.
-- Barbie Vega. J'ai lu ca dans le journal. C'est toi qui as trouve son corps, n'est-ce pas ?
-- Oui.
Je fis une nouvelle tentative pour boire, plus fructueuse. Pourtant, je ne m'accordai qu'une toute petite goutte de Bloody Mary. Contrairement a mes affirmations, j'avais besoin de rester sobre.
-- Tu ne me l'as pas dit quand on s'est vus ?
-- Non. Je n'avais pas envie d'y penser.
-- Je suppose qu'on n'oublie pas facilement ce genre d'images.
-- Exact.
Anatoly posa ses coudes sur la table et se pencha vers moi.
-- Pourquoi as-tu sorti ce couteau ?
C'etait le moment de verite. Fixant Anatoly dans le blanc des yeux, je repondis :
- Parce que j'etais persuadee que tu etais l'assassin de Barbie.

Je tentai de lire son expression, en vain. Pas un seul des muscles de son visage n'avait tressailli. Son regard n'avait pas devie.
-- Je sais que ce n'est pas le cas puisqu'ils ont arrete le coupable, Mark Baccon, mais sur le moment, j'ai panique. Je suis desolee.
Je posai ma main non loin de la sienne -- ma facon de hisser le drapeau blanc.
-- Tu m'en veux encore ? demandai-je d'un ton calin.
Mon regard effectua un aller-retour eclair juste derriere son epaule, dans la direction de Jason. Celui-ci avait les yeux braques sur nous.
Anatoly m'observa en silence pendant ce qui me parut une eternite. Puis un sourire etira ses levres.
-- C'est oublie, dit-il. Si j'avais recu un dollar chaque fois qu'une femme m'a menace avec un couteau...
-- Tu serais riche ?
-- Non, j'aurais un dollar.
Je ris et m'octroyai une nouvelle gorgee... avant de sursauter en sentant la main d'Anatoly sur mon genou. Par chance, mon telephone sonna a cet instant, me procurant un pretexte ideal pour me degager de lui en douceur.
-- C'est moi, on est dans la place, chuchota Dena.
-- Salut, comment vas-tu ?
-- On a pu passer par la fenetre, comme prevu.
-- Bon, et a part ca ?
Pourquoi Dena m'appelait-elle pour commenter en direct live la visite de l'appartement d'Anatoly ? C'etait inutile, et franchement stressant !
-- A part ca, on a trouve quelque chose.
-- Ah oui ?
-- Des photos de toi. Et des tas de coupures de presse qui citent ton nom ou les titres de tes livres. Le plus dingue, ce sont les cliches. Avec Marcus, au cafe, avec moi et Mary Ann, dans un restaurant avec ta soeur et son gamin... Ce type est un dangereux obsessionnel.
Il me sembla que mon coeur s'arretait de battre. Depuis quand ce fou me suivait-il ?
-- Tres bien, m'entendis-je repondre d'une voix blanche, continue, tu es sur la bonne voie. On se rappelle plus tard, d'accord ?
-- Entendu. Sois prudente, Sophie.
-- C'etait ma soeur, expliquai-je en rangeant l'appareil dans mon sac a main. Elle est persuadee que son mari la trompe, elle traverse une passe difficile.
Au fond, c'etait assez drole de constater combien il etait facile de mentir tout en disant la verite.
-- C'est moche, commenta Anatoly en levant la main pour attirer l'attention de la serveuse.
-- Ils ont un enfant.
-- Alors c'est encore plus moche. Elle devrait engager un detective prive pour s'assurer qu'elle a raison, avant de prendre une decision.
-- Un detective prive ? Comme dans les films ?
Darinsky haussa les epaules, evasif.
-- Tout le monde fait ca.
-- Pas elle. Enfin, je ne crois pas... On ne connait jamais les gens, en fait. Je ne pense pas qu'elle me rappellera ce soir mais je vais laisser mon portable allume, au cas ou elle menacerait de se jeter par une fenetre ou ce genre de choses.
-- Tu la crois capable d'en arriver la ?
-- Non, je disais ca pour rire.
Anatoly me decocha un regard indechiffrable.
-- Etant donne les evenements recents, je n'aurais pas cru que tu t'amuserais a plaisanter sur le sujet. Tu n'as pas peur que ca te porte malheur ?
S'agissait-il de menaces ? Je n'eus pas le temps de creuser la question. La serveuse vint a notre table et Anatoly commanda une autre biere, avant de designer mon verre d'un regard interrogateur.
-- Tu n'aimes plus le Bloody Mary ?
-- Si, mais je n'ai pas mange beaucoup, ce soir. Je prefere boire lentement.
-- Je croyais que tu avais dine dans ta famille ?
-- En effet ! Seulement... je n'aimais pas ce qu'avait fait ma mere.
Y avait-il moyen d'etre plus stupide ? Meme Mary Ann n'aurait pas fait pire !
-- Tu es tres belle, ce soir.
De sa main, il souleva mon menton.
-- Je finis mon verre en vitesse et on va finir la soiree dans un endroit plus tranquille ?
-- Non !
Aussitot, il retira sa main. Je toussotai et repris d'une voix plus calme :
- Je veux dire... on a tout le temps. Tu viens de commander un nouveau verre et j'ai bien l'intention de boire le mien. Ce serait un sacrilege de gacher un si bon Bloody Mary.

La serveuse reapparut et deposa une autre biere devant Anatoly, qui en but la moitie d'une seule gorgee.
-- Tu as raison, dit-il lentement. Je n'aime pas les femmes sacrileges.
Puis, prenant mon drink, il le porta a ma bouche et le pressa d'autorite entre mes levres avant de l'incliner.
-- L'chaim !
Je n'avais pas l'impression de boire un toast mais une coupe de cigue. Il me semblait entendre les battements de mon coeur.
Mon portable sonna de nouveau, obligeant Anatoly a poser le verre sur la table.
-- Oui ? dis-je en reprimant un tremblement nerveux.
-- Sophie, c'est Marcus. Sauve-toi. Sauve-toi aussi vite que tu peux !
-- Que se passe-t-il encore ?
-- J'ai trouve la hache avec laquelle il a tue Barbie. Elle etait scotchee sous son lit. Sophie, il y a encore des traces de sang dessus.
Je levai les yeux vers Anatoly. Il avait les yeux fixes sur moi et lechait ses doigts, entre lesquels coulait un filet de liquide rouge.
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Alicia savait qu'elle n'avait pas d'autre choix : mourir ou affronter l'homme qui voulait sa mort.
Sex, Drugs & Murder
-- Sophie ? Tu m'entends ? s'impatienta Marcus a l'autre bout de la ligne. Fiche le camp au plus vite !
-- Oui, oui, j'ai compris.
M'efforcant de maitriser un tremblement nerveux, je lissai la serviette en papier posee devant moi.
-- Tu n'es pas toute seule, Leah, repris-je. Je suis la, moi. Je vais venir, d'accord ? Je n'en ai que pour quelques minutes.
-- Ou veux-tu que je te retrouve, au poste de police ? demanda Marcus d'une voix blanche.
-- Non, devant ta voiture. Je ne voudrais pas reveiller le petit.
-- Bon, Dena et moi, on se replie dans la voiture de Mary Ann et on attend que tu nous rappelles des que tu pourras parler sans etre entendue, ca te va ?
-- D'accord, on fait comme ca.
-- Je prends la hache ?
-- Je te l'interdis ! Ecoute, tu ne fais rien et tu m'attends, c'est compris ?
-- Oui, mais ne traine pas. Je ne supporte pas de te savoir avec ce monstre.
-- Entendu. A tout de suite.
-- Tu es une soeur extraordinairement devouee, commenta Anatoly une fois que j'eus coupe la communication.
-- Pardon ?
Ma voix etait a peine audible. Un vertige me saisit. Tout me semblait infiniment petit, excepte Anatoly, qui emplissait tout l'espace.
-- Tu vas vraiment courir la consoler tout de suite ?
Il me semblait le voir pour la premiere fois -- humain et monstrueux a la fois.
-- Il faut que j'y aille, expliquai-je. C'est ma soeur.
Il avait tue J.J. Money et laisse un innocent payer pour lui ; il avait assassine Alex Tolsky qui lui avait tendu la main ; il avait massacre Barbie a la hache avant de venir chez moi pour me seduire, comme si de rien n'etait.
-- Je ne peux pas la laisser dans un tel etat.
Et en meme temps, il s'etait montre calme, charmant...
-- Elle a besoin de moi.
... delicieusement seduisant !
Par-dessus sa biere, il m'observa un long moment.
-- Tu vas bien ? Tu es toute pale, dit-il en prenant ma main d'un geste tendre. Tu trembles !
-- Oui, je... je me fais du souci pour elle. Je n'ai rien vu venir et je m'en veux. J'etais tellement persuadee que son couple etait solide ! Et maintenant, tout vole en eclats... c'etait une illusion.
Il serra ma main.
-- Les gens et les situations ne sont pas toujours ce qu'on croit. On tombe parfois de haut.
-- Oui...
Je me degageai aussi doucement que possible.
-- Excuse-moi une minute, je reviens.
-- Je t'en prie. Je vais en profiter pour regler l'addition.
Derriere sa patience et sa gentillesse, percait une certaine mefiance. Si je ne lui faussais pas compagnie rapidement, j'allais tout faire echouer. Je fourrai mon portable dans mon sac a main et me levai.
En passant a la hauteur de Jason, je vis celui-ci ranger son telephone dans sa poche et essuyer son front couvert de sueur. Apparemment, il commencait a prendre la pleine mesure de la situation. Jusqu'a present, tout ceci n'avait ete qu'un jeu pour lui. Il avait aborde cette histoire avec la naivete qu'il mettait dans ses jeux de vampires pour adolescent attarde. A present, il semblait n'avoir plus qu'une idee : se ruer hors du bar et mettre le plus de distance possible entre Anatoly et lui.
Je poussai la porte des lavabos, posai mon sac et en sortis un tube de rouge a levres. Je n'aurais pas du me trouver la, me dis-je en me remaquillant avec un soin inutile. Rien de tout ceci n'aurait du arriver. J'aurais du etre avec Dena, a boire un verre, regarder une video ou reflechir a mon prochain roman. Pas en train de tenter par tous les moyens d'echapper aux griffes d'un tueur en serie a l'existence duquel les enqueteurs refusaient de croire...
Il fallait que j'appelle la police. Seul obstacle, mais de taille : reveler les resultats de la fouille de Marcus et Dena revenait a admettre que nous etions entres illegalement chez Anatoly. Non seulement nous serions en infraction, mais ce dernier aurait beau jeu de pretendre que nous avions nous-memes cache l'arme sous son lit ! Comment n'avions-nous pas pense a cela ? Nous n'etions pas plus avances malgre tous les risques que nous avions pris...
Il fallait affronter le danger et non le fuir.
Mon telephone sonna de nouveau. Cette fois-ci, c'etait Jason.
-- Bon sang, Sophie, qu'est-ce que tu fabriques ? Il faut decamper en vitesse !
-- Je vais l'inviter a prendre un verre chez moi, dis-je sur une inspiration.
-- Quoi ?
-- Marcus a une cle de mon appartement, dis-lui de foncer chez moi et de se cacher... voyons... dans la douche. Derriere le rideau. Surtout, qu'il prenne avec lui le telephone, c'est un sans-fil. Anatoly ne doit sous aucun pretexte s'apercevoir de sa presence. Je viendrai voir Marcus quand ce sera le moment.
-- Tu perds la boule ! Le moment de quoi, au fait ?
-- Fais ce que je te dis, Jason, depeche-toi.
-- Mais enfin c'est de la folie ! Je... attends un instant.
La communication fut coupee. Jason avait-il croise une connaissance ? Peu importait, j'avais eu le temps de lui donner mes instructions. Je rangeai mon portable dans mon sac et passai une derniere couche de rouge a levres. Il etait temps d'affronter l'ennemi.
-- En piste ! murmurai-je pour m'encourager.
Je me passai la main dans les cheveux pour les lisser et poussai la porte qui donnait sur la salle.
-- Ma soeur m'a rappelee, dis-je en rejoignant Anatoly. Elle va mieux, j'irai la voir demain. Je prefere rester avec toi ce soir... si tu n'as pas d'autres projets.
Une lueur de surprise s'alluma dans son regard. Je vis ses yeux s'arreter sur mes levres.
-- Au contraire. Tu veux un autre verre ?
-- Merci, je prefererais un endroit plus intime.
-- Tu as une preference ?
Au prix d'un effort de volonte, je posai une main sur son epaule.
-- On pourrait aller chez moi ?
-- Tu me proposes de venir dans ton appartement ?
-- Pourquoi pas ? Tu ne risques rien, je n'ai pas affute les couteaux de cuisine depuis un certain temps.
-- Me voila rassure.
-- Alors, tu acceptes mon invitation ?
Il pencha la tete, songeur.
-- Je crois que je vais me laisser tenter.
-- Parfait, dis-je en portant mon verre a mes levres. Tu es venu en moto ?
-- Oui.
-- Alors tu n'auras aucun mal a te garer. Le mieux, c'est que tu me suives, comme ca, tu n'attendras pas devant chez moi pendant que je chercherai une place.
-- Entendu.
Il se leva et enfila sa veste de cuir.
-- Au fait, ajouta-t-il, ne t'inquiete pas pour ce type bizarre qui t'a observee toute la soiree. Je me suis explique avec lui.
De saisissement, je laissai tomber mes cles.
-- Quel type bizarre ?
-- Celui qui etait au vernissage de Balardi a la galerie Sussman, tu ne te souviens pas de lui ? demanda Anatoly en se baissant pour ramasser mon trousseau. J'ai cru que tu l'avais remarque. Il est la.
Je secouai la tete, trop nerveuse pour parler. Puis je suivis la direction que m'indiquait Anatoly. Jason etait toujours assis au bar, livide, le visage baisse, comme s'il comptait les bulles de biere dans son verre.
-- Tu es sur que c'est lui ? Il lui ressemble un peu, mais l'autre etait plus mince, non ?
-- C'est lui. Il a passe sa soiree au telephone. Tout comme toi, d'ailleurs.
Je tentai de rire, en vain. Je comprenais enfin pourquoi Jason avait raccroche si vite.
-- Que lui as-tu dit ?
-- Que s'il s'amusait a te suivre, je m'occuperais personnellement de lui. Il a pretendu qu'il attendait un ami qui ne venait pas. Je n'en ai pas cru un mot, etant donne la facon dont il t'a couvee du regard toute la soiree, mais je pense qu'il ne t'ennuiera plus. Il fait moins le fier que l'autre jour, chez Sussman.
-- Il devait surtout etre gene d'avoir ete reconnu. Va savoir ce qu'il avait fume, ce soir-la ! Viens, partons d'ici. Je n'ai pas de temps a perdre avec cet allume.
Le prenant par le bras, je l'entrainai hors du bar. Jason n'essaya pas de nous suivre.
-- Ma moto est ici, je t'emmene jusqu'a ta voiture ?
-- Je viens de me recoiffer, dis-je en passant la main dans mes cheveux. D'ailleurs, je suis garee a deux pas. Tiens-toi pret a demarrer, je serai la dans une ou deux minutes.
-- C'est toi le chef, dit Anatoly en prenant ses gants dans son casque.
S'il pouvait dire vrai ! Ce soir, il fallait que je maitrise la situation jusqu'au bout. C'etait ma seule chance de salut... Je me detournai pour partir, mais Anatoly me rattrapa par le bras et m'embrassa avec fougue.
-- Est-ce que je t'ai dit que tu es superbe, ce soir ?
-- Oui, mais ca ne me derange pas que tu me le rappelles, repondis-je en me degageant avec precaution.
En arrivant a ma voiture, je passai un appel rapide a Marcus pour m'assurer qu'il avait recu ses nouvelles instructions. C'etait le cas, si j'en jugeai par ses remontrances. Je lui repetai rapidement ce qu'il avait a faire et coupai la connexion avant qu'il ne puisse repondre. A present que ma decision etait prise, personne ne me convaincrait de reculer.
Lorsque je passai devant la Baja Cantina, Anatoly demarra et me suivit. Meme si je l'avais voulu, il n'etait plus temps de renoncer a mon plan.
Je me garai non loin de chez moi et fis signe a Anatoly de laisser sa moto sur le trottoir a cote de ma voiture, puis nous terminames a pied le reste du chemin jusqu'a mon appartement.
En ouvrant la porte, je posai immediatement le regard sur le telephone. Le combine ne s'y trouvait plus. Marcus etait dans la place. Rassuree, je m'approchai d'Anatoly.
-- Merci de m'avoir donne une seconde chance.
-- C'est un plaisir, je...
Je le fis taire d'un long baiser passionne. Etrangement, mon coeur ne battait plus la chamade. J'etais froide, determinee, prete pour l'ultime assaut.
-- Il y a longtemps que j'attendais ca, murmurai-je a l'oreille de mon compagnon. Voila deux ans que je n'ai frequente personne et je n'ai aucune envie d'etablir un record du monde d'abstinence.
-- A Dieu ne plaise, repondit Anatoly avant de m'embrasser de nouveau, tout en laissant sa main courir sur mon dos et mes reins.
Je m'ecartai de lui et le pris par la main.
-- Viens, allons dans ma chambre.
Sans attendre son assentiment, je l'entrainai, tout en jetant au passage un regard discret dans la salle de bains. Le rideau de la douche etait tire. Le piege allait bientot se refermer sur Darinsky.
Nous etions a present tout pres de mon lit. Les caresses et les baisers de mon amant avaient pris un tour franchement erotique. Il etait temps d'agir... avant de succomber a la tentation.
-- Attends, murmurai-en en le repoussant.
-- Je n'en peux plus d'attendre. Je te veux. Tout de suite.
-- Moi aussi, mais il faut nous proteger.
-- J'ai ce qu'il faut.
En un tournemain, il sortit un paquet de preservatifs de sa poche.
-- J'ai horreur de ces trucs-la, mentis-je. J'ai un diaphragme dans la salle de bains. Accorde-moi une minute.
Il me jeta un regard indecis.
-- Bon, dit-il, si vraiment tu preferes...
-- Oui ! dis-je en m'ecartant de lui.
Je le vis se mordre les levres, comme si un combat interieur se livrait en lui. Comptait-il me tuer avant ou apres ? Je crus un instant qu'il allait tenter de me retenir de force, mais il n'en fut rien. Profitant de son hesitation, je bondis vers la salle de bains.
Une fois a l'interieur, je verrouillai la porte et ouvris le rideau de la douche.
-- Qu'est-ce que tu fabriques, nom de nom ? grommela Marcus a voix basse.
-- Frappe-moi.
-- Pardon ?
-- Ne pose pas de questions et obeis, on n'a pas de temps a perdre. Fais-moi un bel oeil au beurre noir et sors par la fenetre de la salle de bains. Execution !
-- Tu as perdu la tete ?
-- Depeche-toi ou il nous tuera tous les deux.
L'air atterre de Marcus ceda la place a une expression de peur panique.
-- Sophie, tu viens ? demanda Anatoly, de l'autre cote de la porte.
-- J'arrive ! Si tu allais ouvrir le lit ?
-- J'y cours !
Je laissai echapper un soupir de soulagement... et retins un cri de douleur lorsque le poing de Marcus atterrit sur ma joue. Je faillis vaciller, mais celui-ci me retint, avant de passer sa main sur mon visage avec douceur.
-- Ma Sophie adoree, je...
-- C'est bon. Maintenant, sauve-toi. Dis aux autres de rentrer chez eux et de ne pas m'appeler. Ma vie en depend.
-- Mais tu ne vas pas...
D'un geste du menton, je designai la fenetre. Je vis Marcus secouer la tete d'un air desespere, me tendre le telephone, puis, ayant caresse mes cheveux d'un geste tendre, escalader le mur. Il ne me fallut qu'une seconde pour composer le 991.
-- Urgences, j'ecoute ?
-- Au secours ! murmurai-je. Il va me tuer !
Sans un mot de plus, j'appuyai sur la touche >. La police disposait de toutes les informations necessaires... Et surtout, elle n'avait pas besoin d'entendre la conversation que j'allais avoir avec Anatoly, qui ne correspondrait en rien a la version que je presenterais par la suite...
Je quittai la salle de bains en laissant la lumiere allumee, refermai la porte derriere moi, puis me rendis sur la pointe des pieds jusqu'a la cuisine et je lancai le combine, toujours allume, dans l'escalier de secours. La police aurait tout le temps de me localiser.
Il etait temps de passer a l'etape suivante. Posant les mains de chaque cote de mon col, je tirai d'un coup sec pour dechirer ma chemise. Les boutons arraches roulerent sur le sol. A l'autre bout du couloir, j'entendis Anatoly ouvrir la porte de la salle de bains.
-- Je suis la ! l'appelai-je. Dans la cuisine ! Je nous sers une coupe de champagne.
Attrapant une bouteille de vin vide destinee au tri selectif, je m'appuyai contre le plan de travail et comptai les secondes avant qu'Anatoly me trouve.
Il en fallut sept.
-- Sophie ? Qu'as-tu fait a ton visage ? Et a ta chemise ?
Avant qu'il n'ait eu le temps de me rejoindre, je fracassai la bouteille contre le carrelage du comptoir et me tournai vers lui en brandissant mon arme improvisee.
-- Je sais qui tu es, assassin ! Mais moi, tu ne m'auras pas !
Il demeura immobile l'espace d'une seconde, comme incredule. Puis, dans un eclair, je le vis se baisser, soulever le bas de son pantalon et y attraper quelque chose. Lorsqu'il se redressa, je vis qu'il braquait un revolver sur moi.
Terrifiee, je laissai tomber la bouteille.
-- Ne me tue pas, m'entendis-je supplier. Je t'en supplie... Je ne t'ai rien fait. Je ne veux pas mourir comme les autres !
Des larmes monterent a mes yeux. Mes nerfs me lachaient. Combien de temps faudrait-il a la police pour arriver ? Une minute ? Cinq ? Quinze ? Comment avais-je pu etre assez inconsciente pour monter un tel scenario ?
L'expression tendue, presque cruelle, d'Anatoly ceda soudain la place a un inexplicable soulagement.
-- C'etait donc ca ! s'ecria-t-il d'un ton a la fois tendre et agace. Mais enfin, espece de tete de linotte, je n'ai jamais eu l'intention de te...
Il n'eut pas le temps d'achever sa phrase. La porte d'entree s'ouvrit a la volee et deux policiers en uniforme se ruerent a l'interieur, l'arme au poing.
Par reflexe, je plongeai sur le sol. J'entendis des deflagrations, des eclats de voix, des cris, puis je vis des taches de sang sur le carrelage. Celui d'Anatoly, compris-je en relevant les yeux. Ce dernier, solidement encadre par les deux agents, tenait son bras d'un air hebete.
Un troisieme policier entra et commenca a me poser des questions, dont je ne compris pas un mot. La tete me tournait. Ou plutot, c'etait la piece qui tournait autour de moi, de plus en plus vite. Un voile noir tomba devant mes yeux.
Lorsque je revins a moi, il me fallut une fois de plus me rendre au commissariat et subir un interrogatoire au beau milieu de la nuit, a l'heure ou les honnetes gens dorment tranquillement.
Je repondis a toutes les questions du detective, en m'accordant toutefois une certaine licence poetique dans ma presentation des evenements. Je commencai par evoquer mes doutes a propos de Darinsky, puis je citai les meurtres que je le soupconnais d'avoir perpetres, avant de recapituler l'enchainement de faits qui m'avait conduite a supposer qu'il pouvait en etre l'auteur.
Je decrivis ensuite le deroulement de la soiree, ou plus exactement la version personnelle que j'en avais elaboree pendant mon trajet en voiture pour me rendre chez moi. Anatoly m'avait propose d'aller boire un verre avec lui en ville et avait reussi a me convaincre que je me trompais sur son compte. Puis il m'avait raccompagnee a mon appartement en me faisant croire qu'il ne cherchait qu'a me rassurer.
Tout avait derape lorsqu'il avait commence a se montrer trop entreprenant. Il m'avait frappee, je m'etais echappee, j'avais reussi a composer le numero des urgences, puis j'avais lance l'appareil dans l'escalier de secours afin que mon agresseur ne puisse pas raccrocher avant qu'on ne localise la provenance de l'appel. J'avais du appuyer par inadvertance sur le bouton >.
Anatoly s'etait de nouveau jete sur moi mais je lui avais resiste, et il avait dechire ma chemise en tentant de me maitriser. J'avais voulu me defendre avec une bouteille, et c'etait alors qu'il avait sorti une arme a feu et l'avait braquee sur moi.
D'accord, c'etait plus que de la licence poetique, c'etait de l'invention pure et simple, d'autant que j'avais totalement occulte le role tenu par Marcus et Dena. Ce qui comptait, c'etait qu'Anatoly avait ete pris sur le fait, son revolver a la main, en train d'essayer de me tuer.
Je refusai d'aller aux urgences faire examiner mes blessures. Apres une seance de photos de mes plaies et bosses et de ma chemise en lambeaux, on me laissa rentrer chez moi. Je pris M. Katz, qui tout ce temps-la avait bravement garde les moutons de poussiere sous la table basse du salon et m'en allai afin de laisser les enqueteurs rechercher des traces d'empreintes digitales et autres signes incriminant Darinsky.
Au rythme ou allaient les choses, il ne faudrait plus longtemps pour que l'on songe enfin a perquisitionner l'appartement de ce dernier.
Depuis mon portable, je demandai a Dena si je pouvais passer la nuit -- du moins, ce qui en restait -- chez elle. Dix minutes plus tard, elle se garait en bas de mon immeuble. Je deposai M. Katz a l'arriere et pris place a cote d'elle. Jamais je ne l'avais vue aussi bouleversee... ni aussi furieuse.
-- Tu as completement perdu la tete, ma pauvre fille ! s'ecria-t-elle en prenant la direction de Noe Valley. Ce n'est plus de la bravoure, c'est de la stupidite ! Et s'il t'avait violee ? S'il avait presse la gachette avant que la police n'arrive ? Est-ce que tu y as seulement pense ?
-- Je n'ai pas eu ce luxe. Il fallait que je le piege, je n'avais pas d'autre solution.
-- On aurait trouve autre chose. C'etait de la folie !
-- Mon plan a fonctionne, oui ou non ?
Je me retournai et souris a M. Katz, qui protestait derriere les barreaux de sa cage contre ce demenagement nocturne qui le derangeait dans ses habitudes.
-- Oui, mais seulement parce que tu as eu une chance insensee. Quand Marcus m'a dit ce que tu allais faire, j'ai cru que j'allais mourir. Je suis trop jeune pour passer l'arme a gauche ! Je n'ai meme pas encore atteint mon pic de potentialite sexuelle !
-- Dieu nous vienne en aide le jour ou ca arrivera !
Je laissai mon regard errer par la vitre.
-- Tu sais ce qui est etrange ?
-- Beaucoup trop de choses a mon gout, dans cette histoire.
-- Anatoly m'a menacee avec un revolver.
-- De la part d'un homme qui essaie de te tuer, ca semble plutot logique, non ?
-- Tu ne comprends pas. Aucun des personnages de mes livres n'est assassine avec un revolver. Il y a bien quelqu'un dans mon premier roman qui est abattu au fusil de chasse, et une femme dans le troisieme qui meurt d'un coup de fusil a canon scie, mais personne n'est descendu, ni meme menace, par un meurtrier arme d'un revolver. Tu vois ou je veux en venir ?
-- Non.
-- Il y a quelque chose qui ne colle pas dans cette histoire. J'ai l'impression que ce n'est pas la bonne conclusion.
J'observai la reaction de Dena et poursuivis :
-- Pourquoi Anatoly s'est-il ecarte du scenario ?
-- Je suppose, dit-elle en malmenant la boite de vitesses, qu'il etait tres presse d'en finir avec toi. Tu ne lui as pas laisse le choix.
Le moteur de sa petite voiture rugit lorsqu'elle passa en trois secondes du point mort en troisieme.
-- Oui, mais depuis le debut, il a toujours suivi le meme modus operandi. Il met en scene des meurtres tires point par point de l'oeuvre de ses victimes.
-- Sophie, ca sert a rien de chercher un sens a tout ca. Ce type est un malade mental.
-- Je suppose que tu as raison...
Je fermai les yeux, epuisee.
-- J'en ai assez d'essayer de comprendre quelque chose a toute cette histoire. D'ici a demain, les flics auront trouve la hache sous son lit, la preuve de sa culpabilite sera etablie et tout sera fini. Rien d'autre ne compte pour l'instant.
-- Tout de meme, te voila raisonnable.
Le lendemain, je fus recue au commissariat par un detective Lorenzo un brin plus cordial que d'ordinaire, pour ne pas dire amical. La premiere partie de la conversation se deroula comme je l'avais prevu. Il me presenta de vagues excuses pour ne pas m'avoir prise au serieux, sans exces de zele toutefois. Puis il s'enquit poliment de l'etat de mon oeil poche et me demanda si j'avais reussi a dormir. Enfin, il aborda la question d'Anatoly.
-- Nous avons retrouve l'arme du meurtre de Barbie Vega dans l'appartement de Darinsky. Celui-ci est a present inculpe de cet assassinat, en plus de l'agression dont vous avez ete victime hier.
Je humai le liquide sombre et fumant qu'on m'avait servi sous l'appellation de cafe noir sucre et reposai mon gobelet sans y toucher. Une decoction de megots aurait ete plus appetissante.
-- Oh, dis-je d'un ton leger. Vous avez la preuve que vous ne cherchiez pas, finalement ?
-- Hmm.
Il porta sa tasse a ses levres et but une gorgee avec un air de satisfaction qui me laissa perplexe.
-- Nous n'excluons pas qu'il soit implique dans les meurtres de J.J. Money et d'Alexis Tolsky, mais jusqu'a present, rien ne permet de l'affirmer.
-- Il faut trouver une preuve, dis-je en me penchant vers lui. Un innocent est en prison a sa place.
-- Ne vous inquietez pas. Si Darinsky est le coupable, c'est lui qui ira derriere les barreaux. A condition qu'il ne soit pas envoye dans le couloir de la mort, ce qui n'est pas impossible.
Je pressai mon front entre mes mains, soudain mal a l'aise. La peine de mort etait deja en soi un sujet qui me fachait, mais l'idee de savoir Anatoly pieds et poings lies sur une chaise pour y etre electrocute me donnait la nausee. Machinalement, je bus une gorgee a mon gobelet... et me mordis les levres pour ne pas recracher l'infame brouet sur les dossiers de Lorenzo. Comment pouvait-il ingurgiter cela ?
-- Je dois dire que je n'aurais jamais imagine un tel comportement de la part de cet homme-la. Il a eu maille a partir avec la loi une ou deux fois, mais pour des broutilles, et il est reconnu comme l'un des meilleurs prives de la cote Ouest.
Je le devisageai sans cacher ma surprise.
-- Darinsky ? Il est detective prive ?
-- Vous ne le saviez pas ? Il a commence comme enqueteur pour des boites d'assurance, a New York, puis il s'est installe a son compte. Il travaille pour des particuliers depuis quelques annees et ca a l'air de bien marcher pour lui. Vous savez qui est sa derniere cliente en date ? Shannon Tolsky.
Je tressaillis, renversant mon verre sur mes vetements.
-- Lorsque j'ai rencontre Shannon, j'ai parle de lui et elle ne m'a rien dit de tout cela.
-- D'apres elle, c'est lui qui lui a demande la plus grande discretion. Elle l'a vire quelque temps apres l'avoir engage, en pretendant que son enquete n'avancait pas assez vite. Ca n'a pas l'air d'etre le grand amour, entre ces deux-la. Elle semblait a deux doigts de reconnaitre qu'elle n'aurait pas ete surprise qu'il soit le meurtrier de son pere.
-- Si je comprends bien, c'est lui qui vous a dit avoir ete recrute pour enqueter sur l'assassinat d'Alex Tolsky ?
-- Exact. Selon lui, apres avoir ete remercie par Mlle Tolsky, il a poursuivi l'enquete pour son propre compte. Il savait que Tolsky avait une liaison avec une femme de San Francisco, et que celle-ci pouvait etre impliquee dans son assassinat.
Lorenzo marqua une pause. Pourquoi me fixait-il de ce regard bizarre ?
-- En fait, il affirme que vous pourriez etre cette femme.
-- Moi ?
Je bondis sur ma chaise, achevant de customiser mon chemisier facon Donato Balardi avec ce qui restait de cafe au fond de ma tasse.
-- Vous. En fait, il a meme affirme que vous avez forge de toutes pieces la pretendue agression d'hier soir, mais c'est un peu tire par les cheveux a notre gout. Je vous vois mal vous frapper vous-meme au visage pour les besoins de la mise en scene !
Je me carrai dans ma chaise et soutins le regard du detective.
-- En effet.
-- De plus, comme, de son propre aveu, vous n'etes jamais allee chez lui, vous n'auriez pas eu la possibilite de cacher cette hache dans sa cuisine, n'est-ce pas ?
L'arme etait dans la chambre a coucher. Lorenzo me tendait un piege. Jusqu'au bout, il doutait de mon innocence ! songeai-je avec rage.
-- Je suppose, dis-je du ton le plus pose possible, qu'il tente par tous les moyens, y compris les plus ridicules, de sauver sa peau.
Lorenzo me gratifia d'un sourire coince.
-- Je ne vois pas d'autre explication. On aura besoin de votre temoignage pour le proces, je suppose qu'on peut compter sur vous ?
-- Absolument.
-- Dans ce cas, je vous verrai a la cour.
Il se leva, signifiant que l'entretien etait clos.
Je l'imitai et lissai ma jupe avant de serrer la main qu'il me tendait.
-- Merci de votre aide. Je vais enfin pouvoir dormir sur mes deux oreilles !
Il me sourit et me raccompagna jusqu'a la porte.
-- Prenez soin de vous, et n'invitez plus chez vous des hommes que vous soupconnez de meurtre.


20
>
Sex, Drugs & Murder
Je rentrai chez moi et retrouvai M. Katz, que j'avais depose a l'appartement avant de me rendre a mon rendez-vous avec le detective Lorenzo.
-- Enfin seuls ! dis-je en le grattant entre les oreilles.
Le chat tolera quelques instants mes demonstrations d'affection, puis retourna a sa gamelle.
Je m'approchai de mon repondeur, dont le voyant clignotait energiquement. Dix-huit messages m'attendaient. J'ecoutai distraitement les cinq premiers, laisses par des journalistes, avant d'arriver a celui de Leah. Elle ne pouvait pas croire que j'aie refuse de parler avec elle de ses deboires conjugaux pour aller boire des cocktails avec un tueur en serie et s'etonnait que nous possedions le meme patrimoine genetique.
Il y avait ensuite trois messages de ma mere. Un : il y avait des milliers de jeunes gens juifs bien sous tous rapports, et il fallait que j'aille pecher le nouvel Hannibal Lecter ?Deux : c'etait bien la peine qu'elle consente autant de sacrifices pour mon education ! Trois : si seulement je pouvais prendre exemple sur ma soeur qui, elle, avait trouve un gentil mari qui s'occupait bien d'elle...
Suivaient huit messages de journalistes qui me demandaient des rendez-vous ou proposaient de m'acheter l'exclusivite de mes declarations, puis je reconnus la voix de Marcus.
-- Salut, mon chou. J'ai pense qu'une petite fete s'imposait. On se retrouve tous chez moi ce soir, c'est moi qui regale. Jason travaille, mais il y aura Donato, Mary Ann et Dena. Appelle-moi au salon pour confirmer.
Je composai le numero de Oh-La-La pour dire a Marcus que j'acceptais son invitation et l'informer de ce que j'avais appris au commissariat.
-- Un prive ? Comme c'est excitant !
-- Je t'en prie, Marcus, ce n'est pas le moment. Tu ne trouves pas qu'il y a quelque chose qui cloche dans cette histoire ?
-- Ne sois pas aussi naive ! Il y a bien des pourris chez les flics, pourquoi n'y en aurait-il pas chez les detectives prives ?
-- La n'est pas la question. On n'est pas dans une affaire de corruption, mais dans une histoire de psychopathe. Ou est le motif du crime ?
-- Ne me dis pas que tu doutes de sa culpabilite, maintenant ! Ce type dormait sur une hache tachee de sang, que veux-tu de plus ?
-- Je ne sais pas. Ce n'est pas comme ca que je voyais les choses... Enfin, peu importe. Tout est fini et j'ai bien l'intention de celebrer ca dignement.
-- Tu veux dire, en t'enivrant dignement ?
-- Tout a fait.
-- Sage resolution. 19 h 30 chez moi ?
-- Compte sur moi.
-- Ciao, Bella !
J'appelai ensuite ma mere et tentai durant trente-huit minutes de la rassurer, avant de renoncer et de la quitter en pretextant un rendez-vous urgent au commissariat. Puis, epuisee par les evenements de la veille, je decrochai le telephone et m'etendis sur le canape. M. Katz sauta sur mon ventre, ou il s'enroula sur lui-meme en ronronnant. Je posai la main sur son dos.
-- Et si on faisait un gros dodo, sweetie ?
A 19 h 30 precises, je sonnai a la porte de chez Marcus. C'est Donato qui vint m'ouvrir.
-- Ah, voila notre heroine !
Je souris et entrai dans l'appartement.
-- Heroine, c'est un bien grand mot. Disons une simple citoyenne qui n'aime pas qu'on joue au chat et a la souris avec elle. Surtout si elle doit etre la souris.
-- Ne sous-estime pas ce que tu as fait. Je ne connais pas beaucoup de femmes aussi courageuses que toi.
Non seulement il etait beau a se pamer, mais il savait parler aux dames. Si nous avions ete seuls, je me serais jetee a son cou. Au fait... nous etions seuls. Un signe du destin ?
-- Ou sont les autres ?
-- Dena et Mary Ann seront la dans un quart d'heure, Marcus est descendu racheter du vin.
-- Il avait peur qu'il n'y en ait pas assez ?
J'enlevai ma veste et l'accrochai dans l'entree.
-- Si je ne le connaissais pas mieux, je serais tentee de croire qu'il essaie de me souler pour me seduire.
Je m'appretais a suspendre mon sac a main lorsqu'une version aigrelette de Frere Jacques resonna a l'interieur.
-- Allo ?
-- Mademoiselle Katz ? C'est Mme Tolsky a l'appareil. Je vous appelle pour vous demander de cesser de m'importuner.
-- Oh, ne vous inquietez pas, je...
-- Non seulement vous, mais cet energumene d'Anatoly Darinsky. J'ai parle a Shannon, je sais quelle information vous voulez, et je vais vous la donner. Mais en contrepartie, j'exige que vous me fichiez la paix une bonne fois pour toutes, c'est compris ?
-- En fait, je...
-- Mon mari avait effectivement une liaison avec quelqu'un de San Francisco, poursuivit-elle sans m'ecouter. Mais pour que mon humiliation soit complete, il ne s'agissait pas d'une femme mais d'un homme.
-- Pardon ?
-- Vous m'avez tres bien entendue. Avant la mort d'Alex, j'ai recu une cassette video de ses ebats avec la personne en question, sans adresse d'expediteur ni courrier d'accompagnement. Il n'y a pas de mots pour qualifier cette horreur. Alex m'a jure ses grands dieux qu'il ne savait pas qu'il avait ete filme, mais la n'est pas la question.
-- En effet. Vous...
-- L'autre homme que l'on voyait sur l'enregistrement -- si l'on peut employer le terme d'> pour designer quelqu'un qui fait des choses pareilles -- etait grand, mat, avec des cheveux noirs. Type mediterraneen. Je n'ai pas pris le temps d'etudier son physique avec attention. Bien entendu, j'ai detruit la cassette.
Grand, mat, cheveux noirs.
Prise d'un desagreable pressentiment, je balayai la piece du regard. Il y avait la une table avec le couvert dresse pour cinq personnes, un bouquet de fleurs fraiches dans un vase de cristal, un meuble a CD...
-- Bien entendu, je vous saurais gre de ne pas divulguer un mot de tout ceci a la presse...
... un paravent japonais, une console de jeux...
-- Maintenant que vous avez l'information que vous vouliez, vous allez cesser de me harceler au telephone, bien entendu ?
... un set de clubs de golf flambant neuf dans son boitier de cuir...
Bon sang ! Des clubs de golf !
J'eus tout juste le temps de plonger avant que le putter ne me frappe en plein visage.
Pivotant sur moi-meme, je m'emparai du club par le manche. Donato lui imprima un mouvement assez vigoureux pour me faire tomber, mais je refusai de lacher prise. Il profita de ce que j'etais a terre pour me donner un coup de pied au ventre, m'arrachant un gemissement de douleur. Je tenais toujours l'extremite du club, mais mes forces declinaient.
Je changeai de tactique. Je tirai d'abord avec energie sur le manche, obligeant Donato a en faire autant, avant de le liberer d'un coup. Emporte par son elan, mon agresseur roula en arriere, projetant son arme a travers la vitre de la fenetre fermee. Je tentai de m'enfuir, mais il me rattrapa par une jambe et je roulai sur le sol.
Profitant de l'occasion, il bondit et m'immobilisa en se placant a califourchon sur moi. Impossible de le repousser ! En un eclair, Donato fit passer mes mains derriere mon dos. J'entendis le bruit du telephone de Marcus qui tombait sur le sol, puis je sentis la morsure du cable de plastique sur mes poignets.
Dans un hurlement, j'appelai a l'aide. Sans paraitre s'en inquieter, Donato me retourna pour resserrer le lien autour de mes poignets, puis me baillonna en roulant un foulard en boule entre mes dents.
-- Je te laisse le choix, dit-il d'une voix alteree par l'excitation. Comment veux-tu mourir ? En souffrant beaucoup, ou juste un peu ? Hoche la tete si tu preferes la premiere solution.
La peur panique que j'avais ressentie le soir ou Andy m'avait agressee, le jour ou j'avais decouvert Barbie assassinee ou quand Marcus avait trouve la hache chez Anatoly n'etait rien a cote de la terreur folle qui m'envahit soudain.
-- Dis-moi oui, Sophie, ou je commence par le visage.
Je hochai la tete.
D'un geste etrangement doux, il retira l'echarpe de ma bouche. Cette tendresse etait plus effrayante que tout.
-- Pourquoi ? demandai-je dans un souffle.
-- C'est toi qui me poses cette question ?Moi qui pensais que tu etais la seule a pouvoir me comprendre...
Il laissa echapper un soupir.
-- Pour la beaute du geste, reprit-il. J'ai cree une nouvelle forme d'art. Monet a invente l'impressionnisme, Isadora Duncan la danse moderne... Moi aussi, j'innove. Mon oeuvre est une revolution artistique majeure. Bien plus puissante que tout ce qui a precede.
A mesure qu'il parlait, il s'animait. Tant mieux. J'avais peut-etre une chance de gagner du temps jusqu'a l'arrivee de Marcus, ou de Dena, ou de n'importe qui...
-- Donato, ce n'est pas une creation, c'est une destruction. L'art est ce qui nous relie a la vie, pas a la mort !
L'espace d'un instant, le beau visage lisse de Donato se contracta en un masque de pure ferocite, avant de recouvrer son expression aimable.
-- Je suis pourtant sur que toi, tu peux me comprendre. Je vais t'expliquer. L'art est un raccourci fulgurant qui nous ouvre des portes sur notre propre existence. Picasso n'a pas invente le visage feminin, il l'a presente de telle sorte qu'on le voie autrement.
Je hochai la tete pour l'encourager a poursuivre.
-- Pourtant, la question reste de savoir si l'art doit rester une reproduction de la realite ou si la realite peut, a son tour, devenir un geste artistique. Le siecle qui vient de s'ecouler semble demontrer que la seconde hypothese est juste.
Il marqua une pause avant de poursuivre avec exaltation :
- Le gamin qui abat la moitie de son college au fusil a pompe parce qu'il veut faire comme au cinema, par exemple... Est-il violent a cause des films qu'il regarde, ou est-ce le film qui est violent parce que son realisateur s'est inspire de la realite de la jeunesse d'aujourd'hui ?

Je le vis essuyer son front voile de sueur. Il etait dans un etat second. Tant qu'il parlerait, il ne passerait pas a l'acte.
-- Voila la question qui eclaire toute mon oeuvre. Je me suis donne pour but d'exploiter les formes d'art les plus cerebrales -- films, chansons, romans, comme les tiens -- pour les rendre plus palpables, leur donner de la chair, en quelque sorte... de la chair fraiche !
Il eclata d'un rire dement.
-- Tu vois en quoi mon art est genial ? Tu percois sa beaute sauvage ? Jamais la vie et l'art ne se sont aussi intimement enlaces depuis Leni Riefenstahl !
-- Leni Riefenstahl ? Cette desaxee qui faisait des films pour la propagande hitlerienne et assimilait les Juifs a des rats ? Tu parles d'une artiste !
-- Tu ne m'ecoutes pas, dit-il d'un ton decourage. Il se releva de toute sa hauteur et se mit a arpenter la piece.
-- Tu t'en es pris a moi parce que je suis juive ? dis-je en essayant de recouvrer mon souffle.
-- Desole, dit-il avec un de ces sourires affables dont il avait le secret, mais je me contrefiche de ta religion, et je n'ai aucune haine contre les Juifs. Pas plus que Leni Riefenstahl, d'ailleurs.
Des images de mes cours d'histoire me revinrent a l'esprit.
-- Alors elle... Mon Dieu... elle faisait ca pour l'art ?
Le sourire de Donato s'elargit.
-- Tu vois, quand tu veux ! s'ecria-t-il en s'agenouillant pres de moi. Hitler lui a offert la possibilite de changer le regard du monde. De declencher l'enthousiasme des citoyens allemands pour leurs chefs qui lachaient les chiens sur les Juifs... Quel authentique artiste n'aurait pas envie d'accomplir un geste aussi monumental, aussi fondamentalement revolutionnaire ?
Je secouai la tete, atterree. Comment avais-je pu etre aussi aveugle ? La folie de Donato avait toujours ete la, tout proche, prete a exploser... Elle etait dans son regard fou, dans la fievre qui le consumait...
-- Alors tu les as tues au nom de l'art ?
-- Je suppose que tu parles de J.J. Money et d'Alexis Tolsky ? Bravo. Le premier, je l'ai connu a une fete que donnait un collectionneur qui vivait a cote de chez lui. Cela n'a pas ete difficile de le faire parler. Il pretendait etre la voix de la jeunesse urbaine noire. Il revendiquait la violence de ses paroles en pretextant qu'il ne faisait que verbaliser une colere qui existait deja.
Donato fut secoue d'un nouveau rire hysterique.
-- Je paraphrase, bien sur. Je serais incapable de reproduire l'argot qu'il utilisait.
-- Et cela t'a inspire ?
Il etait vain de tenter de raisonner ce fou, mais je ne pouvais m'en empecher, et pas seulement pour gagner du temps. Je ne pouvais laisser dire de telles enormites...
-- Tu ne vois pas, poursuivis-je, que la violence de ses paroles n'est que verbale ? Qu'elle ne met personne en danger de mort ?
-- Precisement. Il n'est pas alle assez loin dans sa demarche.
Un sourire carnassier eclaira son visage d'une lueur mauvaise.
-- Il a manque de vision, de lucidite... Je devais relayer son message aupres du public. Quand il est mort, on a enfin prete attention a ses chansons. Pas seulement ses fans, mais aussi les critiques, le grand public. Sa rage a enfin atteint son but, trouve sa verite.
-- Alors tu es devenu son amant ?
Donato emit un reniflement de mepris.
-- Le seul amant qu'il voulait s'injectait ou se sniffait. Rien de plus facile que de manipuler un came. Il n'a rien vu venir, il n'a meme pas compris que c'etait moi qui ai manoeuvre pour qu'il appelle D.C. Smooth. Il planait trop pour s'apercevoir que c'etait moi le chef.
-- Et aujourd'hui, c'est D.C. qui paie pour toi.
-- Oui, et c'est la que le geste prend toute sa signification, toute sa beaute ! Dans l'une de ses chansons, Smooth parle d'un type injustement accuse a cause de la couleur de sa peau. Admire la subtilite !
Je tentai de degager mes mains de la corde qui les enserrait. Impossible de me liberer. Je n'allais pas continuer a discuter avec ce fou jusqu'a ce que Marcus rentre de ses courses ! Au fait... etait-il reellement parti acheter du vin ?
-- Qu'as-tu fait de Marcus ?
-- Rien. Je l'ai juste envoye chez Kuleto de ta part en lui disant de prevenir Mary Ann et Dena que le rendez-vous etait change et que tout le monde se retrouvait la-bas. Ils ne seront pas ici avant un bon moment.
Il regarda sa montre et se releva.
-- J'ai adore discuter avec toi, mais le temps passe plus vite que je l'avais prevu. Il est temps d'en finir et mon travail n'est pas termine. Je dois encore m'assurer que c'est Marcus qui sera accuse de ton assassinat... Tu vois, mon seul regret, c'est de ne pas pouvoir signer mes oeuvres.
-- Et Tolsky ? Comment l'as-tu rencontre ?
Encore un peu de temps. Seigneur, il fallait gagner autant de minutes, autant de secondes que possible !
S'etant dirige vers les clubs de golf, il en choisit un et l'eleva a la hauteur de ses yeux pour l'observer plus commodement.
-- Tu n'aurais pas du te battre, tout a l'heure. J'aurais prefere m'en tenir a la version originale.
-- Pourquoi as-tu choisi Tolsky ?
-- C'est J.J. Money qui nous a presentes. Une fois que j'ai perce le secret de sa sexualite, tout est alle tres vite. Il a suffi de faire visionner a Margaret un petit film X tourne exclusivement a son intention pour qu'aussitot, elle mette fin a leur mariage.
-- Tu as pris un risque en lui donnant une cassette ou on pouvait te reconnaitre.
D'un geste insouciant, il balaya l'argument.
-- Je savais qu'elle la detruirait. Cette pauvre Maggie est tellement vieux jeu ! Une fois que j'ai persuade Alex que j'etais aussi surpris et choque que lui par cette video, il s'est tourne vers moi pour que je le console du desastre de sa vie conjugale. Sa gratitude a ete touchante, en particulier quand je lui ai dicte la lettre pour Margaret. Ma chere femme, je ne peux pas vivre sans toi... Il a ecrit mes paroles et bu mon vin...
Donato pencha la tete de cote, comme pour raviver un doux souvenir.
-- Ce n'est qu'au cinquieme verre qu'il a senti le gout du valium. Il ne s'est reveille que quand j'ai pratique les incisions a ses poignets. Ce fut un grand moment. Il a pleure de douleur, j'ai eu le temps de lui donner un ultime baiser...
Il pressa ses levres contre le putter.
-- Je crois bien que je l'ai aime... Il etait d'une beaute si poignante dans son agonie !
Puis, se tournant vers moi :
-- Mais tu sais deja tout cela, reprit-il. Tu essaies de gagner du temps. Ton petit jeu devient assommant.
-- Donato...
-- Tu n'aurais jamais du envoyer Barbie au jardin botanique ce jour-la. Je n'aime pas gaspiller mon talent pour les gens insignifiants. C'est toi qui devais mourir.
-- S'il te plait...
-- Chut...
De nouveau, il enfonca le baillon entre mes levres, avant de caresser mon visage.
-- Si je n'avais pas estime que tu me suspecterais rapidement, c'est toi que j'aurais choisi, pas ce naif de Marcus. Cet instant aurait ete encore plus poignant.
C'etait fini. J'avais fait mon possible pour retarder l'instant fatidique, mais le cauchemar continuait. Personne ne me viendrait en aide. Tout d'un coup, mes nerfs me trahirent. Mes yeux s'emplirent de larmes -- de rage, d'angoisse, de frustration. Je voulus protester ; mes paroles furent etouffees par le baillon.
-- Ne t'inquiete pas, dit Donato d'un ton suave, comme s'il murmurait a mon oreille la plus tendre des promesses. Grace a moi, ton talent sera desormais apprecie a sa juste valeur.
Je fermai les yeux en tentant de me rappeler les prieres que ma mere m'avait apprises autrefois, dans une autre vie. Un hurlement de douleur me fit rouvrir les paupieres. Dena etait la ! Elle avait reussi a s'emparer du club de golf et venait d'en assener un coup au visage de Donato.
Je vis celui-ci reprendre l'instrument et le jeter au loin, puis s'elancer vers Dena. Dans un reflexe, je levai la jambe pour lui faire un croche-pied. Emporte par son elan, il bascula lourdement sur le sol.
Aussitot, Dena sauta sur lui a pieds joints, enfoncant sans menagement ses talons aiguilles dans ses cotes. Il hurla de douleur, ce qui acheva de me rendre mon energie. Il n'etait pas trop tard !
Il y avait sur la table basse un vase de cristal qui ferait une arme parfaite. Je tentai de le dire a Dena, mais le baillon m'empechait d'articuler la moindre parole. Frenetiquement, je rampai jusqu'a la table dans l'espoir d'attirer l'attention de mon amie, mais elle ne me vit pas. Au contraire, elle s'ecarta de Donato et courut de l'autre cote de la piece pour ramasser son sac a main, qui etait tombe par terre au debut de l'assaut.
Allait-elle s'enfuir ? Le souffle coupe, je vis Donato se redresser de toute sa hauteur, les levres retroussees en un rictus effrayant. De nouveau, je fixai le vase d'un regard insistant. Dena ne me voyait toujours pas.
Un claquement resonna soudain, immediatement suivi d'un gemissement de douleur. Je me retournai, intriguee.
Dena, armee d'un fouet, se tenait au-dessus de Donato, lequel etait tombe a genoux devant elle, une main sur son visage. Je vis qu'il appuyait sur son oeil droit, sans doute touche par le lien de cuir.
Enfin, elle croisa mon regard et comprit mon message muet. Elle plongea vers la table basse, echappant de justesse a Donato qui s'etait releve, s'empara du vase et le fracassa de toutes ses forces sur la tete de son agresseur. Il y eut un cliquetis de verre brise, puis le son mat de la chute de Donato sur le sol.
Le silence retomba sur la piece. Donato etait face contre terre, sans connaissance.
D'un bond, Dena me rejoignit, puis elle ota l'echarpe de ma bouche et entreprit de denouer les liens de plastique de mes poignets.
-- C'est fini ! Je suis la, ca va aller... Il t'a touchee ?
-- Non.
Je sentis la pression se relacher autour de mes mains et, tendant les bras devant moi, je me jetai au cou de mon amie.
-- Oh, merci. Merci ! Il allait me tuer... Oh, Dena, comment as-tu su que j'etais ici ?
-- On n'avait pas rendez-vous pour diner ?
-- Les plans ont ete changes au dernier moment. On devait se retrouver chez Kuleto, Donato a demande a Marcus de t'appeler pour te prevenir.
-- Pas eu le message. En revanche, j'ai recu cinq sur cinq celui du club de golf sur le trottoir, au milieu du verre pile.
Elle s'ecarta legerement de moi pour me fixer avec gravite.
-- Cette fois-ci, il faut appeler la police.
Je hochai la tete tout en essuyant les larmes qui ruisselaient sur mes joues. Mon regard s'arreta sur le fouet, qui etait tombe au milieu de la piece. Ce n'etait pas le moment de poser de questions.
Sans attendre que Dena rebranche le telephone, je me levai pour prendre mon sac a main, non loin de Donato. Alors que je l'attrapais, je vis la main de mon agresseur se crisper.
-- Dena ! hurlai-je en bondissant de l'autre cote de la piece. Il revient a lui. Il...
-- Du calme, on n'est pas dans un film. Meme s'il retrouve ses esprits, il ne fera rien de plus que de se rouler par terre en gemissant. Mais si ca peut te rassurer...
Intriguee, je la vis ouvrir son sac et en sortir une paire de menottes de fourrure rose.
-- La !dit-elle en les passant aux poignets de Donato. J'ai aussi un masque pour bander les yeux. On lui met ?
-- Tu... tu te promenes toujours avec ce genre d'articles dans ton sac a main ?
-- Non, Jason me les a offerts il y a quelques jours. Le fouet, c'etait juste pour le folklore... enfin, jusqu'a present.
Sans demander plus de details, j'allai sur la pointe des pieds recuperer mon sac, avant de m'eloigner aussi vite que possible de Donato.
-- C'est moi qui appelle la police, mais c'est toi qui expliques le coup du fouet et des menottes, d'accord ?
-- Enfin, il n'y a rien d'illegal ! Ce ne sont pas des armes a feu, que je sache !
-- Je crois que j'aurais prefere. Ce serait moins genant a expliquer.
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Certains pourraient tenir le raisonnement suivant : puisque la plupart des victimes de violences conjugales sont des femmes, chacune d'entre elles devrait avoir le droit d'agresser un homme de temps en temps afin de maintenir un equilibre social.
Sex, Drugs & Murder
-- L'chaim !
Mary Ann, Dena et moi levames nos verres par-dessus nos pizzas. Quelquefois, les toasts les plus traditionnels sont les plus appropries.
Deux semaines s'etaient ecoulees depuis l'arrestation de Donato, mais il nous avait fallu ce delai pour recouvrer assez de serenite pour feter l'evenement comme il se devait.
-- J'ai lu hier dans le journal que Donato avait tout avoue, dit Dena. C'est bien lui qui a dissimule la hache dans la chambre d'Anatoly. Pourtant, il refuse toujours les services d'un avocat.
-- Pourquoi voudrait-il qu'on le defende ? demandai-je en entamant ma pizza. Il est fier de ce qu'il appelle > et n'a aucune envie qu'on presente ses meurtres pour ce qu'ils sont : des actes de folie barbare. Maintenant qu'il a la satisfaction de pouvoir signer ses oeuvres !
-- Je ne comprends toujours pas comment il a pu commettre de telles horreurs, s'indigna Mary Ann en posant delicatement la main devant sa bouche.
A la table voisine, un client lui adressa un sourire flatteur. Mary Ann etait bien la seule femme au monde a rester seduisante la bouche pleine.
-- Pour une fois, je suis contente que tu ne comprennes pas ! repliqua Dena en prenant la bouteille pour remplir nos verres. Ce type est un malade mental. Rejouissons-nous que son dernier opus soit reste inacheve !
-- Tout a fait d'accord, approuvai-je. Est-ce que je vous ai dit que D.C. Smooth m'a appelee l'autre jour pour me remercier ? Ils l'ont laisse sortir a temps pour assister a la naissance de son bebe. Il y en a un autre qui me doit une fiere chandelle, c'est Mark Baccon. S'il reste en prison pour ses autres delits, il echappe a la chaise electrique.
-- Je suppose que maintenant, tu es satisfaite ? demanda Dena. La conclusion te convient mieux ? Tiens, tu devrais en faire un roman, de toute cette histoire. Ou mieux, un scenario ! Il y a tous les ingredients du genre : de l'action, du mystere, de l'amour, et trois jolies justicieres qui n'ont pas froid aux yeux.
-- Un vrai polar ! dis-je en portant un nouveau toast. Pourtant, il reste un ou deux details qui me chiffonnent...
-- Raconte ? demanda Mary Ann.
-- Marcus, pour commencer. Il a du mal a encaisser le choc. Voila quinze jours qu'il est enferme chez lui a ecouter Barbra Streisand en boucle ; il ne veut voir personne et il a perdu quatre kilos. Il me fait peur.
-- Le pauvre... Tu as tout de meme reussi a le convaincre de nous rejoindre ?
-- En fait, je l'ai persuade d'aller voir un psy et de nous retrouver ensuite ici pour nous raconter comment ca s'est passe. Cela dit, ajoutai-je en regardant ma montre, j'ai peur qu'il ait renonce. Il devrait etre ici depuis une demi-heure et je ne le vois toujours pas arriver.
-- Un psy ? s'etonna Mary Ann. Il n'est pas fou !
-- Non, mais il y a de quoi le devenir. Il vient de s'apercevoir que l'homme de sa vie etait un tueur en serie pseudo-nazi qui a failli assassiner sa meilleure amie a coups de club de golf et... Oh ! Le voila ! Surtout, soyez gentilles avec lui, hein ? N'oubliez pas qu'il est en pleine deprime.
Mary Ann et Dena regarderent dans sa direction. Marcus arborait un jean de marque qui moulait a la perfection sa plastique admirable, une chemise de lin que je lui avais offerte recemment... ainsi qu'un sourire a faire tourner toutes les tetes sur son passage.
-- Il a drolement l'air de deprimer, commenta Dena entre ses dents.
-- Salut, les trois graces ! dit Marcus en nous rejoignant.
D'un geste elegant, il s'assit a la place libre pres de moi et deposa un baiser leger sur ma joue.
-- Marcus ! Tu as l'air... eh bien...
-- Moins suicidaire que jamais ? C'est grace a toi, Sophie. J'ai suivi tes conseils et je me suis trouve un psy.
-- Il a l'air drolement efficace ! Tu es metamorphose.
-- Avoue qu'il y a de quoi !Un metre quatre-vingt-cinq, d'adorables boucles brunes et le regard le plus troublant que j'aie jamais vu ! Il vient d'obtenir son doctorat en psychologie. Ca a ete le coup de foudre !
Je le regardai, interdite.
-- Marcus ?
-- Hmm ?
-- Quand je t'ai conseille de chercher un psy, ce n'etait pas a ca que je pensais !
-- Peu importe, remarqua Dena. Ce qui compte, c'est le resultat. Ce garcon est exactement ce qu'il fallait a Marcus. On a souvent tendance a sous-estimer les bienfaits d'une vie sexuelle epanouie.
-- Tu l'as dit ! s'exclama Marcus en faisant signe au garcon de lui apporter la carte. Oh, a propos de sexe... J'ai lu l'article sur toi, dans Metro. Toutes mes felicitations!
Mary Ann haussa les epaules dans un geste agace, tandis que le visage de Dena s'eclairait d'un sourire radieux.
-- La roue tourne... Hier, j'etais une vendeuse de strings tout juste frequentable, aujourd'hui, je suis l'heroine capable d'arreter un serial killer avec mon fouet et mes menottes en fourrure !
Elle eclata de rire.
-- Depuis la parution de l'article, mon chiffre de vente a double. Tout le monde veut un fouet et des menottes !
Mary Ann secoua la tete d'un air navre et rejeta d'un geste elegant ses boucles blondes derriere ses epaules.
-- Tu as revu Anatoly ?
Je lissai ma serviette sur mes genoux.
-- Hmm ? Non. A vrai dire, j'ai ete tres occupee.
Toutes les charges contre lui avaient ete abandonnees. Pour ma part, je n'avais pas reconnu publiquement avoir effectue de fausses declarations, mais la police en etait rapidement arrivee a la conclusion que mon temoignage etait sujet a caution. Je n'avais pas revu Anatoly depuis son arrestation, et son silence se faisait de plus en plus assourdissant.
-- Il faudra pourtant que tu le recontactes, ne serait-ce que pour lui presenter des excuses, non ?
-- Oui, bien sur... J'attends seulement...
-- Quoi donc ? demanda Dena avec impatience. Un carton d'invitation ?
-- Dans ce cas, ca peut prendre du temps, observa Marcus. Je ne connais pas beaucoup d'hommes qui auraient envie d'inviter une femme qui les a fait arreter pour meurtre.
-- D'accord, d'accord... Je vais l'appeler.
-- Tu ferais mieux d'y aller, dit Dena en me tendant mon sac a main. Tout de suite. Ca fera un detail de moins qui te chiffonne.
Apres avoir observe pendant plus d'une heure la facade de l'immeuble d'Anatoly, j'en connaissais par coeur le nombre de fenetres, l'aspect des briques et la disposition des gouttieres. Incapable de franchir les quelques pas qui menaient a l'entree, je me balancai d'un pied sur l'autre. Apres tout, ce n'etait pas le meilleur moment pour reprendre contact avec Anatoly. Il valait mieux lui telephoner avant de passer le voir.
Je hochai la tete, satisfaite. Voila, j'avais pris une decision. Il etait urgent de ne rien precipiter. Je fis demi-tour, pressee de rentrer chez moi discuter de tout cela avec M. Katz.
Derriere moi, j'entendis la porte de l'immeuble s'ouvrir, puis se refermer. C'etait lui. Ce ne pouvait etre que lui ! Il me semblait sentir dans mon dos le poids de son regard. Je me retournai avec une nonchalance deliberee.
-- Anatoly ? Tiens, salut ! Je... J'etais sortie me promener...
-- Voila une heure et demie que tu fais le pied de grue sur ce trottoir.
Je toussotai, mal a l'aise.
-- Ca alors ! J'aurais jure que ca ne faisait que... hmm... une heure vingt ?
Son visage resta parfaitement inexpressif.
-- Puisque tu me voyais, pourquoi n'es-tu pas descendu plus tot ? Il fait froid, ce soir.
-- Je suis suppose me preoccuper de ton bien-etre, a present ?
-- Oui, je comprends...
Il fallait essayer une autre strategie. Passant les mains derriere mon dos, je baissai un peu la tete et levai les yeux vers lui.
-- Tu as bonne mine.
Il demeura de marbre. Dans un soupir, je detachai mes mains.
-- D'accord, je suis desolee. Je suis profondement et sincerement desolee.
-- Ca ne me suffit pas.
-- Que veux-tu de plus ? Que je me prosterne devant toi ?
-- J'ai une blessure par balle au bras.
-- Par ma faute, j'en suis consciente. Mais ca va guerir. Et puis, quand tu porteras des chemises a manches courtes, ca te donnera un air de baroudeur qui fait craquer les filles !
-- Il n'y a personne de plus ignoble qu'un violeur. Et tu sais ce qui vient juste en deuxieme position ?
-- Hmm... Donato ?
-- Quelqu'un qui lance de fausses accusations de viol.
-- Oh la, minute. Je ne t'ai jamais accuse de viol ! J'ai seulement dit que tu t'etais montre un peu trop entreprenant, que j'avais refuse tes avances, que tu t'etais enerve et que tu avais leve la main sur moi. Ah oui, et que je me demandais si tu n'avais pas assassine deux ou trois personnes, mais je jure devant Dieu que je n'ai rien dit de plus.
Anatoly me devisagea, bouche bee.
-- Eh bien, ca ne te suffit toujours pas ?
Il secoua la tete d'un air stupefait.
-- Tu es la femme la plus retorse et la plus malhonnete que j'aie jamais rencontree.
-- Dis donc, c'est un peu facile ! m'exclamai-je en faisant un pas vers lui. Tu as l'air d'oublier que quelqu'un essayait de me tuer, et que tout te designait. Tu n'es peut-etre pas un assassin mais tu m'espionnais tout de meme ! Ne le nie pas, tu t'es introduit dans mon appartement, tu m'as photographiee a mon insu, tu m'as menti sur ton vrai metier, et pour finir, tu as braque un flingue sur moi ! Avoue qu'il y avait de quoi se meprendre !
-- Tu me menacais avec une bouteille cassee.
-- Dis donc, ce revolver n'est pas apparu par miracle entre tes mains ! Depuis quand en emportes-tu un quand tu sors avec une femme ? Tu crois que je ne me serais pas apercue que tu cachais une arme sous ton pantalon ?
-- Il y avait autre chose de bien plus interessant sous mon pantalon pour detourner ton attention.
-- Ah oui ? Et quoi donc, ton cerveau ? J'ai bien l'impression que c'est la qu'il se trouve !
Anatoly blanchit de colere.
-- La derniere fois que j'etais alle chez toi, tu avais failli m'attaquer avec un couteau de cuisine. J'avais des raisons de vouloir me proteger.
-- Puisque je te dis que je croyais que tu etais...
-- Le tueur, je sais. Et moi, c'est toi que je soupconnais. Je n'ai jamais rencontre une personne innocente qui possede un tel talent pour donner l'impression qu'elle est coupable.
-- Moi ? m'ecriai-je. Mais enfin, j'etais la victime, dans cette histoire ! Tu ne comprends pas que...
Je m'interrompis, decue et frustree. Ce n'etait pas cette discussion-la que j'avais esperee en venant ici. Bien sur, Anatoly avait des raisons d'etre furieux. Si la police m'avait tire dessus et m'avait jetee en prison, je l'aurais ete aussi. Je laissai echapper un soupir de lassitude.
-- Ecoute, je suis vraiment navree que les choses aient pris une tournure aussi catastrophique, et je me rends compte que ca ne serait pas arrive si je t'avais fait confiance. Je t'ai cause beaucoup de mal, mais je t'assure que ce n'est pas ce que je voulais. Si ca peut te soulager, dis-toi que j'ai failli perdre la vie dans d'horribles souffrances.
L'expression d'Anatoly se radoucit. Son regard deriva par-dela mon epaule pour se perdre dans le vague.
-- L'idee de te savoir baillonnee et les mains liees, livree a ce malade avide de sang, n'est pas precisement un soulagement.
Ses yeux se focaliserent de nouveau sur moi.
-- Il t'a fait mal ?
Un sourire de triomphe m'echappa.
-- Voyez-vous ca ! On dirait que tu tiens quand meme un peu a moi ?
-- Ne dis pas de betises ! Simple curiosite professionnelle, rien de plus. J'aurais pose la meme question a n'importe qui.
-- Je vois. Eh bien, pour ta curiosite professionnelle, sache qu'il m'a casse une cote.
Une lueur de rage folle passa dans le regard d'Anatoly. Cette fois-ci, je m'interdis de sourire.
-- C'est bon, il ne m'a rien fait du tout. Grace a Dena et a son attirail sadomaso, je m'en suis sortie sans une egratignure.
-- Mais...
-- C'etait juste pour voir ta reaction. Maintenant, je sais que tu tiens a moi.
-- Pour l'instant, j'ai surtout envie de te jeter dans l'ocean.
-- Il y a d'autres facons de me donner le grand frisson.
Il eclata d'un rire surpris.
-- Pardon ?
-- Tu m'as tres bien entendue.
Je franchis le dernier pas qui nous separait et posai une main sur son bras, la ou il avait ete atteint d'une balle.
-- Tu n'as pas idee comme je m'en veux.
-- J'ai connu pire, dit-il, radouci. Des nos premieres rencontres, je t'ai rayee de ma liste de suspects. J'avais tres envie de te connaitre, mais sur un plan plus... personnel.
Il me decocha un de ces petits sourires en coin si sexy dont il avait le secret.
-- Ensuite, j'ai eu un doute. Ta conduite etait tellement irrationnelle ! Je suis heureux que ma premiere impression ait ete la bonne, et que tu ne sois pas l'assassin.
-- Moi aussi, je suis heureuse que tu ne sois pas un serial killer.
-- Voila deja une base de discussion.
-- Est-ce que... tu as toujours envie de me connaitre sur un plan plus personnel ?
-- Non.
-- Dommage. Et sur un plan purement professionnel ? Ma soeur cherche un bon detective prive pour savoir si elle doit demander le divorce. Combien prends-tu pour ce type d'affaire ?
-- Pour toi, six mille dollars le premier mois.
-- Six mille ? On gagne bien sa vie, dans ton metier !
-- D'habitude, je demande moitie moins pour ce genre de travail, mais etant donne tout ce que tu as fait pour moi, tu as droit a un tarif special.
-- Comme c'est delicat de ta part ! Enfin, je suppose que ca reste meilleur marche qu'une action en justice... Tu es engage.
Anatoly ouvrit des yeux ronds de surprise.
-- A six mille dollars ?
-- Pourquoi, tu esperais me decourager ? C'est rate. Je te presente ma soeur demain.
-- Tu... Je... Pourquoi pas ?
Il mit les mains dans ses poches et leva les yeux au ciel, avant d'ajouter :
-- Je serai a 13 heures chez toi.
-- Entendu.
J'allais m'eloigner lorsqu'il me rattrapa par la main.
-- Encore un detail. Je pose une condition.
-- J'ecoute ?
-- Si l'une d'entre vous deux me menace avec un objet coupant, tranchant ou ebreche, je laisse tomber l'affaire, et il n'y aura pas de remboursement.
Puis, sans un mot de plus, il rentra chez lui. Je croisai les bras et le regardai s'eloigner jusqu'a ce que la porte de l'immeuble se referme derriere lui. Je ne pus retenir un sourire de triomphe.
-- C'est bien ce que je pensais. Il est fou de moi.
Egalement en vente ce mois-ci dans la meme collection,
un nouveau roman de Kyra Davis :
Crimes, passion et talons aiguilles.
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