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Gott, erbarm dich der schlafenden Welt!

Vom verrottenden Hund in der Wrightson Road

bis zu den StrafRen, durch die ich schlich wie ein Hund.
Wenn das Leben mir diese Inseln zu lieben gebot,

ist es Faulnis, aus der meine Seele Fliigel erhalt.

Doch langsam vergifteten sie meine Seele

mit ihren Hausern und Autos und Riesenbohbohl;
Kulis, Nigger, Syrer und Franko-Kreolen

lass ich mit an dem Theater zuriick.

Ich schwimme im Meer, bin diesen Weg schon gegangen, ich
kenne diese Inseln von Monos bis Nassau,

bin ein rothaariger Seemann mit meergriinem Blick
Shabine ruft man mich, so heillt im Patois

jeder rote Nigger, und ich, Shabine, sah

diesen Slum des Empire als Paradies.

Bin nur ein roter Nigger mit Liebe zum Meer,

hab sie gut gelernt, meine koloniale Lektion, ich

hab Holldnder, Nigger und Brite in mir Und bin
entweder niemand oder eine Nation.

Derek Walcott



Ill den Schreien der Sklaven sei es aus Mrika heriibergereist,
sagt man; es sei der Todesfluch der Taino, der in dem
Augenblick ausgestoflen wurde, in dem eine Welt unterging
und eine andere entstand; es sei als Ddmon in die Schépfung
geschliipft, als in den Antillen die Tir zum Albtraum
aufgetreten wurde. Fuku americanus, oder kurz fuku, meint
immer einen Fluch oder drohendes Unheil, besonders aber
den Fluch und das Unheil der Neuen Welt. Es wird auch das
fuku des Admirals genannt, weil der Admiral es erst zeugte
und ihm dann ins Messer ging; obwohl der Admiral die Neue
Welt »entdeckte«, starb er jammerlich und syphilisgeplagt,
ein groles europdisches Opfer, das im Tod gottliche Stimmen
horte. Heute steht in Santo Domingo, dem Land, das er am
meisten liebte (und das Oscar schlieflich den Ground Zero
der Neuen Welt nannte), der Name des Admirals fiir beide
Arten des fuku, das kleine und das groe; wer den Namen
ausspricht oder auch nur hért, zieht damit Unheil auf sich und
die Seinen.

Wie man es auch nennt oder woher es auch kommt, die
Ankunft der Européder auf Hispaniola soll das fuku auf die
Welt losgelassen haben, und seitdem sitzen wir in der
Scheife. Santo Domingo mag der Nullmeridian des fuku sein,
sein Portal, aber wir alle sind seine Kinder, ob wir es wissen
oder nicht.
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Aber das fukli ist mehr als leeres Gerede, mehr als eine
Geistergeschichte, die niemandem mehr Angst macht. Meine
Eltern haben das fukli noch als etwas verdammt Reales erlebt,
jeder hat daran geglaubt. Jeder kannte jemanden, den das
fukli verschlungen hatte, genauso, wie jeder jemanden
kannte, der oben im Palacio arbeitete. Es lag sozusagen in der
Luft, aber wie bei allen wirklich wichtigen Dingen auf der
Insel wurde eigentlich nicht dariiber gesprochen. Doch es
ging dem fukli gut zu jener Zeit, es besall sogar eine Art
Hypeman, einen Hohepriester, wenn man so will. Unseren
damaligen Diktator auf Lebenszeit Rafael Le6nidas Trujillo
Molina.! Niemand wusste, ob

1 Fiir diejenigen unter euch, die ihre zwei Pflichtsekunden dominika-
nischer Geschichte verpasst haben: Trujillo, einer der beriichtigsten
Diktatoren des zwanzigsten Jahrhunderts, herrschte von 1930 bis 1961
mit unerbittlicher, schonungsloser Brutalitdt iiber die Dominikanische
Republik. Er war ein korpulenter, sadistischer, schweinsdugiger mulato,
der sich die Haut bleichte, Plateauschuhe trug und eine Vorliebe fur
Mode und Accessoires aus der Zeit Napoleons hegte. Trujillo (auch EI
Jefe, der Verhinderte Viehdieb und Fickfresse genannt) kontrollierte
beinahe jeden Aspekt des politischen, kulturellen, gesellschaftlichen und
wirtschaftlichen Lebens in der DR mit Hilfe einer wirksamen (und
wohlbekannten) Mischung aus Gewalt, Einschiichterung, Kooptation und
reinem Schrecken - Massaker und Vergewaltigungen inbegriffen; er ging
mit dem Land um, als wére es eine Plantage und er der Besitzer. Auf den
ersten Blick wirkte er wie der Prototyp des lateinamerikanischen
caudillo, aber seine Macht war auf eine Weise todlich, die nur wenige
Historiker oder Schriftsteller wirklich erfasst oder, wie ich behaupten
wiirde, sich auch nur vorgestellt haben. Er war unser Sauron, unser
Arawn, unser Darkseid, unser einstiger und kiinftiger Diktator, eine so
haarstraubende, perverse, schauderhafte personaje, dass sie nicht einmal
ein Science-Fiction-Autor hétte erfinden konnen. Beriihmt dafur, dass er
ALLE NAMEN ALLER WAHRZEICHEN der Dominikanischen
Republik sich selbst zu Ehren &nderte (aus Pico Duarte wurde Pico
Trujillo, aus Santo Domingo de Guzman, der ersten und é&ltesten Stadt
der Neuen Welt, wurde Ciudad Tru-
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Trujillo Diener oder Herr des Fluchs war, Befehlsempfanger
oder Befehlender, aber es lag auf der Hand, dass er und das
fuku zu einer Ubereinkunft gekommen, dass die beiden
richtig dicke waren. Sogar in gebildeten Kreisen glaubte man,
dass jeder, der sich gegen Trujillo verschwor, ein méachtiges
fuku auf sich ziehen wiirde, bis in die siebte Generation und
dariiber hinaus. Wenn du auch nur schlecht iiber Trujillo
dachtest, ftd, dann fegte ein Hurrikan deine Familie ins
Meer,ftd, ein Felsblock aus heiterem Himmel machte dich
platt, ftd, die Shrimps von heute brachten dich morgen um.
Das erklarte auch, warum jeder, der ein

jillo); dafiir, dass er das komplette nationale Erbe in iible Monopole
umwandelte (was ihn bald zu einem der reichsten Manner der Erde
machte); fiir eine der groiten Armeen der Hemisphére (Scheifle, der Kerl
besa ganze Bombergeschwader); dafiir, dass er jede scharfe Braut
vogelte, die er sah, sogar die Ehefrauen seiner Untergebenen, Tausende
und Abertausende von Frauen; dafiir, dass er von seinem pueblo
erwartete, nein, verlangte, ihn grenzenlos zu verehren (bezeichnender-
weise lautete die Parole im ganzen Land ¢+ Dios y Trujillo«); bertihmt
dafiir, dass er das Land wie ein Ausbildungslager der Marines fiihrte,
dass er Freunden wie Verbiindeten vollkommen grundlos ihre Posten
und ihren Besitz wegnahm und schlieflich fiir seine beinahe iibernatiir-
lichen Féhigkeiten.

Zu seinen herausragenden Leistungen zahlen: der Genozid von 1937
an der haitianisehen und haitianisch-dominikanischen Gemeinde; eine
der langlebigsten und verheerendsten Diktaturen der westlichen
Hemisphédre mit Unterstiitzung der USA (und wenn wir Latinos etwas
konnen, dann von den USA unterstiitzte Diktatoren tolerieren; was auch
zeigt, wie hart erarbeitet dieser Sieg ist, die chile nos und argentinos
beschweren sich immer noch); die Errichtung der ersten modernen
Kleptokratie (Trujillo war schon Mobutu, bevor Mobutu tiberhaupt
Mobutu war); die systematische Bestechung von amerikanischen
Senatoren und last but not least die Vereinigung der dominikanischen
Volksgruppen zu einem modernen Staat (etwas, das seinen Lehrmeistern
von den Marines wéhrend der Besatzung nicht gelungen war).

15



Attentat auf ihn plante, irgendwann draufging, und warum die
Typen, die ihn am Ende abknallten, einen so entsetzlichen
Tod starben. Und was war mit dem verdammten Kennedy?
1961 gab er griines Licht fiir das Attentat auf Trujillo, und er
befahl der CIA, waffen auf die Insel zu schaffen. Schlechter
Schachzug, Képtn. Denn Kennedys Geheimdienstexperten
hatten ihm eine Sache vorenthalten, die jedem einzelnen
Dominikaner, vom reichsten jabao in Mao bis zum &rmsten
giiey in EI Buey, vom éltesten anciano sanmacorisano bis
zum kleinsten carajito in San Francisco, vollig klar war: Wer
Trujillo totete, dessen Familie wiirde ein so schreckliches
fuku ereilen, dass das fuM des Admirals dagegen jojote
wirkte. Thr wollt eine endgiiltige Antwort auf die Frage der
Warren-Kommission: Wer hat JFK ermordet? Dann lasst mich,
euren demiitigen Beobachter, ein fiir allemal die reine
Wahrheit verkiinden: Es war weder die Mafia noch Lyndon B.
Johnson noch der bekackte Geist von Marilyn Monroe. Es
waren weder Aullerirdische noch der KGB, noch ein einsamer
Schiitze. Es waren auch nicht die Gebriider Hunt aus Texas
oder Lee Harvey oder die Trilaterale Kommission. Es war
Trujillo, es war das fuM. Was zum cofiazo glaubt ihr denn,
woher dieser sogenannte Fluch der Kennedys kommt?2 Was
war denn mit Vietnam? Warum wohl hat die grofite
Weltmacht ausgerechnet gegen ein Dritte- Welt- Land wie
Vietnam ihren ersten

2 Fiir die unverbesserlichen Verschworungstheoretiker unter euch:

An dem Abend, an dem John F. Kennedy jr., Carolyn Bessette und ihre
Schwester Lauren in ihrer Piper Saratoga abstiirzten, bereitete
Providencia Paredes, dominicana und Lieblingsangestellte von John-
Johns Vater, auf Martha's Vineyard fiir John-John sein Lieblingsgericht
zu: chicharrén de pollo. Aber fukU isst immer zuerst, und es isst allein.
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Krieg verloren? Ich meine, negros, mal ernsthaft. Vielleicht
interessiert es euch ja, dass zur gleichen Zeit, als die USA ihre
Aktivitdten in Vietnam verstdrkten, LB] eine illegale Invasion
der Dominikanischen Republik befahl (am 28. April 1965).
(Santo Domingo war der Irak, bevor der Irak der Irak wurde.)
Die USA erzielten damit einen bombigen Erfolg in
militdrischer Hinsicht, und viele Einheiten und Geheim-
dienstler, die an der »Demokratisierung« von Santo Domingo
mitgewirkt hatten, wurden anschlieBend sofort nach Saigon
verfrachtet. Was glaubt ihr woW, was die Soldaten,
Techniker und Spitzel von dort mitnahmen, in ihren Ruck-
sicken, Koffern und Hemdtaschen, auf den Harchen ihrer
Nasen, im Dreck ihrer SchuhsoWen? Nur ein kleines Ge-
schenk meines Volkes an Amerika, eine kleine Vergiitung fiir
einen ungerechten Krieg. Genau, Leute. Fuku.

Deshalb darf man nicht vergessen, dass fukU nicht immer
wie der Blitz einscWégt. Manchmal {ibt es sich in Geduld und
macht einen erst nach und nach fertig, wie den Admiral oder
die Amerikaner in den Reisfeldern vor Saigon. Manchmal
wirkt es langsam, und manchmal wirkt es schnell. Schon das
macht es so verhdngnisvoll, weil es dadurch schwerer zu
erkennen ist, man sich schwerer dagegen wappnen kann.
Aber ihr konnt sicher sein: Egal, wie viele Kehrtwenden oder
Umwege das Scheiffizeug macht, genau wie Darkseids
Omegastrahlen, wie Morgoths Fluch?

3 »Der Alteste Konig bin ich. Ich bin Melkor, der erste und méchtigste
aller Valar, der bereits vor der Welt da war und der sie erschuf. Der
Schatten meines Trachtens liegt auf Arda, und alles, was in ihr ist, beugt
sich langsam und unabwendbar meinem Willen. Uber allen, denen deine
Liebe gilt, wird mein Gedanke liegen wie eine Wolke des Unheils, die
sie in Finsternis und Verzweiflung stiirzen wird. Wo immer sie auch
gehen, wird das Bose sich erheben. Wann immer sie spre-
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findet es immer - und ich meine wirklich immer - sein Ziel.

Ob ich an das glaube, was viele als das GroBe Amerikanische
Unheil bezeichnen, ist im Grunde egal. Wenn man so lange wie
ich im tiefsten fuM-Land gelebt hat, hort man stéindig solche
Geschichten. In Santo Domingo spukt durch jede Familie eine
fuku-Story. Mein Onkel in Cibao hat zwo6lfT6chter und glaubt,
eine frithere Geliebte hitte ihn verflucht, damit er nie einen Sohn
bekommt. Fuku. Eine meiner Tanten ist davon iiberzeugt, dass
sie nie ihr Gliick gefunden hat, weil sie bei der Beerdigung einer
Rivalin gelacht hat. Fuku. Mein abuelo vaterlicherseits glaubt,
die Diaspora sei Trujillos Rache an dem Volk, das ihn verraten
hat. Fuku.

Es ist vollig in Ordnung, wenn ihr dieses ~abergldubische
Zeug« nicht ernst nehmt. Tatsdchlich ist es sogar mehr als in
Ordnung, es ist perfekt. Denn egal, was ihr glaubt, fuM glaubt an
euch.

Vor ein paar Wochen, als ich gerade mit diesem Buch fertig
wurde, habe ich im Forum von DRI den Thread fuku eroffnet,
aus reiner Neugier. So ein Nerd bin ich mittlerweile. Das Thema
schlug ein wie eine verdammte Bombe. Thr solltet mal sehen, wie
viele Antworten ich bekommen habe. Und es kommen immer
noch mehr. Und nicht nur von Domos. Die Puertorocks wollen
iber fufu sprechen, und die Haitianer haben auch so einen
Scheifl. Geschichten tiber fuku gibt es ohne Ende. Sogar meine
Mutter, die fast nie {iber Santo Domingo spricht, erzdhlt mir

mittlerweile die eine oder andere.

ehen, werden ihre Worte scWimme Folgen haben. Was immer sie tun, es
wird sich gegen sie selbst richten. Sie werden ohne Hoffnung sterben,
und sie werden ihr Leben und ihren Tod verfluchen!«
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Wabhrscheinlich habt ihr ldngst erraten, dass auch ich eine
Geschichte tiber fuku zu erzahlen habe. Ich wiirde gerne sa-
gen, sie ist die beste - SuperfukU -, aber das kann ich nicht.
Meine Geschichte bereitet weder die grofte Furcht noch den
grolten Schmerz, sie ist weder die reinste noch die schonste.

Sie ist nur zufélligerweise die Geschichte, die mich an der
Kehle gepackt halt.

Ich bin nicht ganz sicher, ob Oscar diese Bezeichnung gefal-
len hitte. Eine Geschichte tiber fuku. Er war ein HardcoreFan
von Science-Fiction und Fantasy und glaubte, in so einer Art
von Geschichte wiirden wir leben. Er fragte mal:
Was ist schon mehr Sci-Fi als Santo Domingo? Mehr Fantasy
als die Antillen?

Aber weil ich jetzt weil}, wie alles ausgeht, muss ich fra-
gen: Was ist schon mehr fukU?

Noch eine allerletzte Bemerkung, Toto, bevor Kansas ver-
schwindet: Wenn man in Santo Domingo den Namen des
Admirals sagte oder horte, oder wenn ein fukU seine vielen
Héaupter erhob, gab es von jeher nur eine Moglichkeit, sich
das Ungliick vom Leib zu halten, nur einen todsicheren Ge-
genzauber, der einen selbst und die eigene Familie immun
machte. Wenig iiberraschend bestand er aus einem Wort. Ei-
nem einfachen Wort (auf das man besser ein energisches
Kreuzen der Zeigefinger folgen lieR).

Zafa.

Frither war es beliebter, war heiffler in Macondo als in
McOndo, kénnte man sagen. Allerdings gibt es immer noch
Leute wie meinen tio Miguel in der Bronx, der zu allem zafa
sagt. Da ist er altmodisch. Wenn die New York Yankees in
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einem der letzten Innings einen Fehler machen, gibt's zafa;
wenn jemand vom Strand Muscheln mitbringt, gibt's zafa;
wenn man jemandem parcha vorsetzt - zafa. Zafa rund um
die Uhr in der Hoffnung, dass dem Pech keine Zeit bleibt,
sich zu verdichten. Und wéhrend ich dies schreibe, frage ich
mich, ob dieses Buch nicht auch eine Art von zafa ist. Mein
ganz personlicher Gegenzauber.
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Eins

Ein Ghettonerd und das
Ende der Welt 1974-1987

DAS GOLDENE ZEITALTER

Unser Held war keiner dieser coolen Dominikaner, von denen
immer alle reden - er war kein toller Baseballspieler, kein
brillanter Bachatero und auch kein Aufreier mit tausend
scharfen Bréauten im Schlepptau.

Und bis auf eine kurze Ara in jungen Jahren hatte der Typ
nie viel Gliick bei den Frauen (und das geht gar nicht rur
einen Dominikaner).

Sieben war er damals.

In jener gesegneten Phase seiner Jugend war Oscar ein
ziemlicher Draufgédnger. Ein richtiger Kindergarten-Casa-
nova, der den Madchen stdndig Kiisse abluchste, sich beim
Merengue von hinten an sie rantanzte und dann rhythmisch
sein Becken vorschob, und der erste Nigger, der den Perrito
lernte und ihn dann bei jeder Gelegenheit aufs Parkett
brachte. Weil er in dem Alter (noch) ein »normaler« domini-
kaniseher Junge war, der in einer »typischen« dominika-
nischen Familie aufwuchs, wurde sein aufkeimendes Macho-
Ego von Freunden und der eigenen Sippe unterstiitzt. Bei
Partys - und damals in den Siebzigern, bevor Washington
Heights zu Washington Heights wurde, bevor man auf der
Bergenline Avenue beinahe hundert Blocks lang nur
Spanisch horte, gab es reichlich Partys - schubste unweiger-
lich irgendein betrunkener Verwandter Oscar auf ein Mad-
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chen zu, und dann grolten alle, wenn die Kinder den Hiift-
motismus der Erwachsenen nachahmten.

Ihr hittet ihn sehen sollte, seufzte seine Mutter wahrend
ihrer letzten Tage. Er war ein richtiger kleiner Porfirio Rubi-
rosa.*

Die anderen Jungs in seinem Alter mieden Madchen, als
wiéren sie ein schlimmer Fall von Captain Trips. Nicht so
Oscar. Der Kleine liebte die Mddels und hatte tonnenweise
»Freundinnen«. (Als Kind war er kréftig mit deutlicher Ten-
denz zum Fettsein, aber seine Mutter achtete auf einen or-
dentlichen Haarschnitt und anstédndige Kleidung, und bevor

4 In den Vierzigern und Fiinfzigern war Porfirio Rubirosa - die Zei-
tungen nannten ihn Rubi - der drittbekannteste Dominikaner der Welt
(mach dem Verhinderten Viehdieb wund Maria Montez, der
Schlangenpriesterin hochstpersonlich). Rubirosa war ein groRer, lassiger
Schonling, dessen »enormer Phallus in Europa und Nordamerika groRes
Chaos anrichtete«, der Inbegriff des Polo spielenden JetsetPlayboys, der
Autorennen fuhr und die »frohliche Seite« des Trujillato verkdrperte
(tatsdchlich gehorte er zu Trujillos bekanntesten Lakaien). Dass der
frilhere Teilzeit-Dressman und blendend aussehende Lebemann
Rubirosa 1932 Trujillos Tochter Flor de Oro heiratete, ist legendér, und
obwohl die Ehe fiinf Jahre spater, im Jahr des Haitianisehen Genozids,
geschieden wurde, gelang es unserem Freund, sich wéahrend der ganzen,
langen Diktatur mit ElJefe gutzustellen. Anders als sein ehemaliger
Schwager Ramfis (mit dem er oft in Verbindung gebracht wurde) schien
es Rubirosa nicht gegeben, viele Morde zu veriiben. 1935 reiste er nach
New York, um EI Jefes Todesurteil gegen den ExilfUhrer Angel
Morales zu vollstrecken, aber noch bevor er dessen Ermordung
verstiimpern konnte, floh er. Rubi war der Urtyp des dominikanisehen
Aufreiers und trieb es mit allen moglichen Frauen - Barbara Hutton,
Doris Duke (zufdlligerweise die reichste Frau der Welt), der
franzosischen Schauspielerin Danielle Darrieux und Zsa Zsa Gabor, um
nur einige zu nennen. Genau wie sein Kumpel Ramfis starb Porfirio bei
einem Autounfall; 1965 schlitterte sein Ferrari Zwolf zylinder im Bois
de Boulogne von der Strae. (Man kann nicht genug betonen, welche
Rolle Autos in unserer Geschichte spielen.)
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sein Gesicht aus der Form geriet, hatte er diese wunderbar
blitzenden Augen und Wangen zum Anbeiflen, wie man auf den
Fotos noch sehen kann.) Alle Médchen - die Freundinnen seiner
Schwester Lola, die seiner Mutter, sogar ihre Nachbarin Mari
Colon, eine Postangestellte Mitte dreifig mit knallroten Lippen
und einem Gang, als ware ihr Hintern eine Glocke - waren von
ihm hingerissen. Ese muchacho esta bueno! (Schadete es, dass er
ein ernster Junge war, der offensichtlich nach Aufmerksamkeit
lechzte? Nicht im Geringsten!) Wenn er {iber den Sommer in die
DR fuhr und seine Familie in Bani besuchte, benahm er sich
schrecklich. Er stellte sich vor Nena Incas Haus und rief den
vorbeigehenden Frauen zu: ~ Tu eres guapa! Tu eres guapal,
bis eine Adventistin des Siebten Tages ~ich bei seiner Grofmut-
ter beschwerte und diese Oscars Hitparade kurzerhand ein Ende
bereitete. Muchacho del diabio! Wir sind doch nicht im Zirkus!

Es war wahrlich ein goldenes Zeitalter fiir Oscar, das seinen
hochsten Glanz im Herbst seines siebten Jahres erreichte, als er
zwei kleine Freundinnen gleichzeitig hatte, seine erste und
einzige Menage d trois: mit Maritza Chacon und Olga Polanco.

Maritza war Lolas Freundin, langhaarig und brav und so
hiibsch, dass sie die junge Dejah Thoris hétte spielen konnen.
Olga andererseits war keine Freundin der Familie. Sie wohnte in
dem Haus am Ende des Blocks, iiber das sich seine Mutter
standig beschwerte - dort wiirden nur PuertoRicaner wohnen, die
den ganzen Tag auf der Veranda herumlungerten und Bier
tranken. (Das hétten sie ja wohl auch in Coamo machen kénnen,
meinte Oscars Mom bissig.) Olga hatte um die neunzig Cousins
und Cousinen, die offenbar alle Hector oder Luis oder Wanda
hieBen. Und weil
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ihre Mutter una maldita borracha war (noch ein Zitat von
Oscars Mom), roch Olga manchmal wie ein Klo, und die
Kinder fingen irgendwann an, sie Olga Popolanco zu nennen.

Popolanco hin oder her, Oscar mochte ihre ruhige Art, ihm
gefiel, dass sie sich von ihm zu Boden werfen lief und mit
ihm rang, und dass sie sich fiir seine Star-Trek-Figuren
interessierte. Maritza war einfach nur schon, das reichte ja
auch, und auflerdem war sie immer zur Stelle. Nur durch
einen wahren Geniestreich war es ihm gelungen, mit beiden
gleichzeitig etwas anzufangen. Zuerst hatte er so getan, als
wollte sich sein groRter Held Shazam mit den beiden treffen,
aber als sie einwilligten, lieR er den Schwindel auffliegen.
Nicht Shazam wollte sie sehen, sondern Oscar.

Es waren unschuldigere Zeiten, und so beschrénkte sich
ihre Beziehung auf enges Nebeneinanderstehen an der Bus-
haltestelle, heimliches Hdndchenhalten und zwei sehr ernst-
hafte Kiisse auf die Wangen von erst Maritza, dann Olga,
wihrend sie sich hinter den Biischen neben der Strale ver-
steckten. (Nun seht euch den kleinen Macho an, sagten die
Freundinnen seiner Mutter. ~e hombre.)

Der Dreier hielt eine einzige, wunderbare Woche. Eines
Tages nach Schulschluss stellte Maritza Oscar hinter den
Schaukeln und verlangte eine Entscheidung: Entweder sie
oder ich! Oscar hielt Maritzas Hand und sprach sehr ernsthaft
und ausfiihrlich von seiner Liebe zu ihr und erinnerte sie
daran, sie seien sich einig gewesen zu teilen. Maritza wollte
nichts davon horen. Sie hatte drei dltere Schwestern und
wusste genau, wie weit einen das Teilen brachte. Sprich mich
ja nicht mehr an, solange du dieses Madchen nicht los bist!
Maritza mit ihrer schokoladenbraunen Haut und den
schmalen Augen verspriihte bereits die Voodoo-Energie, die
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sie ihr Leben lang jedem um die Ohren hauen sollte. Miss-
mutig ging Oscar nach Hause zu seinen Zeichentrickserien,
die noch nicht aus koreanischen Ausbeuterschuppen stamm-
ten, zu Herculoids und Space Ghost. Was ist los mit dir?, fragte
seine Mutter. Sie machte sich gerade fertig, um zu ihrem
zweiten Job zu gehen; der Ausschlag aufihren Hénden hatte
etwas von angetrockneten Essensresten. Als Oscar winselte:
Madchen, explodierte Mama de Leon beinahe. Tu ta llorando
por una muchacha? Sie zerrte Oscar am Ohr auf die Fiie.

Mami, hor auf, rief seine Schwester, hor auf!

Sie stieR ihn zu Boden. Dale un galletazo, schnaubte sie.
Und dann wollen wir mal sehen, ob die kleine puta Respekt
vor dir hat.

Ein anderer Nigger hitte sich die Sache mit der Ohrfeige
vielleicht tiberlegt. Aber Oscar fehlte nicht nur die Vaterfigur,
die ihm hétte zeigen konnen, wie Méanner die Dinge regeln, er
hatte auch iiberhaupt keinen Hang zu Aggression und Gewalt.
(Anders als seine Schwester, die sich mit Jungs und ganzen
Rudeln von morena- Méadchen priigelte, die sie wegen ihrer
schmalen Nase und dem glatten Haar hassten.) Oscars
Kampfstirke war gleich Null, sogar Olga mit ihren
bleistiftdiinnen Armen hétte ihn locker fertiggemacht. Ag-
gressionen und Einschiichterungsversuche kamen einfach
nicht in Frage, also tliberdachte er die Angelegenheit. Er
brauchte nicht lange, um sich zu entscheiden. Schlieflich war
Maritza hiibsch und Olga nicht; Olga roch manchmal nach
Pipi und Maritza nicht. Maritza durfte ihn zu Hause
besuchen, Olga nicht. (Eine Puerto-Ricanerin in meinem
Haus?, hohnte seine Mutter. Jamas!) Seine Uberlegungen
kamen der Ja/Nein-Logik einer Stubenfliege so nah wie nur
moglich. Am néchsten Tag auf dem Spielplatz machte er,
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Maritza an seiner Seite, mit Olga Schluss. Wie Olga weinte!
In ihren abgelegten Klamotten und den Schuhen, die ihr vier
Nummern zu grol§ waren, schlotterte sie wie ein Lumpentuch.
Der Schnodder lief ihr aus der Nase, das volle Programm!

Spéter, als Olga und er zu tibergewichtigen Freaks mutiert
waren, konnte Oscar gelegentliche Gewissensbisse nicht un-
terdriicken. Wenn er Olga die Strae entlangschlurfen oder
sie mit leerem Blick auf den Bus nach New York warten sah,
fragte er sich unwillkiirlich, wie viel sein stumpfes Schluss-
rnachen zu ihrem kaputten Leben beigetragen hatte. (Er er-
innerte sich daran, dass er nichts gefiihlt hatte, als er Schluss
machte; sogar als sie angefangen hatte zu weinen, hatte ihn
das nicht beriihrt. Er hatte nur gesagt: Jetzt sei kein Baby.)

Weh tat es dann, als Maritza mit ihm Schluss machte. Am
Montag, nachdem er Olga den Hunden zum Fral§ vorgewor-
fen hatte, kam er mit seiner geliebten Planet-der-Affin- Brot-
dose an die Bushaltestelle und musste sehen, wie die schone
Maritza mit dem scheilhésslichen Nelson Pardo Héndchen
hielt. Mit Nelson Pardo, der aussah wie Chaka aus Im Land
der Saurier! Mit Nelson Pardo, der so damlich war, dass er
den Mond fiir einen Flecken hielt, den Gott nicht wegge-
wischt hatte. (Das macht er bestimmt bald, versicherte er sei-
ner versammelten Klasse.) Mit Nelson Pardo, der zum Ein-
brecherkonig des Viertels aufstieg, bevor er zu den Marines
ging und im ersten Golfkrieg acht Zehen verlor. Zuerst dachte
Oscar, er wiirde sich vertun, die Sonne wiirde ihn blenden, er
hitte zu wenig geschlafen. Er stand neben ihnen und
bewunderte seine Brotdose und wie realistisch und teuflisch
Dr. Zaius doch aussah. Aber Maritza lief§ sich nicht einmal zu
einem Lécheln herab! Tat einfach so, als wére er gar nicht da.
Wir sollten heiraten, sagte sie zu Nelson, und
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Nelson grinste blod, bevor er die Strale hinaufblickte und
nach dem Bus sah. Oscar war so tief getroffen, dass er nicht
mal sprechen konnte; er setzte sich auf den Bordstein, spiirte
etwas Uberwiltigendes in sich aufsteigen und bekam eine
Scheill angst. Bevor er wusste, wie ihm geschah, brach er in
Trédnen aus. Als seine Schwester Lola heriiberkam und fragte,
was los sei, schiittelte er nur den Kopf. Guckt euch mal
diesen mariconcito an, spottete jemand. Ein anderer trat ge-
gen seine geliebte Brotdose und zog einen Kratzer genau iiber
General Urkos Gesicht. Als Oscar immer noch weinend in
den Bus stieg, sagte der Fahrer, ein bekanntermaflen
gelauterter PCP-Abhéngiger: Mein Gott, jetzt sei kein ver-
dammtes Baby!

Was hatte das Schlussmachen fiir Olga bedeutet? Dabei lautete
die eigentliche Frage: Was hatte das Schlussmachen fiir Oscar
bedeutet?

Oscar hatte den Eindruck, seit Maritza ihn - Shazam! ab
serviert hatte, ging sein Leben den Bach runter. Wahrend der
ndchsten paar Jahre wurde er immer fetter. Die beginnende
Pubertét traf ihn besonders hart und verwandelte sein Gesicht
in etwas, das man wirklich nicht mehr siif nennen konnte;
seine Haut war mit Pickeln tibersét, was ihn befangen machte,
und seine Begeisterung fiir Sci-Fi, die vorher keinen
interessiert hatte, stempelte ihn auf einmal zum totalen
Versager. Er konnte ums Verrecken keine Freunde finden,
war zu unbeholfen, zu schiichtern und (wenn man den
Kindern aus seinem Viertel glauben konnte) zu seltsam (einer,
der standig schwierige Worter benutzte, die er am Tag zuvor
auswendig gelernt hatte). Den Médchen ging er jetzt aus dem
Weg, weil sie ihn bestenfalls ignorierten; scWimmstenfalls
fingen sie an zu kreischen und nannten ihn gordo asqueroso!
Er vergall den Perrito, er vergal}, wie stolz er war,
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wenn die Frauen in seiner Familie ihn hombre nannten. Er
kiisste sehr, sehr lange kein Mddchen mehr. Als hétte er fast
alles, was er in Sachen Midchen erleben sollte, in dieser ei-
nen verdammten Woche verheizt.

Nicht, dass es seinen »Freundinnen« viel besser ergangen
wire. Welches Keine-Liebe-Karma Oscar auch traf, sie er-
wischte es offenbar ebenfalls. Olga war bis zur siebten Klasse
massig und furchteinfléBend geworden -- sie besall wohl eine
Art Troll-Gen -, trank Bacardi 151 direkt aus der Flasche und
wurde schlieflich von der Schille genommen, weil sie mitten
in der Orga-Stunde immer NATAS! schrie. Sogar die Briiste,
die ihr irgendwann wuchsen, wirkten schlaff und
abschreckend. Im Bus nannte Olga Oscar einmal einen
Fresssack, und er hétte beinahe geantwortet: Musst du gerade
sagen, puerca. Aber er hatte Angst, sie wiirde sich auf ihn
stiirzen und ihn plattwalzen; seinem Coolness- Level, ohnehin
schon niedrig, hétte eine solche paliza den TodesstoR versetzt,
er ware auf der gleichen Stufe gelandet wie die behinderten
Kinder und wie Joe Locorotundo, der beriihmt dafiir war, dass
er in der Offentlichkeit masturbierte.

Und die bezaubernde Maritza Chac6n? Der Hypotenuse
unseres Dreiecks, wie war es ihr ergangen? Nun, bevor man
auch nur 0 grofe !sis rufen konnte, war Maritza zur scharfsten
guapa in Paterson aufgeschossen, zu einer der Koniginnen
von New Peru. Weil sie Nachbarn blieben, sah Oscar sie
héufig. Sie war eine Mary Jane des Ghettos, mit Haar so
schwarz und {ippig wie eine Gewitterwolke, den wildesten
Locken, die er je bei einer Peruanerin gesehen hatte (er hatte
noch nie von Mro- Peruanern gehort, oder von der Stadt
Chincha Alta), mit einem so umwerfenden Korper, dass er
alte Méanner ihre Zipperlein vergessen lief, und seit der
sechsten Klasse ging sie mit Mannern aus, die doppelt oder
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dreimal so alt waren wie sie. (Maritza war vielleicht nicht in
vielen Dingen gut - nicht beim Sport, in der Schule oder bei
der Arbeit-, aber sie hatte ein Talent fiir Méanner.) Hiel§ das,
sie war dem Fluch entkommen? War sie gliicklicher als Oscar
oder Olga? Das durfte man bezweifeln. So weit Oscar sehen
konnte, schien Maritza sich gerne von ihren Freunden
verpriigeln zu lassen. Schlielich passierte ihr das andauernd.
Wenn mich ein Typ schlagen wiirde, erklarte Lola groBspurig,
wiirde ich ihm ins Gesicht beilen.

Und Maritza? Knutschte auf der Veranda vor ihrem Haus
herum, stieg zu irgendeinem Schldgertypen in den Wagen
oder wurde auf dem Gehweg zu Boden gestoBen. Seine ganze
freudlose, sex10se Pubertit iiber beobachtete Oscar, wie sie
herumknutschte, in Autos stieg oder geschubst wurde. Was
hétte er sonst machen sollen? Von seinem Fenster aus konnte
er die Vorderseite ihres Hauses sehen, also beobachtete er sie
heimlich, wenn er seine D&D- Figuren anmalte oder den
neuesten Stephen King las. Das Einzige, was sich wahrend
dieser Jahre dnderte, waren die Wagentypen, die Grofe von
Maritzas Hintern und die Musik, die aus den Autoboxen
drohnte: Erst Freestyle, dann Hip-Hop der IlIWill-Ara und am
Ende fiir eine kurze Zeit Hector Lavoe und andere
Salsasédnger.

Er sagte ihr fast jeden Tag voll gespielter Frohlichkeit hal-
lo, und sie sagte gleichgiiltig auch hallo, und damit hatte es
sich. Er glaubte nicht, dass sie sich noch an ihre Kiisse erin-
nerte, aber er selbst vergal$ sie natiirlich nie.

29



DER IDIOTEN KREIS DER HOLLE

Zur Highschool ging er in die Don Bosco Tech, und weil die
Don Bosco Tech eine katholische Jungenschule in der
Innenstadt und bis unter die Dachsparren vollgepackt mit
mehreren hundert unsicheren, hyperaktiven Pubertierenden
war, stellte sie rur einen dicken, Science- Fiction lesenden
Nerd wie Oscar einen nie versiegenden Q!lell der Pein dar.
Fiir Oscar bildete die Highschool das Pendant zu einem mit-
telalterlichen Spectaculum, als wiirde er an den Pranger ge-
stellt und miisste sich von einem Mob aus geistesgestorten
Schwachkopfen beschimpfen und bewerfen lassen. Er ver-
mutete, diese Erfahrung hitte ihn zu einem besseren Men-
schen machen sollen, aber so funktionierte das nicht - und
falls ihn diese leidvollen Jahre etwas lehren sollten, dann kam
er nie recht dahinter, was eigentlich. Jeden Tag ging er als der
dicke, einsame Auflenseiter zur Schule, der er nun einmal
war, und konnte an nichts anderes denken als an den Tag, der
ihm die Freiheit bringen und ihn endlich von diesem
unaufhorlichen Schrecken erlésen wiirde. He, Oscar, gibt's
auf dem Mars auch Schwuchteln? - He, Flachpfeife, fang. Als
er zum ersten Mal den Begriffldiotenkreis der Holle horte,
wusste Oscar genau, wo er lag und wer ihn bewohnte.

In seinem zweiten Jahr an der Highschool wog Oscar satte
einhundertzehn Kilo (knappe hundertzwanzig, wenn er
deprimiert war, und das kam oft vor), und allen, insbesondere
seiner Familie, war klar, dass er zum parigﬁayos des Vier-

5 Die Beobachter sind sich einig, dass die abschétzige Bezeichnung
parigiiayo eine Verballhornung des englischen Neologismus »party
watcher« darstellt. In den allgemeinen Sprachgebrauch ging das Wort
wihrend der Ersten Amerikanischen Besatzung der DR ein, die von
1916 bis 1924 dauerte. (Ihr wusstet gar nicht, dass wir im zwanzigsten
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tels geworden war. Er besal nicht die besonderen Krifte
normaler Dominikaner und konnte ums Verrecken kein
Maidchen abschleppen. Er war eine Vollniete im Sport, im
Domino genauso, grobmotorisch wie ein Klotz und warf wie
ein Madchen. Hatte keinen Sinn fiir Musik oder Deals oder
Tanzen, keinen Biss, keinen Stil, keine Chance bei den
Frauen. Und das Allerschlimmste: Er sah einfach nicht gut
aus. Zu einem schlappen puerto-ricanischen Mro trug er eine
riesige Section-8-Brille - seine einzigen Freunde Al und
Miggs nannten sie seinen »Muschivertreiber« -, auf der
Oberlippe wuchs ihm ein unansehnliches und dazu spérliches
Bértchen, und seine engstehenden Augen lieRen ihn etwas
zurtickgeblieben wirken. Er hatte Augen wie Mingus. (Diesen
Vergleich stellte er selbst einmal an, als er die Plat-
tensamrnlung seiner Mutter durchsah; sie war die einzige
dominicana alter Schule, von der er wusste, dass sie mit ei-
nem moreno ausgegangen war, bis Oscars Vater diesem be-

Jahrhundert zwei Mal besetzt waren? Keine Sorge, eure Kinder werden
spater auch nicht wissen, dass die USA den Irak besetzt haben.)
Waihrend der ersten Okkupation erzéhlte man sich, dass Mitglieder der
amerikanischen Besatzungsmacht oft dominikanische Partys besuchten,
aber statt sich ins Vergniigen zu stiirzen, blieben die Ausldnder am
Rande stehen und sahen nur zu. Das muss natiirlich absolut verriickt
gewirkt haben. Wer geht denn zu einer Party, um zuzusehen? Danach
wurden die Marines parigiiayos genannt - mit diesem Wort bezeichnet
man heute jemanden, der auBen vor bleibt und zuguckt, wahrend die
anderen sich die Madchen schnappen. Der Junge, der nicht tanzt, der
nicht mitmischt, der sich zum Affen machen ldsst - er ist ein parigiiayo.

Wenn man in einem Lexikon der dominikanischen Welt nachschlagen
wiirde, finde man unter dem Eintrag fiir parigiiayo einen Holzschnitt
von Oscar. Dieser Name sollte ihn sein Leben lang verfolgen, und er
sollte ihn zu einem anderen Beobachter fiihren, jenem, der in der blauen
Region des Mondes lebt.
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sonderen Kapitel afrikanischer Volkerfreundschaft ein Ende
bereitet hatte.) Du hast die gleichen Augen wie dein abuelo,
hatte ihm Nena Inca bei einem seiner Besuche in der DR
erzdhlt, und das hitte ihm ein Trost sein sollen - wem
schmeichelt eine gewisse Ahnlichkeit mit seinen Vorfahren
schlieflich nicht? -, allerdings hatte dieser spezielle Vorfahr
sein Leben im Gefdangnis beschlossen.

Oscar war schon als Kind ein Nerd gewesen, einer dieser
Jungs, die Tom Swift lasen, auf Comics versessen waren und
Ultraman schauten, aber bis zur Highschool war er diesen
einschlégigen Genres vollends verfallen. Wahrend wir ande-
ren lernten, wie man Wandball oder Miinzen werfen spielte,
mit den Autos unserer grofen Briider fuhren und versuchten,
leere Flaschen verschwinden zu lassen, ohne dass unsere
Eltern es merkten, verschlang er in einem steten Strom
Lovecraft, Wells, Burroughs, Howard, Alexander, Herbert,
Asimov, Bova und Heinlein, und sogar die Altvorderen, die
schon langsam in der Versenkung verschwanden - E. E.
»Doc« Smith, Stapledon und den Typen, der die ganzen Doc-
Savage-Biicher schrieb. Gierig stiirzte er sich auf Buch um
Buch, Autor um Autor, Zeitalter um Zeitalter. (Zu seinem
Gliick waren die Biichereien von Paterson so unterfinanziert,
dass sie noch stapelweise die Absonderlichkeiten
vorangegangener Generationen in Umlauf hielten.) Wie an-
gewurzelt sal er vor jedem Film, jeder Serie und jeder Zei-
chentrickgeschichte, in der Monster, Raumschiffe oder Mu-
tanten, apokalyptische Waffen, Schicksal, Magie oder
boshafte Schurken eine Rolle spielten. Einzig auf diesem
Gebiet zeigte Oscar die geniale Begabung, die seine GroR-
mutter hartndckig zum Familienerbe erkldrte. Er konnte El-
bisch schreiben, Chakobsa sprechen, auch die kleinsten Un-
terschiede zwischen einem Slan, einem Dorsai und einem
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Lenstrager ausmachen, wusste mehr tiber das Marvel-Uni-
versum als Stan Lee und war ein glithender Fan von Rollen-
spielen. (Wére er auch noch gut in Videospielen gewesen,
héitte er komplett abgeraumt, aber obwohl er eine Atari-
Konsole und ein Intellivision besal§, fehlten ihm einfach die
notigen Reflexe.) Wenn er den iikatu in sich hatte verbergen
konnen, so wie ich, dann wére der ganze Scheil vielleicht
nicht so schlimm gewesen, aber er konnte es nicht. Der
Kleine trug seine Spinnerhaut wie ein Jedi sein Lichtschwert
oder eine Lenstragerin ihre Lens. Er wére selbst dann nicht
als normal durchgegangen, wenn er es versucht hitte.°

6 Was diese iibergroBe Liebe zur Genreliteratur geweckt hat, weil
offenbar niemand so recht. Vielleicht riihrte sie daher, dass er von den
Antillen stammte (wer ist mehr Sci-Fi als wir?), oder dass er, nachdem er
die ersten Jahre seines Lebens in der DR verbracht hatte, plotzlich nach
New Jersey verfrachtet wurde - eine einzige Green Card hat ihn nicht nur
in eine ganz andere Welt (von der Dritten in die Erste) transportiert,
sondern auch in ein anderes Jahrhundert (eben noch eine Seltenheit, gab
es Fernsehen und Strom plotzlich im Uberfluss). Wahrscheinlich
konnten ihm nach einem solchen Wechsel nur noch extreme Szenarien
geniigen. Hatte er vielleicht in der DR zu oft Spiderman gesehen, war zu
oft in Kung-Fu-Filme von Run Run Shaw geschleppt worden, hatte zu
viele unheimliche Geschichten von seiner abuela tiber EI Cuco und La
Ciguapa gehort? War sein erster Bibliothekar in den USA schuld, der ihn
zur Leseratte gemacht hatte, oder war es dieses elektrisierende Gefiihl,
als er zum ersten Mal ein DannyDunn-Buch beriihrte? Lag es vielleicht
nur am Zeitgeist (ddmmerte nicht in den frithen Siebzigern das Zeitalter
der Nerds herauf?) oder an der Tatsache, dass er den groRten Teil seiner
Kindheit tiber keinen einzigen Freund hatte? Oder lagen die Griinde
tiefer, schon bei seinen Ahnen?

Wer weil.

Eines aber ist sicher: Ein Biicher-Fanboy zu sein (was wohl die pas-
sendste Bezeichnung wére), half Oscar, seine harte Jugend zu iiberste-
hen, aber gleichzeitig machte es ihn in der rauen Gegend von Paterson
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Oscar war em introvertierter Junge, der wéhrend des
Sportunterrichts vor Angst zitterte und sich abgedrehte bri-
tische Serien wie Doctor Who und Blake's 7 ansah, der einem
den Unterschied zwischen einem Veritech-Fighter und einem
Zentraedi-Walker erklaren konnte und hochtrabende
Streberworter wie nimmermiide und allgegenwdrtig benutzte,

noch auffalliger, als er ohnehin schon war. Die anderen Jungs schika-
nierten ihn - sie schlugen und schubsten und zogen ihm die Unterhose in
die Kimme, sie zerbrachen seine Brille und rissen vor seinen Augen
nagelneue Biicher von Scholastic, das Stiick fiir fiinfzig Cents, in zwei
Teile. Du magst wohl Biicher, was? Da hast du zwei! Ha, hal
Bedauerlicherweise unterdriickt keiner so gut wie die Unterdriickten.
Sogar seine Mutter fand verriickt, womit er sich beschéftigte. Geh raus
spielen!, befahl sie mindestens einmal tdglich. Portate corno un
muchacho normal.

(Nur seine Schwester, die selbst viel las, u'nterstiitzte ihn. Sie brachte
ihm Biicher aus ihrer Schule mit, an der es eine bessere Bibliothek gab.)

Wollt ihr wirklich wissen, wie sich ein X-Man fiihlt? Versucht es mal
mit einem Leben als kluger, schwarzer Biicherwurm in einem
amerikanischen Ghetto von heute. Mamma mia! Als hédtte man Fle-
dermausfliigel oder ein paar Tentakeln, die einem aus der Brust wach-
sen.

Pa' 'fuera!, schrie seine Mutter. Und dann ging er hinaus, wie ein
Verurteilter, um sich ein paar Stunden lang von den anderen Jungs
quélen zu lassen - Bitte, ich will hier bleiben, flehte er seine Mutter an,
aber sie schob ihn nach draufen - Du bist doch keine Frau, dass du
standig im Haus hockst -, ein, zwei Stunden harrte er aus, bis er sich
endlich unbemerkt wieder hineinschleichen konnte und sich oben im
Schrank versteckte; dort las er im schmalen Lichtstreif, der durch die
fast angelehnte Tiir fiel. Irgendwann stoberte seine Mutter ihn dann
wieder auf: Was zum carajo ist nur los mit dir?

(Schon damals fing er an, aufPapierfetzen, in Notizbiicher oder auf
die Riickseite seiner Hand Sachen zu kritzeln, noch nichts Ernsthaftes,
nur den ein oder anderen groben Abklatsch seiner Lieblingsgeschichten.
Noch gab es keine Anzeichen dafiir, dass diese dilettantischen
Nacherzdhlungen sein Schicksal werden sollten.)
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wenn er mit Niggern sprach, die nur knapp die Highschool
schaffen wiirden. Er war einer dieser Nerds, die sich stdndig in
der Bibliothek versteckten, er verehrte Tolkien und spéter die
Romane von Margaret Weis und Tracy Hickman (seine
Lieblingsfigur war natiirlich Raistlin) und wurde im Laufe der
Achtziger immer besessener vom Ende der Welt. (Es gab keine
Filme, Biicher oder Spiele iiber die Apokalypse, die er nicht
gesehen, gelesen oder gespielt hétte - Wyndham und Christopher
und Gamma World waren seine absoluten Favoriten.) Thr kénnt
es euch sicher vorstellen. Seine pubertire Verschrobenheit
pulverisierte auch die geringste Chance auf eine junge Liebe.
Alle anderen durchlebten den Schrecken und die Freude ihrer
ersten Verliebtheit, der ersten Verabredungen, der ersten Kiisse,
wahrend Oscar in der Klasse auf der letzten Bank hinter seinem
DM Screen sall und zusah, wie seine Jugend an ihm vortiberglitt.
Ziemlich mies, seine Teenagerzeit zu verpassen; etwa so, als
wiirde man auf der Venus in einen Schrank gesperrt, wenn zum
ersten Mal seit hundert Jahren die Sonne aufgeht. Hétte er sich,
wie einige der Nerds, mit denen ich aufgewachsen bin, einfach
nicht fiir Madchen interessiert, dann hétte die Sache anders
ausgesehen, doch leider war er noch immer der leidenschaftliche
enamorao, der sich stindig von jetzt auf gleich unsterblich
verliebte. In der ganzen Stadt hatte er heimliche Auserwdihlte,
kraftige Madchen mit lockigem Haar, die zu einem Verlierer wie
ihm nicht mal buh gesagt hétten, und trotzdem konnte er nicht
aufhoren, von ihnen zu trdumen. Seine Zuneigung - diese
geballte Masse aus Liebe, Angst, Sehnsucht, Verlangen und
Lust, die er absolut jedem Maiddchen in der Nahe
entgegenschleuderte, egal, wie alt, hiibsch oder hasslich oder wie
vergeben sie war- brach ihm jeden Tag von neuem das Herz. Fiir
ihn war diese Zu-
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neigung eine gewaltige, berstende Macht, aber im Grunde
glich sie eher einem Geist, denn kein Médchen schien sie je
zu bemerken. Manchmal schauderten sie oder verschrankten
die Arme, wenn er nahe an ihnen vorbeiging, aber damit hatte
es sich auch schon. Er weinte oft, weil er dieses oder jenes
Midchen liebte. Weinte im Badezimmer, wo ihn niemand
héren konnte.

Uberall sonst wire seine Trefferquote von null Komma gar
nichts einfach ignoriert worden, aber wir reden hier iiber
einen dominikanischen Jungen in einer dominikanischen
Familie: Der Typ hétte es hammerméalRig draufhaben, er hétte
zehn Weiber an jedem Finger haben miissen. Jeder merkte,
dass er es nicht draufhatte, und weil sie Dominikaner waren,
sprachen sie alle dariiber. Die halbe Verwandtschaft gab ihm
Ratschldge. Sein tio Rudolfo (der gerade erst seinen jiingsten
und letzten Aufenthalt auf Staatskosten hinter sich hatte und
jetzt bei ihnen in der Main Street wohnte) versorgte ihn
besonders grofziigig mit Unterweisungen. Hér zu, palomo:
Du musst dir einfach eine muchacha greifen, y meteselo.
Dann ist alles klar. Fang mit einer fea an. Schnapp dir eine
Héssliche, eine fea, y meteselo! Tio Rudolfo hatte vier
Kinder von drei verschiedenen Frauen, damit war der Nigger
ohne Frage der Familienexperte in Sachen meteselo.

Der einzige Kommentar seiner Mutter lautete: Kiimmer
dich lieber um deine Noten. Und wenn sie in selbstkritischer
Stimmung war: Sei bloB froh, dass du nicht mein Gliick ge-
erbt hast, hijo.

Welches Gliick?, prustete sein tio.

Das meine ich ja, sagte sie.

Und seine Freunde Al und Miggs? WeiSt du, Alter, du bist
schon ganz schon fett.
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Seine abuela, La Inca? Hijo, ich kenne niemanden, der
mehr buenmoso ist als du!

Oscars Schwester Lola war da wesentlich pragmatischer.
Nachdem sie ihre wilden Jahre hinter sich hatte - und welches
dominikanische Madchen hitte die nicht? -, war sie zu einer
dieser zdhen dominicanas aus Jersey mutiert, einer
Langstreckenlduferin, die ihr eigenes Auto fuhr, ihr eigenes
Scheckbuch besaB8, Ménner Schlampen nannte und ohne die
leiseste vergiienza in der Offentlichkeit doppelte Fat-Cat-
Burger verdriickte. Als sie in die vierte Klasse ging, hatte sich
ein dlterer Bekannter an ihr vergangen, das wusste in ihrer
Familie jeder (und damit auch ein betrdchtlicher Teil von
Paterson, Union City und Teaneck), und diesen urilcin aus
Schmerz, Achtung und bochinche zu iiberleben, hatte sie
héarter als Adamantium gemacht. Neulich hat sie sich das
Haar kurzschneiden lassen - und ihre Mutter einmal mehr
zum Ausrasten gebracht; ich schétze, auch deshalb, weil sie
als Kind das Haar so lang tragen musste, dass es ihr bis iiber
den Hintern reichte. Bestimmt war es auch diese stolze
Miéhne, die die Aufmerksamkeit und Bewunderung ihres
Angreifers erregt hatte.

Oscar, warnte Lola ihn mehrfach, du stirbst noch als Jung-
frau, wenn du dich nicht endlich dnderst.

Glaubst du, das weils ich nicht? Ich wette, wenn das noch
fiinf Jahre so weitergeht, benennt irgendwer eine Religion
nach mir.

Geh zum Friseur, lass die Brille weg und fang an mit
Sport. Und schmeil§ diese Pornohefte weg. Sie sind widerlich,
sie drgern Mami, und mit den Dingern kriegst du nie eine
Verabredung.

Gute Ratschldge, die er am Ende nicht beherzigte. Er un-
ternahm ein paar Anldufe, Sport zu treiben, er machte Knie-
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beugen, Sit-ups, lief frithmorgens eine Runde um den Block,
solche Sachen, aber dann sah er, dass alle auller ihm eine
Freundin hatten, verlor den Mut und stiirzte sich verzweifelt
von neuem in alte Gewohnheiten - Essen, Penthouse-
Magazine, Rollenspielpldne und Selbstmitleid.

Ich bin gegen konstantes Training offenbar allergisch;
worauf Lola sagte: Ha. Du bist schon dagegen allergisch, es
nur zu versuchen.

Es ware alles halb so wild gewesen, wenn Paterson und die
umliegenden Viertel eher der Don Bosco gedhnelt hitten,
oder diesen Szenarien in feministischen Sci-Fi-Romanen, die
er manchmal las - eine abgeschlossene Ménnerzone. Aber
Paterson bedeutete Madchen, so wie NYC Maidchen
bedeutete, wie Santo Domingo Maiadchen bedeutete. In Pa-
terson gab es ohne Ende Madchen, und wenn einem das an
guapas nicht reichte, dann Scheifle nochmal, dann musste
man nur nach Siiden fahren, nach Newark, Elizabeth,]ersey
City, in die Oranges, nach Union City, West New York,
Weehawken, Perth Amboy - ein breites Band aus Stddten, das
Nigger allerorten als Grofe Negrapolis kannten. Oscar sah
also Méadchen - Spanisch sprechende, karibische Méadchen -,
wohin er auch blickte.

Nicht mal zu Hause war er in Sicherheit, stindig hingen
die Freundinnen seiner Schwester dort rum, quasi als Dauer-
géaste. Wenn sie in der Ndhe waren, brauchte er keinen Pent-
house. Lolas Madels waren nicht gerade schlau, aber dafiir
zum Umfallen hiibsch; hammergeile Latinas, die nur mit
schwarzen Bodybuildern oder coolen Latinos ausgingen, die
in ihrer Bude Waffen liegen hatten. Sie gehorten alle zum
Volleyballteam und waren so grof und fit wie junge Fohlen,
und wenn sie gemeinsam laufen gingen, bekam man eine
Vorstellung davon, wie das Sprinterteam im Paradies fiir
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Terroristen aussehen konnte. Sie waren die cigliapas von
Bergen County: Die primera war Gladys, die sich stdndig
dariiber beklagte, ihre Briiste wédren zu grol§, und dass sie
vielleicht normale Jungs kennenlernen wiirde, wenn sie klei-
nere hitte; dann Marisol, die am MIT landete und Oscar
regelrecht hasste, aber die Oscar selbst am meisten mochte;
Leticia, gerade mal fiinf-Minuten im Land, halb Haitianerin,
halb Dominikanerin, diese besondere Mischung, die laut
dominikanischer Regierung no existe; sie sprach mit einem
kehligen Akzent und war so anstdndig, dass sie sich bei drei
Freunden hintereinander weigerte, mit ihnen zu scWafen! Es
widre alles nicht so scWimm gewesen, héitten die Méadchen
Oscar nicht wie einen taubstummen Haremswachter
behandelt. Sie kommandierten ihn herum, liefen ihn Besor-
gungen fiir sich erledigen und machten sich sténdig tiber ihn
und sein Aussehen lustig; aber die Kronung war, dass sie un-
geniert und detailliert von ihrem Sexleben erzdhlten, ohne
Riicksicht auf Oscar, der sich in der Kiiche an der neuesten
Ausgabe von Dragon festhielt. He, rief er dann, falls ihr es
noch nicht mitbekommen habt, hier ist ein Mann anwesend.

Wo?, fragte Marisol trocken. Ich seh keinen.

Und wenn sie dariiber sprachen, dass alle Latinos offenbar
nur mit weilfen Médchen ausgehen wollten, und er einwarf:
Ich mag spanische Maidchen, reagierte Marisol mit purer
Herablassung. Toll, Oscar. Das Problem ist nur, dass keine
Latina sich mit dir verabreden wiirde.

Lass ihn in Ruhe, sagte Leticia. Ich finde dich sii§, Oscar. Ja,
genau, sagte Marisollachend und verdrehte die Augen. Jetzt
schreibt er wahrscheinlich ein Buch iiber dich.

Sie waren Oscars Furien, sein personliches Pantheon, die
Maédchen, von denen er am haufigsten traumte, zu deren
Vorstellung er sich am haufigsten einen runterholte und die
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es schliefllich bis in seine kleinen Geschichten schafften. In
seinen Traumen rettete er sie entweder vor Aullerirdischen,
oder er kehrte reich und beriihmt in sein Viertel zuriick - Er
ist es! Der dominikanische Stephen King! -, und dann kam
Marisol mit einem Exemplar von jedem seiner Biicher zu
ihm, damit er sie signierte. Bitte, Oscar, heirate mich! Darauf
Oscar trocken: Tut mir leid, Marisol, ich heirate keine unge-
bildeten Schlampen. (Aber natiirlich tat er es dann doch.)
Maritza beobachtete er immer noch aus der Ferne; eines
Tages, wenn die Atombomben fielen (oder die Pest ausbrach
oder die dreibeinigen Herrscher einfielen) und die ganze
Zivilisation ausgeloscht wiirde, wiirde er sie vor einer Hord~
strahlenverseuchter Ghuls retten, und dann wiirden sie zu-
sammen durch das verwiistete Amerika fahren, auf der Suche
nach einer besseren Zukunft. In diesen apokalyptischen Tag-
trdumen war er immer eine Art phitano Doc Savage, ein Su-
pergenie, das neben hervorragenden Nahkampf techniken
auch den meisterhaften Umgang mit Schusswaffen be-
herrschte. Nicht schlecht fiir einen Nigger, der nie auch nur
mit einem Luftgewehr geschossen, jemanden geschlagen oder
mehr als 1000 Punkte beim Eignungstest fiirs College
abgerdumt hatte.

OSCAR ZEIGT MUMM

Sein Abschlussjahr begann Oscar aufgedunsen, magenkrank
und, was das Grausamste war, als Einziger ohne Freundin.
Eine vollkommen verriickte Fiigung des Schicksals hatte
seinen beiden Loserfreunden Al und Miggs Freundinnen
beschert. Nichts Besonderes, ziemliche Schlampen sogar,
aber immerhin Méadchen. Al hatte seine in Menlo
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Park kennengelernt. Sie hatte ihn angemacht, prahlte er, und
als sie ihm erzdhlt hatte - natiirlich erst, nachdem sie ihm
einen geblasen hatte -, dass ihre Freundin ganz verzweifelt
auf der Suche nach jemandem war, hatte Al Miggs von seiner
Atari-Konsole weg und ins Kino gezerrt, und der Rest war,
wie man so schon sagt, Geschichte. Am Ende der Woche
bekam auch Miggs es besorgt, und erst an diesem Punkt
erfuhr Oscar von der ganzen Sache. Sie bereiteten gerade in
seinem Zimmer alles rur ein »albtraumhaftes« Champions-
Abenteuer gegen die todbringenden Destroyer vor. (Oscar
musste seine beriihmte Aftermath!- Kampagne einmotten,
weil auBer ihm niemand in den postapokalyptischen Ruinen
eines virenverseuchten Amerikas spielen wollte.) Als er von
diesem Doppelcoup horte, sagte Oscar erst mal nicht viel. Er
wiirfelte nur immer wieder mit seinen WIOern. Und sagte:

Thr Jungs habt echt Gliick. Es brachte ihn fast um, dass sie
ihn nicht in ihre Madchenoffensive mit eingebunden hatten;
er hasste Al dafUr, dass er Miggs eingeladen hatte und nicht
ihn, und er hasste Miggs dafUr, dass er ein Madchen abbe-
kommen hatte, Punkt. Dass Al eine Freundin abbekam,
konnte Oscar noch verstehen; Al (eigendich hieR er Alok)
war einer dieser groRgewachsenen, adretten Inder, denen man
nie im Leben den Rollenspielfan angesehen hitte. Aber dass
Miggs nun eine Freundin hatte, konnte Oscar einfach nicht
fassen, es machte ihn sprachlos und krank vor Eifersucht.
Oscar hatte Miggs immer rur einen noch groBeren Freak
gehalten als sich selbst. Blithende Akne, eine idiotische
Lache und miese, graue Zdhne, weil er irgendein Me-
dikament bekommen hatte, als er noch zu klein darur war.
Und, ist deine Freundin hiibsch?, fragte er Miggs. Der sagte:
Alter, du miisstest sie sehen, sie sieht echt toll aus. Und hat
Riesentitten, stimmte Al ihm zu. An diesem Tag wurde das
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kleine bisschen Vertrauen in die Welt, das Oscar besal§, von
einer SS-N-17-Rakete weggeblasen. Als er es schlieflich
nicht ldnger aushielt, fragte er jammerlich: Haben die beiden
keine anderen Freundinnen?

Al und Miggs warfen sich tiber ihre Charakterbogen hin-
weg einen Blick zu. Ich glaub nicht, Alter.

In diesem Moment erfuhr Oscar etwas iiber seine Freunde,
das er vorher nicht gewusst (oder sich zumindest nicht
eingestanden) hatte. In diesem Moment kam ihm eine Er-
leuchtung, die sein ganzes fettes Selbst durchdrang. Thm
wurde klar, dass seine Freunde, diese beschissenen Sportver-
weigerer mit ihren Comics und Rollenspielen, sich fiir ihn
schamten.

Das riss ihn glatt von den Beinen. Er brachte das Spiel zu
einem schnellen Ende, die Exterminators fanden das Versteck
der Destroyer auf Anhieb - so'n Beschiss, norgelte Al.
Nachdem Oscar sie zur Tiir gebracht hatte, schloss er sich in
seinem Zimmer ein, lag wie betdubt stundenlang auf seinem
Bett und ging dann ins Badezimmer, das er jetzt fiir sich al-
lein hatte, weil seine Schwester die Rutgers besuchte. Dort
zog er sich aus und betrachtete sich im Spiegel. Dieses Fett!
Die ewig langen Dehnungsstreifen! Sein Korper war das ge-
schwollene Grauen. Er sah aus wie eine Comicfigur von Da-
niel Clowes. Oder wie der fette, dunkelhdutige Junge in Beto
Hernandez' Palomar.

GroRer Gott, fliisterte er. Ich bin ein Morlock.

Am ndchsten Morgen beim Friihstiick fragte er seme
Mutter: Bin ich hésslich?

Sie seufzte. Na ja, hijo, von mir hast du auf jeden Fall
nicht viel.

Dominikanische Eltern! Man muss sie einfach lieben. Eine

Woche lang betrachtete er sich im Spiegel, sah sich
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von allen Seiten an, zog standhaft Bilanz und beschloss am
Ende, es Roberto Dunin gleichzutun: No mas. Am folgenden
Sonntag ging er zum Friseur und lieR sich von Chucho seinen
karibischen Mro abrasieren. (Warte mal, sagte Chuchos
Partner, du bist Dominikaner?) Als Néachstes wurde er sein
Oberlippenbértchen und dann seine Brille los; mit dem Geld,
das er im Holzlager verdient hatte, kaufte er Kontaktlinsen
und versuchte, das aufzupolieren, was an ihm noch
dominikanisch war, und mehr wie seine fluchenden,
grofmauligen Cousins zu sein, weil ihm langsam der Ver-
dacht gekommen war, in ihrem {ibertriebenen Machogehabe
konnte ein Ausweg liegen. Aber in Wahrheit war sein Fall
schon zu hoffnungslos fiir eine schnelle Losung. Als er Al
und Miggs das nédchste Mal sah, hatte er drei Tage lang ge-
hungert. Miggs fragte: Alter, was ist denn mit dir los?

Zeit fiir Verdnderungen, deutete Oscar geheimnisvoll an.

Bist du auf einmal so'n Guru?

Er schiittelte bedachtig den Kopf. Ich beginne eine neue
Phase meines Lebens.

Hor dir den an. Der klingt, als wér er schon auf dem Col-
lege.

Im Sommer dieses Jahres schickte seine Mutter ihn zusam-
men mit seiner Schwester nach Santo Domingo, und dieses
Mal straubte er sich nicht wie sonst in den letzten Jahren. Es
gab ja auch nur wenig, was ihn in den Staaten hielt. Er fuhr
nach Bani mit einem Stapel Notizbiicher und dem Vorsatz, sie
alle zu fiillen. Weil seine Zeit als Rollenspielleiter vorbei war,
wollte er sich als echter Autor versuchen. Die Reise wurde zu
einer Art Wendepunkt fiir ihn. Statt zu versuchen, ihn vom
Schreiben abzubringen, und ihn aus dem Haus zu jagen, wie
seine Mutter es immer tat, liel} seine abuela, Nena
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Inca, ihn in Ruhe. Er durfte so lange hinten im Haus sitzen,
wie er wollte, ohne dass sie ihn »raus in die Welt« scheuchte.
(Sie hatte ihn und seine Schwester immer iiberfiirsorglich
behandelt. Unsere Familie hat zu viel Pech, erklérte sie bit-
ter.) Sie machte keine Musik an und brachte ihm jeden Tag
genau zur gleichen Zeit sein Essen. Seine Schwester zog mit
ihren scharfen Freundinnen von der Insel durch die Gegend,
sprang jeden Tag im Bikini aus dem Haus, fuhr iiberall herum
und iibernachtete woanders, aber er blieb, wo er war. Wenn
Verwandte kamen, verscheuchte seine abuela sie mit einer
einzigen, majestdtischen Geste. Seht ihr nicht, dass der
muchacho arbeitet? Was macht er denn?, fragten seine Cou-
sins verstandnislos. Er ist ein Genie, antwortete La Inca stolz.
Und jetzt vayanse. (Als er spéter dartiber nachdachte, wurde
ihm klar, dass genau diese Cousins ihm wahrscheinlich eine
heife Nummer verschafft hétten, wenn er sich nur mit ihnen
abgegeben hitte. Aber es bringt nichts, das Leben zu bereuen,
das man nicht gefiihrt hat.) Nachmittags, wenn er kein
weiteres Wort zu Papier bringen konnte, sall er mit seiner
abuela vor dem Haus, sah sich das Leben auf der Strafe an
und horte den lautstarken Diskussionen der Nachbarn zu.
Eines Abends, kurz bevor er zuriickfuhr, vertraute ihm seine
abuela an: Deine Mutter hétte Arztin werden konnen, genau
wie dein GroRvater.

Was ist denn dazwischengekommen?

La Inca schiittelte den Kopf. Sie betrachtete ihr Lieblings-
foto von seiner Mutter, das sie an ihrem ersten Tag auf der
Privatschule zeigte; eines dieser typischen, ernsthaften Bilder
aus der DR. Was immer dazwischenkommt. Un maldito
hombre.

In diesem Sommer schrieb er zwei Biicher, in denen je-
weils ein junger Mann nach dem Weltuntergang gegen Mu-
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tanten kampft (keiner der beiden iiberlebt). Aufferdem machte
er sich wahnsinnig viele Notizen und schrieb die Namen von
allen moéglichen Sachen auf, die er spéter in seine Sci-Fi- und
Fantasygeschichten einbauen wollte. (Etwa zum tausendsten
Mal horte er vom Familienfluch, fand ihn aber
seltsamerweise nicht interessant genug, um auch iiber ihn zu
schreiben - ach Scheife, welche Latinofamilie glaubt nicht,
sie ware verflucht?) Als er und seine Schwester nach Paterson
zuriickfahren sollten, war er beinahe traurig. Beinahe. Seine
abuela legte ihm die Hand auf den Kopf, um ihn zu segnen.
Cuidate, mucho, mi hijo. Vergiss nicht, dass es auf dieser
Welt jemanden gibt, der dich immer lieben wird.

Am JFK - Flughafen erkannte ihn sein Onkel kaum wieder.
Na toll, meinte sein tio, als er skeptisch Oscars Teint
betrachtete, jetzt siehst du aus wie ein Haitianer.

Nach seiner Riickkehr traf er sich weiter mit Miggs und Al,
ging mit ihnen ins Kino, diskutierte mit ihnen tiber Los
Brothers Hermindez, Frank Miller und Alan Moore, aber
unterm Strich fanden sie nie wieder zu der Freundschaft zu-
riick, die sie vor Santo Domingo verbunden hatte. Oscar horte
ihre Nachrichten auf dem Anrufbeantworter ab und
unterdriickte den Impuls, sofort zu ihnen riiberzulaufen. Traf
sich nur noch ein, zwei Mal in der Woche mit ihnen und
konzen~ierte sich aufs Schreiben. Machte ein paar verdammt
einsame Wochen durch, in denen er nichts hatte auler seinen
Spielen, seinen Biichern und seinen Wortern. Jetzt ist mein
Sohn zum Einsiedler geworden, beklagte sich seine Mutter
bitterlich. Nachts konnte er nicht scWafen und sah sich
stattdessen lauter scWechtes Zeug im Fernsehen an. Auf zwei
Filme schoss er sich besonders ein: Zardoz (den er mit seinem
Onkel gesehen hatte, bevor der zum zweiten Mal in den Bau
wanderte) und Overkill (den japanischen
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Weltuntergangsfilm mit der scharfen Schnecke aus Romeo
undfu/ia). Gerade bei Overki//brach er jedes Mal in Trénen
aus, wenn am Ende der japanische Held an der Forschungs-
station am Siidpol ankommt, nachdem er von Washington aus
iiber samtliche Andengipfel gewandert ist, um zu seiner
grolen Liebe zu gelangen. Ich arbeite an meinem fiinften
Roman, erzdhlte er den Jungs, wenn sie fragten, wo er blieb.
Die Geschichte ist wirklich beeindruckend.

Siehst du? Hab ich's nicht gesagt? Unser Mr College. Wenn
seine sogenannten Freunde ihn frither verletzt oder sein
Vertrauen mit Fiifen getreten hatten, war er jedes Mal
freiwillig zurtickgekrochen, hatte sich aus Angst und Ein-
samkeit weiter schlecht behandeln lassen und sich dafiir ge-
hasst. Aber dieses Mal nicht. Wenn er auf irgendeinen Mo-
ment in seiner Highschoolzeit stolz war, dann auf diesen. Er
erzdhlte sogar seiner Schwester davon, als sie das nachste
Mal zu Besuch kam. Sie sagte, weiter so, 0.! Er hatte endlich
Riickgrat bewiesen, und damit auch etwas Stolz, und obwohl
es wehtat, war es doch ein verdammt gutes Gefiihl.

ZUM GREIFEN NAHE

Im Oktober, nachdem seine ganzen Collegebewerbungen
verschickt waren (Fairleigh Dickinson, Montclair, Rutgers,
Drew, Glassboro State, William Paterson; er hatte sich auch
an der NYU beworben, mit einer Chance von eins zu einer
Million, und so schnell, wie er ihre Absage bekam, wunderte
er sich, dass der Scheiffbrief nicht mit dem Ponyexpress ge-
kommen war) und der Winter seinen triiben, fahlen Hintern
auf das nordliche N ew Jersey gepflanzt hatte, verliebte
Oscar sich in ein Mddchen aus dem Vorbereitungskurs fiir die
Col-
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legepriifung. Der Kurs fand in einem dieser »Lernzentren« in
der Nihe statt, weniger als eine Meile von seinem Haus
entfernt, deswegen ging er zu Ful§ hin; eine gesunde Art ab-
zunehmen, dachte er. Er hatte nicht damit gerechnet, im Kurs
jemand Besonderes zu treffen, aber dann sah er diese
Schonheit in der letzten Reihe und war wie vom Blitz getrof-
fen. Sie hief Ana Obregbn und war eine hiibsche, grofmau-
lige gordita, die Henry Miller las, statt sich der Losung ihrer
Logikaufgaben zu widmen. In der fiinften, sechsten Stunde
fiel ihm auf, dass sie Sexus las, was ihr wiederum auffiel, und
als sie sich zu ihm neigte, um ihm einen Abschnitt zu zeigen,
bekam er eine hammermaRige Erektion.

Du haéltst mich bestimmt fiir ziemlich abgedreht, oder?,
fragte sie in der Pause.

Du bist nicht abgedreht, antwortete er. Glaub mir, ich bin
auf dem Gebiet absoluter Experte.

Ana redete pausenlos, besall die wunderschénen Augen
karibischer Méadchen, reines Anthrazit, und die Art von fiil-
ligem Korper, auf die fast jeder Nigger von den Inseln abfuhr,
von dem man einfach wusste, dass er an- wie ausgezogen
klasse aussah; sie schimte sich auch nicht fiir ihr Gewicht,
sondern trug enge, schwarze Steghosen wie alle Maddchen im
Viertel und die aufreizendste Unterwésche, die sie sich leisten
konnte. Dazu schminkte sie sich stdndig akribisch genau
nach, fiir Oscar ein komplexes Beispiel von Multitasking, das
nie seinen Zauber verlor. Sie verkorperte diese besondere
Mischung von knallharter Gore und kleinem Médchen - noch
bevor er sie zu Hause besucht hatte, war fiir Oscar vollig klar,
dass ihr Bett unter einem Berg von Stoff tieren begraben sein
wiirde -, und so nahtlos, wie sie zwischen beiden Rollen hin-
und herwechselte, war Oscar {iiberzeugt, dass beide nur
Masken waren, hinter denen eine
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dritte Ana existierte, eine versteckte Ana, die entschied, wel-
che Maske sie bei welcher Gelegenheit aufsetzte, die aber
sonst im Verborgenen und unerkannt blieb. Auf Miller war
sie gekommen, weil ihr Exfreund Manny ihr seine Biicher
geschenkt hatte, bevor er zur Army gegangen war. Er hatte
ihr immer daraus vorgelesen: Ich fand das so was von geil.
Sie war dreizehn, als sie zusammenkamen, er vierundzwanzig
und ein ehemaliger Kokser - Ana erzéhlte davon, als wére das
alles gar nichts.

Du warst dreizehn, und deine Mutter hat dir ernsthaft er-
laubt, dich mit so einem Methusalem zu treffen?

Meine Eltern fanden Manny richtig groartig, antwortete
sie. Meine Mom hat abends immer fiir ihn gekocht.

Er sagte: Das erscheint mir ausgesprochen unkonventio-
nell, und spéter zu Hause fragte er seine Schwester, die sie
tiber die Weihnachtsferien besuchte: Sag mal, nur rein theo-
retisch, wiirdest du deiner pubertierenden Tochter eine Be-
ziehung mit einem Vierundzwanzigjahrigen erlauben?

Den wiird ich eher umbringen.

Erstaunt merkte er, wie erleichtert er war, das zu horen.

Lass mich raten: Du kennst da jemanden.

Er nickte. Sie sitzt neben mir im Vorbereitungskurs. Ich
finae, sie gleicht einer Orchidee.

Lola bedachte ihn mit einem langen Blick aus ihren Ti-
geraugen. Sie war seit einer Woche wieder zu Hause, und
offensichtlich machte ihr das College ordentlich zu schaffen,
denn das Weile ihrer sonst grofen Mangaaugen war von
roten Aderchen durchzogen. Weifit du, sagte sie schlieRlich,
wir Schwarzen erzdhlen immer so viel Scheif dariiber, wie
sehr wir unsere Kinder lieben, aber wir tun's gar nicht. Sie
atmete schwer aus. Wir tuns nicht. Wir tuns nicht.

Er wollte seiner Schwester eine Hand auf die Schulter le-
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gen, aber sie wehrte sie mit einem Achselzucken ab. Leier dir
mal lieber ein paar Sit-ups aus den Rippen, Mister.

So nannte sie ihn immer, wenn sie sich verletzlich oder
ungerecht behandelt fiiWte. Mister. Spéater wiirde sie das auf
seinen Grabstein schreiben wollen, aber keiner lie§ sie, nicht
einmal ich.

Wie dumm.

AMOR DE PENDEIO

Er und Ana im Collegevorbereitungskurs, er und Ana danach
auf dem Parkplatz, er und Ana bei McDonald's, er und Ana
werden Freunde. Jeden Tag rechnete Oscar mit ihrem adi6s,
jeden Tag war sie noch da. Sie gewOhnten sich an, ein paar
Mal in der Woche miteinander zu telefonieren und redeten im
Grunde tiber gar nichts, die Worte entsponnen sich ihrem
Alltag; beim ersten Mal rief sie bei ihm an und fragte, ob sie
ihn zum Kurs mitnehmen sollte; in der folgenden Woche rief
er sie an, einfach um es auszuprobieren. Sein Herz hammerte
so wild, dass er dachte, er wiirde sterben, aber als sie abnahm,
sagte sie einfach, Oscar, du glaubst nicht, was meine
Schwester wieder fiir einen Mist angestellt hat, und schon
machten sie sich daran, einen neuen Worterberg zu errichten.
Bei seinem fiinften Anruf rechnete er nicht mehr mit der
groBen Abfuhr. Sie war das einzige Méadchen auflerhalb
seiner Familie, das zugab, eine Periode zu haben, und sie
erzdhlte ihm sogar: Ich blute wie ein Schwein; er wélzte diese
erstaunliche Vertraulichkeit wieder und wieder im Kopf
herum, iiberzeugt, dass sie etwas zu bedeuten hatte, und wenn
er daran dachte, wie sie lachte, so, als wiirde ihr die Luft um
sie herum gehdren, hdimmerte ihm das Herz in der Brust wie
ein einsamer Radar. Im Gegensatz zu allen an-
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deren Médchen in seiner geheimen Kosmologie verliebte er
sich in Ana Obreg6n, wdhrend sie einander kennenlernten.
Weil sie ganz plétzlich in seinem Leben aufgetaucht war, weil
sie seinen Radar unterflogen hatte, blieb ihm keine Zeit,
seinen {iblichen Wall aus Unsinn zu errichten oder wirre
Erwartungen an sie zu stellen. Vielleicht war er einfach miide,
nachdem er sich vier Jahre lang gewtiinscht hatte, endlich zu
vogeln, vielleicht hatte er auch endlich die richtige Schiene
fiir sich gefunden. So unvorstellbar es war, er machte sich
nicht zum Idioten, wie man es hitte erwarten koénnen
angesichts der unschonen Tatsache, dass sie das erste
Maidchen war, mit dem er sich richtig unterhielt, sondern er
nahm alles, wie es kam. Redete einfach und geradeheraus mit
ihr und merkte, dass es ihr enorm gefiel, wie er sich stdndig
selbst mit Dreck bewarf. Ihr Verhiltnis war erstaunlich; wenn
er etwas Offensichtliches und Geistloses sagte, meinte sie:
Scheife, Oscar, du hast es echt drauf. Wenn sie sagte: Ich
steh total aufMannerhénde, spreizte er affektiert beide Hande
vor seinem Gesicht und fragte mit gespielter Gelassenheit:
Ach, wirklich? Sie fand das zum Brtillen.

Sie sprach nie aus, was sie beide waren; sie sagte nur:
Mann, bin ich froh, dass ich dich kennengelernt hab.

Und er sagte: Ich bin froh, dass ich es bin, der dich ken-
nenlernen durfte.

Eines Abends, als er zur Musik von New Order Clay's Ark
durchschmékern wollte, klopfte seine Schwester an die Zim-
mertdr.

Du hast Besuch.

Echt?

Ja. Lola lehnte sich in den Tiirrahmen. Sie hatte sich den
Kopf kahl geschoren, wie Sinead, und jetzt war jeder, inklu-
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sive ihrer Mutter, davon tiberzeugt, dass sie eine lesbiana ge-
worden war.

Du solltest vielleicht ein bisschen aufraumen. Sanft be-
rihrte sie sein Gesicht. Und rasier dieses Mosenbértchen ab.

Es war Ana. Sie stand mit ihrem langen Ledermantel im
Flur, die triguena-Haut von der Kailte gerotet, hinreiflend
zurechtgemacht mit Eyeliner, Mascara, Foundation, Lip-
penstift und Rouge.

Eiskalt drauf8en, sagte sie. Sie hielt ihre Handschuhe in
einer Hand, wie einen zerknautschen Blumenstraul$.

Hi, sagte er; mehr brachte er nicht heraus. Oben hérte er
seine Schwester, die lauschte.

Was machst du grade?, fragte Ana.

Hm, nichts.

Hm, wie wir's dann mit Kino?

Hm, okay, sagte er.

Oben sprang seine Schwester auf seinem Bett herum und
kreischte leise: Er hat ne Verabredung, er hat ne Verabre-
dung, und dann sprang sie ihm auf den Riicken, sodass sie
fast zusammen durch das Fenster seines Zimmers gestiirzt
waren.

Ist das so was wie ne richtige Verabredung?, fragte er, als
er in ihren Wagen stieg.

Sie lachelte leicht. So kénnte man das nennen.

Ana fuhr einen Cressida, und statt zu dem Kino in seiner
Néhe zu fahren, steuerte sie das Amboy Multiplex an.

Ich liebe dieses Kino, sagte sie, wahrend sie einen Park-
platz suchte. Mein Vater hat uns immer hierher mitgenom-
men, als es noch ein Drive-In war. Warst du damals auch mal
hier?

Er schiittelte den Kopf. Aber ich hab gehort, dass hier jetzt
standig Autos gestohlen werden.
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Dieses Baby klaut keiner.

Was gerade geschah, war so schwer zu glauben, dass er es
einfach nicht ernst nehmen konnte. Den ganzen Film -
Manhunter - wartete Oscar darauf, dass gleich irgendwelche
Nigger mit Kameras aus ihrem Versteck sprangen und riefen:
Uberraschung! Junge, sagte er, um nicht ganz von ihrem
Radar zu verschwinden, was fiir ein Film. Ana nickte; sie
roch nach einem Parfiim, das er nicht kannte, und als sie sich
an ihn schmiegte, wirkte die Warme ihres Korpers schwin-
delerregend.

Auf der Riickfahrt beklagte Ana sich tiber Kopfschmerzen
und schwieg lange. Er wollte das Radio andrehen, aber sie
sagte: Nicht, mein Kopfbringt mich wirklich fast um. Er
witzelte: Willst du etwas Crack? Nein, Oscar. Also lehnte er
sich zuriick und sah das Hess Building und den Rest von
Woodbridge zwischen einem Gewirr an Uberfiihrungen vor-
beigleiten. Er merkte plétzlich, wie miide er war; die Nervo-
sitdt, die den ganzen Abend in ihm getobt hatte, hatte ihn
vollig erschopft. Je langer sie ohne ein Wort weiterfuhren,
desto missmutiger wurde er. Es war nur ein Film, sagte er
sich. Ist ja nicht so, als wére es eine Verabredung gewesen.

Ana wirkte merkwiirdig traurig, sie biss sich auf die Un-
terlippe, eine echte bembe, bis fast ihr ganzer Lippenstift auf
den Zédhnen verschmiert war. Er wollte schon etwas dazu
sagen, liel§ es dann aber sein.

Liest du zurzeit was Gutes?

Nee, sagte sie. Du?

Ich lese Der Wiistenplanet.

Sie nickte. Ich hasse dieses Buch.

Sie erreichten die Ausfahrt Elizabeth, an der es das gab,
wofiir New Jersey wirklich bekannt ist: Industrieabfalle auf
beiden Seiten der Autobahn. Er hielt gerade die Luft an, um

52



die firchterlichen Ddmpfe nicht einzuatmen, als Ana einen
Schrei ausstieB, bei dem er sich vor Schreck gegen die Bei-
fahrertiir warf. Elizabeth!, briillte sie. Hor auf, deine verfickten
Beine zu spreizen!

Dann sah sie zu ihm heriiber, warf den Kopf in den Na-
cken und lachte.

Zu Hause angekommen fragte ihn seine Schwester: Und?

Was und?

Hast du sie gevdgelt?

Mein Gott, Lola, sagte er und wurde rot.

Und liig mich ja nicht an.

Es ist nicht meine Art, derart iiberstiirzt vorzugehen. Er
unterbrach sich und seufzte. Anders gesagt habe ich ihr nicht mal
den Schal ausgezogen.

Klingt irgendwie verdédchtig. Ich kenne euch Dominikaner
doch. Sie hob die Hénde und krallte in einer gespielten
Drohgebérde die Finger. Son pulpos.

Am néchsten Morgen wachte er auf und fiihlte sich, als wére
er von seinem Fett befreit und reingewaschen von seinem Elend;
fiir einen langen Moment konnte er sich nicht erinnern, warum er
sich so fiihlte, und dann sagte er ihren Namen.

OSCAR IST VERLIEBT

'V:,n da an gingen sie jede Woche einmal entweder ins Kino
oder in die Mall. Sie redeten. Er erfuhr, dass ihr Exfreund Manny
sie immer verpriigelt hatte, was, wie sie zugab, ein Problem war,
weil sie es mochte, wenn die Kerle im Bett etwas grober waren;
er erfuhr, dass ihr Vater in Macoris bei einem Autounfall
gestorben war, als sie klein war, und dass ihr Stiefvater sich
einen feuchten Dreck um sie scherte, was
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aber egal war, denn wenn sie erst mal zur Penn State ging, wiirde
sie nie wieder nach Hause fahren. Im Gegenzug zeigte er ihr ein
paar seiner Geschichten und erzdhlte ihr, wie er einmal von
einem Auto angefahren und ins Krankenhaus gebracht worden
war, und von seinem tio, der ihn friither standig verpriigelt hatte;
er erzdhlte ihr sogar davon, dass er in Maritza Chac6n verknallt
gewesen war, und sie rief: Maritza Chacén? Die cuero kenn ich!
Mein Gott, Oscar, ich glaub, sogar mein Stiefvater hat mit ihr
geschlafen!

Ja, sie kamen sich wirklich nah, aber haben sie sich jemals in
ihrem Auto gekiisst? Hat er ihr jemals die Hand unter den Rock
geschoben? Hat er jemals mit dem Daumen an ihrem Kitzler
gespielt? Hat sie sich je an ihn gedrangt und mit kehliger Stimme
seinen Namen gesagt? Hat er ihr je iiber das Haar gestrichen,
wihrend sie ihm einen blies? Haben sie jemals gevogelt?

Armer Oscar. Ohne es auch nur zu merken, war er in die »lass
uns Freunde sein«-Falle getappt, den Fluch, der Nerds allerorten
heimsucht. Solche Beziehungen sind in der Liebe das Aquivalent
zu einer Strafe im Stock, einmal drin, ist reichlich Kummer
inbegriffen, und was man aufler Bitternis und einem
gebrochenen Herzen davon hat, weill niemand. Vielleicht ein
Fiinkchen Erkenntnis tiber sich selbst und tiber die Frauen.

Vielleicht.

Im April bekam er den zweiten Satz Ergebnisse von seinem
Vorbereitungskurs fiir das College (mittelprachtige 1020 Punkte
nach dem alten System), und eine Woche spéter erfuhr er, dass
er an die Rutgers in New Brunswick gehen wiirde. Du hast es
geschafft, hijo, sagte seine Mutter, die so erleichtert wirkte, dass
es schon unhoflich war. Dann werde ich doch kein
Staubsaugervertreter, stimmte er zu. Es wird
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dir gefallen, versprach ihm seine Schwester. Das weil§ ich.
Ich bin fiirs College geboren. Ana war mittlerweile auf dem
Weg an die Penn State, samt Begabtenprogramm und vollem
Stipendium. Jetzt kann mich mein Stiefvater mal am Arsch
lecken! Im April kehrte auch ihr Exfreund Manny von der
Army zuriick - Ana erzédhlte Oscar wéhrend einer ihrer
Fahrten zur Yaohan Mall davon. Sein plétzliches Auftauchen
und Anas Freude dariiber machten Oscars Hoffnungen
zunichte. Wie, bleibt er jetzt fiir immer?, fragte Oscar. Ana
nickte. Offenbar hatte Manny wieder Arger, es ging um
Drogen, aber dieses Mal, davon war Ana iiberzeugt, war ihm
das angehéngt worden, von diesen drei cocolos; diesen Aus-
druck hatte Oscar noch nie von ihr gehort, also nahm er an,
dass sie ihn von Manny tibernommen hatte. Der arme Manny,
sagte sie.

Ja, armer Manny, murmelte Oscar tonlos.

Armer Manny, arme Ana, armer Oscar. Die Dinge dnderten
sich schnell. Zuerst war Ana nicht mehr stindig zu Hause,
und Oscar hinterlief ihr eine Nachricht nach der anderen auf
dem Anrufbeantworter: Ich bin's, Oscar, gerade frisst ein Bér
meine Beine auf, ruf mich bitte zuriick; ich bin's, Oscar, sie
verlangen eine Million Dollar, sonst ist es aus mit mir, bitte
ruf mich an; ich bin's, Oscar, ich habe gerade einen
merkwiirdigen Meteoriten entdeckt und will mir das mal aus
der Ndhe ansehen. Nach ein paar Tagen rief sie ihn immer
zuriick und war auch nett dabei, aber trotzdem. Dann sagte sie
dreimal hintereinander am Freitag ab, und er musste sich mit
dem deutlich schlechteren Termin am Sonntag nach der
Kirche zufriedengeben. Sie holte ihn dann ab, fuhr zum
Boulevard East und parkte dort, und zusammen starrten sie
auf die Skyline von Manhattan. Sie war nicht das Meer und
auch keine Bergkette, aber zumindest Oscar
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gefiel sie sogar besser, und sie regte ihre besten Gespréache
an.

Bei einer dieser kleinen Plaudereien rutschte Ana heraus:
Mein Gott, ich hatte ganz vergessen, wie groll Mannys
Schwanz ist.

Ich muss echt nicht alles wissen, zickte er.

Tut mir leid, sagte sie zogerlich. Ich dachte, wir kénnen
iiber alles reden.

Mannys anatomische Ausmale kannst du gerne fiir dich
behalten.

Also kénnen wir nicht tiber alles reden?

Er antwortete ihr nicht einmal.

Mit Manny und seinem groBen Schwanz auf dem Plan
trdumte Oscar wieder von der atomaren Vernichtung, und
davon, wie er durch einen wundersamen Zufall als Erster von
dem Angriffhorte, ohne zu zdgern das Auto von seinem tio
klaute, zu ein paar Ldden fuhr, um Vorrdte zu bunkern (und
unterwegs vielleicht ein paar Pliinderer zu erschiefen) und
dann Ana zu holen. Was ist mit Manny?, wiirde sie heulen.
Wir haben keine Zeit mehr!, wiirde er fest behaupten,
wéhrend er mit quietschenden Reifen losfuhr, dabei noch ein
paar Pliinderer erschoss (die mittlerweile leicht mutiert
waren) und sich dann auf den Weg zu ihrem bald schwei3-
dampfenden Liebesnest machte, wo Ana seiner tatkraftigen
Genialitdt und seiner mittlerweile ektomorphen Gestalt nicht
lange wiirde widerstehen kénnen. Wenn er bessere Laune
hatte, lie® er Ana Manny finden, wie dieser in seiner
Wohnung mit heruntergelassener Hose an einer Lampe auf-
gekniipft hing, die Zunge nur noch ein aufgedunsener, pur-
purner Klumpen. Im Fernsehen liefen Berichte iiber den be-
vorstehenden Angriff, und an seiner Brust steckte ein kaum
lesbarer Zettel. Ich pak das nich. Und dann wiirde Oscar Ana
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mit der knappen Einsicht trosten, dass Manny nicht stark
genug war fiir diese harte neue Welt.

Sie hat also einen Freund, was?, fragte Lola unvermittelt.

Ja, antwortete er.

Du solltest eine Zeitlang auf Abstand gehen.

Horte er auf sie? Natiirlich nicht. Er war immer zur Stelle,
wenn Ana stundenlang jammern wollte. Und er bekam sogar
- welch Freude - die Gelegenheit, den beriihmten Manny
kennenzulernen, was in etwa so lustig war, wie wahrend
einer Schulversammlung als Schwuchtel bezeichnet zu
werden. (Was ihm passiert war. Zwei Mal.) Er traf ihn vor
Anas Haus. Manny war ein iiberspannter, ausgemergelter
Kerl mit Beinen wie ein Marathonldufer und gierigen Augen;
als sie sich die Hand gaben, war Oscar {iberzeugt, der Nigger
wiirde ihm gleich eine verpassen, so gereizt wirkte er. Manny
war muy kahl und rasierte sich den ganzen Schédel, um diese
Tatsache zu verbergen, beide Ohren zierten Ringe, und mit
seiner ledernen, sonnengegerbten Haut dhnelte er einem
ibellaunigen, alten Streuner, der nach Jugend lechzt.

Du bist also Anas kleiner Freund, sagte Manny.

Stimmt, sagte Oscar mit einer derart frohlichen Harmlo-
sigkeit in der Stimme, dass er sich dafiir am liebsten erschos-
sen hdtte.

Oscar schreibt groRartige Geschichten, warf Ana ein. Da-
bei hatte sie ihn nie gebeten, etwas lesen zu diirfen.

Manny schnaubte. Was hast du schon zu erzdhlen?

Ich beschéftige mich mit den eher spekulativen Genres.
Thm war klar, wie absurd er klang.

Die eher spekulativen Genres. Manny sah aus, als wiirde er
ihm gleich ein Steak aus dem Korper schneiden. Du klingst
voll peinlich, Alter, weilSt du das?
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Oscar ldchelte in der vagen Hoffnung, ein Erdbeben wiir-
de ganz Patersan vernichten.

Ich hoffe bloR, du willst meine Alte nicht anmachen. Oscar

sagte: Ha, ha. Ana wurde rot und blickte zu Boden. Welch

Freude.

Jetzt, da Manny zuriick war, lernte er eine vollig neue Seite
von Ana kennen. Wenn sie sich iiberhaupt mal sahen, sprachen
sie nur noch tiber Manny und die schlimmen Dinge, die er ihr
antat. Manny schlug sie, Manny trat sie, Manny nannte sie eine
fette Fotze, Manny betrog sie, da war sie sich sicher, mit dieser
kubanischen Schlampe aus der Mittelstufe. Das erklart natiirlich,
warum ich damals keine Médels abbekommen habe, das lag alles
an Manny, witzelte Oscar, aber Ana lachte nicht. Sie konnten
sich keine zehn Minuten unterhalten, ohne dass Manny sie
anpiepste und sie ihn zurtickrufen musste, um ihm zu versichern,
dass sie mit keinem anderen zusammen war. Und eines Tages
kam sie zu Oscar nach Hause mit einem blauen Auge und einer
zerrissenen Bluse, und seine Mutter sagte: Ich will hier keinen
Arger haben!

Was soll ich nur machen?, fragte sie immer wieder, und Oscar
hielt sie unbeholfen in den Armen und sagte: Na ja, wenn er dich
so schlecht behandelt, solltest du mit ihm Schluss machen, aber
sie schiittelte den Kopf und sagte: Ich weil}, aber ich kann nicht.
Ich liebe ihn doch.

Liebe. Oscar war klar, dass er sich genau jetzt hitte ausklinken
sollen. Er machte sich selbst gerne vor, dass er nur aus kiihler,
anthropologischer Neugier an der Sache festhielt, weil er sehen
wollte, wie alles ausging, aber in Wahrheit kam er einfach nicht
von ihr los. Er war vollkommen und unwiderruflich in Ana
verliebt. Was er rur die Méadchen empfunden hatte, die er nicht
einmal richtig kannte, war
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nichts im Vergleich zu der amor, die er fur Ana in seinem
Herzen trug. Sie hatte die Dichte eines verdammten Weillen
Zwergs, und manchmal war er felsenfest davon iiberzeugt, sie
wiirde ihn wahnsinnig machen. Das Einzige, was dem nahe
kam, waren seine Empfindungen fur seine Biicher; allein die
Liebe fur alles, was er je gelesen hatte, und fur alles, was er je
zu schreiben hoffte, kam dem auch nur nahe.

Jede dominikanische Familie hat ihre Geschichten {iber
verrlickte Lieben und {iber Nigger, die im Namen der Liebe
zu weit gegangen sind, und Oscars Familie bildete da keine
Ausnahme.

Sein toter abuelo war bei irgendeiner Sache (keiner sagte
genau bei welcher) stur geblieben und im Gefangnis gelandet,
wo er erst den Verstand verlor und dann sein Leben; seine
abuela Nena Inca hatte ihren Mann ein halbes Jahr nach der
Hochzeit verloren. Er war wéhrend der Semana Santa
ertrunken, und sie hatte nie wieder geheiratet, nie wieder
einen anderen Mann beriihrt. Ich werde frith genug bei ihm
sein, hatte Oscar sie sagen horen.

Deine Mutter, hatte ihm da Rubelka einmal zugefliistert,
war eine loca, was die Liebe angeht. Sie hat sie fast umge-
bracht.

Und jetzt war die Reihe offenbar an Oscar. Willkommen in
der Familie, sagte seine Schwester in einem Traum zu ihm.
Der wahren Familie.

Was geschah, war offensichtlich, aber was konnte er schon
tun? Seine Gefuhle lieen sich nicht leugnen. Raubte ihm die
Sache den Schlaf? Ja. Raubte sie ihm wertvolle Stunden der
Konzentration? Ja. Horte er auf, die Biicher von Andre
Norton zu lesen, verlor er sogar das Interesse an den letzten
Ausgaben von Watchmen, deren Geschichte sich aufs
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Ubelste entwickelte? Ja. Borgte er sich den Wagen von sei-
nem tio, fuhr die lange Strecke zum Jersey Shore und parkte
am Sandy Hook, wohin sie immer mit ihrer Mutter gefahren
waren, bevor sie krank wurde, bevor Oscar zu fett wurde,
bevor sie aufhorten, tiberhaupt an den Strand zu gehen? Ja.
Verlor er durch seine jugendliche, unerwiderte Liebe an Ge-
wicht? Das allein bewirkte sie ungliicklicherweise nicht, und
er begriff beim besten Willen nicht, warum. Nach der Tren-
nung von ihrem Freizeit- Tyson hatte Lola zehn Kilo abge-
nommen. Was sollte diese genetische Diskriminierung, und
welcher miese, kleine Gott hatte sie ihm eingebrockt?

Wundersame Dinge geschahen. Einmal fiel er mitten auf
einer Kreuzung in Ohnmacht und fand sich von einem Rug-
byteam umringt, als er wieder zu sich kam. Ein anderes Mal
machte Miggs sich tiber ihn lustig und zog iiber seine
Versuche her, Rollenspiele zu schreiben - eine komplizierte
Geschichte, denn der Verlag, fiir den Oscar am liebsten ge-
schrieben hitte, Fantasy Games Unlimited, und der vielleicht
eines seiner Module fiir Psi World iibernehmen wollte, hatte
kurz zuvor die Tore geschlossen und damit Oscars Traum, der
ndchste Gary Gygax zu werden, zunichte gemacht. Tja, sagte
Miggs, das war wohl nichts, und zum allerersten Mal, seit sie
sich kannten, verlor Oscar die Beherrschung und verpasste
Miggs eine, ohne Kommentar. Der Schlag fiel so heftig aus,
dass Miggs Blut aus dem Mund spritzte. Mein Gott, sagte Al,
reg dich ab. Das wollte ich nicht, meinte Oscar wenig
iiberzeugend. Das war ein Unfall. Miftkerl, sagte Miggs. Du
Miftkerl! Es wurde so schlimm, dass er eines Abends,
nachdem Ana ihm am Telefon wieder einmal von Mannys
miesem Verhalten vorgeheult hatte, verzweifelt sagte: Ich
muss jetzt in die Kirche, das Telefon weglegte, in das Zimmer
seines tios ging (Rudolfo besuchte ge-
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rade die Tittenbar) und dessen antike Virginia Dragoon stahl,
diesen beriihmt-beriichtigten .44er Colt aus den India-
nerkriegen, schwerer als Ungliick und doppelt so hasslich.
Oscar steckte sich den beeindruckenden Lauf vorn in den
Hosenbund, fuhr zu Mannys Haus und blieb fast die ganze
Nacht davor stehen. Die Aluminiumverkleidung des Hauses
wurde ihm richtig vertraut. Komm raus, du Scheifkerl, sagte
er seelenruhig. Ich hab hier eine hiibsche Elfjahrige fur dich.
Es war ihm egal, dass man ihn hochstwahrscheinlich fiir
immer wegsperren wiirde oder dass Nigger wie er im Knast in
den Arsch und in den Mund gefickt wurden oder dass die
Cops, wenn sie ihn aufgriffen und die Waffe fanden, seinen
tio wegen Verstoes gegen die Bewdhrungsauflagen in den
Knast schicken wiirden. In dieser Nacht scherte er sich um
nada. Sein Kopf war vollkommen leer, ein perfektes Vakuum.
Seine gesamte Zukunft als Schriftsteller blitzte vor seinen
Augen auf; er hatte erst einen Roman geschrieben, der
tiberhaupt was taugte, tiber einen australischen Hungergeist,
der es auf ein paar Kleinstadt jugendliche abgesehen hatte,
und er wiirde keine Gelegenheit bekommen, etwas Besseres
zu schreiben - seine Karriere war vorbei. Zum Gliick fiir die
Zukunft der amerikanischen Literatur kam Manny in dieser
Nacht nicht nach Hause.

Es war schwer zu erkldren. Er dachte nicht nur, Ana wire
seine letzte Chance, gliicklich zu werden - den Gedanken
hatte er ganz offensichtlich -, er hatte auferdem in seinen
jammerlichen achtzehn Lebensjahren nie auch nur annéhernd
so empfunden wie in der Néhe dieses Méadchens. Ich habe
ewig darauf gewartet, mich zu verlieben, schrieb er seiner
Schwester. Wie oft habe ich gedacht: Ich werde das nie erleben.
(Als in Robotech Macross, seinem zweitliebsten Anime aller
Zeiten, Rick Hunter endlich mit Lisa zusammen-
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kam, brach er weinend vor dem Fernseher zusammen. Sag
nicht, der Prasident wurde erschossen, rief sein tio aus dem
hinteren Zimmer, wo er in aller Stille ihr wisst schon was
schniefte.} Es ist, als hétte ich ein Stiick vom Himmel ver-
schluckt, schrieb er seiner Schwester. Du kannst dir nicht
vorstellen, wie sich das antUhlt.

Zwei Tage spater knickte er ein und beichtete Lola, die auf
Stippvisite zum Wéaschewaschen gekommen war, die Sache
mit der Waffe, und sie rastete aus. Sie mussten zusammen vor
dem Altar niederknien, den sie tUr ihren toten abuell
errichtet hatte, und er musste ihr bei der Seele ihrer Mutter
schworen, dass er so was nie wieder machen wiirde, solange
er lebte. Sie weinte sogar, solche Sorgen machte sie sich um
ihn.

Du musst damit aufhoren, Mister.

Ich weil3, antwortete er. Aber ich bin nicht mal sicher, ob
ich wirklich hier bin.

An diesem Abend schliefen er und seine Schwester auf
dem Sofa ein, sie zuerst. Lola hatte gerade zum etwa zehnten
Mal mit ihrem Freund Schluss gemacht, aber sogar Oscar in
seiner Situation wusste, dass sie bald wieder zusammen sein
wiirden. Irgendwann vor dem Morgengrauen trdumte er von
all den Freundinnen, die er nie gehabt hatte, Reihe um Reihe
um Reihe um Reihe, wie die Ersatzkorper der Miraclegruppe
in Alan Moores Miracleman. Du schaffst das, sagten sie.

Da wachte er auf, frierend und mit trockener Kehle.

Sie trafen sich in der Yaohan, der japanischen Mall an der
Edgewater Road, die er auf einer seiner ausgedehnten Lan-
geweilefahrten entdeckt hatte, und die er jetzt als Teil ihrer
besonderen Landschaft betrachtete, als etwas, von dem sie
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ihren Kindern erziWen wiirden. Hier holte er seine Anime-
videos und seine Mech- Modelle. Er bestellte fiir sie beide
Katsu-Curry mit Huhn, dann setzten sie sich in die groRe
Cafeteria mit Blick aufManhattan, als einzige gaijin im gan-
zen Laden.

Du hast wunderbare Briiste, begann er das Gesprach.
Verwirrung, Beunruhigung. Oscar. Was ist denn mit dir los?

Er blickte durch die Glasscheibe auf Manhattans westliche
Flanke, mit einem betont tiefsinnigen Blick. Dann sagte er es
ihr.

Es gab keine Uberraschungen. Thr Blick wurde sanft, sie
beriihrte seine Hand, riickte ihren StuW heran, zwischen ihren
Zahnen steckte etwas Gelbes. Oscar, sagte sie behutsam, ich
habe schon einen Freund.

Sie fuhr ihn nach Hause; dort angekommen dankte er ihr
fiir ihre Zeit, ging hinein, legte sich aufs Bett.

Im Juni machte er an der Don Bosco seinen AbscWuss.

Da sind sie alle bei der Feier: Seine Mutter wirkt schon ma-
gerer (der Krebs sollte sie bald packen), Rudolfo zum Umfal-
len high, nur Lola sieht wirklich gut aus, strahlend und
gliicklich. Du hast es geschafft, Mister. Du hast es geschafft.
Im Voriibergehen bekam er mit, dass aus ihrem ganzen Vier-
tel von P-town nur er und Olga - die arme, abgefuckte Olga -
keinen einzigen Schulball besucht hatten. Alter, witzelte
Miggs, vielleicht héttest du die einladen sollen.

Im September ging er nach New Brunswick an die Rutgers;
von seiner Mutter bekam er hundert Dollar und den ersten
Kuss in fiinf Jahren, von seinem tio eine Packung Kondome:
Benutz die alle, sagte er, und als Nachsatz: Mit Méadchen.
Sich allein am College wiederzufinden, von allem befreit,
vollig auf sich gestellt, erfiillte ihn mit Euphorie,
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und voller Optimismus glaubte er, dass er unter den Tausen-
den junger Menschen schon jemanden finden wiirde, der so
war wie er. Doch das tat er nicht. Die weillen Studenten sahen
seine schwarze Haut und seinen Afro und begegneten ihm mit
unmenschlicher Frohlichkeit. Die dunkelhdutigen hérten ihn
reden und sahen, wie er sich bewegte, und schiittelten den
Kopf. Du bist kein Dominikaner. Und er sagte immer wieder:
Doch, bin ich. Soy dominicano. Dominicano soy. Nach einer
Reihe von Partys, die ihm nichts eingebracht hatten aufer
Drohungen von ein paar betrunkenen weien Jungs, und
Dutzenden von Kursen, in denen ihn nicht ein einziges
Maddchen angesehen hatte; verflog sein Optimismus, und
bevor er auch nur wusste, wie ihm geschah, hatte er sich in
etwas vergraben, was der Collegevariante seines Hauptfachs
an der Highschool gleichkam: Leben ohne Muschis. Seine
gliicklichsten ~ Augenblicke  erlebte er mit seinen
Genregeschichten, etwa als Akira erschien (1988). Ziemlich
traurig. Zwei Mal pro Woche af er zusammen mit seiner
Schwester in der Mensa des Douglass-College; sie war eine
grole Nummer auf dem Campus und kannte so ziemlich jeden
mit ein paar Pigmenten, mischte bei jedem Protest und bei
jedem Marsch mit, aber all das half ihm nicht weiter. Bei
ihren Treffen gab sie ihm Ratschldge, und er nickte stumm,
und wenn er danach an der Bushaltestelle die vielen hiibschen
Douglass-Studentinnen sah, fragte er sich, was er in seinem
Leben falsch gemacht hatte. Er hétte gern den Biichern und
der Sei - Fi die Schuld gegeben, aber das konnte er nicht -
dazu liebte er sie zu sehr. Obwohl er sich gleich zu Beginn
geschworen hatte, sich weniger seltsam zu benehmen, a8 er
weiter wie bisher, trieb weiter keinen Sport und konnte auch
von den groRspurigen Ausdriicken nicht lassen. Nach ein paar
Semestern, in denen er auller seiner Schwes-
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ter keine Freunde hatte, schloss er sich der universitiren
Spinnerorganisation an, den RU Gamers, deren ausschlie8lich
mannliche Mitglieder sich in den Horsédlen unterhalb der
Frelinghuysen Road trafen. Er hatte gedacht, am College
wiirde es besser mit den Mdidchen laufen, aber in diesen
ersten Jahren tat es das nicht.
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Zwei
Wildwood
1982-1985

Es sind nie die Verdnderungen, die wir uns wiinschen, durch
die alles anders wird.

Damit fiingt alles an: Deine Mutter ruft dich ins Badezimmer. Du
wirst dich dein Leben lang daran erinnern, was du genau in diesem
Moment getan hast: Du hast Unten am Fluss gelesen, die
Kaninchen rannten mit ihren Weibchen gerade zum Boot, und du
willst nicht aufhéren zu lesen, du musst das Buch morgen deinem
Bruder zurtickgeben, aber dann ruft sie dich noch einmal, lauter, mit
ihrer ich-mein's-verdammt-ernst-Stimme, und du grummelst genervt:
Si, senora.

Sie steht vor dem verspiegelten Medizinschrdnkchen, von der Taille
aufwdrts nackt, den EH wie ein zerrissenes Segel auf der Hiifte, die
Narbe auf dem Riicken so gewaltig und trostlos wie ein Meer. Du
willst zurtick zu deinem Buch und so tun, als hdttest du sie nicht
gehort, aber es ist zu spdt. Eure Blicke treffin sich, sie hat die
gleichen grolsen, markanten Augen wie du spdter. Ven acd, befiehlt
sie. Sie blickt stirnrunzelnd auf eine ihrer Briiste. Die Briiste deiner
Mutter sind gigantisch. Eines der Weltwunder. GréBere hast du nur
in Pornoheften oder an richtigfetten Frauen gesehen. Sie hat 80F,
die Warzenhdfe sind so grof§ wie Untertassen und pechschwarz, und
an ihren Réndern sprielSen storrische Haare, die sie manchmal
auszupft und manchmal nicht. Diese Briiste waren dir immer

peinlich, und wenn du mit
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ihr unter Leuten bist, fallen sie dir stdndig auf Nach ihrem Gesicht
und ihren Haaren sind ihre Briiste ihr gr6Bter Stolz. Dein Viter
konnte nie genug von ihnen kriegen, prahlt sie immer. Aber wenn
man bedenkt, dass er nach zweijahren Ehe abgehauen ist, konnte er
das wohl doch.

Dir graut davor, dich mit deiner Mutter zu unterhalten. Sie putzt
dich immer runter. Du glaubst, sie hdtte dich gerufen, um dir wieder
eine Gardinenpredigt iiber deine Erndhrung zu halten. Deine Mom
ist iiberzeugt, dass du nur mehr pldtanos essen miisstest, dann
wiirdest du mit einem Schlag ebenso atemberaubende sekunddre
Geschlechtsmerkmale entwickeln wie sie. Schon damals bist du vor
allem die Tochter deiner Mutter. Du bist zw6lf jahre alt und schon so
grql8 wie sie, hochgewachsen, schmal und mit einem Schwanenhals.
Wie sie hast du griine Augen (allerdings hellere) und glattes Haar,
mit dem du eher wie eine Hinduistin als wie eine Dominikanerin
aussiehst, und einen Hintern, iiber den die jungen seit der fiinften
Klasse reden, dessen Wirkung du aber noch nicht verstehst. Du hast
auch den gleichen Teint wie sie, was bedeutet, dass du dunkel bist.
Aber bei allen Gemeinsamkeiten hat die Flut deines Erbes noch nicht
deinen Oberkérper erfasst. Du hast nur eine vage Andeutung von
Briisten; aus den meisten Richtungen betrachtet bist du flach wie ein
Brett, und du befiirchtest, sie will dir wieder verbieten, BHs zu
tragen, weil sie die Briiste, die dir sonst wachsen wiirden, ersticken
und sie davon abhalten, endlich herauszukommen. Du bist bereit,
dich mit ihr bis aufs Blut zu streiten, weil du ebenso eiftrstichtig iiber
deine BHs wachst wie iiber die Binden, die du dir mittlerweile selbst
kaufst.

Aber nein, sie verliert kein Wort dariiber, dass du mehr pldtanos
essen sollst. Stattdessen nimmt sie deine rechte Hand und fiihrt sie.
Deine Mom ist bei allem grob, aber dieses eine Mal ist sie sanft. Das

hdttest du gar nicht fiir méglich gehalten.
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Spiirst du das?, fragt sie mit ihrer allzu vertrauten rauen Stimme.
Zuerst spiirst du nur ihre Wdrme und wie dicht das Gewebe ist,
wie ein Brot, das immer weiter aufgegangen ist. Sie driickt deine
Finger in ihr Fleisch. Du warst ihr noch nie ndher, und alles, was
du horst, ist dein Atem.
Kannst du das nichtfiihlen?
Sie dreht sich zu dir um. Gono, muchacha, hér arg; mich anzu-
sehen und fiihl einfach.
Also schlief8t du die Augen und driickst die Finger tieftr und denkst
an Helen Keller und daran, dass du sie sein wolltest, als du klein
warst, nur nonnenhafter, und dann plétzlich, ohne VOrwarnung,
splirst du wirklich etwas. Einen Knoten direkt unter ihrer Haut, so
fest und verborgen wie ein Geheimnis. Und in diesem Augenblick
iiberkommt dich aus Griinden, die du nie richtig begreifen wirst, das
Gefiihl, die Ahnung, dass sich etwas in deinem Leben verdndern
wird. Dir wird schwindlig, und du spiirst, wie dein Blut pocht, wie
ein Metrum, ein Rhythmus, ein Trommeln. Helle Lichter schwirren
durch dich hindurch wie Photonentorpedos, wie Kometen. Du hast
keine Ahnung, wie oder warum du es weilt, aber du bist sicher, dass
es keinen Zweifel gibt. Es ist wie ein Rausch. Dein ganzes Leben hast
du etwas von einer bruja an dir, das muss dir sogar deine Mutter
zugestehen. Hija de Liborio hat sie dich genannt, nachdem du fiir
deine Ha die richtigen Lottozahlen getippt hattest, und du dachtest,
Liborio wire ein Verwandter. Das war vor Santo Domingo, bevor du
von der grofSen Kraft Gottes wusstest.
Ich spiire es, sagst du zu laut. Lo siento.
Und damit wird alles anders. Bevor der Winter vortiber ist,
nehmen die Arzte die Brust ab, die du abgetastet hast, zusammen
mit dem Lymphknoten aus der Achsel. Wegen der Operationen kann

sie fiir den Rest ihres Lebens den Arm nur schwer tiber
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den Kopf heben. Ihr fallen nach und nach die Haare aus, und
eines Tages reifit sie alle aus und legt sie in eine Plastiktiite~ Auch
du verdnderst dich. Nicht sofort, aber es passiert. Und in diesem
Badezimmer flingt alles an. Dort flingst du an.

Ein Punk. Das wurde ich. Ein Punk, der aufSiouxsie and the
Banshees stand. Die puerto-ricanischen Kinder aus der Strafe
lachten sich halb tot, wenn sie meine Haare sahen, sie nannten
mich Blacula, und die morenos wussten gar nicht, was sie
sagen sollten: Sie nannten mich einfach Hollenschlampe. He,
Hollenschlampe, he, hel Meine da Rubelka dachte, ich hétte
eine Art Geisteskrankheit. Hija, sagte sie, wdhrend sie
pastelitos briet, vielleicht brauchst du ja Hilfe. Aber am
schlimmsten war meine Mutter. Jetzt reicht's mir aber, schrie
sie. Mir reicht's mit dir! Aber das tat es ja immer. Wenn ich
morgens runterkam, stand sie in der Kiiche und machte in der
greca Kaffee, wahrend sie Radio WADO horte, und wenn sie
mich und meine Haare sah, wurde sie jedes Mal wieder
wiitend, als hitte sie iiber Nacht vergessen, wer ich war.
Meine Mutter war eine der grofSten Frauen in Paterson, und
genauso grof8 war ihre Wut. Diese Wut nahm dich mit ihren
langen Armen in den Klammergriff, und wenn du dir
irgendeine Schwiche anmerken liefSt, war es aus mit dir. Q!Ie
muchacha tan fea, sagte sie angewidert und schiittete ihren
restlichen Kaffee in die Spiile. Fea wurde mein zweiter Vor-
name. Aber das war eigentlich nichts Neues. Solche Sachen
hat sie gesagt, solange ich denken kann. Meine Mutter hat
sich keinen Orden verdient, das kénnt ihr mir glauben. Ei-
gentlich war sie immer abwesend: Wenn sie nicht arbeitete,
dann schlief sie, und wenn sie doch mal da war, kam es einem
vor, als wiirde sie nur schreien und schlagen. Als Kinder hat-
ten Oscar und ich mehr Angst vor unserer Mutter als vor
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dem Dunkeln oder EI Cuco. Sie schlug uns egal, wo wir wa-
ren, und egal, wer dabei war, die chanclas und die correa sa-
Ben bei ihr immer locker, aber dann mit ihrem Krebs konnte
sie nicht mehr viel ausrichten. Als sie mir das letzte Mal eine
scheuern wollte, ging es um meine Haare, aber statt zurtick-
zuzucken oder wegzulaufen, parierte ich ihren Schlag mit der
Faust. Das war mehr ein Reflex als alles andere, aber sobald
es passiert war, wusste ich, dass ich es nicht zuriicknehmen
konnte, niemals, also wartete ich einfach mit geballter Faust
darauf, was als Néchstes kommen wiirde, darauf, dass sie sich
mit gebleckten Zdhnen auf mich stiirzen wiirde wie auf diese
Frau bei Pathmark. Aber sie stand nur zitternd da, mit ihrer
albernen Periicke und ihrer albernen bata, im BH zwei riesige
Schaumstoff prothesen, und der ganze Raum roch nach ver-
brannter Perticke. Beinahe tat sie mir leid. So behandelst du
also deine Mutter?, schrie sie. Und wenn ich gekonnt hiitte,
hétte ich ihr am liebsten mein ganzes Leben ins Gesicht ge-
schleudert, aber stattdessen schrie ich zuriick: Und so behan-
delst du deine Tochter?

Zwischen uns lief es schon das ganze Jahr tiber nicht gut.
Wie konnte es auch? Sie war meine Mutter, eine Dominika-
nerin der Alten Welt, und ich ihre einzige Tochter, die sie
ganz allein ohne Hilfe von irgendwem groBgezogen hatte,
und das bedeutete, dass sie mich immer schon unter ihrer
Knute halten musste. Ich war vierzehn und brauchte dringend
ein Stiickchen Welt, das mit ihr nichts zu tun hatte. Ich wollte
das Leben, das ich als Kind in Big Blue Marble gesehen hatte;
ein Leben, das mich dazu gebracht hatte, Brieffreundschaften
zu schliefen und aus der Schule Atlanten mit nach Hause zu
nehmen. Ein Leben, das aullerhalb von Paterson existierte,
auBerhalb meiner Familie, auferhalb alles Spanischen. Und
als sie krank wurde, sah ich mei-
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ne Chance gekommen, und ich werde weder heucheln noch
mich entschuldigen; ich erkannte meine Chance und nutzte
sie schlieflich. Wenn ihr nicht so aufgewachsen seid wie ich,
dann kennt ihr so was nicht, und wenn ihr so was nicht kennt,
solltet ihr lieber auch nicht urteilen. Thr wisst nicht, wie
unsere Miitter uns gangeln, sogar diejenigen, die nie da sind -
ganz besonders diejenigen, die nie da sind. Oder was es heift,
die perfekte dominikanische Tochter zu sein, was nur eine
hiibsche Umschreibung dafiir ist, eine perfekte do-
minikanische Sklavin zu sein. Ihr wisst nicht, wie es ist, mit
einer Mutter aufzuwachsen, die ihr Leben lang noch nie etwas
Positives gesagt hat, nicht tiber ihre Kinder und nicht iiber die
Welt, die immer misstrauisch ist, die einen immer runterzieht
und die Traume ihrer Kinder resdos zerfetzt. Als meine erste
Brieffreundin Tomoko mir nach dem dritten Brief nicht mehr
schrieb, lachte sie und sagte: Glaubst du, jemand
verschwendet seine Zeit damit, dir zu schreiben? Natiirlich
weinte ich; ich war acht und hatte schon geplant, dass
Tomokos Familie mich adoptieren wiirde. Meine Mutter
durchschaute diesen Traum natiirlich bis ins Letzte und
lachte. Ich wiirde dir auch nicht schreiben, sagte sie. So war
sie: Eine Mutter, die einen an sich selbst zweifeln liel§, die
einen vernichtete, wenn man sich nicht wehrte. Aber ich will
keinen falschen Eindruck erwecken. Ich habe sie lange iiber
mich sagen lassen, was sie wollte, und was noch schlimmer
war, ich habe ihr lange geglaubt. Ich war eine fea, ich war
bedeutungslos, ich war eine idiota. Schon als Zweijahrige und
bis ich dreizehn wurde, glaubte ich ihr, und weil ich ihr
glaubte, war ich die perfekte hija. Ich habe gekocht, geputzt,
gewaschen, eingekauft, iibersetzt, an die Bank geschrieben
und erklért, warum die Hypothekenzahlung zu spdt kommen
wiirde. Ich hatte die besten Noten in meiner
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Klasse. Ich habe nie Probleme gemacht, nicht einmal, wenn
die morenas mit Scheren hinter mir und meinen glatten
Haaren her waren. Ich bin zu Hause geblieben und habe dafiir
gesorgt, dass Oscar etwas zu essen hatte und alles in Ordnung
war, wahrend sie arbeiten gegangen ist. Ich habe ihn
grolgezogen und ich habe mich groBgezogen. Ich war das. Du
bist meine hija, sagte sie, dafiir bist du da. Als mir mit acht
Jahren diese Sache passiert ist und ich ihr schlieRlich erzihlte,
was er getan hatte, sagte sie mir, ich solle den Mund halten
und aufhoéren zu weinen, und genau das habe ich getan, ich
habe den Mund gehalten und die Beine zusammengepresst
und meinen Verstand versperrt, und nach einem Jahr hétte ich
nicht mal sagen konnen, wie dieser Nachbar aussah, oder wie
er hieB. Du kannst nichts anderes als jammern, sagte sie zu
mir. Aber du hast keine Ahnung, wie das Leben wirklich ist.
Si, senora. Als sie in der sechsten Klasse sagte, ich konnte mit
ins Ferienlager nach Bear Mountain, und ich von meinem
eigenen Geld vom Zeitungsaustragen einen Rucksack kaufte
und Bobby Santos Zettel schrieb, weil er versprochen hatte, in
meine Hiitte einzubrechen und mich vor aller Augen zu
kiissen, da habe ich ihr geglaubt, und als sie an dem Morgen,
an dem es losgehen sollte, verkiindete, ich wiirde nicht
fahren, und ich sagte:

Aber du hast es versprochen, und sie sagte: Muchacha del
diablo, ich hab dir gar nichts versprochen, da habe ich nicht
meinen Rucksack nach ihr geworfen oder mir die Augen aus
dem Kopf geheult, und als am Ende Laura Saenz Bobby
Santos kiissen durfte, habe ich auch keinen Mucks gemacht.
Ich habe nur mit dem albernen Bér-Bér in meinem Zimmer
gelegen und im Fliisterton gesungen, und dabei habe ich mir
vorgestellt, wohin ich weglaufen wiirde, sobald ich groR wa-
re. Vielleicht nach Japan, da wiirde ich dann Tomoko su-
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ehen, oder nach Osterreich, wo ich es mit meinem Gesang zu
einem Remake von Meine Lieder - meine Trdume bringen
wiirde. In meinen Lieblingsbiichern ging es damals immer um
Ausreiller: Unten am Fluss, Die unglaubliche Reise, Ein Jahr
als Robinson, und als BonJovi ¢« She's a Little Runaway«
rausbrachten, stellte ich mir vor, sie wiirden iiber mich singen.
Keiner ahnte etwas. Ich war das grofite, linkischste Madchen
der Schule, diejenige, die sich zu Halloween immer als
Wonder Woman verkleidete und die keinen Ton sagte. Die
Leute sahen mich mit meiner Brille und den Klamotten aus
zweiter Hand und hatten keinen Schimmer davon, wozu ich
fahig war. Und dann, als ich zwolf war, bekam ich dieses
Gefiihl, dieses bedngstigende, hexenartige Gefiihl, und auf
einmal war meine Mutter krank, und diese Wildheit, die ich
die ganze Zeit mit mir herumgetragen hatte, die ich mit
Hausarbeit und Schulaufgaben und der Verheiung
niedergekniippelt hatte, ich kénnte machen, was ich wollte,
wenn ich erst einmal auf dem College wére, brach plétzlich
hervor. Ich konnte nichts dagegen tun. Ich habe versucht, es
zu unterdriicken, aber es durchflutete einfach jede stille Faser
in mir. Es war eher eine Botschaft als ein Gefiihl, eine
Botschaft, die wie eine Glocke tonte: Verdnderung, Verdnde-
rung, Verdnderung.

Es geschah nicht tiber Nacht. Ja, ich trug die Wildheit in
mir; ja, sie lieB mein Herz den ganzen Tag lang rasen; sie
tanzte um mich herum, wenn ich die StraRe entlangging; sie
brachte mich dazu, den Jungs direkt ins Gesicht zu sehen,
wenn sie mich anstarrten; sie verwandelte mein Lachen von
einem Husten in ein anhaltendes, wildes Fieber, aber ich hatte
immer noch Angst. Wie hétte ich keine haben sollen? Ich war
die Tochter meiner Mutter. Sie band mich mit etwas an sich,
das stdrker war als Liebe. Und dann ging ich eines Ta-
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ges mit Karen Cepeda nach Hause, die zu der Zeit so was wie
meine Freundin war. Karen hatte diese Gothic-Sache richtig
drauf; ihre Haare waren so wild und spitz wie die von Robert
Smith, sie trug nur schwarze Kleidung und hatte eine
Hautfarbe wie ein Geist. Mit ihr durch Paterson zu gehen war
in etwa so, als ware man mit der bartigen Dame unterwegs.
Jeder starrte sie an, es machte einem richtig Angst, und ich
schétze, genau deshalb tat ich es.

Wir gingen gerade die Main runter und wurden von allen
angeglotzt, und aus heiterem Himmel sagte ich: Karen,
schneid mir die Haare ab. Sobald ich das gesagt hatte, wusste
ich es. Das Gefiihl in meinem Blut, dieses Pochen, iiberkam
mich wieder. Karen zog eine Augenbraue hoch: Was ist mit
deiner Mutter? Seht ihr, ich war nicht die Einzige, jeder hatte
Angst vor Belicia de Le6n.

Scheil auf sie, sagte ich.

Karen sah mich an, als wire ich bescheuert - ich hatte nie
geflucht, aber das war noch etwas, das sich dndern sollte. Am
ndchsten Tag schlossen wir uns in ihrem Badezimmer ein,
wéhrend unten ihr Vater und ihre Onkel vor einem Fufball-
spiel herumbriillten. Also, wie willst du's haben?, fragte sie.
Ich blickte das Madchen im Spiegel lange an. Ich wusste nur,
dass ich sie nie wiedersehen wollte. Dann driickte ich Karen
die Haarschneidemaschine in die Hand, stellte sie an und
fiihrte ihr die Hand, bis alles weg war.

Bist du jetzt ein Punk oder was?, fragte Karen unsicher.

Ja, antwortete ich.

Am néchsten Tag warf meine Mutter die Periicke nach mir.
Die wirst du tragen. Und zwar jeden einzelnen Tag. Und
wenn ich dich ohne sie sehe, dann bring ich dich um!

Ich sagte keinen Ton. Ich hielt die Perticke iiber den Gas-
herd.
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Tu das nicht, drohte sie, als der Herd ziindete. Wag das ja
nicht ...

Die Periicke ging in einer Stichflamme auf, wie Benzin,
wie eine dumme Hoffnung, und wenn ich sie nicht in die
Spiile geworfen hitte, dann hétte sie mich die Hand gekostet.
Der Geruch war grauenhaft, wie alle Chemikalien aller
Fabriken in Elizabeth auf einmal.

Das war der Moment, in dem sie nach mir schlug, in dem
ich ihre Hand wegboxte und sie sie zuriickriss, so als wére ich
das Feuer.

Natiirlich meinten alle, ich wiére die schlechteste Tochter der
Welt. Meine tia und unsere Nachbarn sagten: Hija, sie ist
deine Mutter, sie stirbt, aber ich wollte nicht horen. Als ich
ihre Hand erwischte, 6ffnete sich eine Tiir. Und von der
wiirde ich mich nicht abwenden.

Mein Gott, was haben wir gestritten! Kranksein und ster-
ben hin oder her, meine Mutter wiirde sich nicht kampflos
geschlagen geben. Sie war keine pendeja. Ich habe gesehen,
wie sie erwachsenen Mannern eine Ohrfeige verpasst, weifle
Polizisten einfach umgeschubst und ganze Banden von bo-
chincheras beschimpft hat. Sie hat mich und meinen Bruder
allein grollgezogen, hatte drei Jobs gleichzeitig, bis sie das
Haus kaufen konnte, in dem wir jetzt wohnen, hat es iiber-
standen, von meinem Vater verlassen zu werden, ist ganz al-
lein von Santo Domingo hergekommen und sagt, sie wére als
junges Méadchen verpriigelt, in Brand gesteckt und sterbend
liegen gelassen worden. Sie wiirde mich niemals gehen
lassen, eher wiirde sie mich umbringen. Figurin de mierda, so
nannte sie mich. Du haltst dich fiir Gott weill wen, dabei bist
du nada. Sie bohrte und stichelte, suchte nach meinen
Schwachstellen, wollte mich wie immer zerfetzen, aber das
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lieB ich nicht zu, auf keinen Fall wiirde ich das zulassen. Die-
ses Gefiihl, dass mein Leben auf der anderen Seite auf mich
wartete, machte mich furchtlos. Als sie meine Poster von den
Smiths und den Sisters ofMercy wegwarf - Aqui yo no quiero
maricones -, kaufte ich die gleichen wieder. Als sie drohte,
meine neuen Klamotten zu zerreifen, bewahrte ich sie in
meinem Schlieffach in der Schule und bei Karen auf. Als sie
befand, ich diirfe nicht mehr in dem griechischen Diner
arbeiten, erklérte ich meinem Chef, dass meine Mutter wegen
ihrer Chemo langsam durchdrehte, und als sie anrief, um ihm
zu sagen, dass ich nicht mehr kommen konnte, reichte er mir
einfach den Horer und starrte verlegen hiniiber zu seinen
Gasten. Als sie die Tiirschlosser auswechselte - mittlerweile
war ich abends lange unterwegs, ich ging ins Limelight, weil
ich schon mit vierzehn aussah wie fiinfundzwanzig -, klopfte
ich an Oscars Fenster, und er lief mich rein, dabei hatte er
Angst, weil meine Mutter am nédchsten Morgen durch das
Haus rannte und schrie: Wer zum Teufel hat diese hija de 1a
gran puta ins Haus gelassen? Wer? Wer? Und Oscar sal§ dann
am Friihstiickstisch und stammelte: Ich weilf nicht, Mami,
wirklich nicht.

Thr Zorn erfiillte das ganze Haus wie alter, schaler Rauch.
Er kroch in alles hinein, in unsere Haare, in unser Essen, wie
der radioaktive Niederschlag, von dem sie uns in der Schule
erzdhlten, er wiirde eines Tages fallen, sanft wie Schnee.
Mein Bruder wusste nicht, was er machen sollte. Er blieb in
seinem Zimmer, aber manchmal fragte er mich halbherzig,
was denn los sei. Nichts. Mir kannst du's sagen, Lola, meinte
er, und ich konnte nur lachen. Du musst abnehmen, sagte ich
ihm.

In diesen letzten Wochen war ich nicht so dumm, meiner
Mutter zu nahe zu kommen. Meistens starrte sie mich nur
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wiitend an, aber manchmal packte sie mich ohne Vorwarnung
an der KeWe und hielt so lange fest, bis ich ihre Finger
aufbiegen konnte. Sie lieR sich nicht dazu herab, mit mir zu
reden, auller um Morddrohungen loszuwerden. Wenn du er-
wachsen bist, triffst du mich irgendwann in einer dunklen
Gasse, wenn du es am wenigsten erwartest, und dann bring
ich dich um und keiner wird wissen, dass ich es war! Richtig
hamisch sagte sie das.

Du bist verriickt, sagte ich.

Nenn mich nicht verriickt, antwortete sie, dann setzte sie
sich keuchend hin.

Es war schlimm, aber keiner rechnete damit, was als
Néchstes geschah. Dabei war es abzusehen, wenn man es .
recht bedenkt.

Mein ganzes Leben lang hatte ich mir geschworen, ich
wiirde eines Tages einfach verschwinden.

Und eines Tages tat ich es auch.

Ich lief fort, angeblich wegen eines Jungen .

. Was kann ich euch grof8 iiber ihn erzdWen? Er war wie
alle Jungs: Hiibsch und unreif, und wie ein Insekt konnte er
nicht still sitzen. Un blanquito mit langen, haarigen Beinen,
den ich eines Abends im Limelight traf.

Er hief Aldo.

Er war neunzehn und wohnte unten am Jersey Shore mit
seinem vierundsiebzig Jahre alten Vater. Auf dem Riicksitz
seines Oldsmobile auf dem Unicampus zog ich meinen Le-
derrock hoch und meine Netzstriimpfe runter, und mein Ge-
ruch war tiiberall. Das war unser erstes Date. In meinem
zweiten Jahr an der Highschool schrieben wir uns den ganzen
Friihling {iber und telefonierten jeden Tag mindestens einmal.
Ich fuhr sogar mit Karen nach Wildwood, um ihn
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zu besuchen (sie hatte einen Fiihrerschein, ich nicht). Er
wohnte und arbeitete in der Ndhe der Strandpromenade, als
einer von drei Jungs, die den Autoscooter bedienten, der ein-
zige ohne Tadtowierungen. Bleib doch hier, sagte er an diesem
Abend, wihrend Karen ein Stiickchen vor uns den Strand
entlangging. Wo soll ich denn wohnen?, fragte ich, und er
lachelte. Bei mir. Erzahl doch nichts, sagte ich, aber er blickte
hinaus auf die Brandung. Ich mdchte, dass du hierbleibst,
sagte er ernst.

Er hat mich drei Mal gefragt. Ich weil es genau, ich habe
mitgezahlt.

Im Sommer verkiindete mein Bruder, er wolle sein Leben
dem Schreiben von Rollenspielen widmen, und meine Mutter
versuchte, einen zweiten Job zu schaffen, zum ersten Mal seit
ihrer Operation. Es lief nicht gut. Wenn sie von der Arbeit
kam, war sie erschopft, und weil ich nicht half, blieb im
Haushalt alles liegen. Manchmal half meine da Rubelka am
Wochenende mit dem Kochen und Putzen und hielt uns bei-
den Standpauken, aber sie musste sich um ihre eigene Familie
kiimmern, deshalb waren wir die meiste Zeit iiber allein.
Komm zu mir, sagte er am Telefon. Im August ging Karen
dann nach Slippery Rock. Sie hatte die Highschool ein Jahr
frither abgeschlossen. Bin ich froh, wenn ich Paterson nie
wieder sehen muss, sagte sie, bevor sie fuhr. Fiinf Tage spéter
fing die Schule wieder an. In diesem September habe ich in
den ersten beiden Wochen sechs Mal geschwanzt. Ich konnte
da einfach nicht mehr hingehen. Etwas in mir lief mich nicht.
Dass ich gerade Der ewige Quell 1as und beschlossen hatte, ich
sei Dominique und Aldo sei Roark, machte es auch nicht
besser. Bestimmt hétte es ewig so weitergehen kénnen, dass
ich vor Angst den Absprung nicht schaffte, aber schlieflich
geschah das, worauf wir alle gewartet hat-
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ten. Meine Mutter sagte beim Abendessen leise: Hort beide
gut zu: Ich bin wieder beim Arzt und lasse mich untersuchen.

Oscar sah aus, als wiirde er gleich weinen. Er senkte den
Kopf. Wie ich reagierte? Ich sah sie an und fragte: Gibst du
mir bitte mal das Salz?

Heute nehme ich ihr nicht mehr tibel, dass sie mir ins Ge-
sicht geschlagen hat, aber damals war es genau das, was ich
noch brauchte. Wir stiirzten uns aufeinander, der Tisch fiel
um, der sancocho spritzte {iber den ganzen Boden, und Oscar
stand blof in der Ecke und briillte: Hort auf, hort auf, hort
aufl

Hija de tu maldita madre, kreischte sie. Und ich sagte: Ich
hoffe, dieses Mal stirbst du dran.

Ein paar Tage lang glich das Haus einem Kriegsgebiet, und
dann, am Freitag, lieR sie mich aus meinem Zimmer kommen,
und ich durfte neben ihr auf dem Sofa sitzen und mir mit ihr
Novelas ansehen. Sie wartete auf das Ergebnis ihrer
Blutuntersuchung, aber man wire nie darauf gekommen, dass
ihr Leben auf dem Spiel stehen konnte. Sie starrte auf den
Fernseher, als gdbe es nichts anderes, und wenn sich eine der
Figuren hinterhdltig benahm, fuchtelte sie mit den Armen.
Jemand muss sie aufhalten! Sehen die denn nicht, was diese
puta vorhat?

Ich hasse dich, fliisterte ich ganz leise, aber sie horte es
nicht. Hol mir ein Glas Wasser, sagte sie. Mit einem Eiswiir-
fel drin.

Das war das Letzte, was ich fiir sie tat. Am néichsten Mor-
gen sall ich im Bus, der zum Shore fuhr. Mit einer Tasche,
zweihundert Dollar Trinkgeld, tio Rudolfos altem Messer. Ich
hatte solche Angst. Ich konnte nicht aufhoren zu zittern. Die
ganze Fahrt tiber rechnete ich damit, dass der Himmel
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aufriss und meine Mutter herunterlangte und mich schiittelte.
Aber das passierte nicht. Niemand beachtete mich, bis auf
den Mann auf der anderen Seite des Gangs. Du bist wirklich
hiibsch, sagte er. Wie ein Méadchen, das ich mal kannte.

Ich habe ihnen keinen Brief dagelassen. So sehr habe ich
sie alle gehasst. Meine Mutter gehasst.

Als wir abends in Aldos driickend heiSem und vom Kat-
zenklo verpesteten Zimmer lagen, sagte ich zu ihm: Tu's mit
mir.

Er fing an, mir die Hose aufzuknépfen. Bist du sicher?

Ganz sicher, antwortete ich verbissen.

Er hatte einen langen, diinnen Schwanz, der mir héllisch
wehtat, aber ich sagte die ganze Zeit nur: 0 ja, Aldo, ja, weil
ich dachte, solche Sachen sagt man halt, wenn man gerade
seine »Jungfraulichkeit« an einen Jungen verliert, den man zu
lieben meint.

Das Ganze war so ziemlich das Damlichste, was ich je ge-
macht habe. Ich fiihlte mich elend. Und mir war unglaublich
langweilig. Aber das gab ich natiirlich nicht zu. Ich war weg-
gelaufen, also war ich gliicklich! Ubergliicklich! Bei all sei-
nen Einladungen, bei ihm zu wohnen, hatte Aldo vergessen
zu erwdhnen, dass sein Vater ihn so hasste, wie ich meine
Mutter hasste. Aldo sen. hatte im Zweiten Weltkrieg ge-
kampft, und er hatte den »Japsen« nie verziehen, dass er so
viele Freunde verloren hatte. Mein Dad hat nur Scheife im
Kopf, sagte Aldo. Er ist nie aus Fort Dix rausgekommen. Ich
glaube, solange ich bei ihnen gewohnt habe, hat sein Vater
keine vier Worte mit mir geredet. Er war ein fieser viejito, der
sogar ein Schloss vor den Kiihlschrank héngte. Lass ja die
Finger davon, sagte er zu mir. Wir konnten nicht mal
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Eiswiirfel rausholen. Aldo und sein Dad wohnten in einem
schabigen, kleinen Bungalow, und ich und Aldo schliefen in
dem Zimmer, in dem sein Vater das Katzenklo fiir seine bei-
den Katzen platziert hatte, und abends stellten wir das Klo
immer in den Flur, aber er wachte jedes Mal vor uns auf und
stellte es zuriick ins Zimmer - ich hab euch doch gesagt, ihr
sollt meinen Scheif nicht anpacken. Was lustig war, wenn
man dariiber nachdenkt. Aber damals war es nicht lustig. Ich
suchte mir einen Job als Frittenverkduferin auf der Pro-
menade, und bei dem ganzen heifen Fett und der Katzenpisse
konnte ich nichts anderes mehr riechen. Wenn ich einen
freien Tag hatte, trank ich zusammen mit Aldo, oder ich
setzte mich ganz in Schwarz an den Strand und versuchte, in
mein Tagebuch zu schreiben, das sicher spéter einmal die
Grundlage fiir eine utopische Gesellschaft werden wiirde,
nachdem wir uns zu radioaktiven Fetzen gebombt hatten.
Manchmal kamen andere Jungs zu mir heriiber und brachten
Spriiche wie: Ist jemand abgekratzt? Was soll denn das mit
deinen Haaren? Dann setzten sie sich neben mich in den
Sand. Du siehst doch gut aus, warum trégst du keinen Bikini?
Wieso, damit du mich vergewaltigen kannst? Groer Gott,
sagte einer von ihnen und sprang auf, was zum Teufel ist los
mit dir?

Bis heute weiR ich nicht, wie ich das ausgehalten habe.
Anfang Oktober wurde ich bei der Frittenbude entlassen; auf
der Promenade hatte mittlerweile fast alles gescWossen, und
weil ich nichts zu tun hatte, vertrieb ich mir die Zeit in der
offentlichen Biicherei, die noch kleiner war als die an meiner
Highschool. Aldo arbeitete seit einiger Zeit in der
Autowerkstatt seines Vaters mit, was die beiden nur noch
stinkiger aufeinander machte, und damit auch auf mich. Wenn
sie nach Hause kamen, tranken sie Schlitz und léster-
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ten iiber die Phillies. Wahrscheinlich kann ich noch von
Gliick sagen, dass die beiden nicht das Kriegsbeil damit be-
graben haben, mich gemeinsam durchzuvégeln. Ich trieb
mich so lange wie moglich drauffen rum und wartete darauf,
dass diese Geruhle zuriickkamen, die Geruhle, die mir sagten,
was ich als Nachstes tun sollte, aber ich war ausgedorrt, leer,
ohne die leiseste Vision. Ich glaubte allméhlich, es wére wie
in den Biichern: Mit meiner Jungfraulichkeit hatte ich auch
meine Krifte verloren. Daraufhin wurde ich richtig wiitend
auf Aldo. Du bist ein Saufer, sagte ich zu ihm. Und ein Idiot.
Na und, blaffte er zuriick. Daflir stinkt deine Muschi. Dann
geh nicht dran! Werd ich auch nicht! Aber natiirlich war ich
gliicklich! Ubergliicklich! Ich rechnete stindig damit, meiner
Familie in die Arme zu laufen, wie sie auf der Promenade
Plakate von mir aufhdngte, meine Mom das grofte,
schwérzeste, vollbusigste Wesen weit und breit, Oscar der
Blob, nur braun, meine tia Rubelka, vielleicht sogar mein tio,
wenn sie ihn lange genug vom Heroin loseisen konnten, aber
was dem am Nachsten kam, waren ein paar Zettel, auf denen
jemand nach seiner entlaufenen Katze suchte. So sind die
Weillen. Die verlieren eine Katze und starten eine
Ringfahndung, aber wir Dominikaner verlieren eine Tochter
und sagen nicht mal unseren Friseurtermin ab.

Als der November kam, war ich vollig fertig. Ich sall da
mit Aldo und seinem scheufflichen Vater, und im Fernsehen
liefen die alten Serien, die ich mit meinem Bruder geguckt
hatte, als wir noch klein waren, Herzbube mit zwei Damen,
What's Happening, Die Jeffersons, und meine Enttduschung
schabte und scheuerte an etwas in meinem Innern, das sehr
weich und zart war. Aulerdem wurde es kalt, und der Wind
fegte direkt in den Bungalow hinein und schliipfte zu einem
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unter die Decke oder sprang mit in die Dusche. Es war
schrecklich. Mir standen stdndig alberne Bilder davon vor
Augen, wie mein Bruder versuchte, fiir sich selbst zu kochen.
Fragt mich nicht, warum. Sonst habe ich fiir uns gekocht; das
Einzige, was Oscar sich machen konnte, war ein gegrilltes
Késesandwich. Ich sah ihn vor mir, wie er spindeldiirr durch
die Kiiche schlich und ganz verlassen Schrinke 6ffnete. Ich
fing sogar an, von meiner Mutter zu trdumen, aber in meinen
Trdumen war sie ein kleines Médchen, und zwar ein winzig
kleines; sie passte auf meine Handfldche, und sie versuchte
stdndig, mir etwas zu sagen. Ich hielt sie mir direkt ans Ohr
und konnte sie immer noch nicht horen.

Traume, die so offensichtlich sind, habe ich immer ge-
hasst. Und tue es noch.

Irgendwann wurde Aldo dann ganz reizend. Ich wusste,
dass er unzufrieden damit war, wie es zwischen uns lief, aber
mir war nicht richtig klar, wie schlimm es stand, bis er eines
Abends seine Freunde einlud. Sein Vater war nach Atlantic
City gefahren, und die Jungs tranken und rauchten und er-
zdhlten dumme Witze, und plétzlich sagte Aldo: Was ist ein
Skelett unter der Treppe? Ein Nigger, der beim Versteckspie-
len gewonnen hat. Und wen hat er bei der Pointe wohl ange-
sehen? Mich.

Nachts wollte er mit mir schlafen, aber ich stie8 seine
Hand beiseite. Fass mich nicht an.

Sei nicht sauer, sagte er und legte meine Hand auf seinen
Schwanz. War nur 'n bissehen schwarzer Humor.

Und dann lachte er.

Was habe ich also ein paar Tage spéter gemacht? Etwas
echt Dummes. Ich rief zu Hause an. Beim ersten Mal ging
keiner ran. Beim zweiten Mal hob Oscar ab. Hier ist der An-
schluss der Familie de Lean. Wen darf ich melden? So war
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er, mein Bruder. Deshalb konnten ihn die Leute nicht aus-
stehen.

Ich bin's, Blodmann.

Lola. Er war ganz still, und dann wurde mir klar, dass er
weinte. Wo bist du?

Das willst du gar nicht wissen. Ich hielt den Hoérer ans
andere Ohr und versuchte, gelassen zu klingen. Wie geht's
euch?

Lola, Mami wird dich glatt umbringen.

Sprich leiser, Blodmann. Mami ist nicht zu Hause, oder?

Sie ist arbeiten.

So eine Uberraschung, sagte ich. Mami ist arbeiten. In der
letzten Minute der letzten Stunde des letzten Tages wiirde
meine Mutter arbeiten. Sie wiirde noch arbeiten, wenn die
Raketen unterwegs waren.

Ich muss ihn wohl wirklich stark vermisst haben, oder
vielleicht wollte ich nur jemanden sehen, der mich ein biss-
chen kannte, oder die Katzenpisse hatte meinem Verstand
zugesetzt, jedenfalls gab ich ihm die Adresse eines Cafes in
der Nahe der Promenade und bat ihn, mir ein paar meiner
Klamotten und Biicher vorbeizubringen.

Bring mir auch Geld mit.

Er zogerte. Ich weil§ nicht, wo Mami es aufbewahrt.

Doch, das weillt du, Mister. Bring es einfach mit.

Wie viel?, fragte er schiichtern.

Alles.

Das ist eine Menge Geld, Lola.

Bring es mir einfach, Oscar.

Okay, okay. Er holte tief Luft. Sagst du mir wenigstens, ob
es dir gut geht?

Ja, mir geht's gut, sagte ich, und das war der einzige Mo-
ment in unserem Gespréch, an dem ich fast weinte. Ich
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schwieg, bis ich wieder sprechen konnte, und dann fragte ich
ihn, wie er herkommen wollte, ohne dass unsere Mutter es
mitbekam.

Du kennst mich doch, sagte er matt. Ich bin vielleicht ein
Spinner, aber ein Spinner mit Fantasie.

Mir hétte klar sein miissen, dass ich niemandem trauen
konnte, der als Kind am liebsten Die drei ??? gelesen hat.
Aber ich habe nicht nachgedacht, weil ich mich so darauf
freute, ihn zu sehen.

Mittlerweile hatte ich einen Plan. Ich wiirde meinen Bru-
der tiberreden, mit mir wegzulaufen. Ich wollte mit ihm nach
Dublin gehen. Auf der Promenade hatte ich ein paar Iren
getroffen, die mich mit den Geschichten tiber ihr Land richtig
angeftxt hatten. Ich wiirde bei U2 im Background singen, und
Bono und der Drummer wiirden sich in mich verlieben, und
Oscar wiirde der dominikanisehe James Joyce. Ich habe echt
geglaubt, dass es so laufen wiirde, so sehr machte ich mir
schon was vor.

Am nichsten Tag ging ich in das Cafe, wie aus dem Ei
gepellt, und da saB er, die Tasche neben sich. Oscar, sagte ich
und lachte, was bist du fett!

Ich weiR, sagte er beschamt. Ich hab mir Sorgen um dich
gemacht.

Wir umarmten uns etwa eine Stunde lang, und dann ftng er
an zu weinen. Lola, es tut mir so leid!

Ist schon gut, sagte ich, und dann blickte ich auf und sah
meine Mutter und meine tia Rubelka und meinen tio ins Cafe
kommen.

Oscar!, schrie ich, aber es war zu spit. Meine Mutter hatte
mich bereits erwischt. Sie wirkte so diirr und ausgezehrt, bei-
nahe wie eine alte Hexe, aber sie hielt mich gepackt, als wére
ich ihr letzter Cent, und ihre griinen Augen unter der roten
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Perticke spriihten vor Wut. Geistesabwesend registrierte ich,
dass sie sich extra schick gemacht hatte. Wie typisch. Mu-
chacha del diabio, kreischte sie. Mir gelang es, sie aus dem
Caf6 zu zerren, und als sie ausholte, um mich zu schlagen,
riss ich mich los. Und rannte. Ich spiirte, wie sie hinter mir ins
Rudern kam und mit einem dumpfen Knall auf den Bordstein
schlug, aber ich sah nicht zuriick. Nein, ich rannte weiter. Bei
unseren Grundschul-Sportfesten war ich immer die Schnellste
in meinem Jahrgang gewesen, ich hatte sdmtliche Medaillen
gewonnen; die anderen fanden das unfair, weil ich so gro
war, aber das war mir egal. Ich hétte sogar die Jungs schlagen
konnen, wenn ich gewollt hétte, also wiirden mich meine
kranke Mutter, mein abgewrackter tio und mein fetter Bruder
auf keinen Fall einholen. Ich wiirde so schnell laufen, wie
meine langen Beine mich trugen. Ich wiirde die Promenade
runterlaufen, an Aldos schdbigem Haus vorbei, raus aus
Wildwood, raus aus New Jersey. Ich wiirde nicht stehen
bleiben. Ich wiirdefliegen.

So hétte es zumindest ausgehen sollen. Aber ich habe mich
umgesehen. Ich konnte nicht anders. Klar, ich kenne die Bibel
und die Geschichte mit der Salzsiule, aber wenn man die
Tochter einer Frau ist, die einen ganz allein und ohne Hilfe
von irgendwem grollgezogen hat, kann man schlecht aus sei-
ner Haut. Ich wollte nur sehen, ob sich meine Mom auch
nicht den Arm gebrochen oder den Schidel aufgeschlagen
hatte. Mal ernsthaft, wer will denn schon die eigene Mutter
aus Versehen umbringen? Nur deshalb habe ich mich kurz
umgesehen. Sie lag lang auf dem Boden, ihre Periicke auRer
Reichweite, der arme, kahle Kopf entbloBt wie etwas allzu
Intimes, und sie briillte wie ein verirrtes Kalb: Hija, hija. Und
da war ich nun und wollte meiner Zukunft entgegen-
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rennen. Genau in diesem Moment hitte ich dieses Gefiihl
gebraucht, damit es mich fiihrt, aber es war nirgends in Sicht.
Nur ich war da. Am Ende brachte ich's nicht fertig. Sie lag
weinend auf dem Boden, kahl wie ein Baby, hatte vielleicht
noch einen Monat zu leben, und da stand ich, ihre einzige
Tochter. Und ich konnte ganz einfach nicht anders. Also ging
ich zuriick, und als ich hinablangte, um ihr zu helfen, packte
sie mich mit heiden Hinden. Da wurde mir klar, dass sie gar
nicht geweint hatte. Sie hatte nur so getan! Thr Lécheln glich
dem einer Lowin.
Ya te tengo, sagte sie und sprang triumphierend auf. Te

tengo.

Und so landete ich in Santo Domingo. Wahrscheinlich dachte
meine Mutter, ich konnte nicht so leicht weglaufen auf einer
Insel, auf der ich niemanden kenne, und in gewisser Weise
hatte sie recht. Ich bin schon iiber fiinf Monate hier, und
mittlerweile versuche ich, das Ganze philosophisch zu
betrachten. Am Anfang war ich nicht so, aber irgendwann
musste ich es gut sein lassen. Es ist wie bei dem Streit
zwischen dem Ei und dem Stein, sagte meine abuela. Keiner
gewinnt. Ich gehe sogar zur Schule; nicht, dass es an-
gerechnet wiirde, wenn ich nach Paterson zuriickkehre, aber
so bin ich wenigstens beschéftigt, stelle keinen Mist an und
bin mit Leuten in meinem Alter zusammen. Du brauchst nicht
den ganzen Tag bei uns viejos zu sein, meint Abuela. Zur
Schule gehe ich mit gemischten Gefiihlen. Immerhin ist mein
Spanisch viel besser geworden. Die -- Academy ist eine
Privatschule, eine Mdchtegern-Eliteschule voll mit Leuten,
die mein tio Carl0s Moya gerne los hijos de mami y papi
nennt. Und dann bin da noch ich. Wenn ihr glaubt, ein Gothic
in Paterson hitte es schwer, dann geht mal als domi-
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nikanische New Yorkerin in eine dieser Privatschulen in der
DR. In eurem ganzen Leben werdet ihr keine groReren Zicken
treffen. Die zerreifen sich tiber mich richtig das Maul. Jede
andere wiirde einen Nervenzusammenbruch bekom~ men,
aber nach Wildwood bin ich nicht mehr so zerbrechlich. Ich
lasse das nicht an mich ran. Und die groBte Ironie von allen?
Ich gehore zum Lauf team der Schule. Ich mache mit, weil
meine Freundin Rosio, eine Stipendiatin aus Los Mina, mir
erzdhlt hat, ich wiirde schon wegen meiner langen Beine
einen Platz im Team bekommen. Das sind echte Siegerbeine,
prophezeite sie. Tja, da wusste sie wohl mehr als ich, denn
jetzt bin ich die Spitzenlduferin der Schule auf Strecken bis
400 m. Fiir diese simple Sache ein Talent zu haben,
tiberrascht mich immer wieder. Karen wiirde glatt umfallen,
wenn sie sehen konnte, wie ich hinter der Schule
Kurzstrecken laufe, wahrend Coach Cortes uns erst aufSpa-
nisch, dann auf Katalanisch zubriillt: Atmen, atmen, atmen!
Ich habe so gut wie kein Fett mehr auf den Rippen, und meine
Beinmuskulatur finden alle beeindruckend, sogar ich. Ich
kann keine Shorts mehr tragen, ohne einen Verkehrsstau zu
verursachen, und als wir uns neulich ausgeschlossen haben,
hat sich meine abuela entnervt zu mir umgedreht und gesagt:
Hija, tritt einfach die Ttr ein. Da mussten wir beide lachen.
Wihrend der letzten Monate hat sich vieles verdndert, in
meinem Kopf und in meinem Herzen. Rosio bringt mich
dazu, mich wie eine »echte Dominikanerin« anzuziehen. Sie
hat meine Haare in Ordnung gebracht und hilft mir beim
Schminken, und manchmal, wenn ich in den Spiegel sehe,
weill ich gar nicht mehr, wer ich bin. Nicht, dass ich un-
gliicklich wére oder so was. Wenn ich einen Heifluftballon
finden wiirde, der mich direkt zum Haus von U2 bringt,
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wiisste ich nicht mal, ob ich ihn nehmen wiirde. (Mit meinem
verraterischen Bruder rede ich allerdings immer noch nicht.)
Ehrlich gesagt iiberlege ich sogar, noch ein Jahr zu bleiben.
Abuela will nicht, dass ich tiberhaupt gehe - ich werde dich
vermissen, sagt sie so schlicht, dass es einfach wahr sein
muss, und meine Mom meint, ich konnte bleiben, wenn ich
will, aber zu Hause wire ich auch willkommen. Tia Rubelka
erzahlt, meine Mutter wiirde sich durchbeifen und hétte
wieder zwei Jobs. Sie haben mir ein Bild von der ganzen
Familie geschickt, Abuela hat es eingerahmt, und jedes Mal,
wenn ich es ansehe, steigen mir Trdnen in die Augen. Meine
Mutter tragt auf dem Bild ihre Prothesen nicht und sieht so
diinn aus, dass ich sie kaum wiedererkenne.

Weilit du, ich wiirde fiir dich sterben, hat sie bei unserem
letzten Gesprach gesagt. Und bevor ich etwas antworten
konnte, hat sie aufgelegt.

Aber davon wollte ich euch gar nicht erzdhlen, sondern
von diesem verriickten Gefiihl, mit dem der ganze Mist an-
gefangen hat, das wie bei einer bruja aus meinen Knochen
sirrt, das mich packt, so wie Blut Watte durchdringt. Von
diesem Gefiihl, das mir sagt, dass sich alles in meinem Leben
dndern wird. Ich spiire es wieder. Vor ein paar Tagen wachte
ich aus wirren Traumen auf, und da war es und pulsierte in
mir. Ich kdonnte mir vorstellen, dass es sich so dhnlich anfiihlt,
ein Kind in sich zu tragen. Zuerst hatte ich Angst; ich dachte,
es wiirde mir sagen, ich solle wieder weglaufen, aber jedes
Mal, wenn ich mich im Haus umblickte, oder wenn ich meine
abuela ansah, wurde das Gefiihl stirker, deshalb wusste ich,
dass es diesmal etwas anderes war. Mittlerweile war ich mit
einem Jungen zusammen, einem siien morenito namens
Max Sanchez, dem ich in Los Mina begegnet war, als ich
Rosio besuchte. Er ist klein, aber sein
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Léacheln und seine coolen Klamotten machen so einiges wett.
Weil ich aus Nueba Yol komme, erzihlt er mir, wie reich er
spater wird, und ich versuche ihm zu erkldren, dass mir so
was egal ist, aber er sieht mich dann an, als wére ich verriickt.
Ich werde mir einen weillen Mercedes kaufen, sagt er immer.
Tu venis. Aber was ich am meisten mag, und wodurch wir
zusammengekommen sind, das ist sein Job. In Santo
Domingo teilen sich oft zwei, drei Kinos die gleichen
Filmrollen, und wenn das erste Kino mit der ersten Spule
durch ist, bekommt Max sie, und dann fahrt er wie ein Irrer
mit seinem Motorrad zum zweiten Kino und wieder zuriick,
holt die néchste Spule ab und so weiter. Wenn er aufgehalten
wird oder einen Unfall hat, ist die erste Spule zu Ende, ohne
dass die zweite da ist, und dann schmeifit das Publikum mit
Flaschen. Bis jetzt sei er gesegnet, erzdhlt er mir und kiisst
sein Medaillon von San Miguel. Durch mich, prahlt er, wird
ein Film zu drei Filmen. Ohne mich wéren die Filme nicht
komplett. Max stammt nicht aus "la clase alta«, wie meine
abuela sagen wiirde, und wenn die arroganten Ziegen in mei-
ner Schule uns sehen konnten, wiirden sie tot umfallen, aber
ich mag ihn. Er hélt mir die Tir auf und nennt mich seine
morena; wenn ihn der Mut tiberkommt, beriihrt er mich sanft
am Arm und zieht dann die Hand zuriick.

Jedenfalls dachte ich, bei meinem Gefiihl wiirde es viel-
leicht um Max gehen, deshalb durfte er mich irgendwann in
eins dieser Stundenmotels bringen. Er war so aufgeregt, dass
er fast vom Bett fiel, und als Erstes wollte er meinen Hintern
sehen. Ich wusste gar nicht, dass mein groBer Hintern eine
solche Wirkung haben konnte, aber er kiisste ihn, vier, fiinf
Mal, und nannte ihn einen tesoro; von seinem Atem bekam
ich eine Géansehaut. Als wir fertig waren und er sich im Ba-
dezimmer wusch, stellte ich mich nackt vor den Spiegel und

91



betrachtete zum ersten Mal meinen culo. Un tesoro, wieder-
holte ich. Ein Schatz.

Und?, fragte Rosio in der Schule. Ich nickte einmal kurz,
und sie packte mich und lachte, und die ganzen Méadchen, die
ich hasste, drehten sich nach uns um, aber was konnten sie
schon tun? Wenn das Gliick kommt, ist es stirker als alle
Zicken von Santo Domingo zusammen.

Aber ich war immer noch verwirrt. Das Gefiihl wurde
namlich starker und stdrker, ich konnte nicht schlafen, es lief§
mir keine Ruhe. Ich verlor sogar Rennen, was mir vorher nie
passiert war.

Bist wohl doch nicht so toll, was, gringa, zischten mir die
Maidchen aus den anderen Teams zu, und ich musste es mit
gesenktem Kopfhinnehmen. Coach Cortes war so geknickt,
dass er sich in seinem Wagen einschloss und kein Wort mehr
mit uns sprach.

Die ganze Sache machte mich verrtickt, und dann kam ich
eines Abends nach Hause, nachdem ich mit Max ausgewesen
war. Wir waren am Malec6n spazieren gegangen - fiir alles
andere fehlte ihm das Geld - und hatten zugesehen, wie die
Flederméduse {iber den Palmen herumflatterten und ein altes
Schiff in der Ferne verschwand. Leise erzihlte er davon, in
die USA zu gehen, wahrend ich meine Beine dehnte. Meine
abuela erwartete mich am Wohnzimmertisch. Obwohl sie
immer noch Schwarz trdgt aus Trauer um den Mann, den sie
so frith verloren hat, ist sie eine der attraktivsten Frauen, die
ich kenne. Wir haben den gleichen gezackten Scheitel, und
als ich sie das erste Mal am Flughafen sah, wollte ich es zwar
nicht zugeben, aber ich wusste, dass wir uns verstehen
wiirden. Sie stand da, als wire sie sich selbst das Wertvollste,
und als sie mich sah, sagte sie: Hija, ich habe auf dich
gewartet, seit du weggegangen bist. Und dann
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umarmte und kiisste sie mich und sagte: Ich bin deine abuela,
aber du kannst mich La Inca nennen.

Als ich an diesem Abend neben ihr stand und ihren Scheitel
sah, der wie ein Riss durch ihr Haar ging, spiirte ich eine Woge
der Zértlichkeit in mir. Ich legte die Arme um sie, und da merkte
ich, dass sie sich Fotos ansah. Alte Fotos, wie ich sie bei mir zu
Hause nie gesehen hatte. Fotos von meiner Mutter, als sie noch
jung war, und von anderen Leuten. Ich nahm eines in die Hand.
Mami stand vor einem chinesischen Restaurant. Selbst mit ihrer
Schiirze sah sie kraftvoll aus, wie eine Frau, die es zu etwas
bringen wiirde.

Sie war sehr guapa, sagte ich beildufig.

Abuela schnaubte. Guapa soy yo. Deine Mutter war eine
diosa. Aber so cabeza dura. Als sie so alt war wie du, haben wir
uns sténdig gestritten.

Das wusste ich gar nicht, sagte ich.

Sie war cabeza dura und ich war ... exigente. Aber dann ist
alles gut geworden, seufzte sie. Wir haben dich und deinen
Bruder, und das ist mehr, als wir hétten hoffen diirfen, nach dem,
was passiert ist. Sie zog ein Bild hervor. Das ist der Vater deiner
Mutter, sagte sie und reichte mir das Foto. Er war mein Cousin,
und -

Sie wollte noch etwas sagen, brach aber ab.

Und in dem Moment traf es mich wie ein Hurrikan. Das
Gefiihl. Ich richtete mich kerzengerade auf, so wie meine Mutter
es immer wollte. Meine abuela sall verloren da und versuchte,
die richtigen Worte zusammenzuflicken, und ich konnte mich
weder rithren noch atmen. Ich fiihlte mich wie wéahrend der
letzten Sekunden eines Rennens, wenn ich sicher war, dass ich
gleich explodieren wiirde. Sie war kurz davor, etwas zu sagen,
und ich wartete darauf, was auch immer es war. Ich wartete
darauf, dass ich anfing.
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Drei

Das dreifach gebrochene Herz der
Belicia Cabral 1955-1962

SEHT, DIE PRINZESSIN

Bevor die amerikanische Geschichte anfing, bevor Paterson
sich wie ein Traum vor Oscar und Lola ausbreitete, bevor
auch nur die Posaunen von der Insel unserer Vertreibung
erschollen waren, davor gab es ihre Mutter, Hypatia Belicia
Cabral:

ein Méadchen, so grof, dass einem die Beinknochen
schmerzten, wenn man es nur sah

so dunkel, als habe die Schopferin geblinzelt, als sie es er-
schuf

ein Mdadchen, das ein fiir Jersey typisches Leiden ent-
wickeln sollte, genau wie spéter seine Tochter - das unstill-
bare Verlangen nach anderen Orten.

UNTEN IM MEER

Damals lebte sie in Bani. Nicht im hektischen Bani von heute,
das von einer endlosen Schar junger Dominikaner unterstiitzt
wird, die sich weite Teile von Boston, Providence und New
Hampshire zu eigen gemacht haben. Es war das bezaubernde
Bani einer vergangenen Zeit, angesehen und wunderschon.
Eine Stadt, die dafiir beriihmt war, sich gegen alles Schwarze
zu strauben, und ausgerechnet hier lebte die
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schwiérzeste Figur unserer Geschichte. An einer der Haupt-
strallen nahe dem groRen Platz im Zentrum. In einem Haus,
das nicht mehr steht. Hier fiihrte Beli mit ihrer Mutter- Tante
ein nicht unbedingt zufriedenes, aber relativ ruhiges Leben.
Ab 1951 betrieben »hija« und »madre« ihre beriihmte
Béckerei in der Nédhe der Plaza Central und hielten ihr
sonnengebleichtes, stickiges Haus tipptopp in Schuss. (Vor
1951 hatte unser Waisenkind bei einer anderen Pflegefamilie
gelebt, bei abscheulichen Menschen, wenn man den
Gerlichten glauben darf-eine diistere Zeit ihres Lebens, die
weder sie noch ihre madre jemals erwéhnten. Thre ganz eige-
ne p3.gina en blanco.)

Aber dies waren goldene Zeiten. La Inca erzéhlte Beli oft
von der glanzvollen Geschichte ihrer Familie, wéahrend sie
mit bloen Hénden Teig schlugen und kneteten (Dein Vater!
Deine Mutter! Deine Schwestern! Euer Haus!). Manchmal
waren die einzigen Laute auch die Stimmen aus Carlos
Moyas Radio und das Gerdusch von Butter, die aufBelis ge-
schundenen Riicken aufgetragen wurde. Tage voller Mangos,
Tage voller Brot. Es gibt nur wenige Fotos aus dieser Zeit,
aber man kann sich die heiden leicht vorstellen, wie sie
nebeneinander vor ihrem makellosen Haus in Los Pescadores
stehen. Ohne sich zu beriihren, denn das war nicht ihre Art.
La grande von so eherner Ehrbarkeit, dass nur ein Létkolben
ihr hétte beikommen konnen, und la pequena voller Abwehr,
als wire sie Minas Tirith und es brauchte ganz Mordor, um
sie einzunehmen. Sie fiihrten das Leben der guten Menschen
des Sur. Zweimal die Woche ging es in die Kirche und am
Freitag zu einem Spaziergang in Banis Parque Central, wo es
in der guten alten Zeit Trujillos noch keine Kinderbanden
gab, sondern wunderbare Kapellen spielten. Sie teilten sich
ein durchgelegenes Bett, und morgens,
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wenn La Inca blind nach ihren chancletas angelte, glitt Beli
zittrig vors Haus, und wéhrend La Inca sich Kaffee kochte,
lehnte Beli sich an den Zaun und starrte. Worauf? Die Nach-
barn? Den aufgewirbelten Staub? Die Welt?

Hija, rief La Inca dann. Hija, komm her!

Vier, flinfMal, bis La Inca sie schlieflich holen kam, und
erst dann ging Beli mit.

Warum schreist du denn?, fragte Beli genervt.

La Inca schob sie ins Haus: Hor sich einer dieses Méadchen
an! Denkt, sie wér schon ein ganzer Mensch.

Beli: Ganz klar eine dieser Oya-Seelen, immer auf dem
Sprung, allergisch gegen tranquilidad. Fast jedes andere
Maédchen der Dritten Welt hétte Dios Santisimo flir das ge-
segnete Leben gedankt, das sie flihrte: Immerhin hatte sie
eine madre, die sie nicht schlug, die sie (aus Schuldgeflihlen
oder Neigung) nach Strich und Faden verwohnte, ihr schicke
Kleider kaufte und die Arbeit in der Béckerei bezahlte, mit
einem Taschengeld zwar, aber das war immer noch mehr, als
neunundneunzig Prozent der anderen Kinder in der gleichen
Lage verdienten, ndmlich nada. Unsere Kleine hatte alles,
was sie brauchte, und doch sagte ihr Herz ihr etwas anderes.
Beli waren die Griinde selbst nicht recht klar, aber sie konnte
es zu der Zeit, von der wir erzdhlen, nicht langer ertragen, in
der Béckerei zu arbeiten oder die »Tochter« einer der »ehr-
barsten Frauen in Bani« zu sein. Sie ertrug es nicht langer,
Punkt. Alles an ihrem Leben storte sie; sie wollte von ganzem
Herzen etwas anderes. Wann sich diese Unzufriedenheit in ihr
Herz geschlichen hatte, wusste sie nicht mehr; spéter erzahlte
sie ihrer Tochter, sie hétte sie ihr ganzes Leben lang gespiirt,
aber wer weill schon, ob das stimmt? Auch war nie ganz Klar,
was sie sich eigentlich ersehnte: Ein wunderbares Leben? Ja.
Einen gutaussehenden und wohlhabenden Ehe-
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mann? Ja. Hiibsche Kinder? Sicher. Den Korper einer Frau?
Zweifellos. Wenn ich es in Worte fassen miisste, wiirde ich
sagen, ihr grofSter Wunsch war der gleiche, wie wéahrend ihrer
ganzen verlorenen Kindheit: Flucht. Flucht wovor lie sich
leicht aufzihlen: der Béckerei, ihrer Schule, dem scheif-
lahmen Bani, davor, sich das Bett mit ihrer madre teilen zu
miissen, sich nicht die Kleider kaufen zu konnen, die sie
wollte, bis zu ihrem fiinfzehnten Geburtstag warten zu
miissen, bis sie sich die Haare glatten lassen durfte, Flucht
vor den unmoglichen Erwartungen La Incas, vor der
Tatsache, dass ihre Eltern gestorben waren, als sie gerade mal
ein Jahr alt war, vor den Geriichten, dass Trujillo
dahintersteckte, vor ihren ersten Lebensjahren, die sie als
Waise verbracht hatte, vor den schrecklichen Narben aus
dieser Zeit und ihrer eigenen, verhassten schwarzen Haut.
Aber wohin diese Flucht gehen sollte, das wusste sie nicht.
Ich glaube, es hédtte auch nichts gedndert, wenn sie eine
Prinzessin samt Schloss gewesen wére, oder wenn das frithere
Anwesen ihrer Eltern, die prachtige Casa Hatuey, nach der
Vernichtung durch Trujillos Omegastrahlen
wundersamerweise wiederauferstanden wiare. Sie hitte
trotzdem bloR weggewollt.

Jeden Morgen der gleiche Trott: Hypatia Belicia Cabral,
venaca!

Komm du doch aca, murmelte Beli leise. Komm du.

Beli verspiirte die gleichen wirren Sehnsiichte wie beinahe
alle jugendlichen Eskapisten einer ganzen Generation, aber
ich frage euch: Wen zum Teufel kiimmerte das? Kein noch so
intensives Wunschdenken konnte etwas an der harschen
Realitdt dndern, dass sie ein junges Méadchen war, das in der
Dominikanisehen Republik des Rafael Leonidas Trujillo
Molina lebte, des diktatorischsten Diktators, seit es
Diktatoren gab. Dieses Land und diese Gesellschaft waren
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nahezu ausbruchsicher konzipiert. Das Alcatraz der Antillen.
Durch den Pldtano- Vorhang wére nicht einmal Houdini
entkommen. Gute Gelegenheiten waren so rar wie Taino, und
noch rarer fiir jahzornige, dunkelhdutige flacas mit be-
scheidenen finanziellen Mitteln. (Wenn ihr ihre Rastlosigkeit
in einen groferen Kontext stellen wollt: Sie drohte zu
ersticken, und sie teilte diese Atemnot mit einer ganzen Ge-
neration junger Dominikaner. Dafiir hatten iiber zwanzig
Jahre Trujillato gesorgt. Thre Generation sollte spater einmal
die Revolution ausrufen, aber noch lief sie blau an, weil man
ihr die Luft abschniirte. Diese Generation erwachte zum Le-
ben inmitten einer schlafenden Gesellschaft. Und obwohl der
Konsens herrschte, Veranderungen seien unmaglich, sehnte
sich diese Generation nach nichts so sehr wie nach
Veranderungen. Gegen Ende ihres Lebens, als der Krebs sie
schon auffra}, erzdhlte Beli, wie gefangen sie sich damals alle
fihlten. Ein Leben wie tief unten im Meer, sagte sie.
Stockfinster, und ein ganzer Ozean, der dich erdriickt. Aber
die meisten hatten sich so daran gewdohnt, dass es ihnen nor-
mal vorkam, sie vergallen sogar, dass es tiber ihnen noch eine
andere Welt gab.)

Aber was konnte Beli schon tun? Sie war nur ein ver-
dammtes Méadchen; sie besall weder Macht noch Schénheit
(noch nicht), weder Talent noch Familie, nichts, was ihr zu
etwas anderem hitte verhelfen kénnen, nur La Inca, und La
Inca wiirde unserer Kleinen bei keiner Flucht helfen, nir-
gendwohin. Im Gegenteil, mon frere, La Inca mit ihren stei-
fen Rocken und dem gebieterischen Gehabe hatte nur ein
einziges Ziel: dass Belicia Wurzeln schlagen moge im
Kleinstadtboden von Bant und der unausweichlichen, glor-
reich-giildenen Vergangenheit ihrer Familie. Der Familie, die
Beli nie kennengelernt und die sie friih verloren hatte.
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(Vergiss nicht, dein Vater war Arzt, Arzt, und deine Mutter
war Krankenschwester, Krankenschwester.) La Inca' sah in
Beli die allerletzte Hoffnung ihrer dahingerafften Familie und
erwartete von ihr eine historische Rettungsaktion, aber was
wusste Beli schon von ihrer Familie auer den Geschichten,
die ihr bis zum Abwinken erzdhlt wurden? Und was
kiimmerten sie die eigentlich? Sie war keine maldita ciguapa,
deren FiiRRe riickwarts in die Vergangenheit wiesen. Thre Fiille
zeigten nach vorn, daran erinnerte sie La Inca immer wieder.
Sie zeigten in die Zukunft.

Dein Vater war Arzt, wiederholte La Inca ungeriihrt. Deine
Mutter war Krankenschwester. Thnen gehorte das grofite
Haus in La Vega.

Beli horte nicht hin, aber nachts, wenn der Alize ins Haus
wehte, stohnte unsere Kleine im Schlaf.

LA CHICA DE MI ESCUELA

Als Beli dreizehn war, verschaffte La Inca ihr ein Stipendium
an der EI Redentor, einer der besten Schulen von Bani.
Theoretisch ein guter Schachzug. Denn ob Waise oder nicht,
Beli blieb die dritte und letzte Tochter einer der vornehmsten
Familien Cibaos, und eine gute Ausbildung stand ihr nicht
einfach nur zu, sie war ihr Geburtsrecht. La Inca hoffte
auBerdem, Belis Rastlosigkeit dadurch ein wenig von ihrem
Feuer zu nehmen. Eine neue Schule mit den Besten des Tals,
dachte sie, was konnte die nicht heilen? Doch Beli war zwar
vortrefflicher Abstammung, aber sie war nicht in der
Oberschicht aufgewachsen. Sie hatte keinerlei Erziehung
genossen, bevor es La Inca - der Lieblingscousine ihres
Vaters - schliefllich gelungen war, sie aufzuspiiren (oder
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vielmehr zu retten) und aus der Finsternis dieser Zeit in das
Licht von Bani zu bringen. Wahrend der vergangenen sieben
Jahre hatte die kultivierte, korrekte La Inca einen grolen Teil
des Schadens wiedergutmachen koénnen, den das Leben am
Rande Azuas verursacht hatte, aber dem Maidchen feWte es
immer noch ordentlich an Schliff. Die geballte Arroganz der
Oberschicht besals sie schon, aber auch das lose Mundwerk
des nédchstbesten Colmado-Konigs. Sie faltete jeden
zusammen, egal worum es ging. ,(Schuld war ihre Zeit am
Rande Azuas.) Thren dunkelhdutigen Bauernhintern in eine
schnieke Schule zu stecken, die vor allem die weillen Kinder
der Ober-Iadronazos des Regimes besuchten, war dann doch
keine so gute Idee. Auch wenn ihr Vater ein brillanter Arzt
gewesen war - Beli fiel auf an der EI Reden tor. In solch einer
Situation hétten andere Méadchen ihre persona entsprechend
umgepolt und sich angepasst, sie héatten sich bedeckt gehalten
und die zehntausendundeine Spitze von Schiilern und Lehrern
einfach ignoriert und dadurch tiberlebt. Nicht so Beli. Sie gab
es niemals zu (nicht einmal sich selbst gegentiber), aber sie
fiiWte sich an der EI Redentor vollkommen schutzlos. All
diese blassen Augen, die wie Heuschrecken tiber ihre dunkle
Hiille herfielen - mit dieser Verwundbarkeit konnte sie nicht
umgehen. Also tat sie, was sie auch frither immer gerettet
hatte. War abwehrend und aggressiv und flippte immer gleich
aus. Ubte man leise Kritik an ihren Schuhen, warf sie einem
an den Kopf, man wiirde schielen und tanzen wie eine Ziege
mit einem Stein im Arsch. Autsch. Man machte nur SpaR, und
unsere Kleine stiirzte sich auf einen mit Gebriill.

Sagen wir einfach, Beli konnte gegen Ende des zweiten
~artals den Flur entlanggehen und sicher sein, dass niemand
einen Witz iiber sie riss. Leider bedeutete das auch:
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sie war vollkommen allein. (Anders als in der Zeit der
Schmetterlinge gab es hier keine freundliche Mirabal-Schwes-
ter’, die in die Bresche gesprungen wire und sich mit der
armen Stipendiatin angefreundet hitte. Keine Minerva in
Sicht, alle mieden sie.) Trotz der enormen Erwartungen, die
Beli in den ersten Tagen hegte, namlich Klassenbeste zu wer-
den und Konigin des Abschlussballs an der Seite des hiib-
schen J ack Pujols, fand sie sich bald jenseits der knéchernen
Barriere des Makroversums wieder, ins Exil verbannt durch
das Ritual von Chiid. Sie schaffte es nicht einmal in die be-
dauernswerteste aller Kleingruppen - die der Super- Verlierer,
auf denen sogar die Verlierer rumhackten. Sie war jenseits
von allem, im Reich der Sycorax. Mit ihr gehdrten zu den
Ultra-Dalit: der Junge in der Eisernen Lunge, der jeden
Morgen von seinen Dienern in die Ecke des Klassenzimmers
gefahren wurde und der stindig zu lacheln schien, dieser
Idiot, und die Chinesin, deren Vater die grofte pulperia des
Landes besal8 und die zweifelhafte Ehre hatte, Trujillos Chino
genannt zu werden. In ihren zwei Jahren an der EI Redentor
brachte Wei es nie weiter als bis zu ein paar Brocken
Spanisch, aber trotz dieser offensichtlichen Hiirde trat sie
brav jeden Morgen zum Unterricht an. Am Anfang traktierten
die anderen Schiiler sie mit dem iiblichen antiasiati-

7 Die Schwestern Mirabal waren die grofen Martyrerinnen der Epoche.
Patria Mercedes, Minerva Argentina und Antonia Maria waren drei
wunderhiibsche Schwestern aus Salcedo, die sich Trujillo widersetzten
und dafiir umgebracht wurden. (Das ist einer der Hauptgriinde, warum
den Frauen aus Salcedo nachgesagt wird, unglaublich tough zu sein; die
lassen sich nichts gefallen, nicht einmal von einem Trujillo.) IThre
Ermordung und den anschlieBenden 6ffentlichen Aufschrei halten viele
fiir den offiziellen Anfang vom Ende des Trujillato, den "Wendepunkt,
an dem die Menschen endlich fanden, dass es reichte.
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schen Mist. Rissen Witze iiber ihre Haare (Sind die fettig!),
ihre Augen (Kannst du iiberhaupt was sehen?), tiber Essstdb-
chen (Hier haste ein paar Zweige!) und iiber ihre Sprache
(mit Variationen auf Fing-fang-fung). Vor allem die Jungs
zogen sich gern das Gesicht nach hinten, um Grimassen mit
Hasenzdhnen und Schlitzaugen zu schneiden. Késtlich. Ha,
ha. Witz lass nach.

Aber als der Reiz des Neuen verflogen war (Wei reagierte
nie), verstieBen die anderen Schiiler das Méadchen in die
Phantomzone, und sogar die China, China, China-Rufe ver-
stummten irgendwann.

Das war das Middchen, neben dem Beli wihrend der ersten
beiden Highschooljahre saR. Aber selbst Wei hatte ein paar
warme Worte fiir Beli aufLager.

Du schwarz, sagte sie und tatschte auf Belis diinnem Un-
terarm herum. Schwarz-schwarz.

Beli gab ihr Bestes, aber das natiirliche Uran dieser Zeit
lieB sich nicht zu bombenfihigem Plutonium anreichern.
Wihrend ihrer verlorenen Jahre hatte sie keinerlei Bildung
genossen, und diese Liicke hatte ihren neuronalen Verkniip-
fungen so zugesetzt, dass sie sich nie richtig auf ein Thema
konzentrieren konnte. Nur Sturheit und die Erwartungen La
Incas hielten Belicia auf Kurs, obwohl sie entsetzlich einsam
war und noch schlechtere Noten bekam als Wei. (Man sollte
meinen, dass du besser abschneidest als eine Chinesin,
beschwerte sich La Inca.) Wéhrend sich die anderen Schiiler
mit Feuereifer tiber ihre Klausuren beugten, starrte Beli auf
den Hurrikan von einem Wirbel in Jack Pujols' kurz-
geschnittenem Haar.

Seflorita Cabral, sind Sie fertig?

Nein, maestra. Und dann zwang sie sich zuriick an ihre
Aufgaben, als wiirde sie widerwillig in Wasser eintauchen.
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Niemand aus ihrem barrio hétte sich vorstellen kénnen, wie
sehr sie die Schule hasste. La Inca jedenfalls hatte keinen
Schimmer. Das Colegio EI Redentor befand sich etwa eine
Million Meilen von dem bescheidenen Arbeiterviertel
entfernt, in dem Beli und La Inca wohnten. Und Beli tat, was
sie nur konnte, um ihre Schwe als Paradies darzustellen, in
dem sie mit den anderen Unsterblichen vier Jahre bis zur
abschlieBenden Apotheose umhertollte. Sie entwickelte sogar
noch mehr Alliiren: Wahrend La Inca friiher ihre Grammatik
verbessert und ihr den Slang ausgetrieben hatte, besall sie
jetzt die beste Aussprache und Ausdrucksweise in ganz Siid-
Banf. (Sie redet schon langsam wie Cervantes, gab La Inca
den Nachbarn gegeniiber an. Ich habe doch gesagt, die Schule
ist den Aufwand wert.) Beli hatte nicht viele Freundinnen, nur
Dorca, deren Mutter rur La Inca putzte, Dorca, die kein
einziges Paar Schuhe besall und den Boden anbetete, auf dem
Beli ging. Fiir Dorca legte Beli eine Show hin, die alles
andere in den Schatten stellte. Sie trug ihre Uniform den
ganzen Tag lang, bis La Inca sie schlieBlich zwang, sie
auszuziehen (Glaubst du etwa, die war umsonst?), und
erzdhlte pausenlos von ihren Klassenkameraden, die sie alle-
samt als engste Freundinnen und Vertraute schilderte; sogar
die Mddchen, die es sich zur Aufgabe gesetzt hatten, sie zu
schneiden und von allem auszuschliefen, vier an der Zahl,
nennen wir sie das Squadron Supreme, erstrahlten in Belicias
Erzdhlungen als wohlwollende, éltere Schutzheilige, die
immer mal wieder bei ihr vorbeisahen und ihr wertvolle Rat-
schldge zur Schwe und zum Leben gaben. Wie sich heraus-
stellte, war das Squadron sehr eifersiichtig auf ihre Beziehung
mit Jack Pujols (der, wie sie Dorca erinnerte, ihr Freund war),
und so wurde unweigerlich die eine oder andere Angehérige
des Squadron schwach und legte es darauf an,
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ihr den novio auszuspannen, aber dieser wies sie fiir ihre hin-
terhaltigen Avancen natiirlich immer zurecht. Ich bin regel-
recht angewidert, sagte Jack dann und stieR das Flittchen weg.
Vor allem, wenn man bedenkt, wie gut Belicia Cabral, die
Tochter des weltberiihmten Chirurgen, immer zu dir war. In
jeder Variante der Geschichte zeigte Beli dem Médchen, das
sie gekrankt hatte, so lange die kalte Schulter, bis es sich ihr
zu FiiBen warf und sie um Vergebung anflehte, die Beli ihm
nach reiflicher Uberlegung immer gewiéhrte. Sie kénnen
nichts dafiir, dass sie schwach sind, erklérte sie Dorca. Oder
dass Jack so guapo ist. Was fiir eine Welt sie sich ersponn!
Beli erzdhlte von Partys und Pools und Polospielen, von
Soupers, bei denen sich blutige Steaks auf den Tellern
tirmten und Weintrauben so alltdglich wie Mandarinen wa-
ren. Dabei erzdhlte sie, ohne es zu wissen, von dem Leben,
das sie nie kennengelernt hatte: dem Leben in der Casa Ha-
tuey. Thre Beschreibungen waren so erstaunlich, dass Dorca
oft sagte: Ich wiirde so gerne mal mit dir zur Schule gehen.

Woraufhin Beli schnaubte. Du bist wohl verriickt! Dafiir
bist du zu dumm!

Dann senkte Dorca den Kopf. Starrte auf ihre breiten Fiille,
ganz staubig in ihren chancletas.

La Inca redete von Beli schon als Arztin (Du wirst nicht
die erste, aber die beste!), und stellte sich ihre hija vor, wie
sie ein Reagenzglas gegen das Licht hielt, aber Beli
verbrachte ihre Schultage meist damit, von den Jungs um sie
herum zu trdumen (sie starrte sie allerdings nicht mehr offen
an, seit eine ihrer Lehrerinnen La Inca einen Brief
geschrieben und La Inca sie ausgeschimpft hatte: Was glaubst
du denn, wo du da bist? In einem Bordell? Das ist die beste
Schule in Ban!, muchacha, und du ruinierst dir den Rufl).
Wenn sie nicht von den Jungs trdumte, dann von dem Haus,

das sie sicher
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einmal besitzen wiirde und das sie in Gedanken Zimmer um
Zimmer um Zimmer einrichtete. Thre madre wollte, dass sie
die Casa Hatuey wiederauferstehen lief}, ein Haus mit Ge-
schichte, aber Belis Haus war neu und frisch, es hatte keine
Vergangenheit. In ihrem liebsten Tagtraum war sie Maria
Montez, und ein eleganter Europder vom Schlage eines Jean-
Pierre Aumont (der zufélligerweise genauso aussah wie Jack
Pujols) entdeckte sie eines Tages in der Béckerei, verliebte
sich Hals iiber Kopf in sie und entfiihrte sie auf sein chateau
in Frankreich.®

(Hor auf zu traumen, Mddchen! Nicht, dass das pan de
agua verbrennt!)

Sie war nicht die Einzige mit solchen Trdumen., Diese ji-
ringonza lag in der Luft, dieser Dreamshit wurde den Mad-
chen Tag und Nacht eingetrichtert. Ein Wunder, dass Beli

8 Maria Montez, die beriihmte dominikanische Schauspielerin, ging in
die USA und drehte zwischen 1940 und 1951 iiber fiinfundzwanzig
Filme, darunter Arabische Ndchte, Ali Baba und die vierzig Rduber,
Schlangenpriesterin und meinen personlichen Lieblingsfilm Die Herrin
von Atlantis. Fans und Filmhistoriker kronten sie zur ,.Konigin des
Technicolor«. Geboren am 6. Juni 1912 als Maria Africa Gracia Vidal in
Barahona, borgte sie sich ihren Kiinstlernamen von der beriihmten
Kurtisane Lola Montez aus dem 19. Jahrhundert (ihrerseits dafiir be-
riihmt, unter anderem den Halb-Haitianer Alexandre Dumas gevogelt zu
haben). Maria Montez war die erste J. Lo (oder welche scharfe caribeiia
bei euch gerade der grofte Hammer ist), der erste richtige internationale
Star der DR. Spéter heiratete sie einen Franzosen (verzeih, Anacaona)
und ging nach dem Zweiten Weltkrieg nach Paris. Mit neununddreiflig
ertrank sie allein in ihrer Badewanne. Kein Anzeichen eines Kampfes,
kein Hinweis auf ein Verbrechen. Sie lie8 sich fiir das Trujillato ab und
zu auf ein paar Fotos blicken, aber das war nichts Ernstes. Es sollte
erwahnt werden, dass Maria sich in Frankreich als ziemlicher Nerd
entpuppte. Sie schrieb drei Biicher. Zwei wurden ver6ffentlicht. Das
dritte Manuskript verschwand nach ihrem Tod.
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iiberhaupt noch an etwas anderes denken konnte, bei den
ganzen boleros, canci6nes und versos, die ihr als Ohrwiirmer
im Kopfherumschwirrten, und den stindig aufgeschlagenen
Klatschseiten des Listfn Diario vor sich. Beli glaubte mit
dreizehn an die Liebe, wie eine siebzigjahrige Witwe, die von
Familie, Ehemann, Kindern und dem Gliick im Stich gelassen
wurde, an Gott glaubt. Beli war, wenn das iiberhaupt ging,
noch empfanglicher fiir die Casanova-Welle als viele ihrer
Altersgenossinnen. Unsere Kleine war vollkommen verriickt
nach Jungs. (Und in einem Land wie Santo Domingo als
verriickt nach Jungs zu gelten, ist eine bemerkenswerte
Leistung; es bedeutet, dass man einen Grad an Entflammtheit
aushalten kann, der die durchschnittliche Nordamericana zu
einem Hé&ufchen Asche verbrennen wiirde.) Beli starrte die
jugendlichen Helden im Bus an, kiisste heimlich das Brot der
buenmosos, die in die Backerei kamen, und sang stdndig
diese wunderbaren kubanischen Liebeslieder.

(Gott sei dir gnéddig, grummelte La Inca, wenn du
glaubst,Jungs wéren fiir irgendwas die Losung.)

Und doch lief es selbst mit den]Jungs lange nicht optimal.
Hatte unsere Beli sich fiir die Nigger in ihrem barrio interes-
siert, hétte es keine Probleme gegeben; die Kerle wéren ihren
romantischen Neigungen gern entgegengekommen und hétten
sie mir nichts, dir nichts flachgelegt. Aber La Incas Hoffnung,
dass sich die erlesene Atmosphdre am Colegio EI Redentor
heilsam auf den Charakter des Madchens auswirken wiirde
(wie ein Dutzend Mal Priigel mit einem nassen Riemen oder
drei Monate in einer ungeheizten Klosterschule), hatte
wenigstens in einer Hinsicht Friichte getragen: die
dreizehnjdhrige Beli hatte nur Augen fiir die] ack Pujols die-
ser Welt. Und wie in solchen Situationen tiblich, stiel§ ihr
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Interesse bei den S6hnen der Oberschicht, die sie so begehrte,
auf wenig Gegenliebe - Beli hatte einfach in keiner Hinsicht
genug zu bieten, um diese Rubirosa- Verschnitte aus ihren
Traumereien iiber reiche Méadchen zu reif8en.

Was fiir ein Leben! Die Tage drehten sich um ihre eigene
Achse, jeder langsamer als ein ganzes Jahr. Sie ertrug die
Schule, die Backerei und La Incas erdriickende Fiirsorge mit
zusammengebissenen Zdhnen. Sie hielt gierig Ausschau nach
Besuchern von weit her, begriifte den leisesten Windhauch
mit weit ge6ffneten Armen, und nachts rang sie mit dem
Ozean, der sie erdriickte, wie Jakob mit dem Engel.

KIMOTA!
Und dann?
Dann kam ein Junge.
Ihr erster.
NUMERO UNO

Jack Pujols, natiirlich: Der hiibscheste (sprich: weileste)
Junge der Schule, ein tiberheblicher, schlanker Melnibone mit
rein europdischen Vorfahren, dessen Wangen von einem
groRen Kiinstler gemeifelt schienen, dessen makellose Haut
keine Narben, Pickel, Flecken oder Haare storten und dessen
kleine Brustwarzen den perfekten pinkfarbenen Ovalen einer
aufgeschnittenen salchicha glichen. Sein Vater diente als
Oberst in Trujillos geliebter Luftwaffe und war eine grofe
Nummer in Bani (wéhrend der Revolution spielte er eine
wichtige Rolle bei der Bombardierung der Hauptstadt, bei der
so viele hilflose Zivilisten getotet wurden, auch mein ar-
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mer Onkel Venicio), wahrend seine Mutter, eine ehemalige
Schonheitskonigin mit den Mallen einer Venezuelanerin, in
der Kirchenarbeit aktiv war, Kardindlen die Ringe kiisste und
Waisen unterstiitzte. Jack, der Stammbhalter, der privilegierte
Spross, Hijo Bello, der Gesalbte, wurde von sdmtlichen
weiblichen Verwandten verehrt, und dieser endlose
Monsunregen an Lobpreisung und Nachsicht hatte in ihm den
Bambus seiner Anspriiche in die Hohe schiefen lassen. Er
stolzierte umher, als wére er doppelt so groB8, und hieb seine
unertragliche, grofmaulige Arroganz wie Metallsporen in die
Menschen. Spéter sollte er sich auf die Seite des Ddmons
Balaguer® schlagen und als Belohnung den Posten

9 Balaguer spielt in unserer Geschichte zwar keine wesentliche Rolle,
daRir aber in der dominikanisehen, deshalb miissen wir ihn erwéhnen,
obwohl ich ihm lieber ins Gesicht pissen wiirde. Die Alten sagen: Alles,
was zum ersten Mal ausgesprochen wird, ruft einen Damon herbei, und
als im zwanzigsten Jahrhundert zum ersten Mal Scharen von
Dominikanern das Wort Freiheit aussprachen, hief der Ddmon, den sie
riefen, Balaguer. (Auch bekannt als Dieb der Wahlen - si~he die Wahlen
1966 in der DR - und als Homunkulus.) Zu Zeiten des Trujillato war
Balaguer nicht mehr als einer von ElJefes recht brauchbaren
Ringgeistern. Es war viel die Rede von seiner Intelligenz (den Verhin-
derten Viehdieb hat er auf jeden Fall beeindruckt) und seinem asketi-
schen Leben (wenn er junge Mddchen vergewaltigte, hielt er es schon
geheim). Nach Trujillos Tod war er derjenige, der das Projekt Domo
iibernahm. Er regierte das Land von 1960 bis 1962, von 1966 bis 1978
und noch einmal von 1986 bis 1996 (da war er schon blind wie ein
Maulwurf, eine lebende Mumie). Wahrend seiner zweiten Regie-
rungsphase, im Land als die Zwolf Jahre bekannt, entfesselte er eine
Welle der Gewalt gegen die dominikanische Linke, bei der Todes-
schwadrone Hunderte ermordeten und Tausende aus dem Land ver-
jagten. Er war es, der lostrat, was wir Diaspora nennen. Das »Genie«
unseres Landes war negrophob, Verfechter des Genozids, Wahlbetriiger
und Killer. Er lief Menschen toten, die besser schreiben konnten als er,
und befahl den Tod des Journalisten Orlando Martinez. In seinen
Memoiren behauptete er spéter, er wisse, wer die Untat begangen
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des Botschafters in Panama erhalten, aber noch war er der
Apoll der Schule, ihr Mithra. Die Lehrer, das Personal, die
Maédchen, die Jungen, alle streuten ihm die Bliiten ihrer Ver-
ehrung vor die anmutig gewolbten Fiife: Er bewies ohne
Zweifel, dass Gott - der groRe, allmichtige Gott! Zentrum
und Grenze jeglicher Demokratie! - nicht alle seine Kinder im
gleichen MalSe liebte.

Und wie begegnete Beli diesem Wahnsinnsobjekt der Be-
gierde? Auf eine Art, die zu ihrer eigensinnigen Direktheit
passte: Sie marschierte, die Biicher an die knospende Brust
gedriickt, den Flur entlang, starrte auf ihre Fiie, und ganz so,
als wiirde sie ihn nicht sehen, krachte sie mit Schwung in die
geheiligte Gestalt.

Caramb-, stieff er hervor und drehte sich um. Als er sah,
dass es sich um ein Madchen handelte, um Belicia, und sie
sich gerade biickte, um ihre Biicher wieder aufzuheben,
beugte auch er sich hinunter (er war immerhin ein caballero),
seine Wut verrauchte und lief ihn verwirrt und gereizt
zuriick. Caramba, Cabral, was ist los, bist du blind? Pass ge-
falligst auf, wo du hinldufst.

Eine einzige Sorgenfalte teilte seine hohe Stirn (sein
»Scheitel« wurde sie spater genannt), und seine Augen waren
vom tiefsten Himmelblau. Augen von Atlantis. (Einmal hatte
Beli gehort, wie er einer seiner vielen Verehrerinnen
gegeniiber geprahlt hatte: Ach, die ... Die habe ich von mei-
ner deutschen abuela geerbt.)

habe (er selbst natiirlich nicht), und fiigte eine leere Seite, eine pagina en
blanco, ein, auf die nach seinem Tod die Wahrheit geschrieben werden
sollte. (Sagt euch das Wort Straffreiheit etwas?) Balaguer starb 2002.
Die pagina ist immer noch blanca. In Vargas Llosas Das Fest des
Ziegenbocks taucht er als sympathische Figur auf. Wie die meisten Ho-
munkuli heiratete er nie und hinterlie keine Kinder.
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Komm schon, Cabral, was ist los mit dir?

Das war deine Schuld!, schimpfte sie und meinte es in
mehrfacher Hinsicht.

Einer seiner Vasallen witzelte: Vielleicht konnte sie besser
sehen, wenn es dunkel ware.

Das hitte es genauso gut sein konnen. Im Grunde war sie
fiir ihn unsichtbar.

Und wire auch unsichtbar geblieben, wenn sie nicht im
Sommer ihres zweiten Highschooljahrs den biochemischen
Jackpot geknackt hétte, wenn dieser Sommer nicht ganz im
Zeichen ihrer sekunddren Geschlechtsmerkmale gestanden
und sie sich nicht vollkommen verwandelt hétte. (Furchtbare
Schénheit entstand.) War Beli frilher umhergestakst wie ein
Ibis, auf eine recht gewdhnliche Art hiibsch, so hatte sie sich
bis zum Ende des Sommers in eine mujer6n total verwandelt
und einen Korper entwickelt, der sie in ganz Bani beriihmt
machte. Die Gene ihrer toten Eltern gekreuzt mit so einer
Roman-Polanski-Nummer; wie die dltere Schwester, die sie
nie kennengelernt hatte, wurde sie beinahe iiber Nacht zu
einer minderjdhrigen Traumfrau, und hétte Trujillo nicht in
seinen letzten Erektionen gelegen, wére er wahrscheinlich
hinter ihr her gewesen wie, den Gertichten zufolge, hinter
ihrer armen toten Schwester. Um das mal festzuhalten: In
diesem Sommer entwickelte unsere Kleine einen derart irren
cuerpazo, wie ihn eigentlich nur ein Pornograph oder ein
Comiczeichner ruhigen Gewissens erschaffen konnte. Jedes
Viertel besitzt eine tetlia, aber Beli hitte sie alle in den
Schatten gestellt, sie war die Tetlia Suprema: IThre tetas waren
von solch unfassbar titanischen Ausmafen, dass mitfiihlende
Seelen ihre Trdgerin bedauerten und jeder heterosexuelle
Mann in ihrer Nédhe sein armseliges Leben neu iiberdachte.
Sie hatte Briiste wie Luba (80F). Und was war
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mit dem ultrascharfen culo, der den Niggern die Worte von
den Lippen und Fenster glatt aus ihren verdammten Rahmen
riss? Ein culo que jalaba mas que una junta de buey. Dios
mio! Selbst euer demiitiger Beobachter kann beim Anblick
ihrer alten Bilder kaum glauben, wie unglaublich heifl sie
war.©

Ande el diabio!, rief La Inca. Hija, was in aller Welt isst
du bloR?

Waire Beli ein normales Madchen gewesen, dann hétte ihr
neuer Status als auffélligste terua des Viertels sie vielleicht
schiichtern oder sogar scheidepressiv gemacht. Genau das
waren auch ihre ersten Reaktionen, neben dem Gefiihl, das
einem in der Pubertdt eimerweise frei Haus geliefert wird:
Scham. Sharam. Vergiienza. Sie wollte sich nicht ldnger mit La
Inca das Bad teilen, was ihre morgendliche Routine stark
verdnderte. Na ja, wahrscheinlich bist du alt genug, um dich
allein zu waschen, sagte La Inca leichthin. Aber man konnte
sehen, dass es sie traf. In der traulichen Dunkelheit des
Waschraums umkreiste Beli niedergeschlagen ihre Novi
Orbis und vermied dabei um jeden Preis, ihre
tiberempfindlichen Brustwarzen zu beriihren. Jedes Mal,
wenn sie das Haus verliel, hatte Beli jetzt das Gefiihl, sie
wiirde einen Gefahrenraum betreten, voll von Méannern mit
Laseraugen und dem rasiermesserscharfen Getuschel der
Frauen. Die Hupkonzerte vorbeifahrender Autos lieRen sie
fast tiber ihre eigenen Fiie fallen. Sie war

10 Von meiner Verehrung fiir Jack Kirby einmal abgesehen, kann man
als Bewohner der Dritten Welt kaum anders, als sich Uatu, dem Beob-
achter, in gewisser Weise verbunden zu fiihlen; er lebt in der verborge-
nen Blauen Region des Mondes, und wir DarkZoner bewohnen (um
Glissant zu zitieren) »la face cachte de la terre« (die dunkle Seite der Erde).
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wiitend auf die Welt wegen dieser neuen Biirden, und sie war
wiitend auf sich selbst.

Allerdings nur den ersten Monat lang. Nach und nach er-
kannte Beli hinter den Pfiffen und Spriichen, dem Dios mio
asesina und y ese tetatorio und dem que pechonalidad die ver-
borgenen Mechanismen, die zu solchen Reaktionen fiihrten.
Eines Tages auf dem Heimweg von der Béackerei, wéhrend La
Inca neben ihr etwas iiber die Tageseinnahmen grummelte,
ddmmerte es Beli: Sie .gefiel den Mannern! Sie gefiel ihnen
nicht nur ein bisschen, sie gefiel ihnen verdammt gut. Den
Beweis erhielt sie, als einer ihrer Kunden, der ordiche
Zahnarzt, ihr zusammen mit seinem Geld einen Zettel in die
Hand driickte, auf dem ganz einfach stand: Ich will dich
treffen. Beli war erschrocken, emport und aufgekratzt. Der
Zahnarzt war mit einer fetten Frau verheiratet, die fast jeden
Monat bei La Inca eine Torte bestellte, entweder fiir eines
ihrer sieben Kinder oder fiir ihre mehr als fiinfzig Cousins
und Cousinen (wahrscheinlich aber nur fiir sich selbst). Sie
hatte einen schlaffen Kehllappen, und ihr riesiger Hintern war
eine Kampfansage an jeden Stuhl. Beli schmachtete diesen
Zettel an, als wdre er ein Heiratsantrag vom scharfen Sohn
Gottes, dabei war der Zahnarzt kahl, hatte einen dickeren
Schmerbauch als die Stammkunden im Wettbiiro und
Wangen, die von einem feinen Netz roter Aderchen
iiberzogen waren. Der Zahnarzt kam in die Backerei wie im-
mer, aber sein Blick war jetzt forschend, seine Begriifung -
hallo, Seiiorita Beli! - liistern und drohend, und Belis Herz
hdammerte, wie sie es noch nie gehort hatte. Nach zwei Besu-
chen dieser Art schrieb sie ihm aus einer Laune heraus einen
Zettel, auf dem nur stand: Ja, Sie konnen mich um die und die
Uhrzeit im Park abholen; den gab sie ihm mit seinem
Wechselgeld zuriick und schaffte es mit Hingen und Wiir-
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gen, mit La Inca genau zum festgelegten Zeitpunkt durch den
Park zu gehen. Thr Herz raste wie verrtickt; sie wusste nicht,
was sie erwartete, aber sie hatte eine vage Hoffnung, und
gerade, als sie den Park verlassen wollten, erkannte Beli den
Zahnarzt, der in einem Auto saf}, das nicht ihm gehorte, und
so tat, als wiirde er Zeitung lesen, dabei aber trostlos in ihre
Richtung starrte. Schau mal, Madre, sagte Beli laut, da ist der
Zahnarzt, und als La Inca sich umdrehte, legte er hektisch
einen Gang ein und raste los, bevor sie ihm auch nur
zuwinken konnte. Sehr seltsam!, sagte La Inca.

Ich mag ihn nicht, sagte Beli. Er starrt mich an.

Von da an kam seine Frau in die Bédckerei, um die Torten
abzuholen. Y el dentista?, erkundigte sich Beli unschuldig.
Der ist zu faul, um auch nur den kleinen Finger zu riihren,
antwortete seine Frau ziemlich verstimmt.

Beli, die auf so etwas wie diesen neuen Korper ihr ganzes
Leben lang gewartet hatte, war von dieser neuen Erkenntnis
vollkommen hingerissen. Sie war offensichtlich und unbe-
streitbar begehrenswert, und auf eine ganz eigene Art bedeu-
tete das Macht. Als hétte sie zuféllig den Einen Ring ent-
deckt. Als wiére sie iiber die Hohle des Zauberers Shazam
oder das abgestiirzte Raumschiff der Green Lantern gestol-
pert! Hypatia Belicia Cabral besal endlich Macht und
Selbstbewusstsein im wahrsten Sinn des Wortes. Von nun an
straffte sie die Schultern und trug die engsten Kleider, die sie
besal. Dios mio, sagte La Inca jedes Mal, wenn das Médchen
aus dem Haus gehen wollte. Warum biirdet dir Gott
ausgerechnet in diesem Land eine solche Last auf?

Beli zu sagen, sie solle ihre Kurven nicht so zur Schau stel-
len, wére genauso gewesen, als wiirde inan ein fettes, gequal-
tes Kind bitten, seine gerade entdeckten Mutantenkréfte nicht
einzusetzen. Aus grofer Macht folgt groe Verantwor-
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tung ... so ein Schwachsinn! Unsere Kleine lief der Zukunft
entgegen, die ihr neuer Korper verhiel, und sie drehte sich kein
einziges Mal um.

JAGD AUF DEN WEISSEN RITTER

\';,11 ... dhem ... ausgestattet kehrte Beli nach den Sommerferien
an die EI Redentor zuriick, versetzte Lehrer und Schiiler
gleichermaflen in Aufruhr und machte sich ebenso zielstrebig
auf die Pirsch nach Jack Pujols wie Ahab auf die Jagd nach ihr
wisst schon wem. (Und fiir all dies war der Albinojunge das
Symbol. Wundert euch nun noch die feurige Jagd?) Andere
Maidchen wiéren subtiler vorgegangen, hétten ihre Beute zu sich
gelockt, aber was wusste Beli schon von Planung oder Geduld?
Sie attackierte Jack mit allem, was sie hatte. Blinzelte ihn mit
einem solchen Augenaufschlag an, dass sie sich fast die Lider
verstauchte. Schob bei jeder sich bietenden Gelegenheit ihren
enormen Busen in seine Blickrichtung. Und gewdhnte sich einen
Gang an, fiir den die Lehrerinnen sie anschrien, wahrend die
Jungs und die ménnlichen Lehrer angelaufen kamen. Pujols aber
blieb ungeriihrt, er betrachtete sie mit seinen tiefblauen
Delphinaugen und tat nichts. Nach einer Woche verlor Beli fast
den Verstand; sie hatte erwartet, er wiirde augenblicklich
schwach werden, und so lief sie eines Tages aus schierer,
schamloser Verzweiflung ein paar Knopfe ihrer Bluse offen;
darunter trug sie einen geklauten SpitzenBH von Dorca (die
selbst einen recht ansehnlichen Busen entwickelt hatte). Aber
bevor Beli ihr dramatisches Dekollete ihre ureigenste
Laserkanone - zum FEinsatz bringen konnte, liefWei mit
hochrotem Kopf zu ihr heriiber und knépfte ihr die Bluse zu.
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Man sieht!

J ack schlenderte desinteressiert davon.

Sie versuchte alles, aber ohne Erfolg. Ehe man sich's ver-
sah, knallte sie im Flur wieder mit ihm zusammen. Cabral,
sagte er lachelnd. Du musst besser aufpassen.

Ich liebe dich!, wollte sie schreien, ich will Kinder von dir!
Ich will deine Frau werden! Stattdessen sagte sie: Pass du
lieber auf.

Sie war zermiirbt. Der September ging zu Ende, und er-
staunlicherweise war er ihr bester Monat an der Schule. Aka-
demisch gesehen. Thr Lieblingsfach war Englisch (welche
Ironie). Sie lernte die Namen der runfzig Bundesstaaten. Sie
konnte einen Kaffee bestellen und nach den Toiletten, der
Uhrzeit und der Post fragen. Thr Englischlehrer, ein Sonder-
ling, behauptete, ihr Akzent sei superb, einfach superb. Die
anderen Méddchen liefen sich von ihm beriihren, aber Beli, die
einen guten Riecher rur merkwiirdiges Verhalten von
Maénnern entwickelt hatte und tiberzeugt davon war, nur eines
Prinzen wiirdig zu sein, wich seinen weichen Handen aus.

Ein Lehrer forderte sie auf, sich Gedanken iiber das neue
Jahrzehnt zu machen. Was wiinscht ihr euch - fur euch, rur
euer Land und rur unseren glorreichen Prasidenten in den
kommenden Jahren? Da niemand die Frage verstand, musste
er sie in zwei einfache Teile aufspalten.

Einer ihrer Mitschiiler, Mauricio Ledesme, brockte sich so
ernsthafte Schwierigkeiten ein, dass seine Familie ihn auBSer
Landes schmuggeln musste. Er war ein ruhiger Junge, der
neben einem der Médchen des Squadron safl und sich vor
Liebe nach ihr verzehrte. Vielleicht dachte er, er konnte sie
damit beeindrucken. (Gar nicht so weit hergeholt, denn wenig
spdter kam die Generation, die Madchen vor allem
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damit ins Bett kriegte, ehe nachzueifern.) Vielleicht hatte er
auch einfach die Nase voll. In der unleserlichen Handschrift
des zukiinftigen Dichterrevolutionérs schrieb er: Ich wiinsche
mir, dass unser Land eine democracia wie die USA wird. Ich
wiinsche mir, dass wir keine Diktatoren mehr haben.
Aulerdem glaube ich, dass Trujillo Galindez umgebracht
hat.1!

11 Damals war er standig in den Nachrichten: Jesus de Galindez war ein
baskischer Supernerd und ein Absolvent der Columbia University, der
eine recht beunruhigende Dissertation verfasst hatte. Das Thema?
Bedauerlicher-, unseliger-, traurigerweise: Die Ara des Rafael Le6nidas
Trujillo Molina. Galindez, ein Loyalist im Spanischen Biirgerkrieg,
kannte das Regime aus eigener Erfahrung; er war 1939 nach Santo
Domingo gefliichtet, hatte hohe Posten bekleidet und bis zu seiner
Abreise 1946 eine todliche Allergie gegen den Verhinderten Viehdieb
entwickelt; er sah es als seine hochste Pflicht an, den Pesthauch dieses
Regimes zu enttarnen. Crassweller schrieb iiber Galindez, er sei ein " ...
belesener Mann, wie man ihn hdufig in Lateinamerika im Umfeld
politischer Aktivisten antrifft ... der einen Lyrikpreis gewonnen hatte« -
das, was wir auf den Hoheren Ebenen als Stufe2- Nerd bezeichnen. Aber
der Typ war ein wild entschlossener Linker, trotz der Gefahren, und
plagte sich ritterlich mit seiner Trujillo-Dissertation ab.

Was ist das eigentlich zwischen Diktatoren und Schriftstellern?
Schon vor dem beriichtigten Zwist zwischen Augustus und Ovid hatten
sie Stress. Wie die Fantastischen Vier und Galaetus, wie die X-Men und
die Bruderschaft der bosen Mutanten, die Teen Titans und Deathstroke,
Foreman und Ali, Morrison und Crouch, Sammy und Sergio schien es
ihnen bestimmt, auf ewig auf dem Schlachtfeld vereint zu sein. Rushdie
behauptet, Tyrannen und Schreiberlinge seien von Natur aus
Widersacher, aber ich glaube, so einfach ist das nicht; dabei kommen
Autoren zu leicht davon. Meiner Meinung nach haben Diktatoren
einfach einen Blick fiir Konkurrenz. Genau wie Autoren. Man erkennt
sich untereinander.

Um es kurz zu machen: Als EI Jefe von der Dissertation erfuhr, ver-
suchte er zundchst, sie zu kaufen, und als das nicht funktionierte,
schickte er seinen Obersten Nazgul (den finsteren Felix Bernardino)
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Das reichte schon. Am nichsten Tag waren er und der Lehrer
verschwunden. Keiner verlor ein Wort dariiber.” Belis
Aufsatz war bei weitem nicht so kontrovers. Ich werde einen
gutaussehenden, wohlhabenden Mann heiraten. Azifler-

nach New York City, und binnen weniger Tage wurde Galindez gefes-
selt, geknebelt und verschleppt, und als er in La Capital aus seinem
Chloroformschlafchen erwachte, hing er den Geriichten zufolge kopf-
iiber nackt iiber einem Kessel mit kochendem Ol, und EI Jefe stand
daneben, in der Hand eine Kopie der ansto8igen Dissertation. (Und ihr
dachtet, euer Priifungsausschuss war streng.) Welcher normale Mensch
hitte sich etwas so Schreckliches auch nur vorstellen konnen?
Wahrscheinlich wollte EI Jefe mit dem armen, verlorenen Nerd eine
kleine tertulia abhalten. Und was das fiir eine tertulia war, Dios mio!
Jedenfalls l6ste Galindez' Verschwinden einen Aufschrei in den USA
aus, und alle deuteten mit dem Finger aufTrujillo, aber der beschwor
natiirlich seine Unschuld, und genau darauf spielte Mauricio an. Aber
trostet euch: Auf jede Phalanx aus Nerds, die sterben, kommen einige,
die siegen. Nicht lange nach diesem schrecklichen Mord landete eine
ganze Bande von revolutiondren Nerds auf einer Sandbank vor der
stidostlichen Kiiste Kubas an. Genau, Fidel und die wackeren Revolu-
tiondre waren fiir eine Revanche an Batista zuriickgekehrt. Von den
zweiundachtzig Mannern, die an Land wateten, iiberlebten nur zwei-
undzwanzig bis zum neuen Jahr, darunter ein biicherliebender Argen-
tinier. Es war ein Blutbad; Batistas Truppen richteten sogar diejenigen
hin, die sich ergaben. Aber wie sich zeigen sollte, waren zweiundzwan-
ziggenug.

12 Das erinnert mich an die traurige Geschichte von Rafael Yepez:
Yepez leitete in den dreiRiger Jahren in der Hauptstadt, ganz in der Nahe
meines spdteren Elternhauses, eine Privatschule fiir die Kinder von
Trujillos rangniederen ladroncitos. Eines ungliickseligen Tages bat
Yepez seine Schiiler, einen Aufsatz tiber ein Thema ihrer Wahl zu
schreiben - dieser Yepez war ein ebensolcher Freigeist wie Betances -
und, wen tiberrascht es, einer seiner Schiiler beschloss, ein Loblied auf
Trujillo und seine Frau Doiia Maria zu schreiben. Dummerweise deutete
Yepez der Klasse gegeniiber an, dass andere Dominikanerinnen ebenso
viel Lob verdienten wie Doiia Maria und dass spater junge Méanner wie
seine Schiiler zu ebenso groBen Fiihrern aufsteigen wiirden wie Trujillo.
Ich glaube, Yepez hat das Santo Domingo, in dem er
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dem werde ich Arztin in meinem eigenen Krankenhaus, das ich
nach Trujillo benenne.

Zu Hause prahlte sie Dorca gegeniiber weiter mit ihrem
Freund, und als ein Foto von Jack Pujols in der Schulzeitung
erschien, brachte sie es triumphierend mit nach Hause. Dorca
war so iiberwiltigt, dass sie iiber Nacht bei Beli und La Inca
blieb und die ganze Zeit untrostlich weinte. Beli konnte sie
laut und deutlich héren.

Und dann, in den ersten Oktobertagen, als sich das pueblo
darauf vorbereitete, einen weiteren Geburtstag Trujillos zu
feiern, horte Beli jemanden tuscheln, Jack Pujols hitte mit
seiner Freundin Schluss gemacht. (Beli hatte von dieser
Freundin, die eine andere Schule besuchte, die ganze Zeit
gewusst, aber glaubt ihr, das hétte sie gekiimmert?) Sie war
sicher, dass es nur ein Geriicht war, und wollte sich keine
neuen Hoffnungen machen, die sie nur quélen wiirden. Aber
wie sich zeigte, war es mehr als ein Geriicht, und mehr als
Hoffnung, denn keine zwei Tage spéter hielt Jack Pujols Beli
auf dem Flur an, als wiirde er sie zum ersten Mal sehen.
Cabral, flisterte er, du bist wunderschon. Der scharfe Duft
seines Eau de Cologne wirkte berauschend. Ich weiR, sagte
sie, das Gesicht glilhend vor Hitze. Tja, meinte er und ver-
grub eine Hand in seinem vollkommen glatten Haar.

Und plétzlich fuhr er sie in seinem nagelneuen Mercedes
durch die Gegend und kaufte ihr helados mit einem Biindel
Dollarscheine, das er in seiner Tasche trug. Dem Gesetz

lebte, mit einem ganz anderen Santo Domingo verwechselt. In der
gleichen Nacht wurden der arme Lehrer, seine Frau, seine Tochter und
samtliche Schiiller von der Militdrpolizei aus den Betten geholt, in
gescWossenen Lastern in die Festung Ozama gebracht und verhort. Die
Schiiler durften schlieflich wieder gehen, aber von dem armen Yepez
und seiner Frau und seiner Tochter hat man nie wieder gehort.

119



nach war er zu jung, um Auto zu fahren, aber glaubt ihr, in
Santo Domingo hétte irgend jemand den Sohn eines Obersts
angehalten? Ganz besonders den Sohn eines Obersts, der als
Vertrauter von Ramfis Trujillo galt?13

AMOR!

Es war nicht ganz so romantisch, wie sie es spéter darstellte. Ein
paar Gesprache, ein Spaziergang am Strand, wahrend der Rest
der Klasse ein Picknick veranstaltete, und ehe sie sich's versah,

stahl sie sich mit ihm in eine kleine Kammer,

13 Mit Ramfis Trujillo meine ich natiirlich Rafael Le6nidas Trujillo
Martinez, EI Jefes dltesten Sohn, der zur Welt kam, als seine Mutter
noch mit einem anderen Mann verheiratet war, einem cubano. Erst, als
der cubano den Jungen nicht als sein Kind anerkennen wollte, bekannte
Trujillo sich zu Ramfis. (Besten Dank, Dad!) Er war der »berithmte«
Sohn, den EI Jefe mit vier Jahren zum Oberst und mit neun zum
Brigadegeneral ernannte. (Auch liebevoll »die kleine Fickfresse«
genannt.) Als Erwachsener erlangte Ramfis Ruhm als Polospieler,
Stecher nordamerikanischer Schauspielerinnen (Kim Novak, wie
konntest du nur?), Streitgegner seines Vaters und als kaltherziger Da-
mon mit einem Menschlichkeitslevel von Null, der hochstpersonlich die
wahllosen Foltermorde von 1959 (dem Jahr der Kubainvasion) und 1961
inszenierte (nach der Ermordung seines Vaters iibernahm Ramfis
eigenhdndig die grausame Folter der Verschworer). (Ein geheimer
Bericht des US-Konsuls, der zurzeit in der JFK Presidential Library
eingesehen werden kann, beschreibt Ramfis als »unausgeglichen«, als
jungen Mann, der sich in seiner Kindheit damit amiisierte, Hithnern mit
einem .44er Revolver den Kopf wegzupusten.) Ramfis floh nach
Trujillos Tod aus dem Land, brachte ungehemmt die Beute seines Vaters
durch und starb schlieflich 1969 bei einem selbst verschuldeten
Autounfall; im anderen Wagen sa die Herzogin von Albuquerque,
Teresa Beltran de Lis, die sofort tot war; die kleine Fickfresse mordete
bis zum Schluss.
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wo er es ihr schrecklich besorgte. Nur so viel: Sie verstand
endlich, warum die anderen Jungs ihm den Spitznamen Jack
the Ripio verpasst hatten; selbst sie erkannte, dass sein Penis
riesig war, ein richtiger Shiva-Lingam, ein Weltenzerstorer.
(Und sie hatte die ganze Zeit gedacht, sie wiirden ihn Jack the
Ripper nennen. Wie bléd!) Spéter, nachdem sie mit dem
Gangster zusammengewesen war, wurde ihr klar, wie wenig
Respekt Pujols vor ihr gehabt hatte. Aber weil ihr damals
noch die Vergleichsmoglichkeiten fehlten, war sie davon aus-
gegangen, dass sich Vogeln immer so anfiihlte, als wiirde
man mit einer Machete attackiert. Beim ersten Mal hatte sie
eine Scheifangst und es tat verdammt weh (4WIO), aber
nichts konnte das Gefiihl vertreiben, dass sie endlich auf dem
Weg war, dass sie eine Reise angetreten, einen ersten Schritt
getan, etwas Grofles begonnen hatte.

Nachher versuchte sie, ihn zu umarmen, sein seidiges Haar
zu beriihren, aber er schiittelte ihre Zartlichkeiten ab. Beeil
dich, zieh dich an. Wenn wir erwischt werden, machen die
mir Feuer unterm Hintern.

Was komisch war, denn genau so fiihlte sich Belis Hintern
gerade an.

Ungefahr einen Monat lang trieben sie es in verschiedenen
Winkeln und Ecken der Schwe, bis einer der Lehrer auf einen
anonymen Tipp aus der Schiilerschaft hin das heimliche
Pérchen in flagrante delicto in einer Besenkammer erwischte.
Thr miisst euch das vorstellen: Beli splitternackt, mit einer
riesigen Narbe, wie sie noch niemand gesehen hatte, undJack,
dem die Hose auf den Kndcheln hing.

Was fiir ein Skandal! Man darf schlieflich Zeit und Ort
nicht vergessen: Banf in den Fiinfzigern. Dazu kam, dass
Jack Pujols der Vorzeigesohn des geheiligten Clans der B-
fwar, einer von Banfs achtbarsten (und stinkreichsten)
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Familien. Und aulerdem, dass er nicht mit einem Maidchen
aus seiner eigenen Schicht erwischt wurde (obwohl auch das
vielleicht ein Problem gewesen wére), sondern mit der Sti-
pendiatin, einer prieta noch dazu. (Arme prietas zu végeln
war in der Elite géngiger Standard, solange man es nicht an
die groRe Glocke héngtej anderswo wird dieses Vorgehen
auch als Strom- Thurmond-Manéver bezeichnet.) Pujols
schob natiirlich alles auf Beli. Hockte im Biiro des Rektors
und schilderte lang und breit, wie sie ihn verfiihrt hatte. Ich
hab gar nichts gemacht, behauptete er. Sie war's! Der eigent-
liche Skandal war allerdings, dass Pujols mit seiner Freundin,
der angeblich ldngst abgetretenen Rebecca Brito, in Wahrheit
verlobt war, und da sie ebenfalls zu einer der méachtigen
Familien Banfs gehorte, zu den IR—-, konnt ihr euch sicher
vorstellen, dass Jack sich durch die Geschichte mit der prieta
in der Besenkammer jede Chance auf eine Hochzeit versaut
hatte. (Thre Familie legte grofen Wert auf ihren christlichen
Ruf.) Pujols' alter Herr war derart wiitend! gedemiitigt, dass
er auf den Jungen einpriigelte, als er ihn in die Finger bekam,
und ihn noch in der gleichen Woche auf eine Militdrschule in
Puerto Rico verfrachtete, wo er, so der Oberst, lernen wiirde,
was Pflicht bedeutete. Beli sah ihn nur einziges Mal wieder,
im Listin Diario, und da waren sie beide schon tiber vierzig.

Pujols war vielleicht eine feige Ratte, Beli dagegen schrieb
mit ihrer Reaktion Geschichte. Nicht nur, dass unsere Kleine
sich wegen des Vorfalls nicht schamte, nein, selbst nachdem
der Rektor, die Nonne und der Hausmeister, das heilige
Dreier-Team, sie sich zur Brust genommen hatten, weigerte
sie sich beharrlich, irgendeine Schuld einzugestehen! Wenn
sie ihren Kopf um 360 Grad gedreht und griine Erbsensuppe
gespuckt hétte, hétte sie kaum fiir groReren
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Aufruhr sorgen konnen. In ihrer typisch starrkopfigen Art
bestand Beli darauf, dass sie nichts Falsches getan, dass sie
sich sogar vollig im Rahmen ihrer Rechte verhalten hatte.

Ich kann machen, was ich will, sagte Beli storrisch, wenn
ich mit meinem Ehemann zusammen bin.

Pujols hatte Beli offensichtlich versprochen, er wiirde sie
heiraten, sobald sie die Highschool hinter sich hatten, und
Beli hatte das brav geschluckt. Diese Leichtgldubigkeit passt
nur schwer zu der abgebriihten, toughen Torera, die ich spéter
kennengelernt habe, aber man darf nicht vergessen: Sie war
jung und sie war verliebt. Eine echte Fantastin: Das Madchen
glaubte wirklich, Jack wiirde zu seinem Wort stehen.

Die Guten Lehrer von EI Redentor brachten sie nicht ein-
mal in die Néahe eines mea culpa. Sie schiittelte nur den Kopf,
so stur wie die Gesetze des Universums selbst - Nein Nein
Nein Nein Nein Nein Nein Nein Nein Nein Nein Nein Nein
Nein Nein Nein Nein Nein Nein Nein Nein Nein Nein Nein
Nein Nein Nein Nein Nein Nein Nein Nein Nein Nein Nein
Nein Nein Nein Nein Nein Nein Nein Nein Nein Nein Nein
Nein Nein Nein Nein Nein. Nicht, dass es unterm Strich
etwas gedndert hitte. Belis Laufbahn an der Schule war
beendet, genau wie die Trdume La Incas, in Beli das Genie
ihres Vaters, seine magis (seine Vortrefflichkeit in allen
Dingen), wiederzubeleben.

In jeder anderen Familie hédtte man Beli nach einem sol-
chen Vorfall das Leben aus dem Leib, hétte sie geradewegs
ins Krankenhaus gepriigelt, und sobald es ihr besser gegangen
wiére, hdtte man sie noch einmal ins Krankenhaus gepriigelt,
aber so eine Mutter war La Inca nicht. La Inca, miisst ihr
wissen, war eine ernsthafte Frau, eine aufrechte Frau, eine der
besten ihrer Klasse, aber sie war unfdhig, das Mad-
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chen korperlich zu ziichtigen. Thr konnt es einen Patzer des
Universums nennen oder eine Geisteskrankheit, aber La Inca
konnte es einfach nicht. Damals nicht und spéter nicht. Sie
konnte nicht mehr tun, als mit den Armen zu wedeln und
lauthals zu jammern. Wie konnte das nur passieren?, wollte
La Inca wissen. Wie? Wie?

Er wollte mich heiraten!, rief Beli. Wir wollten zusammen
Kinder bekommen!

Bist du vo6llig irre?, briillte La Inca. Hija, hast du den Ver-
stand verloren?

Es dauerte eine Weile, bis sich alles wieder beruhigte - fiir
die Nachbarn war es ein Fest (ich hab doch gesagt, die
Schwatte taugt nichts!) -, aber irgendwann war es so weit,
und erst dann berief La Inca eine Sondersitzung zur Zukunft
unserer Kleinen ein. Zundchst hielt La Inca Beli die fiinf
Millionen und fiinfte Standpauke und verurteilte aufs
Schérfste ihr schlechtes Urteilsvermogen, ihr schlechtes Be-
nehmen, ihr schlechtes Was auch immer, und erst nachdem
diese Priliminarien sauber abgehakt waren, sprach La Inca
ihr Machtwort: Du gehst zuriick zur Schule. Nicht an die EI
Redentor, aber an eine, die fast so gut ist. Die Padre Billini.

Und Beli, die Augen immer noch von Jack-Trauer ge-
schwollen, lachte. Ich gehe nicht wieder zur Schule. Nie wie-
der.

Hatte sie etwa vergessen, wie sehr sie wéhrend ihrer ver-
10renenJahre unter dem Hunger nach Bildung gelitten hatte?
Wie viel er sie gekostet hatte? Die schrecklichen Narben auf
ihrem Riicken? (Die Verbrennungen.) Vielleicht hatte sie das
wirklich, vielleicht waren durch die Vorrechte dieses neuen
Zeitalters die Schwiire des alten belanglos geworden. Je-
denfalls war unsere Kleine in den turbulenten Wochen nach
dem Rausschmiss, in denen sie sich auf ihrem Bett hin und
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her warf und den Verlust ihres »Ehemanns« betrauerte, von
Momenten gewaltiger Verwirrung erschiittert worden. Eine
erste Lektion tiber die Briichigkeit der Liebe und die aufer-
ordentliche Feigheit der Ménner. Und dieser Erntichterung
und diesem inneren Aufruhr entsprang Belis erster erwach-
sener Schwur, der ihr in ihr weiteres Leben, in die USA und
dariiber hinaus folgen sollte. Ich werde nicht dienen. Nie
wieder wiirde sie irgendjemandem aufer sich selbst folgen.
Nicht dem Rektor, nicht den Nonnen, nicht La Inca, nicht
ihren armen, toten Eltern. Nur mir, fliisterte sie. Mir.

Dieser Schwur half ihr sehr, sich wieder zu fangen. Nicht
lange nach dem Showdown zwischen ihr und La Inca zog
Beli eines von La Incas Kleidern an (sie platzte formlich aus
allen Néhten) und trampte hinunter zum Parque Central.
Keine weite Reise, aber fiir ein Midchen wie Beli ein Vor-
bote der Dinge, die noch kommen sollten.

Als sie am spdten Nachmittag wieder nach Hause kam,
verkiindete sie: Ich habe einen Job! La Inca schnaubte. Das
Variete stellt wohl immer ein.

Es war kein Variete. In der Weltsicht ihrer Nachbarn war
Beli vielleicht eine puta major, aber eine cuero war sie nicht.
Nein: Sie hatte sich einen Job als Kellnerin in einem Restau-
rant im Park besorgt. Der Besitzer, ein stimmiger, gutgeklei-
deter Chinese namens Juan Then, hatte nicht unbedingt je-
manden gebraucht; im Grunde war er nicht einmal sicher,
dass er sich selbst brauchte. Geschéft miserabel, klagte er. Zu
viel Politik. Politik schlecht fiir alles auRer Politiker.

Kein Geld zu viel. Und schon viele unmégliche Angestell-
te.

Aber Beli wollte sich nicht abweisen lassen. Ich kann eine
Menge machen. Dann driickte sie die Schultern nach hinten,
um ihre» Vorziige« zu unterstreichen.
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Ein weniger rechtschaffener Mann hétte das als offene
Einladung gewertet, aber Juan seufzte nur: Nicht verpflichtet,
schamlos zu sein. Wir geben Thnen Versuch. Probezeit. Kann
keine Versprechen bauen. Politische Umstdnde sind nicht
freundlich zu Versprechen.

Wie viel verdiene ich?

Verdienen! Kein verdienen! Sie sind Kellnerin, bekom-
men Trinkgeld.

Wie viel bekomme ich da?

Wieder wirkte er verdrieflich. Das ist ohne Sicherheit.

Das verstehe ich nicht.

Sein Bruder Jose blickte mit blutunterlaufenen Augen von
den Sportseiten auf. Mein Bruder will sagen, kommt ganz
darauf an.

La Inca schiittelte den Kopf: Eine Kellnerin. Aber hija, du
bist die Tochter einer Backerin, du hast doch keine Ahnung
vom Kellnern!

La Inca nahm an, weil Beli seit einiger Zeit keinerlei Be-
geisterung fiir die Backerei, die Schule oder den Haushalt an
den Tag legte, hétte sie sich zu einer zangana entwickelt. Da-
bei hatte sie vergessen, dass unsere Kleine ihr erstes Leben
als criada verbracht hatte; die Hailfte ihrer Jahre hatte sie
nichts anderes gekannt als Arbeit. La Inca prophezeite, dass
Beli den Job spétestens nach ein paar Monaten hinschmeif8en
wiirde, aber das tat sie nicht. Tatsdchlich zeigte unsere Kleine
bei der Arbeit, was sie konnte: Sie kam nie zu spét, feierte nie
krank und schuftete sich ihren beachtlichen Arsch ab.
Verdammt, sie mochte den Job einfach. Er war nicht gerade
die Prasidentschaft, aber fiir eine Vierzehnjdhrige, die aus
dem Haus wollte, lohnte er sich, er hielt sie im Hier und Jetzt
und verkiirzte das Warten auf ... auf ihre glorreiche Zukunft.
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Achtzehn Monate lang arbeitete sie im Palacio Peking
(urspriinglich hief der Laden El Tesoro de -, zu Ehren des
echten, aber nie erreichten Ziels des Admirals, doch die
Briidder Then benannten ihn um, als sie erfuhren, dass der
Name des Admirals ein fuku war. Chinesen mégen nicht
Fliiche, hatte Juan erklért.). Beli sagte spéter, in dem Restau-
rant sei sie erwachsen geworden, und in gewisser Hinsicht
stimmte das auch. Sie lernte, die Manner beim Domino zu
schlagen, und zeigte sich so verantwortungsvoll, dass die
Briider Then ihr die Aufsicht tiber den Koch und die anderen
Angestellten {iberlassen konnten, wéhrend sie sich da-
vonstahlen, um zu angeln und ihre Freundinnen mit den
stimmigen Beinen zu besuchen. Spéater bedauerte Beli, dass
sie irgendwann den Kontakt zu ihren »chinos« verloren hatte.
Sie waren so gut zu mir, jammerte sie Oscar und Lola vor.
Ganz anders als euer nichtsnutziger esponja von einem Vater.
Da war Juan, der melancholische Spieler, der von Shanghai
schwérmte, als wére die Stadt ein Liebesgedicht, gesungen
von einer schénen Frau, die man liebt, aber nicht haben kann.
Juan, der kurzsichtige Romantiker, dessen Freundinnen ihm
das letzte Hemd stahlen und der nie richtig Spanisch lernte
(obwohl er spéter in Skokie, Illinois, seine amerikanisierten
Enkel in gutturalem Spanisch anbriillte, woraufhin die Enkel
ihn auslachten; sie dachten, er sprache Chinesisch). Juan, der
Beli das Dominospielen beibrachte, und dessen einzig
fundamentalistischer Zug sein unerschiitterlicher Optimismus
war: Wenn Admiral zuerst in unser Restaurant gekommen
wire, so viel Arger wire vermieden! Der verschwitzte,
freundliche Juan, der sein Restaurant verloren hitte ohne
seinen dlteren Bruder. Den geheimnisvollen Jose, der sich am
Rande hielt, so bedrohlich wie ein ciclon; Jose der bravo, der
guapo, dessen Frau und Kinder in
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den Dreifigern irgendein Kriegsherr getotet hatte; Jose, der
das Restaurant und die dariiberliegenden Zimmer mit grim-
miger Unerbittlichkeit verteidigte. Jose, dessen Trauer seinem
Korper alles Weiche, jedes miifige Geschwitz und jede
Hoffnung entzogen hatte. Er zollte Beli nie Anerkennung,
auch den anderen Angestellten nicht, aber da sie als Einzige
keine Angst vor ihm hatte (ich bin fast genauso groff wie
Sie!), zeigte er sich durch praktische Lektionen erkenntlich:
Willst du immer eine nutzlose Frau bleiben? Zu wissen, wie
man Né&gel einschlug, Steckdosen anbrachte, Chow Fun
kochte und Auto fuhr, kam ihr spéter, als Kaiserin der Dias-
pora, sehr gelegen. (J ose sollte sich wahrend der Revolution
tapfer schlagen, auch wenn ich leider berichten muss, dass er
gegen das pueblo kdmpfte; 1976 starb er in Atlanta an
Bauchspeicheldriisenkrebs, wéhrend er den Namen seiner
Frau rief, den die Krankenschwestern als chinesisches Kau-
derwelsch abtaten - typisch Schlitzauge eben).

Und dann gab es noch Lillian, die andere Kellnerin, ein
gedrungenes Reisfass, deren Groll gegen die Welt nur dann in
Freude umschlug, wenn die Menschheit mit ihrer Kéuf-
lichkeit, Brutalitdt und Verlogenheit selbst ihre Erwartungen
tibertraf. Am Anfang mochte sie Beli nicht, hielt sie fiir
Konkurrenz, aber schlieflich behandelte sie Beli mehr oder
minder hoflich. Mit ihr lernte unsere Kleine die erste Frau
kennen, die Zeitung las. (Die Biicherleidenschaft ihres Soh-
nes erinnerte sie spater immer an Lillian. Wie sieht es aus in
der Welt?, fragte Beli sie. Jodido, lautete die Antwort jedes
Mal.) Dann war da noch Indian Benny, ein stiller, akkurater
Kellner mit der traurigen Art eines Mannes, der es seit lan-
gem gewohnt ist, seine Trdume auf spektakuldre Weise zer-
platzen zu sehen. Im Restaurant ging das Geriicht, Indian
Benny sei mit einer massigen, liisternen azuana verheiratet,
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die ihn regelmdRig vor die Tiir setzte, um sich knackiges
Frischfleisch ins Haus zu holen. Indian Benny ldchelte nur,
wenn er Jose im Domino schlug - die beiden waren wahre
Meister der Steine und natiirlich erbitterte Rivalen. Auch
Indian Benny kampfte spater im Zuge der Revolution, und
zwar fiir die Heimmannschaft. Angeblich lag den ganzen
Sommer unserer nationalen Befreiung tiber ein Lacheln auf
Indian Bennys Lippen; sogar noch, nachdem ein Scharf-
schiitze der Marines sein Gehirn iiber sein ganzes Kommando
verspritzt hatte. Und was war mit dem Koch Marco Antonio,
einem einbeinigen, ohrlosen Kuriosum, das geradewegs aus
Gormenghast hétte stammen konnen? (Seine Erkldrung fiir
sein AuReres: Ich hatte einen Unfall.) Er hegte ein beinahe
fanatisches Misstrauen den cibaefios gegeniiber, deren
norddominikanischer =~ Lokalpatriotismus  seiner  festen
Uberzeugung nach nichts anderes als verschleierter
Imperialismus von haitianischen Ausmaflen war. Sie wollen
die Republik an sich reillen. Ich sag's dir, cristiano, die wollen
ihr eigenes Land griinden!

Den ganzen Tag lang hatte sie mit hombres jeder Couleur
zu tun, und so perfektionierte Beli an diesem Ort ihre etwas
ruppige, bodenstdndige Umgdnglichkeit. Thr kénnt euch si-
cher denken, dass sich jeder in sie verliebte. (Ihre Arbeitskol-
legen eingeschlossen. Aber Jose hatte sie gewarnt: Wenn ihr
sie anriihrt, zieh ich euch die Geddrme durch den culo raus.
Das soll wohl ein Witz sein, verteidigte sich Marco Antonio.
Den Berg konnte ich nicht mal mit zwei Beinen erklimmen.)
Die Aufmerksamkeit der Géste wirkte berauschend, und sie
revanchierte sich mit etwas, wovon die meisten Médnner nie
genug bekommen konnen: Der scherzhaft-miitterlichen
Fiirsorge einer attraktiven Frau. Es gibt immer noch viele
Nigger in Bani, die sich liebevoll an sie erinnern.
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Fiir La Inca war Belis Absturz von princesa zu mesera na-
tirlich eine Qyal- was ist nur los mit der Welt? Zu Hause
sprachen die beiden kaum noch miteinander; La Inca ver-
suchte zu reden, aber Beli horte nicht zu. Dann fiillte La Inca
das Schweigen mit Gebeten und versuchte, ein Wunder
herbeizubeschworen, das Beli in eine gehorsame Tochter zu-
riickverwandelte. Aber wie das Schicksal es wollte, steckte
nicht einmal in Gott genug Caracaracol, um Beli zuriick-
zubringen, nachdem sie La Inca einmal entglitten war. Ab
und an tauchte La Inca im Restaurant auf. Dann setzte sie sich
allein an einen Tisch, kerzengerade, ganz in Schwarz, und
wenn sie nicht an ihrem Tee nippte, beobachtete sie das
Madchen voll trauriger Inbrunst. Vielleicht hoffte sie, Beli so
zu beschdmen, dass sie zur Operation Wiederaufbau des
Hauses Cabral zuriickfand, aber Beli erledigte ihre Arbeit mit
dem iiblichen Eifer. Es muss La Inca erschreckt haben zu
sehen, wie dramatisch sich ihre »Tochter« verdnderte, denn
Beli, die frither keinen Ton gesagt hatte, wenn sie unter
Menschen war, die so still wie ein N6-Spiel sein konnte, be-
wies im Palacio Peking eine Gabe fiir lockeres Geplauder, die
zahllose der ausschlieflich ménnlichen Géste begeisterte.
Wer schon mal an der Ecke 142. Strale und Broadway
gestanden hat, kann sich vorstellen, wie sie redete: in der
direkten, unverbliimten Sprache des pueblos, die allen domi-
nicanos cultos in ihrer hochfeinen Bettwasche Albtraume
beschert, und von der La Inca angenommen hatte, sie habe
zusammen mit Belis erstem Leben am Rande von Azua ein
Ende gefunden, aber hier war sie, so lebendig wie eh und je:
Oye, parigiiayo, y que pas6 con esa esposa tuya? Gordo, no
me digas que tU todavia tienes hambre?

Friiher oder spéter ergab sich ein Augenblick, in dem sie
an La Incas Tisch stehen blieb: Méchtest du noch etwas?
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Nur, dass du wieder zur Schule gehst, mi'ja.

Tut mir leid. Beli nahm ihre taza vom Tisch und wischte
die Platte mit einer routinierten Bewegung ab. Pendejada
haben wir seit letzter Woche nicht mehr auf der Karte.

Und dann zahlte La Inca und verschwand, und Beli fiihlte
sich ungeheuer erleichtert; der Beweis dafiir, dass sie die
richtige Entscheidung getroffen hatte.

In diesen achtzehn Monaten lernte sie viel iiber sich selbst.
Auch wenn Belicia Cabral davon traumte, die schonste Frau
der Welt zu sein, eine Frau, wegen der die Kerle aus dem
Fenster sprangen, musste sie lernen, dass es kein Zuriick gab,
wenn sie sich einmal verliebt hatte. Trotz all der Manner, von
hiibsch bis hésslich, die in das Restaurant marschiert kamen
und sie fiir die Ehe (oder zumindest zum Vogeln) gewinnen
wollten, galten ihre Gedanken einzig Jack Pujols. War im
Herzen eben eher Penelope als Hure Babylon, unsere Kleine.
(La Inca hitte dem beim Anblick der Ménnerparade, die ihre
Schwelle beschmutzte, sicher nicht zugestimmt.) Beli trdumte
oft, Jack wiirde von der Militirschule zuriickkommen; in
ihren Trdumen wartete er im Restaurant auf sie, ausgebreitet
an einem der Tische wie kostbares Diebesgut, ein Grinsen auf
dem herrlichen Gesicht, und seine Adantisaugen endlich auf
sie gerichtet, auf sie allein. Ich bin zu dir zuriickgekommen, mi
amor. Ich bin zuriickgekommen.

Unsere Kleine musste lernen, dass sie selbst einem
Schwachkopf wie Jack Pujols die Treue hielt.

Das bedeutete allerdings nicht, dass sie sich vollig von der
Minnerwelt fernhielt. (So »treu« sie auch war, sie verzichtete
nicht gerne auf die Aufmerksamkeit der Manner.) Selbst in
dieser harten Zeit hatte Beli ihre Anwaérter; Typen, die sich
mutig durch das von Stacheldraht gesdaumte Minenfeld
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ihrer Zuneigung kampften in der Hoffnung, hinter den
Triimmern wiirde sie das Elysium erwarten. Arme, geblendete
Trottel. Der Gangster wiirde sie spater auf jede erdenkliche
Art nehmen, aber diese armen sapos vor dem Gangster
konnten von Gliick sagen, wenn sie einen abrazo bekamen.
Holen wir zwei dieser sapos aus dem Abgrund hervor: Zuerst
den Fiathandler, kahl, weis und immer lachelnd, ein richtiger
Hip6lito Mejia, aber dabei freundlich und héflich und so
versessen auf nordamerikanischen Baseball, dass er Leib und
Leben riskierte, um sich auf einem geschmuggelten
Kurzwellenradio die Spiele anzuhéren. Er glaubte mit der
Begeisterung eines Jugendlichen an Baseball und war
iiberzeugt, dass eines Tages die Dominikaner die Major Lea-
gues stlirmen und mit den Mantles und Marises dieser Welt
konkurrieren wiirden. Marichal ist nur der Anfang einer re-
conquista, prophezeite er. Du bist verriickt, spottete Beli tiber
ihn und sein »jueguito«. In einem Moment der Inspiration
erkor sie, quasi als Kontrastprogramm, einen Studenten der
UASD zu ihrem zweiten Verehrer, einen dieser CollegeJungs,
die seit elf Jahren studieren und ewig fiinf Scheine vor dem
Abschluss stehen. Studieren bedeutet heute nada, aber in
einem Lateinamerika der Raserei, nach dem Sturz von
Arbenz, der Steinigung Nixons, den Guerillas der Sierra
Madra und den endlosen, zynischen Winkelziigen der Yan-
kee-Schweine, in einem Lateinamerika, das bereits anderthalb
Jahre tief im Jahrzehnt der Guerilla steckte, da war ein
Student etwas ganz anderes, ein Vertreter des Wandels, ein
vibrierender String im allzu behébigen Newton'schen Uni-
versum. Solch ein Student war Arquimedes. Auch er horte
Kurzwelle, aber nicht wegen der Dodgers- Ergebnisse; er ris-
kierte sein Leben fiir Nachrichten aus Havanna, Nachrichten
aus der Zukunft. Arquimedes, der Sohn eines zapateros
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und einer Hebamme, war also ein richtiger Student, ein tirapiedra
und ein quemagoma fiirs Leben. Student zu sein war kein Spaf,
nicht, seit Trujillo und Johnny Abbes' nach der verpatzen
Invasion Kubas 1959 hinter so ziemlich jedem her

14 Johnny Abbes Garcia war einer von Trujillos heilgeliebten Morgul-
Fiirsten. Als Chef der gerurchteten und allgewaltigen Geheimpolizei
(SIM) galt Abbes als der grofte Folterknecht des dominikanischen
Volks, der je gelebt hat. Er war begeisterter Anhanger chinesischer
Foltermethoden, und es ging das Geriicht, er wiirde einen Zwerg
beschéiftigen, der mit seinen Zihnen die Hoden der Gefangenen
zerquetschte. Abbes arbeitete ohne Unterlass gegen Trujillos Feinde und
totete viele junge Revolutiondre und Studenten (darunter auch die
Schwestern Mirabal). AufTrujillos Gehei schmiedete er ein
Mordkomplott gegen den demokratisch gewdWten Préasidenten von
Venezuela, R6mulo Betancourt! (Betancourt und T -zillo waren alte
Feinde, ineinander verbissen seit den vierziger Jahren, als Trujillos SI-
Mianer versucht hatten, Betancourt in Havanna auf offener Stralle Gift
zu injizieren.) Der zweite Versuch klappte nicht besser als der erste. Die
Bombe in einem grinen Oldsmobile sprengte den Cadillac des
Prasidenten glatt in den Himmel von Caracas, totete den Fahrer und
einen Passanten, brachte aber Betancourt wieder nicht um! Das ist mal
wirklich cool! (Venezolanos: Sagt bitte nicht, wir hétten keine
gemeinsame Geschichte. Uns verbinden nicht nur die novelas oder die
Tatsache, dass so viele von uns in den Fiinfzigern, Sechzigern, Siebzi-
gern und Achtzigern in euer Land stromten, um dort zu arbeiten. Unser
Diktator hat versucht, euren Prasidenten zu ermorden!) Nach Trujillos
Tod wurde Abbes als Konsul nach Japan geschickt (einfach, um ihn aus
dem Land zu schaffen), und am Ende arbeitete er rur einen weiteren
Albtraum der Karibik, den haitianisehen Diktator Frans:ois "Papa Doc«
Duvalier. Papa Doc gegeniiber war er ldngst nicht so loyal wie
gegeniiber Trujillo - nach einem versuchten Komplott erschoss Papa Doc
ihn und seine Familie und sprengte dann ihr verdammtes Haus in die
Luft. (Ich glaube, P. Daddy wusste genau, mit was rur einem Geschopf
er es zu tun hatte.) Kein Dominikaner glaubt, dass Abbes dabei wirklich
ums Leben kam. Er soll immer noch irgendwo auf der Welt auf die
Riickkehr von EI Jefe warten. Dann wird auch er sich aus den Schatten
erheben.
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waren. Fiir ihn verging kein Tag, an dem sein Leben nicht in
Gefahr war, er hatte keine feste Bleibe und tauchte ohne
Vorwarnung bei Beli auf. Archie (wie er genannt wurde) be-
sal eine makellose Haarpracht, eine Brille wie Hector Lavoe
und die Eindringlichkeit einer Diédtberaterin in South Beach.
Er verachtete die Nordamerikaner wegen ihrer stillen
Invasion der DR und die Dominikaner wegen ihrer anne-
xionistischen Unterwiirfigkeit dem Norden gegeniiber. Gua-
canagari hat uns alle verflucht! Dass seine Chefideologen ein
paar Deutsche waren, die im Leben keinen Nigger getroffen
hatten, den sie mochten, tat dabei nichts zur Sache.

Beiden Kerlen machte Beli es nicht leicht. Sie besuchte sie
zu Hause und im Autohaus und verteilte ihre tdgliche Ration
Rithrmichnichtan. Kein Treffen verging, ohne dass der
Fiathdndler sie um wenigstens einen einzigen Grabscher
anflehte. Lass mich die beiden doch wenigstens mit dem
Handriicken beriihren, wimmerte er, aber beinahe jedes Mal
bremste sie ihn kurz vor der Ziellinie aus. Arquimedes bewies
wenigstens Klasse, wenn sie ihn abblitzen lieB. Er schmollte
nicht und maulte auch nicht: Wofiir zum Teufel verschwende
ich mein Geld? Er betrachtete die Angelegenheit lieber
philosophisch. Die Revolution wird nicht an einem Tag
gewonnen, sagte er mit Bedauern, und dann schaltete er einen
Gang zuriick und unterhielt sie mit Geschichten {iber seine
Flucht vor der Geheimpolizei.

Selbst einem Schwachkopf wie lack Pujols hielt sie die Treue, ja,
aber irgendwann kam sie doch iiber ihn hinweg. Sie war eine
Romantikerin, aber keine pendeja. Als sie schlieflich wieder
zu sich kam, war die Lage allerdings, gelinde gesagt, heikel.
Das ganze Land war im Aufruhr; nach der missgliickten
Invasion von 1959 war eine Untergrundbewegung
jugendlicher Verschworer aufgeflogen, und tiberall wurden
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junge Menschen verhaftet, gefoltert und ermordet. Politik,
zischte Juan mit Blick auf die vielen leeren Tische, Politik.
Jose gab keinen Kommentar ab, er setzte sich einfach in sein
Zimmer im oberen Stock und reinigte seine Smith &
Wesson. Ich weil§ nicht, ob ich diesmal heil rauskomme, sagte
Arquimedes einmal und legte es frech auf einen Mitleidsfick
an. Dir passiert schon nichts, schnaubte Beli und schiittelte
seine Umarmung ab. Am Ende behielt sie recht, aber er war
einer der wenigen, dem die Eier nicht gebraten wurden.
(Archie lebt heute noch, und wenn ich mit meinem Kumpel
Pedro durch die Hauptstadt fahre, entdecke ich manchmal
seine Visage auf dem Wahlkampfplakat einer radikalen
Splitterpartei, deren Programm einzig darin besteht, die
Dominikanische Republik wieder mit Strom zu versorgen.
Pedro prustet dann: Ese ladr6n no va' pa' ningUnla'o.)

Im Februar musste Lillian ihren Job aufgeben und aufs
campo zuriickgehen, um sich um ihre kranke Mutter zu
kiimmern; eine seftora, die sich, wie Lillian behauptete, einen
Dreck darum geschert hatte, ob es ihr gut ging. Aber es ist das
Schicksal von Frauen in aller Welt, immer ungliicklich zu
sein, stellte Lillian fest, und dann war sie verschwunden, und
zuriick blieb nur der billige Werbekalender, auf dem sie
immer die Tage abgehakt hatte. Eine Woche spéter stellten
die Gebriider Then einen Ersatz ein. Ein neues Maidchen,
Constantina. In ihren Zwanzigern, sonnig und liebenswert,
mit einem cuerpo ganz pipa und null culo, eine »mujer
alegre« (wie m~n damals sagte). Mehr als einmal erschien
Constantina mittags direkt nach einer durchfeierten Nacht,
dann roch sie nach Whiskey und altem Rauch. Muchacha, du
kannst dir nicht vorstellen, elUo en que me met! anoche. Sie
war entwaffnend locker und fluchte wie ein Ha-
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fenarbeiter, und vielleicht weil sie in ihr eine verwandte ein-
same Seele erkannte, mochte sie unsere Kleine auf Anhieb.
Meine hermanita, so nannte sie Beli. Das schonste Madchen
tiberhaupt. Du bist der Beweis dafur, dass Gott Dominikaner
ist.

Constantina war diejenige, die ihr endlich die Traurige
Ballade von Jack Pujols entlockte.

Ihr Rat? Vergiss diesen hijo de la porra, diesen comehue-
vo. Jeder descraciado, der hier hereinspaziert, verliebt sich in
dich. Du konntest die ganze maldito Welt haben, wenn du
wolltest.

Die Welt! Das war ihr groSter Wunsch, aber wie sollte der
sich erfiillen? Sie beobachtete den Verkehr den Park entlang
und wusste es nicht.

Eines Tages machten die Médchen aus einer Laune heraus
frither Feierabend, gingen mit ihrem Geld zum Spanier die
StraBe runter und kauften sich Kleider im Partnerlook.

Jetzt bist du candela, sagte Constantina anerkennend.

Und was machen wir jetzt?, fragte Beli.

Ein schiefes Lacheln. Also, ich gehe ins Hollywood zum
Tanzen. Ein buen amigo von mir arbeitet an der Tiir, und ich
habe gehort, da sind heute eine ganze Reihe reicher Ménner,
die nichts anderes zu tun haben, als mich anzuhimmeln, ay si.
Sie strich sich mit den Hénden wedelnd iiber die
geschwungenen Hiiften. Dann lief sie das Theater sein.
Wieso, will die Prinzessin von der Privatschule etwa mit-
kommen?

Beli iiberlegte einen Augenblick. Dachte an La Inca, die zu
Hause auf sie wartete. Und an ihr gebrochenes Herz, dessen
Schmerz langsam schwand.

Ja. Ich will mit.

Da war sie, die Entscheidung, die alles verdndern sollte.
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Oder wie sie Lola in ihren letzten Tagen erzéhlte: Ich wollte
einfach nur tanzen. Und bekommen habe ich esto, sagte sie
und schloss mit einer ausladenden Geste alles ein: das Kran-
kenhaus, ihre Kinder, ihren Krebs, Amerika.

EL HOLLYWOOD

Das EI Hollywood war Belis erster richtiger Club."* Man
muss sich das so vorstellen: Das EI Hollywood war der abso-
lute In-Laden in Bani, wie das Alexander, das Cafe Atlantico
und das Jet Set in einem. Raffinierte Beleuchtung, opulentes
Dekor, guapos in feinem Zwirn und Frauen in
Paradiesvogelposen, die Kapelle auf der Biihne wie eine
Heimsuchung aus der Welt des Rhythmus, Ténzer, die in
ihren Schritten aufgingen, als wollten sie dem Tod den Rii-
cken kehren - alles vorhanden. Vielleicht war es nicht ganz
Belis Liga, die sich keine Drinks bestellen konnte und auf
dem Barhocker ihre billigen Schuhe verlor, aber sobald die
Musik spielte, zdhlte das alles nicht. Ein untersetzter Buch-
halter streckte ihr die Hand entgegen, und fiir die nachsten
zwei Stunden vergall Beli, wie verlegen und verzagt sie war,
und tanzte einfach. Dios mio, und wie sie tanzte! Sie tanzte
wie auf Wolken und verschliss Partner um Partner. Der
Bandleader, ein graumelierter veterano mit einem Dutzend
Touren durch Lateinamerika und Miami auf dem Buckel, rief
sogar: La negra esta encendida! La negra esta encendida,
absolut! Da ist endlich ihr Lacheln: Merkt es euch, ihr be-
kommt es nicht oft zu sehen. Alle hielten sie fiir eine bailari-

15 Einer von Trujillos Lieblingsclubs, wie meine Mutter mir sagte, als das
Manuskript fast fertig war.

137



na cubana aus einer der Shows und konnten nicht glauben,
dass sie auch dominicana war. Das gibt's nicht, no 10
pareces, USW. USW.

Und inmitten dieses Taumels aus pasos, guapos und M-
tershave tauchte er auf. Sie wartete an der Bar darauf, dass
Tina von einer »Zigarettenpause« zuriickkam. Thr Kleid war
zerknittert, die Locken zerzaust, ihre Fiie fuhlten sich an wie
nach einem Anfangerkurs im Fiifebinden. Er dagegen war
der Inbegriff cooler Gelassenheit. Hier ist er, zukiinftige
Generationen der de Le6ns und Cabrals: der Mann, der eurer
Urmutter das Herz stahl, der sie und die ihren in die Diaspora
katapultierte. In einem Rat- Pack- Ensemble aus schwarzem
Smoking und weier Hose und ohne eine Schweiflperle am
Korper, als kdme er direkt aus einem Kiihlraum. Er war
attraktiv auf diese zwielichtige, korpulente Hollywoodart, wie
ein Filmproduzent aus den Vierzigern, mit leicht
verquollenen grauen Augen, die viel gesehen hatten (und
denen wenig entging). Fast eine Stunde lang hatte er Beli
beobachtet, das hatte sie durchaus bemerkt. Der Nigger war
anscheinend eine grofe Nummer, jeder im Club zollte ihm
Respekt, und er war mit so viel Gold behangen, dass es als
Losegeld fur Atahualpa gereicht hétte.

Sagen wir einfach, ihre erste Begegnung verlief nicht gera-
de vielversprechend. Darf ich dir einen Drink ausgeben?,
fragte er, und als sie sich wegdrehte, corno una ruda, packte
er sie fest am Arm und sagte: Wohin willst du, morena? Und
damit war es aus: A Beli 1e salio el10bo. Erstens liel sie sich
nicht gerne anfassen. Gar nicht, niemals. Zweitens war sie
keine morena (sogar der Autohédndler wusste es besser und
nannte sie india). Und drittens war da ihr Temperament. Als
der Obergangster ihr den Arm verdrehte, brauchte sie von
Null auf Tobsucht weniger als 0,2 Sekunden. Sie kreischte:
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No. Me. Toques! Sie warf ihren Drink, ihr Glas und dann ihre
Handtasche nach ihm -wére ein Baby in der Ndhe gewesen,
hétte sie auch das geworfen. Dann beschmiss sie ihn mit ei-
nem Stapel Cocktailservietten und beinahe hundert Oliven-
spieBchen, und nachdem die iiber den Boden getanzt waren,
stiirzte sie sich in einer der groRten Street- Fighter-Attacken
aller Zeiten auf ihn. Wéhrend in nie dagewesener Weise
Schldge auf ihn niederprasselten, duckte der Gangster sich
und bewegte sich nur, um vereinzelte Hiebe gegen sein Ge-
sicht abzuwehren. Als sie fertig war, hob er den Kopf wie aus
einem Schiitzenloch und legte einen Finger an die Lippen. Du
hast eine Stelle {ibersehen, sagte er ernst.

Nunja.

Das war nicht mehr als ein einfaches Gefecht. Der Kampf,
den sie mit La Inca ausfocht, als sie nach Hause kam, war um
einiges bemerkenswerter. La Inca war wach geblieben und
erwartete sie mit einem Giirtel in der Hand; als Beli, erschopft
vom Tanzen, das Haus betrat, hob La Inca im Licht der
Kerosinlampe den Giirtel hoch, und Beli heftete den Blick
ihrer Diamantaugen auf sie. Das Urmotiv der Begegnung von
Tochter und Mutter in jedem Land der Welt. Mach doch,
Madre, sagte Beli, aber La Inca konnte es nicht, die Kraft
verlieR sie. Hija, wenn du noch einmal zu spat kommst, musst
du dieses Haus verlassen, und Beli sagte: Keine Sorge, ich
zieh noch frith genug aus. In dieser Nacht weigerte La Inca
sich, das Bett mit ihr zu teilen; sie schlief in ihrem
Schaukelstuhl, sprach am néchsten Tag kein Wort mit ihr und
ging allein zur Arbeit, wobei ihre Enttduschung iiber ihr
aufragte wie ein Wolkenpilz. Keine Frage:

Belis Sorge hitte eigentlich ihrer madre gelten miissen, aber
stattdessen briitete sie die restliche Woche dariiber, wie
dumm dieser gordo azaroso doch war, der ihr (in ihren Wor-
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ten) den ganzen Abend ruiniert hatte. Fast jeden Tag erzéhlte
sie dem Autohdndler und Arquimedes in allen Einzelheiten
von der Begegnung, und mit jeder Wiederholung fiigte sie
weitere Ubergriffe hinzu, die eigentlich nicht stattgefunden
hatten, aber dem Geiste nach zu stimmen schienen. Un bruto,
so nannte sie ihn. Un animal. Wie kann er es nur wagen, mich
anfassen zu wollen! Als wire er was Besonderes, ese poco
hombre, ese mamahuevo!

Er hat dich also geschlagen? Der Autohdndler versuchte
vergeblich, ihre Hand auf sein Bein zu legen. Vielleicht sollte
ich das auch versuchen.

Dann bekommst du genau das Gleiche wie er, sagte sie.
Arquimedes, der in letzter Zeit immer in einem Wandschrank
stand, wenn sie ihn besuchte (nur fiir den Fall, dass die
Geheimpolizei ins Zimmer platzte), erklarte den Gangster zu
einem typischen Bourgeois; seine Stimme klang durch die
ganzen Kleider hindurch, die ihr der Autohéndler gekauft
hatte (und die Beli bei Arquimedes aufbewahrte). (Ist das
Nerz?, fragte er. Kaninchen, antwortete sie unwirsch.)

Ich hétte ihn niederstechen sollen, sagte sie Constantina.

Muchacha, ich glaube, er hétte dir einen Stich verpassen
sollen.

Was zum Teufel soll das denn heifen?

Ich finde nur, du redest ganz schon viel tiber ihn.

Nein!, erWiderte sie hitzig. So ist das nicht.

Dann hor auf, stindig von ihm zu erzdhlen. Tina blickte
auf eine nicht vorhandene Uhr. Fiinf Sekunden. Das muss ein
Rekord sein.

Sie versuchte, ihn nicht mehr tiber ihre Lippen zu lassen,
aber es war hoffnungslos. Thr Unterarm schmerzte in den
seltsamsten Situationen, und sie fiihlte sich von seinem Da-
ckelblick iiberall verfolgt.
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Am Freitag darauf herrschte Hochbetrieb im Restaurant;
der Ortsverband der Dominikanisehen Partei versammelte
sich, und die Angestellten rackerten sich von frith bis spét
den Arsch ab. Beli, die solchen Trubel mochte, bewies wie-
der einmal, wie sehr ihr harte Arbeit lag, und Jose musste
sogar aus seinem Biiro hervorkommen, um beim Kochen zu
helfen. Er verehrte dem Vorsitzenden des Ortsvereins eine
Flasche mit, wie er behauptete, »chinesischem Rume, dabei
war es in Wirklichkeit ein Johnnie Walker, von dem er das
Etikett abgekratzt hatte. Die hoheren Rédnge genossen ihr
Chow Fun ungemein, aber das Fuvolk vom campo stocherte
verdrossen in den Nudeln herum und fragte immer wieder, ob
es kein arroz con habichuelas gebe, was natiirlich nicht der
Fall war. Alles in allem war die Veranstaltung ein Erfolg, und
man hétte nie vermutet, dass gerade ein schmutziger Krieg
stattfand. Nachdem sie dem letzten Betrunkenen auf die
Beine und in ein Taxi geholfen hatten, fragte Beli Tina
putzmunter: Kénnen wir wieder hingehen?

Wohin?

Ins EI Hollywood.

Dafiir miissten wir uns erst umziehen ...

Kein Problem, ich habe alles dabei.

Und im Handumdrehen stand sie an seinem Tisch.

Einer seiner Begleiter sagte: He, Dionisio, ist das nicht die
Kleine, que te dio una pela letzte Woche?

Der Gangster nickte miirrisch.

Sein Kumpel musterte sie von oben bis unten. Dann hoffe
ich mal fiir dich, dass sie keinen Riickkampf will. Ich glaube,
den tiberlebst du nicht.

Woraufwartest du?, fragte der Gangster. Die Glocke? Tanz
mit mir. Jetzt war die Reihe an ihr, ihn zu packen und auf die
pista zu ziehen.
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Er mochte ein kompaktes Stiick Smoking und Muskeln
sein, aber er bewegte sich wie ein Traum. Du bist meinetwe-
gen hergekommen, oder?

Ja, sagte sie, und erst da wusste sie es.

Schon, dass du nicht gelogen hast. Ich mag keine Liigner.
Er legte ihr einen Finger unter das Kinn. Wie heif8t du?

Sie riss den Kopf zur Seite. Ich bin Hypatia Belicia Cabral.

Nein, antwortete er mit der Ernsthaftigkeit eines Zuhélters
alter Schule. Du bist meine Schone.

DER GANGSTER, VON DEM WIR ALLE TRAUMEN

Wie viel Beli tiber den Gangster wusste, werden wir nie
erfahren. Threr Behauptung nach hat er ihr nur erzéhlt, er sei
ein Geschéftsmann. Natiirlich habe ich ihm geglaubt. yvie
hitte ich es auch besser wissen sollen?

Nun, ein Geschidftsmann war er sicherlich, aber er war
auch ein Lakai des Trujillato, und kein unbedeutender. Ver-
steht mich nicht falsch: Unser Knabe war kein Ringgeist, aber
er war auch kein Ork.

Weil Beli sich tiber die Sache ausschwieg und andere sich
immer noch unwohl fiihlen, wenn es um das Regime geht,
sind die Informationen iiber den Gangster liickenhaft; ich
werde euch erzdhlen, was ich zutage férdern konnte, und der
Rest wird warten miissen, bis die paginas en blanco endlich
sprechen.

Der Gangster kam Anfang der zwanziger Jahre in Samana
als vierter Sohn eines Milchmanns zur Welt, ein plarrendes,
von Wiirmern befallenes Balg, von dem niemand irgendetwas
erwartete; diese Ansicht unterstrichen seine
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Eltern damit, dass sie ihn hinauswarfen, als er sieben Jahre alt
war. Aber die Leute unterschitzen immer, was die Aussicht
auf ein Leben voller Hunger, Machtlosigkeit und
Demiitigungen im Charakter eines jungen Menschen her-
vorbringen kann. Bereits mit zwolf bewies der Gangster,
dieser diirre, unauffillige Junge, eine fiir sein Alter unge-
wohnliche Findigkeit und Furchtlosigkeit. Mit seiner Be-
hauptung, der Verhinderte Viehdieb hétte ihn »inspiriert,
zog er die Aufmerksamkeit der Geheimpolizei auf sich, und
bevor man SIM-salabim sagen konnte, infiltrierte unser
Knabe Gewerkschaften und verpfiff sindicatos, wo er ging
und stand. Mit vierzehn totete er seinen ersten »comunista,
ein Gefallen fiir den schrecklichen Felix Bernardino,16 und
anscheinend fiihrte er den Auftrag derart spektakulédr, so
verdammt grobklotzig aus, dass die Halfte der Linken von
Ban! die DR sofort gegen die relative Sicherheit Nueva Yorks
eintauschte. Mit dem Geld, das er dabei

16 Felix Wenceslao Bernardino, aufgewachsen in La Romana, war einer
von Trujillos finstersten Handlangern, sein Hexenkonig voti Angmar. Er
war Konsul in Kuba, als der exilierte dominikanische Gewerk-
schaftsfunktiondr Mauricio Baez in den Strafen Havannas ermordet
wurde; das Verbrechen wurde nie aufgekldrt. Geriichten zufolge soll
Felix auch bei der fehlgeschlagenen Ermordung des dominikanischen
Exilfiihrers Angel Morales mitgemischt haben (die Morder tiberraschten
seinen Sekretdr beim Rasieren, hielten ihn wegen des Rasierschaums fiir
Morales und durchsiebten ihn mit Kugeln.) Auferdem waren Felix und
seine Schwester Minerva Bernardino (die erste weibliche Botschafterin
bei den Vereinten Nationen) in New York City, als Jesus de Galindez auf
mysteriose Weise auf seinem Heimweg an der U-Bahn-Station
Columbus Circle verschwand. Wenn das mal kein reisender
Revolverheld war. Es heifft, die Macht Trujillos habe ihn nie verlassen;
der Drecksack starb in hohem Alter in Santo Domingo, bis zum Ende ein
Trujillista, der seine haitianischen Arbeiter lieber ertrankte, als sie zu
bezahlen.

143



verdiente, kaufte er sich einen neuen Anzug und vier Paar
Schuhe.

Von diesem Moment an waren unserem jungen Schurken
keine Grenzen gesetzt. Wahrend der folgenden zehn Jahre
reiste er immer wieder nach Kuba und versuchte sich als Fal-
scher, Dieb, Erpresser und Geldwdascher - alles zum ewigen
Ruhm des Trujillato. Es gab sogar Geriichte, wenn auch keine
Beweise, dass es unser Gangster war, der Mauricio Baez 1950
in Havanna mit einem Hammer erschlug. Wer weiff? Die
Moglichkeit scheint zu bestehen; zu dieser Zeit besall er
bereits gute Kontakte zur Unterwelt von Havanna und hatte
ganz offensichtlich keine Hemmungen, irgendwelche Wich-
ser umzubringen. Handfeste Beweise sind allerdings rar. Un-
bestreitbar ist immerhin, dass er ein Liebling von Johnny
Abbes und Porfirio Rubirosa war. Der Palacio hatte ihn mit
einem Sonderpass ausgestattet, und in einem Zweig der Ge-
heimpolizei fiihrte er den Rang eines Majors.

GroBes Geschick bewies unser Gangster in vielen nieder-
trachtigen Dingen, aber in einer Sache ragte er wirklich her-
aus, dort brach er Rekorde und schnappte sich das Gold: im
Fleischhandel. Damals wie heute war Santo Domingo fiir
pop6la, was die Schweiz fiir Schokolade ist. Und das Fesseln,
Verkaufen und Erniedrigen von Frauen hatte etwas an sich,
das in unserem Gangster das Beste zum Vorschein brachte; er
hatte ein Handchen dafiir, ein echtes Talent nennen wir ihn
den Caracaracol de Culo. Mit zweiundzwanzig betrieb er eine
Reihe von Bordellen in der Hauptstadt und ihrer Umgebung
und besaR Hauser und Autos in drei Landern. Nie enthielt er
dem Jefe etwas vor, egal, ob es um Geld, Lobpreisung oder
ein gutes Stiick culo aus Kolumbien ging; er war dem Regime
so treu, dass er sogar einmal in einer Bar einen Mann
erschlug, nur weil der den Namen von
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EI Jefes Mutter falsch ausgesprochen hatte. Dieser Mann, soll
ElJefe gesagt haben, ist mal wirklich capaz.

Die Ergebenheit des Gangsters blieb nicht ohne Belohnung.
Mitte der vierziger Jahre war der Gangster kein einfacher,
gutbezahlter Gauner mehr, sondern wurde ein alguien - Fotos
zeigen ihn in der Gesellschaft der drei Hexenkonige des
Regimes: Johnny Abbes, Joaquin Balaguer und Felix Bernardino
-, und auch, wenn es kein Bild mit ihm und EI Jefe gibt, besteht
kein Zweifel, dass die beiden zusammen das Brot gebrochen und
tber Geschifte gesprochen haben. Denn das GroBe Auge
personlich iibertrug dem Gangster die Kontrolle iiber mehrere
Zweigstellen von Trujillos Familienunternehmen in Venezuela
und Kuba, und unter seiner drakonischen Fiihrung stieg die Fick-
Rendite der dominikanischen Sexarbeiterinnen auf das
Dreifache. In den vierziger Jahren erlebte der Gangster seine
Bliitezeit; im Stil eines Zuhélterkonigs bereiste er Nord- und
Stidamerika vom einen Ende zum anderen, von Rosario bis
Nueva York, wohnte in den besten Hotels, vogelte die heilesten
Braute (wobei er als sureno nie seine Vorliebe fiir morenas
verlor), dinierte in Vier-Sterne-Restaurants und plauderte mit
Erzschurken aus aller Welt.

Als unermiidlicher Opportunist machte er Geschifte, wo
immer er war. Koffer voller Dollarnoten begleiteten ihn auf
seinen Reisen, egal ob er die Hauptstadt verlieR oder zuriick-
kehrte. Aber das Leben war nicht immer angenehm. Es gab
reichlich Gewalttaten, reichlich Schldgereien und Messerste-
chereien. Er selbst iiberlebte eine Reihe von Mordversuchen, und
nach jedem Feuergefecht, jeder Schussattacke aus vorbei-
fahrenden Autos kdmmte er sich, ganz Dandy, das Haar und
richtete seine Krawatte. Er war ein echter Gangster, kriminell bis
auf die Knochen; er lebte das Leben, iiber das diese ganzen Rap-
Imitate nur Reime schmieden kénnen.
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Zu dieser Zeit erhielt auch seine lange Liebelei mit Kuba
einen offiziellen Anstrich. Es mag ja sein, dass der Gangster
Venezuela mit seinen vielen, langbeinigen mulatas sehr
mochte und fiir Argentiniens groRe, kiihle Schonheiten heil§
entflammt war, auch mochten ihn die unvergleichlichen
Briinetten Mexikos entziickt haben, aber bis ins Herz traf ihn
nur Kuba, nur hier fiihlte er sich zu Hause. Vorsichtig
geschétzt verbrachte er mindestens sechs Monate im Jahr in
Havanna; seinem Faible zu Ehren fiihrte die Geheimpolizei
ihn sogar unter dem Codenamen MAX GOMEZ. SO oft, wie er
nach Havanna reiste, war es weniger Pech als vielmehr
unvermeidlich, dass er am Silvesterabend 1958, in der glei-
chen Nacht, in der Fulgencio Batista aus Havanna floh und
ganz Lateinamerika sich verdnderte, zusammen mit Johnny
Abbes in Havanna feierte und aus dem Nabel minderjahriger
Huren Whiskey schliirfte, wahrend die Guerillakdmpfer Santa
Clara erreichten. Sie entkamen nur, weil ein Informant des
Gangsters im rechten Moment auftauchte. Am besten
verschwindet ihr sofort, sonst hdangen sie euch noch an euren
huevos auf! Durch einen der groBten Schnitzer der
dominikanischen Geheimpolizei hatte Johnny Abbes es an
jenem Abend fast nicht aus Havanna hinaus geschafft; die
Dominikaner erwischten gerade noch das allerletzte Flug-
zeug, in dem der Gangster sich die Nase am Fenster platt-
driickte; er sollte nie zurtickkehren.

Als Beli dem Gangster begegnete, steckte ihm diese
schmachvolle mitterndchtliche Flucht noch immer in den
Knochen. Abgesehen von den finanziellen Verflechtungen
trug Kuba entscheidend zu seinem Ansehen bei - zu seiner
Mannlichkeit geradezu -, und unser Mann konnte sich immer
noch nicht damit abfinden, dass dieses Land einem Haufen
armseliger Studenten in die Hande gefallen war. An
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manchen Tagen ging es ihm besser als an anderen, aber im-
mer, wenn er Neuigkeiten {iber die Revolution erfuhr, raufte
er sich die Haare und attackierte die ndchste Wand. Kein Tag
verging, an dem er nicht gegen Batista wetterte (Dieser
Ochse! Dieser Bauer!), gegen Castro (Dieser kommunistische
Ziegenficker!) oder den CIA-Chef Allen Dulles (Dieser
Waschlappen!), der Batista nicht von seiner unsinnigen
Muttertagsamnestie hatte abbringen kénnen, die Fidel und die
anderen moncadistas befreit und es ihnen erlaubt hatte,
weiterzukdmpfen. Wenn Dulles jetzt hier vor mir stehen
wiirde, dann wiirde ich ihn abknallen, schwor er Beli, und
danach wiirde ich seine Mutter abknallen.

Offenbar hatte das Leben dem Gangster einen Tiefschlag
versetzt, und er wusste nicht, wie er damit umgehen sollte.
Die Zukunft sah diister aus, und zweifellos lief§ ihn der Fall
Kubas seine eigene Sterblichkeit und auch die Trujillos erah-
nen. Das konnte erkldren, warum er nicht lang fackelte und
Beli ohne zu zdgern besprang. Welcher Bruder in mittleren
Jahren hat denn nicht schon versucht, sich durch den Zauber
einer frischen Muschi zu verjiingen? Und wenn es stimmte,
was sie ihrer Tochter spéter stindig erzéhlte, dann besall Beli
eine der besten Muschis weit und breit. Die aufreizende
Landenge ihrer Taille allein hétte schon geniigt, um tausend
yolas in See stechen zu lassen, und wenn die Jungs aus der
Oberschicht auch Probleme mit ihr haben mochten, so war
der Gangster ein Mann von Welt und hatte schon mehr prietas
gevogelt, als man zédhlen konnte. Dieser Mist kiimmerte ihn
nicht. Er wollte einfach an Belis riesigen Briisten saugen und
sie ficken, bis ihre Muschi ein Sumpf aus Mangosaft wurde,
er wollte sie nach Strich und Faden verwohnen, damit Kuba
und sein Versagen dort verblassten. Clavo saca clavo, wie die
viejos sagen, und nur ein
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Maidchen wie Beli konnte einen Mann das Debakel von Kuba
vergessen lassen.

Zuerst hegte Beli Bedenken wegen des Gangsters. J ack
Pujols hatte ihren idealen amor verkorpert, und da war nun
dieser Caliban in mittleren Jahren, der sich die Haare firbte
und dessen Riicken und Schultern ein leichter Pelz bedeckte.
Eher ein Schiedsrichter an der dritten Base als ein Avatar
ihrer glorreichen Zukunft. Allerdings sollte man nie unter-
schitzen, was man mit Beharrlichkeit erreichen kann - zu-
sammen mit haufenweise lana und Privilegien. Der Gangster
machte unserer Kleinen den Hof, wie es nur Nigger mittleren
Alters konnen: Mit selbstsicherer Gelassenheit und
unbefangenen cursi-Gesten brachte er ihre Zuriickhaltung
zum Brockeln. Er iiberschiittete sie mit so vielen Blumen,
dass es fiir einen Kranz um ganz Azua gereicht hitte, ein
Feuerwerk an Rosen bei der Arbeit und zu Hause. (Wie
romantisch, seufzte Tina. Wie vulgér, schimpfte La Inca.) Er
fiihrte sie in die vornehmsten Restaurants der Hauptstadt aus,
besuchte mit ihr Clubs, die auller ihren Musikern noch nie
einen prieto in ihren Rdumen geduldet hatten (so méchtig war
der Typ, konnte sogar das Verbot fiir Schwarze brechen),
Ldden wie das Hamaca und das Tropicalia (allerdings nicht
den Country Club, solche Strippen konnte nicht mal er
ziehen). Er schmeichelte ihr mit erstklassigen muelas (soweit
ich gehort habe, bezahlte er ein paar College-Cyranos fiir
regen Nachschub). Verwohnte sie mit Theater, Kino und
Ballett, kaufte ihr Schrénke voller Kleidung und Piratentruhen
voller Juwelen, stellte sie beriihmten Stars vor und einmal
sogar Ramfis Trujillo selbst - anders gesagt zeigte er ihr die
verdammte Welt (zumindest die der DR). Thr wart {iberrascht,
wie gut selbst ein Dickkopf wie Beli, die so sehr einer
Idealvorstellung von Liebe nachhing, ihre Sicht
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noch einmal iiberdenken konnte, und sei es auch nur fiir den
Gangster.

Er war ein komplizierter (manche wiirden sagen: komi-
scher) Mann, der oft lachelte (manche wiirden sagen: lacher-
lich war) und Beli ausgesprochen riicksichtsvoll und zértlich
behandelte, und unter ihm (buchstéblich wie metaphorisch)
beendete sie die Lektionen, die im Restaurant begonnen hat-
ten. Er war ein hombre bien social, ging gerne aus, um zu
sehen und gesehen zu werden, und das passte perfekt zu Belis
eigenen Trdumen. Aber gleichzeitig machten ihm seine
fritheren Taten zu schaffen. Einerseits war er stolz auf das,
was er erreicht hatte. Ich habe es ganz allein geschafft, sagte
er zu Beli, ohne jede Hilfe. Ich besitze Autos, Hauser, Strom,
Anziige, prendas, aber als ich ein nifio war, hatte ich nicht
mal ein Paar Schuhe. Kein einziges Paar. Ich hatte keine
Familie. Ich war eine Waise. Verstehst du?

Sie, selbst eine Waise, verstand vollkommen.

Auf der anderen Seite quélten ihn seine Verbrechen.

Wenn er zu viel trank, und das tat er oft, murmelte er Sitze
wie: Wenn du wiisstest, welche diabluras ich begangen habe,
warst du jetzt nicht hier. Und manchmal wachte sie nachts
auf, weil er weinte. Das wollte ich nicht tun! Das wollte ich
nicht!

In einer solchen Nacht, als sie seinen Kopfin ihren Schof8
bettete und ihm die Trénen fortwischte, wurde ihr mit einem
Schlag bewusst, dass sie diesen Gangster liebte.

Beli war verliebt! Runde zwei! Aber im Gegensatz zu der
Geschichte mit Pujols war es dieses Mal echt und wahr:
Reine, unverschnittene, ungetriibte Liebe, der Heilige Gral,
der ihre Kinder ihr Leben lang verhexen sollte. Vergesst
nicht, dass Beli sich danach gesehnt, danach gehungert hatte,
verliebt zu sein und auch geliebt zu werden (in
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Echtzeit gemessen nicht sonderlich lange, aber dem Chro-
nometer ihrer Pubertdt nach eine Ewigkeit). Wéhrend ihrer
ersten, verlorenen Kindheit hatte sie nie die Gelegenheit dazu
bekommen, und in der Zeit danach hatte ihre Sehnsucht
Schicht um Schicht zugelegt, wie ein Katana, das beim
Schmieden gefaltet wird, bis es schliefllich schérfer ist als die
Wahrheit. Mit dem Gangster bekam unsere Kleine endlich
ihre Chance. Wen wundert es, dass in den letzten vier
Monaten ihrer Beziehung die Gefiihle nur so strémten? Es
kam, wie erwartet: Sie, die Tochter des Untergangs, seiner
stiarksten Strahlung ausgesetzt, liebte mit der Macht einer
Kernschmelze.

Und der Gangster? Normalerweise wire ihm ein so
schwédrmerisches Spielzeug schnell langweilig geworden,
aber die Wirbelstiirme der Geschichte hatten den Gangster
auf den :Boden geholt, und so konnte er nicht anders, als ihre
Liebe zu erwidern. Mit den Lippen stellte er Schecks aus, die
nicht mal ansatzweise gedeckt waren. Er versprach ihr, dass
er mit ihr nach Miami und Havanna reisen wiirde, wenn der
Arger mit den Kommunisten erst einmal voriiber wére. Ich
kaufe dir in beiden Stddten ein Haus, nur damit du weilt, wie
sehr ich dich liebe!

Ein Haus?, fliisterte sie. Ihr stellten sich die Haare auf.

Du liigst doch!

Ich liige nicht. Wie viele Zimmer willst du?

Zehn?, sagte sie unsicher.

Zehn ist doch gar nichts. Sagen wir zwanzig!

Welche Flausen er ihr in den Kopf setzte. Dafiir hétte ihn
jemand verhaften sollen. Und glaubt mir, La Inca zog es in
Erwédgung. Er ist ein Zuhélter, schimpfte sie. Ein Dieb der
Unschuld! Es spricht einiges dafiir, dass La Inca recht hatte
und der Gangster nichts anderes war als ein alter chulo, der
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Belis Naivitdt ausnutzte. Betrachtete man es allerdings etwas,
sagen wir, wohlwollender, kénnte man auch sagen, dass der
Gangster unsere Kleine abgottisch liebte und dass Liebe zu
den grofSten Geschenken gehorte, die ihr je gemacht wurden.
Diese Liebe fiihlte sich unglaublich gut an, sie erschiitterte
Beli bis ins Mark. (Zum ersten Mal hatte ich wirklich das Gefiihl,
meinen Kérper zu besitzen, als wire er ich und ich er.) Durch ihn
fiihlte sie sich guapa und begehrt und sicher, und das hatte
vor ihm noch niemand geschafft. Niemand. Wenn sie die
Nacht gemeinsam verbrachten, strich er mit der Hand iiber
ihren nackten Korper, ein Narziss, der seinen See liebkoste,
und murmelte immer wieder: Guapa, guapa. (Die
Brandnarben auf ihrem Riicken storten ihn nicht: Sie sehen
aus wie ein Bild von einem cic16n, und genau das bist du,
meine negrita, una tormenta en la madrugada.) Der geile alte
Bock konnte sie von Sonnenaufgang bis Sonnenuntergang
lieben, und er war es auch, der ihr alles {iber ihren Korper,
ihre Orgasmen, ihre Rhythmen beibrachte und der sagte: Sei
mutig, und das muss man anerkennen, egal, was am Ende
geschah.

Mit dieser Mfére legte Beli ihren Rufin Santo Domingo
endgiiltig in Schutt und Asche. Niemand in Bani wusste
genau, wer der Gangster war und was er machte (er hielt
seine Geschifte schon geheim), aber es reichte, dass er ein
Mann war. In den Augen von Belis Nachbarn hatte diese
prieta comparona endlich ihre wahre Stellung im Leben ge-
funden, ndmlich als cuero. Leute von frither haben mir er-
zdhlt, dass Beli wihrend ihrer letzten Monate in der DR mehr
Zeit in Stundenmotels als in der Schule verbrachte sicherlich
eine Ubertreibung, aber auch ein Zeichen dafiir, wie tief
unsere Kleine im Ansehen des pueblos gesunken war. Und
Beli unternahm nichts dagegen, im Gegenteil, sie
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war eine schlechte Gewinnerin. Nachdem sie den Sprung in
privilegiertere Gefllde geschafft hatte, stolzierte sie tri-
umphierend durch ihr Viertel und strafte alles und jeden, der
nicht der Gangster war, mit dtzender Missachtung. Los
Pescadores tat sie als Vorhof zum »inflerno« ab und ihre
Nachbarn als »brutos« und »cochinos«; sie prahlte damit,
dass sie bald in Miami wohnen wiirde und dieses Un-Land
nicht mehr lange ertragen miisste. Auch zu Hause erhielt sich
unsere Kleine nicht einmal mehr ein Mindestmall an
Achtbarkeit. Blieb die ganze Nacht weg und machte sich
Dauerwellen, wann immer sie wollte. La Inca wusste nicht
mehr, was sie mit ihr machen sollte; alle Nachbarn rieten ihr,
sie solle das Madchen zu einem blutigen Klumpen zu-
sammenschlagen (Vielleicht musst du sie sogar umbringen,
sagten sie mit Bedauern), aber La Inca konnte nicht erkléren,
was es bedeutet hatte, vor all den Jahren dieses verbrannte
Maidchen in einem Hiihnerstall zu fInden, wie dieser Anblick
sie durchdrungen und alles neu geordnet hatte, sodass sie jetzt
einfach nicht die Kraft besaR, die Hand gegen das Méadchen
zu erheben. Allerdings horte sie nie auf, ihr ins Gewissen zu
reden.

Was ist mit dem College?

Ich will nicht zum College.

Was willst du denn machen? Dein Leben lang die Freundin
eines Gangsters bleiben? Deine Eltern, Gott habe sie selig,
haben sich etwas Besseres fiir dich gewtinscht.

Ich habe dir doch gesagt, komm mir nicht mit denen.
Auler dir habe ich keine Eltern.

Dann sieh dir mal an, wie du mich behandelst. Sieh es dir
an. Vielleicht haben die Leute recht, sagte La Inca verzwei-
felt. Vielleicht bist du wirklich verflucht.

Beli lachte. Du vielleicht, aber ich nicht.
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Sogar die Chinesen mussten auf Belis neues Auftreten
reagieren.

Wir lassen dich, sagte Juan.

Ich verstehe nicht.

Er leckte sich die Lippen und versuchte es noch einmal.
Wir miissen dich lassen.

Du bist gefeuert, sagte Jose. Leg deine Schiirze bitte auf
die Theke.

Der Gangster horte davon, am nédchsten Tag besuchten ein
paar seiner Schldger die Briider Then, und ganz plétzlich war
unsere Kleine wieder eingestellt. Aber es war nicht mehr so
wie frither. Die Briider redeten nicht mehr mit ihr, sie er-
zdhlten ihr keine Geschichten mehr iiber ihre Jugend in China
und auf den Philippinen. Nachdem sie ein paar Tage lang
angeschwiegen worden war, verstand Beli den Wink und liel§
sich nicht mehr blicken.

Und jetzt bist du auch noch deinen Job los, lautete La Incas
hilfreicher Kommentar.

Ich brauche keinen Job. Er wird mir ein Haus kaufen.

Ein Mann, dessen eigenes Haus du noch nie gesehen hast,
will dir ein Haus kaufen? Und du glaubst ihm? Oh, hija.

Allerdings: Unsere Kleine glaubte.

Schlielich war sie verliebt! Das Gefuge der Welt bekam
Risse - Santo Domingo steuerte auf einen volligen Zusam-
menbruch zu, das Trujillato wankte, an jeder StraRenecke
standen Polizeibarrikaden -, und sogar die Kinder, mit denen
sie zur Schule gegangen war, die kliigsten und besten, wurden
vom Terror mitgerissen. Ein Méadchen von der EI Redentor
erzdhlte ihr, man habe Jack Pujols' kleinen Bruder dabei
erwischt, wie er sich mit anderen gegen EI Jefe verbiindet
habe, und der ganze Einfluss des Obersts konnte den
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Jungen nicht davor bewahren, dass man ihm mit Elektro-
schocks ein Auge ausbrannte. Beli wollte davon nichts horen.
Immerhin war sie verliebt! Verliebt! Sie schwebte durch den
Tag wie eine Frau mit einer Gehirnerschiitterung. Nicht, dass
sie die Telefonnummer des Gangster gekannt hétte, oder gar
seine Adresse (ganz schlechtes Zeichen, Madels). Auch
verschwand er immer wieder ohne Vorwarnung fiir ein paar
Tage (noch ein schlechtes Zeichen), und jetzt, da Trujillos
Krieg gegen die Welt sein bitteres Crescendo erreichte (und
da er Beli fest am Haken hatte), konnten sich die Tage zu
Wochen dehnen, und wenn er von seinen »Geschiften«
zuriickkam, roch er nach Zigaretten und abgestandener Angst
und wollte nur vogeln, und danach trank er Whiskey und
filhrte am Fenster des Stundenmotels leise Selbstgespréche.
Beli fiel auf, dass sein Haar grau nachwuchs.

Es gefiel ihr gar nicht, wenn er verschwand. Das liel§ sie
schlecht aussehen vor La Inca und den Nachbarn, die sie mit
stiflicher Stimme fragten: Wo ist dein Erloser jetzt, Moses?
Sie verteidigte ihn natiirlich gegen jede Kritik, kein Kerl be-
sal jemals einen besseren Anwalt, aber wenn er zuriickkam,
lieB sie es gewaltig an ihm aus. Schmollte, wenn er mit Blu-
men auftauchte, lie§ sich von ihm in die teuersten Restaurants
fithren, lag ihm rund um die Uhr in den Ohren, dass er sie
endlich aus diesem Viertel herausholen sollte, fragte ihn, was
zum Teufel er in den letzten x Tagen getrieben hatte, erzahlte
von den Hochzeiten, von denen sie im Listin gelesen hatte,
und nur, damit ihr seht, dass La Incas Zweifel nicht vollig
verschwendet waren: Sie verlangte zu wissen, wann er sie
endlich mit zu sich nach Hause nahm. Hija de la gran puta,
jetzt hor schon auf mit dieser jodienda! Wir stecken mitten in
einem Krieg! Er stand im Unterhemd vor ihr
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und wedelte mit einer Pistole herum. Weist du nicht, was die
Kommunisten mit Mddchen wie dir machen? Sie hdngen dich
an deinen wunderbaren Titten auf. Und dann schneiden sie
sie ab, genau wie bei den Huren auf Kuba!

Als der Gangster wieder einmal ldanger wegblieb, machte
sie sich auf, um der Langeweile und der Schadenfreude in
den Augen ihrer Nachbarn zu entkommen, und besuchte ein
letztes Mal die StraBe der dicken Eier - anders gesagt, sie
schaute bei ihren alten Flammen vorbei. Angeblich wollte sie
einen offiziellen Schlussstrich ziehen, aber ich glaube, sie
fiilhlte sich einfach mies und brauchte etwas maénnliche
Aufmerksamkeit. Was in Ordnung ist. Aber dann beging sie
den klassischen Fehler, diesen dominikanischen hombres von
ihrer neuen grofen Liebe zu erzdhlen, und davon, wie
gliicklich sie war. Médels: Macht so was nie. Niemals. Das ist
in etwa so clever, als wiirde man dem Richter kurz vor dem
eigenen Urteilsspruch erzahlen, man hétte es seiner Mutter in
der guten, alten Zeit mit der Hand besorgt. Der Autohéndler,
sonst immer so sanftmiitig und hoflich, warf eine Flasche
Whiskey nach ihr und briillte: Was, ich soll mich fiir einen
dummen, stinkenden mona freuen? Sie waren in seinem
Apartment am Ufer des Malec6ns - der hat dir wenigstens
sein Haus gezeigt, wiirde Constantina spater frotzeln -, und
ware er ein besserer Pitcher gewesen, hitte er ihr damit den
Schéddel eingeschlagen und sie vielleicht vergewaltigt und
umgebracht, aber sein Fastball streifte sie nur, und dann war
sie an der Reihe. Mit der gleichen Flasche, die er nach ihr
geworfen hatte, beforderte sie ihn mit vier Sinkerpitches an
den Kopf ins Aus. Wenige Minuten spéter, als sie keuchend
und barfulf in einem Taxi saf, wurde sie von der
Geheimpolizei . angehalten, die sie hatte weglaufen sehen,
und erst, als Beli befragt wurde, merkte sie, dass sie
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immer noch die Flasche umklammert hielt, an deren Rand
blutige Haare klebten, die glatten, blonden Haare des Auto-
héndlers.

(Als die Polizisten hdrten, was passiert war, durfte ich gehen.)
Arquimedes musste man zugute halten, dass er vergleichs-
weise erwachsen reagierte. (Was vielleicht daran lag, dass sie
ihm zuerst davon erzahlte und noch nicht schnippisch ge-
worden war.) Nach ihrem Gestdndnis horte sie ein »leises
Gerdusch« aus dem Schrank, in dem er sich versteckte, und
dann nichts mehr. Nach fiinf Minuten voller Schweigen fliis-
terte sie: Ich gehe dann mal. (Personlich sah sie ihn nie wie-
der, nur im Fernsehen, wenn er Reden hielt, und Jahre spater
fragte sie sich, ob er noch an sie dachte, so wie sie manchmal
an ihn.)

Und, was hast du so gemacht?, fragte der Gangster, als er
das nachste Mal auftauchte.

Nichts, sagte sie und schlang ihm die Arme um den Hals,
rein gar nichts.

Einen Monat, bevor alles hochging, verbrachte der
Gangster mit Beli einen Urlaub in Samana, seiner alten Ge-
gend. Es war ihre erste richtige Reise zusammen, ein Frie-
densangebot nach einem besonders langen Fernbleiben, ein
Schuldschein auf spédtere Reisen ins Ausland. Fiir alle capita-
lefios, die nie iiber die Avenida 27 de Febrero hinauskom-
men oder glauben, Giialey sei das Zentrum des Universums:
Samana es una chuleria. Einer der Ubersetzer der KingJames-
Bibel hat die Karibik bereist, und ich denke oft, dass ihm ein
Ort wie Samana vor Augen gestanden haben muss, als er die
Kapitel iiber den Garten Eden schrieb. Denn es war ein Eden,
ein gesegneter Landstrich, wo mar und sol und Flora einen
Bund geschmiedet und ein so dickkopfiges Volk
hervorgebracht hatten, dass keine noch so hochtraben-

156



de Prosa es ganz beschreiben kannY Der Gangster war bester
Laune, der Krieg gegen die Aufstdndischen schien prima zu
laufen. (Wir haben sie in die Flucht geschlagen, briistete er
sich. Bald ist alles wieder gut.)

Beli wiirde diese Reise immer als ihre schonste Zeit in der
DR in Erinnerung bleiben. Jedes Mal, wenn sie den Namen
Samanri horte, dachte sie an diese letzte primavera ihrer Ju-
gend zuriick, die primavera ihrer Vollkommenheit, als sie
noch jung und schén war. Samana wiirde sie immer daran
erinnern, wie sie sich geliebt hatten, wie das raue Kinn des
Gangsters an ihrem Hals gekratzt hatte, wie das Mar Caribe
die makellosen, unverbauten Strande umschmeichelt hatte. Es
erinnerte sie an die Sicherheit, die sie hier empfand, und die
Verheillung.

Drei Fotos gibt es von dieser Reise, und auf jedem lachelt
Sle.

Sie taten all das, was wir Dominikaner so gerne in unserem
Urlaub tun. Sie aBen pescado frito und wateten durch den rlo.
Sie gingen am Strand spazieren und tranken Rum, bis das
Fleisch hinter ihren Augen pochte. Zum ersten Mal iiberhaupt
besaB Beli die absolute Kontrolle iiber ihre Bleibe, und so
machte sie sich daran, Ehefrau zu spielen, wahrend der
Gangster friedlich in seiner hamaca doste, und entwarf ein

17 In meinem ersten Entwurf war Samana tibrigens Jarabacoa, aber dann
wies mich meine Freundin Leonie, meine Expertin vor Ort in allen
Domo-Fragen, darauf hin, dass es in Jarabacoa keine Strande gibt.
Wunderschone Fliisse, aber keine Strande. Leonie teilte mir auferdem
mit, dass der Perrito (s. erster Paragraph des ersten Kapitels, »Ein
Ghettonerd und das Ende der Welt«) erst in den spiten Achtzigern,
frithen Neunzigern in Mode kam, aber dieses Detail konnte ich nicht
dndern, das Bild gefiel mir einfach zu gut. Vergebt mir, Historiker des
Modetanzes, vergebt mir!
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Bild des Haushalts, den sie bald griinden wiirden. Morgens
unterzog sie die cabaiia wahren Putzattacken und hangte iippige,
bunte Blumen an jeden Balken und vor jedes Fenster; aus dem,
was sie ihren Nachbarn abhandelte, Obst, Gemiise und Fisch,
zauberte sie ein spektakuldres Mahl nach dem anderen - hier
zeigte sie, was sie wéhrend ihrer verlorenen Jahre gelernt hatte -,
und die Zufriedenheit des Gangsters, wenn er sich den Bauch
tatschelte, sein aufrichtiges Lob, die leisen Bldhungen, wenn er
in der hamaca lag, all das war Musik in ihren Ohren! (Sie fand,
sie wurde in dieser Woche zwar nicht vor dem Gesetz, aber sonst
in jeder Hinsicht seine Frau.)

Sie und der Gangster kamen sogar dazu, einander das Herz
auszuschiitten. Nachdem er ihr am zweiten Tag sein altes
Zuhause gezeigt hatte, das jetzt verlassen und von Hurrikans
zerstort dastand, fragte sie: Vermisst du es manchmal, eine
Familie zu haben?

Sie saflen im einzigen anstindigen Restaurant der Stadt, in
dem auch EI Jefe bei seinen Besuchen af (das erzdhlen sie einem
dort noch heute). Siehst du die Leute da driiben? Er zeigte auf
die Bar. Die haben alle Familie, das sieht man ihren Gesichtern
an, sie haben Familien, die auf sie angewiesen sind und auf die
sie selbst angewiesen sind, und fiir einige von ihnen ist das gut,
fiir andere ist es nicht gut. Aber am Ende lauft es auf das Gleiche
hinaus, weil keiner von ihnen frei ist. Sie konnen nicht machen,
was sie wollen, oder sein, wer sie sein sollten. Ich habe vielleicht
niemanden auf der Welt, aber zumindest bin ich frei.

Diese Worte hatte sie noch nie jemanden sagen horen.

Der Satz ich bin frei war wihrend der Ara Trujillos nicht gerade
in aller Munde. Aber er beriihrte eine Saite in ihr, er riickte La
Inca und ihre Nachbarn und ihr noch ungeformtes Leben in ein
anderes Licht.
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Ich binfrei.

Ich will so sein wie du, sagte sie dem Gangster ein paar
Tage spéter, als sie Krabben in Achiote-Sauce afen. Er hatte
ihr gerade von den Nacktbadestrdanden auf Kuba erzdhlt. Da
warst du der Star gewesen, sagte er, kniffihr in die Brustwar-
ze und lachte.

Was meinst du damit, du willst sein wie ich?

Ich will frei sein.

Er ldchelte und tétschelte ihr das Kinn. Dann wirst du es
auch sein, mi negra bella.

Am néchsten Tag schlieRlich platzte die Seifenblase, die
ihre Idylle umgab, und die Probleme der echten Welt stiirzten
auf sie ein. Ein stark {ibergewichtiger Polizist kam auf einem
Motorrad zu ihrer cabafia gefahren. Capitan, Sie werden im
Palacio gebraucht, sagte er, ohne den Helm abzusetzen.
Offenbar machen die Aufstdndischen wieder Probleme. Ich
schicke dir einen Wagen, versprach der Gangster. Warte, ich
komme mit dir, sagte sie, weil sie nicht wieder allein gelassen
werden wollte, aber er horte sie nicht oder es war ihm egal.
Warte, verdammt, schrie sie enttduscht. Aber das Motorrad
wurde nicht einmal langsamer. Warte! Auch der versprochene
Wagen tauchte nie auf. Zum Gliick stahl Beli dem Gangster
seit einiger Zeit Geld, wenn er schlief, damit sie wahrend
seiner Abwesenheit iiber die Runden kam, sonst hitte sie an
diesem Scheiflstrand festgesessen. Nachdem sie acht Stunden
lang wie eine parigiiaya gewartet hatte, schnappte sie sich
ihre Tasche (sein Zeug lief sie in der cabafia) und
marschierte  durch die briitende Hitze wie die
fleischgewordene Rache; sie lief - zumindest kam es ihr so
vor - einen halben Tag lang, bis sie endlich zu einem colmado
kam, wo ein paar sonnengegerbte campesinos sich ein
warmes Bier teilten, wiahrend der colmadero, der im ein-
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zigen Schatten weit und breit sal}, die Fliegen von seinen
dulces verscheuchte. Als die Manner bemerkten, dass Beli
vor ihnen stand, rappelten sie sich schnell auf. Thre Wut war
mittlerweile verraucht, sie wollte nur nicht weiter laufen
miissen. Kennt ihr jemanden mit einem Auto? Gegen Mittag
sal sie in einem vollig verstaubten Chevy Richtung Heimat.
Halt die Tiir lieber fest, riet ihr der Fahrer, sonst fillt sie noch
ab.

Dann féllt sie halt ab, antwortete sie, die Arme fest ver-
schrankt.

Unterwegs karnen sie durch eine dieser gottverlassenen
Gemeinden, die haufig wie Geschwiire die Arterien zwischen
den Grofstddten befallen, traurige Ansammlungen von
Hiitten, die aussehen, als hétte sie ein Hurrikan oder eine
andere Katastrophe dort abgesetzt. Das einzige Anzeichen
von Handel bestand in einem unansehnlichen Ziegenkadaver
an einem Seil, der bis auf die orangefarbene, gestreifte
Muskelschicht gehautet war, nur das Gesicht trug noch Fell,
wie eine Totenmaske. Er war erst vor kurzem gehéutet
worden, das Fleisch unter dem Teppich aus Fliegen zitterte
noch. Beli wusste nicht, ob es an der Hitze oder den zwei
Flaschen Bier lag, die sie getrunken hatte, wahrend der
colmadero seinen Cousin holen liel§, an der gehéuteten Ziege
oder den verschwommenen Erinnerungen an ihre verlorenen
Jahre, aber unsere Kleine hitte schworen kénnen, dass vor
einer der Hiitten ein Mann in einem Schaukelstuhl sal3, der
kein Gesicht hatte, und dass er ihr zuwinkte, als sie vorbei-
fuhren, aber bevor sie genauer hinsehen konnte, war der pue-
blito im Staub verschwunden. Hast du das auch gesehen? IThr
Fahrer seufzte: Also bitte, ich kann kaum die Strafle er-
kennen.

Zwei Tage nach ihrer Riickkehr hatte sich die Kalte in ih-
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rem Bauch eingenistet, als sei dort etwas ertrunken. Sie
wusste nicht, was los war; jeden Morgen musste sie sich
iibergeben.

La Inca erkannte es als Erste. Jetzt hast du es endlich ge-
schafft. Du bist schwanger.

Nein, bin ich nicht, krachzte Beli und wischte sich den
iibelriechenden Brei vom Mund.

Aber sie war es doch.

OFFENBARUNG

Als der Arzt La Incas schlimmste Befiirchtungen bestétigte,
jubelte Beli laut auf. (Junge Dame, das ist kein Spiel, blaffte
der Arzt.) Sie hatte gleichzeitig panische Angst und war
auller sich vor Freude. Sie konnte nicht schlafen, weil es so
unglaublich war, und nach der Offenbarung benahm sie sich
seltsam respektvoll und nachgiebig. (Jetzt bist du gliicklich?
Mein Gott, Mddchen, du bist verriickt!) Fiir Beli war es das
GroRte. Der Zauber, auf den sie gewartet hatte. Sie legte sich
eine Hand auf den flachen Bauch und hérte laut und deutlich
die Hochzeitsglocken lduten, und vor ihrem inneren Auge sah
sie das Haus, das ihr versprochen war, von dem sie getrdumt
hatte.

Bitte sag es keinem, flehte La Inca, aber natiirlich vertraute
Beli es ihrer Freundin Dorca an, die es weitertratschte. Denn
das Gliick hat gern Zuschauer, aber das Ungliick kommt nicht
ohne sie aus. Der bochinche verbreitete sich in ihrem Teil
Banis wie ein Buschfeuer.

Als der Gangster das ndchste Mal auftauchte, hatte sie sich
hiibsch herausgeputzt, ein nagelneues Kleid angezogen,
Jasmin in ihrer Unterwéasche zerdriickt, sich das Haar ma-
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chen lassen und sich sogar die Augenbrauen zu erstaunten
Linien gezupft. Er brauchte eine Rasur und einen Haarschnitt,
und die Héarchen, die sich aus seinen Ohren lockten,
versprachen eine reiche Ernte. Du riechst so gut, dass ich dich
fressen konnte, brummte er und kiisste ihre zarte Halsbeuge.
Rate mal, sagte sie neckisch.
Er blickte auf. Was denn?

BEI NAHERER BETRACHTUNG

In ihrer Erinnerung sagte er nicht, sie sollte es wegmachen
lassen. Aber spéter, als sie in Kellerwohnungen in der Bronx
vor sich hin fror und sich die Finger wundarbeitete, dachte sie
dariiber nach, dass er genau das doch gesagt hatte. Aber wie
alle verliebten Médchen hatte sie nur gehort, was sie horen
wollte.

SPIEL MIT NAMEN

Ich hoffe, es wird ein Junge, sagte sie.

Ich auch. Er glaubte fast selbst daran.

Sie lagen im Bett eines Stundenmotels. Uber ihnen drehte
sich ein Ventilator, dessen Blittern ein halbes Dutzend
Fliegen nachjagte.

Wie soll er mit zweitem Vornamen heillen?, iiberlegte sie
aufgeregt. Es muss ernsthaft klingen, weil er einmal Arzt
wird, genau wie mein papa. Bevor er antworten konnte, sagte
sie: Wir nennen ihn Abelard.

Sein Blick wurde finster. Was soll denn das fiir ein Name
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sein? Ein maric6n? Falls es wirklich ein Junge wird, nennen
wir ihn Manuel. So hiel mein GroRvater.

Ich dachte, du weift nichts iiber deine Familie.

Er machte sich von ihr los. No me jodas.

Verletzt fasste sie sich an den Bauch.

WAHRHEIT UND KONSEQUENZEN I

Der Gangster hatte Beli im Laufe ihrer Beziehung vieles
erzdhlt, aber eine wichtige Sache hatte er verschwiegen. Dass
er verheiratet war.

Bestimmt habt ihr es alle erraten. Ich meine, er war im-
merhin dominicano. Aber ich wette, ihr hattet nie erraten, mit
wem.

Mit einer Trujillo.

WAHRHEIT UND KONSEQUENZEN 2

'Wirklich wahr. Die Frau des Gangsters war - bitte einen
Trommelwirbel - Trujil/os gottverdammte Schwester! Habt ihr
tatsdachlich geglaubt, ein dahergelaufener Kerl aus Samami
wére allein durch harte Arbeit in die oberen Rénge des
Trujillato aufgestiegen? Negros, mal ernsthaft - das hier ist
kein beschissener Comic!

Jawohl, Trujillos Schwester, von allen liebevoll La Fea ge-
nannt. Die beiden lernten sich bei einer Sauf tour des Gangs-
ters auf Kuba kennen; sie war eine verbitterte tacafia und
siebzehn Jahre alter als er. Sie arbeiteten viel zusammen im
Fleischhandel, und ehe man sich's versah, hatte sie Gefallen
an seiner unwiderstehlichen joie de vivre gefunden. Er ermu-

163



tigte sie darin - groRartige Gelegenheiten erkannte er immer -,
und noch bevor das Jahr herum war, schnitten sie die Torte an
und legten das erste Stiick auf den Teller von EI Jefe. Es gibt
Menschen, die behaupten, La Fea sei vor dem Aufstieg ihres
Bruders selbst eine Professionelle gewesen, aber das riecht
eher nach Rufmord als nach irgendetwas anderem, als wiirde
man sagen, Balaguer hitte ein Dutzend unehelicher Kinder
gezeugt und dann alles mit dem Geld des pueblos vertuscht -
Moment, das stimmt ja, aber die andere Geschichte eher nicht,
ach Scheille, wer weils schon, was wahr und was falsch ist in
einem Land, das so balci ist wie unseres -, bekannt ist
immerhin, dass die Zeit vor dem Aufstieg ihres Bruders sie zu
einer mujer bien fuerte y bien cruel gemacht hatte; sie war
keine pendeja und verspeiste Madchen wie Beli zum
Friihstiick, als wéren sie pan de agua - wéren wir bei Dickens,
hétte sie ein Bordell geleitet - Moment mal, sie hat ja wirklich
Bordelle geleitet! Na ja, vielleicht hétte Dickens sie zur
Leiterin eines Waisenhauses gemacht. Sie war jedenfalls eine
dieser Figuren, wie sie. nur eine Kleptokratie hervorbringen
konnte: Sie hatte Hunderttausende auf der Bank und nicht
einen Yuan an Mitleid in ihrer Seele; sie betrog jeden, mit
dem sie Geschéfte machte, ihren Bruder eingeschlossen, und
hatte bereits zwei angesehene Geschaftsménner bis aufs letzte
mota ausgenommen und so in ein frithes Grab getrieben. Sie
saf in ihrem riesigen Haus in La Capital wie Kankra in ihrem
Netz, kiimmerte sich den ganzen Tag um die Geschéftsbiicher
und Konten und kommandierte ihre Untergebenen herum. An
manchen Wochenenden veranstaltete sie abendliche tertulias,
an denen ihre »Freunde« endlose Gedichtvortrage ihres
haarstrdubend amusischen Sohnes ertragen mussten (der aus
ihrer ersten Ehe stammte; sie und der Gangster hatten keine
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gemeinsamen Kinder). Wie auch immer, eines schénen Tages
im Mai erschien ein Dienstbote an ihrer Tiir.

Jetzt nicht, sagte sie mit einem Bleistift im Mund.

Tiefes Einatmen. Dofia, es gibt Neuigkeiten.

Die gibt es immer. Jetzt nicht.

Ausatmen. Es geht um Thren Mann.

IM SCHATTEN DER JACARANDA

Zwei Tage spater lief Beli ruhelos und wie betdubt durch den
Parque Central. Thre Haare hatten schon bessere Zeiten erlebt.
Sie war drauBen unterwegs, weil sie es zu Hause mit La Inca
nicht aushielt, und ohne Job hatte sie keinen Zufluchtsort
mehr, an den sie sich zuriickziehen konnte. Tief in Gedanken
versunken hatte sie eine Hand auf den Bauch gelegt und die
andere an ihren hdmmernden Schéddel. Sie dachte iiber den
Streit nach, den sie und der Gangster ein paar Tage zuvor
ausgefochten hatten. Er war mal wieder schlechter Stimmung
gewesen und hatte plétzlich gebriillt, dass er kein Kind in eine
so schreckliche Welt setzen wollte, und sie hatte
zuriickgeblafft, in Miami wére es nicht so schrecklich, und
dann hatte er sie an der Kehle gepackt und gesagt: Wenn du
so dringend nach Miami willst, dann schwimm. Seitdem hatte
er nicht versucht, sie zu erreichen, und nun lief sie durch die
Gegend, weil sie hoffte, ihn zuféllig zu treffen. Als wiirde er
sich in Bani herumtreiben. Ihre Fiie waren geschwollen, ihr
Kopf strahlte seinen iiberschiissigen Schmerz in ihren Nacken
aus, und mit einem Mal packten sie zwei riesige Kerle mit
identischen Schmalzlocken an den Armen und schleppten sie
zur Mitte des Parks, wo eine gutgekleidete édltere Dame auf
einer Bank unter ei-
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ner morschen Jacaranda saR. Sie trug weile Handschuhe und
eine Perlenkette. Mit starrem Echsenblick musterte sie Beli.

Weillt du, wer ich bin?

Ich habe keine Ahnung, wer zum carajo -

Soy Trujillo. Auerdem bin ich mit Dionisio verheiratet.
Wie ich hore, erzdhlst du herum, du wiirdest ihn heiraten und
ein Kind von ihm bekommen. Nun, mi monita, ich bin hier,
um dir zu sagen, dass aus beidem nichts wird. Diese beiden
ausgesprochen grofen und tiichtigen Polizisten werden dich
zu einem Arzt bringen, und wenn er deinen toto podrido
ausgerdumt hat, gibt es kein Baby mehr, von dem du erzdhlen
konntest. Und danach wird es das Beste fiir dich sein, wenn
ich deinen schwarzen cara de culo nie wieder sehe, denn falls
doch, werfe ich dich personlich meinen Hunden zum Fral§
vor. Aber genug geredet. Du hast einen Termin.
Verabschiede dich, sonst kommst du noch zu spéit.

Beli fiihlte sich zwar, als hitte die alte Hexe sie mit ko-
chendem Ol {ibergossen, aber sie hatte immer noch den
Mumm, ihr entgegenzufauchen: Cémeme el culo, du wider-
liche, hassliche vieja.

Gehen wir, sagte Elvis Nr. Eins, verdrehte ihr den Arm
hinter dem Riicken und schleif te sie mit Hilfe seines Partners
durch den Park zu einem bedrohlich wirkenden Wagen, der in
der Sonne schmorte.

Dejame, schrie sie, und als sie aufsah, bemerkte sie im Wa-
gen einen weiteren Polizisten, und als er sich zu ihr umdrehte,
sah sie, dass er kein Gesicht hatte. Mit einem Schlag verliel§
sie die Kraft.

Genau, schon tranquila, sagte der groRere der beiden. Was
ware es fiir ein trauriges Ende geworden, hétte unsere Kleine
nicht einen Gliickstreffer gelandet und lose Then
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entdeckt, der vom Spielen nach Hause kam, unter dem Arm
eine zusammengerollte Zeitung. Sie wollte seinen Namen
rufen, aber wie in den bosen Traumen, die wir alle kennen,
fehlte ihr plotzlich die Luft. Erst, als die Méanner sie in den
Wagen zwingen wollten und ihre Hand eine glithend heif3e
Chromverzierung streifte, fand sie ihre Stimme wieder. Jose,
fliisterte sie, bitte rette mich.

Damit war der Bann gebrochen. Halt die Klappe! Die El-
visverschnitte versetzten ihr Schldge auf den Kopf und in den
Riicken, aber es war zu spét, Jose Then rannte auf sie zu, und
hinter ihm, ein Wunder, folgten sein Bruder Juan und die
restliche Belegschaft vom Palacio Peking: Constantina,
Marco Antonio und Indian Benny. Die Handlanger versuch-
ten, ihre Pistolen zu ziehen, aber Beli stiirzte sich auf sie, und
dann hielt Jose dem groReren seine Knarre an den Schédel,
und alle erstarrten, auler Beli natiirlich.

Thr hijos de puta! Ich bin schwanger! Hort ihr! Schwanger!
Sie drehte sich dorthin um, wo die alte Hexe Hof gehalten
hatte, aber sie war auf unerkldrliche Weise verschwunden.

Das Madchen ist verhaftet, sagte einer der Handlanger
trotzig.

Nein, ist sie nicht. Jose riss ihnen Beli aus den Armen. Ihr

sie in Frieden!, riefJuan, in jeder Hand eine Machete. Hor

zu, Chino, du weilSt nicht, was du da tust.

Ich weill genau, was ich tue. Jose spannte den Hahn mit
einem grasslichen Gerdusch, als wiirde eine Rippe brechen.
In seinem starren Gesicht lag alles, was er verloren hatte.
Lauf, Beli, sagte er.

Und sie lief, mit Trénen in den Augen, aber erst, nachdem
sie den Handlangern einen letzten Tritt verpasst hatte.

Threr Tochter erzéhlte sie: Mis chinos haben mir das Leben
gerettet.

167



ZOGERN

Sie hitte so weit weglaufen miissen, wie es nur ging, stattdes-
sen rannte sie auf kiirzestem Wege nach Hause. Konnt ihr
euch das vorstellen? Wie alle anderen in dieser verdammten
Geschichte unterschétzte sie, wie tief sie in der Scheille saf.

Was ist los, hija?, fragte La Inca, lie§ die Pfanne fallen, die
sie in der Hand hielt, und nahm das Méadchen in die Arme.
Sag mir, was los ist.

Beli schiittelte den Kopf, kam gar nicht zu Atem. Sie ver-
riegelte Tiir und Fenster und kauerte sich dann mit einem
Messer in der Hand auf ihr Bett, zitternd und weinend, die
Kalte in ihrem Bauch wie ein toter Fisch. Ich will Dionisio,
heulte sie. Ich brauche ihn, jetzt!

Was ist denn passiert?

Sie hitte abhauen sollen, ich sag's euch, aber sie musste
ihren Gangster sehen, er musste ihr erkldren, was eigentlich
los war. Trotz allem, was gerade ans Licht gekommen war,
klammerte sie sich an die Hoffnung, dass er alles wieder gut
machen wiirde, dass seine brummige Stimme ihr Herz beru-
higen und die viehische Angst vertreiben wiirde, die sie in-
nerlich auffraR. Arme Beli. Sie glaubte an den Gangster. Hielt
ihm die Treue bis zum Schluss. Und als ein paar Stunden
spater ein Nachbar rief: He, Inca, der novio steht drauf8en,
stiirzte sie wie mit Raketenantrieb aus dem Bett, raste an La
Inca vorbei, schlug alle Vorsicht in den Wind, rannte barfull
hinaus zu seinem wartenden Auto. Im Dunkeln merkte sie
nicht, dass es gar nicht sein Auto war.

Hast du uns vermisst?, fragte Elvis Nr. Eins, als er die
Handschellen zuschnappen lieR.

Sie wollte noch schreien, aber es war zu spét.
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LA INCA, DIE GOTTLICHE

Nachdem das Méadchen aus dem Haus gestiirmt war und La
Inca von den Nachbarn erfahren hatte, dass die Geheim-
polizei es einkassiert hatte, wusste sie in ihrem ehernen Her-
zen, dass Beli erledigt war, dass es dem Fluch der Cabrals
gelungen war, in ihren Zirkel einzudringen. Stocksteif stand
sie am Rande ihres Viertels und starrte ohne Hoffnung in die
Nacht; eine kalte Woge der Verzweiflung riss sie mit sich, so
gewaltig und endlos wie unsere Bediirfnisse. Es konnte aus
tausend Griinden passiert sein (der erste war natiirlich der
verhasste Gangster), aber nichts war so bedeutend wie die
Tatsache, dass es passiert war. Dort in der immer dichteren
Dunkelheit, ohne einen Namen, eine Adresse oder einen
Verwandten im Palacio, war La Inca kurz davor, aufzugeben,
sich von ihrem Ankerplatz loszureifen und sich wie ein Kind,
wie ein Algenteppich iiber das lichte Riff ihres Glaubens und
ins Dunkel spiilen zu lassen. Doch dann wurde ihr in dieser
schweren Stunde eine Hand gereicht, und sie erinnerte sich
daran, wer sie war. Myotis Altagracia Toribio Cabral. Eine
der GroRen des Sur. Du musst sie retten, sagte der Geist ihres
Ehemanns, sonst tut es niemand.

Sie schiittelte ihre Erschopfung ab und tat, was viele Frau-
en ihrer Herkunft getan hétten. Stellte sich vor ihr Bild der
Virgen de Altagracia und betete. Wir postmodernen phitanos
tun den katholischen Glauben unserer viejas gern als {iberholt
ab, als einen peinlichen Schritt zuriick in alte Zeiten, aber
genau in solchen Momenten, wenn keine Hoffnung mehr
bleibt, wenn das Ende ndher kommt, beginnt die Herrschaft
des Gebets.

Ihr wahren Glaubigen, lasst euch sagen: In den Annalen
der dominikanischen Frommigkeit war noch nie ein solches
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Gebet verzeichnet. Der Rosenkranz glitt durch La Incas
Finger wie die Angelschnur durch die Hénde eines verlorenen
Fischers. Und bevor man Heilig! Heilig! Heilig! sagen
konnte, gesellte sich eine Schar Frauen zu ihr, jung und alt,
grimmig und mansa, ernsthaft und alegre, sogar diejenigen,
die friiher iiber das Méadchen hergezogen waren und sie eine
Hure genannt hatten, sie alle kamen und nahmen das Gebet
auf, ungerufen und ohne das leiseste Fliistern. Dorca war da,
und die Frau des Zahnarztes, und viele, viele andere. Der
Raum fiillte sich im Nu mit Gldubigen, und ein so starker
Geist pulsierte in ihm, dass es hieR, der Teufel selbst hétte
sich danach monatelang nicht mehr an den Sur getraut. La
Inca bemerkte nichts davon. Ein Hurrikan hétte die ganze
Stadt wegfegen konnen, es hitte ihre Konzentration nicht
gestort. Auf ihrem Gesicht traten die Adern hervor, am Hals
die Sehnen, in ihren Ohren rauschte das Blut. Zu versunken
war sie, zu sehr darauf konzentriert, das Mddchen vom Rande
des Abgrunds zuriickzureifen. La Inca drdngte so manisch
und unerbittlich voran, dass nicht wenige Frauen einen shetaat
(einen spirituellen Zustand der Erschopfung) erlitten und
zusammenbrachen, ohne je wieder den goéttlichen Atem des
Todopoderoso zu spiiren. Eine Frau verlor sogar die
Féhigkeit, Recht von Unrecht zu unterscheiden und wurde
einige Jahre spater eine der wichtigsten Gehilfinnen
Balaguers. Als die Nacht zu Ende ging, waren nur noch drei
Mitglieder des urspriinglichen Kreises {tibrig: La Inca
natiirlich, ihre Freundin und Nachbarin Momona (von der
man sagte, sie konne Warzen heilen und einem Ei ansehen,
welches Geschlecht der Vogel darin haben wiirde) und eine
beherzte Siebenjdhrige, deren Frommigkeit bis dahin durch
ihre Vorliebe verscWeiert worden war, wie ein Mann Rotz
aus der Nase zu schnauben.
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Sie beteten bis zur Erschopfung und dariiber hinaus, bis sie
jenen glitzernden Ort erreichten, an dem das Fleisch stirbt
und wiedergeboren wird, wo nur noch Schmerz existiert, und
schlielich, gerade als La Inca spiirte, wie sich ihr Geist von
seinen irdischen Fesseln zu losen begann, gerade, als der
Kreis sich auflosen wollte -

ENTSCHEIDUNGEN UND KONSEQUENZEN

Sie fuhren Richtung Osten. Damals waren die Stiddte noch
nicht zu kaiju mutiert, die einander mit qualmenden, hekti-
schen Tentakeln aus drmlichen Hiitten bedrohten; damals
waren ihre Grenzen ein Traum fiir Le Corbusier; die Stadt
endete jah, so abrupt wie ein Schlag. In der einen Sekunde
befand man sich noch mitten im zwanzigsten Jahrhundert
(nun gut, im zwanzigsten Jahrhundert der Dritten Welt), und
in der ndchsten war man 180 Jahre zuriickkatapultiert in
endlos wogende Zuckerrohrfelder. Der Ubergang zwischen
diesen Stadien war wie in Echtzeit berechnet. Am Himmel, so
hiel es spater, stand der Vollmond, und das Licht, das auf die
Erde fiel, goss die Blatter der FEukalyptusbaume zu
geisterhaften Formen.

DrauBBen eine wunderschone Welt, aber im Wagen ...

Sie hatten sie geschlagen; ihr rechtes Auge war nur noch
ein Schlitz und die rechte Brust so unfassbar geschwollen,
dass sie aussah, als wollte sie bersten, ihre Lippe war auf-
geplatzt, und mit dem Kiefer stimmte etwas nicht, wenn sie
schluckte, durchzuckte sie ein grausamer Schmerz. Mit jedem
Schlag schrie sie auf, aber sie weinte nicht, entiendes? Thre
grimmige Starke verbliifft mich. Die Genugtuung wollte sie
ihnen nicht geben. Die Angst war gewaltig, eine
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grausige, ldhmende Angst wie beim Anblick einer gezogenen
Pistole oder eines fremden Mannes, der beim Aufwachen
plotzlich neben dem eigenen Bett steht, aber diese Angst
dauerte fort, wie ein unendlich lang gehaltener Ton. Solche
Angst, und doch zeigte sie sie nicht. Wie sehr sie diese
Maénner hasste. Ihr ganzes Leben lang wiirde sie sie hassen,
ihnen niemals vergeben, niemals, und sie wiirde nie an sie
denken konnen, ohne von rasender Wut gepackt zu werden.
Jede andere hitte ihr Gesicht von den Schldgen abgewandt,
aber Beli bot ihres dar. Und zwischen den Schldgen zog sie
die Knie an, um ihrem Bauch Trost zu spenden. Dir passiert
nichts, fliisterte sie mit zerschundenem Mund. Du wirst leben.

Diosmio.

Sie hielten am StraBenrand und fiihrten sie in das Zucker-
rohr. Sie gingen weiter, bis das Zuckerrohr um sie herum so
laut briillte, als stiinden sie mitten in einem Sturm. Unsere
Kleine warf den Kopf hin und her, um das Haar aus dem
Gesicht zu bekommen, und konnte an nichts anderes denken
als ihren armen, kleinen Jungen, und nur deshalb fing

Sie an zu wéinen.
Der grofle Handlanger reichte seinem Partner einen

Schlagstock.

Beeilen wir uns.

Nein, sagte Beli.

Wie sie tiberlebte, werde ich nie begreifen. Sie schlugen
sie, als wiére sie eine Sklavin. Als wire sie ein Hund. Lasst
mich die eigentliche Gewalt iiberspringen und stattdessen
vom entstandenen Schaden berichten: ein zertriimmertes
Schliisselbein, dreifache Fraktur des rechten Oberarmkno-
chens (in diesem Arm besall sie spater nie viel Kraft), fiinf
gebrochene Rippen, Prellung der linken Niere, Prellung der
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Leber, rechter Lungenfliigel kollabiert, mehrere ausgescWa-
gene Vorderzdhne. Insgesamt hatte sie etwa 167 einzelne
Verletzungen, und es war reiner Zufall, dass diese Wichser
ihr nicht den Schéddel einscWugen; allerdings schwoll ihr
Kopf so an, dass sie aussah wie der Elefantenmensch. Blieb
noch Zeit fiir ein, zwei Vergewaltigungen? Ich nehme es an,
aber wir werden es nie erfahren, weil sie iiber so etwas nicht
redete. Es ldsst sich nur festhalten, dass es das Ende aller
Sprache war, das Ende aller Hoffnung. Solche Priigel zerst6-
ren Menschen, zerstéren sie ganz und gar.

Die meiste Zeit im Wagen iiber und selbst wahrend der
ersten Phasen der Attacke klammerte sie sich an die verriickte
Hoffnung, ihr Gangster wiirde sie retten, er wiirde aus der
Dunkelheit auftauchen mit einer Waffe und ihrer Begnadi-
gung. Und als klar wurde, dass keine Hilfe kam, und sie kurz
das Bewusstsein verlor, fantasierte sie davon, wie er sie im
Krankenhaus besuchte und sie dort heiraten wiirden, er im
Anzug, sie im Gipskorsett, aber dann erklarte das grassliche
Knacken ihres Oberarms auch das zu einem Haufen piepla,
und jetzt blieben nur noch die Q!talen und ihre Torheit. In
einem weiteren Moment der Ohnmacht sah sie ihn noch
einmal auf dem Motorrad davonfahren und fiihlte, wie sich
ihr die Brust zuschniirte, als sie schrie, er solle warten, war-
ten. Einen kurzen Moment lang sah sie La Inca, die in ihrem
Zimmer betete - die Stille, die jetzt zwischen ihnen lag, war
starker als Liebe -, und in der Dammerung ihrer schwin-
denden Kraft tat sich eine Einsamkeit auf, die in ihrer Gren-
zenlosigkeit iiber den Tod hinausging, eine Einsamkeit, die
alle Erinnerung ausloschte, die Einsamkeit einer Kindheit, in
der sie nicht einmal einen Namen besessen hatte. Und dieser
Einsamkeit glitt sie entgegen, und hier wiirde sie ewig
verweilen, allein, schwarz, fea, wiirde mit einem Stock im
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Staub kratzen und so tun, als waren die Kratzer Buchstaben,
Worter, Namen.

Alle Hoffnung war verloren, doch dann, ihr wahren Glau-
bigen, geschah ein Wunder. Es war, als wiirden ihre leibhaf-
tigen Vorfahren ihr die Hand reichen. Gerade, als unsere
Kleine hinter dem Ereignishorizont verschwinden wollte, als
sich die alles ausléschende Kailte ihre Beine hinauf tastete,
fand sie in sich eine letzte Kraftreserve: ihre Cabral-Magiesie
musste sich nur klarmachen, dass sie wieder einmal her-
eingelegt worden, wieder einmal betrogen worden war, von
dem Gangster, von Santo Domingo, ihren eigenen, ddmlichen
Bediirfnissen, um diese Magie zu entfachen. Wie Superman,
der in Die Riickkehr des Dunklen Ritters einem ganzen
Dschungel die notige Photonenenergie entzieht, um
Coldbringer zu iiberstehen, so wandelte unsere Beli ihre Wut
in ihr eigenes Uberleben um. Anders gesagt: Ihre coraje
bewahrte sie vor dem Tod.

Wie ein weilles Licht im Innern. Wie eine Sonne.

Im grausamen Mondlicht kam sie zu sich. Ein gebrochenes
Maédchen, auf gebrochenen Zuckerrohrhalmen.

Schmerz tiberall, aber sie lebte. Sie lebte.

Und nun kommen wir zum seltsamsten Teil unserer Ge-
schichte. Ob das Folgende ein Produkt von Belis tiberspann-
ter Fantasie oder etwas vollkommen anderes war, kann ich
nicht sagen. Selbst euer Beobachter hat manchmal nur
Schweigen zu bieten, nur paginas en blanco. Hinter den Wall
der Qyelle sind nur wenige vorgedrungen. Aber wie die
Wahrheit auch lauten mag, vergesst nicht: Dominikaner
stammen aus der Karibik und sind deshalb ausgesprochen
tolerant gegeniiber auBergewohnlichen Phdnomenen. Wie
sonst hitten wir {iberleben kénnen, was wir tiberlebt haben?
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Jedenfalls erschien neben Beli, die zwischen Leben und Tod
umbherirrte, ein Wesen, das ein freundlicher Mungo hitte sein
konnen, wéren seine Lowenaugen nicht goldfarben gewesen
und sein Pelz nicht tiefschwarz. Es war ein ziemlich grofles
Exemplar, und es stellte sich mit den gescheiten kleinen
Pfoten aufBelis Brust und blickte auf sie hinab.

Du musst aufitehen.

Mein Baby, weinte Beli. Mi hijo precioso.

Hypatia, dein Baby ist tot.

Nein, nein, nein, nein, nein.

Es zerrte an ihrem unversehrten Arm. Du musst jetzt auf-
stehen, sonst wirst du nie den Sohn oder die Tochter bekommen.

Welchen Sohn?,jammerte sie. Welche Tochter?

Die, die warten.

Es war dunkel, und ihre Beine zitterten wie Rauch.

Du musst mirfolgen.

Es glitt in das Zuckerrohrfeld, und Beli wurde mit Tranen
in den Augen klar, dass sie keine Ahnung hatte, wo sie hin-
ausfinden koénnte. Wie einige unter euch wissen, sind Zu-
ckerrohrfelder eine beschissen ernste Sache, und selbst die
kliigsten Erwachsenen kénnen sich in ihren endlosen Weiten
verirren, bis sie Monate spéter als Knochenhaufen wieder
auftauchen. Aber bevor Beli die Hoffnung verlor, horte sie die
Stimme des Wesens. Sie (denn es klang wie eine Frau) hatte
angefangen zu singen! In einem Akzent, den Beli nicht
einordnen konnte: vielleicht venezolanisch, vielleicht
kolumbianisch. Suefzo, suefzo, suefzo, como tU te llamas.
Schwankend hielt sie sich am Zuckerrohr fest, wie eine an- .
ciana, die sich an eine Hangematte klammert, und machte
keuchend einen ersten Schritt. Einen langen Augenblick lang
drehte sich alles, sie kdimpfte gegen eine Ohnmacht an, und
dann machte sie einen zweiten. Jeder Schritt ein Risiko,
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denn sie wusste, wenn sie fiele, wiirde sie nie wieder aufste-
hen. Manchmal sah sie die goldenen Augen des Wesens zwi-
schen den Halmen aufblitzen. Yo me /lamo suefio de la madru-
gada. Das Zuckerrohr wollte sie natiirlich nicht gehen lassen;
es zerschnitt ihr die Handfldchen, stach ihr in die Flanken und
zerkratzte ihre Schenkel, und sein siilflicher Gestank schniirte
ihr die Kehle zu.

Jedes Mal, wenn sie dachte, sie wiirde gleich fallen, kon-
zentrierte sie sich auf die Gesichter der Zukunft, der Kinder,
die ihr versprochen waren, und zog daraus die Kraft zum
Weitermachen. Sie zehrte von dieser Kraft, von Hoffnung,
von Hass, von ihrem unbesiegbaren Herzen, jedes ein wei-
terer Ansporn, der sie vorantrieb. Als schlieRlich alles auf-
gebraucht war, als Beli ins Taumeln geriet und mit dem Kopf
voran wie ein zu Tode erschopfter Boxer zu Boden ging,
streckte sie den gesunden Arm aus, und er traf nicht auf
Zuckerrohr, sondern auf die offene Welt des Lebens. Sie
spiirte Asphalt unter den bloRen, zerschundenen Fiiflen, und
Wind. Wind! Doch sie konnte ihn nur kurz genielen, denn im
gleichen Moment brach ein unbeleuchteter Laster mit
rohrendem Motor aus der Dunkelheit hervor. Was fiir ein
Leben, dachte sie. Erst diese ganze lucha und dann werde ich
wie ein Hund tiberfahren. Aber sie wurde nicht tiberfahren.
Der Fahrer, der spéter schwor, er hitte im Zwielicht etwas
Lowenartiges gesehen, mit grausig leuchtenden Bern-
steinaugen, stieg mit Wucht auf die Bremse und kam nur
Zentimeter vor der nackten, blutbefleckten Beli zum Stehen.

Stellt euch vor: Im Laster sal} eine perico-ripiao- Band, die
gerade von einem Auftritt bei einer Hochzeit in Ocoa kam.
Sie mussten ihren ganzen Mut aufbringen, um nicht den
Riickwirtsgang reinzuhauen und sich aus dem Staub zu
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machen. Thre Rufe - Das ist eine baka, eine ciguapa, nein, ein
haitiano! - wurden von der Sangerin libertont: Es ist ein
Maidchen! Die Musiker legten Beli zwischen ihre Instru-
mente, wickelten sie in ihre chacabanas und wuschen ihr das
Gesicht mit Wasser ab, das sie fiir den Kiihler dabeihatten,
und um den Klerin zu verdiinnen. Dann starrten sie auf Beli
hinab, rieben sich die Lippen und fuhren sich mit nervésen
Héanden durch das schiittere Haar.

Wie ist das wohl passiert?

Ich schétze, sie wurde angegriffen.

Von einem Lowen, warf der Fahrer ein.

Vielleicht ist sie aus einem Auto gefallen.

Sie sieht aus, als wére sie unter ein Auto

gefallen. Trujillo, flUsterte sie.

Entsetzt sahen die Bandmitglieder einander an.

Wir sollten sie hierlassen.

Der guitarrista stimmte zu. Sie gehort bestimmt zu den
Aufstindischen. Wenn man sie bei uns findet, bringt uns die
Polizei gleich mit um.

Legt sie zuriick auf die Stralle, flehte der Fahrer. Soll sie
der Lowe holen.

Schweigen. Dann ziindete die Séngerin ein Streichholz an
und hielt es hoch, und dieser Lichtstreif enthiillte das grob
geschnittene Gesicht einer Frau mit den goldenen A,ugen
einer chabine. Wir lassen sie nicht hier, sagte die Sadngerin
mit eigentiimlichem Cibaefia-Akzent, und erst da begriffBeli,
dass sie gerettet war.'®

18 Der Mungo gehort zu den wichtigsten instabilen Teilchen des Uni-
versums und gleichzeitig zu seinen bedeutendsten Reisenden. Er ge-
leitete die Menschheit heraus aus Mrika und bestieg nach einem langen
Aufenthalt in Indien ein Schiff nach dem anderen Indien, also in die
Karibik. Seit seiner friithesten schriftlichen Erwahnung - 675
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FUKU KONTRA ZAFA

~ele auf der Insel und auch andernorts fiihren den beinahe
todlichen Angriff auf Beli immer noch als unwiderlegbaren
Beweis dafiir an, dass das Haus Cabral tatsicWich einem
fukU ersten Ranges zum Opfer gefallen war und so was wie
das Insel-Pendant zum Haus Atreides darstellte. Zwei Zu-
sammenstdfe mit Trujillo in einer Lebensspanne - was zum
carajo sollte das sonst sein? Andere zweifeln diese ScWuss-
folgerung an und argumentieren, Belis Uberleben wiirde ge-
nau das Gegenteil beweisen. Verfluchte schleppen sich nor-
malerweise scWiellich nicht mit einer erschreckenden Liste
von Verletzungen aus Zuckerrohrfeldern, werden dann zu-
fallig mitten in der Nacht von einem Laster voll mitfiiWender
Musiker aufgelesen und auf dem schnellsten Weg nach Hause
zu einer »Mutter« mit besten Beziehungen zur Arzteschaft
gebracht. Wenn diese gliicklichen Zufille eine tiefere
Bedeutung haben, so sagen diese Stimmen, dann die, dass
unsere Beli gesegnet ist.

Und was ist mit dem toten Sohn?

Die Welt ist voller Tragddien, da muss man nicht auch
noch auf Fliiche zuriickgreifen, um sie zu erklaren.

Diesem Fazit hdtte La Inca nicht widersprochen. Bis zu
ihrem Tod glaubte sie, dass Beli in dem Zuckerrohrfeld kei-
nem Fluch begegnet war, sondern Gott.

Etwas ist mir begegnet, ja, sagte Beli dann vorsichtig.

v. u. Z. im Brief eines namenlosen Schreibers an Assurbanipals Vater
Asarhaddon - zeigt sich der Mungo als Feind von koniglichen Streit-
wagen, Ketten und Hierarchien. Er gilt als Verbiindeter des Menschen.
Viele Beobachter nehmen an, der Mungo sei aus einer anderen Welt in
die unsere gelangt, aber bisher wurden keine Beweise fiir eine solche
Wanderung gefunden.
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WIEDER UNTER DEN LEBENDEN

Bis zum fiinften Tag stand es auf Messers Schneide, das kann
ich euch sagen. Dann kam sie endlich wieder zu Bewusstsein,
und zwar laut schreiend. Thr Arm fiihlte sich an, als hétte ihn
ein Mahlstein am Ellbogen abgequetscht, ihren Kopf kronte
ein brennender Messingreif, ihre Lunge glich dem
aufgeplatzten Kadaver eines pifiata - Jesu Cristo! Sie fing
beinahe sofort an zu weinen, dabei wusste unsere Kleine gar
nicht, dass zwei der besten Arzte Banis sie in der halben
Woche zuvor heimlich versorgt hatten, beide Freunde von La
Inca und bis aufs Mark gegen Trujillo; sie hatten ihren Arm
gerichtet und eingegipst, die schrecklich klaffenden Kopf-
wunden gendht (mit insgesamt sechzig puntos), sdmdiche
Wunden mit so viel Mercurochrom betupft, dass man damit
eine Armee hétte desinfizieren konnen, und ihr Spritzen mit
Morphium und gegen Tetanus gegeben. Nach langen, sorgen-
vollen Néchten schien das Schlimmste iiberstanden. Die bei-
den Arzte hatten mit der spirituellen Unterstiitzung von La
Incas Bibelkreis ein Wunder vollbracht, jetzt blieb nur noch
der Heilungsprozess. (Ein Gliick, dass sie so stark ist, sagten
die Arzte, als sie ihre Stethoskope einpackten. Gott hilt seine
Hand iiber sie, bestdtigten die Vorbeterinnen, als sie ihre Bi-
beln einsteckten.) Gesegnet fiihlte unsere Kleine sich aller-
dings nicht gerade. Nach ein paar Minuten hysterischen
Schluchzens, nachdem sie begriffen hatte, dass sie im Bett
lag, dass sie am Leben war, winselte sie La Incas Namen.

Neben dem Bett erklang die leise Stimme ihrer Wohltéte-
rin: Sprich nic,ht. Es sei denn, du willst dem Heiland fiir dein
Leben danken.

Mama, weinte Beli. Mama. Sie haben mein bebe umge-
bracht, sie wollten mich umbringen -
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Aber sie haben es nicht geschafft, sagte La Inca. Obwohl
sie sich alle Miihe gegeben haben. Sie legte dem Madchen
eine Hand auf die Stirn.

Du solltest jetzt nicht reden. Bleib ganz ruhig liegen.

Die Nacht glich einer mittelalterlichen Feuerprobe. Beli
schwankte zwischen stillem Weinen und so heftigen Toll-
wutattacken, dass sie fast aus dem Bett fiel und sich die
Wunden wieder aufriss. Wie eine Besessene warf sie sich tief
in die Matratze, wurde steif wie ein Brett, schlug mit dem
gesunden Arm wild um sich, strampelte mit den Beinen,
spuckte und fluchte. Sie heulte und klagte; trotz einer
perforierten Lunge und gebrochener Rippen klagte sie un-
trostlich. Mama, me mataron a mi hijo. Estoy sola, estoy sola.

Sola? La Inca beugte sich naher. Willst du, dass ich deinen
Gangster rufe?

Nein, fliisterte sie.

La Inca blickte auf sie hinab. Das hétte ich auch nicht ge-
tan.

In dieser Nacht trieb Beli auf einem weiten Meer aus Ein-
samkeit, hin- und hergeworfen von Boen der Verzweiflung,
und als sie wieder einmal kurz einschlief, trdumte sie, sie sei
wirklich und endgiiltig tot und teile sich mit ihrem Kind einen
Sarg, und als sie schlieflich richtig wach wurde, war die
Dammerung angebrochen, und drauflen auf der StraBe ent-
faltete sich eine ungeheure Trauer, wie Beli sie noch nie ge-
hort hatte, eine Kakophonie aus Wehklagen, die aus der zer-
rissenen Seele der Menschheit hervorzubrechen schien. Wie
ein Trauergesang fiir den ganzen Planeten.

Mama, keuchte sie, mama.

Mama!

Tranquilisate, muchacha.

Mama, ist das fiir mich? Sterbe ich? Dime, mama.
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Ay, hija, no seas ridicula. La Inca umfasste das Madchen
ungelenk mit beiden Hénden. Beugte sich an ihr Ohr: Es ist
Trujillo.

Abgeknallt, fliisterte sie. In der Nacht, in der man Beli
entfiihrt hatte.

Man weill noch nichts Genaues. Nur, dass er tot ist.'

19 Es heift, er wire auf dem Weg zu einer heilen Nummer gewesen.
Wundert das jemanden? Ein Culokrat bis zum Ende. Vielleicht dachte
ElJefe an diesem letzten Abend im Fond seines Bel Air nur an eine der
iiblichen Muschis, die ihn auf der Estancia Fundaci6bn erwarteten.
Vielleicht dachte er auch an gar nichts. Wer wei8? Jedenfalls kommt ein
schwarzer Chevrolet angerast, wie der Tod personlich, voll bis obenhin
mit hochkardtigen Attentdtern, die von den USA unterstiitzt werden;
jetzt ndhern sich heide Wagen der Stadtgrenze, wo die letzten
StraBenlaternen stehen (die Moderne hat tatsicWich Grenzen in Santo
Domingo), wahrend sich weit entfernt in der Dunkelheit der Rin-
dermarkt abzeichnet, wo siebzehn Monate zuvor ein anderer junger
Mann versucht hatte, ihn zu ermorden. EI Jefe bittet seinen Fahrer
Zacarias, das Radio einzuschalten, aber dort lauft gerade - wie passend -
eine Dichterlesung, und schon wird es wieder ausgestellt. Vielleicht
erinnern ihn die Verse an Galindez.

Vielleicht auch nicht.

Der schwarze Chevy blendet immer wieder auf, um zu zeigen, dass er

tiberholen will, also geht Zacarias, der ihn fiir einen Wagen der Ge-
heimpolizei hélt, brav vom Gas, und als die Autos auf gleicher Hohe
sind, macht die escopeta in den Handen von Antonio de la Maza (sein
Bruder - Uberraschung! - ist bei der Galindez- Vertuschungsaktion
umgekommen - was zeigt, dass man sich den Mord an einem Nerd
immer zweimal iiberlegen sollte, weil man nie weil}, wer einem nachher
auf den Fersen ist) ka-rumms! Und jetzt ruft (der Legende nach) ElJefe:
Cofio, me hirieron! Als der zweite Gewehrschuss Zacarias an der
Schulter erwischt, héalt dieser vor Schmerzen und Schock und
Uberraschung beinahe an. Und nun der beriihmte Wortwechsel:
Schnapp dir die Knarren, sagt EI Jefe. Vamos a pelear. Und Zacarias
sagt: Nein, Jefe, son mucho, und EI Jefe wiederholt: Vamos a pelear. Er
hétte Zacarias befeWen konnen, zuriick in seine sichere Hauptstadt zu
fahren, aber stattdessen geht er drauf wie Tony Montana. Tau-
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LA INCA WIRD SCHWACHER

Das alles ist wahr, plataneros. Durch die numinose Kraft des
Gebets rettete La Inca dem Méadchen das Leben und belegte
das fuku der Familie Cabral mit einem erstklassigen zafa
(aber um welchen Preis?). Jeder in ihrem Viertel wird euch
erzdhlen, dass La Inca zu schwinden begann, nachdem das
Maidchen heimlich das Land verlassen hatte, so wie Galadriel
nach der Versuchung durch den Ring aus Trauer {iber das
Scheitern des Madchens, sagten manche, aber andere
verwiesen auf die ibermenschliche An-

melnd steigt er aus dem durchlocherten Bel Air, in der Hand eine .38er.
Der Rest ist natiirlich Geschichte, und wére das hier ein Film, miisste
man die Szene in John-Woo-typischer Zeidupe drehen. Nach
siebenundzwanzig Schiissen auf ihn - eine wahrlich dominikanische
Zahl- und mit vierhundert Eintrittswunden soll der todlich verletzte
Rafael Le6nidas Trujillo Molina zwei Schritte auf seinen Geburtsort San
Crist6bal zu gemacht haben, denn wie jeder weiB, finden alle Kinder, ob
gut oder bose, am Ende den Weg nach Hause, doch dann iiberlegte er es
sich anders und wandte sich nach La Capital, nach seiner geliebten
Stadt, und stiirzte endgiiltig. Zacarias, den ein Schuss aus einer .357 am
Scheitelbein streifte, wurde in das Gras am Straenrand geschleudert; er
sollte wie durch ein Wunder iiberleben und vom ajustamiento berichten.
De la Maza, der vielleicht an seinen armen, toten, hereingelegten Bruder
dachte, nahm Trujillo seine .38er aus der schlaffen Hand, schoss ihm ins
Gesicht und sprach die berithmt gewordenen Worte: Este guaraguao ya
no comera mas pollito. Und dann stopften die Attentdter EI Jefes
Leiche ... wohin wohl? Natiirlich in den Kofferraum.

Damit fand die alte Fickfresse ihr Ende. Und ebenso die Ara des
Trujillo (mehr oder weniger).

Ich war viele, viele Male an der Stelle, wo er erschossen wurde. Es
gibt dartiber nicht viel zu erzdhlen, auBer dass mich der guagua aus
Haina jedes Mal fast plattfdhrt, wenn ich iiber die Strafle laufe. Eine
Zeidang sollen sich dort diejenigen getroffen haben, die EI Jefe die
meisten Kopfschmerzen bereiteten: Los maricones.
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strengung des ndchtlichen Gebets. Wie man es auch sieht -
fest steht, dass La Inca bald nach Belis Abreise schneeweilie
Haare bekam, und als Lola dann bei ihr wohnte, war sie nicht
mehr die Urgewalt von friiher. Ja, sie hatte dem Médchen das
Leben gerettet, aber was hatte das schon gebracht? Beli war
immer noch unglaublich verletzlich. Am Ende von Die
Riickkehr des Konigs wird das Bose Saurons von »einem
starken Wind« erfasst und »weggeblasen«, ohne bleibende
Folgen fur unsere Helden;20 Trujillos Macht allerdings war
zu grof, seine Strahlung zu stark, um sich so einfach
neutralisieren zu lassen. Trujillos Ubel hielt sich selbst nach
seinem Tod. Wenige Stunden, nachdem EI Jefe mit diesen
siebenundzwanzig Schiissen bien pegao getanzt hatte, liefen
seine Schergen Amok und erfullten seinen letzten Willen und
Rachewunsch. Tiefe Diisternis senkte sich iiber die Insel, und
zum dritten Mal seit dem Aufstieg Fidels liel§ Trujillos Sohn
Ramfis Menschen zusammentreiben, von denen viele auf
abartigste Weise geopfert wurden, eine Orgie des Schreckens
als Grabbeigabe vom Sohn fur den Vater. Selbst eine so
starke Frau wie La Inca, die kraft des Elbenrings ihres
Willens in Bani ihr eigenes Lothl6rien geschmiedet hatte,
wusste, dass sie das Maiddchen nicht vor einem direkten
Angriff des einen Auges wiirde schiitzen kdnnen. Was sollte
die Mor-

20 »Und als die Heerfiihrer nach Siiden blickten in das Land Mordor,
schien es ihnen, dass dort schwarz gegen die Wolken decke ein riesiges
Schattengebilde, undurchdringlich, blitzgekront, aufstieg und den
ganzen Himmel erfiillte. Gewaltig erhob es sich iiber die Welt und
streckte ihnen eine grofe, drohende Hand entgegen, schreckenerregend,
aber machtlos, denn wahrend es noch iiber ihnen schwebte, wurde es
von einem starken Wind erfasst, und es wurde weggeblasen und verging;
und Stille trat ein.«
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der davon abhalten, zu beenden, was sie begonnen hatten?
SchlieBlich hatten sie die weltberiihmten Schwestern Mi-
rabal®' getotet, trotz ihres groBen Namens; was sollte sie
davon abhalten, ihre arme, verwaiste negrita umzubringen?
Fiir La Inca war die Gefahr spiirbar, greifbar. Vielleicht lag es
ja wirklich an der Anstrengung ihres letzten Gebets, aber
jedes Mal, wenn La Inca das Maidchen ansah, hétte sie
schworen konnen, dass direkt hinter ihrer Schulter ein
Schatten aufragte, der verschwand, sobald man genauer
hinsah. Ein dunkler, schrecklicher Schatten, der sie am
Herzen packte. Und er schien zu wachsen.

Irgendetwas musste La Inca tun, und obwohl sie sich von
ihren Ave Marias noch nicht erholt hatte, rief sie ihre Ahnen
und Jesu Cristo um Hilfe an. Wieder betete sie. Und um ihre
Demut zu beweisen, fastete sie. Zog die komplette Mutter-
Abigail-Nummer durch. Sie all nichts aufler einer Orange,
trank nichts anderes als Wasser. Nach diesem letzten,
enormen Kraftakt an Frommigkeit befand sich ihr Geist in
Aufruhr. Sie wusste nicht, was sie tun sollte. Sie war gewitzt
wie ein Mungo, aber letztlich keine Frau von Welt. Sie sprach
mit ihren Freundinnen, die ihr rieten, Beli aufs campo zu
schicken. Dort ist sie sicher. Sie sprach mit ihrem Priester.
Bete fiir sie.

Am dritten Tag kam die Antwort. Sie trdumte, sie ware mit
ihrem toten Mann an dem Strand, an dem er ertrunken war.
Seine Haut war ganz dunkel, wie immer im Sommer.

Du musst sie fortschicken.

21 Und wo wurden die Schwestern Mirabal ermordet? Natiirlich in
einem Zuckerrohrfeld. Und dann setzte man ihre Leichen in ein Auto
und simulierte einen Unfall! Das waren doch mal zwei Fliegen mit einer
Klappe!
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Aber auf dem campo wird man sie finden.

Du musst sie nach Nueva York schicken. Ich weifl aus
hochster Qyelle, dass das die einzige Moglichkeit ist.

Und dann schritt er stolz ins Wasser; sie versuchte ihn zu-
riickzurufen: Bitte, komm zuriick!, aber er horte nicht.

Sein Rat aus dem Jenseits war so schrecklich, dass sie
nicht einmal dariiber nachdenken mochte. Ins Exil in den
Norden! Nach Nueva York, eine so fremdartige Stadt, dass
sie selbst nie den Mumm besessen hatte, sie zu besuchen. Das
Maidchen wire fiir sie verloren, und La Inca hétte ihre grole
Mission verfehlt: die Wunden des Untergangs zu heilen, das
Haus Cabral von den Toten auferstehen zu lassen. Und wer
wusste denn, was dem Maddchen bei den yanquis passieren
wiirde? Fiir sie waren die USA nicht mehr und nicht weniger
als ein pais, das von Gangstern, putas und Taugenichtsen
wimmelte. Die Stddte waren von Maschinen und Fabriken
tiberschwemmt, die sinvergiienceria so allgegenwirtig wie in
Santo Domingo die Hitze, das ganze Land ein in Eisen
geschlagener cuco, der Abgase ausatmete und tief in den
kalten, dunklen Tunneln seiner Augen mit dem glitzernden
Versprechen barer Miinze lockte. Wie La Inca in diesen
langen Néachten mit sich rang! Aber welche Seite war Jakob,
und welche der Engel? Wer konnte denn schon sagen, dass
die Trujillos noch lange an der Macht bleiben wiirden? Die
gespenstische Macht ElJefes schwand bereits, an ihrer Stelle
wurde so etwas wie ein Wind spiirbar. Geriichte schwirrten so
wild umher wie ciguas; Geriichte, Kuba wiirde eine Invasion
vorbereiten, die Marines wéaren schon am Horizont gesichtet
worden. Wer wusste denn schon, was der ndchste Tag bringen
wiirde? Warum sollte sie ihr geliebtes Madchen fortschicken?
Warum die Eile?
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La Inca steckte in genau der gleichen Zwickmiihle wie
Belis Vater sechzehn Jahre zuvor, als das Haus Cabral zum
ersten Mal mit der Macht der Trujillos konfrontiert wurde.
Versuchte zu entscheiden, ob sie handeln oder stillhalten
sollte.

Welil sie keine Wahl treffen konnte, betete sie um weitere
Fihrung - wieder drei Tage ohne Essen. Wer weil}, wie es
ausgegangen ware, wenn nicht die Elvis-Verschnitte vorbei-
geschaut hétten. Unsere Wohltéiterin wiére vielleicht wie
Mutter Abigail geendet. Doch gliicklicherweise {iberraschten
die Elvisse sie, als sie gerade vor dem Haus fegte. Sind Sie
Myotis Toribio? Thre Schmalzlocken glichen den Riicken von
Kéfern. Afrikanische Muskelpakete in blassen
Sommeranziigen, unter den Jacketts knarrten die harten, ge-
olten Halfter ihrer Pistolen.

Wir wollen mit Threr Tochter sprechen, knurrte Elvis Nr.
Eins.

Sofort, fugte Elvis Nr. Zwei hinzu.

Por supuesto, sagte sie, und als sie mit einer Machete in
der Hand aus dem Haus kam, wichen die Elvisse lachend zu
ihrem Auto zuriick.

Elvis Nr. Eins: Wir kommen wieder, vieja.

Elvis Nr. Zwei: Daraufkannst du dich verlassen.

Wer war das?, fragte Beli vom Bett aus. Mit den Hénden
hielt sie sich den nicht vorhandenen Bauch.

Niemand, antwortete La Inca und legte die Machete neben
das Bett.

In der ndchsten Nacht schoss »niemand« ein Loch mitten
in die Vordertiir.

In den folgenden Néchten schlief sie mit dem Maédchen
unter dem Bett, und etwas spater in der gleichen Woche sagte
sie zu ihr: Egal, was passiert, ich will, dass du eins nie ver-
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gisst: Dein Vater war Arzt. Arzt. Und deine Mutter war
Krankenschwester.

Und schlieRlich sagte sie: Du solltest von hier weg.

Ich will auch weg. Ich hasse es hier.

Mittlerweile konnte Beli aus eigener Kraft bis zur Latrine
humpeln. Sie hatte sich stark verdndert. Tagsiiber saf sie
stumm am Fenster, fast wie La Inca, nachdem ihr Mann er-
trunken war. Sie ldchelte nicht, sie lachte nicht, sie sprach mit
niemandem, nicht einmal mit ihrer Freundin Dorca. Ein
dunkler Schleier hatte sich tiber sie gelegt, wie nata auf cafe.

Du hast mich nicht verstanden, hija. Du musst das Land
verlassen. Sie bringen dich um, wenn du nicht gehst.

Beli lachte.

Oh, Beli, nicht so hastig, nicht so hastig: Was wusstest du
schon iiber Staaten oder die Diaspora? Was wusstest du von
Nueba Yol, von ungeheizten Bruchbuden oder Kindern, de-
ren Selbsthass in ihrem Kopf die Sicherung durchknallen
lieR? Was, Madame, wusstest du iiber Einwanderung? Lach
nicht, mi negrita, denn deine Welt wird sich bald &ndern.
Grundlegend. Ja: furchtbare Schonheit usw. usw. Lass es dir
gesagt sein. Du lachst, weil deine Seele bis an ihr Auferstes
gepliindert wurde, weil dein Geliebter dich fast bis in den
Tod hinein verraten hat, weil dein erster Sohn nie geboren
wurde. Du lachst, weil du keine Vorderzdhne besitzt und ge-
schworen hast, nie wieder zu ldcheln.

Ich wiinschte, ich konnte etwas anderes sagen, aber ich
habe es hier aufBand. La Inca hat gesagt, dass du das Land
verlassen musst, und du hast gelacht.

Sowar's.
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DIE LETZTEN TAGE DER REPUBLIK

Sie wiirde sich spdter nur an wenig aus den letzten Monaten
erinnern, nur an ihre Qyalen und ihre Verzweiflung (und
ihren Wunsch, den Gangster tot zu sehen). Die Dunkelheit
hielt sie in ihren Klauen, sie glitt durch die Tage wie ein
Schatten durch das Leben. Sie ging nur aus dem Haus, wenn
sie es unbedingt musste; endlich war ihre Beziehung so, wie
La Inca sie sich immer gewiinscht hatte - allerdings sprachen
sie nicht miteinander. Was blieb schon zu sagen? La Inca
redete niichtern iiber die Reise nach Norden, aber Beli hatte
das Gefiihl, als sei ein groRer Teil von ihr ldngst
aufgebrochen. Santo Domingo verblasste. Das Haus, La Inca,
das Stiick Yuca, das sie sich in den Mund steckte, waren
bereits verschwunden - jetzt musste nur noch der Rest der
Welt aufholen. Die Erinnerung an ihr altes Ich kam nur dann
wieder auf, wenn sie die Elvisse in ihrem Viertel her-
umschleichen sah. Sie schrie dann in Todesangst auf, aber die
Manner fuhren nur mit einem selbstgefélligen Grinsen weiter.
Wir sehen uns bald wieder. Sehr bald. Nachts hatte sie
Albtraume tiber das Zuckerrohr, iiber den Gesichtslosen, aber
wenn sie aus ihnen erwachte, war La Inca immer da.
Tranquila, hija. Tranquila.

(Was die Elvisse anging: Was hielt sie zuriick? Vielleicht
die Angst vor Strafe, nachdem das Trujillato zusammen-
gebrochen war. Vielleicht war es La Incas Stdrke. Vielleicht
war es diese Macht aus der Zukunft, die in die Vergangenheit
zuriicklangte, um die dritte und letzte Tochter zu schiitzen.
Wer weill?)

Ich glaube, La Inca schlief wéhrend dieser Monate nicht
eine Nacht lang. Und immer trug sie eine Machete bei sich.
Da war die Gute knallhart. Wusste genau, dass man nach
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dem Fall von Gondolin nicht darauf wartete, dass die Balrogs
bei einem an die Tir klopften. Man unternahm verdammt
nochmal was. Und das tat sie auch. Papiere wurden beschafft,
Leute geschmiert, Genehmigungen eingeholt. Zu einem
anderen Zeitpunkt wére das unméglich gewesen, aber weil EI
Jefe tot und der Platano- Vorhang zerfetzt war, konnte man
auf vielen Wegen fliehen. La Inca gab Beli Fotos und Briefe
von der Frau, bei der sie wohnen wiirde, an einem Ort
namens EI Bronx. Aber nichts davon drang zu Beli durch. Sie
ignorierte die Fotos, lief die Briefe ungelesen liegen und
wusste deshalb nicht, nach wem sie am Idlewild Airport
Ausschau halten sollte. La pobrecita.

Gerade, als sich die verfahrene Situation zwischen dem
GroBen Nachbarn und den Uberbleibseln der Familie Trujillo
einem Durchbruch niherte, musste Beli vor Gericht
erscheinen. La Inca sorgte dafiir, dass sie sich ojas de mamon
in die Schuhe schmierte, damit der Richter nicht so viele
Fragen stellte. Wahrend der ganzen Verhandlung stand unsere
Kleine nur da und ddmmerte benommen vor sich hin. In der
Woche zuvor hatten sie und der Gangster es endlich
geschafft, sich in einem der besten Stundenhotels der
Hauptstadt zu treffen, in dem der chinos, iiber das Luis Diaz
in seinem beriihmten Lied sang. Thr Wiedersehen lief nicht so,
wie sie es sich erhofft hatte. Ay, mi pobre negrita, jammerte
er und strich ihr {iber das Haar. Was sie frither wie ein Blitz
getroffen hatte, waren jetzt nur noch fette Finger auf glattem
Haar. Wir wurden verraten, wir beide. Schrecklich verraten!
Sie wollte tiber das tote Kind sprechen, aber er wischte den
winzigen Geist mit einer ldssigen Geste beiseite und machte
sich daran, ihre gewaltigen Briiste aus dem enormen BH zu
befreien. Wir bekommen ein anderes, versprach er. Ich werde
zwei be-
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kommen, antwortete sie leise. Er lachte. Wir bekommen
fiinfzig.

Dem Gangster ging noch vieles im Kopfherum. Er machte
sich Sorgen um das Schicksal des Trujillato und um eine
mogliche Invasion der Kubaner. Die erschielen Leute wie
mich bei Schauprozessen. Ich bin der Erste, nach dem ehe
suchen wird.

Ich tiberlege, nach Nueva York zu gehen.

Sie hatte gehofft, er wiirde sagen: Nein, geh nicht, oder
zumindest, dass er mitgehen wiirde. Stattdessen erzdhlte er
ihr von einer seiner Reisen nach Nueba Yol, von einem Job
rur EI Jefe und den Krebsen aus einem kubanischen Restau-
rant, von denen ihm schlecht geworden war. Seine Frau er-
wéhnte er natiirlich nicht, und sie fragte auch nicht nach ihr.
Es hitte sie vernichtet. Spéter, als er kurz davor war, zu kom-
men, versuchte sie sich an ihm festzuklammern, aber er riss
sich los und kam auf ihren dunklen, verwiisteten Riicken.
Wie Kreide auf einer Tafel, witzelte der Gangster. Achtzehn
Tage spater am Flughafen dachte sie immer noch an ihn.

Du musst nicht gehen, platzte La Inca heraus, bevor das
Maéidchen sich anstellte. Zu spét.

Ich will aber.

Thr ganzes Leben lang hatte sie versucht, gliicklich zu sein,
aber Santo Domingo .. das BESCHISSENE SANTO
DOMINGO hatte ihr bei jedem Schritt Kniippel zwischen die
Beine geworfen. Ich will diesen Ort nie wiedersehen.

Sag so etwas nicht.

Ich will ihn nie wiedersehen.

Sie wiirde ein neuer Mensch werden, das schwor sie sich.
Es heift, egal, wie weit ein Esel lduft, er wird niemals ein
Pferd, aber sie wiirde es allen zeigen.
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Geh nicht einfach so. Toma, rur die Reise. Duke de coco. In
der Schlange vor der Passkontrolle warf sie das Glas weg,
-aber noch hielt sie es fest.

Vergiss mich nicht. La Inca kiisste und umarmte sie. Ver-
giss nicht, wer du bist. Du bist die dritte und letzte Tochter
der Familie Cabral. Du bist die Tochter von einem Arzt und
einer Krankenschwester.

Ein letzter Blick auf La Inca: Sie winkt heftig, wahrend ihr
Trénen tiber das Gesicht laufen.

Nach weiteren Fragen an der Passkontrolle und nach einem
letzten, verdchtlich hingeknallten Stempel wurde sie
durchgelassen. Dann das Boarding und vor dem Abflug das
Geschwitz von dem geschniegelten Kerl rechts neben ihr, mit
vier Ringen an einer Hand - Wohin geht die Reise? Nach
Nimmerland, gab sie zickig zuriick -, dann endlich riss sich
das Flugzeug mit drohnendem Motorengesang vom Erdboden
los, und Beli, die nicht gerade als fromm gilt, schloss die
Augen und bat den Herrn, sie zu beschiitzen.

Arme Beli. Fast bis zum Schluss hatte sie die leise Hoff-
nung gehegt, der Gangster wiirde kommen und sie retten. Es
tut mir leid, mi negrita, es tut mir leid, ich hétte dich nie
gehen lassen diirfen. (Sie trdumte immer noch den Traum
vom groBen Retter.) Uberall hatte sie nach ihm gesucht: auf
der Fahrt zum Flughafen, in den Gesichtern der Beamten an
der Passkontrolle, sogar, als sie an Bord des Flugzeugs ging,
und am Ende glaubte sie einen absurden Moment lang, er
wiirde aus dem Cockpit kommen, in einer ordentlich gebii-
gelten Pilotenuniform - jetzt habe ich dich reingelegt, was?
Aber in Fleisch und Blut tauchte der Gangster nie wieder auf,
nur in ihren Trdumen. Unter den Passagieren gehoérten noch
mehr zu einer ersten Welle von Einwanderern. Viele Tropfen,
die zu einem Strom werden sollten. Hier ist sie
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nun, der Mutter etwas ndher, die sie werden muss, wenn Os-
car und Lola geboren werden sollen.

Sie ist sechzehn und ihre Haut ganz dunkel, fast schwarz,
so dunkelviolett wie das letzte Tageslicht, ihre Briiste glei-
chen unter der Haut gefangenen Sonnenuntergdngen, aber
trotz ihrer Jugend und Schonheit kann nur gewaltige Freude
ihren herben, misstrauischen Gesichtsausdruck vertreiben.
Thre Trdume sind kiimmerlich, keine Aufgabe treibt sie an,
ihr Streben findet keinen Halt. Thre glithendste Hoffnung?
Einen Mann zu finden. Wovon sie noch nichts weill: von der
Kailte, der vernichtenden Plackerei in den factorias, der Ein-
samkeit der Diaspora, dass sie nie wieder in Santo Domingo
leben wird, von der- Beschaffenheit ihres eigenen Herzens.
Was sie aullerdem nicht weil8: dass der Mann neben ihr
schlieflich ihr Ehemann und der Vater ihrer beiden Kinder
wird, dass er sie nach zwei gemeinsamen Jahren verlésst, ihr
zum dritten und letzten Mal das Herz bricht, und dass sie nie
wieder lieben wird.

Sie wachte auf, als in ihrem Traum gerade ein paar ciegos
in einen Bus stiegen und um Geld bettelten; der Traum
stammte aus ihrer verlorenen Zeit. Der guapo auf dem Platz
neben ihr tippte sie am Ellbogen an.

Senorita, das hier wollen Sie sicher nicht verpassen.

Das habe ich schon gesehen, blaffte sie. Und dann beru-
higte sie sich und sah aus dem Fenster.

Es war Nacht, und iiberall glitzerten die Lichter von Nueva
York.
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Vier
Die Erziehung des Herzens
1988-1992

Mit mir fing alles an. Im Jahr vor Oscars Absturz war ich
selbst ziemlich schrég drauf; auf dem Heimweg vom Roxy
war ich verpriigelt worden. Von einem Haufen Typen aus
New Brunswick. Einer Bande beschissener morenos. Zwei
Uhr morgens, und ich laufe ohne guten Grund die Joyce Kil-
mer entlang. Allein und zu FuBS. Warum? Weil ich knallhart
war, weil ich dachte, ich konnte einfach so zwischen diesen
Pennern durch, die in einer Gruppe an der Ecke standen.
GroRer Fehler. Das beschissene Grinsen von diesem einen
Typen werde ich mein ganzes Leben nicht vergessen. Das
kommt gleich nach seinem Highschoolring, der mir eine
schone Kerbe in die Wange gerissen hat (die Narbe sieht man
immer noch). Ich wiirde ja gerne behaupten, ich hatte noch
tibel ausgeteilt, aber die Typen haben mich einfach
plattgemacht. Wére nicht gerade ein guter Samariter vorbei-
gefahren, hitten die Wichser mich wahrscheinlich umge-
bracht. Der alte Knabe wollte mich zum Robert WoodJohn-
son bringen, aber ich war nicht krankenversichert, und
auBerdem stand ich nicht sonderlich auf Arzte, seit mein
Bruder an Leukdmie gestorben war. Ich also gleich: Nein,
nein, nein. Dafiir, dass ich ordentlich Priigel bezogen hatte,
fiihlte ich mich sogar ziemlich gut. Bis zum nachsten Tag, als
ich dachte, ich wiére tot. Mir war so schwindlig, dass ich
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nicht aufstehen konnte, ohne zu reihern. Meine Gedédrme
fiiWten sich an, als hétte sie jemand herausgerissen, mit ei-
nem Hammer bearbeitet und mit Biiroklammern wieder
festgesteckt. Es war ziemlich iibel, und von an meinen
Freunden - meinen ganzen groRartigen, wunderbaren
Freunden - war nur Lola fiir mich da. Hatte von meinem
Kumpel Melvin von der Schldgerei gehort und kam sofort
angerast. Noch nie hatte ich mich so gefreut, jemanden zu
sehen. Lola, mit ihren groRen, unschuldigen Z&hnen. Lola,
die sogar weinte, als sie mich sah.

Ich war echt am Ende und sie hat sich um mich gekiim-
mert. Sie kochte, putzte, brachte mir die Aufgaben aus mei-
nen Kursen, holte mir Medikamente und sorgte sogar dafiir,
dass ich duschte. Anders gesagt, sie hat mir die Eier wieder
angendht, und so was schafft nicht jede Frau fiir einen Typen.
Das konnt ihr mir glauben. Ich konnte kaum stehen, solche
Kopfschmerzen hatte ich, aber sie wusch mir den Riicken,
und von dem ganzen Mist erinnere ich mich daran am besten.
An ihre Hand auf dem Schwamm und den Schwamm auf
meiner Haut. ObwoW ich eine Freundin hatte, war es Lola,
die die Nachte bei mir verbrachte. Sie kdmmte sich das Haar -
einmal, zweimal, dreimal-, bevor sie ihren langgliedrigen
Korper in mein Bett faltete. Keine néachtlichen Spaziergédnge
mehr, okay, du Kung-Fu-Meister?

Am College soll man nichts wichtig nehmen - man soll
sich einfach nur durch die Gegend vdgeln -, aber ob ihr es
glaubt oder nicht, Lola war mir wichtig. Sie war ein Mad-
chen, das einem leicht etwas bedeuten konnte. Lola war das
krasse Gegenteil der Méadchen, die ich normalerweise an-
machte: Sie war gut eins achtzig groR, so dunkel wie nur wer
und hatte iberhaupt keine tetas. Wie zwei Madchen in ei-
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nem: Der diirre Oberkorper safl auf einem Paar Luxushiiften
und einer hammerméRigen Kiste. Eine typische Uberfliegerin,
die allen moglichen Organisationen am College vorstand und
im Anzug zu Sitzungen ging. Sie war die Prdsidentin ihrer
Studentinnenverbindung, Leiterin von S. A. L. S. A. und sal§
im Vorstand von Take Back the Night. Sie lief sich nicht
verarschen und sprach perfektes stolzes Spanisch.

Wir hatten uns bei dem Schnupperwochenende am College
kennengelernt, aber erst im zweiten Studienjahr, als ihre
Mutter wieder krank wurde, lief was zwischen uns. Fahr mich
nach Hause, Yunior, sagte sie zu mir, und eine Woche spater
fing alles an. Ich weill noch, dass sie einen Trainingsanzug
von der Douglass und ein T-Shirt von der Tribe trug. Sie
nahm den Ring ab, den ihr Freund ihr geschenkt hatte, und
kiisste mich. Den Blick ihrer dunklen Augen auf meine
geheftet.

Du hast tolle Lippen, sagte sie.

Wie konnte man so ein Méddchen vergessen?

Schon nach drei verdammten Né&chten bekam Sle em
schlechtes Gewissen wegen ihres Freundes und beendete die
Sache. Und wenn Lola etwas beendet, dann richtig. Nicht
mal, nachdem ich zusammengeschlagen wurde, durfte ich ihr
nachts an die Wasche. Du kannst also in meinem Bett
schlafen, aber du kannst nicht mit mir schlafen?

Yo soy prieta, Yuni, sagte sie, pero no soy bruta.

Sie wusste genau, was fiir ein sucio ich war. Zwei Tage,
nachdem wir Schluss gemacht hatten, hatte sie mitbekom-
men, wie ich eine ihrer Verbindungsschwestern anmachte,
und mir ihren langen Riicken zugewandt.
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Die Sache ist die: Als ihr Bruder gegen Ende seines zweiten
Studienjahrs in diese Morderdepression verfiel - er trank zwei
Flaschen Bacardi 151, weil ihn irgendein Mdadchen gedisst
hatte - und sich selbst fast umgebracht hatte und seine kranke
Mutter gleich mit, was glaubt ihr, wer da in die Bresche
gesprungen ist?

Ich.

Lola war héllisch iiberrascht, als ich sagte, ich wiirde das
ndchste Jahr tiber mit ihm zusammenwohnen. Ich behalte den
bloden Idioten fiir dich im Auge. Nach der Selbstmord-
geschichte wollte sich keiner in der Demarest mit ihm ein
Zimmer teilen, er wiirde das kommende Jahr allein verbrin-
gen miissen, sogar ohne Lola, weil sie fiir ein Jahr nach Spa-
nien ging, ihr groRer geiler Traum wurde endlich wahr, und
sie hatte eine Scheifangst um ihn. Lola war total platt, als ich
sagte, ich wiird's machen, aber als ich es tatsédchlich tat, fiel
sie fast tot um. Ich zog also bei ihm ein. In der verdammten
Demarest. Der Heimat aller Spinner und Loser und Freaks
und Frauenversteher. Ich, ein Typ, der beim Bankdriicken
150 Kilo schaffte und die Demarest frither ohne mit der
Wimper zu zucken Homo Hall genannt hatte. Der jeden
mickrigen, weien Kiinsderschwachkopf, den er traf, am
liebsten auf gemischt hétte. Ich schrieb mich fiir Kreatives
Schreiben ein, und Anfang September saBen Oscar und ich
dann da. Zusammen.

Ich habe es immer gerne als reinen Akt der Néchstenliebe
dargestellt, aber das war es eigentlich nicht. Natiirlich wollte
ich Lola helfen und auf ihren durchgeknallten Bruder auf-
passen (ich wusste, dass sie nichts auf der Welt so liebte, wie
ihn), aber gleichzeitig tat ich mir selbst einen Gefallen. In
diesem Jahr hatte ich bei der Verlosung der Zimmer wahr-

196



scheinlich die niedrigste Nummer aller Zeiten gezogen. Mein
Name stand offiziell als letzter auf der Warteliste, was
bedeutete, dass meine Chancen auf ein Wohnheimzimmer
gleich Null waren, was bedeutete, dass meine bankrotte We-
nigkeit entweder bei meinen Eltern oder auf der Stralle leben
wiirde, was wiederum bedeutete, dass die Demarest, so
abgedreht sie war, und Oscar, so ungliicklich er sein mochte,
keine allzu schlechte Alternative darstellten.

Er war mir ja auch nicht vollig fremd - ich meine, er war
immerhin der Bruder von dem Maidchen, das ich heimlich
gevogelt hatte. In den ersten Jahren habe ich die beiden oft
zusammen auf dem Campus gesehen und fand es unglaublich,
dass er und Lola miteinander verwandt waren. (Ich bin
Apokolips, witzelte er, sie ist New Genesis.) Ich hdtte mich
mit so einem Caliban nicht sehen lassen, aber sie liebte diesen
Depp. Sie lud ihn zu Partys und zu ihren Kundgebungen ein.
Dort hielt er Schilder hoch oder verteilte Flugblitter, als ihr
fettklopsiger Assistent.

Gelinde gesagt hatte ich noch nie einen Dominikaner wie
ihn getroffen.

Sei gegriillt, Hund Gottes. Damit begriiite er mich an mei-
nem ersten Tag in der Demarest.

Ich brauchte eine Woche, bis ich verstand, was zum Teufel
er damit gemeint hatte.

Gott - Domini. Hund - Canis.

Sei gegriifft, Dominicanis.

Ich hétte es echt wissen miissen. Der Typ glaubte, er wére
verflucht, stdndig sagte er das, und wére ich ein altmodischer
Dominikaner gewesen, hétte ich (a) dem Trottel zugehort und
mich (b) schnellstens aus dem Staub gemacht. Meine
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Familie kommt aus Azua, wir sind surenos, und wenn wir
surenos aus Azua von irgendwas Ahnung haben, dann von
verdammten Fliichen. GroBer Gott, ernsthaft, wart ihr mal in
Azua? Meine Mom hétte nicht mal zugehort, sie wére gleich
abgehauen. Sie wollte nichts mit fukus oder guangua zu tun
haben, auf keinen Fall, niemals. Aber ich hatte es noch nicht
so mit Traditionen wie heute, ich war einfach nur didmlich
und dachte, auf jemanden wie Oscar aufzupassen wére ja
wohl kein Kunststiick. Scheifle, Mann, ich war Gewichtheber,
ich habe jeden Tag schwerere Brocken als ihn gestemmt.

Fahrt die Lachkonserve ruhig ab, wenn ihr wollt.

Auf mich wirkte er wie frither. Immer noch fett - Biggie
Smalls ohne Smalls - und immer noch verloren. Schrieb im-
mer noch jeden Tag zehn, fiinfzehn, zwanzig Seiten. War
unverdndert ein totaler Fanboy. Wisst ihr, was dieser Spinner
an unsere Zimmertiir geschrieben hat? Sprich, Freund, und
tritt ein. Auf Elbisch! (Bitte fragt mich nicht, woher ich das
weils. Bitte.) Als ich das sah, sagte ich: De Leon, das ist nicht
dein Ernst. Elbisch?

Genau genommen ist das Sindarin, hiistelte er.

Genau genommen ist das voll schwul, meinte Melvin.

Obwohl ich Lola versprochen hatte aufzupassen, hatte ich
in den ersten Wochen wenig mit ihm zu schaffen. Was soll
ich sagen? Ich war beschédftigt. Welcher College-Aufreifler
wire das nicht? Ich hatte meinen Job und das Fitnessstudio,
meine Jungs, meine novia und natiirlich meine Schlampen.

Im ersten Monat war ich so viel unterwegs, dass ich O.
meist nur als groBen, schlafenden Klops unter einer Decke zu
sehen bekam. Das Einzige, was diesen Nerd lange wach hielt,
waren seine Rollenspiele und seine japanischen Animes, vor
allem Akira, den er in diesem Jahr mindestens tau-
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send Mal gesehen haben muss. Ich kann gar nicht sagen, wie
oft ich nach Hause gekommen bin und ihn wie festgenagelt
vor diesem Film gefunden habe. Ich blaffte dann immer:
Guckst du schon wieder diesen Schei? Und Oscar antwor-
tete, als wollte er sich fiir seine blofe Existenz entschuldigen:
Ist gleich zu Ende. Es ist immer gleich zu Ende, beschwerte
ich mich. Dabei machte es mir gar nichts. Ich mochte solchen
Scheill wie Akira, auch wenn ich mich dafiir nicht immer
wach halten konnte. Ich legte mich auf mein Bett, wahrend
Kaneda Tetsuo schrie, und dann stand plétzlich Oscar neben
mir und sagte schiichtern: Yunior, der Film ist finis, und dann
setzte ich mich auf und sagte: Scheil3e.

Es war ldangst nicht so schlimm, wie ich nachher oft getan
habe. Der Typ war zwar ein ziemlicher Spinner, aber dafiir
ein riicksichtsvoller Zimmergenosse. Er schrieb mir nie be-
scheuerte Zettelchen wie diese Vollpfeife, mit der ich davor
zusammengewohnt hatte, und er bezahlte von allem immer
die Hilfte, und wenn ich reinkam, wéhrend er Dungeons &
Dragons spielte, zog er in den Aufenthaltsraum um, ohne dass
ich ihn auch nur drum gebeten hétte. Akira konnte ich
ertragen, die Kriegsfl6Be von Kron nicht.

Ein paar nette Gesten gab's natiirlich auch von mir. Ein
Essen pro Woche. Ich sah mir an, was er geschrieben hatte,
fiinf Biicher waren es damals, und versuchte, einiges zu lesen.
War nicht mein Fall - Lass den Phaser fallen, Arthurus Prime! -,
aber sogar ich konnte erkennen, dass er es draufhatte. Er
schrieb gute Dialoge, wusste, wie man knackig anfangt, und
trieb die Handlung ordentlich voran. Ich zeigte ihm auch ein
paar meiner Geschichten, voll mit Uberfallen und
Drogendeals und Fick dich ins Knie, Nando, und BLAM!
BLAM! BLAM! Er gab mir vier Seiten mit Anmerkungen zu
einer acht Seiten langen Geschichte.
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Ob ich versucht habe, ihm bei den Médels zu helfen? Ob
ich ihn an meinen AufreifSer- Weisheiten teilhaben liel$?

Natiirlich. Das Problem war nur, wenn es um mujeres ging,
war mein Zimmergenosse ein globaler Sonderfall. Zum einen
litt er unter der schlimmsten Muschiflaute, die ich je erlebt
habe. Der Letzte, der dem auch nur nahekam, war dieser arme
Junge aus San Salvador in der Highschool, der ein ganz
verbranntes Gesicht hatte; der bekam auch nie Madchen ab,
weil er aussah wie das Phantom der Oper. Tja, und bei Oscar
war es noch schlimmer. Jeffrey konnte wenigstens eine echte
korperliche Beeintrachtigung vorschieben. Woraufkonnte
Oscar es schieben? AufSauron? Er wog 140 Kilo, verdammt
nochmal! Und redete wie ein Computer in Star Trek! Aber die
echte Tragodie war, dass sich nie jemand so verdammt
dringend eine Freundin gewtiinscht hat. Ernsthaft, ich dachte
immer, ich wiirde auf Frauen abfahren, aber niemand,
wirklich kein Mensch, fuhr so sehr auf Frauen ab wie Oscar.
Fiir ihn waren sie Anfang und Ende, Alpha und Omega, DC
und Marvel. Es hatte den Typen iibel erwischt; er konnte ein
hiibsches Méadchen nicht mal ansehen, ohne zu zittern. Und
aus dem Nichts heraus verknallte er sich allein im ersten
Semester muss er mindestens zwei Dutzend Mal phéanomenal
verknallt gewesen sein. Nicht, dass sich jemals was daraus
entwickelt hatte. Wie auch? Oscars Vorstellung von Coolness
bestand darin, iiber Rollenspiele zu reden! Wie bescheuert ist
das denn? (Mein Highlight war der Tag, an dem er im Bus
eine scharfe more na wissen liel3:
Wenn du bei meinem Spiel dabei wirst, wiirde ich dir ein
Stufe achtzehn Charisma geben!)

Ich habe versucht, ihm zu helfen, wirklich. Nichts
Schwieriges. Etwa: Hor auf, fremden Méadchen auf der Strafe
nachzurufen, und sprich nicht 6fter tiber den Beyonder,
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als unbedingt notig. Aber hat er auf mich geho6rt? Natiirlich
nicht! Oscar was iiber Madchen beibringen zu wollen, war,
als wiirde man mit Steinen nach Unus dem Unberiihrbaren
werfen. Er war vollkommen resistent. Er horte sich alles an
und zuckte dann mit den Schultern. Nichts, was ich tue, zeigt
Wirkung, also kann ich genauso gut ich selbst sein.

Aber dein Selbst ist mies!

Traurigerweise ist es alles, was ich

habe. Mein Lieblingsgesprach war

allerdings:

Yunior?

Was denn?

Bist du

wach?

Wenn es um Star Trek geht ...

Nein, geht's nicht. Er hustete. Ich habe aus verldsslicher
Qyelle erfahren, dass noch nie ein Dominikaner als Jungfrau
gestorben ist. Du kennst dich doch in solchen Dingen aus -
glaubst du, das stimmt?

Ich setzte mich auf Todernst starrte er im Dunkeln zu
mirriiber.

Es verstolt gegen die Naturgesetze, 0., dass ein domini-
cano stirbt, ohne mindestens einmal gevdgelt zu haben.
Uridrwes fpsssigreawaldé Benfangh@@ktatiel? Das, was Playboys
wie mir immer passiert.

Ich lief voll auf.

Kein Wunder, so wie ich durchs Leben bretterte. Und der
Hammer war nicht ohne. Meine Freundin Suriyan bekam
mit, dass ich mit einer ihrer hermanas rummachte. Leute:
Vogelt nie, nie, nie eine Schlampe, die Awilda heifit. Wenn
eine Awilda namlich richtig loslegt, dann lernt ihr echte
Schmerzen kennen. Besagte Awilda hat mich, keine Ah-
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nung warum, einfach verpfiffen. Sie schnitt einen meiner
Anrufe mit, und bevor man Oh, Scheife sagen konnte, wusste
jeder Bescheid. Die Schnalle muss die Aufnahme etwa fiinf-
hundert Mal abgespielt haben. Das zweite Mal in zwei Jah-
ren, dass ich erwischt wurde; das war sogar fiir mich ein Re-
kord. Suriyan flippte vollig aus. Im Bus fiel sie iiber mich her.
Die Jungs lachten und liefen weg, und ich tat so, als hétte ich
gar nichts gemacht. Mit einem Schlag verbrachte ich viel Zeit
im Wohnheim. Versuchte mich an ein, zwei Geschichten. Sah
mir mit Oscar Filme an. Metaluna IVantwortet nicht. Appleseed.
Der Superfighter. Tastete nach einer Rettungsleine.

Eigentlich hétte ich eine Muschi- Reha machen sollen.
Aber wenn ihr glaubt, das hétte ich durchgezogen, dann kennt
ihr dominikanische Ménner schlecht. Statt mich auf etwas
Schwieriges und Sinnvolles zu konzentrieren, etwa auf
meinen eigenen Mist, suchte ich mir einen einfachen Ausweg.

Aus heiterem Himmel und natiirlich ohne, dass mein ei-
gener beschissener Zustand eine Rolle gespielt hitte, be-
schloss ich, dass ich Oscars Leben in Ordnung bringen wiir-
de. Als er eines Abends iiber sein trauriges Dasein jammerte,
sagte ich: Willst du wirklich etwas &ndern?

Sicherlich, antwortete er. Aber nichts, was ich versucht
habe, hat eine spiirbare Besserung bewirkt.

Ich werde dein Leben &ndern.

Wirklich? Wie er mich angesehen hat - es bricht mir im-
mer noch das Herz, auch nach all den Jahren.

Wirklich. Aber du musst auch auf mich héren.

Oscar rappelte sich auf und legte eine Hand aufs Herz.

Ich gelobe Gehorsam, mein Gebieter. Wann fangen wir an?

Wirst du schon sehen.
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Am ndchsten Morgen trat ich um sechs Uhr friith gegen
Oscars Bett.

Was ist denn?, rief er.

Nicht viel, antwortete ich und warf ihm seine Turnschuhe
auf den Bauch. Nur der erste Tag deines Lebens.

Die Sache mit Suriyan hatte mich offenbar wirklich um-
gehauen, weshalb ich mich ernsthaft auf das Projekt Oscar
stlirzte. Wéhrend ich die ersten Wochen lang darauf wartete,
dass Suriyan mir verzieh, nahm ich den Klops so hart ran wie
der Kung-Fu-Meister in der 36. Kammer der Shaolin. Ging
ihm rund um die Uhr auf die Eier. Er musste mir schworen,
dass er wildfremden Méadchen nicht mehr einfach erzihlte, er
wiirde sie lieben. (Du machst den armen Méadchen nur Angst,
0.) Er musste anfangen, auf seine Erndhrung zu achten, und
aufhoren, standig negatives Zeug zu reden - ich werde vom
Ungliick verftlgt, ich sterbe noch als Jungfrau, ich bin nicht
attraktiv genug - zumindest, wenn ich in der Néhe war.
(Positives Denken, hdmmerte ich ihm ein, positives Denken,
Spacko!) Ich nahm ihn sogar mit, wenn ich mit den Jungs
ausging. Nichts Aufregendes - nur auf ein, zwei Gléser, wenn
wir zu mehreren waren und sein Riesenumfang nicht so
auffiel. (Die Jungs angepisst: Was denn noch? Laden wir
demndchst Obdachlose ein?)

Aber was war mein gréfSter Coup? Ich brachte ihn dazu,
mit mir zu trainieren. Brachte ihn zum Laufen.

Was eines beweist: O. sah wirklich zu mir auf. Kein ande-
rer hédtte ihn dazu bringen konnen. Das letzte Mal hatte er es
im ersten Studienjahr mit dem Laufen versucht, als er gute
zwanzig Kilo weniger wog. Ich muss gestehen, die ersten
Male hétte ich fast gelacht, als ich ihn die George Street hin-
unterkeuchen sah, seine aschschwarzen Knie zitterten richtig.
Den Kopf hielt er gesenkt, um sich die Reaktionen zu
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ersparen. Meist kicherten ein paar Leute, ab und an kam ein:
He, Fettsack. Der beste Spruch war: Guck mal, Mom, der Typ
lauft ne Runde mit seinem Planeten.

Arger dich nicht iiber die SpaRvigel, sagte ich.

Er keuchte: Argern ... nein. Sterben.

Auf die Rennerei stand er gar nicht. Wenn wir fertig wa-
ren, sal$ er in null Komma nichts wieder an seinem Schreib-
tisch. Klammerte sich beinahe daran fest. Er versuchte alles,
um sich vor dem Laufen zu driicken. Stand morgens um fiinf
auf, damit er schon am Computer sall, wenn ich aufwachte,
und sagen konnte, er wére gerade mitten in diesem
wahnsinnig wichtigen Kapitel. Schreib spéter weiter, Flach-
pfeife. Nachdem wir vielleicht vier Mal gelaufen waren, ging
er sogar vor mir auf die Knie. Bitte, Yunior, ich kann das
nicht, sagte er. Ich schnaubte nur. Los, hol deine bekackten
Schuhe.

Ich weil$, dass es fiir ihn nicht einfach war. Ich war hart,
aber nicht blind. Ich habe gesehen, wie es ihm ging. Ihr
glaubt, fette Menschen werden gemobbt? Dann versucht es
mal mit fetten Menschen, die abnehmen wollen. So was ver-
wandelt Nigger in beschissene Balrogs. Die nettesten Mad-
chen, die man sich vorstellen kann, haben ihm die iibelsten
Dinge an den Kopf geworfen, alte Damen zeterten: Du bist
widerlich, einfach widerlich, und sogar Harold, der nie grof8
iiber Oscar hergezogen war, fing an, ihn Jabba the Butt zu
nennen, einfach so. Alles vollkommen krank.

Okay, Menschen sind die Pest, aber was blieb ihm schon
ibrig? Irgendwas musste er einfach machen. Rund um die
Uhr am Computer zu sitzen und Sci-Fi-Monstergeschichten
zu schreiben, ab und zu fiir eine Runde Videospiele ins
Studentencenter zu tigern und iiber Mdadchen zu sprechen,
ohne jemals eines zu beriihren - was war denn das fiir ein
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Leben? Wir waren an der Rutgers, verdammt nochmal,
tiberall nichts als Méddchen, und da hélt Oscar mich nachts
wach mit Geschichten iiber Green Lantern. Oder iiberlegte
laut: Wenn wir Orks wéren, wiirden wir als Rasse nicht glau-
ben, dass wir wie EIben aussehen?

Irgendwas musste der Typ einfach machen.

Tat er auch.

Er warf das Handtuch.

Im Grunde war es wirklich bescheuert. Wir gingen vier
Mal die Woche laufen. Ich selbst lief immer acht Kilometer,
aber mit ihm zusammen nur kurze Strecken. Ich dachte, alles
in allem schldgt er sich ganz gut. Er machte sich, versteht ihr?
Und dann waren wir gerade mitten auf einer Runde. Auf der
George Street blickte ich mich um und sah, dass er
stehengeblieben war. Uberall lief ihm der Schweill runter.
Hast du einen Herzinfarkt? Nein, antwortete er. Warum ldufst
du dann nicht? Ich habe beschlossen, nicht mehr zu laufen.
Warum zum Teufel das denn? Es bringt nichts, Yunior. Es
kann auch nichts bringen, wenn du es nicht willst. Es bringt
nichts, ich weill das. Komm schon, Oscar, mach endlich hin.
Aber er schiittelte den Kopf. Er versuchte, mir die Hand zu
driicken, dann ging er zur Haltestelle an der Livingston
Avenue und fuhr mit dem Bus nach Hause. Am néachsten
Morgen stief ich ihn mit dem Fu an, aber er riihrte sich
nicht.

Ich werde nie wieder laufen gehen, verkiindete er unter
seinem Kissen.

Wabhrscheinlich hétte ich nicht wiitend werden sollen. Ich
hétte mit dem Loser geduldig sein miissen. Aber ich war echt
sauer. Ich riss mir den Arsch auf, um diesem bekloppten
Idioten zu helfen, und er kotzte mir dafiir vor die Fiie. Ich
nahm es richtig personlich.
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Drei Tage lang nervte ich ihn pausenlos mit dem Laufen,
und er sagte immer: Ich mdchte nicht, ich mdchte nicht. An-
ders als ich versuchte er, die Lage zu entspannen. Bot an,
seine Filme und seine Comics mit mir zu teilen, versuchte,
unser Spinnergeplapper in Gang zu halten und es wieder so
werden lassen, wie es vor meinem Rettet-Oscar-Programm
war. Aber davon wollte ich nichts wissen. SchlieRlich setzte
ich ihm ein Ultimatum. Entweder du ldufst, oder das war's.

Ich will nicht mehr laufen! Ich will nicht! Seine Stimme
wurde ganz hoch.

Ein Dickkopf. Wie seine Schwester.

Letzte Chance, sagte ich. Ich war startklar, trug schon
Turnschuhe, und er tat an seinem Schreibtisch so, als wiirde
er nichts mitbekommen.

Er riihrte sich nicht. Ich packte ihn mit beiden Hénden.

Steh aufl

Da briillte er los. Lass mich in Ruhe!

Er schubste mich sogar. Ich glaube, er wollte es gar nicht,
aber da war es schon passiert. Hat uns beide iiberrascht. Er
zitterte, starr vor Angst, ich stand mit geballten Fausten da
und hatte ihn umbringen konnen. Trotzdem hétte ich es fast
auf sich beruhen lassen, aber dann war ich wieder der alte
Yunior.

Ich stie§ ihn weg. Mit beiden Handen. Er knallte gegen die
Wand. Und zwar fest.

Déamlich, einfach nur ddmlich. Zwei Tage spater riefLola
aus Spanien an, um fiinf Uhr morgens.

Was zum Teufel ist los mit dir, Yunior?

Ich hatte es satt. Und sagte ohne nachzudenken: Ach, leck
mich doch, Lola.

Leck mich? Die Stille des Todes. Leck du mich, Yunior.
Sprich mich nie wieder an.
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Grii8 deinen Verlobten von mir, wollte ich noch sticheln,
aber sie hatte schon aufgelegt.

Verdammte ScheilSe, briillte ich und warf das Telefon in den
Schrank.

Und damit war es aus, aus und vorbei. Unser groes Experi-
ment war lJeendet. Er wollte sich sogar ein paar Mal ent-
schuldigen, auf seine eigene Art, aber ich ging nicht darauf
ein. Wenn ich ihm gegeniiber frither cool war, zeigte ich ihm
jetzt die kalte Schulter. Nahm ihn nicht mehr mit, wenn ich
was essen oder was trinken ging. Wir benahmen uns, wie
Zimmergenossen es eben tun, wenn sie Zoffhaben. Wir waren
hoflich und formell, und statt wie frither mit ihm tiber das
Schreiben und alles Mogliche zu quatschen, hatte ich ihm
nichts mehr zu sagen. Ich kiimmerte mich wieder um mein
eigenes Leben,wurde wieder der {iible sucio. Hatte einen
totalen Energieschub, was totos anging. Wahrscheinlich aus
Gehassigkeit. Er schob sich wie vorher komplette Pizzen rein
und stiirzte sich in Kamikaze-Manier auf die Madchen.

Die Jungs bekamen natiirlich mit, was lief, dass ich den
gordo nicht mehr beschiitzte, und machten sich tiber ihn her.

Ich rede mir immer ein, dass es nicht allzu schlimm war.
Die Jungs haben ihn nicht verpriigelt oder so was, haben ihm
auch nichts geklaut. Aber wahrscheinlich war es ganz schén
herzlos, egal, wie man es sieht. Wenn Melvin fragte:
Hast du schon mal eine toto geleckt?, schiittelte Oscar den
Kopf und gab hoflich Antwort, egal, wie oft er gefragt wurde.
Wabhrscheinlich das Einzige, was du nicht vernaschst, was?
Wenn Harold meinte: Tu no eres nada de dominicano,
beharrte Oscar ungliicklich: Doch, ich bin Dominikaner,

207



wirklich. Er konnte sagen, was er wollte. Wer zum Teufel
hatte denn schon mal einen Domo wie ihn getroffen? An
Halloween beging er den FeWer, sich als Doctor Who zu
verkleiden, und war sogar richtig stolz auf seine Auf-
machung. Als ich ihn auf der Easton zusammen mit zwei
anderen Clowns aus dem Schreibkurs sah, konnte ich nicht
fassen, wie sehr er dieser fetten Schwuchtel Oscar Wilde &h-
nelte, und sagte ihm das auch: Du siehst echt genauso aus.
Keine gute Sache fiir Oscar, denn Melvin fragte: Oscar Wao,
quien es Oscar Wao?, und das saf, alle nannten ihn von nun
an so: He, Wao, was machst du grade? Wao, nimm die FiiSe
von meinem Stuhl.

Das Tragische daran? Nach ein paar Wochen fing er an,
auf den Namen zu héren.

Der Trottel wurde nie sauer, wenn wir ihn verarschten. Er
sall einfach da, auf dem Gesicht ein verwirrtes Grinsen. Gibt
einem ein mieses GefiiW. Wenn die anderen weg waren,
fragte ich manchmal: Du weillt, dass wir nur Qyatsch
gemacht haben, oder, Wao? Ja, ich weil, antwortete er matt.
Alles klar, sagte ich und knuffte ihn an der Schulter. Alles
Kklar.

Wenn seine Schwester anrief und ich abnahm, versuchte
ich, frohlich zu klingen, aber sie spielte nicht mit. Ist mein
Bruder da?, war alles, was sie sagte. Kalt wie der Satum.

Heute muss ich mich fragen: Was hat mich wiitender ge-
macht? Dass Oscar, der fette Loser, aufgegeben hat, oder dass
Oscar, der fette Loser, mir getrotzt hat? Und ich iiberlege:
Was hat ihm mehr wehgetan? Dass ich nie sein Freund war,
oder dass ich so getan habe, als wére ich es?
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Mehr hitte er nicht fiir mich sein diirfen. Nur ein fetter Typ,
mit dem ich im ersten Studienjahr zusammenwohnte. Mehr
nicht, mehr nicht. Aber dann bescWoss Oscar, dieser Voll-
idiot, sich zu verlieben. Und statt mich nur ein Jahr lang mit
ihm herumzuscWagen, hatte ich den Wichser fiir den Rest
meines Lebens am Hals.

Kennt ihr dieses Portrdat von Sargent, Madame X? Natlirlich
kennt ihr es. Oscar hatte es sich an die Wand gehéngt, zu-
sammen mit einem Poster von Robotech und dem Original-
kinoplakat von Akira, dem mit Tetsuo und den Worten NEO
TOKYO 15 ABOUT TO EXPLODE.

Sie sah genauso umwerfend aus. Aber sie war auch voll-
kommen irre.

Wer in der Demarest wohnte, kannte sie: Jenni Mun6z. Sie
war diese boricua aus East Brick City, die oben im spanischen
Teil ein Zimmer hatte. Sie war der erste echte Gothic, der mir
unterkam - 1990 waren Gothics fiir uns Nigger eh schon
ziemlich unbegreiflich, aber ein puerto-ricanischer Gothic,
das war ungefahr so seltsam wie ein schwarzer Nazi. Jenni
war ihr richtiger Name, aber ihre ganzen kleinen Gothic-
Freunde nannten sie La Jablesse, und diese diabla fegte alle
Malstabe, die ein Typ wie ich hatte, einfach beiseite. Diese
Kleine leuchtete regelrecht. Sie hatte eine wunderbare jibara-
Haut, diamantenscharf geschnittene Ziige, eine &gyptisch
anmutende Frisur in Pechschwarz, dick mit Eyeliner
umrandete Augen, schwarz geschminkte Lippen, und sie be-
sal8 die dicksten, rundesten Titten, die ihr je gesehen habt. Fiir
die Kleine war jeden Tag Halloween, und als wir wirklich
Halloween hatten, verkleidete sie sich - ihr habt's erraten - als
Domina und fiihrte einen von den schwulen Typen
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aus den Musikkursen an einer Leine herum. So einen Kérper
hatte ich noch nie gesehen. Sogar ich stand im ersten
Semester aufjenni, aber als ich sie einmal in der Douglass-
Bibliothek anmachen wollte, lachte sie mich aus, und als ich
sagte: Lach nicht, fragte sie: Warum nicht?

Bléde Schlampe.

Und jetzt ratet mal, wer sie zur Liebe seines Lebens erkor?
Wer sich Hals iiber Kopfin sie verknallte, weil er horte, wie
sie in ihrem Zimmer Joy Division laufen lieR, und er, welch
Wunder, auch auf Joy Division stand? Natiirlich Oscar. Am
Anfang starrte er sie nur aus der Feme an und stohnte mir was
von ihrer »unbeschreiblichen Vollkommenheit« vor. Die ist
nicht deine Liga, hohnte ich, aber er zuckte mit den Schultern
und erklédrte dem Computerbildschirm:

Keine ist meine Liga. Ich dachte mir nichts weiter dabei, bis
ich ihn eine Woche spéter dabei erwischte, wie er sich in der
Brower-Mensa an sie ranschmiss! Ich war mit den Jungs da
und horte mir ihr Gemoser tiber die Knicks an, wahrend ich
Oscar und La Jablesse in der Essensschlange beobachtete. Ich
wartete darauf, dass sie ihm eine Abfuhr erteilte, und dachte,
wenn sie mich schon abblitzen lie, wiirde sie ihn komplett
pulverisieren. Natiirlich brachte er mit Volldampf seine
Battle of the Planets-Nummer, quasselte ohne Unterlass, der
Schweil lief ihm iiber das Gesicht, und die Kleine blickte ihn
mit dem Tablett in der Hand schief an - nicht viele Madchen
konnen so schief gucken und gleichzeitig ihre Késefritten auf
dem Tablett halten, aber deswegen waren ja auch alle
verriickt nach La Jablesse. Als sie wegging, rief Oscar ihr
superlaut hinterher: Wir setzen diese Unterhaltung ein
andermal fort! Und sie antwortete triefend vor Sarkasmus:
Klar.

Ich winkte ihn ndher. Wie ist es gelaufen, Romeo?
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Er blickte hinab auf seine Hande. Ich glaube, ich bin ver-
liebt.

Wie kannst du verliebt sein? Du hast die Schlampe gerade
erst kennengelernt.

Nenn sie nicht Schlampe, sagte er diister.

Genau, dffte Melvin ihn nach, nenn sie nicht Schlampe.

Eines muss man Oscar lassen: Er war hartnédckig. Ohne
jede Selbstachtung machte er sie immer wieder an. Im Flur,
vor dem Waschraum, im Speisesaal, im Bus, der Alte war
allgegenwiirtig. GroRBer Gott, er heftete sogar Comics an ihre
Tur.

Wenn sich ein Trottel wie Oscar an ein Madchen wie Jenni
ranmacht, dann wird er in meinem Universum schneller
zuriickgewiesen als die ungedeckten Schecks von Tante Dai-
sy, aber Jenni hatte offenbar einen Hirnschaden oder stand
auf fette, uncoole Nerds, denn gegen Ende Februar war sie
regelrecht freundlich zu ihm. Bevor ich das in meinen Kopf
bekam, sah ich die beiden auch schon zusammen abhéngen!
In aller Offentlichkeit! Ich traute meinen Augen kaum. Und
dann kam der Tag, an dem ich von meinem Kurs in Kreati-
vem Schreiben zuriickkam und La Jablesse und Oscar in un-
serem Zimmer fand. Sie redeten nur, iiber Alice Walker, aber
trotzdem. Oscar sah aus, als hitte er gerade eine Einladung in
den Orden der Jedi-Ritter erhalten; Jenni lachelte hinreiend.
Und ich? Ich war spracWos. Jenni erinnerte sich noch an
mich, so viel war klar. Sie warf mir aus ihren hiibschen
Augen einen verschmitzten Blick zu und sagte: Soll ich von
deinem Bett runtergehen? Ihr Jersey-Akzent reichte schon,
um mir den Wind aus den Segeln zu nehmen.

N6, sagte ich. Dann schnappte ich mir meine Sporttasche
und machte, dass ich wegkam.

Als ich aus dem Kraftraum zuriickkam, sa Oscar vor sei-
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nem Computer, an der milliardsten Seite seines neuen Ro-
mans.

Ich fragte: Und, was lauft zwischen dir und dem Kinder-
schreck?

Nichts.

Woriiber zum Teufel habt ihr euch denn unterhalten? Uber

unwichtige Dinge. Sein Tonfall verriet mir, dass er
von meiner erfolglosen Anmache wusste. Der Drecksack. Ich
sagte: Na, dann viel Gliick, Wao. Ich hoffe nur, sie opfert
dich nicht dem Satan oder so was.

Den ganzen Marz iiber hingen sie zusammen. Ich versuchte,
es zu ignorieren, aber das war nicht leicht, weil wir alle im
gleichen Wohnheim lebten. Lola erzdhlte mir spéter, dass die
beiden sogar zusammen ins Kino gingen. Sie sahen Ghost und
diesen anderen iiblen Schund, M.A. R. K 13 - Hardware.
Danach gingen sie ins Franklin Diner, wo Oscar nach Kraften
versuchte, nicht rur drei zu essen. Von dem ganzen Theater
bekam ich nicht viel mit, weil ich unterwegs war, Muschis
jagen, Pooltische ausliefern und mich am Wochenende mit
den Jungs rumtreiben. Ob es mich fast umbrachte, dass er
Zeit mit einer so scharfen Braut verbrachte? Natiirlich. Ich
hatte mich immer als den Kaneda in unserem Gespann
gesehen, aber jetzt war ich auf einmal Tetsuo.

Jenni bot Oscar eine richtige Show. Sie hakte sich standig
bei ihm unter und umarmte ihn bei jeder Gelegenheit. Oscars
Bewunderung strahlte wie das Licht einer neuen Sonne. Der
Mittelpunkt eines Universums zu sein gefiel ihr offenbar. Sie
las ihm ihre ganzen Gedichte vor (du bist die Muse aller
Musen, horte ich ihn sagen), zeigte ihm ihre bloden kleinen
Zeichnungen (die der Spinner an unsere Tiir hdngte) und
erzdhlte ihm ihr ganzes Leben (das er pflichtgetreu
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in seinem Tagebuch festhielt). Sie war bei einer Tante auf-
gewachsen, weil ihre Mom zu ihrem neuen Mann nach Puerto
Rico zog, als Jenni sieben war. Seit ihrem elften Lebensjahr
lief sie immer wieder weg ins Village. Im Jahr vor dem
College hatte sie in einem besetzten Haus gewohnt, dem
Crystal Palace.

Ob ich heimlich das Tagebuch meines Mitbewohners las?
Na klar.

Ach, ihr héttet O. sehen sollen. So hatte ich ihn noch nie
erlebt, die Liebe hatte ihn verwandelt. Er zog sich besser an
und biigelte jeden Morgen seine Hemden. Kramte sein hol-
zernes Samuraischwert aus dem Schrank, stellte sich friih-
morgens mit nacktem Oberkérper auf den Rasen vor der De-
marest und metzelte eine Milliarde imagindre Feinde nieder.
Er fing sogar wieder an zu laufen! Na ja, ganz langsam zu
joggen. Ach, auf einmal kannst du laufen, meckerte ich, und
er winkte mir knapp zu, als er sich vorbeimiihte.

Ich hétte mich fiir Wao freuen sollen. Mal ehrlich, wer war
ich denn, dass ich Oscar ein bisschen Action nicht génnte?
Wo ich nicht eine, nicht zwei, sondern gleich drei heile
Schlampen gleichzeitig vogelte, die Weiber, die ich auf Partys
und in Clubs aufgabelte, gar nicht mal mitgezahlt; wo mir die
Muschis schon aus den Ohren kamen? Aber natiirlich génnte
ich es dem Wichser nicht. Ein Herz wie meines, das in der
Kindheit kein bisschen Zuneigung erfahren hat, ist ein
schrecklich Ding. War es friiher, ist es immer noch. Statt ihn
zu ermutigen, blickte ich finster drein, wenn ich ihn mit La
Jablesse sah; statt meine Weiber-Weisheit mit ihm zu teilen,
sagte ich ihm, er sollte lieber aufpassen - anders gesagt war
ich eifersiichtig.

Ich, der grofte Aufreiler von allen.

Dabei hitte ich mir die Miihe sparen konnen. Hinter Jen-
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ni waren immer Jungs her. Oscar war nur ein Luftholen, bevor
die Action weiterging, und eines Tages sah ich, wie sie sich auf
dem Rasen vor der Demarest mit dem grofgewachsenen Punk
unterhielt, der hier immer rumhing; er wohnte nicht im
Wohnheim, sondern iibernachtete einfach bei jedem Maidchen,
das ihn lie®. Er war so diinn wie Lou Reed und genauso arrogant.
Er zeigte ihr eine Yogapose, und sie lachte. Keine zwei Tage
spater fand ich Oscar heulend auf seinem Bett. He, Alter, sagte
ich, wéhrend ich an meinem Gewichthebergiirtel herumspielte.
Was zum Teufel ist los mit dir?

Lass mich in Ruhe, jammerte er.

Hat sie dich abblitzen lassen? Sie hat dich abblitzen lassen,
oder?
Lass mich in Ruhe, briillte er. Lass mich endlich in Ruhe! Ich
dachte, es wére wie immer. Er wiirde ihr eine Woche lang
nachtrauern und sich dann wieder ans Schreiben machen. An die
Sache, die ihm immer Auftrieb gab. Aber es war nicht wie sonst.
Ich wusste, dass etwas nicht stimmte, als er nicht mehr schrieb -
Oscar schrieb immer - er liebte das Schreiben, so wie ich das
Fremdvogeln -, aber jetzt lag er nur noch auf dem Bett und
starrte seine SDF -1 an. Wirklich Sorgen machte ich mir,
nachdem er zehn Tage lang vollig am Arsch war und Mist
erzdhlte wie: Ich trdume vom Nichts, so wie andere Leute von
gutem Sex. Also schrieb ich mir die Madrider Telefonnummer
seiner Schwester ab und rief sie heimlich an. Ich brauchte ein
halbes Dutzend Versuche und zwei Millionen va/es, bis ich
durchkam.

Was willst du?

Leg nicht auf, Lola. Es geht um Oscar.

Abends rief sie ihn an und fragte, was los sei, und natiirlich

erzihlte er es ihr. Obwohl ich direkt danebensaR.
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Mister, du musst dich wieder einkriegen, befahl sie.

Ich kann nicht, wimmerte er. Mein Herz ist zerschmettert.

Du musst aber. So ging es weiter, bis er ihr nach vollen
zwei Stunden versprach, dass er es versuchen wiirde.

Ich lieR ihn zwanzig Minuten lang in Ruhe vor sich hin
griibeln, dann sagte ich: Komm schon, Oscar, gehen wir riiber
zu den Videospielen,

Er schiittelte ungeriihrt den Kopf. Ich spiele nie wieder
Street Fighter.

Und?, fragte ich Lola spéter am Telefon.

Ich weil nicht, antwortete sie. Manchmal hat er solche
Phasen.

Was soll ich machen?

Pass nur auf ihn auf, okay?

Dazu kam es nicht. Zwei Wochen spéter versetzte La]a-
blesse ihrer Freundschaft den TodesstoR: Oscar platzte in ihr
Zimmer, als der Punk »zu Besuch« war; er erwischte beide
nackt, wahrscheinlich noch mit Blut beschmiert oder so was,
und bevor sie ihn auch nur raus schicken konnte, rastete er
aus. Er nannte sie eine Nutte. und hdmmerte gegen die
Winde, riss ihre Poster herunter und warf ihre Biicher durchs
ganze Zimmer. Ich bekam davon Wind, als ein weiRles
Maidchen angerannt kam und sagte: Entschuldige, aber dein
déamlicher Zimmergenosse flippt grade aus. Ich rannte hoch,
nahm ihn in den Schwitzkasten und briillte: Beruhig dich,
Oscar, komm runter. Lass mich los, du Arsch, kreischte er
und versuchte, mir mit Wucht auf die Fiile zu treten.

Es war ganz schon tibel. Der Punk war in der Zwischenzeit
offenbar aus dem Fenster gesprungen und soll bis zur George
Street gerannt sein. Splitternackt.

So war das in der Demarest. Immer was los.
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Um es kurz zu machen: Oscar musste zur psychologischen
Beratung, um sein Zimmer nicht zu verlieren, durfte aufkei-
nen Fall mehr den zweiten Stock betreten, und das ganze
Wohnheim hielt ihn fiir einen totalen Psychopathen. Vor al-
lem die Méadchen gingen ihm aus dem Weg. Was LaJablesse
anging, so machte sie in diesem Jahr ihren Abschluss, deshalb
wurde sie einen Monat spater in das Wohnheim am Fluss
verlegt, und damit hatte es sich. Danach habe ich sie
eigentlich nicht mehr gesehen, nur einmal vom Bus aus, als
sie in ihren Domina-Stiefeln zur Scott Hall marschierte.

Und damit ging unser Jahr zu Ende. Er hatte alle Hoffnung
verloren und tippte am Computer vor sich hin, ich wurde auf
dem Flur gefragt, wie ich es denn finde, mit Mr
Durchgeknallt in einem Zimmer zu stecken, worauf ich zu-
riickfragte, wie ihr Hintern es wohl fande, mit meinem Stiefel
zusammenzustecken. Ziemlich lahme Wochen. Als die
Wohnheimpldtze neu vergeben wurden, sprachen wir nicht
mal dariiber. Meine Jungs hingen immer noch zu Hause bei
ihren Miittern fest, also versuchte ich mein Gliick wieder bei
der Lotterie und knackte dieses Mal den verdammten Jackpot
mit einem Einzelzimmer in der Frelinghuysen Hall. Als ich
Oscar erzdhlte, dass ich aus der Demarest weggehen wiirde,
tauchte er lang genug aus seiner Depression auf, um mich
erstaunt anzusehen, so, als hitte er etwas anderes erwartet.
Ich dachte -, stammelte ich, aber bevor ich noch mehr sagen
konnte, meinte er: Schon okay. Als ich mich wegdrehte,
ergriff er meine Hand und schiittelte sie férmlich: Sir, es war
mir eine Ehre.

Oscar, sagte ich.

Die Leute fragten mich: Hast du irgendwelche Anzeichen
bemerkt? Hast du? Vielleicht hatte ich sie bemerkt und woll-
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te nur nicht dariiber nachdenken. Vielleicht auch nicht. Was
zum Teufel dndert das schon? Ich weil8 nur, dass ich ihn noch
nie so ungliicklich erlebt hatte, aber einem Teil von mir war
das egal. Dieser Teil wollte einfach weg, genauso, wie ich
aus meiner Heimatstadt weggewollt hatte.

An unserem letzten Abend als Zimmergenossen kippte
Oscar zwei Flaschen Cisco Orange, die ich ihm gekauft hatte.
Kennt ihr Cisco noch? Fliissiges Crack hat man friiher dazu
gesagt. Also konnt ihr euch denken, dass unser Leichtgewicht
richtig im Arsch war.

Auf meine Jungfraulichkeit!, rief Oscar.

Oscar, bleib locker, Alter. Davon wollen die Leute nichts
horen.

Stimmt, die wollen mich nur anstarren.

Komm schon, tranquilisate.

Er sackte in sich zusammen. Ich bin im Lot.

Du bist kein Idiot.

Ich sagte im Lot. Er schiittelte den Kopf. Keiner versteht
mich.

Alle Poster und Biicher waren verpackt, es hitte fast wie-
der unser erster Tag sein konnen, wére er nicht so ungliick-
lich gewesen. Am richtigen ersten Tag war er aufgekratzt ge-
wesen und hatte mich immer mit meinem vollen Namen
angesprochen, bis ich ihm sagte: Nenn mich Yunior, Oscar.
Einfach Yunior.

Wahrscheinlich wusste ich, dass ich hétte bei ihm bleiben
sollen. Ich hatte meinen Hintern auf den Stuhl pflanzen und
ihm sagen sollen, dass alles in Ordnung kommt, aber es war
unser letzter Abend, und ich hatte ihn so verdammt iiber. Ich
wollte meine kleine Inderin driiben in der Douglass dumm
und ddmlich vogeln, einen Joint rauchen und ins Bett fallen.
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So lebe wohl, sagte er, als ich ging. Lebe wohl!

Dann tat er Folgendes: Er trank eine dritte Flasche Cisco
und schwankte hinunter zum BahnhofNew Brunswick mit
seiner brockeligen Fassade und den Gleisen, die im weiten
Bogen hoch iiber den Raritan fithrten. Selbst mitten in der
Nacht gelangt man ziemlich einfach ins Geb&dude oder auf die
Gleise, und genau dorthin ging er. Stolperte in Richtung
Fluss, Richtung Route 18. New Brunswick fiel unter ihm ab,
bis er dreiundzwanzig Meter iiber der Erde stand. Genau
dreiundzwanzig Meter. Soweit er sich spater erinnern konnte,
stand er ziemlich lange auf dieser Briicke. Er sah den ver-
wischenden Lichtern der Autos unter ihm nach. Rekapitu-
lierte sein jammerliches Leben. Wiinschte sich, er wére in
einem anderen Korper geboren worden. War traurig wegen
der vielen Biicher, die er nie schreiben wiirde. Vielleicht ver-
suchte er auch, sich selbst umzustimmen. Und dann pfiff in
der Ferne der 4.12 Uhr-Expresszug nach Washington. Mitt-
lerweile konnte er kaum noch stehen. Er schloss die Augen
(vielleicht auch nicht), und als er sie wieder 6ffnete, stand
‘neben ihm etwas wie aus der Feder von Ursula Le Guin.
Wenn er es spiter beschrieb, nannte er es den Goldenen
Mungo, aber selbst er wusste, dass es etwas anderes gewesen
sein musste. Es war sehr friedlich und wunderschén. Der
Blick seiner goldgemalten Augen durchdrang ihn, nicht um
zu richten oder Vorwiirfe zu machen, sondern fiir etwas weit
Bedngstigenderes. Sie starrten einander an - das Wesen so
gelassen wie ein Buddhist, er vollkommen ungldubig -, und
dann gellte wieder die Zugpfeife und als er die Augen aufriss
(oder sie scWoss), war es verschwunden.

Der Typ hatte sein ganzes Leben lang darauf gewartet,
dass ihm so etwas passierte, er hatte immer in einer Welt
voller Magie und Geheimnisse leben wollen, aber statt sich
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die Vision zu Herzen zu nehmen und sein Leben zu dndern,
schiittelte der Arsch nur betrunken den Kopf. Der Zug war
nadher gekommen, und deshalb stiirzte er sich, bevor er den
Mut verlieren konnte, hinunter in die Du~kelheit.

Natiirlich hatte er mir einen Abschiedsbrief dagelassen.
(Und darunter Briefe fiir seine Schwester, seine Mutter und
Jenni.) Er dankte mir fiir alles. Er sagte, ich konnte seine
Biicher, seine Spiele, seine Filme und seine W1Der haben. Er
sagte, er ware froh gewesen, mein Freund zu sein. Unter-
schrieben hatte er mit: Dein Compafiero, Oscar Wao.

Wire er wie geplant auf der Route 18 gelandet, waren die
Lichter endgiiltig ausgegangen. Aber der Alkohol hatte ihn
offenbar so verwirrt, dass er sich verschitzt hatte, oder viel-
leicht behiitete ihn auch ein hoheres Wesen, wie seine Mutter
behauptete, denn er verpasste die Route 18 und landete auf
dem Mittelstreifen! Was eigentlich auch hatte reichen
miissen. Die Mittelstreifen auf der 18 sind wie Guillotinen
aus Beton. Die hétten ihn locker erledigt. Hétten seine Ein-
geweide wie Konfetti verstreut. Oscar erwischte allerdings
einen dieser Griinstreifen mit Biischen, und er landete auf
frisch umgegrabenem Lehm statt auf Beton. Statt sich im
Himmel fiir Nerds wiederzufinden - wo jeder Nerd acht-
undfiinfzig Jungfrauen bekommt, mit denen er Rollenspiele
spielen kann -, wachte er mit zwei gebrochenen Beinen und
einer ausgekugelten Schulter im Robert Wood Johnson auf
und fiihlte sich, na ja, als wére er von der Eisenbahnbriicke in
New Brunswick gesprungen.

Ich war natiirlich da, zusammen mit seiner Mutter und
seinem Gauneronkel, der regelmiRig auf dem Klo ver-
schwand, um nachzuschniefen.
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Und was machte der Idiot, als er uns sah? Er wandte den
Kopf ab und weinte.

Seine Mutter tippte ihm auf die gesunde Schulter. Du wirst
noch viel mehr machen als nur weinen, wenn ich mit dir
fertig bin.

Am nédchsten Tag kam Lola aus Madrid. Bevor sie auch
nur ein Wort sagen konnte, hatte ihre Mutter schon mit der
typisch dominikanischen Begriifung losgelegt. Jetzt kommst
du also, wo dein Bruder stirbt. Wenn ich gewusst hétte, dass
das wirkt, hatte ich mich schon langst umgebracht.

Lola ignorierte sie und mich auch. Sie setzte sich neben
ihren Bruder und nahm seine Hand.

Mister, bist du okay?, fragte sie.

Er schiittelte den Kopf: Nein.

Das ist alles so lange her, aber wenn ich an sie denke, sehe
ich sie immer noch vor mir, wie sie an diesem ersten Tag im
Krankenhaus sitzt, direkt vom Newark Airport hergekommen,
mit tiefen Ringen unter den Augen, die Haare so zerzaust wie
eine Furie, und trotzdem hatte sie sich vorher die Zeit
genommen, sich zu schminken.

Ich hatte auf etwas positive Energie gehofft - war sogar im
Krankenhaus auf eine Nummer aus -, stattdessen zerriss sie
mich in der Luft. Warum hast du nicht auf Oscar aufgepasst?,
wollte sie wissen. Warum nicht?

Vier Tage danach nahmen sie ihn mit nach Hause. Ich kehrte
ebenfalls in mein Leben zurtick. Fuhr nach Hause zu meiner
einsamen Mutter ins heruntergekommene London Terrace.
Wire ich ein echter Freund gewesen, hitte ich ihn
wahrscheinlich jede Woche in Paterson besucht, aber das
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habe ich nicht. Was soll ich sagen? Es war Sommer, ver-
dammt, ich war hinter ein paar neuen Médels her, und au-
Rerdem hatte ich meinen Job. Ich hatte einfach keine Zeit,
aber vor allem hatte ich keine ganas. Immerhin schaffte ich
es, ihn ein paar Mal anzurufen, um zu héren, wie es ihm ging.
Das war auch nicht ohne, weil ich immer damit rechnete, dass
seine Mutter oder seine Schwester mir sagten, er ware tot.
Aber nein, er sagte, er wiirde sich »erneuert« ruhlen. Keine
weiteren Selbstmordversuche. Er schrieb viel, was immer ein
gutes Zeichen war. Ich werde der dominikanische Tolkien,
sagte er.

Nur einmal fuhr ich vorbei, und das auch nur, weil ich in
P-town war, um eine meiner sucias zu besuchen. Geplant
hatte ich es nicht, aber dann riss ich das Lenkrad herum, hielt
an einer Tankstelle, rief an, und dann war ich auf einmal in
dem Haus, in dem er aufgewachsen war. Seine Mutter war zu
krank, um ihr Zimmer zu verlassen, und er war diinner als je
zuvor. Selbstmord steht mir, witzelte er. Sein Zimmer schien
fast noch schrager als er selbst, wenn das iiberhaupt mdoglich
war. Unter der Decke hingen X-WingJager und TIE- Fighter.
Meine Unterschrift und die seiner Schwester waren die einzig
echten auf seinem letzten verbliebenen Gips (das rechte Bein
war schlimmer gebrochen als das linke), alles andere waren
trostliche Worte von Robert Heinlein, Isaac Asimov, Frank
Herbert und Samuel Delany. Seine Schwester nahm mich gar
nicht zur Kenntnis, also lachte ich, als sie an der offenen Tiir
vorbeiging, und fragte laut: Wie geht's la muda?

'Sie findet es schrecklich hier, sagte Oscar.

Was gibt es denn an Paterson auszusetzen?, fragte ich laut.
He, muda, was gefillt dir nicht an Paterson?

Alles, rief sie aus dem Flur. Sie trug diese knappen Lauf-
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shorts, und schon fiir den Anblick ihrer muskuldsen Beine
hatte sich die Fahrt gelohnt.

Ich sa8 mit Oscar eine Weile in seinem Zimmer, ohne viel
zu reden. Ich starrte auf seine ganzen Biicher und Filme. Und
wartete darauf, dass er etwas sagte; er muss gewusst haben,
dass ich ihn nicht einfach vom Haken lassen wiirde.

Es war toricht, sagte er. Und unverniinftig.

Das kannst du laut sagen. Was zum Teufel hast du dir da-
bei gedacht, O.?

Er zuckte kldglich mit den Schultern. Ich wusste nicht,
was ich sonst machen sollte.

Alter, du willst nicht sterben. Glaub mir. Keine Muschi
abzukriegen ist schlimm. Aber tot zu sein ist wie keine Mu-
schi hoch zehn.

So ging es etwa eine halbe Stunde lang weiter. Nur eine
Sache fiel mir noch auf. Direkt, bevor ich ging, sagte er:
Weillt du, der Fluch hat mich dazu gebracht.

Ich glaub nicht an diesen Scheif, Oscar. Der geht doch nur
unsere Eltern an.

Uns auch, sagte er.

Kommt er wieder in Ordnung?, frage ich Lola auf dem Weg
nach drauflen.

Ich glaube schon, antwortete sie. Sie fiillte Leitungswasser
in Eiswiirfelschalen. Er sagt, er will im Herbst zuriick in die
Demarest.

Ist das eine gute Idee?

Sie tiberlegte kurz. So war sie, unsere Lola. Ja, sagte sie.

Du wirst es ja wissen. Ich angelte meine Schliissel aus der
Tasche. Wie geht's denn deinem Verlobten?

Gut, sagte sie tonlos. Bist du noch mit Suriyan zusammen?
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Es brachte mich fast um, nur ihren Namen zu horen.
Schon lange nicht mehr.

Und dann standen wir da und starrten uns an.

In einer besseren Welt hitte ich mich tiber die Eiswiirfel-
schalen gebeugt und sie gekiisst, und damit wéren all unsere
Probleme vergessen gewesen. Aber ihr wisst genau, in was
fiir einer Welt wir leben. Wir sind hier nicht im beschissenen
Mittelerde. Ich nickte nur, sagte: Wir sehen uns, Lola, und
fuhr nach Hause.

Das hitte das Ende sein sollen, oder? Nur die Erinnerung an
einen Nerd, den ich mal kannte und der versucht hat, sich
umzubringen, mehr nicht, mehr nicht. Aber wie sich zeigte,
waren die de Leons keine Familie, die man so einfach los-
wurde.

Keine zwei Wochen nach Beginn meines AbscWussjahrs
tauchte er in meinem Wohnheimzimmer auf] Um mir seine
Geschichten zu bringen und nach meinen zu fragen! Ich
konnte es nicht fassen. Zuletzt hatte ich gehort, er wollte an
seiner alten Highschool als Aushilfslehrer arbeiten und drii-
ben am Bergen Community College Kurse belegen, aber
plotzlich stand er vor meiner Tiir und streckte mir verlegen
eine blaue Mappe entgegen. Gegriifit seist du, Yunior, sagte
er. Oscar, antwortete ich ungldaubig. Er hatte weiter abge-
nommen und gab sich Miihe, sein Haar ordentlich und seine
Wangen glatt rasiert zu halten. Ob ihr es glaubt oder nicht, er
sah gut aus. Allerdings redete er immer noch iiber Welt-
raumopern - er hatte gerade den ersten Band einer geplanten
Romantetralogie beendet und war mittlerweile vollig be-
sessen davon. Das bringt mich noch um, seufzte er. Dann
wurde ihm klar, was er da gesagt hatte. Tut mir leid. Natiir-
lich wollte sich keiner in der Demarest mehr ein Zimmer
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mit ihm teilen - was fiir eine Uberraschung (wir wissen ja,
wie tolerant die Toleranten sind). Wenn er im Friihjahr zu-
riickkdme, wiirde er also ein Doppelzimmer fiir sich allein
bekommen; nicht, dass ihm das etwas bringen wiirde, scherz-
te er.

Ohne deine mesomorphe Verbissenheit wird die Demarest
nicht mehr die Gleiche sein, sagte er niichtern.

Ha, meinte ich.

Du musst mich unbedingt in Paterson besuchen, wenn du
dir eine Atempause erlauben kannst. Ich habe eine wahre
Fiille neuer Animes zu deiner Verfiigung.

Unbedingt, Alter, sagte ich. Unbedingt.

Ich habe ihn nie besucht. Ich war beschéftigt, Hand aufs
Herz: Musste Pooltische ausliefern, meine Noten aufpolieren
und mich auf das Examen vorbereiten. Auferdem geschah im
Herbst ein Wunder: Suriyan stand plétzlich vor der Tiir.
Schoner als je zuvor. Lass uns noch einen Versuch wagen.
Natiirlich sagte ich ja und ging mit ihr aus und steckte ihr
noch in dieser Nacht einen cuerno rein. Dios mio! Fiir
manche Nigger blieb Sex noch am Jiingsten Tag unerreich-
bar, ich kam gar nicht drum herum, selbst wenn ich es nicht
darauf anlegte.

Meine Nachléssigkeit hielt O. nicht davon ab, mich ab und
an zu besuchen, im Gepéack ein neues Kapitel und eine neue
Geschichte iiber ein Méadchen, das er im Bus gesehen hatte,
auf der Strafle oder in einem Kurs.

Immer das Gleiche mit dir, sagte ich.

Ja, sagte er matt. Immer das Gleiche.

Die Rutgers war immer ein Irrenhaus, aber in diesem letzten
Herbst ging es offenbar besonders rund. Im Oktober wurden
ein paar Studienanfédngerinnen vom Livingston Cam-
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pus verhaftet, weil sie mit Koks gedealt hatten; vier der stills-
ten gorditas, die mir je untergekommen waren. Wie heil3t es
doch: Los que menos corren, vuelan. Am Busch Campus fin-
gen die Lambdas mit den Alphas wegen irgendeiner idio-
tischen Sache Streit an, und wochenlang war von einem
Krieg zwischen Schwarzen und Latinos die Rede, aber es
passierte nie was, alle waren zu sehr damit beschiftigt, Partys
zu schmeifen und sich gegenseitig besinnungslos zu vigeln.

Im Winter hielt ich es sogar lange genug in meinem Zim-
mer aus, um eine gar nicht mal so schlechte Geschichte zu
schreiben; iiber die Frau, die bei uns zu Hause in der DR
hinten im patio wohnte und die iiberall als Prostituierte ver-
schrien war, dabei passte sie immer auf meinen Bruder und
mich auf, wenn meine Mom und mein abuelo arbeiten waren.
Mein Dozent konnte es kaum glauben. Ich bin beeindruckt.
Keine einzige Schieferei, keine Messerstecherei in der
ganzen Geschichte. Geholfen hat es trotzdem nicht. Ich
gewann in diesem Jahr keinen der Preise fiir Kreatives
Schreiben. Dabei hatte ich irgendwie darauf gehofft.

Dann kamen die Abschlusspriifungen, und wem laufe ich
da iiber den Weg? Ausgerechnet Lola. Ich hitte sie fast nicht
erkannt, weil sie das Haar superlang trug, und dazu eine von
diesen billigen, klobigen Brillen, wie sie sonst nur weife
Okotussen hatten. Der Silberschmuck an ihren Handgelenken
hitte als Losegeld fiir die konigliche Familie gereicht, und die
Beine unter ihrem kurzen Jeansrock schienen so endlos, dass
es schon unfair war. Als sie mich sah, zog sie den Rock sofort
runter, aber das half nicht viel. Das alles passierte im Bus; ich
war auf dem Heimweg von einem gdhnend uninteressanten
Maidchen, sie war unterwegs zu einer bescheuerten
Abschiedsparty fiir eine ihrer Freundinnen.
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Als ich mich neben sie auf den Sitz fallen lieR, sagte sie: Al-
les klar? Thre Augen waren unglaublich grof3, ihr Blick ohne
jede Boswilligkeit. Und ebenso ohne jede Erwartung.

Wie geht es dir?, fragte ich.

Gut. Und dir?

Ich mache alles fiir die Ferien klar.

Frohliche Weihnachten. Und dann, typisch de Le6n, las
sie einfach weiter in ihrem Buch!

Ich stupste das Buch an. Grundkurs Japanisch. Was zum
Henker lernst du denn jetzt? Haben sie dich hier nicht langst
rausgeschmissen?

Ich werde néchstes Jahr Englisch in Japan unterrichten,
sagte sie trocken. Das wird groBartig.

Nicht ich iiberlege mir oder ich habe mich beworben, sondern
ich werde. Japan? Ich lachte ein bisschen fies. Was zum Teufel
hat eine Dominikanerin in Japan zu suchen?

Du hast recht, sagte sie und blétterte verargert um. Warum
bloR sollte irgendwer irgendwo anders hinwollen, wenn er
doch New Jersey hat?

Diese Antwort lieBen wir einen Moment lang sacken.

Das kam jetzt aber etwas schroff, sagte ich.

Entschuldige.

Es war wie gesagt Dezember. Auf der College Avenue
wartete meine kleine Inderin Lily auf mich und ebenso Su-
riyan. Aber ich dachte an keine der beiden. Ich dachte an das
einzige Mal, an dem ich Lola in diesem Jahr gesehen hatte:
Vor der Henderson Chapel hatte sie so konzentriert in einem
Buch gelesen, dass ich dachte, sie kénnte sich wehtun. Oscar
hatte mir erzédhlt, dass sie mit ein paar Freundinnen
zusammen in Edison wohnte, irgendwo in einem Biiro arbei-
tete und Geld sparte fiir ihr ndchstes grofes Abenteuer. Als
ich sie an jenem Tag sah, wollte ich hallo sagen, aber ich hat-
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te nicht den nétigen Mumm, weil ich dachte, sie wiirde mich
bestimmt ignorieren.

Ich sah die Commercial Avenue vorbeiziehen, und dann
tauchten in der Ferne die Lichter der Route 18 auf. Dieser
Moment wiirde fiir immer zu meinen Erinnerungen an die
Rutgers gehoren. Die Mddchen vor uns kicherten iiber einen
Jungen. Lolas Hénde lagen auf den Buchseiten, die Négel
preiselbeerrot. Meine eigenen Hdnde wie Monsterkrabben.
Wenn ich nicht aufpasste, war ich in ein paar Monaten wieder
in London Terrace und sie in Tokio oder Kioto oder wohin
sie ging. Von allen Frauen, mit denen ich an der Rutgers zu
tun hatte, von allen Frauen, mit denen ich iiberhaupt mal zu
tun hatte, war Lola die Einzige, aus der ich nie scWau wurde.
Aber warum hatte ich dann das GefiiW, dass sie diejeQige
war, die mich am besten kannte? Ich dachte an Suriyan und
daran, dass sie nie wieder mit mir sprechen wiirde. Ich dachte
an meine Angst, meine Angst davor, gut zu sein, denn Lola
war nicht Suriyan; mit ihr misste ich jemand sein, der ich
noch nie versucht hatte zu sein. Wir erreichten die College
Avenue. Letzte Chance. Also machte ich es wie Oscar und
sagte: Geh mit mir essen, Lola. Ich verspreche auch, dass ich
nicht versuchen werde, dich ins Bett zu kriegen.

Ja, klar, sagte sie und riss beim Umblattern fast eine Seite
aus dem Buch.

Ich legte meine Hand auf ihre, und sie sah mich mit einem
so frustrierten, herzzerreifenden Blick an, als hitte sie sich
schon halb auf mich eingelassen und wiisste ums Verrecken
nicht, warum.

Ist schon gut, sagte ich.

Nein, verdammt, ist es nicht. Du bist zu klein. Aber sie zog
die Hand nicht weg.
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Wir gingen in ihre Wohnung in der Handy Street, und bevor
ich ihr wirklich was tun konnte, unterbrach sie mich und zog
mich von ihrer toto an den Ohren hoch. Warum kann ich
dieses Gesicht einfach nicht vergessen, selbst jetzt nicht, nach
all diesen Jahren? Miide von der Arbeit, verquollen von zu
wenig Schlaf, eine seltsame Mischung aus Wildheit und
Verletzlichkeit, die immer Lola war und immer Lola sein
wird.

Sie sah mich an, bis ich es nicht ldnger ertragen konnte,
und dann sagte sie: Liig mich nur nicht an, Yunior.

Das werde ich nicht, versprach ich.

Lacht nicht. Ich hatte die besten Absichten.

Viel mehr gibt es nicht zu erzdhlen. Nur das noch:

Im Frithling darauf zog ich wieder bei ihm ein. Ich hatte
den ganzen Winter lang dariiber nachgedacht. In letzter Mi-
nute {iberlegte ich es mir fast noch anders. Ich wartete vor
seiner Tiir in der Demarest, und obwohl ich schon den ganzen
Morgen lang gewartet hatte, lief ich am Schluss fast weg,
aber dann horte ich ihre Stimmen auf der Treppe, als sie seine
Sachen herauftrugen.

Ich weil8 nicht, wen es am meisten {iberraschte: Oscar,
Lola oder mich.

In Oscars Version hob ich die Hand und sagte: Mellon. Er
brauchte einen Moment, bis er das Wort erkannte.
Mellon, erwiderte er schlie8lich.

Der Herbst nach seinem Absturz war diister gewesen. (Das
las ich in seinem Tagebuch: Diister.) Er dachte immer noch
daran, es zu tun, aber er hatte Angst. Gro3tenteils vor seiner
Schwester, aber auch vor sich selbst. Vor der Chance auf
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ein Wunder, auf einen unschlagbaren Sommer. Er las und
schrieb und sah mit seiner Mutter fern. Seine Mutter schwor
ihm: Wenn du etwas Dummes anstellst, dann suche ich dich
mein Leben lang heim. Das kannst du mir glauben.

Das tue ich, sefiora, sagte er. Das tue ich.

Er konnte monatelang kaum schlafen, deswegen lieh er
sich schlieflich den Wagen seiner Mutter fiir néchtliche
Spritztouren aus. Jedes Mal, wenn er losfuhr, dachte er, diese
Fahrt wére seine letzte. Er fuhr iiberall hin. In Camden ver-
franste er sich. Er fand das Viertel, in dem ich aufgewachsen
war. Fuhr durch New Brunswick, als die Clubs gerade
schlossen, sah sich die Menschen an, wihrend sein Magen
ihn fast umbrachte. Er schaffte es sogar bis runter nach
Wildwood. Dort suchte er das Cafe, in dem er Lola gerettet
hatte, aber es hatte dicht gemacht und war durch nichts an-
deres ersetzt worden. In einer Nacht nahm er eine Anhalterin
mit. Ein méchtig schwangeres Médchen. Sie sprach kaum
Englisch. Eine Illegale aus Guatemala mit Griibchen in den
Wangen. Sie musste nach Perth Amboy, und unser Held
Oscar sagte: No te preocupas. Te traigo.

Qye Dios te bendiga, sagte sie. Und wirkte immer noch so
angespannt, als kdnnte sie jederzeit aus dem Fenster springen.

Er gab ihr seine Nummer, nur fiir den Fall, aber sie rief nie
an. Es tiberraschte ihn nicht.

In manchen Néchten fuhr er so lange und so weit, dass er
am Steuer richtig einschlief. Gerade noch dachte er {iber seine
Figuren nach, und im néchsten Moment trieb er dahin, in
einer wunderbaren, berauschenden Erfiilltheit, bereit, voll-
kommen unterzugehen, und dann schrillte ein letzter Alarm.
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Lola.
Nichts befliigelt mehr (so schrieb er), als sich selbst zu retten,
indem man einfach aufwacht.



2

Menschen sind nicht unentbehrlich.
Trujillo jedoch ist unersetzlich. Denn
Trujillo ist kein Mensch. Er ist ... eine
kosmische Macht ... Wer ihn mit seinen
gewohnlichen Zeitgenossen vergleichen
will, der irrt. Er gehort ... zu jenen, denen
ein besonderes Schicksal bestimmt ist.

La Naci6bn



Natiirlich versuchte ich es noch einmal. Es lief noch bloder
als beim ersten Mal. Nach vierzehn Monaten verkiindete
Abuela, es sei an der Zeit, dass ich nach Paterson zuriick-
kehrte, zu meiner Mutter. Ich konnte nicht glauben, was sie
da sagte. Ich empfand ihre Worte als tiefsten Verrat. So etwas
habe ich erst wieder empfunden, als ich mit dir Schluss
machte.

Aber ich will nicht gehen!, protestierte ich. Ich will hier-
bleiben!

Doch sie horte nicht. Sie hob die Hande, als gébe es nichts,
was sie tun konnte. Deine Mutter will es so, ich will es so,
und es ist das Richtige.

Und was ist mit mir?

Tut mir leid, hija.

So ist das Leben. Alles Gliick, das man sich zusammen-
kratzt, wischt das Leben einfach so weg. Wenn du mich
fragst, gibt es so etwas wie Fliiche nicht. Ich glaube, es gibt
nur das Leben. Das reicht.

Ich reagierte kindisch. Ich verlieR das Team. Ich ging nicht
mehr in die Schule und sprach nicht mehr mit meinen
Freundinnen, nicht einmal mit Rosio. Mit Max machte ich
Schluss, und er sah mich an, als hétte ich ihm eine Kugel
genau zwischen die Augen gejagt. Als ich gehen wollte, ver-
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suchte er, mich festzuhalten, aber ich schrie ihn an, so wie
meine Mutter immer schrie, und seine Hand fiel herunter, als
wire sie tot. Ich dachte, ich wiirde ihm einen Gefallen tun.
Wollte ihm nicht mehr wehtun als nétig.

An Ende benahm ich mich in diesen letzten Wochen rich-
tig dumm. Ich wollte nur noch weg, mehr als alles andere,
und legte alles darauf an. Ich war so durch den Wind, dass
ich sogar etwas mit einem anderen Typen anfing. Mit dem
Vater einer meiner Mitschiilerinnen. Er war sténdig hinter
mir her, sogar, wenn seine Tochter in der Nédhe war, also rief
ich ihn an. Auf eine Sache kann man sich in Santo Domingo
verlassen. Nicht auf elektrisches Licht, nicht auf das Gesetz.

Auf Sex.

Der bleibt immer.

Um Romantik kiimmerte ich mich nicht. Bei unserer ersten
»Verabredung« lief ich mich von ihm in ein Stundenmotel
bringen. Er war einer dieser eitlen politicos, ein peledista, der
seinen eigenen, grofen jipeta mit Klimaanlage besal. Noch
nie war ein Mann so gliicklich wie er, als ich mir die Hose
runterzog.

Bis ich ihn um zweitausend Dollar bat. Amerikanische,
betonte ich.

Es ist, wie Abuela sagt: Jede Schlange geht davon aus, sie
wiirde in eine Ratte beiflen, bis sie eines Tages einen Mungo
erwischt.

Das war mein groller Auftritt als puta. Ich wusste, dass er
das Geld hatte, sonst hétte ich nicht gefragt, und schlief8lich
war es ja kein Diebstahl. Ich glaube, wir haben es insgesamt
etwa neun Mal getrieben, also hat er meiner Meinung nach
viel mehr bekommen als gegeben. Danach saf§ ich im Motel
und trank Rum, wihrend er aus kleinen Beutelchen Koks
schniefte. Er redete nicht viel, was mir recht war. Nachdem
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wir gevogelt hatten, schamte er sich immer ordentlich, und
ich fiihlte mich groRartig deswegen. Er jammerte, die zwei-
tausend Dollar wéren das Schulgeld fiir seine Tochter gewe-
sen. Blablabla. Klau es doch dem Staat, riet ich ihm ldchelnd.
Als er mich zu Hause absetzte, kiisste ich ihn, einfach um zu
erleben, wie er vor mir zuriickschreckte.

Ich redete in diesen letzten Wochen nicht viel mit La Inca,
aber sie redete stindig mit mir. Streng dich in der Schule an.
Besuch mich, wenn du kannst. Vergiss nicht, woher du
kommst. Sie bereitete alles fiir meine Abreise vor. Ich war zu
wiitend, um auch an sie zu denken, daran, wie traurig sie
ohne mich sein wiirde. Seit meiner Mutter war ich der erste
Mensch, mit dem sie ihr Leben geteilt hatte. Sie bereitete das
Haus vor, als wiirde sie selbst weggehen.

Was ist los?, fragte ich. Kommst du mit?

Nein, hija. Ich fahre fiir einige Zeit aufs campo.

Aber du hasst das campo!

Ich muss dorthin, erklarte sie miide. Zumindest fiir eine
Weile.

Und dann rief Oscar an, aus heiterem Himmel. Jetzt, wo
ich nach Hause kommen sollte, wollte er sich wieder mit mir
vertragen. Du kommst also zuriick.

Verlass dich nicht drauf, sagte

ich. Unternimm nichts

Uberstiirztes.

Unternimm nichts Uberstiirztes. Ich lachte. Horst du dir
eigentlich manchmal selbst zu, Oscar?

Er seufzte. Immerzu.

Jeden Morgen sah ich nach dem Aufwachen nach, ob das
Geld noch unter dem Bett lag. Mit zweitausend Dollar hitte
man damals {iberall hingehen konnen, und natiirlich
schwebten mir Japan oder Goa vor, wovon mir eines der

Maidchen in der Schule erzdhlte hatte. Auch eine Insel, aber
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wunderschon, hatte sie uns versichert. Ganz anders als San-
toDomingo.

Und dann kam sie schlieRlich. Sie war nie leise, meine
Mutter. Sie fuhr in einer grollen, schwarzen Limousine vor,
nicht in einem normalen Taxi, und alle Kinder aus dem barrio
kamen angelaufen, um nachzusehen, was hier geboten wurde.
Meine Mutter tat so, als wiirde sie den Menschenauflauf nicht
bemerken. Der Fahrer versuchte natiirlich, sie abzuschleppen.
Sie war diinn und sah erschopft aus, und ich konnte den
taxista kaum fassen.

Lassen Sie sie in Ruhe, sagte ich. Schamen Sie sich gar
nicht?

Meine Mutter schiittelte traurig den Kopf und sah La Inca
an. Du hast ihr gar nichts beigebracht.

La Inca zuckte nicht mit der Wimper. Ich habe ihr so viel
beigebracht, wie ich konnte.

Dann kam der grofe Moment, den jede Tochter fiirchtet.
Meine Mutter musterte mich von oben bis unten. Ich war
noch nie in besserer Verfassung gewesen, hatte mich nie
schoner und begehrenswerter gefiihlt, und was sagt dieses
Miststiick?

Cofio, pero tU si eres fea.

Die ganzen vierzehn Monate - einfach weg. Als hitte es
sie nie gegeben.

Mittlerweile bin ich selbst Mutter und weil§, dass sie nicht
anders konnte. So war sie nun einmal. Wie heift es doch:
Phitano maduro no se vuelve verde. Sie weigerte sich bis
zum Schluss, mir auch nur anndhernd so etwas wie Liebe zu
zeigen. Sie weinte nicht um mich, auch nicht um sich, son-
dern nur um Oscar. Mi pobre hijo, schluchzte sie. Mi pobre
hijo. Man glaubt immer, das Verhéltnis zu den eigenen El-
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tern wiirde sich wenigstens ganz am Ende noch dndern, ir-
gendetwas wiirde besser werden. Aber nicht fiir uns.

Wabhrscheinlich wire ich weggelaufen. Ich hétte gewartet, bis
wir wieder in den Staaten waren, hétte gewartet wie paja de
arroz, das langsam, ganz langsam verbrennt, bis sie nicht
mehr aufgepasst hétten, und dann wiére ich eines Morgens
einfach verschwunden. Wie mein Vater, der meine Mutter
verlieR und nie wieder auftauchte. Ich wire verschwunden, so
wie alles verschwindet. Spurlos. Hétte ein Leben weit weg
begonnen. Ich wire gliicklich gewesen, das weil ich, und ich
hétte nie Kinder bekommen. Ich héitte mich nicht mehr vor
der Sonne versteckt und ware dunkler geworden, hétte mein
Haar wachsen lassen, wie es wollte, und sie hatte auf der
Stralle an mir vorbeilaufen kénnen, ohne mich zu erkennen.
Das war mein Traum. Aber wenn mich diese Jahre eines
gelehrt haben, dann das: Man kann nicht weglaufen. Niemals.
Der einzige Ausweg ist zu bleiben.

Und ich schétze, genau darum geht es bei diesen Ge-
schichten.

Ja, kein Zweifel: Ich wire weggelaufen. La Inca hin oder
her, ich wére weggelaufen.

Aber dann starb Max.

Ich hatte ihn nicht mehr gesehen. Nicht, seit wir ScWuss
gemacht hatten. Mein armer Max, der mich so unbeschreib-
lich liebte. Der jedes Mal, wenn wir vogelten, sagte: Ich habe
so ein Gliick. Wir hatten schlieflich keine gemeinsamen
Bekannten und wohnten nicht in der gleichen Gegend.
Manchmal, wenn der peledista mich zu einem Motel fuhr,
hétte ich schworen konnen, ich hitte Max gesehen, wie er
sich durch den grauenhaften Mittagsverkehr schlangelte,
unter dem Arm eine Filmrolle (ich hatte ihn gedréngt, sich
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einen Rucksack zu kaufen, aber ihm gefiel es so besser).
Mein tapferer Max, der so leicht zwischen zwei StoRstangen
hindurchglitt wie einem Menschen Liigen iiber die Lippen
kamen.

Doch eines Tages, sicher voller Liebeskummer, verschétz-
te er sich und wurde zwischen einem Bus Richtung Cibao
und einem Richtung Bani zerquetscht. Sein Schédel zer-
platzte in tausend kleine Stiicke, der abgewickelte Film ver-
teilte sich tiber die ganze Strafe.

Ich horte erst nach der Beerdigung davon. Seine Schwester
rief mich an.

Dich hat er am meisten geliebt, schluchzte sie. Am meis-
ten von allen.

Der Fluch, werden manche sagen.

Das Leben, sage ich. Das Leben.

Ich wurde ungeheuer still. Seiner Mutter gab ich das Geld,
das ich dem peledista abgenommen hatte. Damit kaufte sein
kleiner Bruder Maxim eine yola und segelte mit ihr nach
Puerto Rico, und als ich zuletzt von ihm horte, schien es ihm
dort gut zu gehen. Thm gehort ein kleiner Laden, und seine
Mutter wohnt nicht mehr in Los Tres Brazos. Am Ende war
mein toto doch zu etwas gut.

Ich werde dich immer lieben, sagte meine abuela am Flug-
hafen. Und dann drehte sie sich weg.

Erst im Flugzeug fing ich an zu weinen. Ich weiR, es klingt
lacherlich, aber ich glaube, ich habe erst richtig aufgehort, als
ich dich traf. Ich habe jedenfalls nicht aufgehort, zu bereuen
und zu biifen. Die anderen Fluggdste miissen mich fiir
verriickt gehalten haben. Die ganze Zeit {iber rechnete ich
damit, meine Mutter wiirde mich schlagen, mich eine idiota
nennen, eine bruta, eine fea, eine malcriada, oder sich auf
einen anderen Platz setzen, aber das tat sie nicht.
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Sie legte ihre Hand auf meine und lieR sie dort. Als die
Frau vor uns sich umdrehte und meinte: Sagen Sie Threr
Kleinen, sie soll endlich Ruhe geben, antwortete sie: Sagen
Sie Threm culo, er soll nicht so stinken.

Am meisten tat mir der viejo neben uns leid. Man sah ihm
an, dass er seine Familie besucht hatte. Er trug einen kleinen
fedora und sein bestes, ordentlich gebiigeltes chacabana. Ist
schon gut, muchacha, sagte er und tétschelte mir den Riicken.
Santo Domingo wird immer da sein. Es war am Anfang da,
und es wird am Ende da sein.

Um Himmels willen, grummelte meine Mutter, dann
schloss sie die Augen und schlief ein.

239



Funf

Der arme Abelard
1944-1946

DER BERUHMTE ARZT

Wenn in der Familie iiberhaupt dariiber gesprochen wird was so
gut wie nie passiert -, geht es immer an der gleichen Stelle los:
mit Abelard und der schlimmen Sache, die er iiber Trujillo
sagte.”

Abelard Luis Cabral war Oscars und Lolas GroRvater, ein
Chirurg, der in Mexico City zur Zeit von Lézaro Céardenas
studiert hatte und Mitte der vierziger Jahre, bevor wir auch nur
auf der Welt waren, als angesehener Mann in La Vega lebte. Un
hombre muy serio, muy educato y muy bien plantado.

(Thr seht schon, worauf das hinauslauft.)

In diesen ldngst vergangenen Tagen - vor delincuencia und
bankrotten Banken, vor der Diaspora - gehorten die Cabrals zu
den Vordersten des Landes. Sie waren weder so stinkreich noch
historisch so bedeutsam wie die Ral Cabrals aus Santiago, aber
zu verachten war dieser Zweig der Familie auch nicht. In La
Vega, wo die Familie seit 1791 lebte, galt sie praktisch als Adel
und war ebenso eine Landmarke

22 Es gibt bestimmt andere Anfange, sicher auch bessere - wenn ihr mich
fragt, ich hétte mit der »Entdeckung« der Neuen Welt durch die Spanier
angefangen, oder mit der US-amerikanischen Invasion von Santo
Domingo 1916 -, aber wenn die Familie de Le6n sich diesen Anfang
ausgesucht hat, wie kénnte ich dann ihre Geschichtsschreibung in Frage
stellen?
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wie La Casa Amarilla und der Rio Camu; ihre Casa Hatuey23
mit den vierzehn Zimmern war allen Nachbarn bekannt. Die
weitldufige, eklektische Villa mit zahlreichen Anbauten,
deren urspriinglicher steinerner Kern zu Abelards
Arbeitszimmer umgebaut worden war, lag inmitten von
Mandelhainen und Mangostrduchern; daneben gab es ein
modernes Art-deco-Apartment in Santiago, in dem Abelard
oft die Wochenenden verbrachte, wenn er sich um die Ge-
schifte der Familie kiimmerte, dann den frisch renovierten
Stall, der bequem Platz fiir ein Dutzend Pferde bot, die Pferde
selbst - sechs Berber mit Haut wie Velin - und natiirlich die
finf vollbeschdftigten Dienstboten (allesamt rayanos).
Wihrend sich das iibrige Land in jenen Tagen von Steinen
und Yuccaresten erndhrte ~nd Scharen von Eingeweidewiir-
mern in sich trug, speisten die Cabrals Pasta und italienische
Wiirstchen, sie kratzten mit Jalisco-Silber iiber Belleek-Por-
zellan. Als Chirurg verfiigte Abelard iiber ein anstandiges
Einkommen, aber die eigentliche Qyelle des Familienver-
mogens war sein Portfolio (falls es so etwas damals schon
gab): Von seinem verhassten, zankischen (mittlerweile ver-

23 Falls ihr es vergessen habt: Hatuey war der Ho Chi Minh der Taino.
Als die Spanier den Ersten Genozid in der Dominilunischen Republik
veriibten, verlie Hatuey die Insel und fuhr mit einem Kanu nach Kuba,
um Verstdrkung zu holen; damit unternahm er die gleiche Reise, die
Miximo G6mez fast dreihundert Jahre spéter wiederholen sollte. Die
Casa Hatuey erhielt ihren Namen, weil sie vor langer Zeit einem
Nachfahren des Priesters gehort haben soll, der versuchte, Hatuey zu
taufen, direkt bevor die Spanier ihn verbrannten (Hatueys Worte auf
dem Scheiterhaufen sind selbst zur Legende geworden:

Gibt es im Himmel Weie? Dann will ich lieber in die Hoélle.) Die
Geschichte springt allerdings nicht gerade freundlich mit Hatuey um.
Wenn sich nicht ganz schnell etwas tut, endet er noch wie sein carnarada
Crazy Horse: als Etikett aufBierflaschen in einem fremden Land.
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storbenen) Vater hatte Abelard ein paar gut laufende super-
mercados geerbt, dazu eine Zementfabrik und eine Reihe von
Fincas in den Septrionales.

Wie ihr wahrscheinlich vermutet habt, gehorten die Ca-
brals zu den Gliicklichen. Im Sommer »borgten« si<: sich von
einem Cousin seine cabafta in Puerto Plata und blieben dort
nie kiirzer als drei Wochen. Abelards Tochter Jacquelyn und
Astrid schwammen und spielten in der Brandung (wobei sie
oft eine Mulattenpigmentstorung erlitten, d. h., sie wurden
braun). Ihre Mutter, die ein solches Risiko nicht eingehen
konnte und im Schatten ihres Sonnenschirms gefangen blieb,
hatte ein wachsames Auge auf sie, wahrend ihr Vater sich die
letzten Meldungen iiber den Krieg anhorte oder mit
hochkonzentriertem Gesicht den Strand entlangschlenderte.
Er ging barfu}, zum weifen Hemd und der Weste trug er nur
eine Hose mit hochgekrempelten Beinen und seinen etwas
onkelhaften Halbafro. Die besten Jahre hatten ihn fiillig
werden lassen. Manchmal zog ein Muschelstiickchen oder ein
sterbender Pfeilschwanzkrebs Abelards Aufmerksamkeit auf
sich, und wenn er dann auf alle viere ging und das Ganze mit
einer Juwelierlupe untersuchte, erinnerte er sowohl seine
begeisterten Tochter als auch seine entsetzte Frau an einen
Hund, der an einem Haufen roch.

Manch einer in Cibao erinnert sich noch an Abelard, und
jeder von ihnen wird euch sagen, dass er nicht nur ein bril-
lanter Arzt war, sondern auch einer der bemerkenswertesten
Kopfe des Landes: unendlich neugierig, bedngstigend talen-
tiert und mit einer besonderen Begabung fiir komplexe lin-
guistische und mathematische Zusammenhénge. Der viejo
war sehr belesen, verstand Spanisch, Englisch, Franzésisch,
Latein und Griechisch, sammelte seltene Biicher, verfocht
haarstraubende Theorien, schrieb fiir das Journal ofTropical
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Medicine und eiferte als Amateurethnograph Fernando Ortiz
nach. Kurz gesagt, Abelard war ein Mann des Geistes nichts
allzu Ungewdhnliches in Mexico, wo er studiert hatte, aber eine
ausgesprochen seltene Spezies auf der Insel des Obersten
Generals Rafael Le6nidas Trujillo Molina. Er ermunterte seine
Tochter zum Lesen, bereitete sie darauf vor, ihm in sein Metier
zu folgen (sie sprachen Franzosisch und konnten Latein lesen,
bevor sie neun wurden), und war so versessen auf Wissen, dass
ihn die geringste neue Erkenntnis, egal wie obskur oder trivial,
bis in den Van-Allen-Giirtel abgehen lieB. Sein Salon, den die
zweite Frau seines Vaters so geschmackvoll hatte tapezieren
lassen, war der beliebteste Treffpunkt der ortlichen todologos.
Ganze Abende lang wurden hitzige Diskussionen gefiihrt, und
obwohl Abelard oft frustriert war, weil ihr Niveau zu wiinschen
tibrig lieB kein Vergleich zur UNAM -, hétte er auf diese Abende
um keinen Preis verzichten wollen. Oft wiinschten seine Tochter
ihm eine gute Nacht, nur um ihn am ndchsten Morgen immer
noch in eine verworrene Debatte mit seinen Freunden verstrickt
zu finden, mit roten Augen, zerzaustem Haar, benebelt, aber
enthusiastisch. Sie gingen dann zu ihm, und er gab beiden einen
Kuss und nannte sie seine brillantes. Diese jungen Talente
werden uns noch alle iibertreffen, lobte er sie oft vor seinen
Freunden.

Die Herrschaft Trujillos war nicht die beste Zeit fiir Geis-
tesmenschen, auch nicht die beste Zeit fiir Salondiskussionen, fiir
tertulias, fir irgendetwas Ungewohnliches, aber wenn Abelard
eines war, dann vorsichtig. Er gestattete nie, dass man sich tiber
die aktuelle Politik (sprich: Trujillo) auslieR, hielt alles schon auf
der abstrakten Ebene und erlaubte jedem, der es wollte
(eingescWossen Mitglieder der Geheimpolizei), an seinen
Treffen teilzunehmen. Da man schon da-
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fiir draufgehen konnte, den Namen des Verhinderten Vieh-
diebs falsch ausgesprochen zu haben, lag das im Grunde alles
auf der Hand. Im GroRen und Ganzen gab Abelard sein
Bestes, gar nicht an EI Jefe zu denken, und hielt sich an die
Oberste Direktive der Diktator-Vermeidung; gleichzeitig
blieb er ironischerweise unerreicht darin, nach auflen den
Anschein eines begeisterten Trujillista zu erwecken.** 50woW
als Privatperson als auch als Vorsitzender seiner Arzte-
kammer spendete er grofziigig an die Partido Dominicano;
zusammen mit seiner Frau, die seine beste Krankenschwester
und Assistentin war, nahm er an jeder medizinischen Mission
teil, die Trujillo organisierte, egal, wie weit sie auf das campo
fahren mussten, und niemand konnte sein Lachen besser
unterdriicken als Abelard, als EI Jefe eine WaW mit 103
Prozent der Stimmen gewann! Welche Begeisterung im
pueblo! Wenn Trujillo zu Ehren Bankette veranstaltet
wurden, fuhr Abelard jedes Mal nach 5antiago. Er kam friih,
ging spat, lachelte ununterbrochen und sagte kein Wort. Er
koppelte seinen intellektuellen Warp-Antrieb ab und lief nur
mit Impulskraft. Wenn es so weit war, schiittelte Abelard
E1]efe die Hand, hiillte ihn in den warmen Mantel sei-

24 Noch ironischer war allerdings, dass Abelard den Ruf hatte, wdhrend
der schlimmsten Wirren des Regimes in Deckung zu gehen oder gar die
Augen zu verschliefen. 1937 zum Beispiel, als die Freunde der
Dominikanischen Republik Haitianer und haitianische Dominikaner und
haitianisch aussehende Dominikaner zu Tode perejilten, als der Genozid
tatsdchlich in vollem Gange war, da vergrub Abelard seine Nase, Augen
und Ohren tief in seinen Biichern (er iiberlief es seiner Frau, die
Dienstboten zu verstecken, er fragte nie nach), und als Uberlebende mit
unbeschreiblichen Machetenwunden in seine Praxis wankten, flickte er
sie so gut wie moglich zusammen, ohne ein Wort tiber ihre entsetzlichen
Verletzungen zu verlieren. Tat einfach so, als wére alles wie immer.
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ner Verehrung (wenn ihr glaubt, das Trujillato hatte nichts
Homoerotisches gehabt, dann seid ihr machtig auf dem
Holzweg) und verschmolz ohne weiteres Aufsehen mit den
Schatten (wie in Oscars Lieblingsfilm Point Blank). Er hielt
sich so weit wie mdéglich von EI Jefe entfernt - machte sich
nicht vor, er wére ihm ebenbiirtig oder sein Kumpel oder
sonstwie unentbehrlich -, scWieRlich hatten Nigger, die sich
mit Trujillo abgaben, die Angewohnheit, morgens tot auf-
zuwachen. Es schadete auch nicht, dass EI Jefe Abelards Fa-
milie nicht v6llig in der Tasche hatte, dass Abelards Vater
kein Land und keine negocios in geographischer Nahe oder
wirtschaftlicher Konkurrenz zu EI Jefes eigenen Besitztiimern
gehorten. So blieb Abelards Kontakt zu Fickfresse zum Gliick
begrenzt.?

Abelard und der Verhinderte Viehdieb hétten im Laufe der
Geschichte reibungslos aneinander vorbeigleiten konnen,
hitte Abelard nicht ab 1944 seine Frau und seine Tochter
prinzipiell zu Hause gelassen, statt sie zu den Veranstal-
tungen EI Jefes mitzubringen, wie es Sitte war. Seinen
Freunden erklarte er, seine Frau habe es »mit den Nerven«
und Jacquelyn wiirde sich um sie kiimmern, wahrend sie in

25 Er wiinschte sich, das Gleiche hitte auch fiir seinen Kontakt zu
Balaguer gegolten. Damals war aus dem Damon Balaguer noch nicht der
Dieb der Wahlen geworden, er war nur Trujillos Bildungsminister - ihr
seht ja, wie erfolgreich er diesen Job erledigte -, und er nutzte jede
Gelegenheit, Abelard in die Enge zu treiben. Er wollte mit Abelard tiber
seine Theorien sprechen, die aus vier Teilen Gobineau, vier Teilen
Goddard und zwei Teilen deutscher Rassenhygiene bestanden. Er
versicherte Abelard, die deutschen Theorien wéren in Europa der letzte
Schrei. Abelard nickte. Ich verstehe. (Wer der Kliigere war, wollt ihr
wissen? Gar kein Vergleich. In einem TLC-Match hétte Abelard, der
Cerebro del Cibao, den "Genio de Genocidio« in zwei Sekunden glatt
aus dem Ring gefegt.)
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Wahrheit wegen Trujillos beriichtigter Gier und dem erst-
klassigen Aussehen seiner Tochter fernblieben. Abelards
ernsthafte, intellektuelle dlteste Tochter war nicht mehr die
schlaksige, ungeschickte flaquita von friither; die Pubertét
hatte mit Macht zugeschlagen und sie in eine wunderschéne
junge Dame verwandelt. Ein schwerer Fall von Hiiften- Hin-
tern-Busen, und das bedeutete Mitte der Vierziger mdchtigen
Arger mit dem noch méchtigeren Trujillo.

Fragt eure Eltern und GrofReltern, sie konnen es euch be-
statigen: Trujillo war vielleicht ein Diktator, aber er war ein
dominikanischer Diktator, was nichts anderes heift, als dass
er der grofSte bellaco des Landes war. Er glaubte tatsachlich,
alle totos in der DR gehorten ihm. Es ist hinreichend bewie-
sen, dass in Trujillos DR hiibsche Tochter der besseren Ge-
sellschaft, wenn sie auch nur in sein weiteres Umfeld gerie-
ten, noch in der gleichen Woche mamando su ripio, als wéren
sie schon ewig im Gewerbe, und die Familie konnte nichts
dagegen tun! Das gehorte zum Preis, den man fiir das Leben
in Santo Domingo zu zahlen hatte, es war eines der offenen
Geheimnisse der Insel. Diese Praxis war so iiblich und
Trujillos Appetit so unerséttlich, dass es zahlreiche Ménner
im Land gab, hombres de calidad y posicién, die, ob ihr es
glaubt oder nicht, ihre Tochter dem Verhinderten Viehdieb
freiwillig anboten. Abelard, das muss man ihm lassen, gehorte
nicht dazu; sobald er eins und eins zusammengezéhlt hatte -
als seine Tochter anfing, den Verkehr auf der Calle EI Sol
zum Erliegen zu bringen, und nachdem einer seiner Patienten
sie gesehen und gesagt hatte: Seien Sie mit ihr besser
vorsichtig -, zog er eine Rapunzelnummer ab und sperrte sie
ein. Eine mutige Tat, die seinem Wesen nicht entsprach, aber
er hatte Jacquelyn nur einmal dabei beobachten miissen, wie
sie sich fiir die Schule fertig machte, korperlich

247



schon groR, aber immer noch ein Kind, verdammt, immer
noch ein Kind, und schon fiel ihm die mutige Tat leicht.

Dabei war es alles andere als leicht, seine rehdugige, voll-
busige Tochter vor Trujillo zu verstecken. (In etwa so, wie
den Einen Ring vor Sauron zu verbergen.) Durchschnittliche
Dominikaner sind schon iibel, aber Trujillo war fiinftausend
Mal schlimmer. Der Kerl beschéftigte Hunderte von Spionen,
deren einzige Aufgabe darin bestand, die Provinz nach
Frischfleisch zu durchkdammen; hétte die Beschaffung von
Muschis noch ein klein wenig mehr im Mittelpunkt des
Trujillato gestanden, hétte das Regime die erste Culokratie
der Welt abgegeben (und vielleicht hatte es das auch). Seine
Frauen unter Verschluss zu halten kam in diesem Klima
Hochverrat gleich; Ubeltitern, die ihre muchachas nicht
herausriickten, konnte es leicht passieren, dass sie sich ein
erfrischendes Bad mit acht Haien teilen durften. Um es kurz
zu machen: Abelard ging ein enormes Risiko ein. Es war
egal, dass er der Oberschicht angehorte, dass er ein solides
Fundament errichtet hatte, dass er seine Frau sogar von einem
Freund als wahnsinnig hatte diagnostizieren lassen und diese
Information dann in seinen elitdren Kreisen durchsickern
lieB. Wenn Trujillo und Konsorten von seinem doppelten
Spiel Wind bekamen, ldge er innerhalb von zwei Sekunden in
Ketten (und Jacquelyn auf dem Riicken). Und deshalb
rechnete Abelard jedes Mal, wenn EI J efe handeschiittelnd
die Reihe seiner Besucher entlangschlurfte, damit, dass er mit
seiner schrillen Stimmte fragte: Dr. Abelard Cabral, wo ist
denn Ihre reizende Tochter? Thre Nachbarn haben mir schon
so viel iiber sie erzahlt. Das geniigte, um Abelard fiebrig
werden zu lassen.

Seine Tochter Jacquelyn hatte natiirlich nicht die leiseste
Ahnung, was auf dem Spiel stand. Es waren unschuldigere
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Zeiten, und sie war ein unschuldiges Madchen; von ihrem
Glorreichen Présidenten vergewaltigt zu werden war das
Letzte, was ihr durch den hellen Kopf ging. Sie hatte die
Klugheit ihres Vaters geerbt und lernte mit Feuereifer Fran-
z0sisch, weil sie beschlossen hatte, es ihrem Vater gleich-
zutun und im Ausland, an der Faculte de Medecine de Paris,
Medizin zu studieren. Gen Frankreich! Und die nédchste Ma-
dame Curie werden! Sie briitete Tag und Nacht iiber ihren
Biichern und iibte sowohl mit ihrem Vater als auch mit ihrem
Dienstboten Esteban EI Gallo Franzosisch, der aus Haiti
stammte und die Sprache der Froschfresser immer noch recht
gut beherrschte.®® Beide Tochter hatten keinen Schimmer,
lebten so sorgenfrei wie Hobbits und wéren nie darauf
gekommen, dass am Horizont ein grofer Schatten aufragte.
An seinen freien Tagen, wenn er weder in der Klinik war
noch in seinem Arbeitszimmer schrieb, stand Abelard am
Fenster zum Garten und beobachtete seine Tochter bei ihren
albernen Kinderspielen, bis sein wehes Herz es nicht langer
ertragen konnte.

Jeden Morgen schrieb Jackie, bevor sie mit dem Lernen
begann, auf ein leeres Blatt Papier: Tarde venientibus ossa.

Den zu spat Kommenden bleiben die Knochen.

Er sprach nur mit drei Menschen iiber diese Dinge. Zuerst
natiirlich mit seiner Frau Socorro. Socorro (das muss hier mal
gesagt werden) war selbst ein groRes Talent. Dieser

26 Nachdem Trujillo 1937 den Genozid an Haitianern und haitianischen
Dominikanern veranlasst hatte, arbeiteten nicht mehr viele Haitianer in
der DR. Erst wieder ab Ende der Fiinfziger. Esteban bildete eine
Ausnahme, weil er (a) so verdammt dominikanisch aussah und (b)
Socorro ihn wéahrend des Genozids im Puppenhaus ihrer Tochter Astrid
versteckt hatte. Vier Tage lang blieb er dort, eingeengt wie eine
dunkelhéutige Alice.
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beriihmten Helena aus dem Osten (aus Higuey) verdankten
ihre Tochter die Schonheit; in ihrer Jugend hatte Socorro wie
eine dunkelhdutige Dejah Thoris ausgesehen (einer der
Hauptgriinde, warum Abelard ein Maddchen umwarb, das so
weit unter ihm stand), auerdem gehorte sie zu den besten
Krankenschwestern, mit denen er je hatte arbeiten diirfen, ob
in Mexiko oder in der Dominikanischen Republik, und
angesichts seiner Wertschédtzung der mexikanischen Kollegen
war das kein geringes Lob. (Der zweite Grund, warum er sie
erwdhlt hatte.) Thre unermiidliche Arbeit und ihr umfassendes
Wissen {iber Hausmittel und traditionelle Heilmethoden
machten sie zu einer unentbehrlichen Partnerin in seiner
Praxis. Auf seine Sorgen wegen Trujillo allerdings reagierte
sie ganz typisch; sie war eine kluge, qualifizierte, hart
arbeitende Frau, die beim Anblick von Blutfontdnen, die nach
einer Machetenattacke aus einem Armstumpf spritzten, nicht
mit der Wimper zuckte, aber wenn es um abstrakte
Bedrohungen wie, sagen wir mal, Trujillo ging, weigerte sie
sich hartndckig einzugestehen, dass es ein Problem geben
konnte, und das, wahrend sie J acquelyn in schrecklich enge
Kleider quetschte. Warum erzdhlst du herum, ich wére loca?,
fragte sie.

Dann sprach er mit seiner Geliebten Sefiora Lydia Abena-
der dariiber, einer der drei Frauen, die nach seinem Studien-
aufenthalt in Mexico seinen Heiratsantrag abgelehnt hatten;
mittlerweile war sie Witwe und seine oberste Geliebte. Sein
Vater hatte sie von Anfang an fiir ihn gewollt, und als es
Abelard nicht gelang, alles unter Dach und Fach zu bringen,
hatte sein Vater ihn bis zum Ende seines hasserfiillten Lebens
als halben Mann verhohnt (der dritte Grund, warum er
Socorro genommen hatte).

Und schlieBlich sprach er mit seinem langjdhrigen Nach-
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barn und Freund Marcus Applegate Roman, den er bei Ver-
anstaltungen des Prasidenten oft mit hin- und zurticknehmen
musste, weil Marcus kein Auto besalfl. Bei Marcus war es
spontan aus ihm herausgebrochen, weil ihn dieses Problem
formlich erdriickte; sie fuhren gerade iiber eine der alten
Besatzerstralen der Marines zuriick nach La Vega, mitten in
einer Augustnacht ging es durch das tiefschwarze Ackerland
von Cibao, wegen der Hitze hatten sie die Fenster
heruntergekurbelt, ein stindiger Strom von Moskitos flog
ihnen in die Nase, und da fing Abelard aus heiterem Himmel
an zu reden. In diesem Land kénnen sich junge Frauen nicht
unbehelligt entwickeln, klagte er. Dann nannte er als Beispiel
den Namen einer jungen Frau, die El]efe erst vor kurzem
entehrt hatte, eine muchacha, die sie beide gut kannten, eine
Absolventin der University of Florida und Tochter eines
Bekannten. Zuerst sagte Marcus nichts; im dunklen
Innenraum des Packard war sein Gesicht eine Leerstelle, eine
Ansammlung von Schatten. Eine beunruhigende Stille folgte.
Marcus war kein Fan von EI Jefe und hatte ihn mehr als
einmal in Abelards Gegenwart einen »bruto« und einen
»imbecil« genannt, trotzdem wurde Abelard schlagartig
bewusst, dass er etwas unglaublich Unbesonnenes getan hatte
(so war das Leben mit der Geheimpolizei). Schlieflich fragte
Abelard: Stort dich das nicht?

Marcus kauerte sich zusammen, um eine Zigarette anzu-
ziinden, und schlieflich tauchte sein Gesicht wieder auf, er-
schopft, aber vertraut. Dagegen kénnen wir nichts machen,
Abelard.

Aber stell dir mal vor, du wiérst in einer dhnlichen Notlage:
Wie wiirdest du dich schiitzen?

Ich wiirde zusehen, dass meine T6chter hésslich sind.

Lydia war deutlich praktischer veranlagt. Sie hatte vor ih-
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rem Kleiderschrank gesessen und sich das maurische Haar
gekammt. Dabei hatte er auf dem Bett gelegen, ebenso nackt wie
sie, und geistesabwesend an seinem ripio gezupft. Lydia hatte
gesagt: Schick sie ins Kloster. Schick sie nach Kuba. Meine
Verwandten driiben kénnen sich um sie kiim-

mern.

Kuba war Lydias Traum, ihr Mexiko. Stdndig sprach sie
davon, dorthin zurtickzugehen.

Aber ich bréauchte eine behordliche Erlaubnis!

Dann besorg dir eine.

Was ist, wenn ElJefe die Antrdge sieht?

Lydia knallte die Biirste hin. Das ist ja wohl ziemlich un-
wahrscheinlich.

Man weill nie, verteidigte sich Abelard. In diesem Land weif}
man nie.

Seine Geliebte war fiir Kuba, seine Frau fiir Hausarrest, sein
bester Freund sagte nichts. Seine eigene Vorsicht riet ihm, auf
weitere Anweisungen zu warten. Und am Ende des Jahres bekam
er sie.

Bei einer seiner endlosen Veranstaltungen hatte EI Jefe
Abelard die Hand geschiittelt, war dann nicht weitergegangen,
sondern stehengeblieben - ein wahr gewordener Albtraum -,
hatte seine Finger festgehalten und mit schriller Stimme gefragt:
Sind Sie Dr. Abelard Cabral? Abelard verbeugte sich. Zu Euren
Diensten, Eure Exzellenz. In weniger als einer Nanosekunde war
Abelard schweillgebadet; er wusste, was als Nachstes geschehen
wiirde, der Verhinderte Viehdieb hatte noch nie mehr als drei
Worte zu ihm gesagt, worum sollte es also sonst gehen? Er
wagte nicht, den Blick von Trujillos dick gepudertem Gesicht
abzuwenden, aber aus den Augenwinkeln sah er die lambesacos,
die nervos neben ihm standen und allmé&Wich begriffen, dass
sich hier etwas anbahnte.
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Ich habe Sie oft hier gesehen, Doktor, aber in letzter Zeit
immer ohne Thre Frau. Haben Sie sich scheiden lassen?

Ich bin noch verheiratet, Eure Gewaltigkeit. Mit Socorro
Hernandez Batista.

Schon zu horen, sagte EI Jefe. Ich hatte befiirchtet, Sie
wéren zu einem maricén geworden. Dann drehte er sich zu
den lambesacos um und lachte. Ach, J efe, kreischten die, Sie
sind einfach zu herrlich.

In diesem Moment hitten andere Nigger vielleicht in ei-
nem Anfall von cojones etwas gesagt, um ihre Ehre zu ver-
teidigen, aber nicht Abelard. Er sagte nichts.

Aber Sie sind natiirlich kein maricén, fuhr EI Jefe fort,
wahrend er sich eine Trane wegwischte, schlieflich habe ich
gehort, dass Sie Tochter haben, Dr. Cabral, una que es muy
bella y elegante, no?

Abelard hatte ein Dutzend Antworten auf diese Frage
einstudiert, aber seine Antwort kam als reiner Reflex, wie aus
dem Nichts: Ja, Jefe, das stimmt, ich habe zwei Tdchter. Aber
ehrlich gesagt sind sie nur schén, wenn man Frauen mit
Bértchen mag.

Einen Augenblick lang sagte EI Jefe nichts, und in der
angespannten Stille sah Abelard, wie seine Tochter vor sei-
nen Augen vergewaltigt wurde, wihrend man ihn quélend
langsam in Trujillos beriichtigtes Haifischbecken herablieR.
Aber dann verzog EI Jefe, Wunder iiber Wunder, das
Schweinsgesicht und lachte, Abelard lachte ebenfalls, dann
ging EI Jefe weiter. Als Abelard spdt am Abend nach La
Vega heimkehrte, weckte er seine Frau aus einem tiefen
Schlaf, damit sie zusammen beten und dem Himmel fiir die
Rettung ihrer Familie danken konnten. Abelard war nie
besonders schlagfertig gewesen. Die Inspiration kann nur aus
einem verborgenen Winkel meiner Seele gekom-
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men sein, erzahlte er seiner Frau. Von einem numinosen
Wesen.

Du meinst, von Gott?, fragte seine Frau.

Von wem auch immer, antwortete Abelard diister.

UND DANN?

Drei Monate lang wartete Abelard auf das Ende. Er wartete
darauf, dass sein Name in der Zeitungsrubrik »Foro Popular«
auftauchte, zusammen mit kaum verschleierter Kritik an
einem gewissen Knochenflicker aus La Vega - solche Dinge
bildeten hédufig den Auftakt, wenn das Regime einen res-
pektablen Biirger wie ihn vernichten wollte - und abfélligen
Bemerkungen iiber seine Socken, die angeblich nicht zum
Hemd passten; er wartete auf einen Brief, der ihn zu einem
vertraulichen Treffen mit EI Jefe beordern wiirde, darauf,
dass seine Tochter auf dem Heimweg von der Schule ver-
schwand. Wahrend dieses schrecklichen Wartens verlor er
fast zehn Kilo. Und trank reichlich. Einen Patienten brachte
er fast um, weil ihm die Hand ausrutschte. Hitte seine Frau
den Schaden nicht bemerkt, bevor sie zunihten, wer weils,
was passiert ware? Er briillte seine Tochter und seine Frau
beinahe jeden Tag an. Brachte bei seiner Geliebten nicht viel
zustande. Aber die Regenzeit wich der Hitze, die Klinik fiillte
sich mit den Gliicklosen, Verwundeten, Leidenden, und als
nach vier Monaten nichts geschehen war, seufzte Abelard fast
erleichtert auf.
Vielleicht, schrieb er sich auf den haarigen Handriicken.

Vielleicht.
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SANTO DOMINGO CONFIDENTIAL

In mancher Hinsicht glich das Leben in Santo Domingo
wahrend des Trujillato dieser beriihmten Folge von Twilight
Zone, die Oscar so toll fand, und in der ein abscheuliches
weilles Kind mit gottdhnlichen Kréften tiber die Stadt
Peaksville herrscht, die von der Aullenwelt vollkommen ab-
geschnitten ist. Das weile Kind ist bosartig und launisch, und
die ganze »Gemeinde« lebt in schrecklicher Angst vor ihm,
jeder denunziert und verrdt den anderen auf den kleinsten
Wink hin, damit er selbst nicht verstimmelt oder, was noch
bedroWicher scheint, ins Kornfeld geschickt wird. (Nach
jeder seiner Schreckenstaten - egal, ob er einer Taschenratte
drei Kopfe verpasst, einen langweilig gewordenen
Spielkameraden ins Kornfeld verbannt oder die verbleibende
Ernte vollschneien ldsst - miissen die verdngstigten Ein-
wohner von Peaksville sagen: Das hast du gut gemacht, An-
thony. Das hast du wirklich gut gemacht.)

Von 1930 (als der Verhinderte Viehdieb die Macht an sich
riss) bis 1961 (als er abgeknallt wurde) war Santo Domingo
das Peaksville der Karibik, wahrend Trujillo den Anthony
spielte und wir anderen die Rolle des Manns {ibernahmen, der
in einen Springteufel verwandelt wurde. Bei diesem Ver-
gleich verdreht ihr vielleicht die Augen, aber, Freunde: Die
Macht, die Trujillo iiber das dominikanische Volk ausiibte,
und der Schatten der Angst, den er auf die ganze Region
warf, sind kaum zu iiberschitzen. Der Knabe herrschte iiber
Santo Domingo, als wire es sein eigenes Mordor;27 er
isolier-

27 Anthony mag Peaksville kraft seines Geistes isoliert haben, aber

Trujillo tat das Gleiche kraft seines Amtes! Fast unmittelbar, nachdem
er die Prasidentschaft an sich gerissen hatte, schottete der Verhinderte
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te das Land nicht nur vom Rest der Welt und sperrte es hinter
den Plitano- Vorhang, er benahm sich auch, als wére es seine
ganz private Plantage, als wiirde er alles und jeden besitzen,
er totete, wen er toten wollte, S6hne, Briider, Viter, Miitter,
nahm Ménnern ihre Frauen in der Hochzeitsnacht weg und
prahlte dann &ffentlich, was fiir »groRartige Flitterwochen« er
gehabt hatte. Sein Auge war tiberall, er besaR eine
Geheimpolizei, die die Stasi alt aussehen lieR, die absolut
jeden beobachtete, sogar all jene, die in den USA lebten; es
war ein so absurd iiberzogener Sicherheitsapparat, dass man
morgens um zwanzig vor neun etwas Boses {iber ElJefe sagen
konnte und noch vor zehn in La Cuarente einen Viehtreiber in
den Hintern gerammt bekam. (Wer will da noch

Viehdieb das Land vom Rest der Welt ab - nennen wir diese erzwungene
Abtrennung den Phitano- Vorhang. Im Hinblick auf die schon immer
eher fliefende Grenze zu Haiti - die mehr bald als Grenze war -
iibernahm der Verhinderte Viehdieb den Part von Dr. Gull aus From Hell;
er machte sich das Credo der dionysischen Baumeister zu eigen und
wollte ein Baumeister der Geschichte werden. Durch ein grauenvolles
Ritual aus Schweigen und Blut, Macheten und perejil, Finsternis und
Verleugnung zwang er heiden Léandern eine echte Grenze auf, eine
Grenze, die iiber Landkarten hinausging, die sich unmittelbar in die
Geschichten und Gedanken eines Volkes grub. Als mitten in T-illos
zweitem Jahrzehnt im » Amt« die Alliierten den Zweiten Weltkrieg
gewannen, leistete der Pldtano- Vorhang schon so effektive Arbeit, dass
der GroRteil des pueblo nicht den leisesten Hauch davon mitbekam. Wer
doch davon wusste, glaubte der Propaganda, nach der T rujillo eine
wichtige Rolle dabei gespielt hatte, die Japaner und die Hunnen zu
besiegen. Nicht mal durch ein Kraftfeld rund um die Insel hétte der
Knabe sein privates Reich stdrker abschotten konnen. (Wer braucht denn
auch futuristische Maschinen, wenn er iiber die Kraft der Machete
verfiigt?) Die meisten sagen, EI Jefe hétte die Welt drauflen halten
wollen; mitunter weist allerdings jemand darauthin, dass er
offensichtlich genauso dringend etwas drinnen behalten wollte.
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behaupten, in der Dritten Welt wéaren wir nicht effektiv?) Und
es war nicht nur dieser wandelnde Freitag der Dreizehnte,
wegen dem man sich Sorgen machen musste, sondern wegen
der ganzen Nation von chivatos, die er hervorgebracht hatte,
denn wie jedem Dunklen Herrscher, der seinen Schatten wert
ist, war ihm sein Volk treu ergeben.?® Es scheint erwiesen,
dass in seiner gesamten Regentschaft zwischen
zweiundvierzig und siebenundachtzig Prozent aller
Dominikaner auf der Gehaltsliste der Geheimpolizei standen.
Die eigenen Nachbarn konnten einen fertigmachen, nur weil
man etwas besaR, das sie begehrten, oder weil man sich im
colmado vor sie gedrédngelt hatte. So gingen Unmengen von
Leuten drauf, verraten von Menschen, die sie fiir ihre panas
gehalten hatten, von Mitgliedern ihrer eigenen Familie, durch
nicht mehr als ein falsches Wort. Gerade noch sitzt man als
gesetzestreuer Biirger auf seiner galeria und knackt Niisse,
und schon am nédchsten Tag bekommt man in La Cuarenta
selbst die Niisse geknackt. Diese Riesenseheifle war so straff
durchorganisiert, dass viele tatsdchlich glaubten, Trujillo
besdBe tibernatiirliche Krifte! Man fliisterte, er wiirde nicht
schlafen und nicht schwitzen, er kénnte Dinge sehen, riechen
und fithlen, die Hunderte von Kilometern weit weg
passierten, und er wiirde vom bosesten fuku der Insel
beschiitzt. (Und da fragt ihr euch, warum unsere Eltern zwei
Generationen spater immer noch solche

28 Das pueblo war ihm sogar so ergeben, erzdhlt Galindez in La Era de
Trujillo, dass ein Student, der von seinen Priifern nach der prako-
lumbischen Kultur Nord- und Siidamerikas gefragt wurde, ohne zu
zogern antwortete, die bedeutendste prakolumbische Kultur Amerikas
sei »die Dominikanische Republik der Ara Trujillo«. Oh Mann! Noch
lustiger war allerdings, dass die Priifer den Studenten nicht durchfallen
lieRen, weil er immerhin »ElJefe erwahnt« hatte.
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Geheimniskramer sind, und warum ihr nur zuféllig heraus-
findet, dass euer Bruder nicht euer Bruder ist.)

Aber wir wollen nicht zu sehr ibertreiben: Trujillo war
ganz sicher furchterregend, und das Regime glich in vielerlei
Hinsicht einem karibischen Mordor, aber es gab zahlreiche
Menschen, die EI Jefe verachteten, die ihre Abscheu in recht
offener Weise zum Ausdruck brachten, die Widerstand leis-
teten. Abelard war aber keiner von ihnen. Unser Freund war
nicht wie seine mexikanischen Kollegen, die sich immer iiber
die Geschehnisse in anderen Teilen der Welt auf dem
Laufenden hielten, die glaubten, dass Veranderungen moglich
waren. Er trdumte nicht von der Revolution, es war ihm egal,
dass Trotzki keine zehn Blocks von seiner Studentenbude in
Coyoacdn entfernt gelebt hatte und gestorben war; er wollte
sich einfach um seine wohlhabenden, krinkelnden Eltern
kiimmern und sich anschliefend seinen Studien widmen, ohne
Angst haben zu miissen, dass man ihm in den Kopf schoss
oder den Haien zum Frall vorwarf. Ab und an erzdhlte ihm
einer seiner Bekannten - meistens Marcus von Trujillos
neuesten Greueltaten: von der reichen Sippe, der ihr ganzer
Besitz genommen und die ins Exil geschickt wurde, von der
Familie, die Stiick fiir Stiick an die Haie verfiittert wurde,
weil ihr Sohn es gewagt hatte, Trujillo vor einer Gruppe
entsetzter Spielkameraden mit Hider zu vergleichen, von dem
verdachtigen Mordanschlag in Bonao auf einen bekannten
Gewerkschafter. Abelard horte den Horrorgeschichten
angespannt zu und wechselte dann nach einem Moment
unbehaglichen Schweigens das Thema. Er wollte sich einfach
nicht ndher mit dem Schicksal der Ungliicklichen, mit den
Vorgdngen in Peaksville, befassen. Er wollte diese
Geschichten nicht in seinem Haus haben. So, wie Abelard es
sah - sozusagen seiner Trujillo- Philosophie
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nach -, musste er nur unauffallig bleiben, den Mund halten,
die Taschen oOffnen und seine Tochter fiir weitere zehn,
zwanzig Jahre verstecken. Dann, so prophezeite er, wére Tru-
jillo tot und die Dominikanische Republik eine echte Demo-
kratie.

Wie sich zeigen sollte, waren Prophezeiungen nicht Abe-
lards Stérke. Santo Domingo wurde nie eine Demokratie. Thm
blieben auch keine zehn, zwanzig Jahre. Das Gliick verlie§
ihn eher, als irgend jemand gedacht hétte.

DIE SCHLIMME SACHE

Neunzehnhundertfiinfunfvierzig hatte fiir Abelard und seine
Familie ein groRartiges Jahr werden sollen. Zwei Artikel
Abelards wurden nicht ganz ohne Erfolg vertffentlicht, der
erste in der angesehenen -, der zweite in einer kleinen
Zeitschrift aus Caracas, und mehrere Arzte vom Festland
schickten ihm Gliickwiinsche; alles war wirklich schmeichel-
haft. Das Geschift mit den supermercados hétte nicht besser
laufen konnen; die Insel war durch den Krieg immer noch gut
bei Kasse, und seine Filialleiter konnten die Regale nicht
schnell genug auffiillen. Die Fincas fuhren ordentliche Profite
ein; der weltweite Einbruch der Lebensmittelpreise war noch
Jahre entfernt. Abelard war mit Patienten ausgelastet und
erledigte eine Reihe komplizierter Operationen tadellos, seine
Tochter gediehen (Jacquelyn war in einem angesehenen
Internat in Le Havre angenommen worden, wo sie im
kommenden Jahr anfangen sollte - ihre Chance zur Flucht),
seine Frau und seine Geliebte beteten ihn an, und sogar die
Dienstboten schienen nicht ungliicklich (nicht, dass Abelard
sich je richtig mit ihnen unterhalten hétte). Al-
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les in allem hétte der gute Doktor ungemein zufrieden mit
sich sein miissen. Hétte jeden Abend die Fiife hochlegen
miissen, mit einem cigarro im Mundwinkel und einem breiten
Grinsen auf dem barigen Gesicht.

Er fuhrte - wagen wir, es zu sagen? - ein gutes Leben.

Doch die Wahrheit sah anders aus.

Im Februar feierte der Préasident erneut (den Unabhangig-
keitstag!), und dieses Mal war die Einladung eindeutig for-
muliert. Sie galt Dr. Abelard Luis Cabral mit Frau undTochter
Jacquelyn. Die Worter »Tochter Jacquelyn« hatte der
Gastgeber unterstrichen. Nicht ein, nicht zwei, sondern drei
Mal. Abelard fiel fast in Ohnmacht, als er das verdammte
Ding sah. Er sackte gegen seinen Schreibtisch, das Herz
schlug ihm bis zum Hals. Fast eine Stunde lang starrte er auf
das rechteckige Stiick Vellum, bevor er es zusammenfaltete
und in seine Hemdtasche steckte. Am nachsten Morgen be-
suchte er den Gastgeber, einen seiner Nachbarn. Der Mann
stand drauBen auf seiner Koppel und beobachtete mit un-
heilvollem Blick einige seiner Knechte bei dem Versuch, ei-
nen Hengst zum Decken zu bringen. Als er Abelard sah, ver-
finsterte sich seine Miene. Was zum Teufel soll ich machen?
Der Befehl kam direkt aus dem Palacio. Als Abelard zuriick
zu seinem Wagen ging, versuchte er, sich sein Zittern nicht
anmerken zu lassen.

Noch einmal beratschlagte er sich mit Marcus und Lydia.
(Seiner Frau erzdhlte er nichts von der Einladung, weil er sie
und damit auch seine Tochter nicht in Panik versetzen wollte.
Er wollte die Worte in seinem eigenen Haus nicht einmal
aussprechen.)

War er beim letzten Mal einigermallen verniinftig geblie-
ben, so war er jetzt fuera de serie, er tobte wie ein Irrer. Im-
mer aufgebrachter erzdhlte er Marcus fast eine Stunde lang,
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wie ungerecht und hoffnungslos alles war (mit einem er-
staunlichen Mal8 an Umschreibungen, denn er nannte denje-
nigen, iiber den er sich beklagte, kein einziges Mal direkt
beim Namen). Er schwankte zwischen ohnméchtiger Wut und
jammerlichem Selbstmitleid. Am Ende musste sein Freund
dem guten Doktor eine Hand auf den Mund legen, um
tiberhaupt zu Wort zu kommen, aber Abelard redete immer
weiter. Das ist Wahnsinn! Reiner Wahnsinn! Ich bin der Herr
im Haus! Ich sage, was passiert!

Was kannst du schon tun?, fragte Marcus mit einer geho-
rigen Portion Fatalismus. Trujillo ist der Président, und du
bist nur ein Arzt. Wenn er deine Tochter auf der Party sehen
will, kannst du nur gehorchen.

Aber das ist unmenschlich!

Wann war dieses Land denn jemals menschlich, Abelard?
Du bist doch der Historiker. Gerade du solltest das wissen.

Lydia zeigte noch weniger Mitgefiihl. Sie las die Ein-
ladung, fluchte leise und stiirzte sich dann auf ihn. Ich habe
dich gewarnt, Abelard. Habe ich dir nicht gesagt, du sollst
deine Tochter ins Ausland schicken, solange es geht? Sie
koénnte ldngst bei meiner Familie in Kuba sein, heil und
gesund, aber jetzt bist du jodido. Jetzt hat er dich im Blick.

Ich weiR, Lydia, ich weil}, aber was soll ich denn jetzt ma-
chen?

Jesu Cristo, Abelard, sagte sie zittrig. Was bleibt dir denn?
Wir reden hier iiber Trujillo.

Zu Hause lachelte das Portrdt Trujillos, das bei jedem gu-
ten Biirger an der Wand hing, mit geistlosem, giftigem
Wohlwollen aufihn herab.

Hatte sich der Doktor sofort seine Tochter und seine Frau
geschnappt und sie auf ein Boot in Puerto Plata geschmug-
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gelt, hitte er sich mit ihnen {iber die Grenze nach Haiti ge-
schlichen, dann hitten sie vielleicht noch eine Chance gehabt.
Der Platano- Vorhang war dicht, aber nicht undurchdringlich.
Doch leider machte Abelard sich nur Sorgen, statt zu handeln,
wartete ab und verzweifelte. Er konnte nicht essen, nicht
schlafen, lief ndchtelang durch die Flure seines Hauses und
verlor das ganze Gewicht, das er in den letzten Monaten
wieder angesetzt hatte, mit einem Schlag. (Wenn man es recht
bedenkt, hatte er vielleicht die Philosophie seiner Tochter
beherzigen sollen: Tarde venientibus ossa.) Er verbrachte so
viel Zeit wie moglich mit seinen Tochtern. Mit Jackie, dem
Augenstern ihrer Eltern, die sich bereits alle Stralen im
Qyartier Latin gemerkt hatte und allein in diesem Jahr nicht
vier, nicht fiinf, sondern zwolf Heiratsantrdge bekommen
hatte. Natiirlich waren diese alle Abelard und seiner Frau
vorgetragen worden. Jackie wusste davon nichts. Aber
trotzdem. Und mit der zehnjdhrigen Astrid, die in Aussehen
und Wesen eher nach ihrem Vater geriet, nicht ganz so
hiibsch, sehr glaubig, ein Spakvogel, ein Hammer am Klavier
und bei allem die Verbiindete ihrer grofen Schwester. Die
Schwestern ~ wunderten  sich  tber die plotzliche
Aufmerksamkeit des Vaters: Hast du Urlaub, Papi? Er
schiittelte traurig den Kopf. Nein, ich bin nur gerne mit euch
zusammen, sonst nichts.

Was ist mit dir los?, wollte seine Frau wissen, aber er woll-
te nicht mit ihr reden. Lass mich in Ruhe, mujer.

Es wurde so schlimm mit ihm, dass er sogar in die Kirche
ging, zum ersten Mal (was sich als ganz schlechte Idee hitte
erweisen konnen, weil die Kirche damals, wie jeder wusste,
Trujillo gehorte). Er ging fast jeden Tag zur Beichte und
sprach mit dem Priester, aber es brachte ihm nicht mehr, als
dass er betete und hoffte und ein paar beschissene Kerzen
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anziindete. Mittlerweile schaffte er drei Flaschen Whiskey
am Tag.

Seine Freunde in Mexiko hitten sich ihre Gewehre ge-
schnappt und wéren ins Landesinnere gegangen (zumindest
glaubte er das), aber er war seinem Vater dhnlicher, als er
zugeben wollte. Seinem Vater, einem gebildeten Mann, der
sich geweigert hatte, seinen Sohn nach Mexiko zu schicken,
aber Trujillo immer Folge geleistet hatte. Als 1937 die Armee
anfing, unzdhlige Haitianer zu ermorden, iiberlie sein Vater
den Soldaten seine Pferde, und als er keines der Tiere
zuriickbekam, erwdhnte er es gegeniiber Trujillo nicht. Er
schrieb sie einfach als Geschaftsunkosten ab. Abelard trank
weiter und qualte sich weiter, er besuchte Lydia nicht mehr,
verkroch sich in seinem Arbeitszimmer und redete sich
schlieflich ein, dass schon nichts passieren wiirde. Es war nur
ein Test. Er sagte seiner Frau und seiner Tochter, sie sollten
sich fiir die Party fertigmachen. Ohne zu erwéhnen, dass es
eine Feier Trujillos war. Er tat so, als wére alles in Ordnung.
Fiir seine Verlogenheit hasste er sich zutiefst, aber was hitte
er sonst tun sollen?

Tarde venientibus ossa.

Wabhrscheinlich wére auch alles glatt iiber die Biihne ge-
gangen, hatte Jackie es nicht so aufregend gefunden.
SchlieBlich sollte es ihre erste richtige Party werden, wen
wundert es da, dass sie fiir das Mddchen eine groRe Sache
war? Sie zog mit ihrer Mutter los, um ein neues Kleid zu
kaufen, lief§ sich beim Friseur die Haare machen, kaufte neue
Schuhe und bekam sogar von einer ihrer Verwandten ein Paar
Perlenohrringe. Socorro half ihrer Tochter bei allen
Vorbereitungen, ohne jeden Verdacht, aber etwa eine Woche
vor der Party bekam sie schreckliche Albtrdume. Sie war in
ihrer Heimatstadt, in der sie aufgewachsen war, bis ihre Tan-
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te sie adoptiert und zur Schwesternschule geschickt hatte, bis
sie entdeckt hatte, dass sie die Gabe des Heilens besals. Sie
starrte die staubige, von Frangipani gesaumte Strafle entlang,
von der alle sagten, sie wiirde in die Hauptstadt fiihren, und
sah einen Mann in der flirrenden Hitze auf sich zukommen,
eine Gestalt, die schlagartig solche Angst in ihr ausloste, dass
sie schreiend aufwachte. Abelard sprang voller Panik aus
dem Bett, die Madchen schrien in ihren Zimmern laut auf.
Diesen Traum hatte sie fast jede verdammte Nacht in der
letzten Woche, der Countdown lief.

Bei T minus 2 dréngte Lydia Abelard, mit ihr auf einem
Dampfer nach Kuba zu fahren. Sie kannte den Kapitédn, er
wiirde sie verstecken, sie schwor ihm, es wiirde funktionieren.
Wir holen deine Tochter nach, ich verspreche es.

Das kann ich nicht, sagte er klaglich. Ich kann meine Fa-
milie nicht verlassen.

Dann kdmmte sie sich weiter das Haar. Sie sprachen kein
Wort mebhr.

Am Nachmittag vor der Party, als Abelard sich triibselig
um das Auto kiimmerte, fiel sein Blick auf seine Tochter, die
in ihrem Kleid iiber eines ihrer Franzoésischbiicher gebeugt in
der sala stand und absolut gottlich aussah und wahnsinnig
jung, und im selben Moment erlebte er eine dieser Offen-
barungen, die im Literaturkurs stdndig Thema sind. Sie zeigte
sich nicht als strahlendes Licht oder neue Farbe oder als
GefiiW in seinem Herzen. Er wusste es einfach. Er wusste,
dass er es nicht tun konnte. Sagte seiner Frau, sie solle es
vergessen. Sagte das Gleiche seiner Tochter. Ignorierte ihren
entsetzten Protest. Sprang in den Wagen, holte Marcus ab und
fuhr zur Party.

Was ist mitJacquelyn?, fragte Marcus.

Sie kommt nicht mit.
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Marcus schiittelte den Kopf. Er sagte nichts mehr. Wahrend
der BegriiSung blieb Trujillo wieder vor Abelard stehen.
Schnupperte wie eine Katze. Und Thre Frau und Tochter?

Abelard zitterte, konnte sich aber irgendwie zusammen-
reifen. Er spiirte bereits, dass sich alles &ndern wiirde. Ich
bitte um Verzeihung, Eure Exzellenz. Sie konnten nicht
kommen.

Trujillo kniff die Schweinsaugen zusammen. Das sehe ich,
sagte er kalt, dann entlieB er Abelard mit einer knappen
Geste.

Nicht einmal Marcus mochte ihn noch ansehen.

CHISTE APOCALYPTUS

Keine vier Wochen nach der Party wurde Dr. Abelard Luis
Cabral von der Geheimpolizei verhaftet. Was ihm vorgewor-
fen wurde? »Verleumdung und iible Nachrede hinsichtlich
der Person des Prasidenten«.

Wenn man den Geschichten glauben darf, hing alles mit
einem Scherz zusammen.

Die Geschichte geht so: An einem Nachmittag kurz nach
der schicksalhaften Party fuhr Abelard, den wir an dieser
Stelle als kleinen,- bartigen, untersetzten Mann mit einer er-
staunlichen korperlichen Kraft und neugierigen, engstehen-
den Augen beschreiben sollten, in seinem alten Packard nach
Santiago, um eine Kommode fiir seine Frau zu kaufen (und
natiirlich, um seine Geliebte zu besuchen). Er war immer
noch sehr mitgenommen, und wer ihn an diesem Tag sah,
erinnerte sich spéter an sein unordentliches AuBeres. Und an
seine Zerstreutheit. Die Kommode war erfolgreich
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erstanden und nacWassig auf dem Dach des Automobils fest-
gezurrt, aber bevor Abelard hintiber zu Lydia brausen konnte,
hatten ihn ein paar »Freunde« auf der Strafle in ein Gespréach
verwickelt und auf ein paar Drinks in den Club Santiago
eingeladen. Wer weill schon, warum er mitging? Vielleicht
um den Schein zu wahren, oder weil ihm jede Einladung wie
eine Sache auf Leben und Tod erschien. An diesem Abend im
Club Santiago versuchte er, das GefiiW des drohenden
Verhédngnisses abzuschiitteln, indem er lebhaft iiber
Geschichte, Medizin und Aristophanes sprach und sich bis
zum Anschlag betrank, und als der Abend ruhiger wurde, bat
er die »Jungs«, mit ihm die Kommode in den Kofferraum des
Packard zu heben. Er vertraue den Angestellten mit ihren
ungeschickten Héanden nicht, erklarte er. Die muchachos
willigten freundlich ein. Aber wéahrend Abelard mit den
Schliisseln hantierte, um den Kofferraum zu offnen, ver-
kiindete er laut: Ich hoffe, da sind keine Leichen drin. Dass er
die genannte Bemerkung machte, ist unstrittig. So viel raumte
Abelard in seinem »Gestdndnis« ein. Dieser Scherz iiber den
Kofferraum bereitete den »Jungs« an sich schon Unbehagen,
weil sie sich des Schattens nur allzu bewusst waren, den das
Modell Packard auf die dominikanische Geschichte warf. Mit
solchen Wagen hatte Trujillo in seiner Anfangszeit dem
pueblo seine ersten beiden Wahlen abgepresst. Wahrend des
Hurrikans von 1931 fuhren seine Schergen oft mit ihren
Packards zu den Scheiterhaufen, auf denen Freiwillige die
Toten verbrannten, und zerrten »Sturmopfer« aus ihren
Kofferrdumen. Diese sahen alle seltsam trocken aus und
umklammerten hédufig Flugbldtter der Opposition. Die
Schergen witzelten dann: Dem hier hat der Wind eine Kugel
glatt durch den Kopf geblasen. Ha-ha!
Was danach geschah, bleibt bis heute heifl umstritten. Ei-
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nige schworen bei ihren Miittern, Abelard habe den Koffer-
raum endlich aufbekommen, den Kopf hineingesteckt und
gesagt: Nein, keine Leichen hier. Genau das, behauptete
Abelard, habe er gesagt. Ein schlechter Witz, sicherlich, aber
keine» Verleumdung« oder »iible Nachrede«. In Abelards
Version der Ereignisse lachten seine Freunde, dann luden sie
die Kommode ein, und er fuhr in sein Apartment in Santiago,
wo Lydia ihn erwartete (zweiundvierzig, immer noch
hinreifend und immer noch voller Angst um seine Tochter).
Das Gericht und seine unsichtbaren »Zeugen« allerdings
schilderten den Vorgang ganz anders; als Dr. Abelard Luis
Cabral den Kofferraum des Packard gedffnet hatte, soll er
gesagt haben: Nein, keine Leichen hier, Trujillo hat sie offinbar
jUr mich weggeschafft.
Zitat Ende.

MEINER UNMASSGEBLICHEN MEINUNG NACH

... klingt das nach der unwahrscheinlichsten Ladung jirin-
gonza diesseits der Sierra Madre. Aber des einen jiringonza
ist des anderen Leben.

DER UNTERGANG

Er verbrachte diese Nacht mit Lydia. Hinter ihnen lag eine
seltsame Zeit. Vor nicht einmal zehn Tagen hatte Lydia ver-
kiindet, sie sei schwanger - ich werde deinen Sohn bekom-
men, freute sie sich. Doch zwei Tage spéater hatte sich der
Sohn als Fehlalarm herausgestellt, wahrscheinlich nur als
Magenverstimmung. Abelard war erleichtert - als hétte er
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nicht schon genug um die Ohren, und was, wenn es noch eine
Tochter geworden wére? - und gleichzeitig enttduscht, denn
er hitte nichts gegen einen kleinen Sohn gehabt, selbst wenn
der carajito das Kind seiner Geliebten gewesen und in seiner
schwersten Stunde zur Welt gekommen wiére. Er wusste, dass
Lydia sich schon seit einiger Zeit etwas wiinschte, etwas
Echtes, das ihnen und nur ihnen gehdrte. Sie drdngte ihn
standig, er solle seine Frau verlassen und bei ihr einziehen,
doch so verlockend die Vorstellung auch war wahrend ihrer
gemeinsamen Zeit in Santiago, verpuffte diese Moglichkeit
doch, sobald er einen FuR in sein Haus setzte und seine
beiden wunderschonen Tochter aufihn zustiirmten. Er war ein
berechenbarer Mann, der seine berechenbaren
Annehmlichkeiten schétzte, aber Lydia gab nie den Versuch
auf, ihn auf sanfte Art davon zu iiberzeugen, dass Liebe eben
Liebe war und man ihr gehorchen sollte. Als sich ihr Sohn
doch nicht einstellte, versuchte sie sich heiter zu geben
-warum sollte ich mir diese Briiste ruinieren?, scherzte sie -,
aber er spiirte, dass sie niedergeschlagen war. Thm ging es
genauso. In den Tagen zuvor hatte Abelard verschwommene,
verstorende Traume von Kindern gehabt, die nachts weinten,
und vom ersten Haus seines Vaters. Sie triibten seine wachen
Stunden auf beunruhigende Weise. Ohne wirklich dariiber
nachzudenken, hatte er Lydia nicht mehr besucht, seit sie ihm
die schlechte Nachricht iiberbracht hatte, sondern war
ausgegangen und hatte getrunken, wohl auch, weil er
firchtete, der nie geborene Junge konnte sie
auseinandergebracht haben, aber stattdessen verspiirte er im-
mer noch die alte Begierde, die ihn fast von den Fiien geris-
sen hatte, als er sie beim Geburtstag seines Cousins Amilcar
kennengelernt hatte, als sie beide noch so schlank und jung
waren, so berstend vor Moglichkeiten.
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Dieses eine Mal sprachen sie nicht iiber Trujillo.

Ich kann kaum glauben, wie lange das alles her ist, sagte er
erstaunt bei ihrem letzten Stelldichein am Samstagabend.

Ich kann es glauben, sagte sie traurig und zupfte an ihrem
Bauch. Wir sind Uhren, Abelard. Nichts anderes.

Abelard schiittelte den Kopf. Wir sind mehr. Wir sind
Wunder, mi amor.

Ich wiinschte, ich konnte bei diesem Moment verweilen,
konnte Abelards gliickliche Tage verldangern, aber das ist un-
maoglich. In der folgenden Woche 6ffneten sich zweil,ltomare
Augen iiber japanischen Stiddten, und obwohl es noch nie-
mand wusste, wurde die Welt damit neu geformt. Nicht
einmal zwei Tage, nachdem die Atombomben Japan fiir im-
mer gezeichnet hatten, trdumte Socorro, dass der Mann ohne
Gesicht an Abelards Bett stand, und sie konnte nicht schreien,
konnte nichts sagen, und in der ndchsten Nacht trdumte sie, er
stiinde auch neben ihren Kindern. Ich habe getrdumt, erzéhlte
sie ihrem Mann, aber er wedelte nur abwehrend mit den
Héanden. Sie fing an, die StraBe vor ihrem Haus zu
beobachten, und ziindete in ihrem Zimmer Kerzen an. In
Santiago kiisst Abelard Lydias Hénde, sie seufzt wohlig, und
schon eilen wir dem Sieg im Pazifik entgegen und den drei
Beamten der Geheimpolizei, die in ihrem gldnzenden
Chevrolet die Strale zu Abelards Haus hinauffahren. Der
Untergang hat bereits begonnen.

ABELARD IN KETTEN
Man kénnte ohne Ubertreibung sagen, Abelard habe den

groften Schock seines Lebens erlitten, als ihm Beamte der
Geheimpolizei (fiir die SIM ist es noch zu friih, aber nen-
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nen wir sie trotzdem SIM) Handschellen anlegten und ihn zu
ihrem Wagen fiihrten, wére da nicht der Umstand, dass
Abelard wahrend der nédchsten neun Jahre einen groéften
Schock seines Lebens nach dem anderen erleiden sollte. Bitte,
flehte Abelard, als er wieder sprechen konnte, ich muss
meiner Frau einen Brief dalassen. Darum kiimmert sich
Manuel, erklirte SIMianer Numero Uno und winkte dem
grolten SIMianer, der sich bereits im Haus umsah. Mit dem
letzten Blick auf sein Haus sah Abelard, wie Manuel mit
routinierter Gleichgiiltigkeit seinen Schreibtisch durchwiihlte.

Abelard hatte sich den SIM immer als Bande von Gesindel
und verkommenen Analphabeten vorgestellt, aber die beiden
Beamten, die ihn in ihren Wagen sperrten, waren recht
hoflich und glichen weniger sadistischen Folterknechten als
Staubsaugervertretern. SIMianer Numero Uno versicherte
ihm unterwegs, seine »Schwierigkeiten« wiirden sich
bestimmt bald aufkldren. Solche Fille kennen wir, erklérte
Numero Uno. Jemand hat schlecht {iber Sie gesprochen, aber
diese Leute werden bald als die Liigner endarvt, die sie sind.
Das hoffe ich doch, sagte Abelard halb entriistet, halb
verdngstigt. No te preocupes, sagte SIMianer Numero Uno.
Der Jefe sperrt keine Unschuldigen ein. Numero Dos blieb
stumm. Sein Anzug war arg zerschlissen, und Abelard roch
bei beiden Ménnern eine Whiskeyfahne. Er versuchte, ruhig
zu bleiben - denn die Furcht, so lehrt uns Der Wiistenplanet,
totet das Bewusstsein -, doch es gelang ihm nicht. Er sah, wie
seine Tochter und seine Frau immer wieder vergewaltigt
wurden. Er sah sein Haus in Flammen stehen. Hétte er seine
Blase nicht entleert, kurz bevor die Schweine auftauchten,
hétte er sich im Wagen in die Hosen gemacht.
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Abelard wurde sehr schnell nach Santiago gefahren Geder,
an dem sie vorbeifuhren, blickte rasch zur Seite, sobald der
VW Kafer in Sicht kam) und in die Fortaleza San Luis ge-
bracht. Die Schérfe seiner Angst verwandelte sich in eine
Klinge, als sie in das beriichtigte Bauwerk fuhren. Sind Sie
sicher, dass wir hier richtig sind? Abelard hatte solche Angst,
dass seine Stimme zitterte. Keine Sorge, Doktor, sagte
Numero Dos, Sie sind da, wo Sie hingehéren. Nachdem er so
lange stumm geblieben war, hatte Abelard fast vergessen,
dass er sprechen konnte. Jetzt war es Numero Dos, der
lachelte, widhrend Numero Uno aus dem Fenster blickte.

Im Innern der steinernen Mauern angekommen iibergaben
ihn die hoflichen SIM-Beamten einem Paar weniger hoflicher
Wachen, die ihm seine Schuhe, seine Brieftasche, seinen
Giirtel und seinen Ehering abnahmen und ihn anscWiellend in
ein enges, heifes Biiro fiihrten, um mehrere Formulare
auszufUllen. Ein durchdringender Kloakengeruch hing in der
Luft. Es erschien kein Beamter, der ihm seinen Fall erklirte,
niemand horte sich seine Bitten an, und als er sich laut tiber
diese Behandlung beschwerte, beugte sich der Wachmann an
der Schreibmaschine vor und schlug ihm ins Gesicht. So
beildufig, wie man-nach einer Zigarette greift. Der Mann trug
einen Ring, der Abelard tibel die Lippe aufriss. Der Schmerz
kam so plétzlich, und Abelard war so fassungslos, dass er mit
auf den Mund gepressten Fingern fragte: Warum? Der
Wachmann versetzte ihm noch einen schweren Hieb und
pfliigte eine klaffende Wunde in Abelards Stirn. So
beantworten wir hier Fragen, sagte der Wachmann niichtern,
wiéhrend er sich vorbeugte und tiberpriifte, ob er das Formular
richtig in die Schreibmaschine gespannt hatte. Abelard
begann zu schluchzen, das Blut rann zwischen seinen Fingern
hindurch. Der tippende Wachmann
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fand das ganz groRartig, er rief seine Freunde aus den ande-
ren Biiros heriiber. Seht euch den an! Guckt mal, wie gerne
der heult!

Bevor Abelard wusste, was geschah, wurde er in eine
Sammelarrestzelle geschoben, die nach Malariaschweifs und
Durchfall stank und voller ungehobelter »krimineller Ele-
mente« steckte, wie Broca sie vielleicht beschrieben hitte.
Die Wachen informierten anschlieBend die anderen Gefan-
genen, Abelard sei ein Homosexueller und ein Kommunist-
Das ist nicht wahr!, protestierte Abelard, aber wer hort schon
auf einen schwulen comunista? Wahrend der nédchsten
Stunden wurde Abelard aufs Wundervollste schikaniert und
musste den GroRteil seiner Kleidung abgeben. Ein bulliger
cibaeiio verlangte sogar seine Unterwédsche, und als Abelard
sie herausriickte, zog der Mann sie sich iiber seine Hose an.
Son muy cornodos, vermeldete er seinen Freunden. Abelard
wurde gezwungen, sich nackt neben die Scheileeimer zu
hocken; wenn er versuchte, auf trockenen Boden zu kriechen,
schrien die anderen Gefangenen ihn an - Qlledate ahi con la
mierda, maricon -, und so musste er schlieflich schlafen,
inmitten von Urin, Fdkalien und Fliegen. Mehr als einmal
wachte er davon auf, dass ihn jemand mit einem getrockneten
Kotbrocken an den Lippen kitzelte. Mit Hygiene hatten es die
Fortalezanos nicht so sehr. Die Insassen erlaubten ihm auch
nicht zu essen und stahlen ihm an drei Tagen hintereinander
seine mageren Rationen. Am vierten Tag bekam ein
einarmiger Taschendieb Mitleid mit ihm, und er konnte
ungestort eine ganze Banane essen; er versuchte sogar, die
faserige Schale zu zerkauen, so ausgehungertwarer.

Armer Abelard. Ebenfalls am vierten Tag nahm endlich
jemand von der Auflenwelt Notiz von ihm. Am spédten
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Abend, als alle anderen schliefen, schleif te ihn ein Wach-
trupp in eine kleinere, notdiirftig beleuchtete Zelle. Er wurde,
nicht allzu grob, auf einen Tisch geschnallt. Seit sie ihn
gepackt hatten, hatte er nicht aufgehort zu reden. Das ist alles
ein Missverstandnis bitte ich komme aus einer sehr an-
gesehenen Familie Sie miissen meine Frau benachrichtigen
und meine Anwiélte die konnen alles aufkldren ich kann gar
nicht glauben wie abscheulich ich behandelt wurde ich ver-
lange dass der Verantwortliche sich meine Beschwerden an-
hort. Er bekam die Worte gar nicht schnell genug tiber die
Lippen. Erst, als er die elektrische Vorrichtung in der Ecke
sah, an der die Wachen herumhantierten, wurde er still. Von
schrecklicher Angst gepackt starrte Abelard sie an, und dann
fragte er, aus einem unersattlichen Drang heraus, alles zu
klassifizieren: Wie in Gottes Namen nennen Sie das?

Wir nennen es den pulpo, sagte einer der Wachmaénner. Sie
zeigten ihm die ganze Nacht lang, wie er funktionierte.

Socorro brauchte drei Tage, um ihren Ehemann ausfindig zu
machen, und weitere fiinf Tage, um aus der Hauptstadt eine
Besuchserlaubnis zu erhalten. Der Besuchsraum, in dem So-
corro auf ihren Mann wartete, erinnerte an eine umfunktio-
nierte Latrine. Bis auf eine flackernde Kerosinlampe war er
leer, und so, wie es aussah, hatte eine Reihe von Menschen
einen riesigen Scheiffhaufen in der Ecke hinterlassen. Diese
vorsatzliche Demiitigung verfehlte ihre Wirkung; Socorro
war zu verstort, um sie wahrzunehmen. Nach einer gefiihlten
Stunde (auch hier hétte eine andere sefiora protestiert, aber
Socorro ertrug stoisch den Geruch der Scheife und die
Dunkelheit und das Warten im Stehen) wurde Abelard in
Handschellen hereingefiihrt. Hemd und Hose, die er be-
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kommen hatte, waren zu klein; er scWurfte, als hétte er
Angst, ihm konnte etwas aus den Hénden oder den Taschen
fallen. Er war erst seit einer Woche inhaftiert, sah aber bereits
schrecklich aus. Er hatte Blutergiisse um beide Augen, an
Hénden und Hals, seine geplatzte Lippe war fiirchterlich
angeschwollen und von der Farbe des Fleisches im Aug-
innern. In der Nacht zuvor war er verhort worden, die Wa-
chen hatten ihn unbarmherzig mit ledernen ScWagstdcken
verpriigelt; durch die ScWége blieb einer seiner Hoden dau-
erhaft geschrumpft.

Arme Socorro. Thr ganzes Leben lang war sie mit Kata-
strophen konfrontiert worden. Thre Mutter war taubstumm, ihr
staindig betrunkener Vater verprasste das malig grolle
Familienerbe, eine tarea nach der anderen, bis ihr ganzer
Besitz aus einer Bretterbude und ein paar Hiihnern bestand
und der alte Mann das Land anderer bestellen musste,
verdammt zu einem Wanderleben mit scWechter Gesundheit
und kaputten Hénden. Es hief, Pa Socorro hitte nie
iiberwunden, dass er mit ansehen musste, wie sein eigener
Vater von einem Nachbarn, zuféllig ein Polizist, zu Tode
gepriigelt worden war. Socorros Kindheit bestand aus
ausfallenden Mahlzeiten und abgelegten Kleidern, aus einem
Vater, den sie nur drei, vier Mal im Jahr sah und der bei
seinen Besuchen mit niemandem sprach und nur betrunken in
seinem Zimmer lag. Socorro wurde eine »nervose«
muchacha; eine Zeidang riss sie sich die Haare aus. Sie war
siebzehn, als sie Abelard im Lehrkrankenhaus auffiel, hatte
ihre erste Menstruation aber erst ein Jahr nach ihrer Hochzeit.
Selbst als Erwachsene wachte Socorro immer wieder mitten
in der Nacht voller Panik auf; iiberzeugt, das Haus wiirde
brennen, lief sie von Zimmer zu Zimmer und rechnete jeden
Moment mit wild lodernden Flammen.
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Wenn Abelard ihr aus der Zeitung vorlas, interessierte sie
sich besonders fiir Erdbeben und Feuer und Uberschwem-
mungen, rur in Panik geratene Viehherden und gesunkene
Schiffe. Sie war die erste Katastrophistin der Familie; Cuvier
wire stolz auf sie gewesen.

Was hatte sie erwartet, wéahrend sie mit den Knopfen ihres
Kleides spielte, wéhrend sie ihre Handtasche auf der Schulter
zurechtriickte und versuchte, ihren Hut von Macy's gerade
aufzubehalten? Dass er schlecht aussehen wiirde, sicher,
einen toyo, aber keinen Ehemann, der vollig zerstort schien,
der schlurfte wie ein alter Mann, in dessen Augen eine Angst
schimmerte, die sich nicht einfach wieder abschiitteln lieR. Es
war schlimmer, als sie es sich bei all ihrer apokalyptischen
Inbrunst vorgestellt hatte. Es war der Untergang.

Als sie Abelard beriihrte, fing er an zu weinen, sehr laut
und sehr beschamt. Trénen stromten ihm {iber das Gesicht,
als er versuchte, ihr zu schildern, was ihm widerfahren war.

Nicht lange nach diesem Besuch wurde Socorro klar, dass
sie schwanger war. Mit Abelards dritter und letzter Tochter.

Zafa oder fuku?

Sagt ihr es mir.

Die Spekulationen héorten nie auf. Die grundlegendste Frage
lautete: Hatte er es gesagt oder nicht? (Was nichts anderes
hiel$ als: Hatte er an seiner eigenen Vernichtung mitgewirkt?)
Sogar die Familie war uneins. La Inca behauptete hartnackig,
ihr Cousin hétte nichts gesagt, das Ganze wére eine Falle von
Abelards Feinden gewesen, um der Familie ihren Reichtum,
ihren Besitz und ihre Geschéfte zu nehmen. Andere waren
davon nicht so iiberzeugt. Wahrschein-
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lich hatte er an diesem Abend vor dem Club tatsdchlich etwas
gesagt und war dabei zu seinem Ungliick von den Agenten EI
Jefes gehort worden. Kein abgekartetes Spiel, nur betrunkene
Dummbheit. Was das anschlieBende Blutbad anging: Q!le se
yo - das war nur groles Pech.

Den meisten Leuten gefdllt die Geschichte am besten mit
einer iibernatiirlichen Komponente. Sie glauben nicht nur,
dass Trujillo hinter Abelards Tochter her war, sondern auch,
dass er aus purer Bosheit, als er sie nicht bekommen konnte,
der Familie ein fuku auf den Hals hetzte. Und deshalb wére
dieser ganze furchtbare Scheil passiert.

Was also war es?, frage ich euch. Ein Zufall, eine Ver-
schworung oder ein fuku? Die einzige Antwort, die ich euch
geben kann, ist zugleich die unbefriedigendste: Thr miisst es
selbst entscheiden. Fest steht, dass gar nichts feststeht. Wir /
fischen hier im Schweigen. Trujillo und Konsorten haben keine
belastenden Unterlagen hinterlassen - sie teilten nicht die
Vorliebe ihrer deutschen Zeitgenossen, alles zu dokumentieren.
Und das fuku selbst hinterlief schlieflich keine Memoiren.
Auch die verbliebenen Cabrals sind keine groRe Hilfe; iiber
alles, was Abelards Inhaftierung und die anschliefende
Vernichtung des Hauses Cabral angeht, bewahrt die Familie ein
Schweigen, das alle nachfolgenden Generationen iiberragt, das
sphinxengleich alle Versuche einer erzdhlerischen
Rekonstruktion abblockt. Hier und da ein Fliistern, mehr nicht.

Womit ich sagen will, dass ich euch keine komplette Ge-
schichte bieten kann, falls ihr darauf wartet. Oscar hat in sei-
nen letzten Tagen auch nach ihr gesucht, und es ist nicht
sicher, ob er sie gefunden hat.
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Aber lasst uns ehrlich sein. Die Geschichte vom Madchen,
auf das Trujillo scharf war, ist auf der Insel ein altes Lied.?
So verbreitet wie Krill. (Nicht, dass man auf der Insel viel
Krill finden wiirde, aber ihr versteht schon.) So verbreitet,
dass Mario Vargas Llosa nicht viel mehr tun musste, als den

29 Anacaona, auch genannt die Goldene Blume. Eine der Griindungs-
miitter der Neuen Welt und die schonste Indianerin aller Zeiten. (Die
Mexikaner haben vielleicht ihre Malinche, aber wir Dominikaner haben
unsere Anacaona.) Anacaona war die Frau Caonabos, eines der fiinf
Kaziken, die zur Zeit der »Entdeckung« tiber unsere Insel herrschten.
Bartolome de las Casas beschreibt sie in seinem Bericht als »Frau von
grofer Klugheit und Autoritét, sehr vornehm und anmutig in Wort und
Geste«. Andere Zeitzeugen formulierten es prdagnanter: Die Braut war
heiB und, wie sich zeigen sollte, eine Kriegerin. Als die Europder bei den
Taino einen auf Hannibal Lecter machten, téteten sie auch Anacaonas
Mann (aber das ist eine andere Geschichte). Und wie alle guten
Kriegerinnen versuchte sie, ihr Volk zu vereinen und Widerstand zu
leisten, aber die Europder waren das erste fukii, nichts konnte sie
aufhalten. Massaker um Massaker um Massaker. Als sie gefangen
genommen wurde, versuchte Anacaona zu verhandeln. Sie sagte: » T6ten
ist nicht ehrenhaft, auch stellt Gewalt unsere Ehre nicht wieder her.
Lasst uns eine Briicke der Liebe bauen, die unsere Feinde iiberschreiten
konnen, damit jeder ihre Fullspuren sieht.« Die Spanier allerdings
wollten keine Briicken bauen. Nach einem Scheinprozess hdngten sie die
mutige Anacaona. In Santo Domingo, im Schatten einer unserer ersten
Kirchen. Ende.

In der DR hort man {iber Anacaona héufig die Geschichte, sie hétte
am Abend vor ihrer Hinrichtung die Chance erhalten, sich zu retten:
Dafiir musste sie nicht mehr tun, als einen Spanier zu heiraten, der ganz
verriickt nach ihr war. (Erkennt ihr den Trend? Trujillo wollte die
Schwestern Mirabal, und der Spanier wollte Anacaona.) Gebt heute
einem Méddchen von der Insel eine solche Gelegenheit, und ihr konnt gar
nicht so schnell gucken, wie sie ihren Reisepass beantragt. Anacaona
allerdings war hoffnungslos altmodisch und soll gesagt haben: Thr
Weillen kénnt mich am orkangeilen Arsch lecken! Und das war das
Ende von Anacaona. Der goldenen Blume. Einer der Griindungsmiitter
der Neuen Welt und der schonsten Indianerin aller Zeiten.
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Mund zu 6ffnen und sie aus der Luft zu flltern. Fast in jeder
Stadt kursieren solche bellaco Geschichten. Sie sind gut und
einfach, weil sie im Grunde alles erkldren. Trujillo hat euch
Haus und Hof genommen und Mom und Dad ins Gefangnis
gesteckt? Na, weil er die hiibsche Tochter des Hauses ficken
wollte! Und eure Familie hat es ihm nicht erlaubt!

Wirklich eine herrliche Scheile. Reichlich lustiger Lese-
stoff.

Aber es gibt noch eine andere, weniger bekannte Version
der Geschichte Abelard vs. Trujillo. Eine geheime Geschich-
te, in der weder der culo seiner Tochter noch ein unbedachter
Scherz rur Abelards Probleme sorgten.

In dieser Version riithrten Abelards Probleme von einem
Buch her.

(Einsatz Theremin, bitte.)

Im Laufe des Jahres 1944 (so heifit es), als Abelard sich
noch den Kopf dariiber zerbrach, ob er Probleme mit Trujil10
bekommen wiirde, begann er mit einem Buch iiber - wen
woW? - Trujillo. 1945war es schon Tradition unter ehemali-
gen Funktiondren, in Buchform tiber das Trujillo-Regime
auszupacken. Aber anscheinend schrieb Abelard eine andere
Art von Buch. Wenn man dem Getuschel glauben darf,
schrieb er ein Enthiillungsbuch {iber die iibernatiirlichen
Wurzeln des Regimes! Ein Buch iiber die Dunkle Macht des
Prasidenten, ein Buch, in dem Abelard darlegte, dass die
Geschichten des einfachen Volks iiber den Prasidenten - er
sei etwas Ubernatiirliches, er sei nicht menscWich - in gewis-
ser Hinsicht wahr sein konnten. Es sei moglich, dass Trujil10,
wenn auch nicht tatsicWich, so doch vom Grundgedanken
her, ein Wesen aus einer anderen Welt war!

Ich wiinschte nur, ich hétte das Teil lesen kénnen. (Oscar
ging es genauso, das weil ich.) Der Stoff versprach einen
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verdammt wilden Trip. Leider wurde das fragliche Grimoire
(der Geschichte zufolge) nach Abelards Verhaftung vernich-
tet. Es sind keine Kopien erhalten geblieben. Auch wussten
weder seine Frau noch seine Kinder davon. Nur einer der
Dienstboten, der ihm half, die Legenden heimlich zusam-
menzutragen, usw. usw. Was soll ich sagen? In Santo Do-
mingo ist eine Geschichte erst dann eine Geschichte, wenn sie
einen tbernatiirlichen Schatten wirft. Diese war eine der
Geschichten, die von vielen verbreitet, aber von niemandem
geglaubt wurde. Wie ihr euch vorstellen konnt, fand Oscar
diese Version des Untergangs ausgesprochen anziehend. Sie
sprach die Tiefenstruktur seines Nerd-Gehirns an. Geheim-
nisvolle Biicher, ein iibernatiirlicher, vielleicht aulerirdischer
Diktator, der die erste Insel der Neuen Welt an sich riss und
sie nach aullen komplett abschirmte und seine Feinde mit
einem Fluch zerstéren konnte - der reinste verdammte New
Age Lovecraft.

Das verlorene letzte Buch des Dr. Abelard Luis Cabral.
Ich bin sicher, dass es nicht mehr ist als ein Produkt der hy-
pertrophen Voodoofantasie unserer Insel. Auch nicht weni-
ger. Die Geschichte vom Madchen, auf das Trujillo scharf
war, ist als Griindungsmythos vielleicht etwas banal, aber
immerhin kann man sie wirklich glauben, oder? Sie ist echt.

Seltsam ist allerdings, dass Trujillo sich Jackie am Ende
nicht holte, obwohl er Abelard fest in der Hand hatte. Er galt
zwar als unberechenbar, aber komisch ist es trotzdem, oder?

Seltsam ist auch, dass keines von Abelards Biichern iiber-
lebte, weder von den vieren, die er geschrieben hatte, noch
von den Hunderten aus seinem Besitz. In keinem Archiv und
in keiner Privatsamrnlung. Kein Einziges. Alle gingen entwe-
der verloren oder wurden vernichtet. Jedes Stiick Papier in
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seinem Haus wurde konfisziert und angeblich verbrannt. Und
wollt ihr etwas Unheimliches horen? Es ist auch kein einziges
von Hand geschriebenes Wort Abelards erhalten geblieben. Gut,
sicher, Trujillo war griindlich. Aber kein einziger Fetzen Papier
mit seiner Handschrift? Das war mehr als griindlich. Um so
etwas zu tun, muss man vor einem Kerl oder vor dem, was er
schreibt, méchtig Angst haben.
Aber hey, das ist nur eine Geschichte, ohne handfeste Be-

weise, die Art von Stoff, die nur ein Nerd lieben konnte.

DAS URTEIL

Wiche Geschichte ihr auch glaubt: Im Februar 1946 wurde
Abelard offiziell aller Anklagepunkte fiir schuldig befunden und
zu achtzehn]ahren verurteilt. Achtzehn]ahre! Der hagere
Abelard wurde aus dem Gerichtssaal geschleift, bevor er einen
Ton sagen konnte. Socorro, mittlerweile hochschwanger, musste
zuriickgehalten werden, sonst hitte sie sich auf den Richter
gestiirzt. Vielleicht fragt ihr jetzt, warum es keinen Aufschrei in
den Zeitungen gab, keine Aktionen von Biirgerrechtsgruppen,
keine Veranstaltungen der Oppositionsparteien? Nigger, mal
ernsthaft: Es gab keine Zeitungen, keine Biirgerrechtsgruppen,
keine Oppositionsparteien, es gab nur Trujillo. Und was die
Rechtsprechung angeht: Abelards Anwalt erhielt einen einzigen
Anruf aus dem Palacio und lieR die Berufung sofort fallen. Am
besten sagen wir nichts, riet er Socorro. Dann lebt er linger. Ob
sie nichts sagten, ob sie alles sagten - es war egal. Der Untergang
war gekommen. Das Haus in La Vega mit den vierzehn
Zimmern, das luxuriose Apartment in Santiago, der Stall, in dem
ein Dutzend Pferde bequem Platz gefunden
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hétte, die beiden gutlaufenden supermercados und die Reihe
von Fincas verschwanden bei der Detonation, alles wurde
vom Trujillato konfisziert und schlieflich unter dem Jefe und
seinen Giinstlingen aufgeteilt, von denen zwei dabei gewesen
waren, als Abelard die schlimme Sache sagte. (Ich konnte
ihre Namen nennen, aber ich glaube, einen von ihnen kennt
ihr bereits, einen gewissen vertrauten Nachbarn.) Aber nichts
verschwand so vollkommen, so endgiiltig, wie Abelard.

Sein Haus und seinen ganzen Besitz zu verlieren war
Standard im Trujillato, aber die Verhaftung (oder wenn ihr es
mehr mit dem Fantastischen habt: das Buch) fiihrte einen nie
dagewesenen Niedergang der Familie und ihrer Geschicke
herbei. Aufkosmischer Ebene wurde ein Hebel zum Unheil
der Cabrals umgelegt. Nennt es eine ungeheure Menge Pech,
eine ausstehende Karmaschuld oder was auch immer. (Fuku?)
Was es auch war, die Familie safl auf einmal ganz schén in
der Scheifle, und manche wiirden sogar sagen, sie ist nie
wieder rausgekommen.

FALLOUT

Das erste Anzeichen sah die Familie darin, dass Abelards
dritte und letzte Tochter, die das Licht der Welt zu Beginn der
Inhaftierung ihres Vaters erblickte, schwarz geboren wurde.
Und nicht einfach irgendwie schwarz, sondern schwarz
schwarz - kongoschwarz, shangoschwarz, kalischwarz,
zapoteschwarz, rekhaschwarz -, und kein raffiniertes,
dominikanisches Rassenkunststiick konnte diese Tatsache
verschleiern. So ist sie, meine Kultur: Die Leute sahen in der
schwarzen Hautfarbe ihres Kindes ein boses Omen.
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Wollt ihr ein echtes erstes Anzeichen?

Keine zwei Monate, nachdem sie die dritte und letzte
Tochter (die sie Hypatia Belicia Cabral nannte) zur Welt ge-
bracht hatte, lief Socorro, vielleicht blind durch ihre Trauer,
das Verschwinden ihres Mannes, die Tatsache, dass die ge-
samte Familie ihres Mannes sie mied wie ein, na ja, fuM,
durch eine Wochenbettdepression, direkt vor einen rasenden
Munitionslaster und wurde bis fast zur Casa Amarilla mit-
geschleift, bevor der Fahrer merkte, dass etwas nicht stimmte.
Wenn sie nicht beim Aufprall gestorben war, so war sie auf
jeden Fall tot, als man ihren Koérper von den Radachsen
kratzte.

Das war die schlimmste Art von Ungliick, aber was konnte
man schon tun? Mit einer toten Mutter, einem Vater, der im
Geféangnis salf, und der restlichen Familie, die sich diin-
negemacht hatte (und zwar Trujillo-diinne), mussten die
Tochter auf jeden aufgeteilt werden, der sie nehmen wollte.
Jackie wurde zu ihren wohlhabenden Taufpaten in die
Hauptstadt geschickt, wahrend Astrid bei Verwandten in San
Juan de la Maguana landete.

Sie haben weder einander noch ihren Vater jemals wieder-
gesehen.

Sogar diejenigen unter euch, die nicht an fukus irgendeiner
Form glauben, fragen sich vielleicht, was in der Schopfung
Namen hier vor sich ging. Kurz nach Socorros schrecklichem
Unfall wurde Esteban EI Gallo, der oberste Dienstbote der
Familie, vor einem Varietetheater erstochen; die Angreifer hat
man nie gefasst. Lydia starb wenig spater, die einen sagen,
vor Trauer, die anderen, an Krebs ihrer weiblichen Gefilde.
Thr Leichnam wurde erst Monate spéter gefunden. SchlieRlich
lebte sie allein.

1948 fand man Jackie, den Augenstern der Familie, er-
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trunken im Pool ihrer Taufpaten. Das Wasser im Pool war bis
auf einen guten halben Meter abgelassen worden. Bis zu
diesem Tag war sie unentwegt frohlich gewesen, die Art von
redseliger negra, die sogar einem Senfgasangriff etwas Posi-
tives abgewonnen hétte. Trotz der Traumata, die sie erlitten
hatte, trotz der Umstédnde, unter denen sie von ihren Eltern
getrennt worden war, enttduschte sie niemanden und iibertraf
alle Erwartungen. Sie war die Beste ihrer Klasse, tiberfliigelte
sogar die Privatschulkinder aus der amerikanischen Kolonie
und war so aullerordentlich intelligent, dass sie bei Klausuren
die Fehler ihrer Lehrer korrigierte. Sie war Kapitdnin des
Debattierklubs, Kapitdnin des Schwimmteams, im Tennis
ohne ebenbiirtige Gegner, sie war gottverdammt grofartig.
Aber iiber den Untergang und die Rolle, die sie dabei gespielt
hatte, kam sie wohl nie hinweg; so jedenfalls erklérten es sich
die Leute. (Aber wie seltsam, dass sie drei Tage vor ihrem
»Selbstmord« an einer medizinischen Hochschule in
Frankreich angenommen worden war und es ganz
offensichdich nicht erwarten konnte, Santo Domingo zu
verlassen.)

Thre Schwester Astrid - dich lernten wir nie richtig kennen,
Kleines - hatte kaum mehr Gliick. Als sie 1951 in San Juan,
wo sie mit ihren tios lebte, in einer Kirche betete, flog eine
verirrte Kugel den Mittelgang endang und traf sie in den
Hinterkopf; sie war sofort tot. Niemand wusste, woher die
Kugel gekommen war. Niemand konnte sich auch nur
erinnern, einen Schuss gehort zu haben.

Von der urspriinglich vierkopfigen Familie lebte Abelard
am langsten. Was nicht der Ironie entbehrt, denn fast jeder
aus seinem Umfeld, La Inca eingeschlossen, glaubte der Re-
gierung, als sie 1953 behauptete, er sei tot. (Warum die Re-
gierung das tat? Einfach so.) Erst, nachdem er tatsdchlich
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gestorben war, kam heraus, dass er die ganze Zeit {iber im
Geféangnis von Nigua gesessen hatte. Er biiite volle vierzehn
Jahre in Trujillos Rechtssystem. Was fiir ein Albtraum.* Ich
konnte euch tausend Geschichten iiber Abelards Haft
erzdhlen - tausend Geschichten, die euch alles Salz aus den
verdammten Augen treiben wiirden, aber ich erspare euch die
Qyalen, die Folter, die Einsamkeit und Krankheit dieser
vierzehn verlorenen Jahre, ich erspare euch den Hergang und
lasse euch nur die Konsequenzen (und dann kénnt ihr euch zu
Recht fragen, ob ich euch tiberhaupt etwas erspart habe).

1960, auf dem Hohepunkt der geheimen Widerstands-
bewegung gegen Trujillo, wurde Abelard einer besonders
grauenhaften Prozedur unterzogen. Er wurde in der sengen-
den Sonne an einen Stuhl gefesselt, und dann wurde ihm ein
nasses Seil grausam fest um die Stirn gezurrt. Diese einfache,
aber schrecklich wirksame Foltermethode nannte sich

30 Nigua und EI Pozo de Nagua waren Todeslager - Ultamos - und galten
als die schlimmsten Gefdngnisse der Welt. Die meisten Nigger, die
wahrend des Trujillato in Nigua landeten, verlieBen es nicht lebend, und
wer es doch tat, wiinschte sich wahrscheinlich, es wére anders. Der
Vater eines Freundes verbrachte acht Jahre in Nigua, weil er EI Jefes
Vater nicht die notige Achtung entgegengebracht hatte; einmal erzahlte
er von einem Mitgefangenen, der den Fehler begangen hatte, sich bei
seinen Wartern tiber Zahnschmerzen zu beklagen. Die Wachen schoben
ihm eine Pistole in den Mund und schossen sein Gehirn in Fetzen. Ich
wette, jetzt tut nichts mehr weh, meinte der Wachmann und lachte
schallend. (Derjenige, der den Mord begangen hatte, hief nachher bei
allen EI Dentista.) Nigua besitzt viele beriihmte Alumni, darunter den
Autor Juan Bosch, der spater der grofte AntiTrujillista im Exil und
schlieBlich Prasident der Dominikanisehen Republik werden sollte. Wie
Juan Isidro Jimenes Grull6n in seinem Buch Una Gestapo en America
sagte: "Es mejor tener cien niguas en un pie que un pie en Nigua.«
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La Corona. Zuerst schniirt das Seil den Schéidel nur ein, aber
wenn die Sonne es trocknet, werden die Schmerzen un-
ertraglich, sie machen einen wahnsinnig. Bei den Gefangenen
des Trujillato war kaum eine Foltermethode mehr gefiirchtet.
Denn sie totete weder, noch lief8 sie einen am Leben. Abelard
iberlebte, aber er war nicht mehr derselbe. Er vegetierte nur
noch vor sich hin. Die stolze Flamme seines Intellekts war
erloschen. Den Rest seines kurzen Lebens verbrachte er in
dumpfer Apathie, aber einige Gefangene erinnerten sich an
Augenblicke, in denen er fast bei Verstand zu sein schien;
dann stand er auf einem Feld, starrte auf seine Hande und
weinte, als wiirde er sich daran erinnern, dass er frither einmal
mehr als das gewesen war. Die anderen Gefangenen nannten
ihn weiter respektvoll EI Doctor. Es heift, er sei wenige Tage
vor Trujillos Ermordung gestorben. Begraben in einem
anonymen Grab vor Nigua. Oscar besuchte die Stelle
wahrend seiner letzten Tage. War nichts Besonderes. Sah aus
wie jedes andere schibige Feld in Santo Domingo. Er ziindete
Kerzen an, legte Blumen nieder, betete und fuhr dann zuriick
ins Hotel. Die Regierung wollte eigentlich eine Gedenktafel
fiir die Toten des Gefdngnisses von Nigua errichten, aber das
tat sie nie.

DIE DRITTE UND LETZTE TOCHTER

Was war mit der dritten und letzten Tochter, Hypatia Belicia
Cabral, die erst zwei Monate alt war, als ihre Mutter starb, die
ihren Vater nie kennenlernte, die nur wenige Male von ihren
Schwestern auf dem Arm gehalten wurde, bevor auch sie
verschwanden, die nie in der Casa Hatuey lebte, dem
buchstéblichen Kind der Apokalypse? Was war mit ihr?
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Sie konnte man nicht so einfach unterbringen wie Astrid oder
Jackie; sie war schlieflich ein S&ugling und, na ja, den
Geriichten zufolge so dunkel, dass niemand von Abelards
Verwandten sie aufnehmen wollte. Zu allem Ungliick kam sie
auch noch bakini auf die Welt - untergewichtig und kranklich.
Sie hatte Probleme beim Weinen, beim Stillen, und aul8erhalb
der Familie wollte niemand, dass dieses dunkle Kind
iiberlebte. Ich weil}, dass ich mit dieser Anschuldigung ein
Tabu breche, aber ich glaube, auch innerhalb der Familie
wollte niemand, dass sie lebte. Mehrere Wochen lang stand es
auf Messers Schneide, und wére da nicht die gutmiitige,
dunkelhdutige Zoila gewesen, die ihr etwas von ihrer eigenen
Muttermilch gab und sie jeden Tag stundenlang auf dem Arm
hielt, hétte sie es wahrscheinlich nicht geschafft. Als sie vier
Monate alt wurde, schien die Kleine bereit fiir einen
Neuanfang. Sie war immer noch enorm bakini, aber sie nahm
mittlerweile zu, und ihr Weinen, das vorher wie ein Raunen
aus dem Grab geklungen hatte, wurde immer
durchdringender. Zoila (die zu so etwas wie einem
Schutzengel geworden war) strich dem Baby iiber den sche-
ckigen Kopf und meinte: Noch sechs Monate, mi'jita, dann
bist du mas fuerte que Lilis.

Beli hatte keine sechs Monate mehr. (Bestdndigkeit hatten
die Sterne fiir unsere Kleine nicht vorgesehen, nur Wandel.)
Ohne Vorwarnung tauchte eine Bande von Socorros
entfernten Verwandten auf und beanspruchte das Kind, riss es
Zoila regelrecht aus den Armen (genau die gleichen Ver-
wandten, die Socorro freudig hinter sich gelassen hatte, als sie
Abelard heiratete.) Ich vermute, diese Leute hatten nicht
ernsthaft vor, sich um das Madchen zu kiimmern, sondern
holten sie nur, weil sie eine finanzielle Belohnung von den
Cabrals erhofften, und als die Kohle ausblieb, war der Unter-
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gang besiegelt, und die brutos reichten das Médchen an noch
entferntere Verwandte am Rande von Azua weiter. Hier
verliert sich die Spur fast. Diese Leute in Azua waren
offenbar vollig durchgeknallt, so was, was meine Mom als
Schundpack bezeichnen wiirde. Nachdem sie sich gerade ei-
nen Monat lang um den ungliicklichen Séaugling gekiimmert
hatten, verschwand die Mutter der Familie eines Tages mit
dem Kind, und als sie in das Dorf zuriickkehrte, war das Kind
nicht mehr bei ihr. Sie erzdhlte ihren vecinos, das Baby sei
gestorben. Einige glaubten ihr. Beli hatte schlieBlich schon
lange gekrénkelt. Sie war die zarteste kleine negrita der Welt.
Fuku, Teil drei. Aber die meisten gingen davon aus, dass sie
das Mddchen an eine andere Familie verkauft hatte. Damals,
genau wie heute, war das Kaufen und Verkaufen von Kindern
keine Seltenheit.

Genau das war tatsicWich geschehen. Wie eine Figur in
Oscars Fantasyromanen wurde die Waise (die vielleicht, viel-
leicht auch nicht, einer iibernatiirlichen Vendetta zum Opfer
gefallen war) an vollig Fremde in einem anderen Teil Azuas
verkauft. Ganz genau - sie wurde verkauft. Sie wurde eine
criada, eine restavek. Lebte namenlos im drmsten Teil des
Landes, ohne ihre wahre Familie zu kennen, und verschwand
so fiir sehr lange Zeit von der Bildfldche.*

31 Ich bin schon mit neun aus Santo Domingo weggezogen, und sogar
ich kannte criadas. Zwei von ihnen wohnten in dem callején hinter
unserem Haus, und die beiden Méadcherrwaren so kaputt und abge-
arbeitet, wie ich es sonst noch nie gesehen hatte. Die eine, Sobeida,
kochte, putzte, holte Wasser und kiimmerte sich um zwei Babys, und das
alles fiir eine achtkopfige Familie - dabei war die Kleine erst sieben
Jahre alt! Sie ging nicht zur Schule, und hétte Yohana, die erste Freundin
meines Bruders, sie nicht heimlich beiseitegenommen - ohne das Wissen
ihrer Familie - und ihr das Alphabet beigebracht, hétte sie absolut nada
gewusst. Jedes Jahr, wenn ich aus den Staaten nach Hau-
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VERBRENNUNGEN

Das néchste Mal taucht sie 1955 wieder auf. Als Raunen in
La Incas Ohr.

Ich glaube, wir sollten ganz offen und ehrlich iiber La In-
cas Gemiitslage wéhrend der Zeit sprechen, die wir den Un-
tergang nennen. Obwohl zuweilen behauptet wird, sie hétte
wiéhrend des Untergangs im Exil in Puerto Rico gelebt, be-
fand sich La Inca tatsdchlich in Banf und betrauerte, abge-
schnitten von ihrer Familie, ihren Ehemann, der drei Jahre
zuvor gestorben war. (Eine Klarstellung fiir alle Verschwo-
rungstheoretiker: Er starb vor dem Untergang, also gehorte er
definitiv nicht zu seinen Opfern.) Diese ersten Jahre voller
Trauer waren schrecklich; ihr Mann war der einzige Mensch
gewesen, den sie je geliebt hatte, und der sie je richtig geliebt
hatte, und sie hatten erst wenige Monate vor seinem Tod
geheiratet. Sie war in tiefster Trauer versunken, und so tat La
Inca, als sie horte, dass ihr Cousin Abelard ernsthafte
Schwierigkeiten mit Trujillo hatte, zu ihrer Schande gar
nichts. Thr Schmerz war zu grol8. Was hétte sie auch tun kon-

se kam, war es das Gleiche: Die stille, schwer arbeitende Sobeida
schaute kurz vorbei, um mit meinem abuelo und meiner Mutter ein paar
Worte zu wechseln (und sich ein, zwei Minuten einer novela an-
zusehen), dann lief sie wieder los, um ihre ndchste Aufgabe zu erledi-
gen. (Meine Mutter brachte ihr immer etwas Geld als Geschenk mit; als
sie ihr einmal ein Kleid mitbrachte, trug es am néchsten Tag einer
»ihrer« Leute.) Ich versuchte natiirlich - ganz Gemeindehelfer - mit ihr
zu reden, aber sie huschte vor mir und meinen dummen Fragen davon.
Wortiber konnt ihr euch schon unterhalten?, fragte meine Mutter. La
pobrecita kann nicht mal ihren eigenen Namen schreiben. Als sie
fiinfzehn war, hat einer dieser Idioten aus der callején sie geschwéngert,
und jetzt, hat meine Mutter erzahlt, muss ihr Kind auch fiir die Familie
arbeiten und fiir die Mutter Wasser holen.
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nen? Als sie erfuhr, dass Socorro gestorben und die Tochter
in alle Winde verstreut waren, unternahm sie zu ihrer ewigen
Schmach noch immer nichts. Sie tiberlief es dem Rest der
Familie, fiir alles zu sorgen. Erst, als sie horte, dass sowohl
Jackie als auch Astrid gestorben waren, kampfte sie sich lang
genug aus ihrem Elend hervor, um sich dariiber klar zu
werden, dass sie, toter Ehemann hin oder her, Trauer hin oder
her, ihrem Cousin gegeniiber kldglich versagt hatte, obwohl er
immer nett zu ihr gewesen war und als Einziger in der
Familie ihre Ehe gutgeheifen hatte. Nach dieser Erkenntnis
schdmte La Inca sich unendlich. Sie machte sich zurecht und
zog los, um die dritte und letzte Tochter zu suchen - aber als
sie endlich zu der Familie in Azua fand, die das Madchen
gekauft hatte, zeigte man ihr ein kleines Grab, und damit hatte
es sich. Sie misstraute dieser bosen Familie und der
Geschichte iiber das Madchen gewaltig, aber weil sie weder
eine Hellseherin noch von der Spurensicherung war, konnte
sie nichts ausrichten. Sie musste hinnehmen, dass die Kleine
gestorben war und dass sie daran eine Mitschuld trug. Ein
Gutes hatten Schande und Schuldgefiihl allerdings: Sie rissen
sie aus ihrer Trauer. La Inca kehrte zuriick ins Leben.
Eroffnete mehrere Backereien und widmete sich ganz ihren
Kunden. Dann und wann trdumte sie von der kleinen negrita,
der letzten Nachfahrin ihres toten Cousins. Hallo, da, sagte
das Maiddchen, und dann wachte La Inca mit einem dicken
Klumpen in der Brust auf.

Und dann kam 1955. Das Jahr der Wohltédterin. La Incas
Béckereien liefen bombig, sie hatte sich in ihrer Stadt als fes-
te GroRe etabliert, und dann horte sie eines Tages eine er-
staunliche Geschichte. Wie es schien, hatte eine kleine cam-
pesina vom Rande Azuas versucht, die neue Dorfschule zu
besuchen, die das Trujillato dort gebaut hatte, aber ihre E1-
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tern, die gar nicht ihre Eltern waren, wollten sie nicht hin-
gehen lassen. Das Méadchen erwies sich allerdings als unge-
mein dickkopfig, und die Eltern, die nicht ihre Eltern waren,
rasteten aus, als das Mddchen immer wieder seine Arbeit
liegen lieB, um zum Unterricht zu gehen, und bei den
anschlieBenden  Handgreiflichkeiten ~wurde die arme
muchachita schrecklich verbrannt; der Vater, der nicht ihr
Vater war, goss ihr eine Pfanne heiRes Ol iiber den nackten
Riicken. Die Verbrennungen brachten sie beinahe um. (In
Santo Domingo verbreiten sich gute Nachrichten vielleicht so
schnell wie Donner, aber schlechte so schnell wie das Licht.)
Und der unglaublichste Teil der Geschichte? Geriichten
zufolge sollte dieses verbrannte Madchen eine Verwandte von
La Inca sein!

Wie ist das moglich?, wollte La Inca wissen.

Erinnerst du dich noch an deinen Cousin, den Doktor oben
in La Vega? An den, der ins Gefangnis gewandert ist, weil er
etwas Schlimmes iiber Trujillo gesagt hat? Na ja, ein fulano
kennt einen fulano, der einen fulano kennt, der sagt, die
Kleine wiére seine Tochter!

Zwei Tage lang weigerte sie sich, das zu glauben. In Santo
Domingo schwirrten standig alle moglichen Gertichte durch
die Gegend. Sie weigerte sich zu glauben, das Méadchen
konnte iiberlebt haben, es konnte immer noch leben, und
ausgerecht in AzuaP2 Zwei Néchte lang schlief sie kaum,

32 Wer die Insel (oder das CEuvre von Kinito Mendez) kennt, weil§
genau, von was fiir einem Landstrich ich spreche. Das ist keines der
campos, von dem ihr Leute stindig erzdhlt. Hier sind nicht die Gua-
nabanafelder unserer Traume. Der Rand Azuas gehért zu den drmsten
Gebieten der DR; er ist Odland, unser eigenes, selbst geziichtetes Sertao,
und dhnelt den strahlenverseuchten Landschaften in den Endzeit-
szenarien, auf die Oscar so stand - der Rand Azuas war Niemands-
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musste sich selbst mit mamajuana behandeln, tréaumte von
ihrem toten Ehemann und bat schlief8lich, nicht zuletzt, um
ihr Gewissen zu beruhigen, ihren Nachbarn und besten
Teigkneter aller Zeiten, Carlos Moya (den Mann, der frither
ihren Teig geknetet hatte, bevor er loszog und heiratete), sie
dorthin zu fahren, wo das Madchen leben sollte. Wenn sie die
Tochter meines Cousins ist, erkenne ich sie auf den ers-

land, er war Eindde, Verdammte Erde, Verbotene Zone, Weite Wildnis,
Glaswiiste, Brennendes Land, Doben-al, er war Salusa Secundus, Ceti
Alpha 6, er war Tatooine. Seine Bewohner wiren sogar als Uberlebende
eines nicht allzu lange zuriickliegenden Holocausts durchgegangen. Die
Armen - und bei diesen infelices hatte Beli gelebt trugen oft Lumpen,
liefen barfulf und wohnten in Bauten, die aussahen, als wiren sie aus den
Trimmern der frilheren Welt errichtet. Héitte man den Astronauten
Taylor hier abgesetzt, hitte er sich zu Boden geworfen und gebriillt:
Jetzt habt ihr's geschafft! (Nein, Charlton, das ist nicht das Ende der
Welt, das ist nur der Rand Azuas.) Die einzigen Lebensformen, die
auBer Dornengestriipp, Insekten und Eidechsen in diesen Breitengraden
gediehen, waren der Bergbaubetrieb von Alcoa und die berithmten
Ziegen der Gegend (los que brincan las Himalayas y cagan en la bandera
de Espafia.)

Der Rand Azuas war tatsdchlich eine scheufliche Eindde. Meine
Mom, etwa gleichaltrig mit Belicia, verbrachte rekordverddchtige
runfzehnJahre am Rande Azuas. Und obwohl ihre Kindheit deutlich
schoner als Belis war, erzihlt sie doch, dass diese Bezirke in den friihen
Fiinfzigern vor allem Rauch, Inzucht, Eingeweidewiirmer, zwolfjahrige
Bréute und iible Schldge zu bieten hatten. Sie sagt, die Familien waren
so grof wie im Glasgower Ghetto, weil man nach Einbruch der
Dunkelheit nichts anderes zu tun hatte und weil die Sduglingssterb-
lichkeit so enorm hoch und das Elend so weitreichend waren, dass man
standig rur ordentlich Nachschub sorgen musste, wenn die Familie
weiter bestehen sollte. Ein Kind, das dem Tod nicht wenigstens einmal
von der Schippe gesprungen war, wurde schief angesehen. (Meine Mom
iiberlebte ein Rheumatisches Fieber, das ihre Lieblingscousine
umbrachte; als ihr Fieber endlich sank und sie wieder zu Bewusstsein
kam, hatten meine abuelos schon den Sarg gekauft, in dem sie beerdigt
werden sollte.)
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ten Blick, sagte sie. Vierundzwanzig Stunden spéter kehrte La
Inca mit einer unglaublich groRen, unglaublich diirren,
halbtoten Beli im Schlepptau zuriick, und mit einer eindeutig
und unumstollich schlechten Meinung {iber das campo und
seine Bewohner. Diese Wilden hatten dem Mé&dchen nicht nur
Verbrennungen zugefiigt, sie hatten es zusédtzlich bestraft,
indem sie es nachts in einen Hiihnerstall sperrten! Zuerst
hatten sie das Mdadchen gar nicht hervorholen wollen. Sie
kann nicht mit Thnen verwandt sein, sie ist eine prietao Aber
La Inca bestand darauf, ihre Stimme lie8 keinen Widerspruch
zu. Als das Maédchen, das sich wegen der Verbrennungen
nicht aufrichten konnte, aus dem Schuppen kam, starrte La
Inca ihm in die wilden, wiitenden Augen und sah Abelard und
Socorro zuriickstarren. Vergesst die schwarze Haut - sie war
es. Die dritte und letzte Tochter. Verloren geglaubt und nun
gefunden.

Ich bin deine echte Familie, sagte La Inca bestimmt. Ich
bin hier, um dich zu retten.

Und so wurden zwei Leben in einem einzigen Augenblick,
durch ein Raunen, unwiederbringlich verdndert. La Inca nahm
Beli in ihr Haus auf und teilte fortan das durchgelegene Bett
mir ihr, in dem seit dem Tod ihres Mannes noch Platz war.
Sie reichte die notigen Papiere ein, um dem Maddchen eine
Identitit zu verschaffen, und rief Arzte ins Haus. Die
Verbrennungen der Kleinen waren unfassbar brutal.
(Mindestens hundertzehn Trefferpunkte.) Eine eitrige
Monsterschicht der Zerstérung zog sich von ihrem Nacken
bis hinunter zum Steifbein. Ein Bombenkrater, eine Welt-
Narbe wie die einer Hibakusha. Sobald das Madchen wieder
richtige Kleidung tragen konnte, zog La Inca es an, damit es
vor dem Haus zum ersten Mal im Leben richtig fotografiert
wurde.
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Da ist sie: Hypatia Belicia Cabral, die dritte und letzte
Tochter. Misstrauisch, zornig, wortkarg, mit finsterem Blick,
eine verletzte, halb verhungerte campesina, aber ihr
Gesichtsausdruck und ihre Haltung verkiinden in grofen,
fetten Lettern: TROTZ. Ihre Haut war dunkel, aber sie war
ganz deutlich eine Tochter der Familie. Daran gab es keinen
Zweifel. Schon jetzt war sie groRer als Jackie in ihrer Bliite-
zeit. Thre Augen hatten genau die gleiche Farbe wie die ihres
Vaters, tiber den sie nichts wusste.

VERGISSMEINDOCH

Uber diese neun Jahre (und {iber die Verbrennungen) sprach
Beli nicht. Sobald ihre Tage am Rande Azuas voriiber waren,
sobald sie in Bani ankam, schien es, als hitte sie dieses
gesamte Kapitel ihres Lebens in Container dhnlich denen fiir
Atommiill gekippt, mit Industrielasern dreifach versiegelt und
in den dunklen, unerforschten Graben ihrer Seele versenkt. Es
sagt viel iiber Beli aus, dass sie vierzig Jahre lang kein einziges
Wort iiber diese Phase ihres Lebens verriet: nicht ihrer madre,
nicht ihren Freundinnen, nicht ihren Liebhabern, nicht dem
Gangster, nicht ihrem Mann. Und bestimmt nicht ihren
geliebten Kindern Lola und Oscar. Vierzig Jahre lang. Das
wenige, was man {iber Belis Zeit in Azua weil}, hatte La Inca
an dem Tag erfahren, an dem sie Beli vor ihren sogenannten
Eltern rettete. Noch heute sagt La Inca selten mehr dazu als
Gasi la acabaron.

Ich glaube sogar, dass Beli, abgesehen von wenigen ent-
scheidenden Momenten, nie wieder an dieses Leben dachte.
Sie begriillte die Amnesie, die auf den Inseln so verbreitet
war und zur Hélfte aus Verleugnung, zur Hélfte aus negati-
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ven Halluzinationen bestand. Begriilte diese Macht, aus der
heraus sie sich neu erschaffen konnte.

ZUFLUCHT

Doch genug davon. Wichtig ist, dass Belicia Cabral in Bani, in
La Incas Haus, eine Zuflucht fand. Und in La Inca die Mutter,
die sie nie hatte. Die dem Maidchen beibrachte, zu lesen, zu
schreiben, sich zu kleiden, zu essen, sich normal zu benehmen.
La Inca bot ein Mddchenpensionat im Schnelldurchlauf, denn sie
befand sich auf einer Erziehungsrnission, angetrieben vom
enormen Gefiihl der eigenen Schuld, des Verrats und Versagens.
Und Beli erwies sich trotz allem, was sie ertragen hatte (oder
vielleicht deswegen) als ausgesprochen begabte Schiilerin. Sie
stiirzte sich auf La Incas Kultivierungsversuche wie ein Mungo
auf Hiihner. Nach einem Jahr in der Zuflucht waren Belis raue
Kanten abgeschliffen; vielleicht fluchte sie mehr, war
jahzorniger, aggressiver und ungeziigelter in ihren Bewegungen
und hatte die gnadenlosen Augen eines Falken, aber ihre Haltung
und Ausdrucksweise (und Arroganz) entsprachen una muchacha
respectable. Und wenn sie langdrmlige Kleider trug, war die
Narbe nur im Nacken sichtbar (zwar erkennbar als Ausldufer
groferer Verheerung, aber stark abgemildert durch den Schnitt
ihrer Kleidung). Dies war das Méadchen, das 1962 in die USA
reisen wiirde, das Oscar und Lola nie kennenlernen wiirden. La
Inca war die Einzige, die Beli in ihrer Anfangszeit sah, in der sie
vollstindig angezogen schlief und mitten in der Nacht laut
aufschrie; die Einzige, die Beli sah, bevor sie ein besseres Selbst
erschuf, eines mit viktorianischen Tischmanieren und einer
Abscheu vor Dreck und armen Menschen.
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Thr konnt euch sicher denken, dass die beiden eine seltsame

Beziehung fiihrten. La Inca versuchte nie, tiber Belis Zeit in
Azua zu sprechen, spielte auch nie auf sie oder die
Verbrennungen an. Sie tat so, als wiirden sie nicht existieren
(genauso, wie sie tat, als wiirden die armen Schlucker in ih-
rem barrio nicht existieren, obwohl es in Wahrheit von ihnen
nur so wimmelte). Sogar, wenn sie dem Mé&dchen morgens
und abends den Riicken einrieb, sagte La Inca nur:
Sientese aqui, sefiorita. Dieses Schweigen, ohne bohrende
Fragen, fand Beli ausgesprochen angenehm. (Wenn sie nur
die Wogen aus Schmerz, die ihr immer wieder {iber den Rii-
cken liefen, so einfach vergessen konnte.) Statt {iber die
Verbrennungen oder Azua zu sprechen, erzdhlte La Inca Beli
von ihrer verlorenen, vergessenen Vergangenheit, von ihrem
Vater, dem beriihmten Arzt, ihrer Mutter, der schonen
Krankenschwester, von ihren Schwestern Jackie und Astrid,
und von dem wunderbaren Schloss in Cibao, der Casa
Hatuey.

Vielleicht wurden sie nie die besten Freundinnen - Beli war
zu wiitend, La Inca zu penibel -, aber La Inca machte Beli das
grolte Geschenk, auch wenn diese es erst viel spiter zu
schétzen lernte; eines Abends holte La Inca eine alte Zeitung
hervor und deutete auf ein Foto: Das, sagte sie, sind dein
Vater und deine Mutter. Das, sagte sie, bist du.

Es zeigte sie an dem Tag, an dem sie ihre Klinik ertff-
neten; blutjung und sehr ernst.

Beli fand in diesen Monaten ihre wahre und einzige Zu-
flucht, eine Welt der Sicherheit, die sie nicht fiir moglich
gehalten hitte. Sie hatte Kleidung, sie hatte Essen, sie hatte
Zeit, und La Inca schrie sie niemals an. Wegen gar nichts,
und sie liel§ auch nicht zu, dass andere sie anbriillten. Bevor
La Inca Beli am Colegio EI Redentor bei den reichen Kin-
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dern anmeldete, besuchte die Kleine die staubige, von Fliegen
schwirrende oOffentliche Schule zusammen mit Kindern, die
drei Jahre jlinger waren als sie, fand keine Freundinnen
(etwas anderes hitte sie auch nie erwartet) und erinnerte sich
zum ersten Mal im Leben an ihre Trdume. Sie hatte friiher nie
gewagt, sich diesen Luxus zu gonnen, und anfangs schienen
sie so machtig wie Stiirme. Sie trdumte die ganze Palette,
vom Fliegen bis zum sich Verirren, sie trdumte sogar von der
Verbrennung, vom Gesicht ihres» Vaters«, das plotzlich leer
wurde, als er die Bratpfanne in die Hand nahm. In ihren
Traumen hatte sie keine Angst. Sie schiittelte einfach den
Kopf. Du bist weg, sagte sie. Nicht mehr.

Ein Traum allerdings verfolgte sie. Darin ging sie allein
durch ein riesiges, leeres Haus, wéhrend der Regen auf das
Dach trommelte. Wem gehorte das Haus? Sie hatte keine
Ahnung. Aber sie konnte Kinderstimmen darin horen.

Gegen Ende des ersten Jahres bat der Lehrer sie, an die
Tafel zu kommen und das Datum anzuschreiben; ein Privileg,
das nur die »besten« Schiiler genossen. Sie stand wie eine
Riesin vor der Tafel, und in Gedanken nannten die Kinder sie
so, wie sie Beli auch in der Welt drauflen nannten: La Prieta
Qyemada oder La Fea Qyemada oder Variationen davon. Als
Beli sich gesetzt hatte, warf der Lehrer einen Blick auf ihr
Gekrakel und sagte: Gut gemacht, Sefiorita Cabral! Diesen
Tag vergall sie nie, nicht einmal, als sie zur Konigin der
Diaspora wurde.

Gut gemacht, Sefiorita Cabral!

Das vergal sie nie. Sie war neun Jahre und elf Monate alt.
Es war die Ara Trujillos.
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Sechs

Im Land der Verlorenen

1992-1995

DAS DUNKLE ZEITALTER

Nach seinem Abschluss zog Oscar wieder zu Hause ein. Ging
als Jungfrau, kehrte als Jungfrau zuriick. Er nahm die Poster
aus seiner Kindheit ab - Star Blazers, Captain Harlock - und
pinnte die aus der Collegezeit an die Wand - Akira und
Terminator 2. Nachdem Reagan und das Reich des Bosen in
den Sonnenuntergang geritten waren, traumte Oscar nicht
mehr vom Ende. Nur noch vom Untergang. Sein Aftermath!-
Spiel packte er weg und griff stattdessen zu Weltraumopem.

Sie waren in den frithen Clinton-Jahren angekommen, aber
die Wirtschaft lutschte immer noch am Schwanz der
Achtziger, und Oscar gammelte herum, machte fast sieben
Monate lang nada und sprang in der Don Bosco ein, wenn
einer der Lehrer krank wurde. (Was rur eine Ironie!) Er fing
an, seine Geschichten und Romane rauszuschicken, aber of-
fenbar interessierten sie niemanden. Trotzdem gab er nicht
auf und schrieb weiter. Ein Jahr spdter wurde aus dem Aus-
hilfsjob eine Vollzeitstelle. Er hétte sie ablehnen, hétte einen
»Rettungswurf« gegen Folter versuchen konnen, aber statt-
dessen liel§ er sich einfach treiben. Sah mit an, wie sein Hori-
zont zusammenstiirzte und redete sich ein, es wére egal.

War die Don Bosco seit unserem letzten Besuch auf wun-
dersame Weise durch den briiderlichen Geist des Christen-
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turns verwandelt worden? Hatte die ewige Giite des Herrn den
Schiilern ihre Niedertracht ausgetrieben? Negros, mal
ernsthaft. Natiirlich kam Oscar die Schule jetzt kleiner vor,
die alterenJungs schienen sich in den letzten fiinf Jahren den
Innsmouth-»Look« zugelegt zu haben, und es gab eine
Handvoll mehr schwarzer Schiiler, aber manche Dinge (wie
die Vorherrschaft der Weien und der Selbsthass der
Schwarzen) dndern sich nie: Die gleiche Spannung aus ha-
mischem Sadismus, an die er sich aus seiner Jugend erinnerte,
knisterte noch immer durch die Flure. Und wenn er die Don
Bosco schon fiir den Idiotenkreis der Holle gehalten hatte, als
er jung war, was glaubt ihr, wie es aussah, als er dlter war und
Englisch und Geschichte unterrichtete. Jesu Santa Maria. Ein
Albtraum. Er war kein besonders guter Lehrer. Er war nicht
mit dem Herzen dabei, und Jungs aller Klassen und
Gesinnungen verarschten ihn ohne Ende. Schiiler lachten,
wenn sie ihn auf dem Flur sahen. Versteckten demonstrativ
ihre Sandwiches. Fragten ihn mitten im Unterricht, ob er je
gevogelt hitte, und egal, wie er antwortete, lachten sie ihn
gnadenlos aus. IThm war klar, dass die Schiiler genauso iiber
seine Verlegenheit lachten wie iiber die Vorstellung, wie er
irgendein armes Madchen plattdriickte. Sie machten
Zeichnungen davon, die Oscar nach dem Unterricht auf dem
Boden fand, komplett mit Sprechblasen. Nein, Mr Oscar, nein!
Wie zermiirbend war das denn? Jeden Tag sah er, wie die
»coolen« Kids die fetten, hésslichen, schlauen, armen,
dunkelhdutigen, schwarzen, unbeliebten, afrikanischen,
indischen, arabischen, eingewanderten, seltsamen, femenino
und schwulen Schiiler bis aufs Blut quélten - und in jedem
Aufeinanderprallen sah er sich selbst. Frither hatten die
Weien die grofiten Peiniger abgegeben, aber jetzt erledigten
die anderen Schiiler das Unvermeidliche. Manchmal
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versuchte er, den Priigelknaben der Schule zu helfen, ihnen ein
paar trostende Worte zu sagen, etwa: Du bist nicht allein auf der
Welt, weildt du; aber das Letzte, was ein Freak will, ist Hilfe von
einem anderen Freak. Diese Jungs nahmen panisch ReiRaus. In
einem Anfall von Begeisterung versuchte er, einen Science-
Fiction-Club zu griinden; er hangte im Flur Plakate auf und sa§
an zwei Donnerstagen hintereinander nach dem Unterricht in
seinem Klassenzimmer, seine Lieblingsbiicher ansprechend vor
sich ausgebreitet, horte das Getose der Schritte im Flur abebben,
darunter gelegentliche Rufe wie Beam mich rauB und Nano-
Nano! vor seiner Tiir, und als nach einer halben Stunde nichts
passiert war, sammelte er seine Biicher wieder ein, schloss den
Raum ab und ging die gleichen alten Flure entlang, allein und
mit Schritten, die seltsam zierlich klangen.

Seine einzige Freundin im Kollegium war eine ebenfalls s&-
kulare Lehrerin, eine neunundzwanzigjdhrige Latina namens
Nataly Ga, sie erinnerte ihn anJenni, aber ohne deren unerhorte
Schonheit, ohne ihre Glut.) Nataly hatte vier Jahre in einer
psychiatrischen Anstalt verbracht (die Nerven, sagte sie) und war
eine bekennende Wicca. Ihr Freund Stan the Can, den sie in der
Klapse kennengelernt hatte (»unsere Flitterwochen«), arbeitete
als Rettungssanitdter, und Nataly erzadhlte Oscar, dass die
blutverschmierten Leichen auf den Straen Stan the Can
irgendwie anmachten. Stan klingt wie ein duferst sonderbarer
Mensch, meinte Oscar. Das kannst du laut sagen, seufzte Nataly.
Obwohl Nataly nicht gerade hiibsch und stdndig benebelt von
Medikamenten war, hegte Oscar ziemlich seltsame Harold-
Lauder-méRige Fantasien iiber sie. Weil er sie nicht scharf genug
fand, um mit ihr auszugehen, stellte er sich eine wiiste
Bettgeschichte mit ihr vor. Er malte sich aus, wie er in ihre
Wohnung ging und ihr befahl, sich auszuziehen
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und nackt fiir ihn Griitze zu kochen. Zwei Sekunden spéter
wiirde sie nur in einer Schiirze auf den Kiichenfliesen knien,
wihrend er vollstdndig angezogen blieb.

Danach wurde es nur noch abgedrehter.

Gegen Ende seines ersten Jahres wechselte Nataly, die in
den Pausen heimlich Whiskey kippte, ihm Sandman und
Eightball gezeigt und die sich von ihm eine Menge Geld ge-
liehen hatte, ohne es zuriickzuzahlen, nach Ridgewood - Na
prima, ab in die Vororte, sagte sie trocken -, und das war das
Ende ihrer Freundschaft. Er versuchte ein paar Mal, sie an-
zurufen, aber ihr paranoider Freund hatte sich das Telefon
offenbar ans Ohr geschweiflt und gab wohl auch seine Nach-
richten nicht weiter, also lieR er es langsam ausklingen, ein-
fach ausklingen.

Sein Privatleben? In den ersten Jahren zu Hause hatte er
keins. Einmal pro Woche fuhr er raus zur Woodbridge Mall
und sah sich die Rollenspiele im Game Room an, die Comics
im Hero's World und die Fantasyromane bei Waldenbooks.
Der Dreikampf der Nerds. Starrte das bleistiftdiirre schwarze
Maidchen an, das bei Friendly's arbeitete und in das er verliebt
war, mit dem er aber nie sprechen wiirde.

Mit Al und Miggs hatte er ewig nicht abgehangen. Beide
hatten das College, Monmouth beziehungsweise die Jersey
City State, abgebrochen, und beide arbeiteten bei Blockbuster
am anderen Ende der Stadt. Wahrscheinlich wiirden beide
irgendwann im selben Grab landen.

Maritza sah er auch nicht mehr. Wie er horte, hatte sie
wohl einen Kubaner geheiratet und wohnte in Teaneck, mit
einem Kind und allem.

Und Olga? Keiner wusste was Genaues. Einem Geriicht
zufolge wollte sie einen auf Dana Plato machen und das ort-
liche Safeway ausra\.!ben - hatte sich nicht einmal eine Mas-
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ke iibergezogen, obwohl sie im Supermarkt jeder kannte -,
und es hiell, sie wire immer noch in Middlesex und wiirde
erst rauskommen, wenn sie alle fiinfzig waren.

Kein Méddchen, das ihn liebte? Kein Méadchen in seinem
Leben, nirgends?

Kein einziges. An der Rutgers waren sie zumindest scha-
renweise herumgelaufen, und der institutionelle Rahmen
hatte auch einem Mutanten wie ihm einen Vorwand geliefert,
sie anzusprechen, ohne gleich Panik auszuldsen. In der echten
Welt wandten sich die Madchen angewidert ab, wenn er
vorbeiging. Im Kino setzten sie sich weg, und eine Frau im
Expressbuss sagte ihm sogar, er solle aufhoren, an sie zu
denken! Ich wei8, was in deinem Kopf vorgeht, zischte sie.
Also hor auf damit.

Ich bin der ewige Junggeselle, schrieb er seiner Schwester,
die Japan aufgegeben hatte, um nach New York zu kommen
und mit mir zusammen zu sein. In der Welt ist nichts ewig,
schrieb seine Schwester zuriick. Er presste sich eine Faust auf
das Auge. Und schrieb: Aber in mir.

Und zu Hause? Es brachte ihn nicht um, aber es gab ihm
auch keinen Halt. Seine Mom war diinner, ruhiger, weniger
verriickt als in ihrer Jugend, immer noch ein Arbeitsgolem,
erlaubte ihren peruanischen Untermietern immer noch, so
viele Verwandte in den ersten Stock zu stopfen, wie sie woll-
ten. Und tio Rudolfo, Fofo fiir seine Freunde, war wieder in
tible Gewohnheiten aus der Zeit vor dem Knast verfallen. Er
war wieder auf caballo, brach beim Abendessen plétzlich in
Schweill aus, und weil er in Lolas Zimmer gezogen war,
musste Oscar ihm beinahe jede Nacht dabei zuhéren, wie er
eine seiner Stripperinnen flachlegte. Tio, briillte er einmal,
weniger Bass auf das Kopf teil, bitte. Tio Rudolfo hatte sich
Bilder aus seinen ersten Jahren in der Bronx an die Wand
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gehdngt, als er sechzehn war und schicke Zuhélterklamotten
wie Willie Colon getragen hatte, bevor er nach Vietnam ge-
gangen war, angeblich als einziger Dominikaner in den gan-
zen verdammten Streitkraften. Es gab auch Fotos von Oscars
Mom und Dad. Jung. Aufgenommen in den zwei Jahren, die
ihre Beziehung gehalten hatte.

Du hast ihn geliebt, sagte er zu ihr.

Sie lachte. Red nicht iiber Sachen, von denen du keine
Ahnung hast.

AuRerlich betrachtet sah Oscar einfach miide aus, nicht
groler, nicht fetter, nur die Haut unter seinen Augen hatte
sich verdndert, war aufgedunsen von jahrelanger stiller Ver-
zweiflung. Im Innern bestand er aus purem Schmerz. Vor
seinen Augen zuckten schwarze Blitze. Er sah sich selbst fal-
len. Er wusste, in was er sich verwandelte. Er wurde zu der
scWimmsten Art Mensch, die es auf der Welt gab: zu einem
verbitterten alten Idioten. Er sah sich, wie er fiir den Rest
seines Lebens im Game Room Spielfiguren anschaute. Er
wollte diese Zukunft nicht, aber er sah keine Moglichkeit, sie
zu vermeiden, er fand keinen Ausweg.

Fuku.

Diese Finsternis. An manchen Tagen wachte er auf und
schaffte es nicht aus dem Bett. Als ldge ein zehn Tonnen
schweres Gewicht auf seiner Brust. Als wiirden ihn Be-
scWeunigungskréfte niederdriicken. Es wiére lustig gewesen,
hétte es seinem Herzen nicht so wehgetan. Er traumte, er
wiirde iiber den schrecklichen Planeten Gordo streifen, auf
der Suche nach Teilen seines abgestiirzten Raumschiffs, aber
er fand nichts als ausgebrannte Ruinen, die immer neue Arten
schwéchender StraWung aussandten. Ich weill nicht, was mit
mir los ist, erzdhlte er seiner Schwester am Telefon. Ich
glaube, das richtige Wort wére Krise, aber jedes Mal, wenn
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ich die Augen o6ffne, sehe ich eine Katastrophe. Es gab Tage,
an denen er Schiiler aus dem Klassenzimmer warf, weil sie
geatmet hatten, an denen er seiner Mutter sagte, sie solle sich
verpissen, an denen er kein einziges Wort schreiben konnte,
an denen er sich im Wandschrank seines tios versteckte und
sich den Colt an die Schlidfe hielt, an denen er an die
Eisenbahnbriicke dachte. Tage, an denen er im Bett lag und
sich vorstellte, wie seine Mutter ihm tUr den Rest seines
Lebens das Essen hinstellte, und sich an ihre Worte seinem
do gegeniiber erinnerte, als sie dachte, er sei nicht da: Das ist
mir egal, ich bin froh, dass er hier ist.

Nachher - wenn er sich nicht mehr wie ein gepriigelter
Hund tUhlte, wenn er einen Stift in die Hand nehmen konnte,
ohne dass ihm die Trdnen kamen - plagten ihn iiberwalti-
gende SchuldgetUhle. Dann entschuldigte er sich bei seiner
Mutter. Wenn ein Teil meines Gehirns tUr anstdndiges Ver-
halten zustdndig sein sollte, muss ihn offenbar jemand ent-
wendet haben. Ist schon gut, hijo, sagte sie. Manchmal nahm
er das Auto und besuchte Lola. Nach einem Jahr in Brooklyn
lebte sie jetzt in Washington Heights, lief ihr Haar lang
wachsen, war einmal schwanger, ein wirklich aufregender
Moment, aber trieb ab, weil ich sie mit irgendeinem Madchen
betrog. Ich bin zuriickgekehrt, verkiindete er, wenn er in der
Tiir stand. Ist schon gut, sagte auch sie, dann kochte sie etwas
tUr ihn, und er setzte sich zu ihr, rauchte zogerlich ihr Gras
und verstand nicht, warum er dieses GetUhl der Liebe nicht
immer in seinem Herzen behaltenkonnte.

Er begann mit ersten Entwiirfen tUr einen Sci-Fi-Fantasy-
Vierteiler, der sein Meisterwerk werden sollte. J. R. R.
Tolkien trifft E. E. »Doc« Smith. Manchmal unternahm er
lange Ausfliige. Er fuhr bis hinunter in die Gegend der Ami-
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schen, a8 allein in einem Diner am Strafenrand, sah sich die
amischen Mddchen an, stellte sich vor, wie er im Prediger-
gewand aussdhe, schlief hinten im Wagen und fuhr wieder
nach Hause.

In manchen Néchten traumte er von dem Mungo.

(Und falls ihr glaubt, sein Leben hitte nicht schlimmer
werden konnen: Eines Tages marschierte er in den Game
Room und musste tiberrascht feststellen, dass die neue Gene-
ration von Nerds gar keine Rollenspiele mehr kaufte. Sie war
versessen auf Magie-Karten! Das hatte keiner kommen sehen.
Keine Charaktere oder Kampagnen mehr, nur noch endlose
Kéampfe zwischen einzelnen. Decks. Das Spiel hatte alles
Erzéhlerische verloren, alles Schauspielerische, war nur noch
reine, schnorkellose Mechanik. Und diese bescheuerten
Kroten standen total auf den Scheifl! Er wollte Magie eine
Chance geben und versuchte, sich ein anstdndiges Deck
zusammenzustellen, aber es war einfach nicht sein Ding. Er
verlor alles an einen elfjahrigen Punk und merkte, dass es ihm
eigentlich egal war. Das erste Anzeichen, dass sich die eigene
Ara dem Ende zuneigt: wenn der neueste Nerdkram nicht
mehr verlocken kann, wenn man das Alte dem Neuen
vorzieht.)

OSCAR MACHT URLAUB

Als Oscar fast drei Jahre lang an der Don Bosco unterrichtet
hatte, fragte seine Mom ihn nach seinen Plénen fiir den
Sommer. In den letzten Jahren hatte sein tio den Juli und
August zum Grofiteil in Santo Domingo verbracht, und in
diesem Jahr hatte seine Mom beschlossen, es sei an der Zeit
mitzufahren. Ich habe mi madre sehr, sehr lange nicht mehr
gesehen, sagte sie leise. Ich muss viele promesas erfiillen,
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also lieber jetzt, als wenn ich tot bin. Oscar war seit Jahren
nicht zu Hause gewesen, nicht, seit der beste Angestellte sei-
ner abuela nach monatelanger Bettlagrigkeit und im Glauben,
dass eine neue Invasion bevorstand, mit dem lauten Aufschrei
Haitianer! gestorben war und sie alle seine Beerdigung
besucht hatten.

Schon komisch. Hétte er nein gesagt, wére er wahrschein-
lich noch in Ordnung. (Wenn man bei einem fukli und un-
glaublichem Kummer von in Ordnung sein reden kann.) Aber
wir sind hier nicht in Marvels What 1fComics, Spekulationen
werden warten miissen, denn die Zeit wird, wie es so schon
heiflt, knapp. Im Mai war Oscar ausnahmsweise besserer
Stimmung. Ein paar Monate zuvor hatte er nach einem
besonders heftigen Gefecht mit der Finsternis wieder mal eine
Didt angefangen und sie mit langen, schwerfdlligen
Spaziergdngen durch sein Viertel kombiniert, und ratet mal -
der Nigger hielt durch und verlor fast zehn Kilo! Un milagro!
Er hatte endlich seinen Ionenantrieb repariert; der
schreckliche Planet Gordo wollte ihn zuriickhalten, aber seine
Fiinfziger-Jahre-Rakete, die Hijo de Samficio, gab nicht auf.
Seht nur, da ist unser kosmischer Forschungsreisender:

Mit aufgerissenen Augen presst er auf seiner Startliege eine
Hand auf sein Mutantenherz.

Selbst bei viel gutem Willen war er nicht schlank, aber er
sah auch nicht mehr aus wie die Frau von Joseph Conrad.
Anfang des Monats hatte er sogar im Bus ein schwarzes
Maédchen mit Brille angesprochen. Du interessierst dich also
fiir Photosynthese, hatte er gesagt, und sie hatte tatsdchlich
ihre Ausgabe von Cell gesenkt und geantwortet: Ja, stimmt.
Was machte es schon, dass er nie iiber die Geowissenschaften
hinauskam und es nicht schaffte, aus dieser kurzen Unterhal-
tung eine Telefonnummer oder eine Verabredung heraus-
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zuschlagen? Was machte es, dass er an der ndchsten Halte-
stelle ausstieg, sie aber nicht, wie er gehofft hatte? Oscar
fiihlte sich zum ersten Mal seit zehn Jahren wieder lebendig;
es schien ihn nichts zu storen, weder seine Schiiler noch die
Tatsache, dass PBS Doctor Who abgesetzt hatte, weder seine
Einsamkeit noch der endlose Strom von Absageschreiben; er
fiihlte sich unbesiegbar, und die Sommer in Santo Domingo ...
nun, die Sommer in Santo Domingo haben ihren ganz
eigenen Reiz, sogar fiir einen Nerd wie Oscar.

Jeden Sommer knallt Santo Domingos Diasporamaschi-
nerie den Riickwartsgang rein und zerrt so viele seiner ver-
triebenen Kinder zuriick wie moglich; herausgeputzte
Heimaturlauber verstopfen die Flughdfen, Schultern und
Gepédckkarusselle dchzen unter der gesammelten Last der
diesjahrigen cadenas und paquetes, und die Piloten fiirchten
um ihre - unglaublich tiberladenen - Flugzeuge und um ihr
Leben; Restaurants, Bars, Clubs, Theater, malecones,
Strinde, Resorts, Hotels, Motels, Gastezimmer, barrios,
colonias, campos, ingenios wimmeln vor quisqueyanos aus
der ganzen Welt. Als hitte jemand einen generellen
Evakuierungsbefehl erlassen: Alle zuriick nach Hause!
Zuriick nach Hause! Von Washington Heights bis Rom, von
Perth Amboy bis Tokio, von Brijeporr bis Amsterdam, von
Lawrence bis San Juan; hier werden grundlegende ther-
modynamische Prinzipien so abgewandelt, dass sich die
Realitdt auf ein einziges Ziel zuspitzt: das Aufreifen von
Miédchen mit prallen Hintern, die man dann in Motels
schleppt; alles ist eine einzige grolle Party; eine grofSe Party
fiir alle bis auf die Armen, die Dunkelhdutigen, die Arbeits-
losen, die Kranken, die Haitianer, ihre Kinder, die bateys, die
Kinder, die von gewissen kanadischen, amerikanischen,
deutschen und italienischen Touristen vergewaltigt werden
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- oh ja, ein dominikanischer Sommer ist wirklich unver-
gleichlich. Und deshalb sagte Oscar zum ersten Mal seit
Jahren: Meine Groen Alten haben zu mir gesprochen, Ma.
Ich glaube, ich werde dich begleiten. Er malte sich aus, mitten
in diesem Sexrausch zu stecken und sich in ein Madchen von
der Insel zu verlieben. (Ein Mann kann doch nicht immer
Pech haben, oder?)

Sein Gesinnungswandel kam so abrupt, dass sogar Lola
ihn deswegen ausfragte. Du féhrst doch nie nach Santo Do-
mmgo.

Er zuckte mit den Schultern. Ich glaube, ich will mal was
Neues ausprobieren.

KURZGEFASSTER BERICHT UBER EINE RUCKKEHR INS
HEIMATLAND

Familie de Le6n flog am fiinfzehnten Juni auf die Insel. Oscar
war aufgeregt und hatte eine Scheifangst, aber am ko-
mischsten war seine Mutter, die sich herausputzte, als hétte
sie eine Audienz bei Konig Juan Carlos personlich. Hétte sie
einen Pelz besessen, dann hitte sie ihn getragen; sie tat alles,
um zu zeigen, wie weit sie gekommen war, um zu unterstrei-
chen, wie anders als die anderen dominicanos sie doch war.
Oscar jedenfalls hatte sie noch nie so aufgedonnert und
elegant erlebt. Oder so comparona. Von den Leuten am
Check-in bis zu den Flugbegleitern machte Belicia wirklich
jedem das Leben schwer, und als sie es sich in der ersten
Klasse bequem machten (sie hatte die Tickets bezahlt), sah sie
sich empo6rt um: Das hier sind aber keine gente de calidad!
AuBerdem wurde kolportiert, Oscar hétte im Schlaf ge-
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sabbert und wére weder beim Essen noch beim Film wach
geworden, sondern erst, als das Flugzeug landete und alle
applaudierten.

Was ist los?, hatte er erschrocken gefragt.

Bleib locker, Mister. Das heifSt nur, dass wir es geschafft
haben.

Die niederschmetternde Hitze war unverdndert, genau wie
der fruchtbare tropische Duft, den er nie vergessen hatte und
der in ihm stdrkere FErinnerungen hervorrief als jede
Madeleine, unverdndert auch die verschmutzte Luft und die
Tausende Roller und Autos und klapprigen Laster auf den
StraBen und die Schwérme von fliegenden Héndlern an jeder
Ampel (richtig schwarz, bemerkte er, und seine Mutter meinte
abfillig: Maldito haitianos) und die Menschen, die trage ohne
Schutz vor der Sonne umbherliefen, und die vorbeirasenden
Busse, die von Passagieren so iiberquollen, dass es von aufSen
wirkte, als wiirden sie eine Eillieferung Ersatzkorperteile zu
einem fernen Krieg bringen, und der generell marode Zustand
zahlreicher Gebdude, die Santo Domingo aussehen liefen, als
wiirden sich verfallene, verkriippelte Betongerippe hierher
zuriickziehen, um zu sterben - und der Hunger auf so
manchem Kindergesicht, den darf man nicht vergessen -, aber
an vielen Stellen schien auch auf den Ruinen des alten ein
ganz neues Land zu entstehen: Es gab bessere Strafen und
schonere Wagen und brandneue Luxusbusse mit Klimaanlage
fiir die langeren Strecken nach Cibao und dariiber hinaus und
Fastfood-Léaden aus den USA (Dunkin' Donuts und Burger
King) und von der Insel, deren Namen und Logos er nicht
kannte (Pollos Victorina und EI Provoc6n No. 4) und tiberall
Ampeln, die niemanden zu kiimmern schienen. Und die
grofite Verdnderung? Ein paar Jahre zuvor hatte La Inca ihr
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ganzes Unternehmen nach La Capital verlagert - wir werden
langsam zu grof rur Bani -, und jetzt besall die Familie ein
neues Haus in Mirador Norte und sechs Bédckereien in den
AuRenbezirken der Stadt. Wir sind capitaleiios, verkiindete
Oscars Cousin Pedro Pablo (der sie vom Flughafen abgeholt
hatte) stolz.

Auch La Inca hatte sich seit Oscars letztem Besuch ver-
dndert. Sie hatte immer alterslos gewirkt, aber jetzt konnte er
sehen, dass sie keine Galadriel war. Thr Haar war beinahe
vollkommen weil}, und auch wenn sie sich stets kerzengerade
hielt, war ihre Haut doch von feinen Faltchen iiberzogen und
sie konnte ohne ihre Brille kein Wort lesen. Sie war immer
noch agil und stolz, und als sie ihn zum ersten Mal seit fast
sieben Jahren sah, legte sie ihm die Hande auf die Schultern
und sagte: Mi hijo, endlich bist du zu uns zuriickgekehrt.

Hallo, Abuela. Dann sagte er unbeholfen: Bendici6n.

(Aber am riihrendsten waren La Inca und seine Mutter.
Zuerst sagten sie nichts, dann scWug seine Mutter die Hande
vor das Gesicht, brach zusammen und sagte mit Klein-
maddchenstimme: Madre, ich bin nach Hause gekommen.
Dann umarmten sie sich und weinten, Lola machte auch noch
mit und Oscar, der nicht wusste, was er tun sollte, ging zu
seinem Cousin Pedro Pablo, der ihr ganzes Gepdck vom
Wagen in den patio de atras brachte.)

Es war wirklich erstaunlich, wie viel von der DR er verges-
sen hatte: die kleinen Eidechsen iiberall und die Hahnen-
schreie am Morgen, denen wenig spéter die Rufe der plata-
neros und des bacalao- Verkdufers und seines tios Carlos
Moya folgten, der ihn am ersten Abend mit Brugal zum Ab-
stiirzen brachte und bei den Erinnerungen an Oscar und seine
Schwester ganz riihrselig wurde.
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Vor allem aber hatte er vergessen, wie unglaublich schén
dominikanische Frauen waren.

Oh Mann, meinte Lola.

Als er wahrend der ersten Tage durch die Gegend fuhr,
verrenkte er sich fast den Hals.

Ich bin im Himmel, schrieb er in sein Tagebuch.

Im Himmel? Sein Cousin Pedro Pablo saugte iibertrieben
verdchtlich Luft ein. Esto aqui es un maldito infterno.

LEBENSZEUGNISSE EINES BRUDERS

Die Bilder, die Lola mit nach Hause brachte, zeigen Oscar,
wie er hinten im Haus Octavia Butler liest, Oscar mit einer
Flasche Presidente in der Hand am Malec6n, Oscar am Ko-
lumbus- Leuchtturm, wo sich frither das halbe Villa Duarte
erstreckte, Oscar mit Pedro Pablo in Villa Juana, wie sie
Ziindkerzen kaufen, Oscar, wie er in der La Conde einen Hut
aufprobiert, Oscar neben einem burro in Bani, Oscar an der
Seite seiner Schwester (sie in einem String-Bikini, der einem
fast die Netzhaut wegitzt). Man erkennt sogar, dass er sich
Miihe gibt. Er lachelt viel, auch wenn sein Blick Verwirrung
verrat.

Aulerdem, vielleicht ist es euch schon aufgefallen, tragt er
seinen Fettsackmantel nicht mehr.

OSCAR WIRD HEIMISCH
Nach seiner ersten Woche zu Hause, nachdem seine Cousins

ihm alles Mogliche gezeigt hatten, nachdem er sich eini-
germallen an die Gluthitze gewthnt hatte und daran, mor-
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gens von Hahnenschreien geweckt und von allen Hmiscar
genannt zu werden (so lautete sein dominikanischer Name;
auch das hatte er vergessen), nachdem er dem Fliistern ge-
trotzt hatte, das jeder nach langer Zeit als Immigrant in sich
tragt, dem gefliisterten du gehérst nicht hierher, nach etwa
fiinfzig Clubs, in denen er, weil er weder Salsa noch Meren-
gue oder Bachata tanzen konnte, herumgesessen und Pre-
sidentes getrunken hatte, wahrend Lola und seine Cousins das
Parkett zum Glithen brachten, nachdem er hundert Mal erkléart
hatte, er sei nach der Geburt von seiner Schwester getrennt
worden, nach ein paar ruhigen Vormittagen allein, an denen
er geschrieben hatte, nachdem er sein ganzes Taxigeld
Betdern gegeben hatte und seinen Cousin Pedro Pablo
anrufen musste, damit der ihn abholte, nachdem er gesehen
hatte, wie Siebenjdhrige ohne Hemd und ohne Schuhe sich
um die Reste stritten, die er in einem Strafencafe auf dem
Teller gelassen hatte, nachdem seine Mutter sie alle in die
Zona Colonial zum Essen eingeladen hatte, wo die Kellner
ihren Tisch immer wieder misstrauisch bedugten (Pass auf,
Mom, die glauben bestimmt, du wérst Haitianerin, sagte Lola
- La unica haitiana aqui eres tU, mi amor, lautete die
Antwort), nachdem eine ausgemergelte vieja seine Héande
ergriffen und ihn um einen Penny angefleht und seine
Schwester gesagt hatte: Wenn du glaubst, das ist schlimm,
solltest du dir mal die bateys ansehen; nachdem er einen Tag
in Bani (wo La Inca aufgewachsen war) verbracht, ein
Plumpsklo benutzt und sich den Hintern mit einem Mais-
kolben abgewischt hatte - na, da kommt Freude auf, schrieb er
in sein Tagebuch -, nachdem er sich halbwegs an das un-
wirkliche Spektakel gewohnt hatte, aus dem das Leben in der
Hauptstadt bestand - an die guaguas~ die Polizisten, die
unfassbare Armut, die Dunkin' Donuts, die Betder, die Hai-
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tianer, die auf Kreuzungen gerostete Erdniisse verkauften, die
unfassbare Armut, die Touristenarschlocher, die alle Strande
mit Beschlag belegten, die Telenovela Xica da Silva, deren
Hauptdarstellerin sich alle fiinf Sekunden auszog und von der
Lola und seine Cousinen total angefIXt waren, die
Nachmittagsspaziergange auf der Conde, die unfassbare Ar-
mut, das Gewirr aus Stralen und rostigen Blechhiitten, das
die barrios populares ausmachte, die Strome aus Niggern,
durch die er jeden Tag watete, und die ihn umrissen, wenn er
stehen blieb, die diirren Wachménner mit ihren Schrotflinten
vor den Geschiften, die Musik, die dreckigen Witze auf der
Stralle, die unfassbare Armut, daran, vom Gewicht vier
weiterer Fahrgéste in die Ecke eines conchos gequetscht zu
werden, an die Musik, die neuen Tunnel, die in den Bau-
xitboden fiihrten, die Schilder, die Eselskarren den Zugang zu
diesen Tunneln verboten -, nachdem er nach Boca Chica und
Villa Mella gefahren war und so viel chicharrones gegessen
hatte, dass er sich am StraBenrand iibergeben musste na, da
kommt Freude auf, meinte sein do Rudolfo -, nachdem sein
tio Carlos Moya mit ihm geschimpft hatte, weil er so lange
weggeblieben war, nachdem seine abuela mit ihm geschimpft
hatte, weil er so lange weggeblieben war, nachdem seine
Cousins mit ihm geschimpft hatten, weil er so lange
weggeblieben war, nachdem er wieder die unvergessliche
Schonheit Cibaos gesehen und die Geschichten iiber seine
Mutter gehort hatte, nachdem er aufgehort hatte, sich iiber die
politischen Plakate zu wundern, die jede Wand zukleisterten -
ladrones, einer wie der andere, verkiindete seine Mutter -,
nachdem sein tio, den man in Balaguers Amtszeit gefoltert
hatte und der jetzt nicht mehr ganz richtig im Kopf war,
vorbeigeschaut und mit Carlos Moya hitzig iiber Politik
diskutiert hatte (wonach sich beide betranken), nachdem er
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sich in Boca Chica den ersten Sonnenbrand geholt hatte und
im Karibischen Meer geschwommen war, nachdem sein tio
Rudolfo ihn mit mamajuana de marisco abgefiillt hatte,
nachdem er gesehen hatte, wie Haitianer aus einem guagua
geworfen wurden, weil ein paar Nigger fanden, sie wiirden
»riechen«, nachdem ihn die bellezas iiberall fast verriickt ge-
macht hatten, nachdem er seiner Mutter geholfen hatte, zwei
neue Klimaanlagen einzubauen und sich dabei so iibel die
Finger gequetscht hatte, dass unter einen Nagel dunkles Blut
sickerte, nachdem er alle mitgebrachten Geschenke ent-
sprechend verteilt und Lola ihm ihren Freund aus Teenager-
zeiten vorgestellt hatte, der jetzt ebenfalls capitaleno war,
nachdem er Bilder von Lola in der Uniform ihrer Privatschule
gesehen hatte, als hochaufgeschossene muchacha mit einem
Blick zum Steinerweichen, nachdem er Blumen rur das Grab
des besten Angestellten seiner abuela gekauft hatte, der sich
um ihn gekiimmert hatte, als er klein war, nachdem er so
schlimmen Durchfall hatte, dass ihm vor jeder Entladung das
Wasser in den Mund schoss, nachdem er mit seiner Schwester
alle popeligen Museen der Hauptstadt besucht und aufgehort
hatte, sich dariiber zu &rgern, dass ihn alle gordo (oder noch
schlimmer: gringo) nannten, nachdem man ihm rur fast alles,
was er kaufen wollte, zu viel abgekndpft hatte, nachdem La
Inca beinahe jeden Morgen rur ihn gebetet hatte, nachdem er
sich erkéltet hatte, weil seine abuela die Klimaanlage in
seinem Zimmer zu hoch eingestellt hatte, da beschloss er
plotzlich und ohne Vorwarnung, den Rest des Sommers mit
seiner Mutter und seinem tio auf der Insel zu verbringen. Und
nicht mit Lola nach Hause zu fahren. Die Entscheidung fiel
rur ihn eines Abends am Malec6n, wahrend er auf das Meer
blickte. Was erwartet mich denn in Paterson?, fragte er. In
diesem Sommer unterrichte-
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te er nicht, und er hatte all seine Notizbiicher mitgenommen.
Klingt doch gut, meinte seine Schwester. Du brauchst ein
bisschen Zeit in der patria. Vielleicht findest du sogar eine
nette campesina. Die Entscheidung flihlte sich richtig an. Sie
half, seinen Kopf und sein Herz von der Schwermut zu
befreien, die sie in den letzten Monaten erflillt hatte. Seine
Mutter war alles andere als begeistert, aber La Inca brachte
sie mit einer Geste zum Schweigen. Hijo, du kannst dein
ganzes Leben lang hierbleiben. (Aber es kam ihm doch ko-
misch vor, dass er sich direkt danach ein Kruzifix umhéngen
musste.)

Nachdem Lola also in die Staaten zuriickgeflogen war
(Pass gut auf dich auf, Mister) und sich die Panik und Freude
iiber seine Riickkehr gelegt hatten, nachdem er sich in
Abuelas Haus, dem Haus, das durch die Diaspora entstanden
war, eingerichtet und versucht hatte herauszufinden, was er
den restlichen Sommer iiber ohne Lola anstellen sollte,
nachdem seine Traumerei iiber eine Freundin von der Insel
wie ein halb vergessener Scherz wirkte - wem zum Teufel
hatte er was vorgemacht? Er konnte nicht tanzen, hatte keine
Kohle, keine coolen Klamotten, kein Selbstbewusstsein, sah
nicht gut aus, kam nicht aus Europa und wiirde im Leben kein
Maédchen von der Insel vogeln -, nachdem er eine Woche lang
geschrieben und (ironischerweise) das Angebot seiner
Cousins, ihn in einen Puff mitzunehmen, etwa flinfzig Mal
abgelehnt hatte, verliebte Oscar sich in eine halbpensionierte
puta.

Sie hieB Ybon Pimentel. Fiir Oscar war sie der Beginn

seines wahren Lebens.
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LA BEBA

Sie wohnte zwei Héuser weiter und war ebenso wie die de
Leons neu in Mirador Norte. (Oscars Mom hatte sich ihr
Haus mit Doppelschichten bei ihren zwei Jobs erarbeitet.
Ybon hatte fiir ihres ebenfalls Doppelschichten geschoben,
allerdings in einem Fenster in Amsterdam.) Sie gehorte zu
diesen goldhdutigen mulatas, die man in der Karibik auf
Franzosisch chabines nennt und die meine Jungs als chicas de
oro bezeichnen; sie hatte einen kriegerischen Haarwust,
kupferne Augen und war einen weillen Vorfahr von einer ja-
bao entfernt.

Zuerst dachte Oscar, diese winzige Schonheit mit kleinem
Béuchlein, die immer auf hohen Hacken zu ihrem Pathfinder
stockelte, sei nur zu Besuch dort. (Sie wirkte nicht wie die
Mochtegernamerikaner der Nuevo Mundo aus der
Nachbarschaft.) Beide Male, als Oscar sie zuféllig trafwenn er
Schreibpausen einlegte, ging er in den heien, &6den
Sackgassen spazieren oder setzte sich ins Cafe um die Ecke -,
lachelte sie ihn an. Und als sie sich das dritte Mal sahen -
hier, Leute, nehmen die Wunder ihren Anfang -, setzte sie
sich an seinen Tisch und fragte: Was liest du da? Zuerst
begriff er nicht, was da vor sich ging, dann wurde ihm klar:
GroBer Gotf!l Eine Frau sprach mit ihm! (Dieser
Schicksalswandel war beispiellos, so als hétte sich sein mick-
riger Lebensfaden aus Versehen mit dem eines cooleren,
gliicklicheren Typen verheddert.) Wie sich zeigte, kannte
Ybon seine abuela und nahm sie im Auto mit, wenn Carlos
Moya Waren auslieferte. Du bist der Junge auf den Fotos,
sagte sie mit verschmitztem Lacheln. Da war ich noch klein,
verteidigte er sich. Aulerdem war das, bevor der Krieg mich
verdndert hat. Sie lachte nicht. Das wird es wohl sein. Na ja,
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ich muss dann wieder los. Schnell die Sonnenbrille auf-
gesetzt, Hintern hoch und schon verschwand die belleza.
Oscars Erektion folgte ihr wie eine Wiinschelrute.

Ybon hatte vor vielen Jahren die UASD besucht, aber sie
war keine Collegestudentin, sie hatte Faltchen um die Augen
und wirkte zumindest auf Oscar wahnsinnig offen, wahnsin-
nig weltgewandt und strahlte wie viele scharfe Frauen mitt-
leren Alters ganz miihelos eine Aura aus, bei der es Méannern
die Hosen auszog. Als sie sich das ndchste Mal vor ihrem
Haus trafen (er hatte nach ihr Ausschau gehalten), sagte sie
auf Englisch: Guten Morgen, Mr de Leon. Wie geht es Thnen?
Mir geht es gut, antwortete er. Und Thnen? Sie strahlte. Mir
geht es gut, danke. Er wusste nicht, was er mit seinen Hénden
anstellen sollte, also verschrinkte er sie hinter dem Riicken
wie ein schwermiitiger Pfarrer. Einen Augenblick lang war da
nichts, dann schloss sie ihr Tor auf und er sagte verzweifelt:
Es ist sehr heil. Ay si, sagte sie. Und ich dachte schon, das
wdren nur meine Wechseljahre. Dann warf sie ihm einen
Blick tiber die Schulter zu; vielleicht machte diese seltsame
Gestalt, die sie gar nicht recht ansehen mochte, sie neugierig,
vielleicht erkannte sie auch, wie verschossen er in sie war,
und wollte groRziigig sein, jedenfalls sagte sie:

Komm rein. Ich mache dir etwas zu trinken.

Die casa war beinahe leer - das Haus seiner abuela war
schon spérlich eingerichtet, aber das hier war nochmal eine
ganz andere Kiste - ich hatte noch nicht genug Zeit, um
richtig einzuziehen, sagte sie leichthin -, und weil es aulSer
einem Kiichentisch, einem Stuhl, einer Kommode, einem Bett
und einem Fernseher keine M@bel gab, mussten sie sich auf
das Bett setzen. (Oscar erspahte einige Astrologiebiicher
unter dem Bett und eine Sammlung von Paul0 Coelhos Ro-
manen. Sie folgte seinem Blick und sagte lachelnd: Paul0
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Coelho hat mir das Leben gerettet.) Sie gab ihm ein Bier,
nahm selbst einen doppelten Scotch, dann erfreute sie ihn die
ndchsten sechs Stunden lang mit Geschichten aus ihrem
Leben. Man merkte, dass sie lange mit niemandem geredet
hatte. Oscar konnte nur nicken und versuchen zu lachen,
wenn sie lachte. Die ganze Zeit {iber war er schweilSgebadet.
Er tiberlegte, ob der richtige Moment gekommen war, etwas
zu unternehmen. Erst mitten in ihrer Unterhaltung wurde
Oscar schlagartig klar, dass der Job, von dem sie so ausfiihr-
lich erzdhlte, die Prostitution war. Wieder dachte er: GrC!Ber
Gott! Obwohl putas zu den Exportschlagern Santo Domingos
gehorten, hatte Oscar noch nie das Haus einer Hure betreten.

Durch das Schlafzimmerfenster sah er seine abuela auf
dem Rasen vor ihrem Haus stehen und nach ihm suchen. Er
wollte das Fenster hochschieben und ihr zurufen, aber Ybon
gestattete keine Unterbrechungen.

Ybon war ein sehr, sehr schrdger Vogel. Sie redete zwar
viel und wirkte so unkompliziert, dass ein Mann in ihrer Ge-
genwart leicht entspannen konnte, aber sie hatte auch etwas
Distanziertes an sich, als wére sie (in Oscars Worten) eine
gestrandete auferirdische Prinzessin, die zum Teil in einer
anderen Dimension existierte; die Art Frau, die man, so cool
sie auch war, zu schnell vergaR und die sich dieser Eigen-
schaft dankbar bewusst war, so als wiirde sie die kurz auffla-
ckernde Aufmerksamkeit der Ménner genieflen, aber nichts
Dauerhaftes wollen. Es schien ihr nichts auszumachen, das
Maidchen zu sein, das man alle paar Monate abends um elf
anrief und fragte, was sie »grade so machte«. Mit diesem
Mal an Beziehung konnte sie umgehen. Sie erinnerte mich an
die morir-vivir-Ptlanzen, mit denen wir als Kinder gespielt
haben, nur umgekehrt.
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Thr Jedi-Gedankentrick zog allerdings bei Oscar nicht.

Was Frauen anging, besall er einen Geist wie ein Yogi. Er
sprang auf sie an und dabei blieb es. Als er dann abends ihr
Haus verlie® und durch die Millionen von Kampfmoskitos
zuriickging, war er verloren.

(Machte es da was, dass Ybon nach dem vierten Drink anfing,
ihr Spanisch mit italienischen Wértern zu durchsetzen oder dass
sie fast der Lange nach hinschlug, als sie ihn zur Tiir brachte?
Natiirlich nicht!)

Er war verliebt.

Seine Mutter und seine abuela empfingen ihn an der Tiir;
entschuldigt das Klischee, aber beide trugen Lockenwickler und
konnten seine sinvergiienceria nicht fassen. Weift du eigentlich,
dass diese Frau eine PUTA ist? Weillt du, womit sie ihr Haus
bezahlt hat? CON CULEAR!

Im ersten Moment {berrumpelte ihn ihre Wut, aber dann
fasste er sich und schimpfte zuriick: Und wisst ihr eigentlich,
dass ihre Tante RICHTERIN war? Wisst ihr, dass ihr Vater fiir
die TELEFONGESELLSCHAFT gearbeitet hat?

Wenn du eine Frau willst, besorg ich dir eine gute Frau, sagte
seine Mutter, wobei sie wiitend aus dem Fenster starrte. Aber
diese puta wird dir nur dein Geld abkno6pfen.

Von dir brauch ich keine Hilfe. Und sie ist keine puta.

La Inca bedachte ihn mit ihrem Blick der Unglaublichen
Macht. Hijo, gehorch deiner Mutter.

Einen Augenblick lang hitte er es fast getan. Beide Frauen
richteten ihre ganze Energie auf ihn, und dann schmeckte er das
Bier auf seinen Lippen und schiittelte den Kopf.

Sein tio Rudolfo, der sich im Fernsehen ein Spiel ansah, rief
im gleichen Moment in seiner besten Grandpa-Simpson-Stimme:
Prostituierte haben mein Leben ruiniert.

Weitere Wunder. Als Oscar am ndchsten Morgen auf-
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wachte, war sein Herz in gewaltigem Aufruhr, und obwoW er
am liebsten riiber zu Ybon gelaufen wére und sich an ihr Bett
gekettet hétte, tat er es nicht. Er wusste, dass er es lentamente
angehen musste, dass er sein verriicktes Herz im Zaum halten
musste, sonst wiirde er es vermasseln. Was es auch immer
sein mochte. Natiirlich spielte er im Kopf wilde Phantasien
durch. Was glaubt ihr denn? Er war ein gar nicht so fetter
Fettsack, der noch nie ein Madchen gekiisst, noch nie mit
einem im Bett gelegen hatte, und jetzt wedelte das Schicksal
mit einer wunderschénen puta vor seiner Nase herum. Ybon,
da war er sich sicher, bildete den allerletzten Versuch der
Hoheren Maichte, ihn zurtick auf den rechten Pfad
dominikanischer Mannlichkeit zu fiihren. Wenn er es ver-
masselte, tja, dann hief es fir ihn zuriick zu Vi/lains and
Vigilantes. Das ist es, sagte er sich. Seine Chance auf den
Sieg. Er bescWoss, die élteste Karte auszuspielen. Er wartete.
Also schlich er einen ganzen Tag lang triibselig durchs Haus,
versuchte zu schreiben, aber ohne Erfolg, und sah sich eine
Comedysendung an, in der schwarze Dominikaner in
Grasrockchen weille Dominikaner in Safarianziigen in
Kannibalenkochtopfe steckten und dann alle laut tiberlegten,
wo ihr biscocho war. Gruselig. Bis zum Mittag hatte er
Dolores, eine achtunddreiffigjahrige, stark vernarbte »mu-
chachag, die fiir die Familie kochte und putzte, fast wahnsin-
nig gemacht.

Am néchsten Tag zog er sich gegen ein Uhr ein sauberes
chacabana an und scWenderte riiber zu ihrem Haus. (Na ja, er
trottete.) Draullen parkte Kiihler an Kiihler mit ihrem
Pathfinder ein roter Jeep. Mit einem Nummernschild der
Polida Nacional. Er stand vor ihrem Tor, wahrend die Sonne
auf ihn niederknallte. Kam sich vor wie ein Idiot. Natiirlich
war sie verheiratet. Natiirlich hatte sie Liebhaber. Sein
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Optimismus, dieser aufgebldhte Rote Riese, fiel in sich zu-
sammen zu einem zerstorerischen Kern aus Schwermut, aus
der es kein Entkommen gab. Das hielt ihn nicht davon ab, am
ndchsten Tag wieder hinzugehen, aber da war niemand zu
Hause, und bis er sie drei Tage spdter wiedersah, kam er
allmahlich zu der Uberzeugung, sie wiére auf die Forerunner-
Welt zuriickgekehrt, der sie entsprungen war. Wo warst du?,
fragte er und versuchte, nicht so jammerlich zu klingen, wie
er sich fiihlte. Ich hab schon gedacht, du warst vielleicht in
der Badewanne ausgerutscht oder so was. Sie lachelte und
wackelte leicht mit dem Hintern. Ich halte die patria in
Schuss, mi amor.

Er hatte sie vor dem Fernseher erwischt, wo sie in Jog-
ginghose und einer Art Neckholder Aerobiciibungen machte.
Es fiel ihm schwer, sie nicht anzustarren. Als sie ihm die Tiir
geoffnet hatte, hatte sie gerufen: Oscar, querido! Komm rein!
Komm rein!

ANMERKUNG DES AUTORS

Ich wei}, was die negros sagen werden. Schaut mal, jetzt
schreibt er tropische Vorstadtidyllen. Eine puta, die kein
minderjéhriges, sniefendes Drogenwrack ist? Véllig un-
glaubwiirdig. Soll ich runter zur Feria gehen und ein typi-
scheres Exemplar aussuchen? Wire es euch lieber, wenn ich
aus Ybé6n eine andere puta machte, die ich kenne, wenn ich
aus ihr Jahyra machte, eine befreundete Nachbarin in Villa
Juana, die immer noch in einem dieser altmodischen rosafar-
benen Holzhduser mit Zinkdach wohnt? Jahyra war der In-
begriff der karibischen puta, teils hiibsch, teils weniger
hiibsch, mit fiinfzehn von zu Hause abgehauen, hatte in Cu-
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racao, Madrid, Amsterdam und Rom gelebt, zwei Kinder be-
kommen und sich mit sechzehn in Madrid die Briiste riesig
aufpolstern lassen, sodass sie groler waren als die von Luba
in Love and Rackets (aber nicht so gro wie Belis), und sie
behauptete stolz, mit Hilfe ihres aparatos hétte sie in der
Heimatstadt ihrer Mutter die Halfte der Stralen pflastern
lassen. Wire es euch lieber, wenn Oscar Ybon in der welt-
bertihmten lavacarro getroffen hétte, in der Jahyra an sechs
Tagen in der Woche arbeitet und wo ein Kerl sich - wie un-
glaublich bequem - nicht nur die Kotfliigel, sondern auch den
Stander polieren lassen kann, wihrend er wartet? Wére euch
das lieber? Ja?

Aber dann wiirde ich liigen. Ich weil, dass ich eine Menge
Fantasy und Sci- Fi untergemischt habe, aber das hier soll der
wahre Bericht iiber das kurze wundersame Leben des Oscar
Wao werden. Kénnen wir nicht einfach glauben, dass eine
Ybon moglich ist und ein Typ wie Oscar nach dreiund-
zwanzig Jahren ein bisschen Gliick verdient hat?

Das ist eure Chance. Mit der blauen Pille geht es weiter.
Mit der roten Pille geht es zuriick in die Matrix.

DAS MADCHEN AUS SABANA IGLESIA

Auf den Fotos der beiden sieht Ybon jung aus. Das m~chen
ihr Lacheln und ihre Art, fiir jedes Foto den Kérper durch-
zustrecken, als wiirde sie sich der Welt prasentieren, als wiir-
de sie sagen: Ta-daa, hier bin ich, ob es euch gefallt oder
nicht. Sie zog sich auch jung an, aber sie war gestandene
sechsunddreiflig, ein perfektes Alter fiir jede Frau, auller fiir
eine Stripperin. Auf den Nahaufnahmen erkennt man Kra-
henfiife, und sie beklagte sich stdndig tiber ihr kleines
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Bauchlein und dariiber, dass ihre Briiste und ihr Hintern all-
madhlich schlaff wurden, weswegen sie, wie sie sagte, an fiinf
Tagen die Woche ins Fitnessstudio gehen musste. Mit sech-
zehn bekommt man einen solchen Korper geschenkt, mit
vierzig - pffft! - wird er zur Vollzeitbeschéftigung. Als Oscar
sie das dritte Mal besuchte, kippte Ybon wieder doppelte
Scotchs, dann holte sie ihr Fotoalbum aus dem Schrank und
zeigte ihm Bilder von sich mit sechzehn, siebzehn, achtzehn,
immer am Strand, immer mit einem achtziger-JahreBikini,
immer mit wilder Méihne, einem Lé&cheln und einem éldichen
Bleichgesicht im Arm. Als Oscar diese alten, haarigen
blancos sah, spiirte er unwillkiirlich Hoffnung in sich
aufsteigen. (Lass mich raten - das waren deine Onkel?) Am
unteren Rand jedes Fotos waren Datum und Ort vermerkt, so
konnte er Ybons Weg als puta durch Italien, Portugal und
Spanien verfolgen. Damals war ich wirklich schon, sagte sie
wehmiitig. Das stimmte, mit ihrem Lécheln hitte sie eine
Sonne tberstrahlt, aber Oscar fand sie jetzt nicht weniger
htibsch, in seinen Augen unterstrichen die zarten Spuren der
Zeit nur ihren Glanz (wie ein letztes Aufstrahlen vor dem
Vergliihen), und das sagte er ihr auch.

Du bist ja sii, mi amor. Sie stiirzte noch einen Doppelten
hinunter und fragte mit rauer Stimme: Welches Sternzeichen
bist du?

Oscar wurde richtig liebeskrank. Er schrieb nicht mehr und
ging fast jeden Tag riiber zu ihrem Haus, selbst wenn er
wusste, dass sie arbeitete, nur fiir den Fall, dass sie krank ge-
worden war oder beschlossen hatte, den Job hinzuschmeil3en,
damit sie ihn heiraten konnte. Die Tore seines Herzens hatten
sich geoffnet und er fiihlte sich leichtfiifig, schwerelos,
geschmeidig. Seine abuela ging ihm stindig auf die Nerven
und meinte, nicht einmal Gott wiirde eine puta lieben.
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Sein tio lachte. Stimmt, aber Gott liebt putos, das weill doch
jeder. Sein tio war offenbar begeistert, dass sein Neffe kein
pajaro mehr war. Ich kann's kaum glauben, sagte er stolz. Aus
dem palomo ist endlich ein Mann geworden. Er wiirgte Oscar
mit dem patentierten Niggerkillergriff der Polizei von New
Jersey. Wann ist es passiert? Auf das Datum will ich zu
Hause wetten.

Und weiter geht's: Oscar und Ybon in ihrem Haus, Oscar und
Ybon im Kino, Oscar und Ybon am Strand. Ybon redete wie
ein Wasserfall, Oscar brachte die eine oder andere Be-
merkung unter. Sie erzdhlte ihm von ihren Séhnen Sterling
und Perfecto, die bei ihren GroBeltern in Puerto Rico lebten
und die sie nur in den Ferien sah. (Wéhrend der ganzen Zeit
in Europa kannten sie von Ybon nicht mehr als ihre Fotos und
ihr Geld, und als sie endlich auf die Insel zuriickkehrte, waren
die beiden schon groBe Jungs, und Ybon brachte es nicht
tibers Herz, sie der einzigen Familie zu entreillen, die sie
kannten. Ich hétte dabei die Augen verdreht, aber Oscar
kaufte ihr die Geschichte voll ab.) Sie erzdhlte ihm von ihren
beiden Abtreibungen, von ihrer Zeit im Madrider Gefangnis
und davon, wie schwer es war, den eigenen Arsch zu ver-
kaufen, und fragte: Kann etwas gleichzeitig unmoglich und
nicht unmoglich sein? Sie erzdhlte, ohne die Englischkurse an
der UASD wire es ihr wahrscheinlich viel schlechter er-
gangen. Sie erzédhlte von der Reise nach Berlin, die sie mit
einer Freundin aus Brasilien, einer umoperierten Transe, un-
ternommen hatte, und den Ziigen, die manchmal so langsam
fuhren, dass man eine Blume neben den Gleisen hitte
pfliicken konnen, ohne die Nachbarblumen zu storen. Sie
erzdhlte von ihrem dominikanischen Freund, dem capitan,
und ihren ausldndischen Freunden, den drei benditos aus Ita-
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lien, Deutschland und Kanada, die sie immer in unterschied-
lichen Monaten besuchten. Du kannst von Gliick sagen, dass
sie alle Familien haben, meinte sie. Sonst hédtte ich den
ganzen Sommer lang gearbeitet. (Er hétte sie gerne gebeten,
nicht von diesen Kerlen zu erzdhlen, aber dann hétte sie bloR
gelacht. Also sagte er nur: Ich hétte ihnen La Zurza zeigen
konnen, da mogen sie Touristen besonders gerne, und sie
lachte und meinte, er solle nicht gemein werden.) Dafiir er-
zdhlte er, wie er einmal mit seinen vertrottelten Collegekum-
peln nach Wisconsin zu einer Spieleconvention gefahren war;
das war seine einzige grofere Reise, und sie hatten in einem
Winnebago-Reservat gecampt und mit den Indianern dort ein
paar Pabst getrunken. Er erzdhlte, wie sehr er seine Schwester
Lola liebte und von dem, was ihr passiert war. Er erzdhlte von
seinem Selbstmordversuch. Das war das einzige Mal, dass
Ybon nichts sagte. Stattdessen goss sie ihnen beiden Drinks
ein und hob ihr Glas. Salud!

Sie sprachen nie dariiber, wie viel Zeit sie miteinander ver-
brachten. Vielleicht sollten wir heiraten, sagte er einmal,
nicht im Scherz, und sie antwortete: Ich wére eine lausige
Ehefrau. Er war so haufig bei ihr, dass er sogar ein paarmal
ihre beriichtigten »Launen« mitbekam, bei denen ihr Anteil
Alienprinzessin das Kommando {ibernahm und sie ganz kalt
und verschlossen wurde; einmal nannte sie ihn einen idiota
americano, weil er sein, Bier verschiittet hatte. An solchen
Tagen offnete sie die Tiir, warf sich aufs Bett und tat gar
nichts. Es war nicht einfach in ihrer Nahe, aber er sagte dann
Sachen wie: He, ich habe gehort, dass Jesus unten an der
Plaza Central Kondome verteilt, oder er iiberredete sie, sich
mit ihm einen Film anzugucken, und wenn sie dann
rausgingen und im Kino sallen, schien das die Alienprinzessin
ein Stiick weit im Zaum zu halten. Danach wurde sie
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etwas umgdnglicher; sie lud ihn dann in ein italienisches
Restaurant ein, und egal, wie sehr sich ihre Laune gebessert
hatte, bestand sie immer darauf, sich hemmungslos zu be-
trinken. Und zwar so iibel, dass er sie in den Wagen setzen
und durch eine Stadt nach Hause fahren musste, die er nicht
kannte. (Schon bald kam er auf einen wunderbaren Trick: Er
riefClives an, den missionarischen taxista, den seine Familie
immer bestellte, und fuhr ihm dann einfach nach Hause
nach.) Wenn er sie fuhr, legte sie den Kopf in seinen Schol§
und erzihlte ihm etwas, manchmal auf Italienisch, manchmal
auf Spanisch, manchmal davon, wie sich die Frauen im
Gefdngnis gegenseitig verpriigelt hatten, manchmal roman-
tische Sachen, und ihren Mund so nahe an seinen Eiern zu
wissen war schoner, als man sich vorstellen kann.

LA INCA SPRICHT

Er hat erzdhlt, er hétte sie auf der StraRe getroffen, aber das
stimmt nicht. Seine Cousins, los idiotas, haben ihn in einen
Nachtclub mitgenommen, da hat er sie zuerst gesehen. Und
da war es auch, donde ella se meti6 por sus ojos.

YBONS WORTE, WIEDERGEGEBEN VON OSCAR

Ich wollte nie nach Santo Domingo zuriick. Aber als ich aus
dem Knast kam, konnte ich bei einigen Leuten meine Schul-
den nicht bezahlen, auflerdem war meine Mutter krank, also
kam ich doch zuriick.

Am Anfang war es nicht leicht. Wenn man einmal fuera
war, kommt einem Santo Domingo wie der kleinste Ort
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der Welt vor. Aber wenn ich bei meinen Reisen eins gelernt
habe, dann, dass man sich an alles gew6hnen kann. Sogar an
Santo Domingo.

WAS SICH NIE ANDERT

Ja, klar, sie kamen sich nahe, aber wieder miissen wir die
schwere Frage stellen: Haben sie sich in ihrem Pathfinder je
gekiisst? Hat er ihr jemals eine Hand unter den superkurzen
Rock geschoben? Hat sie sich je an ihn gedréngt und mit
kehliger Stimme seinen Namen gefliistert? Hat er ihr je iiber
die apokalyptische Haarméhne gestrichen, wéhrend sie ihm
einen blies? Haben sie jemals gevogelt?

Natiirlich nicht. Auch Wunder haben ihre Grenzen. Er hielt
nach den Zeichen Ausschau, nach den Zeichen, die ihm
verraten wiirden, dass sie ihn liebte. Er ahnte allméhlich, dass
es diesen Sommer nicht so weit kommen wiirde, aber er plan-
te, zu Thanksgiving zuriickzukommen, und auch zu Weih-
nachten. Als er ihr davon erzdhlte, sah sie ihn seltsam an und
sagte nur ein wenig traurig seinen Namen: Oscar.

Sie mochte ihn, das war offensichtlich, es gefiel ihr, wenn
er sein verriicktes Zeug erzdhlte, wenn er etwas Neues an-
starrte, als konnte es von einem anderen Planeten stammen
(etwa das eine Mal, als sie ihn im Badezimmer dabei er-
wischte, wie er ihren Bimsstein anstarrte - Was zum Teufel ist
das fiir ein eigenartiges Mineral?, fragte er). Oscar hatte den
Eindruck, er gehorte zu ihren wenigen echten Freunden.
Abgesehen von ihren Liebhabern aus dem In- und Ausland,
ihrer Schwester, die als Psychiaterin in San Crist6bal
arbeitete, und ihrer krdnklichen Mutter in Sabana Iglesia
wirkt~ ihr Leben so karg wie ihr Haus.
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Keinen Ballast, lautete ihre einzige Bemerkung tiber das
Haus, als er vorscWug, er konnte ihr eine Lampe oder etwas
anderes kaufen, und er nahm an, dass sie das Gleiche iiber
ihre wenigen Freunde gesagt hitte. Aber er wusste, dass er
nicht ihr einziger Besucher war. Einmal fand er drei leere
Kondomverpackungen neben ihrem Bett auf dem Boden und
fragte: Hast du Probleme mit einem Inkubus? Sie ldchelte
schamlos. Der Kerl findet einfach kein Ende.

Armer Oscar. Nachts traumte er, sein Raumschiff, die Hijo
de Sacrificio, wéare zwar unterwegs, wiirde aber mit Licht-
geschwindigkeit auf die Ana-Obregon- Barriere zusteuern.

OSCAR AM RUBIKON

Anfang August erwdhnte Ybon ihren Freund, den capitan,
immer haufiger. Offenbar hatte er von Oscar gehdrt und
wollte ihn kennenlernen. Er ist total eifersiichtig, sagte Ybon
matt. Dann mach ein Treffen fiir uns aus, sagte Oscar.
Maénner fiihlen sich immer besser, wenn sie mich gesehen
haben. Ich weis nicht, meinte Ybon. Vielleicht sollten wir
nicht so viel Zeit miteinander verbringen. Solltest du dir
nicht lieber eine Freundin suchen?

Ich habe eine, sagte er. Sie ist die Freundin meines Geistes.

Ein eifersiichtiger Dritte-Weit-Polizist? Vielleicht sollten
wir nicht so viel Zeit miteinander verbringen? Jeder andere
Nigger hitte einen Scooby-Doo mit Spatziindung hingelegt -
Eeuooorr? - und sich griindlich tiberlegt, auch nur einen Tag
lénger in Santo Domingo zu bleiben. Von dem capitan zu
horen deprimierte ihn nur, ebenso wie der Mist
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dariiber, weniger Zeit mit Yb6n zu verbringen. Dabei kam er
gar nicht auf den Gedanken, dass ein dominikanischer Bulle,
der einen treffen wollte, nicht gerade davon sprach, einem
Blumen zu schenken.

Kurz nach dem Zwischenfall mit den Kondomverpackun-
gen wachte Oscar nachts in seinem zu stark klimatisierten
Zimmer auf und erkannte mit ungewohnter Deudichkeit, dass
es ablief wie gehabt. Und wenn es so weiterlief, wiirde ihn
wieder ein Maiddchen so irre machen, dass er nicht mehr
denken konnte. Wieder wiirden schlimme Sachen passieren.
Du machst am besten gleich Schluss dami~, sagte er sich.
Dabei war ihm kristallklar, dass er nicht Schluss machen
wiirde. Er liebte Yb6n. (Und Liebe war fiir den Kleinen ein
Geas, den er weder abschiitteln noch leugnen konnte.) Am
Abend zuvor hatte sie sich so betrunken, dass er ihr ins Bett
helfen musste, und die ganze Zeit iiber sagte sie: Mein Gott,
Oscar, wir miissen vorsichtig sein. Aber sobald sie auf die
Matratze fiel, fing sie an, sich aus ihren Kleidern zu winden,
ohne auf ihn zu achten; er versuchte nicht hinzusehen, bis sie
unter der Decke lag, aber was er sah, brannte sich in seine
Netzhaut. Als er gehen wollte, setzte sie sich auf, die Brust
vollkommen und wunderbar nackt. Geh noch nicht. Warte,
bis ich schlafe. Er legte sich neben sie auf die Decke und ging
erst nach Hause, als es draulen langsam hell wurde. Er hatte
ihren wunderschénen Busen gesehen und wusste, dass es viel
zu spat war, um zu packen und nach Hause zu fahren, wie
diese Stimmen ihm zufliisterten, viel zu spét.
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LETZTE CHANCE

Zwei Tage spéter kam Oscar dazu, als sein tio die Haustiir
begutachtete. Was ist los? Sein tio zeigte ihm die Ttr und
deutete auf die Betonwand am anderen Ende des Flurs. Ich
glaube, letzte Nacht hat jemand auf unser Haus geschossen.
Er war stinkwiitend. Beschissene Dominikaner. Die haben
wahrscheinlich die ganze Gegend vollgeballert. Wir haben
Gliick, dass wir noch leben.

Seine Mutter bohrte den Finger in das Einschussloch.
Gliick haben sieht anders aus.
Das finde ich auch, sagte La Inca und starrte Oscar an. Eine
Sekunde lang spiirte Oscar ein merkwiirdiges Ziehen im
Hinterkopf, das andere vielleicht Instinkt genannt hétten, aber
statt sich hinzuhocken und sich das genauer anzusehen, sagte
er: Wahrscheinlich haben wir es wegen der ganzen
Klimaanlagen nicht gehort. Und dann ging er zu Ybon. Sie
wollten an diesem Tag nach Duarte fahren.

OSCAR BEZIEHT PRUGEL

Mitte August traf Oscar endlich den capitan. Aber er bekam
auch seinen allerersten Kuss. Man konnte also sagen, dass
dieser Tag sein Leben verdnderte.

Ybon war wieder ins Koma gefallen (nachdem sie ihm ei-
nen langen Vortrag dariiber gehalten hatte, sie miissten sich
gegenseitig mehr »Raum« lassen; er hatte mit gesenktem
Kopf zugehort und sich gefragt, warum sie dann beim
Abendessen unbedingt seine Hand halten musste). Es war
wahnsinnig spdt geworden, und wie iiblich war er im Path-
finder Clives gefolgt, als ein paar Polizisten vor ihnen Clives
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durchliefen, dann Oscar stoppten und ihn baten, doch bitte
aus dem Fahrzeug zu steigen. Das ist nicht mein Wagen, er-
klérte er, er gehort ihr. Er deutete auf die schlafende Ybon. In
Ordnung. Wenn Sie dann kurz rechts ranfahren konnten.
Gerade, als er leicht besorgt den Wagen abstellte, setzte Ybon
sich auf und starrte ihn mit ihren hellen Augen an. Weilt du,
was ich jetzt will, Oscar?

Ich wage gar nicht zu fragen, sagte er.

Ich will, sagte sie und setzte sich zurecht, un beso.

Und bevor er etwas sagen konnte, kiisste sie ihn auch
schon.

Das erste Mal zu spiiren, wie sich eine Frau an einen
schmiegt - wer von uns konnte das je vergessen? Und der
erste richtige Kuss - na ja, um ehrlich zu sein, kann ich mich
an beides nicht mehr erinnern, aber Oscar wiirde es nie ver-
gessen.

Zuerst konnte er es kaum glauben. Es passiert, es passiert
wirklich! Thre Lippen waren weich und {ippig, ihre Zunge
dréngte in seinen Mund. Plétzlich war alles voller Licht, und
er dachte: Das ist die ndchste Ebene! Ich steige auuuf ... !
Aber dann merkte er, dass die beiden Zivilpolizisten, die ihn
angehalten hatten - die aussahen, als wéren sie auf einem
Planeten mit hoher Schwerkraft aufgewachsen, und die wir
der Einfachheit halber Solomon Grundy und Gorilla Grodd
nennen wollen -, mit ihren Taschenlampen ins Auto leuch-
teten. Und wer stand hinter ihnen und betrachtete das
Schauspiel im Wagen mit einem Ausdruck purer Mordlust?
Natiirlich der capitan. Ybons Freund!

Grodd und Grundy zerrten ihn aus dem Wagen. Und
wehrte Ybon sich, wollte sie ihn festhalten? Beschwerte sie
sich iiber die riide Unterbrechung ihrer Knutscherei? Natiir-
lich nicht. Die Gute wurde gleich wieder ohnmaéchtig.
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Der capitan. Ein diirrer jabao in den Vierzigern, der neben
seinem makellosen roten Jeep stand, gut angezogen mit
langen Hosen, einem weiflen Hemd ohne jede Falte und
Schuhen so glidnzend wie Skarabden. Einer dieser grofen,
arroganten, harsch attraktiven Nigger, denen sich der GrolSteil
des Planeten unterlegen flihlt. Zudem einer dieser extrem
bosen Ménner, die nicht einmal die Postmoderne relativieren
kann. Weil er wéhrend des Trujillato noch jung war, kam er
nie mit der echten Macht in Beriihrung und verdiente sich erst
wahrend der Invasion durch Nordamerika seine Streifen.
Ebenso wie mein Vater unterstiitzte er die amerikanischen
Invasoren, und weil er methodisch und absolut gnadenlos
gegen die Linken vorging, wurde er in die hochsten Range der
Militarpolizei nicht nur beférdert, sondern katapultiert. Unter
dem Damon Balaguer war er sehr beschéftigt. Schoss von
Autoriicksitzen aus auf sindicatos. Brannte die Hduser von
Aktivisten nieder. Schlug Menschen das Gesicht mit
Brechstangen ein. Die Zwolf Jahre waren fette Jahre flir
Maénner wie ihn. 1974 driickte er den Kopf einer alten Frau so
lange unter Wasser, bis sie starb (sie hatte ein paar Bauern in
San Juan flir den Kampf um ihre Landrechte mobilisieren
wollen); 1977 spielte er mit dem Absatz seines Florsheims
Maseltov auf der Kehle eines flinfzehnjdhrigen Jungen (noch
ein kommunistischer Unruhestifter, um den es verdammt
nochmal nicht schade war). Ich kenne diesen Typen gut. Er
hat Verwandte in Q!leens, und jedes Jahr zu Weihnachten
bringt er seinen Cousins ein paar Flaschen Johnny Walker
Black mit. Seine Freunde nennen ihn Fito, und als er jung
war, wollte er Anwalt werden, aber dann war er in die
calieses-Szene geraten und hatte die ganze Anwaltsgeschichte
vergessen.

Du bist also der Kerl aus New York. Als Oscar die Augen
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des capitan sah, wusste er, dass er tief in der ScheilSe steckte.
Der capitan hatte ndmlich auch engstehende Augen, seine
allerdings waren blau und furchtbar. (Die Augen von Lee
Van Cleefl) Wire Oscars Schliefmuskel nicht so verdammt
tapfer gewesen, wéren die letzten drei Mahlzeiten einfach so
aus ihm herausgeschossen.

Ich habe nichts gemacht, sagte Oscar dngstlich. Dann
platzte er heraus: Ich bin amerikanischer Staatsbiirger.

Der capitan verscheuchte einen Moskito. Das bin ich auch.
Ich wurde in der Stadt Buffalo im Staat New York ein-
gebiirgert.

Ich hab mir einen Pass in Miami gekauft, sagte Gorilla
Grodd. Ich nicht, beklagte sich Solomon Grundy. Ich habe
nur ne Aufenthaltserlaubnis.

Bitte, Sie miissen mir glauben, ich habe wirklich nichts
gemacht.

Der capitan lachelte. Der Wichser hatte sogar ErsteWelt-
Zahne. WeilSt du, wer ich bin?

Oscar nickte. Er war unerfahren, aber nicht dumm. Sie
sind Ybons Exfreund.

Ich bin nicht ihr Ex-novio, du maldito parigiiayo!, schrie
der capitan; die Sehnen an seinem Hals stachen hervor wie
eine Zeichnung von Kricfalusi.

Sie hat aber gesagt, Sie wéren ihr Ex, beharrte Oscar.

Der capitan packte ihn bei der Kehle.

Das hat sie gesagt, wimmerte er.

Oscar hatte Gliick; hétte er ausgesehen wie mein pana Pe-
dro, der dominikanische Superman, oder wie mein Kumpel
Benny, das Model, hétten sie ihn wahrscheinlich an Ort und
Stelle erschossen. Aber weil er ein unansehnlicher Tolpel
war, weil er wirklich wie ein maldito parigiiayo aussah, der
kein Gliick im Leben hatte, gab der capitan ihm den Gol-
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lum- Bonus Mitleid und verpasste ihm nur ein paar Faust-
scWége. Oscar, der noch nie von einem militdrisch ausgebil-
deten Erwachsenen »ein paar FaustscWage« bekommen hat-
te, fihlte sich, als hatte ihn das komplette Backfield der
Steelers um 1977 herum iiberrannt. Es verscWug ihm so {ibel
den Atem, dass er ernsthaft dachte, er wiirde ersticken. Dann
tauchte das Gesicht des capitan tiber seinem auf:

Wenn du meine mujer noch einmal anriihrst, bringe ich dich
um, parigiiayo. Oscar konnte noch fliistern: Sie sind ihr Ex,
bevor die Herren Grundy und Grodd ihn (mit einigen
Schwierigkeiten) hochzogen, in ihren Camry stopften und
losfuhren. Was Oscar als Letztes von Ybon sah? Wie der ca-
pitan sie an den Haaren aus dem Pathfinder zerrte.

Er versuchte, aus dem Wagen zu springen, aber Gorilla
Grodd rammte ihn so hart mit dem Ellbogen, dass sein
Kampfeswille ihn mit einem Schlag verlieR.

Nacht in Santo Domingo. Natiirlich Stromausfall. Nicht
einmal der Leuchtturm funktionierte.

Wohin sie ihn brachten? Wohin wohl. In die Zuckerrohr-
felder.

Wie war das mit der ewigen Wiederkehr? Oscar war so
verwirrt und verangstigt, dass er sich in die Hose machte.

Kommst du nicht hier aus der Gegend?, fragte Grundy
seinen dunkleren Kameraden.

Du diamlicher Schwanzlutscher, ich komm aus Puerto
Plata.

Sicher? Ich finde, du siehst aus, als wiirdest du ein biss-
chen Franzosisch sprechen.

Auf der Fahrt versuchte Oscar, seine Stimme wiederzufin-
den, aber es gelang ihm nicht. Er war zu durcheinander. (Er
hatte immer geglaubt, in so einer Situation wiirde sein gehei-
mer Held hervorkommen und ein paar Knochen brechen, so
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wie Jim Kelly, aber offenbar verputzte sein geheimer Held
gerade irgendwo ein Stiick Kuchen.) Alles schien so schnell
zu gehen. Wie war das passiert? Wann hatte er etwas falsch
gemacht? Er konnte es nicht glauben. Er wiirde sterben. Er
versuchte, sich Ybon in ihrem fast durchsichtigen schwarzen
Etuikleid bei der Beerdigung vorzustellen, aber er konnte es
nicht. Er sah seine Mutter und La Inca am Grab stehen. Ha-
ben wir es dir nicht gesagt? Haben wir es nicht gesagt? Er sah
Santo Domingo vorbeigleiten und fiihlte sich unsagbar allein.
Wie konnte das passieren? Noch dazu ihm? Er war
langweilig, er war fett und er hatte solche Angst. Er dachte an
seine Mutter, an seine Schwester, an die vielen Miniatur-
figuren, die er noch nicht bemalt hatte, und fing an zu weinen.
Sei mal schon ruhig, sagte Grundy, aber Oscar konnte nicht
aufhoren, nicht einmal, als er sich die Hdnde in den Mund
stopfte.

Sie fuhren lange, dann endlich hielten sie plétzlich an. Bei
den Zuckerrohrfeldern zerrten die Herren Grodd und Grundy
Oscar aus dem Wagen. Sie 6ffneten den Kofferraum, aber die
Batterien der Taschenlampe waren leer, deshalb mussten sie
zuriick zu einem colmado fahren, Batterien kaufen und
wieder rausfahren. Wéhrend sie mit dem colmadero um den
Preis feilschten, dachte Oscar daran zu fliehen~ aus dem Auto
zu springen und schreiend die Strafe hinunterzulaufen, aber
er konnte es nicht. Furcht tétet das Bewusstsein, sagte er sich
immer wieder, aber er konnte sich nicht dazu bringen zu
handeln. Die Kerle hatten Pistolen! Er starrte hinaus in die
Nacht und hoffte, ein paar US Marines wiirden vielleicht
gerade einen Spaziergang machen, aber da war nur ein
einsamer Mann, der auf einem Schaukelstuhl vor seinem
verfallenen Haus saRl, und einen Moment lang hétte Oscar
schworen kénnen, dass der Mann kein Ge-
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sicht besal, aber dann stiegen die Killer wieder in den Wagen
und fuhren los. Mit funktionierender Taschenlampe fiihrten
sie ihn in das Zuckerrohr - nie hatte er etwas so Lautes und
Fremdartiges gehort, das Rascheln, das Knistern, die
aufblitzenden Bewegungen am Boden (Schlange? Mungo?),
hoch oben die Sterne, versammelt in prunkvoller Einheit. Und
doch erschien ihm diese Welt seltsam vertraut, er hatte das
iiberwiltigende Gefiihl, genau hier schon einmal gewesen zu
sein, vor langer Zeit. Es war mehr als ein Deja vu; aber bevor
er sich darauf konzentrieren konnte, entglitt ihm der Moment,
versank in seiner Furcht, und dann sagten ihm die beiden
Minner, er solle stehen bleiben und sich umdrehen. Wir
haben hier etwas fiir dich, sagten sie freundlich. Das brachte
Oscar zuriick in die Realitdt. Bitte, kreischte er, nicht! Aber
statt des Miindungsfeuers und ewiger Dunkelheit schlug ihm
Grodd nur einmal hart mit dem Pistolengriff auf den Kopf.
Eine Sekunde lang durchbrach der Schmerz das Joch seiner
Angst und er fand die Kraft, seine Beine zu bewegen, und er
wollte sich umdrehen und weglaufen, aber dann priigelten die
beiden mit ihren Pistolen auf ihn ein.

Niemand weil, ob sie ihm Angst machen oder ihn um-
bringen wollten. Vielleicht hatte der capitan das eine befohlen
und sie taten das andere. Vielleicht machten sie genau, was er
gesagt hatte, vielleicht hatte Oscar einfach nur Gliick. Keine
Ahnung. Ich wei8 nur, dass er die schlimmsten Schlédge aller
Zeiten einsteckte. Sie waren die Gotterddmmerung aller
Priigel, so grausam und unbarmherzig, dass sogar Camden,
die Stadt der ultimativen Priigel, darauf stolz gewesen wire.
(Allerdings; die patentierten Griffschalen von Pachmayr ins
Gesicht geschmettert zu bekommen, ist wirklich ein
unvergleichliches Erlebnis.) Er kreischte, aber das hielt
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die Priigel nicht auf; er bettelte, und auch das stoppte sie
nicht; er wurde ohnméchtig, ohne dass es ihm half; die Nigger
traten ihm in die Eier und rissen ihn wieder hoch! Er
versuchte, sich in das Zuckerrohr zu schleppen, aber sie zo-
gen ihn zuriick! Es war wie eine dieser albtraumhaften Podi-
umsdiskussionen der MLA morgens um acht: Endlos. Mann,
der Kleine bringt mich richtig ins Schwitzen, sagte Gorilla
Grodd. Meistens schlugen sie abwechselnd zu, aber manch-
mal priigelten sie auch gemeinsam auf ihn ein, und in einigen
Momenten war Oscar sicher, dass da drei Méanner waren,
nicht nur zwei, dass auch der gesichtslose Mann vom
colmado auf ihn einschlug. Gegen Ende, als das Leben ihm
zu entgleiten begann, fand Oscar sich seiner abuela gegen-
iber; sie safl auf ihrem Schaukelstuhl, und als sie ihn sah,
knurrte sie: Was habe ich dir iiber diese putas gesagt? Habe
ich dir nicht gesagt, du 'wiirdest sterben?

Und schlieflich, direkt bevor Grodd mit beiden Fiiflen
gleichzeitig auf seinen Kopf sprang, hitte Oscar schworen
konnen, dass ein dritter Mann bei ihnen war, der weiter hin-
ten im Zuckerrohr stand, aber ehe Oscar sein Gesicht sehen
konnte, hieR es gut Nacht, mein Prinz, und er hatte wieder das
Gefiihl zu fallen, direkt hinunter auf die Route 18, und er
konnte nichts, aber auch gar nichts, dagegen tun.

CLIVES, DER RETTER

Der einzige Grund, warum er nicht den Rest seines Lebens im
raschelnden, endlosen Zuckerrohr verbrachte, war Clives, der
missionarische taxista, der den Mumm und den Grips und ja,
auch die Giite besessen hatte, heimlich den Bullen zu folgen.
Als sie schlieflich davonrasten, schaltete
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er seine Scheinwerfer ein und hielt dort an, wo er sie zuletzt
gesehen hatte. Er hatte keine Taschenlampe, und nachdem er
eine halbe Stunde lang in der Dunkelheit umhergetappt war,
wollte er die Suche schon bis zum Morgen unterbrechen.
Aber dann horte er jemanden singen. Mit schéner Stimme
noch dazu; Clives, der in seiner Gemeinde sang, konnte das
beurteilen. Er rannte mit voller Kraft auf sie zu, und gerade,
als er die letzten Halme teilen wollte, fuhr ein gewaltiger
Wind durch das Feld und riss ihn fast von den Fiilen, wie die
erste Boe eine Hurrikans, wie der Windstol8 eines Engels
beim Abheben, und dann erstarb der Wind so schnell, wie er
aufgekommen war, und lie® nur den Geruch nach
verbranntem Zimt zurtick, und dort, hinter ein paar weiteren
Halmen Zuckerrohr, lag Oscar. Er war bewusstlos, blutete aus
beiden Ohren und sah aus, als wédre er nur ein
Fingerschnippen vom Tod entfernt. Clives gab sein Bestes,
aber er konnte Oscar nicht allein zum Auto schleifen, also
lieR er ihn, wo er war - Halt durch! -, fuhr zu einem nahe
gelegenen batey und iiberzeugte ein paar haitianisehe brace-
ros, ihm zu helfen, was eine Weile dauerte, denn die braceros
hatten Angst, das batey zu verlassen, weil sie von ihren Auf-
sehern nicht genauso verpriigelt werden wollten wie Oscar.
SchlieRBlich setzte Clives sich durch und sie rasten zurtick zum
Tatort. Ein echter Brocken, witzelte einer der braceros.
Mucho platanos, scherzte ein anderer. Mucho mucho plata-
nos, sagte ein dritter, und dann wuchteten sie ihn auf den
Riicksitz. Sobald die Tiir zufiel, legte Clives den Gang ein
und raste los. Unterwegs im Namen des Herrn. Die Haitianer
warfen ihm Steine nach, weil er versprochen hatte, sie zuriick
in ihre Siedlung zu bringen.
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UNHEIMLICHE BEGEGNUNG DER
KARIBISCHEN ART

Oscar erinnerte sich an einen Traum, in dem ein Mungo mit
ihm sprach. Dabei war es nicht irgendein Mungo, sondern der
Mungo.

Was soll es sein, muchacho?, fragte er. Mehr oder weni-
ger?

Einen Moment lang hétte er fast weniger gesagt. Die Mii-
digkeit und die Schmerzen - Weniger! Weniger! Weniger! -,
aber dann tauchte in seiner Erinnerung seine Familie auf.
Lola und seine Mutter und Nena Inca. Er erinnerte sich an
frither, als er jinger und optimistischer gewesen war. An die
Brotdose neben seinem Bett; die er morgens als Erstes sah.
Planet der Affin.

Mehr, krichzte er.

————— , sagte der Mungo, dann wehte der Wind Oscar zurtick
in die Dunkelheit.

TOT ODER LEBENDIG

Seine Nase war gebrochen, ein Jochbogen zerschmettert, der
siebte Hirnnerv gequetscht, drei seiner Zdahne am Gaumen
abgebrochen, und er hatte eine Gehirnerschiitterung.

Aber er lebt noch, oder?, fragte seine Mutter.

Ja, bestitigten die Arzte.

Lass uns beten, sagte La Inca grimmig. Sie ergriff Belis
Héande und senkte den Kopf.

Wenn sie die Ahnlichkeiten zwischen Vergangenheit und
Gegenwart bemerkten, dann sprachen sie nicht dariiber.
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INSTRUKTIONEN FUR EINEN
ABSTIEG IN DIE HOLLE

Drei Tage lang lag er im Koma.

Er hatte das Gefiihl, in dieser Zeit wirklich fantastische
Traume zu haben, aber als er dann zum ersten Mal etwas aR,
caldo de pollo, konnte er sich leider nicht mehr an sie erin-
nern. Es blieb nicht mehr als das Bild einer Aslan-dhnlichen
Gestalt mit goldfarbenen Augen, die ihm etwas sagen wollte,
aber Oscar verstand kein Wort, weil aus dem Nachbarhaus zu
laut Merengue dréhnte.

Erst spater wiahrend seiner letzten Tage erinnerte er sich
wieder an einen dieser Traume. Ein alter Mann stand im Hof
einer verfallenen Festung vor ihm und streckte ihm ein
aufgeschlagenes Buch entgegen. Der alte Mann trug eine
Maske. Oscar brauchte einen Moment, um klar zu sehen, aber
dann erkannte er, dass die Seiten leer waren.

Die Seiten sind leer. Das waren die Worte, die La Incas
Angestellte ihn sagen horte, bevor er die Ebene der Bewusst-
losigkeit durchbrach und in das Universum der Realitét ein-
tauchte.

LEBENDIG

Damit war es vorbei. Sobald Mama de Le6n von den Arzten
griines Licht bekam, rief sie die Fluggesellschaft an. Sie war
schlieflich nicht dumm, sie hatte in diesen Dingen selbst
Erfahrung. Sie formulierte es so einfach wie mdglich, damit
selbst er in seinem benebelten Zustand es verstand. Du
dummer, nichtsnutziger hijo de la gran puta fahrst nach
Hause.

339



Nein, sagte er mit aufgeplatzten Lippen. Damit war es ihm
ernst. Als er zum ersten Mal wach geworden war und
begriffen hatte, dass er noch lebte, hatte er nach Ybon gefragt.
Ich liebe sie, fliisterte er, und seine Mutter sagte: Halt den
Mund! Halt blof den Mund!

Warum schreist du den Jungen an?, fragte La Inca.

Welil er ein Idiot ist.

Die doctora der Familie schloss eine Hirnblutung aus,
konnte aber nicht mit Sicherheit sagen, dass Oscar kein
Schéidel- Hirn-Trauma hatte. (Sie war mit einem Bullen zu-
sammen? Tio Rudolfo stieR einen Pfiff aus. Bestimmt hat er
einen Hirnschaden.) Schicken Sie ihn gleich nach Hause,
sagte die doctora, aber Oscar widersetzte sich vier Tage lang
jedem Versuch, sich in ein Flugzeug packen zu lassen, was
zeigt, wie standhaft unser fetter Freund war; er schluckte
Hénde voll Morphium, seine Visage bereitete ihm Hol-
lenqualen, rund um die Uhr hatte er Migréne hoch vier und
auf dem rechten Auge konnte er null sehen; der Kopf dieses
Spinners war so angeschwollen, dass er aussah wie J ohn
Merrick Junior, und sobald er versuchte aufzustehen, kippte
der Boden einfach unter ihm weg. Heiliger Bimbam!, dachte
er. So fiihlt es sich also an, wenn man richtig Priigel bezieht.
Eine Schmerzwelle nach der néchsten iiberrollte ihn, und so
sehr er es auch versuchte, er konnte sie nicht beherrschen. Er
schwor, nie wieder eine Kampfszene zu schreiben. Aber nicht
alles war schlecht: Die Schmerzen verschafften ihm seltsame
Erkenntnisse, etwa die wenig hilfreiche Einsicht, dass der
capitan es wahrscheinlich nicht auf ihn abgesehen hétte, wére
es zwischen Oscar und Ybon nicht ernst. Ein eindeutiger
Beweis, dass er und Ybon eine Beziehung hatten. Soll ich
feiern, fragte er die Kommode, oder soll ich weinen? Weitere
Erkenntnisse? Als er eines
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Tages seiner Mutter zusah, wie sie die Laken von den Betten
riss, dimmerte ihm, dass der Familienfluch, von dem er sein
ganzes Leben lang gehort hatte, vielleicht wirklich existierte.

Fuku.

Er lieR sich das Wort versuchsweise iiber die Zunge rollen.
Puck you.

Seine Mutter hob wiitend die Faust, aber La Inca fing sie
ab, Haut klatschte aufHaut. Bist du verriickt?, fragte La Inca,
und Oscar wusste nicht, ob sie seine Mutter oder ihn meinte.

Ybon reagierte in der Zwischenzeit nicht auf ihren Pager,
und die wenigen Male, die er zum Fenster humpeln konnte,
sah er, dass ihr Pathfinder nicht vor der Tiir stand. Ich liebe
dich, rief er iiber die ganze Strae. Ich liebe dich! Einmal
schaffte er es bis zu ihrer Tiir und konnte klingeln, bevor sein
tio merkte, dass er verschwunden war, und ihn wieder ins
Haus zerrte. Nachts lag Oscar blof im Bett und litt; er malte
sich die' schrecklichsten Todesszenen fiir Ybon aus. Wenn
sein Kopf sich anfiihlte, als wiirde er gleich explodieren,
suchte er mit seinen telepathischen Kraften nach ihr.

Am dritten Tag kam sie dann. Wéhrend sie auf seiner
Bettkante saff, knallte seine Mutter in der Kiiche mit den
Topfen und sagte so laut puta, dass sie es horen konnten.

Entschuldige, dass ich nicht aufstehe, fliisterte Oscar.

Mein Schédel bereitet mir leichte Probleme.

Sie war ganz in Weil}, das Haar, ein Wust brauner Locken,
noch nass vom Duschen. Natiirlich hatte der capitan auch sie
ibel verpriigelt, natiirlich hatte sie ebenfalls zwei Veilchen
(auRerdem hatte er ihr seine .44er Magnum in die Vagina
geschoben und gefragt, wen sie wirklich liebe). Und trotzdem
gab es keine Stelle an ihr, die Oscar nicht mit Freu-
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den gekiisst hétte. Sie beriihrte seine Hand mit den Finger-
spitzen und sagte, sie konnten sich nie wieder treffen. Aus
irgendeinem Grund konnte Oscar ihr Gesicht nicht sehen, es
war ganz verschwommen, sie hatte sich vollkommen in ihr
anderes Selbst zuriickgezogen. Er horte nur den Kummer in
ihren Atemziigen. Wo war die Frau geblieben, die ihn letzte
Woche dabei ertappt hatte, wie er einer flaquita nachsah, und
halb im Scherz gesagt hatte: Nur Hunde mégen Knochen,
Oscar. Wo war die Frau geblieben, die fiinf verschiedene
Outfits anprobieren musste, bevor sie das Haus verlie? Er
versuchte, sie klar zu sehen, aber da war nichts auler seiner
Liebe fiir sie.

Er streckte ihr die Seiten entgegen, die er geschrieben hat-
te. Ich muss tiber so viele Sachen mit dir reden -

Ich und -- werden heiraten, sagte sie knapp.

Ybon, sagte er; er wollte Worte formen, doch sie war
schon gegangen.

Se acab6. Seine Mutter und seine abuela und sein tio stell-
ten ihm ein Ultimatum und damit hatte es sich. Oscar ver-
schwendete keinen Blick an das Meer uti(~ die Landschaft, als
sie zum Flughafen fuhren. Er versuchte etwas zu entziffern,
das er am Abend zuvor geschrieben hatte, und las die Worte
langsam und leise. Es ist richtig schén heute, meinte Clives.
Er blickte mit Tranen in den Augen auf. Ja, das ist es.

Auf dem Flug sall er zwischen seinem tio und seiner Mom.
Mein Gott, Oscar, sagte Rudolfo nervos. Du siehst aus wie
ein Scheihaufen mit Schlips.

Seine Schwester holte sie am JFK ab, und als sie sein Ge-
sicht sah, fing sie an zu weinen und hérte auch nicht auf, als
sie langst in meiner Wohnung war. Du héttest Mister sehen
sollen, schluchzte sie. Sie wollten ihn umbringen!

Verdammt nochmal, Oscar, sagte ich am Telefon. Da lasse
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ich dich mal ein paar Tage allein, und du lasst dich fast zu
Brei schlagen?

Seine Stimme klang dumpf. Ich habe ein Méddchen gekiisst,
Yunior. Ich habe endlich ein Madchen gekiisst.

Aber 0., sie haben dich fast umgebracht.

Der Schaden war nicht vernichtend, sagte er. Ich hatte im-
mer noch ein paar Lebenspunkte {ibrig.

Aber dann sah ich zwei Tage spédter sein Gesicht und
konnte nur sagen: Ach du Scheifle, Oscar. Ach du heilige
ScheiRe.

Er schiittelte den Kopf. Es gibt Wichtigeres als mein Aus-
sehen.

Er schrieb es fiir mich auf:.fuku.

EIN RAT

Keinen Ballast. Thre ausgebreiteten Arme umfassten ihr
Haus, vielleicht die ganze Welt.

NOCH EINMAL PATERSON

Er kehrte nach Hause zurtick. Er lag im Bett, heilte. Seine
Mutter so wiitend, dass sie ihn nicht einmal ansah.

Er war ein volliges Wrack. Wusste, dass er sie liebte, wie
er noch keine geliebt hatte. Wusste, was er tun sollte - es wie
Lola machen und zurtickfliegen. Scheif auf den capitan.
Scheifl auf Grundy und Grodd. Scheiff auf alle. Das sagte
sich leicht im vernunftvollen Licht des Tages, aber nachts
wurden seine Eier zu Eiswasser, das ihm wie Pisse die Beine
runterlief. Immer wieder traumte er vom Zuckerrohr, dem
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schrecklichen Zuckerrohr, aber jetzt bezog nicht er die Prii-
gel, sondern seine Schwester, seine Mutter, er horte sie
schreien, horte sie flehen, dass es aufhéren sollte, bitte Gott,
nicht mehr, aber statt auf die Stimmen zuzurennen, lief er
weg! Dann wachte er schreiend auf. Nicht mich! Nicht mich!

Er sah sich zum tausendsten Mal Overkill an, und zum tau-
sendsten Mal kamen ihm die Trénen, als der japanische Wis-
senschaftler endlich Feuerland und die Liebe seines Lebens
erreichte. Zum etwa millionsten Mal, wiirde ich schétzen, las
er den Herrn der Ringe, der zu den Dingen gehorte, die er am
meisten liebte und die ihm den gr6ften Trost spendeten, seit
er ihn entdeckt hatte, damals, als er neun war und verloren
und einsam und sein Lieblingsbibliothekar gesagt hatte:
Versuch's mal damit, und mit einem einzigen Vorschlag
Oscars Leben verandert hatte. Er schaffte fast die ganze Tri-
logie, aber dann kam der Satz »und aus Weit- Harad schwar-
ze Menschen wie halbe Trolle« und er musste aufhoren, sein
Kopf und sein Herz schmerzten zu sehr.

Sechs Wochen nach den kolossalen Priigeln traumte er wieder
vom Zuckerrohr. Aber statt wegzulaufen, als die Schreie
begannen, als die ersten Knochen brachen, nahm er allen Mut
zusammen, den er je besessen hatte und je besitzen wiirde,
und zwang sich, genau das zu tun, was er nicht tun wollte,
was er nicht ertragen konnte.

Er horte hin.






Folgendes geschah im Januar. Ich und Lola wohnten oben in
Washington Heights, in getrennten Apartments - das war, bevor
die weilen Kids in Scharen dort einfielen, als man noch durch
das gesamte Upper Manhattan laufen konnte, ohne eine einzige
Yogamatte zu sehen. Zwischen mir und Lola lief es nicht so gut.
Ich kénnte euch viel erzéhlen, aber um diese Dinge geht es jetzt
nicht. Es reicht, wenn ihr wisst, dass wir mit Miihe und Not
einmal in der Woche miteinander sprachen, auch wenn wir
offiziell ein Paar waren. Natiirlich war es meine Schuld. Ich
konnte meinen beschissenen rabo nicht in der Hose lassen,
obwohl sie die schonste Frau der Welt war.

Jedenfalls hatte sich meine Zeitarbeitsfirma nicht gemeldet
und ich war die Woche iiber zu Hause, als Oscar unten klingelte.
Ich hatte ihn schon seit Wochen nicht gesehen, nicht seit kurz
nach seiner Riickkehr. Gott, Oscar, sagte ich. Komm doch rauf.
Ich wartete im Flur aufihn, und als er aus dem Fahrstuhl stieg,
legte ich ihm die Flossen auf die Schultern. Wie geht's dir, Alter?
Alles im Lot, sagte er. Wir setzten uns und ich baute mir eine
Tiite, wahrend er mich auf den neuesten Stand brachte. Ich gehe
bald wieder an die Don Bosco. Versprochen?, fragte ich.
Versprochen. Sein Gesicht sah immer noch beschissen aus, die
linke Seite hing ein bisschen runter.
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Willst du ziehen?

Einen Zug konnte ich mir wohl genehmigen. Aber mehr
nicht. Ich méchte mir ungern den Verstand vernebeln.

An diesem letzten Tag auf unserer Couch wirkte er wie ein
Mann, der mit sich im Reinen war. Ein wenig zerstreut, aber
mit sich im Reinen. Spater am Abend erzéhlte ich Lola, es
wiirde daran liegen, dass er endlich beschlossen hatte zu
leben, aber der wahre Grund sollte sich als etwas komplizier-
ter herausstellen. Ihr hittet ihn sehen sollen. Er war richtig
diinn, hatte das ganze Ubergewicht verloren und war ruhig,
ganz ruhig.

Was er so gemacht hatte? Geschrieben natiirlich, und ge-
lesen. Auferdem alles vorbereitet, um aus Paterson weg-
zuziehen. Er wollte die Vergangenheit hinter sich lassen, ein
neues Leben anfangen. Versuchte sich zu entscheiden, was er
mitnehmen wollte. Gestattete sich nur zehn Biicher, den Kern
seines Kanons (seine Worte), und wollte sich auf das
Notigste beschrdanken. Nur so viel, wie ich tragen kann. Das
wirkte wie ein typisches iiscar- Ding, bis uns spéter klar wur-
de, dass es diesmal anders war.

Nachdem er gezogen hatte, sagte er: Bitte verzeih, Yunior,
aber ich bin mit einem Hintergedanken zu dir gekommen. Ich
mdchte dich fragen, ob du mir einen Gefallen tun kannst.

Alles, Alter. Du musst es nur sagen.

Er brauchte Geld fiir eine Mietkaution, weil er eine Option
auf ein Apartment in Brooklyn hatte. Das hétte mich stutzig
machen miissen - Oscar bat nie jemanden um Geld -, aber das
tat es nicht; ich tiberschlug mich fast, um es ihm zu geben.
Mein schlechtes Gewissen.

Wir rauchten die Tiite und sprachen iiber die Probleme
zwischen Lola und mir. Du héttest mit diesem Médchen aus
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Paraguay keine sexuelle Beziehung eingehen sollen, meinte er.
Ich weil, sagte ich. Ich weil.

Sie liebt dich.

Das weil§ ich.

Warum betriigst du sie dann?

Wenn ich das wiisste, gabe es kein Problem.

Vielleicht solltest du versuchen, es herauszufinden.

Dann stand er auf.

Willst du nicht aufLola warten?

Ich muss wieder nach Paterson. Ich bin verabredet.

Verarschst du mich?

Er schiittelte den Kopf, dieser durchtriebene Scheifer. Ich

fragte: Ist sie hiibsch?

Er lachelte. Das ist sie.

Am Samstag war er verschwunden.
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Sieben Die

letzte Reise

Bei seinem letzten Flug nach Santo Domingo hatte er sich
erschrocken, als der Applaus losbrach, aber dieses Mal war
er vorbereitet, und als das Flugzeug landete, klatschte er, bis
seine Hande brannten.

Sobald er aus dem Flughafengebdude kam, rief er Clives
an, der ihn eine Stunde spéter abholte; Oscar war von taxistas
umringt, die ihn in ihre Autos ziehen wollten. Cristiano, was
machst du hier?, fragte Clives.

Es sind die Alten Méchte, antwortete Oscar verbissen.

Sie lassen mich nicht in Ruhe.

Sie parkten vor ihrem Haus und warteten fast sieben
Stunden lang, bis sie zuriickkam. Clives versuchte, es ihm
auszureden, aber er wollte nicht héren. Dann fuhr sie im
Pathfinder vor. Sie sah diinner aus. Sein Herz krampfte sich
zusammen wie ein schlimmes Bein und einen Moment lang
dachte er daran, die ganze Sache sein zu lassen, an die Bosco
zuriickzugehen und sein armseliges Leben weiterzufiihren,
aber dann beugte sie sich vor, als wiirde die ganze Welt zuse-
hen, und damit war die Entscheidung gefallen. Er kurbelte
das Fenster herunter. Ybon, sagte er. Sie blieb stehen, be-
schattete ihre Augen, dann erkannte sie ihn. Sie sagte eben-
falls seinen Namen. Oscar. Er schlug die Tiir zu, ging zu ihr
und umarmte sie.
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Thre ersten Worte? Mi amor, du musst sofort verschwin-
den.

Mitten auf der Strafle erkldrte er ihr, wie es war. Er sagte
ihr, dass er sie liebte und dass er verletzt gewesen war, jetzt
aber wieder in Ordnung, und wenn er nur eine Woche allein
mit ihr haben konnte, eine kurze Woche, dann wére alles in
ihm gut und er konnte sich allem stellen, dem er sich stellen
musste, und sie sagte, das verstehe ich nicht, also sagte er
noch einmal, dass er sie mehr liebte als das Universum und
diese Liebe nicht einfach abschiitteln konnte, also bitte geh
mit mir fiir eine Weile weg, leih mir deine Kraft, und wenn
du willst, ist dann alles vorbei.

Vielleicht liebte sie ihn ein wenig. Vielleicht stellte sie im
tiefsten Herzen ihre Sporttasche auf die Strafle und stieg mit
ihm ins Taxi. Aber sie kannte Méanner wie den capitlin schon
ihr ganzes Leben lang, in Europa hatten Nigger wie er sie
gezwungen, ein Jahr lang durchzuarbeiten, bevor sie ihr
eigenes Geld verdienen konnte. Sie wusste auch, dass eine
Polizistenscheidung in der D R nur »die Kugel« genannt wur-
de. Die Sporttasche blieb nicht auf der Strale zurtick.

Ich werde ihn anrufen, Oscar, sagte sie, wobei ihre Augen
leicht feucht wurden. Also geh bitte, bevor er hier ist.

Ich gehe nirgendwo hin, sagte er.

Gebh, sagte sie.

Nein, antwortete er.

Er ging riiber in das Haus seiner abuela (von dem er noch
einen Schliissel besall). Der capitan tauchte eine Stunde
spater auf und driickte lange auf die Hupe, aber Oscar ging
nicht mal raus. Er hatte alle Fotos von La Inca herausgesucht
und ging sie einzeln durch. Als La Inca aus der Béackerei
zuriickkam, fand sie ihn schreibend am Kiichentisch.
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Oscar?
Ja, Abuela, sagte er, ohne aufzublicken. Ich bin's.

Es ist schwer zu erkldren, schrieb er seiner Schwester spater.
Darauf wette ich.

FLUCH DER KARIBIK

Siebenundzwanzig Tage lang tat er zwei Dinge: Recherchie-
ren-schreiben und sie verfolgen. Er safl vor ihrem Haus, funk-
te sie auf dem Pager an, ging ins weltberiihmte Riverside, wo
sie arbeitete, lief zum Supermarkt, sobald er ihren Wagen los-
fahren sah, nur fiir den Fall, dass sie dorthin unterwegs war.
In neun von zehn Féllen fuhr sie woanders hin. Wenn die
Nachbarn ihn auf der Bordsteinkante sitzen sahen, schiittelten
sie den Kopf und sagten: Seht euch diesen loco an.

Zuerst war es fiir sie reinster Terror. Sie wollte nichts mit
ihm zu tun haben; sie sprach nicht mit ihm, nahm ihn nicht
zur Kenntnis, und als sie ihn das erste Mal im Club sah, er-
schrak sie so, dass ihr die Beine wegknickten. Er wusste, dass
er ihr eine ScheiRangst einjagte, aber er konnte nicht anders.
Aber am zehnten Tag war sogar Angst zu anstrengend, und
wenn er ihr zwischen den Regalen nachlief oder ihr bei der
Arbeit zulédchelte, zischte sie nur: Bitte geh nach Hause,
Oscar.

Sie fiihlte sich elend, wenn sie ihn sah, und auch, wie sie
ihm spéter erzéhlte, wenn sie ihn nicht sah, weil sie dann
glaubte, er wére tot. Er schob lange, leidenschaftliche Briefe
auf Englisch unter ihrer Tiir hindurch, und seine einzige
Antwort waren Anrufe vom capitan und seinen Freunden, die
drohten, ihn zu Hackfleisch zu verarbeiten. Nach jeder
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Drohung schrieb er sich die Zeit auf, rief die Botschaft an
und sagte, Officer - hitte gedroht, ihn zu téten, ob sie bitte
helfen konnten.

Er hegte Hoffnung, denn wenn sie ihn wirklich hétte los-
werden wollen, hitte sie ihn irgendwo ins Freie locken und
vom capitan umbringen lassen konnen. Wenn sie gewollt
hétte, hétte sie dafiir sorgen kénnen, dass man ihm im River-
side Hausverbot erteilte. Aber das tat sie nicht.

Junge, kannst du gut tanzen, schrieb er in einem Brief. In
einem anderen erkldrte er ihr, dass er sie heiraten und mit in
die Staaten nehmen wollte.

Sie fing an, ihm kurze Zettel zu schreiben, die sie ihm im
Club zusteckte oder ihm nach Hause schickte. Bitte, Oscar,
ich habe seit einer Woche nicht geschlafen. Ich will \licht,
dass du verletzt oder getotet wirst. Fahr nach Hause.

Aber du Schonste aller schonen Frauen, schrieb er zuriick.
Das hier ist mein Zuhause.

Zu deinem richtigen Zuhause, mi amor.

Kann man denn nicht zwei haben?

Am neunzehnten Abend klingelte Ybon am Tor, und er
legte den Stift hin, weil er wusste, dass sie es war. Sie sal§ im
Wagen und beugte sich hiniiber, um die Autotiir zu entrie-
geln, und als er einstieg, wollte er sie kiissen, aber sie sagte:
Bitte, hor auf damit. Sie fuhren hinaus nach La Romana, wo
der capitan angeblich keine Freunde hatte. Es wurde nichts
Neues besprochen, aber er sagte: Mir geféllt deine neue Fri-
sur. Da lachte sie und weinte und fragte: Echt? Findest du
nicht, dass ich damit billig aussehe?

Du und billig, das passt niemals zusammen, Ybon.

Was konnten wir schon tun? Lola flog runter zu ihm, fleh-
te ihn an, nach Hause zu kommen und sagte ihm, er und Ybon
wiirden noch dabei draufgehen; er horte sich alles an
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und sagte dann leise, sie wiisste nicht, was auf dem Spiel
stiinde. Das weild ich sehr wohl, briillte sie. Nein, antwortete
er traurig, weillit du nicht. Seine abuela versuchte, ihre Macht
einzusetzen, ihm ihre Stimme aufzuerlegen, aber er war nicht
mehr der Junge, den sie kannte. Er hatte sich verdndert. Er
hatte seine eigene Macht entwickelt.

In der zweiten Woche seiner letzten Reise traf seine Mutter
ein, und sie fuhr schweres Geschiitz auf. Du kommst nach
Hause, und zwar sofort. Er schiittelte den Kopf. Ich kann
nicht, Mami. Sie packte ihn und wollte ihn mitziehen, aber er
war wie Unus der Unberiihrbare. Mami, sagte er sanft. Du
tust dir noch weh.

Und du bringst dich noch um.

Das will ich doch gar nicht.

Ob ich auch runtergeflogen bin? Natiirlich. Mit Lola. Es
geht doch nichts iiber eine Katastrophe, um ein Paar zusam-
menzuschweifen.

Et tu, Yunior?, fragte er, als er mich

sah. Nichts funktionierte.

DIE LETZTEN TAGE DES OSCAR WAO

Wie unglaublich kurz siebenundzwanzig Tage doch sind! An
einem Abend kamen der capitan und seine Kumpel ins
Riverside stolziert, und Oscar sah den Mann volle zehn Se-
kunden lang an, bevor er ging, zitternd am ganzen Korper. Er
machte sich nicht die Miihe, Clives zu rufen, sondern sprang
in das erstbeste Taxi. Einmal unternahm er auf dem Parkplatz
des Riverside einen neuen Versuch, sie zu kiissen, und sie
drehte den Kopf weg, aber nicht den Korper. Bitte nicht. Er
bringt uns noch um.
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Siebenundzwanzig Tage. An jedem einzelnen schrieb er,
fast dreihundert Seiten, wenn man seinen Briefen glaubt. Ich
bin fast so weit, erzdhlte er mir eines Abends bei einem seiner
seltenen Anrufe. Wie weit?, fragte ich. Wie weit?

Du wirst schon sehen. Mehr sagte er nicht.

Und dann passierte das Vorhersehbare. Eines Abends fuh-
ren er und Clives vom weltberiihmten Riverside nach Hause
und mussten an einer Ampel halten, da stiegen zwei Mé&nner
zu ihnen ins Taxi. Es waren natiirlich Gorilla Grodd und
Solomon Grundy. Schon, dich wiederzusehen, sagte Grodd,
und dann schlugen sie ihn, so gut es im beengten Taxi ging.

Dieses Mal weinte Oscar nicht, als sie ihn ins Zuckerrohr
fuhren. Die zafra stand vor der Tiir, und das Zuckerrohr war
hochgewachsen und dick, an manchen Stellen horte man die
Halme wie Triffids gegeneinander klack-klack-klacken, und
verlorene krtyol-Stimmen durchdrangen die Nacht. Der Duft
des reifenden Zuckerrohrs war unvergesslich, und am
Himmel stand der Mond, ein wunderschoner Vollmond, und
Clives flehte die Manner an, Oscar zu verschonen, aber sie
lachten nur. Mach dir lieber um dich selbst Sorgen, sagte
Grodd. Oscar lachte auch ein wenig mit zerschlagenem
Mund. Keine Angst, Clives, sagte er. Sie kommen zu spat.
Grodd war anderer Ansicht. Ich wiirde eher sagen, wir kom-
men genau richtig. Sie fuhren an einer Bushaltestelle vorbei
und eine Sekunde lang glaubte Oscar, er wiirde seine ganze
Familie in einen guagua steigen sehen, sogar seinen armen
toten abuelo und seine arme tote abuela, und der Fahrer war
kein anderer als der Mungo, und der cobrador war kein an-
derer als der Mann ohne Gesicht, aber das war nichts als eine
letzte Fantasie, verschwunden nach einem Blinzeln, und als
der Wagen anhielt, schickte Oscar telepathisch Botschaften
an seine Mom (ich liebe dich, sefiora), seinen tio
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(hor auf, tio, und lebe), an Lola (es tut mir so leid, dass es
passiert ist; ich werde dich immer lieben), an alle Frauen, die
er jemals geliebt hatte - Olga, Maritza, Ana, Jenni, Nataly, all
die anderen, deren Namen er nie gekannt hatte -, und
natiirlich an Ybon.*
Sie fiihrten ihn ins Zuckerrohr, dann drehten sie ihn um.

Er versuchte, tapfer zu bleiben. (Clives hatten sie gefesselt im
Taxi gelassen, und wahrend sie ihm den Riicken zukehrten,
schliipfte er in das Zuckerrohrfeld; er war es dann auch, der
Oscar seiner Familie brachte.) Sie sahen Oscar an und er sah
sie an und dann fing er an zu sprechen. Worte kamen iiber
seine Lippen, als wiirden sie einem anderen gehdéren, sein
Spanisch war ausnahmsweise gut. Er sagte ihnen, dass es
falsch war, was sie taten, dass sie der Welt eine grofle Liebe
nehmen wiirden. Liebe war etwas Seltenes, sie wurde leicht
mit tausend anderen Dingen verwechselt, und wenn das
irgendjemand wusste, dann er. Er erzdWte ihnen von Ybon
und wie sehr er sie liebte und wie viel sie riskiert hatten und
dass sie angefangen hatten, die gleichen Trdume zu trdumen
und die gleichen Worte zu sagen. Er erzédhlte ihnen, dass er
nur dank ihrer Liebe hatte tun konnen, was er getan hatte,
etwas, das sie nicht mehr aufhalten konnten. Wahrscheinlich
wiirden sie nichts fiiWen, wenn sie ihn toteten, und ihre
Kinder wiirden wahrscheinlich auch nichts fiithlen, nicht bis
sie alt und schwach waren oder gerade vor ein Auto liefen,
und dann wiirden sie spiiren, wie er auf der anderen Seite auf
sie wartete, und da driiben wire er kein Fettsack und kein
Trottel und kein Typ, den nie ein Mddchen

33 "Doch gleich, wohin und wie weit ihr reist - welchen Rand des
Universums ihr erreicht - ihr werdet nie al/eine sein!« (Der Beobachter,
Die Fantastischen Vier, Nr. 13, Mai 1963)
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geliebt hatte; da driiben wiére er ein Held, ein Racher. Denn
alles, was man trdumen kann (er hob die Hand), kann man
sem.

Sie warteten respektvoll, bis er ausgeredet hatte, dann sag-
ten sie, wahrend ihre Gesichter langsam im Finstern ver-
schwanden: Hor zu, wir lassen dich laufen, wenn du uns
sagst, was fuego tibersetzt bedeutet.

Feuer, platzte es aus ihm heraus, er konnte nicht anders.

lscar-
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Acht
Das Ende der Geschichte

Das war es im Grunde.

Wir flogen runter, um den Leichnam abzuholen. Wir or-
ganisierten die Beerdigung. Auller uns war niemand da, nicht
einmal Al und Miggs. Lola weinte und weinte. Ein Jahr spéter
kam bei ihrer Mutter der Krebs zuriick, und diesmal biss er
sich fest und blieb. Ich besuchte sie mit Lola im
Krankenhaus. Sechs Mal insgesamt. Sie sollte noch zehn
Monate leben, aber sie hatte mehr oder weniger aufgegeben.

Ich habe getan, was ich konnte.

Du hast genug getan, Mami, sagte Lola, aber sie wollte es
nicht héren. Wandte uns den zerstorten Riicken zu.

Ich habe getan, was ich konnte, und es war immer noch zu
wemg.

Sie wurde neben ihrem Sohn beerdigt, Lola las ein Gedicht
vor, das sie geschrieben hatte, und das war's. Asche zu Asche,
Staub zu Staub.

Vier Mal heuerte die Familie Anwélte an, aber es wurde
nie Klage erhoben. Von der Botschaft kam keine Hilfe, eben-
so wenig von der Regierung. Ybon lebt, wie ich gehort habe,
immer noch in Mirador Norte und tanzt weiterhin im River-
side, aber La Inca hat ihr Haus ein Jahr spater verkauft und ist
zuriick nach Bant gezogen.

Lola schwor, sie wiirde nie wieder einen Ful§ in dieses
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schreckliche Land setzen. An einem unserer letzten Abende
als novios sagte sie: Wir sind nichts anderes als zehn Millio-
nen Trujillos.

WAS UNS ANGEHT

Ich wiirde gerne sagen konnen, dass es funktionierte, dass
Oscars Tod uns einander ndherbrachte. Ich war einfach zu
sehr durch den Wind, und nachdem sie sich ein halbes Jahr
lang um ihre Mutter gekiimmert hatte, trat bei Lola ein, was
viele Frauen als ihre Wiederkehr des Saturns bezeichnen. Ei-
nes Tages rief sie an, fragte mich, wo ich am Abend zuvor
gewesen war, und als ich keine gute Ausrede parat hatte, sag-
te sie: Leb wohl, Yunior, pass gut auf dich auf. Etwa ein Jahr
lang zog ich mir immer neue Madchen rein und schwankte
zwischen Lola kann mich mal und dieser unglaublich nar-
zisstischen Hoffnung auf eine Verschnung, fUr die ich rein
gar nichts tat. Und dann kam ich im August von einem Trip
nach Santo Domingo wieder und horte von meiner Mutter,
dass Lola in Miami, wo sie jetzt wohnte, jemanden kennen-
gelernt hatte, schwanger war und heiraten wollte.

Ich rief sie an. Lola, was zum Teufel-

Aber sie legte auf.

EINE ALLERLETZTE BEMERKUNG

So viele Jahre, und ich denke immer noch an ihn. Den un-
glaublichen Oscar Wao. Manchmal trdume ich, er wiirde auf
meiner Bettkante sitzen. Wir sind wieder an der Rutgers, in
der Demarest, wo wir offenbar immer bleiben werden. In
diesem einen Traum ist er nie diinn wie am Ende, sondern
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immer dick. Er will mit mir reden, will unbedingt quatschen,
aber meistens kriege ich kein Wort heraus und er auch nicht.
Also sitzen wir einfach still da.

Etwa fiinf Jahre nach seinem Tod fing ein anderer Traum
an. Uber ihn oder jemanden, der aussieht wie er. Wir sind in
einer Art verfallenem Festungshof, bis obenhin voll mit alten,
verstaubten Biichern. Er steht in einem der Génge, ganz
geheimnisvoll mit einer grimmigen Maske, die sein Gesicht
verbirgt, aber hinter den Augenlochern erkenne ich vertraute
engstehende Augen. Er hélt ein Buch hoch und winkt mir zu,
ich soll es mir ndher ansehen, und ich erkenne diese Szene
aus einem seiner verriickten Filme wieder. Ich will vor ihm
weglaufen, und das mache ich auch. Erst nach einer Weile
bemerke ich, dass Oscars Hénde vollkommen glatt und die
Seiten des Buches leer sind.

Und dass seine Augen hinter der Maske ldcheln.

ZaJa

Aber manchmal sehe ich zu ihm auf und er hat kein Ge-
sicht, und dann wache ich schreiend auf.

DIE TRAUME

Zehn Jahre dauerte es, auf den Tag genau, ich watete durch
mehr Scheifle, als ihr euch vorstellen konnt, war eine ziem-
lich lange Zeit verloren - keine Lola, kein ich, kein gar nichts
-, bis ich schlieflich eines Morgens neben irgendeiner Frau
aufwachte, die mir scheiegal war, meine Oberlippe mit
Koks-Schnodder und Koks-Blut verschmiert, und sagte:
Okay, Wao, okay. Du hast gewonnen.
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WAS MICH ANGEHT

Mittlerweile wohne ich in Perth Amboy, New Jersey, un-
terrichte am Middlesex Community College Textkomposition
und Kreatives Schreiben und besitze sogar ein Haus am
oberen Ende der Elm Street, in der Nihe des Stahlwerks. Es
ist nicht so groR wie die Héauser der Bodega-Besitzer, aber
auch nicht allzu schébig. Die meisten meiner Kollegen halten
Perth Amboy fiir eine Miillhalde, aber ich sehe das anders.

Zu unterrichten und ein Haus in New Jersey zu besitzen ist
nicht unbedingt das, wovon ich als Kind getrdumt habe, aber
ich mache das Beste daraus. Ich habe eine Frau, die ich iiber
alles liebe und die mich iiber alles liebt, eine negrita aus
Salcedo, die ich nicht verdient habe, und manchmal machen
wir sogar leise Andeutungen iibers Kinderkriegen. Manchmal
konnte ich es mir glatt vorstellen. Ich laufe auch nicht mehr
den Médchen nach. Zumindest nicht mehr oft. Wenn ich nicht
unterrichte oder Baseball coache oder ins Fitnesscenter gehe
oder mit meinem Frauchen abhédnge, bin ich zu Hause und
schreibe. Zurzeit schreibe ich viel. Von Sonnenaufgang bis
Sonnenuntergang. Das habe ich von Oscar gelernt. Ich bin ein
neuer Mann, wisst ihr, ein neuer Mann, ein neuer Mann.

WAS UNS ANGEHT

Ob ihr es glaubt oder nicht, wir sehen uns immer noch. Sie,
Cuban Ruben und ihre Tochter sind vor ein paar Jahren zu-
riick nach Paterson gezogen, haben das alte Haus verkauft,
sich ein neues gesucht und fahren tiberall zusammen hin (das
erzihlt mir zumindest meine Mutter - Lola, die nun
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mal Lola ist, besucht sie immer noch). Dann und wann, wenn
die Sterne richtig stehen, laufe ich ihr auf Kundgebungen, in
Buchhandlungen, in denen wir frither abhingen, auf den
Straen von NYC tiber den Weg. Manchmal ist Cuban Ruben
bei ihr, manchmal nicht. Thre Tochter ist allerdings immer
dabei. Oscars Augen. Hypatias Haar. Ihr Blick sieht alles. Sie
ist auch ein kleiner Biicherwurm, wenn man Lola glauben
darf. Sag Yunior hallo, verlangt Lola. Er war der beste
Freund deines tros.

Hallo, tio, sagt sie widerwillig.

Tios Freund, berichtigt sie.

Hallo, tios Freund.

Lola tragt das Haar jetzt lang und wellig; sie ist nicht mehr
ganz so diinn und weniger arglos, aber sie ist immer noch die
ciguapa meiner Traume. Sie freut sich immer, mich zu sehen,
trdgt mir nichts nach, entiendes. Gar nichts.

Yunior, wie geht's

dir? Gut. Und dir?

Als es noch Hoffnung gab, hatte ich immer diesen albernen
Traum, dass wir die Sache noch retten kénnten, dass wir
zusammen im Bett liegen wie friiher, mit laufendem Ventila-
tor, iiber uns Rauchschwaden von unserem Gras, und dass ich
endlich versuchen wiirde, Worte auszusprechen, die uns
retten konnten.

Aber bevor ich die Laute formen kann, wache ich auf.
Mein Gesicht ist nass, und das sagt einem, dass es niemals
wahr werden wird.

Niemals, nie.

Aber es ist gar nicht so schlimm. Wenn wir uns zuféllig
treffen, lacheln wir und lachen und sagen abwechselnd den
Namen ihrer Tochter.
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Ich frage nie, ob ihre Tochter angefangen hat zu traumen.
Ich erwéhne nie unsere Vergangenheit.
Unser einziges Thema ist Oscar.
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Es ist fast vorbei. Fast geschafft. Nur ein paar letzte Dinge,
bevor euer Beobachter seine kosmische Pflicht erfiillt hat und
sich endlich in die Blaue Region des Mondes zurtickzieht, um
bis zu den Letzten Tagen zu verstummen.

Seht euch das Méadchen an: diese wunderhiibsche mucha-
chita: Lolas Tochter. Dunkel und schnell wie der Blitz: in den
Worten ihrer Urgrofmutter La Inca: una jurona. Sie hitte
meine Tochter sein kdnnen, wenn ich schlauer gewesen wire,
wenn ich --. Das macht sie nicht weniger kostbar. Sie klettert
auf Baume, reibt sich den Hintern an Tiirpfosten und {ibt
malapalabras, wenn sie glaubt, dass niemand sie hort. Sie
spricht Spanisch und Englisch.

Weder Captain America noch Billy Batson, sondern der
Blitz.

Ein gliickliches Kind, soweit das irgend geht. Gliicklich!
Aber sie tragt eine Kette um den Hals, und daran drei aza-
baches: den von Oscar als Baby, den von Lola als Baby und
den, den Beli von La Inca bekam, als sie ihre Zuflucht er-
reichte. Méachtige, alte Magie. Drei Barriereschilder gegen
das eine Auge. Gestarkt durch einen zehn Kilometer dicken
Sockel aus Gebeten. (Lola ist nicht dumm, sie hat sowohl
meine Mutter als auch La Inca zu madrinas des Médchens
gemacht.) Wirklich méachtige Wachterinnen.
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Eines Tages allerdings wird der Zirkel versagen.

Wie alle Zirkel.

Und zum ersten Mal wird sie das Wort fuku horen.

Und sie wird von dem Mann ohne Gesicht traumen.

Noch nicht jetzt, aber bald.

Wenn sie die Tochter ihrer Familie ist - was ich vermute -,
wird sie eines Tages keine Angst mehr haben und nach
Antworten suchen.

Noch nicht jetzt, aber bald.

Eines Tages, wenn ich am wenigsten damit rechne, wird
es an meiner Ttr klopfen.

Soy Isis. Hija de Dolores de Le6n.

Gottverdammt! Komm rein, chica! Komm rein!

(Mir wird auffallen, dass sie noch die azabaches trdgt, dass
sie die Beine ihrer Mutter und die Augen ihres Onkels hat.)

Ich werde ihr etwas zu trinken geben, und meine Frau wird
ihre besonderen pastelitos machen; ich werde sie so beildufig
wie moglich nach ihrer Mutter fragen, und dann werde ich die
Fotos von uns dreien aus der alten Zeit hervorholen, und
wenn es spater geworden ist, nehme ich sie mit in den Keller
und offne die vier Kiihlschrinke, in denen ich die Sachen
ihres Onkels aufbewahre, seine Biicher, seine Spiele, seine
Manuskripte, seine Comics, seine Papiere Kiihlschranke sind
der beste Schutz vor Feuer, vor Erdbeben, vor fast allem.

Eine Lampe, ein Schreibtisch, eine Pritsche - ich habe al-
les vorbereitet.

Wie viele Néachte wird sie bei uns bleiben?

So viele, wie es braucht.

Und vielleicht, nur vielleicht, wenn sie so klug und so mu-
tig ist, wie ich es von ihr annehme, dann nimmt sie alles, was
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wir getan und gelernt haben und fiigt ihre eigenen Einsichten
hinzu und macht dem e-in Ende.

Das ist es, was ich an meinen besten Tagen hoffe. Wovon
ich trdume.

Aber es gibt auch andere Tage, an denen ich niedergeschlagen
oder missmutig bin, an denen ich spdtabends an meinem
Schreibtisch sitze, weil ich nicht schlafen kann, und in Oscars
eselsohriger Ausgabe der Watchmen bléttere (ausgerechnet).
Sie gehorte zu den wenigen Dingen, die er auf seine letzte
Reise mitnahm und die wir wiedergeholt haben. Die-
Originalausgabe. Ich bléttere das Buch, fraglos eines seiner
drei Favoriten, bis zum letzten erschreckenden Kapitel durch:
»Eine bessere Welt«. Zu dem einzigen Panel, das er
eingekreist hat. Oscar - der im ganzen Leben kein Buch
vollgeschmiert hat - hat ein Panel drei Mal mit dem gleichen
auffalligen Stift eingekreist, mit dem er seine letzten Briefe
nach Hause geschrieben hatte. Das Panel zeigt das letzte
Gesprach zwischen Adrian Veidt und Dr. Manhattan.
Nachdem das Mutantenhirn New York City zerstort hat,
nachdem Dr. Manhattan Rorschach ermordet hat und Veidts
Plan erfolgreich »die Welt gerettet« hat.

Veidt sagt: »Ich habe das Richtige getan, oder? Am Ende
hat alles funktioniert.«

Und Manhattan antwortet, bevor er aus unserem Univer-
sum entschwindet: »Am Ende? Nichts endet, Adrian. Nie-
mals. «

367



Der letzte Brief

Er konnte vor dem Ende noch nach Hause schreiben. Ein paar
Karten mit schmissigen Platituden. Mir schrieb er auch eine,
er nannte mich Count Fenring. Und empfahl die Strdnde in
Azua, falls ich sie nicht schon kannte. Auch Lola schrieb er,
nannte sie Meine liebe Bene-Gesserit-Hexe.

Und dann kam fast acht Monate nach seinem Tod ein
Péckchen in dem Haus in Paterson an. Typisch dominika-
nische Expresslieferung. Zwei Manuskripte lagen darin. Das
eine bestand aus weiteren Kapiteln seines unvollendeten
Opus, einer vierteiligen Weltraumoper a la E. E. »Doc« Smith
namens Heimsuchung der Sterne, das andere war ein langer
Brief an Lola, offenbar das Letzte, was er geschrieben hatte,
bevor er umgebracht wurde. In diesem Brief schreibt er von
seinen Recherchen und dem neuen Buch, an dem er arbeitete,
einem Buch, das er gesondert schicken wollte. Sie sollte nach
einem zweiten Packchen Ausschau halten. Darin ist alles, was
ich auf dieser Reise geschrieben habe. Und ich glaube, alles,
was du brauchen wirst. Du wirst es verstehen, wenn du zu
meinen Schlussfolgerungen gelangst. (Es ist das Heilmittel
fir unser Leiden, kritzelte er an den Rand. Die kosmische
DNA.)

Das Problem war nur, dass das verdammte Ding nie an-
kam! Entweder ging es bei der Post verloren, oder er wurde
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ermordet, bevor er es aufgeben konnte, oder derjenige, dem
er es anvertraut hatte, hatte vergessen, es loszuschicken.
Jedenfalls enthielt das Packchen, das uns erreichte, er-
staunliche Neuigkeiten. Wie sich herausstellte, hatte der pa-
lomo Ybon gegen Ende dieser siebenundzwanzig Tage doch
noch von La Capital weglocken konnen. Ein komplettes
Wochenende lang versteckten sie sich an einem Strand in
Barahona, wiahrend der capitan auf »Geschéftsreise« war, und
ratet mal: Ybon hat ihn tatsdchlich gekiisst. Und ratet, was
noch: Ybon hat ihn tatsdchlich gevigelt. Heil sei dem Herrn!
Er berichtete, es hitte ihm gefallen, und Ybons ihr wisst
schon was hitte nicht so geschmeckt, wie er es erwartet hatte.
Sie schmeckte wie Heineken, bemerkte er. Er schrieb, dass
Ybon jede Nacht traumte, der capitan hétte sie gefunden;
einmal wachte sie auf und sagte mit purer Angst in der
Stimme: Oscar, er ist hier, sie war fest davon {iberzeugt, und
Oscar wachte auf und stiirzte sich auf den capitan, aber es war
doch nur der Schildkrétenpanzer, den das Hotel als De-
koration an die Wand gehédngt hatte. Ich habe mir fast die
Nase gebrochen! Er schrieb, Ybon wiichsen kleine Harchen
bis fast hinauf zum Bauchnabel und dass sie zu schielen be-
gann, wenn er in sie eindrang, aber was ihn wirklich umhaute,
war nicht das Bamm- Bamm- Bamm beim Sex - es waren die
kleinen Vertrautheiten, die er nie vorhergesehen hitte, etwa
ihr das Haar zu kdmmen oder ihre Unterwésche von der Leine
zu nehmen oder zu sehen, wie sie nackt ins Badezimmer ging,
oder die Momente, wenn sie sich plétzlich auf seinen Schol§
setzte und ihr Gesicht an seinem Hals verbarg. Die
Vertrautheit, als sie ihm von ihrer Kindheit erzidhlte und als er
ihr sagte, dass er sein Leben lang Jungfrau war. Er schrieb, er
konnte nicht glauben, dass er darauf so verdammt lange
warten musste. (Von Ybon kam der Vorschlag, er sollte
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das Warten anders nennen. Ja, und wie? Vielleicht, sagte sie,
nennst du es Leben.) Er schrieb: Das ist es also, wovon im-
mer alle reden! Diabio! Hétte ich das bloR gewusst. Wie
schon! Wie wunderschon!



A Bel/i le salio ellobo.
abrazo abuelolabuela
ajustamiento alguien
ancianolanciana Ande
el diabio! Aqui yo no
quiero martcones.
arroz con habichuelas
azabaches

azuana

bacalao
bachatero
bailarina cubana
bakd

bakini
barrio
bata
batey

beba
bellaco
bellezas
bembe

Glossar

Beli wurde zur Furie.

Umarmung

GroRvater/Grofmutter

Abrechnung

jemand Gemand mit Bedeutung)
Greis/Greisin

Teufel auch!

Ich will hier keine Schwuchteln haben.

Reis mit Bohnen

kleine Amulette aus Gagat, die Babys vor
Unbheil schiitzen sollen

Frau aus Azua

Stockfisch

Bachata- Tanzer

kubanische Ténzerin

umfassender Begriff fiir ein magisches Wesen
(z. B. Gnom, Elfe, Erdgeist etc.); in jap.
Animes und Mangas auch: dumm Frithgeburt
Stadtviertel

Morgenmantel

unternehmenseigene Siedlung, in der
Zuckerrohrarbeiter leben

attraktive, erotische Frau

Schurke

schone Frauen

Fiesta, Party (dom. Wort)
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Bendici6n
bendito
bienpegao
biscocho
blanquito
bochinche
bochincheras
boricua borracho/
borracha bracero
bravo

bruja

brutos

buenmoso

burro

caballero

caballo

cabana
cabezadura
cadenas

caldo de pollo
calieses
Cdllate la boca.
callej6n
campesino
campo
canClones
candela

capaz
capitalenos
cara deculo
Caracaracol
carajito

carajo

Casi la acabaron.

caudillo
chabine

chacabana
chanclas
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Gottes Segen

Trottel

sehr nah, engumschlungen
Kuchen

weiler Junge

Tratsch

Klatschweiber

Puerto- Ricanerin

Séaufer(in)

Handlanger, Tagel6hner
Draufgénger

Hexe

Scheusale, Idioten

gutaussehend Esel

Kavalier

Heroin

Hiitte

dickkopfig, stur

Ketten (Schmuck)

Hiihnerbriihe

Spitzel der Regierung (bes. im Trujillato)
Halt den Mund.

Gasse

Bauer

Land

Lieder

du bist stark

fahig, zu etwas zu gebrauchen
Einwohner der Hauptstadt
Arschgesicht

Deminan Caracaracol, ein Held der Taino
kleines Kind

zum Teufel, verdammt nochmal
Das widre fast ihr Ende gewesen.
AnRihrer

schwarze Frau mit blondem oder rotem Haar
und blauen oder griinen Augen
bestimmte Form von Leinenhemd
Sandalen, Hausschuhe



cuerpazo

cuerpo

Cuidate mucho.

culo

culo que jalaba mtis que
una junta de buey. Dios
mio!

cursi

Dale un galletazo.
dijame

delincuencia
desgraciado

diabluras

Dios mio asesina.
diosa dominicanos
cultos

donde dia se meti6 por
susojos

dulce de coco

dulces

ellio en que me

meti anoche

enamorao

entiendes

Es mejor tener

cien niguas en un pie
que un pie en Nigua.
escopeta

Ese ladrén no va ‘pa ,
ningtin la'o.

ese poco hombre,

ese mamahuevo
esponja

Este guaraguao ya no
comerti mas pollito.
esto

Esto aqui es un mal dito
inferno.

exigente
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Traumfigur

Korper

Pass gut auf dich auf.

Hintern

Ein Hintern, der mehr ziehen ,konnte als ein
Ochsengespann. Mein Gott!

kitschig, siil8, gekiinstelt
Knall ihr eine.

lass  mich

los

Verbrechen

Ungliicksrabe, armer Hund
bose Streiche

Etwa: Mein Gott, die ist zum Sterben.
Gottin

gebildete Dominikaner

wo sie ihm aufgefallen ist

Kokospudding
StiRigkeiten
was ich mir gestern abend eingebrockt habe

Liebhaber, Romantiker

verstehst du

Lieber hundert niguas (Sandflohe) auf einem
Fug, als einen FuR in Nigua.

Gewehr
Dieser Nichtsnutz bringt es nie zu was.

dieser Schwachling, dieser Schwanzlutscher

Schwamm, hier fig.: Saufer
Ubertragen: Der hat nichts mehr zu lachen.

das
Das hier ist eine verdammte Holle.

anspruchsvoll,fordernd



fea
fedora
figurin de mierda
flaca

flaquita

Foro Po pu/ar
fud
fuera
fuera de serie
fu/ano ganas
gente de ca/idad
gordita

gordo asqueroso
gordo azaroso
gringo/gringa
guagua guangua
guapo/guapa
giiey

hamaca

he/ado

hermana
hermanita hija
de /a gran puta

hija de tu ma/dita madre
hijo/hija

hijo be//o

hijo de /a porra
hombres de ca/idad
Y posicién

imbeci/

infelices

infierno

ingenios

jabao

jibara

héssliches Médchen

Filzhut

etwa: Dreeksbalg

diinnes Madchen, Bohnenstange
diinnes Méadchen (Dimin.)
Gesellschaftsspalte, Klatschspalte
zack,peng

drauBen

aufer sich sein irgendwer,

Herr Soundso Lust

vornehme Menschen dicklich,
stéammiges Mddchen etwa:
widerlicher Fettsack dicker
Zauberer

Auslander(in), bes. Nordamerikaner(in)
Autobus

Zauber

hiibsch, attraktiv

etwa: Kumpel, Alter, ursprgl. Idiot
Héngematte

Eis

Schwester

Schwesterchen

etwa: verdammte Schlampe

(hijo de la puta: Hurensohn; hier also
das weibliche Aquivalent und
verstarkt)
Tochter deiner verfluchten Mutter
Sohnffochter

Schonling

Dreckskerl

angesehene, gut gestellte Méanner

Schwachkopf

Ungliickliche

Holle

Zuckermiihlen

hellhdutig mit afrikanischen Ziigen
traditionelle puerto-ricanische Bauern
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Jjipeta

jiringonza

jodido

jodienda

jojote

Jjueguito
jurona

k/erin

/a chica de mi escue/a
La negra esta encendida!
La zinica haitiana aqui
eres tU, mi amor.
/adronazo

/adrones

/ambesacos

/ana

/avacarro

Losiento.

/ocol/oca

los que brincan las
Hima/ayas y cagan

en /a bandera de
Espafza

Los que menos corren,
vue/an.

madrina
ma/apa/abras
ma/criada

ma/dito

ma/ec6nes

Mama, me mataron a
mi hijo. Estoy sofa,
estoyso/a.

mamajuana de marisco

mamando su ripio
mansa

maricbn
mariconcito

mas fierte que
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Jeep

seltsames, lacherliches Verhalten
beschissen, angeschissen

Mist, Scheilldreck

blass (noch hellhdutiger als jabao)

etwa: Spielchen

weibl. Mungo

selbstgebrannter Rum

das Mddchen an meiner Schule

Die Schwarze ist heif!

Die einzige Haitianerin hier bist du, meine
Liebste.

Dieb, Gauner

Diebe

Arschkriecher, Speichellecker

Zaster, Geld Autowaschanlage

Tut mir leid.

Verrtickter/Verrockte

die tiber den Himalaya springen und auf die
spanische Flagge scheifen

Wer nicht lauft, fliegt.

Taufpatin

Schimpfworter

verzogenes GOr

verdammte

Molen, Damm

Mama, sie haben mein Kind umgebracht. Ich
bin allein, ich bin allein.

trad. Getrdnk aus Rum mit Meeresfrochten,
angeblich mit heilenden Kréften

ihm den Schwanz lutschen

zahm, sanft

Schwuler

kleine Schwuchtel

starker als



media-campesina

mesera
mettselo
milagro
moncadistas
mono/mona
morenito

morenolmorena
morir-vivir- Pflanze
mota

muda

muelas

mujer alegre

mujer bien fuerte y bien
cruel

mujeron total

nata

negocio

no mtis

No 10pareces.
Nomejodas. No

me toques. No te
preocupes.

Tetraigo. novio/

novia ojas de

mamon

Oye, parigiiayo, y qui
paso con esa esposa tuya?
Gordo, no me digas que
tU todav{a tienes
hambre?

pagina en blanco
paja de arroz
pajaro

palomo
pandeagua

pana

paquetes

Landarbeiter (denen das Land gehért, das sie
bearbeiten)

Kellnerin

flachlegen

Wunder
junge kubanische Pioniere

Affe/Affin

Lateinamerikaner mit afrikanischen
Vorfahren und dunkler Haut
dunkelhéutige(r) Mann/Frau Mimose
bisschen

Stumme

Schmeicheleien

e~a:fidelesMadchen

eine sehr starke und sehr grausame Frau

Granate, scharfes Madchen

Sahne

Geschift, Betrieb

nicht mehr

Du siehst gar nicht so aus.

Erzédhl mir keinen Scheil.

Riihr mich nicht an.

Mach dir keine Sorgen. Ich bringe dich hin.

FreundIFreundin

Kot

He, parigiiayo, wie lauft es mit deiner Frau?
Sag nicht, du hast immer noch Hunger,
Dicker.

unbeschriebenes oder leeres Blatt
Reisstroh

Schwuler

Junge, der keinen Erfolg bei Médchen hat
einheimisches Brot

Freund

Pakete
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parcha
pastelitos
patio

patio de atrds
patria
peledista
pendejada
pendejolpendeja
pequena
perejil
pericio ripiao
persona je
pescado frito
pinata

pipa
platanero
pldtano

Pldtano maduro no se
vuelve verde.

plepla

pobrecita

popola

por supuesto

Portate como un
muchacho normal.
prendas

prieta

primavera

pueblito

pueblo

puerca

pulperia

pulpa

putolputa

Que Dios te bendiga.
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Passionsfrucht

Pastetchen mit Trockenfriichten

Hof

Hinterhof

Vaterland, Heimat

Anhénger der Juventud Peledeista
Oltatsch, Dummbeiten

Junge, TrottelINutte, Idiotin

die Kleine

Pomp

typ. musikalischer Stil der DR
Personlichkeit

gegrillter Fisch

geschmiicktes Tongefal mit SiiRigkeiten fiir
Kinder, das aufgeschlagen wird

Vulva (vulg.)

Bananenhéndler

meist abféllige Bezeichnung fiir (v. a.
mannliche) Dominikaner; nach dem
spanischen Namen der Kochbanane, die
Dominikaner dem Klischee nach massenhaft
verspeisen

Reife Bananen werden nicht wieder griin.

Katastrophe
arme Kleine
Muschi

natiirlich
Benimm dich wie ein normales Kind.

Kleidung

Frau mit dunkler Hautfarbe
Friihling

kleines Dorf

Volk (auch: Dorf)

Sau, Schlampe
Kolonialwarenladen mit Ausschank
Oktopus

StricherlHure

Gott segne dich.



Qud@gotiersdidad

o toma

WoPRUrido

e dio una pela
Quedate ahi con la
Wigiddsmagicon.

A6

%efclz Plorando por una
SHiehESha?
HH[argLnos
;Ij;)n/zlnoombre muy serio,
pliﬁ%educato
XdTepidtien plantado.
Samague es iy chuleria.
$eticoghelegante, no?
$4RP tormenta en la
ﬁ?&'gFtMada

%rfﬁgﬂa Santa
ngm%eaaqui, seiiorita.
SO O8yanse
Sipversiienceria
Sy comodos.
VORRHRIS:

Heffito

§ﬁ%g sueiio, sueiio,
§°U88 dedtapnas-
YHtthgo.

mcg%lgllamo sumo de la

n
ity 5ugada.

Ypgoy prieta, Yuni, pero
nesaubruta.

yola

zafra

2dsgena

zepdtero

Holtia

tirapiedra und ein
quemagoma
todologo

(Wrigpteippersonalidad: Personlichkeit,
peithm Basist)

wtiskenile ivuschi

disvdidemearpljigettiaht gut aussieht, dem tibel
Biethedpidttibemrtej der Sehkifieyndien hat Ruhe
Sétewunittélellbrauner Haut

Wuthrenist wegen eines Midchens?

Liebster

wer ist

s deirdPBebigingrage Menschen
$5waRZ ernsthafter, gebildeter und gut
halbRmianer, halb Haitianer

Penis

WiistielgBsprochen hiibsche und anmutige
%qlgéﬂﬂéﬂftﬁ?ﬂ}ﬁ sshAR (chulo=hiibsch)
e Gldamsakanissher oM EEYS
Und jetzt ist Schluss.

Kedige Wchsidfareecbaichte

Seizdigh pgﬁqﬁg{her, seiiorita.
Geueerlsschafter Schamlosigkeit

Sig sid gehr bequem.

$nindraken.
MistherlnReRemarating

Iﬂk’e{ri}ﬁ]ﬁ'ﬁ trdume, traume, wie du heifit.
die Alten

und dieser Vorbau

Hab ich dich.

Sidldaider TRawolizerMes Siidit merung,

Pfennigfuchserin

$6h bin zwar eine prieta, Yuni, aber ich bin
Kichenmake0288 i zwar schwarz, aber
aere blod.

RlawslergioStappmtisch, Abendgesellschaft,
GeeReichbpkEpite

$ehithzerin

wlibusige Sexbombe
Onkelffante

Krawallmacher Gemand, der Steine wirft und
Gummi verbrennt)
etwa: vielseitiger Mensch
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