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Gott, erbarm dich der schlafenden Welt! 

Vom verrottenden Hund in der Wrightson Road 

bis zu den Straßen, durch die ich schlich wie ein Hund. 

Wenn das Leben mir diese Inseln zu lieben gebot, 

ist es Fäulnis, aus der meine Seele Flügel erhält. 

Doch langsam vergifteten sie meine Seele 

mit ihren Häusern und Autos und Riesenbohbohl; 

Kulis, Nigger, Syrer und Franko-Kreolen 

lass ich mit an dem Theater zurück. 

Ich schwimme im Meer, bin diesen Weg schon gegangen, ich 

kenne diese Inseln von Monos bis Nassau, 

bin ein rothaariger Seemann mit meergrünem Blick 

Shabine ruft man mich, so heißt im Patois 

jeder rote Nigger, und ich, Shabine, sah 

diesen Slum des Empire als Paradies. 

Bin nur ein roter Nigger mit Liebe zum Meer, 

hab sie gut gelernt, meine koloniale Lektion, ich 

hab Holländer, Nigger und Brite in mir Und bin 

entweder niemand oder eine Nation. 

Derek Walcott 



In den Schreien der Sklaven sei es aus Mrika heriibergereist, 

sagt  man;  es  sei  der  Todesfluch  der  Taino,  der  in  dem 

Augenblick ausgestoßen wurde, in dem eine Welt unterging 

und eine andere entstand; es sei als Dämon in die Schöpfung 

geschlüpft,  als  in  den  Antillen  die  Tür  zum  Albtraum 

aufgetreten  wurde.  Fuku  americanus,  oder  kurz  fuku,  meint 

immer  einen  Fluch  oder  drohendes  Unheil,  besonders  aber 

den Fluch und das Unheil der Neuen Welt. Es wird auch das 

fuku des Admirals genannt, weil der Admiral es erst zeugte 

und ihm dann ins Messer ging; obwohl der Admiral die Neue 

Welt  »entdeckte«,  starb  er  jämmerlich  und syphilisgeplagt, 

ein großes europäisches Opfer, das im Tod göttliche Stimmen 

hörte. Heute steht in Santo Domingo, dem Land, das er am 

meisten liebte (und das Oscar schließlich den Ground Zero 

der Neuen Welt nannte),  der Name des Admirals für beide 

Arten des fuku, das kleine und das große;  wer den Namen 

ausspricht oder auch nur hört, zieht damit Unheil auf sich und 

die Seinen. 

Wie man es auch nennt oder woher es auch kommt, die 

Ankunft  der Europäer  auf Hispaniola soll das fuku auf die 

Welt  losgelassen  haben,  und  seitdem  sitzen  wir  in  der 

Scheiße. Santo Domingo mag der Nullmeridian des fuku sein, 

sein Portal, aber wir alle sind seine Kinder, ob wir es wissen 

oder nicht. 
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Aber das fukli  ist mehr als leeres  Gerede,  mehr als eine 

Geistergeschichte, die niemandem mehr Angst macht. Meine 

Eltern haben das fukli noch als etwas verdammt Reales erlebt, 

jeder  hat  daran  geglaubt.  Jeder  kannte  jemanden,  den  das 

fukli  verschlungen  hatte,  genauso,  wie  jeder  jemanden 

kannte, der oben im Palacio arbeitete. Es lag sozusagen in der 

Luft,  aber  wie bei  allen wirklich wichtigen Dingen auf der 

Insel  wurde  eigentlich  nicht  darüber  gesprochen.  Doch  es 

ging  dem fukli  gut  zu  jener  Zeit,  es  besaß  sogar  eine  Art 

Hypeman,  einen  Hohepriester,  wenn man so will.  Unseren 

damaligen Diktator auf Lebenszeit  Rafael Le6nidas Trujillo 

Molina.1 Niemand wusste, ob 

1  Für diejenigen unter euch, die  ihre zwei  Pflichtsekunden dominika-
nischer  Geschichte  verpasst  haben:  Trujillo,  einer  der  berüchtigsten 
Diktatoren des zwanzigsten Jahrhunderts, herrschte von 1930 bis 1961 
mit  unerbittlicher,  schonungsloser  Brutalität  über  die  Dominikanische 
Republik. Er war ein korpulenter, sadistischer, schweinsäugiger mulato, 
der  sich  die  Haut  bleichte,  Plateauschuhe  trug  und  eine  Vorliebe  fur 
Mode und Accessoires aus der Zeit Napoleons hegte. Trujillo (auch EI 
Jefe,  der  Verhinderte  Viehdieb  und  Fickfresse  genannt)  kontrollierte 
beinahe jeden Aspekt des politischen, kulturellen, gesellschaftlichen und 
wirtschaftlichen  Lebens  in  der  DR  mit  Hilfe  einer  wirksamen  (und 
wohlbekannten) Mischung aus Gewalt, Einschüchterung, Kooptation und 
reinem Schrecken - Massaker und Vergewaltigungen inbegriffen; er ging 
mit dem Land um, als wäre es eine Plantage und er der Besitzer. Auf den 
ersten  Blick  wirkte  er  wie  der  Prototyp  des  lateinamerikanischen 
caudillo, aber seine Macht war auf eine Weise tödlich, die nur wenige 
Historiker oder Schriftsteller  wirklich erfasst  oder,  wie ich behaupten 
würde,  sich  auch  nur  vorgestellt  haben.  Er  war  unser  Sauron,  unser 
Arawn, unser Darkseid, unser einstiger und künftiger Diktator, eine so 
haarsträubende, perverse, schauderhafte personaje, dass sie nicht einmal 
ein Science-Fiction-Autor hätte erfinden können. Berühmt dafur, dass er 
ALLE  NAMEN  ALLER  WAHRZEICHEN  der  Dominikanischen 
Republik  sich  selbst  zu  Ehren  änderte  (aus  Pico  Duarte  wurde  Pico 
Trujillo, aus Santo Domingo de Guzman, der ersten und ältesten Stadt 
der Neuen Welt, wurde Ciudad Tru- 
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Trujillo Diener oder Herr des Fluchs war, Befehlsempfänger 

oder Befehlender, aber es lag auf der Hand, dass er und das 

fuku  zu  einer  Übereinkunft  gekommen,  dass  die  beiden 

richtig dicke waren. Sogar in gebildeten Kreisen glaubte man, 

dass jeder, der sich gegen Trujillo verschwor, ein mächtiges 

fuku auf sich ziehen würde, bis in die siebte Generation und 

darüber  hinaus.  Wenn  du  auch  nur  schlecht  über  Trujillo 

dachtest,  ftd,  dann  fegte  ein  Hurrikan  deine  Familie  ins 

Meer,ftd,  ein  Felsblock  aus  heiterem Himmel  machte  dich 

platt,  ftd, die Shrimps von heute brachten dich morgen um. 

Das erklärte auch, warum jeder, der ein 

jillo);  dafür,  dass  er  das  komplette  nationale  Erbe  in  üble  Monopole 
umwandelte  (was  ihn  bald  zu  einem  der  reichsten  Männer  der  Erde 
machte); für eine der größten Armeen der Hemisphäre (Scheiße, der Kerl 
besaß  ganze  Bombergeschwader);  dafür,  dass  er  jede  scharfe  Braut 
vögelte, die er sah, sogar die Ehefrauen seiner Untergebenen, Tausende 
und  Abertausende  von  Frauen;  dafür,  dass  er  von  seinem  pueblo 
erwartete,  nein,  verlangte,  ihn grenzenlos zu verehren  (bezeichnender-
weise lautete die Parole im ganzen Land •• Dios y Trujillo«); berühmt 
dafür,  dass er das Land wie ein Ausbildungslager der Marines führte, 
dass er  Freunden  wie Verbündeten vollkommen grundlos  ihre  Posten 
und ihren Besitz wegnahm und schließlich für seine beinahe  übernatür-
lichen Fähigkeiten. 

Zu seinen herausragenden Leistungen zählen: der Genozid von 1937 
an der haitianisehen  und haitianisch-dominikanischen  Gemeinde;  eine 
der  langlebigsten  und  verheerendsten  Diktaturen  der  westlichen 
Hemisphäre mit Unterstützung der USA (und wenn wir Latinos etwas 
können, dann von den USA unterstützte Diktatoren tolerieren; was auch 
zeigt,  wie hart  erarbeitet  dieser Sieg ist,  die chile  nos und argentinos 
beschweren  sich  immer  noch);  die  Errichtung  der  ersten  modernen 
Kleptokratie  (Trujillo  war  schon  Mobutu,  bevor  Mobutu  überhaupt 
Mobutu  war);  die  systematische  Bestechung  von  amerikanischen 
Senatoren und last  but not least die Vereinigung der dominikanischen 
Volksgruppen zu einem modernen Staat (etwas, das seinen Lehrmeistern 
von den Marines während der Besatzung nicht gelungen war). 
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Attentat auf ihn plante, irgendwann draufging, und warum die 

Typen,  die  ihn am Ende abknallten,  einen  so entsetzlichen 

Tod starben.  Und was war mit  dem verdammten Kennedy? 

1961 gab er grünes Licht für das Attentat auf Trujillo, und er 

befahl der CIA, waffen auf die Insel zu schaffen. Schlechter 

Schachzug,  Käpt'n.  Denn  Kennedys  Geheimdienstexperten 

hatten  ihm  eine  Sache  vorenthalten,  die  jedem  einzelnen 

Dominikaner, vom reichsten jabao in Mao bis zum ärmsten 

güey  in  EI  Buey,  vom ältesten  anciano  sanmacorisano  bis 

zum kleinsten carajito in San Francisco, völlig klar war: Wer 

Trujillo  tötete,  dessen  Familie  würde  ein  so  schreckliches 

fuku  ereilen,  dass  das  fuM  des  Admirals  dagegen  jojote 

wirkte.  Ihr wollt eine endgültige Antwort auf die Frage der 

Warren-Kommission: Wer hat ]FK ermordet? Dann lasst mich, 

euren  demütigen  Beobachter,  ein  für  allemal  die  reine 

Wahrheit verkünden: Es war weder die Mafia noch Lyndon B. 

Johnson noch  der  bekackte Geist  von  Marilyn  Monroe.  Es 

waren weder Außerirdische noch der KGB, noch ein einsamer 

Schütze. Es waren auch nicht die Gebrüder Hunt aus Texas 

oder  Lee  Harvey  oder  die  Trilaterale  Kommission.  Es  war 

Trujillo, es war das fuM. Was zum cofiazo glaubt ihr denn, 

woher dieser sogenannte Fluch der Kennedys kommt?2 Was 

war  denn  mit  Vietnam?  Warum  wohl  hat  die  größte 

Weltmacht  ausgerechnet  gegen  ein  Dritte-  Welt-  Land  wie 

Vietnam ihren ersten 

2 Für die unverbesserlichen Verschwörungstheoretiker unter euch: 
An dem Abend, an dem John F. Kennedy jr., Carolyn Bessette und ihre 
Schwester  Lauren  in  ihrer  Piper  Saratoga  abstürzten,  bereitete 
Providencia  Paredes,  dominicana  und  Lieblingsangestellte  von  John-
Johns Vater, auf Martha's Vineyard für John-John sein Lieblingsgericht 
zu: chicharr6n de pollo. Aber fukU isst immer zuerst, und es isst allein. 
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Krieg verloren? Ich meine, negros, mal  ernsthaft.  Vielleicht 

interessiert es euch ja, dass zur gleichen Zeit, als die USA ihre 

Aktivitäten in Vietnam verstärkten, LB] eine illegale Invasion 

der Dominikanischen Republik befahl (am 28. April  1965). 

(Santo Domingo war der Irak, bevor der Irak der Irak wurde.) 

Die  USA  erzielten  damit  einen  bombigen  Erfolg  in 

militärischer  Hinsicht,  und  viele  Einheiten  und  Geheim-

dienstler, die an der »Demokratisierung« von Santo Domingo 

mitgewirkt  hatten,  wurden anschließend sofort  nach Saigon 

verfrachtet.  Was  glaubt  ihr  woW,  was  die  Soldaten, 

Techniker  und Spitzel  von dort  mitnahmen, in ihren Ruck-

säcken,  Koffern  und  Hemdtaschen,  auf  den  Härchen  ihrer 

Nasen,  im  Dreck  ihrer  SchuhsoWen?  Nur  ein  kleines  Ge-

schenk meines Volkes an Amerika, eine kleine Vergütung für 

einen ungerechten Krieg. Genau, Leute. Fuku. 

Deshalb darf man nicht vergessen, dass fukU nicht immer 

wie der Blitz einscWägt. Manchmal übt es sich in Geduld und 

macht einen erst nach und nach fertig, wie den Admiral oder 

die  Amerikaner  in  den  Reisfeldern  vor  Saigon.  Manchmal 

wirkt es langsam, und manchmal wirkt es schnell. Schon das 

macht  es  so  verhängnisvoll,  weil  es  dadurch  schwerer  zu 

erkennen  ist,  man  sich  schwerer  dagegen  wappnen  kann. 

Aber ihr könnt sicher sein: Egal, wie viele Kehrtwenden oder 

Umwege  das  Scheißzeug  macht,  genau  wie  Darkseids 

Omegastrahlen, wie Morgoths Fluch3 

3 »Der Älteste König bin ich. Ich bin Melkor, der erste und mächtigste 
aller  Valar, der bereits vor der Welt da war und der sie erschuf.  Der 
Schatten meines Trachtens liegt auf Arda, und alles, was in ihr ist, beugt 
sich langsam und unabwendbar meinem Willen. Über allen, denen deine 
Liebe gilt, wird mein Gedanke liegen wie eine Wolke des Unheils, die 
sie  in  Finsternis und Verzweiflung stürzen wird.  Wo immer sie  auch 
gehen, wird das Böse sich erheben. Wann immer sie spre- 
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findet es immer - und ich meine wirklich immer - sein Ziel. 

Ob ich an das glaube, was viele als das Große Amerikanische 

Unheil bezeichnen, ist im Grunde egal. Wenn man so lange wie 

ich  im tiefsten  fuM-Land gelebt  hat,  hört  man ständig  solche 

Geschichten. In Santo Domingo spukt durch jede Familie eine 

fuku-Story. Mein Onkel in Cibao hat zwölfTöchter und glaubt, 

eine frühere Geliebte hätte ihn verflucht, damit er nie einen Sohn 

bekommt. Fuku. Eine meiner Tanten ist davon überzeugt, dass 

sie nie ihr Glück gefunden hat, weil sie bei der Beerdigung einer 

Rivalin  gelacht hat. Fuku. Mein abuelo väterlicherseits  glaubt, 

die Diaspora sei Trujillos Rache an dem Volk, das ihn verraten 

hat. Fuku. , 
Es ist völlig in Ordnung, wenn ihr dieses ~aberg1äubische 

Zeug« nicht ernst  nehmt. Tatsächlich ist  es  sogar  mehr als  in 

Ordnung, es ist perfekt. Denn egal, was ihr glaubt, fuM glaubt an 

euch. 

Vor ein paar Wochen, als ich gerade mit diesem Buch fertig 

wurde, habe ich im Forum von DRl den Thread  fuku  eröffnet, 

aus reiner Neugier. So ein Nerd bin ich mittlerweile. Das Thema 

schlug ein wie eine verdammte Bombe. Ihr solltet mal sehen, wie 

viele Antworten  ich bekommen habe.  Und es kommen immer 

noch mehr. Und nicht nur von Domos. Die Puertorocks wollen 

über  fufu  sprechen,  und  die  Haitianer  haben  auch  so  einen 

Scheiß. Geschichten über fuku gibt es ohne Ende. Sogar meine 

Mutter,  die  fast  nie  über  Santo  Domingo  spricht,  erzählt  mir 

mittlerweile die eine oder andere. 

ehen, werden ihre Worte scWimme Folgen haben. Was immer sie tun, es 
wird sich gegen sie selbst richten. Sie werden ohne Hoffnung sterben, 
und sie werden ihr Leben und ihren Tod verfluchen!« 
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Wahrscheinlich habt ihr längst erraten, dass auch ich eine 

Geschichte über fuku zu erzählen habe. Ich würde gerne sa-

gen, sie ist die beste - SuperfukU -, aber das kann ich nicht. 

Meine Geschichte bereitet weder die größte Furcht noch den 

größten Schmerz, sie ist weder die reinste noch die schönste. 

Sie ist nur zufälligerweise die Geschichte, die mich an der 

Kehle gepackt hält. 

Ich bin nicht ganz sicher, ob Oscar diese Bezeichnung gefal-

len hätte. Eine Geschichte über fuku. Er war ein HardcoreFan 

von Science-Fiction und Fantasy und glaubte, in so einer Art 

von Geschichte würden wir leben. Er fragte mal: 

Was ist schon mehr Sci-Fi als Santo Domingo? Mehr Fantasy 

als die Antillen? 

Aber weil ich jetzt weiß, wie alles ausgeht, muss ich fra-

gen: Was ist schon mehr fukU? 

Noch eine  allerletzte  Bemerkung,  Toto,  bevor  Kansas  ver-

schwindet:  Wenn  man  in  Santo  Domingo  den  Namen  des 

Admirals sagte oder hörte, oder wenn ein fukU seine vielen 

Häupter erhob, gab es von jeher nur eine Möglichkeit, sich 

das Unglück vom Leib zu halten, nur einen todsicheren Ge-

genzauber,  der  einen selbst  und die eigene  Familie immun 

machte. Wenig überraschend bestand er aus einem Wort. Ei-

nem  einfachen  Wort  (auf  das  man  besser  ein  energisches 

Kreuzen der Zeigefinger folgen ließ). 

Zafa. 

Früher  war  es  beliebter,  war  heißer  in  Macondo  als  in 

McOndo, könnte man sagen. Allerdings gibt es immer noch 

Leute wie meinen tio Miguel in der Bronx, der zu allem zafa 

sagt. Da ist er altmodisch. Wenn die New York Yankees in 
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einem der letzten Innings einen Fehler machen, gibt's zafa; 

wenn jemand vom Strand  Muscheln  mitbringt,  gibt's  zafa; 

wenn man jemandem parcha vorsetzt - zafa.  Zafa rund um 

die Uhr in der Hoffnung, dass dem Pech keine Zeit bleibt, 

sich zu verdichten. Und während ich dies schreibe, frage ich 

mich, ob dieses Buch nicht auch eine Art von zafa ist. Mein 

ganz persönlicher Gegenzauber. 
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Eins 

Ein Ghettonerd und das 
Ende der Welt 1974-1987 

DAS GOLDENE ZEITALTER 

Unser Held war keiner dieser coolen Dominikaner, von denen 

immer alle  reden  -  er  war  kein toller  Baseballspieler,  kein 

brillanter  Bachatero  und  auch  kein  Aufreißer  mit  tausend 

scharfen Bräuten im Schlepptau. 

Und bis auf eine kurze Ära in jungen Jahren hatte der Typ 

nie viel  Glück bei  den Frauen (und das  geht  gar  nicht  rur 

einen Dominikaner). 

Sieben war er damals. 

In  jener  gesegneten  Phase  seiner  Jugend  war  Oscar  ein 

ziemlicher  Draufgänger.  Ein  richtiger  Kindergarten-Casa-

nova, der den Mädchen ständig Küsse abluchste,  sich beim 

Merengue von hinten an sie rantanzte und dann rhythmisch 

sein Becken vorschob, und der erste Nigger, der den Perrito 

lernte  und  ihn  dann  bei  jeder  Gelegenheit  aufs  Parkett 

brachte. Weil er in dem Alter (noch) ein »normaler« domini-

kaniseher  Junge  war,  der  in  einer  »typischen«  dominika-

nischen Familie aufwuchs, wurde sein aufkeimendes Macho- 

Ego  von Freunden  und  der  eigenen  Sippe  unterstützt.  Bei 

Partys  -  und  damals  in  den  Siebzigern,  bevor  Washington 

Heights  zu Washington Heights  wurde,  bevor man auf  der 

Bergenline  Avenue  beinahe  hundert  Blocks  lang  nur 

Spanisch hörte, gab es reichlich Partys - schubste unweiger-

lich irgendein betrunkener Verwandter Oscar auf ein Mäd- 
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chen zu, und dann grölten alle, wenn die Kinder den Hüft-

motismus der Erwachsenen nachahmten. 

Ihr hättet  ihn sehen sollte,  seufzte seine Mutter während 

ihrer letzten Tage. Er war ein richtiger kleiner Porfirio Rubi-

rosa.4 

Die anderen Jungs in seinem Alter mieden Mädchen, als 

wären  sie  ein  schlimmer  Fall  von  Captain  Trips.  Nicht  so 

Oscar.  Der Kleine liebte die Mädels und hatte tonnenweise 

»Freundinnen«. (Als Kind war er kräftig mit deutlicher Ten-

denz zum Fettsein,  aber  seine Mutter  achtete  auf  einen or-

dentlichen Haarschnitt und anständige Kleidung, und bevor 

4  In  den Vierzigern und Fünfzigern war  Porfirio  Rubirosa -  die  Zei-
tungen nannten ihn Rubi - der drittbekannteste Dominikaner der Welt 
(nach  dem  Verhinderten  Viehdieb  und  Maria  Montez,  der 
Schlangenpriesterin höchstpersönlich). Rubirosa war ein großer, lässiger 
Schönling, dessen »enormer Phallus in Europa und Nordamerika großes 
Chaos anrichtete«, der Inbegriff des Polo spielenden JetsetPlayboys, der 
Autorennen  fuhr  und  die  »fröhliche  Seite«  des  Trujillato  verkörperte 
(tatsächlich  gehörte  er  zu  Trujillos  bekanntesten  Lakaien).  Dass  der 
frühere  Teilzeit-Dressman  und  blendend  aussehende  Lebemann 
Rubirosa 1932 Trujillos Tochter Flor de Oro heiratete, ist legendär, und 
obwohl die Ehe fünf Jahre später, im Jahr des Haitianisehen Genozids, 
geschieden wurde, gelang es unserem Freund, sich während der ganzen, 
langen  Diktatur  mit  EIJefe  gutzustellen.  Anders  als  sein  ehemaliger 
Schwager Ramfis (mit dem er oft in Verbindung gebracht wurde) schien 
es Rubirosa nicht gegeben, viele Morde zu verüben. 1935 reiste er nach 
New  York,  um  EI  Jefes  Todesurteil  gegen  den  ExilfUhrer  Angel 
Morales  zu  vollstrecken,  aber  noch  bevor  er  dessen  Ermordung 
verstümpern konnte, floh er. Rubi war der Urtyp des dominikanisehen 
Aufreißers und trieb es mit allen möglichen Frauen - Barbara Hutton, 
Doris  Duke  (zufälligerweise  die  reichste  Frau  der  Welt),  der 
französischen Schauspielerin Danielle Darrieux und Zsa Zsa Gabor, um 
nur einige zu nennen. Genau wie sein Kumpel Ramfis starb Porfirio bei 
einem Autounfall; 1965 schlitterte sein Ferrari Zwölf zylinder im Bois 
de Boulogne von der Straße. (Man kann nicht genug betonen, welche 
Rolle Autos in unserer Geschichte spielen.) 
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sein  Gesicht  aus  der  Form  geriet,  hatte  er  diese  wunderbar 

blitzenden Augen und Wangen zum Anbeißen, wie man auf den 

Fotos noch sehen kann.) Alle Mädchen - die Freundinnen seiner 

Schwester  Lola,  die  seiner  Mutter,  sogar  ihre  Nachbarin Mari 

Colon, eine Postangestellte Mitte dreißig mit knallroten Lippen 

und einem Gang, als wäre ihr Hintern eine Glocke - waren von 

ihm hingerissen. Ese muchacho esta bueno! (Schadete es, dass er 

ein ernster Junge war, der offensichtlich nach Aufmerksamkeit 

lechzte? Nicht im Geringsten!) Wenn er über den Sommer in die 

DR fuhr  und seine  Familie  in  Bani  besuchte,  benahm er  sich 

schrecklich.  Er  stellte  sich vor  Nena Incas  Haus und rief  den 

vorbeigehenden Frauen zu: ~ Tu eres guapa! Tu eres guapa!«, 

bis eine Adventistin des Siebten Tages ~ich bei seiner Großmut-

ter beschwerte und diese Oscars Hitparade kurzerhand ein Ende 

bereitete. Muchacho del diabio! Wir sind doch nicht im Zirkus! 

Es war wahrlich ein goldenes Zeitalter für Oscar, das seinen 

höchsten Glanz im Herbst seines siebten Jahres erreichte, als er 

zwei  kleine  Freundinnen  gleichzeitig  hatte,  seine  erste  und 

einzige Menage a trois: mit Maritza Chacon und Olga Polanco. 

Maritza  war  Lolas  Freundin,  langhaarig  und  brav  und  so 

hübsch,  dass sie die junge Dejah Thoris  hätte  spielen können. 

Olga andererseits war keine Freundin der Familie. Sie wohnte in 

dem  Haus  am  Ende  des  Blocks,  über  das  sich  seine  Mutter 

ständig beschwerte - dort würden nur PuertoRicaner wohnen, die 

den  ganzen  Tag  auf  der  Veranda  herumlungerten  und  Bier 

tranken. (Das hätten sie ja wohl auch in Coamo machen können, 

meinte Oscars Mom bissig.) Olga hatte um die neunzig Cousins 

und Cousinen, die offenbar alle Hector oder Luis oder Wanda 

hießen. Und weil 
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ihre  Mutter  una  maldita  borracha  war  (noch  ein  Zitat  von 

Oscars  Mom),  roch  Olga  manchmal  wie  ein  Klo,  und  die 

Kinder fingen irgendwann an, sie Olga Popolanco zu nennen. 

Popolanco hin oder her, Oscar mochte ihre ruhige Art, ihm 

gefiel, dass sie sich von ihm zu Boden werfen ließ und mit 

ihm  rang,  und  dass  sie  sich  für  seine  Star-Trek-Figuren 

interessierte.  Maritza war  einfach  nur schön, das  reichte  ja 

auch,  und  außerdem  war  sie  immer  zur  Stelle.  Nur  durch 

einen wahren Geniestreich war es ihm gelungen, mit beiden 

gleichzeitig etwas anzufangen.  Zuerst  hatte er so getan,  als 

wollte sich sein größter Held Shazam mit den beiden treffen, 

aber  als  sie  einwilligten,  ließ  er  den  Schwindel  auffliegen. 

Nicht Shazam wollte sie sehen, sondern Oscar. 

Es  waren  unschuldigere  Zeiten,  und so beschränkte  sich 

ihre Beziehung auf enges Nebeneinanderstehen an der Bus-

haltestelle, heimliches Händchenhalten und zwei sehr ernst-

hafte  Küsse  auf  die  Wangen von erst  Maritza,  dann  Olga, 

während sie sich hinter den Büschen neben der Straße ver-

steckten. (Nun seht euch den kleinen Macho an, sagten die 

Freundinnen seiner Mutter. ~e hombre.) 

Der  Dreier  hielt  eine  einzige,  wunderbare  Woche.  Eines 

Tages  nach  Schulschluss  stellte  Maritza  Oscar  hinter  den 

Schaukeln  und  verlangte  eine  Entscheidung:  Entweder  sie 

oder ich! Oscar hielt Maritzas Hand und sprach sehr ernsthaft 

und  ausführlich  von  seiner  Liebe  zu  ihr  und  erinnerte  sie 

daran, sie seien sich einig gewesen zu teilen. Maritza wollte 

nichts  davon  hören.  Sie  hatte  drei  ältere  Schwestern  und 

wusste genau, wie weit einen das Teilen brachte. Sprich mich 

ja nicht mehr an, solange du dieses Mädchen nicht los bist! 

Maritza  mit  ihrer  schokoladenbraunen  Haut  und  den 

schmalen Augen versprühte bereits die Voodoo-Energie, die 
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sie ihr Leben lang jedem um die Ohren hauen sollte. Miss-

mutig ging Oscar nach Hause zu seinen Zeichentrickserien, 

die noch nicht aus koreanischen Ausbeuterschuppen stamm-

ten, zu Herculoids  und Space Ghost.  Was ist los mit dir?, fragte 

seine  Mutter.  Sie  machte  sich  gerade  fertig,  um zu  ihrem 

zweiten Job zu gehen; der Ausschlag aufihren Händen hatte 

etwas von angetrockneten Essensresten. Als Oscar winselte: 

Mädchen, explodierte Mama de Leon beinahe. Tu ta llorando 

por una muchacha? Sie zerrte Oscar am Ohr auf die Füße. 
Mami, hör auf, rief seine Schwester, hör auf! 
Sie stieß ihn zu Boden. Dale un galletazo, schnaubte sie. 

Und dann wollen wir mal sehen, ob die kleine puta Respekt 

vor dir hat. 

Ein anderer Nigger hätte sich die Sache mit der Ohrfeige 

vielleicht überlegt. Aber Oscar fehlte nicht nur die Vaterfigur, 

die ihm hätte zeigen können, wie Männer die Dinge regeln, er 

hatte auch überhaupt keinen Hang zu Aggression und Gewalt. 

(Anders als seine Schwester, die sich mit Jungs und ganzen 

Rudeln von morena- Mädchen prügelte, die sie wegen ihrer 

schmalen  Nase  und  dem  glatten  Haar  hassten.)  Oscars 

Kampfstärke  war  gleich  Null,  sogar  Olga  mit  ihren 

bleistiftdünnen  Armen  hätte  ihn  locker  fertiggemacht.  Ag-

gressionen  und  Einschüchterungsversuche  kamen  einfach 

nicht  in  Frage,  also  überdachte  er  die  Angelegenheit.  Er 

brauchte nicht lange, um sich zu entscheiden. Schließlich war 

Maritza hübsch und Olga nicht; Olga roch manchmal nach 

Pipi  und  Maritza  nicht.  Maritza  durfte  ihn  zu  Hause 

besuchen,  Olga  nicht.  (Eine  Puerto-Ricanerin  in  meinem 

Haus?,  höhnte  seine  Mutter.  Jamas!)  Seine  Überlegungen 

kamen der Ja/Nein-Logik einer Stubenfliege so nah wie nur 

möglich. Am nächsten Tag auf dem Spielplatz machte er, 
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Maritza an seiner Seite, mit Olga Schluss. Wie Olga weinte! 

In ihren abgelegten Klamotten und den Schuhen, die ihr vier 

Nummern zu groß waren, schlotterte sie wie ein Lumpentuch. 

Der Schnodder lief ihr aus der Nase, das volle Programm! 

Später, als Olga und er zu übergewichtigen Freaks mutiert 

waren, konnte Oscar gelegentliche Gewissensbisse nicht un-

terdrücken.  Wenn er  Olga die Straße entlangschlurfen oder 

sie mit leerem Blick auf den Bus nach New York warten sah, 

fragte er sich unwillkürlich, wie viel sein stumpfes Schluss-

rnachen zu ihrem kaputten Leben beigetragen hatte. (Er er-

innerte sich daran, dass er nichts gefühlt hatte, als er Schluss 

machte; sogar als sie angefangen hatte zu weinen, hatte ihn 

das nicht berührt. Er hatte nur gesagt: Jetzt sei kein Baby.) 

Weh tat es dann, als Maritza mit ihm Schluss machte. Am 

Montag, nachdem er Olga den Hunden zum Fraß vorgewor-

fen hatte, kam er mit seiner geliebten  Planet-der-Affin-  Brot-

dose an die Bushaltestelle und musste sehen, wie die schöne 

Maritza  mit  dem scheißhässlichen  Nelson  Pardo Händchen 

hielt. Mit Nelson Pardo, der aussah wie Chaka aus  Im Land 

der Saurier!  Mit Nelson Pardo, der so dämlich war, dass er 

den  Mond  für  einen  Flecken  hielt,  den  Gott  nicht  wegge-

wischt hatte. (Das macht er bestimmt bald, versicherte er sei-

ner versammelten Klasse.) Mit Nelson Pardo, der zum Ein-

brecherkönig des Viertels aufstieg, bevor er zu den Marines 

ging und im ersten Golfkrieg acht Zehen verlor. Zuerst dachte 

Oscar, er würde sich vertun, die Sonne würde ihn blenden, er 

hätte  zu  wenig  geschlafen.  Er  stand  neben  ihnen  und 

bewunderte seine Brotdose und wie realistisch und teuflisch 

Dr. Zaius doch aussah. Aber Maritza ließ sich nicht einmal zu 

einem Lächeln herab! Tat einfach so, als wäre er gar nicht da. 

Wir sollten heiraten, sagte sie zu Nelson, und 
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Nelson  grinste  blöd,  bevor  er  die  Straße  hinaufblickte  und 

nach dem Bus sah. Oscar war so tief getroffen, dass er nicht 

mal sprechen konnte; er setzte sich auf den Bordstein, spürte 

etwas  Überwältigendes  in  sich  aufsteigen  und  bekam  eine 

Scheiß angst. Bevor er wusste, wie ihm geschah, brach er in 

Tränen aus. Als seine Schwester Lo1a herüberkam und fragte, 

was  los  sei,  schüttelte  er  nur  den  Kopf.  Guckt  euch  mal 

diesen mariconcito an, spottete jemand. Ein anderer trat ge-

gen seine geliebte Brotdose und zog einen Kratzer genau über 

General  Urkos Gesicht.  Als Oscar  immer  noch weinend in 

den  Bus  stieg,  sagte  der  Fahrer,  ein  bekanntermaßen 

geläuterter  PCP-Abhängiger:  Mein Gott,  jetzt  sei  kein ver-

dammtes Baby! 

Was hatte das Schlussmachen für Olga bedeutet?  Dabei lautete 

die  eigentliche  Frage:  Was  hatte  das  Schlussmachen  für  Oscar  

bedeutet? 

Oscar hatte den Eindruck, seit Maritza ihn - Shazam!  ab 

serviert hatte, ging sein Leben den Bach runter. Während der 

nächsten paar Jahre wurde er immer fetter. Die beginnende 

Pubertät traf ihn besonders hart und verwandelte sein Gesicht 

in etwas,  das man wirklich nicht  mehr süß nennen konnte; 

seine Haut war mit Pickeln übersät, was ihn befangen machte, 

und  seine  Begeisterung  für  Sci-Fi,  die  vorher  keinen 

interessiert  hatte,  stempelte  ihn  auf  einmal  zum  totalen 

Versager.  Er  konnte  ums Verrecken  keine  Freunde  finden, 

war  zu  unbeholfen,  zu  schüchtern  und  (wenn  man  den 

Kindern aus seinem Viertel glauben konnte) zu seltsam (einer, 

der ständig schwierige Wörter benutzte, die er am Tag zuvor 

auswendig gelernt hatte). Den Mädchen ging er jetzt aus dem 

Weg,  weil  sie  ihn bestenfalls  ignorierten;  scWimmstenfalls 

fingen sie an zu kreischen und nannten ihn gordo asqueroso! 

Er vergaß den Perrito, er vergaß, wie stolz er war, 
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wenn die Frauen in seiner Familie ihn hombre nannten. Er 

küsste sehr,  sehr  lange kein Mädchen mehr. Als hätte er fast 

alles, was er in Sachen Mädchen erleben sollte, in dieser ei-

nen verdammten Woche verheizt. 

Nicht, dass es seinen »Freundinnen« viel besser ergangen 

wäre.  Welches  Keine-Liebe-Karma Oscar  auch traf,  sie  er-

wischte es offenbar ebenfalls. Olga war bis zur siebten Klasse 

massig und furchteinflößend geworden -- sie besaß wohl eine 

Art Troll-Gen -, trank Bacardi 151 direkt aus der Flasche und 

wurde schließlich von der Schille genommen, weil sie mitten 

in der Orga-Stunde immer  NATAS!  schrie. Sogar die Brüste, 

die  ihr  irgendwann  wuchsen,  wirkten  schlaff  und 

abschreckend.  Im  Bus  nannte  Olga  Oscar  einmal  einen 

Fresssack, und er hätte beinahe geantwortet: Musst du gerade 

sagen,  puerca.  Aber er hatte  Angst,  sie  würde sich auf  ihn 

stürzen und ihn plattwalzen; seinem Coolness- Level, ohnehin 

schon niedrig, hätte eine solche paliza den Todesstoß versetzt, 

er wäre auf der gleichen Stufe gelandet wie die behinderten 

Kinder und wie Joe Locorotundo, der berühmt dafür war, dass 

er in der Öffentlichkeit masturbierte. 

Und  die  bezaubernde  Maritza  Chac6n?  Der  Hypotenuse 

unseres Dreiecks, wie war es ihr ergangen? Nun, bevor man 

auch nur 0 große !sis rufen konnte, war Maritza zur schärfsten 

guapa  in  Paterson  aufgeschossen,  zu  einer  der  Königinnen 

von  New  Peru.  Weil  sie  Nachbarn  blieben,  sah  Oscar  sie 

häufig.  Sie  war  eine  Mary  Jane  des  Ghettos,  mit  Haar  so 

schwarz  und üppig wie  eine  Gewitterwolke,  den  wildesten 

Locken, die er je bei einer Peruanerin gesehen hatte (er hatte 

noch  nie  von  Mro-  Peruanern  gehört,  oder  von  der  Stadt 

Chincha Alta),  mit  einem so umwerfenden  Körper,  dass  er 

alte  Männer  ihre  Zipperlein  vergessen  ließ,  und  seit  der 

sechsten Klasse ging sie mit Männern aus, die doppelt oder 
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dreimal so alt waren wie sie. (Maritza war vielleicht nicht in 

vielen Dingen gut - nicht beim Sport, in der Schule oder bei 

der Arbeit-, aber sie hatte ein Talent für Männer.) Hieß das, 

sie war dem Fluch entkommen? War sie glücklicher als Oscar 

oder Olga? Das durfte man bezweifeln. So weit Oscar sehen 

konnte,  schien  Maritza  sich  gerne  von  ihren  Freunden 

verprügeln zu lassen. Schließlich passierte ihr das andauernd. 

Wenn mich ein Typ schlagen würde, erklärte Lola großspurig, 

würde ich ihm ins Gesicht beißen. 

Und Maritza? Knutschte auf der Veranda vor ihrem Haus 

herum,  stieg  zu  irgendeinem Schlägertypen  in  den  Wagen 

oder wurde auf dem Gehweg zu Boden gestoßen. Seine ganze 

freudlose, sex10se Pubertät über beobachtete Oscar, wie sie 

herumknutschte,  in Autos stieg oder geschubst  wurde. Was 

hätte er sonst machen sollen? Von seinem Fenster aus konnte 

er die Vorderseite ihres Hauses sehen, also beobachtete er sie 

heimlich,  wenn  er  seine  D&D-  Figuren  anmalte  oder  den 

neuesten Stephen King las. Das Einzige,  was sich während 

dieser Jahre änderte, waren die Wagentypen, die Größe von 

Maritzas  Hintern  und  die  Musik,  die  aus  den  Autoboxen 

dröhnte: Erst Freestyle, dann Hip-Hop der IllWill-Ära und am 

Ende  für  eine  kurze  Zeit  Hector  Lavoe  und  andere 

Salsasänger. 

Er sagte ihr fast jeden Tag voll gespielter Fröhlichkeit hal-

lo, und sie sagte gleichgültig auch hallo, und damit hatte es 

sich. Er glaubte nicht, dass sie sich noch an ihre Küsse erin-

nerte, aber er selbst vergaß sie natürlich nie. 
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DER IDIOTEN KREIS DER HÖLLE 

Zur Highschool ging er in die Don Bosco Tech, und weil die 

Don  Bosco  Tech  eine  katholische  Jungenschule  in  der 

Innenstadt  und  bis  unter  die  Dachsparren  vollgepackt  mit 

mehreren  hundert  unsicheren,  hyperaktiven  Pubertierenden 

war,  stellte  sie  rur  einen  dicken,  Science-  Fiction lesenden 

Nerd wie Oscar einen nie versiegenden Q!lell der Pein dar. 

Für Oscar bildete die Highschool das Pendant zu einem mit-

telalterlichen Spectaculum, als würde er an den Pranger ge-

stellt  und müsste sich von einem Mob aus geistesgestörten 

Schwachköpfen  beschimpfen  und  bewerfen  lassen.  Er  ver-

mutete,  diese  Erfahrung  hätte  ihn zu  einem besseren  Men-

schen machen sollen,  aber  so funktionierte  das  nicht  -  und 

falls ihn diese leidvollen Jahre etwas lehren sollten, dann kam 

er nie recht dahinter, was eigentlich. Jeden Tag ging er als der 

dicke,  einsame  Außenseiter  zur  Schule,  der  er  nun  einmal 

war, und konnte an nichts anderes denken als an den Tag, der 

ihm  die  Freiheit  bringen  und  ihn  endlich  von  diesem 

unaufhörlichen  Schrecken  erlösen  würde.  He,  Oscar,  gibt's 

auf dem Mars auch Schwuchteln? - He, Flachpfeife, fang. Als 

er  zum  ersten  Mal  den  BegriffIdiotenkreis  der  Hölle  hörte, 

wusste Oscar genau, wo er lag und wer ihn bewohnte. 

In seinem zweiten Jahr an der Highschool wog Oscar satte 

einhundertzehn  Kilo  (knappe  hundertzwanzig,  wenn  er 

deprimiert war, und das kam oft vor), und allen, insbesondere 

seiner Familie, war klar, dass er zum pari
güay0

5 des Vier- 

5  Die  Beobachter  sind  sich  einig,  dass  die  abschätzige  Bezeichnung 
parigüayo  eine  Verballhornung  des  englischen  Neologismus  »party 
watcher« darstellt. In den allgemeinen Sprachgebrauch ging das Wort 
während  der  Ersten  Amerikanischen  Besatzung  der  DR ein,  die  von 
1916 bis 1924 dauerte. (Ihr wusstet gar nicht, dass wir im zwanzigsten 
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te1s  geworden  war.  Er  besaß  nicht  die  besonderen  Kräfte 

normaler  Dominikaner  und  konnte  ums  Verrecken  kein 

Mädchen  abschleppen.  Er  war  eine  Vollniete  im Sport,  im 

Domino genauso, grobmotorisch wie ein Klotz und warf wie 

ein Mädchen. Hatte keinen Sinn für Musik oder Deals oder 

Tanzen,  keinen  Biss,  keinen  Stil,  keine  Chance  bei  den 

Frauen.  Und das  Allerschlimmste:  Er  sah einfach nicht  gut 

aus. Zu einem schlappen puerto-ricanischen Mro trug er eine 

riesige  Section-8-Brille  -  seine  einzigen  Freunde  Al  und 

Miggs  nannten  sie  seinen  »Muschivertreiber«  -,  auf  der 

Oberlippe wuchs ihm ein unansehnliches und dazu spärliches 

Bärtchen,  und  seine  engstehenden  Augen  ließen  ihn  etwas 

zurückgeblieben wirken. Er hatte Augen wie Mingus. (Diesen 

Vergleich  stellte  er  selbst  einmal  an,  als  er  die  Plat-

tensamrnlung  seiner  Mutter  durchsah;  sie  war  die  einzige 

dominicana alter Schule, von der er wusste, dass sie mit ei-

nem moreno ausgegangen war, bis Oscars Vater diesem be- 

Jahrhundert zwei Mal besetzt waren? Keine Sorge, eure Kinder werden 
später  auch  nicht  wissen,  dass  die  USA  den  Irak  besetzt  haben.) 
Während der ersten Okkupation erzählte man sich, dass Mitglieder der 
amerikanischen Besatzungsmacht oft dominikanische Partys besuchten, 
aber  statt  sich  ins  Vergnügen  zu  stürzen,  blieben  die  Ausländer  am 
Rande stehen und  sahen nur zu.  Das muss  natürlich absolut  verrückt 
gewirkt haben. Wer geht denn zu einer Party, um zuzusehen? Danach 
wurden die Marines parigüayos genannt - mit diesem Wort bezeichnet 
man heute jemanden, der außen vor bleibt  und zuguckt,  während die 
anderen sich die Mädchen schnappen. Der Junge,  der nicht  tanzt,  der 
nicht mitmischt, der sich zum Affen machen lässt - er ist ein parigüayo. 

Wenn man in einem Lexikon der dominikanischen Welt nachschlagen 
würde,  fände man unter dem Eintrag für parigüayo einen Holzschnitt 
von Oscar. Dieser Name sollte ihn sein Leben lang verfolgen, und er 
sollte ihn zu einem anderen Beobachter führen, jenem, der in der blauen 
Region des Mondes lebt. 
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sonderen Kapitel afrikanischer Völkerfreundschaft ein Ende 

bereitet hatte.) Du hast die gleichen Augen wie dein abuelo, 

hatte  ihm Nena Inca  bei  einem seiner  Besuche  in  der  DR 

erzählt,  und  das  hätte  ihm  ein  Trost  sein  sollen  -  wem 

schmeichelt eine gewisse Ähnlichkeit mit seinen Vorfahren 

schließlich nicht? -, allerdings hatte dieser spezielle Vorfahr 

sein Leben im Gefängnis beschlossen. 

Oscar war schon als Kind ein Nerd gewesen, einer dieser 

Jungs, die Tom Swift lasen, auf Comics versessen waren und 

Ultraman  schauten,  aber  bis  zur  Highschool  war  er  diesen 

einschlägigen Genres vollends verfallen. Während wir ande-

ren lernten, wie man Wandball oder Münzen werfen spielte, 

mit den Autos unserer großen Brüder fuhren und versuchten, 

leere  Flaschen  verschwinden  zu  lassen,  ohne  dass  unsere 

Eltern  es  merkten,  verschlang  er  in  einem  steten  Strom 

Lovecraft,  Wells,  Burroughs,  Howard,  Alexander,  Herbert, 

Asimov, Bova und Heinlein, und sogar die Altvorderen, die 

schon  langsam  in  der  Versenkung  verschwanden  -  E.  E. 

»Doc« Smith, Stapledon und den Typen, der die ganzen Doc-

Savage-Bücher schrieb.  Gierig stürzte  er sich auf Buch um 

Buch,  Autor  um Autor,  Zeitalter  um Zeitalter.  (Zu  seinem 

Glück waren die Büchereien von Paterson so unterfinanziert, 

dass  sie  noch  stapelweise  die  Absonderlichkeiten 

vorangegangener  Generationen  in  Umlauf hielten.)  Wie an-

gewurzelt saß er vor jedem Film, jeder Serie und jeder Zei-

chentrickgeschichte,  in der Monster,  Raumschiffe oder  Mu-

tanten,  apokalyptische  Waffen,  Schicksal,  Magie  oder 

boshafte  Schurken  eine  Rolle  spielten.  Einzig  auf  diesem 

Gebiet  zeigte  Oscar  die  geniale  Begabung,  die  seine Groß-

mutter hartnäckig zum Familienerbe erklärte.  Er konnte El-

bisch schreiben, Chakobsa sprechen, auch die kleinsten Un-

terschiede zwischen einem Slan, einem Dorsai und einem 
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Lensträger  ausmachen,  wusste  mehr  über  das  Marvel-Uni-

versum als Stan Lee und war ein glühender Fan von Rollen-

spielen.  (Wäre  er  auch  noch gut  in  Videospielen  gewesen, 

hätte  er  komplett  abgeräumt,  aber  obwohl  er  eine  Atari-

Konsole und ein Intellivision besaß, fehlten ihm einfach die 

nötigen Reflexe.) Wenn er den ükatu in sich hätte verbergen 

können,  so wie ich,  dann wäre  der  ganze  Scheiß vielleicht 

nicht  so  schlimm  gewesen,  aber  er  konnte  es  nicht.  Der 

Kleine trug seine Spinnerhaut wie ein Jedi sein Lichtschwert 

oder eine Lensträgerin ihre Lens. Er wäre selbst dann nicht 

als normal durchgegangen, wenn er es versucht hätte.6 

6  Was  diese  übergroße  Liebe  zur  Genreliteratur  geweckt  hat,  weiß 
offenbar niemand so recht. Vielleicht rührte sie daher, dass er von den 
Antillen stammte (wer ist mehr Sci-Fi als wir?), oder dass er, nachdem er 
die ersten Jahre seines Lebens in der DR verbracht hatte, plötzlich nach 
New Jersey verfrachtet wurde - eine einzige Green Card hat ihn nicht nur 
in eine ganz andere Welt  (von der Dritten in die  Erste)  transportiert, 
sondern auch in ein anderes Jahrhundert (eben noch eine Seltenheit, gab 
es  Fernsehen  und  Strom  plötzlich  im  Überfluss).  Wahrscheinlich 
konnten ihm nach einem solchen Wechsel nur noch extreme Szenarien 
genügen. Hatte er vielleicht in der DR zu oft Spiderman gesehen, war zu 
oft in Kung-Fu-Filme von Run Run Shaw geschleppt worden, hatte zu 
viele unheimliche Geschichten von seiner abuela über EI Cuco und La 
Ciguapa gehört? War sein erster Bibliothekar in den USA schuld, der ihn 
zur Leseratte gemacht hatte, oder war es dieses elektrisierende Gefühl, 
als er zum ersten Mal ein DannyDunn-Buch berührte? Lag es vielleicht 
nur am Zeitgeist (dämmerte nicht in den frühen Siebzigern das Zeitalter 
der Nerds herauf?) oder an der Tatsache, dass er den größten Teil seiner 
Kindheit  über  keinen  einzigen  Freund  hatte?  Oder  lagen  die  Gründe 
tiefer, schon bei seinen Ahnen? 

Wer weiß. 
Eines aber ist sicher: Ein Bücher-Fanboy zu sein (was wohl die pas-

sendste Bezeichnung wäre), half Oscar, seine harte Jugend zu überste-
hen, aber gleichzeitig machte es ihn in der rauen Gegend von Paterson 
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Oscar  war  em  introvertierter  Junge,  der  während  des 

Sportunterrichts  vor Angst  zitterte und sich abgedrehte bri-

tische Serien wie Doctor Who und Blake's  7 ansah, der einem 

den Unterschied zwischen einem Veritech-Fighter und einem 

Zentraedi-Walker  erklären  konnte  und  hochtrabende 

Streberwörter wie nimmermüde und allgegenwärtig benutzte, 

noch auffalliger, als er ohnehin schon war. Die anderen Jungs schika-
nierten ihn - sie schlugen und schubsten und zogen ihm die Unterhose in 
die  Kimme,  sie  zerbrachen  seine Brille  und rissen  vor  seinen  Augen 
nagelneue Bücher von Scholastic, das Stück für fünfzig Cents, in zwei 
Teile.  Du  magst  wohl  Bücher,  was?  Da  hast  du  zwei!  Ha,  haI 
Bedauerlicherweise  unterdrückt  keiner  so  gut  wie  die  Unterdrückten. 
Sogar seine Mutter fand verrückt, womit er sich beschäftigte. Geh raus 
spielen!,  befahl  sie  mindestens  einmal  täglich.  Portate  corno  un 
muchacho normal. 

(Nur seine Schwester, die selbst viel las, u'nterstützte ihn. Sie brachte 
ihm Bücher aus ihrer Schule mit, an der es eine bessere Bibliothek gab.) 

Wollt ihr wirklich wissen, wie sich ein X-Man fühlt? Versucht es mal 
mit  einem  Leben  als  kluger,  schwarzer  Bücherwurm  in  einem 
amerikanischen  Ghetto  von  heute.  Mamma mia!  Als  hätte  man  Fle-
dermausflügel oder ein paar Tentakeln, die einem aus der Brust wach-
sen. 

Pa'  'fuera!,  schrie  seine Mutter.  Und dann ging er  hinaus,  wie ein 
Verurteilter,  um  sich  ein  paar  Stunden  lang  von  den  anderen  Jungs 
quälen zu lassen - Bitte, ich will hier bleiben, flehte er seine Mutter an, 
aber sie  schob ihn nach draußen -  Du bist  doch keine Frau,  dass du 
ständig im Haus hockst -, ein, zwei Stunden harrte er aus, bis er sich 
endlich  unbemerkt  wieder  hineinschleichen  konnte  und  sich  oben  im 
Schrank versteckte; dort las er im schmalen Lichtstreif, der durch die 
fast  angelehnte  Tür  fiel.  Irgendwann  stöberte  seine  Mutter  ihn  dann 
wieder auf: Was zum carajo ist nur los mit dir? 

(Schon damals fing er an, aufPapierfetzen, in Notizbücher oder auf 
die Rückseite seiner Hand Sachen zu kritzeln, noch nichts Ernsthaftes, 
nur den ein oder anderen groben Abklatsch seiner Lieblingsgeschichten. 
Noch  gab  es  keine  Anzeichen  dafür,  dass  diese  dilettantischen 
Nacherzählungen sein Schicksal werden sollten.) 
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wenn  er  mit  Niggern  sprach,  die  nur  knapp  die  Highschool 

schaffen würden. Er war einer dieser Nerds, die sich ständig in 

der  Bibliothek  versteckten,  er  verehrte  Tolkien  und  später  die 

Romane  von  Margaret  Weis  und  Tracy  Hickman  (seine 

Lieblingsfigur war natürlich Raistlin) und wurde im Laufe der 

Achtziger immer besessener vom Ende der Welt. (Es gab keine 

Filme,  Bücher  oder  Spiele  über  die  Apokalypse,  die  er  nicht 

gesehen, gelesen oder gespielt hätte - Wyndham und Christopher 

und Gamma World waren seine absoluten Favoriten.) Ihr könnt 

es  euch  sicher  vorstellen.  Seine  pubertäre  Verschrobenheit 

pulverisierte  auch  die  geringste  Chance  auf  eine  junge  Liebe. 

Alle  anderen durchlebten  den Schrecken und die Freude ihrer 

ersten Verliebtheit, der ersten Verabredungen, der ersten Küsse, 

während Oscar in der Klasse auf der letzten Bank hinter seinem 

DM Screen saß und zusah, wie seine Jugend an ihm vorüberglitt. 

Ziemlich  mies,  seine  Teenagerzeit  zu  verpassen;  etwa  so,  als 

würde man auf der Venus in einen Schrank gesperrt, wenn zum 

ersten Mal seit hundert Jahren die Sonne aufgeht. Hätte er sich, 

wie einige der Nerds, mit denen ich aufgewachsen bin, einfach 

nicht  für  Mädchen  interessiert,  dann  hätte  die  Sache  anders 

ausgesehen, doch leider war er noch immer der leidenschaftliche 

enamorao,  der  sich  ständig  von  jetzt  auf  gleich  unsterblich 

verliebte.  In  der  ganzen Stadt hatte  er  heimliche Auserwählte, 

kräftige Mädchen mit lockigem Haar, die zu einem Verlierer wie 

ihm nicht mal buh gesagt hätten, und trotzdem konnte er nicht 

aufhören,  von  ihnen  zu  träumen.  Seine  Zuneigung  -  diese 

geballte  Masse  aus  Liebe,  Angst,  Sehnsucht,  Verlangen  und 

Lust,  die  er  absolut  jedem  Mädchen  in  der  Nähe 

entgegenschleuderte, egal, wie alt, hübsch oder hässlich oder wie 

vergeben sie war- brach ihm jeden Tag von neuem das Herz. Für 

ihn war diese Zu- 
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neigung  eine  gewaltige,  berstende  Macht,  aber  im  Grunde 

glich sie eher einem Geist, denn kein Mädchen schien sie je 

zu bemerken. Manchmal schauderten sie oder verschränkten 

die Arme, wenn er nahe an ihnen vorbeiging, aber damit hatte 

es sich auch schon. Er weinte oft, weil er dieses oder jenes 

Mädchen  liebte.  Weinte  im  Badezimmer,  wo  ihn  niemand 

hören konnte. 

Überall sonst wäre seine Trefferquote von null Komma gar 

nichts  einfach  ignoriert  worden,  aber  wir  reden  hier  über 

einen  dominikanischen  Jungen  in  einer  dominikanischen 

Familie: Der Typ hätte es hammermäßig draufhaben, er hätte 

zehn Weiber an jedem Finger haben müssen. Jeder merkte, 

dass er es nicht draufhatte, und weil sie Dominikaner waren, 

sprachen sie alle darüber. Die halbe Verwandtschaft gab ihm 

Ratschläge. Sein tio Rudolfo (der gerade erst seinen jüngsten 

und letzten Aufenthalt auf Staatskosten hinter sich hatte und 

jetzt  bei  ihnen  in  der  Main  Street  wohnte)  versorgte  ihn 

besonders  großzügig  mit  Unterweisungen.  Hör zu,  palomo: 

Du  musst  dir  einfach  eine  muchacha  greifen,  y  meteselo. 

Dann ist alles klar. Fang mit einer fea an. Schnapp dir eine 

Hässliche,  eine  fea,  y  meteselo!  Tio  Rudolfo  hatte  vier 

Kinder von drei verschiedenen Frauen, damit war der Nigger 

ohne Frage der Familienexperte in Sachen meteselo. 

Der  einzige  Kommentar  seiner  Mutter  lautete:  Kümmer 

dich lieber um deine Noten. Und wenn sie in selbstkritischer 

Stimmung war: Sei bloß froh, dass du nicht mein Glück ge-

erbt hast, hijo. 

Welches Glück?, prustete sein tio.  

Das meine ich ja, sagte sie. 

Und seine Freunde Al und Miggs? Weißt du, Alter, du bist 

schon ganz schön fett. 
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Seine abuela, La Inca? Hijo, ich kenne niemanden, der 

mehr buenmoso ist als du! 

Oscars Schwester Lola war da wesentlich pragmatischer. 

Nachdem sie ihre wilden Jahre hinter sich hatte - und welches 

dominikanische Mädchen hätte die nicht? -, war sie zu einer 

dieser  zähen  dominicanas  aus  Jersey  mutiert,  einer 

Langstreckenläuferin,  die ihr eigenes Auto fuhr, ihr eigenes 

Scheckbuch besaß, Männer Schlampen nannte und ohne die 

leiseste  vergüenza  in  der  Öffentlichkeit  doppelte  Fat-Cat-

Burger verdrückte. Als sie in die vierte Klasse ging, hatte sich 

ein älterer  Bekannter an ihr vergangen,  das wusste in ihrer 

Familie  jeder  (und  damit  auch  ein  beträchtlicher  Teil  von 

Paterson,  Union City und Teaneck),  und diesen urilcin  aus 

Schmerz,  Ächtung  und  bochinche  zu  überleben,  hatte  sie 

härter  als  Adamantium  gemacht.  Neulich  hat  sie  sich  das 

Haar  kurzschneiden  lassen  -  und  ihre  Mutter  einmal  mehr 

zum Ausrasten gebracht; ich schätze, auch deshalb, weil sie 

als Kind das Haar so lang tragen musste, dass es ihr bis über 

den  Hintern  reichte.  Bestimmt  war  es  auch  diese  stolze 

Mähne,  die  die  Aufmerksamkeit  und  Bewunderung  ihres 

Angreifers erregt hatte. 

Oscar, warnte Lola ihn mehrfach, du stirbst noch als Jung-

frau, wenn du dich nicht endlich änderst. 

Glaubst du, das weiß ich nicht? Ich wette, wenn das noch 

fünf  Jahre  so  weitergeht,  benennt  irgendwer  eine  Religion 

nach mir. 

Geh  zum  Friseur,  lass  die  Brille  weg  und  fang  an  mit 

Sport. Und schmeiß diese Pornohefte weg. Sie sind widerlich, 

sie ärgern Mami, und mit  den Dingern kriegst  du nie eine 

Verabredung. 

Gute Ratschläge, die er am Ende nicht beherzigte. Er un-

ternahm ein paar Anläufe, Sport zu treiben, er machte Knie- 
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beugen, Sit-ups, lief frühmorgens eine Runde um den Block, 

solche  Sachen,  aber  dann  sah  er,  dass  alle  außer  ihm eine 

Freundin hatten, verlor den Mut und stürzte sich verzweifelt 

von  neuem  in  alte  Gewohnheiten  -  Essen,  Penthouse-  

Magazine, Rollenspielpläne und Selbstmitleid. 

Ich  bin  gegen  konstantes  Training  offenbar  allergisch; 

worauf Lola sagte: Ha. Du bist schon dagegen allergisch, es 

nur zu versuchen. 

Es wäre alles halb so wild gewesen, wenn Paterson und die 

umliegenden  Viertel  eher  der  Don  Bosco  geähnelt  hätten, 

oder diesen Szenarien in feministischen Sci-Fi-Romanen, die 

er  manchmal  las  -  eine  abgeschlossene  Männerzone.  Aber 

Paterson  bedeutete  Mädchen,  so  wie  NYC  Mädchen 

bedeutete,  wie  Santo  Domingo Mädchen  bedeutete.  In  Pa-

terson gab es ohne Ende Mädchen, und wenn einem das an 

guapas  nicht  reichte,  dann  Scheiße  nochmal,  dann  musste 

man nur nach Süden fahren, nach Newark, Elizabeth,]ersey 

City,  in  die  Oranges,  nach  Union  City,  West  New  York, 

Weehawken, Perth Amboy - ein breites Band aus Städten, das 

Nigger  allerorten  als  Große  Negrapolis  kannten.  Oscar  sah 

also Mädchen - Spanisch sprechende, karibische Mädchen -, 

wohin er auch blickte. 

Nicht mal zu Hause war er in Sicherheit,  ständig hingen 

die Freundinnen seiner Schwester dort rum, quasi als Dauer-

gäste. Wenn sie in der Nähe waren, brauchte er keinen Pent-

house.  Lolas  Mädels  waren  nicht  gerade  schlau,  aber  dafür 

zum  Umfallen  hübsch;  hammergeile  Latinas,  die  nur  mit 

schwarzen Bodybuildern oder coolen Latinos ausgingen, die 

in  ihrer  Bude Waffen  liegen  hatten.  Sie gehörten alle  zum 

Volleyballteam und waren so groß und fit wie junge Fohlen, 

und  wenn  sie  gemeinsam  laufen  gingen,  bekam  man  eine 

Vorstellung davon, wie das Sprinterteam im Paradies für 
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Terroristen  aussehen  könnte.  Sie  waren  die  cigüapas  von 

Bergen  County:  Die  primera  war  Gladys,  die  sich  ständig 

darüber  beklagte,  ihre  Brüste  wären  zu groß,  und  dass  sie 

vielleicht normale Jungs kennenlernen würde, wenn sie klei-

nere  hätte;  dann  Marisol,  die  am MIT  landete  und  Oscar 

regelrecht hasste, aber die Oscar selbst am meisten mochte; 

Leticia, gerade mal fünf-Minuten im Land, halb Haitianerin, 

halb  Dominikanerin,  diese  besondere  Mischung,  die  laut 

dominikanischer  Regierung  no  existe;  sie  sprach  mit  einem 

kehligen Akzent und war so anständig, dass sie sich bei drei  

Freunden hintereinander  weigerte,  mit  ihnen zu scWafen! Es 

wäre  alles nicht  so scWimm gewesen,  hätten die  Mädchen 

Oscar  nicht  wie  einen  taubstummen  Haremswächter 

behandelt. Sie kommandierten ihn herum, ließen ihn Besor-

gungen für sich erledigen und machten sich ständig über ihn 

und sein Aussehen lustig; aber die Krönung war, dass sie un-

geniert  und detailliert  von ihrem Sex1eben erzählten,  ohne 

Rücksicht auf Oscar, der sich in der Küche an der neuesten 

Ausgabe von  Dragon  festhielt.  He, rief er dann, falls ihr es 

noch nicht mitbekommen habt, hier ist ein Mann anwesend. 

Wo?, fragte Marisol trocken. Ich seh keinen. 

Und wenn sie darüber sprachen, dass alle Latinos offenbar 

nur mit weißen Mädchen ausgehen wollten, und er einwarf: 

Ich  mag  spanische  Mädchen,  reagierte  Marisol  mit  purer 

Herablassung. Toll, Oscar.  Das Problem ist nur, dass keine 

Latina sich mit dir verabreden würde. 

Lass ihn in Ruhe, sagte Leticia. Ich finde dich süß, Oscar. Ja, 

genau, sagte Marisollachend und verdrehte die Augen. Jetzt 

schreibt er wahrscheinlich ein Buch über dich. 

Sie waren Oscars Furien, sein persönliches Pantheon, die 

Mädchen,  von  denen  er  am  häufigsten  träumte,  zu  deren 

Vorstellung er sich am häufigsten einen runterholte und die 
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es schließlich bis in seine kleinen Geschichten schafften. In 

seinen Träumen rettete  er sie entweder vor Außerirdischen, 

oder er kehrte reich und berühmt in sein Viertel zurück - Er 

ist es! Der dominikanische Stephen King! -, und dann kam 

Marisol  mit  einem Exemplar  von  jedem seiner  Bücher  zu 

ihm, damit er sie signierte. Bitte, Oscar, heirate mich! Darauf 

Oscar trocken: Tut mir leid, Marisol, ich heirate keine unge-

bildeten  Schlampen.  (Aber  natürlich  tat  er  es  dann  doch.) 

Maritza  beobachtete  er  immer  noch  aus  der  Ferne;  eines 

Tages, wenn die Atombomben fielen (oder die Pest ausbrach 

oder  die  dreibeinigen  Herrscher  einfielen)  und  die  ganze 

Zivilisation ausgelöscht würde, würde er sie vor einer Hord~ 

strahlenverseuchter  Ghuls  retten,  und  dann  würden  sie  zu-

sammen durch das verwüstete Amerika fahren, auf der Suche 

nach einer besseren Zukunft. In diesen apokalyptischen Tag-

träumen war er immer eine Art phitano Doc Savage, ein Su-

pergenie,  das  neben  hervorragenden  Nahkampf  techniken 

auch  den  meisterhaften  Umgang  mit  Schusswaffen  be-

herrschte. Nicht schlecht für einen Nigger, der nie auch nur 

mit einem Luftgewehr geschossen, jemanden geschlagen oder 

mehr  als  1000  Punkte  beim  Eignungstest  fürs  College 

abgeräumt hatte. 

OSCAR ZEIGT MUMM 

Sein Abschlussjahr begann Oscar aufgedunsen, magenkrank 

und, was das Grausamste war,  als  Einziger  ohne Freundin. 

Eine  vollkommen  verrückte  Fügung  des  Schicksals  hatte 

seinen  beiden  Loserfreunden  Al  und  Miggs  Freundinnen 

beschert.  Nichts  Besonderes,  ziemliche  Schlampen  sogar, 

aber immerhin Mädchen. Al hatte seine in Menlo 
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Park kennengelernt. Sie hatte  ihn angemacht, prahlte er, und 

als  sie  ihm erzählt  hatte  -  natürlich erst,  nachdem sie  ihm 

einen geblasen hatte -, dass ihre Freundin ganz verzweifelt 

auf der Suche nach jemandem war, hatte Al Miggs von seiner 

Atari-Konsole weg und ins Kino gezerrt, und der Rest war, 

wie  man so schön sagt,  Geschichte.  Am Ende der  Woche 

bekam  auch  Miggs  es  besorgt,  und  erst  an  diesem  Punkt 

erfuhr Oscar von der ganzen Sache. Sie bereiteten gerade in 

seinem Zimmer  alles  rur  ein  »albtraumhaftes«  Champions-

Abenteuer  gegen  die  todbringenden  Destroyer  vor.  (Oscar 

musste  seine  berühmte  Aftermath!-  Kampagne  einmotten, 

weil außer ihm niemand in den postapokalyptischen Ruinen 

eines virenverseuchten Amerikas spielen wollte.) Als er von 

diesem Doppelcoup hörte, sagte Oscar erst mal nicht viel. Er 

würfelte nur immer wieder mit seinen WIOern. Und sagte: 

Ihr Jungs habt echt Glück. Es brachte ihn fast um, dass sie 

ihn nicht in ihre Mädchenoffensive mit eingebunden hatten; 

er hasste Al dafUr, dass er Miggs eingeladen hatte und nicht 

ihn, und er hasste Miggs dafUr, dass er ein Mädchen abbe-

kommen  hatte,  Punkt.  Dass  Al  eine  Freundin  abbekam, 

konnte Oscar  noch verstehen;  Al  (eigendich  hieß er  Alok) 

war einer dieser großgewachsenen, adretten Inder, denen man 

nie im Leben den Rollenspielfan angesehen hätte. Aber dass 

Miggs nun eine Freundin hatte,  konnte Oscar einfach nicht 

fassen,  es  machte  ihn  sprachlos  und  krank  vor  Eifersucht. 

Oscar  hatte  Miggs  immer  rur  einen  noch  größeren  Freak 

gehalten  als  sich  selbst.  Blühende  Akne,  eine  idiotische 

Lache  und  miese,  graue  Zähne,  weil  er  irgendein  Me-

dikament bekommen hatte,  als er noch zu klein darur war. 

Und, ist deine Freundin hübsch?, fragte er Miggs. Der sagte: 

Alter, du müsstest sie sehen, sie sieht echt toll aus. Und hat 

Riesentitten, stimmte Al ihm zu. An diesem Tag wurde das 
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kleine bisschen Vertrauen in die Welt, das Oscar besaß, von 

einer  SS-N-17-Rakete  weggeblasen.  Als  er  es  schließlich 

nicht länger aushielt, fragte er jämmerlich: Haben die beiden 

keine anderen Freundinnen? 

Al und Miggs warfen sich über ihre Charakterbögen hin-

weg einen Blick zu. Ich glaub nicht, Alter. 

In diesem Moment erfuhr Oscar etwas über seine Freunde, 

das  er  vorher  nicht  gewusst  (oder  sich  zumindest  nicht 

eingestanden)  hatte.  In  diesem Moment  kam ihm eine  Er-

leuchtung,  die  sein  ganzes  fettes  Selbst  durchdrang.  Ihm 

wurde klar, dass seine Freunde, diese beschissenen Sportver-

weigerer  mit  ihren  Comics  und Rollenspielen,  sich für  ihn 

schämten. 

Das riss ihn glatt von den Beinen. Er brachte das Spiel zu 

einem schnellen Ende, die Exterminators fanden das Versteck 

der  Destroyer  auf  Anhieb  -  so'n  Beschiss,  nörgelte  Al. 

Nachdem Oscar sie zur Tür gebracht hatte, schloss er sich in 

seinem Zimmer ein, lag wie betäubt stundenlang auf seinem 

Bett und ging dann ins Badezimmer, das er jetzt für sich al-

lein hatte,  weil seine Schwester  die Rutgers besuchte.  Dort 

zog er sich aus und betrachtete sich im Spiegel. Dieses Fett! 

Die ewig langen Dehnungsstreifen! Sein Körper war das ge-

schwollene Grauen. Er sah aus wie eine Comicfigur von Da-

niel Clowes. Oder wie der fette, dunkelhäutige Junge in Beto 

Hernandez' Palomar. 
Großer Gott, flüsterte er. Ich bin ein Morlock. 

Am nächsten Morgen beim Frühstück fragte er seme 

Mutter: Bin ich hässlich? 

Sie seufzte. Na ja, hijo, von mir hast du auf jeden Fall 

nicht viel. 
Dominikanische Eltern! Man muss sie einfach lieben. Eine 
Woche lang betrachtete er sich im Spiegel, sah sich 
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von allen Seiten an, zog standhaft Bilanz und beschloss am 

Ende, es Roberto Dunin gleichzutun: No mas. Am folgenden 

Sonntag ging er zum Friseur und ließ sich von Chucho seinen 

karibischen  Mro  abrasieren.  (Warte  mal,  sagte  Chuchos 

Partner,  du  bist  Dominikaner?)  Als Nächstes  wurde er sein 

Oberlippenbärtchen und dann seine Brille los; mit dem Geld, 

das  er im Holzlager  verdient  hatte,  kaufte  er  Kontaktlinsen 

und  versuchte,  das  aufzupolieren,  was  an  ihm  noch 

dominikanisch  war,  und  mehr  wie  seine  fluchenden, 

großmäuligen  Cousins  zu sein,  weil  ihm langsam der  Ver-

dacht gekommen war, in ihrem übertriebenen Machogehabe 

könnte ein Ausweg liegen.  Aber in Wahrheit  war sein Fall 

schon zu hoffnungslos für  eine schnelle Lösung. Als er  Al 

und Miggs das nächste Mal sah, hatte er drei Tage lang ge-

hungert. Miggs fragte: Alter, was ist denn mit dir los? 

Zeit für Veränderungen, deutete Oscar geheimnisvoll an. 

Bist du auf einmal so'n Guru? 

Er schüttelte bedächtig den Kopf. Ich beginne eine neue 

Phase meines Lebens. 

Hör dir den an. Der klingt, als wär er schon auf dem Col-

lege. 

Im Sommer dieses Jahres schickte seine Mutter ihn zusam-

men mit seiner Schwester nach Santo Domingo, und dieses 

Mal sträubte er sich nicht wie sonst in den letzten Jahren. Es 

gab ja auch nur wenig, was ihn in den Staaten hielt. Er fuhr 

nach Bani mit einem Stapel Notizbücher und dem Vorsatz, sie 

alle zu füllen. Weil seine Zeit als Rollenspielleiter vorbei war, 

wollte er sich als echter Autor versuchen. Die Reise wurde zu 

einer Art  Wendepunkt für ihn. Statt zu versuchen, ihn vom 

Schreiben abzubringen, und ihn aus dem Haus zu jagen, wie 

seine Mutter es immer tat, ließ seine abuela, Nena 
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Inca, ihn in Ruhe. Er durfte so lange hinten im Haus sitzen, 

wie er wollte, ohne dass sie ihn »raus in die Welt« scheuchte. 

(Sie  hatte  ihn  und  seine  Schwester  immer  überfürsorglich 

behandelt. Unsere Familie hat zu viel Pech, erklärte sie bit-

ter.) Sie machte keine Musik an und brachte ihm jeden Tag 

genau zur gleichen Zeit sein Essen. Seine Schwester zog mit 

ihren scharfen Freundinnen von der Insel durch die Gegend, 

sprang jeden Tag im Bikini aus dem Haus, fuhr überall herum 

und übernachtete woanders, aber er blieb, wo er war. Wenn 

Verwandte  kamen,  verscheuchte  seine  abuela  sie  mit  einer 

einzigen,  majestätischen  Geste.  Seht  ihr  nicht,  dass  der 

muchacho arbeitet? Was macht er denn?, fragten seine Cou-

sins verständnislos. Er ist ein Genie, antwortete La Inca stolz. 

Und jetzt vayanse. (Als er später darüber nachdachte, wurde 

ihm klar, dass genau diese Cousins ihm wahrscheinlich eine 

heiße Nummer verschafft hätten, wenn er sich nur mit ihnen 

abgegeben hätte. Aber es bringt nichts, das Leben zu bereuen, 

das  man  nicht  geführt  hat.)  Nachmittags,  wenn  er  kein 

weiteres  Wort  zu  Papier  bringen  konnte,  saß er  mit  seiner 

abuela vor dem Haus, sah sich das Leben auf der Straße an 

und  hörte  den  lautstarken  Diskussionen  der  Nachbarn  zu. 

Eines Abends, kurz bevor er zurückfuhr, vertraute ihm seine 

abuela an: Deine Mutter hätte Ärztin werden können, genau 

wie dein Großvater. 

Was ist denn dazwischengekommen? 

La Inca schüttelte den Kopf. Sie betrachtete ihr Lieblings-

foto von seiner Mutter, das sie an ihrem ersten Tag auf der 

Privatschule zeigte; eines dieser typischen, ernsthaften Bilder 

aus  der  DR.  Was  immer  dazwischenkommt.  Un  maldito 

hombre. 

In  diesem Sommer schrieb er zwei  Bücher,  in denen je-

weils ein junger Mann nach dem Weltuntergang gegen Mu- 
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tanten kämpft (keiner der beiden überlebt). Außerdem machte 

er sich wahnsinnig viele Notizen und schrieb die Namen von 

allen möglichen Sachen auf, die er später in seine Sci-Fi- und 

Fantasygeschichten einbauen wollte. (Etwa zum tausendsten 

Mal  hörte  er  vom  Familienfluch,  fand  ihn  aber 

seltsamerweise nicht interessant genug, um auch über ihn zu 

schreiben - ach Scheiße, welche Latinofamilie glaubt nicht, 

sie wäre verflucht?) Als er und seine Schwester nach Paterson 

zurückfahren sollten, war er beinahe traurig. Beinahe. Seine 

abuela legte ihm die Hand auf den Kopf, um ihn zu segnen. 

Cuidate,  mucho,  mi  hijo.  Vergiss  nicht,  dass  es  auf  dieser 

Welt jemanden gibt, der dich immer lieben wird. 

Am JFK - Flughafen erkannte ihn sein Onkel kaum wieder. 

Na  toll,  meinte  sein  tio,  als  er  skeptisch  Oscars  Teint 

betrachtete, jetzt siehst du aus wie ein Haitianer. 

Nach seiner Rückkehr traf er sich weiter mit Miggs und Al, 

ging  mit  ihnen  ins  Kino,  diskutierte  mit  ihnen  über  Los 

Brothers  Hermindez,  Frank  Miller  und  Alan  Moore,  aber 

unterm Strich fanden sie nie wieder zu der Freundschaft zu-

rück, die sie vor Santo Domingo verbunden hatte. Oscar hörte 

ihre  Nachrichten  auf  dem  Anrufbeantworter  ab  und 

unterdrückte den Impuls, sofort zu ihnen rüberzulaufen. Traf 

sich  nur  noch  ein,  zwei  Mal  in  der  Woche  mit  ihnen  und 

konzen~ierte sich aufs Schreiben. Machte ein paar verdammt 

einsame Wochen durch, in denen er nichts hatte außer seinen 

Spielen,  seinen Büchern und seinen Wörtern.  Jetzt ist mein 

Sohn zum Einsiedler  geworden,  beklagte  sich seine Mutter 

bitterlich.  Nachts  konnte  er  nicht  scWafen  und  sah  sich 

stattdessen lauter scWechtes Zeug im Fernsehen an. Auf zwei 

Filme schoss er sich besonders ein: Zardoz (den er mit seinem 

Onkel gesehen hatte, bevor der zum zweiten Mal in den Bau 

wanderte) und Overkill (den japanischen 
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Weltuntergangsfilm  mit  der  scharfen  Schnecke  aus  Romeo 

undfu/ia).  Gerade bei Overki//brach er jedes Mal in Tränen 

aus, wenn am Ende der japanische Held an der Forschungs-

station am Südpol ankommt, nachdem er von Washington aus 

über  sämtliche  Andengipfel  gewandert  ist,  um  zu  seiner 

großen  Liebe  zu  gelangen.  Ich  arbeite  an  meinem  fünften 

Roman, erzählte er den Jungs, wenn sie fragten, wo er blieb. 

Die Geschichte ist wirklich beeindruckend. 

Siehst du? Hab ich's nicht gesagt? Unser Mr College. Wenn 

seine sogenannten Freunde ihn früher verletzt oder sein 

Vertrauen mit Füßen getreten hatten, war er jedes Mal 

freiwillig zurückgekrochen, hatte sich aus Angst und Ein-

samkeit weiter schlecht behandeln lassen und sich dafür ge-

hasst. Aber dieses Mal nicht. Wenn er auf irgendeinen Mo-

ment in seiner Highschoolzeit stolz war, dann auf diesen. Er 

erzählte sogar seiner Schwester davon, als sie das nächste 

Mal zu Besuch kam. Sie sagte, weiter so, o.! Er hatte endlich 

Rückgrat bewiesen, und damit auch etwas Stolz, und obwohl 

es wehtat, war es doch ein verdammt gutes Gefühl. 

ZUM GREIFEN NAHE 

Im  Oktober,  nachdem  seine  ganzen  Collegebewerbungen 

verschickt  waren  (Fairleigh Dickinson,  Montc1air,  Rutgers, 

Drew, Glassboro State, William Paterson; er hatte sich auch 

an der NYU beworben, mit einer Chance von eins zu einer 

Million, und so schnell, wie er ihre Absage bekam, wunderte 

er sich, dass der Scheißbrief nicht mit dem Ponyexpress ge-

kommen war) und der Winter seinen trüben, fahlen Hintern 

auf  das  nördliche  N  ew  Jersey  gepflanzt  hatte,  verliebte 

Oscar sich in ein Mädchen aus dem Vorbereitungskurs für die 

Col- 
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legeprüfung. Der Kurs fand in einem dieser »Lernzentren« in 

der  Nähe  statt,  weniger  als  eine  Meile  von  seinem  Haus 

entfernt, deswegen ging er zu Fuß hin; eine gesunde Art ab-

zunehmen, dachte er. Er hatte nicht damit gerechnet, im Kurs 

jemand  Besonderes  zu  treffen,  aber  dann  sah  er  diese 

Schönheit in der letzten Reihe und war wie vom Blitz getrof-

fen. Sie hieß Ana Obreg6n und war eine hübsche, großmäu-

lige gordita, die Henry Miller las, statt sich der Lösung ihrer 

Logikaufgaben  zu widmen. In  der fünften,  sechsten Stunde 

fiel ihm auf, dass sie Sexus las, was ihr wiederum auffiel, und 

als sie sich zu ihm neigte, um ihm einen Abschnitt zu zeigen, 

bekam er eine hammermäßige Erektion. 

Du hältst mich bestimmt für ziemlich abgedreht, oder?, 

fragte sie in der Pause. 

Du bist nicht abgedreht, antwortete er. Glaub mir, ich bin 

auf dem Gebiet absoluter Experte. 

Ana  redete  pausenlos,  besaß  die  wunderschönen  Augen 

karibischer Mädchen, reines Anthrazit, und die Art von fül-

ligem Körper, auf die fast jeder Nigger von den Inseln abfuhr, 

von  dem man einfach  wusste,  dass  er  an-  wie  ausgezogen 

klasse aussah; sie schämte sich auch nicht für ihr Gewicht, 

sondern trug enge, schwarze Steghosen wie alle Mädchen im 

Viertel und die aufreizendste Unterwäsche, die sie sich leisten 

konnte.  Dazu  schminkte  sie  sich  ständig  akribisch  genau 

nach, für Oscar ein komplexes Beispiel von Multitasking, das 

nie  seinen  Zauber  verlor.  Sie  verkörperte  diese  besondere 

Mischung von knallharter Göre und kleinem Mädchen - noch 

bevor er sie zu Hause besucht hatte, war für Oscar völlig klar, 

dass ihr Bett unter einem Berg von Stoff tieren begraben sein 

würde -, und so nahtlos, wie sie zwischen beiden Rollen hin- 

und  herwechselte,  war  Oscar  überzeugt,  dass  beide  nur 

Masken waren, hinter denen eine 
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dritte Ana existierte, eine versteckte Ana, die entschied, wel-

che  Maske  sie  bei  welcher  Gelegenheit  aufsetzte,  die  aber 

sonst im Verborgenen und unerkannt blieb. Auf Miller war 

sie  gekommen,  weil  ihr  Exfreund Manny ihr  seine  Bücher 

geschenkt hatte, bevor er zur Army gegangen war. Er hatte 

ihr immer daraus vorgelesen: Ich fand das so was von geil. 

Sie war dreizehn, als sie zusammenkamen, er vierundzwanzig 

und ein ehemaliger Kokser - Ana erzählte davon, als wäre das 

alles gar nichts. 

Du warst dreizehn, und deine Mutter hat dir ernsthaft er-

laubt, dich mit so einem Methusalem zu treffen? 

Meine Eltern fanden Manny richtig großartig, antwortete 

sie. Meine Mom hat abends immer für ihn gekocht. 

Er  sagte:  Das  erscheint  mir  ausgesprochen  unkonventio-

nell, und später zu Hause fragte er seine Schwester, die sie 

über die Weihnachtsferien besuchte: Sag mal, nur rein theo-

retisch,  würdest  du deiner  pubertierenden  Tochter  eine Be-

ziehung mit einem Vierundzwanzigjährigen erlauben? 

Den würd ich eher umbringen. 

Erstaunt merkte er, wie erleichtert er war, das zu hören. 

Lass mich raten: Du kennst da jemanden. 

Er nickte. Sie sitzt neben mir im Vorbereitungskurs. Ich 

finae, sie gleicht einer Orchidee. 

Lola bedachte ihn mit  einem langen Blick aus ihren Ti-

geraugen.  Sie  war  seit  einer  Woche  wieder  zu Hause,  und 

offensichtlich machte ihr das College ordentlich zu schaffen, 

denn  das  Weiße  ihrer  sonst  großen  Mangaaugen  war  von 

roten Äderchen durchzogen. Weißt du, sagte sie schließlich, 

wir Schwarzen erzählen immer so viel  Scheiß darüber,  wie 

sehr wir unsere Kinder lieben, aber  wir tun's gar nicht. Sie 

atmete schwer aus. Wir tuns nicht. Wir tuns nicht. 

Er wollte seiner Schwester eine Hand auf die Schulter le- 
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gen, aber sie wehrte sie mit einem Achselzucken ab. Leier dir 

mal lieber ein paar Sit-ups aus den Rippen, Mister. 

So nannte sie  ihn immer,  wenn sie sich verletzlich oder 

ungerecht behandelt füWte. Mister. Später würde sie das auf 

seinen Grabstein schreiben wollen, aber keiner ließ sie, nicht 

einmal ich. 

Wie dumm. 

AMOR DE PENDElO 

Er und Ana im Collegevorbereitungskurs, er und Ana danach 

auf dem Parkplatz, er und Ana bei McDonald's, er und Ana 

werden Freunde. Jeden Tag rechnete Oscar mit ihrem adi6s, 

jeden Tag war sie noch da. Sie gewöhnten sich an, ein paar 

Mal in der Woche miteinander zu telefonieren und redeten im 

Grunde  über  gar  nichts,  die  Worte  entsponnen  sich  ihrem 

Alltag; beim ersten Mal rief sie bei ihm an und fragte, ob sie 

ihn zum Kurs mitnehmen sollte; in der folgenden Woche rief 

er sie an, einfach um es auszuprobieren. Sein Herz hämmerte 

so wild, dass er dachte, er würde sterben, aber als sie abnahm, 

sagte  sie  einfach,  Oscar,  du  glaubst  nicht,  was  meine 

Schwester  wieder  für  einen  Mist  angestellt  hat,  und  schon 

machten sie sich daran, einen neuen Wörterberg zu errichten. 

Bei  seinem fünften  Anruf  rechnete  er  nicht  mehr  mit  der 

großen  Abfuhr.  Sie  war  das  einzige  Mädchen  außerhalb 

seiner  Familie,  das  zugab,  eine  Periode  zu  haben,  und  sie 

erzählte ihm sogar: Ich blute wie ein Schwein; er wälzte diese 

erstaunliche  Vertraulichkeit  wieder  und  wieder  im  Kopf 

herum, überzeugt, dass sie etwas zu bedeuten hatte, und wenn 

er daran dachte, wie sie lachte, so, als würde ihr die Luft um 

sie herum gehören, hämmerte ihm das Herz in der Brust wie 

ein einsamer Radar. Im Gegensatz zu allen an- 
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deren Mädchen in seiner geheimen Kosmologie verliebte er 

sich  in  Ana  Obreg6n,  während  sie  einander  kennenlernten. 

Weil sie ganz plötzlich in seinem Leben aufgetaucht war, weil 

sie  seinen  Radar  unterflogen  hatte,  blieb  ihm  keine  Zeit, 

seinen  üblichen  Wall  aus  Unsinn  zu  errichten  oder  wirre 

Erwartungen an sie zu stellen. Vielleicht war er einfach müde, 

nachdem er sich vier Jahre lang gewünscht hatte, endlich zu 

vögeln, vielleicht hatte er auch endlich die richtige Schiene 

für  sich gefunden.  So unvorstellbar  es  war,  er  machte sich 

nicht  zum  Idioten,  wie  man  es  hätte  erwarten  können 

angesichts  der  unschönen  Tatsache,  dass  sie  das  erste 

Mädchen war, mit dem er sich richtig unterhielt, sondern er 

nahm alles, wie es kam. Redete einfach und geradeheraus mit 

ihr und merkte, dass es ihr enorm gefiel, wie er sich ständig 

selbst mit Dreck bewarf. Ihr Verhältnis war erstaunlich; wenn 

er  etwas  Offensichtliches  und  Geistloses  sagte,  meinte  sie: 

Scheiße,  Oscar,  du hast  es echt  drauf.  Wenn sie  sagte:  Ich 

steh total aufMännerhände, spreizte er affektiert beide Hände 

vor  seinem Gesicht  und  fragte  mit  gespielter  Gelassenheit: 

Ach, wirklich? Sie fand das zum Brüllen. 

Sie sprach nie aus, was sie beide waren; sie sagte nur: 

Mann, bin ich froh, dass ich dich kennengelernt hab. 

Und er sagte: Ich bin froh, dass ich es bin, der dich ken-

nenlernen durfte. 

Eines Abends, als er zur Musik von New Order  Clay's  Ark 

durchschmäkern wollte, klopfte seine Schwester an die Zim-

mertür. 

Du hast Besuch. 

Echt? 

Ja. Lola lehnte sich in den Türrahmen. Sie hatte sich den 

Kopf kahl geschoren, wie Sinead, und jetzt war jeder, inklu- 
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sive ihrer Mutter, davon überzeugt, dass sie eine lesbiana ge-

worden war. 

Du  solltest  vielleicht  ein  bisschen  aufräumen.  Sanft  be-

rührte sie sein Gesicht. Und rasier dieses Mösenbärtchen ab. 

Es war Ana. Sie stand mit ihrem langen Ledermantel  im 

Flur,  die  triguena-Haut  von  der  Kälte  gerötet,  hinreißend 

zurechtgemacht  mit  Eyeliner,  Mascara,  Foundation,  Lip-

penstift und Rouge. 

Eiskalt draußen, sagte sie. Sie hielt ihre Handschuhe in 

einer Hand, wie einen zerknautschen Blumenstrauß. 

Hi, sagte er; mehr brachte er nicht heraus. Oben hörte er 

seine Schwester, die lauschte. 

Was machst du grade?, fragte Ana. 

Hm, nichts. 

Hm, wie wär's dann mit Kino? 

Hm, okay, sagte er. 

Oben sprang seine Schwester auf seinem Bett herum und 

kreischte  leise:  Er  hat  ne Verabredung,  er  hat  ne  Verabre-

dung, und dann sprang sie ihm auf den Rücken, sodass sie 

fast  zusammen  durch  das  Fenster  seines  Zimmers  gestürzt 

wären. 

Ist das so was wie ne richtige Verabredung?, fragte er, als 

er in ihren Wagen stieg. 

Sie lächelte leicht. So könnte man das nennen. 

Ana fuhr einen Cressida, und statt zu dem Kino in seiner 

Nähe zu fahren, steuerte sie das Amboy Multiplex an. 

Ich liebe dieses Kino, sagte sie, während sie einen Park-

platz suchte.  Mein Vater hat  uns immer hierher mitgenom-

men, als es noch ein Drive-In war. Warst du damals auch mal 

hier? 

Er schüttelte den Kopf. Aber ich hab gehört, dass hier jetzt 

ständig Autos gestohlen werden. 
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Dieses Baby klaut keiner. 
Was gerade geschah, war so schwer zu glauben, dass er es 

einfach  nicht  ernst  nehmen  konnte.  Den  ganzen  Film  -

Manhunter  -  wartete Oscar darauf, dass gleich irgendwelche 

Nigger mit Kameras aus ihrem Versteck sprangen und riefen: 

Überraschung!  Junge,  sagte  er,  um  nicht  ganz  von  ihrem 

Radar  zu  verschwinden,  was  für  ein  Film.  Ana nickte;  sie 

roch nach einem Parfüm, das er nicht kannte, und als sie sich 

an ihn schmiegte, wirkte die Wärme ihres Körpers  schwin-

delerregend. 

Auf der Rückfahrt beklagte Ana sich über Kopfschmerzen 

und schwieg lange. Er wollte das Radio andrehen,  aber  sie 

sagte:  Nicht,  mein  Kopfbringt  mich  wirklich  fast  um.  Er 

witzelte: Willst du etwas Crack? Nein, Oscar. Also lehnte er 

sich  zurück  und  sah  das  Hess  Building  und  den  Rest  von 

Woodbridge zwischen einem Gewirr an Überführungen vor-

beigleiten. Er merkte plötzlich, wie müde er war; die Nervo-

sität,  die  den ganzen  Abend in  ihm getobt  hatte,  hatte  ihn 

völlig  erschöpft.  Je  länger  sie  ohne ein Wort  weiterfuhren, 

desto missmutiger wurde er.  Es war nur ein Film, sagte er 

sich. Ist ja nicht so, als wäre es eine Verabredung gewesen. 

Ana wirkte merkwürdig traurig, sie biss sich auf die Un-

terlippe, eine echte bembe, bis fast ihr ganzer Lippenstift auf 

den  Zähnen  verschmiert  war.  Er  wollte  schon  etwas  dazu 

sagen, ließ es dann aber sein. 

Liest du zurzeit was Gutes? 

Nee, sagte sie. Du? 
Ich lese Der Wüstenplanet. 

Sie nickte. Ich hasse dieses Buch. 

Sie erreichten die Ausfahrt  Elizabeth,  an der es das gab, 

wofür New Jersey wirklich bekannt ist:  Industrieabfalle auf 

beiden Seiten der Autobahn. Er hielt gerade die Luft an, um 
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die  fürchterlichen  Dämpfe  nicht  einzuatmen,  als  Ana  einen 

Schrei  ausstieß,  bei  dem er  sich  vor  Schreck  gegen  die  Bei-

fahrertür warf. Elizabeth!, brüllte sie. Hör auf, deine verfickten 

Beine zu spreizen! 

Dann sah sie zu ihm herüber, warf den Kopf in den Na- 

cken und lachte. 

Zu Hause angekommen fragte ihn seine Schwester: Und? 

Was und? 

Hast du sie gevögelt? 

Mein Gott, Lola, sagte er und wurde rot. 

Und lüg mich ja nicht an. 

Es  ist  nicht  meine  Art,  derart  überstürzt  vorzugehen.  Er 

unterbrach sich und seufzte. Anders gesagt habe ich ihr nicht mal 

den Schal ausgezogen. 

Klingt  irgendwie  verdächtig.  Ich  kenne  euch  Dominikaner 

doch.  Sie  hob  die  Hände  und  krallte  in  einer  gespielten 

Drohgebärde die Finger. Son pulpos. 

Am nächsten Morgen wachte er auf und fühlte sich, als wäre 

er von seinem Fett befreit und reingewaschen von seinem Elend; 

für einen langen Moment konnte er sich nicht erinnern, warum er 

sich so fühlte, und dann sagte er ihren Namen. 

OSCAR IST VERLIEBT 

'V:,n  da an gingen sie jede  Woche einmal  entweder  ins Kino 

oder in die Mall. Sie redeten. Er erfuhr, dass ihr Exfreund Manny 

sie immer verprügelt hatte, was, wie sie zugab, ein Problem war, 

weil sie es mochte, wenn die Kerle im Bett etwas grober waren; 

er  erfuhr,  dass  ihr  Vater  in  Macoris  bei  einem  Autounfall 

gestorben  war,  als  sie  klein  war,  und  dass  ihr  Stiefvater  sich 

einen feuchten Dreck um sie scherte, was 
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aber egal war, denn wenn sie erst mal zur Penn State ging, würde 

sie nie wieder nach Hause fahren. Im Gegenzug zeigte er ihr ein 

paar  seiner  Geschichten  und  erzählte  ihr,  wie  er  einmal  von 

einem Auto angefahren und ins Krankenhaus gebracht worden 

war, und von seinem tio, der ihn früher ständig verprügelt hatte; 

er erzählte ihr sogar davon, dass er in Maritza Chac6n verknallt 

gewesen war, und sie rief: Maritza Chac6n? Die cuero kenn ich! 

Mein Gott, Oscar, ich glaub, sogar mein Stiefvater hat mit ihr 

geschlafen! 

Ja, sie kamen sich wirklich nah, aber haben sie sich jemals in 

ihrem Auto geküsst? Hat er ihr jemals die Hand unter den Rock 

geschoben? Hat  er  jemals  mit  dem Daumen an  ihrem Kitzler 

gespielt? Hat sie sich je an ihn gedrängt und mit kehliger Stimme 

seinen Namen gesagt? Hat er ihr je  über das Haar gestrichen, 

während sie ihm einen blies? Haben sie jemals gevögelt? 

Armer Oscar. Ohne es auch nur zu merken, war er in die »lass 

uns Freunde sein«-Falle getappt, den Fluch, der Nerds allerorten 

heimsucht. Solche Beziehungen sind in der Liebe das Äquivalent 

zu  einer  Strafe  im  Stock,  einmal  drin,  ist  reichlich  Kummer 

inbegriffen,  und  was  man  außer  Bitternis  und  einem 

gebrochenen  Herzen  davon  hat,  weiß  niemand.  Vielleicht  ein 

Fünkchen Erkenntnis über sich selbst und über die Frauen. 

Vielleicht. 

Im April bekam er den zweiten Satz Ergebnisse von seinem 

Vorbereitungskurs für das College (mittelprächtige 1020 Punkte 

nach dem alten System), und eine Woche später erfuhr er, dass 

er an die Rutgers in New Brunswick gehen würde. Du hast es 

geschafft, hijo, sagte seine Mutter, die so erleichtert wirkte, dass 

es  schon  unhöflich  war.  Dann  werde  ich  doch  kein 

Staubsaugervertreter, stimmte er zu. Es wird 
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dir gefallen,  versprach ihm seine Schwester.  Das weiß ich. 

Ich bin fürs College geboren. Ana war mittlerweile auf dem 

Weg an die Penn State, samt Begabtenprogramm und vollem 

Stipendium. Jetzt kann mich mein Stiefvater mal am Arsch 

lecken!  Im April  kehrte  auch ihr  Exfreund Manny von der 

Army  zurück  -  Ana  erzählte  Oscar  während  einer  ihrer 

Fahrten zur Yaohan Mall davon. Sein plötzliches Auftauchen 

und  Anas  Freude  darüber  machten  Oscars  Hoffnungen 

zunichte. Wie, bleibt er jetzt für immer?, fragte Oscar.  Ana 

nickte.  Offenbar  hatte  Manny  wieder  Ärger,  es  ging  um 

Drogen, aber dieses Mal, davon war Ana überzeugt, war ihm 

das angehängt worden, von diesen drei cocolos; diesen Aus-

druck hatte Oscar noch nie von ihr gehört, also nahm er an, 

dass sie ihn von Manny übernommen hatte. Der arme Manny, 

sagte sie. 

Ja, armer Manny, murmelte Oscar tonlos. 

Armer Manny, arme Ana, armer Oscar. Die Dinge änderten 

sich schnell.  Zuerst  war Ana nicht  mehr ständig zu Hause, 

und Oscar hinterließ ihr eine Nachricht nach der anderen auf 

dem Anrufbeantworter: Ich bin's, Oscar, gerade frisst ein Bär 

meine Beine auf, ruf mich bitte zurück; ich bin's, Oscar, sie 

verlangen eine Million Dollar, sonst ist es aus mit mir, bitte 

ruf  mich  an;  ich  bin's,  Oscar,  ich  habe  gerade  einen 

merkwürdigen Meteoriten entdeckt und will mir das mal aus 

der Nähe ansehen. Nach ein paar Tagen rief sie ihn immer 

zurück und war auch nett dabei, aber trotzdem. Dann sagte sie 

dreimal hintereinander am Freitag ab, und er musste sich mit 

dem  deutlich  schlechteren  Termin  am  Sonntag  nach  der 

Kirche  zufriedengeben.  Sie  holte  ihn  dann  ab,  fuhr  zum 

Boulevard East und parkte dort, und zusammen starrten sie 

auf die Skyline von Manhattan. Sie war nicht das Meer und 

auch keine Bergkette, aber zumindest Oscar 
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gefiel sie sogar besser, und sie regte ihre besten Gespräche 

an. 
Bei einer dieser kleinen Plaudereien rutschte Ana heraus: 

Mein Gott, ich hatte ganz vergessen, wie groß Mannys 

Schwanz ist. 
Ich muss echt nicht alles wissen, zickte er. 

Tut mir leid, sagte sie zögerlich. Ich dachte, wir können 

über alles reden. 
Mannys anatomische Ausmaße kannst du gerne für dich 

behalten. 

Also können wir nicht über alles reden? 

Er antwortete ihr nicht einmal. 

Mit  Manny  und  seinem  großen  Schwanz  auf  dem  Plan 

träumte  Oscar  wieder  von  der  atomaren  Vernichtung,  und 

davon, wie er durch einen wundersamen Zufall als Erster von 

dem Angriffhörte,  ohne zu zögern das Auto von seinem tio 

klaute, zu ein paar Läden fuhr, um Vorräte zu bunkern (und 

unterwegs  vielleicht  ein  paar  Plünderer  zu  erschießen)  und 

dann Ana zu holen. Was ist mit Manny?, würde sie heulen. 

Wir  haben  keine  Zeit  mehr!,  würde  er  fest  behaupten, 

während er mit quietschenden Reifen losfuhr, dabei noch ein 

paar  Plünderer  erschoss  (die  mittlerweile  leicht  mutiert 

waren) und sich dann auf den Weg zu ihrem bald schweiß-

dampfenden  Liebesnest  machte,  wo Ana seiner  tatkräftigen 

Genialität und seiner mittlerweile ektomorphen Gestalt nicht 

lange  würde  widerstehen  können.  Wenn  er  bessere  Laune 

hatte,  ließ  er  Ana  Manny  finden,  wie  dieser  in  seiner 

Wohnung mit heruntergelassener Hose an einer Lampe auf-

geknüpft hing, die Zunge nur noch ein aufgedunsener,  pur-

purner Klumpen. Im Fernsehen liefen Berichte über den be-

vorstehenden Angriff, und an seiner Brust steckte ein kaum 

lesbarer Zettel. Ich pak das nich. Und dann würde Oscar Ana 
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mit der knappen Einsicht trösten, dass Manny nicht stark 

genug war für diese harte neue Welt. 

Sie hat also einen Freund, was?, fragte Lola unvermittelt. 

Ja, antwortete er. 
Du solltest eine Zeitlang auf Abstand gehen. 
Hörte er auf sie? Natürlich nicht. Er war immer zur Stelle, 

wenn Ana stundenlang jammern wollte. Und er bekam sogar 

-  welch  Freude  -  die  Gelegenheit,  den  berühmten  Manny 

kennenzulernen,  was  in  etwa  so  lustig  war,  wie  während 

einer  Schulversammlung  als  Schwuchtel  bezeichnet  zu 

werden. (Was ihm passiert war. Zwei Mal.) Er traf ihn vor 

Anas  Haus.  Manny  war  ein  überspannter,  ausgemergelter 

Kerl mit Beinen wie ein Marathonläufer und gierigen Augen; 

als sie sich die Hand gaben, war Oscar überzeugt, der Nigger 

würde ihm gleich eine verpassen, so gereizt wirkte er. Manny 

war muy kahl und rasierte sich den ganzen Schädel, um diese 

Tatsache zu verbergen, beide Ohren zierten Ringe, und mit 

seiner  ledernen,  sonnengegerbten  Haut  ähnelte  er  einem 

übellaunigen, alten Streuner, der nach Jugend lechzt. 
Du bist also Anas kleiner Freund, sagte Manny. 

Stimmt, sagte Oscar  mit  einer  derart  fröhlichen Harmlo-

sigkeit in der Stimme, dass er sich dafür am liebsten erschos-

sen hätte. 

Oscar schreibt großartige Geschichten, warf Ana ein. Da-

bei hatte sie ihn nie gebeten, etwas lesen zu dürfen. 
Manny schnaubte. Was hast du schon zu erzählen? 
Ich beschäftige mich mit den eher spekulativen Genres. 

Ihm war klar, wie absurd er klang. 

Die eher spekulativen Genres. Manny sah aus, als würde er 

ihm gleich ein Steak aus dem Körper schneiden. Du klingst 

voll peinlich, Alter, weißt du das? 
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Oscar lächelte in der vagen Hoffnung, ein Erdbeben wür- 

de ganz Patersan vernichten. 

Ich hoffe bloß, du willst meine Alte nicht anmachen. Oscar 

sagte: Ha, ha. Ana wurde rot und blickte zu Boden. Welch 

Freude. 

Jetzt, da Manny zurück war, lernte er eine völlig neue Seite 

von Ana kennen. Wenn sie sich überhaupt mal sahen, sprachen 

sie nur noch über Manny und die schlimmen Dinge, die er ihr 

antat. Manny schlug sie, Manny trat sie, Manny nannte sie eine 

fette Fotze, Manny betrog sie, da war sie sich sicher, mit dieser 

kubanischen Schlampe aus der Mittelstufe. Das erklärt natürlich, 

warum ich damals keine Mädels abbekommen habe, das lag alles 

an Manny, witzelte  Oscar,  aber  Ana lachte  nicht.  Sie konnten 

sich  keine  zehn  Minuten  unterhalten,  ohne  dass  Manny  sie 

anpiepste und sie ihn zurückrufen musste, um ihm zu versichern, 

dass sie mit keinem anderen zusammen war. Und eines Tages 

kam sie zu Oscar nach Hause mit einem blauen Auge und einer 

zerrissenen Bluse, und seine Mutter sagte: Ich will hier keinen 

Ärger haben! 

Was soll ich nur machen?, fragte sie immer wieder, und Oscar 

hielt sie unbeholfen in den Armen und sagte: Na ja, wenn er dich 

so schlecht behandelt, solltest du mit ihm Schluss machen, aber 

sie schüttelte den Kopf und sagte: Ich weiß, aber ich kann nicht. 

Ich liebe ihn doch. 

Liebe. Oscar war klar, dass er sich genau jetzt hätte ausklinken 

sollen. Er machte sich selbst gerne vor, dass er nur aus kühler, 

anthropologischer Neugier an der Sache festhielt, weil er sehen 

wollte, wie alles ausging, aber in Wahrheit kam er einfach nicht 

von  ihr  los.  Er  war  vollkommen  und  unwiderruflich  in  Ana 

verliebt. Was er rur die Mädchen empfunden hatte, die er nicht 

einmal richtig kannte, war 
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nichts im Vergleich zu der amor, die er fur Ana in seinem 

Herzen trug. Sie hatte die Dichte eines verdammten Weißen 

Zwergs, und manchmal war er felsenfest davon überzeugt, sie 

würde ihn wahnsinnig machen. Das Einzige, was dem nahe 

kam, waren seine Empfindungen fur seine Bücher; allein die 

Liebe fur alles, was er je gelesen hatte, und fur alles, was er je 

zu schreiben hoffte, kam dem auch nur nahe. 

Jede  dominikanische  Familie  hat  ihre  Geschichten  über 

verrückte Lieben und über Nigger, die im Namen der Liebe 

zu weit gegangen sind, und Oscars Familie bildete da keine 

Ausnahme. 

Sein toter abuelo war bei irgendeiner Sache (keiner sagte 

genau bei welcher) stur geblieben und im Gefängnis gelandet, 

wo er erst den Verstand verlor und dann sein Leben; seine 

abuela Nena Inca hatte ihren Mann ein halbes Jahr nach der 

Hochzeit  verloren.  Er  war  während  der  Semana  Santa 

ertrunken,  und  sie  hatte  nie  wieder  geheiratet,  nie  wieder 

einen anderen Mann berührt. Ich werde früh genug bei ihm 

sein, hatte Oscar sie sagen hören. 

Deine Mutter,  hatte ihm da Rubelka einmal zugeflüstert, 

war eine loca, was die Liebe angeht. Sie hat sie fast umge-

bracht. 

Und jetzt war die Reihe offenbar an Oscar.  Willkommen in  

der Familie,  sagte seine Schwester in einem Traum zu ihm. 

Der wahren Familie. 

Was geschah, war offensichtlich, aber was konnte er schon 

tun? Seine Gefuhle ließen sich nicht leugnen. Raubte ihm die 

Sache den Schlaf? Ja. Raubte sie ihm wertvolle Stunden der 

Konzentration?  Ja.  Hörte  er  auf,  die  Bücher  von  Andre 

Norton zu lesen, verlor er sogar das Interesse an den letzten 

Ausgaben von Watchmen, deren Geschichte sich aufs 

59 



Übelste entwickelte? Ja. Borgte er sich den Wagen von sei-

nem tio, fuhr die lange Strecke zum Jersey Shore und parkte 

am Sandy Hook, wohin sie immer mit ihrer Mutter gefahren 

waren,  bevor  sie  krank  wurde,  bevor  Oscar  zu  fett  wurde, 

bevor sie aufhörten, überhaupt an den Strand zu gehen? Ja. 

Verlor er durch seine jugendliche, unerwiderte Liebe an Ge-

wicht? Das allein bewirkte sie unglücklicherweise nicht, und 

er begriff beim besten Willen nicht, warum. Nach der Tren-

nung von ihrem Freizeit- Tyson hatte Lola zehn Kilo abge-

nommen. Was sollte diese genetische Diskriminierung,  und 

welcher miese, kleine Gott hatte sie ihm eingebrockt? 

Wundersame Dinge geschahen. Einmal fiel er mitten auf 

einer Kreuzung in Ohnmacht und fand sich von einem Rug-

byteam umringt, als er wieder zu sich kam. Ein anderes Mal 

machte  Miggs  sich  über  ihn  lustig  und  zog  über  seine 

Versuche her, Rollenspiele zu schreiben - eine komplizierte 

Geschichte, denn der Verlag, für den Oscar am liebsten ge-

schrieben hätte, Fantasy Games Unlimited, und der vielleicht 

eines seiner Module für Psi World übernehmen wollte, hatte 

kurz zuvor die Tore geschlossen und damit Oscars Traum, der 

nächste Gary Gygax zu werden, zunichte gemacht. Tja, sagte 

Miggs, das war wohl nichts, und zum allerersten Mal, seit sie 

sich  kannten,  verlor  Oscar  die  Beherrschung und verpasste 

Miggs eine, ohne Kommentar. Der Schlag fiel so heftig aus, 

dass Miggs Blut aus dem Mund spritzte. Mein Gott, sagte Al, 

reg  dich  ab.  Das  wollte  ich  nicht,  meinte  Oscar  wenig 

überzeugend. Das war ein Unfall. Miftkerl, sagte Miggs. Du 

Miftkerl!  Es  wurde  so  schlimm,  dass  er  eines  Abends, 

nachdem Ana ihm am Telefon  wieder  einmal  von Mannys 

miesem  Verhalten  vorgeheult  hatte,  verzweifelt  sagte:  Ich 

muss jetzt in die Kirche, das Telefon weglegte, in das Zimmer 

seines tios ging (Rudolfo besuchte ge- 
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rade die Tittenbar) und dessen antike Virginia Dragoon stahl, 

diesen  berühmt-berüchtigten  .44er  Colt  aus  den  India-

nerkriegen,  schwerer  als  Unglück  und  doppelt  so  hässlich. 

Oscar  steckte  sich  den  beeindruckenden  Lauf  vorn  in  den 

Hosenbund, fuhr zu Mannys Haus und blieb fast die ganze 

Nacht davor stehen. Die Aluminiumverkleidung des Hauses 

wurde ihm richtig vertraut. Komm raus, du Scheißkerl, sagte 

er seelenruhig. Ich hab hier eine hübsche Elfjährige fur dich. 

Es  war  ihm  egal,  dass  man  ihn  höchstwahrscheinlich  für 

immer wegsperren würde oder dass Nigger wie er im Knast in 

den  Arsch  und  in  den  Mund gefickt  wurden  oder  dass  die 

Cops, wenn sie ihn aufgriffen und die Waffe fanden, seinen 

tio wegen Verstoßes gegen die Bewährungsauflagen in den 

Knast  schicken würden. In dieser Nacht scherte er sich um 

nada. Sein Kopf war vollkommen leer, ein perfektes Vakuum. 

Seine  gesamte  Zukunft  als  Schriftsteller  blitzte  vor  seinen 

Augen  auf;  er  hatte  erst  einen  Roman  geschrieben,  der 

überhaupt was taugte, über einen australischen Hungergeist, 

der  es auf  ein paar  Kleinstadt  jugendliche abgesehen  hatte, 

und er würde keine Gelegenheit bekommen, etwas Besseres 

zu schreiben - seine Karriere war vorbei. Zum Glück für die 

Zukunft der amerikanischen Literatur kam Manny in dieser 

Nacht nicht nach Hause. 

Es war schwer zu erklären. Er dachte nicht nur, Ana wäre 

seine  letzte  Chance,  glücklich  zu  werden  -  den  Gedanken 

hatte  er  ganz  offensichtlich  -,  er  hatte  außerdem in  seinen 

jämmerlichen achtzehn Lebensjahren nie auch nur annähernd 

so empfunden wie in  der  Nähe dieses  Mädchens.  Ich habe 

ewig  darauf  gewartet,  mich  zu  verlieben,  schrieb  er  seiner 

Schwester. Wie oft habe ich gedacht: Ich werde das nie erleben.  

(Als  in  Robotech  Macross,  seinem zweitliebsten  Anime aller 

Zeiten, Rick Hunter endlich mit Lisa zusammen- 
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kam, brach  er  weinend vor dem Fernseher  zusammen.  Sag 

nicht, der Präsident wurde erschossen, rief sein tio aus dem 

hinteren  Zimmer,  wo er  in  aller  Stille ihr  wisst  schon was 

schniefte.} Es ist, als hätte ich ein Stück vom Himmel ver-

schluckt,  schrieb  er  seiner  Schwester.  Du  kannst  dir  nicht 

vorstellen, wie sich das antUhlt. 

Zwei Tage später knickte er ein und beichtete Lola, die auf 

Stippvisite zum Wäschewaschen gekommen war,  die Sache 

mit der Waffe, und sie rastete aus. Sie mussten zusammen vor 

dem  Altar  niederknien,  den  sie  tUr  ihren  toten  abue10 
errichtet hatte, und er musste ihr bei der Seele ihrer Mutter 

schwören, dass er so was nie wieder machen würde, solange 

er lebte. Sie weinte sogar, solche Sorgen machte sie sich um 

ihn. 
Du musst damit aufhören, Mister. 

Ich weiß, antwortete er. Aber ich bin nicht mal sicher, ob 

ich wirklich hier bin. 

An diesem Abend  schliefen  er  und  seine  Schwester  auf 

dem Sofa ein, sie zuerst. Lola hatte gerade zum etwa zehnten 

Mal mit ihrem Freund Schluss gemacht, aber sogar Oscar in 

seiner Situation wusste, dass sie bald wieder zusammen sein 

würden. Irgendwann vor dem Morgengrauen träumte er von 

all den Freundinnen, die er nie gehabt hatte, Reihe um Reihe 

um Reihe um Reihe, wie die Ersatzkörper der Miraclegruppe 

in Alan Moores Miracleman. Du schaffst das, sagten sie. 
Da wachte er auf, frierend und mit trockener Kehle. 

Sie trafen sich in der Yaohan, der japanischen Mall an der 

Edgewater Road, die er auf einer seiner ausgedehnten Lan-

geweilefahrten entdeckt hatte, und die er jetzt als Teil ihrer 

besonderen Landschaft betrachtete, als etwas, von dem sie 
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ihren Kindern erzäWen würden. Hier holte er seine Anime-

videos und seine Mech- Modelle.  Er bestellte für sie beide 

Katsu-Curry  mit  Huhn,  dann  setzten  sie  sich  in  die  große 

Cafeteria mit Blick aufManhattan, als einzige gaijin im gan-

zen Laden. 

Du hast wunderbare Brüste, begann er das Gespräch. 

Verwirrung, Beunruhigung. Oscar. Was ist denn mit dir los? 

Er blickte durch die Glasscheibe auf Manhattans westliche 

Flanke, mit einem betont tiefsinnigen Blick. Dann sagte er es 

ihr. 

Es gab keine Überraschungen. Ihr Blick wurde sanft, sie 

berührte seine Hand, rückte ihren StuW heran, zwischen ihren 

Zähnen steckte etwas Gelbes. Oscar, sagte sie behutsam, ich 

habe schon einen Freund. 

Sie fuhr ihn nach Hause; dort angekommen dankte er ihr 

für ihre Zeit, ging hinein, legte sich aufs Bett. 

Im Juni machte er an der Don Bosco seinen AbscWuss. 

Da sind sie alle bei der Feier: Seine Mutter wirkt schon ma-

gerer (der Krebs sollte sie bald packen), Rudolfo zum Umfal-

len  high,  nur  Lola  sieht  wirklich  gut  aus,  strahlend  und 

glücklich. Du hast es geschafft, Mister. Du hast es geschafft. 

Im Vorübergehen bekam er mit, dass aus ihrem ganzen Vier-

tel von P-town nur er und Olga - die arme, abgefuckte Olga - 

keinen  einzigen  Schulball  besucht  hatten.  Alter,  witzelte 

Miggs, vielleicht hättest du die einladen sollen. 

Im September ging er nach New Brunswick an die Rutgers; 

von seiner  Mutter bekam er  hundert  Dollar  und den ersten 

Kuss in fünf Jahren, von seinem tio eine Packung Kondome: 

Benutz  die  alle,  sagte er,  und als  Nachsatz:  Mit  Mädchen. 

Sich  allein  am  College  wiederzufinden,  von  allem  befreit, 

völlig auf sich gestellt, erfüllte ihn mit Euphorie, 
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und voller Optimismus glaubte er, dass er unter den Tausen-

den junger Menschen schon jemanden finden würde, der so 

war wie er. Doch das tat er nicht. Die weißen Studenten sahen 

seine schwarze Haut und seinen Afro und begegneten ihm mit 

unmenschlicher Fröhlichkeit.  Die dunkelhäutigen hörten ihn 

reden  und sahen,  wie  er  sich bewegte,  und schüttelten den 

Kopf. Du bist kein Dominikaner. Und er sagte immer wieder: 

Doch, bin ich. Soy dominicano. Dominicano soy. Nach einer 

Reihe  von  Partys,  die  ihm nichts  eingebracht  hatten  außer 

Drohungen  von  ein  paar  betrunkenen  weißen  Jungs,  und 

Dutzenden  von  Kursen,  in  denen  ihn  nicht  ein  einziges 

Mädchen  angesehen  hatte;  verflog  sein  Optimismus,  und 

bevor er auch nur wusste, wie ihm geschah, hatte er sich in 

etwas vergraben, was der Collegevariante seines Hauptfachs 

an  der  Highschool  gleichkam:  Leben  ohne  Muschis.  Seine 

glücklichsten  Augenblicke  erlebte  er  mit  seinen 

Genregeschichten,  etwa als  Akira  erschien  (1988).  Ziemlich 

traurig.  Zwei  Mal  pro  Woche  aß  er  zusammen  mit  seiner 

Schwester in der Mensa des Douglass-College; sie war eine 

große Nummer auf dem Campus und kannte so ziemlich jeden 

mit  ein  paar  Pigmenten,  mischte  bei  jedem Protest  und bei 

jedem Marsch  mit,  aber  all  das  half  ihm nicht  weiter.  Bei 

ihren Treffen gab sie ihm Ratschläge, und er nickte stumm, 

und wenn er danach an der Bushaltestelle die vielen hübschen 

Douglass-Studentinnen sah, fragte er sich, was er in seinem 

Leben falsch gemacht hatte. Er hätte gern den Büchern und 

der Sei - Fi die Schuld gegeben, aber das konnte er nicht - 

dazu liebte er sie zu sehr. Obwohl er sich gleich zu Beginn 

geschworen hatte, sich weniger seltsam zu benehmen, aß er 

weiter wie bisher, trieb weiter keinen Sport und konnte auch 

von den großspurigen Ausdrücken nicht lassen. Nach ein paar 

Semestern, in denen er außer seiner Schwes- 
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ter  keine  Freunde  hatte,  schloss  er  sich  der  universitären 

Spinnerorganisation an, den RU Gamers, deren ausschließlich 

männliche  Mitglieder  sich  in  den  Hörsälen  unterhalb  der 

Frelinghuysen  Road  trafen.  Er  hatte  gedacht,  am  College 

würde  es  besser  mit  den  Mädchen  laufen,  aber  in  diesen 

ersten Jahren tat es das nicht. 
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Zwei 

Wildwood 

1982-1985 

Es sind nie die Veränderungen, die wir uns wünschen, durch 

die alles anders wird. 

Damit fiingt alles an: Deine Mutter ruft dich ins Badezimmer. Du 

wirst dich dein Leben lang daran erinnern, was du genau in diesem 

Moment getan hast: Du hast Unten am Fluss gelesen, die  

Kaninchen rannten mit ihren Weibchen gerade zum Boot, und du 

willst nicht aufhören zu lesen, du musst das Buch morgen deinem 

Bruder zurückgeben, aber dann ruft sie dich noch einmal, lauter, mit  

ihrer ich-mein's-verdammt-ernst-Stimme, und du grummelst genervt:  

Si, senora. 

Sie steht vor dem verspiegelten Medizinschränkchen, von der Taille  

aufwärts nackt, den EH wie ein zerrissenes Segel auf der Hüfte, die 

Narbe auf dem Rücken so gewaltig und trostlos wie ein Meer. Du 

willst zurück zu deinem Buch und so tun, als hättest du sie nicht  

gehört, aber es ist zu spät. Eure Blicke treffin sich, sie hat die 

gleichen großen, markanten Augen wie du später. Ven acd, befiehlt  

sie. Sie blickt stirnrunzelnd auf eine ihrer Brüste. Die Brüste deiner  

Mutter sind gigantisch. Eines der Weltwunder. Größere hast du nur 

in Pornoheften oder an richtigfetten Frauen gesehen. Sie hat 80F,  

die Warzenhöfe sind so groß wie Untertassen und pechschwarz, und 

an ihren Rändern sprießen störrische Haare, die sie manchmal  

auszupft und manchmal nicht. Diese Brüste waren dir immer 

peinlich, und wenn du mit 

67 



ihr unter Leuten bist, fallen sie dir ständig auf Nach ihrem Gesicht  

und ihren Haaren sind ihre Brüste ihr größter Stolz. Dein Väter 

konnte nie genug von ihnen kriegen, prahlt sie immer. Aber wenn 

man bedenkt, dass er nach zweijahren Ehe abgehauen ist, konnte er 

das wohl doch. 

Dir graut davor, dich mit deiner Mutter zu unterhalten. Sie putzt  

dich immer runter. Du glaubst, sie hätte dich gerufen, um dir wieder  

eine Gardinenpredigt über deine Ernährung zu halten. Deine Mom 

ist  überzeugt,  dass  du  nur  mehr  pldtanos  essen  müsstest,  dann  

würdest  du  mit  einem  Schlag  ebenso  atemberaubende  sekundäre 

Geschlechtsmerkmale entwickeln wie sie. Schon damals bist du vor  

allem die Tochter deiner Mutter. Du bist zwölf jahre alt und schon so  

grqß wie sie, hochgewachsen, schmal und mit einem Schwanenhals.  

Wie sie hast du grüne Augen (allerdings hellere) und glattes Haar,  

mit  dem du eher wie  eine Hinduistin  als  wie  eine Dominikanerin 

aussiehst,  und einen Hintern,  über den die jungen seit  der fünften 

Klasse reden, dessen Wirkung du aber noch nicht verstehst. Du hast  

auch den gleichen Teint wie sie, was bedeutet, dass du dunkel bist.  

Aber bei allen Gemeinsamkeiten hat die Flut deines Erbes noch nicht  

deinen Oberkörper erfasst.  Du hast nur eine vage Andeutung von  

Brüsten; aus den meisten Richtungen betrachtet bist du flach wie ein  

Brett,  und  du  befürchtest,  sie  will  dir  wieder  verbieten,  BHs  zu  

tragen, weil sie die Brüste, die dir sonst wachsen würden, ersticken 

und sie  davon abhalten,  endlich herauszukommen.  Du bist  bereit,  

dich mit ihr bis aufs Blut zu streiten, weil du ebenso eiftrsüchtig über 

deine BHs wachst wie über die Binden, die du dir mittlerweile selbst  

kaufst. 

Aber nein, sie verliert kein Wort darüber, dass du mehr pldtanos 

essen sollst. Stattdessen nimmt sie deine rechte Hand und führt sie.  

Deine Mom ist bei allem grob, aber dieses eine Mal ist sie sanft. Das  

hättest du gar nicht für möglich gehalten. 
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Spürst du das?, fragt sie mit ihrer allzu vertrauten rauen Stimme. 

Zuerst spürst du nur ihre Wärme und wie dicht das Gewebe ist,  

wie ein Brot, das immer weiter aufgegangen ist.  Sie drückt deine  

Finger in ihr Fleisch. Du warst ihr noch nie näher, und alles, was  

du hörst, ist dein Atem. 

Kannst du das nichtfühlen? 

Sie dreht sich zu dir um. Gono, muchacha, hör arg; mich anzu-

sehen und fühl einfach. 

Also schließt du die Augen und drückst die Finger tieftr und denkst  

an Helen Keller und daran, dass du sie sein wolltest, als du klein 

warst, nur nonnenhafter, und dann plötzlich, ohne VOrwarnung,  

spürst du wirklich etwas. Einen Knoten direkt unter ihrer Haut, so 

fest und verborgen wie ein Geheimnis. Und in diesem Augenblick  

überkommt dich aus Gründen, die du nie richtig begreifen wirst, das 

Gefühl, die Ahnung, dass sich etwas in deinem Leben verändern 

wird. Dir wird schwindlig, und du spürst, wie dein Blut pocht, wie 

ein Metrum, ein Rhythmus, ein Trommeln. Helle Lichter schwirren 

durch dich hindurch wie Photonentorpedos, wie Kometen. Du hast 

keine Ahnung, wie oder warum du es weißt, aber du bist sicher, dass 

es keinen Zweifel gibt. Es ist wie ein Rausch. Dein ganzes Leben hast  

du etwas von einer bruja an dir, das muss dir sogar deine Mutter  

zugestehen. Hija de Liborio hat sie dich genannt, nachdem du für 

deine Ha die richtigen Lottozahlen getippt hattest, und du dachtest,  

Liborio wäre ein Verwandter. Das war vor Santo Domingo, bevor du 

von der großen Kraft Gottes wusstest. 

Ich spüre es, sagst du zu laut. Lo siento. 

Und  damit  wird  alles  anders.  Bevor  der  Winter  vorüber  ist,  

nehmen die Arzte die Brust ab, die du abgetastet hast, zusammen 

mit dem Lymphknoten aus der Achsel. Wegen der Operationen kann 

sie für den Rest ihres Lebens den Arm nur schwer über 
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den Kopf  heben.  Ihr  fallen nach und nach die  Haare aus,  und 

eines Tages reißt sie alle aus und legt sie in eine Plastiktüte~ Auch  

du veränderst dich. Nicht sofort, aber es passiert. Und in diesem 

Badezimmer flingt alles an. Dort flingst du an. 

Ein Punk. Das wurde ich. Ein Punk, der aufSiouxsie and the 

Banshees stand. Die puerto-ricanischen Kinder aus der Straße 

lachten sich halb tot, wenn sie meine Haare sahen, sie nannten 

mich Blacula,  und die  morenos wussten gar  nicht,  was  sie 

sagen sollten: Sie nannten mich einfach Höllenschlampe. He, 

Höllenschlampe, he,  hel  Meine da Rubelka dachte,  ich hätte 

eine  Art  Geisteskrankheit.  Hija,  sagte  sie,  während  sie 

pastelitos  briet,  vielleicht  brauchst  du  ja  Hilfe.  Aber  am 

schlimmsten war meine Mutter. Jetzt reicht's mir aber, schrie 

sie. Mir reicht's mit dir! Aber das tat es ja immer. Wenn ich 

morgens runterkam, stand sie in der Küche und machte in der 

greca Kaffee, während sie Radio WADO hörte, und wenn sie 

mich  und  meine  Haare  sah,  wurde  sie  jedes  Mal  wieder 

wütend,  als  hätte  sie  über  Nacht  vergessen,  wer  ich  war. 

Meine Mutter war eine der größten Frauen in Paterson, und 

genauso groß war ihre Wut. Diese Wut nahm dich mit ihren 

langen  Armen  in  den  Klammergriff,  und  wenn  du  dir 

irgendeine Schwäche anmerken ließt, war es aus mit dir. Q!Ie 

muchacha  tan fea,  sagte sie  angewidert  und schüttete  ihren 

restlichen Kaffee in die Spüle. Fea wurde mein zweiter Vor-

name. Aber das war eigentlich nichts Neues. Solche Sachen 

hat  sie  gesagt,  solange ich denken kann. Meine Mutter  hat 

sich keinen Orden verdient,  das könnt ihr  mir  glauben.  Ei-

gentlich war sie immer abwesend: Wenn sie nicht arbeitete, 

dann schlief sie, und wenn sie doch mal da war, kam es einem 

vor, als würde sie nur schreien und schlagen. Als Kinder hat-

ten Oscar und ich mehr Angst vor unserer Mutter als vor 
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dem Dunkeln oder EI Cuco. Sie schlug uns egal, wo wir wa-

ren, und egal, wer dabei war, die chanc1as und die correa sa-

ßen bei ihr immer locker, aber dann mit ihrem Krebs konnte 

sie nicht mehr viel ausrichten. Als sie mir das letzte Mal eine 

scheuern wollte, ging es um meine Haare, aber statt zurück-

zuzucken oder wegzulaufen, parierte ich ihren Schlag mit der 

Faust. Das war mehr ein Reflex als alles andere, aber sobald 

es passiert war, wusste ich, dass ich es nicht zurücknehmen 

konnte, niemals, also wartete ich einfach mit geballter Faust 

darauf, was als Nächstes kommen würde, darauf, dass sie sich 

mit gebleckten Zähnen auf mich stürzen würde wie auf diese 

Frau bei Pathmark. Aber sie stand nur zitternd da, mit ihrer 

albernen Perücke und ihrer albernen bata, im BH zwei riesige 

Schaumstoff prothesen, und der ganze Raum roch nach ver-

brannter Perücke. Beinahe tat sie mir leid. So behandelst du 

also deine Mutter?, schrie sie. Und wenn ich gekonnt hätte, 

hätte ich ihr am liebsten mein ganzes Leben ins Gesicht ge-

schleudert, aber stattdessen schrie ich zurück: Und so behan-

delst du deine Tochter? 

Zwischen uns lief es schon das ganze Jahr über nicht gut. 

Wie konnte es auch? Sie war meine Mutter, eine Dominika-

nerin  der  Alten Welt,  und ich ihre einzige Tochter,  die  sie 

ganz  allein  ohne  Hilfe  von  irgendwem  großgezogen  hatte, 

und  das  bedeutete,  dass  sie  mich  immer  schön unter  ihrer 

Knute halten musste. Ich war vierzehn und brauchte dringend 

ein Stückchen Welt, das mit ihr nichts zu tun hatte. Ich wollte 

das Leben, das ich als Kind in Big Blue Marble gesehen hatte; 

ein Leben, das mich dazu gebracht hatte, Brieffreundschaften 

zu schließen und aus der Schule Atlanten mit nach Hause zu 

nehmen.  Ein Leben,  das  außerhalb  von  Paterson  existierte, 

außerhalb  meiner Familie,  außerhalb alles  Spanischen.  Und 

als sie krank wurde, sah ich mei- 
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ne Chance gekommen, und ich werde weder heucheln noch 

mich entschuldigen; ich erkannte  meine Chance  und nutzte 

sie schließlich. Wenn ihr nicht so aufgewachsen seid wie ich, 

dann kennt ihr so was nicht, und wenn ihr so was nicht kennt, 

solltet  ihr  lieber  auch  nicht  urteilen.  Ihr  wisst  nicht,  wie 

unsere Mütter uns gängeln, sogar diejenigen, die nie da sind - 

ganz besonders diejenigen, die nie da sind. Oder was es heißt, 

die  perfekte  dominikanische  Tochter  zu  sein,  was  nur  eine 

hübsche  Umschreibung  dafür  ist,  eine  perfekte  do-

minikanische Sklavin zu sein. Ihr wisst nicht, wie es ist, mit 

einer Mutter aufzuwachsen, die ihr Leben lang noch nie etwas 

Positives gesagt hat, nicht über ihre Kinder und nicht über die 

Welt, die immer misstrauisch ist, die einen immer runterzieht 

und die Träume ihrer Kinder resdos zerfetzt. Als meine erste 

Brieffreundin Tomoko mir nach dem dritten Brief nicht mehr 

schrieb,  lachte  sie  und  sagte:  Glaubst  du,  jemand 

verschwendet  seine  Zeit  damit,  dir  zu  schreiben?  Natürlich 

weinte  ich;  ich  war  acht  und  hatte  schon  geplant,  dass 

Tomokos  Familie  mich  adoptieren  würde.  Meine  Mutter 

durchschaute  diesen  Traum  natürlich  bis  ins  Letzte  und 

lachte. Ich würde dir auch nicht schreiben, sagte sie. So war 

sie:  Eine Mutter,  die einen an sich selbst zweifeln ließ,  die 

einen vernichtete, wenn man sich nicht wehrte. Aber ich will 

keinen falschen Eindruck erwecken. Ich habe sie lange über 

mich sagen lassen, was sie wollte, und was noch schlimmer 

war,  ich habe ihr lange geglaubt.  Ich war eine fea,  ich war 

bedeutungslos, ich war eine idiota. Schon als Zweijährige und 

bis  ich  dreizehn  wurde,  glaubte  ich  ihr,  und  weil  ich  ihr 

glaubte, war ich die perfekte hija. Ich habe gekocht, geputzt, 

gewaschen,  eingekauft,  übersetzt,  an  die  Bank  geschrieben 

und erklärt, warum die Hypothekenzahlung zu spät kommen 

würde. Ich hatte die besten Noten in meiner 

72 



Klasse. Ich habe nie Probleme gemacht, nicht einmal, wenn 

die  morenas  mit  Scheren  hinter  mir  und  meinen  glatten 

Haaren her waren. Ich bin zu Hause geblieben und habe dafür 

gesorgt, dass Oscar etwas zu essen hatte und alles in Ordnung 

war,  während  sie  arbeiten  gegangen  ist.  Ich  habe  ihn 

großgezogen und ich habe mich großgezogen. Ich war das. Du 

bist meine hija, sagte sie, dafür bist du da. Als mir mit acht 

Jahren diese Sache passiert ist und ich ihr schließlich erzählte, 

was er getan hatte, sagte sie mir, ich solle den Mund halten 

und aufhören zu weinen, und genau das habe ich getan, ich 

habe  den Mund gehalten  und die  Beine  zusammengepresst 

und meinen Verstand versperrt, und nach einem Jahr hätte ich 

nicht mal sagen können, wie dieser Nachbar aussah, oder wie 

er hieß. Du kannst nichts anderes als jammern, sagte sie zu 

mir. Aber du hast keine Ahnung, wie das Leben wirklich ist. 

Si, senora. Als sie in der sechsten Klasse sagte, ich könnte mit 

ins  Ferienlager  nach  Bear  Mountain,  und  ich  von  meinem 

eigenen Geld vom Zeitungsaustragen einen Rucksack kaufte 

und Bobby Santos Zettel schrieb, weil er versprochen hatte, in 

meine  Hütte  einzubrechen  und  mich  vor  aller  Augen  zu 

küssen, da habe ich ihr geglaubt, und als sie an dem Morgen, 

an  dem  es  losgehen  sollte,  verkündete,  ich  würde  nicht 

fahren, und ich sagte: 

Aber  du hast  es  versprochen,  und sie  sagte:  Muchacha  del 

diablo, ich hab dir gar nichts versprochen, da habe ich nicht 

meinen Rucksack nach ihr geworfen oder mir die Augen aus 

dem  Kopf  geheult,  und  als  am  Ende  Laura  Saenz  Bobby 

Santos küssen durfte, habe ich auch keinen Mucks gemacht. 

Ich habe nur mit dem albernen Bär-Bär in meinem Zimmer 

gelegen und im Flüsterton gesungen, und dabei habe ich mir 

vorgestellt, wohin ich weglaufen würde, sobald ich groß wä-

re. Vielleicht nach Japan, da würde ich dann Tomoko su- 
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ehen, oder nach Österreich, wo ich es mit meinem Gesang zu 

einem  Remake  von  Meine  Lieder  -  meine  Träume  bringen 

würde. In meinen Lieblingsbüchern ging es damals immer um 

Ausreißer:  Unten am Fluss,  Die unglaubliche Reise, Ein Jahr  

als  Robinson,  und  als  BonJovi  ••  She's  a  Little  Runaway« 

rausbrachten, stellte ich mir vor, sie würden über mich singen. 

Keiner ahnte etwas. Ich war das größte, linkischste Mädchen 

der  Schule,  diejenige,  die  sich  zu  Halloween  immer  als 

Wonder Woman verkleidete und die keinen Ton sagte.  Die 

Leute sahen mich mit meiner Brille und den Klamotten aus 

zweiter Hand und hatten keinen Schimmer davon, wozu ich 

fähig  war.  Und dann,  als  ich  zwölf  war,  bekam ich dieses 

Gefühl,  dieses  beängstigende,  hexenartige  Gefühl,  und  auf 

einmal war meine Mutter krank, und diese Wildheit, die ich 

die  ganze  Zeit  mit  mir  herumgetragen  hatte,  die  ich  mit 

Hausarbeit  und  Schulaufgaben  und  der  Verheißung 

niedergeknüppelt  hatte,  ich könnte machen,  was ich wollte, 

wenn ich erst einmal auf dem College wäre, brach plötzlich 

hervor. Ich konnte nichts dagegen tun. Ich habe versucht, es 

zu unterdrücken, aber es durchflutete einfach jede stille Faser 

in  mir.  Es  war  eher  eine  Botschaft  als  ein  Gefühl,  eine 

Botschaft, die wie eine Glocke tönte: Veränderung, Verände-

rung, Veränderung. 

Es geschah nicht über Nacht. Ja, ich trug die Wildheit in 

mir;  ja,  sie ließ mein Herz den ganzen Tag lang rasen;  sie 

tanzte um mich herum, wenn ich die Straße entlangging; sie 

brachte  mich  dazu,  den  Jungs direkt  ins  Gesicht  zu sehen, 

wenn sie mich anstarrten; sie verwandelte mein Lachen von 

einem Husten in ein anhaltendes, wildes Fieber, aber ich hatte 

immer noch Angst. Wie hätte ich keine haben sollen? Ich war 

die Tochter meiner Mutter. Sie band mich mit etwas an sich, 

das stärker war als Liebe. Und dann ging ich eines Ta- 
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ges mit Karen Cepeda nach Hause, die zu der Zeit so was wie 

meine Freundin war. Karen hatte diese Gothic-Sache richtig 

drauf; ihre Haare waren so wild und spitz wie die von Robert 

Smith,  sie  trug  nur  schwarze  Kleidung  und  hatte  eine 

Hautfarbe wie ein Geist. Mit ihr durch Paterson zu gehen war 

in etwa so, als wäre man mit der bärtigen Dame unterwegs. 

Jeder starrte sie an, es machte einem richtig Angst, und ich 

schätze, genau deshalb tat ich es. 

Wir gingen gerade die Main runter und wurden von allen 

angeglotzt,  und  aus  heiterem  Himmel  sagte  ich:  Karen, 

schneid mir die Haare ab. Sobald ich das gesagt hatte, wusste 

ich es. Das Gefühl in meinem Blut, dieses Pochen, überkam 

mich wieder. Karen zog eine Augenbraue hoch: Was ist mit 

deiner Mutter? Seht ihr, ich war nicht die Einzige, jeder hatte 

Angst vor Belicia de Le6n. 

Scheiß auf sie, sagte ich. 

Karen sah mich an, als wäre ich bescheuert - ich hatte nie 

geflucht, aber das war noch etwas, das sich ändern sollte. Am 

nächsten  Tag schlossen wir  uns  in  ihrem Badezimmer  ein, 

während unten ihr Vater und ihre Onkel vor einem Fußball-

spiel herumbrüllten. Also, wie willst du's haben?, fragte sie. 

Ich blickte das Mädchen im Spiegel lange an. Ich wusste nur, 

dass ich sie nie wiedersehen wollte. Dann drückte ich Karen 

die  Haarschneidemaschine  in  die  Hand,  stellte  sie  an  und 

führte ihr die Hand, bis alles weg war. 

Bist du jetzt ein Punk oder was?, fragte Karen unsicher. 

Ja, antwortete ich. 

Am nächsten Tag warf meine Mutter die Perücke nach mir. 

Die  wirst  du  tragen.  Und  zwar  jeden  einzelnen  Tag.  Und 

wenn ich dich ohne sie sehe, dann bring ich dich um! 

Ich sagte keinen Ton. Ich hielt die Perücke über den Gas-

herd. 
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Tu das nicht, drohte sie, als der Herd zündete. Wag das ja 

nicht ... 

Die Perücke ging in einer  Stichflamme auf,  wie Benzin, 

wie  eine  dumme Hoffnung,  und wenn ich  sie  nicht  in  die 

Spüle geworfen hätte, dann hätte sie mich die Hand gekostet. 

Der  Geruch  war  grauenhaft,  wie  alle  Chemikalien  aller 

Fabriken in Elizabeth auf einmal. 

Das war der Moment, in dem sie nach mir schlug, in dem 

ich ihre Hand wegboxte und sie sie zurückriss, so als wäre ich 

das Feuer. 

Natürlich meinten alle, ich wäre die schlechteste Tochter der 

Welt.  Meine  tia  und unsere  Nachbarn  sagten:  Hija,  sie  ist 

deine Mutter, sie stirbt, aber ich wollte nicht hören. Als ich 

ihre  Hand  erwischte,  öffnete  sich  eine  Tür.  Und  von  der 

würde ich mich nicht abwenden. 

Mein Gott, was haben wir gestritten! Kranksein und ster-

ben hin oder her,  meine Mutter würde sich nicht kampflos 

geschlagen geben. Sie war keine pendeja. Ich habe gesehen, 

wie sie erwachsenen Männern eine Ohrfeige verpasst, weiße 

Polizisten einfach umgeschubst  und ganze Banden von bo-

chincheras beschimpft hat. Sie hat mich und meinen Bruder 

allein großgezogen,  hatte drei  Jobs gleichzeitig,  bis sie das 

Haus kaufen konnte, in dem wir jetzt wohnen, hat es über-

standen, von meinem Vater verlassen zu werden, ist ganz al-

lein von Santo Domingo hergekommen und sagt, sie wäre als 

junges Mädchen verprügelt, in Brand gesteckt und sterbend 

liegen  gelassen  worden.  Sie  würde  mich  niemals  gehen 

lassen, eher würde sie mich umbringen. Figurin de mierda, so 

nannte sie mich. Du hältst dich für Gott weiß wen, dabei bist 

du  nada.  Sie  bohrte  und  stichelte,  suchte  nach  meinen 

Schwachstellen, wollte mich wie immer zerfetzen, aber das 
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ließ ich nicht zu, auf keinen Fall würde ich das zulassen. Die-

ses Gefühl, dass mein Leben auf der anderen Seite auf mich 

wartete, machte mich furchtlos. Als sie meine Poster von den 

Smiths und den Sisters ofMercy wegwarf - Aqui yo no quiero 

maricones -, kaufte ich die gleichen wieder. Als sie drohte, 

meine  neuen  Klamotten  zu  zerreißen,  bewahrte  ich  sie  in 

meinem Schließfach in der Schule und bei Karen auf. Als sie 

befand,  ich  dürfe  nicht  mehr  in  dem  griechischen  Diner 

arbeiten, erklärte ich meinem Chef, dass meine Mutter wegen 

ihrer Chemo langsam durchdrehte, und als sie anrief, um ihm 

zu sagen, dass ich nicht mehr kommen könnte, reichte er mir 

einfach  den  Hörer  und  starrte  verlegen  hinüber  zu  seinen 

Gästen. Als sie die Türschlösser auswechselte - mittlerweile 

war ich abends lange unterwegs, ich ging ins Lime1ight, weil 

ich schon mit vierzehn aussah wie fünfundzwanzig -, klopfte 

ich an Oscars Fenster, und er ließ mich rein, dabei hatte er 

Angst,  weil  meine  Mutter  am nächsten  Morgen  durch  das 

Haus rannte und schrie: Wer zum Teufel hat diese hija de 1a 

gran puta ins Haus gelassen? Wer? Wer? Und Oscar saß dann 

am Frühstückstisch  und  stammelte:  Ich  weiß  nicht,  Mami, 

wirklich nicht. 

Ihr Zorn erfüllte das ganze Haus wie alter, schaler Rauch. 

Er kroch in alles hinein, in unsere Haare, in unser Essen, wie 

der radioaktive Niederschlag, von dem sie uns in der Schule 

erzählten,  er  würde  eines  Tages  fallen,  sanft  wie  Schnee. 

Mein Bruder wusste nicht, was er machen sollte. Er blieb in 

seinem Zimmer,  aber  manchmal  fragte  er  mich halbherzig, 

was denn los sei. Nichts. Mir kannst du's sagen, Lo1a, meinte 

er, und ich konnte nur lachen. Du musst abnehmen, sagte ich 

ihm. 

In diesen letzten Wochen war ich nicht so dumm, meiner 

Mutter zu nahe zu kommen. Meistens starrte sie mich nur 
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wütend an, aber manchmal packte sie mich ohne Vorwarnung 

an  der  KeWe  und  hielt  so  lange  fest,  bis  ich  ihre  Finger 

aufbiegen konnte. Sie ließ sich nicht dazu herab, mit mir zu 

reden, außer um Morddrohungen loszuwerden. Wenn du er-

wachsen  bist,  triffst  du  mich  irgendwann  in  einer  dunklen 

Gasse, wenn du es am wenigsten erwartest, und dann bring 

ich dich um und keiner wird wissen, dass ich es war! Richtig 

hämisch sagte sie das. 

Du bist verrückt, sagte ich. 

Nenn mich nicht verrückt, antwortete sie, dann setzte sie 

sich keuchend hin. 

Es  war  schlimm,  aber  keiner  rechnete  damit,  was  als 

Nächstes  geschah.  Dabei war es abzusehen,  wenn man es . 

recht bedenkt. 

Mein ganzes Leben lang hatte ich mir geschworen, ich 

würde eines Tages einfach verschwinden. 

Und eines Tages tat ich es auch. 

Ich lief fort, angeblich wegen eines Jungen . 
. Was kann ich euch groß über ihn erzäWen? Er war wie 

alle Jungs: Hübsch und unreif, und wie ein Insekt konnte er 

nicht still sitzen. Un blanquito mit langen, haarigen Beinen, 

den ich eines Abends im Limelight traf. 

Er hieß Aldo. 

Er war neunzehn und wohnte unten am Jersey Shore mit 

seinem vierundsiebzig Jahre alten Vater.  Auf dem Rücksitz 

seines Oldsmobile auf dem Unicampus zog ich meinen Le-

derrock hoch und meine Netzstrümpfe runter, und mein Ge-

ruch  war  überall.  Das  war  unser  erstes  Date.  In  meinem 

zweiten Jahr an der Highschool schrieben wir uns den ganzen 

Frühling über und telefonierten jeden Tag mindestens einmal. 

Ich fuhr sogar mit Karen nach Wildwood, um ihn 
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zu  besuchen  (sie  hatte  einen  Führerschein,  ich  nicht).  Er 

wohnte und arbeitete in der Nähe der Strandpromenade, als 

einer von drei Jungs, die den Autoscooter bedienten, der ein-

zige ohne Tätowierungen. Bleib doch hier, sagte er an diesem 

Abend,  während  Karen  ein  Stückchen  vor  uns  den  Strand 

entlangging. Wo soll  ich denn wohnen?,  fragte ich,  und er 

lächelte. Bei mir. Erzähl doch nichts, sagte ich, aber er blickte 

hinaus  auf  die  Brandung.  Ich  möchte,  dass  du  hierbleibst, 

sagte er ernst. 

Er hat mich drei Mal gefragt. Ich weiß es genau, ich habe 

mitgezählt. 

Im Sommer verkündete mein Bruder, er wolle sein Leben 

dem Schreiben von Rollenspielen widmen, und meine Mutter 

versuchte, einen zweiten Job zu schaffen, zum ersten Mal seit 

ihrer Operation. Es lief nicht gut. Wenn sie von der Arbeit 

kam,  war  sie  erschöpft,  und  weil  ich  nicht  half,  blieb  im 

Haushalt alles liegen. Manchmal half meine da Rubelka am 

Wochenende mit dem Kochen und Putzen und hielt uns bei-

den Standpauken, aber sie musste sich um ihre eigene Familie 

kümmern,  deshalb  waren  wir  die  meiste  Zeit  über  allein. 

Komm zu mir, sagte er am Telefon. Im August ging Karen 

dann nach Slippery Rock. Sie hatte die Highschool ein Jahr 

früher  abgeschlossen.  Bin  ich  froh,  wenn  ich  Paterson  nie 

wieder sehen muss, sagte sie, bevor sie fuhr. Fünf Tage später 

fing die Schule wieder an. In diesem September habe ich in 

den ersten beiden Wochen sechs Mal geschwänzt. Ich konnte 

da einfach nicht mehr hingehen. Etwas in mir ließ mich nicht. 

Dass ich gerade Der ewige Quell las und beschlossen hatte, ich 

sei  Dominique  und  Aldo  sei  Roark,  machte  es  auch  nicht 

besser. Bestimmt hätte es ewig so weitergehen können, dass 

ich vor Angst den Absprung nicht schaffte, aber schließlich 

geschah das, worauf wir alle gewartet hat- 
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ten. Meine Mutter sagte beim Abendessen leise: Hört beide 

gut zu: Ich bin wieder beim Arzt und lasse mich untersuchen. 

Oscar sah aus, als würde er gleich weinen. Er senkte den 

Kopf. Wie ich reagierte? Ich sah sie an und fragte: Gibst du 

mir bitte mal das Salz? 

Heute nehme ich ihr nicht mehr übel, dass sie mir ins Ge-

sicht geschlagen hat, aber damals war es genau das, was ich 

noch brauchte.  Wir stürzten uns aufeinander,  der Tisch fiel 

um, der sancocho spritzte über den ganzen Boden, und Oscar 

stand bloß in der Ecke und brüllte: Hört auf, hört auf,  hört 

aufl 

Hija de tu maldita madre, kreischte sie. Und ich sagte: Ich 

hoffe, dieses Mal stirbst du dran. 

Ein paar Tage lang glich das Haus einem Kriegsgebiet, und 

dann, am Freitag, ließ sie mich aus meinem Zimmer kommen, 

und ich durfte neben ihr auf dem Sofa sitzen und mir mit ihr 

Novelas  ansehen.  Sie  wartete  auf  das  Ergebnis  ihrer 

Blutuntersuchung, aber man wäre nie darauf gekommen, dass 

ihr Leben auf  dem Spiel stehen könnte.  Sie starrte  auf den 

Fernseher, als gäbe es nichts anderes, und wenn sich eine der 

Figuren  hinterhältig  benahm,  fuchtelte  sie  mit  den  Armen. 

Jemand muss sie aufhalten! Sehen die denn nicht, was diese 

puta vorhat? 

Ich hasse dich,  flüsterte  ich ganz leise,  aber  sie hörte es 

nicht. Hol mir ein Glas Wasser, sagte sie. Mit einem Eiswür-

fel drin. 

Das war das Letzte, was ich für sie tat. Am nächsten Mor-

gen saß ich im Bus, der zum Shore fuhr. Mit einer Tasche, 

zweihundert Dollar Trinkgeld, tio Rudolfos altem Messer. Ich 

hatte solche Angst. Ich konnte nicht aufhören zu zittern. Die 

ganze Fahrt über rechnete ich damit, dass der Himmel 
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aufriss und meine Mutter herunterlangte und mich schüttelte. 

Aber  das  passierte  nicht.  Niemand  beachtete  mich,  bis  auf 

den Mann auf der anderen Seite des Gangs. Du bist wirklich 

hübsch, sagte er. Wie ein Mädchen, das ich mal kannte. 

Ich habe ihnen keinen Brief dagelassen. So sehr habe ich 

sie alle gehasst. Meine Mutter gehasst. 

Als wir abends in Aldos drückend heißem und vom Kat-

zenklo verpesteten Zimmer lagen, sagte ich zu ihm: Tu's mit 

mir. 

Er fing an, mir die Hose aufzuknöpfen. Bist du sicher? 

Ganz sicher, antwortete ich verbissen. 

Er hatte einen langen, dünnen Schwanz, der mir höllisch 

wehtat, aber ich sagte die ganze Zeit nur: 0 ja, Aldo, ja, weil 

ich dachte, solche Sachen sagt man halt, wenn man gerade 

seine »Jungfräulichkeit« an einen Jungen verliert, den man zu 

lieben meint. 

Das Ganze war so ziemlich das Dämlichste, was ich je ge-

macht habe. Ich fühlte mich elend. Und mir war unglaublich 

langweilig. Aber das gab ich natürlich nicht zu. Ich war weg-

gelaufen, also war ich glücklich! Überglücklich! Bei all sei-

nen Einladungen, bei ihm zu wohnen, hatte Aldo vergessen 

zu erwähnen,  dass sein Vater  ihn so hasste,  wie ich meine 

Mutter  hasste.  Aldo  sen.  hatte  im  Zweiten  Weltkrieg  ge-

kämpft, und er hatte den »Japsen« nie verziehen, dass er so 

viele Freunde verloren hatte. Mein Dad hat nur Scheiße im 

Kopf, sagte Aldo. Er ist nie aus Fort Dix rausgekommen. Ich 

glaube, solange ich bei ihnen gewohnt habe, hat sein Vater 

keine vier Worte mit mir geredet. Er war ein fieser viejito, der 

sogar  ein Schloss vor den Kühlschrank  hängte.  Lass ja  die 

Finger davon, sagte er zu mir. Wir konnten nicht mal 
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Eiswürfel  rausholen.  Aldo  und sein Dad wohnten in einem 

schäbigen, kleinen Bungalow, und ich und Aldo schliefen in 

dem Zimmer, in dem sein Vater das Katzenklo für seine bei-

den Katzen platziert  hatte,  und abends stellten wir das Klo 

immer in den Flur, aber er wachte jedes Mal vor uns auf und 

stellte es zurück ins Zimmer - ich hab euch doch gesagt, ihr 

sollt  meinen  Scheiß nicht  anpacken.  Was lustig  war,  wenn 

man darüber nachdenkt. Aber damals war es nicht lustig. Ich 

suchte  mir  einen  Job  als  Frittenverkäuferin  auf  der  Pro-

menade, und bei dem ganzen heißen Fett und der Katzenpisse 

konnte  ich  nichts  anderes  mehr  riechen.  Wenn  ich  einen 

freien  Tag  hatte,  trank  ich  zusammen  mit  Aldo,  oder  ich 

setzte mich ganz in Schwarz an den Strand und versuchte, in 

mein  Tagebuch  zu  schreiben,  das  sicher  später  einmal  die 

Grundlage  für  eine  utopische  Gesellschaft  werden  würde, 

nachdem  wir  uns  zu  radioaktiven  Fetzen  gebombt  hatten. 

Manchmal kamen andere Jungs zu mir herüber und brachten 

Sprüche wie: Ist jemand abgekratzt? Was soll denn das mit 

deinen  Haaren?  Dann  setzten  sie  sich  neben  mich  in  den 

Sand. Du siehst doch gut aus, warum trägst du keinen Bikini? 

Wieso,  damit  du  mich  vergewaltigen  kannst?  Großer  Gott, 

sagte einer von ihnen und sprang auf, was zum Teufel ist los 

mit dir? 
Bis heute weiß ich nicht, wie ich das ausgehalten habe. 

Anfang Oktober wurde ich bei der Frittenbude entlassen; auf 

der Promenade hatte mittlerweile fast alles gescWossen, und 

weil ich nichts zu tun hatte, vertrieb ich mir die Zeit in der 

öffentlichen Bücherei, die noch kleiner war als die an meiner 

Highschool.  Aldo  arbeitete  seit  einiger  Zeit  in  der 

Autowerkstatt  seines  Vaters  mit,  was  die  beiden  nur  noch 

stinkiger aufeinander machte, und damit auch auf mich. Wenn 

sie nach Hause kamen, tranken sie Schlitz und läster- 
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ten  über  die  Phillies.  Wahrscheinlich  kann  ich  noch  von 

Glück sagen, dass die beiden nicht das Kriegsbeil damit be-

graben  haben,  mich  gemeinsam  durchzuvögeln.  Ich  trieb 

mich so lange wie möglich draußen rum und wartete darauf, 

dass diese Geruhle zurückkamen, die Geruhle, die mir sagten, 

was ich als Nächstes tun sollte, aber ich war ausgedörrt, leer, 

ohne die leiseste Vision. Ich glaubte allmählich, es wäre wie 

in den Büchern:  Mit meiner Jungfräulichkeit hatte ich auch 

meine Kräfte  verloren.  Daraufhin wurde ich richtig wütend 

auf Aldo. Du bist ein Säufer, sagte ich zu ihm. Und ein Idiot. 

Na und, blaffte er zurück. Daflir stinkt deine Muschi. Dann 

geh nicht dran! Werd ich auch nicht! Aber natürlich war ich 

glücklich! Überglücklich! Ich rechnete ständig damit, meiner 

Familie in die Arme zu laufen,  wie sie auf der  Promenade 

Plakate  von  mir  aufhängte,  meine  Mom  das  größte, 

schwärzeste,  vollbusigste  Wesen  weit  und  breit,  Oscar  der 

Blob, nur braun, meine tia Rubelka, vielleicht sogar mein tio, 

wenn sie ihn lange genug vom Heroin loseisen konnten, aber 

was dem am Nächsten kam, waren ein paar Zettel, auf denen 

jemand  nach  seiner  entlaufenen  Katze  suchte.  So  sind  die 

Weißen.  Die  verlieren  eine  Katze  und  starten  eine 

Ringfahndung, aber wir Dominikaner verlieren eine Tochter 

und sagen nicht mal unseren Friseurtermin ab. 

Als der November kam, war ich völlig fertig. Ich saß da 

mit Aldo und seinem scheußlichen Vater, und im Fernsehen 

liefen die alten Serien, die ich mit meinem Bruder geguckt 

hatte,  als  wir noch klein waren,  Herzbube mit  zwei  Damen,  

What's  Happening,  Die  Jeffersons,  und  meine  Enttäuschung 

schabte und scheuerte an etwas in meinem Innern, das sehr 

weich und zart war. Außerdem wurde es kalt, und der Wind 

fegte direkt in den Bungalow hinein und schlüpfte zu einem 
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unter  die  Decke  oder  sprang  mit  in  die  Dusche.  Es  war 

schrecklich.  Mir  standen  ständig  alberne  Bilder  davon  vor 

Augen, wie mein Bruder versuchte, für sich selbst zu kochen. 

Fragt mich nicht, warum. Sonst habe ich für uns gekocht; das 

Einzige,  was Oscar  sich machen konnte,  war ein  gegrilltes 

Käsesandwich. Ich sah ihn vor mir, wie er spindeldürr durch 

die Küche schlich und ganz verlassen Schränke öffnete. Ich 

fing sogar an, von meiner Mutter zu träumen, aber in meinen 

Träumen war sie ein kleines Mädchen, und zwar ein winzig 

kleines; sie passte auf meine Handfläche, und sie versuchte 

ständig, mir etwas zu sagen. Ich hielt sie mir direkt ans Ohr 

und konnte sie immer noch nicht hören. 

Träume, die so offensichtlich sind, habe ich immer ge-

hasst. Und tue es noch. 

Irgendwann  wurde  Aldo  dann ganz  reizend.  Ich  wusste, 

dass er unzufrieden damit war, wie es zwischen uns lief, aber 

mir war nicht richtig klar, wie schlimm es stand, bis er eines 

Abends seine Freunde einlud. Sein Vater war nach Atlantic 

City gefahren,  und die Jungs tranken und rauchten  und er-

zählten dumme Witze, und plötzlich sagte Aldo: Was ist ein 

Skelett unter der Treppe? Ein Nigger, der beim Versteckspie-

len gewonnen hat. Und wen hat er bei der Pointe wohl ange-

sehen? Mich. 

Nachts wollte er mit mir schlafen, aber ich stieß seine 

Hand beiseite. Fass mich nicht an. 

Sei nicht sauer, sagte er und legte meine Hand auf seinen 

Schwanz. War nur 'n bissehen schwarzer Humor. 

Und dann lachte er. 

Was habe ich also ein paar Tage später gemacht? Etwas 

echt  Dummes. Ich rief zu Hause an. Beim ersten Mal ging 

keiner ran. Beim zweiten Mal hob Oscar ab. Hier ist der An-

schluss der Familie de Lean. Wen darf ich melden? So war 
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er, mein Bruder. Deshalb konnten ihn die Leute nicht aus-

stehen. 
Ich bin's, Blödmann. 

Lola. Er war ganz still, und dann wurde mir klar, dass er 

weinte. Wo bist du? 

Das  willst  du  gar  nicht  wissen.  Ich  hielt  den  Hörer  ans 

andere  Ohr und versuchte,  gelassen zu klingen.  Wie geht's 

euch? 
Lola, Mami wird dich glatt umbringen. 

Sprich leiser, Blödmann. Mami ist nicht zu Hause, oder? 

Sie ist arbeiten. 

So eine Überraschung, sagte ich. Mami ist arbeiten. In der 

letzten  Minute der  letzten Stunde  des  letzten Tages  würde 

meine  Mutter  arbeiten.  Sie  würde  noch arbeiten,  wenn die 

Raketen unterwegs wären. 

Ich  muss  ihn  wohl  wirklich  stark  vermisst  haben,  oder 

vielleicht wollte ich nur jemanden sehen, der mich ein biss-

chen  kannte,  oder  die  Katzenpisse  hatte  meinem Verstand 

zugesetzt, jedenfalls gab ich ihm die Adresse eines Cafes in 

der  Nähe der  Promenade und bat  ihn,  mir  ein paar  meiner 

Klamotten und Bücher vorbeizubringen. 
Bring mir auch Geld mit. 
Er zögerte. Ich weiß nicht, wo Mami es aufbewahrt. 

Doch, das weißt du, Mister. Bring es einfach mit. 

Wie viel?, fragte er schüchtern. 
Alles. 

Das ist eine Menge Geld, Lola. 

Bring es mir einfach, Oscar. 

Okay, okay. Er holte tief Luft. Sagst du mir wenigstens, ob 

es dir gut geht? 

Ja, mir geht's gut, sagte ich, und das war der einzige Mo-

ment in unserem Gespräch, an dem ich fast weinte. Ich 
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schwieg, bis ich wieder sprechen konnte, und dann fragte ich 
ihn, wie er herkommen wollte, ohne dass unsere Mutter es 
mitbekam. 

Du kennst mich doch, sagte er matt. Ich bin vielleicht ein 

Spinner, aber ein Spinner mit Fantasie. 

Mir  hätte  klar  sein  müssen,  dass  ich  niemandem trauen 

konnte,  der  als  Kind am liebsten  Die  drei  ???  gelesen  hat. 

Aber  ich habe  nicht  nachgedacht,  weil  ich mich  so darauf 

freute, ihn zu sehen. 

Mittlerweile hatte ich einen Plan. Ich würde meinen Bru-

der überreden, mit mir wegzulaufen. Ich wollte mit ihm nach 

Dublin  gehen.  Auf  der  Promenade  hatte  ich  ein  paar  Iren 

getroffen, die mich mit den Geschichten über ihr Land richtig 

angeftxt hatten. Ich würde bei U2 im Background singen, und 

Bono und der Drummer würden sich in mich verlieben, und 

Oscar würde der dominikanisehe James Joyce. Ich habe echt 

geglaubt,  dass es  so laufen würde,  so sehr  machte ich mir 

schon was vor. 

Am nächsten Tag ging ich in das Cafe,  wie aus dem Ei 

gepellt, und da saß er, die Tasche neben sich. Oscar, sagte ich 

und lachte, was bist du fett! 

Ich weiß, sagte er beschämt. Ich hab mir Sorgen um dich 

gemacht. 

Wir umarmten uns etwa eine Stunde lang, und dann ftng er 

an zu weinen. Lola, es tut mir so leid! 

Ist schon gut, sagte ich, und dann blickte ich auf und sah 

meine Mutter und meine tia Rubelka und meinen tio ins Cafe 

kommen. 

Oscar!, schrie ich, aber es war zu spät. Meine Mutter hatte 

mich bereits erwischt. Sie wirkte so dürr und ausgezehrt, bei-

nahe wie eine alte Hexe, aber sie hielt mich gepackt, als wäre 

ich ihr letzter Cent, und ihre grünen Augen unter der roten 
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Perücke sprühten vor Wut. Geistesabwesend registrierte ich, 

dass sie sich extra schick gemacht hatte.  Wie typisch. Mu-

chacha del diabio, kreischte sie. Mir gelang es, sie aus dem 

Caf6 zu zerren,  und als sie ausholte, um mich zu schlagen, 

riss ich mich los. Und rannte. Ich spürte, wie sie hinter mir ins 

Rudern kam und mit einem dumpfen Knall auf den Bordstein 

schlug, aber ich sah nicht zurück. Nein, ich rannte weiter. Bei 

unseren Grundschul-Sportfesten war ich immer die Schnellste 

in meinem Jahrgang gewesen, ich hatte sämtliche Medaillen 

gewonnen;  die anderen fanden das unfair,  weil  ich so groß 

war, aber das war mir egal. Ich hätte sogar die Jungs schlagen 

können,  wenn  ich  gewollt  hätte,  also  würden  mich  meine 

kranke Mutter, mein abgewrackter tio und mein fetter Bruder 

auf  keinen Fall  einholen. Ich  würde so schnell  laufen,  wie 

meine langen Beine mich trugen. Ich würde die Promenade 

runterlaufen,  an  Aldos  schäbigem  Haus  vorbei,  raus  aus 

Wildwood,  raus  aus  New  Jersey.  Ich  würde  nicht  stehen 

bleiben. Ich würdefliegen. 

So hätte es zumindest ausgehen  sollen.  Aber ich habe mich 

umgesehen. Ich konnte nicht anders. Klar, ich kenne die Bibel 

und  die  Geschichte  mit  der  Salzsäule,  aber  wenn  man die 

Tochter einer Frau ist, die einen ganz allein und ohne Hilfe 

von irgendwem großgezogen hat, kann man schlecht aus sei-

ner  Haut.  Ich  wollte  nur  sehen,  ob  sich  meine  Mom auch 

nicht  den  Arm gebrochen  oder  den  Schädel  aufgeschlagen 

hatte. Mal ernsthaft, wer will denn schon die eigene Mutter 

aus  Versehen  umbringen?  Nur deshalb habe ich mich kurz 

umgesehen. Sie lag lang auf dem Boden, ihre Perücke außer 

Reichweite,  der arme,  kahle Kopf entblößt wie etwas allzu 

Intimes, und sie brüllte wie ein verirrtes Kalb: Hija, hija. Und 

da war ich nun und wollte meiner Zukunft entgegen- 
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rennen.  Genau  in  diesem  Moment  hätte  ich  dieses  Gefühl 

gebraucht, damit es mich führt, aber es war nirgends in Sicht. 

Nur ich war da. Am Ende brachte ich's nicht fertig. Sie lag 

weinend auf dem Boden, kahl wie ein Baby, hatte vielleicht 

noch einen Monat zu leben, und da stand ich,  ihre einzige 

Tochter. Und ich konnte ganz einfach nicht anders. Also ging 

ich zurück, und als ich hinablangte, um ihr zu helfen, packte 

sie mich mit heiden Händen. Da wurde mir klar, dass sie gar 

nicht geweint hatte. Sie hatte nur so getan! Ihr Lächeln glich 

dem einer Löwin. 

Ya te tengo, sagte sie und sprang triumphierend auf. Te 

tengo. 

Und so landete ich in Santo Domingo. Wahrscheinlich dachte 

meine Mutter, ich könnte nicht so leicht weglaufen auf einer 

Insel, auf der ich niemanden kenne, und in gewisser Weise 

hatte  sie  recht.  Ich  bin  schon  über  fünf  Monate  hier,  und 

mittlerweile  versuche  ich,  das  Ganze  philosophisch  zu 

betrachten.  Am Anfang war  ich nicht  so,  aber  irgendwann 

musste  ich  es  gut  sein  lassen.  Es  ist  wie  bei  dem  Streit 

zwischen dem Ei und dem Stein, sagte meine abue1a. Keiner 

gewinnt.  Ich  gehe  sogar  zur  Schule;  nicht,  dass  es  an-

gerechnet würde, wenn ich nach Paterson zurückkehre, aber 

so bin ich wenigstens beschäftigt, stelle keinen Mist an und 

bin mit Leuten in meinem Alter zusammen. Du brauchst nicht 

den ganzen  Tag bei  uns viejos zu sein,  meint  Abuela.  Zur 

Schule gehe ich mit gemischten Gefühlen. Immerhin ist mein 

Spanisch  viel  besser  geworden.  Die  --  Academy  ist  eine 

Privatschule,  eine  Möchtegern-Eliteschule  voll  mit  Leuten, 

die mein tio Car10s Moya gerne los hijos de mami y papi 

nennt. Und dann bin da noch ich. Wenn ihr glaubt, ein Gothic 

in Paterson hätte es schwer, dann geht mal als domi- 
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nikanische New Yorkerin in eine dieser Privatschulen in der 

DR. In eurem ganzen Leben werdet ihr keine größeren Zicken 

treffen. Die zerreißen sich über mich richtig das Maul. Jede 

andere  würde  einen  Nervenzusammenbruch  bekom~  men, 

aber nach Wildwood bin ich nicht mehr so zerbrechlich. Ich 

lasse das nicht an mich ran. Und die größte Ironie von allen? 

Ich gehöre zum Lauf team der Schule. Ich mache mit, weil 

meine Freundin Rosio, eine Stipendiatin aus Los Mina, mir 

erzählt  hat,  ich  würde  schon  wegen  meiner  langen  Beine 

einen Platz im Team bekommen. Das sind echte Siegerbeine, 

prophezeite sie. Tja, da wusste sie wohl mehr als ich, denn 

jetzt bin ich die Spitzenläuferin der Schule auf Strecken bis 

400  m.  Für  diese  simple  Sache  ein  Talent  zu  haben, 

überrascht mich immer wieder. Karen würde glatt umfallen, 

wenn  sie  sehen  könnte,  wie  ich  hinter  der  Schule 

Kurzstrecken laufe, während Coach Cortes uns erst aufSpa-

nisch, dann auf  Katalanisch zubrüllt:  Atmen,  atmen,  atmen! 

Ich habe so gut wie kein Fett mehr auf den Rippen, und meine 

Beinmuskulatur  finden  alle  beeindruckend,  sogar  ich.  Ich 

kann keine Shorts mehr tragen, ohne einen Verkehrsstau zu 

verursachen, und als wir uns neulich ausgeschlossen haben, 

hat sich meine abuela entnervt zu mir umgedreht und gesagt: 

Hija, tritt einfach die Tür ein. Da mussten wir beide lachen. 

Während der letzten Monate hat sich vieles verändert, in 

meinem  Kopf  und  in  meinem  Herzen.  Rosio  bringt  mich 

dazu, mich wie eine »echte Dominikanerin« anzuziehen. Sie 

hat  meine  Haare  in  Ordnung  gebracht  und  hilft  mir  beim 

Schminken,  und manchmal,  wenn ich in  den Spiegel  sehe, 

weiß  ich gar  nicht  mehr,  wer  ich bin.  Nicht,  dass  ich  un-

glücklich wäre oder so was. Wenn ich einen Heißluftballon 

finden würde, der mich direkt zum Haus von U2 bringt, 
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wüsste ich nicht mal, ob ich ihn nehmen würde. (Mit meinem 

verräterischen Bruder rede ich allerdings immer noch nicht.) 

Ehrlich gesagt überlege ich sogar, noch ein Jahr zu bleiben. 

Abuela will nicht, dass ich überhaupt gehe - ich werde dich 

vermissen,  sagt  sie  so  schlicht,  dass  es  einfach  wahr  sein 

muss, und meine Mom meint, ich könnte bleiben, wenn ich 

will, aber zu Hause wäre ich auch willkommen. Tia Rubelka 

erzählt,  meine  Mutter  würde  sich  durchbeißen  und  hätte 

wieder  zwei  Jobs.  Sie haben  mir  ein  Bild  von  der  ganzen 

Familie geschickt, Abuela hat es eingerahmt, und jedes Mal, 

wenn ich es ansehe, steigen mir Tränen in die Augen. Meine 

Mutter trägt auf dem Bild ihre Prothesen nicht und sieht so 

dünn aus, dass ich sie kaum wiedererkenne. 

Weißt du, ich würde für dich sterben, hat sie bei unserem 

letzten  Gespräch  gesagt.  Und  bevor  ich  etwas  antworten 

konnte, hat sie aufgelegt. 

Aber  davon wollte  ich euch  gar  nicht  erzählen,  sondern 

von diesem verrückten Gefühl, mit dem der ganze Mist an-

gefangen hat,  das wie bei einer bruja aus meinen Knochen 

sirrt,  das  mich  packt,  so wie Blut  Watte  durchdringt.  Von 

diesem Gefühl, das mir sagt, dass sich alles in meinem Leben 

ändern wird. Ich spüre es wieder. Vor ein paar Tagen wachte 

ich aus wirren Träumen auf, und da war es und pulsierte in 

mir. Ich könnte mir vorstellen, dass es sich so ähnlich anfühlt, 

ein Kind in sich zu tragen. Zuerst hatte ich Angst; ich dachte, 

es würde mir sagen, ich solle wieder weglaufen, aber jedes 

Mal, wenn ich mich im Haus umblickte, oder wenn ich meine 

abuela ansah, wurde das Gefühl stärker, deshalb wusste ich, 

dass es diesmal etwas anderes war. Mittlerweile war ich mit 

einem  Jungen  zusammen,  einem  süßen  morenito  namens 

Max Sanchez,  dem ich in Los Mina begegnet  war,  als  ich 

Rosio besuchte. Er ist klein, aber sein 

90 



Lächeln und seine coolen Klamotten machen so einiges wett. 

Weil ich aus Nueba Yol komme, erzählt er mir, wie reich er 

später wird, und ich versuche ihm zu erklären,  dass mir so 

was egal ist, aber er sieht mich dann an, als wäre ich verrückt. 

Ich werde mir einen weißen Mercedes kaufen, sagt er immer. 

Tu venis. Aber was ich am meisten mag, und wodurch wir 

zusammengekommen  sind,  das  ist  sein  Job.  In  Santo 

Domingo  teilen  sich  oft  zwei,  drei  Kinos  die  gleichen 

Filmrollen,  und  wenn  das  erste  Kino  mit  der  ersten  Spule 

durch ist, bekommt Max sie, und dann fahrt er wie ein Irrer 

mit seinem Motorrad zum zweiten Kino und wieder zurück, 

holt die nächste Spule ab und so weiter. Wenn er aufgehalten 

wird oder einen Unfall hat, ist die erste Spule zu Ende, ohne 

dass die zweite da ist, und dann schmeißt das Publikum mit 

Flaschen. Bis jetzt sei er gesegnet, erzählt er mir und küsst 

sein Medaillon von San Miguel. Durch mich, prahlt er, wird 

ein Film zu drei Filmen. Ohne mich wären die Filme nicht 

komplett. Max stammt nicht aus "la c1ase alta«, wie meine 

abuela sagen würde, und wenn die arroganten Ziegen in mei-

ner Schule uns sehen könnten, würden sie tot umfallen, aber 

ich mag ihn. Er hält mir die Tür auf und nennt mich seine 

morena; wenn ihn der Mut überkommt, berührt er mich sanft 

am Arm und zieht dann die Hand zurück. 

Jedenfalls  dachte ich,  bei  meinem Gefühl würde es  viel-

leicht um Max gehen, deshalb durfte er mich irgendwann in 

eins dieser Stundenmotels bringen. Er war so aufgeregt, dass 

er fast vom Bett fiel, und als Erstes wollte er meinen Hintern 

sehen. Ich wusste gar nicht, dass mein großer Hintern eine 

solche Wirkung haben konnte, aber er küsste ihn, vier, fünf 

Mal, und nannte ihn einen tesoro; von seinem Atem bekam 

ich eine Gänsehaut. Als wir fertig waren und er sich im Ba-

dezimmer wusch, stellte ich mich nackt vor den Spiegel und 
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betrachtete zum ersten Mal meinen culo. Un tesoro, wieder-

holte ich. Ein Schatz. 

Und?, fragte Rosio in der Schule. Ich nickte einmal kurz, 

und sie packte mich und lachte, und die ganzen Mädchen, die 

ich hasste, drehten sich nach uns um, aber was konnten sie 

schon tun? Wenn das  Glück kommt,  ist  es stärker  als  alle 

Zicken von Santo Domingo zusammen. 

Aber  ich  war  immer  noch  verwirrt.  Das  Gefühl  wurde 

nämlich stärker und stärker, ich konnte nicht schlafen, es ließ 

mir keine Ruhe. Ich verlor sogar Rennen, was mir vorher nie 

passiert war. 

Bist wohl doch nicht so toll, was, gringa, zischten mir die 

Mädchen aus den anderen Teams zu, und ich musste es mit 

gesenktem Kopfhinnehmen.  Coach Cortes war so geknickt, 

dass er sich in seinem Wagen einschloss und kein Wort mehr 

mit uns sprach. 

Die ganze Sache machte mich verrückt, und dann kam ich 

eines Abends nach Hause, nachdem ich mit Max ausgewesen 

war. Wir waren am Malec6n spazieren gegangen - für alles 

andere fehlte ihm das Geld - und hatten zugesehen, wie die 

Fledermäuse über den Palmen herumflatterten und ein altes 

Schiff in der Ferne verschwand. Leise erzählte er davon, in 

die USA zu gehen, während ich meine Beine dehnte. Meine 

abuela  erwartete  mich  am  Wohnzimmertisch.  Obwohl  sie 

immer noch Schwarz trägt aus Trauer um den Mann, den sie 

so früh verloren hat, ist sie eine der attraktivsten Frauen, die 

ich kenne. Wir haben den gleichen gezackten Scheitel, und 

als ich sie das erste Mal am Flughafen sah, wollte ich es zwar 

nicht  zugeben,  aber  ich  wusste,  dass  wir  uns  verstehen 

würden. Sie stand da, als wäre sie sich selbst das Wertvollste, 

und  als  sie  mich  sah,  sagte  sie:  Hija,  ich  habe  auf  dich 

gewartet, seit du weggegangen bist. Und dann 
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umarmte und küsste sie mich und sagte: Ich bin deine abuela, 

aber du kannst mich La Inca nennen. 

Als ich an diesem Abend neben ihr stand und ihren Scheitel 

sah, der wie ein Riss durch ihr Haar ging, spürte ich eine Woge 

der Zärtlichkeit in mir. Ich legte die Arme um sie, und da merkte 

ich, dass sie sich Fotos ansah. Alte Fotos, wie ich sie bei mir zu 

Hause nie gesehen hatte. Fotos von meiner Mutter, als sie noch 

jung war, und von anderen Leuten. Ich nahm eines in die Hand. 

Mami stand vor einem chinesischen Restaurant. Selbst mit ihrer 

Schürze  sah  sie  kraftvoll  aus,  wie  eine  Frau,  die  es  zu etwas 

bringen würde. 

Sie war sehr guapa, sagte ich beiläufig. 

Abuela  schnaubte.  Guapa  soy  yo.  Deine  Mutter  war  eine 

diosa. Aber so cabeza dura. Als sie so alt war wie du, haben wir 

uns ständig gestritten. 

Das wusste ich gar nicht, sagte ich. 

Sie war cabeza dura und ich war ... exigente. Aber dann ist 

alles  gut  geworden,  seufzte  sie.  Wir  haben  dich  und  deinen 

Bruder, und das ist mehr, als wir hätten hoffen dürfen, nach dem, 

was passiert ist. Sie zog ein Bild hervor. Das ist der Vater deiner 

Mutter, sagte sie und reichte mir das Foto. Er war mein Cousin, 

und - 

Sie wollte noch etwas sagen, brach aber ab. 

Und  in  dem  Moment  traf  es  mich  wie  ein  Hurrikan.  Das 

Gefühl. Ich richtete mich kerzengerade auf, so wie meine Mutter 

es immer wollte. Meine abuela saß verloren da und versuchte, 

die  richtigen  Worte  zusammenzuflicken,  und ich konnte mich 

weder  rühren  noch  atmen.  Ich  fühlte  mich  wie  während  der 

letzten Sekunden eines Rennens, wenn ich sicher war, dass ich 

gleich explodieren würde. Sie war kurz davor, etwas zu sagen, 

und  ich  wartete  darauf,  was  auch  immer  es  war.  Ich  wartete 

darauf, dass ich anfing. 
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Drei 

Das dreifach gebrochene Herz der 
Be1icia Cabral 1955-1962 

SEHT, DIE PRINZESSIN 

Bevor die amerikanische Geschichte anfing, bevor Paterson 

sich wie ein Traum vor Oscar  und Lola ausbreitete,  bevor 

auch  nur  die  Posaunen  von  der  Insel  unserer  Vertreibung 

erschollen waren, davor gab es ihre Mutter, Hypatia Belicia 

Cabral: 

ein Mädchen, so groß, dass einem die Beinknochen 

schmerzten, wenn man es nur sah 

so dunkel, als habe die Schöpferin geblinzelt, als sie es er-

schuf 

ein  Mädchen,  das  ein  für  Jersey  typisches  Leiden  ent-

wickeln sollte, genau wie später seine Tochter - das unstill-

bare Verlangen nach anderen Orten. 

UNTEN IM MEER 

Damals lebte sie in Bani. Nicht im hektischen Bani von heute, 

das von einer endlosen Schar junger Dominikaner unterstützt 

wird, die sich weite Teile von Boston, Providence und New 

Hampshire zu eigen gemacht haben. Es war das bezaubernde 

Bani  einer  vergangenen  Zeit,  angesehen  und  wunderschön. 

Eine Stadt, die dafür berühmt war, sich gegen alles Schwarze 

zu sträuben, und ausgerechnet hier lebte die 
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schwärzeste  Figur unserer  Geschichte.  An einer  der Haupt-

straßen nahe dem großen Platz im Zentrum. In einem Haus, 

das nicht mehr steht. Hier führte Beli mit ihrer Mutter- Tante 

ein nicht unbedingt zufriedenes,  aber relativ ruhiges Leben. 

Ab  1951  betrieben  »hija«  und  »madre«  ihre  berühmte 

Bäckerei  in  der  Nähe  der  Plaza  Central  und  hielten  ihr 

sonnengebleichtes,  stickiges  Haus tipptopp in  Schuss.  (Vor 

1951 hatte unser Waisenkind bei einer anderen Pflegefamilie 

gelebt,  bei  abscheulichen  Menschen,  wenn  man  den 

Gerüchten  glauben  darf-eine  düstere  Zeit  ihres  Lebens,  die 

weder sie noch ihre madre jemals erwähnten. Ihre ganz eige-

ne p3.gina en blanco.) 

Aber dies waren goldene Zeiten. La Inca erzählte Beli oft 

von  der  glanzvollen  Geschichte  ihrer  Familie,  während  sie 

mit bloßen Händen Teig schlugen und kneteten (Dein Vater! 

Deine  Mutter!  Deine  Schwestern!  Euer  Haus!).  Manchmal 

waren  die  einzigen  Laute  auch  die  Stimmen  aus  Carlos 

Moyas Radio und das Geräusch von Butter, die aufBelis ge-

schundenen Rücken aufgetragen wurde. Tage voller Mangos, 

Tage voller Brot. Es gibt nur wenige Fotos aus dieser Zeit, 

aber  man  kann  sich  die  heiden  leicht  vorstellen,  wie  sie 

nebeneinander vor ihrem makellosen Haus in Los Pescadores 

stehen. Ohne sich zu berühren, denn das war nicht ihre Art. 

La grande von so eherner Ehrbarkeit, dass nur ein Lötkolben 

ihr hätte beikommen können, und la pequena voller Abwehr, 

als wäre sie Minas Tirith und es bräuchte ganz Mordor, um 

sie einzunehmen. Sie führten das Leben der guten Menschen 

des Sur. Zweimal die Woche ging es in die Kirche und am 

Freitag zu einem Spaziergang in Banis Parque Central, wo es 

in  der  guten  alten  Zeit  Trujillos  noch  keine  Kinderbanden 

gab, sondern wunderbare Kapellen spielten.  Sie teilten sich 

ein durchgelegenes Bett, und morgens, 
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wenn La Inca blind nach ihren chanc1etas angelte, glitt Beli 

zittrig vors Haus, und während La Inca sich Kaffee kochte, 

lehnte Beli sich an den Zaun und starrte. Worauf? Die Nach-

barn? Den aufgewirbelten Staub? Die Welt? 

Hija, rief La Inca dann. Hija, komm her! 

Vier, flinfMal, bis La Inca sie schließlich holen kam, und 

erst dann ging Beli mit. 

Warum schreist du denn?, fragte Beli genervt. 

La Inca schob sie ins Haus: Hör sich einer dieses Mädchen 

an! Denkt, sie wär schon ein ganzer Mensch. 

Beli:  Ganz klar  eine  dieser  Oya-Seelen,  immer  auf  dem 

Sprung,  allergisch  gegen  tranquilidad.  Fast  jedes  andere 

Mädchen der Dritten Welt hätte Dios Santisimo flir das ge-

segnete  Leben  gedankt,  das  sie  flihrte:  Immerhin  hatte  sie 

eine madre, die sie nicht schlug, die sie (aus Schuldgeflihlen 

oder Neigung) nach Strich und Faden verwöhnte, ihr schicke 

Kleider kaufte und die Arbeit in der Bäckerei bezahlte, mit 

einem Taschengeld zwar, aber das war immer noch mehr, als 

neunundneunzig Prozent der anderen Kinder in der gleichen 

Lage  verdienten,  nämlich  nada.  Unsere  Kleine  hatte  alles, 

was sie brauchte, und doch sagte ihr Herz ihr etwas anderes. 

Beli waren die Gründe selbst nicht recht klar, aber sie konnte 

es zu der Zeit, von der wir erzählen, nicht länger ertragen, in 

der Bäckerei zu arbeiten oder die »Tochter« einer der »ehr-

barsten Frauen in Bani« zu sein. Sie ertrug es nicht länger, 

Punkt. Alles an ihrem Leben störte sie; sie wollte von ganzem 

Herzen etwas anderes. Wann sich diese Unzufriedenheit in ihr 

Herz geschlichen hatte, wusste sie nicht mehr; später erzählte 

sie ihrer Tochter, sie hätte sie ihr ganzes Leben lang gespürt, 

aber wer weiß schon, ob das stimmt? Auch war nie ganz klar, 

was sie sich eigentlich ersehnte: Ein wunderbares Leben? Ja. 

Einen gutaussehenden und wohlhabenden Ehe- 
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mann? Ja. Hübsche Kinder? Sicher. Den Körper einer Frau? 

Zweifellos. Wenn ich es in Worte fassen müsste, würde ich 

sagen, ihr größter Wunsch war der gleiche, wie während ihrer 

ganzen  verlorenen  Kindheit:  Flucht.  Flucht  wovor  ließ sich 

leicht  aufzählen:  der  Bäckerei,  ihrer  Schule,  dem  scheiß-

lahmen Bani, davor, sich das Bett mit ihrer madre teilen zu 

müssen,  sich  nicht  die  Kleider  kaufen  zu  können,  die  sie 

wollte,  bis  zu  ihrem  fünfzehnten  Geburtstag  warten  zu 

müssen, bis sie sich die Haare glätten lassen durfte, Flucht 

vor  den  unmöglichen  Erwartungen  La  Incas,  vor  der 

Tatsache, dass ihre Eltern gestorben waren, als sie gerade mal 

ein  Jahr  alt  war,  vor  den  Gerüchten,  dass  Trujillo 

dahintersteckte,  vor  ihren  ersten  Lebensjahren,  die  sie  als 

Waise  verbracht  hatte,  vor  den  schrecklichen  Narben  aus 

dieser  Zeit  und  ihrer  eigenen,  verhassten  schwarzen  Haut. 

Aber  wohin  diese Flucht gehen sollte,  das wusste sie nicht. 

Ich  glaube,  es  hätte  auch  nichts  geändert,  wenn  sie  eine 

Prinzessin samt Schloss gewesen wäre, oder wenn das frühere 

Anwesen ihrer  Eltern,  die prächtige Casa Hatuey, nach der 

Vernichtung  durch  Trujillos  Omegastrahlen 

wundersamerweise  wiederauferstanden  wäre.  Sie  hätte 

trotzdem bloß weggewollt. 

Jeden Morgen der gleiche Trott: Hypatia Belicia Cabral, 
venaca! 

Komm du doch aca, murmelte Beli leise. Komm du. 

Beli verspürte die gleichen wirren Sehnsüchte wie beinahe 

alle  jugendlichen  Eskapisten  einer  ganzen  Generation,  aber 

ich frage euch: Wen zum Teufel kümmerte das? Kein noch so 

intensives  Wunschdenken  konnte  etwas  an  der  harschen 

Realität ändern, dass sie ein junges Mädchen war, das in der 

Dominikanisehen  Republik  des  Rafael  Leonidas  Trujillo 

Molina  lebte,  des  diktatorischsten  Diktators,  seit  es 

Diktatoren gab. Dieses Land und diese Gesellschaft waren 
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nahezu ausbruchsicher konzipiert. Das Alcatraz der Antillen. 

Durch  den  Plätano-  Vorhang  wäre  nicht  einmal  Houdini 

entkommen. Gute Gelegenheiten waren so rar wie Taino, und 

noch  rarer  für  jähzornige,  dunkelhäutige  flacas  mit  be-

scheidenen finanziellen Mitteln. (Wenn ihr ihre Rastlosigkeit 

in  einen  größeren  Kontext  stellen  wollt:  Sie  drohte  zu 

ersticken, und sie teilte diese Atemnot mit einer ganzen Ge-

neration  junger  Dominikaner.  Dafür  hatten  über  zwanzig 

Jahre Trujillato gesorgt. Ihre Generation sollte später einmal 

die Revolution ausrufen, aber noch lief sie blau an, weil man 

ihr die Luft abschnürte. Diese Generation erwachte zum Le-

ben inmitten einer schlafenden Gesellschaft. Und obwohl der 

Konsens  herrschte,  Veränderungen  seien  unmöglich,  sehnte 

sich  diese  Generation  nach  nichts  so  sehr  wie  nach 

Veränderungen. Gegen Ende ihres Lebens, als der Krebs sie 

schon auffraß, erzählte Beli, wie gefangen sie sich damals alle 

fühlten.  Ein  Leben  wie  tief  unten  im  Meer,  sagte  sie. 

Stockfinster, und ein ganzer Ozean, der dich erdrückt. Aber 

die meisten hatten sich so daran gewöhnt, dass es ihnen nor-

mal vorkam, sie vergaßen sogar, dass es über ihnen noch eine 

andere Welt gab.) 

Aber  was  konnte  Beli  schon  tun?  Sie  war  nur  ein  ver-

dammtes Mädchen; sie besaß weder Macht noch Schönheit 

(noch nicht), weder Talent noch Familie, nichts, was ihr zu 

etwas anderem hätte verhelfen können, nur La Inca, und La 

Inca  würde  unserer  Kleinen  bei  keiner  Flucht  helfen,  nir-

gendwohin. Im Gegenteil, mon frere, La Inca mit ihren stei-

fen  Röcken  und  dem gebieterischen  Gehabe  hatte  nur  ein 

einziges  Ziel:  dass  Belicia  Wurzeln  schlagen  möge  im 

Kleinstadtboden  von  Bant  und  der  unausweichlichen,  glor-

reich-güldenen Vergangenheit ihrer Familie. Der Familie, die 

Beli nie kennengelernt und die sie früh verloren hatte. 
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(Vergiss nicht, dein Vater war Arzt,  Arzt,  und deine Mutter 

war  Krankenschwester,  Krankenschwester.)  La  Inca'  sah  in 

Beli die allerletzte Hoffnung ihrer dahingerafften Familie und 

erwartete  von ihr eine historische Rettungsaktion, aber  was 

wusste Beli schon von ihrer Familie außer den Geschichten, 

die  ihr  bis  zum  Abwinken  erzählt  wurden?  Und  was 

kümmerten sie die eigentlich? Sie war keine maldita ciguapa, 

deren Füße rückwärts in die Vergangenheit wiesen. Ihre Füße 

zeigten nach vorn, daran erinnerte sie La Inca immer wieder. 

Sie zeigten in die Zukunft. 

Dein Vater war Arzt, wiederholte La Inca ungerührt. Deine 

Mutter  war  Krankenschwester.  Ihnen  gehörte  das  größte 

Haus in La Vega. 

Beli hörte nicht hin, aber nachts, wenn der Alize ins Haus 

wehte, stöhnte unsere Kleine im Schlaf. 

LA CHICA DE MI ESCUELA 

Als Be1i dreizehn war, verschaffte La Inca ihr ein Stipendium 

an  der  EI  Redentor,  einer  der  besten  Schulen  von  Bani. 

Theoretisch ein guter Schachzug. Denn ob Waise oder nicht, 

Beli blieb die dritte und letzte Tochter einer der vornehmsten 

Familien Cibaos,  und eine gute Ausbildung stand ihr  nicht 

einfach  nur  zu,  sie  war  ihr  Geburtsrecht.  La  Inca  hoffte 

außerdem, Be1is Rastlosigkeit dadurch ein wenig von ihrem 

Feuer zu nehmen. Eine neue Schule mit den Besten des Tals, 

dachte sie, was könnte die nicht heilen? Doch Beli war zwar 

vortrefflicher  Abstammung,  aber  sie  war  nicht  in  der 

Oberschicht  aufgewachsen.  Sie  hatte  keinerlei  Erziehung 

genossen,  bevor  es  La  Inca  -  der  Lieblingscousine  ihres 

Vaters - schließlich gelungen war, sie aufzuspüren (oder 

100 



vielmehr zu retten) und aus der Finsternis dieser Zeit in das 

Licht von Bani zu bringen. Während der vergangenen sieben 

Jahre hatte die kultivierte, korrekte La Inca einen großen Teil 

des  Schadens wiedergutmachen können,  den das Leben am 

Rande Azuas verursacht hatte, aber dem Mädchen feWte es 

immer noch ordentlich an Schliff. Die geballte Arroganz der 

Oberschicht  besaß sie schon, aber auch das lose Mundwerk 

des  nächstbesten  Colmado-Königs.  Sie  faltete  jeden 

zusammen, egal  worum es ging. ,(Schuld war ihre Zeit am 

Rande  Azuas.)  Ihren  dunkelhäutigen  Bauernhintern  in  eine 

schnieke Schule zu stecken, die vor allem die weißen Kinder 

der Ober-Iadronazos des Regimes besuchten, war dann doch 

keine so gute Idee. Auch wenn ihr Vater ein brillanter Arzt 

gewesen war - Beli fiel auf an der EI Reden tor. In solch einer 

Situation hätten andere Mädchen ihre persona entsprechend 

umgepolt und sich angepasst, sie hätten sich bedeckt gehalten 

und die zehntausendundeine Spitze von Schülern und Lehrern 

einfach ignoriert und dadurch überlebt. Nicht so Beli. Sie gab 

es niemals zu (nicht einmal sich selbst gegenüber), aber sie 

füWte  sich  an  der  EI  Redentor  vollkommen schutzlos.  All 

diese blassen Augen, die wie Heuschrecken über ihre dunkle 

Hülle herfielen - mit dieser Verwundbarkeit konnte sie nicht 

umgehen.  Also tat  sie,  was  sie  auch  früher  immer  gerettet 

hatte. War abwehrend und aggressiv und flippte immer gleich 

aus. Übte man leise Kritik an ihren Schuhen, warf sie einem 

an den Kopf, man würde schielen und tanzen wie eine Ziege 

mit einem Stein im Arsch. Autsch. Man machte nur Spaß, und 

unsere Kleine stürzte sich auf einen mit Gebrüll. 

Sagen wir  einfach,  Beli  konnte gegen Ende des  zweiten 

~artals den Flur entlanggehen und sicher sein, dass niemand 

einen Witz über sie riss. Leider bedeutete das auch: 
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sie  war  vollkommen  allein.  (Anders  als  in  der  Zeit  der 

Schmetterlinge gab es hier keine freundliche Mirabal-Schwes-

ter7,  die  in  die  Bresche  gesprungen  wäre  und sich mit  der 

armen  Stipendiatin  angefreundet  hätte.  Keine  Minerva  in 

Sicht, alle mieden sie.) Trotz der enormen Erwartungen, die 

Beli in den ersten Tagen hegte, nämlich Klassenbeste zu wer-

den und Königin des  Abschlussballs  an der Seite  des  hüb-

schen J ack Pujols, fand sie sich bald jenseits der knöchernen 

Barriere des Makroversums wieder, ins Exil verbannt durch 

das Ritual von Chüd. Sie schaffte es nicht einmal in die be-

dauernswerteste aller Kleingruppen - die der Super- Verlierer, 

auf  denen sogar  die  Verlierer  rumhackten.  Sie war jenseits 

von allem, im Reich der Sycorax.  Mit ihr gehörten zu den 

Ultra-Dalit:  der  Junge  in  der  Eisernen  Lunge,  der  jeden 

Morgen von seinen Dienern in die Ecke des Klassenzimmers 

gefahren  wurde  und  der  ständig  zu  lächeln  schien,  dieser 

Idiot, und die Chinesin, deren Vater die größte pulperia des 

Landes besaß und die zweifelhafte Ehre hatte, Trujillos Chino 

genannt zu werden. In ihren zwei Jahren an der EI Redentor 

brachte  Wei  es  nie  weiter  als  bis  zu  ein  paar  Brocken 

Spanisch,  aber  trotz  dieser  offensichtlichen  Hürde  trat  sie 

brav jeden Morgen zum Unterricht an. Am Anfang traktierten 

die anderen Schüler sie mit dem üblichen antiasiati- 

7  Die Schwestern Mirabal waren die großen Märtyrerinnen der Epoche. 
Patria  Mercedes,  Minerva  Argentina  und  Antonia  Maria  waren  drei 
wunderhübsche Schwestern aus Salcedo, die sich Trujillo widersetzten 
und dafür umgebracht wurden. (Das ist einer der Hauptgründe, warum 
den Frauen aus Salcedo nachgesagt wird, unglaublich tough zu sein; die 
lassen  sich  nichts  gefallen,  nicht  einmal  von  einem  Trujillo.)  Ihre 
Ermordung und den anschließenden öffentlichen Aufschrei halten viele 
für den offiziellen Anfang vom Ende des Trujillato, den "Wendepunkt«, 
an dem die Menschen endlich fanden, dass es reichte. 

102 



schen Mist. Rissen Witze über ihre Haare (Sind die fettig!), 

ihre Augen (Kannst du überhaupt was sehen?), über Essstäb-

chen  (Hier  haste  ein  paar  Zweige!)  und  über  ihre  Sprache 

(mit  Variationen  auf  Fing-fang-fung).  Vor  allem die  Jungs 

zogen sich gern das Gesicht nach hinten, um Grimassen mit 

Hasenzähnen und Schlitzaugen  zu schneiden.  Köstlich.  Ha, 

ha. Witz lass nach. 

Aber als der Reiz des Neuen verflogen war (Wei reagierte 

nie),  verstießen  die  anderen  Schüler  das  Mädchen  in  die 

Phantomzone,  und sogar  die  China,  China,  China-Rufe  ver-

stummten irgendwann. 

Das war das Mädchen, neben dem Beli während der ersten 

beiden Highschooljahre saß. Aber selbst Wei hatte ein paar 

warme Worte für Beli aufLager. 

Du schwarz, sagte sie und tatschte auf Belis dünnem Un-

terarm herum. Schwarz-schwarz. 

Beli gab ihr Bestes, aber das natürliche Uran dieser Zeit 

ließ  sich  nicht  zu  bombenfähigem  Plutonium  anreichern. 

Während  ihrer  verlorenen  Jahre  hatte  sie  keinerlei  Bildung 

genossen, und diese Lücke hatte ihren neuronalen Verknüp-

fungen so zugesetzt, dass sie sich nie richtig auf ein Thema 

konzentrieren konnte. Nur Sturheit und die Erwartungen La 

Incas hielten Belicia auf Kurs, obwohl sie entsetzlich einsam 

war und noch schlechtere Noten bekam als Wei. (Man sollte 

meinen,  dass  du  besser  abschneidest  als  eine  Chinesin, 

beschwerte sich La Inca.) Während sich die anderen Schüler 

mit Feuereifer über ihre Klausuren beugten, starrte Beli auf 

den  Hurrikan  von  einem  Wirbel  in  Jack  Pujols'  kurz-

geschnittenem Haar. 

Seflorita Cabral, sind Sie fertig? 

Nein, maestra. Und dann zwang sie sich zurück an ihre 

Aufgaben, als würde sie widerwillig in Wasser eintauchen. 
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Niemand aus ihrem barrio hätte sich vorstellen können, wie 

sehr sie die Schule hasste. La Inca jedenfalls hatte keinen 

Schimmer. Das Colegio EI Redentor befand sich etwa eine 

Million Meilen von dem bescheidenen Arbeiterviertel 

entfernt, in dem Beli und La Inca wohnten. Und Beli tat, was 

sie nur konnte, um ihre Schwe als Paradies darzustellen, in 

dem sie mit den anderen Unsterblichen vier Jahre bis zur 

abschließenden Apotheose umhertollte. Sie entwickelte sogar 

noch mehr Allüren: Während La Inca früher ihre Grammatik 

verbessert und ihr den Slang ausgetrieben hatte, besaß sie 

jetzt die beste Aussprache und Ausdrucksweise in ganz Süd-

Banf. (Sie redet schon langsam wie Cervantes, gab La Inca 

den Nachbarn gegenüber an. Ich habe doch gesagt, die Schule 

ist den Aufwand wert.) Beli hatte nicht viele Freundinnen, nur 

Dorca, deren Mutter rur La Inca putzte, Dorca, die kein 

einziges Paar Schuhe besaß und den Boden anbetete, auf dem 

Beli ging. Für Dorca legte Beli eine Show hin, die alles 

andere in den Schatten stellte. Sie trug ihre Uniform den 

ganzen Tag lang, bis La Inca sie schließlich zwang, sie 

auszuziehen (Glaubst du etwa, die war umsonst?), und 

erzählte pausenlos von ihren Klassenkameraden, die sie alle-

samt als engste Freundinnen und Vertraute schilderte; sogar 

die Mädchen, die es sich zur Aufgabe gesetzt hatten, sie zu 

schneiden und von allem auszuschließen, vier an der Zahl, 

nennen wir sie das Squadron Supreme, erstrahlten in Belicias 

Erzählungen als wohlwollende, ältere Schutzheilige, die 

immer mal wieder bei ihr vorbeisahen und ihr wertvolle Rat-

schläge zur Schwe und zum Leben gaben. Wie sich heraus-

stellte, war das Squadron sehr eifersüchtig auf ihre Beziehung 

mit Jack Pujols (der, wie sie Dorca erinnerte, ihr Freund war), 

und so wurde unweigerlich die eine oder andere Angehörige 

des Squadron schwach und legte es darauf an, 
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ihr den novio auszuspannen, aber dieser wies sie für ihre hin-

terhältigen Avancen natürlich immer zurecht.  Ich bin regel-

recht angewidert, sagte Jack dann und stieß das Flittchen weg. 

Vor allem, wenn man bedenkt,  wie gut  Belicia  Cabral,  die 

Tochter des weltberühmten Chirurgen, immer zu dir war. In 

jeder Variante der Geschichte zeigte Beli dem Mädchen, das 

sie gekränkt hatte, so lange die kalte Schulter, bis es sich ihr 

zu Füßen warf und sie um Vergebung anflehte, die Beli ihm 

nach  reiflicher  Überlegung  immer  gewährte.  Sie  können 

nichts dafür, dass sie schwach sind, erklärte sie Dorca. Oder 

dass Jack so guapo ist. Was für eine Welt sie sich ersponn! 

Beli  erzählte  von  Partys  und  Pools  und  Polospielen,  von 

Soupers,  bei  denen  sich  blutige  Steaks  auf  den  Tellern 

türmten und Weintrauben so alltäglich wie Mandarinen wa-

ren. Dabei erzählte sie, ohne es zu wissen, von dem Leben, 

das sie nie kennengelernt hatte: dem Leben in der Casa Ha-

tuey. Ihre Beschreibungen waren so erstaunlich, dass Dorca 

oft sagte: Ich würde so gerne mal mit dir zur Schule gehen. 

Woraufhin Beli schnaubte. Du bist wohl verrückt! Dafür 

bist du zu dumm! 

Dann senkte Dorca den Kopf. Starrte auf ihre breiten Füße, 

ganz staubig in ihren chanc1etas. 

La Inca redete von Beli schon als Ärztin (Du wärst nicht 

die erste, aber die beste!), und stellte sich ihre hija vor, wie 

sie  ein  Reagenzglas  gegen  das  Licht  hielt,  aber  Beli 

verbrachte ihre Schultage meist damit, von den Jungs um sie 

herum zu träumen (sie starrte sie allerdings nicht mehr offen 

an,  seit  eine  ihrer  Lehrerinnen  La  Inca  einen  Brief 

geschrieben und La Inca sie ausgeschimpft hatte: Was glaubst 

du denn, wo du da bist? In einem Bordell? Das ist die beste 

Schule in  Ban!,  muchacha,  und du ruinierst  dir  den Rufl). 

Wenn sie nicht von den Jungs träumte, dann von dem Haus, 

das sie sicher 
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einmal besitzen würde und das sie in Gedanken Zimmer um 

Zimmer um Zimmer einrichtete. Ihre madre wollte, dass sie 

die  Casa  Hatuey  wiederauferstehen  ließ,  ein  Haus  mit  Ge-

schichte, aber Belis Haus war neu und frisch, es hatte keine 

Vergangenheit.  In  ihrem  liebsten  Tagtraum  war  sie  Maria 

Montez, und ein eleganter Europäer vom Schlage eines Jean-

Pierre Aumont (der zufälligerweise genauso aussah wie Jack 

Pujols) entdeckte sie eines Tages in der Bäckerei,  verliebte 

sich Hals über Kopf in sie und entführte sie auf sein chateau 

in Frankreich.8 

(Hör auf zu träumen, Mädchen! Nicht, dass das pan de 

agua verbrennt!) 

Sie war nicht die Einzige mit solchen Träumen., Diese ji-

ringonza lag in der Luft, dieser Dreamshit wurde den Mäd-

chen Tag und Nacht eingetrichtert. Ein Wunder, dass Beli 

8  Maria Montez, die berühmte dominikanische Schauspielerin, ging in 
die  USA  und  drehte  zwischen  1940  und  1951  über  fünfundzwanzig 
Filme,  darunter  Arabische  Nächte,  Ali  Baba  und  die  vierzig  Räuber,  
Schlangenpriesterin  und meinen persönlichen Lieblingsfilm  Die Herrin 
von  Atlantis.  Fans  und  Filmhistoriker  krönten  sie  zur  ,.Königin  des 
Technicolor«. Geboren am 6. Juni 1912 als Maria Africa Gracia Vidal in 
Barahona,  borgte  sie  sich  ihren  Künstlernamen  von  der  berühmten 
Kurtisane Lola Montez aus dem 19. Jahrhundert  (ihrerseits  dafür  be-
rühmt, unter anderem den Halb-Haitianer Alexandre Dumas gevögelt zu 
haben). Maria Montez war die erste J. Lo (oder welche scharfe caribeiia 
bei euch gerade der größte Hammer ist), der erste richtige internationale 
Star der DR. Später heiratete sie einen Franzosen (verzeih, Anacaona) 
und ging nach dem Zweiten Weltkrieg nach Paris. Mit neununddreißig 
ertrank sie allein in ihrer Badewanne. Kein Anzeichen eines Kampfes, 
kein Hinweis auf ein Verbrechen. Sie ließ sich für das Trujillato ab und 
zu auf ein paar  Fotos blicken, aber das war  nichts Ernstes.  Es sollte 
erwähnt  werden,  dass  Maria  sich  in  Frankreich  als  ziemlicher  Nerd 
entpuppte.  Sie  schrieb  drei  Bücher.  Zwei  wurden  veröffentlicht.  Das 
dritte Manuskript verschwand nach ihrem Tod. 

106 



überhaupt  noch  an  etwas  anderes  denken  konnte,  bei  den 

ganzen boleros, canci6nes und versos, die ihr als Ohrwürmer 

im Kopfherumschwirrten,  und den ständig aufgeschlagenen 

Klatschseiten  des  Listfn  Diario  vor  sich.  Beli  glaubte  mit 

dreizehn an die Liebe, wie eine siebzigjährige Witwe, die von 

Familie, Ehemann, Kindern und dem Glück im Stich gelassen 

wurde, an Gott glaubt. Beli war,  wenn das überhaupt ging, 

noch  empfanglicher  für  die  Casanova-Welle  als  viele  ihrer 

Altersgenossinnen. Unsere Kleine war vollkommen verrückt 

nach  ]ungs.  (Und  in  einem  Land  wie  Santo  Domingo  als 

verrückt  nach  ]ungs  zu  gelten,  ist  eine  bemerkenswerte 

Leistung; es bedeutet, dass man einen Grad an Entflammtheit 

aushalten kann, der die durchschnittliche Nordamericana zu 

einem Häufchen  Asche verbrennen  würde.)  Beli  starrte  die 

jugendlichen Helden im Bus an, küsste heimlich das Brot der 

buenmosos,  die  in  die  Bäckerei  kamen,  und  sang  ständig 

diese wunderbaren kubanischen Liebeslieder. 

(Gott sei dir gnädig, grummelte La Inca, wenn du 

glaubst,]ungs wären für irgendwas die Lösung.) 
Und doch lief es selbst mit den]ungs lange nicht optimal. 

Hätte unsere Beli sich für die Nigger in ihrem barrio interes-

siert, hätte es keine Probleme gegeben; die Kerle wären ihren 

romantischen Neigungen gern entgegengekommen und hätten 

sie mir nichts, dir nichts flachgelegt. Aber La Incas Hoffnung, 

dass sich die erlesene Atmosphäre am Colegio EI Redentor 

heilsam auf den Charakter  des  Mädchens auswirken würde 

(wie ein Dutzend Mal Prügel mit einem nassen Riemen oder 

drei  Monate  in  einer  ungeheizten  Klosterschule),  hatte 

wenigstens  in  einer  Hinsicht  Früchte  getragen:  die 

dreizehnjährige Beli hatte nur Augen für die] ack Pujols die-

ser Welt. Und wie in solchen Situationen üblich, stieß ihr 
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Interesse bei den Söhnen der Oberschicht, die sie so begehrte, 

auf wenig Gegenliebe - Beli hatte einfach in keiner Hinsicht 

genug zu bieten,  um diese Rubirosa-  Verschnitte  aus ihren 

Träumereien über reiche Mädchen zu reißen. 

Was für ein Leben! Die Tage drehten sich um ihre eigene 

Achse,  jeder  langsamer  als  ein  ganzes  Jahr.  Sie  ertrug  die 

Schule, die Bäckerei und La Incas erdrückende Fürsorge mit 

zusammengebissenen Zähnen. Sie hielt gierig Ausschau nach 

Besuchern von weit  her,  begrüßte den leisesten Windhauch 

mit  weit  geöffneten  Armen,  und  nachts  rang  sie  mit  dem 

Ozean, der sie erdrückte, wie Jakob mit dem Engel. 

KIMOTA! 

Und dann? 

Dann kam ein Junge. 

Ihr erster. 

NUMERO UNO 

Jack  Pujols,  natürlich:  Der  hübscheste  (sprich:  weißeste) 

Junge der Schule, ein überheblicher, schlanker Melnibone mit 

rein  europäischen  Vorfahren,  dessen  Wangen  von  einem 

großen Künstler gemeißelt schienen, dessen makellose Haut 

keine Narben, Pickel, Flecken oder Haare störten und dessen 

kleine Brustwarzen den perfekten pinkfarbenen Ovalen einer 

aufgeschnittenen  salchicha  glichen.  Sein  Vater  diente  als 

Oberst  in  Trujillos  geliebter  Luftwaffe  und war  eine große 

Nummer  in  Bani  (während  der  Revolution  spielte  er  eine 

wichtige Rolle bei der Bombardierung der Hauptstadt, bei der 

so viele hilflose Zivilisten getötet wurden, auch mein ar- 
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mer Onkel Venicio),  während seine Mutter,  eine ehemalige 

Schönheitskönigin mit den Maßen einer Venezue1anerin, in 

der Kirchenarbeit aktiv war, Kardinälen die Ringe küsste und 

Waisen unterstützte. Jack, der Stammhalter, der privilegierte 

Spross,  Hijo  Bello,  der  Gesalbte,  wurde  von  sämtlichen 

weiblichen  Verwandten  verehrt,  und  dieser  endlose 

Monsunregen an Lobpreisung und Nachsicht hatte in ihm den 

Bambus seiner  Ansprüche  in  die  Höhe schießen lassen.  Er 

stolzierte umher, als wäre er doppelt so groß, und hieb seine 

unerträgliche, großmäulige Arroganz wie Metallsporen in die 

Menschen.  Später  sollte  er  sich  auf  die  Seite  des  Dämons 

Balaguer9 schlagen und als Belohnung den Posten 

9  Balaguer spielt  in unserer Geschichte zwar keine wesentliche Rolle, 
daRir aber in der dominikanisehen, deshalb müssen wir ihn erwähnen, 
obwohl ich ihm lieber ins Gesicht pissen würde. Die Alten sagen: Alles, 
was zum ersten Mal ausgesprochen wird, ruft einen Dämon herbei, und 
als  im  zwanzigsten  Jahrhundert  zum  ersten  Mal  Scharen  von 
Dominikanern das Wort Freiheit aussprachen, hieß der Dämon, den sie 
riefen, Balaguer. (Auch bekannt als Dieb der Wahlen - si~he die Wahlen 
1966 in der DR - und als Homunkulus.) Zu Zeiten des Trujillato war 
Balaguer  nicht  mehr  als  einer  von  EIJefes  recht  brauchbaren 
Ringgeistern. Es war viel die Rede von seiner Intelligenz (den Verhin-
derten Viehdieb hat er auf jeden Fall  beeindruckt) und seinem asketi-
schen Leben (wenn  er  junge Mädchen vergewaltigte, hielt er es schön 
geheim).  Nach Trujillos Tod war er derjenige,  der das Projekt Domo 
übernahm. Er regierte das Land von 1960 bis 1962, von 1966 bis 1978 
und noch einmal  von 1986 bis 1996 (da war  er schon  blind wie  ein 
Maulwurf,  eine  lebende  Mumie).  Während  seiner  zweiten  Regie-
rungsphase,  im Land als  die  Zwölf  Jahre bekannt,  entfesselte  er  eine 
Welle  der  Gewalt  gegen  die  dominikanische  Linke,  bei  der  Todes-
schwadrone  Hunderte  ermordeten  und  Tausende  aus  dem  Land  ver-
jagten. Er war es, der lostrat, was wir Diaspora nennen. Das »Genie« 
unseres Landes war negrophob, Verfechter des Genozids, Wahlbetrüger 
und Killer. Er ließ Menschen töten, die besser schreiben konnten als er, 
und  befahl  den  Tod  des  Journalisten  Orlando  Martinez.  In  seinen 
Memoiren behauptete er später, er wisse, wer die Untat begangen 
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des Botschafters  in Panama erhalten,  aber  noch war er  der 

Apoll der Schule, ihr Mithra. Die Lehrer,  das Personal, die 

Mädchen, die Jungen, alle streuten ihm die Blüten ihrer Ver-

ehrung  vor  die  anmutig  gewölbten  Füße:  Er  bewies  ohne 

Zweifel,  dass  Gott  -  der  große,  allmächtige  Gott!  Zentrum 

und Grenze jeglicher Demokratie! - nicht alle seine Kinder im 

gleichen Maße liebte. 

Und wie begegnete Beli diesem Wahnsinnsobjekt der Be-

gierde?  Auf eine Art,  die zu ihrer  eigensinnigen Direktheit 

passte: Sie marschierte,  die Bücher an die knospende Brust 

gedrückt, den Flur entlang, starrte auf ihre Füße, und ganz so, 

als würde sie ihn nicht sehen, krachte sie mit Schwung in die 

geheiligte Gestalt. 

Caramb-, stieß er hervor und drehte sich um. Als er sah, 

dass es sich um ein Mädchen handelte, um Belicia, und sie 

sich  gerade  bückte,  um  ihre  Bücher  wieder  aufzuheben, 

beugte auch er sich hinunter (er war immerhin ein cabal1ero), 

seine  Wut  verrauchte  und  ließ  ihn  verwirrt  und  gereizt 

zurück. Caramba, Cabral, was ist los, bist du blind? Pass ge-

falligst auf, wo du hinläufst. 

Eine  einzige  Sorgenfalte  teilte  seine  hohe  Stirn  (sein 

»Scheitel« wurde sie später genannt), und seine Augen waren 

vom tiefsten Himmelblau. Augen von Atlantis. (Einmal hatte 

Beli  gehört,  wie  er  einer  seiner  vielen  Verehrerinnen 

gegenüber geprahlt hatte: Ach, die ... Die habe ich von mei-

ner deutschen abuela geerbt.) 

habe (er selbst natürlich nicht), und fügte eine leere Seite, eine pagina en 
blanco, ein, auf die nach seinem Tod die Wahrheit geschrieben werden 
sollte. (Sagt euch das Wort Straffreiheit  etwas?) Balaguer starb 2002. 
Die  pagina  ist  immer  noch  blanca.  In  Vargas  Llosas  Das  Fest  des  
Ziegenbocks  taucht er als sympathische Figur auf. Wie die meisten Ho-
munkuli heiratete er nie und hinterließ keine Kinder. 
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Komm schon, Cabral, was ist los mit dir? 
Das war deine Schuld!, schimpfte sie und meinte es in 

mehrfacher Hinsicht. 

Einer seiner Vasallen witzelte: Vielleicht könnte sie besser 

sehen, wenn es dunkel wäre. 

Das hätte es genauso gut sein können. Im Grunde war sie 

für ihn unsichtbar. 

Und wäre  auch  unsichtbar  geblieben,  wenn sie  nicht  im 

Sommer  ihres  zweiten  Highschooljahrs  den  biochemischen 

Jackpot geknackt hätte, wenn dieser Sommer nicht ganz im 

Zeichen  ihrer  sekundären  Geschlechtsmerkmale  gestanden 

und sie sich nicht vollkommen verwandelt hätte.  (Furchtbare  

Schönheit  entstand.)  War  Beli  früher  umhergestakst  wie  ein 

Ibis, auf eine recht gewöhnliche Art hübsch, so hatte sie sich 

bis zum Ende des Sommers in eine mujer6n total verwandelt 

und einen Körper  entwickelt,  der sie in ganz Bani berühmt 

machte.  Die  Gene  ihrer  toten  Eltern  gekreuzt  mit  so  einer 

Roman-Polanski-Nummer;  wie die ältere Schwester,  die sie 

nie  kennengelernt  hatte,  wurde  sie  beinahe  über  Nacht  zu 

einer  minderjährigen  Traumfrau,  und hätte  Trujillo nicht  in 

seinen  letzten  Erektionen  gelegen,  wäre  er  wahrscheinlich 

hinter  ihr  her  gewesen  wie,  den  Gerüchten  zufolge,  hinter 

ihrer  armen  toten  Schwester.  Um das  mal  festzuhalten:  In 

diesem Sommer entwickelte unsere Kleine einen derart irren 

cuerpazo,  wie  ihn  eigentlich  nur  ein  Pornograph  oder  ein 

Comiczeichner  ruhigen  Gewissens  erschaffen  könnte.  Jedes 

Viertel  besitzt  eine  tetlia,  aber  Beli  hätte  sie  alle  in  den 

Schatten gestellt, sie war die Tetlia Suprema: Ihre tetas waren 

von solch unfassbar titanischen Ausmaßen, dass mitfühlende 

Seelen  ihre  Trägerin  bedauerten  und  jeder  heterosexuelle 

Mann in ihrer  Nähe sein armseliges Leben neu überdachte. 

Sie hatte Brüste wie Luba (80F). Und was war 
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mit dem ultrascharfen culo, der den Niggern die Worte von 

den Lippen und Fenster glatt aus ihren verdammten Rahmen 

riss? Ein culo que jalaba mas que una junta de buey. Dios 

mio! Selbst  euer  demütiger  Beobachter  kann beim Anblick 

ihrer  alten  Bilder  kaum glauben,  wie  unglaublich  heiß  sie 

war.lO 

Ande el diabio!, rief La Inca. Hija, was in aller Welt isst 

du bloß? 

Wäre Beli ein normales Mädchen gewesen, dann hätte ihr 

neuer Status als auffälligste terua des Viertels sie vielleicht 

schüchtern  oder  sogar  scheißdepressiv gemacht.  Genau das 

waren auch ihre ersten Reaktionen, neben dem Gefühl, das 

einem in der  Pubertät  eimerweise  frei  Haus geliefert  wird: 

Scham. Sharam. Vergüenza. Sie wollte sich nicht länger mit La 

Inca  das  Bad  teilen,  was  ihre  morgendliche  Routine  stark 

veränderte. Na ja, wahrscheinlich bist du alt genug, um dich 

allein zu waschen, sagte La Inca leichthin. Aber man konnte 

sehen,  dass  es  sie  traf.  In  der  traulichen  Dunkelheit  des 

Waschraums  umkreiste  Beli  niedergeschlagen  ihre  Novi 

Orbis  und  vermied  dabei  um  jeden  Preis,  ihre 

überempfindlichen  Brustwarzen  zu  berühren.  Jedes  Mal, 

wenn sie  das Haus verließ,  hatte Beli  jetzt  das Gefühl,  sie 

würde einen Gefahrenraum betreten,  voll  von Männern mit 

Laseraugen  und  dem  rasiermesserscharfen  Getuschel  der 

Frauen.  Die  Hupkonzerte  vorbeifahrender  Autos  ließen  sie 

fast über ihre eigenen Füße fallen. Sie war 

10  Von meiner Verehrung für Jack Kirby einmal abgesehen, kann man 
als Bewohner der Dritten Welt kaum anders, als sich Uatu, dem Beob-
achter, in gewisser Weise verbunden zu fühlen; er lebt in der verborge-
nen  Blauen  Region  des  Mondes,  und  wir  DarkZoner  bewohnen  (um 
Glissant zu zitieren) »la face cachte de la terre« (die dunkle Seite der Erde). 
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wütend auf die Welt wegen dieser neuen Bürden, und sie war 

wütend auf sich selbst. 

Allerdings nur den ersten Monat lang. Nach und nach er-

kannte Beli hinter den Pfiffen und Sprüchen, dem  Dios mio 

asesina  und  y  ese tetatorio  und dem  que pechonalidad  die ver-

borgenen Mechanismen, die zu solchen Reaktionen führten. 

Eines Tages auf dem Heimweg von der Bäckerei, während La 

Inca neben ihr etwas über  die  Tageseinnahmen grummelte, 

dämmerte es Beli: Sie .gefiel den Männern! Sie gefiel ihnen 

nicht  nur ein bisschen,  sie gefiel  ihnen verdammt gut.  Den 

Beweis  erhielt  sie,  als  einer  ihrer  Kunden,  der  ördiche 

Zahnarzt, ihr zusammen mit seinem Geld einen Zettel in die 

Hand  drückte,  auf  dem  ganz  einfach  stand:  Ich  will  dich 

treffen.  Beli  war  erschrocken,  empört  und aufgekratzt.  Der 

Zahnarzt war mit einer fetten Frau verheiratet, die fast jeden 

Monat  bei  La Inca eine Torte  bestellte,  entweder  für  eines 

ihrer  sieben Kinder oder  für  ihre mehr als fünfzig Cousins 

und Cousinen (wahrscheinlich aber nur für sich selbst). Sie 

hatte einen schlaffen Kehllappen, und ihr riesiger Hintern war 

eine Kampfansage  an jeden Stuhl.  Beli  schmachtete  diesen 

Zettel an, als wäre er ein Heiratsantrag vom scharfen Sohn 

Gottes,  dabei  war  der  Zahnarzt  kahl,  hatte  einen  dickeren 

Schmerbauch  als  die  Stammkunden  im  Wettbüro  und 

Wangen,  die  von  einem  feinen  Netz  roter  Äderchen 

überzogen waren. Der Zahnarzt kam in die Bäckerei wie im-

mer, aber sein Blick war jetzt forschend, seine Begrüßung  -

hallo, Seiiorita Beli! - lüstern und drohend, und Belis Herz 

hämmerte, wie sie es noch nie gehört hatte. Nach zwei Besu-

chen dieser Art schrieb sie ihm aus einer Laune heraus einen 

Zettel, auf dem nur stand: Ja, Sie können mich um die und die 

Uhrzeit  im  Park  abholen;  den  gab  sie  ihm  mit  seinem 

Wechselgeld zurück und schaffte es mit Hängen und Wür- 
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gen, mit La Inca genau zum festgelegten Zeitpunkt durch den 

Park zu gehen. Ihr Herz raste wie verrückt; sie wusste nicht, 

was  sie  erwartete,  aber  sie  hatte  eine  vage  Hoffnung,  und 

gerade, als sie den Park verlassen wollten, erkannte Beli den 

Zahnarzt, der in einem Auto saß, das nicht ihm gehörte, und 

so tat, als würde er Zeitung lesen, dabei aber trostlos in ihre 

Richtung starrte. Schau mal, Madre, sagte Beli laut, da ist der 

Zahnarzt,  und als  La Inca sich umdrehte,  legte er  hektisch 

einen  Gang  ein  und  raste  los,  bevor  sie  ihm  auch  nur 

zuwinken konnte. Sehr seltsam!, sagte La Inca. 

Ich mag ihn nicht, sagte Beli. Er starrt mich an. 

Von da an kam seine Frau in die Bäckerei, um die Torten 

abzuholen.  Y el  dentista?,  erkundigte sich Beli  unschuldig. 

Der ist zu faul, um auch nur den kleinen Finger zu rühren, 

antwortete seine Frau ziemlich verstimmt. 

Beli, die auf so etwas wie diesen neuen Körper ihr ganzes 

Leben lang gewartet hatte, war von dieser neuen Erkenntnis 

vollkommen  hingerissen.  Sie  war  offensichtlich  und  unbe-

streitbar begehrenswert, und auf eine ganz eigene Art bedeu-

tete  das Macht.  Als  hätte  sie  zufällig  den Einen Ring ent-

deckt.  Als  wäre  sie  über  die  Höhle des  Zauberers  Shazam 

oder das abgestürzte  Raumschiff der Green Lantern gestol-

pert!  Hypatia  Belicia  Cabral  besaß  endlich  Macht  und 

Selbstbewusstsein im wahrsten Sinn des Wortes. Von nun an 

straffte sie die Schultern und trug die engsten Kleider, die sie 

besaß. Dios mio, sagte La Inca jedes Mal, wenn das Mädchen 

aus  dem  Haus  gehen  wollte.  Warum  bürdet  dir  Gott 

ausgerechnet in diesem Land eine solche Last auf? 

Beli zu sagen, sie solle ihre Kurven nicht so zur Schau stel-

len, wäre genauso gewesen, als würde inan ein fettes, gequäl-

tes Kind bitten, seine gerade entdeckten Mutantenkräfte nicht 

einzusetzen. Aus großer Macht folgt große Verantwor- 
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tung  ...  so  ein  Schwachsinn!  Unsere  Kleine  lief  der  Zukunft 

entgegen, die ihr neuer Körper verhieß, und sie drehte sich kein 

einziges Mal um. 

JAGD AUF DEN WEISSEN RITTER 

\':,11 ... ähem ... ausgestattet kehrte Beli nach den Sommerferien 

an  die  EI  Redentor  zurück,  versetzte  Lehrer  und  Schüler 

gleichermaßen  in  Aufruhr  und  machte  sich  ebenso  zielstrebig 

auf die Pirsch nach Jack Pujols wie Ahab auf die Jagd nach ihr 

wisst  schon wem.  (Und für  all  dies  war  der  Albinojunge das 

Symbol.  Wundert  euch  nun  noch  die  feurige  Jagd?)  Andere 

Mädchen wären subtiler vorgegangen, hätten ihre Beute zu sich 

gelockt, aber was wusste Beli schon von Planung oder Geduld? 

Sie attackierte Jack mit allem, was sie hatte.  Blinzelte ihn mit 

einem solchen Augenaufschlag an, dass sie sich fast die Lider 

verstauchte.  Schob bei  jeder  sich  bietenden Gelegenheit  ihren 

enormen Busen in seine Blickrichtung. Und gewöhnte sich einen 

Gang an,  für  den  die  Lehrerinnen  sie  anschrien,  während  die 

Jungs und die männlichen Lehrer angelaufen kamen. Pujols aber 

blieb  ungerührt,  er  betrachtete  sie  mit  seinen  tiefblauen 

Delphinaugen und tat nichts. Nach einer Woche verlor Beli fast 

den  Verstand;  sie  hatte  erwartet,  er  würde  augenblicklich 

schwach  werden,  und  so  ließ  sie  eines  Tages  aus  schierer, 

schamloser  Verzweiflung  ein  paar  Knöpfe  ihrer  Bluse  offen; 

darunter  trug  sie  einen  geklauten  SpitzenBH  von  Dorca  (die 

selbst  einen  recht  ansehnlichen  Busen  entwickelt  hatte).  Aber 

bevor  Beli  ihr  dramatisches  Deko11ete  ihre  ureigenste 

Laserkanone  -  zum  Einsatz  bringen  konnte,  liefWei  mit 

hochrotem Kopf zu ihr herüber und knöpfte ihr die Bluse zu. 
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Man sieht! 
J ack schlenderte desinteressiert davon. 

Sie versuchte alles, aber ohne Erfolg. Ehe man sich's ver-

sah, knallte sie im Flur wieder mit ihm zusammen. Cabral, 

sagte er lächelnd. Du musst besser aufpassen. 

Ich liebe dich!, wollte sie schreien, ich will Kinder von dir! 

Ich will deine Frau werden! Stattdessen sagte sie: Pass du 
lieber auf. 

Sie war zermürbt.  Der September ging zu Ende, und er-

staunlicherweise war er ihr bester Monat an der Schule. Aka-

demisch  gesehen.  Ihr  Lieblingsfach  war  Englisch  (welche 

Ironie). Sie lernte die Namen der runfzig Bundesstaaten. Sie 

konnte  einen  Kaffee  bestellen  und  nach  den  Toiletten,  der 

Uhrzeit und der Post fragen. Ihr Englischlehrer, ein Sonder-

ling,  behauptete,  ihr  Akzent  sei  superb,  einfach  superb.  Die 

anderen Mädchen ließen sich von ihm berühren, aber Beli, die 

einen  guten  Riecher  rur  merkwürdiges  Verhalten  von 

Männern entwickelt hatte und überzeugt davon war, nur eines 

Prinzen würdig zu sein, wich seinen weichen Händen aus. 

Ein Lehrer forderte sie auf, sich Gedanken über das neue 

Jahrzehnt zu machen. Was wünscht ihr euch - fur euch, rur 

euer  Land  und  rur  unseren  glorreichen  Präsidenten  in  den 

kommenden Jahren? Da niemand die Frage verstand, musste 

er sie in zwei einfache Teile aufspalten. 

Einer ihrer Mitschüler, Mauricio Ledesme, brockte sich so 

ernsthafte Schwierigkeiten ein, dass seine Familie ihn außer 

Landes  schmuggeln musste.  Er  war  ein  ruhiger  Junge,  der 

neben  einem der  Mädchen  des  Squadron  saß  und  sich  vor 

Liebe nach ihr verzehrte. Vielleicht dachte er, er könnte sie 

damit beeindrucken. (Gar nicht so weit hergeholt, denn wenig 

später kam die Generation, die Mädchen vor allem 
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damit ins Bett kriegte, ehe nachzueifern.) Vielleicht hatte er 

auch einfach die Nase voll. In der unleserlichen Handschrift 

des zukünftigen Dichterrevolutionärs schrieb er: Ich wünsche 

mir, dass unser Land eine democracia wie die USA wird. Ich 

wünsche  mir,  dass  wir  keine  Diktatoren  mehr  haben. 

Außerdem  glaube  ich,  dass  Trujillo  Galindez  umgebracht 

hat.11 

11 Damals war er ständig in den Nachrichten: Jesus de Galindez war ein 
baskischer Supernerd und ein Absolvent der Columbia University, der 
eine  recht  beunruhigende  Dissertation  verfasst  hatte.  Das  Thema? 
Bedauerlicher-, unseliger-, traurigerweise: Die Ära des Rafael Le6nidas 
Trujillo  Molina.  Galindez,  ein  Loyalist  im  Spanischen  Bürgerkrieg, 
kannte  das  Regime  aus  eigener  Erfahrung;  er  war  1939  nach  Santo 
Domingo  geflüchtet,  hatte  hohe  Posten  bekleidet  und  bis  zu  seiner 
Abreise 1946 eine tödliche Allergie gegen den Verhinderten Viehdieb 
entwickelt; er sah es als seine höchste Pflicht an, den Pesthauch dieses 
Regimes zu enttarnen. Crassweller schrieb über Galindez, er sei ein " ... 
belesener  Mann,  wie  man  ihn  häufig  in  Lateinamerika  im  Umfeld 
politischer Aktivisten antrifft ... der einen Lyrikpreis gewonnen hatte« - 
das, was wir auf den Höheren Ebenen als Stufe2- Nerd bezeichnen. Aber 
der Typ  war  ein  wild  entschlossener  Linker,  trotz  der  Gefahren,  und 
plagte sich ritterlich mit seiner Trujillo-Dissertation ab. 

Was ist das eigentlich zwischen Diktatoren und Schriftstellern? 
Schon vor dem berüchtigten Zwist zwischen Augustus und Ovid hatten 
sie Stress. Wie die Fantastischen Vier und Galaetus, wie die X-Men und 
die Bruderschaft der bösen Mutanten, die Teen Titans und Deathstroke, 
Foreman und Ali, Morrison und Crouch, Sammy und Sergio schien es 
ihnen bestimmt, auf ewig auf dem Schlachtfeld vereint zu sein. Rushdie 
behauptet,  Tyrannen  und  Schreiberlinge  seien  von  Natur  aus 
Widersacher, aber ich glaube, so einfach ist das nicht; dabei kommen 
Autoren  zu  leicht  davon.  Meiner  Meinung  nach  haben  Diktatoren 
einfach einen Blick für Konkurrenz. Genau wie Autoren.  Man erkennt  
sich untereinander. 

Um es kurz zu machen: Als EI Jefe von der Dissertation erfuhr, ver-
suchte  er  zunächst,  sie  zu  kaufen,  und  als  das  nicht  funktionierte, 
schickte er seinen Obersten Nazgul (den finsteren Felix Bernardino) 
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Das reichte schon. Am nächsten Tag waren er und der Lehrer 

verschwunden. Keiner verlor ein Wort darüber.t2 Belis 

Aufsatz war bei weitem nicht so kontrovers. Ich werde einen  

gutaussehenden, wohlhabenden Mann heiraten. Azifler- 

nach New York City, und binnen weniger Tage wurde Galindez gefes-
selt,  geknebelt  und  verschleppt,  und als  er  in  La  Capital  aus  seinem 
Chloroformschläfchen erwachte,  hing er den Gerüchten zufolge kopf-
über  nackt  über  einem  Kessel  mit  kochendem  Öl,  und  EI  Jefe  stand 
daneben, in der Hand eine Kopie der anstößigen Dissertation. (Und ihr 
dachtet, euer Prüfungsausschuss war streng.) Welcher normale Mensch 
hätte  sich  etwas  so  Schreckliches  auch  nur  vorstellen  können? 
Wahrscheinlich  wollte  EI  Jefe  mit  dem armen,  verlorenen  Nerd  eine 
kleine tertulia abhalten. Und was das für eine tertulia war,  Dios mio! 
Jedenfalls  löste  Galindez'  Verschwinden einen Aufschrei  in  den USA 
aus, und alle deuteten mit  dem Finger aufTrujillo,  aber der beschwor 
natürlich seine Unschuld, und genau darauf spielte Mauricio an. Aber 
tröstet euch: Auf jede Phalanx aus Nerds, die sterben, kommen einige, 
die  siegen. Nicht lange nach diesem schrecklichen Mord landete eine 
ganze  Bande  von  revolutionären  Nerds  auf  einer  Sandbank  vor  der 
südöstlichen Küste Kubas an. Genau, Fidel und die wackeren Revolu-
tionäre  waren  für  eine  Revanche  an  Batista  zurückgekehrt.  Von  den 
zweiundachtzig  Männern,  die  an  Land  wateten,  überlebten  nur  zwei-
undzwanzig bis zum neuen Jahr,  darunter ein  bücherliebender Argen-
tinier. Es war ein Blutbad; Batistas Truppen richteten sogar diejenigen 
hin, die sich ergaben. Aber wie sich zeigen sollte, waren zweiundzwan-
ziggenug. 
12 Das erinnert mich an die traurige Geschichte von Rafael Yepez: 
Yepez leitete in den dreißiger Jahren in der Hauptstadt, ganz in der Nähe 
meines  späteren  Elternhauses,  eine  Privatschule  für  die  Kinder  von 
Trujillos  rangniederen  ladroncitos.  Eines  unglückseligen  Tages  bat 
Yepez  seine  Schüler,  einen  Aufsatz  über  ein  Thema  ihrer  Wahl  zu 
schreiben - dieser Yepez war ein ebensolcher Freigeist wie Betances  -
und, wen überrascht es, einer seiner Schüler beschloss, ein Loblied auf 
Trujillo und seine Frau Doiia Maria zu schreiben. Dummerweise deutete 
Yepez der Klasse gegenüber an, dass andere Dominikanerinnen ebenso 
viel Lob verdienten wie Doiia Maria und dass später junge Männer wie 
seine Schüler zu ebenso großen Führern aufsteigen würden wie Trujillo. 
Ich glaube, Yepez hat das Santo Domingo, in dem er 
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dem werde ich Ärztin in meinem eigenen Krankenhaus, das ich  

nach Trujillo benenne. 

Zu Hause prahlte  sie  Dorca  gegenüber  weiter  mit  ihrem 

Freund, und als ein Foto von Jack Pujols in der Schulzeitung 

erschien, brachte sie es triumphierend mit nach Hause. Dorca 

war so überwältigt, dass sie über Nacht bei Beli und La Inca 

blieb und die ganze Zeit untröstlich weinte. Beli konnte sie 

laut und deutlich hören. 

Und dann, in den ersten Oktobertagen, als sich das pueblo 

darauf  vorbereitete,  einen  weiteren  Geburtstag  Trujillos  zu 

feiern,  hörte Beli  jemanden tuscheln,  Jack Pujols hätte  mit 

seiner  Freundin  Schluss  gemacht.  (Beli  hatte  von  dieser 

Freundin,  die  eine  andere  Schule  besuchte,  die  ganze  Zeit 

gewusst, aber glaubt ihr, das hätte sie gekümmert?) Sie war 

sicher,  dass es  nur ein Gerücht  war,  und wollte sich keine 

neuen Hoffnungen machen, die sie nur quälen würden. Aber 

wie sich zeigte, war es mehr als ein Gerücht, und mehr als 

Hoffnung, denn keine zwei Tage später hielt Jack Pujols Beli 

auf  dem Flur  an,  als  würde  er  sie  zum ersten  Mal  sehen. 

Cabral,  flüsterte  er,  du  bist  wunderschön.  Der  scharfe  Duft 

seines Eau de Cologne wirkte berauschend. Ich weiß, sagte 

sie, das Gesicht glühend vor Hitze. Tja, meinte er und ver-

grub eine Hand in seinem vollkommen glatten Haar. 

Und plötzlich fuhr er sie in seinem nagelneuen Mercedes 

durch die Gegend und kaufte ihr helados mit einem Bündel 

Dollarscheine, das er in seiner Tasche trug. Dem Gesetz 

lebte,  mit  einem  ganz  anderen  Santo  Domingo  verwechselt.  In  der 
gleichen Nacht wurden der arme Lehrer, seine Frau, seine Tochter und 
sämtliche  Schüler  von  der  Militärpolizei  aus  den  Betten  geholt,  in 
gescWossenen Lastern in die Festung Ozama gebracht und verhört. Die 
Schüler durften schließlich wieder gehen, aber von dem armen Yepez 
und seiner Frau und seiner Tochter hat man nie wieder gehört. 
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nach  war  er  zu  jung,  um Auto zu  fahren,  aber  glaubt  ihr,  in 

Santo  Domingo  hätte  irgend  jemand  den  Sohn  eines  Obersts 

angehalten?  Ganz  besonders  den  Sohn eines  Obersts,  der  als 

Vertrauter von Ramfis Trujillo galt?13 

AMOR! 

Es war nicht ganz so romantisch, wie sie es später darstellte. Ein 

paar Gespräche, ein Spaziergang am Strand, während der Rest 

der Klasse ein Picknick veranstaltete, und ehe sie sich's versah, 

stahl sie sich mit ihm in eine kleine Kammer, 

13  Mit  Ramfis  Trujillo  meine  ich  natürlich  Rafael  Le6nidas  Trujillo 
Martinez,  EI Jefes ältesten Sohn, der zur Welt  kam, als seine Mutter 
noch mit einem anderen Mann verheiratet war, einem cubano. Erst, als 
der cubano den Jungen nicht als sein Kind anerkennen wollte, bekannte 
Trujillo sich zu Ramfis. (Besten Dank, Dad!) Er war der »berühmte« 
Sohn,  den  EI  Jefe  mit  vier  Jahren  zum  Oberst  und  mit  neun  zum 
Brigadegeneral  ernannte.  (Auch  liebevoll  »die  kleine  Fickfresse« 
genannt.)  Als  Erwachsener  erlangte  Ramfis  Ruhm  als  Polospieler, 
Stecher  nordamerikanischer  Schauspielerinnen  (Kim  Novak,  wie 
konntest du nur?), Streitgegner seines Vaters und als kaltherziger Dä-
mon mit einem Menschlichkeitslevel von Null, der höchstpersönlich die 
wahllosen Foltermorde von 1959 (dem Jahr der Kubainvasion) und 1961 
inszenierte  (nach  der  Ermordung  seines  Vaters  übernahm  Ramfis 
eigenhändig  die  grausame  Folter  der  Verschwörer).  (Ein  geheimer 
Bericht  des  US-Konsuls,  der  zurzeit  in  der  JFK  Presidential  Library 
eingesehen werden kann, beschreibt Ramfis als  »unausgeglichen«, als 
jungen Mann, der sich in seiner Kindheit damit amüsierte, Hühnern mit 
einem  .44er  Revolver  den  Kopf  wegzupusten.)  Ramfis  floh  nach 
Trujillos Tod aus dem Land, brachte ungehemmt die Beute seines Vaters 
durch  und  starb  schließlich  1969  bei  einem  selbst  verschuldeten 
Autounfa11;  im anderen  Wagen  saß  die  Herzogin  von  Albuquerque, 
Teresa Beltran de Lis, die sofort tot war; die kleine Fickfresse mordete 
bis zum Schluss. 
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wo er es ihr schrecklich besorgte. Nur so viel: Sie verstand 

endlich, warum die anderen Jungs ihm den Spitznamen Jack 

the Ripio verpasst hatten; selbst sie erkannte, dass sein Penis 

riesig war,  ein richtiger Shiva-Lingam, ein Weltenzerstörer. 

(Und sie hatte die ganze Zeit gedacht, sie würden ihn Jack the 

Ripper  nennen.  Wie  blöd!)  Später,  nachdem  sie  mit  dem 

Gangster zusammengewesen war, wurde ihr klar, wie wenig 

Respekt  Pujols  vor  ihr  gehabt  hatte.  Aber  weil  ihr  damals 

noch die Vergleichsmöglichkeiten fehlten, war sie davon aus-

gegangen,  dass  sich  Vögeln  immer  so  anfühlte,  als  würde 

man mit einer Machete attackiert. Beim ersten Mal hatte sie 

eine  Scheißangst  und  es  tat  verdammt  weh  (4WIO),  aber 

nichts konnte das Gefühl vertreiben, dass sie endlich auf dem 

Weg war, dass sie eine Reise angetreten, einen ersten Schritt 

getan, etwas Großes begonnen hatte. 

Nachher versuchte sie, ihn zu umarmen, sein seidiges Haar 

zu berühren, aber er schüttelte ihre Zärtlichkeiten ab. Beeil 

dich, zieh dich an. Wenn wir erwischt werden, machen die 

mir Feuer unterm Hintern. 

Was komisch war, denn genau so fühlte sich Belis Hintern 

gerade an. 

Ungefahr einen Monat lang trieben sie es in verschiedenen 

Winkeln und Ecken der Schwe, bis einer der Lehrer auf einen 

anonymen  Tipp  aus  der  Schülerschaft  hin  das  heimliche 

Pärchen in flagrante delicto in einer Besenkammer erwischte. 

Ihr  müsst  euch  das  vorstellen:  Beli  splitternackt,  mit  einer 

riesigen Narbe, wie sie noch niemand gesehen hatte, undJack, 

dem die Hose auf den Knöcheln hing. 

Was für ein Skandal! Man darf  schließlich Zeit  und Ort 

nicht  vergessen:  Banf  in  den  Fünfzigern.  Dazu  kam,  dass 

Jack Pujols der Vorzeigesohn des geheiligten Clans der B-

fwar, einer von Banfs achtbarsten (und stinkreichsten) 
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Familien. Und außerdem, dass er nicht mit einem Mädchen 

aus seiner eigenen Schicht erwischt wurde (obwohl auch das 

vielleicht  ein Problem gewesen wäre),  sondern mit der Sti-

pendiatin,  einer  prieta  noch  dazu.  (Arme prietas  zu  vögeln 

war in der Elite gängiger Standard, solange man es nicht an 

die  große  Glocke  hängtej  anderswo  wird  dieses  Vorgehen 

auch  als  Strom-  Thurmond-Manöver  bezeichnet.)  Pujols 

schob natürlich alles auf Beli. Hockte im Büro des Rektors 

und schilderte lang und breit, wie sie ihn verführt hatte. Ich 

hab gar nichts gemacht, behauptete er. Sie war's! Der eigent-

liche Skandal war allerdings, dass Pujols mit seiner Freundin, 

der angeblich längst abgetretenen Rebecca Brito, in Wahrheit 

verlobt  war,  und  da  sie  ebenfalls  zu  einer  der  mächtigen 

Familien Banfs gehörte, zu den R-, könnt ihr euch sicher 

vorstellen, dass Jack sich durch die Geschichte mit der prieta 

in der Besenkammer jede Chance auf eine Hochzeit versaut 

hatte. (Ihre Familie legte großen Wert auf ihren christlichen 

Ruf.) Pujols' alter Herr war derart wütend! gedemütigt, dass 

er auf den Jungen einprügelte, als er ihn in die Finger bekam, 

und ihn noch in der gleichen Woche auf eine Militärschule in 

Puerto Rico verfrachtete, wo er, so der Oberst, lernen würde, 

was Pflicht bedeutete. Beli sah ihn nur einziges Mal wieder, 

im Listin Diario, und da waren sie beide schon über vierzig. 

Pujols war vielleicht eine feige Ratte, Beli dagegen schrieb 

mit ihrer Reaktion Geschichte. Nicht nur, dass unsere Kleine 

sich wegen des Vorfalls  nicht  schämte, nein, selbst nachdem 

der  Rektor,  die  Nonne  und  der  Hausmeister,  das  heilige 

Dreier-Team, sie sich zur Brust genommen hatten, weigerte 

sie sich beharrlich,  irgendeine Schuld einzugestehen! Wenn 

sie ihren Kopf um 360 Grad gedreht und grüne Erbsensuppe 

gespuckt hätte, hätte sie kaum für größeren 

122 



Aufruhr  sorgen  können.  In  ihrer  typisch  starrköpfigen  Art 

bestand Beli darauf, dass sie nichts Falsches getan, dass sie 

sich sogar völlig im Rahmen ihrer Rechte verhalten hatte. 

Ich kann machen, was ich will, sagte Beli störrisch, wenn 

ich mit meinem Ehemann zusammen bin. 

Pujols hatte Beli offensichtlich versprochen, er würde sie 

heiraten,  sobald sie  die  Highschool  hinter  sich  hatten,  und 

Beli hatte das brav geschluckt. Diese Leichtgläubigkeit passt 

nur schwer zu der abgebrühten, toughen Torera, die ich später 

kennengelernt habe, aber man darf nicht vergessen: Sie war 

jung und sie war verliebt. Eine echte Fantastin: Das Mädchen 

glaubte wirklich, Jack würde zu seinem Wort stehen. 

Die Guten Lehrer von EI Redentor brachten sie nicht ein-

mal in die Nähe eines mea culpa. Sie schüttelte nur den Kopf, 

so stur wie die Gesetze des Universums selbst - Nein Nein 

Nein Nein Nein Nein Nein Nein Nein Nein Nein Nein Nein 

Nein Nein Nein Nein Nein Nein Nein Nein Nein Nein Nein 

Nein Nein Nein Nein Nein Nein Nein Nein Nein Nein Nein 

Nein Nein Nein Nein Nein Nein Nein Nein Nein Nein Nein 

Nein  Nein  Nein  Nein  Nein.  Nicht,  dass  es  unterm  Strich 

etwas  geändert  hätte.  Belis  Laufbahn  an  der  Schule  war 

beendet, genau wie die Träume La Incas, in Beli das Genie 

ihres  Vaters,  seine  magis  (seine  Vortrefflichkeit  in  allen 

Dingen), wiederzubeleben. 

In jeder anderen Familie hätte man Beli nach einem sol-

chen Vorfall das Leben aus dem Leib, hätte sie geradewegs 

ins Krankenhaus geprügelt, und sobald es ihr besser gegangen 

wäre, hätte man sie noch einmal ins Krankenhaus geprügelt, 

aber  so eine Mutter  war  La Inca nicht.  La Inca,  müsst  ihr 

wissen, war eine ernsthafte Frau, eine aufrechte Frau, eine der 

besten ihrer Klasse, aber sie war unfähig, das Mäd- 
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chen körperlich zu züchtigen. Ihr könnt es einen Patzer des 

Universums nennen oder eine Geisteskrankheit, aber La Inca 

konnte es einfach nicht. Damals nicht und später nicht. Sie 

konnte nicht  mehr tun, als mit  den Armen zu wedeln und 

lauthals zu jammern. Wie konnte das nur passieren?, wollte 

La Inca wissen. Wie? Wie? 

Er wollte mich heiraten!, rief Beli. Wir wollten zusammen 

Kinder bekommen! 

Bist du völlig irre?, brüllte La Inca. Hija, hast du den Ver-

stand verloren? 

Es dauerte eine Weile, bis sich alles wieder beruhigte - für 

die  Nachbarn  war  es  ein  Fest  (ich  hab  doch  gesagt,  die 

Schwatte taugt nichts!)  -,  aber  irgendwann war es so weit, 

und erst dann berief La Inca eine Sondersitzung zur Zukunft 

unserer  Kleinen  ein.  Zunächst  hielt  La  Inca  Beli  die  fünf 

Millionen  und  fünfte  Standpauke  und  verurteilte  aufs 

Schärfste ihr schlechtes Urteilsvermögen, ihr schlechtes Be-

nehmen, ihr schlechtes Was auch immer, und erst nachdem 

diese Präliminarien sauber  abgehakt  waren,  sprach  La Inca 

ihr Machtwort: Du gehst zurück zur Schule. Nicht an die EI 

Redentor, aber an eine, die fast so gut ist. Die Padre Billini. 

Und  Beli,  die  Augen  immer  noch  von  Jack-Trauer  ge-

schwollen, lachte. Ich gehe nicht wieder zur Schule. Nie wie-

der. 

Hatte sie etwa vergessen, wie sehr sie während ihrer ver-

10renenJahre unter dem Hunger nach Bildung gelitten hatte? 

Wie viel er sie gekostet hatte? Die schrecklichen Narben auf 

ihrem Rücken?  (Die  Verbrennungen.)  Vielleicht  hatte sie das 

wirklich, vielleicht waren durch die Vorrechte dieses neuen 

Zeitalters  die  Schwüre  des  alten  belanglos  geworden.  Je-

denfalls war unsere Kleine in den turbulenten Wochen nach 

dem Rausschmiss, in denen sie sich auf ihrem Bett hin und 
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her warf und den Verlust ihres »Ehemanns« betrauerte, von 

Momenten  gewaltiger  Verwirrung  erschüttert  worden.  Eine 

erste Lektion über die Brüchigkeit der Liebe und die außer-

ordentliche  Feigheit  der  Männer.  Und dieser  Ernüchterung 

und diesem inneren Aufruhr entsprang Belis erster erwach-

sener Schwur, der ihr in ihr weiteres Leben, in die USA und 

darüber  hinaus  folgen  sollte.  Ich  werde  nicht  dienen.  Nie 

wieder würde sie irgendjemandem außer sich selbst folgen. 

Nicht  dem Rektor,  nicht  den Nonnen,  nicht  La Inca,  nicht 

ihren armen, toten Eltern. Nur mir, flüsterte sie. Mir. 

Dieser Schwur half ihr sehr, sich wieder zu fangen. Nicht 

lange nach dem Showdown zwischen  ihr  und La Inca  zog 

Beli eines von La Incas Kleidern an (sie platzte förmlich aus 

allen  Nähten)  und  trampte  hinunter  zum  Parque  Central. 

Keine weite Reise, aber für ein Mädchen wie Beli ein Vor-

bote der Dinge, die noch kommen sollten. 

Als  sie  am späten  Nachmittag  wieder  nach  Hause  kam, 

verkündete sie: Ich habe einen Job! La Inca schnaubte. Das 

Variete stellt wohl immer ein. 

Es war kein Variete. In der Weltsicht ihrer Nachbarn war 

Beli vielleicht eine puta major, aber eine cuero war sie nicht. 

Nein: Sie hatte sich einen Job als Kellnerin in einem Restau-

rant im Park besorgt. Der Besitzer, ein stämmiger, gutgeklei-

deter Chinese namens Juan Then, hatte nicht  unbedingt je-

manden gebraucht;  im Grunde  war  er  nicht  einmal  sicher, 

dass er sich selbst brauchte. Geschäft miserabel, klagte er. Zu 

viel Politik. Politik schlecht für alles außer Politiker. 

Kein Geld zu viel. Und schon viele unmögliche Angestell-

te. 

Aber Beli wollte sich nicht abweisen lassen. Ich kann eine 

Menge machen. Dann drückte sie die Schultern nach hinten, 

um ihre» Vorzüge« zu unterstreichen. 
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Ein  weniger  rechtschaffener  Mann  hätte  das  als  offene 

Einladung gewertet, aber Juan seufzte nur: Nicht verpflichtet, 

schamlos zu sein. Wir geben Ihnen Versuch. Probezeit. Kann 

keine  Versprechen  bauen.  Politische  Umstände  sind  nicht 

freundlich zu Versprechen. 

Wie viel verdiene ich? 

Verdienen! Kein verdienen! Sie sind Kellnerin, bekom- 
men Trinkgeld. 

Wie viel bekomme ich da? 

Wieder wirkte er verdrießlich. Das ist ohne Sicherheit. 

Das verstehe ich nicht. 

Sein Bruder Jose blickte mit blutunterlaufenen Augen von 

den  Sportseiten  auf.  Mein  Bruder  will  sagen,  kommt ganz 

darauf an. 

La Inca schüttelte den Kopf: Eine Kellnerin. Aber hija, du 

bist die Tochter einer Bäckerin, du hast doch keine Ahnung 

vom Kellnern! 

La Inca nahm an, weil Beli seit einiger Zeit keinerlei Be-

geisterung für die Bäckerei, die Schule oder den Haushalt an 

den Tag legte, hätte sie sich zu einer zangana entwickelt. Da-

bei hatte sie vergessen, dass unsere Kleine ihr erstes Leben 

als  criada  verbracht  hatte;  die  Hälfte  ihrer  Jahre  hatte  sie 

nichts anderes gekannt als Arbeit. La Inca prophezeite, dass 

Beli den Job spätestens nach ein paar Monaten hinschmeißen 

würde, aber das tat sie nicht. Tatsächlich zeigte unsere Kleine 

bei der Arbeit, was sie konnte: Sie kam nie zu spät, feierte nie 

krank  und  schuftete  sich  ihren  beachtlichen  Arsch  ab. 

Verdammt, sie mochte den Job einfach. Er war nicht gerade 

die  Präsidentschaft,  aber  für  eine  Vierzehnjährige,  die  aus 

dem Haus wollte, lohnte er sich, er hielt sie im Hier und Jetzt 

und verkürzte das Warten auf ... auf ihre glorreiche Zukunft. 
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Achtzehn  Monate  lang  arbeitete  sie  im  Palacio  Peking 

(ursprünglich hieß der Laden El Tesoro de -, zu Ehren des 

echten,  aber  nie  erreichten  Ziels  des  Admirals,  doch  die 

Brüder  Then  benannten  ihn  um,  als  sie  erfuhren,  dass  der 

Name  des  Admirals  ein  fuku  war.  Chinesen  mögen  nicht 

Flüche, hatte Juan erklärt.). Beli sagte später, in dem Restau-

rant  sei  sie erwachsen  geworden,  und in  gewisser  Hinsicht 

stimmte das  auch.  Sie lernte,  die Männer beim Domino zu 

schlagen,  und  zeigte  sich  so  verantwortungsvoll,  dass  die 

Brüder Then ihr die Aufsicht über den Koch und die anderen 

Angestellten  überlassen  konnten,  während  sie  sich  da-

vonstahlen,  um  zu  angeln  und  ihre  Freundinnen  mit  den 

stämmigen Beinen zu besuchen. Später bedauerte Beli, dass 

sie irgendwann den Kontakt zu ihren »chinos« verloren hatte. 

Sie waren so gut zu mir, jammerte sie Oscar und Lola vor. 

Ganz anders als euer nichtsnutziger esponja von einem Vater. 

Da war Juan, der melancholische Spieler, der von Shanghai 

schwärmte,  als  wäre  die  Stadt  ein  Liebesgedicht,  gesungen 

von einer schönen Frau, die man liebt, aber nicht haben kann. 

Juan, der kurzsichtige Romantiker,  dessen Freundinnen ihm 

das letzte Hemd stahlen und der nie richtig Spanisch lernte 

(obwohl er später in Skokie, Illinois, seine amerikanisierten 

Enkel in gutturalem Spanisch anbrüllte, woraufhin die Enkel 

ihn auslachten; sie dachten, er spräche Chinesisch). Juan, der 

Beli  das  Dominospielen  beibrachte,  und  dessen  einzig 

fundamentalistischer Zug sein unerschütterlicher Optimismus 

war:  Wenn  Admiral  zuerst  in  unser  Restaurant  gekommen 

wäre,  so  viel  Ärger  wäre  vermieden!  Der  verschwitzte, 

freundliche  Juan,  der  sein  Restaurant  verloren  hätte  ohne 

seinen älteren Bruder. Den geheimnisvollen Jose, der sich am 

Rande hielt, so bedrohlich wie ein ciclon; Jose der bravo, der 

guapo, dessen Frau und Kinder in 
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den Dreißigern irgendein Kriegsherr getötet hatte; Jose, der 

das Restaurant  und die darüberliegenden Zimmer mit grim-

miger Unerbittlichkeit verteidigte. Jose, dessen Trauer seinem 

Körper  alles  Weiche,  jedes  müßige  Geschwätz  und  jede 

Hoffnung  entzogen  hatte.  Er  zollte  Beli  nie  Anerkennung, 

auch den anderen Angestellten nicht, aber da sie als Einzige 

keine  Angst  vor  ihm hatte  (ich  bin  fast  genauso  groß  wie 

Sie!), zeigte er sich durch praktische Lektionen erkenntlich: 

Willst du immer eine nutzlose Frau bleiben? Zu wissen, wie 

man  Nägel  einschlug,  Steckdosen  anbrachte,  Chow  Fun 

kochte und Auto fuhr, kam ihr später, als Kaiserin der Dias-

pora, sehr gelegen. (J ose sollte sich während der Revolution 

tapfer schlagen, auch wenn ich leider berichten muss, dass er 

gegen  das  pueblo  kämpfte;  1976  starb  er  in  Atlanta  an 

Bauchspeicheldrüsenkrebs,  während  er  den  Namen  seiner 

Frau rief, den die Krankenschwestern als chinesisches Kau-

derwelsch abtaten - typisch Schlitzauge eben). 

Und dann gab es  noch Lillian,  die  andere Kellnerin,  ein 

gedrungenes Reisfass, deren Groll gegen die Welt nur dann in 

Freude  umschlug,  wenn  die  Menschheit  mit  ihrer  Käuf-

lichkeit, Brutalität und Verlogenheit selbst ihre Erwartungen 

übertraf.  Am  Anfang  mochte  sie  Beli  nicht,  hielt  sie  für 

Konkurrenz,  aber schließlich behandelte sie Beli mehr oder 

minder höflich.  Mit  ihr lernte unsere Kleine die  erste  Frau 

kennen, die Zeitung las. (Die Bücherleidenschaft ihres Soh-

nes erinnerte sie später immer an Lillian. Wie sieht es aus in 

der Welt?, fragte Beli sie. Jodido, lautete die Antwort jedes 

Mal.) Dann war da noch Indian Benny, ein stiller, akkurater 

Kellner mit der traurigen Art eines Mannes, der es seit lan-

gem gewohnt ist, seine Träume auf spektakuläre Weise zer-

platzen  zu  sehen.  Im  Restaurant  ging  das  Gerücht,  Indian 

Benny sei mit einer massigen, lüsternen azuana verheiratet, 
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die  ihn  regelmäßig  vor  die  Tür  setzte,  um sich  knackiges 

Frischfleisch ins Haus zu holen. Indian Benny lächelte nur, 

wenn er Jose im Domino schlug - die beiden waren wahre 

Meister  der  Steine  und  natürlich  erbitterte  Rivalen.  Auch 

Indian Benny kämpfte später  im Zuge der  Revolution, und 

zwar  für  die  Heimmannschaft.  Angeblich  lag  den  ganzen 

Sommer unserer  nationalen Befreiung über ein Lächeln auf 

Indian  Bennys  Lippen;  sogar  noch,  nachdem  ein  Scharf-

schütze der Marines sein Gehirn über sein ganzes Kommando 

verspritzt hatte. Und was war mit dem Koch Marco Antonio, 

einem einbeinigen, ohrlosen Kuriosum, das geradewegs aus 

Gormenghast  hätte  stammen können?  (Seine  Erklärung  für 

sein Äußeres:  Ich hatte einen Unfall.) Er hegte ein beinahe 

fanatisches  Misstrauen  den  cibaefios  gegenüber,  deren 

norddominikanischer  Lokalpatriotismus  seiner  festen 

Überzeugung  nach  nichts  anderes  als  verschleierter 

Imperialismus von haitianischen Ausmaßen war. Sie wollen 

die Republik an sich reißen. Ich sag's dir, cristiano, die wollen 

ihr eigenes Land gründen! 

Den ganzen Tag lang hatte sie mit hombres jeder Couleur 

zu tun, und so perfektionierte Beli an diesem Ort ihre etwas 

ruppige,  bodenständige  Umgänglichkeit.  Ihr  könnt  euch  si-

cher denken, dass sich jeder in sie verliebte. (Ihre Arbeitskol-

legen eingeschlossen. Aber Jose hatte sie gewarnt: Wenn ihr 

sie anrührt, zieh ich euch die Gedärme durch den culo raus. 

Das soll wohl ein Witz sein, verteidigte sich Marco Antonio. 

Den Berg könnte ich nicht mal mit zwei Beinen erklimmen.) 

Die Aufmerksamkeit der Gäste wirkte berauschend, und sie 

revanchierte sich mit etwas, wovon die meisten Männer nie 

genug  bekommen  können:  Der  scherzhaft-mütterlichen 

Fürsorge  einer  attraktiven  Frau.  Es  gibt  immer  noch  viele 

Nigger in Bani, die sich liebevoll an sie erinnern. 
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Für La Inca war Belis Absturz von princesa zu mesera na-

türlich eine Qyal-  was ist  nur los mit  der  Welt? Zu Hause 

sprachen  die  beiden  kaum noch  miteinander;  La  Inca  ver-

suchte zu reden, aber Beli hörte nicht zu. Dann füllte La Inca 

das  Schweigen  mit  Gebeten  und  versuchte,  ein  Wunder 

herbeizubeschwören, das Beli in eine gehorsame Tochter zu-

rückverwandelte.  Aber wie das  Schicksal  es wollte,  steckte 

nicht  einmal  in  Gott  genug  Caracaracol,  um  Beli  zurück-

zubringen,  nachdem sie  La  Inca  einmal  entglitten  war.  Ab 

und an tauchte La Inca im Restaurant auf. Dann setzte sie sich 

allein  an  einen  Tisch,  kerzengerade,  ganz  in  Schwarz,  und 

wenn  sie  nicht  an  ihrem  Tee  nippte,  beobachtete  sie  das 

Mädchen voll trauriger Inbrunst. Vielleicht hoffte sie, Beli so 

zu  beschämen,  dass  sie  zur  Operation  Wiederaufbau  des 

Hauses Cabral zurückfand, aber Beli erledigte ihre Arbeit mit 

dem üblichen  Eifer.  Es  muss  La  Inca  erschreckt  haben  zu 

sehen, wie dramatisch sich ihre »Tochter« veränderte,  denn 

Beli,  die  früher  keinen  Ton  gesagt  hatte,  wenn  sie  unter 

Menschen war, die so still wie ein Nö-Spiel sein konnte, be-

wies im Palacio Peking eine Gabe für lockeres Geplauder, die 

zahllose  der  ausschließlich  männlichen  Gäste  begeisterte. 

Wer  schon  mal  an  der  Ecke  142.  Straße  und  Broadway 

gestanden  hat,  kann  sich  vorstellen,  wie  sie  redete:  in  der 

direkten, unverblümten Sprache des pueblos, die allen domi-

nicanos  cultos  in  ihrer  hochfeinen  Bettwäsche  Albträume 

beschert,  und von der La Inca angenommen hatte, sie habe 

zusammen mit Belis erstem Leben am Rande von Azua ein 

Ende gefunden, aber hier war sie, so lebendig wie eh und je: 

Oye, parigüayo, y que pas6 con esa esposa tuya? Gordo, no 

me digas que tU todavia tienes hambre? 

Früher oder später ergab sich ein Augenblick, in dem sie 

an La Incas Tisch stehen blieb: Möchtest du noch etwas? 
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Nur, dass du wieder zur Schule gehst, mi'ja. 
Tut mir leid. Beli nahm ihre taza vom Tisch und wischte 

die  Platte  mit  einer  routinierten  Bewegung  ab.  Pendejada 

haben wir seit letzter Woche nicht mehr auf der Karte. 

Und dann zahlte La lnca und verschwand, und Beli fühlte 

sich  ungeheuer  erleichtert;  der  Beweis  dafür,  dass  sie  die 

richtige Entscheidung getroffen hatte. 

In diesen achtzehn Monaten lernte sie viel über sich selbst. 

Auch wenn Belicia Cabral davon träumte, die schönste Frau 

der Welt  zu sein, eine Frau, wegen der die Kerle aus dem 

Fenster sprangen, musste sie lernen, dass es kein Zurück gab, 

wenn sie sich einmal verliebt hatte. Trotz all der Männer, von 

hübsch bis hässlich, die in das Restaurant marschiert kamen 

und sie für die Ehe (oder zumindest zum Vögeln) gewinnen 

wollten,  galten  ihre  Gedanken  einzig  Jack  Pujols.  War  im 

Herzen eben eher Penelope als Hure BabyIon, unsere Kleine. 

(La lnca hätte dem beim Anblick der Männerparade, die ihre 

Schwelle beschmutzte, sicher nicht zugestimmt.) Beli träumte 

oft,  Jack  würde  von  der  Militärschu1e  zurückkommen;  in 

ihren Träumen wartete er im Restaurant auf sie, ausgebreitet 

an einem der Tische wie kostbares Diebesgut, ein Grinsen auf 

dem herrlichen Gesicht, und seine Adantisaugen endlich auf 

sie gerichtet, auf sie allein. Ich bin zu dir zurückgekommen, mi 

amor. Ich bin zurückgekommen. 

Unsere Kleine musste lernen, dass sie selbst einem 

Schwachkopf wie Jack Pujols die Treue hielt. 

Das bedeutete allerdings nicht, dass sie sich völlig von der 

Männerwelt fernhielt. (So »treu« sie auch war, sie verzichtete 

nicht gerne auf die Aufmerksamkeit der Männer.)  Selbst in 

dieser harten Zeit hatte Beli ihre Anwärter; Typen, die sich 

mutig durch das von Stacheldraht gesäumte Minenfeld 
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ihrer Zuneigung kämpften in der Hoffnung, hinter den 

Trümmern würde sie das Elysium erwarten. Arme, geblendete 

Trottel. Der Gangster würde sie später auf jede erdenkliche 

Art nehmen, aber diese armen sapos vor dem Gangster 

konnten von Glück sagen, wenn sie einen abrazo bekamen. 

Holen wir zwei dieser sapos aus dem Abgrund hervor: Zuerst 

den Fiathändler, kahl, weiß und immer lächelnd, ein richtiger 

Hip6lito Mejia, aber dabei freundlich und höflich und so 

versessen auf nordamerikanischen Baseball, dass er Leib und 

Leben riskierte, um sich auf einem geschmuggelten 

Kurzwellenradio die Spiele anzuhören. Er glaubte mit der 

Begeisterung eines Jugendlichen an Baseball und war 

überzeugt, dass eines Tages die Dominikaner die Major Lea-

gues stürmen und mit den Mantles und Marises dieser Welt 

konkurrieren würden. Marichal ist nur der Anfang einer re-

conquista, prophezeite er. Du bist verrückt, spottete Beli über 

ihn und sein »jueguito«. In einem Moment der Inspiration 

erkor sie, quasi als Kontrastprogramm, einen Studenten der 

UASD zu ihrem zweiten Verehrer, einen dieser CollegeJungs, 

die seit elf Jahren studieren und ewig fünf Scheine vor dem 

Abschluss stehen. Studieren bedeutet heute nada, aber in 

einem Lateinamerika der Raserei, nach dem Sturz von 

Arbenz, der Steinigung Nixons, den Guerillas der Sierra 

Madra und den endlosen, zynischen Winkelzügen der Yan-

kee-Schweine, in einem Lateinamerika, das bereits anderthalb 

Jahre tief im Jahrzehnt der Guerilla steckte, da war ein 

Student etwas ganz anderes, ein Vertreter des Wandels, ein 

vibrierender String im allzu behäbigen Newton'schen Uni-

versum. Solch ein Student war Arquimedes. Auch er hörte 

Kurzwelle, aber nicht wegen der Dodgers- Ergebnisse; er ris-

kierte sein Leben für Nachrichten aus Havanna, Nachrichten 

aus der Zukunft. Arquimedes, der Sohn eines zapateros 
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und einer Hebamme, war also ein richtiger Student, ein tirapiedra 

und ein quemagoma fürs Leben. Student zu sein war kein Spaß, 

nicht,  seit  Trujillo  und  ]ohnny  Abbes14 nach  der  verpatzen 

Invasion Kubas 1959 hinter so ziemlich jedem her 

14  Johnny Abbes Garcia war einer von Trujillos heißgeliebten Morgul-
Fürsten.  Als  Chef  der  gerurchteten  und  allgewaltigen  Geheimpolizei 
(SIM)  galt  Abbes  als  der  größte  Folterknecht  des  dominikanischen 
Volks,  der  je  gelebt  hat.  Er  war  begeisterter  Anhänger  chinesischer 
Foltermethoden,  und  es  ging  das  Gerücht,  er  würde  einen  Zwerg 
beschäftigen,  der  mit  seinen  Zähnen  die  Hoden  der  Gefangenen 
zerquetschte. Abbes arbeitete ohne Unterlass gegen Trujillos Feinde und 
tötete  viele  junge  Revolutionäre  und  Studenten  (darunter  auch  die 
Schwestern  Mirabal).  AufTrujillos  Geheiß  schmiedete  er  ein 
Mordkomplott  gegen  den  demokratisch  gewäWten  Präsidenten  von 
Venezuela,  R6mulo  Betancourt!  (Betancourt  und  T  -zillo  waren  alte 
Feinde, ineinander verbissen seit den vierziger Jahren, als Trujillos SI-
Mianer versucht hatten, Betancourt in Havanna auf offener Straße Gift 
zu injizieren.) Der zweite Versuch klappte nicht besser als der erste. Die 
Bombe  in  einem  grünen  Oldsmobile  sprengte  den  Cadillac  des 
Präsidenten  glatt  in  den  Himmel  von  Caracas,  tötete  den  Fahrer  und 
einen Passanten, brachte aber Betancourt wieder nicht um! Das ist mal 
wirklich  cool!  (Venezolanos:  Sagt  bitte  nicht,  wir  hätten  keine 
gemeinsame Geschichte. Uns verbinden nicht nur die novelas oder die 
Tatsache, dass so viele von uns in den Fünfzigern, Sechzigern, Siebzi-
gern und Achtzigern in euer Land strömten, um dort zu arbeiten. Unser 
Diktator hat versucht, euren Präsidenten zu ermorden!) Nach Trujillos 
Tod wurde Abbes als Konsul nach Japan geschickt (einfach, um ihn aus 
dem Land zu schaffen),  und am Ende arbeitete  er rur  einen weiteren 
Albtraum der Karibik, den haitianisehen Diktator Frans:ois "Papa Doc« 
Duvalier.  Papa  Doc  gegenüber  war  er  längst  nicht  so  loyal  wie 
gegenüber Trujillo - nach einem versuchten Komplott erschoss Papa Doc 
ihn und seine Familie und sprengte dann ihr verdammtes Haus in die 
Luft. (Ich glaube, P. Daddy wusste genau, mit was rur einem Geschöpf 
er es zu tun hatte.) Kein Dominikaner glaubt, dass Abbes dabei wirklich 
ums Leben  kam.  Er  soll  immer noch  irgendwo auf  der  Welt  auf  die 
Rückkehr von EI Jefe warten. Dann wird auch er sich aus den Schatten 
erheben. 
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waren. Für ihn verging kein Tag, an dem sein Leben nicht in 

Gefahr  war,  er  hatte  keine  feste  Bleibe  und  tauchte  ohne 

Vorwarnung bei Beli auf. Archie (wie er genannt wurde) be-

saß eine makellose Haarpracht, eine Brille wie Hector Lavoe 

und die Eindringlichkeit einer Diätberaterin in South Beach. 

Er  verachtete  die  Nordamerikaner  wegen  ihrer  stillen 

Invasion  der  DR  und  die  Dominikaner  wegen  ihrer  anne-

xionistischen Unterwürfigkeit  dem Norden gegenüber.  Gua-

canagari hat uns alle verflucht! Dass seine Chefideologen ein 

paar Deutsche waren, die im Leben keinen Nigger getroffen 

hatten, den sie mochten, tat dabei nichts zur Sache. 

Beiden Kerlen machte Beli es nicht leicht. Sie besuchte sie 

zu Hause und im Autohaus und verteilte ihre tägliche Ration 

Rührmichnichtan.  Kein  Treffen  verging,  ohne  dass  der 

Fiathändler  sie  um  wenigstens  einen  einzigen  Grabscher 

anflehte.  Lass  mich  die  beiden  doch  wenigstens  mit  dem 

Handrücken berühren, wimmerte er, aber beinahe jedes Mal 

bremste sie ihn kurz vor der Ziellinie aus. Arquimedes bewies 

wenigstens Klasse, wenn sie ihn abblitzen ließ. Er schmollte 

nicht und maulte auch nicht: Wofür zum Teufel verschwende 

ich  mein  Geld?  Er  betrachtete  die  Angelegenheit  lieber 

philosophisch.  Die  Revolution  wird  nicht  an  einem  Tag 

gewonnen, sagte er mit Bedauern, und dann schaltete er einen 

Gang zurück  und unterhielt  sie  mit  Geschichten über  seine 

Flucht vor der Geheimpolizei. 

Selbst einem Schwachkopf wie lack Pujols hielt sie die Treue, ja, 

aber irgendwann kam sie doch über ihn hinweg. Sie war eine 

Romantikerin, aber keine pendeja. Als sie schließlich wieder 

zu sich kam, war die Lage allerdings, gelinde gesagt, heikel. 

Das  ganze  Land  war  im  Aufruhr;  nach  der  missglückten 

Invasion  von  1959  war  eine  Untergrundbewegung 

jugendlicher Verschwörer aufgeflogen, und überall wurden 
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junge  Menschen  verhaftet,  gefoltert  und  ermordet.  Politik, 

zischte Juan mit Blick auf die vielen leeren Tische,  Politik.  

Jose gab keinen Kommentar ab, er setzte sich einfach in sein 

Zimmer  im  oberen  Stock  und  reinigte  seine  Smith  & 
Wesson. Ich weiß nicht, ob ich diesmal heil rauskomme, sagte 

Arquimedes einmal und legte es frech auf einen Mitleidsfick 

an.  Dir passiert  schon nichts, schnaubte Beli  und schüttelte 

seine Umarmung ab. Am Ende behielt sie recht, aber er war 

einer  der  wenigen,  dem  die  Eier  nicht  gebraten  wurden. 

(Archie lebt heute noch, und wenn ich mit meinem Kumpel 

Pedro  durch  die  Hauptstadt  fahre,  entdecke  ich  manchmal 

seine  Visage  auf  dem  Wahlkampfplakat  einer  radikalen 

Splitterpartei,  deren  Programm  einzig  darin  besteht,  die 

Dominikanische  Republik  wieder  mit  Strom  zu  versorgen. 

Pedro prustet dann: Ese ladr6n no va' pa' ningUnla'o.) 

Im Februar  musste  Lillian  ihren  Job  aufgeben  und  aufs 

campo  zurückgehen,  um  sich  um  ihre  kranke  Mutter  zu 

kümmern; eine seftora, die sich, wie Lillian behauptete, einen 

Dreck darum geschert hatte, ob es ihr gut ging. Aber es ist das 

Schicksal  von  Frauen  in  aller  Welt,  immer  unglücklich  zu 

sein, stellte Lillian fest, und dann war sie verschwunden, und 

zurück  blieb  nur  der  billige  Werbekalender,  auf  dem  sie 

immer die Tage abgehakt hatte.  Eine Woche später stellten 

die  Gebrüder  Then  einen  Ersatz  ein.  Ein  neues  Mädchen, 

Constantina.  In  ihren  Zwanzigern,  sonnig  und  liebenswert, 

mit  einem  cuerpo  ganz  pipa  und  null  culo,  eine  »mujer 

alegre«  (wie m~n damals  sagte).  Mehr als  einmal  erschien 

Constantina  mittags  direkt  nach  einer  durchfeierten  Nacht, 

dann roch sie nach Whiskey und altem Rauch. Muchacha, du 

kannst dir nicht vorstellen, elUo en que me met! anoche. Sie 

war entwaffnend locker und fluchte wie ein Ha- 
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fenarbeiter, und vielleicht weil sie in ihr eine verwandte ein-

same Seele erkannte,  mochte sie unsere Kleine auf Anhieb. 

Meine hermanita, so nannte sie Beli. Das schönste Mädchen 

überhaupt. Du bist der Beweis dafur, dass Gott Dominikaner 

ist. 

Constantina war diejenige, die ihr endlich die Traurige 

Ballade von Jack Pujols entlockte. 

Ihr Rat? Vergiss diesen hijo de la porra, diesen comehue-

vo. Jeder descraciado, der hier hereinspaziert, verliebt sich in 

dich.  Du könntest  die ganze maldito Welt  haben,  wenn du 

wolltest. 

Die Welt! Das war ihr größter Wunsch, aber wie sollte der 

sich erfüllen? Sie beobachtete den Verkehr den Park entlang 

und wusste es nicht. 

Eines Tages machten die Mädchen aus einer Laune heraus 

früher  Feierabend,  gingen mit ihrem Geld zum Spanier  die 

Straße runter und kauften sich Kleider im Partnerlook. 

Jetzt bist du candela, sagte Constantina anerkennend. 
Und was machen wir jetzt?, fragte Beli. 
Ein schiefes Lächeln. Also, ich gehe ins Hollywood zum 

Tanzen. Ein buen amigo von mir arbeitet an der Tür, und ich 

habe gehört, da sind heute eine ganze Reihe reicher Männer, 

die nichts anderes zu tun haben, als mich anzuhimmeln, ay si. 

Sie  strich  sich  mit  den  Händen  wedelnd  über  die 

geschwungenen  Hüften.  Dann  ließ  sie  das  Theater  sein. 

Wieso,  will  die  Prinzessin  von  der  Privatschule  etwa  mit-

kommen? 

Beli überlegte einen Augenblick. Dachte an La Inca, die zu 

Hause auf sie wartete. Und an ihr gebrochenes Herz, dessen 

Schmerz langsam schwand. 
Ja. Ich will mit. 
Da war sie, die Entscheidung, die alles verändern sollte. 
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Oder wie sie Lola in ihren letzten Tagen erzählte: Ich wollte 

einfach nur tanzen. Und bekommen habe ich  esto,  sagte sie 

und schloss mit einer ausladenden Geste alles ein: das Kran-

kenhaus, ihre Kinder, ihren Krebs, Amerika. 

EL HOLLYWOOD 

Das  EI  Hollywood  war  Belis  erster  richtiger  Club.15 Man 

muss sich das so vorstellen: Das EI Hollywood war der abso-

lute In-Laden in Bani, wie das Alexander, das Cafe Atlantico 

und das Jet Set in einem. Raffinierte Beleuchtung, opulentes 

Dekor,  guapos  in  feinem  Zwirn  und  Frauen  in 

Paradiesvogelposen,  die  Kapelle  auf  der  Bühne  wie  eine 

Heimsuchung  aus  der  Welt  des  Rhythmus,  Tänzer,  die  in 

ihren Schritten aufgingen, als wollten sie dem Tod den Rü-

cken kehren - alles vorhanden. Vielleicht war es nicht ganz 

Belis Liga,  die  sich keine Drinks bestellen konnte und auf 

dem Barhocker ihre billigen Schuhe verlor, aber sobald die 

Musik spielte, zählte das alles nicht. Ein untersetzter Buch-

halter streckte ihr die Hand entgegen, und für die nächsten 

zwei Stunden vergaß Beli, wie verlegen und verzagt sie war, 

und tanzte einfach. Dios mio, und wie sie tanzte! Sie tanzte 

wie  auf  Wolken  und  verschliss  Partner  um  Partner.  Der 

Bandleader,  ein  graumelierter  veterano  mit  einem Dutzend 

Touren durch Lateinamerika und Miami auf dem Buckel, rief 

sogar:  La  negra  esta  encendida!  La  negra  esta  encendida, 

absolut! Da ist endlich ihr Lächeln:  Merkt es euch, ihr be-

kommt es nicht oft zu sehen. Alle hielten sie für eine bailari- 

15 Einer von Trujillos Lieblingsclubs, wie meine Mutter mir sagte, als das 
Manuskript fast fertig war. 
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na cubana aus einer der Shows und konnten nicht glauben, 

dass  sie  auch  dominicana  war.  Das  gibt's  nicht,  no  10 

pareces, usw. usw. 

Und inmitten dieses Taumels aus pasos,  guapos und  M-
tershave tauchte er auf. Sie wartete an der Bar darauf, dass 

Tina von einer »Zigarettenpause« zurückkam. Ihr Kleid war 

zerknittert, die Locken zerzaust, ihre Füße fuhlten sich an wie 

nach  einem Anfängerkurs  im Füßebinden.  Er  dagegen  war 

der  Inbegriff  cooler  Gelassenheit.  Hier  ist  er,  zukünftige 

Generationen der de Le6ns und Cabrals: der Mann, der eurer 

Urmutter das Herz stahl, der sie und die ihren in die Diaspora 

katapultierte. In einem Rat- Pack- Ensemble aus schwarzem 

Smoking und weißer Hose und ohne eine Schweißperle am 

Körper,  als  käme  er  direkt  aus  einem  Kühlraum.  Er  war 

attraktiv auf diese zwielichtige, korpulente Hollywoodart, wie 

ein  Filmproduzent  aus  den  Vierzigern,  mit  leicht 

verquollenen  grauen  Augen,  die  viel  gesehen  hatten  (und 

denen  wenig  entging).  Fast  eine  Stunde  lang  hatte  er  Beli 

beobachtet, das hatte sie durchaus bemerkt. Der Nigger war 

anscheinend eine große Nummer, jeder  im Club zollte ihm 

Respekt, und er war mit so viel Gold behangen, dass es als 

Lösegeld fur Atahualpa gereicht hätte. 

Sagen wir einfach, ihre erste Begegnung verlief nicht gera-

de  vielversprechend.  Darf  ich  dir  einen  Drink  ausgeben?, 

fragte er, und als sie sich wegdrehte, corno una ruda, packte 

er sie fest am Arm und sagte: Wohin willst du, morena? Und 

damit war es aus: A Beli 1e salio el10bo. Erstens ließ sie sich 

nicht  gerne  anfassen.  Gar  nicht,  niemals.  Zweitens  war  sie 

keine morena (sogar der  Autohändler wusste es besser und 

nannte sie india). Und drittens war da ihr Temperament. Als 

der  Obergangster  ihr  den  Arm verdrehte,  brauchte  sie  von 

Null auf Tobsucht weniger als 0,2 Sekunden. Sie kreischte: 
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No. Me. Toques!  Sie warf ihren Drink, ihr Glas und dann ihre 

Handtasche nach ihm -wäre ein Baby in der Nähe gewesen, 

hätte sie auch das geworfen. Dann beschmiss sie ihn mit ei-

nem Stapel  Cocktailservietten und beinahe  hundert  Oliven-

spießchen, und nachdem die über den Boden getanzt waren, 

stürzte sie sich in einer der größten Street- Fighter-Attacken 

aller  Zeiten  auf  ihn.  Während  in  nie  dagewesener  Weise 

Schläge  auf  ihn niederprasselten,  duckte  der  Gangster  sich 

und bewegte sich nur, um vereinzelte Hiebe gegen sein Ge-

sicht abzuwehren. Als sie fertig war, hob er den Kopf wie aus 

einem Schützenloch und legte einen Finger an die Lippen. Du 

hast eine Stelle übersehen, sagte er ernst. 

Nunja. 

Das war nicht mehr als ein einfaches Gefecht. Der Kampf, 

den sie mit La Inca ausfocht, als sie nach Hause kam, war um 

einiges  bemerkenswerter.  La  Inca  war  wach  geblieben  und 

erwartete sie mit einem Gürtel in der Hand; als Beli, erschöpft 

vom  Tanzen,  das  Haus  betrat,  hob  La  Inca  im  Licht  der 

Kerosinlampe den  Gürtel  hoch,  und Beli  heftete  den  Blick 

ihrer Diamantaugen auf sie. Das Urmotiv der Begegnung von 

Tochter  und  Mutter  in  jedem Land  der  Welt.  Mach  doch, 

Madre,  sagte Beli,  aber  La Inca konnte es  nicht,  die  Kraft 

verließ sie. Hija, wenn du noch einmal zu spät kommst, musst 

du dieses Haus verlassen, und Beli sagte: Keine Sorge, ich 

zieh noch früh genug aus. In dieser Nacht weigerte La Inca 

sich,  das  Bett  mit  ihr  zu  teilen;  sie  schlief  in  ihrem 

Schaukelstuhl, sprach am nächsten Tag kein Wort mit ihr und 

ging  allein  zur  Arbeit,  wobei  ihre  Enttäuschung  über  ihr 

aufragte wie ein Wolkenpilz. Keine Frage: 

Belis Sorge hätte eigentlich ihrer madre gelten müssen, aber 

stattdessen  brütete  sie  die  restliche  Woche  darüber,  wie 

dumm dieser gordo azaroso doch war, der ihr (in ihren Wor- 
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ten) den ganzen Abend ruiniert hatte. Fast jeden Tag erzählte 

sie dem Autohändler und Arquimedes in allen Einzelheiten 

von der  Begegnung,  und mit  jeder  Wiederholung fügte  sie 

weitere  Übergriffe  hinzu,  die  eigentlich  nicht  stattgefunden 

hatten, aber dem Geiste nach zu stimmen schienen. Un bruto, 

so nannte sie ihn. Un animal. Wie kann er es nur wagen, mich 

anfassen zu wollen! Als wäre er was Besonderes,  ese poco 

hombre, ese mamahuevo! 

Er hat  dich also geschlagen?  Der Autohändler  versuchte 

vergeblich, ihre Hand auf sein Bein zu legen. Vielleicht sollte 

ich das auch versuchen. 

Dann bekommst du genau das Gleiche wie er, sagte sie. 

Arquimedes, der in letzter Zeit immer in einem Wandschrank 

stand, wenn sie ihn besuchte (nur für den Fall, dass die 

Geheimpolizei ins Zimmer platzte), erklärte den Gangster zu 

einem typischen Bourgeois; seine Stimme klang durch die 

ganzen Kleider hindurch, die ihr der Autohändler gekauft 

hatte (und die Beli bei Arquimedes aufbewahrte). (Ist das 

Nerz?, fragte er. Kaninchen, antwortete sie unwirsch.) 

Ich hätte ihn niederstechen sollen, sagte sie Constantina. 

Muchacha, ich glaube, er hätte dir einen Stich verpassen 

sollen. 

Was zum Teufel soll das denn heißen? 

Ich finde nur, du redest ganz schön viel über ihn. 

Nein!, erWiderte sie hitzig. So ist das nicht. 

Dann hör auf,  ständig von ihm zu erzählen.  Tina blickte 

auf eine nicht vorhandene Uhr. Fünf Sekunden. Das muss ein 

Rekord sein. 

Sie versuchte, ihn nicht mehr über ihre Lippen zu lassen, 

aber  es  war  hoffnungslos.  Ihr  Unterarm  schmerzte  in  den 

seltsamsten Situationen, und sie fühlte sich von seinem Da-

ckelblick überall verfolgt. 
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Am Freitag darauf  herrschte  Hochbetrieb im Restaurant; 

der  Ortsverband  der  Dominikanisehen  Partei  versammelte 

sich,  und die Angestellten rackerten sich von früh bis spät 

den Arsch ab. Beli, die solchen Trubel mochte, bewies wie-

der  einmal,  wie sehr ihr harte  Arbeit  lag,  und Jose musste 

sogar aus seinem Büro hervorkommen, um beim Kochen zu 

helfen.  Er  verehrte  dem Vorsitzenden  des  Ortsvereins  eine 

Flasche mit, wie er behauptete, »chinesischem Rum«, dabei 

war es in Wirklichkeit ein Johnnie Walker, von dem er das 

Etikett  abgekratzt  hatte.  Die  höheren  Ränge  genossen  ihr 

Chow Fun ungemein, aber das Fußvolk vom campo stocherte 

verdrossen in den Nudeln herum und fragte immer wieder, ob 

es kein arroz con habichuelas gebe, was natürlich nicht der 

Fall war. Alles in allem war die Veranstaltung ein Erfolg, und 

man hätte nie vermutet,  dass gerade ein schmutziger  Krieg 

stattfand.  Nachdem  sie  dem  letzten  Betrunkenen  auf  die 

Beine  und  in  ein  Taxi  geholfen  hatten,  fragte  Beli  Tina 

putzmunter: Können wir wieder hingehen? 

Wohin? 

Ins EI Hollywood. 

Dafür müssten wir uns erst umziehen ... 

Kein Problem, ich habe alles dabei. 

Und im Handumdrehen stand sie an seinem Tisch. 

Einer seiner Begleiter sagte: He, Dionisio, ist das nicht die 
Kleine, que te dio una pela letzte Woche? 

Der Gangster nickte mürrisch. 

Sein Kumpel musterte sie von oben bis unten. Dann hoffe 

ich mal für dich, dass sie keinen Rückkampf will. Ich glaube, 

den überlebst du nicht. 

Woraufwartest du?, fragte der Gangster. Die Glocke? Tanz 

mit mir. Jetzt war die Reihe an ihr, ihn zu packen und auf die 

pista zu ziehen. 
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Er  mochte  ein  kompaktes  Stück  Smoking  und  Muskeln 

sein, aber er bewegte sich wie ein Traum. Du bist meinetwe-

gen hergekommen, oder? 

Ja, sagte sie, und erst da wusste sie es. 

Schön, dass du nicht gelogen hast. Ich mag keine Lügner. 

Er legte ihr einen Finger unter das Kinn. Wie heißt du? 

Sie riss den Kopf zur Seite. Ich bin Hypatia Belicia Cabral. 
Nein, antwortete er mit der Ernsthaftigkeit eines Zuhälters 

alter Schule. Du bist meine Schöne. 

DER GANGSTER, VON DEM WIR ALLE TRÄUMEN 

Wie  viel  Beli  über  den  Gangster  wusste,  werden  wir  nie 

erfahren. Ihrer Behauptung nach hat er ihr nur erzählt, er sei 

ein  Geschäftsmann.  Natürlich  habe  ich ihm geglaubt.  yvie 

hätte ich es auch besser wissen sollen? 

Nun,  ein  Geschäftsmann  war  er  sicherlich,  aber  er  war 

auch ein Lakai des Trujillato, und kein unbedeutender. Ver-

steht mich nicht falsch: Unser Knabe war kein Ringgeist, aber 

er war auch kein Ork. 

Weil Beli sich über die Sache ausschwieg und andere sich 

immer noch unwohl fühlen, wenn es um das Regime geht, 

sind  die  Informationen  über  den  Gangster  lückenhaft;  ich 

werde euch erzählen, was ich zutage fördern konnte, und der 

Rest wird warten müssen, bis die paginas en blanco endlich 

sprechen. 

Der Gangster kam Anfang der zwanziger Jahre in Samana 

als vierter Sohn eines Milchmanns zur Welt, ein plärrendes, 

von Würmern befallenes Balg, von dem niemand irgendetwas 

erwartete; diese Ansicht unterstrichen seine 
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Eltern damit, dass sie ihn hinauswarfen, als er sieben Jahre alt 

war. Aber die Leute unterschätzen immer, was die Aussicht 

auf  ein  Leben  voller  Hunger,  Machtlosigkeit  und 

Demütigungen  im  Charakter  eines  jungen  Menschen  her-

vorbringen  kann.  Bereits  mit  zwölf  bewies  der  Gangster, 

dieser  dürre,  unauffällige  Junge,  eine  für  sein  Alter  unge-

wöhnliche  Findigkeit  und  Furchtlosigkeit.  Mit  seiner  Be-

hauptung,  der  Verhinderte  Viehdieb  hätte  ihn  »inspiriert«, 

zog er die Aufmerksamkeit der Geheimpolizei auf sich, und 

bevor  man  SIM-salabim  sagen  konnte,  infiltrierte  unser 

Knabe Gewerkschaften  und verpfiff  sindicatos,  wo er  ging 

und stand. Mit vierzehn tötete er seinen ersten »comunista«, 

ein Gefallen für den schrecklichen Felix Bernardino,16 und 

anscheinend  führte  er  den  Auftrag  derart  spektakulär,  so 

verdammt grobklotzig aus,  dass  die  Hälfte  der  Linken  von 

Ban! die DR sofort gegen die relative Sicherheit Nueva Yorks 

eintauschte. Mit dem Geld, das er dabei 

16 Felix Wenceslao Bernardino, aufgewachsen in La Romana, war einer 
von Trujillos finstersten Handlangern, sein Hexenkönig voti Angmar. Er 
war  Konsul  in  Kuba,  als  der  exilierte  dominikanische  Gewerk-
schaftsfunktionär  Mauricio  Baez  in  den  Straßen  Havannas  ermordet 
wurde;  das  Verbrechen  wurde  nie  aufgeklärt.  Gerüchten  zufolge  soll 
Felix  auch  bei  der  fehlgeschlagenen  Ermordung  des  dominikanischen 
Exilführers Angel Morales mitgemischt haben (die Mörder überraschten 
seinen Sekretär beim Rasieren, hielten ihn wegen des Rasierschaums für 
Morales und durchsiebten ihn mit Kugeln.) Außerdem waren Felix und 
seine Schwester Minerva Bernardino (die erste weibliche Botschafterin 
bei den Vereinten Nationen) in New York City, als Jesus de Galindez auf 
mysteriöse  Weise  auf  seinem  Heimweg  an  der  U-Bahn-Station 
Columbus  Circle  verschwand.  Wenn  das  mal  kein  reisender 
Revolverheld war. Es heißt, die Macht Trujillos habe ihn nie verlassen; 
der Drecksack starb in hohem Alter in Santo Domingo, bis zum Ende ein 
Trujillista,  der seine haitianischen Arbeiter  lieber ertränkte,  als  sie  zu 
bezahlen. 
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verdiente, kaufte er sich einen neuen Anzug und vier Paar 

Schuhe. 

Von diesem Moment an waren unserem jungen Schurken 

keine  Grenzen  gesetzt.  Während  der  folgenden  zehn  Jahre 

reiste er immer wieder nach Kuba und versuchte sich als Fäl-

scher, Dieb, Erpresser und Geldwäscher - alles zum ewigen 

Ruhm des Trujillato. Es gab sogar Gerüchte, wenn auch keine 

Beweise, dass es unser Gangster war, der Mauricio Baez 1950 

in  Havanna  mit  einem  Hammer  erschlug.  Wer  weiß?  Die 

Möglichkeit  scheint  zu  bestehen;  zu  dieser  Zeit  besaß  er 

bereits gute Kontakte zur Unterwelt von Havanna und hatte 

ganz offensichtlich keine Hemmungen, irgendwelche Wich-

ser umzubringen. Handfeste Beweise sind allerdings rar. Un-

bestreitbar  ist  immerhin,  dass  er  ein  Liebling  von  Johnny 

Abbes und Porfirio Rubirosa war. Der Palacio hatte ihn mit 

einem Sonderpass ausgestattet, und in einem Zweig der Ge-

heimpolizei führte er den Rang eines Majors. 

Großes Geschick bewies unser Gangster in vielen nieder-

trächtigen Dingen, aber in einer Sache ragte er wirklich her-

aus, dort brach er Rekorde und schnappte sich das Gold: im 

Fleischhandel.  Damals  wie  heute  war  Santo  Domingo  für 

pop6la, was die Schweiz für Schokolade ist. Und das Fesseln, 

Verkaufen und Erniedrigen von Frauen hatte etwas an sich, 

das in unserem Gangster das Beste zum Vorschein brachte; er 

hatte ein Händchen dafür, ein echtes Talent  nennen wir ihn 

den Caracaracol de Culo. Mit zweiundzwanzig betrieb er eine 

Reihe von Bordellen in der Hauptstadt und ihrer Umgebung 

und besaß Häuser und Autos in drei Ländern. Nie enthielt er 

dem Jefe etwas vor, egal, ob es um Geld, Lobpreisung oder 

ein gutes Stück culo aus Kolumbien ging; er war dem Regime 

so  treu,  dass  er  sogar  einmal  in  einer  Bar  einen  Mann 

erschlug, nur weil der den Namen von 
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EI Jefes Mutter falsch ausgesprochen hatte. Dieser Mann, soll 

EIJefe gesagt haben, ist mal wirklich capaz. 
Die Ergebenheit des Gangsters blieb nicht ohne Belohnung. 

Mitte  der  vierziger  Jahre  war  der  Gangster  kein  einfacher, 

gutbezahlter  Gauner  mehr,  sondern wurde ein  alguien -  Fotos 

zeigen  ihn  in  der  Gesellschaft  der  drei  Hexenkönige  des 

Regimes: Johnny Abbes, Joaquin Balaguer und Felix Bernardino 

-, und auch, wenn es kein Bild mit ihm und EI Jefe gibt, besteht 

kein Zweifel, dass die beiden zusammen das Brot gebrochen und 

über  Geschäfte  gesprochen  haben.  Denn  das  Große  Auge 

persönlich  übertrug  dem Gangster  die Kontrolle  über  mehrere 

Zweigstellen  von Trujillos  Familienunternehmen in  Venezuela 

und Kuba, und unter seiner drakonischen Führung stieg die Fick-

Rendite  der  dominikanischen  Sexarbeiterinnen  auf  das 

Dreifache.  In  den  vierziger  Jahren  erlebte  der  Gangster  seine 

Blütezeit;  im  Stil  eines  Zuhälterkönigs  bereiste  er  Nord-  und 

Südamerika  vom  einen  Ende  zum  anderen,  von  Rosario  bis 

Nueva York, wohnte in den besten Hotels, vögelte die heißesten 

Bräute  (wobei  er  als  sureno  nie  seine  Vorliebe  für  morenas 

verlor),  dinierte  in  Vier-Sterne-Restaurants  und  plauderte  mit 

Erzschurken aus aller Welt. 

Als  unermüdlicher  Opportunist  machte  er  Geschäfte,  wo 

immer  er  war.  Koffer  voller  Dollarnoten  begleiteten  ihn  auf 

seinen  Reisen,  egal  ob er  die  Hauptstadt  verließ  oder  zurück-

kehrte.  Aber  das  Leben  war  nicht  immer  angenehm.  Es  gab 

reichlich  Gewalttaten,  reichlich  Schlägereien  und  Messerste-

chereien. Er selbst überlebte eine Reihe von Mordversuchen, und 

nach  jedem  Feuergefecht,  jeder  Schussattacke  aus  vorbei-

fahrenden  Autos  kämmte  er  sich,  ganz  Dandy,  das  Haar  und 

richtete seine Krawatte. Er war ein echter Gangster, kriminell bis 

auf die Knochen; er lebte das Leben, über das diese ganzen Rap-

Imitate nur Reime schmieden können. 
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Zu dieser Zeit erhielt auch seine lange Liebelei mit Kuba 

einen offiziellen Anstrich. Es mag ja sein, dass der Gangster 

Venezuela  mit  seinen  vielen,  langbeinigen  mulatas  sehr 

mochte und für Argentiniens große, kühle Schönheiten heiß 

entflammt  war,  auch  mochten  ihn  die  unvergleichlichen 

Brünetten Mexikos entzückt haben, aber bis ins Herz traf ihn 

nur  Kuba,  nur  hier  fühlte  er  sich  zu  Hause.  Vorsichtig 

geschätzt verbrachte er mindestens sechs Monate im Jahr in 

Havanna;  seinem Faible zu Ehren führte die Geheimpolizei 

ihn sogar unter dem Codenamen MAX GOMEZ. SO oft, wie er 

nach  Havanna  reiste,  war  es  weniger  Pech  als  vielmehr 

unvermeidlich, dass er am Silvesterabend 1958, in der glei-

chen Nacht, in der Fulgencio Batista aus Havanna floh und 

ganz  Lateinamerika  sich veränderte,  zusammen mit  Johnny 

Abbes in Havanna feierte und aus dem Nabel minderjähriger 

Huren Whiskey schlürfte, während die Guerillakämpfer Santa 

Clara erreichten.  Sie entkamen nur,  weil  ein Informant des 

Gangsters  im  rechten  Moment  auftauchte.  Am  besten 

verschwindet ihr sofort, sonst hängen sie euch noch an euren 

huevos  auf!  Durch  einen  der  größten  Schnitzer  der 

dominikanischen  Geheimpolizei  hätte  Johnny  Abbes  es  an 

jenem Abend fast  nicht  aus  Havanna  hinaus  geschafft;  die 

Dominikaner  erwischten  gerade  noch  das  allerletzte  Flug-

zeug,  in dem der Gangster sich die Nase am Fenster  platt-

drückte; er sollte nie zurückkehren. 

Als  Beli  dem  Gangster  begegnete,  steckte  ihm  diese 

schmachvolle  mitternächtliche  Flucht  noch  immer  in  den 

Knochen.  Abgesehen  von  den  finanziellen  Verflechtungen 

trug Kuba entscheidend zu seinem Ansehen bei -  zu seiner 

Männlichkeit geradezu -, und unser Mann konnte sich immer 

noch nicht damit abfinden, dass dieses Land einem Haufen 

armseliger Studenten in die Hände gefallen war. An 
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manchen Tagen ging es ihm besser als an anderen, aber im-

mer, wenn er Neuigkeiten über die Revolution erfuhr, raufte 

er sich die Haare und attackierte die nächste Wand. Kein Tag 

verging,  an  dem  er  nicht  gegen  Batista  wetterte  (Dieser 

Ochse! Dieser Bauer!), gegen Castro (Dieser kommunistische 

Ziegenficker!)  oder  den  CIA-Chef  Allen  Dulles  (Dieser 

Waschlappen!),  der  Batista  nicht  von  seiner  unsinnigen 

Muttertagsamnestie hatte abbringen können, die Fidel und die 

anderen  moncadistas  befreit  und  es  ihnen  erlaubt  hatte, 

weiterzukämpfen.  Wenn  Dulles  jetzt  hier  vor  mir  stehen 

würde,  dann würde ich ihn abknallen,  schwor er  Beli,  und 

danach würde ich seine Mutter abknallen. 

Offenbar hatte das Leben dem Gangster einen Tiefschlag 

versetzt,  und er wusste nicht, wie er damit umgehen sollte. 

Die Zukunft sah düster aus, und zweifellos ließ ihn der Fall 

Kubas seine eigene Sterblichkeit und auch die Trujillos erah-

nen. Das könnte erklären, warum er nicht lang fackelte und 

Beli ohne zu zögern besprang. Welcher Bruder in mittleren 

Jahren hat denn nicht schon versucht, sich durch den Zauber 

einer frischen Muschi zu verjüngen? Und wenn es stimmte, 

was sie ihrer Tochter später ständig erzählte, dann besaß Beli 

eine  der  besten  Muschis  weit  und  breit.  Die  aufreizende 

Landenge ihrer Taille allein hätte schon genügt, um tausend 

yolas in See stechen zu lassen, und wenn die Jungs aus der 

Oberschicht  auch Probleme mit  ihr haben mochten, so war 

der Gangster ein Mann von Welt und hatte schon mehr prietas 

gevögelt, als man zählen konnte. Dieser Mist kümmerte ihn 

nicht. Er wollte einfach an Belis riesigen Brüsten saugen und 

sie ficken, bis ihre Muschi ein Sumpf aus Mangosaft wurde, 

er wollte sie nach Strich und Faden verwöhnen, damit Kuba 

und sein Versagen dort verblassten. Clavo saca c1avo, wie die 

viejos sagen, und nur ein 
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Mädchen wie Beli konnte einen Mann das Debakel von Kuba 

vergessen lassen. 

Zuerst  hegte Beli  Bedenken wegen des Gangsters.  J  ack 

Pujols hatte ihren idealen amor verkörpert,  und da war nun 

dieser Caliban in mittleren Jahren, der sich die Haare färbte 

und dessen Rücken und Schultern ein leichter Pelz bedeckte. 

Eher  ein  Schiedsrichter  an  der  dritten  Base  als  ein  Avatar 

ihrer  glorreichen  Zukunft.  Allerdings  sollte  man  nie  unter-

schätzen,  was  man mit  Beharrlichkeit  erreichen  kann -  zu-

sammen mit haufenweise lana und Privilegien. Der Gangster 

machte unserer Kleinen den Hof, wie es nur Nigger mittleren 

Alters  können:  Mit  selbstsicherer  Gelassenheit  und 

unbefangenen  cursi-Gesten  brachte  er  ihre  Zurückhaltung 

zum Bröckeln.  Er  überschüttete  sie  mit  so  vielen  Blumen, 

dass  es  für  einen  Kranz  um ganz  Azua  gereicht  hätte,  ein 

Feuerwerk  an  Rosen  bei  der  Arbeit  und  zu  Hause.  (Wie 

romantisch, seufzte Tina. Wie vulgär, schimpfte La Inca.) Er 

führte sie in die vornehmsten Restaurants der Hauptstadt aus, 

besuchte mit  ihr  Clubs,  die außer  ihren Musikern noch nie 

einen prieto in ihren Räumen geduldet hatten (so mächtig war 

der  Typ,  konnte  sogar  das  Verbot  für  Schwarze  brechen), 

Läden wie das Hamaca und das Tropicalia (allerdings nicht 

den  Country  Club,  solche  Strippen  konnte  nicht  mal  er 

ziehen). Er schmeichelte ihr mit erstklassigen muelas (soweit 

ich  gehört  habe,  bezahlte  er  ein  paar  College-Cyranos  für 

regen  Nachschub).  Verwöhnte  sie  mit  Theater,  Kino  und 

Ballett, kaufte ihr Schränke voller Kleidung und Piratentruhen 

voller  Juwelen,  stellte  sie  berühmten  Stars  vor  und einmal 

sogar Ramfis Trujillo selbst - anders gesagt zeigte er ihr die 

verdammte Welt (zumindest die der DR). Ihr wärt überrascht, 

wie  gut  selbst  ein  Dickkopf  wie  Beli,  die  so  sehr  einer 

Idealvorstellung von Liebe nachhing, ihre Sicht 
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noch einmal überdenken konnte, und sei es auch nur für den 

Gangster. 

Er  war  ein  komplizierter  (manche  würden  sagen:  komi-

scher) Mann, der oft lächelte (manche würden sagen: lächer-

lich war) und Beli ausgesprochen rücksichtsvoll und zärtlich 

behandelte,  und unter ihm (buchstäblich wie metaphorisch) 

beendete sie die Lektionen, die im Restaurant begonnen hat-

ten. Er war ein hombre bien social, ging gerne aus, um zu 

sehen und gesehen zu werden, und das passte perfekt zu Belis 

eigenen  Träumen.  Aber  gleichzeitig  machten  ihm  seine 

früheren Taten zu schaffen. Einerseits war er stolz auf das, 

was er erreicht hatte. Ich habe es ganz allein geschafft, sagte 

er zu Beli, ohne jede Hilfe. Ich besitze Autos, Häuser, Strom, 

Anzüge, prendas, aber als ich ein nifio war,  hatte ich nicht 

mal  ein  Paar  Schuhe.  Kein  einziges  Paar.  Ich  hatte  keine 

Familie. Ich war eine Waise. Verstehst du? 

Sie, selbst eine Waise, verstand vollkommen. 

Auf der anderen Seite quälten ihn seine Verbrechen. 

Wenn er zu viel trank, und das tat er oft, murmelte er Sätze 

wie: Wenn du wüsstest, welche diabluras ich begangen habe, 

wärst  du jetzt nicht hier. Und manchmal wachte sie nachts 

auf, weil er weinte. Das wollte ich nicht tun! Das wollte ich 

nicht! 

In einer solchen Nacht, als sie seinen Kopfin ihren Schoß 

bettete und ihm die Tränen fortwischte, wurde ihr mit einem 

Schlag bewusst, dass sie diesen Gangster liebte. 

Beli war verliebt! Runde zwei! Aber im Gegensatz zu der 

Geschichte mit Pujols war es dieses Mal echt und wahr: 

Reine,  unverschnittene,  ungetrübte Liebe,  der  Heilige Gral, 

der  ihre  Kinder  ihr  Leben  lang  verhexen  sollte.  Vergesst 

nicht, dass Beli sich danach gesehnt, danach gehungert hatte, 

verliebt zu sein und auch geliebt zu werden (in 
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Echtzeit  gemessen  nicht  sonderlich  lange,  aber  dem Chro-

nometer  ihrer  Pubertät  nach eine Ewigkeit).  Während  ihrer 

ersten, verlorenen Kindheit hatte sie nie die Gelegenheit dazu 

bekommen,  und  in  der  Zeit  danach  hatte  ihre  Sehnsucht 

Schicht  um  Schicht  zugelegt,  wie  ein  Katana,  das  beim 

Schmieden gefaltet wird, bis es schließlich schärfer ist als die 

Wahrheit.  Mit  dem Gangster  bekam unsere  Kleine  endlich 

ihre  Chance.  Wen  wundert  es,  dass  in  den  letzten  vier 

Monaten ihrer  Beziehung die Gefühle  nur  so strömten? Es 

kam, wie erwartet:  Sie,  die Tochter  des  Untergangs,  seiner 

stärksten  Strahlung  ausgesetzt,  liebte  mit  der  Macht  einer 

Kernschmelze. 

Und  der  Gangster?  Normalerweise  wäre  ihm  ein  so 

schwärmerisches  Spielzeug  schnell  langweilig  geworden, 

aber  die  Wirbelstürme der  Geschichte  hatten den Gangster 

auf den :Boden geholt, und so konnte er nicht anders, als ihre 

Liebe zu erwidern. Mit den Lippen stellte er Schecks aus, die 

nicht mal ansatzweise gedeckt waren. Er versprach ihr, dass 

er mit ihr nach Miami und Havanna reisen würde, wenn der 

Ärger mit den Kommunisten erst einmal vorüber wäre.  Ich 

kaufe dir in beiden Städten ein Haus, nur damit du weißt, wie 

sehr ich dich liebe! 

Ein Haus?, flüsterte sie. Ihr stellten sich die Haare auf. 

Du lügst doch! 

Ich lüge nicht. Wie viele Zimmer willst du? 

Zehn?, sagte sie unsicher. 

Zehn ist doch gar nichts. Sagen wir zwanzig! 

Welche Flausen er ihr in den Kopf setzte. Dafür hätte ihn 

jemand verhaften sollen. Und glaubt mir, La Inca zog es in 

Erwägung. Er ist ein Zuhälter,  schimpfte sie.  Ein Dieb der 

Unschuld! Es spricht einiges dafür, dass La Inca recht hatte 

und der Gangster nichts anderes war als ein alter chulo, der 
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Belis Naivität ausnutzte. Betrachtete man es allerdings etwas, 

sagen wir, wohlwollender,  könnte  man auch sagen, dass der 

Gangster unsere Kleine abgöttisch liebte und dass Liebe zu 

den größten Geschenken gehörte, die ihr je gemacht wurden. 

Diese Liebe fühlte sich unglaublich gut  an,  sie erschütterte 

Beli bis ins Mark. (Zum ersten Mal hatte ich wirklich das Gefühl,  

meinen Körper zu besitzen, als wäre er ich und ich er.) Durch ihn 

fühlte sie sich guapa und begehrt und sicher,  und das hatte 

vor  ihm noch  niemand  geschafft.  Niemand.  Wenn  sie  die 

Nacht  gemeinsam verbrachten,  strich er mit  der Hand über 

ihren nackten Körper, ein Narziss, der seinen See liebkoste, 

und  murmelte  immer  wieder:  Guapa,  guapa.  (Die 

Brandnarben auf ihrem Rücken störten ihn nicht: Sie sehen 

aus wie ein Bild von einem cic16n, und genau das bist du, 

meine negrita, una tormenta en la madrugada.) Der geile alte 

Bock  konnte  sie  von  Sonnenaufgang  bis  Sonnenuntergang 

lieben, und er war es auch, der ihr alles über ihren Körper, 

ihre Orgasmen, ihre Rhythmen beibrachte und der sagte: Sei 

mutig,  und das  muss man anerkennen,  egal,  was am Ende 

geschah. 

Mit  dieser  Mfäre legte Beli  ihren Rufin Santo Domingo 

endgültig  in  Schutt  und  Asche.  Niemand  in  Bani  wusste 

genau,  wer  der  Gangster  war  und  was  er  machte  (er  hielt 

seine Geschäfte schön geheim), aber es reichte,  dass er ein 

Mann  war.  In  den  Augen  von  Belis  Nachbarn  hatte  diese 

prieta comparona endlich ihre wahre Stellung im Leben ge-

funden,  nämlich als cuero.  Leute von früher  haben mir er-

zählt, dass Beli während ihrer letzten Monate in der DR mehr 

Zeit in Stundenmotels als in der Schule verbrachte sicherlich 

eine  Übertreibung,  aber  auch  ein  Zeichen  dafür,  wie  tief 

unsere Kleine im Ansehen des pueblos gesunken war.  Und 

Beli unternahm nichts dagegen, im Gegenteil, sie 
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war eine schlechte Gewinnerin. Nachdem sie den Sprung in 

privilegiertere  GefIlde  geschafft  hatte,  stolzierte  sie  tri-

umphierend durch ihr Viertel und strafte alles und jeden, der 

nicht  der  Gangster  war,  mit  ätzender  Missachtung.  Los 

Pescadores  tat  sie  als  Vorhof  zum »infIerno«  ab  und  ihre 

Nachbarn  als  »brutos«  und  »cochinos«;  sie  prahlte  damit, 

dass sie bald in Miami wohnen würde und dieses Un-Land 

nicht mehr lange ertragen müsste. Auch zu Hause erhielt sich 

unsere  Kleine  nicht  einmal  mehr  ein  Mindestmaß  an 

Achtbarkeit.  Blieb  die  ganze  Nacht  weg  und  machte  sich 

Dauerwellen,  wann immer sie wollte.  La Inca wusste nicht 

mehr, was sie mit ihr machen sollte; alle Nachbarn rieten ihr, 

sie  solle  das  Mädchen  zu  einem  blutigen  Klumpen  zu-

sammenschlagen (Vielleicht  musst  du sie sogar  umbringen, 

sagten sie mit Bedauern), aber La Inca konnte nicht erklären, 

was es bedeutet  hatte,  vor all  den Jahren dieses verbrannte 

Mädchen in einem Hühnerstall zu fInden, wie dieser Anblick 

sie durchdrungen und alles neu geordnet hatte, sodass sie jetzt 

einfach nicht die Kraft besaß, die Hand gegen das Mädchen 

zu erheben. Allerdings hörte sie nie auf, ihr ins Gewissen zu 

reden. 

Was ist mit dem College? 
Ich will nicht zum College. 

Was willst du denn machen? Dein Leben lang die Freundin 

eines Gangsters  bleiben? Deine Eltern,  Gott habe sie selig, 

haben sich etwas Besseres für dich gewünscht. 

Ich habe dir doch gesagt, komm mir nicht mit denen. 

Außer dir habe ich keine Eltern. 

Dann sieh dir mal an, wie du mich behandelst. Sieh es dir 

an. Vielleicht haben die Leute recht, sagte La Inca verzwei-

felt. Vielleicht bist du wirklich verflucht. 

Beli lachte. Du vielleicht, aber ich nicht. 
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Sogar die Chinesen mussten auf Belis neues Auftreten 
reagieren. 

Wir lassen dich, sagte Juan. 
Ich verstehe nicht. 

Er leckte sich die Lippen und versuchte es noch einmal. 

Wir müssen dich lassen. 

Du bist gefeuert, sagte Jose. Leg deine Schürze bitte auf 

die Theke. 

Der Gangster hörte davon, am nächsten Tag besuchten ein 

paar seiner Schläger die Brüder Then, und ganz plötzlich war 

unsere Kleine wieder eingestellt. Aber es war nicht mehr so 

wie  früher.  Die  Brüder  redeten  nicht  mehr mit  ihr,  sie  er-

zählten ihr keine Geschichten mehr über ihre Jugend in China 

und  auf  den  Philippinen.  Nachdem sie  ein  paar  Tage  lang 

angeschwiegen worden war, verstand Beli den Wink und ließ 

sich nicht mehr blicken. 

Und jetzt bist du auch noch deinen Job los, lautete La Incas 

hilfreicher Kommentar. 

Ich brauche keinen Job. Er wird mir ein Haus kaufen. 

Ein Mann, dessen eigenes Haus du noch nie gesehen hast, 

will dir ein Haus kaufen? Und du glaubst ihm? Oh, hija. 

Allerdings: Unsere Kleine glaubte. 

Schließlich war sie verliebt! Das Gefuge der Welt bekam 

Risse - Santo Domingo steuerte  auf  einen völligen Zusam-

menbruch  zu,  das  Trujillato  wankte,  an  jeder  Straßenecke 

standen Polizeibarrikaden -, und sogar die Kinder, mit denen 

sie zur Schule gegangen war, die klügsten und besten, wurden 

vom Terror mitgerissen. Ein Mädchen von der EI Redentor 

erzählte  ihr,  man  habe  Jack  Pujols'  kleinen  Bruder  dabei 

erwischt,  wie er  sich mit  anderen  gegen  EI Jefe  verbündet 

habe, und der ganze Einfluss des Obersts konnte den 
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Jungen  nicht  davor  bewahren,  dass  man  ihm  mit  Elektro-

schocks ein Auge ausbrannte. Beli wollte davon nichts hören. 

Immerhin war sie verliebt! Verliebt! Sie schwebte durch den 

Tag wie eine Frau mit einer Gehirnerschütterung. Nicht, dass 

sie die Telefonnummer des Gangster gekannt hätte, oder gar 

seine  Adresse  (ganz  schlechtes  Zeichen,  Mädels).  Auch 

verschwand er immer wieder ohne Vorwarnung für ein paar 

Tage  (noch ein schlechtes  Zeichen),  und jetzt,  da  Trujillos 

Krieg gegen die Welt sein bitteres Crescendo erreichte (und 

da er Beli  fest  am Haken hatte),  konnten sich die  Tage zu 

Wochen  dehnen,  und  wenn  er  von  seinen  »Geschäften« 

zurückkam, roch er nach Zigaretten und abgestandener Angst 

und  wollte  nur  vögeln,  und  danach  trank  er  Whiskey  und 

führte  am Fenster  des Stundenmotels leise Selbstgespräche. 

Beli fiel auf, dass sein Haar grau nachwuchs. 

Es gefiel ihr gar nicht, wenn er verschwand. Das ließ sie 

schlecht aussehen vor La Inca und den Nachbarn, die sie mit 

süßlicher Stimme fragten: Wo ist dein Erlöser jetzt, Moses? 

Sie verteidigte ihn natürlich gegen jede Kritik, kein Kerl be-

saß jemals einen besseren Anwalt, aber wenn er zurückkam, 

ließ sie es gewaltig an ihm aus. Schmollte, wenn er mit Blu-

men auftauchte, ließ sich von ihm in die teuersten Restaurants 

führen, lag ihm rund um die Uhr in den Ohren, dass er sie 

endlich aus diesem Viertel herausholen sollte, fragte ihn, was 

zum Teufel er in den letzten x Tagen getrieben hatte, erzählte 

von den Hochzeiten,  von denen sie im  Listin  gelesen hatte, 

und nur,  damit  ihr seht,  dass La Incas Zweifel  nicht völlig 

verschwendet  waren:  Sie  verlangte  zu  wissen,  wann er  sie 

endlich mit zu sich nach Hause nahm. Hija de la gran puta, 

jetzt hör schon auf mit dieser jodienda! Wir stecken mitten in 

einem Krieg! Er stand im Unterhemd vor ihr 
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und wedelte mit einer Pistole herum. Weißt du nicht, was die 

Kommunisten mit Mädchen wie dir machen? Sie hängen dich 

an deinen wunderbaren Titten auf.  Und dann schneiden sie 

sie ab, genau wie bei den Huren auf Kuba! 

Als der Gangster wieder einmal länger wegblieb, machte 

sie sich auf,  um der  Langeweile  und der Schadenfreude in 

den Augen ihrer Nachbarn zu entkommen, und besuchte ein 

letztes  Mal  die Straße der  dicken  Eier  -  anders  gesagt,  sie 

schaute bei ihren alten Flammen vorbei. Angeblich wollte sie 

einen  offiziellen  Schlussstrich  ziehen,  aber  ich  glaube,  sie 

fühlte  sich  einfach  mies  und  brauchte  etwas  männliche 

Aufmerksamkeit. Was in Ordnung ist. Aber dann beging sie 

den klassischen Fehler, diesen dominikanischen hombres von 

ihrer  neuen  großen  Liebe  zu  erzählen,  und  davon,  wie 

glücklich sie war. Mädels: Macht so was nie. Niemals. Das ist 

in etwa so clever, als würde man dem Richter kurz vor dem 

eigenen Urteilsspruch erzählen, man hätte es seiner Mutter in 

der guten, alten Zeit mit der Hand besorgt. Der Autohändler, 

sonst  immer  so  sanftmütig  und  höflich,  warf  eine  Flasche 

Whiskey nach ihr und brüllte: Was, ich soll mich für einen 

dummen,  stinkenden  mona  freuen?  Sie  waren  in  seinem 

Apartment  am Ufer  des Malec6ns - der  hat  dir wenigstens 

sein Haus gezeigt, würde Constantina später frotzeln -, und 

wäre er ein besserer Pitcher gewesen, hätte er ihr damit den 

Schädel  eingeschlagen  und  sie  vielleicht  vergewaltigt  und 

umgebracht, aber sein Fastball streifte sie nur, und dann war 

sie an der Reihe. Mit der gleichen Flasche, die er nach ihr 

geworfen hatte, beförderte sie ihn mit vier Sinkerpitches an 

den Kopf ins Aus. Wenige Minuten später, als sie keuchend 

und  barfuß  in  einem  Taxi  saß,  wurde  sie  von  der 

Geheimpolizei  .  angehalten,  die  sie  hatte  weglaufen  sehen, 

und erst, als Beli befragt wurde, merkte sie, dass sie 
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immer  noch  die  Flasche  umklammert  hielt,  an  deren  Rand 

blutige Haare klebten, die glatten, blonden Haare des Auto-

händlers. 

(Als die Polizisten härten, was passiert war, durfte ich gehen.)  

Arquimedes musste man zugute halten, dass er vergleichs-

weise erwachsen reagierte. (Was vielleicht daran lag, dass sie 

ihm zuerst davon erzählte und noch nicht schnippisch ge-

worden war.) Nach ihrem Geständnis hörte sie ein »leises 

Geräusch« aus dem Schrank, in dem er sich versteckte, und 

dann nichts mehr. Nach fünf Minuten voller Schweigen flüs-

terte sie: Ich gehe dann mal. (Persönlich sah sie ihn nie wie-

der, nur im Fernsehen, wenn er Reden hielt, und Jahre später 

fragte sie sich, ob er noch an sie dachte, so wie sie manchmal 

an ihn.) 

Und, was hast du so gemacht?, fragte der Gangster, als er 

das nächste Mal auftauchte. 

Nichts, sagte sie und schlang ihm die Arme um den Hals, 

rein gar nichts. 

Einen  Monat,  bevor  alles  hochging,  verbrachte  der 

Gangster mit Beli einen Urlaub in Samana, seiner alten Ge-

gend. Es war ihre erste richtige Reise zusammen, ein Frie-

densangebot  nach einem besonders  langen Fernbleiben,  ein 

Schuldschein auf spätere Reisen ins Ausland. Für alle capita-

1efios, die nie über die Avenida 27 de Febrero hinauskom-

men oder glauben, Güaley sei das Zentrum des Universums: 

Samana es una chuleria. Einer der Übersetzer der KingJames-

Bibel hat die Karibik bereist, und ich denke oft, dass ihm ein 

Ort wie Samana vor Augen gestanden haben muss, als er die 

Kapitel über den Garten Eden schrieb. Denn es war ein Eden, 

ein gesegneter Landstrich,  wo mar und sol und Flora einen 

Bund  geschmiedet  und  ein  so  dickköpfiges  Volk 

hervorgebracht hatten, dass keine noch so hochtraben- 
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de Prosa es ganz beschreiben kannY Der Gangster war bester 

Laune, der Krieg gegen die Aufständischen schien prima zu 

laufen. (Wir haben sie in die Flucht geschlagen, brüstete er 

sich. Bald ist alles wieder gut.) 

Beli würde diese Reise immer als ihre schönste Zeit in der 

DR in Erinnerung bleiben. Jedes Mal, wenn sie den Namen 

Samanri  hörte, dachte sie an diese letzte primavera ihrer Ju-

gend  zurück,  die  primavera  ihrer  Vollkommenheit,  als  sie 

noch jung und schön war.  Samana würde  sie  immer daran 

erinnern,  wie sie sich geliebt hatten, wie das raue Kinn des 

Gangsters an ihrem Hals gekratzt hatte, wie das Mar Caribe 

die makellosen, unverbauten Strände umschmeichelt hatte. Es 

erinnerte sie an die Sicherheit, die sie hier empfand, und die 

Verheißung. 

Drei Fotos gibt es von dieser Reise, und auf jedem lächelt 

SIe. 

Sie taten all das, was wir Dominikaner so gerne in unserem 

Urlaub tun. Sie aßen pescado frito und wateten durch den rlo. 

Sie  gingen  am Strand  spazieren  und tranken  Rum, bis  das 

Fleisch hinter ihren Augen pochte. Zum ersten Mal überhaupt 

besaß  Beli  die  absolute Kontrolle  über  ihre Bleibe,  und so 

machte  sie  sich  daran,  Ehefrau  zu  spielen,  während  der 

Gangster friedlich in seiner hamaca döste, und entwarf ein 

17 In meinem ersten Entwurf war Samana übrigens Jarabacoa, aber dann 
wies  mich  meine  Freundin  Leonie,  meine  Expertin  vor  Ort  in  allen 
Domo-Fragen,  darauf  hin,  dass  es  in  Jarabacoa  keine  Strände  gibt. 
Wunderschöne Flüsse, aber keine Strände. Leonie teilte mir außerdem 
mit,  dass  der  Perrito  (s.  erster  Paragraph  des  ersten  Kapitels,  »Ein 
Ghettonerd  und  das  Ende  der  Welt«)  erst  in  den  späten  Achtzigern, 
frühen Neunzigern in Mode kam, aber dieses Detail  konnte ich nicht 
ändern, das Bild gefiel mir einfach zu gut. Vergebt mir, Historiker des 
Modetanzes, vergebt mir! 
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Bild  des  Haushalts,  den  sie  bald  gründen  würden.  Morgens 

unterzog sie die cabaiia wahren Putzattacken und hängte üppige, 

bunte Blumen an jeden Balken und vor jedes Fenster; aus dem, 

was  sie  ihren  Nachbarn  abhandelte,  Obst,  Gemüse und  Fisch, 

zauberte  sie  ein  spektakuläres  Mahl  nach  dem anderen  -  hier 

zeigte sie, was sie während ihrer verlorenen Jahre gelernt hatte -, 

und die Zufriedenheit  des Gangsters,  wenn er  sich den Bauch 

tätschelte, sein aufrichtiges Lob, die leisen Blähungen, wenn er 

in der hamaca lag, all das war Musik in ihren Ohren! (Sie fand, 

sie wurde in dieser Woche zwar nicht vor dem Gesetz, aber sonst 

in jeder Hinsicht seine Frau.) 

Sie und der Gangster kamen sogar dazu, einander das Herz 

auszuschütten.  Nachdem  er  ihr  am  zweiten  Tag  sein  altes 

Zuhause  gezeigt  hatte,  das  jetzt  verlassen  und  von  Hurrikans 

zerstört  dastand,  fragte  sie:  Vermisst  du  es  manchmal,  eine 

Familie zu haben? 

Sie  saßen  im einzigen anständigen Restaurant  der  Stadt,  in 

dem auch EI Jefe bei seinen Besuchen aß (das erzählen sie einem 

dort noch heute). Siehst du die Leute da drüben? Er zeigte auf 

die Bar. Die haben alle Familie, das sieht man ihren Gesichtern 

an, sie haben Familien, die auf sie angewiesen sind und auf die 

sie selbst angewiesen sind, und für einige von ihnen ist das gut, 

für andere ist es nicht gut. Aber am Ende läuft es auf das Gleiche 

hinaus, weil keiner von ihnen frei ist. Sie können nicht machen, 

was sie wollen, oder sein, wer sie sein sollten. Ich habe vielleicht 

niemanden auf der Welt, aber zumindest bin ich frei. 

Diese Worte hatte sie noch nie jemanden sagen hören. 

Der Satz ich bin frei war während der Ära Trujillos nicht gerade 

in aller Munde. Aber er berührte eine Saite in ihr, er rückte La 

Inca und ihre Nachbarn und ihr noch ungeformtes Leben in ein 

anderes Licht. 
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Ich binfrei. 
Ich will so sein wie du, sagte sie dem Gangster ein paar 

Tage später, als sie Krabben in Achiote-Sauce aßen. Er hatte 

ihr gerade von den Nacktbadestränden auf Kuba erzählt. Da 

wärst du der Star gewesen, sagte er, kniffihr in die Brustwar-

ze und lachte. 

Was meinst du damit, du willst sein wie ich? 

Ich will frei sein. 

Er lächelte und tätschelte ihr das Kinn. Dann wirst du es 

auch sein, mi negra bella. 

Am nächsten Tag schließlich platzte  die Seifenblase,  die 

ihre Idylle umgab, und die Probleme der echten Welt stürzten 

auf sie ein. Ein stark übergewichtiger Polizist kam auf einem 

Motorrad zu ihrer cabafia gefahren. Capitan, Sie werden im 

Palacio  gebraucht,  sagte  er,  ohne  den  Helm  abzusetzen. 

Offenbar  machen die Aufständischen  wieder  Probleme.  Ich 

schicke dir einen Wagen, versprach der Gangster. Warte, ich 

komme mit dir, sagte sie, weil sie nicht wieder allein gelassen 

werden wollte, aber er hörte sie nicht oder es war ihm egal. 

Warte,  verdammt, schrie sie enttäuscht.  Aber das Motorrad 

wurde nicht einmal langsamer. Warte! Auch der versprochene 

Wagen tauchte nie auf. Zum Glück stahl Beli dem Gangster 

seit  einiger  Zeit  Geld,  wenn  er  schlief,  damit  sie  während 

seiner Abwesenheit über die Runden kam, sonst hätte sie an 

diesem Scheißstrand festgesessen. Nachdem sie acht Stunden 

lang  wie  eine  parigüaya  gewartet  hatte,  schnappte  sie  sich 

ihre  Tasche  (sein  Zeug  ließ  sie  in  der  cabafia)  und 

marschierte  durch  die  brütende  Hitze  wie  die 

fleischgewordene Rache; sie lief - zumindest kam es ihr so 

vor - einen halben Tag lang, bis sie endlich zu einem colmado 

kam,  wo  ein  paar  sonnengegerbte  campesinos  sich  ein 

warmes Bier teilten, während der colmadero, der im ein- 
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zigen  Schatten  weit  und  breit  saß,  die  Fliegen  von  seinen 

dulces  verscheuchte.  Als  die  Männer  bemerkten,  dass  Beli 

vor ihnen stand, rappelten sie sich schnell auf. Ihre Wut war 

mittlerweile  verraucht,  sie  wollte  nur  nicht  weiter  laufen 

müssen. Kennt ihr jemanden mit einem Auto? Gegen Mittag 

saß sie in einem völlig verstaubten Chevy Richtung Heimat. 

Halt die Tür lieber fest, riet ihr der Fahrer, sonst fällt sie noch 

ab. 

Dann fällt sie halt ab, antwortete sie, die Arme fest ver-

schränkt. 

Unterwegs  karnen  sie  durch  eine  dieser  gottverlassenen 

Gemeinden, die häufig wie Geschwüre die Arterien zwischen 

den  Großstädten  befallen,  traurige  Ansammlungen  von 

Hütten,  die  aussehen,  als  hätte  sie  ein  Hurrikan  oder  eine 

andere  Katastrophe  dort  abgesetzt.  Das  einzige  Anzeichen 

von Handel bestand in einem unansehnlichen Ziegenkadaver 

an  einem  Seil,  der  bis  auf  die  orangefarbene,  gestreifte 

Muskelschicht gehäutet war, nur das Gesicht trug noch Fell, 

wie  eine  Totenmaske.  Er  war  erst  vor  kurzem  gehäutet 

worden, das Fleisch unter dem Teppich aus Fliegen zitterte 

noch. Beli  wusste nicht,  ob es an der Hitze oder  den zwei 

Flaschen  Bier  lag,  die  sie  getrunken  hatte,  während  der 

colmadero seinen Cousin holen ließ, an der gehäuteten Ziege 

oder den verschwommenen Erinnerungen an ihre verlorenen 

Jahre,  aber  unsere  Kleine hätte  schwören können,  dass  vor 

einer der Hütten ein Mann in einem Schaukelstuhl saß,  der 

kein  Gesicht  hatte,  und dass  er  ihr  zuwinkte,  als  sie  vorbei-

fuhren, aber bevor sie genauer hinsehen konnte, war der pue-

blito im Staub verschwunden. Hast du das auch gesehen? Ihr 

Fahrer  seufzte:  Also  bitte,  ich  kann  kaum  die  Straße  er-

kennen. 
Zwei Tage nach ihrer Rückkehr hatte sich die Kälte in ih- 

160 



rem  Bauch  eingenistet,  als  sei  dort  etwas  ertrunken.  Sie 

wusste  nicht,  was  los  war;  jeden  Morgen  musste  sie  sich 

übergeben. 

La Inca erkannte es als Erste. Jetzt hast du es endlich ge-

schafft. Du bist schwanger. 

Nein, bin ich nicht, krächzte Beli und wischte sich den 

übelriechenden Brei vom Mund. 

Aber sie war es doch. 

OFFENBARUNG 

Als der Arzt La Incas schlimmste Befürchtungen bestätigte, 

jubelte Beli laut auf. (Junge Dame, das ist kein Spiel, blaffte 

der  Arzt.)  Sie  hatte  gleichzeitig  panische  Angst  und  war 

außer sich vor Freude. Sie konnte nicht schlafen, weil es so 

unglaublich war, und nach der Offenbarung benahm sie sich 

seltsam respektvoll und nachgiebig. (Jetzt bist du glücklich? 

Mein Gott, Mädchen, du bist verrückt!) Für Beli war es das 

Größte. Der Zauber, auf den sie gewartet hatte. Sie legte sich 

eine Hand auf den flachen Bauch und härte laut und deutlich 

die Hochzeitsglocken läuten, und vor ihrem inneren Auge sah 

sie das Haus, das ihr versprochen war, von dem sie geträumt 

hatte. 

Bitte sag es keinem, flehte La Inca, aber natürlich vertraute 

Beli es ihrer Freundin Dorca an, die es weitertratschte. Denn 

das Glück hat gern Zuschauer, aber das Unglück kommt nicht 

ohne sie  aus.  Der  bochinche verbreitete  sich in ihrem Teil 

Banis wie ein Buschfeuer. 

Als der Gangster das nächste Mal auftauchte, hatte sie sich 

hübsch  herausgeputzt,  ein  nagelneues  Kleid  angezogen, 

Jasmin in ihrer Unterwäsche zerdrückt, sich das Haar ma- 
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chen lassen und sich sogar  die  Augenbrauen  zu erstaunten 

Linien gezupft. Er brauchte eine Rasur und einen Haarschnitt, 

und  die  Härchen,  die  sich  aus  seinen  Ohren  lockten, 

versprachen eine reiche Ernte. Du riechst so gut, dass ich dich 

fressen könnte, brummte er und küsste ihre zarte Halsbeuge. 

Rate mal, sagte sie neckisch. 

Er blickte auf. Was denn? 

BEI NÄHERER BETRACHTUNG 

In ihrer Erinnerung sagte er nicht, sie sollte es wegmachen 

lassen. Aber später, als sie in Kellerwohnungen in der Bronx 

vor sich hin fror und sich die Finger wundarbeitete, dachte sie 

darüber nach, dass er genau das doch gesagt hatte. Aber wie 

alle verliebten Mädchen hatte sie nur gehört, was sie hören 

wollte. 

SPIEL MIT NAMEN 

Ich hoffe, es wird ein Junge, sagte sie. 

Ich auch. Er glaubte fast selbst daran. 

Sie lagen im Bett eines Stundenmotels. Über ihnen drehte 

sich  ein  Ventilator,  dessen  Blättern  ein  halbes  Dutzend 

Fliegen nachjagte. 

Wie soll er mit zweitem Vornamen heißen?, überlegte sie 

aufgeregt.  Es  muss  ernsthaft  klingen,  weil  er  einmal  Arzt 

wird, genau wie mein papa. Bevor er antworten konnte, sagte 

sie: Wir nennen ihn Abelard. 
Sein Blick wurde finster. Was soll denn das für ein Name 
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sein? Ein maric6n? Falls es wirklich ein Junge wird, nennen 
wir ihn Manuel. So hieß mein Großvater. 

Ich dachte, du weißt nichts über deine Familie. 

Er machte sich von ihr los. No me jodas. 

Verletzt fasste sie sich an den Bauch. 

WAHRHEIT UND KONSEQUENZEN I 

Der  Gangster  hatte  Beli  im  Laufe  ihrer  Beziehung  vieles 

erzählt, aber eine wichtige Sache hatte er verschwiegen. Dass 

er verheiratet war. 

Bestimmt habt ihr es alle erraten.  Ich meine,  er war im-

merhin dominicano. Aber ich wette, ihr hättet nie erraten, mit 

wem. 

Mit einer Trujillo. 

WAHRHEIT UND KONSEQUENZEN 2 

'Wirklich  wahr.  Die  Frau  des  Gangsters  war  -  bitte  einen 

Trommelwirbel -  Trujil/os gottverdammte Schwester!  Habt ihr 

tatsächlich geglaubt,  ein  dahergelaufener  Kerl  aus  Samami 

wäre  allein  durch  harte  Arbeit  in  die  oberen  Ränge  des 

Trujillato aufgestiegen? Negros, mal ernsthaft - das hier ist 

kein beschissener Comic! 

Jawohl, Trujillos Schwester, von allen liebevoll La Fea ge-

nannt. Die beiden lernten sich bei einer Sauf tour des Gangs-

ters  auf  Kuba  kennen;  sie  war  eine  verbitterte  tacafia  und 

siebzehn Jahre älter als er. Sie arbeiteten viel zusammen im 

Fleischhandel, und ehe man sich's versah, hatte sie Gefallen 

an seiner unwiderstehlichen joie de vivre gefunden. Er ermu- 

163 



tigte sie darin - großartige Gelegenheiten erkannte er immer -, 

und noch bevor das Jahr herum war, schnitten sie die Torte an 

und legten das erste Stück auf den Teller von EI Jefe. Es gibt 

Menschen, die behaupten, La Fea sei vor dem Aufstieg ihres 

Bruders selbst eine Professionelle gewesen, aber das riecht 

eher nach Rufmord als nach irgendetwas anderem, als würde 

man sagen, Balaguer hätte ein Dutzend unehelicher Kinder 

gezeugt und dann alles mit dem Geld des pueblos vertuscht - 

Moment, das stimmt ja, aber die andere Geschichte eher nicht, 

ach Scheiße, wer weiß schon, was wahr und was falsch ist in 

einem Land, das so balci ist wie unseres -, bekannt ist 

immerhin, dass die Zeit vor dem Aufstieg ihres Bruders sie zu 

einer mujer bien fuerte y bien cruel gemacht hatte; sie war 

keine pendeja und verspeiste Mädchen wie Beli zum 

Frühstück, als wären sie pan de agua - wären wir bei Dickens, 

hätte sie ein Bordell geleitet - Moment mal, sie hat ja wirklich 

Bordelle geleitet! Na ja, vielleicht hätte Dickens sie zur 

Leiterin eines Waisenhauses gemacht. Sie war jedenfalls eine 

dieser Figuren, wie sie. nur eine Kleptokratie hervorbringen 

konnte: Sie hatte Hunderttausende auf der Bank und nicht 

einen Yuan an Mitleid in ihrer Seele; sie betrog jeden, mit 

dem sie Geschäfte machte, ihren Bruder eingeschlossen, und 

hatte bereits zwei angesehene Geschäftsmänner bis aufs letzte 

mota ausgenommen und so in ein frühes Grab getrieben. Sie 

saß in ihrem riesigen Haus in La Capital wie Kankra in ihrem 

Netz, kümmerte sich den ganzen Tag um die Geschäftsbücher 

und Konten und kommandierte ihre Untergebenen herum. An 

manchen Wochenenden veranstaltete sie abendliche tertulias, 

an denen ihre »Freunde« endlose Gedichtvorträge ihres 

haarsträubend amusischen Sohnes ertragen mussten (der aus 

ihrer ersten Ehe stammte; sie und der Gangster hatten keine 
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gemeinsamen Kinder). Wie auch immer, eines schönen Tages 

im Mai erschien ein Dienstbote an ihrer Tür. 

Jetzt nicht, sagte sie mit einem Bleistift im Mund. 

Tiefes Einatmen. Dofia, es gibt Neuigkeiten. 

Die gibt es immer. Jetzt nicht. 

Ausatmen. Es geht um Ihren Mann. 

IM SCHATTEN DER JACARANDA 

Zwei Tage später lief Beli ruhelos und wie betäubt durch den 

Parque Central. Ihre Haare hatten schon bessere Zeiten erlebt. 

Sie war draußen unterwegs, weil sie es zu Hause mit La Inca 

nicht  aushielt,  und  ohne  Job  hatte  sie  keinen  Zufluchtsort 

mehr, an den sie sich zurückziehen konnte. Tief in Gedanken 

versunken hatte sie eine Hand auf den Bauch gelegt und die 

andere  an ihren hämmernden Schädel.  Sie  dachte  über  den 

Streit  nach,  den sie  und der  Gangster  ein paar  Tage zuvor 

ausgefochten hatten. Er war mal wieder schlechter Stimmung 

gewesen und hatte plötzlich gebrüllt, dass er kein Kind in eine 

so  schreckliche  Welt  setzen  wollte,  und  sie  hatte 

zurückgeblafft,  in Miami wäre es  nicht  so schrecklich,  und 

dann hatte er sie an der Kehle gepackt und gesagt: Wenn du 

so dringend nach Miami willst, dann schwimm. Seitdem hatte 

er nicht versucht, sie zu erreichen, und nun lief sie durch die 

Gegend, weil sie hoffte, ihn zufällig zu treffen. Als würde er 

sich in Bani herumtreiben. Ihre Füße waren geschwollen, ihr 

Kopf strahlte seinen überschüssigen Schmerz in ihren Nacken 

aus,  und mit einem Mal packten sie zwei riesige Kerle mit 

identischen Schmalzlocken an den Armen und schleppten sie 

zur Mitte des Parks, wo eine gutgekleidete ältere Dame auf 

einer Bank unter ei- 
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ner morschen ]acaranda saß. Sie trug weiße Handschuhe und 

eine Perlenkette. Mit starrem Echsenblick musterte sie Beli. 
Weißt du, wer ich bin? 
Ich habe keine Ahnung, wer zum carajo - 
Soy Trujillo. Außerdem bin ich mit Dionisio verheiratet. 

Wie ich höre, erzählst du herum, du würdest ihn heiraten und 

ein Kind von ihm bekommen. Nun, mi monita, ich bin hier, 

um dir zu sagen, dass aus beidem nichts wird. Diese beiden 

ausgesprochen großen und tüchtigen Polizisten werden dich 

zu  einem  Arzt  bringen,  und  wenn  er  deinen  toto  podrido 

ausgeräumt hat, gibt es kein Baby mehr, von dem du erzählen 

könntest. Und danach wird es das Beste für dich sein, wenn 

ich deinen schwarzen cara de culo nie wieder sehe, denn falls 

doch,  werfe  ich dich persönlich meinen Hunden zum Fraß 

vor.  Aber  genug  geredet.  Du  hast  einen  Termin. 

Verabschiede dich, sonst kommst du noch zu spät. 

Beli fühlte sich zwar,  als hätte die alte Hexe sie mit ko-

chendem  Öl  übergossen,  aber  sie  hatte  immer  noch  den 

Mumm, ihr entgegenzufauchen: C6meme el culo, du wider-

liche, hässliche vieja. 

Gehen wir,  sagte Elvis Nr.  Eins,  verdrehte  ihr  den Arm 

hinter dem Rücken und schleif te sie mit Hilfe seines Partners 

durch den Park zu einem bedrohlich wirkenden Wagen, der in 

der Sonne schmorte. 

Dejame, schrie sie, und als sie aufsah, bemerkte sie im Wa-

gen einen weiteren Polizisten, und als er sich zu ihr umdrehte, 

sah sie, dass er  kein Gesicht hatte.  Mit einem Schlag verließ 

sie die Kraft. 

Genau, schön tranquila, sagte der größere der beiden. Was 

wäre es für ein trauriges Ende geworden, hätte unsere Kleine 

nicht einen Glückstreffer gelandet und lose Then 
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entdeckt, der vom Spielen nach Hause kam, unter dem Arm 

eine  zusammengerollte  Zeitung.  Sie  wollte  seinen  Namen 

rufen, aber wie in den bösen Träumen, die wir alle kennen, 

fehlte ihr plötzlich die Luft. Erst, als die Männer sie in den 

Wagen zwingen wollten und ihre Hand eine glühend heiße 

Chromverzierung streifte, fand sie ihre Stimme wieder. Jose, 

flüsterte sie, bitte rette mich. 

Damit war der Bann gebrochen. Halt die Klappe! Die El-

visverschnitte versetzten ihr Schläge auf den Kopf und in den 

Rücken, aber es war zu spät, Jose Then rannte auf sie zu, und 

hinter  ihm,  ein  Wunder,  folgten  sein Bruder  Juan  und  die 

restliche  Belegschaft  vom  Palacio  Peking:  Constantina, 

Marco Antonio und Indian Benny. Die Handlanger versuch-

ten, ihre Pistolen zu ziehen, aber Beli stürzte sich auf sie, und 

dann hielt Jose dem größeren seine Knarre an den Schädel, 

und alle erstarrten, außer Beli natürlich. 

Ihr hijos de puta! Ich bin schwanger! Hört ihr! Schwanger! 

Sie drehte sich dorthin um, wo die alte Hexe Hof gehalten 

hatte, aber sie war auf unerklärliche Weise verschwunden. 

Das Mädchen ist verhaftet, sagte einer der Handlanger 

trotzig. 

Nein, ist sie nicht. Jose riss ihnen Beli aus den Armen. Ihr 

sie in Frieden!, riefJuan, in jeder Hand eine Machete. Hör 

zu, Chino, du weißt nicht, was du da tust. 

Ich weiß genau, was ich tue. Jose spannte den Hahn mit 

einem grässlichen Geräusch, als würde eine Rippe brechen. 

In  seinem starren  Gesicht  lag  alles,  was  er  verloren  hatte. 

Lauf, Beli, sagte er. 

Und sie lief, mit Tränen in den Augen, aber erst, nachdem 

sie den Handlangern einen letzten Tritt verpasst hatte. 

Ihrer Tochter erzählte sie: Mis chinos haben mir das Leben 

gerettet. 
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ZÖGERN 

Sie hätte so weit weglaufen müssen, wie es nur ging, stattdes-

sen rannte sie auf  kürzestem Wege nach Hause.  Könnt ihr 

euch das vorstellen? Wie alle anderen in dieser verdammten 

Geschichte unterschätzte sie, wie tief sie in der Scheiße saß. 

Was ist los, hija?, fragte La Inca, ließ die Pfanne fallen, die 

sie in der Hand hielt, und nahm das Mädchen in die Arme. 

Sag mir, was los ist. 

Beli schüttelte den Kopf, kam gar nicht zu Atem. Sie ver-

riegelte  Tür  und  Fenster  und  kauerte  sich  dann  mit  einem 

Messer in der Hand auf ihr Bett, zitternd und weinend, die 

Kälte in ihrem Bauch wie ein toter Fisch. Ich will Dionisio, 

heulte sie. Ich brauche ihn, jetzt! 

Was ist denn passiert? 

Sie hätte abhauen sollen, ich sag's  euch,  aber  sie musste 

ihren Gangster sehen, er musste ihr erklären, was eigentlich 

los war. Trotz allem, was gerade ans Licht gekommen war, 

klammerte sie sich an die Hoffnung, dass er alles wieder gut 

machen würde, dass seine brummige Stimme ihr Herz beru-

higen und die viehische Angst vertreiben würde, die sie in-

nerlich auffraß. Arme Beli. Sie glaubte an den Gangster. Hielt 

ihm die Treue  bis  zum Schluss.  Und als  ein  paar  Stunden 

später  ein Nachbar  rief:  He,  Inca,  der  novio steht  draußen, 

stürzte sie wie mit Raketenantrieb aus dem Bett, raste an La 

Inca vorbei, schlug alle Vorsicht in den Wind, rannte barfuß 

hinaus zu seinem wartenden  Auto.  Im Dunkeln  merkte sie 

nicht, dass es gar nicht sein Auto war. 

Hast du uns vermisst?, fragte Elvis Nr. Eins, als er die 

Handschellen zuschnappen ließ. 

Sie wollte noch schreien, aber es war zu spät. 
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LA INCA, DIE GÖTTLICHE 

Nachdem das Mädchen aus dem Haus gestürmt war und La 

Inca  von  den  Nachbarn  erfahren  hatte,  dass  die  Geheim-

polizei es einkassiert hatte, wusste sie in ihrem ehernen Her-

zen, dass Beli erledigt  war,  dass es dem Fluch der Cabrals 

gelungen war, in ihren Zirkel einzudringen. Stocksteif stand 

sie am Rande ihres Viertels und starrte ohne Hoffnung in die 

Nacht; eine kalte Woge der Verzweiflung riss sie mit sich, so 

gewaltig und endlos wie unsere Bedürfnisse. Es konnte aus 

tausend  Gründen  passiert  sein  (der  erste  war  natürlich  der 

verhasste  Gangster),  aber  nichts  war  so bedeutend  wie  die 

Tatsache,  dass  es passiert war.  Dort in der immer dichteren 

Dunkelheit,  ohne  einen  Namen,  eine  Adresse  oder  einen 

Verwandten im Palacio, war La Inca kurz davor, aufzugeben, 

sich von ihrem Ankerplatz loszureißen und sich wie ein Kind, 

wie ein Algenteppich über das lichte Riff ihres Glaubens und 

ins Dunkel spülen zu lassen. Doch dann wurde ihr in dieser 

schweren Stunde eine Hand gereicht,  und sie erinnerte sich 

daran, wer sie war.  Myotis Altagracia Toribio Cabral. Eine 

der Großen des Sur.  Du musst sie retten, sagte der Geist ihres 

Ehemanns, sonst tut es niemand. 

Sie schüttelte ihre Erschöpfung ab und tat, was viele Frau-

en ihrer Herkunft getan hätten. Stellte sich vor ihr Bild der 

Virgen de Altagracia und betete. Wir postmodernen phitanos 

tun den katholischen Glauben unserer viejas gern als überholt 

ab,  als  einen peinlichen Schritt  zurück  in  alte  Zeiten,  aber 

genau  in  solchen  Momenten,  wenn  keine  Hoffnung  mehr 

bleibt, wenn das Ende näher kommt, beginnt die Herrschaft 

des Gebets. 

Ihr wahren Gläubigen, lasst euch sagen: In den Annalen 

der dominikanischen Frömmigkeit war noch nie ein solches 
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Gebet  verzeichnet.  Der  Rosenkranz  glitt  durch  La  Incas 

Finger wie die Angelschnur durch die Hände eines verlorenen 

Fischers.  Und  bevor  man  Heilig!  Heilig!  Heilig!  sagen 

konnte, gesellte sich eine Schar Frauen zu ihr, jung und alt, 

grimmig und mansa, ernsthaft  und alegre,  sogar diejenigen, 

die früher über das Mädchen hergezogen waren und sie eine 

Hure genannt hatten, sie alle kamen und nahmen das Gebet 

auf, ungerufen und ohne das leiseste Flüstern. Dorca war da, 

und  die  Frau  des  Zahnarztes,  und  viele,  viele  andere.  Der 

Raum füllte  sich im Nu mit  Gläubigen,  und ein so starker 

Geist pulsierte in ihm, dass es hieß,  der Teufel  selbst hätte 

sich danach  monatelang nicht  mehr an den Sur getraut.  La 

Inca  bemerkte  nichts  davon.  Ein  Hurrikan  hätte  die  ganze 

Stadt  wegfegen  können,  es  hätte  ihre  Konzentration  nicht 

gestört. Auf ihrem Gesicht traten die Adern hervor, am Hals 

die Sehnen, in ihren Ohren rauschte das Blut. Zu versunken 

war sie, zu sehr darauf konzentriert, das Mädchen vom Rande 

des  Abgrunds  zurückzureißen.  La  Inca  drängte  so  manisch 

und unerbittlich voran, dass nicht wenige Frauen einen shetaat  

(einen  spirituellen  Zustand  der  Erschöpfung)  erlitten  und 

zusammenbrachen, ohne je wieder den göttlichen Atem des 

Todopoderoso  zu  spüren.  Eine  Frau  verlor  sogar  die 

Fähigkeit,  Recht  von  Unrecht  zu  unterscheiden  und  wurde 

einige  Jahre  später  eine  der  wichtigsten  Gehilfinnen 

Balaguers. Als die Nacht zu Ende ging, waren nur noch drei 

Mitglieder  des  ursprünglichen  Kreises  übrig:  La  Inca 

natürlich,  ihre  Freundin  und  Nachbarin  Momona  (von  der 

man sagte, sie könne Warzen heilen und einem Ei ansehen, 

welches Geschlecht der Vogel darin haben würde) und eine 

beherzte  Siebenjährige,  deren  Frömmigkeit  bis dahin durch 

ihre Vorliebe verscWeiert  worden war,  wie ein Mann Rotz 

aus der Nase zu schnauben. 
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Sie beteten bis zur Erschöpfung und darüber hinaus, bis sie 

jenen  glitzernden  Ort  erreichten,  an  dem das  Fleisch  stirbt 

und wiedergeboren wird, wo nur noch Schmerz existiert, und 

schließlich, gerade als La Inca spürte, wie sich ihr Geist von 

seinen  irdischen  Fesseln  zu  lösen  begann,  gerade,  als  der 

Kreis sich auflösen wollte - 

ENTSCHEIDUNGEN UND KONSEQUENZEN 

Sie  fuhren  Richtung Osten.  Damals  waren  die  Städte  noch 

nicht zu kaiju mutiert, die einander mit qualmenden, hekti-

schen  Tentakeln  aus  ärmlichen  Hütten  bedrohten;  damals 

waren ihre Grenzen ein Traum fiir Le Corbusier;  die Stadt 

endete jäh, so abrupt wie ein Schlag. In der einen Sekunde 

befand  man  sich  noch  mitten  im  zwanzigsten  Jahrhundert 

(nun gut, im zwanzigsten Jahrhundert der Dritten Welt), und 

in  der  nächsten  war  man  180  Jahre  zurückkatapultiert  in 

endlos  wogende  Zuckerrohrfelder.  Der  Übergang  zwischen 

diesen Stadien war wie in Echtzeit berechnet. Am Himmel, so 

hieß es später, stand der Vollmond, und das Licht, das auf die 

Erde  fiel,  goss  die  Blätter  der  Eukalyptusbäume  zu 

geisterhaften Formen. 

Draußen eine wunderschöne Welt, aber im Wagen ... 

Sie hatten sie geschlagen; ihr rechtes Auge war nur noch 

ein Schlitz  und die  rechte  Brust  so unfassbar  geschwollen, 

dass sie aussah, als wollte sie bersten,  ihre Lippe war auf-

geplatzt, und mit dem Kiefer stimmte etwas nicht, wenn sie 

schluckte, durchzuckte sie ein grausamer Schmerz. Mit jedem 

Schlag schrie sie auf, aber sie weinte nicht, entiendes? Ihre 

grimmige Stärke verblüfft mich. Die Genugtuung wollte sie 

ihnen nicht geben. Die Angst war gewaltig, eine 
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grausige, lähmende Angst wie beim Anblick einer gezogenen 

Pistole  oder  eines  fremden  Mannes,  der  beim  Aufwachen 

plötzlich  neben  dem  eigenen  Bett  steht,  aber  diese  Angst 

dauerte fort, wie ein unendlich lang gehaltener Ton. Solche 

Angst,  und  doch  zeigte  sie  sie  nicht.  Wie  sehr  sie  diese 

Männer hasste. Ihr ganzes Leben lang würde sie sie hassen, 

ihnen niemals vergeben,  niemals,  und sie würde nie an sie 

denken können, ohne von rasender Wut gepackt zu werden. 

Jede andere hätte ihr Gesicht von den Schlägen abgewandt, 

aber Beli bot ihres dar. Und zwischen den Schlägen zog sie 

die Knie an, um ihrem Bauch Trost zu spenden. Dir passiert 

nichts, flüsterte sie mit zerschundenem Mund. Du wirst leben. 

Diosmio. 

Sie hielten am Straßenrand und führten sie in das Zucker-

rohr. Sie gingen weiter, bis das Zuckerrohr um sie herum so 

laut  brüllte,  als  stünden sie mitten in einem Sturm. Unsere 

Kleine warf  den Kopf hin und her,  um das  Haar  aus  dem 

Gesicht zu bekommen, und konnte an nichts anderes denken 

als ihren armen, kleinen Jungen, und nur deshalb fing 

. . 
Sie an zu weinen. 

Der große Handlanger reichte seinem Partner einen 
Schlagstock. 

Beeilen wir uns. 
Nein, sagte Beli. 

Wie sie überlebte,  werde ich nie begreifen.  Sie schlugen 

sie, als wäre sie eine Sklavin. Als wäre sie ein Hund. Lasst 

mich  die  eigentliche  Gewalt  überspringen  und  stattdessen 

vom  entstandenen  Schaden  berichten:  ein  zertrümmertes 

Schlüsselbein,  dreifache  Fraktur  des  rechten  Oberarmkno-

chens (in diesem Arm besaß sie später nie viel Kraft),  fünf 

gebrochene Rippen, Prellung der linken Niere, Prellung der 
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Leber, rechter Lungenflügel kollabiert, mehrere ausgescWa-

gene  Vorderzähne.  Insgesamt  hatte  sie  etwa  167  einzelne 

Verletzungen, und es war reiner Zufall, dass diese Wichser 

ihr  nicht  den  Schädel  einscWugen;  allerdings  schwoll  ihr 

Kopf so an, dass sie aussah wie der Elefantenmensch. Blieb 

noch Zeit für ein, zwei Vergewaltigungen? Ich nehme es an, 

aber wir werden es nie erfahren, weil sie über so etwas nicht 

redete.  Es  lässt  sich nur festhalten,  dass  es  das  Ende aller 

Sprache war, das Ende aller Hoffnung. Solche Prügel zerstö-

ren Menschen, zerstören sie ganz und gar. 

Die meiste  Zeit  im Wagen über  und selbst  während  der 

ersten Phasen der Attacke klammerte sie sich an die verrückte 

Hoffnung,  ihr  Gangster  würde  sie  retten,  er  würde  aus  der 

Dunkelheit  auftauchen  mit  einer  Waffe  und  ihrer  Begnadi-

gung. Und als klar wurde, dass keine Hilfe kam, und sie kurz 

das Bewusstsein verlor, fantasierte sie davon, wie er sie im 

Krankenhaus  besuchte und sie  dort  heiraten  würden,  er  im 

Anzug, sie im Gipskorsett, aber dann erklärte das grässliche 

Knacken ihres Oberarms auch das zu einem Haufen piepla, 

und jetzt blieben nur noch die Q!talen und ihre Torheit. In 

einem  weiteren  Moment  der  Ohnmacht  sah  sie  ihn  noch 

einmal auf dem Motorrad davonfahren und fühlte, wie sich 

ihr die Brust zuschnürte, als sie schrie, er solle warten, war-

ten. Einen kurzen Moment lang sah sie La Inca, die in ihrem 

Zimmer betete - die Stille, die jetzt zwischen ihnen lag, war 

stärker  als  Liebe  -,  und  in  der  Dämmerung  ihrer  schwin-

denden Kraft tat sich eine Einsamkeit auf, die in ihrer Gren-

zenlosigkeit  über den Tod hinausging, eine Einsamkeit, die 

alle Erinnerung auslöschte, die Einsamkeit einer Kindheit, in 

der sie nicht einmal einen Namen besessen hatte. Und dieser 

Einsamkeit  glitt  sie  entgegen,  und  hier  würde  sie  ewig 

verweilen, allein, schwarz, fea, würde mit einem Stock im 
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Staub kratzen und so tun, als wären die Kratzer Buchstaben, 

Wörter, Namen. 

Alle Hoffnung war verloren, doch dann, ihr wahren Gläu-

bigen, geschah ein Wunder. Es war, als würden ihre leibhaf-

tigen  Vorfahren  ihr  die  Hand  reichen.  Gerade,  als  unsere 

Kleine hinter dem Ereignishorizont verschwinden wollte, als 

sich die  alles auslöschende Kälte ihre Beine hinauf tastete, 

fand sie in sich eine letzte Kraftreserve: ihre Cabral-Magiesie 

musste  sich  nur  klarmachen,  dass  sie  wieder  einmal  her-

eingelegt worden, wieder einmal betrogen worden war,  von 

dem Gangster, von Santo Domingo, ihren eigenen, dämlichen 

Bedürfnissen, um diese Magie zu entfachen. Wie Superman, 

der  in  Die  Rückkehr  des  Dunklen  Ritters  einem  ganzen 

Dschungel  die  nötige  Photonenenergie  entzieht,  um 

Coldbringer zu überstehen, so wandelte unsere Beli ihre Wut 

in  ihr  eigenes  Überleben  um.  Anders  gesagt:  Ihre  coraje 

bewahrte sie vor dem Tod. 

Wie ein weißes Licht im Innern. Wie eine Sonne. 

Im grausamen Mondlicht kam sie zu sich. Ein gebrochenes 

Mädchen, auf gebrochenen Zuckerrohrhalmen. 

Schmerz überall, aber sie lebte. Sie lebte. 

Und  nun  kommen  wir  zum  seltsamsten  Teil  unserer  Ge-

schichte. Ob das Folgende ein Produkt von Belis überspann-

ter Fantasie  oder etwas vollkommen anderes  war,  kann ich 

nicht  sagen.  Selbst  euer  Beobachter  hat  manchmal  nur 

Schweigen zu bieten, nur paginas en blanco. Hinter den Wall 

der  Qyelle  sind  nur  wenige  vorgedrungen.  Aber  wie  die 

Wahrheit  auch  lauten  mag,  vergesst  nicht:  Dominikaner 

stammen  aus  der  Karibik  und  sind  deshalb  ausgesprochen 

tolerant  gegenüber  außergewöhnlichen  Phänomenen.  Wie 

sonst hätten wir überleben können, was wir überlebt haben? 

174 



Jedenfalls erschien neben Beli, die zwischen Leben und Tod 

umherirrte, ein Wesen, das ein freundlicher Mungo hätte sein 

können, wären seine Löwenaugen nicht goldfarben gewesen 

und sein Pelz nicht tiefschwarz. Es war ein ziemlich großes 

Exemplar,  und  es  stellte  sich  mit  den  gescheiten  kleinen 

Pfoten aufBelis Brust und blickte auf sie hinab. 

Du musst aufitehen. 

Mein Baby, weinte Beli. Mi hijo precioso. 

Hypatia, dein Baby ist tot. 

Nein, nein, nein, nein, nein. 

Es zerrte an ihrem unversehrten Arm. Du musst jetzt auf- 

stehen, sonst wirst du nie den Sohn oder die Tochter bekommen. 

Welchen Sohn?,jammerte sie. Welche Tochter? 

Die, die warten. 

Es war dunkel, und ihre Beine zitterten wie Rauch. 

Du musst mirfolgen. 

Es glitt in das Zuckerrohrfeld, und Beli wurde mit Tränen 

in den Augen klar, dass sie keine Ahnung hatte, wo sie hin-

ausfinden könnte. Wie einige unter euch wissen, sind Zu-

ckerrohrfelder eine beschissen ernste Sache, und selbst die 

klügsten Erwachsenen können sich in ihren endlosen Weiten 

verirren, bis sie Monate später als Knochenhaufen wieder 

auftauchen. Aber bevor Beli die Hoffnung verlor, hörte sie die 

Stimme des Wesens. Sie (denn es klang wie eine Frau) hatte 

angefangen zu singen! In einem Akzent, den Beli nicht 

einordnen konnte: vielleicht venezolanisch, vielleicht 

kolumbianisch. Suefzo, suefzo, suefzo, como tU te llamas.  

Schwankend hielt sie sich am Zuckerrohr fest, wie eine an- . 

ciana, die sich an eine Hängematte klammert, und machte 

keuchend einen ersten Schritt. Einen langen Augenblick lang 

drehte sich alles, sie kämpfte gegen eine Ohnmacht an, und 

dann machte sie einen zweiten. Jeder Schritt ein Risiko, 
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denn sie wusste, wenn sie fiele, würde sie nie wieder aufste-

hen. Manchmal sah sie die goldenen Augen des Wesens zwi-

schen den Halmen aufblitzen.  Yo me /lamo suefio de la madru-

gada.  Das Zuckerrohr wollte sie natürlich nicht gehen lassen; 

es zerschnitt ihr die Handflächen, stach ihr in die Flanken und 

zerkratzte ihre Schenkel, und sein süßlicher Gestank schnürte 

ihr die Kehle zu. 

Jedes Mal, wenn sie dachte, sie würde gleich fallen, kon-

zentrierte sie sich auf die Gesichter der Zukunft, der Kinder, 

die  ihr  versprochen  waren,  und  zog  daraus  die  Kraft  zum 

Weitermachen.  Sie zehrte  von dieser  Kraft,  von Hoffnung, 

von Hass, von ihrem unbesiegbaren Herzen, jedes ein wei-

terer  Ansporn, der sie vorantrieb.  Als schließlich alles auf-

gebraucht war, als Beli ins Taumeln geriet und mit dem Kopf 

voran  wie  ein  zu  Tode  erschöpfter  Boxer  zu  Boden  ging, 

streckte  sie  den  gesunden  Arm aus,  und  er  traf  nicht  auf 

Zuckerrohr,  sondern  auf  die  offene  Welt  des  Lebens.  Sie 

spürte Asphalt unter den bloßen, zerschundenen Füßen, und 

Wind. Wind! Doch sie konnte ihn nur kurz genießen, denn im 

gleichen  Moment  brach  ein  unbeleuchteter  Laster  mit 

röhrendem  Motor  aus  der  Dunkelheit  hervor.  Was  für  ein 

Leben, dachte sie. Erst diese ganze lucha und dann werde ich 

wie ein Hund überfahren. Aber sie wurde nicht überfahren. 

Der Fahrer,  der  später schwor,  er hätte im Zwielicht  etwas 

Löwenartiges  gesehen,  mit  grausig  leuchtenden  Bern-

steinaugen,  stieg  mit  Wucht  auf  die  Bremse  und  kam nur 

Zentimeter vor der nackten, blutbefleckten Beli zum Stehen. 

Stellt euch vor: Im Laster saß eine perico-ripiao- Band, die 

gerade von einem Auftritt bei einer Hochzeit in Ocoa kam. 

Sie  mussten  ihren  ganzen  Mut  aufbringen,  um  nicht  den 

Rückwärtsgang reinzuhauen und sich aus dem Staub zu 
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machen. Ihre Rufe - Das ist eine baka, eine ciguapa, nein, ein 

haitiano!  -  wurden  von  der  Sängerin  übertönt:  Es  ist  ein 

Mädchen!  Die  Musiker  legten  Be1i  zwischen  ihre  Instru-

mente, wickelten sie in ihre chacabanas und wuschen ihr das 

Gesicht mit Wasser ab, das sie für den Kühler dabeihatten, 

und um den Klerin zu verdünnen. Dann starrten sie auf Beli 

hinab, rieben sich die Lippen und fuhren sich mit nervösen 

Händen durch das schüttere Haar. 

Wie ist das wohl passiert? 

Ich schätze, sie wurde angegriffen. 

Von einem Löwen, warf der Fahrer ein. 

Vielleicht ist sie aus einem Auto gefallen. 

Sie sieht aus, als wäre sie unter ein Auto 

gefallen. Trujillo, flÜsterte sie. 

Entsetzt sahen die Bandmitglieder einander an. 

Wir sollten sie hierlassen. 

Der  guitarrista  stimmte  zu.  Sie  gehört  bestimmt  zu  den 

Aufständischen. Wenn man sie bei uns findet, bringt uns die 

Polizei gleich mit um. 

Legt sie zurück auf die Straße, flehte der Fahrer. Soll sie 

der Löwe holen. 

Schweigen. Dann zündete die Sängerin ein Streichholz an 

und hielt es hoch, und dieser Lichtstreif enthüllte das grob 

geschnittene  Gesicht  einer  Frau  mit  den  goldenen  A,ugen 

einer chabine.  Wir lassen sie nicht hier,  sagte die Sängerin 

mit eigentümlichem Cibaefia-Akzent, und erst da begriffBeli, 

dass sie gerettet war.18 

18  Der Mungo gehört zu den wichtigsten instabilen Teilchen des Uni-
versums  und  gleichzeitig  zu  seinen  bedeutendsten  Reisenden.  Er  ge-
leitete die Menschheit heraus aus Mrika und bestieg nach einem langen 
Aufenthalt  in Indien ein Schiff  nach dem anderen Indien, also in die 
Karibik. Seit seiner frühesten schriftlichen Erwähnung - 675 
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FUKU KONTRA ZAFA 

~ele auf  der Insel  und auch andernorts  führen den beinahe 

tödlichen Angriff auf Beli immer noch als unwiderlegbaren 

Beweis  dafür  an,  dass  das  Haus  Cabral  tatsäcWich  einem 

fukU ersten Ranges zum Opfer gefallen war und so was wie 

das  Insel-Pendant  zum Haus  Atreides  darstellte.  Zwei  Zu-

sammenstöße mit Trujillo in einer Lebensspanne - was zum 

carajo sollte das sonst sein? Andere zweifeln diese ScWuss-

folgerung an und argumentieren, Belis Überleben würde ge-

nau das Gegenteil beweisen. Verfluchte schleppen sich nor-

malerweise scWießlich nicht mit einer erschreckenden Liste 

von  Verletzungen  aus  Zuckerrohrfeldern,  werden  dann  zu-

fällig mitten in der Nacht von einem Laster voll mitfüWender 

Musiker aufgelesen und auf dem schnellsten Weg nach Hause 

zu  einer  »Mutter«  mit  besten  Beziehungen zur  Ärzteschaft 

gebracht.  Wenn  diese  glücklichen  Zufälle  eine  tiefere 

Bedeutung haben,  so  sagen  diese  Stimmen,  dann die,  dass 

unsere Beli gesegnet ist. 
Und was ist mit dem toten Sohn? 
Die Welt ist voller Tragödien, da muss man nicht auch 

noch auf Flüche zurückgreifen, um sie zu erklären. 

Diesem Fazit  hätte  La Inca  nicht  widersprochen.  Bis  zu 

ihrem Tod glaubte sie, dass Beli in dem Zuckerrohrfeld kei-

nem Fluch begegnet war, sondern Gott. 
Etwas ist mir begegnet, ja, sagte Beli dann vorsichtig. 

v. u. Z. im Brief eines namenlosen Schreibers an Assurbanipals Vater 
Asarhaddon -  zeigt sich der Mungo als  Feind von königlichen Streit-
wagen, Ketten und Hierarchien. Er gilt als Verbündeter des Menschen. 
Viele Beobachter nehmen an, der Mungo sei aus einer anderen Welt in 
die unsere gelangt, aber bisher wurden keine Beweise für eine solche 
Wanderung gefunden. 
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WIEDER UNTER DEN LEBENDEN 

Bis zum fünften Tag stand es auf Messers Schneide, das kann 

ich euch sagen. Dann kam sie endlich wieder zu Bewusstsein, 

und zwar laut schreiend. Ihr Arm fühlte sich an, als hätte ihn 

ein Mahlstein am Ellbogen abgequetscht, ihren Kopf krönte 

ein  brennender  Messingreif,  ihre  Lunge  glich  dem 

aufgeplatzten  Kadaver  eines  pifiata  -  ]esu  Cristo!  Sie  fing 

beinahe sofort an zu weinen, dabei wusste unsere Kleine gar 

nicht,  dass  zwei  der  besten  Ärzte  Banis  sie  in  der  halben 

Woche zuvor heimlich versorgt hatten, beide Freunde von La 

Inca und bis aufs Mark gegen Trujillo; sie hatten ihren Arm 

gerichtet  und  eingegipst,  die  schrecklich  klaffenden  Kopf-

wunden  genäht  (mit  insgesamt  sechzig  puntos),  sämdiche 

Wunden mit so viel Mercurochrom betupft, dass man damit 

eine Armee hätte desinfizieren können, und ihr Spritzen mit 

Morphium und gegen Tetanus gegeben. Nach langen, sorgen-

vollen Nächten schien das Schlimmste überstanden. Die bei-

den Ärzte hatten mit  der  spirituellen Unterstützung von La 

Incas Bibelkreis ein Wunder vollbracht, jetzt blieb nur noch 

der Heilungsprozess. (Ein Glück, dass sie so stark ist, sagten 

die Ärzte, als sie ihre Stethoskope einpackten. Gott hält seine 

Hand über sie, bestätigten die Vorbeterinnen, als sie ihre Bi-

beln einsteckten.)  Gesegnet  fühlte  unsere  Kleine sich aller-

dings  nicht  gerade.  Nach  ein  paar  Minuten  hysterischen 

Schluchzens,  nachdem sie  begriffen  hatte,  dass  sie  im Bett 

lag, dass sie am Leben war, winselte sie La Incas Namen. 

Neben dem Bett erklang die leise Stimme ihrer Wohltäte-

rin: Sprich nic,ht. Es sei denn, du willst dem Heiland für dein 

Leben danken. 

Mama, weinte Beli. Mama. Sie haben mein bebe umge-

bracht, sie wollten mich umbringen - 
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Aber sie haben es nicht geschafft, sagte La Inca. Obwohl 

sie sich alle Mühe gegeben haben. Sie legte dem Mädchen 

eine Hand auf die Stirn. 

Du solltest jetzt nicht reden. Bleib ganz ruhig liegen. 

Die  Nacht  glich  einer  mittelalterlichen  Feuerprobe.  Beli 

schwankte  zwischen  stillem Weinen  und  so  heftigen  Toll-

wutattacken,  dass  sie  fast  aus  dem  Bett  fiel  und  sich  die 

Wunden wieder aufriss. Wie eine Besessene warf sie sich tief 

in die Matratze,  wurde steif wie ein Brett,  schlug mit dem 

gesunden  Arm  wild  um  sich,  strampelte  mit  den  Beinen, 

spuckte  und  fluchte.  Sie  heulte  und  klagte;  trotz  einer 

perforierten  Lunge  und  gebrochener  Rippen  klagte  sie  un-

tröstlich. Mama, me mataron a mi hijo. Estoy sola, estoy sola. 

Sola? La Inca beugte sich näher. Willst du, dass ich deinen 

Gangster rufe? 

Nein, flüsterte sie. 

La Inca blickte auf sie hinab. Das hätte ich auch nicht ge-

tan. 

In dieser Nacht trieb Beli auf einem weiten Meer aus Ein-

samkeit, hin- und hergeworfen von Böen der Verzweiflung, 

und als sie wieder einmal kurz einschlief, träumte sie, sie sei 

wirklich und endgültig tot und teile sich mit ihrem Kind einen 

Sarg,  und  als  sie  schließlich  richtig  wach  wurde,  war  die 

Dämmerung angebrochen,  und draußen  auf  der  Straße ent-

faltete sich eine ungeheure Trauer, wie Beli sie noch nie ge-

hört hatte, eine Kakophonie aus Wehklagen, die aus der zer-

rissenen Seele der Menschheit hervorzubrechen schien. Wie 

ein Trauergesang für den ganzen Planeten. 

Mama, keuchte sie, mama.  

Mama! 

Tranquilisate, muchacha. 

Mama, ist das für mich? Sterbe ich? Dime, mama. 
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Ay, hija, no seas ridicula. La Inca umfasste das Mädchen 

ungelenk mit beiden Händen. Beugte sich an ihr Ohr: Es ist 

Trujillo. 

Abgeknallt, flüsterte sie. In der Nacht, in der man Beli 

entführt hatte. 

Man weiß noch nichts Genaues. Nur, dass er tot ist.19 

19  Es heißt, er wäre auf dem Weg zu einer heißen Nummer gewesen. 
Wundert das jemanden? Ein Culokrat bis zum Ende. Vielleicht dachte 
ElJefe an diesem letzten Abend im Fond seines Bel Air nur an eine der 
üblichen  Muschis,  die  ihn  auf  der  Estancia  Fundaci6n  erwarteten. 
Vielleicht dachte er auch an gar nichts. Wer weiß? Jedenfalls kommt ein 
schwarzer Chevrolet angerast, wie der Tod persönlich, voll bis obenhin 
mit  hochkarätigen  Attentätern,  die  von  den  USA unterstützt  werden; 
jetzt  nähern  sich  heide  Wagen  der  Stadtgrenze,  wo  die  letzten 
Straßenlaternen stehen (die Moderne hat tatsäcWich Grenzen in Santo 
Domingo),  während  sich  weit  entfernt  in  der  Dunkelheit  der  Rin-
dermarkt  abzeichnet,  wo  siebzehn  Monate  zuvor  ein  anderer  junger 
Mann  versucht  hatte,  ihn  zu  ermorden.  EI  Jefe  bittet  seinen  Fahrer 
Zacarias, das Radio einzuschalten, aber dort läuft gerade - wie passend - 
eine  Dichterlesung,  und  schon  wird  es  wieder  ausgestellt.  Vielleicht 
erinnern ihn die Verse an Galindez. 

Vielleicht auch nicht. 
Der schwarze Chevy blendet immer wieder auf, um zu zeigen, dass er 

überholen  will,  also  geht  Zacarias,  der ihn für  einen  Wagen  der  Ge-
heimpolizei hält, brav vom Gas, und als die Autos auf gleicher Höhe 
sind, macht die escopeta in den Händen von Antonio de la Maza (sein 
Bruder  -  Überraschung!  -  ist  bei  der  Galindez-  Vertuschungsaktion 
umgekommen -  was  zeigt,  dass  man  sich  den  Mord  an  einem Nerd 
immer zweimal überlegen sollte, weil man nie weiß, wer einem nachher 
auf den Fersen ist) ka-rumms! Und jetzt ruft (der Legende nach) EIJefe: 
Cofio,  me  hirieron!  Als  der  zweite  Gewehrschuss  Zacarias  an  der 
Schulter  erwischt,  hält  dieser  vor  Schmerzen  und  Schock  und 
Überraschung beinahe an. Und nun der berühmte Wortwechsel: 
Schnapp dir die Knarren, sagt EI Jefe. Vamos a pelear. Und Zacarias 
sagt: Nein, Jefe, son mucho, und EI Jefe wiederholt: Vamos a pelear. Er 
hätte Zacarias befeWen können, zurück in seine sichere Hauptstadt zu 
fahren, aber stattdessen geht er drauf wie Tony Montana. Tau- 
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LA INCA WIRD SCHWÄCHER 

Das alles ist wahr, plataneros. Durch die numinose Kraft des 

Gebets rettete La Inca dem Mädchen das Leben und belegte 

das  fuku  der  Familie  Cabral  mit  einem  erstklassigen  zafa 

(aber um welchen Preis?). Jeder in ihrem Viertel wird euch 

erzählen,  dass La Inca zu schwinden begann, nachdem das 

Mädchen heimlich das Land verlassen hatte, so wie Galadriel 

nach  der  Versuchung  durch  den  Ring  aus  Trauer  über  das 

Scheitern  des  Mädchens,  sagten  manche,  aber  andere 

verwiesen auf die übermenschliche An- 

melnd steigt er aus dem durchlöcherten Bel Air, in der Hand eine .38er. 
Der Rest ist natürlich Geschichte, und wäre das hier ein Film, müsste 
man  die  Szene  in  John-Woo-typischer  Zeidupe  drehen.  Nach 
siebenundzwanzig  Schüssen  auf  ihn  -  eine  wahrlich  dominikanische 
Zahl-  und  mit  vierhundert  Eintrittswunden  soll  der  tödlich  verletzte 
Rafael Le6nidas Trujillo Molina zwei Schritte auf seinen Geburtsort San 
Crist6bal zu gemacht haben, denn wie jeder weiß, finden alle Kinder, ob 
gut oder böse, am Ende den Weg nach Hause, doch dann überlegte er es 
sich  anders  und  wandte  sich  nach  La  Capital,  nach  seiner  geliebten 
Stadt, und stürzte endgültig. Zacarias, den ein Schuss aus einer .357 am 
Scheitelbein streifte, wurde in das Gras am Straßenrand geschleudert; er 
sollte wie durch ein Wunder überleben und vom ajustamiento berichten. 
De la Maza, der vielleicht an seinen armen, toten, hereingelegten Bruder 
dachte, nahm Trujillo seine .38er aus der schlaffen Hand, schoss ihm ins 
Gesicht und sprach die berühmt gewordenen Worte: Este guaraguao ya 
no  comera  mas  pollito.  Und  dann  stopften  die  Attentäter  EI  Jefes 
Leiche ... wohin wohl? Natürlich in den Kofferraum. 

Damit fand die alte Fickfresse ihr Ende. Und ebenso die Ära des 
Trujillo (mehr oder weniger). 

Ich war viele, viele Male an der Stelle, wo er erschossen wurde. Es 
gibt  darüber nicht  viel  zu erzählen,  außer  dass mich der guagua aus 
Haina jedes Mal fast  plattfährt, wenn ich über die Straße laufe.  Eine 
Zeidang  sollen  sich  dort  diejenigen  getroffen  haben,  die  EI  Jefe  die 
meisten Kopfschmerzen bereiteten: Los maricones. 
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strengung des nächtlichen Gebets. Wie man es auch sieht - 

fest steht, dass La Inca bald nach Belis Abreise schneeweiße 

Haare bekam, und als Lola dann bei ihr wohnte, war sie nicht 

mehr die Urgewalt von früher. Ja, sie hatte dem Mädchen das 

Leben gerettet, aber was hatte das schon gebracht? Beli war 

immer  noch  unglaublich  verletzlich.  Am  Ende  von  Die 

Rückkehr  des  Königs  wird  das  Böse  Saurons  von  »einem 

starken  Wind«  erfasst  und  »weggeblasen«,  ohne  bleibende 

Folgen fur unsere Helden;20 Trujillos Macht allerdings war 

zu  groß,  seine  Strahlung  zu  stark,  um  sich  so  einfach 

neutralisieren zu lassen. Trujillos Übel hielt sich selbst nach 

seinem Tod.  Wenige  Stunden,  nachdem EI Jefe mit  diesen 

siebenundzwanzig Schüssen bien pegao getanzt hatte, liefen 

seine Schergen Amok und erfullten seinen letzten Willen und 

Rachewunsch. Tiefe Düsternis senkte sich über die Insel, und 

zum dritten Mal seit dem Aufstieg Fidels ließ Trujillos Sohn 

Ramfis  Menschen  zusammentreiben,  von  denen  viele  auf 

abartigste Weise geopfert wurden, eine Orgie des Schreckens 

als  Grabbeigabe  vom  Sohn  fur  den  Vater.  Selbst  eine  so 

starke  Frau  wie  La  Inca,  die  kraft  des  EIbenrings  ihres 

Willens  in  Bani  ihr  eigenes  Lothl6rien  geschmiedet  hatte, 

wusste,  dass  sie  das  Mädchen  nicht  vor  einem  direkten 

Angriff des einen Auges würde schützen können. Was sollte 

die Mör- 

20 »Und als die Heerführer nach Süden blickten in das Land Mordor, 
schien es ihnen, dass dort schwarz gegen die Wolken decke ein riesiges 
Schattengebilde,  undurchdringlich,  blitzgekrönt,  aufstieg  und  den 
ganzen  Himmel  erfüllte.  Gewaltig  erhob  es  sich  über  die  Welt  und 
streckte ihnen eine große, drohende Hand entgegen, schreckenerregend, 
aber machtlos, denn während es noch über ihnen schwebte, wurde es 
von einem starken Wind erfasst, und es wurde weggeblasen und verging; 
und Stille trat ein.« 
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der  davon abhalten,  zu beenden,  was sie  begonnen hatten? 

Schließlich  hatten  sie  die  weltberühmten  Schwestern  Mi-

rabal21 getötet,  trotz  ihres  großen  Namens;  was  sollte  sie 

davon abhalten,  ihre  arme,  verwaiste  negrita  umzubringen? 

Für La Inca war die Gefahr spürbar, greifbar. Vielleicht lag es 

ja  wirklich  an  der  Anstrengung  ihres  letzten  Gebets,  aber 

jedes  Mal,  wenn  La  Inca  das  Mädchen  ansah,  hätte  sie 

schwören  können,  dass  direkt  hinter  ihrer  Schulter  ein 

Schatten  aufragte,  der  verschwand,  sobald  man  genauer 

hinsah.  Ein  dunkler,  schrecklicher  Schatten,  der  sie  am 

Herzen packte. Und er schien zu wachsen. 

Irgendetwas musste La Inca tun, und obwohl sie sich von 

ihren Ave Marias noch nicht erholt hatte, rief sie ihre Ahnen 

und Jesu Cristo um Hilfe an. Wieder betete sie. Und um ihre 

Demut zu beweisen,  fastete sie.  Zog die komplette Mutter-

Abigail-Nummer  durch.  Sie  aß  nichts  außer  einer  Orange, 

trank  nichts  anderes  als  Wasser.  Nach  diesem  letzten, 

enormen Kraftakt  an Frömmigkeit  befand  sich ihr  Geist  in 

Aufruhr. Sie wusste nicht, was sie tun sollte. Sie war gewitzt 

wie ein Mungo, aber letztlich keine Frau von Welt. Sie sprach 

mit  ihren  Freundinnen,  die  ihr  rieten,  Beli  aufs  campo  zu 

schicken. Dort ist sie sicher.  Sie sprach mit ihrem Priester. 

Bete für sie. 

Am dritten Tag kam die Antwort. Sie träumte, sie wäre mit 

ihrem toten Mann an dem Strand, an dem er ertrunken war. 

Seine Haut war ganz dunkel, wie immer im Sommer. 

Du musst sie fortschicken. 

21  Und  wo  wurden  die  Schwestern  Mirabal  ermordet?  Natürlich  in 
einem Zuckerrohrfeld. Und dann setzte man ihre Leichen in ein Auto 
und simulierte einen Unfall! Das waren doch mal zwei Fliegen mit einer 
Klappe! 
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Aber auf dem campo wird man sie finden. 
Du musst sie nach Nueva York schicken. Ich weiß aus 

höchster Qyelle, dass das die einzige Möglichkeit ist. 

Und dann schritt er stolz ins Wasser; sie versuchte ihn zu-

rückzurufen: Bitte, komm zurück!, aber er hörte nicht. 

Sein  Rat  aus  dem Jenseits  war  so  schrecklich,  dass  sie 

nicht  einmal  darüber  nachdenken  mochte.  Ins  Exil  in  den 

Norden! Nach Nueva York, eine so fremdartige Stadt, dass 

sie selbst nie den Mumm besessen hatte, sie zu besuchen. Das 

Mädchen wäre für sie verloren, und La Inca hätte ihre große 

Mission verfehlt: die Wunden des Untergangs zu heilen, das 

Haus Cabral von den Toten auferstehen zu lassen. Und wer 

wusste  denn, was dem Mädchen bei  den yanquis passieren 

würde? Für sie waren die USA nicht mehr und nicht weniger 

als  ein  pais,  das  von  Gangstern,  putas  und  Taugenichtsen 

wimmelte.  Die  Städte  waren  von  Maschinen  und  Fabriken 

überschwemmt, die sinvergüenceria so allgegenwärtig wie in 

Santo  Domingo  die  Hitze,  das  ganze  Land  ein  in  Eisen 

geschlagener  cuco,  der  Abgase  ausatmete  und  tief  in  den 

kalten,  dunklen Tunneln seiner Augen mit  dem glitzernden 

Versprechen  barer  Münze  lockte.  Wie  La  Inca  in  diesen 

langen Nächten mit sich rang! Aber welche Seite war Jakob, 

und welche der Engel? Wer konnte denn schon sagen, dass 

die Trujillos noch lange an der Macht bleiben würden? Die 

gespenstische Macht ElJefes schwand bereits, an ihrer Stelle 

wurde so etwas wie ein Wind spürbar. Gerüchte schwirrten so 

wild umher wie ciguas; Gerüchte, Kuba würde eine Invasion 

vorbereiten, die Marines wären schon am Horizont gesichtet 

worden. Wer wusste denn schon, was der nächste Tag bringen 

würde? Warum sollte sie ihr geliebtes Mädchen fortschicken? 

Warum die Eile? 
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La  Inca  steckte  in  genau  der  gleichen  Zwickmühle  wie 

Belis Vater sechzehn Jahre zuvor, als das Haus Cabral zum 

ersten Mal mit  der  Macht der Trujillos konfrontiert  wurde. 

Versuchte  zu  entscheiden,  ob  sie  handeln  oder  stillhalten 

sollte. 

Weil sie keine Wahl treffen konnte, betete sie um weitere 

Führung - wieder drei Tage ohne Essen. Wer weiß, wie es 

ausgegangen wäre, wenn nicht die Elvis-Verschnitte vorbei-

geschaut  hätten.  Unsere  Wohltäterin  wäre  vielleicht  wie 

Mutter Abigail geendet. Doch glücklicherweise überraschten 

die Elvisse sie, als sie gerade vor dem Haus fegte. Sind Sie 

Myotis Toribio? Ihre Schmalzlocken glichen den Rücken von 

Käfern.  Afrikanische  Muskelpakete  in  blassen 

Sommeranzügen, unter den Jacketts knarrten die harten, ge-

ölten Halfter ihrer Pistolen. 

Wir wollen mit Ihrer Tochter sprechen, knurrte Elvis Nr. 

Eins. 

Sofort, fugte Elvis Nr. Zwei hinzu. 

Por supuesto, sagte sie, und als sie mit einer Machete in 

der Hand aus dem Haus kam, wichen die Elvisse lachend zu 

ihrem Auto zurück. 

Elvis Nr. Eins: Wir kommen wieder, vieja. 

Elvis Nr. Zwei: Daraufkannst du dich verlassen. 

Wer war das?, fragte Beli vom Bett aus. Mit den Händen 

hielt sie sich den nicht vorhandenen Bauch. 

Niemand, antwortete La Inca und legte die Machete neben 

das Bett. 

In der nächsten Nacht schoss »niemand« ein Loch mitten 

in die Vordertür. 

In  den folgenden  Nächten  schlief  sie  mit  dem Mädchen 

unter dem Bett, und etwas später in der gleichen Woche sagte 

sie zu ihr: Egal, was passiert, ich will, dass du eins nie ver- 
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gisst: Dein Vater war Arzt. Arzt. Und deine Mutter war 

Krankenschwester. 

Und schließlich sagte sie: Du solltest von hier weg. 

Ich will auch weg. Ich hasse es hier. 

Mittlerweile konnte Beli aus eigener Kraft bis zur Latrine 

humpeln.  Sie  hatte  sich  stark  verändert.  Tagsüber  saß  sie 

stumm am Fenster, fast wie La Inca, nachdem ihr Mann er-

trunken war. Sie lächelte nicht, sie lachte nicht, sie sprach mit 

niemandem,  nicht  einmal  mit  ihrer  Freundin  Dorca.  Ein 

dunkler Schleier hatte sich über sie gelegt, wie nata auf cafe. 

Du hast mich nicht verstanden, hija. Du musst das Land 

verlassen. Sie bringen dich um, wenn du nicht gehst. 

Beli lachte. 

Oh, Beli, nicht so hastig, nicht so hastig: Was wusstest du 

schon über Staaten oder die Diaspora? Was wusstest du von 

Nueba Yol, von ungeheizten Bruchbuden oder Kindern, de-

ren  Selbsthass  in  ihrem  Kopf  die  Sicherung  durchknallen 

ließ? Was, Madame, wusstest du über  Einwanderung?  Lach 

nicht,  mi  negrita,  denn  deine  Welt  wird  sich  bald  ändern. 

Grundlegend. Ja: furchtbare Schönheit usw. usw. Lass es dir 

gesagt sein. Du lachst, weil deine Seele bis an ihr Äußerstes 

geplündert  wurde,  weil  dein Geliebter  dich  fast  bis  in  den 

Tod hinein verraten hat,  weil dein erster  Sohn nie geboren 

wurde. Du lachst, weil du keine Vorderzähne besitzt und ge-

schworen hast, nie wieder zu lächeln. 

Ich  wünschte,  ich könnte  etwas  anderes  sagen,  aber  ich 

habe es hier aufBand. La Inca hat gesagt, dass du das Land 

verlassen musst, und du hast gelacht. 

Sowar's. 
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DIE LETZTEN TAGE DER REPUBLIK 

Sie würde sich später nur an wenig aus den letzten Monaten 

erinnern,  nur  an  ihre  Qyalen  und  ihre  Verzweiflung  (und 

ihren Wunsch,  den Gangster  tot  zu sehen).  Die Dunkelheit 

hielt  sie  in  ihren  Klauen,  sie  glitt  durch  die  Tage  wie  ein 

Schatten durch das Leben. Sie ging nur aus dem Haus, wenn 

sie es unbedingt musste; endlich war ihre Beziehung so, wie 

La Inca sie sich immer gewünscht hatte - allerdings sprachen 

sie  nicht  miteinander.  Was  blieb  schon zu  sagen?  La  Inca 

redete nüchtern über die Reise nach Norden, aber Beli hatte 

das  Gefühl,  als  sei  ein  großer  Teil  von  ihr  längst 

aufgebrochen. Santo Domingo verblasste. Das Haus, La Inca, 

das  Stück  Yuca,  das  sie  sich  in  den  Mund steckte,  waren 

bereits  verschwunden - jetzt  musste  nur  noch der  Rest  der 

Welt aufholen. Die Erinnerung an ihr altes Ich kam nur dann 

wieder  auf,  wenn  sie  die  Elvisse  in  ihrem  Viertel  her-

umschleichen sah. Sie schrie dann in Todesangst auf, aber die 

Männer fuhren nur mit einem selbstgefälligen Grinsen weiter. 

Wir  sehen  uns  bald  wieder.  Sehr  bald.  Nachts  hatte  sie 

Albträume über das Zuckerrohr, über den Gesichtslosen, aber 

wenn  sie  aus  ihnen  erwachte,  war  La  Inca  immer  da. 

Tranquila, hija. Tranquila. 

(Was die Elvisse anging: Was hielt sie zurück? Vielleicht 

die  Angst  vor  Strafe,  nachdem  das  Trujillato  zusammen-

gebrochen war. Vielleicht war es La Incas Stärke. Vielleicht 

war es diese Macht aus der Zukunft, die in die Vergangenheit 

zurücklangte,  um die dritte und letzte Tochter zu schützen. 

Wer weiß?) 

Ich glaube, La Inca schlief während dieser Monate nicht 

eine Nacht lang. Und immer trug sie eine Machete bei sich. 

Da war die Gute knallhart. Wusste genau, dass man nach 
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dem Fall von Gondolin nicht darauf wartete, dass die Balrogs 

bei  einem an  die  Tür  klopften.  Man unternahm verdammt 

nochmal was. Und das tat sie auch. Papiere wurden beschafft, 

Leute  geschmiert,  Genehmigungen  eingeholt.  Zu  einem 

anderen Zeitpunkt wäre das unmöglich gewesen, aber weil EI 
Jefe tot und der Platano- Vorhang zerfetzt war, konnte man 

auf vielen Wegen fliehen. La Inca gab Beli Fotos und Briefe 

von  der  Frau,  bei  der  sie  wohnen  würde,  an  einem  Ort 

namens EI Bronx. Aber nichts davon drang zu Beli durch. Sie 

ignorierte  die  Fotos,  ließ  die  Briefe  ungelesen  liegen  und 

wusste  deshalb  nicht,  nach  wem  sie  am  Idlewild  Airport 

Ausschau halten sollte. La pobrecita. 

Gerade,  als  sich  die  verfahrene  Situation  zwischen  dem 

Großen Nachbarn und den Überbleibseln der Familie Trujillo 

einem  Durchbruch  näherte,  musste  Beli  vor  Gericht 

erscheinen. La Inca sorgte dafür, dass sie sich ojas de mamon 

in  die  Schuhe  schmierte,  damit  der  Richter  nicht  so  viele 

Fragen stellte. Während der ganzen Verhandlung stand unsere 

Kleine nur da und dämmerte benommen vor sich hin. In der 

Woche  zuvor  hatten  sie  und  der  Gangster  es  endlich 

geschafft,  sich  in  einem  der  besten  Stundenhotels  der 

Hauptstadt zu treffen, in dem der chinos, über das Luis Diaz 

in seinem berühmten Lied sang. Ihr Wiedersehen lief nicht so, 

wie sie es sich erhofft hatte. Ay, mi pobre negrita, jammerte 

er und strich ihr über das Haar. Was sie früher wie ein Blitz 

getroffen hatte, waren jetzt nur noch fette Finger auf glattem 

Haar. Wir wurden verraten, wir beide. Schrecklich verraten! 

Sie wollte über das tote Kind sprechen, aber er wischte den 

winzigen Geist mit einer lässigen Geste beiseite und machte 

sich daran, ihre gewaltigen Brüste aus dem enormen BH zu 

befreien. Wir bekommen ein anderes, versprach er. Ich werde 

zwei be- 
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kommen, antwortete sie leise. Er lachte. Wir bekommen 

fünfzig. 

Dem Gangster ging noch vieles im Kopfherum. Er machte 

sich  Sorgen  um das  Schicksal  des  Trujillato  und  um eine 

mögliche  Invasion  der  Kubaner.  Die  erschießen  Leute  wie 

mich bei Schauprozessen.  Ich bin der Erste,  nach dem ehe 

suchen wird. 

Ich überlege, nach Nueva York zu gehen. 

Sie hatte gehofft,  er  würde sagen: Nein,  geh nicht,  oder 

zumindest,  dass er  mitgehen würde.  Stattdessen erzählte  er 

ihr von einer seiner Reisen nach Nueba Yol, von einem Job 

rur EI Jefe und den Krebsen aus einem  kubanischen  Restau-

rant, von denen ihm schlecht geworden war. Seine Frau er-

wähnte er natürlich nicht, und sie fragte auch nicht nach ihr. 

Es hätte sie vernichtet. Später, als er kurz davor war, zu kom-

men, versuchte sie sich an ihm festzuklammern, aber er riss 

sich los und kam auf ihren dunklen, verwüsteten Rücken. 

Wie Kreide auf einer Tafel, witzelte der Gangster. Achtzehn 

Tage später am Flughafen dachte sie immer noch an ihn. 

Du musst nicht gehen, platzte La Inca heraus, bevor das 

Mädchen sich anstellte. Zu spät. 

Ich will aber. 

Ihr ganzes Leben lang hatte sie versucht, glücklich zu sein, 

aber  Santo  Domingo  ...  das  BESCHISSENE  SANTO 

DOMINGO hatte ihr bei jedem Schritt Knüppel zwischen die 

Beine geworfen. Ich will diesen Ort nie wiedersehen. 

Sag so etwas nicht. 

Ich will ihn nie wiedersehen. 

Sie würde ein neuer Mensch werden, das schwor sie sich. 

Es heißt, egal, wie weit ein Esel läuft, er wird niemals ein 

Pferd, aber sie würde es allen zeigen. 
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Geh nicht einfach so. Toma, rur die Reise. Duke de coco. In 

der Schlange vor der Passkontrolle warf sie das Glas weg, 

-aber noch hielt sie es fest. 

Vergiss mich nicht. La Inca küsste und umarmte sie. Ver-

giss nicht, wer du bist. Du bist die dritte und letzte Tochter 

der Familie Cabral. Du bist die Tochter von einem Arzt und 

einer Krankenschwester. 

Ein letzter Blick auf La Inca: Sie winkt heftig, während ihr 

Tränen über das Gesicht laufen. 

Nach weiteren Fragen an der Passkontrolle und nach einem 

letzten,  verächtlich  hingeknallten  Stempel  wurde  sie 

durchgelassen. Dann das Boarding und vor dem Abflug das 

Geschwätz von dem geschniegelten Kerl rechts neben ihr, mit 

vier  Ringen an einer  Hand -  Wohin geht  die  Reise?  Nach 

Nimmerland, gab sie zickig zurück -, dann endlich riss sich 

das Flugzeug mit dröhnendem Motorengesang vom Erdboden 

los,  und  Beli,  die  nicht  gerade  als  fromm gilt,  schloss  die 

Augen und bat den Herrn, sie zu beschützen. 

Arme Beli. Fast bis zum Schluss hatte sie die leise Hoff-

nung gehegt, der Gangster würde kommen und sie retten. Es 

tut  mir  leid,  mi  negrita,  es  tut  mir  leid,  ich hätte  dich nie 

gehen  lassen  dürfen.  (Sie  träumte  immer  noch  den  Traum 

vom großen Retter.) Überall hatte sie nach ihm gesucht: auf 

der Fahrt zum Flughafen, in den Gesichtern der Beamten an 

der Passkontrolle, sogar, als sie an Bord des Flugzeugs ging, 

und  am Ende glaubte  sie  einen  absurden  Moment  lang,  er 

würde aus dem Cockpit kommen, in einer ordentlich gebü-

gelten Pilotenuniform - jetzt habe ich dich reingelegt, was? 

Aber in Fleisch und Blut tauchte der Gangster nie wieder auf, 

nur in ihren Träumen. Unter den Passagieren gehörten noch 

mehr zu einer ersten Welle von Einwanderern. Viele Tropfen, 

die zu einem Strom werden sollten. Hier ist sie 
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nun, der Mutter etwas näher, die sie werden muss, wenn Os-

car und Lola geboren werden sollen. 

Sie ist sechzehn und ihre Haut ganz dunkel, fast schwarz, 

so dunkelviolett wie das letzte Tageslicht, ihre Brüste glei-

chen  unter  der  Haut  gefangenen  Sonnenuntergängen,  aber 

trotz ihrer Jugend und Schönheit kann nur gewaltige Freude 

ihren  herben,  misstrauischen  Gesichtsausdruck  vertreiben. 

Ihre Träume sind kümmerlich,  keine Aufgabe treibt sie an, 

ihr  Streben  findet  keinen  Halt.  Ihre  glühendste  Hoffnung? 

Einen Mann zu finden. Wovon sie noch nichts weiß: von der 

Kälte, der vernichtenden Plackerei in den factorias, der Ein-

samkeit der Diaspora, dass sie nie wieder in Santo Domingo 

leben wird,  von der·  Beschaffenheit  ihres eigenen Herzens. 

Was  sie  außerdem  nicht  weiß:  dass  der  Mann  neben  ihr 

schließlich ihr Ehemann und der Vater ihrer beiden Kinder 

wird, dass er sie nach zwei gemeinsamen Jahren verlässt, ihr 

zum dritten und letzten Mal das Herz bricht, und dass sie nie 

wieder lieben wird. 

Sie wachte auf, als in ihrem Traum gerade ein paar ciegos 

in  einen  Bus  stiegen  und  um  Geld  bettelten;  der  Traum 

stammte aus ihrer verlorenen Zeit. Der guapo auf dem Platz 

neben ihr tippte sie am Ellbogen an. 

Senorita, das hier wollen Sie sicher nicht verpassen. 

Das habe ich schon gesehen, blaffte sie. Und dann beru-

higte sie sich und sah aus dem Fenster. 

Es war Nacht, und überall glitzerten die Lichter von Nueva 

York. 
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Vier 

Die Erziehung des Herzens 
1988-1992 

Mit mir fing alles an.  Im Jahr  vor Oscars  Absturz war ich 

selbst ziemlich schräg drauf;  auf dem Heimweg vom Roxy 

war  ich  verprügelt  worden.  Von  einem Haufen  Typen aus 

New  Brunswick.  Einer  Bande  beschissener  morenos.  Zwei 

Uhr morgens, und ich laufe ohne guten Grund die Joyce Kil-

mer entlang. Allein und zu Fuß. Warum? Weil ich knallhart 

war, weil ich dachte, ich könnte einfach so zwischen diesen 

Pennern  durch,  die  in  einer  Gruppe  an  der  Ecke  standen. 

Großer  Fehler.  Das  beschissene  Grinsen  von  diesem einen 

Typen werde  ich  mein  ganzes  Leben  nicht  vergessen.  Das 

kommt  gleich  nach  seinem  Highschoolring,  der  mir  eine 

schöne Kerbe in die Wange gerissen hat (die Narbe sieht man 

immer noch). Ich würde ja gerne behaupten, ich hätte noch 

übel  ausgeteilt,  aber  die  Typen  haben  mich  einfach 

plattgemacht. Wäre nicht gerade ein guter Samariter vorbei-

gefahren,  hätten  die  Wichser  mich  wahrscheinlich  umge-

bracht. Der alte Knabe wollte mich zum Robert WoodJohn-

son  bringen,  aber  ich  war  nicht  krankenversichert,  und 

außerdem  stand  ich  nicht  sonderlich  auf  Ärzte,  seit  mein 

Bruder  an Leukämie  gestorben  war.  Ich  also gleich:  Nein, 

nein, nein. Dafür, dass ich ordentlich Prügel bezogen hatte, 

fühlte ich mich sogar ziemlich gut. Bis zum nächsten Tag, als 

ich dachte, ich wäre tot. Mir war so schwindlig, dass ich 
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nicht  aufstehen  konnte,  ohne  zu  reihern.  Meine  Gedärme 

füWten sich an, als hätte sie jemand herausgerissen, mit ei-

nem  Hammer  bearbeitet  und  mit  Büroklammern  wieder 

festgesteckt.  Es  war  ziemlich  übel,  und  von  an  meinen 

Freunden  -  meinen  ganzen  großartigen,  wunderbaren 

Freunden  -  war  nur  Lola  für  mich  da.  Hatte  von  meinem 

Kumpel  Melvin von der  Schlägerei  gehört  und kam sofort 

angerast.  Noch nie hatte  ich mich so gefreut,  jemanden zu 

sehen.  Lola,  mit  ihren  großen,  unschuldigen Zähnen.  Lola, 

die sogar weinte, als sie mich sah. 

Ich war echt am Ende und sie hat sich um mich geküm-

mert. Sie kochte, putzte, brachte mir die Aufgaben aus mei-

nen Kursen, holte mir Medikamente und sorgte sogar dafür, 

dass ich duschte. Anders gesagt, sie hat mir die Eier wieder 

angenäht, und so was schafft nicht jede Frau für einen Typen. 

Das könnt ihr mir glauben. Ich konnte kaum stehen, solche 

Kopfschmerzen  hatte  ich,  aber  sie  wusch mir  den  Rücken, 

und von dem ganzen Mist erinnere ich mich daran am besten. 

An ihre  Hand auf  dem Schwamm und den  Schwamm auf 

meiner Haut. ObwoW ich eine Freundin hatte, war es Lola, 

die die Nächte bei mir verbrachte. Sie kämmte sich das Haar - 

einmal,  zweimal,  dreimal-,  bevor  sie  ihren  langgliedrigen 

Körper in mein Bett faltete. Keine nächtlichen Spaziergänge 

mehr, okay, du Kung-Fu-Meister? 

Am College soll  man nichts wichtig  nehmen -  man soll 

sich einfach nur durch die Gegend vögeln -, aber ob ihr es 

glaubt oder nicht,  Lola war mir wichtig.  Sie war ein Mäd-

chen, das einem leicht etwas bedeuten konnte. Lola war das 

krasse  Gegenteil  der  Mädchen,  die  ich  normalerweise  an-

machte: Sie war gut eins achtzig groß, so dunkel wie nur wer 

und hatte überhaupt keine tetas. Wie zwei Mädchen in ei- 

194 



nem: Der dürre Oberkörper saß auf einem Paar Luxushüften 

und einer hammermäßigen Kiste. Eine typische Überfliegerin, 

die allen möglichen Organisationen am College vorstand und 

im Anzug zu Sitzungen ging. Sie war die Präsidentin ihrer 

Studentinnenverbindung, Leiterin von S. A. L. S. A. und saß 

im Vorstand von Take Back the Night.  Sie  ließ sich nicht 

verarschen und sprach perfektes stolzes Spanisch. 

Wir hatten uns bei dem Schnupperwochenende am College 

kennengelernt,  aber  erst  im  zweiten  Studienjahr,  als  ihre 

Mutter wieder krank wurde, lief was zwischen uns. Fahr mich 

nach Hause, Yunior, sagte sie zu mir, und eine Woche später 

fing alles an. Ich weiß noch, dass sie einen Trainingsanzug 

von der  Douglass  und ein  T-Shirt  von  der  Tribe  trug.  Sie 

nahm den Ring ab, den ihr Freund ihr geschenkt hatte, und 

küsste  mich.  Den  Blick  ihrer  dunklen  Augen  auf  meine 

geheftet. 

Du hast tolle Lippen, sagte sie. 

Wie könnte man so ein Mädchen vergessen? 

Schon  nach  drei  verdammten  Nächten  bekam  SIe  em 

schlechtes Gewissen wegen ihres Freundes und beendete die 

Sache.  Und wenn  Lola  etwas  beendet,  dann  richtig.  Nicht 

mal, nachdem ich zusammengeschlagen wurde, durfte ich ihr 

nachts  an  die  Wäsche.  Du  kannst  also  in  meinem  Bett 

schlafen, aber du kannst nicht mit mir schlafen? 

Yo soy prieta, Yuni, sagte sie, pero no soy bruta. 

Sie wusste genau, was für ein sucio ich war. Zwei Tage, 

nachdem wir  Schluss  gemacht  hatten,  hatte  sie  mitbekom-

men,  wie  ich  eine  ihrer  Verbindungsschwestern  anmachte, 

und mir ihren langen Rücken zugewandt. 
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Die Sache ist die: Als ihr Bruder gegen Ende seines zweiten 

Studienjahrs in diese Mörderdepression verfiel - er trank zwei 

Flaschen  Bacardi  151,  weil  ihn irgendein Mädchen  gedisst 

hatte - und sich selbst fast umgebracht hätte und seine kranke 

Mutter  gleich  mit,  was  glaubt  ihr,  wer  da  in  die  Bresche 

gesprungen ist? 
Ich. 

Lola war höllisch überrascht, als ich sagte, ich würde das 

nächste Jahr über mit ihm zusammenwohnen. Ich behalte den 

blöden  Idioten  für  dich  im  Auge.  Nach  der  Selbstmord-

geschichte  wollte  sich  keiner  in  der  Demarest  mit  ihm ein 

Zimmer teilen, er würde das kommende Jahr allein verbrin-

gen müssen, sogar ohne Lola, weil sie für ein Jahr nach Spa-

nien ging, ihr großer geiler Traum wurde endlich wahr, und 

sie hatte eine Scheißangst um ihn. Lola war total platt, als ich 

sagte, ich würd's machen, aber als ich es tatsächlich tat, fiel 

sie fast tot um. Ich zog also bei ihm ein. In der verdammten 

Demarest.  Der  Heimat  aller  Spinner  und Loser  und Freaks 

und  Frauenversteher.  Ich,  ein  Typ,  der  beim  Bankdrücken 

150  Kilo  schaffte  und  die  Demarest  früher  ohne  mit  der 

Wimper  zu  zucken  Homo  Hall  genannt  hatte.  Der  jeden 

mickrigen,  weißen  Künsderschwachkopf,  den  er  traf,  am 

liebsten auf  gemischt  hätte.  Ich schrieb mich für  Kreatives 

Schreiben ein, und Anfang September saßen Oscar  und ich 

dann da. Zusammen. 

Ich habe es  immer gerne als reinen Akt der  Nächstenliebe 

dargestellt, aber das war es eigentlich nicht. Natürlich wollte 

ich Lola  helfen  und auf  ihren  durchgeknallten  Bruder  auf-

passen (ich wusste, dass sie nichts auf der Welt so liebte, wie 

ihn),  aber  gleichzeitig  tat  ich  mir  selbst  einen  Gefallen.  In 

diesem Jahr hatte ich bei der Verlosung der Zimmer wahr- 
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scheinlich die niedrigste Nummer aller Zeiten gezogen. Mein 

Name  stand  offiziell  als  letzter  auf  der  Warteliste,  was 

bedeutete,  dass  meine  Chancen  auf  ein  Wohnheimzimmer 

gleich Null waren, was bedeutete, dass meine bankrotte We-

nigkeit entweder bei meinen Eltern oder auf der Straße leben 

würde,  was  wiederum  bedeutete,  dass  die  Demarest,  so 

abgedreht sie war, und Oscar, so unglücklich er sein mochte, 

keine allzu schlechte Alternative darstellten. 

Er war mir ja auch nicht völlig fremd - ich meine, er war 

immerhin  der  Bruder  von  dem Mädchen,  das  ich heimlich 

gevögelt hatte. In den ersten Jahren habe ich die beiden oft 

zusammen auf dem Campus gesehen und fand es unglaublich, 

dass  er  und  Lola  miteinander  verwandt  waren.  (Ich  bin 

Apokolips, witzelte er, sie ist New Genesis.) Ich hätte mich 

mit so einem Caliban nicht sehen lassen, aber sie liebte diesen 

Depp. Sie lud ihn zu Partys und zu ihren Kundgebungen ein. 

Dort hielt er Schilder hoch oder verteilte Flugblätter, als ihr 

fettklopsiger Assistent. 

Gelinde gesagt hatte ich noch nie einen Dominikaner wie 

ihn getroffen. 

Sei gegrüßt, Hund Gottes. Damit begrüßte er mich an mei-

nem ersten Tag in der Demarest. 

Ich brauchte eine Woche, bis ich verstand, was zum Teufel 

er damit gemeint hatte. 

Gott - Domini. Hund - Canis. 

Sei gegrüßt, Dominicanis. 

Ich hätte es echt wissen müssen. Der Typ glaubte, er wäre 

verflucht, ständig sagte er das, und wäre ich ein altmodischer 

Dominikaner gewesen, hätte ich (a) dem Trottel zugehört und 

mich (b) schnellstens aus dem Staub gemacht. Meine 
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Familie  kommt aus  Azua,  wir  sind surenos,  und wenn wir 

surenos aus Azua von irgendwas Ahnung haben, dann von 

verdammten Flüchen. Großer Gott, ernsthaft, wart ihr mal in 

Azua? Meine Mom hätte nicht mal zugehört, sie wäre gleich 

abgehauen. Sie wollte nichts mit fukus oder guangua zu tun 

haben, auf keinen Fall, niemals. Aber ich hatte es noch nicht 

so mit  Traditionen wie heute,  ich war einfach nur dämlich 

und  dachte,  auf  jemanden  wie  Oscar  aufzupassen  wäre  ja 

wohl kein Kunststück. Scheiße, Mann, ich war Gewichtheber,  

ich habe jeden Tag schwerere Brocken als ihn gestemmt. 

Fahrt die Lachkonserve ruhig ab, wenn ihr wollt. 

Auf mich wirkte er wie früher. Immer noch fett - Biggie 

Smalls ohne Smalls - und immer noch verloren. Schrieb im-

mer  noch  jeden  Tag  zehn,  fünfzehn,  zwanzig  Seiten.  War 

unverändert ein totaler Fanboy. Wisst ihr, was dieser Spinner 

an  unsere  Zimmertür  geschrieben  hat?  Sprich,  Freund,  und 

tritt  ein.  Auf Elbisch! (Bitte fragt mich nicht, woher ich das 

weiß. Bitte.) Als ich das sah, sagte ich: De Leon, das ist nicht 

dein Ernst. Elbisch? 

Genau genommen ist das Sindarin, hüstelte er. 

Genau genommen ist das voll schwul, meinte Melvin. 

Obwohl ich Lola versprochen hatte aufzupassen, hatte ich 

in den ersten Wochen wenig mit ihm zu schaffen. Was soll 

ich sagen?  Ich  war  beschäftigt.  Welcher  College-Aufreißer 

wäre das nicht? Ich hatte meinen Job und das Fitnessstudio, 

meine Jungs, meine novia und natürlich meine Schlampen. 

Im ersten Monat war ich so viel  unterwegs,  dass ich O. 

meist nur als großen, schlafenden Klops unter einer Decke zu 

sehen bekam. Das Einzige, was diesen Nerd lange wach hielt, 

waren seine Rollenspiele und seine japanischen Animes, vor 

allem Akira, den er in diesem Jahr mindestens tau- 
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send Mal gesehen haben muss. Ich kann gar nicht sagen, wie 

oft ich nach Hause gekommen bin und ihn wie festgenagelt 

vor diesem Film gefunden habe. Ich blaffte dann immer: 

Guckst du schon wieder diesen Scheiß? Und Oscar antwor-

tete, als wollte er sich für seine bloße Existenz entschuldigen: 

Ist gleich zu Ende. Es ist immer gleich zu Ende, beschwerte 

ich mich. Dabei machte es mir gar nichts. Ich mochte solchen 

Scheiß  wie  Akira,  auch  wenn  ich  mich  dafür  nicht  immer 

wach halten konnte. Ich legte mich auf mein Bett, während 

Kaneda  Tetsuo  schrie, und dann stand plötzlich Oscar neben 

mir und sagte schüchtern: Yunior, der Film ist finis, und dann 

setzte ich mich auf und sagte: Scheiße. 

Es war längst nicht so schlimm, wie ich nachher oft getan 

habe. Der Typ war zwar ein ziemlicher Spinner, aber dafür 

ein rücksichtsvoller Zimmergenosse.  Er schrieb mir nie be-

scheuerte Zettelchen wie diese Vollpfeife, mit der ich davor 

zusammengewohnt  hatte,  und er bezahlte  von allem immer 

die Hälfte, und wenn ich reinkam, während er Dungeons  & 
Dragons spielte, zog er in den Aufenthaltsraum um, ohne dass 

ich  ihn  auch  nur  drum  gebeten  hätte.  Akira  konnte  ich 

ertragen, die Kriegsflöße von Kron nicht. 

Ein paar  nette  Gesten gab's  natürlich auch von mir.  Ein 

Essen pro Woche. Ich sah mir an, was er geschrieben hatte, 

fünf Bücher waren es damals, und versuchte, einiges zu lesen. 

War nicht mein Fall - Lass den Phaser fallen, Arthurus Prime! -, 

aber  sogar  ich  konnte  erkennen,  dass  er  es  draufhatte.  Er 

schrieb gute Dialoge, wusste, wie man knackig anfangt, und 

trieb die Handlung ordentlich voran. Ich zeigte ihm auch ein 

paar  meiner  Geschichten,  voll  mit  Überfallen  und 

Drogendeals  und  Fick  dich  ins  Knie,  Nando,  und  BLAM! 

BLAM! BLAM! Er gab mir vier Seiten mit Anmerkungen zu 

einer acht Seiten langen Geschichte. 
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Ob ich versucht habe, ihm bei den Mädels zu helfen? Ob 

ich ihn an meinen Aufreißer- Weisheiten teilhaben ließ? 

Natürlich. Das Problem war nur, wenn es um mujeres ging, 

war mein Zimmergenosse ein globaler Sonderfall. Zum einen 

litt er unter der schlimmsten Muschiflaute, die ich je erlebt 

habe. Der Letzte, der dem auch nur nahekam, war dieser arme 

Junge  aus  San  Salvador  in  der  Highschool,  der  ein  ganz 

verbranntes Gesicht hatte; der bekam auch nie Mädchen ab, 

weil er aussah wie das Phantom der Oper. Tja, und bei Oscar 

war es noch schlimmer. Jeffrey konnte wenigstens eine echte 

körperliche  Beeinträchtigung  vorschieben.  Woraufkonnte 

Oscar es schieben? AufSauron? Er wog 140 Kilo, verdammt 

nochmal! Und redete wie ein Computer in Star Trek! Aber die 

echte  Tragödie  war,  dass  sich  nie  jemand  so  verdammt 

dringend eine Freundin gewünscht hat. Ernsthaft, ich dachte 

immer,  ich  würde  auf  Frauen  abfahren,  aber  niemand, 

wirklich kein Mensch, fuhr so sehr auf Frauen ab wie Oscar. 

Für ihn waren sie Anfang und Ende, Alpha und Omega, DC 

und Marvel. Es hatte den Typen übel erwischt; er konnte ein 

hübsches Mädchen nicht mal ansehen, ohne zu zittern. Und 

aus  dem Nichts  heraus  verknallte  er  sich  allein  im  ersten 

Semester muss er mindestens zwei Dutzend Mal phänomenal 

verknallt  gewesen  sein.  Nicht,  dass sich jemals was daraus 

entwickelt hätte. Wie auch? Oscars Vorstellung von Coolness 

bestand darin, über Rollenspiele zu reden! Wie bescheuert ist 

das denn? (Mein Highlight war der Tag, an dem er im Bus 

eine scharfe more na wissen ließ: 

Wenn du bei meinem Spiel dabei wärst, würde ich dir ein 

Stufe achtzehn Charisma geben!) 

Ich  habe  versucht,  ihm  zu  helfen,  wirklich.  Nichts 

Schwieriges. Etwa: Hör auf, fremden Mädchen auf der Straße 

nachzurufen, und sprich nicht öfter über den Beyonder, 
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als unbedingt nötig. Aber hat er auf mich gehört? Natürlich 

nicht! Oscar was über Mädchen beibringen zu wollen, war, 

als würde man mit Steinen nach Unus dem Unberührbaren 

werfen. Er war vollkommen resistent. Er hörte sich alles an 

und zuckte dann mit den Schultern. Nichts, was ich tue, zeigt 

Wirkung, also kann ich genauso gut ich selbst sein. 

Aber dein Selbst ist mies! 

Traurigerweise ist es alles, was ich 

habe. Mein Lieblingsgespräch war 

allerdings: 

Yunior? 

Was denn? 

Bist du 

wach? 

Wenn es um Star Trek geht ... 

Nein,  geht's nicht. Er hustete.  Ich habe aus verlässlicher 

Qyelle erfahren, dass noch nie ein Dominikaner als Jungfrau 

gestorben ist. Du kennst dich doch in solchen Dingen aus  -

glaubst du, das stimmt? 

Ich setzte mich auf Todernst starrte er im Dunkeln zu 

mirrüber. 

Es verstößt gegen die Naturgesetze, 0., dass ein domini-

cano stirbt, ohne mindestens einmal gevögelt zu haben. 

Er seufzte. Genau das beunruhigt mich. Und was passierte woW Anfang Oktober? Das, was Playboys 

wie mir immer passiert. 

Ich lief voll auf. 

Kein Wunder, so wie ich durchs Leben bretterte. Und der 

Hammer  war  nicht  ohne.  Meine  Freundin  Suriyan  bekam 

mit, dass ich mit einer ihrer hermanas rummachte. Leute: 

Vögelt nie, nie, nie eine Schlampe, die Awilda heißt. Wenn 

eine  Awilda  nämlich  richtig  loslegt,  dann  lernt  ihr  echte 

Schmerzen kennen. Besagte Awilda hat mich, keine Ah- 
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nung  warum,  einfach  verpfiffen.  Sie  schnitt  einen  meiner 

Anrufe mit, und bevor man Oh, Scheiße sagen konnte, wusste 

jeder Bescheid. Die Schnalle muss die Aufnahme etwa fünf-

hundert Mal abgespielt haben. Das zweite Mal in zwei Jah-

ren, dass ich erwischt wurde; das war sogar für mich ein Re-

kord. Suriyan flippte völlig aus. Im Bus fiel sie über mich her. 

Die Jungs lachten und liefen weg, und ich tat so, als hätte ich 

gar nichts gemacht. Mit einem Schlag verbrachte ich viel Zeit 

im Wohnheim. Versuchte mich an ein, zwei Geschichten. Sah 

mir mit Oscar Filme an. Metaluna IVantwortet nicht. Appleseed.  

Der Superfighter. Tastete nach einer Rettungsleine. 

Eigentlich hätte ich eine Muschi- Reha machen sollen. 

Aber wenn ihr glaubt, das hätte ich durchgezogen, dann kennt 

ihr  dominikanische  Männer  schlecht.  Statt  mich  auf  etwas 

Schwieriges  und  Sinnvolles  zu  konzentrieren,  etwa  auf 

meinen eigenen Mist, suchte ich mir einen einfachen Ausweg. 

Aus heiterem Himmel und natürlich ohne, dass mein ei-

gener  beschissener  Zustand  eine  Rolle  gespielt  hätte,  be-

schloss ich, dass ich Oscars Leben in Ordnung bringen wür-

de. Als er eines Abends über sein trauriges Dasein jammerte, 

sagte ich: Willst du wirklich etwas ändern? 

Sicherlich, antwortete er. Aber nichts, was ich versucht 

habe, hat eine spürbare Besserung bewirkt. 

Ich werde dein Leben ändern. 

Wirklich? Wie er mich angesehen hat - es bricht mir im-

mer noch das Herz, auch nach all den Jahren. 

Wirklich. Aber du musst auch auf mich hören. 

Oscar rappelte sich auf und legte eine Hand aufs Herz. 
Ich gelobe Gehorsam, mein Gebieter. Wann fangen wir an? 

Wirst du schon sehen. 
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Am nächsten Morgen trat ich um sechs Uhr früh gegen 

Oscars Bett. 

Was ist denn?, rief er. 

Nicht viel, antwortete ich und warf ihm seine Turnschuhe 

auf den Bauch. Nur der erste Tag deines Lebens. 

Die Sache mit Suriyan hatte mich offenbar wirklich um-

gehauen,  weshalb ich mich ernsthaft  auf  das Projekt  Oscar 

stürzte. Während ich die ersten Wochen lang darauf wartete, 

dass Suriyan mir verzieh, nahm ich den Klops so hart ran wie 

der Kung-Fu-Meister in der 36. Kammer der Shaolin. Ging 

ihm rund um die Uhr auf die Eier. Er musste mir schwören, 

dass er wildfremden Mädchen nicht mehr einfach erzählte, er 

würde sie lieben. (Du machst den armen Mädchen nur Angst, 

0.) Er musste anfangen, auf seine Ernährung zu achten, und 

aufhören,  ständig negatives Zeug zu reden -  ich werde vom 

Unglück  verftlgt,  ich  sterbe  noch  als  Jungfrau,  ich  bin  nicht  

attraktiv  genug  -  zumindest,  wenn  ich  in  der  Nähe  war. 

(Positives Denken, hämmerte ich ihm ein, positives Denken, 

Spacko!)  Ich nahm ihn sogar  mit,  wenn ich mit  den ]ungs 

ausging. Nichts Aufregendes - nur auf ein, zwei Gläser, wenn 

wir  zu  mehreren  waren  und  sein  Riesenumfang  nicht  so 

auffiel.  (Die  ]ungs  angepisst:  Was  denn  noch?  Laden  wir 

demnächst Obdachlose ein?) 

Aber was war mein größter Coup? Ich brachte ihn dazu, 

mit mir zu trainieren. Brachte ihn zum Laufen. 

Was eines beweist: O. sah wirklich zu mir auf. Kein ande-

rer hätte ihn dazu bringen können. Das letzte Mal hatte er es 

im ersten Studienjahr  mit  dem Laufen versucht,  als er gute 

zwanzig  Kilo  weniger  wog.  Ich  muss  gestehen,  die  ersten 

Male hätte ich fast gelacht, als ich ihn die George Street hin-

unterkeuchen sah, seine aschschwarzen Knie zitterten richtig. 

Den Kopf hielt er gesenkt, um sich die Reaktionen zu 
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ersparen. Meist kicherten ein paar Leute, ab und an kam ein: 
He, Fettsack. Der beste Spruch war: Guck mal, Mom, der Typ 

läuft ne Runde mit seinem Planeten. 

Ärger dich nicht über die Spaßvögel, sagte ich. 

Er keuchte: Ärgern ... nein. Sterben. 

Auf die Rennerei stand er gar nicht. Wenn wir fertig wa-

ren, saß er in null Komma nichts wieder an seinem Schreib-

tisch. Klammerte sich beinahe daran fest. Er versuchte alles, 

um sich vor dem Laufen zu drücken. Stand morgens um fünf 

auf, damit er schon am Computer saß, wenn ich aufwachte, 

und  sagen  konnte,  er  wäre  gerade  mitten  in  diesem 

wahnsinnig wichtigen Kapitel. Schreib später weiter, Flach-

pfeife. Nachdem wir vielleicht vier Mal gelaufen waren, ging 

er  sogar  vor mir auf  die Knie.  Bitte,  Yunior,  ich kann das 

nicht, sagte er. Ich schnaubte nur. Los, hol deine bekackten 

Schuhe. 

Ich weiß, dass es für ihn nicht einfach war. Ich war hart, 

aber  nicht  blind.  Ich  habe  gesehen,  wie  es  ihm  ging.  Ihr 

glaubt,  fette  Menschen werden gemobbt? Dann versucht  es 

mal mit fetten Menschen, die abnehmen wollen. So was ver-

wandelt  Nigger  in beschissene Balrogs.  Die nettesten Mäd-

chen, die man sich vorstellen kann, haben ihm die übelsten 

Dinge an den Kopf geworfen, alte Damen zeterten: Du bist 

widerlich, einfach widerlich, und sogar Harold, der nie groß 

über  Oscar  hergezogen war,  fing an,  ihn Jabba the Butt zu 

nennen, einfach so. Alles vollkommen krank. 

Okay, Menschen sind die Pest, aber was blieb ihm schon 

übrig?  Irgendwas  musste  er  einfach  machen.  Rund um die 

Uhr am Computer zu sitzen und Sci-Fi-Monstergeschichten 

zu  schreiben,  ab  und  zu  für  eine  Runde  Videospiele  ins 

Studentencenter  zu  tigern  und  über  Mädchen  zu  sprechen, 

ohne jemals eines zu berühren - was war denn das für ein 
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Leben?  Wir  waren  an  der  Rutgers,  verdammt  nochmal, 

überall  nichts als Mädchen,  und da hält Oscar  mich nachts 

wach  mit  Geschichten  über  Green  Lantern.  Oder  überlegte 

laut: Wenn wir Orks wären, würden wir als Rasse nicht glau-

ben, dass wir wie EIben aussehen? 

Irgendwas musste der Typ einfach machen. 

Tat er auch. 

Er warf das Handtuch. 

Im Grunde war  es  wirklich bescheuert.  Wir  gingen vier 

Mal die Woche laufen. Ich selbst lief immer acht Kilometer, 

aber mit ihm zusammen nur kurze Strecken. Ich dachte, alles 

in allem schlägt er sich ganz gut. Er machte sich, versteht ihr? 

Und dann waren wir gerade mitten auf einer Runde. Auf der 

George  Street  blickte  ich  mich  um  und  sah,  dass  er 

stehengeblieben  war.  Überall  lief  ihm der  Schweiß  runter. 

Hast du einen Herzinfarkt? Nein, antwortete er. Warum läufst 

du dann nicht? Ich habe beschlossen, nicht mehr zu laufen. 

Warum zum Teufel  das denn? Es bringt nichts, Yunior. Es 

kann auch nichts bringen, wenn du es nicht willst. Es bringt 

nichts, ich weiß das. Komm schon, Oscar, mach endlich hin. 

Aber er schüttelte den Kopf. Er versuchte, mir die Hand zu 

drücken,  dann  ging  er  zur  Haltestelle  an  der  Livingston 

Avenue  und  fuhr  mit  dem Bus  nach  Hause.  Am nächsten 

Morgen stieß ich ihn mit  dem Fuß an,  aber  er  rührte  sich 

nicht. 

Ich werde nie wieder laufen gehen, verkündete er unter 

seinem Kissen. 

Wahrscheinlich hätte ich nicht wütend werden sollen. Ich 

hätte mit dem Loser geduldig sein müssen. Aber ich war echt 

sauer.  Ich  riss  mir  den  Arsch  auf,  um diesem  bekloppten 

Idioten zu helfen, und er kotzte mir dafür vor die Füße. Ich 

nahm es richtig persönlich. 
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Drei Tage lang nervte ich ihn pausenlos mit dem Laufen, 

und er sagte immer: Ich möchte nicht, ich möchte nicht. An-

ders  als  ich versuchte er,  die  Lage zu entspannen.  Bot an, 

seine Filme und seine Comics mit mir zu teilen, versuchte, 

unser Spinnergeplapper in Gang zu halten und es wieder so 

werden  lassen,  wie  es  vor  meinem Rettet-Oscar-Programm 

war. Aber davon wollte ich nichts wissen. Schließlich setzte 

ich ihm ein Ultimatum. Entweder du läufst, oder das war's. 

Ich will nicht mehr laufen! Ich will nicht! Seine Stimme 

wurde ganz hoch. 
Ein Dickkopf. Wie seine Schwester. 

Letzte  Chance,  sagte  ich.  Ich  war  startklar,  trug  schon 

Turnschuhe, und er tat an seinem Schreibtisch so, als würde 

er nichts mitbekommen. 

Er rührte sich nicht. Ich packte ihn mit beiden Händen. 

Steh aufl 
Da brüllte er los. Lass mich in Ruhe! 
Er schubste mich sogar. Ich glaube, er wollte es gar nicht, 

aber da war es schon passiert. Hat uns beide überrascht. Er 

zitterte, starr vor Angst, ich stand mit geballten Fäusten da 

und hätte ihn umbringen können. Trotzdem hätte ich es fast 

auf sich beruhen lassen, aber dann war ich wieder  der alte 

Yunior. 

Ich stieß ihn weg. Mit beiden Händen. Er knallte gegen die 

Wand. Und zwar fest. 

Dämlich, einfach nur dämlich. Zwei Tage später riefLola 

aus Spanien an, um fünf Uhr morgens. 
Was zum Teufel ist los mit dir, Yunior? 

Ich hatte es satt. Und sagte ohne nachzudenken: Ach, leck 

mich doch, Lola. 
Leck mich? Die Stille des Todes. Leck du mich, Yunior. 

Sprich mich nie wieder an. 
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Grüß deinen Verlobten von mir, wollte ich noch sticheln, 

aber sie hatte schon aufgelegt. 

Verdammte Scheiße, brüllte ich und warf das Telefon in den 

Schrank. 

Und damit war es aus, aus und vorbei. Unser großes Experi-

ment  war  lJeendet.  Er  wollte  sich sogar  ein  paar  Mal  ent-

schuldigen, auf seine eigene Art, aber ich ging nicht darauf 

ein. Wenn ich ihm gegenüber früher cool war, zeigte ich ihm 

jetzt die kalte Schulter. Nahm ihn nicht mehr mit, wenn ich 

was  essen  oder  was  trinken  ging.  Wir  benahmen uns,  wie 

Zimmergenossen es eben tun, wenn sie Zoffhaben. Wir waren 

höflich und formell, und statt  wie früher  mit  ihm über das 

Schreiben  und  alles  Mögliche  zu  quatschen,  hatte  ich  ihm 

nichts mehr zu sagen. Ich kümmerte mich wieder um mein 

eigenes  Leben,wurde  wieder  der  üble  sucio.  Hatte  einen 

totalen Energieschub, was totos anging. Wahrscheinlich aus 

Gehässigkeit. Er schob sich wie vorher komplette Pizzen rein 

und stürzte sich in Kamikaze-Manier auf die Mädchen. 

Die ]ungs bekamen natürlich mit, was lief, dass ich den 

gordo nicht mehr beschützte, und machten sich über ihn her. 

Ich rede mir immer ein, dass es nicht allzu schlimm war. 

Die ]ungs haben ihn nicht verprügelt oder so was, haben ihm 

auch nichts geklaut. Aber wahrscheinlich war es ganz schön 

herzlos, egal, wie man es sieht. Wenn Melvin fragte: 

Hast  du schon mal eine toto geleckt?,  schüttelte Oscar  den 

Kopf und gab höflich Antwort, egal, wie oft er gefragt wurde. 

Wahrscheinlich das Einzige,  was du nicht  vernaschst,  was? 

Wenn  Harold  meinte:  Tu  no  eres  nada  de  dominicano, 

beharrte Oscar unglücklich: Doch, ich bin Dominikaner, 
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wirklich.  Er  konnte sagen,  was er  wollte.  Wer zum Teufel 

hatte  denn  schon  mal  einen  Domo wie  ihn  getroffen?  An 

Halloween  beging  er  den  FeWer,  sich  als  Doctor  Who  zu 

verkleiden,  und  war  sogar  richtig  stolz  auf  seine  Auf-

machung.  Als  ich  ihn  auf  der  Easton  zusammen  mit  zwei 

anderen Clowns aus dem Schreibkurs sah,  konnte ich nicht 

fassen, wie sehr er dieser fetten Schwuchtel Oscar Wilde äh-

nelte, und sagte ihm das auch: Du siehst echt genauso aus. 

Keine gute Sache für Oscar, denn Melvin fragte: Oscar Wao, 

quien es Oscar Wao?, und das saß, alle nannten ihn von nun 

an so: He, Wao, was machst du grade? Wao, nimm die Füße 

von meinem Stuhl. 

Das Tragische daran? Nach ein paar Wochen fing er an, 

auf den Namen zu hören. 

Der Trottel wurde nie sauer, wenn wir ihn verarschten. Er 

saß einfach da, auf dem Gesicht ein verwirrtes Grinsen. Gibt 

einem  ein  mieses  GefüW.  Wenn  die  anderen  weg  waren, 

fragte  ich  manchmal:  Du  weißt,  dass  wir  nur  Qyatsch 

gemacht haben, oder, Wao? Ja, ich weiß, antwortete er matt. 

Alles klar, sagte ich und knuffte ihn an der Schulter.  Alles 

klar. 

Wenn seine Schwester anrief und ich abnahm, versuchte 

ich, fröhlich zu klingen, aber sie spielte nicht mit. Ist mein 

Bruder da?, war alles, was sie sagte. Kalt wie der Satum. 

Heute  muss  ich  mich  fragen:  Was  hat  mich  wütender  ge-

macht? Dass Oscar, der fette Loser, aufgegeben hat, oder dass 

Oscar,  der  fette  Loser,  mir  getrotzt  hat?  Und ich überlege: 

Was hat ihm mehr wehgetan? Dass ich nie sein Freund war, 

oder dass ich so getan habe, als wäre ich es? 
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Mehr hätte er nicht für mich sein dürfen. Nur ein fetter Typ, 

mit dem ich im ersten Studienjahr zusammenwohnte.  Mehr 

nicht,  mehr nicht.  Aber dann bescWoss Oscar,  dieser  Voll-

idiot, sich zu verlieben. Und statt mich nur ein Jahr lang mit 

ihm herumzuscWagen,  hatte  ich den Wichser  für  den Rest 

meines Lebens am Hals. 

Kennt ihr dieses Porträt von Sargent,  Madame X?  Natürlich 

kennt ihr es. Oscar hatte es sich an die Wand gehängt,  zu-

sammen mit einem Poster von Robotech und dem Original-

kinoplakat von Akira,  dem mit Tetsuo und den Worten NEO 

TOKYO 15 ABOUT TO EXPLODE. 

Sie sah genauso umwerfend aus. Aber sie war auch voll-

kommen irre. 

Wer in der Demarest  wohnte, kannte sie: Jenni Mun6z. Sie 

war diese boricua aus East Brick City, die oben im spanischen 

Teil ein Zimmer hatte. Sie war der erste echte Gothic, der mir 

unterkam  -  1990  waren  Gothics  für  uns  Nigger  eh  schon 

ziemlich  unbegreiflich,  aber  ein  puerto-ricanischer  Gothic, 

das war ungefahr so seltsam wie ein schwarzer Nazi.  Jenni 

war  ihr  richtiger  Name,  aber  ihre  ganzen  kleinen  Gothic-

Freunde nannten sie La Jablesse, und diese diabla fegte alle 

Maßstäbe, die ein Typ wie ich hatte, einfach beiseite. Diese 

Kleine leuchtete regelrecht. Sie hatte eine wunderbare jibara-

Haut,  diamantenscharf  geschnittene  Züge,  eine  ägyptisch 

anmutende  Frisur  in  Pechschwarz,  dick  mit  Eyeliner 

umrandete Augen, schwarz geschminkte Lippen, und sie be-

saß die dicksten, rundesten Titten, die ihr je gesehen habt. Für 

die  Kleine  war  jeden Tag Halloween,  und als  wir  wirklich 

Halloween hatten, verkleidete sie sich - ihr habt's erraten - als 

Domina und führte einen von den schwulen Typen 
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aus den Musikkursen an einer Leine herum. So einen Körper 

hatte  ich  noch  nie  gesehen.  Sogar  ich  stand  im  ersten 

Semester aufjenni,  aber als ich sie einmal in der Douglass-

Bibliothek anmachen wollte, lachte sie mich aus, und als ich 

sagte: Lach nicht, fragte sie: Warum nicht? 

Blöde Schlampe. 

Und jetzt ratet mal, wer sie zur Liebe seines Lebens erkor? 

Wer sich Hals über Kopfin sie verknallte, weil er hörte, wie 

sie in ihrem Zimmer Joy Division laufen ließ, und er, welch 

Wunder, auch auf Joy Division stand? Natürlich Oscar. Am 

Anfang starrte er sie nur aus der Feme an und stöhnte mir was 

von ihrer »unbeschreiblichen Vollkommenheit« vor. Die ist 

nicht deine Liga, höhnte ich, aber er zuckte mit den Schultern 

und erklärte dem Computerbildschirm: 

Keine ist meine Liga. Ich dachte mir nichts weiter dabei, bis 

ich ihn eine Woche später dabei erwischte, wie er sich in der 

Brower-Mensa an sie ranschmiss! Ich war mit den Jungs da 

und hörte mir ihr Gemoser über die Knicks an, während ich 

Oscar und La Jablesse in der Essensschlange beobachtete. Ich 

wartete darauf, dass sie ihm eine Abfuhr erteilte, und dachte, 

wenn sie mich schon abblitzen ließ, würde sie ihn komplett 

pulverisieren.  Natürlich  brachte  er  mit  Volldampf  seine 

Battle of the Planets-Nummer,  quasselte ohne Unterlass, der 

Schweiß lief ihm über das Gesicht, und die Kleine blickte ihn 

mit dem Tablett in der Hand schief an - nicht viele Mädchen 

können so schief gucken und gleichzeitig ihre Käsefritten auf 

dem  Tablett  halten,  aber  deswegen  waren  ja  auch  alle 

verrückt  nach La Jablesse.  Als  sie  wegging,  rief  Oscar  ihr 

superlaut  hinterher:  Wir  setzen  diese  Unterhaltung  ein 

andermal  fort!  Und sie  antwortete  triefend  vor  Sarkasmus: 

Klar. 

Ich winkte ihn näher. Wie ist es gelaufen, Romeo? 
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Er blickte hinab auf seine Hände. Ich glaube, ich bin ver-

liebt. 
Wie kannst du verliebt sein? Du hast die Schlampe gerade 

erst kennengelernt. 
Nenn sie nicht Schlampe, sagte er düster. 
Genau, äffte Melvin ihn nach, nenn sie nicht Schlampe. 
Eines muss man Oscar lassen: Er war hartnäckig. Ohne 

jede Selbstachtung machte er sie immer wieder an. Im Flur, 

vor  dem Waschraum, im Speisesaal,  im Bus, der Alte  war 

allgegenwärtig.  Großer Gott, er heftete sogar Comics an ihre 

Tür. 

Wenn sich ein Trottel wie Oscar an ein Mädchen wie Jenni 

ranmacht,  dann  wird  er  in  meinem  Universum  schneller 

zurückgewiesen als die ungedeckten Schecks von Tante Dai-

sy,  aber  Jenni hatte  offenbar  einen Hirnschaden oder stand 

auf fette, uncoole Nerds,  denn gegen Ende Februar war sie 

regelrecht freundlich zu ihm. Bevor ich das in meinen Kopf 

bekam, sah ich die beiden auch schon zusammen abhängen! 

In aller Öffentlichkeit! Ich traute meinen Augen kaum. Und 

dann kam der Tag, an dem ich von meinem Kurs in Kreati-

vem Schreiben zurückkam und La Jablesse und Oscar in un-

serem Zimmer fand. Sie redeten nur, über Alice Walker, aber 

trotzdem. Oscar sah aus, als hätte er gerade eine Einladung in 

den Orden der Jedi-Ritter erhalten; Jenni lächelte hinreißend. 

Und  ich?  Ich  war  spracWos.  Jenni  erinnerte  sich  noch  an 

mich,  so  viel  war  klar.  Sie  warf  mir  aus  ihren  hübschen 

Augen einen verschmitzten Blick zu und sagte: Soll ich von 

deinem Bett  runtergehen?  Ihr  Jersey-Akzent  reichte  schon, 

um mir den Wind aus den Segeln zu nehmen. 

Nö, sagte ich. Dann schnappte ich mir meine Sporttasche 

und machte, dass ich wegkam. 
Als ich aus dem Kraftraum zurückkam, saß Oscar vor sei- 
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nem Computer, an der milliardsten Seite seines neuen Ro-

mans. 
Ich fragte: Und, was läuft zwischen dir und dem Kinder- 

schreck? 
Nichts. 
Worüber zum Teufel habt ihr euch denn unterhalten? Über 
unwichtige Dinge. Sein Tonfall verriet mir, dass er 

von meiner erfolglosen Anmache wusste. Der Drecksack. Ich 

sagte:  Na,  dann viel  Glück, Wao.  Ich hoffe nur,  sie  opfert 

dich nicht dem Satan oder so was. 

Den ganzen März über hingen sie zusammen. Ich versuchte, 

es zu ignorieren, aber das war nicht leicht, weil wir alle im 

gleichen Wohnheim lebten. Lola erzählte mir später, dass die 

beiden sogar zusammen ins Kino gingen. Sie sahen Ghost und 

diesen  anderen  üblen  Schund,  M.A.  R.  K  13  -  Hardware.  

Danach gingen sie ins Franklin Diner, wo Oscar nach Kräften 

versuchte, nicht rur drei zu essen. Von dem ganzen Theater 

bekam ich nicht viel mit, weil ich unterwegs war,  Muschis 

jagen,  Pooltische ausliefern  und mich am Wochenende mit 

den Jungs rumtreiben.  Ob es mich fast  umbrachte,  dass  er 

Zeit  mit  einer so scharfen Braut verbrachte?  Natürlich.  Ich 

hatte  mich  immer  als  den  Kaneda  in  unserem  Gespann 

gesehen, aber jetzt war ich auf einmal Tetsuo. 

Jenni bot Oscar eine richtige Show. Sie hakte sich ständig 

bei ihm unter und umarmte ihn bei jeder Gelegenheit. Oscars 

Bewunderung strahlte wie das Licht einer neuen Sonne. Der 

Mittelpunkt eines Universums zu sein gefiel ihr offenbar. Sie 

las  ihm ihre  ganzen  Gedichte  vor  (du  bist  die  Muse  aller 

Musen, hörte ich ihn sagen), zeigte ihm ihre blöden kleinen 

Zeichnungen  (die  der  Spinner  an  unsere  Tür  hängte)  und 

erzählte ihm ihr ganzes Leben (das er pflichtgetreu 
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in seinem Tagebuch festhielt). Sie war bei einer Tante auf-

gewachsen, weil ihre Mom zu ihrem neuen Mann nach Puerto 

Rico zog, als Jenni sieben war. Seit ihrem elften Lebensjahr 

lief  sie  immer  wieder  weg  ins  Village.  Im  Jahr  vor  dem 

College  hatte  sie  in  einem  besetzten  Haus  gewohnt,  dem 

Crystal Palace. 

Ob ich heimlich das Tagebuch meines Mitbewohners las? 

Na klar. 

Ach, ihr hättet O. sehen sollen. So hatte ich ihn noch nie 

erlebt, die Liebe hatte ihn verwandelt. Er zog sich besser an 

und bügelte jeden Morgen seine Hemden. Kramte sein höl-

zernes  Samuraischwert  aus  dem Schrank,  stellte  sich  früh-

morgens mit nacktem Oberkörper auf den Rasen vor der De-

marest und metzelte eine Milliarde imaginäre Feinde nieder. 

Er fing sogar wieder an zu laufen! Na ja, ganz langsam zu 

joggen. Ach, auf einmal kannst du laufen, meckerte ich, und 

er winkte mir knapp zu, als er sich vorbeimühte. 

Ich hätte mich für Wao freuen sollen. Mal ehrlich, wer war 

ich denn, dass ich Oscar  ein bisschen Action nicht gönnte? 

Wo  ich  nicht  eine,  nicht  zwei,  sondern  gleich  drei  heiße 

Schlampen gleichzeitig vögelte, die Weiber, die ich auf Partys 

und in Clubs aufgabelte, gar nicht mal mitgezählt; wo mir die 

Muschis schon aus den Ohren kamen? Aber natürlich gönnte 

ich es dem Wichser nicht. Ein Herz wie meines, das in der 

Kindheit  kein  bisschen  Zuneigung  erfahren  hat,  ist  ein 

schrecklich Ding. War es früher, ist es immer noch. Statt ihn 

zu ermutigen, blickte ich finster drein, wenn ich ihn mit La 

Jablesse sah; statt meine Weiber-Weisheit mit ihm zu teilen, 

sagte ich ihm, er sollte lieber aufpassen - anders gesagt war 

ich eifersüchtig. 

Ich, der größte Aufreißer von allen. 

Dabei hätte ich mir die Mühe sparen können. Hinter Jen- 
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ni waren immer Jungs her. Oscar war nur ein Luftholen, bevor 

die Action weiterging, und eines Tages sah ich, wie sie sich auf 

dem Rasen vor der Demarest mit dem großgewachsenen Punk 

unterhielt,  der  hier  immer  rumhing;  er  wohnte  nicht  im 

Wohnheim, sondern übernachtete  einfach bei  jedem Mädchen, 

das ihn ließ. Er war so dünn wie Lou Reed und genauso arrogant. 

Er  zeigte  ihr  eine Yogapose, und sie lachte.  Keine zwei Tage 

später fand ich Oscar heulend auf seinem Bett. He, Alter, sagte 

ich, während ich an meinem Gewichthebergürtel  herumspielte. 

Was zum Teufel ist los mit dir? 

Lass mich in Ruhe, jammerte er. 

Hat sie dich abblitzen lassen? Sie hat dich abblitzen lassen, 

oder? 

Lass mich in Ruhe, brüllte er. Lass mich endlich in Ruhe! Ich 

dachte, es wäre wie immer. Er würde ihr eine Woche lang 

nachtrauern und sich dann wieder ans Schreiben machen. An die 

Sache, die ihm immer Auftrieb gab. Aber es war nicht wie sonst. 

Ich wusste, dass etwas nicht stimmte, als er nicht mehr schrieb - 

Oscar schrieb immer - er liebte das Schreiben, so wie ich das 

Fremdvögeln -, aber jetzt lag er nur noch auf dem Bett und 

starrte seine SDF -1 an. Wirklich Sorgen machte ich mir, 

nachdem er zehn Tage lang völlig am Arsch war und Mist 

erzählte wie: Ich träume vom Nichts, so wie andere Leute von 

gutem Sex. Also schrieb ich mir die Madrider Telefonnummer 

seiner Schwester ab und rief sie heimlich an. Ich brauchte ein 

halbes Dutzend Versuche und zwei Millionen va/es, bis ich 

durchkam. 

Was willst du? 

Leg nicht auf, Lola. Es geht um Oscar. 

Abends rief sie ihn an und fragte, was los sei, und natürlich 

erzählte er es ihr. Obwohl ich direkt danebensaß. 
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Mister, du musst dich wieder einkriegen, befahl sie. 
Ich kann nicht, wimmerte er. Mein Herz ist zerschmettert. 

Du musst aber. So ging es weiter, bis er ihr nach vollen 

zwei Stunden versprach, dass er es versuchen würde. 

Ich ließ ihn zwanzig Minuten lang in Ruhe vor sich hin 

grübeln, dann sagte ich: Komm schon, Oscar, gehen wir rüber 

zu den Videospielen, 

Er schüttelte ungerührt den Kopf. Ich spiele nie wieder 

Street Fighter. 
Und?, fragte ich Lola später am Telefon. 
Ich weiß nicht, antwortete sie. Manchmal hat er solche 

Phasen. 
Was soll ich machen? 
Pass nur auf ihn auf, okay? 

Dazu kam es nicht.  Zwei Wochen später  versetzte  La]a-

blesse ihrer Freundschaft den Todesstoß: Oscar platzte in ihr 

Zimmer, als der Punk »zu Besuch« war; er erwischte beide 

nackt, wahrscheinlich noch mit Blut beschmiert oder so was, 

und bevor sie ihn auch nur raus schicken konnte, rastete er 

aus.  Er  nannte  sie  eine  Nutte.  und  hämmerte  gegen  die 

Wände, riss ihre Poster herunter und warf ihre Bücher durchs 

ganze  Zimmer.  Ich  bekam  davon  Wind,  als  ein  weißes 

Mädchen angerannt kam und sagte: Entschuldige, aber dein 

dämlicher Zimmergenosse flippt grade aus. Ich rannte hoch, 

nahm ihn  in  den  Schwitzkasten  und  brüllte:  Beruhig  dich, 

Oscar,  komm runter.  Lass mich los,  du Arsch,  kreischte er 

und versuchte, mir mit Wucht auf die Füße zu treten. 

Es war ganz schön übel. Der Punk war in der Zwischenzeit 

offenbar aus dem Fenster gesprungen und soll bis zur George 

Street gerannt sein. Splitternackt. 
So war das in der Demarest. Immer was los. 
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Um es kurz zu machen:  Oscar musste zur psychologischen 

Beratung, um sein Zimmer nicht zu verlieren, durfte aufkei-

nen  Fall  mehr  den  zweiten  Stock  betreten,  und  das  ganze 

Wohnheim hielt ihn für einen totalen Psychopathen. Vor al-

lem die Mädchen gingen ihm aus dem Weg. Was LaJablesse 

anging, so machte sie in diesem Jahr ihren Abschluss, deshalb 

wurde  sie  einen  Monat  später  in  das  Wohnheim am Fluss 

verlegt,  und  damit  hatte  es  sich.  Danach  habe  ich  sie 

eigentlich nicht mehr gesehen, nur einmal vom Bus aus, als 

sie in ihren Domina-Stiefeln zur Scott Hall marschierte. 

Und damit ging unser Jahr zu Ende. Er hatte alle Hoffnung 

verloren und tippte am Computer vor sich hin, ich wurde auf 

dem  Flur  gefragt,  wie  ich  es  denn  fände,  mit  Mr 

Durchgeknallt  in einem Zimmer zu stecken, worauf ich zu-

rückfragte, wie ihr Hintern es wohl fände, mit meinem Stiefel 

zusammenzustecken.  Ziemlich  lahme  Wochen.  Als  die 

Wohnheimplätze  neu  vergeben  wurden,  sprachen  wir  nicht 

mal darüber. Meine Jungs hingen immer noch zu Hause bei 

ihren Müttern fest, also versuchte ich mein Glück wieder bei 

der Lotterie und knackte dieses Mal den verdammten Jackpot 

mit einem Einzelzimmer in der Frelinghuysen Hall. Als ich 

Oscar erzählte, dass ich aus der Demarest weggehen würde, 

tauchte  er  lang genug aus  seiner  Depression  auf,  um mich 

erstaunt  anzusehen,  so,  als  hätte  er  etwas anderes  erwartet. 

Ich dachte -, stammelte ich, aber bevor ich noch mehr sagen 

konnte,  meinte  er:  Schon  okay.  Als  ich  mich  wegdrehte, 

ergriff er meine Hand und schüttelte sie förmlich: Sir, es war 

mir eine Ehre. 

Oscar, sagte ich. 

Die  Leute  fragten  mich:  Hast  du  irgendwelche  Anzeichen 

bemerkt? Hast du? Vielleicht hatte ich sie bemerkt und woll- 
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te nur nicht darüber nachdenken. Vielleicht auch nicht. Was 

zum Teufel ändert das schon? Ich weiß nur, dass ich ihn noch 

nie so unglücklich erlebt hatte, aber einem Teil von mir war 

das egal. Dieser Teil wollte einfach weg, genauso, wie ich 

aus meiner Heimatstadt weggewollt hatte. 

An  unserem  letzten  Abend  als  Zimmergenossen  kippte 

Oscar zwei Flaschen Cisco Orange, die ich ihm gekauft hatte. 

Kennt ihr Cisco noch? Flüssiges Crack hat man früher dazu 

gesagt. Also könnt ihr euch denken, dass unser Leichtgewicht 

richtig im Arsch war. 

Auf meine Jungfräulichkeit!, rief Oscar. 

Oscar, bleib locker, Alter. Davon wollen die Leute nichts 

hören. 

Stimmt, die wollen mich nur anstarren. 

Komm schon, tranquilisate. 

Er sackte in sich zusammen. Ich bin im Lot. 

Du bist kein Idiot. 

Ich sagte im Lot. Er schüttelte den Kopf. Keiner versteht 

mich. 

Alle Poster und Bücher waren verpackt, es hätte fast wie-

der unser erster Tag sein können, wäre er nicht so unglück-

lich gewesen. Am richtigen ersten Tag war er aufgekratzt ge-

wesen  und  hatte  mich  immer  mit  meinem  vollen  Namen 

angesprochen, bis ich ihm sagte: Nenn mich Yunior, Oscar. 

Einfach Yunior. 

Wahrscheinlich wusste ich, dass ich hätte bei ihm bleiben 

sollen. Ich hätte meinen Hintern auf den Stuhl pflanzen und 

ihm sagen sollen, dass alles in Ordnung kommt, aber es war 

unser letzter Abend, und ich hatte ihn so verdammt über. Ich 

wollte meine kleine Inderin drüben in der Douglass dumm 

und dämlich vögeln, einen Joint rauchen und ins Bett fallen. 
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So lebe wohl, sagte er, als ich ging. Lebe wohl! 
Dann tat er Folgendes: Er trank eine dritte Flasche Cisco 

und  schwankte  hinunter  zum  BahnhofNew  Brunswick  mit 

seiner bröckeligen Fassade und den Gleisen, die im weiten 

Bogen hoch über  den Raritan führten.  Selbst  mitten in  der 

Nacht gelangt man ziemlich einfach ins Gebäude oder auf die 

Gleise,  und  genau  dorthin  ging  er.  Stolperte  in  Richtung 

Fluss, Richtung Route 18. New Brunswick fiel unter ihm ab, 

bis  er  dreiundzwanzig  Meter  über  der  Erde  stand.  Genau 

dreiundzwanzig Meter. Soweit er sich später erinnern konnte, 

stand er ziemlich lange auf  dieser  Brücke. Er sah den ver-

wischenden  Lichtern  der  Autos  unter  ihm nach.  Rekapitu-

lierte  sein  jämmerliches  Leben.  Wünschte  sich,  er  wäre  in 

einem anderen Körper  geboren worden.  War traurig wegen 

der vielen Bücher, die er nie schreiben würde. Vielleicht ver-

suchte er auch, sich selbst umzustimmen. Und dann pfiff in 

der Ferne der 4.12 Uhr-Expresszug nach Washington. Mitt-

lerweile konnte er kaum noch stehen. Er schloss die Augen 

(vielleicht  auch nicht),  und als er  sie wieder  öffnete,  stand 

'neben  ihm etwas  wie  aus  der  Feder  von Ursula  Le  Guin. 

Wenn  er  es  später  beschrieb,  nannte  er  es  den  Goldenen 

Mungo, aber selbst er wusste, dass es etwas anderes gewesen 

sein  musste.  Es  war  sehr  friedlich  und  wunderschön.  Der 

Blick seiner goldgemalten Augen durchdrang ihn, nicht um 

zu richten oder Vorwürfe zu machen, sondern für etwas weit 

Beängstigenderes.  Sie  starrten  einander  an  -  das  Wesen  so 

gelassen wie ein Buddhist, er vollkommen ungläubig -, und 

dann gellte wieder die Zugpfeife und als er die Augen aufriss 

(oder sie scWoss), war es verschwunden. 

Der  Typ  hatte  sein  ganzes  Leben  lang  darauf  gewartet, 

dass  ihm so  etwas  passierte,  er  hatte  immer  in  einer  Welt 

voller Magie und Geheimnisse leben wollen, aber statt sich 
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die Vision zu Herzen zu nehmen und sein Leben zu ändern, 

schüttelte der Arsch nur betrunken den Kopf.  Der Zug war 

näher gekommen, und deshalb stürzte er sich, bevor er den 

Mut verlieren konnte, hinunter in die Du~kelheit. 

Natürlich  hatte  er  mir  einen  Abschiedsbrief  dagelassen. 

(Und darunter Briefe für seine Schwester, seine Mutter und 

Jenni.)  Er  dankte  mir  für  alles.  Er  sagte,  ich  könnte  seine 

Bücher, seine Spiele, seine Filme und seine W1Der haben. Er 

sagte,  er  wäre  froh  gewesen,  mein  Freund  zu  sein.  Unter-

schrieben hatte er mit: Dein Compafiero, Oscar Wao. 

Wäre er  wie geplant  auf  der Route 18 gelandet,  wären die 

Lichter  endgültig ausgegangen.  Aber der  Alkohol hatte  ihn 

offenbar so verwirrt, dass er sich verschätzt hatte, oder viel-

leicht behütete ihn auch ein höheres Wesen, wie seine Mutter 

behauptete, denn er verpasste die Route 18 und landete auf 

dem  Mittelstreifen!  Was  eigentlich  auch  hätte  reichen 

müssen.  Die Mittelstreifen  auf  der  18 sind wie Guillotinen 

aus Beton. Die hätten ihn locker erledigt. Hätten seine Ein-

geweide  wie  Konfetti  verstreut.  Oscar  erwischte  allerdings 

einen  dieser  Grünstreifen  mit  Büschen,  und  er  landete  auf 

frisch  umgegrabenem  Lehm  statt  auf  Beton.  Statt  sich  im 

Himmel  für  Nerds  wiederzufinden  -  wo  jeder  Nerd  acht-

undfünfzig Jungfrauen bekommt, mit denen er Rollenspiele 

spielen kann -, wachte er mit zwei gebrochenen Beinen und 

einer  ausgekugelten Schulter  im Robert  Wood Johnson auf 

und fühlte sich, na ja, als wäre er von der Eisenbahnbrücke in 

New Brunswick gesprungen. 

Ich  war  natürlich  da,  zusammen  mit  seiner  Mutter  und 

seinem  Gauneronkel,  der  regelmäßig  auf  dem  Klo  ver-

schwand, um nachzuschniefen. 

219 



Und was machte der Idiot, als er uns sah? Er wandte den 

Kopf ab und weinte. 

Seine Mutter tippte ihm auf die gesunde Schulter. Du wirst 

noch  viel  mehr  machen  als  nur  weinen,  wenn  ich  mit  dir 

fertig bin. 

Am nächsten Tag kam Lola aus Madrid. Bevor sie auch 

nur ein Wort sagen konnte, hatte ihre Mutter schon mit der 

typisch dominikanischen Begrüßung losgelegt. Jetzt kommst 

du also, wo dein Bruder stirbt. Wenn ich gewusst hätte, dass 

das wirkt, hätte ich mich schon längst umgebracht. 

Lola ignorierte sie und mich auch. Sie setzte sich neben 

ihren Bruder und nahm seine Hand. 

Mister, bist du okay?, fragte sie. 

Er schüttelte den Kopf: Nein. 

Das ist alles so lange her, aber wenn ich an sie denke, sehe 

ich sie immer noch vor mir, wie sie an diesem ersten Tag im 

Krankenhaus sitzt, direkt vom Newark Airport hergekommen, 

mit tiefen Ringen unter den Augen, die Haare so zerzaust wie 

eine  Furie,  und  trotzdem  hatte  sie  sich  vorher  die  Zeit 

genommen, sich zu schminken. 

Ich hatte auf etwas positive Energie gehofft - war sogar im 

Krankenhaus auf eine Nummer aus -, stattdessen zerriss sie 

mich in der Luft. Warum hast du nicht auf Oscar aufgepasst?, 

wollte sie wissen. Warum nicht? 

Vier Tage danach nahmen sie ihn mit nach Hause. Ich kehrte 

ebenfalls in mein Leben zurück. Fuhr nach Hause zu meiner 

einsamen  Mutter  ins  heruntergekommene  London  Terrace. 

Wäre  ich  ein  echter  Freund  gewesen,  hätte  ich  ihn 

wahrscheinlich jede Woche in Paterson besucht, aber das 
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habe  ich  nicht.  Was  soll  ich  sagen?  Es war  Sommer,  ver-

dammt, ich war hinter ein paar neuen Mädels her,  und au-

ßerdem hatte  ich meinen Job. Ich hatte  einfach  keine Zeit, 

aber vor allem hatte ich keine  ganas.  Immerhin schaffte ich 

es, ihn ein paar Mal anzurufen, um zu hören, wie es ihm ging. 

Das war auch nicht ohne, weil ich immer damit rechnete, dass 

seine Mutter oder  seine Schwester  mir  sagten,  er  wäre  tot. 

Aber nein, er sagte, er würde sich »erneuert« ruhlen. Keine 

weiteren Selbstmordversuche. Er schrieb viel, was immer ein 

gutes  Zeichen war.  Ich werde  der  dominikanische Tolkien, 

sagte er. 

Nur einmal fuhr ich vorbei, und das auch nur, weil ich in 

P-town  war,  um  eine  meiner  sucias  zu  besuchen.  Geplant 

hatte ich es nicht, aber dann riss ich das Lenkrad herum, hielt 

an einer Tankstelle, rief an, und dann war ich auf einmal in 

dem Haus, in dem er aufgewachsen war. Seine Mutter war zu 

krank, um ihr Zimmer zu verlassen, und er war dünner als je 

zuvor. Selbstmord steht mir, witzelte er. Sein Zimmer schien 

fast noch schräger als er selbst, wenn das überhaupt möglich 

war. Unter der Decke hingen X-WingJäger und TIE- Fighter. 

Meine Unterschrift und die seiner Schwester waren die einzig 

echten auf seinem letzten verbliebenen Gips (das rechte Bein 

war schlimmer gebrochen als das linke), alles andere waren 

tröstliche Worte von Robert  Heinlein,  Isaac  Asimov, Frank 

Herbert und Samuel Delany. Seine Schwester nahm mich gar 

nicht zur Kenntnis, also lachte ich, als sie an der offenen Tür 

vorbeiging, und fragte laut: Wie geht's la muda? 

'Sie findet es schrecklich hier, sagte Oscar. 

Was gibt es denn an Paterson auszusetzen?, fragte ich laut. 

He, muda, was gefällt dir nicht an Paterson? 

Alles, rief sie aus dem Flur. Sie trug diese knappen Lauf- 
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shorts, und schon für den Anblick ihrer muskulösen Beine 

hatte sich die Fahrt gelohnt. 

Ich saß mit Oscar eine Weile in seinem Zimmer, ohne viel 

zu reden. Ich starrte auf seine ganzen Bücher und Filme. Und 

wartete darauf, dass er etwas sagte; er muss gewusst haben, 

dass ich ihn nicht einfach vom Haken lassen würde. 

Es war töricht, sagte er. Und unvernünftig. 

Das kannst du laut sagen. Was zum Teufel hast du dir da-

bei gedacht, O.? 

Er zuckte kläglich mit den Schultern. Ich wusste nicht, 

was ich sonst machen sollte. 

Alter,  du  willst  nicht  sterben.  Glaub  mir.  Keine  Muschi 

abzukriegen ist schlimm. Aber tot zu sein ist wie keine Mu-

schi hoch zehn. 

So ging es etwa eine halbe Stunde lang weiter. Nur eine 

Sache fiel mir noch auf. Direkt, bevor ich ging, sagte er: 

Weißt du, der Fluch hat mich dazu gebracht. 

Ich glaub nicht an diesen Scheiß, Oscar. Der geht doch nur 

unsere Eltern an. 

Uns auch, sagte er. 

Kommt er wieder in Ordnung?, frage ich Lola auf dem Weg 

nach draußen. 

Ich glaube schon, antwortete sie. Sie füllte Leitungswasser 

in Eiswürfelschalen. Er sagt, er will im Herbst zurück in die 

Demarest. 

Ist das eine gute Idee? 

Sie überlegte kurz. So war sie, unsere Lola. Ja, sagte sie. 

Du wirst es ja wissen. Ich angelte meine Schlüssel aus der 

Tasche. Wie geht's denn deinem Verlobten? 

Gut, sagte sie tonlos. Bist du noch mit Suriyan zusammen? 
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Es brachte mich fast um, nur ihren Namen zu hören. 
Schon lange nicht mehr. 

Und dann standen wir da und starrten uns an. 

In einer besseren Welt hätte ich mich über die Eiswürfel-

schalen gebeugt und sie geküsst, und damit wären all unsere 

Probleme vergessen gewesen.  Aber ihr wisst genau, in was 

für einer Welt wir leben. Wir sind hier nicht im beschissenen 

Mittelerde.  Ich nickte nur,  sagte: Wir sehen uns,  Lola,  und 

fuhr nach Hause. 

Das hätte das Ende sein sollen, oder? Nur die Erinnerung an 

einen Nerd,  den ich mal kannte und der  versucht  hat,  sich 

umzubringen, mehr nicht, mehr nicht. Aber wie sich zeigte, 

waren die de Leons keine Familie, die man so einfach los-

wurde. 

Keine zwei Wochen nach Beginn meines AbscWussjahrs 

tauchte er in meinem Wohnheimzimmer auf] Um mir seine 

Geschichten  zu  bringen  und  nach  meinen  zu  fragen!  Ich 

konnte es nicht fassen. Zuletzt hatte ich gehört, er wollte an 

seiner alten Highschool als Aushilfslehrer arbeiten und drü-

ben  am  Bergen  Community  College  Kurse  belegen,  aber 

plötzlich stand er vor meiner Tür und streckte mir verlegen 

eine blaue Mappe entgegen. Gegrüßt seist du, Yunior, sagte 

er.  Oscar,  antwortete  ich  ungläubig.  Er  hatte  weiter  abge-

nommen und gab sich Mühe, sein Haar ordentlich und seine 

Wangen glatt rasiert zu halten. Ob ihr es glaubt oder nicht, er 

sah  gut  aus.  Allerdings  redete  er  immer  noch  über  Welt-

raumopern - er hatte gerade den ersten Band einer geplanten 

Romantetralogie  beendet  und  war  mittlerweile  völlig  be-

sessen  davon.  Das  bringt  mich  noch  um,  seufzte  er.  Dann 

wurde ihm klar, was er da gesagt hatte. Tut mir leid. Natür-

lich wollte sich keiner in der Demarest mehr ein Zimmer 
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mit ihm teilen - was für eine Überraschung (wir wissen ja, 

wie tolerant  die Toleranten sind). Wenn er im Frühjahr zu-

rückkäme,  würde  er  also ein Doppelzimmer  für  sich  allein 

bekommen; nicht, dass ihm das etwas bringen würde, scherz-

te er. 

Ohne deine mesomorphe Verbissenheit wird die Demarest 

nicht mehr die Gleiche sein, sagte er nüchtern. 

Ha, meinte ich. 

Du musst mich unbedingt in Paterson besuchen, wenn du 

dir  eine  Atempause  erlauben  kannst.  Ich  habe  eine  wahre 

Fülle neuer Animes zu deiner Verfügung. 

Unbedingt, Alter, sagte ich. Unbedingt. 

Ich habe ihn nie besucht. Ich war beschäftigt, Hand aufs 

Herz: Musste Pooltische ausliefern, meine Noten aufpolieren 

und mich auf das Examen vorbereiten. Außerdem geschah im 

Herbst  ein  Wunder:  Suriyan  stand  plötzlich  vor  der  Tür. 

Schöner als je zuvor. Lass uns noch einen Versuch wagen. 

Natürlich sagte ich ja und ging mit ihr aus und steckte ihr 

noch  in  dieser  Nacht  einen  cuerno  rein.  Dios  mio!  Für 

manche Nigger blieb Sex noch am Jüngsten Tag unerreich-

bar, ich kam gar nicht drum herum, selbst wenn ich es nicht 

darauf anlegte. 

Meine Nachlässigkeit hielt O. nicht davon ab, mich ab und 

an zu besuchen, im Gepäck ein neues Kapitel und eine neue 

Geschichte über ein Mädchen, das er im Bus gesehen hatte, 

auf der Straße oder in einem Kurs. 

Immer das Gleiche mit dir, sagte ich. 

Ja, sagte er matt. Immer das Gleiche. 

Die Rutgers war immer ein Irrenhaus, aber in diesem letzten 

Herbst ging es offenbar besonders rund. Im Oktober wurden 

ein paar Studienanfängerinnen vom Livingston Cam- 
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pus verhaftet, weil sie mit Koks gedealt hatten; vier der stills-

ten gorditas, die mir je untergekommen waren. Wie heißt es 

doch: Los que menos corren, vuelan. Am Busch Campus fin-

gen  die  Lambdas  mit  den  Alphas  wegen  irgendeiner  idio-

tischen  Sache  Streit  an,  und  wochenlang  war  von  einem 

Krieg  zwischen  Schwarzen  und  Latinos  die  Rede,  aber  es 

passierte nie was, alle waren zu sehr damit beschäftigt, Partys 

zu schmeißen und sich gegenseitig besinnungslos zu vögeln. 

Im Winter hielt ich es sogar lange genug in meinem Zim-

mer aus, um eine gar nicht mal so schlechte Geschichte zu 

schreiben;  über  die  Frau,  die  bei  uns  zu Hause  in  der  DR 

hinten im patio wohnte und die überall als Prostituierte ver-

schrien war, dabei passte sie immer auf meinen Bruder und 

mich auf, wenn meine Mom und mein abuelo arbeiten waren. 

Mein Dozent konnte es kaum glauben. Ich bin beeindruckt. 

Keine  einzige  Schießerei,  keine  Messerstecherei  in  der 

ganzen  Geschichte.  Geholfen  hat  es  trotzdem  nicht.  Ich 

gewann  in  diesem  Jahr  keinen  der  Preise  für  Kreatives 

Schreiben. Dabei hatte ich irgendwie darauf gehofft. 

Dann kamen die Abschlussprüfungen, und wem laufe ich 

da über den Weg? Ausgerechnet Lola. Ich hätte sie fast nicht 

erkannt, weil sie das Haar superlang trug, und dazu eine von 

diesen  billigen,  klobigen  Brillen,  wie  sie  sonst  nur  weiße 

Ökotussen hatten. Der Silberschmuck an ihren Handgelenken 

hätte als Lösegeld für die königliche Familie gereicht, und die 

Beine unter ihrem kurzen Jeansrock schienen so endlos, dass 

es schon unfair war. Als sie mich sah, zog sie den Rock sofort 

runter, aber das half nicht viel. Das alles passierte im Bus; ich 

war auf dem Heimweg von einem gähnend uninteressanten 

Mädchen,  sie  war  unterwegs  zu  einer  bescheuerten 

Abschiedsparty für eine ihrer Freundinnen. 
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Als ich mich neben sie auf den Sitz fallen ließ, sagte sie: Al-

les klar? Ihre Augen waren unglaublich groß, ihr Blick ohne 

jede Böswilligkeit. Und ebenso ohne jede Erwartung. 

Wie geht es dir?, fragte ich. 

Gut. Und dir? 
Ich mache alles für die Ferien klar. 

Fröhliche Weihnachten. Und dann, typisch de Le6n, las 

sie einfach weiter in ihrem Buch! 

Ich stupste das Buch an. Grundkurs Japanisch. Was zum 

Henker lernst du denn jetzt? Haben sie dich hier nicht längst 

rausgeschmissen? 

Ich werde nächstes Jahr Englisch in Japan unterrichten, 

sagte sie trocken. Das wird großartig. 

Nicht  ich überlege mir  oder  ich habe mich beworben,  sondern 

ich werde. Japan? Ich lachte ein bisschen fies. Was zum Teufel 

hat eine Dominikanerin in Japan zu suchen? 

Du hast recht, sagte sie und blätterte verärgert um. Warum 

bloß  sollte  irgendwer  irgendwo anders  hinwollen,  wenn  er 

doch New Jersey hat? 

Diese Antwort ließen wir einen Moment lang sacken. 

Das kam jetzt aber etwas schroff, sagte ich. 

Entschuldige. 

Es  war  wie  gesagt  Dezember.  Auf  der  College  Avenue 

wartete meine kleine Inderin Lily auf mich und ebenso Su-

riyan. Aber ich dachte an keine der beiden. Ich dachte an das 

einzige Mal, an dem ich Lola in diesem Jahr gesehen hatte: 

Vor der Henderson Chapel hatte sie so konzentriert in einem 

Buch gelesen, dass ich dachte, sie könnte sich wehtun. Oscar 

hatte  mir  erzählt,  dass  sie  mit  ein  paar  Freundinnen 

zusammen in Edison wohnte, irgendwo in einem Büro arbei-

tete und Geld sparte für ihr nächstes großes Abenteuer.  Als 

ich sie an jenem Tag sah, wollte ich hallo sagen, aber ich hat- 
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te nicht den nötigen Mumm, weil ich dachte, sie würde mich 

bestimmt ignorieren. 

Ich sah die Commercial  Avenue vorbeiziehen,  und dann 

tauchten in der Ferne die Lichter der Route 18 auf.  Dieser 

Moment  würde  für  immer  zu  meinen  Erinnerungen  an die 

Rutgers gehören. Die Mädchen vor uns kicherten über einen 

Jungen.  Lolas  Hände  lagen  auf  den  Buchseiten,  die  Nägel 

preiselbeerrot.  Meine  eigenen  Hände  wie  Monsterkrabben. 

Wenn ich nicht aufpasste, war ich in ein paar Monaten wieder 

in London Terrace und sie in Tokio oder Kioto oder wohin 

sie ging. Von allen Frauen, mit denen ich an der Rutgers zu 

tun hatte, von allen Frauen, mit denen ich überhaupt mal zu 

tun hatte, war Lola die Einzige, aus der ich nie scWau wurde. 

Aber warum hatte ich dann das GefüW, dass sie diejeQige 

war, die mich am besten kannte? Ich dachte an Suriyan und 

daran, dass sie nie wieder mit mir sprechen würde. Ich dachte 

an meine Angst, meine Angst davor, gut zu sein, denn Lola 

war nicht Suriyan; mit ihr müsste ich jemand sein, der ich 

noch nie versucht hatte zu sein. Wir erreichten die College 

Avenue. Letzte Chance. Also machte ich es wie Oscar und 

sagte: Geh mit mir essen, Lola. Ich verspreche auch, dass ich 

nicht versuchen werde, dich ins Bett zu kriegen. 

Ja, klar, sagte sie und riss beim Umblättern fast eine Seite 

aus dem Buch. 

Ich legte meine Hand auf ihre, und sie sah mich mit einem 

so frustrierten,  herzzerreißenden Blick an, als hätte sie sich 

schon halb auf mich eingelassen und wüsste ums Verrecken 

nicht, warum. 

Ist schon gut, sagte ich. 

Nein, verdammt, ist es nicht. Du bist zu klein. Aber sie zog 

die Hand nicht weg. 
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Wir gingen in ihre Wohnung in der Handy Street, und bevor 
ich ihr wirklich was tun konnte, unterbrach sie mich und zog 
mich  von  ihrer  toto  an  den  Ohren  hoch.  Warum kann ich 
dieses Gesicht einfach nicht vergessen, selbst jetzt nicht, nach 
all diesen Jahren? Müde von der Arbeit, verquollen von zu 
wenig  Schlaf,  eine  seltsame  Mischung  aus  Wildheit  und 
Verletzlichkeit,  die  immer  Lola  war  und  immer  Lola  sein 
wird. 

Sie sah mich an, bis ich es nicht länger ertragen konnte, 

und dann sagte sie: Lüg mich nur nicht an, Yunior. 

Das werde ich nicht, versprach ich. 

Lacht nicht. Ich hatte die besten Absichten. 

Viel mehr gibt es nicht zu erzählen. Nur das noch: 
Im Frühling darauf zog ich wieder bei ihm ein. Ich hatte 

den ganzen Winter lang darüber nachgedacht. In letzter Mi-

nute überlegte ich es mir fast  noch anders.  Ich wartete vor 

seiner Tür in der Demarest, und obwohl ich schon den ganzen 

Morgen  lang  gewartet  hatte,  lief  ich  am Schluss  fast  weg, 

aber dann hörte ich ihre Stimmen auf der Treppe, als sie seine 

Sachen herauftrugen. 

Ich weiß nicht, wen es am meisten überraschte: Oscar, 

Lola oder mich. 

In Oscars Version hob ich die Hand und sagte: Mellon. Er 

brauchte einen Moment, bis er das Wort erkannte. 

Mellon, erwiderte er schließlich. 

Der Herbst nach seinem Absturz war düster gewesen. (Das 
las ich in seinem Tagebuch: Düster.) Er dachte immer noch 
daran, es zu tun, aber er hatte Angst. Größtenteils vor seiner 
Schwester, aber auch vor sich selbst. Vor der Chance auf 
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ein  Wunder,  auf  einen  unschlagbaren  Sommer.  Er  las  und 

schrieb und sah mit seiner Mutter fern. Seine Mutter schwor 

ihm: Wenn du etwas Dummes anstellst, dann suche ich dich 

mein Leben lang heim. Das kannst du mir glauben. 

Das tue ich, sefiora, sagte er. Das tue ich. 

Er  konnte  monatelang  kaum  schlafen,  deswegen  lieh  er 

sich  schließlich  den  Wagen  seiner  Mutter  für  nächtliche 

Spritztouren aus. Jedes Mal, wenn er losfuhr, dachte er, diese 

Fahrt wäre seine letzte. Er fuhr überall hin. In Camden ver-

franste er sich. Er fand das Viertel, in dem ich aufgewachsen 

war.  Fuhr  durch  New  Brunswick,  als  die  Clubs  gerade 

schlossen,  sah sich die  Menschen an, während sein Magen 

ihn  fast  umbrachte.  Er  schaffte  es  sogar  bis  runter  nach 

Wildwood. Dort suchte er das Cafe, in dem er Lola gerettet 

hatte, aber es hatte dicht gemacht und war durch nichts an-

deres ersetzt worden. In einer Nacht nahm er eine Anhalterin 

mit.  Ein  mächtig  schwangeres  Mädchen.  Sie  sprach  kaum 

Englisch. Eine Illegale aus Guatemala mit Grübchen in den 

Wangen.  Sie  musste  nach  Perth  Amboy,  und  unser  Held 

Oscar sagte: No te preocupas. Te traigo. 

Qye Dios te bendiga, sagte sie. Und wirkte immer noch so 

angespannt, als könnte sie jederzeit aus dem Fenster springen. 

Er gab ihr seine Nummer, nur für den Fall, aber sie rief nie 

an. Es überraschte ihn nicht. 

In manchen Nächten fuhr er so lange und so weit, dass er 

am Steuer richtig einschlief. Gerade noch dachte er über seine 

Figuren  nach,  und  im nächsten  Moment  trieb  er  dahin,  in 

einer  wunderbaren,  berauschenden  Erfülltheit,  bereit,  voll-

kommen unterzugehen, und dann schrillte ein letzter Alarm. 
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Lola. 

Nichts beflügelt mehr (so schrieb er), als sich selbst zu retten, 

indem man einfach aufwacht. 



2 

Menschen  sind  nicht  unentbehrlich. 

Trujillo  jedoch  ist  unersetzlich.  Denn 

Trujillo ist  kein Mensch.  Er  ist  ...  eine 

kosmische Macht ... Wer ihn mit seinen 

gewöhnlichen  Zeitgenossen  vergleichen 

will, der irrt. Er gehört ... zu jenen, denen 

ein besonderes Schicksal bestimmt ist. 

La Naci6n 



Natürlich versuchte ich es noch einmal. Es lief noch blöder 

als  beim  ersten  Mal.  Nach  vierzehn  Monaten  verkündete 

Abuela,  es  sei  an der  Zeit,  dass ich nach Paterson zurück-

kehrte, zu meiner Mutter. Ich konnte nicht glauben, was sie 

da sagte. Ich empfand ihre Worte als tiefsten Verrat. So etwas 

habe  ich  erst  wieder  empfunden,  als  ich  mit  dir  Schluss 

machte. 

Aber ich will nicht gehen!, protestierte ich. Ich will hier-

bleiben! 

Doch sie hörte nicht. Sie hob die Hände, als gäbe es nichts, 

was sie tun könnte. Deine Mutter will es so, ich will es so, 

und es ist das Richtige. 

Und was ist mit mir? 

Tut mir leid, hija. 

So ist das Leben. Alles Glück, das man sich zusammen-

kratzt,  wischt  das  Leben  einfach  so  weg.  Wenn  du  mich 

fragst, gibt es so etwas wie Flüche nicht. Ich glaube, es gibt 

nur das Leben. Das reicht. 

Ich reagierte kindisch. Ich verließ das Team. Ich ging nicht 

mehr  in  die  Schule  und  sprach  nicht  mehr  mit  meinen 

Freundinnen,  nicht  einmal  mit  Rosio.  Mit Max machte ich 

Schluss,  und er  sah mich an,  als  hätte ich ihm eine Kugel 

genau zwischen die Augen gejagt. Als ich gehen wollte, ver- 
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suchte er, mich festzuhalten, aber ich schrie ihn an, so wie 

meine Mutter immer schrie, und seine Hand fiel herunter, als 

wäre sie tot. Ich dachte, ich würde ihm einen Gefallen tun. 

Wollte ihm nicht mehr wehtun als nötig. 

An Ende benahm ich mich in diesen letzten Wochen rich-

tig dumm. Ich wollte nur noch weg, mehr als alles andere, 

und legte alles darauf an. Ich war so durch den Wind, dass 

ich sogar etwas mit einem anderen Typen anfing. Mit dem 

Vater  einer  meiner  Mitschülerinnen.  Er  war  ständig  hinter 

mir her, sogar, wenn seine Tochter in der Nähe war, also rief 

ich ihn an. Auf eine Sache kann man sich in Santo Domingo 

verlassen. Nicht auf elektrisches Licht, nicht auf das Gesetz. 

Auf Sex. 

Der bleibt immer. 

Um Romantik kümmerte ich mich nicht. Bei unserer ersten 

»Verabredung« ließ ich mich von ihm in ein Stundenmotel 

bringen. Er war einer dieser eitlen politicos, ein peledista, der 

seinen eigenen, großen jipeta mit Klimaanlage besaß. Noch 

nie war ein Mann so glücklich wie er, als ich mir die Hose 

runterzog. 

Bis ich ihn um zweitausend Dollar bat. Amerikanische, 

betonte ich. 

Es ist, wie Abuela sagt: Jede Schlange geht davon aus, sie 

würde in eine Ratte beißen, bis sie eines Tages einen Mungo 

erwischt. 

Das war mein großer Auftritt als puta. Ich wusste, dass er 

das Geld hatte, sonst hätte ich nicht gefragt, und schließlich 

war es ja kein Diebstahl. Ich glaube, wir haben es insgesamt 

etwa neun Mal getrieben, also hat er meiner Meinung nach 

viel mehr bekommen als gegeben. Danach saß ich im Motel 

und  trank  Rum,  während  er  aus  kleinen  Beutelchen  Koks 

schniefte. Er redete nicht viel, was mir recht war. Nachdem 
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wir gevögelt hatten,  schämte er sich immer ordentlich, und 

ich fühlte mich großartig deswegen. Er jammerte, die zwei-

tausend Dollar wären das Schulgeld für seine Tochter gewe-

sen. Blablabla. Klau es doch dem Staat, riet ich ihm lächelnd. 

Als er mich zu Hause absetzte, küsste ich ihn, einfach um zu 

erleben, wie er vor mir zurückschreckte. 

Ich redete in diesen letzten Wochen nicht viel mit La Inca, 

aber sie redete ständig mit mir. Streng dich in der Schule an. 

Besuch  mich,  wenn  du  kannst.  Vergiss  nicht,  woher  du 

kommst. Sie bereitete alles für meine Abreise vor. Ich war zu 

wütend,  um auch  an sie  zu  denken,  daran,  wie  traurig  sie 

ohne mich sein würde. Seit meiner Mutter war ich der erste 

Mensch, mit dem sie ihr Leben geteilt hatte. Sie bereitete das 

Haus vor, als würde sie selbst weggehen. 

Was ist los?, fragte ich. Kommst du mit? 

Nein, hija. Ich fahre für einige Zeit aufs campo. 

Aber du hasst das campo! 

Ich muss dorthin, erklärte sie müde. Zumindest für eine 

Weile. 

Und dann rief Oscar an, aus heiterem Himmel. Jetzt, wo 

ich nach Hause kommen sollte, wollte er sich wieder mit mir 

vertragen. Du kommst also zurück. 

Verlass dich nicht drauf, sagte 

ich. Unternimm nichts 

Überstürztes. 

Unternimm nichts Überstürztes. Ich lachte. Hörst du dir 

eigentlich manchmal selbst zu, Oscar? 

Er seufzte. Immerzu. 

Jeden Morgen sah ich nach dem Aufwachen nach, ob das 

Geld noch unter dem Bett lag. Mit zweitausend Dollar hätte 

man  damals  überall  hingehen  können,  und  natürlich 

schwebten  mir  Japan  oder  Goa  vor,  wovon  mir  eines  der 

Mädchen in der Schule erzählte hatte. Auch eine Insel, aber 
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wunderschön, hatte sie uns versichert. Ganz anders als San-

toDomingo. 

Und dann kam sie  schließlich.  Sie  war  nie  leise,  meine 

Mutter. Sie fuhr in einer großen, schwarzen Limousine vor, 

nicht in einem normalen Taxi, und alle Kinder aus dem barrio 

kamen angelaufen, um nachzusehen, was hier geboten wurde. 

Meine Mutter tat so, als würde sie den Menschenauflauf nicht 

bemerken. Der Fahrer versuchte natürlich, sie abzuschleppen. 

Sie  war  dünn  und  sah  erschöpft  aus,  und  ich  konnte  den 

taxista kaum fassen. 

Lassen Sie sie in Ruhe, sagte ich. Schämen Sie sich gar 

nicht? 

Meine Mutter schüttelte traurig den Kopf und sah La Inca 

an. Du hast ihr gar nichts beigebracht. 

La Inca zuckte nicht mit der Wimper. Ich habe ihr so viel 

beigebracht, wie ich konnte. 

Dann kam der große Moment, den jede Tochter fürchtet. 

Meine  Mutter  musterte  mich  von  oben  bis  unten.  Ich  war 

noch  nie  in  besserer  Verfassung  gewesen,  hatte  mich  nie 

schöner  und  begehrenswerter  gefühlt,  und  was  sagt  dieses 

Miststück? 

Cofio, pero tU si eres fea. 

Die ganzen vierzehn Monate - einfach weg. Als hätte es 

sie nie gegeben. 

Mittlerweile  bin ich selbst Mutter und weiß,  dass sie nicht 

anders konnte. So war sie nun einmal. Wie heißt es doch: 

Phitano  maduro  no  se  vuelve  verde.  Sie  weigerte  sich  bis 

zum Schluss, mir auch nur annähernd so etwas wie Liebe zu 

zeigen. Sie weinte nicht um mich, auch nicht um sich, son-

dern nur um Oscar. Mi pobre hijo, schluchzte sie. Mi pobre 

hijo. Man glaubt immer, das Verhältnis zu den eigenen El- 
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tern würde sich wenigstens ganz am Ende noch ändern, ir-

gendetwas würde besser werden. Aber nicht für uns. 

Wahrscheinlich wäre ich weggelaufen. Ich hätte gewartet, bis 

wir wieder in den Staaten waren, hätte gewartet wie paja de 

arroz,  das  langsam,  ganz  langsam  verbrennt,  bis  sie  nicht 

mehr  aufgepasst  hätten,  und  dann wäre  ich  eines  Morgens 

einfach  verschwunden.  Wie  mein  Vater,  der  meine  Mutter 

verließ und nie wieder auftauchte. Ich wäre verschwunden, so 

wie alles verschwindet.  Spurlos.  Hätte ein Leben weit  weg 

begonnen. Ich wäre glücklich gewesen, das weiß ich, und ich 

hätte nie Kinder bekommen. Ich hätte mich nicht mehr vor 

der Sonne versteckt und wäre dunkler geworden, hätte mein 

Haar  wachsen  lassen,  wie  es  wollte,  und  sie  hätte  auf  der 

Straße an mir vorbeilaufen können, ohne mich zu erkennen. 

Das  war  mein  Traum.  Aber  wenn  mich  diese  Jahre  eines 

gelehrt haben, dann das: Man kann nicht weglaufen. Niemals. 

Der einzige Ausweg ist zu bleiben. 

Und ich schätze, genau darum geht es bei diesen Ge-

schichten. 

Ja, kein Zweifel: Ich wäre weggelaufen. La Inca hin oder 

her, ich wäre weggelaufen. 

Aber dann starb Max. 

Ich hatte ihn nicht mehr gesehen. Nicht, seit wir ScWuss 

gemacht hatten. Mein armer Max, der mich so unbeschreib-

lich liebte. Der jedes Mal, wenn wir vögelten, sagte: Ich habe 

so  ein  Glück.  Wir  hatten  schließlich  keine  gemeinsamen 

Bekannten  und  wohnten  nicht  in  der  gleichen  Gegend. 

Manchmal,  wenn der  peledista  mich  zu  einem Motel  fuhr, 

hätte  ich schwören  können,  ich hätte  Max gesehen,  wie er 

sich  durch  den  grauenhaften  Mittagsverkehr  schlängelte, 

unter dem Arm eine Filmrolle (ich hatte ihn gedrängt, sich 
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einen  Rucksack  zu  kaufen,  aber  ihm gefiel  es  so  besser). 

Mein tapferer Max, der so leicht zwischen zwei Stoßstangen 

hindurchglitt  wie einem Menschen Lügen über  die  Lippen 

kamen. 

Doch eines Tages, sicher voller Liebeskummer, verschätz-
te er  sich und wurde zwischen einem Bus Richtung Cibao 
und  einem  Richtung  Bani  zerquetscht.  Sein  Schädel  zer-
platzte in tausend kleine Stücke, der abgewickelte Film ver-
teilte sich über die ganze Straße. 

Ich hörte erst nach der Beerdigung davon. Seine Schwester 

rief mich an. 

Dich hat er am meisten geliebt, schluchzte sie. Am meis- 
ten von allen. 

Der Fluch, werden manche sagen. 

Das Leben, sage ich. Das Leben. 

Ich wurde ungeheuer still. Seiner Mutter gab ich das Geld, 
das ich dem peledista abgenommen hatte. Damit kaufte sein 
kleiner  Bruder  Maxim eine  yola  und  segelte  mit  ihr  nach 
Puerto Rico, und als ich zuletzt von ihm hörte, schien es ihm 
dort gut zu gehen. Ihm gehört ein kleiner Laden, und seine 
Mutter wohnt nicht mehr in Los Tres Brazos. Am Ende war 
mein toto doch zu etwas gut. 

Ich werde dich immer lieben, sagte meine abuela am Flug-

hafen. Und dann drehte sie sich weg. 

Erst im Flugzeug fing ich an zu weinen. Ich weiß, es klingt 
lächerlich, aber ich glaube, ich habe erst richtig aufgehört, als 
ich dich traf. Ich habe jedenfalls nicht aufgehört, zu bereuen 
und  zu  büßen.  Die  anderen  Fluggäste  müssen  mich  für 
verrückt  gehalten  haben.  Die  ganze  Zeit  über  rechnete  ich 
damit, meine Mutter würde mich schlagen, mich eine idiota 
nennen,  eine  bruta,  eine  fea,  eine  malcriada,  oder  sich auf 
einen anderen Platz setzen, aber das tat sie nicht. 
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Sie legte ihre Hand auf meine und ließ sie dort. Als die 

Frau  vor  uns  sich  umdrehte  und  meinte:  Sagen  Sie  Ihrer 

Kleinen, sie soll endlich Ruhe geben, antwortete sie: Sagen 

Sie Ihrem culo, er soll nicht so stinken. 

Am meisten tat mir der viejo neben uns leid. Man sah ihm 

an, dass er seine Familie besucht hatte. Er trug einen kleinen 

fedora und sein bestes, ordentlich gebügeltes chacabana. Ist 

schon gut, muchacha, sagte er und tätschelte mir den Rücken. 

Santo Domingo wird immer da sein. Es war am Anfang da, 

und es wird am Ende da sein. 

Um Himmels willen, grummelte meine Mutter, dann 

schloss sie die Augen und schlief ein. 
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Fünf 

Der arme Abelard 
1944-1946 

DER BERÜHMTE ARZT 

Wenn in der Familie überhaupt darüber gesprochen wird was so 

gut wie nie passiert -, geht es immer an der gleichen Stelle los: 

mit  Abe1ard  und  der  schlimmen  Sache,  die  er  über  Trujillo 

sagte.22 

Abelard  Luis  Cabral  war  Oscars  und  Lolas  Großvater,  ein 

Chirurg,  der  in  Mexico  City  zur  Zeit  von  Läzaro  Cärdenas 

studiert hatte und Mitte der vierziger Jahre, bevor wir auch nur 

auf der Welt waren, als angesehener Mann in La Vega lebte. Un 

hombre muy serio, muy educato y muy bien p1antado. 

(Ihr seht schon, worauf das hinausläuft.) 

In  diesen längst  vergangenen Tagen -  vor delincuencia  und 

bankrotten Banken, vor der Diaspora - gehörten die Cabrals zu 

den Vordersten des Landes. Sie waren weder so stinkreich noch 

historisch so bedeutsam wie die Ral Cabrals aus Santiago, aber 

zu  verachten  war  dieser  Zweig  der  Familie  auch  nicht.  In  La 

Vega, wo die Familie seit 1791 lebte, galt sie praktisch als Adel 

und war ebenso eine Landmarke 

22 Es gibt bestimmt andere Anfange, sicher auch bessere - wenn ihr mich 
fragt, ich hätte mit der »Entdeckung« der Neuen Welt durch die Spanier 
angefangen,  oder  mit  der  US-amerikanischen  Invasion  von  Santo 
Domingo 1916 -, aber wenn die Familie de Le6n sich diesen Anfang 
ausgesucht hat, wie könnte ich dann ihre Geschichtsschreibung in Frage 
stellen? 
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wie La Casa Amarilla und der Rio Camu; ihre Casa Hatuey23 

mit den vierzehn Zimmern war allen Nachbarn bekannt. Die 

weitläufige,  eklektische  Villa  mit  zahlreichen  Anbauten, 

deren  ursprünglicher  steinerner  Kern  zu  Abe1ards 

Arbeitszimmer  umgebaut  worden  war,  lag  inmitten  von 

Mandelhainen  und  Mangosträuchern;  daneben  gab  es  ein 

modernes  Art-deco-Apartment  in Santiago, in dem Abelard 

oft  die Wochenenden verbrachte,  wenn er  sich um die Ge-

schäfte  der  Familie  kümmerte,  dann  den frisch  renovierten 

Stall, der bequem Platz für ein Dutzend Pferde bot, die Pferde 

selbst - sechs Berber mit Haut wie Velin - und natürlich die 

fünf  vollbeschäftigten  Dienstboten  (allesamt  rayanos). 

Während sich das übrige Land in jenen Tagen von Steinen 

und Yuccaresten ernährte ~nd Scharen von Eingeweidewür-

mern in sich trug, speisten die Cabrals Pasta und italienische 

Würstchen, sie kratzten mit Jalisco-Silber über Belleek-Por-

zellan.  Als  Chirurg  verfügte  Abelard  über  ein  anständiges 

Einkommen,  aber  die  eigentliche  Qyelle  des  Familienver-

mögens war sein Portfolio (falls  es  so etwas damals  schon 

gab): Von seinem verhassten, zänkischen (mittlerweile ver- 

23 Falls ihr es vergessen habt: Hatuey war der Ho Chi Minh der Taino. 
Als die Spanier den Ersten Genozid in der Dominilunischen Republik 
verübten, verließ Hatuey die Insel und fuhr mit einem Kanu nach Kuba, 
um Verstärkung zu holen;  damit  unternahm er die  gleiche Reise,  die 
Mäximo G6mez fast  dreihundert  Jahre später  wiederholen  sollte.  Die 
Casa  Hatuey  erhielt  ihren  Namen,  weil  sie  vor  langer  Zeit  einem 
Nachfahren des Priesters gehört  haben soll,  der versuchte,  Hatuey zu 
taufen,  direkt  bevor  die  Spanier  ihn verbrannten  (Hatueys  Worte  auf 
dem Scheiterhaufen sind selbst zur Legende geworden: 
Gibt  es  im Himmel  Weiße?  Dann will  ich  lieber  in  die  Hölle.)  Die 
Geschichte springt  allerdings nicht  gerade freundlich mit  Hatuey um. 
Wenn sich nicht ganz schnell etwas tut, endet er noch wie sein carnarada 
Crazy Horse: als Etikett aufBierflaschen in einem fremden Land. 
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storbenen) Vater hatte Abelard ein paar gut laufende super-
mercados geerbt, dazu eine Zementfabrik und eine Reihe von 
Fincas in den Septrionales. 

Wie  ihr  wahrscheinlich  vermutet  habt,  gehörten  die  Ca-

brals zu den Glücklichen. Im Sommer »borgten« si<: sich von 

einem Cousin seine cabafta in Puerto Plata und blieben dort 

nie kürzer als drei Wochen. Abelards Töchter Jacquelyn und 

Astrid schwammen und spielten in der Brandung (wobei sie 

oft  eine  Mulattenpigmentstörung  erlitten,  d.  h.,  sie  wurden 

braun).  Ihre  Mutter,  die  ein  solches  Risiko  nicht  eingehen 

konnte und im Schatten ihres Sonnenschirms gefangen blieb, 

hatte ein wachsames Auge auf sie, während ihr Vater sich die 

letzten  Meldungen  über  den  Krieg  anhörte  oder  mit 

hochkonzentriertem  Gesicht  den  Strand  entlangschlenderte. 

Er ging barfuß, zum weißen Hemd und der Weste trug er nur 

eine  Hose  mit  hochgekrempelten  Beinen  und  seinen  etwas 

onkelhaften  Halbafro.  Die  besten  Jahre  hatten  ihn  füllig 

werden lassen. Manchmal zog ein Muschelstückchen oder ein 

sterbender Pfeilschwanzkrebs Abelards Aufmerksamkeit  auf 

sich, und wenn er dann auf alle viere ging und das Ganze mit 

einer  Juwelierlupe  untersuchte,  erinnerte  er  sowohl  seine 

begeisterten Töchter  als  auch seine entsetzte  Frau an einen 

Hund, der an einem Haufen roch. 

Manch einer in Cibao erinnert sich noch an Abelard, und 

jeder von ihnen wird euch sagen, dass er nicht nur ein bril-

lanter Arzt war, sondern auch einer der bemerkenswertesten 

Köpfe des Landes: unendlich neugierig, beängstigend talen-

tiert  und mit einer besonderen Begabung für  komplexe lin-

guistische  und  mathematische  Zusammenhänge.  Der  viejo 

war sehr belesen, verstand Spanisch, Englisch, Französisch, 

Latein  und  Griechisch,  sammelte  seltene  Bücher,  verfocht 

haarsträubende Theorien, schrieb für das Journal ofTropical 
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Medicine  und  eiferte  als  Amateurethnograph  Fernando  Ortiz 

nach.  Kurz  gesagt,  Abelard  war  ein  Mann  des  Geistes  nichts 

allzu Ungewöhnliches in Mexico, wo er studiert hatte, aber eine 

ausgesprochen  seltene  Spezies  auf  der  Insel  des  Obersten 

Generals Rafael  Le6nidas Trujillo  Molina. Er ermunterte seine 

Töchter zum Lesen, bereitete sie darauf vor, ihm in sein Metier 

zu folgen (sie sprachen Französisch und konnten Latein lesen, 

bevor sie neun wurden), und war so versessen auf Wissen, dass 

ihn die geringste neue Erkenntnis, egal wie obskur oder trivial, 

bis in den Van-Allen-Gürtel abgehen ließ. Sein Salon, den die 

zweite  Frau  seines  Vaters  so  geschmackvoll  hatte  tapezieren 

lassen,  war  der  beliebteste  Treffpunkt der  örtlichen  todologos. 

Ganze Abende lang wurden hitzige Diskussionen geführt,  und 

obwohl Abelard oft frustriert war, weil ihr Niveau zu wünschen 

übrig ließ kein Vergleich zur UNAM -, hätte er auf diese Abende 

um keinen Preis verzichten wollen. Oft wünschten seine Töchter 

ihm eine gute Nacht,  nur um ihn am nächsten Morgen immer 

noch in eine verworrene Debatte mit seinen Freunden verstrickt 

zu  finden,  mit  roten  Augen,  zerzaustem  Haar,  benebelt,  aber 

enthusiastisch. Sie gingen dann zu ihm, und er gab beiden einen 

Kuss  und  nannte  sie  seine  brillantes.  Diese  jungen  Talente 

werden  uns  noch  alle  übertreffen,  lobte  er  sie  oft  vor  seinen 

Freunden. 

Die  Herrschaft  Trujillos  war  nicht  die  beste  Zeit  für  Geis-

tesmenschen, auch nicht die beste Zeit für Salondiskussionen, für 

tertulias,  für  irgendetwas  Ungewöhnliches,  aber  wenn Abelard 

eines war, dann vorsichtig. Er gestattete nie, dass man sich über 

die aktuelle Politik (sprich: Trujillo) ausließ, hielt alles schön auf 

der  abstrakten  Ebene  und  erlaubte  jedem,  der  es  wollte 

(eingescWossen  Mitglieder  der  Geheimpolizei),  an  seinen 

Treffen teilzunehmen. Da man schon da- 
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für draufgehen  konnte,  den Namen des  Verhinderten  Vieh-

diebs falsch ausgesprochen zu haben, lag das im Grunde alles 

auf  der  Hand.  Im  Großen  und  Ganzen  gab  Abelard  sein 

Bestes, gar nicht an EI Jefe zu denken, und hielt sich an die 

Oberste  Direktive  der  Diktator-Vermeidung;  gleichzeitig 

blieb  er  ironischerweise  unerreicht  darin,  nach  außen  den 

Anschein eines begeisterten Trujillista zu erwecken.24 50woW 

als  Privatperson  als  auch  als  Vorsitzender  seiner  Ärzte-

kammer spendete er  großzügig an die Partido Dominicano; 

zusammen mit seiner Frau, die seine beste Krankenschwester 

und Assistentin war, nahm er an jeder medizinischen Mission 

teil, die Trujillo organisierte, egal, wie weit sie auf das campo 

fahren  mussten,  und  niemand  konnte  sein  Lachen  besser 

unterdrücken  als  Abelard,  als  EI  Jefe  eine  WaW  mit  103 

Prozent  der  Stimmen  gewann!  Welche  Begeisterung  im 

pueblo!  Wenn  Trujillo  zu  Ehren  Bankette  veranstaltet 

wurden, fuhr Abelard jedes Mal nach 5antiago. Er kam früh, 

ging  spät,  lächelte  ununterbrochen  und  sagte  kein  Wort.  Er 

koppelte seinen intellektuellen Warp-Antrieb ab und lief nur 

mit  Impulskraft.  Wenn  es  so  weit  war,  schüttelte  Abelard 

E1]efe die Hand, hüllte ihn in den warmen Mantel sei- 

24  Noch ironischer war allerdings, dass Abelard den Ruf hatte, während 
der schlimmsten Wirren des Regimes in Deckung zu gehen oder gar die 
Augen  zu  verschließen.  1937  zum  Beispiel,  als  die  Freunde  der 
Dominikanischen Republik Haitianer und haitianische Dominikaner und 
haitianisch aussehende Dominikaner zu Tode perejilten, als der Genozid 
tatsächlich in vollem Gange war, da vergrub Abelard seine Nase, Augen 
und  Ohren  tief  in  seinen  Büchern  (er  überließ  es  seiner  Frau,  die 
Dienstboten zu verstecken, er fragte nie nach), und als Überlebende mit 
unbeschreiblichen Machetenwunden in seine Praxis wankten, flickte er 
sie so gut wie möglich zusammen, ohne ein Wort über ihre entsetzlichen 
Verletzungen zu verlieren. Tat einfach so, als wäre alles wie immer. 
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ner  Verehrung (wenn ihr glaubt,  das  Trujillato hätte  nichts 

Homoerotisches  gehabt,  dann  seid  ihr  mächtig  auf  dem 

Holzweg) und verschmolz ohne weiteres  Aufsehen mit den 

Schatten (wie in Oscars Lieblingsfilm  Point Blank).  Er hielt 

sich so weit wie möglich von EI Jefe entfernt - machte sich 

nicht  vor,  er  wäre  ihm ebenbürtig  oder  sein  Kumpel  oder 

sonstwie unentbehrlich -, scWießlich hatten Nigger, die sich 

mit  Trujillo  abgaben,  die  Angewohnheit,  morgens  tot  auf-

zuwachen. Es schadete auch nicht, dass EI Jefe Abelards Fa-

milie  nicht  völlig in der Tasche  hatte,  dass Abelards  Vater 

kein Land und keine negocios in geographischer Nähe oder 

wirtschaftlicher Konkurrenz zu EI Jefes eigenen Besitztümern 

gehörten. So blieb Abelards Kontakt zu Fickfresse zum Glück 

begrenzt.25 

Abelard und der Verhinderte Viehdieb hätten im Laufe der 

Geschichte  reibungslos  aneinander  vorbeigleiten  können, 

hätte  Abelard  nicht  ab  1944 seine  Frau  und seine  Tochter 

prinzipiell  zu  Hause  gelassen,  statt  sie  zu  den  Veranstal-

tungen  EI  Jefes  mitzubringen,  wie  es  Sitte  war.  Seinen 

Freunden erklärte er, seine Frau habe es »mit den Nerven« 

und Jacquelyn würde sich um sie kümmern, während sie in 

25  Er  wünschte  sich,  das  Gleiche  hätte  auch  für  seinen  Kontakt  zu 
Balaguer gegolten. Damals war aus dem Dämon Balaguer noch nicht der 
Dieb der Wahlen geworden, er war nur Trujillos Bildungsminister - ihr 
seht  ja,  wie  erfolgreich  er  diesen  Job  erledigte  -,  und  er  nutzte  jede 
Gelegenheit, Abelard in die Enge zu treiben. Er wollte mit Abelard über 
seine  Theorien  sprechen,  die  aus  vier  Teilen  Gobineau,  vier  Teilen 
Goddard  und  zwei  Teilen  deutscher  Rassenhygiene  bestanden.  Er 
versicherte Abelard, die deutschen Theorien wären in Europa der letzte 
Schrei.  Abelard nickte. Ich verstehe.  (Wer der Klügere war,  wollt  ihr 
wissen? Gar kein Vergleich.  In  einem TLC-Match hätte  Abelard,  der 
Cerebro deI Cibao, den "Genio de Genocidio« in zwei Sekunden glatt 
aus dem Ring gefegt.) 
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Wahrheit  wegen  Trujillos  berüchtigter  Gier  und  dem  erst-

klassigen  Aussehen  seiner  Tochter  fernblieben.  Abelards 

ernsthafte,  intellektuelle  älteste  Tochter  war nicht  mehr die 

schlaksige,  ungeschickte  flaquita  von  früher;  die  Pubertät 

hatte mit Macht zugeschlagen und sie in eine wunderschöne 

junge Dame verwandelt. Ein schwerer Fall von Hüften- Hin-

tern-Busen, und das bedeutete Mitte der Vierziger mächtigen 

Ärger mit dem noch mächtigeren Trujillo. 

Fragt eure Eltern und Großeltern, sie können es euch be-

stätigen: Trujillo war vielleicht ein Diktator, aber er war ein 

dominikanischer Diktator, was nichts anderes heißt, als dass 

er der größte bellaco des Landes war. Er glaubte tatsächlich, 

alle totos in der  DR gehörten ihm. Es ist hinreichend bewie-

sen, dass in Trujillos  DR  hübsche Töchter der besseren Ge-

sellschaft, wenn sie auch nur in sein weiteres Umfeld gerie-

ten, noch in der gleichen Woche mamando su ripio, als wären 

sie  schon ewig  im Gewerbe,  und  die  Familie  konnte  nichts 

dagegen tun!  Das gehörte zum Preis, den man für das Leben 

in Santo Domingo zu zahlen hatte, es war eines der offenen 

Geheimnisse  der  Insel.  Diese  Praxis  war  so  üblich  und 

Trujillos Appetit  so unersättlich, dass es zahlreiche Männer 

im Land gab, hombres de calidad y posici6n, die, ob ihr es 

glaubt oder  nicht,  ihre Töchter  dem Verhinderten  Viehdieb 

freiwillig anboten. Abelard, das muss man ihm lassen, gehörte 

nicht dazu; sobald er eins und eins zusammengezählt hatte - 

als seine Tochter anfing, den Verkehr auf der Calle EI Sol 

zum Erliegen zu bringen, und nachdem einer seiner Patienten 

sie  gesehen  und  gesagt  hatte:  Seien  Sie  mit  ihr  besser 

vorsichtig -, zog er eine Rapunzelnummer ab und sperrte sie 

ein. Eine mutige Tat, die seinem Wesen nicht entsprach, aber 

er hatte ]acquelyn nur einmal dabei beobachten müssen, wie 

sie sich für die Schule fertig machte, körperlich 
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schon groß, aber immer noch ein Kind, verdammt, immer 

noch ein Kind, und schon fiel ihm die mutige Tat leicht. 

Dabei war es alles andere als leicht, seine rehäugige, voll-

busige Tochter vor Trujillo zu verstecken. (In etwa so, wie 

den Einen Ring vor Sauron zu verbergen.) Durchschnittliche 

Dominikaner sind schon übel, aber Trujillo war fünftausend 

Mal schlimmer. Der Kerl beschäftigte Hunderte von Spionen, 

deren  einzige  Aufgabe  darin  bestand,  die  Provinz  nach 

Frischfleisch  zu  durchkämmen;  hätte  die  Beschaffung  von 

Muschis  noch  ein  klein  wenig  mehr  im  Mittelpunkt  des 

Trujillato gestanden,  hätte  das  Regime die erste  Culokratie 

der Welt abgegeben (und vielleicht hatte es das auch). Seine 

Frauen  unter  Verschluss  zu  halten  kam  in  diesem  Klima 

Hochverrat  gleich;  Übeltätern,  die  ihre  muchachas  nicht 

herausrückten,  konnte es  leicht  passieren,  dass  sie  sich ein 

erfrischendes Bad mit acht Haien teilen durften. Um es kurz 

zu  machen:  Abelard  ging  ein  enormes  Risiko  ein.  Es  war 

egal, dass er der Oberschicht angehörte,  dass er ein solides 

Fundament errichtet hatte, dass er seine Frau sogar von einem 

Freund als wahnsinnig hatte diagnostizieren lassen und diese 

Information  dann  in  seinen  elitären  Kreisen  durchsickern 

ließ.  Wenn  Trujillo  und  Konsorten  von  seinem  doppelten 

Spiel Wind bekämen, läge er innerhalb von zwei Sekunden in 

Ketten  (und  Jacquelyn  auf  dem  Rücken).  Und  deshalb 

rechnete Abelard jedes Mal, wenn EI J efe händeschüttelnd 

die Reihe seiner Besucher entlangschlurfte, damit, dass er mit 

seiner  schrillen Stimmte fragte:  Dr.  Abelard Cabral,  wo ist 

denn Ihre  reizende  Tochter? Ihre Nachbarn haben mir schon 

so  viel  über  sie  erzählt.  Das  genügte,  um  Abelard  fiebrig 

werden zu lassen. 

Seine Tochter Jacquelyn hatte natürlich nicht die leiseste 

Ahnung, was auf dem Spiel stand. Es waren unschuldigere 
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Zeiten,  und sie  war  ein  unschuldiges  Mädchen;  von  ihrem 

Glorreichen  Präsidenten  vergewaltigt  zu  werden  war  das 

Letzte,  was  ihr  durch  den  hellen  Kopf  ging.  Sie  hatte  die 

Klugheit ihres Vaters geerbt und lernte mit Feuereifer Fran-

zösisch,  weil  sie  beschlossen  hatte,  es  ihrem Vater  gleich-

zutun und im Ausland, an der Faculte de Medecine de Paris, 

Medizin zu studieren. Gen Frankreich! Und die nächste Ma-

dame Curie werden!  Sie brütete Tag und Nacht  über ihren 

Büchern und übte sowohl mit ihrem Vater als auch mit ihrem 

Dienstboten  Esteban  EI  Gallo  Französisch,  der  aus  Haiti 

stammte und die Sprache der Froschfresser immer noch recht 

gut  beherrschte.26 Beide  Töchter  hatten  keinen  Schimmer, 

lebten  so  sorgenfrei  wie  Hobbits  und  wären  nie  darauf 

gekommen, dass am Horizont ein großer Schatten aufragte. 

An seinen freien  Tagen,  wenn er  weder  in  der  Klinik war 

noch  in  seinem  Arbeitszimmer  schrieb,  stand  Abelard  am 

Fenster zum Garten und beobachtete seine Töchter bei ihren 

albernen Kinderspielen, bis sein wehes Herz es nicht länger 

ertragen konnte. 

Jeden Morgen schrieb Jackie, bevor sie mit dem Lernen 

begann, auf ein leeres Blatt Papier: Tarde venientibus ossa. 
Den zu spät Kommenden bleiben die Knochen. 

Er sprach nur mit drei Menschen über diese Dinge. Zuerst 

natürlich mit seiner Frau Socorro. Socorro (das muss hier mal 

gesagt werden) war selbst ein großes Talent. Dieser 

26  Nachdem Trujillo 1937 den Genozid an Haitianern und haitianischen 
Dominikanern veranlasst hatte, arbeiteten nicht mehr viele Haitianer in 
der  DR.  Erst  wieder  ab  Ende  der  Fünfziger.  Esteban  bildete  eine 
Ausnahme,  weil  er  (a)  so  verdammt  dominikanisch  aussah  und  (b) 
Socorro ihn während des Genozids im Puppenhaus ihrer Tochter Astrid 
versteckt  hatte.  Vier  Tage  lang  blieb  er  dort,  eingeengt  wie  eine 
dunkelhäutige Alice. 
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berühmten Helena aus  dem Osten (aus  Higuey) verdankten 

ihre Töchter die Schönheit; in ihrer Jugend hatte Socorro wie 

eine  dunkelhäutige  Dejah  Thoris  ausgesehen  (einer  der 

Hauptgründe, warum Abelard ein Mädchen umwarb, das so 

weit  unter  ihm stand),  außerdem gehörte  sie zu den besten 

Krankenschwestern, mit denen er je hatte arbeiten dürfen, ob 

in  Mexiko  oder  in  der  Dominikanischen  Republik,  und 

angesichts seiner Wertschätzung der mexikanischen Kollegen 

war das kein geringes Lob. (Der zweite Grund, warum er sie 

erwählt hatte.) Ihre unermüdliche Arbeit und ihr umfassendes 

Wissen  über  Hausmittel  und  traditionelle  Heilmethoden 

machten  sie  zu  einer  unentbehrlichen  Partnerin  in  seiner 

Praxis. Auf seine Sorgen wegen Trujillo allerdings reagierte 

sie  ganz  typisch;  sie  war  eine  kluge,  qualifizierte,  hart 

arbeitende Frau, die beim Anblick von Blutfontänen, die nach 

einer Machetenattacke aus einem Armstumpf spritzten, nicht 

mit  der  Wimper  zuckte,  aber  wenn  es  um  abstrakte 

Bedrohungen wie, sagen wir mal, Trujillo ging, weigerte sie 

sich  hartnäckig  einzugestehen,  dass  es  ein  Problem  geben 

könnte, und das, während sie J acquelyn in schrecklich enge 

Kleider quetschte. Warum erzählst du herum, ich wäre loca?, 

fragte sie. 

Dann sprach er mit seiner Geliebten Sefiora Lydia Abena-

der darüber, einer der drei Frauen, die nach seinem Studien-

aufenthalt  in Mexico seinen Heiratsantrag abgelehnt hatten; 

mittlerweile war sie Witwe und seine oberste Geliebte. Sein 

Vater  hatte  sie  von Anfang an  für  ihn gewollt,  und als  es 

Abelard nicht gelang, alles unter Dach und Fach zu bringen, 

hatte sein Vater ihn bis zum Ende seines hasserfüllten Lebens 

als  halben  Mann  verhöhnt  (der  dritte  Grund,  warum  er 

Socorro genommen hatte). 
Und schließlich sprach er mit seinem langjährigen Nach- 

250 



barn und Freund Marcus Applegate Roman, den er bei Ver-

anstaltungen des Präsidenten oft mit hin- und zurücknehmen 

musste,  weil  Marcus  kein  Auto  besaß.  Bei  Marcus  war  es 

spontan aus  ihm herausgebrochen,  weil  ihn dieses Problem 

förmlich  erdrückte;  sie  fuhren  gerade  über  eine  der  alten 

Besatzerstraßen der Marines zurück nach La Vega, mitten in 

einer Augustnacht ging es durch das tiefschwarze Ackerland 

von  Cibao,  wegen  der  Hitze  hatten  sie  die  Fenster 

heruntergekurbelt,  ein  ständiger  Strom  von  Moskitos  flog 

ihnen in die Nase, und da fing Abelard aus heiterem Himmel 

an zu reden. In diesem Land können sich junge Frauen nicht 

unbehelligt entwickeln, klagte er. Dann nannte er als Beispiel 

den  Namen  einer  jungen  Frau,  die  El]efe  erst  vor  kurzem 

entehrt hatte, eine muchacha, die sie beide gut kannten, eine 

Absolventin  der  University  of  Florida  und  Tochter  eines 

Bekannten.  Zuerst  sagte  Marcus  nichts;  im  dunklen 

Innenraum des Packard war sein Gesicht eine Leerstelle, eine 

Ansammlung von Schatten. Eine beunruhigende Stille folgte. 

Marcus  war  kein  Fan  von  EI  Jefe  und  hatte  ihn  mehr  als 

einmal  in  Abelards  Gegenwart  einen  »bruto«  und  einen 

»imbeci1«  genannt,  trotzdem  wurde  Abelard  schlagartig 

bewusst, dass er etwas unglaublich Unbesonnenes getan hatte 

(so war das Leben mit der Geheimpolizei). Schließlich fragte 

Abelard: Stört dich das nicht? 

Marcus kauerte  sich zusammen, um eine Zigarette anzu-

zünden, und schließlich tauchte sein Gesicht wieder auf, er-

schöpft,  aber  vertraut.  Dagegen können wir nichts machen, 

Abelard. 

Aber stell dir mal vor, du wärst in einer ähnlichen Notlage: 

Wie würdest du dich schützen? 

Ich würde zusehen, dass meine Töchter hässlich sind. 

Lydia war deutlich praktischer veranlagt. Sie hatte vor ih- 
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rem  Kleiderschrank  gesessen  und  sich  das  maurische  Haar 

gekämmt. Dabei hatte er auf dem Bett gelegen, ebenso nackt wie 

sie,  und geistesabwesend an seinem ripio gezupft.  Lydia hatte 

gesagt:  Schick  sie  ins  Kloster.  Schick  sie  nach  Kuba.  Meine 

Verwandten drüben können sich um sie küm- 
mern. 

Kuba war Lydias Traum, ihr Mexiko. Ständig sprach sie 

davon, dorthin zurückzugehen. 

Aber ich bräuchte eine behördliche Erlaubnis! 

Dann besorg dir eine. 

Was ist, wenn EIJefe die Anträge sieht? 

Lydia knallte die Bürste hin. Das ist ja wohl ziemlich un-

wahrscheinlich. 

Man weiß nie, verteidigte sich Abelard. In diesem Land weiß 

man nie. 

Seine Geliebte war für Kuba, seine Frau für Hausarrest, sein 

bester Freund sagte nichts. Seine eigene Vorsicht riet ihm, auf 

weitere Anweisungen zu warten. Und am Ende des Jahres bekam 

er sie. 

Bei  einer  seiner  endlosen  Veranstaltungen  hatte  EI  Jefe 

Abelard die Hand geschüttelt,  war dann nicht weitergegangen, 

sondern  stehengeblieben  -  ein  wahr  gewordener  Albtraum  -, 

hatte seine Finger festgehalten und mit schriller Stimme gefragt: 

Sind Sie Dr. Abelard Cabral? Abelard verbeugte sich. Zu Euren 

Diensten, Eure Exzellenz. In weniger als einer Nanosekunde war 

Abelard schweißgebadet; er wusste, was als Nächstes geschehen 

würde, der Verhinderte Viehdieb hatte noch nie mehr als  drei 

Worte  zu  ihm  gesagt,  worum  sollte  es  also  sonst  gehen?  Er 

wagte nicht,  den Blick  von Trujillos  dick gepudertem Gesicht 

abzuwenden, aber aus den Augenwinkeln sah er die lambesacos, 

die  nervös  neben  ihm standen  und  allmäWich  begriffen,  dass 

sich hier etwas anbahnte. 
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Ich habe Sie oft hier gesehen, Doktor, aber in letzter Zeit 

immer ohne Ihre Frau. Haben Sie sich scheiden lassen? 

Ich bin noch verheiratet, Eure Gewaltigkeit. Mit Socorro 

Hernandez Batista. 

Schön zu  hören,  sagte  EI  Jefe.  Ich  hatte  befürchtet,  Sie 

wären  zu einem  maric6n  geworden.  Dann drehte er  sich zu 

den lambesacos um und lachte. Ach, J efe, kreischten die, Sie 

sind einfach zu herrlich. 

In diesem Moment hätten andere Nigger vielleicht in ei-

nem Anfall von cojones etwas gesagt, um ihre Ehre zu ver-

teidigen, aber nicht Abelard. Er sagte nichts. 

Aber  Sie  sind natürlich  kein maric6n,  fuhr  EI  Jefe  fort, 

während er sich eine Träne wegwischte, schließlich habe ich 

gehört, dass Sie Töchter haben, Dr. Cabral, una que es muy 

bella y elegante, no? 

Abelard  hatte  ein  Dutzend  Antworten  auf  diese  Frage 

einstudiert, aber seine Antwort kam als reiner Reflex, wie aus 

dem Nichts: Ja, Jefe, das stimmt, ich habe zwei Töchter. Aber 

ehrlich  gesagt  sind  sie  nur  schön,  wenn  man  Frauen  mit 

Bärtchen mag. 

Einen  Augenblick  lang  sagte  EI  Jefe  nichts,  und  in  der 

angespannten Stille sah Abelard, wie seine Tochter vor sei-

nen  Augen  vergewaltigt  wurde,  während  man ihn  quälend 

langsam in Trujillos berüchtigtes  Haifischbecken herabließ. 

Aber  dann  verzog  EI  Jefe,  Wunder  über  Wunder,  das 

Schweinsgesicht  und lachte,  Abelard lachte ebenfalls,  dann 

ging  EI Jefe  weiter.  Als  Abelard  spät  am Abend nach  La 

Vega  heimkehrte,  weckte  er  seine  Frau  aus  einem  tiefen 

Schlaf, damit sie zusammen beten und dem Himmel für die 

Rettung  ihrer  Familie  danken  konnten.  Abelard  war  nie 

besonders schlagfertig gewesen. Die Inspiration kann nur aus 

einem verborgenen Winkel meiner Seele gekom- 
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men sein, erzählte er seiner Frau. Von einem numinosen 

Wesen. 
Du meinst, von Gott?, fragte seine Frau. 
Von wem auch immer, antwortete Abelard düster. 

UND DANN? 

Drei Monate lang wartete Abelard auf das Ende. Er wartete 

darauf, dass sein Name in der Zeitungsrubrik »Foro Popular« 

auftauchte,  zusammen  mit  kaum  verschleierter  Kritik  an 

einem gewissen Knochenflicker aus La Vega - solche Dinge 

bildeten  häufig  den  Auftakt,  wenn  das  Regime  einen  res-

pektablen Bürger wie ihn vernichten wollte - und abfälligen 

Bemerkungen  über  seine  Socken,  die  angeblich  nicht  zum 

Hemd passten; er wartete auf einen Brief, der ihn zu einem 

vertraulichen  Treffen  mit  EI  Jefe  beordern  würde,  darauf, 

dass  seine Tochter  auf  dem Heimweg von der  Schule ver-

schwand.  Während  dieses  schrecklichen  Wartens  verlor  er 

fast zehn Kilo. Und trank reichlich. Einen Patienten brachte 

er fast um, weil ihm die Hand ausrutschte. Hätte seine Frau 

den  Schaden  nicht  bemerkt,  bevor  sie  zunähten,  wer  weiß, 

was passiert  wäre? Er brüllte seine Töchter  und seine Frau 

beinahe jeden Tag an. Brachte bei seiner Geliebten nicht viel 

zustande. Aber die Regenzeit wich der Hitze, die Klinik füllte 

sich mit  den Glücklosen, Verwundeten,  Leidenden, und als 

nach vier Monaten nichts geschehen war, seufzte Abelard fast 

erleichtert auf. 
Vielleicht, schrieb er sich auf den haarigen Handrücken. 

Vielleicht. 
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SANTO DOMINGO CONFIDENTIAL 

In  mancher  Hinsicht  glich  das  Leben  in  Santo  Domingo 

während des Trujillato dieser berühmten Folge von  Twilight  

Zone,  die Oscar  so  toll  fand,  und in  der  ein  abscheuliches 

weißes  Kind  mit  gottähnlichen  Kräften  über  die  Stadt 

Peaksville herrscht, die von der Außenwelt vollkommen ab-

geschnitten ist. Das weiße Kind ist bösartig und launisch, und 

die ganze »Gemeinde« lebt in schrecklicher Angst vor ihm, 

jeder  denunziert  und  verrät  den  anderen  auf  den  kleinsten 

Wink hin, damit er selbst nicht verstümmelt oder, was noch 

bedroWicher  scheint,  ins  Kornfeld  geschickt  wird.  (Nach 

jeder seiner Schreckenstaten - egal, ob er einer Taschenratte 

drei  Köpfe  verpasst,  einen  langweilig  gewordenen 

Spielkameraden ins Kornfeld verbannt oder die verbleibende 

Ernte  vollschneien  lässt  -  müssen  die  verängstigten  Ein-

wohner von Peaksville sagen: Das hast du gut gemacht, An-

thony. Das hast du wirklich gut gemacht.) 

Von 1930 (als der Verhinderte Viehdieb die Macht an sich 

riss) bis 1961 (als er abgeknallt wurde) war Santo Domingo 

das  Peaksville  der  Karibik,  während  Trujillo  den  Anthony 

spielte und wir anderen die Rolle des Manns übernahmen, der 

in  einen  Springteufel  verwandelt  wurde.  Bei  diesem  Ver-

gleich verdreht ihr vielleicht die Augen, aber, Freunde: Die 

Macht,  die Trujillo über  das dominikanische Volk ausübte, 

und  der  Schatten  der  Angst,  den  er  auf  die  ganze  Region 

warf, sind kaum zu überschätzen. Der Knabe herrschte über 

Santo  Domingo,  als  wäre  es  sein  eigenes  Mordor;27  er 

isolier- 

27  Anthony mag Peaksville  kraft  seines Geistes  isoliert  haben, aber 
Trujillo tat das Gleiche kraft seines Amtes! Fast unmittelbar, nachdem 
er die Präsidentschaft an sich gerissen hatte, schottete der Verhinderte 
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te das Land nicht nur vom Rest der Welt und sperrte es hinter 

den Plitano- Vorhang, er benahm sich auch, als wäre es seine 

ganz private Plantage, als würde er alles und jeden besitzen, 

er tötete, wen er töten wollte, Söhne, Brüder, Väter, Mütter, 

nahm Männern ihre Frauen in der Hochzeitsnacht weg und 

prahlte dann öffentlich, was für »großartige Flitterwochen« er 

gehabt hatte. Sein Auge war überall, er besaß eine 

Geheimpolizei, die die Stasi alt aussehen ließ, die absolut 

jeden beobachtete, sogar all jene, die in den USA lebten; es 

war ein so absurd überzogener Sicherheitsapparat, dass man 

morgens um zwanzig vor neun etwas Böses über EIJefe sagen 

konnte und noch vor zehn in La Cuarente einen Viehtreiber in 

den Hintern gerammt bekam. (Wer will da noch 

Viehdieb das Land vom Rest der Welt ab - nennen wir diese erzwungene 
Abtrennung den Phitano- Vorhang. Im Hinblick auf die schon immer 
eher fließende Grenze zu Haiti - die mehr bald als Grenze war - 
übernahm der Verhinderte Viehdieb den Part von Dr. Gull aus From Hell;  
er machte sich das Credo der dionysischen Baumeister zu eigen und 
wollte ein Baumeister der Geschichte werden. Durch ein grauenvolles 
Ritual aus Schweigen und Blut, Macheten und perejil, Finsternis und 
Verleugnung zwang er heiden Ländern eine echte Grenze auf, eine 
Grenze, die über Landkarten hinausging, die sich unmittelbar in die 
Geschichten und Gedanken eines Volkes grub. Als mitten in T-illos 
zweitem Jahrzehnt im »Amt« die Alliierten den Zweiten Weltkrieg 
gewannen, leistete der Plätano- Vorhang schon so effektive Arbeit, dass 
der Großteil des pueblo nicht den leisesten Hauch davon mitbekam. Wer 
doch davon wusste, glaubte der Propaganda, nach der T rujillo eine 
wichtige Rolle dabei gespielt hatte, die Japaner und die Hunnen zu 
besiegen. Nicht mal durch ein Kraftfeld rund um die Insel hätte der 
Knabe sein privates Reich stärker abschotten können. (Wer braucht denn 
auch futuristische Maschinen, wenn er über die Kraft der Machete 
verfügt?) Die meisten sagen, EI Jefe hätte die Welt draußen halten 
wollen; mitunter weist allerdings jemand daraufhin, dass er 
offensichtlich genauso dringend etwas drinnen behalten wollte. 
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behaupten, in der Dritten Welt wären wir nicht effektiv?) Und 

es  war  nicht  nur  dieser  wandelnde  Freitag  der  Dreizehnte, 

wegen dem man sich Sorgen machen musste, sondern wegen 

der ganzen Nation von chivatos, die er hervorgebracht hatte, 

denn wie jedem Dunklen Herrscher, der seinen Schatten wert 

ist,  war ihm sein Volk treu ergeben.28 Es scheint  erwiesen, 

dass  in  seiner  gesamten  Regentschaft  zwischen 

zweiundvierzig  und  siebenundachtzig  Prozent  aller 

Dominikaner auf der Gehaltsliste der Geheimpolizei standen. 

Die eigenen Nachbarn konnten einen fertigmachen, nur weil 

man etwas besaß, das sie begehrten, oder weil man sich im 

colmado vor sie gedrängelt hatte. So gingen Unmengen von 

Leuten drauf, verraten von Menschen, die sie für ihre panas 

gehalten hatten, von Mitgliedern ihrer eigenen Familie, durch 

nicht mehr als ein falsches Wort. Gerade noch sitzt man als 

gesetzestreuer  Bürger  auf  seiner  galeria  und  knackt  Nüsse, 

und schon am nächsten Tag bekommt man in La Cuarenta 

selbst die Nüsse geknackt. Diese Riesenseheiße war so straff 

durchorganisiert,  dass  viele  tatsächlich  glaubten,  Trujillo 

besäße übernatürliche Kräfte!  Man flüsterte,  er würde nicht 

schlafen und nicht schwitzen, er könnte Dinge sehen, riechen 

und  fühlen,  die  Hunderte  von  Kilometern  weit  weg 

passierten,  und  er  würde  vom  bösesten  fuku  der  Insel 

beschützt. (Und da fragt ihr euch, warum unsere Eltern zwei 

Generationen später immer noch solche 

28 Das pueblo war ihm sogar so ergeben, erzählt Galindez in La Era de 
Trujillo,  dass  ein  Student,  der  von  seinen  Prüfern  nach  der  präko-
lumbischen  Kultur  Nord-  und  Südamerikas  gefragt  wurde,  ohne  zu 
zögern antwortete,  die  bedeutendste  präkolumbische  Kultur  Amerikas 
sei »die Dominikanische Republik der Ära Trujillo«. Oh Mann! Noch 
lustiger war allerdings, dass die Prüfer den Studenten nicht durchfallen 
ließen, weil er immerhin »EIJefe erwähnt« hatte. 
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Geheimniskrämer sind, und warum ihr nur zufällig heraus-

findet, dass euer Bruder nicht euer Bruder ist.) 

Aber  wir  wollen  nicht  zu  sehr  übertreiben:  Trujillo  war 

ganz sicher furchterregend, und das Regime glich in vielerlei 

Hinsicht  einem karibischen  Mordor,  aber  es  gab zahlreiche 

Menschen, die EI Jefe verachteten, die ihre Abscheu in recht 

offener  Weise zum Ausdruck brachten,  die  Widerstand leis-

teten.  Abelard war aber keiner von ihnen. Unser Freund war 

nicht wie seine mexikanischen Kollegen, die sich immer über 

die  Geschehnisse  in  anderen  Teilen  der  Welt  auf  dem 

Laufenden hielten, die glaubten, dass Veränderungen möglich 

waren. Er träumte nicht von der Revolution, es war ihm egal, 

dass Trotzki keine zehn Blocks von seiner Studentenbude in 

Coyoacän entfernt gelebt hatte und gestorben war; er wollte 

sich  einfach  um  seine  wohlhabenden,  kränkelnden  Eltern 

kümmern und sich anschließend seinen Studien widmen, ohne 

Angst haben zu müssen, dass man ihm in den Kopf schoss 

oder den Haien zum Fraß vorwarf.  Ab und an erzählte ihm 

einer  seiner  Bekannten  -  meistens  Marcus  von  Trujillos 

neuesten Greueltaten: von der reichen Sippe, der ihr ganzer 

Besitz genommen und die ins Exil geschickt wurde, von der 

Familie,  die  Stück  für  Stück  an die  Haie  verfüttert  wurde, 

weil  ihr  Sohn  es  gewagt  hatte,  Trujillo  vor  einer  Gruppe 

entsetzter Spielkameraden mit Hider zu vergleichen, von dem 

verdächtigen  Mordanschlag  in  Bonao  auf  einen  bekannten 

Gewerkschafter.  Abelard  hörte  den  Horrorgeschichten 

angespannt  zu  und  wechselte  dann  nach  einem  Moment 

unbehaglichen Schweigens das Thema. Er wollte sich einfach 

nicht  näher  mit  dem Schicksal  der  Unglücklichen,  mit  den 

Vorgängen  in  Peaksville,  befassen.  Er  wollte  diese 

Geschichten nicht in seinem Haus haben. So, wie Abelard es 

sah - sozusagen seiner Trujillo- Philosophie 
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nach -, musste er nur unauffallig bleiben, den Mund halten, 
die  Taschen  öffnen  und  seine  Töchter  für  weitere  zehn, 
zwanzig Jahre verstecken. Dann, so prophezeite er, wäre Tru-
jillo tot und die Dominikanische Republik eine echte Demo-
kratie. 

Wie sich zeigen sollte, waren Prophezeiungen nicht Abe-

lards Stärke. Santo Domingo wurde nie eine Demokratie. Ihm 

blieben auch keine zehn, zwanzig Jahre.  Das Glück verließ 

ihn eher, als irgend jemand gedacht hätte. 

DIE SCHLIMME SACHE 

Neunzehnhundertfünfunfvierzig hätte  für  Abelard  und seine 
Familie  ein  großartiges  Jahr  werden  sollen.  Zwei  Artikel 
Abelards  wurden nicht  ganz ohne Erfolg veröffentlicht,  der 
erste  in  der  angesehenen  -,  der  zweite  in  einer  kleinen 
Zeitschrift  aus  Caracas,  und  mehrere  Ärzte  vom  Festland 
schickten ihm Glückwünsche; alles war wirklich schmeichel-
haft. Das Geschäft mit den supermercados hätte nicht besser 
laufen können; die Insel war durch den Krieg immer noch gut 
bei  Kasse,  und  seine  Filialleiter  konnten  die  Regale  nicht 
schnell genug auffüllen. Die Fincas fuhren ordentliche Profite 
ein; der weltweite Einbruch der Lebensmittelpreise war noch 
Jahre  entfernt.  Abelard  war  mit  Patienten  ausgelastet  und 
erledigte eine Reihe komplizierter Operationen tadellos, seine 
Töchter  gediehen  (Jacquelyn  war  in  einem  angesehenen 
Internat  in  Le  Havre  angenommen  worden,  wo  sie  im 
kommenden Jahr anfangen sollte - ihre Chance zur Flucht), 
seine Frau und seine Geliebte beteten ihn an, und sogar die 
Dienstboten schienen nicht unglücklich (nicht, dass Abelard 
sich je richtig mit ihnen unterhalten hätte). Al- 
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les in allem hätte der gute Doktor  ungemein zufrieden  mit 

sich  sein  müssen.  Hätte  jeden  Abend  die  Füße  hochlegen 

müssen, mit einem cigarro im Mundwinkel und einem breiten 

Grinsen auf dem bärigen Gesicht. 

Er fuhrte - wagen wir, es zu sagen? - ein gutes Leben. 

Doch die Wahrheit sah anders aus. 

Im Februar feierte der Präsident erneut (den Unabhängig-

keitstag!),  und dieses Mal war die Einladung eindeutig for-

muliert. Sie galt Dr. Abelard Luis Cabral mit Frau undTochter 

Jacquelyn.  Die  Wörter  »Tochter  Jacquelyn«  hatte  der 

Gastgeber unterstrichen. Nicht ein, nicht zwei, sondern drei 

Mal.  Abelard  fiel  fast  in  Ohnmacht,  als  er  das  verdammte 

Ding  sah.  Er  sackte  gegen  seinen  Schreibtisch,  das  Herz 

schlug ihm bis zum Hals. Fast eine Stunde lang starrte er auf 

das rechteckige Stück Vellum, bevor er es zusammenfaltete 

und in seine Hemdtasche steckte. Am nächsten Morgen be-

suchte er den Gastgeber,  einen seiner Nachbarn.  Der Mann 

stand  draußen  auf  seiner  Koppel  und  beobachtete  mit  un-

heilvollem Blick einige seiner Knechte bei dem Versuch, ei-

nen Hengst zum Decken zu bringen. Als er Abelard sah, ver-

finsterte sich seine Miene. Was zum Teufel soll ich machen? 

Der Befehl kam direkt aus dem Palacio. Als Abelard zurück 

zu seinem Wagen ging, versuchte er, sich sein Zittern nicht 

anmerken zu lassen. 

Noch einmal beratschlagte er sich mit Marcus und Lydia. 

(Seiner Frau erzählte er nichts von der Einladung, weil er sie 

und damit auch seine Tochter nicht in Panik versetzen wollte. 

Er  wollte  die  Worte  in  seinem eigenen  Haus  nicht  einmal 

aussprechen.) 

War er beim letzten Mal einigermaßen vernünftig geblie-

ben, so war er jetzt fuera de serie, er tobte wie ein Irrer. Im-

mer aufgebrachter erzählte er Marcus fast eine Stunde lang, 
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wie  ungerecht  und  hoffnungslos  alles  war  (mit  einem  er-

staunlichen Maß an Umschreibungen, denn er nannte denje-

nigen,  über  den  er  sich  beklagte,  kein  einziges  Mal  direkt 

beim Namen). Er schwankte zwischen ohnmächtiger Wut und 

jämmerlichem Selbstmitleid.  Am Ende musste  sein  Freund 

dem  guten  Doktor  eine  Hand  auf  den  Mund  legen,  um 

überhaupt zu Wort zu kommen, aber Abelard redete immer 

weiter. Das ist Wahnsinn! Reiner Wahnsinn! Ich bin der Herr 

im Haus! Ich sage, was passiert! 

Was kannst du schon tun?, fragte Marcus mit einer gehö-

rigen Portion Fatalismus.  Trujillo  ist  der  Präsident,  und du 

bist nur ein Arzt. Wenn er deine Tochter auf der Party sehen 

will, kannst du nur gehorchen. 

Aber das ist unmenschlich! 

Wann war dieses Land denn jemals menschlich, Abelard? 

Du bist doch der Historiker. Gerade du solltest das wissen. 

Lydia  zeigte  noch  weniger  Mitgefühl.  Sie  las  die  Ein-

ladung, fluchte leise und stürzte sich dann auf ihn. Ich habe 

dich gewarnt,  Abelard.  Habe ich dir nicht  gesagt,  du sollst 

deine  Tochter  ins  Ausland  schicken,  solange  es  geht?  Sie 

könnte  längst  bei  meiner  Familie  in  Kuba  sein,  heil  und 

gesund, aber jetzt bist du jodido. Jetzt hat er dich im Blick. 

Ich weiß, Lydia, ich weiß, aber was soll ich denn jetzt ma-

chen? 

Jesu Cristo, Abelard, sagte sie zittrig. Was bleibt dir denn? 

Wir reden hier über Trujillo. 

Zu Hause lächelte das Porträt Trujillos, das bei jedem gu-

ten  Bürger  an  der  Wand  hing,  mit  geistlosem,  giftigem 

Wohlwollen aufihn herab. 

Hätte sich der Doktor sofort seine Töchter und seine Frau 

geschnappt und sie auf ein Boot in Puerto Plata geschmug- 
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gelt, hätte er sich mit ihnen über die Grenze nach Haiti ge-

schlichen, dann hätten sie vielleicht noch eine Chance gehabt. 

Der Platano- Vorhang war dicht, aber nicht undurchdringlich. 

Doch leider machte Abelard sich nur Sorgen, statt zu handeln, 

wartete  ab  und  verzweifelte.  Er  konnte  nicht  essen,  nicht 

schlafen, lief nächtelang durch die Flure seines Hauses und 

verlor  das  ganze  Gewicht,  das  er  in  den  letzten  Monaten 

wieder angesetzt hatte, mit einem Schlag. (Wenn man es recht 

bedenkt,  hätte  er  vielleicht  die  Philosophie  seiner  Tochter 

beherzigen  sollen:  Tarde  venientibus  ossa.)  Er verbrachte  so 

viel Zeit wie möglich mit seinen Töchtern. Mit Jackie, dem 

Augenstern  ihrer  Eltern,  die  sich  bereits  alle  Straßen  im 

Qyartier Latin gemerkt hatte und allein in diesem Jahr nicht 

vier,  nicht  fünf,  sondern  zwölf  Heiratsanträge  bekommen 

hatte.  Natürlich  waren  diese  alle  Abelard  und  seiner  Frau 

vorgetragen  worden.  Jackie  wusste  davon  nichts.  Aber 

trotzdem. Und mit der zehnjährigen Astrid, die in Aussehen 

und  Wesen  eher  nach  ihrem  Vater  geriet,  nicht  ganz  so 

hübsch, sehr gläubig, ein Spaßvogel, ein Hammer am Klavier 

und bei  allem die Verbündete  ihrer  großen Schwester.  Die 

Schwestern  wunderten  sich  über  die  plötzliche 

Aufmerksamkeit  des  Vaters:  Hast  du  Urlaub,  Papi?  Er 

schüttelte traurig den Kopf. Nein, ich bin nur gerne mit euch 

zusammen, sonst nichts. 

Was ist mit dir los?, wollte seine Frau wissen, aber er woll-

te nicht mit ihr reden. Lass mich in Ruhe, mujer. 

Es wurde so schlimm mit ihm, dass er sogar in die Kirche 

ging, zum ersten Mal (was sich als ganz schlechte Idee hätte 

erweisen können, weil die Kirche damals, wie jeder wusste, 

Trujillo  gehörte).  Er  ging  fast  jeden  Tag  zur  Beichte  und 

sprach mit dem Priester, aber es brachte ihm nicht mehr, als 

dass er betete und hoffte und ein paar beschissene Kerzen 
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anzündete. Mittlerweile schaffte er drei Flaschen Whiskey 

am Tag. 

Seine  Freunde  in  Mexiko  hätten  sich  ihre  Gewehre  ge-

schnappt  und wären ins Landesinnere  gegangen (zumindest 

glaubte er  das),  aber  er  war seinem Vater  ähnlicher,  als  er 

zugeben wollte. Seinem Vater,  einem gebildeten Mann, der 

sich geweigert hatte, seinen Sohn nach Mexiko zu schicken, 

aber Trujillo immer Folge geleistet hatte. Als 1937 die Armee 

anfing, unzählige Haitianer zu ermorden, überließ sein Vater 

den  Soldaten  seine  Pferde,  und  als  er  keines  der  Tiere 

zurückbekam,  erwähnte  er  es  gegenüber  Trujillo  nicht.  Er 

schrieb sie einfach als Geschäftsunkosten ab. Abelard trank 

weiter und quälte sich weiter, er besuchte Lydia nicht mehr, 

verkroch  sich  in  seinem  Arbeitszimmer  und  redete  sich 

schließlich ein, dass schon nichts passieren würde. Es war nur 

ein Test. Er sagte seiner Frau und seiner Tochter, sie sollten 

sich für die Party fertigmachen. Ohne zu erwähnen, dass es 

eine Feier Trujillos war. Er tat so, als wäre alles in Ordnung. 

Für seine Verlogenheit hasste er sich zutiefst, aber was hätte 

er sonst tun sollen? 

Tarde venientibus ossa. 

Wahrscheinlich wäre auch alles glatt über die Bühne ge-

gangen,  hätte  Jackie  es  nicht  so  aufregend  gefunden. 

Schließlich  sollte  es  ihre  erste  richtige  Party  werden,  wen 

wundert  es da,  dass sie für das Mädchen eine große Sache 

war?  Sie zog  mit  ihrer  Mutter  los,  um ein neues  Kleid  zu 

kaufen, ließ sich beim Friseur die Haare machen, kaufte neue 

Schuhe und bekam sogar von einer ihrer Verwandten ein Paar 

Perlenohrringe.  Socorro  half  ihrer  Tochter  bei  allen 

Vorbereitungen, ohne jeden Verdacht, aber etwa eine Woche 

vor der Party bekam sie schreckliche Albträume. Sie war in 

ihrer Heimatstadt, in der sie aufgewachsen war, bis ihre Tan- 
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te sie adoptiert und zur Schwesternschule geschickt hatte, bis 

sie entdeckt hatte, dass sie die Gabe des Heilens besaß. Sie 

starrte die staubige, von Frangipani gesäumte Straße entlang, 

von der alle sagten, sie würde in die Hauptstadt führen, und 

sah einen Mann in der flirrenden Hitze auf sich zukommen, 

eine Gestalt, die schlagartig solche Angst in ihr auslöste, dass 

sie  schreiend  aufwachte.  Abelard  sprang  voller  Panik  aus 

dem Bett,  die Mädchen schrien in ihren Zimmern laut  auf. 

Diesen  Traum hatte  sie  fast  jede  verdammte  Nacht  in  der 

letzten Woche, der Countdown lief. 

Bei T minus 2 drängte Lydia Abelard, mit ihr auf einem 

Dampfer  nach  Kuba zu fahren.  Sie kannte den Kapitän,  er 

würde sie verstecken, sie schwor ihm, es würde funktionieren. 

Wir holen deine Töchter nach, ich verspreche es. 

Das kann ich nicht, sagte er kläglich. Ich kann meine Fa-

milie nicht verlassen. 

Dann kämmte sie sich weiter das Haar. Sie sprachen kein 

Wort mehr. 

Am Nachmittag vor der Party, als Abelard sich trübselig 

um das Auto kümmerte, fiel sein Blick auf seine Tochter, die 

in ihrem Kleid über eines ihrer Französischbücher gebeugt in 

der  sala  stand  und  absolut  göttlich  aussah  und  wahnsinnig 

jung,  und im selben  Moment  erlebte  er  eine  dieser  Offen-

barungen, die im Literaturkurs ständig Thema sind. Sie zeigte 

sich  nicht  als  strahlendes  Licht  oder  neue  Farbe  oder  als 

GefüW in seinem Herzen. Er wusste es einfach. Er wusste, 

dass  er  es  nicht  tun konnte.  Sagte seiner  Frau,  sie solle  es 

vergessen. Sagte das Gleiche seiner Tochter. Ignorierte ihren 

entsetzten Protest. Sprang in den Wagen, holte Marcus ab und 

fuhr zur Party. 

Was ist mitJacquelyn?, fragte Marcus. 

Sie kommt nicht mit. 
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Marcus schüttelte den Kopf. Er sagte nichts mehr. Während 

der Begrüßung blieb Trujillo wieder vor Abelard stehen. 

Schnupperte wie eine Katze. Und Ihre Frau und Tochter? 

Abelard  zitterte,  konnte  sich  aber  irgendwie  zusammen-

reißen.  Er  spürte bereits,  dass sich alles ändern würde.  Ich 

bitte  um  Verzeihung,  Eure  Exzellenz.  Sie  konnten  nicht 

kommen. 

Trujillo kniff die Schweinsaugen zusammen. Das sehe ich, 

sagte  er  kalt,  dann  entließ  er  Abelard  mit  einer  knappen 

Geste. 

Nicht einmal Marcus mochte ihn noch ansehen. 

CHISTE APOCALYPTUS 

Keine vier Wochen nach der Party wurde Dr. Abelard Luis 

Cabral von der Geheimpolizei verhaftet. Was ihm vorgewor-

fen  wurde?  »Verleumdung  und üble  Nachrede  hinsichtlich 

der Person des Präsidenten«. 

Wenn man den Geschichten glauben darf, hing alles mit 

einem Scherz zusammen. 

Die Geschichte geht so: An einem Nachmittag kurz nach 

der  schicksalhaften  Party  fuhr  Abelard,  den  wir  an  dieser 

Stelle als kleinen,- bärtigen, untersetzten Mann mit einer er-

staunlichen  körperlichen  Kraft  und neugierigen,  engstehen-

den Augen beschreiben sollten, in seinem alten Packard nach 

Santiago, um eine Kommode für seine Frau zu kaufen (und 

natürlich,  um seine  Geliebte  zu  besuchen).  Er  war  immer 

noch sehr  mitgenommen,  und wer  ihn an diesem Tag sah, 

erinnerte sich später an sein unordentliches Äußeres. Und an 

seine Zerstreutheit. Die Kommode war erfolgreich 
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erstanden und nacWässig auf dem Dach des Automobils fest-

gezurrt, aber bevor Abelard hinüber zu Lydia brausen konnte, 

hatten ihn ein paar »Freunde« auf der Straße in ein Gespräch 

verwickelt  und  auf  ein  paar  Drinks  in  den  Club  Santiago 

eingeladen.  Wer  weiß schon, warum er  mitging? Vielleicht 

um den Schein zu wahren, oder weil ihm jede Einladung wie 

eine Sache auf Leben und Tod erschien. An diesem Abend im 

Club  Santiago  versuchte  er,  das  GefüW  des  drohenden 

Verhängnisses  abzuschütteln,  indem  er  lebhaft  über 

Geschichte,  Medizin und Aristophanes  sprach  und sich  bis 

zum Anschlag betrank, und als der Abend ruhiger wurde, bat 

er die »Jungs«, mit ihm die Kommode in den Kofferraum des 

Packard  zu  heben.  Er  vertraue  den  Angestellten  mit  ihren 

ungeschickten  Händen  nicht,  erklärte  er.  Die  muchachos 

willigten  freundlich  ein.  Aber  während  Abelard  mit  den 

Schlüsseln  hantierte,  um  den  Kofferraum  zu  öffnen,  ver-

kündete er laut: Ich hoffe, da sind keine Leichen drin. Dass er 

die genannte Bemerkung machte, ist unstrittig. So viel räumte 

Abelard in seinem »Geständnis« ein. Dieser Scherz über den 

Kofferraum bereitete den »Jungs« an sich schon Unbehagen, 

weil sie sich des Schattens nur allzu bewusst waren, den das 

Modell Packard auf die dominikanische Geschichte warf. Mit 

solchen  Wagen  hatte  Trujillo  in  seiner  Anfangszeit  dem 

pueblo seine ersten beiden Wahlen abgepresst. Während des 

Hurrikans  von  1931  fuhren  seine  Schergen  oft  mit  ihren 

Packards  zu  den  Scheiterhaufen,  auf  denen  Freiwillige  die 

Toten  verbrannten,  und  zerrten  »Sturmopfer«  aus  ihren 

Kofferräumen.  Diese  sahen  alle  seltsam  trocken  aus  und 

umklammerten  häufig  Flugblätter  der  Opposition.  Die 

Schergen witzelten dann: Dem hier hat der Wind eine Kugel 

glatt durch den Kopf geblasen. Ha-ha! 

Was danach geschah, bleibt bis heute heiß umstritten. Ei- 
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nige schwören bei ihren Müttern, Abelard habe den Koffer-

raum  endlich  aufbekommen,  den  Kopf  hineingesteckt  und 

gesagt:  Nein,  keine  Leichen  hier.  Genau  das,  behauptete 

Abelard, habe er gesagt. Ein schlechter Witz, sicherlich, aber 

keine»  Verleumdung«  oder  »üble  Nachrede«.  In  Abelards 

Version der Ereignisse lachten seine Freunde, dann luden sie 

die Kommode ein, und er fuhr in sein Apartment in Santiago, 

wo  Lydia  ihn  erwartete  (zweiundvierzig,  immer  noch 

hinreißend und immer noch voller  Angst um seine Tochter). 

Das  Gericht  und  seine  unsichtbaren  »Zeugen«  allerdings 

schilderten den Vorgang ganz anders;  als Dr.  Abelard Luis 

Cabral  den  Kofferraum des  Packard  geöffnet  hatte,  soll  er 

gesagt haben: Nein, keine Leichen hier, Trujillo hat sie offinbar  

jUr mich weggeschafft. 

Zitat Ende. 

MEINER UNMASSGEBLICHEN MEINUNG NACH 

...  klingt  das  nach  der  unwahrscheinlichsten  Ladung  jirin-

gonza diesseits der Sierra Madre. Aber des einen jiringonza 

ist des anderen Leben. 

DER UNTERGANG 

Er verbrachte diese Nacht mit Lydia.  Hinter ihnen lag eine 

seltsame Zeit. Vor nicht einmal zehn Tagen hatte Lydia ver-

kündet, sie sei schwanger - ich werde deinen Sohn bekom-

men, freute sie  sich.  Doch zwei  Tage später  hatte sich der 

Sohn  als  Fehlalarm  herausgestellt,  wahrscheinlich  nur  als 

Magenverstimmung. Abelard war erleichtert - als hätte er 
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nicht schon genug um die Ohren, und was, wenn es noch eine 

Tochter geworden wäre? - und gleichzeitig enttäuscht, denn 

er hätte nichts gegen einen kleinen Sohn gehabt, selbst wenn 

der carajito das Kind seiner Geliebten gewesen und in seiner 

schwersten Stunde zur Welt gekommen wäre. Er wusste, dass 

Lydia  sich  schon  seit  einiger  Zeit  etwas  wünschte,  etwas 

Echtes,  das  ihnen  und  nur  ihnen  gehörte.  Sie  drängte  ihn 

ständig, er solle seine Frau verlassen und bei ihr einziehen, 

doch so verlockend die Vorstellung auch war während ihrer 

gemeinsamen Zeit  in  Santiago,  verpuffte  diese  Möglichkeit 

doch,  sobald  er  einen  Fuß  in  sein  Haus  setzte  und  seine 

beiden wunderschönen Töchter aufihn zustürmten. Er war ein 

berechenbarer  Mann,  der  seine  berechenbaren 

Annehmlichkeiten schätzte, aber Lydia gab nie den Versuch 

auf, ihn auf sanfte Art davon zu überzeugen, dass Liebe eben 

Liebe war und man ihr gehorchen sollte. Als sich ihr Sohn 

doch  nicht  einstellte,  versuchte  sie  sich  heiter  zu  geben 

-warum sollte ich mir diese Brüste ruinieren?, scherzte sie -, 

aber  er  spürte,  dass  sie niedergeschlagen  war.  Ihm ging es 

genauso. In den Tagen zuvor hatte Abelard verschwommene, 

verstörende Träume von Kindern gehabt, die nachts weinten, 

und vom ersten Haus seines Vaters. Sie trübten seine wachen 

Stunden  auf  beunruhigende  Weise.  Ohne  wirklich  darüber 

nachzudenken, hatte er Lydia nicht mehr besucht, seit sie ihm 

die  schlechte  Nachricht  überbracht  hatte,  sondern  war 

ausgegangen  und  hatte  getrunken,  wohl  auch,  weil  er 

fürchtete,  der  nie  geborene  Junge  könnte  sie 

auseinandergebracht haben, aber stattdessen verspürte er im-

mer noch die alte Begierde, die ihn fast von den Füßen geris-

sen hatte, als er sie beim Geburtstag seines Cousins Amilcar 

kennengelernt hatte, als sie beide noch so schlank und jung 

waren, so berstend vor Möglichkeiten. 
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Dieses eine Mal sprachen sie nicht über Trujillo. 
Ich kann kaum glauben, wie lange das alles her ist, sagte er 

erstaunt bei ihrem letzten Stelldichein am Samstagabend. 

Ich kann es glauben, sagte sie traurig und zupfte an ihrem 

Bauch. Wir sind Uhren, Abelard. Nichts anderes. 

Abelard schüttelte den Kopf. Wir sind mehr. Wir sind 

Wunder, mi amor. 

Ich wünschte,  ich könnte bei diesem Moment verweilen, 

könnte Abelards glückliche Tage verlängern, aber das ist un-

möglich. In der folgenden Woche öffneten sich zweil,ltomare 

Augen über  japanischen  Städten,  und obwohl  es  noch nie-

mand  wusste,  wurde  die  Welt  damit  neu  geformt.  Nicht 

einmal zwei Tage, nachdem die Atombomben Japan für im-

mer gezeichnet hatten, träumte Socorro, dass der Mann ohne 

Gesicht an Abelards Bett stand, und sie konnte nicht schreien, 

konnte nichts sagen, und in der nächsten Nacht träumte sie, er 

stünde auch neben ihren Kindern. Ich habe geträumt, erzählte 

sie  ihrem  Mann,  aber  er  wedelte  nur  abwehrend  mit  den 

Händen.  Sie  fing  an,  die  Straße  vor  ihrem  Haus  zu 

beobachten,  und  zündete  in  ihrem  Zimmer  Kerzen  an.  In 

Santiago küsst Abelard Lydias Hände, sie seufzt wohlig, und 

schon eilen wir dem Sieg im Pazifik entgegen und den drei 

Beamten  der  Geheimpolizei,  die  in  ihrem  glänzenden 

Chevrolet  die  Straße  zu  Abelards  Haus  hinauffahren.  Der 

Untergang hat bereits begonnen. 

ABELARD IN KETTEN 

Man  könnte  ohne  Übertreibung  sagen,  Abelard  habe  den 

größten Schock seines  Lebens erlitten,  als  ihm Beamte der 

Geheimpolizei (für die SIM ist es noch zu früh, aber nen- 

269 



nen wir sie trotzdem SIM) Handschellen anlegten und ihn zu 

ihrem  Wagen  führten,  wäre  da  nicht  der  Umstand,  dass 

Abelard  während  der  nächsten  neun  Jahre  einen  größten 

Schock seines Lebens nach dem anderen erleiden sollte. Bitte, 

flehte  Abelard,  als  er  wieder  sprechen  konnte,  ich  muss 

meiner  Frau  einen  Brief  dalassen.  Darum  kümmert  sich 

Manuel,  erklärte  SIMianer  Numero  Uno  und  winkte  dem 

größten SIMianer, der sich bereits im Haus umsah. Mit dem 

letzten  Blick  auf  sein  Haus  sah  Abelard,  wie  Manuel  mit 

routinierter Gleichgültigkeit seinen Schreibtisch durchwühlte. 

Abelard hatte sich den SIM immer als Bande von Gesindel 

und verkommenen Analphabeten vorgestellt, aber die beiden 

Beamten,  die  ihn  in  ihren  Wagen  sperrten,  waren  recht 

höflich und glichen weniger  sadistischen Folterknechten als 

Staubsaugervertretern.  SIMianer  Numero  Uno  versicherte 

ihm  unterwegs,  seine  »Schwierigkeiten«  würden  sich 

bestimmt  bald  aufklären.  Solche  Fälle  kennen  wir,  erklärte 

Numero Uno. Jemand hat schlecht über Sie gesprochen, aber 

diese Leute werden bald als die Lügner endarvt, die sie sind. 

Das  hoffe  ich  doch,  sagte  Abelard  halb  entrüstet,  halb 

verängstigt.  No te preocupes,  sagte SIMianer Numero Uno. 

Der Jefe sperrt  keine Unschuldigen ein.  Numero Dos blieb 

stumm. Sein Anzug war arg zerschlissen, und Abelard roch 

bei beiden Männern eine Whiskeyfahne. Er versuchte, ruhig 

zu bleiben - denn die Furcht, so lehrt uns  Der Wüstenplanet,  

tötet das Bewusstsein -, doch es gelang ihm nicht. Er sah, wie 

seine  Töchter  und  seine  Frau  immer  wieder  vergewaltigt 

wurden. Er sah sein Haus in Flammen stehen. Hätte er seine 

Blase  nicht  entleert,  kurz  bevor  die  Schweine  auftauchten, 

hätte er sich im Wagen in die Hosen gemacht. 
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Abelard wurde sehr schnell nach Santiago gefahren Geder, 

an dem sie vorbeifuhren, blickte rasch zur Seite, sobald der 

VW  Käfer  in Sicht kam) und in die Fortaleza San Luis ge-

bracht.  Die  Schärfe  seiner  Angst  verwandelte  sich  in  eine 

Klinge, als sie in das berüchtigte Bauwerk fuhren. Sind Sie 

sicher, dass wir hier richtig sind? Abelard hatte solche Angst, 

dass  seine  Stimme  zitterte.  Keine  Sorge,  Doktor,  sagte 

Numero Dos, Sie sind da, wo Sie hingehören. Nachdem er so 

lange  stumm  geblieben  war,  hatte  Abelard  fast  vergessen, 

dass  er  sprechen  konnte.  Jetzt  war  es  Numero  Dos,  der 

lächelte, während Numero Uno aus dem Fenster blickte. 

Im Innern der steinernen Mauern angekommen übergaben 

ihn die höflichen SIM-Beamten einem Paar weniger höflicher 

Wachen,  die  ihm  seine  Schuhe,  seine  Brieftasche,  seinen 

Gürtel und seinen Ehering abnahmen und ihn anscWießend in 

ein  enges,  heißes  Büro  führten,  um  mehrere  Formulare 

auszufUllen. Ein durchdringender Kloakengeruch hing in der 

Luft. Es erschien kein Beamter, der ihm seinen Fall erklärte, 

niemand hörte sich seine Bitten an, und als er sich laut über 

diese Behandlung beschwerte, beugte sich der Wachmann an 

der  Schreibmaschine  vor  und  schlug  ihm  ins  Gesicht.  So 

beiläufig, wie man-nach einer Zigarette greift. Der Mann trug 

einen Ring, der Abelard übel die Lippe aufriss. Der Schmerz 

kam so plötzlich, und Abelard war so fassungslos, dass er mit 

auf  den  Mund  gepressten  Fingern  fragte:  Warum?  Der 

Wachmann  versetzte  ihm  noch  einen  schweren  Hieb  und 

pflügte  eine  klaffende  Wunde  in  Abelards  Stirn.  So 

beantworten wir hier Fragen, sagte der Wachmann nüchtern, 

während er sich vorbeugte und überprüfte, ob er das Formular 

richtig  in  die  Schreibmaschine  gespannt  hatte.  Abelard 

begann zu schluchzen, das Blut rann zwischen seinen Fingern 

hindurch. Der tippende Wachmann 
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fand das ganz großartig, er rief seine Freunde aus den ande-
ren Büros herüber. Seht euch den an! Guckt mal, wie gerne 
der heult! 

Bevor  Abelard  wusste,  was  geschah,  wurde  er  in  eine 

Sammelarrestzelle geschoben, die nach Malariaschweiß und 

Durchfall  stank  und  voller  ungehobelter  »krimineller  Ele-

mente«  steckte,  wie  Broca  sie  vielleicht  beschrieben  hätte. 

Die  Wachen  informierten  anschließend die anderen  Gefan-

genen, Abelard sei ein Homosexueller und ein Kommunist-

Das ist nicht wahr!, protestierte Abelard, aber wer hört schon 

auf  einen  schwulen  comunista?  Während  der  nächsten 

Stunden wurde Abelard aufs Wundervollste schikaniert und 

musste den Großteil  seiner  Kleidung abgeben.  Ein bulliger 

cibaeiio verlangte sogar seine Unterwäsche, und als Abelard 

sie herausrückte, zog der Mann sie sich über seine Hose an. 

Son muy cornodos, vermeldete er seinen Freunden. Abelard 

wurde  gezwungen,  sich  nackt  neben  die  Scheißeeimer  zu 

hocken; wenn er versuchte, auf trockenen Boden zu kriechen, 

schrien die anderen Gefangenen ihn an - Q1ledate ahi con la 

mierda,  maricon  -,  und  so  musste  er  schließlich  schlafen, 

inmitten  von Urin,  Fäkalien  und  Fliegen.  Mehr  als  einmal 

wachte er davon auf, dass ihn jemand mit einem getrockneten 

Kotbrocken an den Lippen kitzelte. Mit Hygiene hatten es die 

Fortalezanos nicht so sehr. Die Insassen erlaubten ihm auch 

nicht zu essen und stahlen ihm an drei Tagen hintereinander 

seine  mageren  Rationen.  Am  vierten  Tag  bekam  ein 

einarmiger  Taschendieb  Mitleid  mit  ihm,  und  er  konnte 

ungestört  eine ganze Banane essen;  er versuchte sogar,  die 

faserige Schale zu zerkauen, so ausgehungertwarer. 

Armer  Abelard.  Ebenfalls  am vierten  Tag  nahm endlich 

jemand von der Außenwelt Notiz von ihm. Am späten 
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Abend,  als alle anderen  schliefen,  schleif  te ihn ein Wach-

trupp in eine kleinere, notdürftig beleuchtete Zelle. Er wurde, 

nicht  allzu  grob,  auf  einen  Tisch  geschnallt.  Seit  sie  ihn 

gepackt hatten, hatte er nicht aufgehört zu reden. Das ist alles 

ein  Missverständnis  bitte  ich  komme  aus  einer  sehr  an-

gesehenen  Familie  Sie  müssen  meine  Frau  benachrichtigen 

und meine Anwälte die können alles aufklären ich kann gar 

nicht glauben wie abscheulich ich behandelt wurde ich ver-

lange dass der Verantwortliche sich meine Beschwerden an-

hört. Er bekam die Worte gar nicht schnell genug über die 

Lippen. Erst, als er die elektrische Vorrichtung in der Ecke 

sah, an der die Wachen herumhantierten, wurde er still. Von 

schrecklicher Angst gepackt starrte Abelard sie an, und dann 

fragte  er,  aus  einem  unersättlichen  Drang  heraus,  alles  zu 

klassifizieren: Wie in Gottes Namen nennen Sie das? 

Wir nennen es den pulpo, sagte einer der Wachmänner. Sie 

zeigten ihm die ganze Nacht lang, wie er funktionierte. 

Socorro brauchte drei Tage, um ihren Ehemann ausfindig zu 

machen, und weitere fünf Tage, um aus der Hauptstadt eine 

Besuchserlaubnis zu erhalten. Der Besuchsraum, in dem So-

corro auf ihren Mann wartete,  erinnerte an eine umfunktio-

nierte Latrine. Bis auf eine flackernde Kerosinlampe war er 

leer, und so, wie es aussah, hatte eine Reihe von Menschen 

einen riesigen Scheißhaufen in der Ecke hinterlassen. Diese 

vorsätzliche  Demütigung  verfehlte  ihre  Wirkung;  Socorro 

war zu verstört, um sie wahrzunehmen. Nach einer gefühlten 

Stunde (auch hier hätte eine andere sefiora protestiert,  aber 

Socorro  ertrug  stoisch  den  Geruch  der  Scheiße  und  die 

Dunkelheit  und  das  Warten  im  Stehen)  wurde  Abelard  in 

Handschellen hereingeführt. Hemd und Hose, die er be- 
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kommen  hatte,  waren  zu  klein;  er  scWurfte,  als  hätte  er 

Angst, ihm könnte etwas aus den Händen oder den Taschen 

fallen. Er war erst seit einer Woche inhaftiert, sah aber bereits 

schrecklich  aus.  Er  hatte  Blutergüsse  um beide  Augen,  an 

Händen  und  Hals,  seine  geplatzte  Lippe  war  fürchterlich 

angeschwollen  und  von  der  Farbe  des  Fleisches  im  Aug-

innern. In der Nacht zuvor war er verhört worden, die Wa-

chen  hatten  ihn  unbarmherzig  mit  ledernen  ScWagstöcken 

verprügelt; durch die ScWäge blieb einer seiner Hoden dau-

erhaft geschrumpft. 

Arme Socorro.  Ihr ganzes  Leben lang war sie  mit  Kata-

strophen konfrontiert worden. Ihre Mutter war taubstumm, ihr 

ständig  betrunkener  Vater  verprasste  das  mäßig  große 

Familienerbe,  eine  tarea  nach  der  anderen,  bis  ihr  ganzer 

Besitz aus einer Bretterbude und ein paar  Hühnern bestand 

und  der  alte  Mann  das  Land  anderer  bestellen  musste, 

verdammt zu einem Wanderleben mit scWechter Gesundheit 

und  kaputten  Händen.  Es  hieß,  Pa  Socorro  hätte  nie 

überwunden,  dass  er  mit  ansehen  musste,  wie  sein eigener 

Vater  von  einem  Nachbarn,  zufällig  ein  Polizist,  zu  Tode 

geprügelt  worden  war.  Socorros  Kindheit  bestand  aus 

ausfallenden Mahlzeiten und abgelegten Kleidern, aus einem 

Vater,  den  sie  nur  drei,  vier  Mal  im Jahr  sah  und  der  bei 

seinen Besuchen mit niemandem sprach und nur betrunken in 

seinem  Zimmer  lag.  Socorro  wurde  eine  »nervöse« 

muchacha; eine Zeidang riss sie sich die Haare aus. Sie war 

siebzehn,  als sie Abelard im Lehrkrankenhaus auffiel, hatte 

ihre erste Menstruation aber erst ein Jahr nach ihrer Hochzeit. 

Selbst als Erwachsene wachte Socorro immer wieder mitten 

in  der  Nacht  voller  Panik  auf;  überzeugt,  das  Haus  würde 

brennen, lief sie von Zimmer zu Zimmer und rechnete jeden 

Moment mit wild lodernden Flammen. 
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Wenn  Abelard  ihr  aus  der  Zeitung  vorlas,  interessierte  sie 

sich  besonders  für  Erdbeben  und  Feuer  und  Überschwem-

mungen,  rur  in  Panik  geratene  Viehherden  und  gesunkene 

Schiffe. Sie war die erste Katastrophistin der Familie; Cuvier 

wäre stolz auf sie gewesen. 

Was hatte sie erwartet, während sie mit den Knöpfen ihres 

Kleides spielte, während sie ihre Handtasche auf der Schulter 

zurechtrückte  und versuchte,  ihren Hut  von Macy's  gerade 

aufzubehalten?  Dass  er  schlecht  aussehen  würde,  sicher, 

einen toyo, aber keinen Ehemann, der völlig zerstört schien, 

der schlurfte wie ein alter Mann, in dessen Augen eine Angst 

schimmerte, die sich nicht einfach wieder abschütteln ließ. Es 

war schlimmer, als sie es sich bei all ihrer apokalyptischen 

Inbrunst vorgestellt hatte. Es war der Untergang. 

Als sie Abelard berührte,  fing er an zu weinen, sehr laut 

und sehr beschämt.  Tränen strömten ihm über das Gesicht, 

als er versuchte, ihr zu schildern, was ihm widerfahren war. 

Nicht lange nach diesem Besuch wurde Socorro klar, dass 

sie schwanger war. Mit Abelards dritter und letzter Tochter. 

Zafa oder fuku? 

Sagt ihr es mir. 

Die Spekulationen hörten nie auf. Die grundlegendste Frage 

lautete:  Hatte er es gesagt  oder nicht? (Was nichts anderes 

hieß als: Hatte er an seiner eigenen Vernichtung mitgewirkt?) 

Sogar die Familie war uneins. La Inca behauptete hartnäckig, 

ihr Cousin hätte nichts gesagt, das Ganze wäre eine Falle von 

Abelards Feinden gewesen, um der Familie ihren Reichtum, 

ihren Besitz  und ihre Geschäfte  zu nehmen. Andere  waren 

davon nicht so überzeugt. Wahrschein- 
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lich hatte er an diesem Abend vor dem Club tatsächlich etwas 

gesagt und war dabei zu seinem Unglück von den Agenten EI 

Jefes gehört worden. Kein abgekartetes Spiel, nur betrunkene 

Dummheit. Was das anschließende Blutbad anging: Q!le se 

yo - das war nur großes Pech. 

Den meisten Leuten gefällt die Geschichte am besten mit 

einer  übernatürlichen  Komponente.  Sie  glauben  nicht  nur, 

dass Trujillo hinter Abelards Tochter her war, sondern auch, 

dass er aus purer Bosheit, als er sie nicht bekommen konnte, 

der Familie ein fuku auf den Hals hetzte. Und deshalb wäre 

dieser ganze furchtbare Scheiß passiert. 

Was also war es?, frage ich euch. Ein Zufall, eine Ver-

schwörung oder ein fuku? Die einzige Antwort, die ich euch 

geben kann, ist zugleich die unbefriedigendste: Ihr müsst es 

selbst entscheiden. Fest steht, dass gar nichts feststeht. Wir / 

fischen hier im Schweigen. Trujillo und Konsorten haben keine 

belastenden Unterlagen hinterlassen - sie teilten nicht die 

Vorliebe ihrer deutschen Zeitgenossen, alles zu dokumentieren. 

Und das fuku selbst hinterließ schließlich keine Memoiren. 

Auch die verbliebenen Cabrals sind keine große Hilfe; über 

alles, was Abelards Inhaftierung und die anschließende 

Vernichtung des Hauses Cabral angeht, bewahrt die Familie ein 

Schweigen, das alle nachfolgenden Generationen überragt, das 

sphinxengleich alle Versuche einer erzählerischen 

Rekonstruktion abblockt. Hier und da ein Flüstern, mehr nicht. 

Womit ich sagen will, dass ich euch keine komplette Ge-

schichte bieten kann, falls ihr darauf wartet. Oscar hat in sei-

nen  letzten  Tagen  auch  nach  ihr  gesucht,  und  es  ist  nicht 

sicher, ob er sie gefunden hat. 
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Aber lasst uns ehrlich sein. Die Geschichte vom Mädchen, 

auf das Trujillo scharf war, ist auf der Insel ein altes Lied.29 

So verbreitet  wie Krill.  (Nicht, dass man auf der Insel viel 

Krill  finden würde,  aber  ihr versteht  schon.)  So verbreitet, 

dass Mario Vargas Llosa nicht viel mehr tun musste, als den 

29  Anacaona, auch genannt  die Goldene Blume. Eine der Gründungs-
mütter der Neuen Welt und die schönste Indianerin aller Zeiten. (Die 
Mexikaner haben vielleicht ihre Malinche, aber wir Dominikaner haben 
unsere  Anacaona.)  Anacaona  war  die  Frau  Caonabos,  eines  der  fünf 
Kaziken, die zur Zeit  der »Entdeckung« über unsere Insel herrschten. 
Bartolome de las Casas beschreibt sie in seinem Bericht als »Frau von 
großer Klugheit und Autorität, sehr vornehm und anmutig in Wort und 
Geste«. Andere Zeitzeugen formulierten es prägnanter: Die Braut war 
heiß und, wie sich zeigen sollte, eine Kriegerin. Als die Europäer bei den 
Taino einen auf Hannibal Lecter machten, töteten sie auch Anacaonas 
Mann  (aber  das  ist  eine  andere  Geschichte).  Und  wie  alle  guten 
Kriegerinnen  versuchte  sie,  ihr  Volk  zu  vereinen  und Widerstand  zu 
leisten,  aber  die  Europäer  waren  das  erste  fukü,  nichts  konnte  sie 
aufhalten.  Massaker  um  Massaker  um  Massaker.  Als  sie  gefangen 
genommen wurde, versuchte Anacaona zu verhandeln. Sie sagte: »Töten 
ist  nicht  ehrenhaft,  auch  stellt  Gewalt  unsere  Ehre  nicht  wieder  her. 
Lasst uns eine Brücke der Liebe bauen, die unsere Feinde überschreiten 
können,  damit  jeder  ihre  Fußspuren  sieht.«  Die  Spanier  allerdings 
wollten keine Brücken bauen. Nach einem Scheinprozess hängten sie die 
mutige Anacaona. In Santo Domingo, im Schatten einer unserer ersten 
Kirchen. Ende. 

In der DR hört man über Anacaona häufig die Geschichte, sie hätte 
am Abend vor ihrer Hinrichtung die Chance erhalten, sich zu retten: 
Dafür musste sie nicht mehr tun, als einen Spanier zu heiraten, der ganz 
verrückt  nach  ihr  war.  (Erkennt  ihr  den  Trend?  Trujillo  wollte  die 
Schwestern  Mirabal,  und  der  Spanier  wollte  Anacaona.)  Gebt  heute 
einem Mädchen von der Insel eine solche Gelegenheit, und ihr könnt gar 
nicht  so schnell  gucken, wie sie ihren Reisepass beantragt. Anacaona 
allerdings  war  hoffnungslos  altmodisch  und  soll  gesagt  haben:  Ihr 
Weißen  könnt  mich  am orkangeilen  Arsch  lecken!  Und das  war  das 
Ende von Anacaona. Der goldenen Blume. Einer der Gründungsmütter 
der Neuen Welt und der schönsten Indianerin aller Zeiten. 
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Mund zu öffnen und sie aus der Luft zu flltern. Fast in jeder 

Stadt kursieren solche bellaco Geschichten. Sie sind gut und 

einfach, weil sie im Grunde  alles erklären.  Trujillo hat euch 

Haus und Hof genommen und Mom und Dad ins Gefängnis 

gesteckt? Na, weil er die hübsche Tochter des Hauses ficken 

wollte! Und eure Familie hat es ihm nicht erlaubt! 

Wirklich eine herrliche Scheiße. Reichlich lustiger Lese-
stoff. 

Aber es gibt noch eine andere, weniger bekannte Version 

der Geschichte Abelard vs. Trujillo. Eine geheime Geschich-

te, in der weder der culo seiner Tochter noch ein unbedachter 

Scherz rur Abelards Probleme sorgten. 

In dieser Version rührten Abelards Probleme von einem 
Buch her. 

(Einsatz Theremin, bitte.) 

Im Laufe des Jahres 1944 (so heißt es), als Abelard sich 

noch den Kopf darüber zerbrach, ob er Probleme mit Trujil10 
bekommen  würde,  begann er  mit  einem Buch  über  -  wen 

woW? - Trujillo. 1945war es schon Tradition unter ehemali-

gen  Funktionären,  in  Buchform  über  das  Trujillo-Regime 

auszupacken. Aber anscheinend schrieb Abelard eine andere 

Art  von  Buch.  Wenn  man  dem  Getuschel  glauben  darf, 

schrieb  er  ein  Enthüllungsbuch  über  die  übernatürlichen 

Wurzeln des Regimes! Ein Buch über die Dunkle Macht des 

Präsidenten,  ein  Buch,  in  dem  Abelard  darlegte,  dass  die 

Geschichten des einfachen Volks über den Präsidenten - er 

sei etwas Übernatürliches, er sei nicht menscWich - in gewis-

ser Hinsicht wahr sein könnten. Es sei möglich, dass Trujil10, 
wenn auch nicht  tatsäcWich,  so doch vom Grundgedanken 

her, ein Wesen aus einer anderen Welt war! 

Ich wünschte nur, ich hätte das Teil lesen können. (Oscar 

ging es genauso, das weiß ich.) Der Stoff versprach einen 
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verdammt wilden Trip. Leider wurde das fragliche Grimoire 

(der Geschichte zufolge) nach Abelards Verhaftung vernich-

tet. Es sind keine Kopien erhalten geblieben. Auch wussten 

weder  seine  Frau  noch  seine  Kinder  davon.  Nur  einer  der 

Dienstboten,  der  ihm  half,  die  Legenden  heimlich  zusam-

menzutragen,  usw. usw.  Was soll  ich sagen? In Santo Do-

mingo ist eine Geschichte erst dann eine Geschichte, wenn sie 

einen  übernatürlichen  Schatten  wirft.  Diese  war  eine  der 

Geschichten, die von vielen verbreitet, aber von niemandem 

geglaubt wurde.  Wie ihr  euch vorstellen könnt,  fand Oscar 

diese Version des Untergangs ausgesprochen anziehend. Sie 

sprach  die Tiefenstruktur  seines  Nerd-Gehirns  an.  Geheim-

nisvolle Bücher, ein übernatürlicher, vielleicht außerirdischer 

Diktator, der die erste Insel der Neuen Welt an sich riss und 

sie  nach  außen  komplett  abschirmte  und  seine  Feinde  mit 

einem Fluch zerstören konnte - der reinste verdammte New 

Age Lovecraft. 
Das verlorene letzte Buch des Dr. Abelard Luis Cabral. 

Ich bin sicher, dass es nicht mehr ist als ein Produkt der hy-

pertrophen  Voodoofantasie  unserer  Insel.  Auch nicht  weni-

ger.  Die Geschichte  vom Mädchen,  auf  das  Trujillo  scharf 

war,  ist  als  Gründungsmythos  vielleicht  etwas  banal,  aber 

immerhin kann man sie wirklich glauben, oder? Sie ist echt. 

Seltsam ist allerdings, dass Trujillo sich Jackie am Ende 

nicht holte, obwohl er Abelard fest in der Hand hatte. Er galt 

zwar als unberechenbar, aber komisch ist es trotzdem, oder? 

Seltsam ist auch, dass keines von Abelards Büchern über-

lebte, weder von den vieren, die er geschrieben hatte, noch 

von den Hunderten aus seinem Besitz. In keinem Archiv und 

in keiner Privatsamrnlung. Kein Einziges. Alle gingen entwe-

der verloren oder wurden vernichtet. Jedes Stück Papier in 
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seinem Haus  wurde konfisziert  und angeblich  verbrannt.  Und 

wollt ihr etwas Unheimliches hören? Es ist auch kein einziges 

von Hand geschriebenes Wort Abelards erhalten geblieben. Gut, 

sicher, Trujillo war gründlich. Aber kein einziger Fetzen Papier 

mit  seiner  Handschrift?  Das  war  mehr  als  gründlich.  Um  so 

etwas zu tun, muss man vor einem Kerl oder vor dem, was er 

schreibt, mächtig Angst haben. 

Aber hey, das ist nur eine Geschichte, ohne handfeste Be-

weise, die Art von Stoff, die nur ein Nerd lieben konnte. 

DAS URTEIL 

Wiche  Geschichte  ihr  auch  glaubt:  Im  Februar  1946  wurde 

Abelard offiziell aller Anklagepunkte für schuldig befunden und 

zu  achtzehn]ahren  verurteilt.  Achtzehn]ahre!  Der  hagere 

Abe1ard wurde aus dem Gerichtssaal geschleift, bevor er einen 

Ton sagen konnte. Socorro, mittlerweile hochschwanger, musste 

zurückgehalten  werden,  sonst  hätte  sie  sich  auf  den  Richter 

gestürzt. Vielleicht fragt ihr jetzt, warum es keinen Aufschrei in 

den  Zeitungen  gab,  keine  Aktionen  von  Bürgerrechtsgruppen, 

keine  Veranstaltungen  der  Oppositionsparteien?  Nigger,  mal 

ernsthaft:  Es gab keine Zeitungen,  keine Bürgerrechtsgruppen, 

keine  Oppositionsparteien,  es  gab  nur  Trujillo.  Und  was  die 

Rechtsprechung angeht: Abe1ards Anwalt erhielt einen einzigen 

Anruf aus dem Palacio und ließ die Berufung sofort fallen. Am 

besten sagen wir nichts, riet er Socorro. Dann lebt er länger. Ob 

sie nichts sagten, ob sie alles sagten - es war egal. Der Untergang 

war  gekommen.  Das  Haus  in  La  Vega  mit  den  vierzehn 

Zimmern, das luxuriöse Apartment in Santiago, der Stall, in dem 

ein Dutzend Pferde bequem Platz gefunden 
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hätte, die beiden gutlaufenden supermercados und die Reihe 

von  Fincas  verschwanden  bei  der  Detonation,  alles  wurde 

vom Trujillato konfisziert und schließlich unter dem Jefe und 

seinen Günstlingen aufgeteilt, von denen zwei dabei gewesen 

waren,  als  Abelard  die  schlimme Sache  sagte.  (Ich  könnte 

ihre Namen nennen, aber ich glaube, einen von ihnen kennt 

ihr bereits, einen gewissen vertrauten Nachbarn.) Aber nichts 

verschwand so vollkommen, so endgültig, wie Abelard. 

Sein  Haus  und  seinen  ganzen  Besitz  zu  verlieren  war 

Standard im Trujillato, aber die Verhaftung (oder wenn ihr es 

mehr mit dem Fantastischen habt: das Buch) führte einen nie 

dagewesenen  Niedergang  der  Familie  und  ihrer  Geschicke 

herbei.  Aufkosmischer Ebene wurde ein Hebel zum Unheil 

der Cabrals umgelegt. Nennt es eine ungeheure Menge Pech, 

eine ausstehende Karmaschuld oder was auch immer. (Fuku?) 

Was es auch war, die Familie saß auf einmal ganz schön in 

der  Scheiße,  und  manche  würden  sogar  sagen,  sie  ist  nie 

wieder rausgekommen. 

FALLOUT 

Das  erste  Anzeichen  sah  die  Familie  darin,  dass  Abelards 

dritte und letzte Tochter, die das Licht der Welt zu Beginn der 

Inhaftierung ihres Vaters erblickte, schwarz geboren wurde. 

Und  nicht  einfach  irgendwie  schwarz,  sondern  schwarz 

schwarz  -  kongoschwarz,  shangoschwarz,  kalischwarz, 

zapoteschwarz,  rekhaschwarz  -,  und  kein  raffiniertes, 

dominikanisches  Rassenkunststück  konnte  diese  Tatsache 

verschleiern. So ist sie, meine Kultur: Die Leute sahen in der 

schwarzen Hautfarbe ihres Kindes ein böses Omen. 
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Wollt ihr ein echtes erstes Anzeichen? 
Keine  zwei  Monate,  nachdem  sie  die  dritte  und  letzte 

Tochter (die sie Hypatia Belicia Cabral nannte) zur Welt ge-

bracht hatte, lief Socorro, vielleicht blind durch ihre Trauer, 

das Verschwinden ihres Mannes, die Tatsache, dass die ge-

samte  Familie  ihres  Mannes  sie  mied wie ein,  na ja,  fuM, 

durch eine Wochenbettdepression, direkt vor einen rasenden 

Munitionslaster  und wurde  bis  fast  zur  Casa Amarilla  mit-

geschleift, bevor der Fahrer merkte, dass etwas nicht stimmte. 

Wenn sie nicht beim Aufprall gestorben war, so war sie auf 

jeden  Fall  tot,  als  man  ihren  Körper  von  den  Radachsen 

kratzte. 

Das war die schlimmste Art von Unglück, aber was konnte 

man schon tun? Mit einer toten Mutter, einem Vater, der im 

Gefängnis  saß,  und  der  restlichen  Familie,  die  sich  dün-

negemacht  hatte  (und  zwar  Trujillo-dünne),  mussten  die 

Töchter auf jeden aufgeteilt werden, der sie nehmen wollte. 

Jackie  wurde  zu  ihren  wohlhabenden  Taufpaten  in  die 

Hauptstadt geschickt, während Astrid bei Verwandten in San 

Juan de la Maguana landete. 

Sie haben weder einander noch ihren Vater jemals wieder-

gesehen. 

Sogar diejenigen unter euch, die nicht an fukus irgendeiner 

Form glauben, fragen sich vielleicht, was in der Schöpfung 

Namen hier vor sich ging. Kurz nach Socorros schrecklichem 

Unfall  wurde Esteban EI Gallo,  der  oberste  Dienstbote der 

Familie, vor einem Varietetheater erstochen; die Angreifer hat 

man nie gefasst. Lydia starb wenig später,  die einen sagen, 

vor Trauer,  die anderen, an Krebs ihrer weiblichen Gefilde. 

Ihr Leichnam wurde erst Monate später gefunden. Schließlich 

lebte sie allein. 

1948 fand man Jackie, den Augenstern der Familie, er- 
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trunken im Pool ihrer Taufpaten. Das Wasser im Pool war bis 

auf  einen  guten  halben  Meter  abgelassen  worden.  Bis  zu 

diesem Tag war sie unentwegt fröhlich gewesen, die Art von 

redseliger negra, die sogar einem Senfgasangriff etwas Posi-

tives abgewonnen hätte. Trotz der Traumata, die sie erlitten 

hatte,  trotz der Umstände,  unter denen sie von ihren Eltern 

getrennt worden war, enttäuschte sie niemanden und übertraf 

alle Erwartungen. Sie war die Beste ihrer Klasse, überflügelte 

sogar die Privatschulkinder aus der amerikanischen Kolonie 

und war so außerordentlich intelligent, dass sie bei Klausuren 

die  Fehler  ihrer  Lehrer  korrigierte.  Sie  war  Kapitänin  des 

Debattierklubs,  Kapitänin  des  Schwimmteams,  im  Tennis 

ohne  ebenbürtige  Gegner,  sie  war  gottverdammt  großartig. 

Aber über den Untergang und die Rolle, die sie dabei gespielt 

hatte, kam sie wohl nie hinweg; so jedenfalls erklärten es sich 

die Leute.  (Aber wie seltsam, dass sie drei  Tage vor ihrem 

»Selbstmord«  an  einer  medizinischen  Hochschule  in 

Frankreich  angenommen  worden  war  und  es  ganz 

offensichdich  nicht  erwarten  konnte,  Santo  Domingo  zu 

verlassen.) 

Ihre Schwester Astrid - dich lernten wir nie richtig kennen, 

Kleines - hatte kaum mehr Glück. Als sie 1951 in San Juan, 

wo sie mit ihren tios lebte, in einer Kirche betete, flog eine 

verirrte  Kugel  den  Mittelgang  endang  und  traf  sie  in  den 

Hinterkopf;  sie  war  sofort  tot.  Niemand wusste,  woher  die 

Kugel  gekommen  war.  Niemand  konnte  sich  auch  nur 

erinnern, einen Schuss gehört zu haben. 

Von der ursprünglich vierköpfigen Familie lebte Abelard 

am längsten.  Was nicht  der  Ironie entbehrt,  denn fast  jeder 

aus seinem Umfeld, La Inca eingeschlossen, glaubte der Re-

gierung, als sie 1953 behauptete, er sei tot. (Warum die Re-

gierung das tat? Einfach so.) Erst, nachdem er tatsächlich 
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gestorben war,  kam heraus,  dass er die ganze Zeit über im 

Gefängnis von Nigua gesessen hatte. Er büßte volle vierzehn 

Jahre in Trujillos Rechtssystem. Was für ein Albtraum.30 Ich 

könnte  euch  tausend  Geschichten  über  Abelards  Haft 

erzählen - tausend Geschichten, die euch alles Salz aus den 

verdammten Augen treiben würden, aber ich erspare euch die 

Qyalen,  die  Folter,  die  Einsamkeit  und  Krankheit  dieser 

vierzehn verlorenen Jahre, ich erspare euch den Hergang und 

lasse euch nur die Konsequenzen (und dann könnt ihr euch zu 

Recht fragen, ob ich euch überhaupt etwas erspart habe). 

1960,  auf  dem  Höhepunkt  der  geheimen  Widerstands-

bewegung  gegen  Trujillo,  wurde  Abelard  einer  besonders 

grauenhaften Prozedur unterzogen. Er wurde in der sengen-

den Sonne an einen Stuhl gefesselt, und dann wurde ihm ein 

nasses Seil grausam fest um die Stirn gezurrt. Diese einfache, 

aber schrecklich wirksame Foltermethode nannte sich 

30 Nigua und EI Pozo de Nagua waren Todeslager - Ultamos - und galten 
als  die  schlimmsten  Gefängnisse  der  Welt.  Die  meisten  Nigger,  die 
während des Trujillato in Nigua landeten, verließen es nicht lebend, und 
wer  es  doch  tat,  wünschte  sich  wahrscheinlich,  es  wäre  anders.  Der 
Vater eines Freundes verbrachte acht Jahre in Nigua, weil er EI Jefes 
Vater nicht die nötige Achtung entgegengebracht hatte; einmal erzählte 
er von einem Mitgefangenen, der den Fehler begangen hatte, sich bei 
seinen Wärtern über Zahnschmerzen zu beklagen. Die Wachen schoben 
ihm eine Pistole in den Mund und schossen sein Gehirn in Fetzen. Ich 
wette,  jetzt  tut  nichts  mehr  weh,  meinte  der  Wachmann  und  lachte 
schallend. (Derjenige, der den Mord begangen hatte, hieß nachher bei 
allen EI Dentista.)  Nigua besitzt  viele berühmte Alumni, darunter den 
Autor  Juan  Bosch,  der  später  der  größte  AntiTrujillista  im Exil  und 
schließlich Präsident der Dominikanisehen Republik werden sollte. Wie 
Juan Isidro Jimenes Grull6n in seinem Buch  Una Gestapo en  America  
sagte: "Es mejor tener cien niguas en un pie que un pie en Nigua.« 
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La Corona. Zuerst schnürt das Seil den Schädel nur ein, aber 

wenn  die  Sonne  es  trocknet,  werden  die  Schmerzen  un-

erträglich, sie machen einen wahnsinnig. Bei den Gefangenen 

des Trujillato war kaum eine Foltermethode mehr gefürchtet. 

Denn sie tötete weder, noch ließ sie einen am Leben. Abelard 

überlebte, aber er war nicht mehr derselbe. Er vegetierte nur 

noch vor sich hin. Die stolze Flamme seines Intellekts war 

erloschen.  Den Rest  seines  kurzen  Lebens verbrachte  er  in 

dumpfer  Apathie,  aber  einige Gefangene erinnerten sich an 

Augenblicke,  in  denen er  fast  bei  Verstand  zu sein schien; 

dann stand er  auf  einem Feld,  starrte  auf  seine Hände und 

weinte, als würde er sich daran erinnern, dass er früher einmal 

mehr als das gewesen war. Die anderen Gefangenen nannten 

ihn weiter respektvoll EI Doctor. Es heißt, er sei wenige Tage 

vor  Trujillos  Ermordung  gestorben.  Begraben  in  einem 

anonymen  Grab  vor  Nigua.  Oscar  besuchte  die  Stelle 

während seiner letzten Tage. War nichts Besonderes. Sah aus 

wie jedes andere schäbige Feld in Santo Domingo. Er zündete 

Kerzen an, legte Blumen nieder, betete und fuhr dann zurück 

ins Hotel. Die Regierung wollte eigentlich eine Gedenktafel 

für die Toten des Gefängnisses von Nigua errichten, aber das 

tat sie nie. 

DIE DRITTE UND LETZTE TOCHTER 

Was war mit der dritten und letzten Tochter, Hypatia Belicia 

Cabral, die erst zwei Monate alt war, als ihre Mutter starb, die 

ihren Vater nie kennenlernte, die nur wenige Male von ihren 

Schwestern  auf  dem  Arm  gehalten  wurde,  bevor  auch  sie 

verschwanden,  die  nie  in  der  Casa  Hatuey  lebte,  dem 

buchstäblichen Kind der Apokalypse? Was war mit ihr? 
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Sie konnte man nicht so einfach unterbringen wie Astrid oder 

Jackie;  sie  war  schließlich  ein  Säugling  und,  na  ja,  den 

Gerüchten  zufolge  so  dunkel,  dass  niemand  von  Abelards 

Verwandten sie aufnehmen wollte. Zu allem Unglück kam sie 

auch noch bakini auf die Welt - untergewichtig und kränklich. 

Sie hatte Probleme beim Weinen, beim Stillen, und außerhalb 

der  Familie  wollte  niemand,  dass  dieses  dunkle  Kind 

überlebte.  Ich weiß,  dass ich mit  dieser  Anschuldigung ein 

Tabu  breche,  aber  ich  glaube,  auch  innerhalb  der  Familie 

wollte niemand, dass sie lebte. Mehrere Wochen lang stand es 

auf  Messers  Schneide,  und  wäre  da  nicht  die  gutmütige, 

dunkelhäutige Zoila gewesen, die ihr etwas von ihrer eigenen 

Muttermilch gab und sie jeden Tag stundenlang auf dem Arm 

hielt, hätte sie es wahrscheinlich nicht geschafft. Als sie vier 

Monate  alt  wurde,  schien  die  Kleine  bereit  für  einen 

Neuanfang. Sie war immer noch enorm bakini, aber sie nahm 

mittlerweile zu, und ihr Weinen, das vorher wie ein Raunen 

aus  dem  Grab  geklungen  hatte,  wurde  immer 

durchdringender.  Zoila  (die  zu  so  etwas  wie  einem 

Schutzengel geworden war) strich dem Baby über den sche-

ckigen Kopf und meinte:  Noch sechs Monate,  mi'jita,  dann 

bist du mas fuerte que Lilis. 

Beli hatte keine sechs Monate mehr. (Beständigkeit hatten 

die Sterne für unsere Kleine nicht vorgesehen, nur Wandel.) 

Ohne  Vorwarnung  tauchte  eine  Bande  von  Socorros 

entfernten Verwandten auf und beanspruchte das Kind, riss es 

Zoila  regelrecht  aus  den  Armen  (genau  die  gleichen  Ver-

wandten, die Socorro freudig hinter sich gelassen hatte, als sie 

Abelard  heiratete.)  Ich  vermute,  diese  Leute  hatten  nicht 

ernsthaft  vor,  sich  um das  Mädchen  zu  kümmern,  sondern 

holten sie nur, weil sie eine finanzielle Belohnung von den 

Cabrals erhofften, und als die Kohle ausblieb, war der Unter- 
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gang besiegelt, und die brutos reichten das Mädchen an noch 

entferntere  Verwandte  am  Rande  von  Azua  weiter.  Hier 

verliert  sich  die  Spur  fast.  Diese  Leute  in  Azua  waren 

offenbar  völlig durchgeknallt,  so was,  was meine Mom als 

Schundpack bezeichnen würde. Nachdem sie sich gerade ei-

nen Monat lang um den unglücklichen Säugling gekümmert 

hatten, verschwand die Mutter der Familie eines Tages mit 

dem Kind, und als sie in das Dorf zurückkehrte, war das Kind 

nicht mehr bei ihr. Sie erzählte ihren vecinos, das Baby sei 

gestorben.  Einige glaubten ihr.  Beli  hatte schließlich schon 

lange gekränkelt. Sie war die zarteste kleine negrita der Welt. 

Fuku, Teil drei. Aber die meisten gingen davon aus, dass sie 

das Mädchen an eine andere Familie verkauft hatte. Damals, 

genau wie heute, war das Kaufen und Verkaufen von Kindern 

keine Seltenheit. 

Genau das war tatsäcWich geschehen. Wie eine Figur in 

Oscars Fantasyromanen wurde die Waise (die vielleicht, viel-

leicht auch nicht, einer übernatürlichen Vendetta zum Opfer 

gefallen war) an völlig Fremde in einem anderen Teil Azuas 

verkauft.  Ganz genau - sie wurde verkauft.  Sie wurde eine 

criada,  eine  restavek.  Lebte  namenlos  im ärmsten  Teil  des 

Landes, ohne ihre wahre Familie zu kennen, und verschwand 

so für sehr lange Zeit von der Bildfläche.31 

31  Ich bin schon mit neun aus Santo Domingo weggezogen, und sogar 
ich  kannte  criadas.  Zwei  von  ihnen  wohnten  in  dem  callej6n  hinter 
unserem  Haus,  und  die  beiden  Mädcherrwaren  so  kaputt  und  abge-
arbeitet,  wie  ich es  sonst  noch  nie  gesehen  hatte.  Die  eine,  Sobeida, 
kochte, putzte, holte Wasser und kümmerte sich um zwei Babys, und das 
alles  für eine  achtköpfige  Familie  -  dabei  war  die  Kleine erst  sieben 
Jahre alt! Sie ging nicht zur Schule, und hätte Yohana, die erste Freundin 
meines Bruders, sie nicht heimlich beiseitegenommen - ohne das Wissen 
ihrer Familie - und ihr das Alphabet beigebracht, hätte sie absolut nada 
gewusst. Jedes Jahr, wenn ich aus den Staaten nach Hau- 
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VERBRENNUNGEN 

Das nächste Mal taucht sie 1955 wieder auf. Als Raunen in 

La Incas Ohr. 

Ich glaube, wir sollten ganz offen und ehrlich über La In-

cas Gemütslage während der Zeit sprechen, die wir den Un-

tergang nennen. Obwohl zuweilen behauptet  wird, sie hätte 

während des Untergangs im Exil in Puerto Rico gelebt, be-

fand sich La Inca tatsächlich in Banf und betrauerte,  abge-

schnitten von ihrer  Familie,  ihren  Ehemann,  der  drei  Jahre 

zuvor gestorben war.  (Eine Klarstellung für alle Verschwö-

rungstheoretiker: Er starb vor dem Untergang, also gehörte er 

definitiv nicht  zu seinen Opfern.)  Diese ersten Jahre voller 

Trauer waren schrecklich; ihr Mann war der einzige Mensch 

gewesen, den sie je geliebt hatte, und der sie je richtig geliebt 

hatte,  und  sie  hatten  erst  wenige  Monate  vor  seinem  Tod 

geheiratet. Sie war in tiefster Trauer versunken, und so tat La 

Inca,  als  sie  hörte,  dass  ihr  Cousin  Abelard  ernsthafte 

Schwierigkeiten  mit  Trujillo  hatte,  zu  ihrer  Schande  gar 

nichts. Ihr Schmerz war zu groß. Was hätte sie auch tun kön- 

se  kam,  war  es  das  Gleiche:  Die  stille,  schwer  arbeitende  Sobeida 
schaute kurz vorbei, um mit meinem abuelo und meiner Mutter ein paar 
Worte  zu  wechseln  (und  sich  ein,  zwei  Minuten  einer  novela  an-
zusehen), dann lief sie wieder los, um ihre nächste Aufgabe zu erledi-
gen. (Meine Mutter brachte ihr immer etwas Geld als Geschenk mit; als 
sie  ihr  einmal  ein  Kleid  mitbrachte,  trug  es  am  nächsten  Tag  einer 
»ihrer« Leute.) Ich versuchte natürlich - ganz Gemeindehelfer - mit ihr 
zu reden, aber sie huschte vor mir und meinen dummen Fragen davon. 
Worüber könnt  ihr  euch schon unterhalten?,  fragte  meine  Mutter.  La 
pobrecita  kann  nicht  mal  ihren  eigenen  Namen  schreiben.  Als  sie 
fünfzehn war, hat einer dieser Idioten aus der callej6n sie geschwängert, 
und jetzt, hat meine Mutter erzählt, muss ihr Kind auch für die Familie 
arbeiten und für die Mutter Wasser holen. 
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nen? Als sie erfuhr, dass Socorro gestorben und die Töchter 

in alle Winde verstreut waren, unternahm sie zu ihrer ewigen 

Schmach noch immer nichts.  Sie überließ es dem Rest  der 

Familie, für alles zu sorgen. Erst, als sie hörte, dass sowohl 

Jackie als auch Astrid gestorben waren, kämpfte sie sich lang 

genug  aus  ihrem  Elend  hervor,  um  sich  darüber  klar  zu 

werden, dass sie, toter Ehemann hin oder her, Trauer hin oder 

her, ihrem Cousin gegenüber kläglich versagt hatte, obwohl er 

immer  nett  zu  ihr  gewesen  war  und  als  Einziger  in  der 

Familie ihre Ehe gutgeheißen hatte. Nach dieser Erkenntnis 

schämte La Inca sich unendlich. Sie machte sich zurecht und 

zog los, um die dritte und letzte Tochter zu suchen - aber als 

sie  endlich zu der  Familie  in  Azua fand,  die  das  Mädchen 

gekauft hatte, zeigte man ihr ein kleines Grab, und damit hatte 

es  sich.  Sie  misstraute  dieser  bösen  Familie  und  der 

Geschichte über das Mädchen gewaltig, aber weil sie weder 

eine Hellseherin noch von der Spurensicherung war, konnte 

sie nichts ausrichten. Sie musste hinnehmen, dass die Kleine 

gestorben  war und dass sie  daran  eine Mitschuld trug.  Ein 

Gutes hatten Schande und Schuldgefühl allerdings: Sie rissen 

sie  aus  ihrer  Trauer.  La  Inca  kehrte  zurück  ins  Leben. 

Eröffnete mehrere Bäckereien und widmete sich ganz ihren 

Kunden. Dann und wann träumte sie von der kleinen negrita, 

der  letzten Nachfahrin ihres toten Cousins.  Hallo,  da, sagte 

das  Mädchen,  und dann wachte  La  Inca  mit  einem dicken 

Klumpen in der Brust auf. 

Und dann kam  1955.  Das Jahr der Wohltäterin. La Incas 

Bäckereien liefen bombig, sie hatte sich in ihrer Stadt als fes-

te Größe etabliert,  und dann hörte sie eines Tages eine er-

staunliche Geschichte. Wie es schien, hatte eine kleine cam-

pesina vom Rande Azuas versucht,  die neue Dorfschule zu 

besuchen, die das Trujillato dort gebaut hatte, aber ihre E1- 
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tern,  die gar nicht  ihre Eltern waren,  wollten sie nicht hin-

gehen lassen. Das Mädchen erwies sich allerdings als unge-

mein dickköpfig, und die Eltern, die nicht ihre Eltern waren, 

rasteten  aus,  als  das  Mädchen  immer  wieder  seine  Arbeit 

liegen  ließ,  um  zum  Unterricht  zu  gehen,  und  bei  den 

anschließenden  Handgreiflichkeiten  wurde  die  arme 

muchachita  schrecklich  verbrannt;  der  Vater,  der  nicht  ihr 

Vater war, goss ihr eine Pfanne heißes Öl über den nackten 

Rücken.  Die  Verbrennungen  brachten  sie  beinahe  um.  (In 

Santo Domingo verbreiten sich gute Nachrichten vielleicht so 

schnell wie Donner, aber schlechte so schnell wie das Licht.) 

Und  der  unglaublichste  Teil  der  Geschichte?  Gerüchten 

zufolge sollte dieses verbrannte Mädchen eine Verwandte von 

La Inca sein! 

Wie ist das möglich?, wollte La Inca wissen. 

Erinnerst du dich noch an deinen Cousin, den Doktor oben 

in La Vega? An den, der ins Gefängnis gewandert ist, weil er 

etwas Schlimmes über Trujillo gesagt hat? Na ja, ein fulano 

kennt  einen  fulano,  der  einen  fulano  kennt,  der  sagt,  die 

Kleine wäre seine Tochter! 

Zwei Tage lang weigerte sie sich, das zu glauben. In Santo 

Domingo schwirrten ständig alle möglichen Gerüchte durch 

die  Gegend.  Sie  weigerte  sich  zu  glauben,  das  Mädchen 

könnte  überlebt  haben,  es  könnte  immer  noch  leben,  und 

ausgerecht in AzuaP2 Zwei Nächte lang schlief sie kaum, 

32  Wer die  Insel  (oder  das  CEuvre  von Kinito  Mendez)  kennt,  weiß 
genau,  von was für einem Landstrich ich spreche.  Das  ist  keines  der 
campos,  von dem ihr Leute ständig erzählt.  Hier  sind nicht  die  Gua-
nabanafelder unserer Träume. Der Rand Azuas gehört zu den ärmsten 
Gebieten der DR; er ist Ödland, unser eigenes, selbst gezüchtetes Sertao, 
und  ähnelt  den  strahlenverseuchten  Landschaften  in  den  Endzeit-
szenarien, auf die Oscar so stand - der Rand Azuas war Niemands- 
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musste  sich  selbst  mit  mamajuana  behandeln,  träumte  von 

ihrem toten Ehemann und bat schließlich, nicht zuletzt, um 

ihr  Gewissen  zu  beruhigen,  ihren  Nachbarn  und  besten 

Teigkneter aller Zeiten, Carlos Moya (den Mann, der früher 

ihren Teig geknetet hatte, bevor er loszog und heiratete), sie 

dorthin zu fahren, wo das Mädchen leben sollte. Wenn sie die 

Tochter meines Cousins ist, erkenne ich sie auf den ers- 

land, er war Einöde, Verdammte Erde, Verbotene Zone, Weite Wildnis, 
Glaswüste, Brennendes Land, Doben-al, er war Salusa Secundus, Ceti 
Alpha 6, er war Tatooine. Seine Bewohner wären sogar als Überlebende 
eines nicht allzu lange zurückliegenden Holocausts durchgegangen. Die 
Armen - und bei diesen infelices hatte Beli gelebt  trugen oft Lumpen, 
liefen barfuß und wohnten in Bauten, die aussahen, als wären sie aus den 
Trümmern  der  früheren  Welt  errichtet.  Hätte  man  den  Astronauten 
Taylor hier  abgesetzt,  hätte  er  sich zu Boden geworfen und gebrüllt: 
Jetzt  habt  ihr's  geschafft!  (Nein,  Charlton,  das ist  nicht  das Ende der 
Welt,  das  ist  nur  der  Rand  Azuas.)  Die  einzigen  Lebensformen,  die 
außer Dornengestrüpp, Insekten und Eidechsen in diesen Breitengraden 
gediehen,  waren  der  Bergbaubetrieb  von  Alcoa  und  die  berühmten 
Ziegen der Gegend (los que brincan las Himalayas y cagan en la bandera 
de Espafia.) 

Der  Rand  Azuas  war  tatsächlich  eine  scheußliche  Einöde.  Meine 
Mom,  etwa  gleichaltrig  mit  Belicia,  verbrachte  rekordverdächtige 
runfzehnJahre  am  Rande  Azuas.  Und  obwohl  ihre  Kindheit  deutlich 
schöner als Belis war, erzählt sie doch, dass diese Bezirke in den frühen 
Fünfzigern vor allem Rauch, Inzucht, Eingeweidewürmer, zwölfjährige 
Bräute und üble Schläge zu bieten hatten. Sie sagt, die Familien waren 
so  groß  wie  im  Glasgower  Ghetto,  weil  man  nach  Einbruch  der 
Dunkelheit  nichts  anderes  zu  tun  hatte  und  weil  die  Säuglingssterb-
lichkeit so enorm hoch und das Elend so weitreichend waren, dass man 
ständig  rur  ordentlich  Nachschub  sorgen  musste,  wenn  die  Familie 
weiter bestehen sollte. Ein Kind, das dem Tod nicht wenigstens einmal 
von der Schippe gesprungen war, wurde schief angesehen. (Meine Mom 
überlebte  ein  Rheumatisches  Fieber,  das  ihre  Lieblingscousine 
umbrachte; als ihr Fieber endlich sank und sie wieder zu Bewusstsein 
kam, hatten meine abuelos schon den Sarg gekauft, in dem sie beerdigt 
werden sollte.) 
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ten Blick, sagte sie. Vierundzwanzig Stunden später kehrte La 

Inca  mit  einer  unglaublich  großen,  unglaublich  dürren, 

halbtoten Beli im Schlepptau zurück, und mit einer eindeutig 

und unumstößlich schlechten Meinung über das campo und 

seine Bewohner. Diese Wilden hatten dem Mädchen nicht nur 

Verbrennungen  zugefügt,  sie  hatten  es  zusätzlich  bestraft, 

indem  sie  es  nachts  in  einen  Hühnerstall  sperrten!  Zuerst 

hatten  sie  das  Mädchen  gar  nicht  hervorholen  wollen.  Sie 

kann nicht mit Ihnen verwandt sein, sie ist eine prietao Aber 

La Inca bestand darauf, ihre Stimme ließ keinen Widerspruch 

zu.  Als  das  Mädchen,  das  sich  wegen  der  Verbrennungen 

nicht aufrichten konnte,  aus dem Schuppen kam, starrte La 

Inca ihm in die wilden, wütenden Augen und sah Abelard und 

Socorro zurückstarren. Vergesst die schwarze Haut - sie war 

es. Die dritte und letzte Tochter. Verloren geglaubt und nun 

gefunden. 

Ich bin deine echte Familie, sagte La Inca bestimmt. Ich 

bin hier, um dich zu retten. 

Und so wurden zwei Leben in einem einzigen Augenblick, 

durch ein Raunen, unwiederbringlich verändert. La Inca nahm 

Beli in ihr Haus auf und teilte fortan das durchgelegene Bett 

mir ihr, in dem seit dem Tod ihres Mannes noch Platz war. 

Sie reichte die nötigen Papiere ein, um dem Mädchen eine 

Identität  zu  verschaffen,  und  rief  Ärzte  ins  Haus.  Die 

Verbrennungen  der  Kleinen  waren  unfassbar  brutal. 

(Mindestens  hundertzehn  Trefferpunkte.)  Eine  eitrige 

Monsterschicht  der  Zerstörung zog sich von ihrem Nacken 

bis  hinunter  zum Steißbein.  Ein  Bombenkrater,  eine  Welt-

Narbe wie die einer Hibakusha. Sobald das Mädchen wieder 

richtige Kleidung tragen konnte, zog La Inca es an, damit es 

vor dem Haus zum ersten Mal im Leben richtig fotografiert 

wurde. 
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Da  ist  sie:  Hypatia  Belicia  Cabral,  die  dritte  und  letzte 

Tochter. Misstrauisch, zornig, wortkarg, mit finsterem Blick, 

eine  verletzte,  halb  verhungerte  campesina,  aber  ihr 

Gesichtsausdruck  und  ihre  Haltung  verkünden  in  großen, 

fetten Lettern:  TROTZ.  Ihre Haut war dunkel, aber sie war 

ganz deutlich eine Tochter der Familie. Daran gab es keinen 

Zweifel. Schon jetzt war sie größer als Jackie in ihrer Blüte-

zeit. Ihre Augen hatten genau die gleiche Farbe wie die ihres 

Vaters, über den sie nichts wusste. 

VERGISSMEINDOCH 

Über diese neun Jahre (und über die Verbrennungen) sprach 

Beli nicht. Sobald ihre Tage am Rande Azuas vorüber waren, 

sobald  sie  in  Bani  ankam,  schien  es,  als  hätte  sie  dieses 

gesamte Kapitel ihres Lebens in Container ähnlich denen für 

Atommüll gekippt, mit Industrielasern dreifach versiegelt und 

in den dunklen, unerforschten Gräben ihrer Seele versenkt. Es 

sagt viel über Beli aus, dass sie vierzig Jahre lang kein einziges 

Wort über diese Phase ihres Lebens verriet: nicht ihrer madre, 

nicht  ihren Freundinnen, nicht  ihren Liebhabern,  nicht dem 

Gangster,  nicht  ihrem  Mann.  Und  bestimmt  nicht  ihren 

geliebten  Kindern  Lola  und  Oscar.  Vierzig  Jahre  lang.  Das 

wenige, was man über Belis Zeit in Azua weiß, hatte La Inca 

an dem Tag erfahren, an dem sie Beli vor ihren sogenannten 

Eltern rettete. Noch heute sagt La Inca selten mehr dazu als 

Gasi la acabaron. 

Ich glaube sogar, dass Beli, abgesehen von wenigen ent-

scheidenden Momenten, nie wieder an dieses Leben dachte. 

Sie  begrüßte die  Amnesie,  die  auf  den Inseln so verbreitet 

war und zur Hälfte aus Verleugnung, zur Hälfte aus negati- 
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ven Halluzinationen bestand. Begrüßte diese Macht, aus der 

heraus sie sich neu erschaffen konnte. 

ZUFLUCHT 

Doch genug davon. Wichtig ist, dass Belicia Cabral in Bani, in 

La Incas Haus, eine Zuflucht fand. Und in La Inca die Mutter, 

die  sie  nie  hatte.  Die  dem  Mädchen  beibrachte,  zu  lesen,  zu 

schreiben, sich zu kleiden, zu essen, sich normal zu benehmen. 

La Inca bot ein Mädchenpensionat im Schnelldurchlauf, denn sie 

befand  sich  auf  einer  Erziehungsrnission,  angetrieben  vom 

enormen Gefühl der eigenen Schuld, des Verrats und Versagens. 

Und Beli  erwies sich trotz allem, was sie ertragen hatte (oder 

vielleicht  deswegen)  als  ausgesprochen  begabte  Schülerin.  Sie 

stürzte sich auf La Incas Kultivierungsversuche wie ein Mungo 

auf Hühner. Nach einem Jahr in der Zuflucht waren Belis raue 

Kanten  abgeschliffen;  vielleicht  fluchte  sie  mehr,  war 

jähzorniger, aggressiver und ungezügelter in ihren Bewegungen 

und hatte die gnadenlosen Augen eines Falken, aber ihre Haltung 

und Ausdrucksweise (und Arroganz) entsprachen una muchacha 

respectable.  Und  wenn  sie  langärmlige  Kleider  trug,  war  die 

Narbe nur  im Nacken  sichtbar  (zwar  erkennbar  als  Ausläufer 

größerer Verheerung, aber stark abgemildert durch den Schnitt 

ihrer Kleidung). Dies war das Mädchen, das 1962 in die USA 

reisen würde, das Oscar und Lola nie kennenlernen würden. La 

Inca war die Einzige, die Beli in ihrer Anfangszeit sah, in der sie 

vollständig  angezogen  schlief  und  mitten  in  der  Nacht  laut 

aufschrie; die Einzige, die Beli sah, bevor sie ein besseres Selbst 

erschuf,  eines  mit  viktorianischen  Tischmanieren  und  einer 

Abscheu vor Dreck und armen Menschen. 
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Ihr könnt euch sicher denken, dass die beiden eine seltsame 

Beziehung führten. La Inca versuchte nie, über Belis Zeit in 

Azua  zu  sprechen,  spielte  auch  nie  auf  sie  oder  die 

Verbrennungen an. Sie tat so, als würden sie nicht existieren 

(genauso, wie sie tat, als würden die armen Schlucker in ih-

rem barrio nicht existieren, obwohl es in Wahrheit von ihnen 

nur so wimmelte).  Sogar,  wenn sie dem Mädchen morgens 

und abends den Rücken einrieb, sagte La Inca nur: 

Sientese  aqui,  sefiorita.  Dieses  Schweigen,  ohne  bohrende 

Fragen,  fand Beli  ausgesprochen  angenehm. (Wenn sie nur 

die Wogen aus Schmerz, die ihr immer wieder über den Rü-

cken  liefen,  so  einfach  vergessen  könnte.)  Statt  über  die 

Verbrennungen oder Azua zu sprechen, erzählte La Inca Beli 

von ihrer verlorenen, vergessenen Vergangenheit, von ihrem 

Vater,  dem  berühmten  Arzt,  ihrer  Mutter,  der  schönen 

Krankenschwester,  von ihren Schwestern Jackie und Astrid, 

und  von  dem  wunderbaren  Schloss  in  Cibao,  der  Casa 

Hatuey. 

Vielleicht wurden sie nie die besten Freundinnen - Beli war 

zu wütend, La Inca zu penibel -, aber La Inca machte Beli das 

größte  Geschenk,  auch  wenn  diese  es  erst  viel  später  zu 

schätzen lernte; eines Abends holte La Inca eine alte Zeitung 

hervor  und  deutete  auf  ein  Foto:  Das,  sagte  sie,  sind  dein 

Vater und deine Mutter. Das, sagte sie, bist du. 

Es zeigte sie an dem Tag, an dem sie ihre Klinik eröff-

neten; blutjung und sehr ernst. 

Beli fand in diesen Monaten ihre wahre und einzige Zu-

flucht,  eine  Welt  der  Sicherheit,  die  sie  nicht  für  möglich 

gehalten hätte. Sie hatte Kleidung, sie hatte Essen, sie hatte 

Zeit,  und La Inca schrie sie niemals an.  Wegen gar nichts, 

und sie ließ auch nicht zu, dass andere sie anbrüllten. Bevor 

La Inca Beli am Colegio EI Redentor bei den reichen Kin- 
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dern anmeldete, besuchte die Kleine die staubige, von Fliegen 

schwirrende  öffentliche Schule zusammen mit  Kindern,  die 

drei  Jahre  jünger  waren  als  sie,  fand  keine  Freundinnen 

(etwas anderes hätte sie auch nie erwartet) und erinnerte sich 

zum ersten Mal im Leben an ihre Träume. Sie hatte früher nie 

gewagt, sich diesen Luxus zu gönnen, und anfangs schienen 

sie  so  mächtig  wie  Stürme.  Sie  träumte  die  ganze  Palette, 

vom Fliegen bis zum sich Verirren, sie träumte sogar von der 

Verbrennung, vom Gesicht ihres» Vaters«, das plötzlich leer 

wurde,  als  er  die  Bratpfanne  in  die  Hand  nahm.  In  ihren 

Träumen  hatte  sie  keine  Angst.  Sie  schüttelte  einfach  den 

Kopf. Du bist weg, sagte sie. Nicht mehr. 

Ein Traum allerdings verfolgte sie.  Darin ging sie allein 

durch ein riesiges, leeres Haus, während der Regen auf das 

Dach  trommelte.  Wem gehörte  das  Haus?  Sie  hatte  keine 

Ahnung. Aber sie konnte Kinderstimmen darin hören. 

Gegen Ende des ersten Jahres bat der Lehrer sie, an die 

Tafel zu kommen und das Datum anzuschreiben; ein Privileg, 

das nur die  »besten« Schüler  genossen. Sie stand wie eine 

Riesin vor der Tafel, und in Gedanken nannten die Kinder sie 

so, wie sie Beli auch in der Welt draußen nannten: La Prieta 

Qyemada oder La Fea Qyemada oder Variationen davon. Als 

Beli sich gesetzt  hatte, warf der Lehrer einen Blick auf ihr 

Gekrakel  und sagte:  Gut gemacht,  Sefiorita Cabral! Diesen 

Tag  vergaß  sie  nie,  nicht  einmal,  als  sie  zur  Königin  der 

Diaspora wurde. 
Gut gemacht, Sefiorita Cabral! 
Das vergaß sie nie. Sie war neun Jahre und elf Monate alt. 

Es war die Ära Trujillos. 
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Sechs 

Im Land der Verlorenen 
1992-1995 

DAS DUNKLE ZEITALTER 

Nach seinem Abschluss zog Oscar wieder zu Hause ein. Ging 

als Jungfrau, kehrte als Jungfrau zurück. Er nahm die Poster 

aus seiner Kindheit ab -  Star Blazers, Captain Harlock  - und 

pinnte  die  aus  der  Collegezeit  an  die  Wand  -  Akira  und 

Terminator  2. Nachdem Reagan und das Reich des Bösen in 

den  Sonnenuntergang  geritten  waren,  träumte  Oscar  nicht 

mehr vom Ende. Nur noch vom Untergang. Sein Aftermath!-

Spiel packte er weg und griff stattdessen zu Weltraumopem. 

Sie waren in den frühen Clinton-Jahren angekommen, aber 

die  Wirtschaft  lutschte  immer  noch  am  Schwanz  der 

Achtziger,  und Oscar  gammelte  herum,  machte  fast  sieben 

Monate lang nada und sprang in der Don Bosco ein, wenn 

einer der Lehrer krank wurde. (Was rur eine Ironie!) Er fing 

an, seine Geschichten und Romane rauszuschicken, aber of-

fenbar  interessierten  sie  niemanden.  Trotzdem gab er  nicht 

auf und schrieb weiter. Ein Jahr später wurde aus dem Aus-

hilfsjob eine Vollzeitstelle. Er hätte sie ablehnen, hätte einen 

»Rettungswurf« gegen  Folter  versuchen  können,  aber  statt-

dessen ließ er sich einfach treiben. Sah mit an, wie sein Hori-

zont zusammenstürzte und redete sich ein, es wäre egal. 

War die Don Bosco seit unserem letzten Besuch auf wun-

dersame Weise durch den brüderlichen Geist des Christen- 
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turns verwandelt worden? Hatte die ewige Güte des Herrn den 

Schülern  ihre  Niedertracht  ausgetrieben?  Negros,  mal 

ernsthaft.  Natürlich kam Oscar  die Schule jetzt kleiner vor, 

die älterenJungs schienen sich in den letzten fünf Jahren den 

Innsmouth-»Look«  zugelegt  zu  haben,  und  es  gab  eine 

Handvoll mehr schwarzer Schüler, aber manche Dinge (wie 

die  Vorherrschaft  der  Weißen  und  der  Selbsthass  der 

Schwarzen) ändern sich nie:  Die gleiche Spannung aus  hä-

mischem Sadismus, an die er sich aus seiner Jugend erinnerte, 

knisterte noch immer durch die Flure. Und wenn er die Don 

Bosco schon für den Idiotenkreis der Hölle gehalten hatte, als 

er jung war, was glaubt ihr, wie es aussah, als er älter war und 

Englisch und Geschichte unterrichtete. Jesu Santa Maria. Ein 

Albtraum. Er war kein besonders guter Lehrer. Er war nicht 

mit  dem  Herzen  dabei,  und  Jungs  aller  Klassen  und 

Gesinnungen  verarschten  ihn  ohne  Ende.  Schüler  lachten, 

wenn sie ihn auf dem Flur sahen. Versteckten demonstrativ 

ihre Sandwiches. Fragten ihn mitten im Unterricht, ob er je 

gevögelt  hätte,  und egal,  wie er  antwortete,  lachten sie  ihn 

gnadenlos aus. Ihm war klar, dass die Schüler genauso über 

seine Verlegenheit lachten wie über die Vorstellung, wie er 

irgendein  armes  Mädchen  plattdrückte.  Sie  machten 

Zeichnungen davon, die Oscar nach dem Unterricht auf dem 

Boden fand, komplett mit Sprechblasen. Nein, Mr Oscar, nein!  

Wie zermürbend war das  denn? Jeden Tag sah er,  wie die 

»coolen«  Kids  die  fetten,  hässlichen,  schlauen,  armen, 

dunkelhäutigen,  schwarzen,  unbeliebten,  afrikanischen, 

indischen,  arabischen,  eingewanderten,  seltsamen,  femenino 

und schwulen Schüler bis aufs Blut quälten - und in jedem 

Aufeinanderprallen  sah  er  sich  selbst.  Früher  hatten  die 

Weißen die größten Peiniger abgegeben, aber jetzt erledigten 

die anderen Schüler das Unvermeidliche. Manchmal 
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versuchte er, den Prügelknaben der Schule zu helfen, ihnen ein 

paar tröstende Worte zu sagen, etwa: Du bist nicht allein auf der 

Welt, weißt du; aber das Letzte, was ein Freak will, ist Hilfe von 

einem anderen Freak. Diese Jungs nahmen panisch Reißaus. In 

einem  Anfall  von  Begeisterung  versuchte  er,  einen  Science- 

Fiction-Club zu gründen; er hängte im Flur Plakate auf und saß 

an  zwei  Donnerstagen  hintereinander  nach  dem  Unterricht  in 

seinem Klassenzimmer, seine Lieblingsbücher ansprechend vor 

sich ausgebreitet, hörte das Getöse der Schritte im Flur abebben, 

darunter  gelegentliche  Rufe  wie  Beam  mich  rauB  und  Nano-

Nano! vor seiner Tür, und als nach einer halben Stunde nichts 

passiert war, sammelte er seine Bücher wieder ein, schloss den 

Raum ab und ging die gleichen alten Flure entlang, allein und 

mit Schritten, die seltsam zierlich klangen. 

Seine einzige Freundin im Kollegium war eine ebenfalls sä-

kulare  Lehrerin,  eine  neunundzwanzigjährige  Latina  namens 

Nataly Ga, sie erinnerte ihn anJenni, aber ohne deren unerhörte 

Schönheit,  ohne  ihre  Glut.)  Nataly  hatte  vier  Jahre  in  einer 

psychiatrischen Anstalt verbracht (die Nerven, sagte sie) und war 

eine bekennende Wicca. Ihr Freund Stan the Can, den sie in der 

Klapse  kennengelernt  hatte  (»unsere  Flitterwochen«),  arbeitete 

als  Rettungssanitäter,  und  Nataly  erzählte  Oscar,  dass  die 

blutverschmierten  Leichen  auf  den  Straßen  Stan  the  Can 

irgendwie  anmachten.  Stan  klingt  wie  ein  äußerst  sonderbarer 

Mensch, meinte Oscar. Das kannst du laut sagen, seufzte Nataly. 

Obwohl Nataly  nicht gerade hübsch und ständig benebelt  von 

Medikamenten  war,  hegte  Oscar  ziemlich  seltsame  Harold- 

Lauder-mäßige Fantasien über sie. Weil er sie nicht scharf genug 

fand,  um  mit  ihr  auszugehen,  stellte  er  sich  eine  wüste 

Bettgeschichte  mit  ihr  vor.  Er  malte  sich  aus,  wie  er  in  ihre 

Wohnung ging und ihr befahl, sich auszuziehen 
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und nackt für ihn Grütze zu kochen. Zwei Sekunden später 

würde sie nur in einer Schürze auf den Küchenfliesen knien, 

während er vollständig angezogen blieb. 

Danach wurde es nur noch abgedrehter. 

Gegen Ende seines ersten Jahres wechselte Nataly, die in 

den  Pausen  heimlich  Whiskey  kippte,  ihm  Sandman  und 

Eightball  gezeigt und die sich von ihm eine Menge Geld ge-

liehen hatte, ohne es zurückzuzahlen, nach Ridgewood - Na 

prima, ab in die Vororte, sagte sie trocken -, und das war das 

Ende ihrer Freundschaft. Er versuchte ein paar Mal, sie an-

zurufen,  aber  ihr  paranoider  Freund hatte  sich das  Telefon 

offenbar ans Ohr geschweißt und gab wohl auch seine Nach-

richten nicht weiter, also ließ er es langsam ausklingen, ein-

fach ausklingen. 

Sein Privatleben? In den ersten Jahren zu Hause hatte er 

keins. Einmal pro Woche fuhr er raus zur Woodbridge Mall 

und sah sich die Rollenspiele im Game Room an, die Comics 

im Hero's  World und die Fantasyromane bei Waldenbooks. 

Der Dreikampf der Nerds. Starrte das bleistiftdürre schwarze 

Mädchen an, das bei Friendly's arbeitete und in das er verliebt 

war, mit dem er aber nie sprechen würde. 

Mit Al und Miggs hatte er ewig nicht abgehangen. Beide 

hatten  das  College,  Monmouth  beziehungsweise  die  Jersey 

City State, abgebrochen, und beide arbeiteten bei Blockbuster 

am anderen  Ende  der  Stadt.  Wahrscheinlich  würden  beide 

irgendwann im selben Grab landen. 

Maritza  sah  er  auch  nicht  mehr.  Wie  er  hörte,  hatte  sie 

wohl einen Kubaner geheiratet und wohnte in Teaneck, mit 

einem Kind und allem. 

Und Olga? Keiner  wusste  was Genaues.  Einem Gerücht 

zufolge wollte sie einen auf Dana Plato machen und das ört-

liche Safeway ausra\.!ben - hatte sich nicht einmal eine Mas- 
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ke übergezogen, obwohl sie im Supermarkt  jeder kannte -, 

und es hieß, sie wäre immer noch in Middlesex und würde 

erst rauskommen, wenn sie alle fünfzig waren. 

Kein Mädchen, das ihn liebte? Kein Mädchen in seinem 

Leben, nirgends? 

Kein einziges. An der Rutgers waren sie zumindest scha-

renweise  herumgelaufen,  und  der  institutionelle  Rahmen 

hatte auch einem Mutanten wie ihm einen Vorwand geliefert, 

sie anzusprechen, ohne gleich Panik auszulösen. In der echten 

Welt  wandten  sich  die  Mädchen  angewidert  ab,  wenn  er 

vorbeiging. Im Kino setzten sie sich weg, und eine Frau im 

Expressbuss  sagte  ihm sogar,  er  solle  aufhören,  an  sie  zu 

denken! Ich weiß, was in deinem Kopf vorgeht, zischte sie. 

Also hör auf damit. 

Ich bin der ewige Junggeselle, schrieb er seiner Schwester, 

die Japan aufgegeben hatte, um nach New York zu kommen 

und mit mir zusammen zu sein. In der Welt ist nichts ewig, 

schrieb seine Schwester zurück. Er presste sich eine Faust auf 

das Auge. Und schrieb: Aber in mir. 

Und zu Hause? Es brachte ihn nicht um, aber es gab ihm 

auch keinen Halt. Seine Mom war dünner, ruhiger, weniger 

verrückt als in ihrer Jugend, immer noch ein Arbeitsgolem, 

erlaubte  ihren  peruanischen  Untermietern  immer  noch,  so 

viele Verwandte in den ersten Stock zu stopfen, wie sie woll-

ten. Und tio Rudolfo, Fofo für seine Freunde, war wieder in 

üble Gewohnheiten aus der Zeit vor dem Knast verfallen. Er 

war wieder auf caballo, brach beim Abendessen plötzlich in 

Schweiß  aus,  und  weil  er  in  Lolas  Zimmer  gezogen  war, 

musste Oscar ihm beinahe jede Nacht dabei zuhören, wie er 

eine seiner Stripperinnen flachlegte.  Tio,  brüllte er  einmal, 

weniger Bass auf das Kopf teil, bitte. Tio Rudolfo hatte sich 

Bilder aus seinen ersten Jahren in der Bronx an die Wand 
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gehängt, als er sechzehn war und schicke Zuhälterklamotten 

wie Willie Colon getragen hatte, bevor er nach Vietnam ge-

gangen war, angeblich als einziger Dominikaner in den gan-

zen verdammten Streitkräften. Es gab auch Fotos von Oscars 

Mom und Dad. Jung. Aufgenommen in den zwei Jahren, die 

ihre Beziehung gehalten hatte. 

Du hast ihn geliebt, sagte er zu ihr. 

Sie lachte. Red nicht über Sachen, von denen du keine 

Ahnung hast. 

Äußerlich  betrachtet  sah  Oscar  einfach  müde  aus,  nicht 

größer,  nicht  fetter,  nur  die  Haut  unter  seinen Augen hatte 

sich verändert, war aufgedunsen von jahrelanger stiller Ver-

zweiflung.  Im  Innern  bestand  er  aus  purem  Schmerz.  Vor 

seinen Augen zuckten schwarze Blitze. Er sah sich selbst fal-

len. Er wusste, in was er sich verwandelte. Er wurde zu der 

scWimmsten Art Mensch, die es auf der Welt gab: zu einem 

verbitterten  alten Idioten.  Er  sah sich,  wie  er  für  den Rest 

seines  Lebens  im  Game  Room  Spielfiguren  anschaute.  Er 

wollte diese Zukunft nicht, aber er sah keine Möglichkeit, sie 

zu vermeiden, er fand keinen Ausweg. 

Fuku. 

Diese  Finsternis.  An manchen  Tagen  wachte  er  auf  und 

schaffte  es  nicht  aus  dem Bett.  Als  läge  ein  zehn  Tonnen 

schweres  Gewicht  auf  seiner  Brust.  Als  würden  ihn  Be-

scWeunigungskräfte niederdrücken. Es wäre lustig gewesen, 

hätte  es  seinem  Herzen  nicht  so  wehgetan.  Er  träumte,  er 

würde  über  den schrecklichen  Planeten  Gordo  streifen,  auf 

der Suche nach Teilen seines abgestürzten Raumschiffs, aber 

er fand nichts als ausgebrannte Ruinen, die immer neue Arten 

schwächender StraWung aussandten. Ich weiß nicht, was mit 

mir  los  ist,  erzählte  er  seiner  Schwester  am  Telefon.  Ich 

glaube, das richtige Wort wäre Krise, aber jedes Mal, wenn 
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ich die Augen öffne, sehe ich eine  Katastrophe.  Es gab Tage, 

an denen er Schüler aus dem Klassenzimmer warf,  weil sie 

geatmet hatten, an denen er seiner Mutter sagte, sie solle sich 

verpissen, an denen er kein einziges Wort schreiben konnte, 

an denen er sich im Wandschrank seines tios versteckte und 

sich  den  Colt  an  die  Schläfe  hielt,  an  denen  er  an  die 

Eisenbahnbrücke dachte. Tage, an denen er im Bett lag und 

sich  vorstellte,  wie  seine  Mutter  ihm  tUr  den  Rest  seines 

Lebens das Essen hinstellte, und sich an ihre Worte seinem 

do gegenüber erinnerte, als sie dachte, er sei nicht da: Das ist  

mir egal, ich bin froh, dass er hier ist. 

Nachher  -  wenn  er  sich  nicht  mehr  wie  ein  geprügelter 

Hund tUhlte, wenn er einen Stift in die Hand nehmen konnte, 

ohne  dass  ihm die  Tränen  kamen -  plagten  ihn  überwälti-

gende SchuldgetUhle. Dann entschuldigte er sich bei seiner 

Mutter. Wenn ein Teil meines Gehirns tUr anständiges Ver-

halten zuständig sein sollte, muss ihn offenbar  jemand ent-

wendet haben. Ist schon gut, hijo, sagte sie. Manchmal nahm 

er das Auto und besuchte Lola. Nach einem Jahr in Brooklyn 

lebte  sie  jetzt  in  Washington  Heights,  ließ  ihr  Haar  lang 

wachsen,  war  einmal  schwanger,  ein  wirklich  aufregender 

Moment, aber trieb ab, weil ich sie mit irgendeinem Mädchen 

betrog. Ich bin zurückgekehrt, verkündete er, wenn er in der 

Tür stand. Ist schon gut, sagte auch sie, dann kochte sie etwas 

tUr ihn, und er setzte sich zu ihr, rauchte zögerlich ihr Gras 

und verstand nicht, warum er dieses GetUhl der Liebe nicht 

immer in seinem Herzen behaltenkonnte. 

Er begann mit ersten Entwürfen tUr einen Sci-Fi-Fantasy- 

Vierteiler,  der  sein  Meisterwerk  werden  sollte.  J.  R.  R. 

Tolkien trifft  E.  E.  »Doc« Smith.  Manchmal  unternahm er 

lange Ausflüge. Er fuhr bis hinunter in die Gegend der Ami- 
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schen, aß allein in einem Diner am Straßenrand, sah sich die 

amischen Mädchen an, stellte sich vor, wie er im Prediger-

gewand aussähe,  schlief  hinten im Wagen und fuhr wieder 

nach Hause. 
In manchen Nächten träumte er von dem Mungo. 
(Und  falls  ihr  glaubt,  sein  Leben  hätte  nicht  schlimmer 

werden  können:  Eines  Tages  marschierte  er  in  den  Game 

Room und musste überrascht feststellen, dass die neue Gene-

ration von Nerds gar keine Rollenspiele mehr kaufte. Sie war 

versessen auf Magie-Karten! Das hatte keiner kommen sehen. 

Keine Charaktere oder Kampagnen mehr, nur noch endlose 

Kämpfe  zwischen  einzelnen.  Decks.  Das  Spiel  hatte  alles 

Erzählerische verloren, alles Schauspielerische, war nur noch 

reine,  schnörkellose  Mechanik.  Und  diese  bescheuerten 

Kröten  standen  total  auf  den Scheiß!  Er wollte  Magie  eine 

Chance  geben  und  versuchte,  sich  ein  anständiges  Deck 

zusammenzustellen, aber es war einfach nicht sein Ding. Er 

verlor alles an einen elfjährigen Punk und merkte, dass es ihm 

eigentlich egal war. Das erste Anzeichen, dass sich die eigene 

Ära  dem Ende  zuneigt:  wenn  der  neueste  Nerdkram  nicht 

mehr  verlocken  kann,  wenn  man  das  Alte  dem  Neuen 

vorzieht.) 

OSCAR MACHT URLAUB 

Als Oscar fast drei Jahre lang an der Don Bosco unterrichtet 

hatte,  fragte  seine  Mom  ihn  nach  seinen  Plänen  für  den 

Sommer.  In  den  letzten  Jahren  hatte  sein tio  den  Juli  und 

August  zum Großteil  in  Santo  Domingo verbracht,  und  in 

diesem Jahr hatte seine Mom beschlossen, es sei an der Zeit 

mitzufahren. Ich habe mi madre sehr, sehr lange nicht mehr 

gesehen, sagte sie leise. Ich muss viele promesas erfüllen, 
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also lieber jetzt, als wenn ich tot bin. Oscar war seit Jahren 

nicht zu Hause gewesen, nicht, seit der beste Angestellte sei-

ner abuela nach monatelanger Bettlägrigkeit und im Glauben, 

dass eine neue Invasion bevorstand, mit dem lauten Aufschrei 

Haitianer!  gestorben  war  und  sie  alle  seine  Beerdigung 

besucht hatten. 

Schon komisch. Hätte er nein gesagt, wäre er wahrschein-

lich noch in Ordnung. (Wenn man bei einem fukli und un-

glaublichem Kummer von in Ordnung sein reden kann.) Aber 

wir sind hier nicht in Marvels What lfComics, Spekulationen 

werden warten müssen, denn die Zeit wird, wie es so schön 

heißt,  knapp.  Im  Mai  war  Oscar  ausnahmsweise  besserer 

Stimmung.  Ein  paar  Monate  zuvor  hatte  er  nach  einem 

besonders heftigen Gefecht mit der Finsternis wieder mal eine 

Diät  angefangen  und  sie  mit  langen,  schwerfälligen 

Spaziergängen durch sein Viertel kombiniert, und ratet mal - 

der Nigger hielt durch und verlor fast zehn Kilo! Un milagro! 

Er  hatte  endlich  seinen  Ionenantrieb  repariert;  der 

schreckliche Planet Gordo wollte ihn zurückhalten, aber seine 

Fünfziger-Jahre-Rakete,  die  Hijo de Samficio,  gab nicht auf. 

Seht nur, da ist unser kosmischer Forschungsreisender: 

Mit aufgerissenen Augen presst er auf seiner Startliege eine 

Hand auf sein Mutantenherz. 

Selbst bei viel gutem Willen war er nicht schlank, aber er 

sah auch nicht  mehr aus wie die  Frau von Joseph Conrad. 

Anfang  des  Monats  hatte  er  sogar  im  Bus  ein  schwarzes 

Mädchen mit Brille angesprochen. Du interessierst dich also 

für Photosynthese,  hatte er gesagt, und sie hatte tatsächlich 

ihre Ausgabe von  Cell  gesenkt und geantwortet: Ja, stimmt. 

Was machte es schon, dass er nie über die Geowissenschaften 

hinauskam und es nicht schaffte, aus dieser kurzen Unterhal-

tung eine Telefonnummer oder eine Verabredung heraus- 
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zuschlagen? Was machte es, dass er an der nächsten Halte-

stelle  ausstieg,  sie  aber  nicht,  wie  er  gehofft  hatte?  Oscar 

fühlte sich zum ersten Mal seit zehn Jahren wieder lebendig; 

es schien ihn nichts zu stören, weder seine Schüler noch die 

Tatsache, dass PBS Doctor Who  abgesetzt hatte, weder seine 

Einsamkeit noch der endlose Strom von Absageschreiben; er 

fühlte sich unbesiegbar, und die Sommer in Santo Domingo ... 

nun,  die  Sommer  in  Santo  Domingo  haben  ihren  ganz 

eigenen Reiz, sogar für einen Nerd wie Oscar. 

Jeden  Sommer  knallt  Santo  Domingos  Diasporamaschi-

nerie den Rückwärtsgang rein und zerrt so viele seiner ver-

triebenen  Kinder  zurück  wie  möglich;  herausgeputzte 

Heimaturlauber  verstopfen  die  Flughäfen,  Schultern  und 

Gepäckkarusselle  ächzen  unter  der  gesammelten  Last  der 

diesjährigen cadenas und paquetes, und die Piloten fürchten 

um ihre - unglaublich überladenen - Flugzeuge und um ihr 

Leben;  Restaurants,  Bars,  Clubs,  Theater,  malecones, 

Strände,  Resorts,  Hotels,  Motels,  Gästezimmer,  barrios, 

colonias,  campos,  ingenios  wimmeln  vor quisqueyanos aus 

der  ganzen  Welt.  Als  hätte  jemand  einen  generellen 

Evakuierungsbefehl  erlassen:  Alle  zurück  nach  Hause! 

Zurück nach Hause! Von Washington Heights bis Rom, von 

Perth Amboy bis Tokio, von Brijeporr bis Amsterdam, von 

Lawrence  bis  San  Juan;  hier  werden  grundlegende  ther-

modynamische  Prinzipien  so  abgewandelt,  dass  sich  die 

Realität  auf  ein  einziges  Ziel  zuspitzt:  das  Aufreißen  von 

Mädchen  mit  prallen  Hintern,  die  man  dann  in  Motels 

schleppt; alles ist eine einzige große Party; eine große Party 

für alle bis auf die Armen, die Dunkelhäutigen, die Arbeits-

losen, die Kranken, die Haitianer, ihre Kinder, die bateys, die 

Kinder,  die  von  gewissen  kanadischen,  amerikanischen, 

deutschen und italienischen Touristen vergewaltigt werden 
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-  oh  ja,  ein  dominikanischer  Sommer  ist  wirklich  unver-

gleichlich.  Und  deshalb  sagte  Oscar  zum  ersten  Mal  seit 

Jahren:  Meine Großen Alten haben zu mir gesprochen, Ma. 

Ich glaube, ich werde dich begleiten. Er malte sich aus, mitten 

in diesem Sexrausch zu stecken und sich in ein Mädchen von 

der  Insel  zu  verlieben.  (Ein  Mann kann  doch  nicht  immer 

Pech haben, oder?) 

Sein Gesinnungswandel  kam so  abrupt,  dass  sogar  Lola 

ihn deswegen ausfragte. Du fährst doch  nie  nach Santo Do-

mmgo. 

Er zuckte mit den Schultern. Ich glaube, ich will mal was 

Neues ausprobieren. 

KURZGEFASSTER BERICHT ÜBER EINE RÜCKKEHR INS 

HEIMATLAND 

Familie de Le6n flog am fünfzehnten Juni auf die Insel. Oscar 

war  aufgeregt  und  hatte  eine  Scheißangst,  aber  am  ko-

mischsten war seine Mutter, die sich herausputzte,  als hätte 

sie eine Audienz bei König Juan Carlos persönlich. Hätte sie 

einen Pelz besessen, dann hätte sie ihn getragen; sie tat alles, 

um zu zeigen, wie weit sie gekommen war, um zu unterstrei-

chen, wie anders als die anderen dominicanos sie doch war. 

Oscar  jedenfalls  hatte  sie  noch  nie  so  aufgedonnert  und 

elegant  erlebt.  Oder  so  comparona.  Von  den  Leuten  am 

Check-in bis zu den Flugbegleitern machte Belicia wirklich 

jedem das  Leben  schwer,  und als  sie  es  sich  in  der  ersten 

Klasse bequem machten (sie hatte die Tickets bezahlt), sah sie 

sich empört um: Das hier sind aber keine gente de calidad! 

Außerdem wurde kolportiert, Oscar hätte im Schlaf ge- 
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sabbert  und wäre weder beim Essen noch beim Film wach 

geworden,  sondern  erst,  als  das  Flugzeug landete  und alle 

applaudierten. 

Was ist los?, hatte er erschrocken gefragt. 

Bleib locker, Mister. Das heißt nur, dass wir es geschafft 

haben. 

Die niederschmetternde Hitze war unverändert, genau wie 

der fruchtbare tropische Duft, den er nie vergessen hatte und 

der  in  ihm  stärkere  Erinnerungen  hervorrief  als  jede 

Madeleine,  unverändert  auch die verschmutzte Luft und die 

Tausende  Roller  und  Autos  und  klapprigen  Laster  auf  den 

Straßen und die Schwärme von fliegenden Händlern an jeder 

Ampel (richtig schwarz, bemerkte er, und seine Mutter meinte 

abfällig: Maldito haitianos) und die Menschen, die träge ohne 

Schutz  vor  der  Sonne umherliefen,  und die  vorbeirasenden 

Busse, die von Passagieren so überquollen, dass es von außen 

wirkte, als würden sie eine Eillieferung Ersatzkörperteile zu 

einem fernen Krieg bringen, und der generell marode Zustand 

zahlreicher Gebäude, die Santo Domingo aussehen ließen, als 

würden  sich  verfallene,  verkrüppelte  Betongerippe  hierher 

zurückziehen,  um  zu  sterben  -  und  der  Hunger  auf  so 

manchem Kindergesicht, den darf man nicht vergessen -, aber 

an vielen Stellen schien auch auf den Ruinen des alten ein 

ganz neues Land zu entstehen: Es gab bessere Straßen und 

schönere Wagen und brandneue Luxusbusse mit Klimaanlage 

für die längeren Strecken nach Cibao und darüber hinaus und 

Fastfood-Läden  aus  den USA (Dunkin'  Donuts  und Burger 

King) und von der Insel,  deren Namen und Logos er  nicht 

kannte (Pollos Victorina und EI Provoc6n No. 4) und überall 

Ampeln,  die  niemanden  zu  kümmern  schienen.  Und  die 

größte Veränderung? Ein paar Jahre zuvor hatte La Inca ihr 
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ganzes Unternehmen nach La Capital verlagert - wir werden 

langsam zu groß rur Bani -, und jetzt besaß die Familie ein 

neues  Haus in Mirador Norte  und sechs Bäckereien in den 

Außenbezirken  der  Stadt.  Wir  sind capitaleiios,  verkündete 

Oscars Cousin Pedro Pablo (der sie vom Flughafen abgeholt 

hatte) stolz. 

Auch La Inca hatte sich seit Oscars  letztem Besuch ver-

ändert. Sie hatte immer alterslos gewirkt, aber jetzt konnte er 

sehen,  dass  sie  keine  Galadriel  war.  Ihr  Haar  war  beinahe 

vollkommen weiß, und auch wenn sie sich stets kerzengerade 

hielt, war ihre Haut doch von feinen Fältchen überzogen und 

sie konnte ohne ihre Brille kein Wort lesen. Sie war immer 

noch agil und stolz, und als sie ihn zum ersten Mal seit fast 

sieben Jahren sah, legte sie ihm die Hände auf die Schultern 

und sagte: Mi hijo, endlich bist du zu uns zurückgekehrt. 

Hallo, Abuela. Dann sagte er unbeholfen: Bendici6n. 

(Aber am rührendsten waren La Inca und seine Mutter. 

Zuerst sagten sie nichts, dann scWug seine Mutter die Hände 

vor  das  Gesicht,  brach  zusammen  und  sagte  mit  Klein-

mädchenstimme:  Madre,  ich  bin  nach  Hause  gekommen. 

Dann umarmten sie sich und weinten, Lola machte auch noch 

mit und Oscar,  der nicht  wusste,  was er tun sollte, ging zu 

seinem  Cousin  Pedro  Pablo,  der  ihr  ganzes  Gepäck  vom 

Wagen in den patio de atras brachte.) 

Es war wirklich erstaunlich, wie viel von der DR er verges-

sen  hatte:  die  kleinen  Eidechsen  überall  und  die  Hahnen-

schreie am Morgen, denen wenig später die Rufe der plata-

neros  und  des  bacalao-  Verkäufers  und  seines  tios  Carlos 

Moya folgten, der ihn am ersten Abend mit Brugal zum Ab-

stürzen brachte und bei den Erinnerungen an Oscar und seine 

Schwester ganz rührselig wurde. 
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Vor allem aber hatte er vergessen, wie unglaublich schön 

dominikanische Frauen waren. 

Oh Mann, meinte Lola. 

Als er während der ersten Tage durch die Gegend fuhr, 

verrenkte er sich fast den Hals. 

Ich bin im Himmel, schrieb er in sein Tagebuch. 

Im Himmel? Sein Cousin Pedro Pablo saugte übertrieben 

verächtlich Luft ein. Esto aqui es un maldito infterno. 

LEBENSZEUGNISSE EINES BRUDERS 

Die Bilder, die Lola mit nach Hause brachte, zeigen Oscar, 

wie er hinten im Haus Octavia Butler liest, Oscar mit einer 

Flasche Presidente in der Hand am Malec6n, Oscar am Ko-

lumbus- Leuchtturm, wo sich früher das halbe Villa Duarte 

erstreckte,  Oscar  mit  Pedro  Pablo  in  Villa  Juana,  wie  sie 

Zündkerzen kaufen, Oscar, wie er in der La Conde einen Hut 

aufprobiert, Oscar neben einem burro in Bani, Oscar an der 

Seite seiner Schwester (sie in einem String-Bikini, der einem 

fast die Netzhaut wegätzt). Man erkennt sogar, dass er sich 

Mühe gibt. Er lächelt viel, auch wenn sein Blick Verwirrung 

verrät. 

Außerdem, vielleicht ist es euch schon aufgefallen, trägt er 

seinen Fettsackmantel nicht mehr. 

OSCAR WIRD HEIMISCH 

Nach seiner ersten Woche zu Hause, nachdem seine Cousins 

ihm  alles  Mögliche  gezeigt  hatten,  nachdem  er  sich  eini-

germaßen an die Gluthitze gewöhnt hatte und daran, mor- 
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gens  von  Hahnenschreien  geweckt  und  von  allen  Hmiscar 

genannt  zu werden  (so lautete  sein dominikanischer  Name; 

auch das hatte er  vergessen),  nachdem er  dem Flüstern ge-

trotzt hatte, das jeder nach langer Zeit als Immigrant in sich 

trägt,  dem geflüsterten  du  gehörst  nicht  hierher,  nach  etwa 

fünfzig Clubs, in denen er, weil er weder Salsa noch Meren-

gue  oder  Bachata  tanzen  konnte,  herumgesessen  und  Pre-

sidentes getrunken hatte, während Lola und seine Cousins das 

Parkett zum Glühen brachten, nachdem er hundert Mal erklärt 

hatte, er sei nach der Geburt von seiner Schwester getrennt 

worden, nach ein paar ruhigen Vormittagen allein, an denen 

er  geschrieben  hatte,  nachdem  er  sein  ganzes  Taxigeld 

Betdern  gegeben  hatte  und  seinen  Cousin  Pedro  Pablo 

anrufen musste, damit der ihn abholte, nachdem er gesehen 

hatte,  wie Siebenjährige ohne Hemd und ohne Schuhe sich 

um die Reste stritten,  die er in einem Straßencafe auf dem 

Teller  gelassen  hatte,  nachdem seine  Mutter  sie  alle  in  die 

Zona Colonial  zum Essen eingeladen hatte,  wo die Kellner 

ihren Tisch immer wieder  misstrauisch  beäugten  (Pass  auf, 

Mom, die glauben bestimmt, du wärst Haitianerin, sagte Lola 

-  La  unica  haitiana  aqui  eres  tU,  mi  amor,  lautete  die 

Antwort),  nachdem  eine  ausgemergelte  vieja  seine  Hände 

ergriffen  und  ihn  um  einen  Penny  angefleht  und  seine 

Schwester  gesagt  hatte:  Wenn du glaubst,  das ist  schlimm, 

solltest du dir mal die bateys ansehen; nachdem er einen Tag 

in  Bani  (wo  La  Inca  aufgewachsen  war)  verbracht,  ein 

Plumpsklo  benutzt  und  sich  den  Hintern  mit  einem Mais-

kolben abgewischt hatte - na, da kommt Freude auf, schrieb er 

in  sein Tagebuch  -,  nachdem er  sich  halbwegs  an  das  un-

wirkliche Spektakel gewöhnt hatte, aus dem das Leben in der 

Hauptstadt  bestand  -  an  die  guaguas~  die  Polizisten,  die 

unfassbare Armut, die Dunkin' Donuts, die Betder, die Hai- 
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tianer, die auf Kreuzungen geröstete Erdnüsse verkauften, die 

unfassbare Armut, die Touristenarschlöcher, die alle Strände 

mit Beschlag belegten, die Telenovela Xica da Silva,  deren 

Hauptdarstellerin sich alle fünf Sekunden auszog und von der 

Lola  und  seine  Cousinen  total  angefIXt  waren,  die 

Nachmittagsspaziergänge auf der Conde, die unfassbare Ar-

mut,  das  Gewirr  aus Straßen und rostigen Blechhütten,  das 

die  barrios  populares  ausmachte,  die  Ströme  aus  Niggern, 

durch die er jeden Tag watete, und die ihn umrissen, wenn er 

stehen blieb, die dürren Wachmänner mit ihren Schrotflinten 

vor den Geschäften, die Musik, die dreckigen Witze auf der 

Straße,  die  unfassbare  Armut,  daran,  vom  Gewicht  vier 

weiterer Fahrgäste in die Ecke eines conchos gequetscht  zu 

werden,  an  die  Musik,  die  neuen  Tunnel,  die  in  den  Bau-

xitboden führten, die Schilder, die Eselskarren den Zugang zu 

diesen Tunneln verboten -, nachdem er nach Boca Chica und 

Villa Mella gefahren war und so viel chicharrones gegessen 

hatte, dass er sich am Straßenrand übergeben musste  na, da 

kommt Freude auf, meinte sein do Rudolfo -, nachdem sein 

tio Carlos Moya mit ihm geschimpft hatte, weil er so lange 

weggeblieben war, nachdem seine abuela mit ihm geschimpft 

hatte,  weil  er  so  lange  weggeblieben  war,  nachdem  seine 

Cousins  mit  ihm  geschimpft  hatten,  weil  er  so  lange 

weggeblieben  war,  nachdem  er  wieder  die  unvergessliche 

Schönheit  Cibaos  gesehen  und  die  Geschichten  über  seine 

Mutter gehört hatte, nachdem er aufgehört hatte, sich über die 

politischen Plakate zu wundern, die jede Wand zukleisterten -

ladrones,  einer  wie  der  andere,  verkündete  seine  Mutter  -, 

nachdem sein tio,  den man in Balaguers  Amtszeit  gefoltert 

hatte  und  der  jetzt  nicht  mehr  ganz  richtig  im  Kopf  war, 

vorbeigeschaut  und  mit  Carlos  Moya  hitzig  über  Politik 

diskutiert hatte (wonach sich beide betranken), nachdem er 
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sich in Boca Chica den ersten Sonnenbrand geholt hatte und 

im Karibischen Meer geschwommen war,  nachdem sein tio 

Rudolfo  ihn  mit  mamajuana  de  marisco  abgefüllt  hatte, 

nachdem er gesehen hatte,  wie Haitianer aus einem guagua 

geworfen wurden,  weil  ein paar  Nigger fanden,  sie würden 

»riechen«, nachdem ihn die bellezas überall fast verrückt ge-

macht hatten, nachdem er seiner Mutter geholfen hatte, zwei 

neue  Klimaanlagen  einzubauen  und  sich  dabei  so  übel  die 

Finger gequetscht hatte, dass unter einen Nagel dunkles Blut 

sickerte,  nachdem  er  alle  mitgebrachten  Geschenke  ent-

sprechend verteilt und Lola ihm ihren Freund aus Teenager-

zeiten  vorgestellt  hatte,  der  jetzt  ebenfalls  capitaleno  war, 

nachdem er Bilder von Lola in der Uniform ihrer Privatschule 

gesehen hatte, als hochaufgeschossene muchacha mit einem 

Blick zum Steinerweichen, nachdem er Blumen rur das Grab 

des besten Angestellten seiner abuela gekauft hatte, der sich 

um ihn  gekümmert  hatte,  als  er  klein  war,  nachdem er  so 

schlimmen Durchfall hatte, dass ihm vor jeder Entladung das 

Wasser in den Mund schoss, nachdem er mit seiner Schwester 

alle popeligen Museen der Hauptstadt besucht und aufgehört 

hatte, sich darüber zu ärgern, dass ihn alle gordo (oder noch 

schlimmer: gringo) nannten, nachdem man ihm rur fast alles, 

was er kaufen wollte, zu viel abgeknöpft hatte, nachdem La 

Inca beinahe jeden Morgen rur ihn gebetet hatte, nachdem er 

sich  erkältet  hatte,  weil  seine  abuela  die  Klimaanlage  in 

seinem  Zimmer  zu  hoch  eingestellt  hatte,  da  beschloss  er 

plötzlich und ohne Vorwarnung, den Rest des Sommers mit 

seiner Mutter und seinem tio auf der Insel zu verbringen. Und 

nicht mit Lola nach Hause zu fahren. Die Entscheidung fiel 

rur ihn eines Abends am Malec6n, während er auf das Meer 

blickte.  Was erwartet  mich denn in Paterson?, fragte er.  In 

diesem Sommer unterrichte- 
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te er nicht, und er hatte all seine Notizbücher mitgenommen. 

Klingt  doch  gut,  meinte  seine  Schwester.  Du brauchst  ein 

bisschen Zeit in der patria.  Vielleicht findest du sogar eine 

nette campesina. Die Entscheidung flihlte sich richtig an. Sie 

half,  seinen  Kopf  und  sein  Herz  von  der  Schwermut  zu 

befreien,  die sie in den letzten Monaten erflillt  hatte. Seine 

Mutter war alles andere als begeistert, aber La Inca brachte 

sie  mit  einer  Geste  zum Schweigen.  Hijo,  du  kannst  dein 

ganzes Leben lang hierbleiben. (Aber es kam ihm doch ko-

misch vor, dass er sich direkt danach ein Kruzifix umhängen 

musste.) 

Nachdem  Lola  also  in  die  Staaten  zurückgeflogen  war 

(Pass gut auf dich auf, Mister) und sich die Panik und Freude 

über  seine  Rückkehr  gelegt  hatten,  nachdem  er  sich  in 

Abuelas Haus, dem Haus, das durch die Diaspora entstanden 

war,  eingerichtet  und versucht hatte herauszufinden, was er 

den  restlichen  Sommer  über  ohne  Lola  anstellen  sollte, 

nachdem seine Träumerei  über eine Freundin von der Insel 

wie ein halb vergessener  Scherz wirkte -  wem zum Teufel 

hatte er was vorgemacht? Er konnte nicht tanzen, hatte keine 

Kohle, keine coolen Klamotten, kein Selbstbewusstsein, sah 

nicht gut aus, kam nicht aus Europa und würde im Leben kein 

Mädchen von der Insel vögeln -, nachdem er eine Woche lang 

geschrieben  und  (ironischerweise)  das  Angebot  seiner 

Cousins, ihn in einen Puff mitzunehmen, etwa flinfzig Mal 

abgelehnt hatte, verliebte Oscar sich in eine halbpensionierte 

puta. 

Sie hieß Ybon Pimentel. Für Oscar war sie der Beginn 

seines wahren Lebens. 
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LA BEBA 

Sie wohnte zwei Häuser weiter und war ebenso wie die de 

Leons  neu  in  Mirador  Norte.  (Oscars  Mom  hatte  sich  ihr 

Haus  mit  Doppelschichten  bei  ihren  zwei  Jobs  erarbeitet. 

Ybon hatte  für  ihres  ebenfalls  Doppelschichten  geschoben, 

allerdings in einem Fenster  in  Amsterdam.)  Sie gehörte  zu 

diesen  goldhäutigen  mulatas,  die  man  in  der  Karibik  auf 

Französisch chabines nennt und die meine Jungs als chicas de 

oro  bezeichnen;  sie  hatte  einen  kriegerischen  Haarwust, 

kupferne Augen und war einen weißen Vorfahr von einer ja-

bao entfernt. 

Zuerst dachte Oscar, diese winzige Schönheit mit kleinem 

Bäuchlein, die immer auf hohen Hacken zu ihrem Pathfinder 

stöckelte,  sei nur zu Besuch dort. (Sie wirkte nicht  wie die 

Möchtegernamerikaner  der  Nuevo  Mundo  aus  der 

Nachbarschaft.) Beide Male, als Oscar sie zufällig trafwenn er 

Schreibpausen  einlegte,  ging  er  in  den  heißen,  öden 

Sackgassen spazieren oder setzte sich ins Cafe um die Ecke -, 

lächelte sie ihn an. Und als sie sich das dritte Mal sahen - 

hier,  Leute,  nehmen die Wunder  ihren Anfang -,  setzte  sie 

sich  an  seinen  Tisch  und  fragte:  Was  liest  du  da?  Zuerst 

begriff er nicht, was da vor sich ging, dann wurde ihm klar: 

Großer  Gotf!  Eine  Frau  sprach  mit  ihm!  (Dieser 

Schicksalswandel war beispiellos, so als hätte sich sein mick-

riger  Lebensfaden  aus  Versehen  mit  dem  eines  cooleren, 

glücklicheren  Typen  verheddert.)  Wie  sich  zeigte,  kannte 

Ybon seine abuela und nahm sie im Auto mit, wenn Carlos 

Moya Waren  auslieferte.  Du bist  der  Junge auf  den  Fotos, 

sagte sie mit verschmitztem Lächeln. Da war ich noch klein, 

verteidigte er sich. Außerdem war das, bevor der Krieg mich 

verändert hat. Sie lachte nicht. Das wird es wohl sein. Na ja, 
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ich  muss  dann  wieder  los.  Schnell  die  Sonnenbrille  auf-
gesetzt,  Hintern  hoch  und  schon  verschwand  die  belleza. 
Oscars Erektion folgte ihr wie eine Wünschelrute. 

Ybon hatte vor vielen Jahren die UASD besucht, aber sie 

war keine Collegestudentin, sie hatte Fältchen um die Augen 

und wirkte zumindest auf Oscar wahnsinnig offen, wahnsin-

nig weltgewandt und strahlte wie viele scharfe Frauen mitt-

leren Alters ganz mühelos eine Aura aus, bei der es Männern 

die Hosen auszog. Als sie sich das  nächste Mal vor  ihrem 

Haus trafen (er hatte nach ihr Ausschau gehalten), sagte sie 

auf Englisch: Guten Morgen, Mr de Leon. Wie geht es Ihnen? 

Mir geht es gut, antwortete er. Und Ihnen? Sie strahlte. Mir 

geht es gut, danke. Er wusste nicht, was er mit seinen Händen 

anstellen sollte, also verschränkte er sie hinter dem Rücken 

wie ein schwermütiger Pfarrer. Einen Augenblick lang war da 

nichts, dann schloss sie ihr Tor auf und er sagte verzweifelt: 

Es ist sehr heiß. Ay si, sagte sie. Und ich dachte schon, das 

wären  nur  meine  Wechseljahre.  Dann  warf  sie  ihm  einen 

Blick über die Schulter zu; vielleicht machte diese seltsame 

Gestalt, die sie gar nicht recht ansehen mochte, sie neugierig, 

vielleicht  erkannte sie auch,  wie verschossen er in sie war, 

und wollte großzügig sein, jedenfalls sagte sie: 

Komm rein. Ich mache dir etwas zu trinken. 

Die casa war beinahe leer  -  das Haus seiner abuela war 

schon spärlich eingerichtet, aber das hier war nochmal eine 

ganz  andere  Kiste  -  ich  hatte  noch  nicht  genug  Zeit,  um 

richtig einzuziehen,  sagte sie leichthin -, und weil es außer 

einem Küchentisch, einem Stuhl, einer Kommode, einem Bett 

und einem Fernseher keine Möbel gab, mussten sie sich auf 

das  Bett  setzen.  (Oscar  erspähte  einige  Astrologiebücher 

unter dem Bett und eine Sammlung von Pau10 Coe1hos Ro-

manen. Sie folgte seinem Blick und sagte lächelnd: Pau10 
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Coelho hat  mir  das Leben  gerettet.)  Sie  gab ihm ein Bier, 

nahm selbst einen doppelten Scotch, dann erfreute sie ihn die 

nächsten  sechs  Stunden  lang  mit  Geschichten  aus  ihrem 

Leben. Man merkte, dass sie lange mit niemandem geredet 

hatte.  Oscar  konnte  nur  nicken  und  versuchen  zu  lachen, 

wenn sie lachte. Die ganze Zeit über war er schweißgebadet. 

Er überlegte, ob der richtige Moment gekommen war, etwas 

zu  unternehmen.  Erst  mitten  in  ihrer  Unterhaltung  wurde 

Oscar schlagartig klar, dass der Job, von dem sie so ausführ-

lich erzählte, die Prostitution war. Wieder dachte er:  GrC!ßer  

Gott!  Obwohl putas zu den Exportschlagern Santo Domingos 

gehörten, hatte Oscar noch nie das Haus einer Hure betreten. 

Durch  das  Schlafzimmerfenster  sah  er  seine  abuela  auf 

dem Rasen vor ihrem Haus stehen und nach ihm suchen. Er 

wollte das Fenster hochschieben und ihr zurufen, aber Ybon 

gestattete keine Unterbrechungen. 

Ybon war ein sehr, sehr schräger Vogel. Sie redete zwar 

viel und wirkte so unkompliziert, dass ein Mann in ihrer Ge-

genwart leicht entspannen konnte, aber sie hatte auch etwas 

Distanziertes  an sich,  als  wäre sie (in  Oscars  Worten)  eine 

gestrandete  außerirdische  Prinzessin,  die  zum Teil  in  einer 

anderen Dimension existierte; die Art Frau, die man, so cool 

sie auch war,  zu schnell vergaß und die sich dieser Eigen-

schaft dankbar bewusst war, so als würde sie die kurz auffla-

ckernde  Aufmerksamkeit  der  Männer genießen,  aber  nichts 

Dauerhaftes  wollen.  Es schien ihr nichts auszumachen,  das 

Mädchen zu sein, das man alle paar Monate abends um elf 

anrief  und  fragte,  was  sie  »grade  so  machte«.  Mit  diesem 

Maß an Beziehung konnte sie umgehen. Sie erinnerte mich an 

die morir-vivir-Ptlanzen,  mit  denen  wir  als  Kinder  gespielt 

haben, nur umgekehrt. 
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Ihr Jedi-Gedankentrick zog allerdings bei Oscar nicht. 

Was  Frauen  anging,  besaß  er  einen  Geist  wie  ein  Yogi.  Er 

sprang auf  sie  an und dabei blieb es.  Als er  dann abends ihr 

Haus  verließ  und  durch  die  Millionen  von  Kampfmoskitos 

zurückging, war er verloren. 

(Machte es da was, dass Ybon nach dem vierten Drink anfing, 

ihr Spanisch mit italienischen Wörtern zu durchsetzen oder dass 

sie fast der Länge nach hinschlug, als sie ihn zur Tür brachte? 

Natürlich nicht!) 

Er war verliebt. 

Seine  Mutter  und  seine  abuela  empfingen  ihn  an  der  Tür; 

entschuldigt das Klischee, aber beide trugen Lockenwickler und 

konnten seine sinvergüenceria nicht fassen. Weißt du eigentlich, 

dass diese Frau eine PUTA ist? Weißt du, womit sie ihr Haus 

bezahlt hat? CON CULEAR! 

Im  ersten  Moment  überrumpelte  ihn  ihre  Wut,  aber  dann 

fasste  er  sich und schimpfte  zurück:  Und wisst  ihr  eigentlich, 

dass ihre Tante RICHTERIN war? Wisst ihr, dass ihr Vater für 

die TELEFONGESELLSCHAFT gearbeitet hat? 

Wenn du eine Frau willst, besorg ich dir eine gute Frau, sagte 

seine Mutter,  wobei sie wütend aus dem Fenster  starrte.  Aber 

diese puta wird dir nur dein Geld abknöpfen. 

Von dir brauch ich keine Hilfe. Und sie ist keine puta. 

La Inca bedachte ihn mit ihrem Blick der Unglaublichen 

Macht. Hijo, gehorch deiner Mutter. 

Einen Augenblick lang hätte er es fast getan. Beide Frauen 

richteten ihre ganze Energie auf ihn, und dann schmeckte er das 

Bier auf seinen Lippen und schüttelte den Kopf. 

Sein tio Rudolfo, der sich im Fernsehen ein Spiel ansah, rief 

im gleichen Moment in seiner besten Grandpa-Simpson-Stimme: 

Prostituierte haben mein Leben ruiniert. 

Weitere Wunder. Als Oscar am nächsten Morgen auf- 
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wachte, war sein Herz in gewaltigem Aufruhr, und obwoW er 

am liebsten rüber zu Ybon gelaufen wäre und sich an ihr Bett 

gekettet hätte, tat er es nicht. Er wusste, dass er es lentamente 

angehen musste, dass er sein verrücktes Herz im Zaum halten 

musste,  sonst  würde er  es  vermasseln.  Was  es  auch immer 

sein mochte.  Natürlich spielte er im Kopf wilde Phantasien 

durch.  Was glaubt ihr denn? Er war ein gar nicht  so fetter 

Fettsack,  der  noch  nie  ein  Mädchen  geküsst,  noch  nie  mit 

einem im Bett gelegen hatte, und jetzt wedelte das Schicksal 

mit einer wunderschönen puta vor seiner Nase herum. Ybon, 

da  war  er  sich  sicher,  bildete  den  allerletzten  Versuch  der 

Höheren  Mächte,  ihn  zurück  auf  den  rechten  Pfad 

dominikanischer  Männlichkeit  zu  führen.  Wenn  er  es  ver-

masselte,  tja,  dann  hieß  es  für  ihn  zurück  zu  Vi/lains  and 

Vigilantes.  Das  ist  es,  sagte  er  sich.  Seine  Chance  auf  den 

Sieg. Er bescWoss, die älteste Karte auszuspielen. Er wartete. 

Also schlich er einen ganzen Tag lang trübselig durchs Haus, 

versuchte zu schreiben, aber ohne Erfolg, und sah sich eine 

Comedysendung  an,  in  der  schwarze  Dominikaner  in 

Grasröckchen  weiße  Dominikaner  in  Safarianzügen  in 

Kannibalenkochtöpfe steckten und dann alle laut überlegten, 

wo  ihr  biscocho  war.  Gruselig.  Bis  zum  Mittag  hatte  er 

Dolores,  eine  achtunddreißigjährige,  stark  vernarbte  »mu-

chacha«, die für die Familie kochte und putzte, fast wahnsin-

nig gemacht. 

Am nächsten Tag zog er sich gegen ein Uhr ein sauberes 

chacabana an und scWenderte rüber zu ihrem Haus. (Na ja, er 

trottete.)  Draußen  parkte  Kühler  an  Kühler  mit  ihrem 

Pathfinder  ein  roter  Jeep.  Mit  einem  Nummernschild  der 

Polida Nacional. Er stand vor ihrem Tor, während die Sonne 

auf ihn niederknallte. Kam sich vor wie ein Idiot. Natürlich 

war sie verheiratet. Natürlich hatte sie Liebhaber. Sein 
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Optimismus, dieser  aufgeblähte Rote Riese,  fiel  in sich zu-

sammen zu einem zerstörerischen Kern aus Schwermut, aus 

der es kein Entkommen gab. Das hielt ihn nicht davon ab, am 

nächsten  Tag  wieder  hinzugehen,  aber  da  war  niemand  zu 

Hause,  und  bis  er  sie  drei  Tage  später  wiedersah,  kam er 

allmählich zu der Überzeugung, sie wäre auf die Forerunner- 

Welt zurückgekehrt, der sie entsprungen war. Wo warst du?, 

fragte er und versuchte, nicht so jämmerlich zu klingen, wie 

er sich fühlte. Ich hab schon gedacht, du wärst vielleicht in 

der  Badewanne ausgerutscht  oder  so was.  Sie  lächelte  und 

wackelte  leicht  mit  dem  Hintern.  Ich  halte  die  patria  in 

Schuss, mi amor. 

Er hatte  sie  vor dem Fernseher  erwischt,  wo sie  in Jog-

ginghose und einer Art Neckholder Aerobicübungen machte. 

Es fiel ihm schwer, sie nicht anzustarren. Als sie ihm die Tür 

geöffnet hatte, hatte sie gerufen: Oscar, querido! Komm rein! 

Komm rein! 

ANMERKUNG DES AUTORS 

Ich  weiß,  was  die  negros  sagen  werden.  Schaut  mal,  jetzt 

schreibt  er  tropische  Vorstadtidyllen.  Eine  puta,  die  kein 

minderjähriges,  sniefendes  Drogenwrack  ist?  Völlig  un-

glaubwürdig.  Soll  ich runter  zur  Feria  gehen  und ein typi-

scheres Exemplar aussuchen? Wäre es euch lieber, wenn ich 

aus Yb6n eine andere puta machte, die ich kenne, wenn ich 

aus ihr Jahyra machte,  eine befreundete Nachbarin in Villa 

Juana, die immer noch in einem dieser altmodischen rosafar-

benen Holzhäuser  mit Zinkdach wohnt? Jahyra war der In-

begriff  der  karibischen  puta,  teils  hübsch,  teils  weniger 

hübsch, mit fünfzehn von zu Hause abgehauen, hatte in Cu- 
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racao, Madrid, Amsterdam und Rom gelebt, zwei Kinder be-

kommen und sich mit sechzehn in Madrid die Brüste riesig 

aufpolstern lassen, sodass sie größer waren als die von Luba 

in  Love  and  Rackets  (aber  nicht  so groß wie Belis),  und sie 

behauptete  stolz,  mit  Hilfe  ihres  aparatos  hätte  sie  in  der 

Heimatstadt  ihrer  Mutter  die  Hälfte  der  Straßen  pflastern 

lassen. Wäre es euch lieber, wenn Oscar Ybon in der welt-

berühmten lavacarro getroffen hätte, in der Jahyra an sechs 

Tagen in der Woche arbeitet und wo ein Kerl sich - wie un-

glaublich bequem - nicht nur die Kotflügel, sondern auch den 

Ständer polieren lassen kann, während er wartet? Wäre euch 

das lieber? Ja? 

Aber dann würde ich lügen. Ich weiß, dass ich eine Menge 

Fantasy und Sci- Fi untergemischt habe, aber das hier soll der 

wahre  Bericht über das kurze wundersame Leben des Oscar 

Wao werden.  Können wir  nicht  einfach  glauben,  dass  eine 

Ybon  möglich  ist  und  ein  Typ  wie  Oscar  nach  dreiund-

zwanzig Jahren ein bisschen Glück verdient hat? 

Das ist eure Chance. Mit der blauen Pille geht es weiter. 

Mit der roten Pille geht es zurück in die Matrix. 

DAS MÄDCHEN AUS SABANA IGLESIA 

Auf den Fotos der beiden sieht Ybon jung aus. Das m~chen 

ihr Lächeln und ihre Art, für jedes Foto den Körper durch-

zustrecken, als würde sie sich der Welt präsentieren, als wür-

de sie  sagen:  Ta-daa,  hier  bin ich,  ob es  euch  gefallt  oder 

nicht.  Sie  zog  sich  auch  jung  an,  aber  sie  war  gestandene 

sechsunddreißig, ein perfektes Alter für jede Frau, außer für 

eine  Stripperin.  Auf  den  Nahaufnahmen  erkennt  man Krä-

henfüße, und sie beklagte sich ständig über ihr kleines 
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Bäuchlein und darüber, dass ihre Brüste und ihr Hintern all-

mählich schlaff wurden, weswegen sie, wie sie sagte, an fünf 

Tagen die Woche ins Fitnessstudio gehen musste. Mit sech-

zehn  bekommt  man  einen  solchen  Körper  geschenkt,  mit 

vierzig - pffft! - wird er zur Vollzeitbeschäftigung. Als Oscar 

sie  das  dritte  Mal  besuchte,  kippte  Ybon  wieder  doppelte 

Scotchs, dann holte sie ihr Fotoalbum aus dem Schrank und 

zeigte ihm Bilder von sich mit sechzehn, siebzehn, achtzehn, 

immer  am Strand,  immer  mit  einem  achtziger-JahreBikini, 

immer mit wilder Mähne, einem Lächeln und einem äldichen 

Bleichgesicht  im  Arm.  Als  Oscar  diese  alten,  haarigen 

blancos  sah,  spürte  er  unwillkürlich  Hoffnung  in  sich 

aufsteigen. (Lass mich raten - das waren deine Onkel?) Am 

unteren Rand jedes Fotos waren Datum und Ort vermerkt, so 

konnte er  Ybons Weg als  puta durch  Italien,  Portugal  und 

Spanien verfolgen. Damals war ich wirklich schön, sagte sie 

wehmütig.  Das  stimmte,  mit  ihrem  Lächeln  hätte  sie  eine 

Sonne  überstrahlt,  aber  Oscar  fand  sie  jetzt  nicht  weniger 

hübsch, in seinen Augen unterstrichen die zarten Spuren der 

Zeit  nur  ihren  Glanz  (wie  ein  letztes  Aufstrahlen  vor  dem 

Verglühen), und das sagte er ihr auch. 

Du bist ja süß, mi amor. Sie stürzte noch einen Doppelten 

hinunter und fragte mit rauer Stimme: Welches Sternzeichen 

bist du? 

Oscar wurde richtig liebeskrank. Er schrieb nicht mehr und 

ging  fast  jeden  Tag  rüber  zu  ihrem  Haus,  selbst  wenn  er 

wusste, dass sie arbeitete, nur für den Fall, dass sie krank ge-

worden war oder beschlossen hatte, den Job hinzuschmeißen, 

damit sie ihn heiraten konnte. Die Tore seines Herzens hatten 

sich  geöffnet  und  er  fühlte  sich  leichtfüßig,  schwerelos, 

geschmeidig.  Seine  abuela  ging  ihm ständig  auf  die  Nerven 

und meinte, nicht einmal Gott würde eine puta lieben. 
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Sein tio lachte. Stimmt, aber Gott  liebt  putos, das weiß doch 

jeder. Sein tio war offenbar begeistert, dass sein Neffe kein 

pajaro mehr war. Ich kann's kaum glauben, sagte er stolz. Aus 

dem palomo ist endlich ein Mann geworden. Er würgte Oscar 

mit  dem patentierten Niggerkillergriff  der Polizei  von New 

Jersey.  Wann  ist  es  passiert?  Auf  das  Datum  will  ich  zu 

Hause wetten. 

Und weiter geht's: Oscar und Ybon in ihrem Haus, Oscar und 

Ybon im Kino, Oscar und Ybon am Strand. Ybon redete wie 

ein  Wasserfall,  Oscar  brachte  die  eine  oder  andere  Be-

merkung unter. Sie erzählte  ihm von ihren Söhnen Sterling 

und Perfecto, die bei ihren Großeltern in Puerto Rico lebten 

und die sie nur in den Ferien sah. (Während der ganzen Zeit 

in Europa kannten sie von Ybon nicht mehr als ihre Fotos und 

ihr Geld, und als sie endlich auf die Insel zurückkehrte, waren 

die  beiden  schon  große  Jungs,  und  Ybon  brachte  es  nicht 

übers  Herz,  sie  der  einzigen  Familie  zu  entreißen,  die  sie 

kannten.  Ich  hätte  dabei  die  Augen  verdreht,  aber  Oscar 

kaufte ihr die Geschichte voll ab.) Sie erzählte ihm von ihren 

beiden Abtreibungen, von ihrer Zeit im Madrider Gefängnis 

und davon,  wie schwer es  war,  den eigenen Arsch zu ver-

kaufen, und fragte:  Kann etwas gleichzeitig unmöglich und 

nicht unmöglich sein? Sie erzählte, ohne die Englischkurse an 

der  UASD  wäre  es  ihr  wahrscheinlich  viel  schlechter  er-

gangen. Sie erzählte von der Reise nach Berlin, die sie mit 

einer Freundin aus Brasilien, einer umoperierten Transe, un-

ternommen hatte, und den Zügen, die manchmal so langsam 

fuhren,  dass  man  eine  Blume  neben  den  Gleisen  hätte 

pflücken  können,  ohne  die  Nachbarblumen  zu  stören.  Sie 

erzählte  von  ihrem  dominikanischen  Freund,  dem  capitan, 

und ihren ausländischen Freunden, den drei benditos aus Ita- 
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lien, Deutschland und Kanada, die sie immer in unterschied-

lichen Monaten besuchten. Du kannst von Glück sagen, dass 

sie  alle  Familien  haben,  meinte  sie.  Sonst  hätte  ich  den 

ganzen Sommer lang  gearbeitet.  (Er hätte sie gerne gebeten, 

nicht von diesen Kerlen zu erzählen, aber dann hätte sie bloß 

gelacht. Also sagte er nur: Ich hätte ihnen La Zurza zeigen 

können,  da  mögen  sie  Touristen  besonders  gerne,  und  sie 

lachte und meinte, er solle nicht gemein werden.) Dafür er-

zählte er, wie er einmal mit seinen vertrottelten Collegekum-

peln nach Wisconsin zu einer Spieleconvention gefahren war; 

das war seine einzige größere Reise, und sie hatten in einem 

Winnebago-Reservat gecampt und mit den Indianern dort ein 

paar Pabst getrunken. Er erzählte, wie sehr er seine Schwester 

Lola liebte und von dem, was ihr passiert war. Er erzählte von 

seinem Selbstmordversuch.  Das  war  das  einzige  Mal,  dass 

Ybon nichts sagte. Stattdessen goss sie ihnen beiden Drinks 

ein und hob ihr Glas. Salud! 

Sie sprachen nie darüber, wie viel Zeit sie miteinander ver-

brachten.  Vielleicht  sollten  wir  heiraten,  sagte  er  einmal, 

nicht  im Scherz,  und sie antwortete:  Ich wäre  eine lausige 

Ehefrau. Er war so häufig bei ihr, dass er sogar ein paarmal 

ihre berüchtigten »Launen« mitbekam, bei denen ihr Anteil 

Alienprinzessin das Kommando übernahm und sie ganz kalt 

und verschlossen wurde;  einmal nannte sie ihn einen idiota 

americano,  weil  er  sein,  Bier  verschüttet  hatte.  An solchen 

Tagen  öffnete  sie  die  Tür,  warf  sich  aufs  Bett  und tat  gar 

nichts. Es war nicht einfach in ihrer Nähe, aber er sagte dann 

Sachen  wie:  He,  ich  habe  gehört,  dass  Jesus  unten  an der 

Plaza Central Kondome verteilt, oder er überredete sie, sich 

mit  ihm  einen  Film  anzugucken,  und  wenn  sie  dann 

rausgingen und im Kino saßen, schien das die Alienprinzessin 

ein Stück weit im Zaum zu halten. Danach wurde sie 
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etwas  umgänglicher;  sie  lud  ihn  dann  in  ein  italienisches 

Restaurant ein, und egal, wie sehr sich ihre Laune gebessert 

hatte,  bestand  sie  immer  darauf,  sich  hemmungslos  zu  be-

trinken. Und zwar so übel, dass er sie in den Wagen setzen 

und durch eine Stadt nach Hause fahren musste, die er nicht 

kannte. (Schon bald kam er auf einen wunderbaren Trick: Er 

riefClives an, den missionarischen taxista, den seine Familie 

immer  bestellte,  und  fuhr  ihm  dann  einfach  nach  Hause 

nach.) Wenn er sie fuhr, legte sie den Kopf in seinen Schoß 

und erzählte ihm etwas, manchmal auf Italienisch, manchmal 

auf  Spanisch,  manchmal  davon,  wie  sich  die  Frauen  im 

Gefängnis  gegenseitig  verprügelt  hatten,  manchmal  roman-

tische Sachen, und ihren Mund so nahe an seinen Eiern zu 

wissen war schöner, als man sich vorstellen kann. 

LA INCA SPRICHT 

Er hat erzählt, er hätte sie auf der Straße getroffen, aber das 

stimmt nicht. Seine Cousins, los idiotas, haben ihn in einen 

Nachtclub mitgenommen, da hat er sie zuerst gesehen. Und 

da war es auch, donde ella se meti6 por sus ojos. 

YBONS WORTE, WIEDERGEGEBEN VON OSCAR 

Ich wollte nie nach Santo Domingo zurück. Aber als ich aus 

dem Knast kam, konnte ich bei einigen Leuten meine Schul-

den nicht bezahlen, außerdem war meine Mutter krank, also 

kam ich doch zurück. 

Am Anfang war es nicht leicht. Wenn man einmal fuera 

war, kommt einem Santo Domingo wie der kleinste Ort 
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der Welt vor. Aber wenn ich bei meinen Reisen eins gelernt 

habe, dann, dass man sich an alles gewöhnen kann. Sogar an 

Santo Domingo. 

WAS SICH NIE ÄNDERT 

Ja,  klar,  sie  kamen sich nahe,  aber  wieder  müssen wir  die 

schwere Frage stellen: Haben sie sich in ihrem Pathfinder je 

geküsst? Hat er ihr jemals eine Hand unter den superkurzen 

Rock geschoben?  Hat  sie  sich  je  an  ihn gedrängt  und mit 

kehliger Stimme seinen Namen geflüstert? Hat er ihr je über 

die apokalyptische Haarmähne gestrichen,  während sie ihm 

einen blies? Haben sie jemals gevögelt? 

Natürlich nicht. Auch Wunder haben ihre Grenzen. Er hielt 

nach  den  Zeichen  Ausschau,  nach  den  Zeichen,  die  ihm 

verraten würden, dass sie ihn liebte. Er ahnte allmählich, dass 

es diesen Sommer nicht so weit kommen würde, aber er plan-

te,  zu  Thanksgiving zurückzukommen,  und  auch  zu  Weih-

nachten. Als er ihr davon erzählte, sah sie ihn seltsam an und 

sagte nur ein wenig traurig seinen Namen: Oscar. 

Sie mochte ihn, das war offensichtlich, es gefiel ihr, wenn 

er  sein verrücktes  Zeug erzählte,  wenn er  etwas Neues an-

starrte,  als könnte es von einem anderen Planeten stammen 

(etwa  das  eine  Mal,  als  sie  ihn  im  Badezimmer  dabei  er-

wischte, wie er ihren Bimsstein anstarrte - Was zum Teufel ist 

das  für ein eigenartiges Mineral?, fragte er). Oscar hatte den 

Eindruck,  er  gehörte  zu  ihren  wenigen  echten  Freunden. 

Abgesehen von ihren Liebhabern aus dem In- und Ausland, 

ihrer  Schwester,  die  als  Psychiaterin  in  San  Crist6bal 

arbeitete,  und  ihrer  kränklichen  Mutter  in  Sabana  Iglesia 

wirkt~ ihr Leben so karg wie ihr Haus. 
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Keinen Ballast,  lautete  ihre einzige Bemerkung über das 

Haus, als er vorscWug, er könnte ihr eine Lampe oder etwas 

anderes kaufen, und er nahm an, dass sie das Gleiche über 

ihre wenigen Freunde gesagt hätte. Aber er wusste, dass er 

nicht  ihr  einziger  Besucher  war.  Einmal  fand  er  drei  leere 

Kondomverpackungen neben ihrem Bett auf dem Boden und 

fragte:  Hast  du  Probleme mit  einem Inkubus?  Sie  lächelte 

schamlos. Der Kerl findet einfach kein Ende. 

Armer Oscar. Nachts träumte er, sein Raumschiff, die Hijo  
de  Sacrificio,  wäre  zwar  unterwegs,  würde  aber  mit  Licht-

geschwindigkeit auf die Ana-Obregon- Barriere zusteuern. 

OSCAR AM RUBIKON 

Anfang August  erwähnte  Ybon ihren  Freund,  den capitan, 

immer  häufiger.  Offenbar  hatte  er  von  Oscar  gehört  und 

wollte ihn kennenlernen. Er ist total eifersüchtig, sagte Ybon 

matt.  Dann  mach  ein  Treffen  für  uns  aus,  sagte  Oscar. 

Männer  fühlen sich immer besser,  wenn sie  mich gesehen 

haben.  Ich weiß nicht,  meinte Ybon.  Vielleicht  sollten wir 

nicht  so  viel  Zeit  miteinander  verbringen.  Solltest  du  dir 

nicht lieber eine Freundin suchen? 

Ich habe eine, sagte er. Sie ist die Freundin meines Geistes. 

Ein  eifersüchtiger  Dritte-Weit-Polizist?  Vielleicht  sollten 

wir nicht so viel Zeit miteinander verbringen? Jeder andere 

Nigger hätte einen Scooby-Doo mit Spätzündung hingelegt - 

Eeuooorr? - und sich gründlich überlegt, auch nur einen Tag 

länger  in  Santo Domingo zu  bleiben.  Von dem capitan zu 

hören deprimierte ihn nur, ebenso wie der Mist 
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darüber, weniger Zeit mit Yb6n zu verbringen. Dabei kam er 

gar nicht auf den Gedanken, dass ein dominikanischer Bu1le, 

der  einen treffen  wollte,  nicht  gerade  davon sprach,  einem 

Blumen zu schenken. 

Kurz nach dem Zwischenfall mit den Kondomverpackun-

gen  wachte  Oscar  nachts  in  seinem zu  stark  klimatisierten 

Zimmer auf und erkannte mit ungewohnter Deudichkeit, dass 

es ablief wie gehabt. Und wenn es so weiterlief,  würde ihn 

wieder  ein  Mädchen  so  irre  machen,  dass  er  nicht  mehr 

denken konnte. Wieder würden schlimme Sachen passieren. 

Du machst  am besten gleich  Schluss  dami~,  sagte  er  sich. 

Dabei  war  ihm  kristallklar,  dass  er  nicht  Schluss  machen 

würde. Er liebte Yb6n. (Und Liebe war für den Kleinen ein 

Geas,  den er weder abschütteln noch leugnen konnte.) Am 

Abend zuvor hatte sie sich so betrunken, dass er ihr ins Bett 

helfen musste, und die ganze Zeit über sagte sie: Mein Gott, 

Oscar,  wir müssen vorsichtig sein.  Aber sobald sie auf  die 

Matratze fiel, fing sie an, sich aus ihren Kleidern zu winden, 

ohne auf ihn zu achten; er versuchte nicht hinzusehen, bis sie 

unter der Decke lag, aber was er sah, brannte sich in seine 

Netzhaut. Als er gehen wollte, setzte sie sich auf, die Brust 

vollkommen und wunderbar  nackt.  Geh noch nicht.  Warte, 

bis ich schlafe. Er legte sich neben sie auf die Decke und ging 

erst nach Hause, als es draußen langsam hell wurde. Er hatte 

ihren wunderschönen Busen gesehen und wusste, dass es viel 

zu spät war, um zu packen und nach Hause zu fahren, wie 

diese Stimmen ihm zuflüsterten, viel zu spät. 
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LETZTE CHANCE 

Zwei Tage später kam Oscar dazu, als sein tio die Haustür 

begutachtete.  Was ist  los? Sein tio zeigte ihm die Tür und 

deutete auf die Betonwand am anderen Ende des Flurs. Ich 

glaube, letzte Nacht hat jemand auf unser Haus geschossen. 

Er  war  stinkwütend.  Beschissene  Dominikaner.  Die  haben 

wahrscheinlich  die  ganze  Gegend  vollgeballert.  Wir  haben 

Glück, dass wir noch leben. 

Seine Mutter bohrte den Finger in das Einschussloch. 
Glück haben sieht anders aus. 
Das finde ich auch, sagte La Inca und starrte Oscar an. Eine 
Sekunde lang spürte Oscar ein merkwürdiges Ziehen im 
Hinterkopf, das andere vielleicht Instinkt genannt hätten, aber 
statt sich hinzuhocken und sich das genauer anzusehen, sagte 
er: Wahrscheinlich haben wir es wegen der ganzen 
Klimaanlagen nicht gehört. Und dann ging er zu Ybon. Sie 
wollten an diesem Tag nach Duarte fahren. 

OSCAR BEZIEHT PRÜGEL 

Mitte August traf Oscar endlich den capitan. Aber er bekam 

auch seinen allerersten  Kuss.  Man könnte also sagen,  dass 

dieser Tag sein Leben veränderte. 

Ybon war wieder ins Koma gefallen (nachdem sie ihm ei-

nen langen Vortrag darüber gehalten hatte, sie müssten sich 

gegenseitig  mehr  »Raum«  lassen;  er  hatte  mit  gesenktem 

Kopf  zugehört  und  sich  gefragt,  warum  sie  dann  beim 

Abendessen  unbedingt  seine  Hand  halten  musste).  Es  war 

wahnsinnig spät geworden, und wie üblich war er im Path-

finder Clives gefolgt, als ein paar Polizisten vor ihnen Clives 
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durchließen, dann Oscar stoppten und ihn baten, doch bitte 

aus dem Fahrzeug zu steigen. Das ist nicht mein Wagen, er-

klärte er, er gehört ihr. Er deutete auf die schlafende Ybon. In 

Ordnung.  Wenn  Sie  dann  kurz  rechts  ranfahren  könnten. 

Gerade, als er leicht besorgt den Wagen abstellte, setzte Ybon 

sich auf und starrte ihn mit ihren hellen Augen an. Weißt du, 

was ich jetzt will, Oscar? 

Ich wage gar nicht zu fragen, sagte er. 

Ich will, sagte sie und setzte sich zurecht, un beso. 

Und bevor er etwas sagen konnte, küsste sie ihn auch 

schon. 

Das  erste  Mal  zu  spüren,  wie  sich  eine  Frau  an  einen 

schmiegt  -  wer von uns könnte das  je  vergessen?  Und der 

erste richtige Kuss - na ja, um ehrlich zu sein, kann ich mich 

an beides nicht mehr erinnern, aber Oscar würde es nie ver-

gessen. 

Zuerst konnte er es kaum glauben. Es passiert, es passiert 

wirklich!  Ihre  Lippen  waren  weich  und  üppig,  ihre  Zunge 

drängte in seinen Mund. Plötzlich war alles voller Licht, und 

er  dachte:  Das ist  die nächste Ebene! Ich steige auuuf ...  ! 
Aber dann merkte er, dass die beiden Zivilpolizisten, die ihn 

angehalten  hatten  -  die  aussahen,  als  wären  sie  auf  einem 

Planeten mit  hoher Schwerkraft  aufgewachsen,  und die wir 

der  Einfachheit  halber Solomon Grundy und Gorilla Grodd 

nennen wollen -, mit ihren Taschenlampen ins Auto leuch-

teten.  Und  wer  stand  hinter  ihnen  und  betrachtete  das 

Schauspiel im Wagen mit einem Ausdruck purer Mordlust? 

Natürlich der capitan. Ybons Freund! 

Grodd  und  Grundy  zerrten  ihn  aus  dem  Wagen.  Und 

wehrte Ybon sich, wollte sie ihn festhalten? Beschwerte sie 

sich über die rüde Unterbrechung ihrer Knutscherei? Natür-

lich nicht. Die Gute wurde gleich wieder ohnmächtig. 
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Der capitan. Ein dürrer jabao in den Vierzigern, der neben 

seinem makellosen roten Jeep stand, gut angezogen mit 

langen Hosen, einem weißen Hemd ohne jede Falte und 

Schuhen so glänzend wie Skarabäen. Einer dieser großen, 

arroganten, harsch attraktiven Nigger, denen sich der Großteil 

des Planeten unterlegen flihlt. Zudem einer dieser extrem 

bösen Männer, die nicht einmal die Postmoderne relativieren 

kann. Weil er während des Trujillato noch jung war, kam er 

nie mit der echten Macht in Berührung und verdiente sich erst 

während der Invasion durch Nordamerika seine Streifen. 

Ebenso wie mein Vater unterstützte er die amerikanischen 

Invasoren, und weil er methodisch und absolut gnadenlos 

gegen die Linken vorging, wurde er in die höchsten Ränge der 

Militärpolizei nicht nur befördert, sondern katapultiert. Unter 

dem Dämon Balaguer war er sehr beschäftigt. Schoss von 

Autorücksitzen aus auf sindicatos. Brannte die Häuser von 

Aktivisten nieder. Schlug Menschen das Gesicht mit 

Brechstangen ein. Die Zwölf Jahre waren fette Jahre flir 

Männer wie ihn. 1974 drückte er den Kopf einer alten Frau so 

lange unter Wasser, bis sie starb (sie hatte ein paar Bauern in 

San Juan flir den Kampf um ihre Landrechte mobilisieren 

wollen); 1977 spielte er mit dem Absatz seines Florsheims 

Maseltov auf der Kehle eines flinfzehnjährigen Jungen (noch 

ein kommunistischer Unruhestifter, um den es verdammt 

nochmal nicht schade war). Ich kenne diesen Typen gut. Er 

hat Verwandte in Q!leens, und jedes Jahr zu Weihnachten 

bringt er seinen Cousins ein paar Flaschen Johnny Walker 

Black mit. Seine Freunde nennen ihn Fito, und als er jung 

war, wollte er Anwalt werden, aber dann war er in die 

calieses-Szene geraten und hatte die ganze Anwaltsgeschichte 

vergessen. 

Du bist also der Kerl aus New York. Als Oscar die Augen 
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des capitan sah, wusste er, dass er tief in der Scheiße steckte. 

Der  capitan  hatte  nämlich  auch  engstehende  Augen,  seine 

allerdings  waren  blau  und furchtbar.  (Die  Augen von Lee 

Van Cleef1) Wäre Oscars Schließmuskel nicht so verdammt 

tapfer gewesen, wären die letzten drei Mahlzeiten einfach so 

aus ihm herausgeschossen. 

Ich habe nichts gemacht, sagte Oscar ängstlich. Dann 

platzte er heraus: Ich bin amerikanischer Staatsbürger. 

Der capitan verscheuchte einen Moskito. Das bin ich auch. 

Ich  wurde  in  der  Stadt  Buffalo  im  Staat  New  York  ein-

gebürgert. 

Ich  hab mir  einen  Pass  in  Miami gekauft,  sagte  Gorilla 

Grodd. Ich nicht,  beklagte sich Solomon Grundy.  Ich habe 

nur ne Aufenthaltserlaubnis. 

Bitte, Sie müssen mir glauben, ich habe wirklich nichts 

gemacht. 

Der capitan lächelte. Der Wichser hatte sogar ErsteWelt-

Zähne. Weißt du, wer ich bin? 

Oscar nickte. Er war unerfahren, aber nicht dumm. Sie 

sind Ybons Exfreund. 

Ich bin nicht ihr Ex-novio, du maldito parigüayo!, schrie 

der capitan; die Sehnen an seinem Hals stachen hervor wie 

eine Zeichnung von Kricfalusi. 

Sie hat aber gesagt, Sie wären ihr Ex, beharrte Oscar. 

Der capitan packte ihn bei der Kehle. 
Das hat sie gesagt, wimmerte er. 

Oscar hatte Glück; hätte er ausgesehen wie mein pana Pe-

dro,  der dominikanische Superman, oder wie mein Kumpel 

Benny, das Model, hätten sie ihn wahrscheinlich an Ort und 

Stelle  erschossen.  Aber  weil  er  ein  unansehnlicher  Tölpel 

war, weil er wirklich wie ein maldito parigüayo aussah, der 

kein Glück im Leben hatte, gab der capitan ihm den Gol- 
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lum- Bonus Mitleid und verpasste  ihm nur ein paar  Faust-

scWäge. Oscar, der noch nie von einem militärisch ausgebil-

deten Erwachsenen »ein paar FaustscWäge« bekommen hat-

te,  fühlte  sich,  als  hätte  ihn  das  komplette  Backfield  der 

Steelers um 1977 herum überrannt. Es verscWug ihm so übel 

den Atem, dass er ernsthaft dachte, er würde ersticken. Dann 

tauchte das Gesicht des capitan über seinem auf: 

Wenn du meine mujer noch einmal anrührst, bringe ich dich 

um, parigüayo. Oscar konnte noch flüstern: Sie sind ihr Ex, 

bevor  die  Herren  Grundy  und  Grodd  ihn  (mit  einigen 

Schwierigkeiten)  hochzogen,  in  ihren  Camry  stopften  und 

losfuhren. Was Oscar als Letztes von Ybon sah? Wie der ca-

pitan sie an den Haaren aus dem Pathfinder zerrte. 

Er  versuchte,  aus  dem Wagen  zu  springen,  aber  Gorilla 

Grodd  rammte  ihn  so  hart  mit  dem  Ellbogen,  dass  sein 

Kampfeswille ihn mit einem Schlag verließ. 

Nacht in Santo Domingo. Natürlich Stromausfall. Nicht 

einmal der Leuchtturm funktionierte. 

Wohin sie ihn brachten? Wohin wohl. In die Zuckerrohr-

felder. 

Wie war das mit der ewigen Wiederkehr? Oscar war so 

verwirrt und verängstigt, dass er sich in die Hose machte. 

Kommst du nicht hier aus der Gegend?, fragte Grundy 

seinen dunkleren Kameraden. 

Du dämlicher Schwanzlutscher, ich komm aus Puerto 

Plata. 

Sicher? Ich finde, du siehst aus, als würdest du ein biss-

chen Französisch sprechen. 

Auf der Fahrt versuchte Oscar, seine Stimme wiederzufin-

den, aber es gelang ihm nicht. Er war zu durcheinander. (Er 

hatte immer geglaubt, in so einer Situation würde sein gehei-

mer Held hervorkommen und ein paar Knochen brechen, so 
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wie Jim Kelly, aber  offenbar  verputzte  sein geheimer Held 

gerade irgendwo ein Stück Kuchen.) Alles schien so schnell 

zu gehen. Wie war das passiert? Wann hatte er etwas falsch 

gemacht? Er konnte es nicht glauben. Er würde sterben. Er 

versuchte, sich Ybon in ihrem fast durchsichtigen schwarzen 

Etuikleid bei der Beerdigung vorzustellen, aber er konnte es 

nicht. Er sah seine Mutter und La Inca am Grab stehen. Ha-

ben wir es dir nicht gesagt? Haben wir es nicht gesagt? Er sah 

Santo Domingo vorbeigleiten und fühlte sich unsagbar allein. 

Wie  konnte  das  passieren?  Noch  dazu  ihm?  Er  war 

langweilig, er war fett und er hatte solche Angst. Er dachte an 

seine  Mutter,  an  seine  Schwester,  an  die  vielen  Miniatur-

figuren, die er noch nicht bemalt hatte, und fing an zu weinen. 

Sei mal schön ruhig, sagte Grundy, aber Oscar konnte nicht 

aufhören, nicht einmal, als er sich die Hände in den Mund 

stopfte. 

Sie fuhren lange, dann endlich hielten sie plötzlich an. Bei 

den Zuckerrohrfeldern zerrten die Herren Grodd und Grundy 

Oscar aus dem Wagen. Sie öffneten den Kofferraum, aber die 

Batterien der Taschenlampe waren leer, deshalb mussten sie 

zurück  zu  einem  colmado  fahren,  Batterien  kaufen  und 

wieder rausfahren. Während sie mit dem colmadero um den 

Preis feilschten, dachte Oscar daran zu fliehen~ aus dem Auto 

zu springen und schreiend die Straße hinunterzulaufen, aber 

er konnte es nicht. Furcht tötet das Bewusstsein, sagte er sich 

immer  wieder,  aber  er  konnte  sich  nicht  dazu  bringen  zu 

handeln.  Die Kerle hatten Pistolen! Er starrte  hinaus in die 

Nacht  und  hoffte,  ein  paar  US  Marines  würden  vielleicht 

gerade  einen  Spaziergang  machen,  aber  da  war  nur  ein 

einsamer  Mann,  der  auf  einem  Schaukelstuhl  vor  seinem 

verfallenen  Haus  saß,  und  einen  Moment  lang  hätte  Oscar 

schwören können, dass der Mann kein Ge- 
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sicht besaß, aber dann stiegen die Killer wieder in den Wagen 

und fuhren los.  Mit  funktionierender  Taschenlampe führten 

sie ihn in das Zuckerrohr - nie hatte er etwas so Lautes und 

Fremdartiges  gehört,  das  Rascheln,  das  Knistern,  die 

aufblitzenden Bewegungen am Boden (Schlange? Mungo?), 

hoch oben die Sterne, versammelt in prunkvoller Einheit. Und 

doch erschien ihm diese Welt seltsam vertraut, er hatte das 

überwältigende Gefühl, genau hier schon einmal gewesen zu 

sein, vor langer Zeit. Es war mehr als ein Deja VU; aber bevor 

er sich darauf konzentrieren konnte, entglitt ihm der Moment, 

versank  in  seiner  Furcht,  und  dann sagten  ihm die  beiden 

Männer,  er  solle  stehen  bleiben  und  sich  umdrehen.  Wir 

haben hier etwas für dich, sagten sie freundlich. Das brachte 

Oscar zurück in die Realität. Bitte, kreischte er, nicht! Aber 

statt des Mündungsfeuers und ewiger Dunkelheit schlug ihm 

Grodd nur einmal hart mit dem Pistolengriff auf den Kopf. 

Eine Sekunde lang durchbrach der Schmerz das Joch seiner 

Angst und er fand die Kraft, seine Beine zu bewegen, und er 

wollte sich umdrehen und weglaufen, aber dann prügelten die 

beiden mit ihren Pistolen auf ihn ein. 

Niemand weiß,  ob sie  ihm Angst  machen  oder  ihn um-

bringen wollten. Vielleicht hatte der capitan das eine befohlen 

und sie taten das andere. Vielleicht machten sie genau, was er 

gesagt hatte, vielleicht hatte Oscar einfach nur Glück. Keine 

Ahnung. Ich weiß nur, dass er die schlimmsten Schläge aller 

Zeiten  einsteckte.  Sie  waren  die  Götterdämmerung  aller 

Prügel,  so grausam und unbarmherzig,  dass sogar Camden, 

die Stadt der ultimativen Prügel, darauf stolz gewesen wäre. 

(Allerdings; die patentierten Griffschalen von Pachmayr ins 

Gesicht  geschmettert  zu  bekommen,  ist  wirklich  ein 

unvergleichliches Erlebnis.) Er kreischte, aber das hielt 
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die  Prügel  nicht  auf;  er  bettelte,  und  auch  das  stoppte  sie 

nicht; er wurde ohnmächtig, ohne dass es ihm half; die Nigger 

traten  ihm  in  die  Eier  und  rissen  ihn  wieder  hoch!  Er 

versuchte, sich in das Zuckerrohr zu schleppen, aber sie zo-

gen ihn zurück! Es war wie eine dieser albtraumhaften Podi-

umsdiskussionen der MLA morgens um acht:  Endlos.  Mann, 

der  Kleine bringt  mich richtig ins Schwitzen,  sagte Gorilla 

Grodd. Meistens schlugen sie abwechselnd zu, aber manch-

mal prügelten sie auch gemeinsam auf ihn ein, und in einigen 

Momenten  war  Oscar  sicher,  dass  da  drei  Männer  waren, 

nicht  nur  zwei,  dass  auch  der  gesichtslose  Mann  vom 

colmado auf ihn einschlug. Gegen Ende, als das Leben ihm 

zu entgleiten begann,  fand Oscar  sich seiner  abuela gegen-

über;  sie saß auf ihrem Schaukelstuhl,  und als sie ihn sah, 

knurrte sie: Was habe ich dir über diese putas gesagt? Habe 

ich dir nicht gesagt, du 'würdest sterben? 

Und  schließlich,  direkt  bevor  Grodd  mit  beiden  Füßen 

gleichzeitig  auf  seinen  Kopf  sprang,  hätte  Oscar  schwören 

können, dass ein dritter Mann bei ihnen war, der weiter hin-

ten im Zuckerrohr stand, aber ehe Oscar sein Gesicht sehen 

konnte, hieß es gut Nacht, mein Prinz, und er hatte wieder das 

Gefühl  zu fallen,  direkt  hinunter  auf  die  Route 18,  und er 

konnte nichts, aber auch gar nichts, dagegen tun. 

CLIVES, DER RETTER 

Der einzige Grund, warum er nicht den Rest seines Lebens im 

raschelnden, endlosen Zuckerrohr verbrachte, war Clives, der 

missionarische taxista, der den Mumm und den Grips und ja, 

auch die Güte besessen hatte, heimlich den Bullen zu folgen. 

Als sie schließlich davonrasten, schaltete 
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er seine Scheinwerfer ein und hielt dort an, wo er sie zuletzt 

gesehen hatte. Er hatte keine Taschenlampe, und nachdem er 

eine halbe Stunde lang in der Dunkelheit umhergetappt war, 

wollte  er  die  Suche  schon  bis  zum  Morgen  unterbrechen. 

Aber  dann  hörte  er  jemanden  singen.  Mit  schöner  Stimme 

noch dazu; Clives, der in seiner Gemeinde sang, konnte das 

beurteilen. Er rannte mit voller Kraft auf sie zu, und gerade, 

als  er  die  letzten  Halme  teilen  wollte,  fuhr  ein  gewaltiger 

Wind durch das Feld und riss ihn fast von den Füßen, wie die 

erste  Böe  eine  Hurrikans,  wie  der  Windstoß  eines  Engels 

beim Abheben, und dann erstarb der Wind so schnell, wie er 

aufgekommen  war,  und  ließ  nur  den  Geruch  nach 

verbranntem Zimt zurück, und dort, hinter ein paar weiteren 

Halmen Zuckerrohr, lag Oscar. Er war bewusstlos, blutete aus 

beiden  Ohren  und  sah  aus,  als  wäre  er  nur  ein 

Fingerschnippen vom Tod entfernt.  C1ives gab sein Bestes, 

aber  er  konnte Oscar  nicht  allein zum Auto schleifen,  also 

ließ er ihn, wo er war - Halt durch! -, fuhr zu einem nahe 

gelegenen batey und überzeugte ein paar haitianisehe brace-

ros, ihm zu helfen, was eine Weile dauerte, denn die braceros 

hatten Angst, das batey zu verlassen, weil sie von ihren Auf-

sehern nicht genauso verprügelt  werden wollten wie Oscar. 

Schließlich setzte Clives sich durch und sie rasten zurück zum 

Tatort.  Ein  echter  Brocken,  witzelte  einer  der  braceros. 

Mucho p1atanos, scherzte ein anderer. Mucho mucho p1ata-

nos,  sagte  ein  dritter,  und  dann wuchteten  sie  ihn  auf  den 

Rücksitz.  Sobald die Tür zufiel,  legte Clives den Gang ein 

und raste los. Unterwegs im Namen des Herrn. Die Haitianer 

warfen ihm Steine nach, weil er versprochen hatte, sie zurück 

in ihre Siedlung zu bringen. 
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UNHEIMLICHE BEGEGNUNG DER 

KARIBISCHEN ART 

Oscar erinnerte sich an einen Traum, in dem ein Mungo mit 

ihm sprach. Dabei war es nicht irgendein Mungo, sondern der 

Mungo. 

Was soll es sein, muchacho?, fragte er. Mehr oder weni-

ger? 

Einen Moment lang hätte er fast weniger gesagt. Die Mü-

digkeit und die Schmerzen - Weniger! Weniger! Weniger! -, 

aber  dann  tauchte  in  seiner  Erinnerung  seine  Familie  auf. 

Lola und seine Mutter und Nena Inca.  Er erinnerte sich an 

früher, als er jünger und optimistischer gewesen war. An die 

Brotdose neben seinem Bett; die er morgens als Erstes sah. 

Planet der Affin. 

Mehr, krächzte er. 

-----, sagte der Mungo, dann wehte der Wind Oscar zurück 

in die Dunkelheit. 

TOT ODER LEBENDIG 

Seine Nase war gebrochen, ein Jochbogen zerschmettert, der 

siebte  Hirnnerv  gequetscht,  drei  seiner  Zähne  am Gaumen 

abgebrochen, und er hatte eine Gehirnerschütterung. 

Aber er lebt noch, oder?, fragte seine Mutter. 

Ja, bestätigten die Ärzte. 

Lass uns beten, sagte La Inca grimmig. Sie ergriff Belis 

Hände und senkte den Kopf. 

Wenn sie die Ähnlichkeiten zwischen Vergangenheit und 

Gegenwart bemerkten, dann sprachen sie nicht darüber. 
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INSTRUKTIONEN FÜR EINEN 

ABSTIEG IN DIE HÖLLE 

Drei Tage lang lag er im Koma. 

Er  hatte  das  Gefühl,  in  dieser  Zeit  wirklich fantastische 

Träume zu haben, aber als er dann zum ersten Mal etwas aß, 

caldo de pollo, konnte er sich leider nicht mehr an sie erin-

nern. Es blieb nicht mehr als das Bild einer Aslan-ähnlichen 

Gestalt mit goldfarbenen Augen, die ihm etwas sagen wollte, 

aber Oscar verstand kein Wort, weil aus dem Nachbarhaus zu 

laut Merengue dröhnte. 

Erst später während seiner letzten Tage erinnerte  er sich 

wieder an einen dieser Träume. Ein alter Mann stand im Hof 

einer  verfallenen  Festung  vor  ihm  und  streckte  ihm  ein 

aufgeschlagenes  Buch  entgegen.  Der  alte  Mann  trug  eine 

Maske. Oscar brauchte einen Moment, um klar zu sehen, aber 

dann erkannte er, dass die Seiten leer waren. 

Die Seiten sind leer.  Das waren die Worte,  die La Incas 

Angestellte ihn sagen hörte, bevor er die Ebene der Bewusst-

losigkeit durchbrach und in das Universum der Realität ein-

tauchte. 

LEBENDIG 

Damit war es vorbei. Sobald Mama de Le6n von den Ärzten 

grünes Licht bekam, rief sie die Fluggesellschaft an. Sie war 

schließlich  nicht  dumm,  sie  hatte  in  diesen  Dingen  selbst 

Erfahrung. Sie formulierte es so einfach wie möglich, damit 

selbst  er  in  seinem  benebelten  Zustand  es  verstand.  Du 

dummer,  nichtsnutziger  hijo  de  la  gran  puta  fährst  nach 

Hause. 
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Nein, sagte er mit aufgeplatzten Lippen. Damit war es ihm 

ernst.  Als  er  zum  ersten  Mal  wach  geworden  war  und 

begriffen hatte, dass er noch lebte, hatte er nach Ybon gefragt. 

Ich liebe sie, flüsterte  er,  und seine Mutter sagte:  Halt den 

Mund! Halt bloß den Mund! 

Warum schreist du den Jungen an?, fragte La Inca. 

Weil er ein Idiot ist. 

Die  doctora  der  Familie  schloss  eine  Hirnblutung  aus, 

konnte  aber  nicht  mit  Sicherheit  sagen,  dass  Oscar  kein 

Schädel- Hirn-Trauma hatte. (Sie war mit einem Bullen zu-

sammen? Tio Rudolfo stieß einen Pfiff aus. Bestimmt hat er 

einen  Hirnschaden.)  Schicken  Sie  ihn  gleich  nach  Hause, 

sagte die doctora, aber Oscar widersetzte sich vier Tage lang 

jedem Versuch, sich in ein Flugzeug packen zu lassen, was 

zeigt,  wie  standhaft  unser  fetter  Freund  war;  er  schluckte 

Hände  voll  Morphium,  seine  Visage  bereitete  ihm  Höl-

lenqualen, rund um die Uhr hatte er Migräne hoch vier und 

auf dem rechten Auge konnte er null sehen; der Kopf dieses 

Spinners  war  so  angeschwollen,  dass  er  aussah  wie  J  ohn 

Merrick Junior, und sobald er versuchte aufzustehen, kippte 

der Boden einfach unter ihm weg. Heiliger Bimbam!, dachte 

er. So fühlt es sich also an, wenn man richtig Prügel bezieht. 

Eine Schmerzwelle nach der nächsten überrollte ihn, und so 

sehr er es auch versuchte, er konnte sie nicht beherrschen. Er 

schwor, nie wieder eine Kampfszene zu schreiben. Aber nicht 

alles war schlecht: Die Schmerzen verschafften ihm seltsame 

Erkenntnisse,  etwa  die  wenig  hilfreiche  Einsicht,  dass  der 

capitan es wahrscheinlich nicht auf ihn abgesehen hätte, wäre 

es  zwischen  Oscar  und  Ybon  nicht  ernst.  Ein  eindeutiger 

Beweis,  dass er  und Ybon eine Beziehung hatten.  Soll  ich 

feiern, fragte er die Kommode, oder soll ich weinen? Weitere 

Erkenntnisse? Als er eines 
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Tages seiner Mutter zusah, wie sie die Laken von den Betten 

riss, dämmerte ihm, dass der Familienfluch, von dem er sein 

ganzes Leben lang gehört hatte, vielleicht wirklich existierte. 

Fuku. 

Er ließ sich das Wort versuchsweise über die Zunge rollen. 

Puck you. 

Seine Mutter hob wütend die Faust, aber La Inca fing sie 

ab, Haut klatschte aufHaut. Bist du verrückt?, fragte La Inca, 

und Oscar wusste nicht, ob sie seine Mutter oder ihn meinte. 

Ybon reagierte in der Zwischenzeit nicht auf ihren Pager, 

und die wenigen Male, die er zum Fenster humpeln konnte, 

sah er, dass ihr Pathfinder nicht vor der Tür stand. Ich liebe 

dich,  rief  er  über  die ganze  Straße.  Ich liebe dich!  Einmal 

schaffte er es bis zu ihrer Tür und konnte klingeln, bevor sein 

tio  merkte,  dass  er  verschwunden war,  und ihn wieder  ins 

Haus zerrte. Nachts lag Oscar bloß im Bett und litt; er malte 

sich die'  schrecklichsten  Todesszenen  für  Ybon aus.  Wenn 

sein  Kopf  sich  anfühlte,  als  würde  er  gleich  explodieren, 

suchte er mit seinen telepathischen Kräften nach ihr. 

Am  dritten  Tag  kam  sie  dann.  Während  sie  auf  seiner 

Bettkante  saß,  knallte  seine  Mutter  in  der  Küche  mit  den 

Töpfen und sagte so laut puta, dass sie es hören konnten. 

Entschuldige, dass ich nicht aufstehe, flüsterte Oscar. 

Mein Schädel bereitet mir leichte Probleme. 

Sie war ganz in Weiß, das Haar, ein Wust brauner Locken, 

noch nass vom Duschen. Natürlich hatte der capitan auch sie 

übel  verprügelt,  natürlich hatte  sie ebenfalls  zwei  Veilchen 

(außerdem hatte  er  ihr  seine  .44er  Magnum in  die  Vagina 

geschoben und gefragt, wen sie wirklich liebe). Und trotzdem 

gab es keine Stelle an ihr, die Oscar nicht mit Freu- 
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den geküsst hätte. Sie berührte seine Hand mit den Finger-

spitzen und sagte,  sie könnten sich nie wieder  treffen.  Aus 

irgendeinem Grund konnte Oscar ihr Gesicht nicht sehen, es 

war ganz verschwommen, sie hatte sich vollkommen in ihr 

anderes Selbst zurückgezogen. Er hörte nur den Kummer in 

ihren Atemzügen. Wo war die Frau geblieben, die ihn letzte 

Woche dabei ertappt hatte, wie er einer flaquita nachsah, und 

halb  im Scherz  gesagt  hatte:  Nur  Hunde  mögen  Knochen, 

Oscar.  Wo  war  die  Frau  geblieben,  die  fünf  verschiedene 

Outfits  anprobieren musste,  bevor sie das Haus verließ? Er 

versuchte, sie klar zu sehen, aber da war nichts außer seiner 

Liebe für sie. 

Er streckte ihr die Seiten entgegen, die er geschrieben hat-
te. Ich muss über so viele Sachen mit dir reden - 

Ich und -- werden heiraten, sagte sie knapp. 

Ybon, sagte er; er wollte Worte formen, doch sie war 
schon gegangen. 

Se acab6. Seine Mutter und seine abuela und sein tio stell-

ten ihm ein Ultimatum und damit hatte es sich.  Oscar ver-

schwendete keinen Blick an das Meer Ufi(~ die Landschaft, als 

sie zum Flughafen fuhren. Er versuchte etwas zu entziffern, 

das er am Abend zuvor geschrieben hatte, und las die Worte 

langsam und leise. Es ist richtig schön heute, meinte Clives. 

Er blickte mit Tränen in den Augen auf. Ja, das ist es. 

Auf dem Flug saß er zwischen seinem tio und seiner Mom. 

Mein Gott, Oscar, sagte Rudolfo nervös. Du siehst aus wie 

ein Scheißhaufen mit Schlips. 

Seine Schwester holte sie am JFK ab, und als sie sein Ge-

sicht sah, fing sie an zu weinen und hörte auch nicht auf, als 

sie längst in meiner Wohnung war. Du hättest Mister sehen 

sollen, schluchzte sie. Sie wollten ihn umbringen! 

Verdammt nochmal, Oscar, sagte ich am Telefon. Da lasse 
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ich dich mal ein paar Tage allein, und du lässt dich fast zu 

Brei schlagen? 

Seine Stimme klang dumpf. Ich habe ein Mädchen geküsst, 

Yunior. Ich habe endlich ein Mädchen geküsst. 

Aber 0., sie haben dich fast umgebracht. 

Der Schaden war nicht vernichtend, sagte er. Ich hatte im-

mer noch ein paar Lebenspunkte übrig. 

Aber  dann  sah  ich  zwei  Tage  später  sein  Gesicht  und 

konnte nur  sagen:  Ach du Scheiße,  Oscar.  Ach du heilige 

Scheiße. 

Er schüttelte den Kopf. Es gibt Wichtigeres als mein Aus-

sehen. 

Er schrieb es für mich auf:.fuku. 

EIN RAT 

Keinen Ballast. Ihre ausgebreiteten Arme umfassten ihr 

Haus, vielleicht die ganze Welt. 

NOCH EINMAL PATERSON 

Er kehrte nach Hause zurück. Er lag im Bett, heilte. Seine 

Mutter so wütend, dass sie ihn nicht einmal ansah. 

Er war ein völliges Wrack. Wusste, dass er sie liebte, wie 

er noch keine geliebt hatte. Wusste, was er tun sollte - es wie 

Lola  machen  und  zurückfliegen.  Scheiß  auf  den  capitan. 

Scheiß auf  Grundy und Grodd.  Scheiß auf  alle.  Das sagte 

sich leicht  im vernunftvollen Licht  des  Tages,  aber  nachts 

wurden seine Eier zu Eiswasser, das ihm wie Pisse die Beine 

runterlief. Immer wieder träumte er vom Zuckerrohr, dem 
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schrecklichen Zuckerrohr, aber jetzt bezog nicht er die Prü-

gel,  sondern  seine  Schwester,  seine  Mutter,  er  hörte  sie 

schreien, hörte sie flehen, dass es aufhören sollte, bitte Gott, 

nicht  mehr,  aber  statt  auf  die  Stimmen zuzurennen,  lief  er 

weg! Dann wachte er schreiend auf. Nicht mich! Nicht mich! 

Er sah sich zum tausendsten Mal  Overkill  an, und zum tau-

sendsten Mal kamen ihm die Tränen, als der japanische Wis-

senschaftler endlich Feuerland und die Liebe seines Lebens 

erreichte. Zum etwa millionsten Mal, würde ich schätzen, las 

er den Herrn der Ringe, der zu den Dingen gehörte, die er am 

meisten liebte und die ihm den größten Trost spendeten, seit 

er ihn entdeckt hatte, damals, als er neun war und verloren 

und  einsam  und  sein  Lieblingsbibliothekar  gesagt  hatte: 

Versuch's  mal  damit,  und  mit  einem  einzigen  Vorschlag 

Oscars Leben verändert hatte. Er schaffte fast die ganze Tri-

logie, aber dann kam der Satz »und aus Weit- Harad schwar-

ze Menschen wie halbe Trolle« und er musste aufhören, sein 

Kopf und sein Herz schmerzten zu sehr. 

Sechs Wochen nach den kolossalen Prügeln träumte er wieder 

vom  Zuckerrohr.  Aber  statt  wegzulaufen,  als  die  Schreie 

begannen, als die ersten Knochen brachen, nahm er allen Mut 

zusammen, den er je besessen hatte und je besitzen würde, 

und zwang sich, genau das zu tun, was er nicht tun wollte, 

was er nicht ertragen konnte. 

Er hörte hin. 





Folgendes  geschah  im Januar.  Ich  und Lola  wohnten  oben  in 

Washington Heights, in getrennten Apartments - das war, bevor 

die weißen Kids in Scharen dort einfielen, als man noch durch 

das gesamte Upper Manhattan laufen konnte, ohne eine einzige 

Yogamatte zu sehen. Zwischen mir und Lola lief es nicht so gut. 

Ich könnte euch viel erzählen, aber um diese Dinge geht es jetzt 

nicht.  Es  reicht,  wenn ihr  wisst,  dass  wir  mit  Mühe  und Not 

einmal  in  der  Woche  miteinander  sprachen,  auch  wenn  wir 

offiziell  ein  Paar  waren.  Natürlich  war  es  meine  Schuld.  Ich 

konnte  meinen  beschissenen  rabo  nicht  in  der  Hose  lassen, 

obwohl sie die schönste Frau der Welt war. 

Jedenfalls  hatte  sich  meine  Zeitarbeitsfirma  nicht  gemeldet 

und ich war die Woche über zu Hause, als Oscar unten klingelte. 

Ich hatte ihn schon seit Wochen nicht gesehen, nicht seit kurz 

nach seiner Rückkehr. Gott, Oscar, sagte ich. Komm doch rauf. 

Ich wartete im Flur aufihn, und als er aus dem Fahrstuhl stieg, 

legte ich ihm die Flossen auf die Schultern. Wie geht's dir, Alter? 

Alles im Lot, sagte er. Wir setzten uns und ich baute mir eine 

Tüte, während er mich auf den neuesten Stand brachte. Ich gehe 

bald  wieder  an  die  Don  Bosco.  Versprochen?,  fragte  ich. 

Versprochen. Sein Gesicht sah immer noch beschissen aus, die 

linke Seite hing ein bisschen runter. 
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Willst du ziehen? 
Einen Zug könnte ich mir wohl genehmigen. Aber mehr 

nicht. Ich möchte mir ungern den Verstand vernebeln. 

An diesem letzten Tag auf unserer Couch wirkte er wie ein 

Mann, der mit sich im Reinen war. Ein wenig zerstreut, aber 

mit sich im Reinen. Später am Abend erzählte ich Lola, es 

würde  daran  liegen,  dass  er  endlich  beschlossen  hatte  zu 

leben, aber der wahre Grund sollte sich als etwas komplizier-

ter herausstellen. Ihr hättet ihn sehen sollen. Er war richtig 

dünn, hatte das ganze Übergewicht verloren und war ruhig, 

ganz ruhig. 

Was er so gemacht hatte? Geschrieben natürlich, und ge-

lesen.  Außerdem  alles  vorbereitet,  um  aus  Paterson  weg-

zuziehen. Er wollte die Vergangenheit hinter sich lassen, ein 

neues Leben anfangen. Versuchte sich zu entscheiden, was er 

mitnehmen wollte. Gestattete sich nur zehn Bücher, den Kern 

seines  Kanons  (seine  Worte),  und  wollte  sich  auf  das 

Nötigste beschränken. Nur so viel, wie ich tragen kann. Das 

wirkte wie ein typisches üscar- Ding, bis uns später klar wur-

de, dass es diesmal anders war. 

Nachdem er gezogen hatte, sagte er: Bitte verzeih, Yunior, 

aber ich bin mit einem Hintergedanken zu dir gekommen. Ich 

möchte dich fragen, ob du mir einen Gefallen tun kannst. 

Alles, Alter. Du musst es nur sagen. 

Er brauchte Geld für eine Mietkaution, weil er eine Option 

auf ein Apartment in Brooklyn hatte. Das hätte mich stutzig 

machen müssen - Oscar bat nie jemanden um Geld -, aber das 

tat es nicht; ich überschlug mich fast, um es ihm zu geben. 

Mein schlechtes Gewissen. 

Wir  rauchten  die  Tüte  und  sprachen  über  die  Probleme 

zwischen Lola und mir. Du hättest mit diesem Mädchen aus 
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Paraguay keine sexuelle Beziehung eingehen sollen, meinte er. 

Ich weiß, sagte ich. Ich weiß. 

Sie liebt dich. 

Das weiß ich. 

Warum betrügst du sie dann? 

Wenn ich das wüsste, gäbe es kein Problem. 

Vielleicht solltest du versuchen, es herauszufinden. 

Dann stand er auf. 

Willst du nicht aufLola warten? 

Ich muss wieder nach Paterson. Ich bin verabredet. 

Verarschst du mich? 

Er schüttelte den Kopf, dieser durchtriebene Scheißer. Ich 

fragte: Ist sie hübsch? 

Er lächelte. Das ist sie. 

Am Samstag war er verschwunden. 
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Sieben Die 

letzte Reise 

Bei seinem letzten Flug nach Santo Domingo hatte er sich 

erschrocken, als der Applaus losbrach, aber dieses Mal war 

er vorbereitet, und als das Flugzeug landete, klatschte er, bis 

seine Hände brannten. 

Sobald er aus dem Flughafengebäude kam, rief er Clives 

an, der ihn eine Stunde später abholte; Oscar war von taxistas 

umringt, die ihn in ihre Autos ziehen wollten. Cristiano, was 

machst du hier?, fragte Clives. 
Es sind die Alten Mächte, antwortete Oscar verbissen. 

Sie lassen mich nicht in Ruhe. 

Sie  parkten  vor  ihrem  Haus  und  warteten  fast  sieben 

Stunden  lang,  bis  sie  zurückkam.  Clives  versuchte,  es  ihm 

auszureden,  aber  er  wollte  nicht  hören.  Dann  fuhr  sie  im 

Pathfinder vor. Sie sah dünner aus. Sein Herz krampfte sich 

zusammen wie ein schlimmes Bein und einen Moment lang 

dachte er daran, die ganze Sache sein zu lassen, an die Bosco 

zurückzugehen  und  sein  armseliges  Leben  weiterzuführen, 

aber dann beugte sie sich vor, als würde die ganze Welt zuse-

hen,  und damit  war  die  Entscheidung gefallen.  Er  kurbelte 

das  Fenster  herunter.  Ybon,  sagte  er.  Sie  blieb stehen,  be-

schattete ihre Augen, dann erkannte sie ihn. Sie sagte eben-

falls seinen Namen.  Oscar.  Er schlug die Tür zu, ging zu ihr 

und umarmte sie. 
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Ihre ersten Worte? Mi amor, du musst sofort verschwin-

den. 

Mitten auf der Straße erklärte er ihr, wie es war. Er sagte 

ihr, dass er sie liebte und dass er verletzt gewesen war, jetzt 

aber wieder in Ordnung, und wenn er nur eine Woche allein 

mit ihr haben könnte, eine kurze Woche, dann wäre alles in 

ihm gut und er könnte sich allem stellen, dem er sich stellen 

musste,  und sie sagte,  das verstehe ich nicht,  also sagte er 

noch einmal, dass er sie mehr liebte als das Universum und 

diese Liebe nicht einfach abschütteln konnte, also bitte geh 

mit mir für eine Weile weg, leih mir deine Kraft, und wenn 

du willst, ist dann alles vorbei. 

Vielleicht liebte sie ihn ein wenig. Vielleicht stellte sie im 

tiefsten Herzen ihre Sporttasche auf die Straße und stieg mit 

ihm ins Taxi. Aber sie kannte Männer wie den capitlin schon 

ihr ganzes  Leben lang,  in Europa hatten Nigger wie er sie 

gezwungen,  ein  Jahr  lang  durchzuarbeiten,  bevor  sie  ihr 

eigenes  Geld verdienen konnte.  Sie wusste auch,  dass eine 

Polizistenscheidung in der D R nur »die Kugel« genannt wur-

de. Die Sporttasche blieb nicht auf der Straße zurück. 

Ich werde ihn anrufen, Oscar, sagte sie, wobei ihre Augen 

leicht feucht wurden. Also geh bitte, bevor er hier ist. 

Ich gehe nirgendwo hin, sagte er. 

Geh, sagte sie. 

Nein, antwortete er. 

Er ging rüber in das Haus seiner abuela (von dem er noch 

einen  Schlüssel  besaß).  Der  capitan  tauchte  eine  Stunde 

später auf und drückte lange auf die Hupe, aber Oscar ging 

nicht mal raus. Er hatte alle Fotos von La Inca herausgesucht 

und  ging sie  einzeln  durch.  Als  La  Inca  aus  der  Bäckerei 

zurückkam, fand sie ihn schreibend am Küchentisch. 
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Oscar? 
Ja, Abuela, sagte er, ohne aufzublicken. Ich bin's. 

Es ist schwer zu erklären, schrieb er seiner Schwester später. 
Darauf wette ich. 

FLUCH DER KARIBIK 

Siebenundzwanzig Tage lang tat er zwei Dinge: Recherchie-

ren-schreiben und sie verfolgen. Er saß vor ihrem Haus, funk-

te sie auf dem Pager an, ging ins weltberühmte Riverside, wo 

sie arbeitete, lief zum Supermarkt, sobald er ihren Wagen los-

fahren sah, nur für den Fall, dass sie dorthin unterwegs war. 

In  neun von zehn Fällen fuhr  sie  woanders  hin.  Wenn die 

Nachbarn ihn auf der Bordsteinkante sitzen sahen, schüttelten 

sie den Kopf und sagten: Seht euch diesen loco an. 

Zuerst war es für sie reinster Terror. Sie wollte nichts mit 

ihm zu tun haben; sie sprach nicht mit ihm, nahm ihn nicht 

zur Kenntnis, und als sie ihn das erste Mal im Club sah, er-

schrak sie so, dass ihr die Beine wegknickten. Er wusste, dass 

er ihr eine Scheißangst einjagte, aber er konnte nicht anders. 

Aber am zehnten Tag war sogar Angst zu anstrengend, und 

wenn er ihr zwischen den Regalen nachlief oder ihr bei der 

Arbeit  zulächelte,  zischte  sie  nur:  Bitte  geh  nach  Hause, 

Oscar. 

Sie fühlte sich elend, wenn sie ihn sah, und auch, wie sie 

ihm später  erzählte,  wenn sie  ihn nicht  sah,  weil  sie  dann 

glaubte, er wäre tot. Er schob lange, leidenschaftliche Briefe 

auf  Englisch  unter  ihrer  Tür  hindurch,  und  seine  einzige 

Antwort waren Anrufe vom capitan und seinen Freunden, die 

drohten, ihn zu Hackfleisch zu verarbeiten. Nach jeder 
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Drohung schrieb er sich die Zeit auf,  rief  die Botschaft  an 

und sagte, Officer - hätte gedroht, ihn zu töten, ob sie bitte 

helfen könnten. 

Er hegte Hoffnung, denn wenn sie ihn wirklich hätte los-

werden wollen, hätte sie ihn irgendwo ins Freie locken und 

vom  capitan  umbringen  lassen  können.  Wenn  sie  gewollt 

hätte, hätte sie dafür sorgen können, dass man ihm im River-

side Hausverbot erteilte. Aber das tat sie nicht. 

Junge, kannst du gut tanzen, schrieb er in einem Brief. In 

einem anderen erklärte er ihr, dass er sie heiraten und mit in 

die Staaten nehmen wollte. 

Sie fing an, ihm kurze Zettel zu schreiben, die sie ihm im 

Club zusteckte oder ihm nach Hause schickte.  Bitte, Oscar, 

ich habe seit  einer  Woche nicht  geschlafen.  Ich will  \licht, 

dass du verletzt oder getötet wirst. Fahr nach Hause. 
Aber du Schönste aller schönen Frauen, schrieb er zurück. 

Das hier ist mein Zuhause. 

Zu deinem richtigen Zuhause, mi amor. 
Kann man denn nicht zwei haben? 

Am neunzehnten  Abend klingelte  Ybon am Tor,  und  er 

legte den Stift hin, weil er wusste, dass sie es war. Sie saß im 

Wagen und beugte sich hinüber,  um die Autotür zu entrie-

geln, und als er einstieg, wollte er sie küssen, aber sie sagte: 

Bitte, hör auf damit. Sie fuhren hinaus nach La Romana, wo 

der capitan angeblich keine Freunde hatte. Es wurde nichts 

Neues besprochen, aber er sagte: Mir gefällt deine neue Fri-

sur.  Da lachte sie und weinte und fragte:  Echt? Findest du 

nicht, dass ich damit billig aussehe? 
Du und billig, das passt niemals zusammen, Ybon. 

Was konnten wir schon tun? Lo1a flog runter zu ihm, fleh-

te ihn an, nach Hause zu kommen und sagte ihm, er und Ybon 

würden noch dabei draufgehen; er hörte sich alles an 
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und sagte  dann  leise,  sie  wüsste  nicht,  was  auf  dem Spiel 

stünde. Das weiß ich sehr wohl, brüllte sie. Nein, antwortete 

er traurig, weißt du nicht. Seine abuela versuchte, ihre Macht 

einzusetzen, ihm ihre Stimme aufzuerlegen, aber er war nicht 

mehr der Junge, den sie kannte. Er hatte sich verändert. Er 

hatte seine eigene Macht entwickelt. 

In der zweiten Woche seiner letzten Reise traf seine Mutter 

ein,  und sie fuhr schweres  Geschütz auf.  Du kommst nach 

Hause,  und  zwar  sofort.  Er  schüttelte  den  Kopf.  Ich  kann 

nicht, Mami. Sie packte ihn und wollte ihn mitziehen, aber er 

war wie Unus der  Unberührbare.  Mami, sagte er  sanft.  Du 

tust dir noch weh. 

Und du bringst dich noch um. 

Das will ich doch gar nicht. 

Ob ich auch runtergeflogen bin? Natürlich.  Mit  Lola.  Es 

geht doch nichts über eine Katastrophe, um ein Paar zusam-

menzuschweißen. 

Et tu, Yunior?, fragte er, als er mich 

sah. Nichts funktionierte. 

DIE LETZTEN TAGE DES OSCAR WAO 

Wie unglaublich kurz siebenundzwanzig Tage doch sind! An 

einem  Abend  kamen  der  capitan  und  seine  Kumpel  ins 

Riverside stolziert, und Oscar sah den Mann volle zehn Se-

kunden lang an, bevor er ging, zitternd am ganzen Körper. Er 

machte sich nicht die Mühe, Clives zu rufen, sondern sprang 

in das erstbeste Taxi. Einmal unternahm er auf dem Parkplatz 

des  Riverside einen neuen Versuch,  sie  zu küssen,  und sie 

drehte den Kopf weg, aber nicht den Körper. Bitte nicht. Er 

bringt uns noch um. 
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Siebenundzwanzig Tage.  An jedem einzelnen schrieb er, 

fast dreihundert Seiten, wenn man seinen Briefen glaubt. Ich 

bin fast so weit, erzählte er mir eines Abends bei einem seiner 

seltenen Anrufe. Wie weit?, fragte ich. Wie weit? 

Du wirst schon sehen. Mehr sagte er nicht. 

Und dann passierte das Vorhersehbare. Eines Abends fuh-

ren er und Clives vom weltberühmten Riverside nach Hause 

und mussten an einer Ampel halten, da stiegen zwei Männer 

zu  ihnen  ins  Taxi.  Es  waren  natürlich  Gorilla  Grodd  und 

Solomon Grundy. Schön, dich wiederzusehen, sagte Grodd, 

und dann schlugen sie ihn, so gut es im beengten Taxi ging. 

Dieses Mal weinte Oscar nicht, als sie ihn ins Zuckerrohr 

fuhren. Die zafra stand vor der Tür, und das Zuckerrohr war 

hochgewachsen und dick, an manchen Stellen hörte man die 

Halme wie Triffids gegeneinander klack-klack-klacken, und 

verlorene krtyol-Stimmen durchdrangen die Nacht. Der Duft 

des  reifenden  Zuckerrohrs  war  unvergesslich,  und  am 

Himmel stand der Mond, ein wunderschöner Vollmond, und 

Clives flehte die Männer an, Oscar zu verschonen, aber sie 

lachten  nur.  Mach  dir  lieber  um dich  selbst  Sorgen,  sagte 

Grodd.  Oscar  lachte  auch  ein  wenig  mit  zerschlagenem 

Mund. Keine Angst, Clives, sagte er.  Sie kommen zu spät. 

Grodd war anderer Ansicht. Ich würde eher sagen, wir kom-

men genau richtig. Sie fuhren an einer Bushaltestelle vorbei 

und eine Sekunde lang glaubte Oscar, er würde seine ganze 

Familie in einen guagua steigen sehen, sogar  seinen armen 

toten abuelo und seine arme tote abuela, und der Fahrer war 

kein anderer als der Mungo, und der cobrador war kein an-

derer als der Mann ohne Gesicht, aber das war nichts als eine 

letzte Fantasie, verschwunden nach einem Blinzeln, und als 

der  Wagen anhielt,  schickte Oscar  telepathisch Botschaften 

an seine Mom (ich liebe dich, sefiora), seinen tio 
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(hör auf, tio, und lebe), an Lola (es tut mir so leid, dass es 

passiert ist; ich werde dich immer lieben), an alle Frauen, die 

er jemals geliebt hatte - Olga, Maritza, Ana, Jenni, Nataly, all 

die  anderen,  deren  Namen  er  nie  gekannt  hatte  -,  und 

natürlich an Ybon.33 

Sie führten ihn ins Zuckerrohr, dann drehten sie ihn um. 

Er versuchte, tapfer zu bleiben. (Clives hatten sie gefesselt im 

Taxi gelassen, und während sie ihm den Rücken zukehrten, 

schlüpfte er in das Zuckerrohrfeld; er war es dann auch, der 

Oscar seiner Familie brachte.) Sie sahen Oscar an und er sah 

sie an und dann fing er an zu sprechen. Worte kamen über 

seine  Lippen,  als  würden  sie  einem anderen  gehören,  sein 

Spanisch  war  ausnahmsweise  gut.  Er  sagte  ihnen,  dass  es 

falsch war, was sie taten, dass sie der Welt eine große Liebe 

nehmen würden. Liebe war etwas Seltenes, sie wurde leicht 

mit  tausend  anderen  Dingen  verwechselt,  und  wenn  das 

irgendjemand wusste, dann er.  Er erzäWte ihnen von Ybon 

und wie sehr er sie liebte und wie viel sie riskiert hatten und 

dass sie angefangen hatten, die gleichen Träume zu träumen 

und die gleichen Worte zu sagen. Er erzählte ihnen, dass er 

nur  dank ihrer  Liebe hatte  tun können, was er getan hatte, 

etwas, das sie nicht mehr aufhalten konnten. Wahrscheinlich 

würden  sie  nichts  füWen,  wenn  sie  ihn  töteten,  und  ihre 

Kinder würden wahrscheinlich auch nichts fühlen, nicht bis 

sie alt und schwach waren oder gerade vor ein Auto liefen, 

und dann würden sie spüren, wie er auf der anderen Seite auf 

sie wartete,  und da drüben wäre  er  kein Fettsack und kein 

Trottel und kein Typ, den nie ein Mädchen 

33  "Doch  gleich,  wohin  und  wie  weit  ihr  reist  -  welchen  Rand  des 
Universums ihr erreicht - ihr werdet  nie al/eine  sein!« (Der Beobachter, 
Die Fantastischen Vier, Nr. 13, Mai 1963) 
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geliebt hatte; da drüben wäre er ein Held, ein Rächer. Denn 

alles, was man träumen kann (er hob die Hand), kann man 

sem. 

Sie warteten respektvoll, bis er ausgeredet hatte, dann sag-

ten  sie,  während  ihre  Gesichter  langsam  im  Finstern  ver-

schwanden:  Hör  zu,  wir  lassen  dich  laufen,  wenn  du  uns 

sagst, was fuego übersetzt bedeutet. 
Feuer, platzte es aus ihm heraus, er konnte nicht anders. 

üscar- 
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Acht 

Das Ende der Geschichte 

Das war es im Grunde. 

Wir flogen runter,  um den Leichnam abzuholen. Wir or-

ganisierten die Beerdigung. Außer uns war niemand da, nicht 

einmal Al und Miggs. Lola weinte und weinte. Ein Jahr später 

kam bei ihrer Mutter der Krebs zurück, und diesmal biss er 

sich  fest  und  blieb.  Ich  besuchte  sie  mit  Lola  im 

Krankenhaus.  Sechs  Mal  insgesamt.  Sie  sollte  noch  zehn 

Monate leben, aber sie hatte mehr oder weniger aufgegeben. 

Ich habe getan, was ich konnte. 

Du hast genug getan, Mami, sagte Lola, aber sie wollte es 

nicht hören. Wandte uns den zerstörten Rücken zu. 

Ich habe getan, was ich konnte, und es war immer noch zu 

wemg. 

Sie wurde neben ihrem Sohn beerdigt, Lola las ein Gedicht 

vor, das sie geschrieben hatte, und das war's. Asche zu Asche, 

Staub zu Staub. 

Vier Mal heuerte die Familie Anwälte an, aber es wurde 

nie Klage erhoben. Von der Botschaft kam keine Hilfe, eben-

so wenig von der Regierung. Ybon lebt, wie ich gehört habe, 

immer noch in Mirador Norte und tanzt weiterhin im River-

side, aber La Inca hat ihr Haus ein Jahr später verkauft und ist 

zurück nach Bant gezogen. 

Lola schwor, sie würde nie wieder einen Fuß in dieses 
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schreckliche Land setzen. An einem unserer letzten Abende 

als novios sagte sie: Wir sind nichts anderes als zehn Millio-

nen Trujillos. 

WAS UNS ANGEHT 

Ich  würde  gerne  sagen  können,  dass  es  funktionierte,  dass 

Oscars  Tod uns einander  näherbrachte.  Ich  war  einfach  zu 

sehr durch den Wind, und nachdem sie sich ein halbes Jahr 

lang um ihre Mutter gekümmert hatte, trat bei Lola ein, was 

viele Frauen als ihre Wiederkehr des Saturns bezeichnen. Ei-

nes Tages rief sie an, fragte mich, wo ich am Abend zuvor 

gewesen war, und als ich keine gute Ausrede parat hatte, sag-

te sie: Leb wohl, Yunior, pass gut auf dich auf. Etwa ein Jahr 

lang zog ich mir immer neue Mädchen rein und schwankte 

zwischen  Lola  kann  mich  mal  und  dieser  unglaublich  nar-

zisstischen Hoffnung auf eine Versöhnung, fUr die ich rein 

gar nichts tat. Und dann kam ich im August von einem Trip 

nach Santo Domingo wieder und hörte von meiner Mutter, 

dass Lola in Miami, wo sie jetzt wohnte, jemanden kennen-

gelernt hatte, schwanger war und heiraten wollte. 

Ich rief sie an. Lola, was zum Teufel-
Aber sie legte auf. 

EINE ALLERLETZTE BEMERKUNG 

So viele Jahre, und ich denke immer noch an ihn. Den un-

glaublichen Oscar Wao. Manchmal träume ich, er würde auf 

meiner Bettkante sitzen. Wir sind wieder an der Rutgers, in 

der  Demarest,  wo  wir  offenbar  immer  bleiben  werden.  In 

diesem einen Traum ist er nie dünn wie am Ende, sondern 
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immer dick. Er will mit mir reden, will unbedingt quatschen, 

aber meistens kriege ich kein Wort heraus und er auch nicht. 

Also sitzen wir einfach still da. 

Etwa fünf Jahre nach seinem Tod fing ein anderer Traum 

an. Über ihn oder jemanden, der aussieht wie er. Wir sind in 

einer Art verfallenem Festungshof, bis obenhin voll mit alten, 

verstaubten  Büchern.  Er  steht  in  einem  der  Gänge,  ganz 

geheimnisvoll mit einer grimmigen Maske, die sein Gesicht 

verbirgt, aber hinter den Augenlöchern erkenne ich vertraute 

engstehende Augen. Er hält ein Buch hoch und winkt mir zu, 

ich soll es mir näher ansehen, und ich erkenne diese Szene 

aus einem seiner verrückten Filme wieder. Ich will vor ihm 

weglaufen,  und das mache ich auch.  Erst  nach einer  Weile 

bemerke ich, dass Oscars  Hände vollkommen glatt  und die 

Seiten des Buches leer sind. 

Und dass seine Augen hinter der Maske lächeln. 

ZaJa· 
Aber manchmal sehe ich zu ihm auf und er hat kein Ge-

sicht, und dann wache ich schreiend auf. 

DIE TRÄUME 

Zehn Jahre dauerte es, auf den Tag genau, ich watete durch 

mehr Scheiße, als ihr euch vorstellen könnt, war eine ziem-

lich lange Zeit verloren - keine Lola, kein ich, kein gar nichts 

-, bis ich schließlich eines Morgens neben irgendeiner Frau 

aufwachte,  die  mir  scheißegal  war,  meine  Oberlippe  mit 

Koks-Schnodder  und  Koks-Blut  verschmiert,  und  sagte: 

Okay, Wao, okay. Du hast gewonnen. 
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WAS MICH ANGEHT 

Mittlerweile  wohne  ich  in  Perth  Amboy,  New  Jersey,  un-

terrichte am Middlesex Community College Textkomposition 

und  Kreatives  Schreiben  und  besitze  sogar  ein  Haus  am 

oberen Ende der Elm Street, in der Nähe des Stahlwerks. Es 

ist  nicht  so groß wie die Häuser  der  Bodega-Besitzer,  aber 

auch nicht allzu schäbig. Die meisten meiner Kollegen halten 

Perth Amboy für eine Müllhalde, aber ich sehe das anders. 

Zu unterrichten und ein Haus in New Jersey zu besitzen ist 

nicht unbedingt das, wovon ich als Kind geträumt habe, aber 

ich mache das Beste daraus. Ich habe eine Frau, die ich über 

alles  liebe  und  die  mich  über  alles  liebt,  eine  negrita  aus 

Salcedo, die ich nicht verdient habe, und manchmal machen 

wir sogar leise Andeutungen übers Kinderkriegen. Manchmal 

könnte ich es mir glatt vorstellen. Ich laufe auch nicht mehr 

den Mädchen nach. Zumindest nicht mehr oft. Wenn ich nicht 

unterrichte oder Baseball coache oder ins Fitnesscenter gehe 

oder mit  meinem Frauchen abhänge,  bin ich zu Hause und 

schreibe.  Zurzeit  schreibe ich viel.  Von Sonnenaufgang bis 

Sonnenuntergang. Das habe ich von Oscar gelernt. Ich bin ein 

neuer Mann, wisst ihr, ein neuer Mann, ein neuer Mann. 

WAS UNS ANGEHT 

Ob ihr es glaubt oder nicht, wir sehen uns immer noch. Sie, 

Cuban Ruben und ihre Tochter sind vor ein paar Jahren zu-

rück nach Paterson gezogen,  haben das alte Haus verkauft, 

sich ein neues gesucht und fahren überall zusammen hin (das 

erzählt mir zumindest meine Mutter - Lola, die nun 
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mal Lola ist, besucht sie immer noch). Dann und wann, wenn 

die Sterne richtig stehen, laufe ich ihr auf Kundgebungen, in 

Buchhandlungen,  in  denen  wir  früher  abhingen,  auf  den 

Straßen von NYC über den Weg. Manchmal ist Cuban Ruben 

bei  ihr,  manchmal  nicht.  Ihre  Tochter  ist  allerdings  immer 

dabei. Oscars Augen. Hypatias Haar. Ihr Blick sieht alles. Sie 

ist  auch  ein kleiner  Bücherwurm,  wenn man Lola  glauben 

darf.  Sag  Yunior  hallo,  verlangt  Lola.  Er  war  der  beste 

Freund deines tros. 

Hallo, tio, sagt sie widerwillig. 

Tios Freund, berichtigt sie. 

Hallo, tios Freund. 

Lola trägt das Haar jetzt lang und wellig; sie ist nicht mehr 

ganz so dünn und weniger arglos, aber sie ist immer noch die 

ciguapa meiner Träume. Sie freut sich immer, mich zu sehen, 

trägt mir nichts nach, entiendes. Gar nichts. 

Yunior, wie geht's 

dir? Gut. Und dir? 

Als es noch Hoffnung gab, hatte ich immer diesen albernen 

Traum,  dass  wir  die  Sache  noch  retten  könnten,  dass  wir 

zusammen im Bett liegen wie früher, mit laufendem Ventila-

tor, über uns Rauchschwaden von unserem Gras, und dass ich 

endlich  versuchen  würde,  Worte  auszusprechen,  die  uns 

retten könnten. 

Aber bevor ich die Laute formen kann, wache ich auf. 
Mein Gesicht ist nass, und das sagt einem, dass es niemals 

wahr werden wird. 
Niemals, nie. 
Aber es ist gar nicht so schlimm. Wenn wir uns zufällig 

treffen, lächeln wir und lachen und sagen abwechselnd den 

Namen ihrer Tochter. 
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Ich frage nie, ob ihre Tochter angefangen hat zu träumen. 

Ich erwähne nie unsere Vergangenheit. 

Unser einziges Thema ist Oscar. 
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Es ist fast vorbei. Fast geschafft. Nur ein paar letzte Dinge, 

bevor euer Beobachter seine kosmische Pflicht erfüllt hat und 

sich endlich in die Blaue Region des Mondes zurückzieht, um 

bis zu den Letzten Tagen zu verstummen. 

Seht euch das Mädchen an: diese wunderhübsche mucha-

chita: Lolas Tochter. Dunkel und schnell wie der Blitz: in den 

Worten  ihrer  Urgroßmutter  La  Inca:  una  jurona.  Sie  hätte 

meine Tochter sein können, wenn ich schlauer gewesen wäre, 

wenn ich --. Das macht sie nicht weniger kostbar. Sie klettert 

auf  Bäume,  reibt  sich  den  Hintern  an  Türpfosten  und  übt 

malapalabras,  wenn  sie  glaubt,  dass  niemand  sie  hört.  Sie 

spricht Spanisch und Englisch. 

Weder Captain America noch Billy Batson, sondern der 

Blitz. 

Ein glückliches Kind, soweit das irgend geht. Glücklich! 

Aber sie trägt eine Kette um den Hals, und daran drei aza-

baches: den von Oscar als Baby, den von Lola als Baby und 

den, den Beli von La Inca bekam, als sie ihre Zuflucht er-

reichte. Mächtige, alte Magie. Drei Barriereschilder gegen 

das eine Auge. Gestärkt durch einen zehn Kilometer dicken 

Sockel aus Gebeten. (Lola ist nicht dumm, sie hat sowohl 

meine Mutter als auch La Inca zu madrinas des Mädchens 

gemacht.) Wirklich mächtige Wächterinnen. 
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Eines Tages allerdings wird der Zirkel versagen. 
Wie alle Zirkel. 

Und zum ersten Mal wird sie das Wort fuku hören. 

Und sie wird von dem Mann ohne Gesicht träumen. 

Noch nicht jetzt, aber bald. 

Wenn sie die Tochter ihrer Familie ist - was ich vermute -, 

wird  sie  eines  Tages  keine  Angst  mehr  haben  und  nach 

Antworten suchen. 

Noch nicht jetzt, aber bald. 

Eines Tages, wenn ich am wenigsten damit rechne, wird 

es an meiner Tür klopfen. 
Soy Isis. Hija de Dolores de Le6n. 
Gottverdammt! Komm rein, chica! Komm rein! 

(Mir wird auffallen, dass sie noch die azabaches trägt, dass 

sie die Beine ihrer Mutter und die Augen ihres Onkels hat.) 

Ich werde ihr etwas zu trinken geben, und meine Frau wird 

ihre besonderen pastelitos machen; ich werde sie so beiläufig 

wie möglich nach ihrer Mutter fragen, und dann werde ich die 

Fotos  von  uns  dreien  aus  der  alten  Zeit  hervorholen,  und 

wenn es später geworden ist, nehme ich sie mit in den Keller 

und  öffne  die  vier  Kühlschränke,  in  denen  ich die  Sachen 

ihres  Onkels  aufbewahre,  seine Bücher,  seine Spiele,  seine 

Manuskripte, seine Comics, seine Papiere Kühlschränke sind 

der beste Schutz vor Feuer, vor Erdbeben, vor fast allem. 

Eine Lampe, ein Schreibtisch, eine Pritsche - ich habe al- 

les vorbereitet. 

Wie viele Nächte wird sie bei uns bleiben? 

So viele, wie es braucht. 

Und vielleicht, nur vielleicht, wenn sie so klug und so mu-

tig ist, wie ich es von ihr annehme, dann nimmt sie alles, was 
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wir getan und gelernt haben und fügt ihre eigenen Einsichten 

hinzu und macht dem e-in Ende. 

Das ist es, was ich an meinen besten Tagen hoffe. Wovon 

ich träume. 

Aber es gibt auch andere Tage, an denen ich niedergeschlagen 

oder missmutig bin, an denen ich spätabends an meinem 

Schreibtisch sitze, weil ich nicht schlafen kann, und in Oscars 

eselsohriger Ausgabe der Watchmen blättere (ausgerechnet). 

Sie gehörte zu den wenigen Dingen, die er auf seine letzte 

Reise mitnahm und die wir wiedergeholt haben. Die· 

Originalausgabe. Ich blättere das Buch, fraglos eines seiner 

drei Favoriten, bis zum letzten erschreckenden Kapitel durch: 

»Eine bessere Welt«. Zu dem einzigen Panel, das er 

eingekreist hat. Oscar - der im ganzen Leben kein Buch 

vollgeschmiert hat - hat ein Panel drei Mal mit dem gleichen 

auffalligen Stift eingekreist, mit dem er seine letzten Briefe 

nach Hause geschrieben hatte. Das Panel zeigt das letzte 

Gespräch zwischen Adrian Veidt und Dr. Manhattan. 

Nachdem das Mutantenhirn New York City zerstört hat, 

nachdem Dr. Manhattan Rorschach ermordet hat und Veidts 

Plan erfolgreich »die Welt gerettet« hat. 

Veidt sagt: »Ich habe das Richtige getan, oder? Am Ende 

hat alles funktioniert.« 

Und Manhattan antwortet, bevor er aus unserem Univer-

sum entschwindet:  »Am Ende?  Nichts  endet,  Adrian.  Nie-

mals.« 
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Der letzte Brief 

Er konnte vor dem Ende noch nach Hause schreiben. Ein paar 

Karten mit schmissigen Platituden. Mir schrieb er auch eine, 

er nannte mich Count Fenring. Und empfahl die Strände in 

Azua, falls ich sie nicht schon kannte. Auch Lola schrieb er, 

nannte sie Meine liebe Bene-Gesserit-Hexe. 

Und  dann  kam  fast  acht  Monate  nach  seinem  Tod  ein 

Päckchen  in  dem Haus  in  Paterson  an.  Typisch  dominika-

nische Expresslieferung. Zwei Manuskripte lagen darin. Das 

eine  bestand  aus  weiteren  Kapiteln  seines  unvollendeten 

Opus, einer vierteiligen Weltraumoper a la E. E. »Doc« Smith 

namens  Heimsuchung  der  Sterne,  das  andere  war  ein  langer 

Brief an Lola, offenbar das Letzte, was er geschrieben hatte, 

bevor er umgebracht wurde. In diesem Brief schreibt er von 

seinen Recherchen und dem neuen Buch, an dem er arbeitete, 

einem Buch, das er gesondert schicken wollte. Sie sollte nach 

einem zweiten Päckchen Ausschau halten. Darin ist alles, was 

ich auf dieser Reise geschrieben habe. Und ich glaube, alles, 

was du brauchen wirst. Du wirst es verstehen, wenn du zu 

meinen  Schlussfolgerungen  gelangst.  (Es  ist  das  Heilmittel 

für  unser  Leiden,  kritzelte  er  an  den Rand.  Die kosmische 

DNA.) 

Das Problem war nur,  dass das verdammte Ding nie an-

kam! Entweder ging es bei der Post verloren, oder er wurde 
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ermordet, bevor er es aufgeben konnte, oder derjenige, dem 

er es anvertraut hatte, hatte vergessen, es loszuschicken. 

Jedenfalls  enthielt  das  Päckchen,  das  uns  erreichte,  er-

staunliche Neuigkeiten. Wie sich herausstellte, hatte der pa-

lomo Ybon gegen Ende dieser siebenundzwanzig Tage doch 

noch  von  La  Capital  weglocken  können.  Ein  komplettes 

Wochenende  lang  versteckten  sie  sich  an  einem Strand  in 

Barahona, während der capitan auf »Geschäftsreise« war, und 

ratet  mal:  Ybon hat  ihn tatsächlich  geküsst.  Und ratet,  was 

noch: Ybon hat ihn tatsächlich  gevögelt.  Heil sei dem Herrn! 

Er  berichtete,  es  hätte  ihm  gefallen,  und  Ybons  ihr  wisst 

schon was hätte nicht so geschmeckt, wie er es erwartet hatte. 

Sie schmeckte wie Heineken, bemerkte er.  Er schrieb, dass 

Ybon  jede  Nacht  träumte,  der  capitan  hätte  sie  gefunden; 

einmal  wachte  sie  auf  und  sagte  mit  purer  Angst  in  der 

Stimme: Oscar, er ist hier, sie war fest davon überzeugt, und 

Oscar wachte auf und stürzte sich auf den capitan, aber es war 

doch  nur  der  Schildkrötenpanzer,  den  das  Hotel  als  De-

koration an die Wand gehängt  hatte.  Ich habe mir  fast  die 

Nase gebrochen! Er schrieb, Ybon wüchsen kleine Härchen 

bis fast hinauf zum Bauchnabel und dass sie zu schielen be-

gann, wenn er in sie eindrang, aber was ihn wirklich umhaute, 

war nicht das Bamm- Bamm- Bamm beim Sex - es waren die 

kleinen Vertrautheiten,  die er nie vorhergesehen hätte, etwa 

ihr das Haar zu kämmen oder ihre Unterwäsche von der Leine 

zu nehmen oder zu sehen, wie sie nackt ins Badezimmer ging, 

oder die Momente, wenn sie sich plötzlich auf seinen Schoß 

setzte  und  ihr  Gesicht  an  seinem  Hals  verbarg.  Die 

Vertrautheit, als sie ihm von ihrer Kindheit erzählte und als er 

ihr sagte, dass er sein Leben lang Jungfrau war. Er schrieb, er 

könnte  nicht  glauben,  dass  er  darauf  so  verdammt  lange 

warten musste. (Von Ybon kam der Vorschlag, er sollte 
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das Warten anders nennen. Ja, und wie? Vielleicht, sagte sie, 

nennst du es Leben.) Er schrieb: Das ist es also, wovon im-

mer  alle  reden!  Diabio!  Hätte  ich  das  bloß  gewusst.  Wie 

schön! Wie wunderschön! 



A Be/i le salio ellobo.  
abrazo abuelolabuela  
ajustamiento alguien  
ancianolanciana Ande  
el diabio! Aqui yo no  
quiero martcones. 
arroz con habichuelas  
azabaches 

azuana 
bacalao  
bachatero  
bailarina cubana  
bakd 

bakini  
barrio  
bata  
batey 

beba  
bellaco  
bellezas  
bembe 

Glossar 

Beli wurde zur Furie. 
Umarmung 
Großvater/Großmutter 
Abrechnung 
jemand Gemand mit Bedeutung) 
Greis/Greisin 
Teufel auch! 
Ich will hier keine Schwuchteln haben. 

Reis mit Bohnen 
kleine Amulette aus Gagat, die Babys vor 
Unheil schützen sollen 
Frau aus Azua 
Stockfisch 
Bachata- Tänzer 
kubanische Tänzerin 
umfassender Begriff für ein magisches Wesen 
(z. B. Gnom, Elfe, Erdgeist etc.); in jap. 
Animes und Mangas auch: dumm Frühgeburt 
Stadtviertel 
Morgenmantel 
unternehmenseigene Siedlung, in der 
Zuckerrohrarbeiter leben 
attraktive, erotische Frau 
Schurke 
schöne Frauen 
Fiesta, Party (dom. Wort) 
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Bendici6n 
bendito  
bienpegao  
biscocho 
blanquito  
bochinche  
bochincheras  
boricua borracho/
borracha bracero 
bravo 
bruja 
brutos 
buenmoso 
burro 
caballero 
caballo 
cabana  
cabezadura  
cadenas 
caldo de pollo  
calieses 
Cdllate la boca.  
callej6n  
campesino  
campo 
canClones  
candela 
capaz  
capitalenos  
cara deculo  
Caracaracol  
carajito 
carajo 
Casi la acabaron.  
caudillo 
chabine 

chacabana  
chanclas 
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Gottes Segen 
Trottel 
sehr nah, engumschlungen 
Kuchen 
weißer Junge 
Tratsch 
Klatschweiber 
Puerto- Ricanerin 
Säufer(in) 
Handlanger, Tagelöhner 
Draufgänger 
Hexe 
Scheusale, Idioten 
gutaussehend Esel 
Kavalier 
Heroin 
Hütte 
dickköpfig, stur 
Ketten (Schmuck) 
Hühnerbrühe 
Spitzel der Regierung (bes. im Trujillato) 
Halt den Mund. 
Gasse 
Bauer 
Land 
Lieder 
du bist stark 
fähig, zu etwas zu gebrauchen 
Einwohner der Hauptstadt 
Arschgesicht 
Deminan Caracaracol, ein Held der Taino 
kleines Kind 
zum Teufel, verdammt nochmal 
Das wäre fast ihr Ende gewesen. 
AnRihrer 
schwarze Frau mit blondem oder rotem Haar 
und blauen oder grünen Augen 
bestimmte Form von Leinenhemd 
Sandalen, Hausschuhe 



cuerpazo 
cuerpo 
Cuidate mucho. 
culo 
culo que jalaba mtis que 
una junta de buey. Dios  
mio! 
cursi 
Dale un galletazo.  
dijame 
delincuencia  
desgraciado  
diabluras 
Dios mio asesina.  
diosa dominicanos  
cultos 
donde dia se meti6 por 
susojos 
dulce de coco 
dulces 
ellio en que me 
meti anoche 
enamorao 
entiendes 
Es mejor tener 
cien niguas en un pie  
que un pie en Nigua.  
escopeta 
Ese ladr6n no va 'pa , 
ningtin la'o. 
ese poco hombre,  
ese mamahuevo 
esponja 
Este guaraguao ya no 
comerti mas pollito.  
esto 
Esto aqui es un mal dito  
inferno. 
exigente 
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Traumfigur 
Körper 
Pass gut auf dich auf. 
Hintern 
Ein Hintern, der mehr ziehen ,könnte als ein 
Ochsengespann. Mein Gott! 

kitschig, süß, gekünstelt 
Knall ihr eine. 
lass  mich 
los 
Verbrechen 
Unglücksrabe, armer Hund 
böse Streiche 
Etwa: Mein Gott, die ist zum Sterben. 
Göttin 
gebildete Dominikaner 
wo sie ihm aufgefallen ist 

Kokospudding 
Süßigkeiten 
was ich mir gestern abend eingebrockt habe 

Liebhaber, Romantiker 
verstehst du 
Lieber hundert niguas (Sandflöhe) auf einem 
Fuß, als einen Fuß in Nigua. 

Gewehr 
Dieser Nichtsnutz bringt es nie zu was. 

dieser Schwächling, dieser Schwanzlutscher 

Schwamm, hier fig.: Säufer 
Übertragen: Der hat nichts mehr zu lachen. 

das 
Das hier ist eine verdammte Hölle. 

anspruchsvoll,fordernd 



fea  
fedora  
figurin de mierda  
flaca 
flaquita 
Foro Po pu/ar 

fud 
fuera 
fuera de serie  
fu/ano ganas 
gente de ca/idad 
gordita 
gordo asqueroso  
gordo azaroso 
gringo/gringa 
guagua guangua 
guapo/guapa 
güey 
hamaca 
he/ado 
hermana 
hermanita hija  
de /a gran puta 

hija de tu ma/dita madre  
hijo/hija 
hijo be//o 
hijo de /a porra  
hombres de ca/idad  
y posici6n 
imbeci/ 
infelices 
infierno 
ingenios 
jabao 
jibara 

hässliches Mädchen 
Filzhut 
etwa: Dreeksbalg 
dünnes Mädchen, Bohnenstange 
dünnes Mädchen (Dimin.) 
Gesellschaftsspalte, Klatschspalte 
zack,peng 
draußen 
außer sich sein irgendwer, 
Herr Soundso Lust 
vornehme Menschen dicklich, 
stämmiges Mädchen etwa: 
widerlicher Fettsack dicker 
Zauberer 
Ausländer(in), bes. Nordamerikaner(in) 
Autobus 
Zauber 
hübsch, attraktiv 
etwa: Kumpel, Alter, ursprgl. Idiot 
Hängematte 
Eis 
Schwester 
Schwesterchen 
etwa: verdammte Schlampe 
(hijo de la puta: Hurensohn; hier also 
das weibliche Äquivalent und 
verstärkt) 
Tochter deiner verfluchten Mutter 
Sohnffochter 
Schönling 
Dreckskerl 
angesehene, gut gestellte Männer 

Schwachkopf 
Unglückliche 
Hölle 
Zuckermühlen 
hellhäutig mit afrikanischen Zügen 
traditionelle puerto-ricanische Bauern 
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jipeta  
jiringonza  
jodido  
jodienda 
jojote  
jueguito  
jurona 
k/erin 
/a chica de mi escue/a 
La negra esta encendida!  
La zinica haitiana aqui  
eres tU, mi amor.  
/adronazo 
/adrones 
/ambesacos 
/ana 
/avacarro 
Losiento. 
/ocol/oca 
los que brincan las  
Hima/ayas y cagan 
en /a bandera de 
Espafza 

Los que menos corren,  
vue/an. 
madrina  
ma/apa/abras  
ma/criada 
ma/dito 
ma/ec6nes 
Mama, me mataron a  
mi  hijo.  Estoy  sofa,  
estoyso/a. 
mamajuana de marisco 

mamando su ripio  
mansa 
maric6n  
mariconcito  
mas fierte que 
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Jeep 
seltsames, lächerliches Verhalten 
beschissen, angeschissen 
Mist, Scheißdreck 
blass (noch heIlhäutiger als jabao) 
etwa: Spielchen 
weibl. Mungo 
selbstgebrannter Rum 
das Mädchen an meiner Schule 
Die Schwarze ist heiß! 
Die einzige Haitianerin hier bist du, meine 
Liebste. 
Dieb, Gauner 
Diebe 
Arschkriecher, Speichellecker 
Zaster, Geld Autowaschanlage 
Tut mir leid. 
Verrückter/Verrockte 
die über den Himalaya springen und auf die 
spanische Flagge scheißen 

Wer nicht läuft, fliegt. 

Taufpatin 
Schimpfwörter 
verzogenes Gör 
verdammte 
Molen, Damm 
Mama, sie haben mein Kind umgebracht. Ich 
bin allein, ich bin allein. 

trad. Getränk aus Rum mit Meeresfrochten, 
angeblich mit heilenden Kräften 
ihm den Schwanz lutschen 
zahm, sanft 
Schwuler 
kleine Schwuchtel 
stärker als 



media-campesina 

mesera 
mettselo  
milagro  
moncadistas  
mono/mona 
morenito 

morenolmorena  
morir-vivir- Pflanze  
mota 
muda 
muelas 
mujer alegre 
mujer bien fuerte y bien  
cruel 
mujeron total  
nata 
negocio 
no mtis 
No 10 pareces.  
Nomejodas. No  
me toques. No te  
preocupes.  
Tetraigo. novio/
novia ojas de  
mamon 
Oye, parigüayo, y qui  
paso con esa esposa tuya?  
Gordo, no me digas que  
tU todav{a tienes  
hambre? 
pagina en blanco  
paja de arroz  
pajaro 
palomo 
pandeagua 
pana 
paquetes 

Landarbeiter (denen das Land gehört, das sie 
bearbeiten) 
Kellnerin 
flachlegen 
Wunder 

junge kubanische Pioniere 
Affe/Äffin 
Lateinamerikaner mit afrikanischen 
Vorfahren und dunkler Haut 
dunkelhäutige(r) Mann/Frau Mimose 
bisschen 
Stumme 
Schmeicheleien 
e~a:fidelesMädchen 
eine sehr starke und sehr grausame Frau 

Granate, scharfes Mädchen 
Sahne 
Geschäft, Betrieb 
nicht mehr 
Du siehst gar nicht so aus. 
Erzähl mir keinen Scheiß. 
Rühr mich nicht an. 
Mach dir keine Sorgen. Ich bringe dich hin. 

FreundlFreundin 
Kot 
He, parigüayo, wie läuft es mit deiner Frau? 
Sag nicht, du hast immer noch Hunger, 
Dicker. 

unbeschriebenes oder leeres Blatt 
Reisstroh 
Schwuler 
Junge, der keinen Erfolg bei Mädchen hat 
einheimisches Brot 
Freund 
Pakete 
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parcha 
pastelitos  
patio 
patio de atrds  
patria 
peledista  
pendejada 
pendejolpendeja  
pequena 
perejil 
pericio ripiao  
persona je  
pescado frito  
pinata 

pipa  
platanero  
pldtano 

Pldtano maduro no se  
vuelve verde. 
plepla 
pobrecita 
popola 
por supuesto  
Portate como un 
muchacho normal.  
prendas 
prieta 
primavera 
pueblito 
pueblo 
puerca 
pulperia 
pulpa 
putolputa 
Que Dios te bendiga. 
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Passionsfrucht 
Pastetchen mit Trockenfrüchten 
Hof 
Hinterhof 
Vaterland, Heimat 
Anhänger der Juventud Peledeista 
Oltatsch, Dummheiten 
Junge, TrottelINutte, Idiotin 
die Kleine 
Pomp 
typ. musikalischer Stil der DR 
Persönlichkeit 
gegrillter Fisch 
geschmücktes Tongefaß mit Süßigkeiten für 
Kinder, das aufgeschlagen wird 
Vulva (vulg.) 
Bananenhändler 
meist abfällige Bezeichnung für (v. a. 
männliche) Dominikaner; nach dem 
spanischen Namen der Kochbanane, die 
Dominikaner dem Klischee nach massenhaft 
verspeisen 
Reife Bananen werden nicht wieder grün. 

Katastrophe 
arme Kleine 
Muschi 
natürlich 
Benimm dich wie ein normales Kind. 

Kleidung 
Frau mit dunkler Hautfarbe 
Frühling 
kleines Dorf 
Volk (auch: Dorf) 
Sau, Schlampe 
Kolonialwarenladen mit Ausschank 
Oktopus 
StricherlHure 
Gott segne dich. 



que pechonalidad 

queseyo 
que te dio una pela  
Quedate ahi con la  
mierda, maricon.  
quemada 
querido 
quien es  
quisqueyanos  
rabo 
rayano 
ripio 
salchicha 
Samand es una chuleria.  
sancocho 
sapo 
SeacaM. 
Semana Santa 
Sientese aqui, seiiorita.  
sindicatos  
sinvergüenceria 
Son muy comodos.  
Sonpulpos. 
SUCIO 

Sueiio, sueiio, sueiio,  
como tu te /lamas.  
sureiio 
tacaiia 
tan 
tarea 
taza 
tertulia 

tesoro  
tetUa 
Holtia  
tirapiedra und ein  
quemagoma 
todologo 

(Wortspiel: personalidad: Persönlichkeit, 
pecho: Brust) 
was weiß ich 
die dich verprügelt hat 
Bleib da drüben bei der Scheiße, du 
Schwuchtel. 
verbrannt 
Liebster 
wer ist 
aus der DR stammende Menschen 
Schwanz 
halb Dominikaner, halb Haitianer 
Penis 
Würstchen 
Samami ist sehr schön. (chulo=hübsch) 
trad. südamerikanischer Eintopf Kröte 
Und jetzt ist Schluss. 
Heilige Woche, Karwoche 
Setz dich bitte hierher, seiiorita. 
Gewerkschafter Schamlosigkeit 
Sie sind sehr bequem. 
Sie sind Kraken. 
Mistkerl, Schmutzfink 
Ich träume, träume, träume, wie du heißt. 

Südländer, Bewohner des Südens 
Pfennigfuchserin 
so 
Flächenmaß, 628,8 m2 

Tasse 
Plauderei, Stammtisch, Abendgesellschaft, 
Gesprächskreis 
Schatz 
vollbusige Sexbombe 
Onkelffante 
Krawallmacher Gemand, der Steine wirft und 
Gummi verbrennt) 
etwa: vielseitiger Mensch 
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Todopoderos
o toma 
toto podrido  
toyo 

tranquilidad  
triguefia 
Tu la 1I0rando por una 
muchacha? 
Tuverds. 
Un hombre muy serio,  
muyeducato 
y muy bien plantado.  
una que es muy 
bella y elegante, no? 
una  tormenta  en  la  
madrugada 
vama 
Vamos a 
pelear. vdyanse 
vecmos 
Venacd.  
vergüenza  
viejito 
viejos 
y ese tetatorio  
Yatetengo. 
Yo me lIamo sumo de la  
madrugada. 
Yo soy prieta, Yuni, pero  
no soy bruta. 

yola  
zafra  
zdngana 
zapatero 

Allmächtiger 
nimm das 
stinkende Muschi 
etwa: jemand, der nicht gut aussieht, dem übel 
mitgespielt wurde, der Verletzungen hat Ruhe 
Frau mit hellbrauner Haut 
Du heulst wegen eines Mädchens? 

Du wirst schon sehen. 
Ein sehr ernsthafter, gebildeter und gut 
gebauter Mann. 

eine ausgesprochen hübsche und anmutige 
[Tochter], nicht wahr? 
ein Gewittersturm am frühen Morgen 

Stoff, Zeug, Dings, Geschichte 
Lass uns kämpfen. 
haut ab 
Nachbarn 
Komm her. 
Scham, Verschämtheit 
alter Mann 
die Alten 
und dieser Vorbau 
Hab ich dich. 
Ich heiße Traum der Morgendämmerung. 

Ich bin zwar eine prieta, Yuni, aber ich bin 
nicht dämlich. / Ich bin zwar schwarz, aber 
nicht blöd. 
kleines Boot,]olle 
Zuckerrohrernte 
Faulenzerin 
Schuster 


