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CARLTON  STEVENS  MONTANYE  (1892‐1948),  an  active  writer  in  the  early  years  of  pulpwood 
magazines, appears to have had an exceptional fondness for criminals as protagonists. 

 
Although he wrote for many different periodicals, he achieved the peak of any pulp writer’s 

career  by  selling  numerous  stories  to  Black  Mask,  beginning  with  the  May  1920  issue  and 
continuing  through  the  issue  of  October  1939. Most were  about  various  crooks,  including  the 
Countess d’Yls, who steals a pearl necklace  in “A Shock for the Countess,” Monahan, a yegg, and 
Rider Lott, inventor of the perfect crime. 

 
His most famous character is the international jewel thief, Captain Valentine, who made his 

Black Mask debut on September 1, 1923, with “The Suite on the Seventh Floor,” and appeared nine 
more  times  in  two  years,  concluding  with  “The  Dice  of  Destiny”  in  the  July  1925  issue.  The 
gentleman rogue also was the protagonist of the novel Moons in Gold, published in 1936, in which 
the debonair Valentine, accompanied by his amazingly  ingenious Chinese servant Tim,  is  in Paris, 
where he has his eye on the world’s most magnificent collection of opals. 

 
Montanye  also was one of  the writers of  the Phantom Detective  series under  the house 

name Robert Wallace. 
 
“The Perfect Crime” first appeared in the July 1920 issue of Black Mask.  
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1 
 
Two men sat at a  table  in a waterfront saloon. 
One was  tall, dark and  thin. He had  the crafty, 
malevolent face of a gangster or crook. His eyes 
were beady and set close to a hawk‐beak nose. 
His mouth was loose and weak but his chin was 
square.  The  other man  was  also  tall.  He  was 
blond and broad shouldered. He was healthy  in 
appearance and youthful looking. He resembled 
a stevedore or a freight handler from the docks. 
The  two men had never  seen each other until 
ten minutes past. 

 
The  dark man  absently  reached  into  a 

pocket and drew out a small, round pasteboard 
box.  He  opened  it  and  dipped  a  thumb  and 
forefinger  into  it  and  pinched  out  some white 
stuff.  This  he  placed  well  into  a  nostril  and 
sniffed it up his nose. 

 
He  looked  across  at  the  blond,  who 

regarded him curiously. 
 
“Walk in a snow storm, brother?” 
 
“It’s dope, isn’t it?” the other asked. 
 
The dark man’s eyes began to sparkle. 
 
“Happy dust. Have  some? No.  So much 

more  for  me,  then.  What’s  your  name, 
brother?” 

 
The blond youth set down his beaker of 

near‐beer. 
 
“My name is Klug—Martin Klug.” 
 

The dark man nodded. 
 
“Martin  Klug,  you  say?  I  knew  a  Klug 

once. He was a gay‐cat, which means a blaster 
or a safe‐blower,  if you don’t happen to know. 
He was doing a stretch in a band‐house in Joplin 
for  a  job  in Chi. He was  old  and  had  big  ears. 
Was he your father?” 

 
“No!”  the  other  replied  curtly.  “He 

wasn’t  my  father.  My  father  was  an  honest 
man.” 

 
“Which  implies  his  son  isn’t,  eh? Now, 

let me see if I can guess what you are.” 
 
He  cocked  his  head  on  one  side  and 

looked the youth over. 
 
“You’re too big and clumsy for a dip or a 

leather  snatcher.  You  haven’t  got  enough 
imagination  to  be  a  flash‐thief  or  a  con.  Your 
hands  are  too  large  for  peterman’s work  and 
you’re too slow to swing on a derrick. What are 
you? I see your shoes are full of rust and stained 
with salt water. I’ll put you down as a river rat, a 
rattler  grab, which means  you’re  a  freight  car 
crook. Am I right?” 

 
The blond youth smiled a little. 
 
“More or  less. And you—what are you? 

Who are you?” 
 
The dark man twisted his lips into a grin. 
 
“Me? Brother,  I’m  Lott—Rider  Lott.  I’m 

an inventor. I’m also an author. I’m the inventor 
of  the  Perfect  Crime.  That  is  to  say  I’ve 



discovered how a job can be turned without any 
danger of a prison sentence. I’m the author of a 
little book I hope to publish some day. It’s called 
a  Primer  of  Progressive  Crime.  I  hope  you 
understand me.” 

 
“I don’t,” said Klug. 
 
Lott raised a hand. 
 
“Listen. Crime doctors and criminologists 

say  it  is  impossible  to  commit a  crime without 
leaving behind a clue. The law of Chance swings 
an  even  balance.  No  matter  what  is 
accomplished,  so  they  declare,  something 
tangible  is  always  left  behind.  It  might  be  a 
finger‐print,  a  drop  of  blood,  a  lock  of  hair,  a 
footprint, a bit of cloth—something. Do you get 
me now?” 

 
Klug nodded. 
 
“And you don’t agree with them?” 
 
Lott picked at his right cheek. 
 
“No,  I  don’t  agree  with  them.  The 

Perfect  Criminal  doesn’t  have  to  leave  a  clue 
behind. I said the law of Chance swings an even 
balance. He’s not compelled to furnish the cops 
with clues, is he? All he has to do is—” 

 
At  this  minute  a  girl  came  out  of  the 

shadows  and  sat  down  at  the  table.  She  was 
coarse,  voluptuous  but  possessed  of  a  flashy 
beauty.  She was  dressed  in  tawdry  finery  and 
reeked of patchouli. Under a large, dusty picture 
hat, Klug observed quantities of red‐bronze hair. 
She had cow‐like brown eyes, a milk white skin, 
a  vermil  mouth.  She  carried  a  black  satin 
handbag and a pair of dirty white kid gloves. 

 
“Well,  well,”  Lott  said,  as  the  girl  sat 

down,  “we  now  have  with  us  Beatrice  the 
Beautiful  Brakeman’s  Daughter.  Where  have 
you been  keeping  yourself, Beatrice?  I haven’t 
seen you in six weeks.” 

 

Klug watched  the girl curve her painted 
lips in a smile. 

 
“My name isn’t Beatrice,” she said, “and 

I never saw you before.” 
 
Lott chuckled. 
 
“Your  fault—not  mine,  then.  Beatrice, 

meet my friend Mr. Martin Klug. He seems to be 
a nice boy in spite of his name. But he is wasting 
his  youth  and  ambition  robbing  freight  cars. 
Stupid occupation, isn’t it? Now, if some day he 
should  walk  into  a  bank  at  twelve  o’clock—
when  the  bank  cops  go  and  get  something  to 
eat—and stick a gun  through  the wicket of  the 
paying‐teller’s  cage  and  dip  a  hand  in  after  it 
and pick up a package of bills—” 

 
The girl looked at Klug. 
 
“I’ve got ten cents,” she said. “Will they 

back  me  up  a  wash  of  phoney  suds  for  that 
much?” 

 
“Not while  I’m around with a quarter!” 

Lott said quickly. 
 
He  lifted  a  finger  for  a  lantern‐jawed 

waiter’s attention, gave the order and looked at 
the girl. 

 
“Ten  cents  is  your  capital,  you  say? 

Beatrice,  you  surprise me.  A  swell  looker  like 
you  and  only  a  thin  dime! What’s  the matter 
with you? Did you ever happen  to  fall out of a 
chair  when  you  were  a  child?  You  should  be 
riding around  in your  limousine. Ten cents! Are 
you laughing, Martin Klug?” 

 
“I don’t see anything funny in that,” Klug 

growled. 
 
“I  was  the  upstairs  maid  in  a  private 

house,” the girl said moodily. “Mrs. Cabbler was 
the madame. She’s an old woman with warts on 
her  face.  She’s  about  seventy  years  old,  I 
guess.” 



 
Lott chuckled. 
 
“Seventy,  eh?  Their  necks  crack  easy 

when they’re that age!” 
 
“I  worked  there  three  weeks  up  to 

yesterday,” the girl went on. “I only wanted  to 
get some money together to buy a pair of  long 
white  gloves—the  kind  that  come  up  to  your 
elbows. I’ll never be happy until I get long white 
gloves  that  come  up  to  my  elbows.  Look  at 
these dirty  things  I own. They’ve been cleaned 
twelve times—” 

 
“Never  mind  about  the  gloves,”  Lott 

said.  “Tell  my  young  friend  and  myself  what 
happened. You haven’t the gloves you yearn for 
and  therefore  it  stands  to  reason  you weren’t 
paid.  You  worked  three  weeks  and  weren’t 
paid. Why  not? What was  the  trouble?  There 
was trouble of some kind, wasn’t there?” 

 
“Yes. Mrs. Cabbler left a ten dollar bill on 

the bureau in her bedroom. Someone hooked it. 
She  called  me  in.  She  said  I  took  it.  She 
discharged  me.  She  wouldn’t  give  me  my 
wages.” 

 
Rider  Lott  looked  hard  at  the  blond 

youth. 
 
“You  hear  that,  Martin  Klug?  Mrs. 

Cabbler said Beatrice  took  ten dollars  from  the 
bureau  in  her  bedroom  and  discharged  her 
without  paying  her wages.  Clearly  an  unlawful 
act.” 

 
“A dirty trick!” The youth said thickly. 
 
“No,”  Lott  disagreed  pleasantly,  “a 

perfectly  proper  course  to  take.  Beatrice  took 
the money. But she was  forced  to give  it back. 
Then  her  madame  took  her  revenge  by 
discharging her without pay. Only natural,  isn’t 
it?” 

 

“She’s  a  devil,  that Mrs.  Cabbler!”  the 
girl  said  viciously.  “She  looked me  in  the  eyes 
and seemed to know everything. I gave her back 
the ten dollars. I didn’t know what I was doing, 
hardly.  Now  I’ll  never  get  those  long  white 
gloves that come up to the elbows.” 

 
“I’ll buy them for you,” Martin Klug said, 

“when I get some money.” 
 
Lott picked at his left cheek. 
 
“You’ll  never  get  any  if  you  stick  to 

robbing  freight  cars.  No  money  in  that,  my 
friend.” 

 
The girl pushed aside her glass. 
 
“I wish  I hadn’t given Mrs. Cabbler back 

that  ten  spot.  She’s  got  more  now  than  she 
knows  what  to  do  with.  Once  I  was  passing 
along  the hall and her bedroom door was ajar. 
She was counting her money. The whole top of 
the bed was covered with bills. She keeps it in a 
trunk under the bed. It is a small black trunk.” 

 
Rider Lott looked across the table again. 
 
“You  hear  that,  Martin  Klug?  Mrs. 

Cabbler is seventy years old. She has a trunk full 
of money. Money  isn’t much  use  to  a  person 
seventy  years  old,  is  it?  Young  people  should 
have money.  You’re  young—so  am  I,  for  that 
matter.” 

 
He turned his beady eyes on the girl. 
 
“I don’t suppose you have the front door 

key, the back door key, the side door key or any 
other  key, have  you, Beatrice?  I mean  to Mrs. 
Cabbler’s house.” 

 
The girl moved restlessly. 
 
“My name  isn’t Beatrice. But  I have the 

key  to  the  basement  door.  Just  for  spite  I 
wouldn’t give it back to her. She doesn’t know I 
have it.” 



 
Rider  Lott  stretched  out  a  thin,  pale 

hand. 
 
“Give me the key you have.” 
 
The  girl  opened  her  satin  handbag, 

fumbled  in the depths and drew out a key. She 
gave  it  to  Lott. He  dropped  it  in  a  pocket  and 
looked at Martin Klug. 

 
“If a person who  is an enemy to society 

works alone,” he  stated, “it  is excellent.  If  two 
people work together it is less excellent and yet 
it  is  not  altogether  foolhardy.  But  if  three 
people go out on a job it is flirting with disaster. 
We  are  Three.  Do  you  understand  what  I 
mean?” 

 
Klug shook his blond head. 
 
“No, I don’t.” 
 
“Neither do I,” said the girl. 
 
Lott made an impatient gesture. 
 
“I see why you, Martin Klug, are a  river 

rat.  And  I  see why  you,  Beatrice,  Jewel  of my 
Turban,  have  never  risen  above  the  level  of  a 
maid servant. You are both handicapped by the 
lack of intelligence and imagination. Both of you 
together don’t own  the  intellect of a common, 
garden‐variety spider. You disgust me.” 

 
Klug scowled. 
 
“Well, what the hell do you mean?” 
 
“Do  you  mean  we  should  rob  Mrs. 

Cabbler?” the girl asked, breathlessly. 
 
“Ah,  a  gleam  of  intelligence!”  Lott  said 

mockingly. “Certainly we shall rob Mrs. Cabbler. 
Seventy years of age and a trunk full of money! 
She is made to rob. We have our own particular 
desires.  Beatrice  wants  a  pair  of  those  long 

white gloves that come to the elbow, to replace 
the dirty ones she carries—” 

 
“And  I,” put  in Martin Klug, brightening 

up, “need a new pair of shoes. These are all in.” 
 
Lott smiled. 
 
“While  I  am  desirous  of  placing  my 

books on  the newsstands of  the underworld. A 
thousand dollars will  float my Primer.  It will be 
of  wonderful  assistance  to  young,  ambitious 
crust‐floppers,  grifters  and  heavymen.  It  will 
make me famous.” 

 
The girl grew animated. 
 
“I  should  love  to  rob  that  skinny witch. 

And, oh, those gloves—” 
 
Lott picked at his  chin with his nervous 

fingers. 
 
“We  shall  rob Mrs.  Cabbler,  the  skinny 

witch. But two of us only must go. Beatrice must 
be  one.  She  must  guide  one  of  us  to  the 
bedroom  and  the  trunk  with  the money.  She 
knows the house. Who will go with her? Martin 
Klug or myself? We shall draw straws and see.” 

 
He  picked  up  a  discarded  newspaper, 

lying  beside  his  chair,  and  tore  two  strips  of 
unequal  length  from  it.  These he placed  in his 
pale,  thin hand and extended  the hand  toward 
the blond youth. 

 
“Take one, Martin Klug.  If you draw  the 

long  strip  of  paper  you  go  with  Beautiful 
Beatrice and  rob Mrs. Cabbler.  If you draw  the 
short one I go.” 

 
Klug hesitated  a minute  and  then drew 

one of the strips of paper from the hand before 
him. It proved to be the longest piece. 

 
“So  be  it,”  Lott  said.  “Go with  Beatrice 

and rob the skinny witch. And remember these 
things:  Use  no  violence  of  any  kind.  Take  no 



chances,  leave  no  clues.  Take  great  pains  to 
cover every step and don’t be  in a hurry. After 
you  have  the money,  if  you  will  go  back  and 
check over every move you have made, in quest 
of suspicious or  incriminating clues  left behind, 
and  then  remove  them,  you  will  have 
accomplished  the  Perfect  Crime.  I  hope  you 
know and understand my meaning.” 

 
Klug inclined his head. 
 
“I do.” 
 
Lott looked at a battered nickel watch. 
 
“Twelve  after  one.”  He  considered  the 

two with a roving glance. “We’ll spring this  job 
on  a  share  and  share  alike  basis. We’ll  divide 
Mrs. Cabbler’s money into three equal portions. 
But we must decide now on a place where we 
can cut the swag. It’s bad business dividing in a 
public place. Where can we go?” 

 
The girl stood up. 
 
“I  know  the  very  place.  I  live  with my 

sister. She has a flat up on Tenth Avenue. She’s 
away now. You can both go there. You can stay 
there as long as you want.” 

 
Lott attained his feet. 
 
“Fine. Let’s start for Mrs. Cabbler’s now. 

A woman of seventy sleeps as heavily at twelve 
o’clock as at three.” 

 
Martin Klug stood up. 
 
“Are you coming, too?” he inquired, as if 

surprised. 
 
Lott turned up his coat collar. 
 
“Certainly.  I  shall  wait  outside  for  you 

both.” 
 

 
 

2 
 

Two men and a girl sat at a  table  in  the  living‐
room of a  cheap Tenth Avenue  flat.  It was  the 
night  following. A  gas  jet  flickered  garishly. An 
empty whisky bottle was on the table. The odor 
of booze mingled with that of cigarettes. 

 
“Are  you  sure,”  Lott  said,  “you  left  no 

telltale  marks  behind  you,  incriminating 
evidence? Did you follow my instructions to the 
letter? Did you make it a Perfect Crime?” 

 
Martin  Klug  shifted  about  in  his  rickety 

chair. 
 
“I’m  sure.  I  remembered what you  told 

me.  I  went  over  the  ground  carefully.  I  even 
picked up the burnt matches.” 

 
“Robbery,”  said  Lott,  “means  anywhere 

from  five  to  twenty  years.  But murder means 
the chair. You made a mistake, Martin Klug. You 
shouldn’t have killed the old woman.” 

 
The girl laughed. 
 
“What else  could he do?  Just when we 

pulled out  the  trunk  the old witch opened her 
eyes. She began to squawk.” 

 
Lott shook his head soberly. 
 
“You  could have  tied her up. You  could 

have gagged her. You didn’t have to kill her!” 
 
Martin Klug drew a breath. 
 
“I was excited,” he confessed. “I’m used 

to  freight  cars, not bedrooms.  I pulled out  the 
trunk.  Then  I  looked  up  and  saw  the  old 
woman’s  eyes  looking  at me.  They were  eyes 
like  a  fish’s,  cold  and  dead  looking.  Then  she 
began  to  squawk.  So  I  took  her  skinny  throat 
between my hands.” 

 



“Bad business,” said Lott. “Well, there’s 
no use of shedding tears about  it.  It’s over and 
done with. Get  the coin, Beatrice. We’ll  split  it 
up.” 

 
The girl went to the corner of the room. 

She  pulled  aside  a  couch  and  drew  out  a 
package  wrapped  in  newspaper.  She  brought 
this  to  the  table  and  laid  it  before  Lott.  He 
opened  it  and  drew  out  three  packages  of 
money. 

 
“Nine thousand dollars,” he said. “Divide 

it by three and  it equals three thousand dollars 
apiece.” 

 
“I don’t  see where you come off  to get 

any of it,” Martin Klug grumbled. “What did you 
do?” 

 
Lott twisted his lips into a grim smile. 
 
“I  suppose  you want my  share because 

you  croaked  the  old  lady?  What  did  I  do? 
Nothing,  not  a  thing,  except  plan  the  robbery. 
This  three  thousand  is my  royalty on  the  idea. 
Get me? What do you say, Beatrice?” 

 
“My  name  isn’t  Beatrice,”  the  girl 

replied.  “And  I  don’t  say  anything  at  all.  Take 
the dough—it’s yours!” 

 
“You’re  a  droll  humorist,  my  young 

murderer, if you know what that is,” Lott said to 
the blond young man. 

 
“Here,  take  your  share of  the  stuff  and 

keep your mouth shut. Beatrice, Pearl of Price, 
put your mitts on your three thousand. Take  it, 
my dear. Heaven is witness you earned it!” 

 
The  girl  grabbed  up  her  package  of 

money and hugged it to her full breast. 
 
“Mine!  All  mine!”  she  exulted.  “And 

that’s not all either! No,  that’s not all! Wait—
look! I want to show you something!” 

 

She  jumped  up, went  to  her wrap  and 
dug something out of a pocket—something long 
and  supple  as  a  white  snake.  She  held  the 
objects up before Lott’s eyes. 

 
“Do  you  see  ‘em?  Gloves—long  white 

gloves that come up to my elbows!” 
 
Martin Klug chuckled. 
 
“She saw them on the dresser in the old 

woman’s room. She made a dive for them. She 
seemed  to  want  them  more  than  the  coin. 
Women are funny.” 

 
The girl pressed the gloves to her face. 
 
“They’re  just the kind  I dreamed about! 

It’s  a  joke.  I worked  there  three weeks  to  get 
the money to buy them and all the time the old 
hag had  just  the gloves  I wanted. Well,  they’re 
no use  to her now. Won’t  they  look swell with 
that big hat of mine?  I’m  terribly  lucky. When 
Martin  Klug  lit  the match  they  were  the  first 
things I saw!” 

 
Lott picked at his chin. 
 
“You  should  have  heard  the  old  dame 

squawk,”  Martin  Klug  said  suddenly,  with  a 
laugh. “Then you should have heard her gurgle 
when I got hold of her windpipe. It sounded like 
water running out of a sink!” 

 
He sighed. 
 
“We’ve divided up  the  stuff,  Lott.  Let’s 

get down to brass tacks. Let’s divide up the girl. 
You want her. I want her. Who gets her? That’s 
what I want to know.” 

 
The dark man  took a deliberate  sniff of 

snow and stretched his long arms. 
 
“I’m  in  a  drift.  But  don’t  dig  me  out! 

Who  gets  the  girl?  Who  gets  Beatrice  the 
Beaut?  Ask  her?  Who  does  get  you, 
sweetheart?” 



 
The  girl  ceased  admiring  the  long,  new 

white kid gloves in her hands. 
 
“They  are  just my  size.  It was  good  to 

shake the old ones. Now these—” 
 
“Answer the question!” Lott said briskly. 

“Who gets you?” 
 
She looked slowly from one to the other. 
 
“Well,”  she  murmured,  “you’re  both 

nice. I like you both.” 
 
“Make  a  choice,”  Lott  said  brusquely. 

“Don’t  beat  around  the  bush. We  both  can’t 
have  you.  That’s  polygamy;  against  the  law.  It 
wouldn’t do to run afoul of the  law—that way. 
So—which?” 

 
The  girl  let  a  scowl  creep  across  her 

beautiful face. 
 
“I  think,”  she  said,  after  an  interval,  “if 

you would stop calling me Beatrice,  I’d  like you 
the best!” 

 
Lott picked at his lips. 
 
“Good. Then I get you, eh? Is that it?” 
 
Martin Klug lurched heavily to his feet. 
 
“Like hell you get her!” 
 
He made  a  swift  lunge  at  Lott.  But  the 

dark man was too quick for him. 
 
Lott  jumped  to his  feet and  threw back 

his head with a quick,  feline motion. The blow 
glided  harmlessly  over  his  shoulder. He  seized 
the  whisky  bottle  by  the  neck  as  the  blond 
youth sprang at him like a tiger. He sidestepped 
and brought  the bottle down with all his  force 
on the skull of the other. 

 

Klug  stopped  short,  moaned  faintly, 
groaned, and sank  in an odd,  limp heap on the 
table. 

 
Then  he  rolled  off  it  and  sprawled, 

stirless, on the dirty uncarpeted floor. 
 
Lott laughed a little. 
 
“Poor  fool!  Now  we  have  three 

thousand more than we had two minutes ago. I 
guess  I’ve  killed  him.  A  tap  on  the  façade  is 
always like that if you use force. Maybe it’s just 
as well. He was only a river rat. Get on your hat 
and coat, Beatrice. Put the cash in a bag. We’ve 
got to get out of here now in a hurry.” 

 
While  the  girl  hastened  to  obey  his 

orders,  Lott  took  another  sniff  of  dope  and 
prodded Klug’s body with his foot. 

 
“No  imagination,”  he  said  under  his 

breath. “It’s just as well—” 
 
The girl  loomed up before him. She had 

a satchel  in her hand and wore the  large, dusty 
picture hat. 

 
“Wait  until  I  put  on  these  new  gloves. 

They’re  soft.  I  love  them.  I  always  wanted 
them.” 

 
She  began  to  flex  her  hands  into  them 

while Lott pushed Klug’s body under the table. 
 
“What  did  you  do  with  the  other 

gloves—the dirty ones?” he asked. 
 
The  girl  held  out  a  rounded  arm  and 

inspected the new glove. 
 
“What did  I do with  ‘em? What do you 

think? I just naturally chucked them away. What 
do I want with rotten old gloves like those, that 
have been cleaned twelve times?” 

 
Lott  drew  his  brows  together  and 

glanced at his nickel watch. 



 
“Where did you throw them?” 
 
She began donning the second glove. 
 
“Oh,  in  the  trash  basket  in  the  old 

witch’s room. What difference does it make?” 
 
Lott  grasped  her  arm.  His  face  had 

changed. 
 
Color had crept  into  it. His eyes burned 

queerly. 
 
“In the trash basket! You threw your old 

gloves in the trash basket in that room!” 
 
The girl sought to wrench her arm  from 

the tight grip he put upon it. 
 
“What’s eating you!” she said sibilantly. 

“You’ve got too much snow on board—” 
 
Lott drew his lips over his teeth. 
 
“You  fool!’  he  cried.  “You  little  fool! 

You’ve—” 
 
He  stopped  and  dropped  her  arm.  The 

lids  fell  over  his  gleaming  eyes. He moved  his 
head to one side as if listening. Something in his 
attitude caused the girl to listen, too. For a long, 
tense minute  she heard nothing.  Then, on her 
strained  ears  sounded  a  footfall  on  the  stairs 
outside… another. 

 

She heard Lott draw a quick breath. 
 
At the same instant the door burst open 

and  two  men  stepped  in,  drawn  revolvers 
glinting  in  the  gaslight.  Both  wore  derby  hats 
and an air of authority. One motioned her to fall 
back  against  the wall;  the  other man  jammed 
his gun in Lott’s face. 

 
“I’m Davis of Headquarters!” this second 

man  snapped.  “You  and  the moll  are wanted. 
Case of murder—croaking old Mrs. Cabbler the 
rich  widow!  Out  with  your  dukes  and  let me 
jewel you!” 

 
Lott,  against  the  table, hands  trembling 

over his head,  looked at the cowering  figure of 
the girl. 

 
“In the trash basket” he whispered. “Oh, 

God—” 
 
The detective, adjusting steel handcuffs, 

grunted. 
 
“In  the  trash  basket  is  right!  It  was  a 

careful job and neatly turned. Not even a burnt 
match or a  fingerprint. But no crime  is perfect. 
We  fished  the  dirty  gloves  out  of  the  trash 
basket. They were full of numbers and those ink 
marks  the  cleaners put  in  them. We  spent  the 
day getting a  line on  the numbers  in  them. An 
hour ago we  found  the establishment  that had 
cleaned them—” 
  


