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CARLTON  STEVENS  MONTANYE  (1892‐1948),  an  active  writer  in  the  early  years  of  pulpwood 
magazines, appears to have had an exceptional fondness for criminals as protagonists. 

 
Although he wrote for many different periodicals, he achieved the peak of any pulp writer’s 

career  by  selling  numerous  stories  to  Black  Mask,  beginning  with  the  May  1920  issue  and 
continuing through the  issue of October 1939. Most were about various crooks,  including an old‐
fashioned Monahan, a yegg, Rider Lott,  inventor of  the perfect crime, and  the Countess d’Yls, an 
old‐fashioned  international  jewel  thief:  wealthy,  beautiful,  brilliant,  and  laconic,  the  female 
equivalent of his most  famous character, Captain Valentine, who made his Black Mask debut on 
September 1, 1923, with “The Suite on the Seventh Floor,” and appeared nine more times  in two 
years, concluding with “The Dice of Destiny” in the July 1925 issue. The gentleman rogue was also 
the protagonist of  the novel Moons  in Gold, published  in 1936,  in which  the debonair Valentine, 
accompanied by his amazingly  ingenious Chinese servant Tim,  is  in Paris, where he has his eye on 
the world’s most magnificent collection of opals. 

 
Montanye was  also one of  the writers of  the Phantom Detective  series under  the house 

name Robert Wallace. 
 
“A Shock for the Countess” first appeared in the March 1923 issue of Black Mask. 



A Shock for the Countess 
C. S. Montanye 

 
According to Joe Taylor, BLACK MASK’S own ex‐bandit, the little unexpected 
things  rather  than  the  watchfulness  of  the  authorities  prevent  a  crook’s 
success. The Countess never heard of Joe Taylor, but, after her adventures in 
this story, she is of the same opinion. 

 
 
FROM THE TERRACES of  the Chateau d’Yls,  the 
valley  of  Var  was  spread  out  below  Gattiere, 
threaded with  the broad bed of  the River Var, 
swirling over its stony reaches from its cradle in 
the  Hautes‐Alpes.  The  snow‐crowned 
mountains  frowned ominously down but  in the 
valley  summertime  warmth  prevailed—
quietude  disturbed  only  by  the  song  of  birds 
and the voice of the river. 

 
On  the  shaded  promenade  of  the 

Chateau,  the  pretty  Countess  d’Yls  stared 
thoughtfully at the unwinding river of the dust‐
powdered  highway,  twisting  off  into  the  dim 
distance. Beside her, a tall, well‐built young man 
in  tweeds  absently  flicked  the  ash  from  his 
cigarette and tinkled the ice in the thin glass he 
held. 

 
Once  or  twice  he  surreptitiously 

considered  the  woman  who  reclined  so 
indolently  in  the  padded  depths  of  a  black 
wicker chair. The Countess seemed rarely lovely 
on this warm, lazy afternoon. 

 
Her ash‐blond hair caught what sunshine 

came in under the sand‐colored awning above. 
 
Her  blue  eyes  were  dreamy  and 

introspective, her  red  lips meditatively pursed. 
Yet  for  all  of  her  abstraction  there  was 
something  regal  and  almost  imperious  in  her 
bearing; a subtle charm and distinction that was 
entirely her own. 

 
“I do believe,” the Countess remarked at 

length, “we are about to entertain visitors.” 
 
She motioned casually with a white hand 

toward the dust‐filled road. The man beside her 
leaned a little forward. A mile or less distant he 
observed  an  approaching  motor  car  that 
crawled up the road between clouds of dust. 

 
“Visitors?” 
 
The Countess inclined her head. 
 
“So  it would  appear.  And  visitors, mon 

ami,  who  have  come  a  long  way  to  see  us. 
Observe that the machine is travel‐stained, that 
it  appears  to  be weighted  down with  luggage. 
Possibly it is our old friend Murgier,” she added 
almost mischievously. 

 
The  face  of  the  man  in  tweeds  paled 

under its tan. 
 
“Murgier!”  he  exclaimed  under  his 

breath. 
 
The Countess smiled faintly. 
 
“But it is probably only a motoring party 

up  from Georges de Loup who have wandered 
off the main road, Armand.” 

 



The  man  in  tweeds  had  torn  the 
cigarette  between  his  fingers  into  rags.  As  if 
held  in the spell of some strange fascination he 
watched the motor grow larger and larger. 

 
“There  are  men  in  it!”  he  muttered, 

when  the dusty car was abreast  the  lower wall 
of the Chateau. “Four men!” 

 
The woman  in  the wicker  chair  seemed 

suddenly to grow animated. 
 
“Mon Dieu!’” she said  in a  low voice. “If 

it is he, that devil!” 
 
The man  she addressed made no  reply, 

only  the  weaving  of  his  fingers  betraying  his 
suppressed nervousness. The hum of the sturdy 
motor was heard from the driveway among the 
terraces now. 

 
There was an interlude—voices around a 

bend in the promenade—finally the appearance 
of a liveried automaton that was the butler. 

 
“Monsieur Murgier, madame.” 
 
The man  in  tweeds  stifled  a  groan. The 

Countess turned slowly in her chair. 
 
“You may direct Monsieur Murgier here, 

Henri.” 
 
The butler bowed and turned away. The 

man in tweeds closed his hands until the nails of 
them bit into the palms. 

 
“God!” 
 
The  Countess  laid  a  tense  hand  on  his 

arm. 
 
“Smile!” she commanded. 
 
The  Monsieur  Murgier  who  presently 

sauntered down  the  shaded promenade of  the 
Chateau was a tall, loose‐jointed individual with 

a melancholy mustache  and  a  deeply wrinkled 
face.  A  shabby,  dusty  suit  hung  loosely  and 
voluminously  about  his  spare  figure.  A  soft 
straw hat was  in one hand; he was gray at  the 
temples. 

 
When he bowed over the slender fingers 

of the Countess there was a hidden glow  in his 
somber eyes. 

 
“To  be  favored  by  the  presence  of  the 

great!”  the  woman  murmured  softly. 
“Monsieur,  this  is  an  honor! May  I make  you 
acquainted with the Marquis de Remec?” 

 
She  introduced the visitor to the man  in 

tweeds,  who  bowed  stiffly.  Somewhere  back 
around the corner of the promenade the drone 
of the voices of those who had been  in the car 
sounded faintly. 

 
“A liqueur, m’sieu?” the Countess asked. 

“A cigar?” 
 
Her visitor shook his head, gazed on the 

peaceful panorama of the valley of the Var. 
 
“Thank  you, no. My  time  is  limited. My 

journey has been a long one and I must make a 
start  for  Paris  with  all  due  haste.  You,”  he 
explained  courteously,  “and  the  Marquis  will 
put  yourselves  in  readiness  with  as  much 
rapidity as possible. You are both my guests for 
the return journey!” 

 
The man in tweeds whitened to the lips. 

His startled glance darted to the Countess. The 
woman  had  settled  herself  back  in  the  black 
wicker  chair  again  and  had  joined  her  fingers, 
tip to tip. 

 
“Accompany you to Paris?” she drawled. 

“Are you quite serious?” 
 
The wrinkled  face  of Monsieur Murgier 

grew inflexible, brass‐like! 
 



“Quite  serious,”  he  replied.  “You  are 
both under arrest—for the theft of the de Valois 
pearls!” 

 
 
For  a  week,  intermittently,  Paris  had  known 
rain—the cold, chilly drizzle of early springtime. 
Because of the weather cafés and theatres were 
crowded,  fiacres and taxis  in constant demand, 
omnibuses  jammed  and  the  drenched 
boulevards deserted by their usual loungers. 

 
From  Montmartre  to  Montparnasse, 

scudding,  gray  clouds  veiled  the  reluctant  face 
of  the  sun by day and hid a knife‐edged moon 
by night. 

 
The  steady,  monotonous  drizzle 

pattered  against  the  boudoir  windows  in  the 
house of the Countess d’Yls, mid‐way down the 
Street  of  the  First  Shell. Within,  all was  snug, 
warm and comfortable. A coal  fire burned  in a 
filigree  basket‐grate,  the  radiance  of  a  deeply 
shaded floor lamp near the toilette table, where 
a  small  maid  hovered  like  a  mother  pigeon 
about the Countess, diffused a subdued, mellow 
glow. 

 
The  evening  growl  of  Paris  came  as  if 

from  faraway,  a  lesser  sound  in  the  symphony 
of the rain. 

 
“Madame will wear her jewels?” 
 
The Countess turned and  lifted her blue 

eyes. 
 
“My rings only, Marie, if you please.” 
 
The maid brought  the  jewel casket,  laid 

it  beside  her  mistress,  and  at  the  wardrobe 
selected  a  luxurious  Kolinsky  cape  which  she 
draped  over  an  arm.  The  Countess  slipped  on 
her  rings,  one  by  one—flashing,  blue‐white 
diamonds  in  carved,  platinum  settings,  an  odd 
Egyptian temple ring, a single ruby that burned 
like a small ball of crimson fire. 

 
When  the  last  ring glinted on her white 

fingers she dropped the  lid of the casket, stood 
and turned to a full‐length cheval mirror back of 
her. 

 
The glass reflected the full perfection of 

her  charms,  the  sheer  wonder  of  her  sequin‐
spangled  evening  gown,  the  creamy  luster  of 
her  bare,  powdered  arms,  shoulders  and 
rounded,  contralto  throat.  Standing  there,  the 
soft  light  on  her  hair,  she  was  radiant, 
incomparable,  a  reincarnated  Diana  whose 
draperies came from the most expert needles of 
the Rue de la Paix. 

 
“I think,” the Countess said aloud, “those 

who  go  to  fashionable  affairs  to  witness  and 
copy will have much to occupy their pencils on 
the  morrow.  My  gown  is  clever,  is  it  not, 
Marie?” 

 
“It is beautiful!” the maid breathed. 
 
With a little laugh the Countess took the 

Kolinsky cape. 
 
“Now  I  must  hasten  below  to  the 

Marquis. Poor boy, it is an hour—or more—that 
I  have  kept  him  cooling  his  heels.  Marie, 
suspense,  they  say,  breeds  appreciation  but 
there is such a thing as wearing out the patience 
of  a  cavalier.  The  really  intelligent  woman 
knows when not to overdo it. You understand?” 

 
“Perfectly, madame,” the maid replied. 
 
The Countess  let herself out and sought 

the  stairs.  She moved  lightly  down  steps  that 
were  made  mute  by  the  weight  of  their 
waterfall  of  gorgeous  carpet.  Murals  looked 
down  upon  her  progress  to  the  lower  floor, 
tapestries  glittered with  threads  of  flame,  the 
very air  seemed  somnolent with  the heaviness 
of sybaritic luxury. 

 



Humming  a  snatch  of  a  boulevard 
chansonette, the Countess turned into a lounge 
room  that  was  to  the  right  of  the  entry‐hall 
below. The aroma of cigarette smoke drifted to 
her.  When  she  crossed  the  threshold  the 
Marquis  de  Remec  stood,  a  well‐made, 
immaculately  groomed  individual  in  his 
perfectly tailored evening clothes. 

 
“Forgive  me,  Armand,”  the  Countess 

pleaded.  “Marie  was  so  stupid  tonight—all 
thumbs.  I  thought  she would never  finish with 
me.” 

 
The Marquis lifted her fingers to his lips. 
 
“How  lovely  you  are!”  he  cried  softly. 

“Ah, dear one, will you never say the word that 
will make me  the  happiest man  in  all  France? 
For  two  years  we  have  worked  together 
shoulder  to  shoulder,  side  by  side—for  two 
years you have been a star to me, earth‐bound, 
beautiful beyond all words! Two years of—” 

 
The Countess interrupted with a sigh. 
 
“Of thrills and danger, Armand! Of plots 

and  stratagems,  plunder  and  wealth!  I  think, 
mon  ami,”  she  said  seriously,  “if  we  are 
successful  tonight  I will marry you before April 
ends.  But  wait,  understand  me.  It  will  be  a 
secret.  I will still be the Countess d’Yls and you 
will  remain  the  Marquis  de  Remec  to  all  the 
world  but me.  Then, my  friend,  if  either  of  us 
suffers  disaster  one  will  not  drag  the  other 
down. You see?” 

 
She  seated  herself  beside  the Marquis, 

considering him wistfully. 
 
“But tonight?’’ he said  in a stifled voice. 

“The de Valois affair is the hardest nut we have 
yet attempted to crack! Tonight we will need all 
of our cunning, all of our wits!” 

 
The Countess lifted airy brows. 
 

“Indeed?” 
 
The Marquis leaned closer to her. 
 
“There  is  not,”  he  explained  rapidly, 

“only  Monsieur  Murgier  of  the  Sûreté  to 
consider—the  knowledge  that  he  has  been 
blundering after us for months—but the Wolf as 
well! An hour ago only, Francois picked up some 
gossip across  the  river,  in  some dive. The Wolf 
steals  from  his  lair  tonight  questing  the  de 
Valois  pearls!  Do  you  understand?  We  must 
face  double  enemies—the  net  of Murgier,  the 
fangs  of  the  animal  who  sulks  among  the 
Apache  brigands  of  the  river  front. And  this  is 
the task you give to set a crown upon my every 
hope!” 

 
The  Countess  d’Yls  touched  his  hand 

with her pretty fingers. 
 
“Does  the  threat  of  Murgier  and  the 

presence  of  the  Wolf  pack  dismay  you?”  she 
questioned  lightly.  “You,  the  undaunted!  You 
who have been the hero of so many breathless 
adventures! Armand, you—you annoy me.” 

 
De Remec stood. 
 
“But  this  is different!” he  cried.  “Here  I 

have  something  at  stake  more  precious  than 
gold or jewels—your promise! I—I tremble—” 

 
The Countess laughed at his melodrama. 
 
“Silly  boy!  We  shall  not  fail—we  will 

snatch  the  famous pearls  from under  the  very 
noses of  those who would  thwart  and destroy 
us. Voila!  I  snap my  fingers  at  them  all. Come 
now, it grows late. Had we not better start?” 

 
The other glanced at his watch. 
 
“Yes.  Francois  is  waiting  with  the 

limousine—” 
 



When  they  were  side  by  side  in  the 
tonneau  of  the  purring  motor,  the  Countess 
glanced at the streaming windows and shivered. 

 
“Soon  it  will  be  late  spring,”  she  said 

quietly. “Soon it will be our privilege to rest city‐
weary eyes on the valley of the Var.  I  intend to 
open the Chateau  in six weeks, mon ami. It will 
seem like heaven after the miserable winter and 
the rain, the rain!” 

 
The  car  shaped  a  course  west,  then 

south.  Paris  lifted  a  gaudy  reflection  to  the 
canopy of  the  frowning clouds,  flashing past  in 
its  nightly  pursuit  of  pleasure.  The  Countess 
eyed the traffic tide idly. Her thoughts were like 
skeins of  silk on  a  loom  that was  slowly being 
reversed. She thought of Yesterday—of the little 
heap  of  jewels  in  the  boudoir  of  the  villa  at 
Trouville that had been the scene of that week‐
end party, of herself stealing through the gloom 
to purloin  them—of  the Marquis bound on  the 
same errand—of their meeting—surprise—their 
pact and the bold, triumphant exploits they had 
both planned and carried out. 

 
The  red  lips  of  the  Countess  were 

haunted by a smile. 
 
It  had  all  been  so  easy,  so  exciting,  so 

simple.  True,  the  dreaded Murgier  of  the  Law 
had  pursued  them  relentlessly  but  they  had 
always  outwitted  him,  had  always  laughed 
secretly  at  his  discomfiture,  rejoicing  together 
over their spoils. 

 
Now,  tonight,  it  was  the  de  Valois 

pearls—that  famous  coil  the  woman  had  had 
strung  in  Amsterdam  by  experts.  Tomorrow 
Madame  de Valois would  be  bewailing  its  loss 
and  the  necklace—the  necklace  would  be 
speeding  to  some  foreign  port,  safe  in  the 
possession  of  the  agent who  handled  all  their 
financial transactions. 

 
“The Wolf!” the Countess thought. 
 

Surely  there  was  nothing  to  fear  from 
the  hulk  of  the Apache  outlaw—a man whose 
cleverness  lay  in  the  curve  of  a  knife,  the 
slippery rope of the garroter, the sandbag of the 
desperado.  How  could  the  Wolf  achieve 
something  that  required  brains,  delicate 
finesse?  It  was  only  the  chance  that  Murgier 
might  upturn  some  carefully  hidden  clew  that 
was perilous— 

 
“You are silent,” the Marquis observed. 
 
“I  am  thinking,”  the  Countess  d’Yls 

replied dreamily. 
 
A dozen more streets and the motor was 

in  the Rue de  la Saint Vigne, stopping before a 
striped canopy that stretched  from the door to 
the  curb  that  fronted  the  Paris  home  of 
Madame de Valois. The windows of the building 
were brightly painted with light. The whisper of 
music crept out. Set  in the  little, unlighted park 
that surrounded it, the house was like a painted 
piece of scenery on a stage. 

 
A  footman  laid  a  gloved  hand  on  the 

silver knob of the limousine door and opened it. 
The Marquis de Remec assisted the Countess to 
alight. Safe  from  the  rain under  the protection 
of the awning, they went up the front steps and 
entered the house. 

 
“You,”  the  Countess  instructed 

cautiously,  “watch  for Murgier  and  I will  take 
care  of  the  Wolf  whelps!  If  the  unexpected 
transpires we  will meet  tomorrow  at  noon  in 
the basement of the Café of the Three Friends. 
Francois has been instructed?” 

 
“He  will  keep  the  motor  running—

around the corner,” the Marquis whispered. 
 
Then, pressing her hand: “Courage, dear 

one, and a prayer for success!” 
 



To  the Countess d’Yls  it seemed  that all 
the wealth and beauty of the city had flocked to 
the ballroom which they entered together. 

 
Under  the  flare  of  crystal  chandeliers 

Fashion  danced  in  the  arms  of  Affluence. 
Everywhere  jewels sparkled, eyes  laughed back 
at  lips  that  smiled.  Perfumes  were  like  the 
scents  of  Araby  on  a  hot,  desert  breeze. 
Conversation  blended with  the  swinging  lilt  of 
the  orchestra  on  the  balcony—the  shuffle  of 
feet and the whisper of silks and satins filled the 
room with a queer dissonance. 

 
Separating  from  the  Marquis,  the 

Countess,  greeting  those  who  addressed  her 
with a  friendly word, a smile or bow, promptly 
lost herself in the crush. Murgier’s assistants she 
left to the attention of de Remec. She decided, 
first, to mark the presence of Madame de Valois 
and  the  pearls—after  that  she would  seek  the 
Wolf or his agents in the throng. 

 
After  some manoeuvering  the Countess 

discovered  the  location  of Madame  de  Valois. 
The  woman  was  dancing  with  a  gray‐bearded 
Senator—an  ample,  overdressed  burden  from 
whose  fat  neck  the  famous  rope  of  pearls 
swayed with every step. The Countess watched 
the woman drift past  and  then  turned  to  seek 
the footprints of the Wolf. 

 
In  and  out  among  the  crowd  she 

circulated,  disregarding  those  she  knew, 
scanning anxiously the faces and appearance of 
those she had never before seen. An hour sped 
past  before  she  believed  she  had  at  last 
discovered  the  man  she  sought.  This  was  a 
beardless  youth  in  shabby  evening  attire who 
lingered alone in a foyer that adjoined the south 
end of the ballroom. 

 
Watching,  the  Countess  touched  the 

elbow  of  a  woman  she  knew,  discreetly 
indicated the youth and asked a question. 

 

“That,” her friend replied, “is a Monsieur 
Fernier. He  is a young composer of music  from 
the  Latin  Quarter.  Madame  de  Valois  invited 
him tonight so that he might hear the orchestra 
play one of his own dance  compositions. He  is 
so melancholy, do you not think?” 

 
“From  the  Latin Quarter,”  the Countess 

told  herself when  she was  alone  again.  “I will 
continue to watch you, Monsieur Fernier!” 

 
A  few  minutes  later  the  Marquis  de 

Remec approached. 
 
“Three  agents  of Murgier  present!”  he 

breathed, drifting past. “The doors are guarded. 
Be cautious, dear one!” 

 
Another sixty minutes passed. 
 
It  was  midnight  precisely  when  the 

Countess  saw  the  putative  student  from  the 
Latin  Quarter make  his  first move.  The  youth 
took a note from his pocket and handed  it to a 
footman,  with  a  word  of  instruction.  The 
servant  threaded  a way  among  the  crowd  and 
delivered  the  message  to Madame  de  Valois. 
The woman excused herself to those about her, 
opened the note, read it, and after several more 
minutes  began  to  move  slowly  toward  the 
ballroom  doors.  The  Countess,  tingling, 
tightened  her  lips.  A  glance  over  her  shoulder 
showed her that Fernier had left the foyer. 

 
What was the game? 
 
A minute or two after Madame de Valois 

had  disappeared  through  the  doors  of  the 
ballroom  the Countess had  reached  them.  She 
looked out  in  time  to behold  the other woman 
crossing  the  entry‐hall  and  disappearing 
through  the  portieres  of  the  receptionroom 
beyond. There was no one  in evidence. Certain 
she  was  on  the  right  trail  and  filled  with  a 
growing anticipation, the Countess waited until 
the portieres opposite  ceased  to  flutter before 
moving swiftly toward them. 



 
The metallic  jar of bolts being drawn, a 

scraping sound and then a damp, cool current of 
air told the Countess that without question the 
long,  French  windows  in  the  receptionroom, 
opening out on a balcony  that overlooked one 
side  of  the  park,  had  been  pushed  wide.  She 
parted  the  portieres  cautiously  and  looked 
between them. 

 
The chamber was in darkness—Madame 

de Valois was a bulky silhouette on the balcony 
outside—voices mingled faintly. 

 
On noiseless  feet  the Countess picked a 

stealthy way down the room. Close to the open 
windows she drew back into a nest of shadows, 
leaned a little forward and strained her ears. 

 
There  came  to her  the perplexed query 

of Madame de Valois: 
 
“But why  do  you  ask me  to  come  out 

here?  Who  are  you?  What  is  the  secret  you 
mention in your note?” 

 
A  pause—the  suave,  silky  tones  of  a 

man: 
 
“A thousand pardons, Madame. This was 

the only way possible under the circumstances. 
My  secret  is  a  warning—unscrupulous  people 
are within who would prey upon you!” 

 
“You  mean?”  Madame  de  Valois 

stammered. 
 
“I  mean,”  the  man  replied,  “your 

pearls!” 
 
Another pause—plainly one of agitation 

for  the woman on  the balcony—then  the man 
again: 

 
“Madame, allow me to introduce myself. 

Possibly you have heard of me. Paris knows me 
as  the Wolf! Madame will  kindly make neither 

outcry  nor  move—my  revolver  covers  you 
steadily  and my  finger  is  on  the  trigger!  I will 
take  care  of  your  pearls  and  see  that  no  one 
takes  them.  Madame  will  be  so  kind  as  to 
remove the necklace immediately!” 

 
Madame  de  Valois’s  gasp  of  dismay 

followed hard on the heels of a throaty chuckle. 
Came unexplainable sounds, the words: 

 
“Thank you. Adieu!” 
 
‐‐then  the woman  tottering  in  through 

the  open  windows,  a  quivering  mountain  of 
disconcerted flesh, making strange, whimpering 
sounds. 

 
Madame  de  Valois  had  hardly  reached 

the middle  of  the  reception  room  before  the 
Countess was out on the balcony and was over 
its rail. A single glance showed her the shadowy 
figure of the Wolf hastening toward the gates at 
the  far  end  of  the  park  that  opened  on  the 
avenue beyond. 

 
With all  the speed at her command  the 

Countess ran to the other door in the street wall 
that was to the right of the house. The door was 
unlocked. She flung it open and surged out onto 
the wet pavement, heading toward the avenue, 
running with  all  speed while her  fingers  found 
and  gripped  the  tiny  revolver  she  had  hidden 
under the overskirt of her evening creation. 

 
She  reached  the  gates  at  the  northern 

end  of  the  park  at  the  same minute  footsteps 
sounded on  the other  side of  them. They gave 
slowly,  allowing  a  stout,  bearded man  to  pass 
between  them.  The  Countess  drew  back  and 
waited until he  turned  to  close  the gates after 
him. 

 
Then  she  took  two  steps  forward  and 

sank the muzzle of her weapon into the small of 
his back. 

 



“Do  not  trouble  yourself  to  move, 
Monsieur Wolf,”  she  said  sweetly.  “Just  keep 
facing the way you are and I will help myself to 
the pearls without bothering you.” 

 
She  could  feel  the  quiver  of  the man’s 

back under the nose of the gun. 
 
“You will die for this!” the Wolf vowed. 
 
The  Countess  found  the  smooth, 

lustrous coil of Madame de Valois’s necklace  in 
his  side  pocket  and  stuffed  it  hastily  into  her 
bodice. 

 
“Possibly,” she agreed amiably. “But this 

is no time to discuss the question. Pay attention 
to what  I say.  If you move before  two minutes 
elapse  I  will  shoot  you  down  in  your  tracks! 
Continue to keep your face glued to the gates—
and—” 

 
Dropping  her  weaponed  hand,  the 

Countess  surged  around  the  turn  of  the  wall 
where  the  avenue  joined  the  side  street  and 
raced across the petrol‐polished asphalt toward 
Francois  and  the  waiting  limousine.  Hazily 
aware of the growing tumult in the house itself, 
the Countess was stunned by the sudden crack 
of a revolver, the whistle of a bullet  flying past 
her, the hoarse bellow of the Wolf’s voice: 

 
“Police!…  Police!…  Thieves!  There  she 

goes!… In that car…” 
 
Pausing only to fire twice at the howling 

Apache, the Countess, sensitive to the fact that 
a machine was  rolling down  the  street  toward 
her, climbed into the limousine. 

 
“Quick!” she cried breathlessly. “Off with 

you, Francois!” 
 
Like  a  nervous  thoroughbred,  the  car 

sprang  toward  the  junction  of  the  avenue 
beyond.  The Countess  pressed  her  face  to  the 
rear window. The other motor was a  thousand 

rods  behind,  a  car with  pale,  yellow  lamps—a 
police car—one of the machines of the Sûreté. 

 
“Across the river!” the Countess directed 

through  the open  front  glass of  the  limousine. 
“We will shake them off on the other side of the 
Seine!” 

 
Across a bridge—over  the night‐painted 

river—past  cafés  and  then  into  a  district  of 
gaunt, silent warehouses, the limousine panted. 
Twice more the Countess looked back. The pale, 
yellow  lamps behind  followed  like an avenging 
nemesis. 

 
“Round the next corner and slow down,” 

the Countess commanded crisply. “The minute I 
swing  off,  speed  up  and  head  for  the  open 
country—” 

 
On  two  wheels  the  limousine  shot 

around into the black gully of a narrow, cobble‐
paved  side  street.  Its  brakes  screamed  as  it 
slowed  for  a  minute  before  lunging  forward 
again. Shrinking back behind a pile of casks that 
fronted  one  of  the  warehouses,  the  Countess 
laughed as the second car whirled past. 

 
“The long arm of Murgier!” she sneered. 

“What rubbish!” 
 
Still laughing a little, she moved out from 

behind  the  casks—to  stiffen  suddenly and dart 
back  behind  them  again.  A  motorcycle  had 
wheeled  into  the  silent  street  and  a man was 
jumping off it. 

 
The  Countess,  frantic  fingers  clutching 

the  pearls  of Madame  de  Valois,  knew  it was 
the Wolf  even  before  his  level  tones  came  to 
her. 

 
“Mademoiselle,”  the  Apache  said.  “I 

know you are there.  I saw the shimmer of your 
gown  before  you  stepped  back  behind  those 
casks. You cannot escape me. Hand the necklace 
over!” 



 
 
“The  theft  of  the  de  Valois  pearls?”  the 
Countess d’Yls cried softly. “Monsieur is joking!” 

 
Murgier,  on  the  shaded  promenade  of 

the  Chateau,  touched  the  tips  of  his 
disconsolate mustache. 

 
“There  is really,” he said almost wearily, 

“no  use  in  pretending  surprise  or  indignation. 
Four days ago we bagged the Wolf—he made a 
full and complete confession…” 

 
The  sunlit  quiet  of  the  promenade was 

broken by the throaty cry of the Countess d’Yls. 
She jumped up, her blue eyes cold, blazing stars. 

 
“Yes,  you  devil!”  she  said  unsteadily. 

“Yes,  Monsieur  Ferret,  we  took  the  pearls—I 
took the pearls! The Wolf did not get them! No 
one  else  shall!  I  have  hidden  them well!  Take 
me,  take  us  both—jail  us—you will  never  find 
the necklace—no one ever will!” 

 
Murgier  snapped  his  fingers  twice.  The 

men who  had  come  up  the  dusty  road  in  the 
travel‐stained motor rounded the corner of the 
walk.  The  Countess  laughed  insolently  at  the 
man who faced her. 

 

“In  a  measure,”  Murgier  said  quietly, 
“your  statement  is  true.  No  one  will  ever 
reclaim  the  de  Valois  pearls.  Let  me  tell  you 
something.  When  the  Wolf  made  his 
appearance  that  night  at  the  warehouse,  you 
saved the necklace from him by dropping it into 
the mouth of an open cask. Is that not correct? 
You marked this cask so you might distinguish it 
again.  When  you  foiled  the  Wolf  your  agent 
began a search for the cask.  It had been stored 
away  in  the  warehouse—there  were 
difficulties—so far your aid has not been able to 
locate  it—but  you  have  hopes.  Madame 
Countess,  it  is my  duty  to  disillusion  both  you 
and—”  he  nodded  toward  de  Remec  “—your 
husband.  There  was  one  thing  you  over‐
looked—the contents of the cask in question—” 

 
The  Countess  drew  a  quick  breath, 

leaning forward as if to read the meaning of the 
other’s words. 

 
“The contents?” 
 
Murgier smiled. 
 
“The  cask,” he explained,  “we  found  to 

be half full of vinegar. The pearls are no more—
eaten up like that! Pouf! Let us be going.” 
   




