
 
 
 

The Theft and Getaway Were 
Perfect—All Detective Sarah 

Watson Had to Do Was to Find 
the Missing Diamond Necklace 

and Turn It Into Paste! 
 

 
 

I 
 

THE  HEAVY  FRONT  DOORS  of  the  Citizens’ 
Saving Bank  swung  in. A woman  in  rusty black 
entered  the  cloistered  silence  of  the  main 
banking  room,  strode  purposefully  across  the 
tiled  floor and halted at one of  the depositors’ 
windows. The woman had a savings bank book 
in  her  black‐gloved  fingers,  with  some  soiled 

bills  folded  inside  it. The outside of the savings 
book said, “Sarah Watson.” 

 
She  shoved  the  book  and  the  money 

under the elaborate wicket, put an elbow on the 
marble  shelf  of  the  window  and  swung  the 
thick,  rigidly  corseted  column  of  her  body 
around, waiting and staring from under bristling 
iron gray eyebrows. 

 
The clerk behind the wicket made haste 

to  enter  her  deposit,  murmuring  polite 
nothings. She paid no attention to the nothings. 
She was watching  the  door.  The  armed  guard 
stalking  from marble column to marble column 
bowed respectfully to her. Her gray eyes glinted 
on him a moment, and returned to the door. 

 
The  door  swung  in.  A  long,  lank  young 

man  with  red  hair  and  gingersnap  freckles 
entered. The woman’s craggy chin grew a trifle 



more prominent. She reached around, took her 
savings  book  from  the  clerk,  thrust  it  into  her 
shabby,  capacious  black  handbag,  and  bore 
down upon the young man. 

 
“Ben  Todd!”  she  said  in  a  voice which 

echoed hoarsely back  from  the vaulted  ceiling. 
“Thought you’d be along,  feller. Which are you 
going to do—put or take?” 

 
The  young man  grinned  sheepishly.  He 

said: “Whadya think?” 
 
“How much you got left, squirt?” 
 
“Nine dollars and two cents. Not that it’s 

any of your damn business.  Just because  I’m a 
ground down underling in your measly detective 
agency is no reason…” 

 
Sarah Watson adjusted her ancient black 

headgear more  firmly  upon  her  hard  knob  of 
gray  hair.  She  said:  “You  put  your  bank  book 
back in your pants, young man. 

 
“We’re going to see the president of the 

bank.” 
 
“Good  Lord!  You  don’t  think  the 

president  of  this  mausoleum  is  going  to  take 
pity on my plight?” 

 
“From what I know of him, he never took 

pity  on  anything,”  said  Sarah,  grasping  the 
young man’s arm firmly, “but we’re going to see 
him, because he telephoned and asked us to see 
him.  After we’ve  seen  him, maybe  you  won’t 
need your piddling nine dollars. Come on.” 

 
Two  minutes  later,  Sarah  Watson  and 

Ben Todd were behind  the door which  said,  in 
gold  letters, “Adolph A. Hecker, President,” and 
Sarah  was  being  bowed  into  a  chair  by  Mr. 
Adolph A. Hecker himself. 

 
“Mr.  Hecker,”  said  Sarah,  leaning 

forward stiffly from the waist, “meet Mr. Todd, 

my assistant. We  came as  soon as possible. Of 
course  we  have  a  great  press  of  work  at  the 
office…” 

 
“Quite,”  said  Mr.  Hecker,  nodding 

grudgingly  at  Ben  Todd  and  settling  himself 
behind  his  large  mahogany  desk.  Mr.  Hecker 
had some difficulty settling himself, because the 
distance between the edge of the desk and the 
edge of Mr. Hecker’s pot belly had to be nicely 
judged. 

 
Mr.  Hecker made  a  steeple  of  his  thin 

white  hands  and  turned  his  bleak  eyes  upon 
Mrs. Watson.  He  said:  “Quite! Mrs. Watson,  I 
will  state  the  case  frankly  and  concisely.  I  find 
myself  in  need  of  an  agent  upon  whose 
discretion I may rely. I make it a practice, as you 
know, to be informed regarding each and every 
depositor in my bank…” 

 
“The case, please,” said Sarah. 
 
“And  so,”  said  Mr.  Hecker,  “knowing 

you,  Mrs.  Watson,  and  your  excellent 
reputation,  I—ah‐that  is  to  say—Mrs. Watson, 
what would your fee be for recovering a stolen 
diamond necklace belonging to my wife?” 

 
“Ten  per  cent  of  the  value  of  the 

necklace,” said Sarah promptly. 
 
“Ten per cent?  I had no  idea! Does that 

not seem excessive, my dear lady?” 
 
“Ten per cent,” said Sarah, firmly. 
 
“Ten  per  cent.  Well—ah—perhaps  in 

that  case,  you  would  not  care  to  undertake 
my—ah—job. The necklace  I wish recovered  is, 
you see, only paste. A very clever imitation, but 
paste.  The  value  is  relatively  small—not more 
than two thousand dollars.” 

 
“Ten  per  cent,”  said  Sarah,  “and 

expenses, of course.” 
 



 
“Ah? The expense would be slight in this case. I 
happen  to  know  the—ah—young  person  who 
stole  the  necklace.  I  happen  to  know where—
ah—she will be at a certain time this evening.” 

 
Sarah  Watson  got  to  her  feet,  stood 

looking  down  at  the  square  toes  of  her  black 
shoes.  She  said:  “A  case  for  the  police,  Mr. 
Hecker. Too simple for us.” 

 
“Sit  down, Mrs. Watson,  pray.  It  is  not 

simple at all. I—ah‐wish it were. Let me explain. 
I  will  be  frank.  This  is  confidential,  of  course. 
Quite!  The  necklace—the  paste  necklace, Mrs. 
Watson—was  taken  under  peculiar 
circumstances. The young  lady who took  it was 
calling on me at the time at my apartment. 

 
“My  wife—ah—happened  to  be 

travelling abroad.” 
 
“Quite,” said Sarah. 
 
“What? Oh! Yes, yes. Well, Mrs. Watson, 

I  was  showing  the  young  lady  my  wife’s 
collection of  jewels, among  them  the  imitation 
diamond  necklace  which  my  wife  keeps  for 
most  functions.  The  real  one,  which  is  the 
famous  Gautier  necklace,  remains  in  our  safe 
deposit box practically all the time. Now, the—
ah—young  lady  managed  to  abstract  the 
necklace—the  imitation necklace, Mrs. Watson, 
and  shortly  afterward,  she  departed  with  it, 
believing  that  I  would  be  in  no  position  to 
accuse her of theft…” 

 
“Was she right?” said Sarah. 
 
Mr. Hecker’s  pale  eyes wandered  away 

from  Sarah’s.  After  a  moment,  he  said:  “She 
was.” 

 
“Quite,”  said  Sarah.  “Well  now,  Mr. 

Hecker, while  I never object  to picking up a bit 
of  small  change even  so  small a bit as  I would 
pick up on  this  job,  it doesn’t seem  to me  that 

it’s worth it to you to hire us. If the necklace the 
young  lady removed was simply an  imitation,  it 
would  be  simpler  and  easier  for  you  to  have 
another imitation made, and—” 

 
“Ah, Mrs. Watson, there you have me.  I 

cannot have an imitation made, for this reason. 
It was yesterday morning  that  I discovered  the 
theft of the paste necklace and it was yesterday 
morning  that my wife  returned  from  abroad.  I 
had  just  time  to  go  to  our  safe  deposit  box, 
remove  the  real  necklace  and  place  it  in  my 
wife’s  safe  at  home, where  the  imitation  had 
been. It is there now, and there isn’t a chance in 
the world of my extracting  it again  in order  to 
have  an  imitation  made  without  my  wife’s 
knowing, so…” 

 
“I see,” said Sarah, staring intently at Mr. 

Hecker,  “and  of  course,  there’s  the  fact,  too, 
Mr. Hecker,  that  if we  steal back  this necklace 
for you—k” 

 
“Mrs.  Watson!  I  beg  you—not  steal—

recover!” 
 
“Steal,”  said  Sarah,  firmly.  “If  we  steal 

back  this  necklace  for  you, Mr.  Hecker,  it will 
cost  you  only  two  hundred  dollars,  plus 
expenses,  whereas,  if  you  were  to  have  an 
imitation made, it would cost you two thousand 
dollars. Eh, Mr. Hecker?” 

 
“Quite,”  said  Mr.  Hecker.  “I  have 

considered  that  angle,  naturally.  A  banker 
always considers…” 

 
“Let’s  get  down  to  brass  tacks,”  said 

Sarah. “What’s  the young  lady’s name? What’s 
she look like? Where is this place that you know 
she’ll  be  this  evening?  How  have  you  any 
guarantee  that  she’ll  have  the  necklace  with 
her?” 

 
 
“She will be on the eight o’clock train to Chicago 
tonight.  She  has  lower  berth  number  3,  car 



Number 654,”  said Mr. Hecker.  “I am  sure  she 
will have the necklace with her, because  I have 
information  that  she  has  quit  the  theatrical 
production with which  she was  connected and 
has—ah—closed  her  books  definitely  in  this 
city.” 

 
“Mr. Hecker,” said Sarah, “did you get all 

that data yourself?” 
 
“I did.” 
 
“You’d  make  a  good  detective,”  said 

Sarah. “What’s the young female’s name?” 
 
Mr. Hecker’s  thin  lips writhed a  trifle as 

though  he  were  about  to  swallow  a  dose  of 
astringent.  He  said:  “Her  name  is  Dolores 
Flores.” 

 
“That describes her,”  said  Sarah.  “Now, 

if  you’ll  advance  some  expense  money,  Mr. 
Hecker, about two hundred dollars to start with, 
we’ll get ready to steal your necklace.” 

 
Sarah Watson and Ben Todd stepped out 

of  the bank  and  into  the  sunshine.  Sarah  said: 
“You’ve got  two hundred dollars  in your pants, 
Bennie,  and  all  afternoon.  You  might  get  the 
tickets. Be  sure  to get  in Car 654, and be  sure 
you  get  me  a  lower,  young  feller.  You  might 
drop my  ticket  at  the  office.  Then  you might 
check  up  on  this  Dolores  Flores  female  and 
make sure she is taking that train. You might get 
a look at her, if you can, but not too long a look, 
Bennie.  I know men! Then you might  interview 
somebody that knows jewels and find out what 
the Gautier necklace  looks  like  and how much 
the real one is worth, and then you might…” 

 
“Listen,  slave  driver,”  said  Ben  Todd, 

“after  I  do  all  that,  there  won’t  be  any  then. 
What are you doing in the way of work yourself 
this afternoon, old girl?” 

 
“Bennie,”  said  Sarah  solemnly,  “I’m 

going to a tea—a Republican tea.” 

 
“Republican?  I  thought  you  were  a 

Democrat?” 
 
“What  if  I  am?  It  ain’t  branded  on my 

forehead,  is  it?  I’m  going  to  a  Republican  tea, 
Bennie, because Mrs. Adolph A. Hecker is giving 
the tea, in her own apartment. 

 
“Listen,  you  old  wench!  You’re  not 

beginning your double‐crossing tricks already?” 
 
“Fiddlesticks!  I’m  merely  interested  to 

see  the  woman  who  could  bear  Adolph  as  a 
husband.  Bennie,  do  ladies  wear  diamond 
necklaces at tea parties?” 

 
“Not  ladies,”  said  Ben  Todd.  “Sarah, 

you’re up to something. Now listen, you stalking 
tigress, Adolph may  only  be  going  to  pay  us  a 
coupla hundred—” 

 
“And expenses…” 
 
“But  a  coupla  hundred  would  pay  my 

salary  for  four weeks, Sarah,  so  for hell’s  sake, 
stick to Adolph.” 

 
“Bennie,  you  know  me.  I  have  yet  to 

betray  the  confidence  of  a  client. Good‐by.  I’ll 
see you on the train.” 

 
 
 

II 
 

Sarah  Watson  stalked  down  the  ramp  beside 
which  the  Chicago  train  waited.  She  was 
dressed as she had been dressed that morning. 
She  held  firmly  a  large  yellow  suitcase  of  the 
cardboard  variety  and  ignored,  as  she  stalked, 
the three pestiferous red caps who pursued her. 

 
Halfway  down  the  long  train,  her  steps 

slackened.  There  was  a  young  man  lounging 
there, with one foot on the lowest step of a car. 
He was  a  red‐headed  young man  and  he was 



deep  in  converse  with  a  slinky  young  person 
who  was  aggressively  female  from  the  black 
velvet hat perched on her platinum curls to the 
black velvet bows on her spike heeled slippers. 

 
Sarah  took  longer  strides.  She  stopped 

abruptly beside the conversing couple. She said: 
 
“Young man, is this car 654?” 
 
The  young man  stared  blankly  at  her  a 

moment,  then his wide mouth grew wider. He 
said: “Well, if it ain’t Aunt Sarah! Auntie, you’re 
early.  I  want  you  to  meet  my  friend,  Miss 
Dolores Flores.” 

 
Miss  Flores  extended  a  drooping  hand 

which  dripped  ruby  red  at  the  fingernails.  She 
said: “Charmed!” 

 
Sarah Watson  grunted.  She  gave  a  nod 

which  set  her  ancient  headgear  to  quivering. 
She turned her back and mounted the steps. At 
the top of the steps, she paused. Ben Todd’s red 
head  was  close  to  the  platinum  blonde  curls. 
Ben  Todd was whispering  and  the  young  lady 
was  giggling.  Sarah  peered  down  at  them  and 
made a horrible face. 

 
The  conductor  was  bawling  his  last 

warning  when  Miss  Dolores  Flores  made  her 
entrance  into  car  654,  followed  by  Ben  Todd. 
The  young  lady’s  progress  down  the  aisle was 
marked  by  a  small  flurry  among  the  seated 
passengers,  particularly  the  males.  Only  the 
woman in Section 4 remained oblivious, and she 
kept  her  rugged  countenance  bent  over  a 
printed  circular  until  the  pair  passed.  The 
circular  said:  “Twenty  Reasons  why  American 
Ladies  Should  Vote  Republican.” One  sheet  of 
the circular was devoted to the photograph of a 
lady  whose  nose  and  bosom  were  both 
prominent.  The  photograph  was  inscribed  in 
flowing  ink,  “With  regards  to  Mrs.  Sarah 
Watson, from Mrs. Adolph A. Hecker.” 

 

Ben Todd  slid  into  seat 4, beside Sarah. 
Sarah lifted her eyes from the circular and fixed 
them on the elaborate curls which covered the 
back of Miss Flores’ head. Sarah said: “If you’ve 
got the necklace, Bennie, we’ve still time to get 
off?” 

 
“Got the‐! Whatya think I am, woman, a 

professional dip?” 
 
“I think you’re a damn fool,” said Sarah. 

“If you ain’t got the necklace, what was the idea 
of all the billing and cooing?” 

 
“Listen,  horse‐face,”  whispered  Ben 

Todd,  leaning  closer,  “I—er—happened  to 
scrape an acquaintance with the charmer in the 
course  of  my  investigations  this  afternoon 
and…” 

 
“I’ll  bet  you  didn’t  have  to  scrape  very 

hard!” 
 
“No.  She  likes  auburn  hair. Now  listen, 

and  no more  cracks,  old  lady.  This  is  biz.  The 
charmer’s afraid. She’s asked me to protect her. 
There’s a naughty, bad man with dark hair and 
slimey eyes and a wart on his chin…” 

 
“And two hairs growing out of the wart,” 

said  Sarah.  “I  know.  I  saw  him  on  the 
observation  platform  as  I  came  by.  And  I’ve 
seen  him  somewhere  before,  but  I  can’t  think 
where. He  looks  like a bad  ‘un. Now,  I wonder 
who sicked him on Dolores?” 

 
“Hell  knows.  You  say  he  was  on  the 

observation… ?” 
 
“He was, but he ain’t now. Look!” 
 
Ben  Todd  followed  the  lift  of  Sarah’s 

gray eyes. A dark  individual was sliding  into the 
seat directly opposite theirs. 

 
“Bennie,”  said  Sarah,  “I’ve  got  a 

premonition we have competition. We’ve got to 



look spry.  It might not be a bad  idea for you to 
go  and  bill  and  coo  some more with  Dolores. 
Buy her new magazines and  things and  charge 
‘em to Mr. Hecker. Stick with her—No! Wait—” 

 
Sarah had risen abruptly. The young lady 

with  the platinum  tresses was making her way 
forward  toward  the  door  marked  “Ladies.” 
Sarah  stepped  over  Ben  Todd’s  long  legs  and 
into  the  aisle.  The  train began  to move.  Sarah 
lurched  forward  toward  the  door  marked 
“Ladies.” 

 
Five minutes  later, Miss Flores was back 

in her seat and Sarah was back in hers. 
 
“Ben,” whispered Sarah, “when that girl 

bleached  her  hair,  she  bleached  out  all  her 
brains. She’s got  that necklace  in her handbag, 
crammed in with all the face paint and lip paint 
and  the cigarettes and  the  rest of  it.  I saw  it—
the Gautier necklace!” 

 
“The imitation of the Gautier necklace.” 
 
“I was forgetting,” said Sarah. “Well, the 

imitation’s  worth  two  thousand,  ain’t  it?  The 
girl’s  an  imbecile. Go on up, now, Bennie,  and 
sparkle for her. Keep your eye on her purse but 
don’t put your hand in it. When the time comes 
for snitching, I’ll snitch.” 

 
“Well,  when  is  the  time  coming  for 

snitching? That’s a  little detail we ain’t worked 
out, yet, old girl.” 

 
“We  ain’t  but  I  have.  It won’t  be  until 

after  dinner  anyway,  Bennie.  I  never  steal 
except on a full stomach.” 

 
 
The train sped on. Sarah sat with her head back 
against  the green plush, her hands  folded over 
her prominent  abdomen. Two hours passed. A 
black manwitii  a white  smile  and  a white  coat 
came  down  the  aisle,  beating  a musical  gong. 
Sarah  stirred.  Ben  Todd  came  down  the  aisle, 

behind him, Miss Dolores Flores. They  stopped 
at Sarah’s seat. 

 
“If  you  don’t  object,  Auntie,”  said  Ben 

Todd,  “Miss  Flores  and  I  are  going  to  dine 
togeth—” 

 
“Delighted,”  said  Sarah,  rising.  “Love  to 

eat on trains. Lead the way, nephew.” 
 
After dinner was over, Ben Todd squired 

Dolores into the club car at the end of the train 
for a  cigarette. Sarah  returned  to  car 654, and 
was occupying the seat opposite her own, while 
the  porter made  up  her  lower  and  the  upper 
above  it—reserved  for  Ben  Todd.  Sarah  wore 
the  complacent  and  reminiscent  look  of  one 
who has relished good food. 

 
A  long‐legged  young  man  charged 

suddenly into the almost empty car and gripped 
Sarah by the shoulder. He said: “Listen. There’s 
a  stop  in  five minutes.  I  saw  you  fingering  the 
girl’s purse. If you’ve got the goods, let’s hop off 
and…” 

 
Sarah shook his fingers off. She half rose 

from the seat and pushed her face close to his. 
She  said:  “You  go back  and  stick with  the  fool 
girl, Ben Todd. She’s  in danger as  long as she’s 
got that thing  in her bag.  I’ve  just remembered 
where I saw the gent with the wart last—Go!” 

 
Ben  Todd  waited  a  moment,  staring. 

Then  he wheeled  and  charged  back  down  the 
aisle.  In  the  doorway  he  collided  with  a 
gentleman  who  also  seemed  in  haste.  The 
gentleman had a wart on his chin. 

 
Sarah settled back in her seat and closed 

her  eyes.  A  few  moments  passed.  Someone 
again  laid a hand on her shoulder. She started, 
looked up  into a pair of  slimey, dark eyes. She 
said: “Mercy! I’m afraid I’m sitting in your place, 
mister.  The porter’s making up my bed.  If  you 
don’t mind, I’ll just‐” She slid over to make room 
for the owner of the seat. 



 
The gentleman with the wart sat down. 
 
Sarah  said:  “You  know,  I’ve  seen  you 

some place before, mister.” 
 
The gentleman with the wart looked her 

over. He said: 
 
“Old stuff! You ain’t.” 
 
“Maybe  it was  a  picture  of  you  I  saw,” 

said Sarah  thoughtfully.  “I  see a  lot of pictures 
of people‐” 

 
The porter said: “All ready, Madam.” 
 
Sarah rose. She glanced down at the face 

with  the  wart.  She  crossed  the  aisle  and 
disappeared between the green curtains of her 
berth. 

 
For  five  minutes  thereafter,  Sarah’s 

hoarse  voice  grunted  and  groaned  behind  her 
curtains.  Then,  she  emerged,  swathed  in  a 
purple  crepe  robe,  and  lurched  up  the  aisle 
toward  the  Ladies’ Room. When  she  returned, 
the  gentleman  with  the  wart  had  vanished. 
There was no one in the car to notice that Sarah 
was  still  thoroughly  corseted  and  shod  under 
her kimono. 

 
 
An hour passed—two hours—three hours.  The 
berths  were  all  made  up  and  the  car  dark, 
except for the dim lights at either end. Someone 
fell  against  the  curtains  of  Sarah’s  berth.  She 
opened them with a gun in her hand. She saw a 
ladder  and  a  pair  of  long  legs  ascending  the 
ladder, and she  lay back. She kept  the curtains 
slightly parted with one hand, and her eye fixed 
to the opening. 

 
More hours passed, hours filled with the 

hooting of the train’s whistle and the rattling of 
the  train’s wheels.  Sarah  opened  her  curtains 
wide  and  surveyed  the  empty  aisle.  She  drew 

back into her cubicle and tapped smartly on the 
ceiling above her. 

 
“Huh?” said a sleepy voice. Sarah tapped 

again. She put her feet  into the aisle and stood 
up. She was still wrapped in her purple kimono. 

 
The  curtains of  the upper berth parted. 

A  rumpled  red‐head  appeared  in  the  opening. 
Sarah said, very softly: 

 
“Time!  Ring  for  the  porter.  Keep  him 

busy this end.” 
 
The  red‐head  nodded.  Its  eyes  blinked. 

Sarah  strode up  the  aisle. At  the other  end of 
the  car,  the  porter’s  bell  began  to  ring, 
insistently. It was then three a.m. 

 
Two minutes later, Sarah thrust her head 

out of the Ladies’ Room door and peered down 
the  car.  Deserted.  Not  a  sound  but  the  faint 
wailing of the train. 

 
Sarah  began  to  walk  down  the  aisle 

toward her own section. She paused before she 
got there, her hand gripping the curtains of the 
lower occupied by Miss Dolores Flores. 

 
 
 

III 
 

In the men’s washroom, Ben Todd took his head 
out of his hands and looked up into the anxious 
face of the porter. Ben Todd said: 

 
“I feel better now, George. What time is 

it?” 
 
“Three fifteen, suh.” 
 
“Um.  So we  been  in  here  ten minutes, 

huh? Well,  George,  that  was  sure  nifty  liquor 
you gave me. It did the trick. Here!” 

 



Ben  Todd  thrust  a  bill  into  the  porter’s 
ready fingers and stood up. 

 
He  said:  “Don’t bother  any more  about 

me,  now, George.  Just  stay  and  finish  up  that 
bottle.” 

 
Ben Todd swayed down the aisle toward 

section  4.  The  car was dark,  silent.  The  ladder 
was still in place in front of his berth. 

 
Ben  Todd  climbed  up.  Someone  had 

switched  the  light  on  over  his  bed.  Someone 
had left a slip of paper stuck into his pillow with 
a large safety pin. The determined script on the 
paper was  Sarah Watson’s.  It  said:  “Next  stop 
3:25. Get ready. The girl is dead.” 

 
There  was  no  signature.  There  was  a 

smudge  of  red  near  the  ragged  lower  edge  of 
the note. 

 
Ben  Todd  sat  hunched  up,  staring.  His 

freckles began  to  take on a darker hue against 
the whitening of his  face. Presently,  the paper 
began to shake a little in his hand. 

 
It  was  sixty  seconds  before  he  began 

frenziedly  adjusting  the  few  garments  he  had 
removed that night. He was badly handicapped 
by  the  jerkiness  of  his  breathing  and  the 
fumbling of his fingers. 

 
At  3:24,  he was  sitting  cross  legged  on 

his  berth,  gripping  his  valise.  There  was  no 
sound from the berth beneath him. 

 
At 3:25, the train stopped. Still no sound 

from below. 
 
At 3:25 ½,  there was  a  stir  in  the  aisle. 

Ben Todd peered down, saw a man dashing into 
the vestibule of the car. 

 
At  3:26,  the  conductor’s  whistle  blew 

from  the  platform  outside  the  train,  and  the 
train gave a preliminary lurch. 

 
Sarah Watson  erupted  from  her  berth, 

charged  down  the  aisle.  Ben  Todd  swung  his 
long  legs over at  the same  instant,  ignored  the 
ladder, leaped, followed her, caught up with her 
in  the  vestibule.  The  conductor  was  just 
mounting  the  steps.  Sarah  put  a  hand  on  his 
chest and shoved. She went by him like a blast. 

 
The  conductor  leaped  back  on  the 

moving  train,  cursing.  Ben  Todd  slid  into  the 
next  vestibule  and  jumped.  He  landed  sitting 
down  on  the  dark  platform,  the  few  scattered 
lights  of  the  town  beyond  the  station 
pinwheeling in his head. 

 
A  firm  hand  hauled  him  up.  “A  hoarse 

voice  said:  “Stop  resting,  feller.  I’ve  got  a  car 
waiting.” 

 
Together,  they  dashed  around  the  dark 

bulk  of  the  station,  dived  into  the  lone  car 
waiting  in  the  dreary  street  beyond.  The  taxi 
began to move. There was only one other car in 
sight,  its tail  light rapidly diminishing. Ben Todd 
said: “Sarah! That poor girl! How‐?” 

 
Sarah  lifted her black gloved hands. She 

crooked the fingers suggestively. She said: “This 
is the way it happened, Bennie.” 

 
“God!”  breathed  Ben  Todd.  “Strangled! 

Sarah, what in the name of hell are we going to 
do now?” 

 
“We’re going  to keep quiet  if you know 

what’s good  for you,” said Sarah, with a glance 
at the driver’s back. “This is no place to discuss‐
” 

 
Sarah  broke  off  and  leaned  toward  the 

driver. She said: 
 
“This  flying  field,  young  man.  It  is  the 

only one hereabouts? You’re sure? Good! Now, 
listen,  young  feller,  a  lot depends on  this.  You 



sure there ain’t a single solitary private plane to 
rent at that field, for love nor money?” 

 
The  taxi  driver  kept  his  head  over  the 

wheel  and  nodded.  They  were making  speed. 
The  tail  light  of  the  single  car  ahead  was 
growing larger. 

 
Sarah  said:  “Then  you’re  damn  sure, 

young man, that there ain’t a plane of any kind 
or description  flying out of  this place until  the 
regular passenger plane comes  through at  four 
a.m. and takes off again?” 

 
The  driver  nodded.  He  said,  “You  can 

stake your life on it.” 
 
“Maybe  I  am,”  said  Sarah,  quietly,  and 

leaned back against the cushions. 
 

 
Ben  Todd  spent  me  next  ten  flying  minutes 
hunched in his corner, staring at Sarah Watson’s 
rugged profile, which  looked white  in  the  flash 
of occasional street lamps, dark and brooding in 
the intervals between. 

 
The  taxi  swerved  on  to  a  dirt  road, 

bumped  to  a  stop  in  front  of  a  fenced  field. 
There was a gate  in  the  fence, and beyond  the 
fence, a square, boxlike structure. 

 
Ben  Todd  reached  for  the  door  handle 

on  his  side  of  the  car.  Sarah  gripped  his  arm. 
She said: “Wait!” 

 
The man standing just  inside the gate of 

the flying field moved on, passed into shadows, 
emerged again and walked through the door of 
the square building beyond the gate. 

 
Sarah  said:  “All  right,  now,”  thrust  a 

crumpled  bill  into  their  driver’s  hand  and  got 
out. They passed  through  the gate and halted, 
Sarah’s  fingers digging  into Ben Todd’s  arm,  in 
their ears, the diminishing sound of the car they 
had  come  in.  Sarah Watson  said:  “We’ve  got 

about  fifteen minutes to wait,  if the plane’s on 
time. Don’t  spend  any of  ‘em  in  the  light, Ben 
Todd, and don’t go near that waiting room, until 
the  last minute, and then get our tickets. If you 
can  change  your  appearance  any while  you’re 
hanging around  in the dark, do  it. And give me 
your valise. I need the duds in it.” 

 
“Sarah!”  Ben  Todd’s  voice  sounded  as 

though  rust  had  attacked  his  vocal  chords. 
“Sarah,  you’re  not  going  to  try  to  get  into my 
clothes? They won’t fit you and you couldn’t get 
away  with  it  anyway,  old  girl.  Listen!  I’d  do 
anything  to get you  clear of  this  terrible  thing, 
Sarah, but…” 

 
“Idiot!  Give  me  that  bag.  Remember, 

keep  out  of  sight  ‘til  the  last minute.  I’ll meet 
you just before the plane leaves the ground.” 

 
Sarah Watson grabbed Ben Todd’s valise 

from  his  nerveless  hand  and  strode  away  and 
was  lost  in  the  shadows  at  the  far  side  of  the 
field. 

 
Ben  Todd  located  the  spot  where  the 

plane would settle down to discharge and admit 
passengers. Thereafter, he  skulked  in  shadows, 
his  forehead  beaded with  perspiration  in  spite 
of the cool wind of approaching dawn. Once or 
twice,  he  thought  he  saw  the  dark  bulk  of 
Sarah’s  figure melt  into  the darker bulk of  the 
shadowed  side  of  the waiting  room  structure. 
Several  times,  he was  sure  he  saw  a  flashlight 
darting  there,  close  to  the  ground.  Then,  the 
distant  drone  of  a  big  plane  came  to  his  ears 
and  he  lifted  anxious  eyes.  The  stars  were 
fading out and gray was washing into the ceiling 
above him. 

 
 
Like  a  monstrous,  murmuring  white  bird,  the 
plane  rested  in  the white  path  of  the  runway. 
The  trim  stewardess  stood  at  one  side  of  the 
rear  door,  the  collar‐ad  co‐pilot  at  the  other 
side,  watch  in  hand.  Faces  peered  out  of  the 
windows of the plane, waiting. 



 
The  co‐pilot  snapped  his  watch  shut, 

grinned  at  the  stewardess, put his  foot on  the 
first  of  the  two  little  steps  up  to  the  plane’s 
door. 

 
A  woman  ran  out  from  behind  the 

waiting  room,  carrying  a  man’s  valise  in  one 
hand, a yellow cardboard suitcase  in the other. 
An  enveloping,  bright  yellow  rain  coat  flapped 
as she ran. The bags smacked against her thighs 
as she came on. 

 
She slowed. She lifted the hand with the 

valise  in  it and straightened the exotic creation 
of  black  velvet  and  nodding  violets which  had 
slid  forward  off  her  grey  hair  and  was 
threatening to blind her. She came to a full stop, 
set  the  valise  down,  and  adjusted  the  polka‐
dotted veil which hung from the hat, drawing it 
well down and over her prominent chin. 

 
A  long  legged young man shot out  from 

the  waiting  room  door  and  joined  her.  She 
thrust the bags into his hands. 

 
“Here,” she said. “You handle it. Tell ‘em 

we  know  the  suitcase  weighs  too  much,  but 
your  valise  don’t weigh  anything,  because  it’s 
empty now. Tell ‘em to divide the weight of the 
suitcase  between  us,  because  we’re  travelling 
together. Don’t bollix it, feller. It’s important‐” 

 
Sarah Watson charged on, thrust a ticket 

under  the  co‐pilot’s  handsome  nose  and 
entered  the  plane.  She went  in with  no more 
sound  than  the  rattling  of  her  stiff  yellow 
raincoat, and she took a seat at the rear. 

 
The seats were brown leather, four seats 

on each side of the aisle. A man and woman sat 
on one side, rather white and tense. In front of 
them, an elderly gentleman, evidently a person 
of means, read a book. 

 
On  the  other  side, Ben  Todd  sat  in  the 

last  seat,  with  his  back  against  a  walled‐off 

cubicle  labelled  “Stewardess.”  In  front  of  him, 
sat Sarah Watson. In the front seat on that side 
of the aisle, just behind the glass partition which 
separated the passengers from the pilots, a man 
sat. All that was visible of the man from the rear 
was a section of dark hair and a soft felt hat. 

 
The  plane  soared.  The  squares  of  dark 

and  light  on  the  earth  beneath  grew  smaller, 
then  began  to  take  form  in  the  growing  light. 
Here and there, sunlight glinted on a steeple. 

 
Sarah  Watson  turned  in  her  seat.  Ben 

Todd  leaned  forward.  Sarah  said,  through  her 
veil:  “Well, we made  it.  But  I  can’t  say  I  think 
much  of  your  ideas  of  disguise.  Any  fool  can 
turn  up  his  coat  collar  and  pull  down  his  hat. 
Couldn’t  you  have  rustled  a  false mustache  or 
something,  Bennie?  Not  that  it  matters  now. 
We’re  on  and  nobody  can  get  off  this  thing 
until‐” 

 
“Sarah, listen! You can’t get away with it, 

old girl! The cops will be waiting  for you at the 
next stop.” 

 
“Waiting  for  me?”  Sarah  thrust  her 

proboscis close  to Ben’s. “Waiting  for me? Ben 
Todd, do you mean to say you’ve been thinking 
that  I—do  you mean  to  say  that  you’ve  been 
thinking that poor girl is dead because I—?” 

 
Ben  Todd  stared  into  the  eyes  behind 

Sarah’s dotted  veil.  For a  long  time, neither of 
them moved,  except  to  sway  slightly with  the 
swaying  of  the  plane.  Ben  Todd  said,  slowly: 
“I’ve been a damn  fool, old girl. But you’ve got 
to  admit  you  acted  like  you  had  something 
damn unpleasant to run away from.” 

 
“Not from,” said Sarah, hoarsely. “After! 

Look  ahead,  Bennie.  Ain’t  there  something 
familiar about the back of that head?” 

 
Ben Todd stared at the dark hair resting 

on the leather cushions of the seat up the aisle. 



He stared at the soft felt hat on top of the hair. 
Presently, Ben Todd said, very quietly: 

 
“Wart face!” 
 
“Exactly,” said Sarah. 
 
“But  listen—if  you  mean  you  think  he 

killed—” 
 
“I know he killed her.” 
 
“Well,  then,  why  the  hell  all  the 

dramatics? Why  the  hell  didn’t we  get  him  at 
the landing field?” 

 
“You’re  forgetting we  also want  to  get 

the necklace.” 
 
“What of it? If he killed her, he’s got the 

necklace. We’d  have  got  it.  You  could  simply 
have claimed it for old Hecker.” 

 
 
“And  had  the  cops  hold  it  as  evidence  for 
months?  Listen, Bennie.  I  set  out  to  steal  that 
necklace, and I’m going to steal it, for reasons of 
my own. Bennie, in which of a man’s pockets do 
you  think  he’d  be  likely  to  hide  a  diamond—a 
necklace he thought was diamonds?” 

 
“Listen,  you  damn  fool  woman.  If  that 

guy  has  the  necklace,  let  him  keep  it.  He’s 
dangerous!” 

 
“Bennie,” said Sarah, “don’t worry about 

me. Now, think! Where’d he be likely to put that 
necklace?” 

 
“God  knows.  The  Gautier  necklace  is 

pretty bulky, so  the  imitation must be,  too. He 
might hide it in his luggage, far as that goes.” 

 
“He  has  no  luggage.  He  must  have 

hopped that train in a hurry, must have learned 
at  the  last  minute  that  the  necklace  was  on 
board. Think, now, Bennie! Which pocket?” 

 
“Wait a mo,” said Ben Todd, slowly. “I’m 

remembering  something—in  the  dining  car, 
while  you  were  shovelling  in  grub,  I  was 
watching.  I  saw  that guy  take his wallet out  to 
pay. He took it out of an inside coat pocket, left 
hand  side.  The  pocket  seemed  to  have  some 
special kind of zipper arrangement on it.” 

 
“Bennie,  you’re  worth  your  wages, 

sometimes!  Let’s  see, now. The next  landing  is 
in  three  quarters  of  an  hour.  In  about  half  an 
hour, Bennie, I’m going to be sick.” 

 
“Sick? Whad’ya mean, sick?” 
 
“Sick. Lots of people get sick on planes. I 

never  rode  on  a  plane  before,  and  I’m  a 
sensitive nature, Bennie.  I’m not only  going  to 
be sick, but I’m going to get hysterical. I’m going 
to do some staggering and some screeching. I’m 
going to stagger up front and then  I’m going to 
stagger back.” 

 
“Listen,  Sarah,  for  hell’s  sake!  That 

fellow’s a killer. He’s dangerous.” 
 
“After  I  stagger back, Bennie,  I’m  going 

to stagger into that little cubbyhole right behind 
you. Your  job  is  to see  that  that  little snip of a 
stewardess don’t  follow me  in  there. After  I’m 
in, Bennie, just let things take their course… just 
let things take their course.” 

 
Sarah  turned  squarely  around.  She 

became absorbed in peering out of her window. 
Ben Todd regarded the grey, rocky knob of hair 
on the back of her head for a long time. His lips 
moved  silently.  A  lip  reader  reading  those  lips 
would have blushed. 

 
Presently, Ben  Todd  relaxed  and  stared 

down  from  his  window.  Below,  the  earth 
revolved,  slowly.  Above,  the  thin,  pink  tinted 
clouds raced. 

 



Sarah Watson stirred. She glanced at the 
small, plump watch pinned on her bosom. She 
rose. 

 
Sarah  gulped  dangerously  as  she  stood 

up. She gulped again and lurched into the aisle. 
She made  some  loud, unintelligible noises. She 
began to sway up the aisle. 

 
The  alert  stewardess  started  down  the 

aisle to meet her. Sarah stumbled, knocked the 
stewardess sidewise, went on with a rush. Sarah 
was  screeching now,  loud,  thin  screeches  from 
which words were beginning to emerge. 

 
“Stop  the plane!  I’m  scared!  I’m  scared 

stiff! Something’s going to happen—” 
 

 
Ben  Todd  was  in  the  aisle,  racing  after  the 
stewardess.  The  stewardess  was  racing  after 
Sarah.  Sarah  was  now  at  the  glass  partition 
which separated the pilots from the passengers. 
Sarah was  banging  on  the  glass with  clenched 
fists. She was yelling her terror. 

 
The  stewardess  reached  Sarah,  clawed 

at  the  yellow  rubber  which  covered  Sarah’s 
broad  back.  Sarah  went  on  yelling,  went  on 
pounding. 

 
Ben  Todd  reached  the  stewardess.  He 

put firm hands on the stewardess. He said: “The 
old lady’s scared into a fit. You can’t handle her. 
Let me.” 

 
Sarah  Watson  wheeled  suddenly.  She 

staggered. One of her thick arms went out  in a 
wild, wide sweep. The fist at the end of the arm 
struck Ben Todd on  the point of  the  chin. Ben 
Todd  staggered.  His  long  arms  sawed  the  air. 
One of the arms struck the stewardess. 

 
With  a  last  weird  yell,  Sarah  Watson 

collapsed.  She  collapsed  over  the  dark 
gentleman  sitting  directly  behind  the  glass 
partition.  The  dark  gentleman  and  Sarah 

became  a  conglomerate,  moving  mass  of 
waving  arms  and  legs,  a  mass  slipping  and 
sliding over  the  leather seat, a mass vocal with 
grunts and gasps. 

 
The  stewardess  recovered.  She  leaped 

into  the  fray.  She  clawed  indiscriminately  at 
portions of Sarah’s anatomy and portions of the 
dark gentleman. 

 
Ben  Todd  gripped  the edge of  the dark 

gentleman’s  seat.  Ben  Todd  swung  out  a  long 
arm and curved it about the slender waist of the 
stewardess. Ben Todd  lifted  the  stewardess up 
and out into the aisle. He said: 

 
“I told you I could handle her. Lay off!” 
 
Suddenly, Sarah Watson was on her feet. 

She  was  sagging  against  Ben  Todd.  She  was 
pulling  down  her  veil  as  she  sagged.  She was 
moving  rapidly  toward  the  rear  of  the  plane, 
moaning  as  she moved,  and  taking  Ben  Todd 
with her. 

 
The  dark‐haired  gentleman  was 

straightening  himself.  He was  gulping  in  deep 
breaths. He was putting his hand to his left side. 
He was rising from his seat. 

 
Sarah  reached  the  door  of  the  little 

cubicle marked  “Stewardess.”  She  opened  the 
door. She said, loudly: 

 
“No!  Leave  me  alone!  I  want  to  be 

alone! Oh,  I’m so ashamed!” and she slammed 
the door of the  little cubicle shut  in Ben Todd’s 
face. 

 
The  stewardess  was  at  Ben  Todd’s 

shoulder. The stewardess was reaching past Ben 
Todd,  trying  to  open  the  door  of  the  little 
cubicle. 

 
Ben  Todd  closed  his  fingers  about  the 

wrist  of  the  stewardess.  He  said:  “Leave  the 



poor  old  thing  alone.  She  just  got  scared,  and 
now she’s ashamed.” 

 
A  new  voice  rose  over  the  tumult,  the 

voice of the dark haired gentleman: 
 
“I’ve  been  robbed!”  he  screamed. 

“Robbed!”  The  dark  haired  gentleman  was  in 
the aisle now,  facing  the  rear, his arms  raised, 
his  wart  revealed  to  all  who  cared  to  look. 
“Robbed!” he screamed again. 

 
The door of the little cubicle burst open. 

Sarah Watson  came  out  of  the  cubicle with  a 
rush, covering her veiled face with her hands. 

 
“A man  in  there!”  she howled. “A man! 

He hit me. Oh, my! He hit me  and he  jumped 
out of the window in there. He jumped and he’s 
going down with one of those parasol things!” 

 
 
The  passengers  were  all  on  their  feet  now, 
swaying  and  jerking, momentarily  in danger of 
entangling with each other  in the center of the 
aisle.  As  Sarah’s  screech  reached  them  each 
followed with his eyes  the direction of  Sarah’s 
stubby, pointing finger, and each scrambled into 
a seat, peered out a window. 

 
“Look!  A  man—she’s  right—his 

parachute’s  stuck—no,  it’s  unfolding—he  hit 
her—he  must  have  been  hid  in  there  all  the 
time!” 

 
The  dark  haired man  got  back  into  the 

aisle again. He  raised an arm and pointed  it at 
Sarah. He yelled: 

 
“I’ve been  robbed! That woman  robbed 

me!” 
 
“What?”  Sarah’s  answering  yell  was 

hoarse.  “You’ve  been  robbed?  You’re  accusing 
me—me?  Look  down  there, man.  Look!  There 
goes your thief!” 

 

“I’ve  been  robbed!”  yelled  the  dark 
haired  man.  “She  took  them.  She  took  the 
diamonds—my diamonds! She… that woman…” 

 
“Diamonds?”  said  Sarah  hoarsely.  “My 

dear  man!  Just  look  out  of  the  windows,  as 
everybody else is looking!” 

 
The  passengers  ceased  staring  with 

popping  eyes  at  Sarah  and  the man  with  the 
wart. The passengers pressed  their  faces again 
against the windows: 

 
“Look!  He  said  diamonds—wait—the 

wind  is carrying the parachute this way. What’s 
that  shining  down  there  in  the  man’s  hand? 
Diamonds—he  said  diamonds—there’s 
something shining  in that man’s hand. He’s got 
away with  the  diamonds—he must  have  been 
hiding in there all the time. It’s a blessing we’re 
not all dead!” 

 
The man with  the wart got out  into  the 

aisle  again.  He  raised  his  arms  and  shook  his 
fists. He cried: 

 
“That  man’s  got  my  diamonds!  That 

man!  Stop  the  plane!  That  thief  has  my 
diamonds. He’s going  to  land any minute! Stop 
the—” 

 
And  suddenly  the  man  with  the  wart 

ceased  yelling  and  crowded  to  a window  and 
fixed his eyes avidly on the figure slowly drifting 
down, drifting now very close to earth, near the 
wide spread of a red factory’s roofs! 

 
The plane tilted, began to point  its nose 

toward  the  earth.  The man with  the wart  lost 
his balance on the slippery seat upon which he 
had  been  kneeling.  He  slid,  he  clawed  at  the 
seat, he banged his head against the back of the 
seat in front, and he fell. 

 
The  stewardess  ran  to  him  and  said, 

“The plane’s  stopping  very  soon now,  anyway, 



sir—the  regular  stop. And you must have  seen 
where that thief landed with your diamonds—” 

 
Sarah  Watson  settled  in  her  seat  and 

folded her hands complacently. She  turned her 
head and Ben Todd leaned toward her. 

 
“Bennie,”  she  said,  close  to Ben  Todd’s 

ear, “Bennie, I’ve always said that all men were 
alike,  but  the  one  that  just  landed  under  that 
parachute  is different, Bennie, because  I made 
him myself. I had a hell of a time finding enough 
scrap  iron  about  that  airport  to  weigh  him 
down, and a hell of a time stealing a parachute 
there, too, and, of course, there’s a good suit of 
yours  gone  to  pot  to  clothe  him,  but we  can 
charge the suit to Mr. Hecker.” 

 
A hand  touched  Sarah on  the  shoulder. 

She  turned,  looked  up  through  her  veil  at  the 
face of the gentleman with the wart. 

 
“Madam,” said the gentleman, “I wish to 

apologize  for  accusing  you  of  stealing  my 
diamonds. I was wrong!” 

 
“That,” said Sarah, “is perfectly all right, 

perfectly all right.” 
 
The man with the wart leaned closer. He 

stared down into the face behind the polka dots 
of  Sarah’s  veil.  He  said:  “Madam,  I—”  and 
suddenly  wrenched  the  veil  away,  brushing 
aside the clutch of Ben Todd’s fingers. 

 
The man with the wart stared down into 

the eyes under Sarah Watson’s bristling brows. 
He said, very slowly, and lingeringly: 

 
“Ah!” 
 
Sarah  said  nothing.  The  thin  lips  under 

her incipient mustache curved slightly. 
 
The  gentleman with  the wart  began  to 

talk with a rush of words. He said: 
 

“I see! I remember you! I know you now! 
You  took  them  and  you  passed  them  over  to 
him back here and he jumped with them. What 
a dummy I’ve been!—A dummy! I see it all now! 
A dummy! Not a man, but a—” 

 
The plane bumped. Dust fanned past  its 

windows from the whirring propeller. There was 
another bump. 

 
The man with  the wart  took  one more 

moment to glare balefully  into Sarah’s eyes. He 
said: “You think you’re damn smart, yes, but I’ll 
outsmart you yet, you old harridan.” 

 
 
And  then he  rushed  to  the door at  the  rear of 
the plane, wrenched  it open, and  leaped while 
the plane was still gliding down  the  runway.  In 
the  silence  which  followed  the  cessation  of 
movement  and  sound,  Sarah  Watson’s  voice 
said hoarsely: “The gent who  lost his diamonds 
seems to be in a hurry to get some place.” 

 
The  car  carrying Sarah Watson and Ben 

Todd  away  from  the  airport  sped  along  the 
wide, white boulevard. Ahead of  it, another car 
sped—far ahead. 

 
Ben Todd took his clenched hands off his 

knees  for  a moment  and  turned  to  Sarah.  He 
said: 

 
“He may make it yet. If he’s as smart as I 

am,  he  knows  just  about  where  that  dummy 
landed.” 

 
Sarah  Watson  unfolded  her  hands, 

opened  her  capacious  handbag,  stared  at 
herself in the bag’s mirror. She said: “Becoming 
hat, this. It’s my Sunday hat.” 

 
“Sarah,  for  the  love of—listen,  that guy 

with the wart is gaining. He’s going to get there 
long before we do. He’s going to get there and 
he’s going to find that dummy, and he’s going to 



get that necklace. Sarah, you’ve got to think of 
something!” 

 
“I am thinking of something,” said Sarah, 

snapping her bag shut. “I’m thinking we’d better 
tell the driver to slow up a bit.” 

 
“Listen, you! You gone batty? Can’t you 

see that guy is eating up the road?” 
 
“Bennie,”  said  Sarah  calmly,  “some  day 

you’re going to have a nervous breakdown. Now 
listen. You may think you know  just where that 
dummy  landed and probably  the gent with  the 
wart  thinks  he  knows,  too,  but  things  look 
different  from  the  air, Bennie,  and  I’m  betting 
the gent with the wart  is going to spend a  long 
time searching for that necklace…” Sarah broke 
off and leaned forward to the driver. 

 
“Driver,”  she  said.  “Take  the  next 

turning,  please.  And  don’t  go  so  fast.  My 
partner’s a bit nervous.” 

 
“Who wouldn’t be nervous!” yelled Ben 

Todd,  “with  an  idiot woman  like  you!  Slow up 
and  let me out of here, driver.  I’m going to get 
another car and go after that guy…” 

 
“You’re  going  to  stay  right  in  this  car,” 

said  Sarah  firmly.  “Take  the  next  crossing, 
driver—the  one  that  leads  to  the  police 
station.” 

 
 
 

IV 
 

Sarah Watson  strode  into police headquarters, 
her  fingers  on  Ben  Todd’s  arm.  Ben  Todd’s 
pallor  was  excessive  and  his  forehead  was 
dewed with sweat. 

 
“Captain,” said Sarah to the man behind 

the  desk,  “I’m  Sarah Watson.  Here’s my  card. 
This  is my assistant. We’re here  to put you on 
the trail of the murderer of Dolores Flores.” 

 
“Already?”  said  the  man  behind  the 

desk. “We  just got  it over  the wire  that  they’d 
found that dame dead on the train to Chi.” 

 
“Let me  talk,  Captain.  I’m  in  a  hurry.  I 

was on that train.  I had the berth opposite the 
murderer’s. I meant to keep my eyes on him all 
night because  I knew who he was.  I’d  seen his 
photo  in  the police  files at home. Wait,  let me 
talk, Captain. 

 
“I meant to watch him, but my eyes got 

stuck  together  for  a  few minutes  and when  I 
opened them, I saw the murderer sneaking back 
into  his  berth  from  somewhere. He was  in his 
shirt sleeves. He had something red on his cuff, 
his  right  cuff.  It’ll  be  there  yet, when  you  get 
him.” 

 
“Blood, eh? Where is this guy?” 
 
“Not blood, captain. There was no blood. 

The  girl was  strangled  to death. When  I  found 
her, dead,  in her berth, her handbag was  lying 
open beside her. There was a lipstick in it, blood 
red,  and  uncapped.  The  metal  case  of  the 
lipstick  had  printing  on  it  that  said  the  lipstick 
was  made  special  for  Dolores  Flores.  Your 
chemists will be  able  to match  that  lipstick up 
with  the  red  smudge  on  the murderer’s  cuff, 
Captain, when you get him.” 

 
“Say listen, where is this guy? Where do 

we get him?” 
 
“Let me talk, Captain. The murderer got 

that smudge on his cuff, of course, when he put 
his thieving hand  in the girl’s purse to steal her 
valuables. I would have got the same smudge on 
my  own—er—hand,  if  I  had  put  it  in.  But  of 
course, I didn’t. Fingerprints, you know, Captain. 
Now, Captain, if you’ll just send a squad car out 
with a half dozen men with guns. There’s a big 
red brick  factory about  ten miles  southwest of 
the airport here.” 

 



“The Furness factory,” said the Captain. 
 
“The  name  don’t  matter,”  said  Sarah. 

“The point  is,  you’ll probably have  to beat  the 
woods  that  lie  south  of  the  factory.  The 
murderer will  be  in  those woods,  doing  some 
beating  himself,  for  something  he  lost.  You’ll 
catch  him  easy,  Captain.  Those woods  are  big 
and they’re thick, and the murderer don’t know 
just  where  to  look.  He’s  a  dark  man,  the 
murderer, with  black  eyes,  and  a wart  on  his 
chin with two hairs sprouting out of it and—” 

 
“Warty  Capruccio!  He’s  been  up  for 

murder before, and slipped clear.” 
 
“The  same,  Captain.  Well,  Captain, 

you’ve got my card and you can reach me if you 
want  to,  though  you won’t  have  a  smidgin  of 
trouble convicting Warty without me,  I’m sure. 
I’m  in  a hurry now, Captain, because  I’m on  a 
job, and it ain’t finished yet.” 

 
 
Sarah Watson and Ben Todd emerged from the 
building  which  housed  the  local  police.  Ben 
Todd was not only perspiring, he was  gnawing 
his nails. 

 
“Sarah, here comes a cab.  I don’t know 

what  in  hell’s  name  you were  up  to  in  there, 
wasting  time,  setting  the  cops  on  that  guy’s 
trail.” 

 
“Time,”  said  Sarah,  sententiously,  “is 

never wasted when  it’s used to bring a criminal 
to justice.” 

 
“You should talk about criminals! Listen, 

you  imbecilic old battle‐axe, we may have time 
yet to repair the damage you’ve done. If we hire 
a plane, we  can  get  there before  the  cops  get 
there…  Sarah,  stir  your  stumps! We’ve  got  to 
get that necklace…” 

 
“Bennie,” said Sarah, “you can go hire a 

plane  if  you  want  to.  But  it  ain’t  worth  it, 

especially  as  we  couldn’t  charge  it  to  Mr. 
Hecker’s  expense.  The  necklace  that  dummy 
took down to earth came from the five and ten, 
Bennie,  and  it  cost me  a  dollar.  It  ain’t worth 
retrieving,  because  it’s  already  charged  to Mr. 
Hecker,  anyway.  I had  it  ready  to drop  in  that 
poor girl’s purse, in case I managed to steal the 
string she had.” 

 
“Sarah! Do you mean to say you fumbled 

getting the imitation string from the murderer?” 
 
“I  never  fumble  anything,  young man,” 

said Sarah, and opened her purse. 
 
Ben  Todd  stared  down  at  the  coiled, 

glittering  thing  in  the bottom of Sarah’s purse. 
He  had  put  his  hand  out  toward  the  purse. 
Sarah snapped the purse shut. She advanced to 
the  curb  and  signalled  a  taxi.  She  said:  “The 
thing to do now, Bennie,  is to get the first train 
out of here for home.  I’ve got a date with Mrs. 
Adolph A. Hecker.” 

 
“Mrs.  Hecker! Why  you  damn,  double‐

crossing old…” 
 
“Mrs. Hecker,” said Sarah, “is a very fine 

woman,  even  if  she  is married  to Mr. Hecker. 
Mrs.  Hecker  has  promised  me  ten  thousand 
dollars for this necklace, Ben Todd.” 

 
Sarah Watson stepped into the cab. Ben 

Todd stepped after her and flopped on the seat. 
Ben Todd took his head in his hands. He said: 

 
“My head, my poor, poor head!  I  knew 

before this thing was over you’d have us tied up 
in  a  mess  of  double‐crossing,  triple‐crossing 
knots!” 

 
“Bennie,” said Sarah, firmly. “You wrong 

me.  I engaged to do a  job  for Mr. Hecker and  I 
intend to do it. Of course, Mr. Hecker shouldn’t 
have  lied  to me.  If you had eyes  in your head, 
Bennie, you’d have seen him lying. Ten per cent 
seemed  excessive  to  him,  Bennie,  until  he 



happened  to  remember  that  the  necklace  he 
wanted to recover was paste, nothing but paste. 
Oh, well, all men are alike! Let’s see now… Ten 
thousand  from Mrs. Hecker,  and  two  hundred 
from Mr.  Hecker,  and  expenses  from  both  of 
them.” 

 
“Sarah  Watson!  How  in  hell  are  you 

going  to  collect  two hundred  from Mr. Hecker 
when you haven’t got a necklace to turn over to 
him—when you’re turning the necklace over to 
his wife?” 

 
“Simple,”  said  Sarah.  “Mrs.  Hecker  is 

turning the  imitation over to me, Bennie, when 
she  pays me  the  ten  thousand.  The  imitation 
has been  in Mrs. Hecker’s wall  safe ever  since 
Mr. Hecker put  it  there, after Dolores  Flores—
poor  girl—stole  the  real  necklace  under  Mr. 
Hecker’s eyes. Let’s see now… ten thousand and 
two hundred and…” 

 
 
The doors  of  the Citizens’  Savings Bank  swung 
open,  letting  in morning sunshine. A woman  in 
rusty  black  strode  across  the  tiled  floor  and 
halted  at  a  depositors’ window. A  long  legged 
young man  entered  behind  her  and  strode  to 
another  depositors’  window.  With  perfect 
timing the two shoved bank books and sizeable 
wads  of  bills  under  the  wickets  of  their 
respective windows. 

 
A door at  the  side of  the banking  room 

slammed. The slam echoed against  the vaulted 

ceiling. Sarah Watson turned, leaning her elbow 
on  the  sill  of  the window. Her  bristling  brows 
lowered  over  her  eyes  as  she  watched  the 
pompous  figure  of  the  bank’s  president  come 
toward her across the tile floor. 

 
The president came very close. His pale 

eyes lifted and regarded Sarah bleakly. He said: 
 
“Mrs.  Watson,  that  necklace  you 

returned to me an hour ago—that necklace  for 
which I’ve already paid you two hundred dollars 
and  an  exorbitant  expense  account—that 
necklace, Madam, is nothing but—” 

 
“Nothing  but  paste,”  said  Sarah.  “A 

clever  imitation,  but  paste. Well, Mr.  Hecker, 
that’s what you asked  for, and  that’s what you 
got.” 

 
The  clerk  shoved  Sarah’s  bank  book 

through the wicket. 
 
He  peered  around  Sarah’s  bulky  figure 

and  addressed  himself,  in  a  loud  and  cheery 
voice, to the president of the bank. 

 
“Mr. Hecker,” he  said,  “I  thought  you’d 

like to know. Mrs. Watson has just made a very 
nice  deposit,  very  nice  indeed.  Mrs.  Watson 
must  have  put  over  a  very  shrewd  piece  of 
business this time, I think.” 
   




