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THE  ARGUMENT  could  be made  that  the most  influential writer  of  the  twentieth  century was 
Dashiell  Hammett.  As writers  turned  from  the  orotund  style  of  Henry  James  and  his  Victorian 
predecessors to lean and swift prose, later scholars have pointed to the undeniably profound force 
of Ernest Hemingway. But who influenced Hemingway? Hammett did. 

 
Publishing dates are hard facts, not esoteric theories. Hammett’s first Continental Op story 

appeared  in Black Mask on October 1, 1923. The quintessential hard‐boiled private eye appeared 
frequently  in  the ensuing years. Hemingway’s  first book,  In Our Time, was published  in Paris  in a 
limited  edition  in  1924,  and  published  in  a  tiny  edition  of  1,335  copies  in  the United  States  in 
October 1925, by which time Hammett was already well established and a highly popular regular 
contributor to the most important pulp magazine of its time. 

 
In addition to the nameless operative of the Continental Detective Agency, Hammett (1894‐

1961) created Sam Spade, the hero of the most famous American detective novel ever written or 
filmed,  The Maltese  Falcon, which  had  been  serialized  in  Black Mask,  as were  all  of  his  novels 
excepting the last, The Thin Man. 

 
Written at the height of his success and powers, “The Creeping Siamese” was published  in 

Black Mask in March 1926, the year before he began to serialize his first novel, Red Harvest. 
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STANDING  BESIDE  THE  CASHIER’S  DESK  in  the 
front  office  of  the  Continental  Detective 
Agency’s  San  Francisco branch,  I was watching 
Porter check up my expense account when the 
man  came  in.  He was  a  tall man,  raw‐boned, 
hard‐faced.  Grey  clothes  bagged  loosely  from 
his  wide  shoulders.  In  the  late  afternoon 
sunlight  that  came  through  partially  drawn 
blinds,  his  skin  showed  the  color  of  new  tan 
shoes. 

 
He  opened  the  door  briskly,  and  then 

hesitated, standing  in the doorway, holding the 
door open, turning the knob back and forth with 
one bony hand. There was no  indecision  in his 
face. 

 
It was ugly and grim, and  its expression 

was  the  expression  of  a  man  who  is 
remembering something disagreeable. 

 
Tommy  Howd,  our  freckled  and  snub‐

nosed office boy, got up from his desk and went 
to the rail that divided the office. 

 

“Do you—?” Tommy began, and jumped 
back. 

 
The man  had  let  go  the  doorknob.  He 

crossed his long arms over his chest, each hand 
gripping  a  shoulder. His mouth  stretched wide 
in  a  yawn  that  had  nothing  to  do  with 
relaxation.  His  mouth  clicked  shut.  His  lips 
snarled back from clenched yellow teeth. 

 
“Hell!”  he  grunted,  full  of  disgust,  and 

pitched down on the floor. 
 
I  heaved myself  over  the  rail,  stepped 

across his body, and went out into the corridor. 
 
Four doors away, Agnes Braden, a plump 

woman  of  thirty‐something who  runs  a  public 
stenographic establishment, was going  into her 
office. 

 
“Miss Braden!”  I called, and she turned, 

waiting  for me  to  come  up.  “Did  you  see  the 
man who just came in our office?” 

 
“Yes.”  Curiosity  put  lights  in  her  green 

eyes. “A  tall man who came up  in  the elevator 
with me. Why?” 



 
“Was he alone?” 
 
“Yes. That is, he and I were the only ones 

who got off at this floor. Why?” 
 
“Did you see anybody close to him?” 
 
“No,  though  I  didn’t  notice  him  in  the 

elevator. Why?” 
 
“Did he act funny?” 
 
“Not that I noticed. Why?” 
 
“Thanks. I’ll drop in and tell you about it 

later.” 
 
I made a  circuit of  the  corridors on our 

floor,  finding nothing. The raw‐boned man was 
still on  the  floor when  I  returned  to  the office, 
but  he  had  been  turned  over  on  his  back. He 
was as dead as I had thought. The Old Man, who 
had  been  examining  him,  straightened  up  as  I 
came  in. Porter was at the telephone, trying to 
get  the police. Tommy Howd’s eyes were blue 
half‐dollars in a white face. 

 
“Nothing in the corridors,” I told the Old 

Man.  “He  came  up  in  the  elevator with Agnes 
Braden.  She  says  he  was  alone,  and  she  saw 
nobody close to him.” 

 
“Quite  so.”  The  Old  Man’s  voice  and 

smile were as pleasantly polite as  if  the corpse 
at his feet had been a part of the pattern in the 
carpet.  Fifty  years  of  sleuthing  have  left  him 
with no more emotion than a pawnbroker. “He 
seems to have been stabbed in the left breast, a 
rather  large  wound  that  was  staunched  with 
this  piece  of  silk”—one  of  his  feet  poked  at  a 
rumpled ball of  red  cloth on  the  floor—”which 
seems to be a sarong.” 

 
Today  is never Tuesday to the Old Man: 

it seems to be Tuesday. 
 

“On  his  person,”  he  went  on,  “I  have 
found  some  nine  hundred  dollars  in  bills  of 
various denominations, and some silver; a gold 
watch  and  a  pocket  knife  of  English 
manufacture;  a  Japanese  silver  coin,  50  sen; 
tobacco,  pipe  and matches;  a  Southern  Pacific 
timetable;  two  handkerchiefs  without  laundry 
marks;  a  pencil  and  several  sheets  of  blank 
paper; four two‐cent stamps; and a key  labeled 
Hotel Montgomery, Room 540. 

 
“His clothes  seem  to be new. No doubt 

we  shall  learn  something  from  them when we 
make a more thorough examination, which I do 
not  care  to  make  until  the  police  come. 
Meanwhile,  you  had  better  go  to  the 
Montgomery  and  see  what  you  can  learn 
there.” 

 
In  the  Hotel  Montgomery’s  lobby  the 

first  man  I  ran  into  was  the  one  I  wanted: 
Pederson,  the  house  copper,  a  blond‐
mustached ex‐bartender who doesn’t know any 
more  about  gum‐shoeing  than  I  do  about 
saxophones,  but  who  does  know  people  and 
how to handle them, which is what his job calls 
for. 

 
“Hullo!”  he  greeted  me.  “What’s  the 

score?” 
 
“Six  to  one,  Seattle,  end  of  the  fourth. 

Who’s in 540, Pete?” 
 
“They’re  not  playing  in  Seattle,  you 

chump! Portland! A man that hasn’t got enough 
civic spirit to know where his team—” 

 
“Stop  it,  Pete!  I’ve  got  no  time  to  be 

fooling with your childish pastimes. A man  just 
dropped  dead  in  our  joint  with  one  of  your 
room‐keys in his pocket—540.” 

 
Civic  spirit  went  blooey  in  Pederson’s 

face. 
 



“540?”  He  stared  at  the  ceiling.  “That 
would  be  that  fellow  Rounds.  Dropped  dead, 
you say?” 

 
“Dead.  Tumbled down  in  the middle of 

the  floor with  a  knife‐cut  in  him. Who  is  this 
Rounds?” 

 
“I couldn’t tell you much off‐hand. A big 

bony man with  leathery  skin.  I wouldn’t  have 
noticed  him  excepting  he  was  such  a  sour 
looking body.” 

 
“That’s the bird. Let’s look him up.” 
 
At the desk we learned that the man had 

arrived  the  day  before,  registering  as  H.  R. 
Rounds,  New  York,  and  telling  the  clerk  he 
expects  to  leave within  three  days.  There was 
no  record  of mail  or  telephone  calls  for  him. 
Nobody knew when he had gone out,  since he 
had not left his key at the desk. Neither elevator 
boys nor bell‐hops could tell us anything. 

 
His  room  didn’t  add  much  to  our 

knowledge.  His  baggage  consisted  of  one 
pigskin bag, battered and scarred, and covered 
with the marks of  labels that had been scraped 
off. It was locked, but traveling bags locks don’t 
amount to much. This one held us up about five 
minutes. 

 
Rounds’ clothes—some in the bag, some 

in  the  closet—were  neither  many  nor 
expensive, but they were all new. The washable 
stuff was without laundry marks. Everything was 
of popular makes, widely advertised brands that 
could be bought in any city in the country. There 
wasn’t  a  piece  of  paper with  anything written 
on  it.  There  wasn’t  an  identifying  tag.  There 
wasn’t  anything  in  the  room  to  tell  where 
Rounds had come from or why. 

 
Pederson was peevish about it. 
 
“I  guess  if  he  hadn’t  got  killed  he’d  of 

beat  us  out  of  a  week’s  bill!  These  guys  that 

don’t  carry  anything  to  identify  ‘em,  and  that 
don’t leave their keys at the desk when they go 
out, ain’t to be trusted too much!” 

 
We had  just  finished our search when a 

bellhop  brought  Detective  Sergeant  O’Gar,  of 
the police department Homicide Detail, into the 
room. 

 
“Been  down  to  the  Agency?”  I  asked 

him. 
 
“Yeah, just came from there.” 
 
“What’s new?” 
 
O’Gar  pushed  back  his  wide‐brimmed 

black  village‐constable’s  hat  and  scratched  his 
bullet head. 

 
“Not  a  heap.  The  doc  says  he  was 

opened with a blade at least six inches long by a 
couple wide, and  that he  couldn’t of  lived  two 
hours  after  he  got  the  blade—most  likely  not 
more’n  one. We  didn’t  find  any  news  on  him. 
What’ve you got here?” 

 
“His name is Rounds. He registered here 

yesterday  from New York. His stuff  is new, and 
there’s nothing on any of  it  to  tell us anything 
except  that he didn’t want  to  leave  a  trail. No 
letters,  no memoranda,  nothing. No  blood,  no 
signs of a row, in the room.” 

 
O’Gar turned to Pederson. 
 
“Any brown men been around the hotel? 

Hindus or the like?” 
 
“Not that I saw,” the house copper said. 

“I’ll find out for you.” 
 
“Then  the  red  silk  was  a  sarong?”  I 

asked. 
 
“And  an  expensive  one,”  the  detective 

sergeant said. “I saw a lot of ‘em the four years I 



was soldiering on the islands, but I never saw as 
good a one as that.” 

 
“Who wears them?” 
 
“Men  and  women  in  the  Philippines, 

Borneo,  Java,  Sumatra, Malay  Peninsula,  parts 
of India.” 

 
“Is  it  your  idea  that  whoever  did  the 

carving advertised himself by running around in 
the streets in a red petticoat?” 

 
“Don’t  try  to  be  funny!”  he  growled  at 

me. “They’re often enough twisted or folded up 
into  sashes  or  girdles.  And  how  do  I  know  he 
was knifed  in  the  street? For  that matter, how 
do I know he wasn’t cut down in your joint?” 

 
“We  always  bury  our  victims  without 

saying  anything  about  ‘em.  Let’s  go  down  and 
give Pete a hand  in  the  search  for your brown 
men.” 

 
That  angle was empty. Any brown men 

who  had  snooped  around  the  hotel  had  been 
too good at it to be caught. 

 
I  telephoned  the  Old Man,  telling  him 

what I had learned—which didn’t cost me much 
breath—and O’Gar  and  I  spent  the  rest of  the 
evening  sharp‐shooting  around  without  ever 
getting on the target once. We questioned taxi‐
cab  drivers,  questioned  the  three  Roundses 
listed in the telephone book, and our ignorance 
was  as  complete  when  we  were  through  as 
when we started. 

 
The morning papers, on the streets at a 

little  after  eight  o’clock  that  evening,  had  the 
story as we knew it. 

 
At eleven o’clock O’Gar and  I called  it a 

night,  separating  in  the  direction  of  our 
respective beds. 

 
We didn’t stay apart long. 

 
 
 

2 
 

I opened my eyes sitting on the side of my bed 
in the dim light of a moon that was just coming 
up, with the ringing telephone in my hand. 

 
O’Gar’s  voice:  “1856 Broadway! On  the 

hump!” 
 
“1856  Broadway,”  I  repeated,  and  he 

hung up. 
 
I finished waking up while I phoned for a 

taxicab,  and  then wrestled my  clothes  on. My 
watch  told  me  it  was  12:55  a.m.  as  I  went 
downstairs.  I  hadn’t  been  fifteen  minutes  in 
bed. 

 
1856 Broadway was a three‐story house 

set  behind  a  pocket‐size  lawn  in  a  row  of  like 
houses behind like lawns. The others were dark. 
1856  shed  light  from  every window,  and  from 
the open  front door. A policeman  stood  in  the 
vestibule. 

 
“Hello, Mac! O’Gar here?” 
 
“Just went in.” 
 
I walked into a brown and buff reception 

hall,  and  saw  the  detective  sergeant  going  up 
the wide stairs. 

 
“What’s up?” I asked as I joined him. 
 
“Don’t know.” 
 
On  the  second  floor  we  turned  to  the 

left,  going  into  a  library  or  sitting  room  that 
stretched across the front of the house. 

 
A man in pajamas and bathrobe sat on a 

davenport  there, with one bared  leg  stretched 
out on a chair  in front of him.  I recognized him 



when he nodded  to me: Austin Richter, owner 
of  a Market  Street moving  picture  theater. He 
was a round‐faced man of forty‐five or so, partly 
bald,  for  whom  the  Agency  had  done  some 
work  a  year or  so before  in  connection with  a 
ticket‐seller who had departed without  turning 
in the day’s receipts. 

 
In  front  of  Richter  a  thin  white‐haired 

man  with  doctor  written  all  over  him  stood 
looking at Richter’s leg, which was wrapped in a 
bandage just below the knee. Beside the doctor, 
a  tall  woman  in  a  fur‐trimmed  dressing‐gown 
stood, a roll of gauze and a pair of scissors in her 
hands. A husky police corporal was writing  in a 
notebook at a long narrow table, a thick hickory 
walking  stick  laying  on  the  bright  blue  table 
cover at his elbow. 

 
All  of  them  looked  around  at  us  as we 

came  into  the  room.  The  corporal  got  up  and 
came over to us. 

 
“I  knew  you were  handling  the  Rounds 

job, sergeant, so  I thought  I’d best get word to 
you  as  soon  as  I  heard  they  was  brown men 
mixed up in this.” 

 
“Good work,  Flynn,” O’Gar  said.  “What 

happened here?” 
 
“Burglary,  or  maybe  only  attempted 

burglary.  They was  four  of  them—crashed  the 
kitchen door.” 

 
Richter was sitting up very straight, and 

his  blue  eyes  were  suddenly  excited,  as  were 
the brown eyes of the woman. 

 
“I  beg  your  pardon,”  he  said,  “but  is 

there—you  mentioned  brown  men  in 
connection  with  another  affair—is  there 
another?” 

 
O’Gar looked at me. 
 

“You haven’t seen the morning papers?” 
I asked the theatre owner.                       

 
“No.” 
 
“Well, a man came  into  the Continental 

office  late  this  afternoon,  with  a  stab  in  his 
chest,  and  died  there.  Pressed  against  the 
wound, as if to stop the bleeding, was a sarong, 
which is where we got the brown men idea.” 

 
“His name?” 
 
“Rounds, H. R. Rounds.” 
 
The  name  brought  no  recognition  into 

Richter’s eyes. 
 
“A  tall  man,  thin,  with  dark  skin?”  he 

asked. “In a grey suit?” 
 
“All of that.” 
 
Richter  twisted  around  to  look  at  the 

woman. 
 
“Molloy!” he exclaimed. 
 
“Molloy!” she exclaimed. 
 
“So you know him?” 
 
Their faces came back toward me. 
 
“Yes.  He  was  here  this  afternoon.  He 

left—” 
 
Richter  stopped,  to  turn  to  the woman 

again, questioningly. 
 
“Yes,  Austin,”  she  said,  putting  gauze 

and  scissors  on  the  table,  and  sitting  down 
beside him on the davenport. “Tell them.” 

 
He patted her hand and looked up at me 

again  with  the  expression  of  a man  who  has 



seen a nice spot on which to  lay down a heavy 
load. 

 
“Sit  down.  It  isn’t  a  long  story,  but  sit 

down.” 
 
We found ourselves chairs. 
 
“Molloy—Sam Molloy—that is his name, 

or  the  name  I  have  always  known  him  by. He 
came here this afternoon. He’d either called up 
the  theater  or  gone  there,  and  they  had  told 
him  I was  home.  I  hadn’t  seen  him  for  three 
years. We could see—both my wife and I—that 
there was something the matter with him when 
he came in. 

 
“When  I  asked  him,  he  said  he’d  been 

stabbed,  by  a  Siamese,  on  his  way  here.  He 
didn’t  seem  to  think  the wound  amounted  to 
much, or pretended he didn’t. He wouldn’t  let 
us fix it for him, or look at it. He said he’d go to 
a doctor after he  left, after he’d got  rid of  the 
thing. That was what he had come to me for. He 
wanted me to hide  it, to take care of  it until he 
came for it again. 

 
“He didn’t talk much. He was  in a hurry, 

and  suffering,  I didn’t ask him any questions.  I 
couldn’t  refuse  him  anything.  I  couldn’t 
question him even though he as good as told us 
that it was illegal as well as dangerous. He saved 
our lives once—more than my wife’s life—down 
in Mexico, where we first knew him. That was in 
1916. We were  caught  down  there  during  the 
Villa troubles. Molloy was running guns over the 
border,  and he had enough  influence with  the 
bandits to have us released when it looked as if 
we were done for. 

 
“So this time, when he wanted me to do 

something for him, I couldn’t ask him about it. I 
said,  ‘Yes,’  and  he  gave  me  the  package.  It 
wasn’t  a  large  package:  about  the  size  of—
well—a  loaf of bread, perhaps, but quite heavy 
for its size. It was wrapped in brown paper. We 
unwrapped it after he had gone, that is, we took 

the  paper  off.  But  the  inner wrapping was  of 
canvas,  tied with  silk  cord,  and  sealed,  so we 
didn’t open that. We put  it upstairs  in the pack 
room, under a pile of old magazines. 

 
“Then,  at  about  a  quarter  to  twelve 

tonight— I had only been in bed a few minutes, 
and hadn’t gone to sleep yet—I heard a noise in 
here. I don’t own a gun, and there’s nothing you 
could properly call a weapon  in  the house, but 
that walking stick”—indicating  the hickory stick 
on the table—”was  in a closet  in our bedroom. 
So  I got that and came  in here to see what the 
noise was. 

 
“Right  outside  the  bedroom  door  I  ran 

into a man. I could see him better than he could 
see  me,  because  this  door  was  open  and  he 
showed  against  the window.  He was  between 
me and it, and the moonlight showed him fairly 
clear.  I hit him with  the  stick, but didn’t knock 
him down. He turned and ran in here. Foolishly, 
not  thinking  that  he might  not  be  alone,  I  ran 
after him. Another man shot me  in the  leg  just 
as I came through the door. 

 
“I fell, of course. While I was getting up, 

two  of  them  came  in  with  my  wife  between 
them.  There  were  four  of  them.  They  were 
medium‐sized men, brown‐skinned, but not  so 
dark.  I  took  it  for  granted  that  they  were 
Siamese,  because  Molloy  had  spoken  of 
Siamese.  They  turned  on  the  lights  here,  and 
one  of  them,  who  seemed  to  be  the  leader, 
asked me: 

 
“ ‘Where is it?’ “ 
 
“His  accent  was  pretty  bad,  but  you 

could  understand  his  words  good  enough.  Of 
course I knew they were after what Molloy had 
left, but  I pretended  I didn’t. They  told me, or 
rather the  leader did, that he knew  it had been 
left  here,  but  they  called  Molloy  by  another 
name—Dawson.  I  said  I  didn’t  know  any 
Dawson, and nothing had been  left here, and  I 
tried to get them to tell me what they expected 



to  find. They wouldn’t though—they  just called 
it ‘it’. 

 
“They  talked  among  themselves,  but  of 

course I couldn’t make out a word of what they 
were saying, and then three of them went out, 
leaving  one  here  to  guard  us. He  had  a  Luger 
pistol. We could hear the others moving around 
the house. The search must have lasted an hour. 
Then the one I took for the leader came in, and 
said  something  to  our  guard.  Both  of  them 
looked quite elated. 

 
“ ‘It is not wise if you will leave this room 

for many minutes,’  the  leader  said  to me,  and 
they  left  us—both  of  them—closing  the  door 
behind them. 

 
“I knew  they were going, but  I  couldn’t 

walk on this  leg. From what the doctor says, I’ll 
be  lucky  if  l  walk  on  it  inside  of  a  couple  of 
months.  I  didn’t want my wife  to  go  out,  and 
perhaps run into one of them before they’d got 
away,  but  she  insisted  on  going.  She  found 
they’d  gone,  and  she  phoned  the  police,  and 
then  ran  up  to  the  pack  room  and  found 
Molloy’s package was gone.” 

 
“And this Molloy didn’t give you any hint 

at  all  as  to what was  in  the  package?”  O’Gar 
asked when Richter had finished. 

 
“Not  a  word,  except  that  it  was 

something the Siamese were after.” 
 
“Did he know the Siamese who stabbed 

him?” I asked. 
 
“I think so,” Richter said slowly, “though 

I am not sure he said he did.” 
 
“Do you remember his words?” 
 
“Not exactly, I’m afraid.” 
 
“I think  I remember them,” Mrs. Richter 

said.  “My  husband,  Mr.  Richter,  asked  him, 

‘What’s  the matter, Molloy?  Are  you  hurt,  or 
sick?’ 

 
“Molloy  gave  a  little  laugh,  putting  a 

hand  on  his  chest,  and  said,  ‘Nothing much.  I 
run  into a Siamese who was  looking  for me on 
my  way  here,  and  got  careless  and  let  him 
scratch me. But I kept my little bundle!’ And he 
laughed again, and patted the package.” 

 
“Did  he  say  anything  else  about  the 

Siamese?” 
 
“Not  directly,”  she  replied,  “though  he 

did tell us to watch out for any Asiatics we saw 
around  the neighborhood. He said he wouldn’t 
leave  the package  if he  thought  it would make 
trouble  for  us,  but  that  there  was  always  a 
chance  that  something  would  go  wrong,  and 
we’d  better  be  careful.  And  he  told  my 
husband”—nodding  at  Richter—”  that  the 
Siamese had been dogging him for months, but 
now that he had a safe place for the package he 
was going to ‘take them for a walk and forget to 
bring them back.’ That was the way he put it.” 

 
“How  much  do  you  know  about 

Molloy?” 
 
“Not  a  great  deal,  I’m  afraid,”  Richter 

took up  the  answering  again.  “He  liked  to  talk 
about the places he had been and the things he 
had  seen,  but  you  couldn’t  get  a word  out  of 
him about his own affairs. We met him  first  in 
Mexico,  as  I  have  told  you,  in  1916.  After  he 
saved us down there and got us away, we didn’t 
see him again for nearly four years. He rang the 
bell one night, and came  in for an hour or two. 
He was on his way to China, he said, and had a 
lot  of  business  to  attend  to  before  he  left  the 
next day. 

 
“Some months  later  I had a  letter  from 

him,  from  the Queen’s  Hotel  in  Kandy,  asking 
me  to  send  him  a  list  of  the  importers  and 
exporters in San Francisco. He wrote me a letter 
thanking me  for the  list, and  I didn’t hear  from 



him again until he came  to San Francisco  for a 
week,  about  a  year  later.  That was  in  1921,  I 
think. 

 
“He was here  for another week about a 

year  after  that,  telling  us  that  he  had  been  in 
Brazil,  but,  as  usual,  not  saying  what  he  had 
been  doing  there.  Some months  later  I  had  a 
letter from him, from Chicago, saying he would 
be here the following week. However, he didn’t 
come.  Instead, some  time  later, he wrote  from 
Vladivostok, saying he hadn’t been able to make 
it. Today was  the  first we’d heard of him since 
then.” 

 
“Where’s his home? His people?” 
 
“He  always  says he has neither.  I’ve  an 

idea  he  was  born  in  England,  though  I  don’t 
know  that  he  ever  said  so,  or what made me 
think so.” 

 
“Got  any  more  questions?”  I  asked 

O’Gar. 
 
“No. Let’s give the place the eye, and see 

if the Siamese left any leads behind ‘em.” 
 
The  eye  we  gave  the  house  was 

thorough. We didn’t split the territory between 
us,  but  went  over  everything  together—
everything  from  roof  to  cellar—every  nook, 
drawer, corner. 

 
The cellar did most  for us:  it was  there, 

in  the cold  furnace,  that we  found  the handful 
of  black  buttons  and  the  fire‐darkened  garter 
clasps.  But  the  upper  floors  hadn’t  been 
altogether worthless: in one room we had found 
the  crumpled  sales  slip  of  an  Oakland  store, 
marked 1  table cover, and  in another room we 
had found no garters. 

 
“Of  course  it’s  none  of my  business,”  I 

told Richter when O’Gar and I joined the others 
again,  “but  I  think  maybe  if  you  plead  self‐
defense you might get away with it.” 

 
He tried to jump up from the davenport, 

but his shot leg failed him. 
 
The woman got up slowly. 
 
“And maybe that would leave an out for 

you,”  O’Gar  told  her.  “Why  don’t  you  try  to 
persuade him?” 

 
“Or  maybe  it  would  be  better  if  you 

plead the self‐defense,” I suggested to her. “You 
could  say  that  Richter  ran  to  your  help when 
your husband  grabbed  you,  that  your husband 
shot him and was turning his gun on you when 
you  stabbed  him.  That  would  sound  smooth 
enough.” 

 
“My husband?” 
 
“Uh‐huh,  Mrs.  Rounds‐Molloy‐Dawson. 

Your late husband, anyway.” 
 
Richter got his mouth far enough closed 

to get words out of it. 
 
“What  is  the  meaning  of  this  damned 

nonsense?” he demanded. 
 
“Them’s  harsh  words  to  come  from  a 

fellow like you,” O’Gar growled at him. “If this is 
nonsense, what do  you make of  that  yarn  you 
told us about creeping Siamese and mysterious 
bundles, and God knows what all?” 

 
“Don’t be too hard on him,” I told O’Gar. 

“Being around movies all the time has poisoned 
his  idea  of what  sounds  plausible.  If  it  hadn’t, 
he’d have known better  than  to see a Siamese 
in the moonlight at 11:45, when the moon was 
just  coming  up  at  somewhere  around  12:45, 
when you phoned me.” 

 
Richter stood up on his one good leg. 
 
The husky police corporal stepped close 

to him. 



 
“Hadn’t I better frisk him, sergeant?” 
 
O’Gar shook his bullet head. 
 
“Waste of time. He’s got nothing on him. 

They  cleaned  the  place  of  weapons.  The 
chances are  the  lady dropped  them  in  the bay 
when  she  rode over  to Oakland  to  get  a  table 
cover  to  take  the  place  of  the  sarong  her 
husband carried away with him.” 

 
That  shook  the  pair  of  them.  Richter 

pretended  he  hadn’t  gulped,  and  the  woman 
had a fight of it before she could make her eyes 
stay still on mine. 

 
O’Gar  struck while  the  iron was  hot  by 

bringing the buttons and garters clasps we had 
salvaged  out  of  his  pocket,  and  letting  them 
trickle from one hand to another. That used up 
the last bit of the facts we had. 

 
I threw a lie at them. 
 
“Never me  to  knock  the press, but  you 

don’t want to put too much confidence in what 
the papers say. For  instance, a fellow might say 
a  few pregnant words before he died, and  the 
papers  might  say  he  didn’t.  A  thing  like  that 
would confuse things.” 

 
The  woman  reared  up  her  head  and 

looked at O’Gar. 
 
“May  I  speak  to  Austin  alone?”  she 

asked. “I don’t mean out of your sight.” 
 
The  detective  sergeant  scratched  his 

head and looked at me. This letting your victims 
go  into conference  is always a ticklish business: 
they may decide to come clean, and then again, 
they may  frame  up  a  new  out.  On  the  other 
hand,  if  you  don’t  let  them,  the  chances  are 
they  get  stubborn  on  you,  and  you  can’t  get 
anything out of  them. One way was as  risky as 
another. I grinned at O’Gar and refused to make 

a suggestion. He could decide for himself, and, if 
he was wrong, I’d have him to dump the blame 
on. He scowled at me, and then nodded to the 
woman. 

 
“You  can  go  over  into  that  corner  and 

whisper  together  for  a  couple  of minutes,”  he 
said, “but no foolishness.” 

 
She gave Richter  the hickory  stick,  took 

his  other  arm,  helped  him  hobble  to  a  far 
corner, pulled a chair over there for him. He sat 
with  his  back  to  us.  She  stood  behind  him, 
leaning  over  his  shoulder,  so  that  both  their 
faces were hidden from us. 

 
O’Gar came closer to me. 
 
“What do you think?” he muttered. 
 
“I think they’ll come through.” 
 
“That shot of yours about being Molloy’s 

wife  hit  center.  I missed  that  one. How’d  you 
make it?” 

 
“When  she was  telling  us what Molloy 

had said about the Siamese she took pains both 
times  she  said  ‘my  husband’  to  show  that  she 
meant Richter.” 

 
“So? Well—” 
 
The  whispering  in  the  far  corner  had 

been getting louder, so that the s’s had become 
sharp  hisses.  Now  a  clear  emphatic  sentence 
came from Richter’s mouth. 

 
“I’ll be damned if I will!” 
 
Both of them  looked furtively over their 

shoulders, and they  lowered their voices again, 
but  not  for  long.  The  woman  was  apparently 
trying  to  persuade  him  to  do  something.  He 
kept  shaking  his  head.  He  put  a  hand  on  her 
arm.  She  pushed  it  away,  and  kept  on 
whispering. 



 
He said aloud, deliberately: 
 
“Go ahead,  if you want to be a fool.  It’s 

your neck. I didn’t put the knife in him.” 
 
She  jumped  away  from  him,  her  eyes 

black blazes  in a white face. O’Gar and I moved 
softly toward them. 

 
“You rat!” she spat at Richter, and spun 

to face us. 
 
“I  killed  him!”  she  cried.  “This  thing  in 

the chair tried to and—” 
 
Richter swung the hickory stick. 
 
I  jumped  for  it—missed—crashed  into 

the  back  of  his  chair.  Hickory  stick,  Richter, 
chair, and I sprawled together on the floor. The 
corporal helped me up. He and  I picked Richter 
up and put him on the davenport again. 

 
The  woman’s  story  poured  out  of  her 

angry mouth: 
 
“His name wasn’t Molloy.  It was  Lange, 

Sam Lange. I married him in Providence in 1913 
and went to China with him—to Canton, where 
he  had  a  position  with  a  steamship  line.  We 
didn’t stay there long, because he got into some 
trouble  through  being  mixed  up  in  the 
revolution  that  year.  After  that  we  drifted 
around, mostly around Asia. 

 
“We met this thing”—she pointed at the 

now  sullenly  quiet  Richter—”in  Singapore,  in 
1919,  I  think—right  after  the World War  was 
over. His name  is Holley, and Scotland Yard can 
tell  you  something  about  him.  He  had  a 
proposition.  He  knew  of  a  gem‐bed  in  upper 
Burma, one of many that were hidden from the 
British  when  they  took  the  country.  He  knew 
the  natives who were working  it,  knew where 
they were hiding their gems. 

 

“My husband went in with him, with two 
other  men  that  were  killed.  They  looted  the 
natives’  cache,  and  got  away  with  a  whole 
sackful  of  sapphires,  topazes  and  even  a  few 
rubies.  The  two  other men were  killed  by  the 
natives and my husband was badly wounded. 

 
“We didn’t think he could  live. We were 

hiding  in a hut near  the Yunnan border. Holley 
persuaded me  to  take  the gems and  run away 
with them. It looked as if Sam was done for, and 
if we stayed  there  long we’d be caught.  I can’t 
say  that  I  was  crazy  about  Sam  anyway;  he 
wasn’t  the kind you would be, after  living with 
him for a while. 

 
“So Holley and  I  took  it and  lit out. We 

had  to use  a  lot of  the  stones  to buy our way 
through  Yunnan  and  Kwangsi  and  Kwangtung, 
but we made  it. We  got  to  San  Francisco with 
enough  to  buy  this  house  and  the  movie 
theater, and we’ve been here since. We’ve been 
honest since we came here, but I don’t suppose 
that means anything. We had enough money to 
keep us comfortable. 

 
“Today  Sam  showed  up.  We  hadn’t 

heard  of  him  since we  left  him  on  his  back  in 
Burma. He said he’d been caught and  jailed for 
three years. Then he’d got away, and had spent 
the other three hunting for us. He was that kind. 
He  didn’t  want  me  back,  but  he  did  want 
money.  He wanted  everything we  had.  Holley 
lost his nerve.  Instead of bargaining with  Sam, 
he lost his head and tried to shoot him. 

 
“Sam  took  his  gun  away  from  him  and 

shot  him  in  the  leg.  In  the  scuffle  Sam  had 
dropped  a  knife—a  kris,  I  think.  I picked  it up, 
but he grabbed me just as I got  it. I don’t know 
how  it happened. All  I saw was Sam staggering 
back,  holding  his  chest with  both  hands—and 
the kris shining red in my hand. 

 
“Sam had dropped his gun. Holley got  it 

and was all for shooting Sam, but I wouldn’t let 
him.  It  happened  in  this  room.  I  don’t 



remember whether  I  gave  Sam  the  sarong we 
used for a cover on the table or not. Anyway, he 
tried  to  stop  the  blood with  it. He went  away 
then, while I kept Holley from shooting him. 

 
“I  knew  Sam wouldn’t  go  to  the police, 

but  I didn’t know what he’d do. And  I knew he 
was hurt bad.  If he dropped dead  somewhere, 
the chances are he’d be traced here.  I watched 
from a window as he went down the street, and 
nobody  seemed  to  pay  any  attention  to  him, 
but he looked so conspicuously wounded to me 
that  I  thought  everybody  would  be  sure  to 
remember him  if  it got  into  the papers  that he 
had been found dead somewhere. 

 
“Holley was even more scared than I. We 

couldn’t  run  away, because he had  a  shot  leg. 
So we made up  that Siamese story, and  I went 
over to Oakland, and bought the table cover to 
take the place of the sarong. We had some guns 
and even a few oriental knives and swords here. 
I  wrapped  them  up  in  paper,  breaking  the 
swords, and dropped them off the ferry when  I 
went to Oakland. 

 
“When the morning papers came out we 

read  what  had  happened,  and  then  we  went 
ahead with what we  had  planned. We  burned 
the suit Holley had worn when he was shot, and 
his garters—because the pants had a bullet‐hole 
in them, and the bullet had cut one garter. We 
fixed  a hole  in his pajama‐leg, unbandaged his 
leg,—I  had  fixed  it  as  well  as  I  could,—and 
washed away the clotted blood until it began to 
bleed again. Then I gave the alarm.” 

 
She  raised  both  hands  in  a  gesture  of 

finality  and  made  a  clucking  sound  with  her 
tongue. 

 

“And there you are,” she said. 
 
“You  got  anything  to  say?”  I  asked 

Holley, who was staring at his bandaged leg. 
 
“To my  lawyer,” he said without  looking 

up. 
 
O’Gar spoke to the corporal. 
 
“The wagon, Flynn.” 
 
Ten minutes later we were in the street, 

helping Holley and the woman into a police car. 
 
Around  the  corner on  the other  side of 

the  street  came  three  brown‐skinned  men, 
apparently Malay sailors. The one in the middle 
seemed  to  be  drunk,  and  the  other  two were 
supporting him. One of them had a package that 
could have held a bottle under his arm. 

 
O’Gar  looked  from  them  to  me  and 

laughed. 
 
“We wouldn’t be doing a thing to those 

babies right now  if we had  fallen  for that yarn, 
would we?” he whispered. 

 
“Shut up, you, you big heap!”  I growled 

back, nodding at Holley, who was  in the car by 
now. “If that bird sees them he’ll identify ‘em as 
his Siamese, and God knows what a  jury would 
make of it!” 

 
We made the puzzled driver twist the car six 
blocks out of his way to be sure we’d miss the 
brown men. It was worth it, because nothing 
interfered with the twenty years apiece that 
Holley and Mrs. Lange drew.   


