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THERE ARE HAPPY stories about the  lives of the hard‐working, hard‐drinking writers for the pulps, 
those wildly  creative  typing machines who produced  a hundred  thousand words  a  year  and up. 
Walter B. Gibson, who wrote most of The Shadow novels, famously produced more than a million 
words  a  year  for more  than  twenty  straight  years.  Some went  into  other  kinds  of writing:  for 
Hollywood, slick magazines, books, radio, and, later, television. 

 
And there are unhappy stories. One of the bright young talents who sold his  first story to 

Black Mask while still a  law student at Stanford, Norbert Davis  (1909‐1949), had so much writing 
success so quickly that he didn’t bother to take the bar exam. As quickly as he could produce a new 
story,  it  sold—first  to  the pulps,  then  to  the higher‐paying  slicks  like The Saturday Evening Post. 
Combining the excitement of a fast‐moving mystery with humor, there seemed to be no limit to his 
potential. 

 
Several marriages went bad, his agent died unexpectedly, and  the  slicks  started  to  reject 

some of his work. Having  turned his back on  the pulps where he  got his  start, he  felt  it would 
condemn him as a failure to return to those pages. At the age of forty, he closed his garage door, 
started his car engine, and died of carbon monoxide poisoning. 

 
“You’ll Die Laughing” was first published in the November 1940 issue of Black Mask. This is 

its first book appearance.  



 
 
 

A soft‐hearted loan‐shark’s legman 
learns—the hard way—never to buy 
a strange blonde a hamburger or 
complain if the neighbor’s radio 

blasts too long and loud 
 

 
 

CHAPTER ONE 
BLOOD FROM TURNIPS 
 

E WAS  A  short  pudgy man, 
and he looked faintly benign 
even  now  with  his  eyes 
almost  closed  and  his  lips 
twisted awry with the effort 
of  his  breathing.  He  had 

silver‐white  hair  that  curled  in  smooth  exact 

waves.  It  was  almost  dawn  and  it  was  bitter 
cold. 

 
The outer door of  the  apartment  lobby 

was open, and the wind made a sharp hurrying 
sound  in  the  dark  empty  canyon  of  the  street 
outside. 

 
The pudgy man was  sitting on  the  tiled 

floor of the lobby with his back against the wall, 
resting there, his stubby legs outspread in front 
of  him.  After  a  long  time  he  began  to  move 
again,  pushing  his  body  away  from  the  wall, 
turning  very  slowly  and  laboriously. His breath 
sounded short and sharp with the effort, but he 
made  it  and  rested  at  last  on  his  hands  and 
knees. 

 
He began  to crawl  toward  the door and 

there was something  inexorable about his slow 
stubborn progress. He opened  the door wider, 



fumbling blindly ahead of him, and crawled out 
into the street. 

 
The  wind  whooped  down  and  slapped 

the folds of his  long blue overcoat tight around 
his  legs,  pushed with  impatient  hands  as  if  to 
hurry him. But he crawled down the steps very 
slowly,  one  by  one,  and  reached  the  sidewalk 
and  turned  and made  his  inching  patient way 
down the hill toward the wan glow of the street 
light on the corner. 

 
Behind  him,  the  apartment  lobby  was 

empty  and  cold, with  the wind  pushing  at  the 
half‐open door and making the hinges complain 
in  fitful  little  squeaks. On  the wall  at  the  spot 
where the pudgy man had leaned his back there 
was an  irregular smear of blood, bright red and 
glistening with a sinister light all of its own. 

 
 
 
Dave Bly had hurried as much as he could, but it 
was  after  six  o’clock  in  the  evening  when  he 
came in from the street and trotted up the long 
dingy  flight of stairs  to  the second story of  the 
office building. 

 
Janet  was  still  waiting  for  him  and  he 

could hear the tap‐tap‐tap of her typewriter. He 
whistled  once  and  heard  the  typewriter  stop 
with a faint ping, saw her slim shadow through 
the  frosted  glass  as  she  got  up  from  her  desk 
and started to put on her hat. 

 
Bly ran on up a second flight of stairs to 

the  third  floor, hurrying now, with  the  thought 
of the interview ahead making something shrink 
inside  him.  He  went  down  the  third‐floor 
corridor toward the lighted door at the end. The 
letters on its glass panel were squat and fat and 
dignified, and they made the legend— 

 
J. S. CROZIER 

PERSONAL LOANS 
 

Bly opened  the door and went  into  the 
narrow  outer  office.  The  door  into  the  private 
office was open  and  J.  S. Crozier’s harsh  voice 
came through it. 

 
“Bly, is that you?” 
 
“Yes, sir.” 
 
A  swivel  chair  squeaked  and  then  J.  S. 

Crozier came to the door and said: “Well, you’re 
late enough.” 

 
“I  had  to  do  quite  a  lot  of  running 

around.” 
 
“Let’s see what you got.” 
 
Bly  handed  him  a  neat  sheaf  of  checks 

and bills and  the  typewritten  list of delinquent 
debtors. J. S. Crozier thumbed through the bills 
and  checks,  and  the  light overhead made dark 
shadowed  trenches of  the  lines  in his  face. He 
had  a  thick  solid  body  that  he  carried  stiffly 
erect.  He  wore  rimless  glasses  that magnified 
his eyes  into colorless blobs and a  toupee  that 
was  a  bulging mat  of  black  hair  so  artificial  it 
was grotesque. 

 
“Forty‐three  dollars!”  he  said,  throwing 

the sheaf of bills on Bly’s desk. “And half these 
checks will bounce. That’s not much to show for 
a day’s work, Bly.” 

 
“No, sir.” 
 
J.  S.  Crozier  flicked  his  finger  at  the 

typewritten  list.  “And  what’s  the matter  with 
this Mrs. Tremaine?  She’s been delinquent  for 
six weeks. Did you see her?” 

 
“She’s had a serious operation. She’s  in 

the hospital.” 
 
“Well, why didn’t you try there?” 
 



“I did,” said Bly. He hadn’t, but he knew 
better  than  to  try  to  explain  why.  “They 
wouldn’t let me see her.” 

 
“Oh, they wouldn’t! When will they?” 
 
“Next week.” 
 
“Huh! Well, you get  in  there  to  see her 

as soon as you can, and you tell her that  if she 
doesn’t  pay  up  her  loan—plus  the  back 
compound  interest  and  the  delinquent 
collection fee—she might just as well stay in the 
hospital because  she won’t have  any  furniture 
to come home to.” 

 
“All right.” 
 
J. S. Crozier grinned at him. “Haven’t got 

your heart  in this, have you, Bly? A little on the 
squeamish side, eh?” 

 
Bly didn’t say anything. J. S. Crozier kept 

grinning  at  him  and  he  let  his  colorless  eyes 
move  slowly  from  Bly’s  shoes,  which  were 
beginning to crack through the polish across the 
toes, up along the shabby topcoat to Bly’s face, 
pale  and  a  little  drawn  with  pinched  lines  of 
strain around his mouth. 

 
“I  can’t  afford  to  be  squeamish,  Bly. 

Maybe you can.” 
 
Bly didn’t answer, and  J. S. Crozier  said 

reflectively: “I’m disappointed in your work, Bly. 
Perhaps you aren’t suited to such a menial task. 
Are you contemplating a change soon?” 

 
“No,” said Bly. 
 
“Perhaps  you’d  better  think  about  it. 

Although I understand jobs are very hard to find 
these days… Very hard, Bly.” 

 
Bly was  quivering with  a  feeling  of  sick 

hopeless anger. He tried to hide it, tried so hard 
that  the muscles  of  his  face  seemed wooden, 
but he knew he wasn’t succeeding. J. S. Crozier 

chuckled knowingly. He kept Bly standing there 
for  a  full  minute,  and  then  he  said  with  the 
undertone  of  the  chuckle  still  in  his  voice: 
“That’s all, Bly. Good‐night.” 

 
“Good‐night,” Bly said thickly. 
 
J.  S.  Crozier  let  him  get  almost  to  the 

door. “Oh, Bly.” 
 
Bly turned. “Yes?” 
 
“This  janitor  at  your  place.  This  Gus 

Findley. He’s  been  delinquent  for  three weeks 
now. Get something out of him tonight.” 

 
“I’ll try.” 
 
“No,” J. S. Crozier said gently. “Don’t try, 

Bly. Do  it.  I  feel  that  you  have  a  responsibility 
there.  He  mentioned  your  name  when  he 
applied  for  the  loan,  so  naturally  I  had 
confidence  in  his  ability  to  pay.  Get  some 
money from him tonight.” 

 
Bly went out and closed the door. Janet 

was waiting there, a slim small girl with her face 
white and anxious  for him under the dark brim 
of  her  hat.  She  took  his  arm,  and  Bly  leaned 
heavily against her, his throat so thick with the 
choking anger that gripped him that he couldn’t 
breathe. He pulled himself upright  in a  second 
and  started  walking  because  he  knew  J.  S. 
Crozier would be  listening for his footsteps and 
grinning.  Janet walked  close  beside  him.  They 
went down the steps, and Bly’s anger  loosened 
and became a sick despair. 

 
“He knew you were there waiting, Janet. 

That’s why he talked so loud. So you could hear 
him bawl me out.” 

 
“I know, dear. Never mind.” 
 
“Every day he does something  like  that. 

He knows I wouldn’t do his dirty work for half a 
minute if I could find something else. I wouldn’t 



anyway—I’d  starve  first—if  it weren’t  for  you 
and Bill and—and hoping…” 

 
They were in the street now and she was 

standing small and straight beside him,  looking 
up into his face. “We’ll go on hoping, Dave.” 

 
“For how  long?” Bly demanded bitterly. 

“How long?” 
 
“Forever,  if  we  have  to,”  said  Janet 

quietly. 
 
Bly stared down at her. “Thank you,” he 

said in a whisper. “Thank you for you, my dear.” 
He  grinned wryly.  “Well,  I’m  through  crying  in 
my beer for the moment. Shall we go squander 
our  money  on  Dirty  Dan’s  thirty‐five  cent  de 
luxe dinner?” 

 
 
 

CHAPTER TWO 
THE BLONDE IN 107 

 
T WAS after ten when Bly got 
to  the  apartment  building 
where he lived, and he had to 
use  his  key  to  open  the 
entrance  door.  The  air  was 
thick  and  sluggish  inside  the 

small  lobby,  full of a wrangling  jangle of sound 
made by a radio being played overly loud in one 
of the apartments upstairs. 

 
Bly went on a diagonal across the lobby, 

rapped lightly on a door beside the staircase. He 
could hear  limping steps  inside coming across a 
bare  floor,  and  then  Gus  Findley  opened  the 
door and peered nearsightedly at him. 

 
“Hello, Mr. Bly. You come in?” 
 
Bly  shook  his  head.  “No  thanks,  Gus.  I 

hate to ask you, but how about the money you 
owe on that loan you got from Crozier?” 

 

Gus  Findley  had  a  tired  resigned  smile. 
“No, Mr. Bly. I’m sorry. I ain’t got it.” 

 
Bly nodded slowly. “All right, Gus.” 
 
“I honest ain’t got it.” 
 
“I  know.  Gus,  why  did  you  borrow 

money from him?” 
 
“I thought you worked for him, Mr. Bly. I 

thought he’s all right if you work for him.” 
 
Bly  said:  “He’s  a  shark,  Gus.  That 

contract  you  signed  carries  over  a  hundred 
percent  interest.  It  doesn’t  show  on  the 
contract as interest, but there it is.” 

 
“It  don’t  make  no  difference, Mr.  Bly. 

You shouldn’t feel bad. I couldn’t read very well 
anyway,  that  fine  print,  with my  eyes  not  so 
good. I had to have the money for the hospital. 
My sister’s boy got an operation.” 

 
“Why  didn’t  he  go  to  the  clinic—on 

charity?” 
 
“No,”  Gus  said  gently.  “No.  I  couldn’t 

have  him  do  that.  Not  my  sister’s  boy.  You 
know how it is.” 

 
“Sure,” said Bly. 
 
Gus moved his  thin,  stooped  shoulders. 

“Now he’s got to have cod liver’s oil and special 
milk and tonics. It costs so much I ain’t got none 
left  for Mr. Crozier.  I ain’t  tryin’  to  cheat him, 
Mr. Bly. I’ll pay as soon as I can.” 

 
“Sure,  Gus,”  said  Bly  wearily,  knowing 

that  as  soon  as  Gus  could  wouldn’t  be  soon 
enough  for  J.  S. Crozier.  It would be  the  same 
bitter  story  again—garnishment  of  the  major 
part of Gus’s meager salary, attachment of what 
few  sticks  of  furniture  he  owned.  And  more 
humiliation  for  Bly.  J.  S.  Crozier  would  never 
miss the chance of making Bly serve the papers 
on Gus. 



 
The  lobby  seemed  colder  and  darker. 

The  muffled  wrangle  of  the  radio  went  on 
unceasingly  and  a  woman’s  laughter  sounded 
through it, thin and hysterical. 

 
“Someone having a party?” Bly asked. 
 
Gus  nodded  gloomily.  “Yeah.  That  one 

below  you—that  Patricia  Fitzgerald.  She  is  no 
good. Six or eight complaints about  the noise  I 
got  already.  I  called  her  up  a  couple  of  times 
and  it don’t do no good. I got the misery  in my 
back and I don’t like to climb them stairs. Would 
you maybe stop and ask her to keep quiet, Mr. 
Bly?” 

 
“Sure,” said Bly. “Sorry about your back, 

Gus.” 
 
Gus  shrugged  fatalistically.  “Sometimes 

it’s worse than others. How is your brother, Mr. 
Bly? The one that’s in college.” 

 
Bly  grinned  suddenly.  “Bill?  Just  swell. 

He’s  a  smart  kid. Going  to  graduate  this  year, 
and already they’ve offered him a  job teaching 
in the college.” 

 
“Good,” said Gus, pleased. “That’s good. 

Then maybe, when you don’t have to send him 
money, you can marry that nice little lady I seen 
you with.” 

 
“I hope so,” Bly said. “But first I’ve got to 

get Bill through college. That’s why I’m hanging 
on to this lousy job with Crozier so hard. I can’t 
lose  it now,  just when Bill’s all set to graduate. 
After  he  does,  then  I  can  take  a  chance  on 
looking for another—something decent.” 

 
“Sure,  sure,”  said Gus.  “And  you’ll  find 

it, too.” 
 
“If  there  is  one,  I will,”  Bly  said  grimly. 

“Well, I’ll run up and see if I can tune that party 
down. So long, Gus.” 

 

He went  up  the  grimy  shadowed  stairs 
and down the  long hall above. The noise of the 
radio  was  much  louder  here,  packing  itself 
deafeningly in between the narrow walls until it 
was one continued  formless blare. Bly  stopped 
before  the  door  through which  it was  coming 
and hammered emphatically on the panels. 

 
The  woman’s  shrill  thin  laughter  came 

faintly  to him. Bly waited  for a while and  then 
began  to  kick  the  bottom  of  the  door  in  a 
regular  thumping  cadence.  He  kept  it  up  for 
almost two minutes before the door opened. 

 
Patricia  Fitzgerald,  if  that  was  her  real 

name,  was  a  tall  thin  blonde.  She must  have 
been pretty once, but she  looked haggard now 
and wearily  defiant,  and  there was  a  reckless 
twist  to  her  full‐lipped mouth.  She was  drunk 
enough to be slightly unsteady on her feet. Her 
bright  hair  was  mussed  untidily  and  she  was 
wearing what  looked  like a black  fur mitten on 
her right hand. 

 
“Well?”  she  said  over  the  blast  of  the 

radio. 
 
Bly  said:  “Do  you  have  to  play  it  that 

loud?” 
 
She  kept  the  door  almost  closed.  “And 

who do you think you are, sonny boy?” 
 
“I’m just the poor dope that  lives above 

you.  Will  you  turn  that  radio  down  a  little, 
please?” 

 
She  considered  it,  swaying  slightly, 

watching  Bly  with  eyes  that  were  owlishly 
serious. “If I turn it down will you do a favor for 
me, huh?” 

 
“What?” Bly asked. 
 
“You wait.” She closed the door. 
 
The  sound  of  the  radio  suddenly  went 

down  to  a  thin  sweet  trickle of music  and  the 



hall  seemed  empty  without  its  unbearable 
noise. 

 
Patricia  Fitzgerald  opened  the  door 

again. She no longer wore the black mitten. She 
was jingling some change in her right hand. 

 
“You  know  where  Doc’s  Hamburger 

Shack is—over two blocks on Third?” 
 
Bly nodded. “Yes.” 
 
“You  be  a  nice  guy  and  run  over  there 

and get me a couple of hamburgers. If you do I 
won’t make any more noise.” 

 
“O.K.,” Bly agreed. 
 
She gave him  the change. “You  tell Doc 

these hamburgers are for me. He knows me and 
he knows how I like ‘em. You tell him my name 
and tell him they’re for me. Will you?” 

 
“All right.” 
 
“Be sure and tell him they’re for me.” 
 
“Sure,  sure,”  said  Bly.  “Just  keep  the 

radio  turned down  like  it  is and everything will 
be dandy.” 

 
“Hurry up, fella,” said Patricia Fitzgerald, 

and neither her eyes nor her voice were blurred 
now. 

 
Bly  nodded  patiently.  He  went  back 

down  the  hall,  down  the  stairs  and  across  the 
lobby. The last thing he heard as he opened the 
front  door  was  Patricia  Fitzgerald’s  laughter, 
sounding high and hysterical without  the  radio 
to muffle it. 
 
 
Doc’s  Hamburger  Shack  was  a  white  squat 
building on  the corner of a weed‐grown  lot.  Its 
moisture‐steamed  windows  beamed  out 
cheerily at the night, and when Bly opened the 

door the odor of frying meat and coffee swirled 
about his head tantalizingly. 

 
Doc  was  leaning  against  the  cash 

register.  He was  gaunt  and  tall  and  he  had  a 
bald  perspiring  head  and  a  limply  bedraggled 
mustache. 

 
There was only one other customer. He 

was sitting at the far end of the counter. He was 
a  short  pudgy  man  and  he  looked  pleasantly 
benign, sitting there relaxed with a cup of coffee 
on  the  counter  in  front  of  him. He  had  silver‐
white  hair  that  curled  in  smooth  exact waves. 
He  watched  Bly,  sitting  perfectly  still,  not 
moving anything but his round blandly innocent 
eyes. 

 
“Hello,  Doc,”  Bly  said,  sitting  down  at 

the  counter  and  reaching  for  the  crumpled 
evening  paper  on  it.  “I  want  a  couple  of 
hamburgers to go. They’re not  for me. They’re 
for a blonde by  the name of Patricia Fitzgerald 
who lives over in my apartment house. She said 
you’d know just how she wanted them fixed.” 

 
Doc put his hand up and  tugged at one 

draggled  end  of  his  mustache.  “Patricia 
Fitzgerald?  Lives  at  the  Marton  Arms? 
Apartment 107?” 

 
Bly  nodded,  engrossed  in  the  sports 

page. “Yeah.” 
 
“She send you over?” 
 
“Sure,” said Bly. 
 
“She tell you to give her name?” 
 
Bly looked up. “Well, certainly.” 
 
“O.K.,” said Doc. “O.K.” He plopped two 

pats  of meat  on  the  grill  and  then  sauntered 
casually down the counter and  leaned across  it 
in front of the pudgy man. 

 



Bly went  on  reading  his  favorite  sports 
column. The hamburger sizzled busily. Doc came 
sauntering  back  to  the  grill  and  began  to 
prepare a couple of buns. 

 
Bly  had  finished  his  sports  column  and 

was hunting  through  the paper  for  the  comics 
when a  siren began  to growl  somewhere near. 
After  a  while  it  died  down  and  then  another 
started up from a different direction. 

 
“Must  be  a  fire  around  here,”  Bly 

observed. 
 
“Naw,”  said Doc. “Them’s police  sirens. 

Fire sirens have a higher tone.” He put a paper 
sack on  the  counter.  “Here’s your  ‘burgers, all 
wrapped  up. Be  careful  of  ‘em.  She  don’t  like 
‘em mussed up at all.” 

 
“O.K.,”  Bly  said.  He  paid  Doc  with  the 

change  Patricia  Fitzgerald  had  given  him  and 
went to the door. 

 
The pudgy man was sipping at his coffee, 

but he was watching Bly  calculatingly over  the 
rim of his cup. 
 
 

HERE  were  several  cars 
parked  in  front  of  the 
apartment building and one of 
them was a blue sedan with a 
long  glittering  radio  antenna 
strung  across  its  sloping  top. 

Bly no more than half noticed it, and its identity 
didn’t  register  on  him  until  he  unlocked  the 
front  door  of  the  apartment  house  and  very 
nearly  bumped  into  a  policeman  who  was 
standing just inside the entryway. “What—” Bly 
said,  startled.  “You  live  here?”  the  policeman 
asked.  He  was  standing,  spread‐legged,  as 
immovable  as  a  rock,  his  thumbs  hooked  into 
his broad leather gun belt. 

 
“Yes,” Bly answered blankly.  “You been 

in here before this evening?” 
 

“Yes. I went out to get these hamburgers 
for the girl who lives below me in 107.” 

 
The  policeman’s  expression  was  so 

elaborately  disinterested  that  it  was  a  dead 
give‐away. “Dame by the name of Fitzgerald?” 

 
“Yes.  She  asked  me—”  The  policeman 

came one  smooth  sliding  step  closer,  suddenly 
caught Bly’s right arm by wrist and elbow. 

 
Bly  struggled  unavailingly.  “Here! 

What— what—” 
 
“March,”  said  the policeman.  “Right up 

those stairs. Get tough and I’ll slap you down.” 
 
He  steered Bly across  the  lobby and up 

the  stairs.  He  went  down  the  hall  with  Bly 
stumbling  along  beside  him  willy‐nilly  like  a 
clumsy partner in some weird dance. 

 
The  door  of  Patricia  Fitzgerald’s 

apartment  was  partially  open  and  the 
policeman  thrust  Bly  roughly  through  it  and 
followed him inside. 

 
“This is the bird,” he said importantly. “I 

nabbed him downstairs in the lobby.” 
 
Bly heard the words through a thick haze 

that seemed to enclose his brain. He was staring 
unbelievably at Patricia Fitzgerald. She was lying 
half  twisted  on  her  back  at  the  end  of  the 
couch.  There was  a  bright  thin  line  across  the 
strained  white  of  her  throat  and  blood  had 
bubbled out of it and soaked into the carpet in a 
pool that was still spreading sluggishly. Her eyes 
were wide open, and the light above her glinted 
in the brightness of her hair. 

 
There were  two men  in  the  room. One 

was  sitting  on  the  couch.  He  was  thick  and 
enormously wide  across  the  shoulders. He  sat 
with  his  hands  on  his  knees,  patient  and 
unmoving,  as  though  he  were  waiting  for 
something  he  didn’t  expect  to  happen  very 



soon.  His  eyes  were  blankly  empty  and  he 
wheezed a little when he breathed. 

 
The  other  man  was  standing  in  the 

center of the room with his hands folded behind 
him. He was  small  and  shabby‐looking,  but  he 
had an air of queer dusty brightness about him, 
and his eyes were like black slick beads. He had 
a  limp  brown‐paper  cigarette  pasted  in  one 
corner of his lower lip. 

 
“Name?”  he  asked,  and  then  more 

loudly, “You! What’s your name?” 
 
“Dave Bly,” Bly said. “Is—is she—” 
 
“Claims  he  lives  upstairs,”  said  the 

policeman.  “Says  he  went  out  to  get  some 
hamburgers  for  the  dame,  here.  I  figure  they 
was havin’ a party and he gave her the business 
and  then  run  and  got  them  hamburgers  and 
came back all innocent, tryin’ to fake himself an 
alibi so—” 

 
“Outside,” said the shabby little man. 
 
The policeman stared. “Huh?” 
 
“Scram.” 
 
“Well  sure,  Lieutenant,”  the  policeman 

said  in  an  injured  tone. He went out  and  shut 
the door. 

 
“I’m  Vargas,”  the  shabby  man  said. 

“Lieutenant  of  detectives.  This  is  my  partner, 
Farnham.  What  do  you  know  about  this 
business here?” 

 
Bly  fought  to  speak  coherently. 

“Nothing.  Nothing  at  all.  She  was  playing  her 
radio too  loud and  I asked her to stop, and she 
said  she  would  if  I’d  go  get  her  a  couple  of 
hamburgers…” 

 
The big man, Farnham, got off the couch 

slowly  and  ominously.  He  came  close  to  Bly, 
caught him by the front of the coat. Effortlessly 

he  pulled  Bly  forward  and  then  slammed  him 
back hard against  the wall. His voice was  thick 
and sluggishly indifferent. 

 
“You lie. She was drunk and you got in a 

beef with her and slapped her with a knife.” 
 
Bly  felt  a  sinking  sense  of  nightmare 

panic.  “No!  I  didn’t  even  know  her!  I  wasn’t 
here—” 

 
“You  lie,”  Farnham  droned,  slamming 

Bly  against  the  wall  again.  “You’re  a  dirty 
woman‐killer.  She  got  sassy with  you  and  you 
picked up that knife and stuck it in her throat.” 

 
Bly’s voice cracked. “I did not! Let go—” 

 
 
The  policeman  who  had  brought  Bly  in  was 
having some trouble  in the hall, and they could 
hear him say  indignantly: “Here now,  lady! You 
can’t  go  in  there!  Get  away  from  that  door! 
Lieutenant  Vargas  don’t want  nobody—  Lady! 
Quit  it,  now!  There’s  a  corpse  in  there—all 
blood…” 

 
A  thin  querulous  voice  answered 

snappily: “A corpse! Phooey! My dear departed 
husband  was  an  undertaker,  young man,  and 
I’ve seen a lot more corpses than you ever will, 
and they don’t scare me a bit. You want me to 
jab  you  right  in  the  eye  with  this  knitting 
needle?” 

 
Evidently  the policeman didn’t, because 

the door opened and a  little old  lady  in a rusty 
black  dressing‐gown  pushed  her  way  into  the 
room. She had a wad of gray hair perched up on 
top of her head  like some modernistic hat, and 
she wore rimless spectacles on the end of a long 
and inquisitive nose. 

 
“Hah!”  she  said.  “I  thought  so. Bullying 

people, eh? My husband—dear Mr. Tibbet, the 
mortician—knew  a  lot  of  policemen  when  he 
was  alive,  and  he  always  said  they  were 



extremely  low‐class  people—rude  and  stupid 
and uncouth.” 

 
Farnham  sighed.  He  let  go  of  Bly  and 

went  back  and  sat  down  on  the  couch  again. 
The  springs  creaked  under  his weight,  and  he 
relaxed  into  his  position  of  patient  ominous 
waiting. 

 
“Who’re you?” Vargas asked. 
 
“Tibbet. Mrs. Jonathan Q, Tibbet—Q, for 

Quinlan—and  you’d  better  listen  when  I  talk, 
young man.” 

 
“I’m listening,” said Vargas. 
 
“Hah!”  said Mrs.  Tibbet.  “Insolent,  eh? 

And  your  clothes  aren’t  pressed,  either,  and 
what’s more,  I’ll  bet  you  drink. Go  ahead  and 
bully me! Go ahead!  I dare you! My dear dead 
husband  was  a  personal  friend  of  the mayor, 
and I’ll call up and have you put in your place if 
you so much as  lay a  finger on me or  this nice 
young man.” 

 
“Lady,” said Vargas in a resigned tone, “I 

wouldn’t touch you for ten dollars cash, but this 
lad is a suspect in a murder case and—” 

 
“Suspect!”  Mrs.  Tibbet  repeated 

contemptuously. “Bah! Did you hear me?  I said 
bah!” 

 
“I heard you,” said Vargas. 
 
Mrs.  Tibbet  jabbed  a  steel  knitting 

needle  in  his  direction  like  a  rapier.  “And why 
isn’t  he  a  suspect?  Because  he  has  an  alibi, 
that’s why!  And  I’m  it.  I was  listening  to  this 
hussy carrying on in here. I saw this young man 
come and request her very courteously to stop 
playing her radio so loudly. I was watching right 
through my  keyhole  across  the  hall. He  didn’t 
even  go  inside  the  room.  And  when  he  left  I 
heard her  laughing  in here. There was another 
man  in  here  all  the  time,  and  if  you  and  your 
low‐class  companion  on  the  couch weren’t  so 

stupid  and  lazy  you’d  start  finding  out who  it 
was.” 

 
“Did  you  see  this  other  gent?”  Vergas 

asked patiently. 
 
“Oh! So you’re insinuating I’d snoop and 

spy on my neighbors, are you?  I’ll speak to the 
mayor  about  this. Mr.  Tibbet  laid  out  his  first 
two wives,  and  they were  very  friendly  all Mr. 
Tibbet’s  life,  and  if  I  tell  him  that  his  drunken 
policemen are insulting and bullying me, he’ll—
” 

 
“Yes,  yes,”  said  Vargas.  “Sure. 

Absolutely. Did you see the other guy that was 
in here?” 

 
“I did not.” 
 
“Did you hear his voice?” 
 
“Yes.  It was a very  low‐class voice—like 

yours.” 
 
“Yeah,” said Vargas. He raised his voice. 

“O’Shay!” 
 
The  policeman  peered  in  the  door. 

“What, Lieutenant?” 
 
“Escort Mrs. Tibbet back to her room.” 
 
The policeman  looked doubtful. “Take  it 

easy with that needle, lady. Come on, now. The 
lieutenant is very busy.” 

 
Mrs. Tibbet allowed herself to be guided 

gingerly  to  the door, and  then  turned  to  fire a 
parting  shot. “And  let me  tell you  that  I won’t 
hear  of  you  bullying  this  nice  young man  any 
more.  He’s  a  very  courteous  and  quiet  and 
honest and hard‐working and  respectful  young 
man,  and he  could no more  commit  a murder 
than  I  could,  and  if  you  had  any  sense  you’d 
know  it, but  if you had any sense you wouldn’t 
be a policeman, so I’m telling you.” 

 



“That’s  right,”  said  Vargas,  “you  are. 
Goodbye.” 

 
 
Mrs.  Tibbet  went  out  with  her  escort  and 
slammed  the  door  violently  and  triumphantly. 
Farnham, sitting stolidly on the couch, wheezed 
once and then said: “Back door.” 

 
Vargas  glanced  at  him with  his  beadily 

cruel  eyes,  then  stared  at  Bly.  “Maybe.  Yeah, 
maybe. What about it, sonny?” 

 
“About  what?”  Bly  demanded, 

bewildered. 
 
Vargas said: “Farnham thinks maybe you 

went around and came in the back after you left 
the front door.” 

 
“I  didn’t!”  Bly  denied  angrily.  “You  can 

check  up  at  the  stand  where  I  got  these 
hamburgers.” 

 
“Yeah.  You  said  you  didn’t  know  the 

dame.  Then  why  did  you  get  her  those 
hamburgers?” 

 
Bly’s  face  was  flushed  with  anger.  “I 

could  have  told  you  in  the  first  place  if  you’d 
given me a chance!” 

 
“You got a chance now. Do it.” 
 
“Gus, the janitor, asked me to stop here 

on  the way  up  and  ask  her  to  be more  quiet. 
She was tight and she said she would  if  I’d run 
over and get some hamburgers for her. I didn’t 
want  to  argue  with  her  and  I  didn’t  have 
anything in particular to do, so I went. She gave 
me the money for them.” 

 
“What hamburger stand?” 
 
“Doc’s  place—over  on  Third.  He’ll 

remember.” Bly had a sudden thought. “I was in 
there when  I  heard  your  sirens.  I was waiting 
then. Do—do you know when she was killed?” 

 
“And  how,”  said Vargas.  “She  let  out  a 

screech like a steam engine when she got it. We 
got three calls from three different tenants. Did 
you see the guy that was in here with her?” 

 
“No,”  said  Bly.  “I  thought  there  was 

someone, but I didn’t see him. She didn’t open 
the door wide.” 

 
Vargas  nodded.  “O.K.  Beat  it.  Stick 

around  inside  the  building.  I’ll maybe want  to 
talk to you again.” 

 
Bly  stood  his  ground.  “Well,  you  listen 

here. You have no right to grab me and push me 
around and accuse me—” 

 
“Sure, sure,” Vargas agreed  lazily. “Your 

constitutional rights have been violated. Write a 
letter  to  the  governor,  but  don’t  do  it  here. 
We’re going to be busy. Scram, now.” 

 
 
 

CHAPTER THREE 
FALL‐GUY 

 
LY went out  into  the hall. He 
was  so  blindly  indignant  at 
the  manhandling  he  had 
received  that  it  wasn’t  until 
he had reached his own room 
that  the  reaction  began  to 

take  effect. When  he  fumbled  for  his  key,  he 
found  that he was  still  carrying  the paper  sack 
with the two hamburgers inside. 

 
The  odor  of  them  and  the  feel  of  their 

warmness  seeping  through  the  wrappings 
against  his  palm  suddenly  sickened  him.  He 
went  very  quickly  through  his  apartment  and 
dropped  them,  still wrapped,  into  the  garbage 
pail  on  the  enclosed  back  porch. He  sat  down 
then  in  the  living‐room and drew  several deep 
steadying breaths. He noticed that his forehead 
was wet with nervous perspiration. 



 
Bly had never before run into violent and 

criminal death, and coming as it had without the 
slightest  warning  made  it  seem  like  a  hazily 
horrible  nightmare.  Even  now  he  could  see 
Patricia Fitzgerald as plainly as if she were in the 
same  room  with  him—lying  so  queerly 
crumpled  on  the  floor,  with  the  bright  red 
thread across her throat and the light glinting in 
the metallic yellow of her hair. 

 
Back  of  him  the  door  into  the  kitchen 

swung shut with a sudden creaking swish. Bly’s 
breath caught  in his  throat. He came up out of 
the chair and swung around, every muscle in his 
body achingly tense. 

 
There was no other sound that he could 

hear,  no  other movement. He  approached  the 
door  in  long  stealthy  strides,  pushed  it  back 
open again. 

 
The kitchen was as empty as it had been 

when he had gone  through  it  just  the moment 
before,  but  now,  standing  in  the  doorway,  he 
could  feel  a  distinct  draft  blowing  against  the 
back of his neck. 

 
Puzzled, he turned around. The door into 

his  bedroom  was  open.  There  was  no  other 
place from which the draft could be coming. Bly 
went across  the  living‐room and  turned on  the 
light in the bedroom. 

 
One  of  the  two windows  on  the  other 

side  of  his  bed  was  open.  Bly  started  at  it, 
frowning.  He  remembered  very  distinctly  that 
he had closed and  locked both of  the windows 
before  he  had  left  for  work  in  the  morning 
because it had looked like it might rain. 

 
He stepped closer, and then he saw that 

the glass  in the upper pane of the window had 
been broken at a  spot which, had  the window 
been  closed, would  have  been  just  above  the 
lock.  Fragments  of  glass  glinted  on  the  floor 
below the window, and there was a long gouge 
in the white paint of the sill. 

 
Bly turned and walked quickly out of the 

apartment and down the stairs to the first‐floor 
hall. The policeman was still on guard in front of 
Patricia Fitzgerald’s apartment, and he surveyed 
Bly with evident displeasure. 

 
“So  it’s  you  again. What  do  you  want 

now?” 
 
Bly said: “I want to see Vargas.” 
 
“It’s Lieutenant Vargas to you,” said the 

policeman. “And what do you want  to see him 
about?” 

 
“I’ll tell that to him.” 
 
“O.K.,  smarty. He’ll  throw you  right out 

of  there  on  your  can,  I  hope.”  The  policeman 
opened  the  apartment  door  and  announced: 
“Here’s that dope from upstairs again.” 

 
Vargas and Farnham had changed places 

now. Vargas was  sitting  on  the  couch. He  had 
his hat pulled down over his eyes and he looked 
like he was dozing. Farnham was standing in the 
center  of  the  room  staring  gloomily  at  the 
rumpled contents of an ornamental desk he had 
hauled out into the middle of the floor. 

 
“There  ain’t  nothing  like  that  in  here,” 

he said to Vargas. 
 
“Look  out  in  the  kitchen,”  Vargas 

ordered. “Sometimes dames stick stuff away  in 
the  coffee  cups  or  the  sugar  bowl. Don’t  paw 
around  too much until  the  fingerprint guy gets 
here.” He pushed his hat‐brim back and stared 
at Bly.  

 
“Well?” 
 
Bly  said:  “There’s  something  upstairs—

in my apartment—I think you ought to look at.” 
 



“There’s plenty of things I ought to  look 
at  around  here,  if  I  could  find  them,”  Vargas 
said. “O.K. Come on.” 

 
The policeman  said: “You want  I  should 

go  along  with  you,  Lieutenant?  This  guy  is  a 
suspect and—” 

 
“If I wanted you to go along, I’d say so,” 

Vargas  informed him. “You get out  in  that hall 
and keep your big feet and your big mouth out 
of this apartment.” 

 
“Yes, sir,” said the policeman glumly. 
 
Vargas  jerked  his  head  at  Bly.  “Come 

along.” 
 
 
They went back upstairs to Bly’s apartment, and 
Bly  took Vargas  into  the bedroom and  showed 
him the broken window. 

 
“So what?” Vargas asked. 
 
“I locked both those windows when I left 

this morning,” Bly  told him. “This apartment  is 
directly above Patricia Fitzgerald’s, and the fire‐
escape goes past her windows and mine. I think 
the man who killed her came up the fire‐escape 
from  her  bedroom,  broke  in  this window,  and 
then went  through my apartment and out  into 
the hall.” 

 
“You’re  quite  a  thinker,”  Vargas  said 

sourly.  “Just why  should  he  clown  around  like 
that when he could just as well go out the back 
door of Fitzgerald’s apartment?” 

 
“Because  of  the  lay‐out  of  the 

apartment building,” Bly explained. “If he went 
out her rear door, he couldn’t get away without 
going  past  the  front  of  the  building  because 
there is a blind alley on this side that doesn’t go 
through the block. But if he came through here, 
he  could  go  along  the  second‐floor  hall,  down 
the  back  steps,  and  out  through  the  garage 
underneath and at  the  rear of  the building. He 

probably  didn’t  want  to  come  out  the  front 
door of Patricia Fitzgerald’s apartment because 
someone  might  be  watching  it  after  she 
screamed.” 

 
Vargas grunted. Hands in his pockets, he 

strolled  closer  to  the window  and  examined  it 
and  the glass on  the  floor  carefully.  “Look and 
see if you’re missing anything,” he said over his 
shoulder. 

 
Bly  looked  in his closet and the drawers 

of  his  bureau.  “No.  Nothing.  There’s  nothing 
around here anyone could take except a few old 
clothes.” 

 
Farnham  came  quietly  in  the  bedroom 

and nodded at Vargas. “I couldn’t  find  it, but  I 
found out why I couldn’t.” 

 
“Why?” Vargas asked. 
 
“She didn’t pay none.” 
 
Vargas swung around. “What? You mean 

to say they  let a tramp  like her  in here without 
payin’ any rent in advance?” 

 
“Yeah,”  Farnham  said.  “They  had  a 

reason  for  it.  It seems another  tenant—a party 
who’s  lived  here  for  over  a  year  and  paid  his 
rent  on  the  dot  every  month—recommended 
her and said that she was a good risk.” 

 
Vargas’ eyes looked beadily bright. “And 

who was this accommodating party?” 
 
Farnham nodded at Bly. 
 
“So?” said Vargas very softly. 
 
He and Farnham stood there motionless, 

both  of  them  watching  Bly  with  the  coldly 
detached  interest  of  scientific  observers,  and 
Bly  had  the  same  sense  of  helpless 
bewilderment  he  had  had  when  they  were 
questioning him in the apartment below. 

 



“What is this?” he demanded nervously. 
“What are you two talking about?” 

 
“Sonny,”  said  Vargas,  “it  seems  like 

every  time we  turn around  in  this case, we  fall 
over  you.  We’re  beginning  to  get  tired  of  it. 
When  you  interrupted us downstairs, we were 
looking  for  Fitzgerald’s  rent  receipt,  just 
because we didn’t have anything better to  look 
for. We didn’t  find  it, because  she didn’t have 
one, because she hadn’t paid any rent yet. The 
reason she hadn’t paid any  is because you told 
the  guys  who  own  this  building  that  she  was 
O.K. and a good risk.” 

 
Bly swallowed hard. “You said that—that 

I recommended—” 
 
“Yeah,”  said  Vargas.  “You.  It  seems 

mighty  funny.  You  don’t  know  this  Patricia 
Fitzgerald at all, as you say, but you run errands 
for her and you recommend her as a good credit 
risk. You’d better come up with  some answers 
about now.” 

 
“I never recommended her  for anything 

to anyone!” Bly denied indignantly. 
 
 

ARNHAM  took  a  long  step 
closer. “Don’t pull that stuff.  I 
called  up  the  bank  that  owns 
the  place,  and  I  talked  to 
Bingham, the vice‐president in 
charge  of  all  their  rental 

property. He looked it up, and said you did.” 
 
“But I didn’t!” Bly said. “I don’t know—” 
 
Farnham took another step. “Maybe you 

lost your memory. Maybe if you fell downstairs, 
you’d find it again.” 

 
“I heard you,” said Mrs. Tibbet. She was 

standing  in  the  doorway  of  the  bedroom, 
nodding  her  head  up  and  down meaningfully. 
“Oh, I heard you, all right. I’m a witness. Falling 
downstairs, eh?  I know what that means. Third 

degree. Dear Mr. Tibbet told me all about it. I’m 
going to report you to the mayor.” 

 
The  policeman’s  anxious  face  appeared 

over her  shoulder.  “Lieutenant,  I  couldn’t help 
it.  She  sneaked  up  the  stairs  when  she  seen 
Farnham come up—” 

 
“Scram,”  said  Vargas  curtly.  “You  too, 

lady. I got no time for fooling now. I’m busy. Get 
out of here.” 

 
Mrs. Tibbet still had her knitting needle, 

and  she  held  it  up  now  and  sighted  down  its 
thin shining length. “Make me. Go ahead. I dare 
you. You’re not going to beat up this poor boy, 
and  I’m  going  to  stay  right  here  and  see  that 
you don’t. You can’t bully me. I’m not afraid of 
you. Not  one  bit. Dear Mr.  Tibbet  always  said 
that  policemen were  bums  and  that  he  could 
prove it by figures.” 

 
Vargas  took a deep breath. “Look,  lady. 

We just found out now that this guy Bly, here, is 
the bird that recommended the Fitzgerald dame 
when she came in here.” 

 
“That’s a lie,” said Mrs. Tibbet. 
 
Farnham wheezed  indignantly.  “It  ain’t 

neither!  I  telephoned  to  Bingham,  the  vice‐
president—” 

 
“I know him,” said Mrs. Tibbet. “Horace 

Bingham.  He’s  fat.  Not  as  fat  as  you  are,  nor 
quite  as  sloppy,  but  almost.  And  he’s  even 
dumber  than  you  are—if  that’s  possible.  If 
either  one  of  you  had  asked me  I  could  have 
told you who was responsible for the Fitzgerald 
creature’s presence here, but no, you wouldn’t 
think of a simple thing like that. You’re too busy 
going around shouting and threatening innocent 
people. Mr. Tibbet always said that no detective 
could count above five without using his fingers 
and what’s more—” 

 
“That’s  enough  for  this  time,”  Vargas 

told  her.  “You  said  you  knew  who  was 



responsible  for  the  Fitzgerald  girl  being  here. 
Who is it?” 

 
“If you had any sense you’d know by this 

time and wouldn’t have to go around asking.  It 
is Gus Findley, of course. The janitor.” 

 
“Are  you  sure  about  that?”  Vargas 

asked. 
 
“I’ll  have  you  know,”  said Mrs.  Tibbet, 

“that  I  don’t  go  around  lying  to  people,  not 
even  to policemen, although  that would hardly 
count  because  they  aren’t  really  people.  Mr. 
Tibbet always said that all you needed to do was 
furnish  a policeman with  a  tail  and he’d be  at 
home in any tree. Gus Findley was in and out of 
that  Fitzgerald  hussy’s  apartment  on  the 
average of  ten  times a day, and  in my opinion 
it’s  a  scandalous  affair  and has been  from  the 
very‐first.” 

 
Vargas jerked his head at the policeman, 

who was still waiting nervously  in the doorway. 
“Get Findley.” 

 
Farnham  said  doubtfully:  “Seems  like 

this Findley is a pretty old boy to go in for—” 
 
“Hah!”  said Mrs.  Tibbet.  “Men!  I  could 

tell you a thing or two—” 
 
“Don’t bother,” Vargas advised wearily. 

 
 
They waited and  in  five minutes  the policeman 
came back and  thrust Gus Findley  roughly  into 
the bedroom. “Here he is, Lieutenant.” 

 
Gus Findley blinked at them fearfully. He 

looked  old  and  sick  and  shaken,  and  in  the 
strong  light  his  face  had  a  leaden  pallor. 
“What—what is it, please?” 

 
Vargas  strolled  over  to  him.  “Now  look 

here, you. We know that you’re responsible for 
Patricia Fitzgerald  coming  to  this  joint, and we 
know  you’ve  been  hanging  around  in  her 

apartment  all  the  time. We  want  some  facts, 
and we want ‘em right now. Start talking.” 

 
Gus  Findley’s  face  twisted  painfully. 

“She— she was my niece, sir.” He turned to Bly. 
“Mr. Bly, I’m so sorry. Please don’t be mad with 
me.  She  come  here,  and  she  didn’t  have  no 
money, and  I didn’t have none  I could give her 
on  account  of  my  sister’s  boy  having  the 
operation. So  I—I  said  she could  live here, and 
I—I  told  Mr.  Bingham  that  you  had 
recommended—” 

 
“That’s  all  right,  Gus,”  Bly  said 

uncomfortably. “If you had asked me, I probably 
would  have  recommended  her  anyway.  Don’t 
worry about it. It’s O.K.” 

 
“It’s  not  O.K.  with  me,”  said  Vargas. 

“Just tell us a little more about this matter.” 
 
“She was no good,” Gus said miserably. 

“She was never no good. Her name ain’t Patricia 
Fitzgerald. It’s Paula Findley. Her folks died, and 
I  tried  to  raise  her  up  right,  but  she wouldn’t 
never do nothing  I said, and then she run away 
with some fella and—and he didn’t even marry 
her I don’t think.” 

 
“What fella?” Vargas asked sharply. 
 
Gus  shook his head wearily.  “I dunno.  I 

never seen him. She said, when she come back, 
that he’d  left her a  long time ago. She said she 
was  lookin’  for  the  fella  and  that  when  she 
found him she was gonna get even with him and 
make herself a lotta money doin’ it.” 

 
“What was his name?” Vargas inquired. 
 
“I dunno, sir. Seems  like he had a  lot of 

names,  from  what  she  said.  Seems  like  he 
wasn’t no good, either.” 

 
“That’s the boy we want,” said Farnham. 
 
Vargas  nodded  absently.  “Yeah.  Now 

listen, Findley—” 



 
“You  listen,”  Mrs.  Tibbet  invited.  “Mr. 

Findley  is  an  old man,  and  he’s  sick,  and  he’s 
had a great shock. You’re not going to ask him 
any  more  questions  now.  Not  one  more 
question, do you understand that? I’m going to 
take him right down to my apartment and give 
him a nice hot cup of  tea, and  I don’t want  to 
see any drunken, dirty, foul‐mouthed detectives 
blundering  round  there while  I’m doing  it. You 
hear me, you two?” 

 
“Oh yes, indeed,” said Vargas. 
 

 
 

CHAPTER FOUR 
GARBAGE COLLECTION 
 

LY  was  ten  minutes  late  to 
work  the next morning, and  J. 
S. Crozier was waiting  for him, 
standing  in  the  open  door  of 
his  private  office  with  his 
sallow  face  set  in  gleefully 

vindictive lines. “Well, Bly, I’m glad to know that 
you feel you are so necessary here that you can 
afford to disregard the rules  I’ve been at some 
pains to impress on your mind.” 

 
“I’m  sorry,”  Bly  said  tightly.  “I  was 

delayed…” 
 
The bulging mat of black hair that made 

up J. S. Crozier’s toupee had slipped askew over 
one  ear,  and  he  poked  at  it  impatiently.  “Yes, 
yes.  I  noticed,  however,  that  you  entered  the 
building  some  fifteen  minutes  ago.  I  suppose 
your  delay,  as  you  so  nicely  term  it,  had 
something to do with the  little  lady who works 
as a typist in the office downstairs.” 

 
“I  spoke  to  her  on  my  way  up,”  Bly 

admitted.  
 

“No  doubt,  no  doubt.  I  notice  that  you 
spend quite a  little  time speaking  to her  lately. 
Are you contemplating matrimony, Bly?” 

 
“I think that’s my affair—and hers,” said 

Bly. 
 
J.  S.  Crozier  raised  his  eyebrows 

elaborately. “And mine, Bly, if you are talking to 
her when you are presumably working  for me. 
Or are you?” 

 
“Yes,” said Bly. 
 
“Thank  you  for  telling  me.  I  was 

wondering. If I may presume to advise you, Bly, I 
would  say  that  it  would  be  best  for  you  to 
secure  a  position  of  a  little more  permanence 
before  you  take  any  rash  steps.  I’m  not  at  all 
satisfied with your work, Bly. You’re  inclined to 
dawdle  and  find  any  excuse  to  keep  from 
working. Aren’t you, Bly?” 

 
“I try to do my best,” Bly answered. 
 
“Yes,”  said  J.  S.  Crozier.  “Try.  A  good 

word. It is misfits and idlers like you who fill our 
relief  rolls  and  burden  the  taxpayers.  You 
haven’t  got  any  get‐up‐and‐go  about  you,  Bly. 
You’ll never amount to anything. I feel sorry for 
your pretty friend downstairs if she marries you. 
I  suppose  you  were  so  engrossed  in  her  last 
night that you forgot all about the slight matter 
of the money Gus Findley owes me?” 

 
Bly  had  to  swallow  and  then  swallow 

again before he could steady his voice. “I didn’t 
really  have  a  chance  to  talk  to  him  about  it. 
There was a murder at my apartment house last 
night and—” 

 
“A  murder!”  said  J.  S.  Crozier.  “Now 

what  kind  of  a  fantastic  fairy  tale  is  this?  I 
suppose  you’re  going  to  try  to  tell  me  that 
someone murdered Gus Findley!” 

 
“I didn’t say so,” Bly said, keeping a tight 

grip  on  his  temper.  “But  the  police  were 



questioning  him  about  the murdered  girl  and 
the other tenants—” 

 
“I  see,”  said  J.  S.  Crozier.  “Very 

interesting. Do you suppose you might possibly, 
by  the exercise of some great  ingenuity, get  to 
see  him  tonight?  I’m  growing  impatient  with 
you and your excuses, Bly.” 

 
“I’ll see him tonight.” 
 
“You’d better,”  said  J. S. Crozier grimly. 

“Now  I  have  a  call  for  you  to make,  Bly.  The 
party’s name is Perkins. He lives in the Marigold 
Apartments on Halley.  Judging  from  that hovel 
that  you  live  in,  you  wouldn’t  know,  but  the 
Marigold  is  an  expensive  residence.  This  party 
called and wants to borrow five hundred dollars 
with  his  furniture  as  security.  The  furniture 
should be worth  three or  four  times  that.  You 
go over and check up on  it. Tell Perkins,  if you 
find  things  satisfactory,  that he  can  take a  taxi 
and come back here with you, and  I’ll have the 
money for him.” 

 
“All right,” said Bly. 
 
J.  S.  Crozier  pointed  a  blunt  forefinger. 

“Don’t  make  any  mistake  about  the  value  of 
that furniture, Bly. And check up on the title. Do 
you understand? Have  I made  it perfectly clear 
to your  limited  intelligence, or do you want me 
to write it down?” 

 
“I understand,” said Bly thickly. 
 
“All  right.  And  don’t  you  take  a  taxi, 

getting there. You take a street‐car. I’ve noticed 
these delusions of grandeur in you. You seem to 
think you’re  too  fine and  sensitive a person  to 
hold  such  a  menial  position  as  this,  but  just 
remember that if you had any brains you’d have 
a  better  one.  Get  out,  Bly.  And  don’t  stall 
around  with  your  lady  friend  on  the  second 
floor as you go, either.” 
 
 

HE Marigold Apartments was 
an  immense  terraced  gray 
stone  building  that  filled  a 
whole  block.  Even without  J. 
S.  Crozier’s  word  for  it,  Bly 
would  have  been 

immediately  aware  that  it  was  an  expensive 
residence. The doorman, after one  look at Bly, 
was  superciliously  insolent  and  the  glittering 
chrome‐and‐black‐marble expanse of  the  lobby 
made  Bly  painfully  aware  of  his  own  shabby 
clothes and cracked shoes. 

 
Mr. Perkins, it seemed, lived on the fifth 

floor  in  a  triplex  de  luxe  apartment.  The  desk 
clerk—  as  supercilious  as  the  doorman,  but 
even more  expertly  insolent—made  very  sure 
Bly was expected before he would allow him to 
go up. 

 
The  elevator  boy  acted  as  though  Bly’s 

appearance was  a  personal  affront  to  him. He 
deliberately  stopped  the elevator a  foot below 
the  floor  and  let  Bly  step  up,  and  he  stayed 
there  ostentatiously  watching  until  he  made 
sure Bly was going  to  the apartment where he 
was expected. 

 
The doorbell of Mr. Perkins’  apartment 

was  a  black marble  knob.  Bly  tried  pushing  it 
without effect, finally pulled it and heard chimes 
ring  inside  on  a  soft  rising  scale.  The  door 
opened  instantly and a voice  said:  “Won’t you 
come in, please, Mr. Bly?” 

 
Bly stepped  into a  long  low room with a 

far wall that was one solid expanse of windows, 
facing  out  on  a  private  flagged  terrace  that 
looked bright and clean in the sunlight. 

 
“Shut the door, if you please, Mr. Bly.” 
 
Bly  pushed  the  door  shut  behind  him, 

trying  to  place  the man who was  speaking  to 
him. He was a short, pudgy man with an air that 
was benignly pleasant. He had silver‐white hair 
that curled in smooth exact waves. Suddenly Bly 



realized he was  the  same man he had  seen  in 
Doc’s Hamburger Shack  the night before when 
he  had  gone  in  to  order  the  hamburgers  for 
Patricia  Fitzgerald. He  realized  that and,  in  the 
same  second,  without  quite  knowing  why,  he 
felt a little cold tingle along the back of his neck. 

 
The pudgy man had small pink hands. He 

put  the  right  one  in  his  coat  pocket  now  and 
brought  it out holding a  flat automatic. He was 
still smiling. 

 
“Sit down  in  that  chair. The one beside 

the telephone, if you please.” 
 
Bly  went  sideways  one  cautious  step 

after another,  sank numbly  in  the  chair beside 
the  stand  that  held  a  chrome‐and‐gold 
telephone set. 

 
“If  this  is  a  hold‐up,”  he  said  huskily, 

“you— you’re wasting your time.  I didn’t bring 
the  money  you  wanted  to  borrow  with  me. 
There’s no way you can get it without appearing 
at the office yourself.” 

 
“No hold‐up,” said the pudgy man  in his 

softly amiable voice. “My name is not Perkins. It 
is  Johanssen—two’s’s,  if  you  please.  You  have 
heard it, perhaps?” 

 
“No,” said Bly numbly. 
 
“You recognize me, though?” 
 
Bly  nodded  stiffly.  “Yes.  You  were  in 

Doc’s Hamburger Shack  last night when  I came 
in.” 

 
“Just so.” Johanssen stood staring at him 

for a second, his bland eyes speculatively wide. 
“You do not  look  like a  thief, but then one can 
never  tell  in  these matters.  I would  like  to  tell 
you a story, Mr. Bly. You do not mind? I will not 
bore you?” 

 
“No,” said Bly. 
 

 
 
Johanssen  smiled.  “Good.  Since  you  do  not 
know my name I will tell you I am a pawnbroker. 
But not  the ordinary kind. You believe me, Mr. 
Bly? Not ordinary.” 

 
“Yes,” said Bly. 
 
“Good,”  Johanssen  repeated.  “My 

business  is under my hat.  I have no office.  I go 
to my  customers. They are all  rich people, Mr. 
Bly.  But  sometimes  they  need  cash—lots  of 
cash—very quickly and very badly. They do not 
want  people  to  know  this.  So  they  call 
Johanssen.  I  come  to  them with  the  cash.  You 
see?” 

 
“Yes,” Bly admitted. 
 
“One year ago, Mr. Bly, a person  called 

me and gave me the name of a very prominent 
person with whom  I  had  done  business many 
many  times.  This person wanted  ten  thousand 
dollars at once. He  is good for much more, so  I 
say  I will bring  it to him. But, he says, he  is not 
at home. He is at the apartment of a friend. Will 
I bring it to him there? 

 
“So  I  bring  the money  where  he  says. 

But  it  is not my customer that has called me.  It 
is a thief. You are listening carefully, Mr. Bly?” 

 
“Yes,” said Bly. 
 
“Good. This thief, he is waiting for me on 

the  darkness  of  the  stairs  of  the  apartment 
house. He gives me no chance, Mr. Bly. He stabs 
me in the back with a knife and takes my money 
and  runs away. He  thinks  I am dead. But no.  I 
crawl  down  the  stairs  and  through  the  lobby 
and  to  the  street.  I  crawl  two  blocks  away 
before  someone  sees  me  and  calls  an 
ambulance.  It  was  very  hard,  that  crawling.  I 
remember that, Mr. Bly.” 

 
Bly  swallowed.  “Why—why  didn’t  you 

wake someone in the apartment house?” 



 
“No,”  said  Johanssen  gently.  “That 

would bring the police. This is not a business for 
police. This is Johanssen’s business. You see?” 

 
“Oh,” said Bly blankly. 
 
“You  do  not  understand,”  Johanssen 

said.  “It  is  known  everywhere  that  Johanssen 
carries  large  sums of money with him.  It must 
be  known,  also,  that  it  is  not  safe  to  rob 
Johanssen.  Not  because  the  police  will  come 
after  you,  but  because  Johanssen  will  come 
after  you—and  find  you.  Now  do  you 
understand?” 

 
Bly  had  the  same  sense  of  nightmare 

panic he had felt the night before when he had 
been accused of murdering Patricia Fitzgerald. 

 
“You’re not saying—saying that I—” 
 
“No,  no. May  I  go  on with my  story?  I 

found out who stabbed me. It took much money 
and time and then  I did not find the man. Only 
some  of  the  names  he  had  used.  I  found  out 
that  he  had  done many  crimes—not  bad  ones 
like this, only cheating and swindling. This time 
he  is very afraid. He  runs and hides, and hides 
so well that I cannot locate him. But I do locate 
his woman. He leaves her when he runs with my 
money. You can guess who his woman was, Mr. 
Bly?” 

 
“Patricia  Fitzgerald,”  Bly  said 

automatically. 
 
“Yes.  She  is  very  angry  because  he  left 

her. When  I  offer  her  five  thousand  dollars  to 
point this man out to me she says she will do it 
if she can find him. She did. Last night he was in 
her apartment. He murdered her. Do you know 
who that man was, Mr. Bly?” 

 
“No!” Bly exclaimed. 
 
“I  am willing  to  pay  you  five  thousand 

dollars if you will tell me who it was.” 

 
“But  I  don’t  know!”  Bly  said.  “I  didn’t 

see him.” 
 
“Then,” said Johanssen gently, “then you 

will  give  me  back  my  five  thousand  dollars, 
please.” 

 
“You—your what?” 
 
“My five thousand dollars.” 
 
“But I haven’t got—I never saw—” 
 
“Yes.  It was  in an envelope  in the paper 

sack that contained the hamburgers.” 
 
Bly’s mouth opened slackly. “Envelope— 

hamburgers…” 
 
“Yes. You see, this Patricia Fitzgerald did 

not  trust me.  First,  before  she  points  out  the 
man who  stabs me,  she must  see  the money. 
We  arrange  it.  I  will  wait  in  the  hamburger 
stand. She will send someone who will mention 
her  name.  I  will  put  the  money  with  the 
hamburgers. 

 
Then  she  will  lead  this  man  to  this 

apartment.  I will be waiting  for  them. The  five 
thousand dollars is a reward I have offered, Mr. 
Bly.  I have even put  it  in  the papers  that  I will 
pay  that much  to  anyone who  shows me  the 
man who  stabbed me. But  you have not done 
so.  Give  me  the  five  thousand  dollars  back, 
please, at once.” 

 
Bly  shook his head dizzily.  “But  I didn’t 

know—” 
 
Johanssen moved the automatic slightly. 

“I  am  not  joking,  Mr.  Bly.  Give  me  my  five 
thousand dollars.” 

 
“Listen,”  Bly  said  desperately.  “I  didn’t 

even open the sack. I threw the whole business, 
just as Doc gave it to me, in the garbage.” 

 



“Garbage?”  Johanssen  repeated  gently. 
“This  is not  the  time  to be  funny, Mr. Bly. You 
had better realize that.” 

 
Bly  leaned  forward.  “But  it’s  true.  I did 

just  that. Wait! Gus  Findley!  The  janitor  at my 
apartment  house! He’s  got  a  lame  back  and  I 
hardly ever cook in my apartment…” 

 
“Yes?” Johanssen said very softly. 
 
“Maybe he hasn’t emptied the garbage! 

Let me call him up. It’s a chance—” 
 
“A  chance  that  you  are  taking,” 

Johanssen  said.  There  was  an  icy  little  flicker 
deep back  in his eyes.  “You may  call him up.  I 
will listen. Be very careful what you say.” 

 
 
 

UMBLINGLY,  with  cold  and 
stiff  fingers,  Bly  dialed  the 
number  of  the  apartment 
house. He could hear the buzz 
of  the  telephone  ringing, 
going on and on  interminably 

while  the  icy  little  flame  in  Johanssen’s  eyes 
grew steadier and brighter. 

 
And  then  the  line  clicked  suddenly  and 

Gus  Findley’s  voice  said  irritably:  “Yes? What 
you want, please?” 

 
Bly  drew  in  a  gulping  breath  of  relief. 

“Gus! This is Dave Bly.” 
 
“Ah! Hello, Mr. Bly. How are you? I ain’t 

got that money to pay Mr. Crozier yet, Mr. Bly. 
I’m sorry, but—” 

 
“Never  mind  that.  Listen  to  me,  Gus. 

Have you emptied the garbage in my apartment 
this morning?” 

 
“No,  I  ain’t.  I’m  sorry, Mr.  Bly,  but my 

back  has  been  sore  like  anything  and  them 
damned police has been botherin’—” 

 
“Gus!” said Bly. “I want you to do a favor 

for me. Go up to my apartment. Go on the back 
porch  and  look  in  the  garbage  pail.  There’s  a 
small paper sack right on top.  It’s closed. Bring 
the sack down with you. I’ll hold the line.” 

 
“Well, sure…” 
 
“Hurry, Gus! It’s very important!” 
 
“You  ain’t  sick,  are  you,  Mr.  Bly?  You 

sound—” 
 
“Gus!” Bly exploded. “Hurry up!” 
 
“O.K. Sure. Hold the wire.” 
 
Bly heard the receiver bump as Gus put 

it  down,  and  then  there was  nothing  but  the 
empty  hum  of  the  open  circuit.  He  waited, 
feeling  the  sweat  gather  in  cold  beads  on  his 
forehead.  Johanssen  had  come  quietly  closer, 
and Bly  could  catch  the black  slick  glint of  the 
automatic, leveled a foot from his head. 

 
After  centuries  of  time  the  receiver 

bumped again and Gus said cheerfully: “Sure,  I 
got it. What you want I should do with it?” 

 
Bly  leaned back  in his chair, sighing, and 

nodded  once  at  Johanssen.  “All  right.  What 
now?” 

 
Johanssen’s  eyes  had  lost  their  frosty 

glint. “This Gus—he is an honest man?” 
 
Bly nodded weakly. “Yes.” 
 
“Tell  him  to  open  the  sack  and  the 

envelope.” 
 
“Gus,”  Bly  said  into  the  telephone, 

“inside the sack you’ll find an envelope. Take  it 
out and open it.” 

 
“Sure,  Mr.  Bly.  Wait.”  Paper  crackled 

distantly  and  then  Gus’s  voice  suddenly 



yammered frantically. “Mr. Bly!  It’s money!  It’s 
thousands—millions! Mr. Bly! Mr. Bly!” 

 
“Take  it easy, Gus,” Bly said. “It was put 

in there by mistake. I’m going to  let you talk to 
the man who  owns  the money.  He’ll  tell  you 
what to do.” 

 
“I don’t want so much money here!  I’m 

gonna call a cop! I’m afraid—” 
 
“Here’s Mr. Johanssen. Talk to him.” 
 
Johanssen  took  the  telephone. Gus was 

still  shouting  at  the other end of  the  line,  and 
Johanssen  nodded  several  times,  beginning  to 
smile  a  little more broadly,  finally managed  to 
get a word in. 

 
“Yes, Gus. Yes, yes.  It  is my money. No. 

Don’t call a policeman. Just keep it for me.” The 
receiver  fairly  crackled  at  that  last  and 
Johanssen  held  it  away  from  his  ear, wincing. 
“No,  no.  No  one  will  rob  you.  All  right.  Lock 
yourself  in.  Yes,  I  will  knock  three  times  and 
then  twice. Yes,  I will bring a writing  from Mr. 
Bly. All right. Yes. Just be calm.” 

 
He hung up  the  receiver and nodded at 

Bly.  “That  is  a  good man.”  The  flat  automatic 
had disappeared. 

 
Bly  wiped  his  forehead  with  his 

handkerchief.  “Yes. Gus  is a  swell old gent. He 
has a tough time.” 

 
“And  you have had  a  tough  time,”  said 

Johanssen. “Yes.  I am very sorry, Mr. Bly.  I beg 
your  pardon.  Can  I  do  something  for  you  to 
show I am sorry, please?” 

 
“No,” Bly said. “No. It’s all right.” 
 
Johanssen watched  him.  “Mr. Bly,  I  am 

very  anxious  to  find  the man who was  in  that 
apartment. You may still have the reward if you 
will tell me anything that will lead me to him.” 

 

Bly  shook  his  head  wearily.  “I  don’t 
know anything.” 

 
“Think,”  Johanssen  urged.  “Something 

small, perhaps. Some  little  thing you may have 
noticed. Some impression.” 

 
“No,” said Bly woodenly. 
 
Johanssen shrugged. “So it will be, then. 

But please  let me do  something  to  show  I  am 
sorry for this today.” 

 
“No,” said Bly  in an absent tone. “If you 

want to do something for somebody, give Gus a 
couple of hundred out of  the  five  thousand  so 
he can get free of that shark I work for.” 

 
“I will do that. Surely.” 
 
“I’ve  got  to  go,”  Bly  said.  “I’m—in  a 

hurry.” 
 
“Surely,”  said  Johanssen,  opening  the 

door.  “I  am  so  sorry,  Mr.  Bly.  Please  forgive 
me.” 

 
 
 

CHAPTER FIVE 
THE BLACK MITTEN 

 
LY  took  a  taxi  back  to  the 
office.  All  the  way  there  he 
leaned  forward  on  the  seat, 
pushing  forward 
unconsciously  trying  to hurry 
the  taxi’s  progress. When  it 

stopped  at  the  curb  in  front  of  the  office 
building he was out of  it before  the driver had 
time to open the door. He flung a crumpled bill 
over his shoulder and raced up the steep stairs, 
past  the  second  floor  and  Janet’s office, up  to 
the third floor and down the corridor. 

 
The  hammer  of  his  feet  must  have 

warned  J.  S.  Crozier,  because  he  was  just 



coming out of his private office when Bly burst 
through  the  front  door.  Bly  closed  the  door 
behind him and leaned against it, panting. 

 
“Well,” said J. S. Crozier, “you’re back in 

a hurry, Bly. And I don’t see any customer. Have 
you some more excuses to offer this time?” 

 
Bly was smiling. He could  feel  the smile 

tugging at the corners of his lips, but it was like 
a separate thing, no part of him or what he was 
thinking. 

 
J. S. Crozier noticed the smile. “Bly, what 

on earth is the matter with you? You’ve got the 
queerest expression—” 

 
“I  feel  fine,”  Bly  said.  “Oh,  very  fine. 

Because  I’ve  been  waiting  for  this  for  a  long 
time.” 

 
“Bly! What do you mean? What are you 

talking—” 
 
Bly  stepped  away  from  the  door. 

“You’ve had a  lot of fun with me, haven’t you? 
You’ve bullied and  insulted and humiliated me 
every chance you got. You knew I had to take it. 
You  knew  I  had  a  brother  in  college who was 
dependent  on  me  and  my  job.  You  knew  I 
wanted to get ahead, but that I couldn’t unless I 
had more training. You knew when I came here 
that  I was taking courses  in a night school, and 
you  deliberately  gave  me  work  that  kept  me 
late so I couldn’t finish those courses.” 

 
“Bly,”  said  J.  S.  Crozier,  “are  you mad? 

You can’t—” 
 
“Oh, yes I can. I can tell you now. You’ve 

had your  fun, and now you’re going  to pay  for 
it. You’re going to pay pretty heavily and you’re 
going to know I’m the one who made you pay” 

 
“You’re  being  insulting,”  J.  S.  Crozier 

snapped. “You’re fired, Bly. If you don’t leave at 
once I’ll call the police.” 

 

“Oh,  no,”  said  Bly.  “You won’t  call  the 
police,  because  that’s  what  I’m  going  to  do. 
How does it feel to be a murderer, Mr. Crozier?” 

 
“Eh?” said J. S. Crozier. The color washed 

out  of  his  cheeks  and  left  the  lines  on  them 
looking  like  faint  indelible  pencil marks.  “Wh‐
what did you say?” 

 
“Murderer.” 
 
“You—you’re crazy! Raving—” 
 
“Murderer,”  said  Bly.  “You  murdered 

Patricia Fitzgerald.” 
 
“Bly!  You’re  a maniac!  You’re  drunk!  I 

won’t have you—” 
 
“You  murdered  Patricia  Fitzgerald  and 

I’m the one who knows you did  it.  I’m the one 
who will get up on the stand and swear you did 
it.  I’m  the  one—Bly,  the  poor  devil  it was  so 
much  fun  for  you  to bully because  you  knew  I 
couldn’t strike back at you. Was  the  fun worth 
it, Mr. Crozier?” 

 
J.  S.  Crozier’s  mouth  opened,  fish‐like, 

and  closed  again  before  he  could  find  words. 
“Bly! Bly! Now you can’t make mad accusations 
like that. You’re insane, Bly! You—you’re sick.” 

 
“No.  I happened  to  remember a couple 

of  small  things.  When  I  came  to  Patricia 
Fitzgerald’s  door  last  night  and  she  opened  it, 
she was wearing what I thought was a black fur 
mitten. It wasn’t. It was that wig of yours—your 
toupee.  She  had  it  wrapped  around  her  right 
hand. She had been laughing at how you looked 
without it, or perhaps she had been trying it on 
herself.” 

 
“You  lie!”  J.  S. Crozier  shouted,  putting 

his  hand  up  over  the  bulging  toupee 
protectively. “You lie!” 

 
“No.  I  saw  it.  I’ll  swear  I  saw  it.  And 

another thing. Just a  little while ago, when you 



were  speaking  about  the Marigold Apartments 
and how luxurious they were, you said, ‘Judging 
from that hovel you live in…’ You knew where I 
lived, but you’d never been  in my apartment— 
until last night. You were then. You broke in the 
window after you murdered Patricia Fitzgerald.” 

 
Under  the  toupee  the  veins  on  J.  S. 

Crozier’s  forehead  stood out  like purple  cords. 
“You’re a liar and a fool!” He laughed chokingly. 
“You  think  that  evidence  is  enough  to  base  a 
charge of murder on? Bah! Get out! Go  to  the 
police!  They’ll  laugh  at  you!  I’m  laughing  at 
you!” His whole body shook with  insane raging 
mirth. 

 
The door opened quietly and  Johanssen 

stepped  inside  the  office.  “May  I  laugh,  too, 
please?” he asked softly. 
 
 

S.  CROZIER’S  breath  hissed 
through his teeth. He seemed 
to  shrink  inside  his  clothes. 
The toupee had slipped down 
over  his  forehead  and  it  fell 
now and  lay on the floor  like 

an immense hairy spider. 
 
J.  S.  Crozier’s  own  hair  was  a  blond, 

close‐clipped stubble. 
 
Johanssen  smiled  and  nodded  at  Bly. 

“You should never play poker, Mr. Bly. Your face 
gives  you  away.  I  knew  you  had  remembered 
something, so  I  followed you here.  It  is nice  to 
meet you again, Mr.—ah—Crozier.” 

 
“Bly,”  J.  S.  Crozier  said  in  a  shaky 

whisper. “Run for help. Quick. He’ll kill me.” 
 
“Mr. Bly will not move,” said  Johanssen 

gently. “No.” 
 
Bly  literally  couldn’t  have moved  if  he 

had wanted to. He was staring, fascinated, from 
Johanssen  to  J.  S.  Crozier.  Johanssen  had  his 

right hand in his coat pocket, but he apparently 
wasn’t at all excited or in any hurry. 

 
“I have been  looking  for  you  for  a  long 

time,” he said. “It is so very, very nice to see you 
at last.” 

 
J.  S.  Crozier  began  to  shake. His whole 

body  shuddered.  “Johanssen,”  he  begged 
hoarsely.  “Wait.  Wait,  now.  Don’t  shoot  me. 
Listen to me. It was an accident. I didn’t mean—
Johanssen!  You  can’t  just  shoot  me  in  cold 
blood! I’ll pay back the money I stole from you! 
I—I’ve  made  a  lot!  I’ll  give  it  all  to  you! 
Johanssen, please—” 

 
The door opened  in back of  Johanssen, 

pushing him  forward. He  stepped aside quickly 
and alertly, and Vargas came into the office. His 
eyes were bright and beadily malicious. 

 
“Police,”  he  said  casually  to  Crozier. 

“Hello,  Bly.  I’ve  been  following  you  around 
today. Checking up.” 

 
J. S. Crozier caught his breath. “Officer!” 

he  shouted  hoarsely‐  “Arrest  this  man!  He’s 
going to kill me!” 

 
“Which man?” Vargas asked. “You mean 

Johanssen?  Why,  he’s  a  respectable 
businessman. Are you thinking of killing anyone, 
Johanssen?” 

 
“No, Mr. Vargas,” said Johanssen. 
 
“See?” said Vargas to Crozier. “You must 

be mistaken. Well, I’ve got to run along. Behave 
yourself, Bly.” 

 
“No!” J. S. Crozier pleaded. “No, no! You 

can’t! Take me with you!” 
 
“What for?” Vargas inquired reasonably. 

“I  couldn’t  take  you with me unless  I  arrested 
you for something. And what would I arrest you 
for—unless it was maybe for murdering Patricia 
Fitzgerald last night?” 



 
J.  S.  Crozier  swayed.  “That—that’s 

absurd!” 
 
Vargas  nodded.  “Sure.  That’s  what  I 

thought. Well, so long.” 
 
J.  S.  Crozier  held  on  to  a  desk  to  keep 

upright.  “No!  You  can’t  go  and  leave  me  to 
this—this…  Wait!  Johanssen  thinks  I  stabbed 
him  and  robbed  him!  You’ve  got  to  arrest me 
for that! You’ve got to lock me up!” 

 
Vargas  looked  at  Johanssen  in  surprise. 

“Did he stab you, Johanssen?” 
 
“I have not said so.” 
 
“So long,” said Vargas. 
 
J.  S.  Crozier’s  face  was  horribly 

contorted.  “No,  no!  You  can’t  leave me  alone 
with— with—” 

 
Vargas  stood  in  the  doorway.  “Well? 

Well, Crozier?” 
 
“Yes,” Crozier whispered hoarsely. “I did 

it.  I killed her.  I knew—the way she  looked and 
acted  after  Bly  went  for  the  sandwiches.  I 
twisted  her  arm  and—and  she  told me…”  His 
voice  rose  to a  scream.  “Take me out of here! 
Get me away from Johanssen!” 

 
Vargas’ voice was quick and sharp now. 

“You  heard  it,  both  of  you.  You’re witnesses. 
Farnham, come on in.” 

 
 
Farnham came stolidly into the office. “Come on 
baby,” he said in his heavy indifferent voice. J. S. 
Crozier’s  legs  wouldn’t  hold  his  weight,  and 
Farnham had to half carry him out the door. 

 
“Could have nailed him anyway on  that 

toupee  business,”  Vargas  said,  casual  again. 
“But this way made  it more certain. Johanssen, 
you stick around where I can find you.” 

 
“I will be very glad  to  testify.  I will also 

wish to witness the execution, if you please.” 
 
“I’ll  arrange  it,”  Vargas  promised.  “Kid, 

that was  clever work—that business about  the 
toupee.” 

 
“It  just—came  to me,”  Bly  said  shakily. 

“It  seemed  all  clear  at  once—after  Mr. 
Johanssen  told me  about  the  arrangement  for 
him to wait in the hamburger stand. I knew then 
that  Patricia  Fitzgerald  was  playing  her  radio 
loud on purpose. She  thought Gus,  the  janitor, 
would  come up and  then  she would have  sent 
him  for  the  sandwiches.  And  then  I 
remembered the black mitten…” 

 
High  heels  made  a  quick  tap‐tap‐tap 

along the corridor and Janet ran into the office. 
“Dave! Are you all right? I saw Mr. Crozier going 
downstairs  with  another  man.  He—he  was 
crying…” 

 
Bly  said:  “It’s  all  right  now,  dear.  Mr. 

Crozier was the man who murdered that girl  in 
my apartment house. I’ll tell you about it later.” 

 
“I’ll  be  going,”  said  Vargas.  “Bly,  you 

stick around where I can find you.” 
 
“That  will  be  easy,”  Bly  said  bitterly. 

“Just  look on the handiest park bench.  I was so 
clever I thought myself right out of a job.” 

 
“I will go also,” said Johanssen, “but first 

there  is this.” He took a black thick wallet from 
his  pocket.  Carefully  he  counted  out  five  one‐
thousand‐dollar bills. 

 
“The reward, which I have offered legally 

and which  I have advertised  in  the papers. Mr. 
Vargas is a witness that you earned it and that I 
paid it.” 

 
“It’s  yours,”  Vargas  said.  “He  made  a 

public offer of it. If he didn’t pay you, you could 
sue him.” 



 
“Yes,” said Johanssen. “And then there is 

this.” He took a folded sheet of blue legal paper 
from  his  pocket.  “This  is  a  lease  for  my 
apartment  at  the  Marigold,  paid  a  year  in 
advance.  It  is too big  for me. For two people  it 
would be good. You will take it, please, Mr. Bly.” 

 

“No!” Bly said. “I couldn’t. 
 
“Bly,” said Vargas conversationally, “I’ve 

been  standing  around  here  wondering  when 
you were going  to kiss  this girl of yours. Don’t 
you think it’s about time you did?” 


