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IT DOESN’T TAKE a genius to recognize that there are better airplanes than the ones flown by the 
Wright Brothers, but they were there first, assuring themselves an important place in history. 

 
The same holds true for Carroll John Daly (1889‐1958). There have been many practitioners 

of the hard‐boiled private eye story who are far superior to Daly, but he was the first, inventing the 
form nearly three‐quarters of a century ago with a story titled “Three Gun Terry” featuring private 
investigator Terry Mack. The story appeared in Black Mask in the issue of May 15, 1923, and served 
as the prototype for all the tough, wise‐cracking private dicks who followed. 

 
The first story featuring Race Williams, his most famous character, soon followed with the 

publication of “Knights of the Open Palm”  in Black Mask on June 1, 1923. When he followed with 
another Race Williams story, “Three Thousand to the Good,”  in the July 15, 1923,  issue, Daly had 
created the first hard‐boiled private eye series in fiction. 

 
While in no way a distinguished literary performer, the relentless narrative drive of Daly’s 

fiction made him one of the highest paid pulp writers for a quarter of a century, so popular that it 
was widely reported that his name on the cover automatically increased sales of the issue by 15%. 
The Third Murderer was originally serialized in Black Mask (June‐August 1931) as “The Flame” and 
Race Williams.
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CHAPTER I 
A THREAT TO KILL 

 
 

DIDN’T LIKE his face and I told 
him so. 

 
He  was  handsome 

enough  in  a  conceited, 
sinister  sort  of way.  And  the 

curve  to  the  corner  of  his mouth was  natural 
too—  but  more  pronounced  now  by  the 
involuntary twitching of his upper lip; a warning 
that  a  lad  is  carrying  too  much  liquor  and  is 
getting  to  the  stage  where  he’ll  slop  over. 
Which  is  his  own  business,  of  course,  and  not 
mine—  except  when  that  lad  decides  to  slop 
over on me. “You don’t  like my  face, eh?” Pale 
blue  eyes  narrowed.  The  skin  on  his  forehead 
contracted and  formed  little  ridges up close  to 

the  heavy  blackness  of  his  hair.  The  quivering 
lips turned into a sneer. Maybe you couldn’t call 
that  leering,  threatening  face natural—but you 
couldn’t exactly  call  it  acting either. Perhaps  it 
would  be  best  to  say  that  it  had  started with 
acting  years  back  and  was more  a  habit  now 
than either a natural  contortion or a voluntary 
set‐up. Something that came with long practice. 

 
I  looked  at  the  clock  above  the  bar.  It 

lacked  ten minutes  to  the  half  hour  and  five 
minutes  past  the  hour  I was  to meet  Rudolph 
Myer, criminal  lawyer and the best mouthpiece 
in the city of New York—that is, for my purpose. 
“Criminal  lawyer”  is right.  Just “criminal” might 
fit him. But then,  if he  is most times only a half 
block ahead of the District Attorney’s office, he 
holds  that  lead—and  on  three  different 
occasions  had  made  monkeys  out  of  the  bar 
associations  when  he  was  brought  up  on 
charges of “unethical practice.” Which any one 
has  to  admit  is  hardly  a  malicious  way  of 



classing  jury fixing, wholesale perjury, and even 
extortion. 

 
But  I  could  use  Myer  at  times,  when 

some overzealous gunman got the  idea that he 
could draw a  little quicker  than  I, and  later his 
relatives or  friends  found out  that he  couldn’t. 
After  such  bits  of  shooting  Rudolph Myer was 
the best man  in the world to get me out of stir 
on a Habeas Corpus writ, and the best man also 
to  keep  me  out.  But  back  to  the  lad  leaning 
against  the  bar  in  the Golden Dog Night  Club, 
who was playing  the  game of  “Who  can Make 
the Funniest Faces?” and winning in a gallop. 

 
Now, the time—and Myer’s promise that 

he  would  put  something  interesting  in  my 
way—  sort of  toned down my  childish  impulse 
to  play  “ugly  looks”  with  the  youth  who  had 
missed his forte in life and should have been an 
impersonator instead of a racketeer. 

 
So  I  moved  down  the  bar,  pretended 

that I didn’t see him lift his glass and follow me, 
and  also  ignored  the  bartender’s  pantomime, 
which  was  to  indicate  to  the  youthful  wise‐
cracker  that he was holding a  roman  candle  in 
his  hand, with  the wrong  end  up. Which was 
sound  advice—  even  if  I  didn’t  fancy  the 
bartender butting into my affairs. 

 
“You’re a smart guy, ain’t ya?” His elbow 

crooked on the bar and his cheek went  into his 
open  palm.  “Race  Williams—Private 
Investigator. Just a dirty dick, that’s all you are. 
and  you  don’t  like  my  face.  Well—a  lot  of 
people  don’t  like  to  see  it  when  they’ve  got 
cause to fear it.” He paused a moment, licked at 
his  lips,  smiled  sort  of  pleasantly  to  himself—
then opened his eyes a bit and  fairly glared at 
me like an animal, his lips slipping back. 

 
“You  read  the  papers.  Be  careful  you 

don’t look a Gorgon in the face—and die.” 
 

“Well—it’s  ugly  enough,”  I  told  him. 
“Why  don’t  you  take  it  down  to Headquarters 
and use it to frighten policemen?” 

 
“Yeah—yeah?”  He wasn’t  the  sort  of  a 

guy who went  in  for  light banter—not him. He 
took  himself  very  seriously.  “Yeah?”  he  said 
again,  and  then,  “Well—it’s  been  down  to 
Headquarters  many  times—see?  And  no  dick 
dared  to  lay  a  fist  on  it.  They  didn’t  ‘third 
degree’ me, buddy—not me, a Gorgon.” 

 
“Been  stealing milk  cans?”  I  raised my 

voice,  for  his  was  fairly  loud  now  and  others 
were  listening.  Maybe  I’m  not  so  hot  at  the 
repartee,  but  talking  around  this  lad  was  like 
talking around a clothing  store dummy.  I knew 
him,  of  course.  Eddie  Gorgon,  who  had more 
than once beaten the rap for murder. 

 
“Milk  cans!”  he  said.  “Not  me.”  And 

when some one laughed he lost his head slightly 
and  cut  loose.  “The  yellow  dick, Williams,”  he 
raised  his  head  for  the  few  others  to  get  the 
remark, “let’s his moll hide out in a dirty dump. 
When  she  was making  the  grade  and  turning 
over  the  big  shots  he  lived  off  her  and—” My 
hand shot up and  fastened on  the  lapels of his 
coat.  I  jerked  him  straight  and  gave  him  the 
office. 

 
“If  you  don’t  want  that  face  of  yours 

mussed  up  for  a  change,  why—”  and  as  too 
many others were taking an interest I tried hard 
and  got  a  smile  over,  though  I  was  boiling. 
“Since I never trail with a woman I guess you’ve 
got  your  dates  mixed  or  you’re  thinking  of 
yourself,” I finished. There was a chance for him 
to pull back, but he didn’t take it. 

 
“Face mussed up!” he repeated, in what 

he considered great sarcasm. He rather liked his 
twisted map,  I guess. “Don’t  trail with women! 
You? No—not with women who can’t pay their 
way—and  your way. No women! Why,  all  the 
boys on the Avenue know about The Fla— Take 
your dirty hands off’a me.” He  jerked  free, and 



throwing  open  his  coat  let  me  see  the  gun 
beneath his armpit. “You’d like a name for her? 
You’d  like  to muss  the  face  of  Eddie  Gorgon? 
You’d  like to chuck the  front that you have the 
guts  to  cross  me—Joe  Gorgon’s  brother?”  A 
slight pause as he shoved his  face out. “Well— 
the  little moll was  called  The  Flame—Florence 
Drummond.  The  Girl  with  the  Criminal  Mind. 
The—” 

 
And I pasted him. Maybe I lost my head. 

Maybe  I  didn’t.  Certainly  though,  there  was 
nothing definite in my mind when I let him have 
it.  Maybe  I  should  have  provoked  him  into 
drawing a gun. Maybe it would have saved a lot 
of  later  unpleasantness.  But  it’s  not what  you 
should have done  that  counts  in  life.  It’s what 
you do. And  truth  is  truth.  I had nothing  in my 
mind  but  his  glaring  eyes  and  protruding  chin 
and  quivering  lips.  If  I  had  any  desire  at  all,  it 
was to shut his  lying, foul mouth—and perhaps 
that’s  even  stretching  the  truth  a  little.  The 
desire, after all, was just to sock him. 

 
Now  I  won’t  say  that  he  was  “out” 

before  he  hit  the  floor,  though  I  like  to  think 
that he was. No, he wasn’t dead—just out.  To 
put  it  simply:  I  landed  flush  on  his  protruding 
button  and—  and  he  hit  the  floor  like  a 
thousand  tons  of  brick.  Maybe,  if  he  hadn’t 
landed  on  his  thick  head  he would  have  been 
badly hurt. As  it was, he  stretched himself out 
on his back and listened to the birdies chirp. 

 
But one birdie chirped a final message to 

Eddie Gorgon as he opened his eyes and looked 
dazedly  around.  That  birdie was  yours  truly— 
Race Williams. I simply bent over him. 

 
“All  right,  Eddie,”  I  told  him  pleasantly. 

“You’ve made your next to last crack about The 
Flame, in this life. Remember that. The next one 
is your last.” 

 
“I’ll kill you for this.  I’ll kill you for this,” 

he said over and over again,  in a dazed sort of 

way.  But  though  I  lingered  by  his  side  for  a 
moment he made no effort to reach for his gun. 

 
People  were  gathering  now.  The 

manager had run in from the main dining room, 
two  burly waiters  behind  him.  I  didn’t  expect 
trouble—but  then  I’m  always  ready  for  it,  so  I 
sort  of  got  my  back  to  the  wall  and  stood 
smiling at the manager. 

 
The manager looked from me to the still 

prostrate  Gorgon.  It  wasn’t  a  memory  that 
would  linger  pleasantly  in  his  mind.  Eddie 
Gorgon was a big shot, with his brothers behind 
him.  But  then,  I was  something  of  a  big  shot, 
with nothing but myself behind me—or maybe 
a  gun  or  two,  though  they’re  generally  before 
me. 

 
I think the manager would have decided 

in my favor, for  I was on my feet and the more 
immediate danger. But he didn’t have to decide. 
The crowd sort of fell back. A giant of a man had 
entered  the doorway.  There was  something of 
resemblance between him and the man on the 
floor. Eddie Gorgon was sort of a replica of the 
big man in the doorway, though the face of the 
reclining gunman was younger and  less  lined. It 
was  also  less  controlled.  Yep,  I  knew  the  big 
bozo.  Joe  Gorgon,  the  active  member  of  the 
feared  and  fawned upon Gorgon brothers.  Joe 
Gorgon,  New  York’s  most  deadly  racketeer, 
most politically prominent—and  reputed  to be 
one  of  the  fastest‐drawing  gunmen  in  the 
country’s  greatest  city—or  out  of  it,  for  that 
matter. 

 
Well—maybe  he was.  I  stood,  so, with 

my back against the wall. If he was sure that he 
was faster than  I, here was his chance to prove 
it. I don’t give way to any man when it comes to 
pulling rods. That’s my  living.  If  it’s going  to be 
my death—well—I folded my arms and waited. 

 
I  think  that  he  saw me  but  I  can’t  be 

sure. At  least, he never  looked straight at me.  I 
stood my ground while he went over and knelt 



beside his brother. There was nothing to read in 
his hard cruel face, with the small nervous little 
eyes. But he didn’t have to worry  if his brother 
was  alive  or  dead.  Already  Eddie  Gorgon was 
sitting up, and the curses died on his  lips as he 
looked  into the hard, unsympathetic face of his 
elder brother, Joe. 

 
And  that was all of  that picture. Fingers 

fell upon my arm. 
 
“Come,  come—”  said  a  soft, persuasive 

voice.  “Don’t  be  mixing  yourself  up  in  some 
common  brawl  that  don’t  concern  you.  We 
don’t want to be overconspicuous here tonight. 
At least, not yet.” 

 
I  shrugged  my  shoulders  and  followed 

Rudolph Myer through the narrow hall, out into 
the cloak room, and so to the main dining room. 
It was a  cinch he hadn’t  seen  the  little byplay. 
And  it was a cinch  I wasn’t going  to mention  it 
to him. He might be of a nervous temperament, 
and  consider  it  not  altogether  conducive  to  a 
long life and the pursuit of happiness. 

 
 
 

CHAPTER II 
AT THE GOLDEN DOG 

 
“Mussy  bit  of  a  row  inside,”  Rudolph  Myer 
jerked his thumb back toward the bar when we 
had  taken  seats  in  the  almost  deserted  dining 
room.  “Looked  like  big  Joe  Gorgon  crossing 
the—. But, there—I’ve got a job for you.” 

 
“Never mind that yet, Myer.” I dismissed 

that  topic  for  the  time  being.  “What’s  new  of 
The Flame? Still going straight?” 

 
“Still—an  hour  ago,  anyway.  But  she 

don’t  fancy  the  ‘honesty  is  the  best  policy’ 
racket,  I  guess.  I  don’t  think  it’s  the  money, 
Race;  the  drudgery  of  the  work;  the  law 
stepping  in  and  tipping her boss off  that  she’s 

got  a  record,  every  time  she  lands  a  job.  The 
girl’s  got  the  stuff  in  her.  I  think  it’s  the 
excitement;  the  lure  of  danger;  the  control  of 
men,  she misses.  Imagine  her  keen,  active,  if 
criminal, mind now solving  the  length of a bolt 
of silk! Though—damn it—the cheapness of her 
rooms, after being used  to every  luxury  in  life, 
should  be  enough  to  throw  her.  It’s  like  me, 
Race. Maybe  I wouldn’t  be  honest  if—. What 
are you grinning at?” He broke off suddenly. 

 
I  didn’t  tell  him.  Rudolph  Myer  was  a 

queer  duck  and  the  crookedest  lawyer  in  the 
city. Which  is some record, no matter how you 
look  on  lawyers. But  I dismissed  the  “honest,” 
knowing  how  touchy  he  was  on  that  subject. 
After all, honest lawyers are useless lawyers—at 
least, in the underworld. And Rudolph Myer was 
anything but useless. So  I took the talk back to 
The Flame again. 

 
“How  about  her  estate—her  mother’s 

end of it, after her stepfather, Lu Roper, died?” 
 
“Look  here!”  Rudolph  Myer  let  the 

fingers of both his hands meet at the tips as he 
placed his elbows on the table. “I’ve done a bit 
of legal work for you, Race. We’ve been friends, 
and—listen. What do you really know about The 
Flame—  Florence  Drummond?  Oh,  I  only  did 
what  you’ve  asked me  to  do—helped  her  get 
jobs  so  that  she  could  live  honest—but  as  a 
lawyer  of  course  I  learned  things.  I  had  to,  in 
trying  to  get  her  a  bit  of  Mrs.  Drummond’s 
money  in  Philadelphia.  But  Mrs.  Drummond 
wasn’t  her  mother,  Race.  Mrs.  Drummond 
simply  adopted  The  Flame  a  great many  years 
ago  from  an  orphanage  outside  of Harrisburg. 
Things were  sort  of  sloppy  in  those  days.  The 
legal  papers  for  adoption  never went  through 
properly. Besides which, Lu Roper, her guardian, 
used what  he  could  get  his  hands  on.  But  he 
was a gangster and a killer, and got shot before 
they could roast him. No, there was little money 
for The Flame— besides which, she didn’t even 
fancy  my  taking  an  interest  in  her.  At  least, 
lately.” He looked toward the ceiling. 



 
“Well—”  I  stroked my  chin  and  feigned 

an  indifference concerning The Flame  I did not 
feel, “she’s a good kid, Myer. She did me a good 
turn. Get  her  another  job—good  pay. Make  it 
look natural. I’ll foot the bills.” 

 
“Yeah—” His shrewd, sharp eyes danced. 

“You should know her best, Race. Yet you seem 
to  be  the  only man  who  ever  knew  her  who 
thinks  she’s  feeble  minded.  I  warned  you  it 
wouldn’t work.” 

 
“What? She knows that I—” 
 
“Maybe.” He  shrugged. “Read  that.” He 

shoved a note across to me. It was not sealed. I 
took out the single  folded sheet.  It read simply 
enough. 

 
Race:— 
You  must  see  me  tonight. 

This  is not a plea. Perhaps you owe 
me that much. I’ll expect you at one 
o’clock  exactly.  Climb  four  flights—
second door left—rear. Apt. 5‐C. 

I  am  halfway  between  the 
girl and the woman you knew. 

THE FLAME. 
 
“I am halfway between  the girl and  the 

woman you knew.” 
 
That final  line was perfectly clear to me. 

I thought back to my first meeting with Florence 
Drummond.  The  wistful,  child‐like  girl  who 
might  have  been  just  out  of  boarding  school. 
And  then  the  times  when  she  was  the  hard, 
cruel woman of the world, taking on ten years— 
her  mind  shrewd,  her  every  action  alert,  her 
face  stony and cold—a  leader and organizer of 
criminals.  The  death  of  Lu  Roper  in  the 
Pennsylvania station, back  in the Tags of Death 
affair! The steady hand as she killed the man to 
save my life; her fight in the underworld, against 
the  distorted  brain  of  the man  known  as  The 
Angel of  the Underworld,  in his mad,  fantastic, 

yet almost  real grasping  for a  single Power. Of 
the  night  she  destroyed  that  collection  of 
evidence that would set the streets of the lower 
city aflow with blood; of her disappearance into 
the maelstrom of a great city; her  fight now to 
go straight. 

 
I  looked up at Rudolph Myer, and  in my 

mind was the question: When The Flame wrote 
that  note  to me,  did  she  love me—or  did  she 
hate  me?  And  I—.  Well—The  Flame  was  her 
name. Given to her because men were attracted 
to  her  as  the moth  to  a  flame.  And  again my 
knowledge that to love The Flame—for a man to 
hold The Flame  in his arms—was  to die. Call  it 
superstition  if you  like. But those who had held 
her had died. As well to call  it a superstition to 
believe that if you look down the loaded end of 
a six‐gun and press the trigger you’re apt to be 
amazed at the results. 

 
“You  read  this?”  I  asked,  for  Rudolph 

Myer was watching me closely. 
 
“Why  not?”  he  said.  “It  was  open.  A 

confidence  between  lawyer  and  client.  And  if 
you seek legal advice, it is—Don’t go.” 

 
“Why?” 
 
“Because,” he said very slowly, as he lit a 

cigar, “The Flame  is a very remarkable woman. 
You will  either  hold  her  in  your  arms  and  die, 
or—” He  shrugged his  shoulders.  “But after all 
that might  be  the way. A  lovely woman!  I  am 
sometimes glad  that  the  lure of  the  flesh does 
not appeal to me.” 

 
“And  how  does  she  stand  toward  me 

now?”  I  wasn’t  paying  much  attention  to 
Rudolph’s  chatter.  Greed,  I  believed,  was  his 
single passion. 

 
“I think—as she writes. Halfway between 

love and hate, with your presence there tonight 
to  decide.  But  I’ve  got  something  more 
important  for you—or at  least,  something  that 



may  be  important.  Look  here!”  He  placed  his 
hand  in  his  pocket,  drew  forth  a  long  thick 
envelope and handed it across the table to me. 

 
This  time  I  had  to  break  the  seal.  And 

inside  the  envelope  were  five  one  hundred 
dollar bills. 

 
“From a client,” said Rudolph Myer. “The 

fee for keeping a closed mouth and escorting an 
individual  from—from  one  destination  to 
another.” 

 
“And  the  client?”  I  fingered  the  bills. 

They were new and fresh. 
 
“Proposes  to  remain  incognito.”  The 

shoulders hunched again. “But  if you recognize 
his  features—I  can  not  prevent  that.  I  might 
add,”  he  winked  broadly  at me,  “that  I  knew 
him at once. And to miss this opportunity might 
be the mistake of your life.” 

 
“Might?” 
 
“Yes—might.  The  thing  might  go  no 

further, of course. There is that possibility. Your 
name  is  in  his  head. His  task  is  a  tremendous 
one.  But  there  are  times  when  even  a  man 
whose  pen  is weighty  enough  finds  the  gun  a 
much surer weapon. At  least,  tonight he needs 
the service of a bodyguard.” 

 
I  fingered  through  the  bills  a moment, 

tucked  them  carefully  into  the  envelope  again 
and handed it back to Rudolph Myer. 

 
“It’s not enough,” I told him. “I’ll want a 

thousand for the job.” 
 
No, I wasn’t greedy, but I knew Rudolph 

Myer.  I  thought  this  client, who had  consulted 
him, had paid more than that—told him to offer 
me  more  than  that.  Rudolph  would  certainly 
subtract a good commission for himself. 

 

He saw my reasoning too, for he nodded 
his  understanding  as  he  waved  away  the 
proffered envelope. 

 
“It’s  a  small  job,  Race.  I  told  him  five 

hundred wasn’t enough to  interest you, but he 
wouldn’t pay more. ‘I’m not thinking of the five 
hundred,’  he  said,  ‘and  if  Race Williams  is  the 
kind  of  a  man  I  think  he  is  and  some  have 
described him, neither will he. It’s small work—
half an hour by a man’s side, with the chances a 
hundred to one that nothing will happen. I don’t 
believe Williams  is  a  grafter,  like other private 
detectives in the city. But he may get out of this 
the biggest thing in his career. Myer, I could hire 
a  half  dozen  strong  armed  men  tonight—
trusted men—for less than half that sum. Don’t 
tell Williams  this,  but  I’m  paying  five  hundred 
dollars  for  the opportunity  to  look him straight 
in the eyes and read what’s behind them—and 
judge.’ “ 

 
“Yeah?”  Somehow  I believed  that Myer 

hadn’t  got much out of  it  for himself  after  all. 
“What do you think?” 

 
Myer hesitated a moment. 
 
“I  think  this  man  could  offer  you 

certainly  the  biggest  case  of  your  career—and 
certainly too,  if not the most hopeless one, the 
most dangerous. If I were you I’d cop off the five 
hundred,  tip  my  hat  to  the  gentleman  in 
question and  leave him flat.  I’ll be waiting here 
until you come back.” 

 
“Here? Why?” 
 
“Well—”  said  Myer,  “I’m  acting  for—

shall I say ‘our’ client, and expect to be paid my 
regular  fee.  I’ve  engaged  this  table  for  the 
evening. There will be  interesting people at the 
adjoining  table—or  so  I  understand.  I  think 
you’ll be asked  to deliver a message  to one of 
them,  and  I  shall  report  his  reactions  to  that 
message.” 

 



“Then what?”  I was growing  interested. 
Mysteries  are  all  right  in  books,  but  you  don’t 
meet  so many  in  real  life.  Besides,  I  like  guys 
who  give  you  straight  talk.  And  when  Myer 
didn’t say anything, I said: 

 
“I’m  going  to  meet  The  Flame  by  one 

o’clock, you know.” 
 
Rudolph Myer snapped out his watch. 
 
“It’s twenty minutes to eleven. You’re to 

meet—er—our client at eleven. He promises to 
keep you only half an hour. You’ll be back here 
before twelve, and on your way as soon after as 
you wish.” 

 
I  nodded  at  that.  “But—how  come  this 

man picks you to pick me? Why don’t he come 
straight to me?” 

 
“I’ll  tell  you  this  much.  More,  I’d 

consider betraying  the  interest of a  client; and 
at present  it’s  to my best  interest not  to.  This 
client came to me, spoke of my familiarity with 
the  underworld,  and  asked  me  to  deliver  a 
message to a certain party.” 

 
“And the party was—?” 
 
“That you will probably learn later.” 
 
“And the message?” 
 
“That  I didn’t  find out. The name of the 

party  who  was  to  be  the  recipient  of  that 
message  was  quite  sufficient  for  me.  Even 
though  I  didn’t  learn  the  contents  of  that 
message, my—or rather—our client was honest 
enough  to  tell  me  that  the  delivery  of  that 
message  would  gain  the  animosity  of  the 
greatest menace  in  the city of New York.  I  like 
money. But I  like  life better. I turned him down 
flat.” Rudolph Myer grinned across at me. “But I 
did tell him there was only one man fool enough 
to  take  the  chance.  Of  course,  Race,  I  named 
you.” 

 
“And then?” 
 
“He walked about a bit and said,  ‘I have 

thought  of  him.  I  have  often  thought  of 
Williams.’ And half  to himself,  ‘But  if  it had  to 
come  out,  I  wonder  how  the  papers  and  the 
people—and even the officials—might take it.’ “ 

 
“Tell me some more.” 
 
“That is all. Name yourself a good price if 

you go on with the thing. But make no promises 
until you are sure of the circumstances. And get 
yourself  a  job  chasing  pickpockets  before  you 
decide to cross the man our client names.” 

 
Now,  if  Rudolph Myer  had  not wanted 

me  to mix myself  up  in  this  thing  he  couldn’t 
have  gone  about  it  in  a worse way.  I may  be 
fussy about the cases I take and don’t take, and 
where the lack of money won’t always keep me 
out of a  job—the  lack of danger might. When  I 
get mixed up in a case I like things to happen. 

 
When there was no more to come out of 

Myer  I grabbed up my hat, was  rather amazed 
at the place I was to meet my unknown client—
which was  in  front of a drug store—and with a 
final sentence to Rudolph Myer, left the table. 

 
“See you some more,” was all I said. 
 
At  the  main  street  door  of  the  dining 

room  I  met  the  head  waiter,  and  parted 
company with a yellow boy that brought a smile 
to his face. And when you can buy a smile out of 
Russett,  the  head  waiter  at  the  Golden  Dog, 
you’ve spent some real money. 

 
“Who’ll be the party at the next table to 

Mr. Myer  tonight?”  I  asked him.  I don’t  invest 
money in smiles alone. I like talk. 

 
“Tonight!”  Russett  looked  down  at  the 

bill  in his hand before he spoke. “Tonight—and 



most  every  Monday  night—who  else  but  Mr. 
Gorgon—Mr. Joseph Gorgon.” 

 
“Ah—yes,” was all I said. But I must have 

liked  it,  for  I  repeated  that  bit  of  eloquence, 
“ah—yes” to myself again as I sought the street. 

 
The Gorgons,  for  some  time  prominent 

in the city of New York, were suddenly shoving 
themselves into my life—or perhaps, to be more 
exact—I was shoving myself into their lives. But, 
any way  you  take  it—things  looked  promising. 
That is, if you look on sudden and violent death 
as promising. 

 
 
 

CHAPTER III 
THE MAN OF VENGEANCE 

 
I  bought  a  paper  as  I  rode  down  town  in  the 
subway.  Things  certainly  were  breaking  wide 
open  in  our  peaceful  city.  One  more  city 
magistrate  had  been  forced  to  resign  from 
office. The Grand Jury had  indicted two others, 
and  the  name  of  a  Supreme  Court  judge was 
featured  pretty  conspicuously  in  the  latest 
investigation—featured with  an  indifference  to 
a libel suit that bespoke great confidence on the 
part of the Morning Globe. 

 
And once again on the first page was the 

picture of Joe Gorgon, with the caption below it. 
 
TWENTY YEARS AGO HE SOLD 
PEANUTS. TODAY DOES HE SELL 

JUDGESHIPS? 
 
And  through  the  story was  a  rehash  of 

the  several  examinations  of  Joe  Gorgon:  The 
rise  of  the  Gorgon  brothers  to  fortune,  if  not 
exactly fame; how Joe Gorgon, back in the days 
when  his  name  was  Gorgonette,  had  pushed 
himself  up  to  the  leadership  of  the  old Gorilla 
Bridge Gang, when his younger brother, Eddie, 

was  running  barefoot  in  the  streets  of  New 
York. 

 
The  article  went  on  more  or  less 

sarcastically about the unfortunate “breaks that 
young  Eddie  Gorgon  was  getting  in  life” 
according  to  his  brother  Joe.  Twice  Eddie  had 
actually  been  indicted  for murder,  and  to  the 
knowledge  of  the  newspapers  Eddie  was 
questioned on half  a dozen  crimes of  extreme 
violence. But how many  times  the hand of  the 
law, hampered by criminal magistrates, crooked 
politics  and  the  brotherly  love  of  Joe  Gorgon, 
had been stayed, was beyond the record of that 
newspaper. 

 
“Investigations  may  come  and 

magistrates may go, but the rule of Joe Gorgon 
in the city of New York is still with us. But where 
his brother, Eddie,  is  constantly  in  trouble,  the 
breath  of  scandal  has  not  blown  upon  Joe 
Gorgon—at  least, not hard enough to blow him 
into  a  prison  cell,  where  he  undoubtedly 
belongs.” 

 
That was headline stuff. I skipped to the 

column heads. One, at least, was good for a grin 
and reminded me of Eddie Gorgon’s  last  laugh, 
about looking a Gorgon in the face and dying. 

 
LATEST EAST SIDE GUN‐MURDER 
RECALLS COLUMNIST’S STORY OF 

THREE GORGON BROTHERS. 
 
And  the  reporter here had played upon 

his  imagination  a  bit,  but  made  a  rather 
plausible story for the public at that. He dished 
up  first  the  article  written  by  a  well  known 
columnist  comparing  the  Gorgons  to  the  old 
myth,  and  Hawthorne’s  immortal  tale  of  how 
Perseus  was  sent  out  by  the  wicked  king  to 
bring  back  to  him  the  head  of  one  of  the 
Gorgons,  three winged monsters with  claws of 
bronze and serpents  for hair.  In  this article  the 
writer  had  nicely  called  the  Gorgon  brothers 
monsters with claws of gold, whose many hairs 
were the gangsters, crooked public servants and 



racketeers whom  they  controlled.  But  the  old 
Greek myth  said  that  to  look  a Gorgon  in  the 
face meant that the one who looked would turn 
to stone—or die. 

 
And,  continued  the  story, Eddie Gorgon 

had  certainly  stared  long  enough  at  Butch 
Fitzgerald,  in an East Side dive, to fulfill the old 
myth. It is sufficient to say that Butch Fitzgerald 
had  died—been  shot  to  death  on  Delancey 
Street.  Though  Eddie  Gorgon  presented 
indisputable  evidence  that  at  the  time  he was 
visiting  friends  in New Bedford, Massachusetts, 
there are many who would bet their  last nickel 
that Eddie Gorgon had a  face,  if not a hand,  in 
the murder. 

 
But  the  article,  in  conclusion,  said  that 

the  enterprising  columnist,  not  forgetting  that 
the old myth and Hawthorne’s tale consisted of 
three  Gorgons,  had  gone  out  and  not  only 
hunted himself up another Gorgon brother, but 
had  interviewed  that  brother,  Professor 
Michelle Gorgon, a quiet man surrounded by his 
books. “An artist and a scholar, whose collection 
of first prints is the envy and admiration of both 
amateur and professional collectors.  If Michelle 
Gorgon  feels  the  notoriety which  his  brothers 
have  given  his  name,  he  keeps  it  well  buried 
inside  him.  But  it  is  rather  well  known  that 
neither Joe nor Eddie often visit their brother’s 
apartment  atop  one  of  Park  Avenue’s  most 
pretentious dwellings. 

 
“It would be a queer  trick of  fate  if  this 

educated  and  quiet,  soft  spoken  Michelle 
Gorgon after all turned out to be the fine Italian 
hand that has guided his brothers up the ladder 
of doubtful fame. For, after all, to talk with Joe 
Gorgon  leaves  one  with  the  impression  that 
despite his rather forced smoothness of surface, 
his Gorilla days are not far behind him.” 

 
Of course  I had heard that story before. 

Just  the  fanaticism  of  a  columnist,  but maybe 
very  real  to  Eddie Gorgon  or  his  brother,  Joe. 
After  all,  I’ve  often  said  that  crooks  are  like 

children  at  play.  Anything  that  stimulates  or 
satisfies their vanity is quickly grabbed at. Yep, I 
could  very  easily  see  them  coddle  to  that 
Gorgon  myth,  rather  than  resent  it.  And 
certainly  Eddie  Gorgon  had  glared  me  down. 
But then, if I remember Hawthorne’s tale of the 
GORGON’S  HEAD,  Perseus  had  used  a  sword, 
and I— well—I go in heavy for guns, and I’m still 
alive to tell you that a forty‐four in the hands of 
a man who knows how and has the will to use it 
takes  a  lot  of  glaring  down—even  from  a 
Gorgon. But I shrugged my shoulders, folded up 
my  paper,  and  stepping  out  on  the  subway 
platform climbed to the street above. 

 
I met my man—or  rather, he met me.  I 

was hardly out of the subway station before he 
walked straight up to me. 

 
“Race  Williams.”  He  eyed  me  closely 

from under his gray  felt hat. Keen,  sharp, hard 
eyes. But  I gave him  look  for  look. And  I didn’t 
know him. That is, I did and didn’t. His face was 
familiar. But we’ll simply say that he was about 
forty‐five;  clear, weather beaten  skin; piercing, 
cold, but honest eyes—and the chin of a fighter. 
Not  pugnacious,  you  understand  more, 
determined, ambitious. A go‐getter, and what  I 
liked mostly—not a guy to be sidetracked  from 
his purpose. 

 
He had a way of talking straight talk. 
 
“You will not, of course, presume on my 

identity.  If you discover  it,  forget  it.  I shan’t go 
into  details  about  your qualifications.  I  believe 
in  laying  my  hand  on  men  personally.  If  I’m 
fooled,  I want  to  fool myself.  I  don’t want  to 
blame any one but myself. You have been paid 
for  this  job  tonight.  If  it  is  my  pleasure, 
afterwards,  I  want  you  to  forget  this—this 
incident. That’s agreeable, of course.” 

 
“Suits me.” I was trying to place him, but 

couldn’t.  This  much  I  felt.  I  had  spotted  that 
map  in  a  daily  paper—and  not  so  long  since 
either.  But  I  shrugged  my  shoulders.  If  he 



wanted  it  strictly business he  could have  it his 
way. 

 
He led me to a car, threw open the door 

and watched me climb in. 
 
“I shall drive,” he said. “You shall watch 

that we are not  followed.  I am putting a great 
confidence in you.” 

 
“Okay!” was  the  best  I  gave  him  as  he 

slid behind the wheel. 
 
“You are not a very talkative man.” 
 
“It’s your racket.” I shrugged. 
 
“Yes—my  racket.”  And  he  seemed  to 

think aloud, as Rudolph Myer had described  it. 
“Entirely my racket.” And then, with a half turn 
of  his  head  toward me,  “I  am  placing  in  your 
hands tonight the  life of a man. Maybe, the  life 
and honor of a great many men. What do you 
say to that?” He fairly snapped the last words at 
me.  I didn’t  like  it.  I didn’t  like his attitude. He 
was  treating me  like an ordinary gunman—the 
gunman the papers sometimes painted me. 

 
“You’re  trying  to buy  a  lot of  silence  in 

New York  for  five hundred dollars,” was what  I 
said to that. 

 
He  sort  of  jumped  the  car  around  the 

corner. 
 
“If  a  man’s  honor  is  for  sale,  I  could 

never raise a sufficient sum to bid for his silence 
against—”  He  hesitated,  and  then,  “I  am  not 
buying  your  silence,  Mr.  Williams.  It  is  my 
understanding that  it  is not  for sale.  I’m paying 
you  for  your  time—and  your  courage, which  I 
understand  is  for  sale.  I  back my  judgment  of 
character rather than my bank balance.” I think 
that he  smiled.  “Perhaps  it’s  less  altruistic  and 
laudable when  I confess  that my bank balance, 
compared  with  my  judgment,  is  negligible.  I 
must  confess  that  I  picked  you  first  from—

well—if not exactly hearsay, from the opinion of 
another.” 

 
“Rudolph Myer.” I smiled a bit. 
 
He smiled too. A hard sort of smile. 
 
“You believe that?” he asked. 
 
“Well—Myer told me so.” 
 
“Quite  so.  I  told him  that.” He nodded, 

pulled  the  car  up  by  the  iron  fence  of  St.— 
well—I’ll  just  say,  a  well  known  city  hospital, 
and  leaving  it  there  in  the  dark walked  by my 
side to a small gate. 

 
We  passed  slowly  into  the  hospital, 

down the dimly lit corridor, ignored the elevator 
and climbed to the second floor. There another 
long  corridor,  a  turn  to  the  left,  through  a 
curtain  into  a  dark  alcove  at  the  end—and  a 
man who had been sitting beside a partly open 
door jumped to his feet, and with a hand to his 
hip swung and faced us. 

 
I got a jolt out of that. The man, in plain 

clothes,  was  Detective  Sergeant  O’Rourke,  of 
the New York City police. 

 
“A police case.”  I guess  the words were 

jarred  out  of  me,  and  probably  not  in  an 
enthusiastic voice. The police don’t often want 
me in with them—and I don’t want them in with 
me. Fair  is fair! Now, was  it simply to  identify a 
man that I was there? I turned to my guide and 
client.  Let  the  police  fight  their  own  battles! 
They  do  everything  to  hamper  mine.  Five 
hundred  dollars  to  identify  a  suspect  that  the 
police couldn’t lay a finger to! Well—I’d tell this 
lad where  he  got  off.  But  I  didn’t  tell  him. He 
was talking. 

 
“Detective  Sergeant O’Rourke,”  he  said 

very  slowly,  “is  off  duty  tonight.  That  is,  off 
regular police duty.” 

 



O’Rourke was all right. It wasn’t working 
with him I objected to. In fact, I’d go a long way 
for O’Rourke any time—and had. And O’Rourke 
would go a  long way for me—and maybe, after 
all, he had. But, as  I said,  I swallowed my hasty 
words. I would see what broke. 

 
A white clad nurse opened a door for us, 

stepped  quickly  aside,  sniffed  once—then 
bowed  and  left  the  room. Another nurse, who 
was sitting by the side of the single bed, rose as 
we passed behind the screen and I looked at the 
man on the bed. 

 
He was very old,  I thought. His hair was 

gray.  But  it  was  the  corrugated  skin  of  his 
sunken cheeks, the deep lines that set off vividly 
the  hollows  that  were  his  eyes.  Emaciated 
parchment  covered  the  single  hand  upon  the 
white  sheet;  thick,  purple  ridges  ran  from  his 
fingers  to  his wrist,  to  lose  themselves  in  the 
sleeve of the snowy white hospital night shirt. 

 
“You  don’t  know  that man?” my  client 

asked me. And there was nothing of anxiety or 
hope  in his  voice.  It was  simply a question; an 
ordinary question he might ask any one. So he 
hadn’t  brought  me  there  for  the  purpose  of 
identification, for he hardly looked at me when I 
shook my head. 

 
The old eyes opened. Burning, colorless 

orbs,  except  that  they  shone  like  two  coals  of 
fire. My unknown client stepped to the bed and 
took him by the hand. The old man clutched the 
hand frantically, dragging his other with a great 
effort from beneath the clothes. Eyes alight with 
both fear and fever burnt from those hollows as 
his fingers clutched that single strong hand  in a 
grip of terror. 

 
My client spoke. 
 
“It  is  all  right, my  friend.  I  have  come 

back  as  I  promised.  I  have  come  to  take  you 
away  from  here.  Take  you  where  you’ll  be 
comfortable.”  And  as  the  eyes  still  burned 

steadily—terror  and  horror  in  their  flaming 
depths,  but  no  recognition—my  client  leaned 
down  and  barely  whispered,  “Take  you  to  a 
place  where  you  will  find  safety—safety  and 
vengeance.” 

 
“Vengeance! That  is  it. That  is  it. That  is 

what  you  promise me.”  There  was  a  decided 
foreign accent to the old man’s words, that was 
not hidden by  the  thickness of his  voice  as he 
pulled  himself  up  in  the  bed  and  kissed  that 
hand  he  held  over  and  over.  “Vengeance!”  he 
said again. “The soul of Rose Marie cries out for 
vengeance.  It  is  years ago—many. They  feared 
me then. I am not so young now. The Devil. Yes, 
that  was  it.  They  called  me  The  Devil.  And 
now—” And he  fell back on the bed, muttering 
to himself “prison” and “sickness” and “silence.” 
That was all I could understand. 

 
It  was  at  that moment  that  the  nurse 

who had left the room came back with a doctor. 
An elderly gentleman who, from his dignity and 
bearing, was  evidently  the  big medical  shot  at 
the hospital. 

 
“I  have  waited  for  your  return.”  The 

doctor snapped out his watch as he spoke. “Not 
simply  to  advise  you,  but  to  warn  you.  The 
patient will  get  better  here, with  proper  care, 
the  right  nourishment,  and—and  less 
disturbances.  If  you  move  him  there  is  the 
possibility—I’ll  say  more—the  gravest 
probability that he will die.” And at the request 
of my unknown client he dismissed the nurses. 

 
“I  understand  and  appreciate  your 

interest.” My boss had some dignity of his own 
when he wished  to use  it. “Let me assure you, 
Doctor,  that  you  have  done  all  that  your 
professional  ethics  demand—even  as  your 
deepness  of  human  feeling  dictates.  Let  me 
assure  you  again  that  for  this man  to  remain 
here  means  almost  certain  death.  No.”  He 
raised his hand. “I have said more than I should, 
now.” 

 



“But an ambulance, surely?” 
 
My client hesitated a moment, and then: 
 
“I  am  afraid  not.  Too  many  would 

know—  and  to  drive  it  myself  would  create 
hospital  talk. No.” And  suddenly  and  abruptly, 
“You  will  kindly  ask  the  nurses  to  return  and 
make the patient ready to travel.” 

 
“But  my  dear  sir,  it  is  a  question  of 

human life, and—” 
 
“You  are  not  going  to  dispute  my 

authority.”  A  hand  went  into  his  pocket  and 
came out with a folded sheet of paper. 

 
“No—no.”  The  doctor  turned  slightly 

sulky. “I took the trouble to check you up more 
fully  on  that  this  evening  from  the  district 
attorney’s office.” 

 
“From  the  district  attorney,  himself—

personally?” 
 
“No. From the district attorney’s office.” 
 
“You’ve been a fool.” My client exploded 

slightly  for  the  first  time, and  then  calmer,  “or 
perhaps  I have. But  let me assure you  that  the 
importance  of  the  man  being  moved  is  now 
even  graver.  You will  call  the nurses—at once. 
Any delay on your part  is hampering  the cause 
of justice.” 

 
“It’s  kidnaping,”  the  doctor  mumbled. 

Looked again at  the document which my client 
held in his hand before him, and finally went to 
the door. 

 
“Kidnaping,  certainly—but  official 

kidnaping.”  And  as  the  nurses  came  into  the 
room, “You will do me the kindness, Doctor, to 
tell me  just  how  long  ago  you  telephoned  to 
the—” with a glance at the nurses, “officials.” 

 

“Shortly. Perhaps an hour ago. The thing 
worried me.  I—.  Can’t  you wait  a minute,  sir? 
The  whole  thing  is  unseemly—inhuman—and 
without precedent in the hospital.” 

 
“So—they  suggested  that  you  hold  the 

man.  Not  by  force,  Doctor—not  by  official 
authority—but, let us say, by diplomacy.” 

 
And  he  had  the  doctor.  He  squirmed 

beneath  those  eyes—the  accusation  in  the 
man’s  face.  But  years  and  breeding  will  tell. 
Dignity won out and the doctor gave him eye for 
eye. 

 
“And what  if  they  did,  sir?  It was most 

natural.  You  are  not  hinting  that  the  district 
attorney’s office of New York City would enter 
into a conspiracy with me to hamper, as you put 
it,  the  cause  of  justice—or  that  they  are  not 
acting  in  this  situation  in  good  faith!  I believe, 
sir, were  it as you have hinted, the word would 
be ‘crooked.’ “ 

 
“Not ‘crooked,’ Doctor. Let us say ‘a hurt 

pride’—’a  false  ambition’—or  perhaps  just  the 
word ‘politics.’ A word with you in private?” 

 
And I was out of it. But the doctor was a 

more friendly man when, ten minutes  later, we 
descended  to  the  basement  of  the  hospital  in 
the  slowly  moving  elevator,  while  Detective 
Sergeant  O’Rourke  held  the  limp,  unconscious 
body of a little old man in his strong arms. 

 
As we passed that main floor I breathed 

easier.  Not  in  fear  or  even  excitement,  you 
understand. Perhaps  in relief. For, after all, the 
game as  I play  it  is always  in the  interest of my 
client. And  the man who moved  so  quickly  by 
the  open  steel work  of  the  old  elevator  shaft 
door was John H. Holloway, an assistant district 
attorney of the city of New York. 

 
 
 

CHAPTER IV 



NOT BAD SHOOTING 
 

Now, one  thing  seemed  certain. My  client was 
quite  a  lad,  any way  you  look  at  it.  If  he  put 
something over on the hospital and walked out 
with  a  patient  he  was  a  high  class  criminal, 
which I didn’t for an instant believe—even if the 
presence  of  O’Rourke  didn’t  eliminate  such  a 
possibility.  Detective  Sergeant  O’Rourke  was 
known  in  the  city as  “The Honest Cop.” Which 
being an honest cop was the reason for his still 
being  a  sergeant,  despite  his  recognized 
courage  and  ability  that  should  have  entitled 
him to an Inspector’s shield. 

 
But whoever my client was, he was a big 

shot  in  his  own  field.  Big  enough  evidently  to 
keep the district attorney’s office from crossing 
him—  at  least,  in  an  official  capacity.  I  was 
getting  a  bit  interested,  also  I  was  taking  an 
interest  in  this  lad’s map again.  It was  familiar 
all right—but not from  life, I thought again, but 
from  the  newspapers.  The  newspapers!  I  liked 
the  taste  of  that  and  spun  it  around  on  my 
tongue. It would be worth recalling later. 

 
There  we  were,  out  in  the  hospital 

grounds. My client  leading, O’Rourke following, 
with the unconscious burden, and  I bringing up 
the  rear.  Nothing  exciting? Maybe  not.  Yet  to 
me  there was  a  feeling  of  tension  in  the  air—
pending  disaster.  This  client  of  mine  walked 
with  such  a  steady,  almost  grim  step  of 
determination. If ever a lad had set himself one 
tough task to bring to a conclusion, this was the 
bozo. 

 
Tall  buildings  all  around  us,  the  dull 

lights of  the hospital behind us. The outline of 
the  white  coated  doctor,  who  stood  in  the 
doorway rubbing his chin and moving his lips as 
if he talked. Nothing but the quiet, somber, and 
somewhat  iodoformed air of a summer night  in 
an orderly city hospital. Yet, for all that, I swung 
a  gun  from  under  a  shoulder  holster  beneath 
my right arm and stuck it in my jacket pocket. 

 

We made a  little gate and came out on 
the street, perhaps half a block from where our 
car was, for we had entered by a different gate. 

 
Right  behind  the  car  was  another,  a 

closed car—parked. We had to pass  it to reach 
our  own.  It  didn’t  have  such  a  sinister 
appearance. My client plodded straight on, but 
O’Rourke slowed up a minute and spoke to me. 

 
“Don’t be  too  free  and  easy with  them 

guns of  yours now, Race.  Tonight,  it  looks  like 
diplomacy.  That  boat  there  behind  our  car  is 
from the district attorney’s office. I’d hate to be 
recognized on this job, but the city’s rotten with 
racketeering  graft,  or—”  And  he  jostled  the 
human burden in his great arms as he pulled his 
slouch hat down over his eyes. 

 
Did  instinct  warn me  of  danger  as  we 

turned on that sidewalk and started toward the 
car parked so close behind ours? No,  I guess  it 
wasn’t just instinct. I’m always ready for danger, 
and there was something wrong about that car. 
I  could  see  behind  the wheel. No well  trained 
police chauffeur sat straight and stiff, ready and 
waiting. No uniformed man  leaned against  the 
car or paced the sidewalk behind it. 

 
One  thing  I  did  know. My  client wasn’t 

anxious  to have  the district attorney’s office  in 
on his  little adventure  tonight. And  the district 
attorney’s office would  like very much  to be  in 
on  it—  that  is, without  seeming  to  force  their 
presence.  It would be simple then for a man to 
crouch  low  in  the  rear  of  that  apparently 
deserted car, and  then  follow us. And my boss 
got  the  same  idea,  for  he  paused  suddenly—
waved  O’Rourke  to  stand  back,  and  turned 
toward that car. 

 
A  strange  thing happened. The  red  rear 

light on that car went off—the brake light. You’d 
hardly  have  noticed  it  but  for  the  fact  that  a 
moment before  I had been  looking aimlessly at 
the make of  the car, wondering  if  it came  to a 



dash through the city streets, if we’d be able to 
lose it. 

 
The  tiny  rear  light  remained.  The  red 

brake  light,  just  below  it,  had  gone  out.  That 
meant  one  thing  only.  Some  one  crouched  in 
the front of that car had released his foot or his 
hand from the brake pedal. Why? 

 
An auto horn screeched suddenly, down 

the  block  behind  us.  A  motor  raced  as  a  car 
started  in  second  speed  far  down  the  street. 
O’Rourke  turned  quickly,  facing  the  sudden 
screech of the siren. Of course my client reacted 
in the same manner as did O’Rourke. Just as he 
stretched  out  his  hand  and  grasped  the  open 
window edge of the car, he straightened, turned 
his head and looked down the street. 

 
But  not me.  Gangsters  don’t  announce 

themselves  in  that  style—at  least,  if  they’re 
making an attack. And  if  it were the police, the 
job  to  assure  them  of  our  respectability must 
come from my client or O’Rourke. As for me—I 
kept my  eyes  trained  straight  on  that  parked 
car; the front window. The siren and the racing 
motor would  not  distract my  attention,  if  that 
was its purpose—and it was. 

 
It happened. I won’t say it was expected, 

or even what I was looking for. But then, I won’t 
say  it  was  unexpected.  Not  unexpected, 
because  in  plain  words—I  don’t  allow  the 
unexpected to happen, if I can prevent it. 

 
A face bobbed up  in that car window. A 

dark coated arm shot above the half open glass, 
and  the  heavy  bore  of  a  nickel  plated  six‐gun 
was  smacked  right  against  the  side  of  my 
client’s  head.  I  saw  the  flashing  eyes,  the  set 
chin, the thick sensuous lips of the gunman, and 
knew that the rod he held was, at that distance, 
heavy‐enough  to  blow  my  client’s  head  to 
pieces.  I knew too that the hand that held that 
gun  was  steady,  and  that  the  thick  lips  were 
cruel. My  client  turned  his  head  suddenly  and 
looked  straight  into  the weapon which  in  the 

fraction of a second would carry death. And—. 
But why go into it? 

 
I  simply  raised  my  right  hand  slightly, 

closed my  finger upon  the  trigger and shot  the 
gunman  smack  through  the  side  of  his  head. 
Hard?  Cold  blooded?  Little  respect  for  life? 
Maybe. But after all, it didn’t seem to me to be 
the  time  to argue  the point with  the would‐be 
killer.  Remember—  I  was  some  twenty  feet 
from him—and shooting at an angle. 

 
The gun  crashed  to  the  step of  the  car. 

The gunman  jumped back. And as  I ran around 
the rear of that car he tumbled to the street and 
lay still. It was a cinch that he had the door open 
behind  him.  It  was  a  cinch  too  that  the  car 
which  shot  up  the  street was  neither  a  police 
car nor that of attacking gangsters. It was simply 
the  getaway  car  for  the  man  who  had 
attempted  the  life  of  my  client—for  it  half 
slowed, swerved to avoid the body in the street, 
and as its headlight played upon the dead white 
face, shot away up the block. 

 
I didn’t run out and take pot shots at the 

fleeing car, but made sure that the gunman had 
been  alone.  I  jerked  out my  pocket  flash,  and 
with that  in one hand and my gun  in the other, 
looked  the  car  over.  The  gunman  had  been 
there  alone—  that  is,  as  far  as  life  was 
concerned.  But  in  the  back  of  the  car  lay  the 
body of the chauffeur. The job was a quiet one. 
Some  one  had  stuck  a  knife  in  his  heart  and 
twisted  it  around.  There  was  a  welt  on  his 
forehead,  too,  from  a  blackjack,  the  butt  of  a 
gun,  or  some  other  blunt  instrument.  He  had 
been knocked out, then, before he was killed. 

 
A brutal bit of work certainly. But maybe 

necessary  from  the  gangster’s  point  of  view. 
You  can’t  tell  how  long  a  guy  will  stay  “out” 
from a smack on the head. And the waiting killer 
couldn’t  know  how  long  it would  take  for my 
client to appear on the street. 

 



O’Rourke  had  laid  his  human  burden 
against  the stone wall surrounding  the hospital 
and was taking a look‐see into the car with me. 

 
“It’s  Conway,”  he  said,  and  his  voice 

shook  slightly.  “A good boy. Only  taken off his 
beat  three  weeks  ago  and  assigned  to  the 
district  attorney’s  office.  Been  married  two 
months,  on  the  strength  of  the  promised 
promotion. It’s a tough break for a guy—a tough 
break for a cop. And the lad you—you gave it to. 
Just  another  gangster. A  lad  that  Joe Gorgon’s 
gotten out more than once.” 

 
“Joe Gorgon’s some guy.” I put the flash 

back  in my pocket. “But  I’d  like  to  see him get 
his friend out of this mess.” And  in what I think 
was  justifiable  pride,  “It  wasn’t  a  bad  shot, 
O’Rourke.” 

 
“No—”  said  O’Rourke,  “it  wasn’t.  I 

turned just in time to see you give it to him. He 
had it coming.” 

 
“You’ll make  a  good witness when—”  I 

straightened suddenly as a police whistle came 
from down the block. “Do I have to explain this, 
and—” 

 
“You  won’t  have  to  worry  this  time, 

Race.  Colonel—”  he  stopped  suddenly.  “Our 
man’s a big shot. He—. But it looks like all hell’s 
going to break loose in the city. Like—” 

 
“Our last case together. The Angel of the 

Underworld—and Power.” I helped him out. 
 
“No.” O’Rourke shook his head. “For that 

was a man who looked for power—who grasped 
it,  too,  in  rather  a  fantastic  way.  But  here  is 
Power already established. Nothing  fantastic. A 
reality  of  money  and  greed,  tearing  into  the 
bowels of a great city. Influence—justice—” 

 
“You’re  talking  like  a book,”  I  told him. 

“Let’s think of this present mess, and—” 
 

But  my  client,  who  O’Rourke  called 
Colonel  had  already  broken  into  life. He  came 
around from the off side of the car, where he no 
doubt had been examining the stiff and getting 
a justifiable and personal kick out of it. Anyway, 
he had snapped back into life. I saw him talking 
to O’Rourke  just before  the harness bull  came 
up the street. 

 
“Just a coincidence that you were here,” 

I  heard  him  say,  as  he  turned  quickly  from 
O’Rourke  and  picked  up  the  unconscious  old 
man from the grass beside the wall. “And if that 
doesn’t go over—” a moment’s pause, and very 
slowly, “But mine  is an authority that will carry 
far.”  And  this  time  in  determination,  and 
nothing slow about it, “To the Mayor of the city 
itself, if it must be—though notoriety is the last 
thing we wish. Foul murder has been—. Come!” 
He  turned  to me, and half staggered down  the 
street with the sick man in his arms. 

 
“I’ll  take  the  boy  friend.”  I  nudged  his 

arm.  He  seemed  very  shaky—his  face  very 
white. The old man was a load for him. 

 
“No—no.” He half wiped at his forehead, 

jarring  the  man,  who  muttered  something 
unintelligible.  “It’s better  so—much better  so.” 
A pause as I opened the door of his car for him. 
“I didn’t think they’d go as far as that with me— 
with me.” 

 
 
 

CHAPTER V 
LET THE DEAD REST 

 
O’Rourke was  talking  to  the harness bull down 
the block when the Colonel took the wheel and 
despite my efforts  to get him  to  let me handle 
the car, we pulled from the curb. 

 
“It was horrible,” he said. “He died—his 

face not a foot from mine. I saw the light go out 
of his eyes.” 



 
“Pretty  bit  of  shooting,  eh?”  I  leaned 

back  in the rear seat and braced the sick man’s 
head  against my  shoulder.  Personally,  I  didn’t 
see  anything  to  grumble  about.  Things  had 
broken good—for him. 

 
“It was awful—terrible.” 
 
“Yeah?”  This  lad  riled me.  “Let me  tell 

you something, friend. You got the finest bit of 
shooting  you’ll  ever  get—at  any  price.  And 
when  I  think of a  job  like  that  for  five hundred 
smackers I could burst out crying.” 

 
Maybe  I  was  a  bit  sore.  But  then, 

wouldn’t  you  be?  I  pride myself  on  doing my 
work well. And though there was nothing really 
remarkable  about  the  shooting  itself—the 
circumstances sort of being  in my favor—it had 
taken quick  thinking. The  real artistic end of  it 
was not  in  the bullet beside  the gunman’s ear, 
but in the fact that I was in a position to put that 
bullet there. Another lad—especially the sort of 
talent  the  Colonel  would  get  from  a  private 
detective agency—would have needed a search 
warrant to find his gun at the right moment. 

 
“It isn’t you,” the Colonel said. “But that 

he  should  die  like  that,  my  eyes  on  his  eyes 
and—” 

 
“Next time keep your eyes closed then,” 

I snapped at him. 
 
“I’m not blaming you—” he started. 
 
And  that was  enough.  The old boy had 

let his head  sink down  so  that  it  rested on my 
knees, which gave me a chance to lean forward 
and spill my stuff close to my client’s ear. 

 
“Let  me  tell  you  this.  A  split  second’s 

delay in that bit of gun‐play, and—bing! there’d 
be  some  one  to  say  ‘Doesn’t  the  Colonel  look 
natural?’  You  got me  into  it.  You  brought me 
along.  If  you  were  aiming  on  committing 

suicide, so that the  insurance companies would 
call  it  homicide,  you  should  have  told me  so.” 
And  waxing  just  a  bit  sarcastic  now,  “You 
misrepresented  the  job—or  at  least Myer  did 
for  you.  You  got  your  life  saved  and  a  lad 
knocked over for five hundred dollars.” 

 
“I  never  expected  it.  Never  thought 

they’d dare. It couldn’t have been the old man, 
Giovoni, they wanted to kill. They couldn’t have 
known. It must have been me. But—I’ll pay you 
more. What you wish—what you charge for—” 

 
“A  flat  rate  for  a  corpse,  eh?  Well—I 

took the five hundred and I’ll call it a day, unless 
unpleasant  complications  arise.  It  was  your 
party—your  fun—and  you’ve  got  to  foot  the 
bills.” 

 
“I  shouldn’t mind.” He was nodding his 

head now, as he narrowly missed a cruising taxi. 
“I’ve been  through  it all—in  the war. But here, 
in the city streets—sudden and violent death!” 

 
“Then  don’t  stick  your  face  into  the 

business end of strange guns,” I told him.  I was 
a bit hot under  the  collar  as  I ducked  another 
look  back  over  my  shoulder  to  be  sure  we 
weren’t tailed. 

 
You’ve got to admit  I had a right to  feel 

sore. Here I was, due for a pat on the back—or 
several  pats  for  that matter,  and  this  lad was 
crabbing  and  throwing  the  “human  life”  stuff 
into my face. What did he want me to do? Break 
down  and  run  to  the  district  attorney’s  office 
with  a  confession?  If  ever  a  lad  needed  one 
good killing, that gunman was the  lad.  I started 
to  rake  it  into  the Colonel again—and  stopped 
dead.  It took his mind off his driving—at  least  I 
thought  it  did,  for  he  dashed  toward  the  curb 
and a pole— and finally stopped before a  large 
house on  an up‐town  side  street.  There was  a 
name  that  stretched  across  between  the 
entrances  of  two  houses.  I  didn’t  get  the 
lettering then. 

 



The  occupants  of  those  two  combined 
houses were more or  less expecting us,  for the 
Colonel had hardly climbed the stone steps and 
pressed  the bell when  two men  in white coats 
came down the steps, bearing a stretcher. They 
made quick work of the old guy, Giovoni, in the 
back  of  the  car.  He  was  muttering  now,  and 
breathing sort of heavy.  It didn’t take a minute 
to  place  him  on  that  stretcher  and  carry  him 
inside. 

 
I  climbed out of  the  car and walked up 

and  down  a  bit,  as  the Colonel  followed  them 
inside.  There  was  a  round  shouldered, 
mustached gent who  stood by  the door as  the 
stretcher bearers passed. You didn’t need three 
guesses  to  tell  you  that he was  a doctor—The 
Doctor. 

 
From  the  sidewalk  it was  easy  to  lamp 

the  name  across  the  two  buildings.  ELROD’S 
PRIVATE SANITARIUM  it read. But  I didn’t need 
that bit of information to wise me up that it was 
a Quack House. 

 
I spent my time killing butts and  looking 

the  street  over,  but  it was  a  cinch we  hadn’t 
been followed. Twenty minutes passed, and one 
of  the  white  coated  stretcher  bearers  came 
down the steps and asked me to go inside. I did 
that little thing. Entered the hall, turned left and 
stepped  into  a  large waiting  room, where  the 
Colonel and  the  lad  I had  spotted  for  the boss 
sawbones were  chewing  the  fat  over  a  bottle 
which  stood  on  a  table.  The  white  coated 
stretcher  bearer  closed  the  door,  leaving 
himself on the outside. 

 
“Mr.  Williams—Doctor  Elrod.”  The 

Colonel smiled as the Doctor and I shook hands. 
Doctor Elrod was a harmless, slightly bent, calm 
little  man,  with  the  professional  grin  of 
confidence  perpetually  stamped  on  his  good 
natured  face.  I  passed  him  up  and  listened  to 
the Colonel. 

 

“I have  told Doctor Elrod a  little—just a 
little  of  our  experience  and  strain  of  this 
evening. The Doctor was  in  the war with me.” 
The Colonel emptied his glass,  lifted the bottle, 
poured himself out another hooker, shoved the 
bottle toward me and  indicated a glass with his 
free hand. 

 
“What’s this for?” I  looked at the liquor. 

It said “Genuine Bourbon” on the outside of the 
bottle. 

 
“It’s  been  a  trying  evening,”  said  the 

Colonel, “and I’ve been a little severe with you.” 
He shoved a glass across the table now. “You’ll 
need something to steady your nerves.  I think  I 
have—have further work for you.” 

 
I shoved the bottle back across the table 

to him. He was the army man again,  I thought. 
Severe—kindly—patronizing. I didn’t like it. And 
I’m not a guy to nurse a thing.  I gave him what 
was on my chest. 

 
“You couldn’t be severe with me,” I told 

him, and meant it. “You’re not big enough.” And 
letting him down on that, “Nor  is any one else. 
And  I haven’t any nerves. Some day maybe  I’ll 
drink with you. But liquor comes under the head 
of pleasure with me—not business. It’s not that 
the stuff would bother me any,” I threw in, for I 
didn’t like the way he nodded his head. “It’s the 
psychological  effect.  I  like  to  feel  that when  a 
guy,” and  I  looked at the Doctor and toned my 
line down a bit, “falls down, he didn’t collapse 
through the neck of a bottle I’d been handling.” 

 
“The  Doctor’s  as  right  as  they  make 

them.”  The  Colonel  nodded.  “We’ve  discussed 
you  together,  Mr.  Williams.  Now—well—I 
wonder about those nerves. I’m sure the Doctor 
would  like  to—. Rather—in a professional way, 
it would be  interesting  to  study your  reactions 
to sudden—sudden danger.” 

 
And  Doctor  Elrod  had  quickly  and 

perhaps  nervously  stepped  forward  and 



clutched at my wrist. I could see the watch in his 
hand. 

 
I  jerked myself  free and stepped back a 

bit. I didn’t like it. I spoke my piece. 
 
“The  Doctor,”  I  said  sarcastically,  “can 

experiment  with  rabbits  and  guinea  pigs.  I’m 
not playing either tonight. Science, Colonel, can 
not play a part  in a man’s—well—a man’s guts. 
The  Doctor  wasn’t  there  tonight  to  hold  my 
hand  or  feel my  pulse.” And  suddenly,  “If  you 
must  have  a  demonstration—”  I  snatched  up 
the bottle of  liquor, poured  the  small glass  full 
to  the very brim, and sticking  it on  the back of 
my outstretched hand, held  it so. Never a drop 
of  the  “perfect  stuff”  fell  to  the  floor  to  eat  a 
hole in the rug. 

 
“You  can  laugh  that off,”  I  told him,  “if 

you’re bent on some low scientific relief.” 
 
And  he  did.  I  liked  the  look  in  the 

Colonel’s  eyes  then.  Maybe  not  admiration 
exactly— rather, call it good sportsmanship. But 
he  only  nodded,  winked  once  at  the  Doctor, 
knocked off his drink, and taking me by the arm 
walked to the outer door. 

 
“You will  guard  the  patient well,  Doc,” 

he threw over his shoulder. “Your medical skill is 
not  half  as  important  as  the  secrecy  of  the 
man’s whereabouts.  I—”  and  turning  suddenly 
to me, “Good God! Williams—I never thought to 
tell  you—to  ask  you.  We  might  have  been 
followed.” 

 
“We were not followed,”  I told him flat. 

“You can kiss the book on that.” 
 
“Ah—yes,  yes.”  And  as we went  down 

the steps and climbed into the car, “I was upset, 
Williams. Very much upset. You could not have 
acted differently, of course.  Indeed,  if you had, 
I—” 

 

“Would  have  been  as  stiff  as  a 
mackerel.”  I finished for him. There was no use 
to let him minimize the part I had played. 

 
“Yes—exactly.” He was  thoughtful now. 

“I  have  a  family  back  in  Washington;  a 
responsibility  which  makes  me  think  that 
perhaps—”  and  straightening  as  he  climbed  in 
behind the wheel and  I shoved  in along side of 
him, “But I’ll see the thing through to the end—
and I apologize for my rudeness. My—. There!” 
He stretched out a hand and gripped mine. “You 
saved  my  life  tonight,  and  there  are  no  two 
ways about that.” 

 
“Okay—”  I  told  him.  “Forget  it.  Let  the 

dead rest. You paid for it. It was part of the job.” 
Funny. When you get  credit you don’t want  it, 
and when you don’t get it you’re sore as a boil. 

 
We  drove  for  several  blocks  without  a 

word. Then: 
 
“I  think  I’ll  drive  you  home with me.  I 

have  a  job  that  it’s  almost  suicide  to  give  a 
man.” 

 
I smiled at him, and chirped: 
 
“The suicide clause has run out on all my 

insurance  policies.  Besides  which,  I’m 
considered a bad risk, anyway, now. So—” 

 
“Williams,” he said very slowly, “in some 

respects you are a very remarkable man.” 
 
Well—he wasn’t  the  first  one who  had 

given me  that  line. But  somehow  I  liked  it. He 
didn’t strike me as a guy who went  in much for 
the old oil. 

 
 
 

CHAPTER VI 
A THOUSAND DOLLAR 

MESSAGE 



 
His  house  proved  the  regulation  brown  stone 
front—just a copy of the private hospital affair, 
a shade closer to the center of things in the city. 

 
He  let us  in with a key,  carefully  closed 

the  heavy  front  door  and  pushed  me  quickly 
before him up the stairs to the floor above. 

 
“I have  taken  this house  for my  stay  in 

the  city,”  he  said,  as  we  climbed  to  the  first 
landing.  “Just a man and his wife  to  look after 
me. An elderly, not over bright couple, who are 
long since in bed.” 

 
A  pause  as  we  passed  along  a  narrow 

hall,  and  he  stood with  his  hand  upon  a  door 
knob—a  key  turning  the  lock  with  his  other 
hand. 

 
“I  think  I  shall  take  you quite a bit  into 

my  confidence, Williams.  Yes—quite  a  bit.  But 
come in.” 

 
He threw open the door and we entered 

a comfortable living room facing on the street. 
 
“You’ll  excuse me  just  a moment.”  He 

walked  to  a  door  in  the  rear  of  that  room, 
inserted  a  key  in  the  lock  and went on  talking 
before  unlocking  it.  “Make  yourself  quite 
comfortable  there.  I  have  a—. Well—a man  is 
waiting for me behind this door. One who might 
grow alarmed—greatly alarmed—if he heard us 
talking here. I must ease his mind.” 

 
He spun the key, pushed the door open 

just  far  enough  to  admit  his  body,  and  slid 
himself  through  the  narrow  aperture, 
disappeared and—. 

 
The door opened wide this time, and the 

Colonel  was  back  in  the  living  room  again 
looking quickly around. He opened a closet, the 
key  of which was  in  the  lock;  then without  a 
word  ducked  quickly  back  into  the  bedroom 
again. For it was a bedroom. I could see the bed 

plainly now—an open window,  too,  across  the 
room from it. 

 
“What’s  the  matter?”  I  spoke  close  to 

the  door, my  gun  half  drawn.  Even  the most 
particular  movie  director  would  have  been 
satisfied  with  the  perplexed,  excited  emotion 
his face was registering. 

 
“Nothing—nothing.  It’s  just my nerves,  I 

guess.”  The  Colonel  blocked  my  way  for  a 
moment, then with a jerk to his shoulders stood 
aside  and  pointed  into  the  bedroom.  “He’s 
gone,”  he  said.  “I’ve  searched  the  room. 
There’s—.  And  he  used  the  lamp  cord—the 
wiring—to  lower  himself  to  the  alley.”  He 
pointed excitedly to the length of wire that was 
twisted around the bed post and hung over the 
window‐sill. 

 
“Yes.”  I  saw  that.  The  house was  old—

there was only one electric  floor plug and  that 
was across  the  room,  so  there was a generous 
length  of wire  needed  to  reach  the  lamp.  The 
wire was made  of  heavy  rubber.  I  leaned  out 
the  window  and  pulled  it  in.  Offhand,  I’d  say 
that  it  reached  within—well—ten  feet  of  the 
ground.  Not  much  of  a  drop  for  a  man  of 
average  height.  But my  flash,  cutting  a  ray  of 
light into the blackness below, disclosed the fact 
that whoever had  left  that  room was  certainly 
not  lying on  the  flagging below.  I  ran  the  light 
along the alley a bit, and found it as empty as a 
country constable’s helmet. 

 
“It’s your show.” I turned to the Colonel. 

“It wasn’t much of  a place  to  lock  a  guy up  in 
anyway, unless he was hog tied—which—” 

 
“There  was  no  man  a  prisoner  in  this 

room.”  He  had  a  way  of  pushing  his  chin 
forward  and  his  neck  back  when  he  hit  his 
dignity.  “That  is,  an  involuntary  prisoner.”  He 
amended  his  last  statement  slightly.  “Poor—
poor, unfortunate creature.” 

 



“I don’t want to stick my nose  into your 
affairs,”  I  said,  “But  I  don’t  go  in  for  riddles 
either. Wise me up or drop the subject.  I don’t 
care which.” 

 
“The  man  in  this  room,”  the  Colonel 

broke  in,  “was  the man who  brought me  the 
information about Giovoni—the old man  in the 
hospital.  It was worth his  life  if  certain parties 
discovered it.” 

 
“Oh. A squealer—a rat. A—” 
 
“No.” The Colonel  shook his head. “Not 

in  that  sense,  for  I  paid  him  nothing.  I would 
trust  you  with  his  name,  but  that  would  be 
breaking a confidence.  I promised him secrecy. 
He  came  here  of  his  own  accord,  a withered, 
sickly,  drug  addict.  He  had  no  money,  no 
friends, and he would not tell me who sent him. 
At  one  time  he  was  useful  to  a  certain—a 
certain  trio  of  criminals.  And  then  the  drug. 
Once  a  relief  from  the  nightmare  of  his  life; 
now,  to  still  the  craving  of  his  body—and  the 
fear  of  his mind.  He  had  been  useful  before; 
now  he  feared  that  he  was  to  be  killed.  Not 
because he had ever betrayed these murderers, 
but  because  he  knew  something.  Something 
that he was afraid  they might  read  in his eyes, 
or  that  he  might  let  slip  in  a  drug‐crazed 
moment. Yes, he feared death—murder.” 

 
“Sure.  Some  one was  going  to  put  him 

on  the  spot.”  I  nodded.  It  may  have  been  a 
rather  new  and  unique  procedure  to  the 
Colonel,  but  to  me  it  was  an  old  racket—a 
natural one. A member of a gang no longer able 
to hold up his end. Body  and mind weakened, 
and the gang afraid that if he was dragged over 
the  coals  at  police  headquarters—denied  his 
drug—he would talk. 

 
But the Colonel was talking again. 
 
“Yes—on  the  spot.  That’s  why  he  told 

me  what  he  did.  He  wanted  protection; 
protection  I  could have given him. Tomorrow  I 

would have put him where  they could not  find 
him. In fear that they would get him, he came to 
me. Now— in fear that he was not safe here, he 
has lost himself in a great city.” 

 
“It  all  depends  on  who  THEY  are,”  I 

suggested.  This  running  up  and  down  an  alley 
after another guy’s hat was beginning to lose its 
interest. 

 
“Ah!”  The  Colonel  stroked  his  chin, 

pushed  me  into  the  living  room,  indicated  a 
chair and  sat down across  from me.  I  took  the 
cigar he offered me,  shoved  it  into my pocket, 
and lit a cigarette. 

 
“Mr.  Williams,”  the  Colonel  said  very 

slowly, as he drummed on the arm of his chair, 
“would  you  like  to  see  the  city  purged  of  vice 
and crime—racketeers, and most of all, corrupt 
officials—crooked  magistrates.  Yes,  and  even 
members of the higher courts perhaps? For the 
hand of graft can find its way into the pockets of 
the mighty.  It  is  bad  indeed  when  greed  and 
ambition enter the same brain.” 

 
He  was  so  serious  that  I  tried  not  to 

smile as he went on. 
 
“You  are  a  good  citizen—a  staunch 

citizen. Wouldn’t you like to feel that you played 
an  important  part  in  cleansing  New  York’s 
cesspool—wouldn’t you?” 

 
“At the right price?”  I  looked straight at 

him. 
 
His  dignity  hit  him  again.  The  outward 

chin—the backward neck. I killed his words. 
 
“Before  you  go  on  with  your  altruistic 

oration,  let me  spill  a  bit  of  chatter.”  I  leaned 
forward and gave him what was on my chest. “I 
daresay there isn’t a big shoe manufacturer who 
wouldn’t want to see every child  in the country 
wear  a  pair  of  his  shoes—but  he  don’t  give 
them away. Henry Ford would  like to see every 



man, woman and child sporting a Ford coupe—
but he don’t give them away.  It’s business with 
them. When these men are called upon to give 
to  charity,  they make  out  a  check.  You  never 
saw John D. Rockefeller alleviate the suffering of 
the unemployed by giving each one of them ten 
gallons  of  gas.  But  he  has  given  away  more 
money for charitable purposes than any man  in 
the country. 

 
“Now—if  you  want  a  man  hunter,  I’m 

open for such work. And I expect to get paid for 
it. If a contractor builds a small house he gets a 
small sum.  If he builds an apartment—. Well—
that’s me. I’ll take small pay for a small job and 
big pay  for a big  job.  If you’re raising a  fund to 
help clean up  the city and want me, as a good 
citizen, to contribute to it—all right. I’ll give you 
a check, and expect to see ninety per cent of the 
money  go  back  into  that  cesspool  you  were 
speaking so elegantly about. 

 
“I’m  no  amateur  detective.  I’m  a  hard 

working, private  investigator. I won’t take a  job 
that  isn’t  straight and don’t  interest me.  I may 
be  just  a  common  gunman  in  your estimation, 
but  I’m a big shot  in my own—my own  line. At 
least, others think enough of me to pay me well. 
I  don’t  know  your  racket,  but  I  know  mine. 
There. That’s a chestful  for me, but  it’s gospel. 
At  least  I’ve made myself  clear—that  I’m  not 
doubling  for  a  Saint  Patrick  and  driving  the 
snakes out of New York.” 

 
“Yes,”  he  said  slowly,  “you’ve  made 

yourself clear. But I expect to pay you. You’re a 
very conceited man, Race Williams.” And more 
slowly  even,  “Undoubtedly  a  very  courageous 
one also. The man  I will want you to  face—the 
man I will want you to deliver a message to is a 
man who has crushed every one who has stood 
in his way, politically or financially—and though 
I  can not prove  it,  I believe  that behind him  is 
the  greatest  villain—the  greatest  murderer—
the—. Here!” He took a folded bit of paper and 
threw it into my lap. 

 

“Just what price does a big shot like you 
want,  to  deliver  that message  to  Joe Gorgon? 
Stop!” His hand went up as I read the single line 
on  the paper.  “The message means nothing  to 
you. But, as God  is my  judge,  I believe that Joe 
Gorgon  would  murder,  without  a  moment’s 
hesitation, the man who delivered that message 
to him—if he believed, as he must believe, that 
that man was familiar with its significance.” 

 
“Just hand  this  to  Joe Gorgon—nothing 

more?” 
 
“No. Repeat the message to him tonight. 

Say  it  as  if  you  were  giving  him  some 
information.  Say  it  loud  enough  for his  friends 
to  hear.  Oh—  they won’t  understand  it.  Then 
report to me his reactions to the message.” 

 
“Don’t you think I’ll be blasted right then 

and there?” I couldn’t help but be sarcastic. 
 
“No, not then and there. Not you—after 

what I saw tonight.” And his face paled slightly, 
in memory of the dead gunman, I thought. 

 
“And  that’s  all  you  want  me  to  do? 

When is the message to be delivered?” 
 
“At once—at the Golden Dog. Mr. Myer 

is keeping the table for your return.” 
 
I  looked  down  at  the message  again.  It 

seemed simple enough. Cryptic, perhaps.  I was 
thinking  of my  knocking  Eddie  Gorgon  about, 
just  for  amusement.  Now—well—this  little  bit 
of byplay would only accentuate  the animosity 
of the Gorgons. Besides which, I’d be paid for a 
hatred  that  I  had  already  acquired  under  the 
head of pleasure. 

 
“And that ends my job?” I asked. 
 
“I hope not.  If  things  are  as  I believe,  I 

will be able to employ you in the biggest case of 
your  career.  The  anger  of  the  Gorgons  won’t 
matter  to  you  then.  It  will  already  be 



established  after  you  deliver—.  But  here.  It  is 
not  fair—it  is  not  right.  You  are  a man whose 
business  brings  him  into  queer  places;  the 
blackness of dismal, deserted city streets  in the 
late hours. Come! Give me back the message.  I 
forget that you saved my life tonight.” 

 
But  I  closed  my  fist  about  that  bit  of 

paper as I came to my feet. 
 
“Friend,”  I  told  him,  “I’ll  hurl  this 

message  into  the  teeth of  the devil himself  for 
one thousand dollars.” 

 
“Yes,  yes—I  believe  that  you  would.” 

And  suddenly,  “Done! For after all  it  is a great 
step  toward a glorious accomplishment. Here.” 
He took my hand, pressed it a moment and then 
dragged open a drawer. 

 
I counted the money and pushed  it  into 

my pocket. He went on. 
 
“There will be  five hundred more  if you 

do  it  knowingly!  As  if  the message means  as 
much to you as I hope it will to Joe Gorgon—or 
the man behind Joe Gorgon. The Third Gorgon. 
Doctor Michelle Gorgon.” 

 
“And  that’s  the  whole  show?”  I  asked 

him,  as  we  left  the  room  and  descended  the 
stairs together. 

 
“No.  I  would  like,  if  possible,  to  know 

where  Joe Gorgon  goes  after  you  deliver  that 
message.” 

 
“I can arrange that.” I was thinking of my 

assistant, Jerry. A product of the underworld—a 
boy I could always count on. 

 
“Good!”  said  the  Colonel.  “Telephone 

me  here,  then.”  And  he  gave  me  his  phone 
number.  “And,  Mr.  Williams—would  you  be 
willing to,” and he smiled, “at a price, of course, 
work  for me? Work  for  the  overthrow  of  the 
Gorgon brothers? Work silently and secretly, to 

get evidence against them—rid the city of their 
presence? A big  job, a hard  job, and a  job  that 
must  be  accomplished  before  the  opposing 
political  forces  appeal  to  the  governor  for 
another  investigation  of  the  racketeering. One 
man is responsible for it all—you know that.” 

 
“You mean Joe Gorgon?” I nodded. Yes, I 

thought I knew that. 
 
“No—” he said. “I mean Doctor Michelle 

Gorgon. Neither  Joe Gorgon nor his  racketeers 
take a step that is an important step without its 
having  been  ordered  by  his  brother,  Doctor 
Michelle Gorgon.  And Doctor Michelle Gorgon 
buys  judgeships,  has  crooked  officials 
appointed, and fixes juries. Yes, he is the brains 
that directs the hands of murderers.” 

 
“I’ve heard that too. But I don’t know if I 

fully believe it.” 
 
“Well—fully  believe  it  now.  For  if  you 

don’t, you too may be caught in—. But, there—I 
can count on you.” 

 
“Yes.”  I  tossed my  cigarette  out  in  the 

street,  for we  stood on  the  steps of  the house 
now. “But just how do you fit?” 

 
“That—.  Well—it  might  break  a 

confidence. But be sure that I hold the interests 
of  the  people,  the  honest  public  officials;  the 
citizens  who  would  wish  to  see  their  own 
forces—their  own  elected  officials,  their  own 
law  and  order  clean  out  the  menace  before 
outsiders are brought in.” 

 
“Why  not  come  down  to  cases?”  I 

looked at him under the brim of the slouch hat I 
jerked onto my head. 

 
“Yes,  yes.”  He  seemed  to  think  a 

moment. And then suddenly gripping my hand, 
“Deliver  this message.  Then  I’ll  see  if  you  still 
feel—feel that I have a right to ask you to work 



with me,  since  they will  suspect—yes,  know—
that you have taken sides with the enemy.” 

 
I grinned at that one. But I saw his point, 

even if it did sound silly. 
 
“All  right,”  I  said  simply.  “You want  to 

see if I still have the stomach for it. You’ve been 
reading your Hawthorne again. THE GORGON’S 
HEAD.  To  look  a Gorgon  in  the  face  is  to  die! 
And  it  would  be  useless  for  you  to  come  to 
terms  with  a  man  who  is  about  to  do  that. 
Yep—you can’t make a deal with a dead man.” 

 
And  before  he  could  find  an  answer  to 

that one I was down the steps, after flinging my 
final line. 

 
“Joe Gorgon will get your message—and 

it’s the easiest thousand dollars I ever earned.” 
 
And  I  was  gone.  Swinging  down  the 

street—  breathing  deeply  of  the  cool  summer 
air. 

 
When I finally found a taxi I looked again 

at the message I still held in my hand, stamping 
the words into my mind. 

 
“THE  DEVIL  IS  UNCHAINED,”  read  the 

message.  And  I  wondered. Was  the  devil  the 
little  sick  old  man,  Giovoni,  we  had  left  at 
Elrod’s Private Sanitarium? And  if so, would he 
throw  fear  into  the  heart  of  a  Gorgon—the 
city’s  biggest  racketeer?  Joe  Gorgon.  Absurd? 
Maybe.  But  I  remembered  once,  when  the 
accusing words  of  a  ten  year  old  child  sent  a 
shrewd, intelligent man to the chair for murder. 
“Out  of  the  mouths  of  babes  and  old  men 
come—” And though it don’t seem to be quoted 
just right, it might make a deal of sense at that. 

 
 
 

CHAPTER VII 
A BIT OF MURDER 

 
But I didn’t drive straight to the Golden Dog, for 
I  had  plenty  of  time  to  put  on my  act  for  Joe 
Gorgon and still meet The Flame.  I went smack 
to  the Morning  Globe  office.  I  knew  the man 
who’d be on the desk at that hour and I’d done 
a bit of thinking. 

 
They  work  fast  in  newspaper  offices. 

They have to. I was turned loose in the morgue, 
with a man who knew his pictures. Ten minutes 
later  I  was  staring  into  the  face  of  the  man 
known as  the Colonel. That  set  chin and  those 
determined eyes stood out in that photo. There 
was  quite  a  bit  to  read  about  him.  His  war 
record;  his  marriage;  and  his  wonderful 
accomplishments  in  the  army  intelligence 
department. 

 
His  full  name  was  Charles  Halsey 

McBride,  and  he  had  graduated  from  college 
with a deputy Police Commissioner of the city of 
New York. A  commissioner who was  taking his 
job  seriously  and  raising  hell  all  up  and  down 
the line, for he was a wealthy man who had the 
money to do it with and even the backing of the 
Commissioner—at least, that was the rumor. 

 
“Sure,” said the newsman, chewing what 

he  must  have  thought  was  a  cigarette. 
“McBride’s  done  some  good  work,  though  he 
blew up  in the Chicago  investigation. Too much 
notoriety,  I  guess,  though  he  never  made  a 
squawk.  There  was  talk  of  the  government 
sending him  into New York, but on  account of 
his  friendship with  the Deputy Commissioner  it 
might make  hard  feelings.  At  present,  I  think 
he’s  got  a  leave  of  absence,  though  there’s  a 
rumor he’s working secretly  for Washington on 
the Power  Trust.  It’s unconfirmed  though,  and 
we don’t know where he is. But city rackets are 
out of his line. Trusts—big business—mergers—
and  oil  investigations  are  his meat. He’s  got  a 
brain  in  his  head,  but  you  can’t  sit  down  in  a 
courtroom  behind  locked  doors  and  hang 
murders on  lads who have witnesses kidnaped 
or  killed—intimidate  witness,  who  won’t  dare 



talk—and hire others to do their killing; others, 
who don’t know  for sure who  really paid  them 
to do—” The phone rang. “But McBride isn’t the 
lad for that kind of  job.  It doesn’t call for sharp 
questions from behind a desk.” 

 
“No,” I said, “it doesn’t.” But I was rather 

thoughtful at that, as I left the chap to his phone 
and departed. 

 
Colonel  McBride!  Here  was  a  lad  who 

didn’t intend to sit behind his desk and listen to 
big  guys  explain  their  positions  through  the 
mouths of clever and high paid lawyers. This lad 
had  guts—and  sense,  I  thought, when he  took 
me  on.  But  it was  a  cinch  he  hadn’t  come  on 
orders  from  Washington.  If  he  had,  it  would 
have been in the papers. Then, who was behind 
him? Certainly he wasn’t doing  this on his own 
initiative—  besides,  Detective  Sergeant 
O’Rourke  was  taking  orders  from  him—and 
what’s  more,  Colonel  McBride  had  authority. 
But—he had said that he wished to clean up the 
city—the  Gorgon  brothers—before  outside 
authority  stepped  in.  It might  be  possible  that 
he was working for the Commissioner himself—
privately  and  secretly,  until  the  time  to  strike 
came—building  up  an  evidence  that  would 
stand the gaff of a jury trial. 

 
And  I  didn’t  feel  that  I  had  broken  a 

confidence by looking him up. He knew who he 
was hiring. I had a right to know for whom I was 
working.  A  lad  in my  position  can’t  tell  what 
might be put over on him. I wouldn’t even put it 
past certain officials to try and frame me. But— 
I had other things to think of. Jerry, the boy who 
worked  for me, would have  to be  reached and 
be outside the Golden Dog to tail Joe Gorgon. 

 
After  giving  Jerry  a  jingle  at  my 

apartment,  I  drove  up  town  and  entered  the 
Golden  Dog  at  exactly  seven  minutes  after 
twelve o’clock. 

 
Rudolph Myer had something under the 

table  that wasn’t  ginger  ale. He was  pounding 

nervously on  the  table, but bobbed up straight 
as I entered the room. 

 
And  at  the  next  table  was  Joe  Gorgon 

with four other men. His great bulk was shoved 
far  back  in  the  chair,  his  knees  crossed,  his 
thumbs stuck  in the armholes of his vest, and a 
cigar protruding  from  the corner of his mouth. 
The  other  four men  I  knew.  One was  a ward 
leader, called Jamison, and beside him my  little 
playmate,  Eddie  Gorgon.  The  other  two  guys’ 
faces  were  familiar.  One,  a  fairly  well  known 
lawyer—and  the  other,  well—just  a  face.  I 
couldn’t place the name of either. 

 
Joe Gorgon didn’t see me. His mind was 

suddenly occupied by the entrance of Billy Riley, 
one of the three biggest political  leaders  in the 
city. 

 
I heard Gorgon call to Riley as he passed 

the table, and what’s more, Riley was nearer to 
Gorgon  than  to me.  It  was  a  cinch  that  Riley 
heard him.  It was  a  cinch  too  that Riley didn’t 
want to hear him. Like most of us, Riley liked to 
claim  the  acquaintance  of  well‐known  men—
influential  men.  But  Joe  Gorgon  was  getting 
himself  just  a  bit  too  well  known.  Yet  Riley 
didn’t have the stomach to turn him down flat. 
Money  flowed  from  Joe  Gorgon’s  pocket  like 
from  the United  States mint—and  Riley  had  a 
fondness for money. 

 
Jamison,  the  ward  leader,  looked  up 

quickly—  questioningly,  from  Joe  Gorgon  to 
Billy Riley. I read, just as well as Joe Gorgon did, 
what was  in  his mind.  Perhaps  Jamison  didn’t 
word it as the book of etiquette might, but in his 
own way  Jamison  sensed  that  Joe Gorgon was 
getting “the cut” direct. 

 
“Riley!  Riley!”  And  Joe  Gorgon  was  on 

his  feet with  a  rapidity  that was  astounding  in 
one of his size. Two steps he took, and clutched 
Riley by the arm. Riley turned, and his smile of 
greeting was nervous—strained. 

 



“Join us  for a  few minutes.” Joe Gorgon 
made  no  effort  to  keep  the  conversation 
private. But  there was nothing  in his voice but 
hearty good fellowship. 

 
“Can’t,  Joe.”  And  Riley  nearly  choked 

over  the  name.  A  moment’s  hesitation,  and 
when  Joe  Gorgon  still  held  his  arm  but  said 
nothing,  Riley  stammered,  “Got  a  party 
waiting—” and then something low. 

 
“Nonsense. Everybody’s got time for Joe 

Gorgon.” And Joe clapped a great hand down on 
Riley’s  shoulder.  “Friends  of mine  always  have 
time to join me.” A moment’s pause, and again, 
“Always—while  they’re  friends.”  And  the  last 
just  reached me  as  I  passed  to  the  next  table 
and  flopped down beside Rudolph Myer. But  I 
did see that Billy Riley wasn’t so big but that he 
took the chair Joe Gorgon pushed out for him. 

 
Eddie  Gorgon  looked  around  and  saw 

me.  His  sullen  eyes  flashed  into  life—his  left 
hand  gripped  the  table  cloth—his  right  hand 
slipped beneath his armpit. There was a cut on 
the side of his mouth. I liked that. I smiled over 
at  him.  The  hot  blood  went  to  his  head.  He 
came suddenly to his feet and stood so. 

 
An outside influence had come between 

Eddie Gorgon  and me.  The  head waiter  called 
out.  A  heavy‐set  waiter  laid  down  a  tray  and 
hurried  to  the  table  of  Joe  Gorgon.  But  the 
running,  shabby  little  form  was  there  before 
him.  An  emaciated,  wild‐eyed man,  twitching, 
gripping fingers that stretched quickly out as he 
fell to his knees and clutched Joe Gorgon by the 
coat.  Joe  Gorgon  looked  from  the  crouching 
figure  to  his  brother,  Eddie.  Eddie  nodded, 
turned quickly and disappeared toward the bar. 

 
The kneeling man cried out. 
 
“Don’t  let  them  kill me! Don’t  let  them 

kill me! Don’t have me—” 
 

And Joe Gorgon was on his feet. His two 
hands  stretched  out  and  gripped  the  kneeling 
man by  the collar. Seemingly without effort he 
jerked him to his feet, held him so—tightly, and 
stared into that drawn, unshaven face. 

 
I  knew  the  lad.  A  harmless,  half  crazy 

little snowbird  in  the underworld.  Just “Toney” 
they  called  him.  If  he  had  any  other  name  I 
hadn’t heard it. But he spoke no more. Whether 
the grip on his collar was  so  tight as  to cut off 
his  speech,  or  whether  the  glaring,  staring 
narrow eyes of Joe Gorgon cowed him I couldn’t 
judge. It was all over in a matter of seconds. Joe 
Gorgon  thrust  the man  roughly  into  the hands 
of two waiters, with the single statement: 

 
“Some bum,  I guess.  I don’t know him.” 

But  his  eyes  followed  the  whining,  crouching, 
helpless  body  as  the  two waiters  half  carried, 
half dragged him from the room. And, somehow 
I wondered  if  the  fantastic newspaper  story of 
the Gorgon myth  had—had—. But  Joe Gorgon 
was  seated  now,  and  Rudolph  Myer  was 
talking— saying the thing that was on my mind. 

 
“Did you see him stare at that man? Did 

you see the glare in his eyes? A superstitious lot, 
these  warm‐blooded  people.  I  tell  you,  Race, 
Joe Gorgon was marking that poor unfortunate 
for  death.  Not  consciously,  perhaps—just  that 
he half believes in his own power. Did you hear 
what the man said? His final words? ‘Don’t have 
me—killed’ was what he would have said. I saw 
it  in his eyes, before  fear kept  the words  from 
his  lips. And  Joe Gorgon. He’s  a man, Race—a 
brute  without  pity—without  fear—  without 
nerves. See him now. No emotion of any kind.” 

 
“Well—”  I  came  to my  feet, grinning at 

Myer.  “We’ll  see  if  we  can’t  knock  a  bit  of 
emotion into him.” 

 
“You’re  not—not  now!”  Myer  half 

leaned  forward  to  clutch  at my  coat,  thought 
better of  it and watched me cross to the other 
table.  I made  a  hit  too  as  I  approached.  Billy 



Riley  smiled  uncertainly.  Jamison  gulped  his 
drink. Joe Gorgon turned and looked lazily up at 
me. 

 
“You—Gorgon!” I flipped a finger against 

Joe’s chest. “I want a word with you.” 
 
“And  you  are—?” He  pretended  not  to 

know me. 
 
“Williams—Race Williams.”  I fell  into his 

humor. I didn’t intend to cross him or rile him. I 
wanted him  in an open, happy mood.  I wanted 
the  emotions,  if  any,  that  came  from  my 
message to start from scratch. 

 
“Williams?”  He  seemed  to  think,  then 

grinned at the others. “Not the boy detective?” 
 
“Exactly.  It’s  nice, Mr. Gorgon,  to  think 

that  you  remember me.  I’m  flattered  indeed.” 
And  I grinned  like a school boy who has gulped 
his  cake  in  one  swallow  and  not  burst  before 
the horrified gaze of the principal. 

 
Joe  Gorgon  frowned  slightly.  I  wasn’t 

one to take anybody’s lip, and Joe Gorgon knew 
it. Or  if he didn’t know  it, Eddie must have told 
him. Then I guess his own conceit got the better 
of  him,  and  he  figured  out  that  he  and  Eddie 
were  two  different  people  and  that  I’d  think 
twice before  I  tried  that  game on him.  For his 
frown disappeared and he smiled, his huge head 
bobbing up and down. 

 
“Well—”  he  looked  around  to  see  that 

the others appreciated his high class humor, “let 
us hear what you have to say. Surely I shouldn’t 
mind. Already one of your breed—at  least, one 
who  sells  his  information  to  the  highest 
bidder—  has—.  But,  come—don’t  stand  there 
grinning like an ape.” 

 
“I’ve  got  a  message  for  you.”  And  I 

leaned down suddenly, twisted my  lips slightly, 
and  shot  the words  at  him  like  any  gangster, 
with deep secret meaning behind them. 

 
“Joe  Gorgon,”  I  said.  “The  Devil  is 

Unchained.” 
 
Now,  there  didn’t  seem  to  me  much 

sense  in  the words, or much  for  a man  to  get 
gaga over. But they paid a grand to deliver and 
therefore  must  carry  some  weight.  And  they 
did.  If ever a  lad got a  thousand dollars’ worth 
out of a message, that lad was my client. Those 
words wiped the smile off Joe Gorgon’s face like 
you’d run a vacuum cleaner over it. There was a 
sudden  quick  flash  of  bright  red  to  his  heavy 
jowls,  that gave place almost at once  to a dull 
white. His right hand stretched out and gripped 
at the table. He half came to his feet, and sank 
back  again—  reached  for  his  untasted  cup  of 
coffee,  slopped  it  over  his  vest,  set  it  down 
again,  and  gave  the  sickest  smile  that  ever  a 
gangster pulled off. 

 
“All right, Mr. Joe Gorgon.” I guess there 

was elation in my voice. “Laugh that one off—or 
play  the  look of death,  and—”  I  stopped dead 
and  jerked  erect.  From  outside  on  the  street 
came  a  shot;  another—half  a  dozen  in  quick 
succession,  with  the  rapidity  of  machine  gun 
action.  People  jumped  to  their  feet.  I  stepped 
back  from  the  table.  Billy  Riley  had  taken  Joe 
Gorgon by  the arm. People were going  toward 
the door. The head waiter was trying to tell the 
customers in a high pitched voice that a tire had 
exploded,  and urging  them  to  keep  their  seats 
or  they’d  give  the  place  a  bad  name.  A  bad 
name  for  the  Golden  Dog!  Not  bad  comedy, 
that. 

 
Some one pushed the head waiter in the 

stomach  and  walked  out  the  door.  Others 
hesitated.  The  music  broke  into  life,  and  I 
stepped out on the street. A few buildings down 
the block a tiny crowd had gathered. They were 
standing  around  something on  the  sidewalk. A 
harness  bull was  ordering  them  back. Another 
was running up the street, and a man in his shirt 
sleeves  stood  in  a  doorway,  wildly  blowing  a 
police whistle. 



 
From  the  small  private  entrance  to  the 

Golden Dog came two men. Joe Gorgon walked 
by  himself,  though  the man  beside  him—Billy 
Riley—held  his  arm.  I  saw  Gorgon  wave  him 
aside  as  he  climbed  into  a  taxi,  but  I  saw 
something  else  with  a  grin  of  satisfaction. 
Another  taxi  pulled  suddenly  from  the  curb 
down  the  street.  Through  the  back window  a 
hand  waved  to me.  Like  his  namesake  in  the 
papers, my boy—Jerry—was also on the job. 

 
I  moved  toward  the  ever  thickening 

crowd, pushed my way by  a  couple of people, 
grunted as  the back of a man half blocked my 
vision,  ran  smack  into  a  policeman,  and  got  a 
look at the dead man on the sidewalk. 

 
It was Toney,  the  little  sleigh  rider who 

had  sought  Joe  Gorgon’s  protection  a  short 
fifteen minutes before. And now—well—he had 
more holes  in him  than a  sieve. He must have 
had his back to the gun, and spun when he fell. 
For plainly  in the bright  light from the jeweler’s 
window his face stood out. There was no doubt 
of his identity. 

 
 
 

CHAPTER VIII 
FOOTSTEPS ON THE STAIRS 

 
Well—that  was  that.  A  man  had  looked  a 
Gorgon  in  the  face and died—or a Gorgon had 
looked a man in the face and the man had died. 
Take  it any way you wish. Not much  loss to the 
community certainly. Toney had been a shrewd, 
clever  little  gangster.  A  sure  shot  to  gay‐cat  a 
job or listen to conversations, or get his nose in 
wastepaper  baskets  before  the  city  wagons 
carted  them  away.  Now—I  shrugged  my 
shoulders.  It  was  a  cinch  that  Toney  had 
outlived  his  usefulness  to  Joe Gorgon,  and  his 
weakening  mind  and  body  had  become  a 
danger.  Anyway,  it  don’t  take much  reasoning 

to  say  that  he was  dead. No  one would  deny 
that. 

 
I  pushed  back  through  the  crowd, 

walked  up  the  street,  paused  before  a United 
Cigar  store and  snapped my  fingers. What had 
Joe Gorgon said to me there in the Golden Dog? 
Words that hadn’t seemed to make sense at the 
time. He had said, “Let us hear what you have to 
say. Surely I shouldn’t mind. Already one of your 
breed, at  least one who sells his  information to 
the  highest  bidder,  has—”  And  then  he  broke 
off.  What  did  he  mean?  Toney—Toney  was 
selling  information  to  someone—and  Eddie 
Gorgon  had  left  the  restaurant  to—.  Well—
Toney  had  died  within  a  very  few  minutes. 
Toney, who had begged  Joe Gorgon not  to  kill 
him. Toney, a drug addict who— 

 
I  shrugged  my  shoulders.  There  are 

times when  I don’t need a brick building to  fall 
on my head to wise me up to things. And  if my 
thought wasn’t  true,  there was  no  harm  in  it. 
But—I  went  straight  into  the  cigar  store, 
stepped  into  a  pay  telephone  booth,  and 
parting with a nickel called the number Colonel 
McBride had given me. 

 
He answered almost at once.  I  told him 

how  well  his  money  was  spent,  and  of  the 
tumble  Joe  Gorgon  had  taken  out  of  his 
message. 

 
“By the way,” I said casually, “the man—

the  one  that  dropped  out  of  your  bedroom 
window  tonight.  He  didn’t  happen  to  be  a 
shabby little Italian, not too young, a worn blue 
suit,  yellow  brown  shoes,  a  gray  flannel  shirt 
none  too  clean,  no  tie—and  answering  to  the 
name ‘Toney?’ “ 

 
“I—why do you ask?” But the answer to 

my question was in the tone of his voice. 
 
“Because,”  I said, “you were right about 

his  fearing  death.  He  was  killed  tonight.  Less 
than  five  minutes  ago,  half  a  block  from  the 



Golden  Dog.”  And  I  told  him  about  Toney 
coming to the table. 

 
“He was mad—drug crazed—to go to Joe 

Gorgon. You think—” 
 
“You  can’t  get  a  jury  to  convict  on  a 

thought,”  I told him. “But Eddie Gorgon  left his 
brother’s  table  a  few  minutes  before  the 
murder occurred.” 

 
“Good God! that is terrible—terrible.” 
 
“This old man—Giovoni. How  important 

is he to you?” 
 
“He  means,  perhaps  everything—at 

least,  at  present.  I  have  a  man  in  Italy 
investigating  the—”  and  he  bit  that  off.  “But 
Giovoni is safe. Let me know as soon as you can 
where Joe Gorgon went when he received that 
message.” 

 
“Yeah.  Want  me  to  keep  an  eye  on 

Giovoni?” 
 
“No, no—that would be the worst thing 

you could do. Don’t go near El—that place. The 
man is perfectly safe now.” 

 
Silence on both sides—then he said: 
 
“That’s all!” 
 
And we both hung up. 
 
It lacked a half hour before I was to meet 

The  Flame—but  then,  perhaps  the  hour  had 
been suggested by Rudolph Myer because of my 
other engagement, which he had planned. But I 
was  anxious  to  get back  to my  apartment  and 
hear Jerry’s report as to where Joe Gorgon went 
in such a hurry. 

 
I  won’t  say  I  reasoned  things  out  as  I 

rode  down  town  in  the  taxi.  Not me.  Reason 
only too often confuses, especially when you’ve 

got  little  to  reason  on—not  reason  with.  But 
thoughts would flash through my mind, and I let 
them swing along. 

 
The  message  I  had  delivered  to  Joe 

Gorgon  was  a  knock‐out,  certainly.  No  one 
would  deny  that.  The  biggest  racketeer  in  the 
city had come very close to taking a nose dive. A 
few words  had  brought  fear  to  the man who 
“feared nothing.” Perhaps  it was that he feared 
nothing  physically,  but  the mental  reaction  to 
my few words was— 

 
I  tapped  on  the  window.  We  were 

perhaps  a  block  and  a  half  from  The  Flame’s 
address. The  taxi pulled  to  the  curb.  I  stepped 
out and paid the  lad off. One thing  in my mind. 
Was The Flame with me or against me when she 
sent that note? Anyway, I’d  look the block over 
before meeting  her. Not  very  trusting? Maybe 
not.  Oh—I’ll  admit  it’s  nice,  noble,  and  high 
minded  to have a  trust  in your  fellow man—or 
fellow  woman  for  that  matter.  But  it’s  not 
exactly healthy in my line of work. 

 
The  main  street  was  more  or  less 

deserted— just one car. But it stood out in such 
a  neighborhood.  A  high  priced,  high  powered 
boat, with a uniformed chauffeur at the wheel. 
Still,  a  guy  gets  used  to  seeing  stranger  things 
than  that  on  the  city  streets.  I  passed  it  up, 
turned  the  corner and entered  the  side  street, 
where  according  to  the  number  The  Flame 
should live. 

 
Perhaps  I got a gulp when  I walked past 

her  number.  It  was  a  shabby,  dreary  looking 
apartment  house.  Rather  hard  to  connect  The 
Flame up with it. You sort of seemed to think of 
her  with  all  that  was  beautiful  and,  maybe, 
expensive. 

 
So far  I spotted nothing that  looked  like 

a trap. I peered into doorways, paced down past 
half  a  dozen  houses,  turned  quickly,  walked 
straight to The Flame’s apartment house, found 
the  door  unlocked—so  ignoring  the  bells,  slid 



into the dimly lit lower hall and started up those 
stairs. 

 
Started up—and stopped dead. And  just 

when  I stopped, or  just after  I stopped—feet a 
floor  above  stopped.  Not  imagination,  that. 
Not— 

 
I  went  on.  Slowly mounting  the  stairs. 

Good  sense  of  hearing—instinct?  Call  it  what 
you  will,  but  something  told  me  that  feet 
preceded me up  those  stairs—feet  that  kept a 
flight ahead of me. Feet  that had been coming 
down when mine started up, and now stepped 
carefully back up those stairs—in tune with my 
own footfalls. 

 
I didn’t stop to listen any more. I listened 

without  stopping.  Some  of  my  steps  I  made 
heavy,  some  I  made  light.  Sometimes  I 
increased  my  speed,  and  it  threw  the  other 
lad—whoever  he  was—off  his  stride.  He 
couldn’t  keep  step with me,  and  two  or  three 
times I heard him plainly on the flight above. He 
was  still  steadily  increasing  his  speed  as  I 
advanced, and I don’t believe I gained a step on 
him. 

 
Then  I  tried  a  light whistle—started  an 

air— broke off in the middle of it and heard his 
running  feet  stop,  and  again  try  to  step  with 
mine. 

 
All  right. While  he  retreated  there was 

no danger. He didn’t  intend to attack me, then. 
So  I  started  up  the  third  flight,  ever watching 
above  for  glaring  eyes  or  a  threatening  form. 
But  none  came.  Distinctly  I  heard  old  boards 
creak down  that hall. A dull  sound  as  if a  foot 
struck  against  wood,  and  a  door  closed  as  I 
reached the  landing, turned on the fourth floor 
and mounted the final flight. 

 
In the dim light I made out apartment 5‐

C. Listened  just a moment, before I knocked on 
the door.  I  shrugged my  shoulders. After all,  it 
wasn’t an  inviting neighborhood. There was no 

reason  to  connect  up  the  slinking,  retreating 
figure with my visit to The Flame. No reason at 
all. Yet—I did. 

 
The  door  opened  and  I  saw  her  again. 

There was a hesitancy in her manner which was 
new to The Flame. 

 
“You—Race. You’re early. Just a minute.” 

She  closed  the  door  quickly  as  I  entered,  left 
me—so—in the small hall, slipped quickly‐down 
the narrow passage and disappeared from view. 

 
I  followed  her  of  course—quickly—

silently. She slipped through worn, old curtains, 
and almost  ran across  the  room. But  I  reached 
the curtains  in time to see her sweep a bundle 
of  bank  notes  from  the  table  into  a  drawer—
and  something  else.  Something  that  glittered, 
and  clinked  in  the  drawer  before  it  snapped 
shut. 

 
“Now—”  She  turned,  stopped  dead 

when  she  saw  that  I was  already  in  the  room, 
half  glanced  toward  the  table,  shrugged  her 
shoulders and smiled. 

 
“Same old trust  in The Flame, eh, Race? 

Well—what  do  you  think  of my  diggings—my 
outfit—the reward of honesty?” And  in a mock 
sort of  sincerity,  “Honesty—the one  thing  that 
the rich leave for the poor to fatten on.” 

 
I  didn’t  like  her mood,  so  I waited  and 

looked  the  room  over.  Things  were  old  and 
worn, but the place was spotless. The skirt and 
jacket she wore might have passed for a fashion 
picture  until  she  got  near  the  light.  Then  the 
cheapness of the material forced itself on you in 
spite of the aristocratic carriage. And as I looked 
at  her  I  thought  of  her  final  sentence  in  that 
note.  Certainly  she  was  halfway  between  the 
girl and the woman. 

 
 
 

CHAPTER IX 



THE GIRL WITH THE CRIMINAL 
MIND 

 
When The Flame didn’t speak, I tried: 

 
“You didn’t bring me here  to  fill me up 

on Communism?” 
 
And she laughed. 
 
“No—hardly. That wouldn’t be  fitting  in 

me. Communism is a hatred of the poor for the 
rich—not  simply  an  envy.  But—”  She  stepped 
quickly  forward and  laid both her hands on my 
shoulders.  “I  had  to  see  you  again,”  she  said, 
and those brown eyes sparkled as she looked up 
at my  face. “Sometimes  I wonder  if  it’s  just my 
pride that you’re the only man  I wanted, that  I 
couldn’t  have—and  then  I  hate myself.  Other 
times I wonder if it’s that thing we read about in 
best  sellers, and  laugh  secretly at. Simply  love. 
Funny. You’re the only man who ever—” 

 
“Let’s not go  into that, Florence.”  I took 

her hands off my shoulders. “Let me tell you it’s 
far harder not  to  love you  than  it would be  to 
love you. There’s your  life and mine.  I wouldn’t 
have the right to ask any woman to share mine 
and—” 

 
“Stop!”  and  the  youth went  out  of  her 

face  and  the  woman  crept  in.  “I  made  an 
agreement  with  you.  Anyway,  I  made  it  with 
myself. I’d go straight. And I did. I went straight, 
though  every  cop  in  New  York  was  trying  his 
damnedest to drag me back  into the  life again. 
The  joke  of  it,  Race!  They  pulled  me  out  of 
twenty dollar a week jobs, where the chance to 
rob  the  cash  till might bring me  a  few dollars. 
Me.  The  Flame!  Whose  advice—or  even 
suggestion—was bid  for  in  the  thousands. And 
what right had they? I’ve never done a stretch—
never  even  seen  the  inside  of  stir.  And  they 
rode  me,  Race.  Didn’t  want  to  let  me  take 
twenty  dollars  for  ten  to  twelve  hours work  a 
day.” 

 
She  laughed  now,  and  I  didn’t  like  her 

laugh. 
 
“They  even  had me  tossed  out  of  jobs 

where  the  boss  was  paid  to  take  me  on.  A 
bought position  in a sixth grade store. Even the 
slimy  employment  agents, who  send  you  to  a 
job  or  hire  you  for  one,  take  it  out  of  a  girl’s 
pocketbook or her body. Yes,  I  found the same 
graft in the East Side sweat shops. All my life the 
law has taken things from me—even to that real 
love  in  the  orphanage, when  I was  a  child.  A 
memory.  The  one  decent  thing  in my  life.  But 
why  try  to  make  you  understand?  Honesty? 
Why, honesty  is simply avoiding or evading the 
law. You can buy a  job  in  the city  today—from 
the position of the meanest worker on the city 
dump, to a judgeship of even the higher courts. 
Well—I’m through.” 

 
“Easy does  it,  Florence.”  I  knew what  a 

woman  she was when  she worked  herself  up 
into one of these fits. 

 
“Easy  does  it!  That’s what  you  tell me. 

But  through  the months  you  let me  sit  night 
after night in this lonely room. I loved you then. 
Maybe  I  love you now.  I don’t know. But  I hate 
myself  for  it.  I had you come  tonight because  I 
thought—well—just pride.  I  looked at myself  in 
the  glass.  I’m  still  The  Flame.  I’ve  still  got  the 
same  active—and,  yes—maybe  criminal mind; 
still  the  same  beautiful  body.  You  can’t  deny 
that. Now—what do you want me to do with it. 
Sit  here  and  rot  it  out  in  this  dirty  dive?  Sit 
here—for what? So that you can come in to me 
during  my  old  age,  and  tell  me  that  you’ve 
bought  me  a  bid  to  the  poorhouse?  The 
poorhouse!  Why,  you’ve  even  got  to  have 
money or influence to get into it.” 

 
I’d seen The Flame bad before, but never 

quite  like  this.  Rudolph  Myer  was  right.  I 
shouldn’t  have  come.  But  still,  if  I  had  known 
the  truth—known  exactly  how  I was  going  to 



find her—I’d have come anyway, I suppose. But 
I simply said: 

 
“I  didn’t  think  you  wanted  me, 

Florence.” 
 
“That’s a lie,” she said, very calmly. More 

dangerous for that calm I thought. “That’s a lie, 
Race.  You  knew  I  wanted  you—and  I  wanted 
you tonight.  I wanted to  look at you again.  I’ve 
been  living  in a dream, but Myer  let me  know 
the  truth.  You  bought  and  paid  for  half  the 
rotten  jobs  I worked on. He didn’t tell me  in so 
many words. He  didn’t  have  to. And, Myer—” 
she stopped, flashed those bright, keen eyes on 
me now. “Well?” 

 
And that “Well?” was a stickler, you got 

to admit. 
 
“Florence—”  I  tried  the  “soft  words 

turneth away wrath” business. “Why don’t you 
be  a  good  sport?  You  and  I  have  played  the 
game  together—faced  death  together.  Just  a 
couple of good pals.  I’ve got  some money.  Let 
me give you a stake, until—” 

 
“Just  chums!”  And  her  laugh  was  like 

finger nails along a wall. “I suppose you’d want 
me  to  show  you  a  good  behavior  card  every 
month; report  in person to Rudolph Myer once 
a  week;  hit  the  sawdust  trail  and  shake  a 
tambourine  down  in  the  Bowery!  And  all  this 
while  you  go  around with  a  gun  in  your  hand 
and  the peculiar  idea of personal  ethics which 
allow you to knock over some gunman and trust 
to  the  city  to  give  him  a  decent  burial.  No—I 
don’t want your money. When I take something 
I give something in return for it, and—” 

 
“Such as this.” My hand had fallen upon 

the table and rested on a small object that dug 
into my  palm.  I  picked  that  thing  up  now  and 
held  it  out  to  The  Flame.  I’m  no  jeweller,  you 
understand, but the thing I held was a ring—and 
the diamond in it was large and real. 

 

“Yes.”  The  Flame  cocked  up  her  chin. 
“Such as this.” She snatched it from me, looked 
at  it  a  moment  and  shoved  it  onto  a  finger. 
“Such as this. You want to know why  I brought 
you  here  tonight? Well—I  wanted  to  tell  you 
this.  I wanted  to  look  at  you  again  and  know. 
Now—I’m  through.  The  city  doesn’t  want 
honest  citizens.  There  are  dicks  right  on  the 
Force  today who opened car doors  for me and 
touched their hats when they knew I was riding 
high in the rackets, who have insulted me when 
I  was  straight.  Politicians—public  office 
holders—and  perhaps  even  a  big  criminal 
lawyer, who  you—”  She  stopped  dead,  pulled 
open the drawer of her desk and tossed a roll of 
bills out to me. “That evens it up. There’s every 
penny, as nearly as  I can  figure  it out, that you 
spent to keep my brain straight and my body—” 
She  shrugged her  shoulders,  stepped back and 
looked at me. “You don’t like that line, do you?” 

 
“No—”  I  said,  “I  don’t.  It’s  cheap  stuff. 

And  by  ‘a  criminal  lawyer’  you  don’t  by  any 
chance refer to Rudolph Myer?” 

 
She  laughed.  But  she  ignored  my 

question. 
 
“I’ve  tasted  the  virtue  of  poverty  and 

didn’t find it palatable. Now—I’m through. I’ve a 
chance. I’m going to take it.” She looked straight 
up into my eyes, and those brown glims of hers 
were  brilliant.  “And  I’m  not  starting  over.  I’m 
not building up something.  I’m to meet a mind 
that  is  like  mine—brilliant,  quick,  active.  I’m 
starting  in  again.  Starting  in  at  the  top  of  the 
ladder.” 

 
“Yeah?” I pulled a butt, stuck a match to 

the end of it and took a chestful of smoke. “I’m 
sure glad, Florence, that you’re not overmodest 
about  your  own  abilities.”  And  as  she  just 
looked at me, “Well—you didn’t bring me here 
to walk up and down my vest and dig your heels 
in at each button, did you?” And when she still 
played  the  looking  game—the  brilliance  fading 
from  her  eyes  and  a  shrewd,  speculative 



cunning  creeping  in,  I  forgot  the  “you  catch 
more,  flies  with  molasses  than  with  vinegar” 
and opened up like a valedictorian. 

 
“Kid,” I told her, “you’ve got guts or you 

haven’t got guts. There are no two ways about 
that. You can’t play the game  if you can’t stand 
the gaff.  I—” And  suddenly,  seeing  the woman 
of the night—the Girl with the Criminal Mind—
creep  into her  face,  I  lost my nerve or made a 
stab  at bringing  to  the  surface  the good  that  I 
knew—or maybe felt—or maybe only thought—
was in The Flame. “Look here, Florence—I’ll play 
along with  you. We’ll meet  occasionally. We’ll 
have  dinner  together.  We’ll  come  up  here 
afterwards and—” 

 
“And you’ll explain  to me  the virtues of 

honest  living.”  She  snapped  in on me, and  the 
eyes blazed again. “I’ve  told you  I’m  through.  I 
am giving you a break. After tonight—The Flame 
lives  again.  The  Girl  with  the  Criminal  Mind 
takes  her  place  on  Broadway.  And  the  police 
and  the  rotten officials, who  thought my  reign 
was over  through  lack of  guts—not being  able 
to stand the gaff—will bow and scrape again.” 

 
I reached out and placed my hands upon 

her  shoulders. She  swung  slightly,  raised  those 
small  delicate  hands  with  the  quick,  living 
fingers  toward me—swayed  once,  I  thought—
and maybe only thought—then with a quick jerk 
she tore my hands from her shoulders. 

 
A  simple  movement  mine—a  quick 

movement  hers.  But—well—we  all  have  our 
moments. Weak or  strong,  I won’t  try  to  lay a 
name to that one. I’ll simply say that The Flame 
was a very beautiful woman. I’ll simply say that 
experience  had  taught  me  that  to  love  The 
Flame was to die, and for a split second I didn’t 
care.  Maybe  she  lost  her  chance;  maybe  I’m 
wrong,  and  I  simply  lost mine. Maybe,  again,  I 
stood  on  the  brink  of  disaster  and was  saved. 
Anyway, she spoke her piece. I’ll give her credit 
for saying what was on her mind, so that there 
was no misunderstanding it. 

 
“Race,” she said, “you can’t help me and 

you  can’t  hurt me.  But  I  can  hurt  you.  I want 
one  favor  from  you—one  last  thing  I’ll  ask. 
You’ve often said you owe me something.” 

 
“Yes,”  I  told her very  seriously,  “I do.  If 

ever  you  need  me  I’ll  come  to  you.”  I  stood 
watching  her  now  as  I  finished  very  slowly. 
“Even knowing that I may be walking to— into—
. Well—I’ll come. That much you can count on. 
I’ll come.” 

 
“And come armed.” There was a sneer in 

her voice. 
 
“Yes—and  come  armed,”  I  told  her.  A 

guy may be willing  to be a  fool, but draws  the 
line at being a damned fool. 

 
“Well—”  she  said,  “I’m  willing  to  cry 

quits. You owe me nothing.  I owe you nothing. 
Just one promise  I want. That—for  two—” and 
stopping and  looking at my  face, “that  for  two 
weeks  you’ll  enter  into  no  case—no  matter 
what  the  inducement—no  matter  what  the 
incentive.” 

 
I thought a moment, and then: 
 
“I’m  crossing  your  plans—your  crooked 

plans?” 
 
“Yes,”  she  said  very  slowly,  “you’re 

crossing my plans—my crooked plans.” 
 
Another moment of  thought. A  straight 

look into those brown, hard eyes, and I gave her 
a direct answer. 

 
“I won’t do  it.” That was  flat. My ethics 

may  be warped, my  ideas  twisted,  but  there’s 
no guy who can say  I don’t  like my own game, 
and don’t play that game as I see it. 

 
“All  right!”  she  snapped  suddenly. 

“You’ve  had  your warning—or  rather,  should  I 



say— your notice.” And with the slightest twist 
to  those  thin, delicate  lips,  “I  suppose you  still 
think—or  still  say—you’ll  come  to me when  I 
need you—if I need you.” 

 
I looked her smack in the eyes. 
 
“I  still  say  I’ll  come  to  you  if  you  need 

me— if you send for me.” And very slowly, “And 
I still say that I’ll come armed.” 

 
“That’s a threat.” She jerked up her chin. 
 
“You can take it as you please. I’ll pay my 

debt. For no man can  tell when The Flame will 
be  a  good  citizen—a  fine woman. But no man 
can tell either when—” 

 
“She’d  lead  Race  Williams  to—to  his 

death,  eh?  That’s what  you want  to  say,  isn’t 
it?” 

 
“Maybe.”  I  guess my  smile was  sort  of 

dead.  I won’t  say  that  I  loved The Flame. But  I 
will say that I admired her. Certainly, if she was 
built  to do great wrong,  she might  just as well 
be  built  to  do  great  good.  You  see,  the  dual 
personality  doesn’t  fit  in  with  my  practical 
nature.  I  always  sort  of  look  on  it  as 
synonymous with “two  faced.” That  is,  that  it’s 
an  outward  change,  and  doesn’t  really  take 
place  in the  individual—but only  in the mind of 
some  one  who  knows  the  individual.  In  plain 
words,  there  were  times  when  I  thought  The 
Flame was all bad, and the good—that youthful, 
innocent  sparkle—was  put  on  to  fool  others. 
But fair is fair. There were times also when I felt 
that  The  Flame  was  really  all  good,  and  the 
hard, cruel face—that went with the woman of 
the night—was put on  to hide  the  real good  in 
her. 

 
There we were, facing each other in that 

small, sparsely  furnished room. The Flame with 
her back to the curtain by the window, and me 
with my back against a bare wall, my right hand 
thrust indifferently into a jacket pocket. 

 
The Flame bit her  lip, and emotions you 

couldn’t  lay  a  finger  to  ran  over  her  beautiful 
face. I didn’t bite my lip. I waited. A long minute 
passed—feet  seemed  to  creak  on  the  worn 
stairs outside—steal along  the hall and stop by 
the door of apartment 5‐C. Just seemed to, you 
understand. That don’t mean  it was nerves on 
my part. I haven’t any. But I have got a keen pair 
of  ears.  Ears  that  weren’t  sure  that  the 
sounds— the faint, almost imperceptible sounds 
they  caught—weren’t  from  the  natural,  but 
eerie  creakings  of  an  old  structure.  Let  us  just 
say that I liked my back against the wall. 

 
The  Flame  seemed  to  be  listening  too. 

After a bit, she spoke quickly and hurriedly. 
 
“I’ve  played  the  game  as  I’ve  seen  the 

game.  I’ve given you your  chance. Now—”  she 
spread  out  her  hands,  and  her  voice  was 
raised—at least, it was shriller, “you stand in my 
way,  Race  Williams,  and  I’ll—I’ll—by  God!  I’ll 
crush you.” 

 
There was a  curve  to  the  corner of her 

mouth, a narrowness to those brown eyes from 
which the sparkle of youth was entirely missing. 
There  was  almost  a  sneer  in  her  words—but 
certainly there was a threat to them. 

 
“All right,”  I told her. “We’ve played the 

game  together  and  we’ve  played  it  as 
opponents. I haven’t squawked yet, and I won’t 
squawk now. I—” 

 
And  I  broke  off  suddenly.  A  knock,  not 

too  loud  and  not  too  low,  upon  the  outside 
apartment door. 

 
I  swung  quickly,  half  stepped  toward 

that door—and stopped. 
 
“Don’t!” The  Flame  clutched me by  the 

arm.  “I—It’s  better  not  to  have  it  known  you 
came here. Please! The fire‐escape.  It’s the top 



floor— a single flight to the roof. Please, Race. It 
means more than you think, to me.” 

 
“Then  it’s  not war  yet.”  I  smiled  at  her 

now, took a  few steps  forward, threw back the 
tiny  curtain,  flipped  the  window  open  higher, 
and took a  last glance over my shoulder at The 
Flame,  who  stood  there  uncertain—at  least, 
seemingly  uncertain—for  it’s  hard  to  believe 
that  The  Flame  could  be  uncertain  about 
anything. So  I’ll  just say that she stood there  in 
the center of the room. 

 
With  half  an  eye  on  that  small, 

aristocratic  right  hand  of  hers  with  the  long 

tapering  fingers,  I  threw up a  leg and placed a 
foot on the window sill—and stepped back  into 
the  room again.  I was  looking  straight  into  the 
sneering eyes and  twisted  lips of  the gangster, 
Eddie  Gorgon—but,  much  worse,  I  was  also 
looking straight into the mean, snubbed nose of 
a forty‐five automatic. 

 
As I stepped back, Eddie Gorgon quickly slipped 
through the window I had so accommodatingly 
raised for him, and stood with a look of 
triumphant hatred on his face. 



CHAPTER X 
THE TRAP IS SPRUNG 

 
 
 

HERE WAS NO  excuse  for  it.  I 
wasn’t proud of myself at  that 
moment.  Certainly  I  didn’t 
trust  The  Flame,  but  at  the 
same  time  I  didn’t  expect—
even  if  she did decide  to hate 

me—that  she’d  shove  me  on  the  spot  so 
quickly. Truth  is  truth.  I didn’t  trust The Flame. 
Hadn’t trusted her when I came. But a mind like 
The Flame’s doesn’t lead a man to a trap in her 
own apartment. And the reason why isn’t “good 
ethics” or even  “good  sportsmanship.”  It’s  just 
common  sense.  Even  in  a  city  where  gang 
murders have ceased to be front page news it’s 
not quite safe to decorate your own room with 
a corpse. 

 
Now, as I say, the thing was surprising—

but not unexpected. And maybe  “unexpected” 
is not the correct word there. Maybe it might be 
a better choice of words to say that I was simply 
not  unprepared  for  such  an  emergency.  If  I 
happened to be looking down the nose of Eddie 

Gorgon’s gun, my gun was drawing a bead some 
place along about the center of Eddie Gorgon’s 
stomach.  And  my  finger  too  was  tightening 
upon  the  trigger  as  I  raised my  jacket  pocket 
slightly  and  picked  out  the  spot  where  any 
ordinary  man,  according  to  Gray’s  Anatomy, 
would wear his heart. 

 
I  won’t  mince  words.  And  I  won’t  say 

that  there aren’t heroes  in  the pictures, and  in 
real  life  too,  for  that matter, who  can  knock a 
gun  out  of  a man’s  hand  even when  shooting 
from  a  jacket  pocket.  I  can  do  it  myself—
probably  could  have  done  it  right  then.  But 
“probably”  isn’t  enough.  And  where  a  bullet 
through  Eddie’s  arm  or  leg  would  have  been 
noble  and  high  minded,  it  wouldn’t  have 
interfered with  the quick pressure of his  finger 
upon the trigger of his automatic. 

 
No.  I  know  gangsters.  I  knew  Eddie 

Gorgon.  There  was  death  in  those  bloodshot 
eyes. Bum hooch  in  them  too, but  I didn’t  get 



that  then—  and  his  twisted  lips were  cut  and 
raw,  where  I’d  leaned  on  him  a  few  hours 
before. 

 
But  truth  is  truth.  I  was  going  to  kill 

Eddie  Gorgon—kill  him  before  he  killed  me. 
Nothing  saved  him  now  but  his  tongue, which 
licked  at  his  lips—and  his  eyes,  that  gloated 
before  he  talked.  He  was  a  lad  who  liked  to 
shoot  a  little  bull  before  he  shot  an  enemy—
especially when he had that enemy covered. 

 
I wasn’t worried. A single roar, a prayer 

for  the  dead,  and  the  stiff  on  the  slab  in  the 
morgue  would  be  labeled  EDDIE  GORGON. 
Eddie Gorgon, the racketeer who had beaten his 
last rap.  I  like to see a  lad go out with a gun  in 
his hand—a gun gripped tightly  in a dead hand. 
It has a soothing effect on a jury. 

 
Eddie didn’t say, “Throw up your hands.” 

He was  lucky  there. Those simple words would 
have been  the same as  the medical examiner’s 
signature  on  his  death  certificate,  though  he 
didn’t know that. 

 
“So,”  and  there  was  a  sort  of  snap  to 

Eddie’s  lips when he  spoke,  “I was  right  about 
the dame and you. She’s  to step out again—so 
you’re back. And  I was  right about myself  too. 
Me—Eddie  Gorgon.  There  ain’t  a  guy  living 
who’s mussed up Eddie Gorgon and lived to tell 
about  it. The boys will know who done you  in. 
The  boys’ll  know  why.  They’ll  say  it  took  a 
Gorgon to step in and smack a gun against Race 
Williams’s chest and blow hell out of him.” The 
grin  went,  the  gun  came  forward  more 
menacingly. His face shot closer to mine, and his 
whisky sodden breath made halitosis seem  like 
a rare perfume from the Orient. 

 
“Don’t  move!”  Eddie  almost  spat  the 

words as  I half drew my face back. “I want you 
to  know  the  truth  before  you  go  out.  I’ve  not 
only  taken  your  life but  I’ve  taken  your dame. 
The Flame won’t be  sorry  for  the message  she 
sent me  that  you were  coming  here.  She’ll  be 

Big  Time  now.  No  one  will  bother  Eddie 
Gorgon’s woman.” And with a sneer or a leer—
or just a twisted pan, call it what you will, Eddie 
sputtered  on.  “She’s  a  neat  piece  of  goods, 
Race—but  they don’t come  too good  for Eddie 
Gorgon. A guy’s life and a guy’s woman! Well—
it  ain’t  so bad  for  a bust  in  the mouth when  I 
wasn’t looking. I guess, Race—” 

 
My  finger  tightened  upon  the  trigger, 

hesitated  a  moment,  and  I  shot  the  words 
through the side of my mouth at The Flame. 

 
“Is what this rat says true?  I don’t mind 

the trap so much.” I half shrugged my shoulders 
and  glued my  eyes  on  his  finger  that  held  the 
trigger  of  the  automatic.  “But  I  do  think  you 
might have grabbed yourself off a pickpocket, or 
even a stool‐pigeon. Besides which—” 

 
“All  right—now,”  Eddie  Gorgon  horned 

in. I had seen the sign in his face while I talked. 
Just the lust to kill, that so many gangsters work 
up with dope, or hatred, or passion—but which 
Eddie  Gorgon  didn’t  need  to  work  much  in 
order to bring it to the surface. He was an alley 
rat; a great guy  to hide behind an ash can and 
shoot a lad in the back. A great guy to— 

 
But no more words. He was a killer. And 

my  finger  started  to  close  upon  the  trigger  of 
my gun. Just a sudden tightening, and— 

 
I  held  back,  my  finger  half  closed,  my 

eyes glued on Eddie’s gun. The Flame spoke. 
 
“He  lies,  of  course.  Eddie,  drop  that 

gun!”  There was  the  single movement  of  The 
Flame’s  right hand,  a  flash of nickel  and  ivory, 
and  the  girl  had  jammed  a  gun  against  the 
racketeer’s  ribs.  There was  nothing  of  fear  or 
desperation  or  hysteria  in  her  action  or  her 
words.  Just  that  single  movement—and  the 
slightest  grunt  from  Eddie.  He  didn’t  have  to 
look down to know. And what’s more, he didn’t 
look down. 

 



The  sudden  impulse  to  raise  my  left 
hand and twist the gun from his died without a 
movement. 

 
I’ll  give  Eddie  credit  for  that much.  He 

wasn’t  the  movie  villain,  who,  at  the  first 
disturbance or even suggestion  to  look up,  lets 
his  gun  be  taken  from  him.  It  takes  time,  you 
know,  to  raise  your  hand  and  grab  a  gun—a 
second or two. And a second or two may not be 
much time  in  life, but  it  is an eternity  in death. 
Even  a  novice  can  close  his  finger  upon  a  gun 
trigger in a second. But as I said, Eddie knew his 
stuff. He saw the danger— from me more than 
The Flame, and cried out his warning. 

 
“Don’t  you  make  a  move,  Race,  or  I’ll 

plug  ya.  The  girl  ain’t  got  the  guts  to  put  a 
Gorgon on the spot. She ain’t—” 

 
“Drop  your  gun,  Eddie.”  The  Flame’s 

voice  was  hard  and  cold.  “The  Flame  fears 
neither man  nor  devil,  and  that  last,  I  guess, 
throws  in a Gorgon.  I’d rub you out  like a dirty 
mark. Where  do  you  get  that  stuff  about me? 
Where—” 

 
“You! What did you bring me here  for? 

Why  did  you  send  for me?”  His  gun  dropped 
from  close  to  my  head  to  my  chest,  and 
flattened there. “Why,  I was smack on the fire‐
escape.”  And  half  incredulous—half  pleading, 
“What’s  eatin’  ya,  kid?  Didn’t  I  set  you  up 
handsome? Didn’t I get you rocks and—” 

 
“You! You talk too much. You bought my 

mind,  not—”  She  laughed.  “The  Flame  your 
woman! Drop that gun.” 

 
“Not me.” Eddie Gorgon  jabbed the gun 

harder  against my  chest.  “You  ain’t  still  got  a 
yen for this yellow dick, eh?  I drop my gun, get 
knocked over, and you send me a wreath!” 

 
“Talk  sense,  Eddie.”  The  Flame  seemed 

to  try  to  reason  now.  “Suppose  I  did  send  for 
you. I didn’t expect you to come up here to my 

rooms;  to  have  the  police  drag  me  over  the 
coals  just  when  I’m  ready  to  step  out  again. 
And, you—” 

 
“Me!” said Eddie. “They can’t do nothing 

to me.  I’m  a Gorgon. Why,  kid,  I have  an  alibi 
that—” 

 
“Would  roast me,”  she  cut  in,  and  her 

voice was hard  again.  “I  tell  you,  Eddie,  if  you 
press that trigger—” 

 
A  soft  voice  broke  in  from  the  little 

hallway. 
 
“Race Williams will shoot suddenly from 

his  right  jacket  pocket,  and  be  a  very  much 
honored  newspaper  hero.”  And  as  my  finger 
half  closed,  the  mellow  voice  went  on,  “No, 
no—Williams.  I am  sure  things  should be done 
more amicably. The gun, Eddie—on  the  floor—
at once!” And  in a sudden change of  tone  that 
was  as metallic as  a  cheap phonograph,  “Drop 
that gun— Edward!” 

 
Eddie’s  gun  smacked  to  the  floor,  like 

you’d knocked  it from his hand with a crowbar. 
Mine  came  from  my  pocket  and  pounded 
against the chest of Eddie Gorgon. For the time I 
had forgotten that knock upon the door. Now—
I didn’t turn. I didn’t need to. Some one stood in 
the  doorway,  and  that  some  one  undoubtedly 
had me covered. 

 
 
 

CHAPTER XI 
THE THIRD GORGON 

 
The voice behind me went on—soft, persuasive, 
almost  like  a  woman’s,  but  with  a  sinister 
meaning to it that belied the words themselves. 

 
“That’s a good boy—a  fine boy. You are 

impetuous,  Eddie—and  I  am  afraid  you  have 
been drinking. You will stand back—so—close to 



the  wall.”  Eddie moved  as  if  a  hand  directed 
him. “And you, Florence, will lay your gun there 
upon  the  table.  Mr.  Williams,  of  course,  will 
keep his.  It  is his trade.  I am afraid he  is not so 
susceptible  to  suggestion.  But  I  am  sure  he  is 
not  so  religiously  fanatical  as  to  object  if  I 
paraphrase  even  so  great  a  book  as  the Bible. 
‘Those that live by the sword shall perish by the 
sword.’  Which,  I  suppose,  if  we  had  a  more 
modern version would go for guns too.” 

 
Feet  moved  now—slow  moving  feet. 

Both  Eddie  Gorgon  and  The  Flame  were 
unarmed. Eddie Gorgon was leaning against the 
wall,  breathing  heavily,  but  not  watching me. 
Rather,  the  slow moving  feet—and  I  could  just 
see the shadow cast upon the floor. 

 
I  swung  quickly  and  faced  the  man. 

Maybe  I  knew—and maybe  I  didn’t. Here was 
the man who hobnobbed with greatness. Here 
was  the  man  whom  a  few  felt,  and  fewer 
mentioned, as the secret power of Joe Gorgon. 
The man who called judges by their first names, 
and political  leaders by their  last. One who had 
written books on civil and criminal  law,  though 
he had never practiced law. But I’ll give you the 
eyeful as I caught it. 

 
In  the  first  place,  he  was  not  armed. 

There  was  a  thin,  Malacca  cane  over  his  left 
arm,  a  gray  glove  upon  his  right  hand,  and  its 
mate  clutched  in  the  fingers  of  that  hand. His 
muffler, slightly open at the neck, disclosed the 
whiteness  of  a  boiled  shirt.  And  his  braided 
trouser  legs added assurance to the  impression 
that  he was  in  evening  dress. But  his  face  got 
you,  and  the  eyes  in  that  face  held  you—held 
you  in spite of  the shadow  thrown on  them by 
his black felt hat. 

 
His face was as white as marble, and his 

eyes  such a deep dark blue  that at  first glance 
you’d almost  think  they were black. There was 
not a single bit of color  in his face and his nose 
was sharp and straight, his lips a single, thin red 
line. His eyes didn’t blink when  they  looked at 

me. They  just regarded me  fixedly;  too alive  to 
be  compared  to  glass.  Watched  me  from 
between  heavy  lashes  that  didn’t  flicker.  The 
whole outline of his  face  and perfection of his 
features  couldn’t  be  compared  to  a  portrait 
because of the unnatural whiteness of his skin—
and the living fire of his eyes. 

 
I  hadn’t  seen  him  often—few  saw  him 

often. And his picture never graced the papers. 
But somehow I knew that I was looking into the 
granitelike  countenance  of  the  Third  Gorgon, 
Doctor Michelle Gorgon. 

 
None  of  us  spoke  for  a moment.  Eddie 

leaned  against  the wall  and  stared  at  the man 
who,  through  some  freak  of  Nature,  was  his 
brother. The  Flame  looked  at him  too,  studied 
him,  I  think. Maybe  I was wrong, but  I did get 
the  impression  that  she  had  never  seen  him 
before— despite the fact that he had called her 
Florence. 

 
And the Third Gorgon spoke. 
 
“I am not sure,” he said very slowly, “but 

I feel that at least one of you, and perhaps all of 
you, owe me a debt of gratitude. But we’ll skip 
that.  It savors  too much of our criminal courts. 
Plenty of knowledge but not enough evidence.” 
He  paused  a  moment,  sniffed  at  the  air,  let 
those  flickerless  eyes  rest  on  his  brother,  and 
half bowed to me. 

 
“We must bow  to you, Williams, as  the 

physical  dominance  in  this  room—perhaps, 
thanks  to me.  Fine wines warm a man’s blood 
and  make  more  active  his  brain.  Poor  liquor, 
even when  taken  by  another,  nauseates me.  I 
know you, of course—have read about you and 
seen  your  picture  in  the  papers.  I  understand 
you  do  not  go  in  for  murder.”  A  moment’s 
pause, and his head cocked sideways as he put 
those eyes on me. “That—that is true?” 

 



“It  depends  on what  you  call murder.” 
Somehow  I  couldn’t  feel  exactly  at  ease  with 
this guy. 

 
He shook his head. 
 
“Ah,  no.  No—not  at  all.  My  ideas  of 

murder  are  not  entirely  expounded  in  my 
books.  They  are private  thoughts  and opinions 
which  must  be  withheld  for  the  public  good. 
And I will not say murder in the legal sense, for 
if I’ve followed your exploits correctly you have 
not  obtained  your  ethics  from  the  criminal 
code.” 

 
“Well—get to the point. What’s on your 

chest?” 
 
His thin lips dropped slightly, and just for 

the  fraction of a second  those eyelids  flickered 
before he spoke. 

 
“You disappoint me, Williams. You really 

disappoint me.” And with a sudden snap, “I am 
speaking  of  the  putrid  condition  of  the  air, 
caused by the presence of my brother. Will you 
stand  in  the  way  of  his  departure?  In  plain 
words—he  is  unarmed.  Are  you  bent  on 
murdering him?” 

 
“There’s  the  police.”  Maybe  I  was 

sparring  for  time.  “He  attempted my  life,  you 
know.” 

 
“Come—come,  my  dear  Williams.” 

Doctor Gorgon  seemed  annoyed,  and  then  he 
smiled—  only  his  lips moving.  “But  you  joke.” 
He turned and looked at The Flame. He stepped 
close to her. For a minute he stood so—then his 
hand  went  beneath  his  coat,  and  despite  the 
fact that he was sideways to me I half raised my 
gun.  But  when  he  withdrew  his  hand  it  held 
nothing  more  dangerous  than  a  pair  of  nose 
glasses attached to a very thin black ribbon. 

 
He  placed  the  glasses  upon  his  nose, 

leaned  forward and  stooped—for he was close 

to a head above The Flame. Then he raised his 
hand and removed his hat. 

 
If  The  Flame  resented  his  attitude  she 

did not  show  it.  I  saw her  little head bob up—
those  brown  eyes,  hard  and  cold,  stare  back 
into his. Then he  turned  to Eddie Gorgon, half 
impatiently. 

 
“You may go, Eddie.” And with a raise of 

his  hand  as  Eddie  started  to  say  something 
sulkily,  “Tut—tut,  boy.  He  shan’t  kill  you,  you 
know. And if he intended to, he would hardly do 
it in my presence.” And when Eddie still held his 
ground,  “That will  be  all,  Edward.  Not  by  the 
window,  you  scamp.”  He  crossed  the  room 
quickly this time, patted Eddie on the back as he 
half  pushed  him  toward  the  door.  “I  am  sure 
that Williams realizes there is a lady present and 
will not object to your leaving us.” 

 
I  didn’t  object. Maybe  I  realized  there 

would have been nothing to do. That is, nothing 
to do but  lay a chunk of  lead  in Eddie’s carcass 
or  call  the police. But one  thing  I did  get,  and 
that was that Eddie Gorgon feared that affected 
“Edward”  of  his  brother’s more  than  even my 
gun. 

 
“Affected.”  Well—I’ll  withdraw  that 

word.  No—  Damn  it.  One  thing  that  Doctor 
Gorgon got over to me, even if I don’t get it over 
to others, was his sincerity—or perhaps, just his 
own  belief  in  himself.  He  sure  was  the  white 
haired  boy,  though  now  that  his  hat  was  off, 
there was  just  the  glimmer  of  gray  in  the  jet 
blackness of his hair. The first few strands of  it, 
which hung near his forehead. 

 
The  Flame  looked  quickly  up  at me  as 

Doctor Gorgon followed his brother to the hall. I 
smiled  back  at  her.  Not  a  pleasant  smile, 
maybe—but  one  of  confidence.  There  was  a 
peculiar  look  in  her  eyes.  A  questioning, 
uncertain look. 

 



“Well—”  she  said  at  length—while  the 
hollow,  whispered,  inaudible  tones  of 
conversation  came  from  the  little  hall,  “why 
don’t  you  say  something?  Don’t  stand  there 
looking  accusingly  at me.  I—. What  right  have 
you? Why—. Well—say something!” 

 
And I did. 
 
“He travels farthest who travels alone.” I 

did a bit of quoting myself, like the Doctor. “And 
that  probably  goes  for  traveling  fastest  too. 
Your  friend,  the Doctor, noticed  the gun  in my 
pocket, which covered his brother.” And after a 
pause,  “I  wonder  if  you  did,  and  if  you  were 
protecting Eddie or me.” 

 
“You  think  I  brought  you  here  to—to 

your death? Well—why don’t you say so?” 
 
“Should  I?”  I shrugged my shoulders. “Is 

it necessary? Rudolph Myer said  I was the only 
one who  took  you  for  being weak minded.  At 
least,  Eddie was  here—said  you  sent  for  him, 
and  you  didn’t  deny  it.  That  he  muffed  the 
works  by  acting  too  soon,  and—perhaps—
talking  too  much,  isn’t  your  fault.  But  you 
certainly  picked  yourself  a  fine  little  playmate, 
when you did decide to—” 

 
“Race,”  she  said very  slowly, “you and  I 

can’t  fool ourselves any  longer. At  least,  I can’t 
fool  myself.  I’ve  never  posed  as  being  good. 
Quite the contrary. To hear you talk you’d think 
I  had  suddenly  changed.  Just  one  thing.  You 
don’t believe I led you into a trap tonight?” 

 
I sort of laughed. 
 
“What else could I—” 
 
“The same old song.” She came close to 

me, put those glims on me. “Always accusing— 
never believing. Come—”  I  let her get  close  to 
me,  let her place her hands on my shoulders— 
even  let her slip them back about my neck and 
onto the back of my head. 

 
“Come—”  she  said  again,  “you  don’t 

believe it. Yes or no.” 
 
“Yes—”  I said, “I do believe  it. You can’t 

come the ‘kid act’ on me any longer. You can’t—
” 

 
“You  fool,”  she  whispered  hoarsely, 

looking toward the door. “I never ate my heart 
out  because  I  couldn’t  get  you—have  you.  I 
could  have  had  you whenever  I wanted  you—
you or any other man. But I wanted you to want 
me,  too. Don’t  you  see?  I didn’t want  you  like 
the others. I could always have made you‐—can 
make you love me. Because—well—look here.” 

 
That  little body of hers was close to me. 

Warm breath was on my cheeks, hands pressed 
the back of my head. I just grinned down at her, 
lifted my hands slowly to take hers  from about 
my neck—and she did  it. One quick movement; 
one quick jerk—lips that touched mine; a breath 
that seemed to go deep into my body; a burning 
in my  forehead;  a quick, dizzy  rush of blood— 
and her eyes, flaming and soft, and—. Oh, hell— 
it  happened.  Just  for  a  second—maybe  a  split 
second—I  crushed  The  Flame  to me,  held  her 
so—then  thrust  her  from me,  flinging  her  half 
across  the  room.  A  chair  turned,  spun  a 
moment, and toppled to the floor. 

 
 
 

CHAPTER XII 
QUEER TALK 

 
Had I lost my head? I don’t know. Why lie about 
such things? Yet—. Maybe I hadn’t been carried 
away  by  her  presence—.  But  The  Flame  was 
beautiful;  The  Flame  was—.  Why  shouldn’t  a 
man hold a beautiful woman? 

 
I  leaned  against  the wall  and  looked  at 

her.  She was  smiling  at me. What was  in  her 
mind?  Here  was  a  wonderful  woman.  No—



something  else  struck me  then.  The  line  I  had 
just  pulled  on  her.  “He  travels  farthest  who 
travels alone.” And  she was  coming across  the 
room to me. 

 
The woman! No—the woman was gone 

now.  It was  the  girl,  Florence Drummond.  The 
sparkle  of  youth  in  her  eyes—a  softness—a 
realness that made me rub my hand across my 
glims and blink. 

 
“You’re  right,  Race. Maybe,  after  all—” 

She  stopped  dead,  and  straightened.  The  hall 
door  closed.  Soft,  slow  feet—and  Doctor 
Michelle Gorgon was in the room. 

 
He  ignored  my  presence  completely—

went straight to Florence,  lifted both her hands 
in his and stared at her without a word. And The 
Flame looked back at him. Nothing of anger, just 
a  straight  look  from  clear  deep  eyes. No  color 
came  into  her  cheeks;  no  embarrassment  to 
those great brown orbs. 

 
“So you are The Flame. The Girl with the 

Criminal Mind. Do you know that you are a very 
fortunate young  lady? Very  fortunate  indeed.  I 
think that I could like you a great deal. I—” 

 
“Doctor  Gorgon,”  I  crossed  the  room, 

“Miss Drummond has had a very trying evening 
as it is. I think perhaps we will call it a night.” 

 
He  was  very  tall.  He  turned  his  head 

slowly and looked back over his shoulder at me. 
For  some  time  he  regarded  me  fixedly  with 
those unblinking blue eyes. 

 
There  was  nothing  of  anger  in  them—

nothing  even  of  hostility.  More  annoying  for 
lack of either, I guess. He  looked  like a scientist 
studying  some  bug.  And,  damn  it  all—what’s 
more,  he  looked  natural.  Not  as  if  he  was 
affecting  it, but as  if he really meant  it. As  if he 
were  trying  to  be—well—not  polite—say, 
tolerant—and  hide  from  me  the  fact  that  he 
regarded himself very much my superior. 

 
“I  wonder,”  he  said  at  length,  “if  you 

know exactly who I am.” 
 
“Yes—” I said, “I do. And it don’t mean a 

thing  to me. And  I wonder  if you know exactly 
who I am and—” 

 
“And  that  it  will  mean  quite  a  bit  to 

me?”  I  think  that  he  smiled—at  least,  his  lips 
parted.  “I  am  afraid,  Race  Williams,  that  you 
mean  very  little  to me.  To my  brothers—yes. 
Their blood is hot, and the brute strength of the 
beast  is dominant  in  them. But  I am  very  sure 
that  in you  I would  find  little  to worry about.  I 
am afraid  I have  little  interest  in  the physical.  I 
abhor,  as  I  said,  firearms—shrink  most 
appallingly from violence, and physical exertion 
of any kind incapacitates me for days. You don’t 
go  in  for murder, you  see— and where  I must 
bow most humbly to your physical superiority, it 
wouldn’t really interest me personally. No—you 
can not mean anything to me. You—” he paused 
a moment,  and  I  saw  his  eyes  rest  upon  the 
overturned chair, move quickly from The Flame 
to me,  and  then he  said,  “Well— perhaps  you 
may  mean  something  to  me,  but  not  in  the 
sense you believe.” 

 
He  certainly  could  talk.  There were  no 

two  ways  about  that.  And  what’s  more,  he 
could  read what was on my mind—or, maybe, 
written upon my  face. Anyway,  I did have  it  in 
my mind to show him something of the physical 
that  would  surprise  him.  He  looked  big  and 
strong enough not to be playing the woman. 

 
“Really, Williams,  I  am  sure  you do not 

intend to use physical violence—at  least,  in the 
presence of a lady. You—” 

 
“Doctor,”  I  told  him,  “you may  be  hot 

stuff with Eddie and a  few other bar  flies. And 
you may  stand  in with certain big men—and  it 
may  even  be  true  what’s  hinted;  that  you—
well—  that  you’re  the  Third  Gorgon  that  I’d 
always looked on as sort of an underworld myth 



until you stared Eddie down. But  if you are the 
big  guy  behind  the  political  racket,  the 
judgeship scandal  racket, and even  the murder 
racket—  well—drop  Miss  Drummond’s  hands, 
or I’ll throw you down the stairs.” 

 
He didn’t get mad—which made me just 

a bit madder. 
 
“I wonder  if you would,” he said slowly. 

“It  might  be  interesting  and—”  He  shook  his 
head.  “No—no,  we  anticipate  things.”  But  he 
dropped The Flame’s hands. 

 
“I  think  you  had  better  go,  Race,”  The 

Flame said. 
 
“Not me,”  I  told her.  “I’ll wait until  the 

Doctor decides to make an  ‘out’—which will be 
soon, I’m sure.” 

 
“Don’t be a fool.” But there was more of 

interest  in  The  Flame’s  face  than  anger.  “I—I 
won’t need you.” 

 
“Good God!”  I  didn’t  like  that  “I  kissed 

you and got you”  look  in her eyes and  I  let her 
know it. “I wasn’t thinking of you—but myself,” 
I  told  her.  Which  was  true.  And  I  looked  at 
Michelle Gorgon when I got off that last crack—
and  wondered.  Yep,  here  was  a  lad  I  didn’t 
understand, and what I don’t understand I don’t 
like. 

 
“But  Doctor  Gorgon  has  something  to 

say to me. Something that I’d like very much to 
hear.” And she didn’t put those glims of hers on 
him like she did when she wanted to swing a lad 
her way. She  looked him straight  in  the eyes—
clear, interested—more than interested. Deeply 
anxious. 

 
“In  his  way  Williams  is  right.”  Doctor 

Gorgon nodded condescendingly. “We must see 
life—or  even  death—through  the  brain  that  is 
given us.  I do not  think, dear  lady,  that  I need 
say more than  I have already said to you.  I will 

not say that you have been foolish, for I do not 
know  the  thoughts  that  that  mind  of  yours 
might  carry.  Certainly,  not  what  others might 
read  there.  But  let  us  say  that  if  you  are  not 
correcting an error, you are making a change of 
plans.” He walked to the table where the money 
The Flame had tossed there for me still laid. He 
ran his  fingers  through  the bills,  looked at The 
Flame,  jerked  open  the  drawer,  and  without 
hesitation  lifted  out  some  bills  and  some 
jewelry—held them out, so, to The Flame. 

 
“This is all?” he asked. 
 
“No—” The Flame pointed to the ring on 

her finger. 
 
“I  see,” he  said.  “I will  take  it. No—just 

throw  it  there  on  the  table.  You  understand, 
even  though  it  all  comes  from  the  same 
treasury,  it  is better that  it  is returned to the—
the sender. For it was his thought, you see—and 
I am afraid, not exactly a business one.” 

 
“The  money  on  the  table,”  The  Flame 

spoke very slowly, “belongs to Mr. Williams.” 
 
“Seven  hundred  dollars.”  This  time 

Michelle  Gorgon’s  eyebrows  moved  slightly. 
“Well—  comparisons might  be  odious.  This  is 
yours, Mr. Williams?” He  held  the  bills  out  to 
me. 

 
I was  just about to knock them from his 

hand when The Flame spoke. 
 
“Surely, Race,”  she  said. “If  later events 

prove unpleasant to you, you’re not planning on 
throwing that in my face.” 

 
I took the money and shoved  it  into my 

pocket.  I  didn’t  like  the  present  racket.  I  felt 
stupid standing there with the gun  in my hand, 
but I was still standing there—and stupid or not 
stupid,  I shoved that gun  into my  jacket pocket 
and still kept my hand on it. 

 



Very  methodically  Michelle  Gorgon 
searched  through  the  drawer  of  that  table, 
found  an envelope,  studied  its  size  a moment, 
then  put  the  money  and  the  jewelry  into  it, 
added  something  from  his  own  wallet  and 
carefully sealed it. Then he crossed again to The 
Flame and started  in with his  line as he  looked 
steadily at her and ignored me. 

 
“You  are  a  very  beautiful woman—that 

is, to any man. To me, now—if your limbs were 
twisted things; your face a hideous death mask, 
you would  still  be  a  very  beautiful woman—if 
those eyes  remained untouched. The eyes, my 
dear, are  the peepholes  to  the  inner beauty of 
the  mind.  I  wonder  if  you  understand  me. 
Understand why  I verbally maim your beautiful 
body.” 

 
“I think I do,” said The Flame. “I think— I 

do.” 
 
“And you do not mind?” 
 
“No—” she said. “I do not mind.” 
 
“I am not playing at the magician, then. 

The mystery of whose tricks are known only to 
himself.” 

 
“No—”  she  said.  “I  understand  you 

fully.” 
 
I  had  stood  enough  of  being  made 

monkeys out of, and I let them know it. 
 
“Well—I don’t understand,”  I said. “And 

now, Doctor,  you and  I are on our way.  If  you 
don’t  believe  in  the  physical,  here’s  your 
chance.” 

 
He  turned,  thrust  the  envelope  toward 

me and said: 
 
“I  wonder  if  you  would  care  to  return 

this envelope to its rightful owner.” 
 

“No—”  said The Flame.  “He’d—he’d kill 
him, or be killed.” 

 
“I think not,” said Michelle Gorgon. “But 

even so,” he shrugged his shoulders, “the one is 
a  cross  which  I  am  beginning  unwillingly  to 
bear—and  the  other—”  he  looked  at me  hard 
now—and  I glared back at him,  “a  threatening 
menace  on  the  horizon.  Maybe  an  imaginary 
menace,” and  turning  from me  to The Flame— 
and  back  to  me  again,  “perhaps  a  real  one 
whom—” A pause, and suddenly, before I could 
get a word  in, “Will you, or will you not return 
these—this envelope to its sender.” 

 
I  took  the  envelope  and  shoved  it 

carelessly into my pocket. 
 
“Yes—” I said, “I will. Who is the man?” 
 
“Eddie  Gorgon.”  There  was  a  slight 

chuckle. The arm that I had half raised, to bring 
down  on  his  shoulder  was  caught,  and  I  was 
walking  from  the  room  with  Doctor  Michelle 
Gorgon. 

 
I didn’t break away. I didn’t twist my arm 

free and hurl him across  the  room. Somehow  I 
felt silly enough. Somehow, kid  like and  foolish 
like, I wanted to carry the thing off as well as he 
did. Here was a  lad who talked and talked, and 
said  nothing. Or  did  he  say  a  lot,  and  I  didn’t 
have  the  wits  to  get  it?  But  he  never 
threatened—never  raised  his  voice  in  anger. 
Treated me  in rather good natured contempt—
and,  to myself,  I wondered  if we’d been alone 
would  it have been  the  same. Wouldn’t  I have 
just hauled off and cracked him one, or—? But 
there’s not much pride in that thought. 

 
And  The  Flame.  Damn  The  Flame.  I 

wondered if she knew how I felt. That was what 
hurt  the  most—that  was  what  cut.  Yep,  The 
Flame was laughing at me. Not out loud. Not in 
a way you could notice even. Maybe she wasn’t 
even  laughing at me. But  that will give  you an 
idea of the way I felt. These two seemed to have 



reached  an understanding which  I did not  get, 
though I heard every word. 

 
This  Third  Gorgon—this  wop  with  the 

white skin and  the steady, unblinking eyes,  the 
soft voice and—. Damn it, he didn’t seem like a 
wop—didn’t  seem  like  anything  but  what  he 
represented himself to be—a—. But that’s what 
I was  representing him  to be. Certainly he had 
done  something  to  The  Flame—reached  some 
understanding with her. 

 
Mind you, a guy can feel stupid, silly, and 

what have you, and still not walk up in front of a 
machine  gun  and wait  for  the  gunman  to  turn 
the crank. 

 
I  let  Doctor  Gorgon  hold  his  elbow 

crooked  beneath  my  arm.  One  reason  was 
because  of  The  Flame.  The  other  because  he 
had taken my left elbow and my right hand still 
held  the  gun. Why  hadn’t  he  grabbed  at  that 
right arm? Then I’d have some excuse to hit him 
one. 

 
 
 

CHAPTER XIII 
JUST ANOTHER WOP 

 
Now,  in  the  outer  hall  I  jerked my  arm  free, 
twisted Michelle Gorgon  slightly  and  none  too 
gently,  and  slapped  my  gun  against  his  side. 
Maybe  he  wasn’t  any  gangster—maybe  he 
didn’t tote a gun. But the lower city just reeked 
with  the  rumor  that,  if  the  truth  were  told, 
Doctor Michelle Gorgon had put more men on 
the  spot,  big  guys,  racketeers,  than  any  gang 
leader  that ever putrified our  city.  It was even 
rumoured  that  a  noted  jurist  had  dined  with 
Michelle  Gorgon  at  his  home  the  night  of  his 
disappearance. 

 
But  back  to  facts  as  I  knew  them  and 

concerned  me  personally.  Eddie  Gorgon  had 
gone out  in  that hall a  short while before. The 

hall was dimly lit, but enough to see plainly our 
two  figures  walking  down  those  stairs,  and 
distinguish one from the other. Besides which, I 
hadn’t  and  wouldn’t  search  Michelle  Gorgon. 
Oh—not  that  I  believed  all  that  talk  about  his 
not  carting  a  gun—though  certainly  he  hadn’t 
produced  one  when  he  entered  The  Flame’s 
apartment.  But—  I  just  couldn’t  search  him. 
That  superior  air  of  his!  I’d  show  him  I  didn’t 
care  if  he  carried  a  gun  or  not.  If  he  did,  and 
wanted to use it on me, that was his privilege. 

 
No,  it wasn’t because of him personally, 

that  I  shoved  a  gun  against  his  side.  It  was 
because  of  the  gang  he  represented,  ruled, 
through  his  brothers—or  maybe  just  his 
brother,  Joe—for  Eddie  could  only  be  counted 
on  to  shoot  a  guy  through  the  back  at  three 
paces. 

 
“You know, Williams, you are not a very 

trusting soul,” Michelle Gorgon said to me as we 
went down those stairs. “A gun in my side, now. 
I  abhor  the  melodramatic—sudden  death  by 
violence except of course in the abstract.” 

 
I  didn’t  exactly  get  that  one,  so  I  let  it 

ride.  Later,  I  got  the  impression  that  by 
“abstract”  he  meant  he  killed  his  enemies 
without being present  in person—just his mind 
controlling and directing the hand of the one he 
selected to do his murdering for him. 

 
My  gun  clamped  against  his  side, 

though, was paying a few dividends. For, late as 
the hour was, Doctor Gorgon hummed softly as 
he  descended  the  stairs,  and  once  a  lump  of 
blackness which might have been a  shadow or 
the  lurking body of a gunman,  seemed  to  fade 
back  into  the  darkness.  Of  course,  shadows 
don’t make  boards  creak,  as  they  fade  away. 
But, again, the house was old, and I wasn’t  in a 
particularly good humor. 

 
When we stepped out on the pavement 

a Rolls Royce stood before the building. A man 
wrapped  in  a  great  coat  swung  open  the  car 



door  as  I  caught  the  initials  in  gold  stamped 
upon  it.  Another,  at  the  wheel,  brought  the 
engine  into  life—though  that part  I guessed at, 
for you hardly heard it purr. 

 
“I’ll  take  you home, of  course,” he  told 

me, as I hid the gun partly under my coat as we 
neared  the  car  door.  “Not  just  courtesy,  my 
dear  Williams—not  just  because  you  were 
about  to  suggest  any  such  procedure—but 
because  your  life  is  very dear  to me  tonight.  I 
wouldn’t  have  anything  happen  to  you  while 
with me, or  just after  leaving me. You see,  the 
police—or  at  least  one  imaginative  policeman 
has taken quite an interest in me. It is a help, of 
course.  It  is  convenient  to  know  that,  when 
anything unpleasant happens that might be laid 
to the interests of my brother, Joe, through the 
watchfulness  of  our  great  police  system 
suspicion  can  not  direct  its  unpleasant  breath 
upon me.” 

 
I was willing to go with him, all right. And 

as I got into the car and sat down beside him, he 
said—and  there  was  little  of  humor  in  his 
voice—rather,  he  seemed  to  think  he  was 
stating a great universal truth. 

 
“Yours is rather a silly position tonight— 

now. Like the man who held the lion by the tail 
and was both afraid to hang on and afraid to let 
go.” He raised the speaking tube. “Park Avenue, 
and home,” he said. 

 
Michelle Gorgon dropped the tube. 
 
“Do  you  know,  Williams,  that  doesn’t 

seem quite courteous;  that you  should  see me 
home  instead of my  seeing you? But a  strange 
fancy  struck me.  I would  like  you  to pay me  a 
visit—  like  to  talk  with  you.  You  wouldn’t 
consider  it  venturesome  to  visit me—now—at 
this  late hour? I think that maybe I can  interest 
you.” And  as  he  rambled  on  I  began  to  like  it 
better—  feel  better  toward  him.  I  just  leaned 
back  and  listened.  Sometimes  these  lads who 
talk,  no  matter  how  clever  they  are,  say 

something—say  something  they  shouldn’t. Yet, 
never  for  a moment  did  I  forget  that Michelle 
Gorgon was a big man. Not one seeking power, 
but one who had obtained  it. And even  in  the 
underworld, even  in crooked politics, you don’t 
talk yourself to the top—or, at least, if you do—
you  talk yourself out again. Now—why was he 
dragging me  along? Why  did  he  take  such  an 
interest in me? 

 
And  once  he  cut  in  quickly  in  his 

ramblings. 
 
“Are you listening to me?” 
 
“Who  could  help  it?”  I  answered,  for 

there  had  been  an  irritable  note  in  his  voice, 
and I rather liked it. So, I thought, there is a way 
to  get  under  that  skin  of  his.  And  with  that 
thought I felt better. Funny. I encouraged him to 
talk now. 

 
“Why do you want me to visit you—and 

why should I?” 
 
“Because  I will  interest  you. As  to  your 

safety.  If you were my most  feared enemy, my 
home would  be  the  safest  spot  for  you  in  the 
whole  city  of  New  York.  The  police  watch  it 
occasionally. One policeman  in particular. And  I 
think, while  I’m on  the  subject,  I’ll  tell  you his 
name.  It  amuses  me  and  helps  establish  my 
reputation,  this  interest  in  me.  My  life  is  an 
open book. The police see me come and go. But 
my mind  is  closed  to  all  but myself.  Silly,  this 
following  me  about,  watching  my  home.  And 
how long do you think it would take me to stop 
it—  have  this  busy‐body  removed  from  the 
Force? Just  long enough to  lift a phone and put 
a word  in  the ear of  the right party. You might 
tell my shadow that. I believe you know him. His 
name  is  Detective  Sergeant  O’Rourke,  an 
efficient  officer.  I  should  hate  to  see  him 
removed from duty. You might tell him that, any 
day,  I  may  grow  tired  of  his  attentions.  And 
when  that  day  comes,  it  will  be  too  late  for 
Sergeant O’Rourke. You see, it will be greatly to 



his advantage to grow tired of me before I grow 
tired of him.” 

 
“Yeah.  I’ll  tell  him  when  I  see  him, 

Doctor. This is your place?” 
 
I was just a bit surprised. We had drawn 

up  before  one  of  the  finest  apartment  houses 
on  Park  Avenue.  No  rendezvous  of  gangsters, 
this. 

 
“You hardly expect hidden passageways 

here,  and  secret  methods  of  disposing  of 
bodies.”  He  smiled.  “As  to  sub‐cellars—well—
my  quarters  are  thirty‐three  stories  above  the 
street. There are thirty‐two to the building. 

 
“You are on the roof?” I asked. 
 
“On  the  roof.  One  might  fall  off,  of 

course. But even one with your love of violence 
can  see  the  danger  to me  in  that.  Really,  it  is 
possible—  but  a man would  have  to  be most 
desperate,  and  greatly  in  fear  of—of  you. No, 
no—”  this  as we walked  into  the  spacious hall 
and entered an elevator.  “Death must have  its 
part in life, even in my life, Williams. But it must 
be smoothed over, and distant—seen, as I said, 
in the abstract. In plain words. If one annoys,  it 
is better  to have him  removed  through,  shall  I 
say—suggestion?” 

 
We  sped  quickly  to  the  roof,  walked 

down  a  corridor.  Gorgon  stopped  before  a 
heavy door, waited several seconds, then placed 
a key in the lock and swung the door open. And 
as  we  walked  across  the  wind‐swept  roof, 
beneath the brightness of the stars, toward that 
California bungalow, he chatted on. 

 
“You see, Williams, why I might go a long 

way not to give all this up. The  Italian emigrant 
has gone  far  in your city—risen perhaps by the 
customs your laws so agreeably set out for him. 
In your  city—my  city—a man  first must banish 
conscience.  Second,  create  a  mind  without  a 
body, without emotions.” 

 
We  had  crossed  the  roof  now,  passed 

under  a  canopy  by  the  small  trees  between 
giant  plants.  There  was  real  grass,  clipped  as 
smooth as a putting green, a tiny fountain, and 
the  ripple  of  falling  water  against  the  slight 
night wind. 

 
There  were  three  steps  of  fancy  brick 

and we were on the small porch. A single twist 
of  the door  knob—no waiting  this  time—and  I 
followed  Doctor  Gorgon  into  a  large,  square 
hall. 

 
He tossed his coat and stick onto a high 

backed  chair,  placed  his  hat  upon  them,  and 
motioned me  to do  the same with my hat. But 
the night was not  cold.  I wasn’t  sporting a  top 
coat. My felt hat had cost me twelve bucks—I’d 
keep it with me. It wouldn’t be at all surprising if 
I had to leave the house of Michelle Gorgon in a 
hurry. 

 
But he was persistent, and I wasn’t going 

to be small about it. I let him take the hat from 
me and place it on the chair. 

 
“A social call, Williams—and let us hope, 

a  friendly  call.  A  hat  upon  your  knee  would 
break the illusion and savor distinctly of the law, 
the  police,  at  least,  as  we  know  the  police 
detective  in  books  and  plays.  Come,  I  never 
keep  the  servants up.  I have always  felt  rather 
mentally above the teeming millions of the city. 
This home of mine is perhaps the realization in a 
material way of my mental  attitude.  In here—
we will be quite alone.” 

 
He walked across the generous hall to a 

smaller  hall,  and  across  that  narrow  stretch 
through  curtains,  and  stood  aside  for  me  to 
precede him, as he held a door open. 

 
I didn’t like it but I couldn’t see any harm 

in  it. My hand was still  in my jacket pocket; the 
Doctor’s  body  so  close  to mine  that  I  pushed 
against  it  as  I  passed,  and  just  stepped  far 



enough  into  that  room  to—.  And  I  drew  a 
surprise. 

 
It  was  a  library.  Expensively  bound 

volumes,  deep,  soft  chairs,  heavily  curtained 
recesses before windows. But I saw none of that 
then. I was looking at the figure of a woman in a 
large chair, the rug hiding her limbs and body to 
well  above  the waist.  The  neck was  long  and 
slender, but there were discolorations upon it—
heavy, purplish‐yellow stretches, which covered 
the face as well. Patches of skin that seemed to 
have long since healed, after a burn. 

 
And  the  woman’s  hand.  I  saw  her  left 

hand stretched out upon  the rug. Twisted, sort 
of  inhuman  fingers,  thin,  emaciated,  crippled 
arm. And Doctor Gorgon had  stepped  into  the 
room beside me. He too saw the woman. 

 
Yep—you  could  knock  him.  He was  no 

superman at that moment. Chalk white, his face 
may have been before—perhaps  it couldn’t get 
any whiter—but at least it took on a new hue. A 
yellowish  white  of  milk,  with  blotches  in  the 
perfect  skin. Blotches  like  the  curdling of milk, 
just as  it  turns  sour. One hand went under his 
collar and pulled at  it as his mouth hung open. 
For  nearly  a minute  he  looked  at  the woman. 
And so did I. 

 
And I was onto Doctor Michelle Gorgon. 

I  thought,  too,  as  I  watched  his  face  that 
perhaps  I was  the  only  one  in  the whole  city 
who was onto him. For that minute, maybe less, 
he was  just what  I  had  placed  him  for—Eddie 
for—Joe  Gorgon  for.  Doctor  Michelle  Gorgon 
was  just  a wop,  just  a human, physical,  rotten 
bit of the  life he controlled and stood above. A 
racketeer,  a  gangster,  a  slimy  underworld  rat. 
Believe me,  for  that best part of  sixty  seconds 
he  did  more  tricks  with  his  pan  than  our 
greatest actor ever pulled off  in a Doctor  Jekyll 
and Mr. Hyde performance. 

 
His  mouth  opened,  his  lower  lip  hung 

down. 

 
Little  bubbles  of  saliva  gathered  as  he 

tucked his  lip  in and pulled at  it with his upper 
teeth.  He  didn’t  speak.  Not  quite.  One  read, 
though, all the foul words he would have said if 
he could have spoken when he desired. But in a 
moment of mental  strain and physical  reaction 
he got hold of himself. Yet, his voice  trembled 
when he finally spoke to the woman. 

 
“What  are  you  doing  here?  How  dare 

you  come,  and—” He  swung  suddenly  on me. 
“Outside,”  he  said.  “In  the  hall.  Outside, 
Williams!” 

 
Outside  it was.  It wasn’t my  party.  The 

heavy door leading to that little hall nearly took 
my arm off as he closed  it and clicked  the key. 
One  thing  I had seen before  that door got me. 
That was  the woman’s eyes. Deep brown  they 
were. Mysterious,  living, beautiful  eyes,  like—. 
And I took a gasp. Like The Flame’s. Like—. And 
the  words  of  Doctor  Gorgon  popped  into my 
head, chased one another around and formed a 
picture. A woman with a maimed, twisted body. 
Nothing but her eyes; nothing— 

 
And  from  behind  that  locked  door  the 

woman cried out— Shrill, piercing. A scream of 
terror, even horror. 

 
“No—God!  No.  He must  never  see me 

like  this.  I won’t come again.  I  swear  I won’t.  I 
wanted a glass—a mirror.” A sound like an open 
palm against a  face and  the cry of  the woman. 
“Help—he’s going to kill me.” And this time the 
voice  died,  as  if  a  hand  stilled  it.  Not  a  hand 
across the mouth—but a sudden gurgling sound 
to the stilled voice, as  if fingers had clutched at 
her  throat—followed by  the  sound as  if bodies 
struggled, or one body moved heavily. 

 
I  lifted my hand  and  knocked upon  the 

door. A moment of  silence  followed my knock. 
Then  I  struck  the  door  again.  And when  I  say 
“struck”  I  mean  just  that.  Heavy  as  the  door 



was, it rattled like thin slats when I pounded my 
fist against it. 

 
 
 

CHAPTER XIV 
I GO IN FOR ACTION 

 
That second knock was a wow, and no mistake. 

 
It  brought  response  from  inside.  There 

was a  jolt,  the  slipping of a  chair, a whispered 
voice— another, I thought, which sounded like a 
man’s.  Feet  crossed  to  the  door,  and Michelle 
Gorgon  spoke.  His  voice  was  soft  again,  but 
there was still a tremor in it. 

 
“There,  there,  Mr.  Williams.  A  little 

difficulty—family difficulty,  that  you would not 
understand.  And  please  don’t  pound  like  that 
again. I’ll be with you in a minute. I—” 

 
Feet moved  across  the  floor.  Feet  that 

didn’t belong  to Michelle Gorgon, by  the door. 
Feet  that  were  too  heavy  for  that  delicate, 
crippled woman in the big chair. 

 
I  know  I was  silly.  It wasn’t  any  of my 

business.  If  I  had  any  sense  I’d  have  lifted my 
hat and left the place. Yet, I’m the sort of a guy 
who does silly things, and likes to do them. Why 
think  it  out  and  reason  it?  Reason’s  a  damn 
poor excuse, most  times,  for not having guts.  I 
didn’t  reason  then—and  I  didn’t  think  it  out.  I 
obeyed  the  impulse. And  the  impulse was  to—
well—here  was  a  chance  to  talk  to  Doctor 
Gorgon. And  in a way, at  least,  I understood—
and he would understand in a minute. Damn it, 
he didn’t expect me  to keep pounding on  that 
door, like an hysterical woman. 

 
“Open  that  door—and  keep  the  lady 

there,”  I  said.  “No  talking  like  a  book  now, 
Doctor. You’ll have  to  talk  like a man  for once. 
Open the door now, or, by God! I’ll put a bullet 
through the lock.” 

 
He answered. 
 
“If you do that you will wake the house. 

Men  who  might  not  understand.”  Feet  were 
moving  quickly  inside—heavy  feet,  that  were 
weighted  under  a  burden,  I  thought.  The 
woman  was  being  taken  from  the  room  by 
another door. 

 
“No more wind, Doc.”  I was  giving  him 

the truth now. “Open the door, or get out of the 
way while a bullet goes through the lock.” 

 
“Williams, I—” 
 
And that was that. Doctor Gorgon might 

speak  just  to  hear  himself  talk,  but  I  didn’t. 
There  was  a  single  roar  of  my  gun,  the 
splintering of wood—and  a  shattered  lock. My 
hand on the knob, my shoulders hunched, with 
a  thrust of my body  I had  that door open and 
was  in  the  room.  The  time  for  talk was  over. 
When I want an “in” I generally get an “in.” And 
when I take a shot at a lock, that ends that lock. 
Forty‐four  is the caliber of my guns. Maybe old 
fashioned  and  not much  in  use  today—but  a 
forty‐four  can  certainly  do  a  surprising  lot  of 
damage. 

 
This  was  my  field,  my  game.  I  didn’t 

more  than  step  through  that  door  when  I 
slammed it behind me and took one quick slant 
at  Doctor Gorgon.  His  eyes were  staring  now, 
but  for  a  different  reason  than  his  usual 
attitude—the  “nothing  can  excite  me”  stuff. 
Well—I won’t  say  staring—rather, bulging. The 
deep blue pools were hitting high tide, and sort 
of flooding their banks. 

 
But  both  his  hands were  empty,  and  a 

curtain  on  the  far  side  of  the  library  was 
swinging  slightly  as  I  caught  a  glimpse  of  the 
trouser leg of a man. 

 
I brought up my gun,  leveled  it on  that 

waving  curtain  and  the  disappearing  leg,  and 



gave  the  boy  who  owned  the  blue  trousered 
limb a chance to live. 

 
“You behind the curtain. Stop—or I’ll—” 
 
“Stop!” Doctor Gorgon’s voice  rang out. 

“There has been a grave misunderstanding. You 
may return Madame to the room at once.” 

 
And  Madame  was  returned.  Michelle 

Gorgon may have known a lot more words than 
I  did,  but,  believe  me,  the  few  words  I  have 
serve  my  purpose  at  times.  This  was  one  of 
those times. 

 
Two  men  carried  the  woman.  She 

shrieked as they brought her back, in a kind of a 
swing  chair,  between  them.  Personally,  they 
were  rather  stupid  looking  fellows  but  they 
knew what a gun was and the purpose of it, and 
the havoc it might raise, for they kept their eyes 
riveted on mine. 

 
And  Madame  bellowed  when  they 

brought her  in. She was not a pretty sight now, 
worse even than before. Her hair streamed over 
her  forehead  and  her  mouth  was  twisting 
spasmodically. 

 
She sort of gasped out her words. 
 
“Michelle—please—good  God!  not  like 

this. That any man  could  see me  like  this—my 
hair—” She was  trying  to  fix her hair with  that 
twisted hand, and making a mess out of it. 

 
Well,  I was  into  it  now,  and  I  stepped 

across the room and stood before her. 
 
Doctor  Gorgon  crossed  quickly  to  her 

too,  smoothed  back  her  hair  and  patted  her 
hand. He was leaning down and looking at her. I 
pulled at his shoulder and straightened him. 

 
“Madame,”  I  said,  “you  called  for  help. 

What—” 
 

“She  is  not  well.”  Michelle  Gorgon 
horned in quickly—rather too quickly, I thought, 
though  I don’t know why  I thought  it. “She has 
had a sudden  illusion that she would see some 
one  again—  some  one  very  dear  to  her.  And 
unless  she  is  more  careful,  that  illusion  will 
come  true—  much  more  careful.”  And  as  I 
turned  sharply  on  him,  “I mean  her  health,  of 
course. As you see, it is not—” 

 
“Can  the  chatter.”  And  turning  to  the 

woman, “What’s the trouble, lady?” 
 
Her eyes were suddenly alive. 
 
“Trouble—trouble. I dreamed it. I do not 

know.  Take  me  away,  Michelle.  That  a  man 
should  see me  like  this,  when  I  was  once  so 
beautiful. A young man too. Take me away. But 
tell  him,  Michelle.  Let  me  hear  you  tell  the 
gentleman how very beautiful I was before. Tell 
him.”  There was  almost  a  child‐like  anxiety  in 
her voice, a sudden quick flash to her eyes, that 
died  in  the  making,  a  simper  in  her  voice,  a 
coquettish  tilt  to  her  head  that  was  either 
disgusting or tragic, I wasn’t sure which. 

 
“Yes,  she was  a  very  beautiful woman, 

Mr. Williams.  Very  beautiful  indeed.” Michelle 
Gorgon  leaned  close  to  her  again  and  looked 
into  her  eyes.  “Indeed—”  he  said  very  slowly, 
“she was once—once very beautiful.” 

 
The  woman  screamed,  threw  herself 

back  in  the  chair and  lay quite  still.  I was  very 
close to her—very close to Michelle Gorgon. He 
had  said  nothing  to  her  that  I  hadn’t  heard. 
Certainly  he  had  not  touched  her,  or  even 
pulled “a face on her.” 

 
“Take  Madame  to  Mrs.  O’Connor.” 

Gorgon spoke to the men who held the chair—
then to me, “With your permission, of course.” 
And there was a bit of a sneer to his voice. 

 
“Sure.  It’s all  right by me,”  I  said easily. 

But, damn  it,  I didn’t  feel entirely at ease. Not 



that I was sorry I shot through that lock. Maybe 
it was  a mistake, maybe  it wasn’t.  But we  all 
make  lots of mistakes. None, more  than  I.  I’m 
not a lad who won’t admit a thing is wrong, just 
because  he  did  it. Not me.  But—well  if  it was 
wrong  it was  just too damn bad. Nothing could 
change  it now. Nothing  I  could do  then would 
take  a  forty‐four  bullet  and  shove  it  back  into 
my gun again. Why cry over it? 

 
“Explain  the—the  explosion,”  Michelle 

Gorgon  said  to one of  the men. And when  the 
man  he  spoke  to  looked  at me  rather  blankly, 
“You might  say  to  the  servants  that Madame 
has  caused  a  disturbance.  That  is  all.”  He 
watched them carry the woman from the room, 
even walked to the curtains and pulled the rug 
that  covered  her  legs  slightly  closer  about  her 
feet, and held the curtains open as they passed 
from view. Then he turned to me. 

 
“You  might  have  killed  me  with  that 

shot,” he  said.  “Absurd, of  course—but  I  could 
swear  I  felt or heard  the bullet pass very close 
to  me.  The  newspapers  evidently  do  not 
exaggerate  your—  your  idiosyncrasies.  You  do 
not  know  it, Williams,  but  you  took  quite  an 
advantage of me.  I  allow  nothing  untoward  to 
happen in my house.” 

 
He  was  talking  more,  I  think  to  pull 

himself  together.  And  one  thing  struck  me.  I 
hadn’t noticed  it before. Maybe  it was because 
he was disturbed, but when he threw a big word 
into  his  conversation  he  seemed  to  grope  for 
it—feel for it, as if he tried it out first in his own 
mind  before  he  spoke  it.  He  walked  up  and 
down a bit as he  talked,  finally paused,  looked 
at  me  a  moment,  and  walking  to  the  wall 
pressed a button. 

 
The man who  came  to  the  door  I  had 

rather demolished was old, bent, and every inch 
the  trained servant. Michelle Gorgon  looked at 
him a moment, hesitated, then spoke. 

 

“The No. 1  Sherry, Carleton—Carleton.” 
He  repeated  the  name  “Carleton”  very  slowly, 
as  if he  liked  the  sound of  it  and hoped  that  I 
would.  Then  to  the man  again,  “Madame  has 
had a spell. We are very fond of her, Carleton—
very fond of her indeed. We must put up with a 
great deal.” 

 
“Very good,  sir. The No. 1 Sherry.” And 

the man left the room. 
 
Michelle Gorgon had exaggerated, to say 

the  least,  when  he  told me  the  servants  had 
retired. 

 
“There,  there,  Williams.”  Michelle 

Gorgon  paced  the  room  slowly  as  he  talked. 
“You  have made  it  a  trying  evening.  I  do  not 
believe,  though,  that  the  shot  was  heard 
outside,  or  below.  It  was  unfortunate,  and  I 
forgive  you.  I was  angry  of  course,  to  see—to 
see Madame so.” He shrugged his shoulders and 
half  extended  his  arms.  “It  is my  burden, my 
cross, and I am afraid there are times when I do 
not bear  it  like a man.  I hope you will need no 
further  explanation.  You  are my  guest. May  I 
simply say that the lady is my wife and that she 
met with a very serious accident, which maimed 
her body and affected her mind. She has never 
seen  her  face  since  the  accident.  The  shock 
might kill her. We watch her  rather  closely. As 
you see, there are no mirrors  in this room. But 
the reflection in the glass of a picture, the highly 
polished  surface  of  a  cigarette  case,  and  such 
objects, have given her more  than a  suspicion. 
But she does not know the whole truth. Only a 
mirror could tell her that. 

 
“I have been advised to send her away—

a private hospital. But she does not wish to go.” 
He  looked  dreamily  at  the  ceiling,  as  if  in 
reminiscent  thought.  “It  would  be  better  for 
her,  of  course,  far  better.  But  we  cling  to 
sentiment, Williams, almost childishly hang onto 
the  subconscious  allurements  of  the  past. 
Indeed,  she  was  a  very  beautiful,  and  a  very 
accomplished  woman.  Like—”  He  paused,  the 



door  opened,  and  the  servant  entered with  a 
tray. 

 
“Like  The  Flame.”  I  helped  him  out.  I 

don’t  know why  that was  on my mind,  but  it 
was. 

 
“Like  The  Flame—yes,”  he  said  very 

slowly. He  reached  for a glass,  lifted  the bottle 
and  poured  me  out  a  drink,  and  taking  one 
himself,  motioned  Carleton  to  place  the  tray 
and bottle on the table. 

 
“You,  if you are a  judge, will appreciate 

this wine,” he held the amber glass, with its long 
stem,  before  the  lamp.  “I  have  a  friend  who 
puts  a  seal  upon  it  before  it  leaves  France.  It 
comes from the very cellars of the Marguery, in 
Paris. My own  seal  is placed upon  each bottle 
before it is even moved from the shelf. It is very 
rare and—” 

 
Michelle Gorgon paused and looked at a 

white  card  which  lay  upon  the  tray.  He  half 
bowed  to  me,  stayed  Carleton  with  a  raised 
hand and said: 

 
“You’ll  excuse  me,  Williams.”  And  he 

turned over  the card,  read  it  through carefully, 
moved his eyebrows a bit, but did not permit his 
eyes to blink. 

 
“I told him, sir—” Carleton started. 
 
“Apologies  are  unnecessary,  Carleton. 

He would not have come unless— You may tell 
him  to  come  in.”  A moment’s  hesitation,  and 
just  before  Carleton  passed  out  the  door,  “A 
bottle of whisky. We must not be inhospitable.” 
And  to me,  “It  is my  brother,  Joe.  You  do  not 
object, I am sure.” 

 
Maybe  I  did  object.  At  least 

unconsciously, for I half came to my feet. Then I 
shrugged  my  shoulders  but  said  nothing.  Joe 
Gorgon  had  pushed  himself  to  the  top  as  a 
racketeer because of his speed with a gun. Yet, I 

don’t believe there’s a  lad  living today, or dead 
either for that matter, who can pull on me. But 
then, a lad with a gun hand like that wouldn’t be 
dead,  which  gave  me  the  thought  that  Joe 
Gorgon was still alive. 

 
“You  will  excuse  me  again,  Williams.” 

Doctor Gorgon picked up a bit of paper beside 
the  telephone  on  the  table,  studied  it  a 
moment, turned it face down and glanced at the 
clock  on  the mantel.  It was  eighteen minutes 
past two. 

 
“It  is  almost  like  a  play,”  he  went  on. 

“Each  scene  set  to  intrigue  the audience. Each 
scene—.  But  this  will  be my  brother,  Joe.  An 
impetuous man,  dynamic,  invigorating.  But  let 
me know what you think of the Sherry.” 

 
I watched him sip his and heard him say, 

as he tipped the glass. 
 
“Here’s  to  crime—your  business,  and 

mine.” 
 
And, damn it, the “mine” was gotten off 

in a way that made the wine stick  in my throat 
before  going  down.  Sinister,  crafty,  evil.  There 
was  no  expression  on  his  face,  but  for  a 
moment  I thought that  I saw the real man. The 
man  I  had  seen  a  part  of  that  minute  when 
Madame—or whatever  fancy name you’d hang 
on  her—was  discovered  in  the  room.  A  stern 
face, an  intelligent face. Nothing of the sensual 
or  animal  in  it.  Yet,  again,  for  a  fraction  of  a 
second I saw, or felt that I saw, the real Michelle 
Gorgon, and it gave me a certain satisfaction. 

 
 
 

CHAPTER XV 
DEATH STRIKES AGAIN 
 

Joe  Gorgon  walked  into  the  room.  His  eyes 
flashed and his  lips  twitched as he saw me. He 
had known I was there, all right. There were no 



two  ways  about  that.  He  hardly  noticed  the 
quick  steps  of  Carleton,  but  he  did  spot  the 
bottle of whisky the servant placed on the table, 
poured himself a quick and generous drink and 
threw  it  into  him  before  he  spoke  a  word. 
Somehow I felt that Joe was the kind of a lad for 
me,  the  kind  of  a  lad  to  do  business with. His 
first  words  were  classic,  as  I  understand  the 
classic.  He  looked  at  his  brother  and  jerked  a 
thumb toward me. 

 
“What’s he here for?” And then quickly, 

“Williams  and me  had words  tonight.  I  have  a 
message for you, alone. God in—” 

 
He  stopped,  poured  himself  another 

drink,  knocked  it  off,  stared  at  his  brother, 
Michelle Gorgon, a moment, half raised a hand 
as if to slap it down upon the table, changed his 
mind and threw himself into a chair, crossing his 
legs  in a position of ease.  Just a position, mind 
you. Joe Gorgon was a worried man. 

 
“What’s  he  here  for!” Michelle  Gorgon 

repeated his brother’s words.  “I might ask you 
the same question about yourself, Joe. I  invited 
Mr. Williams up  to pay me a visit. That’s more 
than  you—but  no matter. My  home  is  chaos. 
My—”  And  suddenly,  “Why  am  I  indebted  to 
you for this visit?” 

 
“I want to see you alone,” said Joe. And 

leaning forward, “I’ve got to see you alone.” 
 
I  liked the byplay between the brothers. 

The  one,  Joe,  the  best  known  character  on 
Broadway. The other, well, no man could  lay a 
finger to Doctor Michelle Gorgon. 

 
“Got  to!”  Michelle  Gorgon  leaned 

slightly  forward.  “Got  to—Joseph.  Really,  I’m 
afraid you forget—” and a smile, at least a smile 
with his lips—or anyway, a twist to his lips, “You 
forget the duty of a host to his guest.” 

 

“Cripes!”  Joe  Gorgon  came  to  his  feet. 
“Williams  is  here.  He  knows  something.  He—. 
Damn it, Mike—he’s not going out of here a—” 

 
I  fingered my gun, of  course,  raised my 

pocket slightly  too. Even  thought of pulling  the 
rod out and  laying  it on my knees,  in a sociable 
way. But I didn’t. I took another sip of the wine 
and understood why Joe drank whisky. Not that 
the  wine  wasn’t  good.  It  was  probably  great 
stuff,  great  stuff  for  a  garden party. But  you’d 
have to go at it wholesale to get a kick out of it. 

 
“When  thieves  fall  out  honest men  get 

their  due,”  was  going  strong  with  me—of 
course, fully realizing that the honest man must 
have his hand on a rod and a finger caressing a 
trigger—  or  he’d  get  a  “due”  that  would  be 
surprising to him. 

 
Joe  Gorgon  stopped  talking.  Michelle’s 

eyelids never  flickered. The good natured  twist 
to his mouth, that might be better described as 
tolerance  rather  than  a  smile,  never  changed. 
But the pupils of his eyes seemed to contract, as 
if you looked too long at a thing in a bright light, 
and  found  it  getting  smaller  and  smaller,  yet 
sharper,  as  it  got  smaller. His  right  hand went 
below the table, and he lifted a book and tossed 
it  across  the  polished  surface  so  that  it  spun 
slightly before  it struck Joe’s outstretched hand 
and lay still. 

 
Joe’s hand fell upon the book. His mean 

little  eyes  grew  large  as  his  brother’s 
contracted. He sort of clutched at his side when 
he spoke. 

 
“For me?”  he  said.  “Good  God!  you’re 

not  giving  that  book  to  me!”  And  his  face 
cleared  slightly  as  he  glanced  at  me.  “For 
Williams.” 

 
“Maybe.  I  hope  not.” Michelle  Gorgon 

turned his eyes on me, and I looked down at the 
expensively  bound  volume.  I  saw  the  title 
stamped in gold upon the cover. 



 
“The  Tanglewood  Tales,”  I  read,  “by 

Nathaniel Hawthorne.” 
 
I  took  another  sip  of  the wine,  leaned 

out, and with my free left hand flipped back the 
pages.  It was a deluxe edition, and  the volume 
opened  at  once  to  THE  GORGON’S  HEAD.  I 
grinned up at Michelle. 

 
“For me?” I said, fingering the book. 
 
“I  hope  not,”  said  Michelle  Gorgon 

again. “Indeed, I hope not. But it’s not all fancy, 
Race, that mythical tale of Hawthorne’s. History 
repeats itself.” 

 
“I  want  to  speak  to  you  alone.”  Joe 

Gorgon threw off another drink, and his brother 
glanced  disparagingly  at  the  bottle  and  sipped 
his wine. 

 
“Anything  you  have  to  say,  Joe,  can  be 

said in front of Williams, here.” 
 
“No,  it  can’t,”  said  Joe.  And  the  liquor 

was doing him some good, for he glared back at 
his  brother  now.  “This  talking  around  corners 
may be good  stuff with  your  crowd, not mine. 
Williams,  here,  is  one  of  my  kind.  He  wants 
straight  talk.  At  least,  he  gives  straight  talk. 
You’re—. Yes, damn it, I’ll get it in. You’re sitting 
on  the  edge  of  a  volcano  and—.  I  have  a 
message to deliver to you, alone.” 

 
And  that was my  cue.  I  thought  I  knew 

why  Joe  Gorgon  had  visited  his  brother.  I 
thought I knew the message he had to deliver. I 
had  seen  that  message  of  mine  throw  Joe 
higher than a kite. Why not work it for a double 
header? Why not find what effect it would have 
on  the  Third  Gorgon,  the  brains  of  the  three 
brothers? Why not deliver that message myself? 
And I decided to try it. I said: 

 
“Why argue the point out?  I delivered a 

little message  to  Joe, here. He wants  to pass  it 

on to you. I’ll save you trouble and give it to you 
myself, Doctor.” And before Joe could horn  in  I 
shot  it  out, with  all my  flair  for  the  dramatic, 
and with  the memory  of  Joe’s  contorted map 
when he heard it. 

 
“Michelle Gorgon,”  I  said.  “The Devil  is 

Unchained.” 
 
It worked twice on Joe. He stretched out 

a hand quickly  and  grabbed his brother’s  arm. 
His  face  twisted,  and  his  lips  parted  at  the 
corners. And he watched carefully  the  features 
of his brother, Michelle; watched, I thought, for 
Michelle to give a single shriek, lie down and roll 
over. 

 
But Michelle Gorgon still smiled with his 

lips. He said simply: 
 
“How droll. What a droll message!” 
 
“Don’t  you  understand?”  Joe  Gorgon 

shook his brother by the arm. “Have these years 
so dulled your—” 

 
“Stop!” Michelle Gorgon shot the words 

through  his  teeth.  There  was  an  animal‐like 
viciousness in the way his head shot forward, as 
he glared at his brother. “You’re trying to push a 
peanut  wagon  across  this  living  room,  just  as 
you  pushed  it  on  Canal  street  twenty‐three 
years  ago.  You  had  your  stand  then,  Joe.  You 
protected that stand. You enticed rival vendors 
up an alley and put the fear of Joe Gorgon  into 
their hearts, and went your way and protected 
your  corner,  and  sold  two  bags  of  peanuts 
where  you  had  sold  one  before.  And  now,  in 
your heart you’re still running the same peanut 
racket,  still  entertaining  the  same  fears,  still 
drinking  the  same  poison.  Now—”  Michelle 
Gorgon paused. The phone rang sharply on the 
table beside him. 

 
“You’ll pardon me,  gentlemen.” He half 

bowed to me, very seriously, and to his brother 
with  a  touch  of  sarcasm.  “I  think  that  I  am  to 



have a message that will be of much interest to 
each one of us, more  so  than Williams’  rather 
em—epigrammatic  reference  to  the  devil.” He 
picked up  the phone and  said: “Doctor Gorgon 
speaking. Yes,  I understand.  I have not been at 
home.  Oh,  I  see.  No,  I  was  not  asleep.  I  am 
interested in all that affects the life, the tranquil 
life, of our city.” A long pause, and then, “Thank 
you very much. I shall read of  it at breakfast,  in 
the morning.” 

 
He  placed  the  receiver  on  the  hook. 

Carefully  filled up his wine glass,  lit a  cigarette 
and  settled  back  comfortably  in  the  chair.  He 
eyed us now. 

 
Those  same  unblinking  globes,  his 

elbows on  the  arm of his  chair,  the  tips of his 
fingers on either hand coming  slowly  together. 
It  was  some  time  before  he  spoke,  and  then 
only  in  way  of  forestalling  the  sudden  words 
that started from Joe Gorgon. 

 
“It’s  a  funny  world,”  said  Michelle 

Gorgon  slowly.  “A  very  funny world  indeed.  It 
will  hardly  interest  either  of  you.  But  I  just 
received  a message  that  an  Italian  gentleman, 
lately  landed  in  this  country,  was  stabbed  to 
death  at  Doctor  Elrod’s  Sanitarium.  Ah—most 
distressing. Most distressing.” 

 
 
 

CHAPTER XVI 
ON THE SPOT 

 
Of  course  I  understood what Michelle Gorgon 
meant.  Giovoni, whom  Colonel McBride  and  I 
had  gone  to  so  much  trouble  to  protect— 
Colonel McBride very nearly losing his life when 
we moved  the  Italian  gentleman  from  the  city 
hospital  to  Doctor  Elrod’s  Sanitarium—was 
dead. Murdered within a few hours. I knew  it. I 
believed it. But—. 

 

“No—”  I  cried  out  as  I  jumped  to  my 
feet. “What time—and where were you, Doctor 
Michelle  Gorgon?”  I  stopped  and  sat  down 
again.  But  this  time when  I  stretched  out my 
hand,  it  reached  for  Joe  Gorgon’s  bottle  of 
whisky and not the No. 1 Sherry. 

 
“Really,”  said  Michelle  Gorgon,  “your 

emotions, Williams, do you proud. A poor Italian 
gentleman.  How  distressing.  But  you  were 
saying something about—. Was  it—er—that an 
evil  spirit had broken his  chains?” And  leaning 
forward  slightly,  “Or was  it  that  the  devil was 
chained  again,  chained  this  time  forever,  in 
death.” 

 
Confused? Yes, I was confused, and mad. 

Was  this  the  reason  that Michelle Gorgon had 
brought me  to  his  home?  So  that  I would  be 
with him? So that he would know I could not be 
interfering  with  this murder  he  had  planned? 
For that he had planned  it I had  little doubt. As 
to Joe, it seemed a cinch that he wasn’t in it. His 
eyes just bulged. 

 
Michelle  Gorgon  walked  slowly  around 

the  table  and  laid  a  hand  upon  his  brother’s 
shoulder. 

 
“Like    our    good    friend,    Williams,   

here,  Joseph,  you  are  a man  of  action.  And  I 
daresay  it  serves our purpose and  is necessary 
in  our  every  day  life.  But we must  not  forget 
that the physical is only an impulse, directed by 
the mental. When it is not so, we are told that it 
is  reactionary,  impulsive,  instinctive,  maybe—
which  is simply  the polite way of placing us on 
the level with animals. When the brain ceases to 
function  and  leaves  the  body,  it  becomes  a 
useless thing, no matter, Joe, if that brain is not 
a part of that particular body.” A pause. “I see I 
confuse you there. But try and remember that a 
brain  is  necessary  to  the  body,  to  your  body, 
whether  it be your brain or my brain,  Joe. One 
brain,  then,  may  control  many  bodies—but 
many  bodies  can  not  control  one  brain.  It—” 
Michelle  Gorgon  stopped  and  looked  at  the 



bewildered face of his brother. “But no matter,” 
he  said  quickly.  “You  understand  that  I  am 
always ready to help and advise you. Ready and 
anxious, even, but never compelled  to.  In plain 
words, your visit here  tonight was unnecessary 
and inopportune. You have seen that.” 

 
“Yes—” said Joe, “I have seen that. And, 

the visit of Williams?” 
 
Michelle Gorgon smiled at me. 
 
“A weakness of mine, Joe. A petty vanity, 

which  all  great minds  are  subject  to.  For  the 
present  you  have  nothing  to  worry  you.  You 
may  sleep  and  play  and—”  He  looked  at  the 
bottle  and  shrugged  his  shoulders.  “Mr.  Race 
Williams has been taken care of for tonight.” He 
put his hand before his mouth, stifled a yawn or 
an  affected  yawn.  “The  hour  is  late.  You  will 
excuse me, Williams,  I  know.  The  interview  is 
over.” 

 
I  hadn’t  had my  say;  hadn’t  had  half  a 

chance to open up, and now, damn it, he didn’t 
give me the opportunity. Joe Gorgon had moved 
toward  the  hall  door. Of  course  I moved with 
him. Maybe  I should have held my ground and 
believed in the Sanctity of the Home stuff. But I 
didn’t. And  it was  too  late now. Like a woman, 
Michelle  Gorgon  had  had  the  last  word.  He 
turned, sought  the  little door  that his wife had 
gone through before, and left us flat. 

 
There  was  nothing  for  me  to  do  but 

leave— leave with Joe Gorgon, presumably New 
York’s biggest and most feared racketeer. 

 
We passed out the front door, across the 

roof under the covered canopy, and through the 
thick, steel door which let us into the upper hall 
of the apartment house. 

 
“He’s  a  great  guy,  isn’t  he,  Race?”  Joe 

pushed out his chest and looked me over. 
 

The elevator door clanged open, a sleepy 
eyed operator banged the door closed, and we 
descended to the street. 

 
Silently Joe and I made our way through 

the  spacious  hall  with  its  great  pillars  and 
towering plants—out onto Park Avenue. 

 
“Williams,”  Joe Gorgon  didn’t  threaten. 

He  spoke  his  stuff  like  a man.  “You  know me 
and  I  know  you.  Judgeships have been bought 
and sold before your time and before my time—
and will be long after it. Things haven’t changed 
any  in  the  city.  It’s  simply  newspaper 
competition. My world—our world—is a  rather 
small one, after all.  I’ve never  laid a  sucker on 
the  spot. Men want money—you  and me  and 
them. You’re a persistent bird and no mistake. 
You  rile  a  guy—  rile  him  bad.  But  you  can’t 
change life. I daresay there ain’t a lad in the city 
today better  informed  than you. Yet, you can’t 
do anything  to me—nor Mike.” He half  looked 
back  up  the  apartment  as  he  chucked  in  the 
“Mike.” “Well—Michelle may talk  in circles, but 
when he strikes he strikes straight and hard.” 

 
“Well,” I said, “come to the point.” 
 
“Yeah.”  He  bit  at  a  match  and  spat  a 

piece of it in the gutter. “It’s a bad time for too 
much  excitement.  How much  do  you want  to 
chuck the game and take up golf?” 

 
“I don’t play golf,” I told him. 
 
“Oh—I  mean—”  He  paused,  scratched 

the other end of the match on the box and stuck 
it  to a black  cigar.  “All  right. You and me have 
made  our  names  stand  out  a  bit. We’ve  both 
seen plenty of trouble. Now, you’re asking for it. 
That’s it, isn’t it?” 

 
“I guess so, Joe,” I said. 
 
“Okay!” He looked at me a moment and 

grinned.  “The  look of  a Gorgon.” But his  smile 
was  pleasant.  “It’s  a  silly  racket.  But  it’s  paid 



dividends in the right places. You’d be surprised 
if  you  knew  the  sales  increase  in Hawthorne’s 
bit of work. But—take care of yourself. S’long.” 

 
Joe Gorgon turned, and was gone. There 

were no two ways about what he meant. In the 
language of the underworld, Race Williams was 
on the spot. 

 
I went home. Any way you  look at  it,  it 

had  been  a  busy  night.  On  the  spot. Well,  it 
wasn’t the  first time  I was put on the spot and 
wouldn’t be the last, I hoped. If I took a little trip 
for my  health  every  time  I was  threatened  I’d 
have been around the world a hundred or more 
times, and still traveling. No, sir, there would be 
nothing for yours truly, Race Williams, to do for 
a living unless it was conducting world tours. 

 
That  doesn’t  mean  I  didn’t  take  the 

threat of  the Gorgons seriously. Besides which, 
it  rather  pleased  and  flattered me.  In  the  first 
place,  they had  something  to  fear  from me. A 
dope fiend might be knocked over on the public 
street. An unknown Italian might be stabbed to 
death  in  a  hospital.  But  the  doing  in  of  Race 
Williams  is  a  different  thing,  again.  Besides, 
which,  some  of  the  best  racketeers  in  the  city 
have been after me, and missed. But they didn’t 
stay after me very long. 

 
I’m not a  lad who runs when the bullets 

fly— at  least,  if  I do run,  I run  forward and not 
backward. And if Joe Gorgon wouldn’t have any 
touch  of  conscience  about  putting  a  bullet  in 
me,  I  wouldn’t  have  any  either  about  putting 
one in him. An even break, that. 

 
Jerry was waiting up for me. 
 
“There’s  a  lad  been  calling  you  on  the 

phone. Sputtered, he did—and seemed to think 
you spent your time with the receiver clamped 
to  your  ear.  Trying  to  make  a  telephone 
operator out of me too, and—” 

 

“Did he hang a  tag on himself,  Jerry?”  I 
asked. 

 
“No.  He  said  you’d  know.  And  for  you 

not  to go out again until he got you. He’d  ring 
every  fifteen  minutes.  But,  Gawd!  He’s  been 
buzzing up the bell every five, I think. There you 
are. Seven minutes, by the clock.” Jerry pushed 
his hands out as the phone rang. 

 
It  was  my  client,  Colonel McBride.  His 

mouth  was  full  of  words,  his  words  full  of 
sputters. He  sounded  like a bunch of  Japanese 
firecrackers. 

 
But I got enough. 
 
“The man, Giovoni—dead—murdered— 

stabbed to death in the hospital.” 
 
“I know,”  I said. Giovoni, of course, was 

our little friend that I had carted about. 
 
“How—how  do  you  know?”  he 

demanded breathlessly. 
 
“Does  it  matter?”  I  asked  him.  “The 

question  is, how did they know where he was? 
But  here’s  a  surprise  for  you.  I  spent  the 
evening, or  the  last hour, with Doctor Michelle 
Gorgon. Some one was kind enough to ring him 
up and  tell him of  the murder. How  important 
was Giovoni? I mean, to you, not himself.” 

 
“Important!” He fairly gasped the words. 

“Giovoni  was  Michelle  Gorgon’s  father‐in‐law. 
He was everything. The man who  could  return 
Doctor  Gorgon  to  Italy  for  a  brutal murder— 
clear him out of the country—straighten—” 

 
When  he  stopped  for  breath  I 

encouraged. 
 
“His father‐in‐law?” I didn’t get that. The 

woman  called Madame  had  not  looked  like  a 
wop. 

 



The fire‐crackers went on. 
 
“Yes, at  least,  I think so.  I was told that. 

Oh—  damn  it—I  have  nothing  to  go  on,  now. 
Giovoni  never  talked  much,  never  gave  me 
much  information.  He  wanted  to  confront 
Michelle  Gorgon  and  denounce  him.  Pay  him 
back  for—Michelle  Gorgon  killed  Giovoni’s 
daughter  years  back,  in  Italy.  It  was  a  brutal 
murder.  Damn  it,  man,  he  saw  his  daughter 
murdered, watched it, helpless and—” 

 
So  he,  Giovoni,  was  not  the  father  of 

Madame. 
 
“He told you this? He—” 
 
“No,  he  didn’t  tell me.  He  was  an  old 

man.  He  lived  his  life,  spent  his  days,  in  an 
Italian prison.  It was vengeance  to him. Toney, 
who you said was killed, told me, the little drug 
addict.  I  brought Giovoni  from  Italy. Now  he’s 
dead. How did they know where he was?” 

 
“You must have talked to some one.” 
 
“No  one,  not  a  soul.  I  learned  enough 

from Giovoni and Toney. I have sent an agent to 
Naples  to  investigate  the  story  that  Michelle 
Gorgon killed his wife  there, over  twenty years 
ago. She was Giovoni’s daughter, and her name 
was  Rose  Marie.  The  story  is  that  Michelle 
Gorgon  was  convicted  of  the  crime,  and 
escaped. It may be another week before I  learn 
the truth from Italy. In that week of waiting we 
will  leave  Michelle  Gorgon  alone—make  him 
feel that he  is safe from the crimes of the past, 
that he actually committed himself—at  least,  if 
the  whole  thing  is  not  a  fabric  of  lies  or  the 
hallucinations  of  a  drug  crazed  mind.  It  is 
possible  that  Toney  may  have  misled  both 
Giovoni and me. 

 
“Would  you  be willing, Mr. Williams?  I 

need  your  services  against  the Gorgons  if  this 
proves true or false, and I will mail you a check 
in the morning as a retainer. But don’t come to 

see  me.  Don’t  ring  me  up.  I  want  Michelle 
Gorgon  to  think  that  I  have  dropped  you, 
perhaps  even  dropped  him.  I will  get  in  touch 
with  you when  I  hear  from  Italy,  or  from  one 
who knows much, but will not talk yet. It may be 
only a few days. It may be a week. What do you 
say? Will you risk it? The pay will be good.” 

 
“Don’t  forget  to mail  the  check  in  the 

morning,” was my answer. 
 

 
 

CHAPTER XVII 
INFLUENCE VERSUS GUN‐PLAY 

 
As a matter of fact it was ten days before I again 
heard  from  my  client,  Colonel  Charles  Halsey 
McBride. But the check had come, and where it 
wasn’t  a  fortune,  it  was  for  ten  thousand 
dollars. Which  is plenty of  jack,  as  real money 
goes today. 

 
But  I  kept  to  the  letter  of  Colonel 

McBride’s  instruction.  I  didn’t  frequent  any 
place  where  I  might  meet  the  Gorgons.  That 
was a  little tough.  It might  look to the Gorgons 
as  if  I were afraid of  that “on  the spot”  threat. 
Also,  I  still  had  the  envelope  containing  the 
currency  and  jewelry  which  Michelle  Gorgon 
had  asked me  to  return  to  his  brother,  Eddie. 
Yep, the temptation was strong to look Eddie up 
and  slip  it  in  his  hand.  For  the  money  and 
jewelry were  given  to  The  Flame by  Eddie—as 
an  inducement,  I  guess,  to  bring  her  into  the 
Gorgon outfit. But Doctor Michelle Gorgon had 
looked at The Flame and seen bigger things for 
her.  So  it  was  that  he  suggested  rather 
sarcastically that I return the money and jewelry 
to Eddie Gorgon. 

 
Anyway,  since  the  killing  of  Toney,  the 

little drug addict, not  far  from  the Golden Dog 
night club, Eddie had  sort of disappeared  from 
his usual haunts  in  the city. That  is,  for several 
days. The last couple of days he was back again. 



But  I  understood  that  the  police  were  not 
looking for him. Such was the power of Michelle 
Gorgon—  or  the  so‐called  cleverness  of  the 
police  in  giving  Eddie  a  free  run.  Take  your 
choice. 

 
But,  as  I  said,  it was  ten  days  before  I 

heard from Colonel McBride. Then, on Thursday 
evening, at exactly eleven‐fifteen, he called me 
on the phone. 

 
“I should have called you before.” He got 

down to business. “Giovoni, Toney, it all seemed 
so  strange.  Yet  Toney  came  over  on  the  boat 
with  the  Gorgon  brothers,  over  twenty  years 
ago.  They  were  called  Gorgonette  then. 
Michelle  was  twenty‐seven  then,  but  looked 
younger, Joe no more than  in his twenties, and 
Eddie just a small boy. Williams, we may have to 
start over,  try  to prove something here  in New 
York. You see, I thought we could pin this crime 
of  years  back  on  Michelle  Gorgon.  No 
excitement  in  the  city; no  involving  others;  no 
influence,  no  bribery,  no  jury  fixing  to  fight 
against.  Just  the  turning  of  Michelle  Gorgon 
over to the Italian authorities for the murder of 
his  wife  years  back.  Now  the  Italian 
investigation  seems  to  have  proved  a—well—
entirely false.” 

 
“There must be something  in  it. Giovoni 

was  murdered.  Toney  was  murdered.  And 
certainly by  the Gorgons. Why kill  them  if  they 
didn’t fear what they could say?” 

 
“Yes.  But,  Williams,  we  should  have  a 

long  talk.  My  life  was  attempted  yesterday. 
Some  one  else  has  told  me  that  Michelle 
Gorgon  did  kill  his wife  in  Italy.  But  on  top  of 
that I have indisputable evidence from my agent 
in  Naples  that  Michelle  Gorgon,  or  Michelle 
Gorgonette  was  never  married  in  Italy.  But, 
enough  talk on  the phone.  I am wondering  if  I 
should  come  to  see  you  or  have  you  come 
and—” 

 

“I’ll come and see you,”  I cut  in quickly. 
“The Gorgons have killed  two men, who  for all 
they know may have told you something. There 
was  an  attempt  on  your  life,  you  say.  If  the 
Gorgons think you know too much, then you are 
a  menace  to  them.  And  get  this  straight, 
Colonel. The Gorgons have a direct and efficient 
way of dealing with menaces.  I’ve been  looking 
up the Gorgon record during the past week. And 
I guess  I can name as many murders  that  they 
committed  as  any  dick on  the  Force,  including 
your  friend,  Sergeant  O’Rourke.  But  naming 
them and presenting them as evidence to a jury 
are  two  different  stories,  which  the  Gorgons 
know as well as I do. 

 
“It’s well known  in  the underworld  that 

Joe Gorgon shot down Lieutenant Carlsley over 
four years ago. Yet,  they couldn’t even get  the 
grand  jury  to  indict  Joe.  Then  there’s  Eddie 
Gorgon’s  brutal murder  of  the  laundry  owner 
who  defied  the  laundry  racket  and  paid  for  it 
with his life. At  least four people saw that mur‐
der. No graft  there. The  jury was composed of 
honest  citizens.  That was  straight  out  and  out 
terror. One witness was drowned; another had 
disappeared;  and  two  others  changed  their 
stories  right  on  the  witness  stand,  giving  a 
description of a murderer  that would better  fit 
any man  in  the city of New York  than  it would 
Eddie Gorgon. Friends gave Eddie a dinner and 
presented  him with  a  loving  cup  the  night  he 
was freed. 

 
“And  what’s  more,  you’re  right  about 

Michelle Gorgon. He’s  the brains of  the whole 
show.  Directs  the  killing,  covers  himself,  and 
never has a hand  in  it.  ‘Murder  in the abstract’ 
is what he calls  it. He—”  I paused, strained my 
ear against the receiver. Not a sound. “Are you 
listening?”  I  asked,  just  in  a  natural  voice.  No 
one  likes  to  shoot  his  trap  off  just  to  hear 
himself talk. At least, I don’t. 

 
“Are  you  listening?”  I  tried  again,  his 

time louder. Perhaps an anxious note came into 
my  voice  as  I  strained  my  ears  to  catch  the 



faintest  breath.  And  I  thought  that  I  heard 
something.  A  distant  voice,  or  a  buzzer,  or, 
damn  it, maybe  just  the  odd  sounds  that  the 
telephone wires put on as an added attraction 
to the subscriber. 

 
I  jiggled  the  receiver  hook,  spoke 

quickly— maybe  louder—maybe  fearfully.  Just 
instinct. Just those nerves I talk about  in others 
and deny having myself. But somehow I felt that 
tragedy had suddenly stepped  into  that distant 
room,  that something had happened  to—. And 
then, when  I was  sure,  and  about  to  jerk  the 
receiver  back  on  the  hook  and  dash  from  the 
room, his voice  came,  low,  soft—and maybe  it 
was  caution  in  it  instead  of  fear,  maybe  an 
anxiety  instead  of  dread,  maybe—.  But  he 
whispered, for I barely caught the words. 

 
“Come  down  then.  I’ve  got  a  visitor.  I 

think maybe I’ll learn the truth.” 
 
The  voice  died.  The  receiver  clicked 

across the wire, and silence. But had there been 
a roar—the beginning of a roar, just before that 
receiver  dropped  back  upon  the  hook,  or  had 
there—? Hell,  these Gorgon boys  could  stir up 
fancies. Fancies? I thought of the dead snowbird 
before  the night club,  the  little  Italian with  the 
knife in his chest, the—. 

 
“Jerry,”  I  grabbed  up  my  hat  and 

stepped  to  the apartment door, “I’m going out 
again. And put your hat on. I’m taking you bye‐
bye.” 

 
Jerry’s eyes shone, his lips parted and his 

big, uneven teeth  jumped  into the sudden gap. 
But he didn’t say anything. He didn’t have to get 
ready. Though  I  seldom  took  Jerry with me on 
any such errand he always hoped that  I would, 
and  was  always  ready.  Besides  which,  Jerry 
knew his underworld by being kicked around  it, 
not  from books or  the papers. And he was  the 
best shadow since Mary’s  little  lamb fell foul of 
some mint sauce. 

 

It  didn’t  take  Jerry  long  to  turn  the 
corner, dash to the garage and rush my car out. 
And we were on our way. 

 
“Big  thing  you’re  going  on,  isn’t  it, 

Boss?” Jerry just bubbled with enthusiasm. 
 
“Big  enough,  Jerry,”  I  told  him,  as  I 

skipped over to Fifth Avenue. I like action, none 
better. Maybe I got a thrill now. I daresay I was 
the only man  in the city of New York, or out of 
it,  that  the Gorgons  had  put  on  the  spot,  and 
still  lived.  And  what’s  more,  still  intended  to 
remain alive. 

 
Jerry tried again. 
 
“Them  Gorgons  ain’t  it?”  And  when  I 

looked at him, “When I followed Big Joe I knew 
who  lived  in  the  swell  dump  he  went  to.  His 
brother,  the  Doctor.  It’s  gospel  in  the  right 
places that Joe never makes a big move but the 
Doctor  advises  it. He never pushed no  cart on 
the  Avenue,  did  the  Doctor.  He  never  played 
any  gat  in  Joe’s  rise.  Most  of  the  big  timers 
don’t  even  know  the  Doctor  to  speak  to.  But 
they  know what  Joe means when he  says,  “I’ll 
think  it  over,”  or  “I’ll  tell  ya  tomorrow.”  I 
remember once O’Hara, the big bootlegger, the 
wise money, hearing him  say  to  Joe Gorgon, a 
year or two before O’Hara got bumped off, and I 
came with you—” 

 
“All  right,  Jerry,”  I helped him out. This 

lingering over a story was Jerry’s way of finding 
out  if  I were  interested,  “what did Mr. O’Hara 
pull on Mr. Joseph Gorgon?” 

 
“It was a  liquor deal,  I  think, a big one, 

for  control of  the entire Bronx. When  Joe  told 
him  what  was  what,  O’Hara  says,  ‘Are  you 
speaking  through  your  own  mouth,  Joe,  or 
through  the mouth of  the Third Gorgon?’ And, 
Bing!  Like  that, when  Joe  gave  him  the  office 
that  he  was  simply  an  echo,  O’Hara  smacked 
right in on the deal—like nothing at all. I hear as 
how  the  Doctor makes  judges  now,  and  sells 



justice at so much a head. They say as how he 
can pull a murderer  right out of  the Tombs  for 
the  right price.  That’s how he  gets his money, 
and—. But if it was me, I’d say this Eddie Gorgon 
is the worst of the lot. Shoot you in the back like 
THAT.” He snapped his fingers. 

 
“In the back, eh Jerry?” 
 
“Yeah.  That’s  his  way,  unless  it’s  a 

snowbird. Do you think he got  little Toney that 
night?” 

 
“Maybe.”  I was  listening  though.  “But  I 

think, Jerry, if I had to fear any man, I’d pick the 
influence  to  fear.  It  comes  natural  and 
sometimes easy to pop at a guy who’s standing 
behind  a  rod  he  didn’t  aim  right,  or  pull  the 
trigger  quick  enough.  But  influence,  you  see, 
hasn’t any body.” 

 
Jerry scratched his head. 
 
“It  don’t  sound  right.”  He  seemed  to 

think aloud.  “But  I  think  I get what  you mean. 
This Third Gorgon don’t sport no firearms. That 
may  be  hot  stuff  for  the  police,  or  you,  with 
your  finicky  ideas.  But  there’s  a  hundred  or 
more guys  in the city who’d find  it much easier 
to give a guy the works who’s unarmed than—” 

 
“But those guys won’t. Maybe there’s no 

reason  for  them  to  do  it.  And maybe  a  good 
reason why  they  shouldn’t. You wouldn’t want 
to be  the  guy who  knocked over  Joe Gorgon’s 
brother, would you?” 

 
“No,”  said  Jerry,  “I  wouldn’t.  But  Joe 

Gorgon  only  kills  for  business,  for  necessity, 
while Eddie—. Well—he’s got the killer  instinct, 
Boss. You might duck in and out, and hide from 
influence—but you can’t do nothing with a gun 
against your back.” 

 
“And  that’s  the  point,”  I  told  him.  “It’s 

influence, Jerry, that puts that gun against your 
back, whether it’s Eddie’s gun or Joe’s gun, or a 

hundred  or more  other  guns.  If  you  kill  a  rat, 
another takes its place. If you kill a dozen rats, a 
dozen take their place. But  if you kill  influence, 
you kill where the rats breed. How the devil can 
you walk in and shoot down an unarmed man,” 
and, very slowly, “and get away with it?” 

 
“Well,  they  all  get  it  sooner  or  later,” 

Jerry said, philosophically. “But  if Eddie Gorgon 
was after me,  like  I hear as how he’s after you, 
I’d  forget  influence  and  shoot  the  guts  out  of 
Eddie Gorgon.” 

 
Not  elegant?  Maybe  not.  But  practical 

just the same. I simply said: 
 
“Eddie  Gorgon  is  only  a  common 

murderer, and as such not to be worried about. 
You  see,  it’s  influence  again,  Jerry.  If  it wasn’t 
for his brother, he’d have been taken for a ride 
or  roasted at Sing Sing  long ago. Now, get  this 
training  into your head. A common murderer  is 
only  as  good  as  the  gun  he  draws,  if  you  can 
forget what’s behind him. But—. Here’s where 
we  lay  up.  My  business  is  just  around  the 
corner.” 

 
 
 

CHAPTER XVIII 
ON THE LONELY STREET 
 

We parked the car and I took Jerry as far as the 
corner with me. Colonel McBride’s hangout was 
Number 137. 

 
“No. 137,” I told Jerry, as I tried to point 

out the house down the street. “It’s possible—” 
and I stepped back from the corner. Of course I 
couldn’t be sure, that is, as to the identity of the 
man  who  moved  restlessly  in  the  shadows 
across  from 137, but one thing was certain. He 
was  conspicuous  enough  to  be  a  flat‐foot; 
defiant  enough  to  give  the  office  to  any 
marauder  that  No.  137  was  protected  by  the 
law  and  not  a  safe  place  to  bother.  I  often 



wonder why the police go in so much to prevent 
crime,  that  is,  temporarily, by a display of  law, 
when  a  little  cagy  work  might  capture  the 
criminal and prevent the crime permanently. 

 
“Stick  around,”  I  told  Jerry.  “If  you  see 

any  one  you  fancy,  follow  him  and  give me  a 
report  later.” And  as  Jerry  grinned up  at me,  I 
gave him  the orders he  liked so well. “On your 
own,  Jerry,”  I  said,  “Scout  around  the  block 
behind, if you like.” 

 
“Right’o, Boss.”  Jerry half  raised a hand 

in  salute. And  I  turned  the  corner  and walked 
toward  137.  Nearly  half  a  short  block,  it was, 
and  I’m  telling  you  that,  for  some  reason,  no 
one  ever  found  a  block  so  enmeshed  with 
danger,  maybe  imaginary  danger.  But  you’ve 
got  to admit  that since  I was  in  this case every 
trick had been  taken by  the Gorgons. And now 
the  fear,  well,  I  won’t  admit  the  word  fear, 
maybe, but anyway,  the apprehension  that  the 
Gorgons were about to take another trick—yep, 
in spite of the fact that a bulky shadow, without 
an  attempt  at  concealment,  was  crossing  the 
street before I got halfway down the block. And 
that  bulky  shadow  had  all  the  earmarks  of  a 
headquarters detective. 

 
So  things  were  safe  enough  from  that 

position.  I  spun on my heel and  turned quickly 
back,  slipping  close  to  the  shadows  of  the  old 
houses.  Once  I  looked  over my  shoulder.  The 
man was  hurrying  toward me.  I  increased my 
pace,  reached  the  corner  again  and  turned  it 
quickly,  paused  by  the  building  and  stuck my 
eye back down the street. 

 
The man was  on my  side  of  the  street 

now,  on  the  house No.  137’s  side. He  had  his 
hat  in  his  hand  and  was  scratching  his  head. 
Twice he stepped  toward  the corner and  twice 
he drew back again. I couldn’t even see his face, 
yet I thought that I could read his mind. He was 
told to watch that house, to watch who came to 
it. It wasn’t up to him to think for himself. 

 

Finally he hurried back down the street, 
paused  for  a  moment  before  137,  and  then 
quickly  crossed  the  street  and  hurried  up  the 
steps of the house opposite.  I smiled at that.  It 
struck me  that  I was  to  gather  the  impression 
that  he  was  an  ordinary  householder,  going 
home, while he watched me from the darkness 
of the doorway. 

 
I shrugged my shoulders. There are front 

doors as well as back doors. After all, I might be 
wrong about this watcher. But anyway, I wanted 
my visit to be private. 

 
My car was still parked  in the middle of 

the  block,  but  Jerry  was  gone.  I  knew  Jerry’s 
way.  He’d  walk  clean  around  that  block.  I 
skipped  down  to  the  next  side  street.  It 
wouldn’t  be  so  hard  to  measure  off  the 
distance,  slip  down  an  alley,  straddle  a  fence 
and drop into the rear yard of 137. 

 
But  I  didn’t  do  that  little  thing.  Just 

about where  I  guessed  the  house  behind  137 
should  be  two  figures  emerged  and  crossed 
quickly  to a big  sedan parked by  the curb. You 
could  clearly make  the  figures  out,  though  to 
recognize them was not so easy. There was not 
enough  light.  But  one  was  big  enough  to  be 
Colonel Charles Halsey McBride. 

 
As  that  black  sedan  door  opened,  the 

smaller one of the two men paused, drew back 
a  bit  and  quickly  shoved  off  the  arm  of  the 
other,  that  clutched  at  his.  I  jerked  out  a  gun 
and ran down the street. 

 
One of those two men, the one I thought 

my client, the Colonel, had thrown up his hands 
and  cried  out.  A  figure  had  suddenly  jumped 
from  the  closed  car  and  clutched  him.  Two 
other shadows bounded down the steps from a 
dark  vestibule  and were  on  him  from  behind. 
Almost  in  the  time  it  takes  to  tell  it,  that  one 
man  was  bundled  into  the  car  and  the  other 
man  had  escaped  and  was  running  down  the 
street, away from me. 



 
There  was  no  chance  to  overtake  that 

car.  It  had  jumped  ahead  in  second  gear  and 
was dashing down the block. I saw it swing into 
Broadway  under  a  light,  sway  perilously  as  it 
turned  left,  and  disappeared  from  view.  But  I 
thought too that I saw a slim, boyish form come 
from  an  area  way  and  start  in  pursuit  of  the 
man  who  had  fled.  And  with  a  little  gulp  of 
satisfaction I thought that I recognized that slim 
pursuing figure as my assistant, Jerry. 

 
Now,  I  could have gotten  the man who 

ran  down  the  block  in  the  same  direction  the 
fleeing car had  taken. He wasn’t very  fast, and 
slightly bent, and rather uncertain. 

 
But  just  as  I  took  out  after  him  came 

more trouble from behind me. I heard the tires 
skid as a  car  turned  the  corner  from  the  same 
direction  I had  come.  I  jumped quickly  for  the 
first retreat. 

 
A  two  foot  drop  into  a  basement 

entrance.  Turning,  I  leveled my  gun  as  the  car 
screeched to a stop at the curb. The occupants 
of  that  car had  seen me all  right,  for  two men 
hopped to the street. 

 
I put my gun in my pocket and called out 

to the broad shouldered man who was slipping 
along with his back close to the building, toward 
my hiding place. I had gotten a good look at his 
map. 

 
“Glory  be  to  God,  Race Williams,”  said 

Sergeant  O’Rourke.  “Surely  it’s  not  you  that’s 
making all  this disturbance! You’ll be  the bloke 
that started down the street a few minutes ago, 
just before the light flashed.” 

 
“What light?” I asked him. 
 
“The—well—the Colonel’s.  If he needed 

help he had only to flash his  light on and off  in 
the front room, where he sleeps. And he did just 
that.” 

 
“When?” I asked. 
 
“Less than three minutes ago.” 
 
I  counted up quickly. The  time  to  leave 

his room, go down  the stairs, pass  through  the 
lower  floor  into  the  back  yard,  climb  the  high 
fence that must be there and pass through the 
alley to the street. And he hadn’t  left that alley 
in a hurry. Just a slow walk, and—. 

 
“He  couldn’t  have  flashed  a  light  in  his 

front  room,”  I  told O’Rourke,  “less  than  three 
minutes ago.” 

 
“But  he  did.”  O’Rourke  nodded 

emphatically as he grinned. “I had me own eyes 
on it. I thought maybe the—some one might try 
and pay him a visit, so I left the way open for an 
‘in,’  you  understand. Not  an  ‘out.’  And  it’ll  be 
about  three  minutes,  now,  since  the  light 
flashed. The boys will be playing the front door, 
while  we  take  the  back.  Come  on,  Race.  The 
Colonel will  be  safe  as  a  fiddle, with  his  door 
locked  and  his  gun  in  his  hand  and  the  police 
busting  in. Make  it snappy.  I’ve got a  few boys 
across  from the  front of the house who’ll be  in 
by now. I took no chances.” 

 
I  grabbed O’Rourke’s  arm  as  I  followed 

him  into  the  alley,  two  other  dicks  closing  in 
behind us. 

 
And I told him what I had seen, watched 

his  feet hesitate, watched his hands  that were 
gripping the high fence  let go their hold, as the 
full significance of what I said caught him. 

 
“You don’t  think one of  those men was 

the  Colonel?”  O’Rourke  asked  anxiously;  then 
shaking me, “You do?” 

 
“I do.” I gave him the truth. 
 
“Did the other man have a gun in his ribs 

and—? But he couldn’t. The Colonel’s door was 



heavy. Two windows facing on the street with a 
man below  them  and one  in  the house  across 
the way, watching. No,  he wouldn’t  open  that 
door  for  any  one.  That,  he  promised me.  But 
come on. Maybe it was—” 

 
“Two  other  fellows,”  I  started 

sarcastically,  and  stopped. What was  the  good 
of riding O’Rourke now? If damage was done, it 
was  done.  And,  another  thing.  It  struck  me 
suddenly. O’Rourke, or no one else, could have 
prevented  the  man  leaving  that  house. 
Certainly,  if  it was  the Colonel, he went of his 
own  free  will.  Maybe,  under  some  threat, 
maybe, under some promise, maybe, with some 
one  he  trusted. Maybe—.  But  the  light!  If  he 
had flashed the  light as the pre‐prepared signal 
to O’Rourke, then he had gone in fear. But that 
light! He wouldn’t have had time. And  I gave  it 
up. We were over the fence,  in the yard, at the 
foot of the steps leading to the back door. 

 
O’Rourke gave his orders  in a  low voice. 

Placing  men  carefully  to  watch  the  cellar 
windows, and  then growling  roughly  for me  to 
come  on,  he  climbed  the  steps  to  the  rear 
kitchen  door—  found  it  open  and  entered  the 
house. 

 
Lights  were  blazing  now.  Flatties 

pounded  through  the  rooms.  Some  of  them  I 
knew,  some  I  didn’t.  Some  were  the  best 
detectives  on  the  city  Force.  A  tall,  straight 
figure with iron gray hair spoke to O’Rourke. 

 
“The  front  room  is empty.  The bed has 

not been slept in. Evidently he wasn’t expecting 
to  retire  at—at  the  time  whatever  it  was 
happened. But the Colonel’s gone.” 

 
“Yes,”  said  O’Rourke.  “No  sign  of  any 

one. Search the house.” 
 
“Men  going  through  it  now,”  said  the 

gray  haired  dick.  And  as  a  lad  holding  an  axe 
came  into  the  room,  black  and  disheveled, 
“About the cellar, Tim?” 

 
“Even stirred up the coal.” A round  Irish 

face grinned. “Not a chance for a mouse to hide 
away.” 

 
“You  got  the  axe,  I  see. Give  it  to me.” 

The old dick addressed Tim. 
 
“Er, what for?” demanded O’Rourke. 
 
“There’s a closet door that’s locked, and 

a  key missing,  in  his  nib’s  bedroom.”  The  dick 
jerked a thumb upward. “It may mean nothing, 
but we’ll have a look.” 

 
“Give me  that  axe.” O’Rourke  took  the 

axe, pounded up the stairs, with me at his heels. 
He nodded  to  the  cop who  stood  in  the outer 
room,  and  walked  to  the  closet  door  in  the 
bedroom. He pulled at the knob and said: 

 
“Hi,  Colonel.”  Listened  a moment,  half 

lifted the axe and put it down again, and turned 
to  the  cop.  “Don’t  want  anything  disturbed 
here. Papers and the likes of that. A strong man 
should  jerk  that door  smack off  its hinges.” He 
grabbed at the door. A quick jerk, and O’Rourke 
cursed. The door held fast. Then he spotted the 
lamp cord knotted to the end of the bed, and it 
took his mind off the door. But it was curled on 
the  floor and no  longer hung over the sill, as  it 
did when I first visited that house. 

 
“A  lad  might  have  come  up  by  that, 

slipped  through  the  bedroom,  and,  damn  it,  I 
forgot  about  this  window.  But  how  the  devil 
could he throw it down to himself? Certainly he 
didn’t leave by it and—” 

 
“I don’t think that fits this racket.” And I 

told O’Rourke about Toney, the  little snow‐bird 
who  had  left  the  house where  he  had  sought 
protection. 

 
“The  lad  who  was  killed  last  week.” 

O’Rourke nodded. “That’s what comes of being 
so secretive. This Colonel has more  information 



coming  to  him  than  you’d  find  in  the  World 
Almanac. He tells you this and he tells you that, 
and  shuts  up  like  a  clam  when  you  want  to 
know the how of it. Passes his word to stoolies, 
his word of honor as a gentleman, he  tells me. 
Now, see what comes of it? Two men dead, and 
me  not  even  knowing  where  the  Italian, 
Giovoni, was  till  I  looked  at  his  dead  body  at 
Elrod’s Sanitarium. I’m to take orders, Race.” He 
looked at me suddenly, “I think we’ll keep quiet 
on  this—this  disappearance  ‘till  we  hear 
something. It will be the biggest and worst thing 
in  the world  if  the Colonel  turns up dead. You 
know who he is, of course.” 

 
“Of  course,”  I  said.  “Colonel  Charles 

Halsey  McBride,  friend  of  the  deputy  police 
commissioner,  and  no  doubt  working  secretly 
for him.” 

 
“Well,  it  sounds  good,  in  theory.  And 

one can’t blame the Commissioner for showing 
the  district  attorney’s  office,  and maybe  state 
officials,  that  he  can  take  care  of  his  own 
department.  If Michelle Gorgon  rides,  it bursts 
up  the biggest  racket  the  city has ever known. 
Just now, I’d lay you a hundred to one that I can 
name  twenty‐five  murders  in  New  York  that 
Michelle  Gorgon  is  responsible  for,  directly 
responsible for. Yet, I’d lay you another hundred 
to one that  I couldn’t prove a one of them  in a 
court of  law.  I—” He  threw up his head. Some 
one called him. 

 
“Coming!” said O’Rourke, in answer to a 

shout  from  down  stairs.  “I’ll  leave  you  here, 
Race to keep an eye on that locked closet door. I 
wouldn’t  keep  a  thing  from  you.  But men  are 
men, and you couldn’t expect them to coddle to 
an  outsider.  Come  on!”  he  said  to  the  cop  by 
the  door,  and  following  that  cop  out  into  the 
hall he closed the door behind him. 

 
What a break  for an amateur detective! 

To go over the room alone, find those hundreds 
of  little  clews  that  the  regular  police  officer 
misses.  You  know  what  I  mean.  The  man  is 

found  dead  in  his  palatial  library.  The  police 
search  the  place.  And  then  the  amateur 
detective discovers in one corner of the room a 
cord of wood, or under  the bed an Austin  car, 
that  the  hard  boiled  Inspector  of  police  had 
overlooked.  Oh,  I  daresay  there  are  clews,  if 
guys are willing to leave them. But a burnt cigar 
ash only  tells me  that  some one has  smoked a 
cigar, and nothing more. Real clews, to me, are 
letters,  letters  that  any  guy  able  to  read  can 
understand. 

 
I  jerked  around  from  the  desk  I  was 

pawing over. A key had clicked in a lock, the lock 
of the closet door. 

 
I  stepped  a  little  to  one  side,  drew  a 

bead  about  the  center  of  that  door,  saw  the 
knob  turn, but heard no  click  as  the  latch was 
slowly  slipped  back  again when  the  door  gave 
an  inch.  Then  that  closet  door  opened  very 
slowly. Wider— wider—and I saw the figure. 

 
The face was very pale and slightly dirty 

beneath the long peaked hat. The blue shirt was 
rather a bad fit, at least, baggy, and little hands 
were shoved  in  jacket pockets. A man’s clothes 
and a boy’s figure it may have been. But I knew 
her at once, of  course.  It was The  Flame, alias 
Florence Drummond. The Girl with the Criminal 
Mind. 

 
 
 

CHAPTER XIX 
THE FLAME FIGHTS FOR 

FREEDOM 
 

Well—”  The  Flame  sort  of  gasped,  as  if 
breathing had  suddenly become a  luxury, after 
the closet. “I’m in a mess, I guess.” 

 
“You guess  right,”  I said, when  I got my 

own breath back, but I didn’t lower my gun. 
 



She  smiled  a  wan  little  smile  as  she 
looked  at  my  gun,  and  lifted  both  her  hands 
from her jacket pockets, empty. 

 
“There  isn’t  time  for a plea, Race, even 

an explanation, if I had any. What are you going 
to do—about me?” 

 
“What do  you  think?” Maybe  I  sneered 

slightly.  “You  picked  the  Gorgons  as  little 
playmates.  There  have  been  two  murders 
already,  and may  be  another,  now.  You,”  and 
with a smile of my own, “you even have put me, 
or  are  in with  those who  have  put me  on  the 
spot.” 

 
“God  in heaven!” she half  threw up her 

hands.  “Don’t preach. And  there have been  as 
many  spots picked out  for you,  in your day, as 
for a leopard.” 

 
“You’re  in bad, Florence.”  I came a  little 

closer to her. She  looked very tired; there were 
rings  under  her  eyes.  “There’s  no  reason  I 
should  protect  you.  If  you’ll  sell  out  the 
Gorgons, I’ll—” 

 
“A  stool‐pigeon!  You  want  to  make  a 

stoolie out of The Flame. You—. I might tell you 
that  letting  me  go  may  mean  a  man’s  life.  I 
might tell you—. But just one question. Will you 
let me go? Yes or no.” 

 
“Florence,”  I  ignored  her  question,  “if  I 

get you out of this.  If—. What will you promise 
me. What will—” 

 
“Don’t  play  the  heavy  dick.  I’ll  never 

squeal,  for  a  price,  if  I  could  squeal.”  She 
glanced  quickly  down  at  the  watch  upon  her 
wrist. “Well, shout out, or stand aside.” 

 
She  pushed  by me  suddenly  and made 

for  the  door,  just  as  if  she  didn’t  know  the 
whole house was thick with police. 

 

I clutched her by the arm and swung her 
back.  She  spun,  and  looked  at me.  There was 
hatred, or anger, or defiance,  in her eyes. Then 
she read the truth in mine, I guess, because her 
eyes  went  sort  of  fearful,  like  a  frightened 
animal, before I spoke. 

 
“The Flame,” I said, as I gripped her arm 

tighter, “has swung with her mind and her eyes 
the honor of many men. You know  something, 
and, by God! you’re going to talk. You’ve made 
monkeys  out  of me  long  enough.  Yes,  you’re 
right.” I looked straight into her eyes. “I’m going 
to turn you in to the cops.” 

 
And  she  wilted.  Was  in  my  arms,  her 

little  head  upon my  shoulder,  her  arms  about 
my neck. She was sobbing softly. I leaned down 
and  forced up her head. The  tears  in her eyes 
were real, the quiver to her  lips seemed hardly 
possible of acting.  It was the girl again, but this 
time without  the  sparkle of  youth  in her eyes, 
the laughter on her lips, and—. 

 
“Race,” she said. “Race, Race, give me a 

break. Give me a—. You can’t hold me  like this 
and  turn me  in  to  the  police.  You  don’t  know 
what  it may mean. Why, why—let me  go.  Let 
me go.” 

 
Maybe I held her the tighter. Maybe I bit 

my  lip. Maybe  I  even  brushed  back  her  hair.  I 
looked  straight  down  at  her  a  moment,  and 
spoke words  that my  lips  formed but my brain 
never directed. The  truth  too, perhaps,  though 
who is to tell it. 

 
“Florence,” I said, “I love you.” 
 
She  raised  herself  on  her  toes,  the 

sparkle  blazed  through  the  mist  in  her  eyes, 
and—oh, damn it—she kissed me, held me so a 
moment,  then  jerking herself  free smiled up at 
me. 

 
“That’s what I wanted, Race, that’s what 

I needed  to make me—. Goodbye.”  She  thrust 



the key of the closet door into my hand, turned 
again toward the hall door, as my hand shot out 
and gripped her by the arm. 

 
“You’re—you’re not going to let me go?” 

I guess just bewilderment raced over her face at 
that moment. 

 
“No,” I said very slowly, “I’m not going to 

let you go.” 
 
“But you must, now—after—after—” 
 
“I’ve  got  to  keep  you,”  I  interrupted. 

“I’ve got to turn you in. It isn’t you I’m going to 
live with. It isn’t your eyes I’m going to look into 
the  rest  of my  life.  It’s myself  I’ve  got  to  live 
with. It’s myself I’ve got to face in the glass each 
morning.  Maybe  I’m  hard,  cruel.  Maybe,  as 
more  than  one  paper  has  said,  I’m  a  natural 
killer. Maybe—. But, by God! I’ve never sold out 
a client, and I won’t now. I—” 

 
And  I  stopped.  Feet  beat  down  stairs, 

along  the  hall  outside  the  door,  seemed  to 
hesitate, then go slowly on, to fall heavily upon 
other stairs. 

 
“All  right,”  The  Flame  said  slowly  and 

with an effort,  I  thought. But she had a way of 
pulling  herself  together,  and  a way  of  putting 
something  into  her  eyes  that  cut  like  a  lash. 
“You  let me go and  I’ll give back to you the  life 
of your client.” 

 
I thought that one out. 
 
“Your word, your honor?” 
 
“The honor of The Flame.” She  laughed, 

like  a  shovel  being  scraped  over  a  cellar  floor. 
“I’ll give you back  the  life of your client. That’s 
the whole  ticket.  Take  it  or  leave  it.” And  she 
folded her arms defiantly. 

 
“When?” 
 

“I’ll meet you in,” again her eyes went to 
her watch, “In thirty minutes, at Maria’s Cafe.” 

 
“Maria’s been closed by  the police,  two 

days ago,” I said. 
 
“Not  for  you  or  for me.  I  told  Rudolph 

Myer to tell you to meet me there anyway. I had 
something to—. You got the message?” 

 
“No,” I said, “I didn’t.” 
 
“No?  Well,  perhaps  not.  What  do  you 

say?” 
 
“But  how  to  get  you  out  of  here.”  I 

scratched  my  head.  What  about  O’Rourke? 
Would I take him into my confidence? Would he 
let  The  Flame  go,  or—?  No.  I  thought  I  knew 
how a cop would feel about that. And I thought 
of the window, the  lamp cord. But there would 
be  a  cop  in  the  alley.  I  might  call  him  off.  I 
might—. I turned to The Flame. 

 
She was at the door, had  it partly open, 

was peering into the hall. 
 
“You  can’t—the  police—droves  of 

them,”  I  whispered  hurriedly.  “The  window, 
maybe, if—” 

 
She  shook  her  head  and  put  her  finger 

on her lips. It was in my mind to detain her now. 
Not  because  of  any  duty  to  a  client,  though. 
Because, well, I didn’t believe a rabbit could slip 
through that cordon of police. 

 
I shrugged my shoulders. After all, had  I 

made  a  right  decision? Was  it  because  of my 
client  that  I  let  The  Flame  go?  Or  was  I  just 
anxious  for  an  excuse  not  to  be  the  one  that 
turned  her  in?  If  the  Colonel were  dead,  they 
might even hold her for murder. 

 
“At Maria’s Cafe,  then,”  she whispered. 

And  as my  hand  stretched  toward  her  arm,  “I 



have  an  ‘out,’”  and  she was  gone,  closing  the 
door silently behind her. 

 
Perhaps  it  was  the  best  way  out.  I 

wouldn’t be responsible if she were caught now. 
And  I  found myself  listening  for her  feet  in  the 
hall,  listening  vainly.  Not  a  sound.  But  they 
wouldn’t shoot a woman. They wouldn’t—. And 
I  remembered  suddenly  that  The  Flame  was 
dressed as a man, also, with a  little pang,  that 
The Flame,  for all  I knew, might be armed and 
that—.  Damn  it,  which  had  I  let  free  in  that 
house? The woman of evil or the girl of good? 

 
I  threw  open  the  door  and  listened. 

Voices from below, just murmurs. Heavy feet on 
the  floor  above.  Feet  that  turned  and  came 
down the stairs. Loud feet. A dick nodded to me 
in  the  dim  light,  his  hand  clutching  at  the 
banister. 

 
“I  don’t  know  what  the  racket  is,”  he 

said,  “but  except  for  them  two  servants,  the 
man and his wife upstairs,  frightened  silly, and 
who never heard a sound, the house is empty.” 

 
“Yeah.”  I tried to  listen. Would there be 

a  shout  as  they  caught  The  Flame,  or  would 
there  be  a  shot  as  The  Flame  was  spotted, 
lurking in some dark corner? Or, and I waited as 
the cop looked over my shoulder into the room, 
and then went on his way. 

 
Maybe there were visions of a crumpled 

little  body  at  the  foot  of  a  flight  of  stairs,  a 
white, childish face, eyes that had no sparkle—
and—. 

 
A  minute,  two,  three,  perhaps  five 

passed.  Then  feet  coming  up  the  stairs; 
Sergeant O’Rourke’s gruff voice; his hand upon 
my shoulder, pushing me into the room. And he 
spoke. 

 
“Hello!”  He  stood,  looking  at  the  open 

closet door. Then he turned to me, looked at my 

hand,  and  the  key  I  held  stupidly  in  it.  “You 
found the key, eh?”  

 
“Sure,”  I  said.  “On  the  desk,  under  the 

blotter, near the phone.” But I still stood by the 
door, listening. 

 
“Empty, of course.” O’Rourke was in and 

out of the closet. “Well, Race, it’s a big racket, a 
big responsibility.” A moment of silence. “Guess 
I’ll shift the burden, though the orders were to 
act  alone.” He  ran  fingers  through his mottled 
hair, “I guess I’ll give the Commissioner a buzz.” 
He reached for the telephone. “It may turn out 
a mess  if we  keep  it  from  the  press  too  long, 
what  with  the  district  attorney’s  office 
wondering about  it and the entire blame falling 
on  the  shoulders  of  the  Commissioner  if—. 
Colonel McBride is quite a lad, you know.” 

 
“Wait.” I held O’Rourke’s hand. “It’s just 

possible I—” 
 
“I—what?”  demanded  O’Rourke,  his 

hand gripping the phone. 
 
“I may stir up something. Wait.” 
 
“Wait?” gulped O’Rourke. “Well, I’ll pass 

the  ‘wait’  along  to  the  Commissioner.  It’s  his 
show.  I don’t want  to be an official goat, after 
all these years.” 

 
We both straightened. The phone rang. 
 
“Now  what  the  hell?”  said  O’Rourke 

eagerly, and as he jerked off the receiver, “Yeah, 
what do you want?” 

 
A  moment’s  pause,  and  then  from 

O’Rourke: 
 
“Who  wants  to  know?  Who  are  you? 

Why, unless I know you, you can’t. All right, he’s 
here.” O’Rourke  pushed  the  phone  to me,  his 
hand over the mouthpiece. 

 



“Guy  wants  you.  Don’t  sound  like  the 
Colonel. Don’t sound  like any one. A mouth full 
of marbles. Better take it.” 

 
“Race,”  said  a  disguised,  mechanical 

voice, that I couldn’t recognize. 
 
“Right,” I said. “Race Williams.” 
 
“Talk a bit, so I can be sure.” 
 
And  I did, pressing  the receiver close  to 

my  ear  and  pushing  O’Rourke  off  with  my 
shoulder. O’Rourke had a curious turn of mind. 

 
“Now you talk,” I finished. 
 
“It’s  Rudolph  Myer,”  came  the  faint 

message.  “Tried  to get you at your apartment. 
The  Flame must  see  you  at  the  Cafe Maria.  It 
means  a  lot,  so  she  says.  Suit  yourself  about 
going.  Some  one  may  be  listening.  Why  she 
can’t put over her own message,  I don’t know. 
But she said to come alone, unseen.” 

 
“How did you know I was—” 
 
And I turned to O’Rourke. The click over 

the  wire  told  me  that  Myer  had  cut  me  off. 
There’s no percentage in talking to yourself. 

 
“Who was that?” asked O’Rourke. 
 
“It was—a lad about another case. I told 

him to call me here.” 
 
“Mighty  liberal  with  your  client’s 

phone.” O’Rourke bit off the end of a cigar, spat 
it  across  the  room,  and  added,  more 
sarcastically, “And forgot you told him you’d be 
here.” 

 
“Well—”  I  said.  “Then  it’s business,  this 

business. I’ve got to leave you.” 
 
“Sure!”  nodded O’Rourke.  “I’ll  give  you 

an ‘out’ down stairs. The boys wouldn’t pass the 

district  attorney  through  this  house  tonight 
without my orders. Remember that.” 

 
“Okay. And  sit  tight  for a bit, O’Rourke. 

I’ll give you a jingle later.” 
 
O’Rourke looked at me before he spoke. 

Then he said very seriously: 
 
“God! Race—it would be a great thing  if 

your  yen  for  gun‐play  developed  in  the  right 
direction, if a certain party, a certain Gorgon got 
a little round hole in his forehead.” 

 
“Yes,”  was  the  best  I  could  answer. 

Damn  it  all,  was  I  getting  nerves? Was  I  still 
listening for the sharp report that would tell me 
The  Flame was—  But  I  pulled myself  together 
and looked hard at O’Rourke. 

 
“Don’t put a tail on me tonight,” I said. 
 
“No.”  He  seemed  to  think,  and  then, 

“No,  I won’t. But  remember what  I  said  about 
the district attorney himself not  getting out of 
here tonight without my Okay.” And raising his 
voice  as  he  walked  with  me  to  the  stairs, 
“Brophey,  see Williams  to  the  corner  and  let 
him ride—alone.” I chewed over O’Rourke’s last 
crack about the district attorney not getting out. 
I  didn’t  get  it  then,  unless—unless—.  But 
certainly,  after  the  cards  O’Rourke  and  I  had 
dealt  each  other  over  the  years,  he  couldn’t 
distrust  me.  As  to  holding  out  on  him,  he 
couldn’t  resent  that.  It  had  been  our  way  of 
playing  the  game,  always.  If  you  don’t  talk  to 
any  one,  you  can’t  suspect  any  one  of  giving 
your plans away. When  things go wrong,  then, 
you  can  lay  your  finger  smack  on  your  own 
chest  and  nail  the  guy  who’s  to  blame.  That 
much is gospel. 

 
 
 

CHAPTER XX 
AT MARIA’S CAFE 



 
I had a little time to kill and entered an all night 
drug  store,  called  up  my  apartment.  Not 
actually expecting that Jerry would be back, you 
understand,  but  just  not  bent  on missing  any 
tricks.  Jerry  had  not  returned  yet.  I  hoped  he 
had spotted and, maybe, followed the man who 
had run when Colonel McBride was grabbed. 

 
Then I drove around the town a bit, just 

getting  the  air.  And  I  didn’t  exactly  do  any 
thinking,  that  is,  constructive  thinking.  But, 
mostly,  I  never  do.  The  Flame  had  certainly 
pulled  a  Houdini  on  the  police  and  Sergeant 
O’Rourke. Was she still hidden in that house, or 
had  she walked  smack  through  the  police  net 
unseen, or had she bought her way out? 

 
There’s nothing  fantastic  about bribery. 

It’s a matter of how much, and the type of man 
the  receiver of  the bribe  is.  You don’t have  to 
know  him  first.  It works,  from  a  ten  spot  to  a 
strange  speed  cop,  to  a  grand  for  a  police 
captain,  who  has  found  the  stock  market  a 
sucker’s game, but hasn’t recognized himself as 
that sucker yet. 

 
The Flame was clever. There are no two 

ways about that. She had gotten into the house, 
maybe,  even  arranged  that  bit  of  kidnaping. 
Doctor  Michelle  Gorgon  had  picked  himself 
some  rare  talent  when  he  picked  The  Flame 
and—my hand went to my breast pocket. Damn 
it,  I  was  still  carrying  around  that  envelope 
containing  that  bit  of  change  and  the  jewelry 
which  I  had  been  requested  to  turn  over  to 
Eddie Gorgon. 

 
Maybe  The  Flame  would  answer  some 

questions  at  the  Cafe  Maria.  The  Flame  had 
already  intended to meet me there, before she 
popped  out  of  that  closet.  And  you  know—. 
Well, we’re all a bit of a fool, I guess. Somehow I 
wasn’t worried  so much  about  The  Flame  any 
more. A guy gets cocky at times. I had held her, 
told her  I  loved her. And—she  loved me. There 
were no two ways about that. Any lad who had 

held  The  Flame  as  I  did—.  But  the  time  was 
drawing near, so I sped over to Maria’s Cafe. 

 
According  to  my  custom  I  left  my  car 

around  the  corner, walked  leisurely  down  the 
block, spotted the darkness of the entrance, and 
went  to  the  little  side  door  down  a  few  steps 
and knocked. 

 
The  door  opened  almost  at  once.  I 

nodded as I recognized the bartender. 
 
“Hello,  Race.”  He  opened  the  door  far 

enough  for me  to  slip  into  the dimness of  the 
hall, but spotted almost at once the bulge in my 
right jacket pocket. 

 
“Gawd!”  he  sort  of  laughed.  “And  me 

thinking it was just an affair of the heart.” 
 
“There’s a lady waiting to see me, Fred?” 

It was half a question, half a statement. 
 
“Yeah.”  He  nodded.  “The  little  room 

back of the bar.” 
 
“Any one in the bar?” 
 
“No. The Federal officers have closed us 

up.” 
 
“You’re a nice boy, Fred.” I followed him 

into  the  bar.  “I  wouldn’t  like  to  see  anything 
happen to you.” No threat. Just a warning in my 
words. 

 
“Cripes!” He  slowed, and  looked at me. 

“You  ain’t  got  nothing  up  your  sleeve,  I  don’t 
know about?” 

 
“Nothing up my  sleeve. Be  sure  there’s 

nothing up yours.” I followed him to the door in 
the  rear,  down  another  hall  and  to  another 
small door. 

 
“You  weren’t  dragged  in  here.”  Fred 

gave me the words over his shoulder. “And the 



door ‘out’ ain’t barred and locked now.” He put 
a hand on  the knob. “What do you  say? Got a 
change of mind? Want to beat it?” 

 
“Do your stuff,” was my say. 
 
“Right!” He spun the knob, shoved open 

the door and chirped, “The gent to see you.” He 
turned  quickly,  pushed  by me  and  closed  the 
door after him. I heard his feet slipping over the 
uncarpeted floor of the outer hall. 

 
The room was  like any other back room 

of a speak‐easy. A single dome  light hung  from 
the ceiling, giving a sharp light. There were eight 
or  ten  tables,  plain  wooden  armchairs  drawn 
close  to  them.  Not  piled  up  on  top,  for  they 
wouldn’t  be  doing  any  cleaning  for  a  bit.  The 
room  still  reeked  of  bum  hooch.  The  open 
window  on  the  alley  didn’t  help much.  There 
was an old fashioned mantel to one side, above 
a  fireplace  that  had  been  bricked  up,  and  a 
battered  but  shining  silver  loving  cup 
supposedly in the center of that mantel. 

 
And, alone in that room, was The Flame. 

No  dirty masculine  get‐up  now.  Silk  stockings, 
black  skirt, and a  tight  fitting, worsted  sweater 
coat  affair.  To  crown  that  off  she  had  a  beret 
cocked on the side of her head, and a cigarette 
perched jauntily between her lips. 

 
“You  did  turn  up,”  she  said.  “But  then, 

you would. You always were a fool for courage. 
Sit down.” 

 
I walked  to  the window,  closed  it,  and 

pulled down the heavy shade. I’d rather chance 
slow  death  by  poison  air  than  a  bullet  in  the 
back. There was another exit, with a key  in the 
door.  I  spun  the  key  and  turned  the  knob.  It 
locked  all  right.  An  alcove  recess,  with  dirty 
curtains, proved to be a blind. Just a closet with 
shelves.  Across  from  that was  the  door  I  had 
entered by. 

 

There was no key  in  the  lock.  I kicked a 
chair  in  front  of  the  door,  stuffed  a  cigarette 
into my mouth, saw that The Flame was close to 
the mantel, so dragged up a chair and sat beside 
her.  I could see  the window and  the door with 
the  chair against  it, and had  the alcove on  the 
right. 

 
The Flame started.  It was the old racket 

all over again. 
 
“Race,  I’ll  make  you  a  proposition.  I’ll 

chuck the Gorgon outfit  if you do.  I’ll chuck the 
city.  We’ll  cross  the  pond,  hop  down  to  the 
Riviera, and—” 

 
“Same  old  hoey,”  I  cut  in.  “Florence, 

you’ve  given  that  to  any  guy  you  wanted  to 
make—  make  for  the  time  being—make  and 
then break.” 

 
“Yes.”  She  nodded  very  seriously.  “I 

have. Because I’ve always thought of it. Thought 
of  it with  you, Race.” A  hand  crept  across  the 
table  and  rested  on  one  of  mine.  “We  could 
meet every day, spend  long evenings  together, 
understand each other—and bust up  the  show 
or stick together  for  life. There’s something big 
between  us,  something  I  never  understood. 
There’s  been  times  when  I  wished  you  were 
dead. Times—” 

 
“Florence,”  I  cut  in,  “I’m  here  for  one 

purpose  only.  Your  promise.  I  want  to  know 
where—” 

 
“Yes,  that’s  so.”  She  seemed  to  be 

listening.  “It’s  not  a  good  place  to  talk  names 
here.  But,  somehow,  I  wanted  you  to  know.” 
She  leaned forward now, and barely whispered 
the words. “I don’t know about you, sometimes 
you simply blunder  through  things.  I’ve hashed 
up my life; maybe I wouldn’t go if you wished it, 
maybe  I’m hell bent for destruction. But you’re 
looking  at  a woman now, not  a  girl. A woman 
that’s going straight to her death, who’s got to 
go through with it.” 



 
I  didn’t  like  that  talk.  Somehow  I 

believed it though. Somehow—. And I stiffened. 
There, slightly to my left, the knob of a door was 
turning—the  door  I  had  pushed  the  chair 
against.  I  didn’t  say  anything  to  The  Flame.  I 
simply  laid  both  my  elbows  on  the  smeared 
table, my hands up close to my chin, one hand 
also  close  to  the  shoulder  holster  beneath my 
left armpit. 

 
The  door  moved  slightly  too,  very 

slightly,  not  enough  to  even  push  the  chair—
that  is, the chair by the door. But  it moved my 
chair—or, at  least  I moved my chair enough  to 
bring me directly facing that turning knob which 
put my  back  to  the  alcove  closet,  and  left me 
just  about  on  the  opposite  side  of  the  table 
from The Flame. 

 
The  Flame  looked  up  as  I moved.  The 

color seemed to suddenly drain out of her face. 
Her  fingers half  reached  for her handbag upon 
the table, hesitated, and she stretched her hand 
to  the mantel  and  lifted  down  the  loving  cup, 
looking  it  over.  Then  she  read  aloud  the 
inscription on it. 

 
“To  Eddie  Gorgon,”  she  read,  very 

slowly.  “On  the  occasion  of  his  return  to  the 
Maria Club—August 27th—1929.” She read it in 
such a low voice, such a forced, almost ominous 
voice,  that  it  startled  me.  But  I  remembered 
that  dinner  too.  It was  the  day  Eddie  Gorgon 
was  released  from  the  Tombs,  when  the  jury 
failed  to convict him  for  the murder of an East 
Side laundry man, who had courageously fought 
against the then notorious Laundry racketeers. 

 
The  door  knob  quit  turning.  The  door 

gave  a  sudden  jerk  and  a  voice  spoke  behind 
me,  by  those  curtains,  from  the  little  alcove 
closet that I thought had no “out.” Yep, I had let 
that door take my attention. 

 
“Don’t  move,”  said  the  voice  of  Eddie 

Gorgon. “This time, Race, we’ll be satisfied with 

the bullet  in your back, where the bullet  in any 
rat should be found. That a girl, Florence. Read 
him again what’s on the cup.” 

 
Trapped? Certainly. Trapped  like a child. 

I could hear Eddie Gorgon cross the floor; knew 
that he stood a few feet behind me. And there I 
was, with my  right hand under my  left armpit, 
the  fingers clasping a gun  that  I—I could never 
use.  Why  hadn’t  I  made  sure  of  that  closet? 
Certainly,  those  shelves  in  it hid another door. 
Was it my stupidity, or my conceit, or my belief 
in The Flame, or—. 

 
I  looked  at  Florence.  I  wanted  to  see 

how  she  took  it.  I wanted  to  see  if  at  the  last 
minute she would regret my death. I wanted—. 
And  her  face  was  deathly  white.  She  had 
betrayed me  into  the hands of  the enemy and 
was paying a price  for  it. But a hell of a  lot of 
good that would do me now. 

 
“Show  him  the  cup.  Read  him  again 

what’s on  the cup.” Eddie mouthed  the words. 
“Just once more, then I’ll let him have it.” 

 
The girl moved the cup. Her eyes sought 

mine,  mine  hers,  until  the  cup  blocked  them 
both. Yes, the cup blocked them both. And I saw 
something else.  I saw the sinister, rat‐like eyes, 
the  twisted  lips, and  the gun  too,  the gun held 
in  a  steady  hand  but  a  thin  hand.  For  Eddie 
Gorgon  seemed  long and gaunt—some  sixteen 
or more  feet  tall, and his arm was as  thin as a 
match stick. And I knew. I was looking at Eddie’s 
reflection  in  the  polished  surface  of  the  oval 
cup. 

 
It was  in my mind  to  draw,  swing  and 

fire.  All  that,  of  course,  while  Eddie  Gorgon 
pressed  the  trigger of his  gun.  It  couldn’t  save 
my  life. He was too close to miss, too close not 
to have a chance  to  fire several  times.  Just  the 
one  chance  that  I  might  take  him  over  the 
hurdles with me. 

 



There  was  no  use  to make  excuses  to 
myself.  Eddie  Gorgon  had  entered  that  closet 
while  some  lad  attracted my  attention  at  the 
moving  door.  No,  I  wasn’t  proud  of  that 
moment. There might be one excuse for  it, and 
the  worst  kind  of  an  excuse. My  own  vanity. 
Perhaps subconsciously I had thought that once 
I had told The Flame I loved her I was safe. That 
the ambition of her life was realized, that if she 
could have me she would never think of—. And 
then  just one  thought. He  travels  farthest who 
travels alone. But The Flame was talking. 

 
“Easy  does  it,  Eddie,”  she  said.  “Race 

might  talk. You know what he might  tell, what 
your brother wants to know. What—” 

 
“This  is my  show,”  Eddie  snarled  in  on 

her.  “Look  the  rat  in  the eyes,  kid. Watch  ‘em 
dim. Not a move, Race. Keep  them elbows so  I 
can  see  them.  Just  a  single  jerk  of  your 
shoulders, and out you go.” 

 
And what was  I doing? Just sitting there 

waiting for death to strike through the mouth of 
a blazing gun held in the hand of an underworld 
rat, a common murderer, I had told Jerry. 

 
No.  Plainly  in  that  cup  I  could  see  the 

long,  gawky  form of Eddie Gorgon. My elbows 
never moved  their  position  on  that  table.  But 
my  hand  moved—my  fingers  moved.  Already 
my  right  hand  had  pulled  my  gun  from  the 
shoulder holster, eased  it out and shoved  it up 
toward my  shoulder.  And  The  Flame  still  held 
the cup in her hands—very steady. 

 
Would  I  try  one  quick  jerk  and  a  shot 

over my shoulder at Eddie? Maybe  I’d have  to. 
The reflection in that cup was clear enough, the 
features  of  Eddie,  the  skinny  appearing 
extended  arm,  the  snub‐nosed  automatic,  the 
barrel  of  which  appeared  long  enough,  as 
reflected in that cup, to be a rifle barrel. And—. 

 

“Don’t shoot yet, Eddie,” The Flame said. 
“I got him here  for you, didn’t  I?  I want him to 
answer a question.” 

 
And my  gun  crept  slowly  higher  up my 

left shoulder, my arm never moving, my elbows 
steady  upon  the  table—just  my  wrist  curling 
upward and my head moving slightly sideways, 
slowly sideways.  I hoped Eddie was  far enough 
behind me not to see my gun—at  least, until  it 
had crept up and over my shoulder. 

 
“Yeah,” snarled Eddie Gorgon. “But what 

about me? You made a deal with me. You let me 
horn  you  in with  us Gorgons,  played me  for  a 
sucker  until  Michelle  came  along,  and  then 
what,  then  what?  I  got  a mind  to  snuff  you, 
too.” 

 
“It’s all the same.” The Flame seemed to 

half  appeal.  “It’s  the  same  business,  the  same 
racket.  I have  to  listen  to Michelle  just  as  you 
have to  listen to him. Whether you brought me 
in or he brought me  in,  I’d be working  for him 
just the same. I—” 

 
“That  may  be  Michelle’s  idea,  but  not 

mine,”  said Eddie quickly. “He could have your 
mind, but not me.  I was staking your body, not 
your mind. Besides which, I still think you’ve got 
a yen  for this dick.  I’ve played the game, taken 
orders, done Michelle’s dirty work. But no man 
can  take  my  woman.  No,  by  God!  not  even 
Michelle. And Michelle would never know but it 
was an accident if I knocked you over.” 

 
My gun was higher, right on my shoulder 

now. Not over enough to show, Just—. The face 
of Eddie looked so long and lean in that cup, the 
eyes were so close together. 

 
“Eddie,” and The Flame’s voice was soft 

and  low, “don’t  talk  like  that.  I saw  in Michelle 
only your interest. I saw only—” 

 
“I  seen  your  face  and  I  seen Michelle’s 

there in your apartment, when you stuck me up. 



His  talk  of  ‘in  the  abstract!’ Well,  the  abstract 
wasn’t in his eyes then. He was just a man who 
wanted  a  woman, my  woman,  and  you  were 
just a woman who wanted a man, a bigger man 
than  Eddie  Gorgon.  You  knew  what  Michelle 
might  mean  to  you,  and  you  dropped  me. 
Michelle  didn’t  want  no  mind,  he  wanted  a 
body. You sold yourself to me,  I paid you cash. 
And,  tonight,  after  the  dick, Williams,  crashes 
out I’ll—. But he’ll take it first.” 

 
And my  gun was  up.  I won’t  say  that  I 

read  the  will  to  fire  suddenly  in  Eddie’s 
reflection  in  the  cup.  I  won’t  say  that  I 
recognized  it  in his voice, though  I think  I did.  I 
won’t  even  say  that  The  Flame’s  sudden  shrill 
cry did the trick. 

 
But she did call out. 
 
“Now, Race!” 
 
Zip! Like that. My finger closed upon the 

trigger—and  I  threw  myself  forward  on  the 
table. 

 
 
 

CHAPTER XXI 
THE MAN IN THE WINDOW 

 
There were  two  roars,  a  clang  like  a  bell  in  a 
shooting  gallery—and  I was  on my  feet.  If  the 
cup didn’t betray me I had placed a hunk of lead 
smack between Eddie Gorgon’s eyes. 

 
And  Eddie  Gorgon  stood  there,  his 

mouth hanging open in surprise. I jerked up my 
gun  to  fire  again, but  I didn’t  fire.  Eddie’s  gun 
hung by his side, then his fingers opened and he 
dropped it to the floor. Not a mark of a bullet on 
him. No hole in the center of his forehead. And I 
saw  his  eyes  just  before  he  folded  himself  up 
like  a  jack‐knife  and  sank  to  the  floor.  Eddie 
Gorgon had died on his feet, and only a missing 
tooth or two in the mouth that hung open, and 

the  tiny  bubbles  forming  on  his  lips—red 
bubbles—told me where  the  bullet  had  gone. 
Not  exactly  a  perfect  shot,  maybe,  but  a 
serviceable  one  just  the  same.  I’m  no miracle 
man. 

 
After all, Eddie Gorgon had meant to kill 

me, and he was dead. I shrugged my shoulders. 
The  thing  I had pressed  that  trigger  to do had 
been accomplished. 

 
The  Flame  was  on  her  feet  too—and 

clutching the cup to her. She was very white and 
very  shaky,  and  I  noticed  that  she  turned  her 
head from the body. I saw too that the cup had 
a  hole  in  it—that  the  first  two  letters  of  the 
word EDDIE were missing. That was the bell‐like 
ring then, as Eddie’s bullet hit the cup. 

 
“Did  you—?  He  didn’t  hit  you, 

Florence?”  I was  close  to  her  now,  supporting 
her  trembling body and placing  the cup on  the 
table. 

 
“No, no.  It was  the  cup—saved me. His 

cup—saved me—and you too.” 
 
“You  saved  my  life,  Florence.  I—.  And 

after trapping me here.” 
 
“Fool,  fool,”  she  cried  out,  beating me 

away  as  I would have held her.  “I’ve  taken on 
too much and can’t think it out. You, you won’t 
think. It seems impossible and too grotesque to 
believe, but we must believe it, must. I’ve never 
trapped  you.”  And  suddenly  pushing me  from 
her and backing away: 

 
“You  have  nothing  to  thank  me  for, 

Race.  He  had  to  go.  He  had  to  die.  Brains—
brains— brains. And  it took the animal  in Eddie 
to  nearly  ruin  everything.  I  can’t  die  yet.  I 
mustn’t  die  yet.  I’ll  die with  him,  as  she  died 
with  him,  for  she  died. Damn  his  soul, what  a 
living death she died!” 

 



Which was  all  confusing  to me,  you’ve 
got to admit. 

 
The Flame didn’t  raise a hand  this  time 

to  stop me  as  I  went  toward  her.  She  didn’t 
need to. It was her face, the distorted hatred of 
it, or was it fear, that I took for hate, or perhaps 
it was  horror.  Anyway,  I  held my  ground  and 
simply looked at her, turned, and picking up the 
cup wiped  it clean of finger‐prints and placed  it 
back on the mantel. 

 
“We  better  get  out  of  here,  Florence. 

The shot,  the man by  the door. The bartender, 
Fred, and—” 

 
“You can be sure that there is not a soul 

in this house tonight, right now. If the shot was 
heard,  it was  heard  outside.”  She  clutched  at 
her throat and half glanced at the body. 

 
“He’s lying there,” she said. “After all, he 

was human. Made by the same hand that made 
you  and  me  and  Michelle,  and  even  good 
people we read about. I must  lie  like that some 
day. Soon— very  soon—and  I know  it—and go 
on  toward  it.  But  he’s  lying  there,  Race,  a 
human, like you and me. Is he dead?” 

 
I  took  another  look  at  Eddie,  lifted  his 

hand and let it fall back again. I didn’t need any 
medical certificate of death to tell me the truth. 
It had to be Eddie or me, and—well—if I wasn’t 
exactly  glad  it was  Eddie,  I was  glad  it wasn’t 
me. 

 
“He’s  dead,”  I  told  The  Flame,  felt  the 

long envelope in my pocket bend as I knelt so—
the envelope which Michelle Gorgon had asked 
me to deliver to his brother, Eddie. I drew it out. 
To  leave  it with Eddie now,  there on his chest, 
would be a gruesome sort of humor, maybe. But 
it wasn’t that which made me stick it back in my 
pocket.  Some  one  beside  the  Gorgon  crowd 
might first find Eddie. No need to advertise this 
bit of killing yet. At  least  there was no need  to 

implicate The Flame,  if others knew about  that 
money and jewelry in the envelope. 

 
No  one  but  Fred,  the  bartender,  had 

seen me  come  into  the Maria  Cafe,  and  Fred 
was  off  for  the  night.  Wise  men  of  the 
underworld  don’t  speak  of  the  events  which 
precede  violent  death,  at  least,  to  the  police, 
they don’t. And certainly  it wouldn’t  take a  lot 
of  brain  work  on  the  part  of  either  of  the 
Gorgon brothers  to guess who  sent Eddie bye‐
bye. 

 
“Come!” The Flame went to the window 

and threw  it open, and  let  in the cool night air. 
It felt good. I turned, looked the room over once 
for  any  sign of my  visit, was  satisfied with  the 
inspection  and  reached  the window  in  time  to 
take the girl by the arm. 

 
“You forget, Florence, what  I came here 

for. I want to know where Colonel McBride is. Is 
he alive?” 

 
“Yes, he must be. Let us get away  from 

here  first.  Surely,”  she  looked  at me  as  I  still 
held her arm, “we can talk as well in the alley.” 

 
“Yeah, with  every  ash  can  concealing  a 

gunman,  for all  I know? You trapped me twice. 
You—. Oh,  I  give  you  credit  for  saving my  life, 
Florence. But you change so quickly that  I can’t 
chance  it.  This may  be  one  of  your  weak,  or 
perhaps,  from  your point of  view, one of  your 
strong moments. Anyway,  to  love The Flame  is 
to  die,”  and  somewhat  bitterly maybe,  “and  I 
put  myself  on  that  sucker  list  tonight,  in  the 
house of Colonel McBride when you popped out 
of the closet. Oh, I’m not blaming you, Florence. 
I’m beginning  to  think  that  label you’ve won  is 
not just a moniker of the night. The Girl with the 
Criminal Mind.” 

 
She  swung  suddenly  on me,  her  hands 

gripping my  arms  above  the  elbows,  her  eyes 
looking  into  mine.  Anxious,  fearful,  haunted 
eyes. Different than I had ever seen her before. 



But  then,  The  Flame was  always  different.  Of 
course women are supposed  to  faint at violent 
death,  but  then,  The  Flame  never  ran  true  to 
biological  or  physiological,  or  what  have  you, 
form. Still the death of Eddie had knocked her, it 
seemed.  Yep,  The  Flame was out of  character, 
or maybe,  in  character. No  one  knew  the  real 
Flame, I guess, least of all me. 

 
“One  question,  Race,  just  one  question 

now. Do you, do you love me?” 
 
“I  don’t  know.”  I  guess  that  was  the 

truth. 
 
“Did  you mean what  you  said,  there  in 

Colonel McBride’s  house, when  you  thought  I 
must  be  caught  or  killed?  You,  you  said  you 
loved me, you know. Did you mean it?” 

 
“Yes, I meant  it then,”  I told her, almost 

viciously.  “And  maybe  I  mean  it  now.  It’s  a 
queer thing though, Florence. No one can  lay a 
finger  to  it.  But  love  you  or  not,  I  don’t  trust 
you. I don’t think you even trust yourself. I—” 

 
She half glanced at  the body again, and 

shivered  slightly. And  I  let her  slip over  the  sill 
and drop into the alley. Yes, I let her. But I very 
nearly  stepped  on  her  heels,  I  dropped  so 
quickly after her. 

 
“You better put out  the  light,”  she  told 

me. “I imagine that’s the way Eddie would have 
done it, if it were you lying in there. You see, the 
place is closed. They expect, or Eddie expected, 
to  let  the  crime  ride. Maybe  it would  be  days 
before they were supposed to find you.” 

 
“Then you did trap me,” I cut in. 
 
“Ah,” she swung on me suddenly, “then 

you  didn’t  believe  I  trapped  you.  You  tried  to 
believe  it, but  couldn’t.  That’s  it,  isn’t  it?”  She 
shook  me  by  the  shoulders.  “You  couldn’t 
believe  it.  Try  as  you  might,  you  could  not 
believe it.” 

 
“Couldn’t!”  And  maybe  my  laugh  was 

queer. Maybe  I  didn’t  want  to  believe  it,  but 
that  I didn’t was a different thing, again.  Inside 
of me, maybe,  I denied  it  to myself. But  I’m  a 
reasoning man, and certainly I believed it. 

 
“You  mean  to  tell  me  that  you  didn’t 

know Eddie was there!” I demanded. 
 
“No, I didn’t know. I don’t expect you to 

believe me. But I didn’t know until I heard him, 
saw him.” 

 
“But  who  told  Eddie?  Fred,  the 

bartender?” 
 
“Fred didn’t know whom  I was to meet, 

until  you  came. He didn’t  know  I was  to meet 
any  one  until  five  minutes  before  you  came. 
That he got  in  touch with Eddie, or  that Eddie 
just  happened  to  come  here,  would  be 
impossible.” 

 
“And you didn’t have Eddie come to the 

apartment,  your  apartment,  that  night  he 
jumped me  from  the window?” There certainly 
was disbelief in my voice. 

 
“No,” she said slowly, “I didn’t.” 
 
“Quite  a  coincidence,  quite  a 

coincidence.  And  I  don’t  believe  in 
coincidences.” 

 
“Nor do I.” She snapped that back at me 

as  she  slipped down  the alley and we  reached 
the street. “But I do believe in using your brains, 
just  once  in  a  while,  Race.  You  can’t  plug  on 
always  like you do.” And with what might have 
been a smile, “There won’t always be a woman, 
a woman with a criminal mind, to lift loving cups 
for you and—” 

 
“Florence,”  I  said,  “what  of  Colonel 

McBride? You promised if I let you go—” 
 



“Oh, I may have lied to you, to get away. 
It might have been a promise  I can never keep. 
But I’ll try, I’ll try. Michelle Gorgon knows where 
he  is,  and  I—.  Michelle  Gorgon  is  friendly 
toward me.” 

 
“Yes,” I said, “he is.” And with an effort I 

stuck  to  my  client.  “What  about  Colonel 
McBride?” 

 
“Well.” She blazed up. “Michelle Gorgon 

wants information from him. He wants to know 
who  is  behind McBride, where McBride  learns 
things,  and—.  Race,  go  to  Michelle,  tell  him 
you’ll quit the case.” 

 
“Quit for that mountebank!” I sniffed. “I 

should say not. A client hired me, and—. But I’ll 
go to Michelle Gorgon all right.” 

 
“If  you  stay  on  the  case,  nothing  can 

save  your  life  now,  now  that  Eddie  is  dead. 
Don’t you see? Michelle Gorgon  loves me. And 
superstition or not, to love The Flame is to die.” 
Her  lips  curled,  and  her  smile  was  more  sad 
than sinister. 

 
“Death for me too, then.” I half laughed. 

I could feel her fingers bite into my arm, but she 
did not speak. 

 
“Florence,”  I  said.  “You  love  this  man, 

this Michelle Gorgon. You have been swept off 
your  feet by his  influence, his money, his air of 
superiority, and his admiration for—” 

 
She turned on me viciously. Then, after a 

moment, she said, almost softly: 
 
“But,  yes,  he  attracts  me  greatly.  To 

have him love me, want me. It is the ambition of 
my life.” 

 
She  tried  to  go.  I  held  her  arm.  But  I 

couldn’t say anything. She looked straight at me 
and spoke again. 

 

“Race,  use  your  head.  When  the  day 
comes  that you believe  in me, absolutely  trust 
me,  take pencil and paper and go over  this, all 
of  this,  from  the  beginning—from  the  very 
second  that  you  stepped  into  the  case.  Think 
who is the best informed one you know, of you 
and  me,  and—”  Then  suddenly,  “O’Rourke 
brought you into this, didn’t he?” 

 
“No, he didn’t.” 
 
“No—No—But  he must  have.  He must 

have. It couldn’t have been—” 
 
“It was—” And I stopped. I couldn’t trust 

her. 
 
“Rudolph  Myer,  maybe.”  She  thought 

aloud. Then, “No. That wouldn’t be logical. That 
wouldn’t—. But of course it was Rudolph Myer.” 

 
She  turned  suddenly,  flung  both  arms 

about my neck, and kissed me. And she left me. 
Walked smack out of the alley just as a harness 
bull  turned  the  corner  and  sauntered  leisurely 
down the street, half a block away. 

 
As  for me.  I went back down  that alley, 

hopped in the window again and turned out the 
light.  I’d  pay  a  little  visit  to  Michelle  Gorgon 
before Eddie’s body was cold. 

 
But  I  wasn’t  to  pay  my  little  visit  to 

Michelle Gorgon  just then. Feet sounded  in the 
alley outside, feet that hit heavily for a moment 
against  stone,  then  moved  cautiously  toward 
that  window.  It  was  a  cinch  that  those  feet 
belonged  to  a  heavy  body  that  had  dropped 
from the fence dividing the houses. 

 
It wasn’t  the  harness  bull  from  outside 

then.  My  first  impulse  was  to  beat  it  by  the 
front way. My second, to stick it out. It might be 
one of  the Gorgon outfit, come  to  see  if Eddie 
had disposed of me. There was only one way to 
find out,  that was  to wait and see what broke. 
Nothing dangerous  in my position now. There  I 



was, close to one side of the window, my back 
pushed against the wall, my gun in my hand. No, 
there was nothing to be alarmed about. 

 
A  form blotted out  the  faint  semblance 

of  light  from  the  window.  Not  light  enough 
there to recognize a man, or anywhere near  it. 
But  light  enough  to  barely  make  out  the 
bulkiness of huge shoulders, and the whiteness 
of a face. For a moment I got a thrill. To myself I 
said,  “The  Second  Gorgon,  Joe  Gorgon.”  My 
finger  squeezed  a  gun  trigger  slightly.  I  was 
beginning to dislike the Gorgons. 

 
A white hand  crept over  the  sill. A  split 

second  later  a  pencil  of  light  bit  into  the 
darkness,  crept  along  the  floor,  picked  out  a 
lifeless  foot,  ran  quickly  up  the  body  of  Eddie 
Gorgon  and  smacked on  the  side of his  face.  I 
rather  liked that. The dead gangster  lay so that 
you  could not  recognize him. My  friend  at  the 
window would have to come into the room if he 
wanted  to  identify  the  thing  that  had  been 
Eddie Gorgon, feared racketeer. 

 
He did  just  that  little  thing. And what’s 

more, he didn’t  like  it overmuch. Not  from any 
lack  of  moral  courage,  I  guess,  but  from  the 
physical  effort.  For  although  he  started  in  the 
window  without  a  moment’s  hesitation,  he 
didn’t  like  the  bodily  exertion,  for  I  heard  him 
grunt plainly. 

 
 
 

CHAPTER XXII 
O’ROURKE HAS A HUNCH 
 

He was  in  the  room  now,  across  to  the  body, 
leaning over and turning the dead face  into the 
light of  the  flash. He whistled  softly, muttered 
something  to  himself  that  didn’t  seem  like  a 
curse, and  I was  smack behind him, my gun  in 
his back. 

 

“Don’t  move,  brother,”  I  said,  “unless 
you  want  to  lie  down  beside  your  little 
playmate.  Now—that  flash.  Good.”  And  the 
man laughed, and the light struck his face. 

 
Maybe I  laughed too, but not with quite 

as much mirth. The hard, grizzled map  I  looked 
into  was  that  of  the  “honest  cop,”  Detective 
Sergeant O’Rourke. 

 
“Well,”  I  said,  “what  are  you  going  to 

do?” 
 
And I didn’t drop my gun. The first thing I 

thought  of  then was  Rudolph Myer,  a  habeas 
corpus writ, and  the amount of bail. Not  that  I 
didn’t  trust  O’Rourke,  but  he  might  be  the 
efficient cop now, not the  loyal friend. Through 
and through O’Rourke was a cop. 

 
“What am I going to do?” He ignored my 

gun,  walked  to  the  window,  closed  it,  pulled 
down  the  shade  and  pressed  the  electric 
button. “It’s what are you going to do, and what 
did you do?” 

 
“I took your advice,” I told him, “and laid 

a  bullet  in  one  of  the  Gorgons.  It  was  self‐
defense,  and more.  I  was,  was  trapped  here. 
And  you  put  a  tail  on me,  after  you  promised 
you wouldn’t.” 

 
“Well,”  he  said,  “it  don’t  look  like  you 

were  trapped.  Let’s  talk  it  out,  Race.  You  and 
me are  in the same racket and under the same 
boss,  but  working  at  odds.  And  I  ain’t  above 
telling you now, that  I got you  into the Gorgon 
mess. But that’s confidential.” 

 
“You got me in. I thought—” 
 
“You  thought  it was Rudolph Myer, and 

so  it was. That was my  little plan.  I didn’t want 
you to know. But no matter, now. Working the 
same  game or not, here’s  a  lad been  croaked. 
We  can’t  just  pretend  it  never  happened,  you 
know. We’ll run  it through as a matter of form. 



There’s big people behind you. McBride,  if he’s 
alive.” 

 
“He’s  alive,”  I  told  O’Rourke.  “Don’t 

charge me with this shooting. Let me put it in a 
form of a complaint.  I went  to  the Maria Cafe, 
was attacked, and shot a man  in self‐defense—
and  I  call  on  the  authorities  to  investigate  the 
attack  on me.  Then  it’s  the  district  attorney’s 
move against me. I’ll be ready with bail, and—” 

 
“Good  stuff,  and  does  credit  to  your 

honest  nature.”  O’Rourke  grinned.  “But  Eddie 
isn’t  going  to  be missed  that  bad. At  least,  by 
the  police  department.  You  may  not  know  it 
exactly,  but  you’re  just  as much  a  part  of  the 
city’s police system, with their rights,” and with 
a  little grimace, “and without  their restrictions, 
as I am. I’ve got a lot of authority, and a big lad 
to take the blame, if things go wrong. We’ll let it 
stand as a gang killing for a little bit, at least, to 
outsiders.” 

 
“O’Rourke.”  I cut  in with a sudden  idea. 

“Could you keep this quiet, just for a few hours, 
maybe,  until—”  And  I  went  into  the  thing.  “I 
want to see Michelle Gorgon. I want a good talk 
with him.  I—. But  if he knows  I got his brother, 
well,  it won’t give me a chance to work on this 
thing. Every—” 

 
“I  know,”  said  O’Rourke,  rubbing  his 

chin. “How long do you want?” 
 
“A couple of hours.” 
 
“It’s  after  twelve,”  said  O’Rourke, 

snapping  out  his  watch.  “I’ll  give  you  until 
morning,  five  o’clock,  or  if  you  can  make  it 
earlier, better still. But you can’t go to Michelle 
Gorgon  now—not  quite  yet.” And  very  slowly, 
“His  wife  was  moved  last  night  to  a  private 
hospital  down  town.  Do  you  know  what  that 
means, Race?” 

 
“No,” I said, “I don’t.” 
 

“But  I  think  I  do.”  O’Rourke  nodded 
vigorously.  “Nothing  can  happen  in  Doctor 
Gorgon’s  home.  He’s  through  with  her.  She’s 
going to die.” 

 
“But  she  couldn’t.  He  wouldn’t  dare 

murder  his  own wife.  That would  be  the  end. 
The—” 

 
“He  murdered  his  wife  years  ago.  But 

who  the wife was—?”  he  scratched  his  head. 
“The best detective in the city has been to Italy, 
Race, and  if  that  little Giovoni spoke  the  truth, 
there’s  no  evidence  to  show  that  Michelle 
Gorgon was ever married before, in Italy or any 
place  else.  I  tell  you,  I’ve  been  working  on 
Michelle Gorgon  for over a year, and  it wasn’t 
until  this  judgeship  business  came  up  and 
Colonel McBride  was  secretly  called  in  by  his 
buddy, the Deputy Commissioner, that I carried 
authority  in  it.  The  Commissioner  himself  is 
behind  McBride.  I  tell  you,  this  judgeship 
business is nothing to Michelle Gorgon’s murder 
racket.  He  has many  enemies,  of  course.  But 
when an enemy becomes big enough for him to 
notice—that enemy dies. 

 
“But if I couldn’t find out anything about 

Michelle Gorgon’s  former wife, whose, at  least 
claimed to be, father‐in‐law got rubbed out the 
other night—I have  found out plenty about his 
present wife. More  than any man  in  the world 
knows;  more  than  Michelle  Gorgon  himself 
knows; more than the wife herself knows. Laugh 
that off.” There was a ring of pride in his voice. 

 
“And  Gorgon’s  wife—.  What  do  you 

intend to do?” 
 
“I  intend  to  talk  to  her.  I  understand 

she’s  slightly  loose  in  the  upper  story.  And  I 
know  that she had a  terrible accident, airplane 
accident,  in which Michelle  Gorgon  didn’t  get 
hurt, and I understand that she had a gentleman 
friend,  for  she  was  a  very  beautiful  woman. 
There’s  a  story  that Michelle  Gorgon maimed 
her  purposely,  but  like  his  other  activities  it 



can’t be proved. Anyway, she didn’t  jump  from 
the plane, but crashed with  it.  I want to talk to 
her before anything happens to her. That’s that. 
If  that  isn’t  playing  the  game with  you,  Race, 
nothing is.” 

 
“But  you  promised  not  to  put  a  tail  on 

me, and—” 
 
“So that rankles. Well, forget  it.  I didn’t. 

No more questions about that, now. Let it drop. 
But  the  phone  in  Colonel  McBride’s  house 
leaked as  soon as  it  rang. Anyway, we’ll  forget 
who you came here to meet. But come on. We’ll 
have to chance the discovery of the body. You’d 
have chanced that anyway.” 

 
“Isn’t  it  a  little  late  for  a  hospital 

interview?” I asked. 
 
“Sure,”  said  O’Rourke.  “But  if  it  were 

four  in  the  morning  I’d  go  anyway.  It  isn’t 
something,  I  think,  that  can  be  delayed 
overlong. 

 
“You  know,  Race,”  O’Rourke  told  me, 

when we were safely out of the Maria Cafe and 
speeding  to  the  private  hospital  in  my  car, 
“you’re  a man  of  jour word  and  I’m  a man  of 
mine. Remember  that. We’ve  got  to work  fast 
on  this, before something else happens.  I work 
for  the  city.  I  work  against  time.  I  use  stool‐
pigeons. Play on crooks who have been, or think 
they  have  been,  double  crossed.  Even  ignore 
some  small  crime  if  the  individual  will  give 
information concerning a bigger one.  I  thought 
I’d go any length to reach my ends, and I have—
I did. I’ve stirred up thoughts of passion, hatred, 
and vengeance. Now and here’s a terrible thing 
for a lad who’s been an honest cop over twenty 
years to say. If you were to put a bullet between 
them  cute eyes of Michelle Gorgon,  I’d, well,  I 
don’t ask you  to do  it and  I don’t say  I’d  thank 
you for doing it, but I’d sleep easier at night and, 
and,  by  God!  I might  even  go  on  the witness 
stand  and  perjure  myself  that  I  saw  Doctor 

Gorgon draw a  rod and heard him  threaten  to 
kill vou.” 

 
“You’ve  got  a  little  hatred  for  this  bird 

yourself, O’Rourke.” 
 
“Yes,”  he  said,  “I  have.  But  it  isn’t  so 

much hatred of Michelle Gorgon, but  fear,  fear 
of  what  I’ve  done,  fear  of  the  uncontrollable 
fires  I  lit.  But maybe  the  day will  come,  Race, 
when you’ll be wanting to put a little lead bullet 
between these same two eyes of mine.” 

 
I laughed and said: 
 
“It wouldn’t be a hard mark to hit.” 
 
“No,”  said  O’Rourke,  very  seriously,  “it 

wouldn’t.  But  this’ll  be  the  place.  And  it’s  as 
respectable as it looks.” I stopped the car before 
the building, as O’Rourke  talked on. “Ritzy  too, 
and high priced. There’s a doctor’s name behind 
this  institution  that’s  gospel  to  the  medical 
profession;  a  lad  to  run  it who  hasn’t  had  ten 
minutes to himself to hobnob in the underworld 
since he graduated from medical school. It looks 
just  like  the  sort  of  a  place  to  faze  the  lowly 
Mick,  known  as  Detective  Sergeant  O’Rourke. 
So,  under  those  conditions,  we’ll  go  through 
with it. In we go.” 

 
And in we went. 
 
Somehow O’Rourke seemed different to 

me. He talked more. Was  it nerves? But surely, 
after his years as  the most active detective on 
the police  force, he wouldn’t get  finicky over a 
few murders more  or  less.  I  guess, maybe,  he 
was  just  the  man  hunter  on  the  hunt.  The 
eagerness gets under your skin, you know. Still, 
he  seemed  different.  But  then,  every  one 
seemed  different.  Maybe  we  were  all  feeling 
that  sinister  air  of  superiority  of  the  Third 
Gorgon. And I grinned to myself—of the Second 
Gorgon now. After all, Eddie was one of  them. 
Eddie  was  protected  by  his  association  and 
relationship.  And  you  couldn’t  get  away  from 



the fact that all Eddie needed now was a shovel 
and some loose dirt. 

 
The nurse who let us in was not so much 

surprised,  but  the  lad  in  the white  coat, who 
came  out  of  the  little  room  behind  her,  was 
more than surprised. He was shocked, and let us 
know it. 

 
“Mrs. Gorgon—really. You can’t see her, 

of  course.  And  at  this  hour,  under  no 
circumstances.” 

 
“I  know  it’s  irregular.”  O’Rourke 

scratched his head. 
 
“Irregular!”  Doctor  Importance,  in  the 

white  coat,  elevated  his  nose  to  avoid  the 
stench of our presence. “It’s impossible.” 

 
“Police  business.”  O’Rourke  produced 

his  shield.  “And  damned  important  police 
business. We’ll see the lady at once.” 

 
The nose came down and had to breathe 

the same air with us. 
 
“May  I—?  You  have  authority,  of 

course.”  But  there wasn’t much  confidence  in 
the  young  doctor’s  voice.  He  was  simply 
repeating something he had read some place. 

 
“You  see  the  ticket of  admission  to  the 

show.” O’Rourke  shoved  the  badge  up  higher. 
“I’ll see Mrs. Gorgon now, just us two. Or if you 
want to stand on ceremony, I’ll bring in the boys 
and make a party of it.” 

 
“I—I may  notify Doctor  Revel?”  he  half 

stammered.  “It’s—We  couldn’t  disturb  the 
other patients. Surely you wouldn’t—Good God! 
It’s not a raid. Not a raid, here.” 

 
“Never  mind  Doctor  Revel.  Come  on, 

shake a  leg.” And we were all three  leaving the 
room. 

 

There was no doubt  that O’Rourke had 
bulldozed  the  young  doctor  into  taking  us  to 
Mrs. Gorgon’s, or Madame’s room. 

 
“She  has  a  weak  heart,  a  very  weak 

heart. You’ll—” 
 
“Tut, tut, young feller, me lad.” O’Rourke 

was  patronizing.  “We’re  here  to  protect  her.” 
And  as  we  left  the  elevator  and  entered  the 
little white room, O’Rourke said, “Doctor Revel 
will be glad we came. You can notify him now.” 
With that he pushed the young doctor  into the 
hall,  hesitated  a moment,  saw  the  nurse  that 
came  down  the  long  corridor  toward  us,  and 
holding the door open, said: 

 
“We’re  police  officers, Miss. We’ve  got 

to  question  Mrs.  Gorgon.  Better  come  along 
with us.” And to me, “I’m taking a chance, Race, 
but I think it’s justified—but we better have this 
young lady with us.” 

 
O’Rourke  switched  on  the  light,  closed 

the young doctor out  in  the hall, motioned  the 
nurse toward the bed, and finding no key in the 
lock,  dragged  a  chair  against  the  door.  The 
nurse was bright but slightly nervous. However, 
if  she  resented our presence, or even  found  it 
distasteful, she didn’t let us know it. She obeyed 
O’Rourke to the letter. 

 
We  stood  back  while  she  approached 

the bed and spoke to the restless form upon  it. 
The brown eyes opened now and blinked in the 
light— searching—fearful—dead, haunted eyes. 
Perhaps as the eyes of The Flame had been, for 
a moment. 

 
“Two  gentlemen  to  see  you, Madame. 

Two  gentlemen,”  the  nurse  repeated,  softly. 
“They want to talk to you. They—” 

 
And Madame  saw  us.  A withered  hand 

went  to  the  scraggy  hair;  a  sheet  was  jerked 
quickly up to hide the discoloration on her neck, 
and  almost  as  quickly  the  twisted  hand  went 



back  under  the  clothes  again.  She  spoke,  her 
teeth getting in the way of her words. 

 
“They mustn’t see me, Miss Agnes—not 

like  this.  I’m  not  ready  to  receive  callers.  Two 
gentlemen, Miss  Agnes?  One  a  young man,  a 
handsome young man, like—. No—no.” And off 
she went under the covers. 

 
But I won’t go into the tricks of Madame. 

Both  O’Rourke  and  I  were  glad  we  had  the 
nurse, Miss Agnes, with us. 

 
She looked at us once, more questioning 

than disdainfully. But O’Rourke held his ground. 
 
“I must  talk  to  her,”  he  told  the  nurse, 

and  at  her  suggestion  we  parked  ourselves 
behind  the  bed  screen  while  Madame  was 
made what she called “respectable.” 

 
She  talked  too.  Clearly  enough 

sometimes, incoherently at others. 
 
She sort of wandered on. 
 
“No  mirror,  Miss  Agnes.  But  then,  I 

never  have  a  mirror.  What  do  you  think  the 
gentlemen wish, Miss Agnes?  The  young man, 
now—he came to see me once before. My skin 
does  not  feel  so  soft  and  beautiful—but  then, 
my  hand  has  lost  its  sense  of  touch.  A  little 
more  powder,  my  dear.  I’m  sure,  a  little 
powder.  It’s  my  vanity,  Miss  Agnes.”  She 
lowered  her  voice  to  a  hoarse  whisper.  “My 
husband  was  always  so  jealous,”  and  she 
giggled.  It  was  a  girlish  giggle.  It  was  eerie. 
“Now, why can’t I see myself, just once. He was 
a musician, so young, so handsome. He adored 
me, played to me, wrote a song just for me. And 
this  accident.  No,  he mustn’t  see  my  twisted 
body. But my  face,  it  is still beautiful, my eyes, 
at least. Michelle always said so, until last week. 
There—  put  my  hand  beneath  the  coverlet, 
and—” 

 

We  stepped  out  and  saw  the  woman. 
What  a hideous  sight  she was!  Far worse now 
for  the powder and  rouge and nightcap on her 
head.  But  most  of  all  it  was  the  glint  in  her 
eyes—the simper to cracked lips that were now 
a vivid  red. The yellow skin, great patches of  it 
raw  flesh,  that  were  more  horrible  for  the 
thickness  of  the  rouge  and  the  great  daubs  of 
powder. 

 
“Madame is ready,” said the nurse, Miss 

Agnes,  looked  at us. Partly  in warning, maybe, 
for the woman was indeed terrible to look at. 

 
O’Rourke  jerked erect, went  to  the bed 

and sat down upon it. 
 
“Mrs.  Gorgon,”  he  said.  “We—I’m  a 

friend.  I  heard  you  had  some  trouble.  You 
wanted to talk about it with me.” 

 
“Trouble,  to  talk with you?  I  thought—. 

But then, maybe it is not true—and it is my face 
also. It was a very beautiful face. Who are you?” 

 
“I am a police officer. I—” 
 
The door knob turned, the chair slipped, 

and O’Rourke swung his head and spoke to me. 
 
“Keep him in the hall,” he said. 
 
And I did. I pushed through the door and 

backed the gray haired man into the hall before 
me. He was wearing a dark dressing gown, and 
plenty of dignity. 

 
“I  am  Doctor  Revel,”  he  said.  “What  is 

the meaning of this intrusion?” 
 
And  you  had  to  admire  the  doctor.  He 

didn’t  fuss and  fume, and  I didn’t give him any 
heavy line. 

 
“Police  duty.”  I  let  it  go  at  that,  but  I 

blocked the doorway. 
 



The doctor looked at his wrist watch. 
 
“Let me see your warrant,” he said. 
 
“Everything’s  Okay,”  I  told  him.  “You 

have no cause for alarm. It—” 
 
“If things were strictly as they should be, 

you would have seen me first.” 
 
“You  can  take  the  matter  up  with 

Headquarters  in  the  morning,  if  you’re  not 
satisfied with  the proceedings.”  I pretended an 
indifference. 

 
“That  has  already  been  attended  to.” 

The  doctor  nodded.  “At  least,  the  police 
precinct nearest the hospital has been called. To 
me, the matter is very serious indeed. I can not 
of  course  create  a  disturbance  in  the  hospital; 
there  are  some  very  sick  people  here.  The 
disturbance,  my  dear  friend,  will  be  created 
tomorrow, make very sure of that.” The doctor 
had a mean sort of calm about him. 

 
The woman  inside  screamed. The nurse 

spoke quickly.  I  think O’Rourke cursed, but  I’m 
not  sure. But  the  doctor  stiffened,  and  I  stuck 
my head back in the door and said: 

 
“The  head  doctor’s  here  and  he’s  not 

friendly and he’s telephoned the precinct.” 
 
And  the doctor stepped by me and  into 

the room. Of course  I could have stopped him, 
but  I  didn’t.  I wasn’t  fooling with  any medical 
student now, and  I knew  it. This guy  cut  some 
ice. 

 
He  ignored O’Rourke  and went  straight 

to  the  woman  on  the  bed,  bent  over  her  a 
moment, pulled out  the  twisted hand, pressed 
his  other  hand  across  her  forehead,  spoke 
quickly  to  the nurse, and  I saw  the bottle  from 
which she measured  the drops.  It was digitalis. 
A strong heart stimulant. 

 

O’Rourke  and  I  stood  around  like  a 
couple of  saps. At  length  the doctor  turned on 
O’Rourke and backed us toward the door. 

 
“Well—” he said, when he had us  in the 

hall, “have you an explanation?” 
 
O’Rourke stiffened, and the bulldog chin 

shot  out.  The  cop  was  ever  dominant.  He 
wouldn’t take water even then. He was a tough 
old bird, and no mistake. 

 
“Yes,  I  have,”  he  said.  “You  read  about 

the murder  in Elrod’s Sanitarium  last week. Do 
you want to see that poor woman there snuffed 
out  the  same way? Don’t high hat me, Doctor. 
I’ve been on the Force too long. And don’t look 
so  hurt.  You  read  your  papers.  If  you  don’t, 
someone must  have  told  you.  You  know who 
that woman is. You know who brought her here. 
And  you  know what  the  name  Gorgon  stands 
for—  unless  you  simply  think,  like  a  lot  of 
others, that it stands for money only.” 

 
It was good stuff. The doctor didn’t seem 

so  cocky. Oh,  his  dignity was  still  there,  but  it 
had  dents  all  over  it.  Finally  he won  out,  and 
said: 

 
“Are you hinting  that my cupidity made 

me, made me take in this unfortunate woman?” 
 
“I’m hinting  at nothing,”  said O’Rourke. 

“Doctor  Gorgon  buys  what  he  wants.  That 
woman’s  life  is  in  grave  danger,  and  not  from 
what’s  ailing  her.  I  came  in,  didn’t  I?  And  he 
came in, didn’t he?” O’Rourke jerked a thumb at 
me.  “Now,  what’s  to  prevent  some  one  else 
coming in, who hasn’t got the woman’s interest 
at heart, like us? And you can’t throw hard looks 
and  pompous  words  down  the  muzzle  of  a 
murderer’s  gun.  Nor  will  they  wait  while  you 
notify the nearest precinct.” 

 
Doctor Revel had a mental picture of the 

stabbing  at  Elrod’s,  I  guess.  A  mental  picture 
that  for  the  first  time he  permitted  himself  to 



think might  happen  in  his  tony  establishment. 
His  placid  map  and  dignity  of  bearing  were 
playing him false. 

 
“I  never  guessed.  I  didn’t  know.”  He 

wiped  the  beads  of  sweat  from  his  forehead. 
O’Rourke wasn’t a bad talker, a bad cop. “Why 
didn’t you tell me? Why—” 

 
“Because  I thought maybe you’d do  just 

what you did do. Start  the phone working. Get 
the newspapers into it, and—” 

 
“The  papers?  The  newspapers?  The 

woman must go, of course. She’s strong enough 
to move. We can’t keep her here. She must go.” 
The  doctor  was  getting  panicky.  The  word 
“murder” had thrown him. 

 
“I  thought—”  O’Rourke  started—

clamped his mouth shut again and looked down 
the hall. 

 
The  slow  old  fashioned  elevator  had 

come to a stop. The door opened almost silently 
and a figure stepped into the light. It was Doctor 
Michelle  Gorgon.  Malacca  cane,  gray  suede 
gloves,  black  ribbon  dangling  from  his  glasses, 
and all. 

 
 
 

CHAPTER XXIII 
DOCTOR MICHELLE GORGON 

 
“Really,” Michelle Gorgon said when he reached 
us.  “Doctor  Revel, Mr. Williams,  and  our  dear 
friend,  Sergeant  O’Rourke.  Surely  something 
must have happened. Not, Madame, not a bad 
turn. Not—” 

 
“You’ll  have  to move  your wife, Doctor 

Gorgon.” Doctor  Revel  got  that  off  first  crack. 
“We can’t have a scandal here. We—” 

 

“Scandal!  You  will  explain  yourself, 
Doctor.” And Michelle Gorgon’s  voice was  just 
the  right pitch,  just  the  right  touch of doubtful 
indignation. 

 
O’Rourke didn’t try to stop Revel. I guess 

it would have been useless just then. 
 
“Sergeant  O’Rourke  tells  me  that  your 

wife— that she may be murdered here, and—” 
 
“Good  Lord!  an  attempt  on  her  life.” 

Michelle  Gorgon  clutched  at  his  heart—and, 
damn it! looked as if he meant it. 

 
“No—no. But  there will be—there  is  to 

be—. Sergeant O’Rourke—” 
 
And O’Rourke horned in. 
 
“It’s  like  this,”  he  said  easily.  “I  was 

tipped off that there would be, or might be, an 
attempt  on  her  life.  I  came  here  to  see  that 
everything was right, just right. No objections to 
that, eh, Doctor Gorgon?” 

 
“Most  certainly  not.  Most 

commendable.”  Michelle  Gorgon  nodded 
approval.  “But,  really,  it  seems  absurd.  Why 
should  any one wish  to harm her? Poor  thing, 
she has not long for this world, I’m afraid.” 

 
“Vengeance  on  you,  Doctor,”  said 

O’Rourke. “That might be it.” 
 
“On me,  on me.  But  surely.  Ah!  yes,  I 

see.  This  imaginary  hue  and  cry  in  the  yellow 
sheets.  Connecting  me  up  with  my  brother’s 
activities. We make  enemies  in  life,  of  course. 
We—”  He  put  both  hands  to  his  head.  Not 
tragically,  not  dramatically  even—rather,  a 
natural  movement—which,  if  acting,  was 
superb.  “My  wife, Madame.  I  shall  see  her.  I 
shall comfort her.” This, as Madame called out. 

 
And  he  did  comfort  her.  At  least  he 

quieted her in the few minutes he was alone  in 



the  room with his wife, while we  stood  in  the 
hall, Doctor Revel still  insisting that the woman 
be moved,  and O’Rourke  just  as  insistent  that 
she stay at the hospital. 

 
“You  can’t  throw  her  out  tonight.  The 

papers would get hold of you and  razz you. To 
move her would work right into their hands if—
” And O’Rourke, seeing that that wasn’t a good 
line,  killed  it  with  a  sudden  snap  to  his  lips. 
Doctor  Revel was  interested  in  human  life,  of 
course.  But  naturally  he was  interested  in  the 
reputation  of  his  establishment.  Certainly,  any 
one  will  admit  that  a  murder  in  his  hospital 
wouldn’t help business any. 

 
“I’ll tell you,” said O’Rourke. “I could put 

a couple of men in the house for you, or better 
still, one inside and one outside.” 

 
“Wouldn’t  that  be  conspicuous?”  But 

Doctor Revel was coddling to the idea now. 
 
“They’ll  be  in  plain  clothes.  You  might 

even tack a white coat on the inside one. He can 
stay by  the woman’s door. That’ll protect your 
hospital, my  reputation,  and  the woman’s  life. 
But  here’s  Doctor  Gorgon.”  And  O’Rourke 
turned  and  told Michelle Gorgon what was on 
his mind. 

 
Michelle Gorgon seemed enthusiastic. 
 
“Excellent,  Sergeant.  Madame  won’t 

have  to  know,  and  won’t  have  to  be 
unprotected. That is settled then, though I think 
and hope that Sergeant O’Rourke’s  information 
about  that  unfortunate  woman  is—is 
erroneous. But you disturbed her, Sergeant. Oh, 
unintentionally,  I know. What you said  to her  I 
could  not  discover,  of  course,  from  her.  Her 
mind does not function coherently on the same 
thought  for  five minutes. Does  it, Doctor?” He 
smiled encouragingly at Doctor Revel. 

 
“She  is  lucid at  times,”  said Revel.  “She 

talks often of some  imaginary poet or musician 

whom she loves. She would rather die before he 
could  see  her  as  she  is,  and—and—.  Huh—
huh—”  The  doctor  cleared  his  throat  as 
Michelle Gorgon frowned slightly. “Nothing odd 
in that hallucination, sir. To the contrary, rather 
to be expected.” 

 
“No,”  O’Rourke  whispered  to  me. 

“Nothing  wrong  in  that,  Race,  because  it 
happens to be the truth.” 

 
Then  the  front doorbell rang, and a cop 

was at the door, and some explanations were in 
order in the little reception room below. 

 
Michelle  Gorgon  insisted  that  Doctor 

Revel  see  the  patient,  Madame,  once  more 
before he left. 

 
“It will  ease my mind, Doctor,” Gorgon 

said.  “It  is  some  time  since  I  was  interested 
actively  in medicine.  I  have brought her  a  few 
books,  rather  trashy, Doctor.  Love  stories,  the 
old  ten and  fifteen cent variety. But she seems 
to be able  to  read  them, or get  snatches  from 
them,  for  they  ease  her  mind.  Kindly  let  her 
have the light on until she becomes calmer. I do 
not  wish  to  interfere,  of  course,  with  the 
regulations of the hospital, but she has been  in 
the  habit  of  awakening  and  reading  until  one‐
thirty, or playing at reading. She likes, too, to be 
alone  when  she  reads.  Miss  Agnes  can  wait 
outside her door, or—as you see fit.” 

 
Doctor  Revel  left  us.  Five minutes  later 

he  returned.  Not  a  word  had  been  spoken 
between us as we waited. 

 
“Mrs.  Gorgon  is  rather  restless  and 

disturbed, but didn’t wish to talk to me,” Doctor 
Revel told Michelle Gorgon. 

 
“There  is  no  danger!” Michelle  Gorgon 

came to his feet. “Nothing—” 
 
“If  you mean  that  she may  take  a  bad 

turn  in  the night. Certainly not. Not more  than 



any other night. But I expect that she will have a 
restless night, a most unsatisfactory night.” 

 
And he looked around at the three of us, 

seemingly  to place  the blame equally between 
us. 

 
“May  I  drive  you  gentlemen  home?” 

There  was  perhaps  the  slightest  twist  to 
Michelle Gorgon’s lips as he spoke. 

 
“I’ll  stay  here  for  a  bit,”  said O’Rourke. 

And when Doctor Revel frowned, “Just till I get a 
man  over.  And  I  won’t  disturb  your  patient 
further tonight.” 

 
Michelle Gorgon looked at me. 
 
“And  you,  my  dear  Williams,  will  you 

favor me with your company?” 
 
“I don’t know if I’ll favor you—but I’ll go 

along with you. I’d like a talk with you.” 
 
“Talk,  talk  seriously?”  He  stopped  and 

looked down at me as we descended the steps 
of the private hospital. 

 
“Seriously.” I nodded, and meant it. 
 
“Then  you will  come home with me,  to 

my  sanctuary,  to my  library.  You’re not  afraid, 
of course?” 

 
“Hardly.”  I shrugged my shoulders. “Are 

you?” 
 
“Really,  you  joke.  Really,  Williams,  I 

would  fear you more dead  than  living.  For  the 
memory  of  the  dead  always  so  far  outshines 
and even magnifies the petty significance of the 
living.” 

 
“I don’t get that,” I told him. And what’s 

more,  I wasn’t  sure  that he  got  it.  Somehow  I 
had  the  idea  that  Doctor  Gorgon’s  pretty 
vanities with words were simply the wish being 

father to the thought, and  in his case, perhaps, 
farther from the thought. In plain words, I mean 
he’d  like  to  be  considered  one  of  the  literati, 
and was far from it. 

 
“No,  perhaps  you  don’t  understand  it. 

But tonight I shall not be epigrammatic. You will 
get in?” We had reached his car. 

 
“No.  I’ve  got  my  own  boat,  and  may 

need it later. I’ll follow you home.” 
 
Michelle Gorgon shook his head. 
 
“Do not follow me.” And when I showed 

some  surprise,  “Precede  me.  To  follow  is 
dangerous. It might be misunderstood. Your life 
may become very precious to me. I am glad you 
have not run across my brother, Eddie. You see, 
he  understands  that  your  sudden  evaporation 
from  our  every  day  existence  would  not  be 
entirely  displeasing  to  me.  You  are  very 
fortunate, Williams.  For  the  time being,  I have 
taken  you  off  what  we  so  vulgarly  hear 
expressed as ‘the spot.’ “ 

 
“Why?” I stopped as I moved toward my 

car, behind his. 
 
“Why?”  He  hesitated  a  moment,  and 

then,  “Because  I  have  suddenly  decided  to  go 
out  in society. Because I have decided to marry 
again.  I  would  rather,  for  a  bit,  at  least  until 
after this marriage, be compared with the living 
rather than the dead.” 

 
“But  you  are  married.”  The  thing  just 

blurted out. 
 
“So  I  am,  so  I  am.” He playfully  tapped 

me  on  the  chest  with  a  long,  delicate  finger. 
“But I have a feeling that it will not be for long. 
There  are  times  when  I  really  believe  I  have 
psychic power. This is one of those times.” 

 
“But who are you to—” 
 



“Tut,  tut,  Williams.  A  man  does  not 
announce a bride while he has a wife living. But 
take  care  of  yourself. My  car will  follow  yours 
closely. Do not fail to visit me. I shall make you a 
most enticing offer of money, and introduce you 
to my future wife.” 

 
“But  a man does not  announce  a bride 

while he has a wife  living.”  I repeated his crack 
half sarcastically. 

 
“Quite so, quite so,” he  told me. “And  I 

repeat—I  shall  introduce  you  to  my  future 
bride.” 

 
With that he was gone, stepping into the 

huge Rolls Royce, the door of which a man held 
open for him. 

 
 
 

CHAPTER XXIV 
HIGH‐PRICED INFORMATION 

 
I started toward my car, hesitated and stood  in 
the middle of  the sidewalk. Had  that  last crack 
of  his  been  a  threat  against  his  wife’s  life? 
Should  I  go  and  tell O’Rourke?  Should  I—. But 
the  Rolls  still  stood  at  the  curb  and  O’Rourke 
surely  expected  more  than  I  did  that  the 
woman’s  life  might  be  attempted.  Also 
O’Rourke and another cop were already  in that 
private hospital. One  thing was  sure. O’Rourke 
was  a  thorough  police  officer.  Only  the  best 
men would watch over Madame’s life, and— 

 
“The  night  air  grows  chilly,”  Michelle 

Gorgon was calling from the window of his car. 
“If  you  would  rather  postpone  our  little  talk, 
and chat with the genial Sergeant O’Rourke, it is 
perfectly agreeable to me.” 

 
“Be right with you,” I said confidentially, 

hopped  into  my  car,  stepped  on  the  starter, 
shoved  the  old  girl  in  second  gear,  and  was 

away,  shooting down  the  street before  the big 
Rolls Royce could even get moving. 

 
No,  sir,  I didn’t believe  that business of 

taking me  off  the  spot,  or  if  I  did  believe  it,  I 
wasn’t  going  to  test  out  the  accuracy  of  my 
instinct  in  such matters.  It might  be  easy  for 
Michelle  Gorgon  to  pass  the  word  along  to 
certain  racketeers,  “Empty  your  machine  gun 
into the car I’m following.” 

 
I burnt up  the  city  streets,  lost  track of 

the  Rolls  entirely,  and  had  my  car  parked 
around  the  corner  and  was  waiting  in  the 
pretentious  lobby  of  the  Park  Avenue 
apartment when Michelle Gorgon came in. 

 
“An  astounding  man,  Williams,  most 

astounding.”  He  shook my  shoulders  playfully. 
“You do everything with such enthusiasm. Now, 
when I wish speed,” he went on, as we rode up 
in the elevator, “I take the airplane. I’m a great 
believer  in  the  future  of  air  travel,  perhaps, 
even the present. I have more than one plane of 
my own.” 

 
“Yes,”  I  said,  “I’ve  heard  about  your 

plane. Your wife likes it too, I suppose.” And the 
sneer would not keep out of my voice. 

 
Michelle Gorgon  looked  at  the  elevator 

operator, but said nothing until we had alighted 
at  the  top  floor  and  the  elevator  door  closed 
behind us. Then he said: 

 
“That was untactful, and if not unkind, at 

least thoughtless.  I am a man, Williams, who  is 
no  longer  young.  It has only been given me  in 
life to love two women.” 

 
“Then you were married twice.” I wasn’t 

trying to be tactful. 
 
“Not yet,” he told me,  let himself  in the 

heavy  steel  door,  and  we  walked  across  the 
roof,  up  the  steps  of  the  porch  and  into  the 
bungalow.  Once  again  I  found  myself  in  the 



library. Once again the old servant brought the 
No. 1 Sherry and left us alone. 

 
I got up, walked about the room, spotted 

the door behind the curtain, that Madame had 
left  by  on  a  previous  occasion  and  found  it 
locked. Michelle  Gorgon  watched me  without 
objection, but with a  little twist to his thin  lips, 
and perhaps  a narrowness  to his  eyes,  though 
they  never  blinked.  Just  regarded me  steadily, 
like the unblinking orbs of a young baby. 

 
One thing  I made certain of. That was—

that no one was hiding  in that room, or behind 
those curtained windows. Now, I’d fix my chair, 
back against real solid plaster and keep it there. 
I wouldn’t  be  trapped  again. Not  twice  in  one 
night, by a Gorgon, anyway. 

 
“You  are  perfectly  safe  here,” Michelle 

Gorgon  told  me.  “Besides,  Sergeant  O’Rourke 
knows  you  came  with  me.”  And  he  added, 
rather  suggestively  I  thought,  “Sergeant 
O’Rourke also knows that I came here with you, 
as does my servant.” 

 
I looked up. 
 
“What do you mean?” 
 
“That  Sergeant  O’Rourke  probably 

knows why you came here.” 
 
“Do  you  know why?” My  hand was  on 

my gun now; I was leaning slightly forward. “Do 
you know why  I took a chance  like this, coming 
here alone with you, to your home, again?” 

 
“Yes,” he  said,  “I do  know.  To  threaten 

me  with  physical  violence  unless  I  disclose 
certain  information to you. That would be your 
way.” 

 
That startled me. In fact, that was almost 

exactly  what  was  on  my  mind,  but  not 
altogether. 

 

“You’re partly right,” I told him. “But not 
to  threaten  you, Michelle Gorgon,  to  act.  You 
know my ways. You took your chance when you 
brought me here. Colonel McBride has paid me, 
trusted me. He has disappeared.” 

 
“Not  an  affair  of  the  heart,  I  hope.” 

Michelle Gorgon looked up at me from his easy 
chair. 

 
And  that  was  that.  Not  heroic,  nor 

moving picture stuff. Not the sort of blood that 
runs  through  the body of a hero, maybe. But  I 
was  alone  in  that  room,  with  probably  the 
greatest  murderer  who  ever  cheated  the  hot 
seat.  I took two steps  forward, and had him by 
the throat. And I was talking. 

 
“Now,  where’s  McBride?  You  don’t 

believe in the physical, Doctor Gorgon, except in 
the  abstract.  Well,  you’ll  believe  in  it  now. 
Where—” My  fingers  started  to  tighten  upon 
that  throat,  but  stopped.  Those  eyes  held me, 
still  staring,  still  unblinking,  and  yet  there was 
nothing of alarm  in them. Perhaps,  just a touch 
of  the  curious.  He  spoke  very  slowly  as  he 
watched me. 

 
“You  are  acting  rather  childishly,  Race 

Williams.  Just  a  moment—”  he  cut  that  in 
quickly,  as my  fingers  started  to  tighten  and  I 
started  to  talk.  “Let me  assure  you,”  he went 
on, “that all arrangements are made for such a 
contingency as this. I believe, if I wished, I could 
go through physical violence, even torture, with 
a silent tongue, but,” and he actually smiled, “I 
will  not  put  myself  to  the  test.  I  am  just  as 
determined  a  man  as  Colonel  McBride.  I 
imagine he has resisted pressure. But the point 
is—if you so much as close those fingers on my 
throat, the place will be alive with servants, not 
gunmen, maybe, but servants. I assure you that 
my system of protection here is unassailable.” 

 
He  didn’t  speak  like  a  man  who  was 

bluffing.  He  didn’t—I  let  go  of  his  throat  and 



stepped  back.  I  had  something  else  up  my 
sleeve. 

 
“You may be right,” I told him. “You may 

have  a  system  that  will  protect  you  from 
physical  violence.  But what would  prevent me 
placing a bullet smack between those cute eyes 
of yours?” Somehow, O’Rourke’s words crept in 
then. 

 
“Well,”  he  smiled  with  his  lips,  and 

actually sipped the sherry, “you and I would call 
it,  shall  I  say, ethics. My brothers would  call  it 
‘lack of guts.’ And do you know, Williams, I think 
that my brothers would be right.” 

 
Maybe he was right. Maybe he wasn’t. I 

was  fingering my  gun  speculatively.  Oh,  it’s  a 
weakness. I guess he was right, after all. It’s the 
“woman” in all of us. I just couldn’t bring myself 
to  press  that  trigger  and  snuff  him  out. 
Couldn’t?  And  I  wondered.  The  men  he  had 
murdered, the man, Colonel McBride, whom he 
now spoke of as being under “pressure,” which 
probably meant “torture.” And,  I  let the trigger 
of my gun slip back and  forth slowly. Who was 
the woman he was going to marry? Was  it The 
Flame? I half raised my gun. 

 
Did he read what was in my face, or was 

there anything in my face? I don’t know, and so 
he couldn’t. But  I have always had an  idea that 
at  that moment Doctor Gorgon was  nearer  to 
death  than he ever was before. And so did he, 
for he cut in quickly, and his eyes blinked now. 

 
“Also,” he said slowly, “it would be most 

disastrous for the Colonel, most disastrous.” 
 
“What  you’re  telling  me  practically 

amounts to a confession.” I tried police work. 
 
“Hardly.” And his smile came back as my 

gun went  down  on my  knees.  “Let  us  not  be 
children  at  play.  You  knew  that  I  knew where 
Colonel  McBride  was  before  you  came  here. 
O’Rourke  knows  that  I  know.  At  Albany  they 

know that  it  is my hand that guides the destiny 
of  our  courts.  The  rookies  on  the  police  force 
know that, when a man dies who has displeased 
the right people, that it is the hand of a Gorgon 
who  directs  that  death. But what does  it  avail 
them? Nothing. Absolutely  nothing!  Protection 
is money.  I have  that. Protection  is  influence.  I 
have that. Protection  is  fear.  I have established 
that. Big men have sought my influence because 
it gratifies  their ambition. They have  taken my 
money  because  it  gratifies  their  greed.  And 
they’ve taken my orders because they recognize 
fear. And  I can gratify  that emotion  to  the  last 
degree.” 

 
He  was  leaning  forward  now.  And 

suddenly he unclosed his hand and hurled a bit 
of  paper  across  the  table  at me.  I  unfolded  it 
with my left hand as I watched him. 

 
“The  soul  of  Rose  Marie  cries  out  for 

vengeance,” was  all  that was  now written  on 
that paper. But a word,  two words or perhaps 
three,  following  the  word  “vengeance”  had 
been carefully erased. 

 
And the face that I had seen once before 

in that room was  looking at me now. The face I 
had seen that first night, when Michelle Gorgon 
found his wife in the library. The contorted, evil 
features that Michelle Gorgon couldn’t control. 
What  a  rotten  soul  the  beast must  have.  The 
distorted mouth,  the eyes now protruding,  the 
lips  quivering  like  an  animal’s.  Yep,  Michelle 
Gorgon was  just what Joe was, what Eddie had 
been. Just an underworld rat. And this time his 
face stayed coarse and evil when he spoke. 

 
“I’ll  give  you  one  hundred  thousand 

dollars  for  the name of  the person who wrote 
that message, who  for  the past week has been 
sending those messages. Who—” 

 
“What do you mean?” 
 
“What  do  I mean!”  He  fairly  cried  out 

the words.  “Who  is  it  that  rings  the  phone  at 



night? Who is it that speaks that same message 
in  the  cracked  voice  of  a  man  who  tries  to 
imitate a woman? Yet, it is a woman’s trick. But 
there  can  be  no  woman,  no  man  either,  no 
living  man,  now.  Don’t  you  see?  Don’t  you 
understand?  No  one  in  the  world  but  myself 
knows who that— who Rose Marie is.” 

 
“Your first wife, in Italy.” I tried to throw 

him. 
 
He only laughed. 
 
“McBride  thinks  of  a  first wife,  in  Italy. 

The shrewdest Italian detective on the Force has 
visited my home town in Italy, traced me until I 
left for America, traced every move I made since 
leaving  the  boat  in  New  York,  twenty‐three 
years ago. But they know nothing. Giovoni told 
them nothing. Williams, I offer you one hundred 
thousand  dollars  for  the  name  of  the  person 
behind McBride,  behind O’Rourke.  The  person 
who  tells  them  so  much,  but  no  more.  The 
person who seeks a personal vengeance against 
me.  The  only  thing  in  life  I  have  feared. And  I 
don’t know, don’t know who it is, nor why it is.” 

 
“Rose Marie,  eh?”  I was  looking  at  the 

name. 
 
“Yes, Rose Marie. Let that help you. But, 

one hundred  thousand dollars  for  the name of 
the person.  It’s a  lot of money.” He was calmer 
now. “I have the cash here, ready to pay. Crisp, 
new bills.” 

 
“But  suppose  I  don’t  know  who  wrote 

it?”  I wouldn’t admit  I didn’t know, yet. Which, 
from  his  next  words,  was  an  unnecessary 
precaution on my part. 

 
“Of course you don’t know.  If you knew 

what  this  person—”  he  spread  his  arms  far 
apart.  “Colonel  McBride  don’t  know,  or  he 
would have  acted. But Colonel McBride  knows 
who  the  person  is,  for  that  person  gave  him 
such  information  as  he  has.  That  person 

suddenly decided to work it alone. Yes, McBride 
knows who  it  is, and McBride won’t tell. Won’t 
tell yet.” A drawer in the table came open. 

 
“One hundred thousand dollars. I have it 

here.  It  is yours  if you will  tell me the name of 
every one, and what’s taken place, to the  least 
detail,  since  you  entered  this  attempt  to 
eliminate the Gorgons, last week.” 

 
I shrugged my shoulders. 
 
“You’d  be wasting  your money,”  I  said, 

but  I was  trying  to  think. Was  some  one  onto 
Michelle Gorgon? Did some one know what that 
little  Italian, Giovoni, had known, and was  that 
some one waiting  to  get  a  good price  for  that 
information  from  Colonel  McBride?  But  that 
couldn’t be. If it was simply a question of money 
they’d blackmail Michelle Gorgon. So I tried that 
question on him while he seemed ready to talk. 

 
“Has any one tried to shake you down?” 
 
“No, no. There is something deeper than 

that, far deeper. I can not understand it. But this 
person  who  knows,  keeps  it,  keeps  the 
knowledge from all but me. Why? Why?” 

 
“Why do you  tell me, why put anything 

into my hands?” 
 
“Put  anything  into  your  hands!”  His 

voice  was  scornful.  “McBride  was  told,  and 
O’Rourke  was  told,  that  I  murdered  my  wife 
back  in  Italy. They—. But no matter. You have 
been told it too. But like every other accusation 
against me, it fell through, when—” 

 
“Giovoni died,” I tried. 
 
Michelle Gorgon ignored that. He said: 
 
“I  tell  you  because,  because  it may  be 

that  such—certain  information  may  come  to 
you— and  I assure you, Williams, that  it will be 
to your best interests to sell that information to 



me.  But  some  one  told  McBride  of  Giovoni, 
some one told McBride of—but no matter. The 
subject  is  dropped.  You will  remember  it  only 
when  you wish money.  If  I  could,  could—” He 
took  his  head  in  his  hands  and  pressed  the 
temples at the sides. 

 
Then he changed suddenly. 
 
“And now, Williams, for my  little treat.  I 

wish  to  take  you  below  with  me.  Just  a  few 
floors.  It  is  perfectly  safe.  Really,  you’re  not 
alarmed?  I  promise  you  that  I  shall  interest 
you.” 

 
 
 

CHAPTER XXV 
APARTMENT 12‐D 

 
But  I was alarmed. Not afraid, you understand. 
There’s a deal of difference between the two, at 
least, in my way of thinking, there is. And you’ve 
got  to admit  that  I’ve got  to  live or die on my 
way of thinking, and not some one else’s. 

 
“Maybe  I  am  like  you  in  some  things, 

Williams.  If  I have made my plans  I go  through 
with them no matter what may threaten.” This, 
as we  left the bungalow and entered the upper 
hall  of  the  apartment.  “Yes,  go  through  with 
them even  if  they  lead  to destruction. For,  like 
Aristotle, I must follow my star.” 

 
“Like Napoleon,  you mean.”  For  once  I 

knew  something  that he didn’t and had  to get 
my oar in like a kid. 

 
“Napoleon.  Yes,  I  said  Napoleon.”  He 

fairly snapped the words, and for the first time I 
saw  color  in  his  cheeks. He  did  have  his weak 
side then, and, damn it! it was brought out by a 
reflection  on  his—well—I  suppose  the word  is 
culture, which is rather a laugh there. 

 

“I  meant  Napoleon,”  he  said  as  we 
entered the elevator, “if perhaps  I didn’t say  it. 
You can see, then, how disturbed I am tonight.” 
And  in a  louder voice, directed  to  the elevator 
operator,  “Very  much  disturbed.  Madame  is 
very  ill,  John.  I’m quite worried about her. The 
twelfth floor, please.” 

 
“I’m  sorry,  sir.  I  hope  it’s  nothing 

serious.”  The  operator  didn’t  appear 
overinterested, but Michelle went on. 

 
“Not  serious  from  a  medical  point  of 

view;  not  serious  physically,  John.  But  then, 
they have not watched over Madame as I have. 
It’s  her  mental  condition.  There  have  been 
times when I was afraid she’d do herself a harm. 
She’s threatened it. I spoke of it tonight, didn’t I, 
Williams?” 

 
“No,  you  didn’t.”  I  looked  at  him 

strangely. He was a  talker,  there was no doubt 
about  that.  But  I  had  not  expected  that  he’d 
hold  forth  with  the  elevator  operator  on  his 
domestic  affairs,  at  least  the mental  afflictions 
of his wife. 

 
“But  I should have mentioned  it  to you, 

Williams.  It  worries  me  greatly.”  This,  as  we 
stepped out on the twelfth floor and I followed 
him  down  the wide  hall  to  a mahogany  door, 
labeled 12‐D. 

 
A moment’s wait while a bell buzzed far 

back behind that door. 
 
“It’s  all  right,  Williams.  I  am  going  to 

introduce  you  to  my  future  bride,”  and  as  a 
maid  opened  the  door,  “I  am  expected,  of 
course, Lillian.” 

 
“Of  course,  sir,”  said  the  colored maid, 

and held the door open for us to enter. 
 
“A  little  surprise,  Lillian.  Don’t mention 

that  I’ve  brought  a  friend.  Not  a word,  now.” 
And  something passed  from Michelle Gorgon’s 



hand  to  the  maid’s  hand  as  we  entered  a 
beautifully furnished living room. 

 
Was I a fool to come? I didn’t know. But 

I’d have come anyway, and bride or no bride my 
hand still rested on the gun in my jacket pocket. 
I  remembered  that  I wasn’t  in  the  “sanctuary” 
of  Michelle  Gorgon  now,  and  though  I 
remembered also  that  the elevator man,  John, 
had seen us get off at the twelfth floor and that 
O’Rourke knew  I was  in the building—Well,  I’m 
noble minded and all  that, but  I wasn’t a good 
enough citizen  to be willing  to play  the part of 
the  corpse  that  finally  roasted  this  inhuman 
murderer, Michelle Gorgon. 

 
And that was that. There was a sound of 

laughter and running feet, and a girl was across 
the  room.  Two  arms  were  around  Michelle’s 
neck. 

 
“It was nice, nice of you  to come, and  I 

stayed up. Who—” She dropped to the floor and 
looked at me. “What is he doing here?” And the 
girlish  sparkle  went  out  of  those  eyes;  the 
youthful softness went from her face. It was the 
woman now. The woman of the night. As  I had 
expected,  but  never  let myself  believe,  it was 
The  Flame,  Florence Drummond.  The Girl with 
the Criminal Mind. And perhaps half a hundred 
other aliases in her innocent young life. 

 
Bitter?  Yes,  I  was  bitter.  Only  a  short 

while  ago  she had  told me  that  she  loved me. 
Maybe Michelle  Gorgon’s  presence  had  some 
strange power over her. I had half thought that 
from her previous actions. But, she had not felt 
his  presence when  she  ran  from  that  room  to 
greet him. 

 
“You see,  I’m disturbing the  lady.”  I half 

turned toward the door. 
 
“Ah! Yes, yes.” Michelle Gorgon seemed 

to  be  enjoying  himself.  “We  just  stopped  in, 
Florence.  I have an engagement, and  I wanted 
to tell you that I couldn’t visit you tonight.” 

 
“If it’s a test—” The girl looked sharply at 

him. 
 
“If  it  is,  it’s  not  for  you,  my  dear.” 

Michelle  sort  of  plucked  at  her  arm.  “My 
confidence  in myself,  the beautiful  things  I can 
shower  on  you,  in  the wonderful  places  I  can 
take  you.  In—”  And  turning  to  me,  “Just  a 
minute,  Williams.  For  the  last  time,  you  are 
looking on The Flame, The Girl with the Criminal 
Mind.  Now,  that  mind  will  be  occupied  with 
nothing  more  criminal  than  making  a  man 
happy by, by—.” He went very close to her but 
still  watched  me.  “By‐allowing  him  to  adore 
her,” he finished. 

 
And The Flame laughed. 
 
“You’re  somewhat  of  a  dumb  bunny, 

Michelle.” Her voice was  that of  the young girl 
again,  but  her  eyes  and  face  weren’t.  She 
looked  at me  defiantly  as  she  stretched  both 
hands upon his shoulders. “You too listen to the 
gossip of the street, Michelle.” She put her head 
close  to him and whispered  something  softly.  I 
didn’t get  it, but  somehow  it  riled me  just  the 
same.  I  said,  purely  vindictively,  and  perhaps 
without  point,  but  anyway  what  was  on  my 
chest. 

 
“High  class  house,  this.  No  references 

needed to get an apartment here, I guess.” 
 
Michelle Gorgon shook his head. 
 
“On  the contrary,  the clientele  is picked 

most  carefully.  Miss  Drummond’s  references 
were  of  the  best.  From  the  owner  of  the 
apartment himself.” And with a smile, “You see, 
the deeds  to  this property happen  to be  in my 
name.” 

 
While  I  tried  to  laugh  that  one  off 

Michelle  Gorgon  raised  an  arm  and  placed  it 
about  The  Flame’s  shoulder.  What  did  it  all 
mean?  Was  Florence  tired  of  poverty,  and 



taking riches? Was she tired of being ruled, and 
wanted to rule? Was—? And Michelle drew her 
close  to  him,  his  eyes  ever  on  me,  steady, 
staring  things.  Watching  me,  not  in  alarm  or 
fear; more, a curious glint, as  if he had brought 
me there for this very purpose. To watch how I 
took it. 

 
Maybe I didn’t take it well. My left hand 

clenched at my side, my right caressed the butt 
of a heavy caliber six‐gun in my jacket pocket. 

 
The  temptation was  strong  to  slap  him 

down.  Maybe  I  would  have  acted  upon  that 
temptation.  Maybe  I  wouldn’t  have.  But  the 
thought  came  then. Was  The  Flame,  after  all, 
the  one  lured  by  wealth,  by  the  strange 
influence of this man? Or was Michelle Gorgon 
the  one  lured?  Lured,  as  so many  other men 
had been, by the fascination of this strange girl? 
Was Michelle Gorgon  now  the moth  attracted 
by the flame? 

 
Any way  you  put  it,  I  turned my  head, 

hesitated  a moment,  then walked  toward  the 
exit door. I heard The Flame say: 

 
“And  these  strange  messages,  this 

shadow that bothers you, Michelle. Can’t I—” 
 
“Uh‐huh.”  At  least  Michelle  Gorgon 

made a  funny noise  in his  throat  that  sounded 
like  that  before  he  said,  “At  a  time  like  this, 
Florence, why bring that up?” He was annoyed, 
and showed it. 

 
But  Michelle  Gorgon  reached  the 

apartment door almost the same time I did. We 
passed  out  into  the  wide  hall  together.  He 
hadn’t  gotten  my  goat,  and  I’d  show  him  he 
hadn’t. I said: 

 
“I  thought  a man  doesn’t  introduce  his 

future bride with a wife still living.” 
 
“No, not with a wife still  living.  I have a 

presentiment  that—” He paused and  looked at 

his  watch,  and  smiled  with  his  lips.  “But  the 
offer I made you, Race, the money I will pay for 
the  name  of  the  one  behind McBride,  behind 
O’Rourke.  Tut,  tut,  don’t  answer  yet.  The 
shadow  that  overhangs my—yes, my  life—will 
be wiped out,  as  all other  shadows have been 
wiped  out  that  threatened  a  Gorgon,  The 
Gorgon. 

 
“Since you’ve entered  this,  shall we call 

it  a  case, what has happened? Who has  taken 
every trick? Toney, the  little Italian drug addict. 
He died before he spoke out the whole truth to 
McBride. Giovoni. He died before he spoke out 
the whole truth to McBride. Every one who has 
stood in my way has died.” 

 
“Every one but your wife.” I was thinking 

of his talk of marrying The Flame. 
 
“I have told you that I am psychic. I have 

a  feeling  now,  a  strong  feeling  now,  that  the 
wife you speak of, God rest her soul—is dead.” 

 
He  pressed  the  two  elevator  buttons. 

The one for an up car and the other for a down, 
and we waited. Almost  at once  the machinery 
broke  into  life. There was  the hum of a motor 
far  below.  But  it was  the  down  car  that  came 
first. Just before the elevator reached our floor, 
Michelle Gorgon said: 

 
“No. A man never  introduces his  future 

bride while his wife  is  living.” And, damn  it! he 
rubbed his hands together, as if he gloated over 
something, something which I could not believe. 
“You have been with me all  the evening, Race, 
no one  is  to deny  that. What a nice alibi  for a 
husband  who  might  be  suspected  of  murder. 
The abstract, Williams. The abstract is—” 

 
The door of  the  car  clanked open and  I 

stepped within. 
 
“Every  trick.” Michelle Gorgon  stood by 

the  door  a minute.  “And  not  a  single  one  for 
you.” 



 
“No. No.” Maybe it was foolish, maybe it 

wasn’t.  But  I was mad—damn  good  and mad. 
Anyway,  I did  it.  I shoved my hand quickly  into 
my  pocket  and  drew  out  that  envelope.  The 
envelope Michelle had asked me so sarcastically 
to deliver to his brother, Eddie. 

 
“I  won’t  get  a  chance  to  deliver  this 

message,  Doctor.”  I  tried  to  keep  the 
vindictiveness  and  the  gloating out of my own 
voice, but I guess they crept in. After all I’m only 
human. “So,  since you’ll  see Eddie before  I do, 
I’ll ask you to deliver this.” 

 
He  just  eyed me,  steadily,  unblinkingly, 

as his hand stretched out for the envelope. But I 
didn’t give it to him then. 

 
“I’ll  just  put  Eddie’s  address  on  the 

envelope  for  you,”  I  told  him,  jerked  out my 
pencil  and  scribbled  quickly  upon  the  white 
surface. Then  I shoved  it  into his hand, pushed 
him  back  from  the  door,  slammed  it  shut  and 
said: 

 
“Down, John. Make it snappy.” 
 
Maybe  I’d made  a mistake, but  I didn’t 

care. I’d have done it again any time, under the 
same circumstances. I’ll bet that grin was wiped 
off  his  lips,  and  the  unblinking  baby‐like  stare 
out  of  his  eyes.  For  I  had  written  on  that 
envelope: 

 
Eddie Gorgon, Esq., 

Slab One, 
The City Morgue. 

 
 
 

CHAPTER XXVI 
MURDER IN THE ABSTRACT 

 
As I left the building and hurried to my car, yes, 
hurried, I thought to myself: There, let Michelle 

Gorgon  count  up  the  tricks  in  the  game,  and 
laugh that one off. 

 
There was nothing to do now, of course, 

but  tip O’Rourke off  that  Eddie Gorgon’s body 
could  be  picked  up  and  carted  away,  for 
Michelle Gorgon to deliver the envelope to. 

 
Michelle Gorgon was some boy. He had 

a  way  of  getting  at  you,  a  convincing  way.  I 
thought of Colonel McBride, and more than half 
wished  that  I had gone  through with  the  thing 
and sunk fingers into that white, delicate skin of 
Michelle  Gorgon,  until  he  told  me  where 
Colonel McBride was. And  then,  there was The 
Flame.  I didn’t  try  to  think overmuch on  that.  I 
didn’t want to think about that. 

 
There  was  also  the  guy  who  had 

something  on Michelle Gorgon,  knew who  his 
first wife was,  if there was a first wife. At  least, 
knew enough to put fear  into Michelle Gorgon. 
It  looked  as  if,  for  once  in  his  younger  days, 
Michelle Gorgon had gone in for a bit of murder 
that wasn’t in the abstract, after all. But enough 
of that. 

 
One  other  dominant  thought. Michelle 

Gorgon’s crack about “a bride and a living wife,” 
and  his  crack  about  having  psychic  power.  I 
entered  a  subway  station  and  found  a 
telephone  booth,  decided  to  pass  up  the 
hospital  as  a  call  at  that  hour,  but  buzzed 
O’Rourke at home. His wife answered my jingle. 
She was not reassuring. 

 
“The    Sergeant,”    Mrs.    O’Rourke   

always called him that, “hasn’t been home. But 
he  called a  little while ago,  saying he wouldn’t 
be home tonight at all. And him only a Sergeant, 
with  the worries  of  an  Inspector.” And  after  a 
few more natural complaints, she told me, “He 
said,  if you called him, Mr. Williams,  for you to 
come  straight  to—to  some  hospital.  I  don’t 
mind the name of it, but—. 

 



And I hung up on the good  lady, dashed 
from the station, sprang  into my car and made 
monkeys out of the few traffic lights which were 
still operating. 

 
O’Rourke was  the  first  lad  I  saw when 

the cop by the door of the hospital stood aside 
for  me  to  enter.  O’Rourke  didn’t  wait,  or 
couldn’t wait. Anyway, he  led me smack  into a 
little room and chirped it out. 

 
“She’s  dead,  Race.  Yes,  I  know, with  a 

cop in the alley and me at the door—in the hall, 
mind you.” 

 
“Shot?” I said. 
 
“No.” His laugh wasn’t pleasant. “I’m not 

as  bad  a  cop  as  that.”  He  clasped  his  hands 
together. “Poisoned. Murdered by her husband, 
just the same as  if he stuck a knife  in her chest 
and  turned  the  blade.  But  you  won’t  get  a 
verdict on  it, not a chance. There ain’t a  jury  in 
the country, nor  the medical examiner  for  that 
matter, but will call it suicide.” 

 
“What sort of poison?” 
 
“There was  no  label  on  the  bottle,  but 

the smell of burnt almonds was strong. Prussic 
acid. I guess we all agree on that.” 

 
“And how— Who do you think gave it to 

her?” 
 
“She gave it to herself, you fool. I tell you 

I was at  the door, Donnelly under  the window. 
Michelle Gorgon  left  it  for  her.  I  can  swear  to 
that. But who’s  to believe  it? Not  the doctors. 
Not  the  medical  examiner.  And  certainly  no 
twelve  men  in  a  jury  box.  There’s  enough 
evidence  to  disprove  that  Michelle  Gorgon 
brought it here. Listen!” And O’Rourke gave me 
the whole show. 

 
“Most  of  the  time  I  heard  Madame 

moving  in  the bed. Then  she  sort of  cried out. 

Miss Agnes, who was writing  right across  from 
me, on  the  other  side of  the door, went  in  to 
her.  I went  as  far  as  the  door,  and  looked  in. 
Madame waved us out. She spoke too, said she 
was all right. She was holding a book very tightly 
closed  in  her  hand,  but  she  didn’t  want 
anything,  wouldn’t  take  anything.  And  Miss 
Agnes came out and closed  the door. Madame 
asked  that  the door be closed, when we  left  it 
open a crack. 

 
“She  was  restless,  Race,  very  restless. 

And  I couldn’t swear  that she didn’t get out of 
that bed and crawl across the room. But I would 
swear to that if it would roast Michelle Gorgon. 

 
“The whole thing seemed silly, my sitting 

there  like  that, when  I ought  to be out on  the 
McBride hunt, and  I was  just about  to  call  it a 
night and put another  lad on the door, when— 
well—it’s  almost  funny.  I  didn’t  hear  anything, 
unless  you  can  hear  a  sudden  quiet.  But 
Madame wasn’t restless any more, hadn’t been 
for  some  time—hadn’t—. And  I  called  to Miss 
Agnes. Not because  I was alarmed at the quiet, 
but because I just wanted to have a last look at 
Madame before I left. 

 
“And,” O’Rourke’s hand went under his 

collar,  “she was  dead,  Race,  and  in  one  hand 
was the empty bottle that had held the poison, 
and  in the other withered hand— Well, make a 
guess.” 

 
“The book of love stories,” I tried. 
 
“Wrong,”  said  O’Rourke.  “In  the  other 

hand  she held a  tiny mirror. For  the  first  time, 
she looked at her face in a mirror—and took her 
life. That’ll be the verdict, and don’t you  forget 
it.” 

 
I put my oar in. 
 
“But who gave her the mirror? Who  left 

her the mirror and poison? Michelle Gorgon, of 



course. He had  the opportunity when we were 
out of the room, and—” 

 
“Yes, he did. If that was all there was to 

it  we  might  pin  it  on  him,  at  least  as 
manslaughter.  But  there  is  more  to  it.  The 
devilish cunning of  the man, or—. But  listen  to 
this.  Beneath  her  bed  was  an  open  bag,  the 
small,  over‐night  bag  she  brought with  her  to 
the hospital. And that bag had an  inside  flap, a 
sort of secret pocket, that was now open. No—” 
he  saw  the  question  on my  lips,  “Miss  Agnes 
had put  the bag  in  the small closet. She hadn’t 
noticed the flap when she unpacked the bag—it 
was well hidden. And  she hadn’t noticed  since 
early evening if the bag was still in the closet or 
under  the  bed.  But  in  the  pocket  beneath  the 
flap  that  now  hung  open  was  another  tiny 
bottle of the same poison. Pointing out nicely to 
a jury where Madame hid her poison, maybe for 
weeks. 

 
“Brophey  sums  it  up  like  any  dick,  any 

lawyer  for  the  defense  would,  and  any  jury 
would  believe.  Madame  had  secreted  that 
poison there for the moment she could bear her 
terrible  affliction  no  longer.  And  the  mirror 
too—for  the  day  she  got  the  nerve  to  look  at 
herself. For the mirror was a pocket affair, and 
could be hidden  in a case. The case was on the 
bed beside her.” 

 
“And you sum it up, O’Rourke?” 
 
“Like  you,”  he  said  harshly.  “Michelle 

Gorgon planned  this  for  a  long  time. He  came 
here  tonight,  gave  her  the  mirror  and  the 
poison.  Maybe  he  threatened  her,  maybe  he 
didn’t. Maybe  she  had  been  pleading  for  the 
chance  to end her  life. But he did  it. Defiantly, 
while I was there. Just laughed at me.” 

 
“Murder  in  the  abstract.”  I  thought 

aloud. 
 
“Abstract  or  no  abstract,  the  woman’s 

dead. God!” O’Rourke threw up both his hands, 

“if I only had the guts to lay a hand on him and 
drag him in for it.” 

 
“No, O’Rourke,  you  can’t  do  that. With 

what Michelle Gorgon told me, for he knew his 
wife was going  to die, and what you suspect—
well—the jury would just think it a police frame‐
up. We couldn’t hang the crime on him.” 

 
“No,  we  couldn’t,”  O’Rourke  admitted 

grudgingly. “Doctor Revel says it’s quite possible 
that Madame crawled to the closet and got the 
bag. But he’d  like  it a  straight  suicide, with no 
investigation, of course.” 

 
“Of  course.”  I  agreed.  “Did  you—did 

some one notify Doctor Michelle Gorgon?” 
 
“Yes. He should have been here by this. 

Word  was  left  with  his  servant.  Gorgon  had 
stepped out of his apartment for the moment.” 

 
“Yes.”  I  thought  aloud.  “He  was  with 

me.” 
 
And now what? I suddenly realized that I 

had entirely forgotten,  in the rapid happenings, 
that I had had no word of my boy, Jerry, whom I 
had  left  waiting  for  me  when  I  went  to  visit 
Colonel  McBride.  Jerry,  who  had  disappeared 
when  I decided  to make my appearance at  the 
Colonel’s  house  from  the  rear  instead  of  the 
front. Jerry, whom I thought I had seen leave an 
areaway  far  down  the  street  and  follow  the 
person—the man who had left McBride’s house 
with Colonel McBride. Jerry, who might be able 
to  tell me who—. But  no more  thought.  I had 
forgotten  Jerry.  I’d  give my  home  a  buzz  now 
and see if he had returned. 

 
But  first  I  told  O’Rourke  about  my 

message  to  Michelle  Gorgon,  but  not  of  the 
envelope,  for  I didn’t want  to bring The  Flame 
into  it—at  least,  yet.  Just  that  I  had  wised 
Michelle Gorgon up as to where they could find 
his brother, Eddie’s, body. At the City Morgue. 

 



“Good!”  O’Rourke  snapped  up  the 
phone on the little table. “I’ll have the boys pick 
up the stiff,  just say  I was tipped off to a bump 
in  Maria’s  Cafe.  Let  the  surprise  and  joy  be 
theirs.” And he grinned at me, but his grin had 
lost much of its spontaneous good nature. 

 
As  for  me.  I  grabbed  myself  another 

phone and buzzed my number. And  this  time  I 
got  results.  I’m  telling  you  I  breathed  easier 
when Jerry’s voice came over the wire. 

 
“Never mind me,  Jerry,”  I  cut  short  his 

interest. “Did you recognize the lad who left the 
block in such a hurry?” 

 
And Jerry did. And Jerry told me so. And 

the name of  the man brought back  to me  the 
words of The Flame. “Use your brains. Go over 
this thing from the beginning.” 

 
And  I did go over  it—did  think. And  the 

thoughts  I  got were  amazing,  astounding,  but 
not  unbelievable.  When  I  came  to,  O’Rourke 
was standing beside me. 

 
“O’Rourke,”  I said, “now that that bit of 

shooting  is out,  I  think  I’ll go down and  talk  to 
Rudolph Myer.” 

 
“But  I’ll  cover  you.  The  Commissioner 

will cover you, if we don’t find the Colonel. Hell! 
Race,” he cut in on himself, “you said to sit tight 
on that, you might know something.” 

 
“Might,”  I  said.  “I will  know  something 

soon.  But  just  for  safety’s  sake  I’ll  get  over  to 
Rudolph Myer.  You  can’t  tell  who might  step 
over your head.” 

 
“The Commissioner’s head too?” 
 
“Who  is Rose Marie?” The question  just 

came to me. 
 
“God!”  said O’Rourke.  “If we knew  that 

we’d  know  everything.  Toney  said  it  was 

Michelle Gorgon’s wife. Giovoni  spoke of Rose 
Marie  as  Michelle  Gorgon’s  wife.  And—oh, 
some  one  else  said  it  was  Michelle  Gorgon’s 
wife.  But we’ve  gone  back  over  the  years  and 
Michelle Gorgon was never married in Italy.” 

 
“Couldn’t  Michelle  have  been  married 

under another name?” 
 
“He could have, but he wasn’t.” 
 
“But  if  Giovoni  was  his  father‐in‐law, 

then—  then who was Giovoni’s  daughter,  and 
who was her husband?” 

 
“Giovoni’s  daughter’s  name  was  Rose 

Marie, all right. We’ve established that as a fact. 
And  she  was  brutally  murdered,  too,  by  her 
husband. We’ve established  that  too, even  if  it 
was  many  years  ago.  But  Michelle  Gorgon’s 
name in Italy was Gorgonette, and Rose Marie’s 
husband’s name was Nicholas Tremporia and he 
was a Greek. He escaped after the murder, and 
was picked up on  the railroad  tracks on a dock 
near Naples. Fairly ruined by  the  train, he was. 
We  only  found  that  out  since  Giovoni  was 
murdered. So you see,  if Giovoni had  lived and 
talked  his  head  off,  it  wouldn’t  have  hurt 
Michelle Gorgon any. Giovoni was a little bugs, I 
guess.” 

 
“Then why have him killed?” 
 
“I  don’t  know,”  O’Rourke  said 

despairingly.  “Something  else,  maybe.  But 
certainly  Michelle  Gorgon  was  not  Giovoni’s 
son‐in‐law.  That much  is  established  beyond  a 
doubt.” 

 
“Yes?”  I  chewed  that  one  over,  but  I 

didn’t like it. There didn’t seem any sense, then, 
in  the kicking over of Giovoni. The phone  rang 
and O’Rourke answered it. I had already started 
for the door. 

 



O’Rourke held up his hand. I waited until 
the  call  was  over.  Then  O’Rourke  said,  and 
though his voice was calm, it was a false calm: 

 
“You  needn’t  bother  about  Rudolph 

Myer.  The  body  of  Eddie  Gorgon  has—
disappeared.” 

 
“Disappeared!” 
 
“Well,  it  isn’t  there  in  the Maria  Cafe,” 

snapped O’Rourke. “Choose your own word for 
it.  But  if  there’s  no  corpse  there’s  no  criminal 
lawyer necessary. That much is a cinch.” 

 
“Nevertheless,”  I  told  him,  as  I  passed 

through  the  hall  to  the  front  door,  “I’m  a  boy 
scout and believe  in preparedness. I’m going to 
see Rudolph Myer. Wait here. I think something 
is going to break.” 

 
And  smack  at  the  front  door  I  bumped 

into Doctor Michelle Gorgon. 
 
“Ah! Race Williams,” he said, and though 

he looked at me unblinkingly I read hatred in his 
eyes,  “I  have  another  presentiment,  quite 
contrary  to  former  thoughts  of  you.  It  is  that 
you  are  about  to  die;  to  be  found with—” He 
broke off as O’Rourke followed me to the door. 
Then  he  said,  “I  have  just  heard  of Madame’s 
sad  end.  How  distressing.  Most  distressing, 
Detective Sergeant O’Rourke.” 

 
 
 

CHAPTER XXVII 
THE KILLER INSTINCT 

 
But  I was  gone,  hurrying  to my  car,  speeding 
down  the  street.  Something  big was  about  to 
break. Any possible doubt that Colonel McBride 
was  held  prisoner  by  the  Gorgon  outfit  was 
dissipated  by  my  conversation  with  Michelle 
Gorgon,  and  that  the man was  being  tortured 
for  information—information  that  seemed 

imperative to the liberty, if not actually the life, 
of  Michelle  Gorgon  seemed  also  sure.  I 
shuddered slightly. Michelle Gorgon possessed, 
in  his  best  moments,  not  the  least  touch  of 
human  compassion.  Now, with  his  very  life  in 
the  balance,  he’d  do  anything  to  get  that 
information from Colonel McBride. 

 
Another  thing  was  certain.  McBride 

would  have  to  be  rescued  very  quickly.  There 
wasn’t one chance  in a hundred  that he would 
be let free, even if he talked, and I remembered 
that set  jaw of his, the determined eyes. Oh,  it 
may  have  knocked  him  to  see  another  killed, 
shot down before his eyes, as  I had shot down 
the lad the night we were moving Giovoni to the 
private  sanitarium—and  it may  have  unnerved 
him to think that Toney and Giovoni, whom he 
wished to protect, met their death, but  I didn’t 
think  he’d  talk,  and  I  knew  what  that  would 
mean for him. 

 
With  this  important  thing on my mind  I 

was going to consult my lawyer, Rudolph Myer? 
That’s  right. That’s exactly what  I was going  to 
do.  As  I  drove  down  town  and  through 
Greenwich  Village  to  Rudolph Myer’s  house,  I 
thought upon, and even enlarged upon,  if  that 
could  be  done,  the  sufferings  that  Colonel 
McBride was to be put through, was now going 
through,  or  had  been  put  through.  Not  nice 
thoughts?  No,  decidedly  not.  Nevertheless,  I 
had  them,  and  I  held  them,  for  they  stirred  a 
hate and a passion, and perhaps even a  lust to 
kill.  Bad  business?  Maybe.  But  my  business 
tonight was bad business. 

 
There was  no  guard  at  Rudolph Myer’s 

house,  and  I’m  not  sure  if  there  was  a  light, 
though  I  think  one  shone  beneath  the  second 
story window  shade,  that  overlooked  the  side 
alley. Side alley? That’s  right. For  I was  looking 
the place over. Rudolph Myer and  I were good 
friends. Had been so for a good many years. He 
was my lawyer in many instances, and a mighty 
good  one,  if  a  high  priced  one.  But  I  never 
begrudged him a cent I paid him. 



 
Now, I guessed that I knew Rudolph well 

enough  to play a practical  joke on him. Sort of 
slip  in  and  surprise  him.  And  surprise  him  I 
certainly  would.  He  was  alone  in  that  house. 
The only  servant he had  left each night. There 
was nothing  for him  to  fear. He was  the  friend 
of the unfortunate, the criminal. The finest fixer 
in the city of New York. 

 
I  went  to  the  back,  crossed  the  stone 

court,  carefully  up‐ended  an  ash  can,  stood 
upon  it  and  rapped myself  a  little  hole  in  the 
window  pane.  No  feeling  for  electric  burglar 
alarm wires. No need of that. I had been in that 
room  too  often  not  to  know.  Rudolph  Myer 
knew  crooks.  He  was  a  firm  believer  in  that 
saying  that  any  crook  who  wanted  “in”  got 
“in”—if he wanted “in” bad enough. 

 
Well, I’m no crook, but I wanted “in” bad 

enough. I just stuck my fingers through the hole, 
snapped  back  the  window  lock,  lifted  it 
carefully,  slowly,  silently,  and  stepped  into  the 
room. My  rubber  soled  shoes made  no  noise 
across the linoleum of the kitchen and even less 
noise  as  I  crossed  the  thick  rug  of  the  dining 
room, through to the hall and onto the wooden 
stairs.  I  picked  the  front  stairs  because,  well, 
they  were  less  likely  to  make  noise—had  no 
door bottom and top— and besides which, they 
would bring me up to the hall and close to that 
door,  the  door  of  the  room  from  which  I 
thought that tiny light had peeped. 

 
All  stairs  are  creaky,  of  course,  no 

exception  to  this old outfit. But  I had  luck,  in a 
way. Some one was moving around up stairs—
some one was moving quickly, furtively, quietly 
back and forth, back and forth across the floor. 

 
I made  the upper hall,  took a couple of 

quick  steps  down  it,  guided  by  a  light  from  a 
partly open door, and stopped dead before that 
door  as  the quickly moving  feet  inside  ceased, 
and some one seemed to listen. 

 

Then  it  wasn’t  “seemed”  any  more. 
Some one was  listening. For  the person  in  that 
room  had  held  his  breath,  and  then  let  it  go 
again in a sort of whistling sound. 

 
Finally  the  feet  crossed  to  the  door, 

paused, ringers reached to the side of the door 
and  pushed  it  open  wider,  and  I  stepped 
through the opening and faced Rudolph Myer. 

 
Certainly he was surprised. Maybe even 

shocked. He rubbed his hands across his eyes as 
if he wasn’t sure, then half straightened his bent 
shoulders and tried playing at the corners of his 
mouth with  the  thumb  and  index  finger of his 
right hand. He was fully dressed, and a hat and 
top coat lay over the end of the bed. 

 
“Surprise!” I said, closed the door behind 

me and spun the key  in the  lock. Then  I  looked 
around  the  room as he backed away  from me. 
One  suitcase already packed  stood  shut by  the 
bed.  It  had  heavy  straps  around  it.  The  other 
was a big affair and needed another  shirt or a 
couple of socks before  locking. There was  little 
doubt  that  Rudolph  intended  to  go  bye‐bye. 
Five minutes  later and—. But I hadn’t been five 
minutes later. Why dwell on that? 

 
And Rudolph Myer spoke first. 
 
“Race,  Race Williams. How  did  you  get 

in? And why?” 
 
“And the answer is—Who cares? I won’t 

waste  time,  Myer.”  I  backed  him  across  the 
room, my eyes on him. “You two‐timing skunk! 
After  all  these  years  you  sell me  out.  You  left 
the  house  of  Colonel  McBride  tonight  with 
McBride. You trapped him into the hands of the 
Gorgons. You two‐timed him as you did me.” 

 
“I didn’t,” he cried out. “It’s a lie. Before 

God I swear I didn’t.” 
 
And  I had him by the throat, forced him 

to his knees. 



 
“Don’t try to  lie out of  it. My boy, Jerry, 

was  down  the  block  and  saw  you.  They’re 
torturing  McBride,”  I  told  him,  and  my  voice 
shook.  “You  know me, Myer.  I  don’t  have  to 
threaten  you.  You’ve  kidded  me  about  my 
shooting,  for  I’ve  paid  you  well.  Now,  you 
double‐crossed me and I’m going to kill you, kill 
you.” I squeezed his throat tighter, saw his eyes 
bulge,  watched  his  tongue  protrude,  then  I 
thrust  him  from  me.  Disgusted?  Maybe. 
Through with him? Not me. 

 
Rudolph  Myer  stretched  a  hand,  let  it 

slip into his open suitcase and half pulled out an 
automatic.  I  liked  that.  He  couldn’t  possibly 
believe he had a chance against me with a gun, 
yet he  tried  to get one. Why? Because he was 
afraid. He read the truth in my blazing eyes. 

 
I  didn’t  fire.  I  simply  leaned  over  and 

rapped his knuckles with  the nose of my  forty‐
four.  Then  I  kicked his  gun under  the bed  and 
told him what was on my chest. 

 
“Listen, Myer.” And  I  didn’t  have  to  do 

any  acting  to  get  my  part  over.  “Understand 
this.  I’ve come here  tonight  for  the purpose of 
killing you.” 

 
“That  would  be—murder.”  He  half  lay, 

half knelt on the floor. 
 
“You  can’t  murder  a  rat,”  I  told  him. 

“Anyway, what difference does the name it goes 
by matter to you, or to me either? No one saw 
me  come  here.  No  one  will  see  me  go.  And 
don’t be thinking up wise cracks. Let me tell you 
what I know. 

 
“You  got  me  into  this  Gorgon  case, 

because  the  Gorgons  knew  I  was  coming  in 
anyway.  You  found  out  that  McBride  was 
coming on, to help the Commissioner. You knew 
that O’Rourke  had  been  after  the Gorgons  for 
years. Michelle  Gorgon  probably  told  you.  He 

has  a way  of  hearing  things,  through  crooked 
officials, and crooked, shyster lawyers, like you. 

 
“You  knew  where  McBride  planned  to 

take  Giovoni,  to  Elrod’s  Sanitarium.  You  told 
Gorgon  and he had him murdered. And  it was 
you who told me The Flame wanted to see me 
at her  rooms, and you, alone, who knew  I was 
going  to meet The  Flame  there. Then  you  told 
the Gorgons, or at least, Eddie Gorgon, and you 
let  Eddie  think  that  The  Flame  sent  the 
message.  I  don’t  know why,  I  don’t  care why, 
but you did  it again at Maria’s Cafe, and Eddie 
Gorgon died. You somehow got McBride out of 
his  house  tonight  and  into  the  Gorgon  trap.  I 
don’t  know  how  you  did  it,  why  you  did  it, 
though I guess you were paid for it.” 

 
“No,  no.  Not  then,  Race.  It  was  The 

Flame. I wanted her. I loved her. I thought—” 
 
“The Flame? You!” I had to laugh. 
 
“Why not?” And Rudolph Myer’s beady 

eyes  snapped back  to  life.  “Many have, others 
have. Am I any different? I’m not so young, but 
neither  is Michelle  Gorgon.  I’m  not  so,  not—. 
Don’t you see, Race? What she did to others she 
did to me. And, Race, she led me on. I swear she 
did. I’ve done business for Michelle Gorgon. She 
got  it out of me, all out of me. She sucked me 
dry of every bit of  information, then  laughed  in 
my face and—” 

 
He read it in my eyes. He clutched at my 

coat now, kneeling there at my feet. 
 
“Don’t kill me, don’t. I know you can get 

away with  it.  I  know  the man‐made  laws  can’t 
touch  you.  But  you’ve  never  done  that. Never 
gone in for murder, Race. Never—. You’ve lived 
clean. There’s other  laws beside  those of man. 
There’s God’s.” 

 
“There’s the laws of God and the laws of 

man, Myer.  And  there’s  the  law  of  death,  for 
the  rat,  for  the  stoolie,  for  the  two‐timer.  You 



sent  Giovoni  to  his  death.  You  sent  Colonel 
McBride to worse than death. You tried to send 
me  to  death,  and—By God!  you’ve  got  to  pay 
the price.” I half raised my gun. 

 
Was  I  going  to  kill  him  then?  I  don’t 

know, so you don’t know. But certainly Rudolph 
Myer thought he knew. He screamed out as he 
clutched at my knees and begged for life. 

 
“I’ll  tell you where McBride  is  if you  let 

me  go. Don’t  you  see?  It was  The  Flame,  The 
Girl  with  the  Criminal  Mind.  Am  I  made  of 
different stuff than other men? Isn’t there blood 
in my body too? And she laughed at me and told 
me  she  loved  you,  and  you  only.  And,  and—. 
God! Race, I was mad, mad. I wanted you dead. 
I thought, if you were—if you—. Don’t, don’t kill 
me.  It’ll  be  death  for McBride.  Death  for  The 
Flame.” 

 
Was  it  to  save McBride  that my  finger 

didn’t close on that trigger, or was it because of 
The  Flame?  What  Rudolph  Myer  said  might 
easily be true,  for  I guess most any man would 
fall a victim to The Flame. Most any would, and 
many had. Or was it simply that I couldn’t get up 
the  guts  to  press  that  trigger  and  snap  out 
Myer’s life? Or—? But I did say: 

 
“You, you wouldn’t know where McBride 

is.” 
 
“Yes,  I  do.  I  do!  Promise,  give me  your 

word that you won’t—won’t kill me if I tell you.” 
 
“If  I  save McBride,  you  can  go  free,”  I 

told  him.  “But  I’ll  know  if  you  lie  about  him.  I 
know  more  than  you  think.  To  begin  with,  I 
know that you fled down that street, stopped in 
a  telephone  booth  in  a  drug  store  and made 
two telephone calls. One to me, the other to—” 

 
“To Michelle Gorgon,” he told me, and  I 

believed him. Then he gave me his story. 
 

“Michelle Gorgon found out that Colonel 
McBride was coming to the city by the request 
of the Police Commissioner, through the Deputy 
Commissioner. He  had me worm my way  into 
McBride’s  confidence  by  telling  him  things 
about  the  Gorgons—things  that  O’Rourke  had 
already  unearthed,  but  were  not  evidence. 
McBride  told  me  about  this  Giovoni,  but  no 
more than his name and that he had arrived  in 
New York, and was taken sick. He didn’t tell me 
where he was, nor where he was going to take 
him.  That  was  the  night  before  I  met  you.  I 
watched McBride’s  house  and  saw  him  go  to 
Doctor  Elrod’s  Sanitarium  the  following 
morning.  So  I  knew  that would be where he’d 
take Giovoni. I was working, alone, for Michelle 
Gorgon.  Joe  or  Eddie  knew  nothing  about my 
connection with Michelle. Michelle Gorgon liked 
to play without his brothers once  in a while.  It 
strengthened his hold over them.” 

 
“Did  Michelle  have  you  notify  Eddie 

when  The  Flame  had  you  date me  up  for  her, 
both those times?” 

 
“No.  I  did  it myself.  I  let  Eddie  think  it 

came from The Flame. I wanted you—. I, I loved 
The Flame.” 

 
That was a funny one, maybe—but easy 

to believe. 
 
 
 

CHAPTER XXVIII 
THE POLICE HORN IN 
 

I  looked  at  my  watch.  The  “whys”  the 
“wherefores”  of  the  thing  were  not  as 
important  as  knowing  where  McBride  was.  I 
told Myer to talk, and quickly. He did. He said: 

 
“I  went  to  see  Colonel  McBride.  He 

expected me and left the kitchen door open, as 
he didn’t want  the police  to know  I was  there. 
He was  telephoning, up  stairs.  I whistled up  to 



him  from  the  kitchen  door.  I  was  nervous.  I 
thought  I  heard  some  one  in  one  of  the  front 
rooms, so  I kept  in  the dark.  I  thought  it might 
be  the  police.  Colonel McBride  came  down  to 
me.  I  pretended  excitement.  I  told  him  I  had 
some  one  in  a  car  on  the  street  behind, who 
would  tell  him  all  about  Rose Marie,  and  how 
she  was  murdered.  I  told  him  the  person 
wouldn’t come in, for him to come out. He said 
he was expecting you, Race, but he came with 
me  when  I  said  it  would  only  take  a minute. 
He—”  Myer  had  the  good  grace  to  gulp, 
anyway, “He trusted me. Joe Gorgon was out in 
the car, with some others and—.  I didn’t know 
they intended to torture him. That’s the truth.” 

 
“And  they  told  you  where  they  were 

going to take him?” 
 
“No,” he said, “they didn’t. But I had a—

a  colleague  around  the  corner  with  a  car  to 
follow them. I—well—I like to have information 
of my  own  if  things  go  wrong,  like  now.”  He 
looked at my gun and tried to smile. 

 
I nodded at  that.  It would be  like Myer. 

Slippery—never trusting any one. Always with a 
card up his sleeve. Yes—I believed him. 

 
Then he gave me the address where Joe 

Gorgon    and    his    racketeers    had    taken   
Colonel McBride. Ricorro’s garage. A notorious, 
all  night  garage, where  the  front  doors  never 
closed.  I  had  a  hunch Myer was  speaking  the 
truth. Somehow, at such times you know. 

 
One more question I couldn’t help. I had 

always  looked on Myer as a straight shooter to 
the  one who  paid  him,  if  crooked  every  other 
way,  and  certainly  not  in  the  cesspool  of  the 
city’s rackets. 

 
“What made you double‐cross McBride, 

Myer?”  I  asked.  “Did  Michelle  Gorgon  hold 
something over your head?” 

 

“Not  in  the  sense  of  blackmail,  if  you 
mean  that.”  Rudolph  Myer  had  recovered 
quickly  and  was  on  his  feet  now,  lighting  a 
cigarette with a  shaky hand.  “I don’t  think any 
one  could  ever  get  anything  on me  again. No, 
Michelle  Gorgon’s  methods  are  much  simpler 
and much more  direct. He  came  to me,  Race, 
and pounded a  long  finger against my  chest.  ‘I 
need  you,  Myer,’  he  said.  ‘Come  come,  we 
won’t quibble.  I’ll pay you well  to act  for me.  I 
always do. It’s not for you to decide, but for me 
to  decide.  You’re  in  with  me  now,  till  I’m 
through with you—or you’re dead by morning.’ 
That  was  all  he  said,  Race.  That  was  all  he 
needed  to say.  I know my city.  I know my  law, 
and  know  too  what  little  protection  it  could 
offer  me.  I’d  have  felt  safer  hearing  my 
sentence  of  death  passed  by  a  judge  in  court. 
For law or no law, I knew as well, or even better 
than  any man,  that Michelle  Gorgon  is  above 
the law. And—and I wanted very much to live.” 

 
And the worst of it was, it was true. 
 
But  I  didn’t  kill  any  more  time.  And  I 

didn’t  listen  to  Rudolph  Myer’s  protestations 
when  I  took  those  straps  from  the  bag  and  a 
couple  of  bathrobe  cords  from  the  closet  and 
trussed him up. 

 
“I daresay you can work yourself free of 

those  straps, but not  these,”  I  said, as  I  jerked 
out  my  irons  and  fastened  them  about  his 
ankles. “I’ll come back and release you as soon 
as Colonel McBride  is  free. Now, anything else 
to  tell  me?  For  your  life  depends  on  my 
success.” 

 
He  could  take  that  any way  he  liked—

but he talked. He said: 
 
“Joe  Gorgon’ll  be  there  tonight,  not 

Michelle  though. How many  Joe will have with 
him  I  don’t  know,  but  he won’t  trust many  in 
this— this, I don’t think.” 

 



And I gagged him. But his eyes bothered 
me.  They were watching  that  bag,  the  closed 
bag. I wondered why, tried to open the bag and 
found  it  locked,  started  to  take  the gag out of 
Myer’s mouth,  saw  the  excitement  in  his  eyes 
and  tried  his  vest  pocket—and  there was  the 
key, attached to the generous watch chain. 

 
I  snapped  open  that  bag  and  got  a  jar. 

No wonder Myer was interested in that bag. He 
was  afraid  to  tell me  about  it,  and was  afraid 
not  to.  The  bag was  full  of money. Crisp,  new 
bills  of  large  denominations.  Rudolph  Myer, 
then, had been leaving the city for an extended 
visit.  I didn’t have  to  count  it. But  I  closed  the 
bag,  carried  it  to  the  closet  and  chucked  it 
behind a lot of clothes. 

 
“I don’t blame you, worrying,” I told him. 

“That’s a lot of jack. But it’ll be safe there until I 
return.” 

 
There were many things I wanted to ask 

him. Each one perhaps more important than the 
other.  But  there  wasn’t  time.  Not  long  now 
before dawn, and the life of Colonel McBride at 
stake. Who was  Rose Marie? Why  did  she  cry 
out for vengeance? Did Myer know whose voice 
on the phone so upset Michelle Gorgon? I didn’t 
wait  for  that  information.  I  only  stopped  long 
enough  down  stairs  to  put  through  a  call  to 
O’Rourke. 

 
“Hop a subway,” I told him, “and I’ll pick 

you up at The Bridge. Don’t argue. I’ve got a line 
on McBride.  The  time  for  chin‐chin  is  passed. 
Snap into it.” 

 
Well,  I had used my brains  for once, as 

The  Flame  had  suggested,  but  I  hadn’t  used 
them until Jerry told me that Rudolph Myer was 
the man who escaped down the street after the 
attack and abduction of Colonel MBride. Then, 
maybe  it  wasn’t  much  thinking.  I  just  got  a 
kaleidoscope  picture  of  past  events  and  knew 
that Rudolph Myer was my meat. 

 

I met O’Rourke and  I told him what was 
on my chest. 

 
“They’ll kill McBride if we come in force, 

yet we  can’t  chance  an  attack  alone.  Just  one 
man may  be  guarding  that  garage  and maybe 
ten. Here’s  the  ticket.  I  know Ricorro’s.  It’s  an 
all‐night garage. The big front doors are always 
open.  It  would  look  bad  if  they  closed  them 
now. I’m for betting they’ll be open.” 

 
“Ricorro’s Garage!” O’Rourke stroked his 

chin. “Well, it’s got a bad enough name, though 
we’ve  never  really  pinned  a  thing  on  Ricorro. 
And  you  don’t  know  if  McBride  is  in  the 
basement below or on the floor above.” 

 
“I  don’t  know  even  if  he’s  there  at  all. 

But dying men are supposed to speak the truth. 
And  I’m  telling  you,  O’Rourke,  Rudolph  Myer 
was as near death as any man who ever peeped 
a  final  message.  But  I’m  strong  for  the 
basement. Here’s  the  lay. There may be a way 
out  that we  don’t  know  of.  You  get  a  raiding 
squad  and  cover  the  block,  but  not  till  I’m 
inside.” 

 
“You  and me  inside,” O’Rourke  horned 

in. 
 
“No.  Just me.  This  is my  racket.  If  I’m 

discovered,  they may  think  I’m  alone,  and  not 
kill McBride.  I work alone.  If  you’re with me—
but you have a wife and kid.” 

 
O’Rourke laughed. 
 
“I’ve  been  reported  killed  so  many 

times, and given up by  the ambulance surgeon 
so many times, that the old  lady wouldn’t even 
get a bad turn. Besides which, what has the old 
lady got  to do with police business? As  for my 
kid, well, he’s going to be a copper, Race—a real 
copper.”  And  suddenly  bursting  out  on  me, 
“Where do you get the stuff that you’re the only 
living man in New York with any guts, any eye—
and any gun hand? I’ll be a—” 



 
I  switched  that  talk  and  turned  to 

McBride’s  interest.  Finally  O’Rourke  saw  it 
enough my way  to  let me  flop  into  the garage 
first. Once  the  surprise was  over,  he’d  follow. 
That  seemed  fair  enough. What  I  was mostly 
afraid of were  spies. Watchers on  the outside, 
who’d  give  the  alarm  as  soon  as  the  cops  got 
anywhere near the garage. 

 
O’Rourke put through a call for the boys 

to meet us. He had a picked  crew waiting and 
ready, and told me it wouldn’t take five minutes 
to  fill  that  garage  with  flatties.  I  didn’t  like 
waiting for the coppers there  in the dark street 
some  six  blocks  from  Ricorro’s  Garage.  I  get 
restless just before a bit of action, not nervous, 
you  understand,  sort  of  rarin’  to  go,  and  the 
longer I wait the worse I get. So I spent my time 
telling O’Rourke all  that had  taken place  in my 
talk  with Michelle  Gorgon,  and  his  offer  of  a 
hundred  thousand dollars  for  the name of  the 
party  behind McBride,  the  party who  rang  up 
Michelle Gorgon. Of the note, “Rose Marie cries 
out  for  Vengeance—” with  a  couple  of words 
erased at the end of it. 

 
“Yeah,  Michelle  Gorgon  would  like  to 

know.”  O’Rourke  chewed  an  unlighted  cigar. 
“McBride could  tell him, but won’t.  I could  tell 
him, but won’t. I—. 

 
“O’Rourke,”  I  cut  in,  “I’ve  laid my  cards 

on the table. What about yours? Who is the one 
who knows so much, and why can’t you get the 
information from that party?” 

 
“Because  I  can’t,”  snapped  O’Rourke. 

“And  I have passed my—. Well—I can’t tell you 
who  it  is—that’s  flat.”  And  suddenly  changing 
the  subject,  “Who’d  think  it of Rudolph Myer? 
Imagine  it!  The  police  have  been  trying  to  get 
something on Myer for years and always failed, 
and  finally  he mixes  himself  up  with  a  bit  of 
murder,  kidnaping,  maybe  torture,  and  what 
have you, all at once. There’s no understanding 
human nature, Race. But it’ll just show you what 

a  lad  we’re  dealing  with  in  Michelle  Gorgon. 
Certainly  he must  have  put  the  stony, Gorgon 
look on Myer. And you  say Myer was  ready  to 
jump the city, bags packed and all. But why? He 
never guessed you were onto him. He couldn’t 
know that Jerry saw and recognized him. Maybe 
he was just leaving for a day or so, on business, 
business for the Gorgons, Michelle Gorgon.” 

 
“Not Myer.”  I nodded confidently. And  I 

told O’Rourke of the suitcase full of money. “Did 
that look like a short trip?” I asked. 

 
“Yeah?”  And  O’Rourke  let  his  mouth 

hang  open  a minute.  “One  hundred  thousand 
dollars  for  the  name  of  the  one  behind 
McBride,”  he  said  thoughtfully.  “For  the  one 
who strikes  fear  in Michelle Gorgon’s stomach, 
for he hasn’t any heart. One hundred thousand 
dollars  for even a hint of who  it might be. One 
hundred  thousand dollars  for—” And O’Rourke 
suddenly  clutched me  by  the  arm.  “You  don’t 
think—think  that  bag  contained  exactly  one 
hundred thousand dollars?” 

 
“It might. Why? You don’t think—?” 
 
“But  I  do  think,  exactly what  you  think 

now. That Rudolph Myer knew, or guessed, and 
sold  the  information  to Michelle Gorgon.  It—. 
Wait.” And O’Rourke climbed suddenly from the 
car, went back into that all‐night drug store, and 
following him to the corner  I saw him step  into 
the telephone booth. 

 
“Phew—” he rubbed his  forehead when 

he came out. “At least, no harm has been done 
yet.” 

 
“O’Rourke—” I started, and stopped. The 

riot  squad was  on  the  job.  Two  big  cars were 
coming down the street. 

 
Now,  I didn’t have  things my own way. 

O’Rourke did agree with me that the police cars 
stay  five  blocks  from  Ricorro’s.  But  O’Rourke 
trailed  along  with  me  to  within  a  couple  of 



blocks of  the garage—then  I  let him out of my 
boat. 

 
“I  don’t  know what  you  told  the  cops, 

O’Rourke,” was my  final message  to him,  “but 
I’m  certain  that  a  police  parade  will  kill  the 
show.” 

 
“Nothing to worry about,” O’Rourke told 

me. “They’ve got orders to wait, then surround 
the block. I’ll sort of keep an eye on you.” 

 
“Too much interest, and McBride dies.” I 

took  the  hand  that  O’Rourke  held  out  to me. 
And I grinned as I put the police whistle into my 
pocket. Why argue over that? 

 
“You’ve  sure  got  guts,  Race,”  he  said 

simply, and I drove off. 
   



 
 
 

CHAPTER XXIX 
JOE GORGON DOES HIS STUFF 

 
HERE  ARE  TIMES when  I  feel 
that  I  earn  my  money.  This 
was  one  of  them.  I  had  an 
idea  that  one  man,  working 
alone, might  get  to McBride. 
One  man,  driving  alone  into 

that garage, would probably not send a signal of 
warning to Joe Gorgon. One man might—. But I 
swung  the  corner,  dashed  down  the  main 
street, spotted the wide open doors of Ricorro’s 
Garage and drove smack in. I want to tell you it 
was a big moment. 

 
Certainly  I  got  service—service  one 

doesn’t expect in a garage. 
 
A  lad  sitting  on  the  running  board  of  a 

truck  jumped  to  his  feet  and  came  quickly 
toward me.  He  carried  a  wrench  in  his  hand. 
Though  he  was  dolled  up  like  a  car  washer  I 
recognized him as  I  stepped  from  the  car, and 
what’s more, he recognized me. He was more or 

less  of  a well  known  gangster.  And  I  had  the 
advantage of him. Where he didn’t expect me I 
expected him, or one of his kind. 

 
We faced each other a split second only, 

as  I  stepped  from  the  running  board. My  car 
protected  us  from  being  seen  from  the  little 
lighted room that would be an office. 

 
He  never  spoke,  never more  than  half 

raised that wrench, when I let him have it. Just a 
single up‐swing of my right hand, and the barrel 
of my gun crashed home. Yes,  I know.  If  I were 
real high minded  I’d have hit him with my  fist. 
But  I’m  not  high  minded,  and  besides,  my 
knuckles bruise easily and  I have yet to see the 
head that will dent my rod. 

 
His  eyes  did  a  “Charlie  Chaplin”  as  his 

knees gave. Then he  laid down on the floor. So 
much for that. I don’t waste time on these birds, 
and I didn’t waste time now. 

 
Not  a  soul  in  that  dimly  lit  garage  as  I 

crossed  the smeared cement  floor  to  that  little 
office. Boy, what a break! As I pushed open the 



door,  Ricorro’s  fat  little  form  was  coming 
toward me. He  stopped  dead  in  the  center  of 
that  office  and  gaped  at me.  Then  he  turned 
quickly to the roll‐top desk. 

 
“Don’t  be  a  fool,  Ricorro,”  I  told  him. 

“It’s Race Williams. I’m killing tonight.” 
 
Melodramatic?  Sure.  Who’s  to  deny 

that?  But  then,  in  the  new  underworld  of  our 
great  city,  melodrama  is  real  life—and  death 
too.  Anyway,  it  was  the  kind  of  talk  Ricorro 
understood. He stopped dead, chucked up both 
his hands and  stood  so. He  knew his  stuff, did 
Ricorro;  knew  my  reputation  also.  Life  in  the 
underworld had  taught him  that  the man with 
the  gun  talks,  and  the  man  without  a  gun 
listens. 

 
A  sudden  noise  behind  me  and  I  half 

swung aside, so as to face both Ricorro and the 
office door. Then  I  shrugged my  shoulders and 
let it go at that. O’Rourke was there, slightly out 
of breath, slightly red of face, but with a gun  in 
his hand. He must have run the two blocks. 

 
“I’m sorry, Race. I had to—. Look out!” 
 
A  revolver  cracked.  A  figure,  or  rather, 

the shadow of a  figure  fled down  the  little hall 
back  of  the  office, where  he  had  been  hiding. 
With a warning to O’Rourke,  I dashed  into that 
little hallway. There wasn’t much to fear from a 
lad who couldn’t shoot better than to miss both 
of us. 

 
“Watch  that  bird,  Ricorro,  O’Rourke,” 

was all I said as I got under way. 
 
I  saw  the  running  figure  through  the 

glass  of  the  door  which  led  into  the  garage 
again. Just another door where Ricorro could go 
in  and out,  and miss people he didn’t want  to 
see in the front. 

 
Now,  had  this  scurrying  rat  spoiled  the 

party?  If  Joe Gorgon was  in  the basement, did 

he hear the shot? Somehow, I thought not. The 
motor of my car was still running. The floor was 
of  thick  cement.  And  as  I  dashed  into  the 
dimness of  the garage  I  called out my warning 
to the fleeing, ducking figure ahead. 

 
I  could  have  shot  him,  but  I  didn’t.  I 

thought  I  knew  his  kind,  his  breed.  I  thought 
he’d drop his gun and cry out  for mercy at  the 
first warning. But he didn’t. He ducked quickly 
behind  a  car,  fired  once  from  the  darkness, 
where  I  couldn’t  see him, and  I  cursed out my 
big heart, or my assurance that he’d stop when I 
warned him. 

 
Now the going was not so good. This lad 

was bent on warning  the others or making his 
escape. But while he was loose in that garage he 
was  a  real menace—both  to my plans  and my 
life. And I saw him again—far in the rear now, a 
dim  figure between  two  cars. He was  kneeling 
on the floor, pulling at something. I covered him 
and  again  called out.  You have  to  admit  I was 
giving him a break. 

 
And  this  time  he  had  to  have  it.  He 

raised  his  gun  and  it  spouted  flame.  And  that 
was enough of  that.  I only  fired once, saw him 
sort  of  straighten,  clutch  at  his  chest  and  go 
down.  I  don’t  go  in  to  miss.  It’s  not  good 
business. 

 
I was on him before he could fire again, 

that is, if he was alive, to fire again. And he was 
alive,  but  not  in  condition  to  cause  trouble. 
Besides which, he had  shown me  the entrance 
to the basement. A great slab of heavy timber in 
the cement floor, with an iron ring in it. 

 
I  grabbed  his  gun,  took  a  grip  on  that 

iron ring,  lifted the trap door and started down 
wooden steps. Things were as quiet as the grave 
below.  The  grave!  I wondered.  But  faint  heart 
never filled a spade flush, or rescued a McBride, 
and  I believe  in going after  things with a bit  in 
my teeth. 

 



I didn’t find blackness below. As soon as 
I spotted enough light I jumped those steps two 
at  a  time  and  made  the  bottom.  A  quickly 
moving  figure  is  much  harder  to  hit  than  a 
slowly moving one. That makes sense, though a 
lot  of  people  think  you must  creep  up  on  an 
enemy to be effective. 

 
If Joe Gorgon had heard those shots, he 

wasn’t  in the open, waiting. The basement was 
musty  and  damp.  Perhaps  half  a  dozen  cars 
stood  out  weirdly  in  the  dim  yellowish  light. 
There were barrels, that looked as if they might 
contain oil; a part of a car here and another part 
there. Loose  lumber, old  tires, and great hunks 
of tin, or what looked like great hunks of tin. 

 
There  were  no  little  side  rooms,  no 

locked  doors.  No  doors  at  all,  except  two  big 
ones  which,  I  thought,  opened  into  the  car 
elevator,  for  I  had  spotted  doors  like  them 
directly above. 

 
But you couldn’t tell. The doors might be 

a  blind.  I  stepped  over  to  them,  and  stepped 
back from them again. Low, but distinct, just the 
same, was the hum of an elevator. Was it going 
up or down? I thought down, then knew down. 
For,  as  I  raised  my  gun,  those  doors  opened 
and—Colonel McBride stood smack before me, 
right  in the center of that elevator. Despite the 
fact  that  I was  looking  from  the  light  into  the 
semi‐darkness  of  the  unlighted  elevator,  I 
recognized  him.  His  face  was  white,  bruised, 
and  cut  too.  But  he was  standing  on  his  feet. 
Standing  alone.  And  I  saw  the  bulky  shadow 
behind him just as that bulky shadow saw me. It 
was Joe Gorgon. 

 
From behind McBride  Joe Gorgon  fired. 

No word of warning.  Just a spit of orange blue 
flame,  and  a  sudden  icy  coldness  across  my 
cheek, as  if some one had pulled a red hot  iron 
over it. Yes— I mean that. It was a coldness that 
burnt. 

 

Joe  Gorgon  had  half  turned  his  great 
bulk  sideways,  so  that  he  was  completely 
protected from my fire by Colonel McBride. Joe 
wasn’t  like  his  brother,  Eddie.  He  didn’t  gloat 
over his kill. And what’s more, he wasn’t going 
to talk himself out of his kill. He was drawing a 
bead  now  over  McBride’s  shoulder—his  head 
low, his eye down close to McBride’s arm—just 
a  fraction  of  a  sight  from  under  that  arm.  Joe 
didn’t hurry, but he didn’t  lag either. Maybe a 
second. Maybe two. Maybe less, even. 

 
I had to do  it.  I wasn’t  fifteen  feet  from 

the  standing,  staring,  sort  of  lifeless McBride, 
and the hidden crouching bulk of Joe Gorgon. It 
was my death, McBride’s death, or—. 

 
And  I did  it.  I  jumped forward and fired, 

to  be  closer  even  when  my  heavy  forty‐four 
found its mark. I fired smack at the right arm of 
Colonel McBride. 

 
Just  the  roar  and  the  flash  of my  gun 

echoing  upon  the  roar  and  the  flash  of  Joe 
Gorgon’s  single  shot.  It  worked.  McBride 
crumpled  to  the  floor.  Joe Gorgon  jumped sort 
of in the air, half spun, fired wildly, and I laid my 
next bullet smack between his eyes. Just a little 
round  hole,  ever  growing  larger.  Joe  Gorgon 
waved  his  hands  once.  His  right  foot  came 
slowly up, like a lad in the slow motion pictures. 
Then he pitched forward on his face. 

 
Yep,  a  forty‐four  is  a  mighty  handy 

weapon,  even  if  old  fashioned. My  bullet  had 
gone  through  the  fleshy part of McBride’s arm 
as  if  it were papier‐mâché, and  landing  in Joe’s 
shoulder had knocked him back, just as  if you’d 
hit him with a battering ram. 

 
But  it was McBride I was thinking of. He 

was so white and silent. The blood was pouring 
from his arm just above the elbow. An awkward 
place  to  tackle,  but  I  did  the  best  I  could  to 
make  a  tourniquet  with my  handkerchief  and 
pencil  as  I  blew  frantically  upon  the  police 
whistle.  Police  whistle!  Imagine  it!  I  never 



thought I’d have use for one of those things. But 
now,  I was glad O’Rourke had  forced  it on me. 
The thing was over! McBride was safe, and  Joe 
Gorgon—. Already his body was cold enough for 
little devils to be skating on his chest. 

 
They  came.  Half  a  dozen 

plainclothesmen,  a  police  surgeon,  and 
O’Rourke leading them. 

 
“I  had  a  doctor  in  the  car,”  O’Rourke 

said,  “though  I  should  have  brought  an 
undertaker.  Joe’s  dead  of  course.  And  he  got 
McBride first!” 

 
“He  did  not!”  I  told  O’Rourke 

emphatically. 
 
Then  I  explained  the  necessity  of 

plugging McBride,  felt O’Rourke dabbing at my 
neck with a handkerchief, and for the first time 
realized  that  the  warm  stream  running  under 
my  collar was not perspiration, but blood, and 
that  the bullet had been closer  to doing me  in 
than  I  thought,  for  the  wound  was  along  the 
side of my neck and not my cheek. Queer, that? 
Maybe. But queer or not,  it was  the  truth  just 
the same. I guess  it’s much easier to see where 
you  plug  another  guy  than  to  know  where 
you’re  hit  yourself.  But why  bother? After  the 
police  surgeon  had  fixed  up McBride  I  let  him 
play around my neck. And he did. With a gallon 
or two of iodine, and a lot of conversation as to 
what  might  have  happened  if  the  bullet  had 
been a fraction of an inch to the right. 

 
 
 

CHAPTER XXX 
A LETTER FROM THE DEAD 

 
McBride  came  around  in  that  little  office  up 
stairs and talked a bit. I listened but didn’t get it 
at all. 

 

“I never told him,” Colonel McBride said 
over  and  over,  until  he  seemed  to  get  his 
bearings  better.  “Joe  Gorgon  threatened  me 
and struck me with his gun while my hands and 
feet were  bound.  And  then  he  decided  to  go 
after me in earnest. A hot iron that he heated in 
the  little  stove  up  stairs.  It was  the  shot  that 
saved me,  for  he  stopped  and  listened.  Then 
untied my feet, and with a gun pressed against 
my back led me to the elevator.” 

 
“Yes,  we  know  all  that,”  I  cut  in.  That 

wasn’t very  important now.  “How did  they get 
you here—Rudolph Myer, wasn’t it?” 

 
“Yes,  though  he  may  be  an  innocent 

party to it. He came to me and said that the girl 
had  decided  to  talk.  That  she  would  tell  me 
everything. That  she was waiting  in  the  car on 
the  street behind.  That  seemed  right.  She had 
promised to come to my house. Promised to, at 
least—” 

 
“What girl?” I asked quickly. 
 
“The Flame, of course. She—” 
 
But O’Rourke was at him—shutting him 

up— speaking hurriedly. 
 
I turned on O’Rourke. 
 
“The  Flame?  She  knows!  The  voice  on 

the wire  that  so worried Michelle Gorgon;  the 
cracked  voice  of  a  man  trying  to  imitate  a 
woman. The Flame? Why, she’s going  to marry 
Michelle Gorgon. She’s—. Come, O’Rourke, out 
with it.” 

 
“Now,  now,  Race.”  And  as  two  white 

coated lads came in with a stretcher for Colonel 
McBride,  O’Rourke  finished,  “I  guess  it’s  time 
you knew everything, but  it’s not for me to tell 
you.  I  passed  my  word  to  The  Flame.  Come, 
we’ll go up  to her apartment and see her. Tut, 
tut,  don’t  look  at me  like  that,  Race.  She’ll  be 
expecting us.” 



 
And up to her apartment we did go. And 

maybe  I did  look at him “like  that.” Like what? 
Oh, like anything O’Rourke thought I looked like. 

 
Think! The Flame had said, “Think.” And 

the one thing I couldn’t do as we made that trip 
up Park Avenue was—think. 

 
This  time we drove straight  to  the door 

of the flashy apartment. The dawn was breaking 
in the sky. Brophey, the detective who had been 
at  McBride’s  house  after  his  disappearance, 
stepped  from  the  shadows  and  saluted 
O’Rourke.  O’Rourke  explained  the  dick’s 
presence before the apartment to me. 

 
“When  I  left you  in  the car by  the drug 

store,” he  said, “I made a couple of calls. One, 
was  to  cover  this  apartment  and  drag  in 
Michelle Gorgon.” 

 
“On what charge?” 
 
“The murder of his wife,” said O’Rourke. 

“I couldn’t think of any better charge, and even 
if  I  couldn’t  hold  him  it wouldn’t  look  so  bad. 
Prussic  acid  is  hard  to  buy—especially  by  a 
crippled,  half  witted  woman  who  has  never 
been  on  the  street  alone  since  her—her 
accident.” 

 
“I  think  that  was  a  mistake,”  I  told 

O’Rourke, and meant it. 
 
“I had another  reason.  I had  to do  it  to 

protect  The  Flame.  Any  luck,  Brophey?”  he 
asked the dick. 

 
“Doctor Michelle Gorgon  has  not  come 

in,”  Brophey  said,  “And  The  Fla—  Miss 
Drummond  has  not  gone  out—at  least,  since 
I’ve been here.” 

 
“Good!” said O’Rourke as we passed into 

the  apartment  house.  “We’ll  see  The  Flame.” 
And as  I  started  to question him again,  “Just a 

jaunt  to  the  twelfth  floor, Race,  then  it’s up  to 
her.” 

 
The  night man  didn’t  like  the  hour we 

sought  The  Flame.  O’Rourke  didn’t  argue.  He 
showed  his  badge,  pushed  the  elevator  man, 
John, back and said, “Twelfth floor, and no lip.” 

 
Another  plainclothesman,  who  was 

sitting  on  the  cold  stairs  beside  the  elevator, 
came  to his  feet when we  reached  the  twelfth 
floor.  O’Rourke  was  thorough,  anyway.  But 
certainly Michelle Gorgon would get wind of the 
police display and not return.  I said as much to 
O’Rourke. 

 
“I  didn’t  want  him  to  return,”  said 

O’Rourke.  “I  didn’t  want  to  make  the  pinch 
unless he came here for The Flame. I’d of had to 
pinch  him  to  save  her.  Anything  stirring, 
Cohen?” 

 
“Not a thing,” said Cohen. “No one in or 

out of 12‐D since I’ve been here.” 
 
It  took  time  to get  into  that apartment. 

At  last  the  colored  maid,  Lillian,  opened  the 
door. 

 
“Miss  Drummond?”  said  O’Rourke. 

“Miss—” And the girl didn’t have to tell us. We 
both read it in her face. But when she came out 
with  it,  it  startled me  just  the  same.  Florence, 
The  Flame,  had  received  a  telephone  call  and 
left the house, perhaps a half hour earlier. 

 
“Just  before  the  boys  got  here,”  said 

O’Rourke,  the mental  figuring  showing  on  his 
face. 

 
“Miss  Florence  left  a  letter  for  a  Mr. 

Williams—” the maid started, but O’Rourke had 
shoved  by  her  and  was  into  the  living  room, 
snatching  an  envelope  quickly  from  the  table. 
He  held  it  a moment  in  his  hand,  then  tore  it 
open. When  I  followed him and grabbed at his 
arm, he said: 



 
“All  right,  it’s  for  you.” He  chucked  the 

envelope  in  the basket and handed me several 
sheets  of  paper.  Then  he  turned  to  the maid. 
She was frightened. She was talking. 

 
“You’re  the  police,  ain’t  you,  Mister?” 

she said to O’Rourke. “Well, Miss Florence acted 
funny. There were two telephone calls. The first 
woke me up. I didn’t hear what she said.” 

 
“That  would  be  my  call.”  O’Rourke 

thought aloud. 
 
“The second call came right after it,” the 

maid  went  on.  “I  didn’t  try  to  listen  but  I 
couldn’t help  it.” Which meant she had her ear 
to the keyhole,  I thought, but said nothing. “Of 
course  I didn’t hear what came over  that wire, 
but  I  heard Miss  Florence  say,  ‘All  right—the 
airport.’” 

 
“What airport—My God! What airport?” 

And O’Rourke was shaking her by the shoulders 
and  saying  over  and  over,  “Good  God!  he’s 
going  to  do  it  again.”  And  suddenly,  to  me, 
when  there was nothing more  to get  from  the 
now thoroughly frightened maid: 

 
“Read  that,  Race.  Read  all  The  Flame 

wrote.” 
 
He picked up the phone, and I heard him 

say,  “Roosevelt  Field  airstation.  Damn  the 
number! This is police headquarters.” 

 
But  I was reading the closely and hastily 

written  letter  The  Flame  had  left  for  me.  It 
started bluntly enough—but here it is. 

 
“I love you, Race. 
 
“What a beginning for the  last will 

and testament of The Flame. At  least, the 
last if you should read this. 

 

“I  am  going  back  a  great  many 
years.  I  never  knew  my  real  father  or 
mother. I was brought up in an orphanage 
outside of Harrisburg, Pennsylvania. But in 
that  orphanage  I  had  a mother’s  love.  It 
was my sister who stood between me and 
the heartaches, and  even  the brutality of 
the institutions of those days. She gave up 
opportunities  of  adoption,  suffered 
undeserved punishments, to give herself a 
bad name so that she would not he taken 
from me. For she was not  the  incorrigible 
girl the orphanage authorities painted her. 
She was good and kind and beautiful, and 
the criminal instinct in my mind was not in 
hers. 

 
“She was older than I—much older. 

Then one day a  lady  took me away. That 
was Mrs. Drummond. A kind, wealthy, and 
somewhat  foolish  widow.  She  believed 
those  stories  about  my  sister—that  she 
was  bad,  and  never  let  me  see  her  or 
speak of her. 

 
“Then Mrs. Drummond married Lu 

Roper,  and  later  she  died—an  unhappy 
woman.  I  called  him my  stepfather.  If  Lu 
Roper  did  not  actually  plant  the  seed  of 
crime  in  my  childish  mind,  at  least  he 
developed  it  to  its present perfection. But 
he is dead now. Criminal! Murderer! Gang 
leader! You remember him. 

 
“I  learned  later  that  my  sister 

escaped  from  the  orphanage—ran  away 
when  she was  held  illegally  after  coming 
of  age.  She  never  knew what  became  of 
me.  I  never  knew what  became  of  her—
except,  that  it was charged  that she  took 
money  with  her  from  that  orphanage, 
which  charge  I  never  did  believe.  I  never 
tried to find her. I never wished to find her. 
It would  have  broken  her  heart  to  know 
that  I  wear—and  deservedly  wear—the 
name: The Girl with the Criminal Mind. 

 



“Things were done  rather  shabbily 
back when I was adopted. And that’s why I 
did  not  inherit  the  money  from  Mrs. 
Drummond  that  I  should  have  received. 
But other  things were brought up  in  that 
fight for Mrs. Drummond’s wealth. 

 
“One man, Race—a fair and honest 

man—in  his  pursuit  of  Doctor  Michelle 
Gorgon,  came  as  far  as  that  court when 
Mrs. Drummond’s money was being  kept 
from  me.  He  was  a  clever,  determined 
man.  I  joined  forces,  to  a  certain  extent, 
with  this man—  but why  hide  his name? 
He  will  tell  you  now.  He  was  Detective 
Sergeant  O’Rourke.  And  this  is  what  he 
discovered: 

 
“The wife of Michelle Gorgon was 

my sister. And Michelle Gorgon had taken 
her  in  an  airplane,  and—.  But  you  know 
that terrible story. Michelle Gorgon didn‘t 
expect my  sister  would  live.  But  she  did 
live, maimed and twisted in body; wracked 
and dead of mind. He did this because she 
was  going  to  leave  him—for  another 
man—some  one  she  loved  only  in  her 
heart and  soul, and would  love only  so—
until she was free of her husband, Michelle 
Gorgon. 

 
“So  I  went  in  with  O’Rourke  and 

Colonel  McBride.  Such  is  my  mind.  I 
wanted—not  justice,  Race—but 
vengeance, I guess. 

 
“And  I  learned  who  Michelle 

Gorgon  really was.  I  learned who Giovoni 
was. He was an Italian criminal, known as 
‘The Devil’ years ago.  I gave Giovoni  into 
the hands of Colonel McBride, but  I didn’t 
tell  him all  I  knew.  I  couldn’t.  I wouldn’t. 
Until I was sure that the so‐called Michelle 
Gorgon had purposely planned my sister’s 
terrible  ‘accident.’  Rudolph  Myer  helped 
me, but until  tonight  I didn’t suspect how 
much he really understood. 

 
“Toney, the little drug addict, came 

over  on  the  boat  from  Italy  with  the 
Gorgon  brothers  twenty‐three  years  ago. 
He knew the truth. There was no Michelle 
Gorgon. Michelle Gorgon met his death  in 
Naples,  beneath  a  train,  twenty‐three 
years  before.  And  it  was  the  escaped 
murderer  of  Giovoni’s  daughter,  Rose 
Marie—Nicholas Tremporia—who took his 
place.  He  came  to  America  as  Michelle 
Gorgon—or  Gorgonette—as  the  Gorgon 
brothers were then called. 

 
“The immigration laws were not so 

strict  in  those  days.  Michelle  Gorgon’s 
body was mangled beyond  recognition by 
the  train,  and  it  was  wearing  Nicholas 
Tremporia ‘s clothes and carrying Nicholas 
Tremporia’s  papers  and  little 
possessions—which  gives  the  idea  that, 
perhaps,  after  all,  the  death  of Michelle 
Gorgon was not an accident—but that he 
was  laid, drugged, upon the tracks by  foe 
Gorgon and Nicholas Tremporia, as Eddie 
was but a child then. For Michelle Gorgon 
had money; had a good  reputation  in his 
home town. And, again, what points to his 
murder is the fact that Joe Gorgon was as 
much  upset  by  the  coming  of Giovoni  as 
was his supposed brother, Michelle. Let us 
still, for clearness, call him Michelle. 

 
“So  much  for  that.  I  did  not  tell 

what I knew to Colonel McBride. Toney did 
not tell what he knew to Colonel McBride. 
We  left  it  in  the  hands  of  Giovoni  to 
identify the murderer of his daughter. 

 
“After  Giovoni  died  and  Michelle 

Gorgon  thought  himself  safe,  I  began  to 
hound  him—with  telephone  calls—little 
notes,  which,  if  another  found  them, 
would mean  his  end.  Each  night  I’d  send 
him a note, that read: 

 



“THE  SOUL  OF  ROSE  MARIE  CRIES  OUT 
FOR VENGEANCE 

—MR. NICHOLAS TREMPORIA. 
 
I paused a moment in reading the letter. 

I recalled the note Michelle Gorgon had shown 
me—the words  that were erased at  the end of 
it,  and  knew  they  were  the  three  words  he 
feared so much. MR. NICHOLAS TREMPORIA. 

 
O’Rourke was  still  telephoning.  I  heard 

him  calling  the  airport  at  Newark.  I  went  on 
reading. 

 
“I know now that my sister is dead. 

I  know  now  that  Rudolph Myer  sold me 
out.  I  know  that—because  Sergeant 
O’Rourke  telephoned  me  that  Michelle 
knew it was I who held his secret. But I am 
not  certain  that  it  can  be  proven,  now, 
that  Michelle  Gorgon  is  really  Nicholas 
Tremporia. 

 
“I know too, Race, that  if ever you 

read  this  it  is  Goodbye.  For  I  have  just 
received  word  from  Michelle  Gorgon  to 
meet him at  the airport. He  knows, now, 
that  I was  the  voice  on  the wire—that  I 
sent  him  those  notes—and  no  doubt 
knows,  too,  that  his wife was my  sister. 
But  he  doesn’t  know  that  I  know  he 
knows.  Yes—I  am  going  with  him.  If  he 
plans my death, he will perhaps tell me the 
truth first— that he purposely maimed his 
wife—my  sister.  He  may  gloat  over  his 
vengeance  on  me.  But  it  mill  be  worth 
death to—. 

 
“I  love  you,  Race.  Since  you  are 

reading this note; since you have kept your 
word  with  me.  Since  your  honor  would 
forbid you opening this letter after reading 
what  was  on  the  envelope—until  now. 
Goodbye.  Look  for my  body  in  Northern 
Westchester. But let me hope it will not lie 
there alone. 

 

“To the End, 
“The Girl with the 

Criminal Mind, 
“FLORENCE.” 

 
 
 

CHAPTER XXXI 
DEATH FROM THE SKY 
 

I  laid down  the  letter  and  looked  at O’Rourke. 
He was still telephoning, madly. 

 
“Newark  airport,  yeah.  Michelle 

Gorgon— no. Not at all. I—” And down went the 
receiver. 

 
It wasn’t the time yet to have things out 

with  O’Rourke.  The  Flame was  dead.  She  had 
more than hinted as much. But she couldn’t be 
if she had only  left the apartment a short while 
before. Another  thing  in  that  letter  struck me. 
‘‘Since  your  honor  would  forbid  you  opening 
this  letter  after  reading  what  was  on  the 
envelope.” 

 
O’Rourke was buzzing the phone again. I 

said to him in a cracked voice: 
 
“Is  there  an  airport  in  Westchester—

northern Westchester?” 
 
And  he  didn’t  answer me.  The  receiver 

clicked up and down. O’Rourke was an almanac 
of  information.  I  heard  him  calling  an  airport 
some eight or ten miles above White Plains. 

 
As for me. I’m not a dumb ox altogether. 

I  was  fishing  into  that  waste  basket  for  the 
envelope that O’Rourke had tossed there. And I 
found  it,  spread  it  out,  and  read  what  was 
written on it. 

 
“Race—I trust to your honor not to read 

this note until twelve o’clock, noon.” I looked at 
my watch. It was now exactly twenty minutes to 



five.  I guess my eyes got a  little harder as  they 
looked  at  O’Rourke.  He  had  made  sure  I 
wouldn’t see what was on  that envelope. But  I 
didn’t  say  anything.  He  was  talking  on  the 
phone. 

 
“Never heard of Michelle Gorgon! Well, 

it’s  damn  near  time  you  bought  a  New  York 
newspaper.  No  order  for  a  plane  to  go  up—
none  gone  up—and  wait—just  a minute.  Any 
plane there owned by a Miss Drummond? A—. 
That’s  it. That’s  it. Her pilot dropped  in with  it 
early in the week? Listen. Get in touch with the 
police and see that—that that plane—. Listen—
Damn  it!” He pounded  the hook up and down. 
“The  fool’s  cut off. Central— Damn  it, give me 
that  number  I—”  O’Rourke  dropped  the 
receiver. “Some one cut the wires, I’ll bet. Come 
on, Race. There’s a chance yet.” 

 
“Yes,  a  chance  yet.”  I  faced  him  as  he 

stood  up.  “So  you’re  the  light  haired  boy who 
got The Flame into this—. Who let her take this 
trip tonight. Who—. And you once suggested a 
bullet  between  your  own  eyes,  O’Rourke, 
once—” Maybe my hand touched my gun. “Why 
didn’t you warn her?” 

 
“But  I  did,”  said O’Rourke.  “As  soon  as 

you  told me about  that pile of  jack  in Rudolph 
Myer’s bag I rang her up and warned her not to 
open  the door  to any one,  that my men would 
be  there  shortly.  For  her  not  to  see Michelle 
Gorgon, and—” 

 
“Maybe you did.” I thought of the letter. 

“She  knew  and  she  went  anyway.  God! 
O’Rourke. How could you do it? How—” 

 
“If  we’ve  got  to  differ,  Race,  let  it  be 

later. Maybe, in a different way, I think as much 
of  The  Flame  as  you  do.  I’ll  talk  now.  She’s 
talked  in  that  letter.  But  let’s  be  friends  now, 
Race, at least allies. It looks like The Flame went, 
purposely,  to  her  death.  Come  on.  To  the 
airport in Westchester. There’s a chance.” 

 

“There’s  no  chance,”  I  told  him,  as we 
hurried from the apartment. “He’s taking her as 
he  took  his wife.  The  Flame  crossed  him.  She 
was out to ruin him, and he knows it.” 

 
The  sky was  brightening  as we  dashed 

through the city streets.  I wasn’t quite my own 
man. I let Brophey drive the police car, and I sat 
in the back with O’Rourke. That car carried the 
police insignia. There would be less delays. 

 
“Look  here.”  O’Rourke  leaned  close  to 

me  and  spoke.  “I  saw  a  chance  to  get  the 
Gorgons  through  The  Flame.  And  I  was  right. 
She found out more in a month than I had found 
out in a year. But she wouldn’t tell me, wouldn’t 
tell McBride.  At  least,  not  until  she was  sure, 
beyond  any  doubt,  that Michelle  Gorgon  had 
maimed her sister. She was afraid I told her that 
simply to get her in with me.” 

 
“Then  she  was  working  for  you  all 

along.” 
 
“Yes  and no,”  said O’Rourke.  “In  a way 

she was working with me, but really working for 
herself. But  I  thought, once  she was convinced 
of the truth, she would turn Michelle Gorgon in. 
It was she who found out that Toney came over 
on the ship with the Gorgons, though what that 
information was worth I never did know. It was 
she  who  discovered,  through  Toney,  about 
Giovoni. But Giovoni wouldn’t  talk out until he 
could  confront  Michelle  Gorgon.  Besides,  he 
was  taken desperately  ill,  aboard  ship. But we 
got  enough  from  him  to  know  that  he  was 
called  ‘The  Devil’  years  back.  And  you  never 
suspected The Flame?” 

 
“No.” And suddenly, “You knew she was 

at  McBride’s  house  that  night,  in  the  locked 
closet?” 

 
“Sure,”  said  O’Rourke.  “I  thought  as 

much as soon as I found that closet door locked, 
and  remembered  that  I  had  told  The  Flame 
about McBride  signalling me with  the  light,  for 



help—  when  she  warned  me  that  he  should 
never  be  unprotected.  She  had  come  in  the 
back way,  through  the door  that was  left open 
for  Rudolph  Myer.  She  knew,  or  felt,  that 
McBride was in great danger and came to warn 
him.  She  hid  in  one  of  the  front  rooms when 
McBride  came  down  stairs  to  meet  Rudolph 
Myer. She thought it was the police though, and 
never  suspected  McBride  was  leaving  by  the 
back door with some one. So she didn’t see with 
whom he left. But the moment she knew he was 
gone  she  suspected  some  trap of  the Gorgons, 
ran up those stairs and flashed the danger signal 
with the light. 

 
“Yes,  I  suspected  she was  there  in  the 

closet, but I didn’t know for sure until I met her 
in  the hall and gave her  safe passage  from  the 
house. That’s what  I meant when  I said  to you 
that the district attorney himself couldn’t  leave 
that  house  without  my  Okay.  You  must  have 
thought me  an  awful  hick  cop.  But  she  didn’t 
want  you  to  know  too  much,  Race.  She  was 
afraid you would give  the  show away  trying  to 
protect her, but in her heart I think she wanted 
you  out  of  the  case,  because  she  thought 
you’d—well—get yourself a hole in the ground.” 

 
“I never  thought of her working  in with 

the police.” 
 
“And she wasn’t,” snapped O’Rourke. “It 

was vengeance, or retribution, or a great love— 
or  a  great  hate.  But  each  day  I  thought  she 
would  get  the  proof  from  Michelle  Gorgon 
himself that he had maimed his wife, her sister. 
And  then,  I  thought,  she’d  blow  it  all  to me. 
Now,  she’s  gone  with  him,  knowing  that  he’s 
onto her. Why?” 

 
“Do you think—maybe she don’t—didn’t 

understand you?” 
 
“Hell!  I  told her  flat,  that Rudolph Myer 

had  sold  her  out  to  Michelle  Gorgon.  Then  I 
gave her  the office  to  sit  tight. The Flame’s no 
child, you know.” 

 
“No.”  Death—destruction.  All  that  The 

Flame  had  told me  came  up  before me  now. 
“O’Rourke,”  I  said  slowly,  “I don’t  know. But  if 
The  Flame’s  dead,  get  away  from me—  get—. 
Good  God!  I—.  We’ve  been  almost  pals.  I—. 
Why  didn’t  you  tell me  The  Flame was  in  it—
with—with us?” 

 
“I  couldn’t.  I  passed  my  word.  She 

wouldn’t help me unless I did. And I also passed 
my word not to ask you into the case. In a way, I 
broke  that  promise.  I  had  McBride  bring  you 
in— through Myer.” 

 
“And the note, with what was written on 

the envelope. She trusted to my honor, and—” 
 
“That’s  it,”  said O’Rourke.  “There’s  too 

much honor, been  too damned much honor.  If 
you  hadn’t  read  that  note we wouldn’t  be  on 
our way to save her now. I’m a stickler about my 
own honor, Race,  yet not  a  guardian of  yours. 
It’s best you read it, and—” 

 
“Yes,” I said, “it’s best that I read it.” 
 
“Good!”  He  stuck  out  his  hand,  but  I 

didn’t see it. Finally he put it back in his pocket. 
“We must all go our way according to our light,” 
he said. 

 
“Yeah.  I  thought  you  were  a  friend,  a 

real friend. And you’re just, just a cop,” was the 
best I could give him. 

 
“But an honest cop,” said O’Rourke. “An 

honest cop.” 
 
Brophey  could  drive.  And  the  police 

siren screeched but  little  in the city streets. No 
talk,  now,  between  us.  Up  Broadway  to  Van 
Cortland  Park,  through  the  park  to  Central 
Avenue. Sometimes  sixty,  sometimes  sixty‐five. 
It was then that I wished I had my own car. Out 
on  that  long  stretch  of  concrete  road  I  could 
have pushed it to eighty, and perhaps ninety on 



that  down  grade  just  before  you  reach  that 
slight  upswing  to  the  Tuckahoe  Road.  But,  be 
fair  about  it.  That  down  grade  is  quite  some 
curve  and maybe, maybe—.  But  this  is  not  an 
automobile  tour  I’m writing  about—nor  a  real 
estate ad for “Buy in Westchester”—nor even a 
treatise  on  the  merits  of  certain  automobile 
motors.  It was a  race against death. At  least,  I 
hoped  it was. But maybe, after all,  it was  just a 
race with death, to find death. 

 
It was  perhaps  five miles  out  of White 

Plains that  I saw O’Rourke stick his head out of 
the  window,  then  lean  forward  and  tap  the 
driver,  Brophey,  on  the  shoulder.  The  brakes 
ground;  the  car  came  to  a  stop  just  at  a  cross 
road. And that was the first time  I came to  life, 
and  heard  plainly  the  roar  of  a  motor—an 
airplane motor. 

 
Looking  up  I  saw  the  plane.  A  biplane, 

pretty high. But even at that distance one could 
see that the motor was sputtering, and that the 
plane  was  circling.  Then  it  suddenly  dived, 
hesitated  a moment,  seemed  to  gain  altitude 
and  shoot  toward  the  west  and  on  a  beeline 
with the road to our right. 

 
And we were after  it. A pitiful, hopeless 

little  trio,  in  that modern  invention  known  as 
the automobile, as helpless and as prehistoric as 
if we  ran  on  foot,  armed with  huge  clubs  cut 
from the trees. Still, we sped down that road in 
the wake of the slowly diminishing plane. 

 
Sixty! Sixty‐five! A curve in the road, our 

wheels  in  the  roadbed,  a  sudden  jerk  and we 
were  straightened out again, with great empty 
fields  behind  the  trees  to  our  left.  And  again 
O’Rourke  had  tapped  our  driver,  Brophey,  on 
the  shoulder.  Again  the  brakes.  This  time  we 
stopped  beneath  the  shadows  of  a  cluster  of 
huge trees. 

 
“Drive her off,  in the grass there, out of 

the way,” said O’Rourke. 
 

“Good God!”  I  said  to O’Rourke,  as we 
climbed from the car, “I know it’s no use and all 
that, but  it seems  like doing something to keep 
going. At least trying to save her life.” 

 
O’Rourke spoke. 
 
“Here,  keep  in  the  protection  of  those 

trees. I haven’t trailed Michelle Gorgon all these 
weeks without  knowing  his  car when  I  see  it. 
And that Rolls of his was parked in the field back 
there. Look!” 

 
And  I  looked  through  the  foliage.  Yep, 

there was  the  outline  of  a  car  all  right.  But  it 
wasn’t the car I looked at. It was the figure that 
stood so still beside a tree. A figure that seemed 
like part of the landscape, or a scarecrow. Then 
it moved,  and  I  knew  that  it was  human.  The 
figure watched that plane, the plane which had 
turned now and was coming back over the field. 
And then I saw the flash. Not for certain, not for 
sure. 

 
But O’Rourke cried out. 
 
“The  plane’s  on  fire,  and  some  one  is 

jumping.” 
 
A  far  distant  figure, with  a  great  hump 

on its back, balanced, swayed, seemed to clutch 
at a wing—then pitched out, swung slowly and 
came  hurtling  toward  the  earth.  I  waited, 
breathless,  for  a  sudden  jerk of  that body  and 
the great silk of a parachute to check the flight, 
and send  the  form drifting gently  to earth. But 
no parachute opened. The body began  to  turn 
rapidly now; hands gripped frantically at the air; 
even  legs seemed  to be attempting  to entwine 
space. 

 
“Good  God!”  said  O’Rourke,  “he’s 

thrown her from the plane, and—” 
 
The  falling  body  struck  in  some  trees, 

went  crashing  through  them,  and  I  sunk  my 



head  in  my  arms.  So,  destruction  and  death! 
That was the end of The Flame—that was—. 

 
“And he  ain’t having  such  an easy  time 

of  it.”  O’Rourke  gripped me  by  the  shoulder. 
“The  plane’s  on  fire.  Something’s  gone wrong. 
Look! It’s out of control, entirely.” 

 
And  it  was.  Fascinated,  I  watched  that 

plane.  Twisting,  turning,  diving,  ever  falling—
ever  nearer  to  the  ground—ever—.  And  it 
swerved  suddenly,  about  a  hundred  feet  from 
the  ground—seemed  to  straighten,  then  shoot 
upward, dip  again,  and dash  straight  toward  a 
clump of  trees not a hundred yards away  from 
us. 

 
“You  can’t  do  anything  for—for  her.” 

And  the  words  choked  in  O’Rourke’s  throat. 
“But him,  the dirty,  lousy murderer! We’ve got 
him  red handed  this  time.  In death  The  Flame 
gave him to us.” 

 
And we were  running  across  that  field. 

I’m not sure just what happened. But I think the 
plane paused  in  its drop,  turned  its nose up so 
suddenly that you could hear struts hum—snap, 
even—and  with  a  crash  it  dove  smack  into  a 
tree,  twisted  slightly,  seemed  to  fall, and hung 
there. 

 
You could see it blazing now. 
 
“Quick!”  shouted  O’Rourke,  dashing  by 

me. “The damn thing may blow up  in a minute. 
We—” 

 
“Let him burn to death,” I cried out, and 

the  next  instant  thought  better  of  it.  I  hurled 
O’Rourke  from  me  as  we  reached  the  now 
blazing wreck, jumped and caught a branch, and 
swung myself into the tree beside the plane. 

 
I saw it all, and didn’t care. I saw the jury 

filing  from  the  room.  I  knew my  story  in  that 
second’s  flash.  I’d  say  I  thought  that Michelle 
Gorgon had a gun in his hand—and I shot him in 

self‐defense. For  I was going  to kill him—put a 
bullet  right  through  his  head  before  ever 
O’Rourke could stop me. Catch Michelle Gorgon 
for  the murder of The Flame? Hang murder on 
such  a  notorious  racketeer—who  could 
influence  judges,  keep  witnesses  silent, 
intimidate  jurors?  No—he was  going  before  a 
jury  now  that  he  couldn’t  buy,  couldn’t 
intimidate, a Judge he couldn’t fix. 

 
And  I  saw  him  crouched  there  in  the 

cock‐pit.  He’d  know  too.  The  flames  flashed 
back suddenly, whipped by a touch of wind. 

 
“All  right,  Doctor  Michelle  Gorgon,”  I 

cried out, almost mad with  rage and hate, and 
something  else,  something  that made me  half 
sob  out  the  words  before  I  killed  him.  But  I 
wanted  him  to  know.  He must  know.  And  he 
would know. For his body stirred, his head  low 
on his chest beneath the helmet, tried to rise. 

 
My  right hand  gripped my  gun. My  left 

hand stretched in, clutched at the face that was 
turned  from  me.  I  jerked  that  head  around, 
and—and  looked  straight  into  the  wide, 
questioning,  frightened  eyes  of  The  Flame—
Florence Drummond. 

 
 
 

CHAPTER XXXII 
THE END OF THE RACKET 
 

I  don’t  know  how  I  got  The  Flame  out  of  that 
cock‐pit.  Maybe  O’Rourke  and  Brophey  did 
most of it. Maybe they didn’t. But, anyway, she 
was on the grass beside us. 

 
O’Rourke was hollering something about 

water. Brophey was yapping about a flask in the 
car, and I held The Flame close in my arms. 

 
“It wasn’t murder, Race,”  she  said over 

and over. “It wasn’t that. I ripped the parachute 
pack  on  his  back with my  knife when we  got 



into  the  plane.  But  I  told  him,  I  did  tell  him 
before he  jumped.  I  couldn’t help  it.  I—but he 
was gone— on the edge—and he  left me there 
to burn with it—crash with it—for my parachute 
was useless. He had seen to that.” 

 
“Ssh.”  I  warned  her.  “O’Rourke  will 

hear.” Maybe he did hear, and maybe he didn’t. 
But,  anyway, he was  running  across  the  fields, 
running  to where  the body of Michelle Gorgon 
had  dropped  through  the  trees.  I  could  barely 
make out the unshapely mass on the ground. 

 
And The Flame talked. 
 
“I had to know about my sister. I had to 

know  if  he  really  planned  it  so  that  she  was 
crippled like that. That’s why I went to meet him 
when  he  Telephoned me.  You  see,  the  plane 
was  in  my  name.  Michelle  brought  it  to  the 
airport only a  few days ago. He registered  it at 
the field under my name because he was afraid, 
then, that the truth could come out about Rose 
Marie.  He  was  afraid—deadly  afraid—of  that 
voice on the wire, and was ready for a get‐away. 
He told me everything, once we were in the air. 
Gloated over the way he had broken my sister. 
Told me, too, that he had killed her—made her 
kill herself. 

 
“It was a horrible crime,  that murder of 

my sister. He played upon both her mental and 
physical weakness.  Told  her  that  in  the  secret 
flap  of  her  bag was  a  bottle  of  poison,  and  a 
mirror. And told her that if she were alive in two 
hours’ time he would bring to see her the man 
she loved—the man who had loved her.” 

 
She stopped a minute and rubbed at her 

dry eyes.  The  Flame didn’t  know how  to  cry,  I 
guess. Then she went on. 

 
“I  couldn’t  protect  myself,  Race.  I  had 

not expected him  to  act  so quickly. Before we 
were off the ground he had taken my gun—and 
the mechanic who  turned  our  propeller  struck 
me  a  blow  on  the  head.  I was  stunned,  didn’t 

fully  recover  until we were  up  in  the  air,  high 
up. 

 
“He was clever, Race. The mechanic was 

one  of  his  men.  That  mechanic  would  swear 
that  I  had  gone  up  alone. Michelle was  to  set 
fire  to  the  plane,  leap  with  a  parachute,  be 
picked  up  by  a man  waiting  with  his  car  and 
driven back to the city. 

 
“‘This was  to  be  our  bridal  chariot,’  he 

said.  ‘Now—it’s your coffin, Florence. Like your 
sister, you crossed me. I loved you; I could have 
made you very happy. But you proved yourself a 
rat and a stool‐pigeon.  I give you death.  I  fight 
my own battles, I do not need the police.’“ 

 
“‘And  I  too  can  fight my own battles,’  I 

cried  out,  as  he  tossed  something  on  the  hot 
engine  and  did  something  to  the  controls. 
‘Don’t  jump, Michelle Gorgon!  You’ve  planned 
for me to be burnt to death in this blazing plane. 
I—’ as I saw him on the edge of the cock‐pit, his 
gun  covering  me,  his  index  finger  cocked 
through  the  loop  of  his  parachute  chord,  ‘I 
ripped  the  pack  on  your  back with  a  knife  as 
soon as  you  climbed  into  the plane.  I  cut  your 
parachute. You’ll—you’ll have to burn with me.’ 

 
“He seemed to hesitate for a moment—

then he smiled and stretched his hand back over 
his  shoulder.  The  plane  lurched.  He  cried  out 
once, slipped, tottered—and fell. It seemed  like 
hours that I heard his terrible screech of horror. 
Then  the  earth  coming  up,  the  trees  and  the 
crash—and you. But I swear I warned him that I 
cut—” 

 
I  put  my  hand  across  her  mouth. 

O’Rourke was coming back. 
 
“I’ll telephone at the first town and have 

them  pick  up  that  Rolls  and  that mechanic  at 
the  field—and  then  have  a  look  at  Rudolph 
Myer,” O’Rourke  said,  as we  climbed  into  the 
police car. “And  to ease your mind, Race. That 



lad was as dead as old King Tut, and  it was our 
mutual friend, Michelle Gorgon.” 

 
“Yes, and anything The Flame had to do 

with it was self‐defense, and—” 
 
“You talk too much.” O’Rourke looked at 

me as he lit a big black cigar, and I gathered The 
Flame close  to me  in  the back of  the machine. 
“You know, the body of Gorgon still hung in the 
trees when  I reached  it.” And when  I  looked at 
him,  surprised—for  I had  seen plainly  that  the 
body was on  the  ground,  “I  say  it  still hung  in 
the  trees. Get  that!  I  know  it,  for  I had  to  cut 
that parachute pack to ribbons with my knife to 
get  him  loose.  Cut  it  to  ribbons,  understand!” 
And after a pause, while he glared at me,  “It’s 
funny  it  didn’t  open  right,  but  then,  they  very 
often  don’t,  and  there’s  no  explaining—no 
explaining it.” 

 

After  all, O’Rourke wasn’t  a  bad  scout. 
But  Michelle  Gorgon  was  dead,  and  Michelle 
Gorgon had held The Flame  in his arms. And—
oh,  I wasn’t  superstitious or anything  like  that. 
That thought had nothing to do with my moving 
over  in a corner of the back seat and sticking a 
cigarette  in  my  mouth.  I—I  just  needed  a 
smoke, I guess. 

 
Any more  to  it? Well—hardly. The body 

of  Eddie  Gorgon  turned  up  in  the  river  three 
days  later. We  could  only  guess  that Michelle 
Gorgon  had  some  of  his  crowd  put  it  there. 
Why? Well— maybe because he didn’t want  it 
discovered  in  the  underworld,  just  then,  that 
some  one—particularly  a  lad  known  as  Race 
Williams—had  the  guts  to  shoot  his  brother, 
Eddie—or  the  lad  every  one  thought  was  his 
brother, Eddie. 
   


