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THE FOURTH SHORT STORY published by Raymond Chandler  (1889‐1959), “Killer  in the Rain” was 
never  reprinted  during  his  lifetime.  As with  “Curtain,” which  had  its magazine  appearance  the 
following  year,  Chandler  had  “cannibalized”  the  story  for  his  first  novel,  The  Big  Sleep.  Six 
characters and much of eleven chapters in the novel were lifted in whole or in part from “Killer in 
the Rain,” generally being fleshed out to provide more fully developed characters. 

 
Names were changed. None of Chandler’s short stories featured Philip Marlowe, the hero of 

all seven of his novels, though whether named Carmody, Dalmas, Malvern, Mallory, or unnamed, as 
in the present story, they were interchangeable with his famous creation. 

 
The wild young woman who is the catalyst for all that transpires in both the novel and this 

story is named Carmen Dravec here, but she is Carmen Sternwood in The Big Sleep. Drug‐addicted, 
alcoholic, perhaps a bit dim, almost certainly a sociopath, the beautiful Carmen was played by the 
now‐forgotten Martha Vickers  in  the 1946 Warner Bros, movie  that  starred Humphrey Bogart as 
Marlowe. The novel added a sister who  tried  to protect  the  reputation of her younger sibling by 
getting the detective to end his investigation. 

 
“Killer in the Rain” was originally published as a novelette in the January 1935 issue of Black 

Mask.   



 
 
 

I 
 

E WERE  SITTING  in  a  room  at 
the Berglund. I was on the side 
of the bed, and Dravec was  in 
the  easy  chair.  It  was  my 
room. 

 
Rain  beat  very  hard  against  the 

windows. They were shut tight and it was hot in 
the  room  and  I  had  a  little  fan  going  on  the 
table. The breeze  from  it hit Dravec’s  face high 
up, lifted his heavy black hair, moved the longer 
bristles  in  the  fat  path  of  eyebrow  that went 
across his  face  in a  solid  line. He  looked  like a 
bouncer who had come into money. 

 
He  showed me  some  of  his  gold  teeth 

and said: 
 
“What you got on me?” 
 
He said  it  importantly, as  if anyone who 

knew  anything  would  know  quite  a  lot  about 
him. 

 

“Nothing,” I said. “You’re clean, as far as 
I know.” 

 
He lifted a large hairy hand and stared at 

it solidly for a minute. 
 
“You  don’t  get  me.  A  feller  named 

M’Gee sent me here. Violets M’Gee.” 
 
“Fine.  How  is  Violets  these  days?” 

Violets  M’Gee  was  a  homicide  dick  in  the 
sheriff’s office. 

 
He  looked  at  his  large  hand  and 

frowned. “No—you still don’t get  it.  I got a  job 
for you.” 

 
“I don’t go out much any more,”  I  said. 

“I’m getting kind of frail.” 
 
He  looked  around  the  room  carefully, 

bluffing  a  bit,  like  a  man  not  naturally 
observant. 

 
“Maybe it’s money,” he said. 
 
“Maybe it is,” I said. 
 



He  had  a  belted  suede  raincoat  on. He 
tore it open carelessly and got out a wallet that 
was not quite as big as a bale of hay. Currency 
stuck  out  of  it  at  careless  angles.  When  he 
slapped it down on his knee it made a fat sound 
that was pleasant  to  the ear. He  shook money 
out  of  it,  selected  a  few  bills  from  the  bunch, 
stuffed the rest back, dropped the wallet on the 
floor and  let  it  lie, arranged  five  century notes 
like a tight poker hand and put them under the 
base of the fan on the table. 

 
That  was  a  lot  of  work.  It  made  him 

grunt. 
 
“I got lots of sugar,” he said. 
 
“So  I see. What do  I do  for  that,  if  I get 

it?” 
 
“You know me now, huh?” 
 
“A little better.” 
 
I got an envelope out of an inside pocket 

and  read  to him  loud  from  some  scribbling on 
the back. 

 
“Dravec,  Anton  or  Tony.  Former 

Pittsburgh  steelworker,  truck  guard,  all‐round 
muscle  stiff. Made  a wrong  pass  and  got  shut 
up.  Left  town,  came  West.  Worked  on  an 
avocado  ranch  at  El  Seguro.  Came  up  with  a 
ranch of his own. Sat  right on  the dome when 
the El Seguro oil boom burst. Got rich. Lost a lot 
of it buying into other people’s dusters. Still has 
enough. Serbian by birth, six feet, two hundred 
and  forty, one daughter, never  known  to have 
had  a  wife.  No  police  record  of  any 
consequence. None at all since Pittsburgh.” 

 
I lit a pipe. 
 
“Jeeze,”  he  said.  “Where  you  promote 

all that?” 
 
“Connections. What’s the angle?” 

 
He  picked  the  wallet  off  the  floor  and 

moused around inside it with a couple of square 
fingers  for a while, with his tongue sticking out 
between his  thick  lips. He  finally got out a slim 
brown card and  some crumpled  slips of paper. 
He pushed them at me. 

 
The card was in gold type, very delicately 

done.  It  said:  “Mr. Harold Hardwicke  Steiner,” 
and  very  small  in  the  corner,  “Rare Books  and 
De  Luxe  Editions.”  No  address  or  phone 
number. 

 
The white  slips,  three  in  number, were 

simple  I.O.U.s  for  a  thousand  dollars  each, 
signed:  “Carmen  Dravec”  in  a  sprawling, 
moronic handwriting. 

 
I  gave  it  all  back  to  him  and  said: 

“Blackmail?” 
 
He shook his head slowly and something 

gentle came into his face that hadn’t been there 
before. 

 
“It’s my  little girl—Carmen. This Steiner, 

he bothers her. She goes to his joint all the time, 
makes whoopee. He makes love to her, I guess. I 
don’t like it.” 

 
I nodded. “How about the notes?” 
 
“I  don’t  care  nothin’  about  the  dough. 

She  plays  games with  him.  The  hell with  that. 
She’s what you  call man‐crazy. You go  tell  this 
Steiner to  lay off Carmen.  I break his neck with 
my hands. See?” 

 
All  this  in  a  rush, with  deep  breathing. 

His  eyes  got  small  and  round,  and  furious. His 
teeth almost chattered. 

 
I said: “Why have me tell him? Why not 

tell him yourself?” 
 



“Maybe  I  get mad  and  kill  the‐‐‐‐‐!”  he 
yelled. 

 
I picked  a match out of my pocket  and 

prodded the loose ash in the bowl of my pipe. I 
looked  at  him  carefully  for  a moment,  getting 
hold of an idea. 

 
“Nerts, you’re scared to,” I told him. 
 
Both  big  fists  came  up.  He  held  them 

shoulder  high  and  shook  them,  great  knots  of 
bone  and  muscle.  He  lowered  them  slowly, 
heaved a deep honest sigh, and said: 

 
“Yeah.  I’m  scared  to.  I  dunno  how  to 

handle her. All  the  time  some new guy and all 
the time a punk. A while back I gave a guy called 
Joe Marty  five  grand  to  lay  off  her.  She’s  still 
mad at me.” 

 
I stared at the window, watched the rain 

hit  it,  flatten  out,  and  slide  down  in  a  thick 
wave,  like melted  gelatine.  It was  too  early  in 
the fall for that kind of rain. 

 
“Giving  them  sugar  doesn’t  get  you 

anywhere,”  I  said. “You could be doing  that all 
your life. So you figure you’d like to have me get 
rough with this one, Steiner.” 

 
“Tell him I break his neck!” 
 
“I  wouldn’t  bother,”  I  said.  “I  know 

Steiner.  I’d  break  his  neck  for  you myself,  if  it 
would do any good.” 

 
He  leaned  forward  and  grabbed  my 

hand. His eyes got childish. A grey  tear  floated 
in each of them. 

 
“Listen, M’Gee says you’re a good guy.  I 

tell  you  something  I  ain’t  told  nobody—ever. 
Carmen—she’s  not my  kid  at  all.  I  just  picked 
her up  in Smoky, a  little baby  in the street. She 
didn’t have nobody.  I  guess maybe  I  steal her, 
huh?” 

 
“Sounds  like  it,”  I  said, and had  to  fight 

to get my hand loose. I rubbed feeling back into 
it with  the other one. The man had a grip  that 
would crack a telephone pole. 

 
“I go  straight  then,” he  said grimly, and 

yet tenderly. “I come out here and make good. 
She grows up. I love her.” 

 
I said: “Uh‐huh. That’s natural.” 
 
“You don’t get me. I wanta marry her.” 
 
I stared at him. 
 
“She gets older, gets some sense. Maybe 

she marry me, huh?” 
 
His  voice  implored me,  as  if  I  had  the 

settling of that. 
 
“Ever ask her?” 
 
“I’m scared to,” he said humbly. 
 
“She soft on Steiner, do you think?” 
 
He  nodded.  “But  that  don’t  mean 

nothin’.” 
 
I  could  believe  that.  I  got  off  the  bed, 

threw a window up and  let the rain hit my face 
for a minute. 

 
“Let’s get  this  straight,”  I  said,  lowering 

the window again and going back to the bed. “I 
can take Steiner off your back. That’s easy. I just 
don’t see what it buys you.” 

 
He grabbed for my hand again, but I was 

a little too quick for him this time. 
 
“You came in here a little tough, flashing 

your wad,”  I  said.  “You’re  going  out  soft.  Not 
from anything I’ve said. You knew it already. I’m 
not  Dorothy  Dix,  and  I’m  only  partly  a  prune. 



But  I’ll  take  Steiner  off  you,  if  you  really want 
that.” 

 
He stood up clumsily, swung his hat and 

stared down at my feet. 
 
“You take him off my back, like you said. 

He ain’t her sort, anyway.” 
 
“It might hurt your back a little.” 
 
“That’s  okay.  That’s  what  it’s  for,”  he 

said. 
 
He buttoned himself up, dumped his hat 

on  his  big  shaggy  head,  and  rolled  on  out. He 
shut the door carefully, as if he was going out of 
a sick‐room. 

 
I  thought  he was  as  crazy  as  a  pair  of 

waltzing mice, but I liked him. 
 
I put his goldbacks in a safe place, mixed 

myself  a  long drink,  and  sat down  in  the  chair 
that was still warm from him. 

 
While I played with the drink I wondered 

if he had any idea what Steiner’s racket was. 
 
Steiner had a collection of rare and half‐

rare smut books which he loaned out as high as 
ten dollars a day—to the right people. 

 
 
 

II 
 

It rained all the next day. Late in the afternoon I 
sat  parked  in  a  blue  Chrysler  roadster, 
diagonally across  the Boulevard  from a narrow 
store  front,  over  which  a  green  neon  sign  in 
script letters said: “H. H. Steiner.” 

 
The  rain  splashed  knee‐high  off  the 

sidewalks,  filled  the  gutters,  and  big  cops  in 
slickers that shone  like gun barrels had a  lot of 
fun carrying  little girls  in silk stockings and cute 

little rubber boots across the bad places, with a 
lot of squeezing. 

 
The  rain  drummed  on  the  hood  of  the 

Chrysler, beat  and  tore  at  the  taut material of 
the  top,  leaked  in  at  the buttoned places,  and 
made a pool on the floorboards for me to keep 
my feet in. 

 
I had a big flask of Scotch with me. I used 

it often enough to keep interested. 
 
Steiner  did  business,  even  in  that 

weather;  perhaps  especially  in  that  weather. 
Very nice cars stopped in front of his store, and 
very  nice  people  dodged  in,  then  dodged  out 
again with wrapped parcels under their arms. Of 
course they could have been buying rare books 
and de luxe editions. 

 
At  five‐thirty  a  pimply‐faced  kid  in  a 

leather windbreaker came out of the store and 
sloped up the side street at a fast trot. He came 
back with a neat cream‐and‐grey coupé. Steiner 
came  out  and  got  into  the  coupé.  He wore  a 
dark  green  leather  raincoat,  a  cigarette  in  an 
amber  holder,  no  hat.  I  couldn’t  see  his  glass 
eye at that distance but I knew he had one. The 
kid  in  the wind‐breaker  held  an  umbrella  over 
him  across  the  sidewalk,  then  shut  it  up  and 
handed it into the coupé. 

 
Steiner  drove west  on  the  Boulevard.  I 

drove west on the Boulevard. Past the business 
district, at Pepper Canyon, he turned north, and 
I  tailed  him  easily  from  a  block  back.  I  was 
pretty  sure  he  was  going  home,  which  was 
natural. 

 
He  left Pepper Drive and  took a curving 

ribbon of wet  cement  called  La Verne Terrace, 
climbed up it almost to the top. It was a narrow 
road with  a  high  bank  on  one  side  and  a  few 
well‐spaced  cabin‐like  houses  built  down  the 
steep slope on the other side. Their roofs were 
not much above road  level. The  fronts of them 



were masked by  shrubs.  Sodden  trees dripped 
all over the landscape. 

 
Steiner’s  hideaway  had  a  square  box 

hedge  in  front  of  it, more  than  window‐high. 
The entrance was a sort of maze, and the house 
door was not visible from the road. Steiner put 
his  grey‐and‐cream  coupé  in  a  small  garage, 
locked  up,  went  through  the  maze  with  his 
umbrella up, and light went on in the house. 

 
While he was doing this I had passed him 

and gone to the top of the hill. I turned around 
there and went back and parked  in front of the 
next house above his. It seemed to be closed up 
or empty, but had no signs on  it.  I went  into a 
conference with my  flask  of  Scotch,  and  then 
just sat. 

 
At six‐fifteen lights bobbed up the hill. It 

was quite dark by then. A car stopped in front of 
Steiner’s hedge. A  slim,  tall girl  in a  slicker got 
out of  it. Enough  light  filtered out  through  the 
hedge  for me  to  see  that  she was  dark‐haired 
and possibly pretty. 

 
Voices  drifted  on  the  rain  and  a  door 

shut. I got out of the Chrysler and strolled down 
the hill, put a pencil  flash  into the car.  It was a 
dark maroon or brown Packard  convertible.  Its 
license  read  to Carmen Dravec, 3596  Lucerene 
Avenue. I went back to my heap. 

 
A  solid,  slow‐moving  hour  crawled  by. 

No  more  cars  came  up  or  down  the  hill.  It 
seemed to be a very quiet neighborhood. 

 
Then  a  single  flash  of  hard  white  light 

leaked  out  of  Steiner’s  house,  like  a  flash  of 
summer  lightning. As  the  darkness  fell  again  a 
thin tinkling scream trickled down the darkness 
and echoed  faintly among  the wet  trees.  I was 
out of  the Chrysler and on my way before  the 
last echo of it died. 

 

There was no fear  in the scream.  It held 
the note of a half‐pleasurable shock, an accent 
of drunkenness, and a touch of pure idiocy. 

 
The Steiner mansion was perfectly silent 

when I hit the gap in the hedge, dodged around 
the elbow that masked the  front door, and put 
my hand up to bang on the door. 

 
At  that  exact moment,  as  if  somebody 

had  been  waiting  for  it,  three  shots  racketed 
close together behind the door. After that there 
was  a  long,  harsh  sigh,  a  soft  thump,  rapid 
steps, going away into the back of the house. 

 
I wasted  time hitting  the door with my 

shoulder,  without  enough  start.  It  threw  me 
back like a kick from an army mule. 

 
The  door  fronted  on  a  narrow  runway, 

like  a  small  bridge,  that  led  from  the  banked 
road. There was no side porch, no way to get at 
the  windows  in  a  hurry.  There  was  no  way 
around to the back except through the house or 
up a long flight of wooden steps that went up to 
the back door  from  the alley‐like  street below. 
On these steps I now heard a clatter of feet. 

 
That gave me  the  impulse and  I hit  the 

door again, from the feet up. It gave at the lock 
and  I  pitched  down  two  steps  into  a  big,  dim, 
cluttered  room.  I didn’t  see much of what was 
in  the  room  then.  I wandered  through  to  the 
back of the house. 

 
I was pretty sure there was death in it. 
 
A  car  throbbed  in  the  street below  as  I 

reached the back porch. The car went away fast, 
without lights. That was that. I went back to the 
living‐room. 

 
 
 

III 
 



That room reached all the way across the front 
of  the  house  and  had  a  low,  beamed  ceiling, 
walls painted brown. Strips of tapestry hung all 
around the walls. Books filled low shelves. There 
was a thick, pinkish rug on which some light fell 
from  two  standing  lamps  with  pale  green 
shades. In the middle of the rug there was a big, 
low desk  and  a black  chair with  a  yellow  satin 
cushion  at  it.  There  were  books  all  over  the 
desk. 

 
On a sort of dais near one end wall there 

was  a  teakwood  chair  with  arms  and  a  high 
back. A dark‐haired girl was sitting  in the chair, 
on a fringed red shawl. 

 
She sat very straight, with her hands on 

the arms of the chair, her knees close together, 
her  body  stiffly  erect,  her  chin  level. Her  eyes 
were wide open and mad and had no pupils. 

 
She  looked  unconscious  of  what  was 

going  on,  but  she  didn’t  have  the  pose  of 
unconsciousness. She had a pose as  if  she was 
doing  something  very  important  and making  a 
lot of it. 

 
Out of her mouth came a tinny chuckling 

noise,  which  didn’t  change  her  expression  or 
move her lips. She didn’t seem to see me at all. 

 
She  was  wearing  a  pair  of  long  jade 

earrings,  and  apart  from  those  she  was  stark 
naked. 

 
I looked away from her to the other end 

of the room. 
 
Steiner was on his back on the floor, just 

beyond the edge of the pink rug, and in front of 
a  thing  that  looked  like  a  small  totem  pole.  It 
had a round open mouth  in which the  lens of a 
camera  showed. The  lens  seemed  to be aimed 
at the girl in the teakwood chair. 

 
There was a flash‐bulb apparatus on the 

floor beside Steiner’s out‐flung hand  in a  loose 

silk  sleeve.  The  cord  of  the  flash‐bulb  went 
behind the totem pole thing. 

 
Steiner  was  wearing  Chinese  slippers 

with thick white felt soles. His legs were in black 
satin pyjamas and  the upper part of him  in an 
embroidered Chinese  coat.  The  front of  it was 
mostly blood. His  glass  eye  shone brightly  and 
was  the  most  lifelike  thing  about  him.  At  a 
glance none of the three shots had missed. 

 
The  flash‐bulb was  the  sheet  lightning  I 

had  seen  leak  out  of  the  house  and  the  half‐
giggling scream was the doped and naked girl’s 
reaction  to  that.  The  three  shots  had  been 
somebody  else’s  idea  of  how  the  proceedings 
ought to be punctuated. Presumably the idea of 
the  lad who had gone very  fast down  the back 
steps. 

 
I  could  see  something  in  his  point  of 

view. At that stage I thought it was a good idea 
to  shut  the  front  door  and  fasten  it with  the 
short  chain  that was  on  it.  The  lock  had  been 
spoiled by my violent entrance. 

 
A couple of thin purple glasses stood on 

a red lacquer tray on one end of the desk. Also a 
potbellied  flagon  of  something  brown.  The 
glasses  smelled  of  ether  and  laudanum,  a 
mixture  I had never  tried, but  it  seemed  to  fit 
the scene pretty well. 

 
I  found  the  girl’s  clothes  on  a  divan  in 

the corner, picked up a brown, sleeved dress to 
begin with, and went over  to her. She  smelled 
of ether also, at a distance of several feet. 

 
The  tinny  chuckling  was  still  going  on 

and  a  little  froth was  oozing  down  her  chin.  I 
slapped her face, not very hard. I didn’t want to 
bring  her  out  of  whatever  kind  of  trance  she 
was in, into a screaming fit. 

 
“Come on,” I said brightly. “Let’s be nice. 

Let’s get dressed.” 
 



She  said:  “G‐g‐go‐ter‐ell,”  without  any 
emotion that I could notice. 

 
I  slapped  her  a  little more.  She  didn’t 

mind  the  slaps,  so  I went  to work  getting  the 
dress on her. 

 
She didn’t mind the dress either. She let 

me hold her arms up but she spread her fingers 
wide, as  if that was very cute.  It made me do a 
lot of finagling with the sleeves. I finally got the 
dress on.  I got her stockings on, and her shoes, 
and then got her up on her feet. 

 
“Let’s  take  a  little  walk,”  I  said.  “Let’s 

take a nice little walk.” 
 
We walked. Part of the time her earrings 

banged  against my  chest  and  part  of  the  time 
we looked like a couple of adagio dancers doing 
the splits. We walked over to Steiner’s body and 
back.  She  didn’t  pay  any  attention  to  Steiner 
and his bright glass eye. 

 
She  found  it  amusing  that  she  couldn’t 

walk  and  tried  to  tell  me  about  it,  but  only 
bubbled.  I put her on the divan while  I wadded 
her  underclothes  up  and  shoved  them  into  a 
deep pocket of my raincoat, put her handbag in 
my other deep pocket. I went through Steiner’s 
desk and found a little blue notebook written in 
code  that  looked  interesting.  I  put  that  in my 
pocket, too. 

 
Then  I  tried  to  get  at  the  back  of  the 

camera  in the totem pole, to get the plate, but 
couldn’t find the catch right away. I was getting 
nervous, and  I  figured  I could build up a better 
excuse  if  I  ran  into  the  law when  I  came back 
later to look for it than any reason I could give if 
caught there now. 

 
I went back to the girl and got her slicker 

on her, nosed around to see  if anything else of 
hers was there, wiped away a lot of fingerprints 
I  probably  hadn’t made,  and  at  least  some  of 

those Miss Dravec must  have made.  I  opened 
the door and put out both the lamps. 

 
I got my  left arm around her again and 

we struggled out into the rain and piled into her 
Packard.  I didn’t  like  leaving my own bus  there 
very well, but that had to be. Her keys were  in 
her car. We drifted off down the hill. 

 
Nothing  happened  on  the  way  to 

Lucerne  Avenue  except  that  Carmen  stopped 
bubbling  and  giggling  and  went  to  snoring.  I 
couldn’t keep her head off my shoulder.  It was 
all  I could do to keep  it out of my  lap.  I had to 
drive  rather  slowly  and  it  was  a  long  way 
anyhow, clear over to the west edge of the city. 

 
The  Dravec  home  was  a  large  old‐

fashioned  brick  house  in  large  grounds with  a 
wall around them. A grey composition driveway 
went  through  iron  gates  and  up  a  slope  past 
flower‐beds and  lawns  to a big  front door with 
narrow  leaded panels on each  side of  it. There 
was  dim  light  behind  the  panels  as  if  nobody 
much was home. 

 
I pushed Carmen’s head  into  the corner 

and  shed  her  belongings  in  the  seat,  and  got 
out. 

 
A maid opened the door. She said Mister 

Dravec wasn’t in and she didn’t know where he 
was.  Downtown  somewhere.  She  had  a  long, 
yellowish, gentle face, a  long nose, no chin and 
large wet eyes. She  looked  like a nice old horse 
that had been  turned out  to pasture after  long 
service, and as if she would do the right thing by 
Carmen. 

 
I pointed  into  the Packard and growled: 

“Better  get  her  to  bed.  She’s  lucky  we  don’t 
throw her in the can—drivin’ around with a tool 
like that on her.” 

 
She smiled sadly and I went away. 
 



I  had  to  walk  five  blocks  in  the  rain 
before a narrow apartment house let me into its 
lobby  to  use  a  phone.  Then  I  had  to  wait 
another  twenty‐five minutes  for a  taxi. While  I 
waited  I  began  to  worry  about  what  I  hadn’t 
completed. 

 
I  had  yet  to  get  the  used  plate  out  of 

Steiner’s camera. 
 

 
 

IV 
 

I paid the taxi off on Pepper Drive,  in front of a 
house where  there was  company,  and walked 
back up  the curving hill of La Verne Terrace  to 
Steiner’s house behind its shrubbery. 

 
Nothing  looked  any  different.  I went  in 

through the gap  in the hedge, pushed the door 
open gently, and smelled cigarette smoke. 

 
It  hadn’t  been  there  before.  There  had 

been a complicated set of smells,  including  the 
sharp  memory  of  smokeless  powder.  But 
cigarette  smoke  hadn’t  stood  out  from  the 
mixture. 

 
I  closed  the  door  and  slipped  down  on 

one  knee  and  listened,  holding  my  breath.  I 
didn’t hear anything but  the  sound of  the  rain 
on  the  roof.  I  tried  throwing  the  beam  of my 
pencil flash along the floor. Nobody shot at me. 

 
I  straightened  up,  found  the  dangling 

tassel of one of the lamps and made light in the 
room. 

 
The  first  thing  I  noticed  was  that  a 

couple of strips of tapestry were gone from the 
wall.  I  hadn’t  counted  them,  but  the  spaces 
where they had hung caught my eye. 

 
Then I saw Steiner’s body was gone from 

in front of the totem pole thing with the camera 
eye  in  its mouth. On  the  floor  below,  beyond 

the  margin  of  the  pink  rug,  somebody  had 
spread  down  a  rug  over  the  place  where 
Steiner’s body had been. I didn’t have to lift the 
rug to know why it had been put there. 

 
I  lit  a  cigarette  and  stood  there  in  the 

middle  of  the  dimly  lighted  room  and  thought 
about  it. After a while  I went  to  the camera  in 
the  totem  pole.  I  found  the  catch  this  time. 
There wasn’t any plate‐holder in the camera. 

 
My  hand  went  towards  the  mulberry‐

colored phone on Steiner’s  low desk, but didn’t 
take hold of it. 

 
I  crossed  into  the  little  hallway  beyond 

the  living‐room  and poked  into  a  fussy‐looking 
bedroom  that  looked  like  a  woman’s  room 
more  than  a man’s.  The bed had  a  long  cover 
with a  flounced edge.  I  lifted  that and shot my 
flash under the bed. 

 
Steiner wasn’t under the bed. He wasn’t 

anywhere  in  the  house.  Somebody  had  taken 
him  away. He  couldn’t  very well have  gone by 
himself. 

 
It  wasn’t  the  law,  or  somebody  would 

have been there still. It was only an hour and a 
half since Carmen and I left the place. And there 
was none of the mess police photographers and 
fingerprint men would have made. 

 
I went  back  to  the  living‐room,  pushed 

the flash‐bulb apparatus around the back of the 
totem pole with my foot, switched off the lamp, 
left the house, got  into my rain‐soaked car and 
choked it to life. 

 
It  was  all  right  with  me  if  somebody 

wanted to keep the Steiner kill hush‐hush for a 
while. It gave me a chance to find out whether I 
could  tell  it  leaving  Carmen  Dravec  and  the 
nude photo angle out. 

 
It was after  ten when  I got back  to  the 

Berglund  and  put  my  heap  away  and  went 



upstairs  to  the  apartment.  I  stood  under  a 
shower,  then  put  pajamas  on  and mixed  up  a 
batch  of  hot  grog.  I  looked  at  the  phone  a 
couple of  times,  thought about calling  to see  if 
Dravec  was  home  yet,  thought  it  might  be  a 
good idea to let him alone until the next day. 

 
I filled a pipe and sat down with my hot 

grog and Steiner’s little blue notebook. It was in 
code,  but  the  arrangement  of  the  entries  and 
the indented leaves made it a list of names and 
addresses.  There were  over  four  hundred  and 
fifty of them. If this was Steiner’s sucker list, he 
had  a  gold  mine—quite  apart  from  the 
blackmail angles. 

 
Any name on the list might be a prospect 

as  the  killer.  I  didn’t  envy  the  cops  their  job 
when it was handed to them. 

 
I drank too much whiskey trying to crack 

the  code.  About midnight  I went  to  bed,  and 
dreamed  about  a man  in  a  Chinese  coat with 
blood all over the front who chased a naked girl 
with  long  jade  earrings  while  I  tried  to 
photograph the scene with a camera that didn’t 
have any plate in it. 

 
 
 

V 
 

Violets  M’Gee  called  me  up  in  the  morning, 
before  I was dressed, but  after  I had  seen  the 
paper and not  found anything about Steiner  in 
it. His  voice  had  the  cheerful  sound  of  a man 
who  had  slept well  and  didn’t  owe  too much 
money. 

 
“Well, how’s the boy?” he began. 
 
I  said  I was  all  right  except  that  I was 

having a little trouble with my Third Reader. He 
laughed a  little absently, and then his voice got 
too casual. 

 

“This guy Dravec  that  I sent over  to see 
you—done anything for him yet?” 

 
“Too much rain,” I answered, if that was 

an answer. 
 
“Uh‐huh.  He  seems  to  be  a  guy  that 

things  happen  to.  A  car  belongin’  to  him  is 
washin’ about in the surf off Lido fish pier.” 

 
I  didn’t  say  anything.  I  held  the 

telephone very tightly. 
 
“Yeah,”  M’Gee  went  on  cheerfully.  “A 

nice new Cad all messed up with sand and sea‐
water… Oh, I forgot. There’s a guy inside it.” 

 
I  let my  breath  out  slowly,  very  slowly. 

“Dravec?” I whispered. 
 
“Naw.  A  young  kid.  I  ain’t  told  Dravec 

yet. It’s under the fedora. Wanta run down and 
look at it with me?” 

 
I said I would like to do that. 
 
“Snap  it up.  I’ll be  in my hutch,” M’Gee 

told me and hung up. 
 
Shaved, dressed and lightly breakfasted I 

was at the County Building in half an hour or so. 
I  found  M’Gee  staring  at  a  yellow  wall  and 
sitting at a little yellow desk on which there was 
nothing but M’Gee’s hat and one of the M’Gee 
feet. He took both of them off the desk and we 
went  down  to  the  official  parking  lot  and  got 
into a small black sedan. 

 
The  rain  had  stopped  during  the  night 

and  the morning was  all  blue  and  gold.  There 
was enough snap  in the air to make  life simple 
and sweet, if you didn’t have too much on your 
mind. I had. 

 
It was thirty miles to Lido, the first ten of 

them  through  city  traffic.  M’Gee  made  it  in 
three‐quarters  of  an  hour.  At  the  end  of  that 



time we  skidded  to a  stop  in  front of a  stucco 
arch beyond which a long black pier extended. I 
took my feet out of the floorboards and we got 
out. 

 
There  were  a  few  cars  and  people  in 

front  of  the  arch.  A  motor‐cycle  officer  was 
keeping the people off the pier. M’Gee showed 
him  a  bronze  star  and we went  out  along  the 
pier,  into a  loud smell that even two days’ rain 
had failed to wash away. 

 
“There she is—on the tug,” M’Gee said. 
 
A  low black tug crouched off the end of 

the  pier.  Something  large  and  green  and 
nickeled  was  on  its  deck  in  front  of  the 
wheelhouse. Men stood around it. 

 
We went down  slimy  steps  to  the deck 

of the tug. 
 
M’Gee  said  hello  to  a  deputy  in  green 

khaki and another man in plain‐clothes. The tug 
crew of  three moved over  to  the wheelhouse, 
and set their backs against it, watching us. 

 
We  looked at the car. The front bumper 

was  bent,  and  one  headlight  and  the  radiator 
shell.  The  paint  and  the  nickel were  scratched 
up by sand and the upholstery was sodden and 
black. Otherwise the car wasn’t much the worse 
for wear. It was a big job in two tones of green, 
with a wine‐colored stripe and trimming. 

 
M’Gee and I looked into the front part of 

it. A  slim, dark‐haired kid who had been good‐
looking was  draped  around  the  steering  post, 
with his head at a peculiar angle  to  the  rest of 
his  body.  His  face  was  bluish‐white.  His  eyes 
were a  faint dull gleam under the  lowered  lids. 
His  open  mouth  had  sand  in  it.  There  were 
traces  of  blood  on  the  side  of  his  head which 
the sea‐water hadn’t quite washed away. 

 
M’Gee  backed  away  slowly,  made  a 

noise  in  his  throat  and  began  to  chew  on  a 

couple  of  the  violet‐scented  breath  purifiers 
that gave him his nickname. 

 
“What’s the story?” he asked quietly. 
 
The uniformed deputy pointed up to the 

end  of  the  pier.  Dirty  white  railings  made  of 
two‐by‐fours  had  been  broken  through  in  a 
wide  space  and  the  broken  wood  showed  up 
yellow and bright. 

 
“Went  through  there.  Must  have  hit 

pretty  hard,  too.  The  rain  stopped  early  down 
here,  about  nine,  and  the  broken wood  is  dry 
inside. That puts it after the rain stopped. That’s 
all we  know  except  she  fell  in plenty of water 
not to be banged up worse; at least half‐tide, I’d 
say. That would be right after the rain stopped. 
She  showed  under  the  water  when  the  boys 
came down to fish this morning. We got the tug 
to lift her out. Then we find the dead guy.” 

 
The  other  deputy  scuffed  at  the  deck 

with the toe of his shoe. M’Gee looked sideways 
at me with  foxy  little eyes.  I  looked blank  and 
didn’t say anything. 

 
“Pretty,  drunk  that  lad,”  M’Gee  said 

gently. “Showin’ off all alone in the rain. I guess 
he  must  have  been  fond  of  driving.  Yeah—
pretty drunk.” 

 
“Drunk,  hell,”  the  plain‐clothes  deputy 

said.  “The  hand  throttle’s  set  half‐way  down 
and  the  guy’s  been  sapped  on  the  side  of  the 
head. Ask me and I’ll call it murder.” 

 
M’Gee  looked  at  him  politely,  then  at 

the uniformed man. “What you think?” 
 
“It  could  be  suicide,  I  guess. His  neck’s 

broke  and  he  could  have  hurt  his  head  in  the 
fall.  And  his  hand  could  have  knocked  the 
throttle  down.  I  kind  of  like  murder  myself, 
though.” 

 



M’Gee  nodded,  said:  “Frisked  him? 
Know who he is?” 

 
The two deputies  looked at me, then at 

the tug crew. 
 
“Okay.  Save  that  part,” M’Gee  said.  “I 

know who he is.” 
 
A small man with glasses and a tired face 

and a black bag came slowly along the pier and 
down  the  slimy  steps.  He  picked  out  a  fairly 
clean place on  the deck and put his bag down. 
He  took his hat off and  rubbed  the back of his 
neck and smiled wearily. 

 
“  ‘Lo, Doc. There’s your patient,” M’Gee 

told  him.  “Took  a  dive  off  the  pier  last  night. 
That’s all we know now.” 

 
The medical  examiner  looked  in  at  the 

dead  man  morosely.  He  fingered  the  head, 
moved  it around a  little, felt the man’s ribs. He 
lifted one lax hand and stared at the fingernails. 
He let it fall, stepped back and picked his bag up 
again. 

 
“About  twelve hours,” he  said.  “Broken 

neck, of course.  I doubt  if  there’s any water  in 
him. Better get him out of there before he starts 
to get stiff on us. I’ll tell you the rest when I get 
him on a table.” 

 
He  nodded  around,  went  back  up  the 

steps  and  along  the  pier.  An  ambulance  was 
backing  into position beside  the  stucco arch at 
the pier head. 

 
The two deputies grunted and tugged to 

get  the  dead man  out  of  the  car  and  lay  him 
down on the deck, on the side of the car away 
from the beach. 

 
“Let’s  go,” M’Gee  told me.  “That  ends 

this part of the show.” 
 

We  said  good‐bye  and M’Gee  told  the 
deputies to keep their chins buttoned until they 
heard  from him. We went back  along  the pier 
and  got  into  the  small  black  sedan  and  drove 
back  towards  the  city  along  a  white  highway 
washed clean by the rain, past low rolling hills of 
yellow‐white  sand  terraced  with moss.  A  few 
gulls wheeled  and  swooped over  something  in 
the surf. Far out to sea a couple of white yachts 
on  the  horizon  looked  as  if  they  were 
suspended in the sky. 

 
We  laid  a  few miles  behind  us without 

saying  anything  to  each  other.  Then  M’Gee 
cocked his chin at me and said: 

 
“Got ideas?” 
 
“Loosen up,” I said. “I never saw the guy 

before. Who is he?” 
 
“Hell, I thought you was going to tell me 

about it.” 
 
“Loosen up, Violets,” I said. 
 
He  growled,  shrugged,  and  we  nearly 

went off the road into the loose sand. 
 
“Dravec’s  chauffeur.  A  kid  named  Carl 

Owen.  How  do  I  know?  We  had  him  in  the 
cooler  a  year  ago  on  a Mann  Act  rap. He  run 
Dravec’s  hotcha  daughter  off  to  Yuma. Dravec 
went  after  them  and  brought  them  back  and 
had  the guy heaved  in  the goldfish bowl. Then 
the  girl  gets  to him, and next morning  the old 
man  steams  downtown  and  begs  the  guy  off. 
Says  the  kid  meant  to  marry  her,  only  she 
wouldn’t.  Then,  by  heck,  the  kid  goes  back  to 
work  for him and been  there ever  since. What 
you think of that?” 

 
“It sounds just like Dravec,” I said. 
 
“Yeah—but  the  kid  could  have  had  a 

relapse.” 
 



M’Gee  had  silvery  hair  and  a  knobby 
chin  and  a  little  pouting mouth made  to  kiss 
babies with.  I  looked at his  face  sideways, and 
suddenly I got his idea. I laughed. 

 
“You  think maybe Dravec  killed him?”  I 

asked. 
 
“Why not? The  kid makes  another pass 

at  the  girl  and Dravec  cracks down  at him  too 
hard.  He’s  a  big  guy  and  could  break  a  neck 
easy. Then he’s scared. He runs the car down to 
Lido  in  the  rain and  lets  it  slide off  the end of 
the  pier.  Thinks  it  won’t  show.  Maybe  don’t 
think at all. Just rattled.” 

 
“It’s a kick in the pants,” I said. “Then all 

he had to do was walk home thirty miles  in the 
rain.” 

 
“Go on. Kid me.” 
 
“Dravec  killed  him,  sure,”  I  said.  “But 

they were playing leap‐frog. Dravec fell on him.” 
 
“Okay, pal. Some day you’ll want to play 

with my catnip mouse.” 
 
“Listen, Violets,”  I  said  seriously.  “If  the 

kid  was  murdered—and  you’re  not  sure  it’s 
murder  at  all—it’s  not Dravec’s  kind  of  crime. 
He might  kill  a man  in  a  temper—but he’d  let 
him lay. He wouldn’t go to all that fuss.” 

 
We  shuttled  back  and  forth  across  the 

road while M’Gee thought about that. 
 
“What a pal,” he complained. “I have me 

a  swell  theory and  look what  you done  to  it.  I 
wish  the  hell  I  hadn’t  brought  you.  Hell  with 
you. I’m goin’ after Dravec just the same.” 

 
“Sure,” I agreed. “You’d have to do that. 

But Dravec never killed  that boy. He’s  too  soft 
inside to cover up on it.” 

 

It was noon when we got back to town. I 
hadn’t  had  any  dinner  but  whiskey  the  night 
before and very  little breakfast  that morning.  I 
got off on  the Boulevard  and  let M’Gee  go on 
alone to see Dravec. 

 
I was  interested  in what had happened 

to  Carl  Owen;  but  I  wasn’t  interested  in  the 
thought that Dravec might have murdered him. 

 
I  ate  lunch  at  a  counter  and  looked 

casually  at  an  early  afternoon  paper.  I  didn’t 
expect to see anything about Steiner in it, and I 
didn’t. 

 
After lunch I walked along the Boulevard 

six blocks to have a look at Steiner’s store. 
 

 
 

VI 
 

It was a half‐store frontage, the other half being 
occupied  by  a  credit  jeweler.  The  jeweler was 
standing  in  his  entrance,  a  big,  white‐haired, 
black‐eyed  Jew  with  about  nine  carats  of 
diamond  on  his  hand.  A  faint,  knowing  smile 
curved his lips as I went past him into Steiner’s. 

 
A  thick  blue  rug  paved  Steiner’s  from 

wall to wall. There were blue leather easy‐chairs 
with  smoke  stands beside  them. A  few  sets of 
tooled  leather  books were  put  out  on  narrow 
tables. The rest of the stock was behind glass. A 
paneled partition with a single door in it cut off 
a  back  part  of  the  store,  and  in  the  corner  by 
this  a woman  sat  behind  a  small  desk with  a 
hooded lamp on it. 

 
She  got  up  and  came  towards  me, 

swinging  lean  thighs  in  a  tight  dress  of  some 
black material  that didn’t  reflect any  light. She 
was  an  ash‐blonde,  with  greenish  eyes  under 
heavily mascaraed  lashes. There were  large  jet 
buttons in the lobes of her ears; her hair waved 
back  smoothly  from  behind  them.  Her 
fingernails were silvered. 



 
She  gave me  what  she  thought  was  a 

smile  of  welcome,  but  what  I  thought  was  a 
grimace of strain. 

 
“Was it something?” 
 
I  pulled my  hat  low  over my  eyes  and 

fidgeted. I said: 
 
“Steiner?” 
 
“He won’t be in today. May I show you—

” 
 
“I’m  selling,”  I  said.  “Something  he’s 

wanted for a long time.” 
 
The silvered fingernails touched the hair 

over one ear. “Oh, a salesman… Well, you might 
come in tomorrow.” 

 
“He sick?  I could go up  to  the house,”  I 

suggested hopefully.  “He’d want  to  see what  I 
have.” 

 
That  jarred her. She had to fight for her 

breath  for a minute. But her voice was smooth 
enough when it came. 

 
“That—that  wouldn’t  be  any  use.  He’s 

out of town today.” 
 
I nodded,  looked properly disappointed, 

touched my hat and started to turn away when 
the  pimply‐faced  kid  of  the  night  before  stuck 
his head  through  the door  in  the paneling. He 
went back as soon as he saw me, but not before 
I  saw  some  loosely  packed  cases  of  books 
behind him on the floor of the back room. 

 
The  cases  were  small  and  open  and 

packed any old way. A man in very new overalls 
was  fussing with  them. Some of Steiner’s stock 
was being moved out. 

 

I  left  the store and walked down  to  the 
corner, then back to the alley. Behind Steiner’s 
stood  a  small  black  truck  with  wire  sides.  It 
didn’t  have  any  lettering  on  it.  Boxes  showed 
through  the wire  sides  and,  as  I watched,  the 
man in overalls came out with another one and 
heaved it up. 

 
I went back to the Boulevard. Haifa block 

on, a fresh‐faced kid was reading a magazine  in 
a parked Green Top.  I  showed him money and 
said: 

 
“Tail job?” 
 
He  looked  me  over,  swung  his  door 

open, and  stuck his magazine behind  the  rear‐
vision mirror. 

 
“My meat, boss,” he said brightly. 
 
We went around to the end of the alley 

and waited beside a fire‐plug. 
 
There were about a dozen boxes on the 

truck when the man in the very new overalls got 
up  in  front  and  gunned  his  motor.  He  went 
down the alley fast and turned left on the street 
at  the end. My driver did  the  same.  The  truck 
went north  to Garfield,  then east.  It went very 
fast  and  there was  a  lot  of  traffic  on Garfield. 
My driver tailed from too far back. 

 
I  was  telling  him  about  that  when  the 

truck turned north off Garfield again. The street 
at which it turned was called Brittany. When we 
got to Brittany there wasn’t any truck. 

 
The  fresh‐faced kid who was driving me 

made  comforting  sounds  through  the  glass 
panel  of  the  cab  and we went  up  Brittany  at 
four miles an hour  looking for the truck behind 
bushes. I refused to be comforted. 

 
Brittany  bore  a  little  to  the  east  two 

blocks  up  and  met  the  next  street,  Randall 
Place, in a tongue of land on which there was a 



white apartment house with its front on Randall 
Place  and  its  basement  garage  entrance  on 
Brittany, a story lower. We were going past that 
and my driver was telling me the truck couldn’t 
be very far away when I saw it in the garage. 

 
We  went  around  to  the  front  of  the 

apartment  house  and  I  got  out  and went  into 
the lobby. 

 
There was  no  switchboard.  A  desk was 

pushed back against the wall, as if it wasn’t used 
any more. Above  it names were on  a panel of 
gilt mail‐boxes. 

 
The name that went with Apartment 405 

was  Joseph Marty.  Joe Marty was  the name of 
the man who played with Carmen Dravec until 
her papa  gave him  five  thousand dollars  to  go 
away and play with some other girl.  It could be 
the same Joe Marty. 

 
I went down steps and pushed through a 

door with a wired glass panel  into the dimness 
of the garage. The man in the very new overalls 
was stacking boxes in the automatic elevator. 

 
I  stood near him and  lit a cigarette and 

watched him. He didn’t  like  it very well, but he 
didn’t say anything. After a while I said: 

 
“Watch  the  weight,  buddy.  She’s  only 

tested for half a ton. Where’s it goin’?” 
 
“Marty,  four‐o‐five,”  he  said,  and  then 

looked as if he was sorry he had said it. 
 
“Fine,” I told him. “It looks like a nice lot 

of reading.” 
 
I went back up the steps and out of the 

building, got into my Green Top again. 
 
We  drove  back  downtown  to  the 

building where I have an office. I gave the driver 
too much money  and he  gave me  a dirty  card 

which  I dropped  into  the brass  spittoon beside 
the elevators. 

 
Dravec was holding up  the wall outside 

the door of my office. 
 

 
 

VII 
 

After  the  rain,  it was warm  and  bright  but  he 
still  had  the  belted  suede  raincoat  on.  It  was 
open down the front, as were his coat, and vest 
underneath. His tie was under one ear. His face 
looked  like  a mask  of  grey  putty with  a  black 
stubble on the lower part of it. 

 
He looked awful. 
 
I  unlocked  the  door  and  patted  his 

shoulder and pushed him  in and got him  into a 
chair. He breathed hard but didn’t say anything. 
I got a bottle of rye out of the desk and poured 
a  couple  of  ponies.  He  drank  both  of  them 
without  a word.  Then he  slumped  in  the  chair 
and  blinked  his  eyes  and  groaned  and  took  a 
square white envelope out of an  inner pocket. 
He put it down on the desk top and held his big 
hairy hand over it. 

 
“Tough  about  Carl,”  I  said.  “I was with 

M’Gee this morning.” 
 
He  looked  at me  emptily.  After  a  little 

while he said: 
 
“Yeah.  Carl was  a  good  kid.  I  ain’t  told 

you about him much.” 
 
I waited,  looking at  the envelope under 

his hand. He looked down at it himself. 
 
“I gotta  let you see  it,” he mumbled. He 

pushed  it  slowly  across  the desk  and  lifted his 
hand  off  it  as  if  with  the  movement  he  was 
giving up most everything that made  life worth 



living. Two  tears welled up  in his eyes and  slid 
down his unshaven cheeks. 

 
I  lifted  the  square envelope and  looked 

at  it.  It was  addressed  to  him  at  his  house,  in 
neat  pen‐and‐ink  printing,  and  bore  a  Special 
Delivery  stamp.  I  opened  it  and  looked  at  the 
shiny photograph that was inside. 

 
Carmen Dravec sat in Steiner’s teakwood 

chair,  wearing  her  jade  earrings.  Her  eyes 
looked  crazier,  if  anything,  than  as  I  had  seen 
them.  I  looked  at  the  back  of  the  photo,  saw 
that  it was blank, and put  the  thing  face down 
on my desk. 

 
“Tell me about it,” I said carefully. 
 
Dravec wiped the tears off his face with 

his  sleeve,  put  his  hands  flat  on  the  desk  and 
stared  down  at  the  dirty  nails.  His  fingers 
trembled on the desk. 

 
“A  guy  called  me,”  he  said  in  a  dead 

voice.  “Ten  grand  for  the plate and  the prints. 
The deal’s got to be closed tonight, or they give 
the stuff to some scandal sheet.” 

 
“That’s a lot of hooey,” I said. “A scandal 

sheet couldn’t use it, except to back up a story. 
What’s the story?” 

 
He  lifted his eyes slowly, as  if they were 

very heavy. “That ain’t all. The guy says there’s a 
jam to  it. I better come through fast, or I’d find 
my girl in the cooler.” 

 
“What’s the story?”  I asked again, filling 

my pipe. “What does Carmen say?” 
 
He  shook  his  big  shaggy  head.  “I  ain’t 

asked her.  I ain’t got  the heart. Poor  little girl. 
No  clothes  on her… No,  I  ain’t  got  the heart… 
You ain’t done nothin’ on Steiner yet, I guess.” 

 
“I didn’t have to,” I told him. “Somebody 

beat me to it.” 

 
He  stared  at  me  open‐mouthed, 

uncomprehending.  It  was  obvious  he  knew 
nothing about the night before. 

 
“Did Carmen  go out  at  all  last night?”  I 

asked carelessly. 
 
He was still staring with his mouth open, 

groping in his mind. 
 
“No. She’s sick. She’s sick  in bed when  I 

get  home.  She  don’t  go  out  at  all… What  you 
mean—about Steiner?” 

 
I  reached  for  the  bottle  of  rye  and 

poured us each a drink. Then I lit my pipe. 
 
“Steiner’s dead,”  I  said.  “Somebody  got 

tired of his tricks and shot him full of holes. Last 
night, in the rain.” 

 
“Jeeze,”  he  said wonderingly.  “You was 

there?” 
 
I shook my head. “Not me. Carmen was 

there.  That’s  the  jam  your man  spoke  of.  She 
didn’t do the shooting, of course.” 

 
Dravec’s  face  got  red  and  angry.  He 

balled his  fists. His breath made a harsh sound 
and a pulse beat visibly in the side of his neck. 

 
“That ain’t true! She’s sick. She don’t go 

out at all. She’s sick in bed when I get home!” 
 
“You  told me  that,”  I  said.  “That’s  not 

true.  I brought Carmen home myself. The maid 
knows, only  she’s  trying  to be decent about  it. 
Carmen  was  at  Steiner’s  house  and  I  was 
watching outside. A gun went off and someone 
ran  away.  I  didn’t  see  him.  Carmen  was  too 
drunk to see him. That’s why she’s sick.” 

 
His eyes  tried  to  focus on my  face, but 

they  were  vague  and  empty,  as  if  the  light 
behind them had died. He took hold of the arms 



of  the  chair. His  big  knuckles  strained  and  got 
white. 

 
“She don’t  tell me,” he whispered. “She 

don’t  tell me. Me,  that would  do  anything  for 
her.” There was no emotion in his voice; just the 
dead exhaustion of despair. 

 
He  pushed  his  chair  back  a  little.  “I  go 

get the dough,” he said. “The ten grand. Maybe 
the guy don’t talk.” 

 
Then he broke. His big rough head came 

down  on  the  desk  and  sobs  shook  his  whole 
body. I stood up and went around the desk and 
patted  his  shoulder,  kept  on  patting  it,  not 
saying anything. After a while he  lifted his  face 
smeared with tears and grabbed for my hand. 

 
“Jeeze, you’re a good guy,” he sobbed. 
 
“You don’t know the half of it.” 
 
I pulled my hand away from him and got 

a drink into his paw, helped him lift it and down 
it. Then  I  took  the empty glass out of his hand 
and put it back on the desk. I sat down again. 

 
“You’ve  got  to  brace  up,”  I  told  him 

grimly.  “The  law  doesn’t  know  about  Steiner 
yet. I brought Carmen home and kept my mouth 
shut. I wanted to give you and Carmen a break. 
That  puts me  in  a  jam.  You’ve  got  to  do  your 
part.” 

 
He  nodded  slowly,  heavily.  “Yeah,  I  do 

what you say—anything you say.” 
 
“Get  the money,”  I  said.  “Have  it  ready 

for the call. I’ve got ideas and you may not have 
to use  it. But  it’s no  time  to get  foxy… Get  the 
money and sit tight and keep your mouth shut. 
Leave the rest to me. Can you do that?” 

 
“Yeah,”  he  said.  “Jeeze,  you’re  a  good 

guy.” 
 

“Don’t talk to Carmen,”  I said. “The  less 
she  remembers  out  of  her  drunk,  the  better. 
This picture—” I touched the back of the photo 
on  the desk,  “—shows  somebody was working 
with Steiner. We’ve got to get him and get him 
quick—even if it costs ten grand to do it.” 

 
He  stood  up  slowly.  “That’s  nothin’. 

That’s  just  dough.  I  go  get  it  now.  Then  I  go 
home. You do  it  like you want to. Me,  I do  just 
like you say.” 

 
He grabbed for my hand again, shook  it, 

and went  slowly  out  of  the  office.  I  heard  his 
heavy steps drag down the hall. 

 
I  drank  a  couple  of  drinks  fast  and 

mopped my face. 
 

 
 

VIII 
 

I drove my Chrysler slowly up La Verne Terrace 
towards Steiner’s house. 

 
In  the  daylight,  I  could  see  the  steep 

drop of  the hill and  the  flight of wooden  steps 
down which the killer had made his escape. The 
street below was almost as narrow as an alley. 
Two  small  houses  fronted  on  it,  not  very  near 
Steiner’s  place.  With  the  noise  the  rain  had 
been making,  it was doubtful  if anyone  in them 
had paid much attention to the shots. 

 
Steiner’s  looked  peaceful  under  the 

afternoon  sun.  The  unpainted  shingles  of  the 
roof were still damp from the rain. The trees on 
the other side of  the street had new  leaves on 
them. There were no cars on the street. 

 
Something  moved  behind  the  square 

growth  of  box  hedge  that  screened  Steiner’s 
front door. 

 
Carmen  Dravec,  in  a  green  and  white 

checkered  coat  and  no  hat,  came  out  through 



the  opening,  stopped  suddenly,  looked  at me 
wild‐eyed,  as  if  she  hadn’t  heard  the  car.  She 
went back quickly behind the hedge. I drove on 
and parked in front of the empty house. 

 
I got out and walked back. In the sunlight 

it  felt  like  an  exposed  and  dangerous  thing  to 
do. 

 
I went in through the hedge and the girl 

stood  there very straight and silent against  the 
half‐open house door. One hand went slowly to 
her mouth, and her teeth bit at a funny‐looking 
thumb that was like an extra finger. There were 
deep  purple‐black  smudges  under  her 
frightened eyes. 

 
I pushed her back into the house without 

saying  anything,  shut  the  door.  We  stood 
looking  at  each  other  inside.  She  dropped  her 
hand  slowly  and  tried  to  smile.  Then  all 
expression  went  out  of  her  white  face  and  it 
looked  as  intelligent  as  the  bottom  of  a  shoe 
box. 

 
I got gentleness into my voice and said: 
 
“Take  it easy.  I’m pals. Sit down  in  that 

chair by  the desk.  I’m a  friend of your  father’s. 
Don’t get panicky.” 

 
She went  and  sat  down  on  the  yellow 

cushion in the black chair at Steiner’s desk. 
 
The place looked decadent and off‐color 

by daylight. It still stank of the ether. 
 
Carmen  licked the corners of her mouth 

with  the  tip of a whitish  tongue. Her dark eyes 
were  stupid  and  stunned  rather  than  scared 
now.  I  rolled  a  cigarette  around  in my  fingers 
and pushed some books out of the way to sit on 
the edge of the desk. I lit my cigarette, puffed it 
slowly for a moment, then asked: 

 
“What are you doing here?” 
 

She  picked  at  the material  of  her  coat, 
didn’t answer. I tried again. 

 
“How much do you remember about last 

night?” 
 
She answered that. “Remember what?  I 

was sick  last night—at home.” Her voice was a 
cautious,  throaty  sound  that  only  just  reached 
my ears. 

 
“Before  that,”  I  said.  “Before  I  brought 

you home. Here.” 
 
A slow flush crept up her throat and her 

eyes widened.  “You—you were  the  one?”  she 
breathed,  and  began  to  chew  on  her  funny 
thumb again. 

 
“Yeah, I was the one. How much of it all 

stays with you?” 
 
She said: “Are you the police?” 
 
“No.  I  told  you  I  was  a  friend  of  your 

father’s.” 
 
“You’re not the police?” 
 
“No.” 
 
It  finally  registered.  She  let  out  a  long 

sigh. “What—what do you want?” 
 
“Who killed him?” 
 
Her  shoulders  jerked  in  the  checkered 

coat, but nothing changed much in her face. Her 
eyes slowly got furtive. 

 
“Who—who else knows?” 
 
“About  Steiner?  I  don’t  know.  Not  the 

police,  or  someone  would  be  here.  Maybe 
Marty.” 

 



It was just a stab in the dark, but it got a 
sudden, sharp cry out of her. 

 
“Marty!”  
 
We  were  both  silent  for  a  minute.  I 

puffed on my cigarette and she chewed on her 
thumb. 

 
“Don’t get clever,” I said. “Did Marty kill 

him?” 
 
Her chin came down an inch. “Yes.” 
 
“Why did he do it?” 
 
“I—I don’t know,” very dully. 
 
“Seen much of him lately?” 
 
Her  hands  clenched.  “Just  once  or 

twice.” 
 
“Know where he lives?” 
 
“Yes!” She spat it at me. 
 
“What’s the matter?  I thought you  liked 

Marty.” 
 
“I hate him!” she almost yelled. 
 
“Then you’d like him for the spot,” I said. 
 
She was blank to that. I had to explain it. 

“I mean, are you willing to tell the police  it was 
Marty?” 

 
Sudden panic flamed in her eyes. 
 
“If  I  kill  the  nude  photo  angle,”  I  said 

soothingly. 
 
She giggled. 
 
That gave me a nasty feeling.  If she had 

screeched,  or  turned  white,  or  even  keeled 

over,  that would  have  been  fairly  natural.  But 
she just giggled. 

 
I  began  to  hate  the  sight  of  her.  Just 

looking at her made me feel dopey. 
 
Her  giggles  went  on,  ran  around  the 

room  like  rats.  They  gradually  got  hysterical.  I 
got off  the desk,  took a  step  towards her, and 
slapped her face. 

 
“Just like last night,” I said. 
 
The  giggling  stopped  at  once  and  the 

thumb‐chewing  started  again.  She  still  didn’t 
mind my  slaps  apparently.  I  sat  on  the  end  of 
the desk once more. 

 
“You  came here  to  look  for  the  camera 

plate—for the birthday suit photo,” I told her. 
 
Her chin went up and down again. 
 
“Too late. I looked for it last night. It was 

gone  then.  Probably Marty  has  it.  You’re  not 
kidding me about Marty?” 

 
She  shook her head  vigorously.  She got 

out of  the  chair  slowly. Her eyes were narrow 
and sloe‐black and as shallow as an oyster shell. 

 
“I’m going now,”  she  said, as  if we had 

been having a cup of tea. 
 
She  went  over  to  the  door  and  was 

reaching out to open it when a car came up the 
hill  and  stopped outside  the house.  Somebody 
got out of the car. 

 
She turned and stared at me, horrified. 
 
The  door  opened  casually  and  a  man 

looked in at us. 
 

 
 

IX 



 
He was a hatchet‐faced man in a brown suit and 
a black  felt hat. The  cuff of his  left  sleeve was 
folded under and pinned to the side of his coat 
with a big black safety‐pin. 

 
He  took his hat off,  closed  the door by 

pushing  it with his  shoulder,  looked at Carmen 
with  a  nice  smile. He  had  close‐cropped  black 
hair and a bony skull. He fitted his clothes well. 
He didn’t look tough. 

 
“I’m  Guy  Slade,”  he  said.  “Excuse  the 

casual entrance. The bell didn’t work. Is Steiner 
around?” 

 
He hadn’t  tried  the bell. Carmen  looked 

at him blankly, then at me, then back at Slade. 
She licked her lips but didn’t say anything. 

 
I  said:  “Steiner  isn’t  here, Mister  Slade. 

We don’t know just where he is.” 
 
He  nodded  and  touched  his  long  chin 

with the brim of his hat. 
 
“You friends of his?” 
 
“We  just dropped by for a book,”  I said, 

and gave him back his smile. “The door was half 
open.  We  knocked,  then  stepped  inside.  Just 
like you.” 

 
“I  see,”  Slade  said  thoughtfully.  “Very 

simple.” 
 
I didn’t  say anything. Carmen didn’t  say 

anything.  She was  staring  fixedly  at  his  empty 
sleeve. 

 
“A  book,  eh?”  Slade went  on.  The way 

he  said  it  told  me  things.  He  knew  about 
Steiner’s racket, maybe. 

 
I moved  over  towards  the  door.  “Only 

you didn’t knock,” I said. 
 

He  smiled  with  faint  embarrassment. 
“That’s right. I ought to have knocked. Sorry.” 

 
“We’ll trot along now,” I said carelessly. I 

took hold of Carmen’s arm. 
 
“Any message—if  Steiner  comes back?” 

Slade asked softly. 
 
“We won’t bother you.” 
 
“That’s too bad,” he said, with too much 

meaning. 
 
I let go of Carmen’s arm and took a slow 

step away from her. Slade still had his hat in his 
hand.  He  didn’t  move.  His  deep‐set  eyes 
twinkled pleasantly. 

 
I opened the door again. 
 
Slade said: “The girl can go. But I’d like to 

talk to you a little.” 
 
I stared at him, trying to look very blank. 
 
“Kidder, eh?” Slade said nicely. 
 
Carmen  made  a  sudden  sound  at  my 

side and ran out through the door. In a moment 
I heard her  steps  going down  the hill.  I hadn’t 
seen  her  car,  but  I  guessed  it  was  around 
somewhere. 

 
I began to say: “What the hell—” 
 
“Save  it,”  Slade  interrupted  coldly. 

“There’s something wrong here. I’ll just find out 
what it is.” 

 
He  began  to  walk  around  the  room 

carelessly—too carelessly. He was frowning, not 
paying much  attention  to me.  That made me 
thoughtful.  I  took  a  quick  glance  out  of  the 
window, but I couldn’t see anything but the top 
of his car above the hedge. 

 



Slade  found  the  potbellied  flagon  and 
the  two  thin  purple  glasses  on  the  desk.  He 
sniffed  at  one  of  them.  A  disgusted  smile 
wrinkled his thin lips. 

 
“The lousy pimp,” he said tonelessly. 
 
He  looked  at  the  books  on  the  desk, 

touched one or  two of  them, went on  around 
the  back  of  the  desk  and was  in  front  of  the 
totem  pole  thing.  He  stared  at  that.  Then  his 
eyes went  down  to  the  floor,  to  the  thin  rug 
that was  over  the  place where  Steiner’s  body 
had  been.  Slade moved  the  rug with  his  foot 
and suddenly tensed, staring down. 

 
It was  a  good  act—or  else  Slade  had  a 

nose I could have used  in my business.  I wasn’t 
sure  which—yet,  but  I  was  giving  it  a  lot  of 
thought. 

 
He went slowly down to the floor on one 

knee. The desk partly hid him from me. 
 
I  slipped a gun out  from under my arm 

and put both hands behind my body and leaned 
against the wall. 

 
There  was  a  sharp,  swift  exclamation, 

then Slade shot to his feet. His arm flashed up. A 
long,  black  Luger  slid  into  it  expertly.  I  didn’t 
move. Slade held the Luger in long, pale fingers, 
not pointing it at me, not pointing it at anything 
in particular. 

 
“Blood,”  he  said  quietly,  grimly,  his 

deep‐set  eyes  black  and  hard  now.  “Blood  on 
the floor there, under a rug. A lot of blood.” 

 
I  grinned  at  him.  “I  noticed  it,”  I  said. 

“It’s old blood. Dried blood.” 
 
He  slid  sideways  into  the  black  chair 

behind Steiner’s desk and  raked  the  telephone 
towards him by putting the Luger around  it. He 
frowned at the telephone, then frowned at me. 

 

“I think we’ll have some law,” he said. 
 
“Suits me.” 
 
Slade’s eyes were narrow and as hard as 

jet.  He  didn’t  like my  agreeing  with  him.  The 
veneer  had  flaked  off  him,  leaving  a  well‐
dressed hard boy with a Luger. Looking as  if he 
could use it. 

 
“Just who the hell are you?” he growled. 
 
“A  shamus.  The  name  doesn’t  matter. 

The  girl  is my  client.  Steiner’s  been  riding  her 
with  some  blackmail  dirt. We  came  to  talk  to 
him. He wasn’t here.” 

 
“Just walk in, huh?” 
 
“Correct.  So  what?  Think  we  gunned 

Steiner, Mister Slade?” 
 
He  smiled  slightly,  thinly,  but  said 

nothing. 
 
“Or  do  you  think  Steiner  gunned 

somebody and ran away?” I suggested. 
 
“Steiner didn’t gun anybody,” Slade said. 

“Steiner didn’t have the guts of a sick cat.” 
 
I  said: “You don’t  see anybody here, do 

you? Maybe Steiner had chicken for dinner, and 
liked to kill his chickens in the parlor.” 

 
“I don’t get it. I don’t get your game.” 
 
I grinned again. “Go ahead and call your 

friends  downtown.  Only  you  won’t  like  the 
reaction you’ll get.” 

 
He  thought  that over without moving a 

muscle. His lips went back against his teeth. 
 
“Why not?” he asked finally,  in a careful 

voice. 
 



I said: “I know you, Mister Slade. You run 
the Aladdin Club down on  the  Palisades.  Flash 
gambling. Soft  lights and evening clothes and a 
buffet  supper  on  the  side.  You  know  Steiner 
well  enough  to  walk  into  his  house  without 
knocking.  Steiner’s  racket  needed  a  little 
protection now and then. You could be that.” 

 
Slade’s  finger  tightened  on  the  Luger, 

then  relaxed.  He  put  the  Luger  down  on  the 
desk, kept his fingers on it. His mouth became a 
hard white grimace. 

 
“Somebody  got  to  Steiner,”  he  said 

softly, his voice and  the expression on his  face 
seeming to belong to two different people. “He 
didn’t show at the store today. He didn’t answer 
his phone. I came up to see about it.” 

 
“Glad  to  hear  you  didn’t  gun  Steiner 

yourself,” I said. 
 
The  Luger  swept  up  again  and made  a 

target of my chest. I said: 
 
“Put  it  down,  Slade.  You  don’t  know 

enough to pop off yet. Not being bullet‐proof is 
an  idea  I’ve had to get used to. Put  it down.  I’ll 
tell  you  something—if  you  don’t  know  it. 
Somebody  moved  Steiner’s  books  out  of  his 
store today‐‐ the books he did his real business 
with.” 

 
Slade put his gun down on  the desk  for 

the  second  time. He  leaned back and wrestled 
an amiable expression on to his face. 

 
“I’m listening,” he said. 
 
“I  think somebody got  to Steiner  too,”  I 

told  him.  “I  think  that  blood  is  his  blood.  The 
books  being  moved  out  from  Steiner’s  store 
gives us a reason for moving his body away from 
here.  Somebody  is  taking  over  the  racket  and 
doesn’t  want  Steiner  found  till  he’s  all  set. 
Whoever  it was ought  to have  cleaned up  the 
blood. He didn’t.” 

 
Slade  listened  silently.  The  peaks  of  his 

eye‐brows made sharp angles against the white 
skin of his indoor forehead. I went on: 

 
“Killing  Steiner  to grab his  racket was a 

dumb  trick,  and  I’m not  sure  it happened  that 
way. But I am sure that whoever took the books 
knows about it, and that the blonde down in the 
store is scared stiff about something.” 

 
“Any more?” Slade asked evenly. 
 
“Not  right  now.  There’s  a  piece  of 

scandal dope  I want to trace.  If  I get  it,  I might 
tell you where. That will be your muscler in.” 

 
“Now would be better,” Slade said. Then 

he  drew  his  lips  back  against  his  teeth  and 
whistled sharply, twice. 

 
I  jumped.  A  car  door  opened  outside. 

There were steps. 
 
I  brought  the  gun  around  from  behind 

my  body.  Slade’s  face  convulsed  and  his  hand 
snatched  for the Luger that  lay  in  front of him, 
fumbled at the butt. 

 
I said: “Don’t touch it!” 
 
He  came  to his  feet  rigid,  leaning over, 

his  hand  on  the  gun,  but  the  gun  not  in  his 
hand.  I  dodged  past  him  into  the  hallway  and 
turned as two men came into the room. 

 
One  had  short  red  hair,  a  white,  lined 

face, unsteady eyes. The other was an obvious 
pug; a good‐looking boy except  for a  flattened 
nose and one ear as thick as a club steak. 

 
Neither of  the newcomers had a gun  in 

sight. They stopped, stared. 
 
I  stood  behind  Slade  in  the  doorway. 

Slade leaned over the desk in front of me, didn’t 
stir. 



 
The pug’s mouth opened in a wide snarl, 

showing sharp, white teeth. The redhead looked 
shaky and scared. 

 
Slade  had  plenty  of  guts.  In  a  smooth, 

low, but very clear voice he said: 
 
“This  heel  gunned  Steiner,  boys.  Take 

him!” 
 
The  redhead  took  hold  of  his  lower  lip 

with  his  teeth  and  snatched  for  something 
under his  left arm. He didn’t get  it. I was all set 
and  braced.  I  shot  him  through  the  right 
shoulder, hating to do it. The gun made a lot of 
noise  in the closed room.  It seemed to me that 
it would be heard all over the city. The redhead 
went  down  on  the  floor  and  writhed  and 
threshed about as if I had shot him in the belly. 

 
The pug didn’t move. He probably knew 

there  wasn’t  enough  speed  in  his  arm.  Slade 
grabbed his Luger up and started to whirl. I took 
a  step  and  slammed  him  behind  the  ear.  He 
sprawled  forward over  the desk and  the  Luger 
shot against a row of books. 

 
Slade didn’t hear me say: “I hate to hit a 

one‐armed man from behind, Slade. And I’m not 
crazy about the show‐off. You made me do it.” 

 
The pug grinned at me and said: “Okay, 

pal. What next?” 
 
“I’d  like to get out of here,  if  I can do  it 

without  any  more  shooting.  Or  I  can  stick 
around for some law. It’s all one to me.” 

 
He  thought  it over  calmly. The  redhead 

was making moaning noises on the  floor. Slade 
was very still. 

 
The  pug  put  his  hands  up  slowly  and 

clasped them behind his neck. He said coolly: 
 

“I  don’t  know what  it’s  all  about,  but  I 
don’t  give  a  good‐‐‐‐‐damn  where  you  go  or 
what you do when you get there. And this ain’t 
my idea of a spot for a lead party. Drift!” 

 
“Wise boy. You’ve more sense than your 

boss.” 
 
I  edged  around  the  desk,  edged  over 

towards the open door. The pug turned slowly, 
facing me,  keeping  his  hands  behind  his  neck. 
There was a wry but almost good‐natured grin 
on his face. 

 
I  skinned  through  the door and made a 

fast break through the gap in the hedge and up 
the hill, half expecting lead to fly after me. None 
came. 

 
I  jumped  into the Chrysler and chased  it 

up over the brow of the hill and away from that 
neighborhood. 

 
 
 

X 
 

It was  after  five when  I  stopped  opposite  the 
apartment  house  on  Randall  Place.  A  few 
windows were  lit up already and radios bleated 
discordantly  on  different  programs.  I  rode  the 
automatic  elevator  to  the  fourth  floor. 
Apartment 405 was at the end of a long hall that 
was  carpeted  in  green  and paneled  in  ivory. A 
cool  breeze  blew  through  the  hall  from  open 
doors to the fire escape. 

 
There  was  a  small  ivory  push‐button 

beside the door marked “405.” I pushed it. 
 
After a long time a man opened the door 

a  foot  or  so.  He was  a  long‐legged,  thin man 
with dark brown eyes in a very brown face. Wiry 
hair  grew  far  back  on  his  head,  giving  him  a 
great deal of domed brown forehead. His brown 
eyes probed at me impersonally. 

 



I said: “Steiner?” 
 
Nothing  in  the man’s  face  changed. He 

brought  a  cigarette  from  behind  the  door  and 
put it slowly between tight brown lips. A puff of 
smoke  came  towards me, and behind  it words 
in  a  cool,  unhurried  voice,  without  inflection. 
“You said what?” 

 
“Steiner. Harold Hardwicke  Steiner. The 

guy that has the books.” 
 
The  man  nodded.  He  considered  my 

remark without haste. He glanced at  the  tip of 
his cigarette, said: 

 
“I think  I know him. But he doesn’t visit 

here. Who sent you?” 
 
I smiled. He didn’t like that. I said: 
 
“You’re Marty?” 
 
The  brown  face  got  harder.  “So what? 

Got a grift—or just amusin’ yourself?” 
 
I moved my left foot casually, enough so 

that he couldn’t slam the door. 
 
“You  got  the  books,”  I  said.  “I  got  the 

sucker list. How’s to talk it over?” 
 
Marty didn’t shift his eyes from my face. 

His  right  hand  went  behind  the  panel  of  the 
door again, and his shoulder had a look as  if he 
was making motions with a hand. There was a 
faint sound in the room behind him—very faint. 
A curtain ring clicked lightly on a rod. 

 
Then  he  opened  the  door  wide.  “Why 

not? If you think you’ve got something,” he said 
coolly. 

 
I went past him  into  the  room.  It was a 

cheerful room, with good furniture and not too 
much  of  it.  French  windows  in  the  end  wall 
looked  across  a  stone  porch  at  the  foothills, 

already  getting  purple  in  the  dusk.  Near  the 
windows a door was shut. Another door  in  the 
same  wall  at  the  near  end  of  the  room  had 
curtains drawn across  it, on a brass  rod below 
the lintel. 

 
I  sat  down  on  a  davenport  against  the 

wall  in which  there were no doors. Marty  shut 
the  door  and  walked  sideways  to  a  tall  oak 
writing‐desk  studded  with  square  nails.  A 
cedarwood cigar box with gilt hinges  rested on 
the lowered leaf of the desk. Marty picked it up 
without  taking  his  eyes  off me,  carried  it  to  a 
low  table beside an easy chair. He sat down  in 
the easy chair. 

 
I put my hat beside me and opened the 

top button of my coat and smiled at Marty. 
 
“Well—I’m listening,” he said. 
 
He  stubbed  his  cigarette  out,  lifted  the 

lid of the cigar box and took out a couple of fat 
cigars. 

 
“Cigar?”  he  suggested  casually,  and 

tossed one at me. 
 
I reached for it and that made me a sap. 

Marty dropped the other cigar back into the box 
and came up very swiftly with a gun. 

 
I  looked  at  the  gun  politely.  It  was  a 

black  police  Colt,  a  .38.  I  had  no  argument 
against it at the moment. 

 
“Stand up a minute,” Marty said. “Come 

forward just about two yards. You might grab a 
little air while you’re doing that.” His voice was 
elaborately casual. 

 
I was mad  inside, but  I grinned at him.  I 

said: 
 
“You’re  the  second  guy  I’ve met  today 

that  thinks a gun  in  the hand means  the world 
by the tail. Put it away, and let’s talk.” 



 
Marty’s eyebrows came together and he 

pushed his chin forward a little. His brown eyes 
were vaguely troubled. 

 
We stared at each other. I didn’t look at 

the pointed black slipper that showed under the 
curtains across the doorway to my left. 

 
Marty  was wearing  a  dark  blue  suit,  a 

blue shirt and a black tie. His brown face looked 
somber above the dark colors. He said softly, in 
a lingering voice: 

 
“Don’t  get me wrong.  I’m  not  a  tough 

guy—just careful.  I don’t know hell’s  first  thing 
about  you.  You might  be  a  life‐taker  for  all  I 
know.” 

 
“You’re not careful enough,” I said. “The 

play with the books was lousy” 
 
He  drew  a  long  breath  and  let  it  out 

silently.  Then  he  leaned  back  and  crossed  his 
long legs and rested the Colt on his knee. 

 
“Don’t  kid  yourself  I won’t use  this,  if  I 

have to. What’s jour story?” 
 
“Tell your  friend with the pointed shoes 

to  come on  in,”  I  said.  “She  gets  tired holding 
her breath.” 

 
Without  turning  his  head Marty  called 

out: 
 
“Come on in, Agnes.” 
 
The curtains over  the door  swung aside 

and the green‐eyed blonde from Steiner’s store 
joined  us  in  the  room.  I  wasn’t  very  much 
surprised  to  see  her  there.  She  looked  at me 
bitterly. 

 
“I  knew  damn’ well  you were  trouble,” 

she  told  me  angrily.  “I  told  Joe  to  watch  his 
step.” 

 
“Save  it,”  Marty  snapped.  “Joe’s 

watchin’ his step plenty. Put some  light on so  I 
can  see  to  pop  this  guy,  if  it  works  out  that 
way.” 

 
The blonde  lit a  large  floor  lamp with a 

square  red  shade.  She  sat  down  under  it,  in  a 
big velours chair and held a  fixed painful  smile 
on  her  face.  She  was  scared  to  the  point  of 
exhaustion. 

 
I  remembered  the  cigar  I  was  holding 

and put  it  in my mouth. Marty’s Colt was very 
steady on me while I got matches out and lit it. 

 
I  puffed  smoke  and  said  through  the 

smoke: “The sucker list I spoke of is in code. So I 
can’t read the names yet, but there’s about five 
hundred  of  them.  You  got  twelve  boxes  of 
books, say three hundred. There’ll be that many 
more out on  loan. Say  five hundred altogether, 
just  to be conservative.  If  it’s a good active  list 
and you could run  it around all the books, that 
would be a quarter of a million rentals. Put the 
average rental low—say a dollar. That’s too low, 
but  say  a  dollar.  That’s  a  lot  of money  these 
days. Enough to spot a guy for.” 

 
The  blonde  yelped  sharply:  “You’re 

crazy, if you—” 
 
“Shut up!” Marty swore at her. 
 
The  blonde  subsided  and  put  her  head 

back against the back of her chair. Her face was 
tortured with strain. 

 
“It’s  no  racket  for  bums,”  I  went  on 

telling them. “You’ve got to get confidence and 
keep  it. Personally  I  think  the blackmail  angles 
are a mistake. I’m for shedding all that.” 

 
Marty’s dark brown stare held coldly on 

my  face.  “You’re  a  funny  guy,”  he  drawled 
smoothly. “Who’s got this lovely racket?” 

 



“You have,” I said. “Almost.” 
 
Marty didn’t say anything. 
 
“You shot Steiner to get  it,”  I said. “Last 

night in the rain. It was good shooting weather. 
The  trouble  is,  he  wasn’t  alone  when  it 
happened. Either you didn’t see that, or you got 
scared. You ran out. But you had nerve enough 
to come back and hide  the body somewhere—
so  you  could  tidy  up  on  the  books  before  the 
case broke.” 

 
The  blonde made  one  strangled  sound 

and then turned her face and stared at the wall. 
Her silvered fingernails dug  into her palms. Her 
teeth bit her lip tightly. 

 
Marty didn’t bat an eye. He didn’t move 

and the Colt didn’t move in his hand. His brown 
face was as hard as a piece of carved wood. 

 
“Boy,  you  take  chances,” he  said  softly, 

at  last. “It’s  lucky as all hell  for you  I didn’t kill 
Steiner.” 

 
I  grinned  at  him,  without much  cheer. 

“You might step off for it just the same,” I said. 
 
Marty’s voice was a dry rustle of sound. 

“Think you’ve got me framed for it?” 
 
“Positive.” 
 
“How come?” 
 
“There’s  somebody  who’ll  tell  it  that 

way.” 
 
Marty swore then. “That—damned  little 

‐‐‐‐‐! She would—just that—damn her!” 
 
I didn’t say anything. I let him chew on it. 

His  face  cleared  slowly,  and  he  put  the  Colt 
down on the table, kept his hand near it. 

 

“You  don’t  sound  like  chisel  as  I  know 
chisel,”  he  said  slowly,  his  eyes  a  tight  shine 
between  dark  narrowed  lids.  “And  I  don’t  see 
any coppers here. What’s your angle?” 

 
I drew on my cigar and watched his gun 

hand.  “The plate  that was  in  Steiner’s  camera. 
All  the prints  that have been made. Right here 
and right now. You’ve got it—because that’s the 
only way you could have known who was there 
last night.” 

 
Marty turned his head slightly to look at 

Agnes.  Her  face  was  still  to  the  wall  and  her 
fingernails were still spearing her palms. Marty 
looked back at me. 

 
“You’re cold as a night watchman’s  feet 

on that one, guy,” he told me. 
 
I  shook my  head.  “No.  You’re  a  sap  to 

stall, Marty. You can be pegged for the kill easy. 
It’s a natural. If the girl has to tell her story, the 
pictures won’t matter. But she don’t want to tell 
it.” 

 
“You a shamus?” he asked. 
 
“Yeah.” 
 
“How’d you get to me?” 
 
“I  was  working  on  Steiner.  He’s  been 

workin’  on  Dravec.  Dravec  leaks  money.  You 
had  some  of  it.  I  tailed  the  books  here  from 
Steiner’s  store.  The  rest was  easy when  I  had 
the girl’s story.” 

 
“She say I gunned Steiner?” 
 
I nodded. “But she could be mistaken.” 
 
Marty  sighed.  “She  hates my  guts,”  he 

said. “I gave her the gate. I got paid to do it, but 
I’d  have  done  it  anyway.  She’s  too  screwy  for 
me.” 

 



I said: “Get the pictures, Marty” 
 
He stood up slowly,  looked down at the 

Colt, put  it  in his  side‐pocket. His hand moved 
slowly up to his breast‐pocket. 

 
Somebody  rang  the  door  buzzer  and 

kept on ringing it. 
 

 
 

XI 
 

Marty  didn’t  like  that.  His  lower  lip  went  in 
under his teeth and his eyebrows drew down at 
the corners. His whole face got mean. 

 
The buzzer kept on buzzing. 
 
The  blonde  stood  up  quickly.  Nerve 

tension made her face old and ugly. 
 
Watching  me,  Marty  jerked  a  small 

drawer  open  in  the  tall  desk  and  got  a  small, 
white‐handled  automatic  out  of  it.  He  held  it 
out to the blonde. She went to him and took  it 
gingerly, not liking it. 

 
“Sit  down  next  to  the  shamus,”  he 

rasped. “Hold the gun on him.  If he gets funny, 
feed him a few.” 

 
The blonde  sat down on  the davenport 

about  three  feet  from  me,  on  the  side  away 
from  the door.  She  lined  the  gun  on my  leg.  I 
didn’t like the jerky look in her green eyes. 

 
The door buzzer stopped and somebody 

started a quick,  light,  impatient  rapping on  the 
panel. Marty went across and opened the door. 
He  slid his  right hand  into his  coat pocket and 
opened  the  door  with  his  left  hand,  threw  it 
open quickly. 

 
Carmen  Dravec  pushed  him  back  into 

the  room with  the muzzle  of  a  small  revolver 
against his brown face. 

 
Marty backed away  from her  smoothly, 

lightly. His mouth was open and an expression 
of  panic  was  on  his  face.  He  knew  Carmen 
pretty well. 

 
Carmen shut the door, then bored ahead 

with her little gun. She didn’t look at anyone but 
Marty, didn’t  seem  to  see anything but Marty. 
Her face had a dopey look. 

 
The  blonde  shivered  the  full  length  of 

her  body  and  swung  the  white‐handled 
automatic  up  and  towards  Carmen.  I  shot my 
hand  out  and  grabbed  her  hand,  closed  my 
fingers down over it quickly, thumbed the safety 
to the on position, and held it there. There was 
a short tussle, which neither Marty nor Carmen 
paid any attention to. Then I had the gun. 

 
The blonde breathed deeply and  stared 

at Carmen Dravec. Carmen looked at Marty with 
doped eyes and said: 

 
“I want my pictures.” 
 
Marty  swallowed  and  tried  to  smile  at 

her.  He  said:  “Sure,  kid,  sure,”  in  a  small,  flat 
voice  that wasn’t  like  the voice he had used  in 
talking to me. 

 
Carmen  looked  almost  as  crazy  as  she 

had  looked  in  Steiner’s  chair.  But  she  had 
control of her voice and muscles this time. She 
said: 

 
“You shot Hal Steiner.” 
 
“Wait a minute, Carmen!” I yelped. 
 
Carmen didn’t turn her head. The blonde 

came to life with a rush, ducked her head at me 
as  if  she was  going  to  butt me,  and  sank  her 
teeth in my right hand, the one that had her gun 
in it. 

 



I  yelped  some  more.  Nobody  minded 
that either. 

 
Marty said: “Listen, kid, I didn’t—” 
 
The  blonde  took  her  teeth  out  of  my 

hand and  spat my own blood at me. Then  she 
threw herself at my  leg and tried to bite that.  I 
cracked her  lightly on  the head with  the barrel 
of  the  gun  and  tried  to  stand  up.  She  rolled 
down my legs and wrapped her arms around my 
ankles.  I  fell back on  the davenport again. The 
blonde was strong with the madness of fear. 

 
Marty grabbed for Carmen’s gun with his 

left  hand,  missed.  The  little  revolver  made  a 
dull,  heavy  sound  that was  not  loud.  A  bullet 
missed  Marty  and  broke  glass  in  one  of  the 
folded‐back French windows. 

 
Marty  stood  perfectly  still  again.  He 

looked  as  if  all  his muscles  had  gone  back  on 
him. 

 
“Duck  and  knock  her  off  her  feet,  you 

damn’ fool!” I yelled at him. 
 
Then  I hit the blonde on the side of the 

head again, much harder, and she rolled off my 
feet. I got loose and slid away from her. 

 
Marty and Carmen were still facing each 

other like a couple of images. 
 
Something  very  large and heavy hit  the 

outside  of  the  door  and  the  panel  split 
diagonally from top to bottom. 

 
That brought Marty to life. He jerked the 

Colt  out  of  his  pocket  and  jumped  back.  I 
snapped a shot at his right shoulder and missed, 
not wanting to hurt him much. The heavy thing 
hit  the door again with a crash  that seemed  to 
shake the whole building. 

 

I  dropped  the  little  automatic  and  got 
my own gun  loose as Dravec  came  in with  the 
smashed door. 

 
He was wild‐eyed,  raging drunk, beserk. 

His big arms were flailing. His eyes were glaring 
and bloodshot and there was froth on his lips. 

 
He hit me  very hard on  the  side of  the 

head without even  looking at me.  I  fell against 
the wall, between the end of the davenport and 
the broken door. 

 
I was shaking my head and trying to get 

level again when Marty began to shoot. 
 
Something  lifted  Dravec’s  coat  away 

from his body behind, as if a slug had gone clean 
through  him.  He  stumbled,  straightened 
immediately, charged like a bull. 

 
I  lined my  gun  and  shot Marty  through 

the body. It shook him, but the Colt  in his hand 
continued  to  leap  and  roar.  Then  Dravec was 
between us and Carmen was knocked out of the 
way  like  a  dead  leaf  and  there  was  nothing 
more that anybody could do about it. 

 
Marty’s  bullets  couldn’t  stop  Dravec. 

Nothing  could.  If he had been dead, he would 
still have got Marty. 

 
He got him by the throat as Marty threw 

his empty gun in the big man’s face. It bounced 
off  like  a  rubber  ball. Marty  yelled  shrilly,  and 
Dravec  took  him  by  the  throat  and  lifted  him 
clean off his feet. 

 
For  an  instant  Marty’s  brown  hands 

fought  for  a  hold  on  the  big  man’s  wrists. 
Something  cracked  sharply,  and Marty’s hands 
fell  away  limply.  There  was  another,  duller 
crack. Just before Dravec let go of Marty’s neck I 
saw that Marty’s face was a purple‐black color. I 
remembered, almost casually,  that men whose 
necks  are  broken  sometimes  swallow  their 
tongues before they die. 



 
Then Marty  fell down  in  the corner and 

Dravec  started  to  back  away  from  him.  He 
backed like a man losing his balance, not able to 
keep  his  feet  under  his  center  of  gravity.  He 
took four clumsy backward steps like that. Then 
his big body  tipped over backwards and he  fell 
on his back on the floor with his arms flung out 
wide. 

 
Blood  came  out  of  his mouth. His  eyes 

strained upward as if to see through a fog. 
 
Carmen  Dravec went  down  beside  him 

and began to wail like a frightened animal. 
 
There was noise outside  in  the hall, but 

nobody  showed  at  the  open  door.  Too much 
casual lead had been flipped around. 

 
I went quickly over to Marty and  leaned 

over  him  and  got  my  hand  into  his  breast‐
pocket.  I got out a  thick,  square envelope  that 
had something stiff and hard in it. I straightened 
up with it and turned, 

 
Far off the wail of a siren sounded faintly 

on the evening air, seemed to be getting louder. 
A  white‐faced  man  peeped  cautiously  in 
through  the  doorway.  I  knelt  down  beside 
Dravec. 

 
He tried to say something, but I couldn’t 

hear the words. Then the strained look went out 
of his eyes and they were aloof and indifferent, 
like  the  eyes of  a man  looking  at  something  a 
long way off, across a wide plain. 

 
Carmen  said  stonily: “He was drunk. He 

made me  tell  him where  I was  going.  I  didn’t 
know he followed me.” 

 
“You wouldn’t,” I said emptily. 
 
I stood up again and broke the envelope 

open. There were a  few prints  in  it and a glass 
negative.  I dropped  the plate on  the  floor  and 

ground it to pieces with my heel. I began to tear 
up the prints and let the pieces flutter down out 
of my hands. 

 
“They’ll  print  plenty  of  photos  of  you 

now,  girlie,”  I  said.  “But  they won’t  print  this 
one.” 

 
“I didn’t know he was following me,” she 

said again, and began to chew on her thumb. 
 
The  siren was  loud outside  the building 

now.  It  died  to  a  penetrating  drone  and  then 
stopped  altogether,  just  about  the  time  I 
finished tearing up the prints. 

 
I  stood  still  in  the middle  of  the  room 

and wondered why  I  had  taken  the  trouble.  It 
didn’t matter any more now. 

 
 
 

XII 
 

Leaning his elbow on the end of the big walnut 
table  in  Inspector  Isham’s office, and holding a 
burning  cigarette  idly between his  fingers, Guy 
Slade said, without looking at me: 

 
“Thanks  for  putting  me  on  the  pan, 

shamus.  I  like  to  see  the boys at Headquarters 
once  in a while.” He crinkled the corners of his 
eyes in an unpleasant smile. 

 
I was sitting at the long side of the table 

across  from  Isham.  Isham was  lanky  and  grey 
and wore  nose‐glasses. He  didn’t  look,  act,  or 
talk  copper.  Violets  M’Gee  and  a  merry‐eyed 
Irish  dick  named  Grinnell were  in  a  couple  of 
round‐backed  chairs  against  a  glass‐topped 
partition wall that cut part of the office off  into 
a reception room. 

 
I said to Slade: “I figured you found that 

blood a little too soon. I guess I was wrong. My 
apologies, Mister Slade.” 

 



“Yeah.  That makes  it  just  like  it  never 
happened.” He stood up, picked a malacca cane 
and  one  glove  off  the  table.  “That  all  for me, 
Inspector?” 

 
“That’s all tonight, Slade.”  Isham’s voice 

was dry, cool, sardonic. 
 
Slade caught  the crook of his cane over 

his wrist  to  open  the  door.  He  smiled  around 
before  he  strolled  out.  The  last  thing  his  eyes 
rested  on was  probably  the  back  of my  neck, 
but I wasn’t looking at him. 

 
Isham said: “I don’t have to tell you how 

a  police  department  looks  at  that  kind  of  a 
coverup on a murder.” 

 
I  sighed. “Gunfire,”  I  said. “A dead man 

on  the  floor. A naked, doped girl  in a chair not 
knowing what had happened. A killer  I couldn’t 
have  caught  and  you  couldn’t  have  caught—
then. Behind all  this a poor old roughneck  that 
was  breaking  his  heart  trying  to  do  the  right 
thing  in  a  miserable  spot.  Go  ahead—stick  it 
into me. I’m not sorry.” 

 
Isham waved all that aside. “Who did kill 

Steiner?” 
 
“The blonde girl will tell you.” 
 
“I want you to tell me.” 
 
I  shrugged.  “If  you want me  to  guess—

Dravec’s driver, Carl Owen.” 
 
Isham  didn’t  look  too  surprised. Violets 

M’Gee grunted loudly. 
 
“What  makes  you  think  so?”  Isham 

asked. 
 
“I thought for a while  it could be Marty, 

partly because the girl said so. But that doesn’t 
mean anything. She didn’t know, and jumped at 
the chance to stick a knife into Marty. And she’s 

a  type  that  doesn’t  let  loose  of  an  idea  very 
easily. But Marty  didn’t  act  like  a  killer. And  a 
man  as  cool  as Marty  wouldn’t  have  run  out 
that  way.  I  hadn’t  even  banged  on  the  door 
when the killer started to scram. 

 
“Of  course  I  thought  of  Slade,  too.  But 

Slade’s not quite the type either. He packs two 
gunmen  around  with  him,  and  they’d  have 
made  some  kind  of  a  fight  of  it.  And  Slade 
seemed genuinely surprised when he found the 
blood on  the  floor  this afternoon. Slade was  in 
with  Steiner  and  keeping  tabs  on  him,  but  he 
didn’t  kill  him,  didn’t  have  any  reason  to  kill 
him, and wouldn’t have killed him  that way,  in 
front of a witness, if he had a reason. 

 
“But  Carl  Owen would.  He was  in  love 

with  the  girl  once,  probably  never  got  over  it. 
He had  chances  to  spy on her,  find out where 
she went and what  she did. He  lay  for Steiner, 
got  in the back way, saw the nude photo stunt 
and  blew  his  top. He  let  Steiner  have  it.  Then 
the panic got him and he just ran.” 

 
“Ran  all  the way  to  Lido pier,  and  then 

off  the  end  of  that,”  Isham  said  dryly.  “Aren’t 
you  forgetting  that  the Owen  body  had  a  sap 
wound on the side of his head?” 

 
I  said:  “No. And  I’m  not  forgetting  that 

somehow  or  other Marty  knew  what  was  on 
that  camera  plate—or  nearly  enough  to make 
him  go  in  and  get  it  and  then  hide  a  body  in 
Steiner’s garage to give him room.” 

 
Isham  said:  “Get  Agnes  Laurel  in  here, 

Grinnell.” 
 
Grinnell heaved up out of his  chair and 

strolled  the  length  of  the  office,  disappeared 
through a door. 

 
Violets  M’Gee  said:  “Baby,  are  you  a 

pal!” 
 



I  didn’t  look  at  him.  Isham  pulled  the 
loose  skin  in  front  of  his  Adam’s  apple  and 
looked  down  at  the  fingernails  of  his  other 
hand. 

 
Grinnell came back with the blonde. Her 

hair was untidy above the collar of her coat. She 
had  taken  the  jet buttons out of her ears. She 
looked  tired  but  she  didn’t  look  scared  any 
more. She let herself down slowly into the chair 
at  the  end  of  the  table where  Slade  had  sat, 
folded her hands with the silvered nails in front 
of her. 

 
Isham  said  quietly:  “All  right,  Miss 

Laurel. We’d like to hear from you now.” 
 
The girl looked down at her folded hands 

and  talked without hesitation,  in  a quiet, even 
voice. 

 
“I’ve  known  Joe  Marty  about  three 

months. He made friends with me because I was 
working  for  Steiner,  I  guess.  I  thought  it  was 
because he liked me. I told him all I knew about 
Steiner. He already  knew  a  little. He had been 
spending  money  he  had  got  from  Carmen 
Dravec’s  father,  but  it  was  gone  and  he  was 
down to nickels and dimes, ready for something 
else. He decided Steiner needed a partner and 
he was watching him to see if he had any tough 
friends in the background. 

 
“Last night he was in his car down on the 

street  back  of  Steiner’s  house.  He  heard  the 
shots,  saw  the  kid  tear  down  the  steps,  jump 
into  a  big  sedan  and  take  it  on  the  lam.  Joe 
chased  him. Half‐way  to  the  beach,  he  caught 
him and ran him off the road. The kid came up 
with  a  gun,  but  his  nerve  was  bad  and  Joe 
sapped him down. While he was out  Joe went 
through him and found out who he was. When 
he came around Joe played copper and the kid 
broke  and  gave  him  the  story. While  Joe was 
wondering what to do about  it the kid came to 
life and knocked him off the car and scrammed 
again. He drove like a crazy guy and Joe let him 

go. He went back to Steiner’s house. I guess you 
know  the  rest.  When  Joe  had  the  plate 
developed and saw what he had he went  for a 
quick touch so we could get out of town before 
the  law  found  Steiner. We were  going  to  take 
some  of  Steiner’s  books  and  set  up  shop  in 
another city.” 

 
Agnes  Laurel  stopped  talking.  Isham 

tapped with  his  fingers,  said:  “Marty  told  you 
everything, didn’t he?” 

 
“Uh‐huh.” 
 
“Sure he didn’t murder this Carl Owen?” 
 
“I wasn’t  there.  Joe  didn’t  act  like  he’d 

killed anybody.” 
 
Isham nodded. “That’s all  for now, Miss 

Laurel. We’ll want all that in writing. We’ll have 
to hold you, of course.” 

 
The girl stood up. Grinnell took her out. 

She went out without looking at anyone. 
 
Isham said: “Marty couldn’t have known 

Carl Own was dead. But he was sure he’d try to 
hide  out.  By  the  time  we  got  to  him  Marty 
would  have  collected  from Dravec  and moved 
on. I think the girl’s story sounds reasonable.” 

 
Nobody  said  anything.  After  a moment 

Isham said to me: 
 
“You  made  one  bad  mistake.  You 

shouldn’t have mentioned Marty to the girl until 
you were  sure he was your man. That got  two 
people killed quite unnecessarily.” 

 
I said: “Uh‐huh. Maybe  I better go back 

and do it over again.” 
 
“Don’t get tough.” 
 
“I’m not tough. I was working for Dravec 

and trying to save him from a little heartbreak. I 



didn’t know the girl was as screwy as all that, or 
that Dravec would have a brainstorm.  I wanted 
the pictures.  I didn’t care a  lot about  trash  like 
Steiner or Joe Marty and his girl friend, and still 
don’t.” 

 
“Okay—Okay,” Isham said impatiently. “I 

don’t  need  you  any  more  tonight.  You’ll 
probably be panned plenty at the inquest.” 

 
He stood up and I stood up. He held out 

his hand. 
 
“But that will do you a hell of a lot more 

good than harm,” he added drily. 
 
I  shook  hands with  him  and went  out. 

M’Gee came out after me. We rode down in the 
elevator  together  without  speaking  to  each 
other. When we got outside the building M’Gee 

went  around  to  the  right  side  of my  Chrysler 
and got into it. 

 
“Got any liquor at your dump?” 
 
“Plenty,” I said. 
 
“Let’s go get some of it.” 
 
I  started  the  car  and  drove west  along 

First  Street,  through  a  long  echoing  tunnel. 
When we were out of that, M’Gee said: 

 
“Next  time  I  send  you  a  client  I won’t 

expect you to snitch on him, boy.” 
 
We went on  through  the quiet evening 

to  the  Berglund.  I  felt  tired  and  old  and  not 
much use to anybody.   




