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THERE WERE A LOT of very bad writers who worked for the pulps. For a penny, or sometimes a half‐
penny, what could you expect? But there were some good ones, too, and even a few great ones. It 
is possible that Paul Cain (1902—1966) was one of the latter. Sadly, his output was too modest to 
make a positive judgment. 

 
He wrote about a dozen short stories, seven of which were collected in Seven Slayers (1946), 

and one novel, Fast One (1933), which Raymond Chandler  lavishly praised. The novel was really a 
collection  of  five  closely  connected  novellas  which  ran  in  Black Mask magazine  in  1932,  then 
revised for its hardcover edition. Doubleday must have had meager enthusiasm for it, since it must 
have had a small print run because it  is today one of the rarest and most valuable first editions  in 
the  collectors’ market.  Perhaps  his  publisher was  right,  as  it was  almost  universally  blasted  by 
critics as too tough, too violent. Still, sophisticated readers  loved  it and  it remains one of the high 
spots of the hard‐boiled crime genre. 

 
He was just a kid of sixteen when he showed up in Hollywood to write screenplays, at which 

he had fairly early success as Peter Ruric, a nom de plume for George Sims. When the movies failed 
to  provide  enough work  (and  income),  he  turned  to  the  pulps  and  used  the  name  Paul  Cain. 
Nothing  new  was  published  during  the  last  thirty  years  of  his  life.  “Pigeon  Blood”  was  first 
published in the November 1933 issue of Black Mask; it was collected in Seven Slayers. 



Pigeon Blood 
Paul Cain 

 
 

THE WOMAN WAS  BENT  far  forward  over  the 
steering‐wheel of  the open  roadster. Her eyes, 
narrowed  to  long  black‐fringed  slits,  moved 
regularly down and up, from the glistening road 
ahead,  to  the  small  rearview mirror  above  the 
windshield. The two circles of white  light  in the 
mirror  grew  steadily  larger.  She  pressed  the 
throttle  slowly,  steadily  downward;  there  was 
no sound but the roar of the wind and the deep 
purr of the powerful engine. 

 
There was a sudden sharp crack; a  little 

frosted  circle appeared on  the windshield. The 
woman  pressed  the  throttle  to  the  floor.  She 
was pale; her eyes were suddenly large and dark 
and  afraid,  her  lips  were  pressed  tightly 
together.  The  tires  screeched  on  the  wet 
pavement  as  the  car  roared  around  a  long, 
shallow  curve.  The  headlights  of  the  pursuing 
car grew larger. 

 
The second and third shots were wild, or 

buried themselves harmlessly in the body of the 
car;  the  fourth  struck  the  left  rear  tire and  the 
car swerved crazily, skidded halfway across  the 
road.  Very  suddenly  there  was  bright  yellow 
light  right  ahead,  at  the  side  of  the  road.  The 
woman jammed on the brakes, jerked the wheel 
hard over; the tires slid, screamed raggedly over 
the  gravel  in  front  of  the  gas  station,  the  car 
stopped. The other car went by at seventy‐five 
miles  an hour. One  last  shot  thudded  into  the 
back of the seat beside the woman and then the 
other car had disappeared into the darkness. 

 
Two  men  ran  out  of  the  gas  station. 

Another man stood in the doorway. The woman 
was  leaning  back  straight  in  the  seat  and  her 

eyes were  very wide;  she was  breathing  hard, 
unevenly. 

 
One  of  the  men  put  his  hand  on  her 

shoulder, asked: “Are you all right, lady?” 
 
She nodded. 
 
The  other  man  asked:  “Hold‐ups?”  He 

was a short, middle‐aged man and his eyes were 
bright, interested. 

 
The  woman  opened  her  bag  and  took 

out  a  cigarette.  She  said  shakily:  “I  guess  so.” 
She  pulled  out  the  dashboard  lighter,  waited 
until it glowed red and held it to her cigarette. 

 
The  younger  man  was  inspecting  the 

back  of  the  car. He  said:  “They  punctured  the 
tank.  It’s  a  good  thing  you  stopped—you 
couldn’t have gone much father.” 

 
“Yes—I  guess  it’s  a  very  good  thing  I 

stopped,”  she  said,  mechanically.  She  took  a 
deep drag of her cigarette. 

 
The  other  man  said:  “That’s  the  third 

holdup out here this week.” 
 
The woman  spoke  to  the younger man. 

“Can you get me a cab?” 
 
He said: “Sure.” Then he knelt beside the 

blown‐out tire, said: “Look, Ed—they almost cut 
it in two.” 

 
The man  in  the  doorway  called  to  her: 

“You want a cab, lady?” 
 



She  smiled,  nodded,  and  the  man 
disappeared  into the gas station; he came back 
to  the  doorway  in  a minute,  over  to  the  car. 
“There’ll be a cab here in a little while, lady,” he 
said. 

 
She thanked him. 
 
“This  is  one  of  the  worst  stretches  of 

road  on  Long  Island—for  highwaymen.”  He 
leaned on  the door of  the car. “Did  they  try  to 
nudge  you off  the  road—or did  they  just  start 
shooting?” 

 
“They just started shooting.” 
 
He said: “We got a repair service here—

do you want us to fix up your car?” 
 
She nodded. “How long will it take?” 
 
“Couple  days. We’ll  have  to  get  a  new 

windshield from the branch factory in Queens—
an’ take off that tank…” 

 
She took a card out of her bag and gave 

it to him, said: “Call me up when it’s finished.” 
 
After a little while, a cab came out of the 

darkness  of  a  side  street,  turned  into  the 
station. The woman got out of the car and went 
over  to  the  cab,  spoke  to  the  driver:  “Do  you 
know  any  short‐cuts  into  Manhattan? 
Somebody tried to hold me up on the main road 
a  little while ago, and maybe they’re still  laying 
for me.  I don’t want any more of  it—I want  to 
go home.” She was very emphatic. 

 
The driver was a big red‐faced Irishman. 

He  grinned,  said:  “Lady—I  know  a  million  of 
‘em.  You’ll  be  as  safe with me  as  you’d be  in 
your own home.” 

 
She  raised  her  hand  in  a  gesture  of 

farewell  to  the  three men  around  her  car  and 
got into the cab. After the cab had disappeared 
around  the  street,  the man  to whom  she  had 
given  the  card  took  it  out  of  his  pocket  and 

squinted at  it,  read aloud: “Mrs. Dale Hanan—
Five‐eighty Park Avenue.” 

 
The short, middle‐aged man bobbed his 

head  knowingly.  “Sure,”  he  said—”I  knew  she 
was  class.  She’s Hanan’s wife—the millionaire. 
Made his dough in oil—Oklahoma. His chauffeur 
told  me  how  he  got  his  start—didn’t  have  a 
shoestring or a place to put it, so he shot off his 
big  toe and collected  ten grand on an accident 
policy—grubstake  on  his  first well.  Bright  boy. 
He’s got a big estate down at Roslyn.” 

 
The man with the card nodded. He said: 

“That’s swell. We can soak him plenty.” He put 
the card back into his pocket. 

 
When  the  cab  stopped  near  the  corner 

of  Sixty‐third and Park Avenue  the woman got 
out,  paid  the  driver  and  hurried  into  the 
apartment house. In her apartment, she put in a 
longdistance  call  to  Roslyn,  Long  Island; when 
the  connection  had  been  made,  she  said: 
“Dale—it’s  in  the  open,  now.  I  was  followed, 
driving  back  to  town—shot  at—the  car  was 
nearly wrecked… I don’t know what to do. Even 
if  I  call  Crandall,  now,  and  tell  him  I won’t  go 
through with  it— won’t go  to  the police—he’ll 
probably  have  me  killed,  just  to  make  sure… 
Yes, I’m going to stay  in—I’m scared… All right, 
dear. ‘Bye.” 

 
She hung up, went to a wide center table 

and poured whiskey  into a  tall glass,  sat down 
and stared vacantly at the glass—her hand was 
shaking a little. She smiled suddenly, crookedly, 
lifted  the  glass  to  her  mouth  and  drained  it. 
Then she put the glass on the  floor and  leaned 
back and glanced at the tiny watch at her wrist. 
It was ten minutes after nine. 
 
 
At  a  few  minutes  after  ten  a  black  Packard 
town‐car  stopped  in  front of a narrow building 
of  gray  stone on East  Fifty‐fourth  Street;  a  tall 
man got out, crossed the sidewalk and rang the 
bell.  The  car went  on. When  the  door  swung 



open,  the  tall man  went  into  a  long,  brightly 
lighted  hallway,  gave  his  hat  and  stick  to  the 
checkroom  attendant,  went  swiftly  up  two 
flights  of  narrow  stairs  to  the  third  floor.  He 
glanced  around  the  big,  crowded  room,  then 
crossed  to  one  corner  near  a  window  on  the 
Fifty‐fourth Street side and sat down at a small 
table, smiled wanly at the man across from him, 
said: “Mister Druse, I believe.” 

 
The other man was about  fifty, well  set 

up, well‐groomed  in the way of good  living. His 
thick  gray  hair  was  combed  sharply,  evenly 
back. He  lowered his  folded newspaper  to  the 
table, stared thoughtfully at the tall man. 

 
He  said:  “Mister Hanan,”  and  his  voice 

was very deep, metallic. 
 
The  tall  man  nodded  shortly,  leaned 

back  and  folded  his  arms  across  his  narrow 
chest. He was ageless, perhaps thirty‐five, forty‐
five;  his  thin,  colorless  hair was  close‐clipped, 
his  long, bony  face deeply  tanned, a sharp and 
angular  setting  for  large  seal‐brown  eyes.  His 
mouth was curved, mobile. 

 
He  asked:  “Do  you  know  Jeffrey 

Crandall?” 
 
Druse  regarded  him  evenly, 

expressionlessly  for a moment,  raised his head 
and  beckoned  a  waiter.  Hanan  ordered  a 
whiskey sour. 

 
Druse  said:  “I  know  Mister  Crandall 

casually. Why?” 
 
“A little more than an hour ago Crandall, 

or Crandall’s men, tried to murder Mrs. Hanan, 
as  she  was  driving  back  from  my  place  at 
Roslyn.” Hanan  leaned  forward:  his  eyes were 
wide, worried. 

 
The waiter served Hanan’s whiskey sour, 

set a small bottle of Perrier and a small glass on 
the table in front of Druse. 

 

Druse  poured  the  water  into  the  glass 
slowly. “So what?” 

 
Hanan  tasted his drink. He said: “This  is 

not  a  matter  for  the  police,  Mister  Druse.  I 
understand  that  you  interest yourself  in  things 
of this nature, so I took the liberty of calling you 
and making this appointment. Is that right?” He 
was nervous, obviously ill at ease. 

 
Druse  shrugged.  “What  nature?  I  don’t 

know what you’re talking about.” 
 
“I’m  sorry—I  guess  I’m  a  little  upset.” 

Hanan smiled. “What I mean is that I can rely on 
your discretion?” 

 
Druse  frowned.  “I  think  so,”  he  said 

slowly.  He  drank  half  of  the  Perrier,  squinted 
down at the glass as if it had tasted very badly. 

 
Hanan  smiled  vacantly.  “You  do  not 

know Mrs. Hanan?” 
 
Druse shook his head slowly,  turned his 

glass around and around on the table. 
 
“We  have  been  living  apart  for  several 

years,” Hanan went on. “We are still very  fond 
of one  another, we  are  very  good  friends, but 
we  do  not  get  along—together.  Do  you 
understand?” 

 
Druse nodded. 
 
Hanan sipped his drink, went on swiftly: 

“Catherine  has—has  always  had—a  decided 
weakness for gambling. She went through most 
of  her  own  inheritance—a  considerable 
inheritance—before we were married. Since our 
separation  she  has  lost  somewhere  in  the 
neighborhood  of  a  hundred  and  fifteen 
thousand dollars.  I have, of  course,  taken  care 
of  her  debts.”  Hanan  coughed  slightly.  “Early 
this  evening  she  called me  at  Roslyn,  said  she 
had  to  see me  immediately—that  it was  very 
important.  I offered to come  into town but she 



said she’d rather come out. She came out about 
seven.” 

 
Hanan  paused,  closed  his  eyes  and 

rubbed  two  fingers of one hand  slowly up and 
down  his  forehead.  “She’s  in  a  very  bad  jam 
with Crandall.” He opened his eyes and put his 
hand down on the table. 

 
Druse finished his Perrier, put down the 

glass and regarded Hanan attentively. 
 
“About  three weeks  ago,”  Hanan went 

on, “Catherine’s debt  to Crandall amounted  to 
sixty‐eight  thousand  dollars—she  had  been 
playing  very heavily under  the usual gambler’s 
delusion  of  getting  even.  She  was  afraid  to 
come  to me—  she  knew  I’d  taken  several bad 
beatings on the market—she kept putting  it off 
and  trying  to  make  good  her  losses,  until 
Crandall  demanded  the  money.  She  told  him 
she couldn’t pay— together, they hatched out a 
scheme to get it. Catherine had a set of rubies—
pigeon  blood—  been  in  her  family  five  or  six 
generations. They’re worth, perhaps, a hundred 
and  seventy‐five  thousand—her  father  insured 
them  for a hundred and  thirty‐five,  forty years 
ago  and  the  insurance  premiums  have  always 
been  paid…” Hanan  finished  his whiskey  sour, 
leaned back in his chair. 

 
Druse said: “I assume  the  idea was  that 

the rubies disappear; that Mrs. Hanan claim the 
insurance,  pay  off  Crandall,  have  sixty‐seven 
thousand left and live happily forever after.” 

 
Hanan  coughed;  his  face  was  faintly 

flushed. “Exactly.” 
 
“I assume further,” Druse went on, “that 

the  insurance  company  did  not  question  the 
integrity of  the  claim;  that  they paid,  and  that 
Mrs. Hanan, in turn, paid Crandall.” 

 
Hanan nodded. He  took  a  tortoise‐shell 

case out of his pocket, offered Druse a cigarette. 
 

Druse  shook  his  head,  asked:  “Are  the 
insurance  company detectives warm—are  they 
making  Crandall  or whoever  he  had  to  do  the 
actual job, uncomfortable?” 

 
“No.  The  theft  was  well  engineered.  I 

don’t  think  Crandall  is  worrying  about  that.” 
Hanan  lighted  a  cigarette.  “But  Catherine 
wanted  her  rubies  back—as  had,  of  course, 
been agreed upon.” He  leaned forward, put his 
elbows  on  the  table.  “Crandall  returned  paste 
imitations  to  her—she  only  discovered  they 
weren’t genuine a few days ago.” 

 
Druse smiled, said slowly: “In that case, I 

should  think  it was Crandall who was  in  a  jam 
with Mrs.  Hanan,  instead  of Mrs.  Hanan  who 
was in a jam with Crandall.” 

 
Hanan  wagged  his  long  chin  back  and 

forth. “This is New York. Men like Crandall do as 
they  please.  Catherine  went  to  him  and  he 
laughed at her; said the rubies he had returned 
were  the  rubies  that had been  stolen. She had 
no recourse, other than to admit her complicity 
in  defrauding  the  insurance  company.  That’s 
the  trouble—she  threatened  to  do  exactly 
that.” 

 
Druse  widened  his  eyes,  stared  at 

Hanan. 
 
“Catherine  is a  very  impulsive woman,” 

Hanan went on. “She was so angry at losing the 
rubies  and  being  made  so  completely  a  fool, 
that she threatened Crandall. She told him that 
if  the  rubies  were  not  returned  within  three 
days she would  tell what he had done;  that he 
had stolen the rubies—take her chances on her 
part in it coming out. Of course she wouldn’t do 
it, but she was desperate and she thought that 
was  her  only  chance  of  scaring  Crandall  into 
returning the rubies—and she made him believe 
it. Since she talked to him, Wednesday, she had 
been followed. Tomorrow  is Saturday, the third 
day.  Tonight,  driving  back  to  town,  she  was 
followed, shot at—almost killed.” 



 
“Has  she  tried  to  get  in  touch  with 

Crandall again?” 
 
Hanan  shook  his  head.  “She’s  been 

stubbornly  waiting  for  him  to  give  the  rubies 
back—  until  this  business  tonight.  Now  she’s 
frightened—says  it  wouldn’t  do  any  good  for 
her to talk to Crandall now because he wouldn’t 
believe her—and it’s too easy for him to put her 
out of the way.” 

 
Druse beckoned the waiter, asked him to 

bring the check. “Where is she now?” 
 
“At  her  apartment—Sixty‐third  and 

Park.” 
 
“What do you intend doing about it?” 
 
Hanan shrugged. “That’s what I came to 

you for.  I don’t know what to do.  I’ve heard of 
you and your work from friends…” 

 
Druse  hesitated,  said  slowly:  “I  must 

make my position clear.” 
 
Hanan nodded, lighted a fresh cigarette. 
 
“I am one of the few people left,” Druse 

went on, “who actually believes that honesty  is 
the  best  policy. Honesty  is my  business—I  am 
primarily a business man—I’ve made it pay.” 

 
Hanan smiled broadly. 
 
Druse leaned forward. “I am not a fixer,” 

he said. “My acquaintance is wide and varied—I 
am  fortunate  in  being  able  to  wield  certain 
influences.  But  above  all  I  seek  to  further 
justice—I mean real  justice as opposed to book 
justice—I was on the Bench for many years and 
I  realize  the  distinction  keenly.”  His  big  face 
wrinkled  to  an  expansive  grin.  “And  I  get  paid 
for it—well paid.” 

 
Hanan  said:  “Does  my  case  interest 

you?” 

 
“It does.” 
 
“Will  five  thousand  dollars  be 

satisfactory— as a retaining fee?” 
 
Druse  moved  his  broad  shoulders  in 

something like a shrug. “You value the rubies at 
a hundred and seventy‐five thousand,” he said. 
“I  am  undertaking  to  get  the  rubies  back,  and 
protect Mrs. Hanan’s  life.” He  stared at Hanan 
intently.  “What  value  do  you  put  on  Mrs. 
Hanan’s life?” 

 
Hanan  frowned self‐consciously,  twisted 

his  mouth  down  at  the  corners.  “That  is,  of 
course, impossible to—” 

 
“Say another hundred and seventy‐five.” 

Druse smiled easily. “That makes three hundred 
and  fifty  thousand.  I  work  on  a  ten  per  cent 
basis—thirty‐five  thousand—one‐third  in 
advance.”  He  leaned  back,  still  smiling  easily. 
“Ten thousand will be sufficient as a retainer.” 

 
Hanan  was  still  frowning  self‐

consciously. He said: “Done,” took a checkbook 
and fountain pen out of his pocket. 

 
Druse  went  on:  “If  I  fail  in  either 

purpose, I shall, of course, return your check.” 
 
Hanan  bobbed  his  head, made  out  the 

check in a minute, illegible scrawl and handed it 
across  the  table.  Druse  paid  for  the  drinks, 
jotted  down  Hanan’s  telephone  number  and 
the  address  of Mrs.  Hanan’s  apartment.  They 
got  up  and  went  downstairs  and  out  of  the 
place;  Druse  told  Hanan  he  would  call  him 
within an hour, got  into a cab. Hanan watched 
the cab disappear  in east‐bound  traffic,  lighted 
a  cigarette  nervously  and  walked  toward 
Madison Avenue. 
 
 
Druse  said:  “Tell  her  I’ve  come  from  Mister 
Hanan.” 

 



The  telephone  operator  spoke  into  the 
transmitter, turned to Druse. “You may go up— 
Apartment Three D.” 

 
When,  in  answer  to  a  drawled,  “Come 

in,” he pushed open the door and went into the 
apartment, Catherine Hanan was standing near 
the center table, with one hand on the table to 
steady  herself,  the  other  in  the  pocket  of  her 
long blue robe. She was beautiful in the mature 
way  that women who have  lived  too hard,  too 
swiftly,  are  sometimes beautiful.  She was  very 
dark;  her  eyes  were  large,  liquid,  black  and 
dominated her  rather small, sharply sculptured 
face.  Her  mouth  was  large,  deeply  red,  not 
particularly strong. 

 
Druse bowed slightly, said: “How do you 

do?” 
 
She  smiled,  and  her  eyes  were  heavy, 

nearly closed. “Swell—and you?” 
 
He  came  slowly  into  the  room,  put  his 

hat on the table, asked: “May we sit down?” 
 
“Sure.”  She  jerked  her  head  towards  a 

chair, stayed where she was. 
 
Druse said: “You’re drunk.” 
 
“Right.” 
 
He  smiled,  sighed  gently.  “A 

commendable  condition.  I  regret  exceedingly 
that  my  stomach  does  not  permit  it.”  He 
glanced  casually  about  the  room.  In  the 
comparative darkness of a corner, near a heavily 
draped window,  there was  a man  lying  on  his 
back on  the  floor. His arms were stretched out 
and back, and his legs were bent under him in a 
curious way, and there was blood on his face. 

 
Druse  raised  his  thick  white  eyebrows, 

spoke  without  looking  at  Mrs.  Hanan:  “Is  he 
drunk, too?” 

 

She  laughed  shortly.  “Uh‐huh—in  a 
different way.” She nodded towards a golf‐stick 
on  the  floor near the man. “He had a  little  too 
much niblick.” 

 
“Friend of yours?” 
 
She  said: “I  rather doubt  it. He came  in 

from  the  fire‐escape with  a  gun  in  his  hand.  I 
happened to see him before he saw me.” 

 
“Where’s the gun?” 
 
“I’ve  got  it.”  She  drew  a  small  black 

automatic half out of the pocket of her robe. 
 
Druse  went  over  and  knelt  beside  the 

man, picked up one of his hands. He said slowly: 
“This man is decidedly dead.” 

 
Mrs. Hanan stood, staring silently at the 

man on the floor for perhaps thirty seconds. Her 
face  was  white,  blank.  Then  she  walked 
unsteadily to a desk against one wall and picked 
up  a whiskey  bottle,  poured  a  stiff  drink.  She 
said: “I know  it.” Her voice was choked, almost 
a whisper.  She  drank  the whiskey,  turned  and 
leaned  against  the  desk,  stared  at  Druse with 
wide unseeing eyes. “So what?” 

 
“So  pull  yourself  together,  and  forget 

about  it—we’ve  got more  important  things  to 
think about  for a  little while.” Druse  stood up. 
“How long ago?…” 

 
She  shuddered.  “About  a  half‐hour—I 

didn’t know what to do…” 
 
“Have  you  tried  to  reach  Crandall?  I 

mean  before  this  happened—right  after  you 
came in tonight?” 

 
“Yes—I couldn’t get him.” 
 
Druse went to a chair and sat down. He 

said: “Mister Hanan has turned this case over to 
me.  Won’t  you  sit  down,  and  answer  a  few 
questions?…” 



 
She sank  into a  low chair near the desk. 

“Are you a detective?” Her voice was  still very 
low, strained. 

 
Druse  smiled.  “I’m  an  attorney—a  sort 

of  extra‐legal  attorney.”  He  regarded  her 
thoughtfully.  “If  we  can  get  your  rubies  back 
and  assure  your  safety,  and”—he  coughed 
slightly—”induce  Mister  Hanan  to  reimburse 
the  insurance  company,  you  will  be  entirely 
satisfied, will you not?” 

 
She nodded, started to speak. 
 
Druse  interrupted  her:  “Are  the  rubies 

themselves—I  mean  intrinsically,  as  stones—
awfully  important  to  you?  Or  was  this 
grandstand  play  of  yours—this  business  of 
threatening Crandall— motivated by rather  less 
tangible  factors—such  as  self‐respect,  things 
like that?” 

 
She smiled  faintly, nodded. “God knows 

how I happen to have any self‐respect left—I’ve 
been an awful ass—but I have. It was the idea of 
being made  such  a  fool—after  I’ve  lost over  a 
hundred  thousand  dollars  to  Crandall—that 
made me do it.” 

 
Druse  smiled.  “The  rubies  themselves,” 

he said—”I mean the rubies as stones—entirely 
apart  from  any  extraneous  consideration  such 
as  self‐respect—would more  seriously  concern 
Mister Hanan, would they not?” 

 
She  said: “Sure. He’s always been crazy 

about stones.” 
 
Druse scratched the tip of his  long nose 

pensively.  His  eyes were wide  and  vacant,  his 
thick  lips  compressed  to  a  long  downward 
curved  line.  “You  are  sure  you were  followed 
when you left Crandall’s Wednesday?” 

 
“As sure as one can be without actually 

knowing—it  was  more  of  a  followed  feeling 
than anything else. After the idea was planted I 

could  have  sworn  I  saw  a  dozen  men,  of 
course.” 

 
He said: “Have you ever had that feeling 

before—I  mean  before  you  threatened 
Crandall?” 

 
“No.” 
 
“It may  have  been  simply  imagination, 

because  you  expected  to  be  followed—there 
was reason for you to be followed?” 

 
She  nodded.  “But  it’s  a  cinch  it wasn’t 

imagination this evening.” 
 
Druse  was  leaning  forward,  his  elbows 

on his knees. He looked intently at her, said very 
seriously:  “I’m  going  to  get  your  rubies  back, 
and I can assure you of your safety—and I think 
I can promise that the matter of reimbursement 
to the insurance company will be taken care of. 
I didn’t  speak  to Mister Hanan about  that, but 
I’m sure he’ll see the justice of it.” 

 
She smiled faintly. 
 
Druse  went  on:  “I  promise  you  these 

things—and  in  return  I want you  to do exactly 
as I tell you until tomorrow morning.” 

 
Her  smile  melted  to  a  quick,  rather 

drunken,  laugh.  “Do  I  have  to  poison  any 
babies?” She stood up, poured a drink. 

 
Druse  said:  “That’s  one  of  the  things  I 

don’t want you to do.” 
 
She picked up the glass, frowned at him 

with mock seriousness. “You’re a moralist,” she 
said. “That’s one of the things I will do.” 

 
He shrugged slightly. “I shall have some 

very  important,  very  delicate  work  for  you  a 
little  later  in  the evening.  I  thought  it might be 
best.” 

 



She  looked  at  him,  half  smiling,  a  little 
while, and  then she  laughed and put down  the 
glass  and  went  into  the  bedroom.  He  leaned 
back comfortably  in the chair and stared at the 
ceiling; his hands were on the arms of the chair 
and  he  ran  imaginary  scales with  his  big  blunt 
fingers. 

 
She  came back  into  the  room  in a  little 

while, dressed, drawing on gloves. She gestured 
with  her  head  towards  the man  on  the  floor, 
and  for  a moment  her more  or  less  alcoholic 
poise  forsook  her—she  shuddered  again—her 
face was white, twisted. 

 
Druse stood up, said: “He’ll have to stay 

where he  is  for a  little while.” He went  to  the 
heavily  draped  window,  to  the  fire‐escape, 
moved the drape aside and locked the window. 
“How many doors are there to the apartment?” 

 
“Two.” She was standing near the table. 

She  took  the black automatic  from a pocket of 
her  suit,  took  up  a  gray  suede  bag  from  the 
table and put the automatic into it. 

 
He  watched  her  without  expression. 

“How many keys?” 
 
“Two.” She smiled, took two keys out of 

the bag and held them up. “The only other key 
is the pass‐key—the manager’s.” 

 
He said: “That’s fine,” went to the table 

and picked up his hat and put  it on. They went 
out into the hall and closed and locked the door. 
“Is there a side entrance to the building?” 

 
She nodded. 
 
“Let’s go out that way.” 
 
She  led  the  way  down  the  corridor, 

down three flights of stairs to a door  leading to 
Sixty‐third  Street.  They  went  out  and  walked 
over Sixty‐third to Lexington and got into a cab; 
he told the driver to take them to the corner of 
Fortieth  and Madison,  leaned back  and  looked 

out  the  window.  “How  long  have  you  and 
Mister Hanan been divorced?” 

 
She was quick to answer. “Did he say we 

were divorced?” 
 
“No.” Druse turned to her slowly, smiled 

slowly. 
 
“Then what makes you think we are?” 
 
“I don’t. I just wanted to be sure.” 
 
“We are not?” She was very emphatic. 
 
He waited, without speaking. 
 
She  glanced  at  him  sidewise  and  saw 

that  he  expected  her  to  go  on.  She  laughed 
softly.  “He  wants  a  divorce.  He  asked  me  to 
divorce  him  several months  ago.”  She  sighed, 
moved her hands nervously on her  lap. “That’s 
another of  the  things  I’m not very proud of—I 
wouldn’t  do  it.  I  don’t  know  why—we  were 
never in love—we haven’t been married, really, 
for  a  long  time—  but  I’ve  waited,  hoping  we 
might be able to make something out of it…” 

 
Druse  said  quietly:  “I  think  I 

understand—  I’m  sorry  I had  to ask you about 
that.” 

 
She did not answer. 
 
In a little while the cab stopped; they got 

out  and  Druse  paid  the  driver  and  they  cut 
diagonally  across  the  street,  entered  an  office 
building  halfway  down  the  block. Druse  spoke 
familiarly  to  the  Negro  elevator  boy;  they  got 
off  at  the  forty‐fifth  floor  and  went  up  two 
flights  of  narrow  stairs,  through  a  heavy  steel 
fire‐door  to a narrow bridge and across  it  to a 
rambling  two‐story  penthouse  that  covered  all 
one side of  the roof. Druse rang  the bell and a 
thin‐faced Filipino boy let them in. 

 
Druse  led  the way  into  a  very big high‐

ceilinged  room  that  ran  the  length  and  almost 



the width  of  the  house.  It was  beautifully  and 
brightly  furnished,  opened  on  one  side  onto  a 
wide terrace. They went through to the terrace; 
there  were  steamer‐chairs  there  and  canvas 
swings  and  low  round  tables,  a  great  many 
potted  plants  and  small  trees.  The  tiled  floor 
was  partially  covered  with  strips  of  coco‐
matting. There was a very wide, vividly  striped 
awning stretched across all one side. At the  far 
side, where the light from the living room faded 
into  darkness,  the  floor  came  to  an  abrupt 
end—  there  was  no  railing  or  parapet—the 
nearest building of the same height was several 
blocks away. 

 
Mrs. Hanan  sat down and  stared at  the 

twinkling  distant  lights  of  Upper  Manhattan. 
The roar of the city came up to them faintly, like 
surf  very  far  away.  She  said:  “It  is  very 
beautiful.” 

 
“I am glad you find it so.” Druse went to 

the  edge,  glanced  down.  “I  have  never  put  a 
railing here,” he said, “because  I am  interested 
in Death. Whenever I’m depressed I  look at my 
jumping‐off place, only a few feet away, and am 
reminded  that  life  is very  sweet.” He  stared at 
the  edge,  stroked  the  side  of  his  jaw with  his 
fingers. “Nothing  to climb over, no windows  to 
raise—just walk.” 

 
She  smiled  wryly.  “A  moralist—and 

morbid.  Did  you  bring  me  here  to  suggest  a 
suicide pact?” 

 
“I  brought  you  here  to  sit  still  and  be 

decorative.” 
 
“And you?” 
 
“I’m  going  hunting.”  Druse  went  over 

and stood frowning down at her. “I’ll try not to 
be  long.  The  boy  will  bring  you  anything  you 
want—even  good  whiskey,  if  you  can’t  get 
along without  it.  The  view will  grow  on  you—
you’ll find one of the finest collections of books 
on  satanism,  demonology,  witchcraft,  in  the 

world  inside.”  He  gestured with  his  head  and 
eyes. 

 
“Don’t  telephone  anyone—and,  above 

all, stay here, even if I’m late.” 
 
She nodded vaguely. 
 
He went to the wide doors that  led  into 

the  living  room,  turned,  said:  “One  thing 
more— who are Mister Hanan’s attorneys?” 

 
She  looked  at  him  curiously.  “Mahlon 

and Stiles.” 
 
He raised one hand in salute. “So long.” 
 
She  smiled,  said:  “So  long—good 

hunting.” 
 
He went  into the  living room and talked 

to the Filipino boy a minute, went out. 
 
In  the drug store across  the street  from 

the  entrance  to  the  building,  he  went  into  a 
telephone booth, called the number Hanan had 
given  him. When Hanan  answered,  he  said:  “I 
have very bad news. We were too  late. When  I 
reached Mrs.  Hanan’s  apartment,  she  did  not 
answer  the  phone—I  bribed  my  way  in  and 
found her—found her dead…  I’m terribly sorry, 
old man—you’ve  got  to  take  it  standing  up… 
Yes—strangled.” 

 
Druse  smiled  grimly  to  himself.  “No,  I 

haven’t  informed  the police—I want  things  left 
as  they  are  for  the  present—I’m  going  to  see 
Crandall  and  I  have  a way  of working  it  so  he 
won’t have a  single out.  I’m going  to pin  it on 
him so that it will stay pinned—and I’m going to 
get  the  rubies  back  too…  I  know  they  don’t 
mean much to you now, but the least I can do is 
get them back—and see that Crandall is stuck so 
he can’t wriggle out of it.” He said the last very 
emphatically, was silent a little while, except for 
an occasionally interjected “Yes” or “No.” 

 



Finally he asked: “Can you be  in around 
three‐thirty or  four?…  I’ll want  to get  in  touch 
with  you  then… Right. Good‐bye.” He hung up 
and went out into Fortieth Street. 
 
 
Jeffrey Crandall was a medium‐sized man with a 
close‐cropped mustache, wide‐set greenish gray 
eyes.  He  was  conservatively  dressed,  looked 
very much like a prosperous real‐estate man, or 
broker. 

 
He said: “Long time no see.” 
 
Druse  nodded  abstractedly.  He  was 

sitting  in a deep  red  leather chair  in Crandall’s 
very modern office, adjoining the  large room  in 
a  midtown  apartment  building  that  was 
Crandall’s “Place” for the moment. He raised his 
head and  looked attentively at  the pictures on 
the walls, one after the other. 

 
“Anything  special?”  Crandall  lighted  a 

short stub of green cigar. 
 
Druse  said:  “Very  special,”  over  his 

shoulder.  He  came  to  the  last  picture,  a  very 
ordinary Degas  pastel,  shook  his  head  slightly, 
disapprovingly, and turned back to Crandall. He 
took a short‐barreled derringer out of his inside 
coat‐pocket, held  it on the arm of his chair, the 
muzzle focused steadily on Crandall’s chest. 

 
Crandall’s  eyes  widened  slowly;  his 

mouth hung a  little open. He put one hand up 
very slowly and took the stub of cigar out of his 
mouth. 

 
Druse  repeated:  “Very  special.” His  full 

lips were curved to a thin, cold smile. 
 
Crandall stared at the gun. He spoke as if 

making a tremendous effort to frame his words 
casually, calmly: “What’s it all about?” 

 
“It’s all about Mrs. Hanan.” Druse tipped 

his hat  to  the back of his head.  “It’s  all  about 
you  gypping  her  out  of  her  rubies—and  her 

threatening  to  take  it  to  the  police—and  you 
having  her murdered  at  about  a  quarter  after 
ten  tonight, because  you were  afraid  she’d  go 
through with it.” 

 
Crandall’s  tense  face  relaxed  slowly; he 

tried very hard to smile. He said: “You’re crazy,” 
and there was fear in his eyes, fear in the harsh, 
hollow sound of his voice. 

 
Druse did not speak. He waited, his cold 

eyes boring into Crandall’s. 
 
Crandall  cleared  his  throat,  moved  a 

little forward  in his chair and put his elbows on 
the wide desk. 

 
“Don’t  ring.” Druse glanced at  the  little 

row  of  ivory  push‐buttons  on  the  desk,  shook 
his head. 

 
Crandall  laughed  soundlessly  as  if  the 

thought of ringing had never entered his mind. 
“In the first place,” he said, “I gave her back the 
stones  that were  stolen.  In  the  second place,  I 
never believed her  gag  about  telling  about  it.” 
He  leaned  back  slowly,  spoke  very  slowly  and 
distinctly  as  confidence  came  back  to  him.  “In 
the third place, I wouldn’t be chump enough to 
bump  her  off with  that  kind  of  a  case  against 
me.” 

 
Druse  said: “Your  third place  is  the one 

that  interests  me.  The  switched  rubies,  her 
threat  to  tell  the  story—it all makes a pip of a 
case against you, doesn’t it?” 

 
Crandall nodded slowly. 
 
“That’s  the  reason,”  Druse  went  on, 

“that if I shoot you through the heart right now, 
I’ll  get  a  vote  of  thanks  for  avenging  the  lady 
you  made  a  sucker  of,  and  finally  murdered 
because you thought she was going to squawk.” 

 
All  the  fear  came  back  into  Crandall’s 

face suddenly. He started to speak. 
 



Druse  interrupted  him,  went  on:  “I’m 
going to let you have it when you reach for your 
gun,  of  course—that’ll  take  care  of  any 
technicalities about taking the  law into my own 
hands—anything like that.” 

 
Crandall’s  face  was  white,  drained.  He 

said:  “How  come  I’m  elected?  What  the  hell 
have you got against me?” 

 
Druse  shrugged.  “You  shouldn’t  jockey 

ladies into trying to nick insurance companies…” 
 
“It was her idea.” 
 
“Then you should have been on the level 

about the rubies.” 
 
Crandall  said:  “So  help me God!  I  gave 

her  back  the  stuff  I  took!”  He  said  it  very 
vehemently, very earnestly. 

 
“How do you know? How do you know 

the man you had do the actual job didn’t make 
the switch?” 

 
Crandall leaned forward. “Because I took 

them.  She  gave me  her  key  and  I went  in  the 
side  way,  while  she  was  out,  and  took  them 
myself. They were never out of my hands.” He 
took  up  a  lighter  from  the  desk  and  relighted 
the  stump of cigar with  shaking hands. “That’s 
the  reason  I  didn’t  take  her  threat  seriously.  I 
thought it was some kind of extortion gag she’d 
doped out  to get some of her dough back. She 
got back the stones I took—and  if they weren’t 
genuine they were switched before I took them, 
or after I gave them back.” 

 
Druse stared at him silently  for perhaps 

a minute, finally smiled, said: “Before.” 
 
Crandall  sucked  noisily  at  his  cigar. 

“Then,  if  you  believe me”—he  glanced  at  the 
derringer— “What’s the point?” 

 
“The point  is that  if I didn’t believe you, 

you’d be in an awfully bad spot.” 

 
Crandall nodded, grinned weakly. 
 
“The  point,”  Druse  went  on,  “is  that 

you’re  still  in  an  awfully  bad  spot  because  no 
one else will believe you.” 

 
Crandall  nodded  again. He  leaned  back 

and took a handkerchief out of his breast pocket 
and dabbed at his face. 

 
“I  know  a way out of  it.” Druse moved 

his hand,  let  the derringer hang by  the  trigger‐
guard  from  his  forefinger.  “Not  because  I  like 
you  particularly,  nor  because  I  think  you 
particularly deserve  it—but because  it’s  right.  I 
can turn up the man who really murdered her—
if we  can get back  the  rubies—the  real  rubies. 
And I think I know where they are.” 

 
Crandall  was  leaning  far  forward,  his 

face very alive and interested. 
 
“I want you to locate the best peterman 

we  can  get.” Druse  spoke  in  a  very  low  voice, 
watched Crandall intently. “We’ve got to open a 
safe—I think  it’ll be a safe—out on Long Island. 
Nothing  very  difficult—there’ll  probably  be 
servants  to  handle  but  nothing  more  serious 
than that.” 

 
Crandall  said:  “Why  can’t  I  do  it?”  He 

smiled a little. “I used to be in the box business, 
you  know—before  I  straightened  up  and  got 
myself a joint. That’s the reason I took the fake 
rubies myself—not to let anyone else in on it.” 

 
Druse said: “That’ll be fine.” 
 
“When?” Crandall stood up. 
 
Druse  put  the  derringer  back  in  his 

pocket. “Right now—where’s your car?” 
 
Crandall  jerked  his  head  towards  the 

street.  They  went  out  through  the  crowded 
gambling  room, downstairs, got  into Crandall’s 
car.  Crossing  Queensborough  Bridge  Druse 



glanced at his watch. It was twenty minutes past 
twelve. 

 
At three thirty‐five Druse pushed the bell 

of  the  penthouse,  after  searching,  vainly  as 
usual,  for his  key. The Filipino boy opened  the 
door, said: “It’s a very hot night, sir.” 

 
Druse  threw  his  hat  on  a  chair,  smiled 

sadly  at Mrs.  Hanan,  who  had  come  into  the 
little  entrance‐hall.  “I’ve  been  trying  to  teach 
him English for three months,” he said, “and all 
he can say is ‘Yes, sir,’ and ‘No, sir,’ and tell me 
about  the  heat.”  He  turned  to  the  broadly 
grinning boy. “Yes, Tony, it is a very hot night.” 

 
They went  through  the  living  room, out 

onto  the  terrace.  It was cool  there, and dim; a 
little  light  came  out  through  the  wide  doors, 
from the living room. 

 
Mrs.  Hanan  said:  “I’d  about  given  you 

up.” 
 
Druse  sat  down,  sighed  wearily.  “I’ve 

had  a  very  strenuous  evening—sorry  I’m  so 
late.” He looked up at her. “Hungry?” 

 
“Starved.” 
 
“Why  didn’t  you  have  Tony  fix  you 

something?” 
 
“I wanted to wait.” She had taken off her 

suit‐coat,  hat;  in  her  smartly  cut  tweed  skirt, 
white mannish shirt, she looked very beautiful. 

 
Druse  said:  “Supper,  or  breakfast,  or 

something  will  be  ready  in  a  few  minutes—I 
ordered  it  for  four.”  He  stood  up.  “Which 
reminds  me—  we’re  having  a  guest.  I  must 
telephone.” 

 
He  went  through  the  living  room,  up 

four  broad,  shallow  steps  to  the  little  corner 
room that he used as an office. He sat down at 
the  broad  desk,  drew  the  telephone  towards 
him, dialed a number. 

 
Hanan answered the phone. Druse said: 

“I want you to come to my place, on top of the 
Pell Building, at once.  It  is very  important. Ring 
the bell downstairs—I’ve  told  the elevator boy 
I’m  expecting  you…  I  can’t  tell  you  over  the 
phone—please come alone, and right away.” He 
hung up and sat staring vacantly at his hands a 
little while, and  then got up and went back  to 
the terrace, sat down. 

 
“What did you do with yourself?” 
 
Mrs. Hanan was  lying  in one of  the  low 

chairs.  She  laughed  nervously.  “The  radio— 
tried  to  improve  my  Spanish  and  Tony’s 
English—chewed  my  fingernails—almost 
frightened  myself  to  death  with  one  of  your 
damned demon books.” She lighted a cigarette. 
“And you?” 

 
He  smiled  in  the  darkness.  “I  earned 

thirty‐five thousand dollars.” 
 
She sat up, said eagerly: “Did you get the 

rubies?” 
 
He nodded. 
 
“Did Crandall raise much hell?” 
 
“Enough.” 
 
She  laughed  exultantly.  “Where  are 

they?” 
 
Druse  tapped  his  pocket,  watched  her 

face in the pale orange glow of her cigarette. 
 
She  got  up,  held  out  her  hand.  “May  I 

see them?” 
 
Druse  said:  “Certainly.”  He  took  a  long 

flat  jewel‐case of black  velvet out of his  inside 
coat‐pocket and handed it to her. 

 
She  opened  the  case  and  went  to  the 

door  to  the  living  room,  looked at  its  contents 



by  the  light  there,  said:  “They  are  awfully 
beautiful, aren’t they?” 

 
“They are.” 
 
She snapped the case closed, came back 

and sat down. 
 
Druse  said: “I  think  I’d better  take  care 

of them a little while longer.” 
 
She  leaned forward and put the case on 

his  lap;  he  took  it  up  and  put  it  back  in  his 
pocket. They sat silently, watching  the  lights  in 
buildings  over  towards  the  East  River.  After  a 
while  the  Filipino  boy  came  out  and  said  that 
they were served. 

 
“Out  guest  is  late.”  Druse  stood  up.  “I 

make  a  rule  of  never  waiting  breakfast—
anything but breakfast.” 

 
They  went  together  through  the  living 

room,  into  the  simply  furnished  dining  room. 
There  were  three  places  set  at  the  glittering 
white  and  silver  table.  They  sat  down  and  the 
Filipino boy‐brought  in  tall and  spindly  cocktail 
glasses  of  iced  fruit;  they were  just  beginning 
when  the  doorbell  rang.  The  Filipino  boy 
glanced at Druse, Druse nodded, said: “Ask the 
gentleman  to  come  in  here.”  The  Filipino  boy 
went out and there were voices in the entrance‐
hall, and then Hanan came into the doorway. 

 
Druse  stood  up.  He  said:  “You  must 

forgive us  for beginning—you are a  little  late.” 
He  raised  one  hand  and  gestured  towards  the 
empty chair. 

 
Hanan was standing in the doorway with 

his feet wide apart, his arms stiff at his sides, as 
if he had been suddenly frozen in that position. 
He  stared  at  Mrs.  Hanan  and  his  eyes  were 
wide, blank—his thin mouth was compressed to 
a  hard,  straight  line.  Very  suddenly  his  right 
hand went towards his left armpit. 

 

Druse  said  sharply:  “Please  sit  down.” 
Though he seemed scarcely to have moved, the 
blunt derringer glittered in his hand. 

 
Mrs. Hanan half rose. She was very pale; 

her  hands  were  clenched  convulsively  on  the 
white tablecloth. 

 
Hanan dropped his hand very slowly. He 

stared  at  the  derringer  and  twisted  his mouth 
into a terribly forced smile, came slowly forward 
to the empty chair and sat down. 

 
Druse raised his eyes to the Filipino boy 

who  had  followed  Hanan  into  the  doorway, 
said:  “Take  the  gentleman’s  gun,  Tony—and 
serve  his  cocktail.”  He  sat  down,  held  the 
derringer rigidly on the table in front of him. 

 
The  Filipino  boy  went  to  Hanan,  felt 

gingerly under his coat, drew out a small black 
automatic  and  took  it  to Druse.  Then he went 
out  through  the  swinging‐door  to  the  kitchen. 
Druse  put  the  automatic  in  his  pocket.  He 
turned his eyes to Mrs. Hanan, said: “I’m going 
to  tell you a  story. After  I’ve  finished, you  can 
both  talk  all  you  like—but  please  don’t 
interrupt.” 

 
He  smiled with  his mouth—the  rest  of 

his  face  remained  stonily  impassive.  His  eyes 
were  fixed  and  expressionless,  on  Hanan.  He 
said:  “Your  husband  has wanted  a  divorce  for 
some  time. His  principal  reason  is  a  lady—her 
name  doesn’t  matter—who  wants  to  marry 
him—and whom he wants  to marry. He hasn’t 
told you about her because he has felt, perhaps 
justifiably,  that  you  knowing  about  her would 
retard, rather than hasten, an agreement…” 

 
The  Filipino  boy  came  in  from  the 

kitchen  with  a  cocktail,  set  it  before  Hanan. 
Hanan  did  not  move,  or  look  up.  He  stared 
intently at the flowers in the center of the table. 
The Filipino boy smiled self‐consciously at Druse 
and Mrs. Hanan, disappeared into the kitchen. 

 



Druse  relaxed  a  little,  leaned  back;  the 
derringer  was  still  focused  unwaveringly  on 
Hanan. 

 
“In  the  hope  of  uncovering  some 

adequate grounds for bringing suit,” Druse went 
on,  “he  has  had  you  followed  for  a month  or 
more—  unsuccessfully,  need  I  add?  After  you 
threatened  Crandall,  you  discovered  suddenly 
that  you  were  being  followed  and,  of  course, 
ascribed it to Crandall.” 

 
He  paused.  It  was  entirely  silent  for  a 

moment,  except  for  the  faint,  faraway  buzz  of 
the  city  and  the  sharp,  measured  sound  of 
Hanan’s breathing. 

 
Druse  turned  his  head  towards  Mrs. 

Hanan. “After you  left Mister Hanan at Roslyn, 
last night,  it suddenly occurred to him that this 
was  his  golden  opportunity  to  dispose  of  you, 
without  any  danger  to  himself.  You  wouldn’t 
give him a divorce—and it didn’t look as if he’d 
be  able  to  force  it  by  discovering  some 
dereliction  on  your  part.  And  now,  you  had 
threatened  Crandall—Crandall  would  be 
logically suspected if anything happened to you. 
Mister Hanan sent his men—the men who had 
been  following  you—after  you  when  you  left 
the place at Roslyn. They weren’t very lucky.” 

 
Druse  was  smiling  slightly. Mrs.  Hanan 

had put her elbows on the table, her chin in her 
hands; she regarded Hanan steadily. 

 
“He  couldn’t  go  to  the  police,”  Druse 

went on—”they would arrest Crandall, or watch 
him,  and  that would  ruin  the whole  plan. And 
the business about the rubies would come out. 
That  was  the  last  thing  he  wanted”—Druse 
widened  his  smile—”because  he  switched  the 
rubies himself—some time ago.” 

 
Mrs. Hanan turned to look at Druse; very 

slowly she matched his smile. 
 
“You  never  discovered  that  your  rubies 

were  fake,”  he  said,  “because  that  possibility 

didn’t  occur  to  you.  It  was  only  after  they’d 
been  given  back  by  Crandall  that  you  became 
suspicious  and  found  out  they  weren’t 
genuine.”  He  glanced  at  Hanan  and  the  smile 
went  from  his  face,  leaving  it  hard  and 
expressionless  again.  “Mister  Hanan  is  indeed 
‘crazy about stones.’ “ 

 
Hanan’s thin mouth twitched slightly; he 

stared steadily at the flowers. 
 
Druse  sighed.  “And  so—we  find Mister 

Hanan,  last  night,  with  several  reasons  for 
wishing your—shall we say, disappearance? We 
find him with the circumstance of being able to 
direct  suspicion at Crandall,  ready  to his hand. 
His own  serious problem  lay  in  finding a  third, 
responsible,  party  before  whom  to  lay  the 
whole  thing—or  enough  of  it  to  serve  his 
purpose.” 

 
Mrs.  Hanan  had  turned  to  face  Hanan. 

Her  eyes  were  half  closed  and  her  smile  was 
very hard, very strange. 

 
Druse stood up slowly, went on: “He had 

the  happy  thought  of  calling  me—or  perhaps 
the  suggestion.  I  was  an  ideal  instrument, 
functioning  as  I  do, midway  between  the  law 
and the underworld. He made an appointment, 
and arranged  for one of his men to call on you 
by  way  of  the  fire‐escape,  while  we  were 
discussing  the  matter.  The  logical  implication 
was  that  I would come  to you when  I  left him, 
find you murdered, and act  immediately on the 
information  he  had  given  me  about  Crandall. 
My  influence  and  testimony  would  have 
speedily  convicted  Crandall.  Mister  Hanan 
would have better than a divorce. He’d have the 
rubies,  without  any  danger  of  his  having 
switched  them  ever  being  discovered—  and 
he’d have”—Druse  grinned  sourly—”the  check 
he  had  given me  as  an  advance.  Failing  in  the 
two  things  I  had  contracted  to  do,  I would  of 
course return it to him.” 

 



Hanan  laughed  suddenly;  a  terribly 
forced, high‐pitched laugh. 

 
“It  is very  funny,” Druse  said. “It would 

all  have  worked  very  beautifully  if  you”—he 
moved  his  eyes  to  Mrs.  Hanan—”hadn’t 
happened to see the man who came up the fire‐
escape  to  call on  you, before he  saw  you. The 
man  whose  return  Mister  Hanan  has  been 
impatiently waiting. The man”—he dropped one 
eyelid  in  a  swift wink—”who  confessed  to  the 
whole thing a little less than an hour ago.” 

 
Druse put his hand into his inside pocket 

and  took  out  the  black  velvet  jewel‐case, 
snapped it open and put it on the table. “I found 
them  in  the  safe  at  your  place  at  Roslyn,”  he 
said.  “Your  servants  there  objected  very 
strenuously—so strenuously that I was forced to 
tie  them  up  and  lock  them  in  the wine  cellar. 
They must be awfully uncomfortable by now—I 
shall have to attend to that.” 

 
He lowered his voice to a discreet drone. 

“And  your  lady  was  there,  too.  She,  too, 
objected very strenuously, until I had had a long 
talk with her and convinced her of the error of 
her—shall we say, affection, for a gentleman of 
your  instincts.  She  seemed  very  frightened  at 
the idea of becoming involved in this case—I’m 
afraid she will be rather hard to find.” 

 
Druse sighed, lowered his eyes slowly to 

the  rubies,  touched  the  largest  of  them 
delicately with one finger. “And so,” he said, “to 
end this vicious and regrettable business—I give 
you your rubies”—he lifted his hand and made a 
sweeping  gesture  towards  Mrs.  Hanan—”and 
your wife—and now I would  like your check for 
twenty‐five thousand dollars.” 

 
Hanan moved very swiftly. He tipped the 

edge  of  the  table  upward,  lunged  up  and 
forward  in  the  same movement;  there  was  a 
sharp, shattering crash of chinaware and silver. 
The  derringer  roared,  but  the  bullet  thudded 
into  the  table. Hanan  bent  over  suddenly—his 

eyes  were  dull,  and  his  upper  lip  was  drawn 
back over his  teeth—then he  straightened and 
whirled  and  ran  out  through  the  door  to  the 
living‐room. 

 
Mrs. Hanan was standing against the big 

buffet; her hands were  at her mouth,  and her 
eyes were very wide. She made no sound. 

 
Druse  went  after  Hanan,  stopped 

suddenly  at  the  door.  Hanan was  crouched  in 
the middle of  the  living  room. The Filipino boy 
stood beyond him, framed against the darkness 
of the entrance‐hall; a curved knife glittering  in 
his  hand  and  his  thin  yellow  face  was  hard, 
menacing.  Hanan  ran  out  on  the  terrace,  and 
Druse went  swiftly  after  him.  By  the  dim  light 
from the  living room he saw Hanan dart to the 
left,  encounter  the  wall  there,  zigzag  crazily 
towards  the darkness of  the outer  terrace,  the 
edge. 

 
Druse  yelled:  “Look  out!”  ran  forward. 

Hanan was  silhouetted  a moment  against  the 
mauve  glow  of  the  sky;  then  with  a  hoarse, 
cracked scream he fell outward, down. 

 
Druse  stood  a moment,  staring  blindly 

down. He took out a handkerchief and mopped 
his  forehead,  then  turned  and  went  into  the 
living  room  and  tossed  the  derringer  down  on 
the  big  center  table.  The  Filipino  boy was  still 
standing  in  the doorway. Druse nodded at him 
and  he  turned  and  went  through  the  dark 
entrance‐hall  into  the  kitchen.  Druse  went  to 
the  door  to  the  dining‐room; Mrs. Hanan was 
still  standing with  her  back  to  the  buffet,  her 
hands  still  at  her  mouth,  her  eyes  wide, 
unseeing.  He  turned  and  went  swiftly  up  the 
broad steps to the office, took up the telephone 
and dialed a number. When the connection had 
been made, he asked for MacCrae. 

 
In  a  minute  or  so  MacCrae  answered; 

Druse  said:  “You’ll  find  a  stiff  in  Mrs.  Dale 
Hanan’s apartment on the corner of Sixty‐third 
and  Park,  Mac.  She  killed  him—self‐defense. 



You  might  find  his  partner  downstairs  at  my 
place—waiting for his boss to come out… Yeah, 
his  boss was Hanan—he  just went  down—the 
other  way…  I’ll  file  charges  of  attempted 
murder  against  Hanan,  and  straight  it  all  out 
when you get over here… Yeah—hurry.” 

 
He hung up and went down to the dining 

room. He  tipped  the  table back on  its  legs and 
picked  up  the  rubies,  put  them  back  into  the 
case. He said: “I called up a friend of mine who 
works  for Mahlon  and  Stiles.  As  you  probably 
know, Mister Hanan has never made a will.” He 
smiled. “He so hated the thought of death that 
the  idea  of  a will was  extremely  repugnant  to 
him.” 

 
He  picked  up  her  chair  and  she  came 

slowly across and sank into it. 
 
“As  soon  as  the  estate  is  settled,”  he 

went  on,  “I  shall  expect  your  check  for  a 
hundred and thirty‐five thousand dollars, made 
out to the insurance company.” 

 
She nodded abstractedly. 
 
“I  think  these”—he  indicated  the  jewel‐

case—”will be safer with me, until then.” 

 
She nodded again. 
 
He smiled, “I shall also look forward with 

a great deal of pleasure to receiving your check 
for  twenty‐five  thousand—the  balance  on  the 
figure I quoted for my services.” 

 
She turned her head slowly, looked up at 

him.  “A  moralist,”  she  said—”morbid—and 
mercenary.” 

 
“Mercenary as hell!” he bobbed his big 

head up and down violently. 
 
She looked at the tiny watch at her wrist, 

said: “It isn’t morning yet, strictly speaking—but 
I’d rather have a drink than anything I can think 
of.” 

 
Druse  laughed.  He  went  to  the  buffet 

and took out a squat bottle, glasses, poured two 
big drinks. He took one to her, raised the other 
and squinted through  it at the  light. “Here’s to 
crime.” 

 
They drank. 

   


