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Chapter One 
 
I put on my plumed hat—for it is expected—and a long coat to 

cover my clothes. I had only a few suits and could not afford for them to 
be recognized. I mounted the horse I kept pastured in the wild, high‐
walled garden and went towards the highway. My old stallion was a 
stolid, brown beast but well‐conformed, and not given to moods. If I was 
driven to whip him, he could outrun anything the county had to offer. 

There was a long‐barreled pistol in each of my coat pockets and a 
saber by my side. Each of these weapons had been my father’s before he 
died; a little flashy but still sound. I had smudged soot and grease on the 
guns and cloth‐wrapped the swordʹs hilt. They served me well. On a 
grand horse with my weapons about me—a few years ago I might have 
been taken for a Royalist coming home from the war—but all I could hope 
for now was not to be taken at all. 

I passed by the old road cutting through the trees. At the crest of a 
hill, between the branches, I glimpsed the main house, kept closed up 
now. I lived in a forester’s cottage with the shutters locked to hide the 
light. But for my sister, I would have sold the lot to any fool who would 
have it and gone to be a sailor. But little Emilia, she required a few years 
yet to see her married off, preferably to one rich enough to return a 
suitably‐hyphenated family to their former station. Once that was done, I 
could leave all this behind. 
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I rode down the road in the darkness of a waning moon, along the 
hidden ways until I passed the town, and proceeded more casually from 
there. It did no harm to have my robberies center upon the town. What 
could be more natural that that? I reined in my steed at the rumbling 
sound of a carriage. I was somewhat daunted, because a carriage was a 
greater risk than a merchant’s wagon or a single man, mounted or afoot. 
But my conscience rested easier as a conveyance this grand bespoke a man 
who could spare a little of his wealth and not suffer by it.  Emilia was in 
the care of our aunt, and my sister had declared that new petticoats and 
slippers were imperative. I spurred my mount on and drew the more 
reliable of my silver handled pistols. I checked the flint with my thumb 
and set a charge in place.  

A great lacquered carriage lumbered around the bend, and I put 
my old stallion squarely in its way. The driver urged his horses on, but 
mannered horses are not going to charge at anyone. I raised the pistol. 
Once it began, I felt a cold stillness free from fear; I became almost a 
different man. 

“Try that again and I’ll put a bullet in the head of one of these fine 
bays, and you’ll be stuck here for a good while.” 

My voice was low and carried without shouting. I had practiced 
such phrases dozens of times and was well pleased with the menace I now 
managed to bring to them. 

Normally, people stay in their carriages ‘til poked out with the 
sharp end of a long blade. This man was a little different. The door swung 
open and a tall, grey‐clad man jumped out into the muddy roadway. 

“What is the meaning of this?” 
“I’m masking my face, holding a gun and standing in your way. I’ll 

let you figure it out.” 
Much to my surprise, he laughed. He was a tall, squarely‐built man 

dressed in the puritanical way. His suit was dark and his mousy hair 
ragged and short, but all the same the cut of his cloth and the tilt of his 
head marked him as ”quality”. I sighted down the blackened barrel at his 
head but the roundhead did not seem perturbed. 
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“Do you have a pistol?” he inquired of his coachman as if passing 
the time of day. 

The man may have had a weapon hidden away in some damp 
corner and as like to fizzle as fire, but he wasn’t admitting to it. 

“Well, then,” the man continued. “The only question is whether 
this braggart would be prepared to shoot me if I made a run for it, or 
charged him.” 

This one was certainly a talker, but he wasn’t carrying even as 
much as sword. 

“It’s getting easier by the minute,ʺ I warned. ʺMy finger is growing 
weary.ʺ 

The man set his piercing gaze upon me. He did not seem to be 
sizing me up so much as looking me over. With a smirk he pulled a hefty 
purse from his pocket and tossed it into the slimy ditch at the side of the 
road. 

“That’s all you’re getting,” he said with a shrug. “Unless you want 
to search me?” 

I was not imagining the air of invitation in that taunt. I gestured 
with the pistol barrel for him to get back in the carriage. It might have 
been just a bag of stones on the verge, but on the whole, I was inclined to 
cut my losses. Most folk pretty much followed the script and coughed up 
their valuables. The others were more trouble than they were worth, and I 
had a few scars to prove it. 

As the carriage rumbled away he pulled down the smudged glass 
window on its door and kept his gaze on me in that strange appraising 
way he had. I saw them linger on my hand as I edged my horse out of the 
way, and tracked his progress with my pistol.  

After the carriage had passed from view I put the gun away. I drew 
my saber, a heavy weapon and not over‐sharp. I fished up the purse by its 
string with a pretty flick of my blade. As I did it I realized my mistake. On 
my right hand a small ring glinted, gold with a crest upon it. How had I 
forgotten to remove it? 
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I turned and slipped away between the trees, my horse sure‐footed 
even in the dark, upon familiar ground. This had the feeling of a fatal 
mistake. 

 
* * * * * 

 
By the next morning, I was determined to put the matter out of my 

head. I put the ring away and prayed that my habit of wearing it had gone 
unnoticed. The best I could hope for was that the wealthy roundhead was 
already miles away, and thinking the worst wouldn’t stop it from 
happening in any case. I set myself to a long postponed task. I put on a 
blue brocade coat because it was cold, and other than my one evening 
coat, this was the only one with no holes and a good lining. I tied my 
overlong hair back with a bit of old leather and rolled up my sleeves. 

There was a half‐hollow pine that had fallen, missing the back of 
the big house by scant yards. I brought out Myrl, the sturdy old pony that 
had been Emilia’s when she was young. He was a placid beast and strong 
enough to help me drag the larger branches into a position where they 
could be chopped. 

I tethered Myrl loosely; he liked to watch any goings on, so I saw 
no need to put him away. I oiled the old saw and set to work. It would 
have been better if the stableman, Josh, were about. He and a casual maid‐
of‐all‐work were my only staff and not paid regularly at that, but Josh was 
away to see his mother back in March village, so I would just have to 
make do. I could at least cut some wood so it would have time to dry 
before my current meager stocks were exhausted. I had made a few 
rounds and was reaching for the axe to split them when a horribly familiar 
voice called out. 

“Hello, the house?” 
The roundhead was dressed in brown this day, his hair properly 

combed and his figure upright upon a tidy palfrey. He walked her up 
neatly towards me. 

“Good Sir, I am looking for Reynard Morton.” 
“And you have found him,” I replied mildly. 
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I wiped my palms upon my trousers but the sap just stuck on so I 
didn’t offer my hand. Nor did I want to speak to him and I did not trouble 
to hide it. I hefted the axe and brought it down hard on the green round, 
which split with a loud crack. The man’s horse danced back and it seemed 
he was no horseman, for it took him a while to get her under control. 

I set to chopping. I saw him from the corner of my eye as he 
dismounted and left his pretty thing to get acquainted with Myrl. He 
came over to watch me from a slightly less lofty vantage. Finally, he bent 
and took one of the chopped lengths. 

“Where do you want them put?” he asked. 
“I beg your pardon?” 
He hefted the sticky wood on one gloved hand, a look of mild 

amusement upon his pale face. 
“Well, you seem a little busy to talk to me, so I shall simply have to 

give you a hand—and then we can get acquainted, as neighbors.” 
There was no glimmer of recognition in his eyes; mine must have 

showed some horror. Just what a highwayman does not need is a 
prominent, nosy neighbor who has seen him in action. 

“Under the slate lean‐to,” I said, quite uncivilly. 
He set about carting lengths of wood, one by one and with all the 

awkwardness of a man either not used to physical labor or not inclined to 
it. As he passed by me, I would pause in my chopping so as to avoid 
doing him any harm, and he would venture a few comments. 

“I am Geoffrey Larkin.” 
“Oh, yes.” 
I thought he might tire of this strange and stilted situation but, if 

anything, Geoffrey merely became more entrenched in his amusement. 
“I have been sent to improve myself as a God fearing man, and to 

learn the noble trade of farming.” 
He ventured two logs at a time and then returned. 
“I am given to understand that I am meant to make my land arable, 

find a wife, and develop a more serious mien before I even consider a 
return to London.” 
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I took to the saw again, which created a kind of constant noise and 
business that precludes much conversation—and then back to the axe. So 
the morning progressed. I learned that Geoffrey had been a soldier, as I 
assumed, and had become a courtier, as I could infer. He was also a 
gambler and general rake who had been set the very tasks he had 
outlined. I learned that he was very much a conversationalist, requiring 
neither encouragement nor reply. 

It was approaching noon when he finally lost his patience, if not his 
air of detached amusement, and I was reassured that he had not 
recognized me. 

“Come now,” he said. “I am hungry and thirsty, and you have been 
working rather harder than I. Let us adjourn to my new property for a 
glass.” 

I surveyed him silently from amidst the dismembered tree. 
“What is it, exactly, that amuses you so greatly?” I snapped. 
“That I have lessons to learn in the virtues like hard labor and 

propriety, I do not doubt,” he said. “But it is ironic that my first teacher is 
an azure‐clad, young cavalier.” 

I let the axe drop as I surveyed him.  
“Very well,” I said. “As you insist upon it, we’ll have a glass and 

get this over with.” 
Apart from the one suit of respectable clothes that I had preserved, 

I was wearing the most presentable garb that I owned, so there was no 
need to delay. I stepped carefully over the splayed branches and surveyed 
the stack of firewood. He had placed the lengths parallel to the wall, 
which was no good for drying them. I would have to restack them later. I 
don’t doubt that my expression was anything but satisfied at that. 

I went over to fetch Myrl, who seemed as good a way to get about 
as any. I had no doubt that I looked quite ridiculous with my coat flaps 
and long legs hanging down the sides of a portly pony, but he was more 
than strong enough to carry me.  

Geoffrey put one hand to his mouth, to stifle his own reaction. His 
gloves, I noticed, were ruined. He mounted his rather dainty one‐footing 
mount and led the way. 
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* * * * * 

 
The adjacent Grey Manor had been vacant for some time. I must 

have been fortunate to miss Geoffrey’s other servants upon the road the 
previous evening for they were very much in evidence now, raking the 
cinder path, scrubbing the steps and cutting back the hedge. Quite a 
considerable force, which went some of the way to explaining why the 
man had tossed aside what turned out to be a substantial sum when we 
last met. Enough to keep me off the roads a good few weeks, I hoped, and 
it salved my conscience somewhat to know that he could afford it. 

For the first time, riding up to the towering front doors as they all 
watched, I did feel ridiculous. It had been a very long while since I had 
last considered how I might appear to a person who hadn’t seen me a 
hundred times before. I knew my clothes were too ornate for modern 
tastes, and too hard‐worn. My hair was too long, my body too thin and 
my skin too tanned. I always knew this but it didn’t really bother me, 
normally. 

Geoffrey handed his mare over to a footman who reached for 
Myrl’s bridle. I saw the old pony consider biting that presumptuous 
gloved hand, but he mercifully forbore from doing so. Unlike me, he 
could come up with some manners when they were called for.  

I had my own hands deep in my coat pockets as Geoffrey led me in 
through the hall, still noticeably dusty where we left our muddy boots, 
and into the smaller parlor where a furious fire burned.  

He poured two glasses of port wine without asking. He tossed his 
gloves down on the hearth and handed me one of the glasses. 

“Shall I ring for something to eat?” he asked 
I didn’t fancy the idea of staying long enough to dine, so I just 

shook my head. There were two leather‐covered chairs facing the fire and 
I took one of them. He settled into the other and was still watching me as 
if I were some kind of private joke that only he could understand. 
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I sipped the port and, long unacquainted with the taste, I felt it 
burn all the way down. “So what is it, then, that you are so insistent on 
saying to me?” I asked. 

“Don’t you think it is good for such close neighbors to get to know 
each other?” 

“I don’t feel the need. There is not much between us, and doesn’t 
need to be.” 

I looked over at him, lounging at his ease. He was wearing a suit in 
peat‐brown wool with black piping. There was a subtle opulence to the 
dense, tight cloth and the pearlescent silk of the piping. I looked up to his 
face with its long nose and jaw, wide, thin‐lipped mouth and dark, intense 
eyes. 

I felt a dangerous stirring, something I had thought safely dormant 
after my parents’ death had hastened my return from my schooling. A 
mutual spark leapt between our eyes and I was quick to look away, into 
the fire. I knew that he was still looking at me. That damn man was 
watching me like a cat. 

“You’d be too young to have fought,” he said. 
“Aye.” 
I sipped my drink and stared at the fire. 
“Old enough to inherit the hatred, though,” he said. 
“No, I don’t much see the point of that. Cromwell rules, the king is 

dead, and the prince will make his own fate if he ever returns. It doesn’t 
make all that much difference to me unless someone tracks it to my 
doorstep.” 

“Is that what you think I’ll do? I’m not here to preach, if that’s what 
you’re used to from Puritans. I’m here to learn. To learn from the land and 
the people who still really live on it.” 

“You think you are going to do that?” My tone was not arch, but I 
suppose I revealed my opinion by asking the question at all. 

For the first time since I had first seen him, Geoffrey looked 
absolutely serious. “I’m beginning to think that I might,” he said. 

When he put aside his constant wry amusement, Geoffrey’s 
expression finally fitted upon his face. He took on the air of a roman 
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statue, pale and symmetrical. His hands cupped around his crystal 
tumbler, long‐fingered and almost delicate. I suppose he must have been 
past forty, but the lines on his face seemed to belong there and I could 
hardly imagine his likeness without them. I caught a glimpse of the 
motivations of those who thought to teach Geoffrey some dignity; it suited 
him. 

I felt a strange pain in my stomach, and I knew I was in trouble. My 
tumbler was empty in my hands and Geoffrey hastened to refill it.  

“I do not see why we cannot choose to be friends,” he said 
I felt my brow furrow. 
“Oh, dear,” Geoffrey commented, taking only a small sip of his 

own drink. “I do not really think that you are that unhappy at the 
prospect? Surely in these by‐waters a little company of the evening is not 
such a terrible thing?” 

There was a wryly seductive lilt to his voice, but I fancied Geoffrey 
was still not entirely sure of his ground. He watched me and I looked back 
with a scowl. He raised one eyebrow inquisitively and I could not help 
myself. It was only very slightly, but I smiled. 

Geoffrey knew that he had me then. He rose quite blithely and 
locked the door to the parlor. I think I had the time it took him to walk 
from the door to my chair to save myself. Instead the impetus of my 
thoughts was beginning to reach other parts of my body, and 
unaccustomed to alcohol, my mind was a little fogged, but not enough to 
be any legitimate excuse. 

He took my glass, empty again although I barely remembered 
draining it, from my hands and set it aside. He knelt down on the floor, 
but he was a tall man, and leaning forward, he cupped my cheek in one 
hand and kissed me. My few fumbling boyhood experiences seemed very 
little guidance, but Geoffrey seemed to require very little beyond 
acquiescence. His other hand unbuttoned my coat as he eased me down 
onto the lambskin rug before the fire. 

He freed my hair; his fingers tangled in its curling length which 
glinted, ruddy in it by firelight. He leaned back and drew off his short 
jacket and linen shirt in one motion. His torso showed old scars of a 
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stitched gash, and what might have been an arrow wound, where the 
surgeon cut out its barbed head. His expression was fully in earnest now, 
and I was lost. 
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Chapter Two 
 
Geoffrey laid open the front of my jacket, vest and shirt as if he was 

unwrapping a present. The midday sun and the firelight shone brightly 
upon us. His lips traced the line of my clavicle and lingered over my left 
nipple.  

Desire welled up from my groin and washed like pins and needles 
over my body. Geoffrey pinned my shoulders firmly and straddled my 
thighs, intent as a lion with its prey. My scant experience of furtive 
nocturnal trysts balanced me upon the scales of embarrassment and 
passion. I writhed under Geoffrey’s masterful grasp as he stripped off my 
remaining clothes. Geoffrey was still half‐clothed, and I was beginning to 
have strong reservations about the whole thing. 

“Shh,” Geoffrey said. “Close your eyes.” 
His fingertips trace over my eyes, and I did as he said. The illusory 

darkness released some of my tension and I lay back upon the rough rug. I 
heard the rustle of cloth and I knew we were both naked here on the edge 
of this great room. I felt the heat of the fire on my right side. 

His hand on my stomach pressed firmly down and his lips passed 
with assurance over the tip of my half‐alert cock. A moan slipped from my 
lips as my whole body arched. Delicious tension ran down my whole 
length. Geoffrey worked smoothly and firmly up and down my shaft and 
caressed the sensitive line of skin that descends from the base of the cock 
towards… 
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At that moment I was sure of his intent. Any privately educated 
boy with a rudimentary understanding of Greek knows how men can 
have intercourse, but it was a thing more discussed than ventured. His 
was a practiced tongue, toying with the tip of my cock, stroking my touch‐
starved skin and descending gradually towards a second goal. 

His mouth withdrew and his moistened thumb softly intruded, he 
held me firmly. I will admit to being shocked, but not at all dismayed to 
feel his tongue trace that same descent and to linger around the edge of 
my rear passage. I felt the slickness of his spit, preparing me. 

I kept my eyes closed, I dared do nothing else. He gently raised my 
legs and I felt him position himself against me. He pressed forward and 
my body resisted the intrusion whether I willed it or not, and in truth I 
was not entirely sure what I wanted. Then I felt the head of his penis edge 
slowly past and into my body. My hand grasped the coarse rug and my 
thighs gripped his body as he penetrated me slowly and carefully. 

He slid down and the head of his penis nudged a part of my body 
whose sensations were entirely unknown to me until then. I felt a tremor 
in my body as tingling pleasure ran outwards from that point of contact 
outward through my sinews with almost unbearable clarity. There was 
pain also at accommodating this intrusion but not enough to bother me—
just enough to feel every fiber that embraced him. 

His hands were on me again, moving up over my torso, stroking 
softly like a groom placating a nervous steed. He began to move within 
me, slowly but firmly. I could feel him looking down at me. His hand, his 
thumb, stroked my cheek, and his fingers curled in my tangled hair.  

I reached up tentatively. His skin was soft over his ribcage. I held 
him as he rode me; I ran my hands down to his waist. I could feel the tide 
rising within both of us. Geoffrey’s breath was quick and harsh. He leant 
forward, very close to me with his elbows on the floor and his hand under 
my shoulders. I felt him against me. The whole length of his muscular 
body covered mine. My cock slid against his stomach, slick with sweat. 

My hands grasped across his back as I shuddered and came against 
him, appalled at my own hair‐trigger lust. He pushed into me savagely 
hard and jerked, and was still. We lay pressed together for a long moment, 
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and then he kissed me very softly. I took one deep convulsive breath and 
opened my eyes. 

Geoffrey looked down at me; I could see that his eyes were brown 
and warm, but that wry amusement was creeping back in—putting 
distance between us. 

“This is not, perhaps, what I was meant to discover in the rustic 
countryside.” 

I pushed him away from me, feeling him slide out of my body 
wetly. I reached for my clothes and began to pull them on. 

“Reynard—” Geoffrey said in his already familiar chiding tones. 
He was taking liberties in using my Christian name, but I had hardly held 
my reserve. 

I ignored him, not even looking his way. The moment he had 
spoken I was suddenly back in a day‐lit room with this older, larger, surer 
man who had obviously done exactly what he had planned to do from the 
moment he laid eyes upon me. I had enjoyed it, yes. There was no doubt 
at all that this was the greatest pleasure I had felt in my life. But at that 
moment all that I wanted to do was leave. 

“Reynard,” he said again as he stood and walked towards me. I 
had my breeches on and my arms thrust through the sleeves of my shirt 
and jacket. 

I buttoned just my jacket roughly closed over my disarranged garb 
and fumbled with the key. I forced the door open and strode out knowing 
that Geoffrey, still naked, would probably not follow me. The flustered 
butler wrenched the door open in just enough time before I reached it. 
When I got outside I could not imagine going and looking for Myrl, 
although I hesitated to leave him behind. I walked across the unkempt 
grass and between the hedges back to my own domain. 

If Geoffrey looked for me, he did it on the roads and at the main 
house. I went back to my little cottage and locked the door, aching deep 
inside with a sensation that felt now like nothing more than common pain. 

 
* * * * * 
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Emilia’s bills were paid, and a letter had come to say that she 
would be gracing the old manor with her presence and some good news. I 
dared not dwell too much on what that news might be. It had been a 
considerable time since I last saw her, as I was not welcome in my aunt’s 
house and she rarely let Emilia leave it. 

I took out the rusted key and opened the big house’s iron‐braced 
doors. I clutched the scented letter in my hand and stood in the long‐
neglected reception room. The ceiling was draped with cobwebs, and the 
floors all but obscured with dust and debris. Some of the boards 
complained stiffly as I wandered through to the ballroom. Others merely 
sagged. 

Emilia’s long absence had made me complacent, and there was no 
way the state of the family finances could be concealed upon her return. 
The denizens of the region often complained about lapsed tradition of 
great masques and events here at the hall, but shutting up the house 
meant that I could keep my illicit earning at a relatively discrete level—
one modest enough to keep me off the gibbet, or at least delay that fate all 
robbers had in common. 

I was surveying a broken pane in the ladies’ retiring room and 
calculating how many hold‐ups it would take to renew the place when I 
heard a discreet cough. I spun around to find Geoffrey standing 
silhouetted in the doorway. 

“I had gathered that you no longer reside here,” he said, rather 
stiffly. 

I turned with conscious nonchalance back to the window. “The 
estates don’t earn what they used to.” 

A long silence followed whilst I listened to the breeze whistle 
against the sharp edge of the broken glass. I considered the sight that I 
must be in ragged clothes with my hair unbound and a day’s stubble on 
my cheeks. Not that I should have cared how he saw me. 

Geoffrey stepped a little closer. “You left in rather a hurry the other 
day, or else you might have had time to say where you do spend your 
time.” 
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“By week’s end I need to have this place presentable for my sister’s 
triumphant home‐coming,” I said with more bitterness than I intended. 
“You shall have to find your entertainment elsewhere.” 

“What staff do you have to assist you?” 
I shrugged as I stepped around him and went back onto the 

echoing dance‐floor. “A stable man and a maid‐of‐all‐work, off and on.” 
“My staff could render the job more…plausible.” 
I looked back at him and said what I thought for a change. “Would 

you seek to buy me?” 
Geoffrey merely smirked. “No, just to entertain myself.” 
I stared at him levelly. I truly did not want to disappoint my little 

sister, having striven so hard to hide our destitution from her–but I also 
had no wish to be beholden to this man. 

“Come now,” Geoffrey chided. “What do you think I want? If you 
refuse my more intimate impulses henceforth, then I am refused. It does 
not stop me being what a good neighbor should, and lending a hand. It 
will be a few days inconvenience to me, no more.” 

I bowed slightly. “I would be obliged.” It was a graceless 
concession, I am ashamed to say. We were interrupted by another voice.  

“Is everything well, Rey—Master Morton?” 
By local custom, if not high decree, it should properly have been 

m’Lord, but I had never been one for the proprieties. Josh lumbered into 
the hall with a suspicious mien and a lead‐weighted riding crop in his 
hand. He hesitated a little when he saw Geoffrey. Geoffrey, for his part, 
took in my tall, tawny and entirely well‐put‐together stableman with a 
sweeping gaze of approval. 

“It’s all right, Josh,” I said tersely. “Emilia’s coming back for the 
weekend and our new neighbor, Master Larkin, is going to help us bring 
the place up to scratch.” 

“Back…here?” 
“Wherever else?” 
“I will make the arrangements,” Geoffrey said, and with the bow, 

he withdrew. 
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Josh watched him leave with a quizzical frown. “Aye, you’ll be 
wanting to stay away from that one,” he said. 

“You don’t know him,” I replied. 
“I don’t have to.” 
Josh had ten years on me and it often showed, for all that he had 

his father’s notions about the immutable merits of class and born‐service. I 
usually troubled to listen to him but on this occasion it rankled, even if I 
secretly agreed. 

“We’ll need him if this place is to be made in any way presentable 
for Emilia.” 

“Perhaps she needs to know.” 
“That she does, but she’ll know when I tell her, and not before.” 
Josh came over to me, and ruffled my hair as if I were still the half‐

grown child who’d returned to this mausoleum of a house so many years 
ago.  

“Go and make yourself look the lord, and I’ll try and remember my 
proper manners. Then we’ll both be ready when his lot arrives. But Rey, 
mind yourself, I don’t like the way he looks at you.” Josh’s eyes flickered, 
perhaps unsure as to whether to make himself clearer about the nature of 
the threat. 

I walked off towards the kitchen exit, to cut back over to the cottage 
where it crouched hidden amidst a copse of birches. If only I were that 
naïve. Larkin had seen in me an impulse I had thought to stifle, but 
offered the right kindling, it flared into life anew. Even as I hated the man, 
I burned for him. Josh called after me in a forced whisper that carried 
through the still hall. 

“Mind I might move that horse of yours to the hill paddock away 
from the fuss.” 

I turned back to him in some surprise. I didn’t need to ask which 
horse. It was as close as he had ever come to telling me that he knew about 
my escapades upon the road, although I long supposed that he must. I 
merely nodded and went on my way. 

Back in my rooms I stropped my razor and shaved close, combed 
my hair and tied it hard back and sponged my black wool coat. I put on 
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my soundest breeches and my whitest shirt. I polished my black riding‐
boots and strapped on my silver spurs. I considered my reflection in the 
long polished mirror. It would do. The black and white made my hair the 
only touch of color. I was thin enough to look taller than I was, and old 
enough now for a stern expression to not look foolish. 

I waded through the long grass and re‐entered the house from the 
main door to find quite a lot had changed in such a short space of time. 
Girls were scrubbing the floor and two burly men were pulling up worm‐
eaten boards. Geoffrey had been as good as his word and swift about it.  

“We’ll wait for Master Morton—” Josh was insisting. 
“It’s plain enough what needs doing,” snapped Geoffrey, no doubt 

unused to resistance from a mere servant. 
They both turned as Josh approached.  
“M’Lord,” he said. 
“Indeed,” Geoffrey echoed appreciatively. “And finally looking the 

part.” 
 

* * * * * 
 
“In a few scant days we can make the place habitable, barely,” 

Geoffrey said bluntly. “But I suggest you allow me to host the reception to 
mark your gracious sibling’s return. It will be my honor, and of great use 
to me in ingratiating myself with this community.” 

His offer was certainly reasonable and not embarrassingly 
unselfish. The local people would be inclined to treat Geoffrey with great 
indifference, even hostility. Sentiments ran against the roundheads in 
these parts, and in any case, Geoffrey was a stranger and interloper 
without title or blood ties to these parts. 

Josh watched with lips pursed over his disapproval. Despite my 
instincts, my pragmatic nature prevailed. 

“I would be doubly obliged. I do not know exactly when I expect 
her. She is impetuous and may be close behind her letter.” 
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“Whenever she should return, let the celebration fall on the evening 
of the next day. I shall stand ready if you let my staff know how many we 
might expect on such short notice.” 

“M’Lord, a carriage,” Josh said.  
It was dull of me, but I had no idea who this new arrival would be. 

I strode to the grand front doors and saw a coach and four rolling up the 
sweeping but weed‐choked drive. It slowed to a halt precisely before the 
door and square to it. The crisply uniformed coachman leapt down to 
open the door. My consternation only increased when a tall, finely dressed 
man unfolded himself from the interior. He was dressed in clothes with 
the sharp lines of new materials and the sweeping cuts of the latest 
fashion. 

This man turned back into the dark interior and handed down a 
swan‐necked paragon of femininity in a high‐waisted gown and richly 
embroidered shawl. Belatedly, I recognized my little sister. Her eyes met 
mine and a similarly sluggish recognition dawned in them. 

“Brother, dear,” she said in tones more cultured than any I 
remembered. “It has been too long. This is Timothy Farquar, my fiancé. 
Our aunt’s good friend and companion accompanied us, for propriety’s 
sake.” 

Given her age, any engagement was a proclamation that would 
require my consent. I considered opening the dispute upon the doorstep 
with everyone looking on, but manners prevailed. 

“Josh, would you be so good as to show our guests to their rooms?” 
I sincerely hoped such accommodations were to be found. 
“Mr. Farquar,” I said with a cool bow. “As you see I am only now 

opening the house. In my sister’s absence it did not seem necessary to 
keep the main building in use. Sir, I hope you will forgive some small 
inconvenience.” 

“Not at all,” he replied. “It is entirely our fault for arriving with 
such presumptuous haste.” 

I hated him immensely and on first sight, but had no option but to 
be as charming as my rustic manners allowed. 
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“It is my pleasure to have you with us, at any notice. Mr. Larkin—
my sister Emilia, Mr. Farquar.” I drew him into our strange circle. “Our 
neighbor, Geoffrey Larkin.” 

Geoffrey stepped forward, rather a different man to the one I had 
so recently met. His face sported an expression as bland and benign as a 
spaniel’s.  

He bowed. “It is my great pleasure, and I also have the honor of 
inviting you to my house for a welcoming reception tomorrow evening. It 
will give you a chance to announce your great good news.” 

Geoffrey’s smile was cheerful and seemed unforced. I liked that 
even less than his usual sardonic ways, especially because if I’d seen him 
only in his current guise, I would never have suspected his true nature. 

“That is most generous, and I am most pleased to accept,” Emilia 
replied with an easy curtsey. She seemed to pay him little further mind, 
turning to me with glinting eyes. “Do you still have Myrl? Can I see him?” 

“In the morning, surely? You must have had a tiring journey.” And 
I had to work out just where Geoffrey was keeping the old thing and 
recover him. 

“If you will excuse me, I have preparations to make,” Geoffrey said 
with a smile that suggested he had matters well in hand, which was less 
than reassuring to me, given the hands in question. 

There was a strange moment when Emilia turned to Josh, who was 
offering to take her tapestry bag and show her to her room. The pretty 
smile upon her face became momentarily more crooked and sincere. For a 
moment, I glimpsed the rascally girl I had once known and tormented. 

I turned to see Geoffrey going down the drive with his ground‐
eating stride, and finally I glimpsed Farquar watching me with a cool and 
calculating eye. He quickly resumed an amiable expression but I did not 
doubt what I saw. I felt an instinctive frown crease my brow. Suddenly, a 
realization dawned upon me. The grant of the meager land that was my 
inheritance came with one substantial but unresented duty—my sister’s 
dowry. I did not see how I could refuse her choice in husband—nor how I 
could afford it. Timothy and I would be having words on the matter, no 
doubt. 
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My instincts were that I now had two calculating men to deal with. 
Emilia laughed at some quip of Josh’s. He had been like a guardian angel 
to her when she was young and I was a callow older brother not yet 
grown to a civil age. There, at least, was one man we could both depend 
upon. 

“Should there not be—” I began. 
“Ah, forgive me. I had quite forgotten our chaperone.” 
His coachman was now helping an ancient lady from the coach. 

She was dressed all in black in a fashion that my parents would barely 
have remembered. 

“Don’t glare at me, young man,” she croaked. “I may be old but I’ll 
not be crossed, and this young Timothy has touched nothing further than 
dear Emilia’s wrist.” 

So, a sister I barely remembered had returned to a house that was 
for the most part derelict, in the company of a harridan and a man who 
was likely to bankrupt me—placing me ever deeper in debt to a man who 
knew how he would best like to be repaid. A time was quick approaching 
where a little rope would seem like the least of my worries. 

I only prayed that this coiffed and graceful Emilia was at heart the 
same rough and tumble little girl I remembered, for I desperately needed 
time alone to explain matters to her. I only prayed that she had made a 
love match with a passionate boy who would settle for elopement. But I 
rather suspected otherwise. 
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Chapter Three 
 
The distinctive scent of bacon drifted up from the morning room. I 

had spent most of the night with the rump of Geoffrey’s staff, trying to 
sort out the main public rooms without waking our guests. Josh stepped 
out of the library and grasped my arm. 

“Master Farquar is taking breakfast early. Rey, I think you had 
better—” 

Timothy opened the door, fixing his ferrety gaze upon me. “My 
host,” he said smoothly. “A word, if you please.” 

Josh’s fingers clutched my sleeve, but then, mindful of the 
proprieties, he released me. I went through to speak to my future brother‐
in‐law. 

“I do not believe in maintaining a false seeming,” Timothy said, 
preening his gingery hair before the bow window. “So I shall speak 
plainly. I mean to have Emilia’s dowry. My family requires these funds 
and they must be my first concern. But you need not fear that Emilia will 
be neglected, as she is a charming girl and easy to love. We will wed 
within the week at my father’s estate. And if you cannot settle the full 
amount upon her as the deeds account it, I shall have those deeds as our 
wedding gift.” 

I knew why he spoke plainly. He did not imagine I could do 
anything to thwart him. Damn Timothy Farquar. On very short 
acquaintance I hated him more than I’d ever hated a man before.  
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I felt my face fall into cool neutrality, as if the robber’s kerchief was 
over my chin. I turned and walked from the room, and out past Josh’s 
stern vigil without a word. Perhaps I should have let him have it. For 
Emilia I might have…well, Emilia. It hardly seemed as if he had chosen 
her from ardent love. I wondered if she knew it. Should I settle for 
considering a rake’s faint praise as good enough for her? 

I found her in her room. She had a muslin jacket tied up over her 
nightgown. I hesitated but then supposed there could be no objections to a 
brother and sister speaking even if she was not very much dressed. 
Everything was covered except her hands and face. Her eyes were open 
and sincere. 

“I am sorry for giving you so little warning, Brother,” she said as 
she stood to greet me. “I dared not write. Great Aunt is a tyrant, and 
dearest Timothy gave me my one chance to escape, for she dotes on his 
every wish as much as she disdains me. More, it seems, for she approved 
the match. He was the one who discovered that you are my guardian‐of‐
record. Since I am not of age, I cannot escape her without his help.” 

“Then why did you not just come to me?” 
“Great Aunt May could apply to seize the guardianship from you 

and succeed, but once I am married, I am safe.” 
“Except from your husband.” 
Emilia’s dark eyes flashed with wrath. “Timothy was the one who 

saw my plight, and who cared enough to find a way to free me from our 
great aunt’s tyranny. Where were you, Brother? Why should I heed you 
and not the man who will give me my independence as a wife, not a ward 
and near slave?” 

“I was here, trying to keep this place together without tenanted or 
tillable lands. I have been trying to fill our father’s shoes without the 
benefit of his coin, staff or any of his virtues. And now Timothy demands 
the dowry or the lands.” 

“Do not lie to me,” she snapped. “Your land and money is 
obviously more important to you than your kin. You place this false 
avarice on my beloved’s lips. I know Timothy. I trust him and he is not a 
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selfish man. Now get out of my room and do not return until you can 
speak without resorting to such lies.” 

Raised voices drew in the chaperone who glared at us through the 
connecting doorway. 

“It is not a proper hour to be visiting, young man.” 
I backed from the room in turmoil. I collided with Josh’s broad 

frame even as I shut the door. I can’t say I was proud of my reaction. 
“Get out of my way,” I snapped as I pushed him away. 
The plan that came to me at that moment was none of anyone else’s 

business. It was a desperate idea. I went down the long stairs and then cut 
through the kitchen into the garden. Some of the marigolds were 
flowering unseasonably, and here and there bright weeds grew on the 
turned earth where the potatoes had been taken up. Our winter stores 
wouldn’t last long with this many people in the house. There was a little 
game hanging in the cellar. I had become a good shot in my solitude. I had 
never thought of my plight as a selfish one—but of Emilia’s happiness, I 
had never inquired. 

There was a broken‐down pub down boundary lane where an old 
lag of a robber lived. He’d only ever met me masked, but he said that if 
we worked double‐handed we could take the rich coaches on the heath 
road. If he wasn’t drunk yet, this would be the day we proved it while I 
was still angry enough to risk it. Emilia and her man could have the 
dowry and be damned. The land and title I’d held onto only for her sake 
would be mine and only mine after all. I might well be damned for her 
dowry; she had made her own choices and would hear no cancel. If God 
willed it, let her be damned as well. 

 
* * * * * 

 
As my temper cooled, I tried to convince myself of the folly of my 

ways. I would have to see Geoffrey first to check on the preparations for 
the ball. I contemplated just stalling the marriage. Even if Great Aunt May 
seized the guardianship, perhaps she wouldn’t go along with the 
elopement. I had only Emilia’s word on that, after all. Yet the fact that this 
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was what my sister wanted weighed upon me no matter how misled she 
seemed to be. My own judgment was hardly above reproach. I had 
become a robber—she was merely proposing to become a wife. 

All I had to do was find the dowry. Then I would be at the end of 
my family obligation, and she would be in Master Timothy’s care, for 
better or for worse. I would have the lands and…. 

I had never wanted them, had I? Or at least I had protested as 
much in my many introspective prayers. Why not let Timothy have them? 
After a peculiar fashion, I could even believe Emilia when she said he was 
not a selfish man, and that he acted for the sake of his own family even at 
the expense of what was left of mine. But something in my gut simply 
would not condone it. If I would not let the rake take them from me, why 
not sell the lands and use the money for the dowry? It would give 
Farquhar the triumph but with a not unsatisfying Phyrric edge. 

But alas, I finally realized this. I wanted the lands and the title that 
came with them. I wanted to be here in this foolish position with a great 
crumbling house that I couldn’t even afford to maintain—because this was 
where I belonged. 

As such, I arrived upon Geoffrey’s doorstep in a state of some 
turmoil. His butler had obviously been instructed to admit me whenever I 
called. He showed me through to the study where Geoffrey was bent over 
a large parchment rolled out on the table. As I approached, I saw that it 
was a map of the district upon which the properties were shown. Ink of 
different ages was apparent where the boundaries had been redrawn 
several times. It was not a process my own residual estate had benefited 
from. When he saw me, he lifted his hand and let the map roll closed. 

“And how are you this fine morning, Master Morton?” he asked. 
He looked as if he had slept as poorly as I. His hair stuck up 

roughly and the skin around his eyes was creased with fine lines. But his 
eyes and smile were sharp and bright as if he thrived on such a regime. 

“Well…” I replied ambiguously. 
He rolled out the map again. “This land of mine, or so I am told, is 

perfect for sheep,” he said. “Sheep.” I gathered that sheep were not his 
favorite animals. “Steep pasture, and exposed, with a clay soil, miles of it. 



Emily Veinglory 
 
 

 27

Now your few acres…” He smoothed his hand over the old map again but 
did not so much as glance down upon it. 

“Are, as you say, my few acres.” 
“Quite so, I just had in mind something in the nature of an 

exchange. My only real interest, you see, is in the breeding of horses. My 
only interest that may be pursued in a rural setting—present company 
excepted.” 

“We can, perhaps, discuss this another time. There is rather a lot on 
today.” 

Geoffrey looked me over appraisingly. “As you say.” He let the 
map curl closed again. “Barely an hour since dawn and you are not my 
first visitor this day. I had thought my time in this rural retreat might be 
more restful. Thankfully this place seems to be quite, ah…eventful.” 

I was anything but interested in Geoffrey’s visitors until— 
“A special sheriff has been appointed to deal with the robberies on 

the highways across the moor. He came to speak to me about my own 
little encounter. Perhaps you had not heard that I was greeted by a rather 
terse highwayman no more than a few miles from here.” 

His gaze dropped to my hand where a pale band marked the place 
that my father’s ring had once rested. I feigned mild interest. “I am sure it 
will be a great comfort to travelers to know that the matter is being so 
assiduously addressed. It has come to the point where only paupers and 
those with men‐at‐arms can pass safely.” 

Geoffrey’s vulpine smile had returned as he poured me brandy, 
unasked.  

”It is a little early in the day,” I protested. 
He shrugged and downed the measure himself, turning the cut 

glass in his hand. “Well, things might be a little quieter whilst Sheriff 
Mathers is here. It would be a foolish highwayman who took to the roads 
whilst the sheriff and his men are lurking by the roads.” 

He had edged closer to me as he spoke. In the chill room I imagined 
that I could feel the warmth of his body—but what I truly felt was the 
warmth of mine. He rested one free hand upon my shoulder. 
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“You will want to spend time getting to know your sister’s fiancé, 
but then we must find time to talk. There is a fine market for horses since 
racing was ostensibly abolished, and I feel we are well‐placed to exploit it. 
I have the capital to buy in bloodlines, but you have the best land and 
would be able to manage things when I am called back to court. I feel we 
could make a very useful partnership.” 

He bent in and kissed me with strange gentleness. That small point 
of contact enveloped my mind and I felt my eyes close. I struggled with 
the impulse to step into his embrace and surrender my ridiculous plans to 
his sound‐seeming proposition. Yet wiser parts of my heart balked. 
Geoffrey was an unknown quantity and not to be trusted, and I was not 
going to be any man’s kept boy. I pulled away from him, my hand upon 
his chest both pushing him away and curling against him. 

“That you are generous I cannot deny,” I said in a harsh, hushed 
voice. “But you are presumptuous also.” 

He laughed and wrapped his long arm around my shoulder. “You 
know what I love about you?” he asked, using that word oh so casually. 
“You’re one of the few people who isn’t impressed by me one little bit. 
You represent something of a challenge.” 

He wasn’t entirely accurate there. My main thought at that moment 
was that Geoffrey’s arm about my shoulder felt like coming home. It 
would have taken very little indeed to fan the latent coals of my desire 
into flame again. But now was not the time, were there a time for this at 
all. I stepped away from him with telling haste. 

He addressed me as if I were some maid to be pursued, her coy 
entreaties to be given little weight. And if I felt like one as well, it only 
added weight to my resentment. 
 

* * * * * 
 
He had been laughing again when I left. I had faith that Josh and 

Geoffrey would handle the arrangements and by the hour of seven there 
would be a ball commencing. That gave me the best part of a day to 
rendezvous with old Roche and accomplish the heist of my life with 
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unseemly haste. One good hunt, combined with what I had already taken 
and cached, would cover the dowry if I had only a little luck. 

I rode up through the ravine to the old tavern that crouched by a 
road that had dropped from use some fifty years ago when the port silted 
up and the lowlands at this pathways terminus became too salty to croft 
and too shallow to offer port. Roche preferred to ride by night when he 
took to the road at all, so I was confident of finding him in. I tied up my 
horse and knocked at the back door. 

He took a good long time in answering but seemed pleased to see 
me.  

“Anything rich rolling by today?” I asked, already hearing the steel 
of my working voice. 

“I thought you worked alone, Little Red.” It was a token rebuke, to 
repay me for declining his offer when it was first made. 

“I have a need.” I brushed in past him and found the place better‐
kept within than I’d expected. Even the wood had a gleam to it. 

“A robber that hurries his life, hurries his death,” old Roche said. 
“But come dusk I’ll ride out with you and see, all the same. It gets tedious 
working alone, and I’ve almost enough to quit this foul boil of a town and 
get back to civilization. One good two‐handed take might do it, and I’ll 
leave you to weather the trouble it causes.” He looked aslant at me. 
“Come, take a drink with me.” 

“There is a fog out on the heath; we need not wait for dusk. 
Besides, the merchants avoid the hours of darkness now—too many of our 
kind on the road.” 

“If you speak any sense, it is by accident,” the old man grumbled, 
folding his arms stubbornly. “You have got to be steady to live to be old in 
this trade.” 

I had an evil thought about the loot the old man must have stored 
up, saving to move back to the debauches of London. Perhaps he saw it in 
my face, as there was a flicker of fear in his bleary eyes. 

“I’ll go alone, then.” 
Roche rubbed the grizzled bristles on his face. “Oh, I’ll go with you, 

boy. But if you do not heed me you’ll turn and find me gone. I’ve lived 
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longer than any highwayman I know, and I still mean to die in my bed—
or under some booze‐hall table, at least.” 

“The heath road?” 
“The heath road,” he conceded. “It could be a cold wait for nothing. 

I’ve no news of any particular quarry.” 
At least it seemed he had not heard about the new sheriff, and I 

was willing to bet he would move on when he did. So I knew that I must 
grasp the chance I had. Desperation still curdled in my gut and for some 
perverse reason, it was Geoffrey’s sneering face that intruded upon my 
mind’s eye. Perhaps I should take some satisfaction that I had bested him, 
if barely, upon the road—regardless of what had occurred upon his parlor 
floor. 
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Chapter Four 
 
There was indeed a goodly mist on the heath and the overcast 

wintry skies made late afternoon as dark as evening. Roche outlined a 
simple plan. He’d stay ahorse, and I would do the bully work in close, 
stripping the travelers. Jewels and high valuables only, for quick flight. 
Between us, we could take down coaches even that rode with an armed 
man or two. You took the chance of someone getting brave, but having the 
man spare to aim a steady pistol made that kind of man quite rare. 

We waited in the lee of a craggy rock. Both horses stood placidly, 
used to lying in wait. My gaze flitted over the road and hills, and 
sometimes I fancied I saw a subtle movement amongst the heather. It 
must have been naught but the mist and the wind. 

Roche let one wagon pass. “Farmer,” he said. “Not worth it.” 
He might have gone for the second but I was not having it. It was a 

sturdy, plain thing a rich man might use as disguise but the horseflesh 
was spavined and thin as well. There’d be no riches there. 

“The cold’s getting in my bones,” Roche grumbled, gathering up 
his reins. “We’ll try again tomorrow.” 

“No, wait.” 
A new dark shape crested the hill, horses at a rumbling canter. It 

was a big‐wheeled sprung coach, expensive and as daintied up as a lady’s 
toy. Whatever fool let his wife go about this way was lucky we only 
wanted her jewels. 
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“Ah, yes,” Roche said with satisfaction. He spurred to head the 
quarry off and I was close behind him. 

And I would have to confess there was a savage joy to it, to ride 
side by side with another hunter—for all that it’s a shameful and tawdry 
trade. 

The coach fair bolted along, light as it was and drawn by two well 
matched chestnuts. Sweat sprayed off them, for they’d been driven hard. 
But Roche sawed his reins and cut just in front, then grabbed the lines and 
pulled the nearer beast up short.  

He depended on me to watch the coach. One cloaked man drove 
and two ladies rode within, clutching the sides as their vehicle lurched 
and swayed to a sudden stop. Roche released the reign and rode out in 
front, raising his big blunderbuss. 

“Stand and deliver,” he said. No bravado there, but a simple order 
that put a chill even down my spine. 

The driver giggled, and suddenly I saw that beneath the peaked 
cap it was another girl driving. 

“If you’ll step to the verge we’ll not detain you long,” I added 
hoping to forestall any hysterical response. 

“A real gentleman robber is it?” the driver replied. “From your 
diction I’d say so. But my sisters will not step down unless you assure 
their safety.” 

“I assure you I want only your jewelry and any other items of value 
you might be carrying with you. We need not detain you long.” 

“I am surprised you caught me at all.” A bold woman indeed. I 
could only hope she would not opt to act the man with some weapon. 

She jumped down with a flap of thick material and wrenched open 
the door. I did not miss seeing the dirk at the lady’s waist but balked at 
the idea of wresting it off her. 

Swinging off my own mount, I drew my longer blade and gestured 
with the tip. I threw a kerchief down on the road and anchored it with my 
toe.  
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“Those necklaces please—rings, your clutch purses, anything else 
you have on you. Look honest in your alacrity and I won’t need to search 
you.” 

The two younger girls looked flushed and timid but the driver was 
no more than a little tense as if watching a race or spectacle. 

“You want to take your time with one of them? I can wait,” Roche 
called out. 

And, with a chill, I was forced to face the kind of man he was—the 
depravity of what I was doing. The driver hesitated, her hand slipping 
under her cloak. I swung the sword to her.  

“I gave my word to you ladies. So I suggest you keep you hands 
out in the open or I shall be forced to amputate a few of those pretty 
fingers for nothing.” 

The two girls looked to be twins, or sisters at least, and whoever 
sent them out adorned in diamonds deserved to lose them—the 
diamonds, that was. Next time he might not be so lucky. 

“Get her to take off her cloak, at least,” Roche said with a leer. 
I ignored him. This would be enough. I didn’t need whatever the 

hellcat had, be it baubles or blade. I was pretty sure the other two had 
held nothing back. They looked tearful but well‐short of hysterical, and so 
things were nicely under control. 

“Very well. My apologies for the inconvenience you may—” 
“Riders,” Roche interjected. He was already wheeling his horse. 
I scooped up the swag and swung up on my mare. The driver 

lunged for me and grabbed the kerchief. There are some limits to 
gallantry, so I kicked her off before my disguise was disarranged and 
spurred away. The riders were almost on us already—three men on big 
beasts that looked fresh and fast on the gallop. The man in the lead 
wielded a blade and one behind leveled a pistol. 

I spurred my old stallion and felt him gather under me. He might 
be getting long in the tooth but he knew when I needed him most. He 
seemed to understand. Before I could even get the lay he’d picked a path 
for cover and bolted. But the lead man flashed past me wide. I heard the 
sheering cloth before I felt the strike of the blade. 
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I bent down low and let my steed find his way until we got into the 
crags, then kneed him round sharply into the brush. I was praying we had 
a few moments out of sight while they wheeled around—time to use one 
of the old horse’s other tricks.  

I tapped his neck and pulled the reins, and he folded his legs up 
and slumped down onto his side. I unhooked the knee underneath but 
stayed on his back, flat as I could. I had not an instant to spare as two of 
them thundered past. The third pulled up, his horse whickered and half‐
reared as he glared about, clear as a silhouette against the pewter‐colored 
clouds. A moment later he was gone. 

Shaking and waiting, and silently cursing, I knew this had to be the 
end. This would be the sheriff and his men. I had to get back home 
without coming across them again. I peered up. They might go after 
Roche but equally, they might realize they’d missed me and double back 
soon.  

My stallion scrambled up, more stiffly than he used to. Not for the 
first time, I wondered about giving the valiant beast a name. Over the 
years it had just never happened, growing into a superstition of sorts, but 
it seemed unfair on a horse this game.  

I took off sideways from my previous path, away from the woods 
but into the cover of the stream bed that was worn down far enough to 
conceal me if I stooped. It was a message from the angels, no doubt. Next 
time the bastard would have dogs, and I’d be dead. It was time to curtail 
my sins if I sought to survive them. 

Dismounted, I waded through the freezing water, keeping the old 
stallion’s head down, which he hated, flicking his ears and tugging all the 
time. He just wanted to see the danger coming, but what could be seen 
could see us back. I picked my path and kept stooped down, feeling blood 
run down my back and not daring to stop as the damned horse jerked 
back again. 

It must have been past the hour of seven by the time I had him 
pastured, praying Josh had made some excuse for me. The house was 
dark, the cottage empty. I stripped off my clothes, sodden with water and 
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blood. With the drapes closely drawn, I struck a sulfur match and lit a 
single candle. 

Blood was smeared across my whole back, but I was shaky with 
relief to see the cut was shallow. It gaped a little and kept bleeding 
sluggishly through fresh scabs. But to kill any speculation I had to get to 
the welcoming party in a way that made it seem I had been there for 
hours. 

And if God was inclined to punish a sinner, that wouldn’t be 
possible. It was my sister’s party, a new sheriff and a mark on my flesh to 
give me away. This could very well be the end of me. 

 
* * * * * 

 
My evening clothes were laid out in waiting, my red brocade coat 

atop them. I poured water from the ewer and scrubbed dirt and blood off 
my hands and face. Other than that, I hoped I would not to bleed enough 
to show on my shirt‐front or through the coat. The only discovery that 
would be worse was if someone had cause to look in the woodpile where 
the diamonds were tucked away.  

Dressed, no doubt shoddily, I blundered through the darkness 
towards the Grey Manor. It was lit up brightly, but circling around the 
side, I hoped to find an open window and so not be seen arriving late. 

Just as I was going to step around the hedge onto the sweeping 
lawn a hoof‐fall broke the silence. The sheriff and one of his men rounded 
the corner of the building. The horse’s breath fogged the air and both sat 
stiffly in their saddles. The third man from their party broke through the 
undergrowth a few feet away and rode to join them. 

“I saw a lone man in the woods,” he called out in a harsh whisper. 
“It could be him.” 

They all looked around, sharp‐eyed. It felt as if their gazes raked 
over me, shrunk back against the newly trimmed privet. But it seemed the 
fates still favored me as none of them seemed to mark my presence. 
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The man in the peaked hat was the leader, the sheriff, I presumed. 
“Go back the way you came and try to pick him up. You, circle around 
and come up through, try to flush him. I will watch for him here.” 

My heart lumbered into a canter but I’d had such a close call 
already I could hardly respond. I couldn’t hide. I had to get into that 
house and cover my absence. I watched, frozen. The sheriff sat back in his 
saddle, scanning like a hawk. Then he nudged his horse gently, moving 
around towards the front of the house. This might be my only chance. 

He wasn’t even out of sight and might wheel round any moment. I 
sprinted for the back of the house, all but holding my breath to keep quiet. 
The lawn was still cut long as they tried to get the over‐grown grounds 
under control, and I tripped and stumbled across what seemed like an 
endless expanse. 

Diving around the corner I dared not even look to see if the sheriff 
had noticed my graceless bolting. I pressed back against the mortared 
stone and closed my eyes, listening for the sound of horse’s hooves. 
Hearing nothing, I gathered myself up and tried the rear entrance, the 
sash windows, all dark and locked down.  

One second‐story window gaped ajar and I could hear the lawmen 
conferring again in low mutters. A bowed, budding rose bush gave 
purchase, just enough to get on top of the small overhang above the rear 
entrance. It scratched and groaned, the hoary thorns biting my fingers as I 
climbed and it seemed that I must surely be caught. 

From that narrow stone ledge my flailing hand could not quite 
reach the windowsill, and in a final act of desperation, I leapt for it. I had 
no way of knowing who might be in the room—some ladies set to scream 
their alarm? My shirt shifted wetly on my back and blood wended down 
between my shoulder‐blades. I could hear hooves crunching on the gravel 
and with one convulsive motion I hauled myself up, tipping headfirst 
over the sill and pitching headfirst into the room.  

My feet clattered against the raised window and I thudded heavily 
to the ground. The room was almost pitch‐black. It seemed to be a 
dressing room, with closets and a few padded chairs. There was an 
adjoining door from which a pale light flickered. I crawled forward, 
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lurched upright and peered into a large bedchamber dominated by a great 
fabric‐wrapped bed. There must be a door from there to a hallway, and all 
I would need to do was get down to the ballroom and pray my 
appearance was not too blatantly disheveled. 

As I slipped across the room, I paused by the bed. It was piled up 
with pillows and cushions and loaded down with covers, including 
something that looked like a bearskin. It seemed that Geoffrey made very 
little effort to play the Puritan in his private chambers. 

At that very moment the man himself burst into the room with 
preoccupied haste. 

There was a frozen moment where I flailed for some excuse, 
expecting outrage at my intrusion. 
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Chapter Five 
 
“I need to have a word with you, Master Larkin,” I blurted. 

“Confidentially.” 
Geoffrey’s face slipped into an appraising glance from me to the 

bed. “Well, if you do feel the need to sneak into my boudoir, far be it from 
me to complain.” 

He stepped in close, curling one hand over the great carved 
banister‐post and resting the other on my chest, his fingers toying with my 
hastily tied and pinned cravat. Glancing down, I could see it was 
unevenly tied. 

“While you explain, perhaps I can fix this for you,” Geoffrey 
offered. He removed the tiepin, casting a dismissive eye over the topaz 
stone.  

“Geoffrey, I suppose I can assume we are on familiar terms.” It 
became clear that Geoffrey was drawing my cravat off rather than 
correcting it, his fingers moving down to the cloth‐covered shirt buttons. 

“Perhaps overly familiar on first meeting,” Geoffrey commented, 
“For you have surely been cooler to me since.” 

I caught Geoffrey’s hands, gloved in fine silk—strong, large fingers 
that were not dissuaded from their task. The only way to distract him, to 
excuse my strange behavior would be to tell, truly, about my troubles. His 
broad fingertips pressed through against my chest, startling me not so 
much in the soft, lingering touch as the instantaneous, visceral response of 
my own body. 
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With a stifled intake of breath I stepped back, the back of my legs 
hitting the padded edge of the bed. “I mean by that,” I forestalled, “that I 
have a difficulty—something I should properly share with some old 
comrade or acquaintance. But there are some old ideas of propriety in 
these parts, and even though my father’s title was removed from him, the 
people hereabouts still regard—” 

“You as nobility. And you’ve been selling off land, and doing—
well, one can only speculate as to exactly what you do—to meet those 
obligations.” 

He said this slyly, but the hint was soft enough that I suddenly 
realized that he did not know for sure. His warning of our previous 
meeting aside, he was only guessing about my escapades upon the road. 

I gave an irritated hiss and tried to push back against him, but 
Geoffrey’s broad chest did not given an inch.  

“So tell me,” he said. “I assure you, you have my full and most 
acute attention.” 

And despite the sardonic tone I suspected that he meant it. But 
with my shirt flaps falling open, there was a limit to how much further I 
could disrobe before he found evidence of the evening’s damages. I leaned 
away from him but with a gasp, toppled onto my back upon the heaped‐
up covers. I might have leapt up like some nervous debutante, but at least 
this way my wounds were out of sight and there was a limit to how much 
more of my clothing he could remove. 

I had not given sufficient thought to the matter, however, of what 
Geoffrey could do. Geoffrey’s gloved hands hooked over my breeches and 
drawers, loosening the ties and sliding them inexorably downwards. He 
leaned over me, a great dark shadow, dry lips pressed against my throat. 
His kisses on my cheek were gentle. He drew back just long enough to 
peel off his fine gloves. 

“It is impulsive, I confess,” Geoffrey said in a hoarse voice. “But I 
hope for a most total familiarity between us, an amity that will leave no 
obstacle to your words, or to your body. I was too sudden, too selfish, 
when I first met you.” 
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I could feel the breath puffing against my skin as he wended 
downwards. But these ardent protestations were really too much. What 
did this man really know about me? No, this was not love at first sight, 
just lust made eloquent by refusal. 

“You were just too perfect,” Geoffrey continued. “But I have come 
here to learn patience, restraint….” 

But as his immediate goal became clear my objections faded upon 
my lips. The touch of his mouth gripped my shaft gently. It was 
compelling. Embarrassment warred with pleasure as he ran his wide 
tongue slowly down my stiffening length. My flailing fingers wound in 
that ridiculous fur that lay atop his blankets. 

He took me into his mouth slowly, one hand still flat upon my 
abdomen and pressing down firmly. The swirling of his tongue, wet over 
the head and sliding down the under‐seam teased my cock so hard I 
moaned aloud. He worked me slowly as blasphemies piled upon my 
tongue and I clenched my jaw to keep them in. 

Oh, God, how this man infuriated me, but in this moment, I might 
forgive him anything. I wanted to urge him to more speed, more force, but 
I could not make myself speak such wanton words.  

I was all the more appalled as he crouched forward, sucking my 
cock in smooth, assured strokes, and traced one finger down between my 
buttocks and teased my hole. He circled the rim and then pressed slowly 
in, seeking confidently within and then pressing firm, finding a warm, 
wet, revelatory place from which emerged a wave of pleasure so great it 
could only be the greatest of venal sins. 

I came, with some horror, within his mouth in a great rush that 
made my eyes dim and my body cold. He crawled up over my limp body 
and, looking down, wiped his mouth with the back of his hand. His face 
fell in lines of infuriating self‐satisfaction. For one dangerous moment I 
lost the will to fight him and lay spent and defeated. Was this rank 
debauchery? Or was it love? 

And then the door burst open with a crack like lightning. 
 

* * * * * 
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The next few moments were something of a blur as my 

consciousness returned fully, if sluggishly, from that place that base 
pleasures send it. I groped for my clothing, hindered by my stiffening 
back. 

“Sheriff Mathers,” Geoffrey barked. “I cannot begin to conceive of a 
valid excuse for this outrage, so I shall have your swift exit and your 
apology.” 

But Mathers stepped forth into the room, a cool expression on his 
face when he saw me fastening my breeches. 

“My man thought he saw a suspected robber entering your 
window. I was thinking only of your safety.” 

“Your man is more addle‐pated than you, for I and the young Earl 
have been quite alone in here. And I think you should consider rather 
carefully how you are going to handle this scene. If you choose to make 
enemies here, I dare say you will have ample cause to regret it.” 

The sheriff looked to me again. I fastened my shirt‐front and 
adjusted the starched collar, giving him no acknowledgement beyond a 
raised eyebrow. I tried to find my highborn arrogance as I addressed him; 
however, it was all but worn through. I found myself unwilling to be a 
bare‐faced liar, for all that I was a masked thief. 

“Master Larkin overstates my title, which our gracious ruler saw fit 
to terminate. But in the country such things matter less. I daresay we 
could go downstairs where the guests must now be gathered, speculating 
on your hasty entrance. You could then make accusation of brigandry or 
buggery, whatever best pleases you. I would find the spectacle of their 
stoning you out of town most amusing.” 

“You are sure of yourself for a slip of a boy,” Mathers said. Not for 
the first time, my looks counted against me, for I doubt he had many years 
on me. 

But for all his words, as I walked towards him his gaze flicked 
aside, and he stepped back almost upon the toes of his man. My shame 
transmuted into anger and sharpened all the tones my family and 
schooling had set in place. 
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“Those who don’t revere my family’s long patronage will no doubt 
be eager to curry favor with the luminaries of our new reign.” I gestured 
to Geoffrey without looking his way. “I am confident, Sheriff, of what I 
know. I have lived in this parish life‐long and know it very well indeed. 
Whilst you, sir, come new to town and bumble about like a pig at a tea 
party. I suggest you take yourself out the way you came with alacrity and 
sincere apologies to all you meet upon the way, explaining the abject error 
of you followers’ eyes and your own manners.” 

Quick calculations flashed within his eyes, but Mathers bowed his 
submission. “Of course,” he muttered. “I am absolutely very much 
mistaken and do offer my regrets for so abruptly interrupting your 
conversation. I would not, of course, suggest your involvement in any 
impropriety.” And he could not resist one slight barb as he looked down 
at me from the advantage of several extra inches of height. “You 
obviously lack the build of the miscreant we seek, even if your station did 
not place you entirely above suspicion.” 

He turned and gestured sharply for his man to clear the way before 
striding down the hallway. I closed the door firmly behind him. Turning, I 
found Geoffrey lounging backwards onto the bed. He clapped his hands 
in slow applause. 

“Oh, nicely done,” he said. Then, stooping, he recovered my 
crumpled cravat. “I believe I was correcting this for you.” 

The chill of the road filled me for a moment. I looked over at him as 
he made light of this debacle. Geoffrey looked up and his smile faded 
somewhat as he toyed with the cloth. I shook my mood, struggling back to 
my real self and snatching the cravat from him. I fastened it, feeling a 
blush prickling at my cheeks. 

With a sigh, Geoffrey stood and approached me, straightened my 
haphazard knot and fixed the pin in place. He tucked back my hair and 
buttoned my jacket before me, almost as if he were dressing a child.  

“You had something you wished to say to me,” he said. 
“Something quite urgent it seemed.” 

“Did I? Well, I am sure it can wait. You have guests to attend to.” 
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* * * * * 
 
We came down the stairs together like lord…and lady of the 

manor. Perhaps that’s what unsettled me the most. Geoffrey’s substantial 
battle‐scarred frame and unshakeable insolence seemed to overpower, to 
lessen me. What could I be, in that shadow, but a lesser partner? Yet as we 
descended, his presence was a foundation, a reassurance. 

Scattered guests were already present, clustered about the room. 
Emilia separated herself from a group of ladies. 

“Reynard,” she declared. “There you are. I had assumed you 
would be escorting us.” 

“I must apologize,” Geoffrey said, loud enough for many to hear. 
“Master Monroe and I had some business matters to discuss. We share an 
interest in horses.” 

Farquar came up beside Emilia. “Horses,” he sneered. “I would 
think that the men of this county might be more concerned with these 
robbers terrorizing travelers.” 

Other guests began to gather around them. Amongst them, I 
realized with a sinking feeling, were the three ladies from the coach I had 
recently waylaid. 

“We were accosted this very evening by a big, red‐haired brute,” 
the youngest said. “It was terrifying!” 

Her sister clutched her arm, and the taller woman who had been 
driving them was now revealed as a stoutly built brunette in a dark grey 
gown that exposed a great deal of her voluptuous body. 

“I do not think we were in danger,” she said. 
Farquar put his arm around Emilia. “It would be foolish to assume 

a highwayman will stop at robbery, has he the time to go further.” 
“Sir,” Geoffrey interjected. “There are ladies present.” 
They glared at each other for the length of a slow breath before 

Farquar muttered his apology.  
“It has become an oppressing problem. These highwaymen grow 

bolder every day,” I added with a carefully understated degree of 
righteousness. “Only a week ago I was stopped on the road and robbed of 
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my father’s ring. I hope our new sheriff will continue to be assiduous in 
hunting the culprits down. But perhaps a little more…focused in his 
pursuit.” 

There was a titter of amusement amongst the more observant. 
While Emilia, nervous of the mood drew the conversation to her own 
plans and a stream of new arrivals kept me busy renewing old 
acquaintances even as I tried to conjure some coherent way to announce 
my sister’s engagement to this beaming crowd who had barely seen her 
since she learned how to walk. 

 
* * * * * 

 
Sharing the role of host kept me up late. It was very late before the 

last stragglers were seen to their coaches, some in a near stupor from the 
free availability of wine of every vintage. It was clear that Geoffrey 
brought considerable assets to his pastoral exile. He was an amiable host 
who moved freely about the room, and I was careful to introduce him to 
every man and woman we encountered. The endorsement, not 
unambiguous in my own mind, was clearly understood by all present, 
and met with some good feeling. 

By the early hours of the morning I felt utterly drained, incapable 
even of coherent thought. As I saw Emilia to her coach, her chaperone was 
sleeping within. Farquar was quick to slam the door closed, rendering me 
unwelcome. It was hard to complain, as anyone would assume I had a 
mount waiting to bear me back. 

I turned and found servants clearing the room and Geoffrey 
standing in the midst of it, watching me steadily as I stood in the 
doorway. I could see in his gaze a return to that soft bed and those 
profane lips. Whereupon he would discover a saber cut upon my 
shoulders, lies upon my lips and besides, I would be insensibly asleep the 
moment there was a mattress under me. He would have no more sport 
with me tonight. 
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I fancy I saw a glimmer of surprise in him as I walked out that door 
into the dark. I was not his to claim, as yet. But had I the will to stay that 
way? 
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Chapter Six 
 
Josh was waiting for me that night at the cottage. He helped tear 

the blood‐caked clothing from my back. It had shown through only in he 
smallest spots, dark red against the fabric’s crimson in small speckles 
across my back. I fancied that no one had noticed it by candlelight. 

I had come so close to telling Geoffrey everything, deflected from 
my confession just because he could play a cock like a musical instrument. 
But lying on my front with Josh’s dispassionate hands swabbing trails of 
blood off my back and ass, I did tell him about my crimes. My lifelong 
companion, he had earned my trust even though I had not burdened him 
with such disclosures before this night. He listened to me silently until the 
end. 

“I’ll take the diamonds into London,” I concluded. “Fence them 
along with what’s left of my stash. Pay the dowry, amend the deeds, and 
be done with it. By leasing the low field to Geoffrey for his damned horses 
I should take enough to live on and keep the house from falling down, if 
very little else.” 

I twisted and saw Josh stooped, wringing out a rag of rust‐colored 
water with the glint of tears in his eyes.  

“Oh, I should not have told you.” I sighed. “It is not your concern.” 
He turned to me a spark of anger in his eyes. “Not properly, 

perhaps,” he said. “But I grew up with you and Emilia, looking after you 
in my own small way. And I saw what was happening, I knew after a 
while what you had sunk to, and I just…pretended nothing was wrong.” 
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“Josh.” 
“Lie still. You’ll start the bleeding again.” 
“Josh. This can still work out….” 
“With Emilia marrying this money‐grubbing rake? You pay him off 

and you keep the house, but what about your sister?” 
Which was quite true. “I’ll need two days, maybe three to see the 

lawyer and get the funds. Josh, I can only hope that you will protect her 
honor in this house. And we can hope she’ll see that she has other options. 
I will see what I can do to expand her options. If only there was some 
woman in the family to advise her….” 

“Those ladies who were so reckless to take the heath road near 
darkness,” Josh prompted. 

“What, distant cousins, I heard?” 
“Their mother, your late father’s cousin, lives in a house on the 

main road to London. She fosters several girls and is well thought of.” 
I turned to him, and fancied I saw a more than brotherly interest in 

Emilia’s well‐being in his eyes. He helped me sit up and wrapped 
bandages about me tightly.  

“I will do everything I can,” I swore. “In all the haste I can manage. 
But it may add another day to my journey and I fear that Farquar might 
press his suit. Well, men have been known to―” 

“Take a girl by force so she has no other option, no other man 
who’ll take her.” Josh’s voice dripped with venom at the very thought, but 
he did not dispute the possibility. 

“Have Sally, the maid, come serve as lady’s maid. We’ll find some 
way to pay her.” 

“Aye, she’s a feisty girl and I’ll be nearby day and night. Emilia will 
be safe. I swear it.” 

“Then go arrange it. I must sleep now and start my journey early in 
the morning.” 

I dimly heard him moving about and packing for my journey as I 
drifted into sleep. I was fortunate to have Josh to protect Emilia, but I very 
much feared that Farquar would be more than a match for him. The next 
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few days offered a treacherous path but I dared not even pray for 
guidance given all my sins. 

 
* * * * * 

 
Every fiber of my body protested a start before dawn. Josh had my 

riding hack ready, Bounder, an ugly, dun‐colored beast with an iron 
mouth but hardy constitution. I found my—perhaps undeservedly—loyal 
man had already recovered the loot from the hiding place I told him of. 
He showed me how it was hidden within my powder horn and snuff box. 
Josh saw me off tersely with many reminders to take care and not dally on 
the road.  

I bent in the saddle and placed a hand upon his shoulder. “I trust 
your vigilance, your care of my sister. But if Farquar over‐steps, take the 
matter to our neighbor. He may not be the most trustworthy of men but I 
am sure he would take in a lady suffering under any threat.” 

But it was with foreboding and many a backward glance that I road 
away from the house. 

I stopped at the hollow tree that was my regular hiding place. It 
contained Geoffrey’s discarded purse along with a few other trifles. I had 
the courtesy to tell Roche of my plans, over the barrel of a pistol. He 
would get his share, but given how quick he was to leave me, it would be 
when I was ready, and possibly less than half if the fence paid out meanly. 

I took to the road at a leisurely canter, nervous this once to meet 
another highwayman on the road who could topple all my tenuous plans. 
Already I fretted over leaving Emilia with nothing more than a terse 
message and Josh, whom I was sure would die to protect her. But, as a 
servant, it would be hard for him to enforce rule except in my name—
which did not seem to cow Farquar greatly even when I was present. 

My shoulders were stiffly bandaged, but in sitting back to try and 
ease them, my back bore the brunt of my hack’s uneven gate. Bounder, for 
his part, had been too long in stable and quickly lost his vigor. I took to 
alternating spells at canter and walk to eat up the long miles. 
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The wayward girls’ behavior, Lavinia, Pearl and Susannah, gave 
me a pretext to call upon Lady Walther. But it would be best if I could 
arrive in the afternoon before it began to grow dark. I knew little of her 
but prayed to find an ally in a lady charitable enough to raise these girls as 
her own. 

The roads were quiet and I missed a turn, losing time cutting over 
fields. Bounder flicked his ears and huffed annoyance, especially when he 
had to get over a hedge to make the lane. He had a good traveling gate but 
his name was given in irony; Bounder hated to jump and landed with a 
splay‐legged grunt that almost threw me over his neck. 

It was barely short of early evening when I came to the gate of the 
Walther’s estate, and I was now close enough to ride through the night 
and make London by dawn. I reined up a while and considered it. I could 
arrive at my relative’s door at a much more hospitable hour if I attempted 
it upon return. 

But Bounder’s head was hanging and I ached from ass to neck. I 
was of two minds as I gathered my reins, but looking up, I found myself 
regarded by a woman I did not immediately recognize. She was seated 
easily on the back of a stolid looking beast that was at least half carthorse. 
Two shaggy coursing hounds ambled at the horse’s heels. 

In plain riding clothes and good light, Lavinia would have to be 
called plain‐looking. Her face had a strong jaw and her features seemed to 
bunch in the middle of her face. But black curly hair was something of a 
saving feature, and the keen expression in her dark eyes. Her body was a 
solid presence that abounded with classical curves. 

“You’ve come a long way just to report out girlish misdemeanors,” 
she said saucily. 

“I had business in London. The opportunity to cause you trouble 
was simply happy coincidence,” I replied sharply, but with enough 
humor to not be a rebuke. 

She smiled at that, hardly the picture of a chastened daughter. 
“Allow me to escort you to the house.” 

 
* * * * * 
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Lady Walther received me with some surprise but warmly enough, 

once I explained who I was. The girls, as I had suspected, had been upon 
the road without her leave. The escapade had cost them a planned trip to 
the theatre and a portion of their clothing allowance. The younger two 
seemed quite contrite, but Lavinia only feigned her apologies, and poorly. 

Indeed she looked me over quite boldly. “You are not married, 
Master Morton?” she inquired as soon as it was clear that we could not be 
counted as related, cousins many times removed. 

My protestations of disinterest where treated more as irrelevant 
than disingenuous. But after some hours of petty conversation Lady 
Walther dismissed the girls to their rest. Once they were safely gone, she 
turned to me. 

“Now, young man. Perhaps you will tell me what troubles you.” 
“Having been a most undutiful relative I hesitate to broach the 

matter that truly brings me here.” 
The lady smiled. She had an aristocratic face with white hair fussily 

arranged, but her eyes contrasted her staid appearance.  
“Having been left well‐provided for by my dear husband, I am 

used to petitioners from the many distant branches of my kin.” She leaned 
forward and straightened the frayed lapel of my blue coat. “So, although I 
surely do not promise to be obliging, I will most certainly not be 
offended.” 

“I have not come cap in hand for money, Lady Walthers. What I 
ask is altogether more presumptuous. My sister, who has been the ward of 
our Great Aunt May, was the cause of the ball your girls ran off to attend. 
I am very concerned that the engagement announced there, the marriage 
to follow most hastily may not be in Emilia’s best interest. But I am poorly 
placed to discuss this with her.” 

“Would she listen to a stranger more than her older brother?” She 
seemed, at least, not dismissive of my plight. 

“I have been a most neglectful brother and have a poor 
understanding of a lady’s options in her place. I merely hoped that if you 
should choose to visit her, as a lady of good standing and blessed with a 
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harmonious marriage—well, perhaps out of the goodness of your heart 
you might give the counsel our mother is not here to provide.” 

The lady’s eyes were shrewd. “You do not like this man that she 
had chosen?” 

“It is not for me to like him. But, I feel our great aunt pressed for 
the match and, living under her sway, Emilia takes the offered…release 
from the constraint of childhood. I am putting this poorly.” 

“No, you are putting it well. A girl of breeding, but forgive me for 
saying this—reduced circumstance—must choose wisely. I do not think 
you ask too much in hoping a female relative might take an interest. And 
not having one closer than I… Certainly if I couch it in terms of simply 
helping a girl prepare to take up wifely duties—and addressing in passing 
whether this should be done… I do not promise to disapprove of the 
match, mind you.” 

“I would not dare attempt to dictate your position.” 
Lady Walther leaned back in her chair. “Then your wisdom more 

than makes up for the tenuous relationship of our blood. Am I to 
understand there is some urgency to this matter?” 

“Barely a week remains before the date Farquar’s family has 
chosen. I…” 

I wanted to say that I believed the dowry was the only 
consideration that saw the matter delayed that long, but hesitated to speak 
ill of a man that Lady Walther wished to assess for herself. 

“I do question the haste. And having to attend to related matters 
with my lawyer and bank I find I leave them alone in our parents’ house 
with a chaperone whose advanced years should be enough to excuse her 
from such duties.” 

“You must have inherited such subtlety from your mother,” the 
lady said as she stood to conclude our discussion. “Dear Harry was born 
to be a soldier, and not one to strategize at that. Now allow Jaspers to 
show you to your room. I apprehend that we may both be rising early for 
a journey, come the morning.” 

 
* * * * * 
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Perhaps it sounds foolish, but Lady Walthers had my trust almost 

from the beginning, and it was a great weight off my mind to see her the 
next morning loading up her wards into a great coach. A second wagon 
followed behind, weighed down with trunks and carrying a party of 
maids and footmen. 

Bounder seemed reinvigorated, and after suitable and effusive 
thanks, we took to the road at a swift trot that he sustained most of the 
way to the outskirts of London. I paused as the road swept down, taking 
in the vista of the curling river and the smoke‐bedded buildings of the 
town. Traffic was thicker now, a bustle of lumbering wagons, rattling 
carriages and men ahorse on every kind of mission, along with farmers 
and traders bearing their wares into the town, from huge stacks of 
firewood to piglets bound up in wicker baskets. 

And so I paid very little heed to a horse pulling up beside me at a 
point where the view more than warranted a pause in one’s journey. 

But as the rider stayed by my side, closer than would be considered 
courteous, I turned. Geoffrey’s dainty palfrey looked all but done in, with 
sweat staining her arched neck and froth dripping from her muzzle. And 
for a man who loved horses, his seat was awkward at best. 

“It seems I was fortunate to catch you.” 
A few minutes more and I would have passed into the maze of the 

city’s street, harder to find than a pebble amongst thousands upon the 
beach. 

“Is there something wrong at home to send you out in such haste?” 
“When I left last night all seemed peaceable. But it had been 

preying on my mind that there was something you meant to say to me. 
Something most urgent. And when you left for the city so early, I began to 
wonder if all was well with you.” 

A likely story. 
“I do recall you saying that you are not welcome in London until 

you have repaired your ways.” 
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“No one need know I am here.” He nudged his weary horse a few 
steps down the road and turned back over his shoulder, clearly expecting 
I would follow. Which, failing any other sensible course, I did. 
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Chapter Seven 
 
I rode grudgingly, not quite pulling up beside Geoffrey, whose 

great height but smaller mount brought him approximately to my level. 
“I have business to see to,” I said preemptively. “Appointments 

today with the family lawyer. Emilia’s marriage has implications for a 
number of legal provisions left in place by our parents. This is hardly the 
inexplicable flight you seem to be painting it as.” 

“Far be it from me to interfere with your brotherly duties. I only 
hope that you might accept the hospitality of my club, and we might share 
a meal together this evening.” 

“There is no need for you to trouble yourself so.” 
“I have already troubled this far. And perhaps by providing a room 

for your stay, some company, you might feel a little more at ease with me. 
I mean only to discuss your pasture lands, so if you would not accept on 
my behalf, think only of my poor horses, otherwise doomed to pasture on 
perilous peaks and cliffs.” 

“You have horses?” 
“A few, and I mean to have more.” 
“Do you always get what you mean to have?” I must confess that 

my resentment was clear in my voice, a most churlish snap. 
He slowed further, receiving the curses of a wagoner behind us. 

But looking across to me he said quite gently, “I am quite capable of 
recognizing the difference between a hunter and a petitioner—and of 
accepting whatever answer I am given. But perhaps in convivial 
surrounding, my prayers might yet be indulged.” 

I turned away from him. My lustful neighbor was proving a 
persistent distraction just when I needed my wits the most. “Take the 
answer as no, and to your kind offer also,” I said tersely. “Then we might 
at least salvage a respectable friendship.” 

“What does it cost you to accept my hospitality, Reynard? If it will 
please you, be as chaste as a nun. I demand nothing, press no suit beyond 
my welcome—and am not much given to pleading.” 
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This last phrase somewhat affronted. I sighed and thought of the 
proprieties. I would have this man as my neighbor for years to come and 
might well depend upon his largess on behalf of those horses he talked so 
much about. It did no harm to accept his welcome into a gentleman’s club. 
A certain level of decorum could be expected there. 

“Well, then. I am obliged to you, once more, for your offer. And if it 
satisfies you, I will accept. I apologize for speaking so shortly.” 

My words were not delivered with sincere inflection, but Geoffrey 
seemed satisfied—perhaps a little too content, as if he had only feigned 
affront to manipulate me. I gritted me teeth over any further comment. 

 
* * * * * 

 
I excused myself to take care of business. Time to see my usual 

crooked man before trying the staid family lawyer. Damned if my fence 
didn’t seem to read the desperation in me. But I argued, threatened and 
wheedled. I assured him I would deal with him exclusively—hinting at a 
profitable partnership with a more experienced man of the road. 

It was enough to make me sick, but the bottom line was that I 
needed the dowry amount, and crooked Jack had always given me the 
best price. There was no point running around the other shops. I ground it 
out of him in the end, and just enough to make it worth Roche’s while to 
keep his mouth shut. It was a substantial amount, and he put me off until 
the following day for the full payment. So I kept the stones with me until 
then.  

Mr. Trock, the family lawyer, was good enough to see me 
immediately. He was obviously perturbed at having Emilia’s glad tidings 
delivered so grimly, but the papers were easily drawn up. Upon the 
dowry amount being delivered to Mr. Farquar’s legal representative, the 
deed would list the manor and its remaining lands as mine without 
further obligation. The amendments were drafted before my eyes. Staring 
blankly I realized what I was doing. Trading my sister for a pathetic 
remnant of land, faded trophies of a family who ultimately fell with the 
same star they rose upon. 
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But I said nothing. I signed and was witnessed and everything was 
drawn up and ready. It took some hours, and I strode along the fouled 
street well after dark, looking for the façade of the club Geoffrey had 
entered. 

 
* * * * * 

 
The “club” looked like little more than a large private house 

without any plaque or sign upon the door. That morning I had seen only 
the stables at the rear, and a glimpse of the gleaming foyer as Geoffrey 
stepped inside. 

Pushing open the heavy wooden door, I found myself immediately 
under the interrogative gaze of a man clad like a footman, tall and 
soundly built even for that position. The effect was somewhat 
intimidating for a self‐made rustic like myself. 

“The Watkins party?” the man enquired. 
“So I am told,” I replied. Given that this was Geoffrey’s club the use 

of a false name seemed disingenuous at best, but I had to assume there 
was a reason. 

“Your companion is in one of our private dining rooms. I believe he 
is awaiting your arrival. Sean will show you through.” 

A young man—a boy, really—was conjured up as if by magic at the 
mention of his name. I glimpsed a small booth built into the wall with a 
bench seat—presumably he waited there until called for. 

The sight of him engaged a cog in my thinking. He was a young 
man of unlikely prettiness, and the footman’s very slight emphasis on the 
world companion, led me to wonder about the nature of this club and its 
ostensible respectability. 

There was little else, however, to excite suspicion. I was led 
through a spacious reading room with scattered upholstered chairs and 
two facing walls lined with handsome, leather‐bound volumes. Beyond 
this room, a crooked hallway was punctuated by several doors, some 
blocked by solid doors and others by heavy curtains. The overall effect 
was impeccably refined and well‐suited to masculine tastes—yet still felt 
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somewhat improvised as if the building had been hurriedly remodeled 
after first being intended as a large private dwelling.  

The boy drew aside the curtain, and the room beyond exhibited 
none of the restraint of the more public spaces. Every surface was silver 
gilt or swathed in lush fabrics. A small dining table with two seats in 
highly‐polished oak sat near the center of the room. Along the back wall, a 
couch more in the proportions of a bed was covered in what looked like 
black satin. Indeed, only the color palette of black, grey and brown set it 
apart from some lady’s boudoir. 

It had been a long, tense and tiring day—but I had been foolish to 
expect decorum from Geoffrey Larkin. At least he was not lolling on the 
outrageous day bed, but sitting near the front of the room where two 
upholstered chairs faced a small card table before a gleaming marble 
fireplace. 

He looked up and smirked. Perhaps I was just too tired, but it 
didn’t bother me. Perhaps I was just becoming used to his habitually 
jaded ways. Perhaps his face just naturally fell into expressions of that 
sort. My back began to itch furiously. Supposedly that means it is healing, 
but it was hardly going to accomplish the task by later this evening, so I 
bolstered the uncertain defenses of my virtue as best I could, given the 
breaches already made. 

I set my saddlebag against the wall and dropped into the second 
seat, leaned back carefully and relaxed as best I could, feeling my muscles 
ache. Geoffrey continued to watch, somewhat quizzically. “Nothing to say 
about my club’s notions of décor?” he asked. 

“I have seen your bed. Good taste was not to be expected.” I 
realized then that Geoffrey had been a little on edge also. Perhaps his 
guests in this establishment were generally a sort more habituated to the 
dubious aesthetic. 

 “I am pleased to see that you will not let a few tasseled cushions 
prompt you to thinking I cannot keep my word.” 

“You word?” 
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“To refrain from my usual advances,” he said wryly. “To be as 
chaste, as I said, as a nun. Your expression when you came inside was 
hardly one of delight.” 

“Geoffrey, I have spent the last hours immersed in complex and 
arcane paperwork to a less than delightful end. Had I given it a moment’s 
thought, I would not have been surprised to step in here and find you 
dressed in nothing but a wimple.” 

He laughed at that and leaned back in his chair, propping his long 
legs up on the hearth. I got the strong impression that I had been forgiven 
for some trespass that I was not even conscious of committing. Geoffrey 
had decided that we were to be friends after all—though I had no 
particular faith that he would not venture to trespass further if I showed 
the slightest weakness. 
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Chapter Eight 
 
Geoffrey recommended the beef, which proved to be quite 

palatable, and the claret, which he was rather quick to pour and eager to 
refresh my glass. The conversation, however, was easy and without any 
suggestive excess. 

I had never really had a male friend who was not constrained by 
some difference in station. Geoffrey was happy to tell me a great deal 
about himself, his fascination with horses as creatures, despite neither 
great interest or nor proficiency in riding or driving them.  

I did notice that Geoffrey’s glass stagnated as he sipped from it. So 
that when the meal, rather more ample than I used to, drew to an end over 
port and on Geoffrey’s part a cigar—I had never acquired the habit—I had 
consumed the better part of the bottle. 

My pocket watch confirmed that midnight had passed in a fog of 
convivial banter, and for a moment my mind went to Emilia, and 
whatever was happening now back at the house. Bless Lady Walther, who 
must be there by now, with her noble assurance and a few sturdy man‐
servants as well—should they be required. 

“Much as I hate to revive your suspicions of me,” Geoffrey said, 
“there are few rooms free in the club, so we will be obliged to share.” 

I turned to him with a sigh. “Master Larkin,” I said with some 
boldness. “I cannot deny that it would be easy to consider you a friend. 
But easier by far if you keep your hands to yourself this night.” 
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But full as I was with fine wine and good food, it was more my 
telltale wounds that restrained me than my uncertain will. 

 
* * * * * 

 
Geoffrey led the way to what must have been his accustomed 

room, up a set of sweeping stairs that seemed out of place at the back of 
the house. A rather hefty gentleman was descending and made some kind 
of familiar comment. Geoffrey hushed him but I could guess the gist of it 
from the way he leered at me as he passed. I was careful to keep my bags 
with me, the deeds and legal documents in them provided sufficient 
excuse. 

The room itself was spacious and warmed by a now‐smoldering 
fire in the hearth. It was clustered with enough furniture to suggest it was 
more of a second home than an occasional retreat. I almost felt as if I were 
trespassing as I stepped over the threshold—for all that I was sure 
Geoffrey had ”entertained” here many times before. 

This impression was confirmed when Geoffrey opened the 
elaborately carved mahogany closet and revealed it was packed tightly 
with clothes of all kinds. He pulled out an old‐fashioned nightshirt and 
tossed it casually in my direction.  

“I hope you will not mind if I forego bed clothes. It has never been 
my habit unless the conditions are particularly frigid.” 

I did not bother searching that comment for innuendo, preoccupied 
with thoughts about how to get into this starched throwback without 
revealing my grimy bandages. 

He turned to me, shrugging off his already‐unbuttoned jacket. 
“Look at you, so suspicious again,” he said. “How can I reassure you of 
my attentions? You need only command me.” 

Even in such supplication his voice sounded so warm and self‐
assured. 

“Oh, really,” I said with some skepticism. 
He raised his hands, “My word upon it.” 
“Well, then. I suppose you should undress. Facing the wall.” 
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He raised an eyebrow at that, but complied, giving me time to 
shuck off my clothes and put on the ridiculous nightshirt.  

Geoffrey took his time so by the time I was covered enough to hide 
my secret, he stood with his broad, scarred back to me, muscles creating a 
topography that begged to be touched. I clenched my hands into fists and 
just watched as he pulled of his tight boots, somewhat awkwardly, with 
one hand against the wall. His buttocks flexed beneath tight trousers as he 
balanced first on one leg and then the other.  

I confess that having been somewhat ambivalent whilst pursued, I 
felt a strong pulse of passion within me at the sight. Given just a little 
space, a little time, a little respite from my troubles… 

I walked silently towards him, almost without intending to, but in 
my mind I knew I could not touch him and he must not touch me. He slid 
off his snug trousers and drawers. He kept his face towards the wall, not 
even glancing towards me. I began to have in inkling then, just how 
seriously Geoffrey took his word. 

“And what would you have me do now?” he asked. 
I wondered if it was some innate inflection of his voice that made 

every utterance seem sarcastic to some degree. 
“Turn around.” 
He pivoted upon the spot as if on a parade ground, a little more 

than a foot away from me. His few inches of extra height obliged me to 
raise my chin and look upwards at his face. My gaze glided down from 
there, over his broad body, shrouded in the darkness of a room lit only by 
the small fireplace behind me. The stiff cloth of my nightshirt constricted 
me, falling almost to the floor. I folded my arms across my chest and 
regarded what my own form threw into shadow: Geoffrey’s altogether 
admirable form. His cock reared half‐alert. He stood as if unmoved by his 
own arousal. 

“You cannot be so enflamed by me, Geoffrey, dressed in this 
ridiculous garment.” 

“I have given myself over to your command, Reynard,” he replied 
stoically. “And as a man who has fought in battle, it is obedience you may 
be sure of. But like any man, some things are not even under my control 
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and they respond to how you look, how you smell, your heat and every 
memory I have of you, whether I will it or no.” 

Even as I watched, his cock strained to the perpendicular. I 
experienced some temptation to try and give pleasure with my mouth as 
he had done. But now was not a good time to escalate an already risky 
encounter. I felt the cool certainty of the highway fall over me, like a 
shield behind which nothing could harm me. 

“Well, I am not inclined to assist you with that,” I said. “Perhaps 
you should see to it yourself.” 

Geoffrey watched me steadily. “If I might retrieve something from 
my nightstand?” 

“As you wish.” 
I watched with some curiosity as he took a few steps over to a low 

cabinet with many shallow drawers. He drew from it what look like a 
small, enameled ink bottle, removed the cork, and poured a small amount 
of clear oil onto his palm. I breathed deeply, detecting a sweet scent as the 
oil warmed on his skin. 

He placed the bottle carefully back in the drawer, leaving it open, 
and returned to his place. He watched me, without confrontation or 
apology, as he rubbed his palms together and then reached down with his 
right hand and wrapped his fingers around his shaft. 

I struggled to maintain an indifferent expression as I watched with 
some fascination while he handled himself with practiced ease. He ran his 
slick hand up and down his cock in slow, sweet strokes. Pausing, running 
his thumb over the head, pulling back the skin and circling over the 
flushed head. He grew fully hard, and the smell of his cock seemed to fill 
the room. I eased my weight from foot to foot, tortured by pangs of lust as 
my cock stirred, pushing out the heavy fabric of my suffocating garb.  

Seeking some distraction, my gaze roamed over Geoffrey’s well‐
filled frame from his large, rounded shoulders, and to his heavy chest 
muscles and tight stomach. Deeply chiseled lines swooped down, 
dividing his thick, long thighs from a hairless groin. Dimly, I supposed 
that he must shave or pluck his private hair to produce the resulting 
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smooth taper of flesh from taut stomach to engorged cock, but my gaze 
was seduced back to his attentions to his own pleasure. 

He worked his flesh unhurriedly, reaching with his other hand now 
to massage his balls, Pulling up on his cock lifted his sack so I could see 
clearly how he fondled it even as his arousal drew it up against his thick 
member. Then leaning back upon the wall he held his cock tight and ran 
his other hand down the seam of flesh behind his balls, tracing back and 
forth. His breath came quick and quiet and his eyes had rolled up, his 
gaze straying towards the ceiling.  

Freed from his gaze I watched, feeling almost invisible as he 
pumped his shaft quickly now, the sound harsh like slapping as he 
worked himself, pushing back against the wall. Long minutes passed as 
he drove himself to the point of coming only to slow and tease the 
moment out. My own cock stood up hard and I fought the urge to draw 
attention to my state by covering it. 

I froze, breath caught, as Geoffrey straightened his back and looked 
me, eyes sharp and dark. He came in a jet, a few drops spewing as far as 
the immaculate white of my nightshirt. Geoffrey’s knees buckled and 
without a thought, I stepped forward and steadied him. The skin of his 
chest was damp, his faced flushed. 

“Are you satisfied?” he asked with a husky voice. 
He did not touch me but stood, panting. He must have felt my hard 

cock pushing against his stomach.  
“Allow me?” His fingertips brushed so gently, the split side of the 

nightshirt as high as my knee. He touched only the cloth. I felt it pull 
lightly, sliding between our bodies. His voice, despite his earlier 
protestations was almost pleading. I only nodded. 

He reached up under the shirt and I placed both hands upon the 
wall, easing back only enough to separate our bodies by a hand’s breadth 
or two. 

“Only that,” I said. “No more.” 
He knew what I meant. To only touch that one place and not 

venture some romantic embrace. His greased hand touched me lightly 
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and I gasped. I was already so heated from watching him that I knew it 
would take so very little to make me spend myself. 

He pulled up along my cock, covering it with the heat and thick 
scent of his own sated body. My head felt heavy. I rested my cheek down 
lightly upon his collarbone, closing my eyes. The odor of his body was so 
strong, almost bestial, and filled my body with lust for him. 

He circled finger and thumb, tightening as he pulled up and 
loosening as he slid down in an easy, regular rhythm—but obediently 
touched no other part of my body. I locked my legs in place, willed them 
to hold me even as my balls clenched up and then with a single, wounded 
sigh, my seed spilled out of me as warm as blood. 

I stepped back from him clumsily, night shirt sliding down to cover 
my expended flesh with crumpled linen. Without another word he went 
to the bed and pulled back the covers. My befuddled mind search for 
some purchase. I wander to stand before the fire, feeling the heat of it 
upon my front. 

I heard the soft whisper of cloth as Geoffrey slid beneath the 
covers. After a long minute I turned and cautiously joined him, staying 
well over on my side of the cold bed. 
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Chapter Nine 
 
I awoke groggily to the dim light of early morning. There was an 

acrid smell in the room. Craning my neck cautiously, I saw that Geoffrey 
sat upon a delicate chair before a roll‐top desk that I had barely noticed 
before, placed as it was just behind the door. Before him, on the green felt 
of the exposed desktop, lay the strand of stolen diamonds. My gut curdled 
at the sight. 

Geoffrey held a small clay pipe in one hand, puffing upon it 
contemplatively as if unaware of the jewels sparkling by his elbow. I could 
tell that my movement had not gone unnoticed although he did not look 
in my direction. After a moment, without even turning to me, he spoke. 

“You almost… no, you did have me fooled,” he said. His tone was 
ambiguous. 

“You were expecting a full confession of my sins, on the basis of 
one day’s acquaintance?” I pulled myself from the warm bed, feeling 
irritable and on edge. “You almost had one, but you were not inclined to 
hear it, so I reconsidered.” 

“You did climb through a second story window.” He turned to me. 
“The sheriff told me that there were two men he sought. One, old and 
grey‐haired. One a tall brute with dark hair.” 

I walked gingerly to a table where a bowl and ewer sat, and poured 
out water. “Everything is dark at night, and to add to the effects of fear, a 
man always seems taller of a horse. I mean, you would have been 
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altogether certain if you had remembered our first encounter with perfect 
clarity.” 

I rubbed the tepid water over my face, feeling stubble down my 
cheeks and jaw. 

A reluctant ‘huh’ conceded the point. “You were clever to mention 
the loss of the ring. I had marked it, and the indentation upon you finger. 
But men rarely report such losses.” 

“Not wishing to concede being bested by a mere ruffian upon the 
road,” I added. “Yes, well. It was destined to be a short‐lived career. And 
by the end of the day it will be over.”  

I walked over casually and recovered the jewels. He did not stop 
me. Somehow that restraint confirmed my suspicions. Geoffrey’s 
attentions, his persistence and forbearance—he wanted something from 
me, something other than the desire of every sodomite. 

“So just how much do my illicit excursions disrupt your careful 
little plans?” I stowed the stones back in my bag which lay open upon the 
floor. “Do not imagine that I think you have told me the full story of your 
decision to rusticate in our parish.” 

“Oh? You think I would disobey a directive from Cromwell 
himself?” 

“I think that you would avoid provoking him, being quite capable 
of restraint, unless you could turn his approbation to your advantage. I’ll 
confess that your exact aims confound me. But I have some measure of 
you, Master Larkin. You had a purpose from the moment you sought me 
out.” 

I turned back to him and found Geoffrey leaning back in the flimsy 
chair and grinning ruefully. 

“So, I don’t get to play deceived lover, is that your implication?” 
“Sir, if the matter had been left entirely in my hands, you would be 

neither.” 
Geoffrey puffed upon his pipe and blew the smoke contemplatively 

towards the ceiling. “Well,” he conceded. “I should probably explain, and 
then we shall decide whether to forgive each other. Perhaps you should 
dress. That garment really doesn’t become you.” 
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I recovered my clothing from the floor where, in my haste, I had 
left it. And Geoffrey began to talk. 

“Since the protectorate was established it became clear to me that 
Puritan reign will not endure much longer. If you cleared this country of 
gamblers, sodomites, Catholics, cock fighters, horse racers, every youth 
that likes to dance and every man who likes to watch them do it—well, 
then Cromwell would be living here on his own. And in the face of 
popular resentment, the bayonets of his army will only keep him in power 
so long.” 

His voice faltered as I pulled the shirt clear of my head, and I could 
tell by the pull of it that the bandages were scabbed onto my skin.  

“Keep talking, Geoffrey.” 
And Geoffrey did continue, but as he did so he stood and carried 

the basin over and laid it on the bed. His tone became somewhat 
preoccupied as he inspected the wound I had apparently managed to 
conceal from him until now. 

Soaking the sleeve of the nightshirt in the water, he dabbed the 
edges and started to pull loose the dressing which, all things considered, I 
would rather have left where it was until I had the time and patience deal 
with my own frailties. 

“So it occurred to me,” Geoffrey continued, in a conversational 
tone, “that even as a man who served in the Lord Protector’s army but 
was never altogether convincing as a dour Protestant, I might manage not 
to be ruined when parliament crawls back to bow before the throne. 
Especially if I curry the favor of those who are counted as nothing now, 
but will rise quickly when there is a Charles back on the big chair.” 

He unwrapped the tight bandages to the edge of the wound where 
they caught. He dabbed carefully at the edges and hissed in a way that 
suggested the cut was more serious than I had allowed myself to suppose. 

“How dull am I not to have noticed,” Geoffrey muttered. “I saw 
there was some stiffness in your carriage….” 

“Your tale, Geoffrey.” 
“Surely you can discern it from there. I needed to endear myself to 

a young man robbed of title but still in good esteem. Someone in a dire 
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enough position that I might aid them, and good enough character that 
they would not discard a friendship when it became inconvenient.” 

My attention was more on the delicate prying of his fingertips, jaw 
clenched to make no sound, than his revealing words. Not that it pained 
me greatly, but I could feel the unmet edges of the skin, and a wet dribble 
of blood as the scab was broken. 

But I understood now, at least, what a man of influence like 
Geoffrey saw in me that warranted such persistence. My heart sank and 
pain ceased to matter to me. 

“Pull that damned thing off,” I snapped. “I do not have all day.” 
He simply continued in his patient way. 
“Damn it, Geoffrey. I must get to my fence and onto the road if I 

am to make the journey in a day. Then we shall discuss what mutual 
benefit is to be had, assuming Cromwell will not reign for decades and his 
son after him.” 

“You sound sharp, Reynard. Would you expect me to somehow be 
in love with you before we even met—or to confess all at first sight? We, 
both of us, did things out of necessity, and kept them to ourselves. Until 
now.” He finally had the wrappings off. “This should have been stitched,” 
he said tersely. “But it is too late now.” 

He gingerly cleaned and redressed the wound. I realized he surely 
should have expected something of the sort since rifling through my 
saddlebag where another makeshift bandage had been tightly wrapped 
and packed away. He certainly fetched and employed it now without 
hesitation.  

There was a quality to the silence that suggested Geoffrey had a 
great deal he wanted to say, but even he had to observe a degree of 
masculine reserve. Instead he saw to doctoring me as best he could and 
stepped away.  

“I will see the horses are readied,” he said. “As I know your secret 
now, we might as well go together to this fence of yours before beginning 
our return journey. I would counsel you to a day or two of rest if I thought 
you would listen, or trust me to act on your behalf.” 
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I did not need to reply to the implied question. Too many secrets 
between us, freshly revealed.  

 
* * * * * 

 
There was unease between us from that moment. So, I was a robber 

and he was maneuvering for political advantage. Strangely, I was not sure 
that was the cause of my disquiet.  

Crooked Jack required more threats and fervent promises to get the 
money he had promised, and having a strongly‐built roundhead holding 
my horse outside probably didn’t hurt the argument. I didn’t even try to 
explain his presence, but the fence glanced out his grimy window more 
than a dozen times, no doubt imagining scenarios better than any I could 
devise. He’d plainly been planning to cheat me still, but thought better of 
it in the end. 

I finally had the funds I needed as I swung back up onto my 
mount, and we wheeled together towards the main thoroughfare. 

“Reynard,” Geoffrey began, raising his voice over the clash of shod 
hooves upon the cobbles. But he broke off. “Oh, dash it.” 

With an emphatic jerk he urged his horse down a side street and 
cantered incautiously down a steep lane. I pulled up short, but glancing 
upwards found a stern‐faced man in military dress approaching at a trot. 
Everything from his polished armor to his rigid bearing suggested a man 
of some authority. “That man!” he barked accusingly. 

“Oh, Robert?” I improvised. “Does he owe you money also?” 
Even if I had no way of knowing how much of Geoffrey’s story was 

the truth, he had certainly departed with alacrity. Perhaps he truly was in 
some form of exile. 

“Money?” The man pulled up beside me, but both man and mount 
outstripped my own height so I ended up peering up at his scarred visage. 
He clearly meant to be intimidating, so I did my best to feign a little fear. 
In truth I neither knew who he was, nor cared to find out. 
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“Oh, Bob Potter owes money to half the city. He’s even taking to 
dressing like one of you lot, but I can’t say it’s convincing up close. He 
hasn’t the character for it.” 

I ventured a kind of drunken grin and tried to look too vapid to 
bother with.  

“My dress is that of a Godly man. Yours, on the other hand, apes a 
former age and declares support for a royalist cause.” 

“Should I discard perfectly functional clothes just because the 
fashion has changed?” 

The big brute scowled, as if this was something of a new thought 
for him. Finally he just snapped, “Move along.” 

I was pleased to comply. Stupid of me not to have given a little 
thought to my dress. Away from the benign stagnation of my home parish 
it was bound to draw attention. But a Puritan could hardly argue with my 
genuinely frugal reasons. 

I urged Bounder on, drawn less by desire to be home than a fear of 
what had gone on there in my absence. 

 
* * * * * 

 
Geoffrey reappeared at my side a few blocks later. We passed little 

in the way of conversation as I pressed the pace. I made few concessions 
to companionship in using Bounder’s ground‐eating canter, slowing to a 
walk only when the ground was soft or the way blocked by other traffic. 

The sun rose high and hot and it approached noon when Geoffrey 
broke his silence. His pretty mare had steel in her, showing no more sign 
of weariness than my own cantankerous gelding. I knew I would have to 
ease the pace now and should have showed more moderation. There was 
still a long way to go and we would be lucky to make it by dark. 

We crested a hill together, a place where one had to take a rutted 
track to move from the main road and cross over to the heath road which 
bypassed the city in favor of the seaside towns to the south.  

“There is a stream here,” Geoffrey said. We should water the horses 
and take a moment to dine on the humble provisions I thought to bring.” 
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I did not want to delay, but Bouncer was starting to flag and the 
sound of running water made my parched throat ache. I glanced to 
Geoffrey and then dismounted, assuming I would follow his suggestion—
and, indeed, it would be petulant not to just for the sake of it. I stepped 
off, feeling the ache in my back and Bounder all but pulled me to the edge 
of the stream. I let him take his fill. He was not the type of horse to 
founder from over‐filling his gut. 

Geoffrey held his own palfrey and pulled her back after he judged 
she’d had enough. Well, it is the handsome horses that tend to want for 
brains. They’re not so different from the rest of us in that. 

He caught my arm and took my reins from my hands with 
proprietary ease. 

“A short spell to rest will speed us on our way.” He tossed the 
horses’ reigns over the upraised limb of a dead tree and turned his 
attentions to me. 

With one arm held across my back he lowered me gingerly onto the 
long‐growing grasses. 

“I thought you meant to eat?” I said. 
“We can eat in the saddle. Other things can only be done on the 

ground” 
“I have no patience for dalliance.” Nor had I expected Geoffrey to 

deem his promise of the previous night as now elapsed. 
Carefully but firmly, he held me down. “A moment, only,” he 

whispered straddling my body and leaning forward so his face was scant 
inches above my own. “I just mean to know. Do we return to the pleasant 
slopes of our adjacent homes as allies, friends, or…” 

“I would not have thought you a man who needed constant 
reassurances, Master Larkin. Nor do I see how one specific conquest so 
concerns you when you must have come across other impoverished sons 
of noblemen in the course of your researches who would do just as well.” 

Ah, and there it was, the source of my affront. My verbal 
ruminations were cut short as his lips pressed against mine, pressing me 
down into the ground with the smell of crushed grass more heady than 
any wine. I winced as my fresh bandages, not bound tight enough, rubbed 
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against my skin, and he pulled away from me, passion blended with 
anger in his eyes. 

“It’s not something I generally find a fault, Reynard, but sometimes 
you do talk too much, and to no great effect.” 

Irony indeed. I pushed him off me, or tried to. “I do not talk a lot. 
To be frank, I do not even feel a lot and so have little to discuss. I suggest 
that if you are looking for conversation, entertainment or some kind of 
grand passion you fix your hopes upon someone more suitable, and 
amenable.” 

Geoffrey’s face was solemn, perhaps for the first time since that day 
we met. He gripped me by the shoulders and, looking up at him, I felt my 
heart pound. The skin felt tight across my face as I gritted my teeth over a 
whimper of pain. 

At my stifled flinch he released me and rolled to the side. He sat 
with his knees drawn up, arms folded over them and face turned away 
from me. I righted myself slowly, feeling the familiar dampness of the 
wound being torn open again. Damn him anyway. 

Rising slowly, I saw our two horses standing companionably side 
by side and watching us curiously. I sighed. He seemed so sure of himself 
most of the time. Geoffrey was older, larger, had been a soldier and dealt 
with the steeply tilting allegiances of court. It seemed he had his 
weaknesses after all. For whatever fleeting reason he had fixed on me, 
given me the power to wound him. And I found it was not in me to be 
indifferent to his pains. 

He looked up at me, squinting in the noonday glare. “You unman 
me, Reynard,” he confessed grudgingly. “I am left…confounded.” 

“Perhaps one of those rural practices you need to learn is patience, 
Geoffrey. I have a sister about to marry a man who wishes only to seize 
my property and so probably has not love for her. A sheriff whose has 
seen and marked me, close upon my heels. And just enough money to buy 
off Farquar, end my inglorious moonlight career and hopefully talk my 
sister out of the need for a dowry so I can use the funds to salvage what is 
left of the estates my father and his line safeguarded for hundreds of 
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years. Hard as it might be for you to bear, anything else may just have to 
wait until tomorrow.” 

He searched my face and seemed satisfied by what he found. 
“Well, best we make haste to deal with your tribulations, then.” That wry 
and crooked smile—somehow I was able to find it endearing now. 
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Chapter Ten 
 
Bounder took a stone, and though I had it out again, the frog of the 

foot was badly bruised. His pace slowed and I was averse to pushing him. 
It grew dark and slipped into full night so that I could barely see the way 
by clouded starlight. Finally, I was reduced to leading the poor horse and 
stumbling on afoot. I urged Geoffrey to go on ahead to his own bed. He 
urged me to take his horse and leave him to walk, but neither of use 
seemed willing to take such advantage and so we continue on together 
right through the night and arrived at the gates of the big house with the 
first gray glow of pre‐dawn, exhausted. 

The house was still unlit, too early even for my borrowed servants 
to be about. I turned to the Geoffrey. “You should go on to your own 
bed,” I said. “I appreciate your company for this rather trying journey.” 

Geoffrey looked up at the front face of the old manor house. “Your 
dogmatism has convinced me that there may be trouble in this house 
today,” he replied. “I would not rest easy wondering how matters fell 
out.” 

“Geoffrey, it is too early to disturb the house. I mean only to make 
myself presentable and rest until a marginally civilized hour.” 

I started to lead Bounder around the side of the house towards the 
stable he obviously anticipated eagerly. The poor beast’s head lifted and 
his ears pricked up as he hobbled after me. Geoffrey also followed. I gave 
him one look that failed to carry much chastisement. I suppose I was 
getting used to having him around. 
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He made no comment as we settled the horses in the nearest boxes 
and left them, leaning hip‐shot together in the deep straw—enviably good 
companions. I noted my old stallion in the far box, not the out‐of‐the way 
pasture to which Josh had moved him. I could only suppose that he had 
some good reason. 

The walk through the small copse to the cottage never seemed so 
long. Not just for the weariness in my legs, but also because of an 
awareness of Geoffrey following close behind me. 

What would it look like to a man used to the best in things, or was I 
forgetting that he had almost certainly marched with an army, waded 
through mud and slept in makeshift shelters? In any case, the simple dirt 
path fringed by unkempt weeds and the vine‐choked doorway seemed 
unbearably shabby. I turned the old iron key and forced open the stiff 
hinges. 

The front room was cleanly whitewashed but every piece of 
furniture was put together from sundry unmatched blankets without 
refinement or ornament. It was essentially unchanged from when my 
father’s old gamekeeper had lived within. Geoffrey surveyed the scene 
with a sharp eye as he dropped his pack upon the table in the small 
room’s center. 

I had expected that he would remain there as I stepped through 
into the bedchamber; you would think I would know his habits better by 
now. As I struggled to ease off my jacket without arching back my 
shoulders, he was standing close enough behind me to take the garment 
and lay it aside. 

We stood in the gloomy confines of the shuttered room, between 
the soft but shabby bed and the washstand where fresh water and a 
flannel cloth lay ready. Quite without a word Geoffrey started to remove 
his clothing—this time facing me quite squarely. 

When he was done he methodically did the same for me. It was not 
even in my mind to object. There was a long hour ‘til even the servants 
would be rising, and I imagined that Josh was laid, if not across Emilia’s 
threshold, then at least close enough to hear if she called out.  
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Geoffrey reached for the now‐ragged bandages but I stayed his 
hand. “No time for that.” 

He reached instead for the flannel, turning to dip it in the basin, 
wring it out gently and drape the wet cloth over his hand. The water felt 
cold as he applied it to my cheek. 

“The dust of the road is thick on you,” he said as he cupped the 
back of my head with his other hand and applied the flannel 
systematically across my forehead and down my face.  

“Desist, Geoffrey. You are not my mother, nor am I any longer a 
child to need help with simple tasks.” But I did not push him away with 
any great conviction.  

“Ah, but I am very versatile. More so, perhaps, than you think. And 
any man might sometimes like to be cared for.” 

He smoothed back my hair and released the tie that held it. I sank 
wearily to sit on the edge of the bed. Geoffrey simply took up one of my 
hands and wiped the dirt from it systematically. 

“You…tire me, Geoffrey.” 
“You are not the first to have that reaction,” he replied, 

unperturbed, as he continued his work from a standing position 
Which left me at eye level with the man’s groin, lit across by a 

single line of light from between the shutter’s slats. A line that traced 
across the stocky curve of his hip and described the round shaft of his 
cock which hung loose but swollen fatly in the first stages of interest. 

Geoffrey took up my other hand and continued his task with 
strange concentration that left me rather free to contemplate that flushed 
organ so close before me. And though I was tired I was not, anymore, 
quite so confused. What Geoffrey saw in me, other than a convenient 
pawn, I could not truly know—nor was I inclined to ask.  

I leaned forward, first coyly laying my lips upon the curve of his 
thigh. My right hand was still entwined slickly with his, but he lowered it 
and became still. My heart beat hard in my chest, for I had little more than 
common sense to guide me in what to do. The thought of the act intrigued 
me even in that it disgusted me. I moved my lips across to brush the 
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upper surface of his cock, feeling the subtle bulge of the veins that 
traversed it. 

I spoke as if to the cock itself. “You will me find me less than expert 
in some areas.” 

I ran the tip off my tongue down the soft skin, down to the head 
where the skin shifted at the slightest touch. 

“I assure you,” Geoffrey said hoarsely. “Technique is irrelevant.” 
And his body was in agreement, responding to this slight touch 

with a suddenly, perceptible swelling that was almost startling. With 
sudden boldness I raised my hand and held the tip. Having little more 
than my own body as a source of comparison I would guess he was a little 
greater in size than average. Slipping my lips over him, I had to stretch 
my mouth wide to take him. 

The taste bordered upon disagreeable but was nothing next to the 
feeling of Geoffrey frozen and all but trembling at my touch. I let my 
mouth grow wet as I moved cautiously taking him from the tip to about 
halfway down his length. The thickness of his cock already filling my 
mouth, I hesitated to go further. I explored the head, feeling the hood 
wrinkle and slide back beneath my tongue. The texture of the flesh 
beneath, the faint slit just back from the top. Every detail fascinated me. 

I grew more confident feeling the faint movements—Geoffrey 
stifling the urge to push deeper, his hand rested for a moment upon my 
head but drew back. I took him as deep as I dared, feeling the cock‐head 
near the entrance to my throat. I pushed deep and then gripped him 
firmly, and pulled back hard and wet. He was eager and hard beneath my 
sensitive lips. I pulled my hand from his and curled it around his hard ass, 
but moved it to Geoffrey’s back as he pushed too firmly towards me. 

I held his hip firmly as I repeated the gesture, edging a little deeper 
and pulling back faster and harder. I began to treat the whole thing as 
something of an experiment, varying my stroke and working my tongue, 
even letting my teeth run along his skin ever so gently, then seeing just 
how far I could take him, and pulling back when I felt it was too much. 

I worked upon the head, teasing back the skin again, feeling the 
delicate texture with some curiosity, and reached forward to stroke the 
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full balls. I was by no means done with my exploration when I felt him 
jerk and come. I pulled back with some dissatisfaction and looked up from 
Geoffrey’s spent cock to his flushed face. 

“I was not done with you,” I said. 
“I do apologize,” he replied weakly. “I shall endeavor to do better 

next time. Or I shall certainly hope to.” 
He knelt down upon the bare boards of the floor. His hand ran up 

along my thigh, but I resisted his touch. I was barely aroused myself in 
my concentration upon a new experience and I did not want to yield, to be 
subject rather than master. 

That was when I heard footsteps upon the path, and realized both 
bedroom and front door stood ajar. I leapt to my feet and closed the 
bedroom door, hushing Geoffrey with a gesture. I struggled into my 
clothes, a fresh shirt and my blue jacket. I was both relieved, and upon 
regarding Geoffrey sitting back on my bed with an expression of utter 
insolence, even more distressed to hear Josh call out. 

“Rey?” 
“A moment.” 
Stay here, I mouthed to Geoffrey most emphatically.  
I tossed aside the fussy cravat. It would take rather more than an 

open collar to shock Josh—although a naked Puritan might do the job. I 
slipped out to meet him and the expression on his face knocked any 
thought of embarrassment out of my head. He brought me up to speed 
efficiently. 

“Master Farquar has become most vexed since the moment Lady 
Walthers arrived. They had words, and I felt obliged to take Emilia 
outside, and Sally tells me that Lady Walther’s manservant was obliged to 
set between them.” He sounded appalled at Farquar’s manners. “We 
talked about our childhood and she seemed again to be the beautiful girl I 
remembered, and later she and Lady Walthers were in her rooms talking 
most of the night. Farquar was turned away from the door. He was livid, 
and when I told him you could raise the dowry he was even more 
outraged. He meant to have the lands. It was his plan, and your aunt’s all 



Emily Veinglory 
 
 

 79

along. They have both conspired to use Emilia’s good nature against her 
with this terrible false courtship.” 

I recalled then how affronted Great Aunt May had been to discover 
she was Emilia’s guardian in the literal but not legal sense, and I was 
deemed old enough to be independent. That she aspired to the land and 
title had not occurred to me at the time. 

“What has he done?” 
“He has been roaming the estate, as if he was trying it on for size. 

He found that old stallion and insisted I bring him up to the stable 
because he’s built like a race horse and so would be ruined by being kept 
on scrubby pasture. And he rose just now, early, and raised the servants to 
prepare his coach. In watching him I saw you had returned…and Master 
Larkin’s mare.” 

At that cue Geoffrey stepped out—fully dressed, thank God—and 
feigning a groggy expression. “Well, Rey,” he said with deliberate over‐
familiarity. “What do you think the old boy’s up to?” 

“It is really not your concern, sir,” Josh snapped, forgetting himself. 
But Geoffrey did not leap to being affronted by insubordination; he 

looked at Josh directly with his usual mildly amused expression. “Well, 
we are none of us quite involved or behaving as we should, are we? Nor is 
your concern for young Emilia entirely that of a loyal servant.” He let that 
statement stand but did not seem to require any answer. “I can only say 
for sure that I mean no harm to that girl, and that I pass judgment on no 
one. Now let us sit down and determine what can be done.” 

I felt strangely excluded as Josh and Geoffrey stared at each other 
within the confines of the small room. After a moment Josh bowed his 
head. He pulled out a chair and I wonder if he meant to offer it to 
Geoffrey like a servant, or use it himself like an equal and a man. It had 
been slow of me not to note the emphasis of his concerns. Did he harbor 
such feelings for my sister? Even if she should return them, the situation 
would be difficult, well nigh impossible for them. 

Any other musing was broken off sharply by a sudden, cut‐off 
woman’s scream. My sister. The three of use leapt for the door in a jostling 
confusion. Josh burst into the lead and we were close behind him as we 
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crashed through the tree in time to see the great carriage accelerating 
down the drive towards the road. Four horses straining on the traces were 
hitting their stride. 

Josh, ardent in his pursuit, pounded after it futilely on foot. There 
was little doubt in my mind what was occurring now. Farquar, seeing his 
plans crumbling, had settled upon a forced elopement. I skidded in gravel 
and turned towards the stable. My old stallion pricked up his ears, 
sensitive as ever to my needs. I delayed not a second but grabbed his 
mane and hauled myself onto his back. He answered to my knees and we 
left the stable at a canter, sweeping past Geoffrey and almost knocking 
him down as he belatedly followed after me. 

“He turned left on the road,” Geoffrey called after me. 
Even in such a short time the carriage had vanished from sight, so I 

blessed Geoffrey’s quick thinking. My stallion had a ragged gate but for 
sheer speed, none could beat him. He thundered down the road, powerful 
and perfect beneath me as I focused on keeping my seat and hanging on 
tight. He was a canny beast, and as soon as we took the bend he saw the 
carriage and made for it. 

I felt his focus, his hooves falling hard, driving into the clay, his 
neck stretched out as he gripped the bit and drove forward like a falcon 
swooping on its prey. We gained inexorably and my mind whirled. 
Without a weapon, not even a sword, how could I stop them? I could try 
to grab the reins, but without a saddle I would be easily unseated. 

I drew even with the rear of the carriage and contemplated a 
desperate and even more foolish leap. Between the stallion’s abrupt gate 
and the jouncing I could barely glimpse a thing of the interior but a flash 
of Emilia’s face, streaked with tears. Without thought I plunged my fist 
through the thick glass. Pulling back, I felt my arm and wrist cut and a 
sharp jet of blood. Emilia screamed again. Fool, I chided myself. Fool, go 
for the driver. 

He sat on the far side of the coach, so I pulled my stallion back, 
squeezing my knees and pulling back on his mane with blood‐slick 
fingers. The game horse fought me a little, without reins to curb him, but 
he knew my will and demurred—then quickly gained on the other side. I 
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smiled grimly as I saw the driver’s coat‐flap flying in the wind. I reached 
out with my good hand, balanced my weight carefully over to the far side 
and grabbed for it. One sharp tug was enough to catch the man unawares 
and send him flying. The long reins were wound tight in his hands, so he 
bounced hard off the ground, my stallion dancing aside to avoid him. The 
coach horses were fresh and bolting, but the sudden jerking weight threw 
them into confusion. I craned to see him rolling free, loosing the reigns to 
the side of the road, but he must have been hurt badly by the fall. I shoved 
that consideration aside. 

Pulling out before the coach horses, I saw them start to stumble as 
the lines flapped and tangled their feet; it took little now to encourage 
them to clatter to a halt. 

Wheeling, I saw the left hand door kicked open. As Farquar 
stepped out I could see the way we had come behind him, a good long 
stretch of road given our pace. A horse and rider approached along it, but 
too far away from me to make out whom.  

Farquar held a polished pistol so tight in his hand that his fingers 
were blanched white with strain. I heard the far door open and the rustle 
of leaves as someone got out. 

“Run, Emilia,” I called out. “Keep the carriage between you and 
Farquar.” I could only pray she saw now just what kind of man he was. 

Farquar’s head turned. He turned the pistol towards the carriage, 
aiming right through the two open doors. I started toward him and he 
turned the weapon back on me. 

“Run! Now!” I shouted. 
But I heard no sound of movement. In a flicker, I saw the rider 

approaching. Geoffrey’s long legs wrapped around Myrl’s broad, barrel‐
chest and the little pony galloping with hoof beats that grew louder by the 
second. We all wavered upon a dangerous equilibrium, as if content to let 
this madman make the choice. Who would die? The girl whose love for 
him was not as blind as he had hoped? The brother who foiled his plans? 
The man who thundered towards him from behind? 

Farquar took one quick compulsive breath, then whirled and raised 
the pistol towards Geoffrey. I leapt at him; arms outstretched, and 
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collided with him, taking him to the ground even as the shot rang out 
with a flash. A burning, choking cloud of black powder filled the air as the 
sound of the shot filled my ears. I saw nothing as to whether it found its 
target.  

My right hand answered me poorly and Farquar seized me by the 
neck. We tumbled over the ground as I tried to pry him loose, but I was 
out of breath already. My chest convulsed and my vision blurred. I flailed 
at his face, but he was on top of me now, thrusting me down into the 
ground and pressing his whole weight upon me. My last fading thought 
was that of all the ways I could have died this must be the worst—at the 
hands of this coward and braggart. 

With a rough thud and jerk, the weight was gone and nothing but 
the aching gray sky was above me. I caught a glimpse of Myrl’s speckled 
belly and Geoffrey’s broad‐booted foot to make sense of the scene.  

 
* * * * * 

 
The rest of the morning passed like one of those dreams that make 

frustratingly little sense. Emilia stayed by my side whilst Geoffrey 
subdued her would‐be suitor. He then came to my side, seized my 
lacerated arm and hissed his disapproval, wrapping his bare fingers over 
the wound as he snapped at Emilia to bring him cloth, any cloth. 

It was her own petticoats that she provided, the wound bound tight 
as I was loaded into the carriage with Emilia. I struggled to hold onto 
some semblance of my wits as Josh caught up with us quicker than should 
have been possible since it seemed he came the whole way on foot. I did 
not miss how he clasped Emilia’s arm, and she leaned towards him before 
they both conferred over me with worried miens. I meant to tell them not 
to worry, but I do not think I said the words. 

I was strong enough to insist I would go not farther than the 
drawing room. It was there that the doctor was brought—a portly fellow, 
quite familiar with how to stitch a wound. He worked on me blithely as 
Geoffrey and Josh argued over who should return for the trussed up 
Farquar and his injured servant.  



Emily Veinglory 
 
 

 83

Lady Walthers appeared and brought efficient order, reminding 
Josh of his role in the household, but also that there was every good 
reason to ensure the villain would not escape. Emilia watched through the 
bow window, her gaze on Josh’s retreating form  

“What if Farquar has another pistol?” she asked with concern. 
“He was trussed with good leather, Mistress Morton,” Geoffrey 

said. “He will not do more harm this day.” 
She seemed barely content at that, but blushed under lady 

Walther’s inquisitorial gaze and said no more. When the sheriff arrived, I 
took little part in the explanations although, sprawled upon the couch, I 
seemed to serve as evidence. 

At some point Josh returned and the doctor called for him to aid in 
carrying me to my room, not that I had one in the house. But in either case 
I was not going to be treated as an invalid.  

“I can walk,” I protested. But initiating the attempt was the last 
thing I remembered of that day. 
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Chapter Eleven 
 
The next day I awoke to find Lady Walther sitting by my bedside. 

Well, by the side of the bed in one of the main house’s many rooms—this 
one had been my father’s once. I recognized the great carved bedstead, 
gone all but black with age. Lady Walther was working at some petit 
point and, glancing up, she smiled. It seemed fortunate the lady had taken 
an interest in my affairs—and continued to. I might well have seen the last 
of Master Farquar, but Emilia’s situation was not entirely settled. 

“The chaperone, at least, seems to be honest,” she remarked, as if 
we had already embarked upon a conversation and reached some level of 
agreement. “I left her in the kitchen with Joshua and Emilia. I suspect 
there might be cause for that precaution even now.” 

She did not seem to be as outraged by the prospect as was 
generally considered proper. For the only other man of the house was 
loyal Joshua, decidedly not from her own class. 

“Geoffrey will be annoyed,” she added, setting aside her busy‐
work. 

“About Josh and Emilia?” I asked, befuddled. 
“I hardly think so,” she replied. “That is hardly where his interests 

lie. And I do not rely on inference there; I have had a long chat with our 
Master Larkin and he was surprisingly quick to realize that it behooved 
him to be honest with me. I will be understanding about many curious 
qualities in a man, but dishonesty is not one of them. It is fortunate that I 
am not easily shocked, although some thought will have to be given to the 
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proprieties eventually. No, I mean only that I have just managed to 
displace him from this post—he was sure you would wake soon. It seems 
he knows you well, and likes you rather well, too.” 

I did not rise to that subject of conversation, but it seemed enough 
to her that I heard it without rebuttal.  

“Reasonably well,” I said. “For a short acquaintance.” 
I moved to push the blanket down, but my right wrist complained 

at the effort. Raising it, I found thick bandages, and fingers curled and 
frozen in their positions. 

“The doctor says you should not try to use that hand. Allow it to 
heal and the damage will be limited. If you promise to rest, I will bring 
you some tea and breakfast.” 

“I am not hungry.” 
“Well, then. If you promise to eat and listen whist I explain how to 

best proceed, I shall outline what must be done for your sister’s well being 
and your own good name,  such as it is, given that you have been 
slighting the traditional duties somewhat.  And, of course, to protect your 
family honor and to keep gossips from doing what gossips do best.  
Perhaps I will fetch your Master Larkin to see you and resist acting the 
chaperone.” 

I let my hand rest back on the covers, and Lady Walthers gave me 
an altogether too knowing smile. 
 

* * * * * 
 
One the whole, I was happier than I deserved to be. I’d even paid 

off old Roche, who was no doubt killing himself with gin in some hole in 
the wall even now. In a few weeks my life had changed completely, and 
everything that went before seemed just a dim prologue. 

Cromwell was grazing contentedly in lush spring pasture as the 
sun set. Which is to say that my faithful stallion finally had a name, a very 
ill‐advised name which Geoffrey had conferred upon him. He shared his 
domain with three rather fine mares. His turn of speed, which I had 
always appreciated, was apparently impressive even to Geoffrey’s more 
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objective eye—and his conformation suggested the best thoroughbred 
blood lines. Thus a highwayman’s horse retired to stud, and very pleased 
he seemed with it. 

We even had a tenant now—a crofter running sheep on the higher 
lands, mostly Geoffrey’s domain but partly across mine which held the 
better water. We didn’t see much of him, but it was nice to see the sheep 
straggling across the hills, a sign of life. I also enjoyed Geoffrey’s 
continued, irrational disdain for the creatures. I found it quite pleasant to 
work with them and sometimes visited the old man and helped him out if 
it seemed called for. 

I finished my circuit of the new fence, every stave hammered 
tightly in. We’d have it remain in stone given the time, but it looked as if 
the men had done a good job for now. My right hand was still stiff. I 
stretched the fingers as much as I was able and fancied I was seeing a little 
improvement day by day. I tried not to draw attention to it, partly to spare 
Emilia any guilt.  

She was lodging with Lady Walther, the good lady’s verdict being 
that one girl in a bachelor household was ill‐advised—and if her feelings 
for Josh were worth the sacrifices they would entail, it would be best to 
see if they were enduring first. My sister visited me quite often, or at least 
I offered the pretext and chaperone for the one she truly called upon, often 
with her trio of foster sisters in tow. 

Josh, for his part, was still not pleased with my own perversions, 
but he had desisted being surly around Geoffrey, who seemed to have the 
ability to charm any man or beast if he willed it—other, perhaps, than the 
sheep. They had a love of horses in common, and perhaps the love of 
those they were not meant to. None of us had much leeway for casting 
stones. 

And, well, my neighbor. It was falling dusk, and although I 
ostensibly lodged in my father’s room now, I knew that should I go to the 
old gamekeeper’s cottage, there might be a man waiting there—a man 
who had his own key. And that is where my feet led me, or other parts of 
my anatomy. It was not some effortless love affair. He rankled me, and it 
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was easily done. That was simply how our natures ran and we worked 
around it as best we could. 

I barely stepped foot within the door before Geoffrey seized me. 
“You took so long.” 

“It is barely dark at all,” I protested. 
“It is always dark without you.” He all but ripped the clothes from 

me, already naked and entirely ready for me. 
“Such poetic sentiments.” I laughed, but suffered him to propel me 

through to the bed where he laid me down and pulled of my boots. He 
could still be a little overbearing, but I found my ways to hold my own 
and drew lines he proved wise enough to balk at crossing. 

A bottle of his own special oil sat upon the broad window sill, still 
warm from the last rays of the sun. I reached for it as he pulled off my 
drawers and tossed them aside. He snatched it from me. I made some 
show of trying to get it back, standing from the bed but foiled by his 
higher reach. 

“Oh, no,” he chided. “I am still sore from last night, my little 
stallion. Please indulge me tonight.” 

And truth be told I was usually inclined to so indulge him. It was a 
fortunate conjunction of preferences. As he pulled the stopper, the smell 
of it alone was enough to make me hard. He had told me in passing of the 
ingredients supplied by an apothecary in London—whale oil and the first 
pressing of flax seed, some perfume to give it the sharp bite of animal 
musk and other, lesser ingredients not worth a mention. 

He threw the small bottle aside and pushed me back, his kiss 
pushing the back of my head sharply against the plastered wall. Then 
abruptly he grabbed my arm and turned me to face the wall. My palms 
pressed on its rough surface.  

I was still uneasy at his forcefulness at times, and I bristled tensely 
at how well he knew me. His touch slid down between my buttocks 
sliding over my hole and delving along the seam of flesh to the base of my 
balls. I thought of nothing but that sensation—the resistance leeched from 
my body. He was impatient today, but then, so was I. 
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His forefinger drew back, lingering over my hole and then slipped 
inside—dipping slowly into that outer ring of sinew, testing and teasing 
me. Only then did he place his other hand between my shoulder blades, 
pushing me hard against the wall. Ah, yes, next time I sucked him, he 
might be feeling my teeth a little. He was getting too domineering again. 
But he probed inside me now, curling his finger deftly to touch that place 
that weakened my will, for the time being at least. 

I eased my feet further apart. He drew back that clever digit and I 
felt the warmth of his body against my back, crouching to position himself 
against me. The moment he most coveted, I knew, having made sure I was 
slick and ready, was to enter in a single deep thrust. It still startled me 
every time, no more than now. We’d never done it standing before, and it 
made me tighter, tenser. His hard cock, more insistent, pushed up by his 
taller frame, provoked a spark of pain but then was sliding, piercing, 
pushing. I moaned as he insisted on my every depth, filling me deep and 
straining my flesh. 

Buried deep, he paused, his hands shifting to my waist, waiting. He 
waited for the permission, the easing of my body, the welcome, and I gave 
it to him. And this night it was he who was the stallion. He thrust up into 
me harshly, pushing me against the wall in sudden jerks, but I met him 
each time, bracing myself, opening myself and unable to stifle the bestial 
grunt I gave in answer every time he fucked me. He pushed in even 
deeper than I would have thought possible, held me, and with that 
greased hand reached for my cock, pulling up along it roughly until I 
quivered against him. My knees failing, I sat back against his broad, bent 
thigh and felt him impaling me with a warm intensity that eclipsed every 
thought in my mind. He supported me so easily. 

His fingers, coarser and more calloused now, fumbled over the 
base of my cock where my balls pulled up tight against the shaft. His 
clenched fist tight, merciless, and the rhythm of his ministration ground 
his hard cock up into me. My body dripped with the sweat sliding 
between our bodies, and I came with a shudder that wrung out every 
muscle in my body. My seed spurted against the wall and my ass 
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tightened about that harsh intrusion so that I shivered with lust and pain 
even as I spent my passion. 

Geoffrey pulled his cock from me but still held my body against 
him, turning and guiding me to the bed so that I lay face down upon the 
mattress but with my ass offered and my knees almost upon the floor. He 
slid into me again so perfectly, like sword to sheath, slower now. Long, 
leisurely driving—he did not rush to his own conclusion, but he could not 
last long. I felt the wetness in me, and the slow shrinking of his member. 

We stayed like that a spell. And then he whispered to me. “My 
highwayman.” 

“And what have I stolen from you, Geoffrey?” 
“You do not like me to wax romantic, Rey. You’ve told me it makes 

you feel less of a man.” 
His weight pressed down on me and I found that I wanted to hear 

him say this, just once. “I’ll forgive you on this occasion.” 
He laughed but gave me what I wanted, as he always did in the 

end. “My heart, Reynard. You have stolen my heart which I wish you to 
keep forevermore.” And being Geoffrey, he could not sustain a serious 
mien for more than a moment. “Not that you ever returned that purse you 
had from me the first night we met.” 

He eased from me and crawled to draw me up beside him on the 
bed as the evening air cooled the sweat on our bodies. Soon we would go 
our separate ways to our ostensibly bachelor beds. Men and women both 
must do what is expected of them, and only hope to snatch the chance to 
also do as they desire. But I was not complaining.  

My plumed hat and pistols are locked away in an attic trunk. The 
high‐walled garden is running to weeds, but the main house gleams with 
life and polish, especially when my sister brings her new foster family 
with her to visit and insists I give in to the county’s desire for fine balls 
during the season. Truth be told, I am beginning to truly fill my father’s 
old role as the nobleman of the parish. And there is a new mood in 
London and across the nation, a mood inclined to new kings and old 
habits. We may expect a demand for race horses by the time we have 
stock ready to sell. And I need not be a highwayman ever again. 
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I have all the treasure I will ever need now, in one more infuriating, 
obstinate and surprisingly constant man. I suppose I may burn in hell for 
all eternity for my trespasses upon the road and in this bedchamber. But 
for this man, this family I love, I believe I shall count it worth the price. Or 
maybe God is more forgiving than our other Lord Protector Cromwell 
would have us think. As Geoffrey and I draw out, wordlessly, the moment 
before we must part, I find that I can think so. 

Although next time I come by to meet up with Geoffrey, I might get 
out the old road costume and kerchief—just to turn the tables on him for a 
little while…. 

 
The End 
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Chapter One 
 
“Don’t do this to me,” Evan Harris muttered under his breath. 
His sports car lurched one last time, shoving him against the 

steering wheel, knocking the wind out of him, before it came to an abrupt 
stop and died.  

“C’mon, start.” He turned the key and pressed the gas pedal 
several times, but the motor remained dead.  

“Shit!” He slammed his fist against the steering wheel. He fished 
his cell phone from the backpack on the passenger seat and hesitated for a 
moment. Who could he call? Nobody knew where he was headed. Heʹd 
jumped into his car and driven away without even leaving a message for 
his assistant. He let out a long sigh. Maybe Triple A. He started to punch 
the numbers when he noticed the No Service Available in the display. 

“Great. Just fucking great.”  He threw his cell phone back in the 
bag. Leaning back, he ran his hands through his hair in frustration. He 
looked out the windshield to see nothing but a great expanse of shortgrass 
prairie and scrub vegetation. The sun’s weak rays barely pierced through 
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the thick, low hanging gray clouds. At least the hard rain that had 
followed him since he left the highway had lightened to only a soft 
drizzle.  

What the hell had he been thinking when he took this shortcut? 
Rubbing his temples, he frowned. But that was exactly the problem, 
wasn’t it? He’d not been thinking. Tension and unease had slowly built 
inside him for days. But this morning he’d awakened with a sense of 
restlessness he couldn’t explain. The urge to get away from New York—
and his work—had grown as the hours went by. This morning, before 
he’d had time to consider what he was doing, he’d phoned his partner to 
take over the photo shoot heʹd scheduled. Then he’d packed a light bag, 
jumped in his car, and slammed his foot down on the accelerator like a 
possessed madman. The car ate up the miles. The need to drive away had 
been all consuming. Yet, the edginess hadn’t eased once he’d hit the 
highway. On the contrary, it’d grown with each mile. Mixed with a sense 
of urgency. Until he’d meandered onto the country road.  

“Yeah, well, now I’m stuck in the middle of nowhere,” he 
muttered. Opening the glove compartment, he pulled out a road map he 
kept there for emergencies like this. As he studied the map carefully, his 
frown deepened. Once he’d gotten out of New York, he’d been compelled 
to head south, that much he remembered. Yet he couldn’t remember 
exactly when or where he’d gotten off the highway.  

Tossing the map aside, he threw his head against the headrest, eyes 
closed, and swore under his breath. Unbelievable. He was lost. Really lost.  

You are not lost. 
He opened his eyes and looked around. Had he been thinking out 

loud? He grabbed the map and focused on it. Gradually a few marks 
started to become clearer. If his calculations were correct, there should be 
a town about five miles away. He folded the map and put it away.  

He grabbed his backpack and climbed out of the car. A gust of chill 
October air swirled around him, and he wrapped his jacket tighter. With a 
last contemptuous glare at the car, he shouldered his pack and headed 
down the dirt road.  
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He took a quick glance at his watch. A quarter after four. The sun 
would set soon. With any luck, he could make it to the town before dusk. 
He hurried his footsteps, not wanting to be caught after nightfall in these 
desolate parts.  

The heavy rain had turned the road into a mess of muddy sludge 
and puddles. With every step he took, his leather boots sank deeper in the 
muck. His breath became ragged with the exertion. Sweat covered his 
brow. Every now and then he glanced over his shoulder, hoping for the 
sight of a passing car or a farmer’s truck, but he hadn’t seen another 
vehicle since leaving the highway behind. Not even a single house.  

The wind picked up, feeling like sharp knives cutting his face. He 
drew his jacket tightly around him, zipping it all the way up. The light 
grew dimmer. He shifted his backpack and rubbed the muscles knotted 
with tension beneath the straps. The urge to keep moving grew stronger 
with each step he took. 

He stopped short at the sound of thunder rumbling in the distance. 
He turned around and stood frozen as he stared in dismay. Big gray‐blue 
clouds darkened the sky, and rain enveloped the land like a blanket, 
moving fast in his direction.  

He weighed the idea of returning to his car to weather the storm, 
and his glance wandered back in the direction from where heʹd come. Did 
he have time to get back to it? Lightening struck closer. Without another 
thought, he turned and ran.  

The clouds rolled closer, casting shadows with every flash of 
lightening. The storm would be here any minute. The soft droplets that 
had accompanied him before were thick now. He couldn’t stay out in the 
open. He needed to find a place to weather the storm—and soon. He 
looked around desperately in search of anything that could work as a 
shelter. When a flash of lightning pierced the darkness, he spotted a 
broken‐down picket fence to his left and a faint glow of light beyond.  

A house.  
Bending double against the bitter wind, he jogged to the other side 

of the road. A soft mist rose from the ground and swirled slowly around 
his feet as he reached the fence. His gaze traveled up and down until he 
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found a gravel path leading to the house shrouded by tall weeds. From 
where he stood, the house looked old and deserted, yet dim lights shone 
from the lower floor.  

He glanced over his shoulder again. The storm raged less than a 
half mile away, and the gentle drops became thick, slashing at his cheeks. 
The wetness crept into his shirt, beginning to soak his flesh. Needing no 
further encouragement, he darted up the gravel path.  

The rain picked up.  He peered over his shoulder. Behind him the 
mist turned into a thick fog that rose higher. Unnatural.  

Armand...  


