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ELSŐ FEJEZET

Pendelyes gyerekként néha a városról álmodtam – a furcsa az, hogy akkoriban még azt sem tudtam, milyen egy város. A város azonban, egy nagy kék öböl ívében, vissza-visszatért álmaimba. Láttam utcáit, az utcákat szegélyező házakat, a vízpartot, sőt még csónakokat is a kikötő vizén; csak fölébredve jöttem rá, hogy még sohasem láttam a tengert, nemhogy csónakot...

És a házak semmire sem hasonlítottak, amit addig ismertem. És milyen különös volt az utcák forgalma: kocsik futkostak, pedig nem húzták őket lovak; és időnként fura dolgok jelentek meg az égen: fénylő, hal formájú testek – egy biztos, hogy nem madarak voltak.

Leginkább nappali fényben láttam ezt a mesés tájat, de volt úgy, hogy az éjszaka fényei szentjánosbogár-füzérként övezték a partot, vagy szikrákként sodródtak a vízen meg a levegőben.

Nem tudtam szabadulni a szépséges hely varázsától, és egyszer, amikor még nem egészen nőtt be a fejem lágya, megkérdeztem Marytől, legidősebb nővéremtől, hogy hol lehet ez a kedves város.

A nővérem a fejét ingatta, és kijelentette, hogy ilyen helység nem létezik, legalábbis manapság. Ám könnyen lehet, tette hozzá, hogy valamiképpen a régi idők elevenednek föl az álmaimban. Az álom furcsa dolog, ki tudná megmondani, honnan ered; elképzelhető, hogy az, amiről én álmodom, a hajdanvolt világnak egy darabkája – annak a csodás világnak, amelyet a Régi Emberek laktak, még mielőtt az Isten leküldte volna a Csapást...

Ezután azonban alaposan a lelkemre kötötte, nehogy valakinek is említést tegyek erről; mert amennyire ő tudja, mások, ébren vagy álmukban, nem látnak ilyen képeket, ezért nem volna okos dolog, ha eljárna a szám.

Ez jó tanács volt, és szerencsére volt annyi eszem, hogy megfogadjam. Mifelénk az embereknek egyből szemet szúrt minden furcsaság vagy rendellenesség, a balkezességem is okozott némi fejcsóválást. így hát akkoriban és még néhány évig senkinek sem tettem említést az álmomról, sőt magam is csaknem megfeledkeztem róla, annál is inkább, mert ahogy növekedtem, egyre ritkábban tért vissza, aztán jószerivel el is maradozott.

A tanács azonban megragadt bennem. Anélkül tán kikotyogom azt a különös megértést is, amely az unokahúgomhoz, Rosalindhoz fűzött, ami minden bizonnyal súlyos bajba kevert volna mindkettőnket, ha egyáltalán akad, aki hitelt ad a szavaimnak. Sem én, és gondolom, ő sem csinált ebből akkor nagy ügyet; egyszerűen a vérünkben volt az óvatosság. Én semmi esetre sem éreztem magam rendellenesnek. Ugyanolyan gyerek voltam, mint más, ugyanúgy növekedtem, mint a többiek, és elfogadtam a világot körülöttem olyannak, amilyen. Egészen addig a napig, amíg Sophie-val nem találkoztam. De ez a változás sem zajlott le villámcsapásszerűen. Csak utólag tudom magamban éppen azt a napot úgy elkönyvelni, mint amikor mindent elfogadásom eladdig sima világában az első parányi kétségek gyökeret vertek.

Azon a napon, mint gyakran megesett, egyedül mentem el hazulról. Olyan tíz év körüli suttyó lehettem akkor. Legközelebbi nővérem, Sarah öt évvel volt idősebb nálam, és ebből a korkülönbségből adódott, hogy elég sokat játszottam magamban. Elindultam hát most is a kocsiúton déli irányban, és a földek közötti mezsgyéken átvágva fölkapaszkodtam a magas töltésre, és elég sokáig baktattam a töltés tetején.

A töltésben semmi rejtélyest nem láttam akkor; része volt a tájnak, egyszerűen létezett, ott volt. A rendeltetéséről fogalmam sem volt; ahhoz túl nagynak tűnt, hogysem azt hihettem volna, hogy emberi kéz hozta létre. Soha eszembe sem jutott, hogy kapcsolatba hozzam azokkal a csuda dolgokkal, amelyeket a Régi Emberek követtek el, akikről hébe-hóba én is hallottam. Elég az hozzá, hogy itt volt ez a töltés, amely először egy széles ívet írt le, aztán nyílegyenesen befutott a távoli dombok közé, hozzátartozott a világunkhoz, és semmivel sem hívta fel magára jobban a figyelmünket, mint a folyó, az ég vagy akár azok a dombok.

Elég sokszor végigmentem a tetején, de csak nagy ritkán merészkedtem el távolabbra. Valahogy az volt az érzésem, hogy ott már idegen ország húzódik, nem is annyira ellenséges, mint inkább olyan, amely kívül esik az én területemen. Egy helyütt azonban a túlsó oldalán fölfedeztem egy eső vájta homokos vízmosást. Ha az ember fölül elrugaszkodott rajta, villámsebesen lesiklott a lejtőn, és a végén néhány lábnyit még repült is a levegőben, mire belehuppant a lenti puha homokkupacba.

Korábban legalább ötször vagy hatszor elszórakoztam itt magamban, és senkivel se találkoztam, ezúttal azonban, amikor már harmadszor kapaszkodtam föl a lejtőn, valaki megszólított:

– Halló!

Körülnéztem. Sehol senki; ekkor azonban a szemem megakadt az egyik bokron, a felső ágai megrezzentek. Mereven rászögeztem a tekintetemet, mire az ágak szétnyíltak, és egy arc bukkant elő. Kicsi, napbarnított, sötét hajfürtökkel övezett arcocska. Kifejezésének tettetett komolyságát meghazudtolta szemének csillogása. Egy percig farkasszemet néztünk egymással, aztán viszonoztam az üdvözlését:

– Halló!

A kislány pillanatig habozott, majd széjjelebb hajtotta az ágakat. Nálam valamivel alacsonyabb és talán egy kissé fiatalabb kislány tűnt elém. Rőtesbarna vászon kertészruhát és sárga blúzt viselt. A ruha mellrészére fércelt kereszt sötétebb barna anyagból készült. Haját kétoldalt egy-egy sárga szalag fogta tincsbe. Néhány másodpercig mozdulatlanul állt, mintha azon töprengene, hogy odahagyja-e a bokrok biztonságát, a kíváncsisága azonban fölülkerekedett óvatosságán, és előlépett.

Szemem rámeresztettem, mivel a kislány teljességgel ismeretlen volt számomra. Időről időre össze szoktak gyülekezni a környék gyerekei, ezért volt meglepő olyasvalakivel találkozni, akit még sohasem láttam.

– Hogy hívnak? – mordultam rá.

– Sophie-nak – felelte. – És téged?

– Dávidnak – mondtam. – Hol laksz?

– Odaát – intett a kezével a töltés túloldalán elterülő idegen vidék felé.

Tekintete lesiklott rólam, és megállapodott a homokos csúszdán, amellyel eddig szórakoztam.

– Finom? – kérdezte egy kis sóvárgással a tekintetében.

Percnyi tétovázás után fölajánlottam neki:

– Finom. Gyere, próbáld ki.

Egy-két pillanatig tanakodva, nagy komolyan vizsgálgatott, aztán ugyanolyan váratlanul döntött. Nálam fürgébben kecmergett föl a töltésre.

Fürtjei és szalagjai zászlóként lobogtak utána, amint sebesen lesiklott a pályán. Amikor mellé huppantam, arcáról leolvadt a komolyság, és a szeme repesett az izgalomtól.

– Még – mondta, és lihegve fölkaptatott a töltésre.

Harmadszor siklott alá, amikor megesett a baj. Mint korábban, most is lecsücsült, és ellökte magát, és én figyeltem, ahogy lesuhan, és porfelhőt kavarva kiköt. Valahogy kiügyeskedte, hogy a megszokott helytől néhány lábnyival balra huppanjon le. Én is nekikészültem a lesiklásnak, csak azt vártam, hogy föltápászkodjon. De nem mozdult.

– Mozogj már! – kiáltottam le türelmetlenül. Megpróbált lábra állni.

– Nem bírok. Fáj! – mondta panaszosan. Lesz, ami lesz, ellöktem magam, és szorosan a közelében állapodtam meg.

– Mi baj van? – fordultam hozzá. Elkámpicsorodott. Szemében könnyek ültek.

– Beszorult a lábam – mondta.

A bal lábát nem tudta mozdítani. Kezemmel elkapartam a lágy homokot. Cipője két hegyes kő közé akadt be. Megpróbáltam kiszabadítani, de meg se moccant.

– Próbáld meg kicsavarni – ajánlottam neki. Ajkát dacosan összeszorítva próbálkozott.

– Nem jön.

– Segítek húzni – ajánlkoztam.

– Ne, ne! Fáj! – tiltakozott. Tanácstalanul toporogtam mellette, mindenesetre kedvező hatást tett rám a kislány bölcs nyugalma. Az összes csitri, akit csak ismertem – no meg egy-két fiú is – , az ő helyében azóta már rekedtre üvöltötte volna a torkát. Pedig a helyzet szemmel láthatóan fájdalmat okozott neki. Hogy tudnék segíteni rajta?

– Ha elvágjuk a fűzőt, ki tudod húzni a lábadat a cipőből – javasoltam. – Kibogozni nem tudom, nem férek hozzá.

– Ne! – tiltakozott riadtan. – Csak azt ne!

Határozott tiltakozása meghökkentett. Ha sikerülne kihúznia a lábát, a cipőt könnyedén kiszabadíthatnánk egy kővel, ellenkező esetben nem is tudom, mit tehetnénk. A kislány ott feküdt hanyatt a homokban, csupán csapdába szorult-lábának a térde ívelt a magasba.

– Jaj, nagyon fáj! – siránkozott. Nem tudta tovább visszatartani a könnyeit, patakokban folytak az arcán. De még most sem üvöltött. Csupán apró, nyüszítő hangokat hallatott, akár egy kiskutya.

– De hát muszáj levenned! – erősködtem.

– Ne! – tiltakozott újólag. Ne! Nem szabad. Soha. Nem szabad.

Akármi volt is az oka, kétségtelenül nyomós ok lehetett. Tanácstalanul melléje telepedtem. Mindkét kezével megragadta az egyik kezemet, és sírva szorongatta. Szemmel láthatóan erősödött lábában a fájdalom. Azt hiszem, ez volt életemben az első alkalom, hogy olyan helyzetbe kerültem, amikor döntenem kellett. És én döntöttem. 

–Így semmire sem megyünk. Muszáj levetned – jelentettem ki. – Különben itt fogsz elpusztulni.

Nem adta be a derekát azonnal, tiltakozása azonban egyre gyengült, és végül is beleegyezett.

Aggódva figyelte, ahogy elmetszem a cipőfűzőt, aztán fölkiáltott:

– Menj odébb! Ne nézz ide!

Haboztam, de hát a gyermekkort megmagyarázhatatlan, ám annál fontosabb szabályok sűrű szövevénye korlátozza, ezért néhány lépéssel odébb léptem, és hátat fordítottam. Hallottam a kislány erőlködő lihegését. Aztán újból elsírta magát. Megfordultam, hogy segítsek neki.

– Nem bírom – emelte rám riadt tekintetét a könnyein át. Letérdeltem, hogy lássam, mit tehetnék.

– Nem szabad elárulnod – mondta. – Soha, de soha! Megígéred?

Megígértem.

Nagyon bátran viselte a sorsát. Csak a kiskutyavinnyogások, semmi egyéb.

Amikor végre kiszabadítottam a lábát, elég furcsának tűnt; vagyis ki volt ficamodva és föl volt püffedve – azt, hogy a szokásosnál több ujj van rajta, hirtelenjében észre sem vettem...

Nagy nehezen kiütögettem a résből a cipőt, és átnyújtottam neki. Hiába próbálta azonban fölhúzni dagadt lábára. De fölállni sem bírt. Gondoltam, a hátamra veszem őt, de nehezebbnek bizonyult, mint vártam, így hát be kellett látnom, hogy így nem sokra megyünk.

– Segítségül kell hívnom valakit – mondtam.

– Ne, inkább elmászok – tiltakozott.

Kezemben a cipővel, tehetetlenül baktattam mellette. Meglepően sokáig bírta szusszal, ám előbb-utóbb mégis föl kellett adnia. Nadrágszára kiszakadt, mindkét térdét véresre horzsolta. Sose láttam még se fiúban, se lányban senkit, akiben ennyi kitartás lett volna; magam is némi csodálattal néztem le rá. Föltámogattam az egészséges lábára, és megtartottam, amíg megmutatta a házukat, amelyet egy lenge füstzászlócska kiemelt a többi közül. A felelősség érzésétől űzve, nagy sietve útnak eredtem. Amikor visszapillantottam, már újból négykézlábra ereszkedett, és eltűnt a bokrok között.

Minden nehézség nélkül ráakadtam a házra, és kissé idegesen bezörgettem. Egy magas nő nyitott ajtót. Finom vonalú, csinos arca volt és élénk, nagy szeme. Ruhája rőtesbarna és valamivel rövidebb a legtöbb nő szokásos házi öltözékénél, a hagyományos kereszt azonban a nyakától a derekáig és mellétől a melléig betöltötte ruhája elejét a kendövei azonos zöld színével.

– Maga Sophie anyja? – kérdeztem.

Az asszony összevont szemöldökkel, élesen rám nézett. Az aggodalomtól elfúló hangon kérdezte:

– Mi történt? Elmondtam.

– Ó, a lába! – csapta össze a kezét.

Egy percig szigorú tekintetét rajtam nyugtatta, aztán a falhoz támasztotta a kezében szorongatott söprűt, és élénken megkérdezte:

– Hol van?

Ugyanazon az úton mentünk vissza, amelyen idejöttem. Anyja hangjára Sophie előbújt a bokorból.

Az asszony megvizsgálta a dagadt, formátlan lábat meg a vérző térdeket.

– Ó, szegény kicsikém! – ölelte magához a kislányt, és csókjaival halmozta el. Majd felém intve: – Látta?

– Igen – bólintott Sophie. – Bocsáss meg, anyu, nem akartam, de hát magam nem boldogultam, és nagyon fájt.

Az anyja megadóan bólintott.

– Ám legyen – sóhajtott. – Késõ bánat. Hopplá!

Sophie fölkapaszkodott az anyja hátára, és együttesen megindultunk a ház felé.

Mindazok az intelmek és előírások, amelyeket az ember gyerekkorában magába szed, csupa rendezetlen, kusza töredékhalom, amelyben számos elem még csak nem is érinti egymást. Van, amelyik bevésődik, és könyv nélkül fújja az ember, de ezek sem jelentenek sokat, amíg nem szembesítődnek a példával – s még jó, ha az ember fölismeri, ha a példával találkozott.

Türelmesen végigültem hát, amíg a sérült lábat megmossák, hideg borogatásba bugyolálják és bekötözik, s közben a legkisebb kapcsolatot se fedeztem föl e procedúra meg a hitvallás között, amellyel – amióta az eszem tudom – szinte minden vasárnap elárasztanak. Könyv nélkül fújom a hitvallás minden szavát, mint ahogy rajta kívül még egy csomó más szöveget is, de soha eszembe sem jutott, hogy ezeknek a szavaknak valami közük lenne a való élethez vagy a hús-vér emberekhez. Elválaszthatatlanul hozzákötődtek a vasárnap rítusához.

„És az Isten teremte az embert saját képére és hasonlatosságára. És az Isten elrendelé, hogy az embernek egy teste, egy feje, két karja és két lába legyen; hogy mindkét karját két ízület tagolja és egy-egy kéz koronázza; hogy mindkét kezén négy ujja és egy hüvelykujja legyen; hogy minden ujja hegyet lapos köröm fedje..."

És így tovább, mígnem:

„Végül az Isten ugyancsak teremte az asszonyt, ugyanarra a képre, ám természete szerint ezen különbözőségekkel: hangja magasabb legyen a férfiénál; híján légyen a szakállnak; legyen néki két emlője..."

És így tovább.

Tudtam az egészet szorul szóra, mégis teljes közönnyel szemléltem Sophie lábán a hat ujjat. Egy cseppet sem tűnt illetlenebbnek a hat ujj az ő lábán, mint az öt az enyémen. Lába ott nyugodott az anyja ölében. Figyeltem, amint az egy pillanatig némán merengve lenéz rá, fölemeli, lehajol, gyöngéden megcsókolja, a szemét elönti a könny. Szántam az asszonyt kétségbeesése miatt, sajnáltam Sophie-t, a fájós lábát, ám ez volt minden.

Amíg a kötözés tartott, kíváncsian körülnéztem a szobában. A ház jóval kisebb volt, mint a mi földszintes otthonunk, de nekem jobban tetszett. Barátságosabbnak éreztem. És Sophie édesanyja, ha minden gondja-baja mellett szerét ejtette, hogy szóljon hozzám, magával egyenértékű személyként kezelt. Cseppet sem éreztette velem, hogy egyébként jól berendezett életében én volnék az egyetlen sajnálatos és megbízhatatlan tényező, mint ahogy odahaza tették. És a szoba is annál inkább megnyerte a tetszésemet, mert a falon nem lógtak azok a szövegek, amelyekre ki-ki ráemelhette intő ujját, ha valami nem tetszett neki. Nálunk odahaza már akkor ez járta, amikor még el se tudtam olvasni a szavakat. Ehelyett itt néhány lovat ábrázoló rajz díszítette a szobát, amit én sokkal kedvesebbnek találtam.

Sophie összeszedte magát, könnyáztatta arcát is lemosta, és az asztal melletti székhez szökdécseli. Már csak a lába emlékeztette iménti megpróbáltatásaira, és szertartásos udvariassággal megtudakolta tőlem, hogy szeretem-e a tojást.

– Igen – feleltem.

Majd az anyja intett, hogy várjam meg, amíg fölcipeli Sophie-t. Pár perc múltán visszatért, és mellém telepedett. Megragadta a kezemet, és néhány pillanatig komoly tekintettel méregetett. Tisztán éreztem mardosó aggodalmát, jóllehet eleinte nem nagyon értettem, miért kellene nyugtalankodnia. Meglepődtem, mert korábban semmi jelét sem adta, hogy rendelkezik azzal a képességgel. Feléje sugároztam gondolataimat, és próbáltam megnyugtatni és meggyőzni, hogy nincs oka aggódni miattam, de nem jutottak el hozzá. Továbbra is rám függesztette tekintetét, amely olyasformán csillogott, mint a sírással küszködő Sophie-é. És miközben csak nézett rám, minden gondolata csupa aggodalom volt és gomolygó köd, és én hasztalanul próbáltam elérni őket. Aztán csöndesen bólintott, és fennhangon azt mondta:

– Jó kisfiú vagy, Dávid. Nagyon kedves volt tőled, amit Sophie-ért tettél. Szeretném megköszönni.

Kényelmetlenül feszengve a cipőm orrára szegeztem a tekintetemet. Eddig még soha senki nem mondta rólam, hogy jó kisfiú vagyok. Ilyen esetre semmilyen kész válasszal nem rendelkeztem.

– Ugye, tetszik neked Sophie? – kérdezte, a tekintetét továbbra is rám függesztve.

– Igen – feleltem. És hozzátettem: – Aztán meg szerintem szörnyen bátor is. Fenemód fájhatott neki.

– Megőrzöl egy titkot, egy fontos titkot, az ő kedvéért? – kérdezte.

– Hát persze – vágtam rá, némi bizonytalansággal a hangomban a titok mibenlétét illetően.

– Láttad... láttad a lábát? – firtatta, mereven a szemembe nézve. – A lábujjait?

– Igen – biccentettem.

– Nos, Dávid, ez az a nagy titok. Senkinek sem szabad tudomást szerezni róla. Az apján és rajtam kívül te vagy az egyetlen, aki tud róla. Senki másnak nem szabad megtudnia. Soha senkinek.

– Soha senkinek – bólintottam rá komolyan.

Elhallgatott, legalábbis a szavai szüneteltek, a gondolatai azonban tovább kergették egymást a fejében, mintha a „senki" meg a „soha" visszhangozna benne vigasztalanul és szerencsétlenül. Majd egyszerre feszes és vad és riadt lett belül. Hasztalan nyújtottam ki a gondolataimat feléje. Ezért ügyetlenül szavakba próbáltam önteni, hogy komolyan gondolom, amit mondok.

– Soha senkinek az égvilágon – bizonygattam nyomatékosan.

– Ez nagyon, de nagyon fontos – hangsúlyozta. – Hogy is magyarázzam meg neked?

Valójában nem is kellett magyaráznia. Nagyon is félreérthetetlen volt a fontosságnak az a sürgető, szorongató érzése. A szavaiban viszont jóval kevesebb erő lakozott.

– Ha bárki is rájönne – mondta , akkor nagyon... rettenetesen rosszak lennének hozzá. Azon kell lennünk, hogy ez sohase következzék be.

Az aggodalom mintha acélkeménységű elszá-nássá merevedett volna benne.

– Azért, mert hat ujja van a lábán? – kérdeztem.

– Azért. Ez az, amit rajtunk kívül soha senkinek sem szabad megtudnia. Ez maradjon a mi titkunk – tette hozzá nyomatékosan. – Megígéred, ugye, Dávid?

– Megígérem. Ha akarja, meg is esküdhetek – erősködtem.

– Elég lesz, ha megígéred – mondta.

Súlyos ígéret volt, és én eltökéltem, hogy meg is tartom mindenáron még Rosalinddal, az unokanővéremmel szemben is. Ámbátor a lelkem mélyén nemigen értettem, miért olyan fontos ez. Az a kis lábujjacska okozná ezt a nagy aggodalmat? Igaz, hogy a felnőttek annyi mindennek kerítenek egészen indokolatlanul nagy feneket. Csak azért nem kérdeztem meg, miért ez a nagy fontoskodás, és miért lenne bárki is rossz Sophie-hoz emiatt, mert régen rájöttem, hogy alig van felnőtt, aki a legegyszerűbb kérdésre is kielégítő választ tudna adni. De mert az embert sokszor már azért is megbüntették, hogy egyáltalán föltette a kérdést, megszoktam, hogy inkább magamba fojtom, így hát megmaradtam a legfontosabbnál: a titoktartás szükségességénél. Fz nem fog nagy fáradságomba kerülni. Egyszerűen elraktározom ezt is magántitkaim elég nagy gyűjteményébe, jóllehet igencsak szokatlan lesz olyan titkot őrizni, amilyet még Rosalinddal sem oszthatok meg.

Sophie édesanyja nem vette le rólam szomorú, ám semmibe vesző tekintetét, annyira, hogy már szinte kényelmetlenül kezdtem érezni magam. Észrevette ideges fészkelődésemet, és elmosolyodott. Mosolyából melegség sugárzott.

– Jól van hát mondta. – Magunkba temetjük a titkot, és sohasem fogunk róla beszélni, jó? 

– Jó – bólintottam.

Mára ház előtti gyalogösvényen jártam, amikor eszembe jutott:

– Meg tetszik engedni, hogy hamarosan meglátogassam Sophie-t? – fordultam vissza.

Habozott, egy darabig forgatta magában a kérdésemet, a végén rábólintott.

– Rendben van, de csak ha biztos vagy benne, hogy senki sem tudja meg, hová készülsz.

Csak a töltés tetején, útban hazafelé találkoztak bennem az egyhangú vasárnapi tantételek a valósággal. Váratlanul visszhangozni kezdett a fejemben Az Ember Meghatározása: „... és mindkét lábát két ízület tagolja, és egy-egy lábfej koronázza, és mindkét lábán öt ujja és minden ujján lapos körme lészen..." És így tovább, mígnem az jön, hogy: „És az a teremtmény, aki embernek látszik ugyan, de nem így van megalkotva, az nem ember. Az se nem férfi, se nem nő. Az meggyalázása Isten igaz képének, és gyűlöletes Isten szemében."

Zavartan és tanácstalanul megtorpantam. Elégszer a fejembe verték, hogy az istenkáromlás valami szörnyű dolog. De hát Sophie-ban nem volt semmi szörnyűséges. Ugyanolyan egyszerű kislány volt, mint akárki más, ha sokkal érzékenyebb és bátrabb is sokuknál. Ám a Meghatározás szerint...

Nyilvánvaló, hogy itt valami nincs rendjén. Mert hát hogyan is lehetne valaki „gyűlöletes Isten szemében" attól a parányi felesleges lábujjtól – no, mondjuk kettőtől, mert föltételeztem, hogy a másik lábán is volt egy párja.

A világ tele van rejtelmekkel. Életem tíz éve alatt tekintélyes mennyiségű ismeretforgácsot csipegettem össze: a templomban, a szüleimtől, az iskolában, a többi gyerektől vagy saját kalandjaimból – de mindez még nem állt össze egységes egésszé, és alkalmatlan volt útmutatóul. Ha rossz fát tettem a tűzre, még mindig csak a büntetés nagyságából sejthettem, hogy valami iszonyúságot követtem-e el, vagy csupán ártatlan csínyt. Ismereteim nem álltak össze áttekinthető, viselkedési normává. Csak annyira telt tőlem, hogy megkapaszkodtam azokban az egyszerű dolgokban, amelyeket föl tudtam fogni – mint például abban, hogy az ígéret az ígéret. Ez legalább világos volt és egyértelmű.

MÁSODIK FEJEZET

A szokásos úton-módon kerültem haza. Egy helyütt az erdő fölkapaszkodott a töltésre, és átkúszott rajta, s én itt lekecmeregtem egy keskeny, keveset használt ösvényre. Ettől kezdve nyitva tartottam a szemem, s a kezem a késemen nyugtattam. Tiltottak az erdőtől, mert néha – bár igen ritkán – előfordult, hogy nagyobb állatok emberlakta vidékekre, egészen Waknukig elkóboroltak, és számolni kellett azzal, hogy az ember útjába vetődik egy-egy vadkutya- vagy macskaféle. Ám ezúttal is csupán apró állatkák hangját hallottam, amint riadtan menekültek közeledtemre.

Egy mérföldnyi út után megművelt földekhez értem, és három-négy táblával odébb megpillantottam a házunkat. Óvatosan, az erdő széléhez lapulva lopakodtam előre, ki-kileselkedve a fák mögül, aztán a mezsgyesövények árnyékában az utolsó előtti tábláig osontam, ahol még egy utolsó szemlét tartottam. Senkit sem láttám, kivéve az. öreg Jakabot; kimért mozdulatokkal trágyát hányt az udvaron. Mihelyt hátat fordított, sietve átiszkoltam a nyílt terepen, bemásztam az ablakon, és elővigyázatosan a szobámba lopakodtam. Az otthon egyik kellemetlensége az volt, hogy ha az ember az ajtón át tér haza, szinte bizonyos, hogy összetalálkozik valakivel, aki a „hol az ördögbe voltál?" kérdés után nyomban a nyakába varr valamilyen hasznos, ám nemszeretem elfoglaltságot.

A mi házunkat nem könnyű lefesteni. Nagyapám, Éliás Strorm több mint ötven évvel azelőtt húzta föl az első szárnyát; azóta időről időre új helyiségek és egész szárnyak nőttek hozzá. Jelenleg egyik oldalról fészerek, színek, istállók és pajták szövevényébe olvadt, míg a másik oldalról mosókonyha, tejfeldolgozók, sajtérlelők, napszámosszállások és hasonló építmények követték egymást, és az egész mindenség három oldalról egy döngölt földű udvart zárt körül, amely a főépület szélárnyékos oldalára esett, és legszembetűnőbb jellegzetessége a trágyadomb volt.

Ezt a házat is, mint minden házat a kerületben, amelynek a nevét adta, vastag, durván faragott fatörzsekből ácsolták, de mert ez volt a legrégibb ház a vidéken, a külső falak közeit a Régi Emberek épületeinek romjaiból kikotort téglákkal és kövekkel rakták be, és csak a közfalak voltak tapasztott paticsfalból.

Nagyapám – amilyennek az apám állította elém példaképül – az unalmasán sivár erény megtestesülése volt a szememben. Csak később raktam össze róla egy olyan arcképet, amely hihetőbbnek, ha nem is olyan makulátlannak tűnt föl.

Éliás Strorm kelet felől, valahonnan a tenger mellől költözött ide. Hogy mi űzte erre a tájra, igazán sosem derült ki. Ő maga azt állította, hogy a Kelet istentelen szokásaitól menekült az egyszerűbb, hithűbb vidékre; ámbár hallottam olyasmit is rebesgetni, hogy a szülőhazájában kitelt a becsülete, és ajtót mutattak neki. Bármi volt is az ok, eléggé nyomósnak bizonyult ahhoz, hogy negyvenöt éves korában minden földi vagyonát hat szekérre rakja, és Waknukba – ebbe az akkortájt még elhagyatott vidékre, szinte gyepűre költözzék. Tagbaszakadt, parancsoló ember volt, és a feddhetetlenség kíméletlen bajnoka. Szemében prófétai tűz égett bozontos szemöldöke alatt. Az Isten tisztelete gyakorta hangzott az ajkáról, és szívében örökké ott izzott az ördög félelme, és nem egykönnyen lehetett volna eldönteni, a kettő közül melyik erősebb ösztökéje.

Alighogy belefogott a házépítésbe, útra kelt, és egy asszonnyal tért vissza. Félénk, rózsásan és aranylóan csinos asszonyka volt, és huszonöt évvel fiatalabb az uránál. Azt mondják, hogy amikor egyedül hitte magát, úgy ficánkolt, akár egy rakoncátlan csikó; ha viszont magán érezte az ura szemét, félénken meglapult, akár egy nyúl.

A szánálomra méltó teremtés élete csupa kudarc volt. Rá kellett ébrednie, hogy a házassági szolgálat nem gerjeszt szerelmet; saját fiatalsága erőtlennek bizonyult ahhoz, hogy visszaadja férjének az ő ifjúságát; és mindezért még azzal sem kárpótolhatta magát, hogy tapasztalt háziasszony módjára irányítsa a háztartását.

Éliás nem az az ember volt, aki elől rejtve maradhat a gyarlóság. Néhány év elég volt rá, hogy dorgálásával kiverje feleségéből a csikótermészetet, prédikációival lehervassza arcáról az arányló rózsapírt, és az eredményül kapott keserű, szürke árnyasszony egy évvel második fia születése után engedelmesen elköltözött az árnyékvilágból.

Éliás nagyapa számára egy percig sem volt kétséges, milyennek képzeli az örökösét. Apám hite beivódott a csontjaiba, minden porcikáját áthatották elvei, s hite is, elvei is hű szolgái voltak a Bibliából és Nicholson Töredelmeibőlvett idézetekkel dúsan megrakott elméjének. Apa és fia egyek voltak a hitben; a különbség kettejük között csupán az azonosulásban volt: apám szeméből hiányzott a prófétai láng; az ő erénye földhözragadtabb volt.

Joseph Strorm, az apám nem nősült meg addig, amíg Éliás élt, s amikor rászánta magát, ügyelt rá, nehogy megismételje az apja tévedését.

Anyám azonos nézeteket vallott az apámmal. Megingathatatlan kötelességtudat lakozott benne, és pontosan tudta, hogy mihez tartsa magát.

Kerületünk – következésképp a mi házunk, amely elsőként épült föl itt – azért kapta a Waknuk nevet, mert a hagyomány szerint réges-régen, még a Régi Emberek idejében valahol állt itt egy ilyen nevű helység. Mint minden szájhagyomány, ez sem volt persze megbízható, ámbár valamilyen épületeknek kellett itt állniuk, mert. romjaik és alapjaik még fellelhetők voltak, amíg az új házakhoz el nem hordták őket. Aztán ott volt az a hosszú töltés is, amely egészen a dombokig húzódott, föl egészen ahhoz a jókora sebhelyhez, amelyet csakis a Régi Emberek vájhattak ki ott, akik a maguk emberfölötti módján fél hegyeket elhordtak, hogy valami számukra érdekes dologra bukkanjanak. Lehet, hogy már akkor is Waknuk volt a neve; mindenesetre most Waknuknak hívják ezt a mintegy száz kisebb-nagyobb, szétszórt birtokból álló, rendszerető, törvénytisztelő, istenfélő közösséget.

Apám befolyásos ember volt a környezetében. Amikor tizenhat éves korában első nyilvános föllépéseként vasárnapi prédikációt tartott az apja építette templomban, még hatvan család sem lakott a kerületben. De akkor sem olvadt bele a tömegbe, amikor egyre több földet fogtak művelésbe, és mind többen telepedtek le itt. Megmaradt a legnagyobb földbirtokosnak, és továbbra is gyakorta prédikált vasárnaponként, és magyarázta a maga világos és gyakorlatias módján, milyen mennybéli törvény vagy állásfoglalás érvényes a legkülönfélébb ügyes-bajos dolgokban, a kijelölt napokon pedig bíróként továbbra is a világi törvények alkalmazásán buzgólkodott. Ideje többi részében gondja volt rá, hogy maga és mindenki, akire gyámsága kiterjed, jó példával járjon elöl a kerületben.

Helyi szokás szerint a nagy nappali szobában – amely egyben konyha is volt – összpontosult a család élete. Mint ahogy Waknukban a mi házunk volt a legszebb és a legnagyobb, ugyanez érvényes volt a nappalira is. A terjedelmes tűzhely a ház büszkesége – no persze nem volt ebben semmi hivalkodás; inkább elégedettség, hogy lám, milyen jól sáfárkodtunk az Úr nagyszerű ajándékával; vagyis afféle számadás, testamentum. A tűzhelyet szolid kőtömbökből rakták. Az egész kémény téglából volt, és senki sem emlékezett rá, hogy valaha is belobbant volna. Körülötte a tetőt cseréppel burkolták – az egész környéken csak itt lehetett cserepet látni – , amely a ház nádfödelét óvta a tűztől.

Anyám féltékenyen őrködött a nagy szoba rendjére és tisztaságára. A padló tégla-, kő- és műkődarabokból volt ügyesen kirakva. A bútor fehérre sikált asztalokból, hokedlikből és néhány karosszékből állt. A falak fehérre meszelve. Rajtuk néhány fényesre súrolt serpenyő lógott, amelyek méreteiknél fogva nem fértek el a konyhaszekrényekben. A szoba díszéül csupán néhány deszkalap szolgált, rajtuk főleg a Töredelmekből vett és művésziesen beégetett intelmekkel. A tűzhely bal oldalán ez állt: CSAK AZ EMBER AZ, AKI ISTEN KÉPÉT HORDOZZA. Jobb oldalon: TARTSÁTOK TISZTÁN, AMI AZ ÚRÉ. A szemben levő falon kettő is lógott: ÁLDOTT LEGYEN A SZABÁLY, és: A TISZTASÁGBAN VAN A MI ÜDVÖSSÉGÜNK. A legnagyobb tábla a bejárati ajtóval szembeni falat borította. A belépőnek nyomban szemébe ötlött a figyelmeztetés: ÓVAKODJÁL A MUTÁNSTÓL!

Annyiszor emlegették ezeket a mondásokat, hogy már akkor belém vésődtek, amikor még olvasni sem tudtam; alighanem ezek voltak az első olvasóleckéim. Kívülről tudtam őket, akárcsak a házban egyebütt föllelhető szövegeket, mint például azt, hogy A SZABÁLY AZ ISTEN AKARATA, meg azt, hogy A REPRODUKCIÓ AZ EGYETLEN SZENT PRODUKCIÓ, aztán hogy AZ ÖRDÖG AZ ELFAJZÁS ATYJA, és Bűnökről és Káromlásokról szóló sok-sok egyéb föliratot.

Soknak még mit sem tudtam a jelentéséről; másokról már volt némi fogalmam. Pédául a Bűnökről. Mivelhogy egy-egy Bűnesetből sokszor jó nagy ügyet csináltak. Rendszerint azzal kezdődött a dolog, hogy az apám rosszkedvűen tért haza. Aztán este mindannyiunkat összehívott, a napszámosokat is. Mindenki térdre borult, míg ő bűnbánatot hirdetett, és vezette a bűnbocsánatért való könyörgést. Másnap már napkelte előtt talpon voltunk, és az udvaron gyülekeztünk. A felkelő napot zsoltárral üdvözöltük, s közben az apám szertartásosan leölte a kétfejű borjút, a négylábú csirkét Vagy ami éppen a Bűneset volt. Néha még ennél is furcsább dolgok estek. Emlékszem, a legnagyobb izgalmat az az ügy kavarta, amikor egy napon az anyalúd csemetéi élén gangosán bevonult az udvarra. Nyilván valahol az erdőben keltette ki őket, mert ekkorra már tyúknyi nagyságúra nőttek. Nem elég, hogy a szárnyuk tollatlan volt, mint a denevéreknek, de hozzá a csőrük, akár az ár, és a természetük, akár a karvalyé. Fölöttébb mozgalmas színjáték tanúja lett az udvar, mire az összevissza csipkedett és karmolt társaság áldozati imát mormolhatott fölöttük.

A Bűnesetek azonban nem korlátozódtak a jószágra. Előfordult, hogy az apám egy-egy cső kukoricát vagy valamilyen zöldségfélét húzott elő, és dobott dühösen és szégyenkezve a konyhaasztalra. Ha csak egypár ágyas zöldségről volt szó, akkor elég volt azt kiszedni és megsemmisíteni. Ha ellenben egy egész táblát ért el a romlás, akkor megvártuk a jó időt, és fölgyújtottuk az egészet és zsolozsmát zengtünk amíg le nem égett. Sokszor elgyönyörködtem az égő mező látványában.

Apám gondosságának és kegyességének meg a Bűn elleni éberségének köszönhettük, hogy házunkban gyakoribb vendég volt a kés meg a tűz, mint bárhol. Persze dühösen fölhorkant, ha valaki azt merte állítani, hogy a Bűn jobban ragaszkodik hozzánk, mint másokhoz. Hiszen ő se szívesen dobja ki az ablakon a pénzt – mondta fölfortyanva. Ha a szomszédaink is olyan lelkiismeretesek volnának, mint mi, szent meggyőződése, hogy nekik gyakrabban kellene a megsemmisítés szertartásához folyamodniuk, mint nekünk; de sajnos egyeseknek gumiból van a lelkiismeretük.

Így hát elég korán megtanultam, mik azok a Bűnök. Vagyis olyan élőlények, amelyekkel valami baj van, azaz nem hasonlítanak a szülőikre. Rendszerint csak valamilyen apró részletben tértek el, noha olykor az egész egyed félresikeredett, és egészen torz dolgok kerekedtek ki. De akár nagy, akár kicsi lett légyen is a hiba, egyaránt Bűn történt; ha pedig emberekkel fordult elő ilyesmi, akkor Káromlás – legalábbis ez volt a szakszerű megnevezése, bár rendszerint mindkét fajta torzképződmény közös elnevezését, az Elfajzást használták.

Azonban nem mindig volt olyan egyszerű a Bűneset elintézése, mint gondolhatnánk. Ha vita kerekedett, akkor a kerületi Felügyelőt hívták ki. Ez alaposan szemügyre vette a kérdéses jószágot vagy terményt, és a legtöbb esetben kimondta a szentenciát, hogy Bűn; ám előfordult, hogy az ítélet egyszerű Keresztezésre szorítkozott. Ebben az esetben nem kellett megsemmisíteni, bár a Keresztezéseket senki sem becsülte valami sokra. A én apám viszont ritkán folyamodott a Felügyelő szolgálataihoz, és hogy biztosra menjen, mindent megsemmisített, amit kétesnek vélt. Voltak, akik rossz szemmel nézték apám kicsinyességét, mondván, hogy nélküle sokkal kedvezőbb lenne a helyi elfajzási statisztika, amely töretlen javulást mutat, és már így is csak a fele annak, ami a nagyapám alatt volt. Igaz viszont, hogy Waknuk kerületnek tisztaság dolgában jó neve volt.

Körzetünk már nem volt határvidék. Kemény munkával és áldozatok árán sikerült olyan stabil jószág- és növényállományt teremteni, amit még egyes keleti települések is megirigyelhettek. Legalább harminc mérföldet kellett az embernek dél vagy délkelet felé megtennie, hogy elérje a Vadországot, vagyis azt a vidéket, ahol a fajtisztaság esélye kevesebb volt ötven százaléknál. Ezt követte egy tíz-, de helyenként a húszmérföldes szélességet is elérő sáv, amelyben ennél is bizonytalanabbá vált a dolog, még odébb pedig a titokzatos Peremvidék húzódott, ahol végképp nem lehetett megbízni semmiben, vagy ahogy apám szokta mondogatni: „Az Ördög parádézik ott széles birodalmában, és az Isten törvényeit sárba tiporják." Azt mondták, a Peremvidék szélessége is változik, s mögötte már a Gonoszföld terül el, amelyről senki sem tudott semmit. Ha valaki elvetődött a Gonoszföldre, rendszerint oda is veszett, de az a pár ember sem húzta sokáig, akinek sikerült kijutnia onnan.

Nem is a Gonoszföld, hanem a Peremvidék volt az, amellyel időről időre meggyűlt a bajunk. A peremvidéki emberek – legalábbis embereknek hívják őket, mert jóllehet valójában elfajzottak voltak, de ha csak kisebb rendellenesség volt rajtuk, gyakran semmiben sem különböztek a közönséges emberektől – , szóval ezek az emberek nyomorúságban tengették életüket a határvidéken, ezért aztán ki-kijárogattak a civilizált területekre, hogy gabonát, jószágot, ruhaneműt vagy szerszámot, s ha szerét ejthették, még fegyvert is szerezzenek maguknak; de az is előfordult, hogy gyerekeket is elhurcolták.

Egy-egy ilyen kisebb rajtaütés kétszer-háromszor ha előfordult egy évben, és rendszerint senki sem csinált nagy ügyet belőle – kivéve persze a kárvallottakat. A legtöbbször ezek is megúszták ép bőrrel, csupán az állataikról kellett lemondaniuk. Ilyenkor ki-ki segített nekik pénzzel, ezzel-azzal talpra állniuk. Idővel azonban a határokat egyre távolabbra tolták, és mind több peremvidékinek kellett volna megélnie a szűkülő területen. Volt olyan év, hogy teljesen fölkopott az álluk, és eljött az az idő is, amikor többé nem egytucatnyi ember hajtott végre gyors rajtaütést, és tűnt el utána nyomban a Peremvidéken, hanem nagy létszámú, szervezett bandák csaptak ki, s jókora pusztítást végeztek.

Apám gyerekkorában az anyák azzal riasztgatták a gyerekeiket: „ha rossz leszel, idehívom a Peremvidékről a Vén Maggie-t. Majd ő rajtad tartja mind a négy szemét, fülelni fog mind a négy fülével, és négy kezével fog elnáspángolni. Jó lesz hát vigyáznod!" Vagy a másik hírhedt alakot, Szőrös Jankót hívták segítségül, aki „majd elvisz magával a Peremvidékre, a barlangjába, ahol családostul lakik. A családja is szőrös, és hosszú farkuk van; és mindegyikük egy kisfiút eszik reggelire és egy kislányt vacsorára". Manapság azonban már nem csupán az apróságok háta borsódzott a közeli Peremvidék neve hallatára. Az ottani emberek állandó bosszúságot és veszélyt jelentettek a vidékre, és fosztogatásaik számos panasz elindítói voltak a Rigóban székelő kormány címére.

Ámbár sok foganatjuk nem volt a panaszoknak. Hogy is lehetett volna, hiszen ki tudta volna megmondani, hogy az öt-hatszáz mérföldnyi hosszú sáv melyik részén várható a legközelebbi támadás. Az egyetlen, amit a kormány messze keleten levő kényelmes páholyából tett, az volt, hogy együttérzését kifejezve, arra buzdította az ittenieket, hogy szervezzenek helyi önkéntes rendőrséget, amit méltán éreztek úgy az emberek, mint a helyzet nem ismerését, mivelhogy a határvidék meghódításának kezdetei óta minden épkézláb férfi tagja valamilyen nem hivatalos önvédelmi szervezetnek.

Ami Waknuk kerületet illeti, számára a Peremvidék inkább kellemetlenséget jelentett, mint veszélyt. A legmélyebb betörés is megállt tíz mérföldre innét, viszont időről időre – és minden évvel gyakrabban – riadót fújtak, fegyverbe szólították a férfiakat, és minden mezőgazdasági munkát félbeszakítottak. Ezek a megszakítások sokba kerültek, és rengeteg erőt elfecséreltek; és a tetejébe riadalmat is okoztak, valahányszor a baj a mi vidékünkhöz közeledett, mert senki sem lehetett biztos benne, mikor érnek el ide is a portyázók.

Ettől eltekintve kényelmes, nyugodt, szorgos életet éltünk. Háztartásunk népes volt. Apám, anyám, a két néném meg Axel nagybácsi alkotta a családot, rajtunk kívül azonban ott voltak a konyhalányok meg a fejőnők – legtöbbjük valamelyik gazdasági munkás felesége – , a gyerekeik, no meg persze maguk a munkások, úgyhogy a napi teendők végeztével több mint húszan ültük körül a vacsoraasztalt; de ha imára gyülekeztünk össze, még ennél is többet számláltunk, mert a közeli tanyákról egész családok jöttek át hozzánk.

Axel bácsi tulajdonképpen nem is volt igazi hozzátartozónk. Anyám egyik nővérét, Elizabethet vette feleségül. Akkor még tengerész volt, és az asszony követte őt keletre, s ott is halt meg Rigóban, amíg a férje úton volt, s ahonnan nyomorékan tért vissza. Jó hasznát lehetett venni mindenféle ház körüli munkában, bár a lába miatt nehezen mozgott, ezért is vette hozzánk az apám. No meg ő volt a legjobb barátom.

Anyámék heten voltak testvérek: öt lány és két fiú. Ezek közül négy lány volt édestestvér; a legkisebb lány és a két fiú féltestvére volt amazoknak. Hannah-t, a legidősebbet elkergette a férje, és azóta semmit sem hallottak róla. Emily, az anyám következett korban utána. Majd Harriet, aki Kentakba, csaknem ötven mérföldre innét ment férjhez egy nagygazdához. Aztán Elizabeth, Axel bácsi felesége. Hogy Liliant és Thomast, a két féltestvért hová vetette a sors, nem tudom, viszont a harmadik féltestvéré, Angus Mortoné volt a szomszédos farm, amelynek jó mérföldnyi közös mezsgyéje volt a miénkkel, apám nem kis bosszúságára, mivel alig fordult elő olyasmi, amiben közös véleményre tudott jutni Angusszal. Az ő lánya, Rosalind volt természetesen az unokatestvérem.

Bár maga Waknuk a körzet legnagyobb birtoka volt, a legtöbbet azonos elvek szerint rendezték be, és mindegyik egyre terjeszkedett, mert a stabilitási ráta javulása jó ösztönzés volt a növekedésre; a kiirtott erdők helyén évről évre ujabb földeket fogtak művelésbe. Az erdők és ligetek mindjobban visszaszorultak, mígnem a vidék kezdett olyan arculatot ölteni, mint az ősidők óta megművelt keleti földek.

Azt mondják, ma már Rigóban is tudják, merre van Waknuk, és a térképhez se kell tanácsért fordulniuk.

Az igazság az, hogy egy virágzó kerület legvirágzóbb gazdaságában növekedtem. Tízéves fejjel azonban nem túlságosan méltányoltam ezt a körülményt. Bennem úgy élt a házunk, mint egy kellemetlenül szorgos hely, ahol látszatra mindig több a munka, mint a munkáskéz, ezért jó résen lenni, így hát ezen az estén is jónak láttam csendben meghúzódni, amíg a megszokott zajok el nem árulták, hogy közeleg a vacsora ideje, és veszély nélkül előbújhatok.

Amint kisettenkedtem az udvarra, összetalálkoztam Janettel, aki egy nagy sajtár tejet cipelt befelé a fejőházból. Szemét gyanakvón összevonta.

– Hol az ördögben császkáltál?! – förmedt rám. – Az apád keresett, hogy megjárasd a lovat. Kész voltam a válasszal.

– Horgásztam – vágtam ki szemrebbenés nélkül. – Lent a malomnál.

Céltalanul ődöngve végignéztem, amíg a lovakat kifogják, és kicsapják a legelőre. Végre a ház ormán a toronyban kettőt kondult a harang. Feltárultak az ajtók, és az emberek megindultak a konyha felé. Én is csatlakoztam hozzájuk. ÓVAKODJÁL A MUTÁNSTÓL! – kiáltották felém a betűk, amint beléptem, de annyira megszoktam a képet, hogy semmire sem gondoltam. Az egyetlen dolog, ami pillanatnyilag lekötötte minden érdeklődésemet, az ételek ínycsiklandó illata volt.

HARMADIK FEJEZET

Ettől kezdve hetenként egyszer-kétszer meglátogattam Sophie-t. Az iskola – ami abból állt, hogy néhány öregasszony öt-hat gyereket írni, olvasni meg számolni tanított – délelőtt volt. Könnyen megtehette az ember, hogy gyorsan bekapja az ebédet, aztán kereket old, miközben mindenki azt hiheti, hogy valaki már befogott valamilyen munkába, de azért volt annyi sütnivalóm, hogy ne túl gyakran éljek ezzel a lehetőséggel, és külön ügyeltem arra, hogy hetenként két-három délután hagyjam magam igába fogni.

Elég gyakran megesett, hogy nem kellett a házukig mennem, hogy találkozzam vele. Néha már messziről hallottam a hívását, de őt magát csak akkor pillantottam meg, amikor előtoppant egy bokorból, vagy fölegyenesedett egy fűcsomó mögül.

Amikor a bokája teljesen rendbe jött, megmutatta birodalma kedvenc zugait. Legszívesebben a patakhoz jártunk. Itt kedvtelve nézegette a mederben úszkáló halakat. Hogy el ne riasszuk őket, hasmánt a partra kúsztunk, és nagy óvatosan a víz fölé dugtuk a fejünket. Néha egészen fura dolgok tárultak a szemünk elé.

Egy napon meglestünk egy halat, a hátán fekete csík húzódott, amely szeplőkké töredezett szét a két oldalán. A hal mozdulatlanul lebegett a vízfolyással szemben, s csak néha-néha tátotta ki nagy lustán a száját, és kapta be a feléje sodródó apró falatokat. Sophie oldalba bökött. Követtem a tekintetét, és megpillantottam a víz fölé hajló bokor alatt egy hosszú árnyékként leskelődő nagyobb halat. Szemét mereven a vízfolyás közepén lebegő halra függesztette, és mozdulatlanságában is érződött az ugrásra kész feszültség, ám mögötte és kissé lejjebb valami más is magára vonta a figyelmünket. Hosszú gólyalábakon, tágra nyílt, éles ollókkal egy különös lény lopakodott előre. Maga alá hajlított farkának óvatos legyező mozdulataival lopta magát mind közelebb a zsákmányára leselkedő halhoz.

Megbűvölve figyeltük a kínosan hosszúra nyúló drámát. A nagyobbik hal még mindig várt a megfelelő pillanatra, mialatt a másik lény egyre közelebb óvakodott hozzá.

– Ne! – kiáltott föl ekkor Sophie, és egy követ dobott a vízbe. Mire a hullámok kisimultak, a szín megüresedett.

– Miért tetted ezt?! – förmedtem rá. Szerettem volna látni a végkifejletet.

– Az a szörnyeteg el akarta kapni. A legtöbbször sikerül nekik.

– Sok van itt belőlük? – kérdeztem, tekintetemmel a vizet fürkészve.

– Rengeteg. Az apám néha szokott fogni. Amilyen rondák, olyan finom a húsuk.

– Én Bűnnek néztem – mondtam. – A Bűneseteket pedig el kell égetnetek, nem megennetek.

– Miért?

Magam sem voltam biztos benne, miért, csak azt tudtam, hogy ez a helyénvaló. Mondtam is neki, hogy odahaza mindig ezt szoktuk tenni.

– De hát ez butaság, amikor olyan finom a húsuk – vélekedett.

Ez elvi kérdés – magyaráztam neki. Azzal sem voltam persze egészen tisztában, hogy ez mit jelent, csak azt tudtam, hogy az én helyemben az apám is ezzel érvelt volna.

– Vagy úgy! – nézett rám Sophie értetlenül, ám némileg lehengerelve.

Egy napon elvittem a nagy töltés mifelénk eső oldalára, hogy megmutassam neki a gőzgépet. Száz mérföldön belül ez volt az egyetlen gőzgép, így méltán büszkélkedtünk vele. Corky, a gépész nem volt a közelben, a gépszín végén azonban tárva-nyitva állt az ajtó, és kihallatszott a ritmikus nyögés, csikorgás és pöfögés. Az ajtóhoz lopakodtunk, és bekukucskáltunk a benti félhomályba. Lebilincselő látvány volt a zihálva föl és alá mozgó nagy gerenda meg odafönt a tető félhomályában előre-hátra ingó himba, amely minden billenés végén megállt egy pillanatra, mintha erőt gyűjtene a következő mozdulathoz. Lebilincselő látvány – ám hamarosan beteltünk egyhangúságával. Tíz perc éppen elég volt a bámészkodásra, ezután fölmásztunk a szín melletti farakásra. Itt elüldögéltünk, és hallgattuk a gép asztmás pöfögését, amely az egész farakást megremegtette alattunk.

– Axel bácsi azt mondja, hogy a Régi Embereknek bizonyosan sokkal jobb masináik voltak – dicsekedtem.

– Az én apám meg azt mondja, hogy ha csak fele is igaz annak, amit a Régi Emberekről mondanak, .akkor varázslóknak kellett lenniük, és nem közönséges embereknek – kontrázott a lány.

– De csodálatos emberek voltak – erősködtem.

– Nagyon is csodálatosak ahhoz, hogy igaz ne legyen – makacskodott.

– Nem hiszi el az apád, amit mondanak róluk, hogy repülni is tudtak? – kérdeztem.

– Nem. Ez hülyeség. Ha tudtak volna, mi is tudnánk.

– De hiszen sok olyan dolog van, amit ők tudtak, és mi most tanuljuk elölről – tiltakoztam.

– De nem a repülést – vitatkozott. – Valami vagy tud repülni, vagy nem. Mi nem tudunk – szögezte le.

Gondoltam, elmondom neki az álmomat a városról meg a fölötte repülő micsodákról, de jobbnak láttam hallgatni, elvégre is mit bizonyít egy álom? Fürgén lekecmeregtünk a rakásról, s a lihegő-csikorgó masinát magára hagyva elmentünk Sophie-ékhoz.

John Wender, az apja épp most jött meg szokásos útjáról. A külső szín irányából kopácsolás hangja hallatszott, és az egész udvart betöltő illatból következően állatbőröket feszített rámákra. Sophie odafutott hozzá, és karját a nyaka köré fonta. A férfi, egyik karjával magához ölelve a lányát, fölegyenesedett.

– Szervusz, Csibi – mosolygott Sophie-ra.

Aztán elkomolyodó arccal intett nekem. Volt köztünk egy hallgatólagos megállapodás, hogy mint férfi a férfival érintkezünk egymással. Nem mindig volt ez így. Amikor először látott, olyan szemeket meresztett rám, hogy inamba szállt a bátorságom, és a jelenlétében meg se mertem mukkanni. A helyzet azonban fokozatosan megváltozott. Barátok lettünk. Rengeteg érdekes dolgot tanultam tőle, néha mégis azon kaptam rajta, hogy gyanakvóan méreget.

Nem is csoda. Csak évek múlva értettem meg, mennyire fölkavarhatta az az eset, amikor hazatérve Sophie-t kificamodott bokával találja, és rájön, hogy senki más, mint David Strorm, Joseph Strorm fia volt az, aki meglátta a lánya lábát. Szerintem meg kellett hogy kísértse az a gondolat, hogy egy halott fiú nem szegheti meg az ígéretét. Érthető is lett volna. Lehet, hogy Wenderné mentette meg az életemet.

Pedig bizonyára megnyugodott volna, ha értesül arról az esetről, amely körülbelül egy hónappal azután történt nálunk, hogy összeismerkedtem Sophie-val.

Szilánk ment a kezembe, és amikor kipiszkáltam, a vérzés nem akart elállni. A konyhába mentem segítségért, de mindenki el volt foglalva a vacsora előkészületeivel, így magam túrtam föl a fiókot lépésért. Egy darabig hiába próbáltam fél kézzel bekötözni a kezem, amikor észrevett az anyám. Nyelvével korholóan csettintget-ve kimosatta velem a sebet. Majd akkurátusán rátekerte a kötést, és közben szidott, hogy épp akkor kellett neki ez az egész, amikor ki sem látszik a munkából. Én kértem a bocsánatát, és megjegyeztem:

– Magam is elboldogulnék, ha volna még egy kezem.

Jó hangosan mondhattam, mert egyszerre baljós csönd zuhant a helyiségre.

Anyám megdermedt. Körülnéztem, kerestem a hirtelen csend okát. Mindenki engem bámult: kaláccsal a kezében Mary, a vacsorára váró két munkás (a négy közül), apám, aki éppen el akarta foglalni helyét az asztalfőn, meg a többiek. Apám arcáról épp most söpörte le a csodálkozás kifejezését a düh. Riadtan, bár értetlenül lestem, ahogy megfeszül az ajka, előreugrik az álla, és a szemöldöke összerándul hitetlen szeme fölött.

– Mit mondtál, te gyerek? – vont felelősségre.

Jól ismertem ezt a hangot. Kétségbeesetten próbáltam kitalálni, mi rosszat követtem el már megint. Dadogva-hebegve nyögtem ki:

– Én... én... azt mondtam, hogy nem tudom magam bekötözni.

Szeméből a hitetlenséget félig kiszorította a szemrehányás:

– És azt kívántad, hogy bárcsak lenne még egy harmadik kezed!

– Nem, apám, csak azt mondtam, hogy ha volna még egy kezem...

– ...akkor be tudnád kötözni. Ha ez nem kívánság volt, akkor micsoda?

– Én csak azt mondtam, ha –tiltakoztam. Túlságosan riadt és zavarodott voltam, hogysem meg tudtam volna magyarázni, hogy ez csak egy módja volt annak a nehézségnek a kifejezésére, amelyet sokféleképpen lehetne még érzékeltetni. A többiek ekkorra már levették rólam a tekintetüket, és várakozóan néztek az apámra. Az ő arckifejezése semmi jóval nem kecsegtetett.

– Te, az egyetlen fiam, az Ördöghöz fohászkodtál, hogy adna neked még egy kezet! – mutatott rám vádlón.

– De hát én nem... Én csak...

– Hallgass, te kölök! Aki itt van, mindenki hallotta, mit mondtál. Hazugsággal semmit sem segítesz a dolgon.

– De én...

– Elégedetlenségedet fejezted ki azzal a testtel, amelyet Isten adott néked, saját képére és hasonlatosságára, igen vagy nem?

– Én csak azt mondtam, ha volna...

– Káromlást követtél el, fiú. Kétségbe vontad a Szabályt, mindenki hallotta. Mit szólsz hozzá? Tudod, mi az a Szabály? –

Semmi értelme többé a tiltakozásnak. Jól tudtam, hogy apám mostani ingerült hangulatában meg sem próbálna megérteni. Papagájként eldünnyögtem hát:

– „A Szabály az Isten képe."

– Ugye hogy tudod? És mégis szántszándékkal azt kívántad magadról, hogy mutáns légy. Micsoda szörnyûség, micsoda borzalom! Te, az én fiam, káromlást követsz el a szüleid elõtt! – Szigorú, tanáros hangon a mellemnek szögezte: – Mi a mutáns?

– „Átkozott dolog Isten és ember elõtt" – motyogtam.

– És ez szerettél volna lenni! Igen vagy nem?

Összeszoruló szívvel éreztem, hogy hasztalan volna minden szó, ezért összeszorítottam a számat, és lesütöttem a szememet.

– Térdre! – parancsolta. – Térdre, és imádkozz!

A többiek is térdre ereszkedtek. Apám hangja magasba szökkent:

– Uram, bűnösök vagyunk a mulasztás vétkében. Könyörgünk, bocsásd meg nekünk, hogy nem tanítottuk meg jobban ezt a gyermeket a te törvényeidre...

A dörgedelmes ima sokáig tartott. Az ámen utáni áhítatos csöndbe apám hangja robbant bele:

– Most pedig menj a szobádba, és imádkozzál. Imádkozzál, gyarló gyermek, bár méltatlan vagy a bocsánatra, hátha Isten az ő nagy kegyelmében mégis megadja néked. Később bemegyek hozzád.

A szobámba mentem, de nem imádkoztam. Ültem az ágy szélén nyomorultul, s a megrökö-nyödöttség és szégyen érzését lassan elhomályosította bennem a parázsként fölizzó igazságtalanság tudata.

Éjjel, amikor az apám látogatása okozta kín valamelyest lecsillapodott, nem hagytak aludni a kétségek. Nem volt nekem eszem ágában sem harmadik kezet kívánni, ám ha úgy lett volna? Ha már a gondolata is olyan szörnyűséges, mi van akkor, ha valakinek valóban három keze van? Vagy valami más rendellenessége, mondjuk eggyel több lábujja?

És amikor végre elnyomott az álom, álmot láttam.

Mindnyájan az udvarban gyülekeztünk, éppen úgy, mint a legutóbbi Tisztogatás alkalmából. Akkor egy kicsiny, kopasz borjú állt ott, bambán pislogva az apám kezében megcsillanó késre; ezúttal egy kicsi lány, Sophie toporgott előttünk mezítláb, hasztalan igyekezve elrejteni az emberek szeme elől két lábán a lábujjak szembetűnően hosszú füzérét. Mi meg ott álltunk vá-rakozóan, és őt néztük. Egyszerre futkosni kezdett egyik embertől a másikig segítségért esedez-ve, de senki sem mozdult, csak állt mindenki kifejezéstelen arccal. Apám megindult feléje, kezében megvillant a kés. Sophie egyre kétségbeesettebben rohangászott egyik embertől a másikig, könnyei patakzottak az arcán. Apám rendít-hetetlenül, engesztelhetetlenül lépkedett feléje, és senki sem sietett a kislány segítségére. Apám egyre közelebb ért hozzá, s karját kinyújtotta, hogy elzárja a sarokba szorított teremtés menekülésének útját.

Végre elkapta, és visszaráncigálta az udvar közepére. A nap pereme föltűnt a látóhatár szélén, és az emberek egy zsoltár éneklésébe fogtak. Apám egyik kezével megragadta Sophie-t, akárha a vergődő borjút ragadná meg. A másik kezét a magasba emelte, és amikor lesújtott vele, a felkelő nap sugara megvillant a kés pengéjén, hasonlóképpen, mint amikor a borjú torkát metszette el...

Ha John és Mary Wender ott lett volna mellettem, amikor vergődve-kiáltozva fölébredtem, aztán némán feküdtem a sötétben, próbálva meggyőzni magam, hogy az a rettenetes kép, amely még mindig oly kínzón mardosott az agyamban, csupán álom volt, azt hiszem nagy kő esett volna le a szívükről.

NEGYEDIK FEJEZET

Ekkortájt életem nyugalmas korszakát olyan időszak váltotta föl, amikor minduntalan történt velem valami. Az eseményekben nem volt sok logika; más szóval alig egy-két dolog volt összefüggésben egymással. Mintha egyszerre beállt volna az aktív ciklus, mint amikor egyik időjárási szakasz átadja helyét a másiknak.

Azt mondhatnám, a Sophie-val való találkozásom volt az első az események láncolatában; a következő meg az, amikor Axel bácsi rajtakapott bennünket Rosalind Mortonnal, a másodunokanővéremmel. Éppen beszélgettem a lánynyal – méghozzá fennhangon, mert jóllehet így lassabban ment a dolog, de sokkal könyebben megértettük egymást, mint amúgy – , amikor a bácsikám belém botlott. Még szerencse, hogy ő, s nem valaki más.

Valamiféle önfenntartási ösztön súghatta nekünk, hogy eltitkoljuk ezt a dolgot, mert semmiféle veszélytudat nem élt bennünk, énbennem olyannyira nem, hogy amikor Axel bácsi rajtakapott, amint egy boglya tövében látszólag magamban beszélek, alig próbáltam elkendőzni a dolgot. Legalább egy perce figyelhetett már, amikor a szemem sarkából észrevettem, hogy valaki van ott, és arrafelé fordultam.

Axel bácsi magas termetű férfi volt, se nem sovány, se nem kövér, keménykötésű, és láthatóan megedzette az idő. El-elnéztem őt munka közben, és arra gondoltam, hogy van valami hasonlóság viharvert keze, karja és a simára kopott szerszámnyél között. Most szokásos tartásában állt ott, testsúlyának nagy részét vastag botjára támasztva, amelyre azóta szorult, hogy tengerész korában rosszul forrt össze a törött lába. Bozontos, kissé dércsípte szemöldökét félig összevonta, napbarnította arcvonásai között azonban félmosolyféle bujkált.

– Nocsak, Dayie fiam, kivel beszélgetsz olyan elmélyülten? Tündérekkel, törpékkel vagy netán csak a nyulakkal? – kedélyeskedett.

Én csak megráztam a fejem. Ő odasántikált hozzám, mellém telepedett, kihúzott egy fűszálat a boglyából, és rágcsálni kezdte.

– Egyedül érzed magad? – érdeklődött.

– Nem én – feleltem.

Kissé összevonta a szemöldökét.

– Nem volna érdekesebb, ha valamelyik gyerekkel társalognál? – mondta. – Érdekesebb lenne, mint csak ülni itt és magadban beszélni.

Tétováztam, aztán mivel mégiscsak Axel bácsiról van szó, a legjobb barátomról a felnőttek között, kiböktem:

– De hiszen azt csináltam.

– Micsodát? – lepődött meg.

– Egy gyerekkel beszélgettem – mondtam. Értetlenül ráncolta a homlokát.

– Kivel?

– Rosalinddal – feleltem.

Pár percig szigorúan méregetett.

– Hm. Vagy csak én nem látom őt a közelben? – csodálkozott.

– Á, nincs is itt. Otthon van, legalábbis nem messze otthonról, egy kis faházikóban, amelyet titokban a bátyjai építettek az erdőben – magyaráztam. – Ez a kedvenc búvóhelye.

Eleinte sehogy sem értette, mit akarok mondani. Mintha valamilyen színdarabban szerepelnénk együtt; ám miután nagy nehezen megmagyaráztam neki, élénken figyelő arca elkomorult. Amikor elhallgattam, percekig egy szót sem szólt, aztán vallatóra fogott:

– Igazat beszélsz, Davie fiam, és nem csak kitaláltad az egészet?

És közben mereven rám szögezte szúrós tekintetét.

– Igen, Axel bácsi, igazat beszélek – nyugtattam meg.

– És erről, ugye, soha senkinek nem szóltál egy szót sem?

– Nem én. Ez titok – mondtam, mire ő láthatóan megkönnyebbült.

Eldobta a fűszál maradványát, és egy újabbat húzott ki a boglyából. Majd miután elmélyült arccal két-három darabkát leharapott belőle, s kiköpte, tekintetét újfent rám szögezte.

– Davie – mondta – , szeretném, ha megígérnél nekem valamit.

– Tessék, Axel bácsi.

– Azt szeretném – mondta halálos komolyan – , ha titok is maradna, ígérd meg, hogy soha, de soha senkinek sem mondod el azt, amit most közöltél velem. Ez nagyon, de nagyon fontos; később magad is jobban meg fogod érteni, mennyire fontos. Ne tégy semmi olyat, amiből bárki is gyaníthatná a dolgot. Megígéred nekem?

Komolysága nagy hatással volt rám. Még sohasem láttam ilyen ünnepélyesnek. Ha másból nem, ebből megsejtettem, hogy olyasmire adtam a szavam, aminek félig sem értettem meg a jelentőségét. Szemét a szemembe fúrta, amíg elmondtam a fogadalmat, aztán elégedetten bólintott, látva, hogy nem a levegőbe beszélek. Kézfogással pecsételtük meg a megállapodásunkat.

– A legjobb az volna, ha ki tudnád verni a fejedből – mondta aztán.

Meghánytam-vetettem magamban a dolgot, aztán megráztam a fejem.

– Nem hiszem, Axel bácsi, hogy meg tudnám tenni. Hogy elfelejtsem. Vagyis hogy egyszerűen megvan. Mintha azt akarnám elfelejteni... – de nem találtam megfelelő hasonlatot.

– Mintha el akarnád felejteni a beszédet, a hallást, nem igaz? – segített ki.

– Olyasféle, de nem egészen – bólintottam. Bólintott ő is, és elgondolkodott.

– Belül a fejedben hallod, ugye, a szavakat? – kérdezte.

– Hát nem egészen „hallom" és nem egészen „látom" őket – feleltem. – Mintha árnyékok jelennének meg bennem, és ha nevükön nevezem őket, akkor megvilágosodnak, és egyszerre megértem őket.

– De nem föltétlenül kell nevükön nevezned őket, vagyis hogy nem kell hangosan kimondanod a nevüket, mint az imént, nemde?

– Egyáltalán nem, csak néha, hogy könnyebben megértsük egymást.

– Meg hogy mindkettőtöknek könnyebben a fejetekre idézze a bajt. ígérd meg azt is, hogy soha többé nem fogjátok fennhangon csinálni.

– Rendben van, Axel bácsi – ígértem meg.

– Ha nagyobb leszel, meg fogod érteni ennek a fontosságát – tette hozzá, majd a lelkemre kötötte, hogy Rosalinddal is ígértessem meg ugyanezt. A többiekről nem is tettem említést neki, látva, hogy már így is eléggé fölizgatta az ügy, magamban azonban elhatároztam, hogy velük is megígértetem. Végezetül újból a kezét nyújtotta, és ünnepélyesen titoktartást fogadtunk.

Még aznap este előadtam az ügyet Rosalindnak meg a többieknek. Ez végleg megérlelt bennünk egy homályosan már meglevő érzést. Nem hiszem, hogy akadt közöttünk valaki is, aki egyszer-kétszer önkéntelenül el ne árulta volna magát, és ne vonta volna magára valaki furcsálló, gyanakvó pillantását. Egy-két ilyen pillantás elég intő jel volt mindannyiunk számára; az ilyen sokat sejtető, a gyanú határát súroló rosszallás kifejezésével telt tekintetek mentettek meg bennünket a bajtól. Nem mintha megállapodtunk volna valamilyen összehangolt viselkedésben. Mindössze arról volt szó, hogy ki-ki a maga szakállára ugyanazt az önvédelmi, titkolózó magatartást vette föl. Most azonban az a körülmény, hogy Axel bácsi olyan nagyon ragaszkodott az ígéretem kicsikarásához, megerősítette bennünk a veszély érzetét. Jóllehet alaktalan, ám annál valóságosabb volt ez az érzés. Sőt én még csak jobban fölszíthattam bennük a gyanú izzó parazsát, amikor próbáltam érzékeltetni velük Axel bácsi ünnepélyességét, mert senki sem mondott ellent. Könnyedén, sőt mondhatni buzgón megígértek mindent, mintha egy, a lelkűkre nehezedő tehertől szabadítanák meg magukat. Ez volt az első csoportos ténykedésünk; mi több: csoporttá is az érlelt bennünket, hogy formálisan megvallottuk egymás iránti felelősségünket. Ez volt az első lépésünk a véd- és dacszövetség útján, s ez a lépés egész életünket megváltoztatta, jóllehet akkor még aligha tudtuk volna így megfogalmazni. Akkor leginkább a csoportközösség tudata nyűgözött le bennünket.

Aztán ennek a személyes élménynek szinte a sarkában ránk tört egy mindenkit érintő esemény: egy nagyszabású rajtaütés a Peremvidékről.

Szokás szerint most sem volt készenlétben semmiféle részletes elhárítási terv. A szervezés csak arra szorítkozott, hogy parancsnokságokat állítottak föl az egyes körzetekben. Riadó esetén a körzet minden épkézláb férfia köteles volt megjelenni a legközelebbi parancsnokságon, s a további teendőket a szerint szabták meg, hogy hol és milyen mérvű volt a veszély. Kisebb rajtaütések elhárítására elégségesnek is bizonyult ez a módszer, igaz viszont, hogy nem is szánták másra, így aztán amikor a Peremvidék megfelelő vezérekre tett szert, akik szervezett mederbe terelték a betöréseket, ott álltunk megfelelő védelmi rendszer nélkül. A betolakodók széles fronton nyomultak előre, fölmorzsolva az útjükba akadó kisebb népfölkelő egységeket, kedvükre végigfosztogatva a vidéket, és szinte akadály nélkül zúdultak le, huszonöt mérföldre vagy mélyebbre is, a civilizált vidékekre.

Ekkorra úgy-ahogy rendeztük sorainkat, és a szomszédos kerületek is összeszedték annyira magukat, hogy a szárnyak nyugtalanításával elejét vegyék a betörés kiszélesítésének. No meg fegyverrel is jobban elláttuk magunkat. Embereink közül soknak volt már puskája, míg a peremvidékiek alig néhány zsákmányolt lőfegyverrel rendelkeztek, és főleg nyilakkal, késekkel és dárdákkal voltak fölfegyverkezve. Mégsem volt könnyű elbánni velük, merthogy széles fronton nyomultak előre. Jobban otthon voltak az erdőben, és a normális embereknél ügyesebben el tudtak rejtőzni, így még legalább tizenöt mérföldre előrehatoltak, mire sikerült föltartóztatnunk és ütközetre kényszerítenünk őket.

Nekem mint gyereknek nagyon izgalmas volt ez az egész. A betolakodók valamivel több mint hét mérföldre voltak tőlünk, s waknuki majorságunk az egyik gyülekezőhellyé lépett elő. Apám, akinek a hadjárat elején nyílvessző fúródott a karjába, most az önkéntes osztagok szervezésében segédkezett. Napokon keresztül nagy volt a sürgés-forgás, amíg az embereket lajstromba vették, besorolták, és végre a marcona hadfiak a gazdaság női tagjainak kendőlobogtatásától kísérve el nem masíroztak.

Miután mindenki, a mi munkásainkat is beleértve, elvonult, egy napig kísérteties csend borult a házunkra. A második nap egy magányos lovas vágtatott visszafelé a frontról. Csak annyi ideig tartózkodott nálunk, amíg elújságolta, hogy nagy ütközet volt, és a peremvidékiek, miután néhány vezérüket foglyul ejtettük, fejvesztve menekülnek, aztán továbbrobogott a jó hírrel.

Még ugyanannak a napnak a délutánján kisebb lovascsapat ügetett be az udvarunkra, két fogoly peremvidéki vezért közrefogva.

Munkámat odahagyva, kíváncsian odafutottam. Első látásra csalódást okoztak nekem. A peremvidékiekről elterjedt mendemondák alapján arra számítottam, hogy kétfejű, tetőtől talpig szőrös, hatkezű, -lábú lényeket fogok megpillantani. Ehelyett első pillantásra közönséges, szakállas férfiak benyomását keltették, igaz, hogy szokatlanul piszkosak és rongyosak voltak. Egyikük köpcös, szőke férfi volt, csimbókos hajjal, mintha késsel nyírták volna meg. Mikor azonban a másikra esett a pillantásom, a meglepetéstől gyökeret eresztett a lábam, és tátva maradt a szám. Mintha fejbe kólintottak volna, csak bámultam rá bambán, mert ha rendes ruha van rajta, és megfésüli a szakállát, kiköpött apám áll előttem.

Amint nyergében ülve körülnézett, neki is megakadt rajtam á tekintete; először futtában, közönyösen átsiklott rajtam, ám hirtelen vissza-ugrott rám, és mereven belém fúródott". Számomra érthetetlen, különös kifejezés ült ki a szemébe.

Száját szólásra nyitotta, de ebben a pillanatban emberek jöttek elő a házból – köztük apám is, akinek még mindig föl volt kötve a karja – , hogy lássák, mi történik idekint.

Apám megállt a lépcsőn, és szemügyre ve'tte a lovascsoportot, aztán ő is észrevette középen a férfit. Egy percig csak állt megkövültén, akárcsak én, aztán arcából kifutott a vér, és krétafehérre vált.

Gyorsan a másik férfira pillantottam. Az szobormereven ült a lován. Arckifejezését meglátva, mintha jeges kéz markolt volna a mellembe. Sohasem láttam azelőtt ilyen mezítelen gyűlöletet, amilyen a mély barázdákból, a szikrázó szemekből, a vadállatian vicsorító fogakból sütött. Korbácsként csapott az arcomba ez az ismeretlen, vérfagyasztó valami, és a nyomát örökké őrizni fogom a lelkemben.

Ekkor az apám, mint valami nagybeteg, egészséges kezével az ajtófélfába kapaszkodott, és visszavonult a házba.

Az egyik kísérő elvágta a fogoly kezén a kötelet. Ez leszállt a lóról, és én megláttam, mi a baj vele. Több mint negyven centiméterrel magasabb volt, mint a többiek, de nem azért, mintha testes ember lett volna. Ha a lábai normálisak, akkor aligha magasabb, mint az apám száznyolcvan centiméterével, csakhogy nem voltak normálisak. Keze-lába irtózatosan hosszú volt és vézna, úgyhogy az egész emberben volt valami pókszerű.

A kísérők enni-inni adtak neki. Leült egy padra; csontos térde csaknem egy magasságba került a vállával. Miközben a kenyeret és sajtot majszolta, szeme körbejárt az udvaron, és mindent elraktározott. Vizsla tekintete ismét megakadt rajtam. Intett a fejével. Én úgy tettem, mintha nem venném észre. Újfent biccentett. Elfogott a szégyen gyávaságom miatt. Közelebb somfordáltam, majd még közelebb, ám gondosan ügyelve, hogy kívül maradjak pókszerű karja hatósugarán.

– Hogy hívnak, te fiú? – kérdezte.

– Davidnak – feleltem. – David Strormnak. Bólintott, mintha ezt várta volna.

– Az az ember ott az ajtóban, fölkötött karral, bizonyára az apád, Joseph Strorm, nemde?

– De igen – feleltem.

Erre is rábólintott. Tekintetét körülhordozta a házon meg a melléképületeken.

– Akkor hát ez lenne itt Waknuk? – fordult felém.

– Ez – feleltem.

Nem tudom, meddig folytatta volna a kérdezősködést, mert elkergettek onnan. Kisvártatva újra lóra szálltak és elügettek, de előbb a pókember kezét ismét megkötözték. Tekintetemmel elkísértem őket a Kentak felé vezető úton, s csöppet sem bántam, hogy elmentek. Első találkozásom egy peremvidékivel végül is nem sikeredett túlságosan izgalmasra; inkább valami kellemetlen nyugtalanságot hagyott bennem.

Később hallottam, hogy mind a két peremvidéki fogolynak még azon az éjszakán sikerült megszöknie. Nem emlékszem rá, ki közölte a hírt, annyi azonban holtbiztos, hogy nem az apám. Ő sohasem tért vissza arra a napra, nekem pedig nem volt merszem kérdezősködni róla.

Aztán alighogy leülepedett a betörés kavarta por, és az emberek épp hogy nekigyürkőztek a farmon az elmaradt munkáknak, amikor apám nyakig belegabalyodott egy civakodásba a nagybátyámmal, Angus Mortonnal.

A két ember vérmérsékletének és nézeteinek különbsége éveken keresztül meg-megújuló háborúskodás forrása volt közöttük. Apám, mint mondják, abban összegezte a másikról alkotott véleményét, hogy ha Angusnak egyáltalán vannak is elvei, azok olyan határtalanul szabadosak, hogy romlással fenyegetik az egész környék erkölcsi állapotát; mire Angus, azt mondják, azzal vágott vissza, hogy szerinte Joseph Strorm egy kőszívű, vaskalapos szentfazék, akinek a vakbuzgósága messze túllépi az ostobaság határát, így hát elég volt egy szikra, hogy föllobbanjon közöttük a háborúság tüze, és a legújabb amiatt tört ki, mert Angus szert tett egy pár nagylóra.

A nagylovak híre eljutott a mi kerületünkbe is, bár látni még senki sem látta őket. Apám lelkét már az is eléggé fölkavarta, amit hallott róluk; aztán az sem volt valami jó ajánlólevél számukra, hogy Angus szerezte be őket; következésképpen nem minden előítélet nélkül vette őket szemügyre.

Kétségei egyből megerősítésre találtak. Mihelyt megpillantotta a huszonhat markos marmagasságú, jól megtermett jószágokat, rögtön tudta, hogy baj van velük. Utálkozva hátat fordított nekik, és meg sem állt a Felügyelőig, s követelte, hogy mint Bűnt, semmisítse meg őket.

– Ezúttal nincs rá alapja – mondta a Felügyelő vidáman, hogy végre nyeregben érezheti magát.

– A kormány jóváhagyta őket, ennélfogva én már nem tehetek ellenük semmit.

– Lehetetlen – kötözködött az apám. – Isten sohasem teremtett ekkora lovakat. A kormány nem hagyhatta jóvá őket!

– Pedig jóváhagyta – mondta a Felügyelő. – Sőt mi több – tette hozzá kárörvendően – , Angus közölte, hogy jól ismervén a vidék szellemét, hiteles törzskönyvet is beszerzett róluk.

– Az a kormány, amelyik ilyen barmokat jóváhagy, csakis korrupt lehet és erkölcstelen – nyilatkoztatta ki apám.

– Meglehet – mondta a Felügyelő – , de akkor is az a kormány. Apám rámeresztette a szemét.

– Könnyű belátni – mondta – , hogy egyesek miért hajlandók jóváhagyni őket. Egy ilyen bestia kettő vagy tán három közönséges ló munkáját is képes, elvégezni, és hozzá kevesebbet eszik, mint két ló. A haszon nyilvánvaló, melyik vizsgabiztos merne ellenállni neki? Ám ez még nem. jelenti azt, hogy az igazság is az ő oldalukon van. Én azt mondom, hogy egy ilyen ló nem Isten teremtménye, és ha nem, akkor Bűn, amelyet ki kell irtani.

– A hivatalos jóváhagyás kifejti, hogy ezt a fajtát normális úton, a nagyságra menő szelekcióval tenyésztették ki. És különben is próbáljon akár csak egy olyan vonást is találni rajtuk, amely szabálytalannak minősíthető – vetette oda a Felügyelő kihívóan.

– Ebből még nem következik, hogy szabályszerűek – makacskodott az apám. – Egy ló, amely ekkora méretű, nem lehet szabályos, és mint magánember, ön is ugyanolyan jól tudja ezt, akárcsak én, ne is tagadja. Elég, ha csak egyszer megengedünk olyasmit, amiről tudjuk, hogy helytelen, és ki tudja, hol kötünk ki. Egy istenfélő gyülekezet nem tagadhatja meg a hitét csak azért, mert egy állami engedélyező hivatal beadta a derekát a nyomásnak. Nem kevesen vagyunk itt, akik tudjuk, milyennek szánta Isten az ő teremtményeit, még ha a kormány megfeledkezik is róla.

– Mint Dakers-ék macskája esetében? – mosolygott a Felügyelő.

Apám rámeredt. A Dakers-ék macskájának esete még mindig fájó sebként égette.

Körülbelül egy évvel korábban valahogy a tudomására jutott, hogy Ben Dakers felesége egy farkatlan macskát tart a házában. Nyomozni kezdett, és minekutána elégséges bizonyítékot gyűjtött össze arról, hogy a macska nem elveszítette a farkát, hanem soha nem is volt neki, kiátkozta, és bírói minőségében meghagyta a Felügyelőnek, hogy mint Bűn ellen, bocsásson ki ellene megsemmisítési végzést. A Felügyelő ímmel-ámmal meg is tette, mire Dakers azon nyomban fellebbezett. Apámat felbőszítette ez a csűrés-csavarás egy ilyen nyilvánvaló ügyben, és kezébe vette a Dakers-ék macskája feletti ítélet végrehajtását, amikor még sub judice volt az ügy. Amikor azonban a végén megérkezett a leirat, amely szerint létezik egy történelmileg hitelesített és elismert farkatlan macskafajta, akkor kutyaszorítóba került. Hosszas tusakodás után inkább választotta a nyilvános megkövetést, mintsem hogy lemondjon bírói posztjáról.

– Ez – vágott vissza a Felügyelőnek élesen – összehasonlíthatatlanul nagyobb horderejű ügy.

– Ide hallgasson – próbált a lelkére beszélni a Felügyelő – , a fajta jóvá van hagyva. Ami pedig ezt a fogatot illeti, megvan rá a fajtahitelességi végzés. Ha ez sem győzi meg, hát tessék, lője agyon őket, és meglátja, mit zúdít a fejére.

– Az ön erkölcsi kötelessége – erősködött az apám – , hogy kiadja a végzést ezek ellen az állítólagos lovak ellen.

A Felügyelő elvesztette a türelmét.

– Az is a hivatalos kötelességeim közé tartozik – csattant föl – , hogy megvédjem őket az ostobák vagy a fanatikusok ellenében!

Apám nem ütötte meg a Felügyelőt, de nem sok híja lehetett. Napokon keresztül fortyogott benne az indulat, a legközelebbi vasárnapon pedig dörgedelmes prédikációban bélyegezte meg a mutánsok iránti türelmességet, amely sárral szennyezi be gyülekezetünk tisztaságát. Felszólított mindenkit, hogy bojkottálja azt, aki Bűnt birtokol, kikelt a felső körök erkölcstelensége ellen, célzott rá, hogy odafönt sokan rokonszenveznek a mutánsokkal, s a végén megsemmisítő bírálatnak vetett alá egy bizonyos hivatalnokot mint elvtelen gazdáinak elvtelen csatlósát és a Gonosz Erők helyi képviselőjét.

Noha a Felügyelő nem rendelkezett ilyen kényelmes szószékkel, széles nyilvánosságot kaptak bizonyos csípős megjegyzései a zaklatást, a hatóságok megsértését, a vakbuzgóságot, a szenteskedést, a rágalmazást és a kormány döntései elleni nyílt föllépés lehetséges következményeit illetően.

Fölöttébb valószínű, hogy éppen ez az utóbbi célzás volt az, amely rábírta apámat, hogy megmaradjon a szavaknál. Elég baja volt már a Dakers-ék macskája miatt, amely az égvilágon semmi hasznot nem hajtott, ellentétben a nagylovakkal, amelyek értékes jószágok voltak; no meg Angus sem volt az az ember, aki lemondott volna a megtorlásról, ha úgy jön a sora.

Így hát elég sok zűr volt a házunkban ahhoz, hogy amikor csak tehettem, elkívánkozzam otthonról.

Most, hogy a vidék újból visszazökkent a rendes kerékvágásba, és az ember nem futott össze minduntalan ismeretlen emberekkel, Sophie-nak ismét megengedték a szülei, hogy elkóboroljon, és amikor csak lehetett, én is észrevételenül meglógtam otthonról.

Sophie természetesen nem járhatott iskolába. Még hamis bizonyítvány birtokában is egykettőre lelepleznék, és bár a szülei tanították őt írni-olvasni, könyvek híján nem sok hasznát vette a tudományának. Ezért is beszélgettünk annyit a kirándulásainkon, vagyis főleg én igyekeztem őt beavatni olvasmányaimba.

Meséltem neki arról, hogy általános fölfogás szerint a világ nagyon nagy és valószínűleg kerek. A civilizált részét, amelynek Waknuk csak egy parányi csücske, Labradornak hívják. Azt mondják, hogy még a Régi Emberek adták neki ezt a nevet, bár ez nem egészen biztos. Labrador jó részét sok-sok víz veszi körül, amelyet tengernek hívnak, s amelynek nagy a fontossága a hal miatt. Azok közül, akiket ismerek, Axel bácsin kívül senki sem látta a tengert, mert igen-igen messze van, de ha háromszáz mérföldnyit mennél keletre, északra vagy északnyugatra, előbb-utóbb eljutnál hozzá. Ellenben délnyugat vagy dél felé hiába mennél, mert ott csak a Peremvidékre, majd azon túl a Gonoszföldre jutnál, ahonnan nem kerülnél ki élve.

Azt is mondják, bár senki sem biztos benne, hogy a Régi Emberek idejében Labrador zord, hideg vidék volt, ahol senki sem tudott sokáig megmaradni, ezért akkoriben csak fákat neveltek ott, meg titokzatos bányászatukat űzték. De hát ennek már sok-sok éve. Ezer, kétezer – vagy még ennél is több? Ki tudná megmondani ma már! Mint ahogy azt sem tudja senki, hány nemzedék élte le barbárságban életét a Csapás és az írott történelem kezdete között. Abból a barbár korból egyedül Nicholson Töredelmei maradt fönn, ez is csak azért, mert jó néhány évszázadon keresztül megőrizte az a lezárt kőláda, amelyben rábukkantak. A Régi Emberek pedig csupán a Bibliát hagyták ránk örökül.

Azon túl, amit ez a két könyv elmond, a háromszáz évnél korábbi időket a feledés homálya rejti el élőlünk. Ebből a homályból pusztán egykét legenda indázik elő, azt is alaposan elnyűtték az egymást követő generációk, így jutott el hozzánk szájról szájra a Labrador név is, mivel sem a Biblia, sem a Töredelmek nem tesz említést róla, és lehet, hogy a hideg dolgában is igazat mond a szájhagyomány, jóllehet ma már csak két fagyos hónap van az évben: ezt is a Csapás számlájára írhatjuk, mint ahogy jószerivel mindenért a Csapást tehetjük felelőssé.

Sokáig vitatták, hogy Labrador és a nagy Newf-szigeten kívül másutt egyáltalán laknak-e emberek. Azt tartották, hogy a többi csupa Gonoszföld, amelyre a Csapás teljes súlya lezúdult, de aztán itt-ott találtak még egy-két peremvidéket. Persze ezek mind nagymértékben elfajzottak voltak és Istentől elhagyottak, és jelenleg gondolni sem lehet a civilizálásukra, ám ha a gonosz-földek határai ott is visszahúzódnának, mint nálunk, akkor egyszer talán ezeket is gyarmatosítani lehet.

Mindent összevetve nem sokat tudtunk a világról de az a kevés is sokkal érdekesebb volt, mint az etika, amelyet vasárnap délutánonként egy öregember tanított az osztályunkban. Az etika azzal foglalkozott, hogy miért csináljunk vagy ne csináljunk valamit. A tilalmak nagy része megegyezett azokkal, amelyeket apám állított elénk, a miértjük azonban néha különbözött, ami igencsak megzavart bennünket.

Az etika tanítása szerint az, emberiség – vagyis mi itt, a civilizált vidékeken – fokozatosan visszakapaszkodik a kegyelem állapotába; az a rejtett és nehéz ösvény, amelyet követünk, fölvezet a csúcsokra, ahonnan egykor lezuhantunk. Az igaz ösvényből számos hamis ösvény ágazik ki, és ezek sokszor könnyebbeknek és csalókábbaknak tűnnek; holott mindegyik a szakadék szélére visz, amely mögött az örökkévalóság feneketlen mélysége tátong. Igaz ösvény csak egy van, és ha azt követjük. Isten segedelmével és az általa megszabott időben visszaszerezzük mindazt, amit elveszítettünk. Ez az ösvény azonban alig-alig látszik, és az embernek minden lépésére vigyáznia kell, hogy elkerülje az ezernyi csapdát és kelepcét, és a vesztébe rohan, aki egyedül, saját feje után akarja végigjárni. Csakis az egyházi és világi hatóságok vannak abban a helyzetben, hogy helyesen meg tudják ítélni, vajon a következő lépés újrafelfedezés-e, és ennélfogva biztonságban megtehető, avagy letérít a fölfelé vezető útról, következésképpen bűnös.

A világra kirótt Csapást le kell vezekelni, a hosszú kapaszkodót hűségesen végig kell járni, és a végén, ha útközben megtartóztatjuk magunkat a csábításoktól, ott vár a megbocsátás jutalma: a visszanyert Aranykor. Hasonló vezeklések korábban is voltak: a kiűzetés a Paradicsomból, az özönvíz, a Járványok, a Tűzeső, a Fogság. A Csapás is ezeknek a büntetéseknek a sorába tartozott, csakhogy mindegyiknél súlyosabb volt. Mintha minden veszedelem egyszerre sújtott volna le, és még valamivel megtetőzve, ami sokkal nagyobb pusztulást vitt végbe, mint a vizes a tűz. Hogy mivel érdemeltük ki a Csapást, senki sem tudja, de ha a korábbi csapásokra gondolunk, bizonyára ezt is az Istentől való gőgös elfordulás előzte meg.

Az etika nagyszámú tantétele, érve és példázata abban az egy parancsolatban sűrűsödött össze: az ember kötelessége és célja ezen a világon abban áll, hogy rendíthetetlenül küzdjön azok ellen a bűnök ellen, amelyek a Csapást a fejünkre zúdították. Mindenekfölött arra kell ügyelnie, hogy az emberi porhüvelyt megőrizze az isteni mintakép hű másaként, hogy egy napon újból méltó lehessen arra a magaslatra, amely Isten hasonmásaként megillette.

Az etikának erről a részéről azonban nem sokat beszéltem Sophie-nak. Nem annyira azért, mintha gondolatban valaha is elfajzottként kezeltem volna; ám az is igaz, hogy nem is nagyon lehetett volna őt igazi hasonmásszámba venni, ezért a tapintat azt parancsolta, hogy kerüljem ezt a témát. És annyi más mindenről lehetett beszélgetni!

ÖTÖDIK FEJEZET

A kutya se törődött velem Waknukban, ha eltűntem szem elől. Csak akkor jutott eszükbe az embereknek mindenféle tennivaló, ha ott őgyelegtem körülöttük. 

Az év jónak ígérkezett. Nap is, eső is volt bőven, úgyhogy a parasztok sem panaszkodhattak, hacsak amiatt nem, hogy be kellett hozni a betörés okozta kiesést. A juhok kivételével a tavaszi szaporulatban szokatlanul alacsony arányú volt a Bűnesetek előfordulása. A vetések is olyannyira szabályszerűek voltak, hogy a Felügyelő csupán egy táblát, Angus Mortonét ítélte fölégetésre. Még a zöldségfélék között is alig akadt elfajzás; ami volt, azt is a solanaceae, burgonyafélék szolgáltatták. Mindent összevetve az év, úgy látszik, tisztasági rekorddal kecsegtetett, és olyan kevés kiátkoznivalót nyújtott, hogy egyik prédikációjában még apám is indíttatva érezte magát, hogy kijelentse: a jelek szerint Waknuk az idén jócskán meghátrálásra készteti a Gonosz Erőit.

Mindenki nyakig merült a munkába, így én már jókor reggel kereket oldhattam, és a hosszú nyári napokon egyre messzebb elkószáltunk "Sophie-val, bár az óvatosságról nem feledkeztünk meg, és olyan járatlan utakat kerestünk, ahol nemigen találkozhattunk össze senkivel. Sophie-ba belenevelték és szinte a vérévé vált, hogy kerülje az idegeneket. Jószerivel még föl sen tűnt az ismeretlen, amikor ő már nesztelenül köddé foszlott. Az egyetlen felnőtt, akivel megbarátkozott, Corky volt, a gőzgép gondozója. Mindenki másban veszélyt szimatolt.

Fölfelé a patak mentén egy helyütt kavicsos partszakaszra bukkantunk. Nagyszerű dolog volt mezítláb, föltűrt nadrággal belelábolni itt a vízbe, s végigfürkészni a mélyedéseket és a hasadékokat. Sophie ezalatt egy nagy, lapos kövön üldögélt a víz szélén, és sóvár szemmel kísérte ténykedésemet. Később két kisebb hálóval, amelyet Wenderné kötött nekünk, és a zsákmány számára egy ibrikkel fölfegyverkezve vonultunk oda. Én begázoltam a vízbe, és az ott honos apró garnélarákszerű lényekre halásztam, míg Sophie a partról iparkodott kimerni őket. Nem sok szerencsével. Egy idő múltán föl is adta a kísérletezést, és csak engem lesett a kőről irigyen. Aztán összeszedve a bátorságát, lehúzta egyik cipőjét, és merengve vizsgálgatta csupasz lábát. Egy perc múlva a rrjásik cipőjét is levetette. Vászonnadrágját combig feltűrve belegázolt a patakba. Ott megállt, és mélán méregette a vízben a mosott kavicsokon nyugvó meztelen lábát.

– Ide gyere – zökkentettem ki mélázásából.

– Itt rengeteg van.

Izgatottan, kacagva megindult felém.

Amikor eluntuk a halászatot, letelepedtünk a lapos kőre, s a lábunkat szárogattuk a napon.

– Ugye, nem is olyan visszataszító? – kérdezte kíváncsian, a lába felé biccentve.

– Egy csöppet sem. Mellettük az enyém csupa bütyök – nyugtattam meg tiszta szívből. Láthatóan jólestek neki a szavaim.

Néhány nap múlva megint oda mentünk. Az ibriket letettük a lapos kőre a cipőnk mellé, és mindenről megfeledkezve szorgosan hordtuk belé a zsákmányt, míg egy hang magunkhoz nem térített:

– Halló, Dávid!

Fölkaptam a fejem, érezve, hogy Sophie kővé dermed a hátam mögött.

A parton, éppen a kő fölött, amelyen a holmijaink hevertek, egy fiú állt. Ismertem. Alan volt, John Ervin, a kovács fia, körülbelül két évvel idősebb nálam. Nem vesztettem el a lélekjelenlétemet.

– Halló, Alan! – vetettem oda kelletlenül.

A kőhöz lábaltam, és kézbe vettem Sophie cipőit.

– Kapd el! – dobtam őket a lány felé. Az egyiket elkapta, de a másik a vízbe pottyant, ám gyorsan kihalászta azt is.

– Mit csináltok itt? – kíváncsiskodott Alán.

Elmondtam, hogy garnélarákokra halászunk. Közben kilábaltam a vízből, és henyén a kövünkre húzódtam. Alant sohasem szíveltem valami nagyon, de most végképp az ördög hozta ide.

– Ugyan! – mondta fitymálva. – Halat fogjatok, halat!

Szeme megakadt Sophie-n, aki cipőit a kezében lógatva, néhány méterrel följebb a part felé gázolt.

– Hát ez ki? – kérdezte kíváncsian. Felelet helyett a cipőimmel bajlódtam. Sophie ezalatt eltűnt a bokrok között.

– Ki ez? – ismételte meg a kérdést. – Csak nem egy... – , kezdte, de hirtelen torkára forrt a szó. Fölpillantottam és észrevettem, hogy valamit mereven bámul mellettem. Gyorsan arra fordultam. A lapos kövön még látszott egy nedves láb nyoma. Sophie akkor hagyta ott, amikor az ibrikhez hajolt, hogy beledobja a zsákmányát. A nyom még eléggé nedves volt ahhoz, hogy mind a hat ujj tisztán kivehető legyen. Belerúgtam az ibrikbe. A kiömlő vízsugár a ficánkoló rákocskákkal elmosta a lábnyomot, ám a gyomromat összemarkolta a tudat, hogy a baj már megtörtént.

– Ohó! – kiáltott föl Alán, s a szemében megcsillant valami, ami egy csöppet sem tetszett nekem. – Ki volt ez? – ismételte meg a kérdést követelőén.

– Egy barátom – tértem ki a válasz elől. 

– Hogy hívják? 

Nem feleltem.

– Hát jó, úgyis megtudom egykettőre – vigyorgott.

– Semmi közöd hozzá! – vágtam vissza.

Tiltakozásomra fittyet hányva hátat fordított, és tekintetét a partnak arra a pontjára szegezte, ahol Sophie eltűnt a bokrok között.

Fölugrottam a kőre, és rávetettem magam. Nagyobb volt nálam, a támadás azonban váratlanul érte, és kezünkkel lábunkkal összegabalyodva a földre zuhantunk. Harci tapasztalataim csupán néhány dulakodásra korlátozódtak. Ezért dühödten hadonásztam az öklömmel. Csak pár percet akartam nyerni, hogy Sophie-nak legyen ideje fölhúzni a cipőjét és kereket oldania; tapasztalatból tudtam, hogy ennyi is elég neki arra, hogy bottal üthessék a nyomát. A fickó azonban magához tért a meglepetésből, és egy-két olyan ütést helyezett el az arcomon, hogy megfeledkeztem Sophie-ról, és foggal-körömmel mentettem a saját bőrömet.

Ide-oda hemperegtünk egy kis füves térségben. Én vérbe borult szemmel ütöttem-vágtam és szorongattam, de hamarosan megmutatkozott, hogy erősebb nálam. Az ő önbizalma egyre nőtt, míg az enyém egyre apadt. Egy dolgot mindenesetre elértem: meggátoltam, hogy egyből Sophie után eredjen. De fokozatosan ő kerekedett felül, rám ült és csépelt, míg én ide-oda ficánkoltam alatta. Hasztalan rúgkapáltam, a végén nem tehettem mást, mint hogy megpróbáljam a karommal a fejemet elsáncolni. Ekkor váratlanul felüvöltött. és az ütések abbamaradtak. Teste rám hanyatlott. Lelöktem magamról, fölültem és megpillantottam Sophie-t egy jókora nyers kővel a kezében.

– Leütöttem – mondta büszkén, árnyalatnyi csodálkozással a hangjában. – Mit gondolsz, meghalt?

Alán krétaarccal, mozdulatlanul feküdt, a vér leszivárgott az arcán, de szabályosan lélegzett, így hát bizonyos, hogy nem halt meg.

– Ó, istenkém! – tört ki hirtelen Sophie-ból, és kiejtette kezéből a követ.

Néztük Alant, aztán egymást. Azt hiszem, mindketten ugyanazt az ösztönzést éreztük, hogy segítsünk valahogy rajta, de egyikünk se mert mozdulni.

„Soha senkinek nem szabad megtudnia. Senkinek!" –ötlött fel bennem Wenderné nyomatékos figyelmeztetése. És most ez a fiú megtudta. Ez rémített el bennünket. 

Talpra álltam. Megragadtam Sophie kezét, és elhúztam onnan.

– Menjünk – mondtam sürgetően.

John Wender figyelmesen és türelmesen végighallgatta az esetet.

– Egészen biztos vagy benne, hogy meglátta? Nem pusztán azért fűtötte a kíváncsiság, mert Sophie idegen volt? – firtatta a végén.

– Nem – erősködtem. – Látta a lábnyomot, ezért akarta elkapni Sophie-t. Mélán biccentett.

– Értem – mondta, és én csodálkoztam, milyen nyugodtan ejti ki ezt a szót.

Mereven az arcunkba nézett. Sophie szeme tágra meredt az izgalommal vegyes riadalomtól. Az enyém körül piros karikák lehettek és maszatos könny-nyomok. Aztán a felesége felé fordította a fejét, és rebbenéstelenül viszonozta rámeredő tekintetét. 

– Attól tartok, drágám, hogy elkövetkezett. Ez az a pillanat – mondta.

Fölállt, és az asztalt megkerülve hozzá lépett. Karjával átölelte, lehajolt hozzá, és megcsókolta. Az asszony szeme könnyben úszott.

– Jaj, Johny, mért is vagy te olyan kedves hozzám, amikor én egyebet sem adtam neked...

A férfi csókja hallgattatta el.

Percig némán egymás tekintetébe mélyedtek, aztán szótlanul Sophie felé fordultak.

Wenderné megint visszanyerte megszokott énjét. Fürgén a kredenchez lépett, ételt vett elő, és az asztalra helyezte.

– Hé, ti koszos malacok, mozgás mosakodni! – parancsolt ránk. – Aztán ezt itt megeszitek. Az utolsó morzsáig.

Mosakodás közben kibuggyant belőlem a kérdés, amely olyan régen furdalta az oldalamat: – Wender néni, ha csak Sophie-nak a lábujjairól van szó, nem vághatta volna le őket kisbaba korában? Nem hiszem, hogy akkor különösképpen fájt volna neki, és senkinek sem kellett volna az orrára kötni.

– A hegek megmaradtak volna, Dávid, és az emberek, ha látják, rögtön tudják, honnan fúj a szél. Most pedig egy-kettő, tessék vacsorázni – zárta le a dolgot, és átsietett a másik szobába.

– Elmegyünk innen – vallotta be Sophie két harapás pite között.

– Elmentek? – meredtem rá értetlenül. Bólintott.

– Anyu megmondta, hogy ha valaki rájön, azon nyomban el kell tűnnünk innen. Már akkor is kis híján ezt tettük, amikor te megláttad.

– De hát... most mindjárt? És sose jöttök vissza? – dadogtam döbbenten.

– Sose, azt hiszem.

Éhes voltam, mint a farkas, de most minden étvágyam elment. Csak ültem, és kelletlenül piszkáltam az ételt. A házból idehallatszó sürgés-forgás és kopácsolás zaja egyszerre baljós színezetet öltött, Az asztalon keresztül Sophie-ra néztem. A torkomat mintha lenyelhetetlen gombóc fojtogatná.

– Hová? – tört ki belőlem elkeseredetten.

– Nem tudom, csak azt, hogy elég messzire – felelte.

Ültünk. Sophie csacsogott az egyes falatok között; én a torkomon akadt gombóc miatt nehezen tudtam lenyelni az ételt. Egyszerre gyászba borult az egész világ. Éreztem, hogy ettől kezdve megmásíthatatlanul megváltozik minden. Fejbe kólintott a jövő sivársága. Alig tudtam visszafojtani a könnyeimet.

Wenderné egy csomó bőrönddel és batyuval jelent meg. Komoran figyeltem, amint lerakta őket az ajtó mellé, és megint eltűnt. Mr. Wender bejött az udvarról, és néhányat magával vitt. Újból előjött Wenderné, és áthívta Sophie-t a másik szobába. Amikor Mr. Wender újabb holmiért tért vissza, énis vele mentem.

A két ló, a Hóka és a Kese, türelmesen ácsorgott az udvaron a hátukra szíjazott batyukkal.

– Hát a szekér hol van? – kérdeztem meglepetten. John Wender lemondóan legyintett.

– A szekér az úthoz köti az embert; málhás lovakkal arra mehetsz, amerre akarsz – mondta.

Figyeltem, hogyan szíjazza föl az újabb poggyászt, s közben összeszedtem a bátorságomat.

– Mr. Wender – böktem ki – , kérem, nem mehetnék én is?

Kezét leeresztette, és felém fordult. Néhány percig vizsgálgattuk egymást, aztán lassan, sajnálkozva megcsóválta a fejét. Nyilván észrevette kitörni készülő könnyeimet, mert kezét a vállamra helyezte;

– Menjünk csak beljebb, Davie – mondta, és megindult előttem a házba.

Wenderné ott állt a nappali szoba közepén, és fürkészve vizsgálgatta maga körül a helyiséget, mintha azon törné a fejét, mit felejtett el becsomagolni.

– Velünk szeretne jönni. Martie – lépett hozzá Mr. Wender.

Az asszony lehuppant egy hokedlire, és karját kiterjesztette felém. Képtelen voltam kinyögni egy szót is, odamentem hozzá.

– Ó, Johnny – mondta a fejem fölött a férjének. – Az a rettenetes apa! Úgy féltem tőle a fiút.

Ilyen közelről el tudtam kapni a gondolatait is. Bár a szavaknál sebesebben kergették egymást, mégis könnyebben megértettem őket. Éreztem, mi megy végbe benne; hogy szívből szeretné, ha én is velük mennék; aztán minden átmenet nélkül, anélkül hogy végiggondolná az okokat, fölismeri, hogy nem lehet és nem szabad velük mennem. Ismertem a teljes választ, még mielőtt John Wender szóra nyitotta volna a száját.

– Tudom, Martie. Én azonban Sophie-t féltem, meg téged. Ha elkapnak, nemcsak eltitkolással, hanem gyermekrablással is megvádolnának bennünket.

– Semmi sem lehetne rosszabb annál, Johnny, mint ha elvennék tőlem Sophie-t.

– De nemcsak erről van szó, drágám. Ha egyszer meggyőződnek róla, hogy elhagytuk a kerületet, legyintenének, és azt mondanák, hadd fájjon másoknak a feje miattunk. De ha Strorm fia tűnne el, teleüvöltöznék az egész környéket, és kötve hiszem, hogy ép bőrrel megúsznánk. Minden zeget-zugot átfésülnének értünk. Csak nem tehetjük ki Sophie-t még nagyobb veszélynek?

Wenderné pár percig hallgatott. Éreztem, ahogy beilleszti ezeket az érveket mindabba, amire már ő maga is rájött.

Hirtelen magához szorított.

– Ugye, te megérted ezt, Dávid? Ha velünk jönnél, az apád olyan dühbe gurulna, hogy sokkal kevesebb esélyünk maradna. Én szeretném, ha velünk jönnél, de Sophie érdekében nem engedhetjük meg. Föl a fejjel, Dávid! Te vagy az egyetíen barátja, és ezzel segíthetsz neki. Ugye, megteszed?

Szavai csak halványan tükrözték mindazt, amit sokkal világosabban megértettem a gondolataiból, s ami már rég elfogadtatta velem az elkerülhetetlen döntést. Nem mertem megszólalni. Csak némán bólintottam, és hagytam, hogy magához szorítson, ahogy az anyám sohasem tette volna.

A csomagolást kevéssel sötétedés előtt fejezték be. Amikor mindennel elkészültek, Mr. Wender félrehívott.

– Davie – mondta, mint férfi a férfinak – , tudom, mennyire kedveled Sophie-t. Hősként törődtél vele, és most még egy dologgal segíthetnél neki. Ugye, megteszed?

– Meg – bólintottam. – Mit kell tennem, Mr. Wender?

–Figyelj ide. Ha mi elmegyünk, ne térj haza rögtön. Ugye, itt maradsz holnap reggelig? így nagyobb egérutat nyerünk. Ugye, megteszed?

– Megteszem – mondtam buzgón.

Kezet ráztunk rá. Ez nagyobb erőt és felelősségtudatot öntött belém, olyasfélét, mint amit azon az első napon éreztem, amikor a kislány kificamította a bokáját.

Amikor visszatértünk, Sophie felém nyújtotta a kezét, amelyben valamit rejtegetett.

– Fogadd el tőlem, Dávid – mondta, s a kezembe nyomta azt a valamit.

A szemem elé emeltem. Egy sárga szalaggal átkötött barna hajcsiga. Még mindig ezt bámultam, amikor a nyakam köré fonta a karját, és több elszánással, mint megfontolással, megcsókolt. Apja fölkapta és föllendítette az elülső ló málnájának a legtetejébe.

Wenderné is lehajolt és megcsókolt.

– Isten veled, kedves Dávid! – Ujja hegyével gyöngéden megérintette fölhorzsolt arcomat. – Sohasem felejtünk el – tette hozzá, és a szeme nedvesen csillogott.

Elindultak. John Wender vezette a lovakat, puskája keresztben a hátán, bal kezét felesége kezébe fonva. Az erdő szélén megálltak, hátrafordultak és integettek. Visszaintettem. Aztán tovább indultak. Utoljára még láttam Sophie integető kezét, mielőtt a fák közötti homály elnyelte volna őket.

A nap magasra hágott, és az emberek már régen a földeken serénykedtek, mire hazavetődtem. Az udvar üres volt, a Felügyelő lova azonban az ajtó melletti oszlophoz volt kötve, ebből sejtettem, hogy apám a házban tartózkodik.

Abban reménykedtem, hogy elég sokáig oda voltam. Nehéz éjszaka volt mögöttem. Elszánt bátorsággal vágtam neki, a sötétség azonban némileg lelohasztotta a merszemet. Eddig még sohasem töltöttem az éjszakát otthonom falain kívül. Ott minden ismerős volt, Wenderék elhagyott háza azonban mintha csupa furcsa zörejjel lett volna tele. Sikerült néhány gyertyát találnom, és amikora tüzet is jól megraktam, a hely, ha kicsivel is, de barátságosabbnak tűnt. A házban és a ház körül azonban nem akartak szűnni a különös kis neszek.

Az éjszaka csupa borzalmat ígért, valójában eseménytelenül telt el. A csoszogó lábak senkit sem hoztak a szemem elé; a kopogást sem követte semmi, mint ahogy az időnként beszüremlő vonszolás hangja is káprázat volt csupán. Magyarázat éppúgy nem volt rájuk, mint ahogy szerencsére mutatkozni sem mutatkozott meg semmi, ezért a végén azon kaptam rajta magam, hogy a széken ülve el-elbóbiskolok. Minden bátorságomat összeszedve, nagy óvatosan az ágyhoz lopakodtam. Fölhemperedtem rá, és kissé megnyugodtam, amikor ismét falat éreztem a hátamnál. Egy ideig még bámultam a gyertyák lángját és az árnyak nyugtalan lobogását a zugokban; azon morfondíroztam, hogy mit fogok csinálni, ha elfogynak a gyertyák – és a következő pillanatban a tövig égett csonkokra ragyogott be a nap.

Reggelire találtam egy darab kenyeret Wenderék házában, de mire hazabandukoltam, ismét kopogott a szemem az éhségtől. Az evés azonban várhat. Mindenekelőtt az izgatott, hogyan juthatnék észrevétlenül a szobámba, abban a nagyon is halvány eshetőségben bizva, hogy hátha észre sem vették a távollétemet, s megjátszhatnám azt, hogy elaludtam, a szerencsém azonban cserbenhagyott. Mary észrevett a konyhaablakból, amint az udvaron lopakodtam keresztül.

– Egy-kettő, gyere csak ide! – kiáltott rám. – Már az egész környéket összekeresték utánad. Hova tűntél? – És meg sem várva a feleletet, hozzátette: – Apád magánkívül van. Jobb, ha mindjárt hozzá mégy, mielőtt még szétvetné a düh.

Apámra meg a Felügyelőre az elülső, ritkán használt tisztaszobában akadtam rá. Úgy látszik, kritikus pillanatban toppantam be. A Felügyelő a megszokott képet mutatta, apám azonban dúlt-fúlt haragjában.

– Ide gyere! – csattant felém ostorként a hangja, amint megjelentem az ajtóban. Vonakodva tettem néhány lépést.

– Hol jártál? – förmedt rám. – Egész éjjel elvoltál. Hol?

Összeszorítottam a szám.

Záporoztak rám a kérdései, és hallgatásom percről percre jobban felbőszítette.

– Ki vele! A megátalkodottság nem segít rajtad. Ki volt az a gyérek, az az Istenkáromlás, akivel tegnap együtt voltál?! – ordította.

Én egyre hallgattam. Szinte átdöfött a tekintetével. Sohase láttam még ilyen dühösnek. A félelem a torkomat fojtogatta.

A Felügyelő lépett közbe. Nyugodt, megszokott hangján hozzám fordult:

– Tudod, ugye, Dávid, hogy az Istenkáromlás eltitkolása, vagyis egy emberi Elfajzás elhallgatása igen-igen súlyos dolog. Ezért börtön jár. Mindenki szent kötelessége, hogy minden Bűnesetet jelentsen nekem, akár biztos benne, akár nem, majd én utánajárok. Mindig ezt kell tenni, de különösképpen akkor, ha Istenkáromlás esete forog fenn. És ezúttal aligha kétséges, hogy erről van szó, hacsak az Ervin gyerek nem tévedett. Ő pedig azt állítja, hogy annak a gyereknek, – akivel együtt voltál, hat ujja volt a lábán, így van?

– Nem – mondtam. 

– Hazudik! – csattant föl az apám.

– Értem – mondta a Felügyelő higgadtan. – Nos, ha nem igaz, akkor ugyebár senkinek sem árt, ha megtudjuk, ki volt az? – igyekezett a lelkemre beszélni.

Nem válaszoltam. Ezt éreztem a legbiztonságosabbnak. Tekintetünk összeakaszkodott.

– Ugyebár belátod, hogy így van? Ha egyszer nem igaz... – folytatta a győzködést, apám azonban belefojtotta a szót:

– Majd én kézbe veszem a dolgot. A gyerek hazudik. – Majd hozzám: – Menj a szobádba!

Haboztam. Nagyon is jól tudtam, mit jelent ez, de azzal is tisztában voltam, hogy amilyen hangulatban van az apám, semmiképp sem kerülhetem el a sorsom, akár beszélek, akár nem. Összeszorítottam hát a számat, és megindultam. Apám a nyomomban, fölkapva az asztalról egy korbácsot.

– Az az én korbácsom – mondta a Felügyelő hidegen.

Apám ügyet sem vetett rá. 

A Felügyelő fölemelkedett a székről.

– Azt mondtam, hogy az az én korbácsom! – ismételte meg baljós éllel a hangjában.

Apám megtorpant. Bosszúsan az asztalra vágta a korbácsot. Tekintetével végigmérte a Felügyelőt, és hátat fordított neki.

Az anyámnak színét sem láttam; talán megijedt az apámtól. Mary volt az, aki bejött hozzám, és vigasztaló gügyögés kíséretében bekötözte a hátam. Elpityeredett, miközben az ágyba segített, majd valamilyen levessel megetetett. Igyekeztem derekasan viselkedni a jelenlétében, de mihelyt elhagyta a szobát, záporozni kezdtek a könnyeim a párnára. Nem annyira a testi fájdalomtól, mint a keserűségtől, az önsajnálattól és a megaláztatástól. Nyomorultul, boldogtalanul szorongattam markomban a sárga szalagot meg a barna hajtincset.

– Nem tehetek róla, Sophie – szipogtam. – Nem tehetek róla.

HATODIK FEJEZET

Este, amikor kissé lecsillapodtam, arra lettem figyelmes, hogy Rosalinda próbál beszélni velem. A többiek közül is páran aggódva érdeklődnek, mi történt. Elmondtam nekik Sophie-t. Úgysem volt többé titok. Éreztem, mennyire megrendítette őket a dolog. Igyekeztem meggyőzni őket, hogy egy elfajzás – méghozzá egy jelentéktelen – még nem tesz szörnyeteggé valakit, mint ahogy bebeszélték nekünk. Mintha ott sem volna, Sophie-n legalábbis nem változtat semmit.

Érvelésemet nagyon is kétkedve fogadták. Mindaz, amire tanítottak bennünket, érveim ellen szólt, jóllehet érezniük kellett, hogy meg vagyok győződve szavaim igazáról. Hiszen a gondolatok útján való beszélgetésben nem lehet hazudni. Próbálták megemészteni, bár nem nagy sikerrel, azt az új eszmét, hogy az Elfajzás nem föltétlenül rút és gonosz. Helyzetemben nem sok vigaszt nyújthattak nekem, ezért nem is nagyon sajnáltam, amikor egyik a másik után kilépett, mert elnyomta őket a buzgóság.

Magam is kimerültem, az álom azonban sokáig elkerült. Fektemben próbáltam magam elé képzelni Sophie-t, amint a szüleivel délnek, a Peremvidék kétes menedéke felé caplat, s csak abban reménykedtem kétségbeesetten, hogy már messzire járnak, és az árulásom nem árthat nekik.

Végre zaklatott álomba zuhantam. Arcok, emberek meg képek kergetőztek benne nyugtalanul. Újból megjelent az a kép, amikor mindnyájan ott állunk az udvaron, és apám egy Bűn – Sophie – megsemmisítésén buzgólkodik, és arra riadtam föl, hogy kiabálva követelem, engedje el a kislányt. Féltem elaludni, de csak rám jött. az álom, és ezúttal egészen más kép jelent meg előttem. Megint láttam azt a nagyvárost a tenger partján, a házait, az utcáit meg azokat a valamiket a levegőben repülni. Évek teltek el azóta, hogy utoljára álmodtam róla, ám a kép semmit sem változott, és ez, ki tudja, miért, de megnyugtatott.

Reggel az anyám is benézett hozzám, de lerítt róla a tartózkodás és a rosszallás. Mary volt az, aki gondomat viselte, és rám parancsolt, hogy aznap maradjak ágyban. Feküdjek hasra, és ne forgolódjak, hogy a hátam gyorsabban behegedjen. Alázatosan engedelmeskedtem utasításainak, annál is inkább, mert így sokkal elviselhetőbben éreztem magam. Közben azon törtem a fejem, hogyan szökhetnék meg hazulról, ha majd talpra állok, és a merevség is kienged izmaimból. Úgy döntöttem, hogy lóháton lesz a legjobb, és csaknem egész délelőtt azt tervezgettem, hogy fogok elkötni egy lovat és elvágtatni rajta a Peremvidékre. 

Délután betoppant a Felügyelő egy zacskó vajassüteménnyel; Egy percre megfordult a fejemben – persze csak úgy mellékesen – , hogy kiszedem belőle, milyen is valójában a Peremvidék. Elvégre neki, mint elfajzási szakértőnek, mindenki másnál többet kell tudnia róla. Aztán mégis úgy döntöttem, hogy ez meggondolatlanság lenne tőlem.

A Felügyelő elég jóindulatú volt és együttérző, a látogatásának azonban célja volt. Ez kiderült barátságos kérdéseiből. Maga is vett az édességből, és felém fordult.

– Mióta van tudomásod róla, hogy az a Wender gyerek, hogy is hívják? – Megmondtam a nevét, hisz ezzel már semmit sem ártok neki.

– Mióta tudod, hogy Sophie elfajzott? Nem láttam be, mért ne mondhatnám meg az igazat, hiszen ezzel nem rontok a dolgon.

– Elég régóta – vallottam be.

– És mennyi az a régóta?

– Gondolom, van vagy hat hónapja – mondtam.

Fölvonta a szemöldökét, arca elkomorult.

– Öreg hiba – mondta. – Ezt nevezzük eltitkolásban való bűnrészességnek. Tudnod kellett, hogy ez helytelen, nem igaz?

Lesütöttem a szemem. Kényelmetlenül feszengtem rám szegzett tekintete alatt, s csak a hátamba hasító fájdalom késztetett nyugalomra.

– Nem éreztem, hogy vonatkoznának rá a templomi prédikációk – hebegtem. – Hisz olyan pinduri ujjacskák voltak.

A Felügyelő újabb édességet vett, és félém nyújtotta a zacskót.

– „És mindkét lábán öt ujja lészen" – idézte. – Emlékszel erre?

– Igen – ismertem be kényszeredetten.

– Nos, a meghatározásnak a legapróbb részlete is egyaránt fontos, és ha egy gyermek nem felel meg valamelyiknek, akkor nem tartozik az emberi nemhez, ami azt jelenti, hogy nincsen lelke sem. Nem Isten képére teremtetett, hanem csak utánzat, az utánzat pedig.mindig tökéletlen. Egyedül Isten teremt tökéleteset. És habár az elfajzottak sok tekintetben olyanok, mint mi, mégsem lehetnek igazi emberek. Hanem valami egészen mások.

Elgondolkoztam a mondottakon.

– De Sophie egy cseppet sem különbözik azon az egyen kívül – mondtam.

– Ha nagyobb leszel, könnyebben megérted, mirõl van szó, jóllehet ismered a meghatározást, és tudnod kellett belõle, hogy Sophie elfajzott. Miért nem szóltál róla az apádnak vagy nekem?

Elmondtam neki az álmomat, amelyben apám úgy bánik el Sophie-val, mint akármelyik farmbéli Bűnesettel. A Felügyelő néhány percig elgondolkodva vizsgálgatott, majd bólintott.

– Értem – mondta. – Csakhogy a Káromlásokkal nem úgy járnak el, mint a Bűnesetekkel.

– Mi történik velük? – kérdeztem. Kitért a válasz elől.

– Igazság szerint – folytatta – kötelességem lenne említést tenni rólad a jelentésemben. Minthogy azonban apád már kézbe vette a dolgot, én ettől el is tekinthetek. Mindazonáltal az ügy nagyon komoly. Az Ördög elfajzottakat küld közénk, hogy fellazítson és letérítsen bennünket a Tisztaság útjáról. Néha álnokül szinte tökéletes utánzatot teremt, ezért lankadatlan éberséggel kell figyelnünk a legapróbb hibára is, és azonnal jelentenünk, ha észreveszünk egyet. A jövőben ehhez tartod magad, helyes? 

Elkerültem a tekintetét. A Felügyelő az mégiscsak a Felügyelő, ám akármilyen fontos személyiség is, nem tudtam elhinni neki, hogy Sophie-t az Ördög küldte. Nehezen fogtam föl, hogy azon a két kis parányi ujjacskán ilyen sok múljon.

– Sophie a barátom – mondtam. – A legjobb barátom.

A Felügyelő nem vette le rólam a tekintetét, aztán megrázta a fejét, és fölsóhajtott.

– A hűség nemes erény, ámbátor van érdemtelenre pazarolt hűség is. Egyszer majd meg fogod érteni a magasabb rendű hűség jelentőségét. Az emberi nem tisztasága... – Ekkor nyílt az ajtó, és a Felügyelő elhallgatott. Apám lépett be.

– Elkapták őket, mind a hármukat – mondta a Felügyelőnek, utálkozó pillantást vetve felém.

A Felügyelő fölpattant, és mindketten elhagyták a szobát. Én a csukott ajtóra meredtem. Az önvád olyan erővel mart belém, hogy egész testemben reszkettem. Könnyeim végigperegtek az arcomon, és nyüszítettem, akár egy kiskutya. Hasztalan próbáltam uralkodni magamon. Sajgó hátamról is megfeledkeztem. Az apám közlése minden más kínt elnyomott. És összeszorította a mellemet, hogy szinte megfulladtam.

Hamarosan ismét föltárult az ajtó. Én konokul a falat bámultam. Valaki átment a szobán. Egy kéz nehezedett a vállamra. A Felügyelő hangja szólalt meg:

– Ne emészd magad, öreg fiú. Te nem tehetsz semmiről. Egy őrszem tartóztatta föl őket véletlenül, innen húsz mérföldre.

Pár nappal később azt mondtam Axel bácsinak:

– El fogok szökni itthonról. – Abbahagyta a munkáját, és elgondolkodva szemlélte a fűrészt a kezében.

– Én nem tanácsolnám – mondta. – Nemigen szokott beütni a dolog. Aztán meg – tette hozzá kis szünet után – hová mennél?

– Éppen ezt szeretném megkérdezni tőled – mondtam. A fejét ingatta.

– Akármelyik körzetbe mégy is, érdeklődni fognak a szabályossági papírod iránt – mondta. – És ebből megtudják, ki vagy, és honnan jössz.

– De nem a Peremvidéken – véltem. 

Rám meresztette a szemét.

– Ember, mért mennél a Peremvidékre? Hisz ott semmi sincs, még ennivalóból sincs elég. A legtöbbjük éhezik, azért vannak ezek a rajtaütések. Ott minden erőd rámenne arra, hogy életben maradj, és szerencsésnek mondhatod magad, ha nem fordulsz föl.

– De hát kell hogy legyen még hely ezen kívül is – erősködtem.

– Csak ha találsz egy hajót, amely hajlandó fölvenni, de még akkor is... – Megint megrázta a fejét. – Én kitapasztaltam, hogy ha az ember csak azért fut el valamitől, mert nem kedvére való, az sem fog tetszeni neki, amit helyette talál. Persze ha valami cél felé fut az ember, az egészen más, de hát mi az, amire te vágyói? Hidd el nekem, sokkal jobb itt, mint a legtöbb helyen. Nem, én nem helyeslem, Davie. Néhány év múlva, ha már ember leszel, és gondoskodni tudsz magadról, akkor egész más a helyzet. Azt tanácsolom, hogy várd ki azt az időt; így csak elkapják a grabancodat, és visszatessékelnek ide.

Ebben van valami. Kezdtem megtanulni annak a szónak a jelentését, hogy „megaláztatás", és semmi kedvem sem volt újból megtapasztalni. Ám a bácsikám szavaiból ítélve azt sem volt könnyű eldönteni, hová mehetne az ember. Ajánlatosnak látszott hát előzetesen minél többet megtudni a Labradoron kívüli világról. A kérdésemre, hogy milyen az a világ, azt felelte:

– Istentelen. Fölöttébb istentelen.

Ez afféle semmitmondó válasz volt, mintha az apám szájából hallanám. Axel bácsitól nem vártam volna ilyesmit, s ezt meg is mondtam neki. Elvigyorodott.

– Jól van, Davie gyerek, ez derék. Ha nem jár el a szád, mesélek neked egyet s mást.

– Azt akarod mondani, hogy ez titok? – lepődtem meg.

– Nem egészen – felelte. – De ha az emberek megszokták, hogy valamiről ezt és ezt gondolják, ráadásul a prédikátorok is azt akarják, hogy éppen ezt gondolják, nem fogják megköszönni, ha megingatod őket a hitükben. A tengerészek ezt egykettőre kitapasztalták Rigóban, ezért aztán leginkább csak egymás között beszélnek róla. Ha a többiek azt akarják elhitetni magukkal, hogy odakint csupa Gonoszföld van, hát rájuk hagyják; ettől még nem változik meg a dolgok valódi rendje, viszont békén hagyják őket.

– Az én könyvemben az áll, hogy ott csupa Gonoszföld van, vagy átkos Peremvidék – szúrtam közbe.

– Más könyvek mást mondanak, igaz viszont, hogy ezekkel nem nagyon találkozol, nemhogy itt az isten háta mögött, de még Rigóban sem – nyugtatott meg. – De jól jegyezd meg azt is, hogy nem mindennek kell bedőlni, amit egyikmásik tengerész mesél. Gyakran magad sem tudod, hogy két ember ugyanarról a helyről beszél-e, még ha ők szentül meg vannak is győződve róla. De ha magad is körülnézel, kezded megérteni, hogy a világ sokkal furább annál, mint amilyennek Waknukból látszik. Tehát nem fogsz fecsegni?

Megnyugtattam, hogy nem.

– Helyes. Nos, a dolog úgy áll... – kezdte mondókáját.

Ha az ember más tájakra akar jutni – magyarázta Axel bácsi – , azzal kezdi, hogy Rigóban hajóra száll, és addig vitorlázik lefelé a folyón, amíg el nem éri a tengert. Azt mondják, hogy nem tanácsos tovább is egyenesen előre, vagyis keletnek hajózni, mert vagy soha nem akar vége szakadni a tengernek, vagy hirtelen partnak ütközik az ember. Bizonyosat persze senki sem tud.

Ha északkeletnek fordítod a hajó orrát, azt mondják, egy nagy kiterjedésű szárazföldre bukkansz, ahol a növények nem nagyon fajzottak el, az állatokon meg az embereken semmiféle rendellenesség nem látszik, csupán az asszonyok szálfatermetűek és bivalyerősek. Ők tartják kezükben a kormányrudat, és minden munkát ők végeznek. Férfiaikat ketrecben nevelik, amíg el nem érik a huszonnégy évet, és akkor megeszik őket. De elfogyasztják a hajótörött tengerészeket is. Mivelhogy azonban senki sem találkozott még olyasvalakivel, aki valóban járt ott, és ép bőrrel meg is menekült, nagyon nehéz eldönteni, honnan erednek ezek a mendemondák. Az is igaz, hogy cáfolni sem cálfolta még senki.

Az egyetlen út, amelyet én is ismerek, délre vezet; háromszor is megjártam a délvidéket. Oda úgy jutsz el, hogy a folyó torkolatánál jobbra fordulsz, és a part mentén hajózol tovább. Vagy kétszáz mérföld után a Newf-szorosba érsz. A szoros hamarosan kiszélesedik, ekkor Newf partvidékét bal kéz felől hagyva édesvizet veszel föl Larkban, meg élelmet, ha a newfiak adnak. Innen egy ideig délkelet felé hajózol, majd délnek, amíg jobb felől újból föl nem tűnik a szárazföld. Közelébe érve fölismered, hogy az csupa Gonoszföld, vagy legalábbis nagyon rossz Peremvidék. A növényzete buja, ám egészen közelről az is szembetűnik, hogy szinte mind elfajzott. Állat is akad, de a legtöbbje olyan, hogy jószerivel azt sem lehet megállapítani, melyik milyen faj elleni Bűn esetét meríti ki.

Egy-két napi hajóútnyira onnan bőven akad olyan partvidék, amelynek Gonoszföld mivoltához kétség nem fér. Hamarosan egy nagy öböl ívét követi a hajó, és itt már egy talpalatnyira sem szakad félbe a Gonoszföld.

A tengerészeknek, amikor először megpillantották ezt a vidéket, jócskán inukba szállt a bátorságuk. Úgy érezték, mintha minden Tisztaságot odahagytak volna, és egyre távolabb hajóznak az Istentől, olyan vidékre, ahol már ő sem segíthet rajtuk. Mindenki abban a tudatban él, hogy ha a Gonoszföldet járja, meghal, és egyikük sem hitte volna, hogy valaha is ilyen közelről láthatja a saját két szemével.

És eleinte megdöbbentő látvány is lehetett, amint azok az Isten törvényeit meggyalázó lények úgy burjánzanak ott, mintha joguk lenne hozzá. Van ott óriási, kisebb fa magasságú torz kukorica; másutt hatalmas saprophyták (korhadékból táplálkozó növények) hajtanak ki a sziklákból, több öles gyökérzetüket szakállként lengeti a szél; odébb akkora gombák nőnek, hogy első látásra nagy, fehér szikláknak vélnéd őket; aztán hordó alakú, ház nagyságú kaktuszok, háromméteres tüskékkel. Növények, amelyek fönt ülnek a sziklaszirtek tetején, és onnan harminc méternél is hosszabb, vastag, zöld léggyökereket bocsátanak le a tengerbe; és nem tudni, vajon szárazföldi növényekként kedvet kaptak-e a sós vízre, avagy a tenger világából kapaszkodtak föl valamiképpen a partra. Fura fajzatok százai, alig akad egy-egy normális lény közöttük, valóságos Elfajzások Dzsungele mérföldeken és mérföldeken keresztül. Állat csak elvétve kerül a szemed elé, de arról sem tudnád megmondani, milyen név illene rá. Annál több a madár, főleg tengeri; de egyszer-kétszer a szárazföld belsejében is láttak nagy valamiket repülni, de túl messze ahhoz, hogysem kivehettek volna a formájukat, csak egy biztos, hogy a repülésük nem madárra vallott. Különös, kárhozott világ ez, és sokan csak amikor ezt megpillantják, ébrednek rá, hogy mire is jutnánk itt, ha nem volnának a Tisztasági Törvények meg a Felügyelők.

Gonosz egy világ, ám van ennél még rosszabb is.

Délebbre olyan paszták kezdődnek, amelyeken csak kórók nőnek, azok sem valami sűrűn, aztán hamarosan olyan partszakaszok következnek, és beljebb olyan földek, ahol húsz-harminc vagy tán negyven mérföld hosszan semmi, de semmi sem nő.

Az egész part kopár; fekete, kietlen és kopár. Beljebb a föld olyan, mint egy végeláthatatlan felperzselt sivatag. A sziklák élesek, semmi sem lágyítja meg a szögleteiket. A tengerben itt nincs hal, se vízinövény, de még iszap sem, s a hajóról egy idő múlva minden rátapadt kagyló és moszat leválik, mintha tisztára söpörték volna a fenekét. Egy madár sem hasítja az eget. Nem moccan semmi, csak a hullámok verdesik a fekete partot. 

Csupa borzadály ez a vidék. A hajók gazdái óva intik tőle a hajósokat, akiket nem nagyon kell rábeszélni az engedelmességre.

De nem mindig volt ilyen ez a tájék. Egyszer az egyik hajóskapitány vakmerőén a partközeibe merészkedett, és a legénység kiterjedt kőhalmokra lett figyelmes. Egyöntetű véleményük szerint ahhoz túl szabályosak voltak, hogysem a természet művének lehetne tekinteni őket, és megegyeztek abban, hogy talán a Régi Emberek egyik városának a maradványaira bukkantak. De azóta sem sikerült többet megtudni róluk. A hajó legénységének legtöbbjét valamilyen kórság elemésztette, aki pedig megmaradt, az is a saját árnyékához vált hasonlóvá. Több hajó aztán nem is akadt, amely megint arra merészkedett volna.

Száz és száz mérföldeken át tart a Gonoszföld, amelyet csak hébe-hóba szakít meg az élettejen fekete szakasz; az első hajósok, akik el akarták érni a végét, dolguk végezetlenül tértek vissza, mondván, hogy szerintük így folytatódik ez a világ végéig.

A prédikátorok meg az egyházi emberek fülének kedves volt ez a hír, mert egybevágott azzal, amit ők is tanítottak, és aztán egy időre le is lohadt az emberek fölfedező kedve.

Később azonban újból föléledt a kíváncsiságuk, és a déli vizek ismét benépesültek a korábbinál jobb hajókkal. Egyikük, a Vakmerő, amikor már mindenki elveszettnek hitte, egyszer csak fölbukkant Rigó kikötőjében. Megtépázva, megfogyatkozott legénységgel, foltozott vitorlákkal, a farvitorlát egy darab vászonnal pótolva és eléggé gyatra állapotban ugyan, de magának követelve a dicsőséget, hogy elsőnek hatolt túl a Fekete Partokon. Ennek bizonyságául egy csomó holmit, köztük arany, ezüst és réz dísztárgyakat meg egy rakomány fűszerfélét hozott magával. A buzgó templomjárók a világért sem vették volna a kezükbe a fűszereket, attól tartva, hogy fertőzöttek, mások azonban hajlottak a felé a vélemény felé, hogy a Biblia ugyanezekről a fűszerekről tesz említést. Bárhogy is lett légyen a dolog, manapság már kifizetődő üzlet délnek hajózni értük.

Azokra a vidékekre ott lent nem ért el a civilizáció. Az ottaniaknak legtöbbnyire fogalmuk sincs róla, mi a Bűn, ennélfogva nem lépnek föl az Elfajzások ellen sem; de ahol kialakult is valamilyen tudata a Bűnnek, ott is összezagyválják a dolgot. Sokan nem szégyenkeznek a mutánsok miatt; nem nagyon izgatja őket, ha a gyerekeikkel valami nincs rendjén, ha azok egyébként életrevalóak a szó mindkét értelmében.

Vannak szigetek, ahol az emberek zömökek, és vannak olyanok, ahol mindenki cingár; sőt olyan szigetekről is beszélnek, amelyeken férfiak és nők egyaránt átmennének a legszigorúbb vizsgán is, ha valamilyen furcsa elfajzás koromfeketére nem festette volna őket, ámbár még ez is hihetőbb annál a korcs fajtánál, amely állítólag kétlábnyira zsugorodott, szőrt és farkat növesztett, fára költözött egyedekből áll.

Egyszóval minden képzeletet fölülmúlóan furcsa egy világ ez. Aki egyszer meglátta, az már semmin sem csodálkozik.

Eleinte istenkáromlásként könyveli el az ember a dolgot, de aztán egy idő múlva fölteszi magának a kérdést: mi a biztosítéka annak, hogy a mi elképzelésünk a helyes az igazi alkatról? Mert bár a Biblia egy szóval sem cáfolja, hogy a Régi Emberek miránk hasonlítottak, viszont azt sem írja körül, hogy milyen is az ember. A meghatározás Nicholson Töredelmeiben található, ám ő sem tagadja, hogy művét emberöltőkkel a Csapás után írta. Nem csoda, ha föltámad bennünk a kétség: vajon ő meg volt-e győződve róla, hogy az igazi képet formázza, vagy csupán azt hitte, hogy azt formázza...

Axel bácsi sok mindent mesélt még a délvidékről, amire már nem emlékszem, és csupa-csupa érdekes dolgot, csak arra nem kaptam választ, amire szerettem volna. A végén kerek perec neki is szögeztem a kérdést:

– Axel bácsi, vannak ott városok?

– Városok? – visszhangozta a kérdésemet. – Hát, elvétve akad egy-egy városféle. Talán még akkora is, mint Kentak, csak másmilyen.

– Nem erre gondoltam – türelmetlenkedtem. – Igazi nagyvárosok – és leírtam neki azt a várost, amelyet álmaimban láttam, de azt nem árultam el neki, hogy ez csak álomkép.

Furcsa szemeket meresztett rám.

– Nem, ilyesmiről sohasem hallottam – rázta meg a fejét.

– És messzebb? Azon is túl, ameddig már nem jutottál el? – kérdeztem izgatottan. A fejét csóválta.

– Annál tovább nem lehet menni. A tenger ott tele van növénnyel. Karvastagságú hínárok sűrű szövevényével. Nincs az a hajó, amely át tudna hatolni rajta, és ha véletlenül közéje téved, csak nagy üggyel-bajjal képes kigabalyodni belőle.

– Egészen biztos vagy benne, hogy nincs olyan város? – makacskodtam.

– Biztos –mondta. –Ha volna, már hallottunk volna róla.

Csalódottság lett úrrá rajtam. Ezek szerint ha délre menekülnék, még ha sikerülne is hajót találnom, amely a fedélzetére venne, nem járnék sokkal jobban, mint ha a Peremvidéket választanám; Eddig még reménykedtem, de most végképp bele kell törődnöm, hogy álmaim városa mégiscsak a Régi Emberek lakóhelye lehetett.

Axel bácsi folytatta elmélkedéseit arról, hogy utazásai mennyire megingatták az igazi képről alkotott hitében. Jó darabig elrágódott ezen, aztán nekem szögezte a kérdést:

– Ugye érted, Davie, miért mesélem én mindezt neked?

Nem mertem volna megesküdni rá, hogy értem. Sőt mi több, nem volt könnyű tudomásul venni azt az állítást, hogy egyáltalán hiba lehet abban a megszokott, jól fésült ortodoxiában, amelyet belém oltottak. Előhozakodtam az annyiszor hallott kérdéssel: – Megrendültél a hitedben?

Axel bácsi felhorkant, és grimaszt vágott.

– Papi locsogás! – fakadt ki, majd percnyi gondolkodás után: – Ide figyelj, ha sok ember állít valamit, attól még nem biztos, hogy igaz. Hidd el, hogy senki, de senki sem tudja, milyen is az igazi kép. Azok ott mind azt hiszik, hogy tudják, mint ahogy mi is azt hisszük, hogy tudjuk, ámbár, már amennyire ez bizonyítható, az is lehet, hogy a Régi Emberek sem hasonlítottak az igazi képre.

Felém fordult, és hosszasan rám meredt.

– Így hát – folytatta – honnan tudjam én, vagy honnan tudja bárki is, hogy nem éppen az a kis „különbség", amivel te meg Rosalind rendelkezel, tesz benneteket másoknál hasonlatosabbá az igazi képhez? De tegyük föl, hogy a Régi Emberek formázták az igazi képet; róluk meg egyebek között éppen azt mondják, hogy képesek voltak nagy távolságból beszélni egymással. Mi erre képtelenek vagyunk, ám te meg Rosalind meg tudjátok tenni. Gondolkozz csak, Davie. Hátha ti közelebb álltok a képhez, mint mi.

Talán egypercnyi habozás után elszántan kirukkoltam :

– Nemcsak Rosalind meg én, Axel bácsi. Mások is vannak.

Döbbenten rám meredt.

– Mások? Kik? Hányan? – tolultak föl belőle a kérdések. Megráztam a fejem.

– Nem tudom, kik azok, vagyis nem tudom a nevüket. A neveknek nincs gondolati képük, ezért nem is bolygattuk. Az ember egyszerűen tudja, kivel van gondolati kapcsolatban, de azt nem, hogy kivel beszélget. Azt is csak véletlenül tudtam meg, hogy Rosalind kicsoda.

Nem vette le rólam fontolgató, nyugtalan tekintetét.

– Hányan vagytok? – ismételte meg a'kérdést.

– Nyolcan – vallottam be. – Kilencen voltunk, de egyikünk körülbelül egy hónappal ezelőtt abbahagyta. Ezt szerettem volna tőled megkérdezni, Axel bácsi: mit gondolsz, rájöttek volna nála? Merthogy olyan hirtelen abbahagyta. Azóta is azon rágódunk, hátha valaki fölfedte... Mert ha valaki rájön, hogy ő... – és rábíztam, hogy maga vonja le a következtetést.

Hevesen megrázta a fejét.

– Nem hiszem. Föltétlenül híre terjedt volna. Inkább azt gyanítom, hogy valami baleset érhette. Szeretnéd, ha utánanéznék?

– Igen, légy szíves. Némelyikünkre ránk jött a félsz.

Elmondtam neki azt a keveset, amit tudtam a fiúról. Egy kő esett le a szívemről: megpróbálja kifürkészni, mi történt. Némileg enyhült ugyan a nyugtalanságunk azóta, hogy az elmúlt egy hónap alatt senkivel sem esett meg hasonló dolog, azért még távolról sem nyertük vissza a lelki békénket.

Búcsúzás előtt még egyszer fölült a vesszőparipájára, hogy ne feledjem, senki sem lehet bizonyos az igazi képet illetően.

Később értettem meg, mit akart ezzel elérni. Nem az igazi kép izgatta, arra én is rájöttem. Bölcsen tette-e, vagy nem, de tény, hogy megpróbálta elejét venni annak a riadalomnak meg kisebbrendűségi érzésnek, amely szerinte óhatatlanul elfogott volna bennünket, mihelyt jobban tudatára ébredünk önmagunknak és a különbözőségünknek. Azt mindenesetre eldöntöttem, hogy egyelőre nem szököm meg otthonról. Beláttam, hogy nem is lesz olyan egyszerű dolog, mint képzeltem.

HETEDIK FEJEZET

Petra húgom megérkezése nekem igazi meglepetést okozott, míg mindenki más csak mímelte az ilyenkor szokásos meglepődést.

Már jó egy héttel előtte valami meghatározhatatlan, lebegő várakozás töltötte meg a házat, amiről azonban senki sem beszélt, és amit senki sem látszott észrevenni. Úgy éreztem, mintha valamit eltitkolnának előlem, amíg egy éjjel föl nem sírt a kisbaba. Az átható, félreismerhetetlen sírás kétségkívül a házból származott, amelyben pedig az előtte való napon még semmiféle kisbaba nem volt. Reggelre kelve azonban senki sem említette az éjszakai gyermeksírást. De hát ki is merészelné nyíltan szájára venni a dolgot, mielőtt a Felügyelő ki nem bocsátana az igazolást arról, hogy az igaz képben fogant emberi csecsemőről van szó? Mert ha netán az a szerencsétlenség adódna, hogy megsérti az igaz képet, s ennélfogva nem méltó a bizonyítványra, akkor soha senki sem tenne említést róla, és az egész sajnálatos esetet úgy kezelnék, mintha meg sem történt volna.

Mihelyt kivilágosodott, apám lóra ültette egyik lovászát, és elküldte a Felügyelőért, s míg ez meg nem érkezett, az egész ház azzal próbálta leplezni aggodalmát, hogy úgy tett, mintha ez a nap is olyan volna, mint a többi.

Ám ahogy előrehaladt az idő, a tettetésnek ez az álarca egyre átlátszóbbá kopott, különösen amikor a lovász, ahelyett hogy a Felügyelővel tért volna vissza, amint várható volna az apám pozíciójával és befolyásával rendelkező ember esetében, csak egy udvarias üzenetet hozott a Felügyelőtől, miszerint minden tőle telhetőt megtesz, hogy még a nap folyamán tiszteletét tehesse.

Nem bölcs dolog, ha az ember, még ha igaza van is, vitába száll a helybéli Felügyelővel, és nyilvánosan mindenfélének lehordja. A Felügyelőnek nagyon is sok fegyvere van a visszavágásra.

Apámban fölforrt a düh, és haragját csak tovább fűtötte, hogy az illendőség nem engedte bevallani az okát. Aztán meg nagyon is jól tudta, hogy a Felügyelő szándékosan tör borsot az orra alá. A délelőtt folyamán hol a házban, hol az udvaron bukkant föl, és fölcsattant egy-egy semmiség miatt, úgyhogy mindenki lábujjhegyen settenkedett körülötte, és keményen megfogta a dolog végét, nehogy magára vonja a figyelmét.

Mary néném be-besurrant anyámhoz, és azzal igyekezett aggodalmát leplezni, hogy fennhangon egzecíroztatta a cselédlányokat. Én a világért se mozdultam volna el otthonról, nehogy elmulasszam a kinyilatkoztatást. Apám folytatta ődöngését.

Növelte a feszültséget, hogy mindenki tudta: a legutóbbi két alkalommal nem adták ki a bizonyítványt. Apámnak bizonyára tudomása volt róla – és nyilván a Felügyelő figyelmét sem kerülte el – , hogy széltében-hosszában arról suttogtak az emberek, vajon apám élni fogr-e törvényadta jogával, és elkergeti-e az anyámat, ha mást is olyan szerencsétlenül alakulna a helyzet. Ugyanakkor, mivel méltóságán alulinak és oktalannak vélte, ha a Felügyelő után futkos, mi mást tehetett volna, mint hogy igyekezett jó képet vágni a játszmához.

Késő délutánra járt, mire a Felügyelő bepo-roszkált az udvarra. Apám megemberelte magát, és a fogadására sietett. Majd szétrobbant az erőfeszítéstől, hogy az udvariasságnak legalább a látszatát megőrizze. A Felügyelőnek továbbra sem volt sietős a dolog. Komótosan lekecmergett a lováról, és az időjárásról csevegve bebandukolt a házba. Apám paprikavörös arccal Mary gondjaira bízta, aki anyámhoz vezette. Aztán kezdetét vette a kínos várakozás.

Mary később elmondta, hogy a Felügyelő sokáig hümmögött-hammogott a csecsemő fölött, miközben tüzetesen megvizsgálta. Amikor végre fölegyenesedett, arca a legkisebb érzelmet sem árulta el. A ritkán használt társalgóban leült az asztal mellé, és jó darabig elpiszmogott a lúdtoll hegyezésével. Majd elővett a zsebéből egy űrlapot, és lassú, akkurátus betűivel papírra vetette, hogy a gyermeket hivatalosan minden látható elfajzás nélküli nőnemű emberi lénynek találja. Néhány percig elgondolkodva szemlélte az irományt, mintha nem volna vele megelégedve. Keze habozva megállt a levegőben, mielőtt dátummal és aláírásával is ellátta volna, aztán gondosan behintette a porzóval, majd még mindig némi bizonytalansággal az arcán átnyújtotta bőszült apámnak. Mondani sem kell persze, hogy semmi kétség sem maradt benne, hiszen akkor újabb felülvizsgálatot kért volna, és ezzel apám is tökéletesen tisztában volt.

Így hát végre el lehetett ismerni Petra létezését. Ünnepélyesen közölték velem, hogy kishúgom született, és, tüstént oda is vezettek anyám ágya mellé a bölcsőhöz.

Nem tudtam megérteni, hogy ismerhette ki magát a Felügyelő ezen a rózsaszínű, ráncos kis porontyon. Ám úgy látszik, mindene a helyén volt, mert megkapta a bizonyítványt. A Felügyelőt ezért semmi vád nem érheti, hiszen a kicsi látszatra normális volt, mint akármelyik újszülött.

Míg sorban a bölcsőjéhez járultunk, valaki a szokásos módon meghúzta az istálló ormán a harangot. Mindenki abbahagyta a munkát, és hamarosan az egész gazdaság hálaimára gyülekezett a konyhában.

Két vagy talán három nappal Petra születése után akaratlanul tanúja lettem egy olyan eseménynek családunk életében, amit jobb szerettem volna, ha örökre rejtve marad előlem. Csöndesen meghúzódtam a szüleim hálószobája melletti helyiségben; anyám még gyermekágyban feküdt a szomszéd szobában. A véletlen mellett szerepe volt ebben a hadicselnek is. Ugyanis legújabban itt szoktam elrejtőzni ebéd után, amíg tiszta lesz a levegő, és észrevétlenül meglóghatok a délutáni munka elől. Rendes körülmények között be is vált ez a terv, ámbár most éppen nagyon óvatosan, csak lábujjhegyen mozoghattam, nehogy anyám megneszeljen a paticsfal repedésein keresztül.

Azon a bizonyos rtapon éppen azon elmélkedtem, hogy bizonyára már mindenki újból megfogta a dolog végét, amikor egy kétkerekű batár gördült be az udvarra. Amint elhaladt az ablakom alatt, Harriet nénit pillantottam meg a bakon.

Mindössze nyolcszor vagy kilencszer láttam őt azelőtt, minthogy tizenöt mérföldnyire lakott tőlünk Kentak felé, de ez is elég volt ahhoz, hogy megkedveljem. Három évvel lehetett fiatalabb az anyámnál. Felületes ránézésre hasonlítottak egymásra, Harriet nénin azonban minden vonás lágyabb kiadásban ismétlődött meg, úgyhogy az összbenyomás egészen más volt. Valahányszor ránéztem, az volt az érzésem, hogy az édesanyámat látom benne olyannak, amilyen lehetett volna, amilyennek szerettem volna őt. Vele a beszélgetés is könnyebben adódott; nem fojtotta bele az emberbe folytonos helyreigazításaival a szót.

Harisnyára vetkőzve halkan az ablakhoz lopakodtam, és lestem, hogyan pányvázza ki a lovat, emel ki a kordéból egy fehér köteget, és megindul vele a ház felé. Nyilván senkivel sem találkozott, mert néhány másodperc múlva léptei elhaladtak az ajtóm előtt, és hallottam a szomszéd szoba zárjának kattanását. 

– Nicsak, Harriet! – hangzott anyám meglepett, ám nem éppen örvendezõ kiáltása. – Máris! Csak nem akarod azt mondani, hogy ekkora útnak nekivágtál egy aprósággal!

– Korholj csak – mondta Harriet néni bûntudattál a hangjában – , de muszáj volt, Emily, muszáj volt. Hallottam, hogy korábban megjött a kisbabád, így hát... De hisz itt van a lelkem! Ó, Emily, milyen édes! Gyönyörû gyerek! – Majd némi szünet után sietve hozzátette: – Az enyém is szép, igaz-e? Ugye, szép az én aranyom?

Kölcsönös gratulációk áradata következett, ami engem teljesen hidegen hagyott. Szerintem egyik csecsemő olyan, mint a másik. Anyám azt mondta:

– Hogy örülök, kedvesem! Henry bizonyára odavan a boldogságtól.

– Persze hogy odavan – felelte Harriet néni, de volt valami gyanús a hangjában. Ezt még én is megéreztem. Sietve hozzátette: – Egy hete, hogy megszületett. Nem tudtam, mit tegyek. Akkor híre jött, hogy a te kisbabád idő előtt megérkezett, és ő is kislány, és úgy éreztem, mintha az Úr meghallgatta volna az imámat. – Elhallgatott, majd tettetett, kissé túlzott könnyedséggel megkérdezte: – Megkaptad rá a bizonyítványt?

– Természetesen – mondta az anyám éles, sértődött hangon. Jól ismertem az arckifejezést is, amely ezt a hangot kísérni szokta. A következő szavaiból gyanakvó nyugtalanság sütött:

– Harriet – kérdezte fojtott hangon – , csak nem azt akarod mondani, hogy te nem kaptad meg a bizonyítványt?

Nénikém nem válaszolt, de mintha elfojtott szipogás ütötte volna meg a fülemet. Anyám jéghideg, parancsoló hangon folytatta:

– Harriet, hadd nézzem meg azt a gyereket alaposan!

Néhány percig csend volt, csak a nénikém újabb szipogása hallatszott. Aztán sírós hangon rebegte:

– De hisz látod, olyan semmiség az egész.

– Még hogy semmiség! – csattant föl anyám. – Van képed idehozni ezt a szörnyszülöttet az én házamba, és még azt mondod, semmiség!

– „Szörnyszülött!" – sipítozott Harriet néni, mint akit arcul csaptak. – Ó! Ó! Ó! – nyöszörgőit elfúló hangon.

Némi szünet után anyám azt mondta:

– Nem csoda, hogy nem merted kihívni a Felügyelőt.

Harriet néni zokogott. Anyám hagyta, hogy lecsillapodjék, s akkor nekiszögezte:

– Szeretném tudni, Harriet, minek jöttél ide? Mért hoztad ide ezt a...

Harriet néni kifújta az orrát. Amikor megszólalt, hangja színtelen volt és tompa:

– Amikor megjött, és én megláttam... el akartam emészteni magam. Tudtam, hogy sohasem kapja meg a bizonyítványt, akármilyen semmiség is. De aztán meggondoltam magam, mert hátha meg tudom valahogy menteni. Szeretem őt. Olyan aranyos kisgyerek, ha azt nem számítjuk. Hát nem aranyos?

Anyám néma maradt. Harriet néni folytatta:

– Hogy hogyan, nem tudtam, de reménykedtem. Azzal tisztában voltam, hogy valameddig magamnál tarthatom, mielőtt elvennék tőlem, vagyis arra az egy hónapra, amelynek a leteltével muszáj bejelenteni. Eltökéltem magamban, hogy ha törik, ha szakad, legalább addig megtartom.

– No és Henry? Ő hogy vélekedik?

– Ő... nos, ő azt mondta, hogy tüstént be kell jelentenünk. De én nem engedtem; Emily, én egyszerűen képtelen voltam megtenni. Istenem, harmadszor is... így hát megtartottam, és imádkoztam, imádkoztam és reménykedtem. És amikor a fülembe jutott, hogy a te gyereked korábban megérkezett, úgy éreztem, hogy Isten meghallgatta az imáimat.

– Ugyan, Harriet – mondta az anyám fagyosan – , aligha hiszem, hogy ennek valami szerepe lenne. No meg – tette hozzá nyomatékkal – azt sem értem, mire akarsz kilyukadni.

– Úgy gondoltam – mondta Harriet elbátorta-lanodva és mintegy erővel préselve ki magából a szavakat – , hátha itt hagyhatnám nálad az én kicsikémet, a tiedet meg kölcsönkérhetném ...

Anyám hitetlenkedve fölhördült. Mint aki nem talál szavakat sem.

– Csak egy-két napról lenne szó, csak addig, amíg kiadnák a bizonyítványt. – Harriet néni szavaiban eltökéltség feszült: – Te a nővérem vagy, Emily, a nővérem, és az egyetlen ember a világon, aki segíthet nekem, hogy megtarthassam a gyerekemet.

Újból kitört belőle a sírás. Anyám ezúttal is csak hosszabb szünet után szólalt meg:

– Amióta az eszem tudom, ennél vérlázítóbbat nem hallottam. Idejössz, és rá akarsz venni, hogy egy erkölcstelen, hogy egy bűnös összeszövetkezés részese legyek... Nem, Harriet, neked elment az eszed. Még hogy én kölcsönadjam neked ... – Apám súlyos lépteit meghallva elhallgatott.

– Joseph – fordult a férjéhez, amikor az belépett – , küldd el ezt a nőt. Mondd meg neki, hogy hagyja el a házunkat, és vigye magával ezt is, ni!

– De drágám – makogta apám hökkenten – , hiszen ez Harriet.

Anyám részletesen előadta a helyzetet. Harriet néni meg se mukkant. A végén apám hitetlenkedve kifakadt:

– Ez igaz? Ezért jöttél ide? Harriet néni lassan, meggyötörtén beszélni kezdett:

– Ez lenne a harmadik eset, hogy elvennék tőlem a magzatomat, mint ahogy az előzőekkel tették. Nem tudnám még egyszer elviselni. Henry, azt hiszem, kitenné a szűrömet. És találni fog egy másik asszonyt, aki szabályos gyerekeket szül neki. Nekem semmi, de semmi az égadta világon nem marad. Engem a megértés és a segítség reménye hozott ide. Emily az egyetlen, aki segíthet rajtam. De most már látom... micsoda ostobaság volt tőlem, hogy egyáltalán remélni mertem...

Szavait néma csend fogadta.

– Jól van. Megértettem. Elmegyek – fejezte be síri hangon.

Apám nem az az ember volt, aki egy percig, is véka alá rejti az álláspontját.

– Nem értem, hogy merészeltél ilyen javaslattal beállítani egy istenfélő házba! – fakadt ki. – S ami a legrosszabb: szikrányi szégyent vagy megbánást sem tanúsítasz.

Harriet néni hangjában némi dac csendült meg:

– Ugyan mi végből? Semmi olyasmit nem tettem, amit szégyellnem kellene. Szégyent azt nem érzek. Hacsak a vereség szégyenét nem.

– Még hogy nem érez szégyent! – dörgött apám. – Nem szégyelli, hogy a Teremtője megcsúfolására szült magzatot, nem szégyelli, hogy saját édesnővérét bűnös cinkosságra akarta csábítani! – Mély lélegzetet vett, aztán dörgedelmes szónoklatba fogott: – Az Úr ellenségei vannak mirajtunk. Eszközül akarnak fölhasználni bennünket Őellene. Szüntelenül azon munkálkodnak, hogy eltorzítsák az igaz képet; a gyengébb nem útján meg akarják rontani az emberi nemet. Vetkeztél, asszony, szállj magadba, és belátod, hogy bűnt követtél el. Oltalmadra ruhádon hordod a kereszt jelét, ám szívedet gyakorta bezárod előtte. Éberséged ellankadt a tisztátlanság ellen, így esett meg az Elfajzás, az Elfajzás pedig, az igaz képtől való legkisebb Elfajzás is, bizony mondom, istenkáromlás. Gyalázatot hoztál a világra.

– Egyetlen árva kisgyermek!

– Egy gyermek, aki ha rajtad múlna, fölnövekedne és szaporodna, és terjesztené a fertőzést, mígnem csupa mutáns és gyalázat venne körül bennünket. Szégyen reád, asszony! Most pedig menj! Menj haza alázatban, és vesd ki magadból a megátalkodottságot. Tartsd be a törvényt, és jelentsd be a gyermekedet. És vezekelj. És imádkozzál. Jó okod van a könyörgésre. Nem elég, hogy hamis képet hoztál a világra, s ezzel istenkáromlást követtél el, hanem megátalkodottságodban fölkeltél a törvény ellen, és akarva vetkeztél. Én nagylelkű ember vagyok, és nem rovom föl neked a vétkedet. Rajtad áll, hogy megtisztítsd a lelkiismeretedet, könyörögjél hát térdre borulva, hogy szándékos Bűnödért meg a többi Bűneidért föloldozást nyerjél.

Két könnyű lépés hallatszott. Majd a csecsemő halk nyöszörgése, amint Harriet néni a karjába vette. Az ajtóhoz lépett, fölemelte a reteszt, megállt.

– Imádkozni fogok – mondotta. – Igen, imádkozni fogok. – Szünetet tartott, aztán dacos, szilárd hangon folytatta: – Kérni fogom az Istent, hogy küldje el irgalmát erre a rettenetes világra, és küldjön együttérzést a gyengék iránt, és szeretetet a boldogtalanok és a szerencsétlenek iránt. Meg fogom kérdezni tőle, hogy valóban az ő akarata-e, hogy egy gyermek szenvedésre, a lelke pedig elkárhozásra ítéltessék testének parányi fogyatékossága miatt. És könyörögni fogok hozzá azért is, hogy törje le a farizeusok gőgjét...

Ekkor az ajtó becsapódott, és hallottam a néni vánszorgó lépteit a folyosón.

Óvatosan az ablakhoz osontam, és láttam, amint kilép az ajtón, és gyengéden elhelyezi a fehér batyut a kordéban. Néhány percig némán bámult le rá, aztán elkotötte a lovat, fölkapaszkodott az ülésre, a batyut az ölébe fektette, és egyik kezével köpenye szárnyába burkolta.

Megfordult, és én még ma is élesen magam előtt látom az alakját. A karjában tartott gyermeket, a félig tárt köpeny alól kivillanó, paszománnyal szegett barna kereszt felső részét őzbar-na ruháján; a gránitkemény arcvonások közül a házra meredő, üres tekintetet.

Aztán megrántotta a gyeplőt, és elkocogott.

Erősen furdalta az oldalamat, mi lehetett az a „semmiség", ami nem volt rendjén a gyerekkel, talán egy fölösleges lábujj, mint Sophie-nál? Ám sohasem tudtam meg az igazságot.

Amikor másnap közölték velem a hírt, hogy Harriet néni tetemét megtalálták a folyóban, a csecsemőről senki sem tett emlitést.

NYOLCADIK FEJEZET

Azon a napon, hogy Harriet néniről megkaptuk a hírt, apám bevette nevét az esti imánkba, ettől kezdve azonban soha senki sem emlegette többet. Mintha rajtam kívül mindenki tökéletesen megfeledkezett volna róla. Az én emlékezetemben azonban nagyon is elevenen él büszke alakja, reményvesztetrarca, és szinté hallom dacos szavait: „Szégyent azt nem érzek. Hacsak a vereség szégyenét nem." És ahogy utoljára láttam, házunkra meredő tekintetével.

Senki sem mondta meg nekem, hogyan lelte halálát, ám valahogy biztos voltam benne, hogy nem baleset érte. Sok mindent nem fogtam föl abból, aminek fültanúja voltam, mégis az volt addig a legszorongatóbb élményem. Sokkal szívbe markolóbb rémülettel töltött el, mint Sophie esete. Éjszakákon át Harriet nénivel álmodtam, amint ott fekszik a folyóban, görcsösen szorongatva a fehér pólyát, miközben a víz sápadt arca körül lebegteti a haját, és tágra nyílt szeme a semmibe mered. És elfogott a félelem.

És mindez azért történik, mert a kicsi valamelyest különbözött a többiektől. Volt neki valamije, vagy hiányzott valamije, ami miatt nem felelt meg mindenben a Meghatározásnak. Az a kis „semmiség" elég volt ahhoz, hogy hibásnak találtassék, vagyis másnak, mint a többiek.

Mutánsnak, ahogy az apám nevezte. Egy mutáns! Eszembe jutottak a fatáblákra égetett szövegek. Micsoda irtózat remegett annak a vándorprédikátornak a hangjában, aki egyszer a szöszékünkről mennydörögte: Átkozott a mutáns!
Átkozott a mutáns. A mutáns, az ellenség, nemcsak az emberi nem, hanem minden faj számára. amelyet Isten kinyilatkoztatott; az Ördög magja mibennünk, amely fáradhatatlanul, örökkön-örökké próbál testet ölteni, hogy fölborítsa az isteni rendet és földünket. Isten akaratának eme erős várát, a fajtalan káosz hónává tegye, mint a Peremvidéket; olyan vidékké, ahol nem érvényesül a Törvény, akárcsak lent délen, amiről Axel bácsi mesélt, ahol a növények és az állatok meg a félig emberi lények egyaránt megcsúfolják utódaikban a Teremtő akaratát; ahol a tiszta fajtát kiszoritották a megnevezhetetlen lények, szörnyszülöttek uralják a földet, és a gonoszság szelleme háborítatlanul gyalázza az Urat ocsmány teremtményeivel.

Egy parányi eltérés, egy „semmiség", ez volt az első lépés.

Azokon az éjszakákon forrón imádkoztam.

„Ó, Istenem – fohászkodtam – , hadd, hogy olyan legyek, mint a többi ember. Nem akarok különbözni. Nagyon kérlek, tedd meg, hogy mire reggel fölébredek, ugyanolyan legyek, mint mások, tedd meg, kérlek!"

Reggel azonban, amikor próbát tettem magammal, egyből bekapcsolódott Rosalind vagy valaki más, és rájöttem, hogy a könyörgésnek semmi foganatja nem volt. Ugyanaz maradtam estétől reggelre, mint aki voltam, és ugyanúgy be kellett vonulnom a tágas konyhába a reggelizőasztal mellé, szembe a megszokott képpel, amely egy csapásra megszűnt közönséges berendezési tárgy lenni, és úgy éreztem, mintha egyenesen rám mutatna:

ÁTKOZOTT A MUTÁNS ISTEN ÉS EMBER SZEMÉBEN!

És tovább is hatalmában tartott a félelem.

Körülbelül az ötödik, meddő imádságban eltelt éjszaka után, amint fölkászálódtam a reggelizőasztal mellől, Axel bácsi megragadta a karomat, és hivott, hogy segítsek neki egy ekét kijavítani. Kétórányi szorgos munka után pihenőt rendelt el, s a kovácsmühelyből kilépve helyet foglaltunk egy padon, és hátunkat a falnak vetve süttettük magunkat a nappal. Kezembe nyomott egy darab zablepényt, és egy ideig csendben maj-szolgattuk. Akkor kirukkolt:

– Nos. Davie, hát ki vele!

– Mivel? – kérdeztem bambán.

– Azzal, ami miatt már napok óta olyan vagy. mint az ázott veréb – mondta. – Mi a bajod? Rájött valaki?

– Senki – feleltem.

Láthatóan nagy kő esett le a szívéről.

– Hát akkor mi bánt?

Elmeséltem neki Harriet néni meg a pólyás baba esetét. A vége felé eleredtek a könnyeim a megkönnyebbüléstől, hogy végre valaki előtt kiönthetem a szívemet.

– Az arca – szipogtam – , amikor elhajtott. Sohasem láttam még, hogy valaki így nézett volna. Egyre látom azt az arcot, a vízben.

Amikor befejeztem, rápillantottam. Arca sötét volt, amilyennek még sohasem láttam, szája szögletei legörbedtek.

– Hát ez volt az – bólogatott.

– És mindez azért, mert a kicsi különbözött – ismételtem. – Aztán ott volt Sophie... Korábban nem értettem meg teljes mélységében. Én... én félek, Axel bácsi. Mit fognak tenni, ha rájönnek, hogy én is másmilyen vagyok?

Vállamra tette a kezét.

– Soha senki sem fogja megtudni – nyugtatott meg újból. – Mármint rajtam kívül, de bennem megbízhatsz.

E:zúttal mintha kevesebb önbizalom fűtötte volna a szavait, mint korábban.

Ott van az. aki abbahagyta – emlékeztettem – és ha őt rajtakapták?

– Szerintem efelől nyugodt lehetsz. Davie – mondta. – Megtudtam, hogy körülbelül ugyanabban az időben egy kisfiút halálos baleset ért. Walter Brendt volt a neve, kilencéves lehetett; ott lábatlankodott a favágók között, és a szerencsétlen fiút agyonnyomta a fa.

– Hol?

– Kilenc- vagy tízmérföldnyire innen, egy Chippirig melletti tanyán.

Elgondolkoztam. A chippingi irány stimmelt, és csakis egy ilyen baleset lehetett az oka hirtelen elnémulásának. Anélkül, hogy rosszat kívántam \olna az ismerétlen Walternak, hittem és reméltem, hogy ez volt a magyarázat.

Axel bácsi némileg visszatáncolt:

– Semmi ok sincs rá, hogy rájöjjenek. Hiszen semmi sem árulkodik, és csakis akkor tudhatják meg, ha hagyod. Tanuld meg, Davie, figyelni magad, s akkor sohasem jönnek rá.

– De hát mit tettek Sophie-val? – szögeztem neki ismételten a kérdést. De ő ezúttal is kibújt a válasz elől. Ehelyett folytatta:

– Ne feledd, mire intettelek. Azt hiszik, hogy az igazi képet hordozod, ám bizonyosak sohsem lehetnek benne. És még ha a Régi Emberek olyanok lettek volna is. mint én meg ők, akkor mi van? Hol vannak ők meg az Ő csodás világuk?

– Isten rájuk küldte a Csapást – mondtam föl a leckét.

– No igen. Könnyű ezt mondani, de nem olyan könnyű meg is érteni. Különösen ha az ember látott egyet-mást a világból, és látta a következményeit. A Csapás nem vihar volt, meg orkán meg árvíz meg tűzvész, mint amikről a Biblia beszél. Hanem mindez együtt, és még valami ezeknél is szörnyűbb. Aminek a Fekete Partok köszönhetik a létüket, éjszakánként világító romjaikkal, meg a Gonoszföld. Talán valami ilyesmi lehetett Szodomában és Gomorában, de még akkor se megy a fejembe az a sok fura dolog, ami a hátramaradottakat sújtja.

– Kivéve Labradort – szúrtam közbe.

– Labrador sem kivétel, legföljebb itt meg Newfban kevésbé mutatkozik meg – helyesbített. – Mi lehetett ez, ez a szörnyűséges dolog? És mi okból? Egy kis jóakarattal meg tudom érteni, hogy Isten, az ő haragjában, megsemmisíthet minden élőlényt vagy az egész világot; azonban képtelen vagyok megérteni ezt a változékonyságot, ezeket a szörnyszülötteket... itt megáll az ész.

Én nem láttam be, mit nem lehet itt érteni. Hiszen az Isten, ha egyszer mindenható, mindent megtehet, ami neki tetszik. Bele is fogtam, hogy megmagyarázzam Axel bácsinak, ő azonban csak a fejét ingatta.

– Muszáj hinnünk benne, Davie fiam, hogy az Isten értelmes. Különben hová lennénk? Ám ami ott történt – intett a látóhatár felé – , bármi történt is ott, az értelmetlen volt, teljességgel értelmetlen. Valami irdatlan dolog, amihez az Isten bölcsessége sem ér föl. Mi volt az? Mi lehetett az?

– De a Csapás... – kezdtem volna. Axel bácsi azonban türelmetlenül leintett.

– Az csak egy szó – mondta – , rozsdás tükör, amely semmit sem mutat. Jó lenne, ha ezt a papok is belátnák. Ettől még nem értenének meg semmit, de legalább gondolkodni kezdenének. Megkérdezhetnék maguktól, hogy: „Mit is cselekszünk? Mit is prédikálunk? Milyenek lehettek valójában a Régi Emberek? Mit követtek el, hogy ezt a szörnyűséges veszedelmet magukra zúdították meg a világra?" És egy idő múlva talán azt is megkérdeznék, hogy: „Igazunk van-é?" A Csapás megváltoztatta a világot; reménykedhetünk-é abban, hogy valaha is olyanná tehetjük, mint amilyet a Régi Emberek elveszítettek? Egyáltalán törekedjünk-e erre? Mit nyernénk vele, ha még egyszer olyannak építenénk föl, csak hogy elvessük egy újabb Csapás magját?" Mert az kétségtelen, fiam, hogy bármilyen csodálatosak voltak is azok a Régi Emberek, annyira azért nem voltak csodálatosak, hogy hibákat ne kövessenek el, és senki sem tudja, és soha senki sem fogja megtudni, miben voltak bölcsek, és miben hibáztak.

Sok minden abból, amit mondott, túlságosan magas volt nekem, szavai lényegét azonban, úgy hittem, fölfogtam. Megkérdeztem hát:

– De hát, bácsikám, ha nem akarunk a Régi Emberekre hasonlítani, és nem igyekszünk fölépíteni azt, amit ők elveszítettek, akkor mit tehetünk?

– Nos, megpróbálhatjuk, hogy önmagunk legyünk, és azt a világot építsük, amelyben élünk, és ne azt kergessük, amely letűnt – mondta.

– Nem nagyon értem – vallottam be. Azt akarod mondani, hogy ne törődjünk az Igaz Vonallal vagy az Igaz Képpel? Ne izgassuk magunkat az Elfajzások miatt?

Nem éppen felelte, aztán kajánul rám kacsintott. – Nagynénéd szájából hallottál egy-két eretnekséget, nos, hallj valamit a nagybátyádéból is. Mit gondolsz, mi az, ami emberré teszi az embert?

Belekezdtem a Meghatározásba. De öt szó után elhallgattatott.

– Ugyan! – fortyant föl. – Mindez meglehet egy viaszbábunak is, de ettől még viaszbábu marad, nem igaz?

Bólintottam.

– Nos hát mi teszi az embert emberré, mi lakozik benne?

– A lelke? – vélekedtem.

– Dehogy – tiltakozott – , a lélek csak holmi játékpénz, amit az egyház begyűjt, s az egyik annyit ér, minta másik. Ami az embert emberré teszi, az az elméje; ez nem valami megfogható dolog, hanem minőség, méghozzá nem egyenértékű minőség; vannak jobbak, és vannak gyengébbek, és minél jobbak, annál fontosabbak. Látod már, hova akarok kilyukadni?

– Nem én – vallottam be.

– Hát figyelj ide, Davie. Szerintem az egyházi embereknek többé-kevésbé igazuk van a legtöbb elfajzást illetően, csakhogy nem abból az okból, amit mondanak. Abban igazuk van, hogy a legtöbb elfajzásban nincs semmi jó. Mondjuk, ha életben hagynák a torzszülöttet, mi jó származna belőle? Egy tucat kéz vagy láb, vagy két fej, netán a teleszkópszemek talán többet juttatnának neki abból a minőségből, amely emberré teszi? Semmiképpen. Az ember már akkor elnyerte testi alakját – az Igaz Képet, ahogy ők nevezik – , amikor még azt sem tudta magáról, hogy egyáltalán ember-e. Testi fölépítésben semmivel sem volt különb, mint akármelyik állat; rendelkezett azonban ezzel az új minőséggel: az értelemmel. Ez volt az egyetlen birtoka, amelyet hasznosan fejleszthetett. És most is ez az egyetlen út, amely nyitva áll előtte: az értelem új minősége. – Axel bácsi elgondolkozott. – Volt egy orvos a második hajómon, akitől mindezt hallottam, és minél jobban megrágtam a szavait, annál inkább beláttam az igazságukat. No, hát kimondom kereken: akárhogy vesszük is, te meg Rosalind meg a többiek újfajta értelmi minőségre tettetek szert. Ostobaság hát arra kérni az Istent, hogy fosszon meg tőle. Mintha azért fohászkodnál, hogy vegye el a szemed világát, vagy sújtson süketséggel. Megértem én, Davie, mi ellen ágaskodsz, de hát nincs számodra szabadulás. Jobb hát, ha belenyugszol a sorsodba. Jobb, ha szembenézel a valósággal, és eltökéled magadban, hogy ha egyszer megvan neked ez a dolog, azt keresd, hogyan hasznosíthatnád a legeredményesebben, anélkül hogy veszélybe sodornád magad.

Azon az estén elmondtam a többieknek Walter balesetét, és bármennyire sajnáltuk is, hogy szerencsétlenüljárt, mindenki megkönnyebbüléssel vette tudomásul, hogy csupán baleset történt. Csodálkozva fedeztem föl viszont, hogy távoli rokonom lehetett, ugyanis a nagyanyám Brent lány volt.

Ezek után jónak láttuk, ha bemutatkozunk egymásnak, hogy megelőzzük az efféle bizonytalanságot.

Most nyolcan voltunk összesen, vagyis úgy értem: nyolcan voltunk, akik gondolatképekben tudtunk érintkezni egymással. Ezenkívül voltak még néhányan, akik hébe-hóba megeresztettek egy-egy gondolatfoszlányt, de ezek olyan gyengék és korlátozottak voltak, hogy elhanyagolhattuk őket. Arra az emberre hasonlítottak, aki nem teljesen vak, de legföljebb csak azt ismeri föl, hogy nappal van-e vagy éjszaka. Azok a gondolati alakzatok, amelyeket nagy néha elkaptunk tőlük, akaratlanok voltak, és túlságosan zavarosak és elmosódok ahhoz, hogy föl lehessen ismerni őket.

A többi hat a következő volt: Michael, aki körülbelül hárommérföldnyire lakott észak felé; Sally és Katherine, akik két mérfölddel odébb, két szomszédos tanyán laktak, már a másik kerületben; Mark, csaknem kilenc mérföldre északnyugatnak; és Anne meg Deborah, két testvér, akik mindössze másfél mérföldnyire nyugatnak éltek egy nagy farmon. Anne, aki akkor töltötte be a tizenharmadik évét, volt a legidősebb, míg Walter Brent hat hónappal maradt el a legfiatalabb mögött.

Egymás megismerése jelentette a második lépcsőfokot önbizalmunk megszerzése felé. Ez valahogy megnövelte bennünk a kölcsönös támogatásmegnyugtató érzését. Idővel azt vettem észre, hogy a mutánsok elleni fali intelmeknek egyre tompul a fenyegető élük. Fokozatosan elhalványultak, és újból beolvadtak a közömbös háttérbe. Nem mintha Harriet néni és Sophie emléke is elenyészett volna; csupán az történt, hogy egyre ritkábban és kevésbé torkot szorongatóan hasított belém.

Aztán az is segített, hogy hamarosan rengeteg újdonság kötötte le a gondolataimat.

Mint említettem, iskolázásunk elég hézagos volt; főleg írásra, meg egy-két egyszerű könyv és az egyszerűnek és könnyen érthetőnek egyáltalán nem nevezhető Biblia és a Töredelmek olvasására meg némi kezdetleges számolásra szorítkozott. Tanszerünk alig volt. Mindez nagyon is kevés volt ahhoz, hogy Michael szüleit kielégítse, ezért jobbnak látták, ha beíratják egy kentaki iskolába. Ott aztán sok olyasmit megtanult, amiről a mi jó öreg asszonyságainknak halvány sejtelmük sem lehetett. És csak természetes, hogy bennünket is részeltetni óhajtott a tudásában. Ez eleinte eléggé halványan sikerült, ráadásul jócskán megnehezítette a dolgunkat a szokatlanul nagy távolság is. Néhány heti gyakorlás után azonban egyszerre élesebb és tisztább lett a vétel, ésjószerivel mindent át tudott adni nekünk, amit tanult, sőt még olyan dolgok is megvilágosodtak előtte, amiket maga sem nagyon értett addig, amíg együttesen át nem rágtuk magunkat rajtuk, így aztán némiképp mi is segíthettük őt a tanulásban. És dagadt a mellünk, hogy ő meg szinte állandó osztályelső lett.

Igen nagy élvezetet nyújtott a tudásom gyarapítása, amely sok rejtélyes dolognak kezembe adta a kulcsát, és napról napra sok mindent megvilágított abból is, amit Axel bácsitól hallottam, ámbár ennek köszönhettük azokat az első nehézségeket is, amelyek ettől kezdve állandó útitársunkul szegődtek. Egykettőre rájöttünk, milyen nehéz szüntelenül résen lennünk és számon tartanunk, mennyi az, amit föltételezhetően tudnunk lehet. Tudatosan fékeznünk kellett magunkat, nehogy szóvá tegyük a nyilvánvaló tévedéseket, némán végighallgassuk a téveszmék körül forgó ostoba vitákat, és munkánkat a megszokott módon végezzük, holott jobb módszerekről is tudtunk.

Voltak persze forró pillanatok is: egy-egy óvatlan megjegyzésünk nyomán összeráncolódó homlok; türelmetlen kézlegyintés valakire, akit tisztelnünk kellene; egy-egy meggondolatlan vélemény. Mindazonáltal alig-alig követtünk el ballépést, mivel mindannyian éreztük a veszélyt. 

Óvatosság, szerencse, gyors visszakozás mind-mind hozzásegített bennünket, hogy elkerüljük a közvetlen gyanút, és e kettős életet élve átevickéljünk a következő hat esztendőn anélkül, hogy a veszedelem ránk zúdult volna.

Egészen addig, amíg egy szép napon föl nem fedeztük, hogy nyolcunkhoz váratlanul egy kilencedik is csatlakozott.

KILENCEDIK FEJEZET

Fura egy história volt az Petrával, a kis húgommal. Semmi rendellenes nem látszott rajta. Egyikünk sem gyanított soha semmit. Gondtalan gyermekként növekedett, és dúsan göndörödő arany hajával már kicsi korában magára vonta a tekinteteket. Mintha ma is látnám, amint színes ruhácskájában percnyi szünet nélkül villámként cikázik ide-oda, karjában förtelmesen kancsal babájával, akit elfogulatlan szenvedéllyel szeretett. Maga is egy játék baba, aki minden percben kész, mint akármelyik kortársa, bőgésre, pityergésre, kacagásra, ünnepélyes magába szállásra vagy cicahízelkedésre. Szerettem. Mindenki, még apám is agyonkényeztette, kedves lényéről azonban lepörgött a rontás. A gyanú leghalványabb szikrája sem vetődött föl bennem egészen addig, amíg be nem töltötte a hatodik évét. Ekkor aztán becsapott a mennykő.

Arattunk. Fönt a tizenkét acre-es táblán hat ember vágta egymás nyomában a rendet. Éppen átadtam a kaszát egy másik aratónak, és hogy szusszanjak egyet, a kéverakásnál segédkeztem, amikor minden figyelmeztetés nélkül fejbe kólin-tottak. Soha azelőtt ehhez hasonlót nem tapasztaltam. Az egyik pillanatban mit sem sejtve, komólosán kötözöm és hordom a keresztbe a kévét; a következő pillanatban hatalmas ütést érzek a fejemben. Alighanem meg is tántorodtam. Majd olyan fájdalom hasítolt az agyamba, mintha egy mélyen beleágyazódott horog cibálta volna erőszakosan. Tiltakozásról szó sem lehetett: kábultan követtem a parancsot. Leejtettem a kezemben levő kévét, és mintegy ködön át láttam a csodálkozó arcokat, miközben végigiramodtam a mezőn. Szedtem a lábam, magam sem tudva, miért, halaszthatatlan hívásnak engedelmeskedve, végig a tizenkél acre-es tag felén, a dűlőúton, át a kerítésen, le a Keleti Legelő lankáin, a folyó felé.

A lankán ferdén átrobogva megpillantotlam a túlsó part felé ereszkedő mezői, Angus Morton egyik birtokai, s rajla a hídpallóhoz vezető ösvényt s az ösvényen szélvészkénl rohanó Rosalindot.

És csak rohanlam megállás nélkül, le a parihoz, ál a gyaloghídon, s tovább folyás iránt a mélyvizek felé. Pillanalnyi habozás nélkül a második lavacskához iramodtam, és futásból fejest ugrottam a vízbe. Petra közvetlen közelében bukkanlam felszínre. A meredek pari alalt, a mély vízben görcsösen kapaszkodóit egy satnya bokrocskába. A lehajló bokor gyökerei bármelyik pillanalban kiszakadhallak a földből. Néhány karcsapás, és megragadlam Petrát a hóna alatl.

A kényszerílő hívás egyszerre alábbhagyoll, majd elenyészell. Kis húgomal egy lejlősebb partszakaszhoz vonszollam. Mihelyt feneket éri a lábam, a bqkrok fölötl Rosalind ijedt arcát pillanlottam meg.

– Ki ez?- ámuldozott remegő hangon. Kezét homlokára szorította. – Ki az, aki ilyesmire képes?

Megmondtam neki.

– Petra? – ismételte hitetlenkedve.

Kis húgomat a partra vittem, és a fűre fektettem. Kimerült volt és félig áléit, ám látszólag semmi komolyabb baja nem esett.

Rosalind közelebb lépett, és Petra mellé térdelt a fűbe. Néztük az átázott ruhácskát, a sötétre vált, csapzott fürtöket. Aztán egymásra meredtünk.

– Nem tudtam – szólaltam meg. – Sejtelmem sem volt, hogy közénk tartozik.

Rosalind mindkét kezét az arcára szorította, hogy ujjbegyei kétoldalt a halántékán nyugodtak. Fejét ingatva, zavartan meredt rám.

– Szó sincs róla – mondta. – Valami hasonló, mint mi, de nem közülünk való. így egyikünk sem képes parancsolni. Ez sokkal több annál, mint amit mi tudunk.

Ekkorra mások is jöttek rohanvást; egyesek a tizenkét acre-ről, mások odaátról eredtek Rosalind nyomába, a kíváncsiságtól űzve, hogy hova rohan olyan eszeveszettül, mintha kigyulladt volna a ház a feje fölött. Karomra emeltem Petrát, és megindultam vele hazafelé. Földünkről az egyik ember csodálkozva méregetett.

– De hát honnan tudtad? – faggatott. – Én az égvilágon semmit sem hallottam. Rosalind meglepetten feléje fordult.

– Hogy lehet az! – hitetlenkedett. – Ahogy sikoltozott! Szerintem aki nem süket, még tán Kentakból is meg kellett hogy hallja.

Az ember kétkedőn ingatta a fejét, az a körülmény azonban, hogy a jelek szerint mindketten hallottuk, elég ok volt rá, hogy az emberek kételkedni kezdjenek önmagukban.

Én hallgattam. Eléggé lekötött az, hogy lerázzam a többiek izgatott gondolatait, és rábeszéljem őket, hogy várjanak addig, amíg én vagy Rosalind magunkra maradunk, és föltűnés nélkül a rendelkezésükre állhatunk.

Azon az éjszakán évek óta először meglátogatott az egykor oly gyakori álom, csak ezúttal, amikor apám magasra emelt jobb kezében megvillant a kés, bal kezében nem borjú, nem is Sophie képviselte az Elfajzást, hanem Petra. A rémület hideg verejtékében fürödve riadtam föl.

Másnap megpróbáltam gondolatképeket küldeni Petra felé. Szerettem volna, ha minél előbb tudatára ébred, hogy nem szabad elárulnia magát. De a legnagyobb erőfeszítések árán sem tudtam kapcsolatot teremteni vele. A többiek is sorra próbálkoztak, de eredménytelenül. Már azon voltam, hogy közönséges szavakkal figyelmeztetem, Rosalind azonban lebeszélt róla.

– Bizonyára az ijedtség hozta ki belőle – mondta. – Talán azt sem tudja, hogy mit csinált egyáltalán, és csak fölösleges veszélynek tennénk ki, ha idő előtt fölhívjuk a figyelmét. Ne feledd, hogy alig múlt hatéves. Szerintem nem lenne helyes vagy biztonságos, szükségtelenül terhelnénk vele.

Mindenki Rosalinddal értett egyet. Jól tudtuk, milyen nehéz, még több éves gyakorlat után is, szüntelenül vigyázni minden szavunkra. Abban maradtunk, hogy addig nem mondjuk meg Petrának, amíg valamilyen esemény nem diktálja, vagy elég nagy nem lesz ahhoz, hogy jobban megértse, mitől is akarjuk megóvni; közben pedig időről időre próbára tesszük, hátha sikerül kapcsolatra lépnünk vele, ha meg nem, akkor minden marad a régiben.

Akkor ezt láttuk a legbölcsebb megoldásnak; más választásunk nem is volt. Ha nem maradunk rejtve, végünk van.

Az utóbbi néhány év alatt jobban megismertük a körülöttünk élő embereket, fölfogásukat. Ami öt-hat évvel korábban még többé-kevésbé izgalmas játéknak tűnt, az egyre baljóslatúbb színezetet öltött, amint jobban megértettük, mi forog kockán. A lényeget illetően semmi sem változott. Ahhoz, hogy életben maradjunk, mindenáron el kellett titkolnunk igazi mivoltunkat; úgy kellett járnunk-kelnünk, beszélnünk és élnünk, mint akárki másnak. Volt egy adottságunk, egy érzékünk, amely – mint Michael keserűen megjegyezte – áldás lehetett volna, ám most csak az átkát nyögtük. A legostobább normális ember boldogabb volt nálunk; legalább megvolt neki a hovatartozás tudata. Ellentétben velünk, akik éppen ezért semmi előnnyel nem dicsekedhettünk; ehelyett csupa hátrányban volt részünk, nem elárulni magunkat, nem beszélni, amikor kikívánkozik belőlünk a szó, nem élni azzal, aminek a birtokában vagyunk, nehogy leleplezzenek-egész életünk folytonos ámítás, rejtőzködés és hazugság. Mindannyiunk közül leginkább Michaelt mardosta annak a sorsnak a tudata, amely ránk vár. Képzelőereje messzebbre bevilágította a jövőt, és világosan eléje rajzolta az elkerülhetetlen csalódások megpróbáltatásait, ám ő sem tudott jobb megoldást kigondolni. Ami engem illet, én éppen hogy csak kezdtem sejteni az előttünk tátongó űrt. Ezzel szemben ahogy növekedtem, módfelett kifinomult a veszélyérzetem. A Petra fölfedezését megelőző év egyik nyári délutánja jó kis edzőgyakorlattal szolgált.

Nagyon szerencsétlen évünk volt. Három tagunk termése az Ördögé lett; hasonlóképpen járt Angus Morton is. Összesen huszonöt földégetés volt a kerületben. Húsz éve nem volt ilyen magas az elfajzási arány a tavaszi ellésben, és nemcsak a mi állományunkban, hanem mindenkinél, különösen a szarvasmarhák között. Úgy tűnt, soha még ennyi kisebb-nagyobb vadmacska nem lopakodott ki az erdőkből, mint az idén. Minden áldott héten bíróság elé idéztek valakit, mert megpróbálta eltitkolni elfajzott véleményét, vagy leolt és elfogyasztott olyan jószágot, amelyet Bűnesetté kellett volna nyilváníttatnia, és mindennek tetejébe nem kevesebb, mint három riadót élt meg a kerület a Peremvidékről jövő tömeges rajtaütés miatt. Éppen lefújták a utolsót ezek közül, amikor odaőgyelegtem az öreg Jakabhoz, aki az orra alatt morfondírozva trágyát hányt az udvaron.

– Mi a baj? – álltam meg mellette.

Az öreg belevágta villáját a trágyarakásba, és egyik kezével a nyelére támaszkodott. Amióta az eszemet tudom, mindig úgy emlékszem rá, mint öregemberre, aki folyton trágyát hány a villájával. El sem tudtam képzelni másmilyennek és egyéb foglalatosság közben. Felém fordította ráncos arcát, amely alig látszott ki a fehér haj és szakáll bozontja mögül, s ezért mindig Illés prófétát juttatta eszembe.

– A bab – panaszolta. – Most meg a rohadt babomat ette meg a fene. Először a krumpli, aztán a paradicsom, utána a saláta, most meg a bab. Ilyen esztendő még nem volt. Amazokkal még csak elő-előfordult, de ki hallott olyat, hogy a babot is elvigye az Ördög? 

– Biztos benne? – kérdeztem.

– Hogy biztos-e? De még mennyire! Azt hiszed, mert vén vagyok, már azt sem tudom, milyennek kell lennie a babnak?!

És a fehér bozont közül rám meresztette tekintetét.

– Hát igen, rossz év járja – bólogattam.

– Mit rossz: kész tönkremenés – siránkozott.

– És ne feledd a szavam: még rosszabb jön. – Fejével bólogatott. – Úgy bizony, még rosszabb – ismételte meg komor elégedettséggel.

– Miért? – kíváncsiskodtam.

– Isten ítélete – mondta. – És rászolgáltak a népek. Az erkölcstelenségükkel, az elvtelenségükkel. Ott van az ifjú Ted Norbat: megúszta egy kis bírsággal, mert eltitkolta és kettő híján mind a tíz kocaalját fölfalta, mielőtt rajtakapták volna. Hogy foroghat az apja a sírjában! Képzeld, ha ő tett volna ilyet – nem mintha valaha is ilyesmire vetemedett volna! – , de tegyük fel, hogy ő tesz ilyet, mit kapott volna érte? – Tagadólag ráztam a fejem. – Vasárnap pellengérre állították volna, egyheti penitenciát róttak volna rá, a tetejébe vagyona egytized részével fizetett volna érte – jelentette ki nyomatékosan. – Istent azonban nem lehet megcsúfolni. Újabb csapást idéznek ránk, igen, és egy ilyen esztendő már annak az előszelét jelzi. Örülök, hogy vénember lévén, aligha érem meg a bekövetkezését. Pedig el fogjőni, emlékezz a szavamra! A kormányrendeleteket ott keleten kotyvasztja egy rakás nyim-nyám, ügyefogyott, pipogya, nagyszájú fráter. Itt van a kutya elásva. Amikor az apám fiatal volt, megkorbácsolták azt az asszonyt, aki nem az Igaz Kép szerinti magzatot szült. Ha ez háromszor megismétlődött vele, megfosztották a bizonyítványától, törvényen kívül helyezték és eladták. Ezért aztán gondjuk volt a tisztaságukra meg az imádságukra. Az apám szerint ezért volt akkor kevesebb baj a mutánsok miatt, s ha mégis előadódtak, elégették őket, mint akármelyik másik elfajzást.

– Elégették! – szörnyedtem el. Rám emelte a tekintetét.

– Avagy talán nem illik megtisztulni az elfajzásoktól? – kérdezte fenyegetően.

– De hisz egy mutáns nem felelhet... – kezdtem volna.

– Nem felelhet? – dörgött az öregember. – A tigris-macska talán felelős azért, hogy tigrismacskának született? Mégis megölöd. Nem tűrheted el, hogy szabadon mászkáljon körülötted. A Töredelmek azt mondja, hogy az Úr állományát tartsd tisztán tűz által, ám ez már nem felel meg a rohadt kormányzatnak. Bárcsak visszajönnének a régi idők, amikor az ember tehette a kötelességét, és tisztán tarthatta maga körül a helyét. Mi azonban egy újabb Csapás felé rohanunk, bizony mondom. – És még sokáig fortyogott magában, mint egy bősz, elaggott hírnöke a világ végének.

Axel bácsinak föltettem a kérdést, hogy vajon sokan vannak-e, akik úgy vélekednek, mint az öreg Jakab. A bácsi elgondolkodva vakargatta az állat.

– Az öregek között szép számmal akadnak. Ezek még mindig a saját felelősségüknek tartják az ügyet, mint amikor még nem voltak Felügyelők. A középkorúak között is akad, aki hasonlóan gondolkodik, a legtöbben azonban meg vannak elégedve a dolgok állásával. Ezek nem adnak annyit a formákra, mint az apáik. Szerintük nem sokat számít, hogy intézik el a dolgot, a fő az, hogy a mutánsok ne szaporodjanak, és akkor nincs semmi baj; ám nem merném a nyakamat tenni rá, hogy ha még néhány évig eltart a jelenlegi megbolydult állapot, akkor is megőrzik-e a közönyüket.

– Mért van az, hogy egyes években megugrik az elfajzási arány? – érdeklődtem. Megrázta a fejét.

– Nem tudom. Azt mondják, az időjárással függ össze. Elég egy délnyugati viharokkal terhes rossz tél, és megszaporodnak az elfajzások, ha nem is azon nyomban, de a rákövetkező évben. Azt mondják, a Gonoszföldekről jön be valami. Senki sem tudja, mi az, de úgy látszik, itt van a dolog nyitja. Az öregek intelmet látnak benne, figyelmeztetést a Csapásra, amely avégett zúdult ránk, hogy megtartson bennünket a helyes úton, és ezt ki is használják a végsőkig. A rákövetkező esztendő is rossz szokott lenni. És az emberek egyszerre jobban odafigyelnek a szavukra. És kiélesedik a bűnbak után fürkésző tekintetük. – Elhallgatott, és hosszan, elgondolkodón nyugtatta rajtam a tekintetét.

Megértettem a célzást, és továbbadtam a többieknek. Ami igaz, az igaz: ez az év is csaknem olyan romlottnak bizonyult, mint a megelőző, és meg is nőtt az emberek bűnbakokat szimatoló hajlandósága. A közvélemény észrevehetően kevesebb türelmet tanúsított a rejtegetőkkel szemben, mint az előző nyáron, és ez még csak tetőzte a gondunkat, holott már Petra fölfedezése is elég fejfájást okozott nekünk.

A folyóbéli eset után egy hétig felfokozott éberséggel figyeltünk a gyanakvás legkisebb jelére is. Ám semmit sem tapasztaltunk. Úgy látszik, az emberek tudomásul vették, hogy Rosalind meg én, más-más irányból, meghallottuk a segélykiáltásokat, amelyeket egyébként a távolság erősen letompított. Ismét nyugodtan alhattunk hát, ha nem is sokáig. Alig egy hónap elteltével újabb esemény adott okot aggodalomra.

Anne egy szép napon azzal állt elő, hogy férjhez kíván menni.

TIZEDIK FEJEZET

Anne hangjában volt némi dac, amikor kirukkolt a hírrel.

Eleinte nem vettük komolyan. Nehezen tudtuk és nem is akartuk elhinni, hogy nem tréfál. Először is a férfi Alan Ervin volt, ugyanaz az Alan, akivel annak idején összeakaszkodtam a patak partján, s aki beárulta Sophie-t. Anne szülei szép gazdaságot bírtak, nem sokkal kisebbet, mint Waknuk; Alan viszont a kovács fia volt, és minden a mellett szólt, hogy az apja foglalkozását folytatja. Ehhez megvolt a testi adottsága, magas volt és keménykötésü, ám ezzel véget is értek a képességei. Egészen biztosra vehettük, hogy Anne szülei ennél fényesebb jövőt szántak a lányuknak; ezért gondoltuk azt, hogy nem lesz az ügyből semmi.

De tévedtünk. A lánynak valami módon sikerült megbékéltetnie szüleit a gondolattal, és hivatalosan be is jelentették az eljegyzést. És egyszerre úrrá lett rajtunk a riadalom. Kénytelenek voltunk számba venni a következményeket, és fiatal létünkre elég okot láttunk az aggodalomra. Michael volt az, aki elsőnek beszélt Anne fejével.

– Ezt nem teheted, Anne. A saját érdekedben nem teheted – bizonygatta. – Úgy járnál, mintha életed végéig egy nyomorékhoz láncolnád magad. Gondolkozz, Anne, gondold meg, mi sülne ki ebből. A lány dühösen tiltakozott.

– Nem vagyok hülye. Persze hogy meggondoltam. Jobban, mint ti. Nő vagyok, és jogom van házasságra, gyerekekre. Ti ketten vagytok férfiak, mi nők öten. Azt akarjátok tán, hogy hárman pártában maradjunk? Hogy ne legyen otthonunk, saját életünk? Ha nem ezt akarjátok, akkor hármunknak normálisakkal kell beérnünk. Én szeretem Alant, és férjhez fogok menni hozzá. Hálásnak kellene lennetek. Hiszen ezzel megkönnyíteni a ti dolgotokat.

– Tévedsz – vitatkozott Michael. – Mert lehetetlen, hogy csak ennyien lennénk. Kell hogy legyenek még hozzánk hasonlóak valahol, a hatósugarunkon kívül. Ha várunk egy kicsit...

– Már miért várnék? Talán évekig vagy az életem végéig várnom kellene. Itt van nekem Alan, de ti azt akarnátok, hogy ki tudja, meddig várjak valakire, aki tán sohasem jön el, vagy ha igen, akkor meglehet, hogy a legkisebb porcikám se fogja kívánni. Azt akarnátok, hogy mondjak le Alanról, és tegyek kockára mindent. Nos, nem én akartam, hogy ilyenek legyünk, amilyenek vagyunk; de nekem is van annyi jogom az élet örömeihez, mint akárki másnak. Te vagy az, Michael, aki nem gondoltad végig a dolgot, vagy ti, ha úgy tetszik. Én tudom, mit akarok; nem úgy, mint ti, akik nem ismeritek a szerelmet, kivéve Dávidét meg Rosalindot, így hát azt sem tudhatjátok, miről van szó.

Ebben volt némi igazság; ám ha nem is vettünk számba eleve minden problémát, azokat nagyon is jól ismertük, amelyek állandó kísérőinkül szegődtek, s ezek közül is a legnehezebben elviselhető a folytonos alakoskodást, a családunkkal szembeni fojtogató magunkba zárkó-zást. Mindnyájunk leghőbb vágya az volt, hogy valaha levessük magunkról ezt a terhet, és bár nemigen volt pontos elképzelésünk arról, hogyan is vihetnénk ezt végbe, azzal mindannyian tisztában voltunk, hogy egy normális egyénnel kötött házasság nagyon rövid idő alatt elviselhetetlenné fajulna. Mi más lehetne, mint a házasság komédiája, egy olyan kapcsolat, amelyben két embert a nyelvi különbségnél is szélesebb szakadék választaná el egymástól, méghozzá olyasmi, amit szüntelenül titkolni kellene a másik előtt. Csupa kínszenvedés, örökös bizalmatlanság és bizonytalanság lenne ez az élet; szüntelen résenlét, nehogy elszóljuk magunkat; és nagyon is jól tudtuk, tapasztalatból, mennyire lehetetlen elkerülni az elszólásokat.

Anne ezt ugyanolyan jól tudta, mint mi, csak most úgy tett, mintha nem venne tudomást róla. Különállását hangsúlyozandó elzárkózott a kapcsolattartás elől, bár nem tudtuk volna megmondani, hogy végképp elzárta-e előlünk az agyát, vagy hallott ugyan bennünket, csak nem válaszolt. Gyanítottuk, hogy természetének az első eset felelt meg jobban, ám semmi bizonyosat nem tudván, nem mertünk magunk között az esetleges ellenintézkedésekről sem eszmét cserél ni. Talán nem is volt mód a beavatkozásra. Én legalábbis nem tudtam kigondolni semmit. És Rosalind ugyanolyan tanácstalan volt. mint én.

Rosalind mostanra sudár, karcsú nagylánnyá fejlődött. Csinos volt, arca akaratlanul magára vonta a tekinteteket, és volt valami vonzó a mozgásában, egész viselkedésében. A fiatalabb férfiak közül többen is a bűvkörébe estek. Ő udvariasan fogadta közeledésüket, de ez volt minden. Elzárkózott a közelebbi kapcsolatok elől, s talán ez volt az oka, hogy őt rendítette meg legjobban Anne elhatározása.

Titokban és nem túl gyakran találkozgattunk. Azt hiszem, a többieken kívül senki sem jött rá soha, hogy van köztünk valami. Kényelmetlenül, kapkodva szerettük egymást, és elkeseredetten gondoltunk arra, hogy vajon eljön-e az az idő, amikor nem kell többé bujkálnunk. És az Anne-nel kapcsolatos ügy valahogy még boldogtalanabbá tett bennünket. Egyikünk sem tudta volna elképzelni a házasságot egy normálissal, akármilyen kedves és jó legyen is az.

Az egyetlen ember, akihez tanácsért fordulhattam, Axel bácsi volt. Ő is. mint mindenki, tudott a küszöbönálló házasságról, az viszont újság volt számára, hogy Anne közénk tartozik, és gyászos képet vágott a dologhoz. Miután meg-hányta-vetette magában a hírt, megrázta a fejét.

– Nem. Ez lehetetlen, Davie. Nektek van igazatok ebben az ügyben. Az utóbbi öt-hat évben mindjobban meggyőződtem róla, hogy ez lehetetlen, ám abban reménykedtem, hogy sohasem fog bekövetkezni. Most ti is zsákutcába jutottatok, ugye, különben nem fordulnál hozzám.

Bólintottam.

– Hallgatni sem akart ránk – mondtam. – De most még messzebb ment. Nem is válaszol. Azt mondja, hogy annak vége. Hogy sohasem akart különbözni a normálisaktól, és most tőle telhetőén hasonlítani akar hozzájuk. Sose hittem volna, hogy valaki ennyire elrugaszkodhat a többiektől. Annyira önfejű és vak, hogy egyszerűen nem törődik vele, mi lesz holnap. Fogalmam sincs, mit tehetnénk.

– Arra nem gondoltok, hogy esetleg kivetheti magából azt a valamit, és normálisként élhet tovább? Ilyesmi elképzelhetetlen? – tanakodott Axel bácsi.

– Természetesen erre is gondoltunk – feleltem. – Azt megteheti, hogy nem válaszol. Már most is ezt csinálja, mint amikor valaki nem hajlandó beszélni. De tovább is így folytatni, ez olyan, mintha valaki élete végéig hallgatást fogadna. Vagyis elképzelhetetlen, hogy valaki csak úgy kitörli az elméjéből, és hipp-hopp: normálissá válik. Szerintünk ez lehetetlen. Michael azzal érvelt előtte, hogy ez olyan, mintha úgy tenne, hogy csak fél karja van, mert annak, akivel össze akar házasodni, hiányzik az egyik karja. Mi jó származna ebből, mégha ki is tudna tartani elhatározása mellett?

Axel bácsi elgondolkodva hallgatott.

– Meg vagytok győződve róla – kérdezte aztán – , hogy bolondul ezért az Alánért, vagyis hogy elvesztette az eszét miatta?

– Rá sem lehet ismerni. Teljesen elhagyta a józan esze – feleltem. Amikor még válaszol! a hívásunkra, gondolatképei merő kuszaságol mutattak.

Axel bácsi újból kétkedőén ingatta a fejét.

– A nők szívesen bebeszélik maguknak, hogy szerelmesek, amikor férjhez akarnak menni; ez olyan mentség számukra, amely hízeleg az önbecsülésüknek – jegyezte meg. – Nincs ebben semmi rossz; a legtöbbjüknek amúgy is szükségül lesz a legkisebb illúzióra is, amire csak szert tudnak tenni. Ám a valóban szerelmes nő egészer más fából van faragva. Ez olyan világban él amelyben minden új távlatot nyer. Minden ma; dologban megbízhatatlan, szemellenzős, mindent a szerelme szemszögéből ítél meg. Hajlandó bármit föláldozni ennek az oltárán, még önmagát is. Számára ez teljesen logikus; mindenk más számára esztelenség; a társadalomra nézve pedig veszélyes. És ha még bűntudattal is meg kell birkóznia, pláne vezekelnie, akkor elkerülhetetlen, hogy valaki meg ne igya a levét. – Elhallgatott, és egy ideig elgondolkodva maga elé meredt. Majd így folytatta: – Nagyon veszélyes ez a dolog, Davie. Lelkiismeret-furdalás... ön-megtagadás ... önfeláldozás... a megtisztulás vágya... mindez túl nagy teherként nehezedik rá. A teher súlya, a segítség igénye, valakivel megosztani a terhet... Attól tartok, Davie, hogy előbb-utóbb... Előbb vagy utóbb... Nekem is ez volt a véleményem.

– De hát mit tehetnénk? – tártam szét a kezem gyámoltalanul.

Hosszan, megfontoltan nézett rám.

– Kérdés: milyen messzire mehettek el? Tény, hogy egyikőtök olyasmire szánta el magát, ami mind a nyolcatok életét fenyegeti. Ha nem is ez volt a szándéka vele, de ettől még nem kevésbé komoly a veszély. Akármennyire is lojális akar maradni hozzátok, ez nem változtat azon, hogy az önérdek kockájára tesz föl benneteket; elég egypár álmában elmotyogott szó. Vajon van-e erkölcsi joga arra, hogy csak azért, mert ehhez az emberhez akarja láncolni az életét, hét ember fejére idézze az állandó veszély fenyegető rémét?

– Nos, ha így teszed föl a kérdést... – kezdtem némi habozás után.

– Igen, így teszem föl a kérdést! Van joga rá?

– Minden tőlünk telhetőt megtettünk, hogy eltérítsük a szándékától! – tértem ki az egyenes válasz elől.

– Figyelj ide – ütötte a vasat Axel bácsi. – Ismertem egyszer egy embert, aki miután a hajójuk tűz martaléka lett, többedmagával sodródott a tengeren egy csónakban. Élelmük kevés volt, és vizük alig. Egyikük ivott a tenger vizéből, és megháborodott. Megpróbálta fölborítani a csónakot, hogy mindnyájan vele együtt pusztuljanak. Az egész társaság életét fenyegette. A végén kénytelenek voltak őt a tengerbe hajítani, és a többi háromnak éppen kitartott az élelme és vize, amíg elérték a szárazföldet. Ha nem ezt teszik, az illető mindenképpen elpusztul, és minden valószínűség szerint magával rántja a többieket is.

Megráztam a fejem.

– Nem – jelentettem ki határozottan – , mi ezt nem tudnánk megtenni. Nem vette le rólam bűvölő tekintetét.

– Ez a világ nem mindenki számára dédelgető otthon, különösen nem azok számára, akik különböznek – erősködött. – Az is lehet, hogy ti mégsem vagytok életrevalók?

– Nem erről van szó – replikáztam. – Ha Alan volna az, akiről beszéltél, ha az ő feláldozása megmentené a helyzetet, percig sem haboznánk, ám most ezzel sem mennénk semmire. A lány átlátna a szitán, és ez csak rontana a dolgokon. Te azonban Anne-re céloztál, s mi ezt nem tehetjük meg, nem azért, mert lány; bármelyikünkről lenne is szó, képtelenek lennénk föláldozni. Annyira eggyé forrtunk. Nehéz ezt megmagyarázni... Elakadtam, azon törtem a fejem, hogyan is érzékeltethetném vele, mit jelentünk mi egymásnak. De minden igyekezetem csődöt mondott, hogy megfelelő szavakat találjak. Gyarló szavaimból csak ennyire tellett: – Mert nemcsak arról lenne szó, Axel bácsi, hogy gyilkosságot követünk el. Ennél sokkal többről: mintha saját magunkból tépnénk ki egy darabot. Képtelenek lennénk erre vetemedni.

– A másik lehetőség a fejetek fölött lógó kard – erősködött.

– Tudom – bólintottam boldogtalanul. – De az sem megoldás. A magunkba döfött kard még rosszabb lenne.

A többiekkel meg sem tudtam vitatni ezt a lehetőséget, attól féltem, hogy Anne el találja fogni a gondolatainkat; ám egy percig sem kételkedtem az ítéletükben. Tisztában voltam azzal, hogy Axel bácsi az egyetlen kiutat mutatta meg; és azzal is tisztában voltam, hogy ennek képtelensége tehetetlenségünk beismerését is jelenti.

Anne most már semmit sem bocsátott ki, az égvilágon semmi jelet nem fogtunk föl tőle, de még mindig nem tudtunk bizonyosat, hogy elég akaratereje volt-e a vétel elől is elzárkózni. De-borah-tól, a húgától értesültünk róla, hogy csak a beszédre hallgat, és minden tőle telhetőt megtesz, hogy elhitesse magával: mindenben olyan, mint a normális emberek, ez azonban kevés volt ahhoz, hogy szabadon ki merjük cserélni egymás között a gondolatainkat.

Így volt ez a következő hetekben is, úgyhogy Anne már-már elhitette velünk, hogy levedletté különbözőségét, és normálissá vált. Az esküvő baj nélkül lezajlott, és a fiatal pár beköltözött abba a házba, amelyet a lány apja juttatott nekik a földje végében. Itt-ott hallott az ember olyan megjegyzéseket, hogy butaság volt a lánytól rangon alul férjhez menni, egyébként azonban az emberek hamarosan napirendre tértek az eset fölött.

Néhány hónapig alig hallottunk a fiatalasszonyról. Húgának értésére adta, hogy jobb, ha nem látogat el hozzá, mintha ezzel az utolsó kapcsot is igyekezett volna megszakítani velünk. Számunkra nem maradt más, mint a remény, hogy amitől tartottunk, nem következik be, s a szerencse és a boldogság Anne mellé szegődik.

Ami Rosalindot meg engem illet, az ügy egyik következménye az volt számunkra, hogy alaposabban mérlegeltük a magunk problémáit. Egyikünk sem tudta volna megmondani, mikor érlelődött meg bennünk a bizonyosság, hogy összeházasodunk. Mintha eleve, a természet törvényeivel és saját vágyainkkal olyannyira összhangban elrendelt dologról lenne szó, hogy úgy éreztük, mindig is ez volt a szándékunk. Ez a lehetőség már akkor megszépítette gondolatainkat, amikor még magunknak sem mertük bevallani. Az én fejemben más lehetőség soha meg sem fordult, hiszen ha két ember ilyen szoros gondolati közösségben nő fel, mint mi, és ha az őket körülvevő ellenséges légkör még közelebb hozza őket egymáshoz, már akkor tudatára ébrednek egymásrautaltságuknak, mielőtt fölébredne bennük a szerelem.

Ám mihelyt tudatosodik bennük a szerelem, egyszerre arra is rádöbbennek, hogy sok vonatkozásban cseppet sem különböznek a normális emberektől, és ugyanolyan akadályokkal kell megküzdeniük, mint amazoknak.

A családjaink közötti civakodás, amelyet először a nagylovak ügye vetett felszínre, immár csaknem egy évtizede dúlt. Apám és Angus, Rosalind apja, az én másodunokabátyám, szabályszerű háborúságot viselt egymás ellen. A hadi babérokért folytatott hajszájukban sasszemekkel keresték egymás birtokán a legkisebb Elfajzást vagy Bűnesetet, és egy idő óta mindkettőről az a hír járta, hogy jutalomban részesítik azt aki hírt hoz nekik a másik földjén előadódó rendellenességről.

Szikrányi kétségünk sem volt az iránt, hogy mindkét fél halálosan ellenezné a két család egyesülését

És az idő múlásával csak nehezül kettőnk helyzete. Rosalind anyja már tett is bizonyos lépéseket lánya férjhez adása végett; hasonlóképpen én is észrevettem, hogy az anyám egyik-másik leányzót mérlegelő, ám egyelőre csalódott tekintettel nézegeti.

Abban biztosak voltunk, hogy egyelőre egyik fél sem sejtette kapcsolatunkat. A Strormok és a Mortonok közötti érintkezés csak szidalmakra szorítkozott, és az egyetlen hely, ahol közös fedél alatt látni lehetett őket, az a templom volt. Mi pedig Rosalinddal csak nagy ritkán és lopva találkoztunk.

Töviről hegyire meghánytuk-vetettük magunk között, hogyan lábolhatnánk ki békésen ebből a kényszerhelyzetből, de még fél évvel Anne esküvője után sem jutottunk közelebb a megoldáshoz.

Ami a csoport egészét illeti, úgy találtuk, hogy ez alatt a hat hónap alatt mintha elült volna a kezdeti riadalom. Nem mintha átadtuk volna magunkat a kényelmes gondtalanságnak: erről már akkor örökre lemondtunk, amikor tudatára ébredtünk a helyzetnek; mindössze az történt, hogy az Anne kavarta válság elültével hozzászoktunk a pár fokkal forróbb veszélyállapothoz.

Ekkor azonban, az egyik vasárnap, alkonyatkor Alant nyíllal átlőtt torokkal, holtan találták a házához vezető ösvényen.

Először Deborah-tól hallottuk a hírt, és izgatottan figyeltük, mint próbál kapcsolatba lépni a nővérével. De hasztalan összpontosította minden erejét. Anne agya szorosan zárva maradt előlünk, akárcsak az utóbbi nyolc hónap során. Még a kétségbeesés sem bírta rá, hogy megnyíljék.

– Elmegyek hozzá közölte velünk Deborah.

– Kell hogy valaki legyen mellette.

Lélegzet-visszafojtva vártunk több mint egy órát. Ekkor Deborah igencsak földúltan újból jelentkezett.

– Látni sem akar. Be sem enged magához. Az egyik szomszédja ott van nála, engem azonban sikoltozva elkergetett.

Nyilván azt hiszi, hogy közülünk tette valaki – hallottuk Michael vélekedését. – Nos, benne van valamelyikőtöknek a keze, vagy tudtok valamit?

Ki-ki határozott nemmel válaszolt.

– Meg kell győznünk őt erről jelentette ki Michael. – Nem szabad meghagynunk ebben a hitében. Próbáljunk meg kapcsolatba lépni vele.

Mindnyájan megpróbáltuk. A legcsekélyebb eredmény nélkül.

– Hiába – ismerte el Michael. – Juttass el hozzá valahogy egy levelet, Deborah – tette hozzá.

– Óvatosan add az értésére, hogy nekünk semmi közünk az ügyhöz, de úgy, hogy mások ne sejtsenek meg semmit a szövegből.

– Hát jó, megpróbálom – egyezett bele Deborah kelletlenül.

Újabb óra telt el, mielőtt ismét jelentkezett volna,

– Reménytelen. Annak az asszonynak adtam a levelet, aki vele van. Azzal jött vissza, hogy Anne fölbontatlanul darabokra tépte. Már nála van az anyám is, és megpróbálja hazacsalogatni. Michael hosszasan mérlegelte a dolgot.

– Föl kell készülnünk – javasolta végül. – Legyetek készenlétben, hogy ha kell, bármelyik pillanatban leléphessünk, de nehogy gyanút keltsetek. Deborah, te továbbra is próbálj megtudni mindent, amit lehet, és haladéktalanul közöld velem, ha történne valami.

Nem tudtam, mihez kezdjek. Petra már aludt, és aligha tudnék lelket önteni bele anélkül, hogy föl ne verném a házat. Azonkívül nem is biztos, hogy erre szükség van. Hiszen őt még Anne sem gyanúsíthatja azzal, hogy része lehetne Alán meggyilkolásában. Őt még csak föltételesen sorolhattuk magunk közé, így hát azon túl, hogy magamban nagyjából fölvázoltam egy tervet, nem tettem semmit, abban bízva, hogy elég időm marad mindkettőnk biztonságba helyezésére.

Már mindenki nyugovóra tért a házban, amikor Deborah ismét jelentkezett.

– Hazamegyünk, az anyám meg én – közölte velünk. – Anne mindenkit elkergetett maga mellől, és most egyedül maradt. Anyám szeretett volna vele maradni, Anne azonban magánkívül van és hisztériázik. Mindenkit elűzött. Attól féltek, hogy csak rosszabb lenne, ha ragaszkodnának a maradáshoz, ezért engedelmeskedtek neki. Azt mondta az anyámnak, hogy tudja, ki a felelős Alán haláláért, de nem volt hajlandó megnevezni senkit.

– Úgy véled, minket okol? Vagy lehet, hogy Alán olyasmibe keveredett, amiről mi nem tudtunk? – vélekedett Michael.

Deborah maga volt a kételkedés.

– Ha erről lett volna szó, akkor bizonyára beenged. És nem rikoltozik rám, hogy tűnjek el a szeme elől – hangsúlyozta. – Korán reggel megint fölkeresem, hátha jobb belátásra tér.

Egyelőre ennyivel is meg kellett elégednünk. Néhány órára legalábbis föllélegezhettünk.

Deborah később elmondta, mi történt azon a reggelen.

Egy órával pirkadat után fölkelt, és a földeken át nekivágott az útnak Anne háza felé. A kapu elé érve megtorpant, tartott tőle, hogy ugyanabban a sikongó elutasításban részesül, mint előző nap. Ám semmi értelme sem volt, hogy csak álljon ott, és a házat bámulja; összeszedte hát a bátorságát, és megragadta a kopogtatót. A hang üresen visszhangzóit odabent. Várt. Semmi válasz.

Erősebben megverte az ajtót. Senki sem felelt.

Deborah nyugtalankodni kezdett. Vadul dörömbölt az ajtón, és hallgatózott. Majd rosszat sejtve, lassan elengedte a kopogtatót, és átment a szomszédasszonyhoz, aki előző nap Anne mellett volt.

A farakásból kiemeltek egy ölfát, betörték az ablakot, és bemásztak a házba. Anne-re fönt a hálószobában akadtak rá, a gerendán lógott.

Leoldozták, és az ágyra fektették. Már néhány órája halott volt, így nem segíthettek rajta. A szomszédasszony letakarta egy lepedővel.

Deborah úgy érezte, mintha álomban történne vele mindez. Kábultan őgyelgett a házban. A szomszédasszony megfogta a karját, és kivezette. Szeme megakadt az asztalon egy összehajtogatott papírlapon. Fölragadta.

– Bizonyára neked szól vagy a szüleidnek – mondta, és Deborah kezébe nyomta.

Deborah kába tekintetet vetett a címzésre.

– De hisz ez nem... – szaladt ki a száján önkéntelenül. 

Ám észbe kapott, és úgy tett, mintha figyelmesen vizsgálná a levelet, mert eszébe jutott, hogy az asszony nem tud olvasni.

– De most látom csak... Igen, át fogom adni nekik – mondta, és ruhája elejébe csúsztatta a levelet, amely se nem neki, se nem a szüleinek, hanem a Felügyelőnek volt címezve.

A szomszédasszony férje vitte haza a kocsiján. Közölte a hírt a szüleivel. Majd amikor egyedül maradt a szobájában, amelyet Anne-nel osztott meg, mielőtt ez férjhez ment volna, elolvasta a levelet.

Bennünket vádolt, Deborah-t, sőt Petrát is beleszámítva. Azt állította, hogy mi közösen gondoltuk ki Alan meggyilkolását, és egyikünk – hogy ki, nem nevezte meg – követte el a tettet.

Deborah kétszer is végigolvasta, aztán gondosan elégette.

Egy-két nap múlva alábbhagyott a szorongásunk. Anne öngyilkosságában, bármilyen tragédia volt is, egyikünk sem látott különösebb rejtélyt. Egy fiatalasszony, első gyermekével terhesen, elveszíti lelki egyensúlyát afölötti bánatában, hogy ilyen nyomorultul el kell veszíteni a férjét; ha szomorú is, de érthető eset.

De kit vádoljunk Alán halálával, amely számunkra ugyanolyan rejtély maradt, mint mások számára? A vizsgálat több személyre is ráterelte a gyanút, aki valami miatt orrolt rá, de egyiknél sem talált elég erős indítékot a gyilkosságra, és mindegyik meggyőzően igazolta alibijét arra az időre, amikor Alant megölhették.

Az öreg William Tay fölismerte nyílvesszőben saját keze munkáját, ám a környék legtöbb nyílvesszője az ő kezéből került ki. Nem valamilyen versenyre készült vagy más módon azonosítható vesszőről volt szó, hanem közönséges va-dásznyílról, amilyet tucatjával lehet találni minden házban. Az emberek között persze megindult a pletyka meg a találgatás. Valaki tudni vélte, hogy Anne kevésbé volt hűséges, mint föltételezték, és hogy az utóbbi néhány hétben mintha félt volna a férjétől. Szülei legnagyobb döbbenetére az a hír is gyökeret vert, hogy maga Anne röpítette el e nyílvesszőt, aztán vagy a bűntudat, vagy a leleplezéstől való félelem kergette öngyilkosságba. De ez a szóbeszéd is elült, miután ezúttal sem lehetett elegendő indokot találni. Néhány hét múlva a pletyka más táplálékot keresett magának. Az esetet elkönyvelték a megoldatlan rejtélyek közé; azt sem zárták ki, hogy baleset történt, amelyet a vétkes nem mer bevallani.

Mi pedig fülünket hegyeztük, mikor hangzik el olyan célzás vagy találgatás vagy föltételezés, amely ránk irányíthatná a figyelmet, ám ilyesmitől hiába tartottunk, így hát az érdeklődés elültével mi is föllélegezhettünk.

Ám jóllehet legalább egy év óta nem éreztük magunkat ilyen biztonságban, az eset nyomán maradt bennünk valami – egy figyelmeztetés, egy izzó fölismerés, hogy ki vagyunk rekesztve, és közös biztonságunk kulcsát ki-ki a maga kezében tartja.

TIZENEGYEDIK FEJEZET

Ebben az évben a tavaszi szemle kedvező eredménnyel zárult. Az egész kerületben mindössze két vetés került az egyes tisztogatási listára, és egyik sem az apám vagy Angus bácsi birtokán. 

A megelőző évek olyannyira szerencsétlenek voltak, hogy azok is, akik az első évben még csak ímmel-ámmal szabadultak meg elfajzott utódokat ellő barmaiktól, a második évben mindet leöldösték, minek következtében az állatállomány normalitási aránya is megjavult. És ez a javuló tendencia tovább folytatódott. Az emberek jókedélye visszatért, segitőkészebbek lettek és vidámabbak. Május végéig számtalan fogadást kötöttek arról, hogy az elfajzások száma meg fog dönteni minden ritkasági rekordot. Még az öreg Jakab is kénytelen volt elismerni, hogy Isten egyelőre szögre akasztotta büntető ostorát.

Mi is, mint mindenki, nyugodt, bár szorgos nyárnak néztünk elébe, és bizonyára így is lett volna, ha nincs Petra.

Még június legelején történt, hogy hirtelen elkapta a kalandvágy, és két olyan dologra ragadtatta magát, amiről tudta, hogy tilos. Először, minden kíséret nélkül, póniján kilovagolt a földünkről; másodszor pedig nem elégedett meg a nyílt mezővel, hanem bemerészkedett az erdőbe. 

A Waknuk környéki erdőség, mint említettem, elég biztonságosnak számított, de nem ártott az óvatosság. A vadmacskák ritkán támadnak, hacsak végső kétségbeesésükben nem; egyébként inkább eliszkolnak. Mégsem tanácsos fegyvertelenül behatolni az erdőbe, mert előfordulhat, hogy egyes nagyobb példányok leszivárognak a Peremvidékről a helyenként az egész mezőségen átnyúló erdőnyelveken keresztül, és onnan tovább, egyik facsoporttól a másikig settenkedve.

Petra hívása most is olyan hirtelen és váratlanul jött, mint korábban. Jóllehet ezúttal hiányzott belőle az a féktelen és parancsoló rettegés, mint akkor, bár hevesnek most is heves volt; elég elkeseredettség és aggodalom szorult bele ahhoz, hogy fájdalmassá tegye a vételét. Azonkívül a gyerek képtelen volt a szabályozásra. Egyszerűen kisugárzott magából egy érzelmet, amely alaktalan felhőként minden mást elfedett.

Próbáltam kapcsolatba lépni a többiekkel, és közölni velük, hogy majd én intézkedem, de még Rosalinddal sem sikerült felvennem az érintkezést. Hogy is magyarázzam meg: olyan volt ez a fedés, mintha hangos lárma közepette próbálnám megértetni magam, vagy mintha sűrű köd takart volna el mindent a szemem elől. S ami a legrosszabb: semmi kép vagy jel nem utalt az okra. Olyan volt ez – jóllehet reménytelen dolog egyik érzéket a másik fogalmaival leírni – , mint mondjuk egy hangtalan üvöltésbe szorult tiltakozás. Érzelmi reflex, minden gondolat, minden korlát nélkül. Kétlem, hogy egyáltalán tudatában volt annak, mit tesz. Az egész dolog ösztönös volt nála. Csak annyit éreztem, hogy egy segélykérő felszólítás sugárzik felém követelőén, valahonnan a távolból...

Kiugrottam a kovácsműhelyből, ahol éppen dolgoztam, és leakasztottam a puskát, amely minden eshetőségre készen, ott függött megtöltve a ház bejárati ajtaja mögött. Egy-két perc alatt fölnyergeltem az egyik hátaslovat, és útnak eredtem. A hívás jellege mellett egy dolog volt bizonyos: az iránya. Mihelyt elhagytam a fűvel benőtt kocsiutat, megsarkantyúztam a lovat, és a Nyugati Erdőség felé vágtattam.

Elegendő lett volna, ha Petra csak pár percre megszakítja ezt a mindent kioltó vészkiáltását, csak annyi időre, amíg mi, többiek fölvesszük egymással a kapcsolatot, és akkor minden másként alakult volna. De hasztalan reménykedtünk. Nem találtunk egy parányi rést sem ezen a ködfüggönyön, és nem maradt hátra rnás, mint hogy inaszakadtunkból a szinhelyre rohanjunk.

Helyenként elég nehéz volt az út. Egyszer le is bukfenceztem a lóróft és időbe telt, mire a jószágot megfogtam. Az erdőben már könnyebb volt a dolgom, ugyanis a gondozott ösvényt gyakran használták, akik egy jókora kerülőt meg akartak takarítani. Jó ideig követtem az ösvényt, míg rá nem jöttem, hogy túlmentem a célon. A sűrű aljnövényzet miatt lehetetlen volt rézsút átvágnom, ezért kénytelen voltam visszafordulni, és újabb ösvényt keresni a helyes irány felé. Ezt nem volt nehéz megtalálni: Petra egy pillanatra sem hagyta abba. Végre rábukkantam egy ösvényre, vagy inkább egy keskeny, kétségbeej-tően kanyargó csapásra, amelyén lépten-nyomon a botorkáló ló nyakára kellett hajtanom a fejem a lehajló ágak elől, de az a fő, hogy a helyes irányba vitt. Végre ritkulni kezdett a növényzet, és letérhettem a kanyargó ösvényről. Öt-hatszáz méterrel odébb még egy bozótoson átvergődve egy tisztásra értem.

Petrát magát nem láttam meg mindjárt. Figyelmemet a ló vonta magára. Ott feküdt a tisztás túlsó felén, föltépett torokkal. És a tomporát elmélyült buzgalommal, hogy még a közeledésemre sem neszeit föl, egy olyan elfajzott lény tépdeste, amilyet álmomban sem láttam.

Az állat rőtesbarna színű volt, bundáját sárga és sötétebb barna foltok tarkázták. Hatalmas, párnás lábairól szőrcsomók csüngtek, amelyeket elülső mancsain vér mocskolt be, s hosszú, görbe karmok meredtek ki belőlük. Bozontos farka egy jókora sisakforgóra emlékeztetett. Kerek pofáján üvegszerű, sárga szemek ültek. Egymástól távol elhelyezkedő fülei lekonyultak, orra majdhogynem tömpe volt. Lefelé meredő két hatalmas metszőfogát a ló testébe mélyesztette, s karmai segítségével jókora darabokat tépett ki a húsból.

Hátamról leemeltem a puskát. Mozdulatom fölkeltette az állat figyelmét. Fejét felém fordította, a földhöz lapulva rám meredt, pofája alsó fele vértől piroslott. Farkát a magasba csapta, és kimérten ide-oda lengette. Élesre kattintottam a puskát, és már-már elhúztam a ravaszt, amikor egy nyílvessző fúródott a bestia torkába. Megvo-naglott, a magasba szökkent, s a négy lábára huppanva egyre rám meresztette sárga szemét. Lovam ijedten fölhorkant, és farolni kezdett, puskám célt tévesztve eldörrent, de mielőtt a vadállat rám vethette volna magát, két újabb nyílvessző fúródott a testébe: egyik a farába, másik a fejébe. Egy pillanatig dermedten állt, aztán elterült a földön.

Jobb kéz felől Rosalind ügetett be a tisztásra, íját még mindig lövésre készen szorongatva. A másik oldalról Michael tűnt elő, friss nyílvesszőt igazítva az íjába, és óvatosságból az állatra szegezte a tekintetét. Hiába voltunk közel egymáshoz, Petra is ott volt valahol mellettünk, és egyre árasztotta ránk vészjeleit.

– Hol lehet? kérdezte Rosalind szóval.

Körülpillantottunk, és négy méter magasan akadtunk rá egy fiatal fán. Egy villaszerű elágazásban ült, és mindkét kezével görcsösen ölelgette a törzset. Rosalind a fa alá irányította a lovát, és fölkiabált, hogy nyugodtan lejöhet. Petra meg se moccant, mint aki odanőtt a fához. Leszálltam a lóról, fölmásztam a fára, és segítettem neki leereszkedni, míg Rosalind el nem érte a karjával, és le nem emelte magához. Aztán keresztben maga elé ültette a nyeregbe, és próbálta csillapítgatni, Petra azonban nem vette le a szemét kimúlt lováról. Ha lehet, még élesebben csapott ki belőle a fájdalom.

– Ez így nem mehet tovább – fordultam Rosalindhoz. – Hisz mindenkit idecsődit.

Michael, miután meggyőződött róla, hogy a vadállat végképp kimúlt, csatlakozott hozzánk. Aggodalmas arccal méregette Petrát.

– Sejtelme sincs róla, mit csinál. Ez nem tudatos nála; olyasmi, mintha a rémület üvöltene benne. Neki is jobb lenne, ha ki tudna törni belőle. Először is vigyük olyan helyre, ahonnan nem láthatja a lovát.

Pár lépéssel odébb vonultunk, a bokrok mögé. Michael nyugodt, bátorító hangon beszélt hozzá. De ő mintha semmit sem hallott volna, és a segélykérő jeladás sem hagyott alább.

– Mi lenne, ha mindnyájan egyszerre ugyanazt a gondolati képet küldenénk felé? – vetettem föl. – Csillapító-együttérző-megnyugtató jelet. Készen vagytok?

Teljes tizenöt másodpercig próbálkoztunk. Egy pillanatra kialudt ugyan Petrában az iszony, de aztán újból elárasztott bennünket.

– Hasztalan – mondta Rosalind, és kikapcsolt.

Mindhárman tanácstalanul méregettük a kislányt. A jel némileg megváltozott: a riadalom éle kissé tompult, a zavar és az aggodalom azonban változatlan hevességgel áradt belőle. És erőt vett rajta a sírás. Rosalind átölelte, és magához vonta.

– Hadd törjön ki belőle – mondta Michael. – Ettől megkönnyebbül.

Amíg vártuk, hogy lecsillapodjék – , bekövetkezett az, amitől tartottam. A fák közül Deborah lovagolt ki; egy percre rá egy fiú ügetett elő a másik oldalról. Eddig nem találkoztam vele, de gondoltam, hogy csak Mark lehet.

Még sohasem gyűltünk így össze egymás között. Ez is olyan dolog volt, amiről biztosan tudtuk, hogy csak veszélyt hozhat ránk. Szinte bizonyosra vehettük, hogy a másik két lány is úton van felénk, és ezzel teljes lesz a gyűlés, amelynek elhatározásunk szerint sohasem lett volna szabad összeverődnie.

Nagy sietve szavakban tudtukra adtuk, mi történt. Kértük, hogy rögvest tűnjenek el, és vigyázzanak, nehogy meglássák őket együtt; Michael úgyszintén. Mi majd Rosalinddal gondjainkba vesszük Petrát, és mindent megteszünk, hogy lecsillapítsuk.

Mindhárman vita nélkül fölfogták a helyzetet. Egy perc múlva ki erre, ki arra elügetett.

Mi pedig tovább próbálkoztunk, hogy Petrát megvigasztaljuk és megnyugtassuk, de nem sok eredménnyel.

Vagy tíz perc múlva a két lány, Sally és Katherine is előbukkant a bokrok közül. Lóháton jöttek ők is, és lövésre kész íjakkal. Abban reménykedtünk, hátha a többiek közül valaki szembetalálkozik velük, és visszafordítja őket, de úgy látszik, egészen más úton jöttek..

Közelebb léptek, és hitetlenkedve méregették Petrát. Mi nekik is elmagyaráztunk mindent élőszóval, és azt tanácsoltuk, hogy gyorsan hagyjanak magunkra. Már éppen meg akarták fordítani a lovukat, amikor egy pej kanca hátán egy jól megtermett férfi nyomakodott elő a fák közül.

Megfékezte a lovát, és végigmért bennünket.

– Mi történik itt? – kérdezte gyanakvással a hangjában.

Nem ismertem az illetőt, és a külseje sem fegyverzett le. Föltettem hát neki a kérdést, amit idegeneknek föl szokott tenni az ember. Türelmetlenül elővette a folyó évre érvényesített személyi kártyáját. Én is megmutattam az enyémet. Ily módon megbizonyosodtunk róla, hogy mindketten a törvény oltalma alatt állunk.

– Mi folyik itt? – ismételte meg a kérdést.

Már a nyelvemen volt, hogy ne ártsa bele az orrát mások dolgába, de beláttam, hogy az adott körülmények között okosabb az engedékenység. Elmondtam hát, hogy a húgom lovát megtámadta egy vadállat, és mi a segélykiáltásaira siettünk ide. Látszott, hogy nem egykönnyen veszi be a mesét. Alaposan szemügyre vett, aztán Sallyt és Katherine-t faggatta:

– Meglehet. De ti minek rohantatok ide lóhalálában?

– Természetesen azért, mert meghallottuk a gyerek kiáltozását – felelte Sally.

– Én a nyomotokban voltam, de semmiféle kiáltozást nem hallottam – kételkedett a férfi.

Sally és Katherine egymásra nézett. Sally vállat vont.

– Mi hallottuk – vetette oda kurtán. Ideje volt beavatkoznom.

– Nekem az volt az érzésem, hogy egy mérföldes körzetben mindenkinek meg kell hallania – vetettem közbe. – És az a szegény jószág, a ló is bömbölt.

A bokrok mögé vezettem a férfit, és megmutattam neki a széttépett lovat meg a döglött bestiát. Meglepődött, mint aki nem számított ilyen tanúbizonyságra, de még mindig nem aludt el benne a kétség. Rosalind és Petra kártyáját is látni akarta.

– Mire jó ez az egész cirkusz? – heveskedtem.

–Nem tudod, hogy a Peremvidék kémeket küldöz hozzánk? – válaszolt kérdéssel.

– Nem én – feleltem. – De hát csak nem néz bennünket peremvidékinek? Kérdésemet elengedte a füle mellett.

– Igen, kémeket. Ki van adva a parancs, hogy résen kell állni. Érik a veszedelem, és jobb, ha minél messzebb maradtok az erdõtõl, nehogy rajtatok csattanjon elõször az ostor.

Ám gyanakvása még mindig nem oszlott el. Ismét szemügyre vette a ló tetemét, majd Sally-hoz fordult.

– Szerintem legalább félórája annak, hogy ez a ló hangot adhatott. Hogyan sikerült mégis egyenesen idetalálnotok?

Sally szeme kissé tágra nyílt.

– Hát követtük az irányt, amerről hangzott, és közelebb érve meghallottuk a kislány sikoltozását is – mondta kényszeredetten.

– Ésnagyon jól tettétek, hogy ide siettetek – vetettem közbe. – Ha mi véletlenül nem vagyunk egy kicsit közelebb, ti mentettétek volna meg a kislány életét. De minden jó, ha a vége jó, és szerencsére nem történt semmi baja. Csak szörnyen megijedt, és jobb, ha minél előbb hazajutok vele. Köszönet mindkettőtöknek, hogy segíteni akartatok.

Azonnal vették a lapot. Gratuláltak Petra megmeneküléséhez, reményüket fejezték ki, hogy mihamarabb kilábol a megrázkódtatásból, és elporoszkáltak. A férfi tétovázott. Látszott rajta, hogy még mindig nem tudja túltenni magát a rejtélyes ügyön. Ám nem volt semmi, amibe belekapaszkodhatott volna. Hosszan, fürkészően végigmért mindhármunkat, s úgy tűnt, mintha még mondani akarna valaTnit, de aztán meggondolta magát. A végén megismételte intelmeit, hogy tartsuk távol magunkat az erdőtől, és a két lány nyomába eredt. Szemünkkel elkísértük az alakját, amíg el nem tűnt a fák között.

– Ki volt ez? – kérdezte Rosalind nyugtalanul.

Csak annyit tudtam, hogy a kártyáján Jerome Skinner állt, semmi többet. Sohasem találkoztam vele, és látszott, hogy a mi nevünk sem mondott túl sokat számára. Megkérdezhettem volna Sallyt, de Petra még mindig közénk húzta a válaszfalat. Furcsa, süket tompasággal nehezedett rám ez a többiektől való elszigeteltség, és csodálni kezdtem Anne makacs eltökéltségét, hogy képes volt hónapokig teljesen magába vonulni.

Rosalind, aki jobb karjával még mindig magához ölelte Petrát, lépésben megindult hazafelé. Én leemeltem a döglött lóról a nyerget meg a kantárt, kihúztam a vadállatból a nyílvesszőket, és követtem a lányokat.

Petrát, mihelyt hazaértünk, nyomban ágyba fektették. A délután második felében és kora este hol megerősödött, hol alábbhagyott a kislány zavaró kisugárzása, de csak kilenc óra előtt valamivel lobbant ki hirtelen és szűnt meg állandó mardosása.

– Hál istennek, végre elaludt – fogtam föl egy gondolatot.

– Ki volt az a Skinner nevű ember? – kérdeztük Rosalinddal egyszerre aggodalommal. Sally válaszolt:

– Nemrég költözött ide. Apám ismeri. Az erdő mellett van a birtoka, nem messze onnan, ahol rátok akadt. Szerencsétlen véletlen, hogy meglátott bennünket, és persze elfogta a kíváncsiság, hogy miért vágtatunk az erdő felé.

– Fölöttébb gyanakvónak látszott. Miért? – kérdezte Rosalind. – Tud talán valamit a gondolatképekről? Nem hittem volna, hogy valaki is sejtené a mibenlétüket.

– Ő maga nem képes produkálni vagy fölfogni őket, pedig alaposan próbára tettem – felelte Sally.

Michael jól ismert jele lépett be, s érdeklődött, miről van szó. Elmondtuk neki. Mire ő:

– Vannak, akik valóban sejtik, hogy ilyesmi lehetséges, ámbár csak... hogy is mondjam... lelkiállapotok érzelmi átviteléről van nagyon halvány elképzelésük. Ezt nevezik telepátiának, mármint azok, akik hisznek benne. A legtöbben erősen kételkednek a létezésében.

– És ezt Elfajzásnak tekintik, mármint azok, akik hisznek a létezésében? – kérdeztem.

– Nehéz megmondani. Azt sem tudom, hogy egyáltalán föltették-e valaha is igy a kérdést. Elvileg azonban úgy is föl lehet fogni a dolgot, hogy mivel Isten képes olvasni az emberek gondolataiban, az igaz hasonmásnak is bírnia kell ezzel a képességgel. Érvként föl lehetne hozni, hogy az ember büntetésből, a Csapás következtében vesztette el ideiglenesen ezt a képességét, ámbár nem merném megkockáztatni, hogy a bíróság előtt is megismételjem ezt az okfejtést.

– Erről az emberről lerítt, hogy gyanút fogott – vetette közbe Rosalind. – Más senki sem szaglászott?

Mindenki nemmel válaszolt.

– Helyes – mondta a lány. – De vigyáznunk kell, hogy még egyszer ne forduljon elő. Dávid élőszóval föl fogja világosítani Petrát, és megpróbálja rávenni, hogy tanúsítson némi önmérsékletet. Ha még egyszer jelentkezne ezzel a segélykérő hívásával, hagyjátok figyelmen kívül, vagy legalábbis ne engedelmeskedjetek neki. Bízzátok a dolgot Dávidra meg énrám. El kell kerülnünk, hogy még egyszer így összecsődüljünk. Nem mindig úszhatjuk meg olyan szerencsével, mint ma. Mindenki megértette, és egyet is ért velem?

Egy emberként hangoztatták egyetértésüket, aztán nyomban visszavonultak, hagyva, hogy Rosalinddal megbeszéljük Petra dolgát.

Másnap reggel korán fölébredtem, és az első, ami azonnal föltűnt, Petra folytatódó vészjelzése volt. A jellege azonban megváltozott: az ijedtség egészen elült, és átadta helyét a ló miatti bánatnak. És az erősségét sem lehetett összehasonlítani az előző napival.

Megpróbáltam kapcsolatba lépni vele, és bár nem értett meg, néhány másodpercre észrevehetően megtorpant, és a csodálkozás jeleit bocsátotta ki. Fölkeltem, és átmentem a szobájába. Jó szívvel fogadta a társaságot, és amíg beszélgettünk, jelentősen alábbhagyott a vészjelzése! Azzal hagytam magára, hogy megígértem, délután elviszem horgászni.

Nem könnyű szavakkal leírni, hogyan formál az ember érthető gondolatképeket. Mindegyikünknek magunktól kellett rájönnünk; eleinte ügyetlenül csetlettünk-botlottunk, de amikor fölfedeztük egymást, és alkalom adódott a gyakorlásra, egyre nagyobb szakértelemre tettünk szert. Petrával más volt a helyzet. Már hat és fél éves korában képes volt kivetíteni önmagát, a miénktől eltérő tartományban és mindent lehengerlő erővel – ám mindezt öntudatlanul és ennélfogva teljesen zabolátlanul. Ahogy tőlem telt, próbáltam megmagyarázni neki, de elég nehéz volt megtalálni azokat az egyszerű szavakat, amelyeket kis híján nyolcéves értelmével is föl tudott fogni. Már egy órája ültünk a folyóparton, úszóinkat figyelve, és próbáltam világosságot gyújtani benne, de nem sokra jutottam, ő meg hamarosan elunta a dolgot, és oda sem figyelt a szavaimra. Másfelől kellett megközelítenem.

– Akarsz játszani? – csábítottam. – Csukd be a szemed. Tartsd szorosan bezárva, és képzeld el, hogy egy mélységes mély kútba nézel. Nem látsz semmit, csak a sötétséget. Jó?

– Jó – felelte, és szorosan lezárta a szemét.

– Helyes. Most pedig ne gondolj semmire, csak arra, hogy milyen sötét van, és milyen végtelenül messze van a kút feneke. Erre gondolj, és a sötétséget figyeld. Megértetted?

– Meg – felelte.

– Most pedig jól figyelj – mondtam.

Gondoltam neki egy nyulat, és fintort vágattam vele. Petra elkacagta magát. Végre valami; most már biztos, hogy képes fogni. Eltüntettem a nyulat, és gondoltam egy kiskutyát, aztán tyúkokat, majd egy lovat meg egy kocsit. Egy-két perc elteltével fölnyitotta a szemét, és álmélkod-va körülnézett.

– Hol vannak? – kérdezte.

– Sehol. Csak kigondoltam őket – feleltem. – Ebben van a játék. Most pedig én is becsukom a szemem. Mindketten lenézünk a kútba, és semmire sem gondolunk, csak arra, hogy milyen sötét van odalent. És most te gondolj oda valamit a kút fenekére, hogy én is meglássam.

Én lelkiismeretesen játszottam a szerepemet, és agyamat a lehető legérzékenyebbre állítottam be. Öreg hiba volt! Egy villanás, egy vakító lob-bánás, mintha villám sújtott volna le rám. Kábán megtántorodtam, azt sem tudva, milyen képet gondolt ki. A többiek is megjelentek, és ádázul tiltakoztak. Elmagyaráztam nekik, mivel foglalkozunk. 

– Jó, jó, de az ég szerelmére, légy óvatos, és ne hagyd, hogy még egyszer azt tegye. Kis híján belevágtam a fejszét a lábamba – méltatlankodott Michael.

– Leforráztam a kezem a teáskannával – így Katherine.

– Csillapítsd le. Nyugtasd meg valahogy – tanácsolta Rosalind.

– Egy csöppet sincs fölajzva. Tökéletesen nyugodt. Úgy látszik, ez az ő formája – mondtam.

– Lehet, de ez nem maradhat így – tiltakozott Michael. – Meg kell zaboláznia magát.

– Tudom, éppen azon fáradozom. Talán van valamilyen elképzelésetek, hogyan juthatnék dűlőre vele? – kérdeztem.

– Mindenesetre legközelebb figyelmeztess bennünket, mielőtt azt tenné – intett Rosalind.

Összeszedtem magam, és újfent Petrára fordítottam a figyelmemet.

– Túlságosan durván csinálod – korholtam.

– Most egy icipici valamit gondolj ki; egy pinduri képet messzi-messzi innen, barátságos, lágy színekben. Próbáld meg lassan és óvatosan, mintha pókhálóból szőnéd össze.

Petra bólintott, és behunyta a szemét.

– Vigyázzatok! – figyelmeztettem a többieket, remélve, hogy most talán fedezékbe tudunk menekülni.

Ezúttal nem sokkal volt rosszabb, mint egy kisebbfajta robbanás. A fénye elvakított, de azért elkaptam az alakját.

– Egy hal! – kiáltottam föl. – Egy kókadt farkú hal. Petra elégedetten kacagott.

– Semmi kétség, hogy hal – közölte Michael.

– Kezdetnek nem rossz. Már csak azt kell elérned, hogy az erejét csökkentse le körülbelül egy százalékára annak, mint ez az utóbbi volt, még mielőtt fölperzselné az agy velőnket.

– Most pedig te mutasd meg nekem – tapsikolt Petra, és a játék folytatódott.

Másnap délután újabb leckét tartottunk. Kemény és fárasztó munka árán, de előrehaladtunk. Petra kezdte kapisgálni a gondolatképek létrehozását – a maga gyerekes módján persze, de hát mit is várhattunk volna tőle – , ám a kusza alakzatok egyre gyakrabban fölismerhetővé rendeződtek. A legnagyobb gond még mindig az energia csökkentése volt. Ha elfogta az izgalom, szinte fejbe kólintott bennünket a hatása. A többiek arról panaszkodtak, hogy semmit sem tudnak csinálni, amíg mi gyakorolunk; hiába is kértem volna tőlük, hogy ne vegyenek tudomást a fejükben váratlanul lesújtó fejszecsapásokról. A lecke vége felé azzal álltam Petra elé: – Most pedig megkérem Rosalindot, hogy ő küldjön neked egy gondolatképet. Csak csukd be a szemed, mint ahogy szoktad.

– Hol van Rosalind? – nézett körül csodálkozva.

– Nincs itt, de ez mit sem számít a gondolatképeknél. És most bámulj bele a sötétbe, és ne gondolj semmire.

– Ti meg – tettem hozzá a többiekhez címezve gondolataimat húzódjatok vissza, értitek? Hagyjátok tisztán a terepet Rosalind számára, és ne avatkozzatok be. Rajta. Rosalind. csak erősen és tisztán!

Némán és nyílt elmével várakoztunk.

Rosalind egy nádassal szegélyezett tavat gondolt ki. Néhány kacsát is ráültetett, más-más színű, szelíd, mókás kacsákat. Vidám táncot roptak a vízen, de volt köztük egy esetlen vakarcs, amely bárhogy igyekezett is, el-elmaradozva csetlett-botlott a többiek után. Petrának tetszett a dolog. Önfeledten kacagott a gyönyörűségtől. Aztán váratlanul kilövellte a tetszését, ami egyből elsöpörte a képet, bennünket pedig fejbe kólintott. így hát igaz, hogy mindenki megszenvedte, de Petra nagyon szépen haladt előre.

A negyedik foglalkozás során megtanulta, hogyan ürítse ki az agyát anélkül, hogy becsukná a szemét, ami nem kis eredmény. Mire letelt a hét, igazán szép haladással büszkélkedhettünk. Gondolatképei még mindig gorombák és elmosódok voltak ugyan, ám ezen majd segít a gyakorlat. Egyszerű alakzatokat már szépen fölfogott, de abból a társalgásból, amelyet egymás között folytattunk, még keveset kapott el.

– Olyan sok és gyors – mentegetődzött. – Azt meg tudom mondani, hogy te vagy Rosalind vagy Michael vagy Sally-e az, de olyan gyorsan csináljátok, hogy minden összemosódik. De amazok még ennél is elmosódóbbak.

– Milyen amazok, Katherine és Mark? – csodálkoztam.

– Ó, dehogy! Őket megismerem. Hanem a többiek. A messze-messze lévők – mondta türelmetlenül.

Csak nyugalom – biztattam magamat.

– Magam sem tudom – folytatta. – Nem halljátok õket? Arrafelé vannak, de nagyon-nagyon messze – mutatott délkelet felé.

Pár percig forgattam magamban, amit mondott.

– Most is hallod őket? – kérdeztem.

– Igen, de nem nagyon – felelte. Bármennyire erőltettem, semmit sem hallottam.

– Próbáld megismételni nekem is, amit tőlük fogsz – biztattam.

Megpróbálta. Valami kirajzolódott, de olyasmivel színezve, amivel egyikünk sem bírt. Megérteni semmit sem lehetett, és az egész ködös volt; talán azért – vélekedtem – , mert Petra olyasmit próbál közvetíteni, amiben maga sem ismeri ki magát. Tanácstalanul álltam, és Rosalindot hívtam segítségül, hátha ő okosabb lesz. Petrának szemlátomást nagy erőfeszítésébe került a figyelem, ezért néhány perc múlva fölfüggesztettük a vizsgálódást.

Annak ellenére, hogy Petrát minduntalan elkapta a hév és – a beszédből kölcsönözve a hasonlatot – fülsiketítő üvöltésre ragadtatta magát, mindnyájan atyai büszkeséggel nyugtáztuk előrehaladását. Olyasféle izgatottság fogott el bennünket, mint amilyet az érezhet, aki egy ismeretlen valakiben fölfedezi a jövendő nagy énekest: csakhogy itt sokkal fontosabb ügyről volt szó.

– Nagyon is érdekesen alakul a dolog – szögezte le Michael – , föltéve ha nem nyiffant ki valamennyiünket, mielőtt ura lesz az erejének.

Vagy tíz napra a Petra lovát ért szerencsétlenség után Axel bácsi megkért a vacsoránál, hogy mielőtt még teljesen beesteledne, menjek át, és segítsek neki beállítani egy kereket. A kérés látszólag ötletszerű volt, a szemében azonban megcsillant valami, ami miatt habozás nélkül engedelmeskedtem. Követtem hát az udvarra, majd a szalmakazal mögé, ahol senki sem láthatott vagy hallhatott meg bennünket. Rágcsálni kezdett egy szalmaszálat, és komoran vizsgálgatott.

– Elővigyázatlanok voltatok, mi, Davie fiam? – szögezte nekem.

Számtalan, módja van annak, hogy az ember elővigyázatlanságot kövessen el, de ahogyan nekem szögezte a kérdést, csakis egy valamire célozhatott.

– Nem hinném – feleltem.

– Talán a többiek közül valaki? – vélekedett. Erre is tagadólag ráztam a fejem.

– Hm – dörmögte. – Akkor megmondanád nekem, miért kérdezősködött felőled Joe Darley? He?

– Fogalmam sincs – mondtam. De csak a fejét csóválta.

– Nem tetszik ez nekem, fiú.

– Csak rólam, vagy a többiekről is? – érdeklődtem.

– Rólad meg Rosalind Mortonról.

– Ó – mondtam feszengve. – Ha csak Joe Darley... nem lehet, hogy valami pletykát hallott rólunk, és botrányt akar csapni?

– Lehetséges – engedte meg Axel bácsi némi fenntartással. – Másfelől viszont Joe afféle alak, akit a Felügyelő korábban is szolgálatába fogadott, ha suba alatt néhány információt akart beszerezni. Itt valami bűzlik.

– Üsse kő – mondtam. – Egyikünket sem keresett meg közvetlenül, máshonnan pedig nem tudom, honnan juthatna hozzá kompromittáló értesüléshez. Semmi olyasmi nincs – érveltem – , amit a nyakunkba varrhatna, s ami a Tételes Elfajzások valamelyik kategóriájába sorolhatna bennünket.

Axel bácsi a fejét rázta.

– Ezek a listák bezárólagosak és nem kizárólagosak – szögezte le. – Lehetetlen fölsorolni azt a millió esetet, ami előadódhat, csak a leggyakoribbakat lehet. Hogy legyen mihez mérni az újonnan előadódókat. A Felügyelő egyik föladata, hogy nyitva tartsa a szemét; és vizsgálatot rendeljen el, ha a kapott információ indokolttá teszi.

– Mi gondoltunk minden eshetőségre – erősködtem. – Ha vállalóra fognának bennünket, csak a sötétben tapogatóznának. Mi pedig normális mivoltunk bizonyítására megjátszanánk az ijedtet. Ha Joe vagy bárki mondhat ránk valamit, a legkisebb bizonyíték híján csakis a gyanújának adhat kifejezést.

Nem nagyon látszott, hogy érvelésem lefegyverezné őt.

– Ott van Deborah – mondta. – Eléggé szívére vette a nővére öngyilkosságát. Nem gondolod, hogy esetleg ő?...

– Nem – vágtam rá meggyőződéssel. – Ha azt figyelmen kívül hagyjuk is, hogy önmaga bemártása nélkül aligha tehette volna meg, rájöttünk volna, ha rejteget valamit.

– No, hát akkor a kis Petra – mondta. Rámeredtem.

– Honnan tudsz Petráról? – kérdeztem. – Sohasem árultam el neked. Elégedetten bólintott.

– Így hát ő is. Gondoltam.

– Honnan jöttél rá? – faggattam gondterhelten, s azon tanakodtam, kinek juthatott eszébe hasonló gondolat. – Ő mondta volna?

– Ó, dehogy, csak úgy véletlenül. – Elhallgatott, majd szünet után hozzátette: – Közvetve Anne útján. Hisz mondtam, mekkora hiba volt őt hagyni, hogy férjhez menjen ahhoz az ipséhez. Van egyfajta nő, aki addig nem érzi jól magát, amig egy férfinak nem lesz a rabszolgája, a kapcarongya, az akaratlan bábja. Nos, ő is ezek közé tartozott.

– Csaknem... csak nem azt akarod mondani, hogy elmondott magáról mindent Alánnak? – tiltakoztam.

–De azt –bólintott. – Sőt ennél is továbbment: mindnyájatokat elárult neki. Hitetlenkedve meredtem rá.

– Ezt nem mondhatod komolyan, Axel bácsi!

– De igen, Davie fiam. Lehet, hogy nem akarta. Lehet, hogy csak magáról rántotta le a leplet, mint afféle nő, aki az ágyban képtelen titkot megtartani. És az is lehet, hogy a fickónak úgy kellett kivernie belőle a ti neveteket, elég az hozzá, hogy tudott rólatok. Tudott.

– De ha ő tudott rólunk, te honnan tudtad meg ezt? – kérdeztem növekvő aggodalommal.

Mint aki emlékeiben kutat, mesélni kezdett:

– Pár évvel ezelőtt volt egy lebuj odalent Rigóban, a folyó partján. Egy Grouth nevű pasas vezette, méghozzá igen jól. Három leányzóból és két férfiból állt a személyzete, és ezek úgy táncoltak, ahogy ő fütyült. Ha kedve tartja és kitálalja, amit róluk tud, az egyik embert egyből föllógatják a nyílt tengeren elkövetett zendülés vádjával, két lányt pedig gyilkosságért. Nem tudom, a többieknek mi száradt a lelkén, de tény, hogy mindegyiküket a markában tartotta. Engedelmesebb gépezetet nem is kívánhatott volna magának a vendégek megzsarolására. Ha a fickók kiszagoltak valamit, futottak vele a főnök úrhoz. Aki a lányoknak is meghagyta, hogy legyenek kedvesek a belátogató matrózokhoz, és amit ezekből kiszedtek, vitték a főnökhöz. El-el-néztem, ahogy dirigálta őket; arcán a kaján megelégedettségnek azzal a kifejezésével, hogy a kezében tartja őket, s ezt ők is ugyanúgy tudják, mint ő. Egyetlen szemöldökrántására táncra pördültek.

Axel bácsi elgondolkodva elhallgatott.

– Gondoltad volna, hogy éppen a waknuki templomban látod viszont ugyanezt az arckifejezést? Furcsa érzés fogott el, amikor ez történt. Alán arcára ült ki ugyanez a kifejezés, amikor Rosalindot, majd Deborah-t, aztán téged meg a kis Petrát nézegette. Senki más nem érdekelte, csak ti négyen.

– És ha tévedtél? Egy arckifejezés még semmi... – mondtam.

–Azt az arckifejezést nem lehet összetéveszteni. Nem, azt az arckifejezést én nagyon is jól ismertem, egyszerre visszaidézte nekem Rigót. Azonkívül hogy jöhettem volna rá másként, hogy Petra is...?

– És mit tettél?

– Hazamentem, és elgondolkoztam egy kicsit Grouthról meg arról, hogy mennyire megtollasodott, és egyebekrõl. Aztán új ideget feszítettem az íjamra.

– Te voltál hát az! – kiáltottam föl.

– Ez volt az egyetlen kiút, Davie. Természetesen tisztában voltam vele, hogy Anne köztetek fogja keresni a tettest. Viszont nem vádolhatott be benneteket anélkül, hogy önmagát meg a húgát is be ne rántsa. Itt volt némi kockázat, de ezt vállalnom kellett.

– Valóban volt kockázat, és csak kis híján múlt, hogy nem ütött be – bólintottam, és elmondtam neki a levelet, amelyet Anne hagyott hátra a Felügyelõnek címezve.

A bácsi megcsóválta a fejét.

– Nem gondoltam volna, hogy az a szerencsétlen lány ilyen messzire menjen – mondta. – Mindegy, meg kellett lennie, méghozzá haladéktalanul. Alan nem volt ostoba. Gondoskodott volna róla, hogy ő maga fedezve legyen. Mielőtt akcióba lép ellenetek, valahol bizonyára letétbe helyez egy levelet, amelyet halála esetén kellett volna fölbontani, és tett volna róla, hogy erről ti is tudomást szerezzetek. Alaposan benne lettetek volna mindnyájan a csávában.

Minél tovább gondolkoztam rajta, annál inkább beláttam, mennyire igaza van.

– Nagy kockázatot vállaltál értünk, Axel bácsi – mondtam. Vállat vont.

– Semmiség ahhoz képest, ami titeket fenyegetett – válaszolta.

Aztán eszünkbe jutott a mostani dolog.

Ezeknek a szaglálódásoknak azonban aligha van valamiközük Alánhoz – vélekedtem. – Az az eset hetekkel ezelőtt történt.

– Sőt mi több, ő az efféle információt aligha osztotta volna meg másokkal, ha nyerni akart rajta – helyeselt Axel bácsi. – Egy biztos – folytatta – , nem tudhatnak sokat, különben már elrendelték volna a vizsgálatot, ehhez pedig cáfolhatatlan bizonyítékoknak kell a kezükben lenniük. A Felügyelő, ha csak egy módja van rá, nem szívesen húz ujjat az apáddal, de Angus Mortonnal sem, ami azt illeti. Ám ettől még mindig nem vagyunk okosabbak, fogalmunk sincs, honnan fúj a szél.

Csakis arra gondolhattam, hogy az a bizonyos eset Petra lovával indította el az egészet. Axel bácsi természetesen tudott a ló pusztulásáról, de ennél nem sokkal többet. Különben óhatatlanul be kellett volna avatnunk Petra dolgába is, ám volt egy olyan hallgatólagos megállapodás közöttünk, hogy annál jobb, minél kevesebbet tud rólunk, mert annál könnyebb lesz tartania a száját, ha beütne a baj. Most azonban, hogy Petra nem volt többé titok előtte, részletesen elmeséltem neki az esetet. Nemigen hittük, hogy helyes nyomon tapogatózunk, de azért jobb híján megjegyezte magának az ember nevét.

– Jerome Skinner. Sok reményem nincs hozzá, de megpróbálom kiszimatolni róla, amit lehet.

Éjszaka tanácsot tartottunk magunk között, de nem jutottunk sok eredményre. Michael vitte a szót:

– Nos, ha te meg Rosalind határozottan azt állítjátok, hogy abban a kerületben semmi sem ébreszthette föl a gyanút, akkor szerintem csakis egyvalakit lehet gyanúsítani: azt az embert az erdőben. – Jerome Skinner nevének kibetűzése helyett ezt a gondolatképet használta. – Ha ő a ludas, akkor nyilván ennek a kerületnek a Felügyelőjét kereste föl előbb a gyanújával, aki illetékességből a ti kerületetekbe továbbította. Ez azt jelenti, hogy azóta többen is csámcsognak az ügyön, és itt is körül fogják szaglászni Sallyt meg Katherine-t. Meglátom, mit sikerül megtudnom holnap, és közölni fogom veletek.

– És mit csináljunk mi? – aggodalmaskodott Rosalind.

– Egyelőre semmit – tanácsolta Michael. Ha nem tévedünk a forrást illetően, akkor két kategóriába estek: Sally meg Katherine az egyikbe, te, Dávid és Petra a másikba, míg mi hárman kívül esünk a szóráson. Semmi szokatlant ne tegyetek, ha nem akarjátok, hogy a gyanú alapján lecsapjanak. Ha meg vizsgálatra kerülne a sor, akkor meg kell játszanunk az együgyűt, ahogy elhatároztuk. A gyönge pont azonban Petra; ő még túl kicsi ahhoz, hogy megértse. Ha ővele kezdenék, és beugratnák a csapdába, akkor könnyen a sterilizálás meg a Peremvidék várhatna mindnyájunkra. Ő tehát a helyzet kulcsa. A te föladatod, Dávid, mindenáron megakadályozni, hogy vállalóra fogják. Ha ezért valakit el kell tenned láb alól, percig se tétovázz. Ők minden további nélkül leszámolnának velünk, ha okot találnának rá. Ne feledd, hogy ha egyáltalán föllépnek ellenünk, azért teszik, hogy megsemmisítsenek bennünket, ha nem azonnal, hát a lassú módszerrel.

– Ha minden kötél szakad, és semmi remény sem marad Petra megmentésére, emberségesebb dolog lesz megölnöd, mintsem kitenni a sterilizálásnak és a Peremvidékre való száműzetésnek; rni lehet ennél kegyetlenebb egy gyermek számára? Megértetted? Mindenki egyetért velem?

Mindenki sorra egyetértett.

Ha a kicsi Petrára gondoltam, amint megcsonkítva és csupaszon a Peremvidékre vetik, ahol vagy megmarad vagy elpusztul, én is egyetértettem.

– Helyes – folytatta Michael. – A biztonság kedvéért tanácsos lenne, ha ti négyen meg Petra fölkészülnétek rá, hogy ha úgy hozza a szükség, az első jeladásra lelépjetek.

És részletesen kifejtette, mi mindenről gondoskodjunk.

Nehéz belátni, mi mást tehettünk volna. Elég egy óvatlan lépés bármelyikünk részéről, és mindannyiunk fejére hozza a veszedelmet. Balszerencsénkre csak most, és nem két-három nappal előbb tudtuk meg, hogy szaglásznak utánunk.

TIZENKETTEDIK FEJEZET

Ez a beszélgetés meg Michael tanácsa azzal a következménnyel járt, hogy most sokkal valóságosabbnak és közvetlenebbnek éreztem a fölfedeztetés veszélyét, mint este, amikor még Axel bácsival társalogtam. Tudtam, hogy Michael az elmúlt év során egyre gondterheltebb lett, mintha érezte volna, hogy közeleg az óra, és most engem is elkapott ez a hangulat. Olyannyira, hogy még aznap este lefekvés előtt megkezdtem az előkészületeket. Vagyis a kezem ügyébe helyeztem egy íjat vagy két tucat nyílvesszővel, és kerítettem egy zsákot, amelybe néhány kenyeret meg egy sajtot rejtettem. És elhatároztam, hogy másnap batyuba kötök némi tartalék ruhaneműt, csizmát és egyéb nélkülözhetetlen holmit, és elrejtem odakint egy alkalmas száraz helyen. Aztán még Petra számára is gondoskodnom kell ruhaneműről meg takarókról, valamilyen ivóvizes edényről, és el ne feledkezzem tűzszerszám-ról...

Agyamban még akkor is azt soroltam, hogy mi mindent kell még előkészítenem, amikor végre elnyomott az álom.

Három órát sem alhattam, amikor az ajtóm zárának kattanására riadtam föl. Holdtalan éjszaka volt, de a csillagok derengő fényében kivettem az ajtóban egy fehér hálóköntösbe burkolt apró alakot.

– Dávid – suttogta. – Rosalind... De nem volt rá szükség, hogy befejezze. Rosalind maga robbant be türelmetlenül.

– Dávid – mondta – , egykettőre el kell tűnnünk, amilyen gyorsan csak tudsz. Sallyt és Katherine-t elvitték...

Michael nyomakodott előre.

– Fussatok mindketten, amíg nem késő. Jól előkészítették a csapdát. Ha eleget tudnak rólunk, akkor bizonyára úgy intézték, hogy egy időben tiértetek is elmenjenek, mielőtt még riaszthatnánk benneteket. Sallyt és Katherine-t szinte egyszerre vitték el, alig több mint tíz perce. Induljatok, egy-kettő!

– A malom alatt találkozunk. Siess! – tette hozzá Rosalind. Fennhangon Petrához fordultam:

– Öltözz fel, amilyen sietve csak tudsz. És ne csapj lármát.

Aligha fogta föl a gondolatképeket minden részletükben, a szorongató sürgősséget azonban megérezte. Bólintott, és visszaosont a sötét folyosón.

Magamra kaptam a ruháimat, és összetekertem a takarókat. A sötétben tapogatózva megkerestem az íjat meg a tegezt az elemózsiás zsákkal, s kiléptem az ajtón.

Petra is majdnem készen volt. Fölmarkoltam némi ruhaneműt a szekrényből, és a pokrócokba gyömöszöltem.

– A cipődet ne vedd föl még – suttogtam. – Fogd a kezedbe, és osonj utánam, mint a macska.

Az udvaron leraktam a batyut meg a zsákot, és fölhúztuk a cipőnket. Petra szólni akart valamit, de az ajkamra tettem az ujjamat, és gondolatban Sheba, a fekete kanca képét vetítettem feléje. Bólintott, és lábujjhegyen átvágtunk az udvaron. Alig nyitottam ki az istálló ajtaját, amikor távoli zaj ütötte meg a fülem, s hallgatózni kezdtem.

– Lovak – suttogta Petra.

Én is fölismertem több ló patájának dübörgését és a lószerszámok halk cikkogását.

Nem volt idő rá, hogy megnyergeljük és fölkantározzuk Shebát. Kötőfékjénél fogva kivezettük, és a felhágókőről fölkapaszkodtunk rá. Az ölem tele volt csomaggal, így Petra nem ülhetett elém. Fölmászott hát mögém, és átkarolta a derekamat.

Alighogy csendben kiosontunk az udvar alsó végén, és rátértünk a folyó felé vezető ösvényre, amikor a felső úton már a házhoz közeledett a lódobogás.

– Elindultál? – kérdeztem Rosalindtól, és beszámoltam neki a mi dolgainkról.

– Már tíz perce úton vagyok. Mindenem elő volt készítve – mondta szemrehányóan. – Valamennyien a lelkünket tettük ki, hogy elérjünk. Szerencse, hogy Petra föl talált ébredni.

Petra fölfigyelt a saját gondolatképére, és izgatottan firtatni kezdte, miről van szó. Mintha szikraesőt zúdított volna ránk.

Finomabban, kicsikém, sokkal finomabban – tiltakozott Rosalind. – Nemsokára mindent meg fogsz tudni. – Elhallgatott s várta, hogy a káprázás elmúljon.

– Sally? Katherine? – hívta őket. Mindketten egyszerre léptek be.

– A Felügyelő hivatalába hoztak bennünket. Ártatlanok vagyunk és megrökönyödöttek. Ez a legjobb, ugye?

Michael és Rosalind is megerősítette, hogy igen.

– Azt gondoltuk-folytatta Sally – , hogy jobb, ha becsukódunk előttetek. Könnyebb lesz így normálisként viselkedni, ha a sötétben tapogatózunk. Egyikőtök se próbáljon hát elérni bennünket.

– Helyes – egyezett bele Rosalind – , de mi nyitva leszünk a számotokra. – Gondolatait felém fordította. – Siess, Dávid. A tanyátokon világosság gyűlt.

– Semmi baj. Sietünk – feleltem. – A sötétben beletelik egy kis időbe, mire fölfedezik, merre léptünk le.

– Az istálló melegéről tudni fogják, hogy nem juthattatok messzire – figyelmeztetett.

Hátranéztem. A ház egyik ablakában világosság derengett, valaki pedig lámpát lóbált a kezében. Kiáltás szűrődött el hozzánk tompán. Ekkorra már elértük a folyópartot, és veszélytelenül ügetésre foghattuk Shebát. Félmérföldnyi ügetés után a gázlóhoz jutottunk, ahonnan már csak negyedmérföldnyit kellett megtennünk a malomig. Itt tanácsosnak véltem, ha lefékezem a lovat, háthavalaki ébren van odabent. A kerítésfal mögött egy kutya csörgette a láncát, de nem ugatott. Kissé élőbbről egyszerre elkaptam Rosalind megkönnyebbült sóhaját.

Ügetve folytattuk utunkat, és pár perc múlva az ösvényt szegélyező fák között mozgást vettem észre. Arrafelé fordítottam a kancát, ahol – mint hamarosan fölfedeztem – Rosalind nem egyedül várt bennünket, hanem elhozta apja két nagylovát is. A fölénk tornyosuló hatalmas jószágok két oldalán egy-egy jókora málháskas függött. Az egyik kosárban állt Rosalind, s fölajzott íja keresztben feküdt előtte.

Odalovagoltam alája, s ezalatt szemügyre vette, mit hoztam magammal.

– Add ide a takarókat – nyújtotta le a kezét. – Mi van a zsákban? Megmondtam.

– Azt akarod mondani, hogy ez minden, amit hoztál? – esett nekem vádlóan.

– Kicsit sietnünk kellett – mentegetőztem.

A takarókat elrendezte a két kosarat tartó nye-regkápán. Petrát Rosalind lenyújtott kezébe emeltem. Kettőnk segítségével fölkecmerkedett, és elhelyezkedett a pokrócokon.

– Okosan tesszük, ha együtt maradunk – intézkedett Rosalind. – Hagytam számodra helyet a másik kasban. Onnan bal kezedre esik az íj. – És egy apró kötélhágcsót vetett át a nagyló bal marján.

Lehuppantam Sheba hátáról, fejét hazafelé fordítottam, s rácsaptam a tomporára, majd nagy nehezen fölkapaszkodtam a másik kosárba. Alig vettem le a lábam az utolsó fokról, Rosalind máris fölrántotta és rögzítette a hágcsót. Megrántotta a gyeplőt, és én még igazából el sem helyezkedtem, amikor a lóhegy meglódult, a másik szorosan a nyomában.

Egy ideig az ösvényeken kocogtunk, majd letérve egy patak mellett folytattuk utunkat. Följebb egy kis erecske torkollott a patakba, s mi ennek folyása ellen haladtunk tovább. Ezt is elhagytuk, és egy zsombékos réten átvágtunk egy másik patakhoz. Ennek ágyában lépkedtünk vagy jó félmérföldnyit, s ekkor megint rátértünk egy hepehupás, mocsaras területre, amely fokozatosan szilárdabbá vált, s végül a lovak patái köveken kezdtek csattogni. A sziklákat kerülgetve csak lassan jutottunk előre. Gyanítottam, hogy Rosalind szántszándékkal választotta ezt az útvonalat, hogy eltüntesse a nyomainkat. Úgy látszik, akaratlanul kivetítettem ezt a gondolatomat, mert a lány kissé durcásan lehordott:

– Kár, hogy te nem erőltetted meg magad, és alvás helyett az eszedet törted volna.

– Elkezdtem a készülődést – védekeztem. – Mára terveztem, hogy mindent elrendezek. Nem hittem volna, hogy így a körmünkre ég a dolog.

– Én meg szerettem volna megbeszélni veled mindent, és tessék, ő gálád módon durmol. Anyámmal teljes két órát bajlódtunk, mire megpakoltuk ezeket a kosarakat, és minden eshetőségre számítva fölnyergeltük a lovakat, és te mit csináltál ezalatt? Húztad a lóbőrt.

– Az anyáddal? – kérdeztem döbbenten. – Hát ő tudja?

– Úgy félig-meddig, de inkább csak sejt valamit egy idő óta. Hogy mennyi az, amire rájött, nem tudom; ő sohasem hozta szóba. Szerintem azt hiszi, hogy addig nem lehet baj, amíg meg nem fogalmazza a gyanúját. Amikor az este azzal rukkoltam ki előtte, hogy alighanem el kell tűnnöm, sírva fakadt, ám tulajdonképpen nem érte váratlanul a dolog. Nem is próbált vitatkozni vagy lebeszélni. Azt hiszem, a lelke mélyén már rég leszámolt azzal, hogy egy napon, ha eljön az ideje, ki kell rántania engem a bajból, és ezt is tetteT

Elgondolkoztam. Az én anyám bezzeg nem tenne ilyesmit Petráért. Ámbár sírt, amikor Harriet nénit elkergették. Harriet néni viszont hajlandó volt gondolkodás nélkül megszegni a Tisztasági Törvényt. Akárcsak Sophie édesanyja. Vajon hány olyan anya akad, aki szemet hunyna olyan dolgok felett, amelyek a szó szoros értelmében nem ütköznek bele az Igaz Képmás Meghatározásába, vagy kiváltképp olyanok felett, amelyek beleütköznek, amennyiben a Felügyelőt ki tudnák játszani? És vajon az én anyám titokban örül-e vagy sajnálkozik, hogy Petrát elvittem tőle?

És folytattuk azt a szeszélyes útvonalat, amelyet Rosalind terveit ki, hogy összekuszáljuk a nyomainkat. Újabb sziklás szakaszokat és újabb vízfolyásokat hagytunk magunk mögött, míg végre fölkaptattunk egy meredek parton, és benyomultunk az erdőbe. Nemsokára elértük a délnyugat felé vivő utat. Nem mertük megkockáztatni, hogy a nagylovak patái nyomot hagyjanak rajta, ezért az úttal párhuzamosan baktattunk, míg az ég szürkülni nem kezdett. Ekkor elkanyarodtunk az erdő sűrűje felé, s olyan tisztást kerestünk, ahol a lovaink legelhetnek. Itt béklyóba vertük és kicsaptuk őket.

A kenyérből és sajtból álló vacsora után Rosalind azt mondta:

– Minthogy te olyan jól kialudtad magad, légy szíves elsőnek őrködni.

Petrával együtt kényelmesen beburkolóztak a pokrócokba, és hamarosan elszenderültek.

Én meg ültem mellettük, felajzott íjamat a térdemre fektettem, és vagy fél tucat nyílvesszőt a kezem ügyében a földbe szúrtam. Csend ült az erdőn, csak a madarak énekeltek, hébe-hóba egy-egy apró állatka surrant tova, és a nagylovak fogainak szakadatlan őrlése hallatszott. A nap a fák koronái fölé emelkedett, és bőkezűen ontotta melegét. Időről időre föltápászkodtam, és lövésre készen tartott íjjal csendben körüljártam a tisztást. Semmit sem vettem észre, de ez legalább segített ébren maradnom. Vagy kétórányi őrködés után jelentkezett Michael.

– Hol vagytok most? – érdeklődött. Amennyire tudtam, elmagyaráztam a helyzetünket.

– És hová tartotok? – folytatta a kérdezősködést.

– Délnyugat felé – feleltem. – Úgy gondoltuk, hogy éjszaka utazunk, nappal pedig meghúzódunk.

Egyetértett ezzel, de:

– A feneség ott van, hogy e miatt a peremvidéki rumli miatt tele van a vidék őrjáratokkal. Nem tudom, jól tette-e Rosalind, hogy magával vitte azokat a nagylovakat: elég, ha valaki megpillantja őket vagy akár a nyomukat, és az egész világ tudni fogja, hol jártok.

– Rövid távon a közönséges lovak is fölveszik velük sebességben a versenyt – engedtem meg – , de a nyomukba sem léphetnek kitartásban.

– Erre bizonyára szükségetek is lesz. És a fejedre, Dávid, arra leginkább. Pokoli nehéz lesz kikászálódni ebből az ügyből. Úgy látszik, sokkal többet megtudtak rólatok, mint feltételeztük, habár Markot, Deborah-t meg engem egyelőre békén hagynak. Rendőrkülönítményeket szándékoznak utánatok küldeni. Azt tervezem, hogy haladék nélkül magam is jelentkezem az egyikbe. Azt fogom jelenteni, hogy délkelet felé láttak benneteket vonulni. Majd pedig, ha ezt a hamis nyomot végigjárták, Mark ugyanezzel a trükkel északnyugatra fogja elcsalni őket. Ha bárki is meglátna benneteket, mindenáron akadályozzátok meg, hogy továbbadja a hírt. De ne lőjetek. Most megy ki a parancs, hogy ne használjanak lőfegyvert, csak ha elkerülhetetlen, viszont minden puskalövésnek a végére kell járni.

– Csak hadd járjanak! Nálunk nincs lőfegyver mondtam.

– Annál jobb. Legalább nem estek kísértésbe, bár ők úgy tudják, hogy van nálatok.

Én szándékosan mondtam le a lőfegyverről, részben a lárma miatt, főleg azonban azért, mert körülményes az újratöltése, meg súlyos is, és ha elfogy a puskapora, eldobhatja az ember. A nyíl nem hord ugyan olyan messzire, ám zajtalan, és tízet is kilőhet az ember, amíg egy puskát újratölt.

Mark lépett be:

– Hallottam. Készen leszek az északnyugati álhírrel, mire eljön az ideje.

– Helyes. De addig ne engedd szárnyra, amíg nem mondom. Rosalind ugye elaludt? Mondd meg neki, ha felébred, hogy lépjen kapcsolatba velem, jó?

Megígértem, erre egy időre mindenki kikapcsolt.

Még két órát őrködtem, aztán fölébresztettem Rosalindot. Petra meg se moccant. Melléje heveredtem, és a következő percben már aludtam is.

Lehet, hogy nem aludtam mélyen, vagy csak véletlen volt, hogy fölébredvén Rosalind kétségbeesett gondolathullámát kaptam el.

– Megöltem őt, Michael. Meghalt... – s rémült, zűrzavaros gondolatképek áradtak belőle. Michael határozott volt és vigasztaló:

– Föl a fejjel, Rosalind! Nem tehettél mást. Ez háború, köztünk és őközöttük. Nem mi kezdtük, nekünk ugyanolyan jogunk van az élethez, mint őnekik. Ne ess kétségbe, Rosalind kedvesem, nem tehettél másként.

– Mi történt? – ültem föl kíváncsian.

Ám ők tudomást sem vettek rólam, vagy meg sem hallottak, annyira elmerültek a gondolatcserében.

Körülpillantottam a tisztáson. Petra mélyen aludt mellettem; a nagy ló vak, mintha mi sem történt volna, legelésztek. Megint Michael gondolatait fogtam el:

– Rejtsd el, Rosalind. Keress egy mélyedést, és takard be falevelekkel.

Szünet, aztán Rosalind, a rémületét elfojtva, de mély szomorúsággal, beleegyezőn.

Fölkeltem, kézbe kaptam az íjamat, és átvágtam a tisztáson arrafelé, ahol a lányt sejtettem. 

A tisztás szélére érve megálljt parancsolt az a tudat, hogy Petrát védtelenül magára hagytam. A következő percben föltűnt Rosalind alakja a fák között. Lassan lépkedett, és egy marék levéllel törülgetett egy nyílvesszőt.

– Mi történt? – fogtam vállalóra.

De úgy látszik, újból elvesztette uralmát gondolatképei fölött, amelyek ködösen és alaktalanul kavarogtak érzelmei lángjában. Inkább élőszóval válaszolt, mihelyt a közelembe ért:

– Egy ember volt. Ráakadt a lovak nyomára. Láttam, hogy követte őket. Michael azt mondja... ó, Dávid, én nem akartam, de hát mit tehettem volna?

Szemét elöntötte a könny. Magamhoz öleltem, és hagytam', hogy kisírja magát a vállamon. Nem sokat tehettem a megnyugtatására. Legfeljebb azzal vigasztalhattam, mint Michael, hogy az, amit tett, elkerülhetetlen volt.

Kis idő múlva lassan visszabandukoltunk. Leült a még mindig alvó Petra mellé. Hirtelen eszembe ötlött:

– És mi van'a lovával, Rosalind? Elszabadult? – Megrázta a fejét.

– Nem tudom. Gondolom, volt neki lova, bár amikor észrevettem, gyalog settenkedett a nyomunkban.

Jobbnak láttam, ha utánanézek, nem csatangol-e valahol errefelé az a ló. Félmérföldnyit megtettem visszafelé, de se lovat, se friss lónyomokat nem találtam, a nagylovakéin kívül. Mire visszatértem, Petra már fönn volt, és Rosalinddal csivitelt.

A nap magasra hágott az égen. Sem Michael, sem a többiek nem hallattak magukról. A történtek ellenére bölcsebbnek látszott, ha meghúzódunk ott, ahol letáboroztunk, mint hogy fényes nappal meglássanak bennünket. Vártunk.

Délután aztán váratlanul bejött valami.

Nem gondolatkép volt, alaktalan vészkiáltás inkább: mint egy, fájdalomüvöltés. Petra, mint akit mellbe vágtak, nyöszörögve Rosalind karjába vetette magát. A fejünk szinte kettéhasadt. Rosalind tágra meredt szemmel bámult rám. Kezem reszketett. A lökéshullám azonban olyannyira alaktalan volt, hogy nem ismertük föl, kiből indult ki.

Aztán kusza fájdalom és szégyen meg mindent elnyomó reménytelen elhagyatottság áradt felénk, s közben egy-egy jellegzetes alakzat, amelyről kétséget kizáróan ráismertünk Katherine-re. Rosalind a kezemre helyezte a kezét, és megszorította. Vártuk, hogy elüljön az agyunkat hasogató fájdalom, és engedjen az abroncsként szorító nyomás.

Ekkor Sally lépett be megtörten, Katherine iránti szeretettől és együttérzéstől eltelten, és csupa gyötrődés, amikor felénk fordult.

– Katherine-t megtörték. Megtörték... Ó, drága Katherine... de senki sem vethet rá követ. Kérlek, ne ítéljétek el. Kínvallatásnak vetik alá. Bármelyikünk ott lehetne a helyében. Ködbe burkolózott. Többé nem hall bennünket... Ó, édes Katherine... – Gondolatai alaktalan fájdalommá olvadtak szét.

Aztán Michael jelentkezett, először bizonytalanul, aztán kemény alakzatokba merevedve, amilyennek még sohasem mutatkozott.

– Ez már háború. Egy napon még lakolni fognak azért, amit Katherine-nel tettek.

Ezt követően jó óra hosszat semmi sem történt. Amennyire tőlünk tellett, próbáltuk megnyugtatni Petrát, de nem sok sikerrel. Abból, ami köztünk lezajlott, nem sokat értett meg, a gyötrelem mélységét azonban fölfogta, és ez elég volt ahhoz, hogy rémületbe kergesse.

Majd ismét Sally jelentkezett, tompán, nyomorultul kényszerítve ki magából a képeket.

– Katherine vallott, beismerte. Én is megerősítettem. Előbb-utóbb belőlem is kiszedik. Én... – tétovázott remegőn – én képtelen voltam vállalni. Vállalni a forró vasat, miután ő már úgyis elmondott mindent. Nem birtam... bocsássatok meg nekem... bocsássatok meg nekünk... bocsássatok meg... – És kikapcsolt.

Michael tétova aggodalommal válaszolt:

– Sally kedves, persze hogy nem ítélünk el téged, titeket. Megértünk benneteket. De tudnunk kell, mit mondtatok el nekik. Mennyi az, amit megtudtak?

– A gondolatképeket meg Dávidot és Rosalindot. Többé-kevésbé tisztában voltak velük is, de azt akarták, hogy mi is megerősítsük.

– És Petrát is?

– Igen... Ó, ó, ó!... – Alaktalanul fölbuzgó önvádhullám után: – Muszáj volt... szegény kicsi Petra... de valójában már tudták. Különben miért vitte volna magával Dávid és Rosalind? Hiába tagadtuk volna.

– Másvalaki?

– Senki. Azt mondtuk nekik, hogy más nincs. Azt hiszem, el is hitték. Még egyre faggatnak. Szeretnék jobban megérteni. Szeretnék tudni, hogyan formáljuk a gondolatképeket, és mekkora a hatósugaruk. Én igyekszem félrevezetni őket. Azt állítom, hogy nem több, mint öt mérföld, és hogy már olyan távolságból sem könnyű fölfogni a gondolatképeket... Katherine alig van eszméletnél. Képtelen üzenni nektek. De egyre csak faggatnak, faggatnak bennünket...

– Ha látnátok, mit tettek vele... ó, drága Katherine... a lábaival... ó, Michael, a szegény kicsi lábaival...

Sally jelzései gyötrelembe fúltak, majd végképp elenyésztek.

Senki sem kapcsolódott be. Bizonyára mindannyiunkat visszatartott a mélységes fájdalom és megrendülés. A szavakat keresni kell, aztán kifejezni; a gondolatképek azonban a lelkünk mélyén izzanak föl...

A nap már nyugovóra hajlott, s mi kezdtük fölszedni a sátorfánkat, amikor ismét Michael jelentkezett.

Figyeljetek ide – mondta. – Fölöttébb komolyan veszik ezt az ügyet. Alaposan meg vannak rémülve miattunk. Ha egy elfajzottnak sikerül meglépnie valamelyik kerületből, a legtöbbszörfutni hagyják. Úgysem tudja sehol megvetni a lábát személyi igazolvány nélkül, vagy mielőtt a helyi Felügyelő alaposan a körmére ne nézne, ennélfogva biztos, hogy előbb-utóbb a Peremvidéken köt ki. De mi azért okozunk nekik akkora izgalmat, mert semmi sem látszik. Itt élünk közöttük csaknem húsz éve, anélkül hogy bármit is sejtettek volna. Bárhol elmegyünk normálisként. Ezért küldtek szét körözvényt ellenetek, a részletes személyleírásotokkal, és mindhármótokat hivatalosan elfajzottnak nyilvánítottak. Ez azt jelenti, hogy nem vagytok emberi lények, és nem formálhattok jogot az emberi társadalom védelmére. Aki bármilyen segítséget nyújt nektek, Bűnt követ el; úgyszintén felelősségre vonandó az is, aki ha tudomást szerez róla, elhallgatja a holtartózkodásotokat. Vagyis tulajdonképpen törvényen kívül helyeztek benneteket. 

Bárki, aki meglát, büntetlenül lelőhet. Aki jelentést tesz, és bizonyítékkal szolgál a halálotokról, kisebb jutalomban részesül; ám igen nagy jutalom üti a markát annak, aki elevenen kézre kerít benneteket.

Elhallgatott, hogy időt hagyjon, hadd emésszük meg, amit mondott.

– Nem értem – mondta Rosalind. – Ha megígérnénk, hogy eltűnünk, és sohasem jövünk vissza...

– Félnek tőlünk. Mindenáron el akarnak fogni benneteket, hogy minél többet megtudjanak rólunk; ezért a magas jutalom. Nem egyszerűen az igazi képmás ügye izgatja őket, jóllehet így próbálják beállítani a dolgot. Hanem valóságos veszélyt látnak bennünk. Tegyük föl, hogy megsokasodunk, és gondolatainkat, terveinket, cselekedeteinket mind-mind képesek vagyunk összehangolni anélkül, hogy igénybe vennénk a beszédnek és hírközlésnek azt a gépezetét, amelyre ők rá vannak utalva. Napról napra túljárhatnánk az eszükön. Ez a gondolat lidércnyomásként nehezedik rájuk, ennélfogva ki kell törölni az írmagunkat is, mielőtt még elszaporodnánk. Ez élet-halál kérdése számukra, és nyilván igazuk is van.

– Sallyt és Katherine-t meg fogják ölni?

Rosalind engedte óvatlanul szabadjára ezt a kérdést. Vártuk, hogy a két lány valamelyike fölfigyeljen rá. De hiába. Nem tudtuk mire vélni a dolgot: talán visszazárkóztak magukba, vagy elnyomta őket az álom a kimerültségtől, de az is lehet, hogy már nem is élnek... Michaelnak más volt a véleménye.

– Ennek nem sok értelme volna, ha már egyszer a kezükben vannak: bizonyosra vehető, hogy rossz vért szülne. Más dolog egy újszülöttet testi hibája miatt kivetni az emberi nemből; ez annál sokkal kényesebb ügy. Azok, akik évekig együtt éltek velük, nem egykönnyen fogadnák el azt az ítéletet, amely megfosztja 6ket emberi mivoltuktól. Ha meg eltennék őket láb alól, sok embernek kétségei támadnának a hatóságokat illetően, valahogy olyasféleképpen, mint amikor valamilyen törvényt visszamenőleges hatállyal hoznak meg.

– De minket nyugodtan megölhetnek? – fakadt ki Rosalind keserűen.

– Ti nem vagytok fogságban, sem olyan emberek között, akik jól ismernek titeket. Az idegenek viszont csupán szökevényt, nem embereket látnak bennetek.

Erre nem volt mit felelni. Michael kérdéssel folytatta:

– Ma éjjel merre veszitek az utatokat?

– Egyre csak délnyugatnak – feleltem. – Azt gondoltuk, hogy talán meghúzhatnánk magunkat valahol a Vadországban, de most, hogy akármelyik vadász szemrebbenés nélkül lelőhet bennünket, azt hiszem, jobb, ha a Peremvidéket vesszük célba.

– Ez lesz a legjobb. Ha egy időre el tudtok rejtőzni odaát, mi megpróbáljuk, hátha sikerül a halálhireteket költenünk. Majd kigondolok valamilyen módot. Holnap egy különítménnyel útra kelek délkelet felé. Majd elmondom, mire jutunk. Addig is, ha bárkivel összefutnátok, legyetek rajta, hogy elsőnek lőjetek.

Ezzel megszakítottuk a kapcsolatot. Rosalind végzett a csomagolással, és úgy rendeztük el a holminkat, hogy a kasokban kényelmesebb ülés essék, mint az elmúlt éjjel. Aztán fölkapaszkodtunk, én ezúttal is bal oldalra, míg Petra és Rosalind most együtt a jobb oldali kosarat foglalták el. Rosalind hátranyújtotta a kezét, és rácsapott a hatalmas tomporra, s a két lókolosszus mázsás léptekkel megindult velünk. Petra, aki szokatlanul csendes volt az úti előkészületek egész ideje alatt, most sírva fakadt, és vészjeleket kezdett sugározni.

Szipogásából nagy nehezen kivettük, hogy nem akar a Peremvidékre menni, mert fél a Vén Maggie-től, Szőrös Jankótól és családjától meg a hozzájuk hasonló gyermekriogató alakoktól, akikkel a mendemondák azt a vidéket benépesítik.

Talán könnyebben kivertük volna a fejéből ezeket a rémképeket, ha magunknak is sikerül megszabadulnunk azoktól a szorongásoktól, amelyeket gyermekkorunkban belénk ültettek, vagy ha módunkban lett volna reálisabb képpel eloszlatnunk a vidékről kialakult gyászos elképzelést. De mint a legtöbb ember, mi is túl keveset tudiunk róla ahhoz, hogysem meggyőzően érvelhettünk volna mellette, így kénytelenek voltunk ezúttal is eltűrni a bennünket is marcangoló kétségbeesést. Egy bizonyos, hogy most kisebb erővel mart belénk, mint korábban, és a tapasztalat megtanított rá bennünket, hogy hatásosabb gátat emeljünk az útjába; de még így is épp elég volt elviselni. Pontosan félórába került, mire Rosalindnak sikerült elsimítania ezt az agyunkat zsibbasztó ricsajt. Alighogy elszállt fejünkből a köd, a többiek izgatottan beléptek, s Michael ingerülten firtatta:

– Mi volt ez már megint?

Elmagyaráztuk.

Michael nyugalmat parancsolt magára, és közvetlenül Petrához intézte a gondolatait. Lassú, pontos gondolatképekben magyarázni kezdte, hogy a Peremvidék egyáltalán nem az az ijesztő hely, amilyennek az emberek beállítják. A legtöbb ott lakó férfi és nő egyszerűen szánalomraméltó, szerencsétlen teremtés. Gyakran még csecsemő korukban elszakítják őket otthonról, de voltak, akiknek idősebb korukban kellett elmenekülniük csupán azért, mert nem hasonlítottak a többi emberre, és a kényszerűség űzte őket a Peremvidékre, mert egyebütt sehol sem lett volna maradásuk az emberektől. Egyesek valóban elég furcsák és murisak külsőre, de hát erről ők nem tehetnek. Emiatt csak sajnálni lehet őket, és nem félni tőlük. Minket is a Peremvidékre űztek volna, ha tévedésből több ujjal vagy füllel születünk – holott belül ugyanazok az emberek volnánk, mint most. Nincs sok jelentősége annak, milyen az emberek külseje, megszokás dolga minden, és... Ekkor azonban Petra félbeszakította.

– Ki az a másik? – kérdezte.

– Milyen másik? Kiről beszélsz? – lepődött meg amaz.

– Az a másik, akinek a gondolatábrái elkeverednek a tieiddel – felelte Petra.

Döbbent csend. Én rögvest megnyíltam, de semmiféle gondolatképet nem érzékeltem. Aztán:

– Én semmit sem fogok – érkezett Michaeltől, majd Marktól és Deborah-tól is a jelzés. – Valószínűleg ...

Petra féktelen, heves jellel szakította félbe. Ha szavakkal mondja, egy türelmetlen „hallgass!" felelt volna meg neki. Kikapcsoltunk hát és vártunk.

A túlsó kas felé pillantottam. Rosalind egyik karjával átölelte Petrát, és figyelmesen rászögezte tekintetét. Petra lehunyta a szemét, mint aki minden figyelmét a hallgatásra összpontosítja. Majd láthatóan kissé lazított a tartásán.

– Mi van? – kérdezte Rosalind.

Petra kinyitotta a szemét. Válasza meglepetést tükrözött, és elég bizonytalan képekben öltött formát.

– Valaki kérdéseket tesz föl. Egy nő, nagyon, de nagyon, de nagyon messze, azt hiszem. Azt mondja, hogy már korábban fölfogta az én félelemképeimet. Szeretné tudni, ki vagyok, és hol vagyok. Megmondjam neki?

Első érzésünk az óvatosság volt. Aztán Michael kérdezte csöppnyi izgalommal, hogy hozzájárulunk-e. Hozzájárultunk.

Rendben van, Petra. Rajta, mondd el neki – fordult a kislány felé.

– Nagyon hangosnak kell lennem. Nagyon messze van – figyelmeztetett bennünket Petra.

Ésjól tette, hogy szólt. Ha akkor találja kivágni, amikor agyunk szélesre van tárva, nem ússzuk meg szárazon. Bezárkóztam, és megpróbáltam minden figyelmemet a ránk váró útra összpontosítani. Ez valamit segített, de nem mondhatnám, hogy tökéletes védelmet nyújtott. A képek egyszerűek voltak, amilyet egy Petra korú emberkétől várhat az ember, ám olyan erővel és ragyogással villantak föl, hogy valósággal megvakítottak és megsüketítettek.

„Püh!" – mondta volna Michael, ha fennhangon fakad ki, amikor Petra megpihent, mire ez egy ismételt „hallgass!" jellel intette csendre. Kis szünet után újabb vakító lobbanás. S amikor az elült:

– Hol van a nő? – kérdezte Michael.

– Arrafelé – felelte Petra.

– Az ég szerelmére...

– Délnyugat felé mutat – magyaráztam meg.

– Nem kérdezted meg tõle, szívem, hogy hívják a helyet? – faggatta Rosalind.

– De igen, csakhogy semmit sem értettem belõle, kivéve azt, hogy két részbõl áll, és rengeteg víz veszi körül – felelte Petra fennhangon és elég rejtélyesen. – És õ sem érti meg, én hol vagyok.

– Mondd neki, hogy írja le betûképekben – javasolta Rosalind.

– De hát én nem ismerem a betûket – kámpicsorodott el Petra.

– Ó, istenem, ez így elég bajos! – sóhajtott föl Rosalind. – De legalább mi leírhatjuk neki. Én megadom neked egyenként a betûképeket, te meg továbbgondolod neki. Mit szólsz hozzá?

Petra tamáskodva beleegyezett.

– Nagyszerű mondta Rosalind. – Vigyázzatok! Újra indul a menet.

Elképzelt egy L betűt. Petra velőbe markoló erővel továbbította. Ezt egy A követte és így tovább, míg ki nem telt a szó.

– Megértette – mondta Petra, de nem tudja, hol van Labrador. Azt mondja, megpróbálja kideríteni. El akarja küldeni az ő betűképeiket, de én azt mondtam, hogy nincs értelme.

– De van, szívem. Te fölfogod tőle, aztán átadod nekünk, de gyöngéden, hogy el tudjuk olvasni.

Már meg is kaptuk az első betűt: Z. Lógó orral vettük tudomásul.

– H át ez meg micsoda? – fakadt ki egyidejűleg mindenki.

– Nyilván fordítva adta le – vélekedett Michael. – Bizonyára S-re gondolt.

– Nem S, hanem Z – erősködött Petra durcásan.

– Ne törődj velük. Gyerünk tovább – mondta Rosalind.

És apránként bejött az egész szó.

– Igen, a többi rendes betű – mondta Michael.

– Sealand... ez csakis...

– Nem S, hanem Z – makacskodott Petra.

– De hát kedvesem, olyan betű nincs, hogy Z. Sealand viszont csakis azt jelentheti, hogy valamilyen föld a tengerben.

– Ha ez segít valamit – szúrtam közbe kétkedőén – , Axel bácsi azt állítja, hogy a tenger sokkal nagyobb, mint bárki is képzelni merné.

Ekkor mindent elhomályosított Petra méltatlankodó eszmecseréje az ismeretlennel. A végén diadalmasan kijelentette:

– Azért is Z! A néni azt mondja, hogy ez más, mint az S: olyasféle hang, mint amidet a méhecske csinál.

– Rendben van – adta be a derekát Michael – , de azért kérdezd meg tőle, van-e ott nagy tenger.

Kisvártatva Petra hozta is a hírt:

– Igen. A föld két részből áll, és rengeteg tenger veszi körül. Ahol ő van, sok-sok mérföldre beragyogja a nap, és csupa-csupa kék... 

– Az éjszaka közepén? – csodálkozott Michael. – Elment az esze.

– De ott, ahol ő van, nincs éjszaka. Megmutatta nekem – mondta Petra. – Sok-sok házat, egyik sem hasonlít a waknukiakra, és sokkal, de sokkal nagyobbak. És fura szekerek futkosnak az utakon, lovak nélkül. És a levegőben meg olyan micsodák, a tetejükön forgó izékkel. ..

Rögvest fölismertem gyerekkori álmaim városát, amelyet már-már elfelejtettem. Siettem leírni a többieknek, sokkal pontosabban, mint Petra: egy hal alakú micsoda, csupa fehér ragyogás.

– Igen, ez az – helyeselt Petra.

– Valahogy különös ez az egész, úgy, ahogy van kételkedett Michael. – Dávid, honnan az ördögből tudtad...?

Nem hagytam, hogy befejezze.

– Hagyjuk Petrát, tudjon csak meg minél többet –javasoltam. – Majd késõbb elrendezhetjük magunkban.

Újfent összpontositottunk, hogy amennyire tudjuk, elbarikádozzuk magunkat Petra lelkes fortisszimóban vezetett, látszólag egyoldalú társalgása elől.

Lassan vergődtünk előre az erdőben. Vigyáztunk rá, hogy semmiféle nyomot ne hagyjunk az ösvényeken és a kocsiutakon, ezért elég keservesen haladtunk, íjainkat lövésre készen tartottuk, ügyelve rá, nehogy egy faág kirántsa a kezünkből, közben pedig magunk is gyakorta mélyen meghajolva bújtunk át a lehajló ágak alatt. Emberekkel itt aligha futhattunk össze, annál inkább tartanunk kellett valamilyen éhes ragadozótól. Szerencsénkre ha utunkba akadt is egy-egy, fejvesztve eliszkolt előlünk. Bizonyára elriasztotta őket a nagylovak tornyosuló tömege; ennyi előnyük legalább volt nekik azzal a hátránnyal szemben, hogy a nyomuk egyből szemet szúrt.

A nyári éjszakák rövidek azon a vidéken. A hajnal első jeléig csörtettünk a fák között, akkor kerestünk egy tisztást, ahol lepihenhetünk. A lovak lenyergelése túl kockázatos lett volna. A nehéz málhás nyergeket meg a kasokat csak ágra szerelt csigával tudtuk volna visszaemelni a hátukra, s ennélfogva megfosztottuk volna magunkat a hirtelen menekülés lehetőségétől. Ezért az előző naphoz hasonlóan megelégedtünk azzal, hogy megbéklyóztuk őket.

Reggeli közben Petrával azokról a dolgokról beszélgettünk, amelyeket a barátnője mutatott meg neki. Minél több részletről számolt be, annál izgatottabb lettem. Szinte minden megegyezett kisgyermek kori álmaimmal. Egyszerre ráébredtem, hogy az a hely valóban létezik, hogy nem a Régi Emberek dolgai elevenedtek meg álmaimban, hanem olyasmi, ami ebben a pillanatban is létezik valahol a világon. Petra azonban túlságosan fáradt volt, ezért bármennyire szerettem volna is azon melegében minél többet kiszedni belőle, hagytam, hogy Rosalinddal együtt nyugovóra térjenek.

Alighogy fölkelt a nap, Michael jelentkezett nem kis izgalommal:

– Rábukkantak a nyomotokra, Dávid. Az az ember, akit Rosalind lelőtt... a kutyája megtalálta, és fölfedezték a nagylovak nyomait. A mi különítményünk is délnyugatnak fordul, és csatlakozik a hajszához. Jobb, ha továbbmentek. Hol vagytok most?

Csak annyit mondhattam, hogy számításaink szerint néhány mérföldnyire lehetünk a Vadországtól.

– Akkor kerekedjetek föl – sürgetett. – Minél később indultok, annál több idejük lesz, hogy elvágják az utatokat.

A tanács megszívlelendő volt. Fölébresztettem Rosalindot, és elmagyaráztam neki a helyzetet. Tíz perccel később útnak eredtünk a félálomban bóbiskoló Petrával. Minthogy a gyorsaság most már fontosabb volt, mint a rejtőzködés, rátértünk az első délnek vivő csapásra, és nehézkes ügetésre serkentettük lovainkat.

A csapás a terep egyenetlenségeinek megfelelően kissé kanyargós volt, egészében azonban jó irányba vitt. Tíz egész mérföldet legyűrtünk rajta minden baj nélkül, amikor az egyik kanyarban alig ötven méterre tőlünk egy lovas kocogott szembe velünk.

TIZENHARMADIK FEJEZET

Az ember egy pillanatig sem kételkedhetett kilétünkben, mert alighogy észrevett bennünket, elengedte a gyeplőt, és lekapta válláról az íját. De mielőtt még nyílvesszőt illeszthetett volna az idegre, mi már röpítettük is feléje a nyilainkat.

A nagylovak mozgása szokatlan volt számunkra, ezért mindketten melléje találtunk. Ő pontosabban célozott: a nyílvessző kettőnk között a ló fejét súrolta. Én másodszor is célt tévesztettem, Rosalind nyila azonban a ló sz.ügyébe fúródott. A sebzett jószág fölágaskodott, és kis híján ledobta magáról a gazdáját, majd hátat fordított, és vágtatni kezdett előttünk. Egyet szökkent oldalvást, lovasát a bokrok közé vágta, s terhétől megszabadulva, eszeveszetten nekiira-~ modott az ösvénynek.

A pórul járt embert sorsára hagytuk. Riadtan félremászott, amint a hatalmas paták néhány lábnyira eldübörögtek a feje mellett. A legközelebbi kanyarból még láttuk, hogy fölül, és a tagjait tapogatja. Az egész incidensben az volt a legkellemetlenebb, hogy az utas nélküli sebesült ló az egész vidéket fölriasztja előttünk.

Vagy két mérfölddel távolabb hirtelen vége szakadt az erdőnek, és keskeny, megművelt völgy tárult föl előttünk. Körülbelül másfél mér-földnyi nyílt terep választott el bennünket a túloldali erdőtől. A terület nagy részén karámkerí-tések közé zárt juhnyájak és marhacsordák legelésztek. Rögtön balra tőlünk terült el a néhány fölszántott tag egyike. A fiatal vetés mintha zab lett volna, ám olyan mértékig elfajzott, hogy odahaza réges-rég tűzhalálra ítélték volna.

A látvány fölvidított bennünket, mert ebből csak arra következtethettünk, hogy elértük a Vadország határát, ahol már nem képesek tisztán tartani az állományt.

A csapás enyhe ereszkedővel egy tanyához vezetett, ha a kalyibáknak és színeknek ezt a halmazát tanyának lehet nevezni. Az építmények közötti szabad térségen, amely udvar gyanánt szolgált, négy-öt asszony meg egypár férfi egy lovat vizsgálgatott. Nem sok kétségünk volt róla, hogy miféle ló lehetett az. A jelek szerint nemrég futhatott be, minthogy még dúlt a parázs vita körötte. Jobbnak láttuk, ha meg sem állunk, mert csak időt adtunk volna nekik, hogy fegyvert ragadjanak, és utánunk vessék magukat.

Annyira belemerültek a ló vizsgálatába, hogy a mezőség közepéig észre sem vettek bennünket. Egyikük ekkor felénk fordult, mire a többiek is ránk meredtek. Nyilván sohasem láttak még nagylovat, mert a mennydörgésszerű patadobogással feléjük vágtató két kolosszus láttán szinte sóbálvánnyá dermedtek. A tablót végül is a ló törte meg közöttük: nyerítve fölágaskodott, és mindenkit szétugrasztva elvágtatott.

Nem volt szükség rá, hogy a nyilainkat használjuk. A társaság hanyatt-homlok eltűnt az ajtók mögött, és mi háborítatlanul átdübörögtünk az udvaron.

A csapás balra kanyarodott, Rosalind azonban egyenesen előre, a legközelebbi erdő felé irányította a nagylovat. A karámok gyufaszálként röppentek félre előttünk, és letiport kerítéseket hagyva magunk után, mennydörgő dobajjal átvágtattunk a mezőn.

Az erdő szélén visszapillantottam. Az emberek már előmerészkedtek lyukaikból, és hadonászva bámultak utánunk.

Három-négy mérfölddel odébb újból nyílt terepre értünk, amely azonban nem hasonlított egyik eddig látott tájékra sem. A mezőt léptennyomon ligetek, bozótosok és cserjések szakították meg. A fű a legtöbb helyen kemény volt és nagy levelű; hellyel-közzel irdatlan sűrűséget alkotott, ahol az éles levelek két-három méter magasságot is elértek.

E különös fűcsomókat és bozótosokat kerül-getvejó két órát haladtunk délnyugat felé. Ekkor furcsa, bár meglehetősen fejlett fákból álló sarjerdőbe értünk, amely megfelelő búvóhelyet ígért. A belsejében több tisztásra bukkantunk, amelyeken a többé-kevésbé normális fűtakaró tűrhető legelőnek ígérkezett. Úgy döntöttünk, hogy itt megpihenünk, és kialusszuk magunkat.

Megbéklyóztam a lovakat, míg Rosalind a takarókat szedte elő, s néhány perc múlva farkasétvággyal nekiestünk az ételnek. Átadtuk magunkat a hely békéjének, amíg Petra szokás szerint váratlanul be nem robbant vakító társalgásai egyikével, hogy a meglepetéstől a nyelvembe haraptam.

Rosalind fönnakadt szemmel a fejéhez kapott.

– Az ég szerelmére, gyermekem! – kiáltott fel.

– Bocsánat, megfeledkeztem magamról – vetette oda Petra félvállról.

Fejét kissé félrehajtva ült ott egy percig, aztán felénk fordult.

– Szeretne valamelyikőtökkel beszélni. Azt kéri, próbáljátok meg, hátha meghalljátok, ha gondolatait a legnagyobb erőre kapcsolja.

– Jól van – egyeztünk bele – , de te maradj csöndben, mert megvakulunk. 

Minden erőmet megfeszítve a legérzékenyebbre hangoltam agyamat, de semmi, vagy legalábbis alig több annál, mint amikor a levegő vibrál a hőségtől. Elengedtük magunkat.

– Hiába – mondtam – , közöld vele, Petra, hogy nem tudunk érintkezésbe lépni vele. Vigyázzatok !

Igyekeztünk elsáncolni magunkat a soron következő eszmecsere hatásától, majd Petra a káprázati szint alá csökkentette gondolatai erejét, és továbbadta nekünk, amit fölfogott. A közleményeket igen leegyszerűsített formába kellett önteni, hogy azt is meg tudja ismételni, amit ő maga nem értett; az egész úgy jutott el hozzánk, mint egy kisgyermek csevegése, és csak sok-sok ismétlés után rendeztük el magunkban a valódi mondanivalót. Aligha tudnám szavakban visszaadni azt, ahogyan mindez lezajlott, de végül is az összbenyomás számított, és ezt elég világosan kihámoztuk.

Legnagyobb nyomatékkal a fontosság csapódott le, nem a mi fontosságunk, hanem Petráé. Mindenáron meg kell őt óvnunk. Ilyen erejű kisugárzási képesség, mint az övé, speciális képzés nélkül még nem fordult elő: a kislány pótolhatatlan értékű fölfedezésnek számít. Már úton van a segítség, de addig is, amíg ideér, minden figyelmünket az időnyerésre és a biztonságra – természetesen Petra biztonságára – kell összpontosítanunk, kerüljön bármibe is.

Sok minden volt még ezenkívül és ezzel összegabalyodva, a legfontosabb azonban félreérthetetlenül belénk vésődött.

– Fölfogtátok? – kérdeztem a többiektől, amikor véget ért a szeánsz.

A válasz igenlő volt. Michael így összegezte a véleményét:

– Én egy dolgot nem értek. Nem kétséges, hogy velünk összehasonlítva Petra kisugárzó képessége figyelemreméltó, de nem tûnt föl nektek, hogy a távoli asszonyt leginkább az lepi meg, hogy éppen primitív emberek között bukkan ilyesmire? Majdnem olyan színe volt a dolognak, mintha ránk gondolt volna.

– Úgy is volt – erõsítette meg Rosalind. – Ehhez a kétely árnyéka sem férhet.

– Nyilván félreértette a helyzetet – vetettem közbe. – Talán Petra sugallhatott olyasmit neki, mintha peremvidékiek volnánk. Ami pedig – és itt egy pillanatra elvakított Petra méltatlankodó tagadása, amit én tõlem telhetõén igyekeztem figyelmen kívül hagyni – , ami pedig a segítséget illeti, bizonyára itt is félreértésrõl lehet szó. Hiszen õ délnyugat felõl jelentkezik, ám ki ne tudná, hogy arrafelé beláthatatlan Gonoszföldek húzódnak. Még ha véget érnek is valahol, és õ a túlsó szélükön foglal helyet, hogy tudna nekünk segítõ kezet nyújtani?

Rosalind ezt nem vitatta.

– Majd meglátjuk –mondta. – De most aludni szeretnék.

Hasonlóképpen én is, és minthogy Petra szinte az egész utat végigaludta a kasban, megkértük, hogy tartsa nyitva a szemét, és ha valami gyanúsat észlel, haladéktalanul ébresszen föl bennünket. Jóformán még le se tettük a fejünket Rosalinddal, máris álomba zuhantunk.

Arra ébredtem, hogy Petra a vállamat rázza; a nap már nem volt messze a látóhatár peremétől.

– Michael – mondta.

Föltártam az elmémet. 

– Megint rábukkantak a nyomotokra. Egy kis tanya a Vadország szélén. Átvágtattatok rajta. Emlékszel?

Gondolatban bólintottam. Folytatta:

– Most ott egy különítmény gyülekezik. Mihelyt megvirrad, a nyomotokba erednek. Jobb, ha legott továbbmentek. Hogy előttetek mi a helyzet, nem tudom, de lehet, hogy nyugat felől el akarják vágni az utatokat. Ha ez igaz, akkor szerintem kisebb csoportokban éjszakáznak. Nem merik megkockáztatni, hogy magányos őrszemekből építsenek ki csatárláncot, minthogy a hírek szerint peremvidéki emberek portyáznak a vidéken, így némi szerencsével átsurranhattok közöttük.

– Rendben van – feleltem álmosan. Ekkor eszembe jutott a kérdés, amely már korábban is kikívánkozott belőlem. – Mi történt, Sallyvel és Katherine-nel?

– Nem tudom. Nem jelentkeznek. A távolság is elég nagy közöttünk. Meg tudná valaki mondani?

Deborah jött be, a távolság miatt alig érzékelhetően.

Katherine elájult. Azóta semmi érthetőt nem vettünk tőle. Mark meg én félünk. – És elhallgatott, mintegy elenyészett a válaszolni nem akarás ködében.

– Folytasd – sürgette Michael.

– Katherine már olyan régóta nincs eszméletnél, hogy arra gyanakszunk, talán már nem is él.

– És Sally?

Ezúttal még sűrűbb volt körötte a vonakodás köde.

– Azt hisszük... attól félünk, hogy valami különös dolog történt az elméjével. Mindössze egy-két halvány zörejt fogtunk föl tőle. Nagyon gyengén, alig észrevehetően, és attól félünk, hogy... – és visszavonult a kétségbeesés homályába.

Michael csak némi szünet után jelentkezett ismét, kemény, érdes képekben.

– Megértetted, mit jelent ez, Dávid? Rettegnek tőlünk, azt jelenti. Készek rá, hogy ízzé-porrá zúzzanak, ha sikerül elkapniuk bennünket, csak hogy minél többet megtudjanak rólunk. Semmi áron sem szabad megengedned, hogy akár Rosalind, akár Petra a kezük közé kerüljön; százszor jobb nekik, ha magad végzel velük, semhogy erre a sorsra jussanak. Megértetted?

Az alvó Rosalindra pillantottam, a hajára, amelyen megcsillantak a lenyugvó nap rőt sugarai, és visszaidéztem azt a gyötrelmet, amelyet Katherine lövellt felénk. Beleborzongtam, ha Rosalindot vagy Petrát az ő helyébe képzeltem.

– Igen – nyugtattam meg Michaelt és a többieket. – Igen, megértettem.

Egy ideig még éreztem a felém áramló együttérzést és bátorítást, aztán csak a nagy semmi ölelt körül.

Petra inkább zavartan, mint riadtan bámult rám. Szavaiban komoly kíváncsiság csendült:

– Miért mondta azt, hogy végezned kell Rosalinddal meg velem? Erőt vettem magamon.

– Csak akkor, ha a kezükbe kerülnénk – feleltem, igyekezvén olyan hangsúlyt adni szavaimnak, mintha ilyen körülmények között ez volna az egyetlen okos és járható út. A kislány lelkiismeretesen mérlegelte magában az eshetőséget, aztán:

– Miért? – tette föl a kérdést.

– Figyelj ide – próbáltam megmagyarázni neki – , mi különbözünk tõlük, mert õk nem képesek gondolatképeket alkotni, és a közönséges emberek félnek azoktól, akik nem hasonlítanak hozzájuk.

– Miért kellene félniük tõlünk? Hiszen mi nem bántjuk õket – csodálkozott.

– A jó ég tudja – mondtam kétkedõén. – De tény, hogy félnek. Ez érzelem és nem gondolat dolga. És mennél ostobábbak, annál inkább azon a véleményen vannak, hogy mindenkinek õhozzájuk kell hasonlítania. És a félelem kegyetlenné teszi õket, és bántani akarják azokat, akik mások, mint õk.

– Miért? – akarta tudni Petra.

– Csak. És ha elkapnának, nagyon bántanának bennünket.

– Nem értem, miért – értetlenkedett Petra.

– Ez a világ sora – feleltem. – Bonyolult és nagyon csúnya dolog ez. Ha felnõsz, jobban megérted. Elég az hozzá, hogy nem szeretnénk, hatéged meg Rosalindot bántanának. Emlékszel rá, amikor leforráztad a lábad? Nos, ennél sokkal, de sokkal rosszabb lenne. Ennél sokkal jobb a halál, ami olyasmi, mintha mélyen-mélyen aludnál, és nem tudnának hozzád férkõzni.

Rosalindra pillantottam, amint keblei lágyan emelkedtek és süllyedtek álmában. Egy rakoncátlan hajfürt az arcára tévedt; gyöngéden félresimítottam, és csókot leheltem a helyére, óvatosan, hogy föl ne ébresszem.

Petrát nem hagyta nyugodni a gondolat:

– Dávid, ha majd megölsz bennünket Rosalinddal... – kezdte. Mire én átöleltem a vállát.

– Csitt, kedvesem! Ez nem fog megtörténni, mert nem engedjük meg, hogy elfogjanak bennünket. Most pedig ébresszük föl Rosalindot, de egy szót sem neki erről. Még meg találna ijedni, ez a mi kettőnk titka marad, jó?

– Jó – egyezett bele Petra.

Gyengéden megcibálta Rosalind haját.

Úgy gondoltuk, először harapunk valamit, aztán megvárjuk, amíg besötétedik, s a csillagok után igazodva útnak indulunk. Petra szokatlanul csendes volt a vacsora alatt. Eleinte azt hittem, hogy az iménti beszélgetésünkön rágódik, ám kiderült, hogy tévedtem; egy idő múlva ugyanis föleszmélt gondolataiból, és csevegve kijelentette:

– Fura egy hely lehet az a Zealand. Mindenki, vagy majdnem mindenki képes gondolatképeket csinálni, és senki sem akar miatta bántani másokat.

– Ó, ezek szerint te társalogtál, amíg mi aludtunk, igaz? – jegyezte meg Rosalind. – Meg kell hagyni, ez jókora terhet levesz a vállunkról.

Petra elengedte a füle mellett a megjegyzést, és folytatta:

– Azért nem mindenki tökéletes benne; a legtöbben olyanok, mint te meg Dávid – mondta kedveskedően. – Ő azonban sokkal erősebb ebben mindenkinél, s van két kisbabája, és az a véleménye, hogy ők is kitűnőek lesznek, csak még túl kicsik hozzá. De olyan kiválóak szerinte ők sem lesznek, mint én. Azt mondja, hogy én mindenkinél erősebb gondolatképeket tudok csinálni – fejezte be önérzetesen.

– Ez nekem egy csöppet sem újság – mondta Rosalind. – Amit még ezután meg kell tanulnod, az az, hogy jó gondolatképeket csinálj, és ne csak zajosakat – hűtötte le az önbizalmát.

Petra azonban nem zavartatta magát. 

– Azt mondja, hogy ha gyakorolom, még jobb leszek, és ha felnövök, gyerekeket kell szülnöm, akik ugyancsak erős gondolatképeket fognak csinálni.

– Persze, persze – mondta Rosalind keserűen. – De mi végre? Eddig azt láttam, hogy a gondolatképek csak bajt hoznak az emberre.

– De nem Zealandben – rázta meg a fejét Petra. Azt mondja, hogy ott mindenki akarja gyakorolni, és azok, akiknek gyengén megy, törik magukat, hogy tökéletesítsék a tudásukat.

Elgondolkoztunk. Eszembe jutottak Axel bácsi meséi azokról a helyekről a Fekete Partokon túl, ahol az elfajzottak azt tartják, hogy ők az igazi képmás, és rajtuk kívül mindenki mutáns.

– Ő azt mondja – folytatta Petra nyomatékkal – , hogy azok az emberek, akik csak szavakban képesek beszélni, sok mindentől meg vannak fosztva. Azt mondja, hogy ezek az emberek sajnálatraméltóak, mert akármilyen öregek lesznek is, nem bírják jobban megérteni egymást. Ezek örökre arra vannak kárhoztatva, hogy „egyszerre egyek" legyenek, ahelyett hogy „együtt gondolkodók" volnának.

– Nem merném azt állítani, hogy ebben a pillanatban szerfölött sajnálom őket – jegyeztem meg.

– Pedig ő azt mondja, hogy sajnálnunk kell őket, minthogy a gondolatkép-emberekhez képest sötét és korlátolt életet élnek jelentette ki Petra kissé szónokiasan.

Hagytuk, hadd fecsegjen. Sok mindennek, amit mondott, nehezen halásztuk ki az értelmét, s az is valószínű, hogy ő maga sem értette, miről van szó: egy dolog azonban napnál világosabban kitűnt, nevezetesen hogy ezek a zealandiak, bárkik és bárhol legyenek is, nem tartották magukat akárkinek. Egyre inkább meggyőződtünk róla hogy Rosalindnak igaza volt, amikor úgy vélte, hogy a „primitív" jelző a normális labradoriakra vonatkozott.

Ragyogó csillagfényben folytattuk utunkat a cserjések és bozótosok között, betartva a délnyugati irányt. Michael figyelmeztetését megszívlelve azon voltunk, hogy ne csapjunk zajt, és szemünket-fülünket nyitva tartottuk. Néhány mérföldön keresztül semmi sem törte meg a csendet, csak a nagylovak patáinak tompa dobaja, a lószerszámok meg a kasok halk nyikorgása és időnként egy-egy fölriasztott állatka riadt surranása.

Jó három óra elteltével elöl mintha összesűrűsödött volna a sötétség, és valóban: fekete falként sűrű erdő magasodott föl előttünk a távolban.

A sötétben lehetetlen volt megítélnünk az erdő sűrűségét. Az látszott a legokosabbnak, ha egyenesen nekivágunk, és ha az erdőhöz érve kiderül, hogy ott nem tudunk behatolni, követjük a szélét mindaddig, amíg áthatolható ritkást nem találunk.

Már csak százméternyire lehettünk a szélső fáktól, amikor a hátunk mögött minden figyelmeztetés nélkül lövés dörrent, és elfütyült mellettünk egy golyó.

A két ló riadtan megugrott. Kis híján kirepültem a kasból. Az ágaskodó lovak kötőféke hangos csattanással kettészakadt. A vezetékes ló megiramodott az erdő felé, de ott meggondolva magát balra kanyarodott. A miénk utána. Mi mást tehettünk volna, mint hogy behúzzuk magunkat a kasba, és próbálunk megkapaszkodni a ránk zúduló rög- és kőzápor közepette, amelyet az előttünk robogó ló patái vertek föl. 

Mögöttünk újabb lövés dörrent, és a lovak még esztelenebb vágtába fogtak...

Jó mérföldön át tartott ez a súlyos, földrengető robogás. Ekkor elöl és félbalra is fölvillant egy-egy lövés. Lovunk a dörrenés hangjára oldalt hőkölt, és jobbra fordulva az erdő felé iramodott. A csapkodó gallyak elől még összébb zsugorodtunk a kasban.

Szerencsére olyan helyen hatoltunk be az erdőbe, ahol a nagyobb fák elég távol álltak egymástól, ennek ellenére fölért egy lázálommal ez a vágta a csapkodó és a kasokat tépdeső gallyak között. A nagyló a nagyobb fákat elkerülte, míg a kisebbeket valósággal lehengerelte a súlyával, hogy csak úgy ropogtak és röpködtek a nyomában a gallyak meg a növendék fák.

A ló kénytelen volt ugyan lassítani az iramán, riadt eltökéltsége azonban, hogy mielőbb kikerüljön a puskák lőtávolából, nem hagyott alább. Kezem-lábam és egész testem megfeszítettem, hogy ízzé-porrá nem zúzódjak a kasban, és alig mertem egy-egy pillanatra kidugni a fejem, nehogy valamilyen ág lenyakazzon.

Nem tudtam volna megmondani, vajon üldözőbe vett-e valaki bennünket, bár ez aligha látszott valószínűnek. Nem elég, hogy a fák között sűrűbb volt a sötétség, de egy közönséges ló minden bizonnyal fölhasította volna a hasát a nyomunkban hegyes nyársakként sokasodó facson-kokon.

Lovunk kezdett lecsillapodni; a vakvilágba való csörtetés helyett kezdte megválogatni az utat. Bal kéz felől egyszerre ritkulni kezdtek a fák. Rosalind kihajolt a kasból, megragadta a gyeplőt, és arrafelé nógatta a jószágot. Rézsúto-sán egy keskeny tisztásra jutottunk, ahol a fejünk fölött ismét fölragyogtak a csillagok. A szegényes fényben nem tudtuk eldönteni, hogy vágott csapás-e ez vagy természetes nyiladék. Egy percig tanakodtunk, hogy meg merjük-e kockáztatni az utat, de aztán úgy ítéltük meg, hogy amennyivel könnyebben üldözőbe vehetnek bennünket, mi is annyival könnyebben menekülhetünk előlük, így hát rátértünk a délnek tartó csapásra. Hirtelen ágak ropogására lettünk figyelmesek, s lövésre készen tartott íjjal arra fordultunk, de csak a másik nagyló csörtetett utánunk. Örvendező nyerítéssel tört elő a homályból, és elfoglalta helyét mögöttünk, mintha a kötőfék el sem szakadt volna.

A táj változatosabbá vált. A csapás hol megkerült egy kiálló sziklát, hol meredek vízmosások mélyén ereszkedett le, hogy keresztezzen egy-egy patakocskát. Hellyel-közzel fátlan mezőn vágtunk át, másutt a fák összeértek a fejünk fölött. Nem lehet azt mondani, hogy túl gyorsan haladtunk.

Számításaink szerint már mélyen a Peremvidék belsejében kellett járnunk. Kérdés, hogy üldözőink kockáztatni merik-e, hogy ide is kövessenek bennünket. Megpróbáltuk kikérni Michael tanácsát, de nem kaptunk semmi választ; gondoltuk, bizonyára alszik. Izgatottan tanakodtunk, nem jött-e már el az ideje, hogy megszabaduljunk árulkodó nagylovainktól, esetleg úgy, hogy őket előrezavarjuk a csapáson, mialatt mi gyalog más irányban vágunk át. De ahhoz, hogy elszánjuk magunkat erre a lépésre, jobban kellene ismernünk a helyzetünket. Dőreség lenne elhagyni állatainkat, mielőtt megbizonyosodunk róla, vajon üldözőinka Peremvidékre is utánunk jönnek-e; ebben az esetben viszont egykettőre beérnének bennünket, mivel fényes nappal sokkal nagyobb utat tehetnének meg, mint mi most.

A tetejébe fáradtak is voltunk, és egyáltalán nem csábított bennünket az a lehetőség, hogy gyalog caplassunk tovább. Még egy próbát tettünk, de nem sikerült kapcsolatba lépnünk Michaellal. A következő perc megfosztott bennünket a választás lehetőségétől.

Éppen olyan helyen bandukoltunk, ahol a fák összeértek a fejünk fölött, és sötét alagutat vontak körénk, amelyben a lovak csak lassan és óvatosan törtek utat maguknak. Hirtelen valami rám zuhant, és lenyomott a kas fenekére. Annyira váratlan volt a dolog, hogy szó sem lehetett az íj használatáról. A súlyos test szinte kiszorította belőlem a szuszt, majd szikraeső árasztotta el az agyamat, és ez volt a vég.

TIZENNEGYEDIK FEJEZET

Lassan tértem magamhoz, sokáig lebegve az ébrenlét és a kábulat mezsgyéjén.

Rosalind hívását hallottam, az igazi Rosalin-dét, aki belül lakozott, és oly ritkán mutatkozott meg. A másik, a gyakorlatias, a talpraesett lány alakját ő maga teremtette meg mások számára, de ez nem az ő lénye volt. Tanúja voltam, amikor érzékeny, riadt, ám elszánt gyermekként építeni kezdte. Talán mindannyiunknál korábban, ösztönösen megérezte, hogy ellenséges világ veszi körül, és eltökélte, hogy fölvértezi magát ellene. Fokozatosan, rétegről rétegre nőtt rajta a páncél. Láttam, hogyan tesz szert fegyvereire, és tanulja meg mesterien forgatásukat; figyeltem, milyen aprólékos gonddal szövi meg álarcát, amelyet aztán egy pillanatra sem vetett le, olyannyira, hogy már-már önmagát is becsapta vele.

Szerettem a mindenki számára látható lányt.

Szerettem sudár, karcsú termetét, nyaka ívelését, kicsiny, hegyes mellecskéit, hosszú, nyúlánk lábát; a mozgását, a kezéből áradó bizonyosságot, mosolyra derülő ajkát. Szerettem bronzarany haját, amely nehéz selyemként simult az ember kezébe, válla atlaszbőrét, arca bársonyát és teste melegségét, lehelete illatát.

Mindezeket könnyű volt szeretni, nagyon is könnyű: senki sem menekülhetett a bűvöletük alól.

És védelmükre öltötte magára a pajzsát: a függetlenség és közöny kérgét; a gyakorlatias, határozott megbízhatóságot, az érdektelenséget, a tartózkodást. Távolról sem azért, hogy szeretetet ébresszen maga iránt, sőt gyakorta sebzett velük, ám aki ismerte a miérteket és mikénteket, az sem csodálta őket, hacsak úgy nem, mint a művészet diadalát a természet fölött.

Most azonban az álca alatti Rosalind hívása szállt felém gyöngéden, gyámoltalanul; a páncél levetve, a szív mezítelenre vetkőzve.

És a szavak ezúttal is erőtlenek.

Vannak szavak, amelyek a költő kezében szürke egyszínűséggel képesek visszaadni a testi szerelmet, ám ami azon túl van, azzal gyarló erejük nem képes megbirkózni.

Szerelmem feléje áradt, s az ő szerelme felém. Az enyém simogató volt és elringató. Az övé cirógató. Köztünk minden távolság – és különbség – összezsugorodott és elenyészett. Lényünk találkozott, összeforrott és egymásba olvadt. Külön-külön megszűntünk létezni; e pillanatban csak egy lény létezett: kettőnk egy valósága. Szabadulás volt ez a magány cellájából; pillanatnyi életközösség, amely az egész világon megosztozott ...

Senki más nem ismerte a rejtett Rosalindot.

Még Michael és a többiek számára is csak futó pillanatokra villant elő. Sejtelmük sem volt róla, micsoda erőfeszítés árán született meg – a külső Rosalind. Senki sem ismerte az én édes, gyámoltalan, menedékre, gyöngédségre és szeretetre sóvárgó Rosalindomat; aki hirtelen megriadt attól, amit védelméül fölépített, ám attól még jobban retteg, hogy mezítelenül kell szembeszállnia a világgal.

Az időnek nincs jelentősége. Talán egy pillanatig tartott, amíg együtt voltunk. A pont fontossága a létében van; kiterjedése nincs.

Aztán megint önmagunk voltunk, és tudatomig valóságos dolgok kezdtek elhatolni: a borús, szürke égbolt, testem meglehetősen kényelmetlen helyzete, majd Michael aggódó érdeklődése, hogy mi történt velem. Nagy nehezen sikerült összeszednem a gondolataimat.

– Nem tudom. Kaptam egyet a kobakomra – válaszoltam – , de azt hiszem, most már jól vagyok, csak a fejem fáj, és átkozottul kényelmetlenül érzem magam.

És csak most jöttem rá, mi volt a kényelmetlenség oka. Még mindig a kasban ültem, de kétrét belegyömöszölve az ide-oda ingó alkalmatosságba.

Michael ettől nem lett okosabb. Rosalindhoz fordult.

– A fejünk fölötti ágakról vetették ránk magukat. Négyen vagy öten lehettek. Egyikük pontosan Dávid nyakába ugrott – felelte Rosalind.

– Kik? – firtatta Michael.

– Peremvidékiek – felelte a lány.

Megkönnyebbültem. Már-már azt hittem, hogy amazok kerítettek körül bennünket. A nyelvemen volt a kérdés, hogy most mi történik, de Michael megelőzött:

– Tirátok lõttek múlt éjjel?

– Igen – feleltem – , de tõlem másutt is lövöldözhettek.

– Nem, csak az az egy volt – mondta csalódottan. Azt reméltem, hátha hamis nyomra tévedtek. Bennünket összetrombitáltak. Úgy vélik, túlságosan kockázatos lenne kis csoportokban benyomulni a Peremvidékre. Körülbelül négy óra múlva kell egyesülnünk és indulnunk tovább. Vagy száz emberre számítanak. Úgy döntöttek, hogy ha peremvidékiekkel is összeütköznek, és alapos leckét adnak nekik, ezzel elveszik a kedvüket a késõbbi kellemetlenkedéstõl. Jobb, ha tüstént megszabadultok azoktól a nagylovaktól, különben sohasem tudjátok eltüntetni a nyomaitokat.

– Kissé elkésett jó tanács – replikázott Rosalind. – Én itt kuksolok összekötözött hüvelykujjakkal az elsõ nagyló hátán a kasban, Dávid pedig gúzsba kötve a másodikon.

Próbáltam megmozdulni, és csak most jöttem rá, mi az oka, hogy eddig sem sikerült.

– Petra hol van?- kérdezte Michael aggódva.

– Ó, neki kutya baja, itt ül mellettem a ló másik oldalán függő kasban, és nagyban barátkozik az emberével.

Mondjátok el pontosan, mi történt – követelte Michael.

– Hát, először a nyakunkba pottyantak, aztán egy egész sereg zúdult ki a fák közül, és megfékezték a lovakat. Leparancsoltak bennünket, Dávidot pedig leemelték. Majd miután egy darabig vitatkoztak maguk között, arra az elhatározásra jutottak, hogy megszabadulnak tőlünk. Visszaraktak hát bennünket a kasokba, mindkét lóra fölültettek egy-egy embert, és most visznek bennünket tovább azon az úton, amelyen eddig is haladtunk.

– Vagyis befelé a Peremvidékre?

– Úgy van.

– Nos, legalább az iránnyal nincs baj – mondta Michael. – Hogy viselkednek? Fenyegetően?

– Á, dehogy! Csak arra vigyáznak, nehogy meglépjünk. Mintha sejtették volna kilétünket, csak azt nem tudták pontosan, mit kezdjenek velünk. Elég sokat vitatkoztak erről, ám az volt az érzésem, hogy igazából a nagylovak érdekelték őket. Az, aki ezen a lovon ül, egészen ártalmatlannak látszik. Valamiféle fura kornolykodással beszélget Petrával. Alighanem gügye egy kissé az ipse.

– Nem tudnád kifürkészni, mi a szándékuk veletek?

– Már megkérdeztem tőle, de az a gyanúm, hogy ő sem tudja. Csak annyit mondtak neki, hogy vigyen el bennünket valahová.

– Hát... – Ezúttal mintha Michael is elvesztette volna magabiztosságát. – Ami azt illeti, azt hiszem, nem tehetünk mást, mint hogy kivárjuk a végét, de nem árt, ha a tudtára adjátok, hogy a nyomotokban vagyunk.

És ezzel egyelőre visszavonult.

Ide-oda ficánkolva megfeszítettem az izmaimat. Kezem hátra volt kötve, a lábam azonban szabad volt, és nagy nehezen sikerült fölegyenesednem a himbálózó kasban. Az ember a másik kosárban szinte barátságosan szemlélte igyekezetemet.

– Hó! – állította meg a nagylovat.

Most már arra is képes voltam, hogy körülnézzek. Ligetes tájon haladtunk, a sűrű erdőt magunk mögött hagyva, és elég volt egy pillantás, hogy meggyőződjek: apám joggal beszélt a normalitás megcsúfolásáról ezen a vidéken. Egyetlen fát sem tudtam teljes biztonsággal azonosítani. Ha a törzset fölismertem, a korona nem illett hozzá; vagy ha az ágakat néztem, a kéreg, amelyből kinőttek, idegen volt tőlük, mint ahogy a lomb is, amelyet hordoztak. Bal felől egy darabon derék vastagságú szederindák sűrű szövevénye zárta el a kilátást, ásónyi tüskékkel. Másutt a talaj öklömnyi kavicsokkal borított száraz folyómederre emlékeztetett, ám a kavicsokról kiderült, hogy szorosan egymás mellett nőtt gömbölyű gombák. Láttam fákat, amelyek lágy törzsükkel képtelenek voltak egyenesen megállni, s a föld felszínén kúsztak tova. Imitt-amott törpe fák tűntek elő csoportosan; aszott, bütykös törzsük több száz évesnek mutatta őket.

Lopva megint a másik kasban ülő emberre pillantottam. Semmi rendelleneset nem fedeztem föl rajta, azonkívül, hogy istentelenül szutykos volt ő is, akárcsak rongyos göncei meg gyűrött kalapja. Elkapta vizsla tekintetemet.

– Sose voltál még a Peremvidéken, fiam? – érdeklődött.

– Soha – feleltem. – Mindenütt ilyen? Elvigyorodott, és megrázta a fejét.

– Egyik darabja sem hasonlít a másikra. Ezért Peremvidék a Peremvidék; itt még szinte semmi sem nő a norma szerint.

– Még? – kaptam föl a fejem.

– Hát. Merthogy idővel helyrezökken minden. A Vadország is Peremvidék volt valaha, de most már megállapodott valamennyire; mint ahogy az a vidék is, ahonnan jösztök, egykor Vadország volt, és mostanra még amannál is inkább rendbejött. Az isteni türelem játéka szerintem, bár meg kell hagyni, nem sieti el a dolgot.

– Mármint az Isten? – mondtam kétkedőén.

– Minket mindig arra tanítottak, hogy a Peremvidéken az Ördög az úr. Megcsóválta a fejét.

– Ezt csak bebeszélik nektek odajt. Egy szó sem igaz belőle, fiam. A ti vidéketek az, ahol a vén Ördög csámborog, és keresi a maga embereit. Gőgösek, az az igazság. Az Igaz Képmás meg minden... A Régi Emberekre akarnak hasonlítani. Semmit sem okultak a Csapásból... A Régi Emberek is azt gondolták, hogy ők a világ teteje. Eszméik voltak, elveik; meg voltak győződve róla, hogy tudják, miként kell kormányozni a világot. Csak azt kell tenni, hogy kényelmesen berendezzék maguknak, és hagyni, hogy mindenki jól érezze magát benne, mert ugyebár ők csak jobban tudják, mint az Isten.

Megrázta a fejét.

– De nem mentek semmire, fiam. Hogy is mehettek volna? Nem ők voltak az Isten utolsó szava, mint hitték. Istennek nincs utolsó szava. Ha volna, meghalna. De él, és változik meg nő, mint minden, ami él. így hát amikor azt hitték, hogy mindent szépen elrendeztek örökre szóló terveik szerint, nyakukra zúdította a Csapást, hogy emlékeztesse őket: az élet változás. Mert az Úr látta, hogy a dolgok nem úgy alakulnak, ahogy szeretné, összekeverte hát a paklit, hátha az új osztás jobban sikerül.

Elmélázott egy percre azon, amit mondott, aztán folytatta:

– Lehet, hogy nem eléggé keverte meg. Itt-ott mintha összetapadtak volna a lapok. Például ott, ahonnan jösztök. Ők is ugyanott folytatják, még mindig abban a hitben élnek, hogy ők az utolsó szó, még mindig a bőrükből bújnak ki, hogy olyanok maradjanak, amilyenek, és pontosan olyan állapotokat kutyulnak össze, mint amik legutóbb is nyakunkra hozták a Csapást. Egy napon az Úr meg fogja elégelni, hogy képtelenek tanulni a leckéből, és meg fogja mutatni nekik, hogy van még egy-két trükk a tarsolyában.

– Ó! – hangzott az én homályos, ám biztonságos állásfoglalásom. Furcsának éreztem, rhennyi embernek van határozott, noha ellentmondó elképzelése Isten akaratáról.

Útitársam, úgy látszik, nem volt teljesen meggyőződve arról, hogy sikerült megértetnie velem álláspontját. Karját körülhordozta az elfajzott tájon, és egyszerre szemembe ötlött az ő szabálytalansága is: jobb kezéről hiányzott az első három ujja. 

– Egykor majd csak leülepszik valami ebbõl – nyilatkoztatta ki. – Valami más és új növényeken új állatok nevelkednek. A Csapás arra kellett, hogy összerázzon mindent, s ezzel új kezdet lehetõségét teremtse meg számunkra.

– De ott, ahol képesek kitenyészteni a fajtiszta vonalat, az elfajzottakat megsemmisítik – vetettem közbe.

– Legalábbis megpróbálják, s azt hiszik, sikerül nekik – felelte. – Csökönyösen ragaszkodnak hozzá, hogy megtartsák a Régi Emberek normáit. De hát megtartják-e, meg tudják-e tartani? Honnan tudják, hogy a terményeik, a gyümölcseik, a zöldségeik ugyanazok? Vagy tán nincsenek viták? És a legtöbbször nem az szokott-e történni, hogy a.végén a legbõvebben termõ fajtát ismerik-el? Vagy talán nem keresztezik a szarvasmarháikat, hogy ellenállóbb, nagyobb tej-és húshozamú fajtát tenyésszenek ki? Persze a legszembetûnõbb Elfajzásokat kiirthatják, de vajon biztos-e, hogy a Régi Emberek a mostani fajták bármelyikére ráismernének? Én egyáltalán nem vagyok biztos benne. Mert lehetetlen útját állni. Gátolhatod, írthatod, lassíthatod vagy eltorzíthatod, ahogy kedved tartja, de hiába, újra és újra fölüti a fejét. Nézd csak ezeket a lovakat.

– Ezeket szentesítette a kormány – siettem megjegyezni.

– Persze. Hisz éppen ezt magyarázom – mondta.

– De ha mindenképpen utat tör magának, akkor mire jó a Csapás? – ellenkeztem.

– Az élet minden formája szüntelenül változik – mondta – , kivéve az embert, vegyük akár a Régi Embereket vagy a te fajtádat, ha csak rajtuk múlik. Minden változást eltipornak. Eltorlaszolják az utat, és megmerevítik a fajt, mivel meg-átalkodottságukban azt hiszik, hogy az ő fajtájuk maga a tökély. Meggyőződésük, hogy ők és csakis ők az Igaz Képmás; nomármost, ha a képmás valóban igaz, akkor ők maguk az Isten, és mint Isten, följogosultnak érzik magukat, hogy kijelentsék: eddig, és ne tovább! Ez az ő nagy bűnük: ki akarják szorítani az Életből az életet.

Az utolsó néhány mondatnak, a megelőzőektől eltérően, volt olyan csengése, hogy fölébredt bennem a gyanú: megint egy hitvallással hozott össze a sors. Jobbnak láttam hát, ha gyakorlatibb mederbe terelem a beszélgetést, s megkérdeztem, miért fogtak el bennünket.

Nem tudta pontosan megmondani, de megnyugtatott, hogy minden idegennel ezt teszik, aki a Peremvidékre teszi a lábát. S Meghánytam-vetettem magamban, amit mon-i dott, aztán újfent kapcsolatba léptem Michael-lal.

– Mit tanácsolsz, mit mondjunk nekik? – érdeklődtem. – Gondolom, vizsgálatnak vetnek alá. Ha látni fogják, hogy testileg normálisak vagyunk, kell valamilyen okát adnunk, miért menekülünk.

– Legjobb, ha megmondjátok nekik az igazat, csak kisebbítve. Bagatellizáljátok el, mint Katherine és Sally. Csak annyit kössetek az orrukra, amennyi föltétlenül szükséges – ajánlotta.

– Rendben van – egyeztem bele. – Megértetted, Petra? Azt mondd nekik, hogy csakis Rosalindnak meg nekem tudsz gondolatképeket csinálni. Michaelról meg a zealandiakról egy szót se.

– A zealandiak úton vannak, hogy segítsenek. Most már nincsenek olyan messze, mint azelőtt – közölte velünk bizalmasan.

Michael tamáskodva fogadta ezt a hírt.

– Mindez nagyon szép, ha képesek rá. De nehogy megemlítsd nekik.

– Nem fogom – fogadkozott Petra.

Megvitattuk magunk között, hogy eláruljuk-e két őrzőnknek, miszerint üldözőink a nyomunkban vannak, és arra jutottunk, hogy ártani nem ártunk vele.

Az ember a másik kosárban semmi meglepetést nem árult el a hír hallatára.

– Helyes. Ez kapóra jön nekünk – mondta. De nem volt hajlandó részletekbe bocsátkozni, s némán folytattuk utunkat.

Petra megint társalogni kezdett távoli barátnőjével, és most már kétségtelen volt, hogy a távolság zsugorodott közöttünk. Petrának nem kellett olyan fejbevágó erőfeszítést tennie, hogy elérje őket, és én is, ha megerőltettem magam, először voltam képes foszlányokat elkapni a másik fél közlendőiből. Rosalind szintén. Erejét megfeszítve az ismeretlen felé küldött egy kérdést. Az fölerősíthette a maga adását, mert tisztán fogtuk minden gondolatát, mennyire örül, hogy sikerült kapcsolatba lépnünk, és szeretne többet megtudni, mint amennyit Petra közölni tudott vele.

Rosalind, amennyire tudta, leírta jelen helyzetünket, s hozzátette, hogy megítélésünk szerint nem forgunk közvetlen veszélyben. A másik azt tanácsolta:

– Legyetek óvatosak. Bármit mondanak, hagyjátok rájuk, és igyekezzetek időt nyerni. Hangsúlyozzátok, mekkora veszély fenyeget benneteket saját népetektől. Nehéz persze tanácsotadni a horda ismerete nélkül. Egyes elfajzott törzsek irtóznak a normális külsőtől. Nem árt, ha eltúlozzátok, belül mennyire elüttök a tieitektől. De a legfontosabb a kislány. Vigyázzatok rá mindenáron. Ilyen fiatalkorban még sohasem tapasztaltunk ekkora kisugárzó erőt. Mi a neve?

Rosalind betűképekben továbbította a nevét. Majd megkérdezte:

– De ti kik vagytok? Mi az a Zealand?

– Mi vagyunk az Új Emberek, olyanok, mint ti. Akik képesek együttgondolkodni. Mi vagyunk azok, akik új világot fogunk építeni, másmilyent, mint a Régi Emberek vagy a vadak.

– Ti lennétek az Isten szándéka szerint való emberek? – szúrtam közbe, úgy érezve, hogy megint ismerős talajon járok.

– Erről nem tudok. Ki tudja? Egy biztos, hogy képesek vagyunk jobb világot fölépíteni, mint a Régi Emberek. Ezek az emberszabású értelmes lények alig előbbvalók a vadaknál; maguknak éltek a másiktól elzárva, és csak gyarló szavak útján érintkeztek egymással. Érzelmeket még csak ki tudtak néha cserélni, a közös gondolkodásra azonban képtelenek voltak. Primitív körülmények között elboldogultak valahogy, akár az állatok; ám minél bonyolultabb világot teremtettek maguknak, annál kevésbé tudtak úrrá lenni fölötte. Semmi eszközük nem volt a közmegegyezésre. Kis egységekben megtanultak építőén együttműködni; nagy egységekben azonban csak rombolásra voltak képesek. Mohón előretörtek, de aztán nem vállalták a felelősséget azért, amit létrehoztak. Hatalmas problémákat – teremtettek, fejüket azonban a tehetetlen hit homokjába dugták. Nem volt ugyanis igazi kapcsolat, megértés közöttük. Jó, ha a lelkes állat szintjét megközelítették. Kudarcra voltak kárhoztatva. Ha nem idézik magukra a Csapást, amely csaknem egy szálig elpusztította őket, akkor az állatok nemtörődömségével addig szaporodnak, amíg a szegénység és a nyomorúság, végül az éhség és a barbárság fertőjébe süllyednek. Akár így, akár úgy, halálra voltak ítélve, mivel fajtájuk nem volt életrevaló.

Megint csak arra kellett gondolnom, hogy ezek a zealandiak milyen nagyra tartják magukat. Az én nevelésemmel nehezen tudtam megemészteni ezt a Régi Emberek iránti tiszteletlenséget. Míg ezen rágódtam, Rosalind megkérdezte :

– És ti? Ti honnan származtok?

– Őseinknek az volt a szerencséjük, hogy egy szigeten, helyesebben két szigeten éltek némi elzártságban. Itt sem kerülték el persze a Csapást és következményeit, bár ezek nem érték őket olyan hevességgel, mint a legtöbb vidéket, viszont a világtól elzárva szinte a barbárság fokára süllyedtek vissza. Aztán egyszer csak valami módon megszületett az az emberfajta, amely együtt képes gondolkodni. Idővel azok, akik a legfejlettebb fokon bírták ezt a képességet, olyanokban is kifejlesztették, akikben éppen hogy csak megcsillant a szikrája. És csak természetes, hogy mindenki, aki ki tudta cserélni gondolatait, egymás között házasodott, s ezáltal tovább erősödött ez a vonal.

Később másutt is ráakadtak olyanokra, akik gondolatképeket tudtak csinálni. Ekkor kezdték csak megérteni, milyen szerencsés sors jutott osztályrészükül; az együttgondolkodást ugyanis még ott is üldözik, ahol a testi elfajzásokkal nem sokat törődnek.

Hosszú ideig semmit sem tehettünk, hogy segítsünk a más tájakon élő sorstársainkon, ámbár ezek közül egyesek megpróbálták, hogy csónakon Zealandba evezzenek, s volt, akinek sikerült is, később azonban, amikor újból szert tettünk gépekre, sokakat sikerült kimentenünk. Most már mindig ezt tesszük, valahányszor kapcsolatba lépünk valakivel, eddig azonban még nem volt rá példa, hogy ilyen távolságokat kelljen áthidalnunk. Még mindig nehezemre esik elérni odáig. Napról napra könnyebb lesz, de most abba kell hagynunk. Vigyázzatok a kislányra. Mert ilyen még nem volt, és hallatlanul fontos. Védjetek meg bármi áron.

A gondolatképek elenyésztek, és egy pillanatra csak az üresség maradt utánuk. Aztán Petra lépett be. Hogy az egészet megértette-e, nem tudom, az utolsó gondolatot viszont kétségtelenül elkapta.

– Rólam van szó – jelentette ki önelégülten és fölösleges hevességgel.

Csak lassan tértünk magunkhoz a megrázkódtatásból.

– Vigyázz, te haszontalan kölyök! Még nem akadtunk össze Szőrös Jankóval – csillapította Rosalind. Michael – tette hozzá – , eljutott hozzád is ez a társalgás?

– Igen – jött a válasz Michaeltól árnyalatnyi fenntartással. – Az az érzésem, mintha kioktatna. Mintha gyerekeknek magyarázna. És még mindig pokoli messzeségből érkezik a szava. Nem is tudom, képesek-e ennyi idő alatt a segítségetekre sietni. Hiszen néhány perc múlva a nyomotokba eredünk.

A nagylovak kitartóan dübögtek alattunk. A táj nyugtalanító, sőt ijesztő volt olyanok számára, akikbe belenevelték a forma iránti tiszteletet. Igaz, hogy csak elvétve akadtak olyan fantasztikus alakzatok, amilyenek Axel bácsi szerint délen burjánoznak; viszont olyanra is ritkán akad-'tunk, ami ismerős vagy kivált szabályszerű lett volna. Úgy össze volt zagyválva minden, hogy a végén már azt sem tudtuk volna megmondani egy fáról, hogy elfajzott-e, vagy csak kereszteződött, és szinte föllélegeztünk, amikor magunk mögött hagytuk az erdőt, és egy ideig nyílt terepen folytattuk utunkat. Holott a bokrok itt sem tűntek ki egyneműségükkel vagy fölismerhetőségükkel, és a fű is rengeteg furcsaságot kínált.

Csupán egyszer álltunk meg, hogy együnk-igyunk valamit, akkor is csak félórácskára. Vagy két óra múlva, miután néhány erdőfolton átvergődtünk, egy közepes folyó állta utunkat. Ezen az oldalon az egyenletes talaj hirtelen meredeken bukott alá a vízparthoz; a túloldalon lapos, vöröses sziklák sorakoztak.

A folyás iránt fordultunk, s a magas partvonalat követtük. Negyedmérföldnyivel lejjebb, egy istentelenül elfajzott fa mellett, amelynek körte alakú törzsén seprűként meredeztek fölfelé az ágak, vízmosás vágta ketté a meredek partot, utat nyitva lovainknak lefelé a vízhez. Rézsűt átgázoltunk a folyón, s két szikla között fölkapaszkodtunk a túlsó partra. Ott derült ki, hogy a sziklák közötti résen csak üggyel-bajjal tudunk átvergődni, a kasok kétfelől horzsolták a szűk hasadék falát. Jó pár száz méteren át vesződtünk így, amikor végre az út egy szintbe emelkedett a mezővel.

Ott, ahol a szirtfalak parttá laposodtak, hétnyolc ember várakozott íjakkal a kezében. Álmélkova meredtek a nagylovakra, és már-már elinaltak a láttukra. Melléjük érve megtorpantunk.

A férfi a túlsó kasból fölkapaszkodott a nyeregbe, és hozzám hajolva egy hosszú késsel elvágta csuklómon a kötelet.

– Nosza, fiú, lefelé! – mondta.

Petra és Rosalind már kapaszkodott is le az elülső nagylóról. Mihelyt földet értem, emberünk csettintett, és méltóságteljes dübörgéssel mindkét nagyló megindult. Petra riadtan belecsimpaszkodott a kezembe, a toprongyos, torzonborz íjászokat azonban még mindig lekötötték a lovak.

A csoportban nem volt semmi félelemgerjesz-tő. Az egyik íjat szorongató kézen hat ujj volt; az egyik embernek olyan- volt a feje, akár egy sima, barna tojás: egy árva hajszál sem díszítette sem a fejét, sem az arcát; egy másik hatalmas kezekkel-lábakkal volt megáldva; a többiek hibáit, ha egyáltalán voltak, elrejtették előlünk a gönceik.

Rosalinddal megkönnyebbülten vettük tudomásul, hogy nem azokkal a szörnyekkel hozott össze a sors, amilyenekre félig-meddig elkészültünk. Petrán is látszott, hogy örül: senki sem emlékezteti Szőrös Jankó belérögződött alakjára. Mihelyt a lovak eltűntek fönt az erdőbe vezető ösvény végén, az emberek figyelme egyszerre felénk fordult. Ketten intettek, hogy kövessük őket, a többiek hátramaradtak.

Egy kitaposott ösvény vezetett lefelé a fák között, amely pár száz méterrel odébb egy tisztásba torkollott. Jobb kéz felől újból föltűntek a mintegy tizenkét méter magasba nyúló vöröses sziklák. Ezúttal hátulról pillantottuk meg a folyót szegélyező sziklafalat, amelynek az egész felülete lépszerűen tele volt lyuggatva, s a magasabban tátongó nyílások szájához ágakból durván össze-eszkábált hágcsók támaszkodtak.

Elöl a sima térség zsúfolva volt kezdetleges kunyhókkal és sátrakkal. Közöttük itt-ott kicsiny tábortüzek füstölögtek. Néhány toprongyos férfi és jóval több lompos nőszemély tettvett nem túl nagy buzgalommal.

A kalyibákat és szeméthalmokat kerülgetve a legnagyobb sátorhoz vezettek bennünket. Ez egy öreg kazalponyva volt – bizonyára az egyik rajtaütés során szerzett zsákmány – , husángokból összekötözött vázra kifeszítve. Közeledtünk-re a bejárat mögött, egy hokedlin ülő alak ránk emelte a pillantását. Arcát meglátva hirtelen elállt a lélegzetem a rémülettől: mintha az apámmal kerültem volna szembe. A következő percben fölismertem benne azt a „pókembert", akit hét vagy nyolc évvel azelőtt Waknukban mint foglyot megcsodáltam.

Két kísérőnk az ember színe elé taszigált bennünket. Ez mindhármunkat sorra végigmért. Szeme föl-alá siklott Rosalind magas, karcsú alakján, azzal a kifejezéssel, amely egyáltalán nem volt ínyemre, de Rosalindnak sem. Aztán rám emelte a tekintetét, és figyelmesen vizsgálgatott, s mint aki meg van elégedve az eredménnyel, bólintott.

– Emlékszel rám? – szólított meg.

– Igen – feleltem.

Tekintete lesiklott az arcomról. Tétován végigpásztázta a kunyhók és kalyibák tömkelegét, majd visszatért hozzám.

– Kicsit más, mint Waknuk, mi? – mondta.

– Más – bólintottam. Hosszan elmélázott, aztán:

– Tudod, ki vagyok? – szögezte nekem.

– Azt hiszem, igen. Azt hiszem, kitaláltam – feleltem.

Egyik szemöldökét kérdően a magasba rántotta.

– Apámnak volt egy bátyja – mondtam. – Azt hitték, normális, amíg el nem érte a három vagy négyéves kort. És akkor visszavonták a bizonyítványát, őt pedig elküldték.

Tétován bólintott.

– Majdnem így volt – mondta. – Csakhogy az anyja szerette őt. A dajkája is rajongott érte. Ezért amikor érte jöttek, neki már hűlt helyét találták, amit persze szépen eltussoltak. Az egész ügyre fátylat borítottak, mintha mi sem történt volna. – Emlékeiben kutatva elhallgatott. – Az elsőszülött fiú – tört ki belőle – az örökös. Waknuk engem illet. Enyém is lett volna, ha nincs ez –lökte előre öles karját, rajta felejtve egy pillanatra a tekintetét. Aztán leengedte, és fürkészőn rám nézett.

– Tudod, milyen hosszúnak kell lennie egy emberi karnak?

– Nem én – ráztam meg a fejem.

– Én sem tudom. De Rigóban van valaki, aki tudja, valaki, aki szakértője az Igaz Képmásnak, így hát fuccs Waknuknak, és én kénytelen vagyok vadak közt élni a vadak életét. Te vagy a legöregebb fiú?

– Az egyetlen fiú – feleltem. – Volt egy második is, de...

– Nem kapott bizonyítványt, mi? Bólintottam.

–Így hát téged is kisemmiztek Waknukból!

Ez a szempont sohasem okozott nekem gondot. Nem hiszem, hogy valaha is komolyan számítottam rá, hogy én fogom örökölni Waknukot. A szüntelen bizonytalanság, az aggodalom, sőt már-már bizonyosság, hogy egyszer fölfedeznek. Elég sokáig hordoztam magamban ezt az aggodalmat, hogy meg tudjam érteni az ő keserűségét. Most, hogy minden eldőlt, örültem, hogy sikerült ép bőrrel megúsznom, s ezt meg is mondtam neki. Nem hatódott meg tőle. Elgondolkodva méregetett.

– Nincs elég bátorságod harcolni azért, ami jog szerint a tiéd, mi? – vélekedett.

– Ami jog szerint a magáé, az nem lehet jog szerint az enyém – szögeztem le. – Csak azt akartam mondani, hogy több mint elegem van az örökös rejtőzködésből.

– Itt mindannyian rejtőzködve élünk – mondta.

– Lehetséges – hagytam helyben. – De itt mindenki önmaga lehet. Senki sem kényszerül alakoskodásra. Hogy éjjel-nappal önmagát figyelje, és kétszer is meggondolja, mielőtt szóra nyitja a száját.

Kimérten bólintott.

– Hallottunk rólatok. Ne firtasd, hogyan – mondta. – Csak egyet nem értek: miért loholnak utánatok ekkora erővel?

– Szerintem azért – magyaráztam – , mert mi sokkal jobban aggasztjuk őket, mint a szokásos elfajzók, minthogy bennünket semmi sem árul el. Gondolom, szerintük sokkal többen lehetünk, mint ahányra rájöttek, és azért akarnak a kezükbe kaparintani, hogy ezt kicsikarják belőlünk.

– És most ennyivel is több ok rá, hogy ne kerüljetek a karmaik közé – tette hozzá.

Észrevettem, hogy Michael is belépett, és Rosalind felelget neki, és mivel egyszerre nem tudok két beszélgetésre figyelni, ráhagytam a lányra.

– Ezek szerint követik a nyomotokat a Peremvidékre? Hányan vannak? – kíváncsiskodott a vallatom.

– Nem tudom bizonyosan – feleltem tétován, azon gondolkodva, hogyan játszhatnánk ki legjobban a kártyáinkat.

– Ahogy hallom, megvan rá a módotok, hogy megtudjátok – nézett rám fürkészően.

Vajon mennyit tudhat rólunk – találgattam magamban , és vajon tudomása van-e Michael-ról is, bár ez nem látszott valószínűnek. Fürkésző tekintetét rám szögezve folytatta:

– Jobb, ha nem járatod velünk a bolondját, te fiü. Hisz ti kelletek nekik, s a ti nyomotokban járavész. Mi közünk hozzá, mi történik veletek? Mibe kerül rátok uszítani a kopóitokat?

Petra elértette a célzást, és begyulladt.

– Több mint száz ember – szólta el magát. A férfi egy pillanatra rávetette elgondolkodó tekintetét.

– Lám, mégiscsak van odaát is valaki, bár ebben nem is kételkedtem – jegyezte meg és bólintott. – Száz ember nem kis erő hármótok ellen. Nem kis erő... értem... – Felém fordult. – Az utóbbi időben, ugyebár, az a hír járta, hogy a Peremvidék mozgolódik?

– Igen – ismertem be. Elvigyorodott.

– Így hát kapóra jön nekik. Először szánják rá magukat, hogy ránk törjenek, és persze csak úgy mellékesen benneteket is elkapjanak. Mert hát, ugyebár, titeket üldöznek? Milyen messzire jutottak eddig?

Megkérdeztem Michaelt, aki elmondta, hogy a fő erők még mindig néhány mérföldnyire vannak attól az egységtől, amely tűz alá vett bennünket, és megriasztotta a nagylovakat. Nem volt könnyű a velem szemben ülő embernek is érthetően elmagyaráznom a helyzetet. Ő méltányolta is az igyekezetemet, és nem mutatta, mintha túlságosan izgatta volna a dolog.

– Apád is velük van? – szögezte nekem.

Ez volt az a kérdés, amelyet ez idáig óvakodtam föltenni Michaelnak. Most sem kérdeztem meg. Ehelyett tartottam egy kis szünetet, aztán tagadólag megráztam a fejem. Szemem sarkából észrevettem, hogy Petra szólni akar, de Rosalind idejében belefojtja a szót.

– Kár – mondta a pókember. Jó ideje reménykedem benne, hogy egyszer egyenlő feltételekkel nézhetek szembe az apáddal. A hallottak alapján azt kellett hinnem, hogy ő is ott van. Lehet, hogy nem is az az elszánt bajnoka az Igaz Képmásnak, mint hírlik. – Nem vette le rólam merev, átható tekintetét. Akár egy kézszorítást, fölfogtam Rosalind megértő együttérzését, hogy nem tettem föl a kérdést Michaelnak.

Aztán a férfi minden átmenet nélkül levette rólam a tekintetét, és Rosalind felé fordult. A lány viszonozta pillantását. Lényéből nyílt magabiztosság áradt, és hosszú másodpercekig farkasszemet nézett a férfival rebbenéstelen, hideg tekintettel. Aztán legnagyobb megdöbbenésemre megtört. Pillantása lehanyatlott. Elpirult. A férfi elmosolyodott.

– De tévedett, ha azt hitte, hogy ő, az erősebb jellem diadalmaskodott és kényszerítette megadásra a másikat. A félelem, az iszony törte meg belülről a lány ellenállását. Agyában, mint tükörben, megpillantottam a férfi szörnyeteggé torzult alakját. A mélyen elásott szorongások fölszínre törtek a lányban, és megtelt rémülettel; nem a nő ellágyulása volt ez a férfi előtt, hanem a gyermek irtózata a szörnyeteg láttán. Petra is elkapta az akaratlanul elővillanó képet, s az iszonyat éles sikolyban tört ki belőle.

Rávetettem magam az emberre, aki a lendülettől székével együtt fölborult, és elterült a földön. Hátunk mögül a két férfi utánam vetette magát, de sikerült egy jót behúznom, mielőtt lefogtak volna.

A pókember fölült, és az állat tapogatta. Arca mosoly nélküli vigyorra rándult.

– Ez becsületedre válik – ismerte el – , de mit érsz vele? – Föltápászkodott hórihorgas lábaira. – Nem volt szerencséd látni az itteni asszonynépet, igaz, fiú? Nézd csak meg őket, ha majd elmegy közéjük. Akkor talán jobban megérted. Aztán meg ennek lehet gyereke. Már jó ideje esz a fene egy-két gyerek után, még ha rendszerint az apjukra ütnek is egy kicsit. – Elvigyorodott, aztán rám förmedt: – Jobb, ha nem hepciáskodsz, fiú. Légy okos. Én nem szoktam második lehetőséget fölkínálni.

Az emberekhez fordult, akik fogva tartottak.

– Penderítsétek ki – parancsolt rájuk. – És ha nem értené meg, hogy kívül tágasabb, puffantsátok le.

Hátraarcot csináltak velem, és kituszkoltak. A tisztás szélére étve egyikük a bakancsa orrával segített rá az egyik ösvényre.

– Aló mars! – buzdított. Föltápászkodtam és hátrafordultam, de az egyik ember megfeszített íjjal célzott rám. Fejével sürgetően intett. Mit volt mit tenni, megindultam s mentem néhány méternyit, amíg a fák el nem takartak. S tüstént visszalopakodtam.

Ők épp erre vártak. De nem lőttek le; ehelyett alaposan helybenhagytak, és a bokrok közé vetettek. Arra még emlékszem, hogy a levegőben repültem, de hogy hogyan értem földet, arra már nem...

TIZENÖTÖDIK FEJEZET

Éreztem, hogy vonszolnak. Két kéz ragadott meg a vállamnál fogva. Arcomba visszacsapódó ágacskák vágódtak.

– Mi a... – nyögtem föl.

– Csitt! – suttogta egy hang a fejem mögött.

– Csak egy percet, amíg magamhoz térek – súgtam vissza.

A vonszolást abbahagyták. Csendben feküdtem egy percig, aztán hanyatt fordultam. Egy asszony, egy fiatal nő guggolt a fejemnél, és nézett le rám.

A nap nyugovóra hajlott, és a fák alá homály ült. Az alak vonásai elmosódtak. Csak a napbarnított arcot meg a kétoldalt leomló sötét hajat láttam, és a fekete szempár csillogását, amint elmélyülten vizsgálgatott. Ruhája a mellrészen rongyos volt, s meghatározhatatlan rőtessárga színén szennyfoltok tarkállottak. Ujjatlan öltözékén az volt a legmeglepőbb, hogy hiányzott róla a kereszt. Még soha életemben nem találkoztam olyan nővel, aki ne hordott volna oltalmául a ruhájára férceit keresztet. Furcsának, már-már illetlennek hatott. Néhány másodpercig farkasszemet néztünk.

– Hát nem ismersz meg, Dávid? – szólalt meg keserűen.

Eddig valóban nem. De az, ahogyan azt mondta: „Dávid", hirtelen világosságot gyújtott bennem.

– Sophie! – kiáltottam föl. – Ó, Sophie! Elmosolyodott.

– Édes Dávid mondta. – Csúnyán elbántak veled, Dávid!

Próbáltam megmozgatni a kezemet meg a lábamat. Merevek voltak, és itt-ott fájdalom hasított beléjük, akárcsak a testembe meg a fejembe. Bal képemre ráfagyott a vér, egyébként úgy tűnt, minden csontom ép. Kezdtem föltápászkodni, a lány azonban megragadta a karomat.

– Ne, még ne! Várj egy kicsit, amíg besötétedik. – Szemét nem vette le rólam. – Láttam, amikor bevezettek. Téged, a kislányt meg azt a másik lányt. Ő kicsoda, Dávid?

Ez egyszerre magamhoz térített. Kétségbeesetten kinyúltam Rosalind és Petra után, de nem tudtam elérni őket. Michael megérezte a riadalmamat, és megnyugtatóan közbelépett. Megkönnyebbültem.

– Hála istennek! Halálra izgultunk miattad. Nyugodj meg. Nincs semmi bajuk, csak fáradtak és kimerültek, s elnyomta őket az álom.

– Rosalind?

– Mondom, hogy semmi baja. Veled mi van?

Elmondtam. Az egész eszmecsere nem tartott tovább néhány másodpercnél, de ez is elég volt ahhoz, hogy fölkeltse Sophie kíváncsiságát.

– Dávid, ő kicsoda? – ismételte meg a kérdést.

Elmondtam neki, hogy Rosalind az unokahúgom. Sophie eközben vizsla szemmel méregetett, majd lassan bólintott.

– Szemet vetett rá, ugye? – kérdezte.

– Legalábbis úgy mondta – ismertem el sötéten.

–Ő tudna gyerekeket szülni neki? – feszítette tovább a húrt.

– Mit akarsz csinálni velem? – tértem ki a kérdés elõl.

–Így hát szerelmes vagy belé – hajtotta a magáét.

Megint egy szó... Amikor az elmék eljutottak odáig, hogy egymásba olvadtak, és jószerivel megszűnt minden saját gondolatuk, és túl sokat merítettek egymásból ahhoz, hogy valaha is teljesen önmaguk lehessenek; amikor már-már egyetlen szemmel látunk, egyetlen szívvel szeretünk, egyetlen örömmel élvezünk; amikor egy-egy pillanatra mára tökéletes azonosulás magaslatára is fölröppenünk, és csak a testünk, az egymást áhító testünk éli a maga külön életét.. . Amikor eddig eljutottunk, mi a szó? Ekkor már csak a szó tökéletlensége az, ami megmarad.

– Szeretjük egymást – mondtam.

Sophie bólintott. Fölemelt a földről néhány apró ágat, és elmélyülten figyelte barna ujjait, amelyekkel eltördelte őket. Aztán azt mondta:

– Az ember elment oda, ahol a harc dúl. Ő most biztonságban van.

– Alszik – tettem hozzá. – Mind a ketten alszanak. Szemeit kérdőn rám meresztette.

– Honnan tudod?

Röviden elmagyaráztam neki, a lehető legegyszerűbb szavakkal. Ujjai nem hagyták abba a gallyak tördelését. Aztán biccentett.

– Emlékszem. Anyám említette, hogy érzett valamit... valami furcsaságot abban, hogy te gyakorta mintha már akkor megértetted volna őt, amikor még meg sem szólalt. Ezért?

– Azt hiszem. Szerintem édesanyádban is volt egy kevéske ebből, bár ő maga nem sejtette – feleltem.

– Micsoda nagyszerű dolog lehet az – mondta némi irigységgel. – Mintha belül is lenne szemed.

– Valami olyasmi – hagytam rá. – Nehéz megmagyarázni. De azért nem csupa gyönyörűség. Néha nagyon is tud fájni.

– Bármilyen Elfajzás fájdalmas – mondta. És csak ült ott guggolva, ölében nyugvó kezét bámulta, semmit sem látó szemekkel.

– Ha ő gyermekeket szülne neki, akkor engem eldobna magától – szólalt meg végül.

Még nem volt elég sötét ahhoz, hogy ne lássak megcsillanni valamit az arcán.

– Sophie édes – fakadtam ki. – Csak nem vagy szerelmes ebbe a... ebbe a pókemberbe?

– Kérlek, ne mondj róla ilyesmit, egyikünk sem tehet arról, hogy milyenek vagyunk. Az ő neve Gordon. Kedves hozzám, Dávid. Ragaszkodik hozzám. Csak az tudja, mit jelent ez, akinek olyan kevéssel kell beérnie, mint nekem. Te sohasem ismerted a magányt. Te föl se tudod fogni azt a szörnyű ürességet, amely körülvesz itt bennünket. Mért nem öltek meg inkább? A halál kegyesebb lett volna, mint ez itt.

Némán magába roskadt. Zárt szempillái alól kibuggyantak a könnyei, és végigfutottak az arcán. Két kezembe fogtam a kezét.

Eszembe villant az a régi pillanat. A férfi, karját az asszony karjába öltve, a kicsiny alak egyre integet nekem a málhás ló hátáról, míg el nem nyeli őket az erdő. Az elhagyatottságom; a csók még nedves nyoma ott ég az arcomon, kezemben szorongatom a sárga szalaggal átkötött hajtincset. A lányra néztem, és szívembe nyilaik a fájdalom.

– Sophie – mondtam. – Sophie édes. Ez nem fog megtörténni. Érted? Nem történik meg. Rosalind sohasem fogja megengedni. Tudom, hogy soha.

Felnyitotta a szemét, és rám emelte könnytől csillogó tekintetét.

– Hogy tudhatnál ilyesmit egy másik emberről? Csak meg akarsz...

– Dehogyis, Sophie. Én tudom. Te meg én legfeljebb sejthetünk egy keveset egymásról. Rosalinddal azonban más a helyzet: ez is az együttgondolkodásból fakad.

Tamáskodva méregetett.

– Igaz volna ez? Nem tudom fölérni ésszel.

– Hogyan is tudnád? De így igaz. Én is megéreztem, amit ő érzett a pó... a férfival szemben.

A lány csak bámult rám némi nyugtalansággal.

– Azt is látod, amit én gondolok? – kérdezte kis aggodalommal a hangjában.

– Nem én, mint ahogy te sem, amit én gondolok – biztosítottam őt. – Ez nem olyan, mint a kémkedés. Inkább olyasmi, mintha képes lennél kiönteni minden gondolatodat, ha kedved támadna hozzá, de ha magadban akarnád tartani, akkor senki sem férkőzhetne hozzájuk.

Keményebb dió volt megmagyarázni neki, mint Axel bácsinak, de én egyre próbálkoztam kínkeservesen szavakká egyszerűsíteni a dolgot, mígnem egyszerre arra ocsúdtam, hogy leszállt az éj, és én egy árnyhoz intézem szavaimat, aki szinte egybeolvad a sötétséggel. Elhallgattam.

– Elég sötét van már?

– Igen. Ha óvatosak leszünk, nem vesznek észre – felelte. – Lábra tudsz állni? Nem kell messzire menni.

Merev és dagadt tagjaimmal nagy nehezen föltápászkodtam, szerencsére nem volt nagyobb bajom. Sophie jobban látott a sötétben, mint én, és kézen fogva vezetett maga után. Az erdőben maradtunk, s bal kéz felől tüzek fénye villód-zott a fák között, ebből arra következtettem, hogy megkerüljük a tábort, így haladtunk félkörben az északnyugati oldalt lezáró alacsony sziklafalig, majd ennek tövében még vagy ötven-méternyit. Itt megtorpantunk, s a lány az egyik kezdetleges hágcsóra tette a kezem, amilyeneket a sziklafalakon láttam.

– Mássz utánam – súgta, és meglódult fölfelé.

Én óvatosan tapogatózva követtem, míg a hágcsó el nem érte az egyik sziklapárkányt. A lány a kezét nyújtva fölsegített.

– Ülj le – mondta.

A bejárat világosabb foltja, amelyen bemásztam, eltűnt. Sophie tapogatózva keresett valamit. Egyszerre szikrázni kezdett a kezében az acél meg a kova. Tüzet szított, és meggyújtott két gyertyát. Rövid, vaskos, füstölő és istentelenül bűzös alkotmányok voltak ezek, ám fényük eloszlatta körülöttem a sötétséget.

Egy öt méter mély és három méter széles, homokkőbe vájt barlangban találtam magam. A bejáratot bőrfüggöny takarta. Az egyik belső sarokban repedés volt a tetőn, amelyből kitartóan, körülbelül másodpercnyi időközökben csöpögött a víz. Méghozzá egy favödörbe, amelytől a túlcsorgó víz valóságos árkot vájt magának a barlang kijáratához. A másik belső sarkot apró ágakból eszkábált, állatbőrökkel és egy megviselt pokróccal letakart vacok foglalta el. Néhány fazék és egyéb konyhaeszköz egészítette ki a berendezést. A bejárat közelében e pillanatban üres, elfeketült, kemenceszerű mélyedés szolgált tűzhelyül, amelyből leleményesen megépített kürtő húzta ki a füstöt. A falak repedéseiből néhány kés és egyéb szerszám nyele állt ki. A vacok közelében egy dárda, egy íj, egy bőrtegez hevert tucatnyi nyílvesszővel. Jószerivel ez volt a barlang egész berendezése.

Eszembe jutott Wendersék konyhája. Az a tiszta, világos helyiség, amely attól tűnt olyan barátságosnak, hogy a falakról hiányoztak az intelmek. A gyertyák meg-meglobbantak, és bűzlő, zsíros füstöt erigettek a mennyezet felé.

Sophie megmerített egy tálat a vödörben, az egyik mélyedésből egy darab eléggé tiszta rongyot kotort elő, és hozzám lépett. Hajamról lemosta a vért, és megvizsgálta a fejemet.

– Csak egy vágás. Nem mély – nyugtatott meg.

Megmostam a kezem. Sophie a kifolyóba löttyintette a vizet, kiöblítette a tálat, és a helyére rakta.

– Éhes vagy, Dávid? – kérdezte.

– Nagyon – feleltem. – Egész nap egy falat sem volt a számban azonkívül, amit rövid pihenőnkön bekaptam.

– Ne mozdulj innen. Mindjárt jövök – figyelmeztetett, és kisiklott a bőrfüggöny alatt.

Ültem és bámultam a sziklafalon táncoló árnyékokat, hallgattam a vízcseppek csobbanását. És ez minden bizonnyal luxusnak számít a Peremvidéken – gondoltam magamban. „Akinek olyan kevéssel be kell érnie, mint nekem" – visszhangzottak bennem Sophie szavai, jóllehet nem anyagi dolgokra gondolt" Az elhanyagoltságból és a szennyből Michael társaságában kerestem menedéket.

– Hol vagytok? Mi történt? – firtattam.

– Letáboroztunk éjszakára – felelte. – A sötétben túlságosan veszélyes lenne folytatni a hajszát. – Megpróbálta elém idézni a helyszínt, amilyennek naplemente előtt látta, de ilyet legalább tucatnyit láttunk útközben. – Lassú és fárasztó volt az egész napi menetelés. Ezek a peremvidékiek ismerik az erdőiket. Lépten-nyomon arra számítottunk, hogy kelepcébe csalnak, ehelyett egész úton percnyi szünet nélkül nyugtalanítottak bennünket. Három halottunk van, de hét sebesültünk, kettő súlyos.

– És még mindig előrenyomultok?

– Igen. Az a vélemény, hogy végre sikerült számottevő erőt ide irányítani, és ez módot ad rá, hogy jó időre elvegyük a Peremvidék kedvét újabb kalandoktól. No meg titeket hármótokat mindenáron kézre akarnak keríteni. Az a hír járja, hogy legalább két tucat vagy még több is van belőlünk szerteszét Waknukban és a környéken, és belőletek akarják kiszedni őket. – Pillanatra elhallgatott, aztán keserű nyugtalansággal folytatta: – Ami azt illeti, Dávid, félek, nagyon félek, hogy már csak egy maradt.

– Egy?

– Deborah-nak ereje végsõ megfeszítésével sikerült, ha nagyon gyengén is, elérnie engem. Azt mondja, hogy valami történt Markkal.

– Elfogták õt is?

– Nem. Legalábbis õ azt hiszi. Errõl tudósította volna õt. Hanem egyszerûen abbahagyta. Több mint huszonnégy órája egy árva jel sincs tõle.

– Valami baleset talán? Emlékszel Walter Brentre? Arra a fiúra, akit agyonnyomott a fa? Õ is így hagyta abba.

– Lehetséges. Deborah-nak sejtelme sincs semmirõl. Meg van rémülve; most már teljesen magára maradt. A végsõkig meg kellett feszítenie az erejét, s nekem is. Még két-három mérföld, és megszakad közöttünk minden kapcsolat.

– Furcsa, hogy legalább téged nem hallottalak – csodálkoztam.

– Nyilván akkor volt, amikor nem voltál magadnál – vélekedett.

– Nos, ha Petra fölébred, õ képes lesz kapcsolatot tartani Deborah-val – emlékeztettem. – Úgy látszik, õt nem korlátozza semmilyen távolság.

– Igen, persze. Errõl megfeledkeztem – helyeselt. – Ez tartani fogja benne a lelket.

Pár pillanattal később egy kéz nyúlt be a függöny alatt, és egy fatálat tolt be a barlang száján. Utána Sophie kapaszkodott föl, és a kezembe nyomta a tálat. Lekoppintotta az orrfacsaró gyertyák kanócait, majd lekuporodott valamilyen ismeretlen állat bőrére, míg én szorgosan ügyködtem a fakanállal. Fura egy étek volt az: többféle gyökérből, kockára metélt húsból, kenyérmorzsából volt összekotyvasztva, az eredmény azonban egyáltalán nem volt megvetendő, sőt nagyon is jólesett. Szinte az Jiitolsó falatig élvezettel kikanalaztam, amikor váratlanul fejbe kólintottak, hogy a kanál egész tartalma az ingemre ömlött. Petra fölébredt.

Késedelem nélkül válaszoltam. Petra elkeseredése egyből örömre váltott. Ez amilyen hízelgő volt, legalább annyira fájdalmas. Úgy látszik, Rosalindot is fölébresztette, mert fölismertem az ő vonásait is Michael „mi az ördög!" kiáltása és Petra zealandi barátjának buzgó tiltakozása közepette.

Petra gyorsan erőt vett magán, és a zűrzavar elült. A többiek is mintha lassan fölengedtek volna.

– Lecsillapodott? Mi volt ez az égszakadás, földindulás? – érdeklődött Michael.

Petra érezhető erőfeszítéssel igyekezett fékezni magát.

– Azt hittük, Dávid meghalt. Azt hittük, megölték.

Fokozatosan eljutottak hozzám Rosalind gomolygó ködből érthető formákká sűrűsödő gondolatai. Szemrehányás, döbbenet, boldogság és búbánat egyszerre özönlött felém. Semmi épkézláb válasz nem telt ki tőlem, akárhogy erőlködtem is. Végül is Michael vetett véget a színjátéknak.

– Idegen tanúknak ez nem valami épületes élvezet – fakadt ki. – Ha netán összeszednétek magatokat, egyéb dolgok megbeszéléséhez is hozzáláthatnánk. – Majd szünet után: – Most pedig lássuk, mi a helyzet!

Kiderült, hogy Rosalind és Petra még mindig abban a sátorban van, ahol utoljára láttam őket. A pókember elment, s rábízta őket egy öles termetű, rózsaszín szemű és fehér hajú emberre. Én is ismertettem az én körülményeimet.

– Helyes-mondta Michael. – Azt mondjátok, ez a pókember valamilyen vezetőféle, és hogy a harcok színhelyére távozott. Azt nem tudjátok, vajon ő maga is részt akar venni a harcokban, vagy csupán a harcrendről intézkedik? Ugyanis ha ez az utóbbi eset áll fenn, akkor bármelyik pillanatban visszatérhet.

– Fogalmam sincs – válaszoltam. Rosalind robbant be szinte a hisztéria határán, amilyennek még sohasem mutatkozott.

– Félek tőle. Más emberfajta. Nem olyan, mint mi. Egészen más. Borzalmas lenne... akár egy állattal. Én nem bírnám elviselni... ha megpróbálja, én végzek magammal. ..

Michael hideg zuhanyként hűtötte le:

– Ilyen ostobaságot nem fogsz csinálni. Ha kell, a pókembert ölöd meg.

És mint aki ezt az ügyet megnyugtatóan lezárta, és figyelmét most már a következő dologra fordíthatja, teljes erőbevetéssel Petra barátnőjéhez fordult.

– Továbbra is azt hiszitek, hogy el tudtok érni bennünket?

A válasz még mindig messziről érkezett, de most már tisztán és erőlködés nélkül. Egy nyugodt, magabiztos igenből állt.

– Mikor? – volt Michael következő kérdése. A válasz csak némi szünet után futott be, mintha előbb megtanácskozták volna:

– Nem később, mint tizenhat óra múlva – hangzott az előbbihez hasonló magabiztossággal. Michael hitetlenkedése elpárolgott. Először engedte meg azt a föltételezést, hogy valóban segítségünkre tudnak sietni.

– Akkor csak az marad, hogy ti hárman addig biztonságban legyetek – fordult hozzánk tűnődve.

– Várjatok. Csak egy percig – szólaltam meg.

Sophie-ra emeltem a tekintetemet. A füstölgő gyertyák fényében is ki lehetett venni, hogy elmélyült figyelemmel s némi nyugtalansággal vizsgálja az arcomat.

– Azzal a lánnyal társalogtál? – firtatta.

– Meg a húgommal. Azóta fölébredtek – feleltem. – A sátorban vannak, egy albínó felügyelete alatt. Furcsa.

– Mi a furcsa? csodálkozott Sophie.

– Azt várná az ember, hogy asszonyt adnak melléjük...

A Peremvidéken vagyunk – idézte emlékezetembe keserűen.

– Hm... értem – hebegtem zavartan. – Nos, figyelj ide: szerinted van rá mód, hogy kiszabaduljanak onnan, mielőtt ő visszatérne? Úgy érzem, most volna itt a legjobb pillanat. Mert ha egyszer visszajön... – haraptam el a szót vállat vonva, tekintetem az övébe mélyesztve.

A lány elfordította fejét, s néhány percig tűnődve bámult a gyertyák lángjába. Akkor bólintott.

– Igen. Ez lesz a legjobb mindannyiunk számára, kivéve őt – tette hozzá kis szomorúsággal. – Igen, azt hiszem, el lehet intézni.

– Most mindjárt?

Újabb bólintás. Fölkaptam a vacok mellől a dárdát, és méregettem a kezemben. Kissé köny-nyűnek tűnt, de jól ki volt egyensúlyozva. A lány rápillantott, aztán megrázta a fejét.

– Neked itt kell maradnod, Dávid – mondta.

– De... – kezdtem volna tiltakozni.

– Nem. Ha meglátnak, riadót fújnak. De ha én megyek a sátrába, ha meg is látnak, senki sem fog csodálkozni.

Az érvelés meggyőzően hangzott. Kissé kelletlenül visszafektettem a dárdát.

– De hát te?

– Meg tudom tenni – mondta eltökélten.

Fölállt, és az egyik fülkéhez lépett. Kést húzott elő. Széles pengéje élesen megvillant. Valószínűleg egy kirabolt tanya konyhafelszereléséhez tartozott egykor. Szoknyája övébe dugta, s csak a sötét nyél látszott ki. Aztán felém fordult, és hosszan nézett rám.

– Dávid – kezdte tétován.

– Tessék – mondtam várakozón. De úgy látszik, meggondolta magát. Egészen más hangon folytatta:

– Megkérnéd őket, hogy ne üssenek zajt? Ha bármi történnék is, egy pisszenést se hallassanak.

– Mondd meg nekik, hogy kövessenek engem, és készítsenek a kezük ügyébe sötét ruhadarabokat, amiket magukra teríthetnek. Meg tudod nekik magyarázni?

– Meg – feleltem. – De szeretném, ha én... Fejét ingatva elhallgattatott.

– Nem, Dávid – vágott a szavamba, és a fejét rázta. – Ez csak növelné a kockázatot. Te nem ismered itt ki magad.

Ezzel ujjai hegyével eloltotta a gyertyákat, és félreakasztotta a függönyt. Egy pillanatra még feltűnt testének árnyéka a kijárat világosabb síkja előtt, aztán elnyelte a sötétség.

Rosalindnak továbbadtam az intelmeket, és Petrát is meggyőztük a hallgatás fontosságáról. Aztán nem maradt más, mint várni, és hallgatni a sötétben a vízcseppek egyenletes kopogását.

Képtelen voltam sokáig megülni egy helyben. A kijárathoz húzódtam, és kidugtam a fejem az éjszakába. A homályt itt-ott egy-egy tábortűz törte meg, fényüket el-eltakarta egy pillanatra az ide-oda nyüzsgő emberek alakja. A mormo-lássá olvadt beszéd zaját, a sürgés-forgás apró neszeit a közelben egy éjjeli madár éles rikoltása, odébb pedig egy állat üvöltése szakította meg. Ez volt minden.

Várakoztunk. Parányi, alaktalan izgalomhullám rebbent föl Petrából. Senki sem figyelt oda rá.

Aztán Rosalindtól jött egy megnyugtató „minden rendben"jelzés, amelyet azonban különös módon egy iszonyathullám módosított. De most okosabbnak láttam, ha nem kérdem meg az okát, nehogy elvonjam a figyelmüket.

Hallgatóztam. Riadónak semmi jele; ugyanaz a zsongás, mint előbb. Úgy tűnt, egy örökkévalóság telt el, amíg végre közvetlenül alattam megcsikordult a kavics. A létra halkan megnyikor-dult a sziklán a felkapaszkodó testek súlyától. Hátrahúzódtam, hogy szabaddá tegyem a bejáratot. Rosalind suttogó hangját hallottam, amint kissé kétkedve megkérdezi:

– Jó helyen járunk? Dávid, itt vagy?

– Itt vagyok. Mássz föl! – szóltam le.

A barlang szájában egy alak körvonalai rajzolódtak ki haloványan. Majd egy kisebb, végül egy gyermeki figura.

A bejáratra visszakerült a függöny. A barlangot újból bevilágította a gyertyák fénye.

Rosalind és Petra néma, döbbent bűvölettel bámulta, amint Sophie megmeríti a vödörben a tálat, lemossa kezéről a vért, s tisztára törli a kést.

TIZENHATODIK FEJEZET

A két lány kíváncsian és gyanakvón méregette egymást. Sophie tekintete végigsiklott Rosalindon, rozsdabarna gyapjúruháján, a rávarrott barna kereszten, és egy pillanatra mohón megpihent a bőrcipőkön: Aztán saját puha bocskoraira és rövid, elnyűtt szoknyájára pillantott. Vizsgálódása közben új foltokat fedezett föl a blúzán, amelyek félórával korábban még nem voltak ott. Cseppnyi szégyenérzet nélkül lehúzta magáról, és beáztatta hideg vízbe. Aztán Rosalindhoz fordult.

– Tüntesd el azt a keresztet. Róla is – vetett egy oldalpillantást Petrára. – Ez egyből elárul benneteket. Mi, nők itt, a Peremvidéken nem nagyon érezzük, hogy jó szolgálatot tett volna nekünk. No meg a férfiak se rajonganak érte.

– Nesze – vett elő egy apró, keskeny élű kést az egyik fülkéből, és Rosalind felé nyújtotta.

Ez némi vonakodással vette kézbe. Pillantása a késről a keresztre vándorolt, amely minden eddig viselt ruhájának elmaradhatatlan tartozéka volt. Sophie nem vette le róla a tekintetét.

– Valaha én is viseltem. De rajtam se segített – mondta.

Rosalind, még mindig kissé tétován, rám nézett. Bólintottam.

– Ezen a tájon nem nagyon szeretik, ha valaki az Igaz Képmásra esküszik. Sőt alighanem magára idézi a bajt – pillantottam Sophie felé.

– Igaz – erősítette meg. – Nem pusztán ismertetőjelet, hanem kihívást látnak benne.

Rosalind fölemelte a kést, és még mindig vonakodva fejteni kezdte a varrást.

Sophie-hoz fordultam.

– És most mi legyen? Nem volna tanácsos még virradat elõtt minél messzebbre jutni innen? Sophie, a blúzát öblögetve, megrázta a fejét.

– Nem. Bármelyik percben fölfedezhetik. Akkor pedig megindul a kutatás. Azt fogják hinni, hogy te ölted meg, és mindhárman bevettétek magatokat az erdõbe. Eszükbe sem jutna, hogy itt keressenek, nem igaz? Viszont az egész környéket át fogják fésülni utánatok.

– Vagyis maradjunk itt? – kérdeztem. Bólintott.

– Két, legfeljebb három napig. S ha beszüntetik a hajszát, biztonságba helyezlek benneteket. Rosalind elgondolkodva fölpillantott.

– Miért teszed mindezt? – kérdezte.

Én sokkal gyorsabban, mint szavakkal lehetségesvolna, mindent elmondtam neki Sophie-ról meg a pókemberről. A magyarázat azonban nem elégítette ki teljesen. A két lány továbbra is sandán méregette egymást a pislákoló fényben.

Sophie belevágta blúzát a vízbe, hogy csak úgy loccsant. Lassan fölegyenesedett. Rosalind felé hajolt, fekete hajfürtjei meztelen keblére hullottak, szeme résnyire szűkült.

– Vigyen el az ördög – sziszegte ádázul. – Kopj le rólam, a fene esne beléd!

Rosalind teste ugrásra készen megfeszült. Én közelebb léptem, hogy bármelyik pillanatban közéjük vethessem magam. Hosszú másodpercekig álltunk így szoborrá dermedve. Sophie elhanyagoltan, félmeztelenül rongyos szoknyájában, akár egy ugrásra kész tigris; Rosalind barna ruhájában, amelyről a kereszt lefejtett bal szárnya előrefityegett, a gyertyafényben megcsillanó bronz hajával, szép fejét fölvetve, hiúzéberséggel a tekintetében. Aztán a vihar egyszerre elvonult, a feszültség elernyedt. Az indulat heve kialudt Sophie tekintetéből, de ő maga nem mozdult. Ajka keserű fintorra görbedt, egész testében remegett.

– Vigyen el az ördög! – fakadt ki újból. Csak rajta, nevess ki! Nevess ki, mert én akarom őt, én! – A torkából, fojtottan fölnevetett. – De mi értelme van? Egek, mi értelme van ennek? Ha téged nem is szeretne, mire menne velem, így?
Arcai a kezébe temette, s egész testében remegve úgy maradt egy pillanatig, aztán hátat fordított, és a vacokra vetette magát.

A homályos zugba meredtünk. Egyik bocskora leesett a földre. Előtűnt szurtos lába, földszínű talpa s rajta a hat ujj. Rosalindra néztem. Tekintetében bűntudat és irtózat keveredett. Ösztöne azt parancsolta, hogy hozzá siessen. Én azonban tagadólag intettem a fejemmel, erre tétován visz-szaereszkedett a székére.

A barlangban nem hallatszott más, csak a kétségbeesett, vigasztalan szipogás meg a vízcseppek koppanása.

Petra ránk pillantott, aztán a vackon vergődő alakra, majd ismét ránk várakozóan. Miután egyikünk sem mozdult, úgy vélte, őt illeti a kezdeményezés. A fekvőhelyhez lépett, és aggódva mellé térdelt. Kezét puhatolóan a sötét fürtökre helyezte.

– Ne, kérlek, ne! – mondta.

A szipogás hökkenten abbamaradt. Pillanatnyi szünet után egy barna kar fonódott Petra vállára. A sírás veszített valamit reménytelenségéből, többé nem markolt az ember szívébe; csak a szív vérzett árván és sebzetten...

Alig bírtam lelket verni magamba, minden tagom fájt, és jéggé dermedt a csupasz sziklán. Szinte azon nyomban berobbant Michael:

Csak nem akarod átaludni az egész napot? Kinyitottam a szemem, s a bőrfüggöny hasadékán keresztül nappali világosság szűrődött be.

– Hány óra van? – érdeklődtem.

– Gondolom, lehet vagy nyolc. Már három órája, hogy fölkelt a nap, és mi már egy ütközeten is túl vagyunk.

– Hogy történt? – firtattam.

– Tudomásunkra jutott, hogy kelepcét készítenek számunkra, ezért oldalt előreküldtünk egy különítményt. Ez megütközött azzal a tartalék egységgel, amelynek a kelepcét kellett volna bezárnia. Úgy látszik, azt hitték, hogy a fő erőinkkel akadtak össze; elég az hozzá, hogy fejvesztve szétszóródtak, s mi két vagy három sebesülttel megúsztuk.

– Így most tovább nyomultok előre?

– Igen. Gondolom, valahol össze fognak gyűlni, egyelőre azonban elnyelte őket a föld. A legkisebb ellenállással sem találkozunk.

Ennél kedvezőbb hírt is el tudtunk volna képzelni. Ismertettem a helyzetünket, s elmondtam, hogy fényes nappal semmi körülmények között sem hagyhatjuk el a barlangot anélkül, hogy észre ne vennének bennünket. Viszont ha itt maradunk, és elfoglalják ezt a helyet, kétségkívül tűvé tesznek mindent, és a kezükre kerülünk.

– Mi van Petra zealandi barátaival? – tette föl a kérdést Michael. – Gondolod, hogy valóban bízhattok bennük?

A válasz magától Petra barátnőjétől érkezett meg, kissé hűvösen: Bízhattok bennünk.

– A becsült időpont a régi? Nem késtek? – érdeklődött Michael.

– Változatlan – biztosított bennünket az ismeretlen. – Körülbelül nyolc és fél óra múlva. – Majd a kissé sértett árnyalatot levetve, gondolatai majdhogynem a borzadály színébe öltöztek. – Ez a vidék valóban rettenetes. Azelőtt is láttunk Gonoszföldet, de ennyi borzalmat képzelni sem mertünk volna. Van, ahol mérföldeken át olyan a föld, mintha fekete üveggé olvadt volna össze; mindenütt csak ez az üveg, mint befagyott tintatenger... aztán egy darabon Gonoszföld... majd megint ez a fekete üvegpusztaság. És ez így megy végeláthatatlanul... Mi ment itt végbe? Mivel tették ilyen szörnyűségessé ezt a tájat? Nem csoda, hogy ez idáig senki sem merészkedett erre. Olyan ez, mintha a világ végén túl, a pokol tornácát taposnánk. Itt Örökös időkre bezárult a remény mindenféle élet számára... de miért? Miért? Miért? Azt tudjuk, hogy gyermekek kezébe került isteni hatalom – de hát őrültek is voltak ezek a gyermekek, kivétel nélkül mind őrült volt? Még most, századok múltán is hamuhegyek és fekete üvegpusztaságok! Kietlen kopárság mindenütt. Irtóztató! Őrület! Iszonyatos rágondolni is, hogy az egész fajta eszét vesztette. Ha nem tudnánk, hogy ti odaát vagytok, visszafordulunk, és hátra sem nézünk hazáig...

Petra szakította meg a gondolatáradatot, mindent kioltva vészjelzésével. Nem is sejtettük, hogy ébren van. Nem tudom, mit értett meg az egészből, egy dolgot azonban tisztán fölfogott: a visszafordulás gondolatát. Hozzá léptem, hogy lecsillapítsam, s amikor a zealandi asszony is csatlakozni tudott, közös erővel nyugtattuk meg. A vész elült, s Petra visszanyerte egyensúlyát.

– Dávid, mi van Deborah-val? – kérdezte izgatottan Michael.

Eszembe jutott, milyen nyugtalan volt miatta az előző éjjel.

– Petra kedves – fordultam a kis húgomhoz – , mi már túlságosan messze vagyunk Deborah-tól. Nem kérdeznél meg tőle valamit?

Petra bólintott.

– Szeretnénk tudni, hallott-e valamit Mark felől azóta, hogy Michaellal beszélt.

Petra föltette a kérdést. Aztán megrázta a fejét.

– Nem – mondta. – Semmit sem hallott. Azt hiszem, nagyon el van keseredve. Kérdezi, hogy Michael jól van-e.

– Mondd meg neki, hogy semmi baja, mindnyájan jól vagyunk. Mondd meg, hogy szeretjük őt, és rettenetesen sajnáljuk, hogy egészen magára maradt, de legyen erős és óvatos. Nehogy bárki is észrevegye rajta az aggódást.

– Megértette. Azt mondja, hogy megpróbálja – jelentette Petra. Aztán egy percig magába mélyedt. Majd szavakban azt mondta: – Deborah fél. Sír belül. Vágyik Michael után.

– Ezt ő mondta neked? – firtattam. Petra megrázta a fejét.

– Nem. Ez olyan hátsógondolat-féle, de én észrevettem.

– Jobb, ha erről hallgatunk – jelentettem ki.

– Ez nem tartozik ránk.. Egy embernek a hátsó gondolatai nincsenek másokhoz címezve, tegyünk úgy, mintha észre sem vettük volna őket.

– Jól van – egyezett bele Petra készségesen.

Remélem, helyesen döntöttem. Amikor még egyszer megrágtam magamban a dolgot, úgy éreztem, nem vagyok oda túlságosan ezért a hátsógondolat-olvasásért. Kissé kellemetlen szájízt hagyott az emberben, és a múlt dolgokra irányította a tekintetét...

Néhány perccel később Sophie is fölébredt. Nyugodtnak, magabiztosnak látszott ismét, mintha az elmúlt éjszakai vihar nyomtalanul elvonult volna fölötte. A barlang hátsó felébe küldött bennünket, és leakasztotta a függönyt, hadd jöjjön be a világosság. Pillanatokon belül lobogott a tűz is a kemencében. A füst nagyobbik része kitódult a bejáraton, a maradéknak pedig legalább megvolt az a haszna, hogy elrejtette a barlang belsejét a kíváncsi tekintetek elől. Sophie két-három zacskóból is mert valamit a vasfazékba, némi vizet öntött hozzá, s a tűzre helyezte.

– Vigyázz rá – szólt oda Rosalindhoz, és eltűnt a külső létrán.

Vagy húsz perc telhetett el, mire visszajött. Két szárított lepénykenyeret dobott a küszöb mögé, és maga is utánuk kapaszkodott. A fazékhoz ment, megkavarta, és megszagolta a tartalmát.

– Nincs semmi baj? – érdeklődtem.

– Amiatt semmi – felelte. – Már fölfedezték. Azt hiszik, te intézted el. Reggel tessék-lássék átkutatták a környéket. Ha ennyi emberrel egyáltalán át lehet kutatni. Most azonban egyéb gondjuk van. A férfiak kettesé vei-hárma savai szállingóznak visszafelé az ütközet színhelyéről. Te tudod, mi történt?

Elmondtam neki a kudarcba fulladt kelepcét meg az ellenállás összeomlását.

– Mennyire jutottak eddig? – kérdezte. Michaelhoz fordultam.

– Épp most bukkantunk ki az erdőből a hepe-hupás vidékre – tájékoztatott.

Továbbadtam a hírt Sophie-nak. Bólintott.

– Három óra, vagy még annyi sem, a folyópartig – mondta.

A kásaszerű valamit szilkékbe merte a fazékból. Az íze jobb volt, mint a kinézete. A kenyérről nem lehetett ugyanezt elmondani. Sophie az egyik lepényt kővel darabokra törte, s csak úgy tudtuk elfogyasztani, ha előbb vízbe áztattuk. Petra nyafogott is, hogy otthon jobb ételhez vagyunk szokva. Erről eszébe jutott valami. Minden figyelmeztetés nélkül kirukkolt a kérdéssel:

– Michael, ott van az apám is?

A kérdés váratlanul érte a fiút. Mielőtt meggondolhatta volna, kibuggyant belőle az „igen".

Petrára néztem, abban reménykedve, hogy nem fogja föl ennek, minden következményét. Szerencsére így is volt. Rosalind az ölébe ejtette a szilkéjét, és némán belemeredt. 

A sejtés furcsamód alig vértezte föl az embert a bizonyság megrázkódtatása ellen. Szinte hallottam apám vakbuzgó, ellentmondást nem tűrő hangját. Előttem állt az arca is, mintha láttam volna, amikor mennydörögte:

„Egy gyermek, aki ha rajtad múlna, felnövekedne és szaporodna, és terjesztené a fertőzést, mígnem csupa mutáns és gyalázat venne körül bennünket. Ez történt azokon a helyeken, ahol gyarló volt az emberek hite és akarata, de itt soha nem fog megtörténni."

Mire Harriet néni hangja: „Kérni fogom Istent, hogy küldje el irgalmát erre a rettenetes világra."

Szegény Harriet néni, imádságod ugyanolyan hiábavaló volt, mint a reménységed.

Micsoda világ az, amelyben egy ember, saját jószántából, ilyen vadászatra vállalkozik! És micsoda ember az?

Rosalind karomra helyezte a kezét. Sophie fölpillantott. Arcomat meglátva tekintete elváltozott.

– Mi történt? – kérdezte.

Rosalind elmondta neki. Sophie szeme tágra meredt az iszonyattól. Rólam Petrára siklott a tekintete, aztán lassan, zavarodottan visszatért rám. Ajka szólásra nyílt, de meggondolta magát, és lesütötte a szemét. Én is Petrára néztem, majd Sophie-ra, a rongyaira, a barlangra, amely menedéket adott nekünk.

– Tisztaság – fakadtam ki. – Az Úr akarata. Tiszteld atyádat... Mit tegyek: megbocsássak neki? Vagy fegyvert emeljek rá?

A válasz váratlanul jött. Észre sem vettem, hogy gondolataimat szabadjára engedtem.

– Úgy legyen – ismertem föl a zealandi asszony súlyos, határozott jegyeit. – A ti dolgotok túlélni. Sem a fajtája, sem az a gondolkodásmód nem fog sokáig fönnmaradni. Ők a teremtés koronája, a beteljesült szándék, számukra nincs tovább út. Az élet azonban változás, ez különbözteti meg a sziklától; a változás maga a lényeg. Ami él, ha nem változik, önmagát pusztítja el; ha nem alkalmazkodik, megsemmisül. A Régi Emberek magukra zúdították a Csapást, amely szétforgácsolta őket. Apád meg a hozzá hasonlók egy-egy ilyen forgács. Még mindig azt hiszik, hogy az ő kötelességük a végső forma védelme. Hamarosan övék is lesz az a változatlanság, amelyre törnek, méghozzá az egyetlen lehetséges helyen: a kövületek között. A durva türelmetlenség és a keserű feddhetetlenség, akár a félelem és a reményvesztettség pajzsa, akár a szadista ünnepi ruházata, egyként az életerő ellenségét rejti maga alatt. Kettőtök különbségét csak önfeláldozással lehet áthidalni – méghozzá az ő önfeláldozásával, mivel a tiéd nem hidalna át semmit. El kell hát tépni a szálakat. Nekünk egy új világot kell meghódítanunk; ők csak egy vesztett ügyet veszíthetnek.

És elhallgatott, otthagyott fejbe kólintva. Rosalind is olyan arcot vágott, mintha a hallottak még mindig nem hatoltak volna el az értelméig. Petra viszont unatkozott.

Sophie kíváncsian méregetett bennünket.

– Kívülállónak kissé kényelmetlen figyelni titeket – mondta. – Olyasmi, amit én is tudhatok?

– Hát... – kezdtem, aztán elakadtam, nem tudva, hogy magyarázzam meg neki.

– Azt hiszem, a néni azt mondta, hogy ne törődjünk az apámmal, mivel ő semmit sem ért meg – vágta rá Petra. Ami elég hű summázata volt a hallottaknak.

– A néni? – csodálkozott Sophie.

Eszembe jutott, hogy semmit sem tud a zealan-diakról.

– Ó, Petra egyik barátnője – mondtam kitérőén.

Sophie a bejárat közelében foglalt helyet, míg mi többiek hátul, ahová lentről nem hatolhatott el az emberek tekintete. Lepillantott az alanti sürgés-forgásra.

– Elég sok férfi visszatért, sőt alighanem a legtöbbjük. Egy részük Gordon sátra körül gyülekezik, a többiek is nagyrészt oda tartanak. Ezek szerint ő is megjött.

És tovább figyelte a színjátékot odalent, míg be nem kanalazta a szilkéje tartalmát. Az üres edényt maga mellé helyezte.

– Körülnézek odalent – vetette felénk, és eltűnt a létrán.

Egy teljes órát volt oda. Egyszer-kétszer magam is megkockáztattam egy-egy gyors pillantást lefelé, és megláttam a pókembert a sátra előtt. Úgy vettem ki, hogy csapatokra osztja az embereit, és a csupasz földre rajzolt vázlatok segítségével utasításokkal látja el őket.

– Nos, mi újság? – kérdeztem Sophie-t, amikor visszatért. – Mit terveznek? Látszott, hogy habozik.

– Az ég szerelmére – fakadtam ki – , hát nem hiszed, hogy azt akarjuk, a tieid kerekedjenek fölül? Csupán azt szeretnénk megakadályozni, ha lehetséges, hogy Michaelnak baja essék.

– A folyó innenső partján akarjuk tőrbe csalni őket – mondta.

– Hagyjátok, hogy átkeljenek?

– A túlsó parton sehol sem tudjuk megvetni a lábunkat – fejtette ki.

Michaelnak azt tanácsoltam, hogy maradjon odaát a folyón, vagy ha ez.nem megy, akkor átkelés közben szakadjon le, és sodortassa el magát a vízzel. Azt mondta, megfontolja, amit mondtam, de megpróbál valamilyen kevésbé kényelmetlen módot találni a lelépésre.

Pár perc múlva lentről valaki Sophie nevét kiáltotta. Odasúgta hozzánk:

– Húzódjatok hátra! Ez ő – és lesietett a létrán.

Miután több mint egy órán át semmi sem történt, ismét jelentkezett a zealandi asszony:

– Feleljetek, kérlek. Pontosan be kell mérnünk, hol vagytok. Elég, ha számokat adtok.

Petra buzgón eleget tett a kérésnek, mint aki egy kissé mellőzöttnek érezte magát az utóbbi időben.

– Elég – szakította félbe a zealandi asszony.

– Várj egy percet. – Majd tüstént hozzátette:

– Jobb, mint reméltük. A becsült időből levonhatunk egy órát.

Újabb félóra telt el. Párszor lopva gyors pillantást vetettem kívülre. A tábor szinte teljesen kihaltnak látszott. Néhány idősebb nőszemélyen kívül senkit sem lehetett látni a kunyhók közelében.

– Látjuk a folyót – jelentette Michael. Tizenöt-húsz perc pergett le. Újfent Michael:

– Eltolták, az ostobák. Kettőjüket megláttuk fönt a sziklák ormán. Nem mintha ez változtatna a dolgon: azt a szorost az isten is csapdának rendelte. Most haditanácsot tartanak.

A tanács rövid ideig tarthatott. Alig tíz perc múlva visszatért.

– A terv. Haladéktalanul fedezékbe vonulunk a szorossal szemben. Ott, ahol a védelmi rendszerben hézag mutatkozik, vagy fél tucat embert hagyunk hátra, akik ide-oda fognak vonulni, hogy többnek tűnjenek, és tüzeket gyújtanak, mintha letáboroznának. A zöme pedig két szárnyra szakad, és az egyik fönt, a másik lent átkel a folyón. A harapófogó két szára a szoros mögött záródik össze. Közöld velük, ha tudod.

A tábor nem volt messze a folyópart szikláitól. Valószínűnek látszott, hogy mi is belekerülünk a harapófogóba. Bárcsak jönne már Sophie! Egy óra eltelt, amikor:

– Átkeltünk alattatok a folyón. Semmi ellenállás – közölte Michael.

Várakoztunk.

Hirtelen lövés dörrent valahol balra, az erdőben. Ezt három vagy négy dörrenés követte, majd szünet után újabb kettő.

Néhány perccel később egy csomó toprongyos férfi, közöttük nagyszámú nő özönlött ki az erdőből, odahagyva a készülő kelepcét, s a lövések irányába futottak. Szánalomraméltó, nyomorult egy had volt; látszatra csak egypár elfajzott akadt közöttük, a többség azonban úgy festett, mintha egykori normális emberi lények roncsai lennének. Mindössze három vagy négy puskát számláltam. A többieknek csak íjuk volt, s egyeseknek ezenkívül hüvelybe dugott rövid lándzsa verdeste a hátát. A pókember mindenki fölé tornyosult, és szorosan az oldalánál megpillantottam íjjal a kezében Sophie-t. Ami szervezettség lehetett a csapatban, az mostanra nyomtalanul elenyészett.

– Mi történik? – kérdeztem Michaeltól. – A ti egységetek adta le a lövéseket?

– Nem. A másik csapat volt. Megpróbálják magukra vonni a peremvidékiek figyelmét, hogy aztán mi a másik oldalról hátba kapjuk őket.

– Sikerül is – mondtam. Az előbbi irányból újabb lövések dörrentek. Ezt fegyvercsörgés és kiabálás követte. Néhány fáradt nyílvessző hullott a földre a tisztás bal voldalán. A fák közül emberek futottak visszafelé.

Hirtelen erősen és tisztán csattant a kérdés:

– Megvagytok még?

Mindhárman a barlang szájánál feküdtünk a földön. Jól láttuk, mi zajlik le odalent, anélkül hogy valaki is megpillanthatná a fejünket, ha egyáltalán akadna olyan, aki most ügyet vetne ránk. A dolgok állása még Petra számára sem volt rejtély. Gyors, izgatott villanással válaszolt.

– Csak lassan, kicsim, csak lassan! Már itt vagyunk – intette őt a zealandi asszony.

Újabb nyílvesszők záporoztak a tisztás bal felére, és újabb rongyos alakok rohantak visszafelé. Fejüket a nyakukba húzva iszkoltak, és a sátrak és viskók mögött kerestek menedéket. Újabbak követték őket, s a fák közül nyílvesszők suhantak a nyomukba. A peremvidékiek lekuporodtak fedezékeik mögé, s csak egy-egy pillanatra emelkedtek föl, hogy gyors lövést adjanak le a fák között alig kivehető alakokra.

Váratlanul a tisztás másik feléről zúdult nyílzápor feléjük. A toprongyosok csapata észrevette, hogy két tűz közé szorult, és kitört a pánik. A legtöbben talpra ugrottak, és megiramodtak a barlangok felé. Fölkészültem rá, hogy ellökjem a létrát, ha valaki'is megpróbálna a miénkbe fölkapaszkodni.

Jobb kéz felől vagy hat lovas vágtatott elő a fák közül. Megpillantottam a pókembert, íjjal a kezében állt a sátra mellett, és a lovasokra meredt. Sophie a rongyos zekéjébe csimpaszkodott, és sürgette, hogy meneküljenek a barlangok felé. A férfi hosszú karjával hátrasodorta a lányt, egy pillanatra sem véve le szemét a közeledő lovasokról. Jobb kezét az idegre helyezte, s az íjat félig lövésre kész helyzetbe emelte. Tekintete ide-oda cikázott a lovasokon.

Hirtelen megmeredt, íja villámként fölemelkedett és megfeszült. Elengedte a húrt. A vessző apám bal mellébe fúródott. Megrándult, és Sheba hátsó felére rogyott. Majd oldalra dőlt, és a földre huppant, jobb lába fönnakadt a kengyelben.

A pókember eldobta az íját, és megfordult. Hosszú karjával fölnyalábolta Sophie-t, és futásnak eredt. Cingár lábai alig tettek három öles lépést, amikor a hátában és az oldalában egy-egy nyílvesszővel a földre rogyott.

Sophie lábra vergődött és megiramodott. Egy nyílvessző a jobb felső karjába fúródott, ő azonban csak futott tovább, nyílvesszővel a karjában. Aztán egy másik hátulról a nyakát találta el. Előre vágódott, s teste még egy darabig csúszott a porban.

Petra nem látta mindezt. Nyugtalanul tekingetett körös-körül.

– Mi ez? – tört ki belőle. – Mi ez a furcsa zaj?

A zealandi asszony válaszolt, nyugodtan, bizalomgerjesztőén :

– Ne féljetek! Itt vagyunk. Minden rendben. Ne mozduljatok a helyetekről!

Most már én is meghallottam a zajt. Ezt a furcsa, egyre erősödő berregést. Lehetetlen volt eldönteni, honnan jön; úgy tűnt, mintha a semmiből törne elő, betöltve az egész teret körülöttünk.

Egyre több ember, leginkább lovas, özönlött ki az erdőből a tisztásra. Sokakat fölismertem; egész életem ezek között telt el, akik most falkaként loholnak utánunk.

Ekkor az egyik lovas fölkiáltott, s az égre mutatott.

Követtem a tekintetét. Az ég nem volt többé tiszta. Valami páraszerűség borult fölénk, amelyben gyors, színjátszó villámok lobbantak. Efölött, mint valami fátylon át, lebegett egyike azoknak a különös, hal formájú szerkezeteknek, amelyekről gyermekkoromban oly sokszor álmodtam. A pára elmosta a részleteit, de az, amit ki tudtam venni belőle, tisztára olyan volt, mint emlékeimben: fehér, csillogó test, s fölötte, félig elmosódóan, egy körbeforgó valami. Ahogy lejjebb ereszkedett, egyre nagyobb és lármásabb lett.

Amint letekintettem, a barlang szája előtt csillogó, pókhálószerű fonalakat láttam elúszni. Majd újabb meg újabb vonagló-tekergőző fonál csillant meg a ráeső napfényben.

A lövöldözés abbamaradt. A tisztás megtelt nyilaikat és puskáikat leengedő, fölfelé bámuló támadókkal. Szemük tágra meredt a csodálkozástól, majd a bal oldalon riadalom kerekedett, s futásnak eredtek. Jobbra a lovak rémülten fölágaskodtak, és nyerítve szerteugrottak. Néhány pillanat alatt az egész térség a teljes zűrzavar képét mutatta. Szaladó emberek ütköztek egymásnak, fejvesztett lovak gázoltak át a nyomorúságos bódékon, s a sátrak kötelein megbotolva, nehéz zsákként dobálták le lovasaikat. 

– Megkerestem Michaelt.

– Ide! – kiáltottam. – Erre. Itt vagyunk fönt.

– Megyek – válaszolta.

Ekkor megláttam őt magát is, amint egy földön fekvő és vadul rúgkapáló ló mellett igyekezett lábra állni. Fölpillantott a barlangunk felé, meglátott bennünket, és intett. Megfordult, s egy pillantást vetett az égi masinára. Ez még mindiglassan ereszkedett lefelé, s már nem lehetett magasabban ötven-hatvan méternél. Alatta a furcsa pára széles örvényként kavargóit.

– Megyek – mondta ismét Michael.

Felénk fordult, és néhány lépést tett irányukba. Ekkor megtorpant, és valamit megérintett a karján. Ujjai ott ragadtak.

– Furcsa – mondta. – Mint valami pókháló, csak tapad. Nem bírom elvenni a kezemet... – Hirtelen rémületbe fulladtak a gondolatai. – Odaragadt. Nem tudom mozdítani.

A zealandi asszony lépett be megfontolt tanácsával :

– Ne kapálóddz! Csak kimeríted magad. Feküdj le, ha tudsz. És maradj nyugton. Várj. Hátadat fektesd a földre, nehogy körbefonjon.

Láttam, hogy Michael engedelmeskedik a tanácsnak, bár a gondolatai nem voltak valami magabiztosak. Ekkor észrevettem, hogy az emberek szerte a tisztáson markolásszák magukat, és megpróbálnak szabadulni ettől a valamitől, de ha hozzáér a kezük, nem tudják elvenni többé. Mint a légy a szirupban, úgy vergődtek, fölülről pedig egyre libegett rájuk a fonál. A legtöbben birkóztak vele néhány percig, aztán megpróbáltak a fák alatt menedéket keresni. Ám három lépést sem tehettek, mert a lábuk összegabalyodott, és elterültek a földön. Itt újabb fonalak tapadtak hozzájuk. Hasztalan vergődtek és kapálództak, mert fölülről is egyre hullott rájuk az áldás, mígnem béna mozdulatlanságba dermedtek. A lovak sem jártak jobban. Láttam egyet, amint egy bokor felé farolt. Ott megugrott, s gyökerestül magával rántotta a bokrot. Ez a lendülettől a másik hátsó lába köré csavarodott. A két lába mintha egybeforrt volna. A ló elterült, és egy ideig még rúgkapált a lábaival.

Egy aláhulló szál rálibbent a kezem fejére. Odaszóltam Rosalindnak és Petrának, hogy húzódjanak hátrább a barlangba. Néztem a szálat, és nem mertem megérinteni a másik kezemmel. Óvatosan megfordítottam a kezem, s a sziklához dörzsöltem. Elég volt egy óvatlan mozdulat, s előbb egy fonal, a nyomában újabbak, lassan felém libbentek, s a kezem a sziklához cementezték.

– Itt vannak! – kiáltotta Petra gondolatban és szóval is egyidejűleg.

Fölkaptam a fejem, és láttam, ahogy a csillogó fehér hal a tisztás közepére ereszkedik. A lebegő fonalak örvénylő felhővé sűrűsödtek körülötte, s a lehuppanó test alóli fuvallat szertelökte őket. A barlang szája előtt néhány szál meglebbent, ide-oda hullámzott, aztán kezdett befelé sodródni hozzánk. Önkéntelenül lehunytam a szemem. Mintha pókháló ért volna az arcomhoz. Aztán hasztalan próbáltam megint kinyitni a szemem.

TIZENHETEDIK FEJEZET

Jókora elszánás kell hozzá, hogy az ember tökéletes mozdulatlanságban tűrje, amint csiklandó piheérintéssel mind több és több szál lepi be az arcát, a kezét; hát még amikor érzi, hogy a régebbi szálak vékony cérnaként megfeszülnek, és finoman be vágódnak a bőrébe.

Rajtakaptam Michaelt, amint kissé riadtan azon morfondíroz, vajon nem csaltak-e bennünket kelepcébe, és nem lett volna-e jobb, ha kereket old. Még mielőtt válaszolhattam volna, a zealandi asszony megnyugtatott bennünket, hogy maradjunk veszteg, és legyünk türelemmel. Rosalind külön fölhívta erre Petra figyelmét.

– Téged is elkapott? – kérdeztem.

– El – felelte. – Az a szél, amit a masina kavart, egyenesen befújta a barlangba. – Petra kedves, hallottad, mit mondott a néni. Próbálj meg nyugton maradni.

A mindent betöltő zakatolás és berregés lecsillapodott, amint a motor járása lelassult. Majd meg is szűnt teljesen. Szinte fejbe kólintott a hirtelen beálló csönd. Néhány fojtott kiáltás és tompa nyögés hallatszott, más semmi. Mindjárt rá is jöttem, miért. Az én számra is hullott néhány fonál. Akárhogy erőlködtem, nem bírtam szóra nyitni a szám.

A várakozásnak sehogy sem akart vége szakadni. Bőröm bizsergette a rátapadt fonadék, s kezdett sajogni a szorítása alatt.

A zealandi asszony szólítása hallatszott:

– Michael? Számolj, hogy betájolhassunk.

Michael számalakzatokban számolni kezdett. Képei határozottak voltak, amíg a tizenkettes egyese és kettese hullámozni nem kezdett, és át nem olvadt a megkönnyebbülés és hála alakzatába. A beköszöntött csendben fölhallatszottak a szavai:

– Ott vannak abban a barlangban, ni!

A létra megnyikordult, vége megcsikordult a sziklán, majd halk, sistergő hang ütötte meg a fülem. Az arcomra és a kezemre valamilyen nedvesség hullott, és a bőrömön engedni kezdett a húzó érzés. Próbáltam fölnyitni a szemem; eleinte keservesen ment, de aztán lassan sikerült. Összetapadt szempilláim nagy nehezen elengedték egymást.

A létra legfelső fokairól egy alak hajolt fölém, akit teljesen elrejtett csillogó fehér öltözéke. A levegőben még mindig úszott lustán egy-két szál, ám a fehér öltözék fej- és vállrészére hullva nem tapadtak oda hozzá. Lesiklottak róla, és folytatták lágy lebegésüket a föld felé. Az alakból nem láttam semmit, csak egy szempár nézett rám parányi, átlátszó ablakon keresztül. Fehér kesztyűs kezében fémpalackot tartott, amelyből finom permet sziszegett elő.

– Fordulj meg – hallottam az asszony gondolatát.

Szót fogadtam, erre elölről is tetőtől talpig végigpermetezte a ruhámat. Majd fölhágott a legfelső két-három létrafokon, átlépett rajtam, s permetezőjét működtetve Rosalind és Petra felé közeledett a barlang belsejébe.

Michael feje és válla bukkant elő a küszöb fölött. Ő is megkapta már a maga permetadagját, s az a néhány kóbor fonál, amely még rátelepedett, éppen hogy csak megcsillant rajta, és nyomban elolvadt. Fölültem, és elnéztem a feje mellett.

A fehér masina a tisztás közepén pihent. Tetején a szerkezet megszűnt forogni, s most, hogy láthatóvá vált, kiderült, hogy valamiféle kónuszos spirál, amely egy csaknem átlátszó anyagból van hézagosán összeszerelve. A halszerű test oldalán ablakok sorakoztak, és egy ajtó volt tárva-nyitva.

Maga a tisztás olyan volt, mintha ki tudja, hány pók szőtte volna tele kusza hálóival. A mindent elborító fehér fonalak veszítettek csillogásukból ; és beletelt egy-két percbe, mire az ember rájött, hogy valami nincs rendjén velük: a közönséges pókhálótól eltérően nem lengette őket a szél. De nemcsak ők: minden kőszerű mozdulatlanságba dermedt.

A kalyibák között emberi alakok meg lovak hevertek szerteszét. Ugyanolyan mozdulatlanul, mint minden.

Jobb kéz felől hirtelen éles reccsenésre lettem figyelmes. Odakaptam a tekintetemet, és még láttam, hogy egy fiatal fa egy lábnyira a talaj fölött derékba törik és kidől. Ekkor a szemem sarkából újabb mozgás keltette föl az érdeklődésemet: egy bokor lassan oldalra hajolt. Gyökerei a szemem láttára szakadtak ki a földből. Aztán egy másik bokor is megmozdult. Majd egy kunyhó roppant össze és dőlt be, utána egy másik. A látvány kísérteties volt és hátborzongató.

Bent a barlangban megkönnyebbült sóhaj hagyta el Rosalind ajkát. Fölugrottam és hozzá siettem, Michaellal a nyomomban. Petra fojtott, kissé szemrehányó hangon kijelentette:

– Hű, de szörnyű volt!

Kíváncsisággal vegyes rosszallással méregette a fehér öltözékű alakot. Az asszony párszor körbepermetezte a helyiséget, aztán lehúzta a kesztyűjét, és hátratolta a sisakját. Vizsgálgatott bennünket. Mi leplezetlenül rábámultunk.

Szeme nagy volt, inkább barna, mint zöld pupillával, hosszú, mélyarany szempillákkal. Egyenes orrán márványtökéletességgel ívelő orrlikak. Szája mintha kissé szélesebb volna a kelleténél; álla kerekded, férfias. Haja egy árnyalatnyival sötétebb Rosalindénál, és nőnél meghökkentő módon rövid. Alig ért a nyakáig.

De leginkább arcának üdesége vonta magára ámuló tekintetünket. Nem sápadtság: a friss tejszín fehérsége ragyogott rajta, s csak'két orcáján derengett rózsaszín hímpor. Egy ránc sem törte meg simaságát, új volt és tökéletes, mintha sem szél, sem eső nem illette volna sohasem. Nehéz volt elhinni, hogy egy hús-vér, élő személy ilyen érintetlennek, ilyen makulátlannak látsszék.

Pedig túl volt már az első zsenge virágkorán; semmi kétség sem fért hozzá, hogy érett asszony, talán harminc körül, bár ki tudja? Áradt belőle a magabiztosság, a higgadt önbizalom, amelyhez képest Rosalind magabízása már szinte kivagyiságnak hatott.

Miután bennünket fölmért, figyelmét Petrára irányította. Rámosolygott; egy pillanatra elővillantak hibátlan fehér fogai.

Egy fölöttébb bonyolult hullám áradt ki belőle, amelyben egyaránt keveredett a jól végzett munka öröme, elégedettség, megkönnyebbülés, helyeslés – és a legnagyobb meglepetésemre még valami, ami nagyon hasonlított a megilletődött-séghez. Az érzelmeknek ez a szövevénye túl bonyolult volt ahhoz, hogysem Petra fölfejthette volna, de annyi azért eljutott hozzá, hogy néhány pillanatig önkéntelenül tágra nyílt tekintettel, nagy komolyan az asszony szemébe meredjen, mintha ösztönösen megérezte volna, hogy élete egyik fordulópontjához érkezett.

Arckifejezése azonban hamarosan fölengedett. Nevetett és kacagott. Úgy látszik, valami lezajlott közöttük, de olyasmi vagy azon a szinten, ahová én nem követhettem őket. Elkaptam Rosalind tekintetét, de ő is csak megrázta a fejét, és figyelte őket.

A zealandi asszony lehajolt, és karjába kapta Petrát. Közvetlen közelről egymás arcába mélyedtek. Petra fölemelte a kezét, és óvatosan megérintette az asszony arcát, mintha arról kívánna megbizonyosodni, nem álmodik-e. A zealandi asszony elnevette magát, megcsókolta a kislányt, és leengedte a karjából. Lassan, hitetlenkedve csóválta a fejét.

– Megérte – mondta fennhangon, de olyan furcsa kiejtéssel, hogy eleinte alig értettem meg. – Igen, valóban érdemes volt!

Gondolatképekre kapcsolt át, ezeket sokkal könnyebben fölfogtuk, mint a szavait.

– Nem egykönnyen engedélyezték, hogy útra keljünk. Ilyen irdatlan távolság, több mint kétszerese annak, amilyen messzire eddig bárki is eljutott közülünk. És nem olcsó mulatság a hajó útja sem. Nehezen akarták elhinni, hogy kifizetődik. Pedig így van... – Amuló szemét újfent Petrára emelte. – Az ő korában, minden gyakorlás nélkül, képes a világ túlsó felére elhatolni a gondolatával! – És újból megcsóválta a fejét, mintha még mindig képtelen volna fölfogni észszel. Majd hozzám fordult. – Még sokat kell tanulnia, de a legjobb tanárokat fogjuk mellé adni, s egy napon ő fogja őket tanítani.

Az asszony Sophie gally- és állatbőr vackára telepedett. Úgy tetszett, mintha hátravetett sisakja dicsfénnyel övezné gyönyörű arcát. Elgondolkodva vizsgálgatott bennünket sorra, és láthatóan meg volt elégedve az eredménnyel. Bólintott.

– Egymás segítségével elég messze eljutottatok; ám meg fogjátok látni, mennyi mindent tanulhattok tőlünk. – Megfogta Petra kezét. – Nos, mivelhogy minden vagyonotok rajtatok van, és semmi sem köt többé ide bennünket, akár indulhatnánk is.

– Waknukba? – kérdezte Michael.

Kérdését kijelentésként is föl lehetett fogni, s az asszony, aki már éppen fölállóban volt, megállt félúton, és fürkészőn Michaelra nézett.

– Még ott van Deborah – mondta ez magyarázólag. A zealandi asszony elgondolkodott.

– Nem is tudom... Várj csak – mondta. Egyszerre társalogni kezdett valakivel a hajón, olyan sebesen és azon a szinten, hogy jószerivel egy gondolatnyit sem értettem meg belőle.

Aztán sajnálkozva megrázta a fejét.

– Ettől tartottam – mondta. – Sajnálom, de őt nem vehetjük föl. – Nem tartana sokáig. Nincs messze, legalábbis a repülőmasinátokkal – makacskodott Michael.

Az asszony újból megrázta a fejét.

– Sajnálom – ismételte. – Persze hogy megtennénk, ha lehetne, de hát technikai akadálya van. Hogy is mondjam, az út tovább tartott, mint számítottuk. Voltak olyan iszonyú helyek, amelyek fölött még nagy magasságban sem mertünk elrepülni, és nagy ívben el kellett kerülnünk őket. Aztán az itteni események is a vártnál nagyobb sebességre sarkalltak bennünket. – Megállt, mintha azon tűnődne, hogy magyarázatai nem haladják-e meg ilyen primitív lények fölfogóképességét, mint mi vagyunk. – A gép üzemanyagot fogyaszt – folytatta. – Mégpedig annál többet, minél nagyobb terhet visz, és minél nagyobb sebességgel röpül, és csak annyi maradt, amennyi szűkösen elegendő a visszaútra. Ha most még Waknukba is elmennénk, s az ottani le- és fölszállással együtt, kivált ha Petrán kívül négyötöket is magunkkal kellene vinnünk, az üzemanyag már félúton elfogyna Ez azt jelentené, hogy a tengerbe pottyannánk és elsüllyednénk. Innen hármótokat még biztonságban elvihetünk; négy emberrel meg az újabb leszállással nem menne a dolog.

Némán fölmértük magunkban a helyzetet. Elég világosan értésünkre adta, mire számíthatunk, s most szoborszerű mozdulatlanságban ült ott csillogó fehér öltözékben, fölhúzott térdét átkarolva együttérző türelemmel várta, hogy fejet hajtsunk a tények előtt.

A szótlan csendben észre kellett vennünk azt a kísérteties némaságot, amely az egész környékre ráült. A legapróbb nesz sem hallatszott. Semmi se moccant. Még a levelek sem zizegtek a fákon. A hirtelen fölismerés döbbenete kérdésként tört fel Rosalindból:

– Csak nem... csak nem halott mind? Nem értettem... Azt hittem...

– De igen – mondta a zealandi asszony egyszerűen. – Mind meghalt. A plasztikfonalak száradás közben összehúzódnak. Ha valaki vergődik és beléjük gabalyodik, hamarosan elveszti az eszméletét. Könyörületesebb, mint a ti nyilaitok és lándzsáitok.

Rosalind megrázkódott. Alighanem én is. Volt valami fejbeverő az egészben, valami egészen más, mint ami az ember ember elleni harc végzetes kimenetele vagy a megszokott ütközet áldozatai láttán elfogja az embert. A zealandi asszony is rejtély volt számunkra, mivelhogy sem szívtelen közönyt, de valami nagy együttérzést sem fedeztünk föl benne, csupán egy kis undort, mintha valamilyen elkerülhetetlen, de csöppet sem kivételes szükségszerűség szemlélője volna. Megérezte zavarunkat, és rosszallóan megcsóválta a fejét.

– Nem kellemes dolog egyetlen teremtményt sem megölni – mondta engesztelően – , ám csak önmagát áltatja az, aki úgy tesz, mintha meg tudna éneikül lenni. Az asztalon legyen hús, zöldség, amelyet megfosztottunk a virágzás lehetőségétől, magok, amelyek nem csírázhattak ki; sőt hány mikrobát kell föláldoznunk azért, hogy a mi életünket fönntartsuk. Semmi szégyenletes, semmi megrendítő nincsen abban, hogy ez a dolgok rendje. Egy része ez csupán a természet nagy háztartásában zajló körforgásnak. És miképpen önmagunkat ezen az áron életben tartjuk, azon-képpen gondoskodnunk kell a fajtánk fönnmaradásáról is azok ellenében, akik a létére törnek, különben eljátszanánk a ránk bízott örökséget.

A szerencsétlen peremvidékiek önhibájukon kívül arra voltak kárhoztatva, hogy mocsokban és nyomorúságban tengessék életüket; milyen jövő várhat órájuk? Ami pedig azokat illeti, akik ezt a sorsot szánták nekik, betelt rajtuk a sors. Ha nem tudnád, korábban is voltak az életnek urai. Hallottál az óriásgyíkokról? Amikor lejárt az idejük, át kellett adniuk a helyüket másoknak. Egykor el fog jönni az a nap is, amikor nekünk is át kell adnunk a helyünket az újnak. Egészen bizonyos, hogy harcolni fogunk az elkerülhetetlennel, akárcsak a Régi Embereknek ezek a maradékai. Foggal-körömmel küzdeni fogunk ellene, mivel az, aki a saját fajtánkra tör, mindig is bűnösnek látszik. Rá fogjuk kényszeríteni, hogy színt valljon, s ha ez megtörténik, nekünk nem lesz többé maradásunk, akárcsak ezeknek itt.

Ők a fajtájuk iránti hűségből nem tűrhetik el a mi fölemelkedésünket; a fajtánk iránti hűségből mi nem tűrhetjük el az ő kerékkötésüket. Ha titeket megrendít ez a folyamat, az csak azért van, mert nem volt módotok rá, hogy kívülről szemléljétek, ahonnan önmagatokon túl azt is fölismeritek, mit jelent a nembéli különbség. Elméteket megzavarta a neveléstek meg az, ami hozzájuk fűz, s félig-meddig még mindig úgy gondoltok rájuk, mint saját fajtátokra. Ezért a megrázkódtatás. És ezért vagytok hátrányban velük szemben, mert ők aztán nincsenek megzavarodva. Ők résen vannak, és összességükben is tisztában vannak a fajtájukat fenyegető veszéllyel. Nagyon jól tudják, hogy ha fönn akarnak maradni, nem elég azt az elsatnyulástól megőrizniük, hanem útját kell állniuk a még nagyobb veszélynek: a magasabb rendű változat megjelenésének.

Mert mi egy magasabb rendű változat vagyunk, és még csak a kezdet kezdetén tartunk. Mi képesek vagyunk rá, hogy együttgondolkozzunk és olyan megértésre jussunk, amit ők elképzelni sem tudnak; kezdünk rájönni arra is, hogy egy-egy probléma megoldására miképpen hozzunk létre és alkalmazzunk összesített kollektív agyat – és micsoda távlatok nyílnak meg előttünk ezen a területen! Mi nem vagyunk bezárva egyéni ketrecekbe, amelyekből csak gyarló szavak tapogatóit nyújthatjuk ki. Egymást megértve elvetünk minden olyan törvényt, amely az élő szervezeteket egymástól megkülönböztethe-tetlen téglákként kezeli; mi sohase merészelnénk azt képzelni, hogy mint valami pénzérméket, egyenlőkké és egyformákká ötvözhetnénk magunkat ; mi tartózkodunk attól, hogy a társadalom vagy a politika mértani öntőformáiba löty-tyintsük magunkat; mi nem.oktatjuk ki öntelten az Istent, milyennek kellett volna elrendeznie a világot.

Az élet lényege az élés; az élés lényege a változás; a változás: fejlődés; és mi ennek részesei vagyunk.

A maradi, a változás ellensége: az élet ellensége, s ennélfogva a mi engesztelhetetlen ellenségünk. Ha még mindig nem múlt el a megrendüléstek vagy a kételyetek, csak gondoljatok arra, mit tettek ezek az emberek, akik belétek verték, hogy őket a felebarátaitoknak tekintsétek. Nem sokat tudok a viszonyaitokról, de a helyzet nagyjából ugyanaz mindenütt, ahol a régi fajta egy-egy góca megpróbálja megvetni a lábát. És gondoljatok arra is, mit szándékoztak veletek tenni, és milyen meggondolásból...

Bár némileg lehengerlőnek találtam ezt a szónoklatot, legfőbb gondolatmenetét föl tudtam fogni. Hiányzott belőlem a távolságtartásnak az a képessége, amely megengedte volna, hogy egy más fajtához tartozónak véljem magam, bár abban sem voltam biztos, hogy van-e rá jogom egyáltalán. Fölfogásom szerint nem voltunk mi több szerencsétlen, apró módosulatnál; azt azonban fölfogtam ésszel, hogy miért kényszerültünk menekülésre.

Petrára pillantottam. Látszott rajta, hogy unja ezt a tirádát, s valamiféle ámuló rajongással meredt a zealandi asszony gyönyörű vonásaira. Egy sor emlékkép tolult elém, és zárta el tekintetem elől a való világot: Harriet néni arca a víz alatt, amint haját gyöngéden lebegteti a vízfolyás; szegény Anne, amint tehetetlenül lóg alá a gerendáról; Sally, amint Katherine-ért és önmagáért érzett kétségbeesésében riadtan tördeli a kezét; Sophie, az állati sorba taszított, nyakában a gyilkos nyílvesszővel...

Bármelyik ezek közül Petra is lehetett volna.

Odahúzódtam melléje, és magamhoz szorítottam.

A zealandi nő egész értekezése alatt Michael kibámult a bejáraton, és sóváran méregette a tisztáson várakozó masinát. Egy-két percig még azután is tanulmányozta, hogy az asszony elhallgatott, aztán fölsóhajtott, és levette róla a tekintetét. Néhány pillanatig mereven vizsgálgatta lábai között a sziklapadlót. Aztán fölpillantott.

– Petra – fordult a kislányhoz – , el tudnád érni nekem Deborah-t?

Petra a maga agyvelőhasogató módján kinyújtotta gondolatcsápjait.

– Igen. Elértem. Kérdezi, mi történt – felelte.

– Mindenekelőtt közöld vele, hogy bármit mondanának is neki, mi mindannyian élünk, és jól vagyunk.

– Igen – nyugtázta Petra tüstént. – Megértette.

– Most pedig mondd meg neki a következőt kötötte a lelkére Michael nyomatékosan. – Legyen továbbra is bátor és nagyon óvatos, és egy kis idő múlva, talán három vagy négy napon belül, érte megyek és elhozom. Megértetted, mit mondtam?

Valamennyien szótlanul Michaelra meredtünk.

– Nos – fordult hozzánk mentegetőzve – , ti ketten törvényen kívül vagytok helyezve, így hát szó sem lehet róla, hogy ti menjetek.

– De hát Michael... – kezdte Rosalind.

– Teljesen egyedül van – fakadt ki Michael.

– Te talán otthagynád egyedül Dávidot vagy Dávid téged?

Erre nem volt mit felelni.

– Azt mondtad: „elhozod" – mondta Rosalind várakozóan.

– Úgy is értettem. Ott is maradhatnánk persze egy idõre Waknukban, várva, mikor födnek föl bennünket vagy talán a gyerekeinket... Még rágondolni is rossz. Vagy áttelepülhetnénk a Peremvidékre – mutatott ki a tisztásra undorral.

– Ez semmivel sem jobb amannál. Deborah ugyanúgy megérdemli, mint bármelyikünk. Rendben van; ha a gép nem tudja elhozni, akkor valamelyikünknek érte kell mennie.

A zealandi asszony előrehajolva figyelte Michaelt. Tekintetében együttérzés és csodálat csillogott, ám gyöngéden megrázta a fejét.

– Nagyon hosszú az út mihozzánk, aztán meg ott van közben az a rettenetes, járhatatlan vidék is – intette őt.

– Tudom – makacskodott Michael. – A világ azonban kerek, és kell lennie másik útnak is odafelé.

– Nehéz út lesz, és fölöttébb veszélyes – figyelmeztette az asszony.

– Nem veszélyesebb annál, mint ha Waknuk-ban maradnánk. Aztán meg hogy is maradhatnánk most, amikor már tudjuk, hogy a mi fajtánk számára is van hely, van hova mennünk? Tudni: ez mindent megváltoztat. Tudni, hogy nem afféle semmirekellő csodabogarak vagyunk, néhány riadt elfajzott, aki szeretné megmenteni a bőrét. Más dolog mindenáron életben maradni, és más dolog, ha az ember tudja, miért éljen.

A zealandi asszony gondolkodott pár percig, aztán fölemelte a tekintetét, és Michael szemébe nézett.

– Ha utolérsz bennünket, Michael – mondta – , biztos lehetsz benne, hogy megleled a helyed közöttünk.

Az ajtó tompán becsapódott. A gép megrázkódott, és hatalmas porfelhőt kavart maga körül a tisztáson. Az ablakon át láttuk Michaelt, amint lobogó ruhájában igyekezett megvetni a lábát a szél ellenében. Még a tisztás körüli elfajzott fák is megborzongtak pókhálófonadékaik alatt.

A padló előrebillent a lábúnk alatt. Enyhe zökkenést éreztünk, aztán a föld mindjobban elmaradt alattunk, amint egyre gyorsabban emelkedtünk az esti égbolt felé. Hamarosan elértük a kívánt magasságot, és délnyugatnak fordultunk.

Petra repesett az izgalomtól.

– Rettentően klassz – lelkendezett. – Csuda messzire ellátni! Hé, Michael, milyen nevetségesen aprónak látszol odalent!

A magányos, parányi alak ott lent a tisztáson integetett.

– Csak most látszom kicsit furának meg parányinak itt lent, kedves Petra – szálltak fel hozzánk Michael gondolatai. – De várj csak! Mi is utánatok megyünk.

Minden olyan volt, mint álmaimban láttam egykor. A ragyogó nap, amilyet Waknuk sohasem ismert, elárasztotta sugaraival a tágas kék öblöt, a fehér taréjú hullámok lustán másztak a part felé. Apró hajók, némelyek színes vitorlákkal, mások anélkül, a vízi járművekkel zsúfolásig megrakott kikötő felé igyekeztek. A part mentén összesűrüsödve, míg a dombok felé egyre ritkulva sorakoztak a város zöld parkokba és kertekbe ágyazott fehér házai. Még a morzsányi járműveket is ki tudtam venni a széles, fasorok övezte utcákon. Kissé beljebb, a szárazföld felé, egy zöld négyszög közelében vakító fény villogott egy torony tetején, és egy hal formájú masina úszott a föld felé.

A látvány annyira ismerős volt, hogy egy pillanatra úgy éreztem, menten fölébredek, és waknski ágyamban találom magam. A bizonyság kedvéért megragadtam Rosalind kezét.

– Ugye, nem álmodom? Ugye, te is látod, amit én? – fordultam felé izgatottan.

– Gyönyörű, Dávid! Sose hittem volna, hogy ilyen gyönyörűség lehetséges... Ezenkívül van még valami, amit te sohasem említettél.

– Éspedig? – kérdeztem kíváncsian.

– Hallgasd csak! Hát nem érzed? Tárd ki jobban az agyadat... Petra kedves, nem hagynád abba egy kicsit a lelkendezést?

Megfeszítettem a figyelmemet. Hallottam, amint a gépünk vezetője valakivel társalog a földön, e mögött azonban, a háttérben, volt valami új és ismeretlen számomra. A hangok nyelvére fordítva valami olyasmi, mint egy méhkaptár zümmögése; vagy a fénytől kérve kölcsön a hasonlatot: mint egy tompa derengés.

– Mi ez? – kérdeztem tanácstalanul.

– Hát nem is gyanítod, Dávid? Ezek emberek. Hozzánk hasonló emberek sokasága.

Elismertem, hogy csakis ez lehet, s figyeltem pár percig a gondolatok zümmögését, amíg Petrán újból erőt nem vett a lelkendezés, és nekem a védekezésre kellett gondolnom.

Már elhagytuk a tengert, s a várost néztük, amely egyre közeledett felénk.

– Kezdem hinni végre, hogy való igaz az egész – fordultam Rosalindhoz. – Azokban a régmúlt időkben te egyszer sem voltál velem.

Arcát felém fordította. A mosolygó, csillogó szemű, az alul megbújt Rosalind ragyogott rám. A pajzs lehámlott róla. Hagyta, hogy alája tekintsek. Mintha virágbimbót látnék kibontakozni...

– Ezúttal, Dávid... – kezdte.

De belefulladt a gondolat. Megtántorodtunk, s a fejünkhöz kaptunk. Még a padló is megrándult a lábunk alatt.

Minden irányból gyötrelmes tiltakozások áradtak felénk.

– Ó, bocsánat – mentegetőzött Petra a hajó személyzete és az egész város előtt – , de szörnyen izgalmas!

– Ezúttal, kicsikém, megbocsátunk – mondta Rosalind. – Valóban az.

ELBESZÉLÉSEK

A KERÉK

Az öregember ült a zsámolyán, és nekidőlt a meszelt falnak. A zsámolyt takarosán bevonta egy mezeinyúl irhájával, mert manapság bizony az öregember csupa csont és bőr volt, és jólesett tagjait valami puhán pihentetnie. Ez a zsámoly az övé volt, csakis az övé, és ezt nem is vitatta senki a tanyán. Az öregember ostort font, de az ostor ágai ernyedten csüngtek girbegurba, megmerevedett ujjai között. Jó meleg volt a napon, és az öregember elbóbiskolt.

Üres volt az udvar, néhány tyúk csipegetett csak a porban, távolabbról azonban sürgés-forgás hallatszott. A ház sarkán túl olykor-olykor üres vödör csobbant a vízben, aztán következett a súrlódás hangja, amint a megtelt vödröt felhúzták a kútból. Az udvar túlsó végéből, a színből ütemes döngetés hangzott. Álmosító zaj volt; az öregember feje a mellére bukott.

Egyszer csak a durván összerótt fal mögül másféle zörej jött. Döcögés, csattogás közeledett, s időnként valami megnyikordult. Az öregember hallása már nem volt a régi; egy darabig nem is érzékelte a másféle zajt. Aztán egyszer csak kinyitotta szemét, a zaj forrását kutatta, majd hitetlenül meredt a kapura. A hang közeledett. A fal fölött felbukkant egy kisfiú feje. A gyerek az öregemberre mosolygott; szemében izgatottság csillant. Nem szólt, csak egy kicsit gyorsabban igyekezett a kapu felé. Azután befordult az udvarba, és nagy büszkén húzott maga után egy négy fakerékre szerelt ládát.

Az öregember talpra vergődött. Minden mozdulata riadalmat tükrözött. Két karral hadonászott a fiúnak, mintha el akarná kergetni. A fiú megtorpant. Vidám büszkesége egyszeriben megdöbbenésre váltott. Csak bámult az öregemberre, aki szemmel láthatólag el akarja kergetni. Míg tétovázott, az öreg fél kézzel tovább hadonászott, másik keze mutatóujját pedig figyelmeztetően az ajkára tette, és elindult a fiú felé. A gyerek vonakodva, zavartan megfordult, de már elkésett. A színben abbamaradt a döngetés. Középkorú asszony bukkant fel az ajtajában. Kinyitotta száját, mintha szólni akarna, de nem jött ki hang a torkán. Álla leesett, szeme kiguvadt, azután sietősen keresztet vetett és felvisított...

Az éles hang darabokra törte a délután békességét. A ház mögött nagy zajjal leesett a vödör, és a sarok mögül egy fiatalasszony feje bukkant elő. Szeme kimeredt. Keze fejét a szájára csapta, a másikkal keresztet vetett. Az istállóajtóban egy fiatal férfi bukkant fel, aztán állt, mint a sóbálvány. A házból két kislány rohant ki. Az elülső megtorpant, mintha akadályba ütközött volna. A másik, a kisebbik szintén megállt, nővére kötényébe kapaszkodva.

A fiú némán állta mindannyiuk pillantását. Zavara lassan ijedelemmé fokozódott, amint meglátta az arckifejezésüket. Egyik iszonyodó arcról a másakra vándorolt a tekintete, amíg szeme meg nem állapodott az öregember arcán. Amit ott látott, megnyugtatta egy kissé – legalábbis nem ijesztette meg még jobban. Nagyot nyelt. Könnyek remegtek a hangjában, amikor megszólalt:

– Nagyapó, mi a baj? Miért néznek így rám? 

Mintha a hangja megtörte volna a varázst, a középkorú asszony megelevenedett. A szín falának támasztott vasvilla után nyúlt. Felemelte, hegyével a fiú felé, és lassan megindult. Rideg volt a hangja, amikor megszólalt:

– Eriggy a csűrbe!

– De anya... – kezdte a fiú.

– Ne merj így szólítani! – förmedt rá az asz-szony.

Feszült arcvonásai gyűlöletet sugároztak. A fiú sírva fakadt.

– Eriggy! – ismételte az asszony nyersen. – Takarodj a csűrbe!

A fiú hátrált, arcán rémülettel vegyes kétségbeesés. Azután hirtelen sarkon fordult, és berohant a csűrbe. Az asszony bevágta mögötte az ajtót, rátolta a reteszt. Azután megfordult, és végigjártatta tekintetét a többieken, mintegy kihívásként: vajon ki mer szólni? A fiatalember némán visszahúzódott a homályos istállóba. A fiatalasszony kézen fogta a két kislányt, és elkotródott. Az asszony négyszemközt maradt az öregemberrel.

Egyikük sem szólt. Az öregember mozdulatlanul állt, szemét a kerekekre szerelt ládára szegezte. Az asszony hirtelen arcára csapta tenyerét. Felnyögött; ujjai között könnyek csorogtak. Az öregember megfordult. Arca üres volt. Az asz-szony csakhamar visszanyerte valamelyest önfegyelmét.

– Soha nem hittem volna. Az én kicsi Dávid fiam! – sóhajtott.

– Ha el nem sikítod magad, senki meg nem tudja – mondta az öregember.

Eltartott néhány másodpercig, amíg az asszony felfogta, mit mondott. De akkor megint megkeményedett az arca.

– Maga mutatta meg neki, hogy csinálja? – kérdezte gyanakodva. Az öregember megrázta a fejét.

– Öreg vagyok, de nem háborodott – mondta. – És én szeretem Davie-t – tette hozzá.

– Gonosz ember maga. Az imént is milyen gonoszságot mondott.

– Igaz volt.

– Istenfélõ asszony vagyok. Nem tûröm a Gonoszt a házamban, akármilyen alakban jön is elõ. S ha meglátom, tudom, mi a kötelességem.

Az öregember válaszolni akart, de meggondolta. Megrázta fejét. Sarkon fordult, és visszaballagott a zsámolyához. Még öregebbnek látszott, mint az imént.

Megkoppintották az ajtót.

– Cssstt! – susogta valaki. Davie megpillantotta a sötét éjszakai ég egy darabját s előtte egy még sötétebb árnyat. Azután megint becsukódott az ajtó.

– Kaptál vacsorát, Davie? – kérdezte egy hang.

– Nem kaptam, Nagyapó. Nem volt itt senki. Az öregember felmordult.

– Gondoltam. Félnek tőled mindnyájan. Nesze, fogd! Csirkecomb.

Davie keze a sötétben tapogatózva megtalálta, amit az öregember odanyújtott. Rágcsálta a csirkecombot, az öregember meg matatott a sötétben, kereste, hova ülhetne le. Aztán sóhajtva leereszkedett egy sarokba.

– Keserves dolog ez, Davie fiam. Elküldték a papért. Holnap reggel eljön.

– Nem értem, Nagyapó. Mért tesz úgy mindenki, mintha valami nagy bűnt követtem volna el?

– Jaj, Davie, Davie! – sóhajtott szemrehányón az öregember.

– Becsületszavamra nem tudom, Nagyapó.

– Ejnye, Davie, ejnye! Hisz ott vagy te is minden vasárnap a templomban. Imádkozol te is, mint mindenki más. Hogyan imádkozol?

A fiú gépies imát mormolt. Néhány pillanat múlva az öregember félbeszakította:

– Na látod. Ez az. Amit utoljára mondtál.

– Ments meg minket a Keréktől? – ismételte eltűnődve Davie. – De hát mi az a Kerék, Nagyapó? Biztosan valami nagyon-nagyon gonosz, azt tudom, mert ha megkérdem, mi az, mindenki csak azt mondja, feneketlenül gonosz dolog, nem is szabad beszélni róla. De még senki sem mondta meg, hogy igazából mi is az.

Az öregember hallgatott egy darabig, csak azután válaszolt:

– Az a láda ott az udvaron. Ki mondta neked, hogy így csináld meg?

– Senki, Nagyapó. Gondoltam, könnyebben mozog majd így. És igazam is lett.

– Ide hallgass, Davie. Azok a holmik, amiket rászereltél, azok kerekek.
Eltartott egy darabig, amíg a fiú hangja válaszolt a sötétségből. Zavar csendült belőle:

– Micsoda? Azok a kis kerek fadarabkák? De hát az lehetetlen, Nagyapó. Hisz az csak... csak egypár kerek fadarab. A Kerék... a Kerék az iszonyú félelmetes valami, amitől mindenki fél!

– Márpedig ez négy kerék, nem más. – Az öregember megint elgondolkodott. – Elmondom neked, mi történik holnap, Davie. Reggel idejön a pap, és megnézi a ládádat. Ott lesz, ahol hagytad, mert senki se mer hozzányúlni. A pap meghinti majd vízzel, és imádkozik, hogy nyugodtan hozzányúlhassanak. Akkor megfogják a ládát, kiviszik a mezőre, tüzet raknak alatta, és körülállják, és zsoltárokat énekelnek, míg el nem ég. Azután visszajönnek, és elvisznek téged a faluba, és mindenfélét kérdeznek tőled. Megkérdezik, milyen volt az ördög, amikor meglátogatott téged, és mit ajánlott fel neked, ha felhasználod a Kereket.

– De hát én nem láttam semmiféle ördögöt, Nagyapó.

– Az nem számít. Ők azt hiszik, hogy láttad, és előbb-utóbb rábírnak téged, hogy mondd te is, hogy láttad, és hogy ilyen meg ilyen volt. Megvan rá a módjuk... Most pedig megmondom, te mit csinálj. Tettesd magad tökéletesen ártatlannak. Azt mondod, így találtad a ládát, ahogy van. Nem tudtad, mi az, csak azért hoztad be, mert gondoltad, jó lesz tűzifának. Ezt mondod, és ettől nem tágítasz. Ha kitartasz emellett, akármit csinálnak, talán sikerül megmenekülnöd.

– De Nagyapó, miért olyan nagyon gonosz dolog az a Kerék? Nem értem.

Az öregember most még tovább hallgatott, mint eddig.

– Hosszú mese az, Davie, régen, nagyon régen kezdődött. Valamikor réges-régen mindenki boldog volt, és jó meg minden. Aztán egy nap megjelent az ördög, és találkozott egy emberrel, és azt mondta: ad neki valamit, amitől erősebb lesz, mint száz ember együttvéve, és gyorsabban fog futni, mint a szél, és magasabbra száll, mint a madarak. Azt mondta erre az az ember: szép, szép, de mit kér érte az ördög cserébe? Az ördög meg azt mondta: semmit, egyelőre semmit. És akkor az embernek adta a Kereket.

És az ember addig forgatta, nézegette a Kereket, amíg sok mindent meg nem tudott róla. És az emberek egyre több és több Kereket raktak össze, úgy, ahogy az ördögtől tanulták, és rájöttek, hogy még nagyobb dolgokat tudnak fabrikálni, és sok embert tudnak megölni. És aztán már nem is tudták abbahagyni, és meg sem tudtak lenni a Kerék nélkül, mert különben éhen pusztultak volna.

Márpedig az ördög éppen ezt akarta. Ez volt a turpisság. Lassan már a világon majdnem minden Keréken járt, és minden egyre rosszabb lett, a gonosz, vén ördög meg a markába nevetett, hogy mibe vitte az embereket a Kerékkel. És aztán minden még sokkal, de sokkal rosszabb lett. Nem tudom pontosan, mi történt, hogy történt, de olyan igen nagyon rossz lett minden, hogy alig maradt valaki életben – csak épp egy-páran, mint az özönvíz után. És majdnem vége lett a világnak.

– És ennek mind a Kerék volt az oka?

– Hát úgy valahogy, legalábbis anélkül nemigen jutott volna oda a világ. De azért végül mégse lett vége. Az emberek kalyibákat eszkábáltak, gabonát vetettek, és aztán megint előjött az ördög, és megint talált egy embert, aki meghallgatta, mikor a Kerékről beszélt. Csakhogy ez az ember nagyon öreg volt, és nagyon bölcs, és azt mondta az ördögnek: „Eriggy csak vissza a pokolba", a többi embert pedig figyelmeztette, óvakodjanak az ördögtől meg a Kerekétől, úgyhogy mindenkit halálra rémített.

Csakhogy a ravasz vén ördög nem hagyja magát. Olykor-olykor születik egy ember, akinek eszébe jut valami, ami majdnem olyan, mint a Kerék – talán görgő vagy csavar vagy valami – , de amíg a közepén nem rögzíti, addig még nincs baj. De az ördög nem tágít, és olykor sikerül is találnia valakit, aki hajlandó Kereket fabrikálni. Ilyenkor eljön a pap, és elégetik a Kereket, aztán elviszik az embert. És hogy ne csináljon több Kereket, és hogy a többiek se kapjanak hozzá kedvet, ezt az embert is elégetik.

– El... elégetik?... – suttogta a fiú.

– El bizony. Tehát érted most már, miért kell azt mondanod, hogy úgy találtad, miért nem szabad ebből engedned?

– De ha megígérem, hogy soha többet nem csinálok ilyet?...

– Az nem elég, Davie. Mindenki retteg a Keréktől, és aki fél, az könnyen haragszik, és attól már csak egy lépés a kegyetlenség. Nem, nem, mondd csak azt, amire tanitottalak.

A fiú elgondolkodott egy kicsit, azután megkérdezte :

– És anya? Ő tudja. Tőle kaptam tegnap a ládát. Az nem baj?

Az öregember felnyögött. Nehézkesen törtek fel belőle a szavak:

– Baj bizony. Az asszonynép nem ijed meg egyhamar, de ha egyszer rájön a félsz, jobban fél bárki férfiembernél. És a te anyád bizony ugyancsak fél.

Hosszú csönd támadt a csűr sötétjében. Nagy sokára megszólalt az öregember, és a hangja nyugodt volt:

– Ide hallgass, Davie fiam.. Mondok én neked valamit. És amit mondok, azt jól őrizd meg magadnak, senki teremtett léleknek egy szót se szólj róla, míg olyan öreg nem leszel, mint most én. Megígéred?

– Megígérem, Nagyapó. Mondd csak bátran!

– Azért mondom ezt el neked, mert magad találtál rá a Kerék nyitjára. Mindig lesznek ilyen magadfajta fiúk, akik rátalálnak. Kell is hogy legyenek. Egy gondolatot nem lehet megölni, ahogy ezek meg akarják ölni. Egy darabig el lehet fojtani, de előbb-utóbb napfényre kívánkozik. Azt szeretném, Davie, ha megértenéd, hogy a Kerék nem gonosz. Nem számít, mit mond az a sok ember félelmében. Semmiféle felfedezés nem jó és nem rossz önmagában, csak az emberek használják jóra vagy rosszra. Gondolkodj ezen, Davie fiam. Egy szép napon majd megint használni fogják a Kereket. Azt reméltem, én még megérem azt a napot, de hát... de te biztosan megéred. És amikor eljön az a nap, te ne félj; mutasd meg a többieknek, hogyan kell a Kereket jóra használni, jobbra, mint régen. Nem a Kerék a gonosz, Davie, hanem a félelem. Ezt ne feledd el soha!

Az öregember megmoccant a sötétségben. Lába csosszant a keményre döngölt padlón.

– No ideje már mennem. Hol vagy, fiam? Tapogatózó keze megtalálta Dávid vállát, aztán egy pillanatra elnyugodott a fiú fején.

– Isten áldjon meg, Davie fiam. Ne aggódj. Nem lesz semmi baj. Megbízol bennem?

– Igen, Nagyapó.

– Akkor most aludj. Van ott a sarokban széna.

Megint látszott egy pillanatra a sötét ég egy darabkája. Azután az öregember távolodó csoszogása hallatszott az udvaron.

Másnap, amikor a pap megérkezett, rémült kis csoport gyülekezett az udvaron. Egy öregembert bámultak, aki fakalapáccsal peckeket erősített egy ládára. A pap csak állt ott, mint akinek földbe gyökerezett a lába.

– Megállj! – kiáltotta. – Isten nevében, megállj!

Az öregember feléje fordult. Együgyű, öreges vigyor ült ki az arcára.

– Tegnap még ostoba voltam – mondta. – Tegnap csak négy Kereket tettem rá. De mára megokosodtam, teszek rá még négyet, hogy kétszer-olyan gyorsan szaladjon!

Elégették a ládát, ahogy megmondták. Aztán elvitték az öregembert.

Délután pedig egy kisfiú, akiről mindenki megfeledkezett, elfordította tekintetét a falu irányában emelkedő füstoszlopról, és kezébe temette arcát.

– Nem felejtem el, Nagyapó. Sosem felejtem el. Csak a félelem gonosz – mondta, és hangját elfojtották a könnyek.

KÜLÖNÖS

Amikor 1958. december végén egy szép napon Mr. Reginaid Aster eleget tett Cropthorne, Daggit & Howe urak meghívásának, és felkereste ügyvédi irodájukat a Bedford Row-n, maga Mr. Fratton fogadta, aki ugyan épp csak hogy belelépett a harmadik X-be, mégis ő volt a megboldogult C., D. & H. urak után a cég főnöke.

Amikor pedig Mr. Fratton közölte Mr. Aster-rel, hogy a közelmúltban elhunyt Sir Andrew Vincell végrendelete értelmében ő az örököse a Vinvinyl Plasztik Művek hatezer darab részvényének, Mr. Asterben – mint később Mr. Fratton szűk körű baráti társaságban kifejtette – megállt az ütő.

A végrendeletben ez a megjegyzés kísérte a hagyaték megjelölését: „Bizonyos értékes szolgálata fejében." E „szolgálat" természetére semmiféle utalás nem esett, Mr. Frattonnak voltaképpen nem is illett érdeklődnie a dolog felől, de kíváncsiságát jóformán meg sem kísérelte leplezni.

A derült égből jött vagyon – az egy font névértékű részvényeket akkor 83 shilling 6 pennyvel jegyezték – nem is pottyanhatott volna megfelelőbb pillanatban Mr. Aster ölébe. Viszonylag kevés részvényt kellett csak eladnia, hogy megoldja néhány sürgető problémáját, s az ügyek rendezése során a két férfiú több ízben is találkozott. Végül pedig elérkezett a nap, amikor Mr. Frattonban túlcsordult a kíváncsiság, és egy lépéssel jobban megközelítette a szakmai titoktartás határát, mint rendesen. Puhatolózva ennyit kérdezett csupán:

– Ugyebár ön nem volt közeli ismerőse Sir Andrew-nak?

Mr. Asteren állt a választás, hogy egy semmitmondó felelettel elüti-e az érdeklődést, de mi tagadás, még csak meg sem kísérelte. Sőt, arcára elgondolkodó kifejezés telepedett, azután tűnődő pillantást vetett Mr. Frattonra.

– Egyetlenegyszer találkoztam Sir Andrew-val – mondta. – Körülbelül másfél óra hosszat voltunk együtt.

– Magam is ilyesformán gondoltam – bólintott Mr. Fratton, és megengedte arcvonásainak, hogy az előírtnál egy árnyalattal több álmélkodást tükrözzenek. – Ez, ha jól tudom, tavaly júniusban történt ugyebár?

– Június huszonötödikén – mondta Mr. Aster.

– És azelőtt?

– Soha. És azóta sem.

Mr. Fratton értetlenül rázta meg a fejét. Kis csönd támadt, azután Mr. Aster szólalt meg:

– Tudja, van ám ebben az egészben valami iszonyúan fura.

Mr. Fratton bólintott, de tartózkodott a véleménynyilvánítástól. Aster folytatta:

– Őszintén szólva szeretném... mondja, ráérne holnap velem vacsorázni?

Mr. Fratton ráért, és másnap vacsora után kávé és szivar kíséretében visszavonultak a klub társalgójának egy csöndes sarkába. Aster néhány pillanatig elgondolkodott, azután megszólalt:

– Bevallom, nem bánnám, ha egy kicsit tisztábban látnám ezt az egész Vincell-ügyet. Nem értem... nos, van valami megmagyarázhatatlan a dologban. Jobb lesz, ha elmondom az egészet. A történet a következő.

Június huszonötödike egy kellemetlen nyár kellemes estéje volt. Épp hazafelé ballagtam, élveztem a jó időt. Nem volt sietős a dolgom; azon tűnődtem, hova térjek be egy italra, s akkor pillantottam meg az öregembert. A Thanet Streeten álldogált, fél kézzel a rácsba kapaszkodott, és kábán, üveges tekintettel bámult.

Londonban, kivált a mi környékünkön, mint tudja, rengeteg az idegen, a világ minden tájáról, különösen nyáron, és legtöbbje meglehetősen elveszetten bolyong vagy bámészkodik. Hanem ez az öregember – jócskán elmúlt hetven, úgy néztem – másfajta volt. Annyi bizonyos, hogy nem turista. „Elegáns" – ez a szó szökött az agyamba, amint megpillantottam. Őszbe vegyült, ápolt kecskeszakálla volt, gondosan kikefélt fekete nemezkalapja; kitűnő szabású sötét öltönye elsőrendű szövetből készült; drága cipőt viselt, és diszkréten előkelő tisztaselyem nyakkendőt. Mifelénk nem ritka madár az efféle elegáns úriember, noha ez nem az ő környékük, legkevésbé egyedül, üveges szemmel, kábán a széles nyilvánosság előtt. Egy-két járókelő rápillantott, de nyilvánvalóan azt gondolták, kissé felöntött a garatra, és továbbmentek. Én azonban megálltam; nyomban láttam, hogy nem részeg – inkább mintha iszonyúan megrémült volna... Megálltam hát mellette.

– Rosszul van? – kérdeztem. – Hívjak talán taxit?

Felém fordult, rám nézett. Szemében szörnyű zavar tükröződött. Értelmes, kissé aszketikus arca volt; bozontos ősz szemöldöke még keskenyebbnek mutatta. Lassan kitisztult a tekintete; de a szava még lassabban indult meg. Hallatszott, hogy nagy erőfeszítésébe kerül a – beszéd.

– Nem – mondta bizonytalanul – , nem, köszönöm. Nem... Nem vagyok rosszul.. .

Ez ugyan láthatólag nem felelt meg a valóságnak, de nem is hangzott százszázalékos elutasításnak, úgyhogy gondoltam, ha már megszólítottam, nem hagyom faképnél.

– Önt valami megrázkódtatás érte – mondtam.

Szeme az utca forgalmát fürkészte. Bólintott, de nem szólt semmit.

– Kétsaroknyira van egy kórház... kezdtem. De az öregúr megrázta a fejét.

– Nem – ismételte. – Egy-két perc, és nem lesz semmi bajom.

Még akkor sem küldött a dolgomra, és az volt az érzésem, nem bánja, hogy mellette maradtam. Szeme ide-oda járt, aztán önmagán is végignézett. Erre valósággal megdermedt; feszülten bámult le a ruhájára, olyan megdöbbenéssel, ami egyszerűen nem lehetett tettetés. Elengedte a korlátot, felemelte karját, végignézett a kabátujján, azután észrevette a kezét – szép formájú, ápolt kéz, de persze látszott rajta a kor, bőre ráncos volt, erei duzzadtak. A kisujján arany pecsétgyűrűt viselt...

Mindannyian olvastunk már olyasmit, hogy valakinek döbbenetében majd kiugrott a szeme, de látni én akkor és ott láttam először ilyet. Szó szerint majdhogy ki nem ugrott, a kinyújtott kéz pedig viharosan megremegett. Az öregúr beszélni próbált, de nem jött ki hang a torkán. Már-már attól tartottam, szívrohama van. 

– Talán a kórház... – próbálkoztam megint, de újra csak a fejét rázta.

Nemigen tudtam, mitévő legyek, de azt gondoltam, mindenesetre le kellene ültetni; egy pohárka brandy sem árthat. Ajánlatomra se igent, se nemet nem mondott; engedelmesen hagyta, hogy átvezessem a túloldalra, a Wilburn-szálló-ba. Bekormányoztam a bárba, leültettem, és dupla brandyt rendeltem mindkettőnknek. Amikor visszafordultam a pincértől az öregúrhoz, ő épp a helyiség túlsó végébe bámult; iszonyat ült ki az arcára. Gyorsan odanéztem. Önnön tükörképére meredt.

Lenyűgözve bámulta magát, levette kalapját, és letette maga mellé egy székre, azután felemelte reszkető kezét, megérintette szakállát, majd ápolt, ezüstösősz haját. Aztán már nem mozdult, csak bámult, bámult némán.

Megkönnyebbültem, amikor a pincér hozta az italt. Láthatólag az öregúr is. Egy kevés szódat töltött csak a brandyjébe, és egy hajtásra megitta az egészet. Keze már nem reszketett, arcába egy kis szín szökött, de továbbra is csak bámult a tükörbe. Aztán hirtelen elhatározással felállt.

– Bocsásson meg egy pillanatra – szólt udvariasan.

Átment a báron. Két teljes percig tanulmányozta magát közvetlen közeiül a tükörben. Aztán megfordult, és visszajött az asztalhoz. Korántsem volt nyugodt, de határozott mozdulattal intett a pincérnek, és a poharakra mutatott. Majd kíváncsi pillantást vetett rám, és megszólalt:

– Elnézését kell kérnem. Ön igazán végtelenül kedves volt.

– Szóra sem érdemes – legyintettem. – Örülök, ha segíthettem valamiben. Úgy veszem észre, alapos megrázkódtatás érhette.

– Nem is egy – ismerte be, azután hozzátette:

– Igazán különös, milyen valóságosnak tűnik olykor az ember álma...

Erre nemigen tudtam válaszolni, meg sem próbálkoztam hát vele.

– Eleinte bizony leveszi az embert a lábáról – folytatta erőltetett jókedvvel.

– De hát mi történt? – kérdeztem. Egy szót sem értettem az egészből.

– Én tehetek róla, csakis én... de nagyon siettem – magyarázta. – Egy villamos mögött akartam átmenni az úton, és akkor vettem észre, hogy a másik irányból is közeledik egy villamos, már szinte ott is volt rajtam. Nem gondolhatok mást, mint hogy elütött.

– Aha – mondtam. – Értem... Khrn... Hol is történt az eset?

– Itt kint, a Thanet Streeten – mondta.

– Úgy látom... úgy látom, ön nem sérült meg – állapítottam meg. – Csakugyan – mondta kissé kétkedő hangon.

– Nem, valóban nem látszik nyoma sérülésnek. Még csak egy porszem sem volt rajta. Makulátlan volt minden ruhadarabja – arról nem is beszélve, hogy a Thanet Streeten körülbelül huszonöt esztendeje felszedték a villamossíneket. Azon töprengtem, hogy vajon ezt közöljem-e az öregúrral, s végül úgy határoztam, egyelőre nem szólok. A pincér hozta az újabb italt. Az öregúr a mellényzsebébe nyúlt, azután döbbenten lenézett.

– A pénztárcám! Az órám!... – kiáltott fel.

Egy egyfontost adtam a pincérnek. Az öregúr le nem vette szemét a bankjegyről. Amikor a pincér leszámolta a visszajáró pénzt, és elment, így szóltam az öregúrhoz:

– Ne haragudjék, úgy látom, az iménti megrázkódtatás bizonyos emlékezetkihagyást okozott. Arra bizonyára emlékszik... khm... hogy kicsoda ön...

A keze még akkor is a mellényzsebében volt. Gyanakvás költözött a tekintetébe, azután szúrós pillantást vetett rám.

– Hogy ki vagyok? Már hogyne emlékeznék. Andrew Vincell a nevem. Itt lakom a közelben, a Hart Streeten.

Némi tétovázás után feleltem:

– Valóban volt a közelben Hart Street. De azután megváltoztatták a nevét. . . úgy emlékszem, a harmincas években; mindenesetre még a háború előtt.

Iménti felületi magabiztossága tökéletesen elhagyta. Néhány pillanatig csak ült, nem mozdult, nem is szólt. Azután zakója belső zsebébe nyúlt, és elővette tárcáját. Finom bőrtárca volt, aranyveretes a sarka, rajta aranybetűs A. V. monogram. Kíváncsian szemügyre vette, maga elé rakta az asztalra. Azután kinyitotta. A bal oldali rekeszéből kivett egy egyfontos bankjegyet; összevont szemöldökkel jó darabig tanulmányozta. Ezután egy ötfontos következett – ez még jobban meggondolkoztatta.

Egyetlen szó megjegyzés nélkül megint a zsebébe nyúlt; ezúttal vékony naplót húzott elő: ugyanolyan bőrből készült, mint a tárca. Ennek az alsó jobb sarkában is ott volt az aranybetűs A. V. monogram, fent pedig ez állt: Napló – 1958. Az öregúr kézbe vette, és hosszan elnézte, csak azután emelte végre fel a szemét.

– Ezerkilencszázötvennyolc?... – kérdezte reszkető hangon. 

– Igen – bólintottam.

Hosszú csönd. Azután szinte gyerekes hangon szólalt meg:

– De hát én ezt nem értem... Az életem! Mi történt az életemmel?!

Szánalmas, gyűrött volt az arca. Feléje toltam a poharat, ivott egy korty brandyt. Azután kinyitotta a naplót, és szemügyre vette a naptárt.

– Uramisten! – sóhajtott. – Ez egészen olyan, mintha valóságos lenne... De hát mi történt velem?

– Sokk esetén nem ritka a részleges emlékezetkihagyás – mondtam részvétteljesen. – Ilyenkor egy kis idő múlva visszatér az emlékezet. Talán nézze meg alaposabban – biccentettem a tárca felé – , ott bizonyára talál egyet-mást, ami felfrissíti a memóriáját.

Tétovázott, de azután benyúlt a tárca jobb oldali rekeszébe. Elsőnek egy színes fénykép akadt a kezébe; családi kép volt. A csoportkép közepén ő maga, vagy öt-hat évvel fiatalabban, tweedöltönyben; még egy férfi, negyvenöt esztendősforma, az öregúr fiatalabb mása, két valamivel fiatalabb nő, és két serdülő lány meg két kamasz fiú. A háttérben egy XVIII. században épült ház részlete látszott, előtte ápolt pázsit.

– Azt hiszem, nem kell aggódnia az élete miatt – mondtam. – Igazán kielégítőnek tűnik.

Ezután három dombornyomású névjegy került elő; a szöveg mindössze ennyi: SIR ANDREW VINCELL, cím nélkül. Továbbá előkerült egy boríték, Sir Andrew Vincellnek címezték, Vinvinyl Plasztik Művek, utcanév, London, E. C. 1.

Az öregúr megrázta a fejét, és megint belekortyolt a brandybe. Azután újra a borítékra pillantott, és kurtán, szárazon felnevetett. Majd látható erőfeszítéssel igyekezett úrrá lenni magán, és határozott hangon szólalt meg:

– Ez csak valami ostoba álom. Hogy lehetne felébredni? – Lehunyta szemét, és határozott hangon kijelentette: – Nevem Andrew Vincell. Huszonhárom éves vagyok. Lakcímem: Hart Street 48. Gyakornok vagyok a Pemberty és Trull könyvvizsgáló cégnél, a Bloomsbury Square 102. szám alatt. Ma délelőtt a Thanet Streeten elütött a villamos. Bizonyára agyrázkódásom volt, és rémeket látok. Most pedig. ..

Ezzel kinyitotta szemét. És őszintén meglepődött, hogy változatlanul ott ülök mellette. Vad pillantást lövellt a borítékra, de menten elbátortalanodott a tekintete.

– Sir Andrew Vincell! – mondta nyűgösen.

– Vinvinyl Plasztik Művek! Mi az ördögöt jelentsen ez?

– Úgy gondolom – mondtam szerényen – , bátran feltételezhetjük, hogy ön a cég tagja, a jelek szerint bizonyára igazgatója.

– De hisz mondtam... – félbeszakította magát. – Mi a csuda az a plasztik? – folytatta.

– Plasztilinről már hallottam. De mi közöm nekem a plasztilinhez?

Tétováztam. Úgy láttam, a megrázkódtatás, bármi idézte is elő, vagy ötven esztendőt kitörölt az emlékezetéből. Talán ha olyasmire terelem a szót, amit jól ismer, és ami fontos szerepet játszik az életében, megmozdul az emlékezete. Megkoppintottam az asztalkát.

– Ez itt például plasztik – mondtam. Szemügyre vette, megkocogtatta a körmével.

– Ez? De hiszen ez nem plasztikus, nem képlékeny. Nagyon is kemény – állapította meg. Megpróbáltam megmagyarázni:

– Képlékeny volt, mielőtt megkeményedett. Számtalan plasztik – , azaz műanyagféle van. Ez a hamutartó például, vagy a szék huzata, ez a toll, a csekk-könyvem tokja, annak a nőnek az esőköpenye, a táskája, az esernyőjének a fogója és tucatnyi egyéb tárgy körülöttünk; még az ingemet is műszálból szőtték.

Nem felelt azonnal, csak ült, és ide-oda járatta tekintetét az említett holmikon, méghozzá egyre nagyobb figyelemmel. Végre visszafordult felém. Ezúttal nagyon is koncentráltan, mély figyelemmel nézett. Hangja kissé megremegett, amikor megkérdezte:

– Csakugyan 1958-at írunk?

– Természetesen – bólintottam. – Ha nem hisz a zsebnaptárnak, ott lóg a pult fölött a falinaptár.

– Nincsenek lovak... – motyogta – és hogy megnőttek a fák a téren... az álom nem ilyen következetes, ennyire nem... – Elhallgatott, azután egyszerre csak felkiáltott: – Uramisten! Jóságos istenem, ha csakugyan... – Megint felém fordult, izgatott szikra villant a szemében. – Beszéljen még ezekről a műanyagokról! – követelte sürgető hangon.

Nem vagyok vegyész, annyit tudok csak a műanyagokról, mint bármelyik átlagember. De nyilvánvalóan nagyon érdekelte a kérdés, úgyhogy, mint már említettem, azt reméltem, hogy az ismerős tárgy segit visszahozni az emlékezetét, és nekivágtam. Először is a hamutartóra mutattam.

– Ez itt valószínűleg bakelit. Ez volt az egyik legkorábbi hőre szilárduló műanyag. Egy Baekeland nevű ember szabadalma, körülbelül 1909-ből. Fenol és formaldehid, ha jól tudom.

– Hőre szilárduló? Az meg micsoda? – kérdezte. 

Tőlem telhetőleg megmagyaráztam, azután rátértem a molekulaláncokról való korlátozott ismereteimre, molekulaelrendezés, polimerizáció és így tovább, valamint némely jellemzők és felhasználási módok. Egyáltalán nem hallgatott tátott szájjal, sőt nagyon is koncentrált figyelemmel, olykor megismételt egy-egy szót, mintha az emlékezetébe akarná vésni. Igen hízelgő volt, hogy valósággal csüggött a szavaimon, de azzal már nemigen áltathattam magam, hogy sikerült felidéznem az emlékeit.

Közel egy óra hosszat beszélgettünk – illetve én beszéltem, és ő mindvégig feszült figyelemmel, komolyan hallgatott, kezét szorosan összekulcsolta. Azután észrevettem, hogy elmúlt a brandy hatása, és az öregúr megint meglehetősen kókadtnak látszott.

– Azt hiszem, jobb lesz, ha hazakísérem – mondtam. – Emlékszik a lakcímére?

– Hart Street 48. – mondta.

– Nem. A mostanira – kötöttem az ebet a karóhoz.

De nem is hallgatott rám. Az arcán még akkor is ott ült a feszült figyelem.

– Ha csak emlékeznék, ha emlékeznék, mire felébredek... – suttogta elkeseredetten, magának inkább, nem nekem. Azután megint rám szegezte tekintetét. – Hogy hívják? – kérdezte.

Megmondtam.

– Ezt sem felejtem el – biztosított igen komolyan.

Feléje hajoltam, és kinyitottam a naplót. Neve ott volt az első oldalon, alatta egy Grosvenor Street-i lakcím. Összecsuktam a tárcát, a naplót, és a kezébe adtam. Gépiesen zsebre vágta, azután csak bámult szórakozottan, míg a portás taxit hívott.

Idősebb asszony, házvezetőnőnek néztem, nyílott ajtót az elegáns lakásban. Azt ajánlottam, hívja fel Sir Andrew orvosát, megvártam, míg megérkezik, és amennyire tudtam, elmondtam, mi történt.

Másnap este felhívtam a lakást, megérdeklődtem, hogy van. Fiatal női hang jelentkezett. Közölte, hogy az öregúr altatót kapott, jól aludt, kissé fáradtan ébredt, de érzékeinek tökéletes birtokában, semmiféle emlékezetkiesésjelét nem tanúsította. Az orvos nem lát okot aggodalomra. A nő megköszönte, hogy gondját viseltem az öregúrnak, és hazavittem. És kész.

Jóformán el is felejtettem az esetet, míg decemberben az újságban meg nem láttam Sir Andrew gyászjelentését.

Mr. Fratton néhány pillanatig hallgatott, nagyot szívott a szivarján, belekortyolt a kávéjába, majd nem valami elmésen megjegyezte:

– Különös.

– Szerintem is – bólintott Mr. Aster.

– Úgy értem – folytatta Mr. Fratton – , ön bizonyára jó szolgálatot tett Sir Andrew-nak, de ha nem haragszik, ez aligha ért meg hatezer darab részvényt, méghozzá 83 shilling 6 penny névértékben!

– Valóban – bólintott Mr. Aster.

– Még különösebb – folytatta Mr. Fratton – , hogy önök a nyáron találkoztak. Márpedig az önre vonatkozó kitétel Sir Andrew-nak hét évvel ezelőtti végrendeletében szerepel. – Megint elgondolkodott, és szívott egyet a szivarján. – Úgy hiszem, a szakmai titok megsértése nélkül közölhetem, hogy egy korábbi, tizenkét esztendővel ezelőttről származó végrendelet-fogalmazványban is szerepel már ugyanez a tétel. – És Mr. Fratton megint eltűnődött.

– Feladom – jelentette ki Mr. Aster. – De ha ön gyűjti a furcsaságokat, hát hadd szolgáljak még egy adattal. – Elővette tárcáját, abból meg egy újságkivágást. „Elhunyt Sir Andrew Vincell – a műanyaggyártás úttörője." Mr. Aster végigfutott a cikken, és úgy a dereka táján megállt. Felolvasta:

– Figyelemre méltó körülmény, hogy Sir Andrew kora ifjúságában semmiféle jelét nem tanúsította későbbi érdeklődésének. Ifjabb éveiben egy könyvvizsgáló cég kötelékében tevékenykedett. Huszonhárom éves korában azonban, 1906 nyarán, váratlanul kilépett a cégtől, és a vegyészetnek szentelte magát. Néhány év elteltével fontos felfedezésre jutott, amelyre alapozta azután világhírű gyárát."

– Hm – jegyezte meg Mr. Fratton. Óvatos pillantást vetett Mr. Asterre. –Valóban elütötte a Thanet Streeten a villamos 1906-ban... közölte.

– Tudom – bólintott Mr. Aster. – Hiszen mondta.

Mr. Fratton a fejét ingatta.

– Különös – állapította meg.

– Bizony-bólintott Mr. Aster. – Nagyon különös.

TALÁLOM-PRÓBA

Kocsi fékezett a kavicsos ösvényen, és dr. Harshom az órájára nézett. Becsukta a könyvet, amelybe épp írt, betette az íróasztal fiókjába, és várt. Hamarosan nyílt is az ajtó, és Stephens bejelentette a látogatót:

– Mr. Trafford, doktor úr.

A doktor felkelt, és alaposan szemügyre vette a belépő fiatalembert. Mr. Colin Trafford kellemes megjelenésű, harminc év körüli férfi volt, barna haja kissé göndörödött, arca simára borotvált, tweedöltönye jól szabott, a cipője illik az öltönyhöz. Kellemes jelenség, nem több. Napjában harminc-negyven hasonló fiatalembert is látni az utcán. De ha az ember közelebbről megnézi – mint most a doktor – , fáradtság félreismerhetetlen jegyei láthatók az arcán, szorongás a szemében és konokság az elszántan összezárt száj körül.

Kezet fogtak.

– Messzirõl jött – mondta a doktor. Bizonyára megszomjazott a hosszú vezetésben. Csak félóra múlva vacsorázunk.

A fiatalember elfogadta az italt, és leült. Aztán megszólalt:

– Nagyon kedves öntől, hogy meghívott, Harshom doktor.

– Nem pusztán emberbaráti cselekedet – közölte a doktor. – Beszélgetni kellemesebb, mint levelezni. Meg aztán kíváncsi természetem van, és nemrégiben mentem nyugdíjba egy igen hétköznapi vidéki körzetből, Mr. Trafford, és amikor nagy ritkán rejtélyt szimatolok, úrrá lesz rajtam a kíváncsiság. – Ezzel ő is leült.

– Rejtély? – ismételte a fiatalember.

– Rejtély – bólintott a doktor.

A fiatalember belekortyolt a whiskyjébe.

– Érdeklődésem... nos, mondjuk ügyvédtől is érkezhetett volna – mondta.

– Csakhogy ön nem ügyvéd, Mr. Trafford.

– Nem – ismerte el Colin Trafford. – Valóban nem vagyok ügyvéd.

– És igen sürgető ok késztette az érdeklődésre. Itt van tehát a rejtély. Miféle sürgető, illetve egyáltalán: miféle ok késztethette érdeklődésre egy személy iránt, akinek a puszta létéről sincs egyáltalán níeggyőződve, és akinek a Királyi Központi Anyakönyvi Hivatalban nincs semmi nyoma?!

A fiatalember figyelmesen hallgatta, amint az orvos tovább beszélt:

– Hogy mindezt honnan tudom? Mert az ön első útja természetesen oda vezetett. Ha talál születési bizonyítványt, nem ez lett volna a következő lépés. Csak különlegesen elszánt ember tart ki a kutatásban olyan valaki után, aki hivatalosan nem létezik. Következésképpen azt mondtam magamban: „Ha minden józan ész ellenére ez a kitartó keresés hozzám vezet, megpróbálom megoldani a rejtélyt."

A fiatalember a homlokát ráncolta.

– Ezzel netán azt akarja mondani, hogy ezt már a levelem érkezése előtt mondta?

– Kedves fiatal barátom: a Harshom név nem gyakori, valójában a Harversthome név romlott alakja, ha egyáltalán érdekli az ilyesmi, és én például még sohasem hallottam olyan Harshom-ról, akivel ne tudnánk kimutatni a. rokonságot. Mi több, a család, ha lazán is, de tartja a kapcsolatot. Mi sem természetesebb tehát, mint hogy ha felbukkan egy ifjú ember, akit egyikünk sem ismer, és kitartóan felkeresi sorra a család valamennyi tagját, és egy azonosíthatatlan Harshom felől érdeklődik, hát feltámad az érdeklődésünk. Mivel úgy vettem észre, hogy jómagam a listájának meglehetősen a végére kerültem, elhatároztam, hogy magam is utánanézek némely dolognak. Például...

– Miért szerepelne a listám végén? – vetette közbe Colin Trafford.

– Mert ön kétségtelenül módszeres ember. Ez esetben a módszere földrajzi természetű. Érdeklődését a londoni és London környéki Harshomokkal kezdte, onnan haladt kifelé, és most Herefordshire-ben van. Ezek után már csak két távolabbi Harshom szerepel a listáján: Péter, lent Cornwall csücskében, és Harold, néhány kilométerre Durhamtől. így van?

Colin Trafford kissé vonakodva bólintott.

– Így – ismerte be.

Dr. Harshom mosolyában némi önelégültség bujkált.

– Gondoltam – bólintott. – Tehát... – A fiatalember azonban megint félbeszakította.

– Amikor válaszolt a levelemre, meghívott a házába, de a kérdésemre nem felelt – állapította meg.

– Igaz. Most azonban már megfeleltem rá: a személy, akit keres, nemcsak hogy nem létezik, de nem is létezett soha.

– De ha erről tökéletesen meg van győződve, miért hívott meg egyáltalán?

– Azért, mert... – A doktor elhallgatott; gong hallatszott. – Uramfia, már csak tíz percünk van, hogy rendbe szedjük magunkat. Megmutatom a szobáját, aztán majd vacsoránál tovább beszélgetünk.

Később, amikor már előttük volt a leves, a doktor így folytatta:

– Azt kérdezte, miért hívtam meg. Talán úgy fogalmazhatnám meg a választ: ha ön úgy érzi, jogos kíváncsiságot táplál egy feltételezett rokonom iránt, én sem érzem kevésbé jogosnak a kíváncsiságomat, vajon milyen indok késztette önt a kíváncsiságra. Megfelel?

– Nem tudom mondta némi megfontolás után Trafford. – Természetesen ha ön tudná, hogy a kérdéses személy valóban létezik, indokolt lenne a kíváncsisága, mivel azonban ön afelől biztosít, hogy az illető nem létezik, indokaim kérdése meglehetősen akadémikus.

– Az én érdeklődésem is akadémikus, kedves barátom, de nem kevésbé valóságos. Talán előbbre jutunk valamicskét, ha előadom a problémát úgy, ahogy én látom.

Trafford bólintott, a doktor pedig folytatta:

– Nos, a helyzet a következő. Mintegy hét-nyolc hónappal ezelőtt egy fiatalember, akit családunk egyetlen tagja sem ismer, sorra felkeresi rokonaimat. Érdeklődésének tárgya, közli, hogy megtudja a tartózkodási helyét, vagy bárminemű nyomra vezető adatot szerezzen, amelynek révén felderítheti a tartózkodási helyét egy Ottilie Harshom nevű hölgynek. A hölgy, a fiatalember feltevése szerint, körülbelül 1928-ban született, noha lehetséges az is, hogy egy-két évvel később vagy korábban – és természetesen az sincs kizárva, hogy házasság révén más a vezetékneve.

A fiatalember korábbi levelei magabiztosságot tükröznek, érezhetően úgy véli, könnyen végére járhat a dolognak; amint azonban sorra mindegyik Harshom tagadóan válaszol az érdeklődésére, a levelek hangja már veszít magabiztosságából, habár nem csökken a határozottsága. Egy-kétesetben értesül megfelelő korú Harshom hölgyek létéről – egyiküket sem hívják azonban Ottilie-nek. Ő azonban ennek ellenére sorra látogatja valamennyit. Lehetséges, hogy a keresztnévben sem biztosabb, mint a hölgyre vonatkozó többi adatban? A megismert hölgyek egyike sem felel meg azonban a követelményeknek, mert a fiatalember tovább nyomoz. Kétségtelen sikertelensége ellenére egy jottányit sem enged a Harshomokból – és ez az elszántság már-már ellenkezik a józan ésszel. Vajon holmi különös mániával megvert különc ez a fiatalember?

– Nem. A rendelkezésre álló adatok – legalábbis 1953 tavaszáig – nem engednek ilyesmire következtetni. A fiatalember – akinek teljes neve Colin Wayland Trafford – 1921-ben született Solihull-ban; apja ügyvéd. 1934-ben beíratták a Chartowe-intézetbe. 1939-ben katonai szolgálatra jelentkezett. 1945-ben századosi rangban szerelt le. Beiratkozott a cambridge-i egyetemre. Jó eredménnyel végezte el a fizika szakot, 1949-ben. Ugyanabban az esztendőben kutatói állást kapott az Elektrofizikai Intézetben. 1950-ben feleségül vette Della Stevenset. 1951-ben felesége elhunyt. 1953 elején laboratóriumi kísérlet során megsebesült. Öt hétig ápolták a St. Merryn-kórházban. Kórházi elbocsátása után egy hónappal kezdte felkeresni a Harshom család tagjait, akiktől Ottilie Harshomról kért információt.

– Ön felettébb jól tájékozott, dr. Harshom – mondta hűvösen Colin Trafford.

A doktor vállat vont.

– Valószínűleg ön sem kevésbé tájékozott ma már a Harshom család felől. Miért neheztel hát, ha valamelyikünk önről is szeretne tudni egyet-mást?

Colin nem felelt. Lesütötte szemét; láthatólag az abroszt vizsgálgatta. A doktor fűzte tovább a szót:

– Mint az előbb kérdeztem: holmi rögeszme megszállottja ez a fiatalember? A válasz nemigen lehetett más, mint igen – ez év márciusa óta. Azt megelőzőleg ugyanis nyoma sincs semmiféle érdeklődésnek Miss Ottilie Harshom iránt. Amikor elértem idáig, úgy éreztem, a vártnál különösebb rejtély nyomára bukkantam. – Egy pillanatra elhallgatott. – Mondja meg nekem, Mr. Trafford, ismerte-e januárt megelőzőleg az Ottilie Harshom nevet?

A fiatalember tétovázott. Aztán vonakodva megszólalt:

– Hogyan felelhetnék erre? Az ember annyi névvel találkozik. Van, amire emlékszik, van amit elraktároz a tudattalanjában, van, amit meg sem hall. A kérdésre nincs felelet.

– Lehet. Csakhogy itt az a sajátos helyzet áll fenn, hogy januárt megelőzőleg Ottilie Harshom nyilvánvalóan nem szerepelt az ön szellemi térképén, március óta azonban, minden tárgyi létezés nélkül, uralja. Úgyhogy azt kell kérdeznem magamtól: mi történt január és március között?...

– Nos, én gyakorló orvos vagyok. Vannak bizonyos összeköttetéseim, a külsőleges tényeket viszonylag könnyen megtudhatom. Ön január végén több kollégája társaságában jelen volt egy kísérletnél az intézet laboratóriumában. A részleteket nem ismerem. Ha ismerném, sem érteném bizonyára – a modern fizika magasabb szféráiban oly ritka a levegő – , annyit tudok csak, hogy a kísérlet folyamán valami balul ütött ki. Közönséges robbanás történt, vagy önrobbanás; lehet, hogy néhány atom megbolondult a külső beavatkozás hatására – tény, hogy a laboratórium romba dőlt. Egy ember szörnyethalt, egy másik később halt bele sérüléseibe, többen súlyosan megsebesültek. Ön nem tartozott ezek közé. Néhány karcolás érte csak, egy-két zúzódás, semmi komoly, de az eszméletét elvesztette, és nem is tudták magához téríteni. Nem tudták magához téríteni; huszonnégy teljes napig öntudatlan volt. 

– Amikor pedig végre visszanyerte az eszméletét, igen zavarosan viselkedett – olyannyira, hogy erős csillapítókra szorult. Másnap éjszaka nyugtalanul aludt, és elmezavar jeleit tanúsította. Lázálmaiban szüntelenül bizonyos Ottilie-t szólongatott. A kórház, amennyire lehetett, tudakozódott, de az ön ismerősei, rokonai nem tudtak semmiféle Ottilie-ről. Ön lassan lábadozott, de nyilvánvaló volt, hogy valami nagyon nyomasztja. Nem volt hajlandó elárulni, mi az, de az egyik orvost megkérte, próbálja az asszisztensnőjével megkerestetni a név- és címjegyzékben Ottilie Harshomot. Amikor nem találták, visszaesett depressziós állapotába. A kérdést azonban nem hozta többet szóba – legalábbis értesülésem szerint nem – , amikor azonban elbocsátották a kórházból, nekifogott Ottilie Harshom felkutatásának, és az egyöntetűen negatív eredmény ellenére sem adta fel. 

– Nos, mit vonhatunk le mindebből? – Az orvos elhallgatott, felvonta szemöldökét, és vendégére nézett.

– Ön tájékozottabb, mint gondoltam – mondta Colin. Nem sok bátorítás csengett a hangjában. – Ha a betege volnék, jogosnak találnám az érdeklődését, mivel azonban nem tartozom a páciensei közé, és nem óhajtom az ön orvosi szolgálatait igénybe venni, érdeklődését tolakodásnak, mi több, az orvosi etika megsértésének tekintem.

Ha arra számított, hogy házigazdája megharagszik, tévedett. A doktor továbbra is hűvös érdeklődéssel nézett rá.

– Nem vagyok egészen meggyőződve róla, hogy nem szorul-e orvosi segítségre – jegyezte meg. – Nos, mindegy, hadd mondjak el csak annyit, hogy az összes Harshom közül miért éppen én érdeklődtem alaposabban ön felől. Talán akkor majd nem tartja annyira szemtelennek a tudakozódásomat. Azt azonban előrebocsátom, hogy ne tápláljon hiú reményeket. Tudomásul kell vennie, hogy az az Ottilie Harshom, akit keres, nem létezik, és nem is létezett. Ez cáfolhatatlan tény.

Van azonban ennek a dolognak egy szempontja, ami alapos fejtörést okozott nekem, és nem tudom merő véletlennek tekinteni és átsiklani fölötte. Az Ottilie Harshom név ugyanis az én számomra nem ismeretlen. Nem... – emelte fel kezét az orvos. – Ismétlem: semmi hiú remény. Ottilie Harshom nincs, de – volt. Helyesebben kettő is volt.

Colin Trafford duzzogását mintha elfújták volna. Előrehajolt ültében, és merőn házigazdájára szegezte tekintetét.

– Igen, volt – folytatta a doktor – , csakhogy nagyon régen. Az első a nagyanyám volt. 1832-ben született, 1861-ben ment nőül Harshom nagyapámhoz, és 1866-ban halt meg. A másik a húgom volt: szegényke 1884-ben született, és 1890-ben halt meg...

Megint elhallgatott. Colin nem szólt. Az orvos folytatta:

– A családnak ebbõl az ágából már csak én élek, úgyhogy nem meglepõ, ha a többiek elfelejtették, hogy ez a név valaha is elõfordult a családban; amikor azonban én hírét vettem az ön érdeklõdésének, azt mondtam magamban: valami itt nincs rendben. Ottilie ugyan nem a legeslegritkább név, de manapság igazán a ritkák közé tartozik; a Harshom név pedig nagyon is ritka. A kettõ együttes elõfordulásának valószínûsége pedig csak csillagászati számmal fejezhetõ ki. Olyan számmal, hogy nem tarthatom merõ véletlennek. Valami kapocs van, valami ok kell, hogy legyen...

Elhatároztam tehát, hogy megtudom: honnan szedte ez a Trafford nevű fiatalember ezt a különös névpárosítást, ami azóta szemmel láthatólag a rögeszméjévé vált. Hajlandó volna e tekintetben felvilágosítani?

Colin továbbra is csak nézett rá, de nem szólt.

– Nem? Az sem baj. Amikor az összes megszerezhető adat a kezemben volt, erre a következtetésre jutottam: balesete folytán bizonyos megrázkódtatás érte, bizonyos igen szokatlan, igen heves élmény. Hogy igen heves volt, arra a nyomában fellépő rögeszméből következtetek; hogy igen szokatlan, arra részben a felettébb zavart elmeállapotból, miután visszanyerte eszméletét, részben pedig a következetességből, amellyel nem hajlandó semmire sem emlékezni a baleset pillanatától az eszmélése pillanatáig.

Nos, ha semmire nem emlékszik, miért ébredt oly zavaros elmeállapotban? Valamire feltétlenül kellett emlékeznie; az okozta a zavarodottságot. Ha közönséges álomkép volt csupán, miért nem hajlandó nyilatkozni róla? Következésképpen igen nagy személyes jelentőségű élmény lehetett, amelynek létfontosságú eleme volt az Ottilie Harshom név.

– Nos, Mr. Trafford, helyes az okfejtésem? Megfelel a valóságnak? Orvos vagyok; engedjen meg nekem egy tanácsot: megosztott teher – fél teher.

Colin egy darabig elgondolkodott, amikor azonban csak nem akart megszólalni, az orvos hozzátette:

– Nagyon közel van az út vége, azt ugye tudja? Már csak két Harshom maradt a listáján, és higgye el nekem, egyikük sem tud segíteni. És akkor mi lesz?

Colin fakó hangon válaszolt:

– Azt hiszem, igaza van. Ön bizonyára jobban tudja. Mégis meg kell őket látogatnom. Valami mégiscsak lehet, valami halvány nyom... A legcsekélyebb eshetőséget sem hanyagolhatom el... Akkor is épp csak reménykedtem, amikor önt felkerestem. Tudtam, hogy van családja...

– Volt – mondta halkan a doktor. – Malcolm fiam 1927-ben Brooklandsben autóversenyen szörnyethalt. Nőtlen volt. A leányom férjhez ment, de nem volt gyermeke. 1941-ben Londonban légitámadás áldozata lett... És ezzel vége... – A doktor lassan ingatta fejét.

– Bocsásson meg – mondta Colin. Azután kis hallgatás után megkérdezte: – Nem volna... Láthatnék esetleg egy fényképet a leányáról?

– Nem az a korosztály, amelyet maga keres.

– Azt jól tudom, de...

– Kérem. Majd ha visszamegyünk a dolgozószobámba. De előbb mondja csak meg, hogyan vélekedik az okfejtésemről.

– Ó, kiváló!

– És még most sem hajlandó beszélni róla? Márpedig én nem tágítok. Még tovább is megyek egy lépéssel. Nos, az ön élménye nem lehetett olyasmi, ami szégyenérzetet vagy undort kelt, különben más módon próbálná szublimálni – erről pedig láthatólag szó sincs. Ezért tehát igen valószínű, hogy hallgatása félelemből fakad. Valami okból fél attól, hogy megvitassa élményét. Arról meg vagyok győződve, hogy szembenézni nem fél vele: a félelem tehát a közlés következményeire vonatkozik. A következmények esetleg valaki mást illetnek, de valószínűbb, hogy inkább magát...

Colin kifejezéstelenül nézte egy percig. Azután felengedett egy kissé, és hátradőlt a székben. És – ezúttal első ízben – halvány mosoly tűnt fel a szája szögletében.

– Valóban nem tágít, azt meg kell hagyni! De ne haragudjék, doktor, azt kell mondanom, hogy túlbonyolítja a dolgot. Mert valójában az egész nagyon egyszerű. Ha egy ember, bárki, azt állítja, hogy olyan élménye volt, amely kívül esik mindennemű normális tapasztalás körén, feltételezhető ugyebár, hogy az illető valamilyen tekintetben nem egészen normális? Ez esetben pedig arra kell számítani, hogy bizonyos helyzetekre nem úgy reagál, ahogy normális ember reagálna – márpedigha a reakciója nem normális, hogyan lehetne az illető megbízható? Persze lehet, de vajon nem okosabb-e, ha a felelősséget olyan ember kezébe helyezzük, akivel kapcsolatban nincs semmiféle kétség? Biztos, ami biztos. Úgyhogy emberünket szépen félreteszik. „Félrelépése" nem marad észrevétlen. Egy kis folt, egy árnyalatnyi homály, szemernyi kétely és kockázat sűrűsödik körülötte. Megfoghatatlan persze; kisiklik a kezéből, ha utánanyúl, de az árnyék, ha halvány is, félreismerhetetlen.

Szerintem tökéletesen normális emberi lény csupán a közhit szerint létezik. Minden szervezetnek megvan a kialakított elképzelése a „megfelelő ember"-ről. Ezért tehát mindenki igyekszik ehhez a normához hasonulni – már persze aki valamely szervezet tagja – , és bárki, aki egy árnyalattal jobban eltér ettől a normától, akár a közéletben, akár magánéletében, karrierjét veszélyezteti. Azt mondta, félek a magamat illető következményektől: tessék. Ilyen egyszerű az egész.

– Igaz – bólintott a doktor. – Ön azonban nem is próbálta leplezni az élmény következményét, vagyis az Ottilie Harshom után indított hajtóvadászatot.

– Nem is kell lepleznem. Mi lehetne meggyőzőbben normális, mint „cherchez la fémmé"? Kellően meggyőző mesét találtam ki, bárki, aki a barátaim közül érdeklődött, simán elhitte, még jó néhány Harshom is.

– Gondolom. Egyikük sem tudja, hogy Ottilie Harshom nem véletlen egyezés. De én tudom.

Várta, hogy ColinTrafford válaszoljon. Hiába várt, tehát folytatta:

– Ide figyeljen, kedves fiam. Ez a dolog nagyon nyomasztja magát. Nincs itt más, csak mi ketten. Nekem az égvilágon semmiféle kapcsolatom nincs a maga cégével. Hivatásom kellő biztosíték lehet arra, hogy bizalmasan beszélhet velem, de ha akarja, még külön garanciával is szolgálhatok. Higgye el, jót tenne magának, ha könnyítene a lelkén; és bevallom, magam is szeretném tudni, mi van a dolog mögött.

Colin azonban a fejét rázta.

– Úgysem tudhatja meg. Még ha elmondanám, akkor is csak a rejtély fokozódna. Én tudom.

– Több szem többet lát. Megpróbálhatjuk – mondta a doktor, és várt.

Colin megint fontolóra vette a dolgot. Ezúttal percekig hallgatott. Azután felnézett, és rezzenetlenül állta a doktor pillantását.

– Helyes. Én megpróbálom. Próbálja meg ön is. De először szeretném látni a lánya képét. Úgy huszonöt éves korában, ha van ilyen felvétel.

Felkeltek az asztaltól, és visszamentek a dolgozószobába. A doktor hellyel kínálta Colint, ő pedig odament a sarokban álló fiókos szekrényhez. Kivett egy kis köteg fényképet, és átnézte. Hármat kiválasztott, néhány pillanatig elmerülten nézte, azután átnyújtotta a fiatalembernek. Míg Colin a képeket szemlélte, a doktor brandyt töltött.

Colin végre felnézett.

– Nem – mondta. – De mégis mintha lenne valami... – Letakarta a legnagyobb arckép egy részét, aztán a másikat. – Mintha a szem formája, állása egy kicsit.. . De nem egészen. Talán a homlok, de persze ilyen hajviselettel nem lehet megállapítani... – Még egy kicsit tűnődött a fénykép fölött, azután visszaadta. – Köszönöm, hogy megmutatta.

A doktor egy másik képet nyújtott Colinnak.

– Ez volt Malcolm, a fiam.

Nevető fiatalember állt egy autó előtt, amelyből egy csomó kipufogó meredezett, a hűtőfedelet pedig leszíjazták.

– Imádta ezt a kocsit – mondta a doktor – , de túl gyors volt arra a kis pályára. Átszakította a korlátot és egy fának rohant.

Elvette a képet, és átnyújtott Colinnak egy pohár brandyt.

Colin elgondolkodva forgatta a poharat. Egy darabig egyik férfi sem szólt. Végül Colin belekortyolt az italba, majd cigarettára gyújtott.

– Hát jó – mondta. – Megpróbálom elmondani. Először azt, ami történt; hogy szubjektíve vagy sem, mindegy: velem megtörtént. A jelentőségével majd később foglalkozunk – ha akarja.

– Helyes – bólintott a doktor. – Annyit mondjon csak: a baleset pillanatánál kezdjük, vagy volt-e azelőtt is valami lényeges?

– Nem – mondta ColinTrafford. – Akkor kezdődött. Olyan nap volt, mint a többi. Minden és mindenki éppolyan – csak a kísérlet ütött el a szokásostól. Nem titok, és úgy tudom, nem is nagyon lényeges. Valamennyien a szerkezet köré gyűltünk. Deakin végezte a kísérletet. Megnyomott egy kapcsolót. Zümmögés hallatszott, azután zúgás, mint amikor a motor egyre gyorsabban jár. A zúgás sivítássá fokozódott. A hallásküszöb közelében volt egy egészen bántóan kínos pillanat, azután megkönnyebbülést éreztem, mert elmúlt, és úgy tűnt minden megnyugodott. Dea-kinre néztem, ő meg a számlapokra, a keze ott lebegett a kapcsoló fölött, és épp amikor megint figyelemmel akartam kísérni a kísérletet, valami villant... nem hallottam, nem éreztem semmit, nem volt más, csak az a vakító fehér villanás. Ezután már csak feketeség... Kiabálást hallottam, egy nő sikoltozott... sikoltozott...

Iszonyú súly nehezedett rám. Kinyitottam a szememet. Éles fájdalom nyilallt a fejembe, de igyekeztem a súlytól szabadulni, és rájöttem, hogy két vagy három ember hever rajtam, úgyhogy végül sikerült lelöknöm őket, és felültem. A földön többen feküdtek, egypáran épp felkászálódtak. Balra tőlem vagy egyméternyire egy jókora kerék. Feljebb pillantottam, és azt láttam, hogy a kerék egy autóbusz kereke – a busz az én helyzetemből nézve úgy magasodott, mint valami bíborvörös felhőkarcoló, azonkívül úgy láttam, megbillent, és épp rám akar zuhanni. Erre ugyancsak gyorsan felkeltem, s eközben megragadtam egy fiatal nőt, aki a térdemen hevert, őt is biztonságosabb helyre rángattam. Halottsápadt volt, és eszméletlen.

Körülnéztem. Nem volt nehéz megállapítani, mi történt. A vezető valamilyen okból elveszítette uralmát a busz fölött, amely nyilván meglehetősen sebesen haladt; a busz felrohant a zsúfolt járdára, egyenesen be egy kirakatba. A busz emeletének eleje belepréselődött az épületbe, onnan hallatszott a sikoltozás. Néhányan a földön hevertek. Egy asszony megmozdult, egy férfi nyögött, ketten-hárman mozdulatlanul feküdtek. Három vérpatak csordogált a járdán az üvegcserepek között. A forgalom megállt, két rendőrsisakot pillantottam meg, amint felénk vergődtek a tömegen át.

Megpróbáltam karomat, lábamat mozgatni. Sikerült. Nem éreztem fájdalmat. Csak épp elkábultam, és éktelenül lüktetett a fejem. Odanyúltam, és a tarkómon bal oldalt érzékeny helyet tapintottam. Ott érhetett az ütés.

A rendőrök átvergődtek a tömegen. Egyikük igyekezett visszaszorítani a bámészkodókat, a másik a földön heverőket vette szemügyre. A harmadik felment a busz emeletére, hogy megvizsgálja, honnan ered a sikoltozás.

Igyekeztem úrrá lenni kábulatomon, és körülnéztem. A baleset a Regent Streeten történt, egy kicsivel a Piccadilly Circus fölött. A betört kirakat Austin Reedé volt. Megint felnéztem a buszra. Bizony megbillent, de nem fenyegetett az a veszély, hogy felborul, mert oly szilárdan beékelődött a kirakatba, hogy a busz bíborvörös oldalán mindössze az aranybetűs GENERAL szó volt olvasható – a többi már odabent volt.

Úgy véltem, hogy énrám itt semmi szükség, és ha még sokáig ott időzöm, a végén becitálnak tanúnak – nem mintha normális körülmények között idegenkednék a tanúskodástól, ha bárkinek használhatok vele, de ott és akkor egyszer csak halálbiztosan tudtam, hogy ezek a körülmények nem normálisak. Először is semmit sem tudtam a baleset előzményeiről, a legkevésbé azt, hogy mit keresek én itt. Egyik pillanatban még a kísérletet néztem kint Watfordban, a következőben pedig – ez itt... Hogy az ördögbe kerültem én egyáltalán a Regent Streetre?

Szép halkan befurakodtam a tömegbe, aztán ki, zegzugoltam egy darabig a forgalmi dugóban, és betértem egy kicsit lejjebb a Café Royalba.

Mintha átalakították volna valamelyest az öreg kávéházat, amióta legutóbb ott jártam, vagy két esztendeje, de a pult megvolt, és pillanatnyilag máá nemigen érdekelt.

– Egy dupla brandyt kérek szódával – mondtam a csaposnak.

Már rakta is elém a poharat, és odacsúsztatta a szifont. Pénzért nyúltam a zsebembe. Rézpénz meg néhány kisebb ezüstpénz akadt a kezembe, úgyhogy a tárcám után nyúltam.

– Fél korona, uram – mondta a csapos, mint aki nem szeretne visszaadni.

Csak pislogtam. De hát ha egyszer ő mondta... elébe csúsztattam három shillinget. Hálásan megköszönte.

Töltöttem egy kis szódat a brandyhez, és felhajtottam az italt. Jólesett. Aztán letettem a poharat, és közben a pult fölötti tükörben megpillantottam magam...

Valamikor bajuszom volt. Bajuszosan szereltem le, de amikor beiratkoztam Cambridge-be, megváltam tőle. És most itt van – nem olyan dús talán, de kétségtelenül – bajusz. Megtapogattam. Nem, nem érzékcsalódás – bajusz, méghozzá valódi. És e pillanatban észrevettem az öltönyömet is. Évekkel ezelőtt valóban hordtam ilyenféle ruhákat. Nem rossz öltöny, de nem egészen az a szabás, amit a mi intézetünkben a vezető beosztású kutatók viselnek...

Kissé megfordult velem a világ, úgyhogy sürgősen belekortyoltam megint a brandybe, és reszkető kézzel cigarettát kerestem. Ismeretlen csomagot húztam ki a zsebemből – ön talán hallott valaha Player's Mariner cigarettáról? Nem? Mert én sem. Azért csak kivettem egyet, és reszkető gyufaszállal rágyújtottam. A világ nem állt meg, sőt egyre gyorsabban forgott velem...

A belső zsebembe nyúltam. A tárcám sehol. Pedig ott kellene lennie – valószínűleg a busz körüli tömegből valaki szépen elemelte... végigkutattam a többi zsebemet: töltőtoll, kulcscsomó, néhány vásárlási blokk a Harrods-áruház-ból, csekkönyv – a Westminster Bank Knightsbridge-i fiókja bocsátotta ki. A bank stimmel, de hogyhogy Knightsbridge? Hiszen én Hamp-steadben lakom...

Megpróbáltam egy kicsit rendbe szedni a gondolataimat. Mire is emlékszem legelsőnek? Amikor kinyitottam a szememet, ott tornyosult fölöttem a busz. Ez a kép élénken élt az emlékezetemben. Rémülten bámultam föl a fenyegető bíborszín veszedelemre, szemembe csillant az aranyozott GENERAL felirat... igen. igen – csakhogy, mint ön is nyilván tudja, a londoni buszokon a General Transport feliratot 1933-ban London Transportra változtatták. ..

Mostanáig már kissé összezavarodtam, és körülnéztem a kávéházban valami fogódzó után. Az egyik asztalon egy ottfelejtett újság hevert. Odamentem érte, és óvatosan visszamásztam a bárszékre, aztán elolvastam a lap első oldalát. Első érzésem csalódás volt, ugyanis a teljes első lap nem volt más, mint egész oldalas hirdetés. A lap tetején mégis volt némi kis biztatás, ezt olvastam ugyanis: Daily Mail, London, 1954. január 27. szerda. A nap legalább egyezik – erre a napra tűztük ki a laboratóriumban a kísérletet.

Belelapoztam az újságba, és olvastam a következőket: „Zavargások Delhiben. Indiában a passzív ellenállás eddigi legnagyobb szabású demonstrációja zajlott le ma, Nehru kiszabadítása érdekében. A város élete jóformán megbénult ..." A szomszéd hasábon egy tudósítás vonta magára figyelmemet: „Az ellenzék első sorából származó interpellációra válaszolva Mr. Butler, a miniszterelnök biztosította a Házat, hogy a kormány fokozott figyelmet szentel a..." Kissé kábán kerestem meg ezen az oldalon újra a dátumot: 1954. január27. – igen, egyezik. Csakhogy alatta megpillantottam egy képet a következő szöveggel: „Jelenet a Laughton Színház tegnap esti előadásából: a Szerelmem főszerepében Amanda Coward. Miss Coward játssza ezúttal is édesapja musicaljében a főszerepet. A Szerelmemet néhány nappal halála előtt, tavaly augusztusban fejezte be Noel Coward. A szerző emlékének adózott az előadás után megható beszédében Ivor Novello, a darab rendezője."

Ezt még egyszer elolvastam igen figyelmesen. Azután felnéztem, mintha a kávéház többi vendégétől vagy a bútoroktól, a csapostól, az üvegektől várnék megnyugtatást – minden meggyőzően valóságos volt.

Leejtettem az újságot, és kiittam a brandyt. Elkelt volna még egy pohárral, de aztán arra gondoltam, a tárcám eltűnt, s hátha a csapos rájön, hogy nevetségesen keveset kért. Órámra pillantottam – és itt ért az újabb meglepetés. Csinos darab volt, arany, krokodilszíjjal, és fél egyet mutatott – csakhogy én ezt az órát még sohasem láttam. Levettem, és megnéztem a hátlapját. Finom betűkkel vésett szöveget olvashattam rajta: C. örökre O. 1950. X. 10. Ez kissé megrendített, mert valóban 1950-ben nősültem – igaz, nem októberben, és a feleségem nevének kezdőbetűje nem O. Dellának hívták. Gépiesen visszacsatoltam az órát a csuklómra, és kimentem a kávéházból.

A közjáték, no meg a brandy, segített valamelyest. Már nem voltam annyira kába, amikor kiléptem a Regent Streetre, és a fejem már alig fájt, úgyhogy több figyelmet szentelhettem a környezetnek.

Első látásra a Piccadilly Circus nagyjából változatlannak látszott, aztán mégis úgy éreztem, valami nincs egészen rendjén. És néhány pillanat múltán felfedeztem, micsoda: az emberek meg a kocsik. Meglepően sok volt a kopottasán öltözött járókelő – férfiak is, nők is – , és az Erósz-szobor lábánál a virágáruslányok egyenesen rongyosak voltak. Azok a nők meg, akik nem viseltes holmiban járkáltak, mégjobban megdöbbentettek. Szinte valamennyiőjük feje búbján széles, lapos, tepsiforma kalap himbálózott. Szoknyájuk majdhogy a bokájukat nem verte, jócskán kilógott a bundájuk alól – és fényes nappal mintha estélyi öltözéket hordanának! Cipőjük is agyondíszített, hegyes, tűsarkú, magyarán: ronda. Azt hiszem, minden idők divatja roppant komikus, ha váratlanul éri az embert, mégsem érzi magát úgy a láttán, mint én akkor... majdnem úgy, mint Rip van Winkle, aki épp akkor ébredt – ha nem lett volna az a dátum az újságon ... Furák voltak a kocsik is. Magas építésű autók, kicsik, semmiféle modern elegancia, amelyhez a mi szemünk már úgy hozzászokott, és amikor jobban megfigyeltem a márkákat, egyet sem tudtam azonosítani – legfeljebb egykét félreismerhetetlen Rolls-Royce-ot.

Ahogy ott álltam és bámészkodtam, mellém plántálta magát egy hölgy, tepsikalapban, vedlett bundában, és komoran „fiúkám"-nak szólított. Jobbnak láttam odébbállni; elindultam a Piccadilly felé. Közben átnéztem a St. James-templomra. Amikor legutóbb láttam, tetőtől talpig fel volt állványozva, és a kertben hatalmas plakát kérte a közönség szíves segítségét az újjáépítés költségeihez – lehetett az egésznek vagy két hete – , most azonban nyoma sem volt állványzatnak, plakátnak, és ahogy jobban megnéztem, bombasérülésnek sem! Átmentem a túloldalra, hogy alaposabban megnézhessem, és magamban elismeréssel adóztam a kifogástalan restaurátori munkának.

Egyszer csak a Hatchard könyvüzlet kirakata előtt találtam magam, és megálltam, hogy megnézzem, mit árulnak. Néhány könyv szerzőjének ismertem a nevét; láttam Priestley, C. S. Lewis, Bertrand Russell, T. S. Eliot és mások műveit, de jóformán egyetlen cím sem volt ismerős. És aztán, a kirakat kellős közepén, egyszer csak megakadt a szemem egy rikító piros borítón: Ifjú évek, regény, írta – Colin Trafford.

Rámeredtem; valószínűleg a számat is ellátottam. Valamikor ugyanis tápláltam ilyesfajta ambíciókat. Ha nem jön közbe a háború, valószínűleg irodalom szakos diplomát szerzek, és megpróbálkozom az írással – a fronton azonban ösz-szebarátkoztam egyik bajtársammal, aki felkeltette érdeklődésemet a természettudományok iránt, sőt később ő szerezte az állásomat is az EFI-ben. Ezért aztán beletelt egy-két másodpercbe, míg magamhoz tértem a megdöbbenésből: micsoda véletlen, hogy a saját nevemmel találkozom egy regény borítóján! Kellőleg felébredt azonban a kíváncsiságom, úgyhogy bementem a boltba.

A regénynek vagy fél tucat példánya hevert a pulton. Felemeltem a legfelsőt, és kinyitottam. A név valóban ott díszelgett a belső címlapon – a szemközti oldalon pedig a szerző egyéb műveit sorolták fel: még hét regényt. A kiadó neve ismeretlen volt számomra, de világosan érthető ez a sor: „Első kiadás 1954. január."

Forgattam a könyvet, aztán kis híján elejtettem. A hátán ugyanis megpillantottam a szerző fényképét – saját magamat, bajuszosan... A padló mintha hullámzásnak indult volna a talpam alatt.

Aztán a hátam mögött felcsendült egy hang; méghozzá ismerősnek tűnő hang. És így szólt:

– Le vagy leplezve, Narcissus! Mi az, öreg fiú, így akarsz propagandát csinálni a könyvnek ? Na, hogy fogy?

– Martin! – kiáltottam fel. Életemben még így meg nem örültem senkinek. – Martin! Istentelen rég nem láttalak.. . mikor is?

– Ó, legalább három napja, öregem – nézett rám kissé csodálkozva.

Három napja! Cambridge-ben sülve-főve együtt voltunk Martin Fallsszal, de azóta ha kétszer-háromszor találkoztam vele, és a legutóbbi találkozásunk óta is eltelt már vagy két esztendő. De ő zavartalanul folytatta:

– Mi volna, ha betérnénk valahová egy harapásra? Ráérsz? – kérdezte.

Ez sem stimmelt egészen. Évek óta nem hallottam, hogy valaki ezt mondta volna: egy harapásra. Mindenesetre hősiesen igyekeztem úgy tenni, mintha minden a legnagyobb rendben volna.

– Remek – mondtam. – De csak ha meghívsz. Ellopták a tárcámat. Csettintett.

– Remélem, nem volt benne sok pénz. Na, hát akkor menjünk el a klubba, ott beváltják a csekkedet.

A könyvet visszatettem a rakás tetejére, és kimentünk.

– Fura – mondta Martin. – Épp az imént futottam össze Tommyval... Tommy Westhouse-zal. Csúnyán szentségeit, az amerikai ügynökét átkozta. Emlékszel Tommynak arra a szemét darabjára ... A rózsa és a tövis –Ben Húr és Kleopátra, és a tetejébe még egy kis Marquis de Sade? Hát ez az amerikai pali állítólag... – És folytatta a szakmai szlenggel tűzdelt történetet, tele nevekkel, amelyeket sohasem hallottam, de a történet eltartott jó néhány utcán át, míg végre kiértünk a Pali Mailre. A történet végeztével Martin megkérdezte: – Na és végül is hogy fogy az Ifjú évek? Azt hallom, rengeteg volt az előjegyzés. Látom, a TLS-ben megdádáztak egy kicsit. Még nem volt időm elolvasni. Rengeteg a munkám.

Semmitmondó válasszal ütöttem el a dolgot. Egyszerűbb volt, mint ha magyarázkodni próbálok.

– A könyv nagyjából a vártnak megfelelően fogy – mondtam.

Amikor végre elértük a klubot, kiderült, hogy a Savage-ről volt szó. Nem vagyok a tagja, a portás mégis név szerint üdvözölt, mintha mindennapos vendég volnék.

– Igyunk előbb valamit – javasolta Martin.

– Aztán majd benézünk George-hoz a csekkeddel.

Efelől volt ugyan némi aggályom, de simán ment, és ebéd közben hősiesen igyekeztem tartani a frontot. Akkor is ugyanabba a problémába ütköztem, mint most – igaz, ellenkező oldalról, de az elv azonos: ha valami túlságosan elüt a köznapitól, az emberek hajlamosak azt gondolni, hogy meghibbantál, mintsem hogy segítsenek – tehát tartsuk csak a frontot.

Sajnos nem sikerült valami ragyogóan. Többször is rajtakaptam Martint, amint furcsálló, értetlen pillantást vet rám. Egyszer pedig megkérdezte:

– Biztos, hogy semmi bajod, öregem?

De a csattanó akkor következett, amikor a sajtot fogyasztottuk, és Martin bal kézzel a só után nyúlt. S eközben megpillantottam az arany pecsétgyűrűt a kisujján, és egyszeriben vége volt az óvatosságomnak – Martinnak ugyanis a bal kezén nincs kisujja, sőt gyűrűsujja sem. Mindkettőt valahol a Rajna mentén hagyta, 1945-ben...

– Úristen! – kiáltottam föl. Ki tudja, miért, ez volt eddig a legdöbbenetesebb. Martin felém fordult.

– Mi bajod, öregem? Olyan fehér vagy, mint a fal.

– A kezed... – mondtam. Kíváncsi pillantást vetett a kezére, aztán rám nézett megint, még kíváncsibb tekintettel.

– Szerintem semmi baja – mondta, és egy kissé összeszűkült a szeme. 

– De... de hiszen... két ujjadat elveszítetted a... a háborúban! – kiáltottam. Martin szemöldöke magasba húzódott, azután menten aggódó ráncba szaladt. Erőltetett nyájassággal szólalt meg:

– Kicsit kevered a dolgokat, öreg fiú, nem? Hisz a háborúnak már rég vége volt, mikor én megszülettem!

Az ezután következők meglehetősen összefolynak az emlékezetemben, csak arra emlékszem megint, hogy egy öblös karosszékben heverek, Martin meg ott ül mellettem, és a lelkemre beszél:

– Hallgass rám, öregem. Délután szépen slattyogj el az orvoshoz. Szerintem kicsit mégiscsak meglötykölődött az agyad. Fura holmi az agy, az ember sose lehet elég óvatos. Hát nekem sajnos most mennem kell. Találkozom valakivel. De el ne mulaszd a doktort! Kockázatos dolog az ilyen. Majd szeretnék hallani rólad. – S azzal már ott se volt.

Hevertem a karosszékben. Sajátos módon úgy éreztem, tökéletesen magamhoz tértem; sokkal különbül éreztem magam, mint bármikor, amióta a Regent Streeten visszanyertem az eszméletemet. Mintha az iménti megrázkódtatás kizökkentett volna a kábulatból, és az agyam visszatért volna a régi kerékvágásba... Örültem, hogy megszabadultam Martintól, és gondolkodhatom.

Körülnéztem a társalgóban. Mint mondtam, nem vagyok tagja ennek a klubnak, nem ismerem részletekig menő pontossággal a helyet, mégis úgy éreztem, megváltozott valami, talán a szőnyeg meg a lámpák, amióta utoljára itt jártam ...

Kevesen voltak a társalgóban. Ketten beszélgettek az egyik sarokban, hárman bóbiskoltak, ketten újságot olvastak; rám se hederített senki. Odamentem a folyóiratállványhoz, elvettem az 1954. január 22-i New Statesmant. A vezércikk lándzsát tört a vasutak államosítása mellett: ez az első lépés, úgymond, hogy a termelési eszközöket a nép kezébe adjuk, és ezáltal megszüntessük a munkanélküliséget. Nosztalgikusán olvastam. Továbblapoztam, néhány cikk címe egyáltalán semmit sem mondott nekem. Örömmel fedeztem fel, hogy Kritikus rovata még most is megvan, és úgy találtam, hogy a Németországban folyó kísérletsorozatok nagyon nyomják a lelkét. Balsejtelmeiben láthatólag néhány kitűnő tudós is osztozik, mert alig fér hozzá ugyan kétség, hogy a maghasadás elméletileg lehetséges, az ellenőrzés ajánlott módszerei azonban nem megfelelőek. Lehetséges, hogy a láncreakció következtében kozmikus méretű katasztrófa következik be. Számos közéleti személyiség, híres művész és a tudomány legjelesebbjei testületileg fordultak a Népszövetséghez, hogy tiltakozzanak a német kormánynál az emberiesség nevében a gátlástalan kutatás ellen...

Hm, hm...

Önbizalmam szinte hiánytalanul visszatért. Ültem és töprengtem.

Fokozatosan, kezdetben igen-igen halványan, megvilágosodott előttem valami... Nem az, hogy hogyan, sem az, hogy miért – erről mai napig sincs semmiféle elfogadható elméletem – , de az, hogy vélhetőleg mi történt.

Csak tapogatóztam – a gondolatsort talán az az esetleges neutron indította el, amelyet, tudom, bizonyos körülmények összejátszása esetén leköt egy urániumatom, más körülmények kombinációja esetén azonban nyilvánvalóan nem köti le...

És itt aztán természetesen az ember beleütközik Einsteinbe meg a relativitásba, amely – mint ön is tudja – tagadja a mozgás abszolút meghatározásának lehetőségét, következésképpen a négydimenziós tér-idő kontinuum eszméjéhez vezet. Nos tehát, mivel a kontinuumban a tényezők mozgását nem határozhatjuk meg, mindenfajta mozgásábra illuzórikus, és nem lehetnek meghatározható következményei. Mindamellett ahol a tényezők nagyon hasonlóak – hasonló atomokból állnak, nagyjából azonos viszonylatban a kontinuummal, hogy úgy mondjam – , talán kaphatunk hasonló következményeket. Természetesen sosem lesznek azonosak, hisz akkor lehetséges lenne a mozgás meghatározása. De nagyon hasonlók lehetnek, és megfontolásra alkalmasak Einstein speciális relativitáselméletének viszonylatában, továbbá meghatározhatók egy sor nagyon hasonló tényező révén. Más szóval: noha a végtelen pont, amelyet nevezhetünk az 1954-es esztendő egy pillanatának, elő kell hogy forduljon a kontinuumban, létezni csupán az egyes megfigyelő viszonylatában létezik, bár látszólag hasonlóképpen létezik a megfigyelők bizonyos csoportjának viszonylatában. Mindamellett, hiszen nincs két azonos megfigyelő – vagyis egyazon megfigyelő – , mindegyik szükségképpen más múltat, jelent és jövőt észlel, mint a többiek bármelyike; következésképpen amit ő észlel, az csupán a kontinuummal való viszonylatának tényezőiből keletkezik, és csupán az ő számára létezik.

Ezért aztán lassan felderengett előttem, hogy a következőnek kellett történnie: valamilyen úton-módon – hogy hogyan, azt fel sem foghatom – , valamiképpen áttevődtem egy más megfigyelő helyzetébe – olyan megfigyelőébe, akinek a látószöge bizonyos tekintetben igen közeli az enyémhez, mégis kellőleg különböző ahhoz, hogy általam észlelhetetlen viszonylatai, tehát valóságai legyenek. Más szóval olyan világban kellett élnie, amely csak az ő számára valóságos, éppen úgy, mint ahogy én is olyan világban éltem, amely csak az én számomra valóságos – míg be nem következett ez az ugyancsak sajátos áthelyezés, miáltal én az ő megfigyelő pozíciójából szemlélem az ő világát, természetesen a megfelelő múlt és jövő birtokában – a sajátomé helyett.

Ne feledje, bármily egyszerűnek tűnik is ez így, akkor természetesen nem fogtam fel rögtön az egészet, de mindenesetre eljutottam addig az okoskodásban, hogy megállapítsam: bármibe csúszott is hiba, az agyam nagyjában-egészében rendben van. Úgy láttam, az a probléma, hogy rossz helyen van, és olyan üzeneteket fog fel, amelyeket nem nekem szántak; a vevőkészüléket rossz áramkörbe kapcsolták.

Ez persze nem jó; sőt rossz, de még mindig jobb, mintha a vevőkészülékben volna a hiba. Mindjárt jobban éreztem magam, mihelyt erre rájöttem.

Ültem egy darabig, morfondíroztam a dolgon, spekuláltam, hogy vajon mitévő legyek, s közben elszívtam az utolsó Mariner cigarettámat is. Akkor felkeltem, és odamentem a telefonhoz.

Először az Elektrofizikai Intézet számát tárcsáztam. Nem kapcsolt. Megnéztem a telefonkönyvben. A cég benne volt, a szám egészen más. Hát feltárcsáztam azt.

– Kérem a százharminchármas melléket – szóltam bele a telefonba, aztán még hozzáfűztem az osztályom nevét is.

– Ó, akkor az ötvenkilences melléket keresi – mondta a női hang. Valaki felvette a telefont.

– Mr. Colin Traffordot kérem – mondtam.

– Sajnálom, ilyen nevű alkalmazott nem dolgozik az osztályon – közölte a hang. Vissza a központhoz. Hosszú szünet.

– Sajnálom – mondta a női hang. – Ez a név nem szerepel az alkalmazottak névjegyzékén.

Letettem a kagylót. Ezek szerint tehát nem dolgozom az EFI-nél. Egy pillanatig gondolkodtam, aztán tárcsáztam hampsteadi számomat. Nyomban válaszolt.

– Levendula fűzőszalon – csiripelte egy bájos hang. Letettem a kagylót.

Eszembe jutott, hogy megkeresem magamat a könyvben. Meg is találtam hamarosan: Trafford, Colin W., Hogarth Court 54, Duchess Park, S. W. 7. Sloane 67021. Hát jó, akkor tárcsázom ezt. A telefon csengett... csengett... csengett.. .

Kiléptem a fülkéből. Hát most mit csináljak? Ugyancsak különös érzés volt. Nem tudtam tájékozódni. Mintha vadidegen városba kerültem volna, még csak egy szállodai szobám sincs, ahol megvethetném a lábamat – és az még komiszabb érzés volt, hogy ez a város csak apró és személyes dolgok tekintetében idegen.

További megfontolás után elhatároztam, hogy legjobb mimikri, ha azt teszem, amit ez a Colin Trafford cselekedne logikusan a helyemben. Ha nem dolgozik az EFI-ben, hát legalább van hova hazamennie...

A Hogarth Court csinos társasház volt, szőnyegpadló a hallban, virágok, rejtett világítás, efféle, portást azonban nem láttam, úgyhogy egyenesen a lifthez mentem. Nem látszott akkorának a ház, hogy ötvennégy lakás lehetett volna benne, úgyhogy arra tippeltem, az 5 az ötödik emeletet jelenti; és valóban, amikor az ötödiken kiléptem a liftből, ott volt az orrom előtt az 54-es számú ajtó. Elővettem a kulcscsomót, megpróbáltam a legvalószínűbbnek látszó kulcsot – bele is illett a zárba.

Kis előszobába léptem. Semmi különös jellegzetesség – fehér ajtók, szolid tapéta, gesztenyebarna faltól falig szőnyeg, kis asztalkán telefon, vázában néhány szál virág, fölötte csinos, aranykeretes tükör, egy kényelmetlen szék. az előszobából folyosó nyílik, egy csomó ajtó. Megálltam.

– Hello! – próbálkoztam. Aztán egy kicsit hangosabban: – Hello! Ki van itthon?

Se szó, se hang. Becsuktam magam mögött az ajtót. És most? Nos – nos, a mindenségét, hát végtére is ki vagyok én? Colin Trafford! Levetettem a felöltőmet. Hova akasszam? Másodikra megtaláltam a gardróbszekrényt. Már lógott benne néhány kabát. Férfikabát, női kabát, női sárcipő... Én is levetettem a magamét.

Elhatároztam, hogy felderítem a terepet. Elvégre mégiscsak a lakásom...

Nos, bizonyára nem óhajt teljes leltárt – elég annyi, hogy szép lakás volt, nagyobb, mint amilyennek első látásra gondoltam. Jó bútorok, ízlésesen elrendezve – semmi hivalkodó pompa, de minden ápolt, jó karban van. És jó ízlésre vall – ha nem is az én ízlésemre – , no de végtére mi az ízlés? Stílusérzék vagy finom alkalmazkodás az adott divathoz. Ebben a lakásban az utóbbit éreztem, de ez a divat idegen volt nekem, és ezért nem is vonzott.

A konyha mindenesetre érdekes volt. Hűtőszekrény volt, mosógép nem. Szimpla medencés mosogató; edényszárító nincs; régimódi villanytűzhely; szappanpehely – szintetikus mosogatószer sehol. A mennyezeten jókora beépített világítótest.; háztartási robotgépet nem látok...

A nappali levegős, a székek kényelmesek. Semmi pálcikaláb. Hatalmas zeneszekrény, kissé túl díszes, URH-sáv nincs a rádión. Itt is mennyezetvilágítás és néhány szögletes, dobozforma világítótest, állványon. Televízió nincs.

Körülszaglásztam a lakásban. A hálószoba női ízlésre vall, de semmi fölösleges csecsebecse. Két rekamié. A fürdőszoba fehér csempés. Kis vendégszoba, dupla rekamiéval. És így tovább. A folyosó túlsó végéből nyíló szoba érdekelt a legjobban. Dolgozószoba-féle volt. Az egyik fal véges-végig könyvespolc; néhány könyv ismerős – a régebbiek – , a többi nem. Karosszék, még egy szék. Az ablak előtt jókora íróasztal. Kilátás a park csupasz fáira, távolabb háztetők, jókora darab ég. Az íróasztalon csukott írógép, szabályozható lámpa, egy csomó dosszié, rendetlenül kikandikáló papírok, cigarettadoboz, fém hamutartó, tiszta és üres, és bőrkeretben egy fénykép.

Alaposan szemügyre vettem a képet. Bájos fiatal nő arcképe. Talán huszonnégy-huszonötéves, értelmes, boldog; valaki, akit jó volna ismerni – de nem ismerem...

Az íróasztaltól balra üveges könyvszekrény állt, benne nyolc kötet; más semmi. A könyveken tarka borító, látszik, hogy mind új. A sor jobb szélén az a könyv, amelyet délelőtt már láttam Hatchardnál –Ifjú évek. A többinek is Colin Trafford a szerzője. Leültem az íróasztal mögé, a forgószékbe, és eltűnődtem a könyvek fölött. Azután sajátos, tudathasadásos érzéssel kivettem az Ifjú éveket, és elkezdtem olvasni. Félóra is eltelhetett, vagy talán még több, amikor arra riadtam, hogy kulcs fordul a zárban. Letettem a könyvet, és előszedtem a jobbik eszemet. Úgy véltem, okosabb lesz, ha felfedem magam, mint ha rám lelnek. Hát kinyitottam az ajtót. A folyosó végén állt valaki, háromnegyedes szürke antilop kabátban, tweedszoknyában, és csomagokat rakott le az előszobaasztalra. Az ajtónyílás zajára felém fordult. Igen, a fénykép eredetije volt; csakhogy egészen más hangulatban, mint a fényképen. Ahogy közelebb léptem, meglepetten nézett rám, és még valami tükröződött a szemében, de sehogy sem jöttem rá, mi az – annyi bizonyos, hogy nem az az igazi „oda-adó-feleség-üdvözli-szeretett urát" pillantás.

– Ó! – szólalt meg. Hát itthon vagy? Mi történt?

– Mi történt?... ismételtem sötétben tapogatózva.

– Nos, értesülésem szerint megint iszonyatosan fontos megbeszélésed volt a BBC-ben Dickie-vel, nem? – mondta. Kissé barátságtalanul szerintem.

– Ja persze, persze. Igen. A helyzet az, hogy nem ért rá a fiú – feleltem kissé ügyetlenül.

Megdermedt. Aztán alaposan szemügyre vett. Valami fura volt a tekintetében. Én meg csak álltam, néztem, és nem tudtam, mit csináljak, és átkoztam magam, hogy miért nem találtam ki valami okosat erre az elkerülhetetlen találkozásra, miért vesztegettem az időmet az Ifjú évekkel. Még annyi eszem sem volt, hogy legalább a nevét megtudtam volna. Nyilvánvaló, hogy amint a számat kinyitottam, eltoltam a dolgot. No meg aztán volt benne valami, ami tökéletesen levett a lábamról... Hosszú évek óta nem éreztem ilyet, és sohasem ennyire... Valahogy harminchárom esztendős fejjel az ember már nem számít ilyesmire – legalábbis nem így... Mintha a szíve egyszer csak nem férne el a mellkasában, és minden- egyszerre csupa fény lesz, és csupa szín, mintha az ő megjelenése egyszeriben mindent új életre keltett volna...

Hát csak álltunk ott. és farkasszemet néztünk; ő egy kicsit összevonta a szemöldökét, én megpróbáltam leküzdeni lelkem háborgását, zavarát, és egy árva szót sem tudtam kinyögni.,

Ő mozdult meg elsőnek. Kigombolta a kabátját. Láttam, ő sem igen tudja, mitévő legyen.

– Ha esetleg... – kezdte. És ebben a pillanatban megszólalt a telefon.

Mintha örült volna, hogy nem kell folytatnia a mondatot. Gyorsan felkapta a kagylót. A csendes előszobában jól hallottam, hogy a vonal túlsó végén egy női hang Colint kéri.

– Itt van – mondta ő. – Adom. – És nagyon fura pillantással nyújtotta felém a kagylót.

– Halló! – szóltam a telefonba. – Itt Colin.

– Igazán?! – válaszolt egy hang. – És miért ott, ha szabad érdeklődnöm.

– Khm... nem egészen értem... – kezdtem, de a nő nem hagyott beszélni.

– Hát ide figyelj, Colin. Már így is egy órám ráment, hogy vártam rád; gondoltam, ha valami közbejött, hát legalább annyi tisztesség lehetett volna benned, hogy felhívsz. Most pedig kisül, hogy egyszerűen otthon csücsülsz. Hát ez így nem fog menni, Colin.

– Én... khm... izé... ki beszél? – Más nem jutott az eszembe. És közben nagyon is tudatában voltam, hogy a mellettem álló fiatal nő mozdulatlanná dermedt, a kabátját sem vetette le.

– Uramisten! – mondta kétségbeesetten a hang. – Micsoda hülyeség ez már megint? Mért, mit gondolsz, ki az?

– Épp ezt kérdeztem – mondtam erre én.

– Jaj, hagyd már ezt a szamárságot, Colin! Ha azért köntörfalazol, mert Ottilie még ott van, mint ahogy le merem fogadni, ott van, hát egyszerűen ostoba vagy. Hisz ő vette fel a kagylót, és nagyon jól tudja, hogy én vagyok az!

– Akkor talán én kérdezem meg, hogy ki vagy – mondtam én.

– Jesszuskám, hiszen ez részeg. Előbb aludd ki! – vágta oda, és lecsapta a kagylót.

Én is letettem. A fiatal nő őszinte megdöbbenéssel meredt rám. Az előszoba csendjében nyilván éppoly tisztán hallotta a másik hangot, mint én. Elfordult, levette a kabátját, gondosan beakasztotta a szekrénybe. Azután visszafordult.

– Nem értem – mondta. – Nem vagy részeg, ugye? Mit jelent ez az egész? Mit vétett a drága Dickie?

– Dickie? – ismételtem.

A homlokán elmélyült a ránc.

– Jaj, istenem, Colin! Ha azt hiszed, hogy ennyi idő után sem ismerem meg Dickie hangját a telefonban...

– Aha – mondtam. Alaposan melléfogtam. Nehéz nagyobb marhaságot elkövetni, mint hogy az ember összetéveszti barátai nemét. Ha nem akarom, hogy egészen dilisnek nézzen, jó lesz minél előbb tisztázni a helyzetet.

– Mondd, nem mehetnénk be a nappaliba? Valamit szeretnék elmondani – szóltam. Elgondolkodva nézett rám.

– Nem vagyok benne biztos, hogy meg akarom hallgatni, Colin.

– Kérlek – mondtam – , nagyon fontos. Igazán ... 

Habozott, aztán vonakodva beleegyezett.

– Hát jó, ha mindenáron akarod... Bementünk. Bekapcsolta a villanyfűtést, és leült.

– Nos? – kérdezte.

Leültem a szemközti székbe, és nem tudtam, hogy kezdjem. Még ha magam pontosan tudtam volna is, mi történt, akkor is elég nehéz lett volna. De hát hogyan értessem meg vele, hogy a fizikai megjelenés Colin Traffordé, és én magam vagyok Colin Trafford, de nem az a Colin Trafford; nem az, aki könyveket ír, és aki őt elvette, hanem a másik Colin Trafford, aki idetévedt a másik világból? Hogy fogjak hozzá, hogy ne akarjon nyomban mentőket hívni, és a bolondokházába vitetni? Nem volt könnyű probléma, elhiheti.

– Nos? – ismételte.

– Nehéz megmagyarázni – kezdtem az igazságnak megfelelően.

Azt elhiszem – felelte. Egy csepp bátorítás sem volt a hagjában. – Talán könnyebb lenne, ha nem néznél így rám – javasolta.

– Valami végtelenül különös dolog történt velem – közöltem.

– Úristen, már megint?! – sóhajtott. – Talán részvétnyilatkozatot óhajtasz, vagy mit? Ez egy kissé meghökkentett.

– Úgy gondolod, hogy ez már máskor is előfordult vele? – kérdeztem.

Vele? Kivel? Azt gondoltam, magadról kívánsz beszélni. Legutóbb Dickie történt, azelőtt Frances, őelőtte meg Lucy... És most meglehetős kurtán-furcsán leráztad Dickie-t... Talán azt várod, hogy meglepődöm?

Elég sok mindent megtudtam kedves alteregómról, de ez most nem tartozott a tárgyra. Újra próbálkoztam:

– Nem érted, miről van szó. Ez most egészen más.

– Hát persze. A feleség soha semmit nem ért meg, igaz? És mindig minden egészen más. Nos, ha ez volt az a nagyon-nagyon fontos... – Fel akart állni.

– Nem, nem, kérlek... – szóltam szorongva. Nagyon alaposan szemügyre vett. Megint összevonta a szemöldökét.

– Nem – mondta végül. – Nem, csakugyan nem értem. Legalábbis remélem. – És tovább nézett, egyre növekvő bizonytalansággal.

Amikor az ember mindenáron megértésre vágyik, nehéz a dolgot személytelen mederben tartani. De ha nem tudja, hogy a megközelítés legmegfelelőbb módja a „kedvesem" vagy a „drágám", vagy valami még meghittebb változat, s hogy ezt becenév, keresztnév, ragadványnév előzi-e meg – hát bizony az út ugyancsak ingoványos. Meg aztán itt van ez az alapvető félreértés.... –

– Ottilie drágám – próbálkoztam; és ez szemmel láthatólag elütött a szokásostól, mert a szeme majd hogy ki nem pottyant. Én azonban zavartalanul folytattam: – Egyáltalán nem arról van szó, amire gondolsz, nem, ne hidd. Az van ugyanis... hogy is mondjam, szóval bizonyos tekintetben nem vagyok ugyanaz az ember...

Visszanyerte önfegyelmét.

– Sajátos módon ezt magam is látom – mondta. – Csak épp hadd emlékeztesselek arra, hogy ilyesmit már máskor is mondtál. Nem is egyszer. Ám legyen. Majd én folytatom. Nem vagy ugyanaz az ember, akihez hozzámentem, tehát szeretnél elválni; vagy netán arról van szó, hogy félsz: Dickie férje esetleg téged jelöl meg válóoknak? Uramisten, mennyire elegem van az egészből...

– Nem, nem, az istenért! – kiáltottam kétségbeesetten. – Egyáltalán nem erről van szó! Légy egy kis türelemmel. Iszonyatosan nehéz megmagyarázni ... – Elhallgattam, ránéztem. Nem, hát ez igy nem fog menni. Csak ült ott, nézett rám még akkor is összevont szemöldökkel, de most már nem annyira utálat tükröződött az arcán, mint félelem.

– Valami csakugyan történt veled... – mondta.

– Hát épp ezt akarom elmondani! – kiáltottam, de ezt már nemigen hallotta. Szeme tágra nyílt, aztán egyszer csak elfordította a fejét.

– Nem! – sikoltott fel. – Nem, nem, nem! – Úgy láttam, mindjárt sírva fakad. Kezét szorosan összekulcsolta. – Nem! – suttogta. – Nagyon kérlek, nagyon kérlek, nem!... Nem bírom tovább!... Egyszer az én tűrőképességemnek is vége... Nem, nem, nem!

Azzal felugrott, és én még ki sem kecmeregtem a székből, ő már kifutott a szobából.

Colin Trafford elhallgatott. Rágyújtott, és egy darabig hallgatott. Végül rendbe szedte gondolatait, és folytatta:

– Nos, mint nyilván rájött már. ez a Mrs. Trafford Ottilie Harshomnak született, 1928-ban. 1949-ben ment hozzá ahhoz a Colin Traffordhoz. Apja repülőszerencsétlenség áldozata lett 1938-ban – nem emlékszem, hogy a keresztnevét valaha is említette volna. Ez sajnálatos, egy egész csomó sajnálatos dolog van: ha csak sejtettem volna, hogy megint visszakerülök ide, sok mindent jobban megfigyeltem volna. De nem tudtam... Szinte felfoghatatlanul különös dolog történt velem, de ebből még nem következtettem arra, hogy ugyanez a különös dolog megtörténhet – visszafelé...

Merő kíváncsiságból igyekeztem a végére járni, mikor történhetett a hasadás. Okvetlenül volt egy pont, ahol – talán véletlenül – kulcsfontosságú dolog történt, vagy éppenséggel nem történt, és ha ezt megtalálom, talán felismerem a pillanatot, azt az időatomot, amely valamely esetleges neutron révén meghasadt, s ezáltal két időatom keletkezett, és különböző jövőkbe ágazott el. Amint ez bekövetkezett, a fokozatosan felgyülemlő következmények révén a két síkon egyre jobban különböznek egymástól a körülmények.

Talán szüntelenül ez történik. Talán a véletlen révén állandóan két különböző megoldás jön létre, úgyhogy egy általunk érzékelhetetlen dimenzióban végtelen számú sík van, némelyik annyira közel a miénkhez és annyira a közelmúltban hasadt le, hogy csak igen apró részletekben különbözik, mások ellenben nagyon is különbözőek. Vannak síkok, amelyeken bizonyos balszerencsés fordulat révén Nagy Sándort legyőzték a perzsák, Scipio meghódolt Hannibál előtt, Caesar nem kelt át a Rubiconon; végtelen számú sík az esetleges hasadás és újrahasadás révén... Ki tudja? Annyit mindenesetre tudunk, hogy a világmindenség ugyancsak esetleges hely, nem?

De nem tudtam közelebbről meghatározni a pillanatot. Azt hiszem, 1926 végén vagy 1927 elején lehetett. Ennél pontosabban nem lehetett meghatározni, hisz az összehasonlításhoz megszámlálhatatlan mennyiségű adat kellett volna mindkét síkról. Valami történt, vagy valami nem történt az idő tájt, ami többek között megakadályozta Hitler hatalomra jutását, következésképpen a második világháborút, és következésképpen a mi ellenpárunknak – ha ugyan ez megfelelő kifejezés – ezen a síkján késleltette az atommag-hasadást.

Mindegy. Mint mondom, az én számomra ez épp csak érintőlegesen volt érdekes. Sokkal jobban érdekelt valami más – Ottilie...

Már említettem, hogy nős voltam, és szerettem a feleségemet. Jó házasság volt, és ebben sosem kételkedtem, amíg... amíg ez a különös dolog nem történt velem. Nem akarom megbántani Della emlékét, és nem hiszem, hogy boldogtalan volt – de végtelenül hálás vagyok, hogy ez nem akkor történt velem, amikor még élt; így nem tudta meg soha, hisz én magam sem tudtam akkor, hogy nem az igazit vettem el.

És Ottilie sem az igazihoz ment hozzá... Erre hamar rájöttünk. Vagy talán úgy fogalmazhatnám, hogy nem ahhoz a férfihoz ment hozzá, akinek hitte. Beleszeretett, és a férfi kétségtelenül viszontszerette – de egy év sem telt bele, és Ottilie szerelmébe legalább annyi gyűlölet vegyült...

Az ő Colin Traffordja szakasztott olyan volt, mint én – kivéve a bal hüvelykujját, amelyet egyszer elkapott a ventillátor, és azóta deformálódott – sőt egy bizonyos pontig, valamikor 1926-27-ben, ő –én volt. Volt egy csomó közös modorosságunk, a hangunk is hasonlított, csak a hangsúlyozásunkban meg a szókincsünkben különböztünk – ezt egy magnószalagról állapítottam meg – , s néhány részletben: bajusz, hajviselet, a homlokán baloldalt egy sebhely: mégis bizonyos vonatkozásban ő én volt, én pedig ő. Azonosak voltak a szüleink, a génjeink, az első éveink, és – ha nagyjából helyesen állapítottam meg az elágazás idejét – valószínűleg azonosak az emlékeink életünk első négy-öt esztendejéből.

Később azonban kinek-kinek a síkján másként alakultak a dolgok. Környezet, élmények olyan tulajdonságokat alakítottak ki benne, amelyek, gondolom, bennem rejtve maradtak – és valószínűleg fordítva is.

Ottilie reakciói, szorongásai, elvárásai révén sok mindent megtudtam erről a másik Colinról. Aztán figyelmesen elolvastam a regényeit. Az első kellemes volt, de később, ahogy egyre jobban elsajátította a szakmai fogásokat, egyre kevésbé tetszettek; a brutalitás mindjobban kiütközött, látszott, hogy minden erővel piacra ír, de ezenkívül is volt még valami... meg aztán a piacot más-más módszerekkel is meg lehet hódítani ... Ahány könyvét elolvastam, egyre kevésbé örültem, hogy a magam nevét látom a fedelén.

Rábukkantam a „készülő műre" is. Jegyzetei segítségével, azt hiszem, elfogadható hamisítványt tudtam volna gyártani, de eszem ágában sem volt. Ha Colin Trafford irodalmi pályafutását folytatom, a magam módján, a magam könyveivel folytatom. No de nem kellett törnöm a fejemet, hogy miből élünk meg – a háború meg a többi következtében az én síkomon a fizika egyjó nemzedéknyivel előbbre volt, mint az övéken. Még ha eljutottak is egyáltalán a radarig, az még valakinek a katonai titka volt. Tudtam annyit, hogy beváltam volna zseninek, és ha akarok, meg is gazdagodhatom rajta...

Mosolygott, megrázta fejét, azután folytatta:

– Mihelyt túl voltam a kezdeti megrázkódtatáson, és lassan megvilágosodott előttem, hogy mi történt, már nem volt okom aggodalomra, és mert találkoztam Ottilie-vel, hát sajnálkozásra sem. A beilleszkedés persze nem volt könnyű. 

Igyekeztem, amennyire tudtam, felidézni a háború előtti világot. Csakhogy az igazi nehézséget a részletek jelentették: ismeretlen ismerősök, ismerős ismeretlenek, kinek-kinek más a múltja; volt, akinek ismertem a férjét-feleségét; volt, aki egészen váratlan partner oldalán jelent meg. Volt egypár rázós pillanat is – egyszer például a Hyde-park Hotel bárjában összefutottam egy kedélyes kövér emberrel. Nem ismert rám, de én tudtam, kicsoda. Utoljára az út mentén láttam: ott hevert, egy orvlövész golyójával a koponyájában. Láttam Dellát, a feleségemet: boldogan, nevetve lépett ki egy étteremből, egy magas, ügyvédforma férfiú karján; kísérteties volt, hogy úgy nézett keresztül rajtam, mintha levegő volnék – úgy éreztem, kísértetek vagyunk mind a ketten – , de örültem, hogy ezen a síkon épségben átvészelte az 1951-es esztendőt. A legkínosabb az volt, amikor olyanokkal találkoztam, akiket nyilvánvalóan ismernem kellett volna; a másik Colin-nak felettébb széles és még annál is vegyesebb volt az ismeretségi köre. Már-már azzal az ötlettel foglalkoztam, hogy idegösszeroppanást színlelek, úgy talán sikerül áthidalnom a nehézségeket.

Csak az az egy nem jutott az eszembe, hogy a két sík megint egyszer összekeveredhet...

Örülök, hogy nem gondoltam erre. Elrontotta volna életem három legcsodálatosabb hetét. Azt hittem, igazat mond a karórám hátlapján a felírás : C. örökre O.
Megpróbáltam megmagyarázni Ottilie-nek, hogy szerintem mi történt. Egy kukkot sem értett belőle, úgyhogy feladtam. Azt hiszem, ő magában valahogy úgy okoskodott, hogy körülbelül egyéves házas korunkban én beleroppantam a túl sok munkába, az idegfeszültségbe, most azonban javulok, és hamarosan megint az az ember leszek, akinek annak idején gondolt... valahogy így... de meg kell mondanom, Ottilie nem volt az elméletek embere – őt csak az eredmény érdekelte.

És milyen-igaza volt! Végtére mi más számított? Nekem aztán az égvilágon semmi. Szerelmes voltam. Mit számít, hogy hogyan találtam meg azt a nőt, akit egész életemben kerestem? Boldog voltam, elképzelhetetlenül boldog... Elcsépeltnek hangzik, de valóban én voltam a világ legboldogabb embere. Tele voltam önbizalommal, mint aki egy kicsit részeg. Nem ismertem nehézséget. Ha ő mellettem van, mit számít, melyik világban élek, ha egyszer annak a világnak én vagyok a legboldogabb embere? És azt hiszem, ő is ilyesféleképpen érzett. Sőt biztos vagyok benne. Elfelejtette a rossz éveket. Újjáéledt a hite, és napról napra erősödött. Csak tudtam volna – bár hogyan is tudhattam volna? És ha tudom, mit tehetek?...

Megint elhallgatott, és a tűzbe bámult. Ezúttal olyan hosszasan, hogy az orvos mocorogni kezdett a székben, hogy felkeltse figyelmét. Azután megkérdezte:

– Mi történt?

Colin Trafford arcán még akkor is ott ült az a távolba néző tekintet.

– Hogy mi történt? – ismételte. – Ha tudnám, akkor talán... De nem tudom! Egy este lefeküdtem, Ottilie ott volt mellettem, és reggel a kórházi ágyon ébredtem. Itt, ebben a világban. Ennyi az egész. És most keresek, kutatok... találomra...

Hosszú hallgatás. Harshom doktor ráérősen megtömte a pipáját, nagy figyelemmel meggyújtotta, megbizonyosodott felőle, hogy egyenletesen ég, és jól szelel, azután kényelmesen hátradőlt, és csak akkor szólalt meg, tettetett közönnyel:

– Az a baj, hogy ezt maga sem hiszi. Ha hinné, bele se fogott volna a nyomozásba; ha elhitette volna magával, abbahagyta volna a kutatást. Nem, maga nem találomra nyomoz; nagyon is biztos benne, hogy van valami szabályszerűség, valami kivetülés – vagy pontosabban két kivetülés, amely kezdetben nagyon hasonlított, majd fokozatosan, valószínűleg logikusan, eltért – és maga, a pszichéje, vagy nevezzük bárminek, volt az esetleges, a rendhagyó tényező.

No de ne bocsátkozzunk filozófiai vagy metafizikai fontolgatásokba a maga által elágazásnak nevezett valamiről – ez a dolog ráér: Mondjuk elfogadom, hogy valóban átélte, amiről beszél, de egyelőre tartózkodom a véleménynyilvánítástól. Számomra a legfőbb bizonyíték a nevek sajátos egyezése – az Ottilie Harshom névpárosítás csillagászati számmal kifejezhető valószínűtlensége. Természetesen láthatta valahol a nevet, és megragadhatott a tudattalanjában, de ez nem valószínű, úgyhogy nem is foglalkozom a lehetőséggel.

Nos, akkor tehát induljunk el innen. Véleményem szerint ön egy sor egészen igazolatlan föltevésre jutott. Feltételezte például, hogy mert Ottilie Harshom létezik a másik síkon, feltétlenül léteznie kell ezen a síkon is. Nem látom be, hogy ezt az ön által elmondottak bizonyítanák. Létezhetett volna, ezt elismerem, hiszen az Ottilie név kétszer is előfordult a közeli rokonságomban. De sokkal nagyobb a valószínűsége annak, hogy nem létezett – hisz maga mondta, hogy felismert barátokat, ismerősöket, más férjjel, feleséggel. Ezért tehát ugyancsak valószínű, hogy a körülmények, amelyek ott létrehozták Ottilie Harsho-mot, itt nem következtek be, következésképpen ő sem születhetett meg. És ez minden bizonnyal így is van.

Higgye el, együtt érzek magával. Tudom, mit érezhet, de meggyőződésem, hogy álomképet kerget. Szembe kell néznünk a tényekkel: ha létezik, ha létezett, én hallottam volna róla, a Központi Anyakönyvi Hivatalban nyoma volna, a maga kiterjedt nyomozása valami pozitívumot felkutatott volna. A maga érdekében mondom, kedves fiam, fogadja el az érvelésemet. Higgye el, abszolút semmiféle támpontja nincs.

– Csak a magam tántoríthatatlan meggyőződése – mondta Colin. – Tudom, ellenkezik a józan ésszel, de ez a meggyőződésem, nem tehetek róla.

– Akkor igyekezzék tőle szabadulni. Különben is, ha él az az Ottilie, lehet, hogy férjhez ment.

– De nem az igazihoz – vágta rá Colin.

– Még ez sem bizonyos. A maga ellenpárja más volt, mint maga, ugye? Nos, az ő esetleges ellenpárja, ha létezik, egészen más körülmények között élt, nevelkedett, a hasonlóság minden bizonnyal csak felületi. Láthatja, fiam, hogy józanul nézve ez a dolog semmivé foszlik. – Ránézett Colinra, aztán megrázta a fejét. – Valahol a lelke mélyén olyan feltevést melenget, hogy eltérő okok hasonló okozatot produkálhatnak. Vesse ezt el.

Colin mosolygott.

– Milyen newtoni! Nem, doktor, az esetleges tényezõ esetleges marad. A véletlen tehát igenis létezik.

– Fiatalember, maga javíthatatlan. Ha lehetne a lehetetlenhez sikert kívánni, a maga kitartása megérdemelné...

Másnap későn reggeliztek, utána pedig dr. Harshom felsegítette Colin kabátját, de egy pillanatig még tartóztatta.

– Az éjszaka hátralevő óráiban gondolkoztam a dolgon. Akármivel magyarázza is: le kell írnia, amire csak emlékszik. Ha akarja, névtelenül, de írja le mindenképpen. Lehet, hogy nem áll egyedül a tapasztalataival; talán más is akad, akinek az élményeit a magáé igazolhatja, talán valamely elméletet támogathat vele. Úgyhogy feltétlenül rögzítse, de aztán hagyja annyiban. Igyekezzék feledni könnyelmű következtetéseit. Ottilie Harshom nem létezik. Mind a két Ottilie Har-shom, aki valaha élt, réges-régen halott. Ne kergessen délibábot. De a bizalmát nagyon köszönöm. Érdeklődő a természetem, de a rám bízott titkokat megőrzőm. Ha bármilyen módon a segítségére lehetek...

És aztán nézte, amint a kocsi végiggördül az ösvényen. Colin intett, aztán az autó eltűnt a kanyarban. Dr. Harshom megcsóválta fejét. Tudta, hogy hiába minden, de úgy érezte, még egyszer meg kell próbálnia a fiatalember józanságára apellálni. Azután visszament a házba, és erősen ráncolta a homlokát. Hogy merőben a képzelet szüleménye volt-e a dolog, vagy több annál, az szinte lényegtelen – hisz ez a fiatalember előbb-utóbb idegösszeroppanásba hajszolja magát...

Az elkövetkező néhány hét során dr. Harshom nem tudott meg mást, csak annyit, hogy Colin Traíford nem fogadta meg a tanácsát, mert bizony felkereste Péter Harshomot Cornwallban és Haroldot Durhamben, s mindkettejüktől azt a választ kapta tudakozódására, hogy legjobb tudomásuk szerint bizonyos Miss Ottilie Harshom sosem létezett.

Ezután néhány hónapig nem történt semmi. Azután jött egy képeslap Kanadából. Az ottawai Parlamentet ábrázolta. A szöveg igen kurta volt, mindössze ennyi:

„Megtaláltam. Gratulálhat. C. T."

Dr. Harshom elnézte egy darabig a lapot, azután elmosolyodott. Örült. Megkedvelte Colin Traffordot, és sajnálta volna, ha a találom-próba az eszét veszi. Persze az ember nem hiszi el a dolgot, de ha egy talpraesett ifjú hölgynek sikerült Colint meggyőznie, hogy ő a keresett lény megtestesülése, hát isten neki, legyenek boldogok ... A rögeszme most már szépen elhalványulhat. Szeretett volna szolgálni a kért gratulációval, de a lapon nem volt cím.

Néhány hét elteltével megint érkezett egy képeslap – ez a velencei Szent Márk teret ábrázolta. Az üzenet megint csak szűkszavú volt, de ezúttal a szálloda címét is megírták. Ennyi volt a szöveg:

„Nászút. Elvihetem azután magához?"

Dr. Harshom tétovázott. Mint orvos ellene volt; úgy érezte, jobb volna minden olyan körülményt kiküszöbölni, amely a fiatalemberben felidézhetné depressziós hangulatát. Másrészt azonban elutasítani a kérést különös lenne, és goromba is. Végül a herefordi székesegyházat ábrázoló képeslapon ennyit válaszolt:

„Hozza. Mikor?"

Augusztus második felében jártak már, amikor Colin Trafford megjelent. Napbarnítottan s az előző alkalomnál jóval megnyugtatóbb külsővel szállt ki a kocsiból. Dr. Harshom örömmel észlelte ezt, csak az lepte meg, hogy Colin mellett nem ült senki a kocsiban.

– Azt hittem, a látogatás célja az, hogy megismerjem a feleségét – mondta.

– Valóban az – nyugtatta meg Colin. – A szállodában hagytam. Előbb... nos, úgy véltem, előbb jobb lenne négyszemközt beszélgetnünk egy keveset.

A doktor szűrős szemmel nézett rá.

– Helyes. Menjünk be. Ha úgy gondolta, jobb, ha valamiről nem szólok a felesége előtt, megírhatta volna.

– Ó, nem erről van szó! Mindenről tud. Hogy hogyan magyarázza a dolgot, azt nem tudom biztosan, de tudja, és ő is nagyon szeretne már önnel megismerkedni. Nem, arról van szó ugyanis... alig tíz perc. Mindjárt megmagyarázom.

A doktor bevezette Colint a dolgozószobájába, hellyel kínálta, ő maga meg az íróasztala mögé telepedett.

– Nos, halljuk – biztatta vendégét. Colin előrehajolt, térdére könyökölt, kezét lelógatta.

– Először is: köszönettel tartozom magának, doktor. Nem is tudja, mennyire hálás vagyok; ha nem hív ide, valószínűleg soha meg nem találtam volna őt.

Dr. Harshom összevonta szemöldökét. Egyáltalán nem volt róla meggyőződve, hogy a köszönet valóban megilleti. Annyi bizonyos, akárkire bukkant is Colin, az illető hölgy jelentékeny gyógyhatással rendelkezik. Mindenesetre ennyit mondott:

– Emlékezetem szerint semmi mást nem tettem, csak végighallgattam, azután néhány kéretlen tanáccsal szolgáltam, amelyet azonban nem fogadott meg.

– Akkor még én is ezt hittem – bólintott Colin.

– Úgy éreztem, becsukta előttem valamennyi ajtót. De amikor jobban átgondoltam a dolgot, egy kisajtó mégiscsak kínálkozott.

– Nem emlékszem, hogy bármivel is biztattam volna – mondta dr. Harshom.

– Lehet, hogy nem emlékszik, mégis megtette. Felhívta a figyelmemet az utolsó, halvány lehetőségre, én meg nyomon követtem. Engedje meg, hogy elmondjam.

Nos, amikor tehát felrémlett előttem az a bizonyos lehetőség, nyomban felmértem, hogy itt már a magam erejéből semmire sem megyek; hivatásos segítséghez kellett folyamodnom. Nem is csalódtam; ügyes emberek voltak, csakhamar bebizonyosodott, hogy jó nyomon járok csakhogy ez a nyom átvezetett Kanadába. Ottani magánnyomozókhoz kellett fordulnom. Kanada nagy ország. Évente több ezer a bevándorló. Rengeteg kutatást vett igénybe a dolog, már-már elvesztettem a reményt, de azután nyomra bukkantak, és még egy hét elteltével megtalálták: Ottawában volt titkárnő egy ügyvédi irodában.

Akkor az EFI-nél előálltam azzal, hogy ha hosszabb fizetés nélküli szabadságot kapnék, utána bizonyára hasznosabb munkát végezhetnék ...

– Egy pillanatra – szakította félbe a doktor.

– Ha megkérdez, közölhettem volna, hogy Kanadában nincsenek Harshomok.

– Ó, az nem számít! Nem is Harshom volt a neve, hanem Gale – mondta Colin, mintha ez volna a legtermészetesebb dolog a világon.

– Valóban? És bizonyára nem is Ottilie... – kérdezte teljes komolysággal dr. Harshom. 

– Nem. Belinda – közölte Colin.

A doktor pislogott, ki is nyitotta a száját, de azután meggondolta, és nem szólt semmit. Colin zavartalanul folytatta:

– Repülőre ültem, hogy magam nézzek utána a dolognak. Iszonyúan gyötrelmes utazás volt, mondhatom. De megérte. Elég volt távolról megpillantanom őt. Persze nem tévesztettem volna össze Ottilie-vel, de annyira hasonlított hozzá, hogy tízezer lány közül is megismertem volna. Talán ha más a hajviselete, a ruhája. .. – Elgondolkodott, elhallgatott, nem vette észre a doktor arckifejezését. – Mindegy – folytatta azután. – Én tudtam. Mondhatom, ugyancsak nehéz volt megállnqm, hogy oda ne rohanjak, de szerencsére még idejében fegyelmeztem magamat.

Annak rendje és módja szerint meg kellett ismerkednünk. Miután ez sikerült – nos, a dolog feltartóztathatatlanul ment a maga útján. Mint ami elrendeltetett.

A doktor nem állhatta meg, hogy kíváncsian közbe ne szóljon:

– Érthető, csak egy kissé vázlatos. Mi történt például a férjével?

– Férjével?! – Colin döbbenten bámult rá.

– Azt mondta, Gale volt a neve – mutatott rá a doktor.

– Az is volt, Miss Belinda Gale, nem mondtam? Valamikor el volt jegyezve, de végül nem ment hozzá az illetőhöz. Hisz mondom, hogy az egészben volt valami sorsszerűség, már a szó görög értelmében.

– Igen, de... – kezdte dr. Harshom, azután megint csak meggondolta magát. Hõsiesen igyekezett, hogy a kétkedésnek semmiféle jele ne ütközzék ki az arcán.

– Persze ha történetesen férjnél van, az sem számított volna – nyugtatta meg Colin. – Az nem lett volna az igazi.

A doktor nem szólt közbe, úgyhogy a fiatalember folytatta:

– Nem volt semmiféle komplikáció, akadály, legalábbis semmi áthidalhatatlan. Anyjával lakott együtt, egész szép fizetése volt. Anyja vezette a háztartást, és özvegyi nyugdíjat kapott – a férje a légierőnél szolgált; Berlin fölött lőtték le a gépét – , úgyhogy kettesben szépen megéltek.

Nos, a többit nyilván elképzeli. Anyja természetesen nem volt elragadtatva tőlem, de végtére is korrekt asszony, nem hozhatott fel semmiféle nyomós kifogást ellenem, és végül egész jól kijövünk egymással. Úgyhogy a dolognak ezzel a részével sem volt különösebb probléma.

– Igazán örülök – bólintott dr. Harshom. – De megvallom, még most sem értem, miért nem hozta magával a feleségét.

Colin összevonta szemöldökét.

– Nos, azt gondoltam... mármint ő azt gondolta... Hát szóval még nem tartok a lényegnél. A dolog meglehetősen... kényes.

– Csak nyugodtan. Ráérünk. Végtére is nyugdíjas vagyok – mosolygott a doktor. Colin tétovázott.

– Hát jó – mondta végül. – Azt hiszem, nem sértem meg Mrs. Gale-t, ha úgy mondom el, ahogy történt.

Eredetileg az volt a szándékom, hogy nem mesélem el, mi vezetett el hozzájuk... Nem mesélek... Ottilie-ről. Legalábbis nem azzal kezdem. 

Majd talán később, gondoltam. Nem mondtam el senki másnak, csak magának, és helyesebbnek láttam, ha egyelőre ennyiben maradok... Nem akartam, hogy bolondnak nézzenek. De hát aztán szamár fejemmel akkora baklövést követtem el...

Az esküvőnk előtti napon történt. Belinda épp elment, hogy még néhány nélkülözhetetlen holmit vegyen, én kettesben maradtam leendő anyósommal, és tőlem telhetőleg igyekeztem megvigasztalni. Nagyjából ilyesmit mondtam:

– Igazán jó állásom van az EFI-ben, jók a kilátásaim, de történetesen van kanadai érdekeltségük is, és ha végül Ottilie mégsem érzi jól magát Angliában.. .

Itt elhallgattam, mert Mrs. Gale-nek egyszeriben leesett az álla. Aztán reszketeg hangon megszólalt:

– Mit mondott?!...

Persze magam is észrevettem a nyelvbotlást, de már késő volt. Gyorsan helyesbítettem:

– Ó, csak azt mondom, hogy ha Belinda esetleg nem érzi jól magát Angliában... Közbevágott:

– Az előbb nem Belindát mondott, hanem Ottilie-t.

– Khm... lehet – mondtam. – A lényeg az, hogy ha történetesen nem erezné jól magát...

–Miért? - vágott közbe. – Miért mondott Ottilie-t? Nem volt kibúvó.

– Hát, mert... mert én mindig úgy gondolok rá – mondtam.

– De miért? Mi oka lehet rá, hogy Belindát Ottilie-nak nevezze, ha csak gondolatban is?!

Alaposabban ránéztem. Halottsápadt volt, a keze remegett. Félt, és el volt keseredve. Igazán sajnáltam, úgyhogy felhagytam a köntörfalazással.

– Nem akartam elárulni magam – mondtam. Ezúttal már nyugodtabban nézett a szemembe.

– De ha már elárulta magát, mondja is végig. Mit tud rólunk?

– Csupán annyit, hogy ha... ha a dolgok másként alakulnak, nem Belinda Gale volna a neve. Hanem Ottilie Harshom.

Le nem vette a szemét rólam; hosszan, kitartóan nézett. Még akkor is nagyon sápadt volt.

– Nem értem – mondta végül, szinte magának. – Ezt nem tudhatta... egyszerűen nem tudhatta. A Harshom névre valamiképpen még csak rábukkanhatott, megsejthette, vagy talán ő mondta el? – Megráztam a fejemet. – Mindegy, azt még valahogy megtudhatta. De az Ottilie név. .. Nem, ezt nem tudhatta, a világ sok ezer neve közül éppen ezt... Senki sem tudta rajtam kívül... senki... – és értetlenül rázta a fejét. – Még Reggie-nek sem mondtam el... Amikor megkérdezte, nevezhetnénk-e Belindának a kicsit, ráhagytam; Reggie olyan nagyon jó volt hozzám... Fogalma sem volt róla, hogy Ottilie-nek szerettem volna nevezni... sem neki, sem másnak. Sem azelőtt, sem azóta nem mondtam el senkinek. Úgyhogy maga sem tudhatta.

Megfogtam a kezét, igyekeztem megnyugtatni, megvigasztalni.

– Nincs oka aggodalomra – mondtam. – Csak álom volt... látomás... Egyszerűen: tudtam...

Megrázta a fejét. Hallgatott egy kicsit, .aztán csöndesen megszólalt:

– Rajtam kívül nem tudta senki... Nyáron történt, 1927-ben. Kint voltunk a folyón, eveztünk, behúztunk egy fűzfa alá. Egy fehér motorcsónak húzott el mellettünk, utána néztünk; annak az oldalán állt ez a név. Malcolm azt mondta... – Ha Colin észrevette is, hogy dr. Harshom hirtelen összerázkódik, mindössze annyi tanújelét adta, hogy megismételte az utolsó szavakat:

– Malcolm azt mondta: „Ottilie, milyen szép név, ugye? Nálunk a családban is előfordult. Apámnak volt egy Ottilie nevű húga, aki kislány korában meghalt. Ha valaha lányom lesz, Ottilie-nek szeretném nevezni."

Colin Trafford elhallgatott, és egy pillanatra a doktorra nézett. Azután folytatta:

– Ezután jó darabig nem szólt semmit. Nagy sokára hozzátette: „Malcolm sosem tudta meg. Szegény Malcolm, amikor meghalt, még én sem sejtettem, hogy gyerekünk lesz. Annyira szerettem volna Ottilie-nek keresztelni a kedvéért... Bárcsak meg is tettem volna..." És csak akkor fakadt sírva.

Dr. Harshom az íróasztalra könyökölt, elfedte szemét. Egy darabig nem szólt, nem is mozdult. Végül elővette zsebkendőjét, és harsányan kifújta az orrát.

– Tudtam, hogy udvarolt valakinek – mondta.

– Még érdeklődtem is utána, de azt mondták, hamarosan férjhez ment. Azt hittem... De miért nem jött el hozzám? Én gondoskodtam volna róla és a gyermekről.

– Nem tudhatta. Kedvelte Reggie Gale-t. Reggie szerelmes volt belé, és szívesen adta nevét a gyermeknek – mondta Colin.

Felállt, és az ablakhoz lépett. Néhány percig ott állt, háttal a szobának, míg mozgást nem hallott. Dr. Harshom felállt, és a pohárszékhez lépett.

– Rám fér egy pohárral – mondta. – Igyunk arra, hogy a dolgok rendje helyreállt, vesszen az esetleges elem!

– Csatlakozom – mondta Colin. – Még csak annyit szeretnék hozzátenni, doktor, hogy végül mégiscsak magának volt igaza. Ottilie Harshom nem létezik, már nem. Különben azt hiszem, legfőbb ideje, hogy megismerkedjék az unokájával! Mrs. Colin Trafforddal.

ÖRDÖGI SZERENCSE

– Ide figyelj! – szólt elégedett ábrázattal Stephen. – Tudod-e, hogy ha visszapergetem a szalagot, meghallom, hogyan beszélek visszafelé?

Dilys letette a könyvet, és a férjére nézett. Stephen előtt ott állt az asztalon a magnetofon, az erősítő meg még néhány vicik-vacak. Bonyolult vezetékrendszer kötötte össze valamennyit a hálózattal, a sarokban álló hatalmas hangszóróval meg Stephen fülén a fülhallgatóval. Vagy fél tekercsre való szalag gyűrűzött a földön, apróbb darabkák hevertek szerteszét.

– A technika legújabb vívmánya – mondta hűvösen az asszony. – És ez a rumli! Mintha álarcosbált rendeztünk volna, szerpentinnel. Mi ez a sok kacat?

Stephen egy pillantást vetett a tekercsekre meg a szalagdarabkákra.

– Ó, semmi különös, csak amikor mindenki egyszerre beszélt, és egypár mondat a Charles unalmas sztorijából.

Dilys megszemlélte a romhalmazt, aztán felállt.

– No, rakj rendet, én meg felteszem a teavizet,

– De hát ezt igazán meg kell hallgatnod – protestált Stephen.

Dilys megállt az ajtóban.

– Csak egy, csak egyetlenegy alapos okot kérek, hogy miért kellene meghallgatnom, amint visszafelé beszélsz! – Ezzel kivonult.

Stephennek esze ágában sem volt összeszedni a hulladékot, ehelyett megnyomta a visszajátszó gombot, és nagy érdeklődéssel hallgatta a fura kotkodácsolást, ami nem volt más, mint a tulajdon beszéde visszafelé. Aztán átkapcsolt hangszóróra, és elkezdett kísérletezni; felére vette a sebességet, és felerősítette a hangot. A hang most már egy oktávval mélyebben húzta-vonta mély, súlyos, lehetetlenül hangzó szótagjait. Stephen bólintott, hátradőlt, és nagy érdeklődéssel hallgatta, amint a hang rengőn végiggördült a szobán.

Egyszerre süvítést hallott; olyasfélét enyhébb változatban, mint amikor a mozdonyból kieresztik a gőzt, s meleg levegő hulláma árasztotta el, mintha kazánnyílásból tört volna elő...

Stephen döbbenten felugrott, és kis híján felbontotta székét. Aztán elkezdte sietősen nyomogatni, forgatni a különféle gombokat, kapcsolókat. A hangszóróból áradó hang hirtelen megszakadt. Aggódva vizsgálta végig a készüléket: se szikra, se füst. Éppen fel akart sóhajtani megkönnyebbülten, de hirtelen megérezte, hogy még valaki van a szobában. Hátrafordult. Aztán vagy három centire leesett az álla, és csak bámulta, bámulta a háttérben álldogáló alakot.

A férfi szálegyenesen állt, karját oldalához szorítva. Magas volt, lehetett vagy száznyolcvan centi, s a kalapja még magasította – keskeny karimájú, szabályos kürtő formájú, jelentékeny magasságú tárgy volt. Egyebekben magas, keményített, hegyes végű gallért viselt, szürke selyem nyakravalót, hosszú, fekete zsakettet selyemhajtókával s levendulaszín nadrágot, amely alól csak a hegye bukkant ki fényes fekete cipőjének. Jóképű férfi volt, bőrét mintha délszaki nap sütötte volna bronzszínűre, szeme nagy és fekete. 

Hatalmas bajsza belefolyt ápolt pofaszakállába. Állat simára borotválta. Arcvonásai halványan az asszír szobrokat idézték.

Stephen csak bámult rá szótlanul.

A férfi szóra nyitotta ajkát.

– Megjelentem – nyilatkoztatta ki szertartásos hangon.

– Ööö... igen – nyögte Stephen – , azt látom, de... hogy is mondjam. .. szóval nem egészen ...

– Ön szólított, s én megjelentem – ismételte a férfi, mint aki ezzel mindent megmagyaráz. Stephen döbbenten felhúzta szemöldökét.

– De hiszen én egy szót se szóltam! – tiltakozott. – Én éppen csak itt ültem és...

– Ijedelemre semmi ok. Bizonyos vagyok afelől, hogy nem lesz panasza – mondta a férfi.

– Nem ijedtem meg, csak fogalmam sincs, ki maga – méltatlankodott Stephen. – Nem értem, hogy...

A szertartásos hangot enyhe türelmetlenség színezte, ahogy a férfi megkérdezte:

– Vaj nem ön alkotta-e a Vas Ötszöget? – Levendulaszín kesztyűbe bújtatott mutatóujja a földre szegeződött. – S nem ön ejtette tán ki a Hatalom Szavát?

Stephen tekintete követte a mutatóujj irányát. Észrevette, hogy a magnószalag roncsai holmi fura mértani ábrát alkotnak a padlón. Némi jóakarattal csakugyan ötszögnek nézheti az ember. No de a látogató vas ötszöget emleget... Persze, persze, a vasoxid bevonat! Hm, hm. Nagy jóakarattal csakugyan azt lehet mondani...

... De már a „Hatalom Szava"... ? Hát hiszen elképzelhető, hogy a visszafelé hadaró hang merő véletlenségből akármiféle szót kibökhet...

– Az az érzésem – szólalt meg végre – , hogy egy kis tévedés történt... holmi apró véletlen...

– Eddigi praxisomban sohasem fordult elõ ilyesmi... soha! – méltatlankodott a látogató. – Valahányszor szólítottak, akár engem, akár kollégáimat, mindig üzletrõl volt szó, és mindig létre is jött az üzlet.

– Miféle üzlet? – érdeklõdött Stephen.

– Hogy miféle? Önnek bizonyára vannak olyan szükségletei, amelyeket módunkban áll kielégíteni. Ezzel szemben ön rendelkezik egy bizonyos cikkel, amelyet szeretnénk megszerezni gyûjteményünk bõvítésére. Az ügylet megkötése csupán a kellõ feltételektõl függ. Szerzõdésünket ön azután parafálja, a vérével természetesen, és már létre is jött az üzlet.

A „szerződés" szó végre megpendítette Stephen emlékezetének megfelelő húrját. Az imént mintha érezte volna a halovány kénkőszagot...

– Kezdem érteni – mondta. – Afféle megidézés. Aha, aha... ezek szerint uraságod nem más, mint az...

A látogató tiltón összevonta szemöldökét.

– Nevem Batruel. Elnökünk képviselője és teljhatalmú megbízottja vagyok, üzletkötési és cégjegyzési joggal. Most pedig, amennyiben volna szíves kiereszteni az Ötszögből, mely meg kell mondanom, termetemhez képest kissé szűkre szabott... kényelmesebben tudnók megvitatni a szerződés feltételeit.

Stephen pár percig némán szemlélte látogatóját, aztán megrázta fejét.

– Hahaha! – közölte végül. A férfinak nagyra tágult a szeme, arcán vértolulás jelei mutatkoztak.

– Ezt hogy érti uraságod?!

– Ide figyeljen öregúr – mondta Stephen. – Elnézést kérek, hogy véletlenül iderángattam. Azt hiszem, ideje tisztáznunk a félreértést: maga rossz helyen kopogtat... maga itt nem fog üzletet csinálni.

Batruel figyelmesen szemlélte a fiatalembert. Felemelte fejét, orrlyuka kitágult.

– Különös – jegyezte meg. – Pedig nem is érzek tömjénszagot.

– Ugyan, dehogyis – nyugtatta meg Stephen. – Nem erről van szó. Egyszerűen annyi az egész, hogy meglehetősen ismerjük már a maguk eddigi praxisát, és jól tudjuk, hogy üzletfeleik végül mind megbánták, hogy ráálltak az alkura.

– De kedves uram! Gondolja csak meg, mi mindent ajánlhatunk önnek. 

Stephen megint fejét rázta.

– Kár a gőzért, öregem. Naponta van dolgom modern módszerekkel dolgozó, rámenős vigécekkel.

Batruel szomorúan méregette.

– Jómagam pedig jobbára a rámenős vevőt ismerem – vallotta be végül. – Nos, amennyiben uraságod fenntartja, hogy jelen találkozásunk csakugyan a véletlen műve, nem tehetek mást: visszavonom ajánlatomat. Természetesen cégemnek magyarázattal tartozom... tudtommal az üzletág történetében első ízben fordul elő, hogy üzletkötés nélkül távozunk, de hát a valószínűségtörvényei szerint előbb-utóbb erre is sor kell hogy kerüljön. Fájdalom, hogy éppen velem történt meg. No de hagyjuk... Isten áldja, uram... jaj, mit is beszélek! Vale, barátom! Készen állok!

Megmerevedett pózában, és behunyta szemét.

Semmi sem történt.

Batruel kinyitotta szemét.

– Hát mondja már ki! – kiáltott ingerülten.

– Mit mondjak ki? – érdeklõdött Stephen.

– A Hatalom Második Szavát természetesen. Az Elbocsátást.

– De ha egyszer fogalmam sincs róla. Most hallok elõször az egészrõl – méltatlankodott Stephen.

Batruel összeráncolta homlokát; sűrű szemöldöke egyetlen vonalat alkotott.

– Netalán azt óhajtja tudomásomra hozni, hogy nem képes visszaküldeni ?

– Hát ha csak holmi hatalmi szóval lehet, akkor nem is – közölte Stephen. Batruel arca elborult.

– Hallatlan! Most mitévő legyek? Vagy aláírt szerződés, vagy a Hatalom Szava!

– Rendben. Maga közli velem, mi az a szó, én kimondom, és mehet – ajánlotta Stephen.

– De én nem tudom – mondta Batruel. – Sohasem hallottam! Eddig még akárki hívott, mind igyekezett sürgősen megkötni az ügylétet, aláírni a szerződést... – Hallgatott egy darabig. – Kedves uram. Nem gondolja, hogy lényegesen egyszerűbb lenne mindkettőnk helyzete, ha valami úton-módon mégiscsak... Nem? Hm, hm, kínos ügy...

Zörej hallatszott kintről, az ajtót megdöngették, Dilys jelezte a lába hegyével, hogy tálcát hoz. Stephen az ajtóhoz lépett, és egyelőre csupán résnyire nyitotta.

– Vendégünk van – szólt figyelmeztetőleg. Nem szerette volna, ha a meglepetés hevében a tálca földre pottyan.

– De hát... – kezdte Dilys, s ahogy Stephen kitárta előtte az ajtót, bizony majdnem leejtette a tálcát. Stephen elvette tőle, és biztonságba helyezte, ő meg csak állt és bámult.

– Drágám, bemutatom Mr. Batruelt... a feleségem – szólt Stephen.

Batruel semmit sem lazított merev testtartásán, és most még zavar is járult kínos arckifejezéséhez. Az asszony felé fordította fejét, és biccentett.

– Szolgálatára, asszonyom. Kérem, bocsássa meg udvariatlanságomat, de mozgásom, sajna, korlátozott. Amennyiben férjeura oly kegyes volna megbontani az Ötszöget...

Dilys csak bámult.

– Nem egészen értem... – szólalt meg végül panaszosán.

Stephen tőle telhetőén elmagyarázta a dolgot. Végül Dilys megszólalt: 

– Hát igazán nem tudom... Mégiscsak meg kell fontolnunk, mit tehetnénk... Elgondolkodva nézte Batruelt, aztán folytatta: – Steve, ha csakugyan elég világosan tudtára adtad, hogy nem írunk alá semmit, nem gondolod, hogy szabadon lehetne ereszteni? Nem csodálom, hogy kényelmetlenül érzi magát ebben a helyzetben.

Stephen fontolóra vette a kérdést.

– Hát ha már egyszer úgyis itt van, és mi is tudjuk, hogy mit akarunk, mit nem... talán nem lesz baj, ha kieresztem.

Lehajolt, és pár méter magnószalagot arrébb söpört.

Batruel kilépett a szétrombolt ötszögből. Jobb kézzel leemelte kalapját, baljával nyakkendőjét igazgatta. Aztán Dilys felé fordult, és mély meghajlással köszöntötte. Nagyon szépen csinálta, meg kell hagyni, lábujjhegyen, bal kezét nem létező kardmarkolaton nyugtatva, kalapját pedig szívére szorította.

– Hódolatteljes üdvözletem, asszonyom!

Stephen irányába fordult, és megismételte a gyakorlatot.

– Üdvözletem, uram!

Stephen igyekezett méltón viszonozni a bókot, de jó szándéka kevésnek bizonyult a látogató kifinomult stílusa mellett. Újabb kényelmetlen hallgatás következett, amit végül is Dilys tört meg:

– Behozok még egy csészét. Térült-fordult, s kezébe vette a beszélgetés fonalát.

– Ugye mostanában... hm... nemigen járt Angliában, Mr. Batruel? – kezdte társasági modorban.

Batruel arcán enyhe csodálkozás tükröződött.

– Miből gondolja, Mrs. Tramon?

– A feleségemet meglepte az ön öltözéke – magyarázta Stephen. – Továbbá ha nem haragszik, engedje meg, hogy felhívjam szíves figyelmét: kicsit összezagyválja a korokat. A meghajlása például korábbi, mint a ruhája... legalább két generációval, azt hiszem.

Batruel döbbenten hallgatta. Végignézett magán.

– Legutóbbi kijártamkor pedig alaposan megfigyeltem a helybeli divatot – mondta kissé csalódottan. Dilys közbevágott:

– Ugyan, Mr. Batruel, ne hagyja magát elkedvetleníteni! Igazán nagyon elegáns a ruhája, és micsoda anyag! Csak persze nehéz lehet lépést tartani a divattal, ott... maguk felé.

– Alighanem így van, asszonyom – vallotta be töredelmesen Batruel. – Körülbelül a XVII-XVIII. századig bezárólag számos üzleti ügyünk akadt errefelé, de már a XlX-ben rohamosan apadt a forgalom. Hiszen akad éppen egy-két csip-csup üzlet mindig, nem mondom, de az ember sohasem tudhatja, a világ melyik részére rendelik ki, és így eshetett meg, hogy jómagam csupán egy ízben jártam erre a XIX. század folyamán, s a jelen században ez az első látogatásom. Elképzelheti hát, asszonyom, milyen örömmel hallottam meg férjeura hívó szavát, s mily vérmes reményeket tápláltam egy kölcsönösen előnyös üzlet lehetőségeiről...

– Kérem, kérem – vágott közbe Stephen – , azt hiszem, ezt a témát már megtárgyaltuk!

– Hogyne, hogyne. Elnézésülcet. A vén csataló is hegyezi fülét a trombitaszóra, hiszen tudják...

Újabb hallgatás. Dilys elgondolkodva méregette a látogatót. Végül megszólalt:

– Remélem, nem mindig hiúsult meg Angliában az üzlet, Mr. Batruel?

– Dehogyis, kérem. Mindig jó szívvel gondolok az önök országában eltöltött napokra. Emlékszem, egyszer felkerestem egy jelöltet Winchester közelében, úgy körülbelül a XVI. század derekán; az illető virágzó nagybirtokot óhajtott, főnemesi rangot és előkelő származású, szép feleséget. Könnyűszerrel teljesítettük kívánságait; igen szép javadalmat biztosítottunk számára nem messze Dorchestertől... úgy tudom, a mai napig is a család birtokában van. Aztán később, a XVIII. század elején egy fiatalember szólított (meg kell mondanom: unalmas fickó volt az illető), aki nem kívánt mást, mint hogy híres drámaíró legyen belőle és ünnepelt elme! Ez már persze nehezebb volt, de valahogy csak megoldottuk. Nem csodálnám, ha még ma is emlegetnék a nevét, bizonyos...

– Mindez nagyon szép – mondta Stephen – , mármint az utódok számára. De szeretném tudni, mi történt az érdekeltekkel.

Batruel finoman vállat vont.

– Hát kérem, az üzlet az üzlet. A szerződést mindenki szabad akaratából írja alá... Jómagam nem jártam errefelé az utóbbi időben, de kollégáimtól tudom, hogy ma is nagy a keletje a főnemesi címeknek, különösen üzletfeleink feleségénél. Ugyancsak keresett cikk a csinos vidéki kúria, természetesen a modern technika vívmányaival felszerelve, összkomfortos kivitelben, valamint garzonlakás a Mayfairben. Annak idején pompás istállót adtunk, mai ajánlatunk viszont hatszemélyes Bent-Rollsley, esetleg csinos magánrepülőgép... – folytatta álmodozva.

Stephen úgy vélte, ideje lesz félbeszakítani.

– Bent-Rollsley? Jó vicc! Olvassa inkább kicsit szorgalmasabban a szaklapokat! Most pedig igazán lekötelezne, ha nem kísértené tovább a feleségemet. Az árut ugyanis nem ő fizetné!

– Természetesen ha úgy fordulna a helyzet – mondta Batruel – , felesége őnagyságának lényegesen könnyebb lehetne az élete, nem kellene dolgoznia, személyzetet tarthatna...

– Hagyja abba! – kiáltott Stephen. – Hiába erőlködik, nem dőlünk be az ócska fogásainak! Különben is manapság nem lehet már olyan szabadon mozogni. Mit gondol, hogy intézném el Debrettékkel az újdonsült nemesi címemet? Hát az adóhivatal mit szólna, ha egyik napról a másikra égig szökne a jövedelmem? És a várostervezési bizottság csak úgy napirendre térne fölötte, ha házam nőne ki a földből?

– Ó, ez mind megoldható! – legyintett Batruel.

– Téved, uram, mi nem fogjuk megoldani. Napjainkban a hirtelen meggazdagodásnak csupán egyetlenegy módja van. Mégpedig... fyű, az angyalát! – Stephen hirtelen elhallgatott, s mély gondolatokba merült. 

Batruel Dilyshez fordult.

– Igazán kár, hogy a férjeura nem gondolkodik reálisan. Elsõ pillantásra látni, hogy nem mindennapi képességekkel rendelkezik. Csupán némi tõkére volna szüksége, és... micsoda perspektívák!... Az élet ma is sok mindent kínál a gazdag embernek... no és természetesen a feleségének is... tekintélyt, hatalmat, óceánjáró jachtot... Asszonyom, higgye meg: vétkes könnyelmûség, ha tisztelt férje nem él a lehetõségeivel!

Dilys merengve nézett Stephenre.

– Magának is ez a véleménye? Én mindig mondom, hogy a hivatalban nem becsülik eléggé...

– Kicsinyes, személyeskedő szempontok, kétségtelenül – bólintott Batruel. – Mennyi, ó, mennyi ifjú tehetséget bénít meg a vaskalaposság! No de ha valaki anyagilag független, s megértő élettárs áll az oldalán... ha szabad mondanom : okos, szép és fiatal élettárs... akkor igazán semmi, de semmi akadálya nincsen a...

Stephen felfigyelt.

– A Kísértõ Kézikönyve, elsõ fejezet – szólt mérgesen. – Ha végre hajlandó tudomásul venni a helyzetet, akkor esetleg tárgyalhatunk üzletrõl.

Batruel felderült.

– Ó! Kezdettől fogva meggyőződésem volt, hogy ha fontolóra veszi ajánlatunkat, ön is belátja, milyen előnyökkel...

Stephen megint félbeszakította:

– Ide figyeljen. Először is jegyezze meg egyszer s mindenkorra: énvelem a szokott alapon nem fognak tárgyalni.. Éppen ezért ne is próbáljon közös frontot alkotni a feleségemmel, és pressziót alkalmazni. Továbbá: jelenleg maga van szorult helyzetben, nem én. Hogyan óhajt visszakerülni a... már szóval oda, ahonnan jött, ha nem segítek?

– Leghőbb óhajom, hogy önmagán is segítsen, amikor rajtam segít! – válaszolt Batruel.

– Rendkívül szűklátókörűén ítéli meg a helyzetet. Ide figyeljen, uram. Három lehetőséget látok. Egy: keresünk valakit, aki tudja azt a bizonyos szót, amivel magát hazaexpediálhatjuk. Hol keressük? Maga tudja? Mert én nem. No nézzük akkor tovább. Kettő: elmehetek a legközelebbi paphoz, és megkérhetem, hogy próbálkozzék meg az ördögűzéssek Biztos, nagyon szívesen állna szolgálatára. Még talán szentté is avatják alkalomadtán, mivel ellenállott a kísértésnek...

Batruel megborzongott.

– Nem, kérem, ezt semmiképpen! A XV. században egy kollégám hasonló módon került haza. Meg kell mondanom, igen keserves tapasztalatokkal ... s azóta is súlyos gátlásokkal küzd!

– Helyes. Akkor hát elérkeztünk a harmadik lehetõséghez. Csinos, kerek summa ellenében, méghozzá mindenféle járulékos feltétel nélkül, vállalom, hogy keresek valakit, aki hajlandó önnel megállapodásra lépni. Amikor aztán magának kezében lesz a szabályszerûen aláírt szerzõdés, mint aki jól végezte dolgát, visszatérhet állomáshelyére. Nos, mit szól hozzá?

– Nem járható út – válaszolt tüstént Batruel. – Ön kétszeri fizetséget kér egyetlen tételért. A könyvelõségünk ezt semmiképpen nem írja alá.

Stephen bánatosan csóválta fejét.

– Igazán nem csoda, ha lanyhul maguknál az üzlet. Több ezer éve vannak a szakmában, és nem képesek haladni a korral. Még mindig a maguk számlájára dolgoznak, amikor pedig tőkét is befektethetnének, így nem lehet, kérem, boldogulni. Mármost amennyiben elfogadja az ajánlatomat: én megkapom a pénzt, maga a szerződést, és más tőkebefektetésre nincs is szükség, csak részemről két shillingre.

– Nem értem... – bámult Batruel.

– Majd megmagyarázom. Persze itt kellene maradnia pár hétig, de felállíthatunk magának egy tábori ágyat a másik szobában. Mondja, tud futballozni?

– Futballozni! – ismételte tétován Batruel. – Nem hiszem. Hogy csinálják azt?

– Hát majd egy kicsit tanulmányoznia kell a játék alapelveit és taktikáját. De nem ez a legfontosabb. A lényeg az: ha a labda nem oda kerül, ahová előzetes számítások alapján kerülnie kell, akkor elvész a helyzet, és következésképpen a mérkőzés. Ezt érti?

– Lényegében igen.

– Akkor nyilván azt is érti, hogy a kritikus pillanatban tökéletesen elegendő a labdát kétujjnyival arrébb pöccinteni, sportszerűtlen durvaságra semmi szükség. A mérkőzés eredményét könnyen meg lehet határozni. Nem kell más, csak hogy kellő időben megpöccintsék a labdát azok az ördögfiókák, akiket az effajta aprómunkára alkalmaz.

– A dolog valóban egyszerűnek ígérkezik – bólintott Batruel. – De még most sem értem, hogy...

– Az a maga baja, öregem, hogy nem tud lépést tartani a fejlődéssel. Dilys, van itthon totószelvény?...

– ... Értem-nyilatkozott félóra múlva Batruel. – A technikai részletek behatóbb tanulmányozása után csakugyan könnyű lesz győzelmet, vereséget vagy akár döntetlent kieszközölni.

– No, hát akkor én most kitöltőm a szelvényt – mondta Stephen – , maga meg gondoskodik a mérkõzések eredményérõl. Aztán zsebre teszem a csinos kis nyereséget... és az adóhivatalnak nem lehet egy szava sem.

– Igen, igen, ez az ön szemszögébõl nézve rendben volna – vetette közbe Batruel – , csak azt nem tudom, hogy jutok én szerzõdéshez, hacsak nem az ön...

– Ja igen. Ez lesz a következõ lépés. A nyereség ellenében vállalom, hogy keresek magának szerzõdõ felet, mondjuk hat héten belül. Megfelel? Akkor talán foglaljuk írásba. Dilys, kérlek, hozz papírt és vért... illetve elnézést, ostoba vagyok... hiszen vérünk az van...

Öt hét múlva Stephen a Bentleyjével elegánsan odasiklott a North Park Hotel elé, s egy perc múlva Batruel már jött is lefelé a lépcsőn. Alig két napig volt csak a vendégünk, aztán – mivel a kísértés elmaradhatatlan, reflexszerű tulajdonsága volt, és nemigen lehetett összeegyeztetni a családi béke követelményeivel – inkább hotelba költözött, ahol háborítatlanul (és jóval reményteljesebben) élhetett szokásainak.

A forgóajtóból előbukkanó alak szembetűnően különbözött a látogatótól, aki öt hete betoppant Stephen szobájába. Eltűnt a pofaszakáll, csak a dús bajusz maradt. A frakk makulátlan szürke öltönynek adta át helyét, a különleges kürtőkalap szürke filcnek, a nyakravaló köznapi nyakkendőnek, amelynek csíkozása diszkréten utalt a Gárda színeire. Negyven körüli, jómódú, jóképű, XX. századbeli férfiú volt egyszóval. 

– Ugorjon be – szólt rá Stephen. – Elhozta a szerződésblankettát?

Batruel megveregette zsebét. 

– Mindig nálam van. Az ember sohasem tudhatja ... – mondta, s azzal elindultak.

Amikor Stephen első ízben ért el tizenkét találatot, hiába remélte, hogy megőrizheti inkognitóját: nevét nyomban szárnyra kapta a hír. Nem olyan könnyű eltitkolni, ha az embernek kétszázhúszezer font pottyan az ölébe. A következő héten már óvatosan inkognitóba vonult Dilysszel – ez alkalommal kétszáztízezer font ütötte a markukat. A kétszázhuszonötezer fontra rugó harmadik nyereményt már némi vonakodással fizette ki a bank: nem mintha nem lett volna minden formaság tökéletes rendben, a szelvény tintával kitöltve... csak éppen a totótársaság fontolóra vette a helyzetet, s fontolgatásuk eredményeképp a cég egy ifjú képviselője felkereste Stephent. A szemüveges, ügybuzgó fiatalember lelkes hangú előadást tartott a valószínűség törvényeiről, s papíron kimutatott egy számot, amely nullák meglepő tömegével büszkélkedhetett, s a harmadszori tizenkettes találat esélyének felette csekély voltát volt hivatva jelképezni.

Stephen érdeklődéssel hallgatta az okfejtést. Úgy látszik, mondta aztán, az ő rendszere jobb, mint gondolta, ha ilyen csillagászati valószínűtlenség ellenében is megállja a helyét.

A fiatalember a rendszerét tudakolta, Stephen azonban megtagadta a felvilágosítást. Tudomására hozta azonban az ifjúnak, hogy a rendszer bizonyos tulajdonságait esetleg hajlandó megvitatni a Gripshaw-féle Totótársaság tulajdonosával. S most ketten Batruellel éppen a San Gripshaw-val megbeszélt találkozóra igyekeztek.

A Totótársaság székháza a városból kivezető új autóút mentén emelkedett, szalviaágyásokkal tarkított, ápolt gyepszőnyeg közepén. Díszegyenruhás portás segítette ki Stephent a kocsiból, és fléhány perc múlva már be is léptek Sam Gripshaw-nak az irodájába. Maga a nevezetes férfiú sietett üdvözlésükre. Kölcsönös kézfogások; Stephen kísérőjére mutatott.

– Bemutatom jogtanácsosomat, Mr. Batruelt.

Sam Gripshaw futó pillantást vetett Batruelre, de hirtelen fürkésző, sőt gyanakvó lett a tekintete. Egy pillanatig mintha elgondolkodott volna. Azután megint Stephenhez fordult.

– Először is fogadja szívből jövő gratulációmat, fiatalember. Társaságunk fennállása óta ön seperte be eddig a legnagyobb nyereséget. Hatszázötvenezer font, csinos kis summa. Igen. Mindazonáltal... – ingatta fejét – mindazonáltal így nem mehet tovább, ezt remélem, elismeri. Egyszerűen nem mehet...

– Kérem, ezt én nem állítanám ilyen határozottan – vetette közbe Stephen barátságosan, miközben letelepedtek.

Sam Gripshaw megint csak a fejét rázta.

– Először: szerencse. Másodszor: különleges szerencse. Harmadszor: valami bűzlik. Negyedszerre alapjaiban rendülne meg az üzlet; ötödszörre mehetünk valamennyien zabot hegyezni. Tökéletes esélytelenségre még azt a két shillinget sem fogja kockáztatni senki. Hiszen ez csak logikus. Mint hallom, van bizonyos rendszere?

– Rendszerünk – helyesbített Stephen. – Barátom, Mr. Batruel...

– Ó, igen, Mr. Batruel... – mondta Sam Gripshaw, és megint fürkésző pillantást vetett az elegáns látogatóra. – Nos, talán hallhatnék valamit az önök rendszeréről?

– Ezt igazán nem várhatja tőlünk, Mr. Gripshaw ... – protestált Stephen.

– Belátom – mondta Sam Gripshaw. – Mindamellett előbb-utóbb mégiscsak rákerül a sor. Örökké nem mehet ez így...

– Mert abban az esetben alapjában rendül meg az üzlet, és önök elmehetnek zabot hegyezni? Ezt természetesen a világért sem akarnók. Sőt éppen ezért is kerestük fel önt. Mr. Batruel bizonyos javaslattal szeretne élni...

– Halljuk! – kapott a szón Mr. Gripshaw. Batruel felemelkedett.

– Az ön virágzó társasága kitűnő hírnévnek örvend, Mr. Gripshaw. Sajnálatos lenne, ha a Társaság néni számíthatna a jövőben a nagyközönség bizalmára... sajnálatos mind a nagyközönség, mind az ön szemszögéből nézve. Szükségtelen mindezt hangsúlyoznom, hiszen nem kerülte el figyelmemet, hogy barátom, Mr. Tramon harmadszori tizenkettes találatát már nem említette a sajtó. Igen okos húzás öntől, ha szabad megjegyeznem. A tény nyilvánosságra hozatala talán a bizalmatlanság magvait hintené el... Nos, abban a szerencsés helyzetben vagyok, hogy olyan megállapodást ajánlhatok önnek, mely teljességgel kiküszöböli hasonló események netáni ismételt előfordulását. Önnek egy fillérjébe sem kerül, és mégis... – Batruel lázas buzgalommal kísértett, mint ahogy a festő kezeli az ecsetet az ihlet perceiben. Sam Gripshaw türelmesen hallgatta, egészen a zárószavakig. – ... és ezen csekélység... e kis formaság ellenében készséggel vállalom, hogy sem barátunk, az itt jelenlevő Mr. Stephen Tramon, sem bárki más nem fog további segítséget kapni a részemről nyújtott... ööö... kórjóslat formájában. A különleges eseménysorozat lezárul, s ön áldásos tevékenységét továbbra is annak a bizalomnak derűs légkörében folytathatja, melyet az busásan megérdemel!

S szólván, nagy lendülettel előrántotta a szerződésblankettát, és Gripshaw elé helyezte az íróasztalra.

Sam Gripshaw utánanyúlt és elolvasta. Stephen némi meglepetéssel látta, hogy szinte habozás nélkül bólint.

– Hát igen, ez eléggé világos – mondta. – Úgy látom, nem vagyok abban a helyzetben, hogy feltételeket szabhatnék. Rendben van. Aláírom.

Batruel boldogan mosolygott. Előrelépett; kezében kicsiny, de célszerű tollkést tartott.

Az aláírás megtörtént; Sam Gripshaw fehér zsebkendővel kötötte át felsőkarját. Batruel óvatosan meglobogtatta a szerződést, hogy az írás mielőbb megszáradjon. Azután nyájas örömmel futtatta végig rajta tekintetét, majd gondosan összehajtogatta, és zsebre tette.

Sugárzó mosolyt vetett a két férfira. Elragadtatásában új rá eltévesztette a kort, és megint csak elegáns, XVIII. századi meghajlással búcsúzott:

– Tiszteletteljes üdvözletem, uraim!

És már el is tűnt nyomtalanul. Legfeljebb egészen enyhe kis kénkőszag maradt utána a levegőben.

A csendet Sam Gripshaw törte meg:

– Hát ettől megszabadultunk. Most már csak akkor jöhet elő, ha valaki megidézi mondta elégedetten. Aztán végigmérte Stephent. – Maga aztán nem panaszkodhat, fiatalember. Maga teszi zsebre a félmilliót vagy annál is többet: az én lelkemért. Ezt nevezem üzleti érzéknek. Bárcsak nekem is ennyi sütnivalóm lett volna ifjabb éveimben.

– Mindenesetre úgy látom, nem izgatja különösebben a dolog – mondta Stephen, s hangján megkönnyebbülés érzett.

– Hát nem is – válaszolt Mr. Gripshaw. – Inkább a barátunknak főhet majd a feje. Fura, mi? Ezer meg ezer éve dolgoznak a szakmában, és mai napig sem tudták tisztességesen megszervezni. Márpedig adminisztráció nélkül ma nincs üzlet, az embernek a kisujja hegyében kell hogy legyen az egész forgalom, másképp megnézheti magát. Divatjamúlt módszerekkel dolgoznak ezek. Ideje volna, hogy megkonzultáljanak egy-két üzemszervezési szakembert.

– Csakugyan nem valami ravasz a módszerük – hagyta rá Stephen. – De hát végtére is egészen speciális területen működnek, és a barátunk mégiscsak megkapta, amit akart.

– Haha! Várjon csak, míg utánanéz a nyilvántartásban... ha ugyan tudják ott lent egyáltalán, hogy mi fán terem az a nyilvántartás! Mit gondol, honnan az ördögből szedtem én a tőkét ehhez a vállalkozáshoz?...

JOHN WYNDHAM
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John Wyndham, vagyis teljes nevén John Wyndham Parkes Lucas Beynon Harris, 1903-ban született Angliában, Warwickshire Knowle nevű falujában, olyasféle helységben, mint amilyet később számos regényében vagy novellájában szívesen leír.

Születésének időpontjában Jules Verne már túl volt életművének javán, az ifjú Wells is megírta legfontosabb „scientific romance"-ait, tudományos-fantasztikus műveit, az Időgépet, a Dr. Moreau szigetét, a Világok harcai és a többit és a többit. A szellemi táplálék elkészült tehát, az ifjú Wyndhamnek csak az olvasást kellett megtanulnia.

Meg is tanulta. Rajongással olvasta Wellset. s hatására tizenhárom éves korában papírra vetett egy fantasztikus kisregényt a Zeppelinekről, London bombázásáról, páncéloscsatákról, csupa időszerű kérdésről, szinte programszerűen vegyítve a realitást a fantasztikummal.

Jogi pályára akart lépni, de inkább vonzotta a tudomány és az irodalom, s Oxfordban is több időt töltött a Tudományos Múzeumban, mint tanulmányaival. Novellái elég hamar megjelentek a különböző londoni lapokban.

1929-ben történt, hogy egy hajó ballasztként science fiction magazinokat rakodott Amerikában, s ezeket Angliában, Dél-Afrikában és Ausztráliában kiárusította, így került, igen olcsón, az Amazing Stories néhány példánya Wyndham kezébe. Irodalmi munkásságában fordulópontot jelentett ez a véletlen.

Azonnal elküldött egy novellát az amerikai magazinnak; az írás sikert aratott, az amerikai science fiction magazinok megnyíltak John Wyndham, azaz John Beynon Harris előtt.

Wyndhamnek később sem kellett a lexikonhoz fordulnia, írói neveit (Beynon Harris, Lucas Parkes stb.) könnyen variálhatta a maga eredeti nevéből, s néha még azzal is eltréfálkozott, hogy társszerzőként önmagát tüntette fel.

A második világháború kitöréséig mindenesetre jó nevet szerzett novelláival és regényeivel. Ezek az írások nem túlságosan emelkedtek a kor science fictionjénék átlagos színvonala fölé, legfeljebb a részletek hitelességével. Wyndham történetei kentaurszerű Vénusz-lakókról, a Szahara alatt barlangokban élő törpékről, marsbeli robotokról, csodálatos távolbalátó készülékekről, űrhajókról és hasonló, ma már elkoptatott témákról szóltak. Igaz ugyan, hogy a szereplők között voltak fasiszták és angol elhárítok, voltak amerikai és szovjet űrhajósok, de ez megfelelt a világpolitika alakulásának és az angol hagyományoknak.

Egyetlen novellában fedezhetjük fel a későbbi Wyndham főtémáját és a későbbi írások jellegzetes vonásait. Az Erő gyermeke egy kisfiúról szól, aki érzékeli, „hallja" a világűrből rádióhullámokon küldött üzeneteket. Aztán egy villámcsapástól a gyerek „megsüketül", s ez az egyoldalú kapcsolat megszakad.

A háború kitörésekor Wyndham bevonult, egy ideig a cenzúrahivatalnál dolgozott, majd részt vett a normandiai patraszállásban és az európai hadjáratban. Ez idő tájt írott novelláiban nyoma sincs személyes élményeinek. Később elfordult a novelláktól. „Szonetteket írtam – emlékezett vissza a háborús évekre egyik vallomásában – , mert nehezen lehetett papírhoz jutni, és mert ez jobban érdekelt, mint a keresztrejtvényfejtés." Lefordított néhány francia színdarabot is.

Negyvenéves már elmúlt, amikor a háború után újrakezdte irodalmi tevékenységét. Amerikában magasra csapott a science fiction iránti érdeklődés, és ennek hatása elérkezett Angliába is. Wyndham újra írni kezdett, és néhány tétova próbálkozás után, miközben már azt is elhatározta, hogy végleg szakít az irodalommal, és tisztességes foglalkozást keres, hirtelen megtalálta a maga hangját.

Még a háború alatt feljegyzett két ötletet. Egyik az emberek általános vakságáról szólt, a másik pedig gyilkos és mozogni képes növényekről. Wyndham a két ötletben egyszerre felfedezte legsajátabb mondandóját, szinte minden élettapasztalatának summáját.

Ebből a felismerésből született egyik legjobb könyve, A triffidek napja.
A történet Angliában játszódik. Egy üstökös zöld csóvájától majdnem mindenki megvakul. A főhős éppen szemműtéten esett át, ez menti meg a látását. Az általános pánik közepette a főhős találkozik más látókkal, kis csoportok alakulnak, bolyongás, kaland, harc lesz az élet. És megjelenik a triffidek mutációja is. Helyváltoztató növények, amelyek megtámadják és csípésükkel megölik az embereket. A hősök végül egy szigetre menekülnek, és megteremtik a triffidek-től mentes társadalmat.

Nem kell éles szemű esztétának lenni ahhoz, hogy felismerjük a történet szimbólumrendszerét. Nyilvánvalóan a fasizmus elleni küzdelem jelenik itt meg a tudományos-fantasztikum köntösében. A regényt megtöltik Wyndham személyes élményei, az emlékek, amelyeket néhány év formásra és kerekdedre csiszolt. A szerkezet hagyományos, a stílus tiszta és áttetsző. A hidegség vagy távolságtartás, amellyel az író a történetet elmeséli, új feszültség forrása, az egymást követő kalandok izgalmát erőteljesen felfokozza.

A regény hatalmas sikert aratott.

Megszületett Anglia új Wellse, az angol science fiction nagy alakja: John Wyndham.

Wyndham belevetette magát a munkába. Egymás után sorjáztak új regényei és novellái. A megtalált út minden szempontból jónak bizonyult. A kritika és a közönség egyszerre ünnepelte az írót.

Wyndham a háború idején felvillant két alapötletét fejlesztette, variálta tovább, legalábbis fontosabb műveiben. A védteleneket sújtó elnyomás, a másfajta embert „idegennek", ellenségesnek tekintő agresszivitás, a váratlan veszedelem, az emberséget, emberi létet fenyegető támadók motívumát újra és újra megvizsgálja, gazdagítja, finomítja, s közben kialakítja rokonszenves életfilozófiáját.

Ez a filozófia azt mondja, hogy a vakok között mindig akadnak látók; hogy az értelmet legyőzni lehet, de elpusztítani nem; hogy érdemes harcolni az igazságért. Wyndham regényeinek, novelláinak happy endjei nem a levegőből pottyannak, a szereplőknek ki kell küzdeniük a „boldog befejezést", amely néha csak a puszta élet megmentését jelenti.

Erről szól a Krákok ébredése, a Lásd az útjukat, a Midwick kakukkjai, de erről szól az Újjászületés is.

2.

Elismerően vagy bírálóan, de sokszor elmondták John Wyndhamről, hogy Wells örököse vagy követője, hagyományának folytatója.

Mit is jelentenek a science fictionban a wellsi hagyományok?

Nem ereszkedünk most annak a vitának a mélyére, amely a science fiction írókat a Verne-követők és a Wells-követők két csoportjára osztja, hiszen ez a vita mai és számunkra követhetetlen és bonyolult nézeteltéréseket takar. Elkerüljük a kérdést még akkor is, ha a konfliktusban u Wellset követő írók oldalára állnánk, a wellsi „internacionalizmus" oldalára a vernei „nacionalizmussal" szemben. Nem beszélünk Wells politikai utópizmusáról, világállamokat szerkesztő spekulációiról sem.

Csak azt vizsgáljuk, hogy milyen irodalmi eszközöket, milyen technikákat adott Wells a tudományos-fantasztikus irodalomnak.

Neki köszönhetjük a hétköznapiasan kezdődő történeteket. Verne mindig belevág a közepébe, „in medias res" kezdi regényeit, Wellsnél eltelik egy-két fejezet, mire az események felizzanak. Vernénél azonnal az események színhelyén vagyunk, Wellsnél el kell jutnunk a Holdba, dr. Moreau szigetére, az emberistenek országába vagy a távoli jövőbe, hogy a lassú, késleltető részek után hirtelen kipattanó feszültség, az ismerős világ után a teljes idegenség vegyen körül bennünket. Wells találmánya a tudományos módszer alkalmazása is. Verne leírja a tudományt vagy inkább a technikát. Wells axiómarendszereket alkot, hipotéziseket állít fel, s belőlük kiindulva világának logikus, ellentmondásmentes felépítésére törekszik. Wells írta az első „mi lenne ha?" történeteket. Mi lenne, ha feltalálnánk az antigravitációs anyagot, az időgépet, az istenek eledelét, a láthatatlanság szérumát, az atombombát stb. stb. Nála a következmények mindig kihatnak az egész világra, az emberiség egészének életére, még akkor is, ha a cselekmény szűk területen játszódik, és kevés a szereplője. Wells „találmányai" mindig megváltoztatják a világot, Verne „találmányai" csak néhány ember sorsát. Hiába nevezi magát Robur a „világ urának", valójában sohasem lehet az, de Wells atombombái bárkit a világ urává tehetnek.

Wells módszeréhez tartozik a tárgyilagos, majdnem hideg stílus is. Verne nagyon gyakran lelkendező és patetikus, Wells mintha tudományos szakcikkekből kölcsönözné szavait és mondatait. Gondoljunk csak a Világok harcának, Az istenek eledelének vagy a Felszabadult világnak magyarázó részeire, esetleg a Mi lesz holnap?-ra, amely nem más, mint egy tanulóknak készült történelemkönyv. Wellset igen kevés választja el a valódi vagy fiktív dokumentumoktól. Sőt néha, például a Mi lesz holnap?-banszerkeszt is egy-két dokumentumot; naplórészeleteket, jegyzőkönyveket, emlékiratokat tesz közzé.

Wells túljutott a múlt század második felének naiv lelkesedésén, nem hiszi, hogy a tudomány és a technika a kapitalizmus vagy akár az emberiség kezében azonnal megteremti a földi paradicsomot. Mélyebben látja a társadalom törvényeit, felismeri a szemben álló erőket. Hősei nem túlméretezett, romantikus alakok, mint Verne hősei, hanem esendő, csetlő-botló, néha humoros figurák. Eletének egyik, viszonylag korai szakaszában még azt is felismeri, hogy a társadalom megváltoztatásához szervezett erőre, szervezetre van szükség.

Wells mestere a felejethetetlen, megrendítő, elgondolkoztató vagy szimbolikus értelmű epizódoknak, a konfliktusok kiélezésének, a szokatlan szembeállításoknak, a különös „látószögnek" és a humornak. Ezekben a módszerekben hűségesen követi tanítóját és mesterét John Wyndham is. Más értékeihez viszont magas a wellsi mérce. Wyndham világa jóval szűkebb. Nem áradnak belőle az új és érdekes ötletek, alig fedez fel újat, inkább átvesz és továbbfejleszt.

Itt van például az időutazás, amely sok novellájában szolgál ugrópontul. Nem magyarázza meg az időutazás technikáját, elfogadja létezését, s inkább azzal törődik, hogy paradox történeteket kanyarítson az adott lehetőség köré. Másik kedvelt témája a telepátia. Wellsnél a telepátia az Emberistenek-benkerül elő: Utópia lakói telepatikusán érintkeznek egymással és a földiekkel. Wells az utópiabéliek felsőbbrendűségét és szoros együvé tartozását jelzi az ötlettel, a továbbiakban aztán ügyet sem vet az egészre. Wyndham valósággal nagyító alá teszi a motívumot, alaposan megvizsgálja, és elgondolkozik elgondolkoztat! – a feltételezésen és következményein. Érdekes megemlíteni, hogy egyszer negatívumnak tekinti, másszor pozitívumnak. A Midwich kakukkjai-banaz egymással telepatikusán érintkező gyerekek ellenséges szándékúak, a Föld meghódítására, az emberiség leigazására törnek. Egy idegen űrhajó telepíti őket békés, földi kisvárosok és falvak családi fészkeibe. A regényből készített film (Az átkozottak faluja) még erősítette Wyndham mondandóját, és Frankenstein szörnyetegeivé nagyította a természetfeletti erővel rendelkező gyermekeket.

Az Újjászületés nem sokkal a háború után készült. Ebben Wyndham a telepata gyermekek oldalán áll, szemben a „faj" tisztaságát őrző, dogmatikus társadalommal, amely nagyon sokban emlékeztet a fasiszta Németország társadalmára elvakultságával, kegyetlenségével, miszticizmusával. A húgát öngyilkosságba kergető nővér, a gyermekét fanatizmusból kiirtani kész apa, a gyanakvó és egymást feljelentő szomszédok a náci tablóról léptek Wyndham regényébe, éppen úgy, mint a közös emlékezetet és tudást őrző, bujkálásra, képmutatásra, védekezésre kényszerített telepatikus gyerekek. A fantasztikus díszletek és jelmezek csak a látomás kemény vonalait erősítik. Igaz ugyan, hogy Wyndham a távoli jövőbe teszi történetét, ám az élmény a közeli múltból táplálkozik, így a regény egyszerre összefoglalás és figyelmeztetés.

3.

John Wyndham 1969-ben halt meg. Életének utolsó húsz éve sikersorozat volt, ekkor találta rneg igazi hangját, ekkor bontotta ki életművét. Bőven volt része ünneplésben és elismerésben, az angol sci-fi nagy öregjének tekintették, tanítványok és követők léptek nyomdokaiba, könyveit sokmilliós példányban adták ki, és számos nyelvre lefordították. Legjobb írásai – például a Triffidek napja –a Szovjetunióban is megjelentek. Magyarul – néhány már megjelent novella után – most tartja kezében első könyvét az olvasó. Arra törekedtünk, hogy a science fiction egyik angol „klasszikusának" legjellemzőbb írásait válogassuk össze, keverve a komolyat a humorossal, vegyítve a „kedvest a rettenetessel".

Kuczka Péter
A TELEPÁTIÁRÓL

Nehéz egy befejezett regény után izgalmakat kelteni, mégis felteszem a kérdést: ha a világ könyvtárainak összegyűjtött? könyveit egy képzelt hídon egymás mellé állítanánk, át lehetne-e száraz lábbal kelni Európából Amerikába? Felépíthető-e egy vékony ólomhíd Labrador és Zealand között az elhasznált betűkből?

Félre a tréfával! A választ Bacon már megadta: értelmetlen kérdésekre nem lehet értelmes választ adni.

De miért vesz nap nap után kortársaink jelentős része a Gutenberg galaxisból különféle magnitudójú csillagot vagy ködhalmazt a kezébe?

Információért? Tényekért? Szükségletkielégítésért? Tájékozottságért? Erkölcsi jóért? Lelki egyensúlyért?

Változatos motiváció adja kezünkbe a könyvet, célja egyértelmű: a világ jobb megismerése. Bármilyen problémát okozzon is a „miből éljünk?" kérdése, soha nem szűnünk meg érdeklődni, kérdést feltenni, gondolatainkban szélesre tárulkozni, még az örökkévalóságot is megérteni. Testi szükségleteink mind jobb kielégítése érdekében korlátozott mikromiliőben tevékenykedve lelki életünk bensőkben érzett területe határtalan, napi feladatként törekszünk a több tudásra, hogy bátrak legyünk, és rendelkezzünk azzal a szerzett, még inkább kiművelt képességgel, hogy az összefüggéseket felismerjük.

Mindannyian az érzékeléssel, az érzelemmel és a gondolkodással alkalmazkodunk a világ eseményeihez, és azokra hatva tapasztaljuk, hogy az élet irracionálisnak értékelt jelenségei sajátos erőforrást jelentenek. Meglepődünk, ha kellemes, ha kellemetlen élmény ér, ha valami másképptörténik, mint ahogy azt vártuk, vagy esetleg kiszámítottuk.

Ilyenkor gondolunk a titokzatosra, a rejtelmesre, mely elválaszthatatlanul hozzátartozik a létező világhoz, mely az objektív valóság egyik oldalaként létezik.

A történelem korszakaiban mindig volt olyan tény, melyről a kortárs csak akkor nem vett tudomást, ha nem akart, vagy valami miatt nem mert. Az is lehetséges, hogy az események csak mindennapiságuknál fogva nem ejtenek bennünket folytonos ámulatba.

Az érdeklődő olvasó tudja, miért keresték évszázadokon át a jelenségekben komolyan a szellemek, a démonok működését. A természettudomány a tapasztalás, a fokozatos megismerés segítségével mindjobban beszűkíti azt a területet, amelyet titokzatosnak – helyesebben mondva eddig meg nem ismertnek tart, de a mágia, a jóslás, a varázslás, a boszorkányság, az asztrológia, a vallásos misztika, a kabalisztika stb. meghatározott tartalommal töltött fogalmakként tartoznak ismereteink tárházába.

A dolgokban levő párhuzamosság és többértelműség lehetővé teszi, hogy a megfigyelő a hasonlóságban azonosságot lásson, így a csillagjós joggal várta a csillagok együttállásából a megfigyelt konstellációra leírt eseményekhez hasonló történések bekövetkeztét.

A megfigyelés, a kísérletek és a belőlük levont következtetések célja az okok és az összefüggések kutatása. Új ismereteink tágítják a mikro-, szűkítik a makrovilágot, de amíg a helyes részviszonyokat nem ismerjük fel, a nem eléggé figyelmes elme a tapasztalatokat előjelként értékeli, és megérzésekben alkot kapcsolatokat személyes lények és személytelen erők hatásának megváltoztatására.

A múlt század közepén olyan új érdeklődés jelentkezett, amely a titokzatosság zászlajával a „szokatlanság világát" kutatta. A századfordulóra a titkos „okkult tudományokból" a parapszichológia maradt meg, hírt adva a megszokott pszichológiai jelenségeken túli, illetve amelletti folyamatokról.

Nem feladatom a médiumok, a szomnambul állapotok, a megszállottság, a világoslátás, az autohipnózis, a szugesztió, a pszichometria, különösen a pszichikus szél, a sziderikus inga, a varázsvessző, az automatikus írás, az asztaltáncoltatás, a levitáció stb. – parapszichologikus jelenségek titokzatosságába burkolt, mindig egyedi, kísérleti szituációknak alig alávethető, változatos érdekű bűvészkedéseinek, szélhámosságainak, a róluk szóló ellentmondó és egybefonódó magyarázatainak bemutatása.

Charles Richet, a párizsi Metapszichikai Intézet volt igazgatója szellemesen fogalmaz, amikor azt állítja, hogy a hivatalos tudomány saját világának határait maga szabja meg, s ezért nem fordít figyelmet a fenti jelenségekre, pedig negyedik, ötödik stb. dimenzió feltételezésével újabb ismereteket szerezhetnénk.

Emlékezni kell, hogy történelmi-időben mérve nem is olyan régen folyt vita, hogy a tű fokán hány angyal fér el, avagy a bűnös sertés kötél vagy pallos által végeztessék ki.

Wyndham könyve alkalmat ad a telepátia fogalmának értékelésére.

A fogalom (tele- = távol, pathosz = érzés) időbeli kialakulása nem lényegtelen. Az éter, a miazma fogalma már veszít hadállásaiból, a villamosság, a mágnesség, az alapvető kémiai ismeretek felfedezése már közkincs, társadalmi síkon az individualizált egyén lényeges jegyeinek megismerése, az érzékszervi benyomások, a tudat jelenségei állnak a kutatás előterében. Vizsgálják, hogy könyv lapozásakor, újságba történt bepillantáskor vagy a mellettünk elhaladók beszélgetéseiből kerülnek-e foszlányok a tudatba; már nem misztikus, hogy bizonyos dolgok felidézése régebben elfelejtett képzetek reprodukciója.

A korabeli orvosi irodalom bizonyítja, hogy a régebben olvasott versek gyorsabb és fáradtságtalanabb memorizálása tanúbizonyság arra, hogy az első megismerésből némi romok még megmaradnak. Állítja, hogy a tudatba kerültek nem felejtődnek el, sőt az alvás alatt érzett ingerek is elraktározódnak.

A tudatalatti is vizsgálat tárgya lesz. Még messze vagyunk, hogy kimondjuk: a tudat úgy viszonyul a tudatalattihoz, mintha világító fényről vagy nedves vízről beszélnénk, igazolva, hogy sokkal többet tudunk, mint amiről vélekedünk, merte kettősségben benne van mindaz, amit elfelejteni vélünk, illetve mindaz, ami a tudat fókuszába soha nem jut el.

E bizonytalan ismeretekből olyan képesség is feltételezhető, hogy a jelenlevők tudatából olvasni lehet: tágabb értelmezésben, hogy megvalósítható a gondolatátvitel, azaz a világ bármely táján élő személlyel – függetlenül a távolságtól – kapcsolatot lehet teremteni a fizikai erőktől független „szellemi erők" feltételezésével.

A kapcsolat lényege a gondolatsugár, s ha erre nem is képes az átlagember, mindig találhatók, kifejleszthetek olyan egyének, akik szupranor-mális megismerési lehetőségekkel rendelkeznek, s a kérdések kérdése már csak az, hogy a normálison túli érzékelés (kyrptaesthesia) specifikus jelenség-e, vagy a megszokott érzéki tevékenység mennyiségileg fokozott érzékenységéről van-e szó?

Mimikai rezdülésekkel apró magatartásváltozások is észrevehetők. Még gyermekkoromban is társasjáték volt, hogy be nem avatottaknak cselekvést (például: kösse ki cipőfűzőjét, fogja meg a sapkáját) kellett kitalálni, végrehajtani. A közös társaság és a gyakorlás segítségével meglepő egyezésekre voltunk képesek.

A telepátia létezéséhez szükséges gondolatsugarat a tudományos-technikai forradalom sem ismerte még meg, minden bizonnyal azért, mert nincs. Korunk a telekommunikáció reális lehetőségeit másutt teremtette meg. A világot áthidaló rádió- és az űrben keringő mesterséges holdakról visszavert televízióhullámok segítségével a „telepatikus jelenségeket" egy irányban mindennapi jelenséggé tette. A kortársi irodalom egyöntetű értékelése, hogy ezt a jelenséget nem lehet minden órában, minden helyen megrendelni és parancsszóra előidézni – előttünk csak akkor válik érdekessé, ha a bekapcsolt tévékészülék vibrál, vagy ha a telefon nem működik. A rádióhullámokat azért merem telepatikus értékkel felruházni, mert a telepátia is már meglevő gondolatokat tudna átvinni.

Újabb kérdés, hogy miért maradt fenn e gyakran használt fogalom, ha a tudomány nem tudja igazolni? Miért lehetséges, hogy valaki önkéntelenül kitalálja mások élményeit, cselekvéskésztetéseit, vagy ugyanabban a pillanatban jut azonos gondolatra?

Azért, mert az egyén rendelkezik nem tudatosítható telepátiás érzésekkel, s a körülöttük levő világból erősítést is kap.

Ha a zongorán egy magas hangot megütnek, és ugyanabban a szobában levő pohár megcsendül, ki nem gondol egy pillanatra valami titokzatosra? Nem lehetséges, hogy a gondolat keletkezéséhez szükséges parányi energia továbbjut, hiszen tapasztaljuk, hogy embertársunk jelenléte milyen megváltoztató hatást gyakorol ránk? Kiben nem merül fel, hogy a másikban levő gondolat hat ránk?

A szórványos kísérletek – egyszerű számok, primitív formák, tárgyak nevei, rajzai – kimutathatóan nagyobb egyezést mutatnak, mint az a statisztikai törvényeknek megfelelően várható lenne, de a gondolat eltalálásakor eszünkbe jut-e, hogy vannak előnyben részesített számaink, fogalmaink, és hogy léteznek egymást jobban értő emberek?

A pszichológia jól ismeri a „déjá vu", illetve a „jamais vu" fogalmát, azt, hogy egy ismeretlen szituációt jól ismernek, illetve a jól ismert szituációt idegennek élünk meg. Biztosan ismeretlen külföldi országban nem szokatlan az az érzés, hogy ezen a helyen mintha már jártunk volna. Ismerjük az agy ezzel kapcsolatban érintett területét, mégis csodálkozással jár ez az élmény.

Rutinmunkában kételkedünk a véletlenek gyakori egymásutániságában, a „Duplizitát der Falle" – az esetek többszöri jelentkezése – mindig elgondolkoztató élményt ad.

Ezt a telepátiás érzést a tudatalatti befolyásolhatósága feletti kontroll adja, mert ha az értelmezésben az indokolásláncolat megszakad, a titokzatosnak mindig nyílik területe.

Hogy valaki a telepátia létezését bizonyítottnak veszi-e vagy sem, attól függ, hogy milyen mértékben ragaszkodik a bizonyossághoz.

A mind magasabb szintű megismerés helyett a legtöbb embernek elég annyi, amennyit a gyakorlati életviszonyok megkövetelnek. Az a tudat, hogy a jövő megítélésében még mindig elég bizonytalanok vagyunk, hogy ki vagyunk téve a kiszámíthatatlannak, hogy elhatározásaink lényegében pillanatok alatt érlelődnek meg, fokénf hogy az egyéni mindig különbözik a másiktól, a titokzatosságnak még mindig nagy szerepet ad életünkben.

Még egyszer átgondolva, ha a telepátia objektívjelenség lenne, akkor e tulajdonsággal, képességgel rendelkező még a nyelvi határokat is átlépve, ki tudná választani azt, akit akar, gondolatait megismerve, a megismert gondolatokkal másokra is tudna hatni.

E feltevés a sci-fi irodalomban is csak irodalmi síkon közelíthető meg.
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