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THE LEGEND OF SLEEPY HOLLOW 
 
FOUND  AMONG  THE  PAPERS  OF  THE  LATE  DIEDRICH 
KNICKERBOCKER. 
 
A  pleasing  land  of  drowsy  head  it  was,  Of  dreams  that  wave 
before the half‐shut eye; And of gay castles in the clouds that pass, 
Forever flushing round a summer sky.  
 
CASTLE OF INDOLENCE. 
 
In  the  bosom  of  one  of  those  spacious  coves which  indent  the 
eastern shore of  the Hudson, at  that broad expansion of  the river 
denominated by the ancient Dutch navigators the Tappan Zee, and 
where  they  always  prudently  shortened  sail  and  implored  the 
protection  of  St. Nicholas when  they  crossed,  there  lies  a  small 
market  town or rural port, which by some  is called Greensburgh, 
but which  is more generally and properly known by  the name of 
Tarry Town. This name was given, we are told, in former days, by 
the good housewives of  the adjacent country, from  the  inveterate 
propensity of their husbands to linger about the village tavern on 
market  days. Be  that  as  it may,  I  do  not  vouch  for  the  fact,  but 
merely advert to it, for the sake of being precise and authentic. Not 
far  from  this  village,  perhaps  about  two miles,  there  is  a  little 
valley or rather lap of land among high hills, which is one of the 
quietest places in the whole world. A small brook glides through 
it,  with  just  murmur  enough  to  lull  one  to  repose;  and  the 
occasional whistle of a quail or tapping of a woodpecker is almost 
the only sound that ever breaks in upon the uniform tranquillity. 
 
I  recollect  that,  when  a  stripling,  my  first  exploit  in  squirrel‐
shooting was in a grove of tall walnut‐trees that shades one side of 
the valley. I had wandered into it at noontime, when all nature is 
peculiarly quiet, and was startled by the roar of my own gun, as it 
broke  the  Sabbath  stillness  around  and  was  prolonged  and 
reverberated by the angry echoes. If ever I should wish for a retreat 
whither  I  might  steal  from  the  world  and  its  distractions,  and 
dream quietly away the remnant of a troubled life, I know of none 
more promising than this little valley. 
 
From the listless repose of the place, and the peculiar character of 
its  inhabitants,  who  are  descendants  from  the  original  Dutch 
settlers, this sequestered glen has long been known by the name of 
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SLEEPY HOLLOW, and its rustic lads are called the Sleepy Hollow 
Boys  throughout  all  the neighboring  country. A drowsy, dreamy 
influence  seems  to  hang  over  the  land,  and  to  pervade  the  very 
atmosphere.  Some  say  that  the  place was  bewitched  by  a High 
German doctor, during the early days of the settlement; others, that 
an  old  Indian  chief,  the prophet  or wizard  of his  tribe, held his 
powwows  there  before  the  country  was  discovered  by  Master 
Hendrick Hudson. Certain it is, the place still continues under the 
sway of some witching power, that holds a spell over the minds of 
the good people, causing them to walk in a continual reverie. They 
are given to all kinds of marvellous beliefs, are subject to trances 
and visions, and frequently see strange sights, and hear music and 
voices  in  the  air.  The  whole  neighborhood  abounds  with  local 
tales,  haunted  spots,  and  twilight  superstitions;  stars  shoot  and 
meteors glare oftener across the valley than in any other part of the 
country,  and  the  nightmare, with  her whole  ninefold,  seems  to 
make it the favorite scene of her gambols. 
 
The dominant spirit, however,  that haunts  this enchanted  region, 
and seems to be commander‐in‐chief of all the powers of the air, is 
the apparition of a figure on horseback, without a head. It is said 
by some to be the ghost of a Hessian trooper, whose head had been 
carried away by a cannon‐ball, in some nameless battle during the 
Revolutionary War, and who is ever and anon seen by the country 
folk hurrying along in the gloom of night, as if on the wings of the 
wind. His haunts are not confined to the valley, but extend at times 
to the adjacent roads, and especially to the vicinity of a church at 
no great distance. Indeed, certain of the most authentic historians 
of  those parts, who have been  careful  in  collecting  and  collating 
the  floating  facts  concerning  this  spectre, allege  that  the body of 
the trooper having been buried in the churchyard, the ghost rides 
forth  to  the scene of battle  in nightly quest of his head, and  that 
the  rushing  speed  with  which  he  sometimes  passes  along  the 
Hollow, like a midnight blast, is owing to his being belated, and in 
a hurry to get back to the churchyard before daybreak. 
 
Such  is  the general purport of  this  legendary superstition, which 
has  furnished materials  for many  a wild  story  in  that  region  of 
shadows; and the spectre is known at all the country firesides, by 
the name of the Headless Horseman of Sleepy Hollow. 
 
It is remarkable that the visionary propensity I have mentioned is 
not  confined  to  the  native  inhabitants  of  the  valley,  but  is 
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unconsciously imbibed by every one who resides there for a time. 
However wide awake they may have been before they entered that 
sleepy region, they are sure, in a little time, to inhale the witching 
influence  of  the  air,  and  begin  to  grow  imaginative,  to  dream 
dreams, and see apparitions. 
 
I mention this peaceful spot with all possible laud, for it is in such 
little  retired Dutch  valleys,  found here  and  there  embosomed  in 
the  great  State  of  New  York,  that  population,  manners,  and 
customs  remain  fixed, while  the  great  torrent  of migration  and 
improvement, which  is making  such  incessant  changes  in  other 
parts of  this  restless  country,  sweeps by  them unobserved. They 
are  like  those  little  nooks  of  still  water,  which  border  a  rapid 
stream, where we may see  the straw and bubble riding quietly at 
anchor, or slowly revolving in their mimic harbor, undisturbed by 
the rush of the passing current. Though many years have elapsed 
since  I  trod  the drowsy  shades of Sleepy Hollow, yet  I question 
whether  I  should  not  still  find  the  same  trees  and  the  same 
families vegetating in its sheltered bosom. 
 
In  this  by‐place  of  nature  there  abode,  in  a  remote  period  of 
American history, that is to say, some thirty years since, a worthy 
wight  of  the  name  of  Ichabod  Crane, who  sojourned,  or,  as  he 
expressed  it,  “tarried,”  in  Sleepy  Hollow,  for  the  purpose  of 
instructing  the  children  of  the  vicinity.  He  was  a  native  of 
Connecticut,  a State which  supplies  the Union with pioneers  for 
the mind as well as for the forest, and sends forth yearly its legions 
of frontier woodmen and country schoolmasters. The cognomen of 
Crane  was  not  inapplicable  to  his  person.  He  was  tall,  but 
exceedingly  lank,  with  narrow  shoulders,  long  arms  and  legs, 
hands that dangled a mile out of his sleeves, feet that might have 
served  for  shovels,  and  his  whole  frame  most  loosely  hung 
together. His head was small, and flat at top, with huge ears, large 
green glassy eyes, and a  long snipe nose, so  that  it  looked  like a 
weather‐cock perched upon his spindle neck to tell which way the 
wind  blew. To  see  him  striding  along  the  profile  of  a  hill  on  a 
windy day, with his clothes bagging and fluttering about him, one 
might  have mistaken  him  for  the  genius  of  famine  descending 
upon the earth, or some scarecrow eloped from a cornfield. 
 
His  schoolhouse was  a  low  building  of  one  large  room,  rudely 
constructed of logs; the windows partly glazed, and partly patched 
with leaves of old copybooks. It was most  ingeniously secured at 
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vacant hours, by  a withe  twisted  in  the handle  of  the door,  and 
stakes  set  against  the  window  shutters;  so  that  though  a  thief 
might get in with perfect ease, he would find some embarrassment 
in getting out,—an idea most probably borrowed by the architect, 
Yost Van Houten, from the mystery of an eelpot. The schoolhouse 
stood in a rather lonely but pleasant situation, just at the foot of a 
woody hill, with a brook running close by, and a formidable birch‐
tree growing at one end of  it. From hence  the  low murmur of his 
pupils’  voices,  conning  over  their  lessons, might  be  heard  in  a 
drowsy summer‘s day, like the hum of a beehive; interrupted now 
and  then by  the  authoritative voice of  the master,  in  the  tone of 
menace or command, or, peradventure, by the appalling sound of 
the birch, as he urged some tardy loiterer along the flowery path of 
knowledge. Truth  to  say,  he was  a  conscientious man,  and  ever 
bore  in mind  the  golden maxim,  “Spare  the  rod  and  spoil  the 
child.” Ichabod Crane‘s scholars certainly were not spoiled. 
 
I would not have  it  imagined, however,  that he was one of  those 
cruel  potentates  of  the  school  who  joy  in  the  smart  of  their 
subjects;  on  the  contrary,  he  administered  justice  with 
discrimination  rather  than  severity;  taking  the  burden  off  the 
backs of the weak, and laying it on those of the strong. Your mere 
puny  stripling,  that winced  at  the  least  flourish  of  the  rod, was 
passed by with indulgence; but the claims of justice were satisfied 
by inflicting a double portion on some little tough wrong‐headed, 
broad‐skirted Dutch  urchin, who  sulked  and  swelled  and  grew 
dogged and sullen beneath the birch. All this he called “doing his 
duty  by  their  parents;”  and  he  never  inflicted  a  chastisement 
without  following  it  by  the  assurance,  so  consolatory  to  the 
smarting urchin, that “he would remember it and thank him for it 
the longest day he had to live.” 
 
When  school  hours were  over,  he was  even  the  companion  and 
playmate  of  the  larger  boys;  and  on  holiday  afternoons  would 
convoy  some  of  the  smaller  ones  home, who  happened  to  have 
pretty  sisters,  or  good  housewives  for  mothers,  noted  for  the 
comforts  of  the  cupboard.  Indeed,  it  behooved  him  to  keep  on 
good  terms with his pupils. The  revenue arising  from his  school 
was small, and would have been scarcely sufficient to furnish him 
with daily bread, for he was a huge feeder, and, though lank, had 
the  dilating  powers  of  an  anaconda;  but  to  help  out  his 
maintenance, he was, according  to country custom  in  those parts, 
boarded and  lodged at  the houses of  the  farmers whose children 
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he  instructed. With  these he  lived  successively a week at a  time, 
thus going  the  rounds of  the neighborhood, with all his worldly 
effects tied up in a cotton handkerchief. 
 
That all  this might not be  too onerous on  the purses of his rustic 
patrons, who are apt to consider the costs of schooling a grievous 
burden, and schoolmasters as mere drones, he had various ways of 
rendering  himself  both  useful  and  agreeable.  He  assisted  the 
farmers occasionally in the lighter labors of their farms, helped to 
make hay, mended the fences, took the horses to water, drove the 
cows from pasture, and cut wood for the winter fire. He laid aside, 
too,  all  the  dominant  dignity  and  absolute  sway with which  he 
lorded it in his little empire, the school, and became wonderfully 
gentle and ingratiating. He found favor in the eyes of the mothers 
by petting the children, particularly the youngest; and like the lion 
bold,  which  whilom  so magnanimously  the  lamb  did  hold,  he 
would sit with a child on one knee, and rock a cradle with his foot 
for whole hours together. 
 
In addition  to his other vocations, he was  the  singing‐ master of 
the  neighborhood,  and  picked  up  many  bright  shillings  by 
instructing the young folks in psalmody. It was a matter of no little 
vanity to him on Sundays, to take his station in front of the church 
gallery, with a band of chosen singers; where, in his own mind, he 
completely  carried  away  the palm  from  the parson. Certain  it  is, 
his voice resounded far above all the rest of the congregation; and 
there  are  peculiar  quavers  still  to  be  heard  in  that  church,  and 
which may even be heard half a mile off, quite to the opposite side 
of  the millpond, on a still Sunday morning, which are said  to be 
legitimately descended from the nose of Ichabod Crane. Thus, by 
divers little makeshifts, in that ingenious way which is commonly 
denominated “by hook and by crook,”  the worthy pedagogue got 
on  tolerably  enough,  and  was  thought,  by  all  who  understood 
nothing of the labor of headwork, to have a wonderfully easy life 
of it. 
 
The  schoolmaster  is  generally  a man  of  some  importance  in  the 
female circle of a rural neighborhood; being considered a kind of 
idle,  gentlemanlike  personage,  of  vastly  superior  taste  and 
accomplishments  to  the  rough  country  swains,  and,  indeed, 
inferior in learning only to the parson. His appearance, therefore, 
is apt  to occasion  some  little  stir at  the  tea‐table of a  farmhouse, 
and the addition of a supernumerary dish of cakes or sweetmeats, 
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or, peradventure, the parade of a silver teapot. Our man of letters, 
therefore, was  peculiarly  happy  in  the  smiles  of  all  the  country 
damsels. How  he would  figure  among  them  in  the  churchyard, 
between services on Sundays; gathering grapes for them from the 
wild  vines  that  overran  the  surrounding  trees;  reciting  for  their 
amusement all the epitaphs on the tombstones; or sauntering, with 
a whole bevy of  them, along  the banks of  the adjacent millpond; 
while the more bashful country bumpkins hung sheepishly back, 
envying his superior elegance and address. 
 
From  his  half‐itinerant  life,  also,  he  was  a  kind  of  travelling 
gazette,  carrying  the whole budget of  local gossip  from house  to 
house, so that his appearance was always greeted with satisfaction. 
He  was,  moreover,  esteemed  by  the  women  as  a  man  of  great 
erudition, for he had read several books quite through, and was a 
perfect  master  of  Cotton  Mather‘s  “History  of  New  England 
Witchcraft,”  in which,  by  the way,  he most  firmly  and  potently 
believed. 
 
He was,  in  fact, an odd mixture of  small  shrewdness and  simple 
credulity.  His  appetite  for  the  marvellous,  and  his  powers  of 
digesting  it,  were  equally  extraordinary;  and  both  had  been 
increased by his residence in this spell‐bound region. No tale was 
too gross or monstrous for his capacious swallow. It was often his 
delight, after his school was dismissed in the afternoon, to stretch 
himself  on  the  rich bed of  clover bordering  the  little brook  that 
whimpered by his  schoolhouse,  and  there  con over old Mather‘s 
direful tales, until the gathering dusk of evening made the printed 
page a mere mist before his eyes. Then, as he wended his way by 
swamp and stream and awful woodland,  to  the farmhouse where 
he  happened  to  be  quartered,  every  sound  of  nature,  at  that 
witching hour, fluttered his excited imagination,—the moan of the 
whip‐poor‐will  from  the hillside,  the boding cry of  the  tree  toad, 
that harbinger of storm,  the dreary hooting of  the screech owl, or 
the  sudden  rustling  in  the  thicket of birds  frightened  from  their 
roost. The fireflies, too, which sparkled most vividly in the darkest 
places, now and then startled him, as one of uncommon brightness 
would stream across his path; and if, by chance, a huge blockhead 
of  a beetle  came winging his blundering  flight  against him,  the 
poor varlet was  ready  to give up  the ghost, with  the  idea  that he 
was  struck  with  a  witch‘s  token.  His  only  resource  on  such 
occasions, either to drown  thought or drive away evil spirits, was 
to sing psalm tunes and the good people of Sleepy Hollow, as they 
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sat  by  their  doors  of  an  evening, were  often  filled with  awe  at 
hearing his nasal melody, “in  linked sweetness  long drawn out,” 
floating from the distant hill, or along the dusky road. 
 
Another of his sources of fearful pleasure was to pass long winter 
evenings with  the  old Dutch wives,  as  they  sat  spinning by  the 
fire,  with  a  row  of  apples  roasting  and  spluttering  along  the 
hearth, and  listen  to  their marvellous  tales of ghosts and goblins, 
and haunted fields, and haunted brooks, and haunted bridges, and 
haunted  houses,  and  particularly  of  the  headless  horseman,  or 
Galloping Hessian of  the Hollow, as  they  sometimes  called him. 
He would delight them equally by his anecdotes of witchcraft, and 
of the direful omens and portentous sights and sounds in the air, 
which  prevailed  in  the  earlier  times  of  Connecticut;  and would 
frighten  them  woefully  with  speculations  upon  comets  and 
shooting  stars;  and  with  the  alarming  fact  that  the  world  did 
absolutely  turn  round,  and  that  they were  half  the  time  topsy‐
turvy! 
 
But if there was a pleasure in all this, while snugly cuddling in the 
chimney corner of a chamber that was all of a ruddy glow from the 
crackling  wood  fire,  and  where,  of  course,  no  spectre  dared  to 
show  its  face,  it  was  dearly  purchased  by  the  terrors  of  his 
subsequent walk  homewards. What  fearful  shapes  and  shadows 
beset his path, amidst the dim and ghastly glare of a snowy night! 
With what wistful  look  did  he  eye  every  trembling  ray  of  light 
streaming across the waste fields from some distant window! How 
often was he appalled by some shrub covered with snow, which, 
like  a  sheeted  spectre,  beset  his  very  path!  How  often  did  he 
shrink with  curdling  awe  at  the  sound  of  his  own  steps  on  the 
frosty crust beneath his feet; and dread to look over his shoulder, 
lest he should behold some uncouth being tramping close behind 
him! And how often was he thrown into complete dismay by some 
rushing blast, howling among the trees, in the idea that it was the 
Galloping Hessian on one of his nightly scourings! 
 
All these, however, were mere terrors of the night, phantoms of the 
mind  that  walk  in  darkness;  and  though  he  had  seen  many 
spectres  in his  time, and been more  than once beset by Satan  in 
divers  shapes,  in his  lonely perambulations,  yet daylight put  an 
end to all these evils; and he would have passed a pleasant life of 
it,  in despite of  the Devil  and  all his works,  if his path had not 
been crossed by a being that causes more perplexity to mortal man 
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than ghosts, goblins, and  the whole  race of witches put  together, 
and that was—a woman. 
 
Among the musical disciples who assembled, one evening in each 
week,  to  receive  his  instructions  in  psalmody, was Katrina Van 
Tassel, the daughter and only child of a substantial Dutch farmer. 
She was a blooming  lass of fresh eighteen; plump as a partridge; 
ripe and melting and rosy‐cheeked as one of her father‘s peaches, 
and  universally  famed,  not merely  for  her  beauty,  but  her  vast 
expectations.  She was withal  a  little  of  a  coquette,  as might  be 
perceived even  in her dress, which was a mixture of ancient and 
modern  fashions,  as most  suited  to  set off her  charms. She wore 
the  ornaments  of  pure  yellow  gold,  which  her  great‐great‐
grandmother  had  brought  over  from  Saardam;  the  tempting 
stomacher  of  the  olden  time,  and  withal  a  provokingly  short 
petticoat,  to  display  the  prettiest  foot  and  ankle  in  the  country 
round. 
 
Ichabod Crane had a soft and foolish heart towards the sex; and it 
is  not  to  be wondered  at  that  so  tempting  a morsel  soon  found 
favor  in his eyes, more especially after he had visited her  in her 
paternal mansion. Old Baltus Van Tassel was a perfect picture of a 
thriving,  contented,  liberal‐hearted  farmer. He  seldom,  it  is  true, 
sent either his eyes or his  thoughts beyond  the boundaries of his 
own farm; but within those everything was snug, happy and well‐
conditioned. He was satisfied with his wealth, but not proud of it; 
and  piqued himself  upon  the  hearty  abundance,  rather  than  the 
style in which he lived. His stronghold was situated on the banks 
of  the Hudson,  in one of  those green,  sheltered,  fertile nooks  in 
which the Dutch farmers are so fond of nestling. A great elm tree 
spread its broad branches over it, at the foot of which bubbled up a 
spring of the softest and sweetest water, in a little well formed of a 
barrel;  and  then  stole  sparkling  away  through  the  grass,  to  a 
neighboring  brook,  that  babbled  along  among  alders  and  dwarf 
willows. Hard by the farmhouse was a vast barn, that might have 
served  for a  church;  every window  and  crevice of which  seemed 
bursting forth with  the  treasures of  the farm;  the flail was busily 
resounding within it from morning to night; swallows and martins 
skimmed  twittering  about  the  eaves;  and  rows  of pigeons,  some 
with  one  eye  turned  up,  as  if watching  the weather,  some with 
their  heads  under  their  wings  or  buried  in  their  bosoms,  and 
others swelling, and cooing, and bowing about their dames, were 
enjoying  the  sunshine on  the  roof. Sleek unwieldy porkers were 
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grunting in the repose and abundance of their pens, from whence 
sallied forth, now and  then,  troops of sucking pigs, as  if  to snuff 
the  air.  A  stately  squadron  of  snowy  geese  were  riding  in  an 
adjoining  pond,  convoying  whole  fleets  of  ducks;  regiments  of 
turkeys were  gobbling  through  the  farmyard,  and Guinea  fowls 
fretting about it, like ill‐tempered housewives, with their peevish, 
discontented  cry. Before  the  barn  door  strutted  the  gallant  cock, 
that pattern of a husband, a warrior and a fine gentleman, clapping 
his burnished wings and crowing in the pride and gladness of his 
heart,—sometimes  tearing  up  the  earth  with  his  feet,  and  then 
generously calling his ever‐hungry family of wives and children to 
enjoy the rich morsel which he had discovered. 
 
The  pedagogue‘s  mouth  watered  as  he  looked  upon  this 
sumptuous  promise  of  luxurious  winter  fare.  In  his  devouring 
mind‘s  eye,  he  pictured  to  himself  every  roasting‐pig  running 
about with a pudding in his belly, and an apple in his mouth; the 
pigeons were snugly put to bed in a comfortable pie, and tucked in 
with  a  coverlet  of  crust;  the  geese were  swimming  in  their  own 
gravy;  and  the ducks pairing  cosily  in dishes,  like  snug married 
couples, with a decent competency of onion sauce. In the porkers 
he  saw  carved  out  the  future  sleek  side  of  bacon,  and  juicy 
relishing ham; not a turkey but he beheld daintily trussed up, with 
its gizzard under its wing, and, peradventure, a necklace of savory 
sausages; and even bright chanticleer himself lay sprawling on his 
back, in a side dish, with uplifted claws, as if craving that quarter 
which his chivalrous spirit disdained to ask while living. 
 
As  the  enraptured  Ichabod  fancied  all  this,  and  as he  rolled his 
great  green  eyes  over  the  fat meadow  lands,  the  rich  fields  of 
wheat,  of  rye,  of  buckwheat,  and  Indian  corn,  and  the  orchards 
burdened with ruddy fruit, which surrounded the warm tenement 
of  Van  Tassel,  his  heart  yearned  after  the  damsel  who  was  to 
inherit  these  domains,  and  his  imagination  expanded  with  the 
idea, how  they might be readily  turned  into cash, and  the money 
invested in immense tracts of wild land, and shingle palaces in the 
wilderness. Nay,  his  busy  fancy  already  realized  his  hopes,  and 
presented  to  him  the  blooming Katrina, with  a whole  family  of 
children, mounted on  the  top of a wagon  loaded with household 
trumpery, with pots and kettles dangling beneath; and he beheld 
himself bestriding a pacing mare, with a colt at her heels, setting 
out for Kentucky, Tennessee,—or the Lord knows where! 
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When  he  entered  the  house,  the  conquest  of  his  heart  was 
complete.  It  was  one  of  those  spacious  farmhouses,  with  high‐ 
ridged  but  lowly  sloping  roofs,  built  in  the  style  handed  down 
from  the  first Dutch  settlers;  the  low projecting  eaves  forming  a 
piazza along the front, capable of being closed up in bad weather. 
Under  this  were  hung  flails,  harness,  various  utensils  of 
husbandry, and nets for fishing in the neighboring river. Benches 
were built along  the sides for summer use; and a great spinning‐
wheel  at  one  end,  and  a  churn  at  the  other,  showed  the  various 
uses  to which  this  important porch might be devoted. From  this 
piazza the wondering Ichabod entered the hall, which formed the 
centre of the mansion, and the place of usual residence. Here rows 
of resplendent pewter, ranged on a long dresser, dazzled his eyes. 
In  one  corner  stood  a  huge  bag  of  wool,  ready  to  be  spun;  in 
another, a quantity of  linsey‐woolsey  just  from  the  loom; ears of 
Indian corn, and strings of dried apples and peaches, hung in gay 
festoons  along  the walls, mingled with  the gaud of  red peppers; 
and a door left ajar gave him a peep into the best parlor, where the 
claw‐footed chairs and dark mahogany  tables shone  like mirrors; 
andirons,  with  their  accompanying  shovel  and  tongs,  glistened 
from  their  covert  of  asparagus  tops; mock‐  oranges  and  conch‐
shells decorated  the mantelpiece;  strings of various‐colored birds 
eggs were suspended above it; a great ostrich egg was hung from 
the  centre  of  the  room,  and  a  corner  cupboard,  knowingly  left 
open, displayed immense treasures of old silver and well‐mended 
china. 
 
From  the moment  Ichabod  laid  his  eyes  upon  these  regions  of 
delight,  the peace of his mind was at an end, and his only study 
was  how  to  gain  the  affections  of  the  peerless  daughter  of Van 
Tassel.  In  this  enterprise, however, he had more  real difficulties 
than generally fell to the lot of a knight‐errant of yore, who seldom 
had anything but giants, enchanters, fiery dragons, and such  like 
easily conquered adversaries, to contend with and had to make his 
way merely through gates of iron and brass, and walls of adamant 
to  the  castle keep, where  the  lady  of his heart was  confined;  all 
which he achieved as easily as a man would carve his way  to  the 
centre of a Christmas pie; and then the lady gave him her hand as a 
matter of course. Ichabod, on  the contrary, had  to win his way  to 
the heart of a  country  coquette, beset with a  labyrinth of whims 
and caprices, which were  forever presenting new difficulties and 
impediments; and he had to encounter a host of fearful adversaries 
of  real  flesh and blood,  the numerous  rustic admirers, who beset 
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every portal to her heart, keeping a watchful and angry eye upon 
each other, but ready  to fly out  in  the common cause against any 
new competitor. 
 
Among these, the most formidable was a burly, roaring, roystering 
blade,  of  the  name  of  Abraham,  or,  according  to  the  Dutch 
abbreviation,  Brom  Van  Brunt,  the  hero  of  the  country  round, 
which  rang  with  his  feats  of  strength  and  hardihood.  He  was 
broad‐shouldered and double‐jointed, with short curly black hair, 
and a bluff but not unpleasant countenance, having a mingled air 
of fun and arrogance. From his Herculean frame and great powers 
of limb he had received the nickname of BROM BONES, by which 
he was universally known. He was famed for great knowledge and 
skill in horsemanship, being as dexterous on horseback as a Tartar. 
He  was  foremost  at  all  races  and  cock  fights;  and,  with  the 
ascendancy which bodily  strength  always  acquires  in  rustic  life, 
was  the umpire  in  all disputes,  setting his hat  on  one  side,  and 
giving  his  decisions  with  an  air  and  tone  that  admitted  of  no 
gainsay  or  appeal. He was  always  ready  for  either  a  fight  or  a 
frolic; but had more mischief than ill‐will in his composition; and 
with  all  his  overbearing  roughness,  there was  a  strong  dash  of 
waggish  good  humor  at  bottom.  He  had  three  or  four  boon 
companions, who regarded him as their model, and at the head of 
whom  he  scoured  the  country,  attending  every  scene  of  feud  or 
merriment for miles round. In cold weather he was distinguished 
by a fur cap, surmounted with a flaunting fox‘s tail; and when the 
folks  at  a  country  gathering  descried  this well‐known  crest  at  a 
distance,  whisking  about  among  a  squad  of  hard  riders,  they 
always stood by for a squall. Sometimes his crew would be heard 
dashing along past  the  farmhouses at midnight, with whoop and 
halloo,  like a  troop of Don Cossacks; and  the old dames, startled 
out of their sleep, would listen for a moment till the hurry‐scurry 
had  clattered by,  and  then  exclaim,  “Ay,  there  goes Brom Bones 
and his gang!” The neighbors looked upon him with a mixture of 
awe, admiration, and good‐will; and, when any madcap prank or 
rustic brawl occurred in the vicinity, always shook their heads, and 
warranted Brom Bones was at the bottom of it. 
 
This  rantipole hero had  for  some  time  singled out  the blooming 
Katrina  for  the object of his uncouth gallantries,  and  though his 
amorous  toyings  were  something  like  the  gentle  caresses  and 
endearments  of  a  bear,  yet  it  was  whispered  that  she  did  not 
altogether discourage his hopes. Certain  it  is, his  advances were 
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signals  for  rival  candidates  to  retire, who  felt  no  inclination  to 
cross a lion in his amours; insomuch, that when his horse was seen 
tied to Van Tassel‘s paling, on a Sunday night, a sure sign that his 
master was  courting,  or,  as  it  is  termed,  “sparking,” within,  all 
other suitors passed by  in despair, and carried  the war  into other 
quarters. 
 
Such was  the  formidable  rival with whom  Ichabod Crane had  to 
contend, and, considering all things, a stouter man than he would 
have  shrunk  from  the  competition, and a wiser man would have 
despaired. He  had,  however,  a  happy mixture  of  pliability  and 
perseverance in his nature; he was in form and spirit like a supple‐
jack—yielding,  but  tough;  though  he  bent,  he  never  broke;  and 
though he bowed beneath the slightest pressure, yet, the moment 
it was away—jerk!—he was as erect, and carried his head as high 
as ever. 
 
To have taken the field openly against his rival would have been 
madness; for he was not a man to be thwarted in his amours, any 
more than that stormy lover, Achilles. Ichabod, therefore, made his 
advances in a quiet and gently insinuating manner. Under cover of 
his  character  of  singing‐master,  he  made  frequent  visits  at  the 
farmhouse;  not  that  he  had  anything  to  apprehend  from  the 
meddlesome  interference  of  parents,  which  is  so  often  a 
stumbling‐block in the path of lovers. Balt Van Tassel was an easy 
indulgent  soul; he  loved his daughter better  even  than his pipe, 
and, like a reasonable man and an excellent father, let her have her 
way in everything. His notable little wife, too, had enough to do to 
attend  to  her  housekeeping  and manage  her  poultry;  for,  as  she 
sagely observed, ducks and geese are foolish  things, and must be 
looked after, but girls can take care of themselves. Thus, while the 
busy dame bustled about the house, or plied her spinning‐wheel at 
one end of the piazza, honest Balt would sit smoking his evening 
pipe  at  the  other, watching  the  achievements  of  a  little wooden 
warrior, who, armed with a sword in each hand, was most valiantly 
fighting  the wind on  the pinnacle of  the barn.  In  the mean  time, 
Ichabod would carry on his suit with  the daughter by  the side of 
the spring under the great elm, or sauntering along in the twilight, 
that hour so favorable to the lover‘s eloquence. 
 
I profess not to know how women‘s hearts are wooed and won. To 
me they have always been matters of riddle and admiration. Some 
seem  to have but  one  vulnerable point,  or door  of  access; while 
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others  have  a  thousand  avenues,  and  may  be  captured  in  a 
thousand different ways. It  is a great  triumph of skill  to gain  the 
former,  but  a  still  greater  proof  of  generalship  to  maintain 
possession  of  the  latter,  for man must  battle  for  his  fortress  at 
every door and window. He who wins a thousand common hearts 
is  therefore  entitled  to  some  renown;  but  he  who  keeps 
undisputed  sway  over  the  heart  of  a  coquette  is  indeed  a  hero. 
Certain  it  is,  this  was  not  the  case  with  the  redoubtable  Brom 
Bones;  and  from  the moment  Ichabod Crane made his  advances, 
the  interests  of  the  former  evidently  declined:  his  horse was  no 
longer  seen  tied  to  the  palings  on  Sunday  nights,  and  a  deadly 
feud  gradually  arose  between  him  and  the  preceptor  of  Sleepy 
Hollow. 
 
Brom, who had  a degree  of  rough  chivalry  in his nature, would 
fain have  carried matters  to  open warfare  and have  settled  their 
pretensions  to  the  lady,  according  to  the  mode  of  those  most 
concise  and  simple  reasoners,  the  knights‐errant  of  yore,—  by 
single  combat;  but  Ichabod  was  too  conscious  of  the  superior 
might  of  his  adversary  to  enter  the  lists  against  him;  he  had 
overheard  a  boast  of  Bones,  that  he  would  “double  the 
schoolmaster up, and lay him on a shelf of his own schoolhouse;” 
and  he  was  too  wary  to  give  him  an  opportunity.  There  was 
something extremely provoking in this obstinately pacific system; 
it  left Brom no  alternative but  to draw upon  the  funds  of  rustic 
waggery in his disposition, and to play off boorish practical jokes 
upon  his  rival.  Ichabod  became  the  object  of  whimsical 
persecution  to Bones  and his gang of  rough  riders. They harried 
his hitherto peaceful domains; smoked out his singing school by 
stopping up  the chimney; broke  into  the schoolhouse at night,  in 
spite of its formidable fastenings of withe and window stakes, and 
turned  everything  topsy‐turvy,  so  that  the  poor  schoolmaster 
began  to  think all  the witches  in  the country held  their meetings 
there.  But  what  was  still  more  annoying,  Brom  took  all 
opportunities  of  turning  him  into  ridicule  in  presence  of  his 
mistress, and had a scoundrel dog whom he taught to whine in the 
most ludicrous manner, and  introduced as a rival of Ichabod‘s,  to 
instruct her in psalmody. 
 
In this way matters went on for some time, without producing any 
material effect on the relative situations of the contending powers. 
On  a  fine  autumnal  afternoon,  Ichabod,  in  pensive  mood,  sat 
enthroned on  the  lofty stool from whence he usually watched all 
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the  concerns of his  little  literary  realm.  In his hand he  swayed a 
ferule, that sceptre of despotic power; the birch of justice reposed 
on  three nails behind  the  throne,  a  constant  terror  to  evil doers, 
while on  the desk before him might be  seen  sundry  contraband 
articles and prohibited weapons, detected upon the persons of idle 
urchins,  such  as  half‐munched  apples,  popguns, whirligigs,  fly‐
cages,  and  whole  legions  of  rampant  little  paper  gamecocks. 
Apparently  there had been some appalling act of  justice  recently 
inflicted, for his scholars were all busily intent upon their books, 
or  slyly  whispering  behind  them  with  one  eye  kept  upon  the 
master;  and  a  kind  of  buzzing  stillness  reigned  throughout  the 
schoolroom.  It was  suddenly  interrupted by  the  appearance  of  a 
negro in tow‐cloth jacket and trowsers, a round‐crowned fragment 
of a hat,  like  the  cap of Mercury, and mounted on  the back of a 
ragged, wild, half‐broken colt, which he managed with a rope by 
way  of halter. He  came  clattering up  to  the  school door with  an 
invitation to Ichabod to attend a merry‐making or “quilting frolic,” 
to  be  held  that  evening  at Mynheer  Van  Tassel‘s;  and  having 
delivered  his message with  that  air  of  importance,  and  effort  at 
fine language, which a negro is apt to display on petty embassies 
of  the kind, he dashed over  the brook, and was seen scampering 
away  up  the  hollow,  full  of  the  importance  and  hurry  of  his 
mission. 
 
All was now bustle and hubbub in the late quiet schoolroom. The 
scholars were  hurried  through  their  lessons without  stopping  at 
trifles;  those who were nimble  skipped over half with  impunity, 
and those who were tardy had a smart application now and then in 
the  rear,  to  quicken  their  speed  or  help  them  over  a  tall word. 
Books were  flung  aside without being put  away  on  the  shelves, 
inkstands were overturned, benches thrown down, and the whole 
school was  turned  loose  an hour before  the usual  time, bursting 
forth like a legion of young imps, yelping and racketing about the 
green in joy at their early emancipation. 
 
The gallant  Ichabod now  spent  at  least  an  extra half hour  at his 
toilet, brushing and furbishing up his best, and indeed only suit of 
rusty black,  and  arranging his  locks by  a bit of broken  looking‐
glass  that hung  up  in  the  schoolhouse. That  he might make  his 
appearance before his mistress  in  the  true  style  of  a  cavalier, he 
borrowed a horse from the farmer with whom he was domiciliated, 
a  choleric  old Dutchman  of  the name  of Hans Van Ripper,  and, 
thus gallantly mounted, issued forth like a knight‐ errant in quest 
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of adventures. But it is meet I should, in the true spirit of romantic 
story, give some account of the looks and equipments of my hero 
and his steed. The animal he bestrode was a broken‐down plow‐
horse, that had outlived almost everything but its viciousness. He 
was  gaunt  and  shagged,  with  a  ewe  neck,  and  a  head  like  a 
hammer; his  rusty mane  and  tail were  tangled  and knotted with 
burs; one eye had lost its pupil, and was glaring and spectral, but 
the other had the gleam of a genuine devil in it. Still he must have 
had fire and mettle in his day, if we may judge from the name he 
bore of Gunpowder. He had,  in  fact, been a  favorite  steed of his 
master‘s,  the  choleric Van Ripper, who was  a  furious  rider,  and 
had infused, very probably, some of his own spirit into the animal; 
for,  old  and  broken‐down  as  he  looked,  there was more  of  the 
lurking devil in him than in any young filly in the country. 
 
Ichabod was a suitable figure for such a steed. He rode with short 
stirrups, which brought his knees nearly up to the pommel of the 
saddle; his  sharp elbows  stuck out  like grasshoppers’; he  carried 
his whip perpendicularly  in  his  hand,  like  a  sceptre,  and  as his 
horse  jogged  on,  the  motion  of  his  arms  was  not  unlike  the 
flapping of a pair of wings. A small wool hat rested on the top of 
his nose,  for so his scanty strip of  forehead might be called, and 
the skirts of his black coat fluttered out almost  to  the horses  tail. 
Such  was  the  appearance  of  Ichabod  and  his  steed  as  they 
shambled  out  of  the  gate  of  Hans  Van  Ripper,  and  it  was 
altogether such an apparition as is seldom to be met with in broad 
daylight. 
 
It was, as I have said, a fine autumnal day; the sky was clear and 
serene,  and  nature  wore  that  rich  and  golden  livery  which  we 
always associate with  the  idea of abundance. The forests had put 
on their sober brown and yellow, while some trees of the tenderer 
kind had been nipped by  the frosts  into brilliant dyes of orange, 
purple, and scarlet. Streaming  files of wild ducks began  to make 
their appearance high in the air; the bark of the squirrel might be 
heard from the groves of beech and hickory‐ nuts, and the pensive 
whistle  of  the  quail  at  intervals  from  the  neighboring  stubble 
field. 
 
The  small  birds  were  taking  their  farewell  banquets.  In  the 
fullness  of  their  revelry,  they  fluttered,  chirping  and  frolicking 
from  bush  to  bush,  and  tree  to  tree,  capricious  from  the  very 
profusion  and  variety  around  them.  There was  the  honest  cock 
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robin,  the  favorite  game  of  stripling  sportsmen,  with  its  loud 
querulous  note;  and  the  twittering  blackbirds  flying  in  sable 
clouds; and the golden‐winged woodpecker with his crimson crest, 
his broad black gorget, and splendid plumage; and the cedar bird, 
with  its  red‐tipt wings and yellow‐tipt  tail and  its  little monteiro 
cap of  feathers;  and  the blue  jay,  that noisy  coxcomb,  in his gay 
light blue coat and white underclothes, screaming and chattering, 
nodding and bobbing and bowing, and pretending to be on good 
terms with every songster of the grove. 
 
As Ichabod jogged slowly on his way, his eye, ever open to every 
symptom  of  culinary  abundance,  ranged  with  delight  over  the 
treasures  of  jolly  autumn. On  all  sides  he  beheld  vast  store  of 
apples;  some hanging  in oppressive opulence on  the  trees;  some 
gathered into baskets and barrels for the market; others heaped up 
in rich piles for the cider‐press. Farther on he beheld great fields of 
Indian corn, with its golden ears peeping from their leafy coverts, 
and holding out the promise of cakes and hasty‐ pudding; and the 
yellow pumpkins lying beneath them, turning up their fair round 
bellies  to  the  sun,  and  giving  ample  prospects  of  the  most 
luxurious  of  pies;  and  anon  he  passed  the  fragrant  buckwheat 
fields breathing  the odor of  the beehive, and as he beheld  them, 
soft  anticipations  stole  over  his mind  of  dainty  slapjacks,  well 
buttered, and garnished with honey or treacle, by the delicate little 
dimpled hand of Katrina Van Tassel. 
 
Thus  feeding his mind with many  sweet  thoughts  and  “sugared 
suppositions,”  he  journeyed  along  the  sides  of  a  range  of  hills 
which  look out upon some of  the goodliest scenes of  the mighty 
Hudson. The  sun gradually wheeled his broad disk down  in  the 
west.  The  wide  bosom  of  the  Tappan  Zee  lay  motionless  and 
glassy,  excepting  that here  and  there  a  gentle undulation waved 
and  prolonged  the blue  shadow  of  the  distant mountain. A  few 
amber  clouds  floated  in  the  sky, without a breath of air  to move 
them. The horizon was of  a  fine golden  tint,  changing gradually 
into a pure apple green, and  from  that  into  the deep blue of  the 
mid‐ heaven. A  slanting  ray  lingered on  the woody  crests of  the 
precipices  that  overhung  some  parts  of  the  river,  giving  greater 
depth to the dark gray and purple of their rocky sides. A sloop was 
loitering in the distance, dropping slowly down with the tide, her 
sail hanging uselessly against the mast; and as the reflection of the 
sky gleamed along  the  still water,  it  seemed as  if  the vessel was 
suspended in the air. 
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It was toward evening that Ichabod arrived at the castle of the Heer 
Van Tassel, which he found thronged with the pride and flower of 
the adjacent country. Old farmers, a spare  leathern‐ faced race, in 
homespun  coats  and  breeches,  blue  stockings,  huge  shoes,  and 
magnificent pewter buckles. Their brisk, withered little dames, in 
close‐crimped  caps,  long‐waisted  short  gowns,  homespun 
petticoats, with  scissors  and pincushions,  and gay  calico pockets 
hanging  on  the  outside.  Buxom  lasses,  almost  as  antiquated  as 
their  mothers,  excepting  where  a  straw  hat,  a  fine  ribbon,  or 
perhaps  a  white  frock,  gave  symptoms  of  city  innovation.  The 
sons, in short square‐skirted coats, with rows of stupendous brass 
buttons,  and  their  hair  generally  queued  in  the  fashion  of  the 
times, especially if they could procure an eel‐skin for the purpose, 
it  being  esteemed  throughout  the  country  as  a  potent  nourisher 
and strengthener of the hair. 
 
Brom Bones, however, was  the hero of  the scene, having come  to 
the  gathering  on  his  favorite  steed  Daredevil,  a  creature,  like 
himself, full of mettle and mischief, and which no one but himself 
could  manage.  He  was,  in  fact,  noted  for  preferring  vicious 
animals,  given  to  all  kinds  of  tricks  which  kept  the  rider  in 
constant risk of his neck, for he held a tractable, well‐broken horse 
as unworthy of a lad of spirit. 
 
Fain would I pause to dwell upon the world of charms that burst 
upon the enraptured gaze of my hero, as he entered the state parlor 
of Van Tassel‘s mansion. Not  those of  the bevy of buxom  lasses, 
with  their  luxurious  display  of  red  and  white;  but  the  ample 
charms  of  a  genuine Dutch  country  tea‐table,  in  the  sumptuous 
time of autumn. Such heaped up platters of cakes of various and 
almost  indescribable  kinds,  known  only  to  experienced  Dutch 
housewives!  There  was  the  doughty  doughnut,  the  tender  oly 
koek, and  the crisp and crumbling cruller; sweet cakes and short 
cakes,  ginger  cakes  and  honey  cakes,  and  the  whole  family  of 
cakes.  And  then  there  were  apple  pies,  and  peach  pies,  and 
pumpkin  pies;  besides  slices  of  ham  and  smoked  beef;  and 
moreover delectable dishes of preserved plums, and peaches, and 
pears,  and  quinces;  not  to  mention  broiled  shad  and  roasted 
chickens;  together  with  bowls  of  milk  and  cream,  all  mingled 
higgledy‐ piggledy, pretty much as I have enumerated them, with 
the  motherly  teapot  sending  up  its  clouds  of  vapor  from  the 
midst— Heaven bless the mark! I want breath and time to discuss 
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this banquet  as  it deserves,  and  am  too  eager  to get on with my 
story. Happily,  Ichabod Crane was not  in  so great a hurry as his 
historian, but did ample justice to every dainty. 
 
He  was  a  kind  and  thankful  creature,  whose  heart  dilated  in 
proportion  as  his  skin  was  filled  with  good  cheer,  and  whose 
spirits rose with eating, as some men‘s do with drink. He could not 
help, too, rolling his large eyes round him as he ate, and chuckling 
with the possibility that he might one day be lord of all this scene 
of  almost  unimaginable  luxury  and  splendor. Then,  he  thought, 
how soon he‘d  turn his back upon  the old schoolhouse; snap his 
fingers in the face of Hans Van Ripper, and every other niggardly 
patron, and kick any itinerant pedagogue out of doors that should 
dare to call him comrade! 
 
Old Baltus Van Tassel moved about among his guests with a face 
dilated  with  content  and  good  humor,  round  and  jolly  as  the 
harvest moon. His hospitable attentions were brief, but expressive, 
being  confined  to a  shake of  the hand, a  slap on  the  shoulder, a 
loud  laugh,  and  a  pressing  invitation  to  “fall  to,  and  help 
themselves.” 
 
And now the sound of the music from the common room, or hall, 
summoned  to  the  dance.  The musician was  an  old  gray‐headed 
negro, who had been  the  itinerant orchestra of  the neighborhood 
for  more  than  half  a  century.  His  instrument  was  as  old  and 
battered as himself. The greater part of the time he scraped on two 
or three strings, accompanying every movement of the bow with a 
motion of  the head; bowing  almost  to  the ground,  and  stamping 
with his foot whenever a fresh couple were to start. 
 
Ichabod  prided  himself  upon  his  dancing  as much  as  upon  his 
vocal powers. Not a  limb, not a  fibre about him was  idle; and  to 
have  seen  his  loosely  hung  frame  in  full motion,  and  clattering 
about  the  room,  you would have  thought St. Vitus himself,  that 
blessed patron of the dance, was figuring before you in person. He 
was the admiration of all the negroes; who, having gathered, of all 
ages  and  sizes,  from  the  farm  and  the  neighborhood,  stood 
forming  a  pyramid  of  shining  black  faces  at  every  door  and 
window,  gazing  with  delight  at  the  scene,  rolling  their  white 
eyeballs, and showing grinning rows of ivory from ear to ear. How 
could  the  flogger  of  urchins  be  otherwise  than  animated  and 
joyous? The  lady  of his heart was his partner  in  the dance,  and 
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smiling graciously in reply to all his amorous oglings; while Brom 
Bones,  sorely  smitten  with  love  and  jealousy,  sat  brooding  by 
himself in one corner. 
 
When the dance was at an end, Ichabod was attracted to a knot of 
the sager folks, who, with Old Van Tassel, sat smoking at one end 
of  the piazza, gossiping over former  times, and drawing out  long 
stories about the war. 
 
This neighborhood, at the time of which I am speaking, was one of 
those  highly  favored  places  which  abound  with  chronicle  and 
great men. The British and American  line had  run near  it during 
the  war;  it  had,  therefore,  been  the  scene  of  marauding  and 
infested with refugees, cowboys, and all kinds of border chivalry. 
Just sufficient time had elapsed to enable each storyteller to dress 
up his tale with a little becoming fiction, and, in the indistinctness 
of his recollection, to make himself the hero of every exploit. 
 
There  was  the  story  of  Doffue  Martling,  a  large  blue‐bearded 
Dutchman, who had nearly taken a British frigate with an old iron 
nine‐pounder  from a mud breastwork, only  that his gun burst at 
the sixth discharge. And there was an old gentleman who shall be 
nameless, being too rich a mynheer to be lightly mentioned, who, 
in the battle of White Plains, being an excellent master of defence, 
parried  a  musket‐ball  with  a  small  sword,  insomuch  that  he 
absolutely felt it whiz round the blade, and glance off at the hilt; 
in proof  of which he was  ready  at  any  time  to  show  the  sword, 
with  the hilt a  little bent. There were several more  that had been 
equally great in the field, not one of whom but was persuaded that 
he  had  a  considerable  hand  in  bringing  the  war  to  a  happy 
termination. 
 
But all  these were nothing  to  the  tales of ghosts and apparitions 
that succeeded. The neighborhood is rich in legendary treasures of 
the  kind.  Local  tales  and  superstitions  thrive  best  in  these 
sheltered, long‐settled retreats; but are trampled under foot by the 
shifting  throng  that  forms  the population of most of our country 
places. Besides,  there  is no  encouragement  for ghosts  in most of 
our  villages,  for  they have  scarcely had  time  to  finish  their  first 
nap  and  turn  themselves  in  their  graves,  before  their  surviving 
friends have travelled away from the neighborhood; so that when 
they  turn  out  at  night  to  walk  their  rounds,  they  have  no 
acquaintance left to call upon. This is perhaps the reason why we 
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so  seldom  hear  of  ghosts  except  in  our  long‐established  Dutch 
communities. 
 
The  immediate cause, however, of  the prevalence of supernatural 
stories in these parts, was doubtless owing to the vicinity of Sleepy 
Hollow. There was a contagion in the very air that blew from that 
haunted  region;  it  breathed  forth  an  atmosphere  of  dreams  and 
fancies infecting all the land. Several of the Sleepy Hollow people 
were present at Van Tassel‘s, and, as usual, were doling out  their 
wild  and wonderful  legends. Many dismal  tales were  told about 
funeral  trains,  and mourning  cries  and wailings  heard  and  seen 
about the great tree where the unfortunate Major André was taken, 
and which  stood  in  the neighborhood. Some mention was made 
also of  the woman  in white,  that haunted  the dark glen at Raven 
Rock,  and was  often  heard  to  shriek  on winter  nights  before  a 
storm,  having  perished  there  in  the  snow. The  chief  part  of  the 
stories,  however,  turned  upon  the  favorite  spectre  of  Sleepy 
Hollow,  the  Headless  Horseman,  who  had  been  heard  several 
times of late, patrolling the country; and, it was said, tethered his 
horse nightly among the graves in the churchyard. 
 
The  sequestered  situation  of  this  church  seems  always  to  have 
made  it a  favorite haunt of  troubled  spirits.  It  stands on a knoll, 
surrounded by  locust‐trees and  lofty elms, from among which  its 
decent,  whitewashed  walls  shine modestly  forth,  like  Christian 
purity beaming  through  the  shades of  retirement. A gentle  slope 
descends from it to a silver sheet of water, bordered by high trees, 
between  which,  peeps  may  be  caught  at  the  blue  hills  of  the 
Hudson. To look upon its grass‐grown yard, where the sunbeams 
seem  to  sleep  so quietly, one would  think  that  there  at  least  the 
dead might rest in peace. On one side of the church extends a wide 
woody dell, along which raves a large brook among broken rocks 
and trunks of fallen trees. Over a deep black part of the stream, not 
far  from  the  church, was  formerly  thrown  a wooden bridge;  the 
road  that  led  to  it,  and  the bridge  itself, were  thickly  shaded by 
overhanging  trees,  which  cast  a  gloom  about  it,  even  in  the 
daytime; but occasioned a fearful darkness at night. Such was one 
of  the  favorite  haunts  of  the Headless Horseman,  and  the  place 
where he was most  frequently encountered. The  tale was  told of 
old Brouwer,  a most heretical disbeliever  in ghosts, how he met 
the Horseman  returning  from his  foray  into Sleepy Hollow,  and 
was obliged  to get up behind him; how  they galloped over bush 
and  brake,  over  hill  and  swamp,  until  they  reached  the  bridge; 
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when  the Horseman  suddenly  turned  into  a  skeleton,  threw  old 
Brouwer into the brook, and sprang away over the tree‐tops with a 
clap of thunder. 
 
This  story  was  immediately  matched  by  a  thrice  marvellous 
adventure  of  Brom  Bones,  who  made  light  of  the  Galloping 
Hessian  as  an  arrant  jockey. He  affirmed  that  on  returning  one 
night  from  the  neighboring  village  of  Sing  Sing,  he  had  been 
overtaken  by  this midnight  trooper;  that  he  had  offered  to  race 
with  him  for  a  bowl  of punch,  and  should  have won  it  too,  for 
Daredevil beat the goblin horse all hollow, but just as they came to 
the church bridge,  the Hessian bolted, and vanished  in a flash of 
fire. 
 
All these tales, told in that drowsy undertone with which men talk 
in  the dark,  the countenances of  the  listeners only now and  then 
receiving a casual gleam from the glare of a pipe, sank deep in the 
mind of Ichabod. He repaid them in kind with large extracts from 
his invaluable author, Cotton Mather, and added many marvellous 
events that had taken place in his native State of Connecticut, and 
fearful sights which he had seen in his nightly walks about Sleepy 
Hollow. 
 
The  revel  now  gradually  broke  up.  The  old  farmers  gathered 
together  their  families  in  their wagons, and were heard  for some 
time  rattling  along  the  hollow  roads,  and  over  the  distant  hills. 
Some  of  the  damsels mounted  on  pillions  behind  their  favorite 
swains, and their light‐hearted laughter, mingling with the clatter 
of hoofs, echoed along the silent woodlands, sounding fainter and 
fainter,  until  they  gradually  died  away,—and  the  late  scene  of 
noise and frolic was all silent and deserted. Ichabod only lingered 
behind, according to the custom of country lovers, to have a tête‐à‐
tête with the heiress; fully convinced that he was now on the high 
road to success. What passed at this interview I will not pretend to 
say, for in fact I do not know. Something, however, I fear me, must 
have gone wrong, for he certainly sallied forth, after no very great 
interval,  with  an  air  quite  desolate  and  chapfallen.  Oh,  these 
women! these women! Could that girl have been playing off any of 
her  coquettish  tricks?  Was  her  encouragement  of  the  poor 
pedagogue  all  a mere  sham  to  secure  her  conquest  of  his  rival? 
Heaven only knows, not I! Let it suffice to say, Ichabod stole forth 
with the air of one who had been sacking a henroost, rather than a 
fair lady‘s heart. Without looking to the right or left to notice the 
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scene of rural wealth, on which he had so often gloated, he went 
straight  to  the  stable,  and  with  several  hearty  cuffs  and  kicks 
roused his steed most uncourteously from the comfortable quarters 
in which he was soundly sleeping, dreaming of mountains of corn 
and oats, and whole valleys of timothy and clover. 
 
It was the very witching time of night that Ichabod, heavy‐hearted 
and crestfallen, pursued his travels homewards, along the sides of 
the  lofty  hills which  rise  above Tarry Town,  and which  he  had 
traversed so cheerily  in  the afternoon. The hour was as dismal as 
himself.  Far  below  him  the  Tappan  Zee  spread  its  dusky  and 
indistinct waste of waters, with here and  there  the  tall mast of a 
sloop, riding quietly at anchor under the land. In the dead hush of 
midnight, he  could  even hear  the barking of  the watchdog  from 
the opposite shore of the Hudson; but it was so vague and faint as 
only to give an idea of his distance from this faithful companion of 
man.  Now  and  then,  too,  the  long‐drawn  crowing  of  a  cock, 
accidentally  awakened,  would  sound  far,  far  off,  from  some 
farmhouse  away  among  the  hills—but  it  was  like  a  dreaming 
sound  in  his  ear.  No  signs  of  life  occurred  near  him,  but 
occasionally  the  melancholy  chirp  of  a  cricket,  or  perhaps  the 
guttural  twang  of  a  bullfrog  from  a  neighboring  marsh,  as  if 
sleeping uncomfortably and turning suddenly in his bed. 
 
All  the  stories  of  ghosts  and  goblins  that  he  had  heard  in  the 
afternoon  now  came  crowding  upon  his  recollection.  The  night 
grew darker and darker; the stars seemed to sink deeper in the sky, 
and driving clouds occasionally hid  them  from his sight. He had 
never  felt  so  lonely  and dismal. He was, moreover,  approaching 
the very place where many of  the scenes of  the ghost stories had 
been  laid. In  the centre of  the road stood an enormous  tulip‐tree, 
which  towered  like  a  giant  above  all  the  other  trees  of  the 
neighborhood,  and  formed  a  kind  of  landmark.  Its  limbs  were 
gnarled  and  fantastic,  large  enough  to  form  trunks  for  ordinary 
trees, twisting down almost to the earth, and rising again into the 
air.  It was  connected with  the  tragical  story  of  the  unfortunate 
André, who had been taken prisoner hard by; and was universally 
known by  the name of Major André‘s  tree. The  common people 
regarded it with a mixture of respect and superstition, partly out of 
sympathy for the fate of its ill‐ starred namesake, and partly from 
the  tales  of  strange  sights,  and  doleful  lamentations,  told 
concerning it. 
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As  Ichabod approached  this  fearful  tree, he began  to whistle; he 
thought  his whistle was  answered;  it was  but  a  blast  sweeping 
sharply through the dry branches. As he approached a little nearer, 
he  thought he saw something white, hanging  in  the midst of  the 
tree:  he  paused  and  ceased  whistling  but,  on  looking  more 
narrowly, perceived  that  it was  a place where  the  tree had been 
scathed by  lightning, and  the white wood  laid bare. Suddenly he 
heard a groan—his teeth chattered, and his knees smote against the 
saddle: it was but the rubbing of one huge bough upon another, as 
they  were  swayed  about  by  the  breeze.  He  passed  the  tree  in 
safety, but new perils lay before him. 
 
About two hundred yards from the tree, a small brook crossed the 
road, and  ran  into a marshy and  thickly‐wooded glen, known by 
the name of Wiley‘s Swamp. A few rough  logs, laid side by side, 
served for a bridge over this stream. On that side of the road where 
the brook entered the wood, a group of oaks and chestnuts, matted 
thick with wild grape‐vines,  threw a cavernous gloom over  it. To 
pass this bridge was the severest trial. It was at this identical spot 
that the unfortunate André was captured, and under the covert of 
those chestnuts and vines were the sturdy yeomen concealed who 
surprised  him.  This  has  ever  since  been  considered  a  haunted 
stream,  and  fearful  are  the  feelings of  the  schoolboy who has  to 
pass it alone after dark. 
 
As  he  approached  the  stream,  his  heart  began  to  thump;  he 
summoned up, however, all his  resolution, gave his horse half  a 
score of kicks in the ribs, and attempted to dash briskly across the 
bridge;  but  instead  of  starting  forward,  the  perverse  old  animal 
made  a  lateral movement,  and  ran  broadside  against  the  fence. 
Ichabod, whose fears increased with the delay, jerked the reins on 
the other side, and kicked lustily with the contrary foot: it was all 
in vain; his steed started, it is true, but it was only to plunge to the 
opposite  side  of  the  road  into  a  thicket  of  brambles  and  alder 
bushes. The schoolmaster now bestowed both whip and heel upon 
the  starveling  ribs  of  old  Gunpowder,  who  dashed  forward, 
snuffling and snorting, but came to a stand just by the bridge, with 
a  suddenness  that  had  nearly  sent  his  rider  sprawling  over  his 
head. Just at this moment a plashy tramp by the side of the bridge 
caught  the  sensitive  ear  of  Ichabod.  In  the  dark  shadow  of  the 
grove,  on  the margin  of  the  brook,  he  beheld  something  huge, 
misshapen and towering. It stirred not, but seemed gathered up in 
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the  gloom,  like  some  gigantic monster  ready  to  spring upon  the 
traveller. 
 
The  hair  of  the  affrighted  pedagogue  rose  upon  his  head with 
terror. What was to be done? To turn and fly was now too late; and 
besides, what chance was there of escaping ghost or goblin, if such 
it was, which could ride upon the wings of the wind? Summoning 
up,  therefore,  a  show  of  courage,  he  demanded  in  stammering 
accents,  “Who  are  you?” He  received  no  reply. He  repeated  his 
demand  in a  still more agitated voice. Still  there was no answer. 
Once more he  cudgelled  the  sides  of  the  inflexible Gunpowder, 
and, shutting his eyes, broke forth with  involuntary fervor  into a 
psalm  tune.  Just  then  the  shadowy  object  of  alarm  put  itself  in 
motion,  and with  a  scramble  and  a  bound  stood  at  once  in  the 
middle of the road. Though the night was dark and dismal, yet the 
form of  the unknown might now  in  some degree be ascertained. 
He appeared to be a horseman of large dimensions, and mounted 
on  a  black  horse  of  powerful  frame.  He  made  no  offer  of 
molestation or sociability, but kept aloof on one side of  the road, 
jogging along on the blind side of old Gunpowder, who had now 
got over his fright and waywardness. 
 
Ichabod, who had no relish for this strange midnight companion, 
and bethought himself of  the adventure of Brom Bones with  the 
Galloping Hessian, now quickened his steed  in hopes of  leaving 
him  behind.  The  stranger,  however,  quickened  his  horse  to  an 
equal pace. Ichabod pulled up, and fell into a walk, thinking to lag 
behind,—the other did  the  same. His heart began  to  sink within 
him;  he  endeavored  to  resume  his  psalm  tune,  but  his  parched 
tongue  clove  to  the  roof  of  his mouth,  and he  could  not  utter  a 
stave. There was  something  in  the moody and dogged  silence of 
this pertinacious companion that was mysterious and appalling. It 
was  soon  fearfully  accounted  for. On mounting  a  rising  ground, 
which brought  the  figure  of his  fellow‐traveller  in  relief  against 
the  sky, gigantic  in height,  and muffled  in a  cloak,  Ichabod was 
horror‐struck on perceiving  that he was headless!—but his horror 
was still more increased on observing that the head, which should 
have  rested  on  his  shoulders,  was  carried  before  him  on  the 
pommel of his saddle! His  terror  rose  to desperation; he  rained a 
shower of kicks and blows upon Gunpowder, hoping by a sudden 
movement  to give his companion  the slip; but  the spectre started 
full  jump with him. Away,  then,  they dashed  through  thick  and 
thin; stones flying and sparks flashing at every bound. Ichabod‘s 
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flimsy garments fluttered in  the air, as he stretched his long  lank 
body away over his horse‘s head, in the eagerness of his flight. 
 
They had now reached the road which turns off to Sleepy Hollow; 
but Gunpowder, who seemed possessed with a demon, instead of 
keeping  up  it,  made  an  opposite  turn,  and  plunged  headlong 
downhill  to  the  left.  This  road  leads  through  a  sandy  hollow 
shaded by trees for about a quarter of a mile, where it crosses the 
bridge  famous  in goblin  story; and  just beyond  swells  the green 
knoll on which stands the whitewashed church. 
 
As  yet  the  panic  of  the  steed  had  given  his  unskilful  rider  an 
apparent advantage  in  the chase, but  just as he had got half way 
through the hollow, the girths of the saddle gave way, and he felt 
it  slipping  from  under  him.  He  seized  it  by  the  pommel,  and 
endeavored to hold it firm, but in vain; and had just time to save 
himself  by  clasping  old Gunpowder  round  the  neck, when  the 
saddle fell to the earth, and he heard it trampled under foot by his 
pursuer.  For  a  moment  the  terror  of  Hans  Van  Ripper‘s  wrath 
passed  across  his mind,—for  it was  his  Sunday  saddle;  but  this 
was no time for petty fears; the goblin was hard on his haunches; 
and (unskilful rider that he was!) he had much ado to maintain his 
seat; sometimes slipping on one side, sometimes on another, and 
sometimes jolted on the high ridge of his horse‘s backbone, with a 
violence that he verily feared would cleave him asunder. 
 
An opening in the trees now cheered him with the hopes that the 
church bridge was at hand. The wavering reflection of a silver star 
in the bosom of the brook told him that he was not mistaken. He 
saw the walls of the church dimly glaring under the trees beyond. 
He  recollected  the place where Brom Bones‘s  ghostly  competitor 
had disappeared. “If I can but reach that bridge,” thought Ichabod, 
“I  am  safe.”  Just  then  he  heard  the  black  steed  panting  and 
blowing  close  behind  him;  he  even  fancied  that  he  felt  his  hot 
breath. Another  convulsive kick  in  the  ribs, and old Gunpowder 
sprang upon the bridge; he thundered over the resounding planks; 
he gained the opposite side; and now Ichabod cast a look behind 
to see if his pursuer should vanish, according to rule, in a flash of 
fire  and  brimstone.  Just  then  he  saw  the  goblin  rising  in  his 
stirrups, and  in  the very act of hurling his head at him.  Ichabod 
endeavored  to  dodge  the  horrible  missile,  but  too  late.  It 
encountered  his  cranium  with  a  tremendous  crash,—he  was 
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tumbled headlong into the dust, and Gunpowder, the black steed, 
and the goblin rider, passed by like a whirlwind. 
 
The next morning the old horse was found without his saddle, and 
with  the bridle under his  feet,  soberly  cropping  the  grass  at his 
master‘s gate.  Ichabod did not make his appearance at breakfast; 
dinner‐hour  came,  but  no  Ichabod.  The  boys  assembled  at  the 
schoolhouse, and  strolled  idly about  the banks of  the brook; but 
no  schoolmaster.  Hans  Van  Ripper  now  began  to  feel  some 
uneasiness  about  the  fate  of  poor  Ichabod,  and  his  saddle.  An 
inquiry was set on foot, and after diligent investigation they came 
upon his traces. In one part of the road leading to the church was 
found  the saddle  trampled  in  the dirt;  the  tracks of horses’ hoofs 
deeply dented  in  the  road,  and  evidently  at  furious  speed, were 
traced to the bridge, beyond which, on the bank of a broad part of 
the brook, where the water ran deep and black, was found the hat 
of  the  unfortunate  Ichabod,  and  close  beside  it  a  shattered 
pumpkin. 
 
The brook was searched, but the body of the schoolmaster was not 
to  be  discovered.  Hans  Van  Ripper  as  executor  of  his  estate, 
examined the bundle which contained all his worldly effects. They 
consisted of two shirts and a half; two stocks for the neck; a pair or 
two of worsted stockings; an old pair of corduroy small‐ clothes; a 
rusty razor; a book of psalm tunes full of dog‘s‐ears; and a broken 
pitch‐pipe. As to the books and furniture of the schoolhouse, they 
belonged to the community, excepting Cotton Mather‘s “History of 
Witchcraft,” a “New England Almanac,” and a book of dreams and 
fortune‐telling;  in  which  last  was  a  sheet  of  foolscap  much 
scribbled and blotted in several fruitless attempts to make a copy 
of verses in honor of the heiress of Van Tassel. These magic books 
and  the poetic  scrawl were  forthwith consigned  to  the  flames by 
Hans  Van  Ripper;  who,  from  that  time  forward,  determined  to 
send his children no more to school, observing that he never knew 
any good come of this same reading and writing. Whatever money 
the schoolmaster possessed, and he had received his quarter‘s pay 
but a day or two before, he must have had about his person at the 
time of his disappearance. 
 
The mysterious  event  caused much  speculation  at  the  church  on 
the following Sunday. Knots of gazers and gossips were collected 
in the churchyard, at the bridge, and at the spot where the hat and 
pumpkin had been found. The stories of Brouwer, of Bones, and a 



The Legend of Sleepy Hollow 

27 

whole budget of others were  called  to mind; and when  they had 
diligently  considered  them  all,  and  compared  them  with  the 
symptoms of the present case, they shook their heads, and came to 
the conclusion that Ichabod had been carried off by the Galloping 
Hessian.  As  he  was  a  bachelor,  and  in  nobody‘s  debt,  nobody 
troubled his head any more about him; the school was removed to 
a different quarter of the hollow, and another pedagogue reigned 
in his stead. 
 
It  is  true, an old  farmer, who had been down  to New York on a 
visit several years after, and from whom this account of the ghostly 
adventure  was  received,  brought  home  the  intelligence  that 
Ichabod Crane was  still alive;  that he had  left  the neighborhood 
partly through fear of the goblin and Hans Van Ripper, and partly 
in mortification at having been suddenly dismissed by the heiress; 
that he had changed his quarters  to a distant part of  the country; 
had  kept  school  and  studied  law  at  the  same  time;  had  been 
admitted to the bar; turned politician; electioneered; written for the 
newspapers; and finally had been made a justice of the Ten Pound 
Court.  Brom  Bones,  too,  who,  shortly  after  his  rival‘s 
disappearance conducted  the blooming Katrina  in  triumph  to  the 
altar, was  observed  to  look  exceedingly  knowing whenever  the 
story of Ichabod was related, and always burst into a hearty laugh 
at the mention of the pumpkin; which led some to suspect that he 
knew more about the matter than he chose to tell. 
 
The old country wives, however, who are the best judges of these 
matters, maintain  to  this day  that  Ichabod was  spirited  away by 
supernatural means; and it is a favorite story often told about the 
neighborhood  round  the winter evening  fire. The bridge became 
more than ever an object of superstitious awe; and that may be the 
reason  why  the  road  has  been  altered  of  late  years,  so  as  to 
approach  the  church  by  the  border  of  the  millpond.  The 
schoolhouse being deserted soon fell to decay, and was reported to 
be  haunted  by  the  ghost  of  the  unfortunate  pedagogue  and  the 
plowboy, loitering homeward of a still summer evening, has often 
fancied his voice at a distance, chanting a melancholy psalm tune 
among the tranquil solitudes of Sleepy Hollow. 
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RIP VAN WINKLE 
 
a Posthumous Writing of Diedrich Knickerbocker By Woden, God 
of  Saxons,  From  whence  comes  Wensday,  that  is  Wodensday, 
Truth  is a  thing  that ever I will keep Unto  thylke day  in which I 
creep into My sepulchre —— CARTWRIGHT.  
 
 [The  following  Tale  was  found  among  the  papers  of  the  late 
Diedrich Knickerbocker, an old gentleman of New York, who was 
very curious in the Dutch history of the province, and the manners 
of  the  descendants  from  its  primitive  settlers.  His  historical 
researches, however, did not  lie so much among books as among 
men;  for  the  former are  lamentably  scanty on his  favorite  topics; 
whereas he found the old burghers, and still more their wives, rich 
in  that  legendary  lore,  so  invaluable  to  true  history. Whenever, 
therefore, he happened upon a genuine Dutch family, snugly shut 
up  in  its  low‐roofed  farmhouse, under  a  spreading  sycamore, he 
looked  upon  it  as  a  little  clasped  volume  of  black‐letter,  and 
studied  it with  the  zeal  of  a book‐worm. The  result  of  all  these 
researches was  a history  of  the province during  the  reign  of  the 
Dutch  governors,  which  he  published  some  years  since.  There 
have been various opinions as to the literary character of his work, 
and,  to  tell  the  truth,  it  is not a whit better  than  it should be.  Its 
chief merit  is  its  scrupulous  accuracy, which  indeed was  a  little 
questioned on  its first appearance, but has since been completely 
established; and it is now admitted into all historical collections, as 
a  book  of  unquestionable  authority.  The  old  gentleman  died 
shortly after the publication of his work, and now that he is dead 
and gone,  it cannot do much harm  to his memory  to say  that his 
time might  have  been  better  employed  in weightier  labors. He, 
however, was apt to ride his hobby his own way; and though it did 
now and then kick up the dust a little in the eyes of his neighbors, 
and grieve  the spirit of some friends, for whom he felt  the  truest 
deference and affection; yet his errors and follies are remembered 
“more in sorrow than in anger,” and it begins to be suspected, that 
he never  intended  to  injure  or  offend. But however his memory 
may be appreciated by critics,  it  is still held dear by many  folks, 
whose good opinion  is well worth having; particularly by certain 
biscuit‐bakers, who have gone so far as to imprint his likeness on 
their  new‐year  cakes;  and  have  thus  given  him  a  chance  for 
immortality,  almost  equal  to  the  being  stamped  on  a Waterloo 
Medal, or a Queen Anne’s Farthing.]  
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WHOEVER has made a voyage up the Hudson must remember the 
Kaatskill mountains. They are a dismembered branch of the great 
Appalachian  family,  and  are  seen  away  to  the west  of  the  river, 
swelling up to a noble height, and lording it over the surrounding 
country. Every change of season, every change of weather, indeed, 
every hour of the day, produces some change in the magical hues 
and  shapes of  these mountains, and  they are  regarded by all  the 
good wives, far and near, as perfect barometers. When the weather 
is fair and settled,  they are clothed  in blue and purple, and print 
their bold outlines on the clear evening sky, but, sometimes, when 
the  rest of  the  landscape  is  cloudless,  they will gather a hood of 
gray  vapors  about  their  summits, which,  in  the  last  rays  of  the 
setting sun, will glow and light up like a crown of glory.  
 
At  the  foot  of  these  fairy  mountains,  the  voyager  may  have 
descried the light smoke curling up from a village, whose shingle‐
roofs  gleam  among  the  trees,  just  where  the  blue  tints  of  the 
upland melt away into the fresh green of the nearer landscape. It is 
a little village of great antiquity, having been founded by some of 
the Dutch colonists, in  the early  times of  the province, just about 
the  beginning  of  the  government  of  the  good  Peter  Stuyvesant, 
(may he  rest  in peace!) and  there were some of  the houses of  the 
original settlers standing within a few years, built of small yellow 
bricks brought from Holland, having  latticed windows and gable 
fronts, surmounted with weather‐cocks.  
 
In that same village, and in one of these very houses (which, to tell 
the precise truth, was sadly time‐worn and weather‐beaten), there 
lived many years  since, while  the  country was  yet  a province  of 
Great Britain,  a  simple  good‐natured  fellow  of  the  name  of Rip 
Van Winkle. He was a descendant of the Van Winkles who figured 
so  gallantly  in  the  chivalrous  days  of  Peter  Stuyvesant,  and 
accompanied  him  to  the  siege  of  Fort  Christina.  He  inherited, 
however, but little of the martial character of his ancestors. I have 
observed  that  he  was  a  simple  good‐natured  man;  he  was, 
moreover, a kind neighbor, and an obedient hen‐pecked husband. 
Indeed, to the latter circumstance might be owing that meekness of 
spirit which gained him such universal popularity; for those men 
are most  apt  to  be  obsequious  and  conciliating  abroad, who  are 
under the discipline of shrews at home. Their tempers, doubtless, 
are rendered pliant and malleable in the fiery furnace of domestic 
tribulation;  and  a  curtain  lecture  is worth  all  the  sermons  in  the 
world  for  teaching  the  virtues  of  patience  and  long‐suffering. A 
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termagant wife may,  therefore,  in  some  respects, be  considered a 
tolerable blessing; and if so, Rip Van Winkle was thrice blessed.  
 
Certain it is, that he was a great favorite among all the good wives 
of the village, who, as usual, with the amiable sex, took his part in 
all family squabbles; and never failed, whenever they talked those 
matters over  in  their evening gossipings,  to  lay all  the blame on 
Dame Van Winkle. The children of  the village,  too, would shout 
with  joy  whenever  he  approached.  He  assisted  at  their  sports, 
made their playthings, taught them to fly kites and shoot marbles, 
and  told  them  long  stories  of  ghosts,  witches,  and  Indians. 
Whenever he went dodging about the village, he was surrounded 
by a troop of them, hanging on his skirts, clambering on his back, 
and playing  a  thousand  tricks  on him with  impunity;  and not  a 
dog would bark at him throughout the neighborhood.  
 
The great error in Rip’s composition was an insuperable aversion 
to all kinds of profitable  labor.  It  could not be  from  the want of 
assiduity or perseverance;  for he would sit on a wet  rock, with a 
rod as long and heavy as a Tartar’s lance, and fish all day without a 
murmur,  even  though  he  should  not  be  encouraged  by  a  single 
nibble. He would carry a fowling‐piece on his shoulder for hours 
together,  trudging  through woods  and  swamps,  and  up  hill  and 
down  dale,  to  shoot  a  few  squirrels  or wild  pigeons. He would 
never refuse to assist a neighbor even in the roughest toil, and was 
a  foremost man at all  country  frolics  for husking  Indian  corn, or 
building  stone‐fences;  the  women  of  the  village,  too,  used  to 
employ him to run their errands, and to do such little odd jobs as 
their less obliging husbands would not do for them. In a word Rip 
was ready  to attend  to anybody’s business but his own; but as  to 
doing  family  duty,  and  keeping  his  farm  in  order,  he  found  it 
impossible.  
 
In fact, he declared it was of no use to work on his farm; it was the 
most pestilent  little piece of ground  in  the whole  country;  every 
thing about it went wrong, and would go wrong, in spite of him. 
His fences were continually falling to pieces; his cow would either 
go  astray,  or  get  among  the  cabbages; weeds were  sure  to  grow 
quicker  in his  fields  than anywhere else;  the  rain always made a 
point of setting in just as he had some out‐door work to do; so that 
though  his  patrimonial  estate  had  dwindled  away  under  his 
management,  acre by  acre, until  there was  little more  left  than  a 
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mere  patch  of  Indian  corn  and  potatoes,  yet  it  was  the  worst 
conditioned farm in the neighborhood.  
 
His children,  too, were as ragged and wild as  if  they belonged  to 
nobody.  His  son  Rip,  an  urchin  begotten  in  his  own  likeness, 
promised  to  inherit  the habits, with  the old clothes of his  father. 
He was generally  seen  trooping  like a  colt  at his mother’s heels, 
equipped  in a pair of his  father’s  cast‐off galligaskins, which he 
had much ado  to hold up with one hand, as a  fine  lady does her 
train in bad weather.  
 
Rip  Van Winkle,  however, was  one  of  those  happy mortals,  of 
foolish, well‐oiled dispositions, who take the world easy, eat white 
bread  or  brown,  whichever  can  be  got  with  least  thought  or 
trouble,  and  would  rather  starve  on  a  penny  than  work  for  a 
pound.  If  left  to  himself,  he would  have whistled  life  away  in 
perfect contentment; but his wife kept continually dinning  in his 
ears  about  his  idleness,  his  carelessness,  and  the  ruin  he  was 
bringing on his family. Morning, noon, and night, her tongue was 
incessantly  going,  and  everything  he  said  or  did  was  sure  to 
produce a torrent of household eloquence. Rip had but one way of 
replying to all lectures of the kind, and that, by frequent use, had 
grown  into  a habit. He  shrugged his  shoulders,  shook his head, 
cast up his eyes, but said nothing. This, however, always provoked 
a  fresh volley  from his wife;  so  that he was  fain  to draw off his 
forces, and take to the outside of the house—the only side which, 
in truth, belongs to a hen‐pecked husband.  
 
Rip’s sole domestic adherent was his dog Wolf, who was as much 
hen‐pecked as his master; for Dame Van Winkle regarded them as 
companions in idleness, and even looked upon Wolf with an evil 
eye, as the cause of his master’s going so often astray. True it is, in 
all  points  of  spirit  befitting  an  honorable  dog,  he  was  as 
courageous  an  animal  as  ever  scoured  the  woods—but  what 
courage can withstand the ever‐during and all‐besetting terrors of 
a woman’s tongue? The moment Wolf entered the house his crest 
fell, his tail drooped to the ground, or curled between his legs, he 
sneaked about with a gallows air, casting many a sidelong glance 
at Dame Van Winkle, and at the least flourish of a broom‐stick or 
ladle, he would fly to the door with yelping precipitation.  
 
Times  grew worse  and worse with Rip Van Winkle  as  years  of 
matrimony rolled on; a tart temper never mellows with age, and a 
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sharp  tongue  is  the  only  edged  tool  that  grows  keener  with 
constant use. For a  long while he used  to  console himself, when 
driven from home, by frequenting a kind of perpetual club of the 
sages,  philosophers,  and  other  idle  personages  of  the  village; 
which held its sessions on a bench before a small inn, designated 
by a rubicund portrait of His Majesty George the Third. Here they 
used to sit in the shade through a long lazy summer’s day, talking 
listlessly over village gossip, or telling endless sleepy stories about 
nothing. But it would have been worth any statesman’s money to 
have heard  the profound discussions  that  sometimes  took place, 
when by chance an old newspaper fell into their hands from some 
passing traveller. How solemnly they would listen to the contents, 
as  drawled  out  by  Derrick  Van  Bummel,  the  schoolmaster,  a 
dapper learned little man, who was not to be daunted by the most 
gigantic  word  in  the  dictionary;  and  how  sagely  they  would 
deliberate upon public events  some months after  they had  taken 
place.  
 
The opinions of this junto were completely controlled by Nicholas 
Vedder, a patriarch of  the village, and  landlord of  the  inn, at  the 
door  of  which  he  took  his  seat  from  morning  till  night,  just 
moving  sufficiently  to avoid  the  sun and keep  in  the  shade of  a 
large  tree;  so  that  the  neighbors  could  tell  the  hour  by  his 
movements as accurately as by a sundial.  It  is  true he was  rarely 
heard  to  speak, but  smoked his pipe  incessantly. His  adherents, 
however  (for  every  great  man  has  his  adherents),  perfectly 
understood  him,  and  knew  how  to  gather  his  opinions. When 
anything that was read or related displeased him, he was observed 
to  smoke his pipe vehemently,  and  to  send  forth  short,  frequent 
and  angry puffs; but when pleased, he would  inhale  the  smoke 
slowly and  tranquilly, and emit it in  light and placid clouds; and 
sometimes,  taking  the  pipe  from  his  mouth,  and  letting  the 
fragrant vapor curl about his nose, would gravely nod his head in 
token of perfect approbation.  
 
From even  this  stronghold  the unlucky Rip was at  length  routed 
by  his  termagant wife, who would  suddenly  break  in  upon  the 
tranquillity of the assemblage and call the members all to naught; 
nor was  that  august personage, Nicholas Vedder himself,  sacred 
from  the daring  tongue of  this  terrible virago, who  charged him 
outright with encouraging her husband in habits of idleness.  
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Poor  Rip  was  at  last  reduced  almost  to  despair;  and  his  only 
alternative, to escape from the labor of the farm and clamor of his 
wife, was to take gun in hand and stroll away into the woods. Here 
he would sometimes seat himself at the foot of a tree, and share the 
contents of his wallet with Wolf, with whom he sympathized as a 
fellow‐sufferer  in  persecution.  “Poor Wolf,”  he would  say,  “thy 
mistress leads thee a dog’s life of it; but never mind, my lad, whilst 
I live thou shalt never want a friend to stand by thee!” Wolf would 
wag his tail, look wistfuly in his master’s face, and if dogs can feel 
pity  I  verily  believe  he  reciprocated  the  sentiment  with  all  his 
heart.  
 
In  a  long  ramble  of  the  kind  on  a  fine  autumnal  day,  Rip  had 
unconsciously  scrambled  to  one  of  the  highest  parts  of  the 
Kaatskill mountains. He was  after  his  favorite  sport  of  squirrel 
shooting, and the still solitudes had echoed and re‐echoed with the 
reports of his gun. Panting and fatigued, he threw himself, late in 
the afternoon, on a green knoll,  covered with mountain herbage, 
that  crowned  the brow of  a precipice. From  an opening between 
the trees he could overlook all the lower country for many a mile 
of rich woodland. He saw at a distance the lordly Hudson, far, far 
below  him,  moving  on  its  silent  but  majestic  course,  with  the 
reflection of a purple cloud, or the sail of a lagging bark, here and 
there sleeping on  its glassy bosom, and at  last  losing  itself  in  the 
blue highlands.  
 
On  the  other  side  he  looked  down  into  a  deep mountain  glen, 
wild,  lonely, and shagged,  the bottom filled with fragments from 
the impending cliffs, and scarcely lighted by the reflected rays of 
the  setting  sun.  For  some  time  Rip  lay  musing  on  this  scene; 
evening was gradually advancing;  the mountains began  to  throw 
their long blue shadows over the valleys; he saw that it would be 
dark long before he could reach the village, and he heaved a heavy 
sigh when  he  thought  of  encountering  the  terrors  of Dame Van 
Winkle.  
 
As  he was  about  to  descend,  he  heard  a  voice  from  a  distance, 
hallooing, “Rip Van Winkle! Rip Van Winkle!” He looked round, 
but could see nothing but a crow winging its solitary flight across 
the mountain. He thought his fancy must have deceived him, and 
turned again to descend, when he heard the same cry ring through 
the still evening air: “Rip Van Winkle! Rip Van Winkle!”—at  the 
same  time Wolf  bristled  up  his  back,  and  giving  a  low  growl, 



Rip Van Winkle 

35 

skulked to his master’s side, looking fearfully down into the glen. 
Rip now  felt a vague apprehension  stealing over him; he  looked 
anxiously  in  the  same  direction,  and  perceived  a  strange  figure 
slowly  toiling  up  the  rocks,  and  bending  under  the  weight  of 
something  he  carried  on  his  back. He was  surprised  to  see  any 
human being in this lonely and unfrequented place, but supposing 
it to be some one of the neighborhood in need of his assistance, he 
hastened down to yield it.  
 
On nearer approach he was still more surprised at the singularity 
of  the  stranger’s  appearance.  He  was  a  short  square‐built  old 
fellow, with thick bushy hair, and a grizzled beard. His dress was 
of  the  antique Dutch  fashion—a  cloth  jerkin  strapped  round  the 
waist—several  pair  of  breeches,  the  outer  one  of  ample  volume, 
decorated with rows of buttons down the sides, and bunches at the 
knees. He bore  on his  shoulder  a  stout keg,  that  seemed  full  of 
liquor, and made signs for Rip to approach and assist him with the 
load. Though rather shy and distrustful of this new acquaintance, 
Rip complied with his usual alacrity; and mutually  relieving one 
another, they clambered up a narrow gully, apparently the dry bed 
of a mountain torrent. As they ascended, Rip every now and then 
heard long rolling peals, like distant thunder, that seemed to issue 
out of a deep  ravine, or  rather  cleft, between  lofty  rocks,  toward 
which their rugged path conducted. He paused for an instant, but 
supposing it to be the muttering of one of those transient thunder‐
showers  which  often  take  place  in  mountain  heights,  he 
proceeded. Passing through the ravine, they came to a hollow, like 
a  small  amphitheatre,  surrounded  by  perpendicular  precipices, 
over  the brinks of which  impending  trees shot  their branches, so 
that  you  only  caught  glimpses  of  the  azure  sky  and  the  bright 
evening cloud. During the whole time Rip and his companion had 
labored  on  in  silence;  for  though  the  former marvelled  greatly 
what could be  the object of carrying a keg of  liquor up  this wild 
mountain, yet there was something strange and incomprehensible 
about the unknown, that inspired awe and checked familiarity.  
 
On  entering  the  amphitheatre, new  objects  of wonder presented 
themselves. On a  level spot  in  the centre was a company of odd‐
looking personages playing at nine‐pins. They were dressed  in a 
quaint  outlandish  fashion;  some  wore  short  doublets,  others 
jerkins, with  long  knives  in  their  belts,  and most  of  them  had 
enormous breeches, of similar style with that of the guide’s. Their 
visages, too, were peculiar: one had a large beard, broad face, and 



Rip Van Winkle 

36 

small piggish eyes:  the face of another seemed  to consist entirely 
of nose, and was surmounted by a white sugar‐loaf hat set off with 
a  little red cock’s  tail. They all had beards, of various shapes and 
colors. There was one who seemed to be the commander. He was a 
stout old gentleman, with a weather‐beaten countenance; he wore 
a  laced  doublet,  broad  belt  and  hanger,  high‐crowned  hat  and 
feather, red stockings, and high‐heeled shoes, with roses in them. 
The whole group  reminded Rip of  the  figures  in an old Flemish 
painting, in the parlor of Dominie Van Shaick, the village parson, 
and which had been brought over from Holland at the time of the 
settlement.  
 
What seemed particularly odd to Rip was, that though these folks 
were  evidently  amusing  themselves,  yet  they  maintained  the 
gravest  faces,  the most mysterious  silence,  and were, withal,  the 
most melancholy party of pleasure he had ever witnessed. Nothing 
interrupted  the  stillness  of  the  scene  but  the  noise  of  the  balls, 
which, whenever  they were  rolled,  echoed  along  the mountains 
like rumbling peals of thunder.  
 
As  Rip  and  his  companion  approached  them,  they  suddenly 
desisted from their play, and stared at him with such fixed statue‐
like gaze, and such strange, uncouth, lack‐lustre countenances, that 
his  heart  turned within  him,  and  his  knees  smote  together. His 
companion now emptied the contents of the keg into large flagons, 
and made signs to him to wait upon the company. He obeyed with 
fear  and  trembling;  they quaffed  the  liquor  in profound  silence, 
and then returned to their game.  
 
By  degrees  Rip’s  awe  and  apprehension  subsided.  He  even 
ventured, when no eye was fixed upon him, to taste the beverage, 
which he found had much of the flavor of excellent Hollands. He 
was naturally a  thirsty  soul, and was  soon  tempted  to  repeat  the 
draught. One taste provoked another; and he reiterated his visits to 
the flagon so often that at length his senses were overpowered, his 
eyes  swam  in his head, his head gradually declined,  and he  fell 
into a deep sleep.  
 
On waking, he  found himself on  the green knoll whence he had 
first  seen  the old man of  the glen. He  rubbed his eyes—it was a 
bright  sunny  morning.  The  birds  were  hopping  and  twittering 
among the bushes, and the eagle was wheeling aloft, and breasting 
the pure mountain breeze. “Surely,” thought Rip, “I have not slept 
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here all night.” He  recalled  the occurrences before he  fell asleep. 
The strange man with a keg of  liquor—the mountain ravine—the 
wild retreat among the rocks—the woe‐begone party at ninepins—
the flagon—“Oh!  that flagon!  that wicked flagon!”  thought Rip—
“what excuse shall I make to Dame Van Winkle!”  
 
He  looked round for his gun, but  in place of the clean well‐oiled 
fowling‐piece, he  found  an old  firelock  lying by him,  the barrel 
incrusted with rust, the lock falling off, and the stock worm‐eaten. 
He now  suspected  that  the grave  roysterers of  the mountain had 
put  a  trick  upon  him,  and  having  dosed  him  with  liquor,  had 
robbed him of his gun. Wolf,  too, had disappeared, but he might 
have strayed away after a squirrel or partridge. He whistled after 
him and shouted his name, but all in vain; the echoes repeated his 
whistle and shout, but no dog was to be seen.  
 
He determined  to  revisit  the  scene  of  the  last  evening’s  gambol, 
and if he met with any of the party, to demand his dog and gun. As 
he rose to walk, he found himself stiff in the joints, and wanting 
in his usual activity. “These mountain beds do not agree with me,” 
thought Rip; “and if this frolic should lay me up with a fit of the 
rheumatism, I shall have a blessed time with Dame Van Winkle.” 
With some difficulty he got down into the glen: he found the gully 
up  which  he  and  his  companion  had  ascended  the  preceding 
evening;  but  to  his  astonishment  a  mountain  stream  was  now 
foaming down  it,  leaping  from  rock  to  rock, and  filling  the glen 
with babbling murmurs. He, however, made shift  to scramble up 
its  sides,  working  his  toilsome  way  through  thickets  of  birch, 
sassafras, and witch‐hazel, and sometimes tripped up or entangled 
by the wild grapevines that twisted their coils or tendrils from tree 
to tree, and spread a kind of network in his path.  
 
At length he reached to where the ravine had opened through the 
cliffs to the amphitheatre; but no traces of such opening remained. 
The  rocks  presented  a  high  impenetrable  wall  over  which  the 
torrent came tumbling in a sheet of feathery foam, and fell into a 
broad  deep  basin,  black  from  the  shadows  of  the  surrounding 
forest. Here, then, poor Rip was brought to a stand. He again called 
and whistled after his dog; he was only answered by the cawing of 
a  flock  of  idle  crows,  sporting  high  in  air  about  a  dry  tree  that 
overhung  a  sunny  precipice;  and who,  secure  in  their  elevation, 
seemed  to  look  down  and  scoff  at  the  poor man’s  perplexities. 
What was to be done? the morning was passing away, and Rip felt 
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famished for want of his breakfast. He grieved to give up his dog 
and gun; he dreaded to meet his wife; but it would not do to starve 
among  the mountains. He  shook  his  head,  shouldered  the  rusty 
firelock, and, with a heart  full of  trouble and anxiety,  turned his 
steps homeward.  
 
As he approached the village he met a number of people, but none 
whom  he  knew,  which  somewhat  surprised  him,  for  he  had 
thought himself acquainted with every one  in  the country round. 
Their dress, too, was of a different fashion from that to which he 
was  accustomed.  They  all  stared  at  him  with  equal  marks  of 
surprise, and whenever  they cast  their eyes upon him,  invariably 
stroked  their  chins.  The  constant  recurrence  of  this  gesture 
induced  Rip,  involuntarily,  to  do  the  same,  when  to  his 
astonishment, he found his beard had grown a foot long!  
 
He had now  entered  the  skirts of  the village. A  troop of  strange 
children  ran  at  his  heels,  hooting  after  him,  and pointing  at his 
gray beard. The dogs,  too, not one of which he recognized for an 
old acquaintance, barked at him as he passed. The very village was 
altered;  it  was  larger  and  more  populous.  There  were  rows  of 
houses which he had never seen before, and those which had been 
his familiar haunts had disappeared. Strange names were over the 
doors—strange faces at the windows—every thing was strange. His 
mind now misgave him; he began  to doubt whether both he and 
the world  around  him were  not  bewitched.  Surely  this was  his 
native village, which he had  left but  the day before. There stood 
the  Kaatskill  mountains—there  ran  the  silver  Hudson  at  a 
distance—there was every hill and dale precisely as it had always 
been—Rip  was  sorely  perplexed—“That  flagon  last  night,” 
thought he, “has addled my poor head sadly!”  
 
It  was with  some  difficulty  that  he  found  the  way  to  his  own 
house,  which  he  approached  with  silent  awe,  expecting  every 
moment  to hear  the  shrill voice of Dame Van Winkle. He  found 
the  house  gone  to  decay—the  roof  fallen  in,  the  windows 
shattered,  and  the  doors  off  the  hinges. A  half‐starved  dog  that 
looked like Wolf was skulking about it. Rip called him by name, 
but the cur snarled, showed his teeth, and passed on. This was an 
unkind  cut  indeed—“My  very  dog,”  sighed  poor  Rip,  “has 
forgotten me!”  
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He entered  the house, which,  to  tell  the  truth, Dame Van Winkle 
had  always  kept  in  neat  order.  It  was  empty,  forlorn,  and 
apparently  abandoned.  This  desolateness  overcame  all  his 
connubial  fears—he  called  loudly  for his wife and  children—the 
lonely  chambers  rang  for  a moment with his  voice,  and  then  all 
again was silence.  
 
He now hurried  forth, and hastened  to his old  resort,  the village 
inn—but it too was gone. A large rickety wooden building stood in 
its place, with  great gaping windows,  some of  them broken  and 
mended  with  old  hats  and  petticoats,  and  over  the  door  was 
painted, “the Union Hotel, by Jonathan Doolittle.” Instead of  the 
great  tree  that used  to  shelter  the quiet  little Dutch  inn  of  yore, 
there now was reared a tall naked pole, with something on the top 
that looked like a red night‐cap, and from it was fluttering a flag, 
on which was a singular assemblage of stars and stripes—all  this 
was  strange  and  incomprehensible.  He  recognized  on  the  sign, 
however,  the  ruby  face  of  King  George,  under  which  he  had 
smoked  so many  a  peaceful  pipe;  but  even  this was  singularly 
metamorphosed.  The  red  coat was  changed  for  one  of  blue  and 
buff, a sword was held  in  the hand  instead of a sceptre,  the head 
was decorated with a cocked hat, and underneath was painted  in 
large characters, GENERAL WASHINGTON.  
 
There was, as usual, a crowd of folk about the door, but none that 
Rip recollected. The very character of the people seemed changed. 
There was a busy, bustling, disputatious  tone about  it,  instead of 
the accustomed phlegm and drowsy tranquillity. He looked in vain 
for  the  sage Nicholas Vedder, with  his  broad  face,  double  chin, 
and  fair  long  pipe,  uttering  clouds  of  tobacco‐smoke  instead  of 
idle speeches; or Van Bummel, the schoolmaster, doling forth the 
contents of an ancient newspaper. In place of these, a lean, bilious‐
looking fellow, with his pockets full of handbills, was haranguing 
vehemently  about  rights  of  citizens—elections—members  of 
congress—liberty—Bunker’s  Hill—heroes  of  seventy‐six—and 
other  words,  which  were  a  perfect  Babylonish  jargon  to  the 
bewildered Van Winkle.  
 
The  appearance  of  Rip, with  his  long  grizzled  beard,  his  rusty 
fowling‐piece,  his  uncouth  dress,  and  an  army  of  women  and 
children  at  his  heels,  soon  attracted  the  attention  of  the  tavern 
politicians.  They  crowded  round  him,  eyeing  him  from  head  to 
foot  with  great  curiosity.  The  orator  bustled  up  to  him,  and, 
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drawing him partly aside, inquired “on which side he voted?” Rip 
stared  in  vacant  stupidity.  Another  short  but  busy  little  fellow 
pulled him by  the arm, and, rising on  tiptoe,  inquired  in his ear, 
“Whether he was Federal or Democrat?” Rip was equally at a loss 
to comprehend  the question; when a knowing, self‐important old 
gentleman,  in  a  sharp  cocked  hat,  made  his  way  through  the 
crowd, putting  them  to  the  right  and  left with his  elbows  as he 
passed,  and  planting  himself  before Van Winkle, with  one  arm 
akimbo, the other resting on his cane, his keen eyes and sharp hat 
penetrating, as it were, into his very soul, demanded in an austere 
tone,  “what  brought  him  to  the  election  with  a  gun  on  his 
shoulder, and a mob at his heels, and whether he meant to breed a 
riot  in  the  village?”—“Alas!  gentlemen,”  cried  Rip,  somewhat 
dismayed, “I am a poor quiet man, a native of the place, and a loyal 
subject of the king, God bless him!”  
 
Here a general shout burst from the by‐standers—“A tory! a tory! a 
spy!  a  refugee!  hustle  him!  away  with  him!”  It was  with  great 
difficulty  that  the  self‐important man  in  the  cocked hat  restored 
order; and, having assumed a tenfold austerity of brow, demanded 
again of the unknown culprit, what he came there for, and whom 
he was seeking? The poor man humbly assured him that he meant 
no harm, but merely came there in search of some of his neighbors, 
who used to keep about the tavern.  
 
“Well—who are they?—name them.”  
 
Rip  bethought  himself  a  moment,  and  inquired,  “Where’s 
Nicholas Vedder?”  
 
There was a silence for a little while, when an old man replied, in a 
thin  piping  voice,  “Nicholas Vedder! why,  he  is  dead  and  gone 
these  eighteen  years!  There  was  a  wooden  tombstone  in  the 
church‐yard  that used  to  tell all  about him, but  that’s  rotten and 
gone too.”  
 
“Where’s Brom Dutcher?”  
 
“Oh, he went off to the army in the beginning of the war; some say 
he was killed at  the  storming of Stony Point—others  say he was 
drowned in a squall at the foot of Antony’s Nose. I don’t know—
he never came back again.”  
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“Where’s Van Bummel, the schoolmaster?”  
 
“He went off  to  the wars  too, was a great militia general, and  is 
now in congress.”  
 
Rip’s heart died away at hearing of these sad changes in his home 
and  friends,  and  finding himself  thus  alone  in  the world. Every 
answer puzzled him  too, by  treating of  such  enormous  lapses of 
time,  and  of  matters  which  he  could  not  understand:  war—
congress—Stony Point;—he had no courage  to ask after any more 
friends,  but  cried  out  in  despair,  “Does  nobody  here  know Rip 
Van Winkle?”  
 
“Oh, Rip Van Winkle!”  exclaimed  two or  three,  “Oh,  to be  sure! 
that’s Rip Van Winkle yonder, leaning against the tree.”  
 
Rip  looked,  and  beheld  a  precise  counterpart  of  himself,  as  he 
went up the mountain: apparently as lazy, and certainly as ragged. 
The poor fellow was now completely confounded. He doubted his 
own identity, and whether he was himself or another man. In the 
midst of his bewilderment,  the man  in  the cocked hat demanded 
who he was, and what was his name?  
 
“God knows,” exclaimed he, at his wit’s end; “I’m not myself—I’m 
somebody else—that’s me yonder—no—that’s  somebody else got 
into my  shoes—I was myself  last night, but  I  fell  asleep  on  the 
mountain,  and  they’ve  changed  my  gun,  and  every  thing’s 
changed, and I’m changed, and I can’t tell what’s my name, or who 
I am!”  
 
The  by‐standers  began  now  to  look  at  each  other,  nod,  wink 
significantly, and  tap  their  fingers against  their  foreheads. There 
was a whisper also, about securing  the gun, and keeping  the old 
fellow  from doing mischief,  at  the very  suggestion of which  the 
self‐important  man  in  the  cocked  hat  retired  with  some 
precipitation.  At  this  critical  moment  a  fresh  comely  woman 
pressed through the throng to get a peep at the gray‐bearded man. 
She had a chubby child in her arms, which, frightened at his looks, 
began to cry. “Hush, Rip,” cried she, “hush, you little fool; the old 
man won’t hurt you.” The name of the child, the air of the mother, 
the  tone of her voice, all awakened a  train of  recollections  in his 
mind. “What is your name, my good woman?” asked he.  
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“Judith Gardenier.”  
 
“And your father’s name?”  
 
“Ah,  poor man,  Rip Van Winkle was  his  name,  but  it’s  twenty 
years since he went away from home with his gun, and never has 
been  heard  of  since—his  dog  came  home  without  him;  but 
whether  he  shot  himself,  or  was  carried  away  by  the  Indians, 
nobody can tell. I was then but a little girl.”  
 
Rip had but one question more to ask; but he put it with a faltering 
voice:  
 
“Where’s your mother?”  
 
“Oh, she  too had died but a short  time since; she broke a blood‐
vessel in a fit of passion at a New‐England peddler.”  
 
There was  a  drop  of  comfort,  at  least,  in  this  intelligence.  The 
honest  man  could  contain  himself  no  longer.  He  caught  his 
daughter and her child in his arms. “I am your father!” cried he—
“Young Rip Van Winkle once—old Rip Van Winkle now!—Does 
nobody know poor Rip Van Winkle?”  
 
All stood amazed, until an old woman,  tottering out from among 
the crowd, put her hand  to her brow, and peering under  it  in his 
face  for  a  moment,  exclaimed,  “Sure  enough!  it  is  Rip  Van 
Winkle—it is himself! Welcome home again, old neighbor—Why, 
where have you been these twenty long years?”  
 
Rip’s story was soon told, for the whole twenty years had been to 
him but  as  one night. The neighbors  stared when  they heard  it; 
some were  seen  to wink  at  each  other,  and put  their  tongues  in 
their  cheeks: and  the  self‐important man  in  the  cocked hat, who, 
when the alarm was over, had returned to the field, screwed down 
the corners of his mouth, and shook his head—upon which  there 
was a general shaking of the head throughout the assemblage.  
 
It  was  determined,  however,  to  take  the  opinion  of  old  Peter 
Vanderdonk, who was seen slowly advancing up the road. He was 
a descendant of  the historian of  that name, who wrote one of  the 
earliest  accounts  of  the  province.  Peter  was  the  most  ancient 
inhabitant  of  the  village,  and well  versed  in  all  the wonderful 
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events  and  traditions of  the neighborhood. He  recollected Rip at 
once, and corroborated his story  in  the most satisfactory manner. 
He assured the company that it was a fact, handed down from his 
ancestor  the  historian,  that  the Kaatskill mountains  had  always 
been haunted by strange beings.  
 
That  it was  affirmed  that  the  great Hendrick Hudson,  the  first 
discoverer of the river and country, kept a kind of vigil there every 
twenty years, with his crew of the Half‐moon; being permitted in 
this way to revisit the scenes of his enterprise, and keep a guardian 
eye upon the river, and the great city called by his name. That his 
father had once  seen  them  in  their old Dutch dresses playing  at 
nine‐pins  in  a hollow  of  the mountain;  and  that he himself had 
heard, one summer afternoon, the sound of their balls, like distant 
peals of thunder. 
 
To make a long story short, the company broke up, and returned to 
the more  important  concerns of  the election. Rip’s daughter  took 
him home to live with her; she had a snug, well‐furnished house, 
and a stout cheery farmer for a husband, whom Rip recollected for 
one of  the urchins  that used  to climb upon his back. As  to Rip’s 
son and heir, who was  the ditto of himself,  seen  leaning against 
the  tree, he was  employed  to work  on  the  farm;  but  evinced  an 
hereditary disposition to attend to anything else but his business.  
 
Rip now resumed his old walks and habits; he soon found many of 
his  former  cronies,  though  all  rather  the worse  for  the wear  and 
tear  of  time;  and  preferred  making  friends  among  the  rising 
generation, with whom he soon grew into great favor.  
 
Having nothing to do at home, and being arrived at that happy age 
when  a man  can  be  idle with  impunity,  he  took  his  place  once 
more on  the bench at  the  inn door, and was reverenced as one of 
the  patriarchs  of  the  village,  and  a  chronicle  of  the  old  times 
“before  the war.”  It was  some  time before he  could  get  into  the 
regular  track  of  gossip,  or  could  be  made  to  comprehend  the 
strange  events  that had  taken place during his  torpor. How  that 
there had been a revolutionary war—that the country had thrown 
off  the yoke of old England—and  that,  instead of being a subject 
of his Majesty George the Third, he was now a free citizen of the 
United States. Rip, in fact, was no politician; the changes of states 
and empires made but little impression on him; but there was one 
species of despotism under which he had  long groaned, and  that 
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was—petticoat government. Happily that was at an end; he had got 
his neck out of  the yoke of matrimony, and  could go  in and out 
whenever he pleased, without dreading the tyranny of Dame Van 
Winkle. Whenever her name was mentioned, however, he  shook 
his  head,  shrugged  his  shoulders,  and  cast  up  his  eyes;  which 
might pass either for an expression of resignation to his fate, or joy 
at his deliverance.  
 
He  used  to  tell  his  story  to  every  stranger  that  arrived  at Mr. 
Doolittle’s hotel. He was observed, at first, to vary on some points 
every time he told it, which was, doubtless, owing to his having so 
recently awaked. It at last settled down precisely to the tale I have 
related, and not a man, woman, or child in the neighborhood, but 
knew it by heart. Some always pretended to doubt the reality of it, 
and  insisted  that Rip had been out of his head, and  that  this was 
one  point  on which  he  always  remained  flighty. The  old Dutch 
inhabitants, however, almost universally gave it full credit. Even to 
this day  they never hear  a  thunderstorm  of  a  summer  afternoon 
about  the Kaatskill, but  they say Hendrick Hudson and his crew 
are at their game of nine‐pins; and it is a common wish of all hen‐
pecked husbands in the neighborhood, when life hangs heavy on 
their hands,  that  they might have  a quieting draught  out  of Rip 
Van Winkle’s flagon. 
 
NOTE.  The  foregoing  Tale,  one  would  suspect,  had  been 
suggested  to Mr. Knickerbocker  by  a  little German  superstition 
about  the  Emperor  Frederick  der  Rothbart,  and  the  Kyffhäuser 
mountain: the subjoined note, however, which he had appended to 
the  tale, shows  that  it  is an absolute fact, narrated with his usual 
fidelity:  “The  story  of  Rip Van Winkle may  seem  incredible  to 
many,  but  nevertheless  I  give  it my  full  belief,  for  I  know  the 
vicinity of our old Dutch settlements to have been very subject to 
marvellous  events  and  appearances.  Indeed,  I  have  heard many 
stranger stories  than  this, in  the villages along  the Hudson; all of 
which were too well authenticated to admit of a doubt. I have even 
talked with Rip Van Winkle myself who, when last I saw him, was 
a very venerable old man, and so perfectly rational and consistent 
on  every other point,  that  I  think no  conscientious person  could 
refuse to take this into the bargain; nay, I have seen a certificate on 
the subject taken before a country justice and signed with a cross, 
in  the  justice’s own handwriting. The  story,  therefore,  is beyond 
the possibility of doubt. D. K.”  
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POSTSCRIPT.  The  following  are  travelling  notes  from  a 
memorandum‐book  of  Mr.  Knickerbocker:  The  Kaatsberg,  or 
Catskill mountains, have always been a  region  full of  fable. The 
Indians considered them the abode of spirits, who influenced the 
weather,  spreading  sunshine  or  clouds  over  the  landscape,  and 
sending good or bad hunting seasons. They were ruled by an old 
squaw  spirit,  said  to  be  their mother.  She  dwelt  on  the  highest 
peak of the Catskills, and had charge of the doors of day and night 
to open and shut  them at  the proper hour. She hung up  the new 
moons in the skies, and cut up the old ones into stars. In times of 
drought,  if  properly  propitiated,  she  would  spin  light  summer 
clouds out of cobwebs and morning dew, and send them off from 
the  crest of  the mountain,  flake after  flake,  like  flakes of  carded 
cotton,  to  float  in  the air; until, dissolved by  the heat of  the sun, 
they would fall in gentle showers, causing the grass to spring, the 
fruits to ripen, and the corn to grow an inch an hour. If displeased, 
however,  she would  brew  up  clouds  black  as  ink,  sitting  in  the 
midst of them like a bottle‐bellied spider in the midst of its web; 
and when these clouds broke, woe betide the valleys! In old times, 
say  the  Indian  traditions,  there was  a kind of Manitou or Spirit, 
who  kept  about  the wildest  recesses  of  the  Catskill Mountains, 
and took a mischievous pleasure in wreaking all kinds of evils and 
vexations upon the red men. Sometimes he would assume the form 
of a bear, a panther, or a deer, lead the bewildered hunter a weary 
chase  through  tangled  forests and among  ragged  rocks; and  then 
spring off with a loud ho! ho! leaving him aghast on the brink of a 
beetling  precipice  or  raging  torrent.  The  favorite  abode  of  this 
Manitou  is  still  shown.  It  is a great  rock or  cliff on  the  loneliest 
part  of  the  mountains,  and,  from  the  flowering  vines  which 
clamber  about  it,  and  the  wild  flowers  which  abound  in  its 
neighborhood,  is known by  the name of  the Garden Rock. Near 
the foot of it is a small lake, the haunt of the solitary bittern, with 
water‐snakes basking  in  the  sun on  the  leaves of  the pond‐lilies 
which lie on the surface. This place was held in great awe by the 
Indians,  insomuch  that  the boldest hunter would not pursue his 
game within  its precincts. Once upon  a  time, however,  a hunter 
who  had  lost  his way,  penetrated  to  the  garden  rock, where  he 
beheld a number of gourds placed in the crotches of trees. One of 
these he seized and made off with it, but in the hurry of his retreat 
he  let  it  fall among  the  rocks, when a great stream gushed  forth, 
which washed him away and  swept him down precipices, where 
he  was  dashed  to  pieces,  and  the  stream  made  its  way  to  the 
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Hudson,  and  continues  to  flow  to  the  present  day;  being  the 
identical stream known by the name of the Kaaters‐kill. 
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