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El hombre de las patillas  rojizas  me  dirigió  una  afable  sonrisa.  Luego  se  acercó  a  mí  y  me  ofreció  un
sombrero y una especie de abrigo. Debajo del brazo llevaba una caja cua­drada  que parecía  un teléfono
de campaña.  Por  la calle pasa­ba  un tranvía,  y cuando el  hombre  me  habló  no  pude  oír  lo  que  decía.
Detrás del hombre había un carro cargado de cer­veza y tirado por un caballo.

Algo me advirtió que si aceptaba las ropas quedaría comprometido. Vacilé, mirando atrás por  encima
de mi hom­bro.  El edificio de  mi  oficina  se  encontraba  todavía  allí.  Pero  su  aspecto  era  más  nuevo  y
reluciente, y delante de él había un hombre con una barba negra y un traje pasado de moda.

—Temo que le costará un poco acostumbrarse —dijo el hombre de las patillas rojizas—. Espero que
lo comprenda y nos conceda unas cuantas horas de su tiempo.

Llevaba casi  un año trabajando para  la empresa publici­taria Caulkins-Nowlan.  Cada  mañana, a las
diez y cuarto, sa­lía de mi oficina y daba la vuelta a la manzana hasta un lugar llamado Crescent  Coffee
Shop. Sabía que ahora el estableci­miento no estaría  allí. Y sabía que,  por  algún motivo desco­nocido,
no estábamos ya en el mes de septiembre de 1961, en San Francisco.

No me di un manotazo en la frente,  ni me puse a gritar.  Noté  una  leve  sensación  de  malestar  en  la
boca  del  estómago,  y  eso  fue  todo.  Hay  personas  que  andan  un  par  de  manzanas  después  de  haber
recibido un tiro mortal de necesidad. Uno no sabe nunca cómo va a reaccionar.

—¿Estaba usted esperándome? —le pregunté al hombre.
—No a usted, específicamente —dijo. Volvió a sonreír—. Esperaba a alguien de su profesión.  —Me

ofreció  de  nuevo  el  sombrero  y  el  abrigo,  con  cierto  apremio—.  Póngase  esto  y  no  perdamos  más
tiempo. Corremos el peligro que aquel individuo le vea materializarse.

Me  puse  el  abrigo.  Me  quedaba  un  poco  estrecho,  o  quizás  aquélla  era  la  moda.  Me  puse  el
sombrero, el primero que llevaba desde que había llegado a San Francisco.

—¿Materializarme? —inquirí, mientras el hombre me tomaba del brazo.
—Tengo  un  carruaje  esperando  cerca  de  aquí  —me  dijo—.  Deseo  que  me  haga  el  favor  de

acompañarme a mi casa y hablar con mi hija. Por el camino puedo explicarle la situa­ción.
—De acuerdo —dije.
Mi único deseo, en aquel momento, era que me ex­plicaran la situación.
Subimos al carruaje, el cual se encontraba en una aveni­da que no recordaba haber visto nunca allí. El

hombre de las patillas rojizas colocó con cuidado la caja  cuadrada  en el asiento,  entre nosotros,  y luego
dio orden al cochero de em­prender la marcha.

—Mi nombre es Gibson G. Southwell —dijo.
—Y el mío Bert Willsey —respondí. Estaba examinando las calles, la gente—. ¿En qué año estamos?

¿Alrededor de 1890?
Southwell sonrió.
—Es  usted  muy  perspicaz.  Tiene  que  serlo,  dada  su  pro­fesión.  Estamos  a  20  de  septiembre  de

1897.
—¿Y cómo me ha traído usted aquí?
Southwell colocó una mano sobre la caja cuadrada.
—Es un invento de Plumrose.  Debo disculparme, señor Wil­lsey, por  estar  lo bastante  desesperado

como para  utilizarlo. No  parecía  quedar  otro  recurso.  Espero  que  a  la  puesta  del  sol  estará  usted  de
regreso a su verdadera época.

—Aun así,  me habré tomado  un  descanso  endiabladamen­te  largo  para  tomar  café  —murmuré.  El



carruaje parecía di­rigirse hacia la Nob Hill—. ¿Por qué está tan desesperado?
—Mi hija, Emily, se ha enamorado de un sinvergüenza —dijo Southwell,  hundiéndose ligeramente en

el asiento de cuero negro.
—¡Oh!
Había muchos árboles por todas partes, con las hojas do­radas por el otoño.
—La cosa empezó cuando Emily decidió arreglarse la den­tadura.  Nuestro  dentista había fallecido y

escogimos a uno que nos recomendó una amiga íntima, la hija de  un respeta­ble  directivo de la empresa
de ferrocarriles. Yo, por mi par­te, me dedico a la importación de té en gran escala.  Pero,  continúo. Mi
hija se enamoró del dentista en cuestión.  Verá,  mi esposa  desapareció  mientras realizaba un crucero de
pla­cer  por  el  Sacramento,  hace  tres  años.  Desde  entonces,  he  tenido  que  cuidar  de  Emily  como  si,
además de su padre, fue­ra su madre.

—Hace un rato  mencionó  usted  un  nombre  —dije,  quitán­dome  el  sombrero  y  colocándolo  sobre
mis rodillas—. ¿De quién se trata?

—¿Se  refiere  usted  a  Plumrose?  —inquirió  Southwell,  par­padeando  y  enarcando  las  cejas—.
¿Acaso no ha oído usted hablar de Edwin Plumrose?

—Creo que no.
—¿Que  no  ha  oído  hablar  de  Plumrose,  el  famoso  detective  fantasma,  el  investigador  de  lo

desconocido? Plumrose pe­netra los secretos  de  la Naturaleza más celosamente guarda­dos.  Él inventó
este rayo del tiempo.

—¿Fue idea suya traerme aquí?
Southwell se encogió de hombros.
—Todos los demás recursos fracasaron.  Sin embargo,  me consta  que ese  dentista es  culpable.  Pero

es un hombre listo, muy listo. Mi buen amigo Plumrose consintió en asesorarme,  a pesar  del hecho que
no se trata de un caso de ocultismo.

—Para  mí,  como  si  lo  fuera  —dije,  mientras  el  carruaje  penetraba  en  un  enarenado  sendero—.
Todavía no sé por qué estoy aquí.

—¡Oh, sí! —dijo Southwell.
El carruaje  se detuvo delante de  una enorme mansión de estilo Victoriano. Nos  bajamos.  Southwell

tomó cuidadosamente la caja cuadrada  y echamos a andar  hacia la casa.  Al llegar al primer peldaño de
la escalinata, Southwell me aga­rró del brazo y nos detuvimos.

—Plumrose ha llegado a la conclusión que en  la  época  de  usted  el  caso  habrá  sido  resuelto  —me
explicó—. Opina, también, que el presente puede ser  modificado por  un exper­to,  y hay que reconocer
que Plumrose lo es.  De modo que le hemos traído a usted aquí para  que hable con Emily y le explique
cómo terminó el caso. Cuando le haya contado lo que sabe  de ese  hombre,  bendecirá  los esfuerzos que
hemos realizado para apartarla de él.

—Un momento, señor Southwell —dije—. ¿A qué caso se refiere usted?
—Claro.  ¡Conoce  usted  tantos!  Perdóneme.  Mi  ansiedad  paternal  me  ha  conducido  a  hablar  con

cierta incoherencia. Me refiero al famoso caso del asesino de la Nob  Hill. Temo que el hombre del cual
se ha enamorado Emily sea  el ase­sino.  Tengo  varios  motivos  para  creerlo.  Emily  se  niega  a  dejar  de
verle, y, como no soy  un  padre  anticuado,  no  quiero  utilizar  la  fuerza  para  impedírselo.  El  hombre  se
llama Leo X. Guthrie.

Southwell espió ansiosamente mi rostro.
Finalmente, asentí.
—Leo X. Guthrie —repetí.
—Entonces, estoy en lo cierto. Es el asesino de la Nob Hill.
—Señor Southwell —dije, siguiéndole escaleras arriba—, nunca he oído hablar de Leo X. Guthrie.
La aldaba de bronce se desprendió de su mano.
—Es imposible que no sea el asesino.
—Puede serlo, y puede no serlo. Yo no puedo decirlo.
—Pero, en 1906 el caso tiene que haber sido resuelto...
Un mayordomo  con  una  librea  de  guardarropía,  de  las  que  sólo  se  ven  en  el  teatro,  nos  abrió  la



puerta y se hizo cargo de nuestros abrigos y sombreros.  A continuación, Southwell me introdujo  en  un
amplio salón.  En el hogar ardía un alegre  fuego  y,  después  de  depositar  el  rayo  del  tiempo  sobre  una
mesa con el tablero de mármol, Southwell acercó sus manos a las llamas.

—¿Qué tiene que ver 1906  con el asunto? —pregunté,  in­clinándome  a  examinar  la  caja  cuadrada
que me había hecho retroceder hasta 1897.

Durante unos segundos no ocurrió nada. Luego, Southwell se precipitó a mi lado.
—¡Willsey! ¿No procede usted de 1906?
—No  —respondí—.  1906  fue  el  año  del  gran  terremoto  en  San  Francisco.  Mucho  antes  que  yo

naciera. Esta mañana, cuando salí a tomar café, era el 20 de septiembre de 1961.
Los dos nos inclinamos ahora para examinar los discos del rayo del tiempo.
—¡Dios mío! —exclamó  Southwell,  señalando  el  aparato—.  La  aguja  indicadora  de  los  años  está

ladeada. ¿Cree usted que se movió durante el viaje hasta aquí?
—No puedo decírselo, desconozco por completo el funcio­namiento de esta máquina.
—Plumrose me garantizó que esta vez funcionaría.
—¿Esta vez?
—Hace unas semanas tropezamos con algunas dificultades al hacer avanzar y retroceder  en el tiempo

a un ratón. Plum­rose me aseguró que la dificultad había sido eliminada.
—¿Qué le ocurrió al ratón?
—Lo perdimos en alguna parte alrededor de 1901.
—Bueno, me alegro mucho de haber  tomado parte  en este  experimento científico,  señor  Southwell.

¿Qué le parece si aho­ra me devuelve a mi época normal, 1961?
—¿Y si queda usted encallado en 1901, como le ocurrió al ratón? —Southwell sacudió la cabeza—.

Tendré que consul­tarlo con Plumrose.
—Entonces, no perdamos tiempo.
—Emily  nos  está  esperando.  Le  dije  a  Bascom  que  la  avi­sara.  Bajará  de  un  momento  a  otro.

—Repentinamente, South­well me tomó de un brazo—. Incluso un periodista de 1961 tiene que conocer
el caso del asesino de la Nob Hill... Trate de recordar, por favor.

—Señor Southwell, lamento informarle que no soy perio­dista.
Southwell soltó mi brazo y retrocedió un par de pasos.
—Se lo advertí a Plumrose. Nos exponíamos a no atrapar a un periodista.
—No me extraña. ¿Cómo se les ocurrió pescar a una per­sona del futuro al azar?
—No fue al azar.  ¿Por  qué cree  que estaba  estacionado de­lante  del  edificio  del  Chronicle  con  el

rayo del tiempo? Con­fiaba en dar  con un cronista de  sucesos,  aunque cualquier re­portero  servía para
el caso.  Un reportero  de 1906  podría  dar­nos  todos  los detalles y poner  término a esta  situación antes
que Emily sufra un daño irreparable.

Me senté en un cómodo sillón y apoyé la cabeza en el res­paldo.
—Hace  muchos  años  que  el  Chronicle  se  trasladó  a  otro  edificio,  señor  Southwell.  Ahora  se

encuentra en la Mission Street.
Southwell se acercó al hogar y se quedó en pie junto al fuego, en silencio.
—¿Te  das  por  vencido,  papá?  Incluso  Plumrose  ha  fraca­sado.  Es  la  mano  del  destino,

indudablemente. ¿No puedes ol­vidar tus absurdas sospechas y permitir que Leo y yo sea­mos felices?
Me volví hacia la puerta. En el umbral había una mucha­cha delgada,  de  cabellos negrísimos. Llevaba

una  falda  que  le  llegaba  a  los  tobillos  y  una  blusa  blanca.  Guthrie  podía  ser  un  asesino,  pero  como
dentista era  excelente.  Emily tenía una maravillosa sonrisa.  En realidad,  era  la  muchacha  más  her­mosa
que había visto desde que llegué a San Francisco.  Me puse en pie.  Siempre ocurre  igual. Uno pierde el
tiempo en los bares  de  Maiden  Lane  y  de  North  Beach,  y  asistiendo  a  cócteles  y  reuniones,  y  nunca
tiene  suerte.  De  repente,  le  hacen  retroceder  a  uno  hasta  1897,  y  se  encuentra  con  una  maravillosa
muchacha.

Southwell se encogió de hombros y me miró angustiosa­mente.
—¿Puede usted decirnos algo, señor Willsey?
—Tengo una vaga idea de haber oído hablar de este asun­to hace algunos años —dije,  sacudiendo la



cabeza—. Nada  concreto.  Verá,  trabajo  en relaciones públicas.  Publicidad,  anuncios,  etc.  No  estoy  al
corriente de los crímenes famosos.

—Tal  vez  al  señor  Willsey  le  gustaría  tomar  una  taza  de  té  —dijo  la  muchacha—.  En  esta  casa
tenemos té a todas horas —añadió, sonriendo débilmente.

Dije que me encantaría.
—Lamento no poder ayudarles, señorita Southwell.
—Puede ayudarnos dejando que las cosas  sigan su curso —dijo Emily—. He decidido casarme con

Leo, y si papá no nos concede su bendición tendremos que tomar medidas drásticas.
Southwell profirió una exclamación ahogada.
—Discúlpeme, señor Willsey. Voy a retirarme unos instan­tes. No tardaré en regresar.
Emily tiró de un llamador mientras su padre se encami­naba hacia la puerta.
—El té no tardará  en llegar —dijo la muchacha—. Bascom debe  estar  jugando a cartas  con alguno

de los detectives de Pinkerton y es posible que no haya oído la llamada.
En tono casual, dije:
—¿Qué le hace pensar a su padre que Guthrie es un ase­sino?
Las fosas nasales de Emily se ensancharon, como se en­sanchaban en 1897.
—Papá está equivocado. Nadie que conozca realmente a Leo puede creer  que está  relacionado con

esos horribles crí­menes.
—¿Qué es lo que ha hecho ese asesino, exactamente?
—Se  dedica  a  asesinar  muchachas  jóvenes,  utilizando  un  desagradable  surtido  de  instrumentos

quirúrgicos. Papá  tiene la impresión que la odontología es  un aspecto  de la cirugía, y por  eso  sospecha
de Leo.

—Su padre me dijo que Guthrie les fue recomendado por  una amiga de ustedes.  ¿Qué opina ella del
asunto?

Emily palideció.
—Nuestra amiga fue la segunda víctima del asesino de la Nob Hill.
—Una desagradable coincidencia, ¿no cree?
En aquel momento, Southwell volvió a entrar en el salón.
—Tendrás que perdonarnos, querida. He decidido que va­yamos a ver a Plumrose inmediatamente.
—Salúdenle  de  mi  parte  —dijo  la  muchacha—.  Al  margen  de  su  comportamiento  en  este  asunto,

siento un gran respeto por él y por su trabajo. Pero la detección es una cosa, y el amor otra.
Southwell y yo salimos para ir a visitar a Plumrose.

Plumrose vivía en una casa  de tejado  puntiagudo  que  se  alzaba  en  una  calle  de  pendiente  bastante
pronunciada.  La  casa  estaba  rodeada  por  una  verja  de  hierro,  y  entre  la  verja  y  las  paredes  de  la
vivienda la hierba crecía a su antojo.

Nos abrió la puerta una mujer baja y regordeta con as­pecto de gitana.
—Señora Hoggins —dijo Southwell—, necesitamos ver a Plumrose en seguida.
La mujer se hizo un lado, mirando de soslayo la caja cuadrada que Southwell llevaba bajo el brazo.
—El señor Plumrose está en su estudio, tratando de comuni­carse con Aristóteles.
—¿Algún nuevo caso? —preguntó Southwell, penetrando en el sombrío vestíbulo.
—No.  Tiene  ganas  de  discutir,  simplemente,  y  yo  no  es­toy  de  humor  para  seguirle  la  corriente.

—Me miró de arriba abajo—. ¿Éste es el tipo que ha pescado usted del futuro?
—Sí  —dijo  Southwell,  colgando  nuestros  abrigos  y  som­breros  en  una  percha—.  Pero  se  ha

producido un pequeño error.
—Lo sabía —dijo la señora Hoggins, dirigiéndose a  mí—.  Le  advertí  que  ensayara  el  aparato  con

unos cuantos ratones más.
—¡Estupendo!  —exclamó  una  voz  profunda  en  algún  rin­cón  del  vestíbulo—.  Estaba  a  punto  de

establecer  contacto  con el secretario  particular  de  Aristóteles,  cuando  empezaron  a  sonar  voces  en  el
vestíbulo  y  se  cortó  la  comunicación.  —Un  hombre  obeso,  de  rostro  sonrosado  y  cabellos  y  patillas



blancas avanzó hacia nosotros. Llevaba una bata  art  nouveau, y sus bolsillos estaban llenos de papeles
y objetos heterogé­neos. Al darse cuenta de mi presencia, dijo—: ¿Éste es el cronista argonauta?

Southwell le mostró la caja del rayo del tiempo.
—La aguja indicadora de los años se ha ladeado.
—Baje  a  la  bodega,  señora  Hoggins,  y  suba  el  coñac  especial  para  nuestros  huéspedes  —dijo

Plumrose.
—La bodega huele a demonios —replicó la mujer, ocul­tando las manos detrás de su delantal.
—Me extraña muchísimo —dijo Plumrose—. Hace menos de un año que ordené que la limpiaran...
La mujer se marchó, refunfuñando.
Plumrose nos acompañó a su estudio.  Era una habitación casi  tan sombría como el vestíbulo, debido

a que todas  las persianas estaban desplegadas.  Plumrose se instaló en la única butaca en buen uso que
había en la estancia.  Southwell y yo tomamos asiento en  dos  sillas  que  amenazaban  con  derrum­barse
bajo nuestro peso.

—Mi tío Wendell fue arrestado  dos  veces por  atentar  contra  la vida de su  criado  —dijo  Plumrose.
Me  contempló  unos  instantes  en  silencio.  Luego  añadió—:  El  joven  no  tiene  mal  aspecto,  Southwell.
¿Qué es lo que ha pasado?

—No es del año apropiado —dijo Southwell, frotándose las manos nerviosamente—. Es de 1961.
Entregó a Plumrose el rayo del tiempo.
El obeso investigador examinó la caja.
—No me extraña —dijo—. La aguja indicadora de los años está torcida.
—Ya estaba así cuando usted me entregó la caja.
—¡Tonterías!  —Plumrose sacudió la caja—.  Vamos a ver  qué  nuevo  estropicio  ha  causado  usted,

Southwell—. Abrió una diminuta ventanilla de  metal y colocó la caja  boca  abajo.  Se  oyó  un  chillido  al
tiempo que un ratón blanco saltaba al suelo y desaparecía  debajo  de la alfombra—. ¿Cómo quiere que
funcione, si deja que los ratones se metan dentro?

—En mi casa no hay ningún ratón —protestó Southwell—. Ése es uno de sus ratones experimentales.
—Su pata no está vendada —dijo Plumrose.
—Oigan —dije—. ¿Por qué no olvidan sus diferencias y me devuelven a 1961?
Plumrose sacó  una varilla metálica del bolsillo de  su bata  y empezó a hurgar  con  ella  en  la  caja  del

tiempo.
—Eso requerirá algún trabajo, señor...
—Bert Willsey —dije.
—Requerirá un cuidadoso trabajo,  Willsey. Cometí el error  de  suponer que Southwell sabría  utilizar

un rayo del tiempo.
—¿Dónde podía aprender a utilizar un rayo del tiempo? Éste es el único que existe en el mundo.
—En cierta ocasión, mi primo Raymond guió un globo a través de cuatrocientas millas cuadradas  de

terreno descono­cido, y hasta entonces no había despegado los pies del suelo —dijo Plumrose,  dejando
caer la caja sobre una otomana.

—¿Cuánto tardará en arreglarla? —pregunté.
—Unos cuantos días —respondió Plumrose.
—¡Lo que faltaba! Cuando regrese, seré un hombre desa­parecido y sin empleo.
—No  se  preocupe.  Yo  le  daré  un  empleo  aquí  —dijo  Plumrose—.  Precisamente  necesito  un

secretario. Para un perio­dista como usted será una buena ocasión de ampliar sus cono­cimientos.
—No es periodista —intervino Southwell—. Ése fue otro de los fallos.
—¿Ni siquiera pudo usted localizar el edificio del Chronicle?
—El Chronicle se había trasladado a otro edificio de la Mission Street —se disculpó Southwell.
Plumrose frunció el ceño y pareció sumirse en profun­das meditaciones, al término de las cuales dijo:
—Bien, bien.
—Ni  siquiera  conoce  a  Leo  X.  Guthrie  —explicó  Southwell,  poniéndose  en  pie—.  Lamento  el

problema que se le ha plan­teado al señor Willsey, y me siento indirectamente responsable  de  él,  pero
esto no va a servirle de ayuda a mi pobre Emily.



—Resolveré el caso  dentro de dos  días —afirmó Plumrose.  Y, dirigiéndose a mí—: ¿Qué es  lo que
hacía usted en el futuro?

—Publicidad.
—Entonces, servirá usted como secretario. Dentro de tres días le devolveré a su época.
La  señora  Hoggins  llegó  con  una  polvorienta  botella  de  coñac  y  tres  vasos  sobre  una  bandeja  de

cobre.
—En la bodega hay tres duendes que se están be­biendo el jerez —dijo, mientras escanciaba el licor.
—No tienen mal gusto, los muy bribones —dijo Plum­rose—. En cuanto haya resuelto los problemas

de Southwell y de Willsey me ocuparé de ellos.
—Como quiera. Pero ya sabe cómo se multiplican los duen­des.
La señora Hoggins ocultó las manos detrás de su delantal y se marchó.
Plumrose alzó su vaso.
—Vamos a brindar —dijo—. ¡Por el futuro!

Pasé la noche en casa de Plumrose. No  podíamos hacer  nada hasta que el rayo del tiempo estuviera
arreglado,  y  Southwell  se  había  marchado  sin  ofrecerme  alojamiento  en  su  casa.  Me  destinaron  una
habitación de techo muy bajo,  en el segundo piso,  que era  utilizada  como  almacén.  Traté  de  catalogar
mentalmente el contenido de la habitación: amule­tos egipcios,  montones de  fotografías  de  seres  raros,
polvo­rientos manuscritos,  gongs de bronce,  tres  serpientes diseca­das  y un  gran  fajo  de  periódicos  al
lado del catre de tijera, al alcance de la mano. Me tumbé y empecé a hojear los perió­dicos.  Eran de los
primeros meses de 1897 y los manejé cui­dadosamente, temiendo que se desintegraran entre mis dedos.
Pero se encontraban en perfecto estado de conservación. La cosa me extrañó, hasta que recordé que yo
mismo me encon­traba en 1897.

Encontré  varios  artículos  acerca  del  asesino  de  la  Nob  Hill.  En  aquella  época,  los  periódicos  no
publicaban muchas fotografías: la mayor parte  de  sus ilustraciones eran dibujos.  En un período de cinco
meses y medio, el asesino de la  Nob  Hill  había  matado  a  seis  muchachas.  Cinco  de  ellas  habían  sido
encontradas  o  habían  vivido  en  la  región  de  la  Nob  Hill:  de  ahí  el  apelativo  asignado  al  asesino.  Un
dibujo a pluma de una de las víctimas me impresionó profundamente.

La  muchacha  se  llamaba  Hester  Cheyney  y  habían  encon­trado  su  cadáver  en  un  callejón  que
desembocaba en  la  Clay  Street,  hacía  un  par  de  meses.  Yo  había  visto  en  alguna  parte  el  retrato  de
aquella muchacha. Pero no recordaba dónde.

En las últimas páginas de los periódicos,  entre los anun­cios de  cinturones magnéticos y gabinetes de
masaje, encontré un retrato,  también a pluma, de  Leo X. Guthrie. Estaba in­cluido en un anuncio de su
consultorio  de  dentista  (extrac­ciones  indoloras)  de  la  California  Street.  Le  reconocí.  Había  visto  en
algún lugar aquel retrato y el retrato de Hester Cheyney. Los había visto juntos.

Encendí un cigarrillo y cerré  los ojos.  Tiempo atrás,  me­jor  dicho,  tiempo  adelante,  en  1956,  había
comprado un libro que hablaba de los casos criminales más famosos de los Es­tados Unidos. Y en aquel
libro figuraba el retrato de Guthrie, estaba seguro.

Inmediatamente  pensé  en  Emily  Southwell.  ¿Iba  a  ser  ella  la  próxima  víctima?  No  podía  recordar
ningún retrato de ella, ni que la citaran como una de las víctimas. Pero  dado  que Guthrie andaba suelto,
era evidente que iba a cometer  unos cuantos crímenes más.  No  podía recordar  el número to­tal  de  sus
víctimas. Si habían sido seis, no había nada que temer; pero no estaba seguro.

De lo que estaba seguro era del hecho que Guthrie era el asesino de la Nob  Hill. Solté los periódicos
y fui en busca de Plumrose.

Le encontré en su estudio, saboreando un vaso de coñac.
—¿Ha leído usted los periódicos? —me preguntó al verme.
—Sí. ¿Los dejó usted allí a propósito?
Plumrose asintió.
—Era lógico suponer que un caso tan famoso como éste sería conocido por mucha gente en el futuro.

Los  artículos  y  las  ilustraciones  de  los  periódicos  han  actuado  sobre  sus  recuerdos  tal  como  yo



esperaba. ¿Es Leo X. Guthrie el hombre?
Le dije que Guthrie era el hombre, y le dije por qué lo sabía.
—Tengo que contárselo a Emily —terminé—. Supongo que me creerá.
—Lo dudo —dijo Plumrose—. Lo mejor será  atacar  di­rectamente a Guthrie. ¿Recuerda cómo fue

descubierto?
—No.  Lo  único  que  recuerdo  con  exactitud  son  las  foto­grafías,  seguramente  porque  el  autor  del

libro incluyó las que aparecieron en los periódicos de esta época.
—Me da la impresión que tiene usted dolor de muelas...
—Ahora que lo menciona —dije—, desde que estoy en 1897 me han dolido las muelas.
—Muy interesante —dijo Plumrose—. ¿Habla  usted  en  se­rio?  Sabemos  muy  poco  acerca  de  los

efectos de los viajes a través del tiempo.
Me toqué la mandíbula.
—No había pensado en ello hasta ahora, pero es cierto.
—Muy bien.
—Me  presentaré  en  el  consultorio  de  Guthrie  en  calidad  de  paciente  y  trataré  de  arrancarle  una

confesión.
—Sí.  La  mayoría  de  los  grandes  asesinos  son  hombres  muy  supersticiosos.  Existen  muchas

posibilidades  que  usted  consiga  asustar  a  Guthrie  hasta  el  punto  de  obligarle  a  con­fesar.  Para  más
seguridad, advertiremos a Southwell que con­trate a unos cuantos detectives.

—¿Qué ropa me pondré para visitar a Guthrie?
—Creo  que  puede  utilizar  la  que  lleva.  El  traje  no  es  ex­cesivamente  futurista.  Pero,  en  conjunto,

produce  un  efecto  vagamente  desagradable.  Inténtelo.  Le  servirán  el  desayuno  a  las  ocho.  Buenas
noches.

—Buenas noches.
Regresé a mi habitación y estudié el retrato a pluma de Leo X. Guthrie.

Las seis sillas de  la sala de  espera  del  consultorio  de  Leo  X.  Guthrie  estaban  ocupadas.  La  media
docena de pacientes eran todas  muchachas lo suficientemente jóvenes y bonitas como para  convertirse
en la próxima víctima del Asesino. Creo que me estremecí,  porque la joven y atractiva recepcionista  me
dijo:

—¿Le duele a usted mucho?
—No  es  nada  —dije,  sonriendo  virilmente  a  las  pacientes  que  me  rodeaban—.  Sin  embargo,  me

gustaría que el Dr. Guth­rie me revisara. Me lo han recomendado como un gran den­tista.
—Bueno, puedo darle hora para las cuatro de esta tarde. ¿Le conviene?
Asentí.
—¿Su nombre, por favor?
Teniendo en cuenta que Emily podía haberle  citado  mi  nombre  a  Guthrie,  decidí  utilizar  un  nombre

supuesto.
—Maxwell Arnold, Jr. —dije, apropiándome de la perso­nalidad del Descuartizador de Detroit.
—Bien, le esperamos a usted a las cuatro, señor Arnold.
Era poco más de la una, pero no quería dejar a Guthrie la posibilidad de huir.
—Gracias —dije—. Esperaré.
A las dos  pude sentarme,  y a las cinco fui introducido en  el  consultorio  de  Guthrie.  Era  un  hombre

alto, de piel muy blanca y cabellos y bigote negro-azulados.
—¿Dónde le duele, señor Arnold? —me preguntó, mientras me sentaba en el sillón.
—En ningún lugar concreto, doctor. Es un dolor de mue­las general.
—Lleva usted un traje muy interesante. ¿Europeo?
—No —dije—. En realidad...
—Abra la boca, por favor.
Abrí la boca.



—El motivo...
—Ábrala más. No hable.
—He venido a...
—La cosa es grave —dijo Guthrie, golpeando uno de mis incisivos—. Quieto ahora, señor Arnold.
—Doctor Guthrie, sé que usted...
Guthrie aplastó una mascarilla de goma contra mi nariz y dijo:
—Respire hondo, señor Willsey. Cuando despierte, esto será una lección para usted. Así aprenderá a

no interponer­se en el camino de los jóvenes enamorados.
—Le acuso... —dije, y quedé dormido.

Cuando me desperté era de noche. Estaba aún en el sillón del dentista,  solo en el silencioso y oscuro
consultorio.  Sacudí  la  cabeza  en  pequeños  círculos  y  me  puse  en  pie.  Mi  traje  1961  no  había
impresionado lo más mínimo a Leo X. Guthrie.

Salí a la calle y eché a correr hacia el hogar de  los Southwell.  Emily no estaba  en casa.  Su padre  me
dijo que se había marchado a una fiesta que se celebraba en una casa  vecina, y que temía que planeara
reunirse allí con Guthrie. Le ase­guré  que le ajustaría las cuentas a Guthrie antes de  media­noche  y  me
marché.

La fiesta se celebraba en el hogar del señor  y  la  señora  Hollis  Havenhurst.  La  casa  era  un  enorme
edificio blanco con un por­che  sostenido por  columnas  de  mármol,  rodeada  de  una  gran  extensión  de
césped.  Uno  de  los  salones  de  la  planta  baja  estaba  brillantemente  iluminado.  Dando  un  rodeo,  me
acer­qué sin hacer ruido a una de las ventanas de aquel salón.  En el preciso instante en que acababa  de
localizar  a  Emily  y  a  Guthrie,  bailando  muy  acaramelados,  una  mano  se  posó  so­bre  mi  hombro
izquierdo.

—Vuélvase despacio —ordenó una voz autoritaria.
Obedecí.  Un  hombre  que  llevaba  un  abrigo  y  un  sombrero  negros  me  estaba  apuntando  con  un

revólver.
Murmuré:
—Estoy tratando de localizar a un amigo mío.
—Coloque las manos sobre su cabeza, muchacho —dijo el hombre.
Obedecí.
—La señorita Emily Southwell me está esperando —dije.
—No sólo no le está esperando, sino que teme verle apa­recer de un momento a otro, muchacho.
—¿Cómo dice? ¿De qué está usted hablando?
Introdujo una mano en el bolsillo de mi americana y sacó un escalpelo de plata.
—¿Es usted aficionado a la cirugía? —preguntó sarcásticamente.
—¡Un  momento!  —exclamé—.  Puedo  explicarlo  todo.  He  caído  en  una  trampa.  El  hombre  que

ustedes buscan es Leo X. Guthrie, un dentista. Debe haber  colocado eso en mi bol­sillo.  Mire,  pregunte
a la señorita Emily Southwell.  Ella responderá  por  mí. Luego podemos  avisar  a  la  policía.  Es  usted  un
de­tective de Pinkerton, ¿no es cierto?

El hombre sacudió la cabeza.
—No, muchacho. Soy el inspector de policía Rafferty McCafferty.
—Bueno, de todos modos puede pedir informes míos a la señorita Southwell.
—La  señorita  Southwell  ya  nos  ha  dado  informes  suyos:  juró  que  estaba  segura  que  usted  era  el

asesino de la Nob Hill y que esta noche estaría merodeando por aquí. Acompáñeme.
Así ingresé en la cárcel.

La fiesta de  los Hollis Havenhurst había tenido lugar el viernes por  la noche.  El  domingo,  a  primera
hora de la tarde, Plumrose consiguió que me pusieran en libertad.  Dijo que yo era  ayudante suyo y que
había estado vigilando a Emily de acuerdo con sus instrucciones.  La policía de  San Francisco apreciaba



mucho a Plumrose. Según McCafferty, Plumrose había ayudado eficazmente al Departamento de Policía
en numerosas ocasiones.

Una  vez  en  casa  de  Plumrose,  me  dejé  caer  en  una  de  las  sillas,  olvidándome  del  peligro  que  el
hacerlo representaba para mi integridad física.

—¿Por qué no fue a sacarme de allí el sábado? —pregunté.
Plumrose llenó dos copas de coñac.
—Me pasé el día encerrado en mi estudio,  sin recibir nin­gún mensaje.  Conseguí arreglar el rayo del

tiempo.
—¿De veras? ¡Estupendo! —exclamé—. Devuélvame en seguida a 1961.  Quiero perder  de  vista al

asesino  de  la  Nob  Hill  y  a  los  desagradecidos  Southwell.  Que  liquide  a  Emily  de  una  vez.  ¡Vaya
jugarreta la de esa niña!

—El amor tiene los ojos vendados, Willsey, no lo olvide.
—Devuélvame a mi época y no se hable más del asunto —dije.
—Tendrá  que  esperar  —dijo  Plumrose—.  Al  parecer,  el  rayo  del  tiempo  está  arreglado.  Sin

embargo, teniendo en cuenta lo ocurrido anteriormente, quiero someterlo a unas cuantas pruebas.
Me encogí de hombros.
—Bueno. Adelante.
—Efectuaremos las  pruebas  mañana,  a  primera  hora,  con  unos  cuantos  ratones.  Si  obtenemos  los

resultados positivos que espero, podrá usted marcharse a su época.
—De acuerdo —dije—. Esperaré hasta mañana.
—Así me gusta.  Y,  desde  luego,  si  decide  quedarse  en  esta  época  más  tranquila,  mi  oferta  de  un

empleo  sigue  en  pie.  —Al  ver  que  yo  no  hacía  ningún  comentario,  Plumrose  continuó—:  Todo  este
alboroto ha retrasado mis trabajos. Per­done que le deje solo.

Cuando Plumrose se hubo marchado, me tendí en la oto­mana y traté de quedarme dormido. Pero  mi
atención  se  sin­tió  atraída  por  la  caja  del  rayo  del  tiempo.  Podían  transcu­rrir  varios  días  antes  que
Plumrose  decidiera  que  estaba  a  punto.  Era  muy  arriesgado,  pero  en  el  estado  de  ánimo  en  que  me
hallaba no me importaba arriesgarme. Utilizaría el aparato por mi cuenta y regresaría a 1961.

Me  acerqué  a  la  máquina.  Lo  único  que  tenía  que  hacer  era  colocar  adecuadamente  la  aguja
indicadora de los años y pulsar un par de interruptores.  Plumrose me había expli­cado el funcionamiento
del aparato. Coloqué la aguja en el año 1961 y apoyé el dedo índice en uno de los interruptores...

De repente  se me ocurrió una  idea.  Lo  más  probable  era  que  la  casa  de  Plumrose  no  existiera  en
1961  y  que  mi  re­greso  se  produjera  en  un  lugar  lleno  de  gente.  No  sentía  el  menor  deseo  de
materializarme  sobre  la  mesa  de  un  comedor  rodeada  de  comensales,  o  en  medio  de  una  pared.  La
solución era ir a un lugar que me ofreciera la seguridad que en 1961  estaría  vacío.  El parque de Golden
Gate me pareció el más indicado.

Salí de  la casa  sin ser  visto,  con la caja  bajo  el  brazo.  La  señora  Hoggins  había  salido  y  Plumrose
estaba demasiado ab­sorto en sus experimentos para darse cuenta de lo que su­cedía a su alrededor.

Cuando  llegué  al  parque  empezaba  a  oscurecer.  Localicé  un  sitio  que  me  pareció  ideal:  un  claro
alfombrado de cés­ped,  detrás  de  un grupo de cipreses.  A mi alrededor,  el silen­cio era  absoluto.  Las
risas y los gritos de  los chiquillos  y  de  los  paseantes  parecían  haberse  desvanecido  como  por  arte  de
magia. Dejé la caja  en el suelo y comprobé la posición de la aguja.  Durante el trayecto hasta el parque
había retrocedido a 1936. Volví a colocarla en el 1961 y apoyé un dedo en el interruptor.

Una muchacha gritó.
Vacilé. Me había parecido percibir algo familiar en el grito.
La muchacha volvió a gritar.
—Leo, ¿me habré equivocado contigo, después de todo?
Una bicicleta cayó al suelo. Luego, otra.
—Quédate quieta y no trates de luchar —dijo la voz de Leo X. Guthrie—. Como comprenderás,  no

te he traído a este apartado lugar para un vulgar interludio romántico.
—¡Dios mío! —exclamó Emily.
Recogí del suelo la caja  del tiempo y eché a correr  hacia el lugar de  donde procedían los  gritos.  Al



final del claro, el terreno formaba una ligera pendiente.  Y abajo,  a unos veinte pies de  distancia,  Leo X.
Guthrie  estaba  inclinado  sobre  la  caída  Emily  Southwell.  Guthrie  empuñaba  un  bisturí  en  su  mano
derecha, mientras sujetaba a Emily con la izquierda.

—¡Eh, Guthrie! —grité—. ¡Suéltala, maldito asesino!
Se volvió a mirarme por espacio de un segundo y estalló en una diabólica carcajada.
—¡Demasiado tarde, Willsey! —gritó con expresión de triunfo.
Levantó el bisturí para apuñalar a Emily.
Bueno, no disponía de  tiempo para  recorrer  la distancia que me separaba  del asesino,  saltar  encima

de él y evi­tar que apuñalase a Emily. De modo que jugué la única carta que tenía en la mano: la caja  del
tiempo. Fue  un  buen  lan­zamiento.  El  pesado  aparato  se  estrelló  contra  la  sien  de  Guthrie,  el  cual  se
desplomó sin lanzar un gemido.

Emily no se desmayó. Se puso en pie y, a la incierta cla­ridad del atardecer, vi que estaba muy pálida.
Pero aún tuvo arrestos para dirigirme una maravillosa sonrisa.

—Señor Willsey, se  ha portado  usted como un valiente. —Se inclinó a mirar la destrozada máquina
del tiempo—. De un modo especial al sacrificar su medio de transporte.

Eché a andar hacia ella. Plumrose podría fabricar otra máquina del tiempo. Pero  las muchachas como
Emily son di­fíciles de encontrar.
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