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AN ANTARCTIC MYSTERY  
(Also called THE SPHINX OF THE ICE FIELDS) 

 
CHAPTER I. THE KERGUELEN ISLANDS 

 
No  doubt  the  following  narrative  will  be  received:  with  entire 
incredulity,  but  I  think  it  well  that  the  public  should  be  put  in 
possession  of  the  facts  narrated  in  “An  Antarctic  Mystery.”  The 
public is free to believe them or not, at its good pleasure. 
 
No  more  appropriate  scene  for  the  wonderful  and  terrible 
adventures which  I am about  to  relate could be  imagined  than  the 
Desolation Islands, so called, in 1779, by Captain Cook. I lived there 
for several weeks, and I can affirm, on the evidence of my own eyes 
and  my  own  experience,  that  the  famous  English  explorer  and 
navigator  was  happily  inspired  when  he  gave  the  islands  that 
significant name. 
 
Geographical  nomenclature,  however,  insists  on  the  name  of 
Kerguelen, which  is generally  adopted  for  the group which  lies  in 
49° 45’ south latitude, and 69° 6’ east longitude. This is just, because 
in  1772,  Baron  Kerguelen,  a  Frenchman, was  the  first  to  discover 
those  islands  in  the southern part of  the  Indian Ocean.  Indeed,  the 
commander  of  the  squadron  on  that  voyage  believed  that  he  had 
found a new continent on  the  limit of  the Antarctic seas, but  in  the 
course  of  a  second  expedition  he  recognized  his  error.  There was 
only an archipelago. I may be believed when I assert that Desolation 
Islands  is  the  only  suitable  name  for  this  group  of  three  hundred 
isles  or  islets  in  the midst  of  the  vast  expanse  of  ocean, which  is 
constantly disturbed by austral storms. 
 
Nevertheless, the group  is  inhabited, and the number of Europeans 
and Americans who formed the nucleus of the Kerguelen population 
at the date of the 2nd of August, 1839, had been augmented for two 
months past by a unit  in my person. Just  then  I was waiting for an 
opportunity  of  leaving  the  place,  having  completed  the  geological 
and mineralogical  studies which  had  brought me  to  the  group  in 
general and to Christmas Harbour in particular. 
 
Christmas  Harbour  belongs  to  the  most  important  islet  of  the 
archipelago, one that is about half as large as Corsica. It is safe, and 
easy, and free of access. Your ship may ride securely at single anchor 
in its waters, while the bay remains free from ice. 



An Antarctic Mystery 

2 

The Kerguelens  possess  hundreds  of  other  fjords.  Their  coasts  are 
notched and  ragged, especially  in  the parts between  the north and 
the south‐east, where little islets abound. The soil, of volcanic origin, 
is  composed of quartz, mixed with a bluish  stone.  In  summer  it  is 
covered  with  green  mosses,  grey  lichens,  various  hardy  plants, 
especially wild saxifrage. Only one edible plant grows there, a kind 
of  cabbage,  not  found  anywhere  else,  and  very  bitter  of  flavour. 
Great flocks of royal and other penguins people these islets, finding 
good lodging on their rocky and mossy surface. These stupid birds, 
in their yellow and white feathers, with their heads thrown back and 
their wings  like  the sleeves of a monastic habit,  look, at a distance, 
like monks in single file walking in procession along the beach. 
 
The  islands  afford  refuge  to numbers of  sea‐calves,  seals,  and  sea‐
elephants. The taking of those amphibious animals either on land or 
from the sea is profitable, and may lead to a trade which will bring a 
large number of vessels into these waters. 
 
On the day already mentioned, I was accosted while strolling on the 
port by mine host of mine inn. 
 
“Unless I am much mistaken, time is beginning to seem very long to 
you, Mr. Jeorling?” 
 
The speaker was a big  tall American who kept  the only  inn on  the 
port. 
 
“If you will not be offended, Mr. Atkins, I will acknowledge that I do 
find it long.” 
 
“Of course I won’t be offended. Am I not as well used to answers of 
that kind as the rocks of the Cape to the rollers?” 
 
“And you resist them equally well.” 
 
“Of  course.  From  the  day  of  your  arrival  at  Christmas  Harbour, 
when you came  to  the Green Cormorant,  I said  to myself  that  in a 
fortnight, if not in a week, you would have enough of it, and would 
be sorry you had landed in the Kerguelens.” 
 
“No, indeed, Mr. Atkins; I never regret anything I have done.” 
 
“That’s a good habit, sir.” 
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“Besides, I have gained knowledge by observing curious things here. 
I have crossed the rolling plains, covered with hard stringy mosses, 
and  I  shall  take  away  curious  mineralogical  and  geological 
specimens with me.  I have gone sealing, and  taken sea‐calves with 
your people. I have visited the rookeries where the penguin and the 
albatross  live  together  in good  fellowship, and  that was well worth 
my  while.  You  have  given  me  now  and  again  a  dish  of  petrel, 
seasoned by your own hand,  and very  acceptable when one has  a 
fine healthy appetite. I have found a friendly welcome at the Green 
Cormorant, and I am very much obliged to you. But, if I am right in 
my  reckoning,  it  is  two months  since  the Chilian  twomaster Penãs 
set me down at Christmas Harbour in mid‐winter. 
 
“And you want to get back to your own country, which is mine, Mr. 
Jeorling; to return to Connecticut, to Providence, our capital.” 
 
“Doubtless, Mr. Atkins, for I have been a globe‐trotter for close upon 
three years. One must come to a stop and take root at some time.” 
 
“Yes, and when one has taken root, one puts out branches.” 
 
“Just  so, Mr. Atkins. However,  as  I  have  no  relations  living,  it  is 
likely that I shall be the last of my line. I am not likely to take a fancy 
for marrying at forty.” 
 
“Well, well, that is a matter of taste. Fifteen years ago I settled down 
comfortably at Christmas Harbour with my Betsy; she has presented 
me  with  ten  children,  who  in  their  turn  will  present  me  with 
grandchildren.” 
 
“You will not return to the old country?” 
 
“What should  I do  there, Mr.  Jeorling, and what could  I ever have 
done there? There was nothing before me but poverty. Here, on the 
contrary,  in  these  Islands of Desolation, where  I have no  reason  to 
feel desolate, ease and competence have come to me and mine!” 
 
“No doubt, and I congratulate you, Mr. Atkins, for you are a happy 
man. Nevertheless  it  is not  impossible  that  the  fancy may  take you 
some day—” 
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Mr. Arkins  answered  by  a  vigorous  and  convincing  shake  of  the 
head. It was very pleasant to hear this worthy American talk. He was 
completely acclimatized on his archipelago, and to the conditions of 
life  there. He  lived with  his  family  as  the  penguins  lived  in  their 
rookeries. His wife was a “valiant” woman of the Scriptural type, his 
sons were  strong, hardy  fellows, who did not know what  sickness 
meant. His business was prosperous. The Green Cormorant had the 
custom of all the ships, whalers and others, that put in at Kerguelen. 
Atkins supplied them with everything they required, and no second 
inn  existed  at  Christmas  Harbour.  His  sons  were  carpenters, 
sailmakers, and  fishers, and  they hunted  the  amphibians  in all  the 
creeks during  the hot  season.  In  short,  this was a  family of honest 
folk who fulfilled their destiny without much difficulty. 
 
“Once  more,  Mr.  Atkins,  let  me  assure  you,”  I  resumed,  “I  am 
delighted  to have come  to Kerguelen.  I  shall always  remember  the 
islands kindly. Nevertheless, I should not be sorry to find myself at 
sea again.” 
 
“Come,  Mr.  Jeorling,  you  must  have  a  little  patience,”  said  the 
philosopher,  “you must  not  forget  that  the  fine days will  soon  be 
here. In five or six weeks—” 
 
“Yes, and in the meantime, the hills and the plains, the rocks and the 
shores will be  covered  thick with  snow, and  the  sun will not have 
strength to dispel the mists on the horizon.” 
 
“Now,  there  you  are  again, Mr.  Jeorling! Why,  the wild  grass  is 
already peeping through the white sheet! Just look!” 
 
“Yes, with a magnifying glass! Between ourselves, Arkins, could you 
venture  to  pretend  that  your  bays  are  not  still  ice‐locked  in  this 
month  of  August,  which  is  the  February  of  our  northern 
hemisphere?” 
 
“I acknowledge that, Mr. Jeorling. But again I say have patience! The 
winter has been mild this year. The ships will soon show up, in the 
east or in the west, for the fishing season is near.” 
 
“May Heaven hear you, Atkins, and guide the Halbrane safely  into 
port.” 
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“Captain Len Guy? Ah, he’s a good sailor, although he’s English—
there are good people everywhere—and he  takes  in his supplies at 
the Green Cormorant.” 
 
“You think the Halbrane—” 
 
“Will be  signalled before a week, Mr.  Jeorling, or,  if not,  it will be 
because  there  is  no  longer  a Captain  Len Guy;  and  if  there  is  no 
longer a Captain Len Guy, it is because the Halbrane has sunk in full 
sail between the Kerguelens and the Cape of Good Hope.” 
 
Thereupon  Mr.  Atkins  walked  away,  with  a  scornful  gesture, 
indicating that such an eventuality was out of all probability. 
 
My intention was to take my passage on board the Halbrane so soon 
as she should come  to her moorings  in Christmas Harbour. After a 
rest  of  six  or  seven  days,  she  would  set  sail  again  for  Tristan 
d’Acunha, where she was to discharge her cargo of tin and copper. I 
meant  to stay  in  the  island  for a  few weeks of  the  fine season, and 
from  thence  set out  for Connecticut. Nevertheless,  I did not  fail  to 
take  into  due  account  the  share  that  belongs  to  chance  in  human 
affairs, for it is wise, as Edgar Poe has said, always “to reckon with 
the unforeseen, the unexpected, the inconceivable, which have a very 
large share (in those affairs), and chance ought always to be a matter 
of strict calculation.” 
 
Each day  I walked about  the port and  its neighbourhood. The  sun 
was growing strong. The rocks were emerging by degrees from their 
winter  clothing of  snow; moss of a wine‐like  colour was  springing 
up  on  the  basalt  cliffs,  strips  of  seaweed  fifty  yards  long  were 
floating on  the sea, and on  the plain  the  lyella, which  is of Andean 
origin, was  pushing  up  its  little  points,  and  the  only  leguminous 
plant  of  the  region,  that  gigantic  cabbage  already  mentioned, 
valuable for its anti‐scorbutic properties, was making its appearance. 
 
I had not come across a single land mammal—sea mammals swarm 
in these waters—not even of the batrachian or reptilian kinds. A few 
insects only—butterflies or others—and  even  these did not  fly,  for 
before  they could use  their wings,  the atmospheric currents carried 
the tiny bodies away to the surface of the rolling waves. 
 
“And the Halbrane” I used to say to Atkins each morning. 
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“The  Halbrane,  Mr.  Jeorling,”  he  would  reply  with  complacent 
assurance, “will  surely  come  into port  to‐day, or,  if not  to‐day,  to‐
morrow.” 
 
In  my  rambles  on  the  shore,  I  frequently  routed  a  crowd  of 
amphibians, sending them plunging into the newly released waters. 
The penguins, heavy and  impassive creatures, did not disappear at 
my approach; they took no notice; but the black petrels, the puffins, 
black and white, the grebes and others, spread their wings at sight of 
me. 
 
One day  I witnessed  the departure  of  an  albatross,  saluted  by  the 
very best  croaks of  the penguins, no doubt as a  friend whom  they 
were to see no more. Those powerful birds can fly for two hundred 
leagues without  resting  for a moment, and with  such  rapidity  that 
they  sweep  through  vast  spaces  in  a  few  hours.  The  departing 
albatross sat motionless upon a high  rock, at  the end of  the bay of 
Christmas Harbour,  looking  at  the waves  as  they dashed violently 
against the beach. 
 
Suddenly,  the  bird  rose with  a  great  sweep  into  the  air,  its  claws 
folded  beneath  it,  its  head  stretched  out  like  the  prow  of  a  ship, 
uttering its shrill cry: a few moments later it was reduced to a black 
speck in the vast height and disappeared behind the misty curtain of 
the south. 
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CHAPTER II. THE SCHOONER HALBRANE 
 
The Halbrane was a schooner of three hundred tons, and a fast sailer. 
On board  there was a captain, a mate, or  lieutenant, a boatswain, a 
cook,  and  eight  sailors;  in  all  twelve men,  a  sufficient  number  to 
work  the  ship.  Solidly  built,  copper‐bottomed,  very  manageable, 
well suited for navigation between the fortieth and sixtieth parallels 
of  south  latitude,  the Halbrane was  a  credit  to  the  ship‐yards  of 
Birkenhead. 
 
All this I learned from Atkins, who adorned his narrative with praise 
and  admiration  of  its  theme. Captain  Len Guy,  of  Liverpool, was 
three‐fifths owner of the vessel, which he had commanded for nearly 
six  years. He  traded  in  the  southern  seas  of Africa  and America, 
going  from one group of  islands  to  another  and  from  continent  to 
continent. His ship’s company was but a dozen men,  it  is  true, but 
she was used for the purposes of trade only; he would have required 
a more numerous crew, and all the implements, for taking seals and 
other amphibia. The Halbrane was not defenceless, however; on the 
contrary,  she  was  heavily  armed,  and  this  was  well,  for  those 
southern seas were not too safe; they were frequented at that period 
by pirates, and on approaching the isles the Halbrane was put into a 
condition to resist attack. Besides, the men always slept with one eye 
open. 
 
One morning—it was  the 27th of August—I was  roused out of my 
bed by the rough voice of the innkeeper and the tremendous thumps 
he gave my door. “Mr. Jeorling, are you awake?” 
 
“Of  course  I am, Atkins. How  should  I be otherwise, with  all  that 
noise going on? What’s up?” 
 
“A  ship  six  miles  out  in  the  offing,  to  the  nor’east,  steering  for 
Christmas!” 
 
“Will it be the Halbrane?” 
 
“We shall know that in a short time, Mr. Jeorling. At any rate it is the 
first boat of the year, and we must give it a welcome.” 
 
I dressed hurriedly  and  joined Atkins on  the quay, where  I  found 
him in the midst of a group engaged in eager discussion. Atkins was 
indisputably  the  most  considerable  and  considered  man  in  the 
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archipelago—consequently he secured the best listeners. The matter 
in  dispute was whether  the  schooner  in  sight was  or was  not  the 
Halbrane. The majority maintained that she was not, but Atkins was 
positive she was, although on this occasion he had only two backers. 
 
The  dispute  was  carried  on  with  warmth,  the  host  of  the  Green 
Cormorant defending his view, and the dissentients maintaining that 
the fast‐approaching schooner was either English or American, until 
she was  near  enough  to  hoist  her  flag  and  the  Union  Jack went 
fluttering up into the sky. Shortly after the Halbrane lay at anchor in 
the middle of Christmas Harbour. 
 
The  captain  of  the  Halbrane,  who  received  the  demonstrative 
greeting of Atkins very coolly, it seemed to me, was about forty‐five, 
red‐faced, and solidly built, like his schooner; his head was large, his 
hair was already turning grey, his black eyes shone like coals of fire 
under his  thick  eyebrows, and his  strong white  teeth were  set  like 
rocks in his powerful  jaws; his chin was lengthened by a coarse red 
beard,  and  his  arms  and  legs  were  strong  and  firm.  Such  was 
Captain Len Guy, and he impressed me with the notion that he was 
rather impassive than hard, a shut‐up sort of person, whose secrets it 
would not be easy  to get at.  I was  told  the very same day  that my 
impression was correct, by a person who was better  informed  than 
Atkins,  although  the  latter  pretended  to  great  intimacy  with  the 
captain.  The  truth was  that  nobody  had  penetrated  that  reserved 
nature. 
 
I may as well  say at once  that  the person  to whom  I have alluded 
was the boatswain of the Halbrane, a man named Hurliguerly, who 
came from the Isle of Wight. This person was about forty‐four, short, 
stout, strong, and bow‐legged; his arms stuck out from his body, his 
head was set like a ball on a bull neck, his chest was broad enough to 
hold two pairs of lungs (and he seemed to want a double supply, for 
he was always puffing, blowing, and  talking), he had droll roguish 
eyes, with a network of wrinkles under  them. A noteworthy detail 
was an ear‐ring, one only, which hung from the  lobe of his  left ear. 
What  a  contrast  to  the  captain  of  the  schooner,  and  how  did  two 
such  dissimilar  beings  contrive  to  get  on  together?  They  had 
contrived  it,  somehow,  for  they  had  been  at  sea  in  each  other’s 
company  for  fifteen years,  first  in  the brig Power, which had been 
replaced by the schooner Halbrane, six years before the beginning of 
this story. 
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Atkins had told Hurliguerly on his arrival that I would take passage 
on the Halbrane, if Captain Len Guy consented to my doing so, and 
the boatswain presented himself on  the  following morning without 
any  notice  or  introduction.  He  already  knew  my  name,  and  he 
accosted me as follows: 
 
“Mr. Jeorling, I salute you.” 
 
“I salute you in my turn, my friend. What do you want?” 
 
“To offer you my services.” 
 
“On what account?” 
 
“On account of your intention to embark on the Halbrane.” 
 
“Who are you ?” 
 
“I am Hurliguerly, the boatswain of the Halbrane, and besides, I am 
the  faithful  companion of Captain Len Guy, who will  listen  to me 
willingly,  although  he  has  the  reputation  of  not  listening  to 
anybody.” 
 
“Well, my  friend,  let us  talk,  if you are not  required on board  just 
now.” 
 
“I have two hours before me, Mr. Jeorling. Besides, there’s very little 
to be done to‐day. If you are free, as I am—” 
 
He waved his hand towards the port. 
 
“Cannot we talk very well here?” I observed. 
 
“Talk, Mr. Jeorling, talk standing up, and our throats dry, when it is 
so easy  to sit down  in a corner of  the Green Cormorant  in  front of 
two glasses of whisky.” 
 
“I don’t drink.” 
 
“Well,  then,  I’ll  drink  for  both  of  us. Oh!  don’t  imagine  you  are 
dealing with a sot! No! never more than is good for me, but always 
as much!” 
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I followed the man to the tavern, and while Atkins was busy on the 
deck of the ship, discussing the prices of his purchases and sales, we 
took  our  places  in  the  eating  room  of  his  inn. And  first  I  said  to 
Hurliguerly:  “It was on Atkins  that  I  reckoned  to  introduce me  to 
Captain  Len Guy,  for  he  knows  him  very  intimately,  if  I  am  not 
mistaken.” 
 
“Pooh! Atkins is a good sort, and the captain has an esteem for him. 
But he can’t do what I can. Let me act for you, Mr. Jeorling.” 
 
“Is  it so difficult a matter  to arrange, boatswain, and  is  there not a 
cabin on board  the Halbrane? The smallest would do  for me, and  I 
will pay—” 
 
“All right, Mr. Jeorling! There is a cabin, which has never been used, 
and  since  you  don’t  mind  putting  your  hand  in  your  pocket  if 
required—however—between  ourselves—it  will  take  somebody 
sharper  than  you  think,  and who  isn’t  good  old Atkins,  to  induce 
Captain Len Guy to take a passenger. Yes, indeed, it will take all the 
smartness  of  the  good  fellow  who  now  drinks  to  your  health, 
regretting that you don’t return the compliment!” 
 
What a wink  it was that accompanied this sentiment! And then  the 
man  took  a  short  black  pipe  out  of  the  pocket  of  his  jacket,  and 
smoked like a steamer in full blast. 
 
“Mr. Hurliguerly?” said I. 
 
“Mr. Jeorling.” 
 
“Why does your captain object to taking me on his ship?” 
 
“Because he does not intend to take anybody on board his ship. He 
never has taken a passenger.” 
 
“But, for what reason, I ask you.” 
 
“Oh!  because  he wants  to  go where  he  likes,  to  turn  about  if  he 
pleases and go the other way without accounting for his motives to 
anybody. He never leaves these southern seas, Mr. Jeorling; we have 
been  going  these many  years  between  Australia  on  the  east  and 
America  on  the  west;  from  Hobart  Town  to  the  Kerguelens,  to 
Tristan d’Acunha, to the Falklands, only taking time anywhere to sell 
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our  cargo,  and  sometimes  dipping  down  into  the  Antarctic  Sea. 
Under  these  circumstances, you understand,  a passenger might be 
troublesome,  and  besides,  who  would  care  to  embark  on  the 
Halbrane? she does not like to flout the breezes, and goes wherever 
the wind drives her.” 
 
“The Halbrane positively leaves the Kerguelens in four days?” 
 
“Certainly.” 
 
“And this time she will sail westward for Tristan d’Acunha?” 
 
“Probably.” 
 
“Well,  then,  that probability will be  enough  for me, and  since you 
offer  me  your  services,  get  Captain  Len  Guy  to  accept  me  as  a 
passenger.” 
 
“It’s as good as done.” 
 
“All right, Hurliguerly, and you shall have no reason to repent of it.” 
 
“Eh! Mr. Jeorling,” replied this singular mariner, shaking his head as 
though he had  just  come out of  the  sea, “I have never  repented of 
anything,  and  I  know well  that  I  shall  not  repent  of  doing  you  a 
service. Now, if you will allow me, I shall take leave of you, without 
waiting for Arkins to return, and get on board.” 
 
With this, Hurliguerly swallowed his last glass of whisky at a gulp—
I  thought  the  glass  would  have  gone  down  with  the  liquor—
bestowed a patronizing smile on me, and departed. 
 
An hour  later,  I met  the  innkeeper on  the port, and  told him what 
had occurred. 
 
“Ah! that Hurliguerly!” said he, “always the old story. If you were to 
believe  him,  Captain  Len  Guy  wouldn’t  blow  his  nose  without 
consulting  him.  He’s  a  queer  fellow,  Mr.  Jeorling,  not  bad,  not 
stupid, but a great hand at getting hold of dollars or guineas! If you 
fall  into  his  hands, mind  your  purse,  button  up  your  pocket,  and 
don’t let yourself be done.” 
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“Thanks for your advice, Atkins. Tell me, you have been talking with 
Captain Len Guy; have you spoken about me ?” 
 
“Not yet, Mr. Jeorling. There’s plenty of time. The Halbrane has only 
just arrived, and—” 
 
“Yes, yes,  I know. But you understand  that  I want  to be certain as 
soon as possible.” 
 
“There’s nothing  to  fear. The matter will be  all  right. Besides, you 
would not be at a  loss  in any case. When the fishing season comes, 
there will be more ships in Christmas Harbour than there are houses 
around the Green Cormorant. Rely on me. I undertake your getting a 
passage.” 
 
Now,  these were  fair words, but,  just as  in  the case of Hurliguerly, 
there was nothing in them. So, notwithstanding the fine promises of 
the two, I resolved to address myself personally to Len Guy, hard to 
get at though he might be, so soon as I should meet him alone. 
 
The  next  day,  in  the  afternoon,  I  saw  him  on  the  quay,  and 
approached him. It was plain that he would have preferred to avoid 
me.  It  was  impossible  that  Captain  Len  Guy,  who  knew  every 
dweller  in  the place, should not have known  that  I was a stranger, 
even supposing that neither of my would‐be patrons had mentioned 
me to him. 
 
His  attitude  could  only  signify  one  of  two  things—either  my 
proposal had been communicated  to him, and he did not  intend  to 
accede  to  it; or neither Hurliguerly nor Arkins had  spoken  to him 
since the previous day. In the latter case, if he held aloof from me, it 
was because of his morose nature; it was because he did not choose 
to enter into conversation with a stranger. 
 
At  the moment  when  I  was  about  to  accost  him,  the  Halbrane’s 
lieutenant rejoined his captain, and  the  latter availed himself of  the 
opportunity to avoid me. He made a sign to the officer to follow him, 
and the two walked away at a rapid pace. 
 
“This  is serious,” said I to myself. “It  looks as though I shall find  it 
difficult  to  gain my  point.  But,  after  all  it  only means  delay.  To‐
morrow morning I will go on board the Halbrane. Whether he likes 
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it or whether he doesn’t, this Len Guy will have to hear what I’ve got 
to say, and to give me an answer, yes or no!” 
 
Besides,  the  captain of  the Halbrane might  come  at dinner‐time  to 
the  Green  Cormorant, where  the  ship’s  people  usually  took  their 
meals when ashore. So I waited, and did not go to dinner until late. I 
was  disappointed,  however,  for  neither  the  captain  nor  anyone 
belonging  to  the  ship patronized  the Green Cormorant  that day.  I 
had  to dine  alone,  exactly  as  I  had  been doing  every day  for  two 
months. 
 
After dinner, about half‐past seven, when it was dark, I went out to 
walk on  the port, keeping on  the side of  the houses. The quay was 
quite  deserted;  not  a man  of  the Halbrane  crew was  ashore.  The 
ship’s  boats  were  alongside,  rocking  gently  on  the  rising  tide.  I 
remained  there  until  nine, walking  up  and  down  the  edge  in  full 
view  of  the  Halbrane.  Gradually  the  mass  of  the  ship  became 
indistinct, there was no movement and no light. I returned to the inn, 
where I found Atkins smoking his pipe near the door. 
 
 
“Atkins,”  said  I,  “it  seems  that Captain Len Guy does  not  care  to 
come to your inn very often?” 
 
“He  sometimes  comes  on  Sunday,  and  this  is  Saturday,  Mr. 
Jeorling.” 
 
“You have not spoken to him ?” 
 
“Yes, I have.” 
 
Atkins was visibly embarrassed. 
 
“You have informed him that a person of your acquaintance wished 
to take passage on the Halbrane?” “Yes.” 
 
“What was his answer?” 
 
“Not what either you or I would have wished, Mr. Jeorling.” 
 
“He refuses?” 
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“Well, yes, I suppose it was refusing; what he said was: ‘My ship is 
not intended to carry passengers. I never have taken any, and I never 
intend to do so.’“ 
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CHAPTER III. CAPTAIN LEN GUY 
 
I slept ill. Again and again I “dreamed that I was dreaming.” Now—
this  is an observation made by Edgar Poe—when one suspects  that 
one  is dreaming,  the waking  comes  almost  instantly.  I woke  then, 
and  every  time  in a very bad humour with Captain Len Guy. The 
idea of  leaving  the Kerguelens on  the Halbrane had  full possession 
of  me,  and  I  grew  more  and  more  angry  with  her  disobliging 
captain. In fact, I passed the night in a fever of indignation, and only 
recovered my temper with daylight. Nevertheless I was determined 
to have an explanation with Captain Len Guy about his detestable 
conduct.  Perhaps  I  should  fail  to  get  anything  out  of  that  human 
hedgehog, but at least I should have given him a piece of my mind. 
 
I  went  out  at  eight  o’clock  in  the  morning.  The  weather  was 
abominable.  Rain,  mixed  with  snow,  a  storm  coming  over  the 
mountains  at  the  back  of  the  bay  from  the west,  clouds  scurrying 
down from the lower zones, an avalanche of wind and water. It was 
not  likely  that Captain Len Guy had  come  ashore merely  to  enjoy 
such a wetting and blowing. 
 
No one on the quay; of course not. As for my getting on’ board the 
Halbrane,  that could not be done without hailing one of her boats, 
and the boatswain would not venture to send it for me. 
 
“Besides,”  I  reflected,  “on his quarter‐deck  the  captain  is  at home, 
and  neutral  ground  is  better  for what  I want  to  say  to  him,  if  he 
persists in his unjustifiable refusal. I will watch him this time, and if 
his boat touches the quay, he shall not succeed in avoiding me.” 
 
I returned to the Green Cormorant, and took up my post behind the 
window  panes, which were  dimmed  by  the  hissing  rain.  There  I 
waited, nervous, impatient, and in a state of growing irritation. Two 
hours wore away thus. Then, with the instability of the winds in the 
Kerguelens,  the weather  became  calm  before  I  did.  I  opened my 
window, and at  the  same moment a  sailor  stepped  into one of  the 
boats of the Halbrane and laid hold of a pair of oars, while a second 
man seated himself  in  the back, but without  taking  the  tiller ropes. 
The boat  touched  the  landing, place and Captain Len Guy stepped 
on shore. 
 
In a few seconds I was out of the inn, and confronted him. 
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“Sir,” said I in a cold hard tone. 
 
Captain  Len Guy  looked  at me  steadily,  and  I was  struck  by  the 
sadness of his eyes, which were as black as ink. Then in a very low 
voice he asked: 
 
“You are a stranger?” 
 
“A stranger at the Kerguelens ? Yes.” 
 
“Of English nationality ?” 
 
“No. American.” 
 
He saluted me, and I returned the curt gesture. 
 
“Sir,” I resumed, “I believe Mr. Atkins of the Green Cormorant has 
spoken to you respecting a proposal of mine. That proposal, it seems 
to me, deserved a favourable reception on the part of a—” 
 
“The proposal to take passage on my ship ?” interposed Captain Len 
Guy. 
 
“Precisely.” 
 
“I regret, sir, I regret that I could not agree to your request.” 
 
“Will you tell me why ?” 
 
“Because I am not in the habit of taking passengers. That is the first 
reason.” 
 
“And the second, captain ?” 
 
“Because the route of the Halbrane  is never settled beforehand. She 
starts  for  one  port  and  goes  to  another,  just  as  I  find  it  to  my 
advantage.  You  must  know  that  I  am  not  in  the  service  of  a 
shipowner. My share in the schooner is considerable, and I have no 
one but myself to consult in respect to her.” 
 
“Then it entirely depends on you to give me a passage?” 
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“That is so, but I can only answer you by a refusal—to my extreme 
regret.” 
 
“Perhaps you will change your mind, captain, when you know that I 
care very  little what  the destination of your  schooner may be.  It  is 
not unreasonable to suppose that she will go somewhere—” 
 
“Somewhere  indeed.”  I  fancied  that Captain Len Guy  threw a  long 
look towards the southern horizon. 
 
“To go here or  to go  there  is almost a matter of  indifference  to me. 
What I desired above all was to get away from Kerguelen at the first 
opportunity that should offer.” 
 
Captain Len Guy made me no answer; he remained in silent thought, 
but did not endeavour to slip away from me. 
 
“You are doing me the honour to listen to me?” I asked him sharply. 
 
“Yes, sir.” 
 
“I will  then add  that,  if  I am not mistaken, and  if  the route of your 
ship has not been altered,  it was your  intention  to  leave Christmas 
Harbour for Tristan d’ Acunha.” 
 
“Perhaps  for Tristan d’Acunha,  perhaps  for  the Cape,  perhaps  for 
the Falklands, perhaps for elsewhere.” 
 
“Well, then, Captain Guy, it is precisely elsewhere that I want to go,” 
I replied ironically, and trying hard to control my irritation. 
 
Then a singular change took place in the demeanour of Captain Len 
Guy. His voice became more sharp and harsh.  In very plain words 
he made me understand that  it was quite useless to  insist, that Our 
interview had already lasted too long, that time pressed, and he had 
business at the port; in short that we had said all that we could have 
to say to each other. 
 
I had put out my arm to detain him—to seize him would be a more 
correct  term—and  the conversation,  ill begun, seemed  likely  to end 
still more ill, when this odd person turned towards me and said in a 
milder tone,— 
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“Pray understand, sir, that I am very sorry to be unable to do what 
you ask, and to appear disobliging to an American. But I could not 
act  otherwise.  In  the  course  of  the  voyage  of  the Halbrane  some 
unforeseen incident might occur to make the presence of a passenger 
inconvenient—even one so accommodating as yourself. Thus I might 
expose myself  to  the  risk of  being unable  to profit by  the  chances 
which I seek.” 
 
“I have told you, captain, and I repeat it, that although my intention 
is to return to America and to Connecticut, I don’t care whether I get 
there in three months or in six, or by what route; it’s all the same to 
me, and even were your schooner to take me to the Antarctic seas—” 
 
“The Antarctic seas!” exclaimed Captain Len Guy with a question in 
his tone. And his look searched my thoughts with the keenness of a 
dagger. 
 
“Why  do  you  speak  of  the Antarctic  seas  ?”  he  asked,  taking my 
hand. 
 
“Well,  just as  I might have  spoken of  the  ‘Hyperborean  seas’  from 
whence an Irish poet has made Sebastian Cabot address some lovely 
verses  to  his  Lady.  (1)  I  spoke  of  the  South  Pole  as  I might  have 
spoken of the North.” 
 
Captain Len Guy did not answer, and I thought I saw tears glisten in 
his  eyes.  Then,  as  though  he would  escape  from  some  harrowing 
recollection which my words had evoked, he said,— 
 
“Who would venture to seek the South Pole?” 
 
“It would be difficult to reach, and the experiments would be of no 
practical  use,”  I  replied.  “Nevertheless  there  are men  sufficiently 
adventurous to embark in such an enterprise.” 
 
“Yes—adventurous is the word!” muttered the captain. 
 
“And  now,”  I  resumed,  “the  United  States  is  again  making  an 
attempt with Wilkes’s  fleet,  the Vancouver,  the Peacock,  the Flying 
Fish, and others.” 
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“The  United  States,  Mr.  Jeorling?  Do  you  mean  to  say  that  an 
expedition has been sent by the Federal Government to the Antarctic 
seas ?” 
 
“The fact is certain, and last year, before I left America, I learned that 
the vessels had sailed. That was a year ago, and  it  is very possible 
that Wilkes has gone farther than any of the preceding explorers.” 
 
Captain  Len  Guy  had  relapsed  into  silence,  and  came  out  of  his 
inexplicable musing only to say abruptly— 
 
“You come from Connecticut, sir?” 
 
“From Connecticut.” 
 
“And more specially?” 
 
“From Providence.” 
 
“Do you know Nantucket Island?” 
 
“I have visited it several times.” 
 
“You know, I think,” said the captain, looking straight into my eyes, 
“that Nantucket  Island was  the birthplace of Arthur Gordon Pym, 
the hero of your famous romance‐writer Edgar Poe.” 
 
“Yes. I remember that Poe’s romance starts from Nantucket.” 
 
“Romance, you say ? That was the word you used?” 
 
“Undoubtedly, captain.” 
 
“Yes, and that is what everybody says! But, pardon me, I cannot stay 
any longer. I regret that I cannot alter my mind with respect to your 
proposal. But, at any rate, you will only have a few days to wait. The 
season  is  about  to  open. Trading  ships  and whalers will put  in  at 
Christmas Harbour, and you will be able to make a choice, with the 
certainty of going to the port you want to reach. I am very sorry, sir, 
and I salute you.” 
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With  these words Captain Len Guy walked quickly away, and  the 
interview ended differently from what I had expected, that is to say 
in formal, although polite, fashion. 
 
As there  is no use  in contending with the  impossible, I gave up the 
hope of a passage on the Halbrane, but continued to feel angry with 
her  intractable  captain.  And  why  should  I  not  confess  that  my 
curiosity was  aroused?  I  felt  that  there was  something mysterious 
about this sullen mariner, and I should have liked to find out what it 
was. 
 
That  day, Atkins wanted  to  know whether Captain  Len Guy  had 
made himself less disagreeable. I had to acknowledge that I had been 
no more fortunate in my negotiations than my host himself, and the 
avowal  surprised  him  not  a  little.  He  could  not  understand  the 
captain’s  obstinate  refusal.  And—a  fact which  touched  him more 
nearly—the Green  Cormorant  had  not  been  visited  by  either  Len 
Guy  or  his  crew  since  the  arrival  of  the Halbrane.  The men were 
evidently acting upon orders. So far as Hurliguerly was concerned, it 
was easy to understand that after his imprudent advance he did not 
care to keep up useless relations with me. I knew not whether he had 
attempted  to  shake  the  resolution of his  chief; but  I was  certain of 
one thing; if he had made any such effort it had failed. 
 
During the three following days, the 10th, 11th, and 12th of August, 
the  work  of  repairing  and  re‐victualling  the  schooner  went  on 
briskly; but all this was done with regularity, and without such noise 
and  quarrelling  as  seamen  at  anchor  usually  indulge  in.  The 
Halbrane  was  evidently well  commanded,  her  crew  well  kept  in 
hand, discipline strictly maintained. 
 
The  schooner was  to sail on  the 15th of August, and on  the eve of 
that day I had no reason to think that Captain Len Guy had repented 
him of his categorical refusal. Indeed, I had made up my mind to the 
disappointment, and had no longer any angry feeling about it. When 
Captain Len Guy and myself met on the quay, we took no notice of 
each other; nevertheless,  I  fancied  there was some hesitation  in his 
manner; as though he would have liked to speak to me. He did not 
do  so,  however,  and  I  was  not  disposed  to  seek  a  further 
explanation. 
 
At  seven  o’clock  in  the  evening  of  the  14th  of August,  the  island 
being already wrapped in darkness, I was walking on the port after I 
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had  dined,  walking  briskly  too,  for  it  was  cold,  although  dry 
weather. The sky was studded with stars and the air was very keen. I 
could not stay out long, and was returning to mine inn, when a man 
crossed my path, paused, came back, and stopped in front of me. It 
was the captain of the Halbrane. 
 
“Mr.  Jeorling,”  he  began,  “the Halbrane  sails  tomorrow morning, 
with the ebb tide.” 
 
“What is the good of telling me that,” I replied, “since you refuse—” 
 
“Sir, I have thought over it, and if you have not changed your mind, 
come on board at seven o’clock.” 
 
“Really, captain,”  I replied, “I did not expect  this relenting on your 
part.” 
 
“I  repeat  that  I have  thought  over  it,  and  I  add  that  the Halbrane 
shall  proceed  direct  to  Tristan  d’Acunha.  That  will  suit  you,  I 
suppose?” 
 
“To perfection, captain. To‐morrow morning, at seven o’clock, I shall 
be on board.” 
 
“Your cabin is prepared.” 
 
“The cost of the voyage—” 
 
“We  can  settle  that  another  time,”  answered  the  captain,  “and  to 
your satisfaction. Until to‐morrow, then—” 
 
“Until to‐morrow.” 
 
I stretched out my arm, to shake hands with him upon our bargain. 
Perhaps  he did not perceive my movement  in  the darkness,  at  all 
events he made no response to it, but walked rapidly away and got 
into his boat. 
 
I was greatly surprised, and so was Arkins, when I found him in the 
eating‐room  of  the  Green  Cormorant  and  told  him  what  had 
occurred. His comment upon it was characteristic. 
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“This queer captain,” he said, “is as full of whims as a spoilt child! It 
is to be hoped he will not change his mind again at the last moment.” 
 
The next morning at daybreak I bade adieu to the Green Cormorant, 
and went down to the port, with my kind‐hearted host, who insisted 
on accompanying me  to  the ship, partly  in order  to make his mind 
easy respecting  the sincerity of  the captain’s repentance, and partly 
that he might take leave of him, and also of Hurliguerly. A boat was 
waiting at the quay, and we reached the ship in a few minutes. 
 
The  first person whom  I met on  the deck was Hurliguerly; he gave 
me a look of triumph, which said as plainly as speech: “Ha! you see 
now. Our hard‐to‐manage captain has given in at last. And to whom 
do you owe this, but to the good boatswain who did his best for you, 
and did not boast overmuch of his influence?” 
 
Was  this  the  truth?  I had  strong  reasons  for doubting  it. After  all, 
what did it matter? 
 
Captain Len Guy  came on deck  immediately  after my  arrival;  this 
was  not  surprising,  except  for  the  fact  that  he  did  not  appear  to 
remark my presence. 
 
Atkins then approached the captain and said in a pleasant tone,— 
 
“We shall meet next year!” 
 
“If it please God, Atkins.” 
 
They  shook hands. Then  the  boatswain  took  a  hearty  leave  of  the 
innkeeper, and was rowed back to the quay. 
 
Before dark the white summits of Table Mount and Havergal, which 
rise,  the  former  to  two,  the other  to  three  thousand  feet  above  the 
level of the sea, had disappeared from our view. 
 
(1) Thomas D’Arcy McGee. (J.V.) 
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CHAPTER IV. FROM THE KERGUELEN ISLES  
TO PRINCE EDWARD ISLAND 

 
Never did a voyage begin more prosperously, or a passenger start in 
better  spirits.  The  interior  of  the Halbrane  corresponded with  its 
exterior.  Nothing  could  exceed  the  perfect  order,  the  Dutch 
cleanliness  of  the  vessel.  The  captain’s  cabin,  and  that  of  the 
lieutenant,  one  on  the  port,  the  other  on  the  starboard  side, were 
fitted up with a narrow berth, a cupboard anything but capacious, an 
arm‐chair,  a  fixed  table,  a  lamp  hung  from  the  ceiling,  various 
nautical  instruments,  a  barometer,  a  thermometer,  a  chronometer, 
and  a  sextant  in  its  oaken  box. One  of  the  two  other  cabins was 
prepared to receive me. It was eight feet in length, five in breadth. I 
was accustomed  to  the exigencies of sea  life, and could do with  its 
narrow proportions, also with  its  furniture—a  table,  a  cupboard,  a 
cane‐bottomed arm‐chair, a washing‐stand on an  iron pedestal, and 
a berth  to which a  less accommodating passenger would doubtless 
have objected. The passage would be a short one, however, so I took 
possession of  that cabin, which  I was to occupy  for only  four, or at 
the worst five weeks, with entire content. 
 
The  eight men who  composed  the  crew were  named  respectively 
Martin Holt,  sailing‐master; Hardy, Rogers, Drap, Francis, Gratian, 
Burg,  and  Stern—sailors  all  between  twenty‐five  and  thirty‐five 
years  old—all  Englishmen,  well  trained,  and  remarkably  well 
disciplined by a hand of iron. 
 
Let me set it down here at the beginning, the exceptionally able man 
whom  they all obeyed at a word, a gesture, was not  the captain of 
the Halbrane; that man was the second officer, James West, who was 
then thirty‐two years of age. 
 
James West was born on  the sea, and had passed his childhood on 
board  a  lighter  belonging  to  his  father,  and  on which  the whole 
family  lived. Ail his  life he had breathed  the salt air of  the English 
Channel, the Atlantic, or the Pacific. He never went ashore except for 
the needs of his service, whether of the State or of trade. If he had to 
leave one  ship  for another he merely  shifted his  canvas bag  to  the 
latter,  from which he  stirred no more. When he was not  sailing  in 
reality he was sailing  in  imagination. After having been ship’s boy, 
novice,  sailor,  he  became  quartermaster,  master,  and  finally 
lieutenant of the Halbrane, and he had already served for ten years 
as second in command under Captain Len Guy. 
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James West was not even ambitious of a higher rise; he did not want 
to make  a  fortune; he did not  concern himself with  the  buying  or 
selling  of  cargoes;  but  everything  connected  with  that  admirable 
instrument a sailing ship, James West understood to perfection. 
 
The  personal  appearance  of  the  lieutenant was  as  follows: middle 
height, slightly built, all nerves and muscles, strong limbs as agile as 
those of a gymnast, the true sailor’s “look,” but of very unusual far‐
sightedness and surprising penetration, sunburnt face, hair thick and 
short,  beardless  cheeks  and  chin,  regular  features,  the  whole 
expression denoting energy, courage, and physical strength at  their 
utmost tension. 
 
James West  spoke  but  rarely—only when  he was  questioned. He 
gave his orders  in a clear voice, not repeating them, but so as to be 
heard at once, and he was understood. I call attention to this typical 
officer of the Merchant Marine, who was devoted body and soul to 
Captain Len Guy as to the schooner Halbrane. He seemed to be one 
of the essential organs of his ship, and if the Halbrane had a heart it 
was in James West’s breast that it beat. 
 
There  is but one more person  to be mentioned;  the  ship’s  cook—a 
negro  from  the African  coast  named  Endicott,  thirty  years  of  age, 
who had held that post for eight years. The boatswain and he were 
great friends, and indulged in frequent talks. 
 
Life on board was very regular, very simple, and its monotony was 
not  without  a  certain  charm.  Sailing  is  repose  in  movement,  a 
rocking  in a dream, and  I did not dislike my  isolation. Of course  I 
should have liked to find out why Captain Len Guy had changed his 
mind with respect to me; but how was this to be done? To question 
the  lieutenant  would  have  been  loss  of  time.  Besides,  was  he  in 
possession of the secrets of his chief? It was no part of his business to 
be  so,  and  I  had  observed  that  he  did  not  occupy  himself  with 
anything outside of it. Not ten words were exchanged between him 
and me  during  the  two meals which we  took  in  common  daily.  I 
must acknowledge, however,  that  I  frequently  caught  the  captain’s 
eyes fixed upon me, as though he longed to question me, as though 
he  had  something  to  learn  from  me,  whereas  it  was  I,  on  the 
contrary, who had something  to  learn  from him. But we were both 
silent. 
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Had  I  felt  the need  of  talking  to  somebody very  strongly,  I might 
have resorted to the boatswain, who was always disposed to chatter; 
but what had he to say that could interest me? He never failed to bid 
me  good morning  and  good  evening  in most  prolix  fashion,  but 
beyond these courtesies I did not feel disposed to go. 
 
The  good  weather  lasted,  and  on  the  18th  of  August,  in  the 
afternoon, the look‐out discerned the mountains of the Crozet group. 
The next day we passed Possession Island, which is inhabited only in 
the fishing season. At this period the only dwellers there are flocks of 
penguins, and the birds which whalers call” white pigeons.” 
 
The approach to  land is always interesting at sea. It occurred to me 
that Captain Len Guy might take this opportunity of speaking to his 
passenger; but he did not. 
 
We  should  see  land,  that  is  to  say  the peaks of Marion and Prince 
Edward Islands, before arriving at Tristan d’Acunha, but it was there 
the Halbrane was  to  take  in  a  fresh  supply  of water.  I  concluded 
therefore that the monotony of our voyage would continue unbroken 
to the end. But, on the morning of the 20th of August, to my extreme 
surprise, Captain Len Guy came on deck, approached me, and said, 
speaking very low,—” 
 
Sir, I have something to say to you.” 
 
“I am ready to hear you, captain.” 
 
“I have not spoken until to‐day, for I am naturally taciturn.” Here he 
hesitated again, but after a pause, continued with an effort,— 
 
“Mr. Jeorling, have you tried to discover my reason for changing my 
mind on the subject of your passage?” 
 
“I have tried, but I have not succeeded, captain. Perhaps, as I am not 
a compatriot of yours, you—” 
 
“It is precisely because you are an American that I decided in the end 
to offer you a passage on the Halbrane.” 
 
“Because I am an American ?” 
 
“Also, because you come from Connecticut.” 
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“I don’t understand.” 
 
“You will understand  if  I add  that  I  thought  it possible,  since you 
belong to Connecticut, since you have visited Nantucket Island, that 
you might have known the family of Arthur Gordon Pym.” 
 
“The hero of Edgar Poe’s romance ?” 
 
“The  same.  His  narrative  was  founded  upon  the  manuscript  in 
which the details of that extraordinary and disastrous voyage across 
the Antarctic Sea was related.” 
 
I  thought  I  must  be  dreaming  when  I  heard  Captain  Len  Guy’s 
words. Edgar Poe’s  romance was  nothing  but  a  fiction,  a work  of 
imagination by the most brilliant of our American writers. And here 
was a sane man treating that fiction as a reality. 
 
I could not answer him.  I was asking myself what manner of man 
was this one with whom I had to deal. 
 
“You have heard my question ?” persisted the captain. 
 
“Yes,  yes,  captain,  certainly,  but  I  am  not  sure  that  I  quite 
understand.” 
 
“I will put it to you more plainly. I ask you whether in Connecticut 
you personally knew the Pym family who lived in Nantucket Island? 
Arthur  Pam’s  father was  one  of  the  principal merchants  there,  he 
was  a  Navy  contractor.  It  was  his  son  who  embarked  in  the 
adventures which he related with his own lips to Edgar Poe—” 
 
“Captain! Why, that story is due to the powerful imagination of our 
great poet. It is a pure invention.” 
 
“So,  then,  you  don’t  believe  it,  Mr.  Jeorling?”  said  the  captain, 
shrugging his shoulders three times. 
 
“Neither I nor any other person believes it, Captain Guy, and you are 
the  first  I  have  heard  maintain  that  it  was  anything  but  a  mere 
romance.” 
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“Listen  to me,  then, Mr.  Jeorling,  for  although  this  ‘romance’—as 
you  call  it—appeared  only  last  year,  it  is  none  the  less  a  reality. 
Although  eleven  years  have  elapsed  since  the  facts  occurred,  they 
are none  the  less  true, and we still await  the  ‘ word  J of an enigma 
which will perhaps never be solved.” 
 
Yes, he was mad; but by good  fortune West was  there  to  take his 
place as commander of the schooner. I had only to listen to him, and 
as  I had  read Poe’s  romance over and over again,  I was curious  to 
hear what the captain had to say about it. 
 
“And now,” he  resumed  in a sharper  tone and with a shake  in his 
voice which  denoted  a  certain  amount  of  nervous  irritation,  “it  is 
possible that you did not know the Pym family;that you have never 
met them either at Providence or at Nantucket—” 
 
“Or elsewhere.” 
 
“Just so! But don’t commit yourself by asserting that the Pym family 
never existed, that Arthur Gordon is only a fictitious personage, and 
his  voyage  an  imaginary  one! Do  you  think  any man,  even  your 
Edgar Poe, could have been capable of inventing, of creating—?” 
 
The  increasing  vehemence  of Captain  Len Guy warned me  of  the 
necessity of  treating his monomania with respect, and accepting all 
he said without discussion. 
 
“Now,” he proceeded, “please to keep the facts which I am about to 
state clearly in your mind; there is no disputing about facts. You may 
deduce any results from them you like. I hope you will not make me 
regret that I consented to give you a passage on the Halbrane.” 
 
This was an effectual warning, so I made a sign of acquiescence. The 
matter promised to be curious. He went on,— 
 
“When Edgar Poe’s narrative appeared in 1838, I was at New York. I 
immediately  started  for Baltimore, where  the writer’s  family  lived; 
the  grandfather  had  served  as  quarter‐master‐general  during  the 
War of Independence. You admit, I suppose, the existence of the Poe 
family, although you deny that of the Pym family ?” 
 
I  said  nothing,  and  the  captain  continued, with  a  dark  glance  at 
me,— 
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“I inquired into certain matters relating to Edgar Poe. His abode was 
pointed out to me and I called at the house. A first disappointment! 
He had  left America, and I could not see him. Unfortunately, being 
unable to see Edgar Poe, I was unable to refer to Arthur Gordon Pym 
in the case. That bold pioneer of the Antarctic regions was dead! As 
the American  poet  had  stated,  at  the  close  of  the  narrative  of  his 
adventures, Gordon’s death  had  already  been made  known  to  the 
public by the daily press.” 
 
What Captain Len Guy said was  true; but,  in common with all  the 
readers of the romance, I had taken this declaration for an artifice of 
the novelist. My notion was that, as he either could not or dared not 
wind up so extraordinary a work of imagination, Poe had given it to 
be understood that he had not received the last three chapters from 
Arthur  Pym, whose  life  had  ended  under  sudden  and  deplorable 
circumstances which Poe did not make known. 
 
“Then,” continued the captain, “Edgar Poe being absent, Arthur Pym 
being dead,  I had only one  thing  to do;  to  find  the man who had 
been  the  fellow‐traveller of Arthur Pym,  that Dirk Peters who had 
followed  him  to  the  very  verge  of  the  high  latitudes,  and whence 
they  had  both  returned—how? This  is  not  known. Did  they  come 
back in company? The narrative does not say, and there are obscure 
points in that part of it, as in many other places. However, Edgar Poe 
stated  explicitly  that  Dirk  Peters  would  be  able  to  furnish 
information relating to the non‐communicated chapters, and that he 
lived at Illinois. I set out at once for Illinois; I arrived at Springfield; I 
inquired for this man, a half‐breed Indian. He lived in the hamlet of 
Vandalia;  I went  there, and met with a second disappointment. He 
was not there, or rather, Mr. Jeorling, he was no longer there. Some 
years before  this Dirk Peters had  left  Illinois,  and  even  the United 
States,  to go—nobody knows where. But  I have  talked, at Vandalia 
with people who had known him, with whom he lived, to whom he 
related his adventures, but did not explain the final issue. Of that he 
alone holds  the  secret.” What! This Dirk Peters had  really  existed? 
He still lived? I was on the point of letting myself be carried away by 
the statements of the captain of the Halbrane! Yes, another moment, 
and, in my turn, I should have made a fool of myself. This poor mad 
fellow  imagined  that  he  had  gone  to  Illinois  and  seen  people  at 
Vandalia  who  had  known  Dirk  Peters,  and  that  the  latter  had 
disappeared. No wonder,  since  he  had  never  existed,  save  in  the 
brain of the novelist! 
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Nevertheless I did not want to vex Len Guy, and perhaps drive him 
still more mad. Accordingly  I  appeared  entirely  convinced  that he 
was speaking words of sober seriousness, even when he added,— 
 
“You are aware that in the narrative mention is made by the captain 
of  the  schooner  on which Arthur  Pym  had  embarked,  of  a  bottle 
containing a sealed letter, which was deposited at the foot of one of 
the Kerguelen peaks?” 
 
“Yes, I recall the incident.” 
 
“Well, then, in one of my latest voyages I sought for the place where 
that bottle ought to be. I found it and the letter also. That letter stated 
that  the  captain and Arthur Pym  intended  to make  every  effort  to 
reach  the  uttermost  limits  of  the Antarctic  Sea!”  “You  found  that 
bottle?” 
 
“Yes !” 
 
“And the letter?” 
 
“Yes!” 
 
I looked at Captain Len Guy. Like certain monomaniacs he had come 
to believe in his own inventions. I was on the point of saying to him, 
“Show me that letter,” but I thought better of it. Was he not capable 
of having written the letter himself? And then I answered,— 
 
“It  is much  to be  regretted,  captain,  that you were unable  to  come 
across Dirk Peters at Vandalia! He would at least have informed you 
under what  conditions  he  and Arthur  Pym  returned  from  so  far. 
Recollect, now, in the last chapter but one they are both there. Their 
boat  is  in  front of  the  thick curtain of white mist;  it dashes  into  the 
gulf of  the cataract  just at  the moment when a veiled human  form 
rises. Then there is nothing more; nothing but two blank lines—” 
 
“Decidedly,  sir,  it  is much  to be  regretted  that  I  could not  lay my 
hand on Dirk Peters!  It would have been  interesting  to  learn what 
was  the  outcome  of  these  adventures.  But,  to my mind,  it would 
have been  still more  interesting  to have  ascertained  the  fate of  the 
others.” 
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“The others ?”  I exclaimed almost  involuntarily. “Of whom do you 
speak?” 
 
“Of  the captain and crew of  the English schooner which picked up 
Arthur  Pym  and  Dirk  Peters  after  the  frightful  shipwreck  of  the 
Grampus, and brought them across the Polar Sea to Tsalal Island—” 
 
“Captain,”  said  I,  just  as  though  I  entertained  no  doubt  of  the 
authenticity of Edgar Poe’s romance, “is it not the case that all these 
men perished, some in the attack on the schooner, the others by the 
infernal device of the natives of Tsalal?” 
 
“Who can tell?” replied the captain in a voice hoarse from emotion. 
“Who can say but  that some of  the unfortunate creatures survived, 
and contrived to escape from the natives?” 
 
“In  any  case,”  I  replied,  “it would  be difficult  to  admit  that  those 
who had survived could still be living.” 
 
“And why?” 
 
“Because the facts we are discussing are eleven years old.” 
 
“Sir,” replied  the captain, “since Arthur Pym and Dirk Peters were 
able  to  advance  beyond Tsalal  Island  farther  than  the  eighty‐third 
parallel,  since  they  found  means  of  living  in  the  midst  of  those 
Antarctic  lands, why should not their companions,  if they were not 
all  killed  by  the  natives,  if  they were  so  fortunate  as  to  reach  the 
neighbouring  islands  sighted  during  the  voyage—why  should  not 
those unfortunate countrymen of mine have contrived to live there? 
Why should they not still be there, awaiting their deliverance?” 
 
“Your  pity  leads  you  astray,  captain,”  I  replied.  “  It  would  be 
impossible.” 
 
“Impossible, sir! And if a fact, on indisputable evidence, appealed to 
the whole civilized world; if a material proof of the existence of these 
unhappy men,  imprisoned at the ends of the earth, were furnished, 
who would venture  to meet  those who would  fain go  to  their  aid 
with the cry of ‘Impossible!’“ 
 
Was  it  a  sentiment  of  humanity,  exaggerated  to  the  point  of 
madness,  that had  roused  the  interest of  this  strange man  in  those 
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shipwrecked  folk who never had  suffered  shipwreck,  for  the good 
reason that they never had existed? 
 
Captain  Len  Guy  approached  me  anew,  laid  his  hand  on  my 
shoulder and whispered in my ear,— 
 
“No, sir, no! the last word has not been said concerning the crew of 
the Jane.” 
 
Then he promptly withdrew. 
 
The  Jane was,  in Edgar Poe’s romance,  the name of  the ship which 
had  rescued  Arthur  Pym  and  Dirk  Peters  from  the wreck  of  the 
Grampus, and Captain Len Guy had now uttered it for the first time. 
It occurred to me then that Guy was the name of the captain of the 
Jane, an English ship; but what of that? The captain of the Jane never 
lived but in the imagination of the novelist, he and the skipper of the 
Halbrane  have  nothing  in  common  except  a  name  which  is 
frequently to be found in England. But, on thinking of the similarity, 
it  struck me  that  the poor  captain’s brain had been  turned by  this 
very  thing. He had  conceived  the notion  that he was of kin  to  the 
unfortunate  captain  of  the  Jane! And  this  had  brought  him  to  his 
present state, this was the source of his passionate pity for the fate of 
the imaginary shipwrecked mariners! 
 
It would have been interesting to discover whether James West was 
aware of  the state of  the case, whether his chief had ever  talked  to 
him  of  the  follies  he  had  revealed  to me.  But  this was  a  delicate 
question, since it involved the mental condition of Captain Len Guy; 
and  besides,  any  kind  of  conversation  with  the  lieutenant  was 
difficult. On the whole I thought it safer to restrain my curiosity. In a 
few days the schooner would reach Tristan d’Acunha, and I should 
part with  her  and  her  captain  for  good  and  all. Never,  however, 
could I lose the recollection that I had actually met and sailed with a 
man who  took  the  fictions  of  Edgar  Poe’s  romance  for  sober  fact. 
Never could I have looked for such an experience! 
 
On  the  22nd of August  the outline of Prince Edward’s  Island was 
sighted, south latitude 46° 55’, and 37° 46’ east longitude. We were in 
sight  of  the  island  for  twelve  hours,  and  then  it  was  lost  in  the 
evening mists. 
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On  the  following day  the Halbrane  headed  in  the direction  of  the 
north‐west,  towards  the  most  northern  parallel  of  the  southern 
hemisphere which she had to attain in the course of that voyage. 
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CHAPTER V. EDGAR POE’S ROMANCE 
 
In  this  chapter  I  have  to  give  a  brief  summary  of  Edgar  Poe’s 
romance, which was published at Richmond under the title of THE 
ADVENTURES OF ARTHUR GORDON PYM. 
 
We  shall  see  whether  there  was  any  room  for  doubt  that  the 
adventures  of  this  hero  of  romance  were  imaginary.  But  indeed, 
among the multitude of Poe’s readers, was there ever one, with the 
sole exception of Len Guy, who believed them to be real? The story is 
told  by  the  principal  personage. Arthur  Pym  states  in  the  preface 
that  on  his  return  from  his  voyage  to  the  Antarctic  seas  he met, 
among the Virginian gentlemen who took an interest in geographical 
discoveries, Edgar Poe, who was then editor of the Southern Literary 
Messenger at Richmond, and that he authorized the latter to publish 
the  first part of his  adventures  in  that  journal  “under  the  cloak of 
fiction.”  That  portion  having  been  favourably  received,  a  volume 
containing  the complete narrative was  issued with  the signature of 
Edgar Poe. 
 
Arthur Gordon Pym was born at Nantucket, where he attended the 
Bedford  School  until  he  was  sixteen  years  old.  Having  left  that 
school for Mr. Ronald’s, he formed a friendship with one Augustus 
Barnard, the son of a ship’s captain. This youth, who was eighteen, 
had already accompanied his  father on a whaling expedition  in the 
southern  seas,  and  his  yarns  concerning  that maritime  adventure 
fired the imagination of Arthur Pym. Thus it was that the association 
of  these  youths  gave  rise  to  Pym’s  irresistible  vocation  to 
adventurous voyaging,  and  to  the  instinct  that  especially  attracted 
him towards the high zones of the Antarctic region. The first exploit 
of Augustus Barnard and Arthur Pym was an excursion on board a 
little  sloop,  the  Ariel,  a  two‐decked  boat  which  belonged  to  the 
Pyms. One evening the two youths, both being very tipsy, embarked 
secretly,  in  cold October weather,  and  boldly  set  sail  in  a  strong 
breeze  from  the  south‐west. The Ariel,  aided  by  the  ebb  tide,  had 
already lost sight of land when a violent storm arose. The imprudent 
young  fellows were still  intoxicated. No one was at the helm, not a 
reef was  in  the  sail.  The masts were  carried  away  by  the  furious 
gusts, and the wreck was driven before the wind. Then came a great 
ship which passed over  the Ariel as  the Ariel would have passed a 
floating feather. 
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Arthur Pym gives  the fullest details of the rescue of his companion 
and  himself  after  this  collision,  under  conditions  of  extreme 
difficulty. At  length,  thanks  to  the  second  officer  of  the  Penguin, 
from New London, which  arrived on  the  scene of  the  catastrophe, 
the comrades were picked with life all but extinct, and taken back to 
Nantucket. 
 
This adventure, to which I cannot deny an appearance veracity, was 
an  ingenious preparation  for  the  chapters  that were  to  follow, and 
indeed, up to the day on which Pym penetrates into the polar circle, 
the  narrative  might  conceivably  be  regarded  as  authentic.  But, 
beyond the polar circle, above the austral icebergs, it is quite another 
thing,  and,  if  the  author’s work  be  not  one  of pure  imagination,  I 
am—well, of any other nationality than my own. Let us get on. 
 
Their  first  adventure  had  not  cooled  the  two  youths,  and  eight 
months after the affair of the Ariel —June, 1827—the brig Grampus 
was fitted out by the house of Lloyd and Vredenburg for whaling in 
the  southern  seas. This brig was  an old,  ill‐repaired  craft,  and Mr. 
Barnard,  the father of Augustus, was  its skipper. His son, who was 
to accompany him on the voyage, strongly urged Arthur to go with 
him, and  the  latter would have asked nothing better, but he knew 
that his family, and especially his mother, would never consent to let 
him go. 
 
This obstacle, however,  could not  stop  a youth not much given  to 
submit  to  the  wishes  of  his  parents.  His  head  was  full  of  the 
entreaties and persuasion of his  companion,  and he determined  to 
embark  secretly on  the Grampus,  for Mr. Barnard would not have 
authorized him to defy the prohibition of his family. He announced 
that he had been  invited  to pass  a  few days with  a  friend  at New 
Bedford,  took  leave  of  his  parents  and  left  his  home.  Forty‐eight 
hours before the brig was to sail, he slipped on board unperceived, 
and  got  into  a  hiding‐place  which  had  been  prepared  for  him 
unknown alike to Mr. Barnard and the crew. 
 
The cabin occupied by Augustus communicated by a trap‐door with 
the  hold  of  the Grampus, which was  crowded with  barrels,  bales, 
and the innumerable components of a cargo. Through the trap‐door 
Arthur  Pym  reached  his  hiding‐place, which was  a  huge wooden 
chest  with  a  sliding  side  to  it.  This  chest  contained  a  mattress, 
blankets,  a  jar  of  water,  ship’s  biscuit,  smoked  sausage,  a  roast 
quarter of mutton,  a  few bottles of  cordials  and  liqueurs,  and also 
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writing‐materials. Arthur Pym, supplied with a lantern, candles, and 
tinder,  remained  three  days  and  nights  in  his  retreat.  Augustus 
Barnard had not been able to visit him until just before the Grampus 
set sail. 
 
An hour later, Arthur Pym began to feel the rolling and pitching of 
the brig. He was very uncomfortable in the chest, so he got out of it, 
and  in  the dark, while  holding  on  by  a  rope which was  stretched 
across the hold to the trap of his friend’s cabin, he was violently sea‐
sick in the midst of the chaos. Then he crept back into his chest, ate, 
and fell asleep. 
 
Several days elapsed without the reappearance of Augustus Barnard. 
Either he had not been able  to get down  into  the hold again, or he 
had not ventured to do so, fearing to betray the presence of Arthur 
Pym,  and  thinking  the  moment  for  confessing  everything  to  his 
father had not yet come. 
 
Arthur Pym, meanwhile, was beginning  to suffer  from  the hot and 
vitiated  atmosphere  of  the  hold.  Terrible  nightmares  troubled  his 
sleep. He was  conscious of  raving,  and  in vain  sought  some place 
amid the mass of cargo where he might breathe a little more easily. 
In one of  these  fits of delirium he  imagined  that he was gripped  in 
the claws of an African lion, (1) and in a paroxysm of terror he was 
about to betray himself by screaming, when he lost consciousness. 
 
The  fact  is  that  he was  not dreaming  at  all.  It was  not  a  lion  that 
Arthur Pym felt crouching upon his chest, it was his own dog, Tiger, 
a young Newfoundland. The animal had been  smuggled on board 
by Augustus Barnard unperceived by anybody—(this, at least, is an 
unlikely occurrence). At  the moment of Arthur’s coming out of his 
swoon the faithful Tiger was  licking his face and hands with  lavish 
affection. 
 
Now  the  prisoner  had  a  companion.  Unfortunately,  the  said 
companion had drunk the contents of the water jar while Arthur was 
unconscious, and when Arthur Pym  felt  thirsty, he discovered  that 
there was “not a drop to drink!” His lantern had gone out during his 
prolonged  faint; he  could not  find  the  candles  and  the  tinder‐box, 
and he then resolved to rejoin Augustus Barnard at all hazards. He 
came  out  of  the  chest,  and  although  faint  from  inanition  and 
trembling with weakness, he felt his way in the direction of the trap‐
door by means of  the  rope. But, while he was approaching, one of 
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the bales of cargo, shifted by  the  rolling of  the ship,  fell down and 
blocked up the passage. With immense but quite useless exertion he 
contrived  to  get  over  this  obstacle,  but when  he  reached  the  trap‐
door under Augustus Barnard’s  cabin  he  failed  to  raise  it,  and  on 
slipping  the blade of his knife  through One of  the  joints he  found 
that  a  heavy mass  of  iron was placed upon  the  trap,  as  though  it 
were  intended  to  condemn him beyond hope. He had  to  renounce 
his attempt and drag himself back  towards  tile  chest, on which he 
fell, exhausted, while Tiger covered him with caresses. 
 
The master and the dog were desperately thirsty, and when Arthur 
stretched out his hand, he  found Tiger  lying on his back, with his 
paws up  and his hair  on  end. He  then  felt Tiger  all  over,  and his 
hand encountered a string passed round  the dog’s body. A strip of 
paper was fastened to the string under his left shoulder. 
 
Arthur Pym had reached the last stage of weakness. Intelligence was 
almost extinct. However, after several fruitless attempts to procure a 
light, he succeeded  in rubbing the paper with a  little phosphorus—
(the details given  in Edgar Poe’s narrative  are  curiously minute  at 
this point)—and then by the glimmer that  lasted  less than a second 
he discerned  just  seven words  at  the  end of  a  sentence. Terrifying 
words these were: blood—remain hidden—life depends on it. 
 
What did these words mean? Let us consider the situation of Arthur 
Pym, at the bottom of the ship’s hold, between the boards of a chest, 
without  light, without water, with only ardent  liquor  to quench his 
thirst! And  this warning  to  remain  hidden, preceded  by  the word 
“blood “—that supreme word, king of words, so full of mystery, of 
suffering,  of  terror! Had  there  been  strife  on  board  the Grampus? 
Had the brig been attacked by pirates? Had the crew mutinied? How 
long had this state of things lasted? 
 
It might  be  thought  that  the marvellous  poet  had  exhausted  the 
resources of his  imagination  in  the  terror of such a situation; but  it 
was not so. There is more to come! 
 
Arthur Pym lay stretched upon his mattress, incapable of thought, in 
a sort of lethargy; suddenly he became aware of a singular sound, a 
kind of continuous whistling breathing. It was Tiger, panting, Tiger 
with  eyes  that  glared  in  the  midst  of  the  darkness,  Tiger  with 
gnashing teeth—Tiger gone mad. Another moment and the dog had 
sprung upon Arthur Pym, who, wound up  to  the highest pitch of 
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horror,  recovered  sufficient  strength  to  ward  off  his  fangs,  and 
wrapping around him a blanket which Tiger had torn with his white 
teeth, he slipped out of the chest, and shut the sliding side upon the 
snapping and struggling brute. 
 
Arthur Pym contrived  to slip  through  the stowage of  the hold, but 
his head swam, and, falling against a bale, he let his knife drop from 
his hand. 
 
Just  as  he  felt  himself  breathing  his  last  sigh  he  heard  his  name 
pronounced,  and  a  bottle  of  water  was  held  to  his  lips.  He 
swallowed  the  whole  of  its  contents,  and  experienced  the  most 
exquisite of pleasures. 
 
A few minutes later, Augustus Barnard, seated with his comrade in a 
corner of the hold, told him all that had occurred on board the brig. 
 
Up to this point, I repeat, the story is admissible, but we have not yet 
come  to  the  events  which  “surpass  all  probability  by  their 
marvellousness.” 
 
The  crew  of  the Grampus  numbered  thirty‐six men,  including  the 
Barnards, father and son. After the brig had put to sea on the 20th of 
June, Augustus Barnard had made several attempts to rejoin Arthur 
Pym  in  his  hiding  place,  but  in  vain. On  the  third  day  a mutiny 
broke  out  on  board,  headed  by  the  ship’s  cook,  a  negro  like  our 
Endicott; but he,  let me  say  at once, would never have  thought of 
heading a mutiny. 
 
Numerous  incidents  are  related  in  the  romance—the massacre  of 
most of  the sailors who remained  faithful  to Captain Barnard,  then 
the  turning  adrift of  the  captain  and  four of  those men  in  a  small 
whaler’s  boat when  the  ship was  abreast  of  the  Bermudas.  These 
unfortunate persons were never heard of again. 
 
Augustus  Barnard  would  not  have  been  spared,  but  for  the 
intervention  of  the  sailing‐master  of  the  Grampus.  This  sailing‐
master was  a  half‐breed  named  Dirk  Peters,  and was  the  person 
whom Captain Len Guy had gone to look for in Illinois! 
 
The Grampus  then  took a south‐east course under the command of 
the mate, who  intended  to pursue  the  occupation  of piracy  in  the 
southern seas. 
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These  events  having  taken  place,  Augustus  Barnard would  again 
have joined Arthur Pym, but he had been shut up in the forecastle in 
irons, and  told by  the ship’s cook  that he would not be allowed  to 
come out until “the brig should be no longer a brig.” Nevertheless, a 
few days afterwards, Augustus contrived to get rid of his fetters, to 
cut  through  the  thin  partition  between  him  and  the  hold,  and, 
followed  by  Tiger,  he  tried  to  reach  his  friend’s  hiding  place. He 
could not  succeed,  but  the dog had  scented Arthur Pym,  and  this 
suggested  to Augustus  the  idea of  fastening a note  to Tiger’s neck 
bearing the words: 
 
“I scrawl this with blood—remain hidden—your life depends on it—
” 
 
This note, as we have already learned, Arthur Pym had received. Just 
as he had arrived at the last extremity of distress his friend reached 
him. 
 
Augustus  added  that discord  reigned  among  the mutineers.  Some 
wanted to take the Grampus towards the Cape Verde Islands; others, 
and Dirk  Peters was  of  this  number, were  bent  on  sailing  to  the 
Pacific Isles. 
 
Tiger was not mad. He was only suffering  from  terrible  thirst, and 
soon recovered when it was relieved. 
 
The  cargo of  the Grampus was  so badly  stowed  away  that Arthur 
Pym  was  in  constant  danger  from  the  shifting  of  the  bales,  and 
Augustus, at all risks, helped him to remove to a corner of the ‘tween 
decks. 
 
The half‐breed continued to be very friendly with the son of Captain 
Barnard,  so  that  the  latter  began  to  consider whether  the  sailing‐
master might not be counted on in an attempt to regain possession of 
the ship. 
 
They were  just  thirty days out  from Nantucket when, on  the 4th of 
July, an angry dispute arose among the mutineers about a little brig 
signalled  in  the  offing, which  some  of  them wanted  to  take  and 
others  would  have  allowed  to  escape.  In  this  quarrel  a  sailor 
belonging  to  the  cook’s  party,  to which Dirk  Peters  had  attached 
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himself, was mortally injured. There were now only thirteen men on 
board, counting Arthur Pym. 
 
Under these circumstances a terrible storm arose, and the Grampus 
was mercilessly  knocked  about.  This  storm  raged  until  the  9th  of 
July, and on that day, Dirk Peters having manifested an intention of 
getting rid of the mate, Augustus Barnard readily assured him of his 
assistance,  without,  however,  revealing  the  fact  of  Arthur  Pym’s 
presence  on  board. Next  day,  one  of  the  cook’s  adherents,  a man 
named  Rogers,  died  in  convulsions,  and,  beyond  all  doubt,  of 
poison. Only  four of  the cook’s party  then  remained, of  these Dirk 
Peters was  one.  The mate  had  five,  and would  probably  end  by 
carrying the day over the cook’s party. 
 
There  was  not  an  hour  to  lose.  The  half‐breed  having  informed 
Augustus Barnard that the moment for action had arrived, the latter 
told him the truth about Arthur Pym. 
 
While the two were in consultation upon the means to be employed 
for  regaining  possession  of  the  ship,  a  tempest  was  raging,  and 
presently a gust of  irresistible  force  struck  the Grampus and  flung 
her  upon  her  side,  so  that  on  righting  herself  she  shipped  a 
tremendous  sea,  and  there was  considerable  confusion  on  board. 
This  offered  a  favourable  opportunity  for  beginning  the  struggle, 
although  the  mutineers  had  made  peace  among  themselves.  The 
latter  numbered  nine men, while  the  half‐breed’s  party  consisted 
only  of  himself,  Augustus  Barnard  and  Arthur  Pym.  The  ship’s 
master  possessed  only  two  pistols  and  a  hanger.  It was  therefore 
necessary to act with prudence. 
 
Then did Arthur Pym (whose presence on board the mutineers could 
not suspect) conceive  the  idea of a  trick which had some chance of 
succeeding. The body of  the poisoned  sailor was  still  lying on  the 
deck; he thought it likely, if he were to put on the dead man’s clothes 
and appear suddenly in the midst of those superstitious sailors, that 
their terror would place them at the mercy of Dirk Peters. It was still 
dark when the half‐breed went softly towards the ship’s stern, and, 
exerting his prodigious strength  to  the utmost,  threw himself upon 
the man at the wheel and flung him over the poop. 
 
Augustus Barnard and Arthur Pym joined him instantly, each armed 
with  a  belaying‐pin.  Leaving  Dirk  Peters  in  the  place  of  the 
steersman, Arthur Pym, so disguised as to present the appearance of 
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the dead man, and his comrade, posted themselves close to the head 
of  the  forecastle gangway. The mate,  the ship’s cook, all  the others 
were there, some sleeping, the others drinking or talking; guns and 
pistols were within reach of their hands. 
 
The tempest raged furiously; it was impossible to stand on the deck. 
 
At that moment the mate gave the order for Augustus Barnard and 
Dirk  Peters  to  be  brought  to  the  forecastle.  This  order  was 
transmitted to the man at the helm, no other than Dirk Peters, who 
went  down,  accompanied  by  Augustus  Barnard,  and  almost 
simultaneously Arthur Pym made his appearance. 
 
The  effect of  the apparition was prodigious. The mate,  terrified on 
beholding  the  resuscitated  sailor,  sprang  up,  beat  the  air with  his 
hands, and fell down dead. Then Dirk Peters rushed upon the others, 
seconded by Augustus Barnard, Arthur Pym, and the dog Tiger. In a 
few  moments  all  were  strangled  or  knocked  on  the  head  save 
Richard Parker, the sailor, whose life was spared. 
 
And now, while  the  tempest was  in  full  force, only  four men were 
left to work the brig, which was labouring terribly with seven feet of 
water  in her hold. They had  to cut down  the mainmast, and, when 
morning came,  the mizen. That day was  truly awful,  the night was 
more awful still!  If Dirk Peters and his companions had not  lashed 
themselves  securely  to  the  remains of  the  rigging,  they must have 
been carried away by a tremendous sea, which drove in the hatches 
of the Grampus. 
 
Then  follows  in  the  romance  a  minute  record  of  the  series  of 
incidents ensuing upon this situation, from the 14th of July to the 7th 
of August; the fishing for victuals in the submerged hold, the coming 
of  a  mysterious  brig  laden  with  corpses,  which  poisoned  the 
atmosphere and passed on like a huge coffin, the sport of a wind of 
death;  the  torments  of  hunger  and  thirst;  the  impossibility  of 
reaching  the  provision  store;  the  drawing  of  lots  by  straws—the 
shortest gave Richard Parker to be sacrificed for the life of the other 
three—the  death  of  that  unhappy  man,  who  was  killed  by  Dirk 
Peters and devoured; lastly, the finding in the hold of a jar of olives 
and a small turtle. 
 
Owing  to  the  displacement  of  her  cargo  the Grampus  rolled  and 
pitched more  and more.  The  frightful  heat  caused  the  torture  of 
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thirst to reach the extreme limit of human endurance, and on the 1st 
of August, Augustus Barnard died. On the 3rd, the brig foundered in 
the night, and Arthur Pym and  the half‐breed, crouching upon  the 
upturned keel, were reduced to feed upon the barnacles with which 
the  bottom  was  covered,  in  the  midst  of  a  crowd  of  waiting, 
watching  sharks.  Finally,  after  the  shipwrecked  mariners  of  the 
Grampus had drifted no  less  than  twenty‐five degrees  towards  the 
south,  they  were  picked  up  by  the  schooner  Jane,  of  Liverpool, 
Captain William Guy. 
 
Evidently,  reason  is not outraged by an admission of  the  reality of 
these  facts, although  the situations are strained  to  the utmost  limits 
of  possibility;  but  that  does  not  surprise  us,  for  the writer  is  the 
American magician‐poet, Edgar Poe. But from this moment onwards 
we shall see  that no semblance of reality exists  in  the succession of 
incidents. 
 
Arthur Pym and Dirk Peters were well treated on board the English 
schooner  Jane.  In  a  fortnight, having  recovered  from  the  effects of 
their sufferings,  they remembered  them no more. With alternations 
of fine and bad weather the Jane sighted Prince Edward’s Island on 
the  13th  of October,  then  the Crozet  Islands,  and  after. wards  the 
Kerguelens, which I had left eleven days ago. 
 
Three weeks were employed  in  chasing  sea‐calves;  these  furnished 
the Jane with a goodly cargo. It was during this time that the captain 
of the Jane buried the bottle in which his namesake of the Halbrane 
claimed  to  have  found  a  letter  containing  William  Guy’s 
announcement of his intention to visit the austral seas. 
 
On the 12th of November, the schooner left the Kerguelens, and after 
a brief stay at Tristan d’Acunha she sailed to reconnoitre the Auroras 
in 35° 15’ of south latitude, and 37° 38’ of west longitude. But these 
islands were not to be found, and she did not find them. 
 
On the 12th of December the Jane headed towards the Antarctic pole. 
On the 26th, the first icebergs came in sight beyond the seventy‐third 
degree. 
 
From  the  1st  to  the  14th  of  January,  1828,  the  movements  were 
difficult,  the  polar  circle was  passed  in  the midst  of  ice‐floes,  the 
icebergs’ point was doubled and the ship sailed on the surface of an 
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open  sea—the  famous  open  sea  where  the  temperature  is  47° 
Fahrenheit, and the water is 34°. 
 
Edgar Poe, every one will allow, gives  free rein  to his  fancy at  this 
point. No  navigator  had  ever  reached  latitudes  so  high—not  even 
James Weddell  of  the  British Navy, who  did  not  get  beyond  the 
seventy‐fourth  parallel  in  1822.  But  the  achievement  of  the  Jane, 
although  difficult  of  belief,  is  trifling  in  comparison  with  the 
succeeding incidents which Arthur Pym, or rather Edgar Poe, relates 
with simple earnestness. In fact he entertained no doubt of reaching 
the pole itself. 
 
In  the  first place, not a single  iceberg  is  to be seen on  this  fantastic 
sea.  Innumerable  flocks of birds  skim  its  surface, among  them  is a 
pelican which is shot. On a floating piece of ice is a bear of the Arctic 
species and of gigantic size. At last land is signalled. It is an island of 
a  league  in  circumference,  to which  the  name  of  Bennet  Islet was 
given,  in  honour  of  the  captain’s  partner  in  the  ownership  of  the 
Jane. 
 
Naturally,  in  proportion  as  the  schooner  sailed  southwards  the 
variation of the compass became less, while the temperature became 
milder,  with  a  sky  always  clear  and  a  uniform  northerly  breeze. 
Needless  to  add  that  in  that  latitude  and  in  the month  of  January 
there was no darkness. 
 
The  Jane  pursued  her  adventurous  course,  until,  on  the  18th  of 
January, land was sighted in latitude 83° 20’ and longitude 43° 5’. 
 
This proved to be an island belonging to a numerous group scattered 
about in a westerly direction. 
 
The  schooner  approached  and  anchored  off  the  shore. Arms were 
placed  in  the boats, and Arthur Pym got  into one of  the  latter with 
Dirk Peters. The men rowed shorewards, but were stopped by four 
canoes  carrying  armed men,  “new men”  the  narrative  calls  them. 
These men showed no hostile intentions, but cried out continuously 
“anamoo”  and  “lamalama.” When  the  canoes were  alongside  the 
schooner,  the  chief,  Too‐Wit, was  permitted  to  go  on  board with 
twenty  of  his  companions.  There  was  profound  astonishment  on 
their  part  then,  for  they  took  theship  for  a  living  creature,  and 
lavished  caresses  on  the  rigging,  the  masts,  and  the  bulwarks. 
Steered between the reefs by these natives, she crossed a bay with a 
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bottom of black  sand,  and  cast  anchor within  a mile of  the beach. 
Then William Guy,  leaving  the hostages on board,  stepped  ashore 
amid the rocks. 
 
If  Arthur  Pym  is  to  be  believed,  this was  Tsalal  Island!  Its  trees 
resembled none of  the species  in any other zone of our planet. The 
composition  of  the  rocks  revealed  a  stratification  unknown  to 
modern  mineralogists.  Over  the  bed  of  the  streams  ran  a  liquid 
substance  without  any  appearance  of  limpidity,  streaked  with 
distinct veins, which did not  reunite by  immediate  cohesion when 
they were parted by the blade of a knife! 
 
Klock‐Klock, which we are obliged to describe as the chief “town” of 
the island, consisted of wretched huts entirely formed of black skins; 
it possessed domestic animals resembling the common pig, a sort of 
sheep with  a  black  fleece,  twenty  kinds  of  fowls,  tame  albatross, 
ducks, and large turtles in great numbers. 
 
On  arriving  at  Klock‐Klock,  Captain  William  Guy  and  his 
companions  found  a  population—which Arthur  Pym  estimated  at 
ten thousand souls, men, women, and children —if not to be feared, 
at  least  to  be  kept  at  a distance,  so noisy  and demonstrative were 
they. Finally,  after  a  long halt  at  the hut of Too‐Wit,  the  strangers 
returned to the shore, where the “bêche‐de‐mer”—the favourite food 
of the Chinese—would provide enormous cargoes; for the succulent 
mollusk is more abundant there than in any other part of the austral 
regions. 
 
Captain  William  Guy  immediately  endeavoured  to  come  to  an 
understanding  with  Too‐Wit  on  this  matter,  requesting  him  to 
authorize the construction of sheds in which some of the men of the 
Jane might  prepare  the  bêche‐de‐mer,  while  the  schooner  should 
hold on her course towards the Pole. Too‐Wit accepted this proposal 
willingly,  and made  a  bargain  by which  the  natives were  to  give 
their labour in the gathering‐in of the precious mollusk. 
 
At the end of a month, the sheds being finished, three men were told 
off to remain at Tsalal. The natives had not given the strangers cause 
to entertain the slightest suspicion of them. Before leaving the place, 
Captain William Guy wished  to  return once more  to  the village of 
Klock‐Klock, having,  from prudent motives,  left  six men on board, 
the  guns  charged,  the  bulwark  nettings  in  their  place,  the  anchor 
hanging  at  the  forepeak—in  a word,  all  in  readiness  to oppose  an 



An Antarctic Mystery 

44 

approach of  the natives. Too‐Wit,  escorted by  a hundred warriors, 
came  out  to meet  the  visitors. Captain William Guy  and  his men, 
although the place was propitious to an ambuscade, walked in close 
order, each pressing upon the other. On the right, a little in advance, 
were Arthur  Pym, Dirk Peters,  and  a  sailor  named Allen. Having 
reached  a  spot where  a  fissure  traversed  the  hillside, Arthur Pym 
turned  into  it  in  order  to  gather  some  hazel  nuts which  hung  in 
clusters upon stunted bushes. Having done this, he was returning to 
the  path,  when  he  perceived  that  Allen  and  the  half‐breed  had 
accompanied him. They were all three approaching the mouth of the 
fissure,  when  they  were  thrown  down  by  a  sudden  and  violent 
shock. At  the  same moment  the  crumbling masses  of  the  hill  slid 
down  upon  them  and  they  instantly  concluded  that  they  were 
doomed to be buried alive. 
 
Alive—all  three?  No!  Alien  had  been  so  deeply  covered  by  the 
sliding soil that he was already smothered, but Arthur Pym and Dirk 
Peters  contrived  to drag  themselves on  their knees, and opening a 
way with  their  bowie  knives,  to  a  projecting mass  of  harder  clay, 
which had resisted the movement from above, and from thence they 
climbed  to a natural platform at  the extremity of a wooded  ravine. 
Above them they could see the blue sky‐roof, and from their position 
were enabled to survey the surrounding country. 
 
An artificial landslip, cunningly contrived by the natives, had taken 
place. Captain William Guy  and his  twenty‐eight  companions had 
disappeared; they were crushed beneath more than a million tons of 
earth and stones. 
 
The plain was swarming with natives who had come, no doubt, from 
the  neighbouring  islets,  attracted  by  the  prospect  of  pillaging  the 
Jane.  Seventy  boats were being paddled  towards  the  ship. The  six 
men on board fired on them, but their aim was uncertain in the first 
volley; a second,  in which mitraille and grooved bullets were used, 
produced terrible effect. Nevertheless, the Jane being boarded by the 
swarming islanders, her defenders were massacred, and she was set 
on fire. 
 
Finally  a  terrific  explosion  took  place—the  fire  had  reached  the 
powder  store—killing  a  thousand  natives  and mutilating  as many 
more, while the others fled, uttering the cry of tékéli‐li! tékéli‐li! 
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During  the  following week, Arthur Pym and Dirk Peters,  living on 
nuts and bitterns’  flesh, escaped discovery by  the natives, who did 
not suspect their presence. They found themselves at the bottom of a 
sort  of  dark  abyss  including  several  planes,  but  without  issue, 
hollowed  out  from  the  hillside,  and  of  great  extent.  The  two men 
could  not  live  in  the midst  of  these  successive  abysses,  and  after 
several attempts they let themselves slide on one of the slopes of the 
hill.  Instantly,  six  savages  rushed  upon  them;  but,  thanks  to  their 
pistols, and the extraordinary strength of the half‐breed, four of the 
assailants were killed. The fifth was dragged away by the fugitives, 
who reached a boat which had been pulled up on the beach and was 
laden with three huge turtles. A score of natives pursued and vainly 
tried  to  stop  them;  the  former were  driven  off,  and  the  boat was 
launched successfully and steered for the south. 
 
Arthur Pym was then navigating beyond the eighty‐fourth degree of 
south  latitude.  It was  the  beginning  of March,  that  is  to  say,  the 
antarctic winter was approaching. Five or six  islands, which  it was 
prudent  to  avoid,  were  visible  towards  the  west.  Arthur  Pym’s 
opinion  was  that  the  temperature  would  become  more  mild  by 
degrees as  they approached  the pole. They  tied  together  two white 
shirts which they had been wearing, and hoisted them to do duty as 
a sail. At sight of these shirts the native, who answered to the name 
of  Nu‐Nu,  was  terrified.  For  eight  days  this  strange  voyage 
continued,  favoured by a mild wind  from  the north,  in permanent 
daylight, on a  sea without  a  fragment of  ice,  indeed, owing  to  the 
high and even temperature of the water, no ice had been seen since 
the parallel of Bennet Island. 
 
Then it was that Arthur Pym and Dirk Peters entered upon a region 
of novelty and wonder. Above  the horizon  line rose a broad bar of 
light  grey  vapour,  striped  with  long  luminous  rays,  such  as  are 
projected by the polar aurora. A very strong current came to the aid 
of the breeze. The boat sailed rapidly upon a liquid surface of milky 
aspect,  exceedingly  hot,  and  apparently  agitated  from  beneath. A 
fine white ash‐dust began to fall, and this increased the terror of Nu‐
Nu, whose lips trembled over his two rows of black ivory. 
 
On the 9th of March this rain of ashes fell in redoubled volume, and 
the  temperature  of  the water  rose  so high  that  the  hand  could no 
longer  bear  it.  The  immense  curtain  of  vapour,  spread  over  the 
distant  perimeter  of  the  southern  horizon  resembled  a  boundless 
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cataract falling noiselessly from the height of some huge rampart lost 
in the height of the heavens. 
 
Twelve  days  later,  it  was  darkness  that  hung  over  these  waters, 
darkness  furrowed  by  luminous  streaks  darting  from  the  milky 
depths  of  the Antarctic Ocean, while  the  incessant  shower  of  ash‐
dust fell and melted in its waters. 
 
The boat approached the cataract with an impetuous velocity whose 
cause is not explained in the narrative of Arthur Pym. In the midst of 
this  frightful  darkness  a  flock  of  gigantic  birds,  of  livid  white 
plumage,  swept  by,  uttering  their  eternal  tékéli‐li,  and  then  the 
savage, in the supreme throes of terror, gave up the ghost. 
 
Suddenly, in a mad whirl of speed, the boat rushed into the grasp of 
the cataract, where a vast gulf  seemed  ready  to swallow  it up. But 
before  the mouth of  this gulf  there stood a veiled human  figure, of 
greater size  than any  inhabitant of  this earth, and  the colour of  the 
man’s skin was the perfect whiteness of snow. 
 
Such  is  the  strange  romance  conceived  by  the more  than  human 
genius of the greatest poet of the New World. 
 
(1) The American  “lion”  is only  a  small  species of pumas  and not 
formidable enough to terrify a Nantucket youth. J.V. 
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CHAPTER VI. AN OCEAN WAIF. 
 
The navigation of the Halbrane went on prosperously with the help 
of the sea and the wind. In fifteen days, if this state of things lasted, 
she might reach Tristan d’Acunha. Captain Len Guy left the working 
of  the  ship  to  James West,  and  well  might  he  do  so;  there  was 
nothing to fear with such a seaman as he. 
 
“Our  lieutenant  has  not  his match  afloat,”  said Hurliguerly  to me 
one day. “He ought to be in command of a flag‐ship.” 
 
“Indeed,” I replied, “he seems to be a true son of the sea.” 
 
“And  then, our Halbrane, what  a  craft! Congratulate yourself, Mr. 
Jeorling, and congratulate yourself also that I succeeded in bringing 
the captain to change his mind about you.” 
 
“If  it  was  you  who  obtained  that  result,  boatswain,  I  thank  you 
heartily.” 
 
“And so you ought, for he was plaguily against it, was our captain, 
in spite of all old man Atkins could say. But I managed to make him 
hear reason.” 
 
“I shan’t forget it, boatswain, I shan’t forget it, since, thanks to your 
intervention,  instead of moping at Kerguelen.  I hope shortly  to get 
within sight of Tristan d’Acunha.” 
 
“In a few days, Mr. Jeorling. Only think, sir, according to what I hear 
tell, they are making ships in England and America with machines in 
their insides, and wheels which they use as a duck uses its paddles. 
All  right, we shall know what’s  the good of  them when  they come 
into use. My notion is, however, that those ships will never be able to 
fight with a fine frigate sailing with a fresh breeze.” 
 

***** 
 
It was  the  3rd  of  September.  If  nothing  occurred  to  delay  us,  our 
schooner would be in sight of port in three days. The chief island of 
the group is visible on clear days at a great distance. 
 
That  day,  between  ten  and  eleven  o’clock  in  the morning,  I was 
walking  backwards  and  forwards  on  the  deck,  on  the windward 
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side. We were  sliding  smoothly  over  the  surface  of  an undulating 
sea. The Halbrane resembled an enormous bird, one of the gigantic 
albatross kind described by Arthur Pym—which had spread its sail‐
like wings, and was carrying a whole ship’s crew towards space. 
 
James West was  looking out  through his glasses  to starboard at an 
object floating two or three miles away, and several sailors, hanging 
over the side, were also curiously observing it. 
 
I  went  forward  and  looked  attentively  at  the  object.  It  was  an 
irregularly  formed mass  about  twelve  yards  in  length,  and  in  the 
middle of it there appeared a shining lump. “That is no whale,” said 
Martin Holt, the sailing‐master. “It would have blown once or twice 
since we have been looking at it.” 
 
“Certainly!”  assented  Hardy.  “Perhaps  it  is  the  carcase  of  some 
deserted ship.” 
 
“May  the devil send  it  to  the bottom!” cried Roger. “It would be a 
bad  job  to  come up  against  it  in  the dark;  it might  send us down 
before we could know what had happened.” 
 
“I  believe  you,”  added  Drap,  “and  these  derelicts  are  more 
dangerous  than a  rock,  for  they are now here and again  there, and 
there’s no avoiding them.” 
 
Hurliguerly came up at this moment and planted his elbows on the 
bulwark, alongside of mine. “What do you think of it, boatswain ?” I 
asked. 
 
“It  is my opinion, Mr.  Jeorling,”  replied  the boatswain, “that what 
we see there  is neither a blower nor a wreck, but merely a  lump of 
ice.” 
 
“Hurliguerly is right,” said James West; “it is a lump of ice, a piece of 
an iceberg which the currents have carried hither.” 
 
“What  ?”  said  I,  “to  the  forty‐fifth parallel  ?”  ”Yes,  sir,”  answered 
West, “that has occurred, and  the  ice sometimes gets up as high as 
the Cape,  if we are to take the word of a French navigator, Captain 
Blosseville, who met one at this height in 1828.” 
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“Then this mass will melt before long,” I observed, feeling not a little 
surprised that West had honoured me by so lengthy a reply. ”It must 
indeed be dissolved in great part already,” he continued, “and what 
we see is the remains of a mountain of ice which must have weighed 
millions of tons” 
 
Captain Len Guy now appeared, and perceiving the group of sailors 
around West, he came  forward. A  few words were exchanged  in a 
low  tone  between  the  captain  and  the  lieutenant,  and  the  latter 
passed  his  glass  to  the  former,  who  turned  it  upon  the  floating 
object, now at least a mile nearer to us. 
 
“It is ice,” said he,” and it is lucky that it is dissolving The Halbrane 
might have come to serious grief by collision with it in the night” 
 
I was struck by the fixity of his gaze upon the object, whose nature 
he  had  so  promptly  declared:  he  continued  to  contemplate  it  for 
several minutes, and I guessed what was passing in the mind of the 
man under  the obsession of a  fixed  idea. This  fragment of  ice,  torn 
from  the  southern  icebergs,  came  from  those  waters  wherein  his 
thoughts continually ranged. He wanted to see it more near, perhaps 
at close quarters, it might be to take away some bits of it. At an order 
from West  the  schooner was  directed  towards  the  floating mass; 
presently we were within two cables’‐length, and I could examine it. 
 
The mound in the center was melting rapidly; before the end of the 
day nothing would  remain of  the  fragment of  ice which had been 
carried by the currents so high up as the forty‐fifth parallel. 
 
Captain Len Guy gazed at  it steadily, but he now needed no glass, 
and presently we all began to distinguish a second object which little 
by  little  detached  itself  from  the  mass,  according  as  the  melting 
process went on—a black shape, stretched on the white ice. 
 
What was our surprise, mingled with horror, when we saw first an 
arm, then a leg, then a trunk, then a head appear, forming a human 
body, not in a state of nakedness, but clothed in dark garments. 
 
For a moment  I even  thought  that  the  limbs moved,  that  the hands 
were stretched towards us. 
 
The crew uttered a simultaneous cry. No! this body was not moving, 
but it was slowly slipping off the icy surface. 
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I  looked  at Captain Len Guy. His  face was  as  livid  as  that  of  the 
corpse  that  had drifted down  from  the  far  latitudes  of  the  austral 
zone. What  could  be  done  was  done  to  recover  the  body  of  the 
unfortunate man, and who can tell whether a faint breath of life did 
not  animate  it  even  then?  In  any  case  his  pockets might  perhaps 
contain  some  document  that  would  enable  his  identity  to  be 
established.  Then,  accompanied  by  a  last  prayer,  those  human 
remains  should  be  committed  to  the  depths  of  the  ocean,  the 
cemetery of sailors who die at sea. 
 
A boat Was let down. I followed it with my eyes as it neared the side 
of the ice fragment eaten by the waves. 
 
Hurliguerly set foot upon a spot which still offered some resistance. 
Gratian  got  out  after  him, while  Francis  kept  the  boat  fast  by  the 
chain. The two crept along the ice until they reached the corpse, then 
drew  it to them by the arms and  legs and so got  it  into the boat. A 
few strokes of the oars and the boatswain had rejoined the schooner. 
The  corpse,  completely  frozen,  having  been  laid  at  the  foot  of  the 
mizen mast, Captain Len Guy approached and examined it long and 
closely, as though he sought to recognize it. 
 
It was the corpse of a sailor, dressed in coarse stuff, woollen trousers 
and a patched  jersey; a belt encircled his waist twice. His death had 
evidently  occurred  some  months  previously,  probably  very  soon 
after  the unfortunate man  had  been  carried  away  by  the drift. He 
was about forty, with slightly grizzled hair, a mere skeleton covered 
with skin. He must have suffered agonies of hunger. 
 
Captain Len Guy lifted up the hair, which had been preserved by the 
cold, raised the head, gazed upon the scaled eyelids, and finally said 
with a sort of sob,— 
 
“Patterson! Patterson!” 
 
“Patterson?” I exclaimed. 
 
The name, common as  it was,  touched some chord  in my memory. 
When had I heard it uttered? Had I read it anywhere ? 
 
At this moment, James West, on a hint from the boatswain, searched 
the pockets  of  the dead man,  and  took  out  of  them  a  knife,  some 



An Antarctic Mystery 

51 

string,  an  empty  tobacco  box,  and  lastly  a  leather  pocket‐book 
furnished with a metallic pencil. 
 
“Give me  that,”  said  the  captain. Some of  the  leaves were  covered 
with  writing,  almost  entirely  effaced  by  the  damp.  He  found, 
however, some words on the  last page which were still  legible, and 
my  emotion may  be  imagined when  I  heard  him  read  aloud  in  a 
trembling voice: “The Jane  .  .  . Tsalal  island  .  .  . by eighty‐three  .  .  . 
There  .  .  .  eleven  years  .  .  . Captain  .  .  .  five  sailors  surviving  .  .  . 
Hasten to bring them aid.” 
 
And  under  these  lines  was  a  name,  a  signature,  the  name  of 
Patterson! 
 
Then I remembered! Patterson was the second officer of the Jane, the 
mate of  that  schooner which had picked up Arthur Pym and Dirk 
Peters on the wreck of the Grampus, the Jane having reached Tsalal 
Island; the Jane which was attacked by natives and blown up in the 
midst of those waters. 
 
So  then  it was all  true? Edgar Poe’s work was  that of an historian, 
not a writer of romance? Arthur Gordon Pym’s journal had actually 
been confided to him! Direct relations had been established between 
them! Arthur Pym  existed, or  rather he had  existed, he was  a  real 
being! And he had died, by a  sudden and deplorable death under 
circumstances not revealed before he had completed the narrative of 
his  extraordinary  voyage.  And  what  parallel  had  he  reached  on 
leaving Tsalal Island with his companion, Dirk Peters, and how had 
both of them been restored to their native land, America? 
 
I  thought  my  head  was  turning,  that  I  was  going  mad—I  who 
accused Captain Guy of being  insane! No!  I had not heard aright!  I 
had misunderstood ! This was a mere phantom of my fancy! 
 
And yet, how was I to reject the evidence found on the body of the 
mate  of  the  Jane,  that  Patterson whose words were  supported  by 
ascertained dates? And above all, how could  I  retain a doubt, after 
James  West,  who  was  the  most  self‐possessed  among  us,  had 
succeeded in deciphering the following fragments of sentences:— 
 
“Drifting  since  the  3rd  of  June  north  of  Tsalal  Island...Still 
there...Captain William Guy  and  five  of  the men  of  the  Jane—the 
piece of ice I am on is drifting across the iceberg...food will soon fail 
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me...Since  the  13th  of  June...my  last  resources  exhausted...to‐
day...16th of June . . . I am going to die.” 
 
So  then  for  nearly  three months  Patterson’s  body  had  lain  on  the 
surface  of  this  ice‐waif which we  had met  on  our way  from  the 
Kerguelens  to  Tristan  d’Acunha!  Ah! why  had we  not  saved  the 
mate of the Jane! 
 
I had  to yield  to evidence. Captain Len Guy, who knew Patterson, 
had  recognized  him  in  this  frozen  corpse!  It was  indeed  he who 
accompanied  the  captain  of  the  Jane  when  he  had  interred  that 
bottle, containing the letter which I had refused to believe authentic, 
at the Kerguelens. Yes! for eleven years, the survivors of the English 
schooner had been cast away there without any hope of succour. 
 
Len Guy turned to me and said,’’ Do you believe— now?” 
 
“I believe,” said I, falteringly; “but Captain William Guy of the Jane, 
and Captain Len Guy of the Halbrane—” 
 
“Are brothers!” he cried in a loud voice, which was heard by all the 
crew. 
 
Then we turned our eyes once more to the place where the lump of 
ice had been floating; but the double influence of the solar rays and 
the waters  in  this  latitude  had produced  its  effect, no  trace  of  the 
dead man’s last refuge remained on the surface of the sea. 
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CHAPTER VII. TRISTAN D’ACUNHA. 
 
Four days  later,  the Halbrane neared  that  curious  island of Tristan 
d’Acunha, which may be described as  the big boiler of  the African 
seas. By  that  time  I had  come  to  realize  that  the “hallucination” of 
Captain Len Guy was a truth, and that he and the captain of the Jane 
(also  a  reality) were  connected with  each other by  this ocean waif 
from  the authentic expedition of Arthur Pym. My  last doubts were 
buried in the depths of the ocean with the body of Patterson. 
 
And now, what was Captain Len Guy going to do? There was not a 
shadow of doubt on that point. He would take the Halbrane to Tsalal 
Island, as marked upon Patterson’s note‐book. His lieutenant, James 
West, would go whithersoever he was ordered to go; his crew would 
not hesitate to follow him, and would not be stopped by any fear of 
passing  the  limits  assigned  to  human  power,  for  the  soul  of  their 
captain and the strength of their lieutenant would be in them. 
 
This,  then, was  the  reason why Captain  Len Guy  refused  to  take 
passengers  on  board  his  ship,  and why  he  had  told me  that  his 
routes never were certain; he was always hoping that an opportunity 
for venturing into the sea of ice might arise. Who could tell indeed, 
whether  he would  not  have  sailed  for  the  south  at  once without 
putting  in at Tristan d’Acunha,  if he had not wanted water? After 
what I had said before I went on board the Halbrane, I should have 
had  no  right  to  insist  on  his  proceeding  to  the  island  for  the  sole 
purpose  of  putting  me  ashore.  But  a  supply  of  water  was 
indispensable,  and  besides,  it might  be  possible  there  to  put  the 
schooner  in  a  condition  to  contend with  the  icebergs  and gain  the 
open sea—since open  it was beyond the eighty‐second parallel—‐in 
fact  to attempt what Lieutenant Wilkes of  the American Navy was 
then attempting. 
 
The  navigators  knew  at  this  period,  that  from  the  middle  of 
November  to  the  beginning  of March was  the  limit  during which 
some success might be looked for. The temperature is more bearable 
then,  storms  are  less  frequent,  the  icebergs  break  loose  from  the 
mass,  the  ice wall has holes  in  it, and perpetual day  reigns  in  that 
distant region. 
 
Tristan d’Acunha  lies  to  the south of  the zone of  the regular south‐
west winds. Its climate is mild and moist. The prevailing winds are 
west  and  north‐west,  and,  during  the  winter—August  and 
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September—south.  The  island  was  inhabited,  from  1811,  by 
American whale fishers. After them, English soldiers were  installed 
there to watch the St. Helena seas, and these remained until after the 
death of Napoleon,  in 1821. Several years  later the group of  islands 
populated  by  Americans  and  Dutchmen  from  the  Cape 
acknowledged the suzerainty of Great Britain, but this was not so in 
1839. My  personal  observation  at  that date  convinced me  that  the 
possession  of  Tristan  d’Acunha  was  not  worth  disputing.  In  the 
sixteenth century the islands were called the Land of Life. 
 
On the 5th of September, in the morning, the towering volcano of the 
chief island was signalled; a huge snow‐covered mass, whose crater 
formed  the  basin  of  a  small  lake. Next  day,  on  our  approach, we 
could distinguish  a vast heaped‐up  lava  field. At  this distance  the 
surface of  the water was striped with gigantic  seaweeds, vegetable 
ropes, varying  in  length  from  six hundred  to  twelve hundred  feet, 
and as thick as a wine barrel. 
 
Here I should mention that for three days subsequent to the finding 
of  the  fragment of  ice, Captain Len Guy  came on deck  for  strictly 
nautical  purposes  only,  and  I  had  no  opportunities  of  seeing  him 
except  at meals, when  he maintained  silence,  that  not  even  James 
West could have enticed him to break. I made no attempt to do this, 
being  convinced  that  the hour would  come when Len Guy would 
again  speak  to  me  of  his  brother,  and  of  the  efforts  which  he 
intended  to make  to  save him and his  companions. Now,  I  repeat, 
the  season  being  considered,  that  hour  had  not  come,  when  the 
schooner  cast  anchor  on  the  6th  of  September  at  Ansiedling,  in 
Falmouth  Bay,  precisely  in  the  place  indicated  in  Arthur  Pym’s 
narrative as the moorings of the Jane. 
 
At the period of the arrival of the Jane, an ex‐corporal of the English 
artillery,  named  Glass,  reigned  over  a  little  colony  of  twenty‐six 
individuals, who traded with the Cape, and whose only vessel was a 
small schooner. At our arrival this Glass had more than fifty subjects, 
and was, as Arthur Pym remarked, quite independent of the British 
Government. Relations with the ex‐corporal were established on the 
arrival of  the Halbrane, and he proved very  friendly and obliging. 
West,  to whom  the  captain  left  the  business  of  refilling  the water 
tanks and taking in supplies of fresh meat and vegetables, had every 
reason to be satisfied with Glass, who, no doubt, expected to be paid, 
and was paid, handsomely. 
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The day after our arrival  I met ex‐corporal Glass, a vigorous, well‐
preserved man, whose  sixty years had not  impaired his  intelligent 
vivacity.  Independently  of  his  trade  with  the  Cape  and  the 
Falklands, he did an  important business  in seal‐skins and  the oil of 
marine  animals,  and  his  affairs were  prosperous. As  he  appeared 
very willing to talk, I entered briskly into conversation with this self‐
appointed Governor of a contented little colony, by asking him,— 
 
“Do many ships put in to Tristan d’Acunha?” 
 
“As many  as we  require,”  he  replied,  rubbing  his  bands  together 
behind his back, according to his invariable custom. 
 
“In the fine season ?” 
 
“Yes, in the fine season, if indeed we can be said to have any other in 
these latitudes.” 
 
“I congratulate you, Mr. Glass. But  it  is  to be regretted  that Tristan 
d’Acunha  has  not  a  single  port.  If  you  possessed  a  landing‐stage, 
now ?” 
 
“For what purpose,  sir, when nature has provided us with  such  a 
bay as this, where there is shelter from gales, and it is easy to lie snug 
right up against the rocks? No, Tristan has no port, and Tristan can 
do without one.” 
 
Why should I have contradicted this good man? He was proud of his 
island,  just  as  the  Prince  of  Monaco  is  justly  proud  of  his  tiny 
principality. 
 
I  did  not  persist,  and we  talked  of  various  things. He  offered  to 
arrange for me an excursion to the depths of the thick forests, which 
clothed the volcano up to the middle of the central cove. 
 
I  thanked  him,  but  declined  his  offer,  preferring  to  employ  my 
leisure on land in some mineralogical studies. Besides, the Halbrane 
was to set sail so soon as she had taken in her provisions. 
 
“Your captain is in a remarkable hurry!” said Governor Glass. 
 
“You think so ?” 
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“He is in such haste that his lieutenant does not even talk of buying 
skins or oil from me.” 
 
“We require only fresh victuals and fresh water, Mr. Glass.” 
 
“Very well,” replied the Governor, who was rather annoyed, “what 
the Halbrane will not take other vessels will.” 
 
Then he resumed,— 
 
“And where is your schooner bound for on leaving us?” 
 
“For the Falklands, no doubt, where she can be repaired.” 
 
“You, sir, are only a passenger, I suppose?” 
 
“As you say, Mr. Glass, and I had even intended to remain at Tristan 
d’Acunha for some weeks. But I have had to relinquish that project.” 
 
“I am sorry to hear it, sir. We should have been happy to offer you 
hospitality while awaiting the arrival of another ship.” 
 
“Such hospitality would have been most valuable to me,” I replied, 
“but unfortunately I cannot avail myself of it.” 
 
In fact, I had finally resolved not to quit the schooner, but to embark 
for America from tile Falkland Isles with out much delay. I felt sure 
that Captain Len Guy would not refuse  to  take me  to  the  islands.  I 
informed Mr. Glass of my intention, and he remarked, still in a tone 
of annoyance,— 
 
“As for your captain, I have not even seen the colour of his hair.” 
 
“I don’t think he has any intention of coming ashore.” 
 
“Is he ill?” 
 
“Not  to my knowledge. But  it does not  concern  you,  since he has 
sent his lieutenant to represent him.” 
 
“Oh, he’s a cheerful person! One may extract  two words  from him 
occasionally.  Fortunately,  it  is  easier  to  get  coin  out  of  his  pocket 
than speech out of his lips.” 
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“That’s the important thing, Mr. Glass.” 
 
“You are right, sir—Mr. Jeorling, of Connecticut, I believe ?” 
 
I assented. 
 
“So! I know your name, while I have yet to learn that of the captain 
of the Halbrane.” 
 
“His name is Guy—Len Guy.” 
 
“An Englishman ?” 
 
“Yes—an Englishman.” 
 
“He might have taken the trouble to pay a visit to a countryman of 
his, Mr.  Jeorling!  But  stay!  I  had  some  dealings  formerly  with  a 
captain of that name. Guy, Guy—” 
 
“William Guy?” I asked, quickly. 
 
“Precisely. William Guy.” 
 
“Who commanded the Jane?” 
 
“The Jane? Yes. The same man.” 
 
“An English schooner which put in at Tristan d’Acunha eleven years 
ago ?” 
 
“Eleven years, Mr.  Jeorling.  I had been  settled  in  the  island where 
Captain  Jeffrey,  of  the  Berwick,  of  London,  found me  in  the  year 
1824, for full seven years. I perfectly recall this William Guy, as if he 
were before me. He was a fine, open‐hearted fellow, and I sold him a 
cargo of seal‐skins. He had the air of a gentleman, rather proud, but 
good‐natured.” 
 
“And the Jane!” 
 
“I  can  see  her  now  at  her  moorings  in  the  same  place  as  the 
Halbrane.  She was  a  handsome  vessel  of  one  hundred  and  eighty 
tons, very slender for’ards. She belonged to the port of Liverpool.” 
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“Yes; that is true, all that is true.” 
 
“And is the Jane still afloat, Mr. Jeorling?” 
 
“No, Mr. Glass.” 
 
“Was she lost ?” 
 
“The fact is only too true, and the greater part of her crew with her.” 
 
“Will you tell me how this happened?” 
 
“Willingly. On  leaving  Tristan  d’Acunha  the  Jane  headed  for  the 
bearings of the Aurora and other islands, which William Guy hoped 
to recognize from information—” 
 
“That came from me,” interrupted the ex‐corporal. “And those other 
islands, may I learn whether the Jane discovered them?” 
 
“No, nor the Auroras either, although William Guy remained several 
weeks  in  those waters,  running  from  east  to west, with  a  look‐out 
always at the masthead.” 
 
“He must have lost his bearings, Mr. Jeorling, for, if several whalers, 
who were well deserving of credit, are to be believed, these  islands 
do exist, and it was even proposed to give them my name.” 
 
“That would have been but  just,” I replied politely. “It will be very 
vexatious if they are not discovered some day,” added the Governor, 
in a tone which indicated that he was not devoid of vanity. 
 
“It was then,” I resumed, “that Captain Guy resolved to carry out a 
project he had long cherished, and in which he was encouraged by a 
certain passenger who was on board the Jane—” 
 
“Arthur Gordon Pym,”  exclaimed Glass,  “and his  companion, one 
Dirk Peters; the two had been picked up at sea by the schooner.” 
 
“You knew them, Mr. Glass?” I asked eagerly. 
 
“Knew them, Mr. Jeorling? I should think I did, indeed! That Arthur 
Pym  was  a  strange  person,  always  wanting  to  rush  into 
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adventures—a real rash American, quite capable of starting off to the 
moon! Has he gone there at last?” 
 
“No, not quite, Mr. Glass, but, during her voyage,  the  schooner,  it 
seems,  did  clear  the  polar  circle,  and  pass  the  ice‐wall.  She  got 
farther than any ship had ever done before.” 
 
“What a wonderful feat!” 
 
“Yes.  Unfortunately,  the  Jane  did  not  return.  Arthur  Pym  and 
William Guy escaped the doom of the Jane and the most of her crew. 
They  even  got  back  to America,  how  I  do  not  know. Afterwards 
Arthur Pym died, but under what circumstances  I am  ignorant. As 
for the half‐breed, after having retired to Illinois, he went off one day 
without a word to anyone and no trace of him has been found.” 
 
“And William Guy ?” asked Mr. Glass. 
 
I related  the  finding of  the body of Patterson,  the mate of  the  Jane, 
and I added that everything  led to the belief that the captain of the 
Jane and five of his companions were still living on an island in the 
austral regions, at less than six degrees from the Pole. 
 
“Ah, Mr.  Jeorling,” cried Glass, “if some day William Guy and his 
sailors might be saved! They seemed to me to be such fine fellows.” 
 
“That is just what the Halbrane is certainly going to attempt, so soon 
as  she  is  ready,  for  her  captain,  Len  Guy,  is William  Guy’s  own 
brother.” 
 
“Is  it possible  ? Well,  although  I do not know Captain Len Guy,  I 
venture  to  assert  that  the  brothers do not  resemble  each  other—at 
least in their behaviour to the Governor of Tristan d’Acunha!” 
 
It was  plain  that  the Governor was  profoundly mortified,  but  no 
doubt  he  consoled  himself  by  the  prospect  of  selling  his  goods  at 
twenty‐five per cent above their value. 
 
One thing was certain: Captain Len Guy had no intention of coming 
ashore.  This was  the more  singular,  inasmuch  as  he  could  not  be 
unaware  that  the  Jane  had  put  in  at  Tristan  d’Acunha  before 
proceeding to the southern seas. Surely he might be expected to put 
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himself  in  communication with  the  last European who had  shaken 
hands with his brother! 
 
Nevertheless, Captain Len Guy  remained persistently on board his 
ship, without  even  going  on  deck;  and,  looking  through  the  glass 
skylight of his cabin, I saw him perpetually stooping over the table, 
which  was  covered  with  open  books  and  out‐spread  charts.  No 
doubt  the  charts were  those of  the austral  latitudes, and  the books 
were  narratives  of  the  precursors  of  the  Jane  in  those mysterious 
regions of the south. 
 
On  the  table  lay also a volume which had been  read and  re‐read a 
hundred times. Most of its pages were dogs’‐eared and their margins 
were filled with pencilled notes. And on the cover shone the title in 
brightly gilded letters: 
 
THE ADVENTURES OF ARTHUR GORDON PYM. 
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CHAPTER VIII. BOUND FOR THE FALKLANDS. 
 
On  the  8th of  September,  in  the  evening,  I had  taken  leave of His 
Excellency  the  Governor‐General  of  the  Archipelago  of  Tristan 
d’Acunha—for  such  is  the  official  title  bestowed  upon  himself  by 
that  excellent  fellow,  Glass,  ex‐corporal  of  artillery  in  the  British 
Army. On the following day, before dawn, the Halbrane sailed. After 
we  had  rounded  Herald  Point,  the  few  houses  of  Ansiedlung 
disappeared  behind  the  extremity  of  Falmouth  Bay. A  fine  breeze 
from  the  east  carried  us  along  gaily. During  the morning we  left 
behind  us  in  succession  Elephant  Bay,  Hardy  Rock, West  Point, 
Cotton Bay, and Daly’s Promontory; but it took the entire day to lose 
sight  of  the volcano  of Tristan d’Acunha, which  is  eight  thousand 
feet  high;  its  snow‐clad  bulk was  at  last  veiled  by  the  shades  of 
evening. During  that week  our  voyage  proceeded  under  the most 
favourable  conditions;  if  these  were  maintained,  the  end  of  the 
month of September ought to bring us within sight of the first peaks 
of the Falkland Group; and so, very sensibly towards the south; the 
schooner  having  descended  from  the  thirty‐eighth  parallel  to  the 
fifty‐fifth degree of latitude. The most daring, or, perhaps I ought to 
say,  the  most  lucky  of  those  discoverers  who  had  preceded  the 
Halbrane, under the command of Captain Len Guy, in the Antarctic 
seas, had not gone beyond—Kemp, the sixty‐sixth parallel; Ballerry, 
the  sixty‐seventh;  Biscoe,  the  sixty‐eighth;  Bellinghausen  and 
Morrell,  the  seventieth;  Cook,  the  seventy‐first;  Weddell,  the 
seventy‐fourth.  And  it  was  beyond  the  eighty‐third,  nearly  five 
hundred and  fifty miles  farther,  that we must go  to  the  succour of 
the  survivors  of  the  Jane!  I  confess  that  for  a  practical  man  of 
unimaginative  temperament,  I  felt  strangely  excited;  a  nervous 
restlessness  had  taken  possession  of  me.  I  was  haunted  by  the 
figures  of Arthur  Pym  and  his  companions,  lost  in Antarctic  ice‐
deserts.  I  began  to  feel  a  desire  to  take  part  in  the  proposed 
undertaking of Captain Len Guy. I thought about it incessantly. As a 
fact there was nothing to recall me to America. It is true that whether 
I should get the consent of the commander of the Halbrane remained 
to  be  seen;  but,  after  all, why  should  he  refuse  to  keep me  as  a 
passenger? Would  it not be  a very  “human”  satisfaction  to him  to 
give me material proof that he was in the right, by taking me to the 
very scene of a catastrophe that I had regarded as fictitious, showing 
me the remains of the Jane at Tsalal, and landing me on that selfsame 
island which I had declared to be a myth? Nevertheless, I resolved to 
wait,  before  I  came  to  any  definite  determination,  until  an 
opportunity of speaking to the captain should arise. After an interval 
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of unfavourable weather, during which the Halbrane made but slow 
progress, on the 4th of October, in the morning, the aspect of the sky 
and the sea underwent a marked change. The wind became calm, the 
waves abated, and the next day the breeze veered to the north‐west. 
This was very favourable to us, and in ten days, with a continuance 
of such fortunate conditions, we might hope to reach the Falklands. 
It  was  on  the  11th  that  the  opportunity  of  an  explanation  with 
Captain Len Guy was presented to me, and by himself, for he came 
out of his cabin, advanced to the side of the ship where I was seated, 
and took his place at my side. Evidently he wished to talk to me, and 
of what, if not the subject which entirely absorbed him? He began by 
saying:  “I  have  not  yet  had  the  pleasure  of  a  chat with  you, Mr. 
Jeorling, since our departure from Tristan d’Acunha!” “To my regret, 
captain,”  I  replied, but with  reserve,  for  I wanted him  to make  the 
running.  “I  beg  you  to  excuse me,”  he  resumed,  “I  have  so many 
things  to occupy me and make me anxious. A plan of campaign  to 
organize, in which nothing must be unforeseen or unprovided for. I 
beg you not to be displeased with me—” 
 
“I am not, I assure you.” 
 
“That  is all right, Mr.  Jeorling; and now  that  I know you,  that  I am 
able to appreciate you, I congratulate myself upon having you for a 
passenger until our arrival at the Falklands.” 
 
“I am very grateful, captain,  for what you have done  for me, and  I 
feel encouraged to—” 
 
The moment  seemed propitious  to my making my proposal, when 
Captain Len Guy interrupted me. 
 
“Well, Mr. Jeorling,” he asked, “are you now convinced of the reality 
of the voyage of the Jane, or do you still regard Edgar Poe’s book as a 
work of pure imagination?” 
 
“I do not so regard it, captain.” 
 
“You no  longer doubt that Arthur Pym and Dirk Peters have really 
existed, or that my brother William Guy and five of his companions 
are living ?” 
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“I  should be  the most  incredulous of men, captain,  to doubt either 
fact, and my earnest desire is that the favour of Heaven may attend 
you and secure the safety of the shipwrecked mariners of the Jane.” 
 
“I will do all in my power, Mr. Jeorling, and by the blessing of God I 
shall succeed.” 
 
“I  hope  so,  captain.  Indeed,  I  am  certain  it will  be  so,  and  if  you 
consent—” 
 
“Is  it not  the case  that you  talked of  this matter with one Glass, an 
English  ex‐corporal,  who  sets  up  to  be  Governor  of  Tristan 
d’Acunha?” inquired the captain, without allowing me to finish my 
sentence. 
 
“That  is  so,”  I  replied,  “and  what  I  learned  from  Glass  has 
contributed not a little to change my doubts into certainty.” 
 
“Ah I he has satisfied you ?” 
 
“Yes. He  perfectly  remembers  to  have  seen  the  Jane,  eleven  years 
ago, when she had put in at Tristan d’Acunha.” 
 
“The Jane—and my brother?” 
 
“He  told me  that  he  had  personal  dealings with Captain William 
Guy.” 
 
“And he traded with the Jane?” 
 
“Yes, as he has just been trading with the Halbrane.” 
 
“She was moored in this bay ?” 
 
“In the same place as your schooner.” 
 
“And—Arthur Pym—Dirk Peters?” 
 
“He was with them frequently.” 
 
“Did he ask what had become of them?” 
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“Oh yes, and I informed him of the death of Arthur Pym, whom he 
regarded as a foolhardy adventurer, capable of any daring folly.” 
 
“Say a madman, and a dangerous madman, Mr. Jeorling. Was it not 
he who led my unfortunate brother into that fatal enterprise?” 
 
“There is, indeed, reason to believe so from his narrative.” 
 
“And never to forget it! added the captain in a tone of agitation. 
 
“This man, Glass,” I resumed, “also knew Patterson, the mate of the 
Jane.” 
 
“He was  a  fine,  brave,  faithful  fellow, Mr.  Jeorling,  and  devoted, 
body and soul, to my brother.” 
 
“As West is to you, captain.” 
 
“Does Glass  know where  the  shipwrecked men  from  the  Jane  are 
now?” 
 
“I told him, captain, and also all that you have resolved to do to save 
them.” 
 
I did not think proper to add that Glass had been much surprised at 
Captain Guy’s abstaining from visiting him, as, in his absurd vanity, 
he held the commander of the Halbrane bound to do, nor that he did 
not  consider  the Governor  of Tristan d’Acunha  bound  to  take  the 
initiative. 
 
“I wish  to  ask  you, Mr.  Jeorling, whether  you  think  everything  in 
Arthur Pym’s  journal, which  has  been published  by Edgar Poe,  is 
exactly true?” 
 
“I  think  there  is  some  need  for  doubt,”  I  answered  “the  singular 
character  of  the  hero  of  those  adventures  being  taken  into 
consideration—at  least  concerning  the phenomena  of  the  island  of 
Tsalal. And we  know  that Arthur  Pym was mistaken  in  asserting 
that Captain William Guy and several of his companions perished in 
the landslip of the hill at Klock‐Klock.” 
 
“Ah!  but  he  does  not  assert  this, Mr.  Jeorling! He  says  only  that, 
when he  and Dirk Peters had  reached  the opening  through which 



An Antarctic Mystery 

65 

they could discern the surrounding country, the seat of the artificial 
earthquake was revealed to them. Now, as the whole face of the hill 
was rushing into the ravine, the fate of my brother and twenty‐nine 
of  his  men  could  not  be  doubtful  to  his  mind.  He  was,  most 
naturally,  led  to believe  that Dirk Peters and himself were  the only 
white men remaining alive on the island. He said nothing but this—
nothing more. These were only  suppositions—very  reasonable,  are 
they not ?” 
 
“I admit that, fully, captain.” 
 
“But now,  thanks  to Patterson’s note‐book, we  are  certain  that my 
brother  and  five  of  his  companions  escaped  from  the  landslip 
contrived by the natives.” 
 
“That is quite clear, captain. But, as to what became of the survivors 
of  the  Jane, whether  they were  taken  by  the  natives  of Tsalal  and 
kept  in  captivity,  or  remained  free,  Patterson’s  note‐book  says 
nothing, nor does it relate under what circumstances he himself was 
carried far away from them.” 
 
“All  that we  shall  learn, Mr.  Jeorling. Yes, we  shall  know  all. The 
main point is that we are quite sure my brother and five of his sailors 
were living less than four months ago on some part of Tsalal Island. 
There is now no question of a romance signed  ‘Edgar Poe,’ but of a 
veracious narrative signed ‘Patterson.’“ 
 
“Captain,” said I, “will you let me be one of your company until the 
end of the campaign of the Halbrane in the Antarctic seas?” 
 
Captain Len Guy looked at me with a glance as penetrating as a keen 
blade. Otherwise hedid not appear surprised by  the proposal  I had 
made; perhaps  he  had  been  expecting  it—and  he uttered  only  the 
single word: 
 
“Willingly.” 
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CHAPTER IX. FITTING OUT THE HALBRANE 
 
On the 15th of October, our schooner cast anchor in Port Egmont, on 
the north of West Falkland. The group  is composed of  two  islands, 
one  the  above‐named,  the other Soledad or East Falkland. Captain 
Len Guy gave twelve hours’  leave to the whole crew. The next day 
the proceedings were to begin by a careful and minute inspection of 
the  vessel’s  hull  and  keel,  in  view  of  the  contemplated  prolonged 
navigation  of  the Antarctic  seas.  That  day Captain  Len Guy went 
ashore, to confer with the Governor of the group on the subject of the 
immediate re‐victualling of the schooner. He did not intend to make 
expense  a  consideration,  because  the  whole  adventure  might  be 
wrecked by an unwise economy. Besides I was ready to aid with my 
purse, as I told him, and I intended that we should be partners in tile 
cost of this expedition. 
 
James West  remained on board all day, according  to his custom  in 
the  absence  of  the  captain,  and was  engaged  until  evening  in  the 
inspection of the hold. I did not wish to go ashore until the next day. 
I should have ample time while we remained in port to explore Port 
Egmont  and  its  surroundings,  and  to  study  the  geology  and 
mineralogy of  the  island. Hurliguerly  regarded  the opportunity  as 
highly  favourable  for  the  renewal  of  talk  with  me,  and  availed 
himself of it accordingly. He accosted me as follows: 
 
“Accept my sincere compliments, Mr. Jeorling?” 
 
“And wherefore, boatswain ?” 
 
“On account of what I have just heard—that you are to come with us 
to the far end of the Antarctic seas.” 
 
“Oh! not so far, I  imagine, and  if it  is not a matter of going beyond 
the eighty‐fourth parallel—” 
 
“Who  can  tell,”  replied  the  boatswain,  “at  all  events  the Halbrane 
will make more degrees of latitude than any other ship before her.” 
 
“We shall see.” 
 
“And does that not alarm you, Mr. Jeorling?” 
 
“Not in the very least.” 
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“Nor us, rest assured. No, no! You see, Mr. Jeorling, our captain is a 
good one, although he  is no  talker. You only need  to  take him  the 
right way! First he gives you the passage to Tristan d’Acunha that he 
refused you at first, and now he extends it to the pole.” 
 
“The pole is not the question, boatswain.” 
 
“Ah! it will be reached at last, some day.” 
 
“The  thing has not yet been done. And, besides,  I don’t  take much 
interest in the pole, and have no ambition to conquer it. In any case it 
is only to Tsalal Island—” 
 
“Tsalal  Island,  of  course. Nevertheless,  you will  acknowledge  that 
our captain has been very accommodating to you, and—” 
 
“And  therefore  I  am  much  obliged  to  him,  boatswain,  and,”  I 
hastened to add,” to you also; since it is to your influence I owe my 
passage.” 
 
“Very likely.” Hurliguerly, a good fellow at bottom, as I afterwards 
learned, discerned a little touch of  irony  in my tone; but he did not 
appear to do so; he was resolved to persevere in his patronage of me. 
And, indeed, his conversation could not be otherwise than profitable 
to me, for he was thoroughly acquainted with the Falkland Islands. 
The  result was  that on  the  following day  I went ashore adequately 
prepared  to  begin my  perquisitions. At  that  period  the  Falklands 
were not utilized as they have been since. 
 
It was at a  later date  that Port Stanley—described by Elisée Réclus, 
the French geographer, as “ideal”—was discovered. Port Stanley  is 
sheltered  at  every point  of  the  compass,  and  could  contain  all  the 
fleets of Great Britain. 
 
If I had been sailing for the last two months with bandaged eyes, and 
without  knowing whither  the Halbrane was  bound,  and had  been 
asked during  the  first  few hours at our moorings, “Are you  in  the 
Falkland Isles or in Norway?” I should have puzzled how to answer 
the  question.  For  here were  coasts  forming  deep  creeks,  the  steep 
hills with peaked  sides, and  the  coast‐ledges  faced with grey  rock. 
Even  the  seaside  climate,  exempt  from  great  extremes  of  cold  and 
heat,  is common to the two countries. Besides, the frequent rains of 
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Scandinavia  visit Magellan’s  region  in  like  abundance.  Both  have 
dense fogs, and, in spring and autumn, winds so fierce that the very 
vegetables in the fields are frequently rooted up. 
 
A  few  walks  inland  would,  however,  have  sufficed  to  make  me 
recognize that I was still separated by the equator from the waters of 
Northern  Europe.  What  had  I  found  to  observe  in  the 
neighbourhood of Port Egmont after my explorations of the first few 
days?  Nothing  but  the  signs  of  a  sickly  vegetation,  nowhere 
arborescent.  Here  and  there  a  few  shrubs  grew,  in  place  of  the 
flourishing  firs  of  the Norwegian mountains,  and  the  surface  of  a 
spongy  soil which  sinks  and  rises under  the  foot  is  carpeted with 
mosses,  fungi,  and  lichens. No!  this was  not  the  enticing  country 
where the echoes of the sagas resound, this was not the poetic realm 
of Wodin and the Valkyries. 
 
On  the deep waters of  the Falkland Strait, which separates  the  two 
principal  isles,  great  masses  of  extraordinary  aquatic  vegetation 
floated, and the bays of the Archipelago, where whales were already 
becoming  scarce,  were  frequented  by  other  marine  mammals  of 
enormous  size—seals,  twenty‐five  feet  long  by  twenty  in 
circumference,  and  great  numbers  of  sea  elephants,  wolves,  and 
lions,  of  proportions  no  less  gigantic.  The  uproar made  by  these 
animals,  by  the  females  and  their  young  especially,  surpasses 
description. One would think that herds of cattle were bellowing on 
the  beach. Neither difficulty  nor danger  attends  the  capture,  or  at 
least the slaughter of the marine beasts. The sealers kill them with a 
blow of a club when they are lying in the sands on the strand. These 
are  the  special  features  that  differentiate  Scandinavia  from  the 
Falklands, not to speak of the infinite number of birds which rose on 
my approach, grebe, cormorants, black‐headed swans, and above all, 
tribes of penguins, of which hundreds of  thousands are massacred 
every year. 
 
One day, when the air was filled with a sound of braying, sufficient 
to deafen one, I asked an old sailor belonging to Port Egmont,— 
 
“Are there asses about here?” 
 
“Sir,” he replied, “those are not asses that you hear, but penguins.” 
 
The asses themselves, had any been there, would have been deceived 
by  the  braying  of  these  stupid  birds.  I  pursued my  investigations 
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some way  to  the west of  the bay. West Falkland  is more extensive 
than  its  neighbour,  La  Soledad,  and  possesses  another  fort  at  the 
southern point of Byron’s Sound—too far off for me to go there. 
 
I  could  not  estimate  the  population  of  the  Archipelago  even 
approximately. Probably,  it did not  then  exceed  from  two  to  three 
hundred  souls,  mostly  English,  with  some  Indians,  Portuguese, 
Spaniards, Gauche  from  the Argentine  Pampas,  and  natives  from 
Tier Del  Fuel. On  the  other hand,  the  representatives  of  the  ovine 
and  bovine  races were  to  be  counted  by  tens  of  thousands. More 
than  five  hundred  thousand  sheep  yield  over  four  hundred 
thousand dollars’ worth of wool yearly. There are also horned cattle 
bred on  the  islands;  these seem  to have  increased  in size, while  the 
other  quadrupeds,  for  instance,  horses,  pigs,  and  rabbits,  have 
decreased. All these live in a wild state, and the only beast of prey is 
the dog‐fox, a species peculiar to the fauna of the Falklands. 
 
Not without reason has this island been called “a cattle farm.” What 
inexhaustible pastures, what an abundance of that savoury grass, the 
tussock, does nature  lavish  on  animals  there! Australia,  though  so 
rich in this respect, does not set a better spread table before her ovine 
and bovine pensioners. 
 
The Falklands ought to be resorted to for the re‐victualling of ships. 
The groups are of real importance to navigators making for the Strait 
of Magellan, as well as  to  those who come  to  fish  in  the vicinity of 
the polar regions. 
 
When  the work on  the hull was done, West occupied himself with 
the masts  and  the  rigging, with  the  assistance  of Martin Holt,  our 
sailing master, who was very clever at this kind of industry. 
 
On the 21st of October, Captain Len Guy said to me: “You shall see, 
Mr. Jeorling, that nothing will be neglected to ensure the success of 
our  enterprise. Everything  that  can  be  foreseen  has  been  foreseen, 
and  if  the  Halbrane  is  to  perish  in  some  catastrophe,  it  will  be 
because it is not permitted to human beings to go against the designs 
of God.” 
 
“I have good hopes, captain, as I have already said. Your vessel and 
her  crew  are worthy  of  confidence.  But,  supposing  the  expedition 
should be much prolonged, perhaps the supply of provisions—” 
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“We shall carry sufficient  for  two years, and  those shall be of good 
quality.  Port  Egmont  has  proved  capable  of  supplying  us  with 
everything we require.” ”Another question, if you will allow me?” 
 
“Put it, Mr. Jeorling, put it.” 
 
“Shall  you  not  need  a  more  numerous  crew  for  the  Halbrane?” 
Though you have men enough for the working of the ship, suppose 
you find you have to attack or to defend in the Antarctic waters? Let 
us not  forget  that, according  to Arthur Pym’s narrative,  there were 
thousands  of  natives  on  Tsalal  Island,  and  if  your  brother—if  his 
companions are prisoners—” 
 
“I hope, Mr.  Jeorling, our artillery will protect  the Halbrane better 
than the Jane was protected by her guns. To tell the truth, the crew 
we have would not be sufficient for an expedition of this kind. I have 
been arranging for recruiting our forces.” 
 
“Will it be difficult?” 
 
“Yes and no; for the Governor has promised to help me.” 
 
“I surmise, captain,  that  recruits will have  to be attracted by  larger 
pay.” 
 
“Double pay, Mr. Jeorling, and the whole crew must have the same.” 
 
“You  know,  captain,  I  am  disposed,  and,  indeed,  desirous  to 
contribute  to  the  expenses  of  the  expedition.  Will  you  kindly 
consider me as your partner?” 
 
“All  that shall be arranged, Mr.  Jeorling, and  I am very grateful  to 
you.  The main  point  is  to  complete  our  armament with  the  least 
possible delay. We must be ready to clear out in a week.” 
 
The news  that  the  schooner was  bound  for  the Antarctic  seas had 
produced  some  sensation  in  the Falklands,  at Port Egmont,  and  in 
the  ports  of  La  Soledad. At  that  season  a  number  of  unoccupied 
sailors were there, awaiting the passing of the whaling‐ships to offer 
their services, for which they were very well paid in general. If it had 
been only for a fishing campaign on the borders of tile Polar Circle, 
between  the Sandwich  Islands and New Georgia, Captain Len Guy 
would  have  merely  had  to  make  a  selection.  But  the  projected 
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voyage was  a  very different  thing;  and  only  the  old  sailors  of  the 
Halbrane  were  entirely  indifferent  to  the  dangers  of  such  an 
enterprise,  and  ready  to  follow  their  chief whithersoever  it might 
please him to go. 
 
In  reality  it  was  necessary  to  treble  the  crew  of  the  schooner. 
Counting the captain, the mate, the boatswain, the cook and myself, 
we  were  thirteen  on  board.  Now,  thirty‐two  or  thirty‐four  men 
would not be too many for us, and it must be remembered that there 
were thirty‐eight on board the Jane. 
 
In  this emergency  the Governor exerted himself  to  the utmost, and 
thanks  to  the  largely‐extra pay  that was offered, Captain Len Guy 
procured his full tale of seamen. Nine recruits signed articles for the 
duration of the campaign, which could not be fixed beforehand, but 
was not to extend beyond Tsalal Island. 
 
The  crew,  counting  every man  on  board  except myself, numbered 
thirty‐one,  and  a  thirty‐second  for  whom  I  bespeak  especial 
attention.  On  the  eve  of  our  departure,  Captain  Len  Guy  was 
accosted  at  the  angle  of  the  port  by  an  individual  whom  he 
recognized as a sailor by his clothes, his walk, and his speech. 
 
This individual said, in a rough and hardly intelligible voice,— 
 
“Captain, I have to make a proposal to you.” 
 
“What is it?” 
 
“Have you still a place?” 
 
“For a sailor?” 
 
“For a sailor.” 
 
“Yes and no.” 
 
“Is it yes?” 
 
“It is yes, if the man suits me.” 
 
“Will you take me ?” 
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“You are a seaman ? ‘ 
 
“I have served the sea for twenty‐five years? 
 
“Where?” 
 
“In the Southern Seas,” 
 
“Far?” 
 
“Yes, far, far.” 
 
“Your age ?” 
 
“Forty‐four years.” 
 
“And you are at Port Egmont?” 
 
“I shall have been there three years, come Christmas.” 
 
“Did you expect to get on a passing whale‐ship?” 
 
“No.” 
 
“Then what were you doing here?” 
 
“Nothing, and I did not think of going to sea again.” 
 
“Then why seek a berth ?” 
 
“Just an idea. The news of the expedition your schooner is going on 
was spread. I desire, yes, I desire to take part in it—with your leave, 
of course.” 
 
“You are known at Port Egmont?” 
 
Well known, and I have incurred no reproach since I came here.” 
 
“Very well,” said the captain. “I will make inquiry respecting you.” 
 
“Inquire, captain, and if you say yes, my bag shall he on board this 
evening.” 
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“What is your name?” 
 
“Hunt.” 
 
“And you are—?” 
 
“An American.” 
 
This Hunt was a man of short stature, his weather beaten  face was 
brick  red, his  skin of  a yellowish‐brown  like  an  Indian’s, his body 
clumsy, his head very  large, his  legs were bowed, his whole  frame 
denoted exceptional strength, especially the arms, which terminated 
in huge hands. His grizzled hair resembled a kind of fur. 
 
A particular and anything but prepossessing character was imparted 
to the physiognomy of this individual by the extraordinary keenness 
of his small eyes, his almost lipless mouth, which stretched from ear 
to ear, and his long teeth, which were dazzlingly white; their enamel 
being intact, for he had never been attacked by scurvy, the common 
scourge of seamen in high latitudes. 
 
Hunt had been living in the Falklands for three years; he lived alone 
on a pension, no one knew  from whence  this was derived. He was 
singularly  uncommunicative,  and  passed  his  time  in  fishing,  by 
which he might have lived, not only as a matter of sustenance, but as 
an article of commerce. 
 
The  information  gained  by  Captain  Len  Guy  was  necessarily 
incomplete,  as  it  was  confined  to  Hunt’s  conduct  during  his 
residence at Port Egmont. The man did not  fight, he did not drink, 
and  he  had  given  many  proofs  of  his  Herculean  strength. 
Concerning his past nothing was known, but undoubtedly he had 
been a sailor. He had said more to Len Guy than he had ever said to 
anybody;  but  he  kept  silence  respecting  the  family  to  which  he 
belonged, and the place of his birth. This was of no importance; that 
he should prove  to be a good sailor was all we had  to  think about. 
Hunt  obtained  a  favourable  reply,  and  came  on  board  that  same 
evening. 
 
On the 27th, in the morning, in the presence of the authorities of the 
Archipelago, the Halbrane’s anchor was  lifted, the  last good wishes 
and the final adieus were exchanged, and the schooner took the sea. 



An Antarctic Mystery 

74 

The same evening Capes Dolphin and Pembroke disappeared in the 
mists of the horizon. 
 
Thus  began  the  astonishing  adventure  undertaken  by  these  brave 
men, who were driven by a sentiment of humanity towards the most 
terrible regions of the Antarctic realm. 
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CHAPTER X. THE OUTSET OF THE ENTERPRISE. 
 
Here was I, then, launched into an adventure which seemed likely to 
surpass all my former experiences. Who would have believed such a 
thing  of me. But  I was under  a  spell which drew me  towards  the 
unknown, that unknown of the polar world whose secrets so many 
daring pioneers had in vain essayed to penetrate. And this time, who 
could  tell but  that  the sphinx of  the Antarctic  regions would speak 
for the first time to human ears! 
 
The  new  crew  had  firstly  to  apply  themselves  to  learning  their 
several duties, and the old—all fine fellows—aided them in the task. 
Although Captain Len Guy had not had much choice, he seemed to 
have been  in  luck. These sailors, of various nationalities, displayed 
zeal and good will. They were aware, also, that the mate was a man 
whom  it would  not do  to  vex,  for Hurliguerly  had  given  them  to 
understand that West would break any man’s head who did not go 
straight. His chief allowed him full latitude in this respect. 
 
“A latitude,” he added, “which is obtained by taking the altitude of 
the eye with a shut fist.” 
 
I recognized my friend the boatswain in the manner of this warning 
to all whom it might concern. 
 
The  new  hands  took  the  admonition  seriously,  and  there was  no 
occasion to punish any of them. As for Hunt, while he observed the 
docility of a true sailor in all his duties, he always kept himself apart, 
speaking to none, and even slept on the deck, in a corner, rather than 
occupy a bunk in the forecastle with the others. 
 
Captain Len Guy’s  intention was  to  take  the Sandwich  Isles  for his 
point  of  departure  towards  the  south,  after  having  made 
acquaintance with New Georgia, distant  eight hundred miles  from 
the Falklands. Thus the schooner would be in longitude on the route 
of the Jane. 
 
On  the  2nd  of November  this  course  brought  us  to  the  bearings 
which certain navigators have assigned to the Aurora Islands, 30° 15’ 
of latitude and 47° 33’ of east longitude. 
 
Well, then, notwithstanding the affirmations—which I regarded with 
suspicion—of the captains of the Aurora in 1762, of the Saint Miguel, 
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in 1769, of the Pearl, in 1779, of the Prinicus and the Dolores, in 1790, 
of the Atrevida, in 1794, which gave the bearings of the three islands 
of  the group, we did not perceive a single  indication of  land  in  the 
whole of  the space  traversed by us.  It was  the same with regard  to 
the alleged islands of the conceited Glass. Not a single little islet was 
to  be  seen  in  the position he had  indicated,  although  the  look‐out 
was most  carefully  kept.  It  is  to  be  feared  that  his  Excellency  the 
Governor of Tristan d’Acunha will never  see his name  figuring  in 
geographical nomenclature. 
 
It was now the 6th of November. Our passage promised to be shorter 
than  that  of  the  Jane. We  had  no  need  to  hurry,  however.  Our 
schooner would arrive 
 
before  the gates of  the  iceberg wall would be open. For  three days 
the  weather  caused  the  working  of  the  ship  to  be  unusually 
laborious,  and  the  new  crew  behaved  very  well;  thereupon  the 
boatswain congratulated them. Hurliguerly bore witness that Hunt, 
for all his awkward and  clumsy build, was  in himself worth  three 
men. 
 
“A famous recruit,” said he. 
 
“Yes, indeed,” I replied, “and gained just at the last moment.” 
 
“Very  true, Mr.  Jeorling!  But  what  a  face  and  head  he  has,  that 
Hunt!” 
 
“I have often met Americans like him in the regions of the Far West,” 
I answered, “and  I  should not be  surprised  if  this man had  Indian 
blood in his veins. Do you ever talk with Hunt?” 
 
“Very seldom, Mr.  Jeorling. He keeps himself  to himself, and away 
from everybody. And yet,  it  is not  for want of mouth.  I never saw 
anything  like his! And his hands! Have you seen his hands? Be on 
your guard, Mr. Jeorling, if ever he wants to shake hands with you.” 
 
“Fortunately, boatswain, Hunt does not seem to be quarrelsome. He 
appears to be a quiet man who does not abuse his strength.” 
 
“No—except when he  is setting a halyard. Then I am always afraid 
the pulley will come down and the yard with it.” 
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Hunt certainly was a strange being, and I could not resist observing 
him with curiosity, especially as it struck me that he regarded me at 
times with a curious intentness. 
 
On the 10th of November, at about two in the afternoon, the look‐out 
shouted,— 
 
“Land ahead, starboard!” 
 
An observation had  just given 55° 7’  latitude and 41° 13’  longitude. 
This land could only be the Isle de Saint Pierre—its British names are 
South  Georgia,  New  Georgia,  and  King  George’s  Island—and  it 
belongs to the circumpolar regions. 
 
It was discovered  by  the  Frenchman, Barbe,  in  1675,  before Cook; 
but, although he came in second, the celebrated navigator gave it the 
series of names which it still bears. 
 
The  schooner  took  the  direction  of  this  island,  whose  snow‐clad 
heights—formidable  masses  of  ancient  rock‐rise  to  an  immense 
altitude through the yellow fogs of the surrounding space. 
 
New  Georgia,  situated  within  five  hundred  leagues  of  Magellan 
Straits, belongs  to  the administrative domain of  the Falklands. The 
British administration is not represented there by anyone, the island 
is  not  inhabited,  although  it  is  habitable,  at  least  in  the  summer 
season. 
 
On the following day, while the men were gone in search of water, I 
walked  about  in  the  vicinity  of  the  bay.  The  place  was  an  utter 
desert,  for  the  period  at  which  sealing  is  pursued  there  had  not 
arrived.  New  Georgia,  being  exposed  to  the  direct  action  of  the 
Antarctic polar current,  is  freely  frequented by marine mammals.  I 
saw several droves of  these creatures on  the  rocks,  the  strand, and 
within  the  rock grottoes of  the coast. Whole “smalas” of penguins, 
standing  motionless  in  interminable  rows,  brayed  their  protest 
against the invasion of an intruder—I allude to myself. 
 
Innumerable larks flew over the surface of the waters and the sands; 
their song awoke my memory of lands more favoured by nature. It is 
fortunate that these birds do not want branches to perch on; for there 
does not exist a tree  in New Georgia. Here and there I found a few 
phanerogams,  some  pale‐coloured mosses,  and  especially  tussock 
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grass in such abundance that numerous herds of cattle might be fed 
upon the island. 
 
On  the 12th November  the Halbrane sailed once more, and having 
doubled Charlotte Point at the extremity of Royal Bay, she headed in 
the  direction  of  the  Sandwich  Islands,  four  hundred  miles  from 
thence. 
 
So far we had not encountered floating ice. The reason was that the 
summer  sun had not detached any, either  from  the  icebergs or  the 
southern lands. Later on, the current would draw them to the height 
of the fiftieth parallel, which,  in the southern hemisphere,  is that of 
Paris or Quebec. But we were much  impeded by huge banks of fog 
which frequently shut out the horizon. Nevertheless, as these waters 
presented no danger, and there was nothing to fear from ice packs or 
drifting icebergs, the Halbrane was able to pursue her route towards 
the  Sandwich  Islands  comfortably  enough.  Great  flocks  of 
clangorous birds, breasting the wind and hardly moving their wings, 
passed  us  in  the midst  of  the  fogs,  petrels,  divers,  halcyons,  and 
albatross, bound landwards, as though to show us the way. 
 
Owing,  no  doubt,  to  these  mists,  we  were  unable  to  discern 
Traversey  Island. Captain Len Guy, however,  thought  some vague 
streaks  of  intermittent  light  which  were  perceived  in  the  night, 
between  the  14th  and  15th,  probably  proceeded  from  a  volcano 
which might  be  that  of  Traversey,  as  the  crater  frequently  emits 
flames. 
 
On  the  17th  November  the  schooner  reached  the  Archipelago  to 
which Cook gave the name of Southern Thule in the first instance, as 
it  was  the  most  southern  land  that  had  been  discovered  at  that 
period. He afterwards baptized it Sandwich Isles. 
 
James West  repaired  to Thule  in  the  large boat,  in order  to explore 
the approachable points, while Captain Len Guy and I descended on 
the Bristol strand. 
 
We  found  absolutely  desolate  country;  the  only  inhabitants  were 
melancholy birds of Antarctic species. Mosses and lichens cover the 
nakedness of an unproductive soil. Behind the beach a few firs rise to 
a  considerable  height  on  the  bare  hill‐sides,  from  whence  great 
masses occasionally come crashing down with a  thundering sound. 
Awful  solitude  reigns  everywhere. There was nothing  to attest  the 
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passage  of  any  human  being,  or  the presence  of  any  shipwrecked 
persons on Bristol Island. 
 
West’s  exploration  at Thule produced  a precisely  similar  result. A 
few shots  fired  from our schooner had no effect but  to drive away 
the  crowd  of  petrels  and divers,  and  to  startle  the  rows  of  stupid 
penguins on the beach. 
 
While Captain Len Guy and I were walking, I said to him,— 
 
“You  know,  of  course, what Cook’s  opinion  on  the  subject  of  the 
Sandwich group was when he discovered  it. At first he believed he 
had set  foot upon a continent. According  to him,  the mountains of 
ice carried out of the Antarctic Sea by the drift were detached from 
that  continent. He  recognized afterwards  that  the Sandwiches only 
formed  an  Archipelago,  but,  nevertheless,  his  belief  that  a  polar 
continent farther south exists, remained firm and unchanged.” 
 
“I know  that  is so, Mr.  Jeorling,” replied  the captain, “but  if such a 
continent  exists, we must  conclude  that  there  is  a  great  gap  in  its 
coast, and that Weddell and my brother each got in by that gap at six 
years’ interval. That our great navigator had not the luck to discover 
this  passage  is  easy  to  explain;  he  stopped  at  the  seventy‐first 
parallel! But others found it after Captain Cook, and others will find 
it again.” 
 
“And we shall be of the number, captain.” 
 
“Yes—with the help of God! Cook did not hesitate to assert that no 
one  would  ever  venture  farther  than  he  had  gone,  and  that  the 
Antarctic  lands,  if  any  such  existed, would  never  be  seen,  but  the 
future will prove that he was mistaken. They have been seen so far 
as the eighty‐fourth degree of latitude—” 
 
“And who knows,” said I, “perhaps beyond that, by Arthur Pym.” 
 
“Perhaps,  Mr.  Jeorling.  It  is  true  that  we  have  not  to  trouble 
ourselves about Arthur Pym, since he, at least, and Dirk Peters also, 
returned to America.” 
 
“But—supposing he did not return ?” 
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“I  consider  that  we  have  not  to  face  that  eventuality,”  replied 
Captain Len Guy, 
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CHAPTER XI. FROM THE SANDWICH ISLANDS  
TO THE POLAR CIRCLE. 

 
The Halbrane, singularly favoured by the weather, sighted the New 
South  Orkneys  group  in  six  days  after  she  had  sailed  from  the 
Sandwich  Islands.  This  archipelago was  discovered  by  Palmer,  an 
American, and Bothwell, an Englishman, jointly, in 1821‐22. Crossed 
by  the  sixty‐first  parallel,  it  is  comprehended  between  the  forty‐
fourth and the forty, seventh meridian. 
 
On approaching, we were enabled to observe contorted masses and 
steep  cliffs  on  the  north  side, which  became  less  rugged  as  they 
neared  the  coast,  at  whose  edge  lay  enormous  ice‐floes,  heaped 
together  in  formidable  confusion;  these, before  two months  should 
have  expired, would  be  drifted  towards  the  temperate waters. At 
that season the whaling ships would appear to carry on the taking of 
the great blowing creatures, while some of their crews would remain 
on the islands to capture seals and sea‐elephants. 
 
In order  to avoid  the strait, which was encumbered with  islets and 
ice‐floes,  Captain  Len  Guy  first  cast  anchor  at  the  south‐eastern 
extremity  of  Laurie  Island, where  he  passed  the  day  on  the  24th; 
then,  having  rounded Cape Dundas,  he  sailed  along  the  southern 
coast of Coronation Island, where the schooner anchored on the 25th. 
Our close and careful researches produced no result as regarded the 
sailors of the Jane. 
 
The islands and islets were peopled by multitudes of birds. Without 
taking  the penguins  into  account,  those guano‐covered  rocks were 
crowded with white pigeons, a species of which I had already seen 
some  specimens. These birds have  rather  short,  conical beaks,  and 
red‐rimmed eyelids;  they can be knocked over with  little difficulty. 
As  for  the  vegetable  kingdom  in  the  New  South  Orkneys,  it  is 
represented only by grey lichen and some scanty seaweeds. Mussels 
are  found  in  great  abundance  all  along  the  rocks;  of  these  we 
procured an ample supply. 
 
The boatswain and his men did not  lose  the opportunity of killing 
several  dozens  of  penguins with  their  sticks,  not  from  a  ruthless 
instinct of destruction, but from the legitimate desire to procure fresh 
food. 
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“Their  flesh  is  just  as  good  as  chicken,  Mr.  Jeorling,”  said 
Hurliguerly. “Did you not eat penguin at the Kerguelens ?” 
 
“Yes, boatswain, but it was cooked by Arkins.” 
 
“Very well, then; it will be cooked by Endicott here, and you will not 
know the difference.” 
 
And  in  fact we  in  the  saloon,  like  the men  in  the  forecastle, were 
regaled with penguin, and acknowledged the merits of our excellent 
sea‐cook. 
 
The Halbrane sailed on  the 26th of November, at six o’clock  in  the 
morning,  heading  south.  She  reascended  the  forty‐third meridian; 
this we were  able  to  ascertain very  exactly by a good observation. 
This route it was that Weddell and then William Guy had followed, 
and, provided  the schooner did not deflect either  to  the east or  the 
west,  she must  inevitably  come  to Tsalal  Island. The difficulties of 
navigation had to be taken into account, of course. 
 
The wind,  continuing  to  blow  steadily  from  the west, was  in  our 
favour,  and  if  the  present  speed  of  the  Halbrane  could  be 
maintained, as I ventured to suggest to Captain Len Guy, the voyage 
from  the  South Orkneys  to  the Polar Circle would be  a  short one. 
Beyond,  as  I  knew, we  should  have  to  force  the  gate  of  the  thick 
barrier of icebergs, or to discover a breach in that ice‐fortress. 
 
“So that, in less than a month, captain—” I suggested, tentatively. 
 
“In  less  than  a month  I  hope  to  have  found  the  iceless  sea which 
Weddell and Arthur Pym describe so fully, beyond the ice‐wall, and 
thenceforth  we  need  only  sail  on  under  ordinary  conditions  to 
Bennet Island in the first place, and afterwards to Tsalal Island. Once 
on that ‘wide open sea,’ what obstacle could arrest or even retard our 
progress?” 
 
“I can foresee none, captain, so soon as we shall get to the back of the 
ice‐wall. The passage  through  is  the difficult point;  it must be our 
chief source of anxietys and if only the wind holds—” 
 
“It will hold, Mr. Jeorling. All the navigators of the austral seas have 
been able to ascertain, as I myself have done, the permanence of this 
wind.” 
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“That  is  true,  and  I  rejoice  in  the  assurance,  captain.  Besides,  I 
acknowledge,  without  shrinking  from  the  admission,  that  I  am 
beginning to be superstitious.” 
 
“And  why  not,  Mr.  Jeorling?  What  is  there  unreason.  able  in 
admitting  the  intervention  of  a  supernatural  power  in  the  most 
ordinary  circumstances  of  life  ?  And we,  who  sail  the  Halbrane, 
should we venture to doubt it? Recall to your mind our meeting with 
the unfortunate Patterson on our ship’s course,  the  fragment of  ice 
carried  into  the waters where we were, and dissolved  immediately 
afterwards. Were not these facts providential ? Nay, I go farther still, 
and am  sure  that, after having done  so much  to guide us  towards 
our compatriots, God will not abandon us—” 
 
“I  think  as  you  think,  captain.  No, His  intervention  is  not  to  be 
denied, and I do not believe that chance plays the part assigned to it 
by superficial minds upon  the stage of human  life. All  the facts are 
united by a mysterious chain.” 
 
“A chain, Mr. Jeorling, whose first link, so far as we are concerned, is 
Patterson’s  ice‐block, and whose  last will be Tsalal  Island. Ah! My 
brother!  my  poor  brother!  Left  there  for  eleven  years,  with  his 
companions in misery, without being able to entertain the hope that 
succour ever could reach them! And Patterson carried far away from 
them, under we know not what conditions, they not knowing what 
had  become  of  him!  If  my  heart  is  sick  when  I  think  of  these 
catastrophes, Mr.  Jeorling, at  least  it will not  fail me unless  it be at 
the moment when my brother throws himself into my arms.” 
 
So then we two were agreed in our trust in Providence. It had been 
made plain  to us  in  a manifest  fashion  that God had  entrusted us 
with a mission, and we would do all that might be humanly possible 
to accomplish it. 
 
The schooner’s crew, I ought to mention, were animated by the like 
sentiments,  and  shared  the  same  hopes.  I  allude  to  the  original 
seamen who were so devoted to their captain. As for the new ones, 
they  were  probably  indifferent  to  the  result  of  the  enterprise, 
provided  it  should  secure  the  profits  promised  to  them  by  their 
engagement. 
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At least, I was assured by the boatswain that such was the case, but 
with  the  exception  of  Hunt.  This  man  had  apparently  not  been 
induced  to  take service by  the bribe of high wages or prize money. 
He was absolutely silent on that and every other subject. 
 
“If he does not  speak  to  you,  boatswain,”  I  said,  “neither does he 
speak to me.” 
 
“Do  you  know, Mr.  Jeorling, what  it  is my  notion  that man  has 
already done?” 
 
“Tell me, Hurliguerly.” 
 
“Well, then, I believe he has gone far, far  into the southern seas,  let 
him be as dumb as a fish about it. Why he is dumb is his own affair. 
But if that sea‐hog of a man has not been inside the Antarctic Circle 
and even the ice wall by a good dozen degrees, may the first sea we 
ship carry me overboard.” 
 
“From what do you judge, boatswain ?” 
 
“From  his  eyes,  Mr.  Jeorling,  from  his  eyes.  No  matter  at  what 
moment, let the ship’s head be as it may, those eyes of his are always 
on the south, open, unwinking, fixed like guns in position.” 
 
Hurliguerly did not exaggerate, and I had already remarked this. To 
employ an expression of Edgar Poe’s, Hunt had eyes like a falcon’s. 
 
“When he is not on the watch,” resumed the boatswain, “that savage 
leans all the time with his elbows on the side, as motionless as he is 
mute. His  right  place would  be  at  the  end  of  our  bow, where  he 
would do  for a  figurehead  to  the Halbrane, and a very ugly one at 
that! And  then, when  he  is  at  the  helm, Mr.  Jeorling,  just  observe 
him! His  enormous hands  clutch  the handles  as  though  they were 
fastened to the wheel; he gazes at the binnacle as though the magnet 
of  the  compass were  drawing  his  eyes.  I  pride myself  on  being  a 
good  steersman, but as  for being  the  equal of Hunt,  I’m not! With 
him,  not  for  an  instant does  the  needle  vary  from  the  sailing‐line, 
however rough a  lurch she may give.  I am sure  that  if  the binnacle 
lamp were to go out in the night Hunt would not require to relight it. 
The fire in his eyes would light up the dial and keep him right.” 
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For  several  days  our  navigation went  on  in  unbroken monotony, 
without  a  single  incident,  and  under  favourable  conditions.  The 
spring  season  was  advancing,  and  whales  began  to  make  their 
appearance in large numbers. 
 
In  these waters a week would suffice  for ships of heavy  tonnage to 
fill their casks with the precious oil. Thus the new men of the crew, 
and  especially  the Americans,  did  not  conceal  their  regret  for  the 
captain’s indifference in the presence of so many animals worth their 
weight in gold, and more abundant than they had ever seen whales 
at  that  period  of  the  year.  The  leading malcontent was Hearne,  a 
sealing‐master,  to whom  his  companions were  ready  to  listen. He 
had  found  it easy  to get  the upper hand of  the other sailors by his 
rough manner  and  the  surly  audacity  that  was  expressed  by  his 
whole personality. Hearne was an American, and forty‐five years of 
age. He was  an  active,  vigorous man,  and  I  could  see  him  in my 
mind’s  eye,  standing  up  on  his  double  bowed  whaling‐boat 
brandishing  the harpoon, darting  it  into  the  flank of  a whale,  and 
paying  out  the  rope. He must  have  been  fine  to  see. Granted  his 
passion for this business, I could not be surprised that his discontent 
showed itself upon occasion. In any case, however, our schooner was 
not fitted out for fishing, and the implements of whaling were not on 
board. 
 
One day, about three o’clock in the afternoon, I had gone forward to 
watch the gambols of a “school” of the huge sea mammals. Hearne 
was  pointing  them  out  to  his  companions,  and  muttering  in 
disjointed phrases,— 
 
“There,  look  there! That’s a  fin‐back! There’s another, and another; 
three of them with their dorsal fins five or six feet high. Just see them 
swimming between  two waves, quietly, making no  jumps. Ah  l  if  I 
had a harpoon, I bet my head that I could send it into one of the four 
yellow  spots  they  have  on  their  bodies.  But  there’s  nothing  to  be 
done in this traffic‐box; one cannot stretch one’s arms. Devil take it! 
In these seas it is fishing we ought to be at, not—” 
 
Then, stopping short, he swore a few oaths, and cried out, “And that 
other whale!” 
 
The one with a hump like a dromedary?” asked a sailor. 
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“Yes.  It  is  a  humpback,”  replied  Hearne.  “Do  you  make  out  its 
wrinkled belly, and also its long dorsal fin? They’re not easy to take, 
those humpbacks,  for  they go down  into great depths  and devour 
long reaches of your lines. Truly, we deserve that he should give us a 
switch  of his  tail  on  our  side,  since we don’t  send  a harpoon  into 
his.” 
 
“Look out! Look out l’ shouted the boatswain. This was not to warn 
us that we were  in danger of receiving the formidable stroke of the 
humpback’s  tail which  the  sealing‐master  had wished  us. No,  an 
enormous blower had come alongside  the schooner, and almost on 
the  instant a spout of  ill‐smelling water was ejected  from  its blow‐
hole with a noise like a distant roar of artillery. The whole foredeck 
to the main hatch was inundated. 
 
“That’s well done!” growled Hearne, shrugging his shoulders, while 
his companions shook themselves and cursed the humpback. 
 
Besides  these  two kinds of  cetacea we had observed  several  right‐
whales, and these are the most usually met with in the southern seas. 
They  have  no  fins,  and  their  blubber  is  very  thick.  The  taking  of 
these fat monsters of the deep is not attended with much danger. The 
right‐whales are vigorously pursued in the southern seas, where the 
little  shell  fish  called  “whales’  food”  abound.  The whales  subsist 
entirely upon these small crustaceans. 
 
Presently, one of these right‐whales, measuring sixty feet in length—
that is to say, the animal was the equivalent of a hundred barrels of 
oil—was seen floating within three cables’ lengths of the schooner. 
 
“Yes! that’s a right‐whale,” exclaimed Hearne. “You might tell it by 
its thick, short spout. See, that one on the port side, like a column of 
smoke,  that’s  the  spout  of  a  right‐whale!  And  all  this  is  passing 
before our very noses—‐a dead loss! Why, it’s like emptying money‐
bags into the sea not to fill one’s barrels when one can. A nice sort of 
captain,  indeed,  to  let  all  this  merchandise  be  lost,  and  do  such 
wrong to his crew!” 
 
“Hearne,” said an imperious voice, “go up to the maintop. You will 
be more at your ease there to reckon the whales.” 
 
“But, sir—” 
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“No reply, or I’ll keep you up there until to‐morrow. Come—be off 
at once.” 
 
And as he would have got the worst of an attempt at resistance, the 
sealing‐master obeyed in silence. 
 
The season must have been abnormally advanced,  for although we 
continued to see a vast number of testaceans, we did not catch sight 
of a single whaling‐ship  in all  this  fishing‐ground.  I hasten  to state 
that, although we were not to be tempted by whales, no other fishing 
was  forbidden  on  board  the Halbrane,  and  our  daily  bill  of  fare 
profited by the boatswain’s trawling lines, to the extreme satisfaction 
of stomachs weary of salt meat. Our lines brought us goby, salmon, 
cod, mackerel, conger, mullet, and parrot‐fish. 
 
The birds which we  saw, and which came  from every point of  the 
horizon,  were  those  I  have  already  mentioned,  petrels,  divers, 
halcyons,  and pigeons  in  countless  flocks.  I  also  saw—but  beyond 
aim— a giant petrel; its dimensions were truly astonishing. This was 
one of those called “quebrantahnesos” by the Spaniards. This bird of 
the Magellanian waters  is very  remarkable;  its  curved  and  slender 
wings have a span of from thirteen to fourteen feet, equal to that of 
the wings  of  the  great  albatross. Nor  is  the  latter wanting  among 
these  powerful  winged  creatures;  we  saw  the  dusky‐plumed 
albatross of the cold latitudes, sweeping towards the glacial zone. 
 
On  the  30th  of November,  after  observation  taken  at  noon,  it was 
found that we had reached 66° 23’ 3” of latitude. 
 
The Halbrane had then crossed the Polar Circle which circumscribes 
the area of the Antarctic zone. 
 



An Antarctic Mystery 

88 

CHAPTER XII. BETWEEN THE POLAR CIRCLE  
AND THE ICE WALL. 

 
Since the Halbrane has passed beyond the imaginary curve drawn at 
twenty‐three  and  a half degrees  from  the Pole,  it  seems  as  though 
she  had  entered  a  new  region,  “that  region  of  Desolation  and 
Silence,”  as  Edgar  Poe  says;  that magic  person  of  splendour  and 
glory  in which  the  Eleanora’s  singer  longed  to  be  shut  up  to  all 
eternity; that immense ocean of light ineffable. 
 
It  is  my  belief—to  return  to  less  fanciful  hypotheses—that  the 
Antarctic  region, with  a  superficies  of more  than  five millions  of 
square miles, has remained what our spheroid was during the glacial 
period.  In  the  summer,  the  southern  zone,  as we  all  know,  enjoys 
perpetual day, owing to the rays projected by the orb of light above 
its horizon in his spiral ascent. Then, so soon as he has disappeared, 
the  long night sets  in, a night which  is  frequently  illumined by  the 
polar aurora or Northern Lights. 
 
It was then in the season of light that our schooner was about to sail 
in  these  formidable  regions.  The  permanent  brightness would  not 
fail us before we should have reached Tsalal Island, where we felt no 
doubt of finding the men of the Jane. 
 
When  Captain  Len  Guy,  West,  and  the  old  sailors  of  the  crew 
learned  that  the  schooner  had  cleared  the  sixty‐sixth  parallel  of 
latitude, their rough and sunburnt faces shone with satisfaction. The 
next day, Hurliguerly accosted me on  the deck with a broad  smile 
and a cheerful manner. 
 
“So  then,  Mr.  Jeorling,”  said  he,  ‘we’ve  left  the  famous’  Circle’ 
behind us!” 
 
“Not far enough, boatswain, not far enough!” 
 
Oh, that will come! But I am disappointed.” 
 
“In what way?” 
 
“Because we have not done what is usual on board ships on crossing 
the Line!” 
 
“You regret that?” 
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“Certainly  I  do,  and  the  Halbrane  might  have  been  allowed  the 
ceremony of a southern baptism.” 
 
“A  baptism?  And  whom  would  you  have  baptized,  boatswain, 
seeing that all our men, like yourself, have already sailed beyond this 
parallel?” 
 
“We! Oh, yes! But you! Oh, no, Mr.  Jeorling. And why, may  I ask, 
should not that ceremony be performed in your honour?” 
 
“True, boatswain; this is the first time in the course of my travels that 
I have been in so high a latitude.” 
 
“And you  should have been  rewarded by  a baptism, Mr.  Jeorling. 
Yes, indeed, but without any big fuss—no drum and trumpet about 
it, and  leaving out old Father Neptune with his masquerade. If you 
would permit me to baptize you—” 
 
“So  be  it, Hurliguerly,”  said  I,  putting my  hand  into my  pocket. 
:Baptize as you please. Here is something to drink my health with at 
the nearest tavern.” 
 
“Then  that will be Bennet  Islet or Tsalal  Island, provided  there are 
any taverns in those savage islands, and any Atkinses to keep them.” 
 
“Tell me, boatswain—I always get back  to Hunt—does he  seem  so 
much pleased to have passed the Polar Circle as the Halbrane’s old 
sailors are ?” 
 
“Who  knows  ?  There’s  nothing  to  be  got  out  of  him  one way  or 
another.  But,  as  I  have  said  before,  if  he  has  not  already  made 
acquaintance with the ice‐barrier.” 
 
“What makes you think so?” 
 
“Everything  and nothing, Mr.  Jeorling. One  feels  these  things; one 
doesn’t  think  them. Hunt  is  an  old  sea‐dog, who  has  carried  his 
canvas bag into every corner of the world.” 
 
The  boatswain’s  opinion  was  mine  also,  and  some  inexplicable 
presentiment made me observe Hunt constantly,  for he occupied a 
large share of my thoughts. 
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Early in December the wind showed a north‐west tendency, and that 
was not good for us, but we would have no serious right to complain 
so  long  as  it  did  not  blow  due  south‐west.  In  the  latter  case  the 
schooner would have been thrown out of her course, or at least she 
would have had a struggle to keep in it, and it was better for us, in 
short, not  to stray  from  the meridian which we had  followed since 
our departure  from  the New South Orkneys. Captain Len Guy was 
made anxious by this alteration in the wind, and besides, the speed 
of  the Halbrane was manifestly  lessened,  for  the  breeze  began  to 
soften on the 4th, and in the middle of the night it died away. 
 
In  the morning  the  sails hung motionless  and  shrivelled  along  the 
masts.  Although  not  a  breath  reached  us,  and  the  surface  of  the 
ocean was unruffled,  the schooner was rocked  from side  to side by 
the long oscillations of the swell coming from the west. 
 
“The sea feels something,” said Captain Len Guy to me, “and there 
must be rough weather on that side,” he added, pointing westward. 
 
“The  horizon  is misty,”  I  replied;  “but  perhaps  the  sun  towards 
noon—” 
 
“The  sun has no  strength  in  this  latitude, Mr.  Jeorling, not even  in 
summer. Jem!” 
 
West came up to us. 
 
“What do you think of the sky?” 
 
“I  do  not  think  well  of  it. We  must  be  ready  for  anything  and 
everything, captain.” 
 
“Has  not  the  look‐out  given  warning  of  the  first  drifting  ice?”  I 
asked. 
 
“Yes,” replied Captain Len Guy, “and if we get near the icebergs the 
damage will not be to them. Therefore, if prudence demands that we 
should go either to the east or to the west, we shall resign ourselves, 
but only in case of absolute necessity.” 
 
The  watch  had  made  no  mistake.  In  the  afternoon  we  sighted 
masses, islets they might be called, of ice, drifting slowly southward, 
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but these were not yet of considerable extent or altitude. These packs 
were easy  to avoid;  they could not  interfere with  the sailing of  the 
Halbrane. But, although the wind had hitherto permitted her to keep 
on  her  course,  she  was  not  advancing,  and  it  was  exceedingly 
disagreeable  to  be  rolling  about  in  a  rough  and  hollow  sea which 
struck our ship’s sides most unpleasantly. 
 
About two o’clock it was blowing a hurricane from all the points of 
the  compass.  The  schooner  was  terribly  knocked  about,  and  the 
boatswain had  the deck cleared of everything  that was movable by 
her rolling and pitching. 
 
Fortunately,  the  cargo  could not  be displaced,  the  stowage having 
been effected with perfect forecast of nautical eventualities. We had 
not  to  dread  the  fate  of  the  Grampus,  which  was  lost  owing  to 
negligence in her lading. It will be remembered that the brig turned 
bottom upwards, and that Arthur Pym and Dirk Peters remained for 
several days crouching on its keel. 
 
Besides, the schooner’s pumps did not give a drop of water; the ship 
was perfectly sound in every part, owing to the efficient repairs that 
had  been done during  our  stay  at  the  Falklands. The  temperature 
had fallen rapidly, and hail, rain, and snow thickened and darkened 
the air. At ten o’clock in the evening—I must use this word, although 
the sun remained always above the horizon—the tempest increased, 
and the captain and his lieutenant, almost unable to hear each other’s 
voices amid the elemental strife, communicated mostly by gestures, 
which is as good a mode as speech between sailors. 
 
I could not make up my mind to retire to my cabin, and, seeking the 
shelter  of  the  roundhouse,  I  remained  on  deck,  observing  the 
weather phenomena, and the skill, certainty, celerity, and effect with 
which the crew carried out the orders of the captain and West. It was 
a strange and terrible experience for a landsman, even one who had 
seen so much of the sea and seamanship as I had. At the moment of a 
certain difficult manoeuvre,  four men had  to climb  to  the crossbars 
of the fore‐mast in order to reef the mainsail. The first who sprang to 
the ratlines was Hunt. The second was Martin Holt; Burry and one of 
the recruits  followed  them.  I could not have believed  that any man 
could display  such  skill  and  agility  as Hunt’s. His  hands  and  feet 
hardly  caught  the  ratlines. Having  reached  the  crossbars  first,  he 
stretched  himself  on  the  ropes  to  the  end  of  the  yard, while Holt 
went to the other end, and the two recruits remained in the middle. 



An Antarctic Mystery 

92 

 
While the men were working, and the tempest was raging round us, 
a  terrific  lurch  of  the  ship  to  starboard  under  the  stroke  of  a 
mountainous  wave,  flung  everything  on  the  deck  into  wild 
confusion, and  the  sea  rushed  in  through  the  scupper‐holes.  I was 
knocked down, and for some moments was unable to rise. 
 
So great had been the incline of the schooner that the end of the yard 
of  the mainsail was  plunged  three  or  four  feet  into  the  crest  of  a 
wave. When it emerged Martin Holt, who had been astride on it, had 
disappeared. A cry was heard, uttered by the sailing‐master, whose 
arm  could be  seen wildly waving amid  the whiteness of  the  foam. 
The  sailors  rushed  to  the  side and  flung out one a  rope, another a 
cask, a third a spar—in short, any object of which Martin Holt might 
lay hold. At  the moment when  I  struggled up  to my  feet  I  caught 
sight of a massive substance which cleft the air and vanished in the 
whirl of the waves. 
 
Was this a second accident? No! it was a voluntary action, a deed of 
self‐sacrifice. Having finished his task, Hunt had thrown himself into 
the sea, that he might save Martin Holt. 
 
“Two men overboard l” 
 
Yes, two—one to save the other. And were they not about to perish 
together? 
 
The two heads rose to the foaming surface of the water. 
 
Hunt was  swimming  vigorously,  cutting  through  the waves,  and 
was nearing Martin Holt. 
 
“They  are  lost! both  lost!”  exclaimed  the  captain.  “The boat, West, 
the boat!” 
 
“If you give the order to lower it,” answered West, “I will be the first 
to  get  into  it,  although  at  the  risk  of my  life. But  I must have  the 
order.” 
 
In unspeakable suspense  the ship’s crew and myself had witnessed 
this scene. None thought of the position of the Halbrane, which was 
sufficiently dangerous; all eyes were  fixed upon  the  terrible waves. 
Now fresh cries, the frantic cheers of the crew, rose above the roar of 
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the elements. Hunt had  reached  the drowning man  just as he sank 
out of sight, had seized hold of him, and was supporting him with 
his  left arm, while Holt,  incapable of movement, swayed helplessly 
about like a weed. With the other arm Hunt was swimming bravely 
and making way towards the schooner. 
 
A minute, which  seemed  endless,  passed.  The  two men,  the  one 
dragging the other, were hardly to be distinguished  in the midst of 
the surging waves. 
 
At  last  Hunt  reached  the  schooner,  and  caught  one  of  the  lines 
hanging over the side. 
 
In a minute Hunt and Martin Holt were hoisted on board; the latter 
was laid down at the foot of the foremast, and the former was quite 
ready  to  go  to his work. Holt was  speedily  restored  by  the  aid  of 
vigorous rubbing; his senses came back, and he opened his eyes. 
 
“Martin Holt,”  said Captain Len Guy, who was  leaning over him, 
“you have been brought back from very far—” 
 
“Yes, yes, captain,” answered Holt, as he  looked about him with a 
searching gaze, “but who saved me?” 
 
“Hunt,” cried the boatswain, “Hunt risked his life for you.” 
 
As  the  latter was  hanging  back, Hurliguerly  pushed  him  towards 
Martin Holt, whose eyes expressed the liveliest gratitude. 
 
“Hunt,”  said  he,  “you  have  saved me.  But  for  you  I  should  have 
been lost. I thank you.” 
 
Hunt made no reply. 
 
“Hunt,” resumed Captain Len Guy. “don’t you hear ?” 
 
The man seemed not to have heard. 
 
“Hunt,”  said Martin Holt  again,  “come near  to me.  I  thank  you.  I 
want to shake hands with you.” 
 
And  he  held  out  his  right  hand. Hunt  stepped  back  a  few  paces, 
shaking his head with  the air of a man who did not want so many 
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compliments  for a  thing  so  simple,  and quietly walked  forward  to 
join his shipmates, who were working vigorously under  the orders 
of West. 
 
Decidedly,  this man was  a  hero  in  courage  and  self‐devotion;  but 
equally decidedly he was  a  .being  impervious  to  impressions,  and 
not  on  that  day  either was  the  boatswain  destined  to  know  “the 
colour of his words!” 
 
For three whole days, the 6th, 7th, and 8th of December, the tempest 
raged  in  these  waters,  accompanied  by  snow  storms  which 
perceptibly  lowered  the  temperature.  It  is  needless  to  say  that 
Captain Len Guy proved himself a true seaman, that James West had 
an eye to everything, that the crew seconded them loyally, and that 
Hunt  was  always  foremost  when  there  was  work  to  be  done  or 
danger to be incurred. 
 
In  truth,  I do  not  know  how  to  give  an  idea  of  this man! What  a 
difference there was between him and most of the sailors recruited at 
the Falklands, and especially between him and Hearne, the sealing‐
master! They obeyed, no doubt, for such a master as James West gets 
himself obeyed, whether with good or ill will. But behind backs what 
complaints were made, what  recriminations were  exchanged  I All 
this, I feared, was of evil presage for the future. 
 
Martin Holt had been able  to  resume his duties very  soon, and he 
fulfilled  them  with  hearty  good‐will.  He  knew  the  business  of  a 
sailor right well, and was the only man on board who could compete 
with Hunt in handiness and zeal. 
 
“Well, Holt,”  said  I  to him one day when he was  talking with  the 
boatswain,  “what  terms  are  you  on with  that  queer  fellow Hunt 
now? Since the salvage affair, is he a little more communicative?” 
 
“No, Mr. Jeorling, and I think he even tries to avoid me.” 
 
“To avoid you?” 
 
“Well, he did so before, for that matter.” 
 
“Yes,  indeed,  that  is  true,”  added Hurliguerly;  “I  have made  the 
same remark more than once.” 
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“Then he keeps aloof from you, Holt, as from the others?” 
 
“From me more than from the others.” 
 
“What is the meaning of that ?” “I don’t know, Mr. Jeorling.” 
 
I  was  surprised  at  what  the  two  men  had  said,  but  a  little 
observation  convinced  me  that  Hunt  actually  did  avoid  every 
occasion of coming in contact with Martin Holt. Did he not think that 
he had a right to Holt’s gratitude although the latter owed his life to 
him? This man’s conduct was certainly very strange. 
 
In  the  early morning  of  the  9th  the wind  showed  a  tendency  to 
change  in  the  direction  of  the  east,  which  would  mean  more 
manageable  weather  for  us.  And,  in  fact,  although  the  sea  still 
remained  rough, at about  two  in  the morning  it became  feasible  to 
put on more  sail without  risk, and  thus  the Halbrane  regained  the 
course from which she had been driven by the prolonged tempest. 
 
In  that  portion  of  the  Antarctic  sea  the  ice‐packs  were  more 
numerous,  and  there  was  reason  to  believe  that  the  tempest,  by 
hastening  the smash‐up, had broken  the barrier of  the  iceberg wall 
towards the east. 
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CHAPTER XIII. ALONG THE FRONT OF THE ICEBERGS. 
 
Although the seas beyond the Polar Circle were wildly tumultuous, 
it  is  but  just  to  acknowledge  that  our  navigation  had  been 
accomplished  so  far under  exceptional  conditions. And what good 
luck it would be if the Halbrane, in this first fortnight of December, 
were to find the Weddell route open! 
 
There!  I  am  talking  of  the  Weddell  route  as  though  it  were  a 
macadamized road, well kept, with mile‐stones and “This way to the 
South Pole” on a signpost! 
 
The numerous wandering masses  of  ice  gave  our men no  trouble; 
they were  easily  avoided.  It  seemed  likely  that  no  real  difficulties 
would arise until the schooner should have to try to make a passage 
for herself through the icebergs. 
 
Besides, there was no surprise to be feared. The presence of ice was 
indicated by a yellowish  tint  in  the atmosphere, which  the whalers 
called  “blink.” This  is  a phenomenon peculiar  to  the  glacial  zones 
which never deceives the observer. 
 
For five successive days the Halbrane sailed without sustaining any 
damage, without having, even for a moment, had to fear a collision. 
It  is  true  that  in proportion as she advanced  towards  the south  the 
number of icepacks increased and the channels became narrower. On 
the  14th  an observation gave us  72°  37’  for  latitude, our  longitude 
remaining  the  same,  between  the  forty‐second  and  the  forty‐third 
meridian. This was already a point beyond the Antarctic Circle that 
few navigators had been able to reach. We were at only two degrees 
lower than Weddell. 
 
The  navigation  of  the  schooner  naturally  became  a more  delicate 
matter in the midst of those dim, wan masses soiled with the excreta 
of  birds. Many  of  them  had  a  leprous  look:  compared with  their 
already considerable volume, how small our  little ship, over whose 
mast some of the icebergs already towered, must have appeared! 
 
Captain Len Guy admirably combined boldness and prudence in his 
command of his ship. He never passed  to  leeward of an  iceberg,  if 
the  distance  did  not  guarantee  the  success  of  any  manoeuvre 
whatsoever that might suddenly become necessary. He was familiar 
with  all  the  contingencies  of  ice‐navigation,  and was  not  afraid  to 
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venture into the midst of these flotillas of drifts and packs. That day 
he said to me,— 
 
“Mr. Jeorling; this  is not the first time that I have tried to penetrate 
into the Polar Sea, and without success. Well, if I made the attempt to 
do this when I had nothing but presumption as to the fate of the Jane 
to go upon, what  shall  I not do now  that presumption  is  changed 
into certainty?” 
 
“I  understand  that,  captain,  and  of  course  your  experience  of 
navigation in these waters must increase our chances of success.” 
 
“Undoubtedly. Nevertheless, all that lies beyond the fixed icebergs is 
still the unknown for me, as it is for other navigators.” 
 
“The Unknown! No,  not  absolutely,  captain,  since we  possess  the 
important reports of Weddell, and, I must add, of Arthur Pym also.” 
 
“Yes, I know; they have spoken of the open sea.” 
 
“Do you not believe that such a sea exists?” 
 
“Yes,  I do believe  that  it  exists,  and  for valid  reasons.  In  fact,  it  is 
perfectly manifest  that  these masses,  called  icebergs  and  icefields, 
could  not  be  formed  in  the  ocean  itself.  It  is  the  tremendous  and 
irresistible  action  of  the  surge  which  detaches  them  from  the 
continents or  islands of  the high  latitudes. Then  the  currents  carry 
them into less cold waters, where their edges are worn by the waves, 
while  the  temperature  disintegrates  their  bases  and  their  sides, 
which are subjected to thermometric influences.” 
 
“That  seems very plain,”  I  replied. “Then  these masses have  come 
from  the  icebergs.  (1) They  clash with  them  in drifting,  sometimes 
break into the main body, and clear their passage through. Again, we 
must not  judge  the  southern by  the northern  zone. The  conditions 
are not identical. Cook has recorded that he never met the equivalent 
of  the  Antarctic  ice  mountains  in  the  Greenland  seas,  even  at  a 
higher latitude.” 
 
“What is the reason ?” I asked. 
 
“No doubt  that  the  influence of  the south winds  is predominant  in 
the northern  regions. Now,  those winds do not  reach  the northern 



An Antarctic Mystery 

98 

regions until  they have been heated  in  their passage over America, 
Asia, and Europe, and they contribute to raise the temperature of the 
atmosphere. The nearest  land,  ending  in  the points of  the Cape of 
Good  Hope,  Patagonia,  and  Tasmania,  does  not  modify  the 
atmospheric currents.” 
 
“That  is  an  important  observation,  captain,  and  it  justifies  your 
opinion with regard to an open sea.” 
 
“Yes, open—at least, for ten degrees behind the icebergs. Let us then 
only get  through  that obstacle, and our greatest difficulty will have 
been conquered. You were right  in saying  that  the existence of  that 
open sea has been formally recognized by Weddell.” 
 
“And by Arthur Pym, captain.” 
 
“And by Arthur Pym.” 
 
From  the  15th of December  the difficulties of navigation  increased 
with  the  number  of  the  drifting  masses.  The  wind,  however, 
continued to be uniformly favourable, showing no tendency to veer 
to the south. The breeze freshened now and then, and we had to take 
in sail. When this occurred we saw the sea foaming along the sides of 
the ice packs, covering them with spray like the rocks on the coast of 
a  floating  island,  but without  hindering  their  onward march. Our 
crew  could  not  fail  to  be  impressed  by  the  sight  of  the  schooner 
making her way through these moving masses; the new men among 
them, at  least,  for  the old hands had seen such manoeuvres before. 
But they soon became accustomed to it, and took it all for granted. 
 
It was  necessary  to  organize  the  look‐out  ahead with  the  greatest 
care. West  had  a  cask  fixed  at  the  head  of  the  foremast—what  is 
called  a  crow’s‐nest—and  from  thence  an  unremitting watch was 
kept. 
 
The 16th was a day of excessive  fatigue  to  the men. The packs and 
drifts were so close that only very narrow and winding passage‐way 
between them was to be found, so that the working of the ship was 
more than commonly laborious. 
 
Under  these  circumstances,  none  of  the men  grumbled,  but Hunt 
distinguished  himself  by  his  activity.  Indeed,  he was  admitted  by 
Captain Len Guy and  the crew  to be an  incomparable seaman. But 
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there was something mysterious about him that excited the curiosity 
of them all. 
 
At this date the Halbrane could not be very far from the icebergs. If 
she held on in her course in that direction she would certainly reach 
them before  long, and would  then have only  to seek  for a passage. 
Hitherto,  however,  the  look‐out  had  not  been  able  to  make  out 
between the icebergs an unbroken crest of ice beyond the ice‐fields. 
 
Constant and minute precautions were indispensable all day on the 
16th,  for  the  helm,  which  was  loosened  by  merciless  blows  and 
bumps, was in danger of being unshipped. 
 
The sea mammals had not forsaken these seas. Whales were seen in 
great numbers, and it was a fairy‐like spectacle when several of them 
spouted simultaneously. With fin‐backs and hump‐backs, porpoises 
of  colossal  size  appeared,  and  these  Hearne  harpooned  cleverly 
when they came within range. The flesh of these creatures was much 
relished on board, after Endicott had cooked it in his best manner. 
 
As  for  the usual Antarctic  birds, petrels, pigeons,  and  cormorants, 
they  passed  in  screaming  flocks,  and  legions  of  penguins,  ranged 
along  the  edges  of  the  icefields,  watched  the  evolutions  of  the 
schooner.  These  penguins  are  the  real  inhabitants  of  these  dismal 
solitudes, and nature could not have created a  type more suited  to 
the desolation of the glacial zone. 
 
On  the  morning  of  the  17th  the  man  in  the  crow’s‐nest  at  last 
signalled the icebergs. 
 
Five or six miles  to  the south a  long dentated crest upreared  itself, 
plainly  standing  out  against  the  fairly  clear  sky,  and  all  along  it 
drifted  thousands  of  ice‐packs.  This  motionless  barrier  stretched 
before  us  from  the  north‐west  to  the  south‐east,  and  by  merely 
sailing  along  it  the  schooner  would  still  gain  some  degrees 
southwards. 
 
When the Halbrane was within three miles of the icebergs, she lay‐to 
in the middle of a wide basin which allowed her complete freedom 
of movement. 
 
A  boat  was  lowered,  and  Captain  Len  Guy  got  into  it,  with  the 
boatswain, four sailors at the oars, and one at the helm. The boat was 



An Antarctic Mystery 

100 

pulled  in  the  direction  of  the  enormous  rampart,  vain  search was 
made for a channel through which the schooner could have slipped, 
and  after  three  hours  of  this  fatiguing  reconnoitring,  the  men 
returned  to  the  ship. Then  came  a  squall  of  rain  and  snow which 
caused  the  temperature  to  fall  to  thirty‐six  degrees  (2’22 C.  above 
zero), and shut out the view of the ice‐rampart from us. 
 
During  the  next  twenty‐four  hours  the  schooner  lay  within  four 
miles of  the  icebergs. To bring her nearer would have been  to get 
among  winding  channels  from  which  it  might  not  have  been 
possible  to extricate her. Not  that Captain Len Guy did not  long  to 
do this, in his fear of passing some opening unperceived. 
 
“If I had a consort,” he said, “I would sail closer along the icebergs, 
and  it  is  a  great  advantage  to  be  two,  when  one  is  on  such  an 
enterprise as  this! But  the Halbrane  is alone, and  if she were  to  fail 
us—” 
 
Even though we approached no nearer to the icebergs than prudence 
permitted,  our  ship  was  exposed  to  great  risk,  and  West  was 
constantly obliged to change his trim in order to avoid the shock of 
an icefield. 
 
Fortunately,  the  wind  blew  from  east  to  north‐nor’‐east  without 
variation, and  it did not  freshen. Had a  tempest arisen  I know not 
what would have become of  the schooner—yes,  though,  I do know 
too well: she would have been lost and all on board of her. In such a 
case the Halbrane could not have escaped; we must have been flung 
on the base of the barrier. After a long examination Captain Len Guy 
had  to renounce  the hope of  finding a passage  through  the  terrible 
wall  of  ice.  It  remained  only  to  endeavour  to  reach  the  south‐east 
point of  it. At any rate, by  following  that course we  lost nothing  in 
latitude;  and,  in  fact,  on  the  18th  the  observation  taken made  the 
seventy‐third parallel the position of the Halbrane. 
 
I must  repeat,  however,  that  navigation  in  the Antarctic  seas will 
probably  never  be  accomplished  under  more  felicitous 
circumstances—the precocity of the summer season, the permanence 
of the north wind, the temperature forty‐nine degrees at the lowest; 
all this was the best of good‐fortune. I need not add that we enjoyed 
perpetual  light,  and  the whole  twenty‐four  hours  round  the  sun’s 
rays reached us from every point of the horizon. 
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Two or  three  times  the captain approached within  two miles of  the 
icebergs.  It was  impossible but  that  the vast mass must have been 
subjected  to climateric  influences;  ruptures must  surely have  taken 
place at some points. 
 
But his search had no result, and we had to fall back into the current 
from west to east. 
 
I must  observe  at  this  point  that  during  all  our  search we  never 
descried  land or  the appearance of  land out at sea, as  indicated on 
the  charts of preceding navigators. These maps  are  incomplete, no 
doubt, but sufficiently exact in their main lines. I am aware that ships 
have  often  passed  over  the  indicated  bearings  of  land.  This, 
however, was not  admissible  in  the  case  of Tsalal.  If  the  Jane had 
been  able  to  reach  the  islands,  it was  because  that  portion  of  the 
Antarctic sea was free, and in so “early” a year, we need not fear any 
obstacle in that direction. 
 
At last, on the 19th, between two and three o’clock in the afternoon, a 
shout from the crow’s‐nest was heard. 
 
“What is it?” roared West. 
 
“The iceberg wall is split on the south‐east.” 
 
“What is beyond?” “Nothing in sight.” 
 
It took West very little time to reach the point of observation, and we 
all waited  below,  how  impatiently may  be  imagined. What  if  the 
look‐out were mistaken,  if some optical delusion?—But West, at all 
events, would make no mistake. 
 
After  ten  interminable minutes  his  clear  voice  reached  us  on  the 
deck. 
 
“Open sea!” he cried. 
 
Unanimous cheers made answer. 
 
The schooner’s head was put to the south‐east, hugging the wind as 
much as possible. 
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Two hours later we had doubled the extremity of the ice‐barrier, and 
there lay before our eyes a sparkling sea, entirely open. 
 
(1) The  French word  is  banquise, which means  the  vast  stretch  of 
icebergs farther south than the barrière or ice wall. 
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CHAPTER XIV. A VOICE IN A DREAM. 
 
Entirely  free from  ice? No.  It would have been premature  to affirm 
this as a fact. A few icebergs were visible in the distance, while some 
drifts and packs were still going east. Nevertheless, the break‐up had 
been very  thorough  on  that  side,  and  the  sea was  in  reality  open, 
since  a  ship  could  sail  freely.  “God  has  come  to  our  aid,”  said 
Captain Len Guy. May He be pleased to guide us to the end.” “In a 
week,”  I  remarked,  “our  schooner might  come  in  sight  of  Tsalal 
Island.” “Provided that the east wind lasts, Mr. Jeorling. Don’t forget 
that  in  sailing  along  the  icebergs  to  their  eastern  extremity,  the 
Halbrane went  out  of  her  course,  and  she must  be  brought  back 
towards the west.” 
 
“The breeze is for us, captain.” 
 
“And we  shall profit by  it,  for my  intention  is  to make  for Bennet 
Islet.  It was  there  that my brother  first  landed,  and  so  soon  as we 
shall have sighted that island we shall be certain that we are on the 
right route. To‐day, when I have ascertained our position exactly, we 
shall steer for Bennet Islet.” 
 
“Who knows but that we may come upon some fresh sign?” 
 
“It is not impossible, Mr. Jeorling.” 
 
I need not say that recourse was had to the surest guide within our 
reach, that veracious narrative of Arthur Gordon Pym, which I read 
and  re‐read with  intense  attention,  fascinated as  I was by  the  idea 
that I might be permitted to behold with my own eyes those strange 
phenomena  of  nature  in  the Antarctic world which  I,  in  common 
with all Edgar Poe’s  readers, had hitherto  regarded as  creations of 
the most  imaginative writer who ever gave voice by his pen  to  the 
phantasies of a unique brain. No doubt a great part of the wonders 
of Arthur Gordon Pym’s narrative would prove pure  fiction, but  if 
even a little of the marvellous story were found to be true, how great 
a privilege would be mine! 
 
The picturesque and wonderful side of  the story we were studying 
as gospel  truth had  little  charm and but  slight  interest  for Captain 
Len Guy; he was  indifferent  to  everything  in Pym’s narrative  that 
did not relate directly to the castaways of Tsalal Island: his mind was 
solely and constantly set upon their rescue. 
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According  to  the narrative of Arthur Pym  Jane experienced serious 
difficulties, due  to bad weather,  from  the 1st  to  the 4th of  January, 
1828. It was not until the morning of the 5th, in latitude 23° 15’ that 
she  found  a  free  passage  through  the  last  iceberg  that  barred  her 
way.  The  final  difference  between  our  position  and  the  Jane  in  a 
parallel  ease, was  that  theJane  took  fifteen days  to  accomplish  the 
distance of  ten degrees, or  six hundred miles, which  separated her 
on  the  5th  of  January  from  Tsalal  Island,  while  on  the  19th  of 
December  the  Halbrane  was  only  about  seven  degrees,  or  four 
hundred  miles,  off  the  island.  Bennet  Islet,  where  Captain  Guy 
intended to put in for twenty‐four hours, was fifty miles nearer. Our 
voyage was progressing under prosperous  conditions; we were no 
longer visited by sudden hail and snow storms, or those rapid falls 
of temperature which tried the crew of the Jane so sorely. A few ice‐
floes  drifted  by  us,  occasionally  peopled,  as  tourists  throng  a 
pleasure yacht, by penguins, and also by dusky seals, lying flat upon 
the white surfaces like enormous leeches. Above this strange flotilla 
we  traced  the  incessant  flight  of  petrels,  pigeons,  black  puffins, 
divers, grebe, sterns, cormorants, and the sooty‐black albatross of the 
high  latitudes.  Huge  medusas,  exquisitely  tinted,  floated  on  the 
water  like  spread  parasols.  Among  the  denizens  ot  the  deep, 
captured by the crew of the schooner with line and net, I noted more 
particularly  a  sort  of  giant  John  Dory  (1)  (dorade)  three  feet  in 
length, with firm and savoury flesh. 
 
During the night, or rather what ought to have been the night of the 
I9th‐2oth, my  sleep was  disturbed  by  a  strange  dream. Yes!  there 
could be no doubt but that it was only a dream! Nevertheless, I think 
it well to record  it here, because  it is an additional testimony to the 
haunting influence under which my brain was beginning to labour. 
 
I was sleeping—at two hours after midnight—and was awakened by 
a  plaintive  and  continuous  murmuring  sound.  I  opened—or  I 
imagined  I  opened my  eyes. My  cabin was  in profound darkness. 
The murmur  began  again;  I  listened,  and  it  seemed  to me  that  a 
voice—a voice which I did not know—whispered these words:‐ 
 
“Pym . . . Pym . . . poor Pym!” 
 
Evidently  this  could  only  be  a delusion;  unless,  indeed,  some  one 
had got into mycabin: the door was locked. 
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“Pym!” the voice repeated. “Poor Pym must never be forgotten.” 
 
This  time  the words were  spoken  close  to my  ear. What was  the 
meaning of  the  injunction,  and why was  it  addressed  to me? And 
besides, had not Pym, after his return to America, met with a sudden 
and  deplorable  death,  the  circumstances  or  the  details  being 
unknown? 
 
I began to doubt whether I was in my right mind, and shook myself 
into complete wakefulness, recognizing that I had been disturbed by 
an extremely vivid dream due to some cerebral cause. 
 
I turned out of my berth, and, pushing back the shutter, looked out 
of my cabin. No one aft on  the deck, except Hunt, who was at  the 
helm. 
 
I had nothing to do but to lie down again, and this I did. It seemed to 
me that the name of Arthur Pym was repeated in my hearing several 
times;  nevertheless,  I  fell  asleep  and  did  not wake  until morning, 
when  I  retained only a vague  impression of  this occurrence, which 
soon  faded  away. No  other  incident  at  that  period  of  our  voyage 
calls for notice. Nothing particular occurred on board our schooner. 
The breeze from the north, which had forsaken us, did not recur, and 
only the current carried the Halbrane towards the south. This caused 
a delay unbearable to our impatience. 
 
At  last, on  the  21st,  the usual observation gave  82°  50’ of  latitude, 
and 42° 20’ of west  longitude. Bennet  Islet,  if  it had any  existence, 
could not be far off now. 
 
Yes!  the  islet  did  exist,  and  its  bearings were  those  indicated  by 
Arthur Pym. 
 
At six o’clock in the evening one of the crew cried out that there was 
land ahead on the port side. 
 
(1)  The  legendary  etymology  of  this  piscatorial  designation  is 
Janitore,  the” door‐keeper,”  in allusion  to St. Peter, who brought a 
fish said to be of that species, to our Lord at His command. 
 
CHAPTER XV. BENNET ISLET. The Halbrane was then within sight 
of Bennet Islet! The crew urgently needed rest, so the disembarkation 
was deferred until the following day, and I went back to my cabin. 
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The  night  passed without  disturbance,  and when  day  came  not  a 
craft of any kind was visible on the waters, not a native on the beach. 
There were no huts upon the coast, no smoke arose in the distance to 
indicate  that Bennet  Islet was  inhabited. But William Guy had not 
found any  trace of human beings  there, and what  I saw of  the  islet 
answered  to  the description  given  by Arthur Pym.  It  rose  upon  a 
rocky base of about a league in circumference, and was so arid that 
no vegetation existed on its surface. “Mr. Jeorling,” said Captain Len 
Guy,  “do you observe  a promontory  in  the direction of  the north‐
east?” 
 
“I observe it, captain.” 
 
“Is  it not  formed of heaped‐up rocks which  look  like giant bales of 
cotton?” 
 
“That is so, and just what the narrative describes.” 
 
“Then all we have to do is to land on the promontory, Mr. leoding. 
Who knows but we may come across some vestige of the crew of the 
fane,  supposing  them  to  have  succeeded  in  escaping  from  Tsalal 
Island.” 
 
The  speaker was devouring  the  islet with his  eyes. What must his 
thoughts, his desires, his impatience have been! But there was a man 
whose  gaze was  set  upon  the  same  point  even more  fixedly;  that 
man was Hunt. 
 
Before we left the Halbrane Len Guy enjoined the most minute and 
careful watchfulness upon his  lieutenant. This was a  charge which 
West did not need. Our  exploration would  take only half a day at 
most. If the boat had not returned in the afternoon a second was to 
be sent in search of us. 
 
“Look sharp also after our recruits,” added the captain. 
 
“Don’t  be  uneasy,  captain,”  replied  the  lieutenant.  “Indeed,  since 
you want four men at the oars you had better take them from among 
the  new  ones.  That  will  leave  four  less  troublesome  fellows  on 
board.” 
 
This was a good idea, for, under the deplorable influence of Hearne, 
the  discontent  of  his  shipmates  from  the  Falklands  was  on  the 
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increase.  The  boat  being  ready,  four  of  the  new  crew  took  their 
places  forward,  while  Hunt,  at  his  own  request,  was  steersman. 
Captain Len Guy, the boatswain and myself, all well armed, seated 
ourselves aft, and we started for the northern point of the islet. In the 
course  ot  an  hour we  had  doubled  the  promontory,  and  come  in 
sight of the little bay whose shores the boats of the fane had touched. 
 
Hunt steered for this bay, gliding with remarkable skill between the 
rocky  points  which  stuck  up  here  and  there.  One  would  have 
thought he knew his way among them. 
 
We  disembarked  on  a  stony  coast.  The  stones were  covered with 
sparse  lichen. The  tide was  already  ebbing,  leaving uncovered  the 
sandy bottom of a sort of beach strewn with black blocks, resembling 
big nail‐heads. 
 
Two men were  left  in charge of the boat while we  landed amid the 
rocks,  and,  accompanied  by  the  other  two,  Captain  Len Guy,  the 
boatswain,  Hunt  and  I  proceeded  towards  the  centre,  where  we 
found  some  rising  ground,  from whence we  could  see  the whole 
extent  of  the  islet.  But  there was  nothing  to  be  seen  on  any  side, 
absolutely nothing. On coming down from the slight eminence Hunt 
went on in front, as it had been agreed that he was to be our guide. 
We  followed  him  therefore,  as  he  led  us  towards  the  southern 
extremity  of  the  islet.  Having  reached  the  point,  Hunt  looked 
carefullyon all sides of him, then stooped and showed us a piece of 
half rotten wood lying among the scattered stones. 
 
“I remember!” I exclaimed; “Arthur Pym speaks of a piece of wood 
with traces of carving on it which appeared to have belonged to the 
bow of a ship.” 
 
“Among the carving my brother fancied he could trace the design of 
a tortoise,” added Captain Len Guy. 
 
“Just so,”  I replied, “but Arthur Pym pronounced  that resemblance 
doubtful. No matter; the piece of wood is still in the same place that 
is indicated in the narrative, so we may conclude that since the Jane 
cast anchor here no other crew has ever set foot upon Bennet Islet. It 
follows that we should only lose time in looking out for any tokens 
of  another  landing. We  shall  know  nothing  until we  reach  Tsalal 
Island.” 
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“Yes, Tsalal Island,” replied the captain. 
 
We  then  retraced  our  steps  in  the direction  of  the  bay.  In  various 
places we observed fragments of coral reef, and bêche‐de‐mer was so 
abundant that our schooner might have taken a full cargo of it. Hunt 
walked  on  in  silence with  downcast  eyes,  until  as we were  close 
upon the beach to the east, he, being about ten paces ahead, stopped 
abruptly, and summoned us to him by a hurried gesture. 
 
In an instant we were by his side. Hunt had evinced no surprise on 
the subject of the piece of wood first found, but his attitude changed 
when  he  knelt down  in  front  of  a worm‐eaten  plank  lying  on  the 
sand. He  felt  it  all  over with  his  huge  hands,  as  though  he were 
seeking sotne tracery on its rough surface whose signification might 
be  intelligible  to him. The black paint was hidden under  the  thick 
dirt  that had accumulated upon  it. The plank had probably  formed 
part of a ship’s stern, as the boatswain requested us to observe. 
 
“Yes, yes,” repeated Captain Len Guy, “it made part of a stern.” 
 
Hunt, who still remained kneeling, nodded his big head in assent. 
 
“But,” I remarked, “this plank must have been cast upon Bennet Islet 
from a wreck! The cross‐currents must have found it in the open sea, 
and—” 
 
“If that were so—” cried the captain. 
 
The  same  thought  had  occurred  to  both  of  us.  What  was  our 
surprise,  indeed  our  amazement,  our  unspeakable  emotion, when 
Hunt  showed  us  eight  letters  cut  in  the  plank,  not  painted,  but 
hollow and distinctly traceable with the finger. 
 
It was only too easy to recognize the letters of two names, arranged 
in two lines, thus: 
 
AN LI.E.PO.L. The Jane of Liverpool! The schooner commanded by 
Captain William Guy! What did  it matter that time had blurred the 
other  letters ? Did not those suffice to tell the name of the ship and 
the port  she belonged  to? The  Jane of Liverpool! Captain Len Guy 
had taken the plank in his hands, and now he pressed his lips to it, 
while tears fell from his eyes. It was a fragment of the Jane! I did not 
utter a word until the captain’s emotion had subsided. As for Hunt, I 
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had never seen such a  lightning glance  from his brilliant hawk‐like 
eyes as he now cast towards the southern horizon. 
 
Captain Len Guy rose. 
 
Hunt, without a word, placed the plank upon his shoulder, and we 
continued our route. 
 
When we had made  the  tour of  the  island, we halted  at  the place 
where  the boat had been  left under  the  charge of  two  sailors,  and 
about half‐past two in the afternoon we were again on board. 
 
Early on the morning of the 23rd of December the Halbrane put off 
from Bennet Islet, and we carried away with us new and convincing 
testimony to the catastrophe which Tsalal Island had witnessed. 
 
During  that day,  I  observed  the  sea water  very  attentively,  and  it 
seemed  to me  less deeply  blue  than Arthur Pym describes  it. Nor 
had we met a single specimen of his monster of the austral fauna, an 
animal three feet long, six inches high, with fourshort legs, long coral 
claws,  a  silky  body,  a  rat’s  tail,  a  cat’s  head,  the  hanging  ears, 
blood.red lips and white teeth of a dog. The truth is that I regarded 
several  of  these  details  as  “suspect,”  and  entirely  due  toan  over‐
imaginative  temperament.  Seated  far  aft  in  the  ship,  I  read  Edgar 
Poe’s book with sedulous attention, but I was not unaware of the fact 
that Hunt, whenever his duties furnished him with an opportunity, 
observed me pertinaciously, and with looks of singular meaning. 
 
And,  in  fact,  I was  re‐perusing  the  end of Chapter XVII.,  in which 
Arthur Pym acknowledged his responsibility  for  the sad and  tragic 
events which were  the results of his advice.  It was,  in  fact, he who 
over‐persuaded Captain William Guy, urging him  “to profit by  so 
tempting an opportunity of solving the great problem relating to the 
Antarctic  Continent.”  And,  besides,  while  accepting  that 
responsibility, did he not  congratulate himself  on having  been  the 
instrument of a great discovery, and having aided in some degree to 
reveal to science one of the most marvellous secrets which had ever 
claimed its attention? 
 
At  six  o’clock  the  sun disappeared  behind  a  thick  curtain  of mist. 
After midnight  the  breeze  freshened,  and  the Halbrane’s  progress 
marked a dozen additional miles. 
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On  the morrow  the good  ship was  less  than  the  third of a degree, 
that is to say less than twenty miles, from Tsalal Island. 
 
Unfortunately, just after mid‐day, the wind fell. Nevertheless, thanks 
to the current, the Island of Tsalal was signalled at forty‐five minutes 
past six in the evening. 
 
The anchor was cast, a watch was set, with  loaded  firearms within 
hand‐reach,  and boarding‐nets  ready. The Halbrane  ran no  risk of 
being surprised. Too eyes were watching on board—especially those 
of Hunt, whose gaze never quitted the horizon of that southern zone 
for an instant. 
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CHAPTER XVI, TSALAL ISLAND. 
 
The night passed without alarm. No boat had put off from the island, 
nor had a native shown himself upon the beach. The Halbrane, then, 
had not been observed on her arrival; this was all the better. We had 
cast anchor  in  ten  fathoms, at  three miles  from  the coast. When the 
Jane appeared in these waters, the people of Tsalal beheld a ship for 
the first time, and they took it for an enormous animal, regarding its 
masts  as  limbs,  and  its  sails  as  garments. Now,  they  ought  to  be 
better  informed on  this subject, and  if  they did not attempt  to visit 
us,  to what motive were we  to  assign  such  conduct? Captain Len 
Guy gave orders for the lowering of the ship’s largest boat, in a voice 
which  betrayed  his  impatience.  The  order was  executed,  and  the 
captain, addressing West, said— “Send eight men down with Martin 
Holt; send Hunt to the helm. Remain yourself at the moorings, and 
keep a look‐out landwards as well as to sea.” 
 
“Aye, aye, sir; don’t be uneasy.” 
 
“We are going ashore, and we shall try to gain the village of Klock‐
Klock. If any difficulty should arise on sea, give us warning by firing 
three shots.” 
 
“All right,” replied West—”at a minute’s interval.” 
 
“If we should not return before evening, send the second boat with 
ten armed men under  the boatswain’s orders, and  let  them  station 
themselves within  a  cable’s  length  of  the  shore,  so  as  to  escort  us 
back. You understand?” 
 
“Perfectly, captain.” 
 
“If we are not  to be  found, after you have done all  in your power, 
you will  take command of  the schooner, and bring her back  to  the 
Falklands.” 
 
“I will do so.” 
 
The  large  boat was  rapidly  got  ready.  Eight men  embarked  in  it, 
including Martin Holt and Hunt, all armed with  rifles, pistols, and 
knives; the latter weapons were slung in their belts. They also carried 
cartridge‐pouches. I stepped forward and said,— 
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“Will you not allow me to accompany you, captain?” 
 
“If you wish to do so, Mr. Jeorling.” 
 
I went  to my  cabin,  took my  gun—a  repeating  rifle‐with  ball  and 
powder, and rejoined Captain Len Guy, who had kept a place in the 
stern  of  the  boat  for me. Our  object was  to  discover  the  passage 
through which Arthur Pym and Dirk Peters had crossed the reef on 
the 19th of January, 1828, in the Jane’s boat. For twenty minutes we 
rowed along the reef, and then Hunt discovered the pass, which was 
through a narrow cut in the rocks. Leaving two men in the boat, we 
landed,  and  having  gone  through  the winding  gorge which  gave 
access  to  the  crest  of  the  coast,  our  little  force,  headed  by Hunt, 
pushed on  towards  the  centre of  the  island. Captain Len Guy  and 
myself exchanged observations, as we walked, on the subject of this 
country, which,  as Arthur  Pym  declared,  differed  essentially  from 
every other  land hitherto visited by human beings. We soon  found 
that Pym’s description was  trustworthy. The  general  colour  of  the 
plains  was  black,  as  though  the  clay  were  made  of  lava‐dust; 
nowhere was anything white to be seen. At a hundred paces distance 
Hunt began to run towards an enormous mass of rock, climbed on it 
with great agility, and  looked out overa wide extent of space  like a 
man who ought to recognize the place he is in, but does not. 
 
“What  is  the matter with him?” asked Captain Len Guy, who was 
observing Hunt attentively. 
 
“I don’t know what is the matter with him, captain. But, as you are 
aware, everything about this man  is odd: his ways are  inexplicable, 
and  on  certain  sides  of  him  he  seems  to  belong  to  those  strange 
beings whom Arthur Pym asserts that he found on this  island. One 
would even say that—” 
 
“That—” repeated the captain. 
 
And then, without finishing my sentence, I said,— 
 
“Captain, are you sure that you made a good observation when you 
took the altitude yesterday?” 
 
“Certainly.” 
 
“So that your point—” 
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“Gave 83° 20’ of latitude and 43° 5’ of longitude.” 
 
“Exactly?” 
 
“Exactly.” 
 
“There is, then, no doubt that we are on Tsalal Island?” 
 
“None, Mr.  Jeorling,  if Tsalal  Island  lies where Arthur Pym places 
it.” 
 
This was quite true, there could be no doubt on the point, and yet of 
all  that Arthur  Pym  described  nothing  existed,  or  rather,  nothing 
was any  longer  to be seen. Not a  tree, not a shrub, not a plant was 
visible  in  the  landscape.  There  was  no  sign  of  the  wooded  hills 
between which  the  village  of  Klock‐Klock  ought  to  lie,  or  of  the 
streams from which the crew of the fane had not ventured to drink. 
There  was  no  water  anywhere;  but  everywhere  absolute,  awful 
drought. 
 
Nevertheless,  Hunt  walked  on  rapidly,  without  showing  any 
hesitation.  It seemed as  though he was  led by a natural  instinct, “a 
bee’s  flight,” as we  say  in America.  I know not what presentiment 
induced us  to  follow him as  the best of guides, a Chingachgook, a 
Renard‐Subtil. And why not? Was not he the fellow‐countryman of 
Fenlmore Coopet’s heroes? 
 
But, I must repeat that we had not before our eyes that fabulous land 
which Arthur Pym described. The  soil we were  treading had been 
ravaged, wrecked, torn by convulsion. It was black, a cindery black, 
as  though  it had been vomited  from  the  earth under  the  action of 
Plutonian  forces;  it  suggested  that  some  appalling  and  irresistible 
cataclysm had overturned the whole of its surface. 
 
Not one of  the animals mentioned  in  the narrative was  to be  seen, 
and even  the penguins which abound  in  the Antarctic  regions had 
fled from this uninhabitable land. Its stern silence and solitude made 
it  a hideous desert. No human being was  to be  seen  either on  the 
coast or in the interior. Did any chance of finding William Guy and 
the  survivors  of  the  fane  exist  in  the  midst  of  this  scene  of 
desolation? 
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I looked at Captain Len Guy. His pale face, dim eyes, and knit brow 
told too plainly that hope was beginning to die within his breast. 
 
And  then  the  population  of  Tsalal  Island,  the  almost  naked men, 
armed  with  clubs  and  lances,  the  tall,  well‐made,  upstanding 
women, endowed with grace and freedom of bearing not to be found 
in a civilized society—those are the expressions of Arthur Pym—and 
the crowd of children accompanying  them, what had become of all 
these? Where were the multitude of natives, with black skins, black 
hair, black teeth, who regarded white colour with deadly terror? 
 
All  of  a  sudden  a  light  flashed  upon  me.  “An  earthquake!”  I 
exclaimed. “Yes, two or three of those terrible shocks, so common in 
these  regions where  the  sea  penetrates  by  infiltration,  and  a  day 
comes when the quantity of accumulated vapour makes its way out 
and destroys everything on the surface.” 
 
“Could  an  earthquake  have  changed  Tsalal  Island  to  such  an 
extent?” asked Len Guy, musingly. 
 
“Yes,  captain,  an  earthquake  has done  this  thing;  it  has destroyed 
every trace of all that Arthur Pym saw here.” 
 
Hunt, who  had  drawn  nigh  to  us,  and was  listening,  nodded  his 
head in approval of my words. 
 
“Are not  these countries of  the southern seas volcanic?”  I resumed; 
“If the Halbrane were to transport us to Victoria Land, we might find 
the Erebus and the Terror in the midst of an eruption.” 
 
“And  yet,”  observed Martin Holt,  “if  there  had  been  an  eruption 
here, we should find lava beds.” 
 
“I do not say that there has been an eruption,” I replied, “but I do say 
the soil has been convulsed by an earthquake.” 
 
On  reflection  it  will  be  seen  that  the  explanation  given  by  me 
deserved to be admitted. And then it came to my remembrance that 
according  to Arthur Pym’s narrative, Tsalal belonged  to a group of 
islands  which  extended  towards  the  west.  Unless  the  people  of 
Tsalal had been destroyed, it was possible that they might have fled 
into one of the neighbouring islands. We should do well, then, to go 
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and reconnoitre that archipelago, for Tsalal clearly had no resources 
whatever to offer after the cataclysm.I spoke of this to the captain. 
 
“Yes,” he replied, and tears stood in his eyes, “yes, it may be so. And 
yet,  how  could my  brother  and  his  unfortunate  companions  have 
found the means of escaping? Is it not far more probable that they all 
perished in the earthquake?” 
 
Here Hunt made us a signal to follow him, and we did so. 
 
After he had pushed across the valley for a considerable distance, he 
stopped. 
 
What a spectacle was before our eyes! 
 
There,  lying  in heaps, were human bones, all  the  fragments of  that 
framework  of  humanity which we  call  the  skeleton,  hundreds  of 
them, without a particle of flesh, clusters of skulls still bearing some 
tufts of hair—a vast bone heap, dried and whitened in this place! We 
were struck dumb and motionless by  this spectacle. When Captain 
Len Guy could speak, he murmured,— 
 
“My brother, my poor brother!” 
 
On  a  little  reflection,  however, my mind  refused  to  admit  certain 
things. How was  this  catastrophe  to be  reconciled with Patterson’s 
memoranda? The  entries  in his note‐book  stated  explicitly  that  the 
mate  of  the  Jane  had  left  his  companions  on  Tsalal  Island  seven 
months  previously.  They  could  not  then  have  perished  in  this 
earthquake, for the state of the bones proved that it had taken place 
several years earlier, and must have occurred after the departure of 
Arthur Pym and Dirk Peters, since no mention of it was made in the 
narrative of the former. 
 
These facts were, then, irreconcilable. If the earthquake was of recent 
date,  the  presence  of  those  time‐bleached  skeletons  could  not  be 
attributed to its action. In any case, the survivors of the Jane were not 
among them. But then, where were they? 
 
The valley of Klock‐Klock extended no farther; we had to retrace our 
steps in order to regain the coast. We had hardly gone half a mile on 
the  cliff’s  edge  when  Hunt  again  stopped,  on  perceiving  some 
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fragments of bones which were turning to dust, and did not seem to 
be those of a human being. 
 
Were  these  the  remains of one of  the strange animals described by 
Arthur Pym, of which we had not hitherto seen any specimens ? 
 
Hunt suddenly uttered a cry, or  rather a sort of savage growl, and 
held  out his  enormous hand, holding  a metal  collar. Yes  I  a  brass 
collar, a collar eaten by rust, but bearing letters which might still be 
deciphered. These letters formed the three following words:— 
 
“Tiger—Arthur Pym.” 
 
Tiger!—the name of  the dog which had saved Arthur Pym’s  life  in 
the  hold  of  the Grampus,  and, during  the  revolt  of  the  crew,  had 
sprung  at  the  throat  of  Jones,  the  sailor,  who  was  immediately 
“finished” by Dirk Peters. 
 
So,  then,  that  faithful animal had not perished  in  the  shipwreck of 
the Grampus. He had been taken on board the Jane at the same time 
as Arthur  Pym  and  the  half‐breed. And  yet  the  narrative  did  not 
allude to this, and after the meeting with the schooner there was no 
longer any mention of the dog. All these contradictions occurred to 
me.  I could not  reconcile  the  facts. Nevertheless,  there could be no 
doubt  that  Tiger  had  been  saved  from  the  shipwreck  like Arthur 
Pym, had escaped the landslip of the Klock‐Klock hill, and had come 
to his death at last in the catastrophe which had destroyed a portion 
of the population of Tsalal. 
 
But,  again, William Guy  and  his  five  sailors  could  not  be  among 
those skeletons which were strewn upon  the earth, since  they were 
living  at  the  time of Patterson’s departure,  seven months  ago, and 
the catastrophe already dated several years back! 
 
Three hours  later we had returned on board  the Halbrane, without 
having made any other discovery. Captain Len Guy went direct  to 
his cabin, shut himself up there, and did not reappear even at dinner 
hour. 
 
The  following day,  as  I wished  to  return  to  the  island  in  order  to 
resume its exploration from one coast to the other, I requested West 
to have me rowed ashore. 
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He  consented,  after  he  had  been  authorized  by Captain  Len Guy, 
who did not come with us. 
 
Hung  the  boatswain, Martin Holt,  four men,  and myself  took  our 
places in the boatt without arms; for there was no longer anything to 
fear. 
 
We disembarked at our yesterday’s  landing‐place, and Hunt again 
led  the way  towards  the hill of Klock‐Klock. Nothing  remained of 
the  eminence  that had  been  carried  away  in  the  artificial  landslip, 
from which the captain of the Jane, Patterson, his second officer, and 
five of his men had happily escaped. The village of Klock‐Klock had 
thus  disappeared;  and  doubtless  the  mystery  of  the  strange 
discoveries narrated  in Edgar Poe’s work was now and ever would 
remain beyond solution. 
 
We  had  only  to  regain  our  ship,  returning  by  the  east  side  of  the 
coast. Hunt  brought  us  through  the  space where  sheds  had  been 
erected  for  the  preparation  of  the  bêche‐de mer,  and we  saw  the 
remains of them. On all sides silence and abandonment reigned. 
 
We made  a  brief  pause  at  the  place where Arthur  Pym  and Dirk 
Peters  seized  upon  the  boat  which  bore  them  towards  higher 
latitudes, even to that horizon of dark vapour whose rents permitted 
them to discern the huge human figure, the white giant. 
 
Hunt stood with crossed arms, his eyes devouring the vast extent of 
the sea. 
 
“Well, Hunt?” said I, tentatively. 
 
Hunt did  not  appear  to  hear me;  he did  not  turn  his  head  in my 
direction. 
 
“What  are we doing  here?”  I  asked  him,  and  touched  him  on  the 
shoulder. 
 
He started, and cast a glance upon me which went to my heart. 
 
“Come along, Hunt,” cried Hurliguerly. “Are you going to take root 
on  this  rock?  Don’t  you  see  the  Halbrane  waiting  for  us  at  her 
moorings? Come along. We shall be off to‐morrow. There is nothing 
more to do here.” 
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It  seemed  to  me  that  Hunt’s  trembling  lips  repeated  the  word 
“nothing,”  while  his  whole  bearing  protested  against  what  the 
boatswain said. 
 
The boat brought us back to the ship. Captain Len Guy had not left 
his cabin. West, having received no orders, was pacing the deck aft. I 
seated myself at  the  foot of  the mainmast, observing  the sea which 
lay open and free before us. 
 
At this moment the captain came on deck; he was very pale, and his 
features looked pinched and weary. 
 
“Mr. Jeorling,” said he, “I can affirm conscientiously that I have done 
all  it was  possible  to  do.  Can  I  hope  henceforth  that my  brother 
William  and his  companions—No! No! We must  go  away—before 
winter—” 
 
He drew himself up, and cast a last glance towards Tsalal Island. 
 
“To‐morrow, Jim,” he said to West, “to morrow we will make sail as 
early as possible.” 
 
At this moment a rough voice uttered the words: 
 
“And Pym—poor Pym!” 
 
I recognized this voice. 
 
It was the voice I had heard in my dream. 
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CHAPTER XVII. AND PYM? 
 
“And Pym—poor Pym?” 
 
I turned round quickly. 
 
Hunt had spoken. This strange person was standing motionless at a 
little distance, gazing fixedly at the horizon. 
 
It was so unusual  to hear Hunt’s voice on board  the schooner,  that 
the  men,  whom  the  unaccustomed  sound  reached,  drew  near, 
moved by curiosity. Did not his unexpected intervention point to—I 
had a presentiment that it did—some wonderful revelation? 
 
A movement of West’s hand sent the men forward, leaving only the 
mate,  the  boatswain, Martin Holt,  the  sailing‐master,  and Hardy, 
with  the  captain  and myself  in  the  vicinity  of Hunt.  The  captain 
approached and addressed him: 
 
“What did you say?” 
 
“I said, ‘And Pym—poor Pym.’“ 
 
“Well,  then, what do you mean by  repeating  the name of  the man 
whose pernicious advice  led my brother  to  the  island on which  the 
Jane was lost, the greater part of her crew was massacred, and where 
we have not found even one  left of those who were still here seven 
months ago?” 
 
Hunt did not speak. 
 
“Answer, I say—answer!” cried the captain. 
 
Hunt hesitated, not because he did not know what to say, but from a 
certain difficulty in expressing his ideas. The latter were quite clear, 
but his speech was confused, his words were unconnected. He had a 
certain language of his own which sometimes was picturesque, and 
his pronunciation was strongly marked by  the hoarse accent of  the 
Indians of the Far West. 
 
“You  see,” he  said,  “I do not know how  to  tell  things. My  tongue 
stops. Understand me, I spoke of Pym, poor Pym, did I not?” 
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“Yes,”  answered West,  sternly;  “and what  have  you  to  say  about 
Arthur Pym?” 
 
“I have to say that he must not be abandoned.” 
 
“Abandoned!” I exclaimed. 
 
“No, never! It would be cruel—too cruel. We must go to seek him.” 
 
“To seek him?” repeated Captain Len Guy. 
 
“Understand  me;  it  is  for  this  that  I  have  embarked  on  the 
Halbrane—yes, to find poor Pym!” 
 
“And where is he,” I asked, “if not deep in a grave, in the cemetery 
of his natal city ?” 
 
“No,  he  is  in  the  place  where  he  remained,  alone,  all  alone,” 
continued Hunt, pointing towards the south; “and since then the sun 
has risen on that horizon seven times.” 
 
It was evident that Hunt intended to designate the Antarctic regions, 
but what did he mean by this? 
 
“Do you not know that Arthur Pym is dead?” said the captain. 
 
“Dead!”  replied Hunt,  emphasizing  the  word  with  an  expressive 
gesture. “No!  listen  to me:  I know  things; understand me, he  is not 
dead.” 
 
“Come now, Hunt,” said I, “remember what you do know. In the last 
chapter of the adventures of Arthur Pym, does not Edgar Poe relate 
his sudden and deplorable end?” 
 
“Explain yourself, Hunt,”  said  the  captain,  in  a  tone of  command. 
“Reflect, take your time, and say plainly whatever you have to say.” 
 
And, while Hunt passed his hand over his brow, as though to collect 
his memory of far‐off things, I observed to Captain Len Guy,— 
 
“There is something very singular in the intervention of this man, if 
indeed he be not mad.” 
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At my words  the boatswain shook his head,  for he did not believe 
Hunt to be in his right mind. 
 
The  latter understood this shake of the boatswain’s head, and cried 
out in a harsh tone,— 
 
“No, not mad. And madmen  are  respected on  the prairies,  even  if 
they are not believed. And I—I must be believed. No, no, no! Pym is 
not dead!” 
 
“Edgar Poe asserts that he is,” I replied. 
 
“Yes, I know, Edgar Poe of Baltimore. But—he never saw poor Pym, 
never, never.” 
 
“What  !”  exclaimed  Captain  Len  Guy;  “the  two  men  were  not 
acquainted?” 
 
“No!” 
 
“And  it was not Arthur Pym himself who related his adventures to 
Edgar Poe?” 
 
“No, captain, no! He, below  there, at Baltimore, had only  the notes 
written  by  Pym  from  the  day when  he  hid  himself  on  board  the 
Grampus to the very last hour—the last—understand me the last.” 
 
“Who, then, brought back that  journal?” asked Captain Len Guy, as 
he seized Hunt’s hand. 
 
“It was Pym’s companion, he who  loved him, his poor Pym,  like a 
son.  It was Dirk Peters,  the half‐breed, who  came back alone  from 
there—beyond.” 
 
“The half‐breed, Dirk Peters!” I exclaimed. 
 
“Yes.” 
 
“Alone?” 
 
“Alone.” 
 
“And Arthur Pym may be—” 



An Antarctic Mystery 

122 

 
“There,”  answered  Hunt,  in  a  loud  voice,  bending  towards  the 
southern  line,  from  which  he  had  not  diverted  his  gaze  for  a 
moment. 
 
Could such an assertion prevail against the general incredulity? No, 
assuredly not! Martin Holt nudged Hurliguerly with his elbow, and 
both  regarded Hunt with  pity, while West  observed  him without 
speaking. Captain Len Guy made me a sign, meaning  that nothing 
serious was to be got out of this poor fellow, whose mental faculties 
must have been out of gear for a long time. 
 
And nevertheless, when  I  looked keenly  at Hunt,  it  seemed  to me 
that a sort of radiance of truth shone out of his eyes: 
 
Then I set to work to interrogate the man, putting to him precise and 
pressing  questions  which  he  tried  to  answer  categorically,  as we 
shall see, and not once did he contradict himself. 
 
“Tell me,” I asked, “did Arthur Pym really come to Tsalal Island on 
board the Grampus?” 
 
“Yes.” 
 
“Did Arthur Pym  separate himself, with  the half‐breed and one of 
the  sailors,  from  his  companions while Captain William Guy  had 
gone to the village of Klock‐Klock?” 
 
“Yes.  The  sailor  was  one  Allen,  and  he  was  almost  immediately 
stifled under the stones.” 
 
“Then  the  two  others  saw  the  attack,  and  the  destruction  of  the 
schooner, from the top of the hill?” 
 
“Yes.” 
 
“Then,  some  time  later,  the  two  left  the  island,  after  they  had  got 
possession of one of the boats which the natives could not take from 
them?” 
 
“Yes.” 
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“And, after  twenty days, having reached  the  front of  the curtain of 
vapour, they were both carried down into the gulf of the cataract?” 
 
This  time Hunt  did  not  reply  in  the  affirmative;  he  hesitated,  he 
stammered  out  some  vague  words;  he  seemed  to  be  trying  to 
rekindle  the  half‐extinguished  flame  of  his  memory.  At  length, 
looking at me and shaking his head, he answered,— 
 
“No, not both. Understand me—Dirk never told me—” 
 
“Dirk Peters” interposed Captain Len Guy, quickly. “You knew Dirk 
Peters?” 
 
“Yes.” 
 
“Where?” 
 
“At Vandalia, State of Illinois.” 
 
“And it is from him that you have all this information concerning the 
voyage?” 
 
“From him.” 
 
“And  he  came  back  alone—alone—from  that  voyage,  having  left 
Arthur Pym.” 
 
“Alone!” 
 
“Speak, man—do speak!”  I cried,  impatiently. Then,  in broken, but 
intelligible sentences, Hunt spoke,— 
 
“Yes—there—a  curtain  of  vapour—so  the  half‐breed  often  said—
understand me.  The  two, Arthur  Pym  and  he, were  in  the  Tsalal 
boat. Then  an  enormous block of  ice  came  full upon  them. At  the 
shock Dirk Peters was  thrown  into  the  sea, but he clung  to  the  ice 
block, and—understand me, he saw  the boat drift with  the current, 
far, very far, too far! In vain did Pym try to rejoin his companion, he 
could not; the boat drifted on and on, and Pym, that poor dear Pym, 
was carried away. It is he who has never come back, and he is there, 
still there!” 
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If Hunt had been the half‐breed in person he could not have spoken 
with more heartfelt emotion of “poor Pym.” 
 
It was then, in front of the “curtain of vapour,” that Arthur Pym and 
the half‐breed had been separated from each other. Dirk Peters had 
succeeded  in  returning  from  the  ice‐world  to America, whither he 
had conveyed the notes that were communicated to Edgar Poe. 
 
Hunt was minutely questioned upon all these points and he replied, 
conformably, he declared, to what the half‐breed had told him many 
times. According  to  this  statement, Dirk  Peters  had Arthur  Pym’s 
note‐book  in  his  pocket  at  the moment when  the  ice‐block  struck 
them,  and  thus  the  journal  which  the  half‐breed  placed  at  the 
disposal of the American romance‐writer was saved. 
 
“Understand me,” Hunt  repeated,  “for  I  tell  you  things.  as  I  have 
them  from Dirk Peters. While  the drift was  carrying him away, he 
cried  out  with  all  his  strength.  Pym,  poor  Pym,  had  already 
disappeared  in  the  midst  of  the  vapour.  The  half‐breed,  feeding 
upon  raw  fish, which he  contrived  to  catch, was  carried back by a 
cross  current  to  Tsalal  Island,  where  he  landed  half  dead  from 
hunger.” 
 
“To Tsalal Island!” exclaimed Captain Len Guy. “And how long was 
it since they had left it?” 
 
“Three weeks—yes,  three weeks at  the  farthest, so Dirk Peters  told 
me.” 
 
“Then  he must  have  found  all  that  remained  of  the  crew  of  the 
Jane—my brother William and those who had survived with him ?” 
 
“No,” replied Hunt; “and Dirk Peters always believed that they had 
perished—yes,  to  the  very  last man.  There was  no  one  upon  the 
island.” 
 
“No one ?” “Not a living soul.” 
 
“But the population?” 
 
”No one! No one, I tell you. The island was a desert —yes, a desert!” 
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This  statement  contradicted  certain  facts  of  which  we  were 
absolutely  certain.  After  all,  though,  it  that  when  Dirk  Peters 
returned  to  Tsalal  Island,  the  population,  seized  by who  can  tell 
what terror, had already taken refuge upon the south‐western group, 
and  that  William  Guy  and  his  companions  were  still  hidden  in 
gorges of Klock‐Klock. That would explain why half‐breed had not 
come  across  them,  and  also  why  survivors  of  the  Jane  had  had 
nothing to fear during eleven years of their sojourn in the island. On 
the other hand, since Patterson had left them there seven previously, 
if  we  did  not  find  them,  that must  have  because  they  had  been 
obliged  to  leave  Tsalal,  the  being  rendered  uninhabitable  by  the 
earthquake. 
 
“So that,” resumed Captain Len Guy, “on the return of Dirk Peters, 
there was no longer an inhabitant on the island?” 
 
“No one,”  repeated Hunt,  “no one. The half‐breed did not meet  a 
single native.” 
 
“And what did Dirk Peters do?” 
 
“Understand me. A  forsaken boat  lay  there, at  the back of  the bay, 
containing  some  dried meat  and  several  casks  of water.  The  half‐
breed  got  into  it,  and  a  south wind—yes,  south,  very  strong,  the 
same  that had driven  the  ice block, with  the cross current,  towards 
Tsalal  Island—carried him on  for weeks and weeks—to  the  iceberg 
barrier,  through a passage  in  it—you may believe me,  I am  telling 
you only what Dirk Peters told me—and he cleared the polar circle.” 
 
“And beyond it?” I inquired. 
 
“Beyond  it. He was picked up by  an American whaler,  the  Sandy 
Hook, and taken back to America.” 
 
Now, one thing at all events was clear. Edgar Poe had never known 
Arthur  Pym.  This  was  the  reason  why,  to  leave  his  readers  in 
exciting uncertainty, he had brought Pym to an end “as sudden as it 
was deplorable,” without  indicating  the manner or  the cause of his 
death. 
 
“And  yet,  although  Arthur  Pym  did  not  return,  could  it  be 
reasonably  admitted  that  he  had  survived  his  companion  for  any 
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length of  time,  that he was still  living, eleven years having elapsed 
since his disappearance?” 
 
“Yes, yes,” replied Hunt. 
 
And this he affirmed with the strong conviction that Dirk Peters had 
infused  into  his  mind  while  the  two  were  living  togather  in 
Vandalia, in Illinois. 
 
Now  the  question  arose, was Hunt  sane? Was  it  not  he who  had 
stolen into my cabin in a fit of insanity—of this I had no doubt—and 
murmured in my ear the words: “And Pym—poor Pym?” 
 
Yes, and I had not been dreaming! In short, if all that Hunt had just 
said was true, if he was but the faithful reporter of secrets which had 
been entrusted to him by Dirk Peters, ought he to be believed when 
he repeated in a tone of mingled command and entreaty,— 
 
“Pym is not dead. Pym is there. Poor Pym must not be forsaken!” 
 
When  I  had made  an  end  of  questioning Hunt, Captain  Len Guy 
came out of his meditative mood, profoundly troubled, and gave the 
word, “All hands forward!” 
 
When the men were assembled around him, he said,— 
 
“Listen  to  me,  Hunt,  and  seriously  consider  the  gravity  of  the 
questions I am about to put to you.” 
 
Hunt  held  his  head  up,  and  ran  his  eyes  over  the  crew  of  the 
Halbrane. 
 
“You assert, Hunt, that all you have told us concerning Arthur Pym 
is true?” 
 
“Yes.” 
 
“You knew Dirk Peters?” 
 
“Yes.” 
 
“You lived some years with him in Illinois ?” 
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“Nine years.” 
 
“And he often related these things to you?” 
 
“Yes.” 
 
“And,  for your own part, you have no doubt  that he  told you  the 
exact truth?” “None.” 
 
“Well,  then, did  it never occur  to him  that some of  the crew of  the 
Jane might have remained on Tsalal Island ?” 
 
“No.” 
 
“He believed  that William Guy  and his  companions must  all have 
perished in the landslip of the hill of Klock‐Klock?” 
 
“Yes, and from what he often repeated to me, Pym believed it also.” 
 
“Where did you see Dirk Peters for the last time?” 
 
“At Vandalia.” 
 
“How long ago ?” 
 
“Over two years.” 
 
“And which of you two was the first to leave Vandalia?” 
 
I  thought  I  detected  a  slight  hesitation  in  Hunt  before  he 
answered,— 
 
“We left the place together.” 
 
“You, to go to?” 
 
“The Falklands.” 
 
“And he —” 
 
“He?” repeated Hunt. 
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And then his wandering gaze fixed itself on Martin Holt, our sailing‐
master, whose  life he had  saved  at  the  risk of his own during  the 
tempest. 
 
“Well!”  resumed  the  captain,  “do  you  not  understand what  I  am 
asking you ?” 
 
“Yes.” 
 
“Then answer me. When Dirk Peters left Illinois, did he finally give 
up America?” 
 
“Yes.” 
 
“To go whither? Speak!” 
 
“To the Falklands.” 
 
“And where is he now?” 
 
“He stands before you.” 
 
Dirk  Peters!  Hunt  was  the  half‐breed  Dirk  Peters,  the  devoted 
companion  of  Arthur  Pym,  he  whom  Captain  Guy  had  so  long 
sought for in the United States, and whose presence was probably to 
furnish us with a fresh reason for pursuing our daring campaign. 
 
I shall not be at all surprised if my readers have already recognized 
Dirk Peters in Hunt; indeed, I shall be astonished if they have failed 
to  do  so.  The  extraordinary  thing  is  that  Captain  Len  Guy  and 
myself, who had read Edgar Poe’s book over and over again, did not 
see at once, when Hunt came on  the  ship at  the Falklands,  that he 
and the half‐breed were identical! I can only admit that we were both 
blindfolded by some hidden action of Fate,  just when certain pages 
of that book ought to have effectually cleared our vision. 
 
There  was  no  doubt  whatever  that  Hunt  really  was  Dirk  Peters. 
Although he was eleven years older, he answered in every particular 
to the description of him given by Arthur Pym, except that he was no 
longer  “of  fierce  aspect.”  In  fact,  the half‐breed  had  changed with 
age  and  the  experience  of  terrible  scenes  through  which  he  had 
passed; nevertheless, he was  still  the  faithful  companion  to whom 
Arthur Pym had often owed his  safety,  that  same Dirk Peters who 



An Antarctic Mystery 

129 

loved him as his own son, and who had never—no, never—lost the 
hope of finding him again one day amid the awful Antarctic wastes. 
 
Now, why had Dirk Peters hidden himself  in  the Falklands under 
the name of Hunt? Why, since his embarkation on the Halbrane, had 
he kept up that incognito? Why had he not told who he was, since he 
was aware of the  intentions of the captain, who was about to make 
every effort  to  save his countrymen by  following  the  course of  the 
Jane? 
 
Why?  No  doubt  because  he  feared  that  his  name  would  inspire 
horror. Was  it not  the name of one who had shared  in  the horrible 
scenes of  the Grampus, who had killed Parker,  the sailor, who had 
fed upon the man’s flesh, and quenched his thirst in the man’s blood 
? To  induce him  to  reveal his name he must needs be assured  that 
the Halbrane would attempt to discover and rescue Arthur Pym! 
 
And as to the existence of Arthur Pym? I confess that my reason did 
not rebel against  the admission of  it as a possibility. The  imploring 
cryof  the  half‐breed,  “Pym,  poor  Pym!  he must  not  be  forsaken!” 
troubled me profoundly. 
 
Assuredly, since I had resolved to take part in the expedition of the 
Halbrane, I was no longer the same man! 
 
A  long silence had  followed  the astounding declaration of  the half‐
breed. None dreamed of doubting his veracity. He had said, “I am 
Dirk Peters.” He was Dirk Peters. 
 
At length, moved by irresistible impulse, I said: 
 
“My  friends, before any decision  is made,  let us  carefully  consider 
the situation. Should we not lay up everlasting regret for ourselves if 
we were  to  abandon  our  expedition  at  the  very moment when  it 
promises  to  succeed  ?  Reflect  upon  this,  captain,  and  you,  my 
companions.  It  is  less  than  seven months  since Patterson  left  your 
countrymen alive on Tsalal  Island.  If  they were  there  then,  the  fact 
proves  that  for  eleven years  they had been  enabled  to  exist on  the 
resources provided  by  the  island, having nothing  to  fear  from  the 
islanders,  some  of  whom  had  fallen  victims  to  circumstances 
unknown  to us, and others had probably  transferred  themselves  to 
some neighbouring island. This is quite plain, and I do not see how 
any objection can be raised to my reasoning.” 
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No one made answer: there was none to be made. 
 
“If we have not come across the captain of the Jane and his people,” I 
resumed,  “it  is  because  they  have  been  obliged  to  abandon Tsalal 
Island since Patterson’s departure. Why? In my belief, it was because 
the  earthquake  had  rendered  the  island  uninhabitable. Now,  they 
would only have required a native boat to gain either another island 
or some point of  the Antarctic continent by  the aid of  the southern 
current.  I hardly hesitate  to assert  that all  this has occurred; but  in 
any case, I know, and I repeat, that we shall have done nothing if we 
do  not  persevere  in  the  search  on  which  the  safety  of  your 
countrymen depends.” 
 
I questioned my audience by a searching look. No answer. 
 
Captain Len Guy, whose emotion was unrestrained, bowed his head, 
for he felt that I was right, that by invoking the duties of humanity I 
was prescribing the only course open to men with feeling hearts. 
 
“And what  is  in question?”  I continued, after  the silent pause. “To 
accomplish a few degrees of latitude, and that while the sea is open, 
while we have two months of good weather to look for, and nothing 
to  fear  from  the  southern winter.  I certainly  should not ask you  to 
brave  its  severity.  And  shall  we  hesitate,  when  the  Halbrane  is 
abundantly furnished, her crew complete and  in good health? Shall 
we take fright at imaginary dangers? Shall we not have courage to go 
on, on, thither?” 
 
And I pointed to the southern horizon. Dirk Peters pointed to it also, 
with an imperative gesture which spoke for him. 
 
Still, the eyes of all were fixed upon us, but there was no response. I 
continued  to urge  every  argument,  and  to quote  every  example  in 
favour  of  the  safety  of  pursuing  our  voyage,  but  the  silence was 
unbrokenj and now the men stood with eyes cast down. 
 
And  yet  I  had  not  once  pronounced  the  name  of Dirk Peters,  nor 
alluded to Dirk Peters’ proposal. 
 
I was asking myself whether I had or had not succeeded in inspiring 
my companions with my own belief, when Captain Len Guy spoke: 
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“Dirk Peters,” he said, “doyou assert that Arthur Pym and you after 
your departure  from Tsalal  Island  saw  land  in  the direction of  the 
south ?” 
 
“Yes,  land,”  answered  the  half‐breed.  “Islands  or  continent—
understand me—and I believe that Pym, poor Pym, is waiting there 
until aid comes to him.” 
 
“There, where  perhaps William Guy  and  his  companions  are  also 
waiting,” said I, to bring back the discussion to more practical points. 
 
Captain Len Guy reflected for a little while, and then spoke: 
 
“Is  it  true, Dirk  Peters,”  he  asked,  “that  beyond  the  eighty‐fourth 
parallel  the  horizon  is  shut  in  by  that  curtain  of  vapour which  is 
described  in  the  narrative? Have  you  seen—seen with  your  own 
eyes—those cataracts in the air, that gulf in which Arthur Pym’s boat 
was lost?” 
 
The half‐breed looked from one to the other of us, and shook his big 
head. 
 
“I don’t know,” he said. “What are you asking me about, captain? A 
curtain  of  vapour?  Yes,  perhaps,  and  also  appearances  of  land 
towards the south.” 
 
Evidently Dirk Peters  had  never  read Edgar Poe’s  book,  and  very 
likely did not know how  to  read. After having handed over Pym’s 
journal, he had not  troubled himself  about  its publication. Having 
retired to Illinois at first and to the Falklands afterwards, he had no 
notion  of  the  stir  that  the work  had made,  or  of  the  fantastic  and 
baseless  climax  to which our great poet had brought  those  strange 
adventures. 
 
And, besides, might not Arthur Pym himself, with his  tendency  to 
the  supernatural, have  fancied  that he  saw  these wondrous  things, 
due solely to his imaginative brain? 
 
Then, for the first time in the course of this discussion, West’s voice 
made itself heard. I had no idea which side he would take. The first 
words he uttered were: 
 
“Captain, your orders ?” 
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Captain  Len Guy  turned  towards  his  crew, who  surrounded  him, 
both  the  old  and  the  new.  Hearne  remained  in  the  background, 
ready to intervene if he should think it necessary. 
 
The  captain  questioned  the  boatswain  and  his  comrades,  whose 
devotion was unreservedly his, by  a  long  and  anxious  look,  and  I 
heard him mutter between his teeth,— 
 
“Ah! if it depended only on me! if I were sure of the assent and the 
help of them all! 
 
“Then Hearne spoke roughly: 
 
“Captain,”  said  he,  “it’s  two months  since we  left  the  Falklands. 
Now, my companions were engaged for a voyage which was not to 
take them farther beyond the icebergs than Tsalal Island.” 
 
“That  is not so,” exclaimed Captain Len Guy. “No! That  is not so. I 
recruited you all for an enterprise which I have a right to pursue, so 
far as I please.” 
 
“Beg  pardon,”  said Hearne,  coolly,  “but we  have  come  to  a  point 
which no navigator has ever yet reached, in a sea, no ship except the 
Jane has  ever ventured  into before us, and  therefore my  comrades 
and  I mean  to  return  to  the Falklands before  the bad season. From 
there you can return to Tsalal Island, and even go on to the Pole,  if 
you so please.” 
 
A murmur of approbation greeted his words; no doubt the sealing‐
master justly interpreted the sentiments of the majority, composed of 
the new recruits. To go against their opinion, to exact the obedience 
of  these  ill‐disposed men,  and  under  such  conditions  to  risk  the 
unknown Antarctic waters, would have been an act of temerity—or, 
rather,  an  act  of madness—that would  have  brought  about  some 
catastrophe. 
 
Nevertheless,  West,  advancing  upon  Hearne,  said  to  him  in  a 
threatening tone,” Who gave you leave to speak?” 
 
“The  captain  questioned  us,”  replied  Hearne.  “I  had  a  right  to 
reply.” 
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The man uttered  these words with  such  insolence  that West, who 
was generally  so  self‐restrained, was about  to give  free vent  to his 
wrath, when  Captain  Len  Guy,  stopping  him  by  a motion  of  his 
hand, said quietly,— 
 
“Be calm, Jem. Nothing can be done unless we are all agreed. What is 
your opinion, Hurtiguerly?” 
 
“It  is very  clear,  captain,”  replied  the boatswain. “I will obey your 
orders, whatever they may be! It is our duty not to forsake William 
Guy and the others so long as any chance of saving them remains.” 
 
The  boatswain  paused  for  a moment, while  several  of  the  sailors 
gave unequivocal signs of approbation. 
 
“As for what concerns Arthur Pym—” 
 
“There  is  no  question  of Arthur Pym,”  struck  in  the  captain,  “but 
only of my brother William and his companions.” 
 
I  saw  at  this moment  that Dirk  Peters was  about  to  protest,  and 
caught hold of his arm. He shook with anger, but kept silence. 
 
The captain continued his questioning of the men, desiring to know 
by name all  those upon whom he might  reckon. The old crew  to a 
man acquiesced in his proposals, and pledged themselves to obey his 
orders implicitly and follow him whithersoever he chose to go. 
 
Three only of  the  recruits  joined  those  faithful  seamen;  these were 
English sailors. The others were of Hearne’s opinion, holding that for 
them  the  campaign  was  ended  at  Tsalal  Island.  They  therefore 
refused  to  go  beyond  that  point,  and  formally demanded  that  the 
ship should be  steered northward so as  to clear  the  icebergs at  the 
most favourable period of the season. 
 
Twenty men were on their side, and to constrain them to lend a hand 
to  the working of  the  ship  if  she were  to be diverted  to  the  south 
would  have  been  to  provoke  them  to  rebel.  There  was  but  one 
resource:  to  arouse  their  covetousness,  to  strike  the  chord  of  self‐
interest. 
 
I  intervened,  therefore,  and  addressed  them  in  a which placed  the 
seriousness of my proposal beyond a doubt. 
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“Men of the Halbrane, listen to me! Just as various States have done 
for voyages of discovery in the Polar Regions, I offer a reward to the 
crew of this schooner. Two thousand dollars shall be shared among 
you for every degree we make beyond the eighty‐fourth parallel.” 
 
Nearly seventy dollars to each man; this was a strong temptation. 
 
I felt that I had hit the mark. 
 
“I will sign an agreement to that effect,” I continued, “with Captain 
Len  Guy  as  your  representative,  and  the  sums  gained  shall  be 
handed to you on your return, no matter under what conditions that 
return be accomplished.’’ 
 
I waited for the effect of this promise, and, to tell the truth, I had not 
to wait long. 
 
“Hurrah!” cried the boatswain, acting as fugleman to his comrades, 
who almost unanimously added  their cheers  to his. Hearne offered 
no farther opposition; it would always be in his power to put in his 
word when the stances should be more propitious. 
 
Thus  the bargain was made, and,  to gain my  ends,  I have made a 
heavier sacrifice. It is true we were within seven degrees of the South 
and,  if  the Halbrane should  indeed  reach  that spot,  it would never 
cost me more than fourteen thousand dollars. 
 
Early  in the morning of the 27th of December the Halbrane put out 
to sea, heading south‐west. 
 
After the scene of the preceding evening Captain Len Guy had taken 
a few hours’ rest. I met him next day on deck while West was going 
about fore and aft, and he called us both to him. 
 
“Mr. Jeorling,” he said, “it was with a terrible pang that I came to the 
resolution  to bring our  schooner back  to  the north!  I  felt  I had not 
done  all  I  ought  to  do  for  our  unhappy  fellow‐countrymen:  but  I 
knew that the majority of the crew would be against me if I insisted 
on going beyond Tsalal Island.” 
 
“That is true, captain; there was a beginning of indiscipline on board, 
and perhaps it might have ended in a revolt.” 
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“A  revolt we  should  have  speedily  put  down,”  said West,  coolly, 
“were  it  only  by  knocking  Hearne,  who  is  always  exciting  the 
mutinous men, on the head.” 
 
“And  you would  have  done well,  Jem,”  said  the  captain.  “Only, 
justice  being  satisfied, what would  have  become  of  the  agreement 
together, which we must have in order to do anything?” 
 
“Of  course,  captain,  it  is  better  that  things  passed  off  without 
violence! But for the future Hearne will have to look out for himself.” 
 
“His  companions,”  observed  the  captain,  “are  now  greedy  for  the 
prizes  that have been promised  them. The greed of gain will make 
them more willing and persevering. The generosity of Mr.  Jeorling 
has succeeded where our entreaties would undoubtedly have failed. 
I thank him for it.” 
 
Captain Len Guy held out a hand to me, which I grasped cordially. 
 
After some general conversation relating  to our purpose,  the ship’s 
course, and the proposed verification of the bearings of the group of 
islands on the west of Tsalal which is described by Arthur Pym, the 
captain said,— 
 
“As it is possible that the ravages of the earthquake did not extend to 
this  group,  and  that  it may  still  be  inhabited, we must  be  on  our 
guard in approaching the bearings.” 
 
“Which  cannot  bevery  far  off,”  I  added.  “And  then,  captain, who 
knows but that your brother and his sailors might have taken refu ge 
on one of these islands!” 
 
This was admissible, but not a consoling eventuality, for in that case 
the poor fellows would have fallen into the hands of those savages of 
whom they were rid while they remained at Tsalal. 
 
“Jem,”  resumed Captain Len Guy, “we are making good way, and 
no doubt  land will be signalled  in a  few hours. Give orders  for  the 
watch to be careful.” 
 
“It’s done, captain.” 
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“There is a man in the crow’s‐nest?” 
 
“Dirk Peters himself, at his own  request.” “All  right,  Jem; we may 
trust his vigilance.” 
 
“And also his eyes,” I added, “for he is gifted with amazing sight.” 
 
For two hours of very quick sailing not the smallest indication of the 
group of eight islands was visible. 
 
“It is incomprehensible that we have not come in sight of them,” said 
the captain. “I reckon  that  the Halbrane has made sixty miles since 
this  morning,  and  the  islands  in  question  are  tolerably  close 
together.” 
 
“Then, captain, we must conclude—and it is not unlikely —that the 
group  to  which  Tsalal  belonged  has  entirely  disappeared  in  the 
earthquake.” 
 
“Land ahead !” cried Dirk Peters. 
 
We  looked, but could discern nothing on the sea, nor was  it until a 
quarter  of  an  hour  had  elapsed  that  our  glasses  enabled  us  to 
recognize the tops of a few scattered islets shining in the oblique rays 
of the sun, two or three miles to the westward. 
 
What  a  change!  How  had  it  come  about?  Arthur  Pym  described 
spacious islands, but only a small number of tiny islets, half a dozen 
at most, protruded from the waters. 
 
At  this moment  the  half‐breed  came  sliding  down  from  his  lofty 
perch and jumped to the deck. 
 
“Well,  Dirk  Peters!  Have  you  recognized  the  group?”  asked  the 
captain. 
 
“The group?” replied the half. breed, shaking his head. “No, I have 
only  seen  the  tops  of  five  or  six  islets. There  is  nothing  but  stone 
heaps there—not a single island!” 
 
As the schooner approached we easily recognized these fragments of 
the group, which had been almost entirely destroyed on its western 
side.  The  scattered  remains  formed  dangerous  reefs which might 
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seriously injure the keel or the sides of the Halbrane, and there was 
no intention of risking the ship’s safety among them. We accordingly 
cast  anchor  at  a  safe  distance,  and  a  boat  was  lowered  for  the 
reception of Captain Len Guy, the boatswain, Dirk Peters, Holt, two 
men  and myself.  The  still,  transparent water,  as  Peters  steered  us 
skilfully between the projecting edges of the little reefs, allowed us to 
see,  not  a  bed  of  sand  strewn with  shells,  but  heaps which were 
overgrown  by  land  vegetation,  tufts  plants  not  belonging  to  the 
marine flora that floated the surface of the sea. Presently we landed 
on one of  the  larger  islets which rose  to about  thirty  feet above  the 
sea. 
 
“Do  the  tides  rise  sometimes  to  that  height?”  I  inquired  of  the 
captain. 
 
“Never,” he replied, “and perhaps we shall discover some  remains 
of the vegetable kingdom, of habitations, or of an encampment.” 
 
“The best  thing we can do,”  said  the boatswain, “is  to  follow Dirk 
Peters, who has already distanced us. The half‐breed’s lynx eyes will 
see what we can’t.” 
 
Peters  had  indeed  scaled  the  eminence  in  a  moment,  and  we 
presently joined him on the top. 
 
The  islet  was  strewn  with  remains  (probably  of  those  domestic 
animals  mentioned  in  Arthur  Pym’s  journal),  but  these  bones 
differed  from  the bones on Tsalal  Island by  the  fact  that  the heaps 
dated  from  a  few months  only.  This  then  agreed with  the  recent 
period at which we placed the earthquake. Besides, plants and tufts 
of flowers were growing here and there. 
 
“And these are this year’s,” I cried, “no southern winter has passed 
over them.” 
 
These  facts  having  been  ascertained,  no  doubt  could  remain 
respecting the date of the cataclysm after the departure of Patterson. 
The destruction of  the population of Tsalal whose bones  lay about 
the village was not attributable to that catastrophe. William Guy and 
the five sailors of the Jane had been able to fly in time, since no bones 
that could be theirs had been found on the island. 
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Where had  they  taken  refuge? This was  the everpressing question. 
What  answer were we  to  obtain? Must we  conclude  that  having 
reached one of these islets they had perished in the swallowing‐up of 
the  archipelago? We debated  this point,  as may be  supposed,  at  a 
length and with detail which I can only indicate here. Suffice it to say 
that a decision was arrived at to the following effect. Our sole chance 
of  discovering  the  unfortunate  castaways  was  to  continue  our 
voyage  for  two  or  three  parallels  farther;  the  goal was  there,  and 
which of us would not sacrifice even his life to attain it? 
 
“God is guiding us, Mr. Jeorling,” said Captain Len Guy. 
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CHAPTER XVIII. A REVELATION. 
 
The following day, the 29th of December, at six in the morning, the 
schooner  set  sail with  a north‐east wind,  and  this  time her  course 
was  due  south.  The  two  succeeding  days  passed wholly without 
incident; neither  land nor any sign of  land was observed. The men 
on  the Halbrahe  took  great  hauls  of  fish,  to  their  own  satisfaction 
and ours. It was New Year’s Day, 1840, four months and seventeen 
days since  I had  left  the Kerguelens and  two months and five days 
since  the Halbrahe  had  sailed  from  the  Falklands.  The  half‐breed, 
between  whom  and  myself  an  odd  kind  of  tacit  understanding 
subsisted, approached the bench on which I was sitting—the captain 
was in his cabin, and West was not in sight—with a plain intention 
of conversing with me. The subject may easily be guessed. 
 
“Dirk Peters,” said I, taking up the subject at once, “do you wish that 
we should talk of him?” 
 
“Him !” he murmured. 
 
“You have remained faithful to his memory, Dirk Peters.” 
 
“Forget him, sir! Never!” 
 
“He is always there—before you?” 
 
“Always!  So  many  dangers  shared!  That  makes  brothers!  No,  it 
makes a father and his son! Yes! And I have seen America again, but 
Pym—poor Pym—he is still beyond there!” 
 
“Dirk Peters,”  I asked, “have you any  idea of  the  route which you 
and  Arthur  Pym  followed  in  the  boat  after  your  departure  from 
Tsalal Island?” 
 
“None, sir! Poor Pym had no  longer any  instrument —you know—
sea machines—for  looking  at  the  sun. We  could  not  know,  except 
that for the eight days the current pushed us towards the south, and 
the wind also. A fine breeze and a fair sea, and our shirts for a sail.” 
 
“Yes, white linen shirts, which frightened your prisoner Nu Nu—” 
 
“Perhaps so—I did not notice. But if Pym has said so, Pym must be 
believed.” 
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“And during  those  eight days you were  able  to  supply yourselves 
with food?” 
 
“Yes,  sir,  and  the days  after—we  and  the  savage. You  know—the 
three  turtles  that were  in  the boat. These animals contain a store of 
fresh water—and their flesh is sweet, even raw. Oh, raw flesh, sir !” 
 
He  lowered  his  voice,  and  threw  a  furtive  glance  around  him.  It 
would be impossible to describe the frightful expression of the half‐
breed’s  face as he  thus  recalled  the  terrible scenes of  the Grampus. 
And it was not the expression of a cannibal of Australia or the New 
Hebrides, but that of a man who is pervaded by an insurmountable 
horror of himself. 
 
“Was  it  not  on  the  1st  of March, Dirk  Peters,”  I  asked,  “that  you 
perceived  for  the  first  time  the  veil  of  grey  vapour  shot  with 
luminous and moving rays ?” 
 
“I do  not  remember,  sir,  but  if Pym  says  It was  so, Pym must  be 
believed.” 
 
“Did he never speak to you of fiery rays which fell from the sky?” I 
did not use  the  term “polar aurora,”  lest  the half‐breed should not 
understand it. 
 
“Never,  sir,”  said Dirk Peters,  after  some  reflection.  “Did  you  not 
remark that the colour of the sea changed, grew white like milk, and 
that its surface became ruffled around your boat?” 
 
“It may have been so, sir;  I did not observe. The boat went on and 
on, and my head went with it.” 
 
“And then, the fine powder, as fine as ashes, that fell—” 
 
“I don’t remember it.” “Was it not snow ?” 
 
“Snow? Yes! No! The weather was warm. What did Pym say? Pym 
must be believed.” He  lowered his voice and continued: “But Pym 
will tell you all that, sir. He knows. I do not know. He saw, and you 
will believe him.” 
 
“Yes, Dirk Peters, I shall believe him.” 
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“We are to go in search of him, are we not?” 
 
“I hope so.” 
 
“After we shall have found William Guy and the sailors of the Jane!” 
 
“Yes, after.” 
 
“And even if we do not find them?” 
 
“Yes, even in that case. I think I shall induce our captain. I think he 
will not refuse—” 
 
“No, he will not refuse to bring help to a man—a man like him g” 
 
“And yet,” I said, “if William Guy and his people are living, can we 
admit that Arthur Pym—” 
 
“Living? Yes! Living!” cried the half‐breed. “By the great spirit of my 
fathers, he  is—he  is waiting  for me, my poor Pym! How  joyful he 
will be when he clasps his old Dirk in his arms, and I—I, when I feel 
him, there, there.” 
 
And  the huge  chest of  the man heaved  like a  stormy  sea. Then he 
went away, leaving me inexpressibly affected by the revelation of the 
tenderness for his unfortunate companion that lay deep in the heart 
of this semi‐savage. 
 
In  the meantime  I said but  little  to Captain Len Guy, whose whole 
heart and soul were set on the rescue of brother, of the possibility of 
our  finding Arthur Gordon Pym. Time  enough,  if  in  the  course of 
this  strange enterprise of ours we  succeeded  in  that object,  to urge 
upon him one still more visionary. 
 
At length, on the 7th of January—according to Dirk Peters, who had 
fixed it only by the time that had expired —we arrived at the place 
where Nu Nu the savage breathed his last, lying in the bottom of the 
boat. On  that day  an observation gave  86°  33’  for  the  latitude,  the 
longitude  remaining  the  same  between  the  and  the  forty‐third 
meridian.  Here  it  was,  according  the  half‐breed,  that  the  two 
fugitives were  parted  after  the  collision  between  the  boat  and  the 
floating mass of ice. But a question now arose. Since the mass of ice 
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carrying away Dirk Peters had drifted  towards  the north, was  this 
because it was subjected to the action of a countercurrent? 
 
Yes,  that  must  have  been  so,  for  oar  schooner  had  not  felt  the 
influence  of  the  current  which  had  guided  her  on  leaving  the 
Falklands, for fully four days. And yet, there was nothing surprising 
in  that,  for  everything  is  variable  in  the  austral  seas. Happily,  the 
fresh  breeze  from  the  north‐east  continued  to  blow,  and  the 
Halbrane made progress  toward higher waters,  thirteen degrees  in 
advance upon Weddells ship and two degrees upon the fane. As for 
the land—islands or continent—which Captain Len Guy was seeking 
on the surface of that vast ocean, it did not appear. I was well aware 
that he was gradually losing confidence in our enterprise. 
 
As  for me,  I was possessed by  the desire  to  rescue Arthur Pym as 
well  as  the  survivors  of  the  Jane.  And  yet,  how  could  he  have 
survived!  But  then,  the  half‐breed’s  fixed  idea!  Supposing  our 
captain were  to give  the order  to go back, what would Dirk Peters 
do? Throw himself into the sea rather than return northwards? This 
it was which made me dread some act of violence on his part, when 
he  heard  the  greater  number  of  the  sailors  protesting  against  this 
insensate voyage,  and  talking of putting  the  ship  about,  especially 
towards Hearne, who was  stealthily  inciting  his  comrades  of  the 
Falklands to insubordination. 
 
It  was  absolutely  necessary  not  to  allow  discipline  to  decline,  or 
discouragement  to  grow  among  the  crew;  so  that,  on  the  7th  of 
January, Captain  Len Guy  at my  request  assembled  the men  and 
addressed them in the following words:— 
 
“Sailors of the Halbrane, since our departure from Tsalal Island, the 
schooner  has  gained  two  degrees  southwards,  and  I  now  inform 
you, that, conformably with the engagement signed by Mr. Jeorling, 
four  thousand  dollars—that  is  two  thousand  dollars  for  each 
degree—are due to you, and will be paid at the end of the voyage.” 
 
These words were greeted with  some murmurs of  satisfaction, but 
not  with  cheers,  except  those  of  Hurliguerly  the  boatswain,  and 
Endicott the cook, which found no echo. 
 
On  the  13th  of  January  a  conversation  took  place  between  the 
boatswain and myself of a nature  to  justify my anxiety  concerning 
the temper of our crew. 
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The men were  at  breakfast, with  the  exception  of Drap  and  Stern. 
The  schooner  was  cutting  the  water  under  a  stiff  breeze.  I  was 
walking between the fore and main masts, watching the great flights 
of birds wheeling about  the  ship with deafening clangour, and  the 
petrels occasionally perching on our yards. No  effort was made  to 
catch or shoot  them;  it would have been useless cruelty, since  their 
oily and stringy flesh is not eatable. 
 
At  this moment Hurliguerly  approached me,  looked  attentively  at 
the birds, and said,— 
 
“I remark one thing, Mr. Jeorling.” 
 
“What is it, boatswain?” 
 
“That  these birds do not  fly so directly south as  they did up  to  the 
present. Some of them are setting north.” 
 
“I have noticed the same fact.” 
 
“And I add, Mr. Jeorling, that those who are below there will come 
back without delay.” 
 
“And you conclude from this?” 
 
“I conclude that they feel the approach of winter.” 
 
“Of winter?” 
 
“Undoubtedly.” 
 
“No, no, boatswain;  the  temperature  is  so high  that  the birds can’t 
want to get to less cold regions so prematurely.” 
 
“Oh! prematurely, Mr. Jeorling.” 
 
“Yes, boatswain; do we not know that navigators have always been 
able to frequent the Antarctic waters until the month of March?” 
 
“Not at such a latitude. Besides, there are precocious winters as well 
as  precocious  summers.  The  fine  season  this  year  was  full  two 
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months  in advance, and it  is to ba feared the bad season may come 
sooner than usual.” 
 
“That  is very  likely,”  I  replied. “After all,  it does not  signity  to us, 
since our campaign will certainly be over in three weeks.” 
 
“If some obstacle does not arise beforehand, Mr. Jeorling.” 
 
“And what obstacle ?” 
 
“For  instance,  a  continent  stretching  to  the  south  and  barring  our 
way.” 
 
“A continent, Hurliguerly!” 
 
“I should not be at all surprised.” 
 
“And, in fact, there would be nothing surprising in it.” 
 
“As  for  the  lands seen by Dirk Peters,” said  the boatswain, “where 
the men of the Jane might have landed on one or another of them, I 
don’t believe in them.” 
 
“Why ?” 
 
“Because William Guy, who can only have had a small craft at his 
disposal, could not have got so far into these seas.” 
 
“I do not feel quite so sure of that.” a Nevertheless, Mr. Jeorling—” 
 
“What would there be so surprising in William Guy’s being carried 
to land somewhere by the action of the currents? He did not remain 
on board his boat for eight months, I suppose. His companions and 
he may have been able to land on an island, or even on a continent, 
and that is a sufficient motive for us to pursue our search.” 
 
“No doubt—but  all  are  not  of  your  opinion,”  replied Hurliguerly, 
shaking his head. 
 
“I know,” said I, “and that is what makes me most anxious. Is the ill‐
feeling increasing?” 
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“I  fear  so, Mr.  Jeorling.  The  satisfaction  of  having  gained  several 
hundreds of dollars is already lessened, and the prospect of gaining 
a  few more hundreds does not put a stop  to disputes. And yet  the 
prize  is tempting! From Tsalal Island to the pole, admitting that we 
might  get  there,  is  six  degrees. Now  six  degrees  at  two  thousand 
dollars  each makes  twelve  thousand dollars  for  thirty men,  that  is 
four  hundred  dollars  a  head  A  nice  little  sum  to  slip  into  one’s 
pocket  on  the  return  of  the  Halbrane;  but,  notwithstanding,  that 
fellow Hearne works so wickedly upon his comrades  that  I believe 
they are ready to ‘bout ship in spite of anybody.” 
 
“I can believe that of the recruits, boatswain, but the old crew—” 
 
“H—m! there are three or four of those who are beginning to reflect, 
and  they are not easy  in  their minds about  the prolongation of  the 
voyage.” 
 
“I  fancy  Captain  Len  Guy  and  his  lieutenant  will  how  to  get 
themselves obeyed.” 
 
“We shall see, Mr. Jeorling. But may  it not  that our captain himself 
will get disheartened; that the sense of his responsibility will prevail, 
and that he will renounce his enterprise?” 
 
Yes!  this was what  I  feared, and  there was no remedy on  that side. 
“As  for my  friend  Endicott, Mr.  Jeorling,  I  answer  for  him  as  for 
myself. We would go  to  the end of  the world—if  the world has an 
end—did the captain want to go there. True, we two, Dirk Peters and 
yourself, are but a few to be a law to the others.” 
 
“And what do you think of the half‐breed ?” I asked. 
 
“Well, our men appear to accuse him chiefly of the prolongation of 
the voyage. You see, Mr. Jeorling, though you have a good deal to do 
with  it, you pay, and pay well, while this crazy fellow, Dirk Peters, 
persists  in asserting  that his poor Pym  is still  living—his poor Pym 
who was drowned, or frozen, or crushed—killed, anyhow, one way 
or another, eleven years ago!” 
 
So  completely was  this my  own  belief  that  I  never  discussed  the 
subject with the half‐breed. 
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“You  see, Mr.  Jeorling,”  resumed  the boatswain, “at  the  first  some 
curiosity was  felt  about Dirk  Peters.  Then,  after  he  saved Martin 
Holt, it was interest. Certainly, he was no more talkative than before, 
and the bear came no oftener out of his den! But now we know what 
he is, and no one likes him the better for that. At all events it was he 
who  induced our  captain, by  talking of  land  to  the  south of Tsalal 
Island,  to make  this  voyage,  and  it  is  owing  to  him  that  he  has 
reached the eighty‐sixth degree of latitude.” 
 
“That is quite true, boatswain.” 
 
“And  so, Mr.  Jeorling,  I  am  always  afraid  that  one  of  these  days 
somebody will do Peters an ill turn.” 
 
“Dirk Peters would defend himself, and I should pity the man who 
laid a finger on him.” 
 
“Quite so. It would not be good for anybody to be in his hands, for 
they could bend  iron! But  then, all being against him, he would be 
forced into the hold.” 
 
“Well, well, we have not yet come to that, I hope, and I count on you, 
Hurliguerly,  to prevent  any  against Dirk Peters. Reason with your 
men. Make  them  understand  that we  have  time  to  return  to  the 
Falklands before  the end of  the  fine  season. Their  reproaches must 
not  be  allowed  to  provide  the  captain with  an  excuse  for  turning 
back before the object is attained.” 
 
“Count  on me, Mr.  Jeorling,  to will  serve  you  to  the  best  of my 
ability.” 
 
“You will not repent of doing so, Hurliguerly. Nothing is easier than 
to add a round o to the four hundred dollars which each man  is to 
have,  if  that man be  something more  than a  sailor—even were his 
functions simply those of boatswain on board the Halbrane. 
 
Nothing important occurred on the 13th and 14th, but a fresh fall in 
the temperature took place. Captain Len Guy called my attention to 
this, pointing out the flocks of birds continuously flying north. 
 
While he was speaking  to me  I  felt  that his  last hopes were  fading. 
And who  could wonder? Of  the  land  indicated  by  the  half‐breed 
nothing was seen, and we were already more than one hundred and 



An Antarctic Mystery 

147 

eighty miles Tsalal Island. At every point of the compass was the sea, 
nothing but the vast sea with its desert horizon which the sun’s disk 
had been nearing since the 21st and would touch on the 21st March, 
prior to during the six months of the austral night. Honestly, was it 
possible to admit that William Guy and his five panions could have 
accomplished such a distance on a craft, and was there one chance in 
a hundred that the could ever be recovered? 
 
On the 15th of January an observation most carefully taken gave 43° 
13’  longitude and 88° 17’  latitude. The Halbrane was  less  than  two 
degrees from the pole. 
 
Captain  Len  Guy  did  not  seek  to  conceal  the  result  of  this 
observation, and  the sailors knew enough of nautical calculation  to 
understand  it. Besides,  if  the  consequences had  to  be  explained  to 
them, were  not Holt  and Hardy  there  to  do  this,  and Hearne,  to 
exaggerate them to the utmost? 
 
During the afternoon I had indubitable proof that the sealing‐master 
had been working on the minds of the crew. The men, emerging at 
the foot of the mainmast, talked in whispers and cast evil glances at 
us. Two  or  three  sailors made  threatening  gestures  undisguisedly; 
then arose such angry mutterings that West could not to be deaf to 
them. 
 
He strode forward and called out. “Silence, there! The first man who 
speaks will have to reckon with me !” 
 
Captain  Len  Guy was  shut  up  in  his  cabin,  but  every moment  I 
expected to see him come out, give one last long around the waste of 
waters,  and  then  order  the  ship’s  course  to  be  reversed. 
Nevertheless, on  the next day  the schooner was sailing  in  the same 
direction. Unfortunately—for the circumstance had some gravity—a 
mist was beginning to come down on us. I could not keep still, I My 
apprehensions were redoubled. It was that West was only awaiting 
the  order  to  change  the  helm.  What  mortal  anguish  soever  the 
captain’s must be, I understood too well that he would not give that 
order without hesitation. 
 
For several days past  I had not seen  the half‐breed, or,  least,  I had 
not  exchanged  a word with  him. He was  boycotted  by  the whole 
crew,  with  the  exception  of  the  boatswain,  who  was  careful  to 
address him, although rarely got a word in return. Dirk Peters took 
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not  faintest  notice  of  this  state  of  things. He  remained  completely 
absorbed in his own thoughts, yet, had he heard West give the word 
to steer north, I know not acts of violence he might have been driven. 
He seemed  to avoid me; was  this  from a desire not  to compromise 
me? 
 
On  the  17th,  in  the  afternoon, however, Dirk Peters manifested  an 
intention of speaking to me, and never, never, could I have imagined 
what I was to learn in that interview. 
 
It was about half‐past two, and, not feeling well, I gone to my cabin, 
where  the  side window was  open,  that  at  the  back was  closed.  I 
heard a knock at the dom and asked who was there. 
 
“Dirk Peters,” was the reply. 
 
“You want to speak to me?” 
 
“Yes.” 
 
“I am coming out.” 
 
“If you please—I should prefer—may I come into your cabin?” 
 
“Come in.” 
 
He entered, and shut the door behind him? 
 
Without  rising  I  signed  to  him  to  seat  himself  arm‐chair,  but  he 
remained standing. 
 
“What  do  you want  of me, Dirk Peters?”  I  asked  at  length,  as  he 
seemed unable to make up his mind to speak. 
 
“I  want  to  tell  you  something—because  it  seems  well  that  you 
should know  it, and you only.  In  the crew—they must never know 
it.” 
 
“If  it  is a grave matter, and you  fear any  indiscretion, Dirk Peters, 
why do you speak to me?” 
 
“If!—I must! Ah,  yes!  I must!  It  is  impossible  to  keep  it  there!  It 
weighs on me like a stone.” 
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And Dirk Peters struck his breast violently. 
 
Then he resumed: 
 
“Yes! I am always afraid it may escape me during my sleep, and that 
someone will hear it, for I dream of it, and in dreaming—” 
 
“You dream,” I replied, “and of what ?” 
 
“Of him, of him. Therefore it is that I sleep in corners, all alone, for 
fear that his true name should be discovered.” 
 
Then it struck me that the half‐breed was perhaps about to respond 
to an inquiry which I had not yet made —why he had gone to live at 
the Falklands under the name of Hunt after leaving Illinois? 
 
I put the question to him, and he replied,— 
 
“It is not that; no, it is not that I wish—” 
 
“I insist, Dirk Peters, and I desire to know in the first place for what 
reason you did not  remain  in America,  for what  reason you  chose 
the Falklands—” 
 
“For what reason, sir? Because  I wanted  to get near Pym, my poor 
Pym—beeause  I  hoped  to  find  an  opportunity  at  the  Falklands  of 
embarking on a whaling ship bound for the southern sea.” 
 
“But that name of Hunt?” 
 
“I would  not  bear my  own  name  any  longer—on  account  of  the 
affair of the Grampus.” 
 
The half‐breed was alluding to the scene of the “short straw” (or lot‐
drawing) on board the American brig, when it was decided between 
Augustus Barnard, Arthur Pym, Dirk Peters, and Parker, the sailor, 
that  one  of  the  four  should  be  sacrificed—as  food  for  the  three 
others.  I  remembered  the  obstinate  resistance  of Arthur  Pym,  and 
how it was impossible for him to refuse to take his the tragedy about 
to be performed—he says  this himself—and  the horrible act whose 
remembrance  must  poison  the  existence  of  all  those  who  had 
survived it. 
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Oh,  that  lot‐drawing!  The  “short  straws”  were  little  splinters  of 
wood of uneven length which Arthur held in his hand. The shortest 
was  to designate him who should be  immolated. And he speaks of 
the sort of involuntary fierce desire to deceive his corn that he felt—
”to cheat” is the word he uses—but he did not “cheat,” and he asks 
pardon  for having had  the  idea! Let us  try  to put ourselves  in his 
place! 
 
He made up  his mind,  and  held  out  his  hand,  closed  on  the  four 
slips. Dirk Peters drew the first. Fate favoured him. He had nothing 
more  to  fear.  Arthur  Pym  calculated  that  one  more  chance  was 
against him. Augustus Barnard drew in his turn. Saved, too, he! And 
now Arthur Pym reckoned up the exact chances Parker and himself. 
At  that moment  all  the  ferocity  the  tiger  entered  into his  soul. He 
conceived  an  intense  and devilish hatred of his poor  comrade, his 
fellow‐man. 
 
Five minutes elapsed before Parker dared to draw. At length Arthur 
Pym, standing with closed eyes, not knowing whether the lot was for 
or  against him,  felt a hand  seize his own.  It was  the hand of Dirk 
Peters.  Arthur  Pym  had  escaped  death.  And  then  the  half‐breed 
upon  Parker  and  stabbed  him  in  the  back.  The  frightful  repast 
followed—immediately—and words are not  sufficient  to  convey  to 
the mind the horror of the reality. 
 
Yes!  I knew  that hideous story, not a  fable, as  I had  long believed. 
This was what had happened on board the Grampus, on the I6th of 
July, 1827, and vainly did I try to understand Dirk Peters’ reason for 
recalling it to my recollection. 
 
“Well, Dirk Peters,” I said, “I will ask you, since you were anxious to 
hide your name, what it was that induced you to reveal it, when the 
Halbrane was moored off Tsalal Island; why you did not keep to the 
name of Hunt?” 
 
“Sir—understand me—there was  hesitation  about  going  farther—
they wanted to turn back. This was decided, and then I thought that 
by  telling who  I was—Dirk  Peters—of  the Grampus—poor  Pym’s 
companion—I should be heard; they would belieye with me that he 
was  still  living,  they would go  in  search of him! And yet,  it was a 
serious thing to do—to acknowledge that I was Dirk Peters, he who 
had killed Parker! But hunger, devouring hunger!” 
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“Come,  come, Dirk Peters,”  said  I,  “you  exaggerate!  If  the  lot had 
fallen  to  you,  you  would  have  incurred  the  fate  of  Parker.  You 
cannot be charged with a crime.” 
 
“Sir, would Parker’s family speak of it as you do?” 
 
“His family! Had he then relations?” 
 
“Yes—and  that  is  why  Pym  changed  his  name  in  the  narrative. 
Parker’s name was not Parker—it was—” 
 
“Arthur Pym was right,” I said, interrupting him quickly, “and as for 
me, I do not wish to know Parker’s real name. Keep this secret.” 
 
“No, I will tell it to you. It weighs too heavily on me, and I shall be 
relieved, perhaps, when I have told you, Mr. Jeorling.” 
 
“No, Dirk Peters, no!” 
 
“His name was Holt—Ned Holt.” 
 
“Holt!” I exclaimed, “the same name as our sailing‐master’s.” 
 
“Who is his own brother, sir.” 
 
“Martin Holt?” 
 
“Yes—understand me—his brother.” 
 
“But he believes that Ned Holt perished in the wreck of the Grampus 
with the rest.” 
 
“It was not so, and if he learned that I—’ 
 
Just at that instant a violent shock flung me out of my bunk. 
 
The  schooner had made such a  lurch  to  the port  side  that  she was 
near foundering. 
 
I heard an angry voice cry out: 
 
“What dog is that at the helm?” 
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It was the voice of West, and the person he was Hearne. 
 
I rushed out of my cabin. 
 
“Have you let the wheel go?” repeated West, who had seized Hearne 
by the collar of his jersey. 
 
“Lieutenant—I don’t know—” 
 
“Yes,  I  tell you, you have  let  it go. A  little more and  ;  the schooner 
would have capsized under full sail.” 
 
“Gratian,” cried West, calling one of the sailors, “take the helm; and 
you, Hearne, go down into the hold.” 
 
On  a  sudden  the  cry  of  “Land!”  resounded,  and  every  eye  was 
turned southwards, 
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CHAPTER XIX. LAND? 
 
“Land”  is  the  only  word  to  be  found  at  the  beginning  of  the 
nineteenth chapter of Edgar Poe’s book. I thought it would be a good 
idea—placing after it a note of interrogation—to put it as a heading 
to this portion of our narrative. 
 
Did that word, dropped from our fore‐masthead,  indicate an  island 
or  a  continent? And, whether  a  continent  or  an  island,  did  not  a 
disappointment await us? Could they be there whom we had come 
to seek? And Arthur Pym, who was dead, unquestionably dead,  in 
spite of Dirk Peters’ assertions, had he ever set foot on this land? 
 
When  the welcome word resounded on board  the  Jane on  the 17th 
January,  1828—(a day  full  of  incidents  according  to Arthur Pym’s 
diary)—it was  succeeded  by  “Land  on  the  starboard  bow!”  Such 
might have been the signal from the masthead of the Halbrane. 
 
The outlines of land lightly drawn above the sky line were visible on 
this side. 
 
The  land  announced  to  the  sailors  of  the  fane was  the wild  and 
barren Bennet Islet. Less than one degree south of it lay Tsalal Island, 
then fertile, habitable and inhabited, and on which Captain Len Guy 
had  hoped  to  meet  his  fellow‐countrymen.  But  what  would  this 
unknown  island,  five  degrees  farther  off  in  the  depths  of  the 
southern  sea,  be  for  our  schooner?  Was  it  the  goal  so  ardently 
desired and so earnestly sought for? Were the two brothers, William 
and Len Guy, to meet at this place Would the Halbrane come there 
to the end of a voyage whose success would be definitely secured by 
the restoration of the survivors of the fane to their country? 
 
I repeat that I was just like the half‐breed. Our aim was not merely to 
discover  the  survivors,  nor  was  success  in  this  matter  the  only 
success we looked for. However, since land was before our eyes, we 
must get nearer to it first. 
 
That cry of” Land” caused an immediate diversion of our thoughts. I 
no  longer dwelt upon  the secret Dirk Peters had  just  told me—and 
perhaps  the half‐breed  forgot  it also,  for he  rushed  to  the bow and 
fixed  his  eyes  immovably  on  the  horizon.  As  for  West,  whom 
nothing  could  divert  from  his  duty,  he  repeated  his  commands. 
Gratian came to take the helm, and Hearne was shut up in the hold. 
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On the whole this was a  just punishment, and none of the old crew 
protested  against  it,  for  Hearne’s  inattention  awkwardness  had 
really endangered the schooner, for a short time only. 
 
Five or six of the Falklands sailors did, however, murmur a little. 
 
A  sign  from  the mate  silenced  them,  and  they  returned  at once  to 
their posts. 
 
Needless to say, Captain Len Guy, upon hearing the cry of the look‐
out man, had tumbled up from his cabin: and eagerly examined this 
land at ten or twelve miles distance. 
 
As I have said, I was no longer thinking about the secret Dirk Peters 
had confided to me. Besides, so long as the secret remained between 
us  two—and  neither would  betray  it—there would  be  nothing  to 
fear. But  if ever an unlucky accident were  to  reveal  to Martin Holt 
that  his  brother’s  name  had  been  changed  to  Parker,  that  the 
unfortunate man had not perished in the shipwreck of the Grampus, 
but  had  been  sacrificed  to  save  his  companions  from  perishing  of 
hunger; that Dirk Peters, to whom Martin Holt himself owed his life, 
had  killed  him with  his  own  hand, what might  not  happen  then? 
This was the reason why the half‐breed shrank from any expression 
of  thanks  from  Martin  Holt—why  he  avoided  Martin  Holt,  the 
victim’s brother. 
 
The  boatswain  had  just  struck  six  bells.  The  schooner was  sailing 
with  the  caution demanded by navigation  in unknown  seas. There 
might be shoals or  reefs barely hidden under  the surface on which 
she might  run  aground  or  be wrecked. As  things  stood with  the 
Halbrane,  and  even  admitting  that  she  could  be  floated  again,  an 
accident  would  have  rendered  her  return  impossible  before  the 
winter set in. We had urgent need that every chance should be in our 
favour and not one against us. 
 
West  had  given  orders  to  shorten  sail. When  the  boatswain  had 
furled  the  top‐gallant‐sail,  the  top‐sail  and  royal,  the  Halbrane 
remained  under  her  mainsail,  her  fore‐sail  and  her  jib:  sufficient 
canvas  to cover  the distance  that  separated her  from  land  in a  few 
hours.  Captain  Len  Guy  immediately  heaved  the  lead,  which 
showed a depth of twenty fathoms. Several other soundings showed 
that the coast, which was very steep, was probably prolonged like a 
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wall under  the water. Nevertheless, as  the bottom might happen  to 
rise sharply  instead of  following  the slope of  the coast, we did not 
venture to proceed out the sounding line in hand. 
 
The weather was still beautiful, although the sky was overcast by a 
mist  from  south‐east  to  souih‐west. Owing  to  this  there was  some 
difficulty  in  identifying  the  vague  outlines  which  stood  out  like 
floating  vapour  in  the  sky,  disappearing  and  then  reappearing 
between the breaks of the mist. 
 
However, we all agreed  to  regard  this  land as  from  twenty‐five  to 
thirty fathoms in height, at least at its highest part. 
 
No! we would not admit that we were the victims of a delusion, and 
yet our uneasy minds feared that it might so! 
 
Is  it not natural, after all, for the heart to be assailed by a thousand 
apprehensions as we near the end of any enterprise? At this thought 
my mind became confused and dreamy. The Halbrane seemed to be 
reduced  to  the  dimensions  of  a  small  boat  lost  in  this  boundless 
space—the contrary of that limitless sea of which Edgar Poe speaks, 
where, like a living body, the ship grows larger. 
 
When  we  have  charts,  or  even  sailing  directions  instruct  us 
concerning the hydrography of the coasts, the nature of the landfalls, 
the  bays  and  the  creeks, we may  sail  along  boldly.  In  every  other 
region, the master of a ship must not defer the order to cast anchor 
near  the  shore  until  the  morrow.  But,  where  we  were,  what  an 
amount of prudence was necessary! And yet, no manifest obstacle 
was  before  us. Moreover, we  had  no  cause  to  fear  that  the  light 
would fail us during the sunny the night. At this season the sun did 
not set so soon under  the western horizon, and  its  rays bathed  the 
vast Antarctic zone in unabated light. 
 
From that day forward the ship’s log recorded that the temperature 
fell continuously. The  thermometer  in  the air and  in  the  shade did 
not mark more than 32° (0° C.), and when plunged into water it only 
indicated 26°  (3° 33’ C. below 0°). What  could be  the  cause of  this 
fall, since we were at the height of the southern summer? The crew 
were obliged  to resume  their woollen clothing, which  they had  left 
off a month previously. The  schooner, however, was  sailing before 
the wind,  and  these  first  cold  blasts were  less  keenly  felt. Yet we 
recognized the necessity of reaching our goal as soon as possible. To 
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linger in this region or to expose ourselves to the danger of wintering 
out would be to tempt Providence! 
 
Captain Len Guy  tested  the direction of  the  current by heavy  lead 
lines, and discovered that it was beginning to deviate from its former 
course. 
 
“Whether it is a continent,” said he, “that lies before us, or whether it 
is an  island, we have at present no means of determining. If  it be a 
continent, we must  conclude  that  the  current has an  issue  towards 
the south‐east.” 
 
“And  it  is  quite  possible,”  I  replied,  “that  the  solid  part  of  the 
Antarctic region may be reduced to a mere polar mound. In any case, 
it  is well  to  note  any  of  those  observations which  are  likely  to  be 
accurate.” 
 
“That is just what I am doing, Mr. Jeorling, and we shall bring back a 
mass of information about this portion of the southern sea which will 
prove useful to navigators.” 
 
“If  ever  any  venture  to  come  so  far  south,  captain!  We  have 
penetrated so far, thanks to the help of particular circumstances, the 
earliness  of  the  summer  season,  an  abnormal  temperature  and  a 
rapid thaw. Such conditions may only occur once  in twenty or fifty 
years!” 
 
“Wherefore,  Mr.  Jeorling,  I  thank  Providence  for  this,  and  hope 
revives  in me  to  some  extent. As  the weather  has  been  constantly 
fine, what  is  there  to make  it  impossible  for my  brother  and my 
fellow‐countrymen  to have  landed on  this  coast, whither  the wind 
and the tide bore them? What our schooner has done, their boat may 
have  done!  They  surely  did  not  start  on  a  voyage  which  might 
prolonged  to  an  indefinite  time  without  a  proper  supply  of 
provisions! Why should they not have found the resources as those 
afforded  to  them  by  the  island  of Tsalal during many  long  years? 
They  had  ammunition  and  arms  elsewhere.  Fish  abound  in  these 
waters, water‐fowl also. Oh yes! my heart is full of hope, and I wish I 
were a few hours older!” 
 
Without being quite  so  sanguine as Len Guy,  I was glad  to  see he 
had  regained his hopeful mood. Perhaps,  if his  investigations were 
successful, I might be able to have them continued in Arthur Pym’s 
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interest—even  into  the  heart  of  this  strange  land which we were 
approaching. 
 
The Halbrane was going along slowly on  these clear waters, which 
swarmed with fish belonging to the same species as we had already 
met.  The  sea‐birds were more  numerous,  and were  evidently  not 
frightened;  for  they kept  flying  round  the mast, or perching  in  the 
yards. Several whitish ropes about five or six feet long were brought 
on board. They were chaplets formed of millions of shell‐fish. 
 
Whales,  spouting  jets  of  feathery  water  from  their  blow‐holes, 
appeared at a distance, and I remarked that all them took a southerly 
direction. There was therefore reason to believe that the sea extended 
far and wide in that direction. 
 
The schooner covered two or three miles of her course without any 
increase of speed. This coast evidently Stretched from north‐west to 
south‐east.  Nevertheless,  the  telescopes  revealed  no  distinctive 
features—even after three hours’ navigation. 
 
The  crew,  gathered  together  on  the  forecastle,  were  looking  on 
without  revealing  their  impressions. West,  after  going  aloft  to  the 
fore‐cross‐trees, where he had  remained  ten minutes, had  reported 
nothing precise. Stationed at the port side, leaning my elbows on the 
bulwarks,  I  closely watched  the  sky  line, broken only  towards  the 
east. 
 
At this moment the boatswain rejoined me, and without preface said: 
 
“Will you allow me to give you my opinion, Mr. Jeorling ?” 
 
“Give it, boatswain,” I replied, “at the risk of my not adopting it if I 
don’t agree with it.” 
 
“It is correct, and according as we get nearer one must really be blind 
not to adopt it!” 
 
“And what idea have you got?” 
 
“That it is not land which lies before us, Mr. Jeorling!” 
 
“What is it you are saying?” 
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“Look attentively, putting one finger before your eyes—look there—
out a—starboard.” 
 
I did as Hurliguerly directed. 
 
“Do you see?” he began again. “May I lose my liking for my grog if 
these heights do not change place, not with regard to the schooner, 
but with regard to themselves!” 
 
“And what do you conclude from this?” 
 
“That they are moving icebergs.” 
 
“Icebergs?” 
 
“Sure enough, Mr. Jeorling.” 
 
Was not the boatswain mistaken? Were we in for a disappointment? 
Were  there only drifting  ice‐mountains  in  the distance  instead of a 
shore? 
 
Presently, there was no doubt on the subject; for some time past the 
crew had no longer believed existence of land in that direction. 
 
Ten minutes afterwards, the man in the crow’s‐nest announced that 
several  icebergs were  coming  north‐west,  in  an  oblique  direction, 
into the course of the Halbrane. 
 
This news produced a great sensation on board. Our  last hope was 
suddenly extinguished. And what a blow  to Captain Len Guy! We 
should have to seek  land of the austral zone under higher  latitudes 
without being sure of ever coming across it!” 
 
And  then  the  cry,  “Back  ship!  back  ship!”  sounded  almost 
unanimously on board the Halbrane. 
 
Yes,  indeed,  the  recruits  from  the  Falklands  demanding  that  we 
should turn back, although Hearne was not there to fan the flame of 
insubordination, and I must acknowledge that the greater part of the 
old tars seemed to agree with them. 
 
West awaited his chief’s orders, not daring to impose silence. 
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Gratian was at  the helm,  ready  to give  a  turn  to wheel, whilst his 
comrades with  their hands on  the cleats were preparing  to ease off 
the sheets. 
 
Dirk Peters remained  immovable,  leaning against  the  fore‐mast, his 
head  down,  his  body  bent,  and  his mouth  set  firm. Not  a word 
passed his lips. 
 
But now he  turned  towards me, and what a  look of mingled wrath 
and entreaty he gave me! 
 
I  don’t  know  what  irresistible  motive  induced  me  to  interfere 
personally,  and  once  again  to  protest!  A  final  argument  had  just 
crossed  my  mind—an  argument  whose  weight  could  not  be 
disputed. 
 
So I began to speak, and I did so with such conviction that none tried 
to interrupt me. 
 
The substance of what I said was as follows:— 
 
“No! all hope must not be abandoned. Land cannot be  far off. The 
icebergs which are formed in the open sea by the accumulation of ice 
are not before us. These icebergs must have broken off from the solid 
base of a continent or an  island. Now, since the thaw begins at this 
season of  the year,  the drift will  last  for only a  short  time. Behind 
them we must meet the coast on which they were formed. In another 
twenty‐four hours,  or  forty‐eight  at  the most,  if  the  land does not 
appear, Captain Len Guy will steer to the north again! 
 
Had I convinced the crew, or ought I to take advantage of Hearne’s 
absence and of the fact that he could not communicate with them to 
make them understand that they were being deccived, and to repeat 
to them that it would endanger the schooner if our course were now 
to be reversed. 
 
The  boatswain  came  to my  help,  and  in  a  good‐humoured  voice 
exclaimed,— 
 
“Very well reasoned, and for my part I accept Mr. Jeorling’s opinion. 
Assuredly, land is near! If we seek it beyond those icebergs, we shall 
discover  it without much hard work, or great danger! What  is one 
degree  farther  south, when  it  is  a  question  of  putting  a  hundred 
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additional dollars into one’s pocket? And let us not forget that if they 
are acceptable when they go in, they are none the less so when they 
come out!” 
 
Upon  this,  Endicott,  the  cook,  came  to  the  aid  of  his  friend  the 
boatswain. 
 
“Yes, very good  things  indeed are dollars!”  cried he,  showing  two 
rows of shining white teeth. 
 
Did  the  crew  intend  to yield  to Hurliguerly’s  argument, or would 
they  try  to  resist  if  the Halbrane went  on  in  the  direction  of  the 
icebergs? 
 
Captain Len Guy  took up  his  telescope  again,  and  turned  it upon 
these moving masses; he observed  them with much  attention,  and 
cried out in a loud voice,— 
 
“Steer south‐sou’‐west!” 
 
West gave orders to execute the manoeuvres. The sailors hesitated an 
instant. Then,  recalled  to obedience,  they began  to brace  the yards 
and slack the sheets, and the schooner increased her speed. 
 
When  the  operation  was  over,  I  went  up  to  Hurliguerly,  and 
drawing him aside, I said,— 
 
“Thank you, boatswain.” 
 
“Ah, Mr.  Jeorling,” he replied, shaking his head, “it  is all very  fine 
for  this  time,  but  you must  not do  it  again! Everyone would  turn 
against me, even Endicott, perhaps.” 
 
“I have urged nothing which  is not  at  least probable,”  I  answered 
sharply. 
 
“I don’t deny that fact, Mr. Jeorling.” 
 
“Yes, Hurliguerly,  yes—I  believe what  I  have  said,  and  I  have  no 
doubt but that we shall really see the land beyond the icebergs.” 
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“Just possible, Mr. Jeoding, quite possible. But it must appear before 
two days, or, on  the word of  a boatswain, nothing  can prevent us 
from putting about!” 
 
During the next twenty‐four hours the Halbrane took a south‐south‐
westerlycourse.  Nevertheless,  her  direction  must  have  been 
frequently changed and her speed decreased in avoiding the ice. The 
navigation  became  very  dimcult  so  soon  as  the  schooner  headed 
towards  the  line  of  the  bergs,  which  it  had  to  cut  obliquely. 
However, there were none of the packs which blocked up all access 
to the iceberg on the 67th parallel. The enormous heaps were melting 
away with majestic  slowness. The  ice‐blocks  appeared  “quite new’ 
(to  employ  a perfectly  accurate  expression),  and perhaps  they had 
only  been  formed  some  days.  However,  with  a  height  of  one 
hundred  and  fifty  feet,  their  bulk  must  have  been  calculated  by 
millions  of  tons.  West  was  watching  closcly  in  order  to  avoid 
collisions, and did not leave the deck even for an instant. 
 
Until now, Captain Len Guy had always been able to rely upon the 
indications  of  the  compass.  The  magnetic  pole,  still  hundreds  of 
miles off, had no  influence on  the compass,  its direction bcing east. 
The needle remained steady, and might be trusted. 
 
So,  in  spite  of my  conviction,  founded,  however,  on  very  serious 
arguments, there was no sign of land, and I was wondering whether 
it  would  not  be  better  to  steer  more  to  the  west,  at  the  risk  of 
removing the Halbrane from that extreme point where the meridians 
of the globe cross each other. 
 
Thus, as the hours went by—and I was only allowed forty‐eight—it 
was only too plain that lack of courage prevailed, and that everyone 
was inclined to be insubordinate. 
 
After  another  day  and  a  half,  I  could  no  longer  contend with  the 
general discontent. The schooner must ultimately retrace her course 
towards the north. 
 
The  crew were working  in  silence, whilst West was  giving  sharp 
short  orders  for  manoeuvring  through  the  channels,  sometimes 
luffing in order to avoid a collision, now bearing away almost square 
before  the wind. Nevertheless,  in spite of a close watch,  in spite of 
the  skill  of  the  sailors,  in  spite  of  the  prompt  execution  of  the 
manoeuvres,  dangerous  friction  against  the  hull,  which  left  long 



An Antarctic Mystery 

162 

traces  of  the  ridge  of  the  icebergs,  occurred.  And,  in  truth,  the 
bravest could not repress a  feeling of  terror when  thinking  that  the 
planking might have given way and the sea have invaded us. 
 
The base of  these  floating  ice‐mountains was very  steep,  so  that  it 
would have been impossible for us to land upon one. Moreover, we 
saw  no  seals—these  were  usually  very  numerous  where  the  ice‐
fields abounded—nor even a flock of the screeching penguins which, 
on  other  occasions,  the  Halbrane  sent  diving  by  myriads  as  she 
passed through them; the birds themselves seemed rarer and wilder. 
Dread, from which none of us could escape, seemed to come upon us 
from  these  desolate  and  deserted  regions.  How  could  we  still 
entertain a hope that the survivors of the Jane had found shelter, and 
obtained means of existence in those awful solitudes ? 
 
And if the Halbrahe were also shipwrecked, would there remain any 
evidence of her fate? 
 
Since  the previous day,  from  the moment our southern course had 
been abandoned, to cut the  line of the  icebergs, a change had taken 
place  in  the demeanour of  the half‐breed. Nearly  always  crouched 
down  at  the  foot  of  the  fore‐mast,  looking  afar  into  the  boundless 
space, he only got up  in order  to  lend a hand  to some manoeuvre, 
and without  any  of  his  former  vigilance  or  zeal. Not  that  he  had 
ceased  to believe  that his comrade of  the  Jane was still  living—that 
thought never even came  into his mind! But he  felt by  instinct  that 
the  traces of poor Pym were not  to be  recovered by  following  this 
course. 
 
“Sir,” he would have said to me, “this is not the way! No, this is not 
the way!” And how could I have answered him? 
 
Towards seven o’clock in the evening a rather thick mist arose; this 
would  tend  to make  the  navigation  of  the  schooner  difficult  and 
dangerous. 
 
The day, with its emotions of anxiety and alternatives, had worn me 
out. So I returned to my cabin, where I threw myself on my bunk in 
my clothes. 
 
But  sleep  did  not  come  to me,  owing  to my  besetting  thoughts.  I 
willingly admit that the constant reading of Edgar Poe’s works, and 
reading  them  in  this  place  in  which  his  heroes  delighted,  had 
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exercised an influence on me which I did not fully recognize. 
 
 
To‐morrow,  the  forty‐eight hours would be up,  the  last  concession 
which the crew had made to my entreaties. 
 
“Things are not going as you wish?” the boatswain said to me just as 
I was leaving the deck. 
 
No, certainly not, since  land was not  to be seen behind  the  fleet of 
icebergs.  If  no  sign  of  a  coast  appeared  between  these  moving 
masses, Captain Len Guy would steer north to‐morrow. 
 
Ah! were  I  only master  of  the  schooner!  If  I  could  have  bought  it 
even at the price of all my fortune, if these men had been my slaves 
to drive by  the  lash,  the Halbrane should never have given up  this 
voyage, even if it led her so far as the point above which flames the 
Southern Cross. 
 
My mind was quite upset, and teemed with a thousand thoughts, a 
thousand regrets, a thousand desires! I wanted to get up, but a heavy 
hand held me down  in my bunk! And  I  longed  to  leave  this cabin 
where I was struggling against nightmare in my half‐sleep, to launch 
one of  the boats of  the Halbrane,  to  jump  into  it with Dirk Peters, 
who would not hesitate about following me, and so abandon both of 
us to the current running south. 
 
And  lo!  I was doing  this  in a dream.  It  is  to‐morrow! Captain Len 
Guy has given orders to reverse our course, after a last glance at the 
horizon. One of the boats is in tow. I warn the half‐breed. We creep 
along without being  seen. We  cut  the painter. Whilst  the  schooner 
sails on ahead, we stay astern and the current carries us off. 
 
Thus  we  drift  on  the  sea  without  hindrance!  At  length  our  boat 
stops. Land is there. I see a sort of sphinx surmounting the southern 
peak—the sea‐sphinx.  I go  to him.  I question him. He discloses  the 
secrets of these mysterious regions to me. And then, the phenomena 
whose  reality  Arthur  Pym  asserted  appear  around  the  mythic 
monster.  The  curtain  of  flickering  vapours,  striped with  luminous 
rays,  is  rent asunder. And  it  is not a  face of superhuman grandeur 
which  arises  before my  astonished  eyes:  it  is  Arthur  Pym,  fierce 
guardian of the south pole, flaunting the ensign of the United States 
in those high latitudes! 
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Was this dream suddenly  interrupted, or was it changed by a freak 
of my brain? I cannot tell, but I felt as though I had been. suddenly 
awakened.  It  seemed  as  though  a  change  had  taken  place  in  the 
motion of  the  schooner, which was  sliding along on  the  surface of 
the  quiet  sea,  with  a  slight  list  to  starboard.  And  yet,  there  was 
neither  rolling nor pitching. Yes,  I  felt myself carried off as  though 
my bunk were  the  car of an air‐balloon.  I was not mistaken, and  I 
had fallen from dreamland into reality. 
 
Crash  succeeded  crash  overhead.  I  could  not  account  for  them. 
Inside my  cabin  the partitions deviated  from  the vertical  in  such a 
way as to make one believe that the Halbrane had fallen over on her 
beam ends. Almost immediately, I was thrown out of my bunk and 
barely  escaped  splitting my  skull  against  the  corner  of  the  table. 
However,  I got up again, and,  clinging on  to  the  edge of  the door 
frame, I propped myself against the door. 
 
At this instant the bulwarks began to crack and the port side of the 
ship was torn open. 
 
Could  there have been a collision between  the schooner and one of 
those gigantic floating masses which West was unable to avoid in the 
mist? 
 
Suddenly loud shouts came from the after‐deck, and then screams of 
terror, in which the maddened voices of the crew joined. 
 
At  length  there  came  a  final  crash,  and  the  Halbrane  remained 
motionless. 
 
I had  to crawl along  the  floor  to  reach  the door and gain  the deck. 
Captain Len Guy having already  left his cabin, dragged himself on 
his  knees,  so  great was  the  list  to  port,  and  caught  on  as  best  he 
could. 
 
In the fore part of the ship, between the forecastle and the fore‐mast, 
many heads appeared. 
 
Dirk  Peters, Hardy, Martin Holt  and  Endicott,  the  latter with  his 
black face quite vacant, were clinging to the starboard shrouds. 
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A  man  came  creeping  up  to  me,  because  the  slope  of  the  deck 
prevented  him  from  holding  himself  upright:  it was Hurliguerly, 
working himself along with his hands like a top‐man on a yard. 
 
Stretched out at full length, my feet propped up against the  jamb of 
the door, I held out my hand to the boatswain, and helped him, not 
without difficulty, to hoist himself up near me. 
 
“What is wrong ?” I asked. “A stranding, Mr. Jeorling.” 
 
“We are ashore!” 
 
“A shore presupposes  land,” replied  the boatswain  ironically, “and 
so  far  as  land goes  there was never  any  except  in  that  rascal Dirk 
Peters’ imagination.” 
 
“But tell me—what has happened ?” 
 
“We came upon an iceberg in the middle of the fog, and were unable 
to keep clear of it.” 
 
“An iceberg, boatswain?” 
 
“Yes, an iceberg, which has chosen just now to turn head over heels. 
In  turning,  it  struck  the  Halbrane  and  carried  it  off  just  as  a 
battledore catches a  shuttlecock, and now here we are,  stranded at 
certainly one hundred feet above the level of the Antarctic Sea.” 
 
Could  one  have  imagined  a  more  terrible  conclusion  to  the 
adventurous voyage of the Halbrane? 
 
In  the middle of  these  remote  regions our only means of  transport 
had  just been snatched  from  its natural element, and carried off by 
the  turn  of  an  iceberg  to  a height  of more  than  one hundred  feet! 
What  a  conclusion! To  be  swallowed up  in  a polar  tempest,  to  be 
destroyed  in a fight with savages, to be crushed in the  ice, such are 
the dangers to which any ship engaged in the polar seas is exposed! 
But to think that the Halbrane had been lifted by a floating mountain 
just as that mountain was turning over, was stranded and almost at 
its summit—no! such a thing seemed quite impossible. 
 
I  did  not  know  whether  we  could  succeed  in  letting  down  the 
schooner  from  this height with  the means we had at our disposal. 
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But  I  did  know  that  Captain  Len  Guy,  the  mate  and  the  older 
members  of  the  crew,  when  they  had  recovered  from  their  first 
fright, would  not  give  up  in  despair,  no matter  how  terrible  the 
situation might be; of  that  I had no doubt whatsoever! They would 
all look to the general safety; as for the measures to be taken, no one 
yet  knew  anything. A  foggy  veil,  a  sort  of  greyish mist  still  hung 
over the iceberg. Nothing could be seen of its enormous mass except 
the narrow craggy cleft in which the schooner was wedged, nor even 
what place it occupied in the middle of the ice‐fleet drifting towards 
the south‐east. 
 
Common  prudence  demanded  that we  should  quit  the Halbrane, 
which might  slide down  at  a  sharp  shake ot  the  iceberg. Were we 
even certain that the latter had regained its position on the surface of 
the sea? Was her stability secure? Should we not be on the look‐out 
for a fresh upheaval? And if the schooner were to fall into the abyss, 
which of us could extricate himself safe and sound from such a fall, 
and then from the final plunge into the depths of the ocean? 
 
In a  few minutes  the crew had abandoned  the Halbrane. Each man 
sought  for  refuge  on  the  ice‐slopes,  awaiting  the  time  when  the 
iceberg should be freed from mist. The oblique rays from the sun did 
not succeed in piercing it, and the red disk could hardly be perceived 
through the opaque mass. 
 
However, we could distinguish each other at about twelve feet apart. 
As  for  the  Halbrane,  she  looked  like  a  confused  blackish  mass 
standing out sharply against the whiteness of the ice. 
 
We had now to ascertain whether any of those who were on the deck 
at  the  time of  the  catastrophe had been  thrown over  the bulwarks 
and precipitated, into the sea? 
 
By Captain Len Guy’s orders all  the sailors  then present  joined  the 
group  in which  I  stood with  the mate,  the  boatswain, Hardy  and 
Martin Holt. 
 
So  far,  this  catastrophe had  cost us  five men—these were  the  first 
since our departure from Kerguelen, but were they to be the last? 
 
There was  no  doubt  that  these  unfortunate  fellows  had  perished, 
because we  called  them  in  vain,  and  in  vain we  sought  for  them, 
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when  the  fog abated, along  the  sides of  the  iceberg, at every place 
where they might have been able to catch on to a projection. 
 
When  the disappearance of  the  five men had been ascertained, we 
fell  into despair. Then we  felt more keenly  than before  the dangers 
which threaten every expedition to the Antarctic zone. 
 
“What about Hearne?” said a voice. 
 
Martin Holt  pronounced  the  name  at  a moment when  there was 
general silence. Had the sealing‐master been crushed to death in the 
narrow part of the hold where he was shut up? 
 
West  rushed  towards  the  schooner,  hoisted  himself  on  board  by 
means of a rope hanging over the bows, and gained the hatch which 
gives access to that part of the hold. 
 
We  waited  silent  and  motionless  to  learn  the  fate  of  Hearne, 
although the evil spirit of the crew was but little worthy of our pity. 
 
And yet, how many of us were then thinking that if we had heeded 
his  advice,  and  if  the  schooner  had  taken  the  northern  course,  a 
whole  crew  would  not  have  been  reduced  to  take  refuge  on  a 
drifting ice‐mountain! I scarcely dared to calculate my own share of 
the  vast  responsibility,  I who  had  so  vehemently  insisted  on  the 
prolongation of the voyage. 
 
At length the mate reappeared on deck and Hearne followed him! By 
a miracle, neither the bulkheads, nor the ribs, nor the planking had 
yielded at the place where the sealing‐master was confined. 
 
Hearne rejoined his comrades without opening his lips, and we had 
no further trouble about him. 
 
Towards six o’clock  in  the morning  the  fog cleared off, owing  to a 
marked  fall  in  the  temperature.  We  had  no  longer  to  do  with 
completely  frozen  vapour,  but  had  to  deal with  the  phenomenon 
called frost‐rime, which often occurs in these high latitudes. Captain 
Len Guy recognized it by the quantity of prismatic threads, the point 
following the wind which roughened the light ice‐crust deposited on 
the  sides  ot  the  iceberg. Navigators  know  better  than  to  confound 
this frost‐rime with the hoar frost of the temperate zones, which only 
freezes when it has been deposited on the surface of the soil. 
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We were now enabled to estimate the size of the solid mass on which 
we clustered  like  flies on a sugar‐loaf, and  the schooner, seen  from 
below, looked no bigger than the yawl of a trading vessel. 
 
This  iceberg  of  between  three  and  four  hundred  fathoms  in 
circumference measured from 130 to 140 feet high. According to all 
calculations, therefore, its depth would be four or five times greater, 
and it would consequently weigh millions of tons. 
 
This is what had happened: 
 
The  iceberg,  having  been melted  away  at  its  base  by  contact with 
warmer waters,  had  risen  little  by  little;  its  centre  of  gravity  had 
become displaced, and  its equilibrium could only be  re‐established 
by  a  sudden  capsize, which  had  lifted  up  the  part  that  had  been 
underneath  above  the  sea‐level.  The  Halbrane,  caught  in  this 
movement,  was  hoisted  as  by  an  enormous  lever.  Numbers  of 
icebergs capsize thus on the polar seas, and form one of the greatest 
dangers to which approaching vessels are exposed. 
 
Our schooner was caught in a hollow on the west side of the iceberg. 
She  listed  to starboard with her stern  raised and her bow  lowered. 
We could not help thinking that the slightest shake would cause her 
to slide along the slope of the iceberg into the sea. The collision had 
been so violent as to stave in some of the planks of her hull. After the 
first collision, the galley situated before the fore‐mast had broken its 
fastenings.  The  door  between  Captain  Len  Guy’s  and  the mate’s 
cabins  was  torn  away  from  the  hinges.  The  topmast  and  the 
topgallant‐mast  had  come  down  after  the  back‐stays  parted,  and 
fresh  fractures  could  plainly  be  seen  as  high  as  the  cap  of  the 
masthead. 
 
Fragments  of  all  kinds,  yards,  spars,  a  part  of  the  sails,  breakers, 
cases, hen‐coops, were probably floating at the foot of the mass and 
drifting with it. 
 
The most alarming part of our situation was the fact that of the two 
boats  belonging  to  the Halbrane,  one  had  been  stove  in when we 
grounded, and the other, the larger of the two, was still hanging on 
by its tackles to the starboard davits. Before anything else was done 
this boat had  to be put  in a  safe place, because  it might prove our 
only means of escape. 
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As a result of  the  first examination, we  found  that  the  lower masts 
had  remained  in  their  places,  and  might  be  of  use  if  ever  we 
succeeded in releasing the schooner. But how were we to release her 
from her bed in the ice and restore her to her natural element? 
 
When  I  found  myself  with  Captain  Len  Guy,  the  mate,  and  the 
boatswain, I questioned them on this subject. 
 
“I agree with you,” replied West, “that the operation involves great 
risks, but  since  it  is  indispensable, we will accomplish  it.  I  think  it 
will be necessary  to dig out a sort of slide down  to  the base of  the 
iceberg.” 
 
“And without the delay of a single day,” added Captain Len Guy. 
 
“Do you hear, boatswain?” said Jem West. 
 
“Work begins to‐day.” 
 
“I  hear,  and  everyone  will  set  himself  to  the  task,”  replied 
Hurliguerly.  “If  you  allow me,  I  shall  just make  one  observation, 
captain.” 
 
“What is it?” 
 
“Before beginning the work, let us examine the hull and see what the 
damage is, and whether it can be repaired. For what use would it be 
to  launch  a  ship  stripped  of  her  planks,  which  would  go  to  the 
bottom at once?” 
 
We complied with the boatswain’s just demand. 
 
The  fog having cleared off, a bright sun  then  illumined  the eastern 
side of the iceberg, whence the sea was visible round a large part of 
the  horizon.  Here  the  sides  of  the  iceberg  showed  rugged 
projections,  ledges,  shoulders,  and  even  flat  instead  of  smooth 
surfaces, giving no  foothold. However, caution would be necessary 
in  order  to  avoid  the  falling  of  those  unbalanced  blocks, which  a 
single  shock might  set  loose. And,  as  a matter  of  fact,  during  the 
morning, several of these blocks did roll into the sea with a frightful 
noise just like an avalanche. 
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On the whole, the iceberg seemed to be very steady on its new base. 
So long as the centre of gravity was below the level of the water‐line, 
there was no fear of a fresh capsize. 
 
I had not yet had an opportunity of speaking to Dirk Peters since the 
catastrophe. As he had  answered  to his name,  I  knew he was not 
numbered  among  the  victims.  At  this  moment,  I  perceived  him 
standing on a narrow projection; needless to specify the direction in 
which his eyes were turned. 
 
Captain Len Guy, the mate, the boatswain, Hardy, and Martin Holt, 
whom I accompanied, went up again towards the schooner in order 
to make a minute investigation of the hull. On the starboard side the 
operation would be easy enough, because the Halbrane had a list to 
the opposite side. On the port side we would have to slide along to 
the  keel  as well  as we  could  by  scooping  out  the  ice,  in  order  to 
insure the inspection of every part of the planking. 
 
After an examination which lasted two hours, it was discovered that 
the damage was of little importance, and could be repaired in a short 
time. Two or three planks only were wrenched away by the collision. 
In the inside the skin was intact, the ribs not having given way. Our 
vessel,  constructed  for  the  polar  seas,  had  resisted  where  many 
others  less  solidly  built  would  have  been  dashed  to  pieces.  The 
rudder  had  indeed  been  unshipped,  but  that  could  easily  be  set 
right. 
 
Having  finished our  inspection  inside  and outside, we  agreed  that 
the damage was less considerable than we feared, and on that subject 
we became  reassured. Reassured! Yes,  if we  could only  succeed  in 
getting the schooner afloat again. 
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CHAPTER XX, “UNMERCIFUL DISASTER” 
 
In the morning, after breakfast,  it was decided that the men should 
begin to dig a sloping bed which would allow the Halbrane to slide 
to the foot of the iceberg. Would that Heaven might grant success to 
the operation,  for who  could  contemplate without  terror having  to 
brave the severity of the austral winter, and to pass six months under 
such  conditions as ours on a vast  iceberg, dragged none  could  tell 
whither? Once the winter had set in, none of us could have escaped 
from that most terrible of fates—dying of cold. At this moment, Dirk 
Peters, who was observing  the horizon  from south  to east at about 
one hundred paces off, cried out in a rough voice: “Lying to!” Lying 
to? What could the half‐breed mean by that, except that the floating 
mass had suddenly ceased to drift? As for the cause of this stoppage, 
it was neither the moment to investigate it, nor to ask ourselves what 
the consequences were  likely  to be. “It  is  true, however,” cried  the 
boatswain. “The  iceberg  is not stirring, and perhaps has not stirred 
since it capsized ! “ 
 
“How?” said I, “it no longer changes its place?” 
 
“No,” replied the mate, “and the proof is that the others, drifting on, 
are leaving it behind!” 
 
And, in fact, whilst five or six icebergs were descending towards the 
south, ours was as motionless as  though  it had been stranded on a 
shoal. 
 
The  simplest  explanation was  that  the  new  base  had  encountered 
ground at the bottom of the sea to which it now adhered, and would 
continue to adhere, unless the submerged part rose in the water so as 
to cause a second capsize. 
 
This complicated matters seriously, because  the dangers of positive 
immobility were such that the chances of drifting were preferable. At 
least,  in  the  latter  case  there was  some  hope  of  coming  across  a 
continent  or  an  island,  or  even  (if  the  currents did  not  change)  of 
crossing the boundaries of the austral region. 
 
Here we were, then, after three months of this terrible voyage! Was 
there now any question of trying to save William Guy, his comrades 
on the lane, and Arthur Pym? Was it not for our own safety that any 
means  at  our  disposal  should  be  employed?  And  could  it  be 
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wondered at were the sailors of the Halbrane to rebel, were they to 
listen  to Hearne’s  suggestions,  and make  their  officers,  or myself 
especially, responsible for the disasters of this expedition? 
 
Moreover, what was likely to take place, since, notwithstanding their 
losses, the followers of the sealing‐master were still a majority of the 
ship’s company? 
 
This  question  I  could  clearly  see  was  occupying  the  thoughts  of 
Captain Len Guy and West. 
 
Again, although the recruits from the Falklands formed only a total 
of fourteen men, as against the twelve of the old crew, was it not to 
be feared that some of the  latter would take Hearne’s side? What  if 
Hearne’s people, urged by despair, were already thinking of seizing 
the only boat we now possessed, setting off towards the north, and 
leaving us on this iceberg? It was, then, of great importance that our 
boat should be put in safety and closely watched. 
 
A marked  change  had  taken  place  in  Captain  Len Guy  since  the 
recent  occurrences.  He  seemed  to  be  transformed  upon  finding 
himself face to face with the dangers which menaced us. Up to that 
time  he  had  been  solely  occupied  in  searching  for  his  fellow‐
countrymen; he had handed over  the  command of  the  schooner  to 
West, and he  could not have given  it  to anyone more zealous and 
more capable. But from this date he resumed his position as master 
of  the  ship,  and  used  it  with  the  energy  required  by  the 
circumstances;  in  a word,  he  again  became  sole master  on  board, 
after God. 
 
At his command the crew were drawn up around him on a flat spot 
a  little  to  the  left of  the Halbrane.  In  that place  the  following were 
assembled:—on  the  seniors’  side: Martin Holt  and Hardy, Rogers, 
Francis, Gratian, Bury, Stern, the cook (Endicott), and I may add Dirk 
Peters; on the side of the new‐comers, Hearne and the thirteen other 
Falkland  sailors. The  latter  composed a distinct group;  the  sealing‐
master was their spokesman and exercised a baneful  influence over 
them. 
 
Captain  Len Guy  cast  a  stern  glance  upon  the men  and  said  in  a 
sharp tone: 
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“Sailors  of  the  Halbrane,  I  must  first  speak  to  you  of  our  lost 
companions. Five of us have just perished in this catastrophe.” 
 
“We are waiting to perish in our turn, in these seas, where we have 
been dragged in spite of—” 
 
“Be silent, Hearne,” cried West, pale with anger, “or if not—” 
 
Hearne has said what he had  to say,” Captain Len Guy continued, 
coldly. “Now it is said, and I advise him not to interrupt me a second 
time!” 
 
The sealing‐master might possibly have ventured on an answer, for 
he  felt  that he was backed by  the majority of  the crew; but Martin 
Holt held him back, and he was silent 
 
Captain Len Guy then took off his hat and pronounced the following 
words with an emotion that affected us to the bottom of our hearts:‐ 
 
“We must pray  for  those who have died  in  this dangerous voyage, 
which  was  undertaken  in  the  name  of  humanity.  May  God  be 
pleased  to  take  into  consideration  the  fact  that  they  devoted  their 
lives  to  their  fellow‐creatures, and may He not be  insensible  to our 
prayers! Kneel down, sailors of the Halbrane!” 
 
They all knelt down on the  icy surface, and the murmurs of prayer 
ascended towards heaven. 
 
We waited for Captain Len Guy to rise before we did so. 
 
“Now,” he resumed, “after those who are dead come those who have 
survived. To them I say that they must obey me, whatever my orders 
may  be,  and  even  in  our  present  situation  I  shall  not  tolerate  any 
hesitation or opposition. The  responsibility  for  the general safety  is 
mine, and I will not yield any of it to anyone. I am master here, as on 
board—” 
 
“On board—when  there  is no  longer a ship,” muttered  the sealing‐
master. 
 
“You  are mistaken, Hearne,  the vessel  is  there,  and we will put  it 
back into the sea. Besides, if we had only a boat, I am the captain of 
it. Let him beware who forgets this!” 
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That day, Captain Len Guy, having  taken  the height of  the  sun by 
the  sextant  and  fixed  the  hour  by  the  chronometer  (both  of  these 
instruments had  escaped destruction  in  the  collision), obtained  the 
following position of his ship:— 
 
South latitude: 88° 55’. 
 
West longitude: 39° 12’. 
 
The Halbrane was  only  at  1°  5’—about  65 miles—from  the  south 
pole. 
 
“All  hands  to work,” was  the  captain’s  order  that  afternoon,  and 
every one obeyed it with a will. There was not a moment to lose, as 
tile question of  time was more  important  than any other. So  far as 
provisions were  concerned,  there was  enough  in  the  schooner  for 
eighteen months  on  full  rations,  so we were  not  threatened with 
hunger,  nor with  thirst  either,  notwithstanding  that  owing  to  the 
water‐casks  having  been  burst  in  the  collision,  their  contents  had 
escaped  through  their  staves.  Luckily,  the  barrels  of  gin, whisky, 
beer, and wine, being placed  in  the  least exposed part of  the hold, 
were nearly all  intact. Under this head we had experienced no loss, 
and  the  iceberg would supply us with good drinking‐water.  It  is a 
well‐known  fact  that  ice, whether  formed  from  fresh or  salt water, 
contains no salt, owing to the chloride of sodium being eliminated in 
the  change  from  the  liquid  to  the  solid  state. The origin of  the  ice, 
therefore, is a matter of no importance. However, those blocks which 
are  easily  distinguished  by  their  greenish  colour  and  their  perfect 
transparency  are preferable. They  are  solidified  rain,  and  therefore 
much more suitable for drinklng‐water. 
 
Without  doubt,  our  captain would  have  recognized  any  blocks  of 
this description, but none were to be found on the glacier, owing to 
its being that part of the berg which was originally submerged, and 
came to the top after the fall. 
 
The  captain  and  West  decided  first  to  lighten  the  vessel,  by 
conveying everything on board to land. The masts were to be cleared 
of rigging, taken out, and placed on the plateau. It was necessary to 
lighten the vessel as much as possible, even to clear out the ballast, 
owing  to  the  difficult  and  dangerous  operation  of  launching.  It 
would  be  better  to  put  off  our  departure  for  some  days  if  this 
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operation could be performed under more favourable circumstances. 
The  loading  might  be  afterwards  accomplished  without  much 
difficulty. 
 
Besides this, another reason by no means less serious presented itself 
to us.  It would have been an act of unpardonable rashness  to  leave 
the provisions in the storeroom of the Halbrane, her situation on the 
side of the iceberg being very precarious. One shake would suffice to 
detach the ship, and with her would have disappeared the supplies 
on which our lives depended. 
 
On this account, we passed the day in removing casks of half‐salted 
meat,  dried  vegetables,  flour,  biscuits,  tea,  coffee,  barrels  of  gin, 
whisky, wine  and  beer  from  the  hold  and  store‐room  and placing 
them in safety in the hammocks near the Halbrane. 
 
We also had to insure our landing against any possible accident, and, 
I must add, against any plot on the part of Hearne and others to seize 
the boat in order to return to the ice‐barrier. 
 
We placed the  long boat  in a cavity which would be easy to watch, 
about  thirty  feet  to  the  left  of  the  schooner,  along  with  its  oars, 
rudder, compass, anchor, masts and sail. 
 
By day there was nothing to fear, and at night, or rather during the 
hours of sleep,  the boatswain and one of  the superiors would keep 
guard near the cavity, and we might rest assured that no evil could 
befall. 
 
The  19th,  20th,  and  21st  of  January were  passed  in working  extra 
hard  in  the  unshipping  of  the  cargo  and  the  dismantling  of  the 
Halbrane. We  slung  the  lower masts  by means  of  yards  forming 
props. Later on, West would see  to replacing  the main and mizzen 
masts; in any case, we could do without them until we had reached 
the Falklands or some other winter port. 
 
Needless  to  say, we had  set up  a  camp  on  the plateau  of which  I 
have spoken, not far from the Halbrane. Sufficient shelter against the 
inclemency of  the weather, not unfrequent at  this  time of  the year, 
was to be found under tents, constructed of sails placed on spars and 
fastened down by pegs. The glass  remained  set  fair;  the wind was 
nor’‐east, the temperature having risen to 46 degrees (2° 78’ C.). 
 



An Antarctic Mystery 

176 

Endicott’s kitchen was fitted up at the end of the plain, near a steep 
projection by which we could climb to the very top of the berg. 
 
It  is only  fair  to state  that during  these  three days of hard work no 
fault was to be found with Hearne. The sealing‐master knew he was 
being closely watched, and he was well aware that Captain Len Guy 
would not spare him  if he  tried  to get up  insubordination amongst 
his comrades. It was a pity that his bad instincts had induced him to 
play such a part,  for his strength, skill, and cleverness made him a 
very valuable man, and he had never proved more useful than under 
these circumstances. 
 
Was he changed for the better? Did he understand that general good 
feeling was necessary for the safety of all? I know not, but I had no 
confidence in him, neither had Hurliguerly! 
 
I need not dwell on  the  ardour with which  the half‐breed did  the 
rough work, always first to begin and the last to leave off, doing as 
much as four men, and scarcely sleeping, only resting during meals, 
which he took apart from the others. He had hardly spoken to me at 
all since the schooner had met with this terrible accident. 
 
What indeed could he say to me? Did I not know as well as he that it 
would  be  necessary  to  renounce  every  hope  of  pursuing  our 
intended voyage? 
 
Now and again  I noticed Martin Holt and  the halfbreed near  each 
other while some difficult piece of work wasin progress. Our sailing‐
masterdid not miss a chance of getting near Dirk Peters, who always 
tried his best to escape from him, for reasons well known to me. And 
whenever  I  thought of  the secret of  the  fate of  the so‐called Parker, 
Martin Holt’s brother, which had been entrusted to me, that dreadful 
scene of the Grampus filled me with horror. I was certain that if this 
secret were made known  the half‐breed would become an object of 
terror. He would  no  longer  be  looked  upon  as  the  rescuerof  the 
sailingmaster; and the latter, learning that his brother—Luckily, Dirk 
Peters and myself were the only two acquainted with the fact. 
 
While  the Halbrane was being unloaded, Captain Len Guy and  the 
mate were considering how the vessel might be launched. They had 
to allow for a drop of one hundred feet between the cavity in which 
the ship lay and the sea; this to be effected by means of an inclined 
bed hollowed  in an oblique  line along  the west side of  the  iceberg, 
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and  to measure  two or  three hundred perches  in  length. So, while 
the  first  lot of men,  commanded by  the boatswain, was unloading 
the  schooner, a  second batch under West’s orders began  to cut  the 
trench  between  the  blocks which  covered  the  side  of  the  floating 
mountain. 
 
Floating?  I know not why  I use  this  expression,  for  the  iceberg no 
longer  floated, but  remained as motionless as an  island. There was 
nothing  to  indicate  that  it would  ever move  again. Other  icebergs 
drifted  along  and  passed  us,  going  south‐east, whilst  ours,  to  use 
Dirk  Peters’  expression,  was  “lying  to.”  Would  its  base  be 
sufficiently  undermined  to  allow  it  to detach  itself? Perhaps  some 
heavy mass of ice might strike it and set it free by the shock. No one 
could predict such an event, and we had only  the Halbrane  to rely 
upon for getting us out of these regions. 
 
We were  engaged  in  these various  tasks until  the  24th of  January. 
The  atmosphere  was  clear,  the  temperature  was  even,  and  the 
thermometer  had  indeed  gone  up  to  two  or  three  degrees  above 
freezing‐point. The number  of  icebergs  coming  from  the nor’‐west 
was therefore increasing; there were now a hundred of them, and a 
collision  with  any  of  these  might  have  a  most  disastrous  result. 
Hardy, the caulker, hastened first of all to mend the hull; pegs had to 
be changed, bits of planking to be replaced, seams to be caulked. We 
had everything that was necessary for this work, and we might rest 
assured  that  it would be performed  in  the best possible manner.  In 
the midst of the silence of these solitudes, the noise of the hammers 
striking nails into the side, and the sound of the mallet stuffing tow 
into the seams, had a startling effect. Sea‐gulls, wild duck, albatross, 
and petrels  flew  in  a  circle  round  the  top of  the berg with  a  shrill 
screaming, and made a terrible uproar. 
 
When  I  found myself with West and  the  captain, our  conversation 
naturally turned on our situation and how to get out of it, and upon 
our chances of pulling through. The mate had good hopes that if no 
accident occurred the launching would be successfullyaccomplished. 
The captain was more reserved on the subject, but at the thought that 
he would have  to renounce all hope of  finding  the survivors of  the 
fane, his heart was ready to break. When the Halbrane should again 
be ready for the sea, and when West should inquire what course he 
was to steer, would Captain Len Guy dare to reply, “To the south”? 
No! for he would not be followed either by the new hands, or by the 
greater portion of  the older members of  the  crew. To  continue our 
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search in this direction, to go beyond the pole, without being certain 
of  reaching  the  Indian Ocean  instead  of  the Atlantic, would  have 
been rashness of which no navigator would be guilty. If a continent 
bound  the  sea on  this  side,  the  schooner would  run  the danger of 
being crushed by the mass of ice before it could escape the southern 
winter. 
 
Under such circumstances, to attempt to persuade Captain Len Guy 
to  pursue  the  voyage would  only  be  to  court  a  certain  refusal.  It 
could not even be proposed, now that necessity obliged us to return 
northwards,  and  not  to  delay  a  single  day  in  this  portion  of  the 
Antarctic regions. At any rate, though I resolved not again to speak 
of  the matter  to  the  captain,  I  lost no opportunity of  sounding  the 
boatswain. Often when he had finished his work, Hurliguerly would 
come  and  join  me;  we  would  chat,  and  we  would  compare  our 
recollections of travel. 
 
One  day  as we were  seated  on  the  summit  of  the  iceberg,  gazing 
fixedly on the deceptive horizon, he exclaimed,— 
 
“Who  could  ever have  imagined, Mr.  Jeorling, when  the Halbrane 
left Kerguelen,  that six and a half months afterwards she would be 
stuck on the side of an icemountain?” 
 
“A fact much more to be regretted,” I replied, “because only for that 
accident we  should  have  attained  our  object,  and we  should  have 
begun our return journey.” 
 
“I don’t mean to contradict,” replied the boatswain, “but you say we 
should  have  attained  our  object,  Do  you  mean  by  that,  that  we 
should have found our countrymen?” 
 
“Perhaps.” 
 
“I can scarcely believe such would have been the case, Mr. Jeorling, 
although this was the principal and perhaps even the only object of 
our navigation in the polarseas.” 
 
“The only one—yes—at the start,” I  insinuated. “But since the half‐
breed’s revelations about Arthur Pym—” 
 
“Ah! You are always harking back on  that  subject,  like brave Dirk 
Peters.” 
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“Always, Hurliguerly;  and  only  that  a  deplorable  and  unforeseen 
accident made us run aground—” 
 
“I  leave you  to your delusions, Mr.  Jeorling,  since you believe you 
have run aground—” 
 
“Why? Is not this the case ?” 
 
“In  any  case  it  is  a  wonderful  running  aground,”  replied  the 
boatswain. “Instead of a good solid bottom, we have run aground in 
the air.” 
 
“Then  I  am  right,  Hurliguerly,  in  saying  it  is  an  unfortunate 
adventure.” 
 
“Unfortunate,  truly, but  in my opinion we should  take warning by 
it.” 
 
“What warning ?” 
 
“That it is not permitted to us to venture so farin these latitudes, and 
I  believe  that  the  Creator  forbids  His  creatures  to  climb  to  the 
summit of the poles.” 
 
“Notwithstanding  that  the  summit  of  one  pole  is  only  sixty miles 
away from us now.” 
 
“Granted, Mr. Jeorling, but tilese sixty miles are equal to thousands 
when we have no means of making  them! And  if  the  launch of  the 
schooner  is  not  successful,  here  are  we  condemned  to  winter 
quarters which the polar bears themselves would hardly relish!” 
 
I replied only by a shake of my head, which Hurliguerly could not 
fail to understand. 
 
“Do you know, Mr. Jeorling, of what I think oftenest ?” 
 
“What do you think of, boatswain ?” 
 
“Of the Kerguelens, whither we are certainly not travelling. Truly, in 
a bad season it was cold enough there!l There is not much difference 
between this archipelago and the islands situated on the edge of the 



An Antarctic Mystery 

180 

Antarctic Sea! But there one is not far from the Cape, and if we want 
to warm our shins, no  iceberg bars  the way. Whereas here  it  is  the 
devil to weigh anchor, and one never knows if one shall find a clear 
course.” 
 
“I  repeat  it,  boatswain.  If  this  last  accident  had  not  occurred, 
everything would have been over by this time, one way or another. 
We  should  still have had more  than  six weeks  to  get  out  of  these 
southern seas.  It  is seldom  that a ship  is so roughly  treated as ours 
has been, and I consider it real bad luck, after our having profited by 
such fortunate circumstances—” 
 
“These  circumstances  are  all  over,  Mr.  Jeorling,”  exclaimed 
Hurliguerly, “and I fear indeed—” 
 
“What—you  also,  boatswain—you  whom  I  believed  to  be  so 
confident!” 
 
“Confidence, Mr. Jeorling, wears out like the ends of one’s trousers, 
What would you have me do? When I compare my lot to old Atkins, 
installed in his cosy inn; when I think of the Green Cormorant, of the 
big parlours downstairs with the little tables round which friends sip 
whisky  and  gin,  discussing  the  news  of  the  day, while  the  stove 
makes more noise  than  the weathercock on  the  roof—oh,  then  the 
comparison  is  not  in  our  favour,  and  in my  opinion Mr.  Atkins 
enjoys life better than I do.” 
 
“You  shall  see  them  all  again,  boatswain—Atkins,  the  Green 
Cormorant, and Kerguelen! For God’s sake do not let yourself grow 
downhearted! And  if you, a  sensible and  courageous man, despair 
already—” 
 
“Oh, if I were the only one it would not be half so bad as it is!” 
 
“The whole crew does not despair, surely ?” 
 
“Yes—and no,” replied Hurliguerly, “for  I know some who are not 
at all satisfied!” 
 
“Has  Hearne  begun  his  mischief  again?  Is  he  exciting  his 
companion?” 
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“Not openly at  least, Mr. Jeorling, and since I have kept him under 
my eye  I have neither  seen nor heard anything. Besides, he knows 
what awaits him  if he budges.  I believe  I am not mistaken,  the  sly 
dog has changed his tactics. But what does not astonish me  in him, 
astonishes me in Martin Holt.” 
 
“What do you mean, boatswain ?” 
 
“That  they  seem  to  be  on  good  terms  with  each  other.  See  how 
Hearne seeks out Martin Holt, talks to him frequently, and Holt does 
not treat his overtures unfavourably.’’ 
 
“Martin  Holt  is  not  one  of  those  who  would  listen  to  Hearne’s 
advice,  or  follow  it  if  he  tried  to  provoke  rebellion  amongst  the 
crew.” 
 
“No  doubt, Mr.  Jeorling.  However,  I  don’t  fancy  seeing  them  so 
much together. Hearne is a dangerous and unscrupulous individual, 
and most likely Martin Holt does not distrust him sufficiently.” 
 
“He is wrong, boatswain.” 
 
“And—wait a moment—do you know what they were talking about 
the other day when I overheard a few scraps of their conversation?” 
 
“I could not possibly guess until you tell me, Hurliguerly. 
 
“Well, while  they were conversing on  the bridge of  the Halbrane,  I 
heard them talking about Dirk Peters, and Hearne was saying: ‘You 
must not owe  a grudge  to  the half‐breed, Master Holt, because he 
refused to respond to your advances and accept your thanks! If he be 
only a sort of brute, he possesses plenty of courage, and has showed 
it  in  getting  you  out  of  a  bad  corner  at  the  risk  of  his  life.  And 
besides,  do  not  forget  that  he  formed  part  of  the  crew  of  the 
Grampus and your brother Ned, if I don’t mistake—’“ 
 
“He said that, boatswain; he spoke of the Grampus!” I exclaimed. 
 
“Yes—of the Grampus! 
 
“And of Ned Holt?” 
 
“Precisely, Mr. Jeorling!” 
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“And what answer did Martin Holt make?” 
 
“He  replied:  ‘I  don’t  even  know  under  what  circumstances  my 
unfortunate brother perished. Was it during a revolt on board? Brave 
man  that he was, he would not betray his captain, and perhaps he 
was massacred.” 
 
“Did Hearne dwell on this, boatswain?” 
 
“Yes, but he added: ‘It is very sad for you, Master Holt! The captain 
of the Grampus, according to what I have been told, was abandoned, 
being placed  in a small boat with one or two of his men—and who 
knows if your brother was not along with him?’“ 
 
“And what next?” 
 
“Then, Mr. Jeorling, he added: ‘Did it never occur to you to ask Dirk 
Peters  to  enlighten you on  the  subject?’  ‘Yes, once,’  replied Martin 
Holt, ‘I questioned the halfbreed about it, and never did I see a man 
so  overcome.  He  replied  in  so  low  a  voice  that  I  could  scarcely 
understand him,  ‘I know not—I know not—’ and he ran away with 
his face buried in his hands.” 
 
“Was that all you heard of the conversation, boatswain?” 
 
“That was all, Mr. Jeorling, and I thought it so strange that I wished 
to inform you of it.” 
 
And what conclusion did you draw from it?” 
 
“Nothing, except that I look upon the sealing‐master as a scoundrel 
of  the deepest dye, perfectly capable of working  in secret  for some 
evil purpose with which he would like to associate Martin Holt!” 
 
What did Hearne’s new  attitude mean? Why did he  strive  to gain 
Martin Holt, one of the best of the crew, as an ally? Why did he recall 
the scenes of the Grampus? Did Hearne know more of this matter of 
Dirk Peters and Ned Holt  than  the others;  this  secret of which  the 
half‐breed and I believed ourselves to be the sole possessors? 
 
The doubt caused me serious uneasiness. However, I took good care 
not  to  say  anything  of  it  to Dirk  Peters.  If  he  had  for  a moment 
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suspected  that  Hearne  spoke  of  what  happened  on  board  the 
Grampus, if he had heard that the rascal (as Hurliguerly called him, 
and not without reason) constantly  talked  to Martin Holt about his 
brother, I really do not know what would have happened. 
 
In short, whatever the intentions of Hearne might be, it was dreadful 
to think that our sailing‐master, on whose fidelity Captain Len Guy 
ought to be able to count, was in conspiracy with him. 
 
The sealing‐master must have a strong motive for acting in this way. 
What it was I could not imagine. Although the crew seemed to have 
abandoned  every  thougilt  of  mutiny,  a  strict  watch  was  kept, 
especially on Hearne. 
 
Besides,  the  situation  must  soon  change,  at  least  so  far  as  the 
schooner  was  concerned.  Two  days  afterwards  the  work  was 
finished. The caulking operations were completed, and also the slide 
for lowering the vessel to the base of our floating mountain. 
 
Just now the upper portion of the ice had been slightly softened, so 
that this last work did not entail much labour for pick‐axe or spade. 
The course ran obliquely round the west side of the berg, so that the 
incline  should not  be  too  great  at  any point. With  cables properly 
fixed, the launch, it seemed, might be effected without any mishap. I 
rather feared lest the melting of the ice should make the gliding less 
smcoth at the lower part of the berg. 
 
Needless  to  say,  the  cargo, masting,  anchors,  chains, &c.,  had  not 
been put on board. The hull was quite heavy enough, and not easily 
moved, so it was necessary to lighten it as much as possible. 
 
When  the  schooner was again  in  its  element,  the  loading  could be 
effected in a few days. 
 
On the afternoon of the 28th, the finishing touches were given. It was 
necessary  to put  supports  for  the  sides of  the  slide  in  some places 
where the ice had melted quickly. Then everyone was allowed to rest 
from 4 o’clock p.m. The captain had double rations served out to all 
hands, and well  they merited  this extra  supply of spirits;  they had 
indeed worked  hard  during  the week.  I  repeat  that  every  sign  of 
mutiny had disappeared. The  crew  thought  of nothing  except  this 
great  operation  of  the  launching.  The Halbrane  in  the  sea would 
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mean departure, it would also mean return! For Dirk Peters and me 
it would be the definite abandonment of Arthur Pym. 
 
That  night  the  temperature  was  the  highest  we  had  so  far 
experienced. The thermometer registered 53° (11° 67’ C. below zero). 
So, although  the sun was nearing  the horizon,  the  ice was melting, 
and thousands of small streams flowed in every direction. The early 
birds  awoke at  four o’clock,  and  I was one of  their number.  I had 
scarcely  slept,  and  I  fancy  that  Dirk  Peters  did  not  sleep  much, 
haunted as he was by the sad thought of having to turn back! 
 
The  launch was  to  take place at  ten o’clock. Taking  every possible 
difficulty  into  account,  and  allowing  for  the minutest  precautions, 
the captain hoped that it would be completed before the close of the 
day. Everyone believed that by evening the schooner would be at the 
foot of the berg. 
 
Of  course we had  all  to  lend  a hand  to  this difficult  task. To  each 
man a special duty was assigned; some were employed  to  facilitate 
the sliding with wooden rollers, if necessary; others to moderate the 
speed of  the hull,  in case  it became  too great, by means of hawsers 
and cables. 
 
We  breakfasted  at  nine  o’clock  in  the  tents.  Our  sailors  were 
perfectly confident, and could not refrain from drinking “success to 
the event”; and although  this was a  little premature, we added our 
hurrahs to theirs. Success seemed very nearly assured, as the captain 
and  the mate had worked out  the matter so carefully and skilfully. 
At  last we were  about  to  leave  our  encampment  and  take  up  our 
stations  (some  of  the  sailors  were  there  already),  when  cries  of 
amazement and fear were raised. What a frightful scene, and, short 
as  it may  have  been, what  an  impression  of  terror  it  left  on  our 
minds! 
 
One of the enormous blocks which formed the bank of the mud‐bed 
where  the Halbrane  lay, having become  loose owing  to  the melting 
of its base, had slipped and was bounding over the others down the 
incline. 
 
In  another  moment,  the  schooner,  being  no  longer  retained  in 
position, was swinging on this declivity. 
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On  board,  on  deck,  in  front,  there  were  two  sailors,  Rogers  and 
Gratian.  In  vain  did  the  unfortunate  men  try  to  jump  over  the 
bulwarks,  they had not  time,  and  they were dragged  away  in  this 
dreadful fall. 
 
Yes! I saw it! I saw the schooner topple over, slide down first on its 
left side, crush one of the men who delayed too long about jumping 
to one side,  then bound  from block  to block, and  finally  fling  itself 
into space. 
 
In another moment the Halbrane, staved in, broken up, with gaping 
planks  and  shattered  ribs,  had  sunk,  causing  a  tremendous  jet  of 
water to spout up at the foot of the iceberg. 
 
Horrified! yes, indeed, we were horrified when the schooner, carried 
off as though by an avalanche, had disappeared in the abyss! Not a 
particle of our Halbrane remained, not even a wreck! 
 
A minute ago she was one hundred feet in the air, now she was five 
hundred in the depths of the sea! Yes, we were so stupefied that we 
were unable  to  think of  the dangers  to come—our amazement was 
that of people who “cannot believe their eyes.” 
 
Prostration  succeeded  as  a  natural  consequence.  There was  not  a 
word spoken. We stood motionless, with our  feet  rooted  to  the  icy 
soil. No words could express the horror of our situation I 
 
As for West, when the schooner had disappeared in the abyss, I saw 
big tears fall from his eyes. The Halbrane that he loved so much was 
now an unknown quantity! Yes, our stout‐hearted mate wept. 
 
Three of our men had perished, and in what frightful fashion! I had 
seen Rogers and Gratian, two of our most faithful sailors, stretch out 
their  hands  in  despair  as  they  were  knocked  about  by  the 
rebounding of the schooner, and finally sink with her! The other man 
from  the  Falklands,  an  American,  was  crushed  in  its  rush;  his 
shapeless form lay in a pool of blood. Three new victims within the 
last  ten days had  to be  inscribed on  the  register of  those who died 
during this fatal voyage! Ah! fortune had favoured us up to the hour 
when  the Halbrane was  snatched  from  her  own  element,  but  her 
hand was now against us. And was not  this  last  the worst blow—
must it not prove the stroke of death? 
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The  silence was  broken  by  a  tumult  of  despairing  voices, whose 
despair was justified indeed by this irreparable misfortune! 
 
And I am sure that more than one thought it would have been better 
to have been on  the Halbrane as she  rebounded off  the side of  the 
iceberg! 
 
Everything would have been over then, as all was over with Rogers 
and  Gratian!  This  foolish  expedition would  thus  have  come  to  a 
conclusion worthy of such rashness and imprudence! 
 
At  last,  the  instinct  of  self‐preservation  triumphed,  and  except 
Hearne, who  stood  some  distance  off  and  affected  silence,  all  the 
men shouted: “To the boat! to the boat!” 
 
These unfortunate  fellows were out of  their mind. Terror  led  them 
astray.  They  rushed  towards  the  crag where  our  one  boat  (which 
could not hold them all) had been sheltered during the unloading of 
the schooner. 
 
Captain  Len Guy  and  Jem West  rushed  after  them.  I  joined  them 
immediately,  followed  by  the  boatswain.  We  were  armed,  and 
resolved to make use of our arms. We had to prevent these furious 
men from seizing the boat, which did not belong to a few, but to all! 
 
“Hallo, sailors!” cried the captain. 
 
“Hallo!” repeated West, “stop there, or we fire on the first who goes 
a step farther!” 
 
Both  threatened  the men with  their pistols. The boatswain pointed 
his gun at them. I held my rifle, ready to fire. 
 
It was  in  vain!  The  frenzied men  heard  nothing, would  not  hear 
anything, and one of them fell, struck by the mate’s bullet, just as he 
was crossing  the  last block. He was unable  to catch on  to  the bank 
with his hands, and slipping on the frozen slope, he disappeared in 
the abyss. 
 
Was  this  the beginning of a massacre? Would others  let  themselves 
be  killed  at  this  place? Would  the  old  hands  side with  the  new‐
comers ? 
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At  that moment  I remarked  that Hardy, Martin Holt, Francis Bury, 
and  Stern  hesitated  about  coming  over  to  our  side, while Hearne, 
still standing motionless at some distance, gave no encouragement to 
the rebels. 
 
However, we could not allow them to become masters of the boat, to 
bring  it down,  to embark  ten or  twelve men, and  to abandon us  to 
our  certain  fate on  this  iceberg. They had almost  reached  the boat, 
heedless of danger  and deaf  to  threats, when  a  second  report was 
heard, and one of  the  sailors  fell, by a bullet  from  the boatswain’s 
gun. 
 
One American  and  one  Fuegian  less  to  be  numbered  amongst  the 
sealing‐master’s partisans! 
 
Then, in front of the boat, a man appeared. It was Dirk Peters, who 
had climbed the opposite slope. 
 
The half‐breed put one of his enormous hands on the stern and with 
the  other made  a  sign  to  the  furious men  to  clear  off. Dirk Peters 
being  there,  we  no  longer  needed  our  arms,  as  he  alone  would 
suffice to protect the boat. 
 
And indeed, as five or six of the sailors were advancing, he went up 
to  them,  caught hold of  the nearest by  the belt,  lifted him up, and 
sent him  flying  ten paces off. The wretched man not being able  to 
catch hold of anything, would have rebounded into the sea had not 
Hearne seized him. 
 
Owing  to  the  half‐breed’s  intervention  the  revolt  was  instantly 
queued. Besides, we were coming up to the boat, and with us those 
of our men whose hesitation bad not lasted long. 
 
No matter. The others were still thirteen to our ten. Captain Len Guy 
made  his  appearance;  anger  shone  in  his  eyes,  and with  him was 
West, quite unmoved. Words  failed  the captain  for some moments, 
but his  looks  said what his  tongue  could not utter. At  length,  in a 
terrible voice, he said,— 
 
“I ought to treat you as evil‐doers; however, I will only consider you 
as  madmen!  The  boat  belongs  to  everybody.  It  is  now  our  only 
means  of  salvation,  and  you  wanted  to  steal  it—to  steal  it  like 
cowards! Listen attentively to what I say for the last time! This boat, 
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belonging  to  the Halbrane,  is  now  the Halbrane  herself!  I  am  the 
captain of it, and let him who disobeys me, beware !” 
 
With these last words Captain Len Guy looked at Hearne, for whom 
this  warning  was  expressly  meant.  The  sealing‐master  had  not 
appeared  in the  last scene, not openly at  least, but nobody doubted 
that he had urged his comrades to make off with the boat, and that 
he had every intention of doing the same again. 
 
“Now to the camp,” said the captain, “and you, Dirk Peters, remain 
here!” 
 
The  half‐breed’s  only  reply  was  to  nod  his  big  head  and  betake 
himself to his post. 
 
The crew returned to the camp without the least hesitation. Some lay 
down  in  their  sleeping‐places,  others  wandered  about.  Hearne 
neither tried to join them nor to go near Martin Holt. 
 
Now that the sailors were reduced to idleness, there was nothing to 
do except to ponder on our critical situation, and invent some means 
of getting out of it. 
 
The  captain,  the mate,  and  the  boatswain  formed  a  council,  and  I 
took part in their deliberations.Captain Len Guy began by saying,— 
 
“We have protected our boat, and we shall continue to protect it.” 
 
“Until death,” declared West. 
 
“Who  knows,”  said  I,  “whether  we  shall  not  soon  be  forced  to 
embark?” 
 
“In that case,” replied the captain, “as all cannot fit into it, it will be 
necessary to make a selection. Lots shall determine which of us are to 
go, and I shall not ask to be treated differently from the others.” 
 
“We  have  not  come  to  that,  luckily,”  replied  the  boatswain.  “The 
iceberg is solid, and there is no fear of its melting before winter.” 
 
“No,” assented West, “that is not to be feared. What it behoves us to 
do is, while watching the boat, to keep an eye on the provisions.” 
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“We are lucky,” added Hurllguerly, “to have put our cargo in safety. 
Poor, dear Halbrane. She will remain in these seas, like the fane, her 
elder sister!” 
 
Yes, without  doubt,  and  I  thought  so  for many  reasons,  the  one 
destroyed  by  the  savages  of  Tsalal,  the  other  by  one  of  these 
catastrophes that no human power can prevent. 
 
“You are right,” replied the captain, “and we must prevent our men 
from  plundering. We  are  sure  of  enough  provisions  for  one  year, 
without counting what we may get by fishing.” 
 
“And  it  is  so much  the more  necessary,  captain,  to  keep  a  close 
watch, because I have seen some hovering about the spirit casks.” 
 
“I will see to that,” replied West. 
 
“But,” I then asked, “had we not better prepare ourselves for the fact 
that we may be compelled to winter on this iceberg.” 
 
“May Heaven avert such a terrible probability,” replied the captain. 
 
“After all, if it were necessary, we could get through it, Mr. Jeorling,” 
said  the  boatswain.  “We  could  hollow  out  sheltering‐places  in  the 
ice, so as to be able to bear the extreme cold of the pole, and so long 
as we had sufficient to appease our hunger—” 
 
At this moment the horrid recollection of the Grampus came to my 
mind—the scenes in which Dirk Peters killed Ned Holt, the brother 
of our sailing‐master. Should we ever be in such extremity? 
 
Would it not, before we proceed to set up winter quarters for seven 
or eight months, be better  to  leave  the  iceberg altogether,  if such a 
thing were possible? 
 
I called the attention of Captain Len Guy and West to this point. 
 
This was a difficult question to answer, and a long silence preceded 
the reply. 
 
At last the captain said,— 
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“Yes,  that would be  the best  resolution  to come  to; and  if our boat 
could  hold us  all, with  the provisions necessary  for  a  voyage  that 
might last three or four weeks, I would not hesitate to put to sea now 
and return towards the north.” 
 
But  I made  them  observe  that we  should  be  obliged  to direct  our 
course  contrary  to  wind  and  current;  our  schooner  herself  could 
hardly have succeeded in doing this. Whilst to continue towards the 
south— 
 
“Towards  the  south?”  repeated  the  captain, who  looked  at me  as 
though he sought to read my thoughts. 
 
“Why not ?” I answered. “If the iceberg had not been stopped in its 
passage,  perhaps  it  would  have  drifted  to  some  land  in  that 
direction,  and might  not  our  boat  accomplish what  it would  have 
done?” 
 
The  captain,  shaking  his  head,  answered  nothing. West  also was 
silent. 
 
“Eh! our iceberg will end by raising its anchor,” replied Hurliguerly. 
“It does not hold to the bottom, like the Falklands or the Kerguelens! 
So the safest course is to wait, as the boat cannot carry twenty‐three, 
the number of our party.” 
 
I dwelt upon the fact that it was not necessary for all twenty‐three to 
embark.  It  would  be  sufficient,  I  said,  for  five  or  six  of  us  to 
reconnoitre further south for twelve or fifteen miles. 
 
“South ?” repeated Captain Len Guy. 
 
“Undoubtedly,  captain,”  I  added.  “You  probably  know  what  the 
geographers frankly admit, that the antarctic regions are formed by a 
capped continent.” 
 
“Geographers  know  nothing,  and  can  know  nothing  about  it,” 
replied West, coldly. 
 
“It is a pity,” said I, “that as we are so near, we should not attempt to 
solve  this question of  a polar  continent.”  I  thought  it better not  to 
insist just at present. 
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Moreover there would be danger in sending out our only boat on a 
voyage of discovery, as the current might carry it too far, or it might 
not  find  us  again  in  the  same  place.  And,  indeed,  if  the  iceberg 
happened  to get  loose at  the bottom, and  to  resume  its  interrupted 
drift, what would become of the men in the boat? 
 
The drawback was  that  the boat was  too small  to carry us all, with 
the  necessary  provisions. Now,  of  the  seniors,  there  remained  ten 
men,  counting  Dirk  Peters;  of  the  new  men  there  were  thirteen; 
twenty‐three  in  all.  The  largest  number  our  boat  could  hold was 
from eleven  to  twelve persons. Then eleven of us,  indicated by  lot, 
would have to remain on this island of ice. And what would become 
of them? 
 
With regard to this Hurliguerly made a sound observation. 
 
“After  all,”  he  said,  “I  don’t  know  that  those who would  embark 
would be better off than those who remained! I am so doubtful of the 
result,  that  I  would  willingly  give  up  my  place  to  anyone  who 
wanted it.” 
 
Perhaps the boatswain was right. But in my own mind, when I asked 
that  the  boat  might  be  utilized,  it  was  only  for  the  purpose  of 
reconnoitring the iceberg. 
 
We  finally decided  to arrange everything with a view  to wintering 
out, even were our ice‐mountain again to drift. 
 
“We  may  be  sure  that  will  be  agreed  to  by  our  men,”  declared 
Hurliguerly. 
 
“What is necessary must be done,” replied the mate, “and to‐day we 
must set to work.” 
 
That was a sad day on which we began our preparations. 
 
Endicott,  the  cook,  was  the  only  man  who  submitted  without 
murmuring. As  a negro, who  cares  little  about  the  future,  shallow 
and frivolous  like all his race, he resigned himself easily to his fate; 
and  this  is, perhaps,  true philosophy. Besides, when  it came  to  the 
question  of  cooking,  it mattered  very  little  to  him whether  it was 
here or there, so long as his stoves were set up somewhere. 
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So he said to his friend the mate, with his broad negro smile,— 
 
“Luckily my kitchen did not go off with the schooner, and you shall 
see, Hurliguerly, if I do not make up dishes just as good as on board 
the Ha/brahe, so long as provisions don’t grow scarce, of course—” 
 
“Well! they will not be wanting for some time to come,” replied the 
boatswain. “We need not fear hunger, but cold, such cold as would 
reduce you to an icicle the minute ycu cease to warm your feetwcold 
that makes your skin crack and your skull split! Even if we had some 
hundreds of tons of coal—But, all things being well calculated, there 
is only just what will do to boil this large kettle.” 
 
“And  that  is  sacred,”  cried  Endicott;  “touching  is  forbidden!  The 
kitchen before all.” 
 
“And that is the reason why it never strikes you to pity yourself, you 
old nigger! You can always make sure of keeping your feet warm at 
your oven!” 
 
“What would you have, boatswain? You are a first‐rate cook, or you 
are not. When you are, you take advantage of it; but I will remember 
to keep you a little place before my stove.” 
 
“That’s  good!  that’s  good,  Endicott!  Each  one  shall  have  his  turn! 
There is no privilege, even for a boatswain! On the whole, it is better 
not to have to fear famine! One can fight against the cold. We shall 
dig holes  in  the  iceberg,  and  cuddle ourselves up  there. And why 
should we not have a general dwelling‐room? We could make a cave 
for ourselves with pickaxes! I have heard tell that ice preserves heat. 
Well, let it preserve ours, and that is all I ask of it !” 
 
The  hour  had  come  for  us  to  return  to  the  camp  and  to  seek  our 
sleeping‐places. 
 
Dirk Peters alone refused to be relieved of his duty as watchman of 
the boat, and nobody thought of disputing the post with him. 
 
Captain Len Guy  and West did  not  enter  the  tents until  they  had 
made  certain  that Hearne  and  his  companions  had  gone  to  their 
usual place of rest.I came back likewise and went to bed. 
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I could not tell how long I had been sleeping, nor what time it was, 
when I found myself rolling on the ground after a violent shock. 
 
What could be happening? Was it another capsize of the iceberg? 
 
We were all up in a second, then outside the tents in the full light of 
a night in the polar regions. 
 
A second floating mass of enormous size had just struck our iceberg, 
which had “hoisted the anchor” (as the sailors say) and was drifting 
towards the south. 
 
An unhoped‐for change in the situation had taken place. What were 
to  be  the  consequences  of  our  being  no  longer  cast  away  at  that 
place? The current was now carrying us in the direction of the pole! 
The  first  feeling  of  joy  inspired  by  this  conviction was,  however, 
succeeded by all the terrors of the unknown l and what an unknown! 
 
Dirk Peters only was entirely rejoiced that we had resumed the route 
which, he believed, would  lead us  to  the discovery of  traces of his 
“poor Pym”—far other ideas occupied the minds of his companions. 
 
Captain  Len Guy  no  longer  entertained  any  hope  of  rescuing  his 
countrymen,  and  having  reached  the  condition  of despair,  he was 
bound by his duty to take his crew back to the north, so as to clear 
the  antarctic  circle while  the  season  rendered  it  possible  to do  so. 
And we were being carried away towards the south! 
 
Naturally enough, we were all deeply  impressed by  the  fearfulness 
of our position, which may be summed up in a few words. We were 
no  longer  cast  away,  with  a  possible  ship,  but  the  tenants  of  a 
floating iceberg, with no hope but that our monster tenement might 
encounter  one  of  the  whaling  ships  whose  business  in  the  deep 
waters  lies between  the Orkneys, New Georgia,  and  the Sandwich 
Islands. A  quantity  of  things  had  been  thrown  into  the  ice  by  the 
collision which  had  set  our  iceberg  afloat,  but  these were  chiefly 
articles belonging to the Halbrane. Owing to the precaution that had 
been taken on the previous day, when the cargo was stowed away in 
the  clefts,  it  had  been  only  slightly  damaged. What  would  have 
become of us, had all our reserves been swallowed up  in  that grim 
encounter? 
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Now, the two icebergs formed but one, which was travelling south at 
the rate of two miles an hour. At this rate, thirty hours would suffice 
to bring us to the point of the axis at which the terrestrial meridians 
unite. Did  the  current which was  carrying us along pass on  to  the 
pole  itself, or was  there any  land which might arrest our progress? 
This was another question, and I discussed it with the boatswain. 
 
“Nobody  knows,  Mr.  Jeorling,”  was  Hurliguerly’s  reply.  “If  the 
current  goes  to  the  pole, we  shall  go  there;  and  if  it  doesn’t, we 
shan’t. An iceberg isn’t a ship, and as it has neither sails nor helm, it 
goes as the drift takes it.” 
 
“That’s  true, boatswain. And  therefore I had  the  idea  that  if  two or 
three of us were to embark in the boat—” “Ah! you still hold to your 
notion of the boat—” 
 
“Certainly, for, if there is land somewhere, is it not possible that the 
people of the Jane—” 
 
“Have  come  upon  it, Mr.  Jeorling—at  four  thousand  miles  from 
Tsalal Island.” 
 
“Who knows, boatswain?” 
 
“That  may  be,  but  allow  me  to  say  that  your  argument  will  be 
reasonable when  the  land  comes  in  sight,  if  it  ever  does  so. Our 
captain will see what ought  to be done, and he will remember  that 
time presses. We cannot delay in these waters, and, after all, the one 
thing of real importance to us is to get out of the polar circle before 
the winter makes it impassable.” 
 
There was good sense  in Hurliguerly’s words; I could not deny the 
fact. 
 
During  that  day  the  greater  part  of  the  cargo  was  placed  in  the 
interior of a vast cave‐like  fissure  in  the side of  the  iceberg, where, 
even  in  case  of  a  second  collision,  casks  and  barrels would  be  in 
safety. Our men  then  assisted Endicott  to  set up his  cooking‐stove 
between two blocks, so that it was firmly fixed, and they heaped up 
a great mass of coals close to it. 
 
No  murmurs,  no  recrimination  disturbed  these  labours.  It  was 
evident  that  silence was deliberately maintained. The  crew obeyed 
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the captain and West because they gave no orders but such as were 
of  urgent  necessity.  But,  afterwards,  would  these  men  allow  the 
authority of  their  leaders  to be uncontested? How  long would  the 
recruits  from  the  Falklands, who were  already  exasperated  by  the 
disasters of our enterprise, resist their desire to seize upon the boat 
and escape? 
 
I did not  think  they would make  the attempt, however,  so  long as 
our  iceberg should continue to drift, for the boat could not outstrip 
its progress; but, if it were to run aground once more, to strike upon 
the  coast  of  an  island  or  a  continent,  what  would  not  these 
unfortunate  creatures do  to  escape  the horrors  of wintering under 
such conditions? 
 
In the afternoon, during the hour of rest allowed to the crew, I had a 
second conversation with Dirk Peters. I had taken my customary seat 
at the top of the iceberg, and had occupied it for half an hour, being, 
as may  be  supposed,  deep  in  thought, when  I  saw  the  half‐breed 
coming  quickly  up  the  slope. We  had  exchanged  hardly  a  dozen 
words since the iceberg had begun to move again. When Dirk Peters 
came up to me, he did not address me at first, and was so intent on 
his thoughts that I was not quite sure he saw me. At length, heleaned 
back against an ice‐block, and spoke: 
 
“Mr.  Jeorling,”  he  said,  “you  remember,  in  your  cabin  in  the 
Halbrane, I told you the—the affair of the Grampus?” 
 
I remembered well. 
 
“I told you that Parker’s name was not Parker, that it was Holt, and 
that he was Ned Holt’s brother?” 
 
“I know, Dirk Peters,”  I replied, “but why do you refer  to  that sad 
story again?” 
 
“Why, Mr. Jeorling ? Have not—have you never sam anything about 
it to anybody?” 
 
“Not to anybody,” I protested. “How could you suppose I should be 
so ill‐advised, so imprudent, as to divulge your secret, a secret which 
ought never to pass our lips—a dead secret ?” 
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“Dead,  yes,  dead!  And  yet,  understand me,  it  seems  to me  that, 
among the crew, something is known.” 
 
I  instantly  recalled  to  mind  what  the  boatswain  had  told  me 
concerning a certain conversation in which he had overheard Hearne 
prompting  Martin  Holt  to  ask  the  half‐breed  what  were  the 
circumstances of his brother’s death on board  the Grampus. Had a 
portion of the secret got out, or was this apprehension on the part of 
Dirk Peters purely imaginary? 
 
“Explain yourself,” I said. 
 
“Understand me, Mr.  Jeorling,  I am a bad hand at explaining. Yes, 
yesterday—I have  thought of nothing else  since—Martin Holt  took 
me aside, far from the others, and told me that he wished to speak to 
me—” 
 
“Of the Grampus?” 
 
“Of  the Grampus—yes,  and of his brother, Ned Holt. For  the  first 
time  he  uttered  that  name  before  me—and  yet  we  have  sailed 
together for nearly three months.” 
 
The half‐breed’s voice was so changed that I could hardly hear him. 
 
“It seemed  to me,” he resumed, “that  in Martin Holt’s mind—no,  I 
was not mistaken—there was something like a suspicion.” 
 
“But tell me what he said! Tell me exactly what he asked you. What 
is it ?” 
 
I  felt  sure  that  the  question  put  by Martin  Holt,  whatsoever  its 
bearing, had been inspired by Hearne. Nevertheless, as I considered 
it  well  that  the  half‐breed  should  know  nothing  of  the  sealing‐
master’s  disquieting  and  inexplicable  intervention  in  this  tragic 
affair, I decided upon concealing it from him. 
 
“He asked me,” replied Dirk Peters, “did I not remember Ned Holt 
of the Grampus, and whether he had perished  in the fight with the 
mutineers or in the shipwreck; whether he was one of the men who 
had been abandoned with Captain Barnard; in short, he asked me if I 
could tell him how his brother died. Ah! how!” 
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No  idea could be conveyed of the horror with which the half‐breed 
uttered words which revealed a profound loathing of himself. 
 
“And what answer did you make to Martin Holt?” 
 
“None, none!” 
 
“You should have said  that Ned Holt perished  in  the wreck of  the 
brig.” 
 
“I could not—understand me—I could not. The two brothers are so 
like  each  other.  In Martin Holt  I  seemed  to  see Ned Holt.  I was 
afraid, I got away from him.” 
 
The half‐breed drew himself up with a sudden movement, and I sat 
thinking,  leaning my head on my hands. These  tardy questions of 
Holt’s respecting his brother were put, I had no doubt whatsoever, at 
the instigation of Hearne, but what was his motive, and was it at the 
Falklands that he had discovered the secret of Dirk Peters? I had not 
breathed a word on the subject to anymm. To the second question no 
answer  suggested  itself;  the  first  involved  a  serious  issue. Did  the 
sealing‐master  merely  desire  to  gratify  his  enmity  against  Dirk 
Peters, the only one of the Falkland sailors who had always taken the 
side of Captain Len Guy, and who had prevented the seizure of the 
boat by Hearne and his companions? Did he hope, by arousing  the 
wrath  and  vengeance  of Martin Holt,  to  detach  the  sailing‐master 
from  his  allegiance  and  induce  him  to  become  an  accomplice  in 
Hearne’s  own  designs?  And,  in  fact,  when  it  was  a  question  of 
sailing the boat in these seas, had he not imperative need of Martin 
Holt, one of  the best  seamen of  the Halbrane? A man who would 
succeed where Hearne and his  companions would  fail,  if  they had 
only themselves to depend on? 
 
I became lost in this labyrinth of hypotheses, and it must be admitted 
that  its  complications  added  largely  to  the  troubles  of  an  already 
complicated position. 
 
When  I  raised my  eyes, Dirk Peters had disappeared; he had  said 
what he came to say, and he now knew that I had not betrayed his 
confidence. 
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The customary precautions were  taken  for  the night, no  individual 
being allowed to remain outside the camp, with the exception of the 
half‐breed, who was in charge of the boat. 
 
The following day was the 31st of January. I pushed back the canvas 
of  the  tent,  which  I  shared  with  Captain  Len  Guy  and  West 
respectively,  as  each  succeeded  the  other  on  release  from  the 
alternate  “watch,”  very  early,  and  experienced  a  severe 
disappointment. 
 
Mist,  everywhere! Nay, more  than mist,  a  thick  yellow, mouldy‐
smelling fog. And more  than  this again;  the  temperature had  fallen 
sensibly: this was probably a forewarning of the austral winter. The 
summit  of  our  ice‐mountain  was  lost  in  vapour,  in  a  fog  which 
would not resolve  itself  into rain, but would continue  to muffle up 
the horizon. 
 
“Bad luck In said the boatswain, “for now if we were to pass by land 
we should not perceive it.””And our drift?” 
 
“More  considerable  than  yesterday, Mr.  Jeorling.  The  captain  has 
sounded,  and he makes  the  speed no  less  than between  three  and 
four miles.” 
 
“And what do you conclude from this?” 
 
“I conclude that we must be within a narrower sea, since the current 
is so strong. I should not be surprised if we had land on both sides of 
us within ten or fifteen miles.” 
 
“This, then, would be a wide strait that cuts the antarctic continent?” 
 
“Yes. Our captain is of that opinion.” 
 
“And, holding  that opinion,  is he not going  to make an attempt  to 
reach one or other of the coasts of this strait ?” 
 
“And how ?” 
 
“With the boat.” 
 
“Risk the boat in the midst of this fog!” exclaimed the boatswain, as 
he  crossed his arms. “What are you  thinking of, Mr.  Jeorling? Can 
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we cast anchor to wait for it? And all the chances would be that we 
should never see it again. Ah! if we only had the Halbrane!” 
 
But there was no longer a Halbrane! 
 
In  spite  of  the  difficulty  of  the  ascent  through  the  half‐condensed 
vapour, I climbed up to the top of the iceberg, but when I had gained 
that eminence I strove in vain to pierce the impenetrable grey mantle 
in which the waters were wrapped. 
 
I  remained  there,  hustled  by  the  north‐east  wind,  which  was 
beginning to blow freshly and might perhaps rend the fog asunder. 
But  no,  fresh  vapours  accumulated  around  our  floating  refuge, 
driven  up  by  the  immense  ventilation  of  the  open  sea. Under  the 
double action of  the atmospheric and antarctic currents, we drifted 
more  and  more  rapidly,  and  I  perceived  a  sort  of  shudder  pass 
throughout the vast bulk of the iceberg. 
 
Then  it  was  that  I  felt  myself  under  the  dominion  of  a  sort  of 
hallucination, one of those hallucinations which must have troubled 
tile mind of Arthur Pym. It seemed to me that I was losing myself in 
his extraordinary personality; at last I was beholding all that he had 
seen! Was not  that  impenetrable mist  the curtain of vapours which 
he  had  seen  in  his  delirium?  I  peered  into  it,  seeking  for  those 
luminous  rays  which  had  streaked  the  sky  from  east  to  west!  I 
sought in its depths for that limitless cataract, rolling in silence from 
the  height  of  some  immense  rampart  lost  in  the  vastness  of  the 
zenith! I sought for the awful white giant of the South Pole! 
 
At  length  reason  resumed  her  sway.  This  visionary  madness, 
intoxicating while  it  lasted, passed off by degrees, and  I descended 
the slope to our camp. 
 
The whole day passed without a change. The fog never once lifted to 
give us  a glimpse outside of  its muffling  folds,  and  if  the  iceberg, 
which had  travelled  forty miles since  the previous day, had passed 
by the extremity of the axis of the earth, we should never know it. 
 
CHAPTER XXI. AMID THE MISTS. So  this was  the sum of all our 
efforts, trials and disappointments! Not to speak of the destruction of 
the Halbrane, the expedition had already cost nine lives. From thirty‐
two  men  who  had  embarked  on  the  schooner,  our  number  was 
reduced  to  twenty‐three:  how  low  was  that  figure  yet  to  fall? 
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Between the south pole and antarctic circle lay twenty degrees, and 
those would have to be cleared in a month or six weeks at the most; 
if not, the iceberg barrier would be re‐formed and closed‐up. As for 
wintering  in  that part of  the antarctic circle, not a man of us could 
have  survived  it.  Besides,  we  had  lost  all  hope  of  rescuing  the 
survivors of the Jane, and the sole desire of the crew was to escape as 
quickly as possible from the awful solitudes of the south. Our drift, 
which had been south, down to the pole, was now north, and, if that 
direction should continue, perhaps vle might be favoured with such 
good fortune as would make up for all the evil that had befallen us! 
In any  case  there was nothing  for  it but,  in  familiar phrase, “to  let 
ourselves go.” The mist did not  lift during  the end, 3rd, and 4th of 
February, and  it would have been difficult  to make out  the  rate of 
progress  of  our  iceberg  since  it  had  passed  the  pole. Captain  Len 
Guy, however, and West, considered themselves safe in reckoning it 
at  two hundred  and  fifty miles. The  current did not  seem  to have 
diminished  in  speed  or  changed  its  course.  It was  now  beyond  a 
doubt  that we were moving between  the  two halves of a continent, 
one  on  the  east,  the  other  on  the  west,  which  formed  the  vast 
antarctic region. And I thought it was matter of great regret that we 
could not  get  aground  on  one  or  the  other  side  of  this vast  strait, 
whose surface would presently be solidified by the coming of winter. 
When  I expressed  this sentiment  to Captain Len Guy, he made me 
the only  logical answer: “What would you have, Mr.  Jeorling? We 
are powerless. There is nothing to be done, and the persistent fog is 
the worst part of our  ill  luck.  I no  longer know where we are.  It  is 
impossible to take an observation, and this befalls us just as the sun 
is about to disappear for long months.” 
 
“Let me come back to the question of the boat,” said I, “for the  last 
time. Could we not, with the boat—” 
 
“Go  on  a  discovery  cruise?  Can  you  think  of  such  a  thing?  That 
would be an imprudence I would not commit, even though the crew 
would allow me.” 
 
I was  on  the  point  of  exclaiming:  “And what  if  your  brother  and 
your countrymen have  found  refuge on some spot of  the  land  that 
undoubtedly lies about us?” 
 
But  I  restrained  myself.  Of  what  avail  was  it  to  reawaken  our 
captain’s  grief? He,  too, must  have  contemplated  this  eventuality, 
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and  he  had  not  renounced  his  purpose  of  further  search without 
being fully convinced of the folly of a last attempt. 
 
During those three days of fog I had not caught sight of Dirk Peters, 
or  rather he had made no  attempt  to  approach, but had  remained 
inflexibly at his post by the boat. Martin Holt’s questions respecting 
his brother Ned  seemed  to  indicate  that his  secret was known—at 
least  in part, and  the half‐breed held himself more  than ever aloof, 
sleeping while  the  others watched,  and watching  in  their  time  of 
sleep. I even wondered whether he regretted having confided in me, 
and fancied that he had aroused my repugnance by his sad story. If 
so, he was mistaken; I deeply pitied the poor half‐breed. 
 
Nothing could exceed the melancholy monotony of the hours which 
we passed in the midst of a fog so thick that the wind could not lift 
its  curtain. The position of  the  iceberg  could not be  ascertained.  It 
went with  the  current  at  a  like  speed,  and  had  it  been motionless 
there would have been no appreciable difference for us, for the wind 
had fallen—at least, so we supposed—and not a breath was stirring. 
The flame of a torch held up in the air did not flicker. The silence of 
space was broken only by the clangour of the sea‐birds, which came 
in muffled croaking tones through the stifling atmosphere of vapour. 
Petrels and albatross swept the top of the iceberg, where they kept a 
useless  watch  in  their  flight.  In  what  direction  were  those  swift‐
winged  creatures—perhaps  already driven  towards  the  confines of 
the arctic region but the approach of winter—bound? We could not 
tell.  One  day,  the  boatswain,  who  was  determined  to  solve  this 
question if possible, having mounted to the extreme top, not without 
risk  of  breaking  his  neck,  came  into  such  violent  contact  with  a 
quebranta  huesos—a  sort  of  gigantic  petrel measuring  twelve  feet 
with spread wings—that he was flung on his back. 
 
“Curse the bird!” he said on his return to  the camp, addressing the 
observation to me. “I have had a narrow escape! A thump, and down 
I went, sprawling. I saved myself I don’t know how, for I was all but 
over the side. Those ice ledges, you know, slip through one’s fingers 
like water. I called out to the bird, ‘Can’t you even look before you, 
you fool?’ But what was the good of that? The big blunderer did not 
even beg my pardon!” 
 
In the afternoon of the same day our ears were assailed by a hideous 
braying  from  below. Hurliguerly  remarked  that  as  there were  no 
asses  to  treat  us  to  the  concert,  it  must  be  given  by  penguins. 
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Hitherto  these  countless  dwellers  in  the  polar  regions  had  not 
thought proper to accompany us on our moving island; we had not 
seen  even  one,  either  at  tile  foot  of  the  iceberg  or  on  the  drifting 
packs. There could be no doubt  that  they were  there  in  thousands, 
for  the music was unmistakably  that of a multitude of performers. 
Now those birds frequent by choice the edges of the coasts of islands 
and  continents  in  high  latitudes,  or  the  ice‐fields  in  their 
neighbourhood. Was not their presence an  indication that  land was 
near? 
 
I asked Captain Len Guy what he  thought of  the presence of  these 
birds. 
 
“I  think what you  think, Mr.  Jeorling,” he  replied. “Since we have 
been drifting, none of  them have  taken  refuge on  the  iceberg,  and 
here  they  are now  in  crowds,  if we may  judge  by  their deafening 
cries.  From whence  do  they  come? No  doubt  from  land, which  is 
probably near.” 
 
“Is this West’s opinion ?” 
 
“Yes,  Mr.  Jeorling,  and  you  know  he  is  not  given  to  vain 
imaginations.” 
 
“Certainly not.” 
 
“And  then  another  thing  has  struck  both  him  and me, which  has 
apparently  escaped  your  attention.  It  is  that  the  braying  of  the 
penguins  is mingled with  a  sound  like  the  lowing of  cattle. Listen 
and you will readily distinguish it.” 
 
I listened, and, sure enough, the orchestra was more full than I had 
supposed. 
 
“I hear the lowing plainly,” I said; “there are, then, seals and walrus 
also in the sea at the base.” 
 
“That is certain, Mr. Jeorling, and I conclude from the fact that those 
animals—both  birds  and mammals—very  rare  since we  left Tsalal 
Island, frequent the waters into which the currents have carried us.” 
 
“Of  course,  captain, of  course. Oh! what a misfortune  it  is  that we 
should be surrounded by this impenetrable fog!” 
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“Which  prevents  us  from  even  getting  down  to  the  base  of  the 
iceberg!  There,  no  doubt,  we  should  discover  whether  there  are 
seaweed drifts around us; if that be so, it would be another sign.” 
 
“Why not try, captain ?” 
 
“No, no, Mr. Jeorling, that might  lead to falls, and I will not permit 
anybody  to  leave  the camp.  If  land be  there,  I  imagine our  iceberg 
will strike it before long.” 
 
“And if it does not ?” 
 
If it does not, how are we to make it?” 
 
I thought to myself that the boat might very well be used in the latter 
case. But Captain Len Guy preferred  to wait, and perhaps  this was 
the wiser course under our circumstances. 
 
At  eight  o’clock  that  evening  the  half‐condensed  mist  was  so 
compact that it was difficult to walk through it. The composition of 
the air seemed to be changed, as though it were passing into a solid 
state.  It was not possible  to discern whether  the  fog had any effect 
upon  the  compass.  I  knew  the  matter  had  been  studied  by 
meteorologists, and that they believe they may safely affirm that the 
needle is not affected by this condition of the atmosphere. I will add 
here  that  since we  had  left  the  South  Pole  behind  no  confidence 
could be placed in the indications of the compass; it had gone wild at 
the approach  to  the magnetic pole,  to which we were no doubt on 
the way. Nothing could be known, therefore, concerning the course 
of the iceberg. 
 
The  sun did not  set quite below  the horizon at  this period, yet  the 
waters were wrapped  in  tolerably deep darkness at nine o’clock  in 
the evening, when the muster of the crew took place. 
 
On  this  occasion  each man  as  usual  answered  to  his  name  except 
Dirk Peters. 
 
The  call  was  repeated  in  the  loudest  of  Hurliguerly’s  stentorian 
tones. No reply. 
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“Has  nobody  seen  Dirk  Peters  during  the  day  ?”  inquired  the 
captain. 
 
“Nobody,” answered the boatswain. 
 
“Can anything have happened to him?” 
 
“Don’t be afraid,” cried the boatswain. “Dirk Peters is in his element, 
and as much at his ease in the fog as a polar bear. He has got out of 
one bad scrape; he will get out of a second!” 
 
I let Hurliguerly have his say, knowing well why the half‐breed kept 
out of the way. 
 
That night none of us, I am sure, could sleep. We were smothered in 
the tents, for lack of oxygen. And we were all more or less under the 
influence of a strange sort of presentiment, as though our fate were 
about to change, for better or worse, if indeed it could be worse. 
 
The  night  wore  on  without  any  alarm,  and  at  six  o’clock  in  the 
morning each of us came out to breathe a more wholesome air. 
 
The  state  of  things  was  unchanged,  the  density  of  the  fog  was 
extraordinary. It was, however, found that the barometer had risen, 
too quickly, it is true, for the rise to be serious. Presently other signs 
of change became evident. The wind, which was growing colder—a 
south wind  since we had passed beyond  the  south pole—began  to 
blow  a  full  gale,  and  the  noises  from  below  were  heard  more 
distinctly through the space swept by the atmospheric currents. 
 
At nine o’clock the iceberg doffed its cap of vapour quite suddenly, 
producing  an  indescribable  transformation  scene which  no  fairy’s 
wand could have accomplished in less time or with greater success. 
 
In  a  few moments,  the  sky was  clear  to  the  extreme  verge  of  the 
horizon, and the sea reappeared, illumined by the oblique rays of the 
sun, which now rose only a few degrees above it. A rolling swell of 
the waves bathed the base of our iceberg in white foam, as it drifted, 
together  with  a  great  multitude  of  floating  mountains  under  the 
double action of wind and current, on a course inclining to the nor‐
’nor’‐east 
 
“Land!” 
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This cry came  from  the summit of  the moving mountain, and Dirk 
Peters was  revealed  to our  sight,  standing on  the outermost block, 
his hand stretched towards the north. 
 
The half‐breed was not mistaken. The  land  this  time—yes!—it was 
land! Its distant heights, of a blackish hue, rose within three or four 
miles of us. 
 
86° 12’ south latitude. 114° 17’ east longitude. The iceberg was nearly 
four  degrees  beyond  the  antarctic  pole,  and  from  the  western 
longitudes that our schooner had followed tracing the course of the 
Jane, we had passed into the eastern longitudes. 
 
CHAPTER  XXII.  IN  CAMP.  A  little  after  noon,  the  iceberg  was 
within a mile of the land. After their dinner, the crew climbed up to 
the  topmost  block,  on  which  Dirk  Peters  was  stationed.  On  our 
approach  the half‐breed descended  the opposite  slope  and when  I 
reached the top he was no  longer to be seen. The  land on the north 
evidently formed a continent or island of considerable extent. On the 
west  there was a sharply projecting cape, surmounted by a sloping 
height which resembled an enormous seal’s head on  the side view; 
then beyond that was a wide stretch of sea. On the east the land was 
prolonged  out  of  sight.  Each  one  of  us  took  in  the  position.  It 
depended on the current‐whether it would carry the iceberg into an 
eddy  which  might  drive  it  on  the  coast,  or  continue  to  drift  it 
towards  the  north. Which  was  the more  admissible  hypothesis  ? 
Captain Len Guy, West, Hurliguerly, and  I  talked over  the matter, 
while the crew discussed it among themselves. Finally, it was agreed 
that  the  current  tended  rather  to  carry  the  iceberg  towards  the 
northern point of land. 
 
“After  all,”  said  Captain  Len  Guy,  “if  it  is  habitable  during  the 
months of the summer season, it does not look like being inhabited, 
since we cannot descry a human being on the shore.” 
 
“Let  us  bear  in  mind,  captain,”  said  I,  “that  the  iceberg  is  not 
calculated to attract attention as the Halbrane would have done.” 
 
“Evidently, Mr.  Jeorling; and  the natives,  if  there were any, would 
have been collected on the beach to see the Halbrane already.” 
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“We  must  not  conclude,  captain,  because  we  do  not  see  any 
natives—” 
 
“Certainly  not, Mr.  Jeorling;  but  you will  agree with me  that  the 
aspect of this land is very unlike that of Tsalal Island when the fane 
reached it; there is nothing here but desolation and barrenness.” 
 
“I  acknowledge  that—barrenness  and  desolation,  that  is  all. 
Nevertheless,  I want  to  ask you whether  it  is your  intention  to go 
ashore, captain?” 
 
‘With the boat ?” 
 
“With the boat, should the current carry cur  iceberg away from the 
land.” 
 
“We have not an hour  to  lose, Mr.  Jeorling, and  the delay of a  few 
hours might condemn us to a cruel winter stay, if we arrived too late 
at the iceberg barrier.” 
 
“And,  considering  the  distance,  we  are  not  too  soon,”  observed 
West. 
 
“I grant it,” I replied, still persisting. “But, to leave this land behind 
us without ever having set foot on it, without having made sure that 
it does not preserve  the  traces of  an  encampment,  if your brother, 
captain—his companions—” 
 
Captain  Len Guy  shook  his  head. How  could  the  castaways  have 
supported life in this desolate region for several months? 
 
Besides,  the British  flag was hoisted on  the  summit of  the  iceberg, 
and William Guy would have  recognized  it and come down  to  the 
shore had he been living. 
 
No one. No one. 
 
At  this moment, West, who  had  been  observing  certain  points  of 
approach, said,— 
 
“Let us wait  a  little  before we  come  to  a decision.  In  less  than  an 
hour we shall be able to decide. Our speed is slackening, it seems to 
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me, and  it  is possible  that an eddy may bring us back obliquely  to 
the coast.” 
 
“That  is my opinion  too,”  said  the boatswain,  “and  if our  floating 
machine  is  not  stationary,  it  is  nearly  so.  It  seems  to  be  turning 
round.” 
 
West and Hurliguerly were not mistaken. For some reason or other 
the  iceberg was  getting  out  of  tile  course  which  it  had  followed 
continuously.  A  giratory  movement  had  succeeded  to  that  of 
drifting, owing to the action of an eddy which set towards the coast. 
 
Besides, several  ice‐mountains,  in  front of us, had  just run aground 
on the edge of the shore. It was, then, useless to discuss whether we 
should  take  to  the  boat  or  not. According  as we  approached,  the 
desolation  of  the  land  became more  and more  apparent,  and  the 
prospect  of  enduring  six  months’  wintering  there  would  have 
appalled the stoutest hearts. 
 
At  five  in  the afternoon,  the  iceberg plunged  into a deep rift  in  the 
coast ending in a long point on the right, and there stuck fast. 
 
“On  shore!  On  shore!”  burst  from  every  man,  like  a  single 
exclamation, and the men were already hurrying down the slope of 
the iceberg, when West commanded: 
 
“Wait for orders!” 
 
Some hesitation was  shown—especially on  the part of Hearne and 
several of his comrades. Then the instinct of discipline prevailed, and 
finally the whole crew ranged themselves around Captain Len Guy. 
It was not necessary  to  lower  the boat,  the  iceberg being  in contact 
with the point. 
 
The captain,  the boatswain, and myself, preceding  the others, were 
the first to quit the camp; ours were the first human feet to tread this 
virgin and volcanic soil. 
 
We walked for twenty minutes on rough land, strewn with rocks of 
igneous  origin,  solidified  lava,  dusty  slag,  and  grey  ashes,  but 
without enough clay to grow even thc hardiest plants. 
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With some risk and difficulty, Captain Len Guy, the boatswain, and I 
succeeded  in  climbing  the hill;  this exploit occupied a whole hour. 
Although evening had now come, it brought no darkness in its train. 
From the top of the hill we could see over an extent of from thirty to 
forty miles, and this was what we saw. 
 
Behind  us  lay  the  open  sea,  laden  with  floating  masses;  a  great 
number  of  these  had  recently  heaped  themselves  up  against  the 
beach and rendered it almost inaccessible. 
 
On  the west was a  strip of hilly  land, which extended beyond our 
sight,  and was washed on  its  east  side by  a boundless  sea.  It was 
evident that we had been carried by the drift through a strait. 
 
Ah! if we had only had our Halbrane! But our sole possession was a 
frail  craft barely  capable of  containing  a dozen men,  and we were 
twenty‐three! 
 
There was nothing for it but to go down to the shore again, to carry 
the tents to the beach, and take measures in view of a winter sojourn 
under the terrible conditions imposed upon us by circumstances. 
 
On our return to the coast the boatswain discovered several caverns 
in the granitic cliffs, sufficiently spacious to house us all and afford 
storage  for  the  cargo  of  the  Halbrane.  Whatever  might  be  our 
ultimate decision, we could not do better than place our material and 
instal ourselves in this opportune shelter. 
 
After we had reascended  the slopes of  the  iceberg and reached our 
camp, Captain Len Guy  had  the men mustered. The  only missing 
man was Dirk Peters, who had decidedly  isolated himself  from  the 
crew. There was nothing  to  fear  from him, however; he would be 
with  the  faithtul  against  the  mutinous,  and  under  all 
circumstanceswe might count upon him. When  the circle had been 
formed,  Captain  Len  Guy  spoke,  without  allowing  any  sign  of 
discouragement  to  appear,  and  explained  the  position  with  the 
utmost  frankness and  lucidity,  stating  in  the  first place  that  it was 
absolutely necessary to lower the cargo to the coast and stow it away 
in one of the caverns. Concerning the vital question of food, he stated 
that the supply of flour, preserved meat, and dried vegetables would 
suffice for the winter, however prolonged, and on that of fuel he was 
satisfied  that  we  should  not  want  for  coal,  provided  it  was  not 
wasted; and it would be possible to economize it, as the hibernating 
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waifs might  brave  the  cold  of  the  polar  zone  under  a  covering  of 
snow and a roof of ice. 
 
Was  the  captain’s  tone  of  security  feigned?  I  did  not  think  so, 
especially as West approved of what he said. 
 
A  third  question  raised  by  Hearne  remained,  and  was  well 
calculated to arouse  jealousy and anger among the crew. It was the 
question  of  the  use  to  be made  of  the  only  craft  remaining  to  us. 
Ought the boat to be kept for the needs of our hibernation, or used to 
enable us to return to the iceberg barrier ? 
 
Captain  Len  Guy would  not  pronounce  upon  this;  he  desired  to 
postpone the decision for twenty‐four or forty‐eight hours. The boat, 
carrying  the  provisions  necessary  for  such  a  voyage,  could  not 
accommodate more than eleven or, at the outside, twelve men. If the 
departure of  the boat were  agreed  to,  then  its passengers must be 
selected by lot. The captain proceeded to state that neither West, the 
boatswain, I, nor he would claim any privilege, but would submit to 
the fortune of the lot with all the others. Both Martin Holt and Hardy 
were  perfectly  capable  of  taking  the  boat  to  the  fishing‐grounds, 
where the whalers would still be found. 
 
Then,  those  to whom  the  lot  should  fall were  not  to  forget  their 
comrades,  left  to winter  on  the  eighty‐sixth  parallel,  and were  to 
send a ship to take them off at the return of summer. 
 
All this was said in a tone as calm as it was firm. I must do Captain 
Len Guy the justice to say that he rose to the occasion. 
 
When  he  had  concluded—without  any  interruption  even  from 
Hearne—no  one  made  a  remark.  There  was,  indeed,  none  to  be 
made,  since,  in  the  given  case,  lots  were  to  be  drawn  under 
conditions of perfect equality. 
 
The hour of rest having arrived, each man entered the camp, partook 
of  the  supper prepared by Endicott,  and went  to  sleep  for  the  last 
time under the tents. 
 
Dirk Peters had not reappeared, and I sought for him in vain. 
 
On  the  following day,  the  7th of February,  everybody  set  to work 
early with a will. The boat was  let down with all due precaution to 
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the base of  the  iceberg, and drawn up by  the men on a  little sandy 
beach out of reach of  the water.  It was  in perfectly good condition, 
and thoroughly serviceable. 
 
The  boatswain  then  set  to  work  on  the  former  contents  of  the 
Halbrane,  furniture,  bedding,  sails,  clothing,  instruments,  and 
utensils. Stowed away  in a  cabin,  these  things would no  longer be 
exposed to the knocking about and damage of the iceberg. The cases 
containing  preserved  food  and  the  casks  of  spirits  were  rapidly 
carried ashore. 
 
I worked with  the captain and West at  this onerous  task, and Dirk 
Peters  also  turned up  and  lent  the valuable  assistance of his great 
strength, but he did not utter a word to anyone. 
 
Our occupation continual on the 8th, 9th, and 10th February, and our 
task was finished in the afternoon of the 10th. The cargo was safely 
stowed in the interior of a large grotto, with access to it by a narrow 
opening. We were  to  inhabit  the adjoining grotto, and Endicott  set 
up his kitchen in the latter, on the advice of the boatswain. Thus we 
should profit by  the heat of  the stove, which was  to cook our  food 
and warm the cavern during the long days, or rather the long nights 
of the austral winter. 
 
During  the  process  of  housing  and  storing,  I  observed  nothing  to 
arouse  suspicion  in  the bearing of Hearne  and  the Falklands men. 
Nevertheless,  the half‐breed was kept on guard  at  the boat, which 
might easily have been seized upon the beach. 
 
Hurliguerly,  who  observed  his  comrades  closely,  appeared  less 
anxious. 
 
On  that  same  evening  Captain  Len  Guy,  having  reassembled  his 
people, stated that the question should be discussed on the morrow, 
adding  that,  if  it were  decided  in  the  affirmative,  lots  should  be 
drawn immediately. No reply was made. 
 
It was late, and half dark outside, for at this date the sun was on the 
edge of the horizon, and would very soon disappear below it. 
 
I had been asleep  for some hours when  I was awakened by a great 
shouting at a short distance. I sprang up instantly and darted out of 
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lhe cavern, simultaneously with the captain and West, who had also 
been suddenly aroused from sleep. 
 
“The boat! the boat!” cried West. 
 
The boat was no longer in its place—that place so jealously guarded 
by Dirk Peters. 
 
After they had pushed the boat into the sea, three men had got into it 
with  bales  and  casks, while  ten  others  strove  to  control  the  half‐
breed. 
 
Hearne was there, and Martin Holt also; the latter, it seemed to me, 
was not interfering. 
 
These wretches, then, intended to depart before the lots were drawn; 
they meant  to  forsake  us.  They  had  succeeded  in  surprising Dirk 
Peters, and they would have killed him, had he not fought hard for 
life. 
 
In the face of this mutiny, knowing our  inferiority of numbers, and 
not knowing whether he might  count on all  the old  crew, Captain 
Len Guy re‐entered the cavern with West  in order to procure arms. 
Hearne and his accomplices were armed. 
 
I was about  to  follow  them when  the  following words arrested my 
steps. 
 
The half‐breed, overpowered by numbers, had been knocked down, 
and at this moment Martin Holt, in gratitude to the man who saved 
his life, was rushing to his aid, but Hearne called out to him,— 
 
“Leave the fellow alone, and come with us!” 
 
Martin Holt hesitated. 
 
“Yes,  leave him alone,  I say;  leave Dirk Peters,  the assassin of your 
brother, alone.” 
 
“The assassin of my brolher!” 
 
“Your brother, killed on board the Grampus—” 
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“Killed! by Dirk Peters?” 
 
“Yes!  Killed  and  eaten—eaten—eaten!”  repeated  Hearne,  who 
pronounced the hateful worms with a kind of howl. 
 
And then, at a sign from Hearne, two of his comrades seized Martin 
Holt and dragged him into the boat. Hearne was instantly followed 
by all those who,n he had induced to join in this criminal deed. 
 
At that moment Dirk Peters rose from the ground, and sprang upon 
one  of  the  Falklands men  as  he was  in  the  act  of  stepping  on  the 
platform  of  the  boat,  lifted  him  up  bodily,  hurled  him  round  his 
head and dashed his brains out against a rock. 
 
In an instant the half‐breed fell, shot in the shoulder by a bullet from 
Hearne’s pistol, and the boat was pushed off. 
 
Then Captain Len Guy and West came out of the cavern—the whole 
scene had passed in less than a minute—and ran down to the point, 
which they reached together with the boatswain, Hardy, Francis, and 
Stern. 
 
The  boat,  which  was  drawn  by  the  current,  was  already  some 
distance oK, and the tide was falling rapidly. 
 
West shouldered his gun and fired; a sailor dropped into the bottom 
of  the  boat.  A  second  shot,  fired  by  Captain  Len  Guy,  grazed 
Hearne’s  breast,  and  the  ball was  lost  among  the  ice‐blocks  at  the 
moment when the boat disappeared behind the iceberg. 
 
The only thing for us to do was to cross to the other side of the point. 
The  current would  carry  the wretches  thither,  no  doubt,  before  it 
bore  them northsyard.  If  they passed within range, and  if a second 
shot  should  hit  Hearne,  either  killing  or  wounding  him,  his 
companions might perhaps decide on coming back to us. 
 
A quarter of an hour elapsed. When the boat appeared at the other 
side of the point, it was so far off that our bullets could not reach it. 
Hearne had already had the sail set, and the boat, impelled by wind 
and current jointly, was soon no more than a white speck on the face 
of thc waters, and speedily disappeared. 
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CHAPTER XXIII. FOUND AT LAST 
 
The  question  of  our wintering  on  the  land whereon,we  had  been 
thrown  was  settled  for  us.  But,  after  all,  the  situation  was  not 
changed  for  those  among  the  nine  (now  only  remaining  of  the 
twenty‐three) who should not have drawn the lot of departure. Who 
could speculate upon the chances of the whole nine? Might not all of 
them  have drawn  the  lot  of  “stay”? And, when  every  chance was 
fully weighed, was  that of  those who had  left us  the best? To  this 
question there could be no answer. When the boat had disappeared, 
Captain Len Guy and his companions  retraced  their  steps  towards 
the cavern  in which we must  live  for all  the  time during which we 
could not go out,  in  the dread darkness of  the antarctic winter. My 
first  thought was  of Dirk  Peters, who,  being wounded,  could  not 
follow  us  when  we  hurried  to  the  other  side  of  the  point.  On 
reaching  the cavern  I  failed  to  find  the half‐breed, Was he severely 
wounded? Should we have to mourn the death of this man who was 
as  faithful  to us as  to his “poor Pym”? “Let us search  for him, Mr. 
Jeorling!” cried the boatswain. 
 
“We will  go  together,”  said  the  captain. Dirk  Peters would  never 
have forsaken us, and we will not forsake him.” 
 
“Would  he  come  back,”  said  I,  “now  that  what  he  thought  was 
known to him and me only has come out ?” 
 
I informed my companions of the reason why the name of Ned Holt 
had been changed to that of Parker in Arthur Pym’s narrative, and of 
the  circumstances under which  the  half‐breed  had  apprised me  of 
the  fact. At  the  same  time  I  urged  every  consideration  that might 
exculpate him, dwelling  in particular upon  the point  that  if  the  lot 
had  fallen  to  Dirk  Peters,  he would  have  been  the  victim  of  the 
others’ hunger. 
 
“Dirk Peters confided this secret to you only?” inquired Captain Len 
Guy. 
 
“To me only, captain.” 
 
“And you have kept it?” 
 
“Absolutely.” 
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“Then  I  cannot  understand  how  it  came  to  the  knowledge  of 
Hearne.” 
 
“At  first,”  I  replied,  “I  thought Hearne might  have  talked  in  his 
sleep, and that it was by chance Martin Holt learned the secret. After 
reflection,  however,  I  recalled  to  mind  that  when  the  half‐breed 
related the scene on the Grampus to me, he was in my cabin, and the 
side sash was raised. I have reason to think that the man at the wheel 
overheard  our  conversation. Now  that man was Hearne, who,  in 
order to hear  it more clearly,  let go the wheel, so that the Halbrane 
lurched—” 
 
“I remember,” said West. “I questioned the fellow sharply, and sent 
him clown into the hold.” 
 
“Well, then, captain,” I resumed, “it was from that day that Hearne 
made up to Martin Holt. Hurliguerly called my attention to the fact.” 
 
“Of  course  he  did,”  said  the  boatswain,”  for  Hearne,  not  being 
capable of managing the boat which he intended to seize, required a 
master‐hand like Holt.” 
 
“And so,” I said. “he kept on urging Holt to question the half‐breed 
concerning his brother’s fate, and you know how Holt came at last to 
learn  the  fearful  truth. Martin Holt  seemed  to  be  stupefied  by  the 
revelation. The others dragged him away, and now he is with them!” 
We were  all  agreed  that  things  had  happened  as  I  supposed,  and 
now the question was, did Dirk Peters, in his present state of mind, 
mean  to  absent  himself? Would  he  consent  to  resume  his  place 
among us? 
 
We all left the cavern, and after an hour’s search we came in sight of 
Dirk Peters, whose  first  impulse was  to escape  from us. At  length, 
however, Hurliguerly and Francis came up with him. He stood still 
and made no resistance. I advanced and spoke to him, the others did 
the same. Captain Len Guy offered him his hand, which he took after 
a  moment’s  hesitation.  Then,  without  uttering  a  single  word,  he 
returned towards the beach. 
 
From  that day no allusion was ever made  to  the  tragic story of  the 
Grampus.  Dirk  Peters’  wound  proved  to  be  slight;  he  merely 
wrapped a piece of sailcloth round the injured arm, and went off to 
his work with entire unconcern. 
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We  made  all  the  preparation  in  our  power  for  a  prolonged 
hibernation. Winter was threatening us. For some days past the sun 
hardly  showed at all  through  the mists. The  temperature  fell  to 36 
degrees  and  would  rise  no  more,  while  the  solar  rays,  casting 
shadows of endless length upon the soil, gave hardly any heat. The 
captain made us put on warm woollen clothes without waiting  for 
the cold to become more severe. 
 
Icebergs, packs,  streams,  and drifts  came  in  greater numbers  from 
the  south.  Some  of  these  struck  and  stayed upon  the  coast, which 
was already heaped up with ice, but the greater number disappeared 
in the direction of the north‐east. 
 
“All these pieces,” said the boatswain, “will go to the closing up of 
the iceberg wall. If Hearne and his lot of scoundrels are not ahead of 
them, I imagine they will find the door shut, and as they have no key 
to open it with—” 
 
“I suppose you think, boatswain, that our case is less desperate than 
theirs?” 
 
“I  do  think  so,  Mr.  Jeorling,  and  I  have  always  thought  so.  If 
everything had been done as it was settled, and the lot had fallen to 
me to go with the boat, I would have given up my turn to one of the 
others. After all, there is something in feeling dry ground under our 
feet. I don’t wish the death of anybody, but if Hearne and his friends 
do not succeed in clearing the iceberg barrier—if they are doomed to 
pass the winter on the ice, reduced for food to a supply that will only 
last a few weeks, you know the fate that awaits them !” 
 
“Yes, a fate worse than ours!” 
 
“And besides,” said  the boatswain, “even supposing  they do  reach 
the  Antarctic  Circle.  If  the  whalers  have  already  left  the  fishing‐
grounds, it  is not a laden and overladen craft that will keep the sea 
until the Australian coasts are in sight.” 
 
This was my own opinion, and also that of the captain and West. 
 
During  the  following  four  days, we  completed  the  storage  of  the 
whole of our belongings, and made some excursions into the interior 
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of the country, finding “all barren,” and not a trace that any landing 
had ever been made there. 
 
One  day,  Captain  Len  Guy  proposed  that  we  should  give  a 
geographical name to the region whither the iceberg had carried us. 
It was named Halbrane Land,  in memory of our schooner, and we 
called  the strait  that separated  the  two parts of  the polar continent 
the Jane Sound. 
 
Then we  took  to  shooting  the penguins which  swarmed upon  the 
rocks,  and  to  capturing  some  of  the  amphibious  animals  which 
frequented the beach. We began to feel the want of fresh meat, and 
Endicott’s  cooking  rendered  seal  and walrus  flesh  quite  palatable. 
Besides, the fat of these creatures would serve, at need, to warm the 
cavern  and  feed  the  cooking‐stove.  Our  most  formidable  enemy 
would be the cold, and we must fight it by every mea,ls within our 
power.  It  remained  to  be  seen  whether  the  amphibia  would  not 
forsake Halbrane Land  at  the  approach  of winter,  and  seek  a  less 
rigorous climate in lower latitudes. Fortunately there were hundreds 
of other animals to secure our little company from hunger, and even 
from  thirst,  at  need.  The  beach  was  the  home  of  numbers  of 
galapagos—a  kind  of  turtle  so  called  from  an  archipelago  in  the 
equinoctial sea, where also  they abound, and mentioned by Arthur 
Pym as supplying food to the  islanders, It will be remembered that 
Pym  and Peters  found  three  of  these  galapagos  in  the  native  boat 
which carried them away from Tsalal Island. 
 
The movement of these huge creatures is slow, heavy, and waddling; 
they have thin necks two feet long, triangular snake‐like heads, and 
can go without food for very long periods. 
 
Arthur  Pym  has  compared  the  antarctic  turtles  to  dromedaries, 
because, like those ruminants, they have a pouch just where the neck 
begins, which contains from two to three gallons of cold fresh water. 
He  relates, before  the  scene of  the  lot‐drawing,  that but  for one of 
these turtles the shipwrecked crew of the Grampus must have died 
of  hunger  and  thirst.  If  Pym  is  to  be  believed,  some  of  the  great 
turtles  weigh  from  twelve  to  fifteen  hundred  pounds.  Those  of 
Halbrane Land did not go beyond seven or eight hundred pounds, 
but their flesh was none the less savoury. 
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On  the  19th  of  February  an  incident  occurred—an  incident which 
those who  acknowledge  the  intervention  of  Providence  in  human 
affairs will recognize as providential. 
 
It was eight o’clock  in  the morning;  the weather was calm;  the sky 
was  tolerably  clear;  the  thermometer  stood  at  thirty‐two  degrees 
Fahrenheit. 
 
We  were  assembled  in  the  cavern,  with  the  exception  of  the 
boatswain, waiting for our breakfast, which Endicott was preparing, 
and were  about  to  take  our places  at  table, when we heaFd  a  call 
from outside. 
 
The voice was Hurliguerly’s, and we hurried out. On seeing us, he 
cried,— 
 
“Come—come quickly !” 
 
He was standing on a rock at the foot of the hillock above the beach 
in which Halbrahe Land ended beyond the point, and his right hand 
was stretched out towards the sea. 
 
“What is it?” asked Captain Len Guy. 
 
“A boat.” 
 
“Is it the Halbrane’s boat coming back?” 
 
“No, captain—it is not.” 
 
Then  we  perceived  a  boat,  not  to  be  mistaken  for  that  of  our 
schooner  in  tbrm  or  dimensions,  drifting without  oars  or  paddle, 
seemingly abandoned to the current. 
 
We  had  but  one  idea  in  common—to  seize  at  any  cost  upon  this 
derelict craft, which would, perhaps, prove our  salvation. But how 
were  we  to  reach  it?  how  were  we  to  get  it  in  to  the  point  of 
Halbrane Land? 
 
While we were  looking distractedly  at  the  boat  and  at  each  other, 
there  came  a  sudden  splash  at  the  end of  the hillock,  as  though  a 
body had fallen into the sea. 
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It was Dirk  Peters, who,  having  flung  off  his  clothes,  had  sprung 
from the top of a rock, and was swimming rapidly towards the boat 
before we made him out. 
 
We  cheered  him  heartily.  I  never  beheld  anything  like  that 
swimming.  He  bounded  through  the  waves  like  a  porpoise,  and 
indeed he possessed the strength and swiftness of one. What might 
not be expected of such a man! 
 
In  a  few minutes  the  half‐breed  had  swum  several  cables’  lengths 
towards the boat in an oblique direction. We could only see his head 
like a black  speck on  the  surface of  the  rolling waves. A period of 
suspense,  of  intense  watching  of  the  brave  swimmer  succeeded. 
Surely, surely he would  reach  the boat; but must he not be carried 
away with  it? Was  it  to  be  believed  that  even  his  great  strength 
would enable him, swimming, to tow it to the beach? 
 
“After  all,  why  should  there  not  be  oars  in  the  boat?”  said  the 
boatswain. 
 
“He has  it! He has  it! Hurrah, Dirk, hurrah!”  shouted Hurliguerly, 
and Endicott echoed his exultant cheer. 
 
The  half‐breed  had,  in  fact,  reached  the  boat  and  raised  himself 
alongside  half  out  of  the water. His  big,  strong  hand  grasped  the 
side, and at the risk of causing the boat to capsize, he hoisted himself 
up to the side, stepped over it, and sat down to draw his breath. 
 
Almost  instantly  a  shout  reached  our  cars.  It was uttered  by Dirk 
Peters. What had he found? Paddles! It must be so, for we saw him 
seat himself in the front of the boat, and paddle with all his strength 
in striving to get out of the current. 
 
“Come along !” said the captain, and, turning the base of the hillock, 
we all ran along  the edge of  the beach between  the blackish stones 
that bestrewed it. 
 
After some time, West stopped us. The boat had reached the shelter 
of a small projection at that place, and it was evident that it would be 
run ashore there. 
 
When  it was within  five  or  six  cables’  lengths,  and  the  eddy was 
helping  it  on, Dirk Peters  let  go  the paddles,  stooped  towards  the 
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after‐part of  the boat, and  then  raised himself, holding up an  inert 
body. 
 
An agonized cry from Captain Len Guy rent the air! 
 
“My brother—my brother !” 
 
“He is living! He is living!” shouted Dirk Peters. 
 
A moment  later,  the boat had  touched  the beach, and Captain Len 
Guy held his brother in his arms. 
 
Three  of William Guy’s  companions  lay  apparently  lifeless  in  the 
bottom of the boat. 
 
And these four men were all that remained of the crew of the Jane. 
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CHAPTER XXIV. ELEVEN YEARS IN A FEW PAGES. 
 
The heading of the following chapter indicates that the adventures of 
William Guy  and  his  companions  after  destruction  of  the  English 
schooner, and the details of their history subsequent to the departure 
of Arthur  Pym  and Dirk Peters,  are  about  to  be  narrated with  all 
possible brevity. 
 
We  carried our  treasure‐trove  to  the  cavern,  and had happiness of 
restoring all  four men  to  life.  In  reality,  it was hunger, nothing but 
hunger, which  had  reduced  the  poor  fellows  to  the  semblance  of 
death. 
 
On the 8th of February, 1828, the crew of the Jane, having no reason 
to doubt the good faith of the population of Tsalal Island, or that of 
their  chief,  Too‐Wit,  disembarked,  in  order  to  visit  the  village  of 
Klock‐Klock,  having  previously  put  the  schooner  into  a  state  of 
defense, leaving six men on board. 
 
The crew, counting William Guy, the captain, Arthur Pym, and Dirk 
Peters,  formed a body of  thirty‐two men armed with guns, pistols, 
and knives. The dog Tiger accompanied them. 
 
On  reaching  the narrow gorge  leading  to  the village preceded and 
followed by  the numerous warriors of Too Wit,  the  little  company 
divided, Arthur Pym, Dirk Peters, and Allen  (the sailor) entering a 
cleft in the hill‐side. with the intention of crossing it to the other side. 
From that moment their companions were never to see them more. 
 
After a short interval a shock was felt. The opposite hill fell down in 
a vast heap, burying William Guy and his twenty‐eight companions. 
 
Twenty‐two of these unfortunate men were crushed to death on the 
instant, and  their bodies would never be  found under  that mass of 
earth. 
 
Seven, miraculously sheltered in the depth of a great cleft of the hill, 
had  survived  the  catastrophe. These were William Guy, Patterson, 
Roberts, Coyin, Trinkle, also Forbes and Sexton,  since dead. As  for 
Tiger,  they  knew  not whether  he  had  perished  in  the  landslip,  or 
whether he had escaped. There existed in the right side of the hill, as 
well  as  in  the  left,  on  either  side  of  the  fissure,  certain  winding 
passages,  and  it was  by  crawling  along  these  in  the darkness  that 
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William Guy, Patterson, and the others reached a cavity which let in 
light and air in abundance. From this shelter they beheld the attack 
on  the  Jane by sixty pirogues,  the defence made by  the six men on 
board;  the  invasion  of  the  ship  by  the  savages,  and  finally  the 
explosion which caused the death of a vast number of natives as well 
as the complete destruction of the ship. 
 
Too‐Wit and the Tsalal islanders were at first terrified by the effects 
of  this  explosion,  but  probably  still  more  disappointed.  Their 
instincts  of  pillage  could  not  be  gratified,  because  some  valueless 
wreckage was all that remained of the ship and her cargo, and they 
had  no  reason  to  suppose  that  any  of  the  crew  had  survived  the 
cleverly.  contrived  collapse  of  the  hill.  Hence  it  came  about  that 
Arthur Pym and Dirk Peters on the one side, and William Guy and 
his companions on the other, were enabled to remain undisturbed in 
the  labyrinths  of  Klock‐Klock,  where  they  fed  on  the  flesh  of 
bitterns—these  they  could  catch with  their hands—and  the  fruit of 
the  nut‐trees which  grow  on  the  hill‐sides.  They  procured  fire  by 
rubbing  pieces  of  soft  against  pieces  of  hard  wood;  there  was  a 
quantity of both within their reach. 
 
After a whole week of  this confinement, Arthur Pym and  the half‐
breed  had  succeeded,  as  we  know,  in  leaving  their  hiding‐place, 
securing a boat, and abandoning Tsalal Island, but William Guy and 
his companions had not yet found an opportunity to escape. 
 
After they had been shut up in the labyrinth for twentyone days, the 
birds on which  they  lived began  to  fail  them, and  they  recognized 
that  their  only means  of  escaping  hunger—(they  had  not  to  fear 
thirst,  for  there was  a  spring  of  fresh water  in  the  interior  of  the 
hill)—was  to go down again  to  the  coast,  lay hands upon a native 
boat, and get out  to sea. Where were  the  fugitives  to go, and what 
was  to become of  them without provisions?—these were questions 
that had to be asked, and which nobody could answer. Nevertheless, 
they would not have hesitated to attempt the adventure if they could 
have a few hours of darkness; but, at that time of year, the sun did 
not as yet go down behind the horizon of the eighty‐fourth parallel. 
 
Death would probably have put an end to their misery had not the 
situation been changed by the following events. 
 
On the 22nd of February, in the morning, William Guy and Patterson 
were talking together, in terrible perplexity of mind, at the orifice of 
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the cavity that opened upon the country. They no longer knew how 
to provide for the wants of seven persons, who were then reduced to 
eating  nuts  only,  and were  suffering  in  consequence  from  severe 
pain in the head and stomach. They could see big turtles crawling on 
the beach, but how could they venture to go thither, with hundreds 
of natives  coming  and going  about  their  several occupations, with 
their constant cry of tékéli‐li? 
 
Suddenly,  this  crowd  of  people  became  violently  agitated.  Men, 
women,  and  children  ran wildly  about on  every  side. Some of  the 
savages  even  took  to  their boats as  though a great danger were at 
hand.What was happening? 
 
William  Guy  and  his  companions were  very  soon  informed.  The 
cause  of  the  tumult was  the  appearance  of  an unknown  animal,  a 
terrible  quadruped, which  dashed  into  the midst  of  the  islanders, 
snapping  at  and biting  them  indiscriminately,  as  it  sprang  at  their 
throats with a hoarse growling. 
 
And yet the infuriated animal was alone, and might easily have been 
killed  by  stones  or  arrows.  Why  then  did  a  crowd  of  savages 
manifest  such  abject  terror? Why did  they  take  to  flight? Why did 
they  appear  incapable  of  defending  themselves  against  this  one 
beast? 
 
The  animal  was  white,  and  the  sight  of  it  had  produced  the 
phenomenon  previously  observed,  that  inexplicable  terror  of 
whiteness common to all the natives of Tsalal. 
 
To  their  extreme  surprise,  William  Guy  and  hie  companions 
recognized the strange animal as the dog Tiger. 
 
Yes!  Tiger  had  escaped  from  the  crumbling mass  of  the  hill  and 
betaken himself to the interior of the island, whence he had returned 
to Klock‐Klock, to spread terror among the natives. But Tiger was no 
mere  phantom  foe;  he  was  the  most  dangerous  and  deadly  of 
enemies, for the poor animal was mad, and his fangs were fatal! 
 
This was the reason why the greater part of the Tsalal islanders took 
to flight, headed by their chief, Too‐Wit, and the Wampos, who are 
the  leading  personages  of  Klock‐Klock.  It  was  under  these 
extraordinary  circumstances  that  they  abandoned  their  island, 
whither they were destined never to return. 
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Although  the  boats  carried  off  the  bulk  of  the  population,  a 
considerable number  still  remained on Tsalal, having no means of 
escape,  and  their  fate  accomplished  itself  quickly.  Several  natives 
who  were  bitten  by  Tiger  developed  hydrophobia  rapidly,  and 
attacked  the  others.  Fearful  scenes  ensued,  and  are  briefly  to  be 
summed up  in one dismal statement. The bones we had seen  in or 
near  KlockKlock were  those  of  the  poor  savages, which  had  lain 
there bleaching for eleven years! 
 
The poor dog had died after he had done his fell work, in a corner on 
the  beach,  where  Dirk  Peters  found  his  skeleton  and  the  collar 
bearing the name of Arthur Pym. 
 
Then, after those natives who could not escape from the  island had 
all  perished  in  the  manner  described,  William  Guy,  Patterson, 
Trinkle,  Covin,  Forbes,  and  Sexton  ventured  to  come  out  of  the 
labyrinth, where they were on the verge of death by starvation. 
 
 
What  sort  of  existence  was  that  of  the  seven  survivors  of  the 
expedition during the eleven ensuing years? 
 
On  the  whole,  it  was  more  endurable  than  might  have  been 
supposed. The natural products of an extremely  fertile soil and  the 
presence  of  a  certain  number  of  domestic  animals  secured  them 
against want of food; they had only to make out the best shelter for 
themselves  they  could  contrive,  and  wait  for  an  opportunity  of 
getting  away  from  the  island with  as much  patience  as might  be 
granted  to  them.  And  from  whence  could  such  an  opportunity 
come?  Only  from  one  of  the  chances  within  the  resources  of 
Providence. 
 
 
Captain  William  Guy,  Patterson,  and  their  five  companions 
descended the ravine, which was half filled with the fallen masses of 
the hill‐face, amid heaps of scoria and blocks of black granite. Before 
they left this gorge, it occurred to William Guy to explore the fissure 
on  the  right  into which Arthur  Pym,  Dirk  Peters,  and  Allen  had 
turned, but he found it blocked up; it was impossible for him to get 
into the pass. Thus he remained in ignorance of the existence of the 
natural  or  artificial  labyrinth which  corresponded with  the  one  he 
had just left, and probably communicated with it under the dry bed 
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of the torrent. The little company, having passed the chaotic barrier 
that  intercepted  the  northern  route,  proceded  rapidly  towards  the 
north‐west.  There,  on  the  coast,  at  about  three miles  from Klock‐
Klock,  they established  themselves  in a grotto very  like  that  in our 
own occupation on the coast of Halbrane Land. 
 
And it was in this place that, during long, hopeless years, the seven 
survivors of  the  fane  lived,  as we were  about  to do ourselves, but 
under better conditions, for the fertility of the soil of Tsalal furnished 
them with resources unknown in Halbrane Land. In reality, we were 
condemned to perish when our provisions should be exhausted, but 
they could have waited indefinitely—and they did wait. 
 
They had never entertained any doubt that Arthur Pym, Dirk Peters, 
and Allen had perished, and  this was only  too  true  in Allen’s case. 
How, indeed, could they ever have imagined that Pyro and the half‐
breed  had  got  hold  of  a  boat  and made  their  escape  from  Tsalal 
Island? 
 
So,  then, as William Guy  told us, not an  incident occurred  to break 
the  monotony  of  that  existence  of  eleven  years—not  even  the 
reappearance of  tile  islanders, who were kept away  from Tsalal by 
superstitious terror. No danger had threatened them during all that 
time; but, of course, as it became more and more prolonged, they lost 
the hope of ever being  rescued. At  first, with  the return of  the  fine 
season,  when  the  sea  was  once  more  open,  they  had  thought  it 
possible that a ship would be sent in search of the Jane. But after four 
or five years they relinquished all hope. 
 
There is no need for dwelling on this period, which extends from the 
year 1828 to the year 1839. The winters were hard. The summer did 
indeed  extend  its  beneficent  influence  to  the  islands  of  the  Tsalal 
group,  but  the  cold  season,  with  its  attendant  snows,  rains,  and 
tempests, spared them none of its severity. 
 
During seven months Captain William Guy had not lost one of those 
who had come with him safe and sound out of the trap set for them 
at  Klock‐Klock,  and  this  was  due,  no  doubt,  to  their  robust 
constitutions, remarkable power of endurance, and great strength of 
character. Alas! misfortune was making ready to fall on them. 
 
The month of May had come—it corresponds in those regions to the 
month of November  in northern  lands‐and  the  ice‐packs which  the 
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current carried towards the north were beginning to drift past Tsalal. 
One day, one of  the seven men  failed  to return  to  the cavern. They 
called,  they waited,  they searched  for him. All was  in vain. He did 
not  reappear; no doubt he had been drowned. He was never more 
seen by his fellow‐exiles. 
 
This man was Patterson, the faithful companion of William Guy. 
 
Now, what William Guy did not know, but we  told him, was  that 
Patterson—under what  circumstances none would ever  learn—had 
been  carried away on  the  surface of an  iceblock, where he died of 
hunger. And on  that  ice‐block, which had  travelled so  far as Prince 
Edward  Island,  the  boatswain  had  discovered  the  corpse  of  the 
unfortunate man  almost decomposed  by  the  action  of  the warmer 
waters. 
 
When Captain Len Guy told his brother of the finding of the body of 
Patterson, and how it was owing to the notes in his pocket‐book that 
the  Halbrane  had  been  enabled  to  proceed  towards  the  antarctic 
seas, William Guy hid his face in his hands and wept. 
 
Other misfortunes followed upon this one. 
 
Five months after  the disappearance of Patterson,  in  the middle of 
October,  Tsalal  Island  was  laid  waste  from  coast  to  coast  by  an 
earthquake,  which  destroyed  the  southwestern  group  almost 
entirely. William Guy and his companions must soon have perished 
on the barren  land, which no  longer could give them food, had not 
the means of  leaving  its  coast, now merely an  expanse of  tumbled 
rocks,  been  afforded  them  in  an  almost miraculous manner.  Two 
days  after  the  earthquake,  the  current  carried  ashore within  a  few 
hundred  yards  of  their  cavern  a  boat which  had  drifted  from  the 
island group on the south‐west. 
 
Without the delay of even one day, the boat was laden with as much 
of  the  remaining  provisions  as  it  could  contain,  and  the  six men 
embarked  in  it,  bidding  adieu  for  ever  to  the  now  uninhabitable 
island. 
 
Unfortunately a very strong breeze was blowing;  it was  impossible 
to  resist  it, and  the boat was driven southwards by  that very same 
current  which  had  caused  our  iceberg  to  drift  to  the  coast  of 
Halbrane Land. 



An Antarctic Mystery 

226 

 
For two months and a half these poor fellows were borne across the 
open sea, with no control over their course. It was not until the 2nd 
of January in the present year (1840) that they sighted land—east of 
the Jane Sound. 
 
Now, we already knew this land was not more than fifty miles from 
Halbrane  Land.  Yes!  so  small,  relatively,  was  the  distance  that 
separated us  from  those whom we had  sought  for  in  the  antarctic 
regions far and wide, and concerning whom we had lost hope. 
 
Their boat had gone ashore  far  to  the south‐east of us. But on how 
different  a  coast  from  that of Tsalal  Island, or,  rather, on one how 
like  that  of Halbrane Land! Nothing was  to  be  seen  but  sand  and 
stones; neither trees, shrubs, nor plants of any kind. Their provisions 
were almost exhausted; William Guy and his companions were soon 
reduced to extreme want, and two of the little company, Forbes and 
Sexton, died. 
 
The remaining four resolved not to remain a single day longer in the 
place where they were doomed to die of hunger. They embarked in 
the boat with the small supply of food still remaining, and once more 
abandoned  themselves  to  the  current, without having been  able  to 
verify their position, for want of instruments. 
 
Thus had  they been borne upon  the unknown deep  for  twenty‐five 
days,  their  resources were completely exhausted, and  they had not 
eaten  for  forty‐eight hours, when  the boat, with  its occupants  lying 
inanimate at the bottom of it, was sighted from Halbrane Land. The 
rest is already known to the reader of this strange eventful history. 
 
And now  the  two brothers were  at  length  reunited  in  that  remote 
corner of the big world which we had dubbed Halbrane Land. 
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CHAPTER XXV. “WE WERE THE FIRST. 
 
” Two days  later not one of  the  survivors  from  the  two  schooners, 
the Jane and the Halbrane, remained upon any coast of the Antarctic 
region. 
 
On the 21st of February, at six o’clock in the morning, the boat, with 
us all (we numbered thirteen)  in  it,  left the  little creek and doubled 
the point of Halbrane Land. On  the previous day we had  fully and 
finally  debated  the  question  of  our  departure,  with  the 
understanding  that  if  it were  settled  in  the  affirmative, we  should 
start without delay. 
 
The captain of the fane was for an immediate departure, and Captain 
Len Guy was  not  opposed  to  it.  I willingly  sided with  them,  and 
West was of a similar opinion. The boatswain was inclined to oppose 
us.  He  considered  it  imprudent  to  give  up  a  certainty  for  the 
uncertain, and he was backed by Endicott, who would  in any case 
say  “ditto”  to  his  “Mr.  Burke.”  However,  when  the  time  came, 
Hurliguerly  Conformed  to  the  view  of  the majority  with  a  good 
grace, and declared himself quite ready to set out, since we were all 
of that way of thinking. 
 
Our boat was one of those in use in the Tsalal Archipelago for plying 
between  the  islands. We knew,  from  the narrative of Arthur Pym, 
that these boats are of two kinds, one resembling rafts or flat boats, 
the other strongly‐built pirogues. Our boat was of  the  former kind, 
forty feet long, six feet in width, and worked by several paddles. 
 
We called our little craft the Paracura, after a fish which abounds in 
these waters. A  rough  image of  that denizen of  the  southern deep 
was cut upon the gunwale. 
 
Needless to say that the greater part of the cargo of the Halbrane was 
left in our cavern, fully protected from the weather, at the disposal of 
any  shipwrecked  people who might  chance  to  be  thrown  on  the 
coast of Halbrane Land. The boatswain had planted a spar on the top 
of  this  slope  to  attract  attention.  But,  our  two  schooners 
notwithstanding,  what  vessel  would  ever  venture  into  such 
latitudes? 
 
Nota Bene.—We were just thirteen—the fatal number. Perfectly good 
relations  subsisted  among  us.  We  had  no  longer  to  dread  the 



An Antarctic Mystery 

228 

rebellion  of  a Hearne.  (How  often we  speculated upon  the  fate  of 
those whom he had beguiled!) 
 
At seven o’clock, the extreme point of Halbrahe Land lay five miles 
behind us, and in the evening we gradually lost sight of the heights 
that variated that part of the coast. 
 
I desire to lay special stress on the fact that not a single scrap of iron 
entered into the construction of this boat, not so much as a nail or a 
bolt, for that metal was entirely unknown to the Tsalal islanders. The 
planks were bound together by a sort of liana, or creeping‐plant, and 
caulked with moss  steeped  in  pitch, which was  turned  by  contact 
with the sea‐water to a substance as hard as metal. 
 
I have nothing special to record during the week that succeeded our 
departure. The breeze blew steadily from the south, and we did not 
meet with any unfavourable current between  the banks of  the  Jane 
Sound. 
 
During  those  first  eight days,  the Paracuts,  by paddling when  the 
wind  fell,  had  kept  up  the  speed  that was  indispensable  for  our 
reaching the Pacific Ocean within a short time. 
 
The desolate aspect of  the  land remained  the same, while  the strait 
was already visited by  floating drifts, packs of one  to  two hundred 
feet  in  length,  some  oblong,  others  circular,  and  also  by  icebergs 
which our boat passed easily. We were made anxious, however, by 
the  fact  that  these  masses  were  proceeding  towards  the  iceberg 
barrier, for would they not close the passages, which ought to be still 
open at this time? 
 
I  shall mention here  that  in proportion  as Dirk Peters was  carried 
farther and farther from the places wherein no trace ofhis poor Pym 
had been  found, he was more silent  than ever, and no  longer even 
answered me when I addressed him. 
 
It must not be forgotten that since our iceberg had passed beyond the 
south pole, we were in the zone of eastern longitudes counted from 
the zero of Greenwich to the hundred and eightieth degree. All hope 
must therefore be abandoned of our either touching at the Falklands, 
or finding whaling‐ships  in the waters of the Sandwich Islands, the 
South Orkneys, or South Georgia. 
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Our voyage proceeded under unaltered conditions for ten days. Our 
little craft was perfectly sea‐worthy. The two captains and West fully 
appreciated its soundness, although, as I have previously said, not a 
scrap  of  iron had  a place  in  its  construction.  It had not  once  been 
necessary  to repair  its seams, so staunch were  they. To be sure,  the 
sea was smooth, its long, rolling waves were hardly ruffled on their 
surface. 
 
On the loth of March, with the same longitude the observation gave 
7°  13’  for  latitude. The  speed of  the Paracuta had  then been  thirty 
miles  in  each  twenty‐four  hours.  If  this  rate  of  progress  could  be 
maintained  for  three weeks,  there was every chance of our  finding 
the passes open, and being able to get round the iceberg barrier; also 
that the whaling‐ships would not yet have left the fishing‐grounds. 
 
The  sun  was  on  the  verge  of  the  horizon,  and  the  time  was 
approaching when the Antarctic region would be shrouded in polar 
night.  Fortunately,  in  re‐ascending  towards  the  north  we  were 
getting  into waters  from whence  light was not yet banished. Then 
did  we  witness  a  phenomenon  as  extraordinary  as  any  of  those 
described  by  Arthur  Pym.  For  three  or  four  hours,  sparks, 
accompanied by a sharp noise, shot out of our fingers’ ends, our hair, 
and our beards. There was an electric snowstorm, with great  flakes 
falling loosely, and the contact produced this strange luminosity. The 
sea rose so suddenly and tumbled about so wildly that the Paracuta 
was  several  times  in danger of being  swallowed up by  the waves, 
but we got through the mystic‐seeming tempest all safe and sound. 
 
Nevertheless,  space  was  thenceforth  but  imperfectly  lighted. 
Frequent mists  came up  and bounded our outlook  to  a  few  cable‐
lengths. Extreme watchfulness and caution were necessary to avoid 
collision with the floating masses of ice, which were travelling more 
slowly than the Paracuta. 
 
It  is  also  to  be  noted  that,  on  the  southern  side,  the  sky  was 
frequently  lighted  up  by  the  broad  and  brilliant  rays  of  the  polar 
aurora. 
 
The  temperature  fell  very  perceptibly,  and  no  longer  rose  above 
twenty‐three degrees. 
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Forty‐eight hours  later Captain Len Guy and his brother succeeded 
with great difficulty in taking an approximate observation, with the 
following results of their calculations: 
 
Latitude: 75° 17’ south. Latitude: 118° 3’ east. At this date, therefore 
(12th  March),  the  Paracuta  was  distant  from  the  waters  of  the 
Antarctic Circle only four hundred miles. 
 
During  the  night  a  thick  fog  came  on,  with  a  subsidence  of  the 
breeze. This was to be regretted, for it increased the risk of collision 
with  the  floating  ice. Of  course  fog  could  not  be  a  surprise  to  us, 
being where we were, but what did  surprise us was  the gradually 
increasing speed of our boat, although the falling of the wind ought 
to have lessened it. 
 
This  increase of speed could not be due  to  the current  for we were 
going more quickly than it. 
 
This state of  things  lasted until morning, without our being able  to 
account for what was happening, when at about ten o’clock the mist 
began  to  disperse  in  the  low  zones.  The  coast  on  the  west 
reappeared—a rocky coast, without a mountainous background; the 
Paracuta was following its line. 
 
And then, no more than a quarter of a mile away, we beheld a huge 
mound,  reared  above  the  plain  to  a  height  of  three  hundred  feet, 
with a circumference of from two to three hundred feet. In its strange 
form  this  great mound  resembled  an  enormous  sphinx;  the  body 
uptight,  the  paws  stretched  out,  crouching  in  the  attitude  of  the 
winged monster which Grecian Mythology has placed upon the way 
to Thebes. 
 
Was this a living animal, a gigantic monster, a mastodon a thousand 
times  the size of  those enormous elephants of  the polar seas whose 
remains  are  still  found  in  the  ice?  In our  frame of mind we might 
have believed that it was such a creature, and believed also that the 
mastodon was about  to hurl  itself on our  little craft and crush  it  to 
atoms. 
 
After  a  few moments  of  unreasoning  and  unreasonable  fright, we 
recognized  that  the  strange  object  was  only  a  great  mound, 
singularly  shaped,  and  that  the mist  had  just  rolled  off  its  head, 
leaving it.to stand out and confront us. 
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Ah! that sphinx! I remembered, at sight of it, that on the night when 
the  iceberg was  overturned  and  the Halbrane was  carried  away,  I 
had dreamed of a fabulous animal of this kind, seated at the pole of 
the world, and from whom Edgar Poe could only wrest its secrets. 
 
But our attention was  to be attracted, our surprise, even our alarm, 
was  evoked  soon  by  phenomena  still  more  strange  than  the 
mysterious earth form upon which the mist‐curtain had been raised 
so suddenly. 
 
I have said that the speed of the Paracuta was gradually increasing; 
now  it was  excessive,  that  of  the  current  remaining  inferior  to  it. 
Now, of a  sudden,  the grapnel  that had belonged  to  the Halbrane, 
and was  in  the  bow  of  the  boat,  flew  out  of  its  socket  as  though 
drawn  by  an  irresistible  power,  and  the  rope  that  held  it  was 
strained  to  breaking  point.  It  seemed  to  tow  us,  as  it  grazed  the 
surface of the water towards the shore. 
 
“What’s the matter?” cried William Guy. “Cut away, boatswain, cut 
away!’ shouted West, “or we shall be dragged against the rocks.” 
 
Hurliguerly hurried to the bow of the Paracuta to cut away the rope. 
Of a sudden the knife he held was snatched out of his hand, the rope 
broke, and  the grapnel,  like a projectile, shot off  in  the direction of 
the sphinx. 
 
At  the  same moment,  all  the  articles  on  board  the  boat  that were 
made of  iron or steel—cooking utensils, arms, Endicott’s stove, our 
knives, which were torn from out pockets—took flight after a similar 
fashion  in the same direction, while the boat, quickening  its course, 
brought up against the beach. 
 
What was happening? In order to explain these  inexplicable things, 
were we  not  obliged  to  acknowledge  that we  had  come  into  the 
region of  those wonders which  I attributed  to  the hallucinations of 
Arthur Pym? 
 
No! These were physical facts which we had just witnessed, and not 
imaginary phenomenal! 
 



An Antarctic Mystery 

232 

We had, however, no time for reflection, and immediately upon our 
landing, our attention was turned in another direction by the sight of 
a boat lying wrecked upon the sand. 
 
“The Halbrane’s  boat!”  cried Hurliguerly.  It was  indeed  the  boat 
which Hearne had stolen, and it was simply smashed to pieces; in a 
word, only  the  formless wreckage of  a  craft which has been  flung 
against rocks by the sea, remained. 
 
We  observed  immediately  that  all  the  ironwork  of  the  boat  had 
disappeared, down to the hinges of the rudder. Not one trace of the 
metal existed. 
 
What could be the meaning of this? 
 
A loud call from West brought us to a little strip of beach on the right 
of our stranded boat. 
 
Three corpses lay upon the stony soil, that of Hearne, that of Martin 
Holt, and that of one of the Falklands men. 
 
Of  the  thirteen  who  had  gone  with  the  sealing‐master,  there 
remained only these three, who had evidently been dead some days. 
 
What had  become  of  the  ten missing men? Had  their  bodies  been 
carried out to sea? 
 
We  searched  all  along  the  coast,  into  the  creeks,  and  between  the 
outlying rocks, but in vain. Nothing was to be found, no traces of a 
camp, not even the vestiges of a landing. 
 
“Their boat,” said William Guy, “must have been struck by a drifting 
iceberg. The  rest of Hearne’s companions have been drowned, and 
only these three bodies have come ashore, lifeless.” 
 
“But,”  asked  the  boatswain,  “how  is  the  state  the  boat  is  in  to  be 
explained?” 
 
“And especially,” added West, “the disappearance of all the iron?” 
 
“Indeed,” said I, “it looks as though every bit had been violently torn 
off.” 
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Leaving  the Paracuta  in  the charge of  two men, we again  took our 
way  to  the  interior,  in  order  to  extend  our  search  over  a  wider 
expanse. 
 
As we were  approaching  the  huge mound  the mist  cleared  away, 
and  the  form  stood out with greater distinctness.  It was, as  I have 
said,  almost  that  of  a  sphinx,  a dusky‐hued  sphinx,  as  though  the 
matter which composed  it had been oxidized by  the  inclemency of 
the polar climate. 
 
And  then a possibility  flashed  into my mind, an hypothesis which 
explained these astonishing phenomena. 
 
“Ah!” I exclaimed, “a loadstone! that is it! A magnet with prodigious 
power of attraction!” 
 
I was understood, and  in an  instant  the  final catastrophe,  to which 
Hearne  and  his  companions  were  victims,  was  explained  with 
terrible clearness. 
 
The  Antarctic  Sphinx  was  simply  a  colossal  magnet.  Under  the 
influence of  that magnet  the  iron bands of  the Halbrane’s boat had 
been  torn out  and projected  as  though by  the  action of  a  catapult. 
This was  the  occult  force  that  had  irresistibly  attracted  everything 
made of iron on the Paracuta. And the boat itself would have shared 
the  fate of  the Halbrane’s boat had  a  single bit of  that metal been 
employed  in  its  construction. Was  it,  then,  the  proximity  of  the 
magnetic pole that produced such effects? 
 
At first we entertained this idea, but on reflection we rejected it. 
 
At  the  place  where  the  magnetic  meridians  cross,  the  only 
phenomenon  produced  is  the  vertical  position  of  the  magnetic 
needle  in  two  similar  points  of  the  terrestrial  globe.  This 
phenomenon,  already  proved  by  observations  made  on  the  spot, 
must be identical in the Antarciic regions. 
 
Thus,  then,  there did  exist  a magnet of prodigious  intensity  in  the 
zone  of  attraction which we  had  entered. Under  our  eyes  one  of 
those  surprising  effects  which  had  hitherto  been  classed  among 
fables was actually produced. 
 
The following appeared to me to be the true explanation. 
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The Trade‐winds bring  a  constant  succession of  clouds or mists  in 
which immense quantities of electricity not completely exhausted by 
storms, are stored. Hence there exists a formidable accumulation of 
electric  fluid  at  the  poles,  and  it  flows  towards  the  land  in  a 
permanent stream. 
 
From  this  cause  come  the  northern  and  southern  auroras, whose 
luminous splendours shine above the horizon, especially during the 
long polar night, and are visible even  in  the  temperate zones when 
they attain theix maximum of culmination. 
 
These  continuous  currents  at  the  poles,  which  bewilder  our 
compasses, must possess an extraordinary  influence. And  it would 
suffice that a block of iron should be subjected to their action for it to 
be changed into a magnet of power proportioned to the intensity of 
the current,  to  the number of  turns of  the electric helix, and  to  the 
square  root of  the diameter of  the block of magnetized  iron. Thus, 
then,  the bulk of  the  sphinx which upreared  its mystic  form upon 
this  outer  edge  of  the  southern  lands  might  be  calculated  by 
thousands of cubic yards. 
 
Now, in order that the current should circulate around it and make a 
magnet  of  it  by  induction,  what  was  required?  Nothing  but  a 
metallic  lode, whose  innumerable windings  through  the bowels of 
the soil should be connected subterraneously at the base of the block. 
 
It seemed  to me also  that  the place of  this block ought  to be  in  the 
magnetic  axis,  as  a  sort  of  gigantic  calamite,  from  whence  the 
imponderable  fluid  whose  currents  made  an  inexhaustible 
accumulator  set up  at  the  confines of  the world  should  issue. Our 
compass could not have enabled us to determine whether the marvel 
before  our  eyes  really  was  at  the  magnetic  pole  of  the  southern 
regions. All I can say is, that its needle staggered about, helpless and 
useless.  And  in  fact  the  exact  location  of  the  Antarctic  Sphinx 
mattered  little  in  respect  of  the  constitution  of  that  artificial 
loadstone,  and  the manner  in which  the  clouds  and metallic  lode 
supplied its attractive power. 
 
In  this very plausible  fashion  I was  led  to explain  the phenomenon 
by instinct. It could not be doubted that we were in the vicinity of a 
magnet which produced these terrible but strictly natural effects by 
its attraction. 
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I communicated my idea to my companions, and they regarded this 
explanation as conclusive, in presence of the physical facts of which 
we were the actual witnesses. 
 
“We  shall  incur  no  risk  by  going  to  the  foot  of  the  mound,  I 
suppose,” said Captain Len Guy. 
 
“None,” I replied. 
 
“There—yes—here !” 
 
I could not describe the impression those three words made upon us. 
Edgar  Poe  would  have  said  that  they  were  three  cries  from  the 
depths of the under world. 
 
It was Dirk Peters who had spoken, and his body was stretched out 
in  the direction of  the sphinx, as  though  it had been  turned  to  iron 
and was attracted by the magnet. 
 
Then  he  sped  swiftly  towards  the  sphinx‐like  mound,  and  his 
companions followed him over rough ground strewn with volcanic 
remains of all sorts. 
 
The  monster  grew  larger  as  we  neared  it,  but  lost  none  of  its 
mythological shape. Alone on that vast plain it produced a sense of 
awe. And—but this could only have been a delusionr—we seemed to 
be drawn towards it by the force of its magnetic attraction. 
 
On  arriving at  the base of  the mound, we  found  there  the various 
articles on which  the magnet had exerted  its power; arms, utensils, 
the grapnel of the Paracuta, all adhering to the sides of the monster. 
There also were the iron relics of the Halbrane’s boat, all her utensils, 
arms,  and  fittings,  even  to  the  nails  and  the  iron  portions  of  the 
rudder. 
 
There  was  no  possibility  of  regaining  possession  of  any  of  these 
things. Even had they not adhered to the loadstone rock at too great 
a height to be reached, they adhered to it too closely to be detached. 
Hurliguerly was  infuriated  by  the  impossibility  of  recovering  his 
knife, which he recognized at fifty feet above his head, and cried as 
he shook his clenched fist at the imperturbable monster,— 
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“Thief of a sphinx!” 
 
Of course the things which had belonged to the Halbrane’s boat and 
the Paracuta’s were the only artlcles that adorned the mighty sides of 
the lonely mystic form. Never had any ship reached such a latitude 
of  the Antarctic Sea. Hearne and his accomplices, Captain Len Guy 
and his companions, were the first who had trodden this point of the 
southern continent. And any vessel that might have approached this 
colossal  magnet  must  have  incurred  certain  destruction.  Our 
schooner must have perished, even as its boat had been dashed into 
a shapeless wreck. 
 
West now  reminded us  that  it was  imprudent  to prolong our  stay 
upon this Land of the Sphinx—a name to be retained. Time pressed, 
and a few days’ delay would have entailed our wintering at the foot 
of the ice‐barrier. 
 
The order to return to the beach had just been given, when the voice 
of the half‐breed was again heard, as he cried out: 
 
“There! There! There!” 
 
We followed the sounds to the back of the monster’s right paw, and 
we  found Dirk  Peters  on  his  knees, with  his  hands  stretched  out 
before an almost naked corpse, which had been preserved intact by 
the  cold  of  these  regions,  and was  as  rigid  as  iron. The  head was 
bent, a white beard hung down to the waist, the nails of the feet and 
hands were like claws. 
 
How had this corpse been fixed to the side of the mound at six feet 
above the ground? 
 
Across  the body, held  in place by  its cross.belt, we saw  the  twisted 
barrel of’ a musket, half‐eaten by rust. 
 
“Pym‐my poor Pym!” groaned Dirk Peters. 
 
He tried to rise, that he might approach and kiss the ossified corpse. 
But his knees bent under him,  a  strangled  sob  seemed  to  rend his 
throat, with a  terrible  spasm his  faithful heart broke, and  the half‐
breed fell back—dead! 
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The  story  was  easy  to  read.  After  their  separation,  the  boat  had 
carried Arthur Pym through these Antarctic regions! Like us, once he 
had  passed  beyond  the  south  pole,  he  came  into  the  zone  of  the 
monster! And there, while his boat was swept along on the northern 
current, he was seized by the magnetic fluid before he could get rid 
of  the gun which was  slung over his  shoulder, and hurled against 
the fatal loadstone Sphinx of the Ice‐realm. 
 
Now  the  faithful half‐breed  rests under  the clay of  the Land of  the 
Antarctic Mystery, by  the side of his “poor Pym,”  that hero whose 
strange  adventures  found  a  chronicler  no  less  strange  in  the  great 
American poet! 
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CHAPTER XXVI. A LITTLE REMNANT. 
 
That  same  day,  in  the  afternoon,  the  Paracuta  departed  from  the 
coast  of  the Land  of  the  Sphinx, which had  lain  to  the west  of us 
since the 21st of February. By the death of Dirk Peters the number of 
the passengers was reduced to twelve. These were all who remained 
of the double crew of the two schooners, the first comprising thirty‐
eight men, the second, thirty‐two;  in all seventy souls. But  let  it not 
be forgotten that the voyage of the Halbrane had been undertaken in 
fulfilment of  a duty  to humanity,  and  four of  the  survivors of  the 
Jane owed their rescue to it. And now there remains but little to tell, 
and that must be related as succinctly as possible. It is unnecessary to 
dwell upon our return voyage, which was favoured by the constancy 
of the currents and the wind to the northern course. The last part of 
the voyage was accomplished amid great fatigue, suffering, and but 
it  ended  in our  safe deliverance  from  all  these. Firstly,  a  few days 
after our departure from the Land the Sphinx, the sun set behind the 
western horizon reappear no more for the whole winter. It was then 
 
the midst of the semi‐darkness of the austral night that the Paracuta 
pursued  her  monotonous  course.  True,  the  southern  polar  lights 
were frequently visible; but they were not the sun, that single orb of 
day which  had  illumined  our  horizons  during  the months  of  the 
Antarctic summer, and their capricious splendour could not replace 
his unchanging light. That long darkness of the poles sheds a moral 
and physical influence on mortals which no one can elude, a gloomy 
and overwhelming impression almost impossible to resist. 
 
Of  all  the  Paracuta’s  passengers,  the  boatswain  and  Endicott  only 
preserved  their  habitual  good‐humour;  those  two  were  equally 
insensible to the weariness and the peril of our voyage. I also except 
West, who was ever ready to face every eventuality, like a man who 
is  always  on  the  defensive.  As  for  the  two  brothers  Guy,  their 
happiness  in  being  restored  to  each  other made  them  frequently 
oblivious of the anxieties and risks of the future. 
 
Of  Hurliguerly  I  cannot  speak  too  highly.  He  proved  himself  a 
thoroughly good  fellow,  and  it  raised our drooping  spirits  to hear 
him repeat in his jolly voice,— 
 
“We shall get to port all right, my friends, be sure of that. And, if you 
only reckon things up, you will see that we have had more good luck 
than bad. Oh, yes, I know, there was the loss of our schooner! Poor 
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Halbrane, carried up  into  the air  like a balloon,  then  flung  into  the 
deep llke an avalanche! But, on the other hand, there was the iceberg 
which brought us to the coast, and the Tsalal boat which brought us 
and Captain William Guy and his  three companions  together. And 
don’t forget the current and the breeze that have pushed us on up to 
now, and will keep pushing us on,  I’m sure of  that. With so many 
trumps  in  our  hand we  cannot  possibly  lose  the  game.  The  only 
thing  to  be  regretted  is  that we  shall  have  to  get  ashore  again  in 
Australia  or  New  Zealand,  instead  of  casting  anchor  at  the 
Kerguelens,  near  the  quay  of  Christmas Harbour,  in  front  of  the 
Greea Cormorant.” 
 
For a week we pursued our course without deviation to east or west, 
and it was not until the 21st of March that the Paracutis lost sight of 
Halbrane  Land,  being  carried  towards  the  north  by  the  current, 
while the coast‐line of the continent, for such we are convinced it is, 
trended in a round curve to the north‐east. 
 
Although  the  waters  of  this  portion  of  sea  were  still  open,  they 
carried  a  flotilla  of  icebergs  or  ice‐fields.  Hence  arose  serious 
difficulties and also dangers to navigation in the midst of the gloomy 
mists, when we had  to manoeuvre  between  these moving masses, 
either  to  find  passage  or  to  prevent  our  little  craft  from  being 
crushed like grain between the millstones. 
 
Besides,  Captain  Len  Guy  could  no  longer  ascertain  his  position 
either in latitude or longitude. The sun being absent, calculations by 
the position of  the  stars was  too  complicated,  it was  impossible  to 
take altitudcs, and  the Paracuta abandoned herself  to  the action of 
the  current, which  invariably  bore  us  northward,  as  the  compass 
indicated. By keeping the reckoning of its medium speed, however, 
we concluded  that on  the 27th of March our boat was between  the 
sixty‐ninth and the sixty‐eighth parallels, that is to say, some seventy 
miles only from the Antarctic Circle. 
 
Ah!  if  no  obstacle  to  the  course  of  our  perilous  navigation  had 
existed,  if passage between  this  inner sea of  the southern zone and 
the waters of the Pacific Ocean had been certain, the Paracuta might 
have reached the extreme limit of the austral seas in a few days. But 
a  few  hundred miles more  to  sail,  and  the  iceberg‐barrier would 
confront us with its immovable rampart, and unless a passage could 
be found, we should be obliged to go round it either by the east or by 
the west. 



An Antarctic Mystery 

240 

 
Once cleared indeed— 
 
Ah!  once  cleared, we  should  be  in  a  frail  craft  upon  the  terrible 
Pacific Ocean, at the period of the year when its tempests rage with 
redoubled fury and strong ships dread the might of its waves. 
 
We were determined not to think of this. Heaven would come to our 
aid. We  should  be  picked  up  by  some  ship.  This  the  boatswain 
asserted confidently, and we were bound to believe the boatswain. 
 
For  six  entire  days,  until  the  and  of April,  the  Paracura  held  her 
course among the ice‐barrier, whose crest was profiled at an altitude 
of between seven and eight hundred feet above the level of the sea. 
The extremities were not visible either on the east or the west, and if 
our. boat did not  find an open passage, we could not clear  it. By a 
most fortunate chance a passage was found on the above‐mentioned 
date, and attempted, amid a thousand risks. Yes, we required all the 
zeal,  skill,  and  courage  of  our men  and  their  chiefs  to  accomplish 
such a task. 
 
At  last  we  were  in  the  South  Pacific  waters,  but  our  boat  had 
suffered  severely  in getting  through,  and  it had  sprung more  than 
one  leak. We were  kept  busy  in  baling  out  the water, which  also 
came in from above. 
 
The breeze was gentle, the sea more calm than we could have hoped, 
and the real danger did not lie in the risks of navigation. No, it arose 
from the fact that not a ship was visible in these waters, not a whaler 
was  to  be  seen  on  the  fishing‐grounds. At  the  beginning  of April 
these places are forsaken, and we arrived some weeks too late. 
 
We learned afterwards that had we arrived a little sooner, we should 
have met the vessels of the American expedition. 
 
In  fact,  on  the  1st  of  February,  by  95°  50’  longitude  and  64°  17’ 
latitude, Lieutenant Wilkes was  still  exploring  these  seas  in one of 
his  ships,  the Vincennes,  after  having  discovered  a  long  extent  of 
coast  stretching  from  east  to  west.  On  the  approach  of  the  bad 
season, he  returned  to Hobart Town,  in Tasmania. The  same year, 
the  expedition  of  the  French  captain  Dumont  d’Urville,  which 
started  in 1838, discovered Adélie Land  in 66° 3o’  latitude and 38° 
21’  east  longitude,  and Clarie Coast  in  64°  30’  and  129°  54’. Their 
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campaign  having  ended  with  these  important  discoveries,  the 
Astrolabe  and  the  Zélée  left  the Antarctic Ocean  and  returned  to 
Hobart Town. 
 
None of  these  ships,  then, were  in  those waters; so  that, when our 
nutshell Paracuta was  “alone  on  a  lone,  lone  sea”  beyond  the  ice‐
barrier, we were bound to believe that it was no longer possible we 
could be saved. 
 
We were  fifteen  hundred miles  away  from  the  nearest  land,  and 
winter was a month old! 
 
Hurliguerly himself was obliged  to acknowledge  the  last  fortunate 
chance upon which he had counted failed us. 
 
On  the  6th  of April we were  at  the  end  of  our  resources;  the  sea 
began to threaten, the boat seemed likely to be swallowed up in the 
angry waves. 
 
“A  ship!”  cried  the  boatswain,  and  on  the  instant we made  out  a 
vessel about four miles to the north‐east, beneath the mist which had 
suddenly risen. 
 
Signals were made,  signals were  perceived;  the  ship  lowered  her 
largest boat and sent it to our rescue. 
 
This  ship  was  the  Tasman,  an  American  three‐master,  from 
Charlestown.  where  we  were  received  with  eager  welcome  and 
cordiality. The  captain  treated my  companions as  though  they had 
been his own countrymen. 
 
The Tasman had come from the Falkland Islands where the captain 
had  learned  that  seven months  previously  the American  schooner 
Halbrane had gone to the southern seas in search of the shipwrecked 
people  of  the  Jane.  But  as  the  season  advanced,  the  schooner  not 
having  reappeared,  she  was  given  up  for  lost  in  the  Antarctic 
regions. 
 
Fifteen days after our rescue the Tasman disembarked the survivors 
of the crew of the two schooners at Melbourne, and it was there that 
our men were paid the sums they had so hardly earned, and so well 
deserved. 
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We  then  learned  from maps  that  the Paracuta had debouched  into 
the Pacific from the land called Clarie by Dumont d’Urville, and the 
land called Fabricia, which was discovered in 1838 by Bellenny. 
 
Thus  terminated  this  adventurous  and  extraordinary  expedition, 
which cost, alas,  too many victims. Our  final word  is  that although 
the  chances  and  the  necessities  of  our  voyage  carried  us  farther 
towards  the  south  pole  than  hose who  preceded  us,  although we 
actually  did  pass  beyond  the  axial  point  of  the  terrestrial  globe, 
discoveries of great value still remain to be made in those waters! 
 
Arthur Pym,  the  hero whom Edgar Poe  has made  so  famous,  has 
shown  the way.  It  is  for others  to  follow him, and  to wrest  the  last 
Antarctic Mystery from the Sphinx of the Ice‐realm. 
 
 
 

THE END. 
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