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Los cuentos de James Patrick Kelly con frecuencia describen el futuro  desde  el  lugar
de trabajo de una persona común. Al escribir su último cuento, pensó en la evolución  que
podría  darse  en la tarea  de un guardia  de  seguridad,  en  lo  monótono  que  podía  ser  su
trabajo y en los medios que puede  hallar  un hombre  para  hacer  que  las  cosas  se pongan
un poco más interesantes.

 
La última vez que se había conectado a Muy Lejos, Murph se había borrado las tetillas. Estaba seguro de que

Gata lo había notado, aunque él se había dejado la camisa puesta
mientras hacían el amor.  Ella  siempre  se  dejaba  algo  puesto...  alguna  de  sus  prendas  eróticas.  La  vez  del

sombrero, Murph casi había sufrido un desmayo.  Pero  él estaba  preparado  para  algo más que otra  simple sesión
de sexo fantasma. Quería decirle su nombre,  lograr  que  ella  lo  invitara  a  su  cabina.  Se  imaginaba  abriéndole  el
botiquín de medicamentos, buscando algo bajo  su cama.  ¿Habría comprendido la insinuación? Tal vez había sido
demasiado sutil. Gata no había dicho nada sobre  su  pecho  corregido,  pero,  por  supuesto,  nunca  lo  haría.  Gata
amaba el misterio. Para ella, formaba parte del juego amoroso. 

El icono veintisiete comenzó a titilar. Algo había disparado los detectores  de  intrusos del consultorio del Dr.
Bertrand. Murph era el operador de seguridad de Bertrand.

—Expandir —dijo Murph. Bostezó e inclinó hacia atrás  su butaca de trabajo.  El mecanismo hidráulico de la
silla suspiró bajo los ciento treinta kilos de Murph. La pantalla ubicada en el cielorraso de la cabina mostraba tres
tomas del oscuro consultorio del psiquiatra,  en el alcázar.  Una mujer que nunca antes había visto lanzó una risita
tonta, al tiempo que entraba en la diminuta sala de  espera  de Bertrand.  Bertrand la rodeó  con su brazo y, con un
ademán, ordenó a las luces que se encendieran.

—Hola, Murph —saludó a la cámara—. No podía dormir, así que pensé en ponerme a trabajar un poco.
La mujer miraba todo fijamente, como si esperase ver a alguien en la habitación. Después,  localizó la cámara

y la miró con sorna.
—Primero  tengo  que  hacer  pis.  —Tenía  una  voz  de  whisky,  oscura  como  el  humo.  Bertrand  señaló  al

sanitario.  La  mujer  avanzó  tambaleándose  y  cerró  la  puerta  tras  de  sí.  La  esposa  de  Bertrand  lo  había
abandonado  en  enero,  mudándose  del  barco  a  la  ciudad.  Desde  entonces,  el  psiquiatra  se  quedaba  despierto
hasta tarde, buscando algo que hacer. Quizás ya lo había encontrado.

—¿Se enteró de lo de Noonan? —Bertrand quería fingir que la mujer no existía.
—Dicen que no tenía ni una marca —dijo Murph—, pero  sigo sin creer  que fue  suicidio.  Hablé  con  ella  el

viernes y estaba tan cuerda como yo.
—¿Quién se suponía que debía protegerla?
—Nadie. Despidió a Tumey la semana pasada.
Se oyó que corría el agua del inodoro.
—Disculpe,  doc,  debo  irme.  Salgo  en  diez  minutos  y  estoy  en  medio  de  mi  última  ronda.  —Si  Bertrand

hubiese estado solo, Murph le habría concedido unos minutos para  oírlo quejarse  de  su vida. Se  suponía que los
hombres obesos  sabían escuchar—. Bumpus cubre la vigilancia de  mis locales después  de  las  23:00.  No  olvide
resetear el sistema cuando se vaya.  —Encogió nuevamente la oficina de Bertrand al tamaño de un icono y buscó
la identificación de la mujer.

Era  Carree  Gates,  una  profesional  con  licencia  que  había  viajado  desde  Lawrence.  Su  último  examen
ginecológico había sido el mes anterior. Murph se preguntó si el pobre Bertrand se habría molestado en verificarlo.
Pudo haberse  puesto a mirar al viejo mientras se tumbaba en el sofá  con  su  chica  segura.  Mientras  la  acostaba
sobre  el escritorio.  A algunos clientes  les  gustaba  más  así.  Pero  eran  las  22:52  y  estaba  cansado  de  vigilar  los
muebles de otras personas a través de la fluctuante penumbra azul. Además, no era esa su perversión. Si tenía que
mirar a la gente durante el sexo, prefería mirarse a sí mismo. Con Gata.



Podía ser  que Gata viviera cerca  de proa.  O en la cubierta del barco.  La idea de cargar  su humanidad a  lo
largo cinco tramos ascendentes de escaleras angostas le daba mareos. El máximo ejercicio que hacía eran los seis
escalones que lo llevaban a la puerta o al sanitario. ¿Y si era una de sus clientes? Ni siquiera estaba  seguro de que
fuese mujer. Una vez ella se había presentado como un hombre delgado, de unos veinte años, con muslos fuertes y
un apetito insaciable. Su verdadero sexo era otro misterio que Murph pretendía develar.  Ya había decidido que le
daba  lo  mismo.  Seguiría  siendo  Gata.  Un  nombre.  Una  actitud.  Pelaje  negro.  Siempre  y  cuando  no  viviera
demasiado lejos.

Murph  se  había  pasado  las  últimas  siete  horas  vigilando  ochenta  y  seis  locales  —cuarenta  y  siete
pertenecientes a sus propios clientes,  treinta y nueve a los de  Bumpus-,  a fin de  ganarse el suficiente tiempo libre
para conectarse a Muy Lejos. La nómina de Murph, por  sí sola,  ya era  lo bastante  pesada  como dejar  aplastado
contra las pantallas a cualquier operador  independiente.  Dieciocho  residencias,  todas  en  los  puentes  superiores;
nueve tiendas que vendían de todo,  desde  jardines embotellados hasta héroeware;  cinco locales de  comida para
llevar:  pizza,  hamburguesas,  exprimidos,  krill  y  mejicana;  cuatro  psiquiatras,  tres  médicos,  tres  talleres  de
reparación  de  electrodomésticos,  un  abogado,  un  acupunturista,  un  decorador  de  interiores,  un  estudio  de
danza/defensa personal  y una guardería abierta  las veinticuatro horas.  Pero  Murph no era  un  operador  común  y
corriente.  Era un campeón.  Sus locales tenían una tasa  de incursiones —reales  o virtuales— más baja  que  la  de
cualquier otro operador contratado del barco.  Murph estaba  orgulloso de que ninguno de los supuestos suicidios
hubiesen ocurrido dentro de su nómina. No le importaba el precio que había pagado por  ser  el mejor.  Claro que
sería  más  fácil  trabajar  en  turnos  regulares  de  ocho  horas,  para  alguna  corporación  como  el  hospital,  CDM  o
Maxit. Pero, en ese caso, algún jefe cargoso

trataría de obligarlo a hacer  dieta.  Lo arrastraría  a alguna de esas  reuniones de mierda...  Ya había trabajado
para los trajeados  con anterioridad.  Además,  pagaban una miseria. ¿De qué servía el tiempo libre si no se podía
solventar el acceso  a Muy Lejos? ¿O la clase de héroeware hecho a medida que impresionaba  a  las  juerguistas
como Gata?

Bumpus apareció a las 23:07, llenando toda la pantalla derecha de la cabina de Murph.
—Perdón por llegar tarde. —Normalmente, era un hombre con la nerviosa inquietud de un ratón y ojos grises

de mirada líquida. Esta noche tenía la mirada desvaída,  copia de  una copia,  de  alguien que acaba  de  gastarse  el
sueldo  de  un  mes  de  trabajo  en  un  par  de  horas.  Murph  conocía  esa  mirada.  La  había  visto  en  su  propio
espejo—.  Tuve que hacerme una limpieza. —Bumpus abrió una  ventana  para  mostrarle  a  Murph  su  análisis  de
sangre. Los fregadores habían bajado sus niveles de alcohol a .02, de neocaína a .005—. ¿Algún otro suicidio?

—En nuestras nóminas, no. —Murph aceptó el informe—. ¿Le debes sueño al gobierno?
—No hasta el fin de semana, como mínimo. Y acabo de vigorizarme.
El sueño era  puro tiempo improductivo. Los mejores operadores  permanecían  vigorizados  el  mayor  tiempo

posible. Los ultrahombres como Murphy preferían pagar  sus deudas  de sueño en una abultada y única suma. La
exigencia diaria mínima para  un operador  con trabajo  era  de  dos  horas,  y Murph siempre tenía trabajo.  Una vez
por semana, debía quemar catorce preciosas horas de su tiempo libre en la cama.

—Está bien —dijo Murph—. Por  mi parte,  tengo  treinta  y  dos  locales  activos.  Y  vigilo  veintinueve  de  los
tuyos.

Le  dio  a  Bumpus  el  informe  de  ambas  nóminas.  Todo  estaba  más  tranquilo  que  lo  usual  porque  algunos
locales habían cerrado por el fin de semana largo del Día del Trabajo. Algunos de los clientes residentes de Murph
tenían dinero suficiente para dejar el barco. Bumpus acababa de mudarse a bordo  hacía apenas  un par  de  años y
seguía luchando por hacerse de una nómina. Hasta ahora, había obtenido la mayor parte  de  las cubiertas tipo C y
D. Las únicas vacaciones para las que tenían tiempo eran las virtuales. Como Bumpus, que vivía abajo,  en lo que
había  sido  la  sala  de  máquinas.  Era  un  viejo  de  cuarenta  y  seis,  ya  disperso  y  un  poco  olvidadizo.  Cosa  que
ocurría cuando uno pasaba  demasiado tiempo en demasiados sitios a  la  vez.  Bumpus  estaba  bien  para  tomarse
tiempo  libre  ocasionalmente  o  para  saltearse  períodos  de  sueño,  pero  Murph  pensaba  que  no  tenía  ni  la
dedicación ni la capacidad de atención necesarias  para  trabajar  en seguridad independiente las veinticuatro horas
del día. No era el campeón de nadie.

—¿Dónde te conectaste? —preguntó Murph.
—Donde siempre. —Bumpus se acomodó en su butaca e hizo descender la consola.
—¿O sea?



—O sea, por ahí. —Los iconos comenzaron a desaparecer de las pantallas de  Murph a medida que Bumpus
se hacía cargo de ambas nóminas—. Aquí y allá. —Tenía una frente alta,  lustrosa;  se  la frotó con aire ausente—.
Veamos... Mercado del Éxtasis. Eché un vistazo a Salida 13.  —Parecía  que su noche de juerga no había dejado
muchas impresiones—. Y Shock del Futuro... creo que ahí terminé.

—¿Muy Lejos?
Bostezó. —Esa es tu chifladura, no la mía. ¿Me repites cuál es tu local dieciséis?
—Grill Del Krill, cubierta D.
—Parece  que  no  hay  na...  oh,  allí  está  ella,  saliendo  del  sanitario.  Probablemente  peinándose  —Giró  la

butaca para quedar de frente a otra pared cubierta de pantallas—. No hay mucha acción con los fantasmas hoy en
día. Y si la hay, segurísimo que yo no la encuentro.

—Las cosas no son como antes, ¿eh, Bumpus?
—Tal vez nunca lo fueron. —De la pantalla de  Murph desapareció  el último icono—. Creo  que  la  próxima

vez sencillamente saldré a caminar.
—¿A caminar?
—Caminar.  Ya sabes,  con los pies.  —Hizo un  gesto  fortuito  hacia  una  compuerta  que  daba  al  exterior—.

Salir del barco, ir a la ciudad.
—Y después adorarás al sol y comerás tierra.
Bumpus retorció la boca. —¿Cuándo fue la última vez que saliste del barco?
—Ahí afuera está  Kansas,  ¿recuerdas?  —Murph no tenía tiempo de andar  paseando.  Tenía una nómina  de

cuarenta y siete locales—. Si has visto un ondulante trigal color ámbar, los has visto todos.
—Sí, pero ¿cuántos dormitorios puedes vigilar antes de derrumbarte?
—Esa es tu chifladura, Bumpus. No la mía.
Bumpus gruñó y golpeteó la consola.  Murph advirtió que había obtenido más reacciones de Bumpus  en  los

últimos diez segundos que en los dos años anteriores.
—Está  bien.  —Bumpus  volvió  a  hundirse  en  la  butaca,  como  un  globo  que  pierde  aire  lentamente—.  Tu

nómina  queda  aceptada  a  las  23:17:38.  Seis  horas  de  tiempo  libre,  comenzando  ahora.  Vive  de  prisa,  gordo.
—Cortó la conexión.

Bumpus estaba  ocupando la única pantalla activa de Murph.  Al borrarse  de  ésta  sin previo  aviso,  la  cabina
quedó a oscuras.

—¡Eh!
Había dejado a Murph completamente desconectado  del mundo. Ni entradas  ni salidas.  Lo espantaba.  Sólo

dos de las seis superficies de la cabina de Murph no eran pantallas: el piso y la pared  de servicios.  Murph no veía
nada,  salvo  la  luz  roja  del  reloj  ubicado  sobre  el  lavabo.  23:17:41,  23:17:42,  23:17:43...  los  segundos  del
tiempo libre que tanto le había costado ganarse goteaban como sangre,  adentrándose  en la noche y el silencio. El
aire parecía colmado de coágulos de vacuidad.  Tragó saliva. Los apoyabrazos  de la butaca se sentían pegajosos
contra sus muñecas. Era como la ocasión en que había intentado dormir sin píldoras.

—¡Infolínea!  —Se  le  quebró  la  voz—.  ¡Mundo  Deportivo!  ¡Parlanchines!  —En  el  cielorraso,  el
Capitán-Alcalde estaba  pasando  la  grabación  del  suicidio  más  reciente  del  barco.  A  la  izquierda  de  Murph,  el
mediocampista de los Kansas City Royals galopaba debajo de una bola alta.  Se  quitó de  golpe las gafas de  sol y
levantó el guante. La mujer que estaban entrevistando a la derecha no llevaba nada puesto,  salvo un enjambre de
abejas. El mundo, activo y expectante, fulguraba en las paredes, asegurándole que no estaba realmente solo.

Staples atrapó la bola y se dirigió al banco de suplentes sin perder el paso. Dos a cero,
Caballeros, lo mejor de la cuarta. Murph se estremeció y ahuyentó la ansiedad. No había
tiempo para eso... Tal vez Gata ya estaba esperándolo. Borró al Capitán-Alcalde para encargar  un exprimido

de papas a la cajun, y luego invocó a sus héroes utilizando la pared de atrás.
Murph coleccionaba héroeware desde hacía once años. Al comienzo, cuando no podía pagar  la conexión, se

había restringido a los modelos genéricos baratos. Tenía a Sansón, con su miembro grueso como un pepino,  a Sir
Knight, con tres módulos armadura superpuestos, y a un vampiro que podía convertirse en murciélago o en lobo.
Más tarde,

a  medida  que  descubría  fantasmas  más  sofisticados,  se  había  permitido  el  lujo  de  un  Dragón  de  edición
limitada y un homo habilis, El Hombre Espejo, hecho por encargo, le había costado los ahorros de seis meses.



Finalmente, se había dado cuenta de que todo eso era cosa de niños. En el héroeware,  la moda más refinada
abastecía  principalmente  a  los  zánganos  a  quienes  no  les  agradaba  ser  lo  que  eran.  Tenían  miedo  de  resultar
demasiado feos, demasiado aburridos, demasiado étnicos para  atraer  gente hermosa e interesante...  y estaban en
lo  cierto.  Así  que  se  ocultaban  en  anónimos  cuerpos  virtuales  y  jugaban  juegos  que  les  evitaban  tener  que
descubrir cualquier cosa importante de los demás. Juegos de lucha, juegos de droga, juegos de sexo.

Hacía mucho tiempo, Murph había sido uno de ellos,  una miserable loncha de grasa.  No  solía tener nada de
qué enorgullecerse.  De modo que había trabajado  más que cualquier otra  persona que conociera.  Ahora  era  un
campeón y tenía a Gata.  Colocó  el  cursor  sobre  el  último  icono  de  su  colección.  Grandullón  llenó  la  pared  de
atrás.

Murph, Gata y sus amistades de Muy Lejos  habían  dejado  de  perder  su  tiempo  libre  jugando  juegos.  Sus
personajes de héroeware hacían añicos las máscaras  de  la moda virtual, pues daban pistas de  quiénes podían ser
� e n � � real idad� . Gata, por ejemplo, decía que se mostraba como un ser peludo porque se rehusaba a afeitarse
las piernas o a depilarse con cera el labio superior. Sus ojos dejaban en claro que nadie de  su gente había llegado
a  Norteamérica  en  el  Mayflower.  Poco  después  de  encontrar  a  Gata  en  Muy  Lejos,  Murph  había  puesto  en
servicio a Grandullón. Que era él mismo, hinchado a tres  veces más de su peso  real,  un festín de  carne profusa y
colgante. Grandullón tenía seis papadas, pechos tan turgentes como cualquier marilyn del Mercado  del Éxtasis,  el
vientre como un tambor. Si hubiese entrado en alguno de los virtuales acostumbrados de Bumpus, los zánganos se
habrían  reído.  O  peor  aún,  lo  habrían  ignorado.  Le  habrían  impedido  el  acceso  a  sus  pantallas  como  si  no
existiera. En Muy Lejos, a nadie le impedían jamás el acceso  a las pantallas.  La gente charlaba antes del sexo.  A
veces, incluso, se decían sus nombres verdaderos. Se invitaban a sus respectivos hogares.

Murph echó un vistazo a Grandullón, que le devolvió la mirada.
—Quitar  ropa.  —Inmediatamente,  Grandullón  quedó  desnudo.  Seguía  sin  tener  tetillas.  Gata  tenía  que

haberlo  notado...  La  última  vez,  la  camisa  había  quedado  completamente  abierta.  Dentro  del  protocolo  de
seducción de Muy Lejos,  borrar  partes  era  el paso  final de  la danza íntima. Podía  ser  que ella  no  hubiese  dicho
nada porque él sólo había insinuado lo que quería. Menos partes  dirían más—. Seleccionar.  —Murph extendió la
mano hacia la entrepierna de Grandullón. En la pantalla,  Grandullón estiró la  mano  hacia  Murph.  El  pene  era  lo
único que no era  enorme. Era el de  Murph:  arrugado,  circuncidado,  del  color  de  los  labios  de  Gata.  Apoyó  la
mano en la pantalla—. Borrar. —Donde había estado el miembro, ahora había estática.

Sonó la campanilla de la puerta y el icono correspondiente comenzó a titilar.
—Expandir —dijo Murph.
Una repartidora escudriñó la cámara.
—Porción grande de papas  a la cajun —dijo.  Murph no la había visto antes.  Se  parecía  un poco  a  Mandy

Moore, cuyo video "Ahora No" era el preferido de Murph. Coleccionaba fotos de Mandy tomadas furtivamente y
las pegaba al espejo  de la pared  de servicios.  Era algo ligeramente ilegal, pero  las fotos constituían  un  excelente
artículo  de  trueque.  La  pobre  Mandy  necesitaba  un  nuevo  operador  de  seguridad,  un  campeón  como  Murph.
Nadie tenía fotos no autorizadas de sus clientes. La repartidora tenía cabellos débiles,  del color  de  la arena.  Ojos
pardos.  Un extraña zona chata en la punta de  la nariz—. Nueve con noventa y cinco —dijo.  Tal  vez  tenía  unos
trece años. Demasiado joven para hacer repartos a las 23:25.

—Pagar.  —Murph autorizó un débito  de  quince  dólares  en  favor  de  Exprimidos  A  Pedido—.  Eres  nueva
—dijo, mientras esperaban que se registrara la transacción—. ¿Cómo te llamas?

—Sí, cierto.  —Abrió la tapa  del termopak.  Una porción grande de exprimido de papas  era  del tamaño  del
zapato de Murph. Venía envuelta en papel de aluminio arrugado. De su parte superior  brotaban rizados mechones
de  vapor.  Aunque  no  podía  oler  nada  a  través  de  la  puerta  de  seguridad,  Murph  podía  imaginar  su  fragancia
húmeda y harinosa.

Sí, y ese dejo a ajo,  cebolla y horrible ají picante.  Le abrió la portezuela para  entrega de mercadería  sólo lo
suficiente.  Cuando  el  pago  se  hizo  efectivo,  el  termopak  emitió  un  bip—.  ¿Propina  de  cinco  dólares?  —Con
suspicacia, la muchacha apartó la vista de la cifra del visor—. ¿A cambio de qué?

—Después de entregarme el exprimido —dijo él—, deja la mano en la portezuela.
Ella abrió los ojos como platos. —Ya me contaron de usted.
Exprimidos A Pedido era cliente de su nómina. —¿Te contaron que te la arrancaré de un mordisco?
—No soy una juerguista, señor. Estoy aquí. Soy real.



Murph se alzó de la butaca. —Hasta que yo lo mande.
—Usted no me hará daño. —Lo hizo sonar como una orden.
—No. —Mareado, estaba mareado. Probablemente porque había estado sentado durante casi ocho horas.
La chica tenía que ser de la ciudad, de las que viajaban todos los días. Quizás le habría sido posible investigar

su  identificación,  pero  ¿para  qué  molestarse?  La  observó  arrodillarse  delante  de  la  puerta.  Encendió  todas  las
luces  de  la  cabina.  El  exprimido  pasó  por  la  portezuela.  Murph  se  agachó.  Cuando  tomó  el  exprimido  de  sus
manos, las puntas de los dedos de la muchacha se crisparon ligeramente. El papel  de  aluminio estaba  muy caliente
y el exprimido se le cayó. El aroma era embriagador.

Ella tenía puesto un guante, por supuesto. Le llegaba hasta el pliegue de la muñeca. Murph tironeó de él.  Ella
dio un respingo pero  no retiró la mano. Murph descubrió lentamente la palma, exponiendo la base  del pulgar,  la
línea de la cabeza, la hermosa línea del corazón.  Tenía dedos  largos,  sensuales...  Y eran los dedos  de una mujer.
Los acarició en toda  su longitud, demorándose en los arcos  y espirales de  su piel.  Se  sentía  como  en  un  sueño.
Cuando él tenía la  edad  de  la  muchacha,  solía  dormir  todas  las  noches.  En  aquel  entonces  debió  haber  tenido
sueños.  No  podía  recordarlo.  Cuando  terminó,  hizo  un  bollo  con  el  guante  y  lo  pasó  por  la  portezuela  de  un
empujón.

—Está bien. —Murph levantó el exprimido, pasándoselo de una mano a otra para no quemarse.
La muchacha, por un momento, hizo una incierta pausa frente a la puerta. —Gracias —le dijo.
—Vive de prisa. —Mientras Murph cerraba la compuerta, se percató de que probablemente la muchacha no

podía  vivir  de  prisa.  Sus  padres  estarían  esperándola  cuando  regresara  a  casa.  Dormiría  siete,  ocho  horas.
Mañana, viajaría en ómnibus repletos, andaría a los tumbos por los pasillos de  la escuela,  miraría por  las ventanas
y dejaría  que el aburrimiento se la comiera viva. El peso  de todo ese  tiempo libre deprimía a las personas  como
ella. A Murph le costaba mucho dinero vivir como vivía, pero al menos no se aburría nunca.

En la pared del fondo, Grandullón estaba desnudo. Seguía con un agujero entre las piernas.  Murph copió allí
un sector del vientre. Piel suave, fino vello rubio.  23:30:02.  Volvió a ponerle ropa  a Grandullón. Una camisa azul,
suelta,  con  microsello;  jeans  negros,  zapatos  de  malla...  Lo  que  él  mismo  tenía  puesto,  pero  más  grande.  Le
quedaban cinco horas y cuarenta  y  siete  minutos.  Levantó  su  cena  e  introdujo  la  lengua,  a  través  del  papel  de
aluminio, en el tibio, jugoso y picante contenido. Se desplomó en la butaca.

Se preguntó qué diría Gata cuando se diera cuenta de que la única manera en que podrían hacerlo hoy era  en
persona.

En las tres paredes y el cielorraso apareció la pantalla de bienvenida de Muy Lejos. Se representaba como un
enorme rostro negro, dormido. Enmarcado por un revoltijo de cabello gris, patillas y barba.

Murph  presionó  el  último  enchufe  cerebral  para  colocarlo  en  su  sitio  y  el  sistema  comenzó  a  samplear  la
actividad  de  su  córtex  sensorial  primario.  A  medida  que  cada  sentido  se  iba  conectando  a  la  línea,  el  icono
correspondiente  comenzaba  a  fosforescer  en  la  consola.  Auditivo...  visual...  olfativo...  La  conexión  de
entrada/salida  cerebral  directa  le  había  costado  a  Murph  tres  años  de  sueldo.  Había  tenido  que  gestionar  un
préstamo,  pero  valía la pena.  Antes,  desperdiciaba media  hora  en  meterse,  serpenteando,  dentro  del  maloliente
traje  de  juergas.  Si  planeaba  tener  relaciones  sexuales,  debía  introducir  el  pene  en  una  funda  especial...
no-sé-qué-tésica...  cinestésica...  El sistema ya estaba  accediendo al córtex secundario.  La  mayoría  de  la  gente
que se conectaba a los fantasmas recibía placer  por  medio de las terminaciones nerviosas.  Murph no tenía miedo
de invitar a Gata a pasar al interior de su cerebro. 23:34:52. Estaba listo.

—Hola, soy yo —dijo Murph.
Muy  Lejos  despertó.  —¡Grandullón!  —Las  comisuras  de  los  ojos  de  Muy  Lejos  se  arrugaban  cuando

sonreía.
—¿Está ella?
—Claro. —Su voz se volvió un bramido—. Hay muchísima gente aquí.
—¿Me  espera  desde  hace  mucho?  —dijo  Murph.  Muy  Lejos  bostezó.  El  aliento  del  fantasma  le  hizo

cosquillas en la cara.  Murph disminuyó la intensidad de la ganancia sensorial—. Tengo cinco horas  y  cuarenta  y
dos minutos.

—Subió  la  tarifa,  Grandullón.  —La  sonrisa  de  Muy  Lejos  se  encogió  hasta  convertirse  en  una  mueca  de
amargura—. Disculpa.

—¿Cuánto?



—Setecientos treinta la hora. —Meneó la cabeza y su cabellera bailó—. Amplié mi seguro de vida.
Un aumento de cincuenta dólares la hora.  Si se  conectaba  durante el resto  del tiempo libre de  esa  noche,  su

cuenta de débito quedaría en cero y tendría que activar la línea de crédito, a un interés del 23 por ciento.  Pero  eso
no iba a ocurrir. Quizás saldría en una o dos horas, si Gata decía que sí.

—¿Y qué?
—Vive de prisa, Grandullón. —Muy Lejos abrió la boca.
—Debo hacerlo —dijo Murph.
Las  mandíbulas  de  Muy  Lejos  se  abrieron  cada  vez  más,  como  las  de  una  víbora.  Murph  hizo  pasar  a

Grandullón a su interior. El aliento de Muy Lejos era tibio y mentolado,  para  cubrir un tenue olor a huevo. Murph
avanzó  por  sobre  la  reluciente  fila  de  incisivos,  deteniéndose  en  la  áspera  superficie  de  la  lengua.  Las  células
epiteliales que recubrían el interior de  la boca  brillaban con una luz meliflua, rosada.  Murph se agachó,  pasó  por
debajo de la úvula y entró en el salón de los rostros.

Parecían perderse a la distancia hasta desaparecer. Muy Lejos los había organizado de
tal  modo  que  sólo  los  primeros  eran  conocidos  de  Murph.  Inmediatamente  a  su  izquierda,  un  rostro  se

metamorfoseó,  de  Mike el Muerto,  a  Plomero,  a  Sensible,  a  Azul,  a  Negro,  a  Mike  el  Muerto  de  nuevo.  Por
turno, todos ellos lo invitaron a sumarse a sus fiestas. "Grandullón, aquí, sí, Grandullón, vive de prisa". Junto a ellos
estaban Rosquilla

con  Jalea  y  Pistola,  ambos  solitarios,  ambos  felices  de  verlo.  "¡Eh,  Grandullón!".  El  Tronco  y  Vaquera
estaban juntos, pero no buscaban más compañía.

Los ignoró a todos. El primer rostro a su derecha era  el de  Gata.  Ella lo observó en silencio por  un instante,
con expresión indescifrable. Después, fue reemplazada por Shiva.

—¡Grandullón! —dijo él,  sin entusiasmo. Shiva era  un hombre pálido con una roja  cabellera enrulada y tres
ojos.  Tenía puesto un collar de  pequeñas calaveras humanas—. Gata te  estaba  esperando.  —Abrió  la  boca.  A
Murph no le había gustado Shiva la última vez que se lo había encontrado y no tenía ningún motivo para  que ahora
le gustara más. Pero estaba con Gata. Con renuencia, Murph atravesó la puerta.

Las plantas de  maíz le llegaban al pecho.  Debían de haberlo aplastado antes de  extender la manta en medio
de la vasta  plantación.  Había  una  canasta  de  mimbre  junto  a  Gata,  que  estaba  echada  de  lado,  observándolo.
Atrás de ella, a la distancia, se veían las chimeneas y las cubiertas superiores del barco. Se elevaba a una altura de
doce  pisos desde  su base,  anclado  para  siempre  en  un  mar  de  maíz.  El  cielo  era  de  un  inmaculado  celeste  de
pesadilla. El sol dolía de tan brillante. Muy Lejos era un genio.

—Siéntate. —Shiva ya estaba desnudo, a excepción del collar y de un taparrabo dhoti.
Murph  estudió  dubitativamente  la  manta.  No  había  espacio,  no  para  Grandullón.  Se  quedó  parado  en  el

borde,  se  agachó lo más abajo  que pudo,  gruñó, se  cayó hacia  atrás.  Bajo  su  peso,  los  tallos  de  maíz  cayeron
como látigos al suelo.

—Perdón por llegar tarde —dijo Murph.  Las hileras de  maíz formaban lomadas en el suelo.  Olía a gusanos.
Murph meneó el culo, achatando un área que le resultó confortable.

—Shiva me decía recién que vive en Gardner. —Gata llevaba un vestido a lunares de cuello alto que la cubría
hasta los tobillos. Su gorro hacía juego con el vestido.

—¿La ciudad? —No era algo que Murph se hubiese animado a 
admitir.
—Calle Spring 21 —dijo Shiva. Murph no podía adivinar si estaba  tratando de ser  grosero o si simplemente

no entendía el protocolo—. Es una gran casa  victoriana color  verde,  con porche y hamaca.  Ha pertenecido a  la
familia  cerca  de  doscientos  años.  —Presionaba  demasiado  con  información  personal,  demasiado  incluso  para
Muy Lejos. En un segundo estaría diciéndoles su verdadero nombre. Murph ni siquiera le había contado a Gata en
qué cubierta vivía, y mucho menos cuál era el número de su cabina.

—Tal vez deberíamos ir a visitarlo alguna vez, Gata. —Murph le disparó una mirada de
"quién-es-este-zapallo".
—Estaría muy bien. —Shiva reía con facilidad—. Veo a mucha gente, pero casi nunca a tipos de un barco.
¿Gata ya le había dicho que vivíamos en el barco? Murph se preguntó qué otros secretos habían compartido.
—Soy médico, saben. —Shiva se volvió a Gata y le ofreció la mano—. Me llamo John. John Ghatak.
Ahora sí que Murph estaba escandalizado. Era como si Shiva... como si Ghatak hubiera



defecado en una servilleta y estuviera exhibiéndola para que ellos la admiraran. Murph luchó contra el impulso
de abofetear esa mano ofensiva.

—¿Qué diablos estás  haciendo?  —En  lugar  de  golpearle  la  mano,  se  inclinó  hacia  delante  y  se  la  empujó
lenta y firmemente hasta el costado del cuerpo.

—Viviendo  de  prisa.  —Ghatak  le  guiñó  el  tercer  ojo  a  Gata—.  ¿No  es  ese  el  objetivo?  Esto  cuesta
setecientos treinta dólares la hora.

Gata se deslizó hacia él. —Un médico. ¿En serio? —Su cabeza ya casi estaba apoyada en su regazo.
Ghatak hizo cascabelear  su collar de  calaveras.  —Por  eso soy  Shiva.  El  que  trae  la  muerte  y  el  que  da  la

vida, dios y vampiro. —Tomó el lazo del gorro de Gata—.  Masculino  y  femenino.  —Tiró  de  él—.  El  amo  del
sexo. —El nudo, bajo la barbilla de Gata, se deshizo.

—¿Cortas a la gente? —dijo ella.
—En ocasiones. —Ghatak hizo una pausa, desconcertado—. Si es necesario.
—¿Lo disfrutas?
—No diría que lo disfruto...
—¡Basta!  —Murph no quería desperdiciar  ni un segundo más de su vida en esto—. No puedes  hablar con

extraños de cosas que ellos no quieren saber.
—Se lo estaba contando a ella, no a un extraño. —Empujó el gorro a lunares hacia atrás y acarició la cabeza

de Gata—. Y tú estabas escuchando una conversación ajena, Grandullón.
—Qué raro. Nunca habría adivinado que eras médico. —Gata ronroneó y se estiró varias veces para  buscar

sus caricias—. Soy corredora de bioartículos.
Tanto Ghatak como Murph se quedaron mirándola. Gata les sonrió.
—Principalmente sangre. Algunos riñones, pulmones; algún hígado ocasional. —Se sentó y se acomodó entre

los dos hombres—. Así que un médico. Una corredora. —Levantó el collar de calaveras de Shiva hasta quitárselo
por encima de la cabeza, lo dejó escurrirse ociosamente de su mano abierta, se  volvió para  mirar a Grandullón—.
¿Y tú?

Todo iba demasiado rápido.  Ghatak y Gata no eran extraños.  Habían  estado  esperándolo.  ¿Cuántas  veces
habían estado juntos  con  anterioridad?  Podían  pagarle  a  Muy  Lejos  mucho  más  que  él:  una  rica  corredora  de
sangre  y  un  médico.  Probablemente  hacían  el  amor  mientras  él  vigilaba  los  locales  de  Exprimidos  A  Pedido,
Fideos Moon y Burger King durante  las  veinticuatro  horas  del  día,  sólo  para  pagar  las  cuotas  de  sus  enchufes
cerebrales.  Hasta  que  finalmente  lograba  reunir  suficiente  tiempo  libre  para  verla,  y  ella  le  pedía  que  escupiera
datos de su vida real frente a un imbécil grosero que era demasiado vulgar para desenvolverse bien en Muy Lejos.
¿A quién le importaba lo que costaba? Esta era su maldita vida.

—Protejo a la gente. —La voz de Grandullón era tan suave... Allá, en su cabina, Murph
gritaba.
—¿Qué, un polizonte? —dijo Ghatak—. ¿Un guardia de seguridad?
Los ojos de Gata centellearon. Murph no podía decir si estaba enojada o complacida.
Grandullón asintió, definitivo  como  una  bala.  —Operador  independiente.  —Había  sólo  nueve  en  el  barco.

Trató de calcular cuánto tiempo demoraría Gata en deducir cuál de ellos era él.
—No sabía que los guardias de seguridad ganaran tan bien. —Ghatak parecía escéptico.
—Esta aquí, ¿verdad? —dijo Gata—. ¿Me proteges, Grandullón?
—Esto es virtualidad —dijo Ghatak—. No necesitamos protección.
—¿No?  —Gata  sonrió,  mostrándole  a  Murph  sus  diminutos  incisivos  cuadrados,  los  caninos  como  dagas

encajados en las ranuras de sus encías. Murph ya había visto esa sonrisa. Se quitó el zapato del pie derecho.
—Entonces,  doctor...  —Gata se  llevó  las  manos  a  la  espalda  para  abrir  el  sello  del  vestido—  cuando  los

cortas en dos... ¿qué olor tienen exactamente?
—¿Qué?
Bajó un hombro y el vestido descendió, deslizándose, hasta la clavícula; reveló el protuberancia de un seno.
—Adentro, quiero decir.
Por un segundo, el Doctor John Ghatak, de la calle Spring 21,  Gardner,  Kansas,  quedó petrificado.  Se  puso

a  mirar  a  su  alrededor  con  una  actitud  tan  parecida  a  la  de  un  dios  como  la  de  un  conejo  cegado  por  los
reflectores. Tironeó abruptamente de su dhoti y luego desapareció de golpe. Se oyó un fuerte jadeo cuando el aire



se lanzó a ocupar el espacio vacío que él había dejado. Lo único que quedó fue su collar de calaveras.
Gata echó la cabeza hacia atrás y rió.
—No tenía el mismo coraje que su erección. —El vestido cayó hasta la cintura. El pelaje de sus senos era  tan

poco espeso como el vello de los brazos de Murph—. Pensé que nunca se iría.
Murph quería frotarle los pezones con los pulgares. —¿Por qué estabas con él?
—Te  retrasaste.  —Levantó  el  collar  de  Shiva—.  Y  él  tenía  sabor  a  desesperado.  Eso  me  gustó.  —Con

desidia, se enroscó el collar alrededor de dos dedos—. Pensé que podría  colgarse del precipicio conmigo. —Las
calaveras se entrechocaron—. Pero sólo estaba fingiendo no tener miedo.

—¿Y qué sabor tengo yo?
Se lamió los labios. —No lo sé.  Todavía.  —Se puso el collar y se deshizo del vestido.  Su mirada era  firme,

examinadora,  mientras  se  acostaba  sobre  la  manta.  Se  acomodó  lánguidamente,  apoyada  en  un  codo,  con  las
caderas apuntando hacia él.

—Yo me colgaré del precipicio contigo. —Murph estiró la mano hacia ella—. Me dejaré
caer, incluso. —Gata abrió los brazos para recibirlo. Su boca. Su lengua era delgada y flexible en los bordes,

pero más adentro parecía papel de lija.
Murph se arrodilló frente a ella. Gata le quitó el sello de  los pantalones,  deslizó la mano hacia el interior.  Su

palma se deslizó por  la curva del  enorme  vientre.  Más  abajo,  más  abajo.  Él  la  observaba,  estremeciéndose  de
pavor y de deseo.

Las caricias se aligeraron cuando ella se dio cuenta de lo que Murph había hecho. Levantó la vista y lo miró.
—¿Por qué? —Tiró de los pantalones hasta que descendieron y quedaron amontonados en grandes pliegues

a la altura de sus rodillas—. ¿Quieres algo diferente? —Pero ella lo sabía, tenía que saberlo.
—Conocerte —dijo él—. Tocarte la cara, ver dónde vives. Todo.
—Pero  perderás  a  Gata.  —Se  inclinó  hacia  adelante.  Con  la  lengua,  le  raspó  la  suave  piel  de  la

entrepierna—. Ella puede ser cualquier cosa, hacer cualquier cosa. Yo estoy atrapada  dentro de lo que realmente
soy.

—Amo a Gata... y a Grandullón. Pero estoy preparado para abandonarlos si tú también lo estás.
El aliento de ella lo quemaba como vapor ardiente.
—Ya es tiempo —dijo él—. Dime tu nombre.
—Sí. —Sus mirada pareció volverse muy profunda—. Oh, sí. Pero primero debo saborearte.
Se desperezó como si acabara de despertar. En cuatro patas,  arqueó la espalda,  manteniéndola un momento

en su posición  más  alta.  Después,  la  forma  de  su  cuerpo  cambió.  Estiró  las  manos  hacia  adelante  y  levantó  el
trasero, como si quisiera que él la

tomara por detrás. Su espina dorsal se estremeció. Pareció aumentar de tamaño.
—Al comienzo va a dolerte.  —Balanceó la cabeza de atrás  para  adelante,  hipnóticamente—. Pero  después

cerraré las compuertas del dolor de tu cerebro.
Después  será  todo  placer.  —Sus  dedos  extendidos  se  replegaron  y  se  convirtieron  en  cortos  muñones

peludos. Sus uñas fluyeron como la miel, volviéndose crueles garfios.
—¿Dolerme? —Vio que se le arracimaban los músculos mientras reunía fuerzas para saltar.  Todo parecía  tan

lento...  Como un  sueño.  Era  como  si  sus  nervios  se  hubiesen  congelado  y  estuvieran  rompiéndose  en  pedazos
afilados como navajas.  Entonces ella se  le echó encima. Le aulló en el  oído,  le  mordió  el  costado  del  cuello,  lo
sacudió. Con ese

primer sacudón,  el dolor  cambió.  Se  oyó  gritar,  pero  era  el  sonido  del  éxtasis.  A  los  manotazos,  trató  de
arrastrarse hacia el maizal. Las tallos crujían y lo pinchaban. El terror  era  la gloria. Ella le dio unos zarpazos en la
espalda,  lo  tumbó  boca  abajo,  le  mordió  la  nuca,  desgarrándola.  Brotaron  heridas  nuevas,  como  orgasmos
múltiples. Trató de quitársela de encima a los sacudones y vio que el tibio suelo se oscurecía debajo de ellos.

—Estoy sangrando —gimió Murph.
—Es bueno para  el maíz. —Le dio un golpe que le enterró la cara  en el suelo.  Le  puso  una  garra  sobre  la

cabeza, la otra en la espalda. Su peso acariciaba el aire de sus pulmones—. Ahora duerme, Murph.
Ella  sabía  exactamente  lo  que  él  necesitaba.  Estaba  cansado  de  Muy  Lejos,  sí.  Necesitaba  dormir.  Justo

antes de que Gata le clavara el mordisco mortal, Murph se dio cuenta de que nunca antes había estado más vivo.
 



La cabina estaba  oscura.  Se  despertó  y vio la luz del reloj.  03:21:35,  03:21:36.  Su  primer  pensamiento  fue
que le quedaban una hora y cincuenta y seis minutos. El siguiente fue que había muerto.  Gata lo había asesinado.
Hurgó en el recuerdo y descubrió que seguía proporcionándole un placer profundo y aterrador.

—¿Mensajes? —Se quitó uno de los conectores cerebrales.
La pared  de la derecha  exhibió  una  nómina  de  correspondencia.  Avisos  publicitarios,  cuentas,  la  cuota  de

agosto de Dennis el Acupunturista, el aviso del funeral de  la pobre  Noonan.  Nada.  No  podía parar  de  pensar  en
Gata.  En cómo se había librado de Ghatak.  En la  forma  en  que  le  había  dicho  sí.  Oh,  sí.  ¿Pero  cómo  podrían
conocerse ahora? Después recordó.

Lo había llamado Murph. 
—Llamar a Bumpus.
La  nómina  fue  reemplazada  por  Bumpus.  Estaba  desparramado  en  la  misma  posición  en  que  estaba  al

desconectarse. Por un momento, Murph pensó que Bumpus se había quedado dormido con los ojos  abiertos.  Su
rostro estaba muerto como la piedra.

—¿Ya estás de vuelta? —dijo Bumpus.
—No. Quiero que me vigiles. Aquí, durante el resto de mi tiempo libre.
—¿A ti? —Bostezó—. ¿Por qué?
—Puede ser que reciba una visita.
—¿No una mujer?
—Puede ser.
—¿Quieres que los mire durante el sexo?
Sonó la campanilla de la puerta de Murph. —No sé qué es lo que va a ocurrir —dijo—.
¡Tú vigila, maldición!
—Te costará...
Murph  lo  borró,  se  arrancó  el  último  conector,  se  levantó  de  su  butaca  de  trabajo.  Mientras  avanzaba  a

hurtadillas hacia la puerta,  le pareció que la oscuridad giraba  sobre  sí  misma.  Pensó  en  encender  la  cámara  del
vestíbulo, en ver quién era. Pero si de verdad era ella, no quería verla por primera vez en una pantalla.

La campanilla de la puerta volvió a sonar.  Murph seguía titubeando.  ¿Cómo había averiguado su nombre tan
velozmente? ¿Y dónde vivía? Más misterios. 03:25:12. Él era un campeón. 03:25:13.  Esto era  algo muy estúpido,
dejar  entrar  a un extraño a las 03:25:15.  Aunque fuera Gata...  especialmente  si era  Gata.  Pero  no  tenía  miedo.
Tenía que vivir de prisa, o no vivir. Abrió la puerta. 

FIN


