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ELSŐ FEJEZET

Hát ha tényleg kíváncsi vagy rá, először biztos azt szeretnéd tudni, hogy hol születtem, meg
hogy milyen volt az én egész tetű gyerekkorom, meg hogy mik voltak a szüleim, mielőtt
beszereztek engem, meg minden, szóval hogy egy ilyen Copperfield Dávid-féle marhaságot
adjak le, de ehhez nincs kedvem. Először is unom ezt a témát, másodszor a szüleimet sorba
megütné a gutman, ha nagyon mélyre találnék túrni a dologban. Az ilyesmire rém érzékiek,
főleg az apám. Rendesek is, meg minden, nem mondom, de rém érzékiek. Ebből úgyse lesz
itten életírás, vagy mit tudom én, csak azt akarom elmondani, hogyan zsongtam be tavaly
karácsony táján, amiből aztán olyan nagy lerobbanás lett, hogy ideküldtek összeszedni
magamat. Vagyis azt, amit már D. B.-nek is elmondtam, a drága bátyámnak, tudod, aki
Hollywoodban van. Nincs túl messze ettől a nyomor helytől, majdnem minden hétvégen
meglátogat. Jövő hónapban kocsin visz haza a diliházból, persze csak ha elengednek. Most
vett egy Jaguárt. Egy olyan kis angol tragacs, tudod, kétszázzal fut óránként. Majdnem
négyezerbe van neki. Most vágott zsebre egy csomó dohányt. Azelőtt nem szokott, mikor még
otthon lakott, és rendes író volt. Ő írta azt a bombajó novellás kötetet, a Titokzatos aranyhal-
at, ha még nem hallottad volna. A legjobb benne a Titokzatos aranyhal. Egy kis krapekről
szól, aki senkinek se engedi az aranyhalát megnézni, mert a saját pénzén vette. Halálos volt.
Most Hollywoodban van D. B. Tisztára elkurvult. Ha van valami a világon, amit utálok, az a
mozi. Ne is mondd.

Azzal a nappal kezdem, mikor otthagytam Penceyt. A Pencey egy gimi Agerstownban,
Pennsylvaniában. Biztos hallottál már róla. Vagy a hirdetését láttad legalább. Legalább ezer
folyóiratban hirdet: egy menő tag lovon átugrat valami akadályt. Mintha az ember Penceyben
folyton csak lovagolna. Lovat nem is láttam, még a környéken se. És a lovas kép alatt a
szöveg: 1888 óta formálunk növendékeinkből kiváló, tiszta gondolkodású ifjakat. Már aki ezt
beveszi. Semmivel sincs több nyavalyás formálás Penceyben, mint akármelyik más iskolában.
Én senkit se ismertem ott, aki kiváló és tiszta gondolkodású lett volna. Talán kettőt. Még jó,
ha. És azok biztos már úgy kerültek Penceybe.

Egyébként azon a szombaton volt a futballmeccs Saxon Hall-lal. Ezt a meccset Penceyben
állati nagy dolognak tartották. Ez volt az év utolsó meccse, és elvárták, hogy az ember
legalábbis öngyilkos legyen, ha Pencey kikap. Emlékszem, akkor délután úgy három óra
körül, vagy mikor, fenn voltam a Thomsen-dombon, a mellett a link ágyú mellett, ami még a
polgárháborúból maradt ott - ismered az ilyen mesét. Onnan látni lehet az egész pályát meg a
két csapatot, ahogy kalapálják egymást szorgalmasan. A tribünt nem láttam valami fényesen,
de hallottam, hogy üvöltenek dübörögve és iszonyú erővel a Penceynek, hiszen úgyszólván az
egész iskola kinn van, rajtam kívül, és a Saxon Hallék égnek, mint a rongy, mert a
vendégcsapat alig hozott magával szurkolót.

Lányok sohase nagyon voltak kinn. Csak a felsősök hozhattak lányt. Rémes egy iskola volt,
akárhogy nézzük is. Én az olyan helyeket szeretem, ahol legalább egy-két lány lődörög, ha
egyebet nem is csinál, csak az orrát fújja vagy vihog, vagy mit tudom én. Selma Thurmer, a
diri lánya, gyakran kidugta az orrát a meccsekre, ő viszont nem az a típus, akiért az ember
eleped. Ámbár egész rendes lány. Egyszer mellette ültem a buszon Agerstownból jövet, és
beszélgettünk. Bírtam a dumáját. Nagy orra van, a körmei tövig rágva, szinte véresek, a fején
meg olyan nyavalyás műhaj, amilyet mostanában viselnek, de őt valahogy sajnálni kellett. Azt
szerettem benne, hogy nem tömött azzal a maszlaggal, hogy milyen nagyfiú az ő apja. Biztos
tudta is, micsoda genny alak.
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Azért voltam fenn a dombon és nem a meccsen, mert éppen akkor jöttem vissza New Yorkból
a vívókkal. Én voltam a csapat intézője, a fene ette volna meg! Nagy vicc! Reggel mentünk be
New Yorkba, a McBurney-iskolával volt az összecsapás. Csak aztán mégse. A tőröket, az
egész felszerelést, minden vacakot azon a rohadt földalattin hagytam. Persze nemcsak az én
hibám volt. Folyton fel kellett ugrálnom, és a térképet lesnem, hogy tudjuk, hol kell leszáll-
nunk. Így aztán már fél háromra visszaértünk Penceybe, vacsoraidő helyett. Visszafelé a
vonaton kiközösített a csapat. Bizonyos szempontból egész mulatságos volt a dolog.

A másik ok, amiért nem mentem a meccsre, mert a jó öreg Spencerhez, a történelem-
tanáromhoz mentem elbúcsúzni. Influenzás volt, sejtettem, hogy a karácsonyi szünet előtt már
valószínűleg nem jön be. Írt, hogy látogassam meg, mielőtt hazamegyek. Tudta, hogy a szünet
után már nem megyek vissza Penceybe.

Ezt elfelejtettem mondani. Kicsaptak. Világos volt, hogy karácsony után már nem megyek
vissza, miután négyből elhúztak, és nem is nagyon törtem magam, meg minden. Figyelmez-
tettek egy csomószor, hogy törődjem a dolgokkal, főleg negyedév táján, amikor a szüleim is
eljöttek, és tárgyaltak az öreg Thurmerrel, de nem izgattam magam. Így aztán kinyírtak.
Penceyben gyakran nyírnak ki embereket. Ebben akadémiai színvonalú. Tényleg.

Egyébként december volt, meg minden, az emberre ráfagyott a gatya, főleg annak a hülye
dombnak a tetején. Csak lódén volt rajtam, se kesztyű, se semmi más. Előző héten valaki
megléptette a teveszőr kabátomat, egyenesen a szobámból, a bundakesztyűmmel a zsebben,
meg minden. Tele volt ez a Pencey link alakokkal. Bőven volt itt jómódú fiú is, de a link alak
azzal együtt rengeteg. Minél költségesebb egy iskola, annál több benne a link, nem vicc.
Egyébként ott álltam a mellett a hülye ágyú mellett, és majd lefagyott a seggem. Tulajdon-
képpen nem is nagyon figyeltem a meccset, csak azért ácsorogtam ott, mert szerettem volna
valami búcsúfélét érezni. Úgy értem, hogy már hagytam ott addig is iskolát meg különböző
helyeket, de jóformán fel se fogtam, hogy elmegyek. Ezt utálom. Az nem izgat, hogy szomorú
vagy rossz a búcsú, de ha elmegyek, akkor szeretem tudni, hogy elmegyek. Ha nem sikerül,
csak még rosszabb.

Mázlim volt. Egyszer csak valami olyan jutott az eszembe, ami segített megérteni, hogy
elhúzom a csíkot tényleg. Az jutott eszembe hirtelen, amikor úgy október körül én, Robert
Tichener meg Paul Campbell egy focit rugdaltunk az iskola előtt. Rendes srácok voltak, főleg
Tichener. Éppen vacsora előtt volt, már jócskán sötétedett, de mi tovább is csak adogattuk
egymásnak a labdát. Egyre sötétebb és sötétebb lett, végül már alig láttuk a focit, de mégse
hagytuk abba. Végül is muszáj volt. Az a hogyishívják tanár, aki biológiát tanított, szóval az a
Mr. Zambezi, kidugta a fejét az ablakon, és ránk szólt, hogy menjünk be a hálóba, és
készüljünk a vacsorához. Szóval, ha valami ilyesmi jut az eszembe, akkor el tudok búcsúzni,
ha éppen kell, legalábbis legtöbbször. Amint ez eszembe jutott, megfordultam, és a domb
másik oldalán rohanni kezdtem az öreg Spencer lakása felé. Ő nem lakott az intézetben,
hanem az Anthony Wayne utcában.

A főkapuig egyfolytában rohantam, aztán vártam egy percig, míg levegőt kapok. Gyakran
kifulladok, ha tudni akarod az igazat. Erős dohányos vagyok, ez az egyik - illetőleg voltam.
Abba kellett hagynom. A másik, hogy tizenkét centit nőttem tavaly, valahogy így kaptam
tébécét, és így kerültem ide, ezekre a rohadt kontrollvizsgálatokra, meg minden. Különben
kutya bajom. Szóval amint újra levegőt kaptam, rohantam át a 204. utcán. Marha jeges volt az
úttest, majdnem eltaknyoltam. Azt se tudom, miért rohantam, gondolom, ahhoz volt kedvem.
Mikor átértem a másik oldalra, úgy éreztem magam, mint aki fölszívódott a ködben. Olyan
hülye délután volt, fantasztikusan hideg, nem sütött a nap, meg minden, és ahányszor
átmentem a másik oldalra, mindig úgy éreztem, hogy eltűnök, mint a szürke szamár. Öregem,



4

jól megrángattam a csengőt, mikor végre odaértem Spencer papáékhoz. Tényleg teljesen
összefagytam, a fülem állatian fájt, az ujjaimat alig bírtam mozgatni. - Gyerünk már, gyerünk
- mondtam majdnem hangosan -, nyissa már ki valaki. - Végül Mrs. Spencer nyitotta ki. Nem
volt náluk cseléd, meg semmi, mindig maguk nyitottak ajtót. Nem vetette fel őket a pénz.

- Holden! Örülök, hogy eljöttél! Gyere be, fiam! Halálra fagytál, ugye? - Azt hiszem, tényleg
megörült nekem. Szeretett, legalábbis azt hiszem

Öregem, faroltam is gyorsan befelé.

- Hogy tetszik lenni? És hogy van a tanár úr?

- Add ide azt a kabátot, fiam - mondta. Nem hallotta, mikor megkérdeztem, hogy van Mr.
Spencer. Kicsit süket volt.

Beakasztotta a kabátomat az előszobaszekrénybe, én meg egy kicsit hátranyaltam a hajam.
Rendszerint borotvahajat viselek, azt nem kell sokat fésülni. - Hogy tetszik lenni? - kérdeztem
újra, csak hangosabban, így aztán meghallotta.

- Köszönöm, most éppen jól. - Becsukta a szekrényt. - És te hogy vagy? - Éreztem a
hangsúlyából, az öreg elmondta már neki, hogy kicsaptak.

- Köszönöm, jól - feleltem. - A tanár úr hogy van? Már túl az influenzán?

- Túl! Úgy viselkedik, mint egy igazi... nem is tudom, micsoda... A szobájában van, fiam.
Menj csak be.
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MÁSODIK FEJEZET

Külön szobában laktak, meg minden. Biztos voltak már vagy hetvenévesek, ha nem több, de
azért nagyon akartak volna élni, persze elég idétlenül. Tudom, hogy aljasság ilyet mondani, de
nem úgy gondolom. Csak éppen abban az időben túl sokat gondoltam az öregre, és ettől
menthetetlenül az jutott az eszembe, mi a fenéért is él ez még. Tudniillik már teljesen görbe
volt, iszonyúan tartotta magát, és ha a táblánál véletlenül leejtette a krétát, akkor valakinek az
első padból ki kellett ugrani, felvenni és a kezébe adni. Szerintem ez rettenetes lehet. Persze
ha elég sokat gondolkodik rajta az ember, de nem túl sokat, akkor elképzelhető, hogy nem is
olyan rossz neki. Például egy vasárnap a srácokkal fenn voltunk náluk, kaptunk egy-egy
csésze forró csokoládét, s az öreg mutatott egy ócska, szakadozott navajó takarót, amit
Spencer mamával együtt vettek a Yellowstone Parkban, valami indiántól. Ha láttad volna,
hogy milyen nagy volt a mellénye a vén szivarnak. Ez az, amire gondolok. Képzelj el valakit,
aki olyan vén, mint az országút, és mégis örül, hogy szerez egy takarót.

Nyitva volt az ajtó, de azért kopogtam, csak hogy udvarias legyek, meg minden, pedig már
láttam is az öreget. A nagy bőrszékben ült, nyakig bebugyolálva abba a bizonyos takaróba.
Felnézett a kopogásra.

- Ki az? - bömbölte. - Caulfield? Gyere be, fiam. - Az iskolán kívül is mindig bömbölt. Néha
az embernek az idegeire ment.

Kár volt idejönni, rögtön éreztem, mikor beléptem. Az Atlantic Monthly-t olvasta, a szoba tele
volt orvosság- és orrcsöppszaggal. Állatian lehangoló volt. Különben se nagyon bírom a
betegeket. De ráadásul az öreg a régi, vacak fürdőköpenyében volt, ami becslésem szerint
legalább olyan vén, mint ő maga. Nem szeretem az öreg palikat köpenyben vagy pizsamában.
Mindig kilátszik az a ronda horpadt mellük meg a lábuk. A strandon meg mindenütt láttam,
hogy a lábuk utálatosan fehér és csupasz.

- Jó estét, tanár úr - mondtam -, megkaptam a levelét, köszönöm szépen. - Írt egypár sort;
kérte, menjek fel elbúcsúzni tőle, ha már végleg elmegyek. - Ha nem írt volna a tanár úr,
akkor is feljöttem volna elbúcsúzni.

- Ülj le, fiam - mondta az öreg. Az ágyra, úgy gondolta. Leültem. - Hogy van a tanár úr?

- Úgy van az, fiam, hogy ha jobban erezném magam, orvosért küldenék - mondta, és ettől totál
kikészült. Mint egy őrült, elkezdett csuklani. Aztán nagy nehezen kiegyenesedett. - Miért nem
vagy a meccsen? Úgy tudom, ma van a nagy meccs.

- Igen, voltam is. Csak éppen most jöttem vissza New Yorkból a vívókkal - mondtam.
Öregem, az ágya olyan dög kemény volt, mint a szikla.

Aztán pokolian elkomolyodott. Tudtam, hogy ez jön. - Szóval itthagysz minket, mi?

- Igen, tanár úr, azt hiszem.

Elkezdte a szokásos bólogatást. Az életben nem láttam még embert annyit bólogatni, mint az
öreg Spencert. Nem lehetett tudni, azért bólogat-e, mert gondolkodik, meg minden, vagy csak
egyszerűen azért, mert olyan vén már, hogy azt se tudja, fiú-e vagy lány.

- Mit mondott neked az igazgató úr, fiam? Gondolom, elbeszélgettetek egy kicsit.

- Igen, beszélgettünk. Tényleg. Legalább két órát benn ültem az irodában, azt hiszem.

- Na és mit mondott?
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- Hát... valami olyasmit, hogy az élet olyan, mint egy meccs, meg minden. És hogy a játék-
szabályokat meg kell tartani. Rendes volt. Úgy értem, nem mászott a plafonra, vagy ilyesmi.
Csak arról beszélt folyton, hogy az élet meccs, meg... Érti a tanár úr.

- Az élet csakugyan meccs, fiam. Olyan mérkőzés, amit az ember a szabályoknak megfelelően
játszik.

- Persze hogy.

Meccs! Szép kis meccs! Ha az ember a menők oldalán áll, akkor meccs, rendben van,
elfogadom. De ha a másik oldalra kerül, ahol nincsenek menők, akkor hol a meccs? Sehol.
Akkor nincs meccs!

- Írt már az igazgató úr a szüleidnek? - kérdezte az öreg.

- Azt mondta, hétfőn fog.

- Te már közölted velük?

- Nem, tanár úr, még nem, szerdán este valószínűleg úgyis találkozom velük, ha hazamegyek.

- És mit gondolsz, hogy fogadják a hírt?

- Hát... marha pipásak lesznek, az biztos. Ez kábé a negyedik iskola, ahonnan kirúgnak.

Ráztam a fejem. Gyakran rázom. „Öregem”, ezt is folyton mondom. Részben talán mert olyan
tetű a szókincsem, meg aztán néha túl gyerekes vagyok a koromhoz képest. Akkor tizenhat
voltam, most tizenhét, de néha úgy viselkedem, mintha tizenhárom lennék. Ez elég hülyén jön
ki, mert száznyolcvanhét magas vagyok, és őszülök. Tényleg. Jobboldalt tele vagyok ősz
hajjal, már kis srác korom óta. És mégis néha olyanokat csinálok, mintha tizenkét éves lennék.
Mindenki mondja, főleg az apám. Részben igaz is, de nem egészen. Az emberek folyton azt
hiszik, hogy valami egészen igaz lehet. Azzal együtt le vannak, de időnként halálosan unom a
felszólításokat, hogy viselkedjem a koromhoz illően. Néha pedig sokkal komolyabban visel-
kedem, mint amennyi vagyok - tényleg! -, de azt az emberek nem veszik észre. Az emberek
soha nem vesznek észre semmit.

Az öreg Spencer megint elkezdte a bólogatást. És az orrát is elkezdte piszkálni. Úgy csinált,
mintha csak vakargatná, pedig tövig benne volt a hüvelykujja. Nyilván úgy gondolta, hogy
nyugodtan csinálhatja, hiszen csak én vagyok a szobában. Engem csakugyan nem is izgatott
különösebben, de azért állatian undorító látvány, ha valaki az orrát piszkálja.

Aztán azt mondta: - Volt szerencsém találkozni a szüleiddel, amikor dr. Thurmernél jártak
néhány héttel ezelőtt. Pompás emberek.

- Igen, nagyon rendesek.

Pompásak! Nem bírom ezt a szót, gennyes. Felfordul a gyomrom, ha hallom.

Aztán hirtelen úgy csinált az öreg, mintha valami nagyon klasszat akarna mondani, valami
egészen újat, meg minden. Feljebb csúszott a széken, és kicsit megfordult. Persze csak
vaklárma volt az egész. Egyszerűen fogta az Atlantic Monthly-t, és oda akarta dobni mellém
az ágyra. Mellé dobta. Csak pár centivel ugyan, de mellé. Felugrottam, fölvettem, és az ágyra
tettem. Abban a percben pokolian szerettem volna kinn lenni. Sejtettem, kiadós lelkifröccsöt
kapok. Rá se rántottam volna, de közben szagolni az orrcsöppeket, nézni az öreg Spencert
fürdőköpenyben és pizsamában, mindezt egyszerre rühelltem. Nagyon.

Persze már kezdte is. - Mi a baj veled, fiam? - kérdezte, sokkal határozottabban, mint vártam.
- Hány tantárgyatok is volt ebben a negyedévben?
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- Öt.

- Öt. És hányból állsz bukásra?

- Négyből. - Kicsit odébb araszoltam a fenekemmel az ágyon. Olyan kemény ágyat még
életemben nem pipáltam. - De angolból simán átmentem, mert a Beowulfot meg a Lord
Randal-féle izéket már tanultam az előző iskolámban is. Vagyis itt abszolút nem kellett
strapálni magamat, legfeljebb a fogalmazásokkal, nagy ritkán.

Nem is figyelt. Szinte sose figyelt oda, ha beszélt az ember.

- Én megbuktattalak történelemből, egyszerűen azért, mert semmit sem tudsz.

- Igen, tudom, tanár úr. Ha akarna, se tudna segíteni. De még mennyire hogy tudom.

- Egyáltalán semmit! - hajtogatta. Ettől is kiborulok. Mikor kétszer is elmondanak valamit,
mikor az ember már rég ráhagyta. Aztán harmadszor is megismételte: - De egyáltalán semmit.
Nem hiszem, hogy egyszer is kinyitottad a könyvet ebben a félévben. Vagy igen? Mondd meg
az igazat, fiam.

- Hát, egypárszor átlapoztam. - Csak azért mondtam, mert nem akartam lehervasztani,
megőrült a történelemért.

- Átlapoztad, mi? - kérdezte nagyon gúnyosan. - A vizsgadolgozatod ott van a fiókos
szekrényen, annak a sok papírnak a tetején, hozd csak ide!

Ez igazán ronda csel volt, felálltam és odavittem, nem volt más választásom. Aztán megint
leültem arra a betonágyra. Öregem, nem tudod elképzelni, mennyire bántam, hogy eljöttem
hozzá elköszönni!

Úgy fogta meg azt a dolgozatot, mintha szarba nyúlt volna, vagy mi. - Az egyiptomiakról
november 4-től december 2-ig tanultunk. Magad választottad ezt a témát. Akarod hallani,
mennyi mondanivalód akadt róla?

- Nem nagyon, tanár úr.

De azért csak elolvasta. A tanárokat lehetetlen lebeszélni, ha valamit a fejükbe vettek, tuti,
hogy megteszik.

- „Az egyiptomiak ókori nép, kaukázusi eredetűek. Afrika északi részén éltek. Afrika, mint
tudjuk, a keleti félteke legnagyobb szárazföldje.”

És nekem ott kellett ülni, és hallgatni ezt a szart. Ronda csel volt, mondhatom.

- „Az egyiptomiak különböző okokból még ma is nagyon érdekesek számunkra. A modern
tudomány még ma is szeretné tudni, milyen titkos szerrel kenték be a halottakat, mielőtt
bepólyálták volna őket, hogy a képük meg ne rohadjon évszázadokon át. Ez az érdekes talány
még ma, a huszadik században is izgató probléma a modern tudomány számára.”

Abbahagyta, és letette a dolgozatomat. Addigra már majdnem gyűlöltem. - A „dolgozatod”, ha
szabad így neveznünk, ezzel be is fejeződik - mondta rém gúnyosan. Nem hinnéd, milyen
gúnyos tud lenni egy ilyen vén mókus. - De még egy kis megjegyzést odabiggyesztettél nekem
a lap aljára.

- Igen - mondtam gyorsan, mert nem akartam, hogy azt is felolvassa. De nem lehetett
megállítani, begerjedt, mint egy rakéta.

- „Tanár úr kérem - olvasta hangosan -, ez minden, amit az egyiptomiakról tudok. Nem
érdekelnek egyébként sem nagyon, pedig a tanár úr órái érdekesek voltak. Nem számít, ha
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megbuktat, úgyis mindenből megbukok, csak angolból nem. Tisztelettel Holden Caulfield.” -
Letette azt a nyavalyás dolgozatot, és úgy nézett rám, mintha éppen most vert volna tropára
pingpongban, vagy ilyesmi. Azt hiszem, nem felejtem el neki soha, hogy azt a szart itt
fölolvasta nekem. Én nem olvastam volna fel neki, ha ő írta volna nekem, az fix. Először is
csak azért írtam azt az átkozott marhaságot, hogy ne fájjon a feje, amiért megbuktat.

- Haragszol rám, amiért megbuktatlak, fiam?

- Dehogy, tanár úr! Egyáltalán nem. - Rém szerettem volna, ha nem nevez „fiam”-nak folyton.

Aztán oda akarta dobni a dolgozatomat az ágyra, de persze megint eltévesztette. Megint fel
kellett kelnem, és odatenni az Atlantic Monthly-ra. Kétpercenkint unalmas.

- Te mit tennél az én helyemben? De az igazat mondd, fiam!

Mi tagadás, látszott, hogy tényleg piszokul fáj neki, hogy meg kellett buktatnia. Elkezdtem hát
adni a bankot, hogy mégse fájjon úgy. Mondtam, szörnyű hülye voltam, és leadtam egy nagy
hantát. Hogy én is pont azt csinálnám, ha az ő helyében volnék, és hogy a legtöbb ember nem
is érti, milyen rázós tanárnak lenni, meg minden. Régi lemez.

Csak az a furcsa, hogy közben egészen máson járt az eszem. Én, tudod, New Yorkban lakom,
és arra a tóra gondoltam a Central Parkban. Hogy vajon befagy-e, mire hazamegyek, és ha
igen, akkor hol lesznek a kacsák. Képzeld, azon spekuláltam, hova mennek a kacsák, ha
befagy a tó. Jön egy tag valami kocsival, és elviszi őket az állatkertbe, vagy mi? Vagy
egyszerűen elrepülnek?

Mondhatom, mázlista vagyok. Már úgy értem, sikerült megetetnem a kefét az öreggel, és
közben a kacsákon is spekuláltam. Marha jó! Nem is kell strapálni magát az embernek, ha egy
tanárral beszél. Aztán hirtelen lelőtte a hantát. Mindig félbeszakítja az embert.

- Mit érzel most, fiam? Nagyon szeretném tudni. Igazán nagyon.

- Attól, hogy kibuktam Penceyből? - Szörnyen szerettem volna, ha betakarja azt a horpadt
mellét. Ronda látvány volt.

- Ha nem tévedek, már a Whooton Schoolban és Elkton Hillsben is voltak némi nehézségeid. -
Nem gúnyolódott, de így is piszokság volt tőle.

- Elkton Hillsben nem voltak nehézségek, nem is buktam meg, csak egyszerűen eljöttem.

- Miért, ha szabad kérdeznem?

- Miért? Hát az hosszú és zűrös. - Nem volt kedvem vele még arról is beszélni. Különben se
értette volna meg, az már neki magas. Főleg azért hagytam ott azt az iskolát, mert ott
mindenki mindig megjátszottá magát. Ez az egész. Most megint eszembe jutottak. Például az
igazgató, Mr. Haas, az a csámpás, életemben nem láttam még egy olyan nyavalyás alakot.
Százszor rosszabb, mint Thurmer. Vasárnaponként például mindig végigjattolt a szülőkkel,
akik látogatóba jöttek. Nyalizott mindenkinek, kivéve ha valakinek nevetséges öreg szülei
voltak. Látni kellett volna, mit csinált a szobatársaim szüleivel. Ha valamelyik fiúnak kövér
anyja vagy az apjának rosszul szabott kabátja és csámpás cipője volt, akkor ez a Haas csak
épp hogy jattolt velük egy undorító mosollyal, és elment más szülőkkel beszélgetni vagy
sétálni, azokkal akár félórára is. Ezt utálom! Annyira lehervaszt, hogy majd megőrülök.
Utáltam azt a rohadt Elkton Hillst.

Az öreg Spencer kérdezett még valamit, de nem értettem. Azon a Haason járt az eszem.

- Tessék?
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- Nem bánt különösebben, hogy elmész innen?

- Hát kicsit bánt, igen... de nem túlságosan. Legalábbis most még nem. Eltart egy ideig, amíg
az ember átérzi a dolgokat. Most csak arra gondolok, hogy szerdán hazamegyek. Hülye
vagyok.

- Egyáltalán nem gondolsz a jövődre, fiam?

- De gondolok, persze hogy. - Egy fél pillanatig gondoltam is. - De nem túl sokat, azt hiszem.
Nem túl sokat.

- Majd fogsz - mondta az öreg -, majd fogsz, fiam, csak akkor már késő lesz.

Állati rosszul esett, hogy ezt mondta. Halálrossz kedvem lett tőle.

- Igen, azt hiszem, fogok - válaszoltam.

- Szeretnék egy kis értelmet csöpögtetni a fejedbe, fiam. Szeretnék segíteni rajtad. Segíteni, ha
tudok.

Tényleg szeretett volna. Lehetett látni. Csakhogy más nyelven beszéltünk, ez a vicc. - Tudom,
tanár úr, és köszönöm szépen, tényleg tudom. Köszönöm szépen. - Aztán fölálltam. Öregem,
ha még tíz percet ott kell ülni, beledöglök. - Most már el kell mennem. Van még a torna-
szertárban egypár holmim, amit haza kell vinni. De tényleg. - Rám nézett, rém komoly
pofával, és újrakezdte a bólogatást. Hirtelen pokolian megsajnáltam, de mégse bírtam
maradni, nem bírtam tovább, hogy ennyire más nyelven beszélünk, hogy mindig az ágy mellé
dob mindent, sem a hervasztó fürdőköpenyét, se a szőrös mellét, se azt az orvosságszagot,
amivel tele volt az egész szoba. - Tanár úr, ne aggódjon miattam, én azt hiszem, minden
rendben lesz. Most éppen rossz passzban vagyok. Mindenkivel előfordul az ilyesmi, nem?

- Nem tudom, fiam. Nem tudom.

Utálom, ha valaki folyton így válaszolgat.

- De. Én azt hiszem. Ne tessék aggódni miattam! - Majdnem a vállára tettem a kezem. - Jó?

- Nem innál egy csésze forró csokoládét, mielőtt elmész? A feleségem majd...

- Köszönöm szépen. Szeretném, de tényleg mennem kell. A tornaszertárba kell mennem. De
azért köszönöm... nagyon köszönöm, tanár úr. - Aztán jattoltunk, meg minden. Ez is fenemód
lehangolt.

- Majd írok, tanár úr. Vigyázzon az egészségére.

- Isten áldjon, fiam.

Még bömbölt utánam valamit, de már becsuktam az ajtót, és elindultam a nappali felé, nem
értettem, mit akar. Biztos azt üvöltötte, hogy: „Sok szerencsét!” Remélem, nem! Én soha nem
bömbölöm utána senkinek, hogy „Sok szerencsét!”. Rémes, ha az ember jól meggondolja.



10

HARMADIK FEJEZET

Állatian tudok hazudni, ilyet még életedben nem láttál. Rémes. Ha újságért megyek, és
megkérdeznek: „Hova mész?”, fix, hogy azt mondom: „Az operába.” Fantasztikus. Az is
tiszta hazugság volt, amikor azt mondtam az öreg Spencernek, hogy a tornaszertárba megyek
a holmimért. Egyáltalán nem is szoktam ott tartani a cuccomat.

Penceyben az Ossenburger-szárnyban laktam, az új hálókban, ahol csak felsősök és gólyák
laktak. Én gólya voltam, a szobatársam felsős. Azt a részt egy Ossenburger nevű tagról
nevezték el, aki a Penceybe járt valamikor. Később marha sok pénzt szerzett. Olcsó temet-
kezési irodákat nyitott mindenfelé az országban. Öt dollárért temette a tagokat fejenként.
Látnod kellett volna a kis öreget. Azt hiszem, zsákba gyömöszöli a hullákat, aztán bevágja
őket a tengerbe. Egyébként egy vagon pénzt adott Penceynek, és erre az egyik szárnyat róla
nevezték el. Mindig feljött az év első meccsére a böhöm nagy Cadillacjén, és mi felálltunk a
tribünön, rárogyasztottuk az eget, mármint az éljenzésünkkel. Aztán másnap reggel a kápol-
nában beszélt, pokoli dumája volt, eltartott vagy tíz óra hosszat. Szakállas viccekkel kezdte,
meg akarta mutatni, milyen rendes tag. Nagy dolog! Aztán arról beszélt, hogy ha valami baja
volt az életben, sose szégyellt térdre borulni és imádkozni Istenhez. Azt mondta, hogy nekünk
is mindig imádkozni kellene. Beszélgetnünk az Úrral, meg minden - akárhol vagyunk.
Mondta, hogy Jézus a mi pajtásunk, meg hogy ő mindig beszélgetni szokott Jézussal, még
vezetés közben is. Ez fájt! El tudom képzelni azt a gennyes állatot, amint éppen első
sebességre vált, és közben Jézuskához fohászkodik több hulláért. Az egyetlen jó az egész
beszédben a közepe volt. Éppen azt magyarázta, hogy ő milyen nagymenő meg milyen nagy
koponya, meg minden, mikor Edgar Marsalla, aki az előttem levő sorban ült, hirtelen egy
öblöset fingott. Elég disznóság ilyet csinálni templomban, meg egyáltalán, de jót röhögtünk
rajta legalább. A jó öreg Marsalla! Majd szétvetette a kápolnát. Nem röhögtünk hangosan,
Ossenburger úgy csinált, mintha nem hallotta volna, de az öreg Thurmer, a diri, szintén ott ült
a szószéken, és a fejem rá, hogy ő hallotta. Öregem, állatian odavolt. Nem szólt egy büdös
szót se, de másnap este bezáratta az osztályt, feljött, leadott egy nagy lelkifröccsöt; azt
mondta, aki ilyen fegyelmezetlen a kápolnában, az meg se érdemli, hogy Penceybe járjon.
Noszogattuk Marsallát, hogy még egyet eresszen meg az öreg Thurmer beszéde közben is, de
nem volt formában. Hát szóval ez volt Pencey, az Ossenburger-szárny, az új hálók.

Klassz volt visszamenni a szobámba, mikor végre eljöttem az öreg Spencertől. Még nem
jöttek vissza a meccsről, és a változatosság kedvéért a központi fűtés is működött. Hangulatos
volt. Levettem a kabátom, a nyakkendőm, kigomboltam a gallérom is, aztán felpróbáltam azt a
sapkát, amit délelőtt vettem New Yorkban, piros szarvaslövő sapka volt, állati széles ellenző-
vel. Akkor láttam meg egy sportüzlet kirakatában, mikor feljöttünk a földalattiból, aztán, hogy
elvesztettem azokat a nyavalyás tőröket. Összvissz egy dollárba fájt. Az ellenzőt hátra-
csaptam, úgy hordtam, elég elcsépelt, de én komáltam, jól állt. Fogtam a könyvem, és leültem
a székembe. Két szék volt minden szobában. Az egyik az enyém, a másik a szobatársamé,
Ward Stradlateré. Kényelmes székek voltak, csak a karjuk ment tropára, folyton rátehénked-
tek, azért.

Tévedésből vettem ki a könyvtárból azt a könyvet, amit akkor olvastam. Mást adtak, mint
amit kértem, és már csak a szobámban vettem észre. Isac Dinesen Afrika című könyvét
nyomták a kezembe. Gondoltam, tré lesz, de nem. Egész jó könyv volt. Általában mindenhez
analfabéta vagyok, de sokat olvasok. A kedvenc íróm D. B., azaz drága bátyám, a második
Ring Lardner.
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A bátyám a szülnapomra adott egy Lardner-könyvet, pont mielőtt Penceybe kerültem. Van
benne egy csomó igazi jó, röhejes, hülye színdarab, meg aztán az a sztori, amelyik egy
rendőrről szól, aki beleesik egy bitang jó nőbe. A nő folyton siet, a rendőr meg nős, szóval
nem veheti el a nőt, se semmi. Aztán a nőt baleset éri, és meghal, mert mindig siet. Halálos
volt! Én azt szeretem, ha a könyv néha legalább mulatságos. Olvastam klasszikusokat is,
rengeteget, például a Hazatérés-t meg hasonlókat, és szeretem is az ilyesmit, és háborús
könyveket és krimiket is olvastam, meg mindent, de nem kentek a falhoz. Engem az ken a
falhoz, mikor olyan a könyv, hogy az ember a végén azt szeretné, ha az író iszonyú jó haverja
lenne, akit akkor hív fel, amikor akar. Ámbár ez nem gyakori. Isac Dinesent például felhív-
nám. Ring Lardnert is, de D. B. mondta, hogy már meghalt. Vagy vegyük például Somerset
Maughamtól az Örök szolgaság-ot. Tavaly nyáron olvastam, nagyon jó könyv, meg minden,
de azért Maughamot nem hívnám fel. Nem tudom, valahogy ő nem olyan, akit az ember
felhívna. Akkor már az öreg Thomas Hardyt inkább. Tetszik nekem az az Eustacia Vye.

Szóval felvettem az új sapkát, és leültem olvasni az Afriká-t. Már kiolvastam egyszer, de volt
benne, amit újra el akartam olvasni. Még csak körülbelül három oldalt olvastam, mikor lépé-
seket hallottam a zuhanyozó felől. Fel se néztem, tudtam, ki az; Robert Ackley a szomszéd
szobából. A mi szárnyunkban minden két szoba közt zuhanyozó volt, és ez a barom napjában
nyolcvanszor átpofátlankodott. Alighanem ő volt az egyetlen rajtam kívül, aki nem ment le a
meccsre. Ackley különben se ment soha sehova. Nagyon furcsa fickó volt. Felsős volt, már
teljes négy évet töltött Penceyben, és mégis mindenki csak Ackleynek szólította. Még a
szobatársa, Herb Gale se hívta Bobnak vagy Acknak. Ha egyszer megnősül, ezt még a
tulajdon felesége is Ackleynek fogja szólítani. Colos srác volt, görbe hátú, majd két méter
magas, és a foga tetű. Egymás mellett laktunk, de én sose láttam fogat mosni. Undorítóan
sárga volt a foga, és majdnem a nyavalya tört ki, ha az ebédlőben láttam, mikor tele szájjal
zabálja a zöldborsót vagy a krumplipürét. Azonkívül tele volt pattanással, nemcsak a homloka
vagy az álla, mint a többi tagnak, neki az egész pofája pattanásos volt. És nemcsak az,
különben is undorító fickó volt. Volt benne valami trágár. Szóval nem nagyon rajongtam érte,
ha tudni akarod az igazat.

Éreztem, hogy ott áll a küszöbön, a székem mögött, és szimatol, a láthatáron van-e Stradlater.
Utálta a pofáját, be se jött, ha látta. Különben utálta ez a pofáját majdnem mindenkinek.
Kibújt a tus alól, és bejött. - Szia! - ezt úgy nyögte ki mindig, mintha szörnyen unna valamit,
vagy fáradt lenne. Nem akarta mutatni, hogy látogatóba jött. Szerette volna, ha azt gondolja az
ember, hogy csak úgy véletlenül tévedt be, frankón!

- Szia - feleltem, de nem néztem fel. Lőttek, ha az ember felnéz, különben is lőttek, de ha nem
néz fel az ember, talán még lehet halogatni.

Erre elkezdett járkálni a szobában, marha lassan, ahogy szokott, és beleturkált az ember
holmijába, amit csak az íróasztalon vagy a fiókos szekrényben talált. Ez volt a szokása,
minden holmiját végigvizsgálta az embernek. Öregem, ez aztán az idegekre megy.

- Hogy ment a vívás? - bökte ki végül. Nem bírta már, hogy olvasok, szórakoztatni akart. Egy
frászt érdekelte őt a vívás! - Győztünk, vagy mi?

- Senki se győzött - mondtam, fel se nézve.

- Mi? - Mindent kétszer kellett neki mondani.

- Senki se győzött! - Megkockáztattam egy oldalpillantást, kíváncsi voltam, mit piszkál a
fiókos szekrényemen. Annak a lánynak a fényképét nézte, akivel New Yorkban jártam, Sally
Hayesnek hívták. Mióta megvan, legalább ötezredszer nézi azt a nyavalyás képet. És mindig
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máshová teszi vissza a végén, amikor már eleget nézte. Talán akarattal, mást nem tudok
elképzelni.

- Senki se győzött? Hogyhogy?

- A földalattin hagytam azt a dög felszerelést meg a tőröket! - Még mindig nem néztem fel.

- A földalattin, te jóisten! Elvesztetted?

- Rossz kocsira szálltunk, s folyton fel kellett ugrálnom, hogy megnézzem azt a nyavalyás
térképet!

Odajött egészen mellém, és elfogta a világosságot.

- Ide figyelj - mondtam -, már vagy huszadszor olvasom ugyanazt a mondatot, mióta bejöttél.

Ezt a célzást fix, hogy mindenki megértette volna, Ackleyt kivéve. Ő nem. - És most
gondolod, hogy meg kell fizetni?

- Nem tudom, és különben is fütyülök rá. Mi lenne, ha leülnél, Ackley fiacskám? Pont elfogod
előlem azt a nyavalyás fényt. - Nem szerette, ha „Ackley fiacskám”-nak nevezték. Mindig azt
mondta, én lehetnék neki a „fiacskám”, mert ő tizennyolc éves, én meg csak tizenhat.
Rendszerint begurult a „fiacskám”-tól.

Nem mozdult egy lépést se. Pont az az ember volt, aki nem megy odább, ha az ember kéri.
Végül persze elment volna, de ha kérték, akkor sokkal lassabban. - Mi a frászt olvasol?

- Egy rohadt könyvet.

Visszahajtotta, hogy lássa a címét. - Jó?

- Az a mondat, amit most olvasok, rémes. - Meglehetősen gúnyos tudok lenni, ha formában
vagyok. De még mindig nem esett le neki a tantusz. Újra elkezdett járkálni, és mindenhez
hozzányúlt, Stradlater holmijához is. Végül ledobtam a könyvet a földre. Lehetetlen olvasni,
ha egy ilyen állat van a szobában, képtelenség.

Elnyúltam a széken, és figyeltem, ahogy ott piszmogott, mintha otthon lenne. Kicsit fáradt
voltam a New York-i úttól, meg minden. Ásítoztam. Aztán elkezdtem hülyülni. Néha
szoktam, hogy meg ne dögöljek az unalomtól. A szarvaslövő sapka ellenzőjét előrehúztam, és
mélyen a szememre vágtam. Semmit se láttam így. - Azt hiszem, megvakulok - mondtam
rekedtes hangon. - Jaj, mama! Minden olyan sötét lett egyszerre körülöttem!

- Te hülye! Esküszöm, hülye vagy!

- Mama! Add ide a kezed! Miért nem adod ide a kezed?

- Hagyd abba, te barom!

Elkezdtem hadonászni, ahogy a vakok szoktak maguk előtt tapogatózni, de nem álltam fel,
csak azt hajtogattam: - Jaj, mama! Miért nem adod ide a kezed? - Persze csak hülyültem. Jó
hecc időnként. Tudtam, hogy a marha Ackleyt a frász kitöri, de mindig felébresztette bennem
a szadistát. Vele mindig szadista voltam. Végül aztán hagytam az egészet, visszahúztam a
sapkát, és megszűntem.

- Ez kié? - A szobatársam térdvédője volt a kezében. Ez mindent az égvilágon végigfogdosott,
még egy nadrágszíjat is végigtapogatna. Mondtam, Stradlateré. Erre odavágta Stradlater
ágyára. A fiókból vette ki, s persze az ágyra dobta.

Aztán odajött mellém, és leült Stradlater székének a karfájára. Az istennek nem ült volna bele
tisztességesen egy székbe, mindig csak a karfára. - Hol a francban vetted ezt a sapkát?
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- New Yorkban.

- Mennyi volt?

- Egy dollár.

- Átvertek. - Elkezdte azt a nyavalyás körmét piszkálni egy gyufaszállal. Mindig piszkálta.
Tiszta röhej! A foga mindig sárga, a füle mindig koszos, de a körmét, azt mindig tisztogatja.
Biztos azt hitte, hogy attól szebb lesz. Még egyszer felnézett a sapkámra. - Otthon ilyen sapkát
hordunk szarvasvadászaton, ez szarvaslövő sapka.

- Az ám! - Levettem, és még egyszer megszemléltem. A fél szemem becsuktam, úgy stíröltem.
- Emberlövő sapka. Ebben szoktam emberekre lövöldözni.

- Már tudják otthon, hogy kicsaptak?

- Frászt.

- Stradlater hol van?

- A meccsen. Meg randevúja van. - Ásítottam. - Penceyben folyton ásítottam. Talán túl meleg
volt, attól elálmosodik az ember. Penceyben vagy hullára fagy, vagy megsül az ember.

- A dicső Stradlater! Eh! Add ide az ollód egy kicsit, jó? Kéznél van?

- Nincs. Már becsomagoltam. Fenn van a szekrény tetején.

- Add ide egy pillanatra, jó? Le akarom ezt itt vágni.

Az őt nem izgatta, hogy már becsomagoltam, és felraktam a szekrény tetejére. De azért
leszedtem neki. Közben majdnem kinyiffantam. Ahogy kinyitom a szekrényajtót, a fejemre
esik Stradlater teniszütője, a fapréssel együtt. Jó nagyot szólt, és pokolian fájt. Ackley azzal
együtt istenien szórakozott. Elkezdett röhögni, olyan hülye, magas hangon. Végig röhögött,
amíg leszedtem a táskám, és kivettem belőle az ollót. Ha valakinek a fejére esik egy fél tégla,
vagy mit tudom én, Ackley röhög, mint akinek a hóna alá köptek.

- Átkozott jó humorod van, Ackley fiacskám, tudod? - Odaadtam neki az ollót. - Leszek a
menedzsered, jó? Leszerződtetlek ahhoz a nyavalyás rádióhoz! - Azzal visszaültem a
helyemre, ő meg elkezdte vagdosni a nagy, sárga körmeit. - Mi lenne, ha az asztalra
szemetelnél? Az asztalra vágd, jó? Semmi kedvem éjjel mezítláb a koszos körmeiden sétálni.
- Rá se rántott, vágta tovább a földre. Piszokság, szerintem.

- Kivel van Stradlaternek randevúja? - Mindig számon tartotta, kivel jár Stradlater, pedig
utálta a pofáját.

- Nem tudom. Miért?

- Csak úgy. Öregem, ki nem állhatom azt a barmot. Utálom!

- Ő megőrül érted. Nekem mondta, hogy szerinte elátkozott királyfi vagy. - Elég gyakran
mondok ilyesmit, mikor így hülyülök, hogy meg ne dögöljek az unalomtól, meg minden.

- Mindig ilyen nagyképű - mondta Ackley. - Ki nem állhatom azt a rohadt állatját. Azt
hiszed...

- Mi lenne, ha az asztal fölött vágnád a körmöd, mi? Már vagy ötvenedszer...

- Mindig ilyen fene nagyképű. És nem is hiszem, hogy intelligens. Ő persze azt hiszi, a rohadt
állat. Azt hiszi, hogy ő a leg...
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- Ackley! Az istenedet! Nem vágnád a rohadt körmödet az asztal fölött? Már ötvenedszer
mondom.

Erre elkezdte az asztal fölött, a változatosság kedvéért. Csak akkor csinál valamit, ha az ember
ráüvölt.

Figyeltem egy ideig. - Azért nem bírod Stradlatert, mert azt mondta, hogy egyszer-egyszer
megmoshatnád a fogadat. Nem akart megsérteni azzal, hogy nyilvánosan mondta. Nem volt
tőle valami rendes, nem mondom, de nem akart megsérteni. Csak éppen azt mondta, hogy
jobban néznél ki, és jobban is ereznéd magad, ha néha fogat mosnál.

- Én igenis szoktam fogat mosni. Ne gyere nekem ezzel.

- Nem igaz, nem szoktál. Figyeltelek, de még sose láttam. - Nem mondtam undokul, valahogy
sajnáltam. Persze hogy nem lehet valami kellemes, ha az ember képébe mondják, hogy nem
szokott fogat mosni. - Stradlater egész rendes tag, csak te nem ismered, az a baj.

- Szerintem barom. Beképzelt barom!

- Beképzelt, de néha egészen klassz. Így van. Figyelj ide, ha például van rajta egy nyakkendő
vagy valami más, amit te komálsz, és szeretnéd, ha a tied lenne, tudod, mit csinál? Biztos,
hogy leveszi és odaadja. Az fix. Vagy tudod, mit? Otthagyja az ágyadon, vagy mit tudom én,
de neked adja, érted? A legtöbb srác meg...

- Az istenbe, én is odaadnám, ha annyi dohányom lenne.

- Nem igaz, te nem adnád! - és ráztam a fejem. - Te nem adnád, Ackley fiacskám. Ha neked
lenne annyi dohányod, te lennél a leg...

- Az istenedet! Hagyd már abba ezt az „Ackley fiacskám”-at. Az apád lehetnék, te tetves!

- Frászt! - Öregem, néha marhára begurult. Soha nem hagyta ki, ha alkalma volt rá, hogy
hangsúlyozza, hogy ő tizennyolc, én meg csak tizenhat. - Először is nem engedném, hogy
bepofátlankodj a családomba.

- Jó, de ne hívj folyton...

Hirtelen kivágódott az ajtó, és Stradlater viharzott be. Mindig sietett, és mindig nagy felhajtást
csinált. Odajött hozzám, és megveregette az arcom, ami elég undorító szokás. - Ide figyelj -
mondta -, van valami programod ma estére?

- Nem tudom még, lehet. Mi a fene, havazik? - Csupa hó volt a kabátja.

- Igen. Ide figyelj, ha nem mész sehova, add ide a bőrjakódat, stimmt?

- Ki győzött?

- Még csak félidő van. Nem állunk jól. Szóval felveszed ma a jakót vagy nem? Az én
szürkémre rácsöpögött valami túró.

- Nem veszem fel, de nem akarom, hogy kinyújtsd a baromi válladdal, érted? - Körülbelül
egyforma magasak voltunk, de ő kétszer annyit nyomott. Klassz deltái voltak.

- Nem nyújtom ki. - Odacsörtetett a szekrényhez. - Mi van, Ackley? - Egész barátságos volt,
kicsit talán megjátszotta, de azért mindig odabökött Ackleynek egy „Mi van?”-t.

Ackley csak morgott rá valamit. Legszívesebben nem válaszolt volna, de nem volt mersze
hozzá, hogy legalább ne morogjon valamit. Aztán odaszólt nekem: - Na, én megyek, viszlát.

- Jó. - Az embernek nem hasadt meg a szíve, ha visszament a szobájába.
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A jó öreg Stradlater meg már vetette is le a kabátját nyakkendőjét, meg minden. - Azt hiszem,
gyorsan meg is borotválkozom. - Egész klassz szakálla volt, tényleg.

- Hol vár?

- Az Annexben. - Kiment, kezében a törülköző meg a többi cucc, de ing nélkül. Mindig
meztelen felsőtesttel mászkált, azt hitte, baromi jó alakja van. Az is volt. Szent igaz.
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NEGYEDIK FEJEZET

Nem volt semmi különös dolgom, utánamentem a mosdóba, ott dumáltam vele, míg borotvál-
kozott. Egyedül voltunk, a többiek még nem jöttek vissza a meccsről. Pokoli hőség volt, az
ablakok egészen bepárásodtak. Körülbelül tíz mosdó állt körben a fal mellett. Stradlater a
középsőhöz ment, én meg leültem a tőle jobbra levőre, és elkezdtem a hidegcsapot nyitogatni
- ideges szokás. Stradlater az Indián szerenád-ot fütyülte borotválkozás közben. Átkozott
élesen fütyült, meg hamisan, és mindig olyat, ami még annak is nehéz, aki tud: az Indián
szerenád-ot meg a Megfojtlak egy árnyas utcán-t. Gyilkolta a jó számokat.

Ackleynek undorító szokásai voltak, mondtam már, ugye? Hát Stradlaternek is, csak másképp.
Ő titkolta. Mindig jól nézett ki, de csak láttad volna például egyszer a borotváját. Mindig
rozsdás, szőrös, koszos volt. Soha nem tisztította, vagy ilyesmi. Stradlater mindig jól nézett
ki, ha kinyalta magát, de tulajdonképpen undorító volt. Ezt persze csak az tudta, aki úgy
ismerte, mint én. Azért nyalta úgy ki magát, mert őrülten szerelmes volt magába. Azt hitte a
barom, hogy ő a legnagyobb menő a nyugati féltekén. Jóképű volt, elismerem. Olyan, akinek a
fényképét rögtön kiszúrják a szülők az évkönyvben, és azt mondják: „Ki ez a fiú?” Olyan
tablószépség. Volt egy egész csomó srác Penceyben, aki szerintem klasszabb volt nála, de a
tablón mégsem mutattak olyan jól, mert valahogy a fényképen nagynak látszott az orruk, vagy
elállt a fülük. Ez az én tapasztalatom.

Mondom, ott ücsörögtem a mosdón, Stradlater mellett, amíg borotválkozott, és a csapot
csavargattam. A vörös szarvaslövő sapka még mindig a fejemen volt, az ellenzője
hátracsapva, meg minden. Állatian élveztem ezt a sityakot.

- Mondd, tennél nekem egy nagy szívességet? - kérdezte Stradlater.

- Mit? - érdeklődtem nem túl lelkesen. Állandóan kért valami nagy szívességet. Az ilyen
jóképű fickók, akik azt hiszik, igazi menők, folyton szívességet kérnek. Csak azért, mert el
vannak ájulva saját maguktól, azt hiszik, hogy más is el van ájulva, és mennyei élvezet nekik
szívességet tenni. Marha jó, mi?

- Mész valahova ma este?

- Lehet. Az is lehet, hogy nem. Még nem tudom. Miért?

- Történelemből hétfőre feladtak vagy száz oldalt. Mondd, írnál nekem angolból egy dolgoza-
tot? Muszáj megcsinálni azt a nyavalyás dolgozatot hétfőre, különben kitör a parasztlázadás,
csak azért kérem. Na, szóval?

Röhejes volt, iszonyúan röhejes.

- Engemet rúgnak ki ebből a diliházból, és én írjak neked dolgozatot?

- Jó, jó, de muszáj. Hétfőre meg kell lenni, különben kitör a parasztlázadás. Légy rendes,
kisapám, kisapucikám, jó?

Nem feleltem mindjárt. A bizonytalanság mindig jót tesz az ilyen rohadt alakoknak.

- És miről?

- Akármiről. Csak leírás legyen. Egy szobát vagy egy házat leírsz, ahol laktál például, vagy
mit tudom én, szóval érted? A lényeg az, hogy leírás legyen. - Közben ásított egy nagyot. Ez
fájt. Ásítozik, miközben szívességet kér! - Csak ne legyen túl jó. Az a barom Hartzell téged
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menőnek tart angolból, és tudja, hogy a szobatársam vagy. Például ne tedd a vesszőket oda,
ahova kell, meg minden, érted?

Ez a másik, amitől lerohadok! Vagyis ha egyszer tényleg tudok fogalmazni, ő meg a vesszők-
ről gagyog. Jellemző Stradlaterre. Hogy azt higgye az ember, csak azért tetűk a fogalmazásai,
mert eltéveszti a vesszőket. Ebből a szempontból kicsit Ackleyre hasonlított. A kosárlabda-
meccsen egyszer Ackley mellett ültem. Volt a csapatban egy fiú, Howie Coyle, aki a pálya
közepéről beverte a gólokat, úgyhogy a labda még a palánkot se érintette, Ackley meg folyton
azt hajtogatta, hogy azért, mert isteni kosárlabdaalkata van. Istenem, de utálom az ilyesmit!

Aztán meguntam az ücsörgést a mosdó szélén, odább mentem egypár lépéssel, és elkezdtem
dzsiggelni, csak úgy, a hecc kedvéért. Nem is volt rossz. Tulajdonképpen nem tudok dzsiggel-
ni, de a mosdó kövén klasszul lehet. Utánoztam az egyik palit a moziból, valami zenés marha-
ságban láttam. A mozit különben halálosan utálom, viszont szeretem utánozni az ürgéket. Az
öreg Stradlater borotválkozott, közben a tükörből figyelt. Nekem meg csak közönség kell,
akkor megy. Exhibicionista vagyok. - Én vagyok a kormányzó fia - mondtam, és bedobtam a
figurát. Végigtáncoltam az egész mosdót. - Az atyám nem akarja, hogy táncos legyek. Oxford-
ba akar küldeni, pedig a véremben van a tánc. - Stradlater röhögött. Volt némi humorérzéke. -
Ez a Ziegfeld premierje... - Kifogytam a szuszból; sokszor nem kapok rendesen levegőt. - A
főhős nem tudja folytatni. Részeg, mint egy ló. Ki kapja meg a szerepét? Én, a jó öreg
kormányzó fia.

- Hol vetted azt a sapkát? - A szarvaslövő sapkát gondolta, még nem látta rajtam.

Kifogytam a szuszból, abbahagytam a hülyülést. Levettem a sapkát, és megstíröltem, már
vagy kilencvenedszer. - New Yorkban vettem ma reggel egy dollárért. Komálod?

Bólintott. - Klassz - de csak hízelgett, mert rögtön újrakezdte.

- Ide hallgass. Megírod nekem azt a franc fogalmazást? Tudnom kell.

- Ha lesz időm, megírom. Ha nem, nem - mondtam. Megint odamentem a mosdóhoz, és
leültem a szélére. - Kivel van ma randevúd?- kérdeztem. - Fitzgeralddal?

- Frászt! Mondtam, hogy végeztem azzal a tehénnel.

- Igazán? Passzold át nekem, öregem. Nem vicc, bírom ezt a típust.

- Vidd... túl öreg hozzád.

Hirtelen - a fene tudja, miért, olyan hülyülős hangulatom volt - szerettem volna leugrani a
kagylóról, rávetni magam Stradlaterre, és leteríteni egy dupla nelsonnal. Az olyan fogás, ha
nem tudnád, hogy elkapod a tagot a nyakánál, és ha akarod, meg is fojthatod. Meg is tettem, és
ráugrottam, mint egy párduc.

- Hagyd abba, Holden, az istenit! - Ő nem volt hülyülős kedvében, mint én, borotválkozott,
meg mindjen. - Mi az istent akarsz, szalámit csináljak belőled?

Azért sem engedtem el. Klassz dupla nelson volt. - Szabadítsd ki magad a harapófogómból!

- Jézusmária! - letette a borotvát, és egy hirtelen mozdulattal kirántotta magát a szorításomból.
Marha erős tag volt, én meg gyenge. - Most már szűnj meg - mondta, azzal folytatta a
borotválkozást. Mindig kétszer húzta le a pofáját, hogy ellenállhatatlan legyen. Azzal a ronda,
koszos borotvájával.

- Kivel leszel, ha nem Fitzgeralddal? - Újra leültem mellé a mosdóra. - Csak nem Phyllis
Smithszel?
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- Nem. Szó volt róla, de aztán sehogy se tudtuk összeegyeztetni. Bud Thaw nőjének a
szobatársát csíptem föl... Ja, most jut eszembe, ismer téged.

- Ki?

- Ez a baba.

- Tényleg? Hogy hívják? - Most már érdekelt.

- Várj csak... Ja igen, Jane Gallaghernek.

Öregem, majdnem elájultam, mikor meghallottam.

- Jane Gallagher? - Még a mosdóról is leszálltam erre. Meg kell dögleni. - Naná, hogy isme-
rem! Két éve nyáron úgyszólván a szomszédunkban lakott. Van egy marha nagy dobermanja.
Annak köszönhetem, hogy összeismerkedtünk. A kutya mindig átjött a mi...

- Pont elveszed a fényt előlem, Holden, az istenért! Pont ott kell állnod?

Öregem, egészen begerjedtem. Tényleg.

- Hol van? Le kell mennem, csak éppen odaköszönök neki. Hol van, az Annexben?

- Aha.

- Hogy hozott szóba engem? Mondd, a B. M.-be jár? Mondta, hogy valószínűleg oda fog. Azt
is mondta, hogy talán Shipleybe fog. Én azt hittem, odament. Hogy hozott szóba? - Nagyon
izgatott voltam. Tényleg.

- Fogalmam sincs róla, biz’ isten! Emelkedj fel, jó? A törülközőmön ülsz. - Rajta ültem a
hülye törülközőjén.

- Jane Gallagher - mondtam, nem tudtam napirendre térni fölötte. - Jézusmária!

Stradlater a haját olajozta. Az én olajommal.

- Táncol, balettezik, meg minden - emlékeztem. - Naponta legalább két órát gyakorolt a
legnagyobb hőségben is. Félt, hogy tönkremegy a lába, vastag lesz, meg minden. És mindig
sakkoztunk.

- Mit csináltatok mindig?

- Sakkoztunk.

- Sakkoztatok! Atyaúristen!

- Igen. De a tisztekkel soha nem lépett. Még akkor se, amikor üthetett volna. Hagyta őket
hátul, a hátsó sorban, nem is használta. Szerette látni, ahogy ott állnak hátul mind egy sorban.

Stradlater nem szólt semmit. Az ilyesmi a legtöbb embert nem érdekli.

- Az anyja ugyanabba a klubba járt, mint mi - folytattam. - Néha labdát szedtem, hogy egy kis
dohányhoz jussak. Az ő anyjának is sokszor szedtem. Állati gyengén játszott.

Stradlater alig figyelt. Az ellenállhatatlan fürtjeit fésülte.

- Le kell mennem, hogy legalább odaköszönjek neki.

- Miért nem mész már?

- Mindjárt, egy pillanat.

Újra kezdte a haját elválasztani. Minimum egy óráig tartott neki, míg megfésülködött.
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- A szülei elváltak, aztán az anyja újra férjhez ment valami részeges állathoz. Vézna, szőrös
lábú alak. Emlékszem rá. Mindig sortban járt. Jane mondta, hogy állítólag drámaíró, vagy
valami efféle nyavalya, de én mindig csak inni láttam, meg a rádiónál ülni, minden hülye
dekcsi-műsort végighallgatott. Meg meztelenül rohangált a házban föl-alá. Olyankor is,
amikor Jane otthon volt, meg minden.

- Igen? - Ez már érdekelte. Egy részeg alak, aki meztelenül szaladgál, mikor Jane is ott van.
Érzéki disznó.

- Ocsmány egy gyerekkora volt. Nem vicc.

Ez már nem érdekelte Stradlatert. Csak a nagyon érzéki témák érdekelték.

- Jane Gallagher. Jesszusom! - Nem bírtam kiverni a fejemből. Egyszerűen nem bírtam. - Le
kell mennem, hogy legalább odaköszönjek neki.

- Miért nem mész már, az ördögbe is, csak mondogatod!

Odamentem az ablakhoz, de nem lehetett kilátni rajta, egészen bepárásodott a melegtől. - Már
nincs kedvem hozzá - mondtam. Nem is volt, az tény. Az ilyesmihez hangulat kell. - Azt
hittem, Shipleybe jár, megesküdtem volna. - Ide-oda sétáltam egy darabig a fürdőszobában.
Nem volt más dolgom. - Tetszett neki a meccs?

- Biztos, azt hiszem. Nem tudom.

- Mondta, hogy mindig sakkoztunk, vagy valamit?

- Nem tudom, az istenért, csak most ismertem meg! - Befejezte a szívdöglesztő frizuráját, és
kezdte elrakodni a mocskos cuccát.

- Ide figyelj, add át neki az üdvözletemet, jó?

- Jó - mondta, de tudtam, hogy valószínű nem adja át. Az ilyen Stradlater nem adja át.

Visszament a szobába, én meg maradtam a mosdóban még egy darabig. Jane-re gondoltam.
Aztán én is bementem a szobába. Mikor beléptem, Stradlater épp a nyakkendőjét kötötte a
tükör előtt. A fél életét a tükör előtt töltötte a nyavalyás. Leültem, és néztem egy darabig.

- Te - mondom -, ne mondd meg neki, hogy kirúgtak, jó?

- Jó.

Ez volt az egyetlen jó Stradlaterrel. Nem kellett neki minden vicik-vacak dolgot részletesen
elmagyarázni, mint például Ackleynek. Gondolom, főleg azért, mert nem is érdekelte semmi.
Ackley más volt, ő mindenbe beleütötte az orrát.

Felvette a bőrjakómat.

- Az istenért, ne nyújtsd ki teljesen, még csak kétszer volt rajtam összesen.

- Nem nyújtom ki. Hol a pokolban van a cigarettám?

- Az asztalon. - Sose tudta, mit hova tesz. - A sálad alatt. - Betette a zsebébe. Az én zsebembe.

Hirtelen előrehúztam a szarvaslövő sapkám ellenzőjét a változatosság kedvéért. Ideges lettem.
Ideges krapek vagyok.

- Aztán mondd csak, hova viszed? Tudod már?

- Nem. New Yorkba, ha lesz időnk. De csak fél tízig kéredzkedett el, a fene egye meg.
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Utáltam, ahogy ezt mondta. - Biztosan azért, mert nem tudta, milyen szívdöglesztően
gyönyörű szivar vagy. Ha tudta volna, biztos délelőtt fél tizenegyig kéredzkedett volna el.

- Úgy is van. - Stradlatert nem lehetett könnyen megsérteni. Rém beképzelt volt. - Komolyan,
na! Csináld meg nekem a dolgozatot, öregfiú! - Már a kabátot is felvette, indulásra készen állt.
- Azért ne strapáld agyon magad, csak valami leírás legyen, jó?

Nem feleltem, nem volt hangulatom. Csak annyit mondtam: - Kérdezd meg, még mindig hátul
tartja-e a tiszteket?

- Jó - mondta, de tudtam, hogy úgyse kérdezi meg. - Nyugodt lehetsz - azzal elcsörtetett.

Még vagy egy félórát ott ücsörögtem. Csak ültem a székemen, és nem csináltam semmit.
Folyton Jane járt az eszemben, meg hogy Stradlaterrel van, meg minden. Ideges lettem, majd
beleőrültem. Mondtam már, milyen érzéki barom ez a Stradlater.

Egyszer csak Ackley rontott be megint azon a nyavalyás zuhanyozón át, mint rendesen. Most
az egyszer a büdös életben örültem neki. Elterelte a gondolataimat.

Ott téblábolt egész vacsoráig, mindenkiről elmondta, aki csak létezett Penceyben, hogy utálja,
közben egy nagy pattanást nyomogatott az állán. Zsebkendő nélkül. Ennek az állatnak sose
volt zsebkendője, ha tudni akarod. Én nem láttam nála, annyi biztos.
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ÖTÖDIK FEJEZET

Szombat este Penceyben mindig ugyanaz volt a kaja. Marhamód fölvágtak vele, mert sült húst
adtak. Ezer dollárba lefogadom, csak azért adták, mert vasárnap mindig sok szülő jött
látogatóba, és Thurmer biztos azt hitte, a mamák majd kikérdezik a drágalátos fiacskájukat,
mit vacsoráztak előző este, és akkor mondhatják, hogy sült húst. Micsoda átejtés! Látnod
kellett volna azt a sült húst! Kis száraz, kemény darabkák voltak, alig lehetett elvágni. Az
ilyen sült húsos estélyeket cubákos törtkrumplival körítettek, és utána linzer, amit senki se
evett meg, kivéve talán az alsós srácokat, akik még nem tudják, mi a jó, meg az Ackley-
féléket, akik mindent megzabálnak.

Mire kijöttünk az ebédlőből, klassz, legalább tízcentis hó volt, és még mindig esett, mintha
létrán jönne. Pokolian jól festett, elkezdtünk hógolyózni meg marháskodni. Tényleg gyerekes
dolog volt, de azzal együtt élveztük.

Nem volt randevúm, se semmi, így aztán elhatároztuk Mal Brossarddal, a birkózó barátom-
mal, hogy buszon bemegyünk Agerstownba, eszünk húsos szendvicset, és talán megnézünk
valami tetű filmet. Egyikünk se szeretett egész este otthon ülni a fenekén. Kérdeztem Malt,
mit szólna hozzá, ha Ackley is jönne. Csak azért gondoltam, mert Ackley sose csinált semmit
szombat esténként, csak ült a szobájában, és nyomkodta a pattanásait. Mal azt mondta, hogy
felőle, de azért nem nagyon rajongott az ötletért. Ki nem állhatta Ackleyt. Mindenesetre mind
a ketten bementünk a szobánkba készülődni, meg minden, és amíg belebújtam a sárcipőmbe,
átüvöltöttem Ackleynek, jön-e moziba. Hallotta jól a zuhanyozón át is, mégse válaszolt
tisztességesen. Az a fajta szivar volt, aki utál rögtön válaszolni. Aztán végül átjött, ahogy
szokott, azon az átkozott zuhanyozón át, megállt a küszöbön, és azt kérdezte, ki jön még.
Mindig pontosan akarta tudni, hogy ki jön még. Esküszöm, ha az a tag egyszer hajótörött lesz,
beleesik a vízbe, és valaki egy nyavalyás csónakon odaevez, hogy kihúzza, azt fogja kérdezni:
„Maga ki?”, mielőtt bemászik a csónakba. Mondtam, Mal Brossard jön még. Azt mondja: -
Az a barom... no, jó, rendben. Várj egy percig. - Mintha valami nagy szívességet tenne.

Órákig piszmogott, amíg elkészült. Közben kinyitottam az ablakot, és puszta kézzel gyúrtam
egy hógolyót. Klassz hó volt, jól lehetett gyúrni. Nem dobtam el rögtön, célt kerestem. Egy
kocsit szúrtam ki az utca túloldalán, de aztán meggondoltam. Olyan szép volt az a kocsi és
fehér. Aztán egy utcai csapot céloztam meg, de az is olyan szép és fehér volt. Végül is nem
dobtam meg semmit. Csak becsuktam az ablakot, és körülsétáltam a szobában, s még kemé-
nyebbre gyúrtam a hógolyót. Később, mikor felszálltunk a buszra Brossarddal és Ackleyvel,
még mindig a kezemben tartogattam. A sofőr kinyitotta az ajtót, és kidobatta velem. Mondtam
neki, nem akarom senkihez hozzávágni, de nem hitte el. Az emberek sose hisznek el semmit.

Brossard meg Ackley már látták azt a filmet, amit játszottak, így aztán csak ettünk egypár
szendvicset, rexeztünk egy kicsit, aztán visszamentünk a busszal Penceybe. Nem bántam,
hogy nem láttam a filmet. Valami vígjáték volt Cary Granttel, marhaság.

Különben is, voltam már egypárszor Brossarddal meg Ackleyvel moziban. Mind a kettő
folyton röhög, mint egy ló, amikor nincs is semmi röhögnivaló. Még mellettük ülni is rossz.

Háromnegyed kilencre már vissza is értünk a hálóterembe. Brossard bridzsőrült volt, elkezdett
partnereket keresni a hálókban. Ackley viszont a változatosság kedvéért az én szobámban
táborozott le. Csak most nem Stradlater székének a karjára ült, hanem végighasalt az én ágya-
mon, a pofáját pont a párnámra tette, meg minden. Elkezdett beszélni, monoton hangon, és
közben a pattanásait nyomogatta. Elejtettem kábé ezer célzást, mégse tudtam megszabadulni
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tőle. Állandóan arról a babáról beszélt azon az iszonyú monoton hangján, akivel állítólag
viszonya volt előző nyáron. Már vagy százszor elmondta. És minden alkalommal másképp.
Egyszer azt mondta, hogy az unokabátyja Buickjában vágta be neki, máskor meg valami
sétányon, egy padon. Persze nagy sóder volt az egész. Ha egy szüzet láttam az életben, az ő
volt. Azt se tudom elképzelni, hogy egyáltalán megtapizott már valakit. Végül aztán kerek
perec megmondtam, hogy menjen a fenébe, dolgozatot kell írnom Stradlaternek, muszáj
koncentrálni. Nagy nehezen tisztult el, mint rendesen. Aztán felvettem a pizsamát, a fürdő-
köpenyt meg a szarvaslövő sapkám, és nekiláttam a dolgozatnak.

A baj csak az volt, hogy nem tudtam gondolni se szobára, se valami házra, ahogy
Stradlaternek kellett volna. Különben se túlságosan imádok szobákról vagy házakról írni.
Végül aztán az öcsém baseballkesztyűjénél kötöttem ki. Ez aztán jó leíró téma. Tényleg.
Allienek, az öcsémnek volt egy bal kézre való kesztyűje, tudniillik balkezes volt. Ez azért volt
jó téma, mert Allie folyton verseket írt az ujjaira meg a tenyerébe meg mindenhova. Zöld
tintával. Azért írta, hogy legyen olvasnivalója, ha unalmas a meccs. Allie már nem él,
fehérvérűségben halt meg, amikor Maine-ban voltunk, 1946. július 18-án. Biztos neked is
tetszett volna. Két évvel volt fiatalabb nálam, de százszor intelligensebb. Rém intelligens volt.
A tanárok mindig azt írták az anyámnak, hogy öröm az ilyen fiú az osztályban. És nemcsak
nyaliztak, tényleg így is gondolták. És nemcsak a legintelligensebb volt a családban, hanem a
legkedvesebb is egy csomó szempontból. Soha nem gorombult be senkire. A vörös hajú
emberekről általában azt tartják, hogy hamar begorombulnak, de ő nem, pedig nagyon is vörös
volt. Tudod, milyen vörös? Még csak tízéves voltam, amikor golfozni kezdtem. Emlékszem,
egyszer, tizenkét éves voltam azon a nyáron, éppen huzakodok neki az ütésnek, amikor
hirtelen, mintha vonzott volna valami, úgy éreztem, ha megfordulok, ott látom majd Allie-t
valahol. Megfordultam, és ahogy gondoltam, ott ült a kerékpárján a kerítésen túl, a pálya
tudniillik be volt kerítve. Szóval ott ült, legalább százötven méterre tőlem, és figyelt. Hát ilyen
vörös volt. Istenem, milyen szép kis kölyök volt! Néha úgy nevetett ebédnél, ha valami eszébe
jutott, hogy majdnem lefordult a székről. Én még csak tizenhárom éves voltam, és el akartak
vinni analízisbe, mert betörtem a garázsban az összes ablakot. Nem csodálom. Tényleg nem
csodálom őket. A garázsban aludtam azon az éjszakán, mikor Allie meghalt, és ököllel
bevertem az összes rohadt ablakot, csak úgy. A vonaton is megpróbáltam, mikor a nyáron
utaztunk, de addigra már a kezem el volt törve, meg minden, szóval ott már nem tudtam.
Marhaság volt, elismerem, de én akkor szinte nem is tudtam, mit csinálok, meg aztán te nem
ismerted Allie-t. A kezem néha még most is fáj, mikor esik az eső, meg minden, és nem
tudom rendesen ökölbe szorítani, de máskülönben már nem zavar. Nem leszek sebész vagy
hegedűművész, na bumm!

Szóval erről írtam dolgozatot Stradlaternek. Allie baseballkesztyűjéről. Véletlenül nálam volt,
a bőröndömben, elővettem, és lemásoltam róla a verseket. Csak a nevet kellett megváltoztatni,
nehogy rájöjjenek, hogy az én testvérem és nem Stradlateré. Nem valami nagy kedvvel
csináltam, de nem találtam más leíró témát. Meg azért klassz volt erről írni. Eltartott vagy egy
órát, mert Stradlater tetű gépén kellett kikalapálni, és folyton beragadt. Az enyémet
kölcsönadtam lenn az egyik tagnak.

Fél tizenegy tájban készültem el vele. De nem voltam fáradt, kikönyököltem kicsit az ablakba.
Már nem havazott, de mégis minden pillanatban hallani lehetett, hogy autók túráztatnak, nem
bírnak elindulni. Meg Ackley hortyogását is hallottam. Azon a dög zuhanyozón átjött a hang.
Valami difi volt az orrával, és nem tudott normálisan lélegzeni, ha aludt. Semmi sem stimmelt
ezzel a sráccal! Az orra, a pattanások, a tetű fogak, a szájrohadás, a ronda körmök. Néha
szinte megsajnálta az ember ezt a hülye barmot.
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HATODIK FEJEZET

Vannak dolgok, amikre nehéz visszaemlékezni. Arra gondolok, amikor Stradlater hazajött a
randevújáról. Vagyis nem tudok pontosan visszaemlékezni, mit csináltam, mikor meghallot-
tam azokat az átkozott hülye lépteit a folyosón. Valószínűleg még mindig az ablakban
könyököltem, de esküszöm, nem emlékszem. Ugyanis iszonyúan odavoltam. Ha én igazán
odavagyok valami miatt, akkor nem marháskodom, annak oka van. Mindjárt ki kell mennem,
ha izgulok valami miatt, csak éppen nem megyek, még ahhoz is túl izgatott vagyok, hogy
kimenjek. Nem akarom az izgalmat megszakítani. Ha ismerted volna Stradlatert, te is izgultál
volna. Volt egy csomószor közös randevúnk azzal a barommal, tudom, mit beszélek. Teljesen
gátlástalan. Tényleg.

Egyébként a folyosón linóleum volt, meg minden, szóval lehetett hallani az átkozott lépéseit,
ahogy jött a szoba felé. Még arra sem emlékszem, hol ültem, mikor bejött, az ablakban, a
székemen vagy az övén. Esküszöm, nem emlékszem.

Bejött, és azon nyavalygott, milyen hideg van. Aztán azt mondja: - Hol a pokolban vannak a
többiek? Mint valami rohadt hullaház! - Válaszra se méltattam. Ez a hülye állat elfelejti, hogy
szombat este van, és mindenki programot csinál, vagy alszik, vagy hazamegy hétvégére; mit
törjem magam a magyarázattal. Elkezdett vetkőzni. Egy büdös szót se szólt Jane-ről. Meg se
nyikkant. Én se, csak figyeltem. Annyit tett, hogy megköszönte a jakót. Rárakta egy vállfára,
és beakasztotta a szekrénybe. Aztán, mikor a nyakkendőjét bogozta ki, megkérdezte,
megírtam-e azt az átok dolgozatot. Mondtam, ott van az ágyán. Odament és olvasta, közben
már az ingét gombolta. Állt, olvasta, és rém hülye pofával simogatta a mellét meg a gyomrát.
Szokása volt, hogy a mellét meg a gyomrát simogatja. Imádta magát.

Hirtelen azt mondja: - A jézusát, Holden! Ez egy istenverte baseballkesztyűről szól!

- Na és? - kérdeztem pokoli nyugalommal.

- Hogyhogy na és? Mondtam, hogy szobáról vagy házról, vagy valami hasonlóról szóljon.

- Azt mondtad, leírás legyen. Mi a fenéért baj az, hogy egy baseballkesztyűről szól?

- Az istenit neki! - Meg volt sértve. Egészen begorombult. - Te mindent pont fordítva
csinálsz! - Rám nézett. - Nem csoda, hogy elhúznak. Mindent másképp csinálsz, mint kellene.
Amire csak azt a szaros kezed ráteszed.

- Jól van, akkor add vissza! - Odamentem, kirántottam a kezéből, és összetéptem.

- Hát ezt meg mi a fenének csináltad?

Nem is feleltem. Egyszerűen bevágtam a fecniket a szemétbe, aztán elnyúltam az ágyamon, és
sokáig nem szóltunk egy szót se. Stradlater gatyára vetkőzött, én meg csak feküdtem, és
bagóztam. Tulajdonképpen tilos volt bagózni a hálókban, de éjjel lehetett, úgyis mindenki
aludt, vagy otthon se volt, senki se érezhette meg a dohányszagot. Egyébként csak Stradlatert
akartam bosszantani vele. A frászt kapta, ha valami szabályt nem tartott be az ember.

Ő nem is gyújtott rá soha a hálóban, csak én.

És még mindig nem szólt egy büdös szót se Jane-ről. Végül is én szólaltam meg: - Jó későn
jöttél ahhoz képest, hogy csak fél tízig volt kimenője. Elkésetted?

Az ágya szélén ült, és a koszos lábáról vágta a körmét. - Egy kicsit. Ki a fene megy haza
szombat este fél tízre? - Te jó ég, hogy gyűlöltem!
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- New Yorkban voltatok?

- Meg vagy őrülve? Hogy a fenébe mehettünk volna New Yorkba, mikor csak fél tízig volt
kimenője?

- Kár.

Rám meredt.

- Ide figyelj, mi lenne, ha a mosdóba mennél cigarettázni? Lehet, hogy te mész a francba, de
én még maradok egy darabig, legalábbis érettségiig.

Rá se rántottam, bagóztam, mint egy őrült. Csak éppen átfordultam a másik oldalamra, és
figyeltem, hogy vágja a büdös körmét. Micsoda iskola! Folyton ilyesmiket kell nézni: valaki
vágja a lábáról a körmöket, vagy a pattanásait nyomkodja!

- Megmondtad neki, amit üzentem?

- Meg.

Egy fenét mondta meg a nyomorult.

- Mit mondott? Azt is megkérdezted, hogy a tiszteket még mindig a hátsó sorban tartja-e?

- Nem, azt nem. Mit gondolsz, egész este sakkoztunk, vagy mi a fene?

Nem is feleltem. Istenem, hogy gyűlöltem!

- Hát ha nem New Yorkba, akkor hova vitted? - Ezt csak egy kis idő után kérdeztem.
Erőlködni kellett, hogy ne remegjen a hangom. Öregem, marhára ideges lettem. Aztán úgy
éreztem, hogy lassan feljön a fejem vize.

Végre levágta azokat a retkes körmeit. Felkelt az ágyról, még mindig gatyában, és elkezdett
marhulni. Odajött hozzám, és rátehénkedett a vállamra.

- Hagyj békén! Hát akkor hova a pokolba vitted, ha nem New Yorkba?

- Sehova. Csak ücsörögtünk abban a rohadt kocsiban. - Megint bokszolt egyet rajtam.

- Hagyj békén! Milyen kocsiban?

- Ed Bankyéban.

Ed Banky volt a kosárlabdaedző Penceyben. Ez a Stradlater a kedvencei közé tartozott, ő volt
a bedobó, és Ed mindig kölcsönadta neki a kocsiját, ha kérte. A tanszemélyzet kocsiját tulaj-
donképpen tilos volt a diákoknak kölcsönvenni, de ezek a barom sportolók összetartottak.
Minden iskolában, ahova csak jártam, ezek mindig összetartottak.

Stradlater még mindig bokszolgatta a vállam. A fogkeféje a kezében volt, aztán a szájába
vette.

- Mit csináltatok? Bevágtál neki abban a rohadt kocsiban? - Iszonyúan remegett a hangom.

- Micsoda ocsmányságokat beszélsz! Kimossam a szádat szappannal?

- Igen vagy nem?

- Ez szakmai titok, apukám!

A továbbiakra már nem emlékszem ilyen élesen. Csak azt tudom, hogy felugrottam az ágyról,
mintha a vécére mennék, vagy mit tudom én, és behúztam neki teljes erőmből egyenest a
fogkefébe, hogy átfúrja neki a torkát. Csak éppen eltévesztettem. Nem irányoztam be előre.
Valahol a halántékán találtam el, ennyi volt az egész. Azért fájhatott neki, de nem annyira,
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ahogy szerettem volna. Fájt volna jobban, de a jobb kezemmel ütöttem, és azzal nem tudok jól
ütni. A miatt az eset miatt, amiről már beszéltem.

Aztán csak azt vettem észre, hogy a padlón fekszem, Stradlater meg a mellemen ül, azazhogy
nem is ül, hanem térdel tonnás testével, és állatian vörös. Fogta a csuklómat is, hogy ne bírjak
újra ütni. Meg tudtam volna ölni!

- Mi bajod? - ismételte egymás után többször, és egyre vörösebb lett az az ostoba képe.

- Vedd le rólam azt a retkes térded! - mondtam, vagyis inkább üvöltöttem. - Na, szállj már le
rólam, te piszkos állat!

Eszébe se volt. Fogta a csuklómat, én meg elmondtam baromnak meg mindennek, vagy tíz óra
hosszat. Már nem is emlékszem, miket mondtam neki. Hogy azt hiszi, mindenkinek bevág-
hatja, akinek csak akarja. Meg hogy őt nem is izgatja, hogy egy lány az összes tisztjét a hátsó
sorban tartja vagy nem, és azért nem izgatja, mert ő egy hülye bunkó. Utálta, ha lehülyézik.
Egyik hülye se állhatja, ha lehülyézik.

- De most már aztán pofa be, Holden! - kiabálta a nagy hülye piros képével. - Pofa be!

- Azt se tudod, hogy Jane-nek hívják-e vagy June-nak, te hülye bunkó!

- Fogd be a pofád, Holden, az istenit, jót mondok! - Sikerült kihozni a sodrából. - Ha nem
fogod be a pofádat, megnyuvasztalak!

- Szedd már le a büdös lábadat a mellemről!

- Ha eleresztelek, befogod a szád?

Nem feleltem.

Megismételte: - Holden, ha eleresztlek, befogod a szád?

- Be.

Lemászott rólam, és végre felálltam. Pokolian fájt a mellem a retkes térdétől. - Hülye állat,
barom vagy!

Ettől teljesen kiborult. A mutatóujját kezdte rázni a pofámba. - Holden, az istenedet, még
egyszer utoljára figyelmeztetlek! Ha nem fogod be a pofád, én...

- Miért fognám? - szinte visítottam már. - Ez a baj veletek, hülye bunkók! Vitatkozni, azt nem
akartok. Mert akkor egyből meglátszik, milyen hülye bunkók vagytok. Soha nem akarnak
vitázni, intellig...

Akkor tényleg behúzott egyet, és megint a padlón találtam magam. Nem tudom, kiütött-e, de
azt hiszem, nem. Csak filmen olyan egyszerű valakit kiütni. Mindenesetre az orromból ömlött
a vér. Mikor felnéztem, Stradlater pont a fejem felett állt, a piperetáskájával a hóna alatt.

- Miért nem fogod be a szád, amíg szépen mondom? - Nagyon idegesnek látszott. Biztos attól
félt, hogy betört a koponyám, vagy valami, mikor a padlóra estem. Kár, hogy nem tört be. - Te
piszkáltad ki belőlem, az istenit! - Öregem, be volt tojva.

Eszembe se jutott, hogy fölkeljek. Csak feküdtem a padlón, és kiabáltam:

- Hülye barom, hülye barom! - Meg voltam őrülve, szinte visítottam.

- Ide figyelj, menj és mosd meg az arcod - szólt rám Stradlater. - Hallod?
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Azt mondtam, hogy mossa meg ő a hülye bunkó pofáját - gyerekség ilyet mondani, de
őrjöngtem. Azt is mondtam, hogy útközben a fürdőszoba felé álljon meg, és vágja be Mrs.
Schmidtnek. Mrs. Schmidt a portás felesége volt, vagy hatvanöt éves.

Ott ültem a padlón, amíg Stradlater becsukta az ajtót, és hallottam, hogy végigmegy a
folyosón a mosdó felé. Aztán felkeltem. A szarvaslövő sapkám nem láttam sehol. Végül az
ágy alatt találtam meg. Felvettem, és ahogy szoktam, az ellenzőjét hátracsaptam, aztán meg-
szemléltem a hülye pofámat a tükörben. Hát annyi vért még nem láttál! A szájam körül, az
állam, még a pizsamám és a fürdőköpenyem is tiszta vér lett. Meg is ijedtem, meg tetszett is.
Az ilyenek után mindig igazi nehézfiúnak látszom. Csak kétszer verekedtem életemben, és
mind a kétszer kiütöttek. Végeredményben nem vagyok igazi nehézfiú. Én a béke barátja
vagyok, ez az igazság.

Az volt az érzésem, Ackley hallotta az egész ricsajt, és nem alszik. Átmentem hát a zuha-
nyozón, meg akartam nézni, mi az istent csinál. Nemigen szoktam bemenni hozzá. Bűzlött az
egész szoba, amilyen undor egy alak.
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HETEDIK FEJEZET

A mi szobánkból átszűrődött a világosság egy kicsit, és láttam, hogy fekszik az ágyban. Azzal
együtt tudtam jól, hogy nagyon is ébren van.

- Ackley - szóltam be -, ébren vagy?

- Igen.

A sötétben valakinek a cipőjére léptem, majdnem orra buktam. Ackley nagy nehezen felkö-
nyökölt. Valami fehér kenőcsöt kent vastagon a pofájára, a pattanások miatt. Kísértetiesen
hatott a sötétben.

- Mi a frászt csinálsz? - kérdeztem.

- Mit gondolsz, mit? Aludni akartam, mielőtt ezt a cirkuszt kezdtétek. Mi az istenért
verekedtetek?

- Hol a villany? - Nem találtam a kapcsolót. Végigtapogattam az egész falat.

- Minek a villany?... Ott van jobbra.

Végre megtaláltam a kapcsolót, és felgyújtottam. Ackley eltakarta a szemét, bántotta a fény.

- Jézusmária! Mi van veled? - A vér miatt volt oda.

- Egy kis nézeteltérésem volt Stradlaterrel. - Aztán leültem a földre. Ezeknél soha nem volt
szék. Nem tudom, mi az istent csináltak a székekkel. - Ide figyelj, van kedved kanasztázni egy
kicsit? - Kanasztaőrült volt.

- Te jóisten, még mindig vérzel! Jó lenne valamit rátenni.

- Majd eláll. Ide figyelj, játszunk kanasztát vagy nem?

- Kanasztát, te jóisten! Tudod, hány óra van, csak úgy mellesleg?

- Nincs késő. Még csak tizenegy vagy legfeljebb fél tizenkettő körül.

- Csak! Ide figyelj, nekem fel kell kelnem reggel, és misére menni, a szentségit neki! Ti meg
itt üvöltöztök és verekedtek az éjszaka kellős... Egyébként miért verekedtetek?

- Hosszú história. Nem akarlak untatni, Ackley. Tekintettel vagyok rád - mondtam. Soha nem
beszéltem meg vele a magánügyeimet. Először is még hülyébb volt, mint Stradlater. Stradlater
lángész Ackleyhez képest. - Mondd, alhatok ma Ely ágyában? Nem jön vissza holnap estig,
ugye? - Nagyon jól tudtam, hogy nem. Ely majdnem minden istenverte hétvégén hazament.

- Mit tudom én, mikor jön vissza?

Ez fájt, öregem! - A fene egye meg, hogyhogy nem tudod, mikor jön vissza? Sose jön vissza
vasárnap estig, nem?

- Nem, de a fene egye meg, nem mondhatom csak úgy akárkinek, hogy feküdjön az ágyába, ha
akar.

Halálos volt. Feltápászkodtam a földről, és vállon veregettem. - Princ vagy, Ackley fiacskám,
tudod?

- Na de hát nem mondhatom csak úgy valakinek, hogy...



28

- Tökéletes princ vagy. Úriember, tudományos ember, gyerekem - mondtam. Hát az is volt. -
Nincs véletlenül egy cigarettád? Ne mondd, hogy nincs, mert megdöglök.

- Pedig tényleg nincs. Mondd, mi a fenéért verekedtetek?

Nem feleltem. Csak felálltam, odamentem az ablakhoz, és kinéztem. Hirtelen annyira egyedül
éreztem magam. Szinte azt kívántam, bár megdöglenék.

- De hát mi a fenéért verekedtetek tulajdonképpen? - kérdezte már vagy ötvenedszer.
Mindenesetre kezdtem már unni.

- Miattad.

- Miattam? Jézusmária!

- Igen. A piszkos becsületedért verekedtem. Stradlater azt állította, hogy tetű alak vagy. Én
meg nem hagytam.

Erre fölizgult: - Tényleg? Nem ugratsz? Tényleg?

Megmondtam neki, hogy csak ugrattam, és lefeküdtem Ely ágyára. Öregem, mondhatom,
rohadtul éreztem magam. Olyan pokolian egyedül voltam.

- Bűzlik ez a szoba! Innen érzem a zoknid szagát. Mondd, te sose küldöd a mosodába?

- Ha nem tetszik, tudod, mit csinálj? - Szellemes a szivar. - Mi lenne, ha leoltanád azt az
átkozott villanyt?

Nem oltottam le mindjárt. Csak feküdtem Ely ágyán, és Jane-re gondoltam, meg minden. Mint
egy hülye, bámultam magam elé, ha eszembe jutott, hogy Jane meg Stradlater a hájas fenekű
Ed Banky kocsijában voltak együtt valahol. Ha eszembe jutott, kedvem lett volna kiugrani az
ablakon. Az a vicc, hogy te nem ismered Stradlatert, de én ismerem. A legtöbb srác
Penceyben csak mesélt, hogy viszonya van lányokkal, mint például Ackley, de ennek a
Stradlaternek tényleg volt. Én magam személyesen ismertem legalább kettőt, akivel volt. Ez
az igazság.

- Mondd el nekem csodálatos életed történetét, Ackley fiacskám!

- Mi lenne, ha eloltanád azt az átok villanyt? Fel kell kelnem reggel, misére megyek.

Felkeltem és eloltottam, hadd legyen karácsonya. Aztán visszafeküdtem Ely ágyára.

- Mi lesz, mégis Ely ágyában alszol?

A vendégszeretet magasiskolája volt, öregem!

- Lehet, hogy igen, lehet, hogy nem. Ne izgulj!

- Nem izgulok, csak fenemód nem szeretném, ha Ely hirtelen megjönne, és valakit találna...

- Nyugodj meg! Nem fogok itt aludni. Nem akarok visszaélni azzal az átkozott nagy vendég-
szereteteddel!

Pár perccel később már javában húzta a lóbőrt. Én meg mégiscsak ott maradtam, feküdtem a
sötétben, és próbáltam nem gondolni Jane-re meg Stradlaterre Ed Banky átkozott kocsijában.
Nem lehetett. Sajnos, ismertem Stradlater technikáját. Ettől csak még rosszabb volt. Egyszer
voltunk együtt Ed Banky kocsijában, Stradlater hátul ült a nőjével, én meg az enyémmel elöl.
Micsoda technikája van a szivarnak: lassan kezdi fűzni a lányt, olyan nyugodtan, őszinte
hangon, mintha nemcsak jóképű, hanem rendes és őszinte is volna. Majd szétvetett a düh ott
elöl. A nő meg folyton azt mondta: - Ne, kérlek, ne! - De Stradlater csak folytatta ezen a
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Lincoln-féle, őszinte hangon, és végül a süket csend. Marha kellemetlen volt. Azt azért nem
hiszem, hogy akkor este beiktatta neki, de majdnem, fenemód közel voltak hozzá, átkozottul
közel.

Miközben ott feküdtem és igyekeztem nem gondolni semmire, hallottam, hogy Stradlater jön
vissza a fürdőszobából, és bemegy a szobába. Hallottam, ahogy elrakja a vackait, meg
minden, és kinyitotta az ablakot. Megdöglött a jó levegőért. Aztán kicsit később eloltotta a
villanyt. Engem nem keresett, még csak körül se nézett.

Az utca is nyomor volt. Autók se jártak már, semmi. Olyan rohadtul egyedül éreztem magam,
hogy már inkább felkeltettem Ackleyt.

- Ackley! - suttogtam, nem akartam, hogy Stradlater meghallja a hangom a függönyön
keresztül.

Persze Ackley nem hallotta.

- Ackley!

Még mindig semmi. Úgy aludt, mint egy hulla.

- Ackley! - Ezt már meghallotta.

- Mi a nyavalya ütött beléd? Az istenit! Már elaludtam.

- Idefigyelj! Hogy lehet kolostorba vonulni? - Persze csak játszottam a gondolattal, hogy
bevonulok. - Át kell térni katolikusnak?

- Persze hogy át kell. Te dög! Ezért a hülyeségért versz föl a legjobb...

- Nyugi, aludj tovább. Nem akarok kolostorba vonulni. Amilyen peches vagyok, kifognám a
leghülyébb szerzeteseket, csupa hülye állatot.

Erre már egyből felült az ágyán. - Ide figyelj, nem izgat, hogy mit mondasz rólam vagy
akármiről, de ha azt a rohadt vallásomat kezded...

- Nyugi, senki se bántja azt a rohadt vallásodat! - Felkeltem Ely ágyából, és az ajtó felé indul-
tam. Nem bírtam tovább ezt a hülye légkört. De útközben még megálltam az ágyánál, és
lejattoltam vele, mint politikus a politikussal. Elhúzta a kezét. - Már megint mi a hézag? -
kérdezte.

- Semmi! Csak meg akarom köszönni, hogy ilyen princül fogadtál, ez az egész. - Az őszinte
hangot vettem elő. - Te vagy a legprincebb srác a halpiacon, Ackley fiacskám, van róla
fogalmad?

- Okos mikulás. Ha egyszer valaki szétrugdalja a...

Végig se hallgattam. Becsuktam az ajtót, és kimentem a folyosóra.

Mindenki aludt, bement a városba, vagy hazament hétvégére. Nagyon-nagyon kihalt és
nyomasztó volt a folyosón. Leahy és Hoffman ajtaja előtt találtam egy üres fogkrémes tubust,
azt toszogattam a szőrmeszegélyes papucsommal a lépcső felé. Gondoltam, lemegyek és
megnézem, mit csinál Mal Brossard. Egyszer csak meggondoltam a dolgot, egy pillanat alatt
eldöntöttem, mit kell tenni: itthagyni a fenébe Penceyt, rögtön, még az éjjel. Minek szerdáig
várni, meg minden. Elég volt ebből a lézengésből. Lehangoló, és nagyon magányosnak
éreztem magam tőle. Elhatároztam, hogy kiveszek egy szobát New Yorkban, valami nagyon
olcsó szállóban, meg minden, és szerdáig fütyülök a világra. Aztán szerdán hazamegyek,
frankón és kipihenve. Úgy gondoltam, szüleim szerda vagy csütörtök előtt valószínűleg úgyse
kapják meg az öreg Thurmer levelét, hogy innen pateroltak. Nem akartam addig hazamenni,
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amíg meg nem tudják, és meg nem emésztik a dolgot, meg minden. Nem akartam jelen lenni
az első meglepetésnél. Az anyám rémesen hisztériás. Később aztán nem rossz, mikor már
bevette a dolgot. Azonkívül rám fért egy kis pihenés. Az idegeim teljesen kivoltak. Tényleg,
teljesen.

Szóval így határoztam. Bementem a szobába, felgyújtottam a villanyt, és elkezdtem csoma-
golni. Egy-két dolog már be is volt rakva. Stradlater még csak fel sem ébredt. Rágyújtottam,
felöltöztem, becsomagoltam a két repülőkofferemet. Talán két percig tartott. Nagyon gyorsan
csomagolok.

Egy dolog azért kissé lehangolt. Be kellett csomagolnom azt a tiszta új korcsolyát, amit az
anyám csak pár napja küldött. Lehangoló volt. Elképzeltem, mikor elment az áruházba, és egy
csomó linket kérdezett a kereskedőtől - én meg újra bemondom az unalmast, itt is. Nagyon
elszomorító a dolog. Igaz, nem jó korcsolyát vett, versenykorcsolyát szerettem volna, ő meg
hokit vett, de valahogy mégis elszomorított. Engem az ajándékok a végén majdnem mindig
lehangolnak.

Aztán, mikor mindent becsomagoltam, összeszámoltam a pénzem. Nem emlékszem pontosan,
mennyi volt, mindenesetre eléggé ki voltam tömve. A nagyanyám is küldött egy kis dohányt
egy héttel azelőtt. Az öreglány eléggé szórja a pénzét. Nincs ki már mind a négy kereke - vén,
mint az országút -, és egy évben minimum négyszer küld pénzt a szülnapomra. Egyébként, bár
eléggé ki voltam tömve, még elbírtam volna egy-két dollárt. Sose lehet tudni. Lementem a
földszintre, felébresztettem Frederick Woodruffot, akinek az írógépemet kölcsönadtam.
Kérdeztem, mennyit adna érte. Meglehetősen pénzes mókus volt. Azt mondta, gőze nincs,
nem is nagyon akarja megvenni. De aztán mégis megvette. Legalább kilencvenet megért, de
csak húszat adott érte. Dühös volt, mert felráztam.

Mikor már útra készen álltam, megvolt a táskám, meg minden, megálltam egy percre a lépcső
tetején, és még egyszer végignéztem azon az átkozott folyosón. Majdnem elbőgtem magamat.
Nem tudom, miért. Felvettem a piros szarvaslövő sapkám, az ellenzőjét hátracsaptam, ahogy
szoktam, aztán elüvöltöttem magam teljes torokból: - Aludjatok csak, hülyék! - Fogadni
mernék, felvertem minden hülye állatot azon a folyosón. Aztán elhúztam a csíkot. Valamelyik
balfácán elszórta a földimogyoró héját a lépcsőn, majd kitörtem a nyakam.
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NYOLCADIK FEJEZET

Gyalog mentem az állomásig, nem hívhattam taxit, túl késő volt. Az út nem volt hosszú, csak
pokolian hideg, és a hó miatt nehéz, a két bőrönd meg folyton nekiütődött a lábamnak. A
levegőt viszont élveztem. Csak az volt a baj, hogy a hidegtől fájt az orrom meg a szám, ahova
Stradlater bepancsolt. Pont a szám szélét verte neki a fogamnak, és eléggé fájt. Viszont a
fülem jó melegen volt. Az új sapkámnak volt fülvédője, lehúztam, fütyültem rá, hogy nézek
ki. Különben is egy lélek se járt az utcán. Mindenki szunyált.

Mázlim volt, mert mikor kiértem az állomásra, összesen tíz percet kellett várni a vonatra.
Amíg vártam, fogtam egy kis havat, és lemostam vele az arcom. Még mindig maradt rajta egy
jó csomó vér.

Általában élvezem a vonatozást, főleg éjszaka. Ég a villany, az ablakok feketék, kávét, szend-
vicset meg magazinokat árulnak. Sonkás szendvicset szoktam venni, meg vagy négy-öt
magazint. Éjjel, vonaton, még a leghülyébb magazintörténetet is el bírom olvasni, és még csak
meg se üt a guta. Ismered, milyenek. Szerepel egy csomó vékony pofájú, link Dávid, meg egy
csomó hasonló nő, Linda vagy Marcia, és állandóan tüzet adnak a hülye Dávidoknak.
Mondom, általában éjszaka, vonaton, kibírom még ezeket a tetű sztorikat is. De most vala-
hogy más volt. Nem kellettek. Csak ültem, és nem csináltam semmit. Fogtam a sapkám,
levettem, és zsebre vágtam. Aztán egyszer csak Trentonban felszállt egy nő, és leült mellém.
Tulajdonképpen az egész kocsi üres volt, irtó késő volt már, meg minden, de hát ő mellém ült,
ahelyett hogy máshova ült volna, talán mert nagy csomagja volt, és legelöl ültem. A csomagot
pont középre tette, ahol a kalauz meg mindenki áteshet rajta. Böhöm nagy orchideákat tűzdelt
magára, mintha valami nagy estélyről jött volna, vagy valami. Olyan negyven, negyvenöt
lehetett, de azért jó kondiban volt. Megőrjítenek a nők. Tényleg. Nem mondom, hogy
túlzottan érzéki szivar vagyok, de azért éppen eléggé. Szóval szeretem a nőket, úgy értem.
Mindig oda teszik a csomagjukat, ahol útban van.

Szóval ott ültünk, és egyszer csak azt mondja: - Ne haragudjon, nem a Pencey gimnázium
címkéje ez véletlenül? - A bőröndjeimét nézte a csomagtartón.

- De igen. - Eltalálta.

Az egyik bőröndömön volt egy nyavalyás Pencey-címke. Tényleg marhaság volt felragasztani.

- Ó! Szóval a Penceybe jár? - Kellemes volt a hangja. Vagyis inkább kellemes telefonhang.
Mindig telefonba kellene beszélnie ezzel a hanggal, egy kis telefont kellene állandóan
magánál tartania.

- Igen, oda.

- Nahát, milyen érdekes. Akkor biztosan ismeri a fiamat: Ernest Morrow. Ő is a Penceybe jár.

- Ismerem, egy osztályba járunk.

A legnagyobb állat, aki a Penceyben valaha is megfordult az iskola fennállása óta, az volt az ő
fia. Ha zuhanyozás után végigment a folyosón, akkor a vizes törülközőjével mindenkinek
ráhúzott a fenekére. Szóval pontosan ilyen volt.

- Nahát, milyen remek! - mondta, de egyáltalán nem közönségesen. Csak olyan kedvesen. - El
kell mondanom Ernestnek, hogy találkoztunk. Megmondaná a nevét?

- Rudolf Schmidt - mondtam. Nem volt kedvem az egész életemről beszámolót tartani. Rudolf
Schmidtnek hívták a pedellusunkat.
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- Szereti a Penceyt, Rudolf?

- A Penceyt? Megjárja. Nem mondhatnám, hogy paradicsom, vagy mit tudom én, de van olyan
jó, mint a legtöbb iskola. Van olyan tárgy, amiben első klasszis.

- Ernest egyszerűen imádja.

- Igen, tudok róla - mondtam, és elővettem a jól bevált sódert. - Ő nagyon jól alkalmazkodik a
dolgokhoz. Igazán. Szóval ő nagyon jól tudja, hogy kell viselkedni.

- Úgy látja? - Fenemód fölpiszkáltam az érdeklődését.

- Igen, feltétlenül. - Figyeltem, hogy húzza le a kesztyűjét. Öregem, rogyásig volt ékszerekkel.

- Letört az egyik körmöm az előbb, mikor kiszálltam a taxiból. - Rám pillantott, és elmoso-
lyodott. Irtó édesen mosolygott. De igazán. A legtöbb ember egyáltalán nem tud mosolyogni,
vagy hülyén mosolyog. - Az apja meg én gyakran aggódunk miatta. Az az érzésünk, hogy nem
oldódik fel könnyen.

- Hogy tetszik ezt érteni?

- Hát, nagyon érzékeny. Tulajdonképpen sohasem volt valami túlságosan barátkozó természet.
Talán kicsit komolyabban veszi a dolgokat, mint az ő korában kellene.

Érzékeny! Ez fájt. Körülbelül olyan érzékeny volt, mint egy vécécsésze.

Jól megnéztem a nőt. Nem látszott hülyének. Talán lehetett némi halványlila gőze arról,
micsoda baromnak az anyja. De ezt egy anyának nem lehet megmondani, úgy gondolom. Az
anyák kicsit mind őrültek. Különben tetszett nekem ennek a Morrow-nak az anyja. Egész jó
bőr. - Parancsol egy cigarettát? - kínáltam.

Körülnézett. - Azt hiszem, ez nemdohányzó, Rudolf!

Rudolf! Ez fájt.

- Nem számít. Nyugodtan rágyújthatunk, amíg nem kiabálnak.

Kivett egyet. Tüzet adtam.

Jól állt neki a cigaretta. Leszívta, meg minden, de nem nyelte a füstöt olyan undorítóan, ahogy
a legtöbb ilyen korú nő. Határozottan jó nő volt, vonzó, ha éppen érdekel.

Olyan furcsán nézett rám. - Lehet, hogy tévedek, de azt hiszem, vérzik az orra, kedves -
mondta hirtelen.

Bólintottam, és elővettem a zsebkendőm. - Megütötte egy hógolyó. Nagyon kemény volt. -
Éppenséggel elmondhattam volna az igazat is, csak túl hosszadalmas lett volna. Határozottan
komáltam a nőt. Már kezdtem sajnálni, hogy nem mondtam meg az igazi nevem.

- Ernie egyike a legnépszerűbb fiúknak Penceyben, tetszik erről tudni?

- Nem, nem tudtam.

Bólintottam.

- Nem könnyű őt megismerni, sok idő kell hozzá. Furcsa fiú. Különös fiú, több szempontból
is, tetszik érteni, mire gondolok. Először, mikor találkoztunk, azt hittem, olyan nagyképű. Szó
szerint ezt gondoltam. De nem az. Csak olyan nagyon eredeti fiú, kell egy kis idő, amíg az
ember megismeri.

Mrs. Morrow nem szólt semmit, de öregem, látni kellett volna. Egészen lenyűgöztem. Pont
ezt akarja minden anya hallani, milyen menő az ő fia.
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Aztán még jobban ráhajtottam. - Mesélt Ernie a választásról? Az osztályelnök-választásról?

Megrázta a fejét. Egészen transzba esett. Tényleg.

- Hát mi egy csomóan az osztályból Ernie-t akartuk osztályelnöknek. Őt akartuk egyhangúlag.
Azt hiszem, ő lett volna az egyetlen, aki igazán alkalmas rá. - Úristen! Öregem, ez volt a
legjobb! - Aztán mégis Harry Fencert választottuk. És miért? Egyszerűen, mert Ernie nem
hagyta, hogy jelöljük. Mert ő olyan visszahúzódó és szerény, meg minden. Visszautasította.
Tényleg nagyon visszahúzódó. Erről valahogy le kellene szoktatnia. - Ránéztem a nőre. - Nem
mondta el?

- Nem, nem mondta.

Bólintottam.

- Igen, ez Ernie. Nem mondaná el. Ez az egyetlen hibája, túl szerény és visszahúzódó. Igazán
ki kellene kúrálni ebből.

Abban a percben jött a kalauz, és Mrs. Morrow jegyét kérte. Végre leállíthattam a sódert. De
azért nem bánom, hogy ennyi mindent beadtam neki. Gondold el, egy ilyen tag, mint ez a
Morrow, aki mindig rávág a törülközőjével az ember fenekére, úgyhogy lehetőleg igazán
fájjon, ez nem nő ki az ocsmány szokásaiból. Ez egész életére ilyen patkány marad.
Esküszöm, ezek után Mrs. Morrow azt fogja hinni, hogy a fia kedves és szerény, aki nem
akarja, hogy megválasszák osztályelnöknek. Valószínűleg, bár sose lehet tudni. Az ilyesmit
könnyen beveszi egy anya.

- Meghívhatom egy koktélra? - kérdeztem. Rám nagyon rám fért volna. - Átmehetnénk a
szalonkocsiba, ha tetszik gondolni.

- De hát maguknak szabad italt rendelni, Rudolf? - Valahogy nem volt benne anyai szemre-
hányás. Nagyon is kedvesen hangzott, meg minden, különben sem telt volna ki tőle ilyesmi.

- Hát nem, nem éppen, de én majdnem mindig kapok, szerencsére elég magas vagyok. És van
egy csomó ősz hajam. - Oldalt fordultam, és megmutattam az ősz hajszálaimat. Fenemód el
volt tőle ragadtatva. - Tessék csak bátran velem tartani. - Öregem, ha én ezt a nőt...

- Ne haragudjon, de most nem ízlene. De azért köszönöm, kedves, igazán köszönöm.
Egyébként is azt hiszem, a szalonkocsi már bezárt. Elég késő van. - Igaza volt. Az időről
egészen elfeledkeztem.

Aztán rám nézett, és megkérdezte, amitől már előre féltem. - Ernest azt írja, hogy szerdán jön
haza, akkor kezdődik a karácsonyi szünet. Remélem, nem valami családi betegség miatt
hívták hirtelen haza? - Őszinte aggodalommal nézett rám. Nem mint aki mindent tudni akart,
egyáltalán nem.

- Á, nem, otthon mindenki jól van. Rólam van szó. Egy kis operáció.

- Jaj, hogy sajnálom! - Tényleg sajnált. Kár volt mondani, de már nem lehetett visszaszívni.

- Nem komoly. Csak egy kis daganat van az agyamban.

- Jaj, ne mondja! - A kezét a szájához kapta, meg minden.

- Á, nem veszélyes! Egész a szélén van. És nagyon kicsi. Két perc alatt kiveszik.

Aztán kivettem a zsebemből a menetrendet, és azt kezdtem olvasni. Csak hogy abbahagyjam
már a hazudozást. Ha egyszer elkezdem, órákig tudom folytatni, ha formában vagyok. Nem
vicc, órákig.



34

Aztán már nem beszéltünk sokat. Ő a Vogue-ot olvasta, én meg kinéztem az ablakon egy
darabig. Newarknál leszállt. Sok szerencsét kívánt a műtéthez, meg minden. És folyton
Rudolfnak szólított. Aztán még meghívott, hogy látogassam meg a nyáron Ernie-t Glouces-
terben, Massachusettsben. Azt mondta, hogy a házuk épp a tengerparton van, és teniszpálya is
van satöbbi, de én köszöntem szépen, és mondtam, hogy én Dél-Amerikába megyek a nagy-
mamámmal. Ez volt a teteje mindennek. A nagymamám ki nem mozdul a házból, legfeljebb
valami rohadt matinéra ha elmegy. De ezt az állat Morrow-t a világ minden pénzéért se
látogatnám meg, még végső kétségbeesésemben sem.
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KILENCEDIK FEJEZET

Mikor a Penn Stationnél kiszálltam, először is bementem egy telefonfülkébe. Úgy éreztem, fel
kellene hívnom valakit. A bőröndöket kint letettem, hogy szem előtt legyenek, de mikor benn
voltam a fülkében, senki se jutott eszembe, akit felhívhatnék. D. B., a bátyám, Hollywoodban
volt. A húgom, Phoebe, meg már kilenckor lefekszik, szóval őt se hívhatom fel. Ő persze nem
bánta volna, ha felkeltem, a baj csak az volt, hogy nyilván nem ő vette volna fel a kagylót,
hanem a szüleim. Szóval ez is kiesik. Aztán Jane Gallagher mamájára gondoltam, megkérdez-
ném, mikor kezdődik Jane vakációja, de ehhez sem volt hangulatom. Különben nagyon késő
volt ehhez is. Aztán gondoltam Sally Hayesre, vele elég sokat hetyegtem, és tudtam, hogy ők
már megkapták a szünetet, tudniillik írt egy tetű hosszú levelet, meghívott, hogy segítsek
feldíszíteni szenteste a karácsonyfáját, meg minden, de nem mertem felhívni, hátha az anyja
veszi fel a kagylót. Ismeri az én anyámat, és mit tudom én, hátha hanyatt-homlok rohan, és
megtelefonálja neki, hogy New Yorkban vagyok. Meg különben se volt hangulatom Mrs.
Hayesszel csevegni. Egyszer azt mondta Sallynek, hogy őrült vagyok. Hogy őrült vagyok, és
nincs életcélom. Aztán erre a srácra, erre a Carl Luce-ra gondoltam, a Whootonba vele jártam,
de azért olyan nagyon nem szerettem. Végül is nem hívtam fel senkit... Kijöttem a fülkéből,
körülbelül húsz perc totojázás után, fogtam a bőröndjeimét, és az aluljárón át fölmentem a
taxiállomáshoz.

Beültem egy kocsiba, de amilyen hülye vagyok, az otthoni címet mondtam be, csak úgy,
megszokásból, meg minden, teljesen megfeledkeztem róla, hogy ezt a pár napot a szünetig
szállodában akartam eltölteni. Nem is jutott eszembe, csak amikor már majdnem keresztül-
hajtottunk a parkon. - Forduljon meg, ha lehet, rossz címet mondtam véletlenül. Menjünk
vissza az állomás felé.

A sofőr igazi okos mikulás volt. - Itt nem tudok megfordulni, kispajtás, ez egyirányú utca.
Most már fel kell menni a Kilencvenedik utcáig.

Nem volt kedvem vitatkozni. - Jó. - Aztán hirtelen eszembe jutott valami. - Figyeljen csak ide,
tudja-e, hogy ott a Central Parkban, a kis tóban, kacsák vannak? Abban a kis tóban. Nem tudja
véletlenül, hova lesznek, mármint a kacsák, ha befagy a tó? Nem tudja? - Aztán már láttam
rajta, hogy az esély egy a millióhoz.

Hátrafordult, és úgy nézett rám, mint valami őrültre. - Mi a hézag, kispajtás? Ugratni akar?

- Dehogy. Csak érdekel, ennyi az egész.

Nem szólt semmit, ezért aztán én se, amíg ki nem értünk a parkból a Kilencvenedik utcánál.
Akkor azt mondja: - Nna, kispajtás, most merre?

- Hát a helyzet az, hogy nem szeretnék ezen a környéken hotelt keresni, semmi kedvem nincs
ismerősökbe botlani. Inkognitóban utazom - mondtam. Pedig utálom az ilyen ócska dumákat,
hogy „inkognitóban utazom”. De mikor ilyen ócska alakokkal kerülök össze, én is ócskán
viselkedem. - Nem tudja véletlenül, kinek a zenekara játszik a Taftban vagy a New
Yorkerben?

- Fogalmam sincs, kispajtás.

- Hát akkor vigyen az Edmontba - mondtam. - Valahol útközben meginna velem egy koktélt?
Az én vendégem. Véletlenül vastag vagyok.

- Nem megy, kispajtás. Sajna. - Kétségtelenül belevaló srác volt. Régi motoros.
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Megérkeztünk az Edmont Hotelhoz. Bejelentkeztem. A vörös szarvaslövő sapkát még a
taxiban feltettem, csak úgy heccből, de aztán mielőtt bejelentkeztem, mégis levettem. Nem
akartam, hogy hülyének nézzenek. Röhejes. Akkor még nem tudtam, hogy az egész rohadt
szálló tele van a legkülönbözőbb hülye meg perverz alakokkal. Csupa homokos.

Nagyon ócska szobát adtak, az ablakból csak a szálloda másik szárnyát lehetett látni. Nem
sokat izgatott, túlságosan levert voltam ahhoz, hogy érdekeljen a jó kilátás. A szállóinas, aki
megmutatta a szobámat, lehetett vagy hatvanöt éves. Ő még a szobánál is nyomasztóbb volt.
Olyan kopasz, aki az egyik oldalon megnöveszti a kevés kis haját, és átnyalja a másikra, hogy
takarjon. Én inkább hagynám kopaszon. Különben is, fényes állás hatvanöt éves korban
csomagokat cipelni és borravalót várni. Nem hiszem, hogy különösebben intelligens lett
volna, de még akkor is rémes.

Mikor kiment, úgy, ahogy voltam, kabátban, kikönyököltem egy kicsit az ablakba. Más
dolgom nem volt. Csodálkozni fogsz, mit láttam a másik szárnyon. És még csak le se húzták a
redőnyt. Egy őszülő, nagyon komoly kinézésű férfit egy szál gatyában, és olyasmit csinált,
hogy el se hiszed. Először is egy bőröndöt tett az ágyára, aztán mindenféle női ruhát húzott
elő, és magára vette. Igazi női ruhákat: nylonharisnyát, magas sarkú cipőt, melltartót és fűzőt
pántokkal meg minden, aztán egy állati szűk, fekete estélyi ruhát. Bizony isten! Aztán elkez-
dett fel-alá sétálni, vagyis inkább tipegni, ahogy a nők szoktak, cigarettázott, és nézte magát a
tükörben. És teljesen egyedül volt. Hacsak nem volt valaki a fürdőszobában, odáig nem
láttam. Aztán pontosan a fölötte levő ablakban egy férfi és egy nő vizet köpködött egymásra,
csak úgy, a szájukból. Valószínűleg whisky lehetett, nem víz, nem láttam, mi volt a
poharukban. Szóval először a pali vett a szájába, és lefröcskölte a nőt, aztán a nő a palit - és
szépen kivárták egymást, az istenit! Azt látnod kellett volna! Egészen be voltak gerjedve,
mintha ez lenne a világon a legklasszabb dolog. Komolyan mondom, az a szálloda tele volt
perverz alakokkal. Én lehettem az egyetlen normális lény, nem túlzok. Majdnem táviratoztam
Stradlaternek, hogy a legelső vonattal jöjjön New Yorkba. Biztos őt választják a szálloda
királyának.

A baj az, hogy az ilyen ocsmányságot akkor is izgalmas nézni, ha az ember maga nem
szeretné csinálni. Például az a köpködős lány nagyon jó bőr volt. Ez az én fő bajom.
Gondolatban én vagyok a legnagyobb szatír, aki valaha is élt a földön. Néha olyan ocsmány
dolgok jutnak az eszembe, és azt hiszem, meg is csinálnám, ha alkalmam volna. Még azt is el
bírom képzelni, hogy egész jó lehet; hülye, de jó, ha az ember részeg, fogni egy nőt, és vizet
vagy mit egymás pofájába köpködni vele. Azzal együtt az ötlet nem tetszik. Undorító, ha
belegondol az ember. Azt hiszem, ha az ember nem szereti a lányt, akkor jobb, ha egyáltalán
nem vacakol vele, viszont ha szereti, akkor biztosan az arcát is szereti, és ha szereti az arcát,
akkor nem csinál vele ócska dolgokat, például nem köpköd rá vizet. Az a baj, hogy az ilyen
ócska dolgok néha nagyon szórakoztatóak. És a lányok se sokat érnek, ha az ember nem akar
túl ócska lenni; ha nem akar elrontani valami igazán jót. Ismertem egy lányt pár évvel ezelőtt,
aki még nálam is ócskább volt. Egészen közönséges, öregem! Egy ideig kellemes volt, olyan
piszokul kellemes. Ezt az egész szexualitást tulajdonképpen nem értem tökéletesen. Az ember
soha nem tudja, hányadán áll. Felállítok magamnak szabályokat, aztán nem tartom be. Tavaly
például elhatároztam, hogy olyan lányokkal nem foglalkozom, akiktől végül is felfordul a
gyomrom. Nem tartottam be, még azon a héten, illetőleg még aznap, egész éjjel smároltam
egy irtó ócska lánnyal: Anne Louise Shermannal. Ezt az egész szexualitást még most sem
értem tökéletesen. Esküszöm, nem értem!

Játszottam a gondolattal, hogy fölcsengetem Jane-t, mármint hogy felhívom interurbán az
iskolában, ahelyett, hogy az anyját kérdezném meg, mikor jön haza. Nem valószínű, hogy
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késő éjjel diákokat fel lehessen hívni, de azért én szépen elterveztem a dolgot. Akárki venné
fel a kagylót, azt mondanám, hogy a nagybátyja vagyok, és hogy a nagynénjét autóbaleset érte,
meghalt, és nekem feltétlenül beszélnem kell vele, mégpedig azonnal.

Biztos, hogy ez a duma bevált volna. Csak azért nem próbáltam meg, mert nem volt hozzá
hangulatom. Ha pedig az ember nincs hangolva, akkor nem is tudja az ilyesmit megcsinálni.

Egy darabig még ücsörögtem, és elszívtam egypár cigit. Piszokul kanos voltam, ez az igazság.
Aztán hirtelen támadt egy ötletem. Előkapartam a tárcámat, és megkerestem azt a címet, amit
tavaly nyáron egy házibulin kaptam egy tagtól, aki Princetonba járt. Nagy nehezen előkapar-
tam. Kicsit megfogta a tárcám, de azért ki lehetett olvasni. Egy nőnek a címe, nem éppen
kurva, de olyan, aki nem sokat okoskodik, az a princetoni tag mondta. Egyszer elvitte magával
Princetonba csörögni, és majdnem kicsapták miatta. Vetkőzőlány valami mulatóban vagy
valami ilyesmi. Mindenesetre felvettem a telefont, és felhívtam. Faith Cavendishnek hívták, a
címe Stradford Arms Hotel, Broadway. Nyilván valami kupi.

Egy darabig azt hittem, nincs otthon, senki sem vette fel a kagylót. Aztán végül valaki
felvette.

- Halló? - szóltam jó mély hangon, nehogy a koromra kezdjen gyanakodni vagy ilyesmi.
Különben is elég mély a hangom.

- Halló? - felelte egy nem éppen barátságos női hang.

- Faith Cavendish beszél?

- Ott ki beszél? Ki az, aki ilyen hülye időpontban telefonál?

Kicsit megijedtem. - Igen, tudom, hogy nagyon késő van - mondtam megfontolt, férfias
hangon -, de remélem, azért megbocsát, már égtem a vágytól, hogy magával beszélhessek. -
Fenemód udvarias voltam. Tényleg.

- Ki beszél?

- Úgyse ismer, Eddie Birdsell egyik barátja vagyok. Eddie mondta, hogyha New Yorkba
jövök, feltétlenül hívjam meg egy-két koktélra.

- Kicsoda? Kinek vagy a barátja? - Öregem, kész nőstény tigris volt így telefonon keresztül,
majdnem üvöltött.

- Edmund Birdsell. Eddie Birdsell. - Nem emlékeztem pontosan, Edmundnak vagy
Edwardnak hívták. Csak egyszer találkoztunk, azon a hülye bulin.

- Én, apuskám, ilyen nevű embert nem ismerek. És ha azt hiszed, hogy nagyon örülök, ha az
éjszaka kellős közepén...

- Eddie Birdsell, Princetonból!

Szinte érezni lehetett, hogy kutat az emlékezetében.

- Birdsell, Birdsell... Princetonból... Princetonból, a kollégiumból?

- Ez az.

- Te is onnan vagy?

- Hát körülbelül.

- Aha... Eddie hogy van? Azzal együtt elég disznóság ilyenkor felhívni valakit, a szentségedet!

- Jól van. Kérte, adjam át üdvözletét.
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- Köszönöm. Te is add át neki az üdvözletemet. Nagyszerű fickó! Most mit csinál?

Egyszerre fenemód barátságos lett.

- Hát, tudja, hogy van az. Ugyanazt - mondtam. Honnan a pokolból tudhatnám, mit csinál?
Hisz alig ismerem. Abban se voltam biztos, Princetonban van-e még. - Mondja, lenne kedve
összefutni velem egy koktélra valahol?

- Van fogalma róla, hány óra van? - kérdezte. - Egyébként hogy hívják, ha szabad érdek-
lődnöm? - Hirtelen magázni kezdett. - A hangja fiatalemberre vall.

Nevettem. - Köszönöm a bókot! - mondtam pokoli udvariasan. - Holden Caulfield vagyok. -
Más nevet kellett volna mondani, de nem gondoltam rá.

- Hát figyeljen ide, Mr. Cawffle. Én nem szoktam randevúzni az éjszaka kellős közepén. Én
dolgozó nő vagyok.

- Holnap vasárnap - mondtam.

- És különben is. Ilyenkor a legfontosabb az alvás. Tudja, hogy van.

- Gondoltam, egy koktélt azért megihatnánk. Nincs még olyan késő.

- Nagyon édes. Honnan beszél? Hol van most tulajdonképpen?

- Én? Egy telefonfülkében.

- Aha - mondta, aztán hosszú szünet. - Hát, tudja, én nagyon szívesen találkoznék magával
valamikor, Mr. Cawffle. A hangja roppant vonzó. Biztos nagyon rokonszenves fiú, de most
késő van.

- Fölmehetnék magához.

- Erre általában azt mondanám, hogy nagyszerű. Szóval azt hiszem, nagyon kellemes lenne, ha
felszaladna egy koktélra, de sajnos a szobatársnőm beteg. Egész éjjel le nem hunyta a szemét,
csak épp ebben a percben aludt el, meg minden. Ez van.

- Uh. Ez pech.

- Hol lakik? Esetleg holnap találkozhatnánk egy koktélra.

- Holnap nem tudok - mondtam. - Csak ma éjjel érek rá.

Milyen hülye voltam! Ezt nem kellett volna mondani.

- Nahát. Rémesen sajnálom.

- Megmondom Eddie-nek, hogy üdvözli.

- Tegye meg, jó? Remélem, kellemesen érzi magát New Yorkban. Nagyszerű hely.

- Igen, tudom. Köszönöm. Jó éjszakát - mondtam, és letettem a kagylót.

Öregem, ezt aztán elcsesztem. Legalábbis koktélpartnernek meg kellett volna szerezni, vagy
mit tudom én.



39

TIZEDIK FEJEZET

Még mindig nagyon korán volt. Nem emlékszem, hány óra lehetett, de nem volt túl késő.
Gyűlölök lefeküdni, ha nem vagyok fáradt. Így aztán kinyitottam a bőröndöm, kihúztam egy
tiszta inget, bementem a fürdőszobába, megmosakodtam, és inget váltottam. Gondoltam,
lemegyek és megnézem, mi van a Leanderban. Így hívták a bárt a szállodában.

Miközben öltöztem, majdnem felhívtam mégis Phoebét, a húgomat. Kedvem lett volna el-
dumálni vele telefonon. Valakivel, akinek van esze, meg minden. De nem kockáztathattam
meg, mert Phoebe még gyerek, nyilván nincs fönn, pláne nem a telefon közelében. Azt gon-
doltam, ha a szüleim veszik fel a kagylót, akkor leteszem, de az se lenne jó. Még kitalálnák,
hogy én vagyok. Az anyám mindig megérzi, ha én telefonálok. Irtó jó megérzései vannak.
Pedig Phoebével szívesen eldumáltam volna egy kicsit.

Phoebét ismerned kellene. Az életben még olyan szép és okos kis kölket nem láttál. Tényleg
okos. Tiszta jeles, mióta iskolába jár. Az igazság az, hogy én vagyok az egyetlen süket alak az
egész családban. D. B., a bátyám, író, meg minden, az öcsém, Allie, akiről már beszéltem, aki
meghalt, egyenesen lángész volt. Én vagyok az egyetlen igazán süket alak. De Phoebét
ismerni kell. Kicsit vöröses a haja, majdnem olyan, mint Allie-é volt, és nyáron egészen rövid,
és a füle mögé fésüli. Irtó szép, egész pici füle van. Télen meg hosszú a haja. Néha az anyám
befonja, nem mindig. Tényleg szép. És még csak tízéves. Egészen sovány, mint én, de szépen
sovány. Olyan görkorcsolyázó-soványság. Egyszer figyeltem az ablakból, amint átvágott a
Fifth Avenue-n, s ment befelé a parkba, igen, mint a görkorizók, olyan sovány. Tetszene
neked. Ha az ember mond neki valamit, ő pontosan megérti, miről van szó. És akárhova
elviheted magaddal. Ha elviszed, mondjuk egy tetű filmbe, akkor tudja, hogy ez tetű film. De
ha jó filmbe viszed, akkor pontosan tudja, hogy ez jó film. D. B. meg én elvittük A pék
feleségé-t megnézni, azt a francia filmet, Raimuvel. Megőrült érte. De a kedvence mégis a
Harminckilenc lépés Robert Donattal. Fejből tudja az egész istenverte filmet, mert elvittem
vagy tízszer megnézni. Mikor például Donat kimegy arra a farmra, mikor rohan a hekusok
elől, meg minden, Phoebe hangosan mondja a moziban, pont mikor a skót pofa a vásznon:
„Meg tudja enni a heringet?” Az összes párbeszédet tudja fejből. És mikor az a professzor, aki
tulajdonképpen német kém, felemeli a csonka kisujját, hogy megmutassa Robert Donatnak,
Phoebe megelőzi; ő is felemeli a kisujját a sötétben, és az orrom alá dugja. Nagyon klassz kis
kölök. Tetszene neked. Az egyetlen baja, hogy kicsit túl ragaszkodó néha. Ahhoz képest, hogy
még gyerek, túl sok érzés van benne. Tényleg. A másik az, hogy folyton könyveket ír. Csak
soha nem fejezi be egyiket se. Mind ugyanarról a gyerekről szól, egy bizonyos Hazel Weather-
fieldről, csak ő Hazle-nak írja. Hazle Weatherfield leánydetektív. Árvának hiszik, de az apja a
végén mindig előkerül. Az apáról mindig úgy ír, hogy „magas, vonzó, húsz év körüli úr”.
Ettől a falra mászok. Phoebe! Esküszöm, biztos tetszene neked! Már egész csöpp kölyök
korában is okos volt. Mikor még egész kicsi volt, Allie-vel sokszor elvittük a parkba, főleg
vasárnap. Allie-nek volt egy kis vitorlása, amivel szeretett hülyéskedni vasárnaponként, és
Phoebét is magunkkal vittük. Fehér kesztyűt hordott, és úgy viselkedett ott köztünk, mint
valami dáma. És ha Allie-vel valamiről tárgyaltunk, úgy általánosságban, ő mindig figyelt.
Néha az ember elfelejtette, hogy ő is ott van, olyan kicsi volt, de ő gondoskodott róla, hogy
felhívja magára a figyelmet, folyton közbeszólt. Allie-t vagy engem oldalba bökött, vagy mit
tudom én, és ilyeneket mondott: „Ki? Azt ki mondta? Bobby vagy a nő?” Akkor meg-
mondtuk, hogy ki mondta, mire ő: „ja”, és figyelt tovább, meg minden. Allie-t is megőrjítette.
Úgy értem, ő is szerette. Most Phoebe már tízéves, és már nem is olyan csöpp, de még most is
mindenkit megőrjít; mindenkit, akinek csak egy kis esze is van.
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Egyébként ő az, akivel mindig szívesen beszélget az ember telefonon. De hát féltem, hogy a
szüleim veszik fel a kagylót, és rájönnek, hogy New Yorkban vagyok, hogy kirúgtak
Penceyből, meg minden. Szóval végül is felvettem az ingem, felöltöztem, aztán lementem a
liften a hallba, hogy megszemléljem, mi ott a nagy helyzet.

Egy-két pattanásos mókust és platinaszőke kurvát kivéve, elég üres volt a hall. Viszont a
Leanderből behallatszott a zene. Átmentem oda. Nem volt zsúfolt, mégis tetű asztalt adtak,
egész hátul. Meg kellett volna lobogtatnom egy tízest a főpincér orra alatt. New Yorkban,
öregem, csak a pénz beszél, nem vicc.

Lepra volt a zenekar. Az énekes fiatal srác, nagyon pimasz, de nem belevalóan pimasz, ócskán
pimasz. És hozzám hasonló korúak alig voltak, vagyis pontosabban senki sem. Nagyrészt
öreg, ki-ha-én-nem alakok a nőikkel. Kivéve a pont szomszédos asztalt. Ennél az asztalnál
három nő ült, harminc körüliek. Meglehetős ronda volt mind a három, és a kalapjukról
látszott, hogy nem igazi New York-iak, de az egyik, a szőke, azért nem volt rossz. Dörzsölt nő
lehetett, kicsit elkezdtem vele szemezni, de aztán jött a pincér, hogy mit kérek. Whiskyt
kértem szódával, és mondtam, hogy ne keverje össze. Olyan gyorsan beszéltem, ahogy csak
tudtam, mert ha az ember totojázik, rögtön gondolják, hogy még nincs huszonegy éves, és
nem adnak szeszes italt. Még így is baj volt. - Bocsánat, uram - mondta -, tudja igazolni a
korát valahogy? A jogosítványával például?

Pokoli hidegen néztem rá, mintha legalábbis megsértett volna, és azt mondtam:

- Úgy nézek ki, mintha még nem lennék huszonegy éves?

- Nagyon sajnálom, uram, de kénytelenek vagyunk...

- Jól van, jól van - mondtam. Sajnos, számoltam ezzel. - Hozzon egy Coca-Colát. - Elindult,
de visszahívtam. - Nem tudna beledobni egy kis rumot vagy valamit? - mondtam állati ked-
vesen, meg minden. - Nem szeretek ilyen lepra helyen tökjózanul üldögélni. Dobjon bele egy
kis rumot vagy valamit...

- Nagyon sajnálom, uram... - És széttárta a karját. Tudtam, hogy tényleg nem tehet róla.
Kirúgják őket, ha kiskorúakat kiszolgálnak. Én meg kiskorú vagyok, mint a huzat.

Újra stirkálni kezdtem a három öreglányt a szomszéd asztalnál. Pontosabban a szőkét. A
másik kettő szigorúan lepra volt. Nem csináltam túl feltűnően a dolgot, csak hidegen végig-
járattam a szemem mind a hármon. Erre tudod, mit csináltak? Elkezdtek vihogni, mint a
hülyék. Nyilván azt gondolták, túl fiatal vagyok ahhoz, hogy valakit stíröljek. Ettől kiborul-
tam. Mintha legalábbis feleségül akarnám őket venni vagy mi! Hagyni kellett volna őket ezek
után a francba, a baj csak az volt, hogy szerettem volna egyet rázni. Néha nagyon rám jön,
mint például ezúttal is. Szóval egyszerre csak áthajoltam, és megkérdeztem: - Volna
valamelyik kislánynak kedve egyet táncolni? - Nem volt közönséges a kérdés, vagy ilyesmi,
nagyon is udvarias volt. Erre, az istenit neki, megint meghülyültek. Újra vihogtak. - Nos?
Táncolnék mindegyikükkel egyet. Rendben van? Mit szólnának hozzá? - Tényleg szerettem
volna csörögni egyet.

Végre a szőke felállt, mert lehetett látni, hogy tulajdonképpen neki beszélek. Elindultunk a
parkett felé. A másik kettő erre szinte hisztériás rohamot kapott. Nagyon is be lehettem
gerjedve, hogy egyáltalán izgattak.

Azzal együtt megérte. Az a nő, öregem, az táncolt! Azt hiszem, életemben még olyan
partnerem nem volt. Nem vicc, néha ezek a buta libák őrjítőek tudnak lenni a parketten. És
esetleg egy igazán értelmes lány a táncparketten összevissza ráncigál, vezetni akar, vagy olyan
pocsékul táncol, hogy a legjobb az asztalnál maradni vele, és berúgni.
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- Maga aztán tud táncolni! - mondtam a szőkének. - Táncosnőnek kellene mennie. Nem
viccelek. Egyszer táncoltam eggyel, de maga kétszer olyan jó, mint az. Hallott már Marcóról
és Mirandáról?

- Mi? - Nem is figyelt rám. Körbenézegetett, figyelte a terepet.

- Azt kérdeztem, hallott-e már Marcóról és Mirandáról?

- Nem tudom. Nem. Nem tudom.

- Táncospár. A nő nem túl klassz. Mindent úgy csinál, ahogy kell, mégse igazán klassz. Tudja,
mikor tud igazán klasszul táncolni egy nő?

- Mit mond? - Egyáltalán nem figyelt. A terep foglalta le a figyelmét.

- Azt kérdeztem, tudja-e, mikor tud igazán klasszul táncolni egy nő.

- Na?

- Ide figyeljen! Amikor a kezem a hátán van, mint most magának, és úgy érzem, hogy a kezem
alatt nincsen semmi; se fenék, se láb, se semmi, akkor a nő igazán belevaló táncos.

Ez se érdekelte. Erre aztán egy darabig én se vettem tudomást róla. Csak táncoltunk. Istenem,
hogy tudott ez a zsibbadt nő táncolni! Tetű a zenekar, fiatal srác az énekes - Május, szerelem
kell nekem... -, és mindez együtt se bírta lerobbantani. A szám különben oltári. Nem figuráz-
tam vele, utálom azokat a krapekokat, akik táncbemutatót tartanak a nézőknek, de erősen
ráztam, és végig ritmusban maradt. A röhejes az, hogy azt hittem, ő is élvezi, amíg egyszer
csak nem tett egy állati süket megjegyzést: - Tegnap este láttuk a lányokkal Peter Lorrét. A
filmszínészt. Személyesen. Újságot vett. Édes!

- Szerencséje van - mondtam -, igazán szerencséje van, tudja? - Komplett hülye volt. De hogy
táncolt! Nem tudtam megállni, hogy meg ne csókoljam azt a zsibbadt fejét, tudod, ott, azon a
bizonyos ponton. Erre begurult.

- Hé! Ez meg mi?

- Semmi. Egyáltalán. Maga istenien táncol. Nekem van egy húgom, még csak nyavalyás kis
negyedikes. Maga legalább olyan jól emelgeti a pálcáit, mint ő, pedig ő a világon mindenkinél
jobban táncol.

- Vigyázzon a szájára, jó?

Micsoda dáma, öregem! Istenemre, valódi csillagkeresztes hölgy!

- Maguk, kislányok, honnan valók? - kérdeztem.

Nem felelt. Azt hiszem, Peter Lorrét kereste a szemével, hátha fel talál bukkanni.

- Maguk honnan valók? - kérdeztem újra.

- Mi? - kérdezte.

- Hogy hová valósiak? De ha nincs kedve, ne válaszoljon. A világért sem akarnám, hogy
megerőltesse magát.

- Seattle-be - bökte ki végül nagy kegyesen.

- Magával nagyon jól lehet beszélgetni, tudja?

- Mi?

Hagytam. Különben is már magas lett volna neki.
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- Lenne kedve egy kicsit megrázni, ha valami gyorsat játszanak? Csak szép simán. Ha gyors
szám jön, úgyis mindenki leül, kivéve az öregeket és a kövéreket, lesz elég helyünk. Jó?

- Nekem mindegy. Mondja csak, maga tulajdonképpen hány éves?

Valamiért bosszantott a kérdés. - Ne rontsa el, a jézusmáriáját! - nyögtem. - Tizenkettő
vagyok, kicsit nagy a koromhoz képest.

- Ide figyeljen! Már mondtam! Velem nem lehet így dumálni. Ha így dumál velem, vegye
tudomásul, hogy visszamegyek a barátnőimhez, és leülök, érti?

Mint egy őrült kértem bocsánatot, mert épp gyors számot kezdett a zenekar. Nekiállt rázni,
nagyon szépen és könnyedén, nem volt cikis, igazán jól csinálta. Csak épp hogy érinteni
kellett. És mikor fordult egyet, akkor a kis feneke irtó klasszul megcsavarodott, meg minden.
Ki kellett borulni. Úgy értem, mire leültünk, körülbelül félig már beleestem. Így van ez a
nőkkel. Valamit mindig jól csinálnak, még ha nem is olyan nagyon szépek, vagy ha éppen
hülyék is, és az ember félig-meddig beléjük esik, aztán már nem tudja, hányadán áll. Nők.
Jézusmária! Meg tudják őrjíteni az embert. Tényleg.

Nem hívtak meg az asztalukhoz, nyilván mert ostoba libák voltak, de azért odaültem. A
szőkét, akivel táncoltam, valami Berenice-nek hívták, Crabs vagy Krebs. A két rondát Marty-
nak és Laverne-nek. Én azt mondtam, Jim Steele vagyok, csak úgy heccből. Próbáltam valami
intelligens társalgást kezdeni, de egyszerűen lehetetlen volt. Csavargatni kellett volna a
karjukat. Meg nem lehetett mondani, melyik a legostobább a három közül. És mind a három
folyton tekergette a fejét, mintha egy tucat moziszínészt várnának minden pillanatban. Biztos
azt hitték, hogy a sztárok, ha New Yorkba jönnek, a Leanderban lötyögnek, a Stork Club vagy
az El Morocco helyett. Egyébként körülbelül félóráig tartott, amíg kiderítettem, hol dolgoznak
Seattle-ben, meg minden. Ugyanabban a biztosítási irodában dolgozott mind a három. Kérdez-
tem, szeretik-e, hát azt hiszed, ki lehetett szedni valami értelmes választ ebből a három
süketből? A két rondáról, Martyról és Laverne-ről, azt hittem, testvérek, de nagyon felhábo-
rodtak, mikor megkérdeztem. Egyik se akart olyan lenni, mint a másik, nem is csodálom.
Azzal együtt röhejesek voltak.

Mind a hárommal táncoltam azért egyet. Az egyik ronda, Laverne, nem táncolt rosszul, a
másik, Marty, halálrosszul. Mintha a Szabadság-szobrot vonszoltam volna a parketten. Hogy
azért nekem is legyen valami kis örömöm a dologban, magamat kellett szórakoztatnom. Azt
mondtam neki, épp az előbb láttam Gary Coopert a parkett másik oldalán.

- Hol? - kérdezte pokoli izgatottan. - Hol?

- Á, pont elkéste. Most ment ki. Miért nem néz oda, mikor mondom?

Egyszerűen abbahagyta a táncot, és a fejek fölött kezdett nézelődni, hátha mégis meglátja. - Á,
eltűnt - mondta. Egészen lehervasztottam, tényleg. Már bántam, mint a fene, hogy ugrattam.
Vannak emberek, akiket nem szabad ugratni, még akkor se, ha megérdemlik.

Azért mégis jó szám volt. Mikor visszamentünk az asztalhoz, azt mondta a másik kettőnek,
hogy Gary Cooper épp az előbb ment ki. Öregem, Laverne és Berenice majdnem öngyilkos
lett, mikor meghallotta. Izgatottan kérdezgették Martyt, hogy látta-e, meg minden. Marty azt
mondta, csak épp egy fél pillanatra. Meg kellett dögleni!

Jött a záróra, így aztán hozattam még két pohárral fejenként, gyorsan, mielőtt bezárnak,
magamnak meg rendeltem még két Coca-Colát. Az egész asztal tele volt már poharakkal. Az
egyik ronda, Laverne, folyton ugratott, amiért csak Coca-Colát iszom. Marha jó humora volt.
Marty meg ő Tom Collinsot ittak, december közepén, teremtő atyám! Annál jobbat nem
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ismertek. A szőke, Berenice, whiskyt ivott szódával. Csak úgy gurította le egyiket a másik
után. És mind a három egész idő alatt a sztárok után forgatta a fejét. Alig beszéltek, még
egymáshoz se. Marty beszélt a másik kettő helyett is. Olyan unalmas, szakállas hülyeségeket
mondott, például a vécét „kislányok szobájá”-nak nevezte, és úgy gondolta, hogy az a vihar-
vert klarinétos, aki az énekest kísérte, halálosan játszik, mert felállt, és egypár cikis keverést
bedobott. És a klarinétot medvecukornak nevezte. Meg kellett dögleni! A másik ronda,
Laverne, azt hitte magáról, hogy szellemes. Folyton azt mondta, hívjam fel az apámat, és
kérdezzem meg, mit csinál. És azt is kérdezte, van-e az apámnak nője. Négyszer is megkér-
dezte, határozottan szellemes volt. Berenice, a szőke, jóformán egy szót se szólt. Ahányszor
kérdeztem tőle valamit, mindig azt mondta: „Mi?” Egy idő után az ember idegeire ment.

Mikor mindent megittak, hirtelen mind a három felállt, és azt mondták, most már el kell
menniük, ideje lefeküdni. Azt mondták, korán akarnak kelni, hogy megnézzék az első előadást
a Radio City hangversenytermében. Még próbáltam marasztalni egy kicsit őket, de nem
akartak. Így aztán elbúcsúztunk, meg minden. Mondtam, meglátogatom őket Seattle-ben, ha
egyszer arra járok, de kétlem, hogy erre sor kerül. Mármint a látogatásra, úgy értem.

Cigarettával és mindennel együtt tizenhárom dollár lett a számla. Azt hiszem, legalább illett
volna felajánlaniuk, hogy kifizetik, amit még előttem ittak; persze, úgyse hagytam volna, de
legalább felajánlották volna. Ámbár nem izgatott nagyon. Olyan buták voltak, és olyan
sajnálnivalóan nevetséges kalapjuk volt, meg minden. És ez a dolog a korai felkeléssel, hogy
megnézzék a Radio City hangversenytermében az első előadást - lehangoló. Ha valaki, például
valami lány, egy rémes kalapban feljön Seattle-ből New Yorkba, és ott úgy fejezi be, hogy
korán reggel felkel a Radio City Hangversenyterem első előadását megnézni, az engem
annyira lehervaszt, hogy nem lehet elviselni. Legalább száz pohárral fizettem volna nekik,
csak ezt ne árulták volna el.

Utánuk aztán én is elég hamar leléptem. Különben is záróra volt, a zenekar már rég abba-
hagyta. Először is olyan hely volt, ahol rettenetes, ha csak nincs az embernek egy jó partnere,
vagy legalább a pincér adott volna rendes piát, nemcsak Coca-Colát. Nincs a világon olyan
bár, ahol sokáig bír az ember ücsörögni, ha nem ihat valami komolyat, hogy berúgjon. Vagy
ha nem olyan lánnyal van az ember, aki tényleg izgalmas.
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TIZENEGYEDIK FEJEZET

Az előcsarnok felé menet hirtelen megint Jane Gallagher jutott az eszembe. Eszembe jutott, és
aztán már nem bírtam kiverni a fejemből. A hallban leültem egy lehánytforma székre, és
Stradlaterre gondoltam meg Jane-re, hogy ott ültek Ed Banky átkozott kocsijában, és bár
biztos voltam benne, hogy Stradlater nem vágta be neki, tudniillik ismertem Jane-t, mint a
tenyeremet, mégse tudtam kiverni a fejemből. Úgy ismertem, mint a tenyeremet. Tényleg.
Szerette a sakkozáson kívül a többi sportot is, a megismerkedésünk után egész nyáron együtt
teniszeztünk majdnem minden reggel, és együtt golfoztunk majdnem minden délután. Alapo-
san megismertem. Nem testileg vagy ilyesmi, nem, csak folyton együtt jártunk. Nemcsak
szexuálisan lehet egy lányt kiismerni.

Úgy ismerkedtünk meg, hogy a dobermanja mindig átjött, és lebrunzolta a füvet, és az
anyámat ez nagyon idegesítette. Felhívta Jane anyját, és kiverte a dilit. Az ilyesmiből az
anyám rém nagy ügyet bír csinálni. Aztán mi történt: pár nappal később megláttam Jane-t a
klubban, a medence mellett hasalt. Odaköszöntem neki. Tudtam, hogy a szomszéd házban
lakik, de addig soha nem beszéltünk, vagy ilyesmi. A vér megfagyott az ereimben, úgy nézett
vissza, mikor ráköszöntem aznap. Pokoli soká tartott, míg meggyőztem, hogy nekem
tökmindegy, hol brunzol az ő kutyája, tőlem akár a szobában is csinálhatja, amennyire az
engem izgat. Egyébként aztán jó barátok lettünk, meg minden. Már aznap délután együtt
golfoztunk. Nyolc labdát elrontott, emlékszem. Nyolcat! Rém nehéz volt rávenni, hogy
legalább kinyissa a szemét, mikor beleüt a labdába. De még így is óriásit javítottam a játékán.
Én ugyanis nagyon jól játszom. El se hinnéd, milyen eredményeim vannak. Egyszer majdnem
belekerültem egy kisfilmbe, de aztán az utolsó pillanatban meggondoltam magam. Rájöttem,
hogy ha valaki annyira utálja a mozit, mint én, akkor a legnagyobb linkség filmen szerepelni.

Furcsa egy lány volt ez a Jane. Nem mondom, hogy tökéletes szépség, de engem kiborított, az
tény. Olyan izgága nagy szája volt. Úgy értem, ha beszélt, és valamitől izgalomba jött, ötven-
felé rángatta a száját. Ez megőrjített! És sose csukta be egészen, kicsit mindig nyitva hagyta,
főleg golfban, indulásnál, vagy ha olvasott. Folyton olvasott, mégpedig nagyon jó könyveket.
Rengeteg verset, meg mindent. Ő volt az egyetlen a családomon kívül, akinek megmutattam
Allie baseballkesztyűjét, amire a verseket írta. Jane nem ismerte Allie-t, mert akkor volt
először Maine-ben, azelőtt Cape Codban nyaralt, de én rengeteget meséltem neki Allie-ről.
Érdekelték az ilyen dolgok.

Az anyám nem bírta túlzottan. Mindig azt gondolta, hogy Jane meg az anyja lenézik őt, vagy
mi, mert nem köszönnek neki. Sokszor találkozott velük a faluban, mert Jane odajárt az
anyjával a piacra, a nyitott kocsijukon. Az anyám szerint Jane nem is volt szép. Szerintem
igen. Illetőleg szerettem, hogy olyan, amilyen, ez az egész.

Emlékszem egy délutánra. Az egyetlen eset volt, hogy majdnem smároltunk. Vasárnap volt,
baromian zuhogott az eső, és én odaát voltam náluk a teraszon. Olyan nagy, zölddel befuttatott
teraszuk volt. Sakkoztunk. Rendszerint húztam, hogy a tisztjeit nem mozdítja ki a hátsó
sorból. De nem húztam nagyon. Jane az a fajta leány volt, akit nem szívesen húz az ember.
Azt hiszem, a legjobb az, mikor az ember addig húz egy lányt, amíg a bugyiját lehúzza, ha
alkalom adódik, viszont ez egy kényes dolog. Legjobban azokat a lányokat szeretem, akiket
nincs kedvem húzni. Néha azt hiszem, szeretnék is, ha az ember húzná őket, igen, tudom,
hogy tényleg szeretnék, csak nehéz elkezdeni, ha egyszer már jó sokáig ismerte, és nem húzta
őket az ember. Egyébként arról a délutánról kezdtem beszélni, mikor Jane meg én majdnem
smároltunk. Pokolian zuhogott az eső, és mi kinn ültünk a teraszon. Hirtelen az a részeges
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állat, az anyja második férje jött ki, és azt kérdezte Jane-től, van-e otthon cigaretta? Én alig
ismertem a palit, de kinéztem belőle, hogy csak akkor szól az emberhez, ha valamit akar. Tetű
alak volt. Egyébként Jane nem felelt, mikor kérdezte, van-e otthon cigaretta. Erre a pali újra
megkérdezte, de Jane újra nem felelt. Fel se nézett a sakktábláról. Végül is a pali bement.
Akkor megkérdeztem Jane-t, hogy ez meg mi a fene volt. Nekem se felelt. Úgy csinált, mintha
a következő lépésen törné a fejét, meg minden. Aztán hirtelen egy könnycsepp pottyant a
sakktáblára. Az egyik fekete kockára, öregem, még most is látom. Szétkente az ujjával. Nem
tudom, miért, de pokolian kiborított. Odamentem hozzá, és mondtam, csússzon beljebb, hogy
melléülhessek, de tulajdonképpen az ölébe ültem, ez az igazság. Erre aztán elkezdett zokogni,
utána már csak azt tudom, hogy összevissza csókoltam, mindenütt, a szemét, az orrát, a
homlokát, a szempilláit meg mindent, a fülét, az egész arcát, kivéve a száját. Azt nem engedte.
Szóval ez volt a maximum, ameddig elmentünk.

Egy idő múlva felállt, bement, felvette azt a piros-fehér kardigánt, amiben megőrjített, és
elmentünk moziba. Útközben megkérdeztem, hogy Cudahy, így hívták azt a részeges állatot,
próbált-e már okoskodni vele. Jane ugyan még nagyon fiatal, de rém jó alakú, és azt a barom
Cudahyt se ringatták kőbölcsőben. Jane azt felelte, hogy nem. Soha nem jöttem rá, mi a fene
volt az akkor. Vannak lányok, akiknél az ember néha nem érti, mi bajuk.

Nem szeretném, ha azt hinnéd, hogy Jane valami istenverte jégcsap volt, vagy ilyesmi, amiért
soha nem smároltunk. Nem volt jégcsap. Például mindig fogtuk egymás kezét. Tudom, hogy
ez így nem hangzik valami nagy dolognak, de Jane-nek halálos volt a kezét fogni. A legtöbb
lány keze egyszerűen ráfagy az ember kezére, vagy ellenkezőleg, azt képzelik, folyton
mozgatniuk kell, mintha félnének, hogy különben unalmasak. Jane más volt. Ha moziba
mentünk, vagy ilyesmi, elejétől kezdve fogtuk egymás kezét, és a film végéig nem engedtük
el. És nem is mozgattuk, és nem csináltunk nagy dolgot az egészből. Jane-nel soha nem
idegeskedtem, hogy izzad-e a kezem vagy nem. Vele csak azt érezte az ember, hogy boldog.
Tényleg.

Most még valami jut az eszembe. Egyszer a moziban valami olyat csinált, amitől majdnem a
falra másztam. A híradó ment, vagy valami ilyesmi, amikor hirtelen egy kezet éreztem hátul a
nyakamon. Jane volt. Rém furcsa volt tőle. Úgy értem, Jane nagyon fiatal, meg minden, és a
legtöbb nő, ha az ember látja, hogy a kezét valakinek a nyakára teszi, legalább huszonöt-
harminc éves, és rendszerint a férjével csinálja vagy a gyerekével. Én is szoktam például a
húgommal, Phoebével, néha. De ha egy lány még egészen fiatal, és ezt csinálja, az olyan
isteni, hogy attól a falra lehet mászni!

Szóval ezeken gondolkodtam, amíg azon a lehánytféle széken ültem a hallban. Jane! Mikor
odáig jutottam, hogy ő meg Stradlater annak az átkozott Ed Bankynek a kocsijában voltak,
majd beleőrültem. Tudtam, hogy Jane biztos nem hagyta magát, de mégis majd beleőrültem.
Nem is szeretek erről beszélni, ha éppen tudni akarod az igazat.

Már szinte senki se volt a hallban, még a szőke áruk is eltűntek. Hirtelen eszembe jutott, hogy
én is lelécelek, de sürgősen, olyan nyomasztó volt. Én nem voltam fáradt, vagy ilyesmi.
Felmentem a szobámba, és felvettem a kabátomat. Kinéztem az ablakon is, hogy a perverzek
működnek-e még, de már mindenütt leoltották a villanyt. Aztán megint lelifteztem, taxiba
ültem, és mondtam a sofőrnek, vigyen az Ernie-hez.

Az Ernie egy éjszakai bár Greenwich Village-ben, ahova D. B., a bátyám elég gyakran lejárt,
mielőtt Hollywoodba ment és elkurvult. Néha engem is magával vitt. Ernie, a zongorista egy
nagy, kövér néger. Iszonyú sznob, alig beszél az emberhez, hacsak nem valami nagy fejes
vagy híresség az illető, viszont zongorázni, azt tud. Olyan jó, hogy már majdnem rossz, így
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van. Nem tudom pontosan, mit értek ezen, de én értem. Én mindenesetre szeretem hallgatni,
bár néha az embernek kedve lenne ráborítani a zongorát. Azt hiszem, azért, mert mikor
játszik, időnként egész tisztán kihallani a játékából, hogy olyan alak, aki nem beszél az
emberrel, hacsak nem valami nagymenő.
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TIZENKETTEDIK FEJEZET

Igazi vén tragacs volt a taxi, és olyan büdös, mintha valaki épp az előbb dobta volna el benne
a rókabőrt. Mindig ilyen hányadék taxit kapok, ha késő éjjel megyek valahová. És ami még
rosszabb, olyan csendes és kihalt volt mindenütt, pedig szombat éjjel volt. Alig láttam valakit
az utcán. Csak néha egy-egy pár összeölelkezve, meg minden, vagy egy csomó kasszafúró
képű tag a nőikkel, és nyerítettek, mint a hiénák, le merném fogadni, hogy valami olyanon,
ami egyáltalán nem is vicces. New Yorkban iszonyú, ha valaki késő éjjel hangosan röhög az
utcán. Kilométerekre elhallatszik. És az ember olyan egyedül érzi magát tőle; olyan lehangoló.
Szerettem volna hazamenni, és Phoebével dumálni egy kicsit.

Végül aztán, mikor már egy jó darabot megtettünk, a sofőrrel kezdtem valami beszélgetés-
félét. Horwitznak hívták. Sokkal belevalóbb volt, mint az előző sofőröm. Gondoltam, hátha ez
tud valamit a kacsákról.

- Mondja, Horwitz - mondom neki -, járt már a Central Parkban, a lagúna környékén? Arra, a
park déli részén.

- Minek a környékén?

- A lagúna környékén. Olyan kis tóféle. Ahol a kacsák vannak. Tudja.

- Na és? Mi van vele?

- Emlékszik, hogy a kacsák tavasszal ott úszkálnak, meg minden. Nem tudja véletlenül, télen
hova mennek?

- Kik hova mennek?

- A kacsák. Nem tudja véletlenül? Úgy értem, hogy valaki értük jön-e talicskával és elviszi
őket, vagy maguktól elrepülnek, délre költöznek, vagy mi?

A jó öreg Horwitz egészen hátrafordult, és rám meredt. Ideges típus volt, de nem rossz. -
Honnan a nyavalyából tudhatnám én azt? Honnan a nyavalyából tudhatnék én ilyen
marhaságot?

- Jó, azért nem kell begurulni - mondtam. Egészen begurult ettől.

- Ki gurult be? Senki se gurult be.

Nem folytattam a beszélgetést, ha már ilyen átkozottul sértődős. Ő kezdte újra. Megint
hátrafordult, és azt mondta: - A hal az nem megyen sehova se. Az ott marad, ahol éppen van.
Az ott marad a tóban.

- A hal, az más. Az különbség. Én a kacsákról beszéltem.

- Mi a különbség? Semmi különbség. - Úgy beszélt, mintha valamiért dühös lenne. - A halnak
csak nehezebb a tél, mint a kacsáknak, az istenit! Gondolkodjon már!

Hallgattam egy percig. Aztán azt mondtam: - Hát jó, rendben van. És mit csinálnak a halak, ha
az a kis tó fenékig befagy, és korcsolyáznak rajta?

Horwitz megint hátrafordult. - Hát mit gondol, mi a fenét csinálnak? - ordította. - Hát csak ott
maradnak, ahol vannak, az istenit!

- De az lehetetlen, hogy ne zavarja őket a jég. Az lehetetlen.
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- Hát kit nem zavar az? Mindenkit zavar. - Annyira begurult, hogy attól féltem, nekimegy egy
lámpaoszlopnak. - Ott vannak befagyva, jégbe. Ilyen a természetük, az istenit neki! Meg-
fagynak, és úgy maradnak egész télen.

- Igen? És akkor mit esznek? Mert ha keményre fagynak, akkor nem tudnak úszkálni, meg
élelem után nézni.

- Hát arra van a testük, az istenit! Mi baja magának? A testüket jól telizabálják, meg minden.
A hínáron meg minden vacakon át, ami a jégben van. A pikkelyeiket nyitva tartják. Ilyen a
természetük, az istenit! Érti már? - Újra hátrafordult, és rám nézett.

- Ja! - mondtam, és hagytam a témát. Féltem, hogy fejre állunk ezzel a rohadt taxival.
Különben is olyan sértődős volt, hogy nem volt élvezet vele vitázni. - Nem állnánk meg
valahol, és akkor tankolnánk mind a ketten, jó?

Nem felelt. Azt hiszem, még mindig gondolkodott. Megismételtem a meghívást. Olyan rendes
tag volt. És egészen szórakoztató, meg minden.

- Én az ivásra sose szakítok időt, öcsi. Különben is, hány éves maga? Miért nincs már otthon
az ágyában?

- Nem vagyok fáradt.

Mikor az Ernie előtt kiszálltam és fizettem, a jó öreg Horwitz újra felhozta a halakat. Biztos
egész úton ezen spekulált.

- Ide hallgasson! Ha maga hal volna, az anyatermészet magáról is gondoskodna. Igaz vagy
nem? Csak nem gondolja, hogy a hal megdöglik télen?

- Nem, csak...

- Na látja! - mondta Horwitz, és elviharzott. Ilyen sértődős sofőrt még nem pipáltam. Akármit
mondott neki az ember, rögtön begurult.

Hiába volt késő, az Ernie tömve volt. Főleg gimnazistákkal meg egyetemistákkal. Majdnem
minden istenverte iskola a világon előbb adja ki a szünetet, mint az, ahova éppen én járok.
Alig tudtam leadni a kabátom, olyan tömeg volt. Viszont meglehetős csönd volt, mert Ernie
játszott. Ha leül a zongorához, akkor úgy néznek rá, mint valami szentre. Senki más nem tud
úgy. Rajtam kívül még körülbelül három pár várt asztalra, és mindenki lökdösődött meg
lábujjhegyre állt, hogy lássa Ernie-t, ahogy játszik. Böhöm nagy tükör állt a zongora előtt, és
erős reflektorfény világította meg Ernie-t, hogy mindenki láthassa az arcát játék közben. Az
ujjait nem, csak óriási arcát. Nagy dolog! Nem tudom pontosan, mi a címe annak a számnak,
amit akkor játszott, amikor bementem, de akármi is volt, irtó ócskán játszotta, annyi biztos.
Egy csomó olyan cikis futamot bedobott, és a magas hangoknál csilingeltette, meg más
trükköket is, amitől egyből lerohadok. Mégis hallanod kellett volna a jó népet, mikor
befejezte. Szétmentél volna. Tisztára megőrültek! Ugyanazok a süket alakok, akik a moziban
is nyerítenek, mint a hiéna, mikor nincs is min röhögni. Esküszöm, ha zongorista lennék vagy
színész, vagy ehhez hasonló, és minden süket alak csodálna, azt gyűlölném. Még azt se
szeretném, hogy tapsoljanak. Az emberek mindig a rossz dolgoknak tapsolnak. Ha zongorista
lennék, a vécébe mennék játszani, esküszöm. Egyébként, mikor befejezte, és mindenki véresre
tapsolta a tenyerét, Ernie megfordult a széken, és olyan megjátszott alázattal meghajolt.
Mintha pokolian alázatos is lenne, nemcsak iszonyú nagy zongorista. Megjátszotta magát,
tiszta sznob volt, meg minden. Furcsa módon kicsit azért sajnáltam, mikor befejezte. Azt
hiszem, már nem is tudja, mikor játszik jól és mikor nem. És ez nemcsak az ő hibája. Ezeknek
a süketeknek a hibája is, akik véresre tapsolják a tenyerüket, és mindenkit meghülyítenének,
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ha lehetne. Egyébként ez megint annyira lehervasztott, hogy majdnem vettem a kabátom, és
indultam vissza a szállodába, csak még túl korán volt, meg aztán nem éreztem semmi kedvet
az egyedülléthez.

Végül is kaptam egy ócska asztalt, pont a fal mellett, egy dög oszlop mögött, hogy semmit
nem láttam. Olyan csöpp kis asztal, ami mellé csak bemászni lehet, ha a szomszéd asztalnál
nem állnak fel, persze a dögök soha nem állnak fel. Whiskyt rendeltem szódával, az a kedven-
cem, a jeges koktélon kívül. Ernie-nél azt hiszem, még a pólyások is kapnak szeszes italt,
olyan sötét hely, senkit se izgat, ki hány éves. Itt még ópiumot is szívhatnál, az se érdekelne
senkit.

Csupa hülye alak ült körülöttem. Nem vicc! A másik kis asztalnál, balról, körülbelül a fejem
tetején, egy állati röhejes tag ült, egy állati röhejes lánnyal. Velem egykorúak lehettek, legfel-
jebb valamivel idősebbek. Röhejes volt, ahogy mondom. Állatian vigyáztak, nehogy túl
gyorsan igyák meg a lehető legkevesebbet, amivel még itt maradhatnak. Kicsit odafüleltem,
mit beszélnek, miután nem volt más dolgom. Valami profi meccsről magyarázott a lánynak a
tag, amit délután látott. Részletesen elmagyarázta az egész nyomor meccset, nem vicc. A
legunalmasabb tag volt, akit valaha is hallottam. És a fejem rá, hogy a lányt se érdekelte az a
vacak meccs, de ő még a fiúnál is röhejesebb figura volt, szóval neki muszáj volt hallgatni.

Az igazán ronda lányoknak elég rohadt lehet. Néha tényleg sajnálom őket. Máskor viszont
rájuk se bírok nézni, főleg ha ilyen nyomott alakokkal vannak, akik egy istenverte futball-
meccsről mesélnek nekik. Jobb felől különben még undorítóbb duma folyt. Ott egy kiköpött
yale-i alak ült, szürke flanellöltönyben és zsokémellényben. Ezek az elit kollégista barmok
mind egyformák. Az apám Yale-be vagy Princetonba akar küldeni, de esküszöm, nem megyek
azokba az elit kollégiumokba, inkább megdöglök. Egyébként ez a yale-i alak egy fantasztikus
nővel ült. Öregem, jó bőr volt! De azt a beszélgetést hallani kellett volna. Először is mind a
kettőben több volt egy atmoszférával. A tag az asztal alatt tapizta a nőt, és ugyanakkor arról
beszélt, hogy az ő hálójukban valaki öngyilkossági szándékból megevett egy egész doboz
aszpirint, és majdnem meghalt. A nő meg azt hajtogatta: „Milyen iszonyú... Ne, édes! Kérlek,
ne, ne itt!” Képzeld el, tapizza a nőt, és közben arról magyaráz, hogy valaki öngyilkos akart
lenni. Ez fájt!

Tény az, hogy lassan seggfejnek kezdtem érezni magamat, amiért csak ücsörögtem ott
egyedül. Nem volt mit tenni, ittam, bagóztam, és kész. Aztán mégis a pincérrel meghívattam
Ernie-t az asztalomhoz. Úgy üzentem, hogy D. B. öccse vagyok.

De azt hiszem, a pincér nem adta át az üzenetet. Ezek az állatok soha nem adják át az ember
üzenetét.

Egyszer csak egy nő jött oda. - Holden Caulfield! - Lillian Simmons volt. D. B. mászkált vele
egy időben. Egész estét betöltő feneke volt.

- Szia - mondtam. Persze megpróbáltam felállni, de akkora helyen nem olyan egyszerű tisztes-
ségesen felállni. Valami tengerésztiszttel volt. A pali olyan mereven állt, mintha partvisnyelet
dugtak volna föl neki.

- Nagyszerű, hogy találkozunk - jelentette ki Lillian Simmons. Hogy megjátszotta magát! -
Hogy van az a nagyszerű bátyád? - Szóval ezt akarta tudni!

- Kösz, jól. Hollywoodban van.

- Hollywoodban! Milyen nagyszerű! Mit csinál?

- Nem tudom. Ír.
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Semmi hangulatom nem volt erről tárgyalni. A fejem rá, hogy ez a nő nagy dolognak tartotta,
hogy a bátyám Hollywoodban van. Majdnem mindenki annak tartja. Főleg azok, akik nem
olvassák, mit ír. Ettől a falra mászok!

- Milyen izgalmas! - mondta, aztán bemutatott a tengerésznek. Blop kapitánynak vagy
micsodának hívták. Azok közé az alakok közé tartozott, akik kötelességüknek érzik össze-
roppantani négy-öt ujjadat kézfogás közben, nehogy homokosnak nézd őket. Hogy utálom! -
Egészen egyedül vagy, fiúka? - érdeklődött Lillian. Teljesen elállta az utat az asztalok közt.
Lehetett látni, hogy élvezi, ha a forgalmat föltartóztatja. A pincér csak állt, és várta, mikor
engedi át, de ő rá se hederített. Röhejes volt. Tuti, hogy a pincérnek nem tetszett, de a
tengerésznek se tetszett nagyon, pedig fűzte. Nekem se nagyon tetszett. Egyáltalán senkinek.
Direkt sajnálni kellett. - Nincs kislány, fiúka? - kérdezte. Addigra már sikerült felállnom, de
még csak azt se mondta, hogy üljek le. Az ilyen órákig hagyja állni az embert. - Hát nem
csini? - fordult a tengerészhez. - Te, Holden, te napról napra csinibb leszel. - A tengerész
mondta neki, hogy menjenek, már útban vannak. - Gyere, Holden, ülj át hozzánk, hozd a
poharad! - hívott Lillian.

- Megyek már el, valakivel találkozom. - Nyilvánvaló volt, hogy barátkozni akar velem. Hogy
aztán mondjam el D. B.-nek.

- Jól van, izékém, minden jót. Mondd meg a bátyádnak, ha találkoztok, hogy gyűlölöm.

Aztán elment. A tengerésszel biztosítottuk egymást, hogy nagyon örültünk a szerencsének.
Ettől mindig falra mászok. Mindig azt mondom: „Örültem a szerencsének” - olyanoknak is,
akikkel megismerkedni kész szerencsétlenség. De ha élni akar az ember, ilyen dumákat kell
bevágni.

Azt mondtam az öreglánynak, hogy valakivel találkozom, tehát muszáj volt elmennem. Meg
se várhattam, hogy Ernie majd csak bedob valami datolyaérlelő számot. De hát semmi esetre
se akartam Lillian Simmonsszal és azzal a tengerésszel halálra untatni magam. Így aztán
elmentem. De majd megőrültem, mikor megkaptam a kabátom. Az emberek mindent
elrontanak az embernek.
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TIZENHARMADIK FEJEZET

Gyalog indultam vissza a szállodába. Negyvenegy mafla nagy háztömb. Nem mintha kedvem
lett volna sétálni. Inkább taxiba be, taxiból ki nem volt kedvem mászkálni. Néha az ember a
taxit is megunja, éppúgy, mint a liftet. Hirtelen úgy érzi az ember, hogy gyalog kell mennie,
akármilyen messzire vagy akármilyen magasra. Mikor kis srác voltam, otthon nagyon sokszor
gyalog mentem fel. Tizenkét emeletet.

Nem lehetett látni, hogy az előbb még havazott. A járdákon alig maradt belőle valami.
Viszont dermesztő hideg volt. Kivettem a piros szarvaslövő sapkám a zsebemből, és feltettem;
fütyültem rá, hogy áll, a fülvédőt is lehajtottam. Szerettem volna tudni, ki léptette meg a
kesztyűmet Penceyben, mert a kezem majd lefagyott. Nem mintha bármit is tettem volna, ha
tudom, ki volt. Én ugyanis majrés gyerek vagyok. Igyekszem nem mutatni, de mégis. Például
ha a Penceyben rájöttem volna, ki léptette meg a kesztyűm, biztos lemegyek a szobájába, és
azt mondom: - Minden rendben, de mi lenne, ha ideadnád a kesztyűm? - Akkor aki meg-
léptette, ártatlan hangon azt mondaná: - Miféle kesztyűt? - Akkor odamennék a szekrényéhez,
és valahol megtalálnám a kesztyűt. Bedugva a koszos sárcipőjébe, mondjuk, vagy valami
hasonló helyen. Kivenném, és odamutatnám a tagnak: - Gondolom, ez a te kesztyűd, nem? -
Akkor a tolvaj megjátssza magát, ártatlan pofával rám néz, és azt mondja: - Sohase láttam ezt
a kesztyűt. Ha a tied, hát vidd el. Nekem nem kell a te vacak kesztyűd! - Akkor én való-
színűleg ott állok vagy öt percig, a kesztyű a kezemben, és úgy érzem, szájon kellene vágnom
a tagot, vagy mit tudom én, szétverni azt a rohadt pofáját, talán az a legjobb. Csakhogy
majrézok, és csak állok, és elszánt pofát vágok. Azt esetleg megteszem, hogy teszek valami
nagyon éles és ingerült megjegyzést, hogy feldühítsem, ahelyett, hogy szétverném a pofáját.
Ha teszek valami nagyon éles és ingerült megjegyzést, akkor a tag felkel, odajön, és azt
mondja: - Ide figyelj, Caulfield, csirkefogónak neveztél? - Mire én, ahelyett, hogy: „Milyen
igazad van, azt mondtam, hogy piszkos csirkefogó, állat vagy!” - csak azt mondom: - Csak azt
tudom, hogy a kesztyűmet a te sárcipődben találtam meg. - Erre a tag már biztosra veszi, hogy
nem ütök, erre azt mondja: - Ide figyelj, tisztázzuk a dolgot, szóval szerinted én tolvaj
vagyok? - Mire én azt felelem: - Senki se mondja, hogy tolvaj vagy. Csak azt mondom, hogy a
kesztyűmet a te sárcipődben találtam meg. - És ez így megy órákig. Végül aztán kimegyek
bunyó nélkül. Valószínűleg bemegyek a fürdőszobába, elszívok egy cigarettát, és figyelem
magam a tükörben, ahogy egyre elszántabb srác leszek.

Ezen gondolkodtam útközben a szálloda felé. Rossz vicc, ha valaki majrés. Lehet, hogy én
nem vagyok egészen, nem tudom. Azt hiszem, részben vagyok az, másrészt meg olyan, aki rá
se ránt, ha elveszti a kesztyűjét. Ez az egyik bajom. Nem nagyon izgat, ha elvesztek valamit.
Mikor még kis srác voltam, az anyám ettől teljesen kiborult. Van, aki napokig képes keresni
valami elveszett holmit. Nekem olyan holmim soha nem volt, ami különösebben izgatott
volna, ha elvész. Részben talán ezért vagyok majrés. Ez persze nem mentség. Egyáltalán nem.
Egyáltalán nem lenne szabad majrésnak lenni. Ha valakinek szét kell verni a pofáját, ha
egyszer úgy érzed, akkor szét is kell verni. Ez a baj velem. Inkább kidobnék valakit az
ablakon, vagy leütném a fejét baltával, mint hogy szétverjem a pofáját. Utálok bokszolni. Ha
nekem húznak be, az nem izgat különösebben, persze nem rajongok érte, de ami engem főleg
idegesít a bokszban, az a tagnak a pofája. Nem bírok senkinek hosszan belebámulni a
pofájába, ez a bajom. Nem lenne olyan rossz, ha mindkettőnknek be lenne kötve a szeme,
vagy valami hasonló. Furi egy majré ez, ha az ember jól belegondol, de az, majré, mint a
vöcsök. Magamat csak nem ámítom.
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Mennél többet gondolkodtam a kesztyűn meg a majrén, annál rosszabb lett a hangulatom, és
elhatároztam, hogy megállok valahol tankolni. Összesen három whiskyt ittam Ernie-nél, és az
utolsót már csak félig. Inni rengeteget bírok. Ha formában vagyok, egész éjjel bírom, és meg
se látszik rajtam. Egyszer a Whooton Schoolban Raymond Goldfarbbal, az egyik taggal,
vettünk egy fél liter whiskyt, és szombat este megittuk a kápolnában, ahol senki se látta. A tag
teljesen elázott, rajtam meg alig látszott. Csak rendkívül hűvös és közönyös lettem. Lefekvés
előtt hánytam, de tulajdonképpen nem kellett volna, csak erőltettem.

Egyébként mielőtt visszamentem volna a szállodába, be akartam menni még egy ócska
lebujba, de éppen két hullasiker alak támolygott ki, és megkérdezték, merre van a földalatti.
Az egyik olyan kubai figura volt, és egyfolytában a pofámba fújta az alkoholbűzt, amíg
útbaigazítottam őket. Végül inkább nem mentem be, egyenesen visszamentem a szállodába.

A hall tiszta üres volt. Az áporodott szivarbűzt kenyérre lehetett volna kenni, nem túlzás.
Álmos nem voltam, csak tetű rosszul éreztem magam. Teljesen lehervadtam meg minden.
Legszívesebben megdöglöttem volna.

Aztán hirtelen egy zűrös ügybe bonyolódtam.

Először is, mikor beszálltam a liftbe, azt mondja a liftes: - Szeretne egy jó félórát szerezni
magának, nagyfőnök? Vagy már túl késő van?

- Hogy gondolja? - Nem értettem, mire akar kilyukadni.

- Bevágná még a lompost ma éjszaka?

- Én? - Elég süket válasz volt, de hát meglehetősen kellemetlen, ha valakitől ilyen egyenesen
megkérdezik.

- Hány éves maga, nagyfőnök? - kérdezte a liftes.

- Miért? Huszonkettő.

- Hm, hm. No, mit szól hozzá? Érdekli? Öt dollár egy fuvar. Tizenöt az egész éjszaka. - Az
órájára nézett. - Délig. Öt egy fuvar, tizenöt délig.

- Jó. - Elveimmel ellenkezett ugyan, de hát olyan rossz hangulatban voltam, meg se
gondoltam. Ez a legnagyobb baj. Ha az ember nagyon le van lombozva, nem is gondolkodik.

- Mi a jó? Egy fuvar, vagy délig? Azt tudnom kell.

- Csak egy fuvar.

- Rendben. Hányas szobában lakik?

Megnéztem a piros fityegőt a kulcson. - 1222 - mondtam. Bántam már, hogy belementem, de
már késő volt.

- Rendben. Tizenöt percen belül felküldöm a nőt. - Kinyitotta az ajtót, kiszálltam.

- Mondja, jó nő? Nem akarok valami ronda öreglányt!

- Nem lesz ronda öreglány, nyugi, nagyfőnök.

- Kinek fizessek?

- Neki. Na megyek. - Becsapta az ajtót az orrom előtt.

Bementem a szobába, és bevizeztem egy kicsit a hajam, de az ilyen borotvafrizurát nem lehet
tisztességesen megfésülni. Aztán azt próbáltam kideríteni, hogy a pofám a sok bagótól vagy a
whiskytől büdös-e, amit Ernie-nél ittam. Ezt úgy kell csinálni, hogy az ember a kezét a szája
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elé teszi, belelehel, és aztán az orra felé viszi a leheletét. Nem volt nagyon büdös, de azért
kimostam.

Aztán újra tiszta inget vettem. Tudtam, hogy kár nagy felhajtást csinálni egy cafka miatt, de
hát valamivel csak el kellett tölteni az időt. Kicsit ideges voltam. Kezdtem begerjedni, meg
minden, de kicsit ideges is voltam. Az az igazság, ha tudni akarod, hogy én szűz vagyok.
Tényleg. Lett volna már egy-két alkalom elveszíteni a szüzességemet, meg minden, mégse
jutottam el odáig. Valami mindig közbejön. Például ha az ember egy lánynál van, a szülők
mindig pont a legrosszabbkor jönnek haza, vagy az ember fél, hogy jönnek. Vagy ha az ember
valakinek a kocsijában ül a hátsó ülésen, akkor annak a valakinek a nője az első ülésen
feltétlenül tudni akarja, mi történik a hátsó ülésen. Úgy értem, hogy folyton forgatja a fejét,
kíváncsi, mi folyik hátul. De valami azért mindig történik. Egypárszor azért már egész közel
voltam hozzá. Egyszer különösen, még jól emlékszem. Valahogy mégis rosszul jött ki a lépés,
hogy hogyan, az már nem jut eszembe. Az a baj, hogy a legtöbb lány, hacsak nem kurva,
amikor már nagyon belemelegszünk, akkor azt mondja: „Hagyjuk abba.” Velem pedig az a
baj, hogy én abbahagyom. A legtöbben nem hagyják abba. Nem tehetek róla. Soha nem lehet
tudni, azért mondják-e, mert tényleg azt akarják, hogy hagyd abba, vagy csak begyulladnak,
vagy esetleg éppen azért mondják, hogy igenis csak csináld, de te vagy a felelős, nem ők.
Mindegy, én abbahagyom. Az a baj, hogy megsajnálom őket. A legtöbb lány olyan süket, meg
minden. Ha az ember egy ideig smárol velük, látni lehet rajtuk, hogy begerjednek. És ha
egyszer igazán begerjed egy lány, már nincs az eszénél. Nem tudom. Azt mondják, hagyd
abba, és én abbahagyom. Mindig megbánom, mikor már hazavittem őket, mégis mindig ezt
csinálom.

Egyébként amíg húztam fel a tiszta inget, arra gondoltam, hogy itt a nagy alkalom. Még ha
kurva is, meg minden, akkor is jó lesz gyakorlatnak arra az esetre, ha egyszer megnősülök,
vagy mit tudom én. Néha izgat ez a kérdés. Egyszer olvastam a Whooton Schoolban egy
könyvet, volt benne egy olyan rém kifinomult, sima modorú, érzéki állat. Monsieur
Blanchard, így hívták, még most is emlékszek. Tetű könyv volt, de ezt a Blanchard-t komál-
tam. Volt egy nagy villája a Riviérán, Európában, meg minden, és a szabad idejében bottal
verte le magáról a nőket. Igazi szívdöglesztő szivar volt, meg minden, a nők buktak rá. Egy
helyen azt írja, hogy a nők teste olyan, mint a hegedű, és fantasztikusan jó zenésznek kell
lenni, hogy az ember jól tudjon játszani rajta. Ócska könyv volt, tudom, de ezt a hegedű
dolgot mégse bírom kiverni a fejemből. Részben ezért akartam egy kis gyakorlatot szerezni,
arra az esetre, ha megnősülök. Caulfield és az ő Bűvös Hegedűje, öregem! Ócska, tudom, de
azért nem túlzottan. Nem lenne rossz nagyon érteni ezekhez a dolgokhoz. Legtöbbször, ha
éppen tudni akarod a teljes igazságot, ha egy lánnyal hülyéskedek, állati nehezen találom meg,
a szentségit, amit keresek, érted egyáltalán, mire gondolok? Vegyük például azt a bizonyos
lányt, akivel aztán mégse lett viszonyom, akiről az előbb beszéltem. Legalább egy óráig
tartott, amíg lehámoztam azt a rohadt melltartót róla. Mire sikerült, már azt hiszem,
legszívesebben szembeköpött volna.

Egyébként járkáltam a szobában, és vártam a kurvát. Reméltem, hogy jó bőr lesz. Ámbár nem
nagyon izgatott. Csak szerettem volna már túl lenni rajta. Végül kopogtak az ajtón, és mikor
mentem kinyitni, a bőröndöm épp útban volt, keresztülestem rajta, és majdnem a térdem
törtem. Mindig a legjobbkor bírok keresztülesni a bőröndömön, meg minden.

Kinyitottam az ajtót, kinn állt a kurva. Kabátban, kalap nélkül. Szőke volt, de látni lehetett,
hogy festett szőke. Viszont tényleg nem volt valami hervadt öreglány.

- Jó estét kívánok - mondtam. Fenemód udvarias voltam, öregem.
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- Te vagy, akit Maurice mondott? - érdeklődött nem túl barátságosan.

- A liftes?

- Aha.

- Igen, én. Tessék bejönni. - Egyre kevésbé izgatott az egész, ahogy belejöttem. Tényleg.

Bejött, rögtön levetette a kabátját, és az ágyra dobta. Alatta zöld ruha volt. Aztán leült
féloldalt az asztalhoz, a székre, és elkezdett ütemesen kopogni a lábával. Keresztbe tette a
lábait, és az alsóval kopogott. Kurvának túl ideges volt. Tényleg. Azt hiszem, azért, mert állati
fiatal volt, körülbelül velem egyidős. Leültem a karosszékbe mellé, és cigarettával kínáltam. -
Nem dohányzom - mondta incifinci, nyafogós hangon. Alig lehetett hallani. És nem köszönte
meg, ha az ember valamivel megkínálta. Biztos nem is tudta, hogy illik.

- Engedje meg, hogy bemutatkozzam. Jim Steele vagyok.

- Van rajtad óra? - kérdezte. Persze abszolút nem izgatta, hogy hívnak. - Különben hány éves
vagy?

- Én? Huszonkettő.

- Ne viccelj!

Az volt a vicces, hogy ezt mondta. Mint egy gyerek! Az ember azt várná egy kurvától, hogy:
„Vágd át a nénikédet!”, vagy „Na, ne játszd meg a hülyét, mert úgy maradsz!”, ahelyett, hogy
„Ne viccelj!”

- És maga hány éves? - érdeklődtem.

- Elég öreg ahhoz, hogy tudjak! - felelte. Rém szellemes! - Van rajtad óra? - kérdezte újra,
aztán felállt, és a fején keresztül lehúzta a ruháját.

Igazán furcsán éreztem magam erre. Tudniillik olyan hirtelen kezdte, meg minden. Tudom,
hogy általában azt hiszik, az ember egyből begerjed, ha egy nő feláll, és lehúzza a ruháját a
fején át, de én nem. Eszembe se jutott, hogy most kanos lehetnék. Inkább tisztára le voltam
lombozva.

- Van rajtad óra, mi?

- Nincs. Nem, nincs. - mondtam. Öregem, furán éreztem magam. - Hogy hívják? - Nem volt
rajta csak egy rózsaszín kombiné, semmi más. Kínos helyzet volt, tényleg kínos.

- Sunnynak... Na, gyerünk már!

- Nem volna kedve előbb beszélgetni egy kicsit? - Gyerekség ilyet mondani, de átkozottul
furcsán éreztem magam. - Siet?

Úgy nézett rám, mintha őrült lennék. - Mi a fenéről akarsz beszélgetni?

- Nem tudom. Semmi különösről, csak gondoltam, biztos szeretne egy kicsit beszélgetni.

Erre visszaült az asztal mellé. De szemmel láthatóan nem tetszett neki a dolog. Újra elkezdett
dobolni a lábával, öregem, milyen ideges volt ez a lány!

- Parancsol egy cigarettát? - Elfelejtettem, hogy nem dohányzik.

- Nem dohányzom. Ide figyelj, ha beszélgetni akarsz, akkor beszélgess. Nekem dolgom van.

De semmi se jutott eszembe. Gondoltam, megkérdezem, hogy lett kurva, meg minden, de
féltem megkérdezni. Valószínűleg úgyse mondta volna el.
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- Maga nem New York-i, ugye? - kérdeztem végül. Ennyi jutott mindössze az eszembe.

- Hollywoodi. - Aztán felugrott, és odament az ágyhoz, ahova a ruháját tette. - Van egy
vállfád? Nem szeretném, ha a ruhám teljesen összegyűrődne. Most hoztam haza a tisztítóból.

- Persze hogy - vágtam rá. Örültem, hogy végre felállhatok, és csinálok valamit. Beakasz-
tottam a ruháját a szekrénybe. Érdekes. Ebben is volt valami szomorú. Arra gondoltam, mikor
bement az áruházba és megvette a ruhát, és ott senki se tudta, hogy kurva, meg minden. A
kiszolgáló biztos azt hitte, hogy rendes lány. Pokolian lehervasztott, pontosan nem is tudom,
miért.

Újra leültem, és igyekeztem fenntartani a beszélgetést. Nem alkalmaztam volna társalkodó-
nőnek. - Minden éjjel dolgozik? - Rettenetesen hatott, mikor már kimondtam.

- Igen. - Körbesétált a szobában. Felemelte az étlapot az asztalról, és azt olvasta.

- És nappal mit csinál?

Vállat rántott. Jó sovány volt. - Alszom. Moziba megyek. - Letette az étlapot, és nézett rám. -
Hallod, kezdjük már! Nem akarok egész...

- Figyeljen ide - mondtam. - Nem érzem magam valami acélosan ma éjjel. Rohadt egy
éjszakám volt, bizony isten! Én kifizetem magát, meg minden, de nem bánja nagyon, ugye, ha
nem csinálunk semmit? Vagy baj?

A baj inkább az volt, hogy semmi kedvem nem volt a dologhoz. Sokkal inkább hervadt
voltam, mint kanos, ha tudni akarod az igazat. A nő volt hervasztó. A zöld ruhája a szek-
rényben, meg minden. És azonkívül nem hiszem, hogy valaha is bírnék valakivel, aki egész
nap valami hülye moziban ücsörög. Tényleg nem bírnék.

Odajött hozzám, olyan furcsa arccal, mintha nem hinné, amit mondok. - Mi bajod?

- Semmi. - Öregem, kezdtem ideges lenni. - Az a helyzet, hogy nemrégen operáltak.

- Igen? Midet?

- A, na hogyismondjákomat... a szaxofonomat.

- Igen? Hát az hol a francban van?

- A szaxofon? Hát, az a gerinccsatornában. Azt hiszem, jól lenn a gerinccsatorna vége felé.

- Tényleg? Hát az rázós. - Az ölembe ült. - Édes vagy!

Annyira ideges lettem, hogy még dobtam be a sóderből. - Még lábadozok.

- Olyan vagy, mint a filmen. Tudod. A hogyishívják. Tudod, kit gondolok! Hogy a francba
hívják?

- Nem tudom. - Az istennek ki nem szállt volna az ölemből.

- Biztos tudod. Abban a filmben játszott Melvin Douglasszel. Aki Melvin Douglas kisöccse
volt. Aki kiesik a csónakból. Tudod, kit gondolok?

- Nem, nem tudom. Olyan ritkán megyek moziba, amilyen ritkán csak lehet.

Aztán olyan furcsa kezdett lenni. Közönséges, meg minden.

- Nem hagyná abba? Nem vagyok hangolva - mondtam. - Nemrég operáltak.

Nem kelt fel az ölemből, csak állati disznó módon meredt rám. - Ide figyelj, éppen aludtam,
amikor az a hülye Maurice felvert. Ha azt hiszed, hogy én...
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- Megmondtam, hogy kifizetem, meg minden. Ki is fizetem, van dohányom bőven. Csak az
van, hogy gyógyulófélben vagyok egy súlyos...

- Akkor mi a francnak mondtad annak a baromállat Maurice-nak, hogy nő kell? Ha nemrég
operálták azt a rohadt mit tudom én, midet? Mi?

- Gondoltam, jobban fogom magam érezni. Kicsit elspekuláltam magam. Nem vicc. Sajnálom.
Ha felkel egy percre, előveszem a tárcám. Szeretném.

Rém meg volt sértve, de felállt. Odamentem a szekrényhez a tárcámért. Kivettem egy
ötdollárost, és odaadtam neki. - Köszönöm, nagyon köszönöm. Ezer hála.

- Ez öt. Tízbe kerül.

Látszott rajta, hogy okos akar lenni. Tudtam, hogy valami ilyesmi lesz belőle. Tényleg tudtam.

- Maurice ötöt mondott. Tizenöt délig, és öt egy fuvar.

- Tíz egy fuvar.

- Maurice ötöt mondott. Sajnálom, tényleg sajnálom, de többet nem lehet rólam leszakítani.

Vállat rántott, ahogy az előbb, aztán rém hidegen azt mondta: - Ideadná a ruhámat? Vagy túl
nagy fáradság lenne? - Fel volt vágva a nyelve. Azzal a kis vékony hangjával szinte beleszúrt
az emberbe. Ha valami vén kurva lett volna egy kiló festékkel az arcán, akkor se bírt volna így
szúrni.

Mentem, és odaadtam a ruháját. Felvette, meg minden, aztán felemelte a kulikabátját az
ágyról.

- Viszlát, te fatökű!

- Viszlát! - Nem köszöntem meg semmit. Örülök, hogy nem.
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TIZENNEGYEDIK FEJEZET

Mikor elment, még ültem a karosszékben egy darabig, és elszívtam egypár cigit.

Kinn már virradt. Öregem, szerencsétlenül éreztem magam. Olyan hervadt voltam, hogy el se
bírod képzelni. Elkezdtem Allie-hez beszélni, hangosan. Néha szoktam, ha nagyon le vagyok
rohadva. Ilyenkor azt mondom neki, hogy menjen haza, vegye a bringáját, és találkozzunk a
Bobby Fallon háza előtt. Bobby Fallon valamikor egész közel lakott hozzánk Maine-ben, de
ennek már jó pár éve. Egyszer az történt, hogy Bobby és én elmentünk bringázni a Sedebego-
tóhoz. Ebédet is akartunk vinni, meg minden, és a vízipuskáinkat is vittük, mert kis tagok
voltunk még, meg minden, és azt hittük, lehet vele valamit lőni. Egyébként Allie hallotta a
megbeszélést, és ő is akart jönni, de nem engedtem. Azt mondtam, hogy ő még kicsi. Néha
aztán, mikor nagyon lehervadok, azt mondogatom neki magamban: „Rendben van. Menj haza,
hozd a bringád, és a Bobbyék háza előtt találkozunk. Siess!” Nem mintha általában nem
vittem volna magammal, ha mentem valahova. Vittem. De akkor egyszer nem. Nem sértődött
meg, soha semmin nem sértődött meg, de én mindig erre gondolok, ha nagyon lehervadok.

Végül mégis levetkőztem és lefeküdtem.

Mikor már az ágyban feküdtem, úgy éreztem, jó volna imádkozni, vagy valami, de nem
sikerült. Nem mindig bírok imádkozni, még ha akarok, akkor se. Először is én amolyan ateista
vagyok. Jézust szeretem, meg minden, de a többi bibliai duma általában nem érdekel. Vegyük
a tanítványokat például. Mindig kihoznak a sodromból, ha tudni akarod az igazat. Jézus halála
után rendben van, de addig, amíg élt, addig annyi szükség volt rájuk, mint halottnak a nap-
szemüvegre. Csak arra voltak jók, hogy lebuktassák. Majdnem mindenkit jobban szeretek a
Bibliában, mint az apostolokat. Ha tudni akarod az igazat, én Jézus után a legjobban a
Bibliából azt az őrültet szeretem, aki a kriptában lakott, és kövekkel vagdosta magát. Ezt a
szerencsétlen nyomorultat tízszer jobban szeretem, mint a tanítványokat. Volt is egy-két vitám
a Whooton Schoolban Arthur Childsszal - az egy srác, ott lakott a folyosó végén. Childs
kvéker volt, és folyton a Bibliát olvasta. Rendes srác volt, komáltam is, de a Biblia körül egy
csomó dologban nem értettünk egyet, főleg a tanítványokkal kapcsolatban. Mindig azt
mondta, hogy ha nem szeretem a tanítványokat, akkor nem szeretem Jézust se, meg minden.
Azt mondta, Jézus maga választotta ki a tanítványait, nyilván szerette hát őket. Mondtam neki,
tudom, hogy ő választotta ki őket, de vaktában. Nem volt ideje mindenkit kianalizálni.
Mondtam azt is, hogy én nem hibáztatom ezért, vagy ilyesmi. Nem az ő hibája, hogy nem volt
elég ideje. Emlékszem, megkérdeztem Childst, mit gondol, Júdás, aki elárulta Jézust, a
pokolba került-e az öngyilkossága után. Childs szerint feltétlenül. Pontosan ez az, amiben nem
értettünk egyet. Van rá ezer dollárom, mondtam, hogy Jézus egyáltalán nem küldte Júdást a
pokolba. Most is rátenném még, ha lenne ezer dollárom. Azt hiszem, akármelyik tanítványa a
pokolba küldte volna, meg minden, méghozzá gyorsan, de fogadni merek rá, hogy Jézus nem.
Childs szerint velem az a baj, hogy nem járok templomba, meg minden. Részben igaza volt.
Nem járok. Először is a szüleim különböző vallásúak, és a mi családunkban minden gyerek
ateista. Ha tudni akarod az igazat, még a papokat is utálom. Valamennyi iskolában, ahova
jártam, minden papnak olyan ájtatosmanó-hangja volt, mikor prédikált. Istenem, hogy utálom!
Nem értem, mi a fenének nem tudnak a rendes hangjukon beszélni. Megjátsszák magukat,
mikor prédikálnak.

Szóval egyszerűen képtelen voltam imádkozni, mikor lefeküdtem. Ha elkezdtem, rögtön
magam előtt láttam Sunnyt, amint az ajtóból visszaszól, hogy „te fatökű”. Végül felültem, és
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elszívtam még egy cigit. Tetű íze volt. Legalább két csomaggal szívtam már el, mióta eljöttem
Penceyből.

Hirtelen, ahogy ott fekszek és cigarettázok, kopognak az ajtón. Egy ideig reméltem, hogy nem
az én ajtómon, bár pontosan tudtam, hogy azon. Nem tudom, hogy tudtam, de tudtam. Azt is
tudtam, ki kopog. Vannak megérzéseim.

- Ki az? - Meglehetősen be voltam gyulladva. Ilyenkor általában megmajrézok.

Újra kopogtak. Hangosabban.

Végül felkeltem, és úgy, ahogy voltam, pizsamában, kinyitottam az ajtót. Villanyt se kellett
gyújtani, már világos volt. Sunny és Maurice, a liftes-kerítő állt ott.

- Mi baj? Mit akarnak? - Öregem, fenemód remegett a hangom.

- Nem sokat - mondta Maurice. - Csak öt dollárt. - Mindezt kettőjük nevében mondta. Sunny
csak állt mellette, tátott szájjal meg minden.

- Már kifizettem. Öt dollárt adtam neki. Kérdezze meg tőle - mondtam. Öregem, remegett a
hangom.

- Tíz dollárba kerül, nagyfőnök. Mondtam. Tíz egy fuvar, tizenöt délig. Megmondtam.

- Nem így mondta. Azt mondta, öt egy fuvar. Tizenöt délig, az rendben van, de én jól
hallottam azt is, hogy...

- Nyissa csak ki, nagyfőnök!

- Minek? - Biz’ isten, a szívem majd kikalapált a szobából, úgy dobogott. Ha legalább fel
vagyok öltözve! Rémes ilyenkor pizsamában lenni.

- Gyerünk, nagyfőnök! - mondta, aztán nagyot lökött rajtam azzal a lapát kezével. Majdnem
seggre ültem, marha nagy dög volt. Aztán azon vettem észre magam, hogy már bent is vannak
a szobában. Csak úgy otthoniasan. Sunny felült az ablakpárkányra. Maurice leült a karos-
székbe, kigombolta a gallérját, meg minden. Olyan liftes egyenruha volt rajta. Öregem,
marhára ideges lettem.

- Na, rendben van, nagyfőnök, ide a lével! Nekem vissza kell mennem dolgozni.

- Már vagy tízszer mondtam, hogy nem tartozom magának egy centtel se. Már odaadtam neki
az öt...

- Ne hőbörögjön. Ide a lével.

- Hogy jövök én ahhoz, hogy még öt dollárt adjak neki? - Összevissza repedezett a hangom. -
Maguk engem át akarnak verni!

Maurice erre végig kigombolta a kabátját. A kabát alatt csak egy szál keménygallér volt, ing
nem, se semmi, csak a nagy szőrös hasa. - Senki se akar itt átverni senkit. Na... ide vele,
nagyfőnök!

- Nem!

Erre felállt, és elindult felém, meg minden. Nagyon-nagyon fáradtnak vagy legalábbis nagyon-
nagyon unottnak látszott. Állatian megmajréztam. Emlékszem, keresztbe tettem a karom.
Nem is lett volna olyan rossz, ha nem az az átkozott pizsama van rajtam.

- Na, ide vele, nagyfőnök! - Egészen rám mászott. Nem tudott mást mondani, csak azt, hogy: -
Na, ide vele, nagyfőnök! - Tiszta hülye volt.
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- Nem!

- Arra kényszerít, nagyfőnök, hogy megkopogtassam egy kicsit. Nem akarom, de úgy néz ki.
Öt dollárral sáros!

- Nem tartozok öt dollárral. Ha hozzám nyúl, üvöltök, mint a sakál! Mindenkit felébresztek a
hotelben. A rendőrséget meg mindenkit. - Remegett a hangom, mint a nyavalya.

- Rajta! Üvölts, ahogy bírsz. Csak rajta, ha azt akarod, hogy a szüleid megtudják, hogy egy
kurvával töltötted az éjszakát? Egy ilyen úrifiú, mint te? - A hülyeségével együtt volt neki
esze. Tényleg volt.

- Hagyjon békén! Ha tízet mondott volna, az más. De maga határozottan...

- Na, meglesz már? - Egészen nekiszorított az ajtónak. Már majdnem a fejem tetején állt az
otromba szőrös hasával, meg minden.

- Hagyjon békén. Takarodjanak a szobámból! - Még mindig keresztbe volt fonva a karom.
Istenem, milyen marha voltam!

Aztán Sunny szólalt meg, akkor először:

- Maurice! Vegyem ki a tárcájából? Ott van a hogyishívjákon.

- Helyes! Vedd ki!

- Hagyja a tárcámat békén!

- Már megvan - mondta Sunny, és öt dollárt lobogtatott felém. - Látod? Csak az öt dolláromat
vettem el, amivel tartoztál. Én nem vagyok franka!

Hirtelen elkezdtem bőgni. Mindent megadtam volna érte, ha le bírom nyelni, de nem bírtam. -
Dehogyisnem vagytok tolvajok, csak elloptatok öt...

- Pofa be! - mondta Maurice, és behúzott egyet.

- Ne bántsd, hé! - mondta Sunny. - El van intézve. Levettük a lét, amivel tartozott. Most már
menjünk. Hallottad?

- Megyek! - De nem ment.

- Tényleg, Maurice. Hagyd békén.

- Ki bánt itt valakit? - kérdezte nagy ártatlanul. Aztán állati erősen megfricskázta a pizsamá-
mat. Nem mondom meg, hol, de pokolian fájt. Mondtam neki, hogy rohadt, mocskos hülye. -
Micsoda? - kérdezte. A kezét füle mögé emelte, mint aki süket. - Mi? Mi vagyok én?

Még mindig bőgtem. Olyan dühös voltam, meg ideges, meg minden. - Hülye, mocskos állat!
Hülye, barom, tolvaj vagy, két éven belül te is olyan lepusztult pali leszel, mint akik az utcán
csikket dariznak. És csupa takony lesz a koszos kabátod, és...

Erre behúzott. Nem is próbáltam félreugrani, vagy elkapni a fejem, vagy ilyesmi. Csak egy
iszonyú ütést éreztem a gyomromban.

Nem ájultam el, vagy ilyesmi, mert emlékszem, felnéztem a padlóról, láttam, mikor kimen-
nek, és becsukják az ajtót. Aztán ott maradtam még egy jó ideig, ahogy a Stradlater-esetnél is.
De most úgy éreztem, megdöglök. Tényleg. Mintha vízben fulladoztam volna, vagy ilyesmi.
Alig kaptam levegőt, az volt a baj. Mikor végre feltápászkodtam, egész meggörnyedve
mentem a fürdőszobába, és a kezem a gyomromra szorítottam, meg minden.
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De én hülye vagyok, esküszöm. Félúton a fürdőszoba felé kezdtem megjátszani, mintha golyó
volna a gyomromban. Belém lőtt ez a Maurice. Most megyek a fürdőszobába, beveszek két
féldeci erőset, vagy valamit, hogy kicsit megnyugtassam az idegeimet, és aztán tényleg mun-
kához látok. Elképzeltem magam, amint kijövök a fürdőszobából, felöltözve, meg minden,
automata pisztollyal a zsebemben, és egy kicsit tántorgok. Aztán lépcsőn megyek le, nem
liften. A korlátba kapaszkodom, meg minden, és időnként vér csöppen a szájam szélén. Azt
csinálnám, hogy lemennék pár emeletet, a kezemet a hasamra szorítanám, vér folyna körül, és
csak akkor nyomnám meg a liftcsengőt. Ahogy Maurice kinyitná az ajtót, és meglátna az
automata pisztollyal a kezemben, elkezdene üvölteni, olyan állati magas, majrés gyomor-
hangon, hogy ne bántsam. Azzal együtt beleeresztenék. Hatot abba a kövér, szőrös hasába.
Aztán bedobnám a pisztolyt a liftaknába, de előbb letörölném az ujjnyomokat, meg minden.
Aztán visszamásznék a szobámba, és felhívnám Jane-t, hogy jöjjön és kötözzön be. Elképzel-
tem, hogy cigarettát gyújt nekem, miközben folyik a vérem, meg minden.

Rohadt filmek! Tönkreteszik az embert. Nem vicc.

Vagy egy órát voltam a fürdőszobában, fürödtem, meg minden. Aztán újra lefeküdtem. Jó
ideig tartott, míg el bírtam aludni, nem voltam fáradt, de végül mégis elaludtam. Az öngyil-
kossághoz lett volna igazán kedvem. Kiugrani az ablakon. Valószínűleg meg is csináltam
volna, ha biztos vagyok benne, hogy rögtön betakarnak. Azt utáltam volna, hogy egy csomó
szivar körülálljon, a szemük kocsányon lógjon, én meg ott feküdjek vérbe fagyva.
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TIZENÖTÖDIK FEJEZET

Nem aludtam túl sokat, mert azt hiszem, tíz óra körül lehetett, mikor felébredtem. Elszívtam
egy cigarettát, mire marha éhes lettem. Utoljára azt a két szendvicset ettem, mikor Brossarddal
és Ackleyvel voltam Agerstownban moziban. Rég volt. Mintha ötven év telt volna el azóta.
Ott volt mellettem a telefon, már neki is álltam tárcsázni, gondoltam, felhozatok egy kis reg-
gelit, de azután féltem, hogy esetleg az öreg Maurice hozza. Hülye lennél, ha azt hinnéd, hogy
vágyódtam utána. Így aztán csak feküdtem tovább, és elszívtam még egy cigit. Gondoltam,
felhívom Jane-t, megnézem, otthon van-e már, meg minden, de nem volt hozzá hangulatom.

Az lett, hogy Sally Hayest hívtam fel. Sally a Mary A. Woodruffba járt, tudtam, hogy már
otthon van, mert pár hete kaptam tőle levelet. Nem rajongtam érte túlzottan, de már évek óta
ismertem. Régen azt hittem, egész intelligens - és hülye. Azért hittem, mert színházról, dara-
bokról, irodalomról, meg ilyesmikről elég sokat tudott. Ha pedig valaki ezekről a dolgokról
elég sokat tud, akkor időbe kerül kideríteni, hogy valójában buta-e vagy nem. Sally esetében
évek kellettek hozzá. Azt hiszem, jóval hamarább rájöttem volna, ha nem smárolunk olyan
állati sokat. Az az én bajom, hogy akivel smárolok, arról mindig azt hiszem, nagyon értelmes.
Semmi köze egymáshoz a kettőnek, mégis mindig azt hiszem.

Mindenesetre felhívtam. Először a cselédlány vette fel. Aztán az apja vette át, aztán ő. - Sally?
- kérdeztem.

- Igen. Ki beszél? - Eléggé megjátszotta magát. Az apjának már megmondtam, ki beszél.

- Holden Caulfield. Hogy vagy?

- Holden! Kösz, jól vagyok! Hát te?

- Klasszul. Ide hallgass, és egyébként hogy vagy? Például az iskolával?

- Jól. Vagyis... tudod.

- Klassz. Hát hallgass ide, ráérsz ma? Ma ugyan vasárnap van, de azért egy-két matiné
vasárnap is akad. Jutalomjáték meg hasonló. Van kedved?

- Pompás!

Pompás. Ha valamit, hát ezt a szót gyűlölöm. Hazug. Egy pillanatig kedvem lett volna
leszoktatni a matiné gondolatáról, de egy ideig még csevegtünk, illetőleg ő csevegett. Nem
bírtam tőle szóhoz jutni. Először valami harvardi srácról beszélt, hogy az döglik utána.
Nyilván gólya, de ezt persze nem mondta. Hogy éjjel-nappal felhívja. Éjjel-nappal - ez fájt!
Aztán valami West Point-i kadét következett, aki szintén döglik utána. Nagy dolog! Mondtam,
legyen Biltmore-ban, az óra alatt, kettőkor, de ne késsen el, mert biztos fél háromkor kezdődik
az előadás. Rendszerint elkésett. Aztán letettem a kagylót. Lerohadok ettől a lánytól, de azzal
együtt nagyon jó bőr.

Miután megbeszéltem a randit Sallyvel, felkeltem, felöltöztem és összecsomagoltam. Még
egyszer kinéztem az ablakon, kíváncsiságból, hogy vannak a perverzek, de minden redőny le
volt húzva. A szolidság mintaképei ezek reggel. Aztán lementem a liften, és kijelentkeztem.
Maurice-t sehol se láttam. Persze nem is törtem magam, hogy találkozzak vele, a büdössel.

A szálloda előtt taxiba ültem, bár halvány gőzöm se volt róla, hova megyek. Egyszerűen nem
volt hová mennem. Még csak vasárnap volt, és szerdáig nem mehettem haza, vagy legko-
rábban keddig. És persze másik szállodához se volt nagy kedvem, hogy ott is laposra verjenek.
Így aztán azt mondtam a sofőrnek, vigyen a Grand Central vasútállomásra. Ez közvetlenül a
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Biltmore mellett van, ahová Sallyvel megbeszéltem. Kitaláltam, mit csinálok. Beadom a
bőröndöm a megőrzőbe, kapok rá számot, aztán megreggelizem. Mintha éhes lettem volna. A
taxiban elővettem a tárcám, és megszámoltam a dohányt. Nem emlékszem már, mennyi
maradt, de nem vetett föl már a pénz. Egy királyi váltságdíjra valót költöttem két tetű hét alatt.
Tényleg. Szívem szerint iszonyúan könnyelmű vagyok. Amit nem költök el, azt viszont
elvesztem. Egy csomószor például elfelejtem elvenni, ami visszajár a vendéglőben vagy
bárban, meg minden. A szüleim megőrülnek ettől. Nem lehet csodálni. Pedig az apám elég
gazdag. Nem tudom ugyan, mennyit keres, erről soha nem beszélt velem, de el tudom
képzelni, hogy meglehetősen sokat. Részvénytársasági ügyész. Azoknál kalapra mérik a
dohányt. A másik, ahonnan tudom, hogy egész jól megy neki, mert mindig befektet minden-
féle színdarabokra a Broadwayn. Azzal együtt mindig megbuknak, az anyám megőrül ezektől
a befektetésektől. Mióta Allie meghalt, az anyám nem túl egészséges. Rém ideges. Ez a másik
ok, amiért pokolian utáltam, hogy megint meg kell tudnia, hogy bemondtam az unalmast.

Miután betettem a bőröndjeimét az állomáson a megőrzőbe, bementem egy kis büfébe és
megreggeliztem, mégpedig szokásomtól eltérően jó vastagon, narancsszörpöt, szalonnát tojás-
sal, pirítóst és kávét. Általában csak narancsszörpöt iszom. Nem vagyok nagy kajás, tényleg
nem. Azért vagyok ilyen fenemód nyeszlett. Tulajdonképpen előírtak egy hízókúrát, sok
szénhidrátot meg egyéb vacakot, hogy kicsit felszedjek, meg minden, de sose tartottam be. Ha
el is megyek valahová, rendszerint sajtos szendvicset és tejeskávét eszem. Nem sok, de sok
benne a vitamin. H. V. Caulfield, Holden Vitamin Caulfield.

Míg a tojást ettem, két apáca jött be bőröndökkel, meg minden, leültek a pulthoz, közel
hozzám. Gondoltam, egyik zárdából a másikba utaznak, és a vonatot várják. Szemmel látható-
an nem tudták, mi a szentséget kezdjenek a bőröndjeikkel, én segítettem nekik. Olyan nagyon
olcsó bőröndjeik voltak, nem valódi bőr. Nem lényeges, tudom, de utálom, ha valakinek olcsó
bőröndje van. Iszonyú lehet, hogy ilyet mondok, de még azt is egyből képes vagyok
megutálni, akinek olcsó bőröndje van. Egyszer történt valami. Elkton Hillsben egy darabig
egy szobában laktam egy sráccal, Dick Slaglelel, neki volt olyan nagyon olcsóforma bőröndje.
Az ágy alatt tartotta, nem a polcon, hogy senki se lássa ott, az enyém mellett. Ez engem
fenemód lehervasztott, és szerettem volna az enyémet kivágni, vagy akár elcserélni vele. Az
enyém Mark Crossból való, tiszta marhabőr, meg minden, és azt hiszem, jó drága lehetett.
Furcsa dolog volt. Ugyanis mi történt? Az történt, hogy végül én is az ágyam alá tettem a
bőröndömet, nem a polcra, hogy ne legyen kisebbségi érzése emiatt. Erre mit csinált? Azután,
hogy az ágy alá tettem, másnap ő kivette, és visszatette a polcra. Egy darabig eltartott, amíg
rájöttem, miért. Azt akarta, hogy azt higgyék, hogy az övé. Tényleg. Rém furcsa srác volt
ebben az egyben. És mindig ingerült megjegyzéseket tett a bőröndjeimre. Azt mondogatta,
hogy túl újak és burzsoák. Ez volt a hülye szavajárása. Olvasta vagy hallotta valahol. Minde-
nem burzsoá volt. A töltőtollam is burzsoá volt. Mindentől eltekintve folyton kölcsönkérte, de
azért burzsoá volt. Csak körülbelül két hónapig laktunk együtt. Aztán mind a ketten átkértük
magunkat máshová. És ami a legfurcsább, miután külön mentünk, szinte hiányzott. Pokoli jó
humora volt, jó hecceket csináltunk időnként. Nem csodálnám, ha neki is hiányoztam volna.
Először csak húzott, amikor a dolgaimat burzsoának nevezte, rá se rántottam, még röhejes is
volt. Aztán egy idő múlva már nem. Az a helyzet, hogy tényleg nehéz valakivel együtt lakni,
ha az embernek sokkal jobb a bőröndje, mint a másiknak - ha a tied igazán jó, a másiké meg
nem. Az ember azt hinné, hogy ha az illető intelligens meg minden, és van némi humorérzéke,
akkor fütyül rá, kinek jobb a bőröndje. De nem. Tényleg nem. Ez az egyik ok, amiért inkább
egy ilyen hülye barommal laktam, mint Stradlater. Neki legalább a bőröndjei voltak olyan jók,
mint nekem.
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Szóval az a két apáca ott ült mellettem, és valahogyan beszélgetésbe keveredtünk. Az egyik-
nek, aki közvetlenül mellettem ült, olyan fonott kosara volt, amit apácáknál és az üdvhad-
seregi pipiknél látni, mikor karácsony körül gyűjtenek. Látni őket, az utcasarkokon állnak,
főleg a Fifth Avenue-n, a nagy áruházak előtt, meg minden. Szóval ez az apáca ott mellettem
leejtette a földre, én lehajoltam, és felvettem neki. Kérdeztem, gyűjtenek-e jótékony célra,
meg minden. Mondta, nem, csak nem fért be a bőröndjébe, azért viszi úgy. Szépen
mosolygott, ha az emberre nézett. Nagy orra volt, és olyan fémkeretes szemüvege, ami nem
túl vonzó, de irtó kedves volt az arca. - Gondoltam, ha gyűjtenek, egy kis hozzájárulást tudnék
adni. Eltehetik akkorra, amikor majd tényleg gyűjtenek.

- Ó, milyen kedves magától! - mondta, és a másik is rám nézett. Az a másik egy kis fekete
könyvet olvasott kávézás közben. Mintha Biblia lett volna, csak túl vékony. Mindenesetre
olyan Biblia-jellegű könyv volt. Kávét és pirítóst evett mind a kettő. Ez lehervasztott. Utálom,
ha én szalonnát eszem tojással, más meg csak pirítóst és kávét.

Elfogadtak tíz dollár hozzájárulást. Többször megkérdezték, hogy igazán, biztosan telik-e rá,
meg minden. Mondtam, hogy van nálam elég pénz, de meglehetősen hitetlenül néztek rám.
Végül azért elfogadták. Annyira köszönték, hogy egész zavarba jöttem. Aztán áttereltem a
beszélgetést általános témákra, megkérdeztem, hová mennek. Mondták, hogy tanítónők, most
érkeztek Chicagóból. Egy zárdában fognak tanítani, a 168. vagy 186. utcában, arra fenn
valahol a fenében. Amelyik közelebb ült, a fémkeretes szemüvegével, az angolt, a másik meg
történelmet és alkotmánytant tanított... Azon kezdtem tűnődni a mocskos fantáziámmal, hogy
az a mellettem ülő, amelyik angolt tanít és apáca meg minden, mit gondol, mikor angol
irodalmat olvas. Nem éppen szexuális témákról, de szerelmesekről, meg minden. Vegyük
például csak Eustacia Vye-t a Hazatérés című Thomas Hardy-regényből. Nem volt éppen túl
érzéki csaj vagy ilyesmi, de még így is önkéntelenül eltűnődik rajta az ember, mit gondolhat
egy apáca, amikor Eustaciáról olvas. Persze, nem szóltam semmit. Csak azt, hogy az angol a
kedvenc tárgyam.

- Igazán? Nagyon örülök! - mondta a szemüveges, aki angolt tanít. - Mit olvastak ebben az
évben? Nagyon érdekelne. - Igazán kedves volt.

- Hát nagyrészt régi angol irodalmat. Beowulf, Grendel, Lord Randall, meg ezeket. És
ráadásul még a kötelező olvasmányokat. Én olvastam a Hazatérés című Hardy-könyvet, és a
Romeo és Júliá-t és a Julius...

- Ó, Romeo és Júlia! Hát nem édes? Nem imádni való? - Nem beszélt kimondottan apácásan.

- Igen, tetszett. Nagyon. Volt benne ugyan egy s más, ami nem tetszett, de nagyon megható
volt úgy az egész.

- Mi nem tetszett? Vissza tud emlékezni?

Az igazat megvallva, eléggé kínos volt a Romeó és Júliá-ról beszélgetni vele. Mert néhol rém
érzéki a darab, és mégis egy apáca, meg minden, de hát ő kérdezte, így aztán beszélgetni
kezdtem vele róla. - Hát, nem vagyok túlságosan megveszve Romeóért és Júliáért. Szeretem
őket, de... nem is tudom. Néha olyan bosszantóak. Sokkal jobban sajnáltam Mercutiót, mikor
megölték, mint Romeót és Júliát. Tény az, hogy Romeót már nem nagyon szerettem azután,
hogy Mercutiót leszúrta az az ember... Júlia unokabátyja... hogy is hívják?

- Tybalt.

- Ez az, Tybalt. - Mindig elfelejtem ennek a szivarnak a nevét. - Az Romeo hibája volt. A
darabban a legjobban ezt a Mercutiót szerettem. Nem tudom. Ezek a Montague-k és
Capuletek csak hagyján... főleg Júlia... de Mercutio, ő a... ezt nehéz megmagyarázni. Rém
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okos és szellemes és szórakoztató, meg minden. Arról van szó, hogy engem lelomboz, ha
valakit megölnek... pláne ha rém okos meg szórakoztató, meg minden... és pláne, ha más
hibájából! Romeo és Júlia... ők legalább a saját hibájukból...

- Melyik iskolába jár, kedves? - Nyilván be akarta rekeszteni a Romeo és Júlia témát.

Mondtam, a Penceybe. Hallott már róla. Mondta, hogy az nagyon jó iskola. Hagytam. Aztán a
másik, aki történelmet és alkotmánytant tanított, azt mondta, hogy ideje lesz menni. Elkértem
a számlájukat, de nem engedték kifizetni. A szemüveges visszakérte.

- Ez több, mint nagylelkűség. Maga nagyon kedves fiú. - Ő mindenesetre kedves volt. Kicsit
Ernest Morrow anyjára emlékeztetett, akivel a vonaton ismerkedtem össze. Főleg, mikor
mosolygott. - Igazán nagyon élveztük a beszélgetést!

Mondtam, hogy én is nagyon élveztem. Tényleg. Így is élveztem, bár még jobban élveztem
volna, azt hiszem, ha nem félek az egész beszélgetés alatt, hogy hirtelen megkérdezik,
katolikus vagyok-e. A katolikusok mindig megkérdezik, hogy katolikus vagy-e. Velem ez
gyakran előfordul, tudom, részben talán azért, mert ír nevem van, és a legtöbb ír származék
katolikus.

Az apám tényleg katolikus volt valamikor, azzal együtt kitért, amikor az anyámat elvette. De a
katolikusok még akkor is ki akarják deríteni, hogy katolikus-e az ember, ha nem tudják a
nevét. Ismertem egy katolikus fiút, Louis Germant a Whooton Schoolban. Ő volt az első, akit
ott megismertem. Ő meg én ültünk az első két széken a rendelő előtt, aznap kezdődött az
iskola, vizsgálatra vártunk, és hát beszélgettünk a teniszről. Őt is nagyon érdekelte a tenisz,
meg engem is. Mondta, hogy minden nyáron megnézi az országos bajnokságot Forest Hillben,
mondtam, hogy én is, aztán egy ideig menő teniszezőkről beszélgettünk. Korához képest jól
értett a teniszhez. Tényleg. Aztán egy idő múlva, pont a beszélgetés kellős közepén, azt kérdi:
- Nem láttad véletlenül, hol van a városban katolikus templom? - A pláne persze az volt
benne, hogy kiderítse, katolikus vagyok-e, azt látni lehetett. Tényleg azt akarta. Nem mintha
előítéletei lettek volna, vagy valami, csak éppen tudni akarta. Élvezte a beszélgetést a
teniszről, meg minden, de látni lehetett, hogy még jobban élvezte volna, ha én is katolikus
vagyok, meg minden. Megőrülök az ilyesmitől. Nem ölte meg éppen a beszélgetést, azt nem
mondhatnám, de biztos, hogy nem használt neki. Ezért örültem, hogy a két apáca nem
kérdezte meg, katolikus vagyok-e. Nem ölte volna meg a beszélgetést, ha meg is kérdezik, de
biztosan más lett volna. Nem hibáztatom a katolikusokat, azt nem mondhatnám. Nem. Biztos
én is ilyen lennék, ha katolikus lennék. Ez valahogy épp olyan, mint azok a bőröndök, amikről
beszéltem. Csak azt mondom, hogy ez nem tesz jót egy kellemes beszélgetésnek. Csak ennyi
az egész.

Amikor felálltak, hogy mennek, valami nagyon hülye és kellemetlen dolgot műveltem. Bagóz-
tam, és mikor felálltam elbúcsúzni, véletlenül az arcukba fújtam a füstöt. Nem akartam, de
mégis. Állati zavartan kértem bocsánatot, és ők udvariasak és kedvesek voltak, de mégis rém
kellemetlen volt.

Mikor elmentek, kezdtem sajnálni, hogy csak tíz dollárt adtam, de az volt a helyzet, hogy
megbeszéltem Sally Hayesszel a matinét, és kellett egy kis dohány a jegyre, meg mit tudom
én. De azért sajnáltam. Rohadt pénz. Mindig így végződik, hogy pokolian lehervasztja az
embert.
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TIZENHATODIK FEJEZET

Dél lett, mire megreggeliztem, és Sallyvel csak fél kettőre beszéltem meg, elkezdtem hát lődö-
rögni. Folyton a két apáca járt a fejemben. Az az ütött-kopott kosár, amivel gyűjteni járnak, ha
nincs tanítás. Megpróbáltam elképzelni az anyámat vagy akárki mást, a nagynénimet vagy
Sally Hayes hülye mamáját, hogy áll egy áruház előtt, és pénzt gyűjt a szegényeknek egy
viharvert fonott kosárba. Nehéz volt elképzelni.

Nem is annyira az anyámat, inkább a másik kettőt. A nagynénim szörnyen jótékonykodó,
dolgozik a Vöröskeresztben, meg minden, de nagyon elegáns, és ha jótékonykodik, akkor is
mindig elegáns, és állatian ki van kenve.

Nem tudom elképzelni, hogy fekete ruhában, rúzs nélkül is hajlandó lenne jótékonykodni. És
Sally Hayes mamája! Jézusmária! Az egyetlen mód, ahogy elmenne gyűjteni egy ilyen
kosárral, ha mindenki benyalna neki csontig, mikor felajánlanak valamit. Ha csak egyszerűen
bedobnák a pénzt a kosárba, aztán szó nélkül továbbállnának, tudomást se véve róla, meg
minden, egy órán belül beszüntetné a gyűjtést. Elege lenne. Leadná a kosarat, aztán elvonulna
valami elegáns helyre vacsorázni. Ezt szerettem ezekben az apácákban. Először is, az biztos,
hogy ők soha nem mennek elegáns helyre vacsorázni. Ez a gondolat le is hervasztott. Az, hogy
ők soha nem mennek elegáns helyekre vacsorázni, meg minden. Tudom, hogy ez nem olyan
lényeges dolog, mégis lehervasztott.

Elindultam a Broadway felé, csak úgy, heccből, mert már évek óta nem jártam arra. Azonkívül
olyan lemezboltot kerestem, ami vasárnap is nyitva tart. Phoebének akartam venni egy lemezt,
az Egérfogak-at. Nehéz volt megszerezni. Egy kis krapekről szól, aki nem megy el otthonról,
mert szégyelli, hogy a két első foga kiesett. Penceyben hallottam, az egyik tagnak megvolt,
meg akartam venni tőle, tudtam, hogy Phoebe odalenne érte, de a tag nem adta. Fantasztikus
régi lemez volt, Estelle Fletchernek, annak a néger nőnek körülbelül húsz év előtti felvétele.
Kicsit dixieland-, kicsit kupleráj stílusban, de egyáltalán nem érzelgősen. Ha fehér nő énekli,
biztosan pokolian édeskés lett volna, de Estelle Fletcher tudta, hogy kell csinálni. Egyik
legjobb lemez, amit valaha hallottam. Gondoltam, megveszem valamelyik üzletben, ami
vasárnap is nyitva tart, aztán magammal viszem a parkba. Vasárnap volt, és Phoebe vasárnap
rendszerint kinn görkorcsolyázik a parkban. Azt is tudtam, merre szokott.

Nem volt olyan hideg, mint előző nap, de a nap még mindig nem sütött, sétálni semmiképpen
nem volt kellemes. Valami viszont jó volt. Előttem sétált egy család, egész biztos a
templomból jöttek, apa, anya és egy hat év körüli kis krapek. Szegények lehettek. Az apán
galambszürke kalap, amilyet a szegények viselnek, mikor nagyon kiöltöznek. Csak úgy
sétálgattak a feleségével, beszélgettek, nem is figyeltek a gyerekre. Klassz kis kölyök volt; az
úttesten ment, nem a járdán, de egész a szélén. Igyekezett nagyon egyenes vonalban menni,
ahogy a kis srácok szoktak, és közben dúdolt és énekelt. Közelebb mentem, hogy halljam, mit.
Ezt a számot énekelte: „Ha valaki zabot hegyez a zabföldeken...” Egész jó hangja volt. Csak
úgy magában énekelgetett. Autók húztak el mellette, fékek csikorogtak, a szülei nem figyeltek
rá, ő meg csak ment a járda mellett, és énekelt: „Ha valaki zabot hegyez a zabföldeken...”
Ettől kezdtem magam jobban érezni, végre nem voltam már annyira letört.

A Broadway zsúfolt volt és piszkos. Vasárnap déli tizenkettő körül volt, s csak úgy nyüzsgött
a rengeteg ember: mentek a moziba, a Paramountba, az Astorba, a Strandba, a Capitolba, és
más hasonló hülye helyekre. Mindenki ki volt nyalva, miután vasárnap volt, és ettől még
rosszabb lett. De a legrosszabb az volt, hogy nyilván mindnek a mozi volt a vasárnapi prog-
ramja. Utáltam rájuk nézni. Azt meg tudom érteni, ha valaki moziba megy, mert nincs jobb
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dolga, de hogy valakinek egyetlen vágya, hogy moziba menjen, és még siet is, hogy jegyet
kapjon, az pokoli hervasztó. Főleg, ha látom, hogy kismillióan állnak sorban kint az utcán, le
egészen a sarokig, és állati türelemmel jegyre várnak, meg minden. Öregem, nem tudtam elég
gyorsan lelécelni arról az átok Broadwayről. Egyébként mázlim volt. Az első lemezboltban
megkaptam az Egérfogak-at, öt dollárt kértek érte, mert ritka példány volt, de nem izgatott.
Öregem, hirtelen boldoggá tett az a lemez. Alig bírtam a parkig. Ott akartam Phoebét
megkeresni, hogy odaadjam neki.

Kijöttem a lemezboltból, és egy büfé előtt mentem el. Bementem, gondoltam, fölcsengetem
Jane-t, megnézem, hazament-e már a szünetre. Aztán átmentem inkább egy telefonfülkébe. Az
volt az egyetlen baj, hogy az anyja vette fel, kénytelen voltam letenni. Nem volt hangulatom
hosszadalmas eszmecserébe bocsátkozni az anyjával. Különben is utálok a lányok mamájával
csevegni telefonon. Azt persze megkérdezhettem volna, hogy Jane otthon van-e már, nem
haltam volna bele, csak éppen nem volt hangulatom. Az ilyesmihez hangulat kell.

Még meg kellett vennem azokat a rohadt színházjegyeket is. Szereztem egy újságot, mivel
vasárnap volt. Így aztán elmentem és vettem két zsöllyét az Ismersz, szívem?-be. Valami
jutalomjáték volt. Engem nem nagyon érdekelt, de tudtam, hogy Sally, aki megjátssza magát,
mint a bazári majom, ujjongani fog, ha megtudja, mert a Luntok játszanak benne, meg
minden. Sally rém bírta az ilyen nagyon finom, száraz humorú dolgokat. Én meg tulajdon-
képpen semmiféle darabért nem nagyon rajongok, ha tudni akarod az igazat. Nem annyira
rosszak, mint a filmek, de azért nem kennek a falhoz. Először is, utálom a színészeket. Mintha
nem is emberek lennének, úgy játszanak. És ennek az ellenkezőjét képzelik magukról. Alig
egy-kettő játszik igazán jól, a legjobbak közül, de még az sem olyan érdekes. Csak azt
hisszük, hogy - pedig dehogy. A jók közül egypáran tényleg jól játszanak, nem mintha valami
nagy öröm volna nézni azt is. És ha a színész igazán jó, akkor azt ő maga is tudja, és akkor
már lőttek az egésznek. Vegyük például Sir Laurence Oliviert. Láttam a Hamlet-ben. D. B.
vitt el tavaly, Phoebével. Előtte megebédeltetett minket valahol, aztán mentünk. D. B. már
látta, és ahogy ebédnél beszélt róla, rém izgatottan vártam, hogy én is láthassam. De nem
voltam oda érte. Nem tudom, mi olyan isteni Sir Laurence Olivierben, ez az egész.
Fantasztikus hangja van, és fenemód jó fej, és nagyon jó nézni, mikor járkál vagy párbajozik,
de nem volt egészen olyan, mint amilyennek D. B. előadása nyomán Hamletet képzeltem.
Inkább volt tábornok, mint valami szomorú, becsavarodott tag. A legjobb az egészben az,
amikor Ophelia bátyja, aki a legvégén Hamlettel párbajozik, elmegy, és az apja egy csomó
tanácsot ad neki. És amíg az apja adja a tanácsot, addig Ophelia a bátyjával hülyül, kihúzza a
tőrét a tokból, és piszkálja vele, a bátyja meg igyekszik arra a sok marhaságra figyelni, amit az
apja prédikál. Ez klassz volt. Marhára élveztem. Csak ilyesmit ritkán látni. Phoebének meg az
az egy tetszett, amikor Hamlet megveregette a kutya fejét. Azt mondta, az vicces volt meg
klassz; az is volt. Hiába, nekem olvasni kell a darabokat, igen, azt kell csinálni. Velem az a
baj, hogy nekem magamnak kell elolvasni. Ha a színész mondja, nem bírok figyelni. Minden
pillanatban attól félek, hogy most megjátssza magát.

Megvettem a jegyet a Lunt-féle előadásra, és aztán taxival mentem a parkba. Igazság szerint
földalattin kellett volna mennem, vagy mit tudom én, mert egy csomó pénzt már elvertem, de
minél előbb ki akartam jutni arról az átok Broadwayről.

Tiszta nyomor volt a park. Nem volt nagyon hideg, bár a nap még mindig nem sütött. Inkább
üres volt, teljesen üres, nem láttam mást, csak kutyagumit, köpéseket meg csikket, és a padok
mintha mind nedvesek lettek volna, amikor az ember le akart ülni. Ez annyira nyomasztó volt,
hogy egyik percről a másikra végigszaladt rajtam a hideg. Egyáltalán nem lehetett érezni, hogy
közeledik a karácsony. Mintha semmi se közeledett volna. Ennek ellenére elmentem a Mallig,
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mert az Phoebe kedvenc helye. Ott szeret korizni a kioszk közelében. Furi. Én is ott szerettem
korizni gyerekkoromban.

Odaértem, de sehol se láttam. Lézengett egypár gyerek, koriztak, meg minden, két kis krapek
labdázott, de Phoebének nyoma se volt. Láttam egy hasonló korú kis spinkót, egyedül ült egy
padon, és a korcsolyáját csatolta. Gondoltam, talán ismeri Phoebét, és meg tudja mondani, hol
találom, vagy mit tudom én. Odamentem, leültem mellé a padra. - Nem ismered véletlenül
Phoebe Caulfieldet?

- Kit? - Cowboynadrág volt rajta, meg vagy húsz pulóver. Látszott, hogy az anyja kötötte,
pokoli nagyok voltak neki.

- Phoebe Caulfieldet. A 71. utcában lakik, negyedikes, a...

- Te ismered Phoebét?

- Igen, a bátyja vagyok. Tudod, hol van?

- Miss Gallon osztályába jár, ugye?

- Nem tudom. De igen, azt hiszem.

- Akkor valószínűleg a múzeumban van. Mi múlt szombaton voltunk.

- Melyik múzeumban?

Megrántotta a vállát. - Nem tudom. A múzeumban.

- Tudom, de ott, ahol a képek vannak, vagy ott, ahol az indiánok?

- Ahol az indiánok.

- Kösz szépen. - Felugrottam és indultam, de aztán hirtelen eszembe jutott, hogy vasárnap van.
- Te, ma vasárnap van!

Rám bambult. - Ja, akkor nem.

Pokoli, milyen soká tekerte fel a korcsolyáját. Kesztyűje nem volt, a keze vörös lett és jég-
hideg. Segítettem neki. Öregem, évek óta nem volt korcsolyakulcs a kezemben, mégse volt
szokatlan. Nekem ötven év múlva, szuroksötétben a kezembe nyomhatsz egy korikulcsot,
akkor is meg fogom mondani, mi az. Megköszönte, hogy felcsatoltam, meg minden. Kedves,
udvarias kis kölyök volt. Istenem, szeretem, ha egy gyerek kedves és udvarias, mikor az ember
felcsatolja a korcsolyáját, vagy mit tudom én. A legtöbb az. Tényleg. Kérdeztem, inna-e velem
egy csésze forró csokoládét vagy valamit, de azt mondta, köszöni szépen, nem kér, mert a
barátnőjével találkozik. Ezek a kis spinkók mindig találkoznak a barátnőikkel. Ettől mászok a
falra.

Annak ellenére, hogy vasárnap volt, és Phoebe nem lehetett az osztályával, és minden nyirkos
volt és tetű, mégis végig gyalog tettem meg az utat a parkon át a Természettörténeti
Múzeumhoz. Tudtam, hogy erre gondolt a korcsolyakulcsos kis spinkó. Ismertem az egész
múzeumi anyagot, mint a tenyeremet.

Phoebe ugyanabba az iskolába járt, mint én elemista koromban, mi is folyton idejártunk. Miss
Aigletinger volt a tanítónőnk, és majdnem minden istenverte szombaton átvitt minket. Néha
az állatokat néztük meg, néha azokat a cuccokat, amiket az indiánok csináltak valamikor az
ősidőkben. Agyagedények, szalmakosarak, meg minden ilyesmi. Rém jó erre visszagondolni.
Még most is. Emlékszem, mikor már végignéztük az összes indián cuccot, akkor rendszerint
lementünk filmet nézni a nagy előadóterembe. Kolumbus. Mindig Kolumbust láttuk, mikor
felfedezi Amerikát, pokoli hosszú ideig kéri Ferdinándot és Izabellát, hogy adjanak dohányt
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hajóra, aztán a lázadó matrózokat mutatják, meg minden. Különösebben senkit se érdekelt az
öreg Kolumbus, viszont mindig volt nálunk cukor meg rágógumi, meg minden, meg aztán az
előadóteremben olyan jó szag volt! Olyan, mintha kinn esett volna az eső, akkor is, ha nem
esett, és az ember egyetlen biztonságos, száraz helyen lenne. Szerettem azt a rohadt múze-
umot. Emlékszem, az indiántermen kell keresztülmenni a nagy előadóba. Irtó hosszú terem, és
csak suttogni szabad. Elöl megy a tanítónő, aztán az osztály, két oszlopban, párosával. Az én
párom legtöbbször Gertrude Levine volt. Mindig meg akarta fogni a kezemet, de az övé
rendszerint ragadt vagy izzadt, vagy valami. A teremben kőpadló volt. Ha volt az embernél
néhány üveggolyó és leejtette, akkor összevissza pattogtak, és őrült zajt csaptak, aztán a
tanítónő megállította az osztályt, hátrament, és megnézte, mi a fene történt. De Miss Aigle-
tinger soha nem izgult. Aztán végigmentünk a mellett a fantasztikusan hosszú harci kenu
mellett, legalább olyan hosszú volt, mint három nagy dög Cadillac egy sorban, benne vagy
húsz indián, egyik része evez, a többi meg csak úgy áll és néz dühösen, és harci jelek vannak
az arcukra festve. És egy rém kísérteties fickó ült a kenu hátuljában, maszk volt rajta. A
varázsló doktor. A hideg szaladgált a hátamon tőle, de azért bírtam. Aztán ha az ember hozzá-
ért egy evezőhöz vagy akármihez, az őr rögtön rászólt: „Semmihez sem szabad hozzányúlni,
gyerekek!” - de kedvesen, nem mint valami rohadt zsaru, vagy mit tudom én. A kenu után jön
egy nagy üvegvitrin, indiánok ülnek benne, és pálcákat dörzsölnek össze, tüzet csiholnak, meg
egy indián nő. Ez az indián nő takarót sző, és közben előrehajlik, lehet látni a mellét, meg
minden. Mindig jól megstirkáltuk, a lányok is, mert kis spinkók voltak még, és semmivel se
volt több mellük, mint nekünk. Aztán, mielőtt az ember bemegy az előadóba, közvetlenül az
ajtó mellett van az eszkimó. Jeges tavon ül egy lék fölött, és halászik. A lék mellett
közvetlenül fekszik két hal.

Öregem, tele van a múzeum üvegvitrinnel. Fönn még több is volt, például tócsákból ivó
szarvasok és a tél elől délre repülő madarak. Az első sorban a kitömött madarak dróton
felakasztva, hátrább meg csak a falra festve, de tényleg mintha éppen repülnének délre a tél
elől. Ha az ember lehajtja a fejét, és úgy néz lassan alulról felfelé, akkor olyan, mintha még
gyorsabban repülnének délre. A legjobb abban a múzeumban mégis az, hogy minden mindig
ott marad a helyén, ahol van. Semmi nem mozdul. Százezerszer is odamehetsz, és az eszkimó
mindig éppen akkor fogja ki a két halat, a madarak még mindig délre repülnek, a szarvasok
isznak a tócsából, a szép kis agancsukkal és a sovány lábukkal, és az indián nő, meztelen
mellével, még mindig ugyanazt a takarót szövi. Semmi nem változik; ami változik: az ember
saját maga. Nem az, hogy idősebb lesz, vagy ilyesmi. Nem éppen azért. Csak éppen megvál-
tozik. Mondjuk, most kabátban megy. Vagy az, aki legutóbb a párja volt, skarlátot kapott, és
most más a párja. Vagy a Miss Aigletinger helyettese viszi az osztályt. Vagy az ember
hallotta, hogy a szülei reggel állati nagy parádét rendeztek a fürdőszobában. Vagy az ember
csak elment az utcán egy pocsolya mellett, amin szivárványszínű benzinfoltok úsznak. Úgy
értem, az ember kicsit mindig más, nem tudom ezt pontosan megmagyarázni. És még ha
tudnám is, nem biztos, hogy akarnám.

Előhúztam a szarvaslövő sapkát, és feltettem. Tudtam, hogy nemigen találkozom senki
ismerőssel, és olyan nyirkos volt a levegő. Csak mentem és mentem, és közben arra
gondoltam, hogy Phoebe szombatonként ugyanabba a múzeumba jár, ahova én is jártam. És ő
is úgy nézi ugyanazokat a dolgokat, ahogy én néztem, és talán ő is minden alkalommal más és
más lesz, amikor nézi. Ez nem volt éppen lehangoló gondolat, de nem is valami vidám.
Bizonyos dolgokat úgy kell hagyni, ahogy vannak. Bár be lehetne dugni az egyik nagy
üvegvitrinbe, és egyszerűen békében hagyni. Tudom, hogy lehetetlen, de elég kár.
Mindenesetre ezen járt az eszem séta közben, folyton.
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Elmentem a játszótér mellett, megálltam, figyeltem a kis krapekokat a mérleghintán. Az egyik
kövérebb volt, odatettem a kezem a kis girnyónak a feneke mögé, hogy nagyobb legyen a súly,
de láttam, hogy nem nagyon örülnek nekem, inkább hagytam őket.

Aztán furi dolog történt. Mikor odaértem a múzeumhoz, egyszerre csak egy félmillióért se
mentem volna be. Megszűnt a vonzóereje, pedig azért gyalogoltam végig az egész rohadék
parkon, és már előre örültem neki, meg minden. Ha Phoebe ott lett volna, nyilván bemegyek,
de nem volt. Így aztán a múzeum előtt fogtam egy taxit, és lementem a Biltmore-ra. Nem volt
nagy kedvem, de hát megbeszéltem Sallyvel azt a fene randit.
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TIZENHETEDIK FEJEZET

Korán érkeztem, így aztán leültem a hallban egy bőrkanapéra az óra mellett, és stíröltem a
lányokat. Egy csomó iskola már kiadta a szünetet, és rengeteg lány ücsörgött meg ácsorgott,
várták a srácukat. Lányok keresztbe vetett lábbal, lányok nem keresztbe vetett lábbal, lányok
isteni lábbal, lányok eltörni való lábbal, csini babák meg kis kurvák, legalábbis gondolom,
hogy azok. Fantasztikus látvány volt, ha érted, mire gondolok. Másrészt hervasztó, mert állan-
dóan az járt az eszemben, mi minden történik majd velük később. Mikor majd befejezik az
iskolát, a kollégiumot, úgy értem. El bírom képzelni, hogy a legtöbbjük majd mindenféle
süket palihoz megy férjhez. Olyan palihoz, aki állandóan arról beszél, hány liter benzint
fogyaszt kilométerenként a kocsija. Meg olyanhoz, aki gyerekesen elkeseredik, ha a golfban
veszít, vagy más ostoba játékban, például pingpongban. Nagyon kisstílű emberekhez, akik
soha egy könyvet nem olvasnak. Akik dög unalmasak. Persze ezzel a kérdéssel vigyázni kell.
Mármint azzal, hogy egyeseket unalmasnak nevezek. Én tulajdonképpen nem is értem az
unalmas embereket. Tényleg nem. Mikor Elkton Hillsben voltam, kábé két hónapig laktam
együtt Harris Macklinnel. Nagyon intelligens tag volt, meg minden, de a világ legunalmasabb
embere. Repedtfazék hangja volt, és állandóan jártatta a száját, az istennek se fogta volna be.
Állandóan jártatta a száját, és ami még rosszabb, mindig olyasmiről beszélt, ami az embert
egyáltalán nem érdekelte. Viszont valamihez értett. Az a barom jobban tudott fütyülni, mint
bárki más, akit valaha is hallottam. Ágyazott, vagy valamit beakasztott a szekrénybe -
állandóan volt valami beakasztanivalója a szekrénybe, ez is dühített -, és közben fütyült, ha
éppen nem tartott előadást a repedtfazék hangján. Klasszikusokat is tudott fütyülni, de azért
többnyire csak dzsesszt fütyült. És hogy tudott dzsesszesíteni, például a Navajók csapásán-t
olyan klasszul és könnyen fütyülte, miközben valamit beakasztott a szekrénybe - az ember a
falra mászott tőle! Persze sose mondtam neki, hogy fantasztikusan tud fütyülni. Az ember
nem megy oda valakihez azzal, hogy: „Te fantasztikusan fütyülsz!” Mégis majdnem két egész
hónapig laktam vele, pedig annyira untam, hogy majd beleőrültem, és csak azért maradtam
vele, mert ilyen jól bírt fütyülni. Szóval magam se tudom, hogy van ezekkel az unalmas
alakokkal. Lehet, hogy felesleges sajnálni a belevaló lányokat, ha ilyenekhez mennek férjhez.
Nem ártanak ezek senkinek, és talán titokban mind fantasztikusan tudnak fütyülni, vagy mit
tudom én. Ki a fene tudja? Én nem.

Végül Sally jött felfelé a lépcsőn, én meg indultam lefelé elébe. Piszokul jól nézett ki.
Tényleg. Fekete kabát, fekete sapka. Általában nem hordott kalapot, de ez a svájcisapka
csodásan állt neki. Furcsa, de abban a percben, mikor megláttam, menten feleségül vettem
volna. Hülye vagyok. Nem is nagyon szerettem, és mégis, hirtelen úgy éreztem, szerelmes
vagyok belé, és jó lenne feleségül venni. Esküszöm, hülye vagyok. Belátom.

- Holden! Örülök, hogy találkozunk! Ezer éve nem láttalak! - Mikor az ember találkozott vele,
mindig hangos és kellemetlen volt a hangja. Megtehette, mert olyan piszok jó bőr volt, de én
egyből lerohadtam tőle.

- Klassz, hogy láthatlak - mondtam, és úgy is gondoltam. - Hogy vagy egyébként?

- Istenien. Késtem?

Mondtam, nem, pedig késett vagy tíz percet. Rá se rántottam. Az a sok marhaság, ami a
Saturday Evening Post karikatúráiban van: lehervadt palik az utcasarkon, mert a nő késik, az
azért túlzás. Ha klassz a nő, kit izgat, hogy késik? Senkit. - Jó lesz sietni, fél háromkor
kezdődik az előadás! - Lefelé indultunk a lépcsőn a taxiállomáshoz.
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- Mit nézünk meg?

- Nem tudom. A Luntokat. Csak oda kaptam jegyet.

- A Luntokat! Isteni!

Tudtam, hogy elájul a gyönyörűségtől, ha meghallja.

A taxiban egy kicsit hülyéskedtünk a színházig. Először nem akart, mert ki volt festve a szája,
meg minden, de pokolian bedobtam magam, úgyhogy nem lehetett okos. Útközben kétszer is
fékezett az az átok kocsi, majdnem legurultam az ülésről. Ezek a barom sofőrök, esküszöm,
nem nézik, merre mennek. Aztán, ezt csak azért mondom el, hogy lásd, milyen őrült voltam:
mikor kikeveredtünk egymásból, mondtam, hogy szeretem, meg minden. Persze hazugság
volt, de a helyzet az, hogy amikor mondtam, tényleg úgy is gondoltam. Őrült vagyok.
Esküszöm, őrült!

- Édes vagy, én is szeretlek! - mondta ő, aztán egy szuszra hozzátette: - Ígérd meg, hogy
megnöveszted a hajad. Ez a borotvahaj már unalmas. És neked olyan édes hajad van. - Édes!
Hogy oda ne rohanjak!

Nem is volt olyan rossz a darab, mint általában. Azért persze elég lepra volt. Öregem, az a vén
pár legalább ötszázezer évig élt. A fiatalságukkal kezdődik, a lány szülei nem akarják a fiúhoz
adni, persze mégis hozzámegy. Aztán egyre öregszenek. A férj elmegy a háborúba, az
asszonynak van egy részeges bátyja. Nem érdekelt valami nagyon. Úgy értem, nem izgatott
például, ha valaki meghalt a családból, vagy mit tudom én. Hiszen csak színészek. A férj és a
feleség kedves öreg pár volt - szellemesek, meg minden - mégse izgattak túlzottan. Például a
darabban végig ittak valamit, teát vagy valamit. Ahányszor megjelentek, az inas hozta és tolta
eléjük a teát, vagy az asszony maga töltött valakinek. És folyton bejöttek meg kimentek, és
már az ember szédülve nézte ezt a folytonos felállást-leülést. Az öreg párt Alfred Lunt és
Lynn Fontanne játszották, tényleg jól, és mégse nagyon tetszettek. Valahogy mások voltak,
csak ezt tudom mondani. Nem úgy játszottak, mintha emberek lennének, se nem úgy, mintha
színészek. Nehéz ezt megmagyarázni. Úgy játszottak, mint, igen, mint akik tudják magukról,
hogy híresek, meg minden. Szóval jól, de talán túl jól. Ha az egyik levágott valami nagy
dumát, a másik gyorsan folytatta. És úgy gondolták, ez olyan, mint mikor az emberek a
valóságban beszélgetnek, és belevágnak egymás szavába. A baj az volt, hogy túlságosan
olyanra sikerült, ahogy az emberek beszélgetnek, és egymás szavába vágnak. Kicsit úgy
játszottak, ahogy Ernie zongorázik a Village-ben. Ha valaki túl jól csinál valamit, akkor egy
idő múlva, ha nem vigyáz, kezdi megjátszani magát. És akkor már nem olyan klassz. Viszont
az egész darabban csak bennük, csak a Luntokban volt némi spiritusz. Azt meg kell hagyni.

Az első felvonás után kimentünk rágyújtani a többi fejjel együtt. Micsoda népség! Az életben
még annyi genny alakot nem láttál. Telebagózták az előcsarnokot, és a darabról tárgyaltak,
persze úgy, hogy lehetőleg mindenki hallja, milyen szemfüles kritikusok. Mellettük egy süket
filmszínész bagózott. A nevét nem tudom, de a háborús filmekben mindig ő játssza azt, aki a
döntő pillanatban begyullad, és nem mer kiugrani. Egy szőke döggel volt, igyekeztek mind a
ketten rendkívül unott arcot vágni, meg minden, mintha nem vennék észre, hogy bámulják
őket. Micsoda szerénység! Rém jól szórakoztam rajtuk. Sally nem beszélt sokat, csak a
Luntokról ömlengett, azonkívül figyelte a terepet, és igyekezett hódító lenni. Aztán egyszerre
az előcsarnok másik oldalán észrevett egy ismerős tagot. Sötétszürke öltönyben, kockás
mellényben, tipikus elit kollégista. Nagymenő. A fal mellett állt, erősen bagózott, és pokoli
unott pofát vágott. Sally meg egyre azt hajtogatta: - Ismerem ezt a srácot valahonnan. - Mindig
ismert valakit, vagy legalábbis azt hitte, hogy ismer, akárhová vitte az ember. Addig ismétel-
gette, míg végre halálosan meguntam, és azt mondtam: - Miért nem rohansz oda, és borulsz a
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tüdejére, ha ismered? Élvezné! - Erre felhúzta az orrát. Végül aztán a tag is meglátta, odajött
és köszönt Sallynek. Azt láttad volna, hogy üdvözölték egymást! Mintha húsz éve nem
találkoztak volna. Mintha gyermekkorukban egy fürdőkádban lubickoltak volna, vagy mit
tudom én. Régi jó pajtások! Hányinger volt! A röhejes az, hogy nyilván összesen egyszer
találkoztak valami rohadt házibulin. Mikor kellőképpen kiérzelegték magukat, Sally
bemutatta. Valami George-nak hívták, már nem emlékszem, és Andoverbe járt. Ménkű nagy
dolog. Azt is látnod kellett volna, mikor Sally megkérdezte, hogy tetszett neki a darab. A tag
iszonyúan megjátszotta magát, mint akinek megfelelő hely kell ahhoz, hogy egy ilyen kérdésre
válaszoljon. Hátralépett, pontosan a mögötte álló nő lábára, biztos összetiporta a lábujjait. Azt
felelte, hogy a darab maga nem remekmű, de a Luntok persze angyaliak. Angyaliak! Atya-
úristen, angyaliak! Ez fájt! Aztán közös ismerősökről kezdtek csevegni, a legócskább
beszélgetés volt, amit csak el bírsz képzelni. Köpték a különböző helyeket, amilyen gyorsan
csak tudták, és az embereket, akik azokon a helyeken laknak. Majd szétvetett a düh, mire újra
bementünk. Tényleg. És aztán a második felvonás után még folytatták ezt a dögletes beszél-
getést. Tovább köpték a helyeket és az embereket, akik ott laknak. És a legrosszabb az volt,
hogy az a hólyag elit kollégista hangon beszélt, fáradt, sznob hangon, mint valami nő. Volt
pofája az én nőmmel foglalkozni, a dögnek. Egy pillanatig azt hittem, még abba a taxiba is
beszáll velünk, az előadás után, mert két sarkot jött velünk, de aztán azt mondta, valakikkel
randevúja van koktélra. Szinte láttam a gennyes barátait, amint egy bárban ücsörögnek kockás
mellényben, és színdarabokat, könyveket meg nőket kritizálnak azon a fáradt, sznob hangon.
Kiborítanak az ilyen alakok.

Szinte utáltam Sallyt, mire a taxiba kerültünk. Hogy volt képes ezt a gennyes alakot annyi
ideig hallgatni! Elhatároztam, hogy hazaviszem, meg minden, de akkor azt mondja: - Van egy
remek ötletem! - Mindig van valami remek ötlete. - Ide figyelj, mikor vacsoráztok?
Borzasztóan sietsz? Megmondták, hányra menj haza?

- Nekem? Nem. Legalábbis percre, órára nem. - Ez szent igaz volt, öregem. - Miért?

- Menjünk korcsolyázni a Radio Citybe.

Mindig valami ilyen ötlete támadt.

- Korcsolyázni a Radio Citybe? Most?

- Csak egy órácskára. Nincs kedved? Mert ha nincs...

- Nem mondtam, hogy nincs. Persze hogy megyek, ha te akarsz.

- De igazán van kedved? Ne mondd, hogy van, ha nincs. Nekem tökmindegy, mit csinálunk.

Frászt volt neki tökmindegy.

- Tudod, lehet kölcsönözni olyan édes kis korcsolyaszoknyát. Jeanette Cultz mesélte a múlt
héten.

Szóval ezért volt olyan fontos odamenni. Szerette volna megnézni magát olyan kis
szoknyában, ami alig takarja a fenekét, meg minden.

Hát szóval odamentünk, adtak korcsolyát, és Sallynek kis kék seggfedőt. Tényleg piszokul jó
volt benne. El kell ismernem. Csak azt ne hidd, hogy nem tudta. Előttem riszálta magát, hogy
jól lássam a cseles kis fenekét. Tényleg piszokul cseles volt, azt meg kell hagyni.

A röhejes csak az volt, hogy mi voltunk a legrosszabb korcsolyázók az egész terepen. A leg-
rosszabbak. És volt egy-két nagymenő is. Sally bokája folyton befelé bicsaklott, hogy a végén
már a bokáján korcsolyázott. Nemcsak hülyén nézett ki, hanem nyilván fájt is. Az enyém
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mindenesetre. Majd a falra másztam! Istenien nézhettünk ki! És ami még rohadtabb, egy sereg
bámészkodó ácsorgott, és figyelte, ki hogy esik hasra.

- Nem lenne jó, ha foglalnánk benn egy asztalt, és innánk valamit? - mondtam végül.

- Ez eddig a legjobb ötleted ma! - Már majd kinyúlt a nagy igyekezettől. Állati volt.
Komolyan sajnáltam.

Levettük azt a dög korcsolyát, és bementünk a büfébe, ott lehet inni meg nézegetni a korcso-
lyázókat, zokniban. Amint leültünk, Sally lehúzta a kesztyűjét, én meg cigarettával kínáltam.
Nem látszott valami boldognak. Jött a pincér, Sallynek Coca-Colát rendeltem, ő szeszes italt
nem iszik, magamnak meg whiskyt és szódat, de az a barom nem akart hozni, így aztán én is
Coca-Colát ittam. Elkezdtem gyufákat gyújtogatni. Bizonyos hangulatban ezt elég gyakran
csinálom. Addig hagyom égni, amíg csak a körmömre nem ég, aztán bedobom a hamutartóba.
Ideges szokás.

Aztán Sally egyszer csak, mint derült égből a villám, ezzel áll elő: - Ide figyelj! Tudnom kell.
Jössz karácsonyfát díszíteni, vagy nem? Tudnom kell. - Még mindig dühöngött a bokái miatt.

- Írtam, hogy megyek. Már vagy hússzor megérdeklődted. Persze hogy megyek.

- Azért, mert nekem tudnom kell. - Aztán elkezdett nézelődni abban a rohadt büfében.

Hirtelen abbahagytam a gyufagyújtogatást, és kicsit közelebb hajoltam hozzá az asztal fölött.
Egy egész csomó minden járt az eszemben.

- Ide figyelj, Sally!

- Mi van? - Valami lányt figyelt a büfé másik végében.

- Voltál te már teljesen torkig? Úgy értem, féltél-e már attól, hogy minden menthetetlenül
elrohad körülötted, hacsak nem csinálsz sürgősen valamit? Például te szereted az iskolát, meg
minden ilyesmit?

- Szörnyen unalmas.

- De gyűlölöd? Azt tudom, szörnyen unalmas, de az érdekel, hogy gyűlölöd-e?

- Hát azért nem gyűlölöm. Az embernek mindig kell...

- Hát én gyűlölöm. Én aztán gyűlölöm. És nemcsak azt. Mindent. Gyűlölök New Yorkban
élni, meg minden. A taxikat és a Madison utcai buszokat, a kalauzaikkal együtt, akik folyton
üvöltenek, hogy a hátsó ajtón szállj le, és gyűlölöm, hogy meg kell ismerkednem gennyes
alakokkal, akik szerint a Luntok angyalok, és hogy mindig liftbe kell szállnom, ha egyszerűen
csak ki akarok menni, és hogy reám igazítják a Brook áruházban a nadrágot, és az embereket,
akik mindig...

- Ne üvölts, légy szíves. - Ez röhejes volt, mert nem is üvöltöttem.

- Vegyük például a kocsikat - folytattam nagyon csendesen. - A legtöbb ember meg van őrülve
a kocsiért. Ha egy kis karcolás van rajta, már odavan, és folyton arról beszél, mennyi benzint
fogyaszt kilométerenként, és ha vadonatúj kocsija van, máris azon töri a fejét, hogy eladja, és
vesz egy még újabbat. Én még az öreg kocsikat is utálom. Szóval engem nem izgatnak. Inkább
szeretnék egy átkozott lovat. A ló legalább emberi, az istenért! A lovat legalább...

- Nem tudom, miről beszélsz tulajdonképpen. Ugrándozol egyik témáról...
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- Mondok neked valamit. Kábé te vagy az egyedüli oka, hogy most New Yorkban vagyok. Ha
te nem lennél itt, akkor én valahol a francban lennék. A dzsungelben, vagy valahol máshol, a
balfenéken. Te vagy az egyetlen, ami itt tart.

- Édes vagy - ezt mondta, de éreztem, hogy szeretné másra terelni a szót.

- El kellene egyszer menned egy fiúiskolába. Próbáld meg egyszer. Mindenki megjátssza
magát, és az ember csak azért tanul, hogy eléggé kirafinálódjon, és vegyen egy átkozott
Cadillacet egyszer, és megjátssza, hogy rá se ránt, ha a kedvenc csapatát megruházzák, és
egész nap nőkről, italról, szexuális problémákról meg ilyesmikről tárgyaljon, és a rohadt,
mocskos kis társaságával mindenki összetart. Összetartanak a kosárlabda-drukkerek, össze-
tartanak a katolikusok, összetartanak a nagyokosok, összetartanak a bridzselők. Még a Könyv-
klub tagjai is összetartanak. Ha csak egy kicsit is értelmesen akarsz...

- Na de ide figyelj! Egy csomó fiú van, aki többet tanul ennél az iskolában.

- Igazad van. Igazad van, egypáran többet is megtanulnak. De én csak ennyit. Érted? Nekem
ez a véleményem. Pontosan ez az én istenverte véleményem. Nekem semmi se jön ki a
dolgokból. Rossz formában vagyok. Tetű formában.

- Ez biztos.

Aztán hirtelen támadt egy csuda jó ötletem.

- Ide figyelj, van egy ötletem. Mi lenne, ha elmennénk innen a francba? Figyelj ide. Ismerek
egy srácot Greenwich Village-ben, aki kölcsönadná a kocsiját pár hétre. Ugyanoda járt, ahová
én, és még most is tartozik nekem tíz dollárral. Holnap reggel felmehetnénk Massachusettsbe
és Vermontba meg a környékére. Arra pokolian szép. - Minél tovább terveztem, annál jobban
begerjedtem, átnyúltam és megfogtam Sally kezét. Milyen egy balfácán hülye voltam. - Nem
vicc, száznyolcvan dollárom van a bankban. Reggel kivehetem, mikor kinyit, és akkor le
tudok menni a kocsiért ahhoz a sráchoz. Nem vicc. Üdülünk a kempingekben, amíg tart a
dohány, aztán ha elfogy, akkor kerítek valami állást, és élhetünk a patak partján, meg minden,
és később összeházasodhatunk. Én vágnám a fát télen, a magunkét, meg minden. Bizony isten,
fantasztikusan jó lenne! Mit szólsz hozzá? Na? Mit szólsz? Eljössz velem, Sally?

- Ilyet nem lehet tenni - mondta Sally pokoli sértett hangon.

- Miért ne? Mi a fenéért ne lehetne?

- Velem ne kiabálj, jó? - Marhaság, nem is kiabáltam.

- Miért nem lehet megtenni? Miért?

- Mert nem lehet, és kész. Először is tulajdonképpen még mind a ketten gyerekek vagyunk. És
arra nem gondolsz, mi lesz, ha elfogy a pénzed, és nem kapsz állást? Éhen halunk? Az egész
annyira fantasztikus, egyáltalán nem...

- Nem fantasztikus. Kapok állást. Ezen ne töprengj. Ezért ne fájjon a fejed. Mi a hézag? Nem
akarsz velem jönni? Mondd meg, ha nem.

- Nem erről van szó! Egyáltalán nem erről van szó. - Kezdtem gyűlölni. - Rengeteg időnk van
arra, hogy ilyesmit csináljunk. Úgy értem, ha befejezted az iskolát, meg minden, és ha össze-
házasodunk. Akkor rengeteg időnk lesz, remek helyekre utazhatunk. Te csak...

- Nem, nem lesz. Egyáltalán nem lesz. Az úgy egészen más lenne. - Megint pokolian
lehervadtam.

- Mi? Nem hallom, mit mondasz! Egyik percben kiabálsz, a következő percben meg...
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- Azt mondtam, hogy nem. Egyáltalán nem lesz egy csomó remek hely, ahova majd utaz-
hatunk, mikor befejezem az iskolát, meg minden. Nyisd ki a füled! Akkor már az egész más.
Akkor például bőröndökkel kellene lemenni, liften, meg mit tudom én. Akkor egy csomó
embert fel kellene hívni elbúcsúzni, és aztán képeslapot küldeni nekik a szállodákból, meg
minden. És én valami hivatalban dolgoznék, egy csomó pénzt keresnék, és taxin vagy a
Madison utcai buszon járnék, és végignéznék egy csomó hülye hirdetést, előzetest és híradót.
Híradók. Mindenható isten! Mindig van benne valami hülye lóverseny, meg hajószentelés
pezsgősüveggel, meg bicikliző csimpánz nadrágban. Szóval úgy az egész más lenne. Szóval
egyáltalán nem érted, mit beszélek.

- Talán nem. Talán te magad se. - Addigra már gyűlöltük egymást. Szemmel láthatóan
hiábavaló lett volna további értelmes beszélgetéssel próbálkozni. Már rém sajnáltam, hogy
elkezdtem az egészet.

- Á, menjünk innen. Le kell rohadni tőled, ez a helyzet.

Öregem, majdnem a plafonig ugrott mérgében. Tudom, ezt nem kellett volna mondanom,
talán rendes körülmények között erre sor sem kerül, de tényleg állatian lehervasztott. Általá-
ban nem szoktam lányoknak ilyen gorombaságokat mondani. Öregem, a plafont kiütötte
mérgében! Hiába kértem tőle bocsánatot, mint az őrült, nem volt hajlandó megbocsátani. Még
bőgött is. Kicsit meg is ijedtem, mert tartottam tőle, hogy hazamegy és elmondja az apjának,
hogy rohasztónak neveztem. Olyan nagydarab, hallgatag barom az apja, és egyébként sincs
oda értem. Egyszer azt mondta Sallynek, hogy én túlságosan hangos vagyok.

- Nem vicc, tényleg sajnálom - ezt ismételgettem.

- Sajnálod. Sajnálod. Nevetséges. - Még mindig bőgött, és hirtelen tényleg kezdtem sajnálni a
dolgot.

- Gyere, hazaviszlek. Komolyan.

- Köszönöm, magam is hazatalálok. Őrült vagy, ha azt képzeled, hogy hazakísérhetsz. Nekem
ilyet fiú még soha életemben nem mondott.

Kicsit röhejes volt az egész, ha jól meggondolta az ember, és egyszerre olyat csináltam, amit
megint csak nem kellett volna. Elröhögtem magam. És én olyan nagyon hangosan és hülyén
röhögök. Ha valaha saját magam mögött ülnék a moziban, vagy mit tudom én, hol, biztosan
megbökném magam, és azt mondanám, hogy hallja, de csúnya öröme van. Erre persze Sally
még jobban begőzölt.

Egy darabig még ugráltam körülötte, bocsánatot kértem, próbáltam megbékíteni, de nem
ment. Egyre azt hajtogatta, tűnjek el és hagyjam békén. Végül aztán tényleg otthagytam.
Bementem, felhúztam a cipőm meg minden, és elmentem nélküle. Nem kellett volna, viszont
addigra már torkig voltam vele.

Ha tudni akarod az igazat, fogalmam sincsen, miért kezdtem bele ebbe a témába. Mármint
hogy menjünk el Massachusettsbe és Vermontba, meg minden. Hiszen akkor se vinném el
magammal, ha akarná. Számításba se jönne. A rémes az, hogy amikor hívtam, akkor is úgy
gondoltam. Ez a rémes. Esküszöm, őrült vagyok.
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TIZENNYOLCADIK FEJEZET

Megéheztem, mire elvergődtem a jégpályáról. Bementem egy büfébe, ettem sajtos szendvicset
meg tejet. Aztán átmentem egy telefonfülkébe, gondoltam, újra felhívom Jane-t, megnézem,
otthon van-e már. Ugyanis teljesen lyukas az estém, gondoltam, és ha otthon van, elviszem
valahova táncolni, vagy mit tudom én. Az egész ismeretségünk alatt egyetlenegyszer se
táncoltam vele. Viszont egyszer láttam, hogy táncol. Úgy vettem észre, nagyon jól tud. A
július 4-i ünnepi összejövetelen a klubban. Akkor még alig ismertem, és úgy éreztem, nem
illik lecsapnom a fiúja kezéről. Al Pike-kal volt, aki a Choate-ba jár, és rémes alak. Őt is alig
ismertem, csak mindig ott csellengett a strandon. Fehér lastex fürdőgatyája volt, és mindig
szaltózott a toronyból. Illetőleg azt a tetű felszállót próbálgatta; de egész álló nap. Ez volt az
egyetlen, amit tudott, és ettől már menőnek képzelte magát. Kongó fejű izompacsirta. Szóval
ezzel volt Jane akkor este. Ezt nem bírtam megérteni. Esküszöm, nem. Mikor együtt kezdtünk
járni, kérdeztem, hogy volt képes egy olyan nagyképű barommal randevúzni, mint Al Pike.
Jane szerint nem volt nagyképű. Azt mondta róla, hogy kisebbrendűségi komplexusa van. Úgy
csinált, mintha sajnálná is miatta, nem úgy, mintha csak feltételezné. Szóval ő úgy gondolta.
Fura ez a lányoknál. Ha az ember megemlít valami teljesen barom alakot, aki mondjuk aljas
vagy nagyon beképzelt, vagy mit tudom én, szóval megemlíti egy lánynak, akkor a lány
biztosan azt mondja róla, hogy az illetőnek kisebbrendűségi komplexusa van. Talán van is, de
attól még barom, véleményem szerint. Lányok. Az ember soha nem tudja kiszámítani, mit
gondolnak. Egyszer az egyik barátomnak randevúja volt ennek a Roberta Walshnek a
szobatársával. Bob Robinsonnak hívták a srácot, és neki tényleg kisebbrendűségi komplexusa
volt. Szégyellte a szüleit, meg minden, mert úgy beszélnek, hogy „láthassa”, „tudhassa”, meg
minden, és elég szegények is. De nem volt barom, vagy ilyesmi. Nagyon rendes tag volt. De
az a lány, a Roberta Walsh szobatársa, egyáltalán nem komálta. Azt mondta Robertának, hogy
a srác rém beképzelt. És miért hitte, hogy beképzelt? Mert véletlenül megemlítette, hogy az
önképzőkör elnöke. Egy ilyen kis semmiség, és rögtön azt hitte, hogy beképzelt. Ez a baj a
lányoknál. Ha tetszik nekik a srác, mindegy, akármekkora barom is, azt mondják, kisebb-
rendűségi komplexusa van, ha viszont nem tetszik, akkor lehet akármilyen rendes, vagy lehet
akármekkora kisebbrendűségi komplexusa, azt mondják, beképzelt. Még eszes lányok is.

Szóval újra feltárcsáztam Jane-t, de nem jelentkezett. Aztán kezdtem lapozgatni a noteszom-
ban, ki a fenét lehetne ma estére mozgósítani. A baj csak az volt, hogy a noteszomban össz-
vissz három szám szerepelt, Jane meg az a Mr. Antolini, aki Elkton Hillsben tanárom volt, és
az apám hivatali száma. Mindig elfelejtem beírni az embereket. Végül aztán Carl Luce-t
hívtam fel. Akkor érettségizett a Whooton Schoolban, mikor én eljöttem onnan. Körülbelül
három évvel idősebb nálam, nem túlságosan szerettem, de rendkívül intelligens, neki volt a
legmagasabb intelligencia-hányadosa az egész iskolában, és gondoltam, hátha van kedve
velem vacsorázni valahol, és egy kicsit végre értelmesen eldumálni. Néha nagyon jó hatással
volt rám. Ezért hívtam fel. Akkor már a Columbián járt, de a 65. utcában lakott, és tudtam,
hogy otthon kell lennie. Mikor a telefonhoz jött, azt mondta, hogy vacsorára nem ér rá, de este
tízkor találkozhatunk a Wicker bárban, az 54. utcában. Azt hiszem, marhára meglepődött,
hogy felhívtam. Egyszer ugyanis nagyfenekű gennygócnak neveztem.

Marha sok időt kellett agyonütnöm tízig, ezért mentem moziba a Radio Citybe. Rosszabbat
nem is tehettem volna, viszont közel volt, és más nem jutott az eszembe.

Mikor bementem, még az artistaműsor ment. A Rocketek éppen állatian rugdalóztak, már
ahogy szoktak, egy sorban, karjukkal átfogva egymás derekát. A közönség őrülten tapsolt, és
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mögöttem egy alak azt mondogatta a feleségének: - Hát ehhez mit szólsz? Ez aztán precízió! -
Ez fájt! A Rocketek után egy szmokingos alak jött ki görkorcsolyával, és elkezdett görkor-
csolyázni egy csomó kis asztal alatt, és közben vicceket mondott. Nagyon klasszul csinálta,
meg minden, de mégse tudtam élvezni, mert elképzeltem azt, mikor gyakorol, hogy fellép-
hessen mint görkorcsolyázó. Olyan ostobaságnak éreztem. Azt hiszem, nem voltam megfelelő
hangulatban az ilyesmihez. Aztán jött a karácsonyi szám, ami minden évben megy a Radio
Cityben. Angyalok jönnek elő a páholyokból meg mindenhonnan, meg pasasok kereszttel meg
mindenféle izével a kezükben, de legalább ezren, és éneklik a Mennyből az angyal-t, mint az
őrültek. Nagy szám! Azt hiszik, ez pokolian vallásos, tudom, és nagyon szép, meg minden, de
szerintem se nem vallásos, se nem szép, az istenért, ha egy csomó színész a színpadon
kereszttel a kezében körbejár. Mikor befejezik és kimennek, esküszöm, már útközben nyúlnak
a zsebükbe bagóért. Sally Hayesszel láttam tavaly, és ő folyton azt hajtogatta: milyen
gyönyörű, a ruhák, meg minden. Én meg azt mondtam, hogy Jézus biztosan megpukkadna, ha
látná ezeket a maskarásokat. Sally szerint én szentségtörő ateista vagyok. Ez szent igaz. Azt
hiszem, ha valami Jézusnak tetszene, az már inkább az üstdobos lenne a zenekarból.
Körülbelül nyolcéves korom óta figyelem azt a tagot. Allie, az öcsém, meg én, mikor még a
szüleinkkel jártunk oda, mindig előrementünk, hogy lássuk. A legjobb dobos, akit valaha is
láttam. Alig van alkalma egypárszor ráverni, de akkor se vág unott pofát, ha nem dobol. És
aztán, mikor dobol, akkor olyan érzéssel csinálja, és olyan ideges. Egyszer, mikor apámmal
Washingtonban voltunk, Allie küldött neki egy lapot, de fogadni mernék, hogy sose kapta
meg. Nem tudtuk pontosan, hogy címezzük.

A karácsonyi szám után jött a film. Olyan lepra volt, hogy az már művészet. Egy angol fiúról,
valamilyen Alecről szólt, aki részt vett a háborúban, és aztán a kórházban elveszti az
emlékezőtehetségét, meg minden. Kijön a kórházból, bottal a kezében ide-oda sántikál, végig
Londonon, és nem tudja magáról, hogy ki a fene lehet. Tulajdonképpen herceg, csak nem
tudja. Aztán összeakad egy klassz, kedves, jószívű lánnyal, mikor éppen száll fel a buszra. A
lány kalapja leesik, a fiú meg elkapja, aztán együtt szállnak fel. Leülnek, és elkezdenek
Charles Dickensről beszélni. Mind a kettőjüknek a kedvenc írója. A fiúnál van is egy kötet
Twist Olivér, és a lánynál is van. Majd megpukkadtam! Egyébként persze egymásba
szeretnek, azért, mert mind a ketten bele vannak esve Dickensbe, és a fiú segít a lánynak a
kiadóvállalatát vezetni. A lánynak könyvkiadó vállalata van, csak már eléggé unja a banánt,
mert a bátyja iszákos, és minden pénzüket elissza. Nagyon elkeseredett szivar a báty, mert a
háborúban orvos volt, de már nem operálhat, mert tönkrementek az idegei, ezért folyton iszik,
de nagyon szellemes, meg minden. Egyébként Alec ír egy könyvet, a lány kiadja, és egy kalap
pénzt keresnek vele. Már éppen meg akarják tartani az esküvőt, mikor feltűnik a láthatáron a
másik lány, Marcia. Ő volt Alec menyasszonya, mielőtt elvesztette az emlékezőtehetségét, és
felismeri az üzletben, ahol dedikálja a könyvét. Megmondja Alecnek, hogy valójában herceg,
meg minden, de Alec nem hisz neki, és nem akar elmenni a lánnyal még az anyjához se. Az
anyja annyit sem lát, mint egy vakond. De a másik lány, a jószívű, rábeszéli, hogy menjen.
Nagyon nemeslelkű, meg minden. Ezért aztán elmegy. De még akkor se tér vissza az
emlékezőtehetsége, amikor a dán dogja ráugrik, és az anyja végigtapogatja az arcát, és
odahozza neki a gyerekkori mackóját. De aztán egy szép napon gyerekek kriketteznek, és egy
labda a fejéhez ütődik. Akkor hirtelen visszanyeri az emlékezőtehetségét, bemegy, és
homlokon csókolja az anyját, meg minden. És akkor újra valódi herceg lesz, és elfelejti a
jószívű lányt, akinek kiadója van. Elmondanám tovább is, csak félek, hogy megüt a guta. Nem
arról van szó, hogy lelőném a poént. Nincs mit lelőni, az istenit neki. Szóval azzal végződik,
hogy Alec és a jószívű lány összeházasodnak, a báty, a részeges, visszanyeri az idegei fölött
az uralmat, megoperálja Alec anyját, hogy újra lásson, aztán a báty és Marcia szeret
egymásba. Azzal végződik, hogy egy hosszú asztal körül ülnek, és röhögnek, mert a dán dog
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bejön egy csomó kis kölyökkel a szájában. Mindenki azt hitte, hogy hím, gondolom, vagy
valami hasonló baromság. Csak annyit mondhatok, ne nézd meg, ha nem akarsz lerohadni.

És ami végképp kiborított, az az volt, hogy mellettem egy nő végigbőgte az egész átkozott
filmet. Minél jobban bőgött, annál jobban láttam, hogy csak megjátssza magát. Azt gondolná
az ember, azért bőg, mert marhára érzékeny a lelke, de én mellette ültem, és esküszöm, nem
volt az. Egy kis krapek volt vele, szegény pokolian unatkozott, és ki kellett volna neki mennie
a vécére, de a nő nem vitte ki. Egyre csak azt mondogatta, hogy üljön békén, és viselkedjen
tisztességesen. Körülbelül annyira volt érzékeny lelkű, mint egy farkas. Figyeld meg, vannak
ilyenek; vörösre bőgik a szemüket a moziban valami gennyes marhaságon, és tízből kilenc a
szíve mélyén aljas barom. Nem vicc.

A mozi után elindultam a Wicker bár felé, ahol Carl Luce-szal volt randevúm. Séta közben a
háborún gondolkodtam, meg minden. Az ilyen háborús filmeknek mindig ez az eredménye.
Azt hiszem, nem bírnám ki, ha háborúba kellene mennem. Tényleg nem. Ha csak kivinnék az
embert, és mindjárt lelőnék, az nem volna rossz, de annyi ideig a hadseregben lenni! Az
rémes. D. B., a bátyám, négy istenverte éven át volt katona. A háborúban is harcolt - az
invázió napján szállt partra, meg minden -, de azt hiszem, a hadsereget jobban gyűlölte, mint a
háborút. Én akkor még gyerek voltam, de emlékszem, mikor időnként hazajött szabadságra, és
mást se csinált, csak feküdt az ágyán. Még a nappaliba is alig jött be. Később, mikor a
tengerentúlra ment, és ténylegesen részt vett a háborúban, meg minden, akkor se sebesült meg,
és ő se lőtt le senkit. Csak az volt a dolga, hogy valami link tábornokot szállítson egész nap a
parancsnoki kocsin. Egyszer mondta Allie-nek meg nekem, hogy ha le kellett volna lőnie
valakit, azt se tudta volna, merre lőjön. D. B. szerint a hadsereg éppannyira tele volt rohadt
alakokkal, mint a náciké. Emlékszem, Allie egyszer megkérdezte, nem volt-e valami jó is
abban, hogy megjárta a háborút, mert mégis ő író, és a háború adott egy csomó témát, amiről
írni lehet, meg minden. Akkor elküldte Allie-t a baseballkesztyűjéért, és aztán megkérdezte
tőle, ki a jobb háborús költő: Rupert Brooke vagy Emily Dickinson. Allie azt felelte, hogy
Emily Dickinson. Én magam nem sokat tudok erről, nemigen olvasok verseket, de azt nagyon
jól tudom, hogy megőrülnék, ha be kellene vonulnom, és olyan alakokkal kellene állandóan
együtt lennem, mint Ackley, Stradlater vagy Maurice, velük kellene menetelni, meg minden.
Egyszer voltam cserkész, körülbelül egy hétig, de a végén már látni se bírtam az előttem
menetelő tag nyakát. Állandóan azt kiabálták, hogy mindenki az előtte menetelő tag tarkóját
nézze. Ha még egyszer háború talál lenni, esküszöm, jobb lesz, ha engem rögtön kiemelnek az
elején, és odaállítanak a kivégzőosztag elé. Nem ellenkeznék. Most jut eszembe, D. B.
rémesen utálta a háborút, és mégis azt mondta tavaly nyáron, hogy olvassam el a Búcsú a
fegyverektől-t, mert olyan isteni. Ez az, amit nem értek. Úgy szerepel benne ez a Henry
hadnagy, mint valami rendes tag, meg minden. Nem értem, hogy D. B., aki annyira utálta a
hadsereget és a háborút, hogy tudott szeretni egy ilyen gennyes könyvet. Például nem értem,
hogy lehet szeretni egy ilyen nyavalyás könyvet is, meg Ring Lardner könyvét is, meg A nagy
Gatsby-t is, amiért annyira odavan. D. B. megsértődött, mikor mondtam, és azt felelte, túl
fiatal vagyok ahhoz, hogy helyesen értékelhessek, de én nem hiszem. Mondtam, én szeretem
Ring Lardnert és A nagy Gatsby-t, meg minden. Így is van. Döglöttem A nagy Gatsby-ért. Az
öreg Gatsby. Rendes szivar. A falra kell mászni tőle. Egyébként örülök, hogy feltalálták az
atombombát. Ha újra háború lenne, ráülnék egy atombombára. Önként jelentkeznék.
Esküszöm, megtenném.
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TIZENKILENCEDIK FEJEZET

Ha nem lennél New York-i, hogy tudd: a Wicker bár egy rongyrázós hotelban, a Setonban
van. Régen sokat jártam oda, ma már nem. Fokozatosan leszoktam róla. Általában rendkívül
választékos helynek tartják, meg minden, de tulajdonképpen dőlnek oda a gennyes alakok.
Fellép ott két francia baba, Tina és Janine, egy este átlag háromszor jönnek ki, zongoráznak és
énekelnek. Illetőleg az egyik zongorázik, állati pocsékul, a másik meg énekel. A legtöbb szám
vagy nagyon disznó, vagy franciául van. Az énekes, a Janine, először mindig belesusog abba a
mikrofonba, ilyeneket például: „Én most szérétnék bémutatni égy kis számot önöknék
fransziáül. Egy franszia kislányról lész szó, aki olian nagy város kérül, mint mondjuk New
York, és szérét bélé égy brokklini fiúba. Réméljük, tétszéni fog.” Aztán megfelelő suttogás és
pokoli bájolgás után elénekel valami zsibbasztó számot, félig franciául, félig angolul, és a sok
gennyes hólyag majd megőrül a gyönyörűségtől. Ha elég soká ül ott az ember, és hallja őket
tapsolni, meg minden, esküszöm, megundorodik az egész világtól. És a tulaj is olyan tetű alak.
Állati, milyen sznob. Szóba se áll az emberrel, hacsak nem valami nagyfejű vagy híres ember,
vagy mit tudom én, micsoda. De ha valami ilyesmi vagy, akkor még undorítóbban viselkedik.
Akkor felugrik, odaszalad, és kedélyesen mosolyog, mintha állatian rendes fickó lenne, csak
jobban ismerni kellene, és azt mondja: - Nos, mi újság Connecticutban? - vagy: - Mi újság
Floridában? - Rémes hely, na, nem vicc. Én fokozatosan leszoktam róla.

Korán érkeztem. Felültem az egyik bárszékre - már nagy volt a nyomor - és rendeltem két
whiskyt szódával, még mielőtt Luce feltűnt volna a láthatáron. A rendelésnél felálltam, hadd
lássák, milyen magas vagyok, nehogy eszükbe jusson, hogy esetleg még nem vagyok
nagykorú. Aztán figyeltem a sok genny alakot körülöttem egy darabig. Mellettem egy pali
teljesen rászállt a nőjére, azt ismételgette neki, hogy milyen arisztokratikus keze van. Ez fájt!
A bár másik vége tele volt buzikkal. Nem voltak tipikusan buzi pofák, nem volt túl hosszú
hajuk, meg minden, de mégis látszott, hogy buzik. Végül megjelent Luce. Halálos egy szivar.
Whootonban ő volt a korrepetitorom. De semmi egyebet nem tett, mint hogy szexuális
dolgokról beszélt, néha késő éjszakáig, és mindig egy csomó más srác is ott volt a szobájában.
Jól értett a nemi problémákhoz, főleg a perverzitásokhoz. Sokat beszélt ilyen hátborzongató
alakokról, akiknek birkákkal van viszonyuk, meg olyanokról, akik a kalapuk bélésébe női
bugyit varrnak, meg minden. Aztán férfi és női buzikról. Luce minden buzit ismert az
Egyesült Államokban. Csak meg kellett említeni valakit, akárkit, és ő rögtön megmondta,
hogy az vagy nem. Néha egész hihetetlen volt, színészekről és hasonlókról mondta, hogy buzi.
Nős is volt köztük, az istenfáját! Mindig kérdezgettük: „Tényleg azt mondod, hogy Joe Blow
buzi? Az a nagy, deltás pali, aki mindig gengsztert vagy cowboyt játszik?” „Hogyne” - felelte
ilyenkor. Az volt a szavajárása, hogy „hogyne”. Szerinte az mindegy, ha nős is valaki. Meg
hogy a világon a nős férfiaknak a fele buzi, csak még nem tudják. És azt is, hogy egyik napról
a másikra át lehet változni, ha az emberen a stigmák mind megvannak. Jól begyullasztott
minket akárhányszor. Folyton lestem, mikor leszek buzi. A röhejes az volt, hogy mindig arra
gondoltam, biztos ő buzi. Folyton azt mondta: „Fogd meg ezt, mekkora!” - csupa libabőr lett
az ember, ha végigment vele a sötét folyosón. És ha bement a vécébe, mindig nyitva hagyta az
ajtót, és előadást tartott közben, amíg az ember a fogát mosta, vagy mit tudom én. Ez olyan
buzi szokás. Tényleg. Ismertem egy-két igazi buzit az iskolában, azok csináltak ilyen
hecceket. Ezért volt nekem Luce mindig gyanús. Egyébként nagyon intelligens tag volt.
Tényleg.
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Sose mondta, hogy szervusz, ha találkozott valakivel. Az első mondata az volt, mikor leült,
hogy csak pár percig maradhat, mert randevúja van. Aztán egy száraz martinit rendelt. Külön
mondta a mixernek, hogy jó száraz legyen, olajbogyó nélkül.

- Te, szereztem neked egy buzit - mondtam neki. - Ott van a bár másik végén. Most ne nézz
oda. Neked őrizgettem.

- Bombajó. Látom, a régi maradtál, Caulfield. Mikor nő már be a fejed lágya?

Kicsit untattam. Tényleg. Ő viszont mulattatott engem. Egyszerűen az a fajta tag volt, aki
engem mindig mulattat.

- Hogy állsz a nemi élettel? - érdeklődtem. Utálta az ilyen kérdéseket.

- Nyugi! Ülj veszteg és nyugi, az istenért!

- Halálnyugodt vagyok. Milyen a Columbián? Bírod?

- Hogyne bírnám. Ha nem bírnám, nem járnék oda. - Néha ő is meglehetősen unalmas volt.

- Mi a fő szakod? A perverzitások? - Már csak hülyültem.

- Ne játszd meg a hülyét, mert egyszer úgy maradsz!

- Csak húzlak. Ide figyelj, Luce! Te intelligens tag vagy. Szükségem van a tanácsodra.
Rettenetes...

Belenyögött a pofámba. - Ide figyelj, Caulfield. Ha van kedved nyugodtan ülni és inni és
békésen beszél...

- Jó, jó, rendben van. Nyugi. - Szemmel láthatóan nem akart komoly dolgokról beszélni. Ez a
difi ezekkel az intelligens tagokkal. Komoly dolgokról nem akarnak beszélni, csak ha nekik
van rá kedvük. Erre aztán elkezdtem általánosságokról beszélgetni.

- Na, nem vicc, hogy áll a nemi életed? Még mindig azzal a lánnyal jársz, akivel a whootoni
időkben? Akinek olyan jó...

- Te jó ég, dehogy!

- Hogyan? Mi lett vele?

- Gőzöm sincs. Csak azt tudom, hogy azóta ordas nagy kurva lett.

- Ez nem valami rendes tőled. Ha már engedte magát, legalább ne beszélj róla így.

- Ó, istenem! Ez megint egy tipikus Caulfield-beszélgetés lesz? Szeretném előre tudni.

- Nem, de azzal együtt ez nem volt rendes tőled. Ha már engedte magát...

- Muszáj ebben az ocsmány témakörben maradni?

Nem szóltam semmit. Féltem, hogy felugrik és faképnél hagy, ha nem fogom be a szám.
Mindössze rendeltem még egy whiskyt. Kedvem lett volna jól leszívni magam.

- Most kivel jársz? Van kedved beszélni róla?

- Úgyse ismered.

- Jó, de mégis ki az? Hátha.

- Vidéken él. Szobrásznő. Ha már éppen tudni akarod.

- Igazán? Komolyan? Hány éves?

- Én sose kérdeztem meg tőle, az istenért!
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- Jó, de körülbelül.

- Gondolom, nincs messze a negyventől.

- A negyventől? Igazán? Te ezt szereted? Szereted az ilyen öregeket? - Csak azért faggattam,
mert olyan sokat tud szexuális dolgokról, meg minden. Azon kevesek közé tartozott, akikről
biztosan tudtam. Tizennégy éves korában vesztette el a szüzességét, Nantucketben. Tényleg.

- Szeretem az érett nőket, ha ezt gondolod. Hogyne...

- Ne mondd! Miért? Jobban tudnak, meg minden?

- Ide figyelj! Tisztázzunk valamit. Ma nem vagyok hajlandó semmiféle tipikus Caulfield-
kérdésre válaszolni. Az ördögbe is, mikor nő már be a fejed lágya?

Egy darabig hallgattam. Ejtettem a témát egy időre. Aztán Luce rendelt még egy martinit. Azt
mondta a pincérnek, hogy csinálja még sokkal szárazabbra.

- Ide figyelj! Mióta jársz vele? Ezzel a szobrász pipivel? - Ez tényleg érdekelt. - Már
Whootonban is ismerted?

- Szó sincs róla. Csak pár hónapja jött Amerikába.

- Igazán? Hova való?

- Sanghajba.

- Nem vicc? Kínai?

- Nyilván.

- Ez már nem vicc! Te szereted ezt? Hogy kínai?

- Nyilván.

- Miért? Érdekelne, ez komolyan érdekelne.

- Egyszerűen azért, mert a keleti filozófiát sokkal megnyugtatóbbnak tartom, mint a nyugatit.
Ha tudni akarod.

- Tényleg? Mit értesz a filozófián? A nemi életet, meg mindent? Úgy érted, hogy az Kínában
jobb? így érted?

- Nem pont Kínában, az istenért! Keleten, azt mondtam. Feltétlenül folytatni akarod ezt a
bárgyú beszélgetést?

- Ide figyelj! Komolyan beszélek. Nem vicc. Miért jobb keleten?

- Túl bonyolult lenne részletezni, az istenért. Egész egyszerűen náluk a szexualitás fizioló-
giailag és szellemileg is átélt élmény. De ha azt hiszed, hogy én...

- Nekem is! Szerintem is, hogy is mondjam, fizikailag és szellemileg átélt élmény, meg
minden. Tényleg. De persze attól függ, kivel csinálom. Ha valaki olyannal, aki nem...

- Az istenit, Caulfield, ne üvölts! Ha nem tudod moderálni magad, jobb lesz, ha hagyjuk az
egész...

- Jól van, figyelj ide. - Begerjedtem, azért beszéltem hangosabban. Ha begerjedek, néha
hangosabban beszélek. - Szóval úgy értem, hogy nem csinálhatja az ember akárkivel, nem
minden lánnyal, akivel smárol, nem mindig sikerül az úgy. Neked igen?

- Hagyjuk, jó?
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- Jó, de figyelj ide! Vegyünk például téged és a kínai nőt. Mi olyan jó benne?

- Hagyjuk, mondtam már!

Kicsit túlságosan személyes vizekre eveztem. Éreztem. De éppen ez volt az egyik dolog, ami
mindig bosszantott Luce-szal kapcsolatban. Ő elvárta Whootonban, hogy az ember a saját
személyes ügyeit kiteregesse neki, hogy ez meg az pontosan hogy és mint volt, de ha más
érdeklődött az ő személyes ügyei iránt, akkor megsértődött. Ezek az intelligens alakok nem
szeretnek intelligensen beszélgetni, csak ha ők beszélnek egész idő alatt. És mindig azt
akarják, hogy az ember abban a percben fogja be a pofáját, amikor ők befogják, és menjen
vissza a saját szobájába, amikor ők visszamennek. Mikor Whootonban voltunk, Luce iszonyú-
an utálta, ténylegesen utálta, ha az ő szexuális előadásai után még ott maradtunk a szobában,
és csámcsogtunk a témán. Mármint a többi srác meg én. Valaki más szobájában.

Ezt iszonyúan utálta. Azt akarta, hogy mindenki menjen vissza a saját szobájába, és kussoljon,
ha már nem ő a központ. Az az igazság, hogy félt, hátha valaki még nála is klasszabbat tud
mondani. Engem mulattatott a fiú.

- Lehet, hogy elmegyek Kínába. Egy lepra a nemi életem - mondtam.

- Ez természetes. Még éretlen vagy.

- Igen. Tényleg. Tudom. Tudod, mi a baj velem? Nem tudok begerjedni... úgy értem, igazán
begerjedni... olyan lánnyal, akibe nem vagyok totál beleesve. Úgy értem ezt, hogy nekem
nagyon szerelmesnek kell lennem. Ha nem, akkor nem kívánom eléggé, meg minden, a fene
egye meg! Öregem, ez lövi el az én nemi életemet! Ilyen egy tetű nemi életet te még nem
láttál.

- Ez természetes, az istenért. Megmondtam, mikor legutóbb találkoztunk, mi kell neked.

- Hogy menjek pszichoanalitikushoz, meg minden? - Ezt mondta legutóbb. Az apja pszicho-
analitikus.

- Te is tudod, az istenért. Nem az én dolgom, hogy mit művelsz az életeddel.

Egy ideig hallgattam. Gondolkodtam.

- És tételezzük fel, hogy elmegyek az apádhoz, és kianalizáltatom magam, meg minden. Mit
csinálhat? Szóval mit csinálna velem?

- Semmit se csinálna. Csak beszélne veled, és te beszélhetnél neki. Egyet érhet el: segít, hogy
megismerd lelki formációd milyenségét.

- Mit?

- A lelki formációdat. A lelki élet... Ide figyelj, nem tartok neked előadást a pszichológia
alapjairól. Ha érdekel, hívd fel az apámat, és jelentsd be magad. Ha nem, nem. Nekem
őszintén szólva tökmindegy.

A vállára tettem a kezem. Öregem, mulattatott a fiú. - Mondja valaki, hogy nem szép dolog a
barátság. Igaz?

Az órájára nézett. - Tépnem kell - mondta és felállt. - Örülök, hogy láttalak. - Intett a
pincérnek, hogy hozza a számlát.

- Mondd, téged már kianalizált az apád? - kérdeztem, mielőtt még elhúzta volna a csíkot.

- Engem? Miért kérded?

- Csak úgy. Szóval igen? Igen?
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- Nem egészen. Bizonyos fokig segített kifejleszteni az egyéniségemet, de teljes analízisre
nem volt szükség. Miért kérdezed?

- Csak úgy. Érdekelt.

- Hát, fel a fejjel! - Letette a borravalót, meg minden, és indult.

- Csak még egyet igyál! Kérlek! Olyan pokolian egyedül vagyok! Nem vicc!

Azt mondta, nem teheti. Már így is elkésett. Aztán eltűnt.

Luce határozottan hervasztó, de fantasztikus szókincse van. Neki volt Whootonban a leg-
nagyobb szókincse. Kipróbálták.
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HUSZADIK FEJEZET

Ücsörögtem ott tovább, és zsibbadtra ittam magam, amíg vártam, hogy jöjjön Tina és Janine
és énekeljenek, de nem jöttek. Egy buzi képű, hullámos hajú pali zongorázott, és egy új nő,
valami Valencia énekelt. Egyáltalán nem volt jó, de mégis jobb, mint Tina és Janine, mert
legalább belevaló számokat énekelt. Tőlem jobbra állt a zongora, Valencia meg pont az orrom
előtt. Stíröltem, de megjátszotta, hogy észre sem veszi. Valószínűleg nem stíröltem volna, de
hát teljesen el voltam ázva. Mikor befejezte, olyan gyorsan elhúzta a csíkot, hogy meg se
tudtam hívni egy féldecire. Odahívtam a főpincért, mondtam, kérdezze meg Valenciát,
meginna-e velem valamit. Azt mondta, jó, de biztos nem kérdezte meg. Az emberek soha nem
adják át az üzeneteket.

Öregem, ott ücsörögtem abban az átkozott bárban legalább egyig, úgy berúgtam, mint egy ló.
Alig bírtam a szememet egyenesbe tartani. Egyre vigyáztam csak, hogy ne legyek hangos,
vagy mit tudom én. Nem szerettem volna, ha valaki felfigyel, és megkérdezi, hány éves
vagyok. De öregem, alig bírtam egyenesen nézni. Mikor már igazán részeg voltam, akkor újra
elkezdtem azt a baromságot a golyóval a hasamban. Én voltam az egyetlen a bárban, akinek
golyó van a hasában. A kezemet a jakom alatt tartottam, a gyomromon, nehogy mindent
összevérezzek, meg minden. Nem szerettem volna, ha észreveszik, hogy meg vagyok lőve.
Titkoltam, hogy meglőtt állat vagyok. Végül eszembe jutott, hogy felhívom Jane-t, megkér-
dezem, otthon van-e már. Fizettem, meg minden. Aztán fölálltam a pult mellől, és kimentem a
telefonfülkébe. A kezem állandóan a jakom alatt tartottam, nehogy elfolyjon a vérem.
Öregem, tökrészeg voltam.

De mire beértem a telefonfülkébe, már nem volt hangulatom felhívni Jane-t. Az a gyanúm, túl
részeg voltam. Erre mit csináltam? Felhívtam Sally Hayest.

Vagy hússzor kellett tárcsáznom, mire sikerült. Öregem, alig láttam.

- Helló! - üvöltöttem, mikor felvette végre valaki azt a nyomorult telefont. Persze, mert részeg
voltam.

- Ki beszél? - kérdezte egy roppant hűvös női hang.

- Én, Holden Caulfield. Hadd beszéljek Sallyvel!

- Sally alszik. Itt Sally nagymamája beszél. Miért telefonálsz ilyen későn, Holden? Tudod,
hány óra van?

- Naná. Én Sallyvel akarok beszélni. Nagyon fontos. Tessék adni.

- Sally alszik, fiatalember. Hívd fel holnap. Jó éjszakát.

- Keltse fel! Tessék felkelteni, na! Hé!

Másik hang szólt bele: - Holden, én vagyok. - Sally volt. - Mi az a nagyon fontos?

- Sally? Te vagy?

- Igen. Ne ordíts. Részeg vagy?

- Naná. Ide figyelj! Ide figyelj, hé! Átjövök karácsonykor, jó? Feldíszítem azt az istenverte fát
neked. Jó? Jó? Hé! Sally!

- Jó. Te részeg vagy. Most menj és feküdj le! Hol vagy? És kivel?

- Sally, átjövök és feldíszítem azt a fát neked, jó? Jó? Hé!
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- Jó. De most menj és feküdj le! Hol vagy? És kivel?

- Senkivel. Én magam és én. - Öregem, tökrészeg voltam! Még mindig fogtam a belem. -
Kikészítettek. A könyörtelen csőcselék kikészített. Érted? Sally, érted?

- Nem értem. Most menj, feküdj le. Le kell tennem a kagylót. Hívj fel holnap!

- Hé! Sally! Akarod, hogy feldíszítsem azt a fát neked? Akarod? Mi?

- Igen. Jó éjszakát! Menj haza, és feküdj le! Letette.

- Jó éjszakát. Jó éjszakát. Kicsi Sally. Sally, drága kis szerelmem.

El bírod képzelni, milyen részeg voltam? Aztán én is letettem a kagylót. Gondoltam, hogy
éppen akkor ért haza valami randevúról. Magam elé képzeltem a Luntokkal, meg minden,
mindenfelé, meg azzal az andoveri fickóval. Elképzeltem, hogy mind egy csésze teában
úsznak, álbölcsességeket mondanak egymásnak, kedvesek, és persze mind megjátsszák
magukat. Istenemre, már meg is bántam, hogy felhívtam! Tisztára bezsongok, ha részeg
vagyok.

Egy darabig még maradtam abban az átok telefonfülkében. A telefonba kapaszkodtam, nem
bírtam kimenni. Nem éreztem magam valami acélosan, az igazat megvallva. Végül aztán
mégis kikecmeregtem, és átmentem a férfivécébe, támolyogtam, mint egy hülye. Az egyik
kagylót megtöltöttem hideg vízzel, és belenyomtam a fejem egészen fülig. Nem törültem meg,
hagytam csöpögni. Aztán leültem az ablak alatt a fűtőtestre. Jó volt, meleg. Jólesett, mert
istentelenül vacogott a fogam. Érdekes, részegen mindig pokolian reszketek.

Nem volt más dolgom, ültem a fűtőtesten, és számoltam a padlón a fehér kockákat. Kezdtem
izzadni. Legalább öt liter víz csurgott le a nyakamon, csuromvíz lett a gallérom, a nyakken-
dőm, meg minden, de nem izgatott. Túl részeg voltam ahhoz, hogy valami is izgasson. Aztán
nemsokára a zongorista, az a hullámos hajú, buzi külsejű tag jött be, aki Valenciát kísérte,
hogy megkefélje az aranyfürtjeit. Kicsit beszélgettünk, míg fésülködött, bár nem volt valami
fenemód barátságos.

- Hé! Beszélsz Valenciával, ha visszamész a bárba?

- Roppant nagy a valószínűsége.

Szellemes barom. Én mindig szellemes barmokkal akadok össze.

- Ide figyelj, add át neki üdvözletemet. Kérdezd meg, hogy az az átkozott pincér átadta-e az
üzenetemet, jó?

- Miért nem mész haza, apafej? Hány éves vagy te tulajdonképpen?

- Nyolcvanhat. Ide figyelj, add át neki üdvözletemet. Jó?

- Mért nem mész haza, apafej?

- Nem rólam van szó, ugye? Öregem, te aztán fenemód tudsz zongorázni. - Hízelegtem neki.
Rohadtul zongorázott, ha tudni akarod az igazat. - A rádióba kéne menned. Egy ilyen szép
gyerek, mint te. Micsoda aranyfürtök! Kell egy menedzser?

- Menj haza, apafej, légy jó fiú, dobd be a szunyát.

- Nincs hova mennem. Nem vicc. Kell egy menedzser?

Nem felelt, csak kiment. Már megkefélte a haját és megigazította, meg minden, aztán kiment.
Mint Stradlater. Ezek a szépfiúk mind egyformák. Ha megkefélték az átkozott hajukat, akkor
már csinálnak a fejedre.
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Mikor végre leszálltam a fűtőtestről, és kimentem a ruhatárba, már bőgtem. Nem tudom,
miért, de bőgtem. Gondolom, azért, mert olyan átkozottul lehangolt és magányos voltam. A
ruhatárban meg nem találtam azt az átkozott számot. De a ruhatároslány irtó rendes volt, azzal
együtt ideadta a kabátomat és a lemezt, az Egérfogak-at: még mindig nálam volt. Adtam neki
egy dollárt, mert ilyen rendes, de nem fogadta el. Csak azt hajtogatta, hogy menjek haza, és
feküdjek le. Próbáltam megbeszélni vele egy randevút, mikor befejezi a munkát, de nem volt
hajlandó. Azt mondta, az anyám lehetne, meg minden. Megmutattam neki az ősz hajamat, és
azt mondtam, hogy negyvenkét éves vagyok, persze csak hülyültem. Mindenesetre kedves
volt. A piros szarvaslövő sapkám is megmutattam. Komálta. Felvétette velem, mielőtt
kimentem, mert a hajamból még mindig csepegett a víz. Belevaló nő.

Kinn, a szabad levegőn már nem éreztem magam annyira részegnek, de megint állatian hideg
volt, pokolian vacogott a fogam. Elballagtam a Madison Avenue-ig, vártam a buszt. Alig
maradt dohányom, meg kellett gondolni a taxit, meg minden. Buszra szállni viszont nem volt
kanalam. Azonkívül azt se tudtam, hova menjek. Ezért aztán a park felé indultam. Gondoltam,
elmegyek ahhoz a kis tóhoz, és megnézem, mi az istent csinálnak a kacsák, és hogy egyáltalán
ott vannak-e. Mert az volt a helyzet, hogy még mindig nem tudtam, hogy ott vannak-e, vagy
hol vannak. A park nem volt messze, és különben se volt határozott célom, még azt se tudtam,
hol fogok aludni, azért mentem gyalog. Nem voltam fáradt, vagy mit tudom én. Csak pokolian
hervadt.

Aztán valami rettenetes történt, pontosan mikor a parkba értem. Leejtettem Phoebe lemezét.
Vagy ötven darabra tört. Pedig egy nagy borítékban volt, meg minden, mégis összetört.
Majdnem elsírtam magam, olyan iszonyú érzés volt, de aztán csak annyit csináltam, hogy
kivettem a darabokat a borítékból, és betettem a kabátzsebembe. Semmire se volt jó, de nem
volt szívem eldobni. Aztán bementem a parkba. Öregem, ott azután sötét volt.

Világéletemben New Yorkban laktam, a Central Parkot ismerem, mint a tenyeremet, mert srác
koromban ott görkoriztam meg bringáztam, de akkor, éjszaka, állati nehezen találtam meg a
tavat. Pontosan tudtam, hol van, a park déli részén, meg minden, mégse találtam. Részegebb
lehettem, mint gondoltam. Csak mentem, mentem, és egyre sötétebb és kísértetiesebb lett. És
egész idő alatt egy lélekkel se találkoztam. Még jó, hogy nem. Nyilván frászt kaptam volna.
Aztán végre megtaláltam a tavat. Félig jég fedte, félig nem, de kacsát sehol se láttam. Körül-
jártam azt az átok tavat, egyszer majdnem belecsúsztam, de egyetlen kacsát sem találtam.
Gondoltam, hátha valahol a közelben vannak, talán alszanak a víz szélén a füvön, meg
minden. Így csúsztam majdnem bele. Mégse találtam egyet se.

Végül letelepedtem egy padra, ahol nem volt olyan átkozottul sötét. Öregem, még mindig
remegtem, és hátul a hajam tele lett kis jégcsapokkal, hiába volt rajtam sapka. Ez aggasztott.
Arra gondoltam, biztos tüdőgyulladást kapok és meghalok. Elképzeltem a rengeteg embert,
aki kimegy majd a temetésemre, meg minden. A nagyapám Detroitból, aki mindig hangosan
olvassa az utcaneveket, ha buszon megy vele az ember, és a nagynénik - legalább ötven
nagynénim van - és az összes tetű unokatestvérem. Micsoda tömeg lenne! Mikor Allie
meghalt, akkor is mind eljöttek, az egész hülye retyerutya. Van egy ostoba, örökké taknyos
nagynénim, az egyre csak azt hajtogatta, hogy milyen békésen fekszik. D. B. mesélte. Én nem
voltam ott, még a kórházban feküdtem. Be kellett mennem, mert összevagdaltam a kezem.
Szóval féltem, hogy tüdőgyulladást kapok ezekkel a jégcsapokkal a hajamon, és kinyiffanok.
Fenemód sajnáltam az apámat meg az anyámat. Főleg az anyámat, mert még Allie-t se heverte
ki. Magam elé képzeltem, ahogy nem tudja, mit kezdjen a ruháimmal, a tornafelszerelésem-
mel, meg minden. Még jó, hogy Phoebét biztosan nem engedi el a temetésemre, hisz még
olyan kicsi. Ez még az egyetlen vigasztaló. Aztán arra a hülye nagy retyerutyára gondoltam,
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hogy bedugnak a temetőbe, ráteszik a nevem a sírra, meg minden. Körül csupa kinyiffant
ürge. Öregem, ha az ember hulla, akkor igazán gondoskodnak róla, hogy egy helyben
maradjon. Ha tényleg meghalok egyszer, remélem, valakinek csak lesz annyi esze, hogy
bedobjon egy folyóba, vagy mit tudom én. Mindent, csak ne egy nyavalyás temetőbe. Jönnek
vasárnap, egy csomó virágot tesznek az ember hasára, meg ehhez hasonló baromságok. Kinek
kell virág, ha egyszer már hulla? Senkinek.

Ha szép idő van, a szüleim gyakran kimennek a jó öreg Allie sírjához, és visznek virágot.
Egyszer-kétszer elmentem velük, de aztán beszüntettem. Először is rossz volt abban a hülye
temetőben látni Allie-t. Hogy körül a halottak, sírkövek, meg minden. Ha süt a nap, még nem
is olyan rémes, de kétszer - kétszer! - akkor voltunk kinn, mikor éppen esni kezdett. Iszonyú
volt. Esett az eső a sírjára, esett a fűre a hasán. Mindenre esett. A látogatók mind ész nélkül
rohantak a kocsijukhoz. Ez az, amitől majdnem kiborultam. A látogatók elszaladhatnak a
kocsijukhoz, bekapcsolhatják a rádiót, meg minden, aztán elmehetnek valami jó helyre
ebédelni - mindenki, csak Allie nem. Ezt nem bírtam elviselni. Tudom, hogy csak a teste van a
temetőben, a lelke az égben van, meg a többi link sódert is, mégse bírtam elviselni. Bár ne
lenne ott. Te nem ismerted Allie-t. Ha ismerted volna, értenéd, mit gondolok. Ha süt a nap,
nem olyan rossz, de a nap csak akkor süt ki, amikor akar.

Aztán később, csak azért, hogy eltereljem a gondolataimat a tüdőgyulladásról, meg mindenről,
elővettem a pénzem, és megszámoltam az utcai lámpa nyomor fényénél. Összvissz öt
negyeddollár és tíz cent maradt. Öregem, egy vagyont vertem el Pencey óta. Aztán lementem a
tóhoz, és a huszonöt centesekkel meg a tízcentesekkel kezdtem a jégen pilinckázni. Nem
tudom, miért, csak csináltam. Talán azt hittem, eltereli a gondolataimat a tüdőgyulladásról
meg a halálról. De nem terelte el.

Azon kezdtem gondolkodni, mit erezne Phoebe, ha tüdőgyulladást kapnék és meghalnék.
Gyerekes dolog ilyesmin gondolkodni, mégse bírtam abbahagyni. Piszokul erezné magát, ha
valami ilyesmi történne. Nagyon szeret. Nagyon vonzódik hozzám. Tényleg. Szóval nem
bírtam másra gondolni, ezért aztán végül elhatároztam magam. Arra az elhatározásra jutottam,
hogy legjobb lesz titokban hazamenni, és meglátogatni Phoebét, ha már úgyis meghalok, meg
minden. Volt kulcsom, és már végig is gondoltam, hogy surranok be a lakásba, állati csende-
sen, meg minden, és egy kicsit eldumálok Phoebével. Az egyetlen, ami aggasztott, a külső
ajtó. Állatian nyikorog. A ház irtó régi, és a gondnok lusta disznó, minden nyikorog meg
zörög. Attól féltem, hogy a szüleim meghallják, amint beosonok. Azzal együtt úgy határoz-
tam, hogy megpróbálom.

Szedtem a pálcáim kifelé a parkból, és elindultam hazafelé. Végig gyalog tettem meg az utat.
Nem volt túl messze, és nem voltam már se fáradt, se részeg. Csak nagyon hideg volt, és senki
se járt az utcán.



88

HUSZONEGYEDIK FEJEZET

Évekre visszamenően a legnagyobb mázli, hogy nem Pete, a rendes liftes volt szolgálatban
akkor éjjel. Valami új alak volt, akit ezelőtt sose láttam. Úgy gondoltam, ha nem szaladok
pont bele a szüleimbe, meg minden, akkor tudok beszélni Phoebével, aztán elhúzom a csíkot,
és a kutya se tudja, hogy ott jártam. Tényleg fantasztikus mázlim volt. És hogy még nagyobb
legyen, az új liftes meglehetősen ostoba volt. Azt mondtam neki, teljesen közömbös hangon,
hogy vigyen fel Dicksteinékhez. Dicksteinék laktak a másik lakásban a mi emeletünkön.
Aztán levettem a szarvaslövő sapkám, nehogy gyanús legyek, és úgy ugrottam be a liftbe,
mint akinek nagyon sürgős.

Becsukta a liftajtókat, meg minden, már indulhattunk volna, amikor hirtelen azt mondja: -
Nincsenek otthon a Dicksteinék. A tizennegyediken vannak egy partyn.

- Nem baj - mondom -, majd megvárom őket. Az unokaöccsük vagyok.

Ostobán és gyanakvóan mért végig. - Jobb lenne, ha lent várna.

- Szívesen, igazán szívesen, de rossz a lábam. Egy bizonyos helyzetben kell tartani. Azt
hiszem, jobb lenne, ha az ajtó előtt ülnék le, azon a széken.

Nem értette, mi a fenét beszélek, ezért csak annyit felelt:

- Ja! - és felvitt. Nem is rossz, öregem! Sőt, állati röhejes! Csak valami olyat kell mondani,
amit senki se ért, és akkor mindenki megteszi, amit az ember akar.

A mi emeletünkön szálltam ki, sántítottam, mint egy őrült, és a Dicksteinék felé indultam.
Aztán, mikor hallottam, hogy a liftajtó becsapódott, megfordultam, és átsétáltam a mi olda-
lunkra. Már egészen jól éreztem magam, elmúlt a részegség. Elővettem a kulcsot, és pokoli
halkan kinyitottam az ajtót. Aztán nagyon-nagyon óvatosan bementem és becsuktam. Tulaj-
donképpen tolvajnak kellett volna mennem.

Pokoli sötét volt a hallban, és persze villanyt nem gyújthattam. Vigyázni kellett, nehogy neki-
menjek valaminek, és zajt csapjak. Azzal együtt mindjárt megéreztem, hogy otthon vagyok.
Nálunk a hallban van valami olyan szag, ami sehol máshol nincs. Nem tudom, mi a fene lehet.
Nem is karfiol, nem is parfüm, nem tudom, mi a fene, de az ember érzi, hogy otthon van.
Levettem a kabátomat, és be akartam akasztani az előszobaszekrénybe. Tele volt vállfákkal, és
őrülten zörögtek, mikor kinyitottam az ajtót, inkább hagytam hát. Aztán nagyon-nagyon lassan
elindultam Phoebe szobája felé. Azt tudtam, hogy a szobalány nem hallhat meg, mert csak az
egyik füle jó. A bátyja szalmaszálat dugott a másikba még gyerekkorában, egyszer mesélte.
Szóval elég süket volt, meg minden. De a szüleim, főleg anyám! Olyan fülük van, mint valami
rendőrkutyának. Szóval nagyon-nagyon óvatosan osontam el az ajtajuk előtt. Még a léleg-
zetem is visszafojtottam. Az apám fejéhez vághatsz egy széket, akkor se ébred fel, de az
anyám! Nem kell más, csak elköhintsem magam valahol Szibériában, és meghallja. Pokolian
ideges. Fél éjszaka fenn van és cigarettázik.

Végül kábé egy óra múlva jutottam el Phoebe szobájáig. Üres volt. Erről megfeledkeztem.
Arról, hogy ha D. B. Hollywoodban van vagy másutt, akkor Phoebe az ő szobájában alszik.
Szereti, mert az a legnagyobb szoba. Meg azért is, mert van benne egy böhöm nagy íróasztal,
amit D. B. valami alkoholista nőtől vett Philadelphiában, meg egy óriási ágy, de legalább tíz
kilométer széles és tíz kilométer hosszú. Azt nem tudom, hol szerezte. Szóval Phoebe szeret
D. B. szobájában aludni, ha D. B. nincs otthon, és D. B. megengedi neki. Látni kell, ahogy a
leckéjét csinálja annál a böhöm asztalnál. Az is majdnem akkora, mint az ágy. Szinte ki se
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látszik, mikor a leckéjét írja. Épp azt szereti benne. Azt mondja, azért nem bírja a saját
szobáját, mert túl kicsi. Azt mondja, szeret terjeszkedni. Ettől a falra mászom! Mit tud ő
terjeszkedni? Semmit.

Szóval pokoli halkan belopakodtam D. B. szobájába, és meggyújtottam a lámpát az író-
asztalon. Phoebe nem ébredt fel. Meggyújtottam a lámpát, és egy darabig figyeltem, ahogy ott
fekszik és alszik. Az arcát majdnem egészen a párnába fúrta, a szája egész nyitva volt. Vicces.
A felnőttek iszonyúan rondák, ha tátott szájjal alszanak, a gyerekek nem. A gyerekek klasszak.
Összenyálazhatják a párnát, és még akkor is klasszak.

Körüljártam a szobát, állati halkan, meg minden, és megnézegettem a holmikat. Istenien
éreztem magam, a változatosság kedvéért. Már azt se éreztem, hogy tüdőgyulladásom lesz,
vagy ilyesmi. Egyszerűen csak jól éreztem magam, a változatosság kedvéért. Az ágy mellett a
széken voltak Phoebe ruhái. Phoebe irtó rendes, ahhoz képest, hogy még gyerek. Nem dobálja
csak úgy oda a holmiját, mint más gyerekek. Egyáltalán nem trehány. A szék hátára akasztotta
a kiskabátját, amit ahhoz a rozsdabarna ruhájához vett neki az anyám Kanadában, a blúzt és a
többi holmit meg a szék elejére. A cipője és harisnyája a padlón volt, pontosan a szék alatt,
pontosan egymás mellett. A cipőt még nem láttam. Új lehetett. Sötétbarna papucscipő, kicsit
hasonló az enyémhez, irtó jól megy ahhoz a kanadai ruhához. Az anyám nagyon jól öltözteti
Phoebét. Tényleg. Bizonyos dolgokban fantasztikusan jó ízlése van. Korcsolyát vagy ilyesmit
nem tud venni, de ruhát, azt igen, abban tökéletes. Phoebén mindig van valami, amitől
kiborulok. Mert nézd csak meg a gyerekeket, még ha gazdagok is a szülők, meg minden,
rendszerint iszonyú ruhákban járnak. Szeretném, ha látnád Phoebét abban a ruhában, amit az
anyám Kanadában vett neki. Nem vicc.

Leültem D. B. íróasztalára, és nézegettem a holmikat. Nagyrészt Phoebe iskolai holmija volt,
meg minden. Főleg könyvek. A legfelsőnek a címe: Játék a számtan. Kinyitottam és bele-
néztem. Phoebe ezt írta bele:

Phoebe Weatherfield Caulfield
4 B-I

Meg kell dögleni! A második neve Josephine, az istenért, nem Weatherfield. Csak ki nem
állhatja. Ahányszor találkozunk, mindig valami új pótneve van.

A számtan alatt volt a földrajz, a földrajz alatt a helyesírás. Phoebe nagyon jó helyesíró. A
többi tárgyban is jó, de a legjobb helyesírásban. Aztán, a helyesírás alatt, egy csomó jegyzet-
füzet. Legalább ötezer jegyzetfüzete van. Még nem láttál olyan gyereket, akinek ennyi
jegyzetfüzete van. Kinyitottam a legfelsőt. Ez volt az első oldalon:

Bernice, találkozzunk a szünetben, valami nagyon fontosat akarok mondani.

Ennyi volt az első oldalon. A következőn:

Miért van Délkelet-Alaszkában annyi konzervgyár?
Mert sok a lazac.
Miért vannak értékes erdői?
Mert nagyon jó az éghajlata.
Mit tett a kormány azért, hogy megkönnyítse az alaszkai eszkimók életét?
Nézd át holnapra!!!
Phoebe Weatherfield Caulfield
Phoebe Weatherfield Caulfield
Phoebe W. Caulfield
Phoebe Weatherfield Caulfield úr.
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Add tovább Shirleynek!!!
Shirley, te azt mondtad, hogy Iker vagy, pedig csak Bika vagy, hozz magaddal
korcsolyát, ha átjössz.

Ott ültem D. B. íróasztalán, és kiolvastam az egész jegyzetfüzetet. Nem tartott soká, ilyesmit
könnyen olvasok, ilyen gyerekfüzetet, Phoebéét vagy akárkiét, akár egész nap és egész éjjel. A
falra mászom az ilyen füzetektől. Aztán újra rágyújtottam. Az utolsó cigarettám volt. Leg-
alább három dobozzal szívtam el aznap. Végül felébresztettem Phoebét. Nem ücsöröghettem
el az egész életemet azon az asztalon, meg aztán féltem, hátha a szüleim bejönnek hirtelen,
legalább egy kicsit akartam vele dumálni addig. Szóval felébresztettem.

Nagyon könnyen ébred. Úgy értem, nem kell ordítozni vele, vagy mit tudom én, csak oda kell
ülni az ágya szélére, és azt kell mondani: - Ébredj fel, Phoebe! - és bang! már ébren is van.

- Holden! - mondta mindjárt. Átölelt, meg minden. Rém ragaszkodó. Úgy értem, nagyon
ragaszkodó ahhoz képest, hogy még csak gyerek. Néha még túl ragaszkodó is. Egy kicsit
megcsókoltam, aztán azt mondta: - Mikor jöttél haza? - Frankóra örült nekem. Láttam rajta.

- Ne olyan hangosan! Most, az előbb. Hogy vagy egyébként?

- Jól. Megkaptad a levelem? Írtam neked egy ötoldalas...

- Meg, de ne olyan hangosan. Kösz.

Írt nekem, de válaszolni már nem tudtam. Az egész a színdarabról szólt, amiben majd az
iskolában szerepel. Azt írta, péntekre ne csináljak programot, hogy megnézhessem.

- Hogy megy a darab? Mi is a címe, mit írtál?

- Karácsonyi látványosság amerikaiaknak. Vacak, de én vagyok Benedict Arnold, a Függet-
lenségi Háború áruló tábornoka. Nekem van a legnagyobb szerepem. - Öregem, teljesen
felébredt. Mindig begerjed, ha ilyesmiről magyaráz. - Akkor kezdődik, amikor haldoklik. És
jön egy szellem karácsony este, és megkérdezi, szégyellem-e magam, meg ilyesmiket. Tudod.
Mert elárultam a hazát, meg minden. Eljössz? - Közben már ülő helyzetbe evickélte föl magát.
- Erről írtam a levélben is. Ugye, eljössz?

- Persze. Eljövök, feltétlenül eljövök.

- Apu nem jöhet. Kaliforniába kell repülnie. - Öregem, teljesen felébredt. Két másodperc alatt
teljesen felébredt. Ült, vagyis félig-meddig térdelt az ágyban, és fogta a kezem. - Ide figyelj.
Anyu azt mondta, szerdán jössz haza. Szerdát mondott.

- Előbb jöttem. Ne olyan hangosan, mindenkit felversz.

- Hány óra van? Anyu azt mondta, hogy nagyon későn jönnek haza. Norwalkba mentek
valami estélyre. Találd ki, mit csináltam ma délután. Micsoda filmet láttam! Találd ki!

- Nem tudom. Ide figyelj. Nem mondták meg, mikor...

- A doktor. Ezt csak a Lister Alapítványban adták. Csak egy napig, csak ma. Egy orvosról szól,
Kentuckyban, aki rászorítja a pokrócot egy nyomorék gyerek arcára, aki még járni se tud, meg
minden. Aztán börtönbe csukják, meg minden. Isteni volt!

- Figyelj ide egy percre. Nem mondták meg, mikor...

- És aztán sajnálta a dolgot. A doktor. Azt, hogy rászorította a pokrócot, és fojtogatta. Aztán
életfogytiglani börtönre ítélik, de a gyerek, akinek a fejére a takarót szorította, mindig
meglátogatja, és köszöni, amit tett. Szánalomból lett gyilkos. De tudja, hogy megérdemli a
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börtönt, mert az orvos nem vehet el semmit az Istentől. Az egyik osztálytársam mamája vitt el
minket, Alice Hombergé. Ő a legeslegjobb barátnőm. Ő az egyetlen lány az egész...

- Állj meg már egy percre, jó? Kérdeztem valamit. Megmondták, mikorra érnek haza vagy
nem?

- Nem, de jó későn. Kocsin mentek, hogy ne kelljen a vonat miatt izgulni. Már rádió is van a
kocsinkban! Csak anyu azt mondta, nem szabad kinyitni, ha nagy a forgalom.

Lassan kezdtem megnyugodni. Úgy értem, már nem izgatott, elkapnak-e itthon vagy sem.
Számoltam vele. Ha elkapnak, hát elkapnak.

Látnod kellett volna Phoebét. Kék pizsamában volt, a gallérján piros elefántok. Megőrül az
elefántokért.

- Szóval jó film volt?

- Isteni, csak az volt a rossz, hogy Alice náthás, és a mamája folyton azt kérdezgette, hogy
van. A film közben. Mindig valami fontos rész kellős közepén áthajolt előttem, és megkérdez-
te Alice-t, hogy érzi magát. Az idegeimre ment!

Aztán elmondtam neki a lemezt. - Ide figyelj, vettem neked egy lemezt, de útközben összetört.
- Elővettem a darabokat a kabátzsebemből, és megmutattam neki. - Részeg voltam.

- Add ide a darabokat, megmentem őket. - Mindjárt ki is vette a kezemből, és betette az
éjjeliszekrénye fiókjába. A falra kell mászni tőle.

- D. B. hazajön karácsonyra? - kérdeztem.

- Talán igen, talán nem. Anyu mondta. Az attól függ. Lehet, hogy kénytelen Hollywoodban
maradni, filmet ír az amerikai tengerészet városáról.

- Annapolisról? Te jóisten!

- Szerelmi történet, meg minden. Mit gondolsz, ki játssza? Melyik sztár? Találd ki!

- Nem érdekel. Annapolis, uramisten! Mit tud D. B. Annapolisról, az istenért? Mi köze van
neki ezekhez a történetekhez, amiket ír? - Öregem, az ilyesmi kiborít. Az az átkozott Holly-
wood! - Mit csináltál a karoddal? - Mafla nagy tapasz volt a könyökén. Észrevettem, mert
ujjatlan a pizsamája.

- Egy fiú az osztályunkból, Curtis Weintraub lelökött a parkban a lépcsőn. Akarod látni? -
Kezdte rángatni lefelé a nagy mafla tapaszt.

- Hagyd. Miért lökött le a lépcsőn?

- Nem tudom. Azt hiszem, gyűlöl. Az a másik lány, Selma Atterbury meg én összetintáztuk a
viharkabátját.

- Nem valami rendes dolog. Mi vagy te? Gyerek?

- Nem, de a parkban mindig mindenhova utánam mászkál, állandóan követ. Az idegeimre
megy!

- Biztos szeret. Ez még nem ok arra, hogy összetintázd a...

- Nem akarom, hogy szeressen - mondta, aztán olyan furcsán nézett rám. - Holden, miért nem
szerdán jöttél?

- Mi?



92

Öregem, Phoebét hiúzszemmel kell figyelni. Ha azt hiszed, hogy nincs esze neki, akkor hülye
vagy.

- Miért nem szerdán jöttél? Csak nem csaptak ki?

- Mondtam, elengedtek előbb. Elengedték az egész...

- De téged kicsaptak! Kicsaptak! - Aztán belevágott ököllel a lábamba. Irtó vad tud lenni, ha
akar. - Kicsaptak! Jaj, Holden! - A kezét a szája elé kapta, meg minden. Néha marhára
begerjed, mondhatom, marhára.

- Ki mondta, hogy kicsaptak? Senki se...

- Kicsaptak! Kicsaptak! - Aztán újra belém bokszolt. Ha azt hiszed, hogy nem fájt, akkor
hülye vagy. - Apu megöl! - Aztán hasra fordult, és a fejére húzta a párnát. Ezt gyakran
csinálja. Néha tiszta őrült.

- Hagyd már abba. Senki se öl meg. Senki se... Hé, Phoebe, vedd már le azt a vacakot a
fejedről! Senki se öl meg.

Nem vette le. Lehetetlen rávenni valamire, amit nem akar. Egyre azt hajtogatta, hogy: - Apa
megöl! - de alig lehetett érteni attól az átkozott párnától.

- Senki se öl meg. Gondolkodj már egy kicsit. Először is elmegyek. Szerzek állást valahol,
valami farmon, vagy mit tudom én, egy időre. Ismerek egy tagot, akinek a nagyapja farmer
Coloradóban. Ott kaphatok állást. De veled tartom majd a kapcsolatot akkor is, ha elmegyek.
Hé! Vedd már le azt a vacakot a fejedről! Hé, Phoebe! Na, kérlek, nem vennéd le?

Nem vette le. Próbáltam lehúzni, de pokolian erős. Egészen belefárad az ember, ha verekszik
vele. Öregem, ha ő ott akarja tartani a párnát, akkor ott is tartja.

- Phoebe, kérlek! Na, gyere már elő, na, Weatherfield, gyere elő! - ezt hajtogattam.

Nem jött elő. Néha nem lehet vele okosan beszélni. Végül is felálltam, és átmentem a nappali-
ba. Kivettem egypár bagót az asztalon levő dobozból, és zsebre vágtam. Totál kivoltam.
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Mire visszajöttem, levette a párnát a fejéről. Tudtam előre. De még mindig nem nézett rám,
pedig a hátán feküdt. Mikor leültem az ágya szélére, elfordította azt a hülye fejét. Egyszerűen
kiközösített, mint a tőrözők Penceyben, mikor azokat a rohadék tőröket a földalattin hagytam.

- Mi van Hazel Weatherfielddel? Írod még az elbeszéléseket róla? Amit küldtél, az benne van
a bőröndömben, lenn az állomáson. Nagyon klassz!

- Apu megöl!

Öregem, ha valamit a fejébe vesz, akkor azt igazán a fejébe veszi.

- Nem öl meg. A legrosszabb esetben elkalapál, aztán bead abba az átok katonaiskolába.
Ennyi az egész. És ott kezdődik, hogy nem leszek kéznél. Elmegyek. Valószínűleg...
Coloradóba, egy farmra.

- Ne röhögtess! Még lovagolni se tudsz!

- Ki nem tud? Én tudok. Mint a vöcsök. Arra két perc alatt megtanítják az embert. Ne piszkáld
már! - A ragtapaszt piszkálta a karján. - Ki vágta le a hajadat? - Akkor vettem észre, milyen
hülyén vágták le a haját. Túl rövidre.

- Nem tartozik rád! - Néha nagyon epés. Marhára epés tud lenni. - Szóval megint minden
tantárgyból megbuktál? - kérdezte nagyon epésen. Bizonyos szempontból vicces volt. Néha
úgy beszél, mint valami hülye tanár, pedig még gyerek.

- Nem. Angolból átmentem. - Aztán csak úgy heccből belecsíptem a fenekébe. Olyan volt,
mint egy hajó a szélben, ahogy ott feküdt az oldalán. Szinte alig volt feneke. Nem csíptem
erősen, mégis rá akart ütni a kezemre, de eltévesztette.

Aztán hirtelen azt mondta: - Miért csináltad ezt? - Úgy értette, miért mondtam be már megint
az unalmast. Állatian lehangoló volt, ahogy ezt mondta.

- Istenem, Phoebe, ne kérdezz! Torkig vagyok, mindenki ezt kérdezi. Millió oka van. Az egyik
legrosszabb iskola, ahova jártam. Tele genny alakokkal, meg piszok alakokkal. Az életben
még annyi piszok alakot nem láttál. Például ha kanmuri volt valamelyik szobában, és az
ember be akart menni, nem engedték be, mintha valami hülye, pattanásos alak lett volna.
Mindig bezárták az ajtót az ember orra előtt. És volt az az istenverte titkos diákszövetség.
Sajnos, túl gyáva voltam ahhoz, hogy ne lépjek be. Volt egy pattanásos, halálunalmas tag,
Robert Ackley, ő is be akart lépni, és hiába akart, nem engedték. Csak azért nem, mert
unalmas és pattanásos. Még beszélni is utálok róla. Rohadt iskola volt. Hidd el.

Phoebe nem szólt egy szót se, de figyelt. A tarkójáról láttam, hogy figyel. Mindig figyel, ha az
ember beszél hozzá. És ami különös, legtöbbször meg is érti, amit az ember mond. Komolyan
megérti.

Azzal együtt még mindig Penceyről beszéltem. Valahogy nem bírtam abbahagyni.

- Még az az egy-két rendes tanár is állandóan megjátszottá magát. Volt egy öreg mókus, Mr.
Spencer. A felesége mindig forró csokoládét adott, meg minden. Igazán rendesek voltak. De
csak láttad volna, mikor az a Thurmer, a diri, bejött a történelmi előadóba, és hátul leült.
Mindig bejött kábé félórára, és hátul ült le, mintha inkognitóban lenne. Aztán egy idő múlva
félbeszakította Spencert, és elsütögette a szakállas vicceit. A vén Spencer meg halálra vigyo-
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rogta és röhögte magát, mintha Thurmer legalábbis valami császár lett volna, vagy mit tudom
én, mi az isten...

- Ne káromkodj annyit!

- Téged is megütött volna a guta, az istenit! Aztán a veteránok napja. Veteránok napját is
rendeztek. Mindenki, aki 1776 óta Penceyben élt, eljött, és ott császkált föl-alá a feleségével
és a gyerekeivel. Volt egy öreg pacák, de legalább ötvenéves, azt látni kellett volna. Bejött a
szobánkba, kopogott, és megkérdezte, használhatja-e a fürdőszobát. A fürdőszoba a folyosó
végén van, nem értettem, mi a francnak kell ezt tőlünk megkérdezni. Tudod, mit mondott?
Azt mondta, kíváncsi, megvan-e még a monogramja a vécéajtón. Tudniillik belevéste a barom
a monogramját az egyik vécéajtóba, de vagy kilencven évvel ezelőtt, és kíváncsi volt, ott
van-e még. Erre a szobatársam meg én elballagtunk vele a fürdőszobába, meg minden, és
végig kellett élveznünk, amíg kiolvasta az összes vécéajtót. Közben arról mesélt, hogy azok
voltak a legboldogabb napjai, amikor Penceybe járt, és ellátott minket bölcs tanácsokkal a
jövőre, meg minden. Öregem, hogy lehervasztott! Nem volt rossz fiú, nem. De hogy valakit
valaki lehervaszt, attól még jó fiú is lehet. Ahhoz, hogy valaki lehervasszon, nem kell más,
mint egy csomó gennyes tanácsot adni, miközben a monogramját keresi a vécéajtón, ennyi
pont elég. Nem is tudom, talán nem lett volna olyan hervasztó, ha nem lihegett volna. Teljesen
kivolt a lépcsőmászástól, és amíg kereste a monogramját, folyton lihegett. Röhejes is volt,
meg szomorú is, miközben azt magyarázta Stradlaternek és nekem, hogy mindent
igyekezzünk jól kihasználni Penceyben. Istenem, Phoebe! Nem is tudom megmagyarázni.
Egyszerűen akármi történt Penceyben, utáltam. Nem tudom megmagyarázni.

Phoebe mondott valamit, de nem értettem, mert a szája előtt volt a párna.

- Mi? Vedd el onnan. Így nem hallom, mit mondsz.

- Te semmit se szeretsz, akármi történik.

Ezzel csak még jobban lehervasztott.

- Dehogynem. De igen. Hát persze hogy szeretek. Ne mondj ilyet. Mi a fenének mondasz
ilyeneket?

- Mert így van. Egyik iskolát se szereted. Millió dolog van, amit nem szeretsz. Egyáltalán
nem.

- De igen. Ebben tévedsz, ebben éppen hogy tévedsz! Mi a fenének kell ilyeneket mondanod?
- Öregem, állatian lehervasztott.

- Mert nem. Mondj csak egyet.

- Egyet? Egyet, amit szeretek? Jó.

A baj az volt, hogy nem tudtam koncentrálni. Néha nehéz koncentrálni.

- Egy dolog, amit nagyon szeretek, úgy érted?

Nem felelt. Hülye pózban kuporgott az ágy másik szélén, vagy ezer kilométerre tőlem.

- Na, mi lesz? Felelj már! Egy dolgot, amit nagyon szeretek, vagy csak amit szeretek?

- Amit nagyon szeretsz.

- Na jó - mondtam. A baj csak az volt, hogy nem bírtam koncentrálni. Folyton csak a két
apáca jutott az eszembe, akik pénzt gyűjtenek az ütött-kopott szalmakosárba. Különösen a
szemüveges, a fémkerettel. És egy fiú, akit Elkton Hillsben ismertem. Volt ott egy fiú, James
Castle, aki semmi pénzért nem volt hajlandó visszavonni, amit Phil Stabile-ról, arról a
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beképzelt srácról mondott. James Castle beképzelt alaknak nevezte, és Stabile egyik piszok
haverja visszamondta. Erre Stabile vagy hat másik piszok csibésszel lement James Castle
szobájába, bezárták az ajtót, és rá akarták kényszeríteni, hogy vonja vissza, de nem vonta. Erre
rámásztak. El se akarom mondani, mit csináltak, rém undorító, de azzal együtt nem vonta
vissza az a James Castle. És ha láttad volna! Kis, vékony tag volt, olyan vékony csuklókkal,
mint a ceruza. Végül is nem vonta vissza, hanem kiugrott az ablakon. Én a zuhanyozóban
voltam, és hallottam, mikor nagyot puffant a földön. Azt gondoltam, valami kiesett az
ablakon, rádió vagy íróasztal, vagy mit tudom én, mi, de nem egy srác vagy ilyesmi. Aztán
hallottam, hogy rohannak a folyosón, le a lépcsőn. Gyorsan felvettem a fürdőköpenyem, és
lerohantam én is. Ott feküdt a kőlépcsőn, halott volt, minden tele volt a vérével és a fogaival.
Senki se ment a közelébe. Az a magas nyakú pulóver volt rajta, amit én adtam neki kölcsön.
És akik a szobában kínozták! Azokat kicsapták, még le se ültették.

Csak ez jutott az eszembe. A két apáca, akiket a reggelinél láttam, és James Castle, akit
Elkton Hillsben ismertem. A különös ebben az, hogy James Castle-t alig ismertem, ha az
igazat tudni akarod. Nagyon hallgatag fiú volt. Matematikát együtt hallgattunk, de ő a másik
szélen ült, és szinte soha nem felelt, vagy ment a táblához, vagy ilyesmi. Vannak, akik alig
felelnek, vagy alig mennek a táblához. Azt hiszem, az volt az egyetlen beszélgetésünk, amikor
kölcsönkérte a magas nyakú pulcsimat. Majd elájultam a meglepetéstől. Emlékszem, mostam
a fogam a mosdóban, mikor szólt. Mondta, hogy jön az unokabátyja, és elviszi autózni, meg
minden. Azt se tudtam, hogy ismeri a magas nyakú pulcsimat. Csak annyit tudtam róla, hogy a
neve előttem van a névsorban. Cabel R., Cabel W., Castle, Caulfield... még most is
emlékszem. Ha tudni akarod az igazat, alig akartam odaadni. Csak azért, mert nem ismertem
jól.

- Mi? - mondtam Phoebének. Valamit mondott, de nem hallottam.

- Egyet se tudsz kigondolni.

- De. Tudok. Igen. Tudok.

- Hát akkor rajta!

- Szeretem Allie-t. És szeretem azt is, amit most csinálok. Itt ülni veled és beszélgetni, meg
gondolkodni bizonyos dolgokon, meg...

- Allie meghalt. Mindig ezt mondod. Ha valaki meghalt, meg minden, és az égben van, akkor
az...

- Tudom, hogy halott! Azt hiszed, nem tudom? Azért még szerethetem, nem? Csak azért, mert
valaki halott, az ember azért még szeretheti, az istenért! Különösen, ha ezerszer rendesebb,
mint akármelyik élő.

Phoebe nem szólt semmit. Ha semmi nem jut az eszébe, akkor nem szól egy árva szót se.

- Egyébként most ezt szeretem. Úgy értem, pontosan ezt. Itt ülni veled, és dumálni meg
hülyéskedni...

- Ez semmi!

- Ez csak igazán valami! Miért semmi? Az emberek sose hiszik, hogy valami igazán valami.
Ez lassan az idegeimre megy, az istenit!

- Hagyd már abba a káromkodást. Jó, elfogadom, de most mondj még valami mást. Mondd
meg, mi szeretnél lenni? Olyat, hogy tudós vagy ügyvéd, vagy valami.

- Nem leszek tudós. A tudományokhoz hülye vagyok.
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- Hát akkor ügyvéd, mint apu, meg minden.

- Ügyvédnek lenni jó lehet, gondolom, de engem nem vonz. Az jó, ha ártatlan emberek életét
mentik meg, meg ilyesmi, de az ügyvéd általában nem ezt csinálja. Minél több dohányt akar
szerezni, golfozik, bridzsel, kocsit vesz, martinit iszik, és úgy néz ki, mint aki menő. És
azonkívül, ha az ember meg is menti ártatlan emberek életét, meg minden, honnan tudja, hogy
azért teszi, mert tényleg meg tudja menteni az életüket, vagy csak azért, mert egyszerűen
fantasztikus ügyvéd akar lenni, hogy vállon veregessék, és gratuláljanak a bíróságon a
tárgyalás után a riporterek, meg mindenki, ahogy az ócska filmeken látni? Honnan tudja az
ember, hogy nem játssza-e meg magát? Az a baj, hogy nem tudhatja.

Egyáltalán nem vagyok benne biztos, hogy Phoebe megértette, mit akarok mondani,
mégiscsak gyerek még, meg minden. De legalább figyelt. Ha valaki legalább figyel, akkor már
nem olyan rossz.

- Apu megöl! Megöl!

Már nem figyeltem rá. Valami máson gondolkoztam, valami hülyeségen.

- Tudod, mi szeretnék lenni? Tudod, mi? Már úgy értem, ha lehetne, az istenbe is!

- Mi? Ne káromkodj!

- Ismered azt a dalt: Ha valaki fog valakit a zabföldeken...? Én...

- Az úgy megy: Ha valaki lát valakit a rozsföldeken... Ez egy vers, Burns írta.

- Tudom, hogy Burns írta.

Neki volt igaza. Tényleg így van. Ha valaki lát valakit a rozsföldeken. Azzal együtt nem
tudtam.

- Azt hittem, hogy a zabföldeken. Mindegy, elképzelek rengeteg kis krapekot. Egy nagy tábla
zabban játszanak, meg minden. Ezer meg ezer kis krapek, és senki sincs a közelben, senki
felnőtt, csak én. Én meg ott állnék egy mafla nagy szikla szélén, és az volna csak a dolgom,
hogy ha a kis srácok közül egy bele akar szaladni, mármint úgy értem, ha például
szaladgálnak, és nem tudják, merre mennek, akkor én ott teremnék, és megfognám a srácot.
Nem is csinálnék semmit, csak ezt egész nap. Én lennék a srácfogó a rozsban. Tudom, ez
hülyeség, de ez az egyetlen, ami igazán szívesen lennék. Tudom, hogy hülyeség.

Phoebe soká nem szólt semmit. Aztán mikor végre megszólalt, csak ennyit mondott: - Apu
megöl!

- Bánom is én, ha megöl - mondtam és felugrottam. Elhatároztam, hogy felhívom Mr.
Antolinit. Ő volt Elkton Hillsben az angoltanárom. Most New Yorkban van, otthagyta Elkton
Hillst, a New York-i egyetemen kapott állást. - Telefonálnom kell, rögtön visszajövök, ne
aludj el. - Nem szerettem volna, ha elalszik, amíg a nappaliban vagyok. Tudtam, hogy nem
fog, mégis szóltam a biztonság kedvéért.

Már indultam az ajtó felé, mikor megszólalt: - Holden! - Megfordultam.

Felült az ágyban. Olyan szép volt. - Böfögni tanulok az egyik lánytól, Phyllis Marguliestól.
Ide figyelj!

Figyeltem. Valamit hallottam, de nem sokat. - Klassz! - mondtam, aztán átmentem a nappali-
ba, és felhívtam Mr. Antolinit, a volt tanáromat.
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Nagyon röviden telefonáltam, mert féltem, hogy a szüleim pont a közepén nyitnak be. De
nem. Mr. Antolini irtó rendes volt, azt mondta, hogy máris mehetek, ha akarok. Azt hiszem,
felvertem őt is meg a feleségét is, mert marha sokára vették fel. Rögtön azt kérdezte, valami
baj van-e, mondtam, nem, csak kirúgtak Penceyből. Gondoltam, miért ne mondjam meg
mindjárt. Erre azt mondta: „Te jóisten!” Jó humora van, meg minden. És hogy menjek fel
rögtön, ha kedvem van.

Körülbelül ez volt a legjobb tanár, akivel dolgom volt, ez a Mr. Antolini. Rendes, fiatal tag
volt, nem sokkal idősebb, mint D. B., a bátyám.

Lehetett vele hülyéskedni, mégse vesztette el a tekintélyét. Ő volt az, aki a végén felemelte azt
a fiút, James Castle-t, aki kiugrott az ablakon - meséltem róla. Nézte a pulzusát, meg minden,
aztán levetette a kabátját, ráterítette a holttestre, és úgy vitte az orvosiba. És rá se rántott, hogy
a gallérja csupa vér lett.

Mire visszaértem D. B. szobájába, Phoebe kinyitotta a rádiót. Tánczene volt. Halkra csavarta,
nehogy a lány meghallja. Látnod kellett volna. Pont az ágy közepén trónolt a takarón, mint
azok a jógi ürgék. Hallgatta a zenét. A falra mászok tőle!

- Na? - kérdeztem. - Van kedved táncolni? - Én tanítottam táncolni, még egész kiskorában.
Remekül táncol. Csak egy-két lépésre tanítottam, a többi jött magától. Arra úgysem lehet
valakit megtanítani, hogy kell igazán táncolni.

- De te cipőben vagy!

- Leveszem. Na gyere.

Csakugyan leugrott az ágyról, megvárta, míg leveszem a cipőm, aztán táncoltunk egy kicsit.
Tényleg állati jól csinálta. Utálom, ha felnőttek gyerekekkel táncolnak, mert legtöbbször
iszonyúan néz ki. Úgy értem, például vendéglőben, ha valami idősebb pacák a gyerekét kiviszi
a táncparkettre. A gyerek ruhája a hátán rendszerint felhúzódik, a gyerek egyáltalán nem tud
táncolni, és az egész iszonyú, de én Phoebével nyilvános helyen nem táncolok, csak otthon
hülyéskedünk. És vele különben is más, mert ő tud táncolni. Akárhogy vezetem, tud követni,
ha elég szorosan fogom, akkor az se baj, hogy a lábam annyival hosszabb: tud követni.
Keresztbe léphetek, vagy akármilyen régi figurát bedobhatok, akár rázhatok is egy kicsit, tud
követni. Istenem, még tangózni is tud.

Körülbelül négy számot táncoltunk végig. A számok között irtó vicces, mert szigorúan
megáll, úgy, ahogy abbahagyta, és még csak nem is beszél. Mind a kettőnknek úgy kell
maradni, és várni, hogy a zenekar újrakezdje. Ettől a falra mászok! És nevetni se szabad, vagy
ilyesmi. Szóval körülbelül négy számot táncoltunk végig, aztán elzártam a rádiót. Phoebe
visszaugrott az ágyba, a takaró alá. - Fejlődök, ugye?

- De még mennyire! - Megint leültem mellé az ágyra. Lihegtem. Olyan átkozottul sokat
bagóztam, hogy alig kaptam levegőt, Phoebe nem lihegett.

- Fogd meg a homlokom! - mondta hirtelen.

- Miért?

- Csak fogd meg! Csak egyszer!

Odatettem a kezem. Semmit nem éreztem.
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- Lázas vagyok?

- Nem. Miért lennél lázas?

- Csak. Csinálom. Nézd meg újra!

Újra odatettem a kezem. Még mindig nem éreztem semmit, mégis azt mondtam: - Azt hiszem,
kezdesz. - Nem akartam, hogy kisebbrendűségi komplexusa legyen.

Bólintott. - Följebb tudom vinni, mint a hőmérő.

- Hőmérő. Ki mondta így?

- Alice Homberg mutatta. Keresztbe teszed a lábad, visszatartod a lélegzeted, és valami irtó
forróra gondolsz, a fűtőtestre vagy valamire. Akkor a homlokod olyan forró lesz, hogy meg
tudod égetni a másiknak a kezét.

Ez fájt. Elkaptam a kezem, mintha megijedtem volna. - Kösz, hogy szóltál!

- A te kezed nem égettem volna meg. Abbahagytam volna, mielőtt... pszt! - Aztán egy hirtelen
mozdulattal felugrott. Marhára begyulladtam. - Mi van?

- Az előszobaajtó! - suttogta. - Ők azok!

Felugrottam, és eloltottam a lámpát az íróasztalon, elnyomtam a cigarettát a cipőtalpamon, és
zsebre vágtam. Aztán elkezdtem őrülten hadonászni a levegőben, próbáltam eloszlatni a
füstöt. Nem lett volna szabad rágyújtani, az istenfáját neki! Aztán fogtam a cipőm, beléptem a
szekrénybe, és magamra húztam az ajtót. Öregem, marhára vert a szívem. Hallottam, hogy
anyám bejön.

- Phoebe? No, hagyd abba, láttam a fényt, kisasszony.

- Szervusz, anyu! Nem tudtam aludni, jól éreztétek magatokat?

- Nagyszerűen - mondta, de érezni lehetett, hogy nem. Sose szokta ilyen alkalmakkor jól
érezni magát. - Miért nem alszol, ha szabad érdeklődnöm? Jól betakaróztál?

- Jól, csak nem tudtam aludni.

- Phoebe, te cigarettázol? Mondd meg az igazat, kisasszony!

- Tessék?

- Hallottad!

- Csak rágyújtottam egy pillanatra. Csak egyet szívtam, aztán kidobtam az ablakon.

- Miért, ha szabad érdeklődnöm?

- Nem tudtam aludni.

- Nem szeretem az ilyesmit, Phoebe. Egyáltalán nem szeretem. Akarsz még egy takarót?

- Nem, köszönöm. Jó éjszakát. - Szemmel láthatóan le akarta rázni.

- Milyen volt a film? - kérdezte még az anyám.

- Isteni. Kivéve Alice mamáját. Folyton odahajolt Alice-hoz, és azt kérdezte, hogy van a
náthája, a film alatt, folyton. Taxin jöttünk haza.

- Mutasd a homlokod!

- Nem kaptam el. Neki sincs semmi baja, csak a mamájának.

- No jó. De most már aludj. Milyen volt a vacsora?
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- Nyomor.

- Nem hallottad, apád mit mondott erről a szóról? Miért lett volna „nyomor”? Bárányborda.
Végigjártam az egész Lexington Avenue-t, hogy...

- A bárányborda jó volt, de Charlene mindig rám lehel, mikor elém tesz valamit. Az ételre is
rálehel, és minden. Mindenre rálehel.

- No jó, aludj szépen. Adj egy puszit. Imádkoztál?

- Igen, a fürdőszobában. Jó éjszakát!

- Jó éjszakát. Most már gyorsan aludj el. Rettenetesen fáj a fejem. - Anyámnak nagyon
gyakran fáj a feje. Tényleg.

- Vegyél be egypár aszpirint - ajánlotta Phoebe. - Holden szerdán jön, ugye?

- Úgy tudom. Most már takarózz be. Egészen!

Hallottam, hogy kimegy, és becsukja az ajtót. Pár másodpercig még vártam, aztán kimásztam
a szekrényből. Pont nekimentem Phoebének, olyan sötét volt. Felkelt és jött, hogy szóljon. -
Megütöttelek? - kérdeztem. Most már csak suttogni lehetett, mert mind a ketten itthon voltak.
- Elhúzom a csíkot. - Kitapogattam az ágy szélét, leültem, és húztam fel a cipőm. Marha
ideges lettem, azt meg kell hagyni.

- Most még ne! Várd meg, míg elalszanak!

- Nem! Most a legjobb. Anyu a fürdőszobába megy, apu meg biztos bekapcsolja a híreket,
vagy valami. Most a legjobb. - A cipőfűzőm alig bírtam megkötni, olyan ideges voltam. Nem
azért, hogy megölnek, ha elkapnak, vagy mit tudom én, de rém kellemetlen lett volna, meg
minden. - Hol a pokolban vagy? - kérdeztem. Olyan sötét volt, hogy nem láttam.

- Itt. - Pont mellettem állt, mégse láttam.

- A bőröndjeimét az állomáson hagytam. Ide figyelj! Van valami pénzed? Teljesen le vagyok
pusztulva.

- Csak a karácsonyi pénz. Ajándékokra, meg minden. Még semmit se vettem.

- Ja! - Nem akartam a karácsonyi pénzét elvenni.

- Kell valamennyi?

- Nem akarom elvenni a karácsonyi pénzed.

- Adok kölcsön. - Hallottam, hogy odamegy D. B. íróasztalához, kihúz egy csomó fiókot, és
tapogatózik. Koromsötét volt a szobában. - Ha elmész, akkor nem fogsz látni a színdarabban.
- Fura volt a hangja, ahogy ezt mondta.

- De foglak. Nem megyek el, csak aztán. Csak nem képzeled, hogy kihagyom? Valószínűleg
Mr. Antoliniéknál leszek körülbelül kedd estig. Akkor hazajövök. Ha lehet, felhívlak.

- Itt van. - Oda akarta adni a pénzt, de nem találta a kezemet.

- Hol?

A markomba nyomta a pénzt.

- Te, nem kell ennyi! Csak két dollárt adj, az elég. Nem vicc. Tessék! - Vissza akartam adni,
de nem fogadta el.

- Elviheted mind. Majd visszaadod. Hozd el az előadásra.
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- Mennyi ez, az istenért?

- Nyolc dollár nyolcvanöt cent. Azazhogy hatvanöt cent. Valamit már elköltöttem.

Aztán hirtelen bőgni kezdtem. Nem tudtam visszafojtani. Úgy bőgtem, hogy ne hallja senki,
de bőgtem. Phoebe egészen kiborult, mikor észrevette, odajött, meg akart nyugtatni, de ha az
ember egyszer elkezdi, nem bírja csak úgy akármikor abbahagyni. Még mindig az ágy szélén
ültem, Phoebe átkarolta a nyakamat, én meg az övét, de még így is sokáig nem bírtam abba-
hagyni. Már azt hittem, megfulladok, vagy mit tudom én. Öregem, szegény Phoebe egészen
kiborult. Az az átkozott ablak nyitva volt, meg minden, éreztem, hogy remeg, mert csak
pizsama van rajta. Hiába erőltettem, nem feküdt vissza. Végül is abbahagytam, de nagyon,
nagyon sokára. Aztán begomboltam a kabátom, meg minden, és mondtam, hogy fenntartom
vele a kapcsolatot. Azt mondta, ha akarok, vele alhatok, de mondtam, hogy tépnem kell, mert
Mr. Antolini vár. Aztán előhúztam a szarvaslövő sapkám a kabátom zsebéből, és nekiadtam.
Szereti az ilyen hülye sapkákat. Nem akarta elfogadni, aztán mégis. Fogadni mernék, hogy
benne aludt. Tényleg szereti az ilyen sapkákat. Aztán, mielőtt elmentem, még egyszer
megígértem, hogy felhívom, ha lehet.

Milliószor könnyebben jutottam ki, mint be. Ennek megvolt az oka. Először is már nem
izgatott, hogy elkapnak. Tényleg nem. Elképzeltem: ha elkapnak, hát elkapnak; kicsit még
szerettem volna is.

Gyalog mentem le, nem liften, mégpedig a hátsó lépcsőn. Majdnem kitörtem a nyakam a
millió szemétládában, de aztán mégis kivergődtem. A liftes nem látott. Talán még máig is azt
hiszi, hogy Dicksteinéknél vagyok.
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HUSZONNEGYEDIK FEJEZET

Antoliniéknak irtó elegáns lakásuk van a Sutton Place-en. Két lépcsősor vezet le a nappaliba
és a dohányzóba, meg minden. Ritkán voltam náluk, mert mikor eljöttem Elkton Hillsből,
mindig Mr. Antolini vacsorázott nálunk; kíváncsi volt, mi van velem. Akkor még nőtlen volt.
Aztán mikor megnősült, sokat teniszeztem vele meg a feleségével a West Side Teniszklubban
Forest Hillsben, Long Islanden. A felesége ott volt tag. Még a bőre alatt is pénz volt.
Körülbelül hat évvel idősebb, mint Mr. Antolini, de azért úgy látszott, elég jól kijönnek.
Azért, mert mind a kettő nagyon intelligens, főleg Mr. Antolini, ámbár társaságban inkább
szellemes, mint intelligens, ebben D. B.-re hasonlít. A felesége meg inkább komoly, azonkívül
asztmás is. Mind a ketten olvasták D. B. novelláit, Mrs. Antolini is, és mikor D. B. elment
Hollywoodba, Mr. Antolini felhívta, hogy ne menjen. Persze, azért elment. Mr. Antolini azt
mondta, hogy aki úgy tud írni, annak semmi keresnivalója Hollywoodban. Én is pont ezt
mondtam.

Gyalog kellett volna mennem, nem akartam Phoebe karácsonyi pénzéből költeni, ha nem
muszáj, de olyan furcsán éreztem magam, mikor az utcára értem. Kicsit szédültem. Szóval
taxiba ültem. Nem akartam, és mégis. Még az is iszonyú soká tartott, amíg találtam taxit.

Mr. Antolini nyitott ajtót, mikor az a barom liftes végre felvitt, és becsengettem. Fürdőköpeny
és papucs volt rajta, a kezében egy üveg whisky. Rafinált ízlésű szivar volt és nagyivó. -
Holden, fiam! Megint nőttél egy fél métert. Örülök, hogy látlak!

- Hogy van, tanár úr? És a felesége?

- Pompásan. Vedd le a kabátod! - Elvette és felakasztotta. - Azt vártam, hogy csecsemő lesz a
kezedben. Nincs hova fordulnod. Hópelyhek a szempilládon. - Néha egész szellemes.
Megfordult, és kikiabált a konyhába: - Lillian, jön a kávé? - Lillian a felesége.

- Kész! - kiabált vissza. - Holden jött? Szervusz, Holden!

- Jó estét kívánok, Mrs. Antolini!

Náluk mindenki mindig kiabált, ugyanis sose voltak egyszerre ugyanabban a szobában. Kicsit
röhejes.

- Ülj le, Holden. - Láttam Antolinin, hogy már egy atmoszférával több van benne. Olyan volt a
szoba, mintha épp most takarodtak volna el a vendégek. Mindenütt poharak, meg tányérok
földimogyoróval. - Elnézést ezért az állapotért, vendégeink voltak, a feleségem buffalói
barátai, szóval: néhány faló.

Nevettem. Mrs. Antolini bekiabált valamit a konyhából, de nem értettem. - Mit mondott? -
kérdeztem Mr. Antolinit.

- Azt, hogy ne nézd meg, ha bejön. Most kelt fel. Tessék, gyújts rá. Dohányzol?

- Köszönöm. - Kivettem egyet. - Csak néha, nem vagyok komoly dohányos.

- Képzelem. - A nagy asztali öngyújtóval adott tüzet. - Szóval szakítottál Penceyvel. - Mindig
ilyen stílusban beszélt. Néha élveztem, néha nem. Kicsit túlzásba vitte. Nem akarom azt
mondani, hogy nem szellemes, mert szellemes volt, de néha az ember idegeire megy, ha valaki
folyton ilyeneket mond, hogy: „Szóval szakítottál Penceyvel.” Néha D. B. is túlzásba viszi.

- Mi volt a baj? Az angol hogy ment? Azonnal kivezettetlek, ha angolból megbuktál, te kis
fogalmazó zseni.
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- Nem, az angol jól ment. Főleg irodalmat vettünk. Két dolgozatot írtam összvissz. De
beszédgyakorlatból meghúztak. Az is kötelező tárgy volt. Abból meghúztak.

- Miért?

- Gőzöm nincs. - Semmi kedvem nem volt erről tárgyalni. Még mindig szédültem, vagy mi, és
hirtelen a fejem is megfájdult. Tényleg. De láttam, hogy érdekli, hát beszéltem egy kicsit róla.
- Ez olyan tárgy, hogy mindenkinek beszédet kell tartani. Tudja a tanár úr. Csak úgy kapásból,
meg minden. És ha valaki eltér a tárgytól, akkor kiabálni kell, hogy „Eltér!”, amilyen gyorsan
csak bír az ember. Majd megvesztem tőle. És fát kaptam.

- Miért?

- Gőzöm nincs. Ez az „Eltér!” az idegeimre ment. Nem is tudom. Az a baj, hogy én szeretem,
ha valaki eltér a tárgytól. Az sokkal érdekesebb, meg minden.

- Neked nem fontos, hogy a lényeget mondja, ha valaki elmond valamit?

- De. Dehogynem. Szeretem, ha a lényeget mondják, meg minden. Csak azt nem szeretem, ha
csak a lényeget mondják. Nem is tudom. Azt hiszem, nem szeretem, ha valaki folyton csak a
lényeget mondja. Azok kapták a legjobb jegyet beszédgyakorlatból, akik csak a lényeget
mondták, az tény. De volt egy fiú, Richard Kinsella. Nem nagyon maradt a lényegnél, folyton
üvöltöttek, hogy „Eltér!”. Borzasztó volt, mert a srác amúgy is marha ideges volt, szóval
marhára ideges volt, annyira, hogy a szája remegett, ha rákerült a sor, és ha hátul ült az ember,
alig lehetett hallani, mit mond. De ha egy ideig nem remegett a szája, jobban szerettem a
dumáját, mint akárkiét. És majdnem meghúzták őt is. Csillagos kettest kapott, mert folyton
üvöltöttek, hogy „Eltér!”. Például beszélt a farmjukról, amit az apja vett Vermontban.
Egyfolytában üvöltöttek, hogy: „Eltér!”, és az a tanár, Mr. Vinson, fát adott, mert azt kihagyta,
hogy milyen állatok, növények meg minden van a farmon. Azt csinálta ez a Richard Kinsella,
hogy elkezdett ugyan ezekről beszélni, aztán egyszer csak már arról a levélről beszélt, amit a
nagybátyja írt az anyjának, meg arról, hogyan kapott a nagybátyja gyermekbénulást
negyvenkét éves korában, meg minden, és nem engedte magát meglátogatni a kórházban, mert
nem akarta, hogy vastüdőben lássák. Ennek tényleg nem sok köze van a farmhoz, viszont rém
érdekes. Rém érdekes, ha valaki a nagybátyjáról beszél. Különösen ha az apja farmjáról kezd
beszélni, de aztán jobban érdekli a nagybátyja. Szerintem piszokság belekiabálni, hogy
„Eltér!”, mikor olyan érdekes, és ő is begerjed... Nem tudom, ezt nehéz megmagyarázni. -
Nem is volt kedvem tovább próbálgatni. Hirtelen rettenetesen megfájdult a fejem. Alig vártam
Mrs. Antolinit a kávéval. Ez is olyan, amit utálok. Ha valaki azt mondja, hogy kész a kávé,
közben nincs.

- Holden... még lenne egyetlenegy, kicsit talán nagyképű pedagógiai kérdésem. Nem
gondolod, hogy mindennek megvan a maga ideje és helye? Nem gondolod, hogy ha valaki
elkezd az apja farmjáról beszélni, akkor tartani kell magát a tárgyhoz, és nem a nagybácsija
vastüdejéről beszélni? Vagy ha az olyan érdekes téma, akkor miért nem azt választja, miért a
farmot?

Sem gondolkodni, sem beszélni nem volt kedvem. Fájt a fejem, és tetű rosszul éreztem
magam. Már a gyomrom is fájt, ha tudni akarod az igazat.

- Igen... Nem tudom. Azt hiszem. Mármint azt, hogy a nagybátyját kellett volna választania a
farm helyett, ha az jobban érdekelte. Csak szerintem sokszor az ember maga se tudja, mi
érdekli jobban, míg el nem kezd beszélni valamiről, ami nem érdekli túlzottan. Néha nem
tehet róla az ember. De azt hiszem, hagyni kell, ha valaki érdekes, és begerjed valamin. Én
nagyon bírom, ha valaki begerjed egy témán. Az rém érdekes. Csakhogy a tanár úr nem ismeri
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azt a tanárt, Mr. Vinsont. Néha meg kellett őrülni rajta meg azon az átkozott osztályon.
Mindig azt mondta: tömörítsünk és egyszerűsítsünk. Van, amikor ez egyszerűen lehetetlen.
Szóval nem bír az ember csak azért egyszerűsíteni és tömöríteni, mert valakinek úgy tetszik.
A tanár úr nem ismeri Mr. Vinsont, azt a tanárt. Nagyon intelligens, meg minden, de esze az
nincs sok, esküszöm!

- Kávé, uraim, végre - mondta Mrs. Antolini. Kávét hozott egy tálcán és süteményt. - Holden,
ne is nézz rám. Nagyon rendetlen vagyok.

- Jó estét kívánok, Mrs. Antolini. - Fel akartam állni, de Mr. Antolini megfogta a jakóm, és
visszahúzott. Mrs. Antolini haja tele volt csavarókkal, és egyáltalán nem volt kifestve, meg
minden. Nem hatott valami szívdöglesztően. Meglehetősen öregnek látszott, meg minden.

- Itt hagyom, csak fogjatok hozzá! - Letette a tálcát a dohányzóasztalra, közben félrelökte az
üres poharakat az útból. - Édesanyád hogy van?

- Köszönöm, jól. Rég láttam, de legutóbb...

- Drágám, ha Holdennek kell valami, mindent megtalálsz a fehérneműs szekrényben, a
legfelső polcon. Én lefekszem, nagyon fáradt vagyok - mondta Mrs. Antolini. Látszott is rajta.
- Meg tudjátok az ágyat magatok is vetni, ugye, fiúk?

- Mindent elintézünk, feküdj csak le!

Megcsókolta a feleségét. Mrs. Antolini jó éjszakát kívánt, és elment a hálószobába. Mindig
smároltak, mindenki előtt. Ittam egy csésze kávét, és süteményt ettem hozzá, de olyan kemény
volt, mint a kő. No meg volt még whisky is. Mr. Antolini baromi erősre keveri, azt meg kell
hagyni. Könnyen alkoholista lehet belőle, ha nem vigyáz.

- Néhány hete az apáddal ebédeltem - mondta hirtelen. - Tudtad?

- Nem, nem tudtam.

- Tudod, mennyire szívén viseli a sorsod?

- Tudom, igen, tudom.

- Valószínűleg mielőtt engem felhívott, kapta azt a hosszú, szívfacsaró levelet az igazgatótól,
melyben arról számolt be, hogy egyáltalán nem igyekszel. Készületlenül mész az órákra, és
lógsz. Szóval egészében véve egy teljesen...

- Én nem lógtam semmiféle óráról. Nem is lehetett. Volt egy-két dolog, amiről megléptem
nagy ritkán, például a beszédgyakorlat, amit mondtam, de különben nem lógtam.

Semmi kedvem nem volt erről tárgyalni. A gyomromat kicsit rendbe hozta a kávé, de a fejem
még mindig marhára fájt.

Mr. Antolini újra rágyújtott. Úgy bagózott, mint egy megszállott. Aztán azt mondta: -
Őszintén szólva nem tudom, mi a csodát tanácsoljak neked, Holden.

- Tudom. Nagyon nehéz nekem tanácsot adni. Pontosan tudom.

- Úgy érzem, hogy egy rettenetes összeomlás felé haladsz. De magam sem tudom, milyen
felé... Figyelsz rám?

- Igen.

Szemmel láthatóan igyekezett koncentrálni, meg minden.
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- Ennek az összeomlásnak talán az lesz a következménye, hogy harmincéves korodra egy
kocsmában ülsz majd, és mindenkit utálsz, aki bejön, mert hátha kollégista korában futballo-
zott. Aztán lehet, hogy annyira mégis hat rád a nevelés, hogy utálni fogod azt, aki úgy beszél,
hogy tudhassa-mondhassa. De lehet, hogy valami hivatalban végzed, gemkapcsokat fogsz
adogatni a legközelebbi gyorsírónak. Szóval pontosan nem tudom. De érted, hogy mit
magyarázok egyáltalán?

- Igen, persze - mondtam. Tényleg értettem is. - De azzal az utálattal nincs igaza a tanár úrnak.
Hogy én utálom a futballistákat, meg minden. Tényleg nincs igaza. Nem utálok én olyan sok
embert. Legfeljebb csak rövid ideig, mint például Stradlatert, akit Penceyben ismertem, vagy
azt a másik tagot, Ackleyt. Utáltam őket egy ideig, elismerem, de nálam ez nem tart nagyon
soká. Ha elmúlik egy kis idő, és nem látom őket, ha nem jönnek be a szobába, vagy
egypárszor nem látom őket az ebédlőben, szinte hiányoznak. Szóval így van. Szinte
hiányoznak.

Mr. Antolini hallgatott egy darabig. Felugrott, beletett még egy jégkockát a poharába, aztán
újra leült. Nyilván gondolkodott. Én meg egyebet se szerettem volna, mint hogy reggel
beszélgessünk tovább, de. Mr. Antolini begerjedt. Az emberek rendszerint akkor gerjednek be,
amikor a másik nem.

- Na jó. Figyelj rám egy percig... Lehet, hogy ezt most nem tudom olyan kiválóan megfogal-
mazni, ahogy szeretném, de majd megírom neked levélben egy-két napon belül. Akkor majd
minden világosabb lesz. De figyelj csak mégis ide. - Megint koncentrálni kezdett: - Ez az
összeomlás, ami felé haladsz, egészen speciális összeomlás, iszonyú összeomlás. Aki össze-
omlik, rendszerint nem érzi, mikor ér a szakadék fenekére. Csak zuhan, zuhan lefelé. Ezt az
egész összeomlást azoknak találták ki, akik az életben valami olyan után kutattak, amit a saját
környezetük nem tudott nyújtani nekik. Vagy csak azt hitték, hogy nem tud nyújtani. És
abbahagyták a kutatást. Abbahagyták, mielőtt még igazán elkezdték volna. Figyelsz?

- Igen.

- Biztos?

- Igen.

Felugrott, és még töltött egy kis whiskyt a poharába. Aztán újra leült. Sokáig nem szólt
semmit.

- Nem akarlak elkeseríteni - mondta aztán -, de világosan látom, hogy szépen és nemesen
haldokolsz, így vagy úgy, valami igen érdemtelen ügyért. - Furcsán nézett rám. - Ha leírok
neked valamit, gondosan elolvasod? És megőrződ?

- Igen, persze. - Így is lett. Még most is megvan, amit írt.

Átment a szoba túlsó végébe az íróasztalához, és állva felírt valamit egy papírra. Aztán
visszajött, és a papírral a kezében leült. - Csodálatosképpen ezt nem hivatásos költő írta,
hanem egy pszichoanalitikus, Wilhelm Stekel. Itt van... Még mindig figyelsz?

- Persze, figyelek.

Ezt mondta: - „A serdülőre jellemző, hogy nagylelkűen meg akar halni azért, amiért az érett
ember alázatosan élni akar.”

Áthajolt és ideadta. Elolvastam, megköszöntem, és zsebre vágtam. Szép volt tőle, hogy ennyit
strapálta magát. Tényleg. Csak az volt a helyzet, hogy nem bírtam koncentrálni. Öregem,
hirtelen olyan állatian fáradt lettem.
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Ő viszont szemmel láthatóan nem. Az a plusz atmoszféra először is benne volt. - Azt hiszem,
rövidesen megtalálod az utadat, hogy merre tovább. Akkor indulj, de azonnal. Egy pillanatot
ne veszíts. Neked már nincs veszteni való időd.

Bólintottam, mert pont a pofámba nézett, meg minden, de nem volt egészen világos, miről
beszél. Illetőleg biztos voltam benne, hogy értem, de nem értettem vele egészen egyet.
Átkozottul fáradt voltam.

- És utálok ilyet mondani - folytatta -, de azt hiszem, ha egyszer kialakulnak az elképzeléseid
arról, hogy merre tovább, akkor első dolgod lesz, hogy összeszedd magad az iskolában.
Kénytelen leszel. Diák vagy, akár tetszik, akár nem. Eljegyezted magad a tudással. És azt
hiszem, meg fogod találni, ha egyszer túljutsz az összes Mr. Vineseken meg a beszéd...

- Mr. Vinsonokon - szóltam közbe. A Mr. Vinsonokat gondolta, de Vineseket mondott.
Persze, ezért nem kellett volna félbeszakítani.

- Rendben van, Mr. Vinsonokon. Ha egyszer túljutsz a Mr. Vinsonokon, akkor majd egyre
közelebb kerülsz... persze hogy ha akarsz, és keresed és várod... valami olyan felismeréshez,
ami nagyon, nagyon sokat jelent majd neked. Többek között rájössz majd, hogy nem te vagy
az első, akit megzavar, megrémít és undorral tölt el az emberek viselkedése. Semmi esetre
sem vagy egyedül a listán, ez izgalmas és serkentő felismerés lesz. Nagyon, nagyon sok ember
volt már ilyen erkölcsi és lelki válságban, mint te most. Szerencsére volt köztük, aki
feljegyezte az akkori problémáit. Tanulsz majd belőlük, ha akarsz. Mint ahogy egyszer, ha
valamit már felmutattál életedben, valaki más tanul majd tőled. Csodálatos, kölcsönös
folyamat. És ez nem nevelés. Ez történelem. Ez költészet. - Abbahagyta, és húzott egyet a
whiskyből. Aztán folytatta. Öregem, egészen be volt gerjedve. Örülök, hogy nem szakítottam
félbe. - Nem akarom azt mondani, hogy csak iskolázott és képzett emberek adhatnak valami
értékeset a világnak. Nem így van. De azt mondhatom, hogy az iskolázott és képzett emberek,
ha igazán kiválóak és alkotásra képesek valamilyen területen, ami sajnos ritka, akkor sokkal
nagyobb értéket hagynak hátra, mint azok, akik csak kiválóak és alkotásra képesek.
Világosabban fejezik ki magukat, és rendszerint valami hajtja őket, hogy gondolatmenetüket
teljesen végigvigyék. És ami a legfontosabb, tízből kilencben több a szerénység, mint a
pallérozatlan elmékben. Figyelsz egyáltalán?

- Igen, tanár úr.

Egy jó darabig megint nem szólt semmit. Nem tudom, próbáltad-e már, de állati nehéz ülni és
várni, hogy a másik mondjon valamit, mikor az még gondolkodik, meg minden. Tényleg
nehéz. Állatian vigyáztam, nehogy ásítsak. Nem mintha untam volna, vagy ilyesmi. Nem
untam, csak hirtelen baromi álmos lettem.

- És még valami, amit az iskolai nevelés adhat. Ha elegendő időt töltesz az iskolában, meg
fogod ismerni képességeid határát. Hogy mire elegendő az eszed, és esetleg mire nem. Egy idő
múlva tudni fogod, mik azok a dolgok, amiket speciális méretű elméd befogadhat. Ez például
rendkívül sok időpocsékolástól ment majd meg, amikor olyasmivel próbálkoznál, ami neked
nem fekszik. Meg fogod ismerni igazi befogadóképességedet, és annak megfelelően terhel-
heted meg az elmédet.

Itt hirtelen ásítottam egyet. Rettentő disznóság, de nem bírtam elfojtani.

Mr. Antolini csak nevetett. - Na - mondta és felugrott. - Megvetjük az ágyad. - Utánamentem
a szekrényhez. Lepedőket, takarót meg mindenféle egyéb francot próbált előhúzni a felső
polcról, de nem bírta, mert a pohár a kezében volt. Kiitta hát, letette a földre, aztán húzta ki a
vacakokat. Segítettem odavinni a díványhoz.
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Együtt ágyaztunk meg. Ezt már nem csinálta olyan nagy erőbedobással. Semmit sem húzott
feszesre. Ámbár engem nem izgatott. Olyan fáradt voltam, hogy állva is elaludtam volna.

- Mi van a nőiddel?

- Megvannak. - Egyre rohadtabb beszélgetőpartner lettem, de nem volt kedvem.

- Hogy van Sally? - Ismerte Sally Hayest. Egyszer bemutattam neki.

- Jól. Délután találkoztunk. - Öregem, mintha húsz éve lett volna! - Nincs már sok közünk
egymáshoz.

- Nagyon csinos lány. És mi van a másik lánnyal, akiről meséltél, aki Maine-ban volt?

- Ja, Jane Gallagher? Jól van. Holnap valószínűleg felhívom.

Elkészült az ágy. - Ez mind a tied. Csak azt nem tudom, a lábaddal mit csinálsz.

- Annyi baj legyen. Megszoktam a rövid ágyakat. Nagyon köszönöm, tanár úr. Az életemet
mentették meg ma éjjel.

- Tudod, hol a fürdőszoba. Ha valami kell, csak kiabálj. Még egy kicsit a konyhában leszek.
Zavar a fény?

- Á, csudát, nem. Köszönöm nagyon.

- No, jó. Jó éjszakát, szépfiú.

- Jó éjszakát, tanár úr. Köszönöm szépen.

Ő kiment a konyhába, én meg bementem a fürdőszobába, és levetkőztem, meg minden. Fogat
nem tudtam mosni, nem volt fogkefém. Pizsamám se volt, és Mr. Antolini elfelejtett adni.
Visszamentem a nappaliba, eloltottam a kislámpát az ágy mellett, és úgy, ahogy voltam,
gatyában lefeküdtem. Persze, túl rövid volt, mármint a dívány, de állva is el tudtam volna
aludni, szemrebbenés nélkül. Pár másodpercig nyitott szemmel feküdtem, és azon gondolkod-
tam, amiket Mr. Antolini mondott. Hogy meg fogom ismerni a képességeimet, meg minden.
Tényleg állati rendes tag. De nem bírtam a szemem nyitva tartani, elaludtam.

Aztán valami történt. Nem is szeretek beszélni róla. Hirtelen felébredtem. Nem tudom ponto-
san, mikor, csak felébredtem. Valamit éreztem a fejemen, valakinek a kezét. Öregem,
fenemód begyulladtam! Mr. Antolini keze volt. Ült a földön, a sötétben, a dívány mellett, és
fogdosta vagy simogatta a fejemet. Öregem, esküszöm, akkorát ugrottam, mint egy
magasugróbajnok.

- Mi a frászt csinál?

- Semmit! Csak ülök itt és csodálom...

- De mégis mit csinál? - kérdeztem újra. Nem tudtam, mi a fenét mondjak, úgy értem, állati
zavarba jöttem.

- Mi lenne, ha nem üvöltenél? Csak itt ülök...

- El kell mennem - mondtam. Öregem, marhára ideges lettem. Kezdtem húzni a nadrágom a
sötétben. Alig bírtam felhúzni, olyan ideges voltam. Ismertem sok ronda, perverz alakot,
iskolában, meg minden, többet, mint te valaha is, és mindig akkor jön rájuk, ha én a közelben
vagyok.

- El kell menned? Hova? - kérdezte. Nagyon tárgyilagos és hűvös akart lenni, mégse volt
túlzottan az. Nekem elhiheted.
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- Az állomáson hagytam a csomagjaimat. Azt hiszem, jobb lesz, ha elmegyek és kiváltom.
Mindenem benne van.

- Reggel is megkapod. Na, feküdj vissza. Én is lefekszem. Mi ütött beléd?

- Semmi, csak minden pénzem és holmim benne van az egyik táskámban. Visszajövök. Taxin
megyek, és jövök vissza - mondtam. Öregem, csetlettem-botlottam ott a sötétben. - A helyzet
az, hogy nem az enyém a pénz. Az anyámé, és én...

- Ne légy nevetséges, Holden. Feküdj vissza. Én is lefekszem. Jó helyen van ott a pénz, reggel
épségben...

- Nem, nem vicc. El kell mennem. Tényleg. - Már majdnem teljesen felöltöztem, csak a
nyakkendőmet nem találtam. Elfelejtettem, hova tettem. Felvettem a jakóm meg mindent,
kivéve a nyakkendőmet. Mr. Antolini már a nagy karosszékben ült, egy kicsit távolabb tőlem,
és figyelt. Sötét volt, meg minden, nem láttam jól, de tudtam, hogy figyel. Még mindig ivott.
Láttam az örökös whiskys poharat a kezében.

- Nagyon, nagyon különös fiú vagy te.

- Tudom - mondtam, és már nem is igen kerestem a nyakkendőmet. Anélkül mentem el. -
Viszontlátásra, tanár úr. Köszönöm szépen. Nem vicc.

Utánam jött az előszobaajtóig, és mikor meghúztam a liftcsengőt, ott állt a küszöbön. Csak
annyit mondott megint, hogy nagyon, nagyon furcsa fiú vagyok. Furcsa, egy frászt! Aztán ott
várt az ajtóban, míg a lift nem jött. Ebben a rohadt életben még olyan soká liftre nem vártam,
mint akkor. Esküszöm.

Nem tudtam, mi a fenét beszéljek, amíg ott álltam és vártam a liftet, és ő is ott állt. - El fogok
olvasni egypár jó könyvet. Tényleg - mondtam. Valamit kellett mondanom. Nagyon
kellemetlen volt.

- Fogod a holmid, és tépsz rögtön vissza. Nyitva hagyom az ajtót.

- Köszönöm, viszlát! - Végre megjött a lift. Beszálltam és lementem. Öregem, reszkettem,
mint az őrült. És izzadtam is. Ha valami perverz dolog történik velem, mint például ez, akkor
rögtön izzadok, mint egy őrült. Legalább hússzor történt már ilyesmi velem gyermekkorom
óta. Ki nem állhatom.
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HUSZONÖTÖDIK FEJEZET

Éppen virradt, mire kiértem. Marha hideg volt, de jólesett, annyira megizzadtam.

Gőzöm sem volt, hova a fenébe menjek. Nem akartam megint szállodába menni, és elkölteni
Phoebe egész pénzét. Így aztán végigsétáltam a Lexingtonon, és felszálltam a földalattira a
központi pályaudvar felé. Ott volt a holmim, meg minden, és gondoltam, alszom a váró-
teremben a padon. Így is tettem. Egy ideig nem is volt rossz, kevesen voltak, fel tudtam tenni
a lábam. De erről nem szívesen beszélek. Nem volt valami fényes. Sose próbáld meg.
Komolyan mondom. Hervasztó.

Körülbelül kilencig aludtam csak, mert aztán rengetegen jöttek a váróterembe, és le kellett
venni a lábam. Úgy már nem tudok olyan klasszul aludni, ha le kell tenni a lábam. Inkább
felültem. Még mindig fájt a fejem. Sőt, még rosszabb lett. És azt hiszem, hervadtabb voltam,
mint bármikor az életben.

Nem akartam, mégis Mr. Antolinin gondolkodtam. Vajon mit mond majd a feleségének, ha
meglátja, hogy nem aludtam ott? Ez a része nem izgatott túlzottan, tudtam, hogy Mr. Antolini
nagyon ötletes, majd kitalál valamit. Azt mondja, hogy hazamentem, vagy mit tudom én. A
dolognak ez a része nem izgatott túlzottan. Ami izgatott, az az volt, hogy amint felébredtem,
ott simogatta a fejemet, meg minden. Azon töprengtem, nem tévedtem-e, hogy hátulról akart
nekem jönni. Hátha csak szereti az emberek fejét simogatni, mikor alszanak? Hogy lehet
ebben az ember egészen biztos? Sehogy. Már arra is gondoltam, hogy ki kellett volna venni a
koffereimet és visszamenni, ahogy ígértem. Arra is gondoltam, hogy ha buzi is, akkor is
nagyon rendes volt hozzám. Nem bánta, hogy olyan későn felhívtam, és rögtön azt mondta,
menjek oda, ha akarok. És mennyire törte magát. Tanácsokat adott, hogyan kell értelmi
befogadóképességemet felmérni, meg minden, és ő volt az egyetlen, aki oda mert menni
ahhoz a fiúhoz, James Castle-hoz, mikor meghalt, akiről meséltem. Ezeken spekuláltam. És
minél tovább spekuláltam, annál inkább lehervadtam. Szóval arra kezdtem gondolni, hogy
talán mégis vissza kellett volna mennem. Lehet, hogy csak úgy simogatta a fejemet. Szóval
minél tovább spekuláltam, annál inkább lehervadtam és bepörögtem. És hogy még rosszabb
legyen, a szemem marhára fájt. Fájt és égett, mert nem aludtam eleget. Azonkívül meg is
fáztam, s nem volt nálam zsebkendő, csak a bőröndben, és nem volt kedvem a nagy nyilvá-
nosság előtt kotorászni benne, meg minden.

A padon egy képeslap hevert mellettem, valaki otthagyta. Azt kezdtem olvasni, gondoltam,
eltereli a gondolataimat Mr. Antoliniról és egy csomó más dologról, legalábbis egy időre. De
attól az istenverte cikktől, amit olvastam, csak még rosszabb lett. A hormonokról szólt. Leírta,
milyen az arc, a szem meg minden, ha a hormonok rendben vannak, és én egyáltalán nem
olyan voltam. Pontosan olyan voltam, mint az az alak a cikkben, akinek tetűk a hormonjai.
Aggódni kezdtem a hormonjaim miatt. Aztán elolvastam egy másik cikket. Arról szólt,
honnan lehet megtudni, hogy az ember rákos vagy nem. Ha az embernek seb van a szájában,
és nem gyógyul elég gyorsan, az arra mutat, hogy rákos. Nekem körülbelül két hete volt egy
seb a számban. Így aztán azt képzeltem, hogy rákos vagyok. Nem nagyon derített fel az a
képeslap. Végül is letettem, és kimentem egyet járni. Azt képzeltem, hogy néhány hónapon
belül hulla leszek, mert rákos vagyok. Tényleg azt képzeltem. Sőt, hullabiztos voltam benne.
Nem volt valami szívderítő, az biztos.

Láttam, hogy beborult, mégis elindultam. Úgy gondoltam, meg kéne reggeliznem. Egyáltalán
nem voltam éhes, de úgy gondoltam, legalább ennem kell valamit. Valamit, amiben van némi
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vitamin. Keleti irányba indultam, arra vannak az olcsó vendéglők. Nem akartam sok pénzt
költeni.

Útközben elmentem egy teherautó mellett. Két pacák egy óriási karácsonyfát szedett le róla.
Az egyik folyton azt mondta: - Fölfelé tartsd azt a dögöt! Fölfelé tartsd, az istenit! - Pont jó,
így beszél egy karácsonyfáról. Kicsit röhejes volt, olyan hátborzongatóan röhejes. Röhögni
kezdtem. Viszont rosszabbat nem is tehettem volna, mert abban a pillanatban hányingerem
támadt. Tényleg. Már kezdtem is eldobni a rókabőrt, de aztán elmúlt. Nem tudom, hogy lehet.
Úgy értem, semmi ártalmasat nem ettem, és egyébként erős gyomrom van. Mindenesetre
elmúlt, és úgy gondoltam, jobban erezném magam, ha valamit ennék. Bementem egy olcsó
vendéglőbe, kértem fánkot és kávét. Csakhogy a fánkot nem ettem meg. Egyszerűen nem
ment le a torkomon. Az az igazság, hogy ha az ember le van törve valami miatt, akkor pokoli
nehéz nyelni. Irtó rendes volt a pincér, visszavitte, és nem számolta fel. Csak a kávét ittam
meg. Aztán kimentem, és elindultam a Fifth Avenue felé.

Hétfő volt, közvetlenül karácsony előtt, persze minden üzlet nyitva. Ezért nem volt annyira
rossz a Fifth Avenue-n sétálni. Olyan karácsonyi hangulat volt. Mindenütt kinn álltak azok a
lepusztult Mikulások a sarkon és csilingeltek, meg az üdvhadsereg-lányok, akik nem festik a
szájukat, se semmi, és ők is csilingeltek. Nézegettem mindenfelé, hátha meglátom azt a két
apácát, akiket két napja ismertem meg a reggelinél, de nem láttam őket. Tudtam előre, hiszen
megmondták, hogy tanítani jönnek New Yorkba, mégis kerestem őket. Hirtelen olyan kará-
csony lett. Millió kis srác mászkált a városban az anyjával, fel-le szálltak a buszokról, ki-be
jártak az üzletekbe. Szerettem volna, ha Phoebe is velem van. Ahhoz ő már nem elég kicsi,
hogy kiverje a dilit a játékosztályon, de szeret hülyéskedni, és figyelni az embereket.
Tavalyelőtt karácsonykor elvittem magammal vásárolni. Isteni volt. Azt hiszem, a Blooming-
dale áruházba mentünk, a cipőosztályra, és úgy csináltunk, mintha Phoebe akarna egy pár
olyan nagyon magas szárú cipőt, amin millió lyuk van a fűzőnek. Megőrjítettük azt a szegény
eladót. Phoebe felpróbált vagy húsz párat, és a szegény mókus a fél párat minden alkalommal
befűzte. Piszkos trükk volt, de Phoebe majd a falra mászott tőle. Végül is falból félretétettünk
egy pár mokasszint. Az eladó irtó rendes volt, pedig azt hiszem, tudta, hogy csak hülyülünk,
mert Phoebe állandóan kuncogott.

Szóval csak mentem, mentem a Fifth Avenue-n, és nem volt rajtam se nyakkendő, se semmi.
Aztán egyszer csak valami rém kísérteties dolog történt. Ahányszor sarokra értem, és leléptem
a járdáról, az az érzésem támadt, hogy soha nem jutok át a másik oldalra. Úgy gondoltam,
hogy lelépek, aztán csak megyek le, le, le, és többé senki se lát. Öregem, a frász majd kitört.
El nem bírod képzelni. Izzadni kezdtem, mint egy őrült, csuromvíz lett az ingem, a gatyám,
meg minden. Aztán valami más kezdődött. Ahányszor sarokra értem, mindig azt hittem, hogy
Allie-vel beszélgetek. Azt mondom neki: - Allie, ne hagyj eltűnni. Allie, ne hagyj eltűnni.
Allie, ne hagyj eltűnni. Kérlek, Allie. - És aztán, mikor átértem az utca másik oldalára,
megköszöntem neki. Aztán újrakezdődött az egész, mikor megint sarokra értem. De azért csak
mentem. Féltem megállni, azt hiszem - az igazat megvallva, pontosan nem emlékszem. De
tudom, hogy nem álltam meg körülbelül a 60. utcáig, túl az állatkerten, meg minden. Aztán
leültem egy padra. Alig kaptam levegőt, és még mindig izzadtam, mint egy őrült. Ott ültem,
azt hiszem, legalább egy órát. Végül határoztam. Azt határoztam, hogy elmegyek, soha többé
nem megyek haza, soha többé nem megyek semmiféle iskolába. Elhatároztam, hogy csak
meglátogatom Phoebét, elbúcsúzom tőle, meg minden, visszaadom a karácsonyi pénzét, aztán
autóstoppal indulok nyugatra. Azt csinálom, gondoltam, hogy lemegyek a Holland-alagúton,
egy autóra felkapaszkodok, aztán megint egyre és megint egyre és megint egyre, és pár nap
alatt valahol nyugaton leszek, ahol klassz, süt a nap, engem senki nem ismer, és kapok állást.
Elképzeltem, hogy egy benzinkútnál kapok állást, benzint és olajat töltök a kocsikba.



110

Különben nem izgatott, milyen állást kapok. Csak ne ismerjenek, és én se ismerjek senkit.
Elképzeltem, mit csinálnék. Egyszerűen megjátszanám a süketnémát. Akkor nem kellene
hülye, felesleges beszélgetéseket folytatni senkivel. Ha meg nekem akarnak valamit mondani,
akkor felírják egy darab papírra, és odaadják. Egy idő után ezt halálosan megunják, és akkor a
hátralevő életemben már nem kell beszélgetni. Mindenki azt fogja hinni, hogy én egy szegény
süketnéma alak vagyok, és békén hagynak. Engedik, hogy betöltsem a benzint és az olajat a
hülye kocsijukba, adnak érte fizetést, meg minden, és én a pénzből építenék valahol egy kis
kunyhót, és a hátralevő éveimet ott élném le. Az erdő szélén építeném fel, de nem benn az
erdőben, mert azt szeretném, hogy állandóan dőljön rá a napsütés. Magam főznék mindent, és
később, ha meg akarok nősülni, találnék egy gyönyörű lányt, aki szintén kuka, és összeháza-
sodnánk. Eljönne és velem élne a kunyhóban, és ha valamit szeretne mondani, akkor felírná
egy kis ficli papírra, mint a többiek. Ha gyerekünk lenne, akkor valahova elrejtenénk, vennénk
egy csomó könyvet, és magunk tanítanánk meg írni és olvasni.

Ezen gondolkodtam, és egészen begerjedtem. Tényleg. Az a része persze hülyeség, tudtam,
hogy megjátszom a süketnémát, mégis jó volt elképzelni. De azt komolyan elhatároztam, hogy
nyugatra megyek. Csak még el akartam búcsúzni Phoebétől. Hirtelen rohanni kezdtem, mint
az őrült vágtattam át az úton, majdnem elgázoltak, ha tudni akarod az igazat. Bevágódtam egy
papírüzletbe, vettem jegyzetfüzetet és ceruzát. Kigondoltam, hogy írok neki pár sort,
megírom, hol találkozzunk, mert el akarok tőle búcsúzni, és vissza akarom adni a karácsonyi
pénzét, aztán elviszem a papírt az iskolába, felmegyek az irodába, és megkérek valakit, hogy
adják át. De csak zsebre vágtam a jegyzetfüzetet és a ceruzát, aztán vágtattam az iskola felé,
túl ideges voltam ahhoz, hogy mindjárt a papírüzletben írjam meg. Azért siettem, mert el
akartam juttatni hozzá a levelet, mielőtt hazamegy ebédelni, és addig már nem volt sok idő.

Tudtam, hol az iskolája, persze, hiszen én is odajártam gyerekkoromban. Furcsán éreztem
magam, mikor odaértem. Nem voltam benne biztos, hogy emlékszem-e, milyen belül, de
emlékeztem. Pont olyan volt, mint az én időmben. Még mindig ugyanaz a nagy udvar, kicsit
mindig sötét, a villanykörték körül drótráccsal, nehogy eltörjenek, ha nekiütődik a labda. Még
mindig a fehér karikák a földön, a különböző meccsekhez, meg minden. És még mindig azok
az ócska kosarak, háló nélkül, csak a palánk és karika.

Teljesen kihalt volt minden, nyilván, mert nem volt se szünet, se ebédidő. Mindössze egy kis
néger srácot láttam, éppen vécére ment ki. Az engedély kiállt a farzsebéből, ahogy valamikor
nekünk is: lássák, hogy engedéllyel megy ki.

Még mindig izzadtam, de már nem olyan nagyon. Bent a lépcsőházban leültem az első
lépcsőre, előhúztam a füzetet és a ceruzát, amit vettem. A lépcsőháznak is olyan szaga volt,
mint az én időmben. Oroszlánszag. Az iskolai lépcsőházaknak mind ilyen szaguk van. Szóval
ott ültem, és ezt írtam:

Kedves Phoebe!

Nem tudok szerdáig várni, valószínűleg ma délután elindulok autóstoppal nyugatra. Ha lehet,
gyere a Művészeti Múzeumhoz negyed egykor, visszaadom a karácsonyi pénzed. Nem költöt-
tem sokat.

Üdv.
Holden

Az iskola pont a múzeum mellett volt, úgyis arra megy haza ebédelni, szóval tudtam, hogy
könnyen megtaláljuk egymást.
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Aztán indultam felfelé az irodába, hogy odaadjam valakinek, aki felviszi az osztályba, és
odaadja neki. Összehajtottam vagy tízszeresen, nehogy kinyissák. Senkiben se bízhat az ember
egy átok iskolában. De azt tudtam, hogy odaadják neki, ha a bátyja vagyok, meg minden.

Míg mentem fölfelé, hirtelen megint azt hittem, hogy eldobom a rókabőrt. De nem. Leültem
egy pillanatra, aztán jobban lettem. Ültem ott, és valami olyat láttam, ami teljesen kiborított.
Valaki azt írta a falra: „Az isten... meg!” Majd szétvetett a düh. Elgondoltam, hogy Phoebe
meg a többi kis kölyök ezt látja, és hogy törhetik a fejüket, mi a csudát jelent, aztán végül
valami mocskos kölyök megmondja, persze egészen hülyén, hogy mit jelent, és hogy fognak
gondolkodni rajta, talán egypár napig nyugtalanítja is őket. Meg tudtam volna ölni, aki
odaírta. Úgy képzeltem, valami perverz barom lehetett, aki éjszaka beszökött az iskolába,
egyet brunzolni például, és az írta a falra. Elképzeltem, hogy elcsípem, és addig verem a fejét
a lépcsőhöz, míg meg nem döglik. De azt is tudtam, hogy nem lenne hozzá bátorságom.
Tudtam. Ez csak még inkább lehervasztott. Még csak le se mertem törülni a falról a
kezemmel, ha tudni akarod az igazat. Féltem, hátha valamelyik tanár közben elkap, és még azt
hiszi, én írtam. Végül mégiscsak letörültem, aztán mentem tovább az iroda felé.

A diri nem volt benn, csak egy öreglány, olyan százéves-forma, ült a gépnél. Mondtam, hogy
Phoebe Caulfield bátyja vagyok, Phoebe a 4 B-I-be jár, és kértem, legyen szíves, adja át neki
ezt a pár sort. Nagyon fontos, mondtam, mert anyánk megbetegedett és nem csinált Phoebének
ebédet, és most velem kell ebédelnie a büfében. Nagyon rendes volt az öreglány. Elvette a
papírt, behívott egy másik nőt a szomszéd szobából, és azzal küldte fel Phoebének a cédulát.
Aztán kicsit eldumáltunk a százéves-forma öreglánnyal. Nagyon kedves volt. Mondtam, hogy
én is idejártam, meg a többi testvérem is. Megkérdezte, most hova járok, mondtam, Penceybe,
azt mondta, Pencey nagyon jó iskola. Még ha akartam volna, se lett volna erőm kiábrándítani.
Különben is, ha ő úgy gondolja, hogy Pencey jó, akkor csak gondolja. Felesleges új dolgokat
mondani százéves embereknek. Nem is szeretnek már újat hallani. Aztán egy idő múlva
elhúztam a csíkot. Vicces volt. Azt kiabálta utánam: „Minden jót”, amit az öreg Spencer,
mikor otthagytam Penceyt. Istenem, hogy utálom, ha azt kiabálják nekem: „Minden jót!”,
mikor elmegyek valahonnan. Lehangoló.

A másik lépcsőn mentem le, és egy másik „Az isten... meg!”-et láttam a falon. Ezt is
megpróbáltam letörülni a kezemmel, de ez késsel volt bevésve, vagy mit tudom én, mivel.
Nem jött le. Egyébként reménytelen. Ha millió évig csinálod, akkor se bírod letörülni még a
felét se az összes „... meg!”-eknek a világon. Lehetetlen.

Megnéztem az órát az udvaron, háromnegyed tizenkettő volt. Rengeteg időt kellett még
agyonütnöm valamivel, míg Phoebével találkozom. Mégis átsétáltam a múzeumhoz. Nem volt
hova mennem. Gondoltam, beugorhatnék egy telefonfülkébe, és felhívhatnám Jane Gallaghert,
mielőtt nyugatra megyek, de nem voltam megfelelő hangulatban. Azt se tudtam biztosan,
otthon van-e már. Így aztán átmentem a múzeumhoz, és ott ácsorogtam.

Míg Phoebét vártam benn a szélfogó ajtó mögött, két kis krapek jött oda hozzám, és meg-
kérdezték, hol vannak a múmiák. Amelyik kérdezte, annak nem volt begombolva a nadrágja.
Szóltam neki. Erre ott helyben begombolta, közben velem beszélt. Nem zavartatta magát,
hogy elmenjen egy oszlop mögé, vagy mit tudom én. Ez fájt. Nevettem volna, csak féltem a
hányingertől, hát inkább nem. - Hol vannak a múniák, öcsi? - kérdezte újra. - Tudod?

Kicsit hülyültem velük. - A múniák? Azok mik? - kérdeztem.

- Tudod. A múniák, azok a halott krapekok. Akiket beletemetnek azokba a sírokba, meg
minden.

Múniák! Ez fájt. A múmiákra gondolt.
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- Hogy lehet, hogy nem vagytok iskolában?

- Ma nincs iskola - mondta még mindig ugyanaz. Hazudott, úgy éljek, a kis bitang. De nem
volt semmi dolgom, míg Phoebe nem jött, így aztán segítettem nekik megkeresni a múmiákat.
Öregem, valamikor pontosan tudtam, hol vannak, de hát már évek óta nem jártam ebben a
múzeumban.

- Titeket annyira érdekelnek a múmiák?

- Igen.

- A barátod nem bír beszélni?

- Nem a barátom. Az öcsém.

- Nem bír beszélni? - Arra néztem, amelyik egy szót se szólt. - Egyáltalán nem tudsz beszélni?

- De. Csak nincs kedvem.

Végül is megtaláltuk a termet, bementünk.

- Tudjátok, hogy temették el az egyiptomiak a halottaikat? - kérdeztem.

- Nem.

- Pedig azt jó tudni. Nagyon érdekes. Becsavarták az arcukat azokba a rongyokba, amiket
valami titkos vegyszerbe áztattak. Így temették őket a sírjukba több ezer évvel ezelőtt, és az
arcuk nem rohadt el. Senki se tudja, hogy csinálták, az egyiptomiakon kívül. Még a modern
tudomány se.

Egészen keskeny folyosó vezetett a múmiákhoz. A folyosó fala olyan kövekkel volt kirakva,
amiket egy fáraó sírjából hoztak, meg minden. Elég kísérteties volt. A két srác nem élvezte
valami nagyon. Egészen közel jöttek hozzám, amelyik nem beszélt, az belekapaszkodott a
kabátujjamba. - Menjünk - mondta a bátyjának. - Már láttam. Gyerünk. Hé! - Megfordult és
kistartolt.

- Beijedt, és elhúzta a csíkot - mondta a másik. - Szia! - Ő is kistartolt.

Egyedül maradtam a sírban. Élveztem valahogy. Olyan szép és békés volt. Aztán hirtelen,
nem fogod kitalálni, mit láttam a falon. Egy másik „... meg!”-et. Piros krétával írták, pont a fal
üvegrésze alatt, a kövek alatt.

Ez a baj az egészben. Azért nem talál az ember szép és békés helyet, mert egyáltalán nincs is.
Talán azt hiszed, hogy van, de aztán mikor egyszer odakerülsz, ha nem figyelsz egy pillanatig,
besurran valaki, és felírja, hogy „... meg!” - pont az orrod alá. Próbáld meg egyszer. Azt
hiszem, ha meghalok és bedugnak a temetőbe, lesz sírkövem, meg minden, és ráírják:
„Holden Caulfield” - meg aztán azt is, hogy mettől meddig éltem, akkor közvetlen alatta lesz,
hogy „... meg!”. Ez fix.

Mikor kijöttem a múmiáktól, vécére kellett mennem. Hasmenésem volt, ha tudni akarod az
igazat. A hasmenés nem izgatott túlzottan, de valami más is történt. Mikor jöttem kifelé a
vécéből, pont az ajtó előtt összeestem. Még mázlim volt. Úgy értem, agyon is üthettem volna
magam azon a kövön, de csak az oldalamra estem. Mégis rém furcsa volt, hogy utána jobban
éreztem magam. Tényleg. A karom fájt, amire ráestem, de már nem voltam annyira kábult.

Körülbelül tizenkettő múlt tíz perccel, ezért visszamentem, megálltam az ajtónál, és vártam
Phoebét. Elgondoltam, hogy talán most fogom utoljára látni az életben. Valakit a rokonaim
közül, úgy értem. Talán még látom őket, de évekig nem. Mikor már harmincöt éves leszek, de
csak akkor, ha valaki megbetegszik a családból, és a halála előtt látni akar. Elképzeltem, mi-
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lyen lenne, ha akkor betoppannék megint. Az anyám pokoli ideges lenne, sírna és könyörögne,
hogy ne menjek vissza a kunyhómba, de én mégis visszamennék. Irtó hidegvérrel csinálnám.
Megnyugtatnám, aztán átmennék a szoba másik végébe, és pokoli hidegen rágyújtanék.
Kérném, hogy látogassanak meg egyszer, ha van kedvük, de nem erőltetném, vagy ilyesmi.
Azt viszont megfogom engedni, hogy Phoebe a nyári szünetben meg a karácsonyi szünetben
és a húsvéti szünetben meglátogasson. És D. B.-nek is meg fogom engedni, hogy egy időre
eljöjjön hozzám, ha szép, nyugalmas helyen akar írni, de filmet az én kunyhómban nem írhat,
csak elbeszélést meg könyveket. Lesz egy olyan szabály nálam, hogy senki se játszhatja meg
magát, ha meglátogat. De ha mégis megpróbálja, akkor tovább nem maradhat.

Egyszer csak az órámra néztem a ruhatárban: fél egy múlt öt perccel. Kezdtem izgulni, hátha
az az öreglány azt mondta a másiknak, hogy ne adja oda Phoebének a cédulámat. Féltem,
hátha azt mondta neki, hogy égesse el, vagy mit tudom én. Tényleg marhára izgultam. Phoebét
tényleg látni akartam, mielőtt nekivágok az útnak. Például a karácsonyi pénz miatt is, meg
minden.

Végül is megláttam, a szélfogó ajtó üvegén át. Azért vettem észre, mert az én hülye
szarvaslövő sapkám volt a fején - tíz kilométerről meg lehet látni.

Kimentem, és indultam elébe, lefelé a lépcsőn. Nem értettem a dolgot. Egy nagy bőröndöt
cipelt. Jött át a Fifth Avenue-n, és vonszolta magával azt a fene nagy bőröndöt. Alig bírta.
Mikor közelebb értem, láttam, az én régi bőröndöm, még a whootoni időkből. El nem bírom
képzelni, mi a fenét akar vele. - Szia - mondta, mikor közelebb ért. Egész kivolt attól a hülye
bőröndtől.

- Már azt hittem, nem jössz. Mi a franc van abban a kofferben? Nincs szükségem semmire.
Úgy megyek, ahogy vagyok. Még azokat a bőröndöket se viszem magammal, amik az
állomáson vannak. Mi a francot hoztál ebben?

Letette a bőröndöt. - Az én ruháimat. Veled megyek. Mehetek? Jó?

- Mi? - Majdnem összeestem. Esküszöm, majdnem. Hirtelen szédülni kezdtem, és azt hittem,
megint elájulok, vagy mit tudom én.

- A hátsó liften hoztam le, hogy Charlene ne lássa. Nem nehéz. Csak két ruha van benne, a
papucscipőm, a fehérneműm, zoknik, meg egy-két dolog. Emeld meg. Nem nehéz. Emeld
csak meg... Nem mehetek veled, Holden? Nem? Na!

- Nem. Fogd be a szád.

Azt hittem, egyből kinyúlok. Nem kellett volna azt mondani, hogy fogja be a száját, meg
minden, de azt hittem, megint elájulok.

- Miért nem? Kérlek, Holden! Nem csinálnék semmit, csak mennék veled. A ruháimat se
viszem, ha nem akarod, csak...

- Semmit se viszel. Mert nem jössz. Egyedül megyek. Szóval fogd be a szád.

- Kérlek, Holden! Hadd menjek! Nagyon, nagyon... még csak észre se...

- Nem jössz! Most már fogd be a szád. Add ide azt a bőröndöt. - Elvettem tőle a bőröndöt.
Majdnem megütöttem. Egy-két másodpercig kedvem lett volna szájon törülni. Tényleg.

Elkezdett bőgni.

- Azt hittem, játszol az iskolai darabban, meg minden. Azt hittem, te leszel Benedict Arnold
abban a darabban, meg minden - mondtam. De nagyon undokul. - Mit akarsz? Nem akarsz
szerepelni, az istenfádat? - Ettől még jobban bőgött. Élveztem. Hirtelen azt akartam, hogy
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bőgje ki a szemét. Majdnem gyűlöltem. Azt hiszem, főleg azért, mert ha eljön velem, nem
lesz a darabban.

- Gyere. - Indultam vissza a múzeumba. Kigondoltam, mit csinálok. A bőröndöt, amit
magával hozott, beadom a ruhatárba, aztán háromkor, iskola után kiveheti. Tudtam, hogy nem
viheti magával az iskolába. - Gyere már - mondtam.

De nem jött fel velem a lépcsőn. Nem akart jönni. Én azért felmentem, felvittem a bőröndöt,
beadtam a ruhatárba, aztán újra lementem. Még mindig ott állt a járdán, de mikor odaléptem
hozzá, hátat fordított. Ehhez nagyon értett. Nagyon tud hátat fordítani, ha akar.

- Nem megyek sehova, meggondoltam. Szóval hagyd abba a bőgést, és fogd be a szád. - A
röhejes az volt, hogy mikor ezt mondtam, már egyáltalán nem bőgött. Mégis mondtam. - Na,
gyere, visszakísérlek az iskolába. Na. Elkésel!

Nem akart felelni se, semmi. Meg akartam fogni a kezét, de nem hagyta. Akárhogy kerül-
gettem, mindig hátat fordított.

- Ebédeltél? Már megebédeltél? - kérdeztem.

Nem akart felelni. Csak annyit csinált, hogy levette a piros szarvaslövő sapkát, amit én adtam
neki, és egyszerűen a képembe vágta. Aztán újra hátat fordított. Majd a falra másztam tőle, de
nem szóltam semmit, csak felvettem a sapkát a földről, és zsebre vágtam.

- Na, gyere. Elkísérlek az iskolába.

- Nem megyek vissza az iskolába!

Erre nem tudtam, mit mondjak. Csak álltam ott pár percig.

- Vissza kell menned az iskolába. Akarsz játszani a darabban, nem? Te akarsz lenni a
Benedict Arnold, nem?

- Nem.

- Dehogynem akarsz. Hát persze hogy akarsz. Na menjünk! Először is nem megyek sehova,
mondtam már. Hazamegyek. Rögtön hazamegyek, amint te visszamész az iskolába. Először
elmegyek az állomásra a bőröndjeimért, aztán egyenesen...

- Mondtam már, hogy nem megyek vissza az iskolába! Csinálhatsz, amit akarsz, de én nem
megyek vissza. Szóval fogd be a szád! - Ez volt az első alkalom, hogy nekem azt mondta:
„Fogd be a szád!” Iszonyúan hangzott. Istenem, iszonyúan. Rosszabb volt, mintha károm-
kodott volna. Még mindig nem nézett rám, és hiába próbáltam a kezem a vállára tenni vagy
valami, nem engedte.

- Ide figyelj! Akarsz sétálni? Akarsz az állatkertbe jönni? Ha megengedem, hogy ne menj
vissza ma délután az iskolába, hanem sétálunk egyet, akkor abbahagyod ezt a marhaságot?

Nem válaszolt. Megismételtem. - Ha megengedem, hogy lógj ma délután az iskolából, és
sétálunk egyet, akkor abbahagyod ezt a marhaságot? És holnap elmész az iskolába, és jó
kislány leszel.

- Talán igen, talán nem - mondta, és azzal átrohant az úttesten, körül se nézett, jön-e valami.
Néha tisztára bezsong.

Nem mentem utána. Tudtam, hogy ő jön majd utánam. Elindultam hát az állatkert felé, az utca
park felőli oldalán, és elindult ő is a másik oldalon. Egyáltalán nem nézett felém, de tudtam,
hogy a szeme sarkából figyeli, merre megyek, meg minden. Szóval így mentünk egész úton az
állatkertig.
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Egyetlen dolog zavart csak, mikor jött egy emeletes busz, és nem láttam, hol van. De mikor az
állatkerthez értünk, átüvöltöttem neki:

- Phoebe! Bemegyek az állatkertbe! Gyere, hallod?

Nem nézett rám, de tudtam, hogy hallja. Mikor indultam lefelé a lépcsőn a bejárat felé,
hátrafordultam, és láttam, hogy jön át utánam, meg minden.

Alig lézengtek az állatkertben, olyan egy tetű nap volt, csak a fókák medencéje körül álltak
páran. El akartam menni mellette, de Phoebe megállt, és jelezte, hogy figyeli az etetést. Halat
dobált nekik egy tag. Visszamentem. Gondoltam, jó alkalom lesz kibékülni vele, meg minden.
Odamentem, a háta mögé álltam, és a kezem a vállára tettem, de egy mozdulattal kicsúszott a
kezem alól. Mondtam, hogy nagyon undok bír lenni, ha akar. Ott állt, amíg a fókákat megetet-
ték, én meg álltam mögötte. Nem tettem még egyszer a vállára a kezem, vagy ilyesmi, mert
még képes lett volna nekem ugrani. Furák a gyerekek. Meg kell gondolni, mit csinál az ember.

A fókák után sem akart közvetlenül mellettem menni, de már nem húzódott olyan messzire. Ő
a járda egyik szélén ment, én a másikon. Ez sem volt valami nagy szám, de mégis jobb,
mintha egy kilométerre megy tőlem, mint az előbb. Felmentünk a kis dombra, néztük a
medvéket egy ideig, ámbár nem sok a néznivaló rajtuk. Csak egy volt kinn, a jegesmedve. A
másik, a barnamedve, benn rohadt a barlangjában, és az istennek se jött ki. Csak a feneke
látszott. Mellettem egy cowboy-kalapos kis srác álldogált, egész a fülére csúszott a kalap, és
egyfolytában nyafogta: - Apu, hívd ki! Apu, hívd ki! - Phoebére néztem, de nem nevetett.
Tudod, milyenek a gyerekek, ha duzzognak. Nem nevetnek, vagy ilyesmi.

A medvék után kimentünk az állatkertből, végigmentünk a park egyik kis útján, s áthaladtunk
az egyik, olyan vécészagú kis aluljárón. Ez vezetett a körhintához. Phoebe még mindig nem
szólt hozzám, se semmi, de már ott jött mellettem. Megfogtam az övet hátul a kabátján, csak
úgy, de nem hagyta. - Vedd le rólam a kezed, jó? - Még mindig duzzogott, de már nem
annyira, mint az előbb. Egyébként egyre közelebb jutottunk a körhintához, már hallani lehetett
azt a hülye zenét, amit mindig játszik. Az Ó, Marie-t játszotta. Az én sráckoromban is az Ó,
Marie-t játszotta, vagy ötven éve. Azért klassz a körhintákban, hogy mindig ugyanazt a dalt
játsszák.

- Azt hittem, a körhinta télen zárva van - szólalt meg Phoebe.

Ekkor szólalt meg először. Biztos megfeledkezett róla, hogy haragudnia kellene rám.

- Talán mert karácsony van - feleltem.

Erre már nem szólt semmit. Biztos eszébe jutott, hogy haragudnia kell rám.

- Felülsz egy menetre? - kérdeztem. Tudtam, hogy felül. Mikor még kis girnyó kölyök volt, és
Allie, D. B. meg én jártunk vele a parkban, megveszett a körhintáért. Nem lehetett róla
lekaparni.

- Túl nagy vagyok - mondta. Azt hittem, nem is fog válaszolni. De válaszolt.

- Nem, nem vagy túl nagy. Menj csak. Megvárlak. Na menj. - Éppen odaértünk. Egy-két kis
krapek ült rajta, inkább olyan egész kicsi, és egypár szülő várt kinn, ültek a padokon, meg
minden. Odamentem a pénztárhoz, vettem Phoebének jegyet, aztán odaadtam neki. Akkor már
szorosan mellettem állt. - Nesze - mondtam. - Várj egy percig, itt van a többi pénzed is. -
Vissza akartam adni a többi pénzt is, amit kölcsönadott.

- Tartsd csak magadnál. Vigyázz rá helyettem - mondta, aztán gyorsan hozzátette: - Légy
szíves.
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Hervasztó, mikor azt mondják az embernek: „Légy szíves.” Úgy értem, ha Phoebe vagy
valaki. Pokolian lehervasztott. Azért visszatettem a pénzt a zsebembe.

- Nem akarsz te is fölülni? - kérdezte. Olyan furcsán nézett rám. Szemmel láthatóan nem
haragudott már túlságosan.

- Talán a következő menetben. Majd nézlek. Megvan a jegyed?

- Meg.

- Na, akkor menj. Itt leszek a padon, nézlek. - Odamentem és leültem a padra, ő meg felszállt
a körhintára. Körülsétált. Úgy értem, először körbejárta, aztán ült csak fel az egyik nagy, ütött-
kopott barna lóra.

Aztán elindult a körhinta, én meg figyeltem, hogy forog körbe-körbe. Talán csak hat vagy hét
gyerek ült még rajta, és most a Cigarettafüst-öt játszották. Állatian megrázták a számot,
röhejes volt. A gyerekek mind szerették volna elkapni az aranykarikát, Phoebe is, már attól
féltem, leesik arról az átok lóról, de nem szóltam, és nem is csináltam semmit. Az a helyzet a
kis srácokkal, hogy ha el akarják kapni az aranykarikát, hagyni kell őket, nem kell semmit se
szólni. Ha leesnek, hát leesnek, de az nem jó, ha az ember szól.

Mikor lejárt a menet, Phoebe leszállt a lóról, és odajött hozzám. - Most te is gyere egyszer.

- Nem, én csak nézlek. Jobb lesz, ha csak nézlek. - Adtam neki még a pénzéből. - Tessék,
vegyél még egypár jegyet.

Elvette a pénzt. - Már nem haragszom rád - mondta.

- Tudom. Siess, mindjárt újra indul.

Hirtelen megcsókolt. Aztán kinyújtotta a kezét, és azt mondta: - Esik. Kezd esni.

- Tudom.

Aztán - és ettől majd a falra másztam - benyúlt a kabátzsebembe, kihúzta a piros szarvaslövő
sapkát, és a fejembe nyomta.

- Neked nem kell? - kérdeztem.

- Egy darabig rajtad lehet.

- Jó. De most siess. Lekésed. Nem kapod meg a lovad, vagy mit tudom én.

De csak ott ácsorgott mellettem.

- Komolyan mondtad? Tényleg nem mész el sehova? Tényleg hazajössz utána? - kérdezte.

- Haza - mondtam, és úgy is gondoltam. Nem hazudtam neki. Tényleg hazamentem utána. -
De most siess! Indul!

Elrohant, megvette a jegyet, és még épp idejében fel tudott kapaszkodni. Aztán megint
körbesétált, amíg meg nem találta a lovát. Felszállt, integetett, én meg visszaintegettem.

Öregem, marhára kezdett ömleni az eső. Mintha dézsából öntötték volna, esküszöm. A szülők,
a mamák, és mindenki a körhinta eresze alá állt, hogy el ne ázzanak, csak én maradtam még
egy jó darabig a padon. Csuromvizes lettem, főleg a nyakam és a nadrágom. A sapka tényleg
sokat segített, mégis bőrig áztam. De nem izgatott. Hirtelen olyan átkozottul boldog voltam,
ahogy Phoebe ott körbe-körbe forgott. Majdnem üvöltöttem, olyan átkozottul boldog voltam,
ha tudni akarod az igazat. Nem tudom, miért. Csak mert olyan átkozottul helyes volt, ahogy
ott körbe-körbe forgott a kék kabátjában, meg minden. Istenem, bárcsak ott lettél volna!
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HUSZONHATODIK FEJEZET

Ez az egész, amit el akartam mondani. Elmondhatnám talán még azt is, mit csináltam aztán,
mikor hazamentem, hogyan betegedtem meg, meg minden, milyen iskolába megyek jövő
ősszel, ha innen kikerülök, de ehhez már nincs kedvem. Tényleg nincs. Ez a téma jelen
pillanatban nem nagyon érdekel.

Nagyon sokan, főleg ez a pszichoanalitikus pofa itt, azt kérdezik, igyekszem-e beilleszkedni
az ottani rendbe, ha jövő szeptemberben visszamegyek az iskolába. Ez olyan hülye kérdés,
szerintem. Mert honnan tudná az ember, mit fog csinálni, amíg meg nem csinálta? A válasz:
sehonnan. Én azt hiszem, igyekszem majd, de honnan tudjam? Esküszöm, hülye kérdés.

D. B. nem olyan rémes, mint a többiek, de ő is rengeteget kérdez. Múlt szombaton átjött
autón, azzal az angol pipivel, aki az új filmjében játszik, amit most ír. Eléggé megjátszotta
magát a pipi, de azzal együtt nagyon jó bőr. Egyébként mikor elment megkeresni a női vécét,
valahova a fenébe, a túlsó szárnyra, D. B. megkérdezte, mit gondolok erről az egészről, amit
most neked is elmondtam. Nem tudtam, mi a frászt feleljek. Ha tudni akarod az igazat, nem
tudom, mit gondolok róla. Sajnálom, hogy annyi embernek elmeséltem. Csak azt tudom, hogy
mindenki hiányzik nekem, akiről meséltem. Még például Stradlater és Ackley is. Azt hiszem,
még az az átkozott Maurice is. Röhejes. Soha senkinek ne mesélj el semmit. Ha elmeséled,
mindenki hiányozni kezd.
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