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ELSO FEJEZET

Hat ha tényleg kivancsi vagy ra, eldszor biztos azt szeretnéd tudni, hogy hol sziilettem, meg
hogy milyen volt az én egész tetli gyerekkorom, meg hogy mik voltak a sziileim, miel6tt
beszereztek engem, meg minden, szdval hogy egy ilyen Copperfield David-féle marhasagot
adjak le, de ehhez nincs kedvem. Elészor is unom ezt a témat, mésodszor a sziileimet sorba
megiitné a gutman, ha nagyon mélyre talalnék tirni a dologban. Az ilyesmire rém érzékiek,
féleg az apam. Rendesek is, meg minden, nem mondom, de rém érzékiek. Ebbdl ugyse lesz
itten életirds, vagy mit tudom én, csak azt akarom elmondani, hogyan zsongtam be tavaly
kardcsony t4jan, amibdl aztan olyan nagy lerobbands lett, hogy idekiildtek Osszeszedni
magamat. Vagyis azt, amit mar D. B.-nek is elmondtam, a draga batydmnak, tudod, aki
Hollywoodban van. Nincs tul messze ettél a nyomor helyt6l, majdnem minden hétvégen
meglatogat. Jové honapban kocsin visz haza a dilihazbdl, persze csak ha elengednek. Most
vett egy Jaguart. Egy olyan kis angol tragacs, tudod, kétszdzzal fut oranként. Majdnem
négyezerbe van neki. Most vagott zsebre egy csom6 dohanyt. Azel6tt nem szokott, mikor még
otthon lakott, és rendes ir6 volt. O irta azt a bombajé novellas kotetet, a Titokzatos aranyhal-
at, ha még nem hallottad volna. A legjobb benne a Titokzatos aranyhal. Egy kis krapekrdl
sz6l, aki senkinek se engedi az aranyhalat megnézni, mert a sajat pénzén vette. Haldlos volt.
Most Hollywoodban van D. B. Tisztara elkurvult. Ha van valami a vildgon, amit utalok, az a
mozi. Ne is mondd.

Azzal a nappal kezdem, mikor otthagytam Penceyt. A Pencey egy gimi Agerstownban,
Pennsylvaniaban. Biztos hallottdl mar rola. Vagy a hirdetését lattad legalabb. Legalabb ezer
folyoiratban hirdet: egy mend tag lovon atugrat valami akadalyt. Mintha az ember Penceyben
folyton csak lovagolna. Lovat nem is lattam, még a kornyéken se. Es a lovas kép alatt a
szoveg: 1888 ota formalunk novendékeinkbol kivalo, tiszta gondolkodasu ifjakat. Mar aki ezt
beveszi. Semmivel sincs tobb nyavalyas formdldas Penceyben, mint akdrmelyik mas iskolaban.
En senkit se ismertem ott, aki kivalo és tiszta gondolkodasu lett volna. Talan kettét. Még jo,
ha. Es azok biztos mar gy keriiltek Penceybe.

Egyébként azon a szombaton volt a futballmeccs Saxon Hall-lal. Ezt a meccset Penceyben
allati nagy dolognak tartottdk. Ez volt az év utolsé meccse, és elvartdk, hogy az ember
legalabbis Ongyilkos legyen, ha Pencey kikap. Emlékszem, akkor délutan ugy harom ora
koriil, vagy mikor, fenn voltam a Thomsen-dombon, a mellett a link 4gyt mellett, ami még a
polgarhaboribdl maradt ott - ismered az ilyen mesét. Onnan latni lehet az egész palyat meg a
két csapatot, ahogy kalapaljak egymast szorgalmasan. A tribiint nem lattam valami fényesen,
de hallottam, hogy iivoltenek diibdrdgve és iszonyu erdvel a Penceynek, hiszen ugyszolvéan az
egész iskola kinn van, rajtam kiviil, és a Saxon Hallék égnek, mint a rongy, mert a
vendégcsapat alig hozott magéval szurkolot.

Lanyok sohase nagyon voltak kinn. Csak a felsésok hozhattak lanyt. Rémes egy iskola volt,
akarhogy nézziik is. En az olyan helyeket szeretem, ahol legalabb egy-két lany 16dérog, ha
egyebet nem is csinal, csak az orrat fijja vagy vihog, vagy mit tudom én. Selma Thurmer, a
diri lanya, gyakran kidugta az orrat a meccsekre, 6 viszont nem az a tipus, akiért az ember
eleped. Ambér egész rendes lany. Egyszer mellette iiltem a buszon Agerstownbol jovet, és
beszélgettiink. Birtam a dumajat. Nagy orra van, a kdrmei tovig ragva, szinte véresek, a fején
meg olyan nyavalyds miihaj, amilyet mostanaban viselnek, de 6t valahogy sajnalni kellett. Azt
szerettem benne, hogy nem tométt azzal a maszlaggal, hogy milyen nagyfiu az 6 apja. Biztos
tudta is, micsoda genny alak.



Azért voltam fenn a dombon és nem a meccsen, mert éppen akkor jottem vissza New Yorkbol
a vivokkal. En voltam a csapat intézéje, a fene ette volna meg! Nagy vicc! Reggel mentiink be
New Yorkba, a McBurney-iskolaval volt az 0sszecsapds. Csak aztan mégse. A toroket, az
egész felszerelést, minden vacakot azon a rohadt foldalattin hagytam. Persze nemcsak az én
hibam volt. Folyton fel kellett ugralnom, és a térképet lesnem, hogy tudjuk, hol kell leszall-
nunk. Igy aztdn mar fél haromra visszaértiink Penceybe, vacsoraidd helyett. Visszafelé a
vonaton kikdzositett a csapat. Bizonyos szempontbdl egész mulatsagos volt a dolog.

A masik ok, amiért nem mentem a meccsre, mert a jO Oreg Spencerhez, a torténelem-
tanaromhoz mentem elblcsuzni. Influenzés volt, sejtettem, hogy a kardcsonyi sziinet elott mar
valosziniileg nem jon be. Irt, hogy latogassam meg, miel6tt hazamegyek. Tudta, hogy a sziinet
utan mar nem megyek vissza Penceybe.

Ezt elfelejtettem mondani. Kicsaptak. Vilagos volt, hogy kardcsony utdn méar nem megyek
vissza, miutan négybdl elhtiztak, és nem is nagyon tortem magam, meg minden. Figyelmez-
tettek egy csomoszor, hogy torédjem a dolgokkal, foleg negyedév tajan, amikor a sziileim is
eljottek, és targyaltak az oreg Thurmerrel, de nem izgattam magam. igy aztin kinyirtak.
Penceyben gyakran nyirnak ki embereket. Ebben akadémiai szinvonalu. Tényleg.

Egyébként december volt, meg minden, az emberre rafagyott a gatya, féleg annak a hiilye
dombnak a tetején. Csak 16dén volt rajtam, se kesztyli, se semmi mas. El6z6 héten valaki
megléptette a teveszOr kabatomat, egyenesen a szobambol, a bundakesztylimmel a zsebben,
meg minden. Tele volt ez a Pencey link alakokkal. Béven volt itt jomodu fiu is, de a link alak
azzal egyiitt rengeteg. Minél koltségesebb egy iskola, annal tobb benne a link, nem vicc.
Egyébként ott alltam a mellett a hiilye dgya mellett, és majd lefagyott a seggem. Tulajdon-
képpen nem is nagyon figyeltem a meccset, csak azért acsorogtam ott, mert szerettem volna
valami bucsufélét érezni. Ugy értem, hogy mar hagytam ott addig is iskolat meg kiilonboz6
helyeket, de joforman fel se fogtam, hogy elmegyek. Ezt utdlom. Az nem izgat, hogy szomoru
vagy rossz a bucsu, de ha elmegyek, akkor szeretem tudni, hogy elmegyek. Ha nem sikeriil,
csak még rosszabb.

Mazlim volt. Egyszer csak valami olyan jutott az eszembe, ami segitett megérteni, hogy
elhuizom a csikot tényleg. Az jutott eszembe hirtelen, amikor ugy oktdber koriil én, Robert
Tichener meg Paul Campbell egy focit rugdaltunk az iskola el6tt. Rendes sracok voltak, féleg
Tichener. Eppen vacsora el6tt volt, méar jocskan sotétedett, de mi tovabb is csak adogattuk
egymasnak a labdat. Egyre sotétebb és sotétebb lett, végiil mar alig lattuk a focit, de mégse
hagytuk abba. Végiil is musz4j volt. Az a hogyishivjék tanar, aki biologiat tanitott, szoval az a
Mr. Zambezi, kidugta a fejét az ablakon, és rank szolt, hogy menjiink be a haloba, és
késziiljlink a vacsordhoz. Szoval, ha valami ilyesmi jut az eszembe, akkor el tudok bucsuzni,
ha éppen kell, legaldbbis legtobbszor. Amint ez eszembe jutott, megfordultam, és a domb
masik oldalan rohanni kezdtem az 6reg Spencer lakasa felé. O nem lakott az intézetben,
hanem az Anthony Wayne utcéban.

A fokapuig egyfolytdban rohantam, aztdn vartam egy percig, mig levegét kapok. Gyakran
kifulladok, ha tudni akarod az igazat. Erés dohanyos vagyok, ez az egyik - illetéleg voltam.
Abba kellett hagynom. A masik, hogy tizenkét centit ndttem tavaly, valahogy igy kaptam
tébécét, ¢és igy keriiltem ide, ezekre a rohadt kontrollvizsgalatokra, meg minden. Kiilonben
kutya bajom. Szdval amint Gjra levegdt kaptam, rohantam at a 204. utcan. Marha jeges volt az
uttest, majdnem eltaknyoltam. Azt se tudom, miért rohantam, gondolom, ahhoz volt kedvem.
Mikor atértem a masik oldalra, Ggy éreztem magam, mint aki folszivodott a kodben. Olyan
hiilye délutan volt, fantasztikusan hideg, nem siitdtt a nap, meg minden, és ahanyszor
atmentem a masik oldalra, mindig tgy éreztem, hogy eltiindk, mint a sziirke szamar. Oregem,



jol megrangattam a cseng6t, mikor végre odaértem Spencer papaékhoz. Tényleg teljesen
Osszefagytam, a fiilem allatian f4jt, az ujjaimat alig birtam mozgatni. - Gyeriink mar, gyeriink
- mondtam majdnem hangosan -, nyissa mar ki valaki. - Végiil Mrs. Spencer nyitotta ki. Nem
volt ndluk cseléd, meg semmi, mindig maguk nyitottak ajtot. Nem vetette fel dket a pénz.

- Holden! Oriilék, hogy eljéttél! Gyere be, fiam! Halélra fagytal, ugye? - Azt hiszem, tényleg
megoriilt nekem. Szeretett, legalabbis azt hiszem

Oregem, faroltam is gyorsan befelé.
- Hogy tetszik lenni? Es hogy van a tanar (ir?

- Add ide azt a kabatot, flam - mondta. Nem hallotta, mikor megkérdeztem, hogy van Mr.
Spencer. Kicsit siiket volt.

Beakasztotta a kabatomat az el6szobaszekrénybe, én meg egy kicsit hatranyaltam a hajam.
Rendszerint borotvahajat viselek, azt nem kell sokat fésiilni. - Hogy tetszik lenni? - kérdeztem
Ujra, csak hangosabban, igy aztan meghallotta.

- Koszoném, most éppen jol. - Becsukta a szekrényt. - Es te hogy vagy? - Ereztem a
hangsulyéabdl, az dreg elmondta mar neki, hogy kicsaptak.

- K6szonom, jol - feleltem. - A tanar Ur hogy van? Mér tal az influenzan?

- Tal! Ugy viselkedik, mint egy igazi... nem is tudom, micsoda... A szobajaban van, fiam.
Menj csak be.



MASODIK FEJEZET

Kiilon szobaban laktak, meg minden. Biztos voltak mar vagy hetvenévesek, ha nem tobb, de
azért nagyon akartak volna élni, persze elég idétleniil. Tudom, hogy aljassag ilyet mondani, de
nem ugy gondolom. Csak éppen abban az iddben til sokat gondoltam az Oregre, és ettdl
menthetetleniil az jutott az eszembe, mi a fenéért is ¢l ez még. Tudniillik mar teljesen gorbe
volt, iszonylian tartotta magat, és ha a tablanal véletleniil leejtette a krétat, akkor valakinek az
elsd padbol ki kellett ugrani, felvenni és a kezébe adni. Szerintem ez rettenetes lehet. Persze
ha elég sokat gondolkodik rajta az ember, de nem til sokat, akkor elképzelhetd, hogy nem is
olyan rossz neki. Példaul egy vasarnap a sracokkal fenn voltunk naluk, kaptunk egy-egy
csésze forrd csokoladét, s az Oreg mutatott egy oOcska, szakadozott navajo takarot, amit
Spencer mamaval egyiitt vettek a Yellowstone Parkban, valami indiant6l. Ha lattad volna,
hogy milyen nagy volt a mellénye a vén szivarnak. Ez az, amire gondolok. Képzel;j el valakit,
aki olyan vén, mint az orszagut, és mégis oriil, hogy szerez egy takarot.

Nyitva volt az ajto, de azért kopogtam, csak hogy udvarias legyek, meg minden, pedig mar
lattam is az Oreget. A nagy bdrszékben {iilt, nyakig bebugyoldlva abba a bizonyos takaroba.
Felnézett a kopogasra.

- Ki az? - bombdlte. - Caulfield? Gyere be, fiam. - Az iskolan kiviil is mindig bombolt. Néha
az embernek az idegeire ment.

Kar volt idejonni, rogton éreztem, mikor beléptem. Az Atlantic Monthly-t olvasta, a szoba tele
volt orvossag- és orrcsoppszaggal. Allatian lehangold volt. Kiilonben se nagyon birom a
betegeket. De raadasul az oreg a régi, vacak fiirdékopenyében volt, ami becslésem szerint
legalabb olyan vén, mint 6 maga. Nem szeretem az 6reg palikat kopenyben vagy pizsamaban.
Mindig kilatszik az a ronda horpadt melliikk meg a labuk. A strandon meg mindeniitt lattam,
hogy a labuk utélatosan fehér és csupasz.

- J6 estét, tanar ur - mondtam -, megkaptam a levelét, koszonom szépen. - irt egypar sort;
kérte, menjek fel elbucstzni tdle, ha mar végleg elmegyek. - Ha nem irt volna a tanar qr,
akkor is feljottem volna elblicsuzni.

- U]j le, fiam - mondta az éreg. Az agyra, ugy gondolta. Leiiltem. - Hogy van a tandr tr?

- Ugy van az, fiam, hogy ha jobban erezném magam, orvosért kiildenék - mondta, és ett6] total
kikésziilt. Mint egy Oriilt, elkezdett csuklani. Aztan nagy nehezen kiegyenesedett. - Miért nem
vagy a meccsen? Ugy tudom, ma van a nagy meccs.

- Igen, voltam is. Csak éppen most jottem vissza New Yorkbdl a vivokkal - mondtam.
Oregem, az agya olyan dog kemény volt, mint a szikla.

Aztan pokolian elkomolyodott. Tudtam, hogy ez jon. - Szdval itthagysz minket, mi?
- Igen, tandr ur, azt hiszem.

Elkezdte a szokasos bologatast. Az életben nem lattam még embert annyit bologatni, mint az
oreg Spencert. Nem lehetett tudni, azért bologat-e, mert gondolkodik, meg minden, vagy csak
egyszerlien azért, mert olyan vén mar, hogy azt se tudja, fit-e vagy lany.

- Mit mondott neked az igazgat6 ur, flam? Gondolom, elbeszélgettetek egy kicsit.
- Igen, beszélgettiink. Tényleg. Legalabb két 6rat benn iiltem az iroddban, azt hiszem.

- Na és mit mondott?



- Hat... valami olyasmit, hogy az élet olyan, mint egy meccs, meg minden. Es hogy a jaték-
szabalyokat meg kell tartani. Rendes volt. Ugy értem, nem madszott a plafonra, vagy ilyesmi.
Csak arrdl besz¢lt folyton, hogy az élet meccs, meg... Erti a tanar qr.

- Az ¢élet csakugyan meccs, fiam. Olyan mérkézés, amit az ember a szabalyoknak megfeleléen
jatszik.
- Persze hogy.

Meccs! Szép kis meccs! Ha az ember a mendk oldalan 4ll, akkor meccs, rendben van,
elfogadom. De ha a masik oldalra kertil, ahol nincsenek mendk, akkor hol a meccs? Sehol.
Akkor nincs meccs!

- Irt mar az igazgat6 Ur a sziileidnek? - kérdezte az oreg.

- Azt mondta, hétfon fog.

- Te mar kozolted veliik?

- Nem, tanar ur, még nem, szerdan este valosziniileg ugyis talalkozom veliik, ha hazamegyek.
- Es mit gondolsz, hogy fogadjak a hirt?

- Hat... marha pipasak lesznek, az biztos. Ez kdbé a negyedik iskola, ahonnan kiragnak.

Raztam a fejem. Gyakran razom. ,,Oregem”, ezt is folyton mondom. Részben talan mert olyan
tetll a szokincsem, meg aztan néha til gyerekes vagyok a koromhoz képest. Akkor tizenhat
voltam, most tizenhét, de néha ugy viselkedem, mintha tizenharom lennék. Ez elég hiilyén jon
ki, mert szdznyolcvanhét magas vagyok, és 0sziilok. Tényleg. Jobboldalt tele vagyok Osz
hajjal, mar kis srac korom 6ta. Es mégis néha olyanokat csinalok, mintha tizenkét éves lennék.
Mindenki mondja, féleg az apam. Részben igaz is, de nem egészen. Az emberek folyton azt
hiszik, hogy valami egészen igaz lehet. Azzal egyiitt le vannak, de idénként haldlosan unom a
felszolitasokat, hogy viselkedjem a koromhoz illéen. Néha pedig sokkal komolyabban visel-
kedem, mint amennyi vagyok - tényleg! -, de azt az emberek nem veszik észre. Az emberek
soha nem vesznek észre semmit.

Az breg Spencer megint elkezdte a bologatast. Es az orrét is elkezdte piszkalni. Ugy csinalt,
mintha csak vakargatna, pedig tovig benne volt a hiivelykujja. Nyilvan gy gondolta, hogy
nyugodtan csinalhatja, hiszen csak én vagyok a szobdban. Engem csakugyan nem is izgatott
kiilonosebben, de azért allatian undorito latvany, ha valaki az orrét piszkalja.

Aztan azt mondta: - Volt szerencsém taldlkozni a sziileiddel, amikor dr. Thurmernél jartak
néhany héttel ezel6tt. Pompas emberek.

- Igen, nagyon rendesek.
Pompésak! Nem birom ezt a sz6t, gennyes. Felfordul a gyomrom, ha hallom.

Aztan hirtelen 0gy csinalt az oreg, mintha valami nagyon klasszat akarna mondani, valami
egészen Ujat, meg minden. Feljebb cstszott a széken, és kicsit megfordult. Persze csak
vaklarma volt az egész. Egyszerlien fogta az Atlantic Monthly-t, és oda akarta dobni mellém
az agyra. Mell¢é dobta. Csak par centivel ugyan, de mellé. Felugrottam, folvettem, és az agyra
tettem. Abban a percben pokolian szerettem volna kinn lenni. Sejtettem, kiados lelkifroccsot
kapok. R4 se rantottam volna, de kdzben szagolni az orrcsOppeket, nézni az dreg Spencert
fiirddkopenyben és pizsamaban, mindezt egyszerre rithelltem. Nagyon.

Persze mar kezdte is. - Mi a baj veled, fiam? - kérdezte, sokkal hatarozottabban, mint vartam.
- Hany tantargyatok is volt ebben a negyedévben?



- Ot.
- Ot. Es hanybol allsz bukasra?

- Négybdl. - Kicsit odébb araszoltam a fenekemmel az agyon. Olyan kemény agyat még
¢letemben nem pipaltam. - De angolbdl simdn atmentem, mert a Beowulfot meg a Lord
Randal-féle izéket mar tanultam az elézé iskolamban is. Vagyis itt abszolut nem kellett
strapalni magamat, legfeljebb a fogalmazasokkal, nagy ritkan.

Nem is figyelt. Szinte sose figyelt oda, ha besz¢lt az ember.
- En megbuktattalak torténelembdl, egyszeriien azért, mert semmit sem tudsz.
- Igen, tudom, tanar ur. Ha akarna, se tudna segiteni. De még mennyire hogy tudom.

- Egyaltalan semmit! - hajtogatta. Ett6l is kiborulok. Mikor kétszer is elmondanak valamit,
mikor az ember mar rég rahagyta. Aztan harmadszor is megismételte: - De egyaltalan semmit.
Nem hiszem, hogy egyszer is kinyitottad a kdnyvet ebben a félévben. Vagy igen? Mondd meg
az igazat, fiam.

- Hat, egyparszor atlapoztam. - Csak azért mondtam, mert nem akartam lehervasztani,
megoriilt a torténelemért.

- Atlapoztad, mi? - kérdezte nagyon ginyosan. - A vizsgadolgozatod ott van a fidkos
szekrényen, annak a sok papirnak a tetején, hozd csak ide!

Ez igazan ronda csel volt, felalltam és odavittem, nem volt mas valasztdsom. Aztdn megint
letiltem arra a betonagyra. Oregem, nem tudod elképzelni, mennyire bantam, hogy eljottem
hozza elkdszonni!

Ugy fogta meg azt a dolgozatot, mintha szarba nyilt volna, vagy mi. - Az egyiptomiakrol
november 4-t6] december 2-ig tanultunk. Magad valasztottad ezt a témat. Akarod hallani,
mennyi mondanivalod akadt rola?

- Nem nagyon, tanar ur.

De azért csak elolvasta. A tandrokat lehetetlen lebeszélni, ha valamit a fejlikbe vettek, tuti,
hogy megteszik.

- ,,Az egyiptomiak okori nép, kaukdzusi eredetiick. Afrika északi részén éltek. Afrika, mint
tudjuk, a keleti félteke legnagyobb szarazfoldje.”

Es nekem ott kellett iilni, és hallgatni ezt a szart. Ronda csel volt, mondhatom.

- ,,Az egyiptomiak kiilonb6z6é okokbol még ma is nagyon érdekesek szdmunkra. A modern
tudomany még ma is szeretné tudni, milyen titkos szerrel kenték be a halottakat, mieldtt
bepolyaltak volna dket, hogy a képiik meg ne rohadjon évszazadokon at. Ez az érdekes talany
még ma, a huszadik szdzadban is izgatd probléma a modern tudomény szamara.”

Abbahagyta, és letette a dolgozatomat. Addigra mar majdnem gytiloltem. - A ,,dolgozatod”, ha
szabad igy nevezniink, ezzel be is fejezddik - mondta rém ginyosan. Nem hinnéd, milyen
gunyos tud lenni egy ilyen vén modkus. - De még egy kis megjegyzést odabiggyesztettél nekem
a lap aljara.

- Igen - mondtam gyorsan, mert nem akartam, hogy azt is felolvassa. De nem lehetett
megallitani, begerjedt, mint egy rakéta.

- ,,Tanar Gr kérem - olvasta hangosan -, ez minden, amit az egyiptomiakrdl tudok. Nem
érdekelnek egyébként sem nagyon, pedig a tanar ur ordi érdekesek voltak. Nem szamit, ha



megbuktat, ugyis mindenbdl megbukok, csak angolbol nem. Tisztelettel Holden Caulfield.” -
Letette azt a nyavalyas dolgozatot, és tigy nézett rdm, mintha éppen most vert volna tropéara
pingpongban, vagy ilyesmi. Azt hiszem, nem felejtem el neki soha, hogy azt a szart itt
fololvasta nekem. En nem olvastam volna fel neki, ha 6 irta volna nekem, az fix. El6szér is
csak azért irtam azt az dtkozott marhasagot, hogy ne fajjon a feje, amiért megbuktat.

- Haragszol ram, amiért megbuktatlak, fiam?
- Dehogy, tanar ur! Egyaltalan nem. - Rém szerettem volna, ha nem nevez ,,fiam”-nak folyton.

Aztan oda akarta dobni a dolgozatomat az agyra, de persze megint eltévesztette. Megint fel
kellett kelnem, és odatenni az Atlantic Monthly-ra. Kétpercenkint unalmas.

- Te mit tennél az én helyemben? De az igazat mondd, fiam!

Mi tagadas, latszott, hogy tényleg piszokul faj neki, hogy meg kellett buktatnia. Elkezdtem hat
adni a bankot, hogy mégse fajjon ugy. Mondtam, szérnyl hiilye voltam, és leadtam egy nagy
hantat. Hogy ¢én is pont azt csindlndm, ha az 6 helyében volnék, és hogy a legtobb ember nem
is érti, milyen razos tanarnak lenni, meg minden. Régi lemez.

Csak az a furcsa, hogy kozben egészen mason jart az eszem. En, tudod, New Yorkban lakom,
¢és arra a tora gondoltam a Central Parkban. Hogy vajon befagy-e, mire hazamegyek, és ha
igen, akkor hol lesznek a kacsdk. Képzeld, azon spekuldltam, hova mennek a kacsék, ha
befagy a t6. Jon egy tag valami kocsival, és elviszi 6ket az allatkertbe, vagy mi? Vagy
egyszeriien elrepiilnek?

Mondhatom, mazlista vagyok. Mar ugy értem, sikeriilt megetetnem a kefét az oreggel, és
kdzben a kacsékon is spekuldltam. Marha jo! Nem is kell strapalni magét az embernek, ha egy
tanarral besz¢él. Aztan hirtelen leldtte a hantat. Mindig félbeszakitja az embert.

- Mit érzel most, fiam? Nagyon szeretném tudni. [gazan nagyon.

- Attol, hogy kibuktam Penceybdl? - Szdrnyen szerettem volna, ha betakarja azt a horpadt
mellét. Ronda latvany volt.

- Ha nem tévedek, mar a Whooton Schoolban és Elkton Hillsben is voltak némi nehézségeid. -
Nem gunyolodott, de igy is piszoksag volt tdle.

- Elkton Hillsben nem voltak nehézségek, nem is buktam meg, csak egyszeriien eljottem.
- Miért, ha szabad kérdeznem?

- Miért? Hat az hosszu és ziirds. - Nem volt kedvem vele még arr6l is beszélni. Kiilonben se
értette volna meg, az mar neki magas. Flleg azért hagytam ott azt az iskolat, mert ott
mindenki mindig megjatszottd magat. Ez az egész. Most megint eszembe jutottak. Példaul az
igazgatd, Mr. Haas, az a csdmpads, ¢életemben nem lattam még egy olyan nyavalyas alakot.
Szazszor rosszabb, mint Thurmer. Vasarnaponként példaul mindig végigjattolt a sziilokkel,
akik latogatoba jottek. Nyalizott mindenkinek, kivéve ha valakinek nevetséges oreg sziilei
voltak. Latni kellett volna, mit csindlt a szobatarsaim sziileivel. Ha valamelyik fianak kovér
anyja vagy az apjanak rosszul szabott kabatja és csampds cipdje volt, akkor ez a Haas csak
épp hogy jattolt velilk egy undoritd mosollyal, és elment mas sziildkkel beszélgetni vagy
sétalni, azokkal akar félorara is. Ezt utdlom! Annyira lehervaszt, hogy majd megoriilok.
Utaltam azt a rohadt Elkton Hillst.

Az oreg Spencer kérdezett még valamit, de nem értettem. Azon a Haason jart az eszem.

- Tessék?



- Nem bant kiilondsebben, hogy elmész innen?

- Hat kicsit bant, igen... de nem tulsadgosan. Legalabbis most még nem. Eltart egy ideig, amig
az ember atérzi a dolgokat. Most csak arra gondolok, hogy szerdan hazamegyek. Hiilye
vagyok.

- Egyaltalan nem gondolsz a jovddre, flam?

- De gondolok, persze hogy. - Egy fél pillanatig gondoltam is. - De nem tal sokat, azt hiszem.
Nem tul sokat.

- Majd fogsz - mondta az dreg -, majd fogsz, fiam, csak akkor mar késo lesz.
Allati rosszul esett, hogy ezt mondta. Halalrossz kedvem lett téle.
- Igen, azt hiszem, fogok - valaszoltam.

- Szeretnék egy kis értelmet csopdgtetni a fejedbe, fiam. Szeretnék segiteni rajtad. Segiteni, ha
tudok.

Tényleg szeretett volna. Lehetett latni. Csakhogy més nyelven besz¢éltiink, ez a vicc. - Tudom,
tanar Ur, és koszondm szépen, tényleg tudom. K8szondm szépen. - Aztan folalltam. Oregem,
ha még tiz percet ott kell {ilni, beleddglok. - Most mar el kell mennem. Van még a torna-
szertarban egypar holmim, amit haza kell vinni. De tényleg. - Ram nézett, rém komoly
pofaval, és Ujrakezdte a bologatast. Hirtelen pokolian megsajnaltam, de mégse birtam
maradni, nem birtam tovabb, hogy ennyire mas nyelven beszéliink, hogy mindig az 4gy mellé
dob mindent, sem a hervaszto fiird6kopenyét, se a sz6rds mellét, se azt az orvossagszagot,
amivel tele volt az egész szoba. - Tanar ur, ne aggédjon miattam, én azt hiszem, minden
rendben lesz. Most éppen rossz passzban vagyok. Mindenkivel eléfordul az ilyesmi, nem?

- Nem tudom, fiam. Nem tudom.

Utalom, ha valaki folyton igy valaszolgat.

- De. En azt hiszem. Ne tessék aggodni miattam! - Majdnem a véllara tettem a kezem. - J6?
- Nem inndl egy csésze forr6d csokoladét, mieldtt elmész? A feleségem majd...

- Kosz6nom szépen. Szeretném, de tényleg mennem kell. A tornaszertarba kell mennem. De
azért kdszondm... nagyon kdszondm, tanar ur. - Aztan jattoltunk, meg minden. Ez is fenemod
lehangolt.

- Majd irok, tanar ur. Vigyazzon az egészségére.

- Isten aldjon, fiam.

Még bombdlt utdnam valamit, de mar becsuktam az ajtot, és elindultam a nappali felé, nem

értettem, mit akar. Biztos azt iivoltotte, hogy: ,,Sok szerencsét!” Remélem, nem! En soha nem
bombo1om utana senkinek, hogy ,,Sok szerencsét!”. Rémes, ha az ember jol meggondolja.



HARMADIK FEJEZET

Allatian tudok hazudni, ilyet még életedben nem lattal. Rémes. Ha Gjsagért megyek, és
megkérdeznek: ,,Hova mész?”, fix, hogy azt mondom: ,,Az operaba.” Fantasztikus. Az is
tiszta hazugsag volt, amikor azt mondtam az 6reg Spencernek, hogy a tornaszertdrba megyek
a holmimért. Egyaltalan nem is szoktam ott tartani a cuccomat.

Penceyben az Ossenburger-szarnyban laktam, az 0j halokban, ahol csak felsdsok és golyak
laktak. En gélya voltam, a szobatarsam felsds. Azt a részt egy Ossenburger nevii tagrol
nevezték el, aki a Penceybe jart valamikor. Kés6bb marha sok pénzt szerzett. Olcsod temet-
kezési iroddkat nyitott mindenfelé¢ az orszagban. Ot dollarért temette a tagokat fejenként.
Latnod kellett volna a kis oreget. Azt hiszem, zsdkba gydmdszoli a hulldkat, aztan bevagja
Oket a tengerbe. Egyébként egy vagon pénzt adott Penceynek, és erre az egyik szarnyat réla
nevezték el. Mindig feljott az év els¢ meccsére a bohom nagy Cadillacjén, és mi felalltunk a
tribiindn, rarogyasztottuk az eget, marmint az éljenzésiinkkel. Aztdn masnap reggel a kéapol-
naban beszélt, pokoli dumédja volt, eltartott vagy tiz 6ra hosszat. Szakallas viccekkel kezdte,
meg akarta mutatni, milyen rendes tag. Nagy dolog! Aztan arrdl besz¢lt, hogy ha valami baja
volt az életben, sose szégyellt térdre borulni és imadkozni Istenhez. Azt mondta, hogy nekiink
is mindig iméadkozni kellene. Beszélgetniink az Utrral, meg minden - akarhol vagyunk.
Mondta, hogy Jézus a mi pajtasunk, meg hogy 6 mindig beszélgetni szokott Jézussal, még
vezetés kozben is. Ez fajt! El tudom képzelni azt a gennyes allatot, amint éppen elsd
sebességre valt, és kdzben Jézuskahoz fohaszkodik tobb hullaért. Az egyetlen jo az egész
beszédben a kézepe volt. Eppen azt magyarazta, hogy 6 milyen nagymend meg milyen nagy
koponya, meg minden, mikor Edgar Marsalla, aki az el6ttem levd sorban iilt, hirtelen egy
obloset fingott. Elég disznosag ilyet csindlni templomban, meg egyaltalan, de jot rohogtiink
rajta legalabb. A jo Oreg Marsalla! Majd szétvetette a kapolnat. Nem rohogtiink hangosan,
Ossenburger gy csinalt, mintha nem hallotta volna, de az 6reg Thurmer, a diri, szintén ott iilt
a sz6széken, és a fejem ra, hogy 6 hallotta. Oregem, 4llatian odavolt. Nem szolt egy biidos
szOt se, de masnap este bezdratta az osztalyt, feljott, leadott egy nagy lelkifroccsot; azt
mondta, aki ilyen fegyelmezetlen a kdpolndban, az meg se érdemli, hogy Penceybe jarjon.
Noszogattuk Marsallat, hogy még egyet eresszen meg az o6reg Thurmer beszéde kozben is, de
nem volt forméaban. Hat szoval ez volt Pencey, az Ossenburger-szarny, az 0j halok.

Klassz volt visszamenni a szobamba, mikor végre eljottem az Oreg Spencertél. Még nem
jottek vissza a meccsrél, és a valtozatossag kedvéért a kozponti fiités is miikodott. Hangulatos
volt. Levettem a kabatom, a nyakkenddm, kigomboltam a gallérom is, aztan felprobaltam azt a
sapkat, amit déleldtt vettem New Yorkban, piros szarvaslovo sapka volt, allati széles ellenzd-
vel. Akkor lattam meg egy sportiizlet kirakatdban, mikor feljottiink a foldalattibol, aztan, hogy
elvesztettem azokat a nyavalyas téroket. Osszvissz egy dollarba fajt. Az ellenz6t hétra-
csaptam, ugy hordtam, elég elcsépelt, de én komaltam, jol allt. Fogtam a konyvem, és leiiltem
a sz€kembe. Két szék volt minden szobdban. Az egyik az enyém, a masik a szobatarsamé,
Ward Stradlateré. Kényelmes székek voltak, csak a karjuk ment tropara, folyton ratehénked-
tek, azért.

Tévedésbdl vettem ki a konyvtarbol azt a konyvet, amit akkor olvastam. Mast adtak, mint
amit kértem, és mar csak a szobdmban vettem ¢észre. Isac Dinesen Afrika cimi konyvét
nyomtak a kezembe. Gondoltam, tré lesz, de nem. Egész j6 konyv volt. Altaldban mindenhez
analfabéta vagyok, de sokat olvasok. A kedvenc irom D. B., azaz dradga batyam, a masodik
Ring Lardner.
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A batyam a sziilnapomra adott egy Lardner-konyvet, pont mielétt Penceybe keriiltem. Van
benne egy csomo igazi jo, rohejes, hiilye szindarab, meg aztdn az a sztori, amelyik egy
renddrrdl szol, aki beleesik egy bitang j6 ndbe. A nd folyton siet, a renddr meg nds, széval
nem veheti el a nét, se semmi. Aztan a ndt baleset éri, és meghal, mert mindig siet. Halalos
volt! En azt szeretem, ha a konyv néha legalabb mulatsigos. Olvastam klasszikusokat is,
rengeteget, példaul a Hazatérés-t meg hasonlokat, és szeretem is az ilyesmit, és haborus
konyveket és krimiket is olvastam, meg mindent, de nem kentek a falhoz. Engem az ken a
falhoz, mikor olyan a konyv, hogy az ember a végén azt szeretné, ha az ird iszonyu jo haverja
lenne, akit akkor hiv fel, amikor akar. Ambar ez nem gyakori. Isac Dinesent példaul felhiv-
nam. Ring Lardnert is, de D. B. mondta, hogy mar meghalt. Vagy vegyiik példaul Somerset
Maughamtdl az Orék szolgasag-ot. Tavaly nyaron olvastam, nagyon jé konyv, meg minden,
de azért Maughamot nem hivnam fel. Nem tudom, valahogy 6 nem olyan, akit az ember
felhivna. Akkor mar az 6reg Thomas Hardyt inkdbb. Tetszik nekem az az Eustacia Vye.

Szoval felvettem az 0j sapkat, és leiiltem olvasni az Afrika-t. Mar kiolvastam egyszer, de volt
benne, amit Ujra el akartam olvasni. Még csak kortilbeliil harom oldalt olvastam, mikor 1épé-
seket hallottam a zuhanyozé feldl. Fel se néztem, tudtam, ki az; Robert Ackley a szomszéd
szobabol. A mi szarnyunkban minden két szoba kozt zuhanyozo volt, és ez a barom napjaban
nyolcvanszor atpofatlankodott. Alighanem 6 volt az egyetlen rajtam kiviil, aki nem ment le a
meccsre. Ackley kiilonben se ment soha sehova. Nagyon furcsa fickd volt. Fels6s volt, mar
teljes négy évet toltott Penceyben, és mégis mindenki csak Ackleynek szoélitotta. Még a
szobatarsa, Herb Gale se hivta Bobnak vagy Acknak. Ha egyszer megndsiil, ezt még a
tulajdon felesége is Ackleynek fogja szoélitani. Colos srac volt, gorbe hata, majd két méter
magas, ¢és a foga tetli. Egymas mellett laktunk, de én sose lattam fogat mosni. Undoritéan
sarga volt a foga, és majdnem a nyavalya tort ki, ha az ebédldben lattam, mikor tele szdjjal
zabdlja a zoldborsot vagy a krumplipiirét. Azonkiviil tele volt pattanassal, nemcsak a homloka
vagy az élla, mint a tobbi tagnak, neki az egész pofija pattanasos volt. Es nemcsak az,
kiilénben is undorit6 fickd volt. Volt benne valami tragar. Szoval nem nagyon rajongtam érte,
ha tudni akarod az igazat.

Ereztem, hogy ott all a kiiszobon, a székem mogott, és szimatol, a lathatdron van-e Stradlater.
Utalta a pofajat, be se jott, ha latta. Kiilonben utalta ez a pofajat majdnem mindenkinek.
Kibujt a tus alol, és bejott. - Szia! - ezt ugy nydgte ki mindig, mintha szérnyen unna valamit,
vagy faradt lenne. Nem akarta mutatni, hogy latogatoba jott. Szerette volna, ha azt gondolja az
ember, hogy csak ugy véletleniil tévedt be, frankon!

- Szia - feleltem, de nem néztem fel. Lottek, ha az ember felnéz, kiilonben is 16ttek, de ha nem
néz fel az ember, talan még lehet halogatni.

Erre elkezdett jarkalni a szobdban, marha lassan, ahogy szokott, és beleturkdlt az ember
holmijaba, amit csak az irdasztalon vagy a fidkos szekrényben talalt. Ez volt a szokasa,
minden holmijat végigvizsgalta az embernek. Oregem, ez aztdn az idegekre megy.

- Hogy ment a vivas? - bokte ki végiil. Nem birta mar, hogy olvasok, szérakoztatni akart. Egy
fraszt érdekelte Ot a vivas! - Gydztiink, vagy mi?

- Senki se gy6zott - mondtam, fel se nézve.
- Mi? - Mindent kétszer kellett neki mondani.

- Senki se gydzott! - Megkockaztattam egy oldalpillantast, kivancsi voltam, mit piszkal a
fiokos szekrényemen. Annak a lanynak a fényképét nézte, akivel New Yorkban jartam, Sally
Hayesnek hivtdk. Midta megvan, legaldbb Gtezredszer nézi azt a nyavalyas képet. Es mindig
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mashova teszi vissza a végén, amikor mar eleget nézte. Talan akarattal, mast nem tudok
elképzelni.

- Senki se gy6zott? Hogyhogy?
- A foldalattin hagytam azt a dog felszerelést meg a téroket! - Még mindig nem néztem fel.
- A foldalattin, te joisten! Elvesztetted?

- Rossz kocsira szalltunk, s folyton fel kellett ugralnom, hogy megnézzem azt a nyavalyas
térképet!

Odajott egészen mellém, és elfogta a vildgossagot.
- Ide figyelj - mondtam -, mar vagy huszadszor olvasom ugyanazt a mondatot, miota bejottél.

Ezt a célzast fix, hogy mindenki megértette volna, Ackleyt kivéve. O nem. - Es most
gondolod, hogy meg kell fizetni?

- Nem tudom, és kiilonben is fiitylilok ra. Mi lenne, ha leiilnél, Ackley fiacskam? Pont elfogod
elélem azt a nyavalyas fényt. - Nem szerette, ha ,,Ackley fiacskdm”-nak nevezték. Mindig azt
mondta, én lehetnék neki a ,fiacskam”, mert 0 tizennyolc éves, én meg csak tizenhat.
Rendszerint begurult a ,,fiacskam”-tol.

Nem mozdult egy 1épést se. Pont az az ember volt, aki nem megy odabb, ha az ember kéri.
Végiil persze elment volna, de ha kérték, akkor sokkal lassabban. - Mi a fraszt olvasol?

- Egy rohadt konyvet.
Visszahajtotta, hogy lassa a cimét. - J6?

- Az a mondat, amit most olvasok, rémes. - Meglehetdsen giinyos tudok lenni, ha formaban
vagyok. De még mindig nem esett le neki a tantusz. Ujra elkezdett jarkalni, és mindenhez
hozzanyult, Stradlater holmijédhoz is. Végiil ledobtam a konyvet a foldre. Lehetetlen olvasni,
ha egy ilyen allat van a szobaban, képtelenség.

Elnyultam a széken, és figyeltem, ahogy ott piszmogott, mintha otthon lenne. Kicsit faradt
voltam a New York-i uttél, meg minden. Asitoztam. Aztan elkezdtem hiilyiilni. Néha
szoktam, hogy meg ne dogoljek az unalomtdl. A szarvaslovo sapka ellenzdjét eldrehtztam, és
mélyen a szememre vagtam. Semmit se lattam igy. - Azt hiszem, megvakulok - mondtam
rekedtes hangon. - Jaj, mama! Minden olyan so6tét lett egyszerre koriilottem!

- Te hiilye! Eskiiszom, hiilye vagy!
- Mama! Add ide a kezed! Miért nem adod ide a kezed?
- Hagyd abba, te barom!

Elkezdtem hadonészni, ahogy a vakok szoktak maguk el6tt tapogatdzni, de nem alltam fel,
csak azt hajtogattam: - Jaj, mama! Miért nem adod ide a kezed? - Persze csak hiilyiiltem. J6
hecc idonként. Tudtam, hogy a marha Ackleyt a frasz kitori, de mindig felébresztette bennem
a szadistat. Vele mindig szadista voltam. Végiil aztan hagytam az egészet, visszahtiztam a
sapkat, és megsziintem.

- Ez kié? - A szobatarsam térdvéddje volt a kezében. Ez mindent az égvilagon végigfogdosott,
még egy nadragszijat is végigtapogatna. Mondtam, Stradlateré. Erre odavagta Stradlater
agyara. A fiokbol vette ki, s persze az dgyra dobta.

Aztan odajott mellém, és leiilt Stradlater székének a karfajara. Az istennek nem iilt volna bele
tisztességesen egy székbe, mindig csak a karfara. - Hol a francban vetted ezt a sapkat?
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- New Yorkban.
- Mennyi volt?
- Egy dollar.

- Atvertek. - Elkezdte azt a nyavalyas kormét piszkalni egy gyufaszallal. Mindig piszkalta.
Tiszta rohej! A foga mindig sarga, a fiile mindig koszos, de a kdrmét, azt mindig tisztogatja.
Biztos azt hitte, hogy attol szebb lesz. Még egyszer felnézett a sapkamra. - Otthon ilyen sapkat
hordunk szarvasvadaszaton, ez szarvaslovo sapka.

- Az am! - Levettem, ¢és még egyszer megszemléltem. A fél szemem becsuktam, tgy stirdltem.
- Emberlovo sapka. Ebben szoktam emberekre 16voldozni.

- Mar tudjak otthon, hogy kicsaptak?
- Fraszt.
- Stradlater hol van?

- A meccsen. Meg randeviija van. - Asitottam. - Penceyben folyton asitottam. Talan tal meleg
volt, att6l eladlmosodik az ember. Penceyben vagy hullara fagy, vagy megsiil az ember.

- A dicsd Stradlater! Eh! Add ide az ollod egy kicsit, j0? Kéznél van?
- Nincs. Mar becsomagoltam. Fenn van a szekrény tetején.
- Add ide egy pillanatra, j6? Le akarom ezt itt vagni.

Az 6t nem izgatta, hogy mar becsomagoltam, és felraktam a szekrény tetejére. De azért
leszedtem neki. Kozben majdnem kinyiffantam. Ahogy kinyitom a szekrényajtot, a fejemre
esik Stradlater tenisziitdje, a fapréssel egyiitt. J6 nagyot szolt, és pokolian fajt. Ackley azzal
egylitt istenien szorakozott. Elkezdett r6hdgni, olyan hiilye, magas hangon. Végig rohogott,
amig leszedtem a tdskam, és kivettem beldle az ollot. Ha valakinek a fejére esik egy fél tégla,
vagy mit tudom én, Ackley r6hog, mint akinek a hona ala koptek.

- Atkozott j6 humorod van, Ackley fiacskam, tudod? - Odaadtam neki az ollot. - Leszek a
menedzsered, jO0? Leszerzddtetlek ahhoz a nyavalyds radidhoz! - Azzal visszaiiltem a
helyemre, 6 meg elkezdte vagdosni a nagy, sarga kormeit. - Mi lenne, ha az asztalra
szemetelnél? Az asztalra vagd, j6? Semmi kedvem ¢&jjel mezitldb a koszos kdrmeiden sétalni.
- R4 se rantott, vagta tovabb a foldre. Piszoksag, szerintem.

- Kivel van Stradlaternek randevuja? - Mindig szamon tartotta, kivel jar Stradlater, pedig
utalta a pofajat.

- Nem tudom. Miért?
- Csak ugy. Oregem, ki nem allhatom azt a barmot. Utalom!

- O megériil érted. Nekem mondta, hogy szerinte elatkozott kiralyfi vagy. - Elég gyakran
mondok ilyesmit, mikor igy hiilyiilok, hogy meg ne dogdljek az unalomtdl, meg minden.

- Mindig ilyen nagyképli - mondta Ackley. - Ki nem &llhatom azt a rohadt allatjat. Azt
hiszed...

- Mi lenne, ha az asztal f616tt vagnad a kormod, mi? Mar vagy 6tvenedszer...

- Mindig ilyen fene nagyképii. Es nem is hiszem, hogy intelligens. O persze azt hiszi, a rohadt
allat. Azt hiszi, hogy 6 a leg...
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- Ackley! Az istenedet! Nem vagnad a rohadt kormddet az asztal f6l6tt? Mar Stvenedszer
mondom.

Erre elkezdte az asztal f616tt, a valtozatossag kedvéért. Csak akkor csindl valamit, ha az ember
raiivolt.

Figyeltem egy ideig. - Azért nem birod Stradlatert, mert azt mondta, hogy egyszer-egyszer
megmoshatnad a fogadat. Nem akart megsérteni azzal, hogy nyilvanosan mondta. Nem volt
téle valami rendes, nem mondom, de nem akart megsérteni. Csak éppen azt mondta, hogy
jobban néznél ki, és jobban is ereznéd magad, ha néha fogat mosnal.

- En igenis szoktam fogat mosni. Ne gyere nekem ezzel.

- Nem igaz, nem szoktal. Figyeltelek, de még sose lattam. - Nem mondtam undokul, valahogy
sajnaltam. Persze hogy nem lehet valami kellemes, ha az ember képébe mondjak, hogy nem
szokott fogat mosni. - Stradlater egész rendes tag, csak te nem ismered, az a baj.

- Szerintem barom. Beképzelt barom!

- Beképzelt, de néha egészen klassz. Igy van. Figyelj ide, ha példaul van rajta egy nyakkendd
vagy valami maés, amit te komalsz, és szeretnéd, ha a tied lenne, tudod, mit csinal? Biztos,
hogy leveszi és odaadja. Az fix. Vagy tudod, mit? Otthagyja az agyadon, vagy mit tudom ¢én,
de neked adja, érted? A legtdbb srac meg...

- Az istenbe, én is odaadnam, ha annyi dohanyom lenne.

- Nem igaz, te nem adnad! - és raztam a fejem. - Te nem adnad, Ackley fiacskam. Ha neked
lenne annyi dohdnyod, te lennél a leg...

- Az istenedet! Hagyd mar abba ezt az ,,Ackley fiacskam”-at. Az apad lehetnék, te tetves!

- Fraszt! - Oregem, néha marhara begurult. Soha nem hagyta ki, ha alkalma volt r4, hogy
hangsulyozza, hogy 0 tizennyolc, én meg csak tizenhat. - El6szor is nem engedném, hogy
bepofatlankodj a csaladomba.

- J6, de ne hivj folyton...

Hirtelen kivagodott az ajtd, és Stradlater viharzott be. Mindig sietett, és mindig nagy felhajtast
csinalt. Odajott hozzam, és megveregette az arcom, ami elég undorité szokas. - Ide figyelj -
mondta -, van valami programod ma estére?

- Nem tudom még, lehet. Mi a fene, havazik? - Csupa ho volt a kabatja.
- Igen. Ide figyelj, ha nem mész sehova, add ide a bérjakddat, stimmt?
- Ki gy6zott?

- Még csak félidé van. Nem allunk jol. Szoval felveszed ma a jakot vagy nem? Az én
szlirkémre racsop0gott valami taro.

- Nem veszem fel, de nem akarom, hogy kinyuajtsd a baromi valladdal, érted? - Koriilbeliil
egyforma magasak voltunk, de 6 kétszer annyit nyomott. Klassz deltéi voltak.

- Nem nytjtom ki. - Odacsortetett a szekrényhez. - Mi van, Ackley? - Egész baratsagos volt,
kicsit talan megjatszotta, de azért mindig odabokott Ackleynek egy ,,Mi van?”’-t.

Ackley csak morgott ra valamit. Legszivesebben nem vélaszolt volna, de nem volt mersze
hozza, hogy legalabb ne morogjon valamit. Aztan odaszolt nekem: - Na, én megyek, viszlat.

- J6. - Az embernek nem hasadt meg a szive, ha visszament a szobajaba.
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A jo oreg Stradlater meg mar vetette is le a kabatjat nyakkenddjét, meg minden. - Azt hiszem,
gyorsan meg is borotvalkozom. - Egész klassz szakalla volt, tényleg.

- Hol var?

- Az Annexben. - Kiment, kezében a toriilk6z6 meg a tobbi cucc, de ing nélkiil. Mindig
meztelen felsétesttel maszkalt, azt hitte, baromi j6 alakja van. Az is volt. Szent igaz.

15



NEGYEDIK FEJEZET

Nem volt semmi kiilonds dolgom, utdnamentem a mosdoba, ott duméltam vele, mig borotval-
kozott. Egyediil voltunk, a tobbiek még nem jottek vissza a meccsrdl. Pokoli hdség volt, az
ablakok egészen bepardsodtak. Koriilbeliil tiz mosdo allt korben a fal mellett. Stradlater a
k6zEps6hoz ment, én meg leiiltem a téle jobbra levdre, és elkezdtem a hidegcsapot nyitogatni
- ideges szokas. Stradlater az Indidn szerendd-ot fiityiilte borotvalkozas kézben. Atkozott
¢lesen flityiilt, meg hamisan, és mindig olyat, ami még annak is nehéz, aki tud: az Indidan
szerenad-ot meg a Megfojtlak egy arnyas utcan-t. Gyilkolta a j6 szdmokat.

Ackleynek undorit6 szokésai voltak, mondtam mar, ugye? Hat Stradlaternek is, csak masképp.
O titkolta. Mindig j6l nézett ki, de csak lattad volna példaul egyszer a borotvéjat. Mindig
rozsdas, szO6rds, koszos volt. Soha nem tisztitotta, vagy ilyesmi. Stradlater mindig jol nézett
ki, ha kinyalta magat, de tulajdonképpen undoritd volt. Ezt persze csak az tudta, aki Ggy
ismerte, mint én. Azért nyalta Ggy ki magat, mert Oriilten szerelmes volt magaba. Azt hitte a
barom, hogy 6 a legnagyobb mend a nyugati féltekén. Joképi volt, elismerem. Olyan, akinek a
fényképét rogton kiszurjak a sziilok az évkonyvben, és azt mondjék: ,,Ki ez a fiu?” Olyan
tabloszépség. Volt egy egész csomo srac Penceyben, aki szerintem klasszabb volt néla, de a
tablon mégsem mutattak olyan jol, mert valahogy a fényképen nagynak latszott az orruk, vagy
elallt a fiiliik. Ez az én tapasztalatom.

Mondom, ott iicsordgtem a mosdon, Stradlater mellett, amig borotvalkozott, és a csapot
csavargattam. A voOrds szarvaslove sapka még mindig a fejemen volt, az ellenzdje
hatracsapva, meg minden. Allatian élveztem ezt a sityakot.

- Mondd, tennél nekem egy nagy szivességet? - kérdezte Stradlater.

- Mit? - érdeklddtem nem tul lelkesen. Allandéan kért valami nagy szivességet. Az ilyen
joképt fickok, akik azt hiszik, igazi mendk, folyton szivességet kérnek. Csak azért, mert el
vannak ajulva sajat maguktol, azt hiszik, hogy mas is el van 4julva, és mennyei élvezet nekik
szivességet tenni. Marha jo, mi?

- Mész valahova ma este?
- Lehet. Az is lehet, hogy nem. Még nem tudom. Miért?

- Torténelembdl hétfore feladtak vagy szaz oldalt. Mondd, irnal nekem angolbdl egy dolgoza-
tot? Musz4j megcsindlni azt a nyavalyas dolgozatot hétfére, kiilonben kitdr a parasztlazadas,
csak azért kérem. Na, szoval?

Rohejes volt, iszonyuan rohejes.
- Engemet rugnak ki ebbdl a dilihdzbdl, és én irjak neked dolgozatot?

- Jo, jo, de muszaj. Hétfére meg kell lenni, kiilonben kitdr a parasztlazadas. Légy rendes,
kisapam, kisapucikam, j6?

Nem feleltem mindjart. A bizonytalansdg mindig jot tesz az ilyen rohadt alakoknak.
- Es miré1?

- Akarmirdl. Csak leiras legyen. Egy szobat vagy egy hazat leirsz, ahol laktal példaul, vagy
mit tudom ¢én, szoval érted? A 1ényeg az, hogy leiras legyen. - Kozben asitott egy nagyot. Ez
fajt. Asitozik, mikdzben szivességet kér! - Csak ne legyen tul j6. Az a barom Hartzell téged
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mendnek tart angolbdl, és tudja, hogy a szobatarsam vagy. P¢éldaul ne tedd a vesszdket oda,
ahova kell, meg minden, érted?

Ez a masik, amitdl lerohadok! Vagyis ha egyszer tényleg tudok fogalmazni, 6 meg a vesszok-
6l gagyog. Jellemzd Stradlaterre. Hogy azt higgye az ember, csak azért tetiik a fogalmazasai,
mert eltéveszti a vesszoket. Ebbdl a szempontbol kicsit Ackleyre hasonlitott. A kosarlabda-
meccsen egyszer Ackley mellett {iltem. Volt a csapatban egy fi, Howie Coyle, aki a palya
kdzepérdl beverte a golokat, igyhogy a labda még a palankot se érintette, Ackley meg folyton
azt hajtogatta, hogy azért, mert isteni kosarlabdaalkata van. Istenem, de utdlom az ilyesmit!

Aztdn meguntam az iicsOrgést a mosdd sz¢lén, odabb mentem egypar 1épéssel, és elkezdtem
dzsiggelni, csak gy, a hecc kedvéért. Nem is volt rossz. Tulajdonképpen nem tudok dzsiggel-
ni, de a mosdod kovén klasszul lehet. Utanoztam az egyik palit a mozibol, valami zenés marha-
sagban lattam. A mozit kiilonben haldlosan utdlom, viszont szeretem utdnozni az lirgéket. Az
oreg Stradlater borotvalkozott, kozben a tiikorbdl figyelt. Nekem meg csak kozonség kell,
akkor megy. Exhibicionista vagyok. - En vagyok a kormanyzo fia - mondtam, és bedobtam a
figurat. Végigtancoltam az egész mosdot. - Az atydm nem akarja, hogy tancos legyek. Oxford-
ba akar kiildeni, pedig a véremben van a tanc. - Stradlater réhogott. Volt némi humorérzéke. -
Ez a Ziegfeld premierje... - Kifogytam a szuszbdl; sokszor nem kapok rendesen levegét. - A
fohés nem tudja folytatni. Részeg, mint egy 16. Ki kapja meg a szerepét? En, a jo oreg
kormanyz¢ fia.

- Hol vetted azt a sapkat? - A szarvaslovo sapkat gondolta, még nem latta rajtam.

Kifogytam a szuszbdl, abbahagytam a hiilyiilést. Levettem a sapkat, és megstirdltem, mar
vagy kilencvenedszer. - New Yorkban vettem ma reggel egy dollarért. Komalod?

Bolintott. - Klassz - de csak hizelgett, mert rogton Gjrakezdte.
- Ide hallgass. Megirod nekem azt a franc fogalmazast? Tudnom kell.

- Ha lesz idOm, megirom. Ha nem, nem - mondtam. Megint odamentem a mosdohoz, ¢és
letiltem a sz¢élére. - Kivel van ma randevid?- kérdeztem. - Fitzgeralddal?

- Fraszt! Mondtam, hogy végeztem azzal a tehénnel.
- Igazan? Passzold at nekem, dregem. Nem vicc, birom ezt a tipust.
- Vidd... tal 6reg hozzad.

Hirtelen - a fene tudja, miért, olyan hiilylilds hangulatom volt - szerettem volna leugrani a
kagylorol, ravetni magam Stradlaterre, és leteriteni egy dupla nelsonnal. Az olyan fogés, ha
nem tudnad, hogy elkapod a tagot a nyakéanal, és ha akarod, meg is fojthatod. Meg is tettem, ¢€s
raugrottam, mint egy parduc.

- Hagyd abba, Holden, az istenit! - O nem volt hiilyiilés kedvében, mint én, borotvalkozott,
meg mindjen. - Mi az istent akarsz, szalamit csinaljak bel6led?

Azért sem engedtem el. Klassz dupla nelson volt. - Szabaditsd ki magad a harap6fogémbol!

- Jézusmaria! - letette a borotvat, és egy hirtelen mozdulattal kirantotta magat a szoritdsombol.
Marha erds tag volt, én meg gyenge. - Most mar sziinj meg - mondta, azzal folytatta a
borotvalkozast. Mindig kétszer huzta le a pofajat, hogy ellenallhatatlan legyen. Azzal a ronda,
koszos borotvajaval.

- Kivel leszel, ha nem Fitzgeralddal? - Ujra leiiltem mellé a mosdéra. - Csak nem Phyllis
Smithszel?
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- Nem. Sz6 volt réla, de aztan sehogy se tudtuk Osszeegyeztetni. Bud Thaw ndjének a
szobatarsat csiptem fol... Ja, most jut eszembe, ismer téged.

- Ki?

- Ez a baba.

- Tényleg? Hogy hivjak? - Most mar érdekelt.

- Varj csak... Ja igen, Jane Gallaghernek.

Oregem, majdnem el4jultam, mikor meghallottam.

- Jane Gallagher? - Még a mosdorol is leszéalltam erre. Meg kell dogleni. - Nand, hogy isme-
rem! Két éve nyaron ugyszolvan a szomszédunkban lakott. Van egy marha nagy dobermanja.
Annak kdszonhetem, hogy 0sszeismerkedtiink. A kutya mindig atjott a mi...

- Pont elveszed a fényt el6lem, Holden, az istenért! Pont ott kell 4llnod?

Oregem, egészen begerjedtem. Tényleg.

- Hol van? Le kell mennem, csak éppen odakdszondk neki. Hol van, az Annexben?
- Aha.

- Hogy hozott sz6ba engem? Mondd, a B. M.-be jar? Mondta, hogy valészintileg oda fog. Azt
is mondta, hogy talan Shipleybe fog. En azt hittem, odament. Hogy hozott szoba? - Nagyon
izgatott voltam. Tényleg.

- Fogalmam sincs rola, biz’ isten! Emelked;j fel, j6? A toriilkozOmon iilsz. - Rajta iiltem a
hiilye toriilk6zdjén.

- Jane Gallagher - mondtam, nem tudtam napirendre térni f6l6tte. - Jézusmaria!
Stradlater a hajat olajozta. Az én olajommal.

- Téncol, balettezik, meg minden - emlékeztem. - Naponta legalabb két orat gyakorolt a
legnagyobb hdségben is. Félt, hogy tonkremegy a laba, vastag lesz, meg minden. Es mindig
sakkoztunk.

- Mit csindltatok mindig?
- Sakkoztunk.
- Sakkoztatok! Atyauristen!

- Igen. De a tisztekkel soha nem lépett. Még akkor se, amikor lithetett volna. Hagyta Oket
hatul, a hatso sorban, nem is hasznalta. Szerette latni, ahogy ott 4llnak hatul mind egy sorban.

Stradlater nem szo6lt semmit. Az ilyesmi a legtobb embert nem érdekli.

- Az anyja ugyanabba a klubba jart, mint mi - folytattam. - Néha labdat szedtem, hogy egy kis
dohanyhoz jussak. Az 6 anyjanak is sokszor szedtem. Allati gyengén jatszott.

Stradlater alig figyelt. Az ellenallhatatlan fiirtjeit féstilte.
- Le kell mennem, hogy legalabb odakdszonjek neki.

- Miért nem mész mar?

- Mindjart, egy pillanat.

Ujra kezdte a hajat elvalasztani. Minimum egy 6réig tartott neki, mig megfésiilkodott.
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- A sziilei elvaltak, aztdn az anyja ujra férjhez ment valami részeges allathoz. Vézna, szO6rds
labu alak. Emlékszem ra. Mindig sortban jart. Jane mondta, hogy allitélag dramaird, vagy
valami efféle nyavalya, de én mindig csak inni lattam, meg a radional iilni, minden hiilye
dekcsi-miisort végighallgatott. Meg mezteleniil rohangdlt a hazban fol-ald. Olyankor is,
amikor Jane otthon volt, meg minden.

- Igen? - Ez mar érdekelte. Egy részeg alak, aki mezteleniil szaladgél, mikor Jane is ott van.
Erzéki diszno.
- Ocsmany egy gyerekkora volt. Nem vicc.

Ez mar nem érdekelte Stradlatert. Csak a nagyon érzéki témak érdekelték.

- Jane Gallagher. Jesszusom! - Nem birtam kiverni a fejembdl. Egyszerlien nem birtam. - Le
kell mennem, hogy legalabb odakdszonjek neki.

- Miért nem mész mar, az 6rdogbe is, csak mondogatod!

Odamentem az ablakhoz, de nem lehetett kilatni rajta, egészen beparasodott a melegtdl. - Mar
nincs kedvem hozzd - mondtam. Nem is volt, az tény. Az ilyesmihez hangulat kell. - Azt
hittem, Shipleybe jar, megeskiidtem volna. - Ide-oda sétaltam egy darabig a fiird6szobaban.
Nem volt mas dolgom. - Tetszett neki a meccs?

- Biztos, azt hiszem. Nem tudom.
- Mondta, hogy mindig sakkoztunk, vagy valamit?

- Nem tudom, az istenért, csak most ismertem meg! - Befejezte a szivdoglesztd frizurdjat, és
kezdte elrakodni a mocskos cuccat.

- Ide figyelj, add at neki az tidvozletemet, j6?
- J6 - mondta, de tudtam, hogy valdszinii nem adja at. Az ilyen Stradlater nem adja at.

Visszament a szobdba, én meg maradtam a mosdoban még egy darabig. Jane-re gondoltam.
Aztan én is bementem a szobdba. Mikor beléptem, Stradlater épp a nyakkenddjét kototte a
tiikor elott. A fél életét a tiikor elott toltotte a nyavalyés. Letiltem, és néztem egy darabig.

- Te - mondom -, ne mondd meg neki, hogy kirugtak, j6?
- Jo.

Ez volt az egyetlen jo Stradlaterrel. Nem kellett neki minden vicik-vacak dolgot részletesen
elmagyarazni, mint példaul Ackleynek. Gondolom, féleg azért, mert nem is érdekelte semmi.
Ackley mas volt, 6 mindenbe beleiitdtte az orrat.

Felvette a bérjakomat.

- Az istenért, ne nytjtsd ki teljesen, még csak kétszer volt rajtam Osszesen.

- Nem nytjtom ki. Hol a pokolban van a cigarettdm?

- Az asztalon. - Sose tudta, mit hova tesz. - A salad alatt. - Betette a zsebébe. Az én zsebembe.

Hirtelen elérehtiztam a szarvaslovo sapkam ellenzdjét a valtozatossag kedvéért. Ideges lettem.
Ideges krapek vagyok.

- Aztan mondd csak, hova viszed? Tudod mar?

- Nem. New Yorkba, ha lesz idénk. De csak fél tizig kéredzkedett el, a fene egye meg.
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Utaltam, ahogy ezt mondta. - Biztosan azért, mert nem tudta, milyen szivddglesztéen
gyonyori szivar vagy. Ha tudta volna, biztos délelétt fél tizenegyig kéredzkedett volna el.

- Ugy is van. - Stradlatert nem lehetett kénnyen megsérteni. Rém beképzelt volt. - Komolyan,
na! Csinald meg nekem a dolgozatot, regfil! - Mar a kabatot is felvette, induldsra készen allt.
- Az¢ért ne strapald agyon magad, csak valami leiras legyen, j6?

Nem feleltem, nem volt hangulatom. Csak annyit mondtam: - Kérdezd meg, még mindig hatul
tartja-e a tiszteket?

- J6 - mondta, de tudtam, hogy ugyse kérdezi meg. - Nyugodt lehetsz - azzal elcsortetett.

M¢ég vagy egy félorat ott licsorogtem. Csak liltem a székemen, és nem csindltam semmit.
Folyton Jane jart az eszemben, meg hogy Stradlaterrel van, meg minden. Ideges lettem, majd
beledriiltem. Mondtam mar, milyen érzéki barom ez a Stradlater.

Egyszer csak Ackley rontott be megint azon a nyavalyas zuhanyozon at, mint rendesen. Most
az egyszer a biidds életben oriiltem neki. Elterelte a gondolataimat.

Ott téblabolt egész vacsoraig, mindenkirdl elmondta, aki csak 1étezett Penceyben, hogy utalja,
kdzben egy nagy pattanast nyomogatott az allan. Zsebkendd nélkiil. Ennek az éllatnak sose
volt zsebkenddje, ha tudni akarod. En nem lattam ndla, annyi biztos.
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OTODIK FEJEZET

Szombat este Penceyben mindig ugyanaz volt a kaja. Marhamoéd folvagtak vele, mert siilt hast
adtak. Ezer dollarba lefogadom, csak azért adtdk, mert vasdrnap mindig sok sziild jott
latogatdba, és Thurmer biztos azt hitte, a mamak majd kikérdezik a dragalatos fiacskajukat,
mit vacsoraztak el6zd este, és akkor mondhatjak, hogy siilt hust. Micsoda atejtés! Latnod
kellett volna azt a siilt hist! Kis szaraz, kemény darabkak voltak, alig lehetett elvagni. Az
ilyen siilt husos estélyeket cubakos tortkrumplival koritettek, és utana linzer, amit senki se
evett meg, kivéve talan az alsés sracokat, akik még nem tudjék, mi a jo, meg az Ackley-
féléket, akik mindent megzabalnak.

Mire kijottiink az ebédlobol, klassz, legalabb tizcentis hod volt, és még mindig esett, mintha
létran jonne. Pokolian jol festett, elkezdtiink hogolydzni meg marhéaskodni. Tényleg gyerekes
dolog volt, de azzal egyiitt élveztiik.

Nem volt randevum, se semmi, igy aztan elhataroztuk Mal Brossarddal, a birk6z6 baratom-
mal, hogy buszon bemegylink Agerstownba, esziink hiisos szendvicset, és talan megnéziink
valami tetli filmet. Egyikiink se szeretett egész este otthon iilni a fenekén. Kérdeztem Malt,
mit sz6lna hozza, ha Ackley is jonne. Csak azért gondoltam, mert Ackley sose csinalt semmit
szombat esténként, csak iilt a szobdjaban, ¢s nyomkodta a pattanasait. Mal azt mondta, hogy
feldle, de azért nem nagyon rajongott az dtletért. Ki nem allhatta Ackleyt. Mindenesetre mind
a ketten bementiink a szobankba késziilédni, meg minden, és amig belebijtam a sarcipémbe,
atiivoltottem Ackleynek, jon-e moziba. Hallotta jol a zuhanyozon at is, mégse valaszolt
tisztességesen. Az a fajta szivar volt, aki utdl rogton valaszolni. Aztan végil atjott, ahogy
szokott, azon az atkozott zuhanyozon at, megallt a kiiszobon, és azt kérdezte, ki jon még.
Mindig pontosan akarta tudni, hogy ki jon még. Eskiiszom, ha az a tag egyszer hajotorott lesz,
beleesik a vizbe, ¢és valaki egy nyavalyas csonakon odaevez, hogy kihuzza, azt fogja kérdezni:
»Maga ki?”, miel6tt bemaszik a csénakba. Mondtam, Mal Brossard jon még. Azt mondja: -
Az a barom... no, jo, rendben. Varj egy percig. - Mintha valami nagy szivességet tenne.

Orakig piszmogott, amig elkésziilt. Kozben kinyitottam az ablakot, és puszta kézzel gyartam
egy hogolyot. Klassz ho volt, jol lehetett gyrni. Nem dobtam el rogton, célt kerestem. Egy
kocsit szirtam ki az utca tuloldalan, de aztan meggondoltam. Olyan szép volt az a kocsi és
fehér. Aztan egy utcai csapot céloztam meg, de az is olyan szép és fehér volt. Végiil is nem
dobtam meg semmit. Csak becsuktam az ablakot, és koriilsétaltam a szobaban, s még kemé-
nyebbre gylirtam a hogolyot. Késobb, mikor felszalltunk a buszra Brossarddal és Ackleyvel,
még mindig a kezemben tartogattam. A sofdr kinyitotta az ajtot, és kidobatta velem. Mondtam
neki, nem akarom senkihez hozzavagni, de nem hitte el. Az emberek sose hisznek el semmit.

Brossard meg Ackley mar lattdk azt a filmet, amit jatszottak, igy aztdn csak ettiink egypar
szendvicset, rexeztiink egy kicsit, aztdn visszamentiink a busszal Penceybe. Nem bantam,
hogy nem lattam a filmet. Valami vigjaték volt Cary Granttel, marhasag.

Kiilonben is, voltam mar egyparszor Brossarddal meg Ackleyvel moziban. Mind a kettd
folyton r6hdg, mint egy 16, amikor nincs is semmi réhdgnivalo. Még mellettiik iilni is rossz.

Haromnegyed kilencre mar vissza is értlink a haloterembe. Brossard bridzsdriilt volt, elkezdett
partnereket keresni a halokban. Ackley viszont a valtozatossag kedvéért az én szobamban
taborozott le. Csak most nem Stradlater székének a karjéra iilt, hanem végighasalt az én agya-
mon, a pofajat pont a parnamra tette, meg minden. Elkezdett beszélni, monoton hangon, és
kdzben a pattandsait nyomogatta. Elejtettem kabé ezer célzast, mégse tudtam megszabadulni
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tdle. Allandéan arrél a babardl beszélt azon az iszonyi monoton hangjan, akivel éllitolag
viszonya volt el6zé nyaron. Mar vagy szazszor elmondta. Es minden alkalommal mésképp.
Egyszer azt mondta, hogy az unokabdtyja Buickjdban végta be neki, maskor meg valami
sétanyon, egy padon. Persze nagy soder volt az egész. Ha egy sziizet lattam az életben, az 6
volt. Azt se tudom elképzelni, hogy egyaltalan megtapizott mar valakit. Végiil aztan kerek
perec megmondtam, hogy menjen a fenébe, dolgozatot kell irnom Stradlaternek, muszdj
koncentralni. Nagy nehezen tisztult el, mint rendesen. Aztan felvettem a pizsamat, a fiirdo-
kdpenyt meg a szarvaslovo sapkam, és nekildttam a dolgozatnak.

A baj csak az volt, hogy nem tudtam gondolni se szobdra, se valami héazra, ahogy
Stradlaternek kellett volna. Kiilonben se tulsdgosan imadok szobdkr6l vagy hazakrol irni.
Végiil aztan az dcsém baseballkesztyiijénél kotottem ki. Ez aztan jo leird téma. Tényleg.
Allienek, az 6csémnek volt egy bal kézre valo kesztylije, tudniillik balkezes volt. Ez azért volt
jo téma, mert Allie folyton verseket irt az ujjaira meg a tenyerébe meg mindenhova. Zold
tintaval. Azért irta, hogy legyen olvasnivaldja, ha unalmas a meccs. Allie mar nem ¢él,
fehérvértiségben halt meg, amikor Maine-ban voltunk, 1946. julius 18-an. Biztos neked is
tetszett volna. Két évvel volt fiatalabb nalam, de szazszor intelligensebb. Rém intelligens volt.
A tanarok mindig azt irtdk az anyamnak, hogy 6rom az ilyen fiii az osztalyban. Es nemcsak
nyaliztak, tényleg igy is gondoltdk. Es nemcsak a legintelligensebb volt a csalddban, hanem a
legkedvesebb is egy csom6 szempontbol. Soha nem gorombult be senkire. A vords haju
emberekrdl altalaban azt tartjak, hogy hamar begorombulnak, de 6 nem, pedig nagyon is vords
volt. Tudod, milyen voros? Még csak tizéves voltam, amikor golfozni kezdtem. Emlékszem,
egyszer, tizenkét éves voltam azon a nyaron, éppen huzakodok neki az iitésnek, amikor
hirtelen, mintha vonzott volna valami, ugy éreztem, ha megfordulok, ott latom majd Allie-t
valahol. Megfordultam, és ahogy gondoltam, ott iilt a kerékparjan a keritésen tal, a palya
tudniillik be volt keritve. Szoval ott iilt, legaldbb szazdtven méterre télem, és figyelt. Hat ilyen
vOros volt. Istenem, milyen szép kis kolyok volt! Néha ugy nevetett ebédnél, ha valami eszébe
jutott, hogy majdnem lefordult a székrél. En még csak tizenhdrom éves voltam, és el akartak
vinni analizisbe, mert betdrtem a garazsban az Gsszes ablakot. Nem csodalom. Tényleg nem
csodalom Oket. A gardzsban aludtam azon az ¢&jszakdn, mikor Allie meghalt, és 6kollel
bevertem az 0sszes rohadt ablakot, csak Ggy. A vonaton is megprobaltam, mikor a nyaron
utaztunk, de addigra mar a kezem el volt térve, meg minden, szoval ott mar nem tudtam.
Marhasag volt, elismerem, de én akkor szinte nem is tudtam, mit csindlok, meg aztan te nem
ismerted Allie-t. A kezem néha még most is faj, mikor esik az esd, meg minden, és nem
tudom rendesen 0kdlbe szoritani, de maskiilonben mar nem zavar. Nem leszek sebész vagy
hegediimiivész, na bumm!

Szoval errdl irtam dolgozatot Stradlaternek. Allie baseballkeszty(ijérdl. Véletleniil ndlam volt,
a borondomben, eldvettem, és lemasoltam rola a verseket. Csak a nevet kellett megvaltoztatni,
csinaltam, de nem taldltam maés leir6 témat. Meg azért klassz volt errdl irni. Eltartott vagy egy
orat, mert Stradlater tetii gépén kellett kikalapdlni, és folyton beragadt. Az enyémet
kdlcsonadtam lenn az egyik tagnak.

Fél tizenegy tajban késziiltem el vele. De nem voltam faradt, kikonyokoltem kicsit az ablakba.
Mar nem havazott, de mégis minden pillanatban hallani lehetett, hogy autok taraztatnak, nem
birnak elindulni. Meg Ackley hortyogasat is hallottam. Azon a dég zuhanyozon atj6tt a hang.
Valami difi volt az orraval, és nem tudott normalisan lélegzeni, ha aludt. Semmi sem stimmelt
ezzel a sraccal! Az orra, a pattandsok, a tetli fogak, a szijrohadas, a ronda kormok. Néha
szinte megsajnalta az ember ezt a hiilye barmot.
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Vannak dolgok, amikre nehéz visszaemlékezni. Arra gondolok, amikor Stradlater hazajott a
randevijardl. Vagyis nem tudok pontosan visszaemlékezni, mit csindltam, mikor meghallot-
tam azokat az atkozott hiilye lépteit a folyoson. Valdszinlileg még mindig az ablakban
konyokoltem, de eskiiszom, nem emlékszem. Ugyanis iszonyuan odavoltam. Ha én igazan
odavagyok valami miatt, akkor nem marhaskodom, annak oka van. Mindjart ki kell mennem,
ha izgulok valami miatt, csak éppen nem megyek, még ahhoz is tul izgatott vagyok, hogy
kimenjek. Nem akarom az izgalmat megszakitani. Ha ismerted volna Stradlatert, te is izgultal
volna. Volt egy csomdszor kdzos randevunk azzal a barommal, tudom, mit beszélek. Teljesen
gatlastalan. Tényleg.

Egyébként a folyoson lindleum volt, meg minden, szoval lehetett hallani az atkozott 1épéseit,
ahogy jott a szoba felé¢. Még arra sem emlékszem, hol iiltem, mikor bejott, az ablakban, a
székemen vagy az 6vén. Eskiiszom, nem emlékszem.

Bejott, és azon nyavalygott, milyen hideg van. Aztan azt mondja: - Hol a pokolban vannak a
tobbiek? Mint valami rohadt hullah4z! - Valaszra se méltattam. Ez a hiilye 4llat elfelejti, hogy
szombat este van, és mindenki programot csindl, vagy alszik, vagy hazamegy hétvégére; mit
torjem magam a magyarazattal. Elkezdett vetkdzni. Egy blidos szot se szolt Jane-rél. Meg se
nyikkant. En se, csak figyeltem. Annyit tett, hogy megkoszonte a jakot. Rarakta egy vallfara,
és beakasztotta a szekrénybe. Aztdn, mikor a nyakkenddjét bogozta ki, megkérdezte,
megirtam-e azt az atok dolgozatot. Mondtam, ott van az 4gyan. Odament ¢és olvasta, kdzben
mar az ingét gombolta. Allt, olvasta, és rém hiilye poféval simogatta a mellét meg a gyomrat.
Szokésa volt, hogy a mellét meg a gyomrat simogatja. Imadta magat.

Hirtelen azt mondja: - A jézusat, Holden! Ez egy istenverte baseballkesztytir6l szol!

- Na és? - kérdeztem pokoli nyugalommal.

- Hogyhogy na és? Mondtam, hogy szobardl vagy hazrol, vagy valami hasonlordl szoljon.
- Azt mondtad, leirds legyen. Mi a fenéért baj az, hogy egy baseballkesztytir6l szol?

- Az istenit neki! - Meg volt sértve. Egészen begorombult. - Te mindent pont forditva
csinalsz! - R4m nézett. - Nem csoda, hogy elhtiznak. Mindent masképp csinalsz, mint kellene.
Amire csak azt a szaros kezed rateszed.

- J6l van, akkor add vissza! - Odamentem, kirantottam a kezébdl, és 0sszetéptem.
- Hat ezt meg mi a fenének csinaltad?

Nem is feleltem. Egyszeriien bevagtam a fecniket a szemétbe, aztan elnyultam az agyamon, és
sokaig nem szoltunk egy szot se. Stradlater gatyara vetkdzott, én meg csak fekiidtem, és
bagoztam. Tulajdonképpen tilos volt bagozni a halokban, de é&jjel lehetett, tigyis mindenki
aludt, vagy otthon se volt, senki se érezhette meg a dohanyszagot. Egyébként csak Stradlatert
akartam bosszantani vele. A fraszt kapta, ha valami szabalyt nem tartott be az ember.

O nem is gyujtott ra soha a haloban, csak én.

Es még mindig nem szolt egy biidos szot se Jane-r6l. Végiil is én szolaltam meg: - J6 késon
jottél ahhoz képest, hogy csak fél tizig volt kimendje. Elkésetted?

Az agya szélén 1ilt, és a koszos labardl vagta a kdrmét. - Egy kicsit. Ki a fene megy haza
szombat este fél tizre? - Te j6 ég, hogy gytldltem!
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- New Yorkban voltatok?

- Meg vagy oriilve? Hogy a fenébe mehettiink volna New Yorkba, mikor csak fél tizig volt
kimendje?

- Kar.
Ram meredt.

- Ide figyelj, mi lenne, ha a mosdoba mennél cigarettazni? Lehet, hogy te mész a francba, de
én még maradok egy darabig, legaldbbis érettségiig.

Ré se rantottam, bagdztam, mint egy Oriilt. Csak éppen atfordultam a masik oldalamra, és
figyeltem, hogy vagja a biidos kormét. Micsoda iskola! Folyton ilyesmiket kell nézni: valaki
vagja a labardl a kormoket, vagy a pattandsait nyomkodja!

- Megmondtad neki, amit iizentem?

- Meg.

Egy fenét mondta meg a nyomorult.

- Mit mondott? Azt is megkérdezted, hogy a tiszteket még mindig a hats6 sorban tartja-e?
- Nem, azt nem. Mit gondolsz, egész este sakkoztunk, vagy mi a fene?

Nem is feleltem. Istenem, hogy gytiloltem!

- Hat ha nem New Yorkba, akkor hova vitted? - Ezt csak egy kis id0 utdn kérdeztem.
Erélkddni kellett, hogy ne remegjen a hangom. Oregem, marhara ideges lettem. Aztdn Ggy
éreztem, hogy lassan feljon a fejem vize.

Végre levagta azokat a retkes kormeit. Felkelt az agyrol, még mindig gatydban, és elkezdett
marhulni. Odajoétt hozzam, és ratehénkedett a vallamra.

- Hagyj békén! Hat akkor hova a pokolba vitted, ha nem New Yorkba?

- Sehova. Csak tlicsorogtiink abban a rohadt kocsiban. - Megint bokszolt egyet rajtam.
- Hagyj békén! Milyen kocsiban?

- Ed Banky¢ban.

Ed Banky volt a kosarlabdaedz6 Penceyben. Ez a Stradlater a kedvencei koz¢é tartozott, 6 volt
a bedobd, és Ed mindig kolcsonadta neki a kocsijat, ha kérte. A tanszemélyzet kocsijat tulaj-
donképpen tilos volt a didkoknak kolcsonvenni, de ezek a barom sportolok Osszetartottak.
Minden iskoldban, ahova csak jartam, ezek mindig 0sszetartottak.

Stradlater még mindig bokszolgatta a vallam. A fogkeféje a kezében volt, aztan a szdjaba
vette.

- Mit csinaltatok? Bevagtal neki abban a rohadt kocsiban? - Iszonytian remegett a hangom.
- Micsoda ocsmanysagokat beszélsz! Kimossam a szadat szappannal?

- Igen vagy nem?

- Ez szakmai titok, apukam!

A tovabbiakra mar nem emlékszem ilyen élesen. Csak azt tudom, hogy felugrottam az agyrol,
mintha a vécére mennék, vagy mit tudom én, és behtiztam neki teljes erdmbdl egyenest a
fogkefébe, hogy atfurja neki a torkat. Csak éppen eltévesztettem. Nem iranyoztam be eldre.
Valahol a halantékéan talaltam el, ennyi volt az egész. Azért fajhatott neki, de nem annyira,
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ahogy szerettem volna. F4jt volna jobban, de a jobb kezemmel iitéttem, és azzal nem tudok jol
itni. A miatt az eset miatt, amir6l mar beszéltem.

Aztan csak azt vettem észre, hogy a padlon fekszem, Stradlater meg a mellemen iil, azazhogy
nem is Ul, hanem térdel tonnas testével, és allatian vorods. Fogta a csuklomat is, hogy ne birjak
Ujra iitni. Meg tudtam volna 6lni!

- Mi bajod? - ismételte egymas utan tobbszor, €s egyre vordsebb lett az az ostoba képe.

- Vedd le rolam azt a retkes térded! - mondtam, vagyis inkdbb iivoltdttem. - Na, szallj mar le
rélam, te piszkos allat!

Eszébe se volt. Fogta a csuklomat, én meg elmondtam baromnak meg mindennek, vagy tiz 6ra
hosszat. Mar nem is emlékszem, miket mondtam neki. Hogy azt hiszi, mindenkinek bevag-
hatja, akinek csak akarja. Meg hogy 6t nem is izgatja, hogy egy lany az Osszes tisztjét a hatso
sorban tartja vagy nem, ¢és azért nem izgatja, mert 6 egy hiilye bunké. Utalta, ha lehiilyézik.
Egyik hiilye se allhatja, ha lehiilyézik.

- De most mar aztan pofa be, Holden! - kiabalta a nagy hiilye piros képével. - Pofa be!
- Azt se tudod, hogy Jane-nek hivjak-e vagy June-nak, te hiilye bunkd!

- Fogd be a pofad, Holden, az istenit, jot mondok! - Sikeriilt kihozni a sodrabdl. - Ha nem
fogod be a pofadat, megnyuvasztalak!

- Szedd mar le a blidos ldbadat a mellemrdl!

- Ha eleresztelek, befogod a szad?

Nem feleltem.

Megismételte: - Holden, ha eleresztlek, befogod a szad?
- Be.

Lemaszott rélam, és végre felalltam. Pokolian fajt a mellem a retkes térdétdl. - Hiilye allat,
barom vagy!

Ettdl teljesen kiborult. A mutatéujjat kezdte razni a pofamba. - Holden, az istenedet, még
egyszer utoljara figyelmeztetlek! Ha nem fogod be a pofad, én...

- Miért fognam? - szinte visitottam madr. - Ez a baj veletek, hiilye bunkok! Vitatkozni, azt nem
akartok. Mert akkor egybdl meglatszik, milyen hiilye bunkok vagytok. Soha nem akarnak
vitazni, intellig...

Akkor tényleg behuzott egyet, és megint a padlon taldltam magam. Nem tudom, kititott-e, de
azt hiszem, nem. Csak filmen olyan egyszerii valakit kiiitni. Mindenesetre az orrombol 6mlott
a vér. Mikor felnéztem, Stradlater pont a fejem felett 4llt, a piperetaskdjaval a hona alatt.

- Miért nem fogod be a szad, amig szépen mondom? - Nagyon idegesnek latszott. Biztos attol
félt, hogy betort a koponyam, vagy valami, mikor a padlora estem. Kar, hogy nem tort be. - Te
piszkaltad ki beldlem, az istenit! - Oregem, be volt tojva.

Eszembe se jutott, hogy folkeljek. Csak fekiidtem a padlon, és kiabaltam:
- Hiilye barom, hiilye barom! - Meg voltam 0riilve, szinte visitottam.

- Ide figyelj, menj és mosd meg az arcod - szolt rdm Stradlater. - Hallod?
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Azt mondtam, hogy mossa meg 6 a hiilye bunkd pofajat - gyerekség ilyet mondani, de
Orjongtem. Azt is mondtam, hogy Utkozben a flirdészoba felé¢ alljon meg, és vagja be Mrs.
Schmidtnek. Mrs. Schmidt a portas felesége volt, vagy hatvanot éves.

Ott iiltem a padlon, amig Stradlater becsukta az ajtot, és hallottam, hogy végigmegy a
folyosoén a mosdo felé. Aztan felkeltem. A szarvaslovd sapkdm nem lattam sehol. Végiil az
agy alatt talaltam meg. Felvettem, és ahogy szoktam, az ellenzdjét hatracsaptam, aztdn meg-
szemléltem a hiilye pofamat a tiikorben. Hat annyi vért még nem lattal! A szdjam koriil, az
allam, még a pizsamam ¢és a fiirdokdpenyem is tiszta vér lett. Meg is ijedtem, meg tetszett is.
Az ilyenek utan mindig igazi nehézfiinak latszom. Csak kétszer verekedtem életemben, és
mind a kétszer kiiitottek. Végeredményben nem vagyok igazi nehézfiti. En a béke baritja
vagyok, ez az igazsag.

Az volt az érzésem, Ackley hallotta az egész ricsajt, és nem alszik. Atmentem hat a zuha-
nyozon, meg akartam nézni, mi az istent csindl. Nemigen szoktam bemenni hozza. Blizlott az
egész szoba, amilyen undor egy alak.
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A mi szobankbdl atsziirddott a vilagossag egy kicsit, és lattam, hogy fekszik az dgyban. Azzal
egylitt tudtam jol, hogy nagyon is ébren van.

- Ackley - sz6ltam be -, €bren vagy?
- Igen.

A sotétben valakinek a cipdjére 1éptem, majdnem orra buktam. Ackley nagy nehezen felkd-
nyokolt. Valami fehér kendcsot kent vastagon a pofajara, a pattanasok miatt. Kisértetiesen
hatott a sotétben.

- Mi a fraszt csindlsz? - kérdeztem.

- Mit gondolsz, mit? Aludni akartam, miel6tt ezt a cirkuszt kezdtétek. Mi az istenért
verekedtetek?

- Hol a villany? - Nem talaltam a kapcsolot. Végigtapogattam az egész falat.

- Minek a villany?... Ott van jobbra.

Végre megtalaltam a kapcsoldt, és felgyujtottam. Ackley eltakarta a szemét, bantotta a fény.
- Jézusmaria! Mi van veled? - A vér miatt volt oda.

- Egy kis nézeteltérésem volt Stradlaterrel. - Aztan leiiltem a foldre. Ezeknél soha nem volt
sz¢ék. Nem tudom, mi az istent csinaltak a székekkel. - Ide figyelj, van kedved kanasztazni egy
kicsit? - Kanasztadriilt volt.

- Te joisten, még mindig vérzel! Jo lenne valamit ratenni.

- Majd elall. Ide figyelj, jatszunk kanasztat vagy nem?

- Kanasztat, te joisten! Tudod, hany o6ra van, csak tigy mellesleg?

- Nincs késé. Még csak tizenegy vagy legfeljebb fél tizenkettd kortil.

- Csak! Ide figyelj, nekem fel kell kelnem reggel, és misére menni, a szentségit neki! Ti meg
itt ivoltoztok és verekedtek az éjszaka kellds... Egyébként miért verekedtetek?

- Hosszu historia. Nem akarlak untatni, Ackley. Tekintettel vagyok rad - mondtam. Soha nem
beszéltem meg vele a maganiigyeimet. E16szor is még hiilyébb volt, mint Stradlater. Stradlater
langész Ackleyhez képest. - Mondd, alhatok ma Ely agydban? Nem jon vissza holnap estig,
ugye? - Nagyon jol tudtam, hogy nem. Ely majdnem minden istenverte hétvégén hazament.

- Mit tudom én, mikor jon vissza?

Ez fajt, oregem! - A fene egye meg, hogyhogy nem tudod, mikor jon vissza? Sose jon vissza
vasarnap estig, nem?

- Nem, de a fene egye meg, nem mondhatom csak ugy akarkinek, hogy fekiidjon az 4gyaba, ha
akar.

Halalos volt. Feltdpaszkodtam a f61drdl, és véallon veregettem. - Princ vagy, Ackley fiacskam,
tudod?

- Na de hat nem mondhatom csak ugy valakinek, hogy...
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- Tokéletes princ vagy. Uriember, tudomanyos ember, gyerekem - mondtam. Hat az is volt. -
Nincs véletleniil egy cigarettdd? Ne mondd, hogy nincs, mert megdoglok.

- Pedig tényleg nincs. Mondd, mi a fenéért verekedtetek?

Nem feleltem. Csak felalltam, odamentem az ablakhoz, és kinéztem. Hirtelen annyira egyediil
¢reztem magam. Szinte azt kivantam, bar megddglenék.

- De hat mi a fenéért verekedtetek tulajdonképpen? - kérdezte mar vagy Otvenedszer.
Mindenesetre kezdtem mar unni.

- Miattad.
- Miattam? Jézusmaria!

- Igen. A piszkos becsiiletedért verekedtem. Stradlater azt allitotta, hogy tetii alak vagy. En
meg nem hagytam.

Erre f6lizgult: - Tényleg? Nem ugratsz? Tényleg?

Megmondtam neki, hogy csak ugrattam, és lefekiidtem Ely 4dgyara. Oregem, mondhatom,
rohadtul éreztem magam. Olyan pokolian egyediil voltam.

- Blizlik ez a szoba! Innen érzem a zoknid szagéat. Mondd, te sose kiildod a mosodaba?

- Ha nem tetszik, tudod, mit csinalj? - Szellemes a szivar. - Mi lenne, ha leoltanad azt az
atkozott villanyt?

Nem oltottam le mindjart. Csak fekiidtem Ely 4gyan, és Jane-re gondoltam, meg minden. Mint
egy hiilye, bamultam magam elé, ha eszembe jutott, hogy Jane meg Stradlater a héjas fenekii
Ed Banky kocsijaban voltak egylitt valahol. Ha eszembe jutott, kedvem lett volna kiugrani az
ablakon. Az a vicc, hogy te nem ismered Stradlatert, de én ismerem. A legtobb srac
Penceyben csak mesélt, hogy viszonya van lanyokkal, mint példaul Ackley, de ennek a
Stradlaternek tényleg volt. En magam személyesen ismertem legalédbb kettdt, akivel volt. Ez
az igazsag.

- Mondd el nekem csodalatos életed torténetét, Ackley fiacskam!

- Mi lenne, ha eloltanad azt az atok villanyt? Fel kell kelnem reggel, misére megyek.
Felkeltem ¢és eloltottam, hadd legyen karacsonya. Aztan visszafekiidtem Ely agyara.

- Mi lesz, mégis Ely agyéban alszol?

A vendégszeretet magasiskolaja volt, dregem!

- Lehet, hogy igen, lehet, hogy nem. Ne izgulj!

- Nem izgulok, csak fenemdd nem szeretném, ha Ely hirtelen megjonne, és valakit talalna...

- Nyugodj meg! Nem fogok itt aludni. Nem akarok visszaélni azzal az atkozott nagy vendég-
szereteteddel!

Par perccel késdbb mar javaban huzta a 16bért. En meg mégiscsak ott maradtam, fekiidtem a
sOtétben, és probaltam nem gondolni Jane-re meg Stradlaterre Ed Banky atkozott kocsijaban.
Nem lehetett. Sajnos, ismertem Stradlater technikdjat. Ettdl csak még rosszabb volt. Egyszer
voltunk egylitt Ed Banky kocsijadban, Stradlater hatul iilt a ndjével, én meg az enyémmel eldl.
Micsoda technikdja van a szivarnak: lassan kezdi fiizni a lanyt, olyan nyugodtan, &szinte
hangon, mintha nemcsak joképii, hanem rendes ¢és Oszinte is volna. Majd szétvetett a diih ott
elol. A n6é meg folyton azt mondta: - Ne, kérlek, ne! - De Stradlater csak folytatta ezen a

28



Lincoln-féle, dszinte hangon, és végiil a siiket csend. Marha kellemetlen volt. Azt azért nem
hiszem, hogy akkor este beiktatta neki, de majdnem, feneméd kozel voltak hozza, atkozottul
kozel.

Mikozben ott fekiidtem és igyekeztem nem gondolni semmire, hallottam, hogy Stradlater jon
vissza a fiirdészobabol, és bemegy a szobaba. Hallottam, ahogy elrakja a vackait, meg
minden, ¢és kinyitotta az ablakot. Megdoglott a jo levegdért. Aztan kicsit késobb eloltotta a
villanyt. Engem nem keresett, még csak kortil se nézett.

Az utca is nyomor volt. Autok se jartak mar, semmi. Olyan rohadtul egyediil éreztem magam,
hogy mar inkabb felkeltettem Ackleyt.

- Ackley! - suttogtam, nem akartam, hogy Stradlater meghallja a hangom a fiiggdnyon
keresztiil.

Persze Ackley nem hallotta.

- Ackley!

Még mindig semmi. Ugy aludt, mint egy hulla.

- Ackley! - Ezt mar meghallotta.

- Mi a nyavalya {itott beléd? Az istenit! Mar elaludtam.

- Idefigyelj! Hogy lehet kolostorba vonulni? - Persze csak jatszottam a gondolattal, hogy
bevonulok. - At kell térni katolikusnak?

- Persze hogy at kell. Te dog! Ezért a hiilyeségért versz fol a legjobb...

- Nyugi, aludj tovabb. Nem akarok kolostorba vonulni. Amilyen peches vagyok, kifognam a
leghtilyébb szerzeteseket, csupa hiilye allatot.

Erre mar egybdl feliilt az 4gyan. - Ide figyelj, nem izgat, hogy mit mondasz rolam vagy
akarmirdl, de ha azt a rohadt vallasomat kezded...

- Nyugi, senki se bantja azt a rohadt valldsodat! - Felkeltem Ely agyabol, és az ajto felé indul-
tam. Nem birtam tovabb ezt a hiilye 1égkort. De utkdzben még megalltam az agyanal, és
lejattoltam vele, mint politikus a politikussal. Elhtizta a kezét. - Mar megint mi a hézag? -
kérdezte.

- Semmi! Csak meg akarom koszonni, hogy ilyen princiil fogadtél, ez az egész. - Az Oszinte
hangot vettem eld. - Te vagy a legprincebb srac a halpiacon, Ackley fiacskadm, van rola
fogalmad?

- Okos mikulés. Ha egyszer valaki szétrugdalja a...
Végig se hallgattam. Becsuktam az ajtot, és kimentem a folyosora.

Mindenki aludt, bement a vérosba, vagy hazament hétvégére. Nagyon-nagyon kihalt ¢és
nyomaszt6 volt a folyoson. Leahy és Hoffman ajtaja el6tt talaltam egy iires fogkrémes tubust,
azt toszogattam a szOrmeszegélyes papucsommal a lépcsd felé. Gondoltam, lemegyek és
megnézem, mit csindl Mal Brossard. Egyszer csak meggondoltam a dolgot, egy pillanat alatt
eldontottem, mit kell tenni: itthagyni a fenébe Penceyt, rogton, még az éjjel. Minek szerdaig
varni, meg minden. Elég volt ebbdl a 1ézengésbdl. Lehangold, és nagyon maganyosnak
éreztem magam téle. Elhataroztam, hogy kiveszek egy szobat New Yorkban, valami nagyon
olcsd szalloban, meg minden, és szerddig flityiilok a vilagra. Aztan szerddn hazamegyek,
frankon és kipihenve. Ugy gondoltam, sziileim szerda vagy csiitortok eldtt valdsziniileg Gigyse
kapjak meg az 6reg Thurmer levelét, hogy innen pateroltak. Nem akartam addig hazamenni,
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amig meg nem tudjak, és meg nem emésztik a dolgot, meg minden. Nem akartam jelen lenni
az els6 meglepetésnél. Az anydm rémesen hisztérias. Késébb aztdn nem rossz, mikor mar
bevette a dolgot. Azonkiviil ram fért egy kis pihenés. Az idegeim teljesen kivoltak. Tényleg,
teljesen.

Szoval igy hatdroztam. Bementem a szobaba, felgydjtottam a villanyt, és elkezdtem csoma-
golni. Egy-két dolog mar be is volt rakva. Stradlater még csak fel sem ébredt. Ragyujtottam,
feloltoztem, becsomagoltam a két repiildkofferemet. Talan két percig tartott. Nagyon gyorsan
csomagolok.

Egy dolog azért kissé lehangolt. Be kellett csomagolnom azt a tiszta 0j korcsolyat, amit az
anyam csak par napja kiildott. Lehangold volt. Elképzeltem, mikor elment az aruhdzba, és egy
csom¢ linket kérdezett a kereskeddtdl - én meg Gjra bemondom az unalmast, itt is. Nagyon
elszomorit6 a dolog. Igaz, nem jo korcsolyat vett, versenykorcsolyat szerettem volna, 6 meg
hokit vett, de valahogy mégis elszomoritott. Engem az ajandékok a végén majdnem mindig
lehangolnak.

Aztan, mikor mindent becsomagoltam, §sszeszamoltam a pénzem. Nem emlékszem pontosan,
mennyi volt, mindenesetre eléggé ki voltam tomve. A nagyanyam is kiildott egy kis dohanyt
egy héttel azeldtt. Az dreglany eléggé szorja a pénzét. Nincs ki mar mind a négy kereke - vén,
mint az orszagut -, és egy évben minimum négyszer kiild pénzt a sziilnapomra. Egyébként, bar
eléggé ki voltam tomve, még elbirtam volna egy-két dollart. Sose lehet tudni. Lementem a
foldszintre, felébresztettem Frederick Woodruffot, akinek az irdgépemet kolcsonadtam.
Kérdeztem, mennyit adna érte. Meglehetdsen pénzes mokus volt. Azt mondta, gbze nincs,
nem is nagyon akarja megvenni. De aztan mégis megvette. Legalabb kilencvenet megért, de
csak huszat adott érte. Diihds volt, mert felraztam.

Mikor mar utra készen alltam, megvolt a tdskdm, meg minden, megalltam egy percre a 1€épcsd
tetején, és még egyszer végignéztem azon az atkozott folyosén. Majdnem elbdgtem magamat.
Nem tudom, miért. Felvettem a piros szarvaslovo sapkam, az ellenzdjét hatracsaptam, ahogy
szoktam, aztan eliivoltottem magam teljes torokbol: - Aludjatok csak, hiilyék! - Fogadni
mernék, felvertem minden hiilye allatot azon a folyoson. Aztan elhtiztam a csikot. Valamelyik
balfacan elszorta a foldimogyoro héjat a 1épcsdn, majd kitértem a nyakam.
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NYOLCADIK FEJEZET

Gyalog mentem az allomasig, nem hivhattam taxit, tal késé volt. Az Gt nem volt hosszu, csak
pokolian hideg, és a ho miatt nehéz, a két bérond meg folyton nekiiitddott a ldbamnak. A
levegdt viszont élveztem. Csak az volt a baj, hogy a hidegtdl fajt az orrom meg a szam, ahova
Stradlater bepancsolt. Pont a szam szélét verte neki a fogamnak, ¢és eléggé fajt. Viszont a
fiillem j6 melegen volt. Az 01j sapkamnak volt flilvéddje, lehtiztam, fiityiiltem ré, hogy nézek
ki. Kiilonben is egy l¢élek se jart az utcan. Mindenki szunyalt.

Mazlim volt, mert mikor kiértem az allomésra, Gsszesen tiz percet kellett varni a vonatra.
Amig vartam, fogtam egy kis havat, és lemostam vele az arcom. Még mindig maradt rajta egy
jO csomo Vér.

Altalaban élvezem a vonatozast, foleg éjszaka. Eg a villany, az ablakok feketék, kavét, szend-
vicset meg magazinokat arulnak. Sonkds szendvicset szoktam venni, meg vagy négy-ot
magazint. Ejjel, vonaton, még a leghiilyébb magazintorténetet is el birom olvasni, és még csak
meg se it a guta. [smered, milyenek. Szerepel egy csomo6 vékony pofaja, link David, meg egy
csom6 hasonlé nd, Linda vagy Marcia, és allandoan tlizet adnak a hiilye Déavidoknak.
Mondom, altalaban éjszaka, vonaton, kibirom még ezeket a tetli sztorikat is. De most vala-
hogy mas volt. Nem kellettek. Csak iiltem, és nem csinaltam semmit. Fogtam a sapkam,
levettem, és zsebre vagtam. Aztan egyszer csak Trentonban felszallt egy nd, és leiilt mellém.
Tulajdonképpen az egész kocsi iires volt, irtd késé volt mar, meg minden, de hat 6 mellém iilt,
ahelyett hogy mashova iilt volna, talan mert nagy csomagja volt, és legeldl iiltem. A csomagot
pont kozépre tette, ahol a kalauz meg mindenki ateshet rajta. Bohom nagy orchideakat tlizdelt
magara, mintha valami nagy estélyrdl jott volna, vagy valami. Olyan negyven, negyvenot
lehetett, de azért j6 kondiban volt. Megdrjitenek a nék. Tényleg. Nem mondom, hogy
tulzottan érzéki szivar vagyok, de azért éppen eléggé. Szoval szeretem a ndket, gy értem.
Mindig oda teszik a csomagjukat, ahol itban van.

Szoval ott iltiink, és egyszer csak azt mondja: - Ne haragudjon, nem a Pencey gimnézium
cimkéje ez véletleniil? - A bérondjeimét nézte a csomagtarton.

- De igen. - Eltalalta.
Az egyik bérondomon volt egy nyavalyas Pencey-cimke. Tényleg marhasag volt felragasztani.

- O! Széval a Penceybe jar? - Kellemes volt a hangja. Vagyis inkabb kellemes telefonhang.
Mindig telefonba kellene beszélnie ezzel a hanggal, egy kis telefont kellene allanddan
maganal tartania.

- Igen, oda.
- Nahat, milyen érdekes. Akkor biztosan ismeri a fiamat: Ernest Morrow. O is a Penceybe jar.
- Ismerem, egy osztalyba jarunk.

A legnagyobb allat, aki a Penceyben valaha is megfordult az iskola fennallasa 6ta, az volt az §
fia. Ha zuhanyozas utdn végigment a folyoson, akkor a vizes toriilkdzéjével mindenkinek
rahtzott a fenekére. Szoval pontosan ilyen volt.

- Nahat, milyen remek! - mondta, de egyaltalan nem koézonségesen. Csak olyan kedvesen. - El
kell mondanom Ernestnek, hogy taladlkoztunk. Megmondana a nevét?

- Rudolf Schmidt - mondtam. Nem volt kedvem az egész ¢letemrdl beszamolot tartani. Rudolf
Schmidtnek hivtdk a pedellusunkat.
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- Szereti a Penceyt, Rudolf?

- A Penceyt? Megjarja. Nem mondhatnam, hogy paradicsom, vagy mit tudom én, de van olyan
JO, mint a legtdbb iskola. Van olyan targy, amiben elsd klasszis.

- Ernest egyszerien imadja.

- Igen, tudok réla - mondtam, és elévettem a jol bevalt sodert. - O nagyon jol alkalmazkodik a
dolgokhoz. Igazan. Szdéval 6 nagyon jol tudja, hogy kell viselkedni.

- Ugy latja? - Fenemod folpiszkaltam az érdeklédését.
- Igen, feltétleniil. - Figyeltem, hogy huizza le a kesztyiijét. Oregem, rogyasig volt ékszerekkel.

- Letort az egyik kormom az el6bb, mikor kiszélltam a taxibol. - Ram pillantott, és elmoso-
lyodott. Irté édesen mosolygott. De igazan. A legtobb ember egyaltalan nem tud mosolyogni,
vagy hiilyén mosolyog. - Az apja meg én gyakran aggdédunk miatta. Az az érzésiink, hogy nem
oldddik fel konnyen.

- Hogy tetszik ezt érteni?

- Hat, nagyon érzékeny. Tulajdonképpen sohasem volt valami tulsdgosan baratkozé természet.
Talan kicsit komolyabban veszi a dolgokat, mint az 6 koraban kellene.

Erzékeny! Ez fajt. Koriilbeliil olyan érzékeny volt, mint egy vécécsésze.

Jol megnéztem a nét. Nem latszott hiilyének. Talan lehetett némi halvanylila géze arrol,
micsoda baromnak az anyja. De ezt egy anydnak nem lehet megmondani, ugy gondolom. Az
anyak kicsit mind driiltek. Kiilonben tetszett nekem ennek a Morrow-nak az anyja. Egész jo
bdr. - Parancsol egy cigarettat? - kindltam.

Koriilnézett. - Azt hiszem, ez nemdohanyz6, Rudolf!

Rudolf! Ez fajt.

- Nem szamit. Nyugodtan ragytjthatunk, amig nem kiabalnak.
Kivett egyet. Tiizet adtam.

Jol allt neki a cigaretta. Leszivta, meg minden, de nem nyelte a fiistét olyan undoritéan, ahogy
a legtobb ilyen korti nd. Hatarozottan jo nd volt, vonzo, ha éppen érdekel.

Olyan furcsan nézett rdm. - Lehet, hogy tévedek, de azt hiszem, vérzik az orra, kedves -
mondta hirtelen.

Bdlintottam, és eldvettem a zsebkendOm. - Megiitotte egy hogolyd. Nagyon kemény volt. -
Eppenséggel elmondhattam volna az igazat is, csak tul hosszadalmas lett volna. Hatarozottan
komaltam a ndt. Mar kezdtem sajnélni, hogy nem mondtam meg az igazi nevem.

- Ernie egyike a legnépszertibb fitknak Penceyben, tetszik errdl tudni?
- Nem, nem tudtam.
Bolintottam.

- Nem konnyii 6t megismerni, sok id6 kell hozza. Furcsa fiu. Kiilonos fit, tobb szempontbol
is, tetszik érteni, mire gondolok. El8szor, mikor taldlkoztunk, azt hittem, olyan nagyképti. Sz6
szerint ezt gondoltam. De nem az. Csak olyan nagyon eredeti fia, kell egy kis 1dd, amig az
ember megismeri.

Mrs. Morrow nem sz6lt semmit, de dregem, latni kellett volna. Egészen lenyligbztem. Pont
ezt akarja minden anya hallani, milyen mend az 6 fia.
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Aztan még jobban rahajtottam. - Mes¢lt Ernie a valasztasrol? Az osztalyelnok-valasztasrol?
Megrazta a fejét. Egészen transzba esett. Tényleg.

- Hat mi egy csomoan az osztalybol Ernie-t akartuk osztalyelnoknek. Ot akartuk egyhangulag.
Azt hiszem, 6 lett volna az egyetlen, aki igazén alkalmas ra. - Uristen! Oregem, ez volt a
legjobb! - Aztdn mégis Harry Fencert vélasztottuk. Es miért? Egyszeriien, mert Ernie nem
hagyta, hogy jeldljiik. Mert ¢ olyan visszahtizodo és szerény, meg minden. Visszautasitotta.
Tényleg nagyon visszahtz6do. Errdl valahogy le kellene szoktatnia. - Ranéztem a ndre. - Nem
mondta el?

- Nem, nem mondta.
Bolintottam.

- Igen, ez Ernie. Nem mondana el. Ez az egyetlen hib4ja, tal szerény és visszahtizodo. Igazan
ki kellene ktralni ebbdl.

Abban a percben jott a kalauz, és Mrs. Morrow jegyét kérte. Végre leallithattam a sodert. De
azért nem banom, hogy ennyi mindent beadtam neki. Gondold el, egy ilyen tag, mint ez a
Morrow, aki mindig ravag a toriilkdzéjével az ember fenekére, tigyhogy lehetdleg igazan
fajjon, ez nem nd ki az ocsmany szokésaibol. Ez egész életére ilyen patkany marad.
Eskiiszom, ezek utan Mrs. Morrow azt fogja hinni, hogy a fia kedves és szerény, aki nem
akarja, hogy megvalasszak osztalyelnoknek. Valdsziniileg, bar sose lehet tudni. Az ilyesmit
konnyen beveszi egy anya.

- Meghivhatom egy koktélra? - kérdeztem. Ram nagyon ram fért volna. - Atmehetnénk a
szalonkocsiba, ha tetszik gondolni.

- De hat maguknak szabad italt rendelni, Rudolf? - Valahogy nem volt benne anyai szemre-
hanyés. Nagyon is kedvesen hangzott, meg minden, kiilonben sem telt volna ki tdle ilyesmi.

- Hat nem, nem éppen, de én majdnem mindig kapok, szerencsére elég magas vagyok. Es van
egy csomd 6sz hajam. - Oldalt fordultam, és megmutattam az 6sz hajszalaimat. Fenemod el
volt téle ragadtatva. - Tessék csak batran velem tartani. - Oregem, ha én ezt a nét...

- Ne haragudjon, de most nem izlene. De azért koszonom, kedves, igazan koszonom.
Egyébként is azt hiszem, a szalonkocsi mar bezart. Elég késé van. - Igaza volt. Az id6rdl
egészen elfeledkeztem.

Aztan ram nézett, és megkérdezte, amit6l mar eldre féltem. - Ernest azt irja, hogy szerdan jon
haza, akkor kezdddik a karacsonyi sziinet. Remélem, nem valami csaladi betegség miatt
hivtak hirtelen haza? - Oszinte aggodalommal nézett rdm. Nem mint aki mindent tudni akart,
egyaltalan nem.

- A, nem, otthon mindenki j6l van. Rolam van sz6. Egy kis operacio.

- Jaj, hogy sajndlom! - Tényleg sajnalt. Kar volt mondani, de mér nem lehetett visszaszivni.
- Nem komoly. Csak egy kis daganat van az agyamban.

- Jaj, ne mondja! - A kezét a szdjahoz kapta, meg minden.

- A, nem veszélyes! Egész a szélén van. Es nagyon kicsi. Két perc alatt kiveszik.

Aztan kivettem a zsebembdl a menetrendet, és azt kezdtem olvasni. Csak hogy abbahagyjam
mar a hazudozast. Ha egyszer elkezdem, o6rakig tudom folytatni, ha formaban vagyok. Nem
vice, orakig.
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Aztan méar nem beszéltink sokat. O a Vogue-ot olvasta, én meg kinéztem az ablakon egy
darabig. Newarknal leszallt. Sok szerencsét kivant a miitéthez, meg minden. Es folyton
Rudolfnak szolitott. Aztan még meghivott, hogy latogassam meg a nyaron Ernie-t Glouces-
terben, Massachusettsben. Azt mondta, hogy a hazuk épp a tengerparton van, és teniszpalya is
van satdbbi, de én kdszontem szépen, és mondtam, hogy én Dél-Amerikdba megyek a nagy-
mamammal. Ez volt a teteje mindennek. A nagymamam ki nem mozdul a hazbdl, legfeljebb
valami rohadt matinéra ha elmegy. De ezt az allat Morrow-t a vildg minden pénzéért se
latogatnam meg, még végso kétségbeesésemben sem.
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KILENCEDIK FEJEZET

Mikor a Penn Stationnél kiszalltam, elészor is bementem egy telefonfiilkébe. Ugy éreztem, fel
kellene hivnom valakit. A bérondoket kint letettem, hogy szem el6tt legyenek, de mikor benn
voltam a fiilkében, senki se jutott eszembe, akit felhivhatnék. D. B., a batyam, Hollywoodban
volt. A higom, Phoebe, meg mér kilenckor lefekszik, szdval 6t se hivhatom fel. O persze nem
banta volna, ha felkeltem, a baj csak az volt, hogy nyilvdn nem & vette volna fel a kagylot,
hanem a sziileim. Szoval ez is kiesik. Aztan Jane Gallagher mamajara gondoltam, megkérdez-
ném, mikor kezdddik Jane vakécidja, de ehhez sem volt hangulatom. Kiilonben nagyon kés6
volt ehhez is. Aztdn gondoltam Sally Hayesre, vele elég sokat hetyegtem, és tudtam, hogy 6k
mar megkaptdk a sziinetet, tudniillik irt egy tetii hosszi levelet, meghivott, hogy segitsek
feldisziteni szenteste a karacsonyfajat, meg minden, de nem mertem felhivni, hatha az anyja
veszi fel a kagylot. Ismeri az én anyamat, és mit tudom ¢én, hatha hanyatt-homlok rohan, és
megtelefonalja neki, hogy New Yorkban vagyok. Meg kiilonben se volt hangulatom Mrs.
Hayesszel csevegni. Egyszer azt mondta Sallynek, hogy 6riilt vagyok. Hogy o6riilt vagyok, €s
nincs ¢életcélom. Aztan erre a sracra, erre a Carl Luce-ra gondoltam, a Whootonba vele jartam,
de azért olyan nagyon nem szerettem. Végiil is nem hivtam fel senkit... Kijottem a fiilkébdl,
koriilbeliil husz perc totojazas utan, fogtam a borondjeimét, és az aluljaron at folmentem a
taxiallomashoz.

Beiiltem egy kocsiba, de amilyen hiilye vagyok, az otthoni cimet mondtam be, csak tgy,
megszokasbol, meg minden, teljesen megfeledkeztem réla, hogy ezt a par napot a sziinetig
szallodaban akartam eltolteni. Nem is jutott eszembe, csak amikor mar majdnem keresztiil-
hajtottunk a parkon. - Forduljon meg, ha lehet, rossz cimet mondtam véletleniil. Menjiink
vissza az allomas felé.

A sof6r igazi okos mikuléds volt. - Itt nem tudok megfordulni, kispajtas, ez egyiranyu utca.
Most mar fel kell menni a Kilencvenedik utcaig.

Nem volt kedvem vitatkozni. - J6. - Aztan hirtelen eszembe jutott valami. - Figyeljen csak ide,
tudja-e, hogy ott a Central Parkban, a kis toban, kacsak vannak? Abban a kis toban. Nem tudja
véletleniil, hova lesznek, marmint a kacsak, ha befagy a t6? Nem tudja? - Aztan mar lattam
rajta, hogy az esély egy a millidhoz.

Hatrafordult, és ugy nézett rdm, mint valami Oriiltre. - Mi a hézag, kispajtas? Ugratni akar?

- Dehogy. Csak érdekel, ennyi az egész.

Nem sz6lt semmit, ezért aztan én se, amig ki nem értiink a parkbdl a Kilencvenedik utcanal.
Akkor azt mondja: - Nna, kispajtas, most merre?

- Hat a helyzet az, hogy nem szeretnék ezen a kdrnyéken hotelt keresni, semmi kedvem nincs
ismerdsokbe botlani. Inkognitoban utazom - mondtam. Pedig utdlom az ilyen 6cska dumékat,
hogy ,,inkognitoban utazom”. De mikor ilyen 6cska alakokkal keriilok Gssze, én is ocskan
viselkedem. - Nem tudja véletleniil, kinek a zenekara jatszik a Taftban vagy a New
Yorkerben?

- Fogalmam sincs, kispajtas.

- Hat akkor vigyen az Edmontba - mondtam. - Valahol utkdzben meginna velem egy kokt¢lt?
Az én vendégem. Véletleniil vastag vagyok.

- Nem megy, kispajtas. Sajna. - Kétségteleniil belevalo srac volt. Régi motoros.
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Megérkeztiink az Edmont Hotelhoz. Bejelentkeztem. A vords szarvaslové sapkat még a
taxiban feltettem, csak Ggy heccbdl, de aztan miel6tt bejelentkeztem, mégis levettem. Nem
akartam, hogy hiilyének nézzenek. Rohejes. Akkor még nem tudtam, hogy az egész rohadt
szallo tele van a legkiilonbdz6bb hiilye meg perverz alakokkal. Csupa homokos.

Nagyon Ocska szobat adtak, az ablakbol csak a szalloda masik szarnyat lehetett latni. Nem
sokat izgatott, tilsagosan levert voltam ahhoz, hogy érdekeljen a jo kilatas. A szalldinas, aki
megmutatta a szobamat, lehetett vagy hatvanét éves. O még a szobanal is nyomasztobb volt.
Olyan kopasz, aki az egyik oldalon megndveszti a kevés kis hajat, és atnyalja a masikra, hogy
takarjon. En inkabb hagynam kopaszon. Kiilénben is, fényes allas hatvanot éves korban
csomagokat cipelni és borravaldt varni. Nem hiszem, hogy kiilondsebben intelligens lett
volna, de még akkor is rémes.

Mikor kiment, Ggy, ahogy voltam, kabatban, kikonyokoltem egy kicsit az ablakba. Mas
dolgom nem volt. Csodélkozni fogsz, mit lattam a masik szarnyon. Es még csak le se hiiztak a
redonyt. Egy 6sziil6, nagyon komoly kinézésti férfit egy szal gatyaban, és olyasmit csinalt,
hogy el se hiszed. El6szor is egy borondot tett az dgyara, aztdn mindenféle ndi ruhat huzott
eld, és magara vette. Igazi ndi ruhakat: nylonharisnyat, magas sarkl cip6t, melltartot és fiizot
pantokkal meg minden, aztan egy allati szlik, fekete estélyi ruhat. Bizony isten! Aztan elkez-
dett fel-ald sétalni, vagyis inkabb tipegni, ahogy a ndk szoktak, cigarettazott, és nézte magat a
tiikorben. Es teljesen egyediil volt. Hacsak nem volt valaki a fiirdészobaban, odaig nem
lattam. Aztan pontosan a folotte levé ablakban egy férfi és egy nd vizet kopkddott egymasra,
csak ugy, a szajukbol. Valosziniileg whisky lehetett, nem viz, nem lattam, mi volt a
poharukban. Széval el6szor a pali vett a szdjaba, és lefrocskolte a ndt, aztdn a n6 a palit - és
szépen kivartdk egymast, az istenit! Azt latnod kellett volna! Egészen be voltak gerjedve,
mintha ez lenne a vildgon a legklasszabb dolog. Komolyan mondom, az a szalloda tele volt
perverz alakokkal. En lehettem az egyetlen normalis 1ény, nem tillzok. Majdnem taviratoztam
Stradlaternek, hogy a legelsd vonattal j6jjon New Yorkba. Biztos 6t valasztjak a széalloda
kiralyanak.

A baj az, hogy az ilyen ocsmanysagot akkor is izgalmas nézni, ha az ember maga nem
szeretné csinalni. Példaul az a kdpkodds lany nagyon jo bér volt. Ez az én f6 bajom.
Gondolatban én vagyok a legnagyobb szatir, aki valaha is élt a f6ldon. Néha olyan ocsmany
dolgok jutnak az eszembe, és azt hiszem, meg is csindlnam, ha alkalmam volna. Még azt is el
birom képzelni, hogy egész jo lehet; hiilye, de jo, ha az ember részeg, fogni egy nét, €s vizet
vagy mit egymas pofajaba kopkodni vele. Azzal egyiitt az 6tlet nem tetszik. Undoritd, ha
belegondol az ember. Azt hiszem, ha az ember nem szereti a lanyt, akkor jobb, ha egyaltalan
nem vacakol vele, viszont ha szereti, akkor biztosan az arcat is szereti, és ha szereti az arcat,
akkor nem csindl vele dcska dolgokat, példaul nem kopkod réd vizet. Az a baj, hogy az ilyen
6cska dolgok néha nagyon szorakoztatoak. Es a lanyok se sokat érnek, ha az ember nem akar
tul dcska lenni; ha nem akar elrontani valami igazan jot. Ismertem egy lanyt par évvel ezel6tt,
aki még nalam is 6cskabb volt. Egészen kdzonséges, oregem! Egy ideig kellemes volt, olyan
piszokul kellemes. Ezt az egész szexualitast tulajdonképpen nem értem tokéletesen. Az ember
soha nem tudja, hanyadén all. Felallitok magamnak szabalyokat, aztdn nem tartom be. Tavaly
példaul elhatdroztam, hogy olyan lanyokkal nem foglalkozom, akiktdl végiil is felfordul a
gyomrom. Nem tartottam be, még azon a héten, illetéleg még aznap, egész éjjel smaroltam
egy irt6 6cska lannyal: Anne Louise Shermannal. Ezt az egész szexualitast még most sem
értem tOokéletesen. Eskiiszom, nem értem!

Jatszottam a gondolattal, hogy fOlcsengetem Jane-t, marmint hogy felhivom interurban az
iskolaban, ahelyett, hogy az anyjat kérdezném meg, mikor jon haza. Nem valoszin{i, hogy
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késo ¢jjel didkokat fel lehessen hivni, de azért én szépen elterveztem a dolgot. Akérki venné
fel a kagylot, azt mondanam, hogy a nagybatyja vagyok, és hogy a nagynénjét autdbaleset érte,
meghalt, és nekem feltétlentil beszélnem kell vele, mégpedig azonnal.

Biztos, hogy ez a duma bevalt volna. Csak azért nem prébaltam meg, mert nem volt hozza
hangulatom. Ha pedig az ember nincs hangolva, akkor nem is tudja az ilyesmit megcsinalni.

Egy darabig még licsdrdgtem, és elszivtam egypar cigit. Piszokul kanos voltam, ez az igazsag.
Aztan hirtelen tdmadt egy Otletem. El6kapartam a tarcamat, és megkerestem azt a cimet, amit
tavaly nyaron egy hazibulin kaptam egy tagtol, aki Princetonba jart. Nagy nehezen el6kapar-
tam. Kicsit megfogta a tarcam, de azért ki lehetett olvasni. Egy ndének a cime, nem éppen
kurva, de olyan, aki nem sokat okoskodik, az a princetoni tag mondta. Egyszer elvitte magaval
Princetonba csordgni, és majdnem kicsaptak miatta. Vetk6zOlany valami mulatoban vagy
valami ilyesmi. Mindenesetre felvettem a telefont, és felhivtam. Faith Cavendishnek hivtak, a
cime Stradford Arms Hotel, Broadway. Nyilvan valami kupi.

Egy darabig azt hittem, nincs otthon, senki sem vette fel a kagylot. Aztan végiil valaki
felvette.

- Hall6? - szoltam j6 mély hangon, nehogy a koromra kezdjen gyanakodni vagy ilyesmi.
Kiilonben is elég mély a hangom.

- Hall6? - felelte egy nem éppen baratsagos ndi hang.
- Faith Cavendish besz¢l?
- Ott ki besz¢l? Ki az, aki ilyen hiilye idépontban telefonal?

Kicsit megijedtem. - Igen, tudom, hogy nagyon késé van - mondtam megfontolt, férfias
hangon -, de remélem, azért megbocsat, mar égtem a vagytdl, hogy magéaval beszélhessek. -
Fenemod udvarias voltam. Tényleg.

- Ki beszél?

- Ugyse ismer, Eddie Birdsell egyik baratja vagyok. Eddie mondta, hogyha New Yorkba
jovok, feltétleniil hivjam meg egy-két koktélra.

- Kicsoda? Kinek vagy a baratja? - Oregem, kész néstény tigris volt igy telefonon keresztiil,
majdnem ivoltott.

- Edmund Birdsell. Eddie Birdsell. - Nem emlékeztem pontosan, Edmundnak vagy
Edwardnak hivtadk. Csak egyszer taladlkoztunk, azon a hiilye bulin.

- En, apuskam, ilyen nevii embert nem ismerek. Es ha azt hiszed, hogy nagyon 6riilok, ha az
¢jszaka kell6s kozepén...

- Eddie Birdsell, Princetonbol!

Szinte érezni lehetett, hogy kutat az emlékezetében.

- Birdsell, Birdsell... Princetonbdl... Princetonbdl, a kollégiumbol?

- Ez az.

- Te is onnan vagy?

- Hat kortilbeliil.

- Aha... Eddie hogy van? Azzal egyiitt elég diszndsag ilyenkor felhivni valakit, a szentségedet!

- Jol van. Kérte, adjam at iidvozletét.
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- Koszonom. Te is add 4t neki az tidvozletemet. Nagyszerti fickd! Most mit csinal?
Egyszerre fenemod baratsagos lett.

- Hat, tudja, hogy van az. Ugyanazt - mondtam. Honnan a pokolb6l tudhatndm, mit csinal?
Hisz alig ismerem. Abban se voltam biztos, Princetonban van-e még. - Mondja, lenne kedve
Osszefutni velem egy koktélra valahol?

- Van fogalma rola, hany o6ra van? - kérdezte. - Egyébként hogy hivjak, ha szabad érdek-
16dném? - Hirtelen magézni kezdett. - A hangja fiatalemberre vall.

Nevettem. - Koszondm a bokot! - mondtam pokoli udvariasan. - Holden Caulfield vagyok. -
Mas nevet kellett volna mondani, de nem gondoltam ra.

- Hat figyeljen ide, Mr. Cawffle. En nem szoktam randeviizni az éjszaka kellds kozepén. En
dolgoz6 n6 vagyok.

- Holnap vaséarnap - mondtam.

- Es kiilonben is. Ilyenkor a legfontosabb az alvas. Tudja, hogy van.
- Gondoltam, egy koktélt azért megihatnank. Nincs még olyan késo.
- Nagyon édes. Honnan besz¢él? Hol van most tulajdonképpen?

- En? Egy telefonfiilkében.

- Aha - mondta, aztdn hosszu sziinet. - Hat, tudja, én nagyon szivesen taldlkoznék magéval
valamikor, Mr. Cawffle. A hangja roppant vonzé. Biztos nagyon rokonszenves fil, de most
késd van.

- Folmehetnék magéahoz.

- Erre altaldban azt mondanadm, hogy nagyszerii. Szoval azt hiszem, nagyon kellemes lenne, ha
felszaladna egy koktélra, de sajnos a szobatarsndm beteg. Egész ¢éjjel le nem hunyta a szemét,
csak épp ebben a percben aludt el, meg minden. Ez van.

- Uh. Ez pech.

- Hol lakik? Esetleg holnap talalkozhatnank egy koktélra.

- Holnap nem tudok - mondtam. - Csak ma é¢jjel érek ra.

Milyen hiilye voltam! Ezt nem kellett volna mondani.

- Nahat. Rémesen sajnalom.

- Megmondom Eddie-nek, hogy tidvozli.

- Tegye meg, j06? Remélem, kellemesen érzi magat New Yorkban. Nagyszerti hely.
- Igen, tudom. K6szondm. Jo ¢jszakat - mondtam, és letettem a kagylot.

Oregem, ezt aztan elcsesztem. Legalabbis koktélpartnernek meg kellett volna szerezni, vagy
mit tudom én.

38



TIZEDIK FEJEZET

Még mindig nagyon koran volt. Nem emlékszem, hany 6ra lehetett, de nem volt til késo.
Gyiilolok lefekiidni, ha nem vagyok faradt. Igy aztan kinyitottam a bérondoém, kihtiztam egy
tiszta inget, bementem a fiirddszobadba, megmosakodtam, és inget valtottam. Gondoltam,
lemegyek és megnézem, mi van a Leanderban. Igy hivtdk a bart a szallodaban.

Mikozben 6ltéztem, majdnem felhivtam mégis Phoebét, a hligomat. Kedvem lett volna el-
dumalni vele telefonon. Valakivel, akinek van esze, meg minden. De nem kockaztathattam
meg, mert Phoebe még gyerek, nyilvan nincs fonn, plane nem a telefon kozelében. Azt gon-
doltam, ha a sziileim veszik fel a kagylot, akkor leteszem, de az se lenne j6. Még kitalalndk,
hogy én vagyok. Az anyam mindig megérzi, ha én telefondlok. Irtd jo megérzései vannak.
Pedig Phoebével szivesen eldumaltam volna egy kicsit.

Phoebét ismerned kellene. Az életben még olyan szép és okos kis kolket nem lattal. Tényleg
okos. Tiszta jeles, midta iskolaba jar. Az igazsag az, hogy én vagyok az egyetlen siiket alak az
egész csaladban. D. B., a batyam, ird, meg minden, az 6csém, Allie, akir6l mar beszéltem, aki
meghalt, egyenesen langész volt. En vagyok az egyetlen igazan siiket alak. De Phoebét
ismerni kell. Kicsit vordses a haja, majdnem olyan, mint Allie-¢ volt, és nyaron egészen rovid,
¢s a fiile moge fésiili. Irtd szép, egész pici fiile van. Télen meg hosszl a haja. Néha az anyam
befonja, nem mindig. Tényleg szép. Es még csak tizéves. Egészen sovany, mint én, de szépen
sovany. Olyan gorkorcsolyazo-sovanysag. Egyszer figyeltem az ablakbol, amint atvagott a
Fifth Avenue-n, s ment befelé a parkba, igen, mint a gorkorizok, olyan sovany. Tetszene
neked. Ha az ember mond neki valamit, 6 pontosan megérti, mir6l van sz6. Es akarhova
elviheted magaddal. Ha elviszed, mondjuk egy tetl filmbe, akkor tudja, hogy ez teti film. De
ha jo filmbe viszed, akkor pontosan tudja, hogy ez jo film. D. B. meg ¢én elvittik 4 pék
felesége-t megnézni, azt a francia filmet, Raimuvel. Megdriilt érte. De a kedvence mégis a
Harminckilenc lépés Robert Donattal. Fejbdl tudja az egész istenverte filmet, mert elvittem
vagy tizszer megnézni. Mikor példaul Donat kimegy arra a farmra, mikor rohan a hekusok
elél, meg minden, Phoebe hangosan mondja a moziban, pont mikor a skot pofa a vasznon:
,Meg tudja enni a heringet?” Az Gsszes parbeszédet tudja fejbol. Es mikor az a professzor, aki
tulajdonképpen német kém, felemeli a csonka kisujjat, hogy megmutassa Robert Donatnak,
Phoebe megeldzi; 6 is felemeli a kisujjat a sotétben, €s az orrom ala dugja. Nagyon klassz kis
kolok. Tetszene neked. Az egyetlen baja, hogy kicsit til ragaszkodd néha. Ahhoz képest, hogy
még gyerek, til sok érzés van benne. Tényleg. A masik az, hogy folyton kdnyveket ir. Csak
soha nem fejezi be egyiket se. Mind ugyanarrol a gyerekrdl szol, egy bizonyos Hazel Weather-
fieldrél, csak 6 Hazle-nak irja. Hazle Weatherfield leanydetektiv. Arvanak hiszik, de az apja a
végén mindig eldkeriil. Az aparol mindig ugy ir, hogy ,,magas, vonzd, husz év korili ar”.
Ett6l a falra maszok. Phoebe! Eskiiszom, biztos tetszene neked! Mar egész csopp kolyok
koraban is okos volt. Mikor még egész kicsi volt, Allie-vel sokszor elvittiilk a parkba, f6leg
vasarnap. Allie-nek volt egy kis vitorldsa, amivel szeretett hiilyéskedni vasadrnaponként, és
Phoebét is magunkkal vittiikk. Fehér kesztylit hordott, és ugy viselkedett ott koztiink, mint
valami ddama. Es ha Allie-vel valamirdl targyaltunk, igy altalanossagban, 6 mindig figyelt.
Néha az ember elfelejtette, hogy 6 is ott van, olyan kicsi volt, de 6 gondoskodott réla, hogy
felhivja magéra a figyelmet, folyton kozbeszolt. Allie-t vagy engem oldalba bokott, vagy mit
tudom ¢én, és ilyeneket mondott: ,Ki? Azt ki mondta? Bobby vagy a né?” Akkor meg-
mondtuk, hogy ki mondta, mire 6: ,,ja”, és figyelt tovabb, meg minden. Allie-t is megdrjitette.
Ugy értem, & is szerette. Most Phoebe mar tizéves, és mar nem is olyan csopp, de még most is
mindenkit megdrjit; mindenkit, akinek csak egy kis esze is van.
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Egyébként ¢ az, akivel mindig szivesen beszélget az ember telefonon. De hat féltem, hogy a
sziileim veszik fel a kagylot, és rdjonnek, hogy New Yorkban vagyok, hogy kirugtak
Penceybdl, meg minden. Szoval végiil is felvettem az ingem, feldltoztem, aztan lementem a
liften a hallba, hogy megszemléljem, mi ott a nagy helyzet.

Egy-két pattandsos mokust és platinaszoke kurvat kivéve, elég iires volt a hall. Viszont a
Leanderbé] behallatszott a zene. Atmentem oda. Nem volt zstfolt, mégis tetll asztalt adtak,
egész hatul. Meg kellett volna lobogtatnom egy tizest a fOpincér orra alatt. New Yorkban,
oregem, csak a pénz beszél, nem vicc.

Lepra volt a zenekar. Az énekes fiatal srac, nagyon pimasz, de nem belevaléan pimasz, 6cskan
pimasz. Es hozzam hasonlo kortak alig voltak, vagyis pontosabban senki sem. Nagyrészt
oreg, ki-ha-én-nem alakok a ndikkel. Kivéve a pont szomszédos asztalt. Ennél az asztalnal
harom nd iilt, harminc koriiliek. Meglehetés ronda volt mind a hirom, és a kalapjukrol
latszott, hogy nem igazi New York-iak, de az egyik, a sz6ke, azért nem volt rossz. Dorzso6lt nd
lehetett, kicsit elkezdtem vele szemezni, de aztan jott a pincér, hogy mit kérek. Whiskyt
kértem szodéaval, és mondtam, hogy ne keverje 6ssze. Olyan gyorsan beszéltem, ahogy csak
tudtam, mert ha az ember totojazik, rogton gondoljak, hogy még nincs huszonegy éves, €s
nem adnak szeszes italt. Még igy is baj volt. - Bocsdnat, uram - mondta -, tudja igazolni a
korat valahogy? A jogositvanyaval példaul?

Pokoli hidegen néztem ra, mintha legalabbis megsértett volna, és azt mondtam:
- Ugy nézek ki, mintha még nem lennék huszonegy éves?
- Nagyon sajnalom, uram, de kénytelenek vagyunk...

- Jol van, jol van - mondtam. Sajnos, szdmoltam ezzel. - Hozzon egy Coca-Colat. - Elindult,
de visszahivtam. - Nem tudna beledobni egy kis rumot vagy valamit? - mondtam 4&llati ked-
vesen, meg minden. - Nem szeretek ilyen lepra helyen tokjozanul iildégélni. Dobjon bele egy
kis rumot vagy valamit...

- Nagyon sajnalom, uram... - Es széttarta a karjat. Tudtam, hogy tényleg nem tehet rola.
Kiragjak dket, ha kiskortiakat kiszolgalnak. En meg kiskorti vagyok, mint a huzat.

Ujra stirkalni kezdtem a harom &reglanyt a szomszéd asztalndl. Pontosabban a szokét. A
masik kettd szigortian lepra volt. Nem csinaltam tal feltinden a dolgot, csak hidegen végig-
jérattam a szemem mind a harmon. Erre tudod, mit csinaltak? Elkezdtek vihogni, mint a
hiilyék. Nyilvan azt gondoltak, tul fiatal vagyok ahhoz, hogy valakit stirdljek. Ett6] kiborul-
tam. Mintha legalabbis feleségiil akarndm 6ket venni vagy mi! Hagyni kellett volna 6ket ezek
utan a francba, a baj csak az volt, hogy szerettem volna egyet razni. Néha nagyon ram jon,
mint példaul ezattal is. Szoval egyszerre csak athajoltam, és megkérdeztem: - Volna
valamelyik kislanynak kedve egyet tdncolni? - Nem volt kozonséges a kérdés, vagy ilyesmi,
nagyon is udvarias volt. Erre, az istenit neki, megint meghiilyiiltek. Ujra vihogtak. - Nos?
Téancoln¢k mindegyikiikkel egyet. Rendben van? Mit szélnanak hozza? - Tényleg szerettem
volna csorogni egyet.

Végre a szoke felallt, mert lehetett latni, hogy tulajdonképpen neki beszélek. Elindultunk a
parkett felé. A masik kettd erre szinte hisztérids rohamot kapott. Nagyon is be lehettem
gerjedve, hogy egyaltalan izgattak.

Azzal egyiitt megérte. Az a nd, Oregem, az tancolt! Azt hiszem, életemben még olyan
partnerem nem volt. Nem vicc, néha ezek a buta libak 8rjitdek tudnak lenni a parketten. Es
esetleg egy igazan értelmes lany a tancparketten 0sszevissza rancigél, vezetni akar, vagy olyan
pocsékul tancol, hogy a legjobb az asztalndl maradni vele, és berugni.
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- Maga aztan tud tancolni! - mondtam a székének. - Tancosndnek kellene mennie. Nem
viccelek. Egyszer tancoltam eggyel, de maga kétszer olyan j6, mint az. Hallott mar Marcorol
¢s Mirandarol?

- Mi? - Nem is figyelt ram. Korbenézegetett, figyelte a terepet.
- Azt kérdeztem, hallott-e mar Marcorol és Mirandarol?
- Nem tudom. Nem. Nem tudom.

- Tancospar. A n6 nem tul klassz. Mindent ugy csinal, ahogy kell, mégse igazan klassz. Tudja,
mikor tud igazan klasszul tancolni egy né?

- Mit mond? - Egyaltalan nem figyelt. A terep foglalta le a figyelmét.
- Azt kérdeztem, tudja-e, mikor tud igazan klasszul tancolni egy nd.
- Na?

- Ide figyeljen! Amikor a kezem a hatan van, mint most maganak, ¢és ugy érzem, hogy a kezem
alatt nincsen semmi; se fenék, se lab, se semmi, akkor a n6 igazén beleval6 tancos.

Ez se érdekelte. Erre aztdn egy darabig én se vettem tudomast réla. Csak tancoltunk. Istenem,
hogy tudott ez a zsibbadt n6 tancolni! Tetl a zenekar, fiatal srac az énekes - Mdjus, szerelem
kell nekem... -, és mindez egylitt se birta lerobbantani. A szam kiilonben oltari. Nem figuraz-
tam vele, utdlom azokat a krapekokat, akik tdncbemutatot tartanak a nézdoknek, de erdsen
raztam, és végig ritmusban maradt. A réhejes az, hogy azt hittem, ¢ is élvezi, amig egyszer
csak nem tett egy allati siikket megjegyzést: - Tegnap este lattuk a ldnyokkal Peter Lorrét. A
filmszinészt. Személyesen. Ujsagot vett. Edes!

- Szerencséje van - mondtam -, igazan szerencséje van, tudja? - Komplett hiilye volt. De hogy
tancolt! Nem tudtam megallni, hogy meg ne csokoljam azt a zsibbadt fejét, tudod, ott, azon a
bizonyos ponton. Erre begurult.

- Hé! Ez meg mi?

- Semmi. Egyaltalan. Maga istenien tancol. Nekem van egy hiigom, még csak nyavalyas kis
negyedikes. Maga legalabb olyan jol emelgeti a palcait, mint 6, pedig 6 a vildgon mindenkinél
jobban tancol.

- Vigyazzon a szajara, jO?

Micsoda dama, 6regem! Istenemre, valodi csillagkeresztes holgy!

- Maguk, kislanyok, honnan valok? - kérdeztem.

Nem felelt. Azt hiszem, Peter Lorrét kereste a szemével, hatha fel talal bukkanni.
- Maguk honnan valok? - kérdeztem tjra.

- Mi? - kérdezte.

- Hogy hova valdsiak? De ha nincs kedve, ne valaszoljon. A vilagért sem akarndm, hogy
megerdltesse magat.

- Seattle-be - bokte ki végiil nagy kegyesen.
- Magéval nagyon jol lehet beszélgetni, tudja?
- Mi?

Hagytam. Kiilonben is mar magas lett volna neki.
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- Lenne kedve egy kicsit megrazni, ha valami gyorsat jatszanak? Csak szép siman. Ha gyors
szam jon, ugyis mindenki leiil, kivéve az oregeket és a kovéreket, lesz elég helylink. J6?

- Nekem mindegy. Mondja csak, maga tulajdonképpen hany éves?

crer

vagyok, kicsit nagy a koromhoz képest.

- Ide figyeljen! Mar mondtam! Velem nem lehet igy dumdlni. Ha igy dumal velem, vegye
tudomasul, hogy visszamegyek a baratnéimhez, és letilok, érti?

Mint egy Oriilt kértem bocsanatot, mert épp gyors szamot kezdett a zenekar. Nekiallt razni,
nagyon szépen ¢és konnyedén, nem volt cikis, igazan jol csindlta. Csak épp hogy érinteni
kellett. Es mikor fordult egyet, akkor a kis feneke irt6 klasszul megcsavarodott, meg minden.
Ki kellett borulni. Ugy értem, mire leiiltiink, koriilbeliil félig mar beleestem. Igy van ez a
ndkkel. Valamit mindig jol csindlnak, még ha nem is olyan nagyon szépek, vagy ha éppen
hiily€k is, és az ember félig-meddig beléjiik esik, aztdn mar nem tudja, hanyadan all. Nok.
Jézusmaria! Meg tudjak Orjiteni az embert. Tényleg.

Nem hivtak meg az asztalukhoz, nyilvan mert ostoba libdk voltak, de azért odaiiltem. A
szokét, akivel tdncoltam, valami Berenice-nek hivtak, Crabs vagy Krebs. A két rondat Marty-
nak és Laverne-nek. En azt mondtam, Jim Steele vagyok, csak ugy heccbdl. Probaltam valami
intelligens tarsalgdst kezdeni, de egyszerlien lehetetlen volt. Csavargatni kellett volna a
karjukat. Meg nem lehetett mondani, melyik a legostobabb a harom koziil. Es mind a harom
folyton tekergette a fejét, mintha egy tucat moziszinészt varnanak minden pillanatban. Biztos
azt hitték, hogy a sztarok, ha New Yorkba jonnek, a Leanderban 16tyognek, a Stork Club vagy
az El Morocco helyett. Egyébként koriilbeliil féloraig tartott, amig kideritettem, hol dolgoznak
Seattle-ben, meg minden. Ugyanabban a biztositasi iroddban dolgozott mind a harom. Kérdez-
tem, szeretik-e, hat azt hiszed, ki lehetett szedni valami értelmes valaszt ebbdl a harom
stiketb6l? A két rondarol, Martyrol és Laverne-rol, azt hittem, testvérek, de nagyon felhdbo-
rodtak, mikor megkérdeztem. Egyik se akart olyan lenni, mint a masik, nem is csodalom.
Azzal egyiitt rohejesek voltak.

Mind a hdrommal tancoltam azért egyet. Az egyik ronda, Laverne, nem tancolt rosszul, a
masik, Marty, halalrosszul. Mintha a Szabadsag-szobrot vonszoltam volna a parketten. Hogy
azért nekem is legyen valami kis 6romom a dologban, magamat kellett szorakoztatnom. Azt
mondtam neki, épp az el6bb lattam Gary Coopert a parkett masik oldalan.

- Hol? - kérdezte pokoli izgatottan. - Hol?

- A, pont elkéste. Most ment ki. Miért nem néz oda, mikor mondom?

7

Egyszerlien abbahagyta a tancot, és a fejek f0lott kezdett nézelddni, hatha mégis meglatja. - A,
eltlint - mondta. Egészen lehervasztottam, tényleg. Mar bantam, mint a fene, hogy ugrattam.
Vannak emberek, akiket nem szabad ugratni, még akkor se, ha megérdemlik.

Azért mégis jo szam volt. Mikor visszamentiink az asztalhoz, azt mondta a masik kettének,
hogy Gary Cooper épp az elébb ment ki. Oregem, Laverne és Berenice majdnem 6ngyilkos
lett, mikor meghallotta. Izgatottan kérdezgették Martyt, hogy latta-e, meg minden. Marty azt
mondta, csak épp egy fél pillanatra. Meg kellett dogleni!

Jott a zaroéra, igy aztdn hozattam még két poharral fejenként, gyorsan, miel6tt bezarnak,
magamnak meg rendeltem még két Coca-Colat. Az egész asztal tele volt mar poharakkal. Az
egyik ronda, Laverne, folyton ugratott, amiért csak Coca-Colat iszom. Marha j6 humora volt.
Marty meg 6 Tom Collinsot ittak, december kozepén, teremtd atydm! Anndl jobbat nem
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ismertek. A széke, Berenice, whiskyt ivott szodaval. Csak ugy guritotta le egyiket a masik
utan. Es mind a hdrom egész id6 alatt a sztarok utan forgatta a fejét. Alig beszéltek, még
egymashoz se. Marty besz¢élt a masik kettd helyett is. Olyan unalmas, szakallas hiilyeségeket
mondott, példaul a vécét ,kislanyok szobdjd”-nak nevezte, és tigy gondolta, hogy az a vihar-
vert klarinétos, aki az énekest kisérte, haldlosan jatszik, mert felallt, és egypar cikis keverést
bedobott. Es a klarinétot medvecukornak nevezte. Meg kellett dogleni! A maésik ronda,
Laverne, azt hitte magardl, hogy szellemes. Folyton azt mondta, hivjam fel az apamat, és
kérdezzem meg, mit csindl. Es azt is kérdezte, van-e az apamnak néje. Négyszer is megkér-
dezte, hatarozottan szellemes volt. Berenice, a szoke, joforman egy szot se szolt. Ahanyszor
kérdeztem tdle valamit, mindig azt mondta: ,,Mi?” Egy id6 utdn az ember idegeire ment.

Mikor mindent megittak, hirtelen mind a harom felallt, és azt mondtak, most mar el kell
menniiik, ideje lefekiidni. Azt mondtak, koran akarnak kelni, hogy megnézzék az els6 eléadast
a Radio City hangversenytermében. Még probaltam marasztalni egy kicsit dket, de nem
akartak. Igy aztan elbucstiztunk, meg minden. Mondtam, meglatogatom &ket Seattle-ben, ha
egyszer arra jarok, de kétlem, hogy erre sor keriil. Marmint a latogatésra, ugy értem.

Cigarettaval és mindennel egyiitt tizenharom dollar lett a szdmla. Azt hiszem, legalabb illett
volna felajanlaniuk, hogy kifizetik, amit még el6ttem ittak; persze, tigyse hagytam volna, de
legalabb felajanlottak volna. Ambar nem izgatott nagyon. Olyan butik voltak, és olyan
sajnalnivaléan nevetséges kalapjuk volt, meg minden. Es ez a dolog a korai felkeléssel, hogy
megnézzEk a Radio City hangversenytermében az els6 eldadast - lehangolo. Ha valaki, példaul
valami lany, egy rémes kalapban feljon Seattle-b6l New Yorkba, és ott ugy fejezi be, hogy
koran reggel felkel a Radio City Hangversenyterem elsé el6adasat megnézni, az engem
annyira lehervaszt, hogy nem lehet elviselni. Legalabb szdz poharral fizettem volna nekik,
csak ezt ne arultdk volna el.

Utanuk aztdn én is elég hamar leléptem. Kiilonben is zaréra volt, a zenekar mar rég abba-
hagyta. El0szor is olyan hely volt, ahol rettenetes, ha csak nincs az embernek egy jo partnere,
vagy legalabb a pincér adott volna rendes piat, nemcsak Coca-Colat. Nincs a vilagon olyan
bar, ahol sokdig bir az ember ticsorogni, ha nem ihat valami komolyat, hogy berugjon. Vagy
ha nem olyan ldnnyal van az ember, aki tényleg izgalmas.
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TIZENEGYEDIK FEJEZET

Az elécsarnok felé menet hirtelen megint Jane Gallagher jutott az eszembe. Eszembe jutott, és
aztan mar nem birtam kiverni a fejembdl. A hallban leiiltem egy lehdnytforma székre, és
Stradlaterre gondoltam meg Jane-re, hogy ott iiltek Ed Banky atkozott kocsijaban, és bar
biztos voltam benne, hogy Stradlater nem vagta be neki, tudniillik ismertem Jane-t, mint a
tenyeremet, mégse tudtam kiverni a fejemb6l. Ugy ismertem, mint a tenyeremet. Tényleg.
Szerette a sakkozason kiviil a tobbi sportot is, a megismerkedésiink utan egész nyaron egyiitt
teniszeztiink majdnem minden reggel, és egyiitt golfoztunk majdnem minden délutan. Alapo-
san megismertem. Nem testileg vagy ilyesmi, nem, csak folyton egyiitt jartunk. Nemcsak
szexualisan lehet egy lanyt kiismerni.

Ugy ismerkedtiink meg, hogy a dobermanja mindig &tjott, és lebrunzolta a fiivet, és az
anyamat ez nagyon idegesitette. Felhivta Jane anyjat, és kiverte a dilit. Az ilyesmibdl az
anyam rém nagy ligyet bir csindlni. Aztan mi tortént: par nappal késébb meglattam Jane-t a
klubban, a medence mellett hasalt. Odakdszontem neki. Tudtam, hogy a szomszéd hazban
lakik, de addig soha nem besz¢ltiink, vagy ilyesmi. A vér megfagyott az ereimben, ugy nézett
vissza, mikor rakdszontem aznap. Pokoli sokéd tartott, mig meggy6ztem, hogy nekem
tokmindegy, hol brunzol az 6 kutyaja, t6lem akar a szobaban is csindlhatja, amennyire az
engem izgat. Egyébként aztdn jo baratok lettiink, meg minden. Mar aznap délutan egylitt
golfoztunk. Nyolc labdat elrontott, emlékszem. Nyolcat! Rém nehéz volt ravenni, hogy
legalabb kinyissa a szemét, mikor beleiit a labdaba. De még igy is Oridsit javitottam a jatékan.
En ugyanis nagyon jol jatszom. El se hinnéd, milyen eredményeim vannak. Egyszer majdnem
belekeriiltem egy kisfilmbe, de aztan az utols6 pillanatban meggondoltam magam. Réjottem,
hogy ha valaki annyira utalja a mozit, mint én, akkor a legnagyobb linkség filmen szerepelni.

Furcsa egy lany volt ez a Jane. Nem mondom, hogy tokéletes sz&pség, de engem kiboritott, az
tény. Olyan izgaga nagy szaja volt. Ugy értem, ha beszélt, és valamitél izgalomba jott, Stven-
felé rangatta a szajat. Ez megérjitett! Es sose csukta be egészen, kicsit mindig nyitva hagyta,
foleg golfban, indulasnal, vagy ha olvasott. Folyton olvasott, mégpedig nagyon jé konyveket.
Rengeteg verset, meg mindent. O volt az egyetlen a csaladomon kiviil, akinek megmutattam
Allie baseballkesztylijét, amire a verseket irta. Jane nem ismerte Allie-t, mert akkor volt
elészor Maine-ben, azeldtt Cape Codban nyaralt, de én rengeteget meséltem neki Allie-r6l.
Erdekelték az ilyen dolgok.

Az anyam nem birta talzottan. Mindig azt gondolta, hogy Jane meg az anyja lenézik 6t, vagy
mi, mert nem koszonnek neki. Sokszor taldlkozott veliikk a faluban, mert Jane odajart az
anyjaval a piacra, a nyitott kocsijukon. Az anyam szerint Jane nem is volt sz&p. Szerintem
igen. Illetdleg szerettem, hogy olyan, amilyen, ez az egész.

Emlékszem egy délutanra. Az egyetlen eset volt, hogy majdnem smaroltunk. Vasarnap volt,
baromian zuhogott az esd, és én odaat voltam naluk a teraszon. Olyan nagy, zélddel befuttatott
teraszuk volt. Sakkoztunk. Rendszerint hiiztam, hogy a tisztjeit nem mozditja ki a hatso
sorbol. De nem huztam nagyon. Jane az a fajta leany volt, akit nem szivesen huz az ember.
Azt hiszem, a legjobb az, mikor az ember addig hiiz egy lanyt, amig a bugyijat lehtzza, ha
alkalom adodik, viszont ez egy kényes dolog. Legjobban azokat a ldnyokat szeretem, akiket
nincs kedvem htzni. Néha azt hiszem, szeretnék is, ha az ember hiznd dket, igen, tudom,
hogy tényleg szeretnék, csak nehéz elkezdeni, ha egyszer mar jo sokaig ismerte, és nem huzta
Oket az ember. Egyébként arrol a délutanrdl kezdtem beszélni, mikor Jane meg én majdnem
smaroltunk. Pokolian zuhogott az esd, és mi kinn iiltiink a teraszon. Hirtelen az a részeges
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allat, az anyja masodik férje jott ki, és azt kérdezte Jane-t6l, van-e otthon cigaretta? En alig
ismertem a palit, de kinéztem beldle, hogy csak akkor szol az emberhez, ha valamit akar. Tetl
alak volt. Egyébként Jane nem felelt, mikor kérdezte, van-e otthon cigaretta. Erre a pali Gjra
megkérdezte, de Jane Gjra nem felelt. Fel se nézett a sakktablarol. Végiil is a pali bement.
Akkor megkérdeztem Jane-t, hogy ez meg mi a fene volt. Nekem se felelt. Ugy csinalt, mintha
a kovetkez6 1épésen torné a fejét, meg minden. Aztan hirtelen egy kdnnycsepp pottyant a
sakktablara. Az egyik fekete kockara, 6regem, még most is ldtom. Szétkente az ujjaval. Nem
tudom, miért, de pokolian kiboritott. Odamentem hozza, és mondtam, csusszon beljebb, hogy
melléiilhessek, de tulajdonképpen az 6lébe iiltem, ez az igazsag. Erre aztan elkezdett zokogni,
utana mar csak azt tudom, hogy Osszevissza csokoltam, mindeniitt, a szemét, az orrat, a
homlokat, a szempilldit meg mindent, a fiilét, az egész arcat, kivéve a szajat. Azt nem engedte.
Széval ez volt a maximum, ameddig elmentiink.

Egy id6 mulva felallt, bement, felvette azt a piros-fehér kardigdnt, amiben megdrjitett, és
elmentiink moziba. Utkozben megkérdeztem, hogy Cudahy, igy hivtak azt a részeges allatot,
probalt-e mar okoskodni vele. Jane ugyan még nagyon fiatal, de rém jo alakq, és azt a barom
Cudahyt se ringattak kébolcsOben. Jane azt felelte, hogy nem. Soha nem jottem ra, mi a fene
volt az akkor. Vannak lanyok, akiknél az ember néha nem érti, mi bajuk.

Nem szeretném, ha azt hinnéd, hogy Jane valami istenverte jégcsap volt, vagy ilyesmi, amiért
soha nem smaroltunk. Nem volt jégcsap. Példaul mindig fogtuk egymas kezét. Tudom, hogy
ez igy nem hangzik valami nagy dolognak, de Jane-nek haldlos volt a kezét fogni. A legtobb
lany keze egyszerlien rafagy az ember kezére, vagy ellenkezbleg, azt képzelik, folyton
mozgatniuk kell, mintha félnének, hogy kiilonben unalmasak. Jane mas volt. Ha moziba
mentlink, vagy ilyesmi, elejétdl kezdve fogtuk egymas kezét, ¢s a film végéig nem engedtiik
el. Es nem is mozgattuk, és nem csinaltunk nagy dolgot az egészbél. Jane-nel soha nem
idegeskedtem, hogy izzad-e a kezem vagy nem. Vele csak azt érezte az ember, hogy boldog.
Tényleg.

Most még valami jut az eszembe. Egyszer a moziban valami olyat csinalt, amit6l majdnem a
falra masztam. A hiradé ment, vagy valami ilyesmi, amikor hirtelen egy kezet éreztem hatul a
nyakamon. Jane volt. Rém furcsa volt tle. Ugy értem, Jane nagyon fiatal, meg minden, és a
legtobb nd, ha az ember latja, hogy a kezét valakinek a nyakéra teszi, legalabb huszonot-
harminc éves, és rendszerint a férjével csinalja vagy a gyerekével. En is szoktam példaul a
hagommal, Phoebével, néha. De ha egy lany még egészen fiatal, és ezt csindlja, az olyan
isteni, hogy attol a falra lehet maszni!

Szoval ezeken gondolkodtam, amig azon a lehanytféle széken iiltem a hallban. Jane! Mikor
odaig jutottam, hogy ¢ meg Stradlater annak az atkozott Ed Bankynek a kocsijaban voltak,
majd beledriiltem. Tudtam, hogy Jane biztos nem hagyta magat, de mégis majd beledriiltem.
Nem is szeretek errdl beszélni, ha éppen tudni akarod az igazat.

Mar szinte senki se volt a hallban, még a széke aruk is eltlintek. Hirtelen eszembe jutott, hogy
én is lelécelek, de siirgdsen, olyan nyomasztd volt. En nem voltam faradt, vagy ilyesmi.
Felmentem a szobamba, ¢s felvettem a kabatomat. Kinéztem az ablakon is, hogy a perverzek
miikddnek-e még, de mar mindeniitt leoltottdk a villanyt. Aztan megint lelifteztem, taxiba
tiltem, és mondtam a soférnek, vigyen az Ernie-hez.

Az Ernie egy éjszakai bar Greenwich Village-ben, ahova D. B., a batyam elég gyakran lejart,
miel6tt Hollywoodba ment és elkurvult. Néha engem is magdaval vitt. Ernie, a zongorista egy
nagy, kovér néger. Iszonyl sznob, alig beszél az emberhez, hacsak nem valami nagy fejes
vagy hiresség az illetd, viszont zongordzni, azt tud. Olyan jo, hogy mar majdnem rossz, igy
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van. Nem tudom pontosan, mit értek ezen, de én értem. En mindenesetre szeretem hallgatni,
bar néha az embernek kedve lenne raboritani a zongorat. Azt hiszem, azért, mert mikor
jatszik, idonként egész tisztdn kihallani a jatékabol, hogy olyan alak, aki nem beszél az

emberrel, hacsak nem valami nagymend.
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TIZENKETTEDIK FEJEZET

Igazi vén tragacs volt a taxi, és olyan bilidos, mintha valaki épp az eldbb dobta volna el benne
a rokabért. Mindig ilyen hanyadék taxit kapok, ha késé éjjel megyek valahova. Es ami még
rosszabb, olyan csendes ¢s kihalt volt mindeniitt, pedig szombat éjjel volt. Alig lattam valakit
az utcan. Csak néha egy-egy par 0sszedlelkezve, meg minden, vagy egy csomd kasszaftrd
képti tag a ndikkel, és nyeritettek, mint a hiénak, le merném fogadni, hogy valami olyanon,
ami egyaltalan nem is vicces. New Yorkban iszonyu, ha valaki késd éjjel hangosan rohdg az
utcan. Kilométerekre elhallatszik. Es az ember olyan egyediil érzi magat t6le; olyan lehangolé.
Szerettem volna hazamenni, és Phoebével dumalni egy kicsit.

Végiil aztan, mikor mar egy jo darabot megtettiink, a sofdrrel kezdtem valami beszélgetés-
félét. Horwitznak hivtak. Sokkal belevalobb volt, mint az el6z6 soforom. Gondoltam, hatha ez
tud valamit a kacsakrol.

- Mondja, Horwitz - mondom neki -, jart mar a Central Parkban, a lagina kdrnyékén? Arra, a
park déli részén.

- Minek a kornyékén?
- A lagtina kornyékén. Olyan kis toféle. Ahol a kacsak vannak. Tudja.
- Na és? Mi van vele?

- Emlékszik, hogy a kacsak tavasszal ott iszkdlnak, meg minden. Nem tudja véletleniil, télen
hova mennek?

- Kik hova mennek?

- A kacsdk. Nem tudja véletleniil? Ugy értem, hogy valaki értiik jon-e talicskaval és elviszi
oket, vagy maguktdl elrepiilnek, délre koltoznek, vagy mi?

A jo oreg Horwitz egészen hatrafordult, és ram meredt. Ideges tipus volt, de nem rossz. -
Honnan a nyavalyabol tudhatndm én azt? Honnan a nyavalydbol tudhatnék én ilyen
marhasagot?

- Jo, azért nem kell begurulni - mondtam. Egészen begurult ettdl.
- Ki gurult be? Senki se gurult be.

Nem folytattam a beszélgetést, ha mar ilyen atkozottul sértédds. O kezdte wjra. Megint
hatrafordult, és azt mondta: - A hal az nem megyen sehova se. Az ott marad, ahol éppen van.
Az ott marad a toban.

- A hal, az mas. Az kiilonbség. En a kacsakrél beszéltem.

- Mi a kiilonbség? Semmi kiilonbség. - Ugy beszélt, mintha valamiért dithos lenne. - A halnak
csak nehezebb a tél, mint a kacsédknak, az istenit! Gondolkodjon mar!

Hallgattam egy percig. Aztan azt mondtam: - Hat jo, rendben van. Es mit csinalnak a halak, ha
az a kis to fenékig befagy, és korcsolyaznak rajta?

Horwitz megint hatrafordult. - Hat mit gondol, mi a fenét csindlnak? - orditotta. - Hat csak ott
maradnak, ahol vannak, az istenit!

- De az lehetetlen, hogy ne zavarja dket a jég. Az lehetetlen.
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- Hat kit nem zavar az? Mindenkit zavar. - Annyira begurult, hogy attol féltem, nekimegy egy
lampaoszlopnak. - Ott vannak befagyva, jégbe. Ilyen a természetiik, az istenit neki! Meg-
fagynak, és gy maradnak egész télen.

- Igen? Es akkor mit esznek? Mert ha keményre fagynak, akkor nem tudnak Gszkalni, meg
¢lelem utdn nézni.

- Hat arra van a testiik, az istenit! Mi baja maganak? A testiiket jol telizabaljak, meg minden.
A hinaron meg minden vacakon 4at, ami a jégben van. A pikkelyeiket nyitva tartjak. Ilyen a
természetiik, az istenit! Erti mar? - Ujra hatrafordult, és rdm nézett.

- Ja! - mondtam, és hagytam a témat. Féltem, hogy fejre allunk ezzel a rohadt taxival.
Kiilonben is olyan sértddds volt, hogy nem volt élvezet vele vitdzni. - Nem allndnk meg
valahol, és akkor tankolnank mind a ketten, j6?

Nem felelt. Azt hiszem, még mindig gondolkodott. Megismételtem a meghivast. Olyan rendes
tag volt. Es egészen szorakoztatd, meg minden.

- En az ivésra sose szakitok id6t, dcsi. Kiilonben is, hany éves maga? Miért nincs mar otthon
az dgyaban?

- Nem vagyok faradt.

Mikor az Ernie el6tt kiszalltam és fizettem, a jo 6reg Horwitz ujra felhozta a halakat. Biztos
egész uton ezen spekulalt.

- Ide hallgasson! Ha maga hal volna, az anyatermészet magérdl is gondoskodna. Igaz vagy
nem? Csak nem gondolja, hogy a hal megdoglik télen?

- Nem, csak...

- Na latja! - mondta Horwitz, és elviharzott. Ilyen sértddds sofért még nem pipaltam. Akarmit
mondott neki az ember, rogtdn begurult.

Hiaba volt késd, az Ernie tomve volt. Féleg gimnazistakkal meg egyetemistakkal. Majdnem
minden istenverte iskola a vilagon eldbb adja ki a sziinetet, mint az, ahova éppen én jarok.
Alig tudtam leadni a kabatom, olyan tdmeg volt. Viszont meglehetds csond volt, mert Ernie
jatszott. Ha leiil a zongorahoz, akkor ugy néznek ra, mint valami szentre. Senki més nem tud
ugy. Rajtam kiviil még kortilbeliil harom par vart asztalra, és mindenki 16kddsédott meg
labujjhegyre allt, hogy lassa Ernie-t, ahogy jatszik. Bohom nagy tiikor allt a zongora el6tt, és
erds reflektorfény vilagitotta meg Ernie-t, hogy mindenki lathassa az arcét jaték kozben. Az
ujjait nem, csak oOridsi arcat. Nagy dolog! Nem tudom pontosan, mi a cime annak a szamnak,
amit akkor jatszott, amikor bementem, de akarmi is volt, irtd6 6cskdn jatszotta, annyi biztos.
Egy csom¢d olyan cikis futamot bedobott, és a magas hangokndl csilingeltette, meg mas
triikkoket is, amit6l egybdl lerohadok. Mégis hallanod kellett volna a jo népet, mikor
befejezte. Szétmentél volna. Tisztara megoriiltek! Ugyanazok a siiket alakok, akik a moziban
is nyeritenek, mint a hiéna, mikor nincs is min réhogni. Eskiiszom, ha zongorista lennék vagy
szinész, vagy ehhez hasonld, és minden siiket alak csoddlna, azt gylilolném. Még azt se
szeretném, hogy tapsoljanak. Az emberek mindig a rossz dolgoknak tapsolnak. Ha zongorista
lennék, a vécébe mennék jatszani, eskiiszom. Egyébként, mikor befejezte, és mindenki véresre
tapsolta a tenyerét, Ernie megfordult a széken, és olyan megjatszott aldzattal meghajolt.
Mintha pokolian aldzatos is lenne, nemcsak iszonyl nagy zongorista. Megjatszotta magat,
tiszta sznob volt, meg minden. Furcsa mddon kicsit azért sajndltam, mikor befejezte. Azt
hiszem, mar nem is tudja, mikor jatszik j6l és mikor nem. Es ez nemcsak az & hibaja. Ezeknek
a siiketeknek a hibdja is, akik véresre tapsoljak a tenyeriiket, ¢s mindenkit meghiilyitenének,
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ha lehetne. Egyébként ez megint annyira lehervasztott, hogy majdnem vettem a kabatom, és
indultam vissza a szdllodaba, csak még tal koran volt, meg aztdn nem éreztem semmi kedvet
az egyediilléthez.

Végiil is kaptam egy Ocska asztalt, pont a fal mellett, egy dog oszlop mogott, hogy semmit
nem lattam. Olyan csOpp kis asztal, ami mellé csak bemdaszni lehet, ha a szomszéd asztalnal
nem allnak fel, persze a dogok soha nem allnak fel. Whiskyt rendeltem szddéaval, az a kedven-
cem, a jeges koktélon kiviil. Ernie-nél azt hiszem, még a polyasok is kapnak szeszes italt,
olyan sotét hely, senkit se izgat, ki hany éves. Itt még dpiumot is szivhatnal, az se érdekelne
senkit.

Csupa hiilye alak {ilt koriilottem. Nem vice! A masik kis asztalnal, balrol, koriilbeliil a fejem
tetején, egy allati rohejes tag iilt, egy allati rohejes lannyal. Velem egykortiak lehettek, legfel-
jebb valamivel idésebbek. Rohejes volt, ahogy mondom. Allatian vigyaztak, nehogy til
gyorsan igyak meg a lehetd legkevesebbet, amivel még itt maradhatnak. Kicsit odafiileltem,
mit beszélnek, miutdn nem volt mas dolgom. Valami profi meccsrél magyarazott a lanynak a
tag, amit délutan latott. Részletesen elmagyardzta az egész nyomor meccset, nem vicc. A
legunalmasabb tag volt, akit valaha is hallottam. Es a fejem ra, hogy a lanyt se érdekelte az a
vacak meccs, de 6 még a fitnal is rohejesebb figura volt, szoval neki muszdj volt hallgatni.

Az igazén ronda lanyoknak elég rohadt lehet. Néha tényleg sajndlom O6ket. Maskor viszont
rajuk se birok nézni, féleg ha ilyen nyomott alakokkal vannak, akik egy istenverte futball-
meccsrol mesélnek nekik. Jobb feldl kiillonben még undoritobb duma folyt. Ott egy kikopott
yale-i alak {ilt, szlirke flanelldltonyben és zsokémellényben. Ezek az elit kollégista barmok
mind egyformak. Az apam Yale-be vagy Princetonba akar kiildeni, de eskiiszom, nem megyek
azokba az elit kollégiumokba, inkabb megdoglok. Egyébként ez a yale-i alak egy fantasztikus
nével iilt. Oregem, jo bér volt! De azt a beszélgetést hallani kellett volna. El8szor is mind a
kettében tobb volt egy atmoszféraval. A tag az asztal alatt tapizta a n6t, és ugyanakkor arrol
besz¢élt, hogy az ¢ halojukban valaki ongyilkossagi szandékbol megevett egy egész doboz
aszpirint, és majdnem meghalt. A né meg azt hajtogatta: ,,Milyen iszonyu... Ne, édes! Kérlek,
ne, ne itt!” Képzeld el, tapizza a nét, és kozben arr6l magyardz, hogy valaki dngyilkos akart
lenni. Ez fajt!

Tény az, hogy lassan seggfejnek kezdtem érezni magamat, amiért csak licsdrogtem ott
egyediil. Nem volt mit tenni, ittam, bagoéztam, és kész. Aztan mégis a pincérrel meghivattam
Ernie-t az asztalomhoz. Ugy ilizentem, hogy D. B. 6ccse vagyok.

De azt hiszem, a pincér nem adta at az lizenetet. Ezek az allatok soha nem adjak at az ember
lizenetét.

Egyszer csak egy n6 jott oda. - Holden Caulfield! - Lillian Simmons volt. D. B. mészkalt vele
egy idOben. Egész estét betoltd feneke volt.

- Szia - mondtam. Persze megprobaltam feldllni, de akkora helyen nem olyan egyszerii tisztes-
ségesen felallni. Valami tengerésztiszttel volt. A pali olyan mereven allt, mintha partvisnyelet
dugtak volna ol neki.

- Nagyszertii, hogy talalkozunk - jelentette ki Lillian Simmons. Hogy megjatszotta magat! -
Hogy van az a nagyszerl batyad? - Szdval ezt akarta tudni!

- K6sz, jol. Hollywoodban van.
- Hollywoodban! Milyen nagyszerii! Mit csinal?

- Nem tudom. Ir.
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Semmi hangulatom nem volt errdl targyalni. A fejem ra, hogy ez a né nagy dolognak tartotta,
hogy a batydam Hollywoodban van. Majdnem mindenki annak tartja. Féleg azok, akik nem
olvassak, mit ir. Ett0l a falra maszok!

- Milyen izgalmas! - mondta, aztdn bemutatott a tengerésznek. Blop kapitdnynak vagy
micsoddnak hivtak. Azok ko6zé az alakok kozé tartozott, akik kotelességiiknek érzik Gssze-
roppantani négy-ot ujjadat kézfogas kdzben, nehogy homokosnak nézd éket. Hogy utalom! -
Egészen egyediil vagy, fitka? - érdeklddott Lillian. Teljesen elallta az utat az asztalok kozt.
Lehetett latni, hogy ¢élvezi, ha a forgalmat foltartoztatja. A pincér csak allt, és varta, mikor
engedi at, de 0 ra se hederitett. Rohejes volt. Tuti, hogy a pincérnek nem tetszett, de a
tengerésznek se tetszett nagyon, pedig fiizte. Nekem se nagyon tetszett. Egyaltalan senkinek.
Direkt sajnalni kellett. - Nincs kislany, fitka? - kérdezte. Addigra mar sikertilt felallnom, de
még csak azt se mondta, hogy iiljek le. Az ilyen 6rdkig hagyja allni az embert. - Hat nem
csini? - fordult a tengerészhez. - Te, Holden, te naprdl napra csinibb leszel. - A tengerész
mondta neki, hogy menjenek, mar utban vannak. - Gyere, Holden, iilj 4t hozzank, hozd a
poharad! - hivott Lillian.

- Megyek mar el, valakivel taldlkozom. - Nyilvanval6 volt, hogy baratkozni akar velem. Hogy
aztan mondjam el D. B.-nek.

- Jol van, iz¢kém, minden jot. Mondd meg a batyadnak, ha talalkoztok, hogy gytilolom.

Aztan elment. A tengerésszel biztositottuk egymast hogy nagyon Oriiltiink a szerencsének.
Ett] mindig falra maszok. Mindig azt mondom: ,,Oriiltem a szerencsének” - olyanoknak is,
akikkel megismerkedni kész szerencsétlenség. De ha ¢Ini akar az ember, ilyen dumdkat kell
bevagni.

Azt mondtam az Greglanynak, hogy valakivel taladlkozom, tehat musz4j volt elmennem. Meg
se varhattam, hogy Ernie majd csak bedob valami datolyaérlelé szamot. De hat semmi esetre
se akartam Lillian Simmonsszal és azzal a tengerésszel halalra untatni magam. Igy aztan
elmentem. De majd megdriiltem, mikor megkaptam a kabatom. Az emberek mindent
elrontanak az embernek.
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TIZENHARMADIK FEJEZET

Gyalog indultam vissza a szallodaba. Negyvenegy mafla nagy haztomb. Nem mintha kedvem
lett volna sétalni. Inkabb taxiba be, taxibol ki nem volt kedvem maszkalni. Néha az ember a
taxit is megunja, éppugy, mint a liftet. Hirtelen Ggy érzi az ember, hogy gyalog kell mennie,
akdrmilyen messzire vagy akarmilyen magasra. Mikor kis srac voltam, otthon nagyon sokszor
gyalog mentem fel. Tizenkét emeletet.

Nem lehetett 1atni, hogy az el6bb még havazott. A jardakon alig maradt beldle valami.
Viszont dermesztd hideg volt. Kivettem a piros szarvaslovo sapkam a zsebembdl, és feltettem;
fiityliltem rd, hogy all, a fiilvéddt is lehajtottam. Szerettem volna tudni, ki Iéptette meg a
kesztylimet Penceyben, mert a kezem majd lefagyott. Nem mintha barmit is tettem volna, ha
tudom, ki volt. En ugyanis majrés gyerek vagyok. Igyekszem nem mutatni, de mégis. Péld4ul
ha a Penceyben rajottem volna, ki 1éptette meg a kesztylim, biztos lemegyek a szobajaba, és
azt mondom: - Minden rendben, de mi lenne, ha ideadnad a kesztylim? - Akkor aki meg-
Iéptette, artatlan hangon azt mondana: - Miféle keszty(it? - Akkor odamennék a szekrényéhez,
¢s valahol megtaldlnam a kesztylit. Bedugva a koszos séarcipdjébe, mondjuk, vagy valami
hasonld helyen. Kivenném, és odamutatnam a tagnak: - Gondolom, ez a te kesztyiid, nem? -
Akkor a tolvaj megjatssza magat, artatlan pofaval ram néz, és azt mondja: - Sohase lattam ezt
a kesztyiit. Ha a tied, hat vidd el. Nekem nem kell a te vacak kesztylid! - Akkor én valo-
szintileg ott allok vagy 6t percig, a kesztyll a kezemben, és ugy érzem, szajon kellene vagnom
a tagot, vagy mit tudom ¢én, szétverni azt a rohadt pofdjat, talan az a legjobb. Csakhogy
majrézok, ¢és csak allok, és elszant pofat vagok. Azt esetleg megteszem, hogy teszek valami
nagyon ¢les és ingeriilt megjegyzést, hogy feldiihitsem, ahelyett, hogy szétverném a pofdjat.
Ha teszek valami nagyon éles és ingeriilt megjegyzést, akkor a tag felkel, odajon, és azt
mondja: - Ide figyelj, Caulfield, csirkefogonak neveztél? - Mire én, ahelyett, hogy: ,,Milyen
igazad van, azt mondtam, hogy piszkos csirkefogo, allat vagy!” - csak azt mondom: - Csak azt
tudom, hogy a kesztylimet a te sarcipddben taladltam meg. - Erre a tag mar biztosra veszi, hogy
nem iitdk, erre azt mondja: - Ide figyelj, tisztdzzuk a dolgot, szdval szerinted én tolvaj
vagyok? - Mire én azt felelem: - Senki se mondja, hogy tolvaj vagy. Csak azt mondom, hogy a
kesztyiimet a te sarcipédben talaltam meg. - Es ez igy megy orakig. Végiil aztan kimegyek
buny6 nélkiil. Valoszinilileg bemegyek a flirddszobaba, elszivok egy cigarettat, és figyelem
magam a tiikkorben, ahogy egyre elszantabb srac leszek.

Ezen gondolkodtam utkdzben a szalloda felé. Rossz vice, ha valaki majrés. Lehet, hogy én
nem vagyok egészen, nem tudom. Azt hiszem, részben vagyok az, masrészt meg olyan, aki ra
se rant, ha elveszti a keszty(ijét. Ez az egyik bajom. Nem nagyon izgat, ha elvesztek valamit.
Mikor még kis srac voltam, az anyam ettdl teljesen kiborult. Van, aki napokig képes keresni
valami elveszett holmit. Nekem olyan holmim soha nem volt, ami kiilondsebben izgatott
volna, ha elvész. Részben talan ezért vagyok majrés. Ez persze nem mentség. Egyaltalan nem.
Egyaltalan nem lenne szabad majrésnak lenni. Ha valakinek szét kell verni a pofajat, ha
egyszer ugy érzed, akkor szét is kell verni. Ez a baj velem. Inkabb kidobnék valakit az
ablakon, vagy leiitném a fejét baltaval, mint hogy szétverjem a poféjat. Utdlok bokszolni. Ha
nekem huznak be, az nem izgat kiilonosebben, persze nem rajongok érte, de ami engem foleg
idegesit a bokszban, az a tagnak a pofaja. Nem birok senkinek hosszan belebamulni a
pofajaba, ez a bajom. Nem lenne olyan rossz, ha mindkettdnknek be lenne kdtve a szeme,
vagy valami hasonld. Furi egy majré ez, ha az ember jol belegondol, de az, majré, mint a
vocsok. Magamat csak nem amitom.

51



Mennél tobbet gondolkodtam a kesztylin meg a majrén, annal rosszabb lett a hangulatom, és
elhataroztam, hogy megallok valahol tankolni. Osszesen harom whiskyt ittam Ernie-nél, és az
utols6t mar csak félig. Inni rengeteget birok. Ha formaban vagyok, egész ¢jjel birom, és meg
se latszik rajtam. Egyszer a Whooton Schoolban Raymond Goldfarbbal, az egyik taggal,
vettiink egy fél liter whiskyt, és szombat este megittuk a kapolndban, ahol senki se latta. A tag
teljesen elazott, rajtam meg alig latszott. Csak rendkiviil hiivos és kozonyds lettem. Lefekvés
el6étt hanytam, de tulajdonképpen nem kellett volna, csak erdltettem.

Egyébként mieldtt visszamentem volna a szédlloddaba, be akartam menni még egy Ocska
lebujba, de éppen két hullasiker alak tamolygott ki, és megkérdezték, merre van a foldalatti.
Az egyik olyan kubai figura volt, és egyfolytdban a pofamba fujta az alkoholbiizt, amig
utbaigazitottam 6ket. Végiil inkabb nem mentem be, egyenesen visszamentem a szallodaba.

A hall tiszta lires volt. Az 4porodott szivarbiizt kenyérre lehetett volna kenni, nem tulzas.
Almos nem voltam, csak tetli rosszul éreztem magam. Teljesen lehervadtam meg minden.
Legszivesebben megdoglottem volna.

Aztan hirtelen egy ziirds ligybe bonyolddtam.

El6szor is, mikor beszalltam a liftbe, azt mondja a liftes: - Szeretne egy jo félorat szerezni
maganak, nagyfonok? Vagy mar tal késé van?

- Hogy gondolja? - Nem értettem, mire akar kilyukadni.
- Bevagna még a lompost ma éjszaka?

- En? - Elég siiket valasz volt, de hat meglehetdsen kellemetlen, ha valakitdl ilyen egyenesen
megkérdezik.

- Hany éves maga, nagyfonok? - kérdezte a liftes.
- Miért? Huszonkettd.

- Hm, hm. No, mit szol hozza? Erdekli? Ot dollar egy fuvar. Tizenét az egész éjszaka. - Az
orajara nézett. - Délig. Ot egy fuvar, tizenot délig.

- Jo. - Elveimmel ellenkezett ugyan, de hat olyan rossz hangulatban voltam, meg se
gondoltam. Ez a legnagyobb baj. Ha az ember nagyon le van lombozva, nem is gondolkodik.

- Mi a jo? Egy fuvar, vagy délig? Azt tudnom kell.
- Csak egy fuvar.
- Rendben. Hényas szobaban lakik?

Megnéztem a piros fityegdt a kulcson. - 1222 - mondtam. Bantam mar, hogy belementem, de
mar késo volt.

- Rendben. Tizenot percen beliil felkiildom a nét. - Kinyitotta az ajtot, kiszalltam.
- Mondja, j6 n6? Nem akarok valami ronda 6reglanyt!

- Nem lesz ronda oreglany, nyugi, nagyfénok.

- Kinek fizessek?

- Neki. Na megyek. - Becsapta az ajtot az orrom eldtt.

Bementem a szobdba, ¢és bevizeztem egy kicsit a hajam, de az ilyen borotvafrizurat nem lehet
tisztességesen megfésiilni. Aztan azt probaltam kideriteni, hogy a pofdm a sok bagétol vagy a
whiskytdl blidds-e, amit Ernie-nél ittam. Ezt gy kell csinalni, hogy az ember a kezét a szdja
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elé teszi, belelehel, és aztdn az orra felé viszi a leheletét. Nem volt nagyon biidos, de azért
kimostam.

Aztan Gjra tiszta inget vettem. Tudtam, hogy kar nagy felhajtast csindlni egy catka miatt, de
hat valamivel csak el kellett tolteni az id6t. Kicsit ideges voltam. Kezdtem begerjedni, meg
minden, de kicsit ideges is voltam. Az az igazsag, ha tudni akarod, hogy én sziiz vagyok.
Tényleg. Lett volna mar egy-két alkalom elvesziteni a sziizességemet, meg minden, mégse
jutottam el odaig. Valami mindig kozbejon. Példaul ha az ember egy lanynal van, a sziilék
mindig pont a legrosszabbkor jonnek haza, vagy az ember fél, hogy jonnek. Vagy ha az ember
valakinek a kocsijdban il a hats¢é iilésen, akkor annak a valakinek a ndéje az elsd iilésen
feltétleniil tudni akarja, mi torténik a hatso ilésen. Ugy értem, hogy folyton forgatja a fejét,
kivancsi, mi folyik hatul. De valami azért mindig torténik. Egyparszor azért mar egész kozel
voltam hozza. Egyszer kiilonosen, még jol emlékszem. Valahogy mégis rosszul jott ki a 1épés,
hogy hogyan, az mar nem jut eszembe. Az a baj, hogy a legtdbb lany, hacsak nem kurva,
amikor mar nagyon belemelegsziink, akkor azt mondja: ,,Hagyjuk abba.” Velem pedig az a
baj, hogy én abbahagyom. A legtobben nem hagyjék abba. Nem tehetek rola. Soha nem lehet
tudni, azért mondjak-e, mert tényleg azt akarjak, hogy hagyd abba, vagy csak begyulladnak,
vagy esetleg éppen azért mondjak, hogy igenis csak csindld, de te vagy a felelds, nem Ok.
Mindegy, én abbahagyom. Az a baj, hogy megsajnalom Oket. A legtdbb lany olyan siiket, meg
minden. Ha az ember egy ideig smarol veliik, latni lehet rajtuk, hogy begerjednek. Es ha
egyszer igazan begerjed egy lany, mar nincs az eszénél. Nem tudom. Azt mondjak, hagyd
abba, ¢és én abbahagyom. Mindig megbanom, mikor mar hazavittem d6ket, mégis mindig ezt
csinalom.

Egyébként amig hiiztam fel a tiszta inget, arra gondoltam, hogy itt a nagy alkalom. Még ha
kurva is, meg minden, akkor is jo lesz gyakorlatnak arra az esetre, ha egyszer megndsiilok,
vagy mit tudom én. Néha izgat ez a kérdés. Egyszer olvastam a Whooton Schoolban egy
konyvet, volt benne egy olyan rém kifinomult, sima modora, érzéki allat. Monsieur
Blanchard, igy hivtak, még most is emlékszek. Tetli konyv volt, de ezt a Blanchard-t komal-
tam. Volt egy nagy villdja a Riviéran, Eurépaban, meg minden, és a szabad idejében bottal
verte le magarol a ndket. Igazi szivdoglesztd szivar volt, meg minden, a ndk buktak rd. Egy
helyen azt irja, hogy a nék teste olyan, mint a hegedii, és fantasztikusan j6 zenésznek kell
lenni, hogy az ember jol tudjon jatszani rajta. Ocska konyv volt, tudom, de ezt a hegedii
dolgot mégse birom kiverni a fejembdl. Részben ezért akartam egy kis gyakorlatot szerezni,
arra az esetre, ha megnésiilok. Caulfield és az 6 Biivos Hegediije, 6regem! Ocska, tudom, de
azért nem tulzottan. Nem lenne rossz nagyon érteni ezekhez a dolgokhoz. Legtobbszor, ha
éppen tudni akarod a teljes igazsagot, ha egy lannyal hiilyéskedek, allati nehezen taldlom meg,
a szentségit, amit keresek, érted egyaltalan, mire gondolok? Vegyiik példaul azt a bizonyos
lanyt, akivel aztdn mégse lett viszonyom, akir6l az elébb beszéltem. Legalabb egy oOrdig
tartott, amig lehdmoztam azt a rohadt melltartot rola. Mire sikeriilt, mar azt hiszem,
legszivesebben szembekdpott volna.

Egyébként jarkaltam a szobdban, és vartam a kurvat. Reméltem, hogy jo bor lesz. Ambar nem
nagyon izgatott. Csak szerettem volna mar t0l lenni rajta. Végiil kopogtak az ajton, és mikor
mentem Kkinyitni, a bérondom épp Utban volt, keresztiilestem rajta, és majdnem a térdem
tortem. Mindig a legjobbkor birok keresztiilesni a bérondémon, meg minden.

Kinyitottam az ajtot, kinn allt a kurva. Kabatban, kalap nélkiil. Széke volt, de latni lehetett,
hogy festett szoke. Viszont tényleg nem volt valami hervadt dreglany.

- J6 estét kivanok - mondtam. Fenemod udvarias voltam, éregem.
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- Te vagy, akit Maurice mondott? - érdekl6dott nem tul bardtsdgosan.

- A liftes?

- Aha.

- Igen, én. Tessék bejonni. - Egyre kevésbé izgatott az egész, ahogy belejottem. Tényleg.

Bejott, rogton levetette a kabatjat, és az agyra dobta. Alatta zold ruha volt. Aztan leiilt
féloldalt az asztalhoz, a székre, és elkezdett iitemesen kopogni a labaval. Keresztbe tette a
labait, és az alsoval kopogott. Kurvanak tal ideges volt. Tényleg. Azt hiszem, azért, mert allati
fiatal volt, koriilbeliil velem egyidds. Leiiltem a karosszékbe mellé, és cigarettaval kinaltam. -
Nem dohanyzom - mondta incifinci, nyafogés hangon. Alig lehetett hallani. Es nem készonte
meg, ha az ember valamivel megkinalta. Biztos nem is tudta, hogy illik.

- Engedje meg, hogy bemutatkozzam. Jim Steele vagyok.

- Van rajtad 6ra? - kérdezte. Persze abszolit nem izgatta, hogy hivnak. - Kiilonben hany éves
vagy?

- En? Huszonketts.

- Ne viccelj!

Az volt a vicces, hogy ezt mondta. Mint egy gyerek! Az ember azt varna egy kurvatdl, hogy:
,»Vagd at a nénikédet!”, vagy ,,Na, ne jatszd meg a hiilyét, mert ugy maradsz!”, ahelyett, hogy
,»Ne viccelj!”

'7’

- Es maga hany éves? - érdeklédtem.

- Elég oreg ahhoz, hogy tudjak! - felelte. Rém szellemes! - Van rajtad ora? - kérdezte Ujra,
aztan felallt, és a fején keresztiil lehuzta a ruh4jat.

Igazan furcsan éreztem magam erre. Tudniillik olyan hirtelen kezdte, meg minden. Tudom,
hogy altalaban azt hiszik, az ember egybdl begerjed, ha egy n6 felall, és lehuizza a ruhgjat a
fején at, de én nem. Eszembe se jutott, hogy most kanos lehetnék. Inkabb tisztara le voltam
lombozva.

- Van rajtad 6ra, mi?

- Nincs. Nem, nincs. - mondtam. Oregem, furan éreztem magam. - Hogy hivjak? - Nem volt
rajta csak egy rozsaszin kombiné, semmi mas. Kinos helyzet volt, tényleg kinos.

- Sunnynak... Na, gyeriink mar!

- Nem volna kedve elobb beszélgetni egy kicsit? - Gyerekség ilyet mondani, de atkozottul
furcsan éreztem magam. - Siet?

Ugy nézett ram, mintha &riilt lennék. - Mi a fenérdl akarsz beszélgetni?
- Nem tudom. Semmi kiilonosrél, csak gondoltam, biztos szeretne egy kicsit beszélgetni.

Erre visszaiilt az asztal mellé. De szemmel lathatéan nem tetszett neki a dolog. Ujra elkezdett
dobolni a ldbaval, 6regem, milyen ideges volt ez a lany!

- Parancsol egy cigarettat? - Elfelejtettem, hogy nem dohényzik.
- Nem dohényzom. Ide figyelj, ha beszélgetni akarsz, akkor beszélgess. Nekem dolgom van.

De semmi se jutott eszembe. Gondoltam, megkérdezem, hogy lett kurva, meg minden, de
féltem megkérdezni. Valdsziniileg igyse mondta volna el.
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- Maga nem New York-i, ugye? - kérdeztem végiil. Ennyi jutott minddssze az eszembe.

- Hollywoodi. - Aztan felugrott, és odament az agyhoz, ahova a ruhdjat tette. - Van egy
vallfad? Nem szeretném, ha a ruhdm teljesen 6sszegylirddne. Most hoztam haza a tisztitobol.

- Persze hogy - vigtam ra. Oriiltem, hogy végre felallhatok, és csinalok valamit. Beakasz-
tottam a ruhdjat a szekrénybe. Erdekes. Ebben is volt valami szomorua. Arra gondoltam, mikor
bement az druhazba és megvette a ruhdt, és ott senki se tudta, hogy kurva, meg minden. A
kiszolgald biztos azt hitte, hogy rendes lany. Pokolian lehervasztott, pontosan nem is tudom,
miért.

Ujra leiiltem, és igyekeztem fenntartani a beszélgetést. Nem alkalmaztam volna térsalkodo-
nének. - Minden éjjel dolgozik? - Rettenetesen hatott, mikor mar kimondtam.

- Igen. - Korbesétalt a szobaban. Felemelte az étlapot az asztalrol, és azt olvasta.

- Es nappal mit csinal?

Vallat rantott. J6 sovany volt. - Alszom. Moziba megyek. - Letette az étlapot, és nézett ram. -
Hallod, kezdjiik mar! Nem akarok egész...

- Figyeljen ide - mondtam. - Nem érzem magam valami acélosan ma ¢éjjel. Rohadt egy
éjszakam volt, bizony isten! En kifizetem magat, meg minden, de nem bénja nagyon, ugye, ha
nem csindlunk semmit? Vagy baj?

A baj inkdbb az volt, hogy semmi kedvem nem volt a dologhoz. Sokkal inkabb hervadt
voltam, mint kanos, ha tudni akarod az igazat. A né volt hervasztd. A zold ruhdja a szek-
rényben, meg minden. Es azonkiviil nem hiszem, hogy valaha is birnék valakivel, aki egész
nap valami hiilye moziban licsorog. Tényleg nem birnék.

Odajo6tt hozzam, olyan furcsa arccal, mintha nem hinné, amit mondok. - Mi bajod?

- Semmi. - Oregem, kezdtem ideges lenni. - Az a helyzet, hogy nemrégen operéltak.

- Igen? Midet?

- A, na hogyismondjékomat... a szaxofonomat.

- Igen? Hat az hol a francban van?

- A szaxofon? Hat, az a gerinccsatornaban. Azt hiszem, jol lenn a gerinccsatorna vége felé.
- Tényleg? Hét az razés. - Az 6lembe iilt. - Edes vagy!

Annyira ideges lettem, hogy még dobtam be a sdderbdl. - Még labadozok.

- Olyan vagy, mint a filmen. Tudod. A hogyishivjak. Tudod, kit gondolok! Hogy a francba
hivjak?

- Nem tudom. - Az istennek ki nem szallt volna az 6lembdl.

- Biztos tudod. Abban a filmben jatszott Melvin Douglasszel. Aki Melvin Douglas kisdccse
volt. Aki kiesik a csénakbol. Tudod, kit gondolok?

- Nem, nem tudom. Olyan ritkdn megyek moziba, amilyen ritkdn csak lehet.
Aztan olyan furcsa kezdett lenni. K6zonséges, meg minden.
- Nem hagyné abba? Nem vagyok hangolva - mondtam. - Nemrég operaltak.

Nem kelt fel az 6lembdl, csak allati diszné modon meredt ram. - Ide figyelj, éppen aludtam,
amikor az a hiilye Maurice felvert. Ha azt hiszed, hogy én...

55



- Megmondtam, hogy kifizetem, meg minden. Ki is fizetem, van dohdnyom bdéven. Csak az
van, hogy gyogyulofélben vagyok egy sulyos...

- Akkor mi a francnak mondtad annak a baromallat Maurice-nak, hogy n6 kell? Ha nemrég
operaltdk azt a rohadt mit tudom én, midet? Mi?

- Gondoltam, jobban fogom magam érezni. Kicsit elspekuldltam magam. Nem vicc. Sajnalom.
Ha felkel egy percre, eléveszem a tarcam. Szeretném.

Rém meg volt sértve, de feldllt. Odamentem a szekrényhez a tarcamért. Kivettem egy
otdollarost, és odaadtam neki. - Koszondm, nagyon koszondm. Ezer hala.

- Ez 6t. Tizbe kertil.

Latszott rajta, hogy okos akar lenni. Tudtam, hogy valami ilyesmi lesz bel6le. Tényleg tudtam.
- Maurice 6t6t mondott. Tizenot délig, és 6t egy fuvar.

- Tiz egy fuvar.

- Maurice 6tot mondott. Sajnalom, tényleg sajnalom, de tobbet nem lehet rélam leszakitani.

Vallat rantott, ahogy az el6bb, aztan rém hidegen azt mondta: - Ideadna a ruhamat? Vagy tul
nagy faradsag lenne? - Fel volt vagva a nyelve. Azzal a kis vékony hangjaval szinte beleszurt
az emberbe. Ha valami vén kurva lett volna egy kil6 festékkel az arcan, akkor se birt volna igy
szarni.

Mentem, ¢és odaadtam a ruhajat. Felvette, meg minden, aztan felemelte a kulikabatjat az
agyrol.

- Viszlat, te fatoki!

- Viszlat! - Nem kdszontem meg semmit. Oriilok, hogy nem.
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TIZENNEGYEDIK FEJEZET

Mikor elment, még iiltem a karosszékben egy darabig, és elszivtam egypar cigit.

Kinn mar virradt. Oregem, szerencsétleniil éreztem magam. Olyan hervadt voltam, hogy el se
birod képzelni. Elkezdtem Allie-hez beszélni, hangosan. Néha szoktam, ha nagyon le vagyok
rohadva. Ilyenkor azt mondom neki, hogy menjen haza, vegye a bringéjat, és talalkozzunk a
Bobby Fallon héza eldtt. Bobby Fallon valamikor egész kozel lakott hozzank Maine-ben, de
ennek mar jo par éve. Egyszer az tortént, hogy Bobby ¢és én elmentiink bringdzni a Sedebego-
tohoz. Ebédet is akartunk vinni, meg minden, ¢és a vizipuskainkat is vittiik, mert kis tagok
voltunk még, meg minden, és azt hittiik, lehet vele valamit 16ni. Egyébként Allie hallotta a
megbesz¢lést, és 6 is akart jonni, de nem engedtem. Azt mondtam, hogy 6 még kicsi. Néha
aztan, mikor nagyon lehervadok, azt mondogatom neki magamban: ,,Rendben van. Menj haza,
hozd a bringad, és a Bobbyék haza eldtt taldlkozunk. Siess!” Nem mintha altaldban nem
vittem volna magammal, ha mentem valahova. Vittem. De akkor egyszer nem. Nem sért0dott
meg, soha semmin nem sértddott meg, de én mindig erre gondolok, ha nagyon lehervadok.

Végiil mégis levetkdztem és lefekiidtem.

Mikor mar az agyban fekiidtem, ugy éreztem, jO volna imadkozni, vagy valami, de nem
sikeriilt. Nem mindig birok imadkozni, még ha akarok, akkor se. E16sz0r is én amolyan ateista
vagyok. Jézust szeretem, meg minden, de a tobbi bibliai duma 4ltaldban nem érdekel. Vegyiik
a tanitvanyokat példdul. Mindig kihoznak a sodrombdl, ha tudni akarod az igazat. Jézus halala
utan rendben van, de addig, amig ¢lt, addig annyi sziikség volt rajuk, mint halottnak a nap-
szemiivegre. Csak arra voltak jok, hogy lebuktassak. Majdnem mindenkit jobban szeretek a
Biblidban, mint az apostolokat. Ha tudni akarod az igazat, én Jézus utdn a legjobban a
Bibliabol azt az Oriiltet szeretem, aki a kriptaban lakott, és kovekkel vagdosta magat. Ezt a
szerencsétlen nyomorultat tizszer jobban szeretem, mint a tanitvanyokat. Volt is egy-két vitim
a Whooton Schoolban Arthur Childsszal - az egy srac, ott lakott a folyos6 végén. Childs
kvéker volt, és folyton a Bibliat olvasta. Rendes srac volt, komaltam is, de a Biblia koriil egy
csom6 dologban nem értettiink egyet, foleg a tanitvanyokkal kapcsolatban. Mindig azt
mondta, hogy ha nem szeretem a tanitvanyokat, akkor nem szeretem Jézust se, meg minden.
Azt mondta, Jézus maga valasztotta ki a tanitvanyait, nyilvan szerette hat dket. Mondtam neki,
tudom, hogy ¢ valasztotta ki 6ket, de vaktdban. Nem volt ideje mindenkit kianalizalni.
Mondtam azt is, hogy én nem hibaztatom ezért, vagy ilyesmi. Nem az ¢ hibdja, hogy nem volt
elég ideje. Emlékszem, megkérdeztem Childst, mit gondol, Judas, aki elarulta Jézust, a
pokolba kertilt-e az 6ngyilkossaga utan. Childs szerint feltétleniil. Pontosan ez az, amiben nem
értettiink egyet. Van ra ezer dollarom, mondtam, hogy Jézus egyaltalan nem kiildte Judast a
pokolba. Most is ratenném még, ha lenne ezer dollarom. Azt hiszem, akdrmelyik tanitvanya a
pokolba kiildte volna, meg minden, méghozza gyorsan, de fogadni merek ra, hogy Jézus nem.
Childs szerint velem az a baj, hogy nem jarok templomba, meg minden. Részben igaza volt.
Nem jarok. Eldszor is a sziileim kiilonbdzd vallasuak, és a mi csalddunkban minden gyerek
ateista. Ha tudni akarod az igazat, még a papokat is utdlom. Valamennyi iskolaban, ahova
jértam, minden papnak olyan 4jtatosmand-hangja volt, mikor prédikalt. Istenem, hogy utdlom!
Nem értem, mi a fenének nem tudnak a rendes hangjukon beszélni. Megjatsszdk magukat,
mikor prédikalnak.

Szoval egyszeriien képtelen voltam imdadkozni, mikor lefekiidtem. Ha elkezdtem, rogton
magam eldtt lattam Sunnyt, amint az ajtobol visszaszol, hogy ,.te fatoki”. Végil feliiltem, és
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elszivtam még egy cigit. Tetli ize volt. Legalabb két csomaggal szivtam mar el, midta eljottem
Penceybdl.

Hirtelen, ahogy ott fekszek és cigarettazok, kopognak az ajton. Egy ideig reméltem, hogy nem
az én ajtomon, bar pontosan tudtam, hogy azon. Nem tudom, hogy tudtam, de tudtam. Azt is
tudtam, ki kopog. Vannak megérzéseim.

- Ki az? - Meglehetdsen be voltam gyulladva. Ilyenkor 4ltaldban megmajrézok.
Ujra kopogtak. Hangosabban.

Végiil felkeltem, és Uigy, ahogy voltam, pizsamaban, kinyitottam az ajtét. Villanyt se kellett
gyujtani, mar vilagos volt. Sunny és Maurice, a liftes-kerit6 allt ott.

- Mi baj? Mit akarnak? - Oregem, feneméd remegett a hangom.

- Nem sokat - mondta Maurice. - Csak 6t dollart. - Mindezt kettdjiik nevében mondta. Sunny
csak allt mellette, tatott sz4jjal meg minden.

- Miér kifizettem. Ot dollart adtam neki. Kérdezze meg tdle - mondtam. Oregem, remegett a
hangom.

- Tiz dollarba keriil, nagyfénok. Mondtam. Tiz egy fuvar, tizendt délig. Megmondtam.

- Nem igy mondta. Azt mondta, 6t egy fuvar. Tizendt délig, az rendben van, de én jol
hallottam azt is, hogy...

- Nyissa csak ki, nagyfénok!

- Minek? - Biz’ isten, a szivem majd kikalapalt a szobabol, tigy dobogott. Ha legalabb fel
vagyok oltozve! Rémes ilyenkor pizsamdban lenni.

- Gyeriink, nagyfondk! - mondta, aztan nagyot 10kott rajtam azzal a lapat kezével. Majdnem
seggre liltem, marha nagy dog volt. Aztdn azon vettem észre magam, hogy mar bent is vannak
a szobaban. Csak gy otthoniasan. Sunny feliilt az ablakparkédnyra. Maurice leiilt a karos-
székbe, kigombolta a gallérjat, meg minden. Olyan liftes egyenruha volt rajta. Oregem,
marhara ideges lettem.

- Na, rendben van, nagyfonok, ide a 1ével! Nekem vissza kell mennem dolgozni.

- Mér vagy tizszer mondtam, hogy nem tartozom magéanak egy centtel se. Mar odaadtam neki
az ot...

- Ne hoborogjon. Ide a 1ével.

- Hogy jovok én ahhoz, hogy még &t dollart adjak neki? - Osszevissza repedezett a hangom. -
Maguk engem 4t akarnak verni!

Maurice erre végig kigombolta a kabatjat. A kabat alatt csak egy szal keménygallér volt, ing
nem, se semmi, csak a nagy szOrds hasa. - Senki se akar itt atverni senkit. Na... ide vele,
nagyfonok!

- Nem!

Erre feldllt, és elindult felém, meg minden. Nagyon-nagyon faradtnak vagy legalabbis nagyon-
nagyon unottnak latszott. Allatian megmajréztam. Emlékszem, keresztbe tettem a karom.
Nem is lett volna olyan rossz, ha nem az az atkozott pizsama van rajtam.

- Na, ide vele, nagyfonok! - Egészen rdm maszott. Nem tudott méast mondani, csak azt, hogy: -
Na, ide vele, nagyfondk! - Tiszta hiilye volt.
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- Nem!

- Arra kényszerit, nagyfonok, hogy megkopogtassam egy kicsit. Nem akarom, de ugy néz ki.
Ot dollarral séros!

- Nem tartozok 6t dollarral. Ha hozzdm nyul, {iv6ltok, mint a sakal! Mindenkit felébresztek a
hotelben. A renddérséget meg mindenkit. - Remegett a hangom, mint a nyavalya.

- Rajta! Uvdlts, ahogy birsz. Csak rajta, ha azt akarod, hogy a sziileid megtudjak, hogy egy
kurvaval toltotted az éjszakat? Egy ilyen urifit, mint te? - A hiilyeségével egyiitt volt neki
esze. Tényleg volt.

- Hagyjon békén! Ha tizet mondott volna, az mas. De maga hatarozottan...

- Na, meglesz mar? - Egészen nekiszoritott az ajtonak. Mar majdnem a fejem tetején allt az
otromba sz6rds hasaval, meg minden.

- Hagyjon békén. Takarodjanak a szobambol! - Még mindig keresztbe volt fonva a karom.
Istenem, milyen marha voltam!

Aztan Sunny szdlalt meg, akkor eldszor:

- Maurice! Vegyem ki a tarc4jabol? Ott van a hogyishivjakon.
- Helyes! Vedd ki!

- Hagyja a tarcamat békén!

- Mar megvan - mondta Sunny, €s 6t dollart lobogtatott felém. - Latod? Csak az 6t dollaromat
vettem el, amivel tartoztal. En nem vagyok franka!

Hirtelen elkezdtem bdgni. Mindent megadtam volna érte, ha le birom nyelni, de nem birtam. -
Dehogyisnem vagytok tolvajok, csak elloptatok 6t...

- Pofa be! - mondta Maurice, és behuzott egyet.

- Ne bantsd, hé! - mondta Sunny. - El van intézve. Levettiik a 1ét, amivel tartozott. Most mar
menjlink. Hallottad?

- Megyek! - De nem ment.
- Tényleg, Maurice. Hagyd békén.

- Ki bant itt valakit? - kérdezte nagy artatlanul. Aztan allati erésen megfricskazta a pizsama-
mat. Nem mondom meg, hol, de pokolian fajt. Mondtam neki, hogy rohadt, mocskos hiilye. -
Micsoda? - kérdezte. A kezét fille mogé emelte, mint aki siiket. - Mi? Mi vagyok én?

M¢ég mindig bégtem. Olyan diih6s voltam, meg ideges, meg minden. - Hiilye, mocskos allat!
Hiilye, barom, tolvaj vagy, két éven beliil te is olyan lepusztult pali leszel, mint akik az utcan
csikket dariznak. Es csupa takony lesz a koszos kabatod, és...

Erre behuzott. Nem is probaltam félreugrani, vagy elkapni a fejem, vagy ilyesmi. Csak egy
iszonyu {itést éreztem a gyomromban.

Nem 4jultam el, vagy ilyesmi, mert emlékszem, felnéztem a padlorol, lattam, mikor kimen-
nek, és becsukjak az ajtdt. Aztan ott maradtam még egy jo ideig, ahogy a Stradlater-esetnél is.
De most ugy éreztem, megdoglok. Tényleg. Mintha vizben fulladoztam volna, vagy ilyesmi.
Alig kaptam leveg6t, az volt a baj. Mikor végre feltipaszkodtam, egész meggdrnyedve
mentem a flirdészobaba, és a kezem a gyomromra szoritottam, meg minden.
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De ¢én hiilye vagyok, eskiiszom. Féluton a fiirdészoba felé kezdtem megjatszani, mintha goly6
volna a gyomromban. Belém 16tt ez a Maurice. Most megyek a fiirddszobéaba, beveszek két
féldeci erdset, vagy valamit, hogy kicsit megnyugtassam az idegeimet, és aztan tényleg mun-
kahoz latok. Elképzeltem magam, amint kijovok a fiirdészobabol, feldltozve, meg minden,
automata pisztollyal a zsebemben, és egy kicsit tantorgok. Aztan 1épcsén megyek le, nem
liften. A korlatba kapaszkodom, meg minden, és idénként vér csOppen a szdjam szélén. Azt
csinalnam, hogy lemennék par emeletet, a kezemet a hasamra szoritanam, vér folyna kortil, és
csak akkor nyomnam meg a liftcsengét. Ahogy Maurice kinyitnd az ajtot, és meglatna az
automata pisztollyal a kezemben, elkezdene iivolteni, olyan allati magas, majrés gyomor-
hangon, hogy ne bantsam. Azzal egyiitt beleeresztenék. Hatot abba a kovér, szérds hasaba.
Aztan bedobnam a pisztolyt a liftaknaba, de elébb letor6lném az ujjnyomokat, meg minden.
Aztan visszamasznék a szobamba, és felhivnam Jane-t, hogy j6jjon és kotdzzon be. Elképzel-
tem, hogy cigarettat gyujt nekem, mikdzben folyik a vérem, meg minden.

Rohadt filmek! Tonkreteszik az embert. Nem vicc.

Vagy egy orat voltam a fiirdészobédban, flirddtem, meg minden. Aztadn Gjra lefekiidtem. Jo
ideig tartott, mig el birtam aludni, nem voltam faradt, de végiil mégis elaludtam. Az 6ngyil-
kossaghoz lett volna igazan kedvem. Kiugrani az ablakon. Valoészinlileg meg is csinaltam
volna, ha biztos vagyok benne, hogy rogton betakarnak. Azt utaltam volna, hogy egy csomo
szivar koriilalljon, a szemiik kocsanyon 16gjon, én meg ott fekiidjek vérbe fagyva.
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TIZENOTODIK FEJEZET

Nem aludtam tal sokat, mert azt hiszem, tiz 6ra koriil lehetett, mikor felébredtem. Elszivtam
egy cigarettat, mire marha ¢hes lettem. Utoljara azt a két szendvicset ettem, mikor Brossarddal
¢s Ackleyvel voltam Agerstownban moziban. Rég volt. Mintha 6tven év telt volna el azodta.
Ott volt mellettem a telefon, mar neki is alltam tarcsazni, gondoltam, felhozatok egy kis reg-
gelit, de azutan féltem, hogy esetleg az 6reg Maurice hozza. Hiilye lennél, ha azt hinnéd, hogy
vagyodtam utdna. Igy aztan csak fekiidtem tovabb, és elszivtam még egy cigit. Gondoltam,
felhivom Jane-t, megnézem, otthon van-e mar, meg minden, de nem volt hozza hangulatom.

Az lett, hogy Sally Hayest hivtam fel. Sally a Mary A. Woodruffba jart, tudtam, hogy mar
otthon van, mert par hete kaptam tdle levelet. Nem rajongtam érte tilzottan, de mar évek ota
ismertem. Régen azt hittem, egész intelligens - ¢és hiilye. Azért hittem, mert szinhazrol, dara-
bokrol, irodalomrdl, meg ilyesmikrdl elég sokat tudott. Ha pedig valaki ezekrdl a dolgokrol
elég sokat tud, akkor id6be keriil kideriteni, hogy val6jaban buta-e vagy nem. Sally esetében
évek kellettek hozza. Azt hiszem, joval hamarabb rajéttem volna, ha nem smarolunk olyan
allati sokat. Az az én bajom, hogy akivel smarolok, arr6l mindig azt hiszem, nagyon értelmes.
Semmi kdze egymashoz a kettdnek, mégis mindig azt hiszem.

Mindenesetre felhivtam. El0szor a cselédlany vette fel. Aztan az apja vette at, aztan 6. - Sally?
- kérdeztem.

- Igen. Ki besz¢1? - Eléggé megjatszotta magat. Az apjanak mar megmondtam, ki beszél.
- Holden Caulfield. Hogy vagy?

- Holden! K&sz, jol vagyok! Hat te?

- Klasszul. Ide hallgass, ¢s egyébként hogy vagy? Példaul az iskolaval?

- JOl. Vagyis... tudod.

- Klassz. Hat hallgass ide, rdérsz ma? Ma ugyan vasarnap van, de azért egy-két matiné
vasarnap is akad. Jutalomjaték meg hasonl6. Van kedved?

- Pompas!

Pompés. Ha valamit, hat ezt a szot gyiilolom. Hazug. Egy pillanatig kedvem lett volna
leszoktatni a matiné gondolatardl, de egy ideig még csevegtiink, illetdleg 6 csevegett. Nem
birtam tdle széhoz jutni. Eldszor valami harvardi sracrél beszélt, hogy az doglik utana.
Nyilvan gélya, de ezt persze nem mondta. Hogy éjjel-nappal felhivja. Ejjel-nappal - ez fajt!
Aztan valami West Point-i kadét kdvetkezett, aki szintén doglik utana. Nagy dolog! Mondtam,
legyen Biltmore-ban, az ora alatt, kettdkor, de ne késsen el, mert biztos fél haromkor kezdddik
az el6adas. Rendszerint elkésett. Aztan letettem a kagylot. Lerohadok ettdl a lanytol, de azzal
egylitt nagyon jo bor.

Miutan megbeszéltem a randit Sallyvel, felkeltem, feldltoztem és Osszecsomagoltam. Még
egyszer kinéztem az ablakon, kivancsisagbol, hogy vannak a perverzek, de minden redény le
volt huzva. A szolidsdg mintaképei ezek reggel. Aztan lementem a liften, ¢s kijelentkeztem.
Maurice-t sehol se lattam. Persze nem is tortem magam, hogy taldlkozzak vele, a biidossel.

A szalloda el6tt taxiba iiltem, bar halvany g6zom se volt rola, hova megyek. Egyszerlien nem
volt hovd mennem. Még csak vasarnap volt, és szerddig nem mehettem haza, vagy legko-
rabban keddig. Es persze masik szallodahoz se volt nagy kedvem, hogy ott is laposra verjenek.
Igy aztan azt mondtam a soférnek, vigyen a Grand Central vasitallomasra. Ez kozvetleniil a
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Biltmore mellett van, ahovd Sallyvel megbeszéltem. Kitaldltam, mit csindlok. Beadom a
béronddm a megdrzdébe, kapok ra szamot, aztdn megreggelizem. Mintha ¢hes lettem volna. A
taxiban eldvettem a tarcam, és megszamoltam a dohanyt. Nem emlékszem mar, mennyi
maradt, de nem vetett fol mar a pénz. Egy kiralyi valtsagdijra valot koltottem két tetli hét alatt.
Tényleg. Szivem szerint iszonyllan konnyelmii vagyok. Amit nem koltok el, azt viszont
elvesztem. Egy csomdszor példaul elfelejtem elvenni, ami visszajar a vendéglében vagy
barban, meg minden. A sziileim megdriilnek ettél. Nem lehet csodélni. Pedig az apam elég
gazdag. Nem tudom ugyan, mennyit keres, err6l soha nem beszélt velem, de el tudom
képzelni, hogy meglehetésen sokat. Részvénytarsasagi ligyész. Azoknal kalapra mérik a
dohdnyt. A masik, ahonnan tudom, hogy egész jol megy neki, mert mindig befektet minden-
féle szindarabokra a Broadwayn. Azzal egyiitt mindig megbuknak, az anyam megoriil ezektdl
a befektetésektdl. Midta Allie meghalt, az anyadm nem tal egészséges. Rém ideges. Ez a masik
ok, amiért pokolian utdltam, hogy megint meg kell tudnia, hogy bemondtam az unalmast.

Miutan betettem a bdérondjeimét az allomdson a megdrzdbe, bementem egy kis biifébe ¢s
megreggeliztem, mégpedig szokasomtdl eltérden jO vastagon, narancsszorpot, szalonnat tojas-
sal, piritost és kavét. Altalaban csak narancsszorpdt iszom. Nem vagyok nagy kajas, tényleg
nem. Azért vagyok ilyen fenemdd nyeszlett. Tulajdonképpen eldirtak egy hizokurat, sok
szénhidratot meg egyéb vacakot, hogy kicsit felszedjek, meg minden, de sose tartottam be. Ha
el is megyek valahova, rendszerint sajtos szendvicset és tejeskavét eszem. Nem sok, de sok
benne a vitamin. H. V. Caulfield, Holden Vitamin Caulfield.

Mig a tojast ettem, két apéaca jott be boronddokkel, meg minden, leiiltek a pulthoz, kozel
hozzam. Gondoltam, egyik zardabol a masikba utaznak, és a vonatot varjak. Szemmel lathato-
an nem tudtak, mi a szentséget kezdjenek a bérondjeikkel, én segitettem nekik. Olyan nagyon
olcs6 boérondjeik voltak, nem valodi bér. Nem 1ényeges, tudom, de utdlom, ha valakinek olcso
boérondje van. Iszonyl lehet, hogy ilyet mondok, de még azt is egybdl képes vagyok
megutalni, akinek olcsd bérondje van. Egyszer tortént valami. Elkton Hillsben egy darabig
egy szobaban laktam egy sraccal, Dick Slaglelel, neki volt olyan nagyon olcs6éforma bdrdndje.
Az 4gy alatt tartotta, nem a polcon, hogy senki se lassa ott, az enyém mellett. Ez engem
fenemod lehervasztott, és szerettem volna az enyémet kivagni, vagy akar elcserélni vele. Az
enyém Mark Crossbodl valo, tiszta marhabdr, meg minden, és azt hiszem, j6 draga lehetett.
Furcsa dolog volt. Ugyanis mi tortént? Az tortént, hogy végiil én is az agyam alé tettem a
bérondomet, nem a polcra, hogy ne legyen kisebbségi érzése emiatt. Erre mit csinalt? Azutén,
hogy az 4gy ala tettem, masnap O kivette, és visszatette a polcra. Egy darabig eltartott, amig
rajottem, miért. Azt akarta, hogy azt higgyék, hogy az 6vé. Tényleg. Rém furcsa srac volt
ebben az egyben. Es mindig ingeriilt megjegyzéseket tett a bérondjeimre. Azt mondogatta,
hogy tul gjak és burzsodk. Ez volt a hiilye szavajarasa. Olvasta vagy hallotta valahol. Minde-
nem burzsod volt. A toltétollam is burzsoa volt. Mindentdl eltekintve folyton kdlcsonkérte, de
azért burzsoa volt. Csak koriilbeliil két honapig laktunk egytitt. Aztan mind a ketten atkértiik
magunkat mashova. Es ami a legfurcsabb, miutan kiilosn mentiink, szinte hianyzott. Pokoli j6
humora volt, j6 hecceket csinaltunk idénként. Nem csodalnam, ha neki is hidnyoztam volna.
El6szor csak huzott, amikor a dolgaimat burzsodnak nevezte, ra se rantottam, még rohejes is
volt. Aztan egy id6 mulva mar nem. Az a helyzet, hogy tényleg nehéz valakivel egyiitt lakni,
ha az embernek sokkal jobb a bérondje, mint a masiknak - ha a tied igazén jo, a masiké meg
nem. Az ember azt hinné, hogy ha az illetd intelligens meg minden, és van némi humorérzéke,
akkor fiityiil r4, kinek jobb a bérondje. De nem. Tényleg nem. Ez az egyik ok, amiért inkabb
egy ilyen hiilye barommal laktam, mint Stradlater. Neki legalabb a borondjei voltak olyan jok,
mint nekem.
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Szoval az a két apéaca ott iilt mellettem, és valahogyan beszélgetésbe keveredtiink. Az egyik-
nek, aki kozvetleniil mellettem iilt, olyan fonott kosara volt, amit apacédknal és az tidvhad-
seregi pipiknél latni, mikor kardcsony koriil gyiijtenek. Latni Oket, az utcasarkokon allnak,
féleg a Fifth Avenue-n, a nagy aruhazak el6tt, meg minden. Széval ez az apaca ott mellettem
leejtette a foldre, én lehajoltam, és felvettem neki. Kérdeztem, gylijtenek-e jotékony célra,
meg minden. Mondta, nem, csak nem fért be a bdrondjébe, azért viszi ugy. Szépen
mosolygott, ha az emberre nézett. Nagy orra volt, és olyan fémkeretes szemiivege, ami nem
tul vonzd, de irt6 kedves volt az arca. - Gondoltam, ha gytijtenek, egy kis hozzajarulast tudnék
adni. Eltehetik akkorra, amikor majd tényleg gytijtenek.

- O, milyen kedves magatol! - mondta, és a masik is rAm nézett. Az a masik egy kis fekete
konyvet olvasott kavézas kozben. Mintha Biblia lett volna, csak tul vékony. Mindenesetre
olyan Biblia-jellegli konyv volt. Kavét és piritdst evett mind a kettd. Ez lehervasztott. Utdlom,
ha én szalonnat eszem tojassal, mas meg csak piritost és kavét.

Elfogadtak tiz dollar hozzéjarulast. Tobbszor megkérdezték, hogy igazan, biztosan telik-e ra,
meg minden. Mondtam, hogy van ndlam elég pénz, de meglehetdsen hitetleniil néztek ram.
Végiil azért elfogadtdk. Annyira koszonték, hogy egész zavarba jottem. Aztan attereltem a
beszélgetést altalanos témakra, megkérdeztem, hova mennek. Mondték, hogy tanitondk, most
érkeztek Chicagobol. Egy zardaban fognak tanitani, a 168. vagy 186. utcdban, arra fenn
valahol a fenében. Amelyik kozelebb iilt, a fémkeretes szemiivegével, az angolt, a masik meg
torténelmet ¢és alkotmanytant tanitott... Azon kezdtem tlinédni a mocskos fantazidmmal, hogy
az a mellettem {il6, amelyik angolt tanit és apaca meg minden, mit gondol, mikor angol
irodalmat olvas. Nem éppen szexudlis témakrol, de szerelmesekrdl, meg minden. Vegyiik
példaul csak Eustacia Vye-t a Hazatérés cimii Thomas Hardy-regénybdl. Nem volt éppen tul
érzéki csaj vagy ilyesmi, de még igy is dnkénteleniil eltlinddik rajta az ember, mit gondolhat
egy apaca, amikor Eustaciarol olvas. Persze, nem szoltam semmit. Csak azt, hogy az angol a
kedvenc targyam.

- Igazan? Nagyon oriilok! - mondta a szemiiveges, aki angolt tanit. - Mit olvastak ebben az
¢vben? Nagyon érdekelne. - Igazan kedves volt.

- Hat nagyrészt régi angol irodalmat. Beowulf, Grendel, Lord Randall, meg ezeket. Es
raadasul még a kotelezd olvasmanyokat. En olvastam a Hazatérés cimii Hardy-konyvet, és a
Romeo és Julia-t és a Julius...

- O, Romeo és Jiilia! Hat nem édes? Nem imadni valo? - Nem beszélt kimondottan apacésan.

- Igen, tetszett. Nagyon. Volt benne ugyan egy s mas, ami nem tetszett, de nagyon meghato
volt ugy az egész.

- Mi nem tetszett? Vissza tud emlékezni?

Az igazat megvallva, eléggé kinos volt a Romeo és Julia-rol beszélgetni vele. Mert néhol rém
érzéki a darab, és mégis egy apaca, meg minden, de hat 6 kérdezte, igy aztan beszélgetni
kezdtem vele rola. - Hat, nem vagyok tilsdgosan megveszve Romedért és Juliaért. Szeretem
oket, de... nem is tudom. Néha olyan bosszantoak. Sokkal jobban sajnaltam Mercutidt, mikor
megolték, mint Romedt és Juliat. Tény az, hogy Romeo6t mar nem nagyon szerettem azutan,
hogy Mercutiot leszlrta az az ember... Jlia unokabatyja... hogy is hivjak?

- Tybalt.

- Ez az, Tybalt. - Mindig elfelejtem ennek a szivarnak a nevét. - Az Romeo hibaja volt. A
darabban a legjobban ezt a Mercutiot szerettem. Nem tudom. Ezek a Montague-k ¢és
Capuletek csak hagyjan... féleg Julia... de Mercutio, 6 a... ezt nehéz megmagyardzni. Rém
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okos ¢és szellemes és szorakoztatd, meg minden. Arrdl van szo6, hogy engem lelomboz, ha
valakit meg6lnek... plane ha rém okos meg szoérakoztatd, meg minden... és plane, ha mas
hib4jabol! Romeo és Julia... 6k legalébb a sajat hibajukbol...

- Melyik iskolédba jar, kedves? - Nyilvan be akarta rekeszteni a Romeo ¢s Julia témat.

Mondtam, a Penceybe. Hallott mar réla. Mondta, hogy az nagyon jo iskola. Hagytam. Aztan a
masik, aki torténelmet és alkotmanytant tanitott, azt mondta, hogy ideje lesz menni. Elkértem
a szamlajukat, de nem engedték kifizetni. A szemiiveges visszakérte.

- Ez tobb, mint nagylelkiiség. Maga nagyon kedves fitl. - O mindenesetre kedves volt. Kicsit
Ernest Morrow anyjara emlékeztetett, akivel a vonaton ismerkedtem Ossze. Fdleg, mikor
mosolygott. - Igazan nagyon élveztiik a beszélgetést!

Mondtam, hogy én is nagyon élveztem. Tényleg. Igy is élveztem, bar még jobban élveztem
volna, azt hiszem, ha nem félek az egész beszélgetés alatt, hogy hirtelen megkérdezik,
katolikus vagyok-e. A katolikusok mindig megkérdezik, hogy katolikus vagy-e. Velem ez
gyakran el6fordul, tudom, részben talan azért, mert ir nevem van, és a legtobb ir szarmazék
katolikus.

Az apam tényleg katolikus volt valamikor, azzal egylitt kitért, amikor az anyamat elvette. De a
katolikusok még akkor is ki akarjak deriteni, hogy katolikus-e az ember, ha nem tudjak a
nevét. Ismertem egy katolikus fiut, Louis Germant a Whooton Schoolban. O volt az els6, akit
ott megismertem. O meg én iiltink az elsé két széken a rendeld elétt, aznap kezddott az
iskola, vizsgalatra vartunk, és hat beszélgettiink a teniszrél. Ot is nagyon érdekelte a tenisz,
meg engem is. Mondta, hogy minden nyaron megnézi az orszagos bajnoksagot Forest Hillben,
mondtam, hogy ¢én is, aztdn egy ideig mend teniszezOkrdl beszélgettiink. Korahoz képest jol
értett a teniszhez. Tényleg. Aztan egy id6 mulva, pont a beszélgetés kellds kdzepén, azt kérdi:
- Nem lattad véletleniil, hol van a varosban katolikus templom? - A plane persze az volt
benne, hogy kideritse, katolikus vagyok-e, azt latni lehetett. Tényleg azt akarta. Nem mintha
elditéletei lettek volna, vagy valami, csak éppen tudni akarta. Elvezte a beszélgetést a
teniszrél, meg minden, de latni lehetett, hogy még jobban élvezte volna, ha én is katolikus
vagyok, meg minden. Megériilok az ilyesmit6l. Nem Olte meg éppen a beszélgetést, azt nem
mondhatnam, de biztos, hogy nem hasznalt neki. Ezért Oriiltem, hogy a két apaca nem
kérdezte meg, katolikus vagyok-e. Nem 0lte volna meg a beszélgetést, ha meg is kérdezik, de
biztosan mas lett volna. Nem hibaztatom a katolikusokat, azt nem mondhatnam. Nem. Biztos
én is ilyen lennék, ha katolikus lennék. Ez valahogy épp olyan, mint azok a bérondok, amikrdl
beszéltem. Csak azt mondom, hogy ez nem tesz jot egy kellemes beszélgetésnek. Csak ennyi
az egész.

Amikor feldlltak, hogy mennek, valami nagyon hiilye ¢és kellemetlen dolgot miiveltem. Bagoz-
tam, és mikor felalltam elblcsuzni, véletleniil az arcukba fujtam a filistot. Nem akartam, de
mégis. Allati zavartan kértem bocsanatot, és 6k udvariasak és kedvesek voltak, de mégis rém
kellemetlen volt.

Mikor elmentek, kezdtem sajnalni, hogy csak tiz dollart adtam, de az volt a helyzet, hogy
megbeszéltem Sally Hayesszel a matinét, és kellett egy kis dohany a jegyre, meg mit tudom
én. De azért sajnaltam. Rohadt pénz. Mindig igy végzdédik, hogy pokolian lehervasztja az
embert.
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Dél lett, mire megreggeliztem, és Sallyvel csak fél kettdre beszéltem meg, elkezdtem hat 16d6-
rogni. Folyton a két apaca jart a fejemben. Az az iitott-kopott kosar, amivel gylijteni jarnak, ha
nincs tanitds. Megprobaltam elképzelni az anydmat vagy akarki mast, a nagynénimet vagy
Sally Hayes hiilye mamadjat, hogy all egy aruhdz eldtt, és pénzt gyljt a szegényeknek egy
viharvert fonott kosarba. Nehéz volt elképzelni.

Nem is annyira az anyamat, inkabb a masik kett6t. A nagynénim szdrnyen jotékonykodo,
dolgozik a Voroskeresztben, meg minden, de nagyon elegéans, és ha jotékonykodik, akkor is
mindig elegans, és allatian ki van kenve.

Nem tudom elképzelni, hogy fekete ruhdban, rizs nélkiil is hajlando lenne jotékonykodni. Es
Sally Hayes maméja! Jézusmaria! Az egyetlen mod, ahogy elmenne gylijteni egy ilyen
kosarral, ha mindenki benyalna neki csontig, mikor felajanlanak valamit. Ha csak egyszerlien
bedobndk a pénzt a kosarba, aztan sz6 nélkiil tovabballnanak, tudomast se véve réla, meg
minden, egy 6ran beliil besziintetné a gylijtést. Elege lenne. Leadna a kosarat, aztan elvonulna
valami elegans helyre vacsorazni. Ezt szerettem ezekben az apacakban. El6szor is, az biztos,
hogy 6k soha nem mennek elegans helyre vacsorazni. Ez a gondolat le is hervasztott. Az, hogy
6k soha nem mennek elegans helyekre vacsorazni, meg minden. Tudom, hogy ez nem olyan
lényeges dolog, mégis lehervasztott.

Elindultam a Broadway felé, csak gy, heccbdl, mert mar évek 6ta nem jartam arra. Azonkiviil
olyan lemezboltot kerestem, ami vasarnap is nyitva tart. Phoebének akartam venni egy lemezt,
az Egérfogak-at. Nehéz volt megszerezni. Egy kis krapekrdl szol, aki nem megy el otthonrol,
mert szégyelli, hogy a két elsd foga kiesett. Penceyben hallottam, az egyik tagnak megvolt,
meg akartam venni t6le, tudtam, hogy Phoebe odalenne érte, de a tag nem adta. Fantasztikus
régi lemez volt, Estelle Fletchernek, annak a néger nének kortilbeliil hiisz év elétti felvétele.
Kicsit dixieland-, kicsit kuplerdj stilusban, de egyaltalan nem érzelgdsen. Ha fehér nd énekli,
biztosan pokolian édeskés lett volna, de Estelle Fletcher tudta, hogy kell csindlni. Egyik
legjobb lemez, amit valaha hallottam. Gondoltam, megveszem valamelyik iizletben, ami
vasarnap is nyitva tart, aztdn magammal viszem a parkba. Vasarnap volt, és Phoebe vasarnap
rendszerint kinn gorkorcsolyézik a parkban. Azt is tudtam, merre szokott.

Nem volt olyan hideg, mint el6z6 nap, de a nap még mindig nem siitott, sétalni semmiképpen
nem volt kellemes. Valami viszont jo volt. Eldttem sétalt egy csalad, egész biztos a
templombol jottek, apa, anya és egy hat év koriili kis krapek. Szegények lehettek. Az apan
galambsziirke kalap, amilyet a szegények viselnek, mikor nagyon kidltoznek. Csak ugy
sétalgattak a feleségével, beszélgettek, nem is figyeltek a gyerekre. Klassz kis kolyok volt; az
uttesten ment, nem a jardan, de egész a szélén. Igyekezett nagyon egyenes vonalban menni,
ahogy a kis sracok szoktak, és kozben dudolt és énekelt. Kézelebb mentem, hogy halljam, mit.
Ezt a szdmot énekelte: ,,Ha valaki zabot hegyez a zabfoldeken...” Egész jo hangja volt. Csak
ugy magaban énekelgetett. Autok huztak el mellette, fékek csikorogtak, a sziilei nem figyeltek
ra, 6 meg csak ment a jarda mellett, és énekelt: ,,Ha valaki zabot hegyez a zabfoldeken...”
Ettdl kezdtem magam jobban érezni, végre nem voltam mar annyira letort.

A Broadway zsufolt volt és piszkos. Vasarnap déli tizenkettd kortil volt, s csak ugy nylizsgott
a rengeteg ember: mentek a moziba, a Paramountba, az Astorba, a Strandba, a Capitolba, ¢és
mas hasonlé hiilye helyekre. Mindenki ki volt nyalva, miutan vasarnap volt, és ettél még
rosszabb lett. De a legrosszabb az volt, hogy nyilvdn mindnek a mozi volt a vasarnapi prog-
ramja. Utdltam rajuk nézni. Azt meg tudom érteni, ha valaki moziba megy, mert nincs jobb
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dolga, de hogy valakinek egyetlen vagya, hogy moziba menjen, és még siet is, hogy jegyet
kapjon, az pokoli hervaszto. Féleg, ha latom, hogy kismillidan allnak sorban kint az utcén, le
egészen a sarokig, és allati tiirelemmel jegyre varnak, meg minden. Oregem, nem tudtam elég
gyorsan lelécelni arr6l az atok Broadwayrdl. Egyébként mazlim volt. Az els6é lemezboltban
megkaptam az Egérfogak-at, 6t dollart kértek érte, mert ritka példany volt, de nem izgatott.
Oregem, hirtelen boldogga tett az a lemez. Alig birtam a parkig. Ott akartam Phoebét
megkeresni, hogy odaadjam neki.

Kijottem a lemezboltbol, és egy biifé el6tt mentem el. Bementem, gondoltam, folcsengetem
Jane-t, megnézem, hazament-e mar a sziinetre. Aztan atmentem inkabb egy telefonfiilkébe. Az
volt az egyetlen baj, hogy az anyja vette fel, kénytelen voltam letenni. Nem volt hangulatom
hosszadalmas eszmecserébe bocsatkozni az anyjaval. Kiilonben is utdlok a lanyok mamajaval
csevegni telefonon. Azt persze megkérdezhettem volna, hogy Jane otthon van-e mar, nem
haltam volna bele, csak éppen nem volt hangulatom. Az ilyesmihez hangulat kell.

Még meg kellett vennem azokat a rohadt szinhazjegyeket is. Szereztem egy ujsagot, mivel
vasarnap volt. Igy aztdn elmentem és vettem két zsollyét az Ismersz, szivem?-be. Valami
jutalomjaték volt. Engem nem nagyon érdekelt, de tudtam, hogy Sally, aki megjatssza magat,
mint a bazdri majom, ujjongani fog, ha megtudja, mert a Luntok jatszanak benne, meg
minden. Sally rém birta az ilyen nagyon finom, sziraz humort dolgokat. En meg tulajdon-
képpen semmiféle darabért nem nagyon rajongok, ha tudni akarod az igazat. Nem annyira
rosszak, mint a filmek, de azért nem kennek a falhoz. E10szor is, utalom a szinészeket. Mintha
nem is emberek lennének, tigy jatszanak. Es ennek az ellenkezgjét képzelik magukrol. Alig
egy-kettd jatszik igazan jol, a legjobbak koziil, de még az sem olyan érdekes. Csak azt
hissziik, hogy - pedig dehogy. A jok koziil egyparan tényleg jol jatszanak, nem mintha valami
nagy 6rom volna nézni azt is. Es ha a szinész igazan j6, akkor azt 6 maga is tudja, és akkor
mar 16ttek az egésznek. Vegyiik példaul Sir Laurence Oliviert. Lattam a Hamlet-ben. D. B.
vitt el tavaly, Phoebével. Eldtte megebédeltetett minket valahol, aztdn mentiink. D. B. mar
latta, és ahogy ebédnél beszélt rola, rém izgatottan vartam, hogy én is lathassam. De nem
voltam oda érte. Nem tudom, mi olyan isteni Sir Laurence Olivierben, ez az egész.
Fantasztikus hangja van, és fenemod jo fej, s nagyon jo nézni, mikor jarkal vagy parbajozik,
de nem volt egészen olyan, mint amilyennek D. B. eléaddsa nyoman Hamletet képzeltem.
Inkébb volt tdbornok, mint valami szomoru, becsavarodott tag. A legjobb az egészben az,
amikor Ophelia batyja, aki a legvégén Hamlettel parbajozik, elmegy, és az apja egy csomod
tanacsot ad neki. Es amig az apja adja a tanacsot, addig Ophelia a batyjaval hiilyiil, kihtizza a
torét a tokbol, és piszkalja vele, a batyja meg igyekszik arra a sok marhaséagra figyelni, amit az
apja prédikal. Ez klassz volt. Marhara élveztem. Csak ilyesmit ritkan latni. Phoebének meg az
az egy tetszett, amikor Hamlet megveregette a kutya fejét. Azt mondta, az vicces volt meg
klassz; az is volt. Hidba, nekem olvasni kell a darabokat, igen, azt kell csindlni. Velem az a
baj, hogy nekem magamnak kell elolvasni. Ha a szinész mondja, nem birok figyelni. Minden
pillanatban attol félek, hogy most megjatssza magat.

Megvettem a jegyet a Lunt-féle eldadésra, és aztan taxival mentem a parkba. Igazsag szerint
foldalattin kellett volna mennem, vagy mit tudom €n, mert egy csomo pénzt mar elvertem, de
minél eldbb ki akartam jutni arr6l az atok Broadwayrdl.

Tiszta nyomor volt a park. Nem volt nagyon hideg, bar a nap még mindig nem siitott. Inkabb
tires volt, teljesen iires, nem lattam mast, csak kutyagumit, kopéseket meg csikket, és a padok
mintha mind nedvesek lettek volna, amikor az ember le akart iilni. Ez annyira nyomaszt6 volt,
hogy egyik percrdl a mésikra végigszaladt rajtam a hideg. Egyaltalan nem lehetett érezni, hogy
kozeledik a karacsony. Mintha semmi se kdzeledett volna. Ennek ellenére elmentem a Mallig,
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mert az Phoebe kedvenc helye. Ott szeret korizni a kioszk kozelében. Furi. En is ott szerettem
korizni gyerekkoromban.

Odaértem, de sehol se lattam. Lézengett egypar gyerek, koriztak, meg minden, két kis krapek
labdazott, de Phoebének nyoma se volt. Lattam egy hasonl6 koru kis spinkét, egyediil iilt egy
padon, és a korcsolydjat csatolta. Gondoltam, talan ismeri Phoebét, és meg tudja mondani, hol
taldlom, vagy mit tudom én. Odamentem, leiiltem mellé a padra. - Nem ismered véletleniil
Phoebe Caulfieldet?

- Kit? - Cowboynadrag volt rajta, meg vagy husz puldver. Latszott, hogy az anyja kototte,
pokoli nagyok voltak neki.

- Phoebe Caulfieldet. A 71. utcaban lakik, negyedikes, a...

- Te ismered Phoebét?

- Igen, a batyja vagyok. Tudod, hol van?

- Miss Gallon osztalyaba jar, ugye?

- Nem tudom. De igen, azt hiszem.

- Akkor valosziniileg a mizeumban van. Mi mult szombaton voltunk.
- Melyik mizeumban?

Megrantotta a vallat. - Nem tudom. A mizeumban.

- Tudom, de ott, ahol a képek vannak, vagy ott, ahol az indidnok?

- Ahol az indidnok.

- Kosz szépen. - Felugrottam és indultam, de aztan hirtelen eszembe jutott, hogy vasarnap van.
- Te, ma vasarnap van!

Ram bambult. - Ja, akkor nem.

Pokoli, milyen soké tekerte fel a korcsolyajat. Kesztylije nem volt, a keze voros lett és jég-
hideg. Segitettem neki. Oregem, évek 6ta nem volt korcsolyakulcs a kezemben, mégse volt
szokatlan. Nekem 6tven év mulva, szuroksotétben a kezembe nyomhatsz egy korikulcsot,
akkor is meg fogom mondani, mi az. Megkdszonte, hogy felcsatoltam, meg minden. Kedves,
udvarias kis kdlyok volt. Istenem, szeretem, ha egy gyerek kedves és udvarias, mikor az ember
felcsatolja a korcsolydjat, vagy mit tudom én. A legtobb az. Tényleg. Kérdeztem, inna-e velem
egy csésze forrd csokoladét vagy valamit, de azt mondta, kdszoni szépen, nem kér, mert a
baratndjével talalkozik. Ezek a kis spinkok mindig taldlkoznak a baratndikkel. Ett6] maszok a
falra.

Annak ellenére, hogy vasarnap volt, ¢s Phoebe nem lehetett az osztalyaval, ¢s minden nyirkos
volt és tetli, mégis végig gyalog tettem meg az utat a parkon at a TermészettOrténeti
Miuzeumhoz. Tudtam, hogy erre gondolt a korcsolyakulcsos kis spinkd. Ismertem az egész
muzeumi anyagot, mint a tenyeremet.

Phoebe ugyanabba az iskolaba jart, mint én elemista koromban, mi is folyton idejartunk. Miss
Aigletinger volt a tanitonénk, és majdnem minden istenverte szombaton atvitt minket. Néha
az allatokat néztiik meg, néha azokat a cuccokat, amiket az indianok csinaltak valamikor az
Osidékben. Agyagedények, szalmakosarak, meg minden ilyesmi. Rém jo erre visszagondolni.
Még most is. Emlékszem, mikor mar végignéztiik az 6sszes indidn cuccot, akkor rendszerint
lementiink filmet nézni a nagy eléaddterembe. Kolumbus. Mindig Kolumbust lattuk, mikor
felfedezi Amerikat, pokoli hosszu ideig kéri Ferdinandot és Izabellat, hogy adjanak dohanyt
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hajora, aztan a lazad6 matrézokat mutatjak, meg minden. Kiilondsebben senkit se érdekelt az
oreg Kolumbus, viszont mindig volt nalunk cukor meg ragégumi, meg minden, meg aztan az
eléadoteremben olyan jo szag volt! Olyan, mintha kinn esett volna az esd, akkor is, ha nem
esett, és az ember egyetlen biztonsdgos, szaraz helyen lenne. Szerettem azt a rohadt muze-
umot. Emlékszem, az indidntermen kell keresztiilmenni a nagy eléaddba. Irtd hossza terem, €s
csak suttogni szabad. EI6] megy a tanitond, aztan az osztaly, két oszlopban, parosaval. Az én
parom legtdbbszor Gertrude Levine volt. Mindig meg akarta fogni a kezemet, de az 6vé
rendszerint ragadt vagy izzadt, vagy valami. A teremben kdépadld volt. Ha volt az embernél
n¢hany liveggolyo és leejtette, akkor Osszevissza pattogtak, €s Oriilt zajt csaptak, aztan a
tanitond megallitotta az osztalyt, hatrament, és megnézte, mi a fene tortént. De Miss Aigle-
tinger soha nem izgult. Aztan végigmentiink a mellett a fantasztikusan hossza harci kenu
mellett, legalabb olyan hosszu volt, mint harom nagy dog Cadillac egy sorban, benne vagy
husz indidn, egyik része evez, a tobbi meg csak gy all és néz dithdsen, és harci jelek vannak
az arcukra festve. Es egy rém kisérteties ficko iilt a kenu hétuljaban, maszk volt rajta. A
varazslo doktor. A hideg szaladgélt a hatamon tdle, de azért birtam. Aztdn ha az ember hozza-
ért egy evez6hoz vagy akarmihez, az Or rogton raszolt: ,,Semmihez sem szabad hozzanytlni,
gyerekek!” - de kedvesen, nem mint valami rohadt zsaru, vagy mit tudom én. A kenu utén jon
egy nagy iivegvitrin, indianok iilnek benne, és palcakat dorzsdlnek dssze, tiizet csiholnak, meg
egy indidan nd. Ez az indian n6 takardt szo, és kozben elérehajlik, lehet latni a mellét, meg
minden. Mindig jol megstirkaltuk, a lanyok is, mert kis spinkdk voltak még, és semmivel se
volt tobb melliik, mint nekiink. Aztan, mieldtt az ember bemegy az eléaddba, kdzvetleniil az
ajtdé mellett van az eszkimo. Jeges tavon 1l egy I¢k folott, és halaszik. A 1€k mellett
kozvetleniil fekszik két hal.

Oregem, tele van a muzeum iivegvitrinnel. Fénn még tébb is volt, példaul tocsakbol ivo
szarvasok és a tél eldl délre repiild0 madarak. Az els6 sorban a kitomdtt madarak droton
felakasztva, hatrdbb meg csak a falra festve, de tényleg mintha éppen repiilnének délre a tél
elél. Ha az ember lehajtja a fejét, és Gigy néz lassan alulrdl felfelé, akkor olyan, mintha még
gyorsabban repiilnének délre. A legjobb abban a miizeumban mégis az, hogy minden mindig
ott marad a helyén, ahol van. Semmi nem mozdul. Szazezerszer is odamehetsz, és az eszkimé
mindig éppen akkor fogja ki a két halat, a madarak még mindig délre repiilnek, a szarvasok
isznak a tocsabol, a szép kis agancsukkal és a sovany labukkal, és az indidn nd, meztelen
mellével, még mindig ugyanazt a takardt szovi. Semmi nem valtozik; ami valtozik: az ember
sajat maga. Nem az, hogy iddsebb lesz, vagy ilyesmi. Nem éppen azért. Csak éppen megval-
tozik. Mondjuk, most kabatban megy. Vagy az, aki legutobb a parja volt, skarlatot kapott, és
most mds a parja. Vagy a Miss Aigletinger helyettese viszi az osztalyt. Vagy az ember
hallotta, hogy a sziilei reggel allati nagy paraddét rendeztek a fiirdészobaban. Vagy az ember
csak elment az utcan egy pocsolya mellett, amin szivarvanyszinii benzinfoltok usznak. Ugy
értem, az ember kicsit mindig més, nem tudom ezt pontosan megmagyarazni. Es még ha
tudnam is, nem biztos, hogy akarnam.

El6huztam a szarvaslovo sapkat, és feltettem. Tudtam, hogy nemigen taldlkozom senki
ismerdssel, és olyan nyirkos volt a levegd. Csak mentem és mentem, és kozben arra
gondoltam, hogy Phoebe szombatonként ugyanabba a miizeumba jar, ahova én is jartam. Es 6
is gy nézi ugyanazokat a dolgokat, ahogy én néztem, és talan 6 is minden alkalommal mas és
mas lesz, amikor nézi. Ez nem volt éppen lehangolé gondolat, de nem is valami vidam.
Bizonyos dolgokat ugy kell hagyni, ahogy vannak. Bar be lehetne dugni az egyik nagy
livegvitrinbe, ¢és egyszeriien békében hagyni. Tudom, hogy lehetetlen, de elég kar.
Mindenesetre ezen jart az eszem séta kdzben, folyton.
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Elmentem a jatszotér mellett, megalltam, figyeltem a kis krapekokat a mérleghintan. Az egyik
kdvérebb volt, odatettem a kezem a kis girnyonak a feneke mogé, hogy nagyobb legyen a suly,
de lattam, hogy nem nagyon oriilnek nekem, inkabb hagytam dket.

Aztan furi dolog tortént. Mikor odaértem a muzeumhoz, egyszerre csak egy félmillidért se
mentem volna be. Megszlint a vonzoereje, pedig azért gyalogoltam végig az egész rohadék
parkon, és mar eldre oriiltem neki, meg minden. Ha Phoebe ott lett volna, nyilvan bemegyek,
de nem volt. Igy aztan a mizeum elétt fogtam egy taxit, és lementem a Biltmore-ra. Nem volt
nagy kedvem, de hat megbeszéltem Sallyvel azt a fene randit.
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TIZENHETEDIK FEJEZET

Koran érkeztem, igy aztan leililtem a hallban egy bérkanapéra az 6ra mellett, és stirdltem a
lanyokat. Egy csomo iskola mar kiadta a sziinetet, és rengeteg lany iicsorgott meg acsorgott,
vartak a sracukat. Lanyok keresztbe vetett labbal, lanyok nem keresztbe vetett 1abbal, lanyok
isteni labbal, lanyok eltorni valo labbal, csini babak meg kis kurvak, legaldbbis gondolom,
hogy azok. Fantasztikus latvany volt, ha érted, mire gondolok. Masrészt hervasztd, mert allan-
dodan az jart az eszemben, mi minden torténik majd veliikk késébb. Mikor majd befejezik az
iskolat, a kollégiumot, ugy értem. El birom képzelni, hogy a legtobbjiik majd mindenféle
siiket palihoz megy férjhez. Olyan palihoz, aki allanddéan arrél beszél, hany liter benzint
fogyaszt kilométerenként a kocsija. Meg olyanhoz, aki gyerekesen elkeseredik, ha a golfban
veszit, vagy mas ostoba jatékban, példaul pingpongban. Nagyon kisstilic emberekhez, akik
soha egy konyvet nem olvasnak. Akik dog unalmasak. Persze ezzel a kérdéssel vigyazni kell.
Marmint azzal, hogy egyeseket unalmasnak nevezek. En tulajdonképpen nem is értem az
unalmas embereket. Tényleg nem. Mikor Elkton Hillsben voltam, kabé két honapig laktam
egylitt Harris Macklinnel. Nagyon intelligens tag volt, meg minden, de a vilag legunalmasabb
embere. Repedtfazék hangja volt, és dllanddan jartatta a szajat, az istennek se fogta volna be.
Allandoan jartatta a szajat, és ami még rosszabb, mindig olyasmirél beszélt, ami az embert
egyaltalan nem érdekelte. Viszont valamihez értett. Az a barom jobban tudott fiityiilni, mint
barki mas, akit valaha is hallottam. Agyazott, vagy valamit beakasztott a szekrénybe -
allanddan volt valami beakasztanivaldja a szekrénybe, ez is diihitett -, és kozben fiityiilt, ha
éppen nem tartott eléadast a repedtfazék hangjan. Klasszikusokat is tudott fiityiilni, de azért
tobbnyire csak dzsesszt fiityiilt. Es hogy tudott dzsesszesiteni, példaul a Navajok csapdsdn-t
olyan klasszul és konnyen fiitylilte, mikdzben valamit beakasztott a szekrénybe - az ember a
falra maszott téle! Persze sose mondtam neki, hogy fantasztikusan tud flityiilni. Az ember
nem megy oda valakihez azzal, hogy: ,,Te fantasztikusan flityiilsz!” Mégis majdnem két egész
honapig laktam vele, pedig annyira untam, hogy majd beledriiltem, és csak azért maradtam
vele, mert ilyen jol birt fiitylilni. Széval magam se tudom, hogy van ezekkel az unalmas
alakokkal. Lehet, hogy felesleges sajnalni a beleval6 lanyokat, ha ilyenekhez mennek férjhez.
Nem 4artanak ezek senkinek, ¢s talan titokban mind fantasztikusan tudnak fiityiilni, vagy mit
tudom én. Ki a fene tudja? En nem.

Végiil Sally jott felfelé a 1épcsdn, én meg indultam lefelé elébe. Piszokul jol nézett ki.
Tényleg. Fekete kabat, fekete sapka. Altalaban nem hordott kalapot, de ez a svajcisapka
csodasan allt neki. Furcsa, de abban a percben, mikor meglattam, menten feleségiil vettem
volna. Hiilye vagyok. Nem is nagyon szerettem, ¢és mégis, hirtelen ugy éreztem, szerelmes
vagyok bel¢, és jo lenne feleségiil venni. Eskiiszom, hiilye vagyok. Belatom.

- Holden! Oriildk, hogy talalkozunk! Ezer éve nem lattalak! - Mikor az ember talalkozott vele,
mindig hangos és kellemetlen volt a hangja. Megtehette, mert olyan piszok jo bor volt, de én
egybdl lerohadtam tdle.

- Klassz, hogy lathatlak - mondtam, és ugy is gondoltam. - Hogy vagy egyébként?
- Istenien. Késtem?

Mondtam, nem, pedig késett vagy tiz percet. R4 se rantottam. Az a sok marhasag, ami a
Saturday Evening Post karikaturaiban van: lehervadt palik az utcasarkon, mert a n6 késik, az
azért tulzas. Ha klassz a nd, kit izgat, hogy késik? Senkit. - J6 lesz sietni, fél haromkor
kezdddik az eldadas! - Lefelé indultunk a 1épcsdn a taxidllomashoz.
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- Mit néziink meg?

- Nem tudom. A Luntokat. Csak oda kaptam jegyet.
- A Luntokat! Isteni!

Tudtam, hogy eldjul a gyonyortiségtol, ha meghallja.

A taxiban egy kicsit hiilyéskedtiink a szinhazig. El8szor nem akart, mert ki volt festve a szdja,
meg minden, de pokolian bedobtam magam, igyhogy nem lehetett okos. Utkdzben kétszer is
fékezett az az atok kocsi, majdnem legurultam az iilésrdl. Ezek a barom sof6rok, eskiiszom,
nem nézik, merre mennek. Aztan, ezt csak azért mondom el, hogy lasd, milyen 6riilt voltam:
mikor kikeveredtiink egymasbol, mondtam, hogy szeretem, meg minden. Persze hazugsag
volt, de a helyzet az, hogy amikor mondtam, tényleg ugy is gondoltam. Oriilt vagyok.
Eskiiszom, Oriilt!

- Edes vagy, én is szeretlek! - mondta 8, aztdn egy szuszra hozzatette: - fgérd meg, hogy
megndveszted a hajad. Ez a borotvahaj mar unalmas. Es neked olyan édes hajad van. - Edes!
Hogy oda ne rohanjak!

Nem is volt olyan rossz a darab, mint 4ltalaban. Azért persze elég lepra volt. Oregem, az a vén
par legalabb Gtszdzezer évig €lt. A fiatalsdgukkal kezdddik, a lany sziilei nem akarjak a fidhoz
adni, persze mégis hozzdmegy. Aztan egyre Oregszenek. A férj elmegy a haboruba, az
asszonynak van egy részeges batyja. Nem érdekelt valami nagyon. Ugy értem, nem izgatott
példaul, ha valaki meghalt a csaladbol, vagy mit tudom én. Hiszen csak szinészek. A férj és a
feleség kedves oreg par volt - szellemesek, meg minden - mégse izgattak tulzottan. Példaul a
darabban végig ittak valamit, teat vagy valamit. Ahdnyszor megjelentek, az inas hozta és tolta
eléjiik a teat, vagy az asszony maga toltott valakinek. Es folyton bejottek meg kimentek, és
mar az ember szédiilve nézte ezt a folytonos felallast-leiilést. Az oreg part Alfred Lunt és
Lynn Fontanne jatszottak, tényleg jol, és mégse nagyon tetszettek. Valahogy masok voltak,
csak ezt tudom mondani. Nem ugy jatszottak, mintha emberek lennének, se nem ugy, mintha
szinészek. Nehéz ezt megmagyarazni. Ugy jatszottak, mint, igen, mint akik tudjik magukrol,
hogy hiresek, meg minden. Szo6val jol, de talan tul jol. Ha az egyik levagott valami nagy
dumat, a masik gyorsan folytatta. Es tigy gondoltak, ez olyan, mint mikor az emberek a
valdsagban beszélgetnek, és belevagnak egymds szavaba. A baj az volt, hogy talsdgosan
olyanra sikeriilt, ahogy az emberek beszélgetnek, és egymas szavaba vagnak. Kicsit ugy
jatszottak, ahogy Ernie zongorazik a Village-ben. Ha valaki tul jol csindl valamit, akkor egy
idé mulva, ha nem vigyaz, kezdi megjatszani magat. Es akkor méar nem olyan klassz. Viszont
az egész darabban csak benniik, csak a Luntokban volt némi spiritusz. Azt meg kell hagyni.

Az els6 felvonas utan kimentiink ragyujtani a tobbi fejjel egylitt. Micsoda népség! Az életben
még annyi genny alakot nem lattal. Telebagoztak az eldcsarnokot, és a darabrdl targyaltak,
persze ugy, hogy lehetéleg mindenki hallja, milyen szemfiiles kritikusok. Mellettiik egy siiket
filmszinész bagdzott. A nevét nem tudom, de a haboras filmekben mindig 6 jatssza azt, aki a
dontd pillanatban begyullad, és nem mer kiugrani. Egy sz6ke doggel volt, igyekeztek mind a
ketten rendkiviil unott arcot vagni, meg minden, mintha nem vennék észre, hogy bamuljak
Oket. Micsoda szerénység! Rém jol szoérakoztam rajtuk. Sally nem beszélt sokat, csak a
Luntokrol dmlengett, azonkiviil figyelte a terepet, és igyekezett hoditod lenni. Aztan egyszerre
az eldcsarnok masik oldalan észrevett egy ismerds tagot. Sotétsziirke Oltonyben, kockas
mellényben, tipikus elit kollégista. Nagymend. A fal mellett allt, erdsen bagozott, és pokoli
unott pofat vagott. Sally meg egyre azt hajtogatta: - Ismerem ezt a sracot valahonnan. - Mindig
ismert valakit, vagy legalabbis azt hitte, hogy ismer, akarhova vitte az ember. Addig ismétel-
gette, mig végre haldlosan meguntam, és azt mondtam: - Miért nem rohansz oda, és borulsz a
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tiidejére, ha ismered? Elvezné! - Erre felhizta az orrat. Végiil aztan a tag is meglatta, odajott
¢s koszont Sallynek. Azt lattad volna, hogy lidvozolték egymast! Mintha hasz éve nem
talalkoztak volna. Mintha gyermekkorukban egy fiirdékadban lubickoltak volna, vagy mit
tudom én. Régi jo pajtasok! Hanyinger volt! A rohejes az, hogy nyilvan Osszesen egyszer
talalkoztak valami rohadt hdzibulin. Mikor kell6képpen kiérzelegték magukat, Sally
bemutatta. Valami George-nak hivtdk, mar nem emlékszem, és Andoverbe jart. Ménkili nagy
dolog. Azt is latnod kellett volna, mikor Sally megkérdezte, hogy tetszett neki a darab. A tag
iszonylian megjatszotta magat, mint akinek megfeleld hely kell ahhoz, hogy egy ilyen kérdésre
vélaszoljon. Hatralépett, pontosan a mogotte allo nd ldbara, biztos dsszetiporta a labujjait. Azt
felelte, hogy a darab maga nem remekmii, de a Luntok persze angyaliak. Angyaliak! Atya-
uristen, angyaliak! Ez fajt! Aztan ko6zds ismerdsokrdl kezdtek csevegni, a legdcskabb
beszélgetés volt, amit csak el birsz képzelni. Kopték a kiilonbozd helyeket, amilyen gyorsan
csak tudtak, és az embereket, akik azokon a helyeken laknak. Majd szétvetett a diih, mire Gjra
bementiink. Tényleg. Es aztan a mésodik felvonas utan még folytattik ezt a dogletes beszél-
getést. Tovabb kopték a helyeket és az embereket, akik ott laknak. Es a legrosszabb az volt,
hogy az a holyag elit kollégista hangon beszélt, faradt, sznob hangon, mint valami nd. Volt
pofaja az én ndmmel foglalkozni, a dognek. Egy pillanatig azt hittem, még abba a taxiba is
beszall veliink, az eléadas utdn, mert két sarkot jott veliink, de aztdn azt mondta, valakikkel
randevija van koktélra. Szinte lattam a gennyes baratait, amint egy barban ticsdrognek kockas
mellényben, és szindarabokat, konyveket meg ndket kritizdlnak azon a faradt, sznob hangon.
Kiboritanak az ilyen alakok.

Szinte utaltam Sallyt, mire a taxiba keriiltiink. Hogy volt képes ezt a gennyes alakot annyi
ideig hallgatni! Elhataroztam, hogy hazaviszem, meg minden, de akkor azt mondja: - Van egy
remek Otletem! - Mindig van valami remek otlete. - Ide figyelj, mikor vacsoraztok?
Borzasztoan sietsz? Megmondtak, hanyra menj haza?

- Nekem? Nem. Legalabbis percre, 6rara nem. - Ez szent igaz volt, oregem. - Miért?

- Menjiink korcsolyazni a Radio Citybe.

Mindig valami ilyen &tlete tamadt.

- Korcsolyézni a Radio Citybe? Most?

- Csak egy oracskara. Nincs kedved? Mert ha nincs...

- Nem mondtam, hogy nincs. Persze hogy megyek, ha te akarsz.

- De igazan van kedved? Ne mondd, hogy van, ha nincs. Nekem tokmindegy, mit csinalunk.
Fraszt volt neki tokmindegy.

- Tudod, lehet kolcsondzni olyan édes kis korcsolyaszoknyat. Jeanette Cultz mesélte a mult
héten.

Szoval ezért volt olyan fontos odamenni. Szerette volna megnézni magat olyan kis
szoknyéban, ami alig takarja a fenekét, meg minden.

Hat sz6val odamentiink, adtak korcsolyat, és Sallynek kis kék seggfedot. Tényleg piszokul jo
volt benne. El kell ismernem. Csak azt ne hidd, hogy nem tudta. Eléttem riszalta magat, hogy
jol lassam a cseles kis fenekét. Tényleg piszokul cseles volt, azt meg kell hagyni.

A rohejes csak az volt, hogy mi voltunk a legrosszabb korcsolydzok az egész terepen. A leg-
rosszabbak. Es volt egy-két nagymend is. Sally bokéaja folyton befelé bicsaklott, hogy a végén
mar a bokdjan korcsolyazott. Nemcsak hiilyén nézett ki, hanem nyilvan fajt is. Az enyém

72



mindenesetre. Majd a falra masztam! Istenien nézhettiink ki! Es ami még rohadtabb, egy sereg
bamészkodo acsorgott, és figyelte, ki hogy esik hasra.

- Nem lenne jo, ha foglalndnk benn egy asztalt, és innank valamit? - mondtam végiil.

- Ez eddig a legjobb otleted ma! - Mar majd kinyult a nagy igyekezettél. Allati volt.
Komolyan sajnaltam.

Levettiik azt a dog korcsolyat, és bementiink a biifébe, ott lehet inni meg nézegetni a korcso-
lyazokat, zokniban. Amint leiiltiink, Sally lehuzta a kesztylijét, én meg cigarettaval kinaltam.
Nem latszott valami boldognak. Jott a pincér, Sallynek Coca-Colat rendeltem, 6 szeszes italt
nem iszik, magamnak meg whiskyt és szddat, de az a barom nem akart hozni, igy aztan én is
Coca-Colat ittam. Elkezdtem gyufakat gyUjtogatni. Bizonyos hangulatban ezt elég gyakran
csinalom. Addig hagyom égni, amig csak a kormdmre nem ¢ég, aztan bedobom a hamutartoba.
Ideges szokas.

Aztan Sally egyszer csak, mint deriilt égbdl a villam, ezzel all eld: - Ide figyelj! Tudnom kell.
Jossz karacsonyfat disziteni, vagy nem? Tudnom kell. - Még mindig dithongétt a bokai miatt.

- Irtam, hogy megyek. Mar vagy husszor megérdeklédted. Persze hogy megyek.
- Azért, mert nekem tudnom kell. - Aztan elkezdett nézelddni abban a rohadt biifében.

Hirtelen abbahagytam a gyufagyujtogatast, és kicsit kdzelebb hajoltam hozzé az asztal folott.
Egy egész csomo minden jart az eszemben.

- Ide figyelj, Sally!

- Mi van? - Valami lanyt figyelt a biifé masik végében.

- Voltal te mar teljesen torkig? Ugy értem, féltél-e mar att6l, hogy minden menthetetleniil

elrohad kortilotted, hacsak nem csindlsz siirgésen valamit? Példaul te szereted az iskolat, meg
minden ilyesmit?

- Sz6rnyen unalmas.
- De gytil616d? Azt tudom, szornyen unalmas, de az érdekel, hogy gytilolod-e?
- Hat azért nem gytl6lom. Az embernek mindig kell...

- Hat én gyiilolom. En aztan gyiilolom. Es nemcsak azt. Mindent. Gytilolok New Yorkban
¢lni, meg minden. A taxikat és a Madison utcai buszokat, a kalauzaikkal egyiitt, akik folyton
tivoltenek, hogy a hatso ajton szallj le, és gylilolom, hogy meg kell ismerkednem gennyes
alakokkal, akik szerint a Luntok angyalok, és hogy mindig liftbe kell szallnom, ha egyszeritien
csak ki akarok menni, és hogy redm igazitjak a Brook aruhazban a nadragot, és az embereket,
akik mindig...

- Ne iivolts, 1égy szives. - Ez rohejes volt, mert nem is ivoltottem.

- Vegyiik példaul a kocsikat - folytattam nagyon csendesen. - A legtobb ember meg van Oriilve
a kocsiért. Ha egy kis karcolds van rajta, mar odavan, és folyton arrdl beszél, mennyi benzint
fogyaszt kilométerenként, és ha vadonatuj kocsija van, maris azon tori a fejét, hogy eladja, és
vesz egy még tjabbat. En még az 6reg kocsikat is utalom. Széval engem nem izgatnak. Inkébb
szeretnék egy atkozott lovat. A 16 legalabb emberi, az istenért! A lovat legalabb...

- Nem tudom, mirdl besz¢lsz tulajdonképpen. Ugrdndozol egyik témarol...
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- Mondok neked valamit. Kébé te vagy az egyediili oka, hogy most New Yorkban vagyok. Ha
te nem lennél itt, akkor én valahol a francban lennék. A dzsungelben, vagy valahol mashol, a
balfenéken. Te vagy az egyetlen, ami itt tart.

- Edes vagy - ezt mondta, de éreztem, hogy szeretné masra terelni a szot.

- El kellene egyszer menned egy fitiiskolaba. Probald meg egyszer. Mindenki megjatssza
magat, és az ember csak azért tanul, hogy eléggé kirafinalodjon, és vegyen egy atkozott
Cadillacet egyszer, és megjatssza, hogy ra se rant, ha a kedvenc csapatat megruhazzak, és
egész nap nokrdl, italrol, szexudlis problémakrol meg ilyesmikrdl targyaljon, és a rohadt,
mocskos kis tarsasdgdval mindenki Osszetart. Osszetartanak a kosarlabda-drukkerek, dssze-
tartanak a katolikusok, Osszetartanak a nagyokosok, Osszetartanak a bridzsel6k. Még a Konyv-
klub tagjai is Osszetartanak. Ha csak egy kicsit is értelmesen akarsz...

- Na de ide figyelj! Egy csomo fiu van, aki tobbet tanul ennél az iskolaban.

- Igazad van. Igazad van, egyparan tobbet is megtanulnak. De én csak ennyit. Erted? Nekem
ez a véleményem. Pontosan ez az én istenverte véleményem. Nekem semmi se jon ki a
dolgokbdl. Rossz formdban vagyok. Tetli formaban.

- Ez biztos.
Aztan hirtelen timadt egy csuda j6 6tletem.

- Ide figyelj, van egy otletem. Mi lenne, ha elmennénk innen a francba? Figyelj ide. Ismerek
egy sracot Greenwich Village-ben, aki kolcsonadna a kocsijat par hétre. Ugyanoda jart, ahova
én, és még most is tartozik nekem tiz dollarral. Holnap reggel felmehetnénk Massachusettsbe
¢s Vermontba meg a kdrnyékére. Arra pokolian szép. - Minél tovabb terveztem, annal jobban
begerjedtem, atnyultam és megfogtam Sally kezét. Milyen egy balfacan hiilye voltam. - Nem
vice, szdznyolcvan dollarom van a bankban. Reggel kivehetem, mikor kinyit, és akkor le
tudok menni a kocsiért ahhoz a srachoz. Nem vicc. Udiiliink a kempingekben, amig tart a
dohdny, aztan ha elfogy, akkor keritek valami allast, és élhetiink a patak partjan, meg minden,
és késGbb sszehazasodhatunk. En vagnam a fat télen, a magunkét, meg minden. Bizony isten,
fantasztikusan jo lenne! Mit sz6lsz hozza? Na? Mit szolsz? Eljossz velem, Sally?

- llyet nem lehet tenni - mondta Sally pokoli sértett hangon.
- Miért ne? Mi a fenéért ne lehetne?

- Velem ne kiabalj, j0? - Marhasag, nem is kiabaltam.

- Miért nem lehet megtenni? Miért?

- Mert nem lehet, és kész. El6szor is tulajdonképpen még mind a ketten gyerekek vagyunk. Es
arra nem gondolsz, mi lesz, ha elfogy a pénzed, és nem kapsz allast? Ehen halunk? Az egész
annyira fantasztikus, egyaltalan nem...

- Nem fantasztikus. Kapok allast. Ezen ne toprengj. Ezért ne fajjon a fejed. Mi a hézag? Nem
akarsz velem jonni? Mondd meg, ha nem.

- Nem errdl van sz6! Egyaltalan nem errdl van sz6. - Kezdtem gy(ilolni. - Rengeteg idonk van
arra, hogy ilyesmit csindljunk. Ugy értem, ha befejezted az iskolat, meg minden, ¢és ha Ossze-
hazasodunk. Akkor rengeteg idonk lesz, remek helyekre utazhatunk. Te csak...

- Nem, nem lesz. Egyaltalan nem lesz. Az gy egészen mas lenne. - Megint pokolian
lehervadtam.

- Mi? Nem hallom, mit mondasz! Egyik percben kiabalsz, a kdvetkezd percben meg...
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- Azt mondtam, hogy nem. Egyéltaldn nem lesz egy csomd remek hely, ahova majd utaz-
hatunk, mikor befejezem az iskolat, meg minden. Nyisd ki a fiiled! Akkor mar az egész mas.
Akkor példaul bérondokkel kellene lemenni, liften, meg mit tudom én. Akkor egy csomo
embert fel kellene hivni elbucstzni, és aztan képeslapot kiildeni nekik a szallodakbol, meg
minden. Es én valami hivatalban dolgoznék, egy csomé pénzt keresnék, és taxin vagy a
Madison utcai buszon jarnék, és végignéznék egy csomo hiilye hirdetést, elézetest és hiradot.
Hiradok. Mindenhat6 isten! Mindig van benne valami hiilye 16verseny, meg hajoszentelés
pezsgodsiiveggel, meg biciklizd csimpanz nadragban. Szoval ugy az egész mas lenne. Szoval
egyaltalan nem érted, mit beszélek.

- Talan nem. Taldan te magad se. - Addigra mar gytloltik egymast. Szemmel lathatéan
hidbaval6 lett volna tovabbi értelmes beszélgetéssel probalkozni. Mar rém sajnaltam, hogy
elkezdtem az egészet.

- A, menjiink innen. Le kell rohadni téled, ez a helyzet.

Oregem, majdnem a plafonig ugrott mérgében. Tudom, ezt nem kellett volna mondanom,
talan rendes koriilmények kozott erre sor sem keriil, de tényleg allatian lehervasztott. Altala-
ban nem szoktam lanyoknak ilyen gorombasigokat mondani. Oregem, a plafont Kkiiitotte
mérgében! Hidba kértem tdle bocsanatot, mint az 6riilt, nem volt hajlandé megbocsatani. Még
bogott is. Kicsit meg is ijedtem, mert tartottam tdle, hogy hazamegy és elmondja az apjanak,
hogy rohasztonak neveztem. Olyan nagydarab, hallgatag barom az apja, és egyébként sincs
oda értem. Egyszer azt mondta Sallynek, hogy én tulsagosan hangos vagyok.

- Nem vicc, tényleg sajnalom - ezt ismételgettem.

- Sajnalod. Sajnalod. Nevetséges. - Még mindig bdgott, €s hirtelen tényleg kezdtem sajndlni a
dolgot.

- Gyere, hazaviszlek. Komolyan.

- K6szonoém, magam is hazatalalok. Oriilt vagy, ha azt képzeled, hogy hazakisérhetsz. Nekem
ilyet fil még soha életemben nem mondott.

Kicsit rohejes volt az egész, ha jol meggondolta az ember, és egyszerre olyat csinaltam, amit
megint csak nem kellett volna. Elrshogtem magam. Es én olyan nagyon hangosan és hiilyén
rohogok. Ha valaha sajat magam mogott iilnék a moziban, vagy mit tudom ¢én, hol, biztosan
megbokném magam, és azt mondanam, hogy hallja, de csunya 6rome van. Erre persze Sally
még jobban begdzolt.

Egy darabig még ugraltam koriiltte, bocsanatot kértem, probaltam megbékiteni, de nem
ment. Egyre azt hajtogatta, tlinjek el és hagyjam békén. Végiil aztan tényleg otthagytam.
Bementem, felhtiztam a cipdm meg minden, ¢és elmentem nélkiile. Nem kellett volna, viszont
addigra mar torkig voltam vele.

Ha tudni akarod az igazat, fogalmam sincsen, miért kezdtem bele ebbe a téméaba. Marmint
hogy menjiink el Massachusettsbe és Vermontba, meg minden. Hiszen akkor se vinném el
magammal, ha akarnd. Szamitasba se jonne. A rémes az, hogy amikor hivtam, akkor is ugy
gondoltam. Ez a rémes. Eskiiszom, Oriilt vagyok.
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TIZENNYOLCADIK FEJEZET

Megéheztem, mire elvergddtem a jégpalyardl. Bementem egy biifébe, ettem sajtos szendvicset
meg tejet. Aztan atmentem egy telefonfiilkébe, gondoltam, Gjra felhivom Jane-t, megnézem,
otthon van-e mar. Ugyanis teljesen lyukas az estém, gondoltam, és ha otthon van, elviszem
valahova tdncolni, vagy mit tudom én. Az egész ismeretségiink alatt egyetlenegyszer se
tancoltam vele. Viszont egyszer lattam, hogy tancol. Ugy vettem észre, nagyon jol tud. A
julius 4-i tinnepi Osszejovetelen a klubban. Akkor még alig ismertem, és ugy éreztem, nem
illik lecsapnom a fitja kezérdl. Al Pike-kal volt, aki a Choate-ba jar, és rémes alak. Ot is alig
ismertem, csak mindig ott csellengett a strandon. Fehér lastex fiirdogatyaja volt, és mindig
szaltozott a toronybdl. Illetdleg azt a tetli felszallot probalgatta; de egész allo nap. Ez volt az
egyetlen, amit tudott, és ett6l mar mendnek képzelte magat. Kongoé fejlii izompacsirta. Szdval
ezzel volt Jane akkor este. Ezt nem birtam megérteni. Eskiiszom, nem. Mikor egylitt kezdtiink
jéarni, kérdeztem, hogy volt képes egy olyan nagyképli barommal randevizni, mint Al Pike.
Jane szerint nem volt nagyképii. Azt mondta rola, hogy kisebbrendiiségi komplexusa van. Ugy
csinalt, mintha sajnalné is miatta, nem ugy, mintha csak feltételezné. Szdéval 6 tigy gondolta.
Fura ez a lanyoknal. Ha az ember megemlit valami teljesen barom alakot, aki mondjuk aljas
vagy nagyon beképzelt, vagy mit tudom ¢én, szoval megemliti egy lanynak, akkor a lany
biztosan azt mondja réla, hogy az illetének kisebbrendiiségi komplexusa van. Talan van is, de
attol még barom, véleményem szerint. Lanyok. Az ember soha nem tudja kiszdmitani, mit
gondolnak. Egyszer az egyik bardtomnak randevija volt ennek a Roberta Walshnek a
szobatarsaval. Bob Robinsonnak hivtak a sracot, és neki tényleg kisebbrendiiségi komplexusa
volt. Szégyellte a sziileit, meg minden, mert ugy beszélnek, hogy ,,lathassa”, ,,tudhassa”, meg
minden, és elég szegények is. De nem volt barom, vagy ilyesmi. Nagyon rendes tag volt. De
az a lany, a Roberta Walsh szobatarsa, egyaltalan nem komalta. Azt mondta Robertanak, hogy
a srac rém beképzelt. Es miért hitte, hogy beképzelt? Mert véletleniil megemlitette, hogy az
onképzokor elndke. Egy ilyen kis semmiség, és rogton azt hitte, hogy beképzelt. Ez a baj a
lanyoknal. Ha tetszik nekik a srac, mindegy, akarmekkora barom is, azt mondjak, kisebb-
rendiiségi komplexusa van, ha viszont nem tetszik, akkor lehet akarmilyen rendes, vagy lehet
akarmekkora kisebbrendiiségi komplexusa, azt mondjak, beképzelt. Még eszes lanyok is.

Szoval Gjra feltarcsaztam Jane-t, de nem jelentkezett. Aztan kezdtem lapozgatni a noteszom-
ban, ki a fenét lehetne ma estére mozgodsitani. A baj csak az volt, hogy a noteszomban 8ssz-
vissz harom szam szerepelt, Jane meg az a Mr. Antolini, aki Elkton Hillsben tanarom volt, és
az apam hivatali szdma. Mindig elfelejtem beirni az embereket. Végiil aztan Carl Luce-t
hivtam fel. Akkor érettségizett a Whooton Schoolban, mikor én eljéttem onnan. Koriilbeliil
harom évvel idésebb nalam, nem tulsdgosan szerettem, de rendkiviil intelligens, neki volt a
legmagasabb intelligencia-hanyadosa az egész iskoldban, és gondoltam, hatha van kedve
velem vacsorazni valahol, és egy kicsit végre értelmesen eldumalni. Néha nagyon jo hatassal
volt rdm. Ezért hivtam fel. Akkor mar a Columbién jart, de a 65. utcaban lakott, és tudtam,
hogy otthon kell lennie. Mikor a telefonhoz jott, azt mondta, hogy vacsorara nem ér ra, de este
tizkor taldlkozhatunk a Wicker barban, az 54. utcdban. Azt hiszem, marhara meglepddott,
hogy felhivtam. Egyszer ugyanis nagyfenekii gennygocnak neveztem.

Marha sok 1d6t kellett agyoniitndm tizig, ezért mentem moziba a Radio Citybe. Rosszabbat
nem is tehettem volna, viszont kdzel volt, és mas nem jutott az eszembe.

Mikor bementem, még az artistamiisor ment. A Rocketek éppen allatian rugdaldztak, mar
ahogy szoktak, egy sorban, karjukkal atfogva egymas derekat. A kozonség Oriilten tapsolt, és
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mogottem egy alak azt mondogatta a feleségének: - Hat ehhez mit szolsz? Ez aztan precizio! -
Ez fajt! A Rocketek utdn egy szmokingos alak jott ki gorkorcsolyéaval, és elkezdett gorkor-
csolydzni egy csomo kis asztal alatt, és kozben vicceket mondott. Nagyon klasszul csinélta,
meg minden, de mégse tudtam élvezni, mert elképzeltem azt, mikor gyakorol, hogy fellép-
hessen mint gérkorcsolyazd. Olyan ostobasagnak éreztem. Azt hiszem, nem voltam megfeleld
hangulatban az ilyesmihez. Aztan jott a kardcsonyi szam, ami minden évben megy a Radio
Cityben. Angyalok jonnek el6 a paholyokb6l meg mindenhonnan, meg pasasok kereszttel meg
mindenféle izével a keziikben, de legaldbb ezren, ¢és éneklik a Mennybdl az angyal-t, mint az
ortiltek. Nagy szam! Azt hiszik, ez pokolian vallasos, tudom, és nagyon szép, meg minden, de
szerintem se nem valladsos, se nem szép, az istenért, ha egy csomé szinész a szinpadon
kereszttel a kezében korbejar. Mikor befejezik és kimennek, eskiiszom, mar utkdzben nyulnak
a zsebiikkbe bagdért. Sally Hayesszel lattam tavaly, és & folyton azt hajtogatta: milyen
gyonyorii, a ruhdk, meg minden. En meg azt mondtam, hogy Jézus biztosan megpukkadna, ha
latnd ezeket a maskarasokat. Sally szerint én szentségtord ateista vagyok. Ez szent igaz. Azt
hiszem, ha valami Jézusnak tetszene, az mar inkabb az iistdobos lenne a zenekarbol.
Koriilbeliil nyolcéves korom o6ta figyelem azt a tagot. Allie, az 6csém, meg én, mikor még a
sziileinkkel jartunk oda, mindig elérementiink, hogy lassuk. A legjobb dobos, akit valaha is
lattam. Alig van alkalma egyparszor raverni, de akkor se vag unott pofat, ha nem dobol. Es
aztan, mikor dobol, akkor olyan érzéssel csindlja, és olyan ideges. Egyszer, mikor apammal
Washingtonban voltunk, Allie kiildott neki egy lapot, de fogadni mernék, hogy sose kapta
meg. Nem tudtuk pontosan, hogy cimezziik.

A karacsonyi szam utan jott a film. Olyan lepra volt, hogy az mar miivészet. Egy angol fiurol,
valamilyen Alecrdl szolt, aki részt vett a hdbortiban, és aztdn a korhdzban elveszti az
emlékezOtehetségét, meg minden. Kijon a korhazbol, bottal a kezében ide-oda santikal, végig
Londonon, ¢és nem tudja magardl, hogy ki a fene lehet. Tulajdonképpen herceg, csak nem
tudja. Aztan O0sszeakad egy klassz, kedves, joszivii lannyal, mikor éppen szall fel a buszra. A
lany kalapja leesik, a fiu meg elkapja, aztdn egyiitt szallnak fel. Leiilnek, és elkezdenek
Charles Dickensrdl beszélni. Mind a kettdjiiknek a kedvenc irdja. A fiundl van is egy kotet
Twist Olivér, és a lanynal is van. Majd megpukkadtam! Egyébként persze egymasba
szeretnek, azért, mert mind a ketten bele vannak esve Dickensbe, ¢és a fiu segit a lanynak a
kiadovallalatat vezetni. A lanynak konyvkiado vallalata van, csak mar eléggé unja a banant,
mert a batyja iszdkos, és minden pénziiket elissza. Nagyon elkeseredett szivar a baty, mert a
haboruban orvos volt, de mar nem operalhat, mert tonkrementek az idegei, ezért folyton iszik,
de nagyon szellemes, meg minden. Egyébként Alec ir egy konyvet, a lany kiadja, és egy kalap
pénzt keresnek vele. Mar éppen meg akarjak tartani az eskiivét, mikor feltlinik a lathataron a
masik lany, Marcia. O volt Alec menyasszonya, mielStt elvesztette az emlékezStehetségét, és
felismeri az tlizletben, ahol dedikalja a konyvét. Megmondja Alecnek, hogy val6jaban herceg,
meg minden, de Alec nem hisz neki, és nem akar elmenni a ldnnyal még az anyjadhoz se. Az
anyja annyit sem lat, mint egy vakond. De a masik lany, a joszivii, rdbeszéli, hogy menjen.
Nagyon nemeslelkli, meg minden. Ezért aztdn elmegy. De még akkor se tér vissza az
emlékezOtehetsége, amikor a dan dogja raugrik, és az anyja végigtapogatja az arcat, és
odahozza neki a gyerekkori mackdjat. De aztan egy szép napon gyerekek kriketteznek, és egy
labda a fejéhez {itédik. Akkor hirtelen visszanyeri az emlékezbtehetségét, bemegy, ¢és
homlokon csokolja az anyjat, meg minden. Es akkor Gjra valodi herceg lesz, és elfelejti a
joszivi lanyt, akinek kiadoja van. Elmondanam tovabb is, csak félek, hogy megiit a guta. Nem
arr6l van sz6, hogy leléném a poént. Nincs mit leléni, az istenit neki. Széval azzal végzddik,
hogy Alec és a joszivil lany Gsszehazasodnak, a baty, a részeges, visszanyeri az idegei folott
az uralmat, megoperalja Alec anyjat, hogy Ujra lasson, aztdn a baty és Marcia szeret
egymasba. Azzal végzddik, hogy egy hosszu asztal koriil iilnek, és rohdgnek, mert a dan dog
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bejon egy csomo kis kolyokkel a szajaban. Mindenki azt hitte, hogy him, gondolom, vagy
valami hasonl6 baromsag. Csak annyit mondhatok, ne nézd meg, ha nem akarsz lerohadni.

Es ami végképp kiboritott, az az volt, hogy mellettem egy nd végigbdgte az egész atkozott
filmet. Minél jobban bdgott, annal jobban lattam, hogy csak megjatssza magat. Azt gondolna
az ember, azért bog, mert marhara érzékeny a lelke, de én mellette liltem, és eskiiszom, nem
volt az. Egy kis krapek volt vele, szegény pokolian unatkozott, és ki kellett volna neki mennie
a vécére, de a né nem vitte ki. Egyre csak azt mondogatta, hogy iiljon békén, és viselkedjen
tisztességesen. Koriilbeliil annyira volt érzékeny lelkli, mint egy farkas. Figyeld meg, vannak
ilyenek; vorosre bogik a szemiiket a moziban valami gennyes marhasagon, és tizbdl kilenc a
szive mélyén aljas barom. Nem vicc.

A mozi utan clindultam a Wicker bar felé, ahol Carl Luce-szal volt randevim. Séta kozben a
habortin gondolkodtam, meg minden. Az ilyen haborus filmeknek mindig ez az eredménye.
Azt hiszem, nem birnadm ki, ha habortba kellene mennem. Tényleg nem. Ha csak kivinnék az
embert, és mindjart lelonék, az nem volna rossz, de annyi ideig a hadseregben lenni! Az
rémes. D. B., a batydm, négy istenverte éven at volt katona. A haboruban is harcolt - az
invazid napjan szallt partra, meg minden -, de azt hiszem, a hadsereget jobban gyiilolte, mint a
haborit. En akkor még gyerek voltam, de emlékszem, mikor idénként hazajott szabadsagra, és
mast se csinalt, csak fekiidt az agyan. Még a nappaliba is alig jott be. Késobb, mikor a
tengerentulra ment, és ténylegesen részt vett a haboriban, meg minden, akkor se sebesiilt meg,
és 0 se 16tt le senkit. Csak az volt a dolga, hogy valami link tdbornokot szallitson egész nap a
parancsnoki kocsin. Egyszer mondta Allie-nek meg nekem, hogy ha le kellett volna l6nie
valakit, azt se tudta volna, merre 16jon. D. B. szerint a hadsereg éppannyira tele volt rohadt
alakokkal, mint a naciké. Emlékszem, Allie egyszer megkérdezte, nem volt-e valami jo is
abban, hogy megjarta a haborut, mert mégis 0 ir6, és a habora adott egy csomd témat, amirdl
irni lehet, meg minden. Akkor elkiildte Allie-t a baseballkesztylijéért, és aztan megkérdezte
tdle, ki a jobb haborus koltd: Rupert Brooke vagy Emily Dickinson. Allie azt felelte, hogy
Emily Dickinson. En magam nem sokat tudok errél, nemigen olvasok verseket, de azt nagyon
jol tudom, hogy megériilnék, ha be kellene vonulnom, és olyan alakokkal kellene allandéan
egylitt lennem, mint Ackley, Stradlater vagy Maurice, veliik kellene menetelni, meg minden.
Egyszer voltam cserkész, koriilbeliil egy hétig, de a végén mar latni se birtam az eléttem
meneteld tag nyakat. Allandoan azt kiabaltak, hogy mindenki az elStte meneteld tag tarkojat
nézze. Ha még egyszer haboru taldl lenni, eskiiszom, jobb lesz, ha engem rogton kiemelnek az
elején, és odaallitanak a kivégzdosztag elé. Nem ellenkeznék. Most jut eszembe, D. B.
rémesen utdlta a haborlt, és mégis azt mondta tavaly nyaron, hogy olvassam el a Bucsu a
fegyverektSl-t, mert olyan isteni. Ez az, amit nem értek. Ugy szerepel benne ez a Henry
hadnagy, mint valami rendes tag, meg minden. Nem értem, hogy D. B., aki annyira utélta a
hadsereget és a haborut, hogy tudott szeretni egy ilyen gennyes konyvet. Példaul nem értem,
hogy lehet szeretni egy ilyen nyavalyas konyvet is, meg Ring Lardner konyvét is, meg 4 nagy
Gatsby-t is, amiért annyira odavan. D. B. megsértddott, mikor mondtam, és azt felelte, tul
fiatal vagyok ahhoz, hogy helyesen értékelhessek, de én nem hiszem. Mondtam, én szeretem
Ring Lardnert és A nagy Gatsby-t, meg minden. gy is van. Doglottem A nagy Gatsby-ért. Az
oreg Gatsby. Rendes szivar. A falra kell maszni téle. Egyébként oriilok, hogy feltalaltdk az
atombombat. Ha Ujra hdborGi lenne, riiilnék egy atombombara. Onként jelentkeznék.
Eskiiszom, megtenném.
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TIZENKILENCEDIK FEJEZET

Ha nem lennél New York-i, hogy tudd: a Wicker bar egy rongyrazos hotelban, a Setonban
van. Régen sokat jartam oda, ma mér nem. Fokozatosan leszoktam réla. Altaldban rendkiviil
valasztékos helynek tartjdk, meg minden, de tulajdonképpen délnek oda a gennyes alakok.
Fellép ott két francia baba, Tina és Janine, egy este atlag haromszor jonnek ki, zongordznak és
énekelnek. Illetdleg az egyik zongorazik, allati pocsékul, a masik meg énekel. A legtobb szam
vagy nagyon diszno, vagy francidul van. Az énekes, a Janine, eldszor mindig belesusog abba a
mikrofonba, ilyeneket példaul: ,En most szérétnék bémutatni égy kis szamot &noknék
fransziaiil. Egy franszia kislanyrol 1€sz sz, aki olian nagy véros kériil, mint mondjuk New
York, és szérét bélé égy brokklini filba. Réméljiik, tétszéni fog.” Aztan megfeleld suttogas és
pokoli bajolgés utan elénekel valami zsibbaszté szamot, félig francidul, félig angolul, és a sok
gennyes holyag majd megdriil a gyonyoriiségtdl. Ha elég soka il ott az ember, ¢és hallja dket
tapsolni, meg minden, eskiiszom, megundorodik az egész vilagtél. Es a tulaj is olyan tetii alak.
Allati, milyen sznob. Széba se 4ll az emberrel, hacsak nem valami nagyfejii vagy hires ember,
vagy mit tudom én, micsoda. De ha valami ilyesmi vagy, akkor még undoritobban viselkedik.
Akkor felugrik, odaszalad, és kedélyesen mosolyog, mintha allatian rendes ficko lenne, csak
jobban ismerni kellene, és azt mondja: - Nos, mi 0jsdg Connecticutban? - vagy: - Mi 0jsag
Floriddban? - Rémes hely, na, nem vicc. En fokozatosan leszoktam réla.

Koran érkeztem. Feliiltem az egyik barszékre - mar nagy volt a nyomor - és rendeltem két
whiskyt szodaval, még miel6tt Luce feltint volna a lathataron. A rendelésnél felalltam, hadd
lassdk, milyen magas vagyok, nehogy esziikbe jusson, hogy esetleg még nem vagyok
nagykoru. Aztan figyeltem a sok genny alakot koriilottem egy darabig. Mellettem egy pali
teljesen raszallt a ndjére, azt ismételgette neki, hogy milyen arisztokratikus keze van. Ez f4jt!
A bar masik vége tele volt buzikkal. Nem voltak tipikusan buzi pofdk, nem volt tul hosszi
hajuk, meg minden, de mégis latszott, hogy buzik. Végiil megjelent Luce. Haldlos egy szivar.
Whootonban 6 volt a korrepetitorom. De semmi egyebet nem tett, mint hogy szexualis
dolgokrol beszélt, néha késo ¢jszakaig, és mindig egy csomd mas srac is ott volt a szobdjaban.
Jol értett a nemi problémakhoz, féleg a perverzitasokhoz. Sokat beszélt ilyen hatborzongato
alakokrol, akiknek birkdkkal van viszonyuk, meg olyanokrdl, akik a kalapuk bélésébe noi
bugyit varrnak, meg minden. Aztan férfi és ndi buzikrol. Luce minden buzit ismert az
Egyesiilt Allamokban. Csak meg kellett emliteni valakit, akarkit, és 6 rogton megmondta,
hogy az vagy nem. Néha egész hihetetlen volt, szinészekrdl és hasonlokrol mondta, hogy buzi.
Nds is volt koztiik, az istenfajat! Mindig kérdezgettiik: ,, Tényleg azt mondod, hogy Joe Blow
buzi? Az a nagy, deltas pali, aki mindig gengsztert vagy cowboyt jatszik?”” ,,Hogyne” - felelte
ilyenkor. Az volt a szavajarésa, hogy ,,hogyne”. Szerinte az mindegy, ha nds is valaki. Meg
hogy a vilagon a nés férfiaknak a fele buzi, csak még nem tudjak. Es azt is, hogy egyik naprél
a masikra at lehet valtozni, ha az emberen a stigmdk mind megvannak. Jol begyullasztott
minket akarhanyszor. Folyton lestem, mikor leszek buzi. A réhejes az volt, hogy mindig arra
gondoltam, biztos ¢ buzi. Folyton azt mondta: ,,Fogd meg ezt, mekkora!” - csupa libabor lett
az ember, ha végigment vele a sotét folyoson. Es ha bement a vécébe, mindig nyitva hagyta az
ajtot, és eldadast tartott kozben, amig az ember a fogat mosta, vagy mit tudom én. Ez olyan
buzi szokas. Tényleg. Ismertem egy-két igazi buzit az iskolaban, azok csinéltak ilyen
hecceket. Ezért volt nekem Luce mindig gyanus. Egyébként nagyon intelligens tag volt.
Tényleg.
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Sose mondta, hogy szervusz, ha talalkozott valakivel. Az els6 mondata az volt, mikor leiilt,
hogy csak par percig maradhat, mert randeviija van. Aztan egy szaraz martinit rendelt. Kiilon
mondta a mixernek, hogy j6 szaraz legyen, olajbogy6 nélkiil.

- Te, szereztem neked egy buzit - mondtam neki. - Ott van a bar masik végén. Most ne nézz
oda. Neked Orizgettem.

- Bombajo. Latom, a régi maradtal, Caulfield. Mikor né mar be a fejed lagya?

Kicsit untattam. Tényleg. O viszont mulattatott engem. Egyszeriien az a fajta tag volt, aki
engem mindig mulattat.

- Hogy allsz a nemi élettel? - érdeklddtem. Utalta az ilyen kérdéseket.

- Nyugi! Ulj veszteg és nyugi, az istenért!

- Halalnyugodt vagyok. Milyen a Columbian? Birod?

- Hogyne birndm. Ha nem birndm, nem jarnék oda. - Néha 6 is meglehetdsen unalmas volt.
- Mi a f6 szakod? A perverzitdsok? - Mar csak hiilyiiltem.

- Ne jatszd meg a hiilyét, mert egyszer ugy maradsz!

- Csak huzlak. Ide figyelj, Luce! Te intelligens tag vagy. Sziikségem van a tanacsodra.
Rettenetes...

Belenyogott a pofamba. - Ide figyelj, Caulfield. Ha van kedved nyugodtan iilni és inni és
békésen beszél...

- J0, jo, rendben van. Nyugi. - Szemmel lathatéan nem akart komoly dolgokrol beszélni. Ez a
difi ezekkel az intelligens tagokkal. Komoly dolgokrdl nem akarnak beszélni, csak ha nekik
van ra kedviik. Erre aztan elkezdtem altalanossagokrol beszélgetni.

- Na, nem vicc, hogy all a nemi életed? Még mindig azzal a lannyal jarsz, akivel a whootoni
idékben? Akinek olyan jo...

- Te j6 ég, dehogy!

- Hogyan? Mi lett vele?

- GOzOm sincs. Csak azt tudom, hogy azdta ordas nagy kurva lett.

- Ez nem valami rendes téled. Ha mér engedte magat, legalabb ne beszélj rola igy.

- 0, istenem! Ez megint egy tipikus Caulfield-beszélgetés lesz? Szeretném elére tudni.
- Nem, de azzal egyiitt ez nem volt rendes téled. Ha mar engedte magat...

- Musz4j ebben az ocsmany témakorben maradni?

Nem szoltam semmit. Féltem, hogy felugrik és faképnél hagy, ha nem fogom be a szam.
Minddssze rendeltem még egy whiskyt. Kedvem lett volna jol leszivni magam.

- Most kivel jarsz? Van kedved beszélni rola?

- Ugyse ismered.

- J6, de mégis ki az? Hatha.

- Vidéken €l. Szobrasznd. Ha mar éppen tudni akarod.
- Igazan? Komolyan? Hany éves?

- En sose kérdeztem meg tdle, az istenért!
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- Jo, de kortilbeliil.
- Gondolom, nincs messze a negyventol.

- A negyventdl? Igazan? Te ezt szereted? Szereted az ilyen oregeket? - Csak azért faggattam,
mert olyan sokat tud szexualis dolgokrol, meg minden. Azon kevesek kozé tartozott, akikrdl
biztosan tudtam. Tizennégy éves kordban vesztette el a szlizességét, Nantucketben. Tényleg.

- Szeretem az érett ndket, ha ezt gondolod. Hogyne...
- Ne mondd! Miért? Jobban tudnak, meg minden?

- Ide figyelj! Tisztdzzunk valamit. Ma nem vagyok hajlandé semmiféle tipikus Caulfield-
kérdésre valaszolni. Az 6rdogbe is, mikor né mar be a fejed lagya?

Egy darabig hallgattam. Ejtettem a témat egy idére. Aztan Luce rendelt még egy martinit. Azt
mondta a pincérnek, hogy csindlja még sokkal szarazabbra.

- Ide figyelj! Midta jarsz vele? Ezzel a szobrasz pipivel? - Ez tényleg érdekelt. - Mar
Whootonban is ismerted?

- Sz6 sincs rdla. Csak par honapja jott Amerikaba.
- Igazan? Hova val6?

- Sanghajba.

- Nem vicc? Kinai?

- Nyilvan.

- Ez mar nem vice! Te szereted ezt? Hogy kinai?
- Nyilvan.

- Miért? Erdekelne, ez komolyan érdekelne.

- Egyszeriien azért, mert a keleti filozofiat sokkal megnyugtatdbbnak tartom, mint a nyugatit.
Ha tudni akarod.

- Tényleg? Mit értesz a filozofian? A nemi életet, meg mindent? Ugy érted, hogy az Kinaban
jobb? igy érted?

- Nem pont Kindban, az istenért! Keleten, azt mondtam. Feltétleniil folytatni akarod ezt a
bargyu beszélgetést?

- Ide figyelj! Komolyan beszélek. Nem vicc. Miért jobb keleten?

- Tul bonyolult lenne részletezni, az istenért. Egész egyszerlien naluk a szexualitas fiziolo-
giailag és szellemileg is atélt élmény. De ha azt hiszed, hogy én...

- Nekem is! Szerintem is, hogy is mondjam, fizikailag ¢és szellemileg atélt élmény, meg
minden. Tényleg. De persze attol fligg, kivel csindlom. Ha valaki olyannal, aki nem...

- Az istenit, Caulfield, ne {ivolts! Ha nem tudod moderalni magad, jobb lesz, ha hagyjuk az
egesz...

- Jol van, figyelj ide. - Begerjedtem, azért beszéltem hangosabban. Ha begerjedek, néha
hangosabban beszélek. - Szdval Gigy értem, hogy nem csinalhatja az ember akarkivel, nem
minden lannyal, akivel smarol, nem mindig sikeriil az Gigy. Neked igen?

- Hagyjuk, j6?

81



- J6, de figyelj ide! Vegyiink példaul téged és a kinai n6t. Mi olyan j6 benne?
- Hagyjuk, mondtam mar!

Kicsit tulsagosan személyes vizekre eveztem. Ereztem. De éppen ez volt az egyik dolog, ami
mindig bosszantott Luce-szal kapcsolatban. O elvarta Whootonban, hogy az ember a sajat
személyes ligyeit kiteregesse neki, hogy ez meg az pontosan hogy és mint volt, de ha mas
érdeklddott az 6 személyes ligyei irant, akkor megsértddott. Ezek az intelligens alakok nem
szeretnek intelligensen beszélgetni, csak ha ¢k beszélnek egész id6 alatt. Es mindig azt
akarjak, hogy az ember abban a percben fogja be a poféjat, amikor 6k befogjdk, és menjen
vissza a sajat szobajaba, amikor 6k visszamennek. Mikor Whootonban voltunk, Luce iszonyu-
an utalta, ténylegesen utalta, ha az ¢ szexualis eléadasai utdn még ott maradtunk a szobaban,
¢és csamcsogtunk a téman. Marmint a tobbi srac meg én. Valaki mas szobdjaban.

Ezt iszonytan utalta. Azt akarta, hogy mindenki menjen vissza a sajat szobajaba, és kussoljon,
ha mar nem 6 a kozpont. Az az igazsag, hogy félt, hatha valaki még nala is klasszabbat tud
mondani. Engem mulattatott a fiu.

- Lehet, hogy elmegyek Kinaba. Egy lepra a nemi életem - mondtam.
- Ez természetes. Még éretlen vagy.

- Igen. Tényleg. Tudom. Tudod, mi a baj velem? Nem tudok begerjedni... ugy értem, igazén
begerjedni... olyan lannyal, akibe nem vagyok total beleesve. Ugy értem ezt, hogy nekem
nagyon szerelmesnek kell lennem. Ha nem, akkor nem kivanom eléggé, meg minden, a fene
egye meg! Oregem, ez 16vi el az én nemi életemet! Ilyen egy tetii nemi életet te még nem
lattal.

- Ez természetes, az istenért. Megmondtam, mikor legutobb talalkoztunk, mi kell neked.

- Hogy menjek pszichoanalitikushoz, meg minden? - Ezt mondta legutobb. Az apja pszicho-
analitikus.

- Te is tudod, az istenért. Nem az én dolgom, hogy mit miivelsz az életeddel.
Egy ideig hallgattam. Gondolkodtam.

- Es tételezziik fel, hogy elmegyek az apadhoz, és kianalizéltatom magam, meg minden. Mit
csinalhat? Szoval mit csinalna velem?

- Semmit se csinalna. Csak beszélne veled, és te beszélhetnél neki. Egyet érhet el: segit, hogy
megismerd lelki formaciod milyenségét.

- Mit?

- A lelki formaciodat. A lelki élet... Ide figyelj, nem tartok neked eldadast a pszicholdgia
alapjairdl. Ha érdekel, hivd fel az apamat, és jelentsd be magad. Ha nem, nem. Nekem
Oszintén szo6lva tokmindegy.

A villara tettem a kezem. Oregem, mulattatott a fia. - Mondja valaki, hogy nem szép dolog a
baratsag. Igaz?

Az 6rijara nézett. - Tépnem kell - mondta és felallt. - Oriilok, hogy lattalak. - Intett a
pincérnek, hogy hozza a szamlat.

- Mondd, téged mar kianalizalt az apad? - kérdeztem, miel6tt még elhuzta volna a csikot.
- Engem? Miért kérded?

- Csak ugy. Szdval igen? Igen?
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- Nem egészen. Bizonyos fokig segitett kifejleszteni az egyéniségemet, de teljes analizisre
nem volt sziikség. Miért kérdezed?

- Csak ugy. Erdekelt.

- Hat, fel a fejjel! - Letette a borraval6t, meg minden, és indult.

- Csak még egyet igyal! Kérlek! Olyan pokolian egyediil vagyok! Nem vicc!
Azt mondta, nem teheti. Mar igy is elkésett. Aztan eltlint.

Luce hatarozottan hervaszt6, de fantasztikus szokincse van. Neki volt Whootonban a leg-
nagyobb szokincse. Kiprobaltak.
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Ucsorogtem ott tovdbb, és zsibbadtra ittam magam, amig vartam, hogy jojjon Tina és Janine
¢és énekeljenek, de nem jottek. Egy buzi képli, hullamos haji pali zongorazott, és egy 0j nd,
valami Valencia énekelt. Egyaltalan nem volt jo, de mégis jobb, mint Tina és Janine, mert
legalabb beleval6 szamokat énekelt. T6lem jobbra allt a zongora, Valencia meg pont az orrom
el6tt. Stir6ltem, de megjatszotta, hogy észre sem veszi. Valosziniileg nem stirdltem volna, de
hat teljesen el voltam azva. Mikor befejezte, olyan gyorsan elhlizta a csikot, hogy meg se
tudtam hivni egy féldecire. Odahivtam a fOpincért, mondtam, kérdezze meg Valenciat,
meginna-e velem valamit. Azt mondta, jo, de biztos nem kérdezte meg. Az emberek soha nem
adjék at az tizeneteket.

Oregem, ott iicsdrogtem abban az atkozott barban legalabb egyig, igy berligtam, mint egy 16.
Alig birtam a szememet egyenesbe tartani. Egyre vigyaztam csak, hogy ne legyek hangos,
vagy mit tudom én. Nem szerettem volna, ha valaki felfigyel, és megkérdezi, hany éves
vagyok. De 6regem, alig birtam egyenesen nézni. Mikor mar igazan részeg voltam, akkor tjra
elkezdtem azt a baromsagot a golyoval a hasamban. En voltam az egyetlen a barban, akinek
goly6 van a hasdban. A kezemet a jakom alatt tartottam, a gyomromon, nehogy mindent
Osszevérezzek, meg minden. Nem szerettem volna, ha észreveszik, hogy meg vagyok l6ve.
Titkoltam, hogy megl6tt allat vagyok. Végiil eszembe jutott, hogy felhivom Jane-t, megkér-
dezem, otthon van-e mar. Fizettem, meg minden. Aztan folalltam a pult melldl, és kimentem a
telefonfiilkébe. A kezem éllandéan a jakom alatt tartottam, nehogy elfolyjon a vérem.
Oregem, tokrészeg voltam.

De mire beértem a telefonfiilkébe, mar nem volt hangulatom felhivni Jane-t. Az a gyanim, tul
részeg voltam. Erre mit csinadltam? Felhivtam Sally Hayest.

Vagy hiisszor kellett tarcsdznom, mire sikeriilt. Oregem, alig lattam.

- Hello! - iivoltottem, mikor felvette végre valaki azt a nyomorult telefont. Persze, mert részeg
voltam.

- Ki besz€l? - kérdezte egy roppant hiivés ndi hang.
- En, Holden Caulfield. Hadd beszéljek Sallyvel!

- Sally alszik. Itt Sally nagymamaja beszél. Miért telefonalsz ilyen késén, Holden? Tudod,
hany 6ra van?

- Nana. En Sallyvel akarok beszélni. Nagyon fontos. Tessék adni.

- Sally alszik, fiatalember. Hivd fel holnap. J6 éjszakat.

- Keltse fel! Tessék felkelteni, na! Hé!

Masik hang sz6lt bele: - Holden, én vagyok. - Sally volt. - Mi az a nagyon fontos?
- Sally? Te vagy?

- Igen. Ne ordits. Részeg vagy?

- Nana. Ide figyelj! Ide figyelj, hé! Atjovok kardcsonykor, j6? Feldiszitem azt az istenverte fat
neked. J6? Jo? Hé! Sally!

- J6. Te részeg vagy. Most menj és fekiidj le! Hol vagy? Es kivel?

- Sally, atjovok és feldiszitem azt a fat neked, j6? J6? Hé!
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- J6. De most menj és fekiidj le! Hol vagy? Es kivel?

- Senkivel. En magam és én. - Oregem, tokrészeg voltam! Még mindig fogtam a belem. -
Kikészitettek. A konyortelen csdcselék kikészitett. Erted? Sally, érted?

- Nem értem. Most menj, fekiidj le. Le kell tennem a kagylot. Hivj fel holnap!
- Hé! Sally! Akarod, hogy feldiszitsem azt a fat neked? Akarod? Mi?

- Igen. Jo ¢jszakat! Menj haza, ¢és fekiidj le! Letette.

- J6 ¢éjszakat. Jo ¢jszakat. Kicsi Sally. Sally, draga kis szerelmem.

El birod képzelni, milyen részeg voltam? Aztan én is letettem a kagyl6t. Gondoltam, hogy
éppen akkor ért haza valami randevir6l. Magam el¢ képzeltem a Luntokkal, meg minden,
mindenfelé, meg azzal az andoveri fickdval. Elképzeltem, hogy mind egy csésze tedban
usznak, albolcsességeket mondanak egymasnak, kedvesek, és persze mind megjatsszak
magukat. Istenemre, mar meg is bantam, hogy felhivtam! Tisztara bezsongok, ha részeg
vagyok.

Egy darabig még maradtam abban az atok telefonfiilkében. A telefonba kapaszkodtam, nem
birtam kimenni. Nem éreztem magam valami acélosan, az igazat megvallva. Végiil aztan
mégis kikecmeregtem, és atmentem a férfivécébe, tdmolyogtam, mint egy hiilye. Az egyik
kagylot megtoltdttem hideg vizzel, és belenyomtam a fejem egészen fiilig. Nem toriiltem meg,
hagytam csopogni. Aztan leililtem az ablak alatt a flitétestre. Jo volt, meleg. Jolesett, mert
istenteleniil vacogott a fogam. Erdekes, részegen mindig pokolian reszketek.

Nem volt mas dolgom, iiltem a flitétesten, és szamoltam a padlon a fehér kockdkat. Kezdtem
izzadni. Legalabb &t liter viz csurgott le a nyakamon, csuromviz lett a gallérom, a nyakken-
dém, meg minden, de nem izgatott. Tul részeg voltam ahhoz, hogy valami is izgasson. Aztan
nemsokara a zongorista, az a hullamos hajt, buzi kiilsejli tag jott be, aki Valenciat kisérte,
hogy megkefélje az aranyfiirtjeit. Kicsit beszélgettiink, mig fésiilkodott, bar nem volt valami
fenemdd baratsagos.

- Hé! Beszélsz Valenciaval, ha visszamész a barba?
- Roppant nagy a valdsziniisége.
Szellemes barom. En mindig szellemes barmokkal akadok 6ssze.

- Ide figyelj, add at neki idvozletemet. Kérdezd meg, hogy az az atkozott pincér atadta-e az
lizenetemet, jO?

- Miért nem mész haza, apafej? Hany éves vagy te tulajdonképpen?
- Nyolcvanhat. Ide figyelj, add at neki idvozletemet. J6?
- Mért nem mész haza, apafej?

- Nem rélam van sz6, ugye? Oregem, te aztin fenemdd tudsz zongorazni. - Hizelegtem neki.
Rohadtul zongorazott, ha tudni akarod az igazat. - A radioba kéne menned. Egy ilyen szép
gyerek, mint te. Micsoda aranyfiirtok! Kell egy menedzser?

- Menj haza, apafej, légy jo fiu, dobd be a szunyat.
- Nincs hova mennem. Nem vicc. Kell egy menedzser?

Nem felelt, csak kiment. Mar megkefélte a hajat és megigazitotta, meg minden, aztan kiment.
Mint Stradlater. Ezek a szépfiuk mind egyforméak. Ha megkefélték az atkozott hajukat, akkor
mar csindlnak a fejedre.
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Mikor végre leszalltam a flitétestrdl, és kimentem a ruhatdrba, mar bégtem. Nem tudom,
miért, de bégtem. Gondolom, azért, mert olyan atkozottul lehangolt és maganyos voltam. A
ruhatarban meg nem talaltam azt az atkozott szamot. De a ruhataroslany irt6 rendes volt, azzal
egylitt ideadta a kabatomat és a lemezt, az Egérfogak-at: még mindig nalam volt. Adtam neki
egy dollart, mert ilyen rendes, de nem fogadta el. Csak azt hajtogatta, hogy menjek haza, és
fekiidjek le. Probaltam megbeszélni vele egy randevit, mikor befejezi a munkat, de nem volt
hajland6. Azt mondta, az anydm lehetne, meg minden. Megmutattam neki az sz hajamat, és
azt mondtam, hogy negyvenkét éves vagyok, persze csak hiilyiiltem. Mindenesetre kedves
volt. A piros szarvaslovd sapkam is megmutattam. Komalta. Felvétette velem, miel6tt
kimentem, mert a hajambdl még mindig csepegett a viz. Belevald nd.

Kinn, a szabad levegén mar nem éreztem magam annyira részegnek, de megint allatian hideg
volt, pokolian vacogott a fogam. Elballagtam a Madison Avenue-ig, vartam a buszt. Alig
maradt dohanyom, meg kellett gondolni a taxit, meg minden. Buszra szallni viszont nem volt
kanalam. Azonkiviil azt se tudtam, hova menjek. Ezért aztan a park fel¢ indultam. Gondoltam,
elmegyek ahhoz a kis tohoz, és megnézem, mi az istent csindlnak a kacsak, és hogy egyaltalan
ott vannak-e. Mert az volt a helyzet, hogy még mindig nem tudtam, hogy ott vannak-e, vagy
hol vannak. A park nem volt messze, ¢s kiilonben se volt hatdrozott célom, még azt se tudtam,
hol fogok aludni, azért mentem gyalog. Nem voltam faradt, vagy mit tudom én. Csak pokolian
hervadt.

Aztan valami rettenetes tortént, pontosan mikor a parkba értem. Leejtettem Phoebe lemezét.
Vagy otven darabra tort. Pedig egy nagy boritékban volt, meg minden, mégis Osszetort.
Majdnem elsirtam magam, olyan iszonyu érzés volt, de aztan csak annyit csinaltam, hogy
kivettem a darabokat a boritékbol, és betettem a kabatzsebembe. Semmire se volt jo, de nem
volt szivem eldobni. Aztin bementem a parkba. Oregem, ott azutdn sétét volt.

Viladgéletemben New Yorkban laktam, a Central Parkot ismerem, mint a tenyeremet, mert srac
koromban ott gorkoriztam meg bringaztam, de akkor, éjszaka, allati nehezen talaltam meg a
tavat. Pontosan tudtam, hol van, a park déli részén, meg minden, mégse taladltam. Részegebb
lehettem, mint gondoltam. Csak mentem, mentem, és egyre sotétebb és kisértetiesebb lett. Es
egész 1d0 alatt egy lélekkel se talalkoztam. Még jo, hogy nem. Nyilvan fraszt kaptam volna.
Aztan végre megtaldltam a tavat. Félig jég fedte, félig nem, de kacsat sehol se lattam. Koriil-
jartam azt az atok tavat, egyszer majdnem belecsusztam, de egyetlen kacsat sem taldltam.
Gondoltam, hatha valahol a kozelben vannak, talan alszanak a viz szélén a fiivon, meg
minden. Igy cstisztam majdnem bele. Mégse talaltam egyet se.

Végiil letelepedtem egy padra, ahol nem volt olyan atkozottul sotét. Oregem, még mindig
remegtem, és hatul a hajam tele lett kis jégcsapokkal, hidba volt rajtam sapka. Ez aggasztott.
Arra gondoltam, biztos tiidogyulladast kapok és meghalok. Elképzeltem a rengeteg embert,
aki kimegy majd a temetésemre, meg minden. A nagyapam Detroitbol, aki mindig hangosan
olvassa az utcaneveket, ha buszon megy vele az ember, €s a nagynénik - legalabb Gtven
nagynénim van - és az Osszes tetli unokatestvérem. Micsoda tomeg lenne! Mikor Allie
meghalt, akkor is mind eljottek, az egész hiilye retyerutya. Van egy ostoba, 6rokké taknyos
nagynénim, az egyre csak azt hajtogatta, hogy milyen békésen fekszik. D. B. mesélte. En nem
voltam ott, még a korhazban fekiidtem. Be kellett mennem, mert 6sszevagdaltam a kezem.
Szoval féltem, hogy tiidégyulladast kapok ezekkel a jégcsapokkal a hajamon, és kinyiffanok.
Fenemdd sajnaltam az apamat meg az anyamat. Féleg az anyamat, mert még Allie-t se heverte
ki. Magam elé képzeltem, ahogy nem tudja, mit kezdjen a ruhdimmal, a tornafelszerelésem-
mel, meg minden. Még jo, hogy Phoebét biztosan nem engedi el a temetésemre, hisz még
olyan kicsi. Ez még az egyetlen vigasztalo. Aztan arra a hiilye nagy retyerutydra gondoltam,
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hogy bedugnak a temetdbe, rateszik a nevem a sirra, meg minden. Koriil csupa kinyiffant
iirge. Oregem, ha az ember hulla, akkor igazan gondoskodnak rola, hogy egy helyben
maradjon. Ha tényleg meghalok egyszer, remélem, valakinek csak lesz annyi esze, hogy
bedobjon egy folydba, vagy mit tudom én. Mindent, csak ne egy nyavalyas temetdbe. Jonnek
vasarnap, egy csomo virdgot tesznek az ember hasara, meg ehhez hasonld baromsagok. Kinek
kell virdg, ha egyszer mar hulla? Senkinek.

Ha szép 1d6 van, a sziileim gyakran kimennek a jo oreg Allie sirjdhoz, és visznek viradgot.
Egyszer-kétszer elmentem veliik, de aztdn besziintettem. El6szor is rossz volt abban a hiilye
temetdben latni Allie-t. Hogy koriil a halottak, sirkdvek, meg minden. Ha siit a nap, még nem
is olyan rémes, de kétszer - kétszer! - akkor voltunk kinn, mikor éppen esni kezdett. Iszonyt
volt. Esett az es6 a sirjara, esett a flire a hasan. Mindenre esett. A latogatok mind ész nélkiil
rohantak a kocsijukhoz. Ez az, amit6l majdnem kiborultam. A latogatok elszaladhatnak a
kocsijukhoz, bekapcsolhatjdk a radiot, meg minden, aztdn elmehetnek valami jo helyre
ebédelni - mindenki, csak Allie nem. Ezt nem birtam elviselni. Tudom, hogy csak a teste van a
temetdben, a lelke az égben van, meg a tobbi link sodert is, mégse birtam elviselni. Bar ne
lenne ott. Te nem ismerted Allie-t. Ha ismerted volna, értenéd, mit gondolok. Ha siit a nap,
nem olyan rossz, de a nap csak akkor siit ki, amikor akar.

Aztan késobb, csak azért, hogy eltereljem a gondolataimat a tiidégyulladasrol, meg mindenrdl,
eldvettem a pénzem, és megszdmoltam az utcai ldmpa nyomor fényénél. Osszvissz ot
negyeddollar és tiz cent maradt. Oregem, egy vagyont vertem el Pencey 6ta. Aztan lementem a
tohoz, ¢és a huszonot centesekkel meg a tizcentesekkel kezdtem a jégen pilinckdzni. Nem
tudom, miért, csak csinaltam. Talan azt hittem, eltereli a gondolataimat a tiidégyulladasrol
meg a halalrél. De nem terelte el.

Azon kezdtem gondolkodni, mit erezne Phoebe, ha tiiddgyulladast kapnék és meghalnék.
Gyerekes dolog ilyesmin gondolkodni, mégse birtam abbahagyni. Piszokul erezné magat, ha
valami ilyesmi torténne. Nagyon szeret. Nagyon vonzodik hozzdm. Tényleg. Széval nem
birtam masra gondolni, ezért aztan végiil elhataroztam magam. Arra az elhatarozésra jutottam,
hogy legjobb lesz titokban hazamenni, és meglatogatni Phoebét, ha mar tigyis meghalok, meg
minden. Volt kulcsom, és mar végig is gondoltam, hogy surranok be a lakasba, allati csende-
sen, meg minden, és egy kicsit eldumalok Phoebével. Az egyetlen, ami aggasztott, a kiilsd
ajto. Allatian nyikorog. A haz irt6 régi, és a gondnok lusta diszn6, minden nyikorog meg
zorog. Attdl féltem, hogy a sziileim meghalljak, amint beosonok. Azzal egyiitt iigy hataroz-
tam, hogy megprobalom.

Szedtem a palcaim kifelé a parkbol, és elindultam hazafelé. Végig gyalog tettem meg az utat.
Nem volt til messze, és nem voltam mar se faradt, se részeg. Csak nagyon hideg volt, és senki
se jart az utcan.
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Evekre visszamenden a legnagyobb maézli, hogy nem Pete, a rendes liftes volt szolgalatban
akkor é&jjel. Valami uj alak volt, akit ezelétt sose lattam. Ugy gondoltam, ha nem szaladok
pont bele a sziileimbe, meg minden, akkor tudok beszélni Phoebével, aztan elhtizom a csikot,
és a kutya se tudja, hogy ott jartam. Tényleg fantasztikus mazlim volt. Es hogy még nagyobb
legyen, az 0j liftes meglehetdsen ostoba volt. Azt mondtam neki, teljesen k6zombds hangon,
hogy vigyen fel Dicksteinékhez. Dicksteinék laktak a masik lakdsban a mi emeletlinkon.
Aztan levettem a szarvaslovd sapkam, nehogy gyanus legyek, és ugy ugrottam be a liftbe,
mint akinek nagyon siirgos.

Becsukta a liftajtokat, meg minden, mar indulhattunk volna, amikor hirtelen azt mondja: -
Nincsenek otthon a Dicksteinék. A tizennegyediken vannak egy partyn.

- Nem baj - mondom -, majd megvarom 6ket. Az unokadccsiik vagyok.
Ostoban és gyanakvéan mért végig. - Jobb lenne, ha lent varna.

- Szivesen, igazdn szivesen, de rossz a ldbam. Egy bizonyos helyzetben kell tartani. Azt
hiszem, jobb lenne, ha az ajt6 el6tt iilnék le, azon a széken.

Nem értette, mi a fenét beszélek, ezért csak annyit felelt:

- Ja! - ¢és felvitt. Nem is rossz, oregem! Sot, allati rohejes! Csak valami olyat kell mondani,
amit senki se ért, €s akkor mindenki megteszi, amit az ember akar.

A mi emeletiinkdn szalltam ki, santitottam, mint egy 6riilt, €s a Dicksteinék felé¢ indultam.
Aztan, mikor hallottam, hogy a liftajté becsapddott, megfordultam, és atsétaltam a mi olda-
lunkra. Mar egészen jol éreztem magam, elmult a részegség. Eldvettem a kulcsot, és pokoli
halkan kinyitottam az ajtdt. Aztan nagyon-nagyon dvatosan bementem ¢és becsuktam. Tulaj-
donképpen tolvajnak kellett volna mennem.

Pokoli s6tét volt a hallban, és persze villanyt nem gyujthattam. Vigyazni kellett, nehogy neki-
menjek valaminek, és zajt csapjak. Azzal egylitt mindjart megéreztem, hogy otthon vagyok.
Nalunk a hallban van valami olyan szag, ami sehol mashol nincs. Nem tudom, mi a fene lehet.
Nem is karfiol, nem is parfiim, nem tudom, mi a fene, de az ember érzi, hogy otthon van.
Levettem a kabatomat, és be akartam akasztani az eldszobaszekrénybe. Tele volt vallfakkal, és
ortilten zordgtek, mikor kinyitottam az ajtot, inkabb hagytam hat. Aztan nagyon-nagyon lassan
elindultam Phoebe szobdja felé. Azt tudtam, hogy a szobalany nem hallhat meg, mert csak az
egyik fiile j6. A batyja szalmaszalat dugott a masikba még gyerekkordban, egyszer mesélte.
Szoval elég siiket volt, meg minden. De a sziileim, féleg anyam! Olyan fiilik van, mint valami
renddrkutyanak. Szoéval nagyon-nagyon Ovatosan osontam el az ajtajuk el6tt. Még a 1¢leg-
zetem is visszafojtottam. Az apam fejéhez vaghatsz egy széket, akkor se ébred fel, de az
anyam! Nem kell mas, csak elkdhintsem magam valahol Szibéridban, és meghallja. Pokolian
ideges. F¢l éjszaka fenn van és cigarettazik.

Végiil kabé egy 6ra mulva jutottam el Phoebe szobdjaig. Ures volt. Errél megfeledkeztem.
Arrdl, hogy ha D. B. Hollywoodban van vagy masutt, akkor Phoebe az 6 szobajaban alszik.
Szereti, mert az a legnagyobb szoba. Meg azért is, mert van benne egy bohdm nagy irdasztal,
amit D. B. valami alkoholista n6tdl vett Philadelphidban, meg egy oridsi agy, de legalabb tiz
kilométer széles és tiz kilométer hosszu. Azt nem tudom, hol szerezte. Szoval Phoebe szeret
D. B. szobdjaban aludni, ha D. B. nincs otthon, és D. B. megengedi neki. Latni kell, ahogy a
leckéjét csindlja annal a bohdm asztalnal. Az is majdnem akkora, mint az 4gy. Szinte ki se
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latszik, mikor a leckéjét irja. Epp azt szereti benne. Azt mondja, azért nem birja a sajat
szobajat, mert tal kicsi. Azt mondja, szeret terjeszkedni. Ettdl a falra maszom! Mit tud 6
terjeszkedni? Semmit.

Szoval pokoli halkan belopakodtam D. B. szobdjaba, és meggyujtottam a lampat az iro6-
asztalon. Phoebe nem ¢bredt fel. Meggyujtottam a lampat, és egy darabig figyeltem, ahogy ott
fekszik és alszik. Az arcat majdnem egészen a parndba furta, a szdja egész nyitva volt. Vicces.
A felnéttek iszonyuan rondak, ha tatott szajjal alszanak, a gyerekek nem. A gyerekek klasszak.
Osszenyalazhatjak a parnét, és még akkor is klasszak.

Koriiljartam a szobat, allati halkan, meg minden, és megnézegettem a holmikat. Istenien
éreztem magam, a valtozatossag kedvéért. Mar azt se éreztem, hogy tiidégyulladdsom lesz,
vagy ilyesmi. Egyszerlien csak jol éreztem magam, a valtozatossag kedvéért. Az agy mellett a
széken voltak Phoebe ruhai. Phoebe irt6 rendes, ahhoz képest, hogy még gyerek. Nem dobélja
csak Uigy oda a holmijat, mint mas gyerekek. Egyaltalan nem trehdny. A sz&k hatara akasztotta
a kiskabatjat, amit ahhoz a rozsdabarna ruhdjédhoz vett neki az anyam Kanaddban, a bluzt és a
tobbi holmit meg a szék elejére. A cipdje és harisnydja a padlon volt, pontosan a sz¢ék alatt,
pontosan egymas mellett. A cipét még nem lattam. Uj lehetett. Sotétbarna papucscipd, kicsit
hasonld az enyémhez, irté jol megy ahhoz a kanadai ruhdhoz. Az anydm nagyon jol 6ltozteti
Phoebét. Tényleg. Bizonyos dolgokban fantasztikusan jo izlése van. Korcsolyat vagy ilyesmit
nem tud venni, de ruhdt, azt igen, abban tokéletes. Phoebén mindig van valami, amit6l
kiborulok. Mert nézd csak meg a gyerekeket, még ha gazdagok is a szilildk, meg minden,
rendszerint iszonyu ruhdkban jarnak. Szeretném, ha latnad Phoebét abban a ruhdban, amit az
anyam Kanadaban vett neki. Nem vicc.

Leiiltem D. B. irdasztalara, és nézegettem a holmikat. Nagyrészt Phoebe iskolai holmija volt,
meg minden. Féleg konyvek. A legfelsdnek a cime: Jdték a szamtan. Kinyitottam és bele-
néztem. Phoebe ezt irta bele:

Phoebe Weatherfield Caulfield
4 B-1

Meg kell dogleni! A mésodik neve Josephine, az istenért, nem Weatherfield. Csak ki nem
allhatja. Ahanyszor taldlkozunk, mindig valami 0j potneve van.

A szamtan alatt volt a foldrajz, a foldrajz alatt a helyesiras. Phoebe nagyon jo helyesird. A
tobbi targyban is jo, de a legjobb helyesirdsban. Aztan, a helyesiras alatt, egy csomo jegyzet-
fiizet. Legaldabb Otezer jegyzetfiizete van. Még nem lattdl olyan gyereket, akinek ennyi
jegyzetfiizete van. Kinyitottam a legfelsét. Ez volt az elsé oldalon:

Bernice, talalkozzunk a sziinetben, valami nagyon fontosat akarok mondani.
Ennyi volt az els6 oldalon. A kovetkezon:

Miért van Délkelet-Alaszkaban annyi konzervgyar?

Mert sok a lazac.

Miért vannak értékes erdoi?

Mert nagyon jo az éghajlata.

Mit tett a kormany azért, hogy megkonnyitse az alaszkai eszkimok életet?
Nézd at holnapra!!!

Phoebe Weatherfield Caulfield

Phoebe Weatherfield Caulfield

Phoebe W. Caulfield

Phoebe Weatherfield Caulfield ur.
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Add tovabb Shirleynek!!!
Shirley, te azt mondtad, hogy Iker vagy, pedig csak Bika vagy, hozz magaddal
korcsolyat, ha atjossz.

Ott iiltem D. B. irdasztalan, és kiolvastam az egész jegyzetfiizetet. Nem tartott soka, ilyesmit
konnyen olvasok, ilyen gyerekfiizetet, Phoebéét vagy akarkiét, akar egész nap és egész ¢&jjel. A
falra maszom az ilyen fiizetekt6l. Aztan Gjra ragytjtottam. Az utols6 cigarettam volt. Leg-
alabb harom dobozzal szivtam el aznap. Végiil felébresztettem Phoebét. Nem iicséroghettem
el az egész életemet azon az asztalon, meg aztan féltem, hatha a sziileim bejonnek hirtelen,
legalabb egy kicsit akartam vele dumalni addig. Szdval felébresztettem.

Nagyon konnyen ébred. Ugy értem, nem kell orditozni vele, vagy mit tudom én, csak oda kell
lilni az dgya szélére, ¢és azt kell mondani: - Ebred;j fel, Phoebe! - és bang! mar ébren is van.

- Holden! - mondta mindjart. Atolelt, meg minden. Rém ragaszkods. Ugy értem, nagyon
ragaszkodo ahhoz képest, hogy még csak gyerek. Néha még tul ragaszkodo is. Egy kicsit
megcsokoltam, aztan azt mondta: - Mikor jottél haza? - Frankora oriilt nekem. Lattam rajta.

- Ne olyan hangosan! Most, az el6bb. Hogy vagy egyébként?
- J61. Megkaptad a levelem? frtam neked egy 6toldalas...
- Meg, de ne olyan hangosan. Kdsz.

frt nekem, de valaszolni mar nem tudtam. Az egész a szindarabrél szolt, amiben majd az
iskolaban szerepel. Azt irta, péntekre ne csinaljak programot, hogy megnézhessem.

- Hogy megy a darab? Mi is a cime, mit irtal?

- Karacsonyi latvanyossag amerikaiaknak. Vacak, de én vagyok Benedict Arnold, a Fligget-
lenségi Habort 4rulé tabornoka. Nekem van a legnagyobb szerepem. - Oregem, teljesen
felébredt. Mindig begerjed, ha ilyesmirdl magyaraz. - Akkor kezdédik, amikor haldoklik. Es
jon egy szellem karacsony este, és megkérdezi, szégyellem-e magam, meg ilyesmiket. Tudod.
Mert elarultam a hazat, meg minden. Eljossz? - K6zben mar iil6 helyzetbe evickélte f61 magat.
- Errdl irtam a levélben is. Ugye, eljossz?

- Persze. Eljovok, feltétlentil eljovok.

- Apu nem johet. Kalifornidba kell repiilnie. - Oregem, teljesen felébredt. Két masodperc alatt
teljesen felébredt. Ult, vagyis félig-meddig térdelt az agyban, és fogta a kezem. - Ide figyel;.
Anyu azt mondta, szerdan jossz haza. Szerdat mondott.

- E16bb jottem. Ne olyan hangosan, mindenkit felversz.

- Hany o6ra van? Anyu azt mondta, hogy nagyon késén jonnek haza. Norwalkba mentek
valami estélyre. Taléld ki, mit csindltam ma délutan. Micsoda filmet lattam! Talald ki!

- Nem tudom. Ide figyelj. Nem mondtdk meg, mikor...

- A doktor. Ezt csak a Lister Alapitvanyban adték. Csak egy napig, csak ma. Egy orvosrél szol,
Kentuckyban, aki raszoritja a pokrocot egy nyomorék gyerek arcara, aki még jarni se tud, meg
minden. Aztan bortdnbe csukjak, meg minden. Isteni volt!

- Figyelj ide egy percre. Nem mondtak meg, mikor...

- Es aztan sajnalta a dolgot. A doktor. Azt, hogy raszoritotta a pokrocot, és fojtogatta. Aztan
¢letfogytiglani bortonre itélik, de a gyerek, akinek a fejére a takardt szoritotta, mindig
meglatogatja, és koszoni, amit tett. Szanalombdl lett gyilkos. De tudja, hogy megérdemli a
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bortont, mert az orvos nem vehet el semmit az Istentdl. Az egyik osztalytarsam mamaja vitt el
minket, Alice Hombergg. O a legeslegjobb baratndm. O az egyetlen lany az egész...

- Allj meg mar egy percre, j6? Kérdeztem valamit. Megmondtak, mikorra érnek haza vagy
nem?

- Nem, de jo késon. Kocsin mentek, hogy ne kelljen a vonat miatt izgulni. Mar radio is van a
kocsinkban! Csak anyu azt mondta, nem szabad kinyitni, ha nagy a forgalom.

Lassan kezdtem megnyugodni. Ugy értem, méar nem izgatott, elkapnak-e itthon vagy sem.
Szamoltam vele. Ha elkapnak, hat elkapnak.

Latnod kellett volna Phoebét. Kék pizsamaban volt, a gallérjan piros elefantok. Megdriil az
elefantokért.

- Széval j6 film volt?

- Isteni, csak az volt a rossz, hogy Alice nathas, és a maméja folyton azt kérdezgette, hogy
van. A film kézben. Mindig valami fontos rész kells kozepén athajolt eléttem, €s megkérdez-
te Alice-t, hogy érzi magat. Az idegeimre ment!

Aztan elmondtam neki a lemezt. - Ide figyelj, vettem neked egy lemezt, de utkozben 6sszetort.
- El6vettem a darabokat a kabatzsebembdl, és megmutattam neki. - Részeg voltam.

- Add ide a darabokat, megmentem Oket. - Mindjart ki is vette a kezembdl, és betette az
¢jjeliszekrénye fiokjaba. A falra kell maszni tdle.

- D. B. hazajon karacsonyra? - kérdeztem.

- Talan igen, talan nem. Anyu mondta. Az attdl fliigg. Lehet, hogy kénytelen Hollywoodban
maradni, filmet ir az amerikai tengerészet varosarol.

- Annapolisr6l? Te joisten!
- Szerelmi torténet, meg minden. Mit gondolsz, ki jatssza? Melyik sztar? Talald ki!

- Nem érdekel. Annapolis, uramisten! Mit tud D. B. Annapolisrol, az istenért? Mi kdze van
neki ezekhez a torténetekhez, amiket ir? - Oregem, az ilyesmi kiborit. Az az atkozott Holly-
wood! - Mit csinaltél a karoddal? - Mafla nagy tapasz volt a konyokén. Eszrevettem, mert
ujjatlan a pizsamaja.

- Egy fit az osztalyunkbol, Curtis Weintraub lelokott a parkban a 1épcsén. Akarod latni? -
Kezdte rangatni lefelé a nagy mafla tapaszt.

- Hagyd. Miért 16kétt le a 1épcsén?

- Nem tudom. Azt hiszem, gy(ilol. Az a masik lany, Selma Atterbury meg én dsszetintaztuk a
viharkabatjat.

- Nem valami rendes dolog. Mi vagy te? Gyerek?

- Nem, de a parkban mindig mindenhova utdnam maszkal, dllanddéan kdvet. Az idegeimre
megy!
- Biztos szeret. Ez még nem ok arra, hogy 0sszetintazd a...

- Nem akarom, hogy szeressen - mondta, aztan olyan furcsan nézett ram. - Holden, miért nem
szerdan jottél?

- Mi?
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Oregem, Phoebét hitizszemmel kell figyelni. Ha azt hiszed, hogy nincs esze neki, akkor hiilye
vagy.
- Miért nem szerdan jottél? Csak nem csaptak ki?

- Mondtam, elengedtek elébb. Elengedték az egész...

- De téged kicsaptak! Kicsaptak! - Aztan belevagott okdllel a 1abamba. Irtd vad tud lenni, ha
akar. - Kicsaptak! Jaj, Holden! - A kezét a szdja elé¢ kapta, meg minden. Néha marhéra
begerjed, mondhatom, marhéra.

- Ki mondta, hogy kicsaptak? Senki se...

- Kicsaptak! Kicsaptak! - Aztdn Gjra belém bokszolt. Ha azt hiszed, hogy nem f4jt, akkor
hiilye vagy. - Apu megol! - Aztan hasra fordult, és a fejére hiizta a parnat. Ezt gyakran
csinalja. Néha tiszta Oriilt.

- Hagyd mar abba. Senki se 6l meg. Senki se... Hé, Phoebe, vedd mar le azt a vacakot a
fejedrdl! Senki se 61 meg.

Nem vette le. Lehetetlen ravenni valamire, amit nem akar. Egyre azt hajtogatta, hogy: - Apa
megol! - de alig lehetett érteni attol az atkozott parnatol.

- Senki se 6l meg. Gondolkodj mar egy kicsit. El8szor is elmegyek. Szerzek allast valahol,
valami farmon, vagy mit tudom én, egy idore. Ismerek egy tagot, akinek a nagyapja farmer
Coloradoban. Ott kaphatok allast. De veled tartom majd a kapcsolatot akkor is, ha elmegyek.
Hé¢! Vedd mar le azt a vacakot a fejedrdl! Hé, Phoebe! Na, kérlek, nem vennéd le?

Nem vette le. Probéltam lehuzni, de pokolian erds. Egészen belefarad az ember, ha verekszik
vele. Oregem, ha 0 ott akarja tartani a parnat, akkor ott is tartja.

- Phoebe, kérlek! Na, gyere mar eld, na, Weatherfield, gyere el6! - ezt hajtogattam.

Nem jott el6. Néha nem lehet vele okosan beszélni. Végiil is felalltam, és atmentem a nappali-
ba. Kivettem egypar bagot az asztalon levdé dobozbol, és zsebre vagtam. Total kivoltam.
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HUSZONKETTEDIK FEJEZET

Mire visszajottem, levette a parnat a fejérél. Tudtam elére. De még mindig nem nézett ram,
pedig a hatan fekiidt. Mikor leiiltem az adgya szélére, elforditotta azt a hiilye fejét. Egyszertien
kikozositett, mint a tdr6z6k Penceyben, mikor azokat a rohadék téroket a foldalattin hagytam.

- Mi van Hazel Weatherfielddel? frod még az elbeszéléseket rola? Amit kiildtél, az benne van
a bérondomben, lenn az dllomason. Nagyon klassz!

- Apu megol!
Oregem, ha valamit a fejébe vesz, akkor azt igazan a fejébe veszi.

- Nem 6l meg. A legrosszabb esetben elkalapal, aztan bead abba az atok katonaiskolaba.
Ennyi az egész. Es ott kezdddik, hogy nem leszek kéznél. Elmegyek. Valosziniileg...
Coloraddba, egy farmra.

- Ne rohogtess! Még lovagolni se tudsz!

- Ki nem tud? En tudok. Mint a vocsok. Arra két perc alatt megtanitjak az embert. Ne piszkald
mar! - A ragtapaszt piszkalta a karjan. - Ki vagta le a hajadat? - Akkor vettem észre, milyen
hiilyén vagtak le a hajat. Tul rovidre.

- Nem tartozik rad! - Néha nagyon epés. Marhara epés tud lenni. - Sz6éval megint minden
tantargybol megbuktal? - kérdezte nagyon epésen. Bizonyos szempontbdl vicces volt. Néha
ugy beszél, mint valami hiilye tanar, pedig még gyerek.

- Nem. Angolbdl dtmentem. - Aztdn csak gy heccbdl belecsiptem a fenekébe. Olyan volt,
mint egy hajé a szélben, ahogy ott fekiidt az oldalan. Szinte alig volt feneke. Nem csiptem
erésen, mégis ra akart {itni a kezemre, de eltévesztette.

Aztan hirtelen azt mondta: - Miért csinaltad ezt? - Ugy értette, miért mondtam be mar megint
az unalmast. Allatian lehangolo volt, ahogy ezt mondta.

- Istenem, Phoebe, ne kérdezz! Torkig vagyok, mindenki ezt kérdezi. Milli6 oka van. Az egyik
legrosszabb iskola, ahova jartam. Tele genny alakokkal, meg piszok alakokkal. Az életben
még annyi piszok alakot nem lattal. Példaul ha kanmuri volt valamelyik szobédban, és az
ember be akart menni, nem engedték be, mintha valami hiilye, pattanasos alak lett volna.
Mindig bezartdk az ajtét az ember orra elétt. Es volt az az istenverte titkos didkszovetség.
Sajnos, til gydva voltam ahhoz, hogy ne Iépjek be. Volt egy pattanasos, halalunalmas tag,
Robert Ackley, 0 is be akart 1épni, és hidba akart, nem engedték. Csak azért nem, mert
unalmas €s pattanasos. Még besz¢€lni is utalok réla. Rohadt iskola volt. Hidd el.

Phoebe nem szo6lt egy szot se, de figyelt. A tarkdjardl lattam, hogy figyel. Mindig figyel, ha az
ember beszél hozza. Es ami kiilonds, legtobbszor meg is érti, amit az ember mond. Komolyan
megeérti.

Azzal egyiitt még mindig Penceyrdl beszéltem. Valahogy nem birtam abbahagyni.

- Még az az egy-két rendes tandr is allanddan megjatszotta magat. Volt egy dreg mokus, Mr.
Spencer. A felesége mindig forr6 csokoladét adott, meg minden. Igazén rendesek voltak. De
csak lattad volna, mikor az a Thurmer, a diri, bejott a torténelmi eldadoba, és hatul leiilt.
Mindig bejott kabé félorara, és hatul {ilt le, mintha inkognitoban lenne. Aztan egy id6 mulva
félbeszakitotta Spencert, €s elsiitogette a szakallas vicceit. A vén Spencer meg halélra vigyo-
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rogta és réhogte magat, mintha Thurmer legaldbbis valami csészar lett volna, vagy mit tudom
én, mi az isten...

- Ne karomkodj annyit!

- Téged is megiitott volna a guta, az istenit! Aztan a veteranok napja. Veterdnok napjat is
rendeztek. Mindenki, aki 1776 6ta Penceyben élt, eljott, és ott csaszkalt fol-ala a feleségével
¢s a gyerekeivel. Volt egy oreg pacdk, de legalabb Gtvenéves, azt latni kellett volna. Bejott a
szobankba, kopogott, és megkérdezte, hasznalhatja-e a fiirddszobat. A fiirdészoba a folyosé
végén van, nem értettem, mi a francnak kell ezt t6liink megkérdezni. Tudod, mit mondott?
Azt mondta, kivancsi, megvan-e még a monogramja a vécéajton. Tudniillik belevéste a barom
a monogramjat az egyik vécéajtoba, de vagy kilencven évvel ezeldtt, és kivancsi volt, ott
van-e még. Erre a szobatdrsam meg ¢én elballagtunk vele a flirddszobaba, meg minden, és
végig kellett élvezniink, amig kiolvasta az Osszes vécéajtot. Kozben arrdl mesélt, hogy azok
voltak a legboldogabb napjai, amikor Penceybe jart, és ellatott minket bolcs tanacsokkal a
jovore, meg minden. Oregem, hogy lehervasztott! Nem volt rossz fii, nem. De hogy valakit
valaki lehervaszt, attol még jo fiu is lehet. Ahhoz, hogy valaki lehervasszon, nem kell mas,
mint egy csom6 gennyes tanacsot adni, mikdzben a monogramjat keresi a vécéajton, ennyi
pont elég. Nem is tudom, taldn nem lett volna olyan hervaszto, ha nem lihegett volna. Teljesen
kivolt a lépcsdmaszastdl, és amig kereste a monogramjat, folyton lihegett. Rohejes is volt,
meg szomoru is, mikdzben azt magyaradzta Stradlaternek ¢és nekem, hogy mindent
igyekezziink jol kihasznalni Penceyben. Istenem, Phoebe! Nem is tudom megmagyarazni.
Egyszerlien akarmi tortént Penceyben, utaltam. Nem tudom megmagyarazni.

Phoebe mondott valamit, de nem értettem, mert a szdja eldtt volt a parna.
- Mi? Vedd el onnan. fgy nem hallom, mit mondsz.

- Te semmit se szeretsz, akarmi torténik.

Ezzel csak még jobban lehervasztott.

- Dehogynem. De igen. Hat persze hogy szeretek. Ne mond;j ilyet. Mi a fenének mondasz
ilyeneket?

- Mert igy van. Egyik iskolat se szereted. Milli6 dolog van, amit nem szeretsz. Egyaltalan
nem.

- De igen. Ebben tévedsz, ebben éppen hogy tévedsz! Mi a fenének kell ilyeneket mondanod?
- Oregem, allatian lehervasztott.

- Mert nem. Mondj csak egyet.

- Egyet? Egyet, amit szeretek? Jo.

A baj az volt, hogy nem tudtam koncentralni. Néha nehéz koncentralni.

- Egy dolog, amit nagyon szeretek, tigy érted?

Nem felelt. Hiilye pdzban kuporgott az agy masik szélén, vagy ezer kilométerre télem.
- Na, mi lesz? Felelj mar! Egy dolgot, amit nagyon szeretek, vagy csak amit szeretek?
- Amit nagyon szeretsz.

- Na j6 - mondtam. A baj csak az volt, hogy nem birtam koncentralni. Folyton csak a két
apaca jutott az eszembe, akik pénzt gylijtenek az iitdtt-kopott szalmakosarba. Kiilondsen a
szemiiveges, a fémkerettel. Es egy fiti, akit Elkton Hillsben ismertem. Volt ott egy fifi, James
Castle, aki semmi pénzért nem volt hajlandd visszavonni, amit Phil Stabile-r6l, arrél a
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beképzelt sracrol mondott. James Castle beképzelt alaknak nevezte, és Stabile egyik piszok
haverja visszamondta. Erre Stabile vagy hat masik piszok csibésszel lement James Castle
szobajaba, bezartak az ajtot, és ra akartak kényszeriteni, hogy vonja vissza, de nem vonta. Erre
ramasztak. El se akarom mondani, mit csindltak, rém undorit6, de azzal egyiitt nem vonta
vissza az a James Castle. Es ha lattad volna! Kis, vékony tag volt, olyan vékony csuklokkal,
mint a ceruza. Végiil is nem vonta vissza, hanem kiugrott az ablakon. En a zuhanyozéban
voltam, ¢és hallottam, mikor nagyot puffant a foldon. Azt gondoltam, valami kiesett az
ablakon, radi6 vagy iréasztal, vagy mit tudom ¢én, mi, de nem egy srac vagy ilyesmi. Aztan
hallottam, hogy rohannak a folyoson, le a 1épcsén. Gyorsan felvettem a fiirdkopenyem, és
lerohantam ¢én is. Ott fekiidt a kélépcson, halott volt, minden tele volt a vérével és a fogaival.
Senki se ment a kozelébe. Az a magas nyakd puldver volt rajta, amit én adtam neki koleson.
Es akik a szobaban kinoztak! Azokat kicsaptak, még le se iiltették.

Csak ez jutott az eszembe. A két apaca, akiket a reggelinél lattam, és James Castle, akit
Elkton Hillsben ismertem. A kiilonds ebben az, hogy James Castle-t alig ismertem, ha az
igazat tudni akarod. Nagyon hallgatag fia volt. Matematikat egyiitt hallgattunk, de 6 a masik
szélen iilt, és szinte soha nem felelt, vagy ment a tabldhoz, vagy ilyesmi. Vannak, akik alig
felelnek, vagy alig mennek a tabldhoz. Azt hiszem, az volt az egyetlen beszélgetésiink, amikor
kolcsonkérte a magas nyakt pulcsimat. Majd eldjultam a meglepetéstdl. Emlékszem, mostam
a fogam a mosddban, mikor szolt. Mondta, hogy jon az unokabdtyja, és elviszi autdzni, meg
minden. Azt se tudtam, hogy ismeri a magas nyaku pulcsimat. Csak annyit tudtam réla, hogy a
neve eléttem van a névsorban. Cabel R., Cabel W., Castle, Caulfield... még most is
emlékszem. Ha tudni akarod az igazat, alig akartam odaadni. Csak azért, mert nem ismertem
jol.

- Mi? - mondtam Phoebének. Valamit mondott, de nem hallottam.

- Egyet se tudsz kigondolni.

- De. Tudok. Igen. Tudok.

- Hat akkor rajta!

- Szeretem Allie-t. Es szeretem azt is, amit most csinalok. Itt @ilni veled és beszélgetni, meg
gondolkodni bizonyos dolgokon, meg...

- Allie meghalt. Mindig ezt mondod. Ha valaki meghalt, meg minden, és az égben van, akkor
az...

- Tudom, hogy halott! Azt hiszed, nem tudom? Azért még szerethetem, nem? Csak azért, mert
valaki halott, az ember azért még szeretheti, az istenért! Kiilonosen, ha ezerszer rendesebb,
mint akarmelyik ¢l6.

Phoebe nem sz6lt semmit. Ha semmi nem jut az eszébe, akkor nem sz6l egy arva szot se.

- Egyébként most ezt szeretem. Ugy értem, pontosan ezt. Itt iilni veled, és dumélni meg
hiilyéskedni...

- Ez semmi!

- Ez csak igazan valami! Miért semmi? Az emberek sose hiszik, hogy valami igazan valami.
Ez lassan az idegeimre megy, az istenit!

- Hagyd mar abba a kdromkodast. Jo, elfogadom, de most mondj még valami mast. Mondd
meg, mi szeretnél lenni? Olyat, hogy tudds vagy tligyvéd, vagy valami.

- Nem leszek tudos. A tudomanyokhoz hiilye vagyok.
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- Hat akkor ligyvéd, mint apu, meg minden.

- Ugyvédnek lenni j6 lehet, gondolom, de engem nem vonz. Az jo, ha artatlan emberek életét
mentik meg, meg ilyesmi, de az ligyvéd altaldban nem ezt csinalja. Minél tobb dohanyt akar
szerezni, golfozik, bridzsel, kocsit vesz, martinit iszik, €s ugy néz ki, mint aki mend. Es
azonkiviil, ha az ember meg is menti artatlan emberek életét, meg minden, honnan tudja, hogy
azért teszi, mert tényleg meg tudja menteni az életiikket, vagy csak azért, mert egyszeriien
fantasztikus tigyvéd akar lenni, hogy vallon veregessék, és gratuldljanak a birdsagon a
targyalds utan a riporterek, meg mindenki, ahogy az d6cska filmeken 14tni? Honnan tudja az
ember, hogy nem jatssza-e meg magat? Az a baj, hogy nem tudhatja.

Egyaltalan nem vagyok benne biztos, hogy Phoebe megértette, mit akarok mondani,
mégiscsak gyerek még, meg minden. De legalabb figyelt. Ha valaki legalabb figyel, akkor mar
nem olyan rossz.

- Apu megol! Megol!

Mar nem figyeltem ra. Valami mason gondolkoztam, valami hiilyeségen.

- Tudod, mi szeretnék lenni? Tudod, mi? Mdr ugy értem, ha lehetne, az istenbe is!
- Mi? Ne karomkodj!

- Ismered azt a dalt: Ha valaki fog valakit a zabfoldeken...? En...

- Az Ggy megy: Ha valaki lat valakit a rozsfoldeken... Ez egy vers, Burns irta.

- Tudom, hogy Burns irta.

Neki volt igaza. Tényleg igy van. Ha valaki lat valakit a rozsfoldeken. Azzal egyiitt nem
tudtam.

- Azt hittem, hogy a zabfoldeken. Mindegy, elképzelek rengeteg kis krapekot. Egy nagy tabla
zabban jatszanak, meg minden. Ezer meg ezer kis krapek, és senki sincs a kozelben, senki
felnétt, csak én. En meg ott allnék egy mafla nagy szikla szélén, és az volna csak a dolgom,
hogy ha a kis sracok koziil egy bele akar szaladni, marmint 0Ugy értem, ha példaul
szaladgalnak, és nem tudjak, merre mennek, akkor én ott teremnék, és megfognam a sracot.
Nem is csindlnék semmit, csak ezt egész nap. En lennék a sracfogd a rozsban. Tudom, ez
hiilyeség, de ez az egyetlen, ami igazan szivesen lennék. Tudom, hogy hiilyeség.

Phoebe sokd nem szolt semmit. Aztan mikor végre megszolalt, csak ennyit mondott: - Apu
megol!

- Banom is én, ha megdl - mondtam ¢és felugrottam. Elhatdroztam, hogy felhivom Mr.
Antolinit. O volt Elkton Hillsben az angoltandrom. Most New Yorkban van, otthagyta Elkton
Hillst, a New York-i egyetemen kapott allast. - Telefondlnom kell, rogton visszajovok, ne
aludj el. - Nem szerettem volna, ha elalszik, amig a nappaliban vagyok. Tudtam, hogy nem
fog, mégis szbltam a biztonsag kedvéért.

Mar indultam az ajt6 felé, mikor megszolalt: - Holden! - Megfordultam.

Feliilt az agyban. Olyan szép volt. - Bofogni tanulok az egyik lanytol, Phyllis Marguliestol.
Ide figyelj!

Figyeltem. Valamit hallottam, de nem sokat. - Klassz! - mondtam, aztan atmentem a nappali-
ba, és felhivtam Mr. Antolinit, a volt tanaromat.
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Nagyon roviden telefonaltam, mert féltem, hogy a sziileim pont a kdzepén nyitnak be. De
nem. Mr. Antolini irt6 rendes volt, azt mondta, hogy maris mehetek, ha akarok. Azt hiszem,
felvertem 6t is meg a feleségét is, mert marha sokéra vették fel. Rogton azt kérdezte, valami
baj van-e, mondtam, nem, csak kirtgtak Penceybdl. Gondoltam, miért ne mondjam meg
mindjart. Erre azt mondta: ,,Te joisten!” J6 humora van, meg minden. Es hogy menjek fel
rogton, ha kedvem van.

Kortilbeliil ez volt a legjobb tanar, akivel dolgom volt, ez a Mr. Antolini. Rendes, fiatal tag
volt, nem sokkal idésebb, mint D. B., a batyam.

Lehetett vele hiilyéskedni, mégse vesztette el a tekintélyét. O volt az, aki a végén felemelte azt
a fiat, James Castle-t, aki kiugrott az ablakon - meséltem rola. Nézte a pulzusat, meg minden,
aztan levetette a kabatjat, rateritette a holttestre, és gy vitte az orvosiba. Es ra se rantott, hogy
a gallérja csupa vér lett.

Mire visszaértem D. B. szob4ajaba, Phoebe kinyitotta a radiot. Tanczene volt. Halkra csavarta,
nehogy a lany meghallja. Latnod kellett volna. Pont az gy kozepén trénolt a takarén, mint
azok a jogi iirgék. Hallgatta a zenét. A falra maszok tdle!

- Na? - kérdeztem. - Van kedved tancolni? - En tanitottam tancolni, még egész kiskoraban.
Remekiil tancol. Csak egy-két 1épésre tanitottam, a tobbi jott magéatol. Arra tigysem lehet
valakit megtanitani, hogy kell igazan tancolni.

- De te cipben vagy!
- Leveszem. Na gyere.

Csakugyan leugrott az 4gyrdl, megvarta, mig leveszem a cipdm, aztan tancoltunk egy kicsit.
Tényleg allati jol csindlta. Utdlom, ha felnéttek gyerekekkel tancolnak, mert legtobbszor
iszonytian néz ki. Ugy értem, példaul vendéglében, ha valami idésebb pacak a gyerekét kiviszi
a tancparkettre. A gyerek ruhdja a hatan rendszerint felhizodik, a gyerek egyaltalan nem tud
tancolni, és az egész iszonyu, de én Phoebével nyilvanos helyen nem tancolok, csak otthon
hiilyéskediink. Es vele kiilonben is mas, mert 6 tud tancolni. Akarhogy vezetem, tud kovetni,
ha elég szorosan fogom, akkor az se baj, hogy a ldbam annyival hosszabb: tud kovetni.
Keresztbe 1éphetek, vagy akarmilyen régi figurat bedobhatok, akér razhatok is egy kicsit, tud
kovetni. Istenem, még tangozni is tud.

Korilbelil négy szamot tancoltunk végig. A szdmok kozott irtd vicces, mert szigortian
megall, gy, ahogy abbahagyta, és még csak nem is beszél. Mind a kettdnknek ugy kell
maradni, és varni, hogy a zenekar ujrakezdje. Ettdl a falra maszok! Es nevetni se szabad, vagy
ilyesmi. Szoval koriilbeliil négy szdmot tancoltunk végig, aztan elzartam a radiot. Phoebe
visszaugrott az agyba, a takar¢ ald. - Fejlodok, ugye?

- De még mennyire! - Megint leiiltem mellé az agyra. Lihegtem. Olyan éatkozottul sokat
bagodztam, hogy alig kaptam levegdt, Phoebe nem lihegett.

- Fogd meg a homlokom! - mondta hirtelen.
- Miért?
- Csak fogd meg! Csak egyszer!

Odatettem a kezem. Semmit nem éreztem.
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- Lazas vagyok?
- Nem. Miért lennél lazas?
- Csak. Csinalom. Nézd meg Gjra!

Ujra odatettem a kezem. Még mindig nem éreztem semmit, mégis azt mondtam: - Azt hiszem,
kezdesz. - Nem akartam, hogy kisebbrendiiségi komplexusa legyen.

Bolintott. - Foljebb tudom vinni, mint a hdmérd.
- Homéro. Ki mondta igy?

- Alice Homberg mutatta. Keresztbe teszed a labad, visszatartod a Iélegzeted, és valami irtd
forrora gondolsz, a flitétestre vagy valamire. Akkor a homlokod olyan forrd lesz, hogy meg
tudod égetni a masiknak a kezét.

Ez fajt. Elkaptam a kezem, mintha megijedtem volna. - Kdsz, hogy sz6ltal!

- A te kezed nem égettem volna meg. Abbahagytam volna, miel6tt... pszt! - Aztan egy hirtelen
mozdulattal felugrott. Marhara begyulladtam. - Mi van?

- Az elészobaaijto! - suttogta. - Ok azok!

Felugrottam, és eloltottam a lampat az ir6asztalon, elnyomtam a cigarettat a cipdtalpamon, és
zsebre vagtam. Aztan elkezdtem Oriilten hadonaszni a levegdben, probaltam eloszlatni a
fiistot. Nem lett volna szabad ragytjtani, az istenf4jat neki! Aztan fogtam a cipdm, beléptem a
szekrénybe, és magamra hiiztam az ajtét. Oregem, marhara vert a szivem. Hallottam, hogy
anyam bejon.

- Phoebe? No, hagyd abba, lattam a fényt, kisasszony.
- Szervusz, anyu! Nem tudtam aludni, jol éreztétek magatokat?

- Nagyszerlien - mondta, de érezni lehetett, hogy nem. Sose szokta ilyen alkalmakkor jol
érezni magat. - Miért nem alszol, ha szabad érdeklédndm? Jol betakaroztal?

- JOl, csak nem tudtam aludni.

- Phoebe, te cigarettdzol? Mondd meg az igazat, kisasszony!

- Tessék?

- Hallottad!

- Csak ragytjtottam egy pillanatra. Csak egyet szivtam, aztan kidobtam az ablakon.

- Miért, ha szabad érdeklodnom?

- Nem tudtam aludni.

- Nem szeretem az ilyesmit, Phoebe. Egyaltalan nem szeretem. Akarsz még egy takarot?
- Nem, koszonom. Jo éjszakat. - Szemmel lathatoan le akarta razni.

- Milyen volt a film? - kérdezte még az anyam.

- Isteni. Kivéve Alice mamajat. Folyton odahajolt Alice-hoz, és azt kérdezte, hogy van a
nathdja, a film alatt, folyton. Taxin jottiink haza.

- Mutasd a homlokod!
- Nem kaptam el. Neki sincs semmi baja, csak a mamajanak.

- No jo. De most mar aludj. Milyen volt a vacsora?
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- Nyomor.

- Nem hallottad, apad mit mondott errél a szorol? Miért lett volna ,,nyomor”? Baranyborda.
Végigjartam az egész Lexington Avenue-t, hogy...

- A baranyborda jo6 volt, de Charlene mindig ram lehel, mikor elém tesz valamit. Az ételre is
ralehel, és minden. Mindenre ralehel.

- No j6, aludj szépen. Adj egy puszit. Imadkoztal?
- Igen, a fiirdészobaban. Jo éjszakat!

- JO éjszakat. Most mar gyorsan aludj el. Rettenetesen f4j a fejem. - Anyamnak nagyon
gyakran f4j a feje. Tényleg.

- Vegy¢él be egypar aszpirint - ajanlotta Phoebe. - Holden szerdan jon, ugye?
- Ugy tudom. Most mar takar6zz be. Egészen!

Hallottam, hogy kimegy, és becsukja az ajtot. Par masodpercig még vartam, aztan kimasztam
a szekrénybdl. Pont nekimentem Phoebének, olyan sotét volt. Felkelt és jott, hogy szoljon. -
Megiitottelek? - kérdeztem. Most mar csak suttogni lehetett, mert mind a ketten itthon voltak.
- Elhuzom a csikot. - Kitapogattam az agy szélét, leiiltem, és huztam fel a cipdém. Marha
ideges lettem, azt meg kell hagyni.

- Most még ne! Vard meg, mig elalszanak!

- Nem! Most a legjobb. Anyu a fiirdészobaba megy, apu meg biztos bekapcsolja a hireket,
vagy valami. Most a legjobb. - A cip6fiizOm alig birtam megkotni, olyan ideges voltam. Nem
azért, hogy megolnek, ha elkapnak, vagy mit tudom ¢én, de rém kellemetlen lett volna, meg
minden. - Hol a pokolban vagy? - kérdeztem. Olyan sotét volt, hogy nem lattam.

- Itt. - Pont mellettem allt, mégse lattam.

- A bdrondjeimét az allomason hagytam. Ide figyelj! Van valami pénzed? Teljesen le vagyok
pusztulva.

- Csak a karacsonyi pénz. Ajandékokra, meg minden. Még semmit se vettem.
- Ja! - Nem akartam a karacsonyi pénzét elvenni.

- Kell valamennyi?

- Nem akarom elvenni a karacsonyi pénzed.

- Adok kolcson. - Hallottam, hogy odamegy D. B. irdasztalahoz, kihtiz egy csom¢ fidkot, és
tapogatozik. Koromsotét volt a szobaban. - Ha elmész, akkor nem fogsz latni a szindarabban.
- Fura volt a hangja, ahogy ezt mondta.

- De foglak. Nem megyek el, csak aztan. Csak nem képzeled, hogy kihagyom? Val6sziniileg
Mr. Antoliniéknal leszek kortilbeliil kedd estig. Akkor hazajovok. Ha lehet, felhivlak.

- Itt van. - Oda akarta adni a pénzt, de nem talalta a kezemet.
- Hol?
A markomba nyomta a pénzt.

- Te, nem kell ennyi! Csak két dollart adj, az elég. Nem vicc. Tessék! - Vissza akartam adni,
de nem fogadta el.

- Elviheted mind. Majd visszaadod. Hozd el az el6adasra.
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- Mennyi ez, az istenért?
- Nyolc dollar nyolcvandt cent. Azazhogy hatvanét cent. Valamit mar elkoltottem.

Aztan hirtelen bégni kezdtem. Nem tudtam visszafojtani. Ugy bégtem, hogy ne hallja senki,
de bégtem. Phoebe egészen kiborult, mikor észrevette, odajott, meg akart nyugtatni, de ha az
ember egyszer elkezdi, nem birja csak ugy akarmikor abbahagyni. Még mindig az gy szélén
iltem, Phoebe 4tkarolta a nyakamat, én meg az 6vét, de még igy is sokaig nem birtam abba-
hagyni. Mar azt hittem, megfulladok, vagy mit tudom én. Oregem, szegény Phoebe egészen
kiborult. Az az 4tkozott ablak nyitva volt, meg minden, éreztem, hogy remeg, mert csak
pizsama van rajta. Hidba erdltettem, nem fekiidt vissza. Végiil is abbahagytam, de nagyon,
nagyon sokara. Aztan begomboltam a kabatom, meg minden, és mondtam, hogy fenntartom
vele a kapcsolatot. Azt mondta, ha akarok, vele alhatok, de mondtam, hogy tépnem kell, mert
Mr. Antolini var. Aztan el6htiztam a szarvaslovo sapkam a kabatom zsebébdl, és nekiadtam.
Szereti az ilyen hiilye sapkakat. Nem akarta elfogadni, aztdn mégis. Fogadni mernék, hogy
benne aludt. Tényleg szereti az ilyen sapkakat. Aztan, miel6tt elmentem, még egyszer
megigértem, hogy felhivom, ha lehet.

Milliészor konnyebben jutottam ki, mint be. Ennek megvolt az oka. Eldszor is mar nem
izgatott, hogy elkapnak. Tényleg nem. Elképzeltem: ha elkapnak, hat elkapnak; kicsit még
szerettem volna is.

Gyalog mentem le, nem liften, mégpedig a hats6 1épcsén. Majdnem kitdrtem a nyakam a
millié szemétladaban, de aztan mégis kivergddtem. A liftes nem latott. Talan még maig is azt
hiszi, hogy Dicksteinéknél vagyok.
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Antoliniéknak irt6 elegans lakdsuk van a Sutton Place-en. Két 1épcsdsor vezet le a nappaliba
¢s a dohdnyzoba, meg minden. Ritkdn voltam néluk, mert mikor eljéttem Elkton Hillsbdl,
mindig Mr. Antolini vacsorazott nalunk; kivancsi volt, mi van velem. Akkor még nétlen volt.
Aztan mikor megndsiilt, sokat teniszeztem vele meg a feleségével a West Side Teniszklubban
Forest Hillsben, Long Islanden. A felesége ott volt tag. Még a bdre alatt is pénz volt.
Koriilbeliil hat évvel iddsebb, mint Mr. Antolini, de azért Ggy latszott, elég jol kijonnek.
Azért, mert mind a ketté nagyon intelligens, féleg Mr. Antolini, &mbar tarsasagban inkabb
szellemes, mint intelligens, ebben D. B.-re hasonlit. A felesége meg inkabb komoly, azonkiviil
asztmas is. Mind a ketten olvastak D. B. novellait, Mrs. Antolini is, és mikor D. B. elment
Hollywoodba, Mr. Antolini felhivta, hogy ne menjen. Persze, azért elment. Mr. Antolini azt
mondta, hogy aki ugy tud irni, annak semmi keresnivaléja Hollywoodban. En is pont ezt
mondtam.

Gyalog kellett volna mennem, nem akartam Phoebe karacsonyi pénzébdl kolteni, ha nem
muszdj, de olyan furcsén éreztem magam, mikor az utcdra értem. Kicsit szédiiltem. Szoval
taxiba iiltem. Nem akartam, és mégis. Még az is iszonyl soka tartott, amig talaltam taxit.

Mr. Antolini nyitott ajtot, mikor az a barom liftes végre felvitt, és becsengettem. FlirdSkopeny
¢és papucs volt rajta, a kezében egy liveg whisky. Rafinalt izlésli szivar volt és nagyivo. -
Holden, fiam! Megint néttél egy fél métert. Oriilok, hogy latlak!

- Hogy van, tanér ur? Es a felesége?

- Pompasan. Vedd le a kabatod! - Elvette és felakasztotta. - Azt vartam, hogy csecsemd lesz a
kezedben. Nincs hova fordulnod. Hoépelyhek a szempilladon. - Néha egész szellemes.
Megfordult, és kikiabalt a konyhdba: - Lillian, jon a kavé? - Lillian a felesége.

- Kész! - kiabalt vissza. - Holden j6tt? Szervusz, Holden!
- Jo estét kivanok, Mrs. Antolini!

Naluk mindenki mindig kiabalt, ugyanis sose voltak egyszerre ugyanabban a szobéaban. Kicsit
rohejes.

- Ulj le, Holden. - Lattam Antolinin, hogy mar egy atmoszféraval tobb van benne. Olyan volt a
szoba, mintha épp most takarodtak volna el a vendégek. Mindeniitt poharak, meg tanyérok
foldimogyoroval. - Elnézést ezért az allapotért, vendégeink voltak, a feleségem buffaléi
baratai, szoval: néhany falo.

Nevettem. Mrs. Antolini bekiabalt valamit a konyhabol, de nem értettem. - Mit mondott? -
kérdeztem Mr. Antolinit.

- Azt, hogy ne nézd meg, ha bejon. Most kelt fel. Tessék, gyujts rd. Dohdnyzol?
- Koszonom. - Kivettem egyet. - Csak néha, nem vagyok komoly dohanyos.

- Képzelem. - A nagy asztali ongyujtoval adott tiizet. - Szoval szakitottdl Penceyvel. - Mindig
ilyen stilusban beszélt. Néha élveztem, néha nem. Kicsit tulzasba vitte. Nem akarom azt
mondani, hogy nem szellemes, mert szellemes volt, de néha az ember idegeire megy, ha valaki
folyton ilyeneket mond, hogy: ,,Sz6val szakitottal Penceyvel.” Néha D. B. is tulzasba viszi.

- Mi volt a baj? Az angol hogy ment? Azonnal kivezettetlek, ha angolbdl megbuktal, te kis
fogalmazo zseni.
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- Nem, az angol jol ment. Féleg irodalmat vettiink. Két dolgozatot irtam Osszvissz. De
beszédgyakorlatbol meghtztak. Az is kotelezo targy volt. Abbol meghuztak.

- Miért?

- GOzOm nincs. - Semmi kedvem nem volt errdl targyalni. Még mindig szédiiltem, vagy mi, és
hirtelen a fejem is megfajdult. Tényleg. De lattam, hogy érdekli, hat beszéltem egy kicsit rola.
- Ez olyan targy, hogy mindenkinek beszédet kell tartani. Tudja a tandr ar. Csak ugy kapasbol,
meg minden. Es ha valaki eltér a targytol, akkor kiabalni kell, hogy ,,Eltér!”, amilyen gyorsan
csak bir az ember. Majd megvesztem téle. Es fat kaptam.

- Miért?

- G6zOm nincs. Ez az ,,Eltér!” az idegeimre ment. Nem is tudom. Az a baj, hogy én szeretem,
ha valaki eltér a targytol. Az sokkal érdekesebb, meg minden.

- Neked nem fontos, hogy a Iényeget mondja, ha valaki elmond valamit?

- De. Dehogynem. Szeretem, ha a Iényeget mondjak, meg minden. Csak azt nem szeretem, ha
csak a Iényeget mondjak. Nem is tudom. Azt hiszem, nem szeretem, ha valaki folyton csak a
lényeget mondja. Azok kaptdk a legjobb jegyet beszédgyakorlatbdl, akik csak a lényeget
mondtak, az tény. De volt egy fili, Richard Kinsella. Nem nagyon maradt a 1ényegnél, folyton
tvoltottek, hogy ,.Eltér!”. Borzasztd volt, mert a srdc amugy is marha ideges volt, szoval
marhara ideges volt, annyira, hogy a sz4ja remegett, ha rakertilt a sor, és ha hatul iilt az ember,
alig lehetett hallani, mit mond. De ha egy ideig nem remegett a szdja, jobban szerettem a
dumajat, mint akarkiét. Es majdnem meghuiztak 6t is. Csillagos kettest kapott, mert folyton
tvoltottek, hogy ,.Eltér!”. Példaul beszélt a farmjukrol, amit az apja vett Vermontban.
Egyfolytaban livoltottek, hogy: ,Eltér!”, és az a tanar, Mr. Vinson, fat adott, mert azt kihagyta,
hogy milyen allatok, novények meg minden van a farmon. Azt csinalta ez a Richard Kinsella,
hogy elkezdett ugyan ezekrdl beszélni, aztan egyszer csak mar arr6l a levélrdl beszé€lt, amit a
nagybatyja irt az anyjdnak, meg arrdl, hogyan kapott a nagybatyja gyermekbénulast
negyvenkét éves kordban, meg minden, és nem engedte magat meglatogatni a korhazban, mert
nem akarta, hogy vastiidében lassdk. Ennek tényleg nem sok koze van a farmhoz, viszont rém
érdekes. Rém érdekes, ha valaki a nagybatyjardl beszél. Kiilondsen ha az apja farmjarol kezd
besz¢élni, de aztdn jobban érdekli a nagybatyja. Szerintem piszoksag belekiabalni, hogy
,Eltér!”, mikor olyan érdekes, és ¢ is begerjed... Nem tudom, ezt nehéz megmagyarazni. -
Nem is volt kedvem tovabb probalgatni. Hirtelen rettenetesen megfajdult a fejem. Alig vartam
Mrs. Antolinit a kdvéval. Ez is olyan, amit utdlok. Ha valaki azt mondja, hogy kész a kavé,
kdzben nincs.

- Holden... még lenne egyetlenegy, kicsit taldn nagyképli pedagdgiai kérdésem. Nem
gondolod, hogy mindennek megvan a maga ideje és helye? Nem gondolod, hogy ha valaki
elkezd az apja farmjardl beszélni, akkor tartani kell magat a targyhoz, és nem a nagybacsija
vastlidejérdl beszélni? Vagy ha az olyan érdekes téma, akkor miért nem azt valasztja, miért a
farmot?

Sem gondolkodni, sem beszélni nem volt kedvem. Fajt a fejem, és tetli rosszul éreztem
magam. Mar a gyomrom is fajt, ha tudni akarod az igazat.

- Igen... Nem tudom. Azt hiszem. Marmint azt, hogy a nagybatyjat kellett volna valasztania a
farm helyett, ha az jobban érdekelte. Csak szerintem sokszor az ember maga se tudja, mi
érdekli jobban, mig el nem kezd beszélni valamirdl, ami nem érdekli tilzottan. Néha nem
tehet rola az ember. De azt hiszem, hagyni kell, ha valaki érdekes, és begerjed valamin. En
nagyon birom, ha valaki begerjed egy téman. Az rém érdekes. Csakhogy a tanar Gr nem ismeri
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azt a tanart, Mr. Vinsont. Néha meg kellett 6riilni rajta meg azon az atkozott osztalyon.
Mindig azt mondta: tdmdritslink és egyszersitsiink. Van, amikor ez egyszeriien lehetetlen.
Széval nem bir az ember csak azért egyszerlsiteni és tomoriteni, mert valakinek ugy tetszik.
A tanar ur nem ismeri Mr. Vinsont, azt a tanart. Nagyon intelligens, meg minden, de esze az
nincs sok, eskiiszom!

- Kéavé, uraim, végre - mondta Mrs. Antolini. Kévét hozott egy talcan és sliteményt. - Holden,
ne is nézz rdm. Nagyon rendetlen vagyok.

- J6 estét kivanok, Mrs. Antolini. - Fel akartam allni, de Mr. Antolini megfogta a jakoém, és
visszahuzott. Mrs. Antolini haja tele volt csavardkkal, és egyaltalan nem volt kifestve, meg
minden. Nem hatott valami szivdoglesztéen. Meglehetdsen oregnek latszott, meg minden.

- Itt hagyom, csak fogjatok hozza! - Letette a talcat a dohanyzoasztalra, kdzben félrelokte az
lires poharakat az tbdl. - Edesanyad hogy van?

- K6szondm, jol. Rég lattam, de legutdbb...

- Dragam, ha Holdennek kell valami, mindent megtaldlsz a fehérnemiis szekrényben, a
legfelsd polcon. En lefekszem, nagyon faradt vagyok - mondta Mrs. Antolini. Latszott is rajta.
- Meg tudjatok az dgyat magatok is vetni, ugye, fiuk?

- Mindent elintéziink, fekiidj csak le!

Megcsokolta a feleségét. Mrs. Antolini jo ¢jszakat kivant, és elment a halészobaba. Mindig
smaroltak, mindenki el6tt. Ittam egy csésze kavét, és sliteményt ettem hozza, de olyan kemény
volt, mint a k6. No meg volt még whisky is. Mr. Antolini baromi erdsre keveri, azt meg kell
hagyni. Kénnyen alkoholista lehet bel6le, ha nem vigyéz.

- Néhany hete az apaddal ebédeltem - mondta hirtelen. - Tudtad?
- Nem, nem tudtam.

- Tudod, mennyire szivén viseli a sorsod?

- Tudom, igen, tudom.

- Valoszintileg miel6tt engem felhivott, kapta azt a hosszu, szivfacsaro levelet az igazgat6tol,
melyben arrdl szamolt be, hogy egyaltaldan nem igyekszel. Késziiletleniil mész az orédkra, és
logsz. Szoval egészében véve egy teljesen...

- En nem logtam semmiféle 6rarol. Nem is lehetett. Volt egy-két dolog, amirl megléptem
nagy ritkan, példaul a beszédgyakorlat, amit mondtam, de kiilénben nem logtam.

Semmi kedvem nem volt errdl targyalni. A gyomromat kicsit rendbe hozta a kavé, de a fejem
még mindig marhara fajt.

Mr. Antolini ujra ragyujtott. Ugy bagodzott, mint egy megszallott. Aztin azt mondta: -
Oszintén szdlva nem tudom, mi a csodat tanacsoljak neked, Holden.

- Tudom. Nagyon nehéz nekem tanécsot adni. Pontosan tudom.

- Ugy érzem, hogy egy rettenetes 6sszeomlas felé haladsz. De magam sem tudom, milyen
felé... Figyelsz rdm?

- Igen.

Szemmel lathatoan igyekezett koncentralni, meg minden.
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- Ennek az Osszeomlasnak talan az lesz a kovetkezménye, hogy harmincéves korodra egy
kocsmaban iilsz majd, és mindenkit utalsz, aki bejon, mert hatha kollégista koraban futballo-
zott. Aztan lehet, hogy annyira mégis hat rad a nevelés, hogy utalni fogod azt, aki ugy besz¢l,
hogy tudhassa-mondhassa. De lehet, hogy valami hivatalban végzed, gemkapcsokat fogsz
adogatni a legkdzelebbi gyorsirénak. Szdval pontosan nem tudom. De érted, hogy mit
magyarazok egyaltalan?

- Igen, persze - mondtam. Tényleg értettem is. - De azzal az utalattal nincs igaza a tanar trnak.
Hogy én utdlom a futballistdkat, meg minden. Tényleg nincs igaza. Nem utalok én olyan sok
embert. Legfeljebb csak rovid ideig, mint példaul Stradlatert, akit Penceyben ismertem, vagy
azt a masik tagot, Ackleyt. Utaltam 6ket egy ideig, elismerem, de ndlam ez nem tart nagyon
soka. Ha elmulik egy kis id6, és nem latom oket, ha nem jonnek be a szobaba, vagy
egyparszor nem latom Oket az ebédldben, szinte hidnyoznak. Szoéval igy van. Szinte
hidnyoznak.

Mr. Antolini hallgatott egy darabig. Felugrott, beletett még egy jégkockét a poharaba, aztan
Gjra leiilt. Nyilvan gondolkodott. En meg egyebet se szerettem volna, mint hogy reggel
beszélgessiink tovabb, de. Mr. Antolini begerjedt. Az emberek rendszerint akkor gerjednek be,
amikor a masik nem.

- Na jo. Figyelj ram egy percig... Lehet, hogy ezt most nem tudom olyan kival6an megfogal-
mazni, ahogy szeretném, de majd megirom neked levélben egy-két napon beliil. Akkor majd
minden vilagosabb lesz. De figyelj csak mégis ide. - Megint koncentralni kezdett: - Ez az
Osszeomlds, ami felé haladsz, egészen specialis 6sszeomlds, iszonyl 0sszeomlas. Aki 0ssze-
omlik, rendszerint nem érzi, mikor ér a szakadék fenekére. Csak zuhan, zuhan lefelé. Ezt az
egész Osszeomlast azoknak talaltak ki, akik az életben valami olyan utan kutattak, amit a sajat
kornyezetiik nem tudott nydjtani nekik. Vagy csak azt hitték, hogy nem tud nyujtani. Es
abbahagytdk a kutatast. Abbahagytak, miel6tt még igazan elkezdték volna. Figyelsz?

- Igen.
- Biztos?
- Igen.

Felugrott, ¢s még toltott egy kis whiskyt a pohardba. Aztan ujra leiilt. Sokaig nem szolt
semmit.

- Nem akarlak elkeseriteni - mondta aztan -, de vilagosan latom, hogy szépen és nemesen
haldokolsz, igy vagy ugy, valami igen érdemtelen {igyért. - Furcsdn nézett ram. - Ha leirok
neked valamit, gondosan elolvasod? Es megdrzdd?

- Igen, persze. - Igy is lett. Még most is megvan, amit irt.

Atment a szoba tulsé végébe az iréasztalahoz, és allva felirt valamit egy papirra. Aztan
visszajott, és a papirral a kezében leiilt. - Csodélatosképpen ezt nem hivatdsos kolto irta,
hanem egy pszichoanalitikus, Wilhelm Stekel. Itt van... Még mindig figyelsz?

- Persze, figyelek.

Ezt mondta: - , A serdiilére jellemzd, hogy nagylelkiien meg akar halni azért, amiért az érett
ember alazatosan €éIni akar.”

Athajolt és ideadta. Elolvastam, megkdszontem, és zsebre vagtam. Szép volt téle, hogy ennyit
strapalta magat. Tényleg. Csak az volt a helyzet, hogy nem birtam koncentralni. Oregem,
hirtelen olyan allatian faradt lettem.
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O viszont szemmel lathatéan nem. Az a plusz atmoszféra elészor is benne volt. - Azt hiszem,
rovidesen megtalalod az utadat, hogy merre tovabb. Akkor indulj, de azonnal. Egy pillanatot
ne veszits. Neked mar nincs veszteni valo iddd.

Bolintottam, mert pont a pofdmba nézett, meg minden, de nem volt egészen vildgos, mirdl
besz¢él. Illetdleg biztos voltam benne, hogy értem, de nem értettem vele egészen egyet.
Atkozottul faradt voltam.

- Es utélok ilyet mondani - folytatta -, de azt hiszem, ha egyszer kialakulnak az elképzeléseid
arrol, hogy merre tovabb, akkor els6 dolgod lesz, hogy Osszeszedd magad az iskoldban.
Kénytelen leszel. Didk vagy, akar tetszik, akar nem. Eljegyezted magad a tudassal. Es azt
hiszem, meg fogod talalni, ha egyszer taljutsz az dsszes Mr. Vineseken meg a beszéd...

- Mr. Vinsonokon - szoltam kézbe. A Mr. Vinsonokat gondolta, de Vineseket mondott.
Persze, ezért nem kellett volna félbeszakitani.

- Rendben van, Mr. Vinsonokon. Ha egyszer tuljutsz a Mr. Vinsonokon, akkor majd egyre
kozelebb kertilsz... persze hogy ha akarsz, és keresed és varod... valami olyan felismeréshez,
ami nagyon, nagyon sokat jelent majd neked. Tobbek kozott rajossz majd, hogy nem te vagy
az elso, akit megzavar, megrémit és undorral tolt el az emberek viselkedése. Semmi esetre
sem vagy egyedill a listan, ez izgalmas és serkentd felismerés lesz. Nagyon, nagyon sok ember
volt mar ilyen erkodlesi és lelki vélsagban, mint te most. Szerencsére volt koztik, aki
feljegyezte az akkori problémait. Tanulsz majd beldliik, ha akarsz. Mint ahogy egyszer, ha
valamit mar felmutattal életedben, valaki mas tanul majd téled. Csodalatos, kolcsonds
folyamat. Es ez nem nevelés. Ez torténelem. Ez koltészet. - Abbahagyta, és hiizott egyet a
whiskybdl. Aztan folytatta. Oregem, egészen be volt gerjedve. Oriilok, hogy nem szakitottam
félbe. - Nem akarom azt mondani, hogy csak iskoldzott és képzett emberek adhatnak valami
értékeset a vilagnak. Nem igy van. De azt mondhatom, hogy az iskolazott és képzett emberek,
ha igazan kivaldak és alkotéasra képesek valamilyen teriileten, ami sajnos ritka, akkor sokkal
nagyobb értéket hagynak hatra, mint azok, akik csak kivaléak és alkotasra képesek.
Viladgosabban fejezik ki magukat, és rendszerint valami hajtja 6ket, hogy gondolatmenetiiket
teljesen végigvigyék. Es ami a legfontosabb, tizbdl kilencben tobb a szerénység, mint a
pallérozatlan elmékben. Figyelsz egyaltalan?

- Igen, tanar ur.

Egy jo darabig megint nem szo6lt semmit. Nem tudom, probaltad-e mar, de allati nehéz iilni és
varni, hogy a masik mondjon valamit, mikor az még gondolkodik, meg minden. Tényleg
nehéz. Allatian vigyaztam, nehogy ésitsak. Nem mintha untam volna, vagy ilyesmi. Nem
untam, csak hirtelen baromi almos lettem.

- Es még valami, amit az iskolai nevelés adhat. Ha elegendd idét toltesz az iskoldban, meg
fogod ismerni képességeid hatarat. Hogy mire elegendd az eszed, és esetleg mire nem. Egy 1d6
mulva tudni fogod, mik azok a dolgok, amiket specidlis méretii elméd befogadhat. Ez példaul
rendkiviil sok idépocsékolastdl ment majd meg, amikor olyasmivel probalkoznal, ami neked
nem fekszik. Meg fogod ismerni igazi befogadoképességedet, és annak megfeleléen terhel-
heted meg az elmédet.

Itt hirtelen asitottam egyet. Rettentd diszndsag, de nem birtam elfojtani.

Mr. Antolini csak nevetett. - Na - mondta és felugrott. - Megvetjiik az 4gyad. - Utdnamentem
a szekrényhez. Lepeddket, takar6t meg mindenféle egyéb francot probalt eldhuzni a felsd
polcrol, de nem birta, mert a pohar a kezében volt. Kiitta hat, letette a foldre, aztan hiizta ki a
vacakokat. Segitettem odavinni a divanyhoz.
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Egyiitt 4gyaztunk meg. Ezt mar nem csinélta olyan nagy erébedobassal. Semmit sem huzott
feszesre. Ambar engem nem izgatott. Olyan faradt voltam, hogy 4llva is elaludtam volna.

- Mi van a ndiddel?
- Megvannak. - Egyre rohadtabb beszélgetdpartner lettem, de nem volt kedvem.
- Hogy van Sally? - Ismerte Sally Hayest. Egyszer bemutattam neki.

- Jol. Délutan talalkoztunk. - Oregem, mintha htsz éve lett volna! - Nincs mér sok koziink
egymashoz.

- Nagyon csinos lany. Es mi van a masik lannyal, akirél meséltél, aki Maine-ban volt?
- Ja, Jane Gallagher? J6l van. Holnap valodszintileg felhivom.
Elkésziilt az 4gy. - Ez mind a tied. Csak azt nem tudom, a ldbaddal mit csinalsz.

- Annyi baj legyen. Megszoktam a rovid dgyakat. Nagyon koszondm, tanar Gr. Az életemet
mentették meg ma é&jjel.

- Tudod, hol a fiirdészoba. Ha valami kell, csak kiabalj. Még egy kicsit a konyhaban leszek.
Zavar a fény?

- A, csudat, nem. K8sz6nom nagyon.
- No, j6. Jo ¢jszakat, szépfiu.
- J6 éjszakat, tanar Ur. K6szondm szépen.

O kiment a konyhaba, én meg bementem a fiirdészobaba, és levetkéztem, meg minden. Fogat
nem tudtam mosni, nem volt fogkefém. Pizsamam se volt, és Mr. Antolini elfelejtett adni.
Visszamentem a nappaliba, eloltottam a kislampat az agy mellett, és gy, ahogy voltam,
gatydban lefekiidtem. Persze, til rovid volt, marmint a divany, de allva is el tudtam volna
aludni, szemrebbenés nélkiil. Par mésodpercig nyitott szemmel fekiidtem, és azon gondolkod-
tam, amiket Mr. Antolini mondott. Hogy meg fogom ismerni a képességeimet, meg minden.
Tényleg allati rendes tag. De nem birtam a szemem nyitva tartani, elaludtam.

Aztan valami tortént. Nem is szeretek beszélni rola. Hirtelen felébredtem. Nem tudom ponto-
san, mikor, csak felébredtem. Valamit éreztem a fejemen, valakinek a kezét. Oregem,
fenemod begyulladtam! Mr. Antolini keze volt. Ult a f6ldon, a sététben, a divany mellett, és
fogdosta vagy simogatta a fejemet. Oregem, eskiiszom, akkorat ugrottam, mint egy
magasugrobajnok.

- Mi a fraszt csinal?
- Semmit! Csak ilok itt és csodalom...

- De mégis mit csinal? - kérdeztem ujra. Nem tudtam, mi a fenét mondjak, Ggy értem, allati
zavarba jottem.

- Mi lenne, ha nem iivoltenél? Csak itt ilok...

- El kell mennem - mondtam. Oregem, marhara ideges lettem. Kezdtem hiizni a nadragom a
sotétben. Alig birtam felhizni, olyan ideges voltam. Ismertem sok ronda, perverz alakot,
iskolaban, meg minden, tobbet, mint te valaha is, és mindig akkor jon rajuk, ha én a kdzelben
vagyok.

- El kell menned? Hova? - kérdezte. Nagyon targyilagos és hiivos akart lenni, mégse volt
tulzottan az. Nekem elhiheted.
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- Az é4llomason hagytam a csomagjaimat. Azt hiszem, jobb lesz, ha elmegyek ¢és kivaltom.
Mindenem benne van.

- Reggel is megkapod. Na, fekiidj vissza. En is lefekszem. Mi ittt beléd?

- Semmi, csak minden pénzem ¢és holmim benne van az egyik tdskdmban. Visszajovok. Taxin
megyek, és jovok vissza - mondtam. Oregem, csetlettem-botlottam ott a sététben. - A helyzet
az, hogy nem az enyém a pénz. Az anyamé, ¢és én...

- Ne légy nevetséges, Holden. Fekiidj vissza. En is lefekszem. J6 helyen van ott a pénz, reggel
épségben...

- Nem, nem vicc. El kell mennem. Tényleg. - Mar majdnem teljesen feloltoztem, csak a
nyakkendémet nem talaltam. Elfelejtettem, hova tettem. Felvettem a jakém meg mindent,
kivéve a nyakkendémet. Mr. Antolini mar a nagy karosszékben iilt, egy kicsit tdvolabb télem,
és figyelt. Sotét volt, meg minden, nem lattam jol, de tudtam, hogy figyel. Még mindig ivott.
Lattam az 6rokos whiskys poharat a kezében.

- Nagyon, nagyon kiilonos fitl vagy te.

- Tudom - mondtam, és mar nem is igen kerestem a nyakkenddmet. Anélkiil mentem el. -
Viszontlatasra, tanar ur. K6széndm szépen. Nem vicc.

Utanam jott az eldszobaajtdig, és mikor meghuztam a liftcsengdt, ott allt a kiiszobon. Csak
annyit mondott megint, hogy nagyon, nagyon furcsa fiti vagyok. Furcsa, egy fraszt! Aztan ott
vart az ajtoban, mig a lift nem jott. Ebben a rohadt életben még olyan soka liftre nem vartam,
mint akkor. Eskiiszom.

Nem tudtam, mi a fenét beszéljek, amig ott alltam és vartam a liftet, és ¢ is ott allt. - El fogok
olvasni egypar jo konyvet. Tényleg - mondtam. Valamit kellett mondanom. Nagyon
kellemetlen volt.

- Fogod a holmid, és tépsz rogton vissza. Nyitva hagyom az ajtot.

- K&szondm, viszlat! - Végre megjott a lift. Beszélltam és lementem. Oregem, reszkettem,
mint az 6riilt. Es izzadtam is. Ha valami perverz dolog térténik velem, mint példaul ez, akkor
rogton izzadok, mint egy Oriilt. Legalabb htsszor tortént mar ilyesmi velem gyermekkorom
6ta. Ki nem allhatom.
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HUSZONOTODIK FEJEZET

Eppen virradt, mire kiértem. Marha hideg volt, de jolesett, annyira megizzadtam.

G6zO6m sem volt, hova a fenébe menjek. Nem akartam megint szallodaba menni, és elkdlteni
Phoebe egész pénzét. Igy aztan végigsétaltam a Lexingtonon, és felszalltam a foldalattira a
koézponti palyaudvar fel¢é. Ott volt a holmim, meg minden, és gondoltam, alszom a varo-
teremben a padon. Igy is tettem. Egy ideig nem is volt rossz, kevesen voltak, fel tudtam tenni
a labam. De errdl nem szivesen beszélek. Nem volt valami fényes. Sose probald meg.
Komolyan mondom. Hervaszto.

Kortilbelill kilencig aludtam csak, mert aztan rengetegen jottek a varoterembe, és le kellett
venni a labam. Ugy mar nem tudok olyan klasszul aludni, ha le kell tenni a labam. Inkabb
feliiltem. Még mindig fajt a fejem. S6t, még rosszabb lett. Es azt hiszem, hervadtabb voltam,
mint barmikor az életben.

Nem akartam, mégis Mr. Antolinin gondolkodtam. Vajon mit mond majd a feleségének, ha
meglatja, hogy nem aludtam ott? Ez a része nem izgatott tulzottan, tudtam, hogy Mr. Antolini
nagyon Otletes, majd kitalal valamit. Azt mondja, hogy hazamentem, vagy mit tudom én. A
dolognak ez a része nem izgatott tlzottan. Ami izgatott, az az volt, hogy amint felébredtem,
ott simogatta a fejemet, meg minden. Azon toprengtem, nem tévedtem-e, hogy hatulrél akart
nekem jonni. Hatha csak szereti az emberek fejét simogatni, mikor alszanak? Hogy lehet
ebben az ember egészen biztos? Sehogy. Mar arra is gondoltam, hogy ki kellett volna venni a
koffereimet és visszamenni, ahogy igértem. Arra is gondoltam, hogy ha buzi is, akkor is
nagyon rendes volt hozzdm. Nem banta, hogy olyan késén felhivtam, és rogtdon azt mondta,
menjek oda, ha akarok. Es mennyire torte magat. Tanacsokat adott, hogyan kell értelmi
befogadoképességemet felmérni, meg minden, és 6 volt az egyetlen, aki oda mert menni
ahhoz a fithoz, James Castle-hoz, mikor meghalt, akir6l meséltem. Ezeken spekulaltam. Es
minél tovabb spekuldltam, anndl inkdbb lehervadtam. Szdval arra kezdtem gondolni, hogy
talan mégis vissza kellett volna mennem. Lehet, hogy csak igy simogatta a fejemet. Szoval
minél tovabb spekulaltam, annal inkdbb lehervadtam és beporogtem. Es hogy még rosszabb
legyen, a szemem marhara fajt. Fajt és égett, mert nem aludtam eleget. Azonkiviil meg is
faztam, s nem volt ndlam zsebkendd, csak a bérondben, és nem volt kedvem a nagy nyilva-
nossag eldtt kotoraszni benne, meg minden.

A padon egy képeslap hevert mellettem, valaki otthagyta. Azt kezdtem olvasni, gondoltam,
eltereli a gondolataimat Mr. Antolinirdl és egy csom6d mas dologrol, legalédbbis egy idére. De
attol az istenverte cikktdl, amit olvastam, csak még rosszabb lett. A hormonokrol szo6lt. Leirta,
milyen az arc, a szem meg minden, ha a hormonok rendben vannak, és én egyaltalin nem
olyan voltam. Pontosan olyan voltam, mint az az alak a cikkben, akinek tetiik a hormonjai.
Aggbddni kezdtem a hormonjaim miatt. Aztan elolvastam egy masik cikket. Arrdl szolt,
honnan lehet megtudni, hogy az ember rakos vagy nem. Ha az embernek seb van a szajaban,
¢s nem gyogyul elég gyorsan, az arra mutat, hogy rdkos. Nekem kortilbeliil két hete volt egy
seb a szamban. Igy aztan azt képzeltem, hogy rakos vagyok. Nem nagyon deritett fel az a
képeslap. Végiil is letettem, és kimentem egyet jarni. Azt képzeltem, hogy néhany honapon
beliil hulla leszek, mert rakos vagyok. Tényleg azt képzeltem. S6t, hullabiztos voltam benne.
Nem volt valami szivderitd, az biztos.

Lattam, hogy beborult, mégis elindultam. Ugy gondoltam, meg kéne reggeliznem. Egyaltalan
nem voltam ¢éhes, de Ggy gondoltam, legalabb ennem kell valamit. Valamit, amiben van némi
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vitamin. Keleti irdnyba indultam, arra vannak az olcsé vendégldk. Nem akartam sok pénzt
kolteni.

Utkozben elmentem egy teherautdé mellett. Két pacak egy oriasi karacsonyfat szedett le rola.
Az egyik folyton azt mondta: - Folfel¢ tartsd azt a dogot! Folfelé tartsd, az istenit! - Pont jo,
igy beszél egy karacsonyfarol. Kicsit réhejes volt, olyan hatborzongatéan réhejes. Rohogni
kezdtem. Viszont rosszabbat nem is tehettem volna, mert abban a pillanatban hanyingerem
tamadt. Tényleg. Mar kezdtem is eldobni a rékabdrt, de aztan elmult. Nem tudom, hogy lehet.
Ugy értem, semmi artalmasat nem ettem, és egyébként erés gyomrom van. Mindenesetre
elmult, és Ggy gondoltam, jobban erezném magam, ha valamit ennék. Bementem egy olcso
vendégldbe, kértem fankot és kavét. Csakhogy a fankot nem ettem meg. Egyszerlien nem
ment le a torkomon. Az az igazsag, hogy ha az ember le van térve valami miatt, akkor pokoli
nehéz nyelni. Irtd rendes volt a pincér, visszavitte, és nem szadmolta fel. Csak a kavét ittam
meg. Aztan kimentem, ¢s elindultam a Fifth Avenue felé.

Hétfo volt, kozvetleniil karacsony eldtt, persze minden iizlet nyitva. Ezért nem volt annyira
rossz a Fifth Avenue-n sétdlni. Olyan karacsonyi hangulat volt. Mindeniitt kinn alltak azok a
lepusztult Mikulasok a sarkon és csilingeltek, meg az tidvhadsereg-lanyok, akik nem festik a
szajukat, se semmi, és Ok is csilingeltek. Nézegettem mindenfelé, hatha meglatom azt a két
apacat, akiket két napja ismertem meg a reggelinél, de nem lattam 6ket. Tudtam eldre, hiszen
megmondtak, hogy tanitani jonnek New Yorkba, mégis kerestem 6ket. Hirtelen olyan kara-
csony lett. Milli6 kis srac maszkalt a varosban az anyjaval, fel-le szalltak a buszokrol, ki-be
jartak az tlizletekbe. Szerettem volna, ha Phoebe is velem van. Ahhoz 6 mar nem elég kicsi,
hogy kiverje a dilit a jatékosztalyon, de szeret hiilyéskedni, és figyelni az embereket.
Tavalyel6tt kardcsonykor elvittem magammal vasarolni. Isteni volt. Azt hiszem, a Blooming-
dale aruhazba mentiink, a cipdosztalyra, és ugy csinaltunk, mintha Phoebe akarna egy par
olyan nagyon magas szart cip6t, amin millié lyuk van a flizének. Megdrjitettiik azt a szegény
eladot. Phoebe felprobalt vagy hiisz parat, és a szegény mokus a fél parat minden alkalommal
beflizte. Piszkos triikk volt, de Phoebe majd a falra maszott téle. Végiil is falbol félretétettiink
egy par mokasszint. Az elad6 irtd rendes volt, pedig azt hiszem, tudta, hogy csak hiilyiiliink,
mert Phoebe allanddan kuncogott.

Szoéval csak mentem, mentem a Fifth Avenue-n, és nem volt rajtam se nyakkendd, se semmi.
Aztan egyszer csak valami rém kisérteties dolog tortént. Ahdnyszor sarokra értem, €s leléptem
a jardarél, az az érzésem tamadt, hogy soha nem jutok at a mésik oldalra. Ugy gondoltam,
hogy lelépek, aztan csak megyek le, le, le, és tobbé senki se lat. Oregem, a frasz majd kitort.
El nem birod képzelni. Izzadni kezdtem, mint egy Oriilt, csuromviz lett az ingem, a gatyam,
meg minden. Aztan valami més kezd6dott. Ahanyszor sarokra értem, mindig azt hittem, hogy
Allie-vel beszélgetek. Azt mondom neki: - Allie, ne hagyj eltlinni. Allie, ne hagyj eltiinni.
Allie, ne hagyj eltiinni. Kérlek, Allie. - Es aztan, mikor atértem az utca masik oldalara,
megkdszontem neki. Aztan Gjrakezdddott az egész, mikor megint sarokra értem. De azért csak
mentem. Féltem megallni, azt hiszem - az igazat megvallva, pontosan nem emlékszem. De
tudom, hogy nem alltam meg koriilbeliil a 60. utcaig, til az allatkerten, meg minden. Aztan
letiltem egy padra. Alig kaptam levegdt, és még mindig izzadtam, mint egy Oriilt. Ott {iltem,
azt hiszem, legalabb egy orat. Végiil hataroztam. Azt hatdroztam, hogy elmegyek, soha tobbé
nem megyek haza, soha tobbé nem megyek semmiféle iskoldba. Elhatdroztam, hogy csak
meglatogatom Phoebét, elbucstizom tdle, meg minden, visszaadom a kardcsonyi pénzét, aztan
autostoppal indulok nyugatra. Azt csindlom, gondoltam, hogy lemegyek a Holland-alaguton,
egy autora felkapaszkodok, aztan megint egyre és megint egyre és megint egyre, és par nap
alatt valahol nyugaton leszek, ahol klassz, siit a nap, engem senki nem ismer, és kapok allast.
Elképzeltem, hogy egy benzinkutndl kapok allast, benzint és olajat toltdk a kocsikba.
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Kiilonben nem izgatott, milyen allast kapok. Csak ne ismerjenek, és én se ismerjek senkit.
Elképzeltem, mit csindlnék. Egyszerlien megjatszanam a siiketnémat. Akkor nem kellene
hiilye, felesleges beszélgetéseket folytatni senkivel. Ha meg nekem akarnak valamit mondani,
akkor felirjak egy darab papirra, és odaadjak. Egy id6 utan ezt haldlosan megunjak, és akkor a
hétralevo ¢életemben mar nem kell beszélgetni. Mindenki azt fogja hinni, hogy én egy szegény
stiketnéma alak vagyok, és békén hagynak. Engedik, hogy betdltsem a benzint és az olajat a
hiilye kocsijukba, adnak érte fizetést, meg minden, és én a pénzbdl épitenék valahol egy kis
kunyhot, és a hatralevd éveimet ott élném le. Az erdd szélén épiteném fel, de nem benn az
erdében, mert azt szeretném, hogy allandéan doljon ra a napsiités. Magam f6znék mindent, és
késobb, ha meg akarok ndsiilni, talalnék egy gyonyort lanyt, aki szintén kuka, és 0sszehaza-
sodnank. Eljonne és velem élne a kunyhoban, €s ha valamit szeretne mondani, akkor felirna
egy kis ficli papirra, mint a tobbiek. Ha gyerekiink lenne, akkor valahova elrejtenénk, vennénk
egy csomo konyvet, és magunk tanitanank meg irni és olvasni.

Ezen gondolkodtam, és egészen begerjedtem. Tényleg. Az a része persze hiilyeség, tudtam,
hogy megjatszom a siikketnémat, mégis jo volt elképzelni. De azt komolyan elhataroztam, hogy
nyugatra megyek. Csak még el akartam bucsuzni Phoebétdl. Hirtelen rohanni kezdtem, mint
az 6riilt vagtattam 4t az Giton, majdnem elgazoltak, ha tudni akarod az igazat. Bevagddtam egy
papiriizletbe, vettem jegyzetfiizetet és ceruzat. Kigondoltam, hogy irok neki pér sort,
megirom, hol taldlkozzunk, mert el akarok t6le bucsuzni, és vissza akarom adni a karacsonyi
pénzét, aztan elviszem a papirt az iskolaba, felmegyek az irodaba, és megkérek valakit, hogy
adjék at. De csak zsebre vagtam a jegyzetfiizetet és a ceruzat, aztan vagtattam az iskola felé,
tul ideges voltam ahhoz, hogy mindjart a papiriizletben irjam meg. Azért siettem, mert el
akartam juttatni hozza a levelet, miel6tt hazamegy ebédelni, és addig mar nem volt sok id6.

Tudtam, hol az iskoldja, persze, hiszen én is odajartam gyerekkoromban. Furcsan éreztem
magam, mikor odaértem. Nem voltam benne biztos, hogy emlékszem-e, milyen beliil, de
emlékeztem. Pont olyan volt, mint az én iddmben. Még mindig ugyanaz a nagy udvar, kicsit
mindig s6tét, a villanykorték koriil drotracesal, nehogy eltorjenek, ha nekititddik a labda. Még
mindig a fehér karikak a foldon, a kiilonboz6 meccsekhez, meg minden. Es még mindig azok
az d6cska kosarak, halo nélkiil, csak a palank és karika.

Teljesen kihalt volt minden, nyilvan, mert nem volt se sziinet, se ebédidé. Minddssze egy kis
néger sracot lattam, éppen vécére ment ki. Az engedély kiallt a farzsebébdl, ahogy valamikor
nekiink is: 1assak, hogy engedéllyel megy ki.

Még mindig izzadtam, de mar nem olyan nagyon. Bent a lépcséhazban leiiltem az elsd
Iépcsodre, eldhuztam a flizetet és a ceruzat, amit vettem. A 1épcséhaznak is olyan szaga volt,
mint az én idémben. Oroszlanszag. Az iskolai 1épcs6hazaknak mind ilyen szaguk van. Sz6val
ott liltem, és ezt irtam:

Kedves Phoebe!

Nem tudok szerdaig varni, valosziniileg ma deélutan elindulok autostoppal nyugatra. Ha lehet,
gvere a Miivészeti Muzeumhoz negyed egykor, visszaadom a kardcsonyi pénzed. Nem koltot-
tem sokat.

Udb.
Holden

Az iskola pont a muzeum mellett volt, ugyis arra megy haza ebédelni, széval tudtam, hogy
kdnnyen megtalaljuk egymast.
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Aztan indultam felfelé az iroddba, hogy odaadjam valakinek, aki felviszi az osztalyba, és
odaadja neki. Osszehajtottam vagy tizszeresen, nehogy kinyissak. Senkiben se bizhat az ember
egy atok iskolaban. De azt tudtam, hogy odaadjék neki, ha a batyja vagyok, meg minden.

Mig mentem folfelé, hirtelen megint azt hittem, hogy eldobom a rékabdrt. De nem. Leiiltem
egy pillanatra, aztdn jobban lettem. Ultem ott, és valami olyat lattam, ami teljesen kiboritott.
Valaki azt irta a falra: ,,Az isten... meg!” Majd szétvetett a dith. Elgondoltam, hogy Phoebe
meg a tobbi kis kolyok ezt latja, és hogy torhetik a fejiiket, mi a csudat jelent, aztan végiil
valami mocskos kolyok megmondja, persze egészen hiilyén, hogy mit jelent, és hogy fognak
gondolkodni rajta, taldn egypar napig nyugtalanitja is 6ket. Meg tudtam volna Olni, aki
odairta. Ugy képzeltem, valami perverz barom lehetett, aki éjszaka beszokott az iskolaba,
egyet brunzolni példaul, és az irta a falra. Elképzeltem, hogy elcsipem, és addig verem a fejét
a 1épcs6hodz, mig meg nem doglik. De azt is tudtam, hogy nem lenne hozzd batorsagom.
Tudtam. Ez csak még inkabb lehervasztott. Még csak le se mertem toriilni a falr6l a
kezemmel, ha tudni akarod az igazat. Féltem, hatha valamelyik tanar kozben elkap, és még azt
hiszi, én irtam. Végiil mégiscsak letoriiltem, aztdn mentem tovabb az iroda felé.

A diri nem volt benn, csak egy oreglany, olyan szdzéves-forma, iilt a gépnél. Mondtam, hogy
Phoebe Caulfield batyja vagyok, Phoebe a 4 B-I-be jar, és kértem, legyen szives, adja at neki
ezt a par sort. Nagyon fontos, mondtam, mert anyank megbetegedett és nem csinalt Phoebének
ebédet, és most velem kell ebédelnie a biifében. Nagyon rendes volt az oreglany. Elvette a
papirt, behivott egy masik ndt a szomszéd szobabol, és azzal kiildte fel Phoebének a cédulat.
Aztéan kicsit eldumaltunk a szdzéves-forma oreglannyal. Nagyon kedves volt. Mondtam, hogy
én is idejartam, meg a tobbi testvérem is. Megkérdezte, most hova jarok, mondtam, Penceybe,
azt mondta, Pencey nagyon j6 iskola. Még ha akartam volna, se lett volna erdm kiadbranditani.
Kiilonben is, ha ¢ ugy gondolja, hogy Pencey jo, akkor csak gondolja. Felesleges 0j dolgokat
mondani szazéves embereknek. Nem is szeretnek mar wjat hallani. Aztdn egy id6 mulva
elhuztam a csikot. Vicces volt. Azt kiabalta utanam: ,,Minden jot”, amit az Oreg Spencer,
mikor otthagytam Penceyt. Istenem, hogy utdlom, ha azt kiabaljak nekem: ,,Minden jot!”,
mikor elmegyek valahonnan. Lehangolo.

A masik Iépcsén mentem le, és egy masik ,,Az isten... meg!”-et lattam a falon. Ezt is
megprobaltam letoriilni a kezemmel, de ez késsel volt bevésve, vagy mit tudom én, mivel.
Nem jott le. Egyébként reménytelen. Ha millié évig csindlod, akkor se birod letoriilni még a
felét se az Osszes ,,... meg!”-eknek a vilagon. Lehetetlen.

Megnéztem az oOrat az udvaron, hdromnegyed tizenketté volt. Rengeteg id6t kellett még
agyoniitndm valamivel, mig Phoebével taldlkozom. Mégis atsétaltam a mizeumhoz. Nem volt
hova mennem. Gondoltam, beugorhatnék egy telefonfiilkébe, és felhivhatnam Jane Gallaghert,
miel6tt nyugatra megyek, de nem voltam megfeleld hangulatban. Azt se tudtam biztosan,
otthon van-e mar. Igy aztdn 4tmentem a miizeumhoz, és ott acsorogtam.

Mig Phoebét vartam benn a szélfogd ajtdé mogott, két kis krapek jott oda hozzam, és meg-
kérdezték, hol vannak a mumidk. Amelyik kérdezte, annak nem volt begombolva a nadragja.
Szoltam neki. Erre ott helyben begombolta, kdzben velem beszélt. Nem zavartatta magat,
hogy elmenjen egy oszlop mdgé, vagy mit tudom én. Ez fajt. Nevettem volna, csak féltem a
hanyingert6l, hat inkabb nem. - Hol vannak a muniak, 6csi? - kérdezte tjra. - Tudod?

Kicsit hiilyiiltem veliik. - A minidk? Azok mik? - kérdeztem.

- Tudod. A muniak, azok a halott krapekok. Akiket beletemetnek azokba a sirokba, meg
minden.

Muniak! Ez f4jt. A mimiakra gondolt.
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- Hogy lehet, hogy nem vagytok iskolaban?

- Ma nincs iskola - mondta még mindig ugyanaz. Hazudott, ugy ¢éljek, a kis bitang. De nem
volt semmi dolgom, mig Phoebe nem jott, igy aztan segitettem nekik megkeresni a mimiakat.
Oregem, valamikor pontosan tudtam, hol vannak, de hat méar évek 6ta nem jartam ebben a
muzeumban.

- Titeket annyira érdekelnek a mimiak?

- Igen.

- A baratod nem bir beszélni?

- Nem a baratom. Az 6csém.

- Nem bir beszélni? - Arra néztem, amelyik egy szot se szolt. - Egyaltalan nem tudsz beszélni?
- De. Csak nincs kedvem.

Végiil is megtalaltuk a termet, bementiink.

- Tudjatok, hogy temették el az egyiptomiak a halottaikat? - kérdeztem.

- Nem.

- Pedig azt j6 tudni. Nagyon érdekes. Becsavartak az arcukat azokba a rongyokba, amiket
valami titkos vegyszerbe aztattak. Igy temették Gket a sirjukba tobb ezer évvel ezelbtt, és az
arcuk nem rohadt el. Senki se tudja, hogy csinaltdk, az egyiptomiakon kiviil. Még a modern
tudomany se.

Egészen keskeny folyosd vezetett a mimidkhoz. A folyosé fala olyan kdvekkel volt kirakva,
amiket egy farad sirjabol hoztak, meg minden. Elég kisérteties volt. A két srdc nem élvezte
valami nagyon. Egészen kozel jottek hozzdm, amelyik nem beszélt, az belekapaszkodott a
kabatujjamba. - Menjiink - mondta a batyjanak. - Mar lattam. Gyeriink. Hé! - Megfordult és
kistartolt.

- Beijedt, és elhuzta a csikot - mondta a mésik. - Szia! - O is kistartolt.

Egyediil maradtam a sirban. Elveztem valahogy. Olyan szép és békés volt. Aztan hirtelen,
nem fogod kitalalni, mit lattam a falon. Egy masik ,,... meg!”-et. Piros krétaval irtdk, pont a fal
livegrésze alatt, a kovek alatt.

Ez a baj az egészben. Azért nem talal az ember szép és békés helyet, mert egyaltalan nincs is.
Talan azt hiszed, hogy van, de aztan mikor egyszer odakeriilsz, ha nem figyelsz egy pillanatig,
besurran valaki, és felirja, hogy ,,... meg!” - pont az orrod ald. Probald meg egyszer. Azt
hiszem, ha meghalok és bedugnak a temetdbe, lesz sirkovem, meg minden, és rairjak:
,Holden Caulfield” - meg aztan azt is, hogy mettdl meddig ¢ltem, akkor kdzvetlen alatta lesz,
hogy ,,... meg!”. Ez fix.

Mikor kijottem a mimidktol, vécére kellett mennem. Hasmenésem volt, ha tudni akarod az
igazat. A hasmenés nem izgatott tilzottan, de valami mas is tortént. Mikor jottem kifelé a
vécébol, pont az ajtd elétt dsszeestem. Még mazlim volt. Ugy értem, agyon is iithettem volna
magam azon a kovon, de csak az oldalamra estem. Mégis rém furcsa volt, hogy utdna jobban
éreztem magam. Tényleg. A karom f4jt, amire rdestem, de mar nem voltam annyira kabult.

Koriilbelill tizenketté mult tiz perccel, ezért visszamentem, megalltam az ajtonal, és vartam
Phoebét. Elgondoltam, hogy talan most fogom utoljara latni az életben. Valakit a rokonaim
kozil, gy értem. Talan még latom Oket, de évekig nem. Mikor mar harmincot éves leszek, de
csak akkor, ha valaki megbetegszik a csaladbol, és a haléla eldtt 1atni akar. Elképzeltem, mi-

112



lyen lenne, ha akkor betoppannék megint. Az anyam pokoli ideges lenne, sirna és kdnydrdgne,
hogy ne menjek vissza a kunyhémba, de én mégis visszamennék. Irtd hidegvérrel csindlnam.
Megnyugtatnam, aztan atmennék a szoba masik végébe, és pokoli hidegen ragyujtanék.
Kérném, hogy latogassanak meg egyszer, ha van kedviik, de nem erdltetném, vagy ilyesmi.
Azt viszont megfogom engedni, hogy Phoebe a nyari sziinetben meg a karacsonyi sziinetben
és a hiisvéti sziinetben meglatogasson. Es D. B.-nek is meg fogom engedni, hogy egy idére
eljojjon hozzam, ha szép, nyugalmas helyen akar irni, de filmet az én kunyhoémban nem irhat,
csak elbeszélést meg konyveket. Lesz egy olyan szabaly nalam, hogy senki se jatszhatja meg
magat, ha meglatogat. De ha mégis megprobalja, akkor tovabb nem maradhat.

Egyszer csak az 6ramra néztem a ruhatarban: fél egy mult 6t perccel. Kezdtem izgulni, hatha
az az Oreglany azt mondta a masiknak, hogy ne adja oda Phoebének a céduldmat. Féltem,
hatha azt mondta neki, hogy égesse el, vagy mit tudom én. Tényleg marhara izgultam. Phoebét
tényleg latni akartam, miel6tt nekivagok az utnak. Példaul a kardcsonyi pénz miatt is, meg
minden.

Végiil is meglattam, a szélfogd ajtdo livegén at. Azért vettem észre, mert az én hiilye
szarvaslovo sapkam volt a fején - tiz kilométerr6l meg lehet 1atni.

Kimentem, ¢és indultam elébe, lefelé a 1épcsdn. Nem értettem a dolgot. Egy nagy bérondot
cipelt. Jott at a Fifth Avenue-n, és vonszolta magaval azt a fene nagy borondot. Alig birta.
Mikor kozelebb értem, lattam, az én régi borondom, még a whootoni idékbdl. El nem birom
képzelni, mi a fenét akar vele. - Szia - mondta, mikor kozelebb ért. Egész kivolt att6l a hiilye
borondtol.

- Mar azt hittem, nem j0ssz. Mi a franc van abban a kofferben? Nincs sziikségem semmire.
Ugy megyek, ahogy vagyok. Még azokat a boérondoket se viszem magammal, amik az
alloméson vannak. Mi a francot hoztal ebben?

Letette a b6rondot. - Az én ruhdimat. Veled megyek. Mehetek? J6?

- Mi? - Majdnem 0Osszeestem. Eskiiszom, majdnem. Hirtelen szédiilni kezdtem, és azt hittem,
megint elajulok, vagy mit tudom én.

- A hatso liften hoztam le, hogy Charlene ne lassa. Nem nehéz. Csak két ruha van benne, a
papucscipém, a fehérnemiim, zoknik, meg egy-két dolog. Emeld meg. Nem nehéz. Emeld
csak meg... Nem mehetek veled, Holden? Nem? Na!

- Nem. Fogd be a szad.

Azt hittem, egybdl kinyulok. Nem kellett volna azt mondani, hogy fogja be a szajat, meg
minden, de azt hittem, megint elajulok.

- Miért nem? Kérlek, Holden! Nem csinalnék semmit, csak mennék veled. A ruhaimat se
viszem, ha nem akarod, csak...

- Semmit se viszel. Mert nem jossz. Egyediil megyek. Szoval fogd be a szad.
- Kérlek, Holden! Hadd menjek! Nagyon, nagyon... még csak észre se...

- Nem jOssz! Most mar fogd be a szdd. Add ide azt a bérondot. - Elvettem tdle a bérondot.
Majdnem megiitdttem. Egy-két méasodpercig kedvem lett volna szajon toriilni. Tényleg.

Elkezdett bogni.

- Azt hittem, jatszol az iskolai darabban, meg minden. Azt hittem, te leszel Benedict Arnold
abban a darabban, meg minden - mondtam. De nagyon undokul. - Mit akarsz? Nem akarsz
szerepelni, az istenfadat? - Ett6l még jobban bdgott. Elveztem. Hirtelen azt akartam, hogy
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bdgje ki a szemét. Majdnem gytiloltem. Azt hiszem, féleg azért, mert ha eljon velem, nem
lesz a darabban.

- Gyere. - Indultam vissza a muzeumba. Kigondoltam, mit csindlok. A boérondot, amit
magaval hozott, beadom a ruhatarba, aztan haromkor, iskola utan kiveheti. Tudtam, hogy nem
viheti magéval az iskolaba. - Gyere mar - mondtam.

De nem jott fel velem a 1épcsén. Nem akart jonni. En azért felmentem, felvittem a bérondot,
beadtam a ruhatdrba, aztan Gjra lementem. Még mindig ott allt a jardan, de mikor odaléptem
hozza, hatat forditott. Ehhez nagyon értett. Nagyon tud hatat forditani, ha akar.

- Nem megyek sehova, meggondoltam. Szoval hagyd abba a bdgést, és fogd be a szad. - A
rohejes az volt, hogy mikor ezt mondtam, mar egyaltalan nem bdgott. Mégis mondtam. - Na,
gyere, visszakisérlek az iskoldba. Na. Elkésel!

Nem akart felelni se, semmi. Meg akartam fogni a kezét, de nem hagyta. Akarhogy kertil-
gettem, mindig hatat forditott.

- Ebédeltél? Mar megebédeltél? - kérdeztem.

Nem akart felelni. Csak annyit csinalt, hogy levette a piros szarvaslovo sapkat, amit én adtam
neki, és egyszeriien a képembe vagta. Aztan ujra hatat forditott. Majd a falra masztam tdle, de
nem szo6ltam semmit, csak felvettem a sapkat a f61drél, és zsebre vagtam.

- Na, gyere. Elkisérlek az iskolédba.
- Nem megyek vissza az iskolaba!
Erre nem tudtam, mit mondjak. Csak alltam ott par percig.

- Vissza kell menned az iskoldba. Akarsz jatszani a darabban, nem? Te akarsz lenni a
Benedict Arnold, nem?

- Nem.

- Dehogynem akarsz. Hat persze hogy akarsz. Na menjiink! El6szor is nem megyek sehova,
mondtam mar. Hazamegyek. Rogton hazamegyek, amint te visszamész az iskolaba. El6szor
elmegyek az dllomasra a bérondjeimért, aztan egyenesen...

- Mondtam mar, hogy nem megyek vissza az iskolaba! Csinalhatsz, amit akarsz, de én nem
megyek vissza. Szoval fogd be a szad! - Ez volt az elsé alkalom, hogy nekem azt mondta:
,Fogd be a szad!” Iszonyllan hangzott. Istenem, iszonyllan. Rosszabb volt, mintha kdrom-
kodott volna. Még mindig nem nézett ram, és hidba probaltam a kezem a véllara tenni vagy
valami, nem engedte.

- Ide figyelj! Akarsz sétalni? Akarsz az allatkertbe jonni? Ha megengedem, hogy ne menj
vissza ma délutan az iskolaba, hanem sétalunk egyet, akkor abbahagyod ezt a marhasagot?

Nem valaszolt. Megismételtem. - Ha megengedem, hogy 16gj ma délutan az iskolabol, és
sétalunk egyet, akkor abbahagyod ezt a marhasigot? Es holnap elmész az iskoldba, és jo
kislany leszel.

- Talan igen, taldn nem - mondta, és azzal atrohant az uttesten, koriil se nézett, jon-e valami.
Néha tisztara bezsong.

Nem mentem utdna. Tudtam, hogy 6 jon majd utanam. Elindultam hat az allatkert felé, az utca
park feldli oldaldn, és elindult 6 is a masik oldalon. Egyaltalan nem nézett felém, de tudtam,
hogy a szeme sarkéabdl figyeli, merre megyek, meg minden. Szoval igy mentiink egész Gton az
allatkertig.
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Egyetlen dolog zavart csak, mikor jott egy emeletes busz, és nem lattam, hol van. De mikor az
allatkerthez értiink, atiivoltottem neki:

- Phoebe! Bemegyek az allatkertbe! Gyere, hallod?

Nem nézett ram, de tudtam, hogy hallja. Mikor indultam lefelé a 1épcsén a bejarat felé,
hatrafordultam, és lattam, hogy jon 4t utdnam, meg minden.

Alig lézengtek az allatkertben, olyan egy tetli nap volt, csak a fokak medencéje koriil alltak
paran. El akartam menni mellette, de Phoebe megallt, ¢és jelezte, hogy figyeli az etetést. Halat
dobalt nekik egy tag. Visszamentem. Gondoltam, j6 alkalom lesz kibékiilni vele, meg minden.
Odamentem, a hata mogé alltam, és a kezem a vallara tettem, de egy mozdulattal kicsuszott a
kezem alol. Mondtam, hogy nagyon undok bir lenni, ha akar. Ott allt, amig a fokakat megetet-
ték, én meg alltam mdogotte. Nem tettem még egyszer a vallara a kezem, vagy ilyesmi, mert
még képes lett volna nekem ugrani. Furdk a gyerekek. Meg kell gondolni, mit csinal az ember.

A fokéak utan sem akart kozvetleniil mellettem menni, de mar nem hazodott olyan messzire. O
a jarda egyik sz€élén ment, én a masikon. Ez sem volt valami nagy szam, de mégis jobb,
mintha egy kilométerre megy télem, mint az elébb. Felmentlink a kis dombra, néztiik a
medvéket egy ideig, ambar nem sok a néznival6 rajtuk. Csak egy volt kinn, a jegesmedve. A
masik, a barnamedve, benn rohadt a barlangjaban, és az istennek se jott ki. Csak a feneke
latszott. Mellettem egy cowboy-kalapos kis srac alldogalt, egész a fiilére csuszott a kalap, és
egyfolytdban nyafogta: - Apu, hivd ki! Apu, hivd ki! - Phoebére néztem, de nem nevetett.
Tudod, milyenek a gyerekek, ha duzzognak. Nem nevetnek, vagy ilyesmi.

A medvék utan kimentiink az allatkertbdl, végigmentiink a park egyik kis utjan, s athaladtunk
az egyik, olyan vécészagu kis aluljaron. Ez vezetett a korhintdhoz. Phoebe még mindig nem
sz6lt hozzam, se semmi, de mar ott jott mellettem. Megfogtam az dvet hatul a kabatjan, csak
ugy, de nem hagyta. - Vedd le rélam a kezed, j6? - Még mindig duzzogott, de mar nem
annyira, mint az elébb. Egyébként egyre kdzelebb jutottunk a kdrhintdhoz, mar hallani lehetett
azt a hiilye zenét, amit mindig jatszik. Az O, Marie-t jatszotta. Az én srackoromban is az O,
Marie-t jatszotta, vagy otven éve. Azért klassz a korhintdkban, hogy mindig ugyanazt a dalt
Jjatsszak.

- Azt hittem, a korhinta télen zarva van - sz6lalt meg Phoebe.

Ekkor szdlalt meg el6szor. Biztos megfeledkezett rola, hogy haragudnia kellene ram.

- Talan mert karacsony van - feleltem.

Erre mar nem sz6lt semmit. Biztos eszébe jutott, hogy haragudnia kell ram.

- Feliilsz egy menetre? - kérdeztem. Tudtam, hogy feliil. Mikor még kis girnyo6 kolyok volt, és
Allie, D. B. meg ¢én jartunk vele a parkban, megveszett a korhintaért. Nem lehetett rola
lekaparni.

- Tul nagy vagyok - mondta. Azt hittem, nem is fog vélaszolni. De valaszolt.

- Nem, nem vagy tal nagy. Menj csak. Megvarlak. Na menj. - Eppen odaértiink. Egy-két kis
krapek {ilt rajta, inkabb olyan egész kicsi, és egypar sziilé vart kinn, iiltek a padokon, meg
minden. Odamentem a pénztarhoz, vettem Phoebének jegyet, aztan odaadtam neki. Akkor mar
szorosan mellettem allt. - Nesze - mondtam. - Varj egy percig, itt van a tobbi pénzed is. -
Vissza akartam adni a tobbi pénzt is, amit kdlcsonadott.

- Tartsd csak magadnal. Vigyazz ra helyettem - mondta, aztan gyorsan hozzatette: - Légy
szives.
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Hervaszto, mikor azt mondjik az embernek: ,Légy szives.” Ugy értem, ha Phoebe vagy
valaki. Pokolian lehervasztott. Azért visszatettem a pénzt a zsebembe.

- Nem akarsz te is foliilni? - kérdezte. Olyan furcsdn nézett rdm. Szemmel lathatéan nem
haragudott mar tilsagosan.

- Talan a kdvetkez6 menetben. Majd nézlek. Megvan a jegyed?
- Meg.

- Na, akkor menj. Itt leszek a padon, nézlek. - Odamentem ¢és leiiltem a padra, 6 meg felszallt
a korhintara. Koriilsétalt. Ugy értem, eldszor korbejarta, aztan iilt csak fel az egyik nagy, {itott-
kopott barna léra.

Aztan elindult a korhinta, én meg figyeltem, hogy forog korbe-korbe. Talan csak hat vagy hét
gyerek iilt még rajta, és most a Cigarettafiist-6t jatszottak. Allatian megraztik a szamot,
rohejes volt. A gyerekek mind szerették volna elkapni az aranykarikat, Phoebe is, mar attol
féltem, leesik arrdl az atok 16r6l, de nem széltam, €s nem is csindltam semmit. Az a helyzet a
kis sracokkal, hogy ha el akarjak kapni az aranykarikat, hagyni kell 6ket, nem kell semmit se
sz6lni. Ha leesnek, hat leesnek, de az nem jo, ha az ember szol.

Mikor lejart a menet, Phoebe leszallt a 16r6l, és odajott hozzam. - Most te is gyere egyszer.

- Nem, ¢én csak nézlek. Jobb lesz, ha csak nézlek. - Adtam neki még a pénzébdl. - Tessék,
vegyél még egypar jegyet.

Elvette a pénzt. - Mar nem haragszom rad - mondta.

- Tudom. Siess, mindjart Gjra indul.

Hirtelen megcsokolt. Aztan kinyujtotta a kezét, és azt mondta: - Esik. Kezd esni.

- Tudom.

Aztan - és ettdl majd a falra masztam - benytlt a kabatzsebembe, kihuzta a piros szarvaslovo
sapkat, és a fejembe nyomta.

- Neked nem kell? - kérdeztem.

- Egy darabig rajtad lehet.

- J6. De most siess. Lekésed. Nem kapod meg a lovad, vagy mit tudom én.

De csak ott acsorgott mellettem.

- Komolyan mondtad? Tényleg nem mész el sehova? Tényleg hazajdssz utdna? - kérdezte.

- Haza - mondtam, és igy is gondoltam. Nem hazudtam neki. Tényleg hazamentem uténa. -
De most siess! Indul!

Elrohant, megvette a jegyet, ¢s még épp idejében fel tudott kapaszkodni. Aztdn megint
korbesétalt, amig meg nem talalta a lovat. Felszallt, integetett, én meg visszaintegettem.

Oregem, marhara kezdett dmleni az esé. Mintha dézsabol ontétték volna, eskiiszom. A sziilok,
a mamak, és mindenki a korhinta eresze ala 4llt, hogy el ne dzzanak, csak én maradtam még
egy jo darabig a padon. Csuromvizes lettem, fleg a nyakam és a nadrdgom. A sapka tényleg
sokat segitett, mégis borig dztam. De nem izgatott. Hirtelen olyan atkozottul boldog voltam,
ahogy Phoebe ott korbe-korbe forgott. Majdnem tivoltdttem, olyan atkozottul boldog voltam,
ha tudni akarod az igazat. Nem tudom, miért. Csak mert olyan atkozottul helyes volt, ahogy
ott kdrbe-korbe forgott a kék kabatjaban, meg minden. Istenem, barcsak ott lettél volna!
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HUSZONHATODIK FEJEZET

Ez az egész, amit el akartam mondani. Elmondhatnam talan még azt is, mit csinaltam aztan,
mikor hazamentem, hogyan betegedtem meg, meg minden, milyen iskolaba megyek jovo
Osszel, ha innen kikeriilok, de ehhez mar nincs kedvem. Tényleg nincs. Ez a téma jelen
pillanatban nem nagyon érdekel.

Nagyon sokan, féleg ez a pszichoanalitikus pofa itt, azt kérdezik, igyekszem-e beilleszkedni
az ottani rendbe, ha jové szeptemberben visszamegyek az iskolaba. Ez olyan hiilye kérdés,
szerintem. Mert honnan tudna az ember, mit fog csinalni, amig meg nem csinalta? A vélasz:
sehonnan. En azt hiszem, igyekszem majd, de honnan tudjam? Eskiiszom, hiilye kérdés.

D. B. nem olyan rémes, mint a tobbiek, de ¢ is rengeteget kérdez. Mult szombaton atjott
auton, azzal az angol pipivel, aki az 0j filmjében jatszik, amit most ir. Eléggé megjatszotta
magat a pipi, de azzal egylitt nagyon jo bor. Egyébként mikor elment megkeresni a néi vécét,
valahova a fenébe, a tuls6 szarnyra, D. B. megkérdezte, mit gondolok errdl az egészrdl, amit
most neked is elmondtam. Nem tudtam, mi a fraszt feleljek. Ha tudni akarod az igazat, nem
tudom, mit gondolok roéla. Sajndlom, hogy annyi embernek elmeséltem. Csak azt tudom, hogy
mindenki hidnyzik nekem, akir6l meséltem. Még példaul Stradlater és Ackley is. Azt hiszem,
még az az atkozott Maurice is. Rohejes. Soha senkinek ne mesélj el semmit. Ha elmeséled,
mindenki hidnyozni kezd.
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