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Decemberi est. Kdd az utcan. Kod a lelkeken is.

A kaszindban mar joval négy ora eldtt meggyujtottdk a lampasokat. De a haz iires. A
jatszoszoba is. Olvaséterem is.

Csupén a tarsalgd zold borszékeiben, a vordsrézfényii kandalld koriil gunnyaszt harom 6regur.

Ot ora tajban érkezik csak megint valaki. Végigkdszal az iires termeken. Végre benéz a
tarsalgdba is.

- Meghalt a vildg? Vagy mi? - harsog az ott iilokre.

Szintén oregur. Angolbajuszos. A hajat a fiile melldl fésiili fel a fejére. Arca 6tvenen feliil valo.
Termetre azonban még iddsebb: gorhes és roskadt bal valli. Csak a szeme ¢lénk.

Szmoking van rajta.

- Tudod, hogy karacsony estéje van - szolal meg egy faké hang a borszék mélyebdol.
- Még a legényembereket is lekotik ilyenkor - mormogja a masik.

Az érkezett maga is leiil a kandalld mellé, és keresztbe veti sovany, csontos labat.

- No, de hat ezt mégse gondoltam, hogy ennyire kongjon a kaszind. Magam is meg vagyok
hiva. De csak vacsora utanra igérkeztem. Hat egy tarokkot...

Senki se mozdul.

Aztan jon megint egy, €s sokdra megint egy kaszindi tag. Aztan egy kopasz fejii és vastag
bajszl ur dugja be a fejét:

- Hat mégis van itt valaki?
A bajuszanak szakallal toldottsaga katonai multra vall. Az is: ezredesi cimmel kvietalt.

S mintha kopaszok versenye volna, egy teljesen kopasz fej jelenik meg. Tarkoig kopasz kis
oregur, akinek csak a fiile mellett maradt emlékiil valamelyes barna haja, de még az is rovidre
van nyirva.

- Szervusz, Petrovics - mondjak neki.

A kopasz benéz a szomszéd szobéba.

- Senki?

- Senki.

Leiil kozéjiik, s a kezét melegiti a kalyhanal.

Aztan egy csupa-szakall baro érkezik. Almos arccal bolint jobbra-balra, és nem szl semmit.

- Fortelmesen unalmas hely ez ma! - mordul fel végre a szmokingos. - Javaslok valamit:
vacsorazzunk egylitt a Hungariaban. Nyittassunk kiilon szobat, és vacsorazzunk egyiitt. Utana
meg kartydzzunk. Valami szokatlan jatékot... Valami butasadgot. Kartydzzunk pénz helyett
pezsgdbe.

A javaslatra minden fej megmozdul. Folkelnek. Elfogadtak.

- Még Kelement is megvarhatnank - mondja az ezredes. - Ambator... azt is biztosan elcsipték
ma.



Epp indulnénak, mikor az ajtéo megnyilik, és egy potrohos dregir vig, kerek arca jelenik meg
elottiik.

- No, végre! - iidvozli a szmokingos. - Végre egy csalddos ember is.

- Szervusz, Kalman! - mondjak a tobbiek is. - Tarts veliink: a Hungéaridban vacsorazunk. Es
durdkozunk! Pezsgdben!

- J6, veletek tartok - feleli az 6regur. - Egyik fiam sincs otthon, hat nincs hol toltenem az estét.
A két pattantytis fiamat Krakkoba helyezték at épp most. A kis miivész meg Palermdban
koszal.

A szmokingos megnyomta a villamoscsengd gombjat.

- Telefonozzon, Janos, a Hungaridba: tiz vagy tizenegy személyre valo kiilonszobaban varjon
benniinket teritett asztal.

Az iton még két kaszinoi tag csatlakozott hozzajuk: egy vidraprém bundas bankigazgatd, meg
egy Oreg tanar, akinek a bundéja gallérjabol csak épp az orra vereslik elo.

Az 1d6 mar akkor nyolc felé jart.

A Hungaria tornacéban egy papos arcu oregur allitotta meg oket:

- Hova?

- Tarts veliink, Imrus. Itt vacsorazunk.

A szoba mar varta Oket.

Csillog¢ teriték a nagy kerek asztalon. A magas, fehér cserépkalyha kellemes meleget araszt.
Leiiltek az asztal koré.

- Ha-ha-hanyan vagyunk? - kérdezte a baro.

- Eppen tizenketten.

- Mi-mi-milyen jo, hogy nem vartunk to-to-tovabb!...

Vacsoraztak. De nemigen beszélgettek. Valami unalom lebegett rajtuk.
Egyszer a kovér oregur koriilnéz a tarsasagon:

- Erdekes - mondja -, csupa agglegény. Egyikiink sincs a negyvenen alol.
- Hiszen te nem vagy agglegény

- Az vagyok biz én. A harom fiam voltaképpen harom unokadcsém. En neveltem Sket, hat ugy
szoktam mondani.

- A festd fiad...

- Az se, csak hasonlit ram: unokadcsém.

A tizenkét agglegény elgondolkodva evegette a sajtot.
- E-é-érdekes! - szolalt meg a csupa-szakall baro.

De hogy mit vél érdekesnek, arrél nem szolt.

A szmokingos ivott a vords borbol.

- Kitlind. Latjatok: ezt a vacsorat minden esztenddben megismételhetnénk. A csalados
emberek ugyis otthon iilnek. Mi, agglegények szintén egyiitt tolthetnénk az estét. Javaslom,
hogy alakuljunk tarsasagga: Karacsonyesti tarsasag.



- Eljen! Eljen!

- A tarsasag alapszabalyai egyetlen sor: Célja: minél kellemesebben tolteni a karacsonyestet.
A javaslat tetszett. A szemek csillogtak, a bajuszok mosolyogtak.

A szmokingos folytatta:

- A Karacsonyesti tarsasagot tehat megalakultnak jelentem ki. Tisztikar nem kell. Szabalyok
se kellenek. A mitkddést vacsora utan megkezdjiik: kartydzunk pezsgdben. Amit nyeriink,
megisszuk.

- Helyes! Helyes!
De mar a tanyérokat is elhordtak, csak szivarozgatva tildogéltek. Ki teat ivott, ki kavét.

- Ezen az egy napon mégis irigylem a csalados apéakat - szdlalt meg a paposan beretvalt arcu,
aki a vendégld tornacan csatlakozott hozzajuk. - Csak az vigasztal, hogy az esztendd tobbi
napjan aztan nem irigylem Oket.

- A n6k sok életet rontottak meg! - vélekedett a tanar.
A bankigazgat6 legyintett:
- Tébbet, mint a kolera.

- A hazassag mindig hazardjaték - szolt a penzionalt ezredes. - A legbolondabb hazardjaték. A
jatékos azt se tudja, mire jatszik. Mert hiszen nem ismeri a nét, akit elvesz: csak annyit ismer
beldle, amennyit a né mutat. Van annyi esze minden ndének, hogy nem a hibait mutogatja.

S legyintett.
- Hazardjaték.

- Es a tétel mindig egy életsors - flizte tovabb a bankigazgaté. - Ha csak egy lehetéség van is a
vesztésre, nem jatszom.

- A hazassag olyan, mint a drotbol font egérfogd - mondta Petrovics, a tarkdig kopasz bird. -
Az egér csak a csemegét latja...

A bankigazgatd nevetett:

- Az Isten azért adta a szerelmet, mert j6zanon nem hazasodna meg senki.
A tanar folemelte az ujjat:

- A szerelem a l¢lek tokaji bora.

- E-6-édes méreg! - szolt a baré megcsilland szemmel.

- Azok a hosszuhajuak...

- Minden n6 veszedelem!

- A hosszuhaju veszedelem! - kidltotta vigan a bankigazgato.

Erre valamennyien nevettek.

- Hat nem veszedelem? - szolt a szol6 orvendve, hogy a szava deriiltséget kelt. - Adamnak
nem egy hosszihaju némber volt a veszedelme? - A trdjai haborit nem egy hosszithajii némber
okozta? A hosszl haj, mint veszedelem, nem vonul-e végig az egész vilagtorténelmen? De ne
is nézziik a vilagtorténelmet, csak a hirlapoknak a napihireit, a sikkasztasokat, rablasokat,
csaldsokat, ongyilkossagokat, vagy csak a magunk fiatalsagat, hogy mi bolondokat csele-



kedtiink a nokért, vagy a ndk miatt. Es mink még szerencsésen kihajoztunk a veszedelembdl,
anélkiil hogy bedugtuk volna viasszal a fiiliinket.

A tanar elgondolkodva nézett a cserépkalyhara.

- Voltaképp csak a nd ¢l - mondotta. - A férfi csak a ndnek az életét szolgalja a maga életével.
S azok a kurta eszili teremtések...

A szmokingos folkelt:
- Baratom, javaslok valamit.
- Hadd azt a kartyat, inkédbb beszélgessiink.

- Eppen azt javaslom én is. Nézzétek: mink mind a tizenketten agglegények vagyunk.
Valamennyien megegyeziink abban, hogy okosabb szemmel latjuk a ndket, mint azok, akik a
szolgalatukba szegddtek. Marmost az is bizonyos, hogy errdl beszélgetni mulatsag nekiink.
Nagy tapasztalatokat hordoz mindenikiink a fejében. Mink idejekordn megismertiik, hogy a
szerelem csak sz&p hegediliszora irt uvertlirje annak az unalmas operanak, amelynek a tenorja
gyereksiras.

Nevettek.
A szmokingos folytatta:

- Marmost lehetnek a tarsasdgunkban olyanok, akik még rozsaszinekben vélekednek a
hazassagrol, mintha az valami viragos sziget volna, s 6k mintha elvesztették volna a révgarast,
s innen maradtak a parton. Az ilyeneket helyreigazitjuk, megerdsitjiik az agglegényi sorban.
Erre valo lesz a mi kardcsonyi vacsoratarsasagunk.

- Helyes! Helyes!

- Mert én meg azt gondolom, nem gy vagyunk mink, mint aki elvesztette a révgarast, hanem
mint azok, akiknek nem volt belépdpénziik az 6koritoi vigalomba, s aznap busultak. De bezzeg
oriiltek masnap! Es most megint van egy otletem...

- Halljuk! Halljuk! Te most tele vagy otletekkel!

- Azt gondolom, nem tolthetjiik kellemesebben az estét, mintha ki-ki elbeszéli: miért maradt
agglegény? Roviden vagy hosszan, ahogy a tésztdja nyulik.

Ezt a javaslatot is tetszéssel fogadtak.

A szmokingos folytatta:

- Es harom estéje van a kardcsonynak: ha egyik est kevés, lesz még kettd.
Csak a bar6 legyintett:

- Az é-é-én torténetem e-e-egy mondat: a komtesz ke-ke-keveslett engem, férjhez m-m-ment
egy ci-ci-ciganyprimashoz.

Ezen ismét nevettek.
- Szegény primas!

- No jo! - mondta a szmokingos. - Te mar végeztél. De ha csak ilyen roviden mondjuk is el a
torténetiinket, az is érdekes.

Az agglegények viddman helyeselték a javaslatot, bar egyen-kettén latszott, hogy szintén
roviden fogja elmondani a maga torténetét.

- Ki kezdje?



- Pap nincs koztiink. Katona van. Kezdd meg te Aladar!

Ebben a pillanatban elaludtak a villamoslampasok, ¢és a szobat egyszerre vaksotétség boritotta
el. Csak a szivarok tlize vOroslott tizenkét voros csillagként a sotétségben.

- Gyujtot! Kinél van gytjté! Hol a csengd?

Ekkor az ajté kitarult, mind a két szarnyara kitarult. Fény aradt be. S egy szdz langocskéval
¢gl kardcsonyfa jelent meg az ajtoban. Fehér lednyka hozta. Mosolygd arccal, szemérmes
szemmel 1épikélt be, s a kardcsonytat néman az asztal kdzepére allitotta.

Az agglegények elamultan ¢s hallgatva nézték. Csak akkor ocsudtak fel, amikor a kaszindban
emlitett Kelemen baratjuk is megjelent a kiiszobon.

- Gloria! Gloria! J6 estét, fiak!

Koriilbeliil negyvenéves, nytlank ember. Deresedni kezdd fekete haj, és hegyesre csipett,
fekete bajusz. Termetre azonban még fiatalos. Orszaggytlési képviseld.

- Ugye, megleptelek? A kaszinoban tudtam meg, hogy itt vagytok.
S vidaman szoritott veliik kezet. A lednykéanak pénzt adott, és elbocsatotta.

Aztan koz€jik lt. Mindjart el is mondtak neki, hogy épp jokor érkezett: a tarsasag korré
alakult, s minden évben csak két-harom nap miikodik. Az elsd év programja: minden
agglegény el fogja besz¢Ini, miért nem hazasodott meg.

- No, ez érdekes lesz. En is elmondom a magamét.

- Helyes! Helyes! - zugtak rd vigan. - Téged vélasztunk elndkiinknek. Te fogod summéazni a
tanulsagokat, mivelhogy tigyis torvényszerkesztd vagy. Nagy tanulsdgokat summazhatsz itt!

- Es aki u-u-unalmas lesz, fi-fi-fizeti a pe-pe-pezsg6t! - mondta gunyosan a baro.

Eljeneztek. Nevettek. Koccintottak. Pezsg6t rendeltek.



AZ ELSO AGGLEGENY ELBESZELESE
Szakallas Magdolna

Az elso elbeszeld hat a katona. Latszik rajta, hogy valami érdekes torténetet szeretne elbeszél-
ni, de nem jut eszébe semmi. Szinte bosszankodva huzogatja a szakallszéllel toldott, vastag,
sziirke bajuszat.

- Hat... hogy én mért nem hazasodtam meg? Igazan... nem is tudom igy hamarjaban. Nem
értem ra, vagy mi.

- De hat szerelmes csak voltal?

- Szerelmes? Mindig voltam. Néha kettObe is. Kiilonosen kadét koromban. Az akkori napléim
tele vannak lanynevekkel. De hat régen volt az! Még akkor ¢éltek tiindérek a foldon.

Egyszer, igaz, csaknem meg is hazasodtam. Hadnagy koromban. Ty, az gyonyori lany volt!
Gy6-ny6-rii! Oriilten belérészegedtem. Egy polgarmesternek a lednya volt az. Egy kis csucsori
szaju, cukorhab leany! De, mondom, hogy oly szép, hogy ha itt allna, hat érette egyszerre
megbocsatanatok az egész néi nemnek.

Hogy is hittdk? Varjatok csak... Hermin, vagy Janka, de mégis inkdbb Katica. Persze hogy
Katica!

Elég annyi, hogy mikor meglattam, csak hatratenyereltem a székemen.
Nyeregbe, huszar! - gondoltam egyszerre.

Csakhamar meg is ismerkedtiink, meg is egyezkedtiink. Csak épp a féhadnagyi kinevezésemet
vartuk, hogy linnepiesen eljegyezzem. Kozbeérkezik egy karacsonytlinnep. Hazagondolok.

Mar egy esztendeje nem voltam otthon. Micsoda 6romhirt viszek haza! Katica kiilon erre a
célra fényképeztette le magat. Oldalt is, szembe is, egy csupa leng6-szalag ruhdban, de
mindenképpen gyonyoriin. A vonaton csak azért kotottem ismeretséget a velem utazokkal,
hogy a két fényképet elévehessem.

- Szép holgy - mondta az egyik. - Csak az orra kissé hegyes.
- Mit mond? - horkenék ré sértddotten.

- Semmit, semmit - mentegetddzott a frater -, lehet, hogy a fényképész... és azért latszik
olyannak.

Megnéztem a képet, hat a profil-fényképen csakugyan hegyeske volt az orra. Kiilonos, hogy
mindig néztem az arcat, de ezt a hibacskat nem lattam rajta.

Otthon nem tudtak semmit az én boldog ismeretségemrdl. Hogy oriilnek majd! Kiilonosen a
batyamat nevettem elore.

- En is hazasodok am, Pali! - fogom majd kialtani diadalmasan.



Mert 6 is akkoriban hédzasodott. Azazhogy mar akkor esztendds héazas is volt. Maig is
emlékszem a vilegénykori levelére, amelyikben a boldogséagat festette:

Végre hdt én is megtaldltam a szivemnek foldi angyalat! Eletemnek eddigi hulldmos tenge-
rébdl végre a hdazassag nyugodalmas kikétdjébe jutok. Micsoda miivelt leany! Es micsoda égi
szelidségii! Azt mondanom se kell, hogy formara is gyonyori, mint valami alabdstrombol
faragott, arkadiai nimfa!

Stb.

Mar negyvenesztendSs volt akkor. Es hogy hullamos tengerrl beszélt, nem tudtam
hamarosan, hogy a szélben hulldimzé gabonara gondol-e, vagy hogy a sok falusi dorbézolasra.
Fene vig legény volt! Nagy tdncos és sarkantyupengetd, primadonndknak lelkes kocsihuzodja.
Sose hittem, hogy meghéazasodik.

A levele tobbi részében elmondta, hogy a ledny egy akkoriban odakdltozott, nyugalmazott
féispannak a lednya. Nem is akartdk neki adni, de a ledny a Tiszdnak futott. A sziil6k aztan azt
mondtak: mar akkor inkabb a Palinak fusson.

A menyegzore persze hazamentem.

A menyasszony, nem csekély meglepddésemre, éppenséggel nem olyan volt, mint valami
alabastrombol faragott, arkadiai nimfa. Inkébb lehetett volna mondani, hogy pipatajtékbol
faragott, bécsi szobaleany. Afféle kacsalabu, hitvanyka ftriledny volt, amindk a vidéki
szalonokban sarga fogi béarkazongora mellett és almariumon O6rzott, penészes befOttek
illataban nevelkednek. Kissé finomkas, kiss¢ méltosagoskodd, inkdbb komoly, mint vig. Az
egyetlen valami, amit megelégedéssel lattam rajta, az volt, hogy még hegyesebb az orra, mint
az én Katicamnak. De hat gondoltam: az a {0, hogy boldogitani fogja a batydmat.

A lefolyt év alatt nem sok levelet kaptam hazulrol. De nem is haragudtam érte: boldog
embernek szaraz a kalamarisa.

Igen meglepett aztan, mikor a batydm megvéniilt arccal fogadott az udvaron. A szokott fekete
harcsafej, a régi, vadlovat fékezo, erds dalia. De a szeme nem az a vidaman csillogd, mint
amilyen szokott lenni. A hangja sem az a vigan kurjantd. A mozdulatai is bagyadtabbak.

- Beteg voltal?
- Dehogy - felelte a batydm. - Még csak natha se volt rajtam.

Aztdn az anyam jott elém. Azon nem latszott valtozds. Az dregasszony mindig egy forma, ha
egyszer til van a hatvanon. De hat a sdgorasszonyka szintén iddsebbnek latszott vagy tiz
évvel. A gyonge lednyarc-szint elvesztette, s helyette valami sargasfehér szint oltott az arca,
mint amilyen a Pompejiban kiasott, avas marvanyszobroké.

A karacsonyestét persze boldog beszélgetésben toltottiik. A batydm valami piispoki asztalra
1116 tokaji maslast szerzett valahonnan. A vacsora is afféle falusi diszn66lés utan vald csupajo,
aminek csak a szagara is félordig nyalogatja odakiinn a kutya a két pofajat.

Csodalkozassal lattam, hogy a batyam olyan figyelmes az asszonyka irdnt, mintha valami
hozzénk vetddott kirdlyné volna. Az asszonyka meg, mintha a batydm nem is ura volna,
hanem lakdja. S mintha arra az egy napra megengedte volna a lakdjnak, hogy kozénk {iljon, €s
hogy feledtesse vele a sorsat, olykor gyéngyocskémnek szdlitja.

Csak amuldoztam.



Sehogy se hittem a szememnek, hogy az én bilikkfadereku batyam annyira hajlékony. Azt
lattam volna inkdbb rendjén valonak, ha az asszonyka aldzatoskodik mellette. A mezei ember
hazaban mindig a férfi az Gr. No lam, hogy a nyakara kerekedett az a hitvanyka bodzabél
kisasszony.

Csak néztem: micsoda komoly, apré kék szem. Micsoda méltosagos mozdulatok azokkal a
lapos kis kezekkel.

- Eszik még, gyongyodcském?

- Koszondm, angyalom - feleli Pali. - Ha megengeded, abbdl a didésbol adj még. Igazan
remekeltél vele.

Jolan elmosolyodott. Ra&m nézett:
- Hat tik esztek-e efféléket ott a tiszti kaszindban?

- Nemigen - feleltem. - A mi szakdcsunk vastti étkezOkocsirdl jott hozzank. Az csak
ramszteket siit jol, meg holmi francia szuflékat.

- De hat csak vacsordzol néha mdsutt is?

- Nemigen.

- Nono!

Es pajkosan ramfenyegetett.

- Nem értelek - feleltem. - Mire gondolsz, Jolan?

- Tudod te, hogy mire gondolok. Hany lanynak csavartad mar el a fejét?

Mosolygott, de megvetés is volt a szemében. Ha akkor viddmnak latom a szemét is, bizonyara
elérantom a fényképet. Minduntalan a nyelvemen volt mar, hogy egyet rikkantok:

- Hazasodok én is!

De tudj’ az Isten: haboztam. Lehet, hogy a vasuti kritikdnak a megismétlddésétdl is tartottam.
Ha itthon 1s azt mondjak ré, hogy hegyes az orra...

Tiz ora t4jt az anyam lefekszik.

Az asszonyka még veliink marad. De csakhamar megasitja a beszélgetésiinket, és 6 is folkel:
- Mulassatok, beszélgessetek....

Pali kezet csokol neki. Az asszony megcsokolja Palinak a homlokat. Elvonul.

Akkor aztan, hogy magunkra maradtunk, megint mozogtak a fényképek a zsebemben.

A batyam azonban olyan gondba mélyedt szemmel pipazott ott az asztalndl, hogy a
nyilatkozés helyett akaratlanul is kérdéssel fordultam hozza:

- Te, Pali, boldog vagy-e te ezzel az asszonnyal?

A batyam vonint a vallan. Emelint a szemdldokén. Poffent egy fiistfelleget.
Csak bamultam ra.

- De hiszen - mondottam elszorul6 mellel - a Tiszaba akart érted ugrani.
Legyintett. T61tott a poharamba a kardcsonyi maslasbol.

- Igyal.

Ittam egy kortyot, és mint aki fél attol, hogy sebre tapint, aggodva kérdeztem:



- Nem szeretitek egymast?

- Dehogynem.

- Vagy hogy 6 nem szeret tigy, mint akkor?
- Még jobban.

- Vagy hogy te nem?...

- En is csakagy. Nem, errél szo sem lehet. Ez az asszony nem kozonséges tisztasagh 1élek.
Okozott holmi kellemetlenségeket, de hidba, az érzékenysége megbecsiilni vald. Szo se lehet
arr6l. Ne besz¢lj ilyen bolondokat!

- De hat mégiscsak van valami hiba?

- Hat anélkiil nincsen. Lordl is tudhatod, nincsen olyan 16, amelyik hiba nélkiil valo.

- Es mi a hibaja?

A vallat vonogatta:

- Sokat kérdez.

Csak bamultam ra.

- Sokat kérdez? Hat olyan nagy baj az? Hiszen nem vagy te szdtalan természetli ember.
Elmosolyodott, és legyintett:

- Ne beszéljiink rola.

De aztan mégis besz¢lt:

- Hej, dcsikém - sohajtott, mikdzben a fejét csovalta -, kutya meleg heteim voltak énnekem,
vagyis inkabb honapjaim. Nem kellett énnekem szinhdzba jarnom, hogy dramai jeleneteket
lassak. Volt itthon bdven. Shakespeare ¢és Kotzebue vegyesen. Szarazon és nedvesen.
Némajatékban és orgonaszdval.

Csak bamultam ra.
A fejét csovalta megint:

- A penitenciatartds szentségében ugyan megmartogatott engem az én feleségecském. Tudod,
mi vagyok én? Szakallas Magdolna. Az. Csak annyit mondok: ha valaha meghazasodol, hegyes
orru leanyt el ne végy.

Ez a mondésa éppen sziven szart. Mi kéze a hegyes orrnak a hazassaggal? Annyi hegyes orra
ember van a vilagon, hat azt mind ki kell-e zarni a hazassagbol?

De nem kellett faggatnom, megindult a magyarazata magatol is:

- Az én mézesheteim csak harom nap tartottak. A negyedik nap... Gondolj a mesebeli hdsre,
aki elévesz a tarisznydjabol egy kis szelencét, és felnyitja. Es a szelencébdl olyan vihar
kavarodik eld, hogy majd a vilagot razza ki a sarkabol.

A man6 tudta, hogy k6zénk is gurul olyan kis szelence.

Azt mondja ugyanis a harmadik napon:

- Egy kérdés gyotor engem, gyongyocském, mindig, midta megismertelek...
- Micsoda?

- Az, hogy én vagyok-e a szivedben az els¢?
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- Hat persze, hogy te vagy - feleltem megdlelgetve, megcsdkolgatva -, persze hogy te vagy.
A szemembe nézett, ¢s megvidamult:

- Hal’istennek. Igen nyugtalanitott az a gondolat, hogy a te szived is olyan, mint némelyik
férfie. Meghaltam volna inkabb, mintsem hogy olyan férfi legyen az életem tarsa, akinek a
szive... mint a vasuti varoterem, ahol mindenféle cemende megfordul. Fuj, de utalatos! De
ugye, komolyan mondod, becsiiletedre mondod?

Hat mondd, mit feleltél volna? Mar akkor benne voltam a martasban. Nem maszhattam ki
beldle, mint a 1égy: mocskosan.

Masnap délelétt fordulok egyet a mezén. Ahogy hazatérek, az anydm hosszua arccal 1€p elém:
- Mi lelte Jolant? Mi tortént koztetek?

Csak elh6kolok:

- Semmii.

- Valamit mondtal neki, valami sértot.

- En?

Berohanok. Jolan ott sir a divanyon. Hason fekszik. Az arca a két tenyerében, zsebkenddben.
Sir.

- Mi lelt, édes angyalom! Mi bajod?

Csak sir, mintha darabokban szakadozna a lelke.

- De hat sz0lj, az isten aldjon meg! Ki bantott?
Felolelném. Ellok.

- Hagyj magamra! Ilyen csalddas! Ilyen csalodas!

Es fuldokol a zsebkendében:

- Nem vagy becsiiletes ember! Nem vagy becsiiletes!

Elhdkdltem, mint a kutya, mikor macska poki szembe. Még ilyet nekem ember fia sem
mondott!

De nem képedezhettem sokaig: egyszer csak folkel, a pipatartomhoz 1ép. Folkap onnan egy
fényképet, és elém veti az asztalra.

- Hazudtél tegnap! Hazudtal! O!

Ez az 6 olyan kin-fajdalmas hosszi ¢ volt, mint amilyen a romai Lukréciaé lehetett, amikor a
tért a mellébe nyomta.

S attantorog sirva a masik szobaba.
Nézem a fényképet nagy hiiledezve, hogy melyik?

Hat egy primadonnanak a fényképe. Eppen az az egy leanyfénykép, amelyikért nem volt
sirnivaldja. Krecsanyi Saroltdnak a fényképe. Soha életemben nem beszéltem vele, de
akkoriban volt kezd6 primadonna, és a fényképét a szinész-igazgatd kirakta a tobbi donndéval
egyiitt egy borbélynak a bolti ablakiba. Tiineményes szépség volt. Ot forintot adtam a
borbélynak, hogy sikkassza el nekem azt a fényképet.
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No, ritka szerencse, hogy épp ezt talalta meg! - gondoltam. De hogy kertilt ki ez az egy is az
iroasztalombol? Igaz: még a nyaron beszélgettiink egyszer a primadonnakrol. Néhany pajtadsom
volt nalam. Akkor vettem el6. A Besenyey fiinak megtetszett. Hogy épp egy ajanlott levelet
vettem 4t, a tenta ott 4llt az asztalon. A Besenyey fill fogta a tollat, és boros fejjel aldja
firkantotta a képnek: Csokollak, mucus!

Aztan kint maradt a fénykép. Takaritaskor a konyvek kozé keveredett. Jolan bizonyosan a
port tordlgette a konyvekrdl - ott akadt red.

Ty, micsoda zivatar!

Fogtam a fényképet. Bevittem nagy diadalmasan az asszonykahoz. Ott iilt a széken az ablak
mellett, és az ablakdeszkara borulva zokogott.

- Nem hittem, Jolan, hogy ennyire igazsagtalan gondolkodésu vagy.
A zokogas egyszerre elszlint. Az arcat még nem emelte fel. Fiilelt.

- Ez egy primadonnanak az arcképe. Az 6csém hozta. Tudod, hogy a katonatisztek feje
primadonnékkal van tele.

Aztan elmondtam, hogy a képet a pajtasaim forgattak.
- Nézd itt az irast. Egy férfinak a neve van aldja irva. De persze te ezt nem olvastad.

Egyszerre folemelte az arcat a zsebkendordl, és a konnyein at mohon olvasta, hogy a mucus
ala csakugyan férfinév van-e irva? Olvashatatlan firkantas volt, de mikor megmondtam, hogy
Besenyey Sandor, egyszerre latta, hogy csakugyan az.

Igen rostelkedett. Csaknem a ldbamat csokolta, ugy konyorgott, hogy bocsassak meg neki.

Ideje - gondoltam -, hogy a tobbi fényképet a pokol fenekére expedidljam. Egyszer mar
csaknem rajta felejtettem a kulcsot az irdasztalomon. Ha azokra is rataldl, akkor lesz csak
nagy trombitas mise!

Gondoltam ¢én erre mar volegény koromban is. De egyre halogattam. Tizesztendds
rendetlenségben hevertek a fidkjaimban a gazdasagi levelek, a szerelmes levelekkel
egybekeveredetten. Aztan a sokféle apré kacat... Evrél évre halasztottam, hogy egyszer majd
elrendezek mindent. De mikor olyan napom volt, hogy raértem volna, minden mas eszembe
jutott, csak az nem.

Naplok is hevertek ott. Tudod, hogy irtam olykor. Minden év végén eltokéltem, hogy felirom
minden napomnak a torténetkéjét, és vénségemben majd végigolvasom, €s igy még egyszer
atélem az ¢letemet. Hat a januériusok be is vannak irva rendesen, de mar a tobbi honapokbdl
csak imitt-amott egy nap, mint az olvasdban a miatyank.

No, de most mar...

Csakhogy azokban a napokban nem lehetett. Orak kellettek volna ra. Azt sem mondhattam,
hogy bezdrom a két ajtot. Gyanut keltett volna. Megkérdezte volna az anyankat: szoktam-e?
Anyank csodalkozott volna leginkabb.

Egyszer végre magamra maradhattam egy negyedorat: sietve kotortam bele a fiokokba és
halasztam el minden fényképet, ami csak a kezem kozé kertilt. Volt ott mindenféle: szdke,
barna, téli, nyari, blivos-boglyas €s artatlan fonatos. De valamennyi mosolygd, €s némelyik
emléksorokkal is terhelt: Sziv a szivnek! - Ne felejtsd el a te holtig szereté Marcsokadat! - A
tied! - Es mas efféle ostobasagok.
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Végtam volna a kélyhdba, de hatha belép, és megnézi, hogy van-e fa a tlizon? A hidegrdl jott
ember mindig a kalyhahoz 1ép elészor.

Hat csak zsebre valamennyit, a baranybéléses télikabatom kiilsé fels6 zsebébe, mert belsd
nincs rajta. Majd valahol kint, ahol tlizet taldlok, ravetem.

Ahogy kifordulok, Jolan épp befelé tart a baromfiudvarrél. A konnyt, kiskockas Himalaja-
kendd van a vallan. Befelé siet a havas udvaron.

- Elmegyek - kialtottam neki messzirdl - a kozséghazara. Kis, siirgds ligyem van ott.
- Vérj egy pillanatra! - felelte a 1épését meggyorsitva. - Valamit mondok.
Es hogy hozzam ért, megcsokolt:

- Csak ezt akartam, gyongyocském. Nem szabad enélkiil tdvoznod. Soha nem szabad enélkiil
tavoznod! De mi a csoda ez a kemény itt a fels6 zsebedben? Ugy megnyomott.

- Aktak - feleltem zavarodottan. - No, isten veled!

- Pali! - kialtott kerekre nyilé szemmel. - Nem aktak azok!
Es elsapadt.

- De aktak.

S 16dultam volna el t6le mentiil hamarabb €és mentiil messzebbre, de 6 megint Palit kidltott, és
egy mély nyogéssel megtantorult. A kenddje lehullt a vallarél. Lattam, hogy elajul. Meg kellett
kapnom. Akkor aztadn ugy elajult, hogy {6l kellett fognom: be kellett vinnem a héazba.

Az anyam kétségbeesett. A hazbeliek is 6sszefutottak.

- Meghalt?

- Nem tudom - feleltem, szinte magam is elhalva az ijedelemtdl.
Es lebocsatom a divanyra.

- Vizet! Ecetet!

Ma sem értem hogyan, hogyan se, de amint a divanyra teriilt, a kezében volt az egész
fényképcsomo. Egy mozdulattal legyezdvé terjesztette szét. A masik mozdulattal eldobta
magatol.

- Tehat ez az! - horogte vérfagyaszto kesertiséggel. - Sejtettem.
Es oly megvetén nézett a szemembe, hogy majd elsiillyedtem.
Aztan egyszerre kiomlott a konny a szemébdl - sirt, mint a Niagara.

En csak kifordultam a hazbol. Mentem bodultan, mint a furkéssal fejbe iitott ember. Mentem a
rétre, mentem az erddre. Egyszer le is heveredtem a hodadlyban a szalmara, hogy talan a jaras
fokozza a lelkem zavargésat. De fekve se csillapult a nyugtalansdgom. Estig odabodorogtam.

Akkor mégis csak haza kellett mennem. Aggodalom fogott el, hogy Jolan elhagyott, vagy talan
még rosszabbat cselekedett. De milyen bolond is voltam, hogy meg nem mutattam neki elére a
fényképeket! Ki kellett volna raknom rdméba a falra. Azt kellett volna mondanom, hogy a te
gyljteményed.

A lampas mar égett, mikor hazakeriiltem. Beleselkedtem az ablakon. Ott iiltek az anyammal a
lampa alatt. Jolan sapadt volt, mint a husvéti viasz. Az anydm magyarazott neki valamit
komoly arccal, oktaté kézmozdulatokkal.
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Beléptem.
Nyugodtsagot eréltettem magamra.

Jolan nagyboijti arccal nézett maga elé. A szeme pilldjan ujra megjelent egy konnycsepp, aztdn
a masik.

- Latod - mondottam kozéjiik iilve -, ez éppolyan ok nélkiil vald, haszontalan vizvesztegetés,
mint az els6 volt.

- Mar nem hiszek - felelte bus-megvetden. - De azért csak beszélj: érdekel, hogy hova
csavarod el.

- Hova csavarom el? Egész délutan nem voltam itthon. Azalatt megtudhattad volna, hogy ezek
a fényképek az Aladar 6cséméi. Eppen azért akartam elvinni és postara adni, mert attol
tartottam, hogy téged nyugtalanitani fognak, é¢s hogy megismétlddik az a kinos komédia, amit
az els6 fényképpel produkaltal.

Hitetlentil nézett rdm, de én mar akkor benne voltam a nyeregben.
- Nézd meg a fényképre irt sorokat: mindeniitt az Aladar nevét latod, és nem az enyémet.

Persze, nem nézte. Ha nézte volna, sehol se lathatott volna nevet, de készen voltam, hogy
belemagyarazom.

Es hogy még tetézzem a vakmerdségemet, odanytjtottam neki az iréasztalom kulcsat:

- Itt a fidkjaim kulcsa is. Zarnom kell azt az asztalt, mert benne vannak a szerzddések,
cselédkonyvek, egyéb megtartani valo papirosaim. Tessék: nézd meg azokat is, ha nem hiszel.

No, hat ezzel a vakmerd ajanlattal teljesen csatat nyertem. A kulcsokat nem fogadta el persze.
Bocsanatkérden nézett ram, és rostelkedve mondta:

- Hat jo, tedd el azokat a fényképeket, ha az 6csédéi.
A békesség felhdtlennek igérkezett. Az asszonyka ismét az én simuld baranykdmma valt.

Meégis szurkoltam, hogy egyszer csak rolam dlmodik valamit, aztan jra ébred benne a gyand.
Ahanyszor kiinn jart a konyhan vagy a padlason vagy az udvaron, ki-kirantottam egy-egy
fiokot, és gyorsan Osszetéptem egy-egy virdgos sarkil vagy rézsaszin levelet. Csaptam a
kalyhaba.

Mar akkor tavaszodott. Olykor egy-egy ¢g6 gyujtot is kellett a levelek utan bedobnom. Aztan
meg az elszenesedett papiroslapokat is szétvertem. Mindenre gondoltam.

De persze ez hetekig tartott. Dolgom is volt: szantas-vetés. Csak déltajban kaphattam id6t egy-
egy kis takaritasra.

Mar akkor annyira vigydztam, hogy az iréasztalom kulcsat is rejtegettem. Van az egyik
mellényemen egy belso zseb, abba dugtam.

Es ezt jo volt cselekednem. Egy délben, ahogy a karosszékben elnyujtozkodva keverem a
feketekavémat, Jolan az almariumbdl egy z6ld boritékos konyvecskét vesz eld.

- Nézd mar - mondja -, a cselédeink vagyonosodnak. A Juli négy koronat tett be a
takarékpénztarba. Marmost azon aggodik, hogy ellopjak. Add csak ide a kulcsodat, hadd
tegyem el.

- A kulcsot, lelkem?... A kulcsot?... Az ir6asztalom kulcsat?... Mindjart, azonnal...

Es tapogattam a zsebeimre.
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- No, nézd, elvesztettem.
Lattam az orran, hogy mindjart az els6 szavamra feljebb kunkorodik, mint kellene. Folytatom:
- Most jut eszembe, angyalom, hogy a fels6kabatomban van.

Kimegy. Az ajtot is nyitva hagyja. En meg azalatt elékapom a kulcsot, s hatra négykézlab a
divanyhoz: be hirtelen-hamar a divany ala!

Es ahogy négykézlabrol felegyenesedek, a fali tiikorben Jolannak a ram meredd szemét latom.
A ménkii azt a tiikkr6t! Eppen ugy all, hogy az eldszobabdl ram lehetett 1atni.

Egy minutdig merediink egymasra a tiikorben, mint az tivegszemi halak a mizeumban. Nekem
a hajam szala is megegyenesiil ijjedtemben. Latott-e vajon, hogy négykézlab galoppoztam a
divanyhoz? Vagy csak akkor latott meg, hogy folegyenesiiltem?

Marmost mindegy: jatsszuk a nyugodtat. S leiiltem vissza a kdvémhoz.

Joléan belép.

Nem merek ranézni, csak kevergetem a kdvémat tovabb, mintha semmi se tortént volna.
De az alatt a kis id6 alatt, mig Jolan az asztalhoz ért, még a szivem dobogasa is elallott.
Végre is ra kellett emelnem a szememet, nyugodtan, pillogas nélkiil.

Jott, és bamult ram.

- Mért néztél olyan kiilondsen? - szolalt meg gyanut lehelé hangon.

- Meglepett, hogy te a tiikorbdl nézel. Azt véltem hirtelenében, hogy idegen nd.

Leiilt.

Hallgatott.

A levegd nyomotta valt koztiink.

- Nincs ott? - szolaltam meg végre unatkoz6 hangon.

- Nincs - felelte szinteleniil.

- Akkor kint esett ki a magtarban. Vagy a mezon.

Megint hallgattunk.

De nekem zag a fejem, mint a malom.

Mar bizonyos, hogy a divanyig nem latott, de onnan vissza, latott. Csak az a kérdés: melyik
pillanatban nézett a tiikorbe.

- Elhivatom a cigényt - sz6lalt meg végre. - Az ki tudja nyitni.

- J6 - felelem nyugodtan. - Nyittasd ki a cigannyal. De hatha elrontja a zart? Wertheim-zar. Es
ha ki is nyitja, bezdrni nem tudja. A napokban tgyis be kell mennem a varosba: ott megvan a
kulcsnak a masa.

Nem felelt. Csak nézett rdm azzal a hideg nézéssel, amelytdl az asztalon allo leves is
megkocsonydsodna egy perc alatt. Valami szornyti, hogyan tud nézni olykor az az asszony!

A kavémat mar megittam. Még mindig ott iiliink. Azt varom, hogy kifordul, és visszalopom a
kulcsot, vagy mashova rejtem. Mert hatha mégis latott, négykézlab is latott? Vagy azon
gyanakszik, hogy ndlam van a kulcs?

S megint benytlok a zsebembe: kaparaszok.
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- Ménkii azt a kulcsot! Hatha mégis ndlam van? Lyukas talan a zsebem: lecsuszott. Gyere,
segits te is.

Gondoltam, hadd gy6z6djon meg, hogy nincs nalam.
Jolan azonban nem mozdul.

- Iszen nem siirg6s - feleli egykedviien.

S iiliink tovabb, mint a két kdoroszlan a kapu tetején.
En nem mozdulhatok - gondoltam. A kulcsot nem hagyom ott.
Az asztalt leszedik, Jolan marad.

En is csak pipazok.

Két 6ra tajban megszolal:

- Nem mégy ki a vetésre?

- Folosleges - feleltem.

Pedig szinte égett a padlo a ldbam alatt.

- Folosleges - ismételtem nyugodtan. - Es kiilonben is vendégeket varok. Készitsetek is,
kérlek, néhany tiveggel a vorosbol. A pap jon hozzank, meg a jegyzo.

- Ilyen koran?
- Lehet, hogy ilyen koran. Fontos iigyeket kell megbeszélniink.

Folkelt. Utanafiileltem, hogy kimegy-e az eldszobabol a folyosora. Hatha megfordul, €s ram
nyillantja az ajtot épp a legkritikusabb pillanatban.

A kiilsé ajt6 is nyikkan, zorren. Csend.

Még egy percet varok ovatosan, aztdn hipp-hopp, be a kulcsért konyékig a divany ala.
Megtaldltam, zsebre vagtam. Visszahoppoltam a székbe.

Akkor meg az villanik az eszembe, hogy Jolan belép, és igy fog szdlni:

- Mégis megkeresem hat azt a kulcsot a zsebedben.

Ez a gondolat megint pardzs volt alam. Nem tarthatom nalam. De hova tegyem?

S foltettem hirtelen az almarium tetejére.

Egy percig megnyugodtam rajta. Aztan arra gondoltam: hatha almat hoznak le a padlasrol, és
épp oda teszik?

S tettem a kulcsot a virdgpoharba.
Ot perc mulva tettem az Ora tetejére.

Megint néhany perc mulva a tdlas szekrény ald, jol be a falig. Az mindig arnyékban van
nappal. Ott nem fogja megtalalni.

Akkor mar aztan kaptam a kalapomat is. Nyomtam a fejemre. S ki a hazbdl siilt-fott arccal,
szinte lihegve.

Jolan épp akkor 1épett ki a pincébdl. Csodalkozva nézett ram:
- Hat nem varod meg a vendégeidet?

- Nem, lelkem. Most jutott eszembe, hogy nem madra igérkeztek, hanem holnapra.
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Az ligy aznap ennyiben maradt.

Este Ggy rémlik nekem, mintha a feleségem hallgatagabb volna, mint szokott lenni. Eh, csak
képzelddom.

De mikor lefekszem, megint eszembe jut a kulcs. Csak nem talaltak talan meg? Hétha begurult
valami a szekrény ald: gyliszii vagy pamut?

Micsoda ostoba gondolat is volt, micsoda gyerekes szokas, hogy érzelmi sorokat is irtam a
naplomba! S kiilondsen a szoknyék irdnt valo érdeklddéseimet! Benne van minden - a mand
vigye el -, a bakakorombeli Kaszir Fanito6l a piros fiilii bakterlanyig, és a rengd dereka Juhasz
Boriskatdl a fitos orrt cukrasz Ninuskaig. Kozben persze a szinész donndk, pezsgds vacsorak,
a dramai szende megszoktetése, a naivanak kiildott Otstrofas butasag, hajjajjaj, micsoda
minden cifra kutyasagok!

Hatha reggel késon talalok felébredni? A Juli ledny sopor... El6sopri a kulesot... Mutatja az
asszonynak... Az asszony... Lehetetlen volt elaludnom.

Ejfélkor folkeltem. Atosontam a sotétben labujjhegyen a masik szobaba. A zsamolyon
csaknem keresztiilbukfenceztem. Csak tigy dorgott a parketten.

A feleségem folriadt:

- Ki az? Jézus!... Pali!

- En vagyok - feleltem a labam fajasat szivogatva. - Csak aludj tovabb. Ne nyugtalankodjal.
- Mit csindlsz?

- Egeret kergetek.

- Sotétben?

- Elaludt a gyertyam.

- Hiszen a gyertya itt van.

- Ez masik gyertya.

Vissza kellett térnem. Meg kellett varnom, mig ujra elalszik. A zsdmolynak persze megint
nekibotlottam, de hal’istennek nem olyan zorgéssel. Atkozott zsamoly! De a kulcsot meg-
talaltam. Hova rejtsem?

Vissza a mellényem belsd zsebébe. Az asszony ott tgyse keresi. De hatha kordbban kel, és
kiviszi a ruhamat, hogy kiporoltassa?

Megint folkeltem. Dugtam a kulcsot a parnam ala.

Mar akkor az ¢jfél utani kettét is elverte az 6ra. Es nekem koran kell kelnem. A béreseim a
Galagonyason vetik a tavaszit. A magtar kulcsa nalam van. A vetdgép ott fog varni mar hat
orakor a dild végén. Siessiink aludni!

Masnap persze késon ébredek. Kapkodva 61t6zkddok. A lovam mar nyerit az ablak alatt. Nem
is reggelizek, csak 16hatrol kidltom meg a Juli cselédnek, hogy kiildjék utanam a reggelit.

Es vagtatok a magtarba. Kisérem ki a gépet a szantofoldre. A vetégéppel csakugyan sok a baj-
l6das. Az egyik csoroszlya muttere meglazult. A franciakulcsot bekérték tegnap a konyhéra.

- Ulj 16ra - mondom a kisbéresnek. - Kérd el a feleségemtél a franciakulcsot.

Amint ezt a szot kimondom: kulcsot, Ggy érzem, mintha puskaporos torony robbant volna szét
mellettem.
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- Maradj csak! - kidltom. - Bemegyek érte magam.
Es megsarkanty(izom a lovamat.

Mikor belépek a szobaba, Jolant ott ldtom az irdasztalnal. Ul, és két konyéken olvassa az egyik
naplomat.

A tobbit képzelheted.

A batyam elbeszélése gondolkoddba ejtett.
Mikor visszatértem, gyanakodva szemléltem a Katica orrat.
- Igen hegyes - gondoltam aggddva -, hidba, igen hegyes.

Es egyre ritkabban latogattam el hozzajuk. Végre el is maradtam. Atpértoltam lassankint a
goémbolyli orrokhoz.
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A MASODIK AGGLEGENY ELBESZELESE
A mandula

Petrovicson volt a sor, a tarkoig kopasz biron.

- Fizetem a pezsgdt - mondotta a fejét razva. - Nekem még csak unalmas torténetem sincsen.
Semmilyen torténetem nincsen: én nem voltam szerelmes soha.

- De hat az lehetetlen - fakadt ki a tanar. - Lehetetlen, hogy valami toérténeted ne volna. Az
ilyesmi vele jar az élettel, mint a fogzas.

Petrovics vallat von:

- Nekem is kiilonds. De igy van. J6zan voltam én mindig, mint a vizeskancsd. Soha semmiféle
n6 ki nem birt bolonditani a jozansdgombol. Talan hogy sanyara idék jartak ram, mikor abban
a korban voltam? Vagy taldn hogy kélvinista vagyok, és igy minden dbrandozasnak sziiletett
ellensége? Nem tudom. De szinte biiszke vagyok ra, mikor olvasom a lapokban a szerelmi
ongyilkossagokat, vagy mikor egy-egy fényképész-kirakatban a menyasszony-vélegény
fotografidkat szemlélem. Micsoda bamba a képe minden volegénynek! Aldja lehetne irni
mindeniknek: A balek.

Az agglegények dertiltek ezen a megjegyzésen. Koccintottak, ittak. A biré is mosolygott. -
Fizetem a pezsgot - ismételte. - Legalabb ti, akiknek torténet van a begyetekben, nem fogjatok
hazugsagokkal érdekesiteni. Beszélhettek dszintén. Hanem megélljatok, mégis elmondok egy
kis epizodot az életembdl. Nem éppen szerelmi torténet, de olyanféle mégis. Es végzetes oka
volt annak, hogy nem hézasodtam meg.

En akkor még révidnadragos gyerek voltam, elemi iskolas, kis tomzsi gyerek.
Egy mezdvaroskdban nevelkedtem, egy katolikus 6sporosnek a hazaban.

Hogy hogy keriiltem én kalvinista 1étemre papistak koz€, arra nem szivesen emlékezem. Elég
annyi, hogy meghalt az apam, aki megyei foiligyész volt, és az anydm harom gyermekkel
maradt 6zvegyen.

A temetésén ott volt az anyamnak a nagybatyja is, az 0sporos, egy torkig fekete reverendas,
hossz, zord ember, aki még napfényen is olyan volt, mint a Slemil Péter arnyéka, Slemil Péter
nélkiil.

Az a fekete ember mindjart a temetés utan vonatra iiltetett: elvitt magéhoz.

Képzelhetitek, micsoda oriilt kavarodas egy kis kalvinista fiinak, egy napon eltemetni az
apjat, ugyanaznapon megvalni az anyjatol, testvéreitdl, csaladi fészektdl, sziilévarostol,
jatszopajtasoktol. S masnap, mikor kinyitja a szemét, egy idegen szobat latni. Beteg arcu
szentek mindenfelé a falon. Ki aranytanyéros, ki csak aranykarikas, de valamennyi idegen. S
kereszt itt, kereszt amott. Az ajton szenteltviztartd. Az ajtod folott szentelt barka. S mindezen
idegen képek kozott egy komolyan pipazé pap. Ul az ablaknal, és a kdrmét reszelgeti.

- Jo reggelt, Miklos bacsi! - szélaltam meg kedvetleniil.
- J6 reggelt, Gaborkam. Hogy aludtal?
- Jol.
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Tovabb reszelgette a kormét, s néhany minutét hallgatott.
Aztan folemelte a fejét:

- Ezentul, Gaborkdm, ne Ugy koszonj, hogy jo reggelt, hanem igy: Dicsértessék a Jézus
Krisztus!

No, az els6 nap borongods nap volt. Hallgattam, figyeltem, szemlélgettem, mint a kutya, mikor
uj hazba keril. Furcsa volt a csondesség, a szakacsasszonynak meg a cselédnek az
alazatossaga, a kaplannak a sok konyve - azokon is préselt kereszt -, meg aztdn hogy
keresztvetést kellett tanulnom. A miatydnkom végét megroviditették. Helyette a Maria-
idvozlést csatoltak hozza. Konnybe labadt a szemem, mikor ezt a szot kellett mondanom
benne: haldlunk orajan.

Csendes voltam aznap és szomort. Csak akkor enyhiilt a lelkem nyomottsdga, mikor a batyam
délutan sétara vitt. Lattam, hogy mindenki kdszon neki. A gyermekek €s a parasztasszonyok a
kezét csokoljak. Némelyikkel szoba 4llt, €s megnevezett engem:

- Az unokadcsém, Gabor a neve. Megarvult szegény. Mostantul fogva az én fiam.

Este azonban, mikor lefekiidtem, mégiscsak éreztem, hogy ¢ nem olyan apdm mint az igazi
volt. Az igazi megesokolt engem lefekvés eldtt. Miklos bacsi csak keresztet vetett rdm, és
figyelmeztetett, hogy el ne mulasszam a miatyankot meg az tidvozletet.

Azonban a gyermeki lélek hamar felejt, hamar alkalmazkodik. Harmadnapra mar vigan
ficankoltam én az 1j iskolds pajtasaim kozott. A batydm mar nem latszott olyan félelmesnek.
Hogy is félhettem annyira tdle, mikor hétkdznap is vasarnapi ebédeket esziink; mikor minden
koldusnak 6 ad legtobb alamizsnat; a betegekhez is 6t hivjak, hogy vigasztaljon, és hat a
tanitom is aldzatos tisztelettel all eldtte. Csak épp a hdz maradt kissé rideg, a csond benne,
meg a sok szentkép, meg hogy labujjhegyen kellett jarni, csaknem mindig. Mert ha otthon {iilt a
brevidriumot olvasta.

Hat j6 ember is volt. Nem panaszkodom ra. Csak szornyii katolikus volt, megcsontosodott-
szorny katolikus.

A keze sulyat is amiatt éreztette velem eldszor.

Karacsony utan tortént. Mindenféle ajandékot kaptam tdéle, meg a képlantdl - persze
szentképet legtobbet, meg egy gyongyhdz olvasét. De egy erkdlcsds tartalma, buta
képeskonyvet is. Gyermekszentek voltak abban ledbrazolva.

Amint ott nézegetem a kdnyvet egymagamban az ebédlében, nézegetem elandalodva, bol-
dogan, valahogy az ajkamra keriil a huszonhetedik zsoltar. Diinny6gdm, dudolgatom anélkiil,
hogy gondolnék red. Csak mint a macska, mikor boldog a meleg helyen, s dorombolgat:

Az Ur Isten az én vildgossagom,
és tidvosségem,
hat kitol félnék?

Aztan egyre hangosabban, mint ahogy a gyerek szokott, mikor jatszik, végre teljes hangon is,
afféle gyerekes cérnahangon:

O életemnek ereje, jol tudom:
ki volna hat,
akitol rettegnék?
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Ahogy akkor oldalt pillantok, latom, hogy ott all a batydm elmeredt szemmel a konyves-
szobdjanak az ajtajaban. All, mint egy megfagyott ember, aki alltdban fagyott meg, s tudj’ az
isten, hogy keriilt egy ajté kozé...

S egyszer csak megmozdul: sietd 1épésekkel robog a pipatériumahoz: kicsavarintja az egyik
pip4jabol a szarat...

- Akkasztofara valo eretnek mag! Majd megtanitalak én mindjart hogy kitiil retteg;j!

No, hat ugy kiporolva nem volt még a ruham, miota ¢élek.

S attol kezdve gyanakvo szemmel kisérte minden mozdulatomat.

Hidba hanytam én buzgon a keresztet; hidba tanultam larmas igyekezettel az esztergomi
katekizmust; hiaba eresztettem a térdemet minisztralds kézben a foldig; hiaba kialtottam
legharsanyabban a responzoriumokat; hidba gyontam, dldoztam olyan ahitattal, mint valami
rozsafiizéres vénasszony - a gyanu folébredt benne, hogy szineskedd vagyok. Kihallgatott
titkon, mit beszélek a szakdcsasszonnyal, a tdrsaimmal, a kutyaval. Felbontotta a levelemet,
mikor a postara indultam, noha deldtte irtam mindig az anydmnak. De gyanakodott, hogy nem
irtam-e bele titkon is.

Olykor magdhoz szolitott, és nem csekély amulatomra sorra megmatatta minden zsebemet: mi
van benniik?

Semmi se volt soha, amiért tiloson foghatott volna, mégis sziintelen gyanakvé szemmel leskelt
ream.

Es a gyaniija megint egy csekélyke artatlan semmiben csak megerésodott.

Tavaszfelé ugyanis egy iskolai orasziinetben ott birkoztunk a tanité szénas pajtajaban. En is
ledobtam a kabatomat, és felgylirintettem az ingem ujjat.

Nekirontok nagy jatékos diihvel egy magamforma termetli fiucskdnak, és vig-hésen
kurjantom:

- Hej aru kankaru!

A batyam katekizmusra érkezik oda. Hallja a kidltdsomat. Egyszerre elmérged:

- Mit mondtal, gazember!?

En csak elképedek, hogy mi lelte.

- Mit mondtal, gazember? Mi az az aru kankaru?

- Az otvenedik zsoltar - hebegem.

- Otvenedik zsoltar?

A kovetkez0 pillanatban puffogott rajtam a botja.

- Kicsépelem beldled az 6tvenegyediket is, eretnek pernahajder! Végzetes napja az ¢letemnek!
Attol fogva mar igazan nem volt kérdés, hogy kitiil rettegnék. Féltem tdle, mint a tliztol.
Latom a szemetekbdl, hogy elitélitek azt az embert. En nem itélem el.

Nem volt rossz ember. Csak szentiil meg volt gy6zddve, hogy aki nem katolikus, nem igazi
ember, és a masvilagon valami kutyasorba keriil. Es hat minden ugy van jol, ahogy van. Az a
két verés ostoba meg nem értése volt a gyermeki 1¢éleknek, ¢s mégis végzetesen jo hatasinak
ismertem meg késobb a lelki fejlddésemre. Az a két verés megtanitott arra, hogy a nyelvemre
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¢s cselekedeteimre vigyazzak. Véget vetett a gyermek allati gondtalansdgnak: gondolkoddova
tett.

S hogy teljes lelki fegyverzettel 1€pjek ki az €let nagy utjara, kovetkezett néhany hétre ra egy
harmadik verés.

Az mar nem varatlanul ért, de poganyabb volt a két elsonél: ma is sajog minden hatulso
csontom, ha eszembe jut.

A batyam nagy pipas volt. Olyan nagy pipas, hogy a breviariumot is mindig pipadzva olvasta.
Bizonyara azt gondolta, hogy a templomban is fiistdlve tisztelik az Istent: talan a galocsi
dohany fiistje az Istennek is kedvesebb, mint a tomjéne.

Néha, mikor kedvezd idoben hosszu sétara indult, szivart vitt magaval. De azért szivart mégse
tartott otthon. Gondolom, sajnalt forintokat kiadni szivarért. Hat olyankor a délutani 6rakban
engem kiildott 4t a boltba egy britannikaért. Csak egyért. Egynél tobbet csak akkor vetetett
velem, ha vendége érkezett.

- Szaladj, Gabi: hozz szivart!

A vendég, ha rovid idore érkezett, mar ragytjtott a maga szivarjara, mikorra én megtértem, €s
igy egy britannika megtakarult. Ha pedig hosszabb iddre érkezett, pipat kapott, Uj
tollszopokasat.

En hat csaknem mindennap ellatogattam a kozeli kis csengés boltba.

Csak olyan boltocska volt az, amilyen falun és kisvaroson szokott lenni. A petréleumtol a
barsonyig és a heringtdl a levélpapirosig mindent arultak benne.

A délelotti 6rakban meg este maga Rosenberg forgatta benne a kereskedelmet. Szemiiveges,
kis gorbe zsido volt az. Rovid, fekete szakalla szinte bendtte az arcat ugy, hogy csak a szeme
keriilete meg az orra maradt ki bel6le. Nydjas, kedveskedd ember volt, ha valakivel besz&lt,
maskiilonben komor €s lomha jarast. A gyerekek Miteccik néven emlitették, és soha
Rosenbergnek.

Ebéd utan azonban egy kovér zsido asszonyka iilt mindig a boltban. Akkor ott volt mellette a
leanya is, a Fanika. De az is megtortént, hogy Fanika csak maga iildogélt ott. Es az volt ram a
végzetes, hogy Fanika néha maga iildogélt ott a pudli mogott.

Tizenkétéves-forma, holtszin(i ledny. Beteges volt-e, vagy a bolti levegd szine halvanyodott
rajta? - nem tudom. De egyszer lattam egy leanyt koporsdban, annak volt olyan a szine. Talan
¢pp a halvanysaga okozta, hogy a szeme meg a haja is feketébbnek latszott minden fekete
szinnél. A szemoldoke olyan volt, mint két vékony tusvonas. Es a szeme is, a koromszini, stirii
pillakkal. Ult 4lmos arccal, a félméteres kis vasrostélyos, vastablas ablaknal, és mindig kényv
volt a kezében; hol vékony, hol vastag. Es olvasott, olvasott. Az arca olykor egy percre
kipirult, aztan megint visszahalvanyodott. Ha valaki belépett a boltba, bagyadtan nézett rea.
Lasstt mozdulattal tette le a konyvet a pudli szogletére, és hosszl, fehér ujjaival dvatosan nyult
a szappanért vagy sajtért. Szotlanul mérte a sot vagy a kavét, vagy szolgalta el valamelyik
fiokbol a kivant portékat.

Annyira megszoktam azt a buskedviliségét, hogy szinte meglepett, mikor egyszer nevetni
lattam.

A boltjukban ugyanis egy kotyagos paraszt valogatott pipat, veres pipat.

- Eladtam a bornyut - mondogatta logadozo fejjel -, ménkii az Aranysasba! Nem maradt
reggelre, csak ez az egy garasom. No, mondok, veszek rajta pipat. Ennél deragabb pipdja nem
lesz a szogabironak se.
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Kivalasztotta nagy nehezen. Meg is fizette az utolsd garasdval. Aztdn szdrat kért rdadasul.
Adtak neki.

Kilép az ajton, s megall ott. Ingadozik. Illeszti a pipaba a szarat. Néziink utdna az liveges
boltajton. Latjuk, hogy a pipat leejti. Valahogy a két nagy csizmaja kozé esett. Nézi: hol a
pipa? Nem latja. Ahogy jobbra-balra tantorodik nézgelédés kozben, ralép a pipara.

Hat akkor lattam Fanit is nevetni.

Kacagott hajlongva, konnye fakadtdig. S nekem olyan furcsa volt pirosan, foga-fehérkedon,
mintha egy mas lannya véltozott volna.

Kiilonben nemigen foglalkoztam én az ¢ arcaval. Sokkal inkabb érdekelt maga a bolt: a kopcds
cukrosiivegek, az egyik skatulydban az ezernyi csillogd irétoll, a gerenda szogein fiiggd
tulipanos festésii kulacsok, a dorombos fiok, a puskaporos fidk, és mas érdekes minden, ami a
gyermek szemét megfogja.

Nekem a batydm sohase adott pénzt. Ha valakitdl krajcart kaptam, meg kellett mondanom
elére, hogy mit veszek rajta. Az elsé alkalommal cukrot mondtam. Azt nem engedett vennem.
Hat az els6 verésig irkat, ceruzat, tollat vettem a krajcaron. A verés utdn azt mondtam:

- A szegények porsolyébe teszem.
De olyan banatos krajcar nem is hullott a szegények porsoélyébe soha.

Hat nagy érdeklodéssel szemlélgettem én mindig a boltnak legmagasabb polcan tarkallo
cukrosiivegeket: a rozsaszinli és fehér palcdcskdkba formalt arpacukrot, a mézszin
kristalyokba toredezett sargacukrot, a kiilonféle szinli prominzlit, s a legkivanatosabbat: a
cukros mandulat.

Végzetes liveg volt az ram, az a kis porszennyes iiveg, az a cukros-mandulas!
A Fani leany az els6 megjelenésemkor nehany kérdést intézett hozzam:

- Kicsoda maga, kedves?

Megmondtam.

- Itt fog lakni?

- Itt.

Aztan mar ritkdbban szolt hozzam. Ugy szolgalt nekem is, mint méasnak: dlmosan, viaszszin
arccal, szotlanul.

Egy téli délutan, hogy megint szivart vettem, egy darabka medvecukrot tett a szivar mellé.
- Ezt maganak - mondotta nyéjas-szomorun.

A cukor csak akkora volt, mint egy kettétort krajcarnak a fele, de én mégis Srommel
fogadtam.

Akkor néztem ré figyelmesen eldszor.
- K§szonom.
Es ugrandozva tértem haza.

Alig vartam, hogy megint egyediil taldljam Féanikat a boltban. Baratsdgot éreztem iranta, és
tele volt a szivem medvecukros reményekkel. Ha véletleniil nem volt a boltban, tiirelmetlenil
sétalgattam a bolt eldtt, s be-bepillantottam. Olykor az udvarukba is beleselkedtem.
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Négyszogl kis udvar volt az, kdfalas. A kozépen fiatal olajfa allt, s tavaszonkint nehéz illattal
arasztotta el a templom kornyékét. Meg egy pince volt ott lathatd, 6rokké nyilt ajtaja, vords
téglapince, s koriildtte tires portékas ladak.

Hat kilestem: mikor il Fanika a boltban. Szivesen néztem mar az arcara, és vartam, hogy
beszél velem.

Osszebaratkoztunk.
- Mit tanul? - kérdeztem. - Magéanak olyan sokat kell tanulnia?

- Ez nem tanulokonyv - felelte bagyadt mosolygdssal. - Maga azt hitte, Gabi, hogy
tanulokonyv ez?

S felholdazta a szemoldokét.

- Hat mi?

- Regény. Maga még nem olvas regényt?

- De mar olvastam.

- Mit?

- Robinsont.

Fitymalon legyintett:

- Abban nincs élet.

- Elet? Hiszen életben maradt.

Kicsinylon nézett ram, szinte Osszecsukta fekete szempillait.

- Ezt még maga nem érti.

- De értem. En ne érteném, mi az élet?

Erre a biiszke kifakaddsomra elmosolyodott:

- Mit nevet? - mondottam. - Hat mi az élet?

- Az ¢let? - felelte fontoskodo arccal. - Az élet... az €let az, ami ebben a konyvben van.
Egy kapassal folvettem a konyvet. Belenéztem. Német konyv volt. Azt bizony nem értettem.
A leany mulatott azon is, hogy rafintoritottam a konyvre.

- Olvassa hat.

- Nem szoktam ilyen német konyveket...

- Pedig ha tudnd, milyen urak vannak ebben...

- Hat milyen urak?

- Grofok. Van benne egy sz€ép grofkisasszony meg egy grof.

S d&muldozva nézett az ujjain csillogd harom kis aranygytrre.
Egy asztalos csendiilt be a boltba. Enyvet keért.

Szerettem volna megvarni, mig elmegy, hogy halljak valamit a gréfokrdl. De megint csendiilt
az ajtd, s egy parasztleanyka is belépett. Az meg édesgyokeret kért.

Vagyon kanditottam a fiokbol eldkertilt gyokérre. Fani nekem is osztott egy forgacskat. Attol
elfelejtettem a grofokat: arra gondoltam, hogy megszid a batyam, ha kések. Elsiettem.
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Aztan még gyakrabban beszélgettiink. A ledny mulatott az én éretlenségemen, én meg Oriiltem
a baratsdganak, és mindig azon reménykedtem, hogy egyszer a cukrosiivegekbdl is ad valamit.

De arra a polcra nem nézett 6 soha. Igaz, hogy magasan is volt az a polc. De az is lehet, hogy
nem akarta ram tékozolni a boltnak a kincseit.

Az meg elképzelhetetlen valami volt, hogy kérjek. Még otthon az apdm megszoktatott, hogy
soha ne kérjek a hazon kiviil semmit.

Haét csak sovarogva nézegettem a polcra. Micsoda boldogsag vesztegel ott az iivegekben! Ot
iiveg boldogsag!...

Azokban a napokban tortént, hogy két iskolas lednyka allott meg az ablakunk alatt: hat-hét
évesek. Az egyik piros kendds, a mésik fehér kendos.

En a nyitott ablakban iiltem, az aprilisi napsiitésben, és mar eldbb hallottam a fehérke
nogatasat:

- Bontsd mér elé! Bontsd hat eld.

A piroskanak valami volt a markaban.

- Majd otthon.

- Nem. Minek varjunk addig? Még meglatja Pista is.

Végre a piroska megallott, s a kék papirost vigyazatosan bontogatta.
- Csak kettot adtak...

Kivéancsian néztem: mi van a papirosban. Hat két gyonyoriiséges cukros mandula: az egyik
rozsaszinil, a masik fehér.

- Hogyan osszuk meg?
- Nekem a rozsaszintit.
- Kéne?

- A fehér éppolyan jo.

- Akkor mért nem azt?

Nekem mar mindenféle cukrom volt az apdm hézaban, de éppen cukros mandula nem keriilt
hozzam soha. A szemem tiizes karikékat hanyt az irigységtol.

A két ledny végre is abban egyezett meg, hogy mind a kett6t megfelezik.

Piroska gondos-kimérten a fogacskai koz¢ illesztette a rozsaszintit, és kettéroppantotta. Aztan
a fehér szinit is.

Nekem csurgott a nyalam, mint juhaszkutyaé, mikor a gazdéja szalonnat eszik.

Nagyszombat volt aznap, ver6fényes, enyhe id6. A batyam mindjart ebéd utdn bevonult a
tanuldszobdjaba. De alighogy a leanykak elmentek, kiszolt:

- Gabi, eredj le a boltba. Hozz vagy 6t szivart. Holnap lehet hogy vendég vetddik ide, és a bolt
zarva lesz.

Futok. A boltban Fanikat egyediil taldlom. Sz¢ép, fekete barsonyrékli van rajta, és kétujjnyi,
fehér selyemfodor a nyakén. Szombaton mindig egyediil iilt ott: apja-anyja a zsinagbgaban.
Bizonyéra helyette is imadkoztak.
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Néhany asszonyt taldltam a boltban: lisztet, élesztét, mazsolat vettek - mint linnep elott
szokas.

Aztan magunk maradtunk Fanikaval.
Es beszélgettiink. Kozben asitott is. Varta a vevéket.
Ahogy ott konyokol a pulton, egyszer csak megsimogatja az arcomat:

- Milyen sima az arca maganak, Gabi, €¢s milyen sz€ép a szeme! Léassa, maga elvehetne engem
feleségiil.

S hogy erre meglepddve bamultam ra, nevetett:

- No, nem most, ne ijedjen meg: majd ha megndl. Koztiink ugyis csak két-hdrom év a
kiilonbség. Hiszen maga szeret engem, ugye...

- Hat hogyne - feleltem szemérmesen -, szeretni szeretem...
- Akkor hat megegyezhetiink. Mért haboz? Mi tartja vissza a nyilatkozastol? Elvesz?
Es felholdazta a szemoldokét.

Az ligy igy hirtelenében aggodalmasnak tetszett nekem. A pulton néhany kis odaragadt
gyertyacsepp fehérlett, azokat kapargattam.

- Ne gondolja 4m, hogy rosszul jar velem - fonta tovabb a ledny. - Nekem van pénzem is, meg
ez a bolt is az enyém lesz akkor. En leszek a boltosné, maga lesz a boltos.

Szétpillantottam a bolton. A tekintetem a cukros pulton id6zo6tt leghosszabban. Aztdn megint
mély gonddal kapirgaltam a gyertyacseppeket.

- Mit sz6l a batyam, ha megtudja?...
- A batyja? Akkor mar nem is ¢l talan. Vagy ha €I, oriilni fog.
Hitetleniil néztem ra. O csak mosolygott:

- Oriilni fog, mert én a maga kedvéért kereszténnyé leszek. Ez sokszor megtdrtént mar.
Nyilatkozzék hat, Gabika, el fog-e venni, vagy nem?

Nagycsizmads lépések hangzottak az ablak alatt. A boltba a jardsorvosnak a kocsisa 1épett be.

- Adjanak egy ostorszijat. Leesett, ahogy megcsaptam a lovat, és sehogy meg nem tandlom, a
Ponciusat...

Mig ott valogatott a szijban, dobogd szivvel fontolgattam a stlyos kérdést. Ha azt mondom:
nem veszem el, megsértddik, megharagszik... De hatha el is vehetem?

Akkor hat bizonyos, hogy enyim lesz a bolt is. Es ha a bolt az enyém lesz, a cukros polc is az
enyém lesz. Csakhogy abba sok id6 telik, s kérdés, hogy a cukorb6l marad-e akkorra? A
manduldra mar rakapott az a két leany is...

De ime, harangoznak.

Most mar mennem kell - gondoltam. - A batyam keresni fog.

- Nos? - kérdezte Fanika, mikor mar a kocsis ellépett. - Nos? Hatarozott?
Es magasra vonta a szemoldokét, mosolygott édesen, bizalmasan.

- Hat - feleltem az utols6 gyertyacseppet is lekaparva -, ha ad foglalot...

Nehéz volt kimondanom, de végre is kimondtam:
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- Foglalot...

- Foglalot? - kérdezte elbamulva. - Foglalot? Mit?

- Egy szemet... abbdl a cukros mandulabol.

- J6 - felelte készségesen -, de aztdn megcsokol-e érte?
- Meg.

Folkelt. Odatette a széket a polchoz.

Belenyult az iivegbe. Kivette a manduldk koziil a legkivantabb rézsaszinlit. Egy
gyertyaburkolatbdl selyempapirost is tépett ki. Belegdongyolte.

- No, hat csokoljon meg szépen.
Athajolt a pulton, és 6sszecuppantottunk.
- Ez a cs6k - mondotta fontoskodva - a pecsétje a mi titkos egyezségiinknek.

Z0g6 fejjel rohantam el. Marmost mindegy: elveszem, €s boltos leszek. Csak a batyam
valahogy meg ne tudja!

A mandulat nem bontottam fel az Gton. Olyan nagy kincsnek éreztem, hogy nem akartam
futtomban megenni. Majd otthon, félrehtizédva, hogy a legkisebb morzsikajanak is érezzem az
édességét.

A batyam a tanulészobdjaban iilt még. Bizonyara a husvéti prédikaciojat irta - behuzodtam az
ebédldablak szogletébe, és eldbontottam a rézsaszinli gyonyoriséget.

Néztem, szagoltam. T{inddtem, hogyan egyem meg, hogy mentiil tovabb tartson. Aprokat
harapva? Szopogatva? Vagy két részre osztva, hogy reggelre is maradjon?

Kozben fiileltem az ajtora is. Ha a batyam kilép, egyszerre bekapom az egészet. Azt fogja
vélni, hogy uzsonnazok.

De hét el0szor is csak felét...
Nagy tinnepélyesen illesztem a fogam koze. Kettéroppantom.

Valami kellemetlen, keserii iz lep meg. Eldobbenve nézem az ujjam kozt maradt felét. Hat
szOrnyliség! - a vékonyka cukorburkolatban egy Osszetdoporodott, penészes mandulacska
¢ktelenkedik! Penészes! Penészes! Penészes!!!

A masik felét utalattal ejtem ki a szdmbol. Kopdm a keserlit. S megbotrankozva mered a
szemem a maradékra.

No, ez kinos iigy! En a jovendd hazas sorsomat adom Faninak, 6 meg egy penészes, romlott
mandulat ad viszonzasul...

Ez a borzaszt6 csalddas szinte megkabitott.

Nem, ez nem maradhat ennyiben! Visszaviszem!... Nem, nem lehet mar. A batydm minden
pillanatban kiléphet. Holnap... Jaj, de holnap husvét, és a bolt zarva lesz! Mégis elfutok. A
batyam bizonyara hosszu prédikaciot farag husvétra: mig 6 az &menig eljut, én is eljuthatok a
boltba.

Osszekaptam a két manduladarabot, és rohantam, csak igy hajadonfével - rohantam, mint a
keleti expressz.

Szerettem volna mar az utcarél kialtani:
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- Fanika! Fanika! Rossz mandulat adott!

Ahogy a bolthoz érek, elrokdnyddve latom, hogy mar be van csukva. Még az ablakan is rajta
van a vastabla.

Vége mindennek!

De lam, a kapu még nyitva van. Hatha Fanika az udvaron all? Intek neki, és hozzam jon...
Belesekedek. Az udvar mar arnyékos. Senki...

De a konyhaajto nyitva van. Hatha Fanikat épp a konyhaba taldlom? Intek majd neki, s kijon.

Macskalépésekkel lopddzok a fal mellett az ablakig. Lebukok alatta, s tovabb... de minden
pillanatban készen arra, hogy ha valaki mas van ott, elnyargalok.

Lesek a konyhdba. Nem latok senkit.
No, bizonyosan a szobaban vannak.

Visszasurranok az ablak alatt, elkeriilok az udvar kozepe felé. Hat csakugyan megpillantom,
amint ott all az ablak eldtt, s varr valamit, mintha kesztyiire varrna gombot.

Ugrok feléje. Eppen elfordul, eltfinik.
No, bizonyosan visszatér.

Véarom, varom. Még a labamat is rdzom tiirelmetlenségemben. De mar az ablakon se lathatok
jol be: az livegtablak olyanokka valtak a nyugvd nap sugaraitol, mintha kifényesitett réztiikrok
volnanak. Az égre tekintek: tlizhegyek torlodnak egymasra a magassigban. A konyha
kéményébdl fiist gomolyog ki. Szall lefelé, hogy szinte végigsétal a masik haztetdn.

Es nekem att6l is kell tartanom, hogy meglep valaki. Ha ram bukkannak, és kérdik: mért
acsorgok ott az udvaron? - bizony nem tudom, mit felelek.

Visszapillantok, hogy hova rejt6zhetnék. Nincs ott mas, csak az udvar kozepén a karomnyi
vastag olajfa, s még odébb a pince.

A pincének, most latom, tarva van az ajtaja. Talan €éppen lent jar valaki? De hiszen, ha feljon,
meghallom, s kiilonben is mindig nyitva all a pince.

Masodikat harangoznak. Az inam megrezdiil. Csak egy percet varok még. Ha azalatt ki nem
jon...

A kapu el6tt csoszogd lépések. Egy kaftanos, vén zsido 1ép be. Fanikdnak az Gregapja.
Félrehuzddok a pince felé. Ha nem l6gna gy a feje, meglatott volna.

No, most biztos kilép eléje...

Nem, nem Iép ki.

De most mar nem varhatom. Csak egy percet még... egy percet, addig, mig hliszig olvasok.
- Egy, kettd, hdrom, négy... tizenhét, tizennyolc...

Az udvaron a cirmos iramlik at. Be egyenest a konyhaba. No, most biztosan kijén! Ki kell
jonnie! A macska a konyhan a hust keriilgeti. Ki kell jonnie!

Bent vilag lobban, egy percre homalyba gyengiil, aztan megint erdsodik. Bizonyosan gyertyat
gyujtottak.

A fahaz feldl lud gegeg. Vajon tomik-e azt a ludat? Vagy csak etetik? Bizonyosan Fanika
eteti...
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A vildgossagnal a szobdba latok. Az dreg ott all kalaposan a szoba kdzepén. Fanika elmegy
el6tte: jon kifelé...

- Sicc! - hallom is a szavat.
De ideje is. A batyam azota a nevemet kialtja.

A macska valoban kiugrik a konyhaajton. De ebben a pillanatban belép az utcarol Rosenberg,
vagyis Miteccik.

Rettenve hatralok. Csaknem behanyatlok a pincébe. Ha Miteccik meglat, egyszeribe rosszat
gyanit, és megkutatja a zsebemet, mint a batyam szokta.

Miteccik a szokott lomhasagaval cammog a konyhaig. Ott lehajol, s folveszi a fejszét. Beszol a
konyhaba:

- A fejsze itt hever...

Beviszi a faskamraba. En behuzodok a pincébe, az ajté mellé. Hallom, ahogy a fejsze huppan.
No, csak bemenjen Miteccik, most mar elnyargalok.

Nézem, hogyan tér vissza. Nem megy be a konyhdba. Az utcaajtohoz megyen. Raforditja a
kulcsot, levonja.

Mintha mennykd csapott volna belém.
Marmost hogy megyek ki?

Semmi baj se torténik, ha eldlépek, s kérem, hogy eresszen ki. Mondhattam volna, hogy azt
jottem kérdezni, nyitva lesz-e holnap a bolt. De hazudni - csak a tagadds hazugsdgat ismeri a
gyermek. Azokban a percekben inkdbb az az aggodalom foglalkoztatott, hogy kivallat,
megvatat. Hat csak meglapultam én a pinceajté mellett, s még I1€legzeni is alig mertem.

Miteccik becammogott.

En meg ijedt elképedéssel tinddtem: meddig kell most mar varnom? Biztos, hogy elkések a
feltamadasrol! No, lesz nekem ezért!

Es tiprodtam tiirelmetlenségemben.
El-elmentem az ablak felé: belesekedtem. Meg visszaosontam a pincéig. Megint Gjrakezdtem.

Bent az asztal koriil iiltek. Fani is ott konyokolt, s felholdazott szemoldokkel hallgatta az
Oregapjat. Hallgatta nyugodtan, de oly nyugodtan, mint amily nyugodt csak leany lehet, mikor
mar biztos abban, hogy elveszi valaki.

Az oregnek mar nem volt a kalapja a fején, csak egy kistanyérnyi, fekete sipka. A fia is
hazisipkat tett fel kalap helyett. Gyertyat gyajtott masikat, s lattam, hogy bemegy a boltba.

No, ha meglatja a mandulds tiveget!...
Visszaosontam, €s remegtem. Mar a konny is facsargott a szemembol.

S egyszer csak megkondulnak, bignak, bongnak a harangok: a beharangsz6 a feltamadasra!
Jaj, a batyam!...

S csurgott a konnyem tehetetlenségemben.
Ekkor gyertyafény vagy lampafény vetddott ki a konyhdbol. Elvilagitott a pinceajtoig.

Hova huzoédjak, hogy meg ne lassanak? Meg hogy ¢én mégis belassak a konyhdba? A
pincegadorba. Az éppen jo hely. Akarki mas kilép, meg nem lathat. Csak akkor pattanok ki, ha
Fénika jon...
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S lapulok. Szinte 4juldozok mar kétségbeesésemben.

Egyszer csak kilép Miteccik. Cammog egyenest felém. Ijedten huzddok a falhoz egy
deszkalada mellé.

Jon, jon...

Rémiilten guggolok le a 1ada mdgé. Osszeguborodok, mint a siindiszno...
Jon..

Egyszer csak durr: a pinceajtd becsapodik. Vak sotétség. A kulcs nyikordul...

No, hat abban a pillanatban, ha a nevemet kérdezte volna valaki, meg nem birtam volna
mondani.

Csak tiltem ott kabultan, megsemmisiilten, mintha tagloval titottek volna fejbe. Korilsttem a
pokoli sotétség és siket csendesség.. Ultem magam elé meredezd szemmel, félelemtdl
fagyladozo6 szivvel: ilyesmi még nem tortént velem!

Percek teltek belé, mig csak annyira is észre tértem, hogy sirni birtam.
Ott pityogtam, tdn negyedorat is.

De a reménység megint csak felcsillant bennem: hatha a kulcslyukon ki lehet latni, és Fanikat
megpillanthatom, kialthatok is neki.

Hat nem lehetett.

Visszaereszkedtem nagy keservesen a lépcsére, és megint sirdogaltam: atkozott mandula! Es
az a leany, hogy megcsalt!... Bizonydra tudta, hogy rossz a mandula!...

Egyszer csak a harangok ujra megszdlalnak, €s zignak-buignak tompan, hosszasan, mintha a
fold mélyében harangoznanak. S kis id6re ra hallom az ezernyi ember énekét:

Feltamadt Krisztus e napon, alleluja!
Alleluja, és én meg sirban tilok!

Sok konnyes toprengés utdn raesziidtem, hogy zorgetnem kell. Rugdosni fogom az ajtot, vagy
valami faval kopogok rajta, mig csak meg nem halljak. De addig hidba, mig a harangok
zagnak.

Tapogatok ide-oda: hol talalhatnék valami alkalmas fadarabot vagy kalapacsot. Lejjebb is
lépek egynehany 1épcsdén. Egyszer csak reccs! - valami edényre 1éptem. Hideg nedvesség a
labamon...

Ujabb rémiilet!

Lenyulok, tapogatok, hogy mi az. Valami kaposztaféle. Talan vereskdposzta... Talan valami
mas bolti dragasag...

No, most mar nemcsak a batyam rak meg, hanem zsid6ék is. S ismét feljebb huzodtam.
Leiiltem a Iépcsdfokra: ott sirattam magamat, mint a siralomhézban iil6, aki egy csikoért
eljatszotta az életét. No, én egy mandulaért jatszottam el!

Mi fog most mar térténni velem? - nem tudtam. Aztan rémledezés fogott el: a pince mélysége
felé meredt a szemem. Ki tudja, micsoda szornyetegek laknak a sotétségben, a pince mélyén?
Szarnyas kigyok, sarkantyus békak, halalfeju kisértetek... S egyik szornyliség a masikra: hatha
meglattak zsido€k, és a mesék igazak... A husvéti paska... A fejsze... A pincébe mar be vagyok
zarva...
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Es még azt mondjék a tudésok, hogy az embernek nincs fogalma a végtelenségrdl. No, hat
nekem van!

Nem is hallottam, mikor elsziint a harangozas, csak olykor egy halk zordiilést, olykor egy
pattandst, olykor halk roszogast. Bizonyosan egér volt az, de énnekem: a szarnyas kigyok és
egyéb félelmetességek ébredezése, késziilddése a keresésemre, felfaldsomra.

Aztan sokdra, sokéara egyszer valami egyenletes, halk zuborgas-ziiborgés kezdddott, mintha
tavolrol jonnének a hangok, de azért mégse kozelednének, csak marad a halk zugas egyforma.
Aztan csipp-csupp, lasst csepegés hangzott alolrol a pincébdl. Megértettem, hogy az esd esik.
Valahol beesik a pincébe is, és tan teknd van oda téve, abba csepeg. Csepeg-csupog
hosszasan, csendesen, egyforman.

Folosleges elmondanom, hogyan szabadultam ki reggel, hogyan vallattak el6szor a zsidoék -
Ok hiaba; aztdn a batyam... Az mar kiszedte bel6lem az igazat az utols6 betliig. De ezt mar
hagyjuk meg rossz emléknek.

Csak annyit mondok még, hogy én is voltam aztan fiatal koromban szoknyafuté bolond, mint
mas fiatalemberek; késobb is megtortént velem, hogy egy-egy eleven divatlapfigura
megzavarta a jozansdgomat. Mégis mikor arra keriilt volna a sor, hogy holmi komoly
szandékokrol nyilatkozzak, mindig a mandula jutott az eszembe - a kiviil cukros, beldl kesert.
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A HARMADIK AGGLEGENY ELBESZELESE
Egy korty viz

A bankigazgato kovetkezett, a n6k legaddazabb ellensége.

En mér vélegény is voltam. Es hogy ma nem vagyok férj és egy fészek gyereknek a papaja,
mindez csak egy korty vizen mult.

Huszonhat éves voltam - ezerkétszaz forintos bankhivatalnokocska -, mikor megismerkedtem
a lednnyal.

Ez a balszerencse persze balban ért, mint a legtobb halandot.
A Jozsefvarosban laktam akkor, és bekeveredtem egy ottani kurta-balba.
A ledny egyszerre leiitott a szépségével.

Pedig hat engem nem lehetett egykonnyen. Soklanyos csaladban ndttem fel. A nénéim eldttem
preparaltdk magukat a balokra. Ismertem a hét szépitd szappant, s tudtam, hogy a
tiindérruhédkat is kdznapi réffel mérik a boltban.

Nem is igen jartam ¢én balokba. Jozan szemmel néztem a ndket. De akkornap az egyik
vezérigazgatonknak a hdzi mulatsdgira voltam hivatalos. Két eladd lany, és mind a kettd
mindig 0j kalapos, finnyogo orr. Utkdzben gondoltam ra, hogy nekem is ki van téve a
Iépvesszd. Nem vagyok én csiz! Megallitottam a bérkocsit: leszalltam egy kivilagitott, emeleti
vendéglo eldtt.

- Bél van itt?
- Bal.
Ha mar frakk van rajtam, folmegyek, megnézem a viragkiallitast.

Egy rendezé megszolit, hogy ohajtok-e tancolni. A kdvetkezd percben mar benne voltam a
leanyforgatagban - Vikivel.

Husz-huszonnégy éves, gdombolyli leany. Elefantcsontszin, fehér, telt arc, és gyonyord kék
szem, mint a pava tollan.

Eleinte azt gondoltam, hogy nem is fovarosi leany. A beszéde olyan tartozkodd volt, mintha
¢letében eldszor volna balban. A tdnca azonban - mintha minden estéjét tancban toltotte
volna. Konnyti 1ab, hajlékony derék, mosolygd, mamoros arc.

Mikor elvégzddott a keringd, a mamdjahoz kisértem, és beszélgettem veliik.

A mama gorbe hatq, kis, sovany asszony volt, s bizonyara reumas nyakd, mert ahanyszor meg-
szblalt, egyet vont a nyaka bal felén, mintha attdl tartana, hogy a nyaka bal fel6l 6sszehuzodik.
De a pavaszemil ledny anndl blivolébb volt! Keveset beszElt, de bizalmasan nézett, ¢és
szemérmesen mosolygott. Nem birtam szabadulni a szemétol.

- A négyest is remélhetem talan?
Melegen ragyogtatta ram a kék sugarakat. Kissé habozott.

- A magaé.
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S kitorolte annak a nevét, akinek igérkezett.

A négyes alatt mar éreztem, hogy Viki mellém van jegyezve a sors konyvében. Mély és meleg
rezgések jelentkeztek a szivem gyokerén. (A hazassdg nyavalyajanak mindig ez az elso
szimptomadja: rezgések a sziv gydkerén.)

A rezgések masnap nemhogy elszlintek volna, hanem még erdsodtek.
Ebbdl baj lesz! - gondoltam a fejemet razogatva.

A batyam is rosszul hazasodott. Egy baratom olyan nét vett el, akirdl kitudodott, hogy a
szivének vannak mar torténetei. Egy fiatal férj kollégam meg, akivel egyfelé laktam, gyakorta
ismételte:

- Ne higgy a ndnek, ameddig meleg!

Aztan hat, amint emlitettem: voltak nénéim, hugaim, kuzinjaim. Csakugyan olyan volt
valamennyi, mint a rossz részvény: kiviil cifra, beldl értéktelen.

Ilyen tapasztalatok utdn bizony még a gyonyorii pavatollra is bizalmatlanul néztem.

De hat mégiscsak meg kell latogatnom - gondoltam -, hiszen szinte skandalum volt, mennyire
kitiintetett! Mésokkal alig kettét-harmat fordult egy tancban, mindjart elég volt neki, de
alighogy leiilt, és én hivtam, legott felkelt, és végigjarta velem a tancot.

Mikor lekisértem a kocsihoz, illett megkérdeznem, hogy hol laknak.
Ha nem akarta volna, hogy meglatogassam, azt felelte volna:

- Nem messze, csak itt a harmadik utcaban.

O azonban ram nézett, és szemérmes pillantassal valaszolt:

- A Prater utcan. Hatvannégy a hdzszam.

Es a szemembe pillantott.

Kabultan mentem haza, pedig csak malnalét ittam a balban. Ki lehet az a ledny? Bizonyara
falubol vetddott ide fel. Hol teremnek az ilyen szépségek? S ha mar ennyire sz€ép, hogyan van,
hogy nem vette el eddig senki?

Igen kivantam 0jbol latni. De hatha az egy latogatasbol tobb is kovetkezik? Hatha ugy
maszlagol majd, mint az én htigaim a vélegényeiket?

- Ne higgy a nének, ameddig meleg! - ismételte hazatértiinkben a kollégam.

Gondoltam: még egyet alszom, aztdn nyugodtabban ver a pulzusom. De hidba aludtam én: a
rezgések a szivem gyokerén harmadnapra se csillapodtak.

Ej, gondoltam, éppen az lesz a legjobb, ha megldtogatom. Messzirdl elefantcsontbdl faragott
viragnak tetszik a pattogatott kukorica is. Méternyi tavolsdgban angyalbéron is latszanak a
porusok. A bolondit6 zene se szol: ki fogok jozanodni!

Elmentem.

Hat ott mar csakugyan nem volt annyira tiindéri a levegd. Udvari lakasban laktak, és a haz
utcai oldalan Omelka Nandor hentesmester mérte a hajat.

Az udvarra 4rado tepertdszagban elenyészett minden tiindéri illaziom.

Egy szeplds arcu svab ledny vasalt a konyhaablakban. Az jelentette be a latogatasomat.
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A két holgy a jo ismerdsok drvendezésével fogadott. Az dregasszony hangos sapogassal, Viki
néma kézszoritassal. De a blivos pavaszemek még melegebben ragyogtak ram, mint a balban.

Egy klematiszviragos fotelbe iiltettek, s azonnal konstataltam, hogy a fotelnek az egyik rugdja
nincsen a helyén.

A balrdl beszélgettiink persze, s kozben koriilszemlélddtem.
Csupa 6don-06 butor, mintha egy elmult szazadba tévedtem volna be.

Csaladi butorok? Vagy zsibarusnal vették? - tlinddtem beszélgetés kozben. - Az asztalosok ma
mar nem faragnak efféle butorokat.

Egy kettds szekrény konyv. Vajon az is hagyaték-e, vagy olvassak is?

A falon régi olajfestésii arcképek. Egy megbarnult arci Madonna-kép is. Bizony nem mennyei
arc, hanem mintha etnografiai kép volna, egy asszonyember, valami olyan afrikai népfajbol,
amelyiknek az ujjai kétszer olyan hosszuak, mint mas emberfajé.

Masik olajfestmény fehér, vallszijas, vén katonat abrdzol. Az arca olyan, mint a felfujt
marhahodlyag, amelyre valaki pajkossagbdl szemet festett meg bajuszt. Azt csak nem vették
zsibarusnal?

S ranéztem Vikinek halvanypirosra heviilt arcara, dlmodozd szemére. Lehetetlen, hogy ez is
olyan rokamaja, mint az én hugaim és kuzinjaim!

Meégis gyanakodva vizsgalgattam. Husz-huszonnégy éves arc, de a homloka gyermeki, s a
beszéde olyan artatlan hangu, mint az apacakeé.

- Minek az a sok konyv maguknak? - kérdeztem a szekrényre pillantva.
Viki csodalkozva nézett ram.

- Sok? Mink mar 6tszor is végigolvastuk.

- Beniczkyné, Josika.

- Azokbol is van. Bizony...

Es egyszerre rostelkedve nézett ream, aztan az anyjara.

Az dregasszony egyet vont a nyakan:

- Hat mi van abban? Magyar konyvet nem sokat olvasunk. Kit olvassunk? Jokai az egyetlen.
Azt mar mind elolvastuk, amit eddig irt. Ezek bizony kiilf6ldi konyvek: német, angol, francia,
egypar olasz is, de még lengyel is.

Ebbdl a beszélgetésiinkbdl fakadt aztdn az a csaladi torténetiik, hogy katonai csalad. Az ura
csak kapitanysagig vitte, de az apodsa ezredes volt. Innen a sok nyelvismeret. Kit Gigy tanultak
meg, kit bolyongas kdzben szedtek fel. Mar értettem, miért keresztelték a leanyt Viktoridnak.

S lattam is a komolykas leanyon valami katonai vonast. Micsoda modell lehetne Jeanne d’Arc
képéhez!

A beszélgetésbe persze csakhamar beleszovodott az is, hogy Viki mar sokszor férjhez mehetett
volna, de mindenik jelentkezdre azt mondta:

- Nem az igazi, anyacskam, ne erdltess. Ha az igazi nem jelentkezik, inkdbb leany maradok.
Van annyink, hogy szegényen, de tisztességesen megélhetiink.
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- A j6 isten mindent eligazit - rebegte az dregasszony. - Sokszor elalszik a lampéasunk, és nem
tudjuk némelyik kérdésben: merre van a kijarat. A jo isten keze egyszer csak lenyul, és kivezet
benniinket.

Szinte kabultan jottem el tdliik. Hidba volt ott a toportdszag és Omelka Nandor hentesiizlete, a
Prater utcat a vilag legszebb utcajanak ismertem aznaptol.

Az igazi.” En volnék hat az igazi, akit az almaiban vért?

Ez a kérdés persze ujabb rezgéseket okozott. De nem kellett sok4 varnom: csakhamar kiderdiilt,
hogy valdban én vagyok az igazi.

Egy honap mulva mar jegyesek voltunk.

Az eskiivonk napjat akkorra hataroztuk mikor egy fokkal feljebb jutok a bankban, s ezerdtszaz
forint lesz a fizetésem. Mert Vikinek lett volna valami egynehdny ezer forintja, de az a mama
nevén allott, s én magam ajanlottam, hogy amig ¢l, ne valjon meg tdle.

Oszintén megvallom, hogy nem a pénztél idegenkedtem, hanem az 6regasszonytol.

Egy batyam is olyan leanyt vett el, aki 6zvegy mama mellett nétt fel. S a ledny a mamatol, a
mama a pincsijétdl, a pincsi egy rossz szokdsatol semmiképpen nem birt megvalni. De nem
szbltak errdl a batydmnak semmit. A batydm aztan meghozta a lednyt. A ledny meghozta a
mamat. A mama meghozta a pincsit. A pincsi meghozta azt a rossz szokasat, hogy nem kapart
az ajton, mint a jol nevelt pincsikutyak szoktak. Hidba példazgatolodzott a batyam, hogy 6
csak a Terkdjat vette el, a mama ottmaradt, mint az ilyen ragaszkodo és mindenkit kritizalo,
magukat azonban soha nem vizsgald6 mamak szoktak. S a batyamnak egyiitt kellett ¢élnie a
mamaval is, a pincsivel is.

Nem szerettem volna Ugy jarni, mint 6. A tudomanyos asszonyokto6l plane irtozom. Hogy
engem folyton bolcs mondésokkal igazgassanak! Hogy nekem emlegessék a katonai vitéz
Oseiket, s a hallgatdsukban érezzem, hogy az én apam ¢és dregapam csak porcelantanyért arult
a Sebestyén téren. Az any6s mindig ellene lehel a vOnek. S ez lengyeliil lehelne, meg angolul,
meg olaszul. Fiillem hallatara valtana a lednyéaval egyszerli és bdvitett mondatokat, csupa
ismeretlen nyelveken.

Még az eljegyzés elbtt elmondtam Vikinek a batyam bus torténetét.
Viki nevette.

- De hiszen - mondotta jolelkiien -, nekiink nincsen pincsink.

Ebbdl megértettem, hogy a mamat 6 is szallitja majd, széllitja a férjéhez.

Tual voltam mar azon a koron, amelyikben bodult fejjel szoktak a fiatalok belerohanni a
hazassagba; meg a foglalkozdsom is szamokkal val6 dolgozas volt, hat biz én gondolkodtam ra
egy-két napot. Aztan kereken megmondtam Vikinek, hogy én csak 6t magat 6hajtom feleségiil
venni.

Viki kénnybe meriilt szemmel nézett ream.

Ha 6t-hat évvel fiatalabb vagyok, egyszerre magamhoz 6lelem, és azt kialtom:

- J6l van, no, csak ne sirj.

fgy csak néman rezgett a szivem gydkere. A vélla helyett a kalapomért nyGltam.

- Harom napig nem jovok el - mondottam. - Beszéljék meg, angyalom, a mamaval. Higgye el:
a maga boldogsagaért cselekszem még ezt is. A legangyalibb anya is anydssa savanyodik,
mihelyt a leanya férjhez megyen.
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S rezg0 szivvel csokoltam meg az arcat €s a kezét, és otthagytam.

Bizonyos voltam abban, hogy Vikit nem vesztem el. J6 fogds voltam nekik, minden
tekintetben. Es hat a ledany bizonyara tapasztalta mar, hogy anyas feleséget venni nem
szeretnek a fiatalemberek.

Nehéz volt megdllanom, hogy hidrom napig ne lassam, de a batyadm is keményitett: majd
belebolondultam, de megélltam. A negyedik nap reggelén - szombati napon - a Szabadyban
reggelizek. Valami érdekes 1d0 jart akkor. Bizony mar nem tudom, hogy a térdk-orosz habort-
e, vagy a politikdban volt valami érdekes. Elég annyi, hogy a hirlapok kedvéért ott
reggeliztem.

Olvasom a Fiiggetlenséget, a Verhovay cikkét, aztan a haborut, aztan a hireket.
Egyszer csak megmered a szemem egy hiren:

- ...egy oregasszonyt eliitott az UllGi uiton a lévonatii. A neve...

Csak kiesett a hirlap a kezembdl.

A kovetkezd percben mar konflison iiltem, és robogtam a Prater utcaba.

Rostelkedéssel vallom meg, hogy nemigen sajnaltam az Oregasszonyt, sOt titokban
hélistenkedtem, hogy a hazassagom csomojat maga a sors oldja meg. Vikit sajnaltam én, hogy
szenved, ¢és nincs senki, aki vigasztalja.

S arra is gondoltam, hogy Vikivel most mar megeskiidhetek, mihelyt kissé kiheveri a banatat.
A kocsi megall. Berohanok.

A cseléd sir. Viki is vorosre sirt szemmel 1€p ki a szobabol, és a nyakamba omlik:

- Vége, mindennek vége!

- Meghalt?!

- Még nem, de nem éri meg a reggelt.

- Péntek volt - nydgte a Nani leany. - Mondtuk, hogy ne 1épjen ki a hazbol.

- En is mondtam - zokogta Viki. - Mondtam: péntek van, anyacskam, vigyazzon. O, a halal
irtdztato! Elvalni attol, akit szeretilink... Es a sir, a hideg sir!...

Orvosok jonnek-mennek. Karbolszag. Vikit csillapitom. Magam is sirok mar, annyira ram
ragad a Viki keserve.

A mamanak keze-laba, valla csontja eltort. Vért hanyt. Nyoszorgott. Biztos volt, hogy nem ¢él
¢jfelig se. A hivatalomba nem mentem be. A bérkocsissal kiildtem az értesitést az
igazgatomnak, hogy csaladi gydsz miatt nem mehetek.

De nem halt meg aznap a mama. Még masnap is élt.

Harmadnap azt mondta az orvos, hogy nem is fog meghalni.

Viki letérdelt a hosszl ujju Madonndja elé, és Ggy halalkodott az Istennek.
Mar akkor én is annyira egyiittéreztem veliik, hogy én is Oriiltem.

- Veliink fog ¢Ini a mama! Meg fogjuk édesiteni az 6reg napjait!

Valdban nem is lehetett arra gondolni, hogy egy nyomorék asszonyt magara hagyjunk.
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Ez a nyilatkozatom teljesen egybeforrasztotta mind a harmunk szivét. Ami szabad idém csak
volt, mind naluk toltéttem. Az Sregasszonyt én emeltem ki az 4gybol, mikor mar annyira volt,
hogy folkelhetett, s az én karom volt a timasza, mikor mar ugy-ahogy jarhatott is.

- Mondtam, ugye, hogy a jo isten mindent eligazit - rebegte. - Halat érzek iranta, hogy ért az a
szerencsétlenség.

Es a halakonnyeken at ram tekintett:

- Ebben ismertelek meg, fiam, hogy milyen nemes sziv vagy. Jol mondta Viki, hogy te vagy az
igazi. lllesz Vikihez. O mar kicsikoraban is olyan volt... Egyszer iskolas koraban hénapokig
nem reggelizett otthon. Magaval vitt egyet-mast, hogy majd az iskoldban kolti el. S kitudodott,
hogy egy szegény leanytarsat taplalgatja. O, ez ritka jo sziv, ez az én ledanyom! Majd ha téged
ér baj, akkor ismered meg.

S hogy Viki a vallat karolva tilt mellette, megfogta a kezét a lednyanak, és kezet csokolt neki.
Augusztus elején azt tandcsolta az orvos, hogy menjen az 6regasszony valahova fiirdébe.

Mar akkor jart-kelt, mintha semmi se tortént volna vele, sot a valla zizodasa folytan még a
nyaka is ugy megjavult, hogy nem huzogatta tobbé.

A fiird6keresés gondja persze az enyém volt.
- Ne legyen draga! - ez volt az ¢ kivansaguk.
- Ne legyen messze - ez volt az enyém. - De hat hol van olyan fiird6?

- Csak eredj ki az allomasra, ¢s indulj akarmerre - mondotta az éreg mama -, a jo Isten majd
eligazit.

No, hat engem emlékoszlop illet Si6fokon. En voltam ott az els6 fiirdé-idegen. Bodé is csak
egy allt akkor még a Balatonban. Egy éktelen potrohos-kovér, nagy boltosné, valami Léwné
vagy LOéwingerné szokott fiirddni egymaga. Magam is lattam. Olyan volt, mint egy elhizott,
fehér elefant. Mikor belement a vizbe, azt vartam, hogy a Balaton kicsap a medrébdl.

Sok keresésre talaltam végre olyan hazat, amelyikben nekem is jutott egy kiilon bejarata
szobacska.

Valami molnarnak a haza volt az. Eperfas udvar. A kézépen naddal fedett jegespince. Az
ablakokon vasrostély. A molnar azért épitette, hogy Oregségére abban nyugodja ki az drlésben
¢s vamolasban eltoltott élet faradalmait. Persze hogy bérlgje taldlkozott, szivesen vamolgatta
tovabb még egypar honapig a lisztet.

Viki¢k az utcai szobat foglaltdk el. Az én szobamat hatul rendezték be. Foldes szoba volt. Az
ajtaja olyan alacsony, hogy az elsé napon kétszer beleiitttem a fejemet. Bizonyara
hombarnak szanta a molndr. De Viki¢k atalakitottak szobanak: szOnyeget tettek bele, és az
ablakra csipkekdrpitot; az ablak koz¢é szegfiit. A Nani szobaleanyt is levittilk magunkkal. Az
volt egyuttal a szakacsunk is.

A hivatalomban harom hétre szabadsagoltak. Azon a harom héten még tartott a kanikula, ¢és
nem volt ott akkor se fasor, se erdd, se kiit. A Balaton-vidékiek ma is azt tartjak, hogy minek a
kut, mikor ott a Balaton!

Ittuk hat azt a vizet, amelyikben LOwné aztatta a hajat, majat délutdnonkint. A mészarszékben
hetenkint csak egyszer vagtak, akkor is tobbnyire csak birkat. A forrésagot azon a hirom
héten egyszer se enyhitette eso, ellenben sz¢l az fujt. A 16llei homokot mind atfajta Siofokra.
A siofoki szél meg visszaftjta. fgy mulattak a szelek a homokkal.
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Mégis azt mondhatom, hogy az volt az életem legboldogabb harom hete!

Mert hiszen a forrosag eldl behuzédtunk mink az arnyékos szobdba. Birka helyett ettiink
csirkét. A vizet meg atszlrtiik asztalkendon - betettiik a pincébe, hogy hideg legyen.

Es hat fiirodtiink is délutanonkint. A boltosné atengedte egy Orara a bodéjat. A mama, akar-
milyen id6 volt, belement a vizbe. Olyan volt a szegény a vords-bodros, fekete fiirdéruha-
jaban, mint valami cirkuszi sovany-vén csimpanz, csak épp a kutya hianyzott, hogy raiiltesstik.

De nagy gyonyoriiségiink volt a flirdés. Volt ugy, hogy messzecskén beusztam.
Viki olyankor sikoltozott:

S én le-lebuktam, rémitgettem, hogy elnyelt a Balaton.

Aztéan, ha fasor nem is volt, sétalhattunk este a Balaton partjan, holdvilagnal.

Mi szebb érzés a vilagon mint mikor a vdlegény a menyasszonyaval a Balaton partjan,
holdvilagnal sétal!

Csak azt sajnaltuk, hogy tiznél tovabb nem id6zhettiink kiinn. Az dregmama koran lefekiidt, és
Néninak mellette kellett {ilnie, mig mi vissza nem tériink. Félt a kisértetektdl vagy mitol.

Mink hat tizre nagy kelletleniil mindig hazaandalogtunk. Zorgettiink, beszéltunk az ablakon.

Néni kinyitotta a kaput. Aztdn még néhany percet beszélgettiink a konyhaajto el6tt, mig
ugyanis Nani felhozta a vizet a pincébdl. Egy koszoriilt tivegpalackban szokott hozni a vizbdl
Vikinek. Nem volt r4 sziikség, de a rendhez tartozott, hogy legyen egy palack viz is a
szobaban.

Hat csak beszélgetlink addig is. Hiszen annyi volt a mondanivalonk, hogy sose jutottunk a
végere.

Aztan 0sszecsokolodztunk, és szép almokat kivantunk egymésnak.

Az utolso el6tti nap estéje sotét volt. Megnéztiik a naptart: tiz 6rara igérte a holdat. Konyo-
rogtliink a mamanak, hogy csak ezen az egy estén ne féljen: hadd maradjunk ki tizenkettdig,
vagy csak legalabb tizenegyig. Mert mar csak még egy estét tolthetek Sidfokon, aztan lehet,
hogy az a masnapi est esds lesz vagy szeles.

Néninak is adtam egypér hatost, hogy szivesen virrasszon. Igy hat megkaptuk az engedelmet.

Gyonyori est volt! A Balaton tiikrét is mintha csillaggal szorta volna be valami tiindérkéz.
Aztan a hold is folkelt a somogyi hegyek mogiil.

Osszedlelkezve andalogtunk a parton. A taj csdndes volt. Csak a Si6 fel6l hallatszott a malmok
monoton kotyogésa.

- Nézd a holdat - mondotta almodozva Viki -, hat nem olyan, mintha az is nézne benniinket?
- Oly ritka a boldog ember a vilagon - feleltem -, hogy a hold is megcsodalja.
Aztan arrol beszéltiink, hogy olyan boldog hdzaspar nem lesz a fdvarosban, mint mi ketten.

- Holtunkig - giigydgte Viki. - Es ha végtére meg kell halnunk, barcsak egyiitt mehetnénk a
masvildgra is!

Ez olyan mély érzéssel volt mondva, hogy a szavai szinte leolvadtak a szivem gyokeréig.

Masnap délutan egy vén ciganyasszony vetddik az udvarra. Kéri, hogy hadd vessen
szerencset.
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Adok neki egy négykrajcarost, és kiildom a fenébe.

Azonban Viki az 6 mindenre kiarado josagaban megengedi neki, hogy kartyat vessen.
- Hadd vessen szegény - mondja nekem németiil -, hadd €ljen a nyomorult.

- Ugyan... Csak nem gondolja, hogy én ebbdl csak egy szot is elhiszek?

A ciganyasszony ekozben lekutyorodik a kiiszob mellé: rakogatja a kartyait. Ide is krajcar, oda
is krajcar; kozben elmondja, hogy a tekintetes kisasszonynak sok az irigye, de olyan erdsen all
mellette egy sziv, hogy az, mint a kartyabol vilagosan lathatd, el nem hagyja.

- Soha, ugye, soha!? - lelkesedett boldogan Viki, mikézben szerelmesen pillantott ream.
- Csak a halal vélasztja el - felelte a cigdnyasszony a kartyait szemlélve.

- A halal? O!... Ugy vesse a kartyat, hogy az se valasszon el.

Veti a banya a kartyat. Néz, pislog, vallat vonogatja:

- Nem tehetek rula.

- De soka, ugye, soka? Es én halok meg hamarabb?

A ciganyasszony Ujra szétrakja a kartyait. Uj krajcarokat kell persze raraknunk. Végre
megvakarodzik:

- Itt ez a kartya: vizet jelent. Ez meg holdat, napot. Amelyikiik holnap elébb iszik a Balaton
vizébol, az ¢l tovabb.

- Mit mond?

- Az ¢l tovabb.

S a kartyait 0sszeszedve folytatta:

- FOképp, ha Krisztus 6t szent sebére is gondol.
- No, persze - mondottam mosolyogva.

Viki is nevette:

- Mar igazan... Igen hiszékenyeknek vél benniinket! No, de ilyet, hogy aki holnap hamarabb
iszik... és a Krisztus 6t sebére gondol.

- En nem mondtam - menteget6dzott a ciganyasszony -, a kartya mondta.

Aznap is tiszta volt az ég, mintha livegbdl 6nt6tték volna ki. A holdnak ugyan még késébb volt
a folkeld ordja, de a csillagok annyira vildgitottak, hogy megint csak kikivankoztunk.

- Tizre gyertek haza, az isten 4ldjon meg benneteket- konyorgott a mama. - Hiszen nemsokara
ugyis Osszekeltek, aztan sétalhattok a Duna-parton, amennyit akartok.

Es akkor beszélte el, hogy Nani az el6z6 estén valami pomazi boszorkanytérténetet mondott el
neki, igyhogy a foga is vacogott féltében.

Hat nem maradhattunk ki tiznél tovabb.

De az is boldog séta volt. Egyaltalan, csak egy boldog iddszak van az ember életében: a
vOlegénység kora. En ezt hdzasembertdl hallottam.

Mikor hazatériink, Néani szokéasa szerint viszi az livegdugos vizespalackot a pincébe, s hozza
megtoltotten.
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- Nani! - sz6lt red Viki. - Ma este amoda tegye be a vizet, a vélegényem szobajaba. Ma este
nem iszok.

Megértettem, és boldogan csdkoltam meg érte.

- Néni - szoltam én is a lednyra -, csak vigye oda, ahova szokta.

- Nem, gy tegye, ahogy én rendeltem!

- De hatha megszomjazik, ¢desem!

- Sose szoktam. De hogy ne legyen aggodalma... Hozzon egy poharat, Néni.

S ivott a vizbdl egy teljes poharral.

- No, most csak vigye oda a poharral egyiitt.

- Biztositlak - mondottam -, hogy reggelre nem fog beldle hianyozni egy csepp se.

Utols6 esténk volt az: nehéz volt téle megvalnom. Ossze-sszecsokoldodztunk, hogy no, most
mar jojcakat, de aztan még ez, még az, csak tovabb beszélgettiink. Besz¢lgettiink halkan,
¢desmelegen, ahogy a szerelmesek szoktak a nyari est levegdjében.

Egyszer csak egy cstinya madarrikoltads hangzik az éjben valamelyik kertbdl, s nem is tavol
téliink: Kviu-viu!

Viki dsszerezzen:

- Jaj, mi az!

- Bagoly - vélekedek -, nem lehet egyéb.

A madar 0jbol rikolt: Kviu-viu!

A mama megzorgeti az ablakot:

- Viki, gyere mar be!

S Néni is kilép:

- Tessék mar aludni jonni, kisasszony.

A madar ismét vijjog: Kviu-viu!

Néni keresztet vet.

- Jaj, halalmadar...

- Meghal holnap, Nani - ijesztem tréfasan. - Biztos, hogy meghal!
Viki is nevette.

- Fél?

- Bizony félek - rebegte a leany. - Tessék bejonni: a naccsaga is fél, hallotta a madarat.
Viki atdlelt, megcsokolt.

- J6¢jcakat, édes!

- Sz¢ép almokat, édes!

- Sz¢ép lesz minden 4lmom, mert rélad dlmodok!

S talan szazszor is megcsokoltam.

Aztan nagy nehezen kibontakozott a karombol, s elvaltunk.
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- Folytatasa Pesten - széltam utana bucsut intve.

- A Duna-parton - felelte boldog hangrezgéssel az ajtobol.
Es eltiint.

A kulcs kétszer nyikordult: bezarkoztak.

En is belépek. Bezarkézok. Vetkézok. Fekszek.

De igen busitott, hogy masnap utaznom kell. Vikieck még harom hetet is ott idoznek. A
gyorsvonat jarasa akkor még nem alkalmazkodott a fiirddkh6z. Nem lehetett arra gondolnom,
hogy vasarnaponkint lelatogatok Siofokra. Hat hogy én harom hétig ne ldssam az én
pavaszemd, szép paromat!... Hirom hét - volegénynek harom 6rokkévalosag!

Milyen furcsa lett volna, ha valaki azt mondta volna akkor:

- Hallod-e, azon a harom héten egyszer se fogsz te gondolni arra, hogy lelatogass Sidfokra! S
Vikit mar holnap csak egyszer csokolod meg, s akkor is csak réviden, és aztan soha tobbé!

Talan tizenegy Ora lehetett, egyszer csak valami halk plattyanast hallok a szobamban.
Uténa csend.

Aztdn megint...

Ez valami allat!...

De micsoda?

Egér nem lehet. Az egér rag, annak més a magaviselete.

Hatha kigy6?

S hideg viszolygott at a hatamon.

Egy rossz kis petroleumlampas allt egy asztalkén, az agyam mogott.
Meggyujtom. Fogom: nézek az agy ala.

Semmi.

Nézek a szekrény ala.

Semmi.

Nézek a cipdimre, a gerendara, a ruham moge, a sz¢€k ala, a szonyeg ald, a toriilkozokendd
mellé.

Semmi.
Hallgatodzok.
Semmi.

Ujra fekszek. Lesrofolom, elfjom a lampést. Ahogy a fejem a vankosba siillyed, megint
hallom: platty...

S a fejemhez kozel.
Ez nem lehet més, csak béka! Ram maszik az atkozott az éjjel! Még raiil a fiilemre!...

Ujra gytijtom a lampast. Osszekatatok-matatok mindent. Még a cipdmet is kiforditom, még a
kofferemet is kirdzom.
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S ahogy diihos elképedéssel allok és tlinddok, hogy még hol keressem, abban a pillanatnyi
csendben megint hallom: platty...

Végre megtaldlom: hat nem béka, hanem az iivegdugd. A hidegrdl hozott viz meg az egy
poharnyi levegdje a bezart ablakll, meleg szobaban taguldozott, és fol-folemelgette az iiveg-
dugét, az plattyogott a vak csondességben.

No, hal’istennek, most mar alhatok.

Oltanam is a lampéasomat, de akkor latom, hogy félméteres fekete oszlopban szall beldle a fiist.
Megint bosszisag! Marmost ezt a kormot szivjam-e reggelig? Pii! P!

Kinyitom az ablakot. Az ajtét is kinyitnam, de hatha valami béka betéved?

Hat csak az ablakot. Toriilkozékenddvel csapkodom a szelet a szobaban. Pii! Pi!

Aztan az ablak parkdnyara konyokolok.

A hold épp kel. Nagy, fényes feje mar félig elobujt a rozsdaszin szélii felhdkbol. Mint a
bujosdit jatszo gyerek mosolygod fél arca. Mindig szerettem a holdat nézni, akkor is, mikor nem
voltam szerelmes. De akkor meg éppen szivesen szérakoztam a szemlélesén. Cigarettara
gyujtottam, €s Ujra odakonyokoltem az ablakocskéba.

Emelkedik, emelkedik a vilag lampésa, lassan, néman, az alvé falu folé. A széles csondesség-
ben csak az €ji bogarak halk zengése hallik.

Az én sz&ép pavacskam bizonyadra boldogan alszik mar. Mit almodik vajon? Folytatja a
Balaton-parti sétat? Vagy mar a Duna-partit sétalja?...

A hold emelkedik. Ablakom el6tt a nadkévés pince. A nadszalak csillognak a harmattdl a
holdfényben.

A csondességben hallom, amint a Vikiék szob4jaban megszolal a falidra: cin-cin-cin... Veri az
éjfeélt.

De most mar ideje, hogy agyba térjek. Inkdbb nyitva hagyom az ablakot, s nem banom, ha
reggel 10l is ébreszt a kanasztiilok.

S lebocsatom a csipkekarpitot.

Ebben a pillanatban valami szokatlan csikorgast hallok az udvaron. S Ujra csikorgés. Alig
ismerem meg, hogy a konyhaajt6 zara nyikorog. Nyikordul végre a szokott hangon.

Nini! - gondoltam. - Naninak tan ismeretsége akadt? A siofoki legények... No lam!
S elmosolyodva lesek ki a karpiton.

Csakugyan egy fehér ruhas nd lebben ki. Ing és alsdszoknya. Mezitlab. Kibontott, hosszl haj...
A nyakat behuzva lapul a fal arnyékaba. Les ¢s fiilel az utca felé. De csak eldobbenek: nem
Néni! Viki.

Beljebb vonulok kissé.

Viki még 6sszébb hiizza a nyakat, és sapadt arca az én ablakom felé fordul.

Néz. A szeme karikara tagult. Néz még hosszabban, mint ahogy az utcara nézett.

Aztén egyszerre megmozdul, s nagy lobogva a pincénél terem.

Ujra lapul. Fiilel. Les ki. Les felém.

Beigazitja a kulcsot a pinceajtoba. A kulcs csetten. Az ajt6 halkan ropog.
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Viki eltiinik.
Még akkor se tudtam mire vélni a dolgat.

Egy perc nem telik belé, Viki elélebben. Fiilel és les. Les ki. Les felém. A pince ajtajat halkan-
lassan behajlitja.

A zar tompén csukkan.

Viki lihegve susog:

- ...Sztus...t...szt...sbe...sztus...t...szt...sbe.
S besuhog vissza a hazba.

Olvastam, hogy aprilis vége tajan jéghegyek indulnak meg az Eszaki-sark tengerén, és
letsznak mifelénk, és azoknak a lehe okozza a m4jusi fagyokat.

Az én szivemen is mintha egy jéghegy vonult volna at.
Masnap délben szdndékoztam utazni, de reggel kilenckor is indul egy vonat...

Amint kilépek feloltozotten, Viki mar az eperfa alatt rendezi a reggelizdasztalt. Ott a tej, a tea,
a vaj, a tojas, az arnyékban a fehér teritdn, s egy livegben a friss viz.

Viki mosolyogva pillant rdm. Fogja a palackot: tolt bel6le az egyik poharba.
S elém hozza talcan, szerelmes szemmel:

- Te igyal elsonek...
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A NEGYEDIK AGGLEGENY ELBESZELESE
Hegyen égé tiiz

Az elbesz¢ld lapos mellii és fahangu oregar. Csak bajuszt visel, feltinben sarga bajuszt.
Mindig cigarettdzik, attol sarga a bajusza.

Volt pap, katona, allatorvos €s patikus. De leghosszabb ideig tanfeliigyeld.

- Rajtad a sor, Tamas.
- Rajtam?
S a fejét razza.

- Szivesen kijelentem, hogy én fizetem a pezsgét. Mert az én torténetkém fajdalmas-gyaszos
valami.

Arrol a ndrdél én soha nem is beszéltem. Olyan ledny volt, hogy csak profanizilndm az
emlékét, ha vendégldben beszélnék rola. Es éppen mulatsag kedvéért...

Tisztabb, szebb lélek nem élt még leanytestben. Es ha én azt elvehettem volna...
Mert elvettem volna. El. Pedig nem is volt urileany.

Azazhogy urileany volt... Gri. Elvégre nem a ruha valasztja meg, melyik 1élek 0ri, melyik nem.
Urileany volt, ari.

Es 6rokre nyomija a lelkemet az a gondolat, hogy talan én voltam az oka a hal4ldnak.
Talan...

Mert ma se tudom, miért halt meg, micsoda viharban, micsoda fergetegben. Es hogy a
gyilkosat mért itéltek csak 6t évre.

En allittattam szegénynek a sirjara marvanykeresztet.

Roviden mégis mondok taldn egyet-mast rdla, hogy lassatok, mennyire folotte lebeg a végzet
némely ¢letnek. Folotte lebeg, mint a karvaly a galamb folott.

En még akkor csak surjan legényke voltam. Tizennyolc éves. Es akkor végeztem a hetediket.

Az egészségemet igen megviselte az akkoriban divd, szajk6zd tanulds. Olyan voltam, mint a
pincében telelt krumplinak a tavaszi hajtdsa. Egy professzorom mar majusban beszélt a
sziiléimmel, hogy kiildjenek el nyarra valahova a porosz tengermellékre, levegére, vizre.

Az apam cukrdsz volt. Tehette volna. De sok tanakodds utan arra gondoltak, hogy fiatal
vagyok még: bajos kiilfoldre bocsataniuk. Esziikbe jutott, hogy az anydmnak egy kozeli
rokona ispan a Fels6-Tisza mellékén.

Levelezést kezdtek vele. Az arcképemet is elkiildték neki. A vége az volt, hogy Péter-Palkor,
mindjart az iskolai év befejezése utan vonatra tettek.

Ejjel utaztam, hogy a nap heve ne bagyasszon.

Igy tortént, hogy reggel szalltam ki a mezei kis alloméson.
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Egy bériiléses bricska vart ram ott. Es csak egy unatkozo, szittya, vén kocsis rajta.
Nekem, févarosi embernek persze érdekes volt az a mezei vilag.

A gabona mar mindenfelé sargult. Itt-ott mar arattak is. Az égboltozat is magasabb volt arra, a
vilag tagasabb.

Cigarettat sodortam, és megkinaltam vele a szittyamat is.
- Messze van az a major?

- Amott a hegy mogott, arfi.

Es a fejét razta a cigarettara:

- K6sz6nom, urfi: nem ¢élek papirossal.

Sik vidéken haladtunk, poros akdcfadk kozt. A mutatott irdnyban egy vakondoktiras-forma
domb latszott a tdvolban. Nekem legalabb, budai hegyekhez szokott szemii embernek, domb.
De 6k hegynek mondtak.

Bizony, j6 két ora hosszat razogatott a kocsi, mig odajutottunk.

Horpadt tetejli, sargafoltos hegy volt az, alig magasabb a pesti Vigadonal. Valamikor sz4l6t
miivelhettek a déli oldaldn, mert az aljan latszott is beldle még valami masfél holdra valo. Es
fenn egy pinceépiiletnek az omladéka fehérlett.

Egy elvéniilt biikkfa is allt ott. Lehet, hogy még eldbb erdds volt az a taj, de kiirtottak,
felszantottak. A hegyet meghagytak legelonek.

Akkor is legelt ott vagy 6tven-hatvan birka.
Es egy fehér ruhas né allt a birkak kozott. Allt, mint valami szobor.

Csodalva néztem. Az uton mar vagy 6t nyajjal taldlkoztam, de valamennyinek férfiember volt
a pasztora.

- Itt asszony a juhész?

- Né¢ha - felelte a szittya a nyajra pillantva. - De nem asszony am még.
- Lanya a juhasznak?

- Olyanféle.

- Hat nem az?

Vallat vont:

- Lehet, hogy az.

Furcsalltam a beszédét. Kis id6 milva megint megszolaltam:
- Olyan abban a fehér ruhaban, mint valami kisasszony.
Megint véllat vont.

- Hat ugy is hijjak, hogy kisasszony.

- De parasztleany?

- Az

Nem besz¢ltiink tobbet. A domb alatt elétiint a hodaly meg az itat6. De eldfehérlett valamivel
tavolabb a major is.
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Az ispanlak tornacén egy magyar ruhds, pipas ember allott, és a szeme f6l¢ emelte a kezét.
Az volt az én Jozsi batyam.

Ma mar alig latni afféle régimodi, csizmds, makrapipas, virdgos kalapu ispanokat. Kihal vagy
atformalodik lassankint az a boldog nyugalmii vagy vigan ebattazd gazdatiszt-faj, s a helyét
cvikkeres és tengerészsapkas figurak foglaljak el, akik a boglya arnyékaban a Pester Lloydot
olvassdk, és lexikonban nézik meg, hogy a lucernat mikor j6 kaszalni.

A kocsizorgésre a felesége is kilépett a konyhdbol: kovér, fejkotds asszony.
Mind a ketten rokoni csokkal fogadtak.

- Hat ilyen vékony fa terem a pesti erdon? - csodéalkozott a batydm. - No, majd megerdsodol
itten a jO magyar 4jjeron!

- Hat a Laci? - kérdezte az asszony.

Nem tudtam, ki az a Laci.

- Kikiildtiik eléd. Nem talalkoztal vele?

- Ahon gyiin a! - mondotta csillogdé szemmel a batyam, a hegy felé tekintve.

Magam is odanézek. Hat akkor nyargal be veszett-vagtatast, sziirke lovon egy kilenc- vagy
tizéves, piros képu kolyok.

Leugrik a 16161, és lihegve fut hozzéank.

- Megijedt a sziirke a ludaktol - mondja Kkitiizesiilt arccal -, aztdn elragadt. Alig birtam
hazahozni.

Fia volt a batyamnak, egyetlen fia. Csak bamultam a kis Attila-ivadékot.

Mas nem is ebédelt aztan veliink. A gyerek tartott benniinket szoval. Elmondta, hogy merre
ragadta a sziirke, micsoda arkokon, vetéseken nyargalt keresztiil-kasul; hogyan vesztette el a
kalapjat, hogyan talalta meg a répafoldon.

Csak bamultam.
Ebéd utan ragyujt a batyam a makrara, és kérdezi, hogy faradt vagyok-e az uttol.
- Nemigen, batyam. Aludtam a kupéban hajnalig.

- No, hat akkor gyere ki velem az aratokhoz. Aztan ha segiteni akarsz nekem az iigyelésben,
hozz magaddal papirost, plajbaszt: ird fel a diildneveket. Mert kétfelé is aratunk. Jo, ha olykor
meg-megjelensz te is a munkasok kozott.

- Szives Oromest.

Int a Laci gyereknek. A gyerek kifut. A batydm egy csésze kavét iszik még. A dohany-
zacskojat is megtomi.

Mikorra kilépiink, ott 4ll harom nyergelt 16 az ajt6 elott.

A Laci gyerek egy nadpalcacskat nyujt:

- Tessék, Tamas bacsi.

S 6 maga megint fut a sziirkéjéhez. A kocsis iileten fogja, ¢s feldobja a lora.

Restelltem mondani, hogy sose iiltem lovon. De gondoltam, nem nagy mesterség az. Jar6 labu
sz¢ék: megiilhetek benne.
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Persze, jobb labbal hagtam a kengyelbe, és ugy mdasztam feljebb, mintha valami keritésre
masznék.

A két masik 16 megindul. Az enyim csak all.
Megpdccintem:
- Gyi!

A 16 megszalad. En ijedtemben azt se tudom, hova kapjak. Végre is hasra fekszem, és atkapom
a nyakat is.

- Ho - kialtom -, ho!
A 16 azonban még bdszebb futasnak ered.
De ménkii beléd - gondoltam -, engem nem vetsz le!

S ragaszkodtam kézzel-labbal, mint a majom az anyjaba. A 16 meg vagtatott, szaguldott,
robogott.

Hova robog? meddig robog? - nem lattam. Fak és héazak, utak és hidak tancolé képekként
kisértek valameddig. Aztan ég és fold egybekavargott a szemem eldtt. Tilizes napok forogtak
alattam, f6lottem, koriiléttem. Mi lesz ennek a vége, teremtd Istenem?!

Hat az lett a vége, hogy egyszer csak a 16 nagyot ugrott, és én repiiltem...
Valami puhdra estem.
A 16 elszaguldott.

Csend kovetkezett ¢és valami boldog és ilinnepi nyugalom érzése. Mikor fOlnyitottam a
szememet, egy okularés, vén hollot lattam, ingben, gatyaban. Zsiros, porge kalap a fején. A
kezében kapa.

All a napsiitésben. Csak bamul ram:
- Ej!

Bantott a szemiivegének a fénye, hat masfelé¢ néztem. Valami fehérlett oldalt is. Odapillantok,
hat egy fehér inges parasztleany. Halvany arc, fekete szem. Szaraz, sz0kés haj.

Az is mereszti &m a szemét.
Az dreg holl6 végre megmozdul, hogy folemeljen. De én folkeltem magamtol.

Akkor lattam, hogy a hodaly mogott vagyok, krumpliskertben. Az 6reg éppen a krumplijat
toltogette.

A leadnyra nézek, mert szokatlan sz€p figura. A szoknydja is fehér, mintha csak alsdszoknya
volna rajta. A laban piros bocskor. S fiatal még, alig zsemlyényi a domborodas a mellén.

A nézésemre elpirul, és pillog.

Az oreg szemiiveges megszolal:

- Nem iit6dott meg, Grfi?

- Nem.

- A 16 elszaladt. Majd hazatér.

Akkor robogott oda a batydm is, a Laci gyerekkel. Megalltak kiviil a keritésen.

- Nincs bajod? Atteremtéssit, hat mér nem mondtad, hogy nem tudsz lovagolni?
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Aztan gyalog mentiink fol a hegyre. Onnan mutogattdk el: melyik tajon aratnak, melyiken
kapaljak a kukoricat és krumplit, s melyik foldnek mi a neve.

Foljegyeztem mindent, fol is rajzoltam nagyjabol. Nem mondhatnam, hogy nagy kedvvel.
Pihenni kiildtek engem oda, nem dolgozni. Még konyvet se engedtek magamhoz vennem.
Titkon csusztattam a belsd zsebembe Jokainak egy konyvecskéjét, a Petki Farkas leanyait.

A taj azonban érdekes volt a hegytetérl. Eszak felé kékld hegysor. Dél felé siksag. A
tavolban orias eziistkigyo: a Tisza. Es kék nyarfak. Egy helyen orgonasipokként egy sor
jegenyefa. A tavolban egy vonat ugy haladt a mez6 sarga és zold tabldin 4t, mint valami sietd
fekete hernyo.

Csend volt koriilottiink, csak a nyéj kolompjanak a hangja hallatszott olykor alulr6l, mintha
valami nathas harangocska volna.

Masnap még javaban alszom, a hazban mar mozgast hallok. A Laci gyerek ott mosdik nagy
liccsel-loccsal a mosdondl. Velem egy szobaban halt.

- Te, Laci - mondom neki -, mar reggel van?

- Az!

- Hany 6ra?

- Mar 6t, Tamas bacsi.

De ezt olyan hangon mondta, mintha azt mondta volna, hogy tiz.
- Hat ti ilyen koran keltek?

A gyerek csodalkozva néz ram.

- Mér 6t ora.

Megértettem, hogy itt 6tkor van reggel.

Eszembe jutott, hogy a batyam azt mondta: Nézz ki reggel legelsOben is az Imre-diildre.
Ilyenkorra gondolta? Nagy kedvetleniil folkeltem. Hidba, teljesitenem kell a rendelkezését.

A gyerek kifut, befut.

- Mit tetszik reggelizni?

- Mindegy, akarmi.

- J6 lesz, amit édesapam szokott?

- Jo.

- O a zsebében viszi ki. Odaki eszi meg.

- Jo-j0.

Harom perc mulva visszatér egy viaszpapirosba burkolt valamivel. Nem is nézem, hogy
micsoda, csak dugom a zsebembe. Sietek, hogy mindjart az els6 nap kitessék a buzgdsagom.

Mikorra kilépek, Laci mar ott il a falusi tanitoval a hdz el6tt, a harsfa alatt. Kényv van
elottiik.

- Merre is van az az Imre-dulo?

A gyerek mutatja. Sietek.
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Utkozben nézem meg, hogy mit szokott reggelizni a batyam. Hat egy karajka barna kenyér,
meg kétujjnyi szalonna.

Soha ¢letemben nem ettem szalonnat, legfeljebb siilten tojasrantottan vagy lencsén. Idegentil
néztem ra. Kedvem lett volna eldobni. De hatha megismerik, hogy a batydm kamardjabol
vald? Visszagdngydltem a papirosba, €s csak a kenyeret koltottem el.

A nevezett diil6 messze volt. A hegy felé kellett mennem.

Vajon ott legeltet-e az a szép, tiszta képli juhdszleany?

Azobta, hogy meglattam, mindig az forgott az eszemben.

Meért hivjak kisasszonynak?

Miért Oriz juhnydjat?

S a kiilonféle elatkozott kirdlykisasszonyoknak a meséje kevergett a fantdzidamban.

De hiszen nem vagyok én telegramkihordd. Odaérek, amikor odaérek. Azt fogom mondani,
hogy elvétettem az utat.

S lekanyarodtam a hegy felé.

A nap tiizesen siitdtt a gilicebokros, kutyatejfiives, aszott legelére. A nyajat nem lattam.
Atkanyarodtam az akacfasoros kocsitutra. Onnan aztdn meglattam a ny4jat. De nem a ledny
orizte, hanem a juhasz, a papaszemes, vén hollo.

Kedvetleniil fordultam az utamra. Elérkeztem az aratokhoz. Tan haszan arattak egy nagy
tablan. Ma se tudom: buza volt-e vagy rozs. FOvarosban néttem: nem tudtam akkor még
megkiilonboztetni a buizat a rozstol.

Eleinte érdeklddéssel szemléltem: hogyan herseg a kasza, hogy ddl a gabona, hogyan szedik
marokba. De igen langold volt a meleg: leiiltem egy akicfa ala. Ott tikkadoztam. Még a
cigaretta se izlett.

S bagyadozva néztem azt a csodalatosan egészséges, erds népet, amely az €¢getd naptiizésben
csorgd verejtékkel dolgozik. Dolgozik serényen, néman, pihenés nélkiil - hogy neki is jusson a
vilag kenyerébdl.

De akkor nem erre gondoltam. Harom helyet is mondott a batyam, hogy délig bejarjam. Nem
tetszett sehogy se. Azzal toltsem-e a nyarat, hogy ezeken a tlizes napokon ide-oda baran-

goljak? Harcoljak a legyekkel? Folkeljek reggelenkint 6t érakor? Es kenyéren-szalonnan
lézengjek délig?

S eltokéltem, hogy irok haza: jobb otthon a nyar a hiivdés Vaci utcan meg a Varosligetben.
Beiratkozom a csoénakéazo-egyesiiletbe: majd meger6sodok a Dunan.

S megkérdeztem is délben a batyamat, hogy merre van a postaépiilet. - Levelet kiildenék haza,
hogy baj nélkiil megérkeztem.

A batyam nevetett:

- A postaépiilet? Hat majd reggel ide allit egy mezitldbas gyerek 16haton. Annak add oda a
leveledet. Az a postaépiilet.

A levél elment. Es én titkos 6rvendezéssel jartam masnap a zizegd gabona kozott: holnaputan
itt a pénz - Ggy itthagyom ezt a poros, legyes, tiizes-katlan vildgot, mintha sosem is jartam
volna benne!
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Délutan, ahogy a hegy felé pillantok, meglatom a tavol hegyoldalban a nyéjat. De valami
gyerekforma all kozte. Nézem jobban: mégse gyerek, kendd van a fején, barna kendd.

Aztan, hogy még kozelebb mentem, lattam, hogy valami igen kicsi kis tomzsok asszony, €s
hogy a két keze valami kiilonosen mozog. A jobb kezét lefelé terjegeti. Bal kézzel folfelé
csipeget.

Tovabbmentem. Mentem vagy negyedorat. Csak nem mutatkoznak az araték. Kukorica,
krumpli mindenfelé. Egy helyen kender is. Nézem a foldképet, amit rajzoltam: akkor latom,
hogy a cselédfoldeken jarok, épp ellenkezd irdanyban, mint kellett volna.

No, vissza! A legeld mellett kell ismét elhaladnom. Ahogy a nyajra pillantok, ldtom, hogy nem
a tomzsok asszony all mar ott, hanem a leany, az elatkozott kirdlykisasszony. All a vén cserfa
alatt.

Dehogy megyek el anélkiil, hogy legalabb egyszer ne beszéljek vele. Beszélek azzal a tiszta
képti, szép juhaszleannyal.

Mi cimen menjek hozza?

Vizet kérek tdle.

S valoban szomjaztam is. A nagy forrésagban fii, fa kivanta a vizet.
Akacfasor vitt hozzdja, s én andalogva mentem az arnyékon.

Mikor kiérek az arnyékbol, latom, hogy nem is egy ledny all a juhok mellett, hanem harom.
Mind a hdrom napernyds. Kettonek fehér a napernydje, egyé meg zold.

De még akkor is olyan tavol voltam t6liik, mint a Vigadotdl a Lanchidnak a budai vége.
Hérom kisasszony! - gondba ejtett. Hatha valami grofkisasszonyok?

Volt ugyan tisztességes szalmakalapom, afféle akkor is divatos, lapos sz¢€li, a cipdm is 1j, €s
nyakkendém is somszinpettyes, kék selyem, de a ruham csak afféle vitorlavaszonbol valo,
olcso ¢és sziikos. Lehet kiilonben, hogy j6 ruhdban se mentem volna oda egyszerre harom
ismeretlen leany kozé.

Csak lesem, mit miivelnek ott. Talan ott a juhdsz is, a papaszemes, vén hollo is ott iil a f61don,
azért nem latom. Kozelebb-kozelebb... Mar bizonyos, hogy nincs ott mas, csak a harom
urileany.

Soka ott vannak. Le is lilnek. Mintha a foldre iilnének, és valami hirlapot néznének. Az a
hirlapforma valami a z6ld ernyésnek a kezében van. O mutogatja.

Magam is letilok. Cigarettara gyujtok. Unatkozva szemlélem a ritkds felhOket: mintha
egynehdny marok hattyupelyhet szort volna valaki az ég kékld magassagaba. A t4j csendes.
Csak a méhek dongicsélnek koriilottem, csak a legeld feldl hallatszik olykor egy-egy panaszos
beee... meg a nathas harang kolompszava. Mellettem, a legeld aljan galagonyabokrokat latok
¢s sok kokénybokrot koriilotte.

Tehat valoban erdo6 lehetett ez valamikor.

Végre mégis mozdulnak a napernydk. Folkelnek. Az egyik fehér napernyds 6sszecsokolodzik a
z0ld napernydssel. Aztan a masik fehér napernyds is. Es a két fehér napernyd elvalik. A zold
ott marad a juhok kozott.

Meglepddéssel latom, hogy felém tartanak. Ujra leiilok a galagonyabokor ala, az arokszéli
gyepre, €s 1) cigarettat sodrok.
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Hat csakugyan arra az utra térnek. Kivancsian vizsgalnak mar messzirdl.

Mikor elém érkeznek, latom, hogy két iddske, fekete haju zsidolany. Az egyik sapadtkas, a
masik porsenéses képli. Félcipd a ldbukon, €s kosarka a karjukon.

Igen hegyesen sétaltak el mellettem, és csak a szemiik szogletébdl vetettek ram egy-két
pillantast.

Tehat az ottmaradt zold napernyds a juhaszleany, a kisasszony.

Az ligy rejtelmesnek latszott. Mégiscsak kisasszony! De hogy drizhet kisasszony juhokat?
Ebben valami titok lappang!

De most mar mégis odamegyek. Vizet kérek téle. Beszélek vele.

S indultam sétalva, a nddpalcdmat suhogtatva a vizmosasoktdl szaggatott, gilicebokros, kék
zsalyas legeldn.

A lany allt és varrt vagy kotott. A fején valami zold kalapféle latszott, amely arnyékot teritett
az arcdra ¢és a vallara. Hat azt néztem én napernydnek?

Koriilotte a juhok szétoszladozva legeltek. Bééé-beee hallatszott vékonyan, vastagon.

A ledny csak akkor pillantott felém, mikor a kutydja - borzas, diihds, kis, fekete-fehér puli -
nekem rohant, és fel akart falni.

- Puli - kidltott a lany -, Puli!

A kutya visszatért, de még azutan is morgadozott, €s sotéten szegez0dott ram a szeme a
rahajlo, fekete szorfiirtok alol.

- Csitt - korholta a lany -, csitt!

Csak allt. Varakozon nézett ream. De kozben ugy elpirosodott, hogy még a homloka is
megszinesiilt.

Akkor lattam, hogy nem kalap van a fején, hanem négy-6t nagy lapulevél. Nadra vagy mire
flizte Oket.

Le is vette, hogy kozelebb érkeztem, s ratiizte a botja végére. Tartotta drnyékveton.

De valami érdekes volt, valami bibliai figura az a fehér ruhas leany, ahogy ott all egy foldre
teritett, dcska sziir mellett a gyepen. All egy szal fehér szoknyaban, bodros valla ingben, all
azzal a papai napernyOvel. Az oldalan masfél araszos kis tarisznya, ibolyahimzés koriil rajta, s
a kozepén harom elfakult, paprikaszin malyva. Meztelen laban az a piros bocskorka, s a naptol
barnult, gyonyorii, gdmbdlyl karja, s ugyanugy barnult, arasznyi rész a bokéjan feliil a laba
szarabol... Magam is megzavarodtam.

Megemeltem a kalapomat:
- J6 napot, kisasszony!

Akaratlanul is kisasszonynak mondtam. S taldn nem is a ruhdja miatt, hanem hogy a haja fel
volt csavarva a fejére koszortsan, s egy szal fehér szegfii benne a homloka f616tt.

Nézett. Allt mint a szobor. Az arca pirossaga egy lélegzetvétel alatt holtszin halvanyra valt.
Nézett ram biiszkén, sértodotten.

Gyonyort volt! S én még inkabb megzavarodtam. Mindjart eszmélkedtem, hogy hibaztam: a
nyakén az a kék tivegklaris, az a vallbodros ing, bocskor, juhok...
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- Bocsdnat - mentegetddztem a kalapommal legyezve magamat -, én nem ismerem magat, €s
valaki azt mondta, hogy maga kisasszony. Olyanforma is. Hat csak raszaladt a nyelvem.
Bocsasson meg. Latom, hogy nem szereti.

S hogy még mindig nem felelt, folytattam:

- Ismeretlen vagyok am én itt. Csak tegnapeldtt jottem. Tegnap bevetett a 16... a maguk
kertjébe...

A megkoviilt arcon erre mintha mosolygés futott volna at. De ez csak egy pillanatig tartott.
Aztan ismét az el6bbi komoly, szinte megvetd-biiszke arcot lattam.

- Az én nevem Erzsébet - sz6lalt meg a nyajra pillantva. - Ne mondjon engem kisasszonynak...
S folemelte a kézimunk4jat. Fehér kotés: harisnya. Néhany szemet 61tott rajta.
S az arca ismét megszinesedett.

- Az én nevem meg Tamas - feleltem -, Szathmary Tamas. Tanuld vagyok, nyolcadikos, és ide
jottem nyaralni az ispan batydmhoz. Most pedig igen szomjas vagyok. Es hogy magat
meglattam, Erzsike, arra gondoltam, hogy magatol kérhetek vizet.

Amig beszéltem, nyugodtan nézett ram. Kozelrdl sargiasbarna volt a szeme, de fekete,
alacsony szemoldokii, s azokkal az arnyékvetd szempillakkal gyonyorii. Es valami rejtelmes
magneserd volt a szemében! Hol vont, mint az drvény, hol pedig tolt, szinte taszitott magatol.
S az ajka is gyonyori volt, szép metszetii. Mint a régiek szépen faragott {janak a vonala, olyan
volt a felsd ajka, és eleven, mint a ma feslett r6zsabimbo.

A leany a nyéjra pillantott. Intett a Pulinak. S megindult.
- A hegynek a tilso felén a kut - mondotta még mindig komolyan.

A Puli ezalatt koriilnyargalta a nyajat. A kolomp likogve kolompolt. A birkdk ijedten
csoportoztak és egymashoz nyomakodtak, és emelt fejjel, tanacstalanul bamultak a vilagba.

Beee!

- Itt maradj! - szoOlt vissza a ledny a Pulinak.

Puli megcsovalta a farkat, s leiilt biiszkén a szilir mellé, a ny4j elé.
Mentiink tovéabb.

Egyszer csak rof-rof, eldugrik valahonnan egy kis fehér siildo, s ott terem Erzsi mellett.
Koveti, mint valami kutya.

- De kiilonos! - mondottam. - Hogy szereti magat...

- Kései malac volt - felelte még mindig komolyan -, és igen hitvanyka. Nem lehetett eladni.
Kijott ma velem.

Elhallgatott. Megallt.
- Amott az a fuzfa. Ott a kut.

S bolintott, mint valami uriledny. Megfordult, visszasétalt szép, konnyli jarassal, a
levélnapernydt gondosan a feje folé tartva. A malac esetlen galoppozassal kovette.

Csak alltam, mint a bibliai Lotné. Micsoda ostoba ember vagyok! Beszélgetést kellett volna
vele kezdenem! Meg kellett volna kérdeznem, hogy mit nézegettek a zsidolanyokkal.

Szégyenkezve ballagtam a mutatott flizfa felé. A birkdk mintha ginyosan kidltottak volna
utdnam:
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- Beee! Beee!

Megtalaltam a rossz gémeskutat, s mellette a hosszt, alacsony valyut. Valy végén pocsolyat
persze, s benne vagy 0t kacsat és vagy tiz ludat, amely valamennyi ijedten csobogott ki a
vizbdl. Mocskos szadrnyukat razogatva €s bukdéacsolva, sapogva-gagogva futottak eldlem a
hodaly felé.

A valyuban taladltam valamelyes vizet, de az meleg volt, és zold moszat uszkalt benne.

Nézem a kutat is. Saros koriileti, de kdoveken oda lehet jutni. A vodor a mélyben. Ahogy
belevizsgalodok, verebek roppennek f6l, majd kiverik a szememet.

Folhtizom a vodrot. Fészek-szemetes viz. Soha életemben nem ittam vodorbél. Ugy igyak-e,
mint a fidkeros lovak?

Kedvetleniil nézek koriil. Rossz garadi kert. Szilvafdk és egy cseresnyefa benne. A hodaly
mellett meglatom a juhaszhézat.

Majd adnak ott vizet.
Cigarettara gyujtok.

Belépek az udvarra. Csak elhokolok. Az udvar kozepén ott hever a f6ldon, az €getd napon a
vén okuldrés hollo; ott hever hason, arcra borultan, mint aki csatdban megléttek - a kalapja is
mellette.

S néhany lépésnyire tdle, a pitarajtdo elétt nyugodtan apritja a gallyfat a torpe-tomzsok
vénasszony, apritja a t6kén, rovid nyeli baltaval.

Folkel. Mosolyog. A baltat az apritott faba dobja. Zavarodottan mosolyog.

- Mi baja? - kérdem hiiledezve.

- Hat csak lefekiidt, szegény. Tetszik tudni: man Oreg, aztan f4j0s a térgye. Lefekszik néha...
Es rostelkedve pislog az emberre.

Az okulérés holl6 megemelte a kezét, a fejét is, mintha fol akarna kelni.

- Részeg ez az ember!

- Hat ivott is valamelyest, az igaz. Nem sokat. De mén neki a kevés is art, ifjuram. Pedig
szentelt palinkat ivott. A térgyére adtam neki, hogy dorgdlje vele, 6 meg megitta. Aj, kérem,
urfi, nem lehet bizni az ilyen vénemberbe...

Ugy besz¢lt velem, mintha régi bizalmasa volnék. S afféle édes szemii asszony volt. Még tan
haragudva is szerelmesen nézett. A szeme allasa volt olyan.

- Hat mér nem fekteti 4gyba az urat?

- Az 0rdog emelgesse, tekintetes ifiuram. Egyszer emeltem fol, akkor is olyat csapott az
oklivel a képembe, hogy mingyan kiesett két fogam. Aztdn nem is uram ez nekem, ez a vén
csutora. Csak gazdam, tetszik tudni. Tizennyoc esztendeje szogalok néla egy krajcar nélkiil.
Csak éppen hogy a fiamat folnevelhettem a haznal. Otéves vét, mikor idehoztam. Iszen, ha az
itthon vona... De katona, tetszik tudni, képlar, Pesten. Azt mondjak, maga is pesti, ifiuram.

- Az vagyok. De én most vizért jottem volna. A kitbol nem lehet inni.
- Nem lehet? Szent isten! Talan csak nem apadt el? Szent isten!
- Nem apadt el, csak ronda. Gondoltam, itten kapok.

- Hogyne, ifiuram. Adok én kész szivvel. Vagy talan egy kis szentelt palinka tetszenék...
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S hogy erre tagadon intettem, kihozott a hazbol egy nagy, fekete cs6csords korsot. Nyujtotta.
Elvettem, de csak néztem ra. Sose volt afféle portéka a kezemben.

- Tessék, csak tessék - mondotta. - Hajnalban hoztam én ezt. J6 hideg.

- Poharat is kérek.

- Ej-¢j, hogy nem gondoltam ra. Persze-persze...

S befutott.

A poharral kihozott egy fényképet is, afféle badogra fiistolt, varosligeti fényképet, amindkre
huszonot krajcarért csufitottak ra akkoriban az embert.

- Tessék man nézni: ez a fiam, a Dani.

Felpodrott bajszu, kerek képii, siccer-bojtos bakat dbrazolt a kép, amint tulokszemmel bamul a
vilagba.

- Nem tetszett-e vele taladlkozni az ifiirnak?

Nem akartam rontani a kedvét, hat csak rdhagytam:

- Ismerem, ugy 1atasbol.

Az asszony boldogan nézett ram.

- Besz¢€Ini nem tetszett vele?

- Lehet, hogy beszéltem is.

- Jaj, ha tudta vona, hogy ide tetszik jonni, bizonyosan izent vona valamit.

Es b6 szoaradattal magyarazta el, hogy a fia mar harom éve katona, és hogy az lesz a juhasz,
mihelyt obsitoljak. Mert az 6reg mar egyre fajosabb térdii.

- Es varton-varjak mén a Danit az urak is. Ugye szép, derék fin?
Szérakozottan pillantottam a képre.
- Derék.

No, derék. Bizonyara masképp néztem volna meg azt a képet, ha tudtam volna... elére lattam
volna... Es baltaval a vadallat!... Talan éppen azzal a rovid nyell baltaval... Irtézat!... Szegény
leany, szegény j6 leany!

Es mondom: ma se tudom, miért. A vadlott egy szot se vallott. A tettet nem tagadta, de az
okot nem mondta meg. Csak annyit tudok, hogy a biinjelek kozé be volt irva, az aprésagok
koz¢, egy kettészakitott fénykép is, az én fényképem.

Az ispan batyamat szintén kihallgattak: Tudna-e valamit? A fényképemre azt mondta, hogy az
6 albumabol valo, és hogy bizonydra titkon vette ki naluk a leany; nem tudja, miért.

En bezzeg tudtam.
Szegény, j6 martir!

Az asszony sok mindent locsogott még, s kozben hol redm nézett azzal az édeskés szemével,
hol a markaban tartott badogfényképre.

En azonban csak fél fiillel hallgattam ra. Az elmém azon bolygott, hogyan térhetnék vissza a
leanyhoz.
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Végre is azt eszeltem ki, hogy téle is 1jbol vizet kérek, mintha nem is jartam volna naluk.
Es cigarettara gyujtottam. Visszakanyarodtam a kathoz. A kuttol el a legeldre.

A ledny ott hasalt a sziiron, a lapulevél-ernyd arnyékdban. Két konyokre tamasztott fejjel
nézett a kit iranyaba.

A kutya ismét elém rohant. Eszembe jutott, hogy a szalonna még mindig a zsebemben van.
Miel6tt azonban odaadhattam volna neki, a leany folkelt, és rakialtott.

A kutya visszatért.

- Bocsasson meg, Erzsike - mondottam. - De abbol a kitbol nem lehet inni. Szemetes.
Langyos.

Elmosolyodott. S az arca egyszerre blivos szépséglivé valt attol a mosolygastol.

- Le kell nyomni a vodrot mélyen.

Csak bamultam ra. A mosolygasat bamultam, nem a vodrot.

- Arra nem is gondoltam - hebegtem. - En bizony csak folhiiztam a vodrot, ahogyan volt.
S kaprazé szemmel néztem.

A mosolygas minden ndt megszépit. De ahogyan 6 mosolygott azzal a sz&ép metszetli, piros
ajkaval!... S az a vonalnyira eléfehérld, honal fehérebb fogsora!... Mintha ma keriilt volna ki a
virdgteremtd istennek a miithelyébdl!

Mosolygott, ¢és érdeklddéssel szemlélt végig a nyakkendémtdl a cipdm orrdig. Aztadn
gondolkodva nézett ram, s megszolalt jolelkiien:

- Iszik az én korsombo1?
- Hat hogyne.

Megfordult. Fél térdre bocsatkozott a sziirdn, s felhajtotta a sziirnek a gallérjat. Egy csomo
friss kesertilapu-levél hevert ott, alatta meg egy kenyér nagysagu, lapos, veres ko. Folvette a
kovet 1s. Lam a kO gbdrocskét takart, s a godrocskében vizes ronggyal koriiltekert korséd
rejlett. Eppolyan fekete korso, mint amilyennel a tomzsok asszony kinalt, csakhogy kisebb.

Fogtam a korsoét, €s ittam volna. Persze mint afféle févarosi ember, a folsd részét emeltem a
szdmhoz. A viz megint végiglocsogott rajtam.

- Hogyan szokas ebbdl inni? Sose ittam ilyenbdl.
- Ott a fogojan tessék.
- A fogojan?

Csakugyan lattam ott egy félmogyoronyi gombdcskét, és azon lyukat. Megértettem, hogy azon
a lyukon at kell valahogy a vizhez jutnom.

A ledny mosolyogva nézett.
A viz hideg volt és joizii.
- K6szonom, Erzsike. Igen lekotelezett. De hat mért nem adott az elobb?

Elvette a korsot, és mosolyogva pillogott. Nem is felelt. Gondosan racsavargatta a vizes
rongyot a korsodra, és visszaeresztette a lyukba.
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De milyen sz&ép volt minden mozdulata! Ahogy a fejét rostelkedve félrehajtotta! Ahogy a
korsot elvette; ahogy letérdelt... Jaj, az a sz&p gdmbolyl karja! Az a gyongéded, gdmbdlyl
laba szara! Nyaka meghajlasa! Dereka konnyli mozgasal!...

Mennyi mindent megvizsgalnak, leirnak a tuddsok, tiicskot, bogarat, halat, férget, de arra még
egy tudos se gondolt, hogy a tizenhét éves lednynak a mozdulatait megvigyazza és Osszeirja
vagy ahogy 6k mondjak: szerves egésszé kogitse.

A nap mérges-tiizesen siitott, de én csak ottmaradtam. Kivettem a szalonnat a zsebembdl, ¢s
odavetettem a kutyanak.

- Tessék, Puli.

A kutya egyszerre raugrott. Gyanakodva nézte, szaglalta, aztan mindjart fel is falta
papirosostol.

Es akkor baratsigosan és halasan csillogott ram a szeme a réhajlé fiirtok alol. Hozzam jott.
Koriilszaglalt. Leiilt elém, és nézett nydjasan.

- Az imént vendégei voltak, Erzsike - kezdtem a beszélgetést. - Tavolrol lattam. Két kis-
asszony. Meg is csokoltak magat.

Elmosolyodott:
- A kocsmaros lanyai. A falub6l valok. Minden héten kijonnek. Kép kell nekik.
S rakonyokolt a botjara. Latszott az arcan, hogy oriil a szavamnak.

Es bizalmasra valo szemmel, mosolyogva magyarazta el, hogy vasznat, gyolcsot, mit szokott
kihozni a két ledny, és 6 a vaszonra mindenféle levelet rajzol. Otthon aztan a két kisasszony
szines cérnaval kivarrja a rajzat.

- Hat 6k nem tudnak rajzolni?

- Nem.

- Hat magat ki tanitotta, Erzsike?

Vallat vont:

- Jartam iskoldba. Négy télen...

- Falusi iskolaba? De hiszen ott nem tanitanak effélét.

- De. A tanit6 Gr mindenféle kivagott képet oszt szét, és palatablan koriil kell vonni. En aztan
nyaron mindenféle levelet meg viragot probaltam a mezdén, még bogancsot, maszlagot is. A
bogancs a legszebb levelli, meg a borostyan, meg a pimponak a levele, mikor még tavaszi.
Aztan annyiszor probaltam, hogy utoljara levelet se kellett ragasztanom a tabldmra:
mindenféle levelet tudok.

Amig beszelt, elgyonyorkodve allt rajta a szemem. Milyen értelmes leany! Hogy illik a
nyakara az a kék tiveggyongyfiizér! S hogyan van, hogy annyira tiszta az inge, szoknyaja? Ma
vette fel talan? De hat kedden aligha szoktak ezek ruhat valtani.

Neki azonban nem 4allt olyan tapadén rajtam a szeme, mint az enyém Orajta. Nyugodtan és
mosolyogva nézett ram, de olykor a nyajra is elbolyongott a tekintete. Olykor egy-egy
kézmozdulattal intett a Pulinak. Az aztan 6ssze-Osszeugatta az elszéledezd juhokat.

A tarisznyajara pillantottam.

- Talan azt is maga himezte?
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- Csak probaképpen. Nincs nekem arra vald cérnam. Ez egy szétfejtett selyemrongybol valo.
Csak probaltam, hogy az ibolya szép-e, ha kivarrjak. Aztan megmutattam nekik. Igen tetszett.

A nyelvemen volt, hogy megkérdezem: mi van a tarisznyacskdban? Mert valami lapos is volt
benne. De ha nydjasan beszélt is velem, a szemében volt valami, ami nem engedett
bizalmaskodnom.

Olyan volt, mintha csakugyan valami mesebeli elatkozott kirdlykisasszonnyal beszéln€k, aki
arra van atkozva, hogy juhokat drizzen, és csak a szemérdl latszik, hogy kiralyledny.

Elévettem a jegyzokonyvecskémet, amelybe az el6bbi napon a gabonatablakat jegyeztem.
- Nem rajzolna bele valamit, Erzsike? Tartom addig a napernydjét.

Habozva nézett a konyvre, aztan mégis elvette, s gyors kézzel rajzolt bele valami ismeretlen
levelet. Az ereket rajzolta meg eldbb benne, aztan csipkézte kortil fiirészfogasan.

Amig rajzolt, néztem a kezét. Nem volt nagy a keze, csak naptol barnult, és a kormének nem
volt feketéje.

- Maga olyan nekem - mondottam -, mintha csakugyan urileany volna.
Az arcat egyszerre lang futotta at. A szeme megnedvesiilt.

- Tessék - mondotta szomorkas mosolygassal. - Vaszonra jobban tudok. Es igy magéiban nem
mutatds a levél. Csak ha sok van sorjaban, és kozte virag is. Rajzolok kicsibe olyat. De
menjiink kissé a birkak utan.

S visszavette a konyvet. A birkdk a bokros alj felé legeltek, a legeld szélén. A lednnyal arra
mentlink. Egyszer aztan megallt, s gondolkod¢ arccal rajzolt néhany komldlevelet, s kozéje
vad malyvavirdgokat, masik lapra is atvonul6 flizérben.

Amint a masik lapot rajzolja, a fasorbol ostordurrogds hallatszik. A leany odapillant,
elkomolyodik.

Magam is arra nézek, de nem latok mast, csak egy okros szekeret. Mellette egy arvalanyhajas
kalapu parasztlegény ballag, és hosszu ostorral durrog.

Elkésziilt. Atadta. Elvette a naperny6jét, és gondolkozva nézett az arvalanyhajas legény utan.
- Gyonyor - mondottam.

S az Okrds szekérrdl eszembe jutott, hogy a batydm a Horog diilére kiildott. Ott var az
uzsonnam is. Kezet nytjtottam neki:

- Isten aldja meg, Erzsike. Viszontlatasra.

Szemérmes elmosolyodassal tette a kezét a kezembe, mikdzben a foldre nézett.

- Isten 4ldja meg...

Lattam az arcan, hogy még valamit akar mondani. Csakugyan meg is szolalt:

- Ne j6jj0n tobbet ide.

Kérlelén mondta és szomort mosolygassal. Aztan az arca elpirosodott. A foldre nézett.

Héanykodé szivvel bandalogtam a kukorican 4t a Horog diilé felé. Ot 6rakor mar ott kellett
volna lennem. Miért mondta az a lany, hogy ne menjek tobbé oda?

A Horog diilén ott taldltam a cselédiinket. fros vajat hozott meg kenyeret uzsonnéra.

- Jaj, de régen varok - mondotta szemrehanyon. - Mar itt akartam hagyni az edényt.
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Siilt képti parasztleany volt. Mindig vigyorgora allt a sz4ja.

- Te, Rozi - mondom neki -, ismered te azt a juhdszleanyt?

- Az Orzsit?

- Azt!

- Hat hogyne 6smerném. Ambétor nem beszélek vele.

S megvetdn biggyesztett.

- Mért nem beszélsz vele?

- Nem kozénk valo.

- Nem kozétek valo? Mért nem valo kozétek?

- Kevély.

- Kevély?

- Az. Templomba se jar veliink. Csak uigy a botjanak imadkozik.
- A botjanak?

- Hat. Fadarabot kot ra keresztbe. Oszt ott térgyepdl neki.

- Mért hijjak azt a lanyt kisasszonynak?

Felvonta a vallat, s vigyorgott. Furcsan nézett ram, gyanakvon és pajkosan.
- Hat azér - felelte. - Azér is.

Aztan elvorosodott. Elfordult. Bement a tarlora, s a labat 6vatosan csusztatgatva szedegette az
elmaradt kaldszokat a kotényébe. Latszott rajta, hogy nem akarja hallani a tovdbbi kérdé-
seimet.

Zavarodott gondolatokkal néztem utana. Mért nem beszélnek vele? Kevély? Mért vigyorgott
olyan furcsdn? Rosszféle ledny volna az a juhaszledny? Lehetetlen! A zsidolanyok akkor nem
csokoltak volna meg. A szeme alldsa se olyan. Becsiiletes leany az, becsiiletes!

A vacsoran aztan megtudtam a titkot.
- Te, Tamas - mondotta a néném -, igaz, hogy ott vart rad ez a Rozi leany?

- Igaz - feleltem -, az én hibambdl késett. Igen megszomjaztam délutan, és nem tudtam, hol
igyak, hat lekeriiltem juhaszékhoz. Ott adtak. Az asszony meg a leany.

A néném elmosolyodott.

- A kisasszony.

- Mért hijjak kisasszonynak?

- Hat csak - felelte mosolyogva a néném -, csufsagbol.

S kiment.

Azonban én nem hagytam annyiban, a batydmhoz fordultam.
- Mért hijjak kisasszonynak?

A batyam felvonta a szemoldokét, himmentett.

58



- Nagy torténet az. Ambator iszen mar iitkozik a bajszod: elmondhatom. Hat az a leany,
szegény, alighanem Uri eredet. Az anyja egy csinos parasztasszony volt, a kanasznak a
felesége, vagy hat késébb a juhasznak a felesége. Mert cseréltek. Csak tigy hit nélkiil voltak
hazasok, hat egy kardcsonyon cseréltek. Nem is tudom, hogy kartydra tette-e a kandsz az
asszonyt, vagy csak ugy beszélgetésben intézték el. Elég annyi, hogy a két ember asszonyt
cserélt. Aztan ott sziiletett a hetedik honapra az a szegény leany.

- De hat...

- Vard el a végit. Hat a kanasz mar abban az idében nem szerette a feleségét. Verte is. Pedig
békésen ¢ltek azeldtt. De 6sszel mandver volt erre. A kirdly is jart itt. Aztan egy éjjel tisztek
szalltak meg a faluban. Szanaszét osztottdk Oket hirtelenében. Hozzank is jutott egy
aranygalléros hatodmagaval. De a béreshazakba is. Egy tiszt a kanasznal halt. A kanasz pedig
nem volt azon az éjjelen otthon: vasaron jart velem.

- Ertem. De hat ez mégis bizonytalan valami.

- Hat bizonytalan. De a tiszt egy tizforintost adott az asszonynak, holott a kvartélyt kiilon is
megfizették. A kandsz attdl a tizforintostdl fogott gyanut. Es komorra valt. A tizforintost nem
vette el az asszonytdl. Szegény asszony... Sziilésben halt meg.

Gondolkodva nézett a pipajanak elgomolygo fiistjére.

- Szegény ledny - mondotta néhany perc mulva. - Az is sejt valamit. Nalunk is kényeztették...
A feleségem. De hat annak mar ez a sorsa.

Egész éjjel ez a torténet kavargott a fejemben. Mondhatatlanul sajnaltam azt a leanyt. Micsoda
sors! Aki abban az agyban kap ¢letet, amelynek a sz¢élén a Halal iil, s aki harom apaban
valogathat, de egyet se érezhet soha magéaénak.

Egész nap ra gondoltam. Mért mondta, hogy ne menjek oda tobbé? Kérleldn mondta, és szinte
busan, tehat nem a képem utalatos neki.

Bizonyosan az a részeges, vén juhdsz haragszik, ha a lednnyal fiatalembert lat. Talan meg is
veri szegényt.

De azért még délelott elkanyarodtam a hegy felé. Legalabb messzirdl vetek ra egy pillantast.

Hat a juhokat lattam is, de maga a juhasz Orizte. Erzsi bent van a hazban. Vajon mit miivel? De
jo volna, ha megint behajitana a 16 a kertjiikbe!

Délutan megint elnéztem arra. Hat a juhokat a tdmzsok asszony Orizte.
Leiiltem az arokpartra. Cigarettara gyujtottam. Gondolkodtam:

- Mi lenne, ha bemennék? Az 6reg talan megint ott hever az udvaron, és senki se latna, hogy a
lednnyal beszélek. Mondanék neki egypar kedves szot.

S folkeltem.

De aztan meg azt gondoltam, hogy legjobb lesz, ha a tomzsdk asszonnyal beszélek. Lassak,
hogy arra van dolgom, jaratom, a legelon at: nem szir szemet az Oregeknek, ha olykor
megallok a ny4j mellett.

S f6lmentem a legeldre.

A kutya megint elém rugtatott, de mikor hozzdm ért, egyszerre abbahagyta az ugatast. Megallt,
¢s a farkat csovalta. Nézett ram csillogd szemmel.
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A reggeli szalonna megint a zsebemben volt. Nekivetettem. Egy-két falasra bekebelezte, aztan
a farkat csovalva kisért az asszonyhoz.

- De hamar 0ssze tetszettek baratkozni! - szolt 6rvendezve az asszony. - Isten hozta. Tudtam,
hogy nem tetszik elmenni a szegény mellett sz6 nélkiil.

Font. Afféle gyalogguzsaly volt néla, és a kotényében szosz. Nézett rdm szerelmes szemmel.
- Hat nem is - feleltem. - De szomjas is vagyok megint. Olyan jo viz volt, amit tegnap adott.
- J6 volt, ugye? Adok ma is szivesen, ifjuram. Ahol gydn is man az Orzse.

Meglepddve fordulok hatra, hat csakugyan jon, jodogél, lépdegél a juhaszatra kertilt
kiralykisasszony. A sziir a fél vallan. A kotényébdl egy csomd kesertilapu kandikal ki. A
hosszu juhaszbotot a f61don vonja maga utan.

Bosszankodtam persze, hogy mért mondtam magamat szomjasnak!

- De oOrvendezzetek, egek! - hozza a kiralykisasszony a korsajat is: nem sziikséges, hogy
elhagyjam.

S jon, jon a piros bocskoraban, piros, ij metszetli, gyonyori ajkaval. Koszortuba tekert hajfona-
taban egy csokor buzavirag. Jon, kozeleg a kiralykisasszony, viragon jaro, konnyt 1épésekkel.

- J6 napot, Orzsike, j6 napot. Eppen vizet kértem a nénitol.
- Fuss vissza poharért! - toppant ra az asszony.

- Dehogy fut - felelem -, tudok én korsobdl is.

S nyultam a korsédért.

- Lam, lam - pajkoskodott az asszony az ujja hegyét megnyalazva -, az én korséombol nem
vott.

S hosszut perditett az orsjan.

A leanyra tekintettem, hogy bosszankodik-e, amiért megint ott vagyok. De éppen nem latszott
rajta semmi kedvetlenség, s6t mosolyogva és melegen nézett az arcomra.

- Tudja-e, Erzsike - mondottam kedveskedén -, igen meglepddtem, mikor magat el0szor
meglattam. Azt hittem, egy pesti pajtasom 01tozott fel leanyruhdba.

Otletképpen mondtam, csak hogy valamit mondjak.

A két n6 csodalkozva nézett ram. Latszott rajtuk, hogy egyszerre elhitték.
- Ugyanugy-e?

- Igen hasonlitanak egymasra - feleltem.

A nap egy percre kislitott, s a lednynak az arnyéka a gyepre vetddott akkor. Hat az az arnyék
olyan volt, mintha egy koronas nének az arnyéka volna. Amulva néztem.

- Hat az ember mindeniitt ember, ifiuram - szolalt meg az asszony. - De mért tetszik magazni
ezt a jércét? Nalunk nem szokas. Még asszonyt se, ha fiatal. Ne tessen elkényeztetni, mert
man ugyis igen fenn viseli az orrat.

- Nem latom rajta - feleltem, eldvéve a cigarettas szelencémet.

- De. Olyan uri paksioi vannak. Mindig mosdik, cifralkodik ez. A szent se gy6zné szappannal,
hanem a zsid6 kisasszonyok hordanak neki. Bocskorfostéket is.

- Dehogyis - mentegettem a lednyt -, hiszen most is csak szimplan van 6ltozve.
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- Iszen csak tudta volna, hogy itt az urfi!... Harisnyat huzna ez még a bocskoraba is. Majd
iszen nem tudom, mit sz6l ra a Dani, ha meggyon?

Es szerelmesen hunyorgott a leanyra.

A ledny, mintha nem is rola volna szd, unatkozé arccal konyokolt a botjan, és nézte a juhok
folott hintazva szallongd fecskéket.

Az asszony elszakitotta a cseplit az orsojatol. Hozzam fordult:

- Nem tetszene-e egy kis aludttej? Adok szivesen. Van két fazékkal. Tessen lejonni velem.
- K6szonom, elfogadom - feleltem elszontyolodva.

Es eldobtam a cigarettdmat.

Mert egyszerre megértettem, hogy az a Dani, az asszonynak a katona fia, és hogy az a Dani
jogositva van mar arra, hogy az Orzse 6ltozkodésére itéleteket mondjon.

Ertettem, hogy az asszonynak vissza kell térnie a hazba, és hogy nem akar otthagyni a
leannyal.

Szétlanul ballagtam mellette. A kapuban aztan megnéztem az 6rdmat, és azt mondtam, hogy
sajnalom, de mégse megyek be: var a batyam.

Es borus kedvvel fordultam a fasornak.

Tehat ezért mondta, hogy ne menjek tobbé hozza! Es az az ostorral durrogé legény is... Lam,
nemcsak legyezonyelv és virdgnyelv van a vildgon! Intés volt az a durrogas a lanynak: Latlak!

Masnap mar nem néztem feléje, de egész nap rd gondoltam. Mintha tovis dllna a mellemben!
Mintha nekem is valakim volna az a leany! Mintha az a tulokszem-baka volna a bitorlo, és én
az igazi vllegény!...

A kovetkezo nap vasarnap volt.

Unnep délutdnonkint - mint késébb lattam - tekézni szoktak az ispan batyamék kertjében.
Tobbnyire csak a pap meg a tanitd, de arra a délutanra egy ispantarsa, komaja is vendégiil
igérkezett.

A haznal persze vastagon fiistolt a kémény; haldokld csirkék és szajuk szélét nyalogatd kutyak
a konyhaajto elott.

Mink a batydmmal meg a Laci gyerekkel kocsira iiliink, és misére megyiink be a faluba.
Mise utan benéziink a parokiara.

A pap éppen végzi a kavézast. Lagy szemi, oreg, komoly ur. A kavé utan pipara gyujt. Jo
illatu fiistot bodorit az orrom vidékére.

Megkivanom.
- Veszek pipat én is. Abbahagyom a gyerekes cigarettazast.

Pénzem volt. A visszautazasra is kiildtek mar. De még az elébbi pénzembdl is maradt, a sz€p,
Uj tizforintost nem is szamitva, amit az anydm kiilon nyomott a markombea:

- El6re nem lathato koltségekre.

Megyek hat a boltba. De mikorra megvalasztom, megveszem a pipat, a kocsink mar a haz elott
all. Dél van, mikorra hazakeriiliink.
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A verandan éppen teritenek. Valami csinosan 61t6z6tt parasztleany siirgdlédik a verandan a
cselédiinkkel. Amint megfordul, csak eldobban a szivem: a kiralykisasszony! A cseléddel
€ppen az abroszt igazgatja az asztalra.

De hogy kioltozott! Pantlikas haj, nefelejcsszin pruszlik, rozsaszin-viragos fehér szoknya. Es
mennyire magasabb termetli cipében!

Réammosolyodik, szomorun, finomkan.

- Hogy kertilsz ide?

Mar akkor konnyebb volt tegeznem.

- Berendeltek - feleli a teritt vonogatva, simitgatva. - Mikor vendég van, mindig berendelnek.
S kipondoriilt.

Ha Pesten torténik velem ilyesmi, ra se nézek: cseléddel csak nem nyajaskodok. De kiinn a
pusztan... Aztan hat 6 nem is cseléd, csak segito.

O, de ennivalo abban a viragos szoknyaban!

Ebéd utan szunditunk egyet - mint afféle hajnali emberek -, azazhogy csak a batyam szundit.
En csak kabuldozok, mint a mamoros. Szivom egyik cigarettat a masik utan. Ugy szeretnék
kimenni, beszélgetni azzal a csodds lednnyal! De hat lehetetlen szoba allnom vele. A
béreshazak minden ajtaja odanéz, és hat talan megint durrogtatna neki valamelyik legény.

Végre benyit a batyam:
- Gyere, Tamas: készitsiik a bort.

Megyiink a pincébe. Utiink csapra egy penészes hordot. Megtdltiink husz palackot. Mikor
kilépiink, épp akkor gurul be az ispan koméék sarga kocsija.

Egy 0sz, kis atillas ember. Két bidres-bodros, saldtaszin ruhas kisasszony lanya. Mind a kettd
barna ¢és pipiskejarasu. A fejiikon rozsaszines, galambszarnyas kalap. A labukon magas sarku,
lakk félcipd. A mamdjuk nem jott el.

Aztdn megérkezik a pap is a tanitoval.
S kivonulunk a di6fas, arnyékos kertbe.
- No, gyerekek, allogassatok!

Sose véltem, hogy olyan mulatsagosak a vasarnapi délutdnok a mezei urak hazanal! A kert
megeleveniil. A benne hosszan elnyuld tekepalyanak a tuls6é végén is mulatnak: a krajcarlesd
gyerekek meg a keritésre konyokld és bepipazo tanyai emberek: a kerékgyartd, a kovacs, az
oregbéres, a kocsis.

A két ispanlany is kozibénk all. Mulatsag 6ket nézni: milyen esetleniil gurditjak el a tekét.

A papnak mindig az orra hegyén 16g a papaszeme, de dobas el6tt feligazitja. Hosszan 16balja a
golyot, és lagyan ereszti a deszkara.

- Nem tojas, fotisztelendd!

A tanité mar az energianak az embere. Gylirint egyet a kabatja ujjan, aztdn messzirdl 16dul a
dobasnak. A golyo6 - akarcsak 4gyubol 16tték volna ki - beleiitkozik a palya faldba.

- Nem biliard ez, Matyi!
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En is szeretnék virtuskodni. Az erém mar az alatt a rovid par nap alatt is gyarapodott.
Messzirdl 1odulok ¢én is, de a golyom is lo6dul: ki a babokig a levegbben. Ott persze kiugrik,
majd elviszi a kerékgyartonak a fejét.

- Nem lovaglas ez - nevet a batyam. - O, te lovaglomiivész!

O mar tudatos biztossaggal, szinte méltosaggal all, mint a gorog diszkoszveté. Helybél
dolgozik, €s ismeri a palyat.

- Kozak!

S valamennyien hosszii szari pipabol eregetik a jo szagu fiistot. A két ispankisasszony is
cigarettat vesz eld a zsebébdl, s bliszke kegyességgel fogadjak el a gyjtomat.

Mellékesen szolva, igen lenéztek. En voltam az egyetlen fiatalember a tarsasagban, s mint
késébb értesiiltem, azért is jottek at, hogy egy pesti fiatalemberrel mulattassak magukat.
Azonban 6k mar a huszadik évet meghaladtak, s az elsd pillantasra lattak rajtam, hogy én még
csak konyves didk vagyok.

Probalkoztam egyszer-kétszer sz6t kezdeni veliik, de csak ugy félvallrol fogadtak.
No, megalljatok, majd imponalok én nektek mindjart!
Szo6lok az inaskodo legénynek:

- Fuss be, Bandi, a pipdmér. Ott 4ll az ablakban, az ebédlében, piros papirosba van
becsavarva.

A legény l6dul. Hozza a pipat. A szita a kerti asztalon all. Tomom. GyUjtom. Szivom, mint 6k.
Hat izlik is. Illatos, édes, debroi.

Tiz perc azonban nem telik bele, érzem, hogy a fejem dagad, neheziil. A di6fa mintha ddlne. A
tekepalya mintha emelkedne a végén, aztan meg lesiillyedne.

- Baja van? - szdlal meg anyésan az egyik leany. - Olyan sapadt...

A batyam nevet:

- Most tanul pipazni! Ered;j be, fekiidj le félorara, lovaglomiivész!

Kedvem lett volna hetykélkedni, hogy nincs bajom, de mar voltak némi tapasztalataim.

- Negyedodrara - mondottam. - Igen erds ez a dohany.

S bementem a verandéra. Lefekiidtem a kerevetre. Atkoztam Debrét. Kabuldoztam.

A katasztrofa azonban elmaradt, és egy ora nem telt belé, mar éreztem is, hogy folkelhetek.

Vagy 6t percet fekszek még - gondoltam -, mert hatha megint szédiilok, ha folkelek. S talan el
is aludtam volna, ha egy 1égy nem erdszakoskodik, hogy a kezem szdran engedjem sétalgatni.

A hazban magam voltam. A konyhar6l olykor mozsarcsengés hallatszott. Bizonyosan
szamocara tortek cukrot. A kertben vigan mutattak tovabb. Hallottam, hogyan koppanik
iddnkint a teke, s hogyan gorog és morgalodik vissza a lejtdvalyan.

Egyszer csak gyors és halk csesszegést hallok, mintha ldbujjhegyen jonne valaki.
Ez a Laci. Bizonyosan azért kiildték, hogy nézzen meg.
De annyira ellustitott a debr6i kabultsag, hogy a szememet is rostelltem megnyitni.

Csak hallgatom, hogyan all meg az ajtéban. Egy percnyi csend. Aztan a kilincs megnyikkan.
Az ajton halk, édes hang szdl be:
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- Beteg?
A szivem eldobban.

- Nem, Orzsi - felelem ragyonyorkodd szemmel -, csak éppen hogy nem szoktam tekézni,
megszédiiltem. Te ott se voltal, mégis megszédiiltem.

Visszapillant a folyosora, aztan beljebb 1ép.

- Mondja - susogja hevesen -, mi annak a pajtdsanak az apja?
- Melyiknek?

- Akinek a képe egyezik az enyémmel.

S a szeme el van tagulva, mintha azt kérdezte volna: hol van eldsva a Darius kincse?
Egyszerre megértettem, hogy mit tudakol az a ledny.

- Generdlis - feleltem félvallrol.

A leanynak még inkabb elmered a szeme.

- Hogy hijjak?

- Ne zaklass most. Latod, hogy beteg vagyok.

- Hogy hijjak? Az Istenre kérem: mondja meg, hogy hijjak?

- Mért érdekel az téged?

Lesiitotte a szemét. Hallgatott. A kertben koppant-gurrant a teke, €s viddm morgassal sietett
vissza a helyére.

A ledny folemelte az arcat. Szomoruan nézett redm:
- Nem mondja meg?

- De.

- Hat mondja.

- Most nem.

- Hat mikor?

- Maskor. Amikor akarod.

- Most mért nem?

- Mert azt akarom, hogy beszélhessek veled, lathassalak. Mindennap szeretnélek latni, minden
oraban. Minden percben.

Elnyilt szemmel nézett. Aztan a foldre pillogott, elmosolyodott:
- Itt vannak a szép, €kes kisasszonyok... Mért nem azokat nézi?

- Naladnal nem szebbek, nem ¢kesebbek. Azok ¢kessége bolti ékesség. A te ékességeid
magatol az istentdl valok.

Elpirult. Mosolygott. Nézett, melegen, vonzon, mint az Orvény. Aztdn ismét a foldre
gondolkodott.

- Hat nem mondja meg?

- Este.
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- Este?

- A hazatok mogott.

Nézett. Elmosolyodott.

- Nem merek én kilépni sététben.

- A hold vilagit. Bemegyek a kertetekbe.

- Jaj, isten Orizz!

- Mért? Hiszen apad alszik. Az asszony is.

- Ugatna a kutya.

- Szo6lok neki halkan.

- A ludak is gdgognénak.

- Talr6l megyek.

- Reggel meglatnak a nyomat.

Es pajkosan mosolygott.

- Hat ahol te akarod. Nem banom, akarhol. Varlak szivesen, csak gyere ki.
- De hat minek? Igazan, nem is lehet.

- Hat jo. Azt hittem, igen akarod tudni azt a nevet.

Elkomolyodott. Az tivegfalhoz Iépett: kinézett rajta a konyha felé¢. Aztan ramnézett esdeklon.
- Mondja meg.

- Hidba konyorogsz. Ha beszé€lni akarsz velem maskor is, mért ne tartsam fenn maskorra?
Habozva pillogott. Aztan a fejét razta:

- Nem, nem lehet.

S megfordult, kiment.

Az ajto eldtt megallt.

Kis id6 mulva megint benyitotta az ajtdt, s bedugta a fejét:

- Hat jo - susogta szégyenkezd, piros arccal. - Délutan... De ne oda fel j6jjon. Mindenki odalat
messzirdl is. Lenn a legeld sz€lén van egy kokénybokros hely, egy nagy galagonyabokor is.
Arra terelem majd a nyajat. De akkor megmondja?

- Meg.

Vonzon pillantott rdm. Becsukta halkan az ajtét. Elosont, elmult.

Ejjel esé esett.

Az ég reggel is, mintha kiraktdk volna a mennyorszag minden fehér dunnajat, el volt boritva
felhdvel.

Aggodtam, hogy délutan is esni fog. Nem tudtam, hogy esds id6ben legeltetik-e a nydjat vagy
nem legeltetik.
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Délfelé azonban egy-egy kis rés nyilott meg az angyalok és szentek dunyhai kzott, s kitetszett
gyonyoriin az ég tiszta kékje. Egész délelott azon forgott az elmém, hogy toditsam-e a
hazugsagot, vagy megmondjam neki az igazat.

Ha tovabb hazudok, megzavarodik annak a lednynak a lelki rendje. Még az is meglehet, hogy
elhagyja a hazat: Gtnak ered, és keresni fogja Pesten - az apjat.

Ha pedig megmondom az igazat, otthagy. Ehetem a kokényt z6lden.

Csak az isten adna egy jo gondolatot, hogy az igazat is megmondhatnam, a kovetkezd napokra
is varathatnék vele valami érdekeset!

Mindjart ebéd utan elnéztem a legeld felé, de csak az Greg papaszemes holld gubbaszkodott
ottan, mint valami madarijeszto.

Kés6bb megint arra szemlélodtem. A tomzsok asszonyt lattam. Tehat valtogatjdk egymast.

Négy ora tajt aztdn megjelent a legeld zold tablajan a kirdlykisasszony. S ahogy ott allt a
legelészd nyaj kozt, a fehér-foszlanyos felhdk alatt, mintha egy antik vilagi képet latnék.

A szivemen gyOnyorliség remegett at. Nem gondoltam én tobb semmi megbizasra. A
kiralykisasszony var!

S 16dultam a fasornak.

Mar messzir6l meglatott. A nyaj lefelé ereszkedett a legelén. S a juhok is kedves-szivesen
bégtek. Mintha azt kérdeztem volna:

- Be szabad-e 1épni Tiindérorszagnak a mezejére?
S felelnék:
- Beee! Beee!

Mikorra odaértem, mar a kokényes kozelében legeltek a birkdk. Harmatos, hamvas fii,
csibegombaillat, kakukkfii, andalitd kolompszo.

A puli vigan iramlik elém.
- Nesze, Puli, nesze, vilag legkedvesebb Pulija!
A ledny még egyszer koriilnéz. Szemlélddik nyugatnak, keletnek. Aztan lesétal hozzam.

Aznap fako, rézsaszin szoknya volt rajta. De az is illett neki. Minden megszépiilt, ami rajta
volt. Még a piros bocskor is, még a bot is a kezében, s az oldaldn az az ibolyavarratos
tarisznya, éppenséggel remeke volt a ndéi kéz miivészetének. De hat még a feje:
iszalagkoszorut illesztett aznap a hajfonatara.

Micsoda gyonyorii volt azzal a koszortival! S az a bizalmas, szomorkas mosolygésa...

Megallt vagy 6tméternyire télem. A botjara konyokolt, s a labat konnyedén keresztbe tette.
(De sokszor probaltam lerajzolni abban az allasdban!)

- Ne j6jj6n kozelebb - mondotta. - Itt kell maradnom, hogy lathassam az utat.
- Hat legalabb te gyere kozelebb.

Elmosolyodott. Mélyet hunyt. Halkan felelt.

- Minek?

- Hogy jobban lathassalak.

- Lathat.
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Soéhajtottam.

- Te, Orzsike, igaz, hogy te mar le vagy kotve? Annak a katondnak...
Elkomolyodott. Mélyet hunyt. Halkan felelt:

- Igaz.

- Es szereted is?

- Megszoktam.

Es 6 sohajtott.

Aztan megint elmosolyodott:

- Baj az?

- Nem baj talan. Csak szomorua valami.

Hallgattunk. Néztlink egymasra gondolkod6 szemmel.
Aztan 6 szolalt meg:

- Megmondja-e, amire kértem?

- Nem tudom, megmondjam-e.

- Mondja!

S kozelebb lépett. Oly esdeklén nézett rdm, hogy ha szikla lettem volna akkor is
megmozdultam volna.

- Mondja! - nyogte a leany.
- Oly szép vagy, mikor igy kérsz... Mar csak azért se mondom meg, hogy kérj.
Hallgattunk. Mintha arra hallgatédztunk volna, hogy halljuk egymasnak a szive dobogasat.

Az qutra pillantott, aztan ismét kozelebb lépett. Ismét a botjara konyokolt. Nézett ram
konyo6rgd szemmel.

- Mondja!

- Mondd meg elébb te igaz lelkedre, hogy...

- Mit...

- Szived szerint valasztottad-e azt a legényt?

Behunyta a szemét. Elkomolyult.

Aztén a szeme megnyilt. Rosszallon, panaszosan nézett ram.

- Miért kérdez ilyeneket?

De ezt olyan hangon mondta, hogy benne volt: Faj!

- Hat jo, nem kérdezem tobbé. Es ha akarod, hat most mar megmondom, amit kérdeztél.
Felmozdult. Kozelebb lépett. Elnyilt szemmel leste a szavamat.
- Hat azt az embert nem hijjak sehogy se. Nincs is a vilagon.
Kételkedve nézett ram, aztan fajdalmasan.

- Hat akkor mért beszélt rola? Az a pajtasa se igaz?
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- Nem igaz! Csak kedveset akartam mondani neked.
- De hat mért éppen azt?
- Mert elkiildtél, és nem tudtam mésképp kozeliteni hozzad.

Hallgattunk. Elmélyedtiink egymas szemébe. O mintha a lelkem mélyébe nézne. En mintha a
szemében a végtelenség tiikkdrébe néznék.

Egyszerre megrandult. A nydjra pillantott. Visszafutott vagy tiz 1épést, és kialtott a kutyajanak:
- Puli! Puli!

Aztan szétnézett az iton is. Visszatért még kozelebb. A botjara konyokolt. A labat keresztbe
tette.

- De hat mért?
Es a szemében titkolhatatlan elégedettség ragyogott.
- Miért?

- Csak. Nem tudom. Sz¢ép vagy. Kiilonds vagy. Nem tudom, mi vagy. De ha ma el kellene
innen mennem, akkor se felejtenélek soha.

Es ég6 szemmel néztem rea.

Halvany pirossag omlott el az arcan. Hallgatott. A szeme fénylett.

Aztan egyszerre Osszerezzent. Megfordult.

- Szekér jon! - mondta ijedten. - Menjen most mar. Erre a kukoricas felé. At a kukorican.
- Idejossz-e holnap is?

Mosolyogva razta a fejét.

- Nem.

- Jer.

Es feléje 1éptem. A kezemet nyujtottam. Hosszan szoritottam a kezét. A szemébe néztem:
- Jer ide.

Felvonta a vallat. Mosolygott.

- Talan. Majd meglatom...

A beszélgetés persze mindennap megismétlédott. Es a nyaj kolompja egyre biivosebb zenéjévé
lett a szivemnek.

De persze ott a kokénybokrok koézott nem volt valami kellemes helyiink. Meg is zavartak
olykor benniinket. Hol kocsi ment arra, hol szekér, hol koldus, hol vandorlegény.
Konyorogtem neki, hogy este vagy ¢jjel taldlkozzunk.

- O, hogyisne! - felelte vonaglo derékkal. - O, hogyisne!
- Kegyetlen vagy! Kacér vagy, mint a varosi nok!

A szavam megcsapta. Talan nem is értette, mi az a kacér, csak annyit értett, hogy valami
rosszat mondtam.

A szeme pillaja megrezdiilt. Hallgatva nézett. Aztan elmosolyodott.
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- Mondja, milyenek azok a varosi leanyok? En még sohasem jartam varosban. Csak épp bent a
faluban jartam.

- Olyanok, mint te vagy, csak épp hogy cifrak, te meg olyan vagy, mint a vadon viragzo
csipkebokor.

- Es mondja, de igazan mondja meg: tri-e az én képem, vagy paraszti?
- Ttindéri!

- Nem: a kérdésre feleljen.

- Mondom, hogy tlindéri. Nem qri, se nem paraszti, tiindéri.

Szombaton aztan igazdn megeredt az €g csatornija. Az aratok is bevonultak. A batyam a
magtarban foglalkoztatta dket.

En minden 6raban a felhéket vizsgaltam: mutatkozik-e valahol egy kis tisztulas? Délben mar
nyugtalan voltam. Taldlkozunk-e ma? Bejon-e holnap? Hiszen ha holnap is esik, nem
tekéziink, még a falubol se jonnek at!

Az es0 csak esett egyenletesen, aproszemtien.
- Hal’istennek - mondogattak az emberek -, krumplira, kukoricara igen kellett.

- A mennyddrgds ménkii csapott volna Kolumbusznak a hajojdba - mondogattam én -, hogy
maradt volna minden krumpli és kukorica Amerikéban!

Négykor fogtam az esernydt: kiosontam a majorbol.
- Hatha? - gondoltam. - Hatha?

Es hogy az unalom ellen is biztositsam magamat, a zsebembe tettem Jokainak a kényvecs-
kéjét: a Petki Farkas leanyait. Mintha bizony lehetne olvasni, mikor tiindérjelenést les az
ember!

A mez iires volt. A fasori ut kerékvagisaban kavészinii habarék folydogalt. Es én csak
mentem az arokpart vizes porcfiivén, mentem a legeld felé.

Persze a hegyen nem mutatkozott egy lélek se. Csak egy mezitlabas asszony caplatott az Gton:
a fején a felso szoknyadja, a karjan nagy fiiles kosar.

Az esé meg nem allt &jjel se. Masnap is csakligy esett.

Tekézni persze nem tekéztliink aznap, de azért délutdn bedllitott a pap is, a tanitd is.
Kartyaztak a verandan. En meg alltam mellettiik, mint az 6zvegy golya a toparton.

Estefelé aztan 6rommel Gjsagoltam nekik, hogy a viz vékonyabban csurog mar a csatornén a
hordoba.

- Mennyit szenvedek én érted! - kezdtem masnap a beszédet. - Tudod-e, hogy itt dcsorogtam
masfél orat a zuhogo esében!

Csodalkozon pillantott.

- Vart?

- Vértalak hat! Itt vartalak az esOben.
Elmosolyodott:

- Még az is szenvedés.

Aztan elkomolyodott:
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- Nem tudja maga, mi a szenvedés.
- Midta téged ismerlek, bizony tudom.

Gondolkodva és sajnalattal nézett ram. Akkor is koszort volt a fején, csakhogy nem
iszalagbol, hanem komlobol. Es a nyakéban is virdgfiizér, valami aprd szemii, vérhenyes virdg,
gondolom, valeriana, s kozte kakukkfiivirag is. Mint valami viragboa.

Latszott rajta, hogy kedves neki a ragyonyorkddésem. Elmosolyodott. Belenyult a
tarisznydjaba:

- Hoztam maganak valamit.

- Ugyan mit?

- A zsid¢ kisasszonyoktol kaptam. Délel6tt jartak itt. Komlot rajzoltam nekik asztalteritdre.
S két fiigét nyqjtott a tenyerén.

- Milyen kedves vagy, milyen jo vagy. De én nem szeretem. Semmi édességet nem szeretek.
A szeme elborult.

- Nem fogadja el, ugye, az ilyen leanytol.

- Hat felét elfogadom, az egyiknek a felét. Csakhogy el ne magyarazd.

Egy szekér ismét megzavart benniinket. Le kellett huzédnom a bokrok kozé. O meg elfutott,
mintha a nyéjat keritené. Mikorra folkeltem, harom herny¢ is maszott rajtam, csunya, nagy,
¢gettcukor szinii €s tapados 14b1, csupasz hernyok. Még 6 is segitett letisztogatni.

S hogy olyan kozel volt hozzam, gyongéden atkaroltam a két vallan at.

Gyors mozdulattal héritotta el a karomat. Kiegyenesiilt. Méltosagos komolyan nézett ream!
Aztan hogy latta a megszeppenésemet, szeliden elmosolyodott.

- Nem szabad.

Belenyult a tarisznyajiba, és kerek tiikrocskét vett eld. Megigazitotta a koszorujat. Es
szomorkas szemmel ismételte:

- Nem szabad.

Mindezek semmiségek. De abban a korban, mikor az emberi sziv eldszor ismer lednyt, olyanok
vagyunk, mint a rezgefii, a briza media - ¢és ezek a semmiségek, szenzaciok.

Valami laposat lattam a tarisznydjaban.

- Mi van nélad? - mondottam, hogy 0j fonalat flizhessek a beszélgetésbe.
- Olvasol talan?

- Olvasok - felelte pillogva. - Olvasok olykor, ha keriilk6zik valami.

S belenyult a tarisznydjaba. Aztdn mégse vette ki az olvasmanyat.

- Kalendarium - mondotta rostelkedve. - Boltoséké. Van ugyan mas konyviik is, de az német,
mind német.

- Nézd, nekem is van egy konyvecském. Talan érdekel. Neked is adom.
S odaadtam neki a Jokai konyvét.

Masnap kissé halvanyan €s veres szemmel jott elém. De igen illett még az is neki. Melegebb
volt téle a nézése.
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- Gyonyori konyvet adott - mondta halasan. - Soha ennél szebbet! Ejjel olvastam el, mécses
mellett. Ma is elolvastam kétszer, déleldtt is, délutan is. Rozal néném el akarta venni, hogy a
tlizbe dobja, mert semmit se dolgoztam.

Es mosolyogva vonta fel a vallat.

- Csak igen uri konyv ez: mindent szeretnék érteni benne. Es meg-megakadok: olyan szavak...
Eldvonta a konyvet.

- Megmondja, ugye: mi az értelmiik?

Megnyalazta az ujjat, és gyorsan forgatott. Megtalalta mindjart az elején. Koriilpillantott, hogy
magunkra vagyunk-e, s lejott hozzam a bokrok kozé.

A konyv azonban félremozdult a kezében, és ujra kellett keresnie. Ekdzben én is melléje
alltam, és segitettem nézni.

Mar nem emlékszem, mi szavak voltak ott: latin szavak vagy gorog szavak, egy lapon tobb is.
Rendre megmondtam neki, mi az értelmiik, s 6 érdeklédéssel figyelmezett. - Hat ez az...

Aztan hogy tovabb keresett, a fejiink 0sszeért. Valami édes villamos aramlat 6mlott rajtam
végig. Es hat akaratlanul is atdleltem a vallan a4t megint.

O azonban annyira el volt foglalva, oly mohé szemmel kereste a szavakat, hogy nem iigyelt
ram. Aztan az arcom is hozzasimult az 6véhez, ugy néztiik a kdnyvet. Aztan gondoltam: ha az
arcom hozzéérhet az arcéhoz, az ajkam is hozzaérhet.

Es az is megtortént.

Akkor érzett fel csak. Megvonaglott, s azzal a mozdulattal ki is fejlett a karombol.
- O! - mondotta a csok helyére tapasztva a tenyerét.

Es szemrehanyéan szemérmes rostelkedéssel nézett ram.

-0!

S hogy én kaprazé szemmel és €g6 arccal alltam el6tte, ismét megvonaglott.

- Hogy merte ezt cselekedni?!

- Véletleniil..

Aztan egyszerre ijedtre valt a szeme. Koriilnézett.

- Ha ezt Dani megtudja...

- Annyira az 6vé vagy?

- Nem azért...

- Hat?

- Szornyl legény az! Igen virtusos...

- Virtusos?

- Néha... néha... Tudja-e, hogy iilt is mar? Hét honapot iilt.

- Beee! - szolamlott meg vastagon egy vén birka mellettlink, a szemét rdm meresztve.
A leany fel¢je iitott. A puli ravakkantott. A birka a tobbi koz¢ futott.

Eldvettem a cigarettas szelencémet.
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- Sz’ akkor nem is mélto...

- Nem, nem gazsag eranyaba. Csak... belemartott egy vasvillat egy legénybe, Gal Bandiba.
S nézett ram, mintha én volnék masodik Gal Bandi.

Vallat rantottam:

- En ugyan meg nem ijedek téle, ha nyolc hénapot iilt se. Sajnallak, hogy annyira félsz tole.
A szeme megvillant. A fejét folemelte. A melle kidomborodott, mint a kardot vont férfié.

- En-e? A labamho lapul, mint a megvert kutya, ha ranézek. Csak ranézek...

Es ram nézett, mintha arra nézne...

Aztan egyszerre elmosolyodott:

- No, ne féljen télem.

A nyéjra pillantott. Rendbe riasztatta a pulival. Maga is futott néhany 1épést, Azonban csak
folfelé¢ futott. Megallt. Koriilszemlélodott a tdjon. Egynéhany pofeteggombat elmozditott a
bocskora orraval. Aztan visszasétalt hozzam.

Ujbél megnyitotta a kényvet. Mosolygott.
- Van még itt mas szo0 is.

S a szeme a konyvbe mélyedt. Az egyik kezét hariton tartotta felém, s olykor fenyegetgetett is,
anélkiil azonban, hogy rdm nézett volna. A szeme fiirkészve bolygott a konyv sorain.

Szegény, jo, megboldogult Jokai! Mennyire aldottam, hogy annyi latin €s gordg szot irt a
magyar szavak koz¢! Mdsnapra is maradt magyardzni valo.

Es masnap megint csak kozel hajoltam, és egyszer csak megint dsszesimult az arcunk.

Talan a kovetkezd napon tortént, hogy déleldtt is arra mentem. A legeldn a juhasz allt a forron
tliz0 napon ¢és konyokdlt a botjan, mint Orzse szokott. (O, a rat, vén hollo! Hogy mer ugy
konyokdlni 6 is!?)

Folmentem a hegyre, hogyha netalantan meglatndm onnan. S lestem be az udvarra, a kertbe,
amennyire be lehetett 1atni a flizfatol.

A nap azonban tiirhetetleniil égetett. Egy omlott pincehaz allt ott a hegytetd horpadasaban.

Csak az egyik fala allt még, bar az is romlott, s messzir6l olyan volt, mint valami fejetlen, fehér
16. Annak az arnyékéaban iiltem le néhany percre. Az omlott tetének nehany korhadt gerendéja
hevert ott. Arra iiltem.

A vilag csendes volt koriil. Csak a kolomp hangzott olykor. Micsoda ostobasag - gondoltam -,
hogy ide felmaszkéalok ebben a rekkend melegben. De talan amonnan, a hegy vallarol jobban
belatni.

S folkeltem.
Hat csakugyan lenn mos a kirdlylany a flizfa arnyékaban, a katnal.
Sulyokkal veri egy padocskén a ruhat. Olykor facsar. Olykor mart. Megint sulykol.

Koriilvizsgaloédtam a tajon. A juhasz a hegynek a tulsé felén kullog. Bent a tomzsok asszony
bizonyosan f6z, mert a kémény fiistol.

S lesiettem.
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Igen elvorosodott, hogy meglatott.

- Ne j6jj0n kozel! - konyorgott. - Csupa latyak vagyok. Jaj!...

Es szemérmesen megvonaglott.

- Sz¢ép vagy nekem gy is.

- Mégis restellem. De a ruhamat magamnak kell mosnom. Es én szeretem a tisztat.
- Csak egy percre jottem. Nem jar erre most senki.

A kat mellé allt, hogy a kavatol ne lassam a labat. Mert fel volt kotve a szoknydja, és
bizonyosan mezitlab allt ottan.

A sulyokra konyokolt. Piros, szemérmes arccal mosolygott. Mintha azt mondta volna: hat csak
nézz, ha mar annyira éhes ram a szemed!

Es én néztem a szép iv metszetli szdjacskajat, s boldogan ragyogé két szemét.

A valytban egy nagy csokor vadvirdgot pillantottam meg: harangvirdgot, fehér zsalyat,
kozépen malyvat. Ossze volt kotve. Bele volt allitva a vizbe.

Elkomolyodtam.

- Kitdl kaptad?

Es raszegeztem a szememet.

- A j6 istentd] - felelte szomorkan mosolyogva. - Szedtem a gyepiiben.
- Kinek?

- Egy asszonynak.

- A nénémnek?

- Nem. Hiszen a ténsasszonynak van kertje. Anyamnak. Ma van a neve napja.
- Anyadnak? Hiszen nem ¢l mér a te anyad.

- Nem ¢1? Hogyne élne!

- En ugy hallottam...

Sohajtott.

- Csak a teste nem ¢l. De 6 maga él, él.

- Hol?

- Itt.

- Hol?

- Itt mellettem.

- Képzel6dol!

- Nem én. Erzem. Mindig érzem. Olykor latom is a jarasat. Olykor &ll az idé, és mellettem
megmozdul a fiiszal vagy a virdg. Sehol masutt nem mozdul, csak ott, azon az egy helyen.
Akkor tudom, hogy ¢ jar koriilottem. Olykor kibomlik egy fiirt a hajambodl és meghajlik.
Olyankor tudom, hogy 6 simogat, vagy éppen megcsokol.

Almodozva nézett ram.

Aztén elmosolyodott.
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- Maga nem hisz. Az urak nem hisznek sok mindent. Tudom. Lassa, mikor haldoklik valaki, a
kutydk nyugtalanok annal a haznal; a lovak dobognak, a birkdk ijedeznek. Miért? Mert az
allatok latjak a lelkeket a sotétségben. Sok mindent 14t az allat, amit mink nem. De az 4llat
néma.

Es sohajtott.

- Nekem elég, hogy érzem az anyamat, és hogy beszél velem olykor.
M¢ég inkabb elbamultam.

- Beszél veled?

- Besz€l. Ritkan szolal meg, de tisztan, mindig értheton.

- Es miket mond?

- Tébbnyire csak ennyit: jo, nem jo. Vagy: tedd, ne tedd! Nono: ne gondolja, hogy ugy hallom,
mint a maga szavat, nem fiillel hallom. Hanem, mintha a szivemnek volna fiile, és abba
susogna.

Behunyta egy percre a szemét, és mosolygott.

- Most is hallom.

- Mit mond?

- Azt, hogy most mar menjen, menjen! Jonnek: meglatjak. Menjen! Arra a sz6l6 felé menjen.
Engedelmeskedtem. Megcsokoltam egy hosszl pillantasommal, €s elbandukoltam a sz616 felé.
Hogy nem hallottam a sulyok kottogasat, visszatekintettem.

M¢ég mindig ott konyokolt a sulykan, és nézett.

Félszazadra terjed mar vissza az emlékezetem. Az életnek sok minden hullima megcsapott, €s
magamat is sok minden forgatagban megjatszott a sors. De sem a vilagtorténelemben, sem a
magam torténetében nem volt olyan nagy ligy, mint mikor 6, végre a sok esdeklésemre, azt
mondta ott a kdkényesben:

- No, jo: hat egyszer kijovok, egy-két percre kijovok. Font varjon a hegyen, az omlott pince
mellett, mikor a hold folkel.

Es engedte, hogy hosszan szoritsam a kezét. Es néztiink egymasra édesen.

Istenem, milyen nap! Milyen szép volt aznap az aratas! Milyen kedves volt a hangja aznap
még a szarkdnak is, amint eldttem fardl fara ropdosve cserregett! Es milyen rejtelmes
finomsag hamvas felhdk usztak a nyugati ég narancsszin kérpitjan!

Hat még aztdn, hogy hazajuthattam: micsoda érdeklddéssel kerestem a naptarban a hold
keltét! Micsoda nagy szivszorongasok kozt nyitottam ki a kertre nézé ablakomat. Kimehetek-e
vajon ugy, hogy nem {itk6zok senkibe?

Csend ¢s sotétség. Csak a gorog viola - a mathiola bicornis - dgya fehérlik, szinte vilagit a fi
ko6zott, mint egy kocsikeréknyi tanyér, €s édes illattal arasztja el a kertet.

Az ¢&jjeli violal...
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De nem aproézom, hogyan lopakodtam ki még sotéttel a hazbol az ablakon és kerten at. Hogy
osontam a koponyegembe huzddva, ki a majorbdl! Hogy siettem, mint a tolvaj, a tarlokon, a
kukoricason at, nehogy a csdsszel talalkozzak! Aztan a legeldn... Hogy rettentem meg, mikor a
koponyegemet megfogta egy gilicebokor vagy csipkebokrocska!

S ott mar lassabban is mentem. Meg is alltam olykor, és hallgatodztam.

Semmi nesz, csak a monoton bogarzengés... Alvo vilag, alvo fak és alvo bokrok. Kakukkfiiillat
a harmatparas levegdben.

A hegytetdn aztan 1j aggodalmak: hatha valaki a&tmegy erre? Hatha valaki elém dobban?

Ovatosan, lassan 1épkedtem el az omlott pince faldhoz. Libam alatt egy reccsenés! Hogy
megijeszt! Pedig csak valami korhadt sindely. Ugy hatott rdm, mintha puskat siitottek volna el
mellettem.

Aztan vartam, vartam, mig keleten megfehéredik a felhd, s eldcsillan a tavoli fak kozt a hold
sarloja.

Jon-e mar? Jon-e? Eljon-e egyaltalan?

S dobogo szivvel fiileltem az éjjeli csendben. A hold mar megérkezett, az égi kiralykisasszony;
most mar a foldi is érkezhetne!

Az ¢jszaka oly csendes, hogy a vonat morgésa tizennyolc kilométerrdl hozzam hallatszik.

Aztan az is elhalkul, elmulik. Csak egy-egy panaszos bégetés hallatszik alulrol olykor, az akol
felol.

A hold mar kétméternyire all az éghatar aljan. A taj bagyadt fénnyel vilagosodik meg. A
hegyoldalban eléfeketélinek a fak, a bokrok is. Csak 6 nem mutatkozik még, 6.

Aztan harangszot is hallok a tavolbol, a falu feldl. Valaki meghalt.
Leveszem a kalapomat.

- Isten veled, kolt6zo 1¢lek. Isten veled, magassag utazoja! Jo lenne veled haladni a csillagok
kozé, csillagok f6l¢. De nem ma éjjel, nem. Ma ¢&jjel nem mennék semmiképp.

Hej, késobb de sokszor eszembe jutott az a tdvolban sir6 harangszd. Neki is bizonyara ugy
szolt egy éjjel, neki is... s még azon az dszon!...

De akkor csak a boldogsadgra gondoltam, a foldi boldogsagra, amely mindig révid és mulo,
mint az éji viola virdga. Csak az emléke hosszi, mint a hold arnyéka a hegyen. De még az
emléke is szép!

Viarok.

El¢je mennék, de nem tudom, hogy egyenesen jon-e vagy keriilovel.
Viarok.

Varok epedve, remegve is olykor.

Eg és fold édes-csondes rejtelmekkel teljes. A csillagok is mintha 6t varnak velem. A hold is
mintha kedvezni akarna, elbuvik olykor a felhdk ald, s a tdjat ijra Alomhomaly takarja el.

Végre mintha valami zordiilt volna!...
Megint...

A kétormeléken ismét... gyakrabban...
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Jon!

Jon!!

Minden tagom reszket.

O-e, vagy mas?

Hatha a cs6sz? Hatha csak egy kdborgo roka? Vagy csak kis siindisznd?
Lesek.

Egy tétovan jovo, barna emberarnyék... Kutya futkéroz eldtte, kicsi.

A szivem verése is elakadt. Habozva éllok a pincefal sotétében. Latom, hogy 6 is megall.
A kutya is megall.

De a kutya egyszer csak hatarozott irdnyban fut hozzam, s 6rvendezve ugral.
0 az, 8!

Edes-halk suhogassal érkezik meg.

Tart karokkal rebbenek eléje. Belefut. Egy percre a mellemhez simul, s engedi, hogy az arcat
megcsokoljam. De a szive annyira dobog, hogy megérzem a ruhdjéan at.

- Istenem - susogja lihegve -, milyen bolond vagyok! De mar megigértem, hat kijottem.
Késobb gondoltam meg, hogy helytelen, amit cselekszem, helytelen. O!...

Nagykendd volt rajta. Azért is nem ismertem meg azonnal. Kibontakozott a karombol.
- Nem szabad! Ha még egyszer megolel, rogton itthagyom.

S nem volt szabad atkarolnom, csak ha ¢ egy-egy percre a mellemre omlott, és hozzddorzsolte
azt a kakukkfiiillatos, barsonyos-meleg arcocskajat az arcomhoz.

A kovetkezd percben maér eltolt:
- Tisztességgel... csak tisztességgel!

- Milyen kegyetlen vagy! - susogtam. - Milyen érzéstelen sziv dobog a melledben! Vagy attol a
katonatol félsz?

- Nem, attol nem félek. Semmitdl se félek, és senkitol se félek.

S lagyra masult hangon folytatta:

- Csak... anyamtol félek...

- Es mondd: anyad engedékeny énirantam?

Megszoritotta a kezemet. Szoritotta hosszan. S hozzdm simult.

- Nemigen... Sokat feleseliink...

S a vallamra hajtotta a fejét.

Aztan feligazodott. Osszevonta a vallan a nagykenddjét, és szolott komolyan:

- Mért emlegeti mindig azt a Danit? Nekem nem jegyes matkam. Ha akarom, hozzamegyek; ha
akarom, nem megyek. Nem kérdeztek eddig. Csak Rozil néném mar ugy nevelt benniinket.
Hogy aszongya: tigy banj vele, hogy ez lesz a feleséged. Mert volt ugy, hogy veszekedtiink, és
0 nagyobb volt gyerekkoraban is, hat iitott, én meg rittam.

- Az a kérdés, hogy valtatok el.
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Vonakodva felelt:

- Baratsagosan.

- Megcsokoltad?
Hallgatott. Hozzam simult:

- Ne beszéljen rola - rebegte fajdalmasan.

Azontil mindig éjszakéankint talalkoztunk.

Hetenkint egyszer nappal is felmehettem a legelére, de csak olyankor, ha a tdmzsok asszonyt
lattam ott messzirdl. Persze azzal; a szinnel mentem hozza, hogy arra volt dolgom. Igen Oriilt a
kis vénasszony, s én megvarhattam mellette gyanufogés nélkiil a kirdlykisasszony érkezését.

Mindig fehér ing, mindig az a fakd-szép, rozsaszin szoknyacska, mindig méltdsagos jaras, és
mindig koszort a fején. Egyszer kalaszkoszorut tett és egy kis csokor buzavirdgot a homloka
fole, s a kaldszkoszoru olyan aranyfonallal volt 6sszeflizve, koriiltekergetve, amindvel Pesten
a stiteményeket szoktak nalunk atkotni. Méson talan furcsalltam volna, de neki csodalatosan
illett!

- Hat nem bolond ez?! - mondotta mosolyogva a tomzsok asszony, mikor latta, hogy a
koszort bAmulom. - Majd iszen a Dani megigazitja a kerekét!

A Dani név hallatara mind a ketten elkomolyodtunk. De kidlltuk a szurast, csakhogy egymas
latasdban gyonyorkddhessiink. S mig az asszony varrt vagy font, vagy a birkdkra szemlélddott,
titkos-édes pillantasokat valtottunk.

Aztan a kis tOmzsok asszonnyal hagytam ott a legeldt, a piros szdjacskat, piros bocskorkat,
titkos sugarzasu, szép szemet.

Soha senki se tudott a mi egységiinkrdl semmit.

Az utolso €jszakat hosszasan egyiitt toltottiik. Szomortak voltunk persze mind a ketten. Még
az Oszibogar is busan pirregett a hegy aljan, a sz6l6ben.

- Hallja - mondotta -, hallja, mit zeng a bogar? Tiirj! Tiirj! Csupa szomorusag az élet! Tiirj!
Tiirj!

Az ég is felhds volt.

Hallgattunk, busultunk, séhajtoztunk. Olelhettem mar, csokolhattam mar - nem tiltakozott az
anyja ellene.

- Ugy érzem, ez az utolsd, ez az utolso! - rebesgette, mikdzben forrd konnycseppekkel aztatta
az arcomat.

Hiaba biztattam, hogy a jov0 nyaron ujra talalkozunk, hogy akkorra elvégzem az iskolamat, €s
beallok tisztnek a gazdasagba.

- Ez az utols6! - ismételte. - Nem latom én magat tobbé soha.
- Férjhez mégy ahhoz a...

- Nem megyek. Ha kerékbe tornek, akkor se megyek!

- Dehogynem mégy...

S eldttem volt a képe, miként tér haza az a katona mar 6t hét maltdval. Miként allitjak a vén
juhésznak a helyébe. Ki mentené meg a karvalytol az én szép kis galambocskamat!?
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S a véremnek minden cseppje kinlodott arra a gondolatra, hogy lednyt az fogja dlelni, az a
tuloknézésti barbar!

Arra gondoltam, hogy én veszem el. A févarosban nem tehetém, de falusi ispannak minden
lehet. A batyam mellett csakhamar kaphatok fizetést: elveszem. Hiszen a lanynak minden
mozdulata annyira uri, hogy csak a ruhajat kell megvaltoztatnia.

De hat a sziilim... Bizonnyal keményen elleneznék. Ok nem ispansagra neveltek engem. Ez a
tudat eltiporta minden boldog képzelgésemet.

Az éj hiivés volt. Betakartam 6t is a koponyegemmel. Es csak oleltem, dleltem, mintha
késleltethetném vele az id6t, amely ki fogja bontani a karombol, s nekem majd jobbra mutat,
neki balra.

- Mondd nekem: Tamas. Legalabb most utoljara szdlits a nevemen!

- Nem tudom. Nekem maga csak maga. A név mindegy.

- Mégis hat, hogy halljam egyszer téled. Es mikor tavol leszek, a fillembe csengjen.
- Nem, nem birom.

Es gorcsosen atolelt, mintha a szivével a szivemet akarta volna megcsokolni.

Kakasszo hangzott a hegy aljabol. Az égtavol szélén sziirkiild vildgossag terjengett. Orzse
felocsudott a karjaimban. Szétnézett.

- Virrad.
Megrazkaodott.
Sohajtott.
Folkelt.

A puli is folkelt. Nyuajtozkodott a két elsd 1aban, aztan a hatulson, és asitott. Alulrdl siirlibben
hangzott a birkak bégetése.

A ledny a vallamra tette a kezét. Konnyes szemmel nézett a szemembe.
- Majd este, mikor a kocsin megyen, nézzen vissza erre a hegyre.
- Ha nem mondod is, visszanézek.

- Itt fogok allni. Es én is nézek arrafele, amerre maga megyen. Itt allok, mig csak a g8zdst nem
hallom. Akkor tudom, hogy magat viszi.

Es a vallamra hajtotta a fejét.

- En pedig gondolni fogok rad egész éjjel, és mindig, és mindig. Aztan a jov6 nyaron itt varj
engem mindjart az elsd ¢éjszakan, mikor megtudod, hogy megérkeztem. Hozok neked gytrtit,
szépet, amilyen koveset kivansz.

- Ne hozzon, nem viselhetném. De ugyis tudom, nem jon el. Erzem: nem jon el.
- De eljovok.
- Anyam is mondja...

- Most az egyszer téved 0 is.
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- Vilagosodik... Nézzen el délutan a legelore: talan még egyszer lathatom. Es kiildje el nekem
majd Pestrdl a képét. Ne nekem, csak ispan uréknak. Nekik van egy vastag, kapcsos, bor-
fedelt konyviik, a vendégszobdban. Abban sok szép uri személynek a képe van egybegytijtve.
Megtaldlom koztiikk a maga képét, és minden vasarnap megnézem, ¢s megcsokolom... Maga
azt meg fogja érezni, ugye?

Lekisértem a katig. Ott még egyszer megesokoltuk egymast, szinte sziviink szakadasaval. Es
elvaltunk.

Délutan kiloptam a fényképemet az albumbol, és kivittem hozzd a legelére. Betakartam
papirosba, és hozzatakartam azt az 0j tizforintost is, amit az anyam adott, hogy elére nem
latott kiadasra is legyen pénzem.

De hogyan adjam neki oda? A fényképet elfogadja, de a pénzt semmiképpen. Beledugom majd
titkon a tarisznydjdba, a Petki Farkas lednyainak a kdnyvébe.

Az ég borult volt, mintha veliink érezne; s aggddtam, hogy esni fog, de nem esett.
Akkor mar nem is a kdkényes aljra mentem, hanem fel. Hiszen egyszer lathatnak.

Es néztiink egymasra szomorun, hosszasan. Mintha mind a ketten be akarndnk vésni az
emlékezetiinkbe egymasnak a vondsait.

En egy fiives hancsokon iiltem. O a sziirén hevert, s a fejét fél konyékre timasztva nézett rim
szomorun. Elbtte, a szlirdn egy csomd vadvirdg, s kozte harom-négy szal abbol a sarga, szép
viragbdl amelyet bakszakall néven ismer a nép, tragopogon néven a botanika. Mikor az a virag
magzik, olyan fehér golyd, mint a lancvirag golydja. Es csak reggel szokott nyitni. De esbre
hajlé idében délutan is.

A koszorujat aznap abbdl fonta, s olyan volt a fején, mint valami korona.

S amig egymasra szomorkodo szemmel mélaztunk ottan, szérakozottan tépdeste a virdgokat.
- A jovO nyaron - ismételgettem -, a jJovO nyaron....

S mintha az anyja abban a percben az én szivemben sz6lalt volna meg, s azt mondta volna:

- Sohal...

A kiralykisasszonykam hallgatott. Halvany volt. Csak az a szép, {j-metszetli ajka volt piros,
mintha még az éjjeli csokok emléke égne rajta.

A kolomp oly busan hangzott aznap délutan! Még a Puli is komolyan iilt mellettiink.
- A j6v6 nyéron - ismételgettem-, a jov6 nyaron, Orzsikém...
Hallgatott. Folvett egy olyan golyoba magzott tragopogont. Rafujt.

A magvak lerdppentek a szarrol, és elszallongtak, elszélengtek, egyre oszlobban szanaszét,
szanaszet.

Szomoru szemmel nézett utdnuk.

- Léassa - mondotta -, ezek is egyiitt voltak...

Aztan, hogy a ny4j lefelé ereszkedett a lejton, folkelt.

Lesétaltunk a kokénybokorig.

Ott még egyszer a mellemre borult, €s a nyakamat elarasztottak a konnyei.

- Isten 4ldja meg... Tamds.
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Mikor este nyolckor kocsira iiltem, mar sotét volt. Sotét, mint ha gyaszkarpitokkal aggattak
volna be az eget.

A hegynek még csak a széle vonalat se lattam.

Es én mégis mindig arra néztem: ott all-e vajon? Erzem, hogy ott 4ll a sotétségben is. Es néz
felém, néz. Hogy épp ezen az estén nem siit a hold! Valameddig mégiscsak lathatnd a
kocsimat.

Es mikor elhagytuk a hegyet, megint csak visszanéztem.

Akkor mar lattam a hegyet. Tuz égett a tetején. A fénye megvildgitotta a hegytetonek a két
vallat is.

Az ég olyan volt, mint egy széletlen fekete tdbla. A tliz a kézepén: mint egy nagy-rajzi, égo
sziv.

Aztan amint tavolodtam, a tliz is egyre kisebbedett.

De azért sokaig lattam még. Sokdig. A vonatablakbol is.

Most is latom.
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AZ OTODIK AGGLEGENY ELBESZELESE
A pék oraja
Az elbesz¢ld komoly és kehes oregar. Kanikuldban is agy sétal, hogy a karjan hordozza a
fels6kabatjat.
Csak a szeme erds €s jozan, mint valami bankpénztarosé.
De nem bankpénztaros, nyugalmazott professzor.
Az idén nyugalmaztak.

S még csak nem is matematikat tanitott, hanem latin és goérog nyelvet.

En a nétlenségemet egy pék orajanak koszonhetem.

Mar akkor miikodd professzor voltam. Nem is hittem, hogy valaha engem is megkdrnyékez a
hosszihaju veszedelem. De hat megkornyékezett. Eletemben egyszer. Es akkor az egyszer
igen kivanatos, komoly intézménynek éreztem azt a hetedik szentséget.

A n6t egy rekviemen lattam eldszor. A Matyas-templom elétt mentem el, és bevont az
orgonaszo.

Ott iilt gyaszruhdban. Valami rokona halt meg, azt gyaszolta a; tobbivel.

Tizennyolc-tizenkilenc éves, fehér arcu ledny. A gyaszfatyol alatt lagy hullamu, széke
hajfiirtok. Ahitatos, fekete szem. Kis, fekete kesztyls kéz. Fejének kedves oldalt hajlasa: mint
az imadkozo6 angyaloké a régi oltari képeken.

Ot perc mulva azt mondtam:
- Ez and lesz a feleségem, vagy senki!
Megvartam a végét a rekviemnek.

Egy oreg, kecskeszakalli urral tavozott. A jardsa is gyonyord volt. Plane, hogy az Oregir
Omellette tigy 1épegetett, mintha a laba térdben rosszul megkent srofokon mozogna.

Az Uri utca sarkdn megallt az 6reg.
- Sétaljunk?

- Ne. Gyerlink haza, papa.

S ahogy megfordult, ram tekintett.

Mar a templomban is ram pillantott egyszer. De az csak futolagos pillantas volt. Talan nem is
latott vele. Ott az utcasarkon azonban hatarozottan ram nézett. A nézése egykedvii volt és
artatlan.

Egy perc mulva megszolalt:
- Sétaljunk kissé, papa.
Es sétaltak a varfal mellett. Tiz percet.

Nem pillantott ram tobbet. Csak nézte a tajat, a felhdket. Csevegett. Olykor elmosolyodott,
olykor elkomolyodott. De mindenképpen gyonyorh volt! Fehér galamb gyaszruhaban!
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Végre lementek a Iépcsdn a varfal ald, a Lovas utra. Bementek egy kis kertes hazba.

Még aznap délutan megtudtam, hogy ott lakik, és hogy Agnes a neve. Az apja szamtiszt a
pénzligyminisztériumban. Ozvegyember.

Ez jiniusban tortént.
Egy hét mulva mar ott iiltem a gyaszruhds fehér galambbal a haznak a kertecskéjében.

Mellettiink iilt az Oreganyja is. Az gardirozta. Szuszogd, kovér és vig asszonysdg volt
kiilonben, s az unokdja irant olyan figyelmes mintha nem is Oreganyja volna, hanem vele
maradt dajkaja.

Mar akkor tudtam azt is, hogy a telekkonyvhivatalban folosleges kérdezdskodnom. Néhany
orat gondolkoztam is, hogy mellékletek nélkiil mennyi lehet egy hajadonnak az értéke.

Csakhamar konstatdltam, hogy nincs minden érték beirva a telekkonyvbe. Az egészség is
vagyon. A sz€pség, a josag is. Mind kamatozo6 vagyon.

Megalltam egy emeletes haz elott, és folvetettem a kérdést. Ha most megszdlalna a Sors, €s azt
mondana:

- Vélassz: a lany vagy ez az emeletes haz?
Habozas nélkiil rafeleltem: - A lany.

Ultiink tehat a kertben. Az ég esd utdn tisztult, juniusi ég folottiink. Hoboglydk kék mezSben.
Koriilottiink a nyar elsd rozsai virultak.

Egy sarga r6zsan megallt a szemem.

Agnes elmosolyodott:

- Ugye, mennyi szépség van ezen a vilagon! Mennyi gyongeség és finomsag!
- Olyan, mint maga - feleltem udvariasan.

Agnes leszakitotta a rozsat.

- Legyen a magaé.

Ilyen nyilatkozat utan nem lehettek kétségeim.

Masnap megint ott iiliink. Az ég még kékebb. A hoboglydk még fehérebbek. De szelld
kerekedik. A feny6fakon at valami blivos zenesohajtast hallok.

- Mi az?
- Eolharfa - mondta mosolyogva a ledny. - Amott all a padlasablakban.

Es én éjjel is hallottam a biivos-lagy zengzetet. Es Gigy tetszett, mintha az 6 lelkének volna a
zenéje.

Egy hénap mulva mar jegyesek voltunk.

Nem szoktam elhamarkodni semmit, de azon masfél honap alatt 6 is megismerhetett engem.
En is 6t. Id6pazarlas lett volna, hogy tovabb halogassam.

- No, de hat most mar mikor legyen az eskiivonk?

S a két oregtdl vartam a valaszt. Vartam esdd szemmel, mert hiszen az eskiivét én mindjart
masnapra szerettem volna.

A két oreg tanacstalanul nézett a leanyra.
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Agnes mosolygott:

- Augusztus 23-an.

Az agg asszony csak akkor szolalt meg.

- No, de Agnes!... Nem tudtél egy késdbbi terminust mondani!?

- Inkabb korabbit! - széltam én izgatottan. - Hiszen nekem mar szeptember elsején iskolaba
kell mennem.

- Huszonharmadikan lesz - mondotta komolyan a ledny.

- De miért éppen huszonharmadikan? - sz6lalt meg az apa is.

- Huszonharmadikén lesz - valaszolta a leany.

Gondoltam: majd megmondja, hogy miért éppen azt a napot valasztotta.

De hat nem nyilatkozott. Ma se tudom. Lehet, hogy 0 se tudja.

Es akkor még tetszett is nekem, hogy olyan hatarozott, hogy amit kimond, abbol nem tagit.
- Tehat huszonharmadikén - mondottam a kezét megcsokolva. - Koszonom.

Mily boldog voltam, istenem! Mindig irigy szemmel néztem a fiatal hdzasokat, akiknek a gon-
dolkodasa tigy egyiitt forog, mint két kerék egy tengelyen. Es hat a fiatal, legénykedd életben
van valami 6rokos nyugtalansag. En meg mar csak a mesterségemre valo tekintetbél is 6haj-
tottam a rendezett életet. Az ember tarsas 1ény - mondottam -, és a férfinak legtermészetesebb
tarsa a n6. Mikor a munkambol faradtan hazatérek, mar égjen a lampas, és doromboljon a
kalyha. Es roppenjen elém egy ndi bluz, mikor belépek. Mily nagy boldogsag, hogy Agnes
bliza réppen majd elém!

Olyan 6 a fehér bluzaban, mintha a békesség galambja volna. Szelid galamb, harfazengzetli
1¢lek, hazi galambocska.

Minden délutan naluk lebzseltem. Estefelé kisétaltunk. Hallgattuk olykor a bastyan a
katonazenét. Olykor, ha a papanak ideje volt, elmentiink a Varosmajorba, Svdbhegyre is. Es
én végigmagyardztam Agnesnek a botanikdt és mineralogiat, s a kettének egyméasra valo
hatésait.

Az apja asitozott mellettem, de 6 érdeklddéssel hallgatott. Csak ha pillangd repiilt el
mellettlink, az zavarta meg a figyelmét.

- Fogja meg! - kialtotta. - Fogja meg!
Soha ¢letemben nem szaladgaltam annyit.

De mindjart konstataltam, hogy az entomologia irdnt jobban érdeklddik, mint a botanika és
mineralogia irdnt, és dszintén sajnaltam, hogy nem azt a tudomanyt vélasztottam szakomnak.

Este aztan, mikor faradtan hazatértem, orakig liltem még a fényképe elott.

- Milyen szép! Milyen kedves! Milyen igaz, hiiséges-meleg szemmel néz rdm! Meg fogom
tanitani latinra és gorogre.

Mondtam is neki masnap, hogy mindjart a mézeshetekben elkezdjiik, €s mindenki bamul majd
benniinket, hogy mi a klasszikusok nyelvén beszélink. Hat a latinba bele is egyezett.
Homérosz nyelve irant azonban - nem tudom, miért - idegenkedéssel viselkedett.

- Elég a latin - mondotta. - Méas asszony latinul se tud.

Réhagytam. Gondoltam, majd rdkapatom lassankint a gérdgre is.
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Az eskiivd eldtt valami két héttel torténik egy napon: vacsorara is ottmarasztanak.

Nyolc 6ra tajban megteritik az asztalt. A szuszog6, agg asszony beletekint a kenyereskosarba.
Ranéz Agnesre:

- Nem lesz elég a kenyeriink.

- Nem lesz elég? Hozunk a péktdl zsemlyét. Elsétalunk mi ketten. Hanyat hozzunk?
- Kettdt, Agicam.

Agnes fogja a kézitaskajat. Sétalunk a Lovas uton, karonfogva, a pékhez.

Ahhoz a pékhez szokott jarni, amelyiknek a Zoldkoszora kocsmaval szemben volt akkor a
boltja, az Albrecht-kapu mellett.

Az 1d6 mar sotétes volt. Eldveszem egy lampas alatt az 6rdmat. Latom, hogy all. Elfelejtettem
este felhlizni. Az is csak akkor az egyszer tortént életemben.

- Agicam - mondom -, nézze meg majd a péknél, hany az ora.

- Jo!

- Percig pontosan.

- J6 j6, megnézem.

Atmegyiink a téren. O belép a boltba. En kiinn maradok. Sétalok fol és ala.

Azonban mar nyolcszor-tizszer is megsétilom a haz hosszat, az én Agicam még mindig bent
késik.

Benézek az iivegtablas ajton, hogy miért késik. Hat latom, hogy ott kdnyokdl a pulton, és
nyugodtan beszélget egy sima fekete hajui lednnyal, a pékkisasszonnyal.

De megpillantom egyuttal az orat is, az aruszekrény folott. Nagy, kerek 6ra. Hozzaigazitom az
oramat: 8 ora €s 27 perc.

Sétalok tovabb, s mosolygom Agnest. Vérja az oreganyja, varom én is, és & lityi-lotyi,
ottfeledkezik.

Egyszer aztan kilép. Megint a karomba 6ltekezik.
Vérom, hogy megszolal és mondja az 6rat és a percet, 6 azonban nem szl semmit.
A Zo6ldkoszoru el6tt aztdn én szolalok meg:

- Nem felejtettél el valamit, kedves?

- Nem. Mit?

- Gondolkozz csak.

- Az 6rat? Nincs ora a boltban.

- Nincs?

- Néztem: nincs.

- Nézted?

- Néztem, de nincs.

- Nem jol nézted.

- De jol. Nincs 6ra naluk.
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- Van ott 6ra, Agnes.

- Nincs, lelkem.

- De van.

- De nincs; mondom, hogy nincs.

- No, gyere vissza.

- Dehogy megyek. Ha mondom, hogy nincs.

- De hat gyere vissza, édeském, hiszen itt van: egypar 1épés.

- En nem megyek vissza. Ha mondom, hogy nincs 6ra, hat nincs ora.

- Ott van, lelkem, a szekrény f6lott.

- Csalddol.

- De Agnes, akkora 6ra, hogy toronyba is beillene.

- Nem igaz. Ott nincs semmilyen ora se.

- Gyere, megmutatom.

- Ugyan...

- De hat ezzel egyszerre vége szakad a disputanknak. Gyere, megmutatom.
- Nem megyek. Ott nincs 6ra, az egész boltban nincsen.

- De hat nem értem a csokony0Osségedet. Ha te ennyire hatdrozottan mondod, hogy nincs...
- Hat nincs és nincs!

- De hiszen...

- En nem megyek!

Es semmiképpen nem lehetett ravenni, hogy visszaforduljunk. Egyre hevesebben, harago-
sabban ismételte, hogy nincs ora. Utdbb a karjat is kirantotta a karombol, és szinte rikacsolt:

- Hat nincs és nincs!

En is bosszas voltam, de azért a hangom nyugodt maradt. Valami 6t perc mulva ismét
megszolaltam:

- Nem értelek, Agnes, hogyha valamit éllitasz, és valaki az ellenkez6jét mondja, miért nem
engeded, hogy bizonyitsa? Hol itt a logika?

- Mert nincs igaza, €s nincs igaza! - szolt mar szinte fuldokolva a diihtdl. - Ezt nem vartam
volna 6ntdl.

- De éppen ezért, édes jO angyalom, hogy megnyugtassalak, hogy lasd, mennyire nem
ellenkezésképpen beszéltem, hat éppen ezért gyere most velem szépen vissza, ¢és...

- En nem megyek vissza! Ott nincs ora!

Es mar akkor sirt.

- No, de most mar éppenséggel vissza kell jonnod!
Es fogtam, vontam; vissza akartam forditani.

Eltaszitott:
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- Nem!
- De, Agneskam...
- Ne besz¢ljlink arrol tobbet.

- Agnes szivem! En addig nem 1ilok a vacsordhoz. Tartozom vele magamnak ¢és neked, és az
igazsagnak. Gyere vissza, no... Gyere szépen...

Mar akkor a kapu el6tt alltunk.

Véarnunk kellett, hogy megnyissdk, mert a Lovas uton akkor még alig 6t haz allott: kordbban
zartak a kapukat.

Hallgatott. Az ajkat harapdalta. A szemébdl konnyek gordiiltek ala.

Az én szivemre 6lomterhek nehezedtek.

- Hat nem béanod - széltam rezgd hangon -, nem banod, ha nem vacsorazok veletek?
- Nem - felelte vonaglo ajkkal. - Ha maga olyan...

- Gyere vissza... Lasd, hogy én nem vagyok olyan.

A kapu kinyilik. Nagysebten befordul.

En kiinn maradok persze. Kiinn maradok, mert kovetkezetes vagyok. Kiinn maradok, mert
otthagyott.

S varok.

Varok az elhagyott szeretd buba kesertilt szivével. Varom, hogy néhany perc multaval a kapu
ujra meg fog nyilani.

No, nem nyilik.

Elmegyek néhany lépést az elhagyott szeretd buba keseriilt szivével. Megint visszatérek az
elhagyott szeretd reménykedésre lobband szivével. S varok. Odabent bizonyosan meg-
kérdezik, hogy mi baja. Most is kérdezik... O mindeddig nem felelt, csak sirt. De, most mar
elmondja. Most, érzem, most besz€li el a disputankat... No, az apja most fogja a kalapjat...
Most mér nyilik az ajto... Athalad a kisudvaron.

Vérok, varok. A haz csendes. A kapu csendes. Nem jon senki. Végre is megfordultam.
Elmentem a Zoldkoszoruba. Ott vacsoraztam.

Szerencsére talalkoztam ott egy baratommal. Ha az nem iil az asztalomhoz, nem tudtam volna
enni egy falatot se.

Otthon aztan atgondoltam az {igyet tovirél hegyire és hegyirél tovire. Agnes a nagy
beszélgetésben bizonyara megfeledkezett az orarol. Csak azt érezte, hogy 6t a pékleanynak
valami érdekes kozlése lekdti, vagy hogy 6 ujsagolta, hogy 6 mar menyasszony. Ekdzben
érezte, hogy sietnie kell; és mikor mar kijott, rdm gondolt csupan, hogy én kiinn varom, s nem
az orara. Aztan hogy kiinn figyelmeztettem, rostellte a feledékenységét: fiillentett, fiillentett,
mint valami kisledny. De hiszen csakhamar lathatta, hogy pozitivumba iitkdzik az allitasa.
Micsoda logikaval vélhette megdonthetonek?

Ejfél utan sokéra aludtam el. S reggel, hogy megébredtem, az elsé gondolatom megint Agnesra
fordult.

De kiilonos volt az a kis zivatar! De rémséges! Hogy lehetett annyira csokdnyds abban az
artatlan hazugsagban? Azt vélte-e, hogy ha igen erdskddik, végre is azt fogom gondolni, hogy
tévesen emlékszem az 6rara? Hogy azt fogom gondolni, mas boltban lattam, nem ott.
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De kiilonos volt!
Hat ilyen is az a lany olykor?
Hm!

Tizenkét nap mulva egybeeskiisziink. Ha feleségem lesz, és majd nagy ligyekben kell a szavara
tamaszkodnom?... Es ha ilyen csekélységekben ennyire ingeriilt és csokonyds volt, mi lesz, ha
nagy kérdések keletkeznek koztiink, és megkiilonbozik a véleményiink? Es ha majd latinul
beszéliink, és ¢ hibat kovet el, és én figyelmeztetem... Vajon akkor is sir-e, ha én a konyvet
eléje tartom?

- Nézd a szabalyt.

Es 6 akkor toppantani fog, és azt feleli:

- Nem igaz!

- De nézd: ide van nyomtatva, ezt eltagadni nem lehet.

- Nem igaz, nem igaz! Es ott nincs szabaly és nincs szabaly!
Az arcképe az irdasztalomon allt bord6-szin, barsony ramaban.
Letiltem eléje. Néztem.

- Mily sz€p, nyugodt arc. De nem galamb, nem. Latszik rajta, hogy akaratos. Latszik a szemén.
Es az a nézés - hidba van nyitva a szeme -, mintha nem volna nyilt. Nem lehet latni a
szemében mit gondol. Mennyit néztem ezt a fényképet, s nem lattam mégse. Az a sz€p ajk is...
Azon a szép ajkon vonaglott tegnap a harag?... Hm. En azt hittem: az a szép ajak csak
mosolyogni tud, meg csokolni. Hm. Tehat alkalmilag diihongd galamb is! Hm.

Fol és alé jartam a szobamban.

- Az eolharfa nem az 6 lelkének a zenéje. Az a harfa gyari portéka. Csak mesterséges
elhelyezés a baja. Szép, sz€ép, de 1¢lektelen valami...

Még egy nap gondolkodtam, tlinddoztem, vartam a levelet.
Harmadik napon...

Kiilonos napom volt az. Nem tudom, tapasztaltatok-e, hogy némelyik nap mintha az angyalok
iinnepe volna: csupa 6rom ¢és szerencse.

Reggel, alighogy folkelek, zorget a postas: levelet hoz, hogy egy tavoli rokonom valami
haromezer forintot hagyott ram. Nem nagy pénz, de nekem akkor mintha az égbdl pottyant
volna. Ugyanaznap délben egy kultuszminisztériumi bardtommal taldlkozom.

- Nagy Ujsag! - mondja titokzatosan. - De még nem szabad tudnod.
Elég volt ennyi is: megértettem, hogy a rendes tanari sorba iktattak.
Meghivtam ebédre, a Szarvasba. Tokaji borral ittuk meg a jo hir Aldomasat.

Ebéd utan, hogy hazatérek, nem tudom, mi szallt meg. Agnesra gondoltam: ellagyultam. Hatha
azota megbanta? Igen, megbéanta, s most mar nem azért sir, mert a hazugsadgat szégyenli,
hanem azért, hogy engem elvesztett? Ej: nyissuk meg a hidat a megtérd biinds elott.

S mosolyogva irtam egy névjegyemre:
Agneskam! Van-e mar éra a péknél?

Nem is hordartol kiildtem, hanem az iskolaszolganktol, egy joképii, komoly, vén csiszliktol.
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Megfordult az eszemben, hogy csokrot is mellékelek, de Budan nem volt akkoriban
viragkereskedés. Az meg, hogy atkiildjem: Pestre Szelnarhoz, idébe keriilt volna. Es én
annyira Oriiltem a gondolatomnak! Egy szot kapok majd valaszul a kis durcéstol, és aztan...
rohanok hozzé: Ujsagolom a haromezer forintot, Ujsdgolom a kinevezésemet... Boldogok
lesziink, milyen boldogok! Es aztan... okkal-idével majd magamhoz nevelem.

- No, csak vigye el Lukacs, ezt a menyasszonykamnak. Erti? A menyasszonykamnak.
Lukacs fél 6ra mulva visszatér.

- Atadtam - mondja tiszteletesen.

Es a foldre pislog.

- Oneki magéanak?

Lukécs felpillant fél szemmel:

- Oneki.

- No, és nem felelt?

- Hat... nemigen.

- Nem irt semmi valaszt?

Lukacs komolyan rdzza a fejét.

- Nem irt.

- De valamit csak mondott?

- Hat... nemigen.

- De héat mit mondott mégis?

Lukécs simit egyet a halantékara fésiilt, 0sz fiirtjén.
- Hat... Nemigen mondott semmit.

Es csak a padlora pislog.

- Valamit mégiscsak mondott?

- Nem mondott az, instalom. Azazhogy.. En csak odaadtam a levelet, ahogy tetszett
parancsolni. Még azt is mondtam, hogy mondok: tiszteli a tanar tr, ezt kiildte.

- No, és 0 mit csinalt?

- Hat... feltépte a levelet. Elolvasta.

- No, és aztan?

- Aztan... elszakitotta.

- Elszakitotta?

- El a, kétfelé.

- Es aztan?

- Aztan hat, izé... elém vetette a fodre.

Rostelkedve pislogott ram. Simogatta a halantékfiirtjét.

En megkoviiltem.
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- Es semmit se mondott?

- De mondott...

- Mit mondott?

- Hat... Igen mérges vot... iszontatd szornyll mérges vot a kisasszony.
- Es?

Az oreg szinte beleizzadt mar a vallatasba:

- Es azt mondta... M4 csak megmondom; tigy, ahogy mondta. Hat biz az aszonta, hogy ne
tessen neki levelet firkalni. Igy mondta: firkd/ni.

No, hat én nem is firkdltam tobb levelet. Fogtam a fényképét, papirosba gongyoltem. A sarga
rozsajat is, hajfiirtjét is, levélkéit...
Még valami rémlett, hogy vissza kellene kiildenem. Mi is van még?

Aztan eszmélkedtem, hogy az eolharfanak a hangjara gondolok.
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A HATODIK AGGLEGENY ELBESZELESE
Kék leanyka, zold legényke

Az elbesz¢l6 koriilbeliil 6tvenéves, kovéres ember. Mindig pepita ruhdban jar, és bokorra koti
a nyakkenddjét, mint a hetvenes években divatozott.

Dohanygyari igazgatd, de inkdbb papos a nézése és minden mozdulata. A francia papok
alazatos magaviseletére gondolok.

Az én torténetem olyan, mint mikor csak az elsé ivét olvashatja az ember valami regénynek.
Aztan keresi a folytatast egész életén at, de se a szerz6 nevét nem tudja, sem a cimet. Ambator
az én regényrészemnek lehetne cime. Ez lehetne a cime: Miért buktam meg a negyedik
osztalyban?

Tizennégy éves voltam, vidéken nétt, félénk és oktondi kamasz. Itt laktam akkor Pesten egy
postatisztnél, egy vén és vildgot megunt embernél. Abban a nagy hdzban laktam, amelyik a
régi Stacid utcanak a masodik haza volt.

Egy udvari, kiilon szobacskaban helyeztek el a harmadik emeleten. Bizonyara cselédszoba
volt az valamikor. De hat didknak minden jo. A 6 az, hogy éljen és tanuljon.

En f8képp annak oriiltem, hogy nagy az ablak a szobacskan. Pedig hat jobb lett volna azt az
ablakot befalazni!

Az ablak persze a folyosora nézett, a harmadik emeleti folyosora, de a madasodikra is
lelathattam onnan, ha kissé kihajoltam. Egyszer szeptemberben, ahogy kihajlok, latom, hogy a
kilencedik numerusu ajtoban egy hamvas, kékszin ruhas leany iil. Rovid szoknyas, olyanforma
kort, mint én. Sz6késbarna hajaban tiirkizszin, kék csokrocska. A harisnydja is kék, csakhogy
vilagosabb kék szin, mint a szokny4ja. Valami szalmaszékecskén iilt, €s az arca folfelé volt
fordulva, énfelém. Az els6 pillanatban azt véltem, hogy vak. Mert a szeme be volt hunyva. Az
ajka mozgott, mint aki imadkozik. De aztdn lattam, hogy konyv van az 6lében, s nem vak,
hanem tanul.

Gyonyorh volt az a fehéres, finom arca szine! Tetszett az az imddkozoforma komolysaga is.
Aztan az is szép volt, ahogy a konyvére hajolt, és a hajanak egy fiirtdcskéje eldre lengett.

Csak néztem.

Egyszer aztan kilép egy Osz haju, de fiatalos arcu, kovér asszonyka, és szol a leanynak. A
leany folkel. Alltaban még szebb! A termete ugyan éretlen még, de mar helyenkint duzzadozni
kezdé.

Mint a r6zsabimbo, mikor mar a belso szinei mutatkoznak!
Folkelt, belebbent az ajton.

Masnap délutan mar nem véletleniil néztem le a masodik emeletre. S lenéztem haromszor is,
mig végre meglattam.

Epp akkor lépett ki az ajton az 6sz haju, fiatal asszonnyal. Mind a ketten kesztytisen,
napernyOsen. Indultak valahova. A lednyon az elébbi napi kékszin ruha, s a fején
fehéressziirke posztokalap; a kalapon disziil fehér galambszarny. Es a harisnyaja halvanykék.

S mily kedves-konnyedkén 1épdegélt abban a formas topankéaban!
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A kovetkezd napokban mar tudtam, hogy a csalad feje tenorista valamelyik templomban, és
hogy Janovics a neve, Janovics Vendel.

A kapu alatt néztem meg persze, az 6 kapujuk alatt. Mert két kapuja volt a hdznak: az egyik az
Ullei utra nyilt, méasik meg a; Stacio utcara. En az Ullei ati részen laktam, hat arra jartam ki a
Kalvin téri gimnaziumba. Ok a masik kapun jartak ki.

Es csakhamar ismertem egy vords slafrokos vénasszonyt is aki veliik lakott. No, az csinya
volt! Pergamenszin, fonnyadt bdre kiilonféle redokben 16gott az arcan és a nyakan. Mintha

nem is a maga bérében jarna, hanem egy mésra szabott, nagyobb bérben. Es a hangja olyan
vastag volt, hogy bedllhatott volna a tenorista mellé basszistanak.

A harom nd mégis hasonlitott valamennyire egymashoz. A szemiilk nyugodt, szinte almos
nézése egyezett. Csakhogy a ledny ugy nézett, mint aki tiindérdlmot lat, a pdtye borli dreg-
asszony meg ugy nézett, mint valami almos vizilo.

A tenoristat csakhamar megismertem személyében is. Begyes-hegyes, kis komoly ember volt
az. Elefantcsontvégili palcaval jart, és ugy jart, mintha borsé volna a cipdjében. A macskank
szokott ugy jarni otthon, mikor vizes az udvar.

De én mégis ahitatos tisztelettel néztem ra. Hogyne: annak az angyalképili lednynak a papéja!
Kiilonosen tetszett, hogy mindig fekete ruha van rajta, és hogy a haja gondosan van
megfésiilve, és eldl-hatul hullamosan fodoritva.

Egy reggel aztin csodalkozva lattam, hogy a felesége az ablakban fésiili és keféli a
tenoristanak a hajat, de a tenorista nincs ott.

Igen ranyilt a szemem: akkor lattam parokat eloszor.
En hat gyakorta lekandikaltam hozzajuk.
Csakhamar megjegyeztem, hogy a leany néhany perccel késobb haza az iskolabol, mint én.

A kovetkez0 nap mar vartam a kapujuk eldtt, a Katona szabd boltja mellett. Megnézem -
gondoltam -, milyen a leany kozelrdl.

Es egyszer csak megjelenik a jarokelok kozt az én kék tiindérem. Jon azzal a gyonyori, ringd
jarassal, ahogyan csak a tizennégy éves leanyok tudnak jarni. Jon a kis fehér selyem napernyd
alatt. A bal kezében fehér viaszosvaszonba burkolt kdnyvcsomo6. De sose lattam én konnyeb-
ben 1ép6 labat, mint az 6vé! Jott, mintha annyi sulya nem volna a testének, mint amennyit egy
galambpehely nyom. J6tt egyforma ritmusu, eleven jardssal €s mégis almatag szemmel.
Senkire rd nem nézett. S micsoda formas volt a topankéja!

Jott.

A Llegzetem is elallott. Csak bamultam ra. O, de finom arcocska! O, de gydnyori virdga az
Istennek!

Ha az ember szive vasbol volna, azt mondandm, hogy izz6 szivvel mentem fol a
szobacskamba.

Es az ablakba konyokoltem, és epedezve vartam: kiiil-e tanulni?
Kiiilt. Csak néztem. Szerettem volna, ha olyan hosszu volna a nyakam, mint a zsirafé.

De nem lehetett sokaig néznem. Az udvari lakok gyakorta megjelentek a folyoson: feltiint
volna.

Aznap persze a tanulés helyett verset irtam:
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Lattam ot! - volt a cime.
S igy kezdddott:

Csodat lattam ma, gyonyori csodat:
Istennek legszebb fehér angyalat!

Masnap es6 esett, mégis vartam ra. De akkor hidba, mert nekik csiitortokon volt a sziinetiik,
nekiink szerdan €s szombaton délutan. Csak egy percre lathattam, amint a kékcsokros fejecske
az ablakhoz hajolt.

Aztéan Ora hosszat vartam, lestem, hogy talan még egyszer odahajol. De nem hajolt.

Pénzt kértem a kosztosasszonyomtdl rajzfiizetre, és lementem: vettem egy kék nyakkendot,
éppolyan szinlit, mint az 6 csokra.

En hat azon az estén is tanulas helyett megint csak verset faragtam:

Meért nem jottel elo, fényes napvilagom?
Felho volt az égen, arnyék a vilagon.
Szomorii volt minden...

Reggel persze késodn ébredek. Kapkodok. Késziiletleniil 1odulok az iskolaba. Gondoltam, ott
falogatok majd valamit a leckékbdl az orak eldtt.

De a fiuk bolondoztak. Kiraly Pal, a latintanar hamarabb belép, mint szokott. Leiil. Kiszolit.
Meg se tudok mukkanni.

Hallatlan valami énrajtam! Mindig kitind tanulé voltam. Dijak, jutalmak csillages6ként
hullottak rdm a tanévek végén. Az apdk Gigy mutogattak rdm otthon és a szomszéd falvakban,
mint valami vilagitotoronyra.

Szégyen ¢és keserliség boritott el. Konnyezve atkoztam a pardkas tenoristat, hogy éppen az én
szobacskammal szemben bérelt lakast, és megfogadtam, hogy tobbet ki se pillantok az
ablakomon.

A t6bbi professzornak mar tigy-ahogy tudtam volna felelni, de azok nem szolitottak.
Elneheziilt szivvel ballagtam haza.

Ebéd utan mindjart nekiddlok a délutani targyaknak. Nagy eltokéléssel duruzsolom a délutani
leckét, de az elmém olyan, mint az életlen kés. Minduntalan arra gondolok hogy hatha éppen
kint 1l a csodalni valo leany. Es hidba 6rlom, morzsolom a leckét, a szavak nem akarnak
atvandorolni a konyvbdl a fejembe.

- Végre is - vélekedtem - jobb, ha kipillantok. Aki szomjas, vizre gondol. Aki ivott, nem gondol
a vizre. Tehat én is azért gondolok a lanyra, mert nem pillantok ki. Nézem kiss¢, ha kint van.
Kis ideig nézem csak, igazan kis ideig, aztan nyugodtan dolgozok tovabb.

S kitekintettem.

Ott {ilt az ablakban. Varrt.

Az arcat nem lattam, csak a hajat, a nyakat meg a kezét. Elbajolo volt!
Bennem ismét vers sziiletett:

Fejét lehajtva, mint az ibolya
Varrogat az én kis kedvesem...

Foljegyeztem sebten, hogy el ne felejtsem, és hat szemléltem a lednyt tovabb.
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Egyszer aztan latom, hogy folkel. Varom, hogy kiiil a folyosora. Hat ki is 1ép nagy sokara, de
kalaposan és napernydsen. A kezében a fehér viaszosvaszon konyvcsomod.

Akkor eszmélkedek én is, hogy mar haromnegyed elmult.. Délutan Vamossynak és Dapsynak
van oOréja. Tanulni késé. No, majd ott...

Megint kihinak, megint szekunda.

Annyira elbtsulodtam, hogy estig kovalyogtam a Duna-parton, mint valami Oriilt, aki
elfelejtette, hogy kicsoda és hol lakik. Gytiloltem magamat. Megfogadtam szentiil, hogy t6bbé
nem szoérakozok el. Tanultam is aznap, mint valami kinai imadkozo gép, ¢jfélig.

Persze masnap egy tanar se szolitott ki.

Ebéd utan térek a szobacskdmba. Az ablak nyitva van. Minden ablak nyitva van a hazban. A
szEép szeptember végi nap kicsalja a lakokat a folyosora. A pdtye borli vénasszony is kiinn all,
s beszol nagy vastag hangon az ablakon:

- Flora!
Rajtam meleg bizsergés vonult végig a szivemtdl a sarkamig.
A leany kilép. Tehat csakugyan & a Flora! O, Flora! Fléra!

S hidba zartam be az ablakomat, hidba fordultam hattal kifel¢, hidba fogtam két tenyérbe a
fejemet. A tihanyi ekho csak tizenhatszorosan zengi vissza a beléje kialtott szot, az én lelkem
tizenhatezerszer ezt a gyonyori szot: Flora.

S Ujra kinyitottam az ablakomat, hogy lassam Florat.

Vilagos lilaszin ruha van rajta, és a hajaban is ugyanolyan csokor, csakhogy valamivel
sotétebb lila. S mosolygott. De hogy mosolygott! Soha oly kedves mosolygast nem lattam!

Persze tanulas helyett versirasra fordult az eszemnek minden kereke:

Meért ragyog oly gyonyériin a szeptemberi nap ma?
Hogyne ragyogna! Pestre tekinte: Flora mosolygott.

A vers dija aznap délutan egy gyaszos szekunda volt...
No, a kitlind bizonyitvanynak mar fiityiiltek!

El voltam keseredve, mint a bar6ti juhturd. Micsoda Oriiltség is, hogy én egy ismeretlen
leannyal toltom tele a fejemet! Flora mosolygott, hat mosolygott. Mi k6zom vele és az 6
mosolygasaival? Soha tobbé ra nem nézek. Eskiiszom mindenre, ami legszentebb nekem!

S végiggondoltam: mi a legszentebb? - megeskiidtem nagy szent fogadassal a Soroksari utca
sarkan, a fehér elefantrol elnevezett fiiszeres bolt elott. De a karmelita szerzetes nem eskiiszik
lelkét megtagaddbban az oltarnal.

Azonban mindjart arra is gondoltam, hogy amitdl megvalik az ember, el szokott téle bliicstizni.
No, hat ennyit én is megengedhetek magamnak.

S forditottam a vitorlat egyenesen a Kecskeméti utcanak. Lesétaltam egész a Kecskeméti-
hazig, amelyre akkoriban rakhattak ra a kobdl kifaragott hét vezért, mert még mind a hét
ujnak tetszett. Flora arra jon. Bizonyos, hogy az apacékhoz jar, az angol apacakhoz a Lipot
utcéaba.

Es Flora csakugyan megjelent. Jott a lila szinti ruhdban, lilaszin harisnydban. A szivem
repesett. Csodalkoztam, hogy az emberek, kocsik, lovak, omnibuszok is nem 4allanak meg,
hogy nézzék, bamuljak.
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Jott.

Jott konnyti 1dbbal, dlmatag szemmel, nem nézve senkire, ram se, s mintha egy virdgzo
orgonabokor suhant volna el mellettem...

A nyomaba indultam. Es néztem, ittam a szememmel minden szinét, minden mozdulatat. O,
boldog flaszterkdvek! O, boldog kék csokrocska! O, boldog arnyék, mely vele haladhat!

Persze ebbdl megint vers lett. A Hét vezér volt a cime, s el volt benne mondva, hogy all a hét
vezér mozdulatlanul, kilencszdzados gondolatokkal, mély nyugalomban. De ime, egy tiine-
mény jelenik meg az utcéan, leanylabon halad6 orgonabokor, s a hét vezér utana fordul:

- Lattal-e valaha ilyet? - kérdi Huba.
Feleli Tas vezer: - Ilyet bizony soha.

Es sz6l a vén Almos: Vildgot bejartam,
De ilyen szép leanyt almomba se lattam.

Végiil Lehel megfijja a kiirtjét, és Osszehivja vele Pest varos népét. Florat pajzsra emelik, €s
koriilhordozzak.

Buta vers volt, de a szivemben sziiletett. Es sajnos: éjfél utdn kettSig tartott a teljes
megsziiletése.

Persze hidba volt a nagy eskii: darabig ha meg is alltam, hogy nem néztem le a masodik
emeletre, mindig taldltam okot ra, hogy eskiiszegés nélkiil lenézhessek. Ha ajto csattant, ha
verkli szolalt meg, ha veréb roppent az udvarra, arra gondoltam, hogy meg kell néznem: mi
csattant? - le kell néznem a verklire, mert hiszen mas lakok is lenéznek. Es hat a veréb: csupan
csak természetrajzi érdeklddés, hogy mivel taplalkozik.

Azokban a napokban F-betlis mandzsettagombot vettem, és lila szinii tintat. A lila szin{ tinta
jobban tetszett, mint a fekete. Az iskolapadba egy F betlit faragtam magam elé.

Aztan valami kiilonds véletlen folytdn mindig akadt valami dolgom ott a Kecskeméti utcan
délutan négy orakor. Odajartam a papirkereskedésbe, a kirakatok szemlélésére; az arra lakod
tarsaimat elkisértem az egyetemig. Annyi mondanivalom volt, hogy rovidebben nem lehetett.

De a lednyhoz nem jutottam kozelebb. Az akkori eszemmel elképzelhetetlen volt az nekem,
hogy megszolitsam. Csak vartam 6t a hét vezérrel, €s jartam utdna, mint a Hold a Fold koriil.

Egyszer aztan ram pillantott. Nyugodt és komoly volt a pillantdsa, mint a holdvilagé a tavaszi
felhok kozott. Engem mégis édesen megrezegtetett. Aznap persze megint doltek beldlem a
versek.

Lassankint zordra fordult az id6. Hol esd esett, hol sz¢l fujt. A Muzeum-kert fair6l a Kalvin
térre sodorta a sz€él a faleveleket. Flora mar meleg kabatban jart: blzavirdgszin kék
barsonyban, és ugyanolyan barsonybdl vald kék kalpagot is viselt. EIbiivold volt! Az a kabat
¢s kalpag legalabbis harminc versemben szerepel.

Egy novemberi vasarnap délelétt az ablakomra tizott a veréfény. Miért ne nyitnam ki az
ablakot?

S nyitottam, lenéztem.

Az ajtojuk tarva volt, és én egy kék szoknyacskat lattam, és topankat. Csak ennyi latszott
Florabol, de micsoda édes szenzacid volt! Néztem és néztem, boldog zsibbadozassal. Es még
azutan is, hogy elmozdult onnan, néztem a helyét, néztem dlmodozé szemmel sokaig.

Azon a vasarnapon tanulés helyett Flora labardl faragtam verseket.
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Mar akkor annyi szekunda volt rajtam, hogy az Osszes elébbi évek Kkitlindit is eltemette.
Olykor-olykor mély Iélekfurdaldst éreztem, de Ggy voltam, mint az iszdkos, aki mindennap
megfogadja, hogy utoljara iszik, de mindig csak masnap akarja kezdeni az ivastalan életet.

S megtortént velem az a csufsag, hogy nekem is osztottak intét a honap végén. Az intdt a
kosztosgazdam elé kellett volna terjesztenem, hogy irjon aldja. Nagy lelki tusakodas kozott
alaja irtam magam. Azutan meg folytonos rettegésben ¢€ltem, hogy kitudddik a névhamisitas.
Arrdl nem is beszélek, hogy mennyire aljasnak éreztem magamat.

No, hat akkor mar keményen és konnyes szemmel megfogadtam, hogy Florara nem gondolok
tobbé.

Meg is alltam két hosszu napon at.

A harmadik nap szombat délutdn volt, s én négy ora felé a Vaci utcaban jarkaltam. Egy
vastusko volt ott akkoriban lathatd a haz sarkdban befalazottan, s mellette konyvkereskedés
allott. Mindig szerettem a konyveket, és soha nem mentem el konyvesbolt mellett, hogy a
kirakatat meg ne nézzem.

Ott, ahogy szemlélgetem a konyveket, az egyiken ezt a cimet latom: Erdély flérdja. A szivem
heves dobogasnak indul. A szemem el6tt egyszerre kék szintivé valtozik a vildg. Nézem az
6ramat: tiz perc milva négy. Kozel vagyok az apacakhoz...

Es ismét kisérem Florat hazafelé.

Az elébbi osztdlyokban nem voltak barataim: buzgén tanultam, nem volt idém a tarsaséletre.
Akkor mindjart az év elején sziikségét éreztem, hogy egy fiinak elmondjam a titkomat. Buza
Jancsinak hivtak a fiat. Erdeklddéssel hallgatott, és hat tetszettek neki a verseim is.

Erre igen 6sszebaratkoztunk. Ha Florat nem lathattam, csak hozzé siettem. O a Zoldfa utcaban
lakott egy renddrségi orvosndl, és neki is volt mar titkos oltarképe. Az 6 oltarképe egy Vilma
nevll csodas valaki volt. De az nem Pesten lakott, és igy Buza Jancsit nem haborgatta a
szépséges megjelenéseivel.

Soha nem beszéltiink mink Jancsival egyébrdl, csak Florardl és Vilmardl, és annyi volt a
mondanivalonk, hogy csak a vacsoraidd valasztott szét benniinket.

Egy szerdan elkisért Flora elé. Annyit hallott mar réla, hogy latni kivanta.

Allunk, 4csorgunk a Papneveld utca sarkan. Egyszer csak jonnek, oszladoznak kifelé a
klastrombol a lanyok. Jonnek, jonnek. Es egyszer csak megjelenik, eldvalik koziiliik Flora,
mint mikor a cserépbdgrék koziil elétiinik a finom porcelancsésze.

- Nézd! - mondom nagy szivdobogéssal. - Nézd hat!
- Melyik?
- Még kérdezheted? Az a kék barsony kalpagos.

Nézi. A leany jon. Ellépked mellettiink nyugodt-komolyan, mint valami targyak mellett.
Nekem repes a szivem. Nem is birok szélani. S indulunk utana.

Az egyetemi templom el6tt végre meglokdm Jancsit...
- No? - kérdezem halkan, mamorosan.
Villat von:

- Csinos.
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Mikor elvaltunk, hidegen szoritottam vele kezet. Masnap kelletleniil beszéltem vele. Harmad-
nap mar egyaltalan nem beszéltem vele, s késobb az utcan is, ha taldlkoztunk, elmentiink
egymas mellett idegeniil.

Egy vasarnap ellatogattam az apacak templomaba. Erdekelt, hogy Flora milyen templomba
jar.

A templom tetszett. Gondolatok ébredtek bennem, hogy talan a katolikus vallas mégsem olyan
alacsony valami, mint a tanarok hirdetik. Milyen szépen énekelnek az apacandvendékek!
Mintha mennybdl szallana ald a hangjuk! Sz&p vallas, gyonyorii vallas ez a katolikus!

Es hosszan néztem egy szentképet, amelyen egy életnyi, nagy leng® angyal latszott.

- Ez a kép sokkal szebb volna - gondoltam -, ha Flora arcét festették volna meg az angyal
arcanak.

Megvartam, mig kijonnek. Flora megallt a Lipdt utcan, a Papneveld utca mellett, és két
leannyal csevegett. A napernydjiik néhany percig felém volt fordulva: csak a szoknyajat és a
labat lattam. Egy nagy koOlapnak a kozepén allt. Es én attdl fogva gyakran bamultam azt a
kolapot.

Még évek mulva is, mikor mar rég elmtlt minden, ha arra jartam, sohasem mentem el gy ott,
hogy oda ne pillantottam volna.

Egy szeles napon a postas ment hozzéjuk, és valami Gjsagot adott at nekik.

Flora Iépett ki és vette at. Egy percre az ajtoban maradt. Leszakitotta a cimszalagot, és
belenézett a lapba. A cimszalagot a sz¢él elkapta, és az udvar felé sodorta. Lattam, hogy
forogva, lebegve szall ala az udvarra.

S Fl6ra bement.

En mint valami 6riilt rohantam le a szobambol. Reszketve gondoltam arra, hogy a cimszalagot
valaki folveszi. Nem vették fol. Vittem magammal, mint kincsét a tolva;.

A cimszalagon a tenorista neve allt: Janovics Vendel urnak. De soha cimszalag gy meg nem
volt csodélva és becsiilve. Osszecsokoltam azt a szalagot, és az arcomhoz simitottam:

- Flora! Flora! Mily édes a papiros is, amit a kezed érint!

Masnap a tarcamba tettem, s éreztem, hogy a kabatom bal fele melegebb, mint a tobbi része.
De hétha én is kiildenék valamit a postan?

Ez a gondolat szinte megremegtetett.

S nekiddltem nagy tiizzel-linggal. frtam egy vallomast versben. A vallomas hosszii volt és
cifra. El volt benne mondva, hogy egy bus ifjinak a szive langol a Fold és Eg legszebb
leanyaért, titkon és 6rok tlizzel, mint az Olibiusz mécse.

De még nem iitétt a boldogsag ordja,
amelyben felpattan a koporsom zavara...

Es mas efféle ostobasag sok gondolatjel és kialtojel kozott.
A levelet kék szinii boritékba tettem, és reggel adtam postéra.
Aztan egész délutan lestem a levélhordot.

Hat végre-valahdra harom 6rakor meg is jelent. Lattam a kék boritékos levelet a kezében.
Akkora szivdobogassal lestem a térténenddket, hogy szinte aléldoztam belé.
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A csengetésre a pOtye vénasszony jelent meg. Elvette a kék levelet. Ma se tudom, hogy mint
vélekedett a koporsom zavara feldl.

Decemberben fagyra fordult az id6. Floracska piros arccal €s piros orrocskaval jart az utcan.
Magam is dideregtem, de beldl a mellemben meleg volt, meleg! Milyen szép volt pirosan!
Milyen sz¢ép! Olyan piros szinek nincsenek a vilag legjobb festdinek a palettajan se.

S kovetkezett este a vers: A piros lednyrol.

Egyszer elamulva latom, hogy egy gorhes, mokusképill fiatalemberrel jon. Csevegnek. Flora
mosolyog. Flora konyveit a mokus hozza. Elegans, fiatal mokus kiilonben: lakkcipdt visel és
cilindert, és szarvasbor szinl télikabatot.

Ki lehet ez? - tin6dok képedezve.
Kiséri, kiséri, hazaig kiséri. Még a kapun is befordul vele.

Egész ¢jjel nem aludtam. Mdasnap is oly elkeseredett voltam, hogy egyszer se nyitottam ki az
ablakomat. De azért délutdn megint csak ott kovalyogtam a Kecskeméti utcan.

Hatha csak ismerdse, s véletleniil talalkoztak? - vigasztalgattam magamat.
S vértam szorongd szivvel.

Csunya havas eso esett. A fidkeresek is 0sszeguborodva iiltek a kaucsuk gallérjaik alatt. Varok
egy kapuban. A kék barsonykabat egyszer csak eldtiinik. Eserny6 alatt persze. A cilinderes
mokus tartja az eserny6t. Es Flora a karjaba oltekezve jon.

Velem felfordult a vilag!

Al¢ldozé szivvel kdvettem dket. Még csak azt akartam tudni, hogy a kapu alatt csokolédznak-
e. Ereztem, hogy meghalok, ha csokolodznak; meghalok, mint a villamtol sujtott fa, egyszerre
¢s szotlanul.

S kovettem Oket.
A kapu alatt nem csokolodztak. De a mokus folment vele az emeletre, s be a lakasukba.

A versek 6zonével doltek azokban a napokban a hiitlen kedveshez, persze fekete tintaval,
mert a lilat mar gytildltem. Es ongyilkossagi gondolatok kavarogtak az agyamban.

...Pisztolyt veszek, és ott 10vom sziven magamat az ajtajuk eldtt. Ha kilépnek, csak ennyit
ny0gok:

- Flora az oka!
Es meghalok.

..Nem, nem igy: a szobamban 16vOm magamat sziven. A verseimet letisztdzom eldbb, és
rairom: Janovics Flora kisasszonynak a II. emeleten.

...Ez se lesz j6. Azt a mokust 16vom le elébb az utcan, mellbe. S igy fogok sz6Ini Florahoz:
- Ezt magaért tettem.
S a kovetkezd pillanatban magammal végzek.

Gondoltam igy is, tigy is. Mindenféle variacidbban megvolt az eltokélésem, csak épp a pisztoly
hidnyzott. Ekézben elkdvetkezett a kardcsonyi vakdcio. Haza kellett volna mennem, de
apamnak azt irtam, hogy némely tanulmanyomban hatra vagyok. Pedig maskor hogy rohantam
haza! Nem birtam elmozdulni Flératol! Egetett az érdeklédés, hogy kije-mije Flordnak az a
fiatalember. Szinte belebetegedtem a gy6trédésbe.
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Azokban a napokban persze 0 se jart iskolaba. Meg kellett lesnem, mikor latogat el hozzajuk a
fiatalember, s mikor mennek egyiitt valahova.

A lesés persze az ablakbol tortént, olykor a szallongd hopelyheken at, hogy a fejem szédiilt
belé, olykor a reggeli elmulasztasaval, olykor az ebéd abbahagyasaval.

Ahogy félrehtizom egy reggel a karpitot, s lenézek, hat a sokat atkozott mokus ott iil a
szobajuk ablakaban egy ingre vetkezetten, s beretvalkozik. Testvérbatyja vagy mije volt a
leanynak.

A kiallott gyotrelmek utan végre azon kezdtem tiinddni, hogy beszélek vele. Beszélnem kell
vele, mert hatha masvalaki jon, €s az nem lesz a testvér-valakije!? Irtdztaté volt nekem ez a
gondolat!

Akérhogyan is meg kell vele ismerkednem!
De hogyan és hogyan?
Az utcan nem lehet megszoélitanom! Talan a 1épcson...

S napokon-¢jeken at zagott, katakolt, g6z61gott a fejem: hogyan alljak eléje? Micsoda szoval
szolitsam meg?

- Bocsanat, kisasszony...

Vagy:

- Engedje meg, hogy...

Vagy:

- Talan megengedheti...

Ezerféle variaciot talaltam, de egyik se latszott alkalmasnak. Hatha 6 azt feleli:
- Micsoda illetlenség!

Vagy:

- Csodalkozom az 6n vakmeroségen!
Vagy:

- Szemtelen tolakodo!

Ezen valaszoknak csak az elképzelése is rogyasztd valami volt! Az egész janudrius hénap
ezekkel az izgalmakkal telt el.

Végre talaltam egy format, amelyet olyan heurékdval idvozoltem, mint Arkhimédész a fizikai
taldlmanyait. Szinte futni szerettem volna én is, és kurjongatni:

- Megvan! Megvan!
A forma ez volt:

Szokatlan valami, hogy igy lépcson mutatkozzon be egy fiatalember, de kénytelen vagyok
vele: nincs kozos ismerdsiink. Engedje meg hat hogy...

Ezt oly tokéletes és elmés valaminek éreztem, hogy 6romomben aludni se birtam azon az
¢jszakan.

Leirtam, és betanultam. S elképzeltem, hogy Flora meg fog ugyan débbenni, de végre is kezet
nyujt. Azt a kis kiskesztyiis kezét fogja nekem nytjtani! Vajon mit mond? Milyen bgjos lesz!

98



Es reggelig daraltam...
Szokatlan valami...
S ahényszor elmondtam, a gyonydriiség hulldma 6mlott rajtam végig.

A kovetkezé nap mar nem a Papneveld utcan vartam, hanem az Ullei Ut sarkdn. S mikor
elétiint a Kecskeméti utca végén, siettem Iépcséjiikre. Folfutottam a masodik emeletig, s
onnan lassan le, hogy az elsé emeleten, a gazlangnal talalkozzunk.

De mindig hozott valakit az 6rdog: vagy le, vagy fol, mindig épp akkor kellett valakinek a
1épcsot koptatnia.

S mikor Flora elhaladt mellettem, a szemét lesiitve, egykedviien, nyugodtan, énnekem mindig
egy tiindérvilagom siillyedt a semmiségbe.

Most milyen alkalmas lett volna!

S igy tartott megint napokig. Jartak, jartak, mindig jartak a lépcsén! Micsoda nyugtalan nép ez
a pesti, hogy nem bir otthon iilni.

Volt ugy, hogy éppen abban a pillanatban, mikor Flora az elsd lépcsore lebbent, iires volt a
1épcs6hdz, s én emelkedd szivdobogas daraltam magamban:

Szokatlan valami...

A kovetkezd percben megjelent a nyomaban valaki, vagy foliilrdl fordult valaki a lépcsdre, és
kipp-kopp-csissz-csossz - elrontotta a bemutatkozast.

Mindig hozott az 6rdog egy-két lakot, gyereket, asszonyt, embert az utunkba!
Végre egy keddi napon!... Flora jon, és a 1épcso lires...
A masodik emeleti 1épcs6 kozepén allok. Lesek lefelé. S imadkozom:

- Csak most az egyszer santuljon meg mindenki, aki foliilrél vagy alulrdl a lépcsére indul!
Csak most az egyszer!...

Es az isten mintha meghallgatta volna az imadsigomat: a 1épcsé hangtalan, szinte é&jfélien
csendes. Csak az 6 halk cip6koppandsai hangzanak: kipp-kipp, egyre-maésra, egyre feljebb.

Es a gazlang is mintha ndvekedne... Mintha az is lobogva 6riilne a nagy kovetkezendSknek.

Szédiilés fog el. Unnepinek érzem a percet és szentnek. A levegében mintha angyalszarnyak
lebegnének. A 1épcsd mintha inogni kezdene alattam. A falak mintha hajolnanak...

Kipp-kipp... egyre kozelebb...
Es az én nyelvem remegve ismételgeti: Szokatlan valami, hogy...

De mikor mar Flora az elsé forduldhoz jut, egyszerre értéktelennek, s6t butanak érzem ezt a
megszolitast: Szokatlan valami, hogy... Valami hidnyzik eldle! - vélekedek elrokonyddve - de
mi?! fgy csak nem kezdhetek beszédet: Szokatlan... Micsoda feneketlen szamarsagot eszeltem
én 0ssze? Masvalamit kell mondanom, mast! Valami okosat, szépet, ill6t!...

S a gondolataim gy Osszezavarodnak, mint amilyen a kdosz lehetett a vildg teremtése eldtt,
mikor hegyek, foldek, tengerek, folyok, életcsirdk, napok és holdak, subickok és csizmak
egybekavarodottan vartak a sotétségben az isten rendezd szavara.

S Flora jon. Lépdel folfelé.

Mégiscsak azt kell elmondanom: Szokatlan valami... Elmondom, nem mondhatok egyebet!
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Az arcom mar eldbb is égett, de egyszerre mintha tlizes kemence langjaban allanék. Micsoda
¢ktelen vakmerdség! Az inamat rogyadozni érzem. Ahogy Iépkedek én is lefelé, meg kell
allanom.

S 6 jon: kipp-kipp...

Mar csak tiz [épcsé valaszt el...

Mar csak ot...

Rampillant szinte csodalkozva, aztan lesiiti a szemét.
Most kellene sz6lnom, most!...

De a nyelvem mintha 6lomma valt volna: nem mozdul. Mintha atok nyligozné le s merevitené
meg a labamat is... S ¢ ellebben mellettem, csaknem érint a ruhaja.

Kialtani szeretnék - mint a fuldoklo:
- Flora! Floracska!

De érzem, hogy ez illetlen volna és rutul szégyenletes! S 6 halad egyre feljebb... szinte repiil.
En meg allok, siillyedek lekokadt fejjel, égd arccal, remegve, mint a nyarfalevél.

Két hétig lestem ezt a szent talalkozast, s ime, vége! Vége! Vége!!!

Ma se értem: hogy lehettem annyira gyava! Talan hogy nem voltak nétestvéreim, és szokatlan
volt nével beszélnem? Taldn hogy mennyei teremtésnek emelkedett a fantazidmban? Talan
hogy a gydnge izmu, fiatal szivben nagy erével forrant fel a vér...

Minek aprozzam tovabb: februar elsején a félévi bizonyitvanyok kiosztasa kovetkezett. Ot
targybol buktam.

Azt mar nem lehetett az apam el6tt eltitkolnom.

Apam feljott értem, és mikorra hazaértem az iskolabol, a ladam be volt pakolva. O maga
pakolt Ossze. Es persze ratalalt a verseimre is, €s vagta a kalyhaba.

M¢ég aznap magaval vitt. Az Gton nem sz6lt hozzdm. De otthon... Hock Jancsi nem mondott
annyi bojti prédikacidt, mint amennyit nekem kellett hallanom négy-6t nap alatt.

Florat soha nem lattam tobbé. Tudom, hogy ma mar - ha ugyan még ¢l - csakolyan pétye
vénasszony, mint az éreganyja volt...

De azért, amint lathatjatok, most se viselek mas szinii nyakkendoét, csak kéket.
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A HETEDIK AGGLEGENY ELBESZELESE
Harom bagoly

Az elbesz¢lo kissé potrohos, sziirke ur, veres, tompe orrd. Az arcan is két piros foltja az
egészségnek. Jonevil ligyvéd. Gyakran lehet latni a Kossuth Lajos utcan, amint ott sétalgat egy
vagy két tlizéronkéntes tarsasagaban. Mind a két onkéntes olyan kerek fejii és tompe orrq,
mint 8. Vagy egy Rafael-haju legénykével lehet latni a miitarlatokon. Az is hasonlit hozza a
tompe orraval, csillogd szemével.

Latszik rajtuk, hogy 6k négyen igen egyiivé tartoznak.

A vacsora elején mar megmondta, hogy miért vacsorazik az agglegényekkel: a két onkéntest
athelyezték, a miivészke meg Italidban koborol.

Az ¢én torténetem meg az olyan konyvhoz hasonlit, amelyiknek a végére a gondatlan
konyvkoté mas konyvhoz tartozo ivet kotott be.

Az ember csak olvas, olvas, egyszer csak mas torténetbe titkozik.
Nekem gy harmincéves koromig eszembe se jutott, hogy meghazasodjak.

Koran gondokba keriilt gyermek voltam: mint az arva gyermekek szoktak lenni. De hat csupa
energia a gyermek. Olyan, mint a gumilabda: a sorsnak csapésai alatt csak ugrik, de nem torik.

Persze az ilyen vertlabda-¢let redlis gondolkoddsuva neveli az embert. Didkkori dbrando-
zasokrol szo sincs. A nd éppoly versenyfél az életkiizdelemben, mint a férfi.

Taldn jogaszkoromban ha meg-meggyult néha a gyertyam egy-egy hosszithaji szentecske
tiszteletére... De csakhamar el is lobbant megint. Elfoglalt az élet. Senkim se volt a vilagon,
csak egy testvérbatyam, a Jancsi - de azt még kicsikoromban kifiijta a szél Amerikdba. Az
anyam halala utan egy ott laké rokonunk vitte ki magaval. Azt se tudtam, ¢él-e vagy meghalt.

Huszon6t éves koromban elvégeztem a jogot, és csakhamar tapasztaltam, hogy Kormocbanya
nekem is dolgozik.

Ugy harmincéves koromban mar haromszobas, pompas lakiasom volt, és fidkeren kezdtem
jarni. De még akkor se az elado lanyok irant érdeklédtem, hanem inkabb az eladé hazak irant.

Egyetlen gyonyoriiség, amit megengedtem magamnak, a szOnyegek csodalata volt. Eleinte
csak gyari szonyegek. Aztan briisszeliek. Aztan perzsak.

Egyszer egy kirakatban érdekes perzsaszonyeget latok. Szemlélem. Belépek a boltba.

Jartam mar ott néhdnyszor. Ismertem a boltost is. Otvenévesforma drmény volt az, de mér
pesti sziiletésti ember. A boltjaban piros fezt viselt. Sziirke szakalla benétte csaknem a szemét
is. A keze is szOrds volt, mint a gorillaé. A keresztnevét Mihalybol Mehemednek formalta. S
mindig komolynak ismertem. Csak akkor nevetett, ha anekdotat mondott el. Olyankor ijesztd
volt az arca elvaltozasa. De szerencsére ritkan beszélte el az anekdotait.

Hat belépek.

Két holgy beszélget vele a boltban. Az egyik vérszin selyemruhas, fiatal, elegans, szép. A fején
pipacsviragos pasztorlanykalap. A szeme fekete, tiizes spanyol szem.

A kereskedo otthagyja a két holgyet, s nekem hajlong.
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- Végezzen csak elébb a holgyekkel, Mehemed uram.
A keresked6 elvigyorodik:

- A feleségem és a leanyom.

- Gratulélok - felelem.

S a kalapomat megemelintem a leany felé.

A leany mosolyogva bolint. A szeme rajtam marad, mint két ¢g6 parazs. Sose lattam olyan
tiizes szemet! Ugy éreztem, hogy ha a kabatomra nézne, lyukat égetne rajta, mint a napiiveg.

Akaratlanul is ratekintettem olykor-olykor.

Mar teljes koru sz€pség volt, cinege termetli, csupa elevenség. Gyonyord, ovalis arca gyongéd
fehér, mint a Maria-képek arca, és sz€p metszetli ajka folott kis fekete arnyék, mint az igen
barna holgyeknél szokott lenni. De neki illett. Lehet, hogy éppen attol latszott annyira
fehérnek az arca. De az is lehet, hogy a rubinbdl vald, hosszu fiilbevalditol. Vagy hogy mégis a
szeme feketeségétol.

No, hat az a szem csoda volt! Ma se tudom, hogy a szemoldokének az erds rajza okozta-e,
hogy olyan gytjté volt az ereje a szemének. Vagy hogy a hosszu, fekete szempillak alol a
szeme fehére erdsebben vilagitott eld, mint mas embernek? Vagy hogy a szeme csillaga volt
taldn nagyobb? - a mano6 tudja. De gyonydri volt!

A szényeget dragalltam. Bizonysagul hivtam a szép szemil lednyt is, és a leany mellettem
bizonyitott.

- Bizony draga.

Mehemednek a szeme kereket vetett ra.

- Megbolondultal, Ida?!

Aztan nevetésre fakadt. Félrevetette a szOnyeget, €s szeretettel pillantott a lednyara.
- Tessék: a sajat leinyom rontja az iizletemet.

Ida véllat vont, mosolygott:

- Kérdeztek; feleltem. En csak azt tudom mondani, amit érzek.

S ahogy besz¢élt, gyonyort, fehér fogsor tiint eld piroslo ajkai koziil.

A boltos tjra folvette a szOnyeget.

- NOk nem értik az effélét - mondotta a fejét razva. - Tessék megszemlélni: raritds ez, sot
Pesten unikum.

- Nekem hat is van ilyen - feleltem. - Engem nem szed r4, Mehemed uram.
S a leanyra néztem: hatha megint a javamra szol.

- Szeretném a gytijteményét latni - mondta a leany.

- Tessék, akar rogton.

- Nem. Holnap inkabb, ha megengedi, elmegyiink a mamaval. Vagy holnaputdn, ha 6nnek
alkalmasabb.

Az arca elpirosodott. A szeme ugy égett, mint a zsaratnok.

Az anyja megbotrankozva nézett rea:
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- Node, Ida...

Vastag szemoldokii, kovér asszonyka volt az. Sovany kordban sashoz hasonlithatott az orraval,
azonban hogy elhizott, olyan volt, mint a pingvin. Fekete nyeli lornyettet viselt és sok gytirtt,
mint a jdmddu boltosasszonyok szoktak, s ha beszélt, egy aranyfog csillogott el a felsé ajka
alol.

Ida mésnap eljott az anyjaval.

A szOnyegeket nemigen nézte, de annal inkdbb engem. Amarantszin selyemruha volt rajta, és
a rubinfiiggékkel olyan volt, mintha valami tiizfényben sziiletett Vénusz volna.

- Egyediil lakik? - kérdezte dbrandosan. - Ha tudtam volna, hogy legényember... Nem illett
volna meglatogatnunk.

Es egy percre szemérmesen nézett a parkettre.

- Bizony - feleltem -, tigy allok én, mint a kutdgas a Hortobagyon. De hat megszoktam:
gyermekkorom 6ta mindig egyediil élek.

Sajndlod szemmel nézett redm. Aztdn hogy az anyja a szévri tdnyéraimat lornyettezte, neki is
arra fordult a figyelme.

- Micsoda ritkasagok! - mondotta elamulva.

S egynehdny szavabol csodalkozéssal lattam, hogy meg tudja becsiilni a miivészi értékeket.
Még a falon fliggd képekre is érté megjegyzéseket mondott.

- Az a hold kissé hideg. A fak nyériak. Nyaron az ¢j is meleg. A festonek tobb vords szint
kellett volna alkalmaznia.

Aztan egyszerre a szemembe nézett:

- Nem viselt 6n azel6tt kis szakallt? A fiile mellett...

- Lehet, hogy néha meghagytam, ambidr...

- De ezel6tt 6t-hat évvel

- Bizony olyan pontosan...

- Parizsban gyakran megfordult?

- Sajnos, bizony egyszer se.

- Csodalatos!

Es ram bamult. Az anyjara is ratekintett, mintha kérdezné: Hogyan lehet ez?

Nem értettem, hogy mi a csodalatos abban, hogy én sohasem jartam Parizsban. Sok milli6
ember nem jart Parizsban, mégse szokas rajta csodalkozni.

Ida tovabb nézte a képeimet, s egy tajképre azt tandcsolta, hogy akasszam lejjebb, mert sik
mez0t abrazol.

- Hol tanulta maga mindezeket, Idacska? - kérdeztem dmuldozva.
A leany mosolygott.

- Ida Péarizsban nevel6dott - szolt az anyja, az aranyfogat megcsillantva. - Olyan intézetbe
adtuk, ahol csupa el6keld csaladok gyermekeit nevelik.

A leany a foldre pillogott, mintha szégyellné, hogy 6t Parizsban nevelték.
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Aztan meghivtak, hogy én is nézzem meg az ¢ szOnyegeiket. Mikor elmentek, akkor lattam,
hogy Ida az asztalomon felejtette a ridikiiljét, az anyja meg a lornyettjét.

Azonnal kildottem utanuk.

De még masvalami is maradt ott, amit mar nem lehetett utanuk kiildenem: Iddnak a két tiizes
szeme.

Akérmerre fordultam, nézett ram. Még éjjel is nézett, mosolygott, ¢getett.
Hiimmdgtem, forgolodtam.
Mi a mand, csak nem vagyok tan szerelmes?

Sokkal okosabb embernek éreztem magamat, hogysem efféle baleset érhessen. Szivarra
gyujtottam hat az 4gyamban, és gondolkodtam.

parizsi libatoriumban. Vagyonos is bizonyéara. De ami f6: gyonyori, gyonyori! A hdznak csak
egy cserép rozsa is milyen kedves ¢kessége. Hat még ha egy ilyen besz¢€ld rdzsat szerezhet be
valaki a lakasaba!

Azonban, hogy mar harmincéves €sszel tiinddtem az ligyon, kétségeim is ebredtek.

A cseréprozsat ha megunom, nekiadom a vicénének. De ha a feleségemet megunom, azt a
vicénének nem adhatom oda. Aztan azt se tudom, torokok-e ezek, vagy zsidok, vagy
spanyolok.

Eh, bolondséag?

Maésnap mégis meglatogattam. Gondoltam: miért ne nézzem meg kozelebbrdl? A ndi tarsasag
mindig 1iditd, ha akkor hagyhatjuk ott, amikor nekiink tetszik.

Vorosbor-szin ampirben fogadott, €s olyan bizalmas 6rdmmel, mintha régi ismerdsiik volnék.

A lakdsuk pompdja és kellemes harsviragillata meglepett. Gyonyorii szényegek. Papagij,
zongora, palmafa, bordoszin pliissfot6jok, sok olajfestmény, €és egy olyan goblen, hogy a
kiralyi palotaba is beillett volna. A falon szentképek. Ida nyakaban is kis aranykereszt...

Csak amultam, bamultam.

A négyméteres legyezOpalma alatt, a szalonban két alabastrom mellszobor allt, kétfeldl. Az
egyik Vénuszt dbrazolta. A masik Idat Diana-kosztiimben.

Mondhatom: Ida szebben domboritott.

Délutan 6t ora tajban léptem be, hat mindjart a teasasztalhoz iiltettek. De micsoda tea volt az!
En a Koronaban szoktam tedzni, hat persze megéreztem a kiilonbséget. Es Ida maga
szervirozta nekem. Mily gracidz, mily kedves volt minden mozdulata! S az a rézsas
kormocskéji angyalkéz, azzal a mély tiizii opalgytriivel...

- Ha elveszem - gondoltam -, igy lesz ez a hazaséletiinkben is: szép nd, szép mosolygas, szép
illata tea a palma alatt, és a rozsas kormocskéjii angyalkéz nekem fog dolgozni az életem
tovabb megépitésében.

Néztem, néztem.

Ha nem tudtam volna, hogy egy szOnyegarusnak a hazaban vagyok, azt gondoltam volna, hogy
valami grofi szalonban 1ilok a teanal.
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A mama is hercegasszonyi volt a bidres-bodros safranyszin nemtom-micsodajaban. Csak egy
nagy 1abu és vékony labszart kolyok volt ott, olyan tizenharom éves forma, fekete kefehaju
mamlasz, az nem illett k6zénk. Occse volt a leanynak, és Jendnek hittdk. Taldn nem is volt
olyan ostoba, mint amilyennek latszott, de abban a korban, mikor egyszerre haromféle
grammatikaval okositjak a fiatal sarjakat, a legeszesebb filinak is olyan a nézése, mint a
borjué.

Nem sokaig alkalmatlankodott: behorpdlte a tedjat, és elkoszont. Az anyja megtapogatta a
fiunak a zsebeit:

- Nincs nélad cigaretta?

- Nincs, anyam.

Az anya rafenyegetett, s a fit alattomos mosolygassal tavozott.

- Tegnap azon kaptuk, hogy cigarettazik - magyarazta az anya. - Az apja ugy ellatta...

Ida mosolygott, és oly merengd szemmel nézett redm, mintha holdvilagos tajkép volnék.

- Nincs maganak dccse vagy batyja? - szolalt meg dbrandosan.

- Dehogy nincs.

A leany szeme megcsillant.

- Es hasonlit magahoz?

- Azt nem tudom. Még igen kicsinyek voltunk, mikor elvaltunk egymastol. Azota nem is tudok
rola.

- Arcképe se maradt?

- Nem.

- Bizonyéra hasonlitanak egymasra.

- En is azt gondolom. Gyerekkorunkban hasonlitottunk.
- Es az talan jart Parizsban?

- Alig. Ha méar Eurdpéaba jon, engem csak megkeres. En nem tudhatom, hogy 6 hol ¢l. De 6
tudhatja, hogy sajoladiak vagyunk. Es Sajéladon tudjak, hogy ki vagyok, merre élek. Nem, 6
nem jart Eurdpaban soha. Nem is hiszem, hogy ¢l.

A ledny az anyjara nézett:
- No, de ez a hasonlésag csodalatos!
- Csodalatos - ismételte az anyja.

Es akkor besz¢élték el, hogy mikor Idat hazahozta az anyja Parizsbol, egy magyar fiatalember
utazott veliik a hatarig, és valamiképpen szivességiikre jart. - Mar nem tudom, miképpen...

- Maga igen halas szivii lehet - mondtam kedveskeddn. - Szinte sajnalom, hogy elrontottam

crer

Ida szomoruan mosolygott, s a kezét nyujtotta:
- De hiszen maga az, maga. Maga azonos vele: €ppen olyan. Még a hangja is.

Es forrd kezének szimpéatids nyomasat éreztem.
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Aztan az orszagos kiallitasrol beszélgettiink, s foképpen a képekrdl. Az asszonynak a Valentin
Haldoklo ciganya tetszett legjobban, Iddnak a Kegyes Jozsef Pipdra gyujto parasztja, nekem
a Munkacsy képe, amely a Kélvaria fécsoportjat abrazolta.

Ugy beszéltiink a képekrél, mintha Részkinnek a miiértése volna a fejiinkben. Végre is Ida azt
ajanlotta, hogy nézziik meg holnap délutan egyiitt a képeket.

Olyanféle érzéssel valtam el toliik, mint aki pezsgds ebédrdl megy haza.
De nem hazamentem én, hanem Mehemednek a boltjaba.

- Szerzek egy jo férjet az Idanak - mondottam az 6regnek tréfasan. - De hat mit feleljek, ha
kérdik, hogy hany kilot nyom?

Mehemed felvonta a szemoldokét a homloka kdzepéig, s ravaszul pislantott:

- Hat... ha én vélasztom a vdlegényt, annyi aranyat adok, amennyit a vélegény nyom. Ha a
leAnyom valasztja, annyit, amennyit a leinyom nyom.

- Es ha 6n éppen azt valasztana, akit a leanya?
- Megadom mind a kettdnek a sulyat.

- Aranyban?

- Aranyban.

Csak elamultam.

Meg se vartam, hogy hazajussak, betértem a legkdzelebbi bankba, és megtudakoltam, hogy
egy kild aranynak mennyi az értéke.

- Korilbeliil ezerhatszaz forint.

Ida lehetett hatvan kil6. En valami hatvannyolc. Ha egy kis hizlalo karat is belevonok a
szdmvetésembe...

De hat még akkor is a {6 kincs a ledny! Pénzem van mar énnekem, hogy megélek vigan. Pénzt
szerezhet az ember sokféleképpen, de olyan lednyt, mint Ida, olyant ezer esztendoben egyszer
eresztenek az angyalok a foldtekére!

Es még valami volt, ami a hazaséletre 6sztokélt: az, hogy olyan egyediil l6gtam a vilagban.
Tudjatok-e, mi a legszomorubb latvany?
Ugye, azt mondjatok ra: a temetési menet?

Hat az szomoru is. Mindig megallok, és leveszem a kalapomat, ahanyszor temetési menettel
talalkozom.

De anndl szomorubb latvany is van: mikor az arvahdzi gyermekek kis kék sapkds seregét
latom az utcan.

Azt gondoljuk, hogy csak addig arvak, mig az a kék posztéoruha van rajtuk. Pedig hat arvak
maradnak azok akkor is, mikor mar felbajuszosodnak.

Es akinek még csak rokona sincsen, egész életén at hianyzik neki valami: a mdasik sziv.
Es azt keresi, keresi. Mikor nem is gondol rea, keresi.

Az emberi szivek éppugy egymds koriil forognak, mint az ég csillagai. A maganyos ember
mindig azt érzi, hogy nincs beleilleszkedve a vilagrendbe.
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- Micsoda szerencsém van! - dicsekedtem a vacsoranal egy akkoriban ndsiilt, k6z6s had-
seregbeli kapitany baratomnak. - Taldltam egy lednyt: gyonyorti! Még ezen a héten megkérem.

- No, csak ne hamarkodj vele - felelte a fejét razva.
- De hétha elkaparitja masvalaki? Csupa igéret az a ledny! Gyonyori igéret!
Fanyaran mosolygott:

- Epp az a baj, hogy minden né gy6nyori igéret, leanykoraban - aztan mikor férjhez mennek,
nem tudjak bevaltani.

Es sohajtott.

Ez a nyilatkozat gondolkodoba ejtett: mennyi valoper fordult meg csak az én kezemen is!
Mennyi kétségbeesett torekvés a pokolbol valé kiszabadulasra! Es az a sok pokol mind
mennyorszagnak igérkezett valamikor! Es még hany pokol van, amirél nem is tud a vilag!
Tapétas €s selyemkarpitos poklok!

De hat végre is nem muszaj énnekem gyorsvonaton rohannom a Paradicsomba!
Masnap odalatogattam, hogy a megbeszélésiink szerint egylitt nézziik meg a kiallitast.

- Ne menjiink mégse oda - mondotta Ida, mikor mar a fidkerben {iltiink. - Menjiink inkébb a
Margitszigetre. Ott nem jarnak annyian.

Es sétaltunk a Margitszigeten.

A kovetkezd napra meg a Svabhegyre hittak, hogy nyaral6t nézziink, de nekem délutanra
egynehany felem volt az irodamba hiva.

- Lehetetlen - mondottam. - Igazan sajnalom. Nem lehetne egy nappal késobb?
Lehetett.
- De azért holnap este eljohetne veliink a szinhdzba.

S kisértem 6ket masnap a Gyapju utcai szinhazba, ahol Blahané jatszott akkoriban. Kisértem
Oket a nyaralonézésre. Kisértem Oket a kdvetkezd napokon is, hol délutan, hol este, de a leany
mindennap talalt ki valamit, hogy veliik legyek. Persze ha kimentiink a hazbodl, valaki
negyedik is jott veliink. Tobbnyire valami vendégasszony, de mindennap mads, vagy ha éppen
nem akadt asszonyféle, a Jend gyerek cammogott mellettiink.

A leany - maig se tudom - engem szeretett-e oly igen? Vagy azt a parizsi eleven masomat? - de
szinte lihegett értem.

Mar a masodik héten elkérdezte, hogy a napnak melyik o6rdjaban hol jartam, mivel
foglalkoztam, kikkel beszéltem.

A harmadik héten mar magam éreztem sziikségesnek, hogy elmondjam a dolgaimat. Igen
érdeklédott. Mar akkor a vagyoni allapotomat is eléje tartam:

- Van egy hazikom a Nagy Janos utcaban, készpénzecském is valami 6tezer forint, és ha a
klientaramat tékének szdmitom...

Ragyog6 szemmel hallgatott. Az anyja is. Aztan mikor a klientram becsléséhez jutottam, a
mama folkelt, és kiment a szobabdl. Bizonyosan azt vélte, hogy mikorra visszatér, Ida piros
arccal fog a nyakaba borulni.

En azonban még mindig nem nyilatkoztam. Voltak olyan pillanatok, hogy nyilatkoztam volna,
de a mama el6tt... Tudja az isten, a mamak olyan prézaiak! Mint a cipd a kuglof mellett. Mikor
meg magunkra maradtunk, Ida oly olvadoan nézett ram, hogy f6ldsleges volt nyilatkoznom.
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De nem is tudom, mi tartott vissza. Taldn az, hogy juniusban voltunk, és a lakdsomat csak
november elsejére hagyhattam volna ott: gondoltam, addig ugyse vehetem el - majd augusztus-
ban egyiitt kereslink lakast. De az is lehet, hogy férfiatlan valaminek éreztem a hamarkodast.

Junius végén a Svéabhegyre koltoztek ki valami bérelt nyaraloba. Mar oda bajos volt
mindennap kijdrnom: hiszen masfél 6ra csak a kocsi oda és vissza, s legalabbis két orat ott
kellett toltenem: harom-négy oOrai szabad idém nem lehetett mindennap.

Pedig hat én is kivantam l4tni. Ha egy napom nélkiile mult el, rosszul aludtam. Szomjas volt ra
a szemem, a lelkem. Ha pedig két napig nem lattam, beteg voltam belé.

Hat még 6: milyen szemrehanyon nézett ram olyankor!...

Egyszer délel6tt, egy ilyen haromnapi id6koz utén; a sajoladi jegyz0 toppan be hozzdm. A
kiallitasra jott fel. Nem ismertem ugyan, de falumbeli volt, hat vele kellett toltenem a délutant
1s. Az arvan nott ember Oriil, ha azt érezheti, hogy van valaki a vildgon, aki valamiképpen
hozzétartozonak mutatkozik.

Ejfélkor tértem haza. A kapunyito asszony azzal fogadott, hogy valaki azt kérdeztette, nem
vagyok-e beteg.

- Kicsoda?
- Nem mondott nevet, csak annyit mondott: a Svabhegyrdl.

Masnap elmentem. Mar a kertkeritésnél vart, lesett a jazminbokrok koziil. Latszott rajta, hogy
nyugtalan volt az éjszakdja.

Vasarnaponkint persze az apa is egész nap otthon volt. Potyogos vitorlavaszon ruhaba
0ltozott, torok papucsot hizott a labara, €s hosszi szarti csibukbdl szitta a latakiat. Az is
megszokta mar, hogy a csalddhoz tartozom. Madskiilonben unalmas ember volt. Mindig
Szmirnaro6l beszElt, ahol ifjusdgdban tartozkodott, meg a pénzrdl, hogy legjobb befektetés a
szOnyeg. Biztosra vettem, hogy ha meg is adja a sulyomat, a kulcsokat meg az 6ramat kiveteti
a zsebembdl.

Egy juliusi estefelé a padon iiltiink harman, egy katalpa-fa alatt, és néztiik az alattunk elteriilé
Pestet. A mama folkelt, €s bement, hogy a vacsora irant intézkedjen.

Ida szokésa szerint elhallgatott. Meleg, szép szeme varakozodan fordult ream.

Csend volt koriilottiink. A bokrokon és feny6fakon a nyugvd nap vorhenyes sugarai rezegtek.
A fogaskerekii halk morajlassal siillyedt a fak kozt lefelé.

- Mily szép itt az est - mondottam almodozva. - Szeretném, ha itt maradhatnék.

S valoban, abban a percben atéreztem az ¢életem teljes ridegségét. Harmincéves, szakadatlan
robot, harminc tavasz, melynek virdgat nem lattam, s ime, a sors most mellém illeszt egy
gyonyorli emberviragot: csak meg kell mozdulnom érte, hogy az enyém maradjon.

Ereztem, hogy az életemnek nagy forduldjahoz jutottam, s az tidvosség kelyhét nyujtja felém
egy mennyei kéz.

A leany 4lmodo6 szemmel nézett redm, €s szolt meleg-halkan, édesen:
- Vegyen ki egy villat itt a kozeliinkben.

- Magamnak?
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A szempilldja lebocsatkozott. Latszott rajta, hogy nem tud mit felelni. Hallgatdsunkban a
csendesség még mélyebbnek tetszett. Valami madarka szolt csak, a homdlyba fatyolozott
lombok mélyén, mintha tivegsipocskat probalgatna: sip, sip...

- Miért nem ndsiilt meg? - kérdezte bagyadtan.

Es akkor mar mozdultam, hogy megragadjam a kezét, és azt feleljem: - Mért nem j6ttél elébb
elém, te tiindérek testvére!

De akkor odacsortetett a kavicsos Giton a nagylabu proza: a Jend kolyok. Es elzavarta a
tiindéri percek mamorat.

- Kalman bécsi, a kocsis nyugtalankodik, hogy azt mondja: csak hétig vallalkozott.
M¢ég néhany percet maradtam. Aztan kezet nyjtottam Idénak:

- Latja, hogy mindig tovabb 1d6zok itt, mint amennyit eldre szandékozom.
Megszoritotta a kezemet, mintha a lelkét is bele akarna szoritani:

- llyen az élet - mondotta szomorun mosolyogva. - Még a kocsisok is beleszolnak az ember
¢letébe.

- Szolnak a manot! - feleltem a fejemet felkapva. - Jend pajtas, ihol ez a tizes: adja oda a
kocsisnak. Menjen a pokolba! Csak azért is itt maradok most nyolcig.

- Itt marad vacsoran is! - sz6lt a mama, megcsillantva az aranyfogat.
- Azon taldn nem...

- De itt marad! - kérlelt Ida, a kezemet megragadva. - Mindjart jon a papa is. Folmegylink
eléje az dllomasra.

Es két kézzel fogta a kezemet. Aztan meg tapsolt Sromében.

A Jend gyerek elfutott. A mama is Gjra befordult, hogy a teriték irant intézkedjen. Ujra
magunkra maradtunk.

- Ugy oriilok - repesett Ida -, hogy végre itt is t5lt egy estét. Koszonom!
Es a kezét nyujtotta.

- Boldog vagyok, ha magaval lehetek - feleltem elfogddott hangon.

S az ajkamhoz emeltem a kezét.

O erre a mellemre borult. En meg még jobban odadleltem.

- Ida, édes Ida...

- Mondd ki hat mar egyszer... - rebegte fuldokolva, s atdlelte a nyakamat.
- Minek? Hisz igyis tudod.

A papa elé mar karon fogva mentiink.
Abban az esztendOben sok minden tortént velem.

Uldk egyszer az omnibuszon, amelyik a krisztinavdrosi templomtol jart a Ligetbe. Uldk
mindjart a felhago mellett.
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A Lanchid végén belép egy vadgalambszin ruhas, hamvas barsonykdpenyeges, halvany holgy.
Sz6ke haj, bagyadt kék szem, lakk félcipd. Nem omnibuszba illé elegancia. Lehet harminc-
éves. Ha az orra kissé rovidebb, az alla meg nem annyira hegyes, szépnek is volna nevezhetd.
A kezében sziirke szarvasbor taskat logicalt, és a taskabol iratok kandikaltak eld. Ahogy
fellép, a taska megiitddik az omnibusz karfajaban: az iratok kifordulnak, szétszérddnak.
Tobbnyire levél, mindenféle elsargult papirosu, régi levél.

- Megalljon! - kurjantom a konduktornak.
Es szedem az irdsokat dssze.
- Jaj - mondta sapadozva a holgy -, ha csak egy is elvész... No, ez az ligy nem jol kezddédik!

- Nyugodt lehet, nagysad - vigasztalom -, addig nem mozdulunk, mig csak egy papirost is
latok.

A holgy igen héaldsan néz ram. Mellém iil. Kis 1d6 mtlva megszolal:

- On igen lekdtelezett. On igen szives uriember. Nem ajanlhatna nekem egy megbizhat6
ligyvédet?

- Megbizhato6t? Szivesen.

- Becsiileteset, a legbecsiiletesebbet.

- Ajanlhatok. Eppen van nilam névjegye is.
Es atadom a névjegyemet.

Két vagy harom o6ra mulva belép hozzdm a vadgalambszin ruhds. Meghokkenve all meg az
ajtomban.

El¢je sietek, €s mosolyogva mentegetddzok:
- Magamnal becsiiletesebb iligyvédet nem ismerek.

Hat egy elszegényedett baréné. Erdélyi. A férje az Erzsébet-kérhazban fekszik. Valami
gerinctorés a baja. Egy rokonuknak a birtokara inditananak port.

Nézem az iratokat: kétezer holdas temesi birtokrdl van szo. A levelek arrdl tantiskodnak, hogy
a volt birtokos a fogadott leanyat szanta 6rokosének, a baronét.

S az asszonyka szavakban is elmondja az iigyet, boven persze ¢és nem oda tartozd aprosa-
gokkal, de csak hallgatom nyugodtan - igen joszagunak érzem a porét.

Végiil aztan a baréné aggodalmasan néz ream:
- Hat mint vélekedik, ligyvéd ar? Elfogadja?

- Ma még nem mondhatom meg.

- Tehat kétséges!

Es aggodalmasra vélt szemmel néz ream.

- Az nem mondtam. De nekem at kell olvasgatnom aprora ezeket az irdsokat. Ha azt latom,
hogy csakugyan kétséges, el se fogadom.

- [lyen embert kerestem én! - toppintott 6romre gyulladt arccal. - Mas ligyvéd elvallalta volna
olvasatlanul, csak hogy koltségeket szamithasson fel.... A jo isten kiildott engem abba az
omnibuszba! Husz percentet adunk, huszondt percentet adunk onnek a birtok értékébdl.

- Csak tizet fogadok el.
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Halalkodva és 6romtol csillogd szemmel tavozott.

Attol a naptdl kezdve a baroné gyakorta megfordult nalam. Tan harmadik hete voltam mar
vOlegény, mikor egyszer Ida kérdi, kik azok a n6k Budapesten, akiket ismerek.

Elmosolyodok a kérdésére.
- Ha én azt mind el tudndm sorolni.

- Mégis, akiket kozelrdl ismer, akikkel leggyakrabban beszél. Tudja, engem minden érdekel.
Kiilonben: ne mondja meg. Jobb, ha nem tudom. Hiszen novemberben mar ugyis megismerem
Oket.

November hetedikére volt kitlizve az eskiivonk. Nem lehetett elobbre tenni. A kiallitasi
forgalom igen foglalkoztatta az oreget. Délutanonként a felesége is segitett neki. Még a
vasarnap délel6ttjét is ott toltdtte az 6reg a boltjaban.

- Ahogy tetszik - feleltem. - Ambator nekem ugyan kevés az olyan ndismerésém, akinek
magat bemutathatom.

Nem is gondoltam, hogy egyéb okbdl kérdez, csak épp hogy érdeklddik: van-e olyan ismeret-
ségem, amelynek kapcsdn jO tarsasagba juthat? Parizsban nevelddott: illatos holgyekhez
szokott. Pesten is azok kozott akar €lni.

- Hat csak a legkdzelebbi ndismerdsét nevezze meg - faggatott tovabb -, azt, akivel
leggyakrabban besz¢l.

- Leggyakrabban? Kivel is beszélek én leggyakrabban? Leggyakrabban a trafikos asszonnyal
beszélek; akinél szivart veszek reggelenként.

Récsapott a legyezdjével a fejemre. Néhany perc mtlva megint kérdezett:
- Mégis, milyen csalddokkal ismerds maga?

Elmondtam.

Ida figyelemmel hallgatja.

- Es maga is szokott vendégeket fogadni?

- Hogy szoktam volna? Ndtlen ember a kdvéhazban beszélget a baratjaival.
FiirkészOn nézett a szemembe.

- Ki az az tri holgy, aki délutan négy érakor szokta magat meglatogatni?

- Engem? Ki is?

- Vadgalambszin ruha, hortenziaviragos kalap...

- Tudom mér, tudom: kliensem az a holgy.

S elmondtam neki a baroné tigyét. Végiil racsodalkoztam:

- De hat honnan tudja, hogy az a holgy?...

- Véletleniil arra jart a cselédiink.

Megmosolyogtam. Még kedves is volt nekem, hogy annyira figyelmez redm.

Nem sokkal ra egy takarékpénztar megbizdsabol Zalaba kellett utaznom. Egy tonkrejutott
urnak a birtokat licitaltak, és sokkal tartozott a takarékpénztarnak.
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Keszthely mellett mentem el. Gondoltam, megnézem Hévizet is. Ismerdsém is van ott: a baro.
Ott javitja a gerincét abban a vaskorpas, meleg toban.

Hat vele toltottem egy délutdnt. A baronét is ott talaltam persze. A beteg mar javult
valamennyire, de nem birta ki a vendéglét meg a lakast. Nyomorusagos flirdécske volt az
akkor, és a dunantuli koldusok is ott nyiizsgottek a tonak a lefolyo arkaban.

A bar6 orvosa azt ajanlotta, hogy a Lukacs flirdoben vegyen ki lakast. Hat masnap a baroné is
vonatra iilt velem, maga akarta megvalasztani és kialkudni a lakast a fiird6ben.

Négy nap nem lattam a menyasszonyomat: az allomasrdl egyenest hozza hajtattam.

Csak elhdkoltem, olyan sapadtan lépett ki elém. Akkor lattam sapadtnak elészor, s mond-
hatom, soha életemben nem lattam emberen olyan szinvaltozast: mintha a marvanyszobrat
oltoztették volna a ruhajaba, a fehér bodros, babos, paradicsomszin szaténba. De eleven
méarvanynak is rat volt: a szemoldokét mintha szénnel poroztik volna a szeme folé! Es az a
halvany arnyékpehely a felsd ajka folott, amely maskor annyira ingerldn emelte a szépségét,
olyanna valt, mint a tizenhat éves kamaszok bajusza.

Cstinya volt sapadtan, csunya.
- Ida! - szo6ltam ijedten. - Mi baja?

- Semmi - felelte elmosolyodva. - Csekélyke rosszérzés. Egy ora se telik belé, s visszatér a
szinem.

De a mama is olyan volt, mint a felborzolt tollu pulyka. Kerek szemmel nézegetett a lednyéra.
Engem nyugtalanitott az Ida allapota:

- De hat mégis, Idacskam, hat...

- Eh - legyintett -, ne besz¢ljiink rolam.

S egyszerre mintha meg akarna rohanni, rdm villant a szeme, ¢és rajtam maradt, mint két hideg
térhegy:

- Ki volt az a holgy, akivel utazott?

Csak elképedtem.

- A baroné.

- A baroné?

- Az. Csak nem kételkedik talan? Es hat honnan tudja? Hiszen épp most érkeztem.
A szemét mélyen behunyta:

- Egy leanypajtasom telegrafalta meg.

Aztan egyszerre a nyakamba borult, és nevetett:

- Ugye, megijesztettelek?

- Hat ezért voltal beteg?

S elmondtam neki a baroék fiirdégondjait.

Megnyugodott. Az arca szine visszatért. Jo, vidam estét toltottem a hajlékukban.

Masnap elmentiink lakast keresni: négyszobdsat, az Erzsébet téren meg a Muzeum utcan. Az 6
6hajtasa volt, hogy fas helyen lakjunk.
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Hat a Jozsef téren taldltunk volna is alkalmasat. Idanak kiilondsen tetszett, hogy az ablakbol
az egész sz¢ép teret lathatja.

- Ide teszem - mondotta - a varrdasztalomat, s ki-kitekintek az ablakon.
Es tapsolt.
Hat nem is igen alkudtam, csak lefoglaloztam a lakast.

Onnan sétalva mentiink at Kuglerhez. A fidkeriink lépésben kisért. Ida boldog. Egy-két
siiteményt valaszt. Beszélgetlink arrol, hogy melyik szobat milyen szinli tapétaval vonassuk
be. Egyszer aztan elhallgat. Elkedvetlentil.

- Mondanék valamit baranykam.

- Hat csak mondd, kis angyal. Velem csak bizalmas lehetsz.

- Nem bizalmi kérdés.

- Hat csak mondd, akarmi.

- Nekem az a lakds nem tetszik.

- Miért nem, angyalom?

- Hogy én mindig a J6zsef nador hatat nézzem? Februarban hagyjuk ott azt a helyet.
- J6: otthagyjuk.

- A Duna-parton kellett volna. Ott latni a hajokat, a Gellérthegyet, a kiralyi palotat. Erzem,
hogy ott talaltunk volna olcsdbbat, jobbat. Csak azért is nézziikk meg. Ha nem is vessziik ki,
nézziik meg, baranykam.

Beiiltiink ujra a fidkerbe. Végignéztiik a Duna-sort. A Racvarossal szemben talaltunk egy szép,
négyszobas lakast.

- Lasd, lasd - mondotta. - Elhamarkodtuk.
Vallat vontam:

- Ezen konnyl segiteni. Még a foglalot is visszakapjuk. A hazmesternek adok tiz forintot, s
megvan.

Ugy tortént.

De mikor a hdzmester visszaolvasta a bank6imat, Ida idegesen forgatta a jegygytiriijét.

- Bardanykam, mondanék valamit... De ne haragudj meg.

- Nem haragszom, csak mondd, angyalom.

- Mégis jobb lesz itt, baranykam. A hajok olyan cstinyan flistdlnek, mint a gyarkémények.

Nevettem rajta. A papanak is elmondtam, az is nevette. Nem is nevette, réhogte. A térdére
csapkodott, a hasat fogta, a kezét rezgette a levegében, mint a fuldoklé. Es orditott:

- Micsoda bolondok ezek az asszonynépek!
Ida a vallat vonogatta, és mosolygott. Minden illett neki. Vagy hogy énnekem tetszett ugy?

Mert mondanom se kell: gy égtem érte, mint a tarjani szén. Soha nyar hosszabb nem volt.
Soha nem varta senki oly elére gyonyorkddon a lucskos-szeles novembert, mint én.

De 6 is.
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- Istenem - mondotta a keblemen pihegve -, mi lett volna az én életem, ha véletleniil nem
talalkozunk?

- Férjhez mentél volna mashoz.

- Soha! Hiszek abban, hogy olykor angyal vezeti az embert. Minket valami jo angyal vezetett
Ossze.

- Es ha véletleniil olcsobb szOnyeget mutat a papa, €s én megveszem, nem is valtottunk volna
sz0t, és ma nem volnal a menyasszonyom.

- De Gigy volt intézve, hogy draga legyen a szOnyeg, szot valtsunk, megismerkedjiink. Es most
mar... nem tudnék nélkiiled €Ini!...

S mint a haldokl6 galamb, mikor lekonyul a feje, a mellemre hajolt.

En is igy éreztem, hogy nélkiile nem élhetek tovabb. Csak azt nem értettem, hogy mégis
kételkedik bennem.

Egy szeptemberi vasdrnapon szeles az id6. A févarosban minden sz¢€l cslinya: port, papirost,
szemetet sodor ide-oda az utcdkon. Délutan otthon ilok. Egy papi felemet varom vidékrol.

Egyszer valami katonabanda vonul arra. Sose szokott az Egyetem utca tdjan. Az ablakomhoz
1épek, és kinézek. Oldalt kellett néznem, hogy valamit lassak.

Hat a bandat nemigen latom, hanem az atellenes haznak a kapujdban a Jend gyereket
pillantom meg. Cigarettazik a kolyok vigan, és nyujtogatja a nyakat a muzsika felé.

Csodalkozom, hogy ott latom. Ok a Borze felé laktak, ¢és a fii a budai realba jart at. En meg az
Egyetem utcan laktam. Sose volt a fiinak arra semmi jarata.

De gondoltam: valami pajtasat latogatja meg. Talan megengedték neki. No, majd befiitok én
neked, kis sogor, a cigarettaért! Ha meg van tiltva, értsd meg, hogy a sziiloknek vald
engedelmesség becsiiletbeli tigy.

Visszaiilok az iréasztalomhoz.
Kis id6 mulva csengetnek.

A pap helyett azonban egy fiatal nd Iép be. Fekete ruhas, fekete, apré gyongydiszes kabatu,
fekete kalapos, beteg tekintetli, sairgashalvany dama.

Elmondta, hogy engem a baréné ajanlott, és hogy 6 vélni 6hajt az uratol. Allomasfonok az ura
jo helyen, de civakodo természetii, vad 6rdog.

Két o6ra hosszat is nalam id6zott. Tovirél hegyire elbeszélte még azt is, hogy hogyan
ismerkedett meg az uraval, és hogy az miket eskiidott neki holdvilagnal a korondi fiirdon.

De hat csak engedtem forogni a kerekeit. Gondoltam: nekem Orlet. Egynehdny szaz forintot
megér a hallgatas.

Meg is egyeztiink. Hairomszaz forintot kértem. Nem sokallta. Abban az iddben konnyli munka
volt a valoper.

Este hétkor megyek a menyasszonyomhoz. A cseléd az el6szobaban gyulladt arccal néz ram:
- A kisasszony beteg. Le is fekiidt.

- Szent isten! Mi baja?

- Nem tudom.

A csaldd is bibliai hosszt abrazatokkal il egyiitt. Meregetik rdm a szemiiket.
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- Mi baja Idanak? Be lehet hozza menni?
- Nem, nem lehet.
- No, de hat mégis... Orvos van nala? Remélem, nem valami...

Ebben a percben kitantorog a belsd szobabol Ida. Fehér slafrok van rajta, rézsaszin maslikkal
diszitett. Sapadt. Megint a csunya, bajuszos marvanyszobor! A haja le van bontva derékig.

- Folkeltem - rebegi. - Nem, nem allhatom meg...
Es szokasa szerint atlel, az arcat csokra nytjtja, s a szemembe néz.
- Micsoda ordinaré parfiimt érzek rajtad? - mondja szimatolva. - Ez pacsuli...

Mindjart tudtam, hogy a Jend kolyok kevert pacsuliba, s hogy rajtam annyi pacsuli sem
érezhetd, mint amennyi a csillagvizsgalo toronynak a kupoldjan.

- Valld meg - mondottam nevetve -, te mar megint gyanakszol! Te ebbe betegedtél bele!
- Hat ki volt az a fekete ruhas ddma?

Aznaptol kezdve nemegyszer megtortént, hogy mikor ndi kliens {ilt nadlam, betoppant.

A szeme hidegen villant r4, mint a hohérpallos fénye. Aztan rdm: hogy megzavarodok-e.
S csak azutdn mosolyodott el:

- Erre jartam; felfutottam hozzad. Csak azért, hogy megcsokoljalak.

Kezdett mar idegesiteni.

Maig is emlékszem annak az évnek oktober havi tizedik napjara. Esds id6, hideg. A kalyhaba
tiizet rakatok. A lampdast mar joval 6t el6tt meg kell gyujtanom.

Az inasom harom levelet tesz az asztalomra. Az egyik Sajoladrol jon.
Semmim, senkim ott. Mégis azt bontom fel eldszor.

Hat két levél is fordul ki beldle.

Az egyik haromsoros, amerikai.

Dobogo6 szivvel olvasom. Hivatalos tudakozodéas, hogy élek-e, hol lakom, miféle sorban
vagyok.

A masik a jegyz6 levele, amelyben értesit, hogy 6 is harom sorban felelt, még a mult honap
tizedikén.

Soha életemben olyan érzelmi forgatag nem rohant rajtam végig, mint akkor.
A batyam! Nem lehet mas, csak a batyam, a Jancsi!

Tehat megtudom végre: hol ¢é1! Taldlkozni fogok vele! Latni fogom a batyamat! Az édes
testvérbatyamat! Az egyetlen embert, akinek a szive ismeretleniil is Uigy tartozik az enyémhez,
mint egyik fél alma a mésikhoz!

S ezernyi kérdés sodrodott fel a fejemben: Miért nem irt 6 maga? Taldn nem tud magyarul?
Talan olyan gazdag, hogy mindent massal irat? Megszokta. O csak intézkedik. Hiszen mar én
is mindent a segédeimmel iratok.

De hatha szegény, s éppen azért tudakozodik, mert inségbe jutott? Hatha egy jajkialtas az a
haromsoros levél. Egy jajkialtas az 6cednon at Eurdpaba.
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Ez a gondolat megremegtetett. O, szegény batyam! Kabelen kiildom a pénzt! Ezer forintot
kiildok neki! Aztan kétfelé osztom a vagyonomat, és kiviszem neki magam. Hiszen harom hét
alatt meg lehet fordulni.

Ki tudja, milyen sorsba jutott. Hatha csak ugy bantak vele, mint a kutyaval? Lehetetlen
emberek mar kicsi kordban igaba fogtak? Taldn irni-olvasni se tanult meg? Napszamos lett,
vagy palinkaszagl csavargd, vagy talan éppen tomloctdltelék? O, szegény Jancsi! Szegény, jo
Jancsi batydm!

De nem juthatott a nyomorusagba mégse! Egy vér énvelem. Engem is cibalt, 10kddsott a sors:
kimasztam minden hinarbol. Az igyekvd és eszes ember keresztiiltor minden bajon, minden
nyomorusagon! Plane Amerika: hanyszor hallottam, hogy ott minden dolgos kéz gazdagsagot
talal! Ur az bizonyéra, s jobb modu, mint én. O fogja énvelem a vagyonat megfelezni: azért
tudakol!

Fol és ald jartam a szobamban.
Milyen ember lehet? Milyen? Vajon megismernénk-e egymast, ha az utcan talalkoznank?

Hatéves volt, mikor elvaltunk, ¢és még eléttem van a buckods, kerek feje, rovidre nyirt,
sOtétbarna haja. Hasonlitottunk egymasra. Az 6 nyaka is rovid volt, az orra tompe, a szeme
fényes.

S a tiikor elé alltam.
Vajon emlékszik-e arra a kis versre, amelyre még apank tanitott:

Vot eccer egy kis varacska,
Abba lakott kis nyulacska.
Elbomlott a kis varacska:
Kiszaladt a kis nyulacska.
Erre szaladt, erre...

S hogy ezen tlinddok, hallom, hogy a baroné kérdez az eldszobaban.
Az inasom ajtot nyit neki. Magam is eléje sietek:
- Isten hozta, méltosagos asszonyom. De ilyen idében...

- Kocsin jottem - feleli viddman. - Orémhir, nagy 6romhir! S megrazogatja a szoknyéja szélét,
hogy a rahullt esGcseppeket leverje.

Aztan a kdlyhahoz megy. Tartja a kezét a melegre.

- Micsoda rut idé! Engedje meg, hogy elébb melegedjek kissé.

A fotelt odatolom a kalyha mellé:

- Méltoztassek.

Az aktékat is fogom, ¢és odateszem a kéalyha mell¢ egy asztalkara. A ldmpést is.

A por foképpen egy végrendelet koriil forgott. A hagyatkozéd megirta, de csak ugy
impurumban maradt, alairatlanul. Arra kellett volna még egy tant, és azt is felkutatta a
baréné. Azt hozta hiriil olyan nagy 6rommel. Neki kétezer holdat ér az az ember, nekem is
vagy négyezer forintot.

Hat nagy boldogan iiliink a kalyha mell¢. Még teat is hamarintok neki. Egy masik asztalkat is
igazitok kozénk, s ra a lampdast meg a teat. Magamnak is adatok egy csészét, hogy a baronénak
jobban essék.
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S a kélyha vigan pattog. A tea pardja illatozik. A baréné besz¢li dromarccal aprora, hogyan
talalta meg azt a tanat, és hogy az mennyire kész hittel bizonyitani a térvényszék eldtt a
végrendelet igazat.

Amint javaban beszél, s épp a legfontosabb részt, egyszer csak felpattan az ajto.
Ida.

A szeme sargan karikazik a baronéra, hogy a vér is megdermed bennem.

Aztan rdm. S tragikai mozdulattal mutat a baronéra:

- Ki ez a n¢?!

Folkelek, és elsavanyult arccal fordulok a baronéhoz:

- Engedje meg, méltosagos asszonyom: a menyasszonyom. Kissé féltékeny...

A barénén latom, hogy elhalvanyul, de azért mosolyog, és bolint Idanak.

- Bocsanat - mondja Ida szinte fuldokolva -, de nem gondolhattam, hogy ilyen esteli 6raban...
Es hogy az ligyvéd ur tea mellett targyal...

A baréné még inkabb elsapad.

- De Idal... - szolok ra kétségbeesetten.

A baroné szeme lecsukodik. Nyel. Aztan kinosan vonaglo arccal fordul hozzam:
- Lesz szives, ligyvéd ur...

S hidegen bolint Idanak. Elsiet.

- Mit tettél, szerencsétlen! - mondom, mikor visszatértem. - Megsértetted ezt az Grindt. Talan
el is veszi télem a porét...

Ida a székre roskadt. A szeme konnyekkel volt tele. Eldvette a zsebkendot, és zokogott:

- Hogy komédiaznak!... Azt hiszik, hogy én ostoba vagyok!... Milyen jol jatszik mind a
kettd!...

-Deldal...

- Tudom: a régi szeretdd... Minden férfinak van... Az igazinak csak a zacc jut!... A zacc!... a
zacc!...

- De hiszen nézd, itt az aktacsomo. Olvasd!...

- Odakészitetted villamharitonak... Engem nem 4&ltatsz ell... Nem vagyok falusi!... Hogyan
elcsavarndk a fejemet!

Es zokogott, fetrengett a széken.

Egy 6ra hosszéba keriilt, mig meggy6zhettem a segédeimmel, gazdasszonyommal, a Lukécs
fiirdobdl fidkeren elhozatott vendéglajstrommal, hogy valéban a baréné volt nadlam.

Akkor aztan a két tenyerébe takarta az arcat: igen rostelkedett. Konyorgott, hogy ne
haragudjak ra. El fog menni a baronéhoz, és bocsanatot fog tdle kérni. Jova tesz mindent, csak
ne haragudjak.

Hazakisértem, naluk vacsordztam. Elmondtam a sziiloéknek, mi tortént. S azt ajanlottam, hogy
ne varjunk november 7-ig a hdzassdgunkkal. Hiszen egy vasarnapra csak be lehet zarni azt a
szOnyegesboltot, ¢és hat Idaval meglakhatunk az Egyetem utcai lakdsomon addig is, mig
atkoltozhetiink a nagyobba.
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A sziil6k tlinddnek, tanakodnak. Beleegyeznek.

- Tehat egy hét malva - mondom. - Addig ki tudom jarni, hogy folmentsenek a kihirdetés alol.
Nem kell semmi vendégeskedés. Csak szimpldn mindent.

Ida boldogan borul ram:
- Hat egy hét mulva.

- Es addig is - felelem -, ha akarod, hat eljohetsz minden délutan négykor. Akkor érkeznek a
leveleim. Bontsd fel 6ket, hogy ezen egy hét alatt is nyugodtan alhass. Kezdd holnap. Négyre
varlak.

- Nem - felelte blinbano szemmel Ida -, nem megyek tobbé. Ezen egy hét alatt akar szinésznok
is jarhatnak hozzdd. Azazhogy holnap mégis... négyre ott leszek. De nem azért, hogy a
leveleidet felbontsam, nem. Elmegyiink egyiitt a baronéhoz. Sz&p csokrot fogok neki vinni, és
térdelve nytjtom at: ugy kérek téle bocsanatot.

S letérdelt, mintha maris ott volna a baroné eldtt. A szeme pilldin konnyek csillogtak.
GyOnyort volt.

- Ez szép gondolat, Ida. Ezért meg kell, hogy csokoljalak!

Csak akkor, hogy a leveleket emlegettiik, jutott eszembe az amerikai levél is. - A batydm, a
Jancsi - Gjsagoltam 6rommel.

S elévontam a zsebembdl az értesitést, és elolvastam neki.
Ida tapsolt.

- Megvan, megvan!

Es ugy oriilt, mintha az 6 batyja keriilt volna el6...

Csak az oreg pislogott gondolkodva.

- Mért nem 6 maga irt?

- Bizonyosan nem sokat vart a tudakozodastol. Ki tudja, milyen nagy allasa ember? Eszébe
otlottem. Kiszolt az irnokénak, hogy tudakozodjon feldlem.

- Milliomos! - kidltotta Ida. - Biztos, hogy milliomos. Petréleumforrasa van. Micsoda szeren-
csés nap ez!

- Lehet - bolintott r4 Mehemed is. - Az emberek hallgatnak, mig vergddnek. Rostellik a
csalddnak megvallani, hogy szegények. Hanem mikor van mar j6 nagy kenyér, akkor azt
mondjak: no, kinek szeljek még beldle?

- Egyszer csak betoppan - folytatta 6rommel Ida. - O, ha épp az eskiivénkre jonne!... Micsoda
tinnep! Micsoda {linnep!

Ez a gondolat rajtam is boldog rezgéssel futott at. Valoban szerencsés nap! Ugy omlik ream
minden jo, mint egy virdgzuhatag a mennyorszagbol.

Mamorosan mentem haza.

- Pali - mondottam az inasomnak - ha Amerikabdl jon valaki, €s én nem vagyok itthon, csak
vezesd be a szalonomba. Es mondd neki: tessék leiilni. Igen szives légy. A kalyha mell¢ iiltesd.
Szivart is tégy eléje.

Masnap valami bankett van: délutan négy 6rdig odamaradok. Sietek haza, hogy Ida, ha netalan
mar ott van, ne nyugtalankodjon.
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Az inasom a szokott almos arccal nyitja az ajtot.
- Itt a menyasszonykam?

- Nincs. Hanem - folytatja a fels6 kabatomat lesegitve - Amerikabdl vannak itt. Bevezettem
Oket a bels6 szobaba. Az imént jottek.

Nekem csak eldobban a szivem. Futé pillantassal ldtom, hogy az eldszoba szdgletében két
nagy koffer sargall. A feloltomet egy rantassal levetem. Lépek be.

A szoba kozepén egy aldzatos nézésli asszony all, olyan asztalosnéféle, és mellette harom
egyképt kis fiigyermek.

Allnak. Nagy sz¢élii kalap a keziikben. Mind a harom egyforma mékszin havlokos, révidre nyirt
haja. A legnagyobb tan hatéves, a legkisebb tan négyéves.

Kerek szemmel bamulnak ram, s félénken, aggodalmasan, mint harom kis bagoly.

De én is bamulok, tatulok.

- Kicsodék maguk? - szélalok meg végre, szinte reszketve a felindulastol.

Kérdésemre a gyerekek még 6sszébb huizodnak. Még aggodalmasabban meresztik a szemiiket.
- Az ligyvéd urat keressiik - feleli halkan, aldzatosan az asszony.

- En vagyok.

- Ezek a gyerekek az iigyvéd ur batyjanak a gyermekei. En meg a cselédje...

- Az § gyerekei? Es a batyam?

Az asszony pislog. Hallgat. A szempilldjan konnyek jelennek meg. A zsebkenddjét a szeméhez
emeli.

- Meghalt?!

Az asszony bolint.

A harom gyereknek is megnedvesiil a szeme. Es vizes szemmel bamulnak ram mind a harman.
Egyszerre atértettem: miért jottek.

Ha villam csapott volna be a szobdmba, nem zavarta volna ugy meg a fejemet.

Csak alltam és bamultam én is a harom kis mdkszin havlokos, nagy cipds, nagy kalapos
gyerkdcére. A batyam helyett harom kis bagolyt fajt vissza a sz¢él Amerikabdl.

Mit kezdjek veliik?
Mit sz6l Ida?
A héazassagom csak egy hét mulva lesz, €s maris harom gyerek rajcsurozzon a hazunkban?

Aztan eszembe villant a mi gyermekkorunk, mikor én &téves voltam, 6 meg hat. Es éppigy
arvak maradtunk, éppily hideg szemek néztek rednk, mig mi szorong6d mellel, hallgatva vartuk,
miképp hataroznak a sorsunkon.

- Gyertek ide az ablakhoz!

Letilok. A harom kis bagoly elém all, glédaba. Mind a harom tompe orru, kerek buckods feji,
rovidre nyirt, s6tétbarna haju. A gyermekkori, tiikkorbeli arcomra kezdek emlékezni.

- Tudtok-e magyarul?
- Tudunk - feleli halkan, félénken a legiddsebbik.
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A hangjara meleg mozdulast érzek a mellemben: mintha a batydm szolt volna, a gyermekkori
kis batyam. Es mintha az nézne a szemembe annak a fitinak a szemével.

A cseléd megszolal:

- Tudnak ezek angolul is.

- Szpik ju inglis? - kialtok rajuk kaplari hangerdvel.
- Jesz - feleli készségesen mind a harom.

Magamhoz 6lelem Sket. Ereztem mér, hogy velem egy vér mind a harom. Annak a fanak a
gytmolcsei, amelyiknek én, csak a gally mas, de az is szomszédos.

- Ne busuljatok - mondom ellagyultan.

A gyermekek szeme erre a szavamra egyszerre bizalmassa és meleggé valik.
- Tudjatok, ki vagyok én?

- Kalman bécsi - felel a legidésebb elmosolyodva.

Magamhoz vonom, megcsokolom. A masikat is, a harmadikat is.

- Az vagyok, ,,Kalman bacsi”. Itthon vagytok. Tegyétek le azt a kalapot. Vessétek le azt a
denevérszarnyat.

En magam is segitettem a kicsinek a kigombolkodasban.

- Micsoda sargarépa-szagotok van nektek!? Hol hanyodtatok?

- Z6ldséges hajon jottiink a Dunan - feleli a cseléd. - Ott héltak a kicsinyek a kosarak kozott.
Hogy a kdponyegbdl kibontakoztak, csinos pepita ruhaban allt eléttem mind a harom.
A legkisebb a térdemre teszi a tenyerét, €s f0lnéz ram.

- Talman batyi - mondja komoly bizalommal -, ehetnét.

- Ehesek vagytok? O, kis inségesek! Mit adjak?

- Tejesz tavét - feleli a kicsi.

Ekkor nyitja be az ajtot a menyasszonyom is.

Az inas bizonyara mondta mar neki, hogy amerikai emberek vannak nalam.

- Szabad? - kérdi 6romtdl fényld arccal.

- Gyere, gyere! - mondom. - Nézd: milyen harom gyereket kiildott az isten.

- A batyad gyermekei?

S belebben.

- Milyen szépek!

S térdel kozéjiik. Csokolja Oket.

- Milyen szépek! Mi neved, édes? - kérdi a legkisebbet.

- Gyulu.

- Hat neked? - kérdi a legnagyobbat.

- Jancsi.

- Hat neked? - kérdi a kozépsot.
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- Kalman.
Meleg hullam csap at a szivemen. Tehat a masodik fiat az én nevemre kereszteltette.

- O lesz a ti mamatok, gyerekek - rebegtem konnyben tszo szemmel. - J6 mamatok lesz. Es,
ugye, milyen szé&p mama?

- Hat nincs anyjuk? - kérdi Ida felcsodalkozva.
A cseléd megint a szeméhez emeli a zsebkenddjét.
- Nincs.

Es elmondja folyton csorgd konnyek és orrszipogasok kozott, hogy a gyermekek anyjat kocsi
iitotte el az utcan. Az apa éppen akkor betegen fekiidt: szivbajos volt. Ahogy hazahoztdk a
feleségét, vérben, holtan, folugrott az 4gybodl, és raborult az asszony holttestére, és az is
meghalt.

- Igen szerette... - fejezte be a cseléd. - Angol n6 volt az az asszony, de nem voltak rokonai.
Ida kévé meredten bamult a cselédre. Aztan a gyerekekre.

Aztan ram.

S megszolalt halkan, gondolkodon:

- Hova teszed 6ket?

En még mindig az elbeszélés iszonyata alatt voltam. Ugy éreztem, mintha siillyedezne a padlé.

- Hat majd csak meglesznek - feleltem, mintha alomnyomas alatt volnék. - Aztan
atkoltozkodiink: lesz helytik.

S a cselédhez fordultam:
- Mi volt szegény batyam?
- Pénztéros a pikekszgyarban. Igen jo ember volt. Ugyvéd urat karacsonykor is emlegette.

- Szegény. Tehat kipusztult a csalad. Es ezek arvak szegénykék. Es hogy jottek at? Kinek a
koltségeén?

- Hat bizony... Nekem volt egy kis megtakaritott pénzem: négyszazhét dollar. Gondoltam,
majd megtériil...

- Afeldl nyugodt lehet. De hat annyira szegény sorsu volt a batyam?
Az asszony felvonta a vallat.

- Maradt valamijiik: eladtak a butort. Majd tetszik kapni irast.

Ida folkelt.

- Csak beszélgessetek - mondotta. - Az 6ra mar hét felé jar...

- De hat a baronéhoz ma mar nem mehetiink...

- Hagyjuk holnapra. Ne kisérj el. Kocsin vagyok. Most téged ez az iigy igen elfoglal, hat csak
végezd.

Megcsokolta a gyerekeket. Azok meg a cselédnek egy halk angol szavara kezet csokoltak
neki.

S lekisértem a kocsijaba.
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Visszatéret jutott eszembe, hogy a gyerekek éheznek. Kévéért és siiteményért kiildtem az
inasomat.

- Hat, gyerekek - mondottam tujra magamhoz vonva Oket -, mindjart jon a kave.
Vidamodjatok! Tudjatok-e azt a verset, hogy:

Volt egyszer egy kis varacska...
- Tudjuk - felelték a gyerekek megélénkiilve.
S az idOsebbik folytatta:

Abba lakott kis nyulacska...
S egyszerre mind a hdrman:

Elbomlott a kis varacska:
Kiszaladt a kis nyulacska...

Nekem ujra elarasztotta a konny a szememet.

- Szegény batyam, bizonyara ram gondolt, mikor erre a versre tanitotta a gyermekeit. Es én
elvesztettem 6t? Nem latom tobbé soha, soha!

A gyerekek, hogy konnycket lattak az arcomon, elhallgattak, elkomolyodtak. A szobadban
mintha gyaszarnyékok lebegtek volna koriilottiink...

A cselédhez fordultam:

- Maradt-e valami képe legalabb?

- Maradt - felelte. - Odakiinn van a gyerekeknek a ruhai kozott.

S behozza az egyik koffert. Kiilonféle gyermekruhak koziil eldvon egy fényképet.

A lampahoz sietek vele. Remegd szivvel nézem. Egy mosolygo, huszéves ifju, tompe orra,
fénylé szemii, rovid nyaku. Mintha magamrol latnék egy elhibazott fényképet jogasz
korombol.

Néztem.

Ko6zben meghozta az inas a kavét. A gyerekek hozzaiilnek. Az asszony a nyakukba koti az
asztalkendot.

Mintha csak az anyamat latnam, mikor nekiink is...

Aztan nagy étvaggyal estek neki a kdvénak.

Az asszony csak mogottiikk maradt.

- Hat csak 1iljon oda maga is, lelkem - mondom. - Hiszen veliik szokott.
- Veliik.

S leiilt. A legkisebbet az 6lébe vette. En is odaiiltem, és gyonyorkodve néztem éket, hogyan
esznek.

Egyszer ram forditja a szemét a legkisebbik:
- Talman batyi...

- Mi kell, Gyulu?

- Most mar te vagy a mi papank?

- En, kedves, én.
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Aki fogadalmat eskiiszik, nem eskiidhetik jobban a szive szavaval, mint ahogy én mondtam ezt
a harom szot: En, kedves, én.

Aztan a cselédhez fordulok:

- Mi neve maganak?

- Julcsa.

- Hat aztan, Julcsa - folytattam -, mi a szdndéka: visszatér? vagy..

- Nem térek vissza - felelte a csészébe pislogva. - Csak kapok itt is helyet Pesten? Valahol itt a
kozelben.

Es kénnyes szemmel folytatta:
- Dajkéja voltam mind a haromnak... L4tni akarom 6ket mindennap.
Persze szives 0romest megtartottam a gyermekek mellett.
Masnap varom Idat. Helyette a Jend kolyok jon levéllel:

Kedvesem, vendégeink vannak. Csokollak:

Ida

Ranézek a fiura. Latom, hogy a szaja széle sarga-maszatos.
- Te, Jend - mondom -, te cigarettaztal.
Elvorosiilt.
- Nem én.
- A macska hiaba tagadja, hogy megette a tejfelt: rajta van az orran.
Rostelkedve pislogott maga elé.
- Hat - mondotta mentegetdédzve -, Ida adott....
- Ida? Lehetetlen! Az egész hazban nincs cigaretta.
- Pénzt adott.
Gondolkodva néztem a sunyi képli kdlyokre.
- Te, Jend - mondottam -, kihez jarsz te ebbe az utcaba?
Elcsodalkozott.
- Senkihez.
- Gondolkozz csak.
- Nem kell gondolkoznom, Kalman bécsi.
- Pajtésod...
- Egy se lakik erre.
- Hat akkor miért alldogaltal ott a minap, amott a kapu alatt? Mikor a katonabandat is nézted.
Ugy elvorosodott hogy az izzadtsag is kiverte.
- No, csak mondd meg. K&ztliink marad.

S baratsagosan megraztam a vallat.
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- Mondd meg, no. Kapsz valamit.

- Ida bizott meg...

- Hogy ram leseked;?

- Nem, csak a nokre.

- Az allomason is te lestél?

- Nem...

- Mit kaptal azért, amiért lestél? No, csak mondd meg, megjutalmazlak.
- Hatost. Minden ndért egy hatost, a baréndért 6tot.

- Bs a vastti 4llomésért?

- Azért egy forintot.

Es akkor mér elhalvanyodva és aggodalmasan pislogott ream.

- Ne félj - mondottam -, hiszen én csak mulatok ezen. Mondok neked egy jobb iizletet: ha még
egyszer lesre kiild az Ida, csak gyere fel hozzdm, és tdle kapsz egy hatost, éntélem meg 6tot.
Aztan majd nevetiink rajta. De azért ne cigarettazz sokat. Ha megszoktad is, art.

Este hétkor odanézek Idaékhoz. Hat csakugyan harom vendég asszony jart ott. Epp akkor
buicsuztak el.

- Ejnye ejnye - mondottam - hat azt a barénét mégis meg kellett volna latogatnunk. Hiszen fél
ora alatt meg lehetett volna fordulnunk. Addig a mama beszélgethetett volna a vendégeivel.

Ida felvonta a vallat:

- Bizony sajndlom. De majd elintézem levélben. Nyugodt lehetsz: olyan szép levelet irok, hogy
meg fog engesztelddni. Franciaul irom. Ugy, tudod: elegdnsabb és meghatobb. Felelni is fog, €s
késdbb egyiitt viziteliink.

- Hat igy is jO - hagytam ra elégedetten.
Aztan a gyerekekrdl beszélgettiink, hogy milyen kedves, egészséges gyermekek.
- Csak késdbb johettek volna - szolt Ida elgondolkodva.

- Nem fognak zavarni minket - feleltem elmosolyodva. - Julcsa ellatja Oket, és azok is
megszoktak, hogy 6 foglalkozik veliik.

A beszélgetésiinkbe csend szakadt. A két oreg hallgatva {ilt az asztalndl. Ida is a lampésba
bamult.

Aztan Idanak a tekintete ram fordult:
- Ha te véletleniil nem ¢€lsz - mondotta elgondolkozva -, hova keriilnek a gyermekek?

- Arvahézba, vagy épp annak a cselédnek a rokonaihoz. Parasztok kozé. Csak gondolatnak is
irtoztato! De az a csodalatos, hogy nekem olyan, mintha mar régen ndlam volnanak, mintha az
én tulajdon gyermekeim volnanak.

Masnap arrél beszéltek, hogy decemberben egy Kis-Azsidban é16 piispok rokonuk érkezik
Budapestre. A papanak az a kivansaga, hogy az eskessen benniinket.

Idéra néztem. Nyugodtan forgatta az opalgytirtijét.

- Decemberben! - szornylikodtem. - Hiszen ez szaz esztendd!

124



Ida rampillantott:

- Hat mit tehetiink, ha a papanak ez a kivansaga? Csak gondold meg: ha a csaladban piispok
van, eskethet-e mas benniinket?

No, hat még gy nem voltak lekutyateremtettézve a piispokok, mint ahogy én azt az
ismeretlen piispokot elkeritettem.

De hat éreztem, hogy respektalni valé a kivansaguk: az efféle csaladi tinnepnek igen emeli a
fényét a piispok. Ma se tudom ugyan, hogy az 6rmény piispokok is olyan méltosagosak-e, mint
a romaiak, de az valoban pompas eskiivd, ahol piispok esket.

Csak azt nem értettem, hogy tiz nap is elmulik, €és se a Jend gyerek nem jelentkezik, sem 0.
Mégis, a gyermekeket hat meg kellene latogatnia.

De aztan a védoigyvéd mindjart megszolalt bennem: a menyasszonynak tengernyi a gondja.
Varrnak, vasarolnak, grofias lakodalmat akarnak csapni. A piispok kedvéeért.

Valoban annyi volt a dolga, hogy még a barénénak is elfelejtett irni. Rostelltem, de hat
kimentettem a baroné eldtt én magam.

Aldott j6 1élek volt az a baréné. Még a gyermekeket is kivanta latni. Vigyem hozza Sket, a kis
amerikaiakat. Hat elvittem Oket kocsin. Oly kedves oly anyas volt hozzajuk, hogy a
gyermekek masnap is kérdezték:

- Ma nem megytiink?...

Furcsa volt, hogy ugy atalakult miattuk a hdzam. Mar nem a vendéglobe jartam. Otthon
ebédeltem a harom gyerekkel. Vettem nekik lovat, kardot, mindenféle jatékot. A legiddsebbi-
ket iskolaba adtam. Az is valami nagy érzés volt, mikor hatitaskat vettem neki és palatablat,
abécét, és elkisértem az iskolaba.

Mintha csak magamat lattam volna, mikor olyan kicsi voltam.

Este elujsagoltam Idanak mindezeket az aprosagokat. Es 6rvendezve mondogattam:
- Meglasd, mennyire fogod dket szeretni.

Ida mosolygott.

Sotét meggyszin selyemotthonka volt akkor rajta, s piros torok papucs a labacskajan. A
vérszin lampaerny6 alol a fény a ruhija rdncain valami kiilonds bibor reflexet vetett. A
rubinfiiggdje tiize, rubin karperece, rubin mellrdnca, minden izzd bibor szin volt rajta, mint
olykor a napnyugvas tiizes pompaja. Még a szeme is mintha piros rubin volna.

Elb4joltan néztem, amint 4lmos testtel elnytjtdzva hevert a fotelben, s megmozditotta olykor a
piros papucsos labacskajat.

- Sz¢ép, hogy ugy szereted Oket - mondotta almodozva. - Mas ember keresett volna valami jo
csaladot, vagy valami elsérendii 4rvahazat...

- Lehet - feleltem. - Az els6 pillanatban nekem is megfordult efféle gondolat az agyamban. De
mikor abban a Jancsi gyerekben megéreztem a batyamat, mikor abban a Kalman gyerekben
megéreztem magamat, mikor az a kicsi azt mondta: Most mar te vagy mi papank... Latnad
Sket, hogy oriilnek, ahanyszor hazaérkezem! Es milyen csekélységek boldogitjak éket! Hidba,
csak a gyermek tud teljesen boldog lenni. Te, Idam, én csak most tudom, hogy a boldog arc
latdsa mennyire enyhit6 az élet gondjaiban! A gyermek mind boldog arc.

Félig hunyt szemmel hallgatott.
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Aztan a kezét folemelte, és nekem nyujtotta:

- J6 ember vagy.

Megcsokoltam a kezét, és melléje térdeltem.

- Milyen sz€p vagy, Ida! Mindig szép vagy nekem, de ma: csoda vagy!
Atolelte a nyakamat, magahoz vont, aztan a szemembe nézett mélyen.
- Szeretsz?

- Hogy kérdezhetsz ilyen banalitdsokat?

- Mennyire szeretsz?

- Ahogy csak téged lehet szeretni.

- Ha koldus volnék, elvennél?

- Habozés nélkiil.

- Ha azt kivannam, hogy te is koldus légy...

Megdobbentem.

- Ilyen bolondot mar mégse kivanj.

Mosolygott.

- De ha kivannam.

- Hat jo: tudod, hogy még a bolondsagaidat is teljesiteném.

- Hat ha valami okosat kérnék tdled, valami nagyot, vagy ha nem is nagyot, de okosat,
teljesitenéd-e?

- Okosat plane 6romest.

- Eskiidj meg! Nem, ne eskiidj meg. Csak ugy magadtol tedd meg, amire kérlek. Hat nézd:
vannak igen jo neveldintézetek; elokeld gyermekeket is adnak oda. Lattad volna, ahol engem
neveltek...

- Ertem - feleltem elneheziilé mellel.
Nem folytathattuk. Az anyja 1épett be.
- No, gyertek: a vacsora az asztalon van.

Nekem egyszerre a harom gyerek jutott az eszembe. Azzal valtam el toliikk, hogy vacsorara
varhatnak. Julcsa bizonyosan kiilon siitott nekem valamit, mert a gyerekek otthon csak tejet
szoktak. Mar nyolc ora, €s azok szegények ott varnak, varogatnak...

Hat elbucsuztam:
- Ma nem maradhatok.
Es kabult fejjel indultam haza.

Hiszen igaz, hogy vannak afféle gyermekneveld intézetek, kiilonésen Svajcban... De hat ki
tudja, hogy bannak veliik? Még apacakrol is hallottam rémséges torténeteket. Hat még a
fitinternatusokban? Es azok a védtelen, kis egyiigyli teremtések, plane, ha a sziilék mas
orszagban laknak.
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A gyermeket nemcsak a kenyér neveli, hanem szeretet is. O, az én rideg gyermekkorom!... A
sors hogy taszigalt, hogy rugdosott. Az Eszaki-sarkon nincs olyan fagyaszté hideg, mint az
emberek szivében! Az arva csak olyan, mint a gazdatlan kutya!

Aztén Idara gondoltam.

Ertem szegénynek az aggodalmat. De hat nem kivanja 6 olyan igen komolyan. Vagy ha igen
komolyan is kivanja, egyet fordul a gondolata. Még eddig mindig megvaltoztatta, amit eltokelt.

De hétha ebben az egyben csokonyds marad?

Az utcamba értem. Folnéztem a lakdsom ablakara. Hat ott les kifelé a harom kis bagoly. A
legkisebb azzal mulat, hogy a keze arnyékaval jatszik az ablakdeszkan. Ahanyszor lampéat
gyujtanak, mindig a keze arnyékaval mulat.

Folsiettem, beléptem.
A gyerekek 6romlarmaval robogtak elém:
- Kélman bécsi! Kalman bacsi!

Kett$ a kezemet ragadta meg, a Gyulu gyereknek mér csak a labam szara jutott. Igy kisértek
az asztalhoz.

Julcsa mosolyogva hozta a pérolgo6 télat.

- Mén egy oréja lesik a nagysagos urat az ablakon at.

Masnap nem mentem el Idahoz. Tudj’ az isten, mi tartott vissza.
A kovetkezo napon levelet kaptam téle:

Baranykam!

Neked bizonyara nagy aggodalom a koltség. De most igen jo gyermeknevelo intézetet
ajanlottak: Bécs mellett van. Olcso. Baradtok a nevelok. Gyere el, és beszéljiik meg.

Késziiltem egész délutan, de csak halogattam, halogattam.
Kozben beesteledett, otthon maradtam.

A kovetkezd napon meg mindenszentek délutdnja volt. Tudtam, hogy Idaék a temetdbe
mennek. Megint igy mult el a nap, hogy nem lattam Idat.

Masnap kaptam tole egy rovid levelet.

frta, hogy egyediil iilt otthon délutan: vart. Latja, hogy vonakodom teljesiteni, amire kért, hat
pedig valasztanom kell: vagy 6, vagy a gyermekek.

Csak egy szot irtam valaszul: a gyermekek.
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A NYOLCADIK AGGLEGENY ELBESZELESE
Két szék kozott...

Az elbesz€ld testes és bicegd jarasu oOregur. Csaszarszakallt visel és kozépen elvalasztott,
fekete hajat. Pomadézza a hajat is, szemoldokét is. A zsebkenddje is szagos. A kabatja
gallérjan piros szegfiit visel. A postaigazgatosag tagja.

Latszik rajta, hogy 6 se szivesen besz¢éli el a torténetét. De hat végre is szivarra gyujt, €s
beszél.

Nekem mar gyermekkoromban megvolt a menyasszonyom. Mikor bemutattak, én mar abécés-
tanul6 voltam, 6 még csak polyas baba.

- Csokold meg, Ferike, a menyasszonyodat! - biztatott az anyam.
S nevettek rajtam, hogy elfintoritottam ra az orromat.

Berta aztan felndtt. Barna leany lett beldle, s eleven, szinte lobogd vérii, mintha gyorsforralot
hordozna a mellében. A szemét erdés vonasu, vékony szemoldok boltozta: meleg volt a szeme
¢s csodalkozo nézésii. A feje mozdulatai: mint az arabus paripaé.

Mikorra én elvégeztem a jogot, ndvésben is elért. Tizenhét éves, volt, de olyan sudar, hogy
huszévesnek latszott. A csaladi ebédeken mellém iiltették, a mulatsdgokon velem tancoltattak,
a sziiletése napjan viragot kellett neki vinnem. Szivesen tettem. Mar akkor nem fintorgattam ra
az orromat.

Apamnak az ohajtdsdra a postan vallaltam hivatalt. Jogi képzettséggel fiatalon lehetett akkor
jo fizetésre kapni. De még el se foglalhattam a helyemet, egy hadgyakorlat az dgyba vetett.

Huszaronkéntes voltam még akkor. Egy augusztusi reggelen egy koves, nagy arkot akartam
atugratni, és oly szerencsétleniil estem le a 16r6l, hogy mind a két ldbam eltorott. A karomon
¢s a fejem bubjan is kegyetlen zuzodasok.

Tessek most egy honapot fekiidni! Mozdulatlannak lenni, mint az egyiptomi mumidk. Nem
latni a vilagbol mast, csak aki a szobaba I€p. Nem hallani egyebet, csak a svajci faliéra halk
petyegését, meg olykor a dunai propellerek ¢ktelen fiity6ldozését.

A Duna-parton laktunk, csaknem szemben a Réc fiird6vel.

A menyasszonyom vagy nyolc napon at, reggeltdl estig ott szorgalmaskodott szegény az
agyam mellett. De végre is belefaradt. Maga az anyam is sokallta, hogy sziintelentil ott iil, és
olvas nekem hirlapot, konyvet, és iparkodik mindenképpen azon, hogy szérakoztasson.

- Hagyd abba, Berta - mondogatta az anyam -, hiszen mar rekedt vagy.

- Hagyd abba, gyémantom - mondottam egy délelétton magam is. - Inkabb valami szegény
didkot fogadjunk. Egy-két orai olvasas elég nekem.

- Jo - felelte Berta -, én is koriilnézek, hogy valami jol olvaso a didkgyereket kapjunk.
Legalabb addig helyettesitsen, mig flirddni vagyok.

Berta a dunai fiirdébe jart. Remek 0sz6 volt. Szivesebben maradt el a balrdl, mint a flirdésrol.

Délutan mar beallitott egy félénk lednnyal.
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- Taldltam egy igen alkalmas lednyt - Gjsdgolta 6rommel. - Az szOmesterem lednya. Ilda a
neve, vagyis Ildiko.

A bemutatott leany f€l6 baranyként allt a szoba koézepén. Tizennyolc-hiisz éves lehetett.
Aftéle arnyékon ndtt hazmesterleany-tipus, amilyen szdzdval jar az utcan. Csak kissé fehérebb
kezli. A ruhdja zoldes habszin muszlin. A fején harom csipkerozsaval diszitett, olcso
matrozkalap. A kezén fehér cérnakesztyli. Egy kopott, karmazsin bdrkétésti konyvet
szorongatott.

- Es hogy olvas! - lobogott tovabb Berta. - Jobban, mint én... Olvastattam vele egy lapot a
Karthauzibol. Fenomenalis! El is hozta. Igen miivelt leany ez!

Es megsimitotta a leanynak az allat.
- Ne idegenkedjen, no. Jo csalad ez.

- Remélem - szdlalt meg mosolyogva az anyam. - De hat hogyan dijazzuk, [lda? Mennyit
kivan?

- Man én megegyeztem vele! - felelte ismét Berta. - Feri még egy honapot fekszik. Ilda husz
forintot kap arra a honapra.

- Megelégszik vele? - kérdezte az anyam.
- Meg - felelte szemérmesen a ledny. - De elébb tessék talan megprobalni...
Es a szeme szogletébdl vizsgalon pillantott ram.

Kedves hangja volt: mint a méhdongés, €és a szeme barna, 4lmodoz6. Letetették vele a kalapot.
A karosszékbe lltették, az 4gyam elé, egy teaasztalkahoz.

- Hagyjuk magukra - mondotta Berta az anydmnak.
S kivonta az anyamat a szobabol.

Az ajtoban visszaszolt:

- Ilda, a kdnyvek ott vannak a szekrényben.

Csend maradt utdnuk.

En hallgatva iiltem az 4gyban. A két labam és a jobb karom gipszkotésben. A fejem is, mint
ma a levegdjaroké. Csak épp a szememet birtam mozgatni.

A lany darabig lestitott szemmel {ilt eldttem, aztdn rdm nézett:
- Mit olvassak?

- Amit akar - feleltem egykedviien.

- J6 lesz a Karthauzi?

S a magaval hozott konyvet mutatta.

Szerettem volna mondani, hogy olvasson mast. A Karthauzit sose birtam tovabb olvasni a
negyedik levelénél. De gondoltam: hadd melegedjen bele a helyzetébe, aztdn majd mast
olvastatok vele.

A leany megnyitotta a konyvet, és olvasott:
...Egy oktoberi nap komor reggele...

Lassan ¢s halkan olvasott. A szavak oly kiilonos értelmiiek voltak, ahogy 6 ejtette ki.
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...Minden bus vala koriiltem, 6szileg komor s elhagyott.
Hosszu G-val mondta a bust, és banatos szemmel: elhagyott. Szinte megbiivolten figyeltem rea.
Milyen mas volt a Berta olvasasa vagy az anyamé.

Berta olyan hangosan olvasott, mintha valami varosligeti gyiilekezetnek olvasna, és oly
sebesen, hogy alig birtam a figyelmemmel kdvetni. Neki a sz6 mind egyszin(i volt. Akar azt
olvasta, temetés, akar azt, hogy nevetés vagy nevelés, az neki mind azonos hangzasu: volt.
Betii és betii, sz0 és sz6. De milyen mas és mas szinnel ejtette Ida a szavakat! Es micsoda
kellemes, lagy zengésii hangon!

Bertanak rikdcsolo a hangja - gondoltam -, rikacsolod, mint az ijedt tytkeé.

- Engedjen meg egy kérdést - szolaltam meg, mikor a bevezetésnek a végére ért. - Hol tanult
maga olvasni?

Csodalkozva nézett ram:

- Az iskoldban.

- De azon tdl is...

- Azon tul senkitél. Nem jol olvasok talan?

- S6t, éppen azt csodalom, hogy olyan jdl olvas.
Elmosolyodott:

- Sokat olvasok. Anydmnak. Esténkint. Mindennap.

- Es miféle konyveket?

- Csak ezt az egyet: a Karthauzit.

Ertettem mar, hogy miért olvas oly szinesen és folyékonyan.
A ledany mintha l4tna a gondolatomat, rostelkedve pillogott.
- Probaltunk mast is, sokszor, de mindig csak erre tértiink vissza. Anydm ezt szereti legjobban.
Enis.

- Es miféle konyvei vannak még, Ilda?

A leany ismét pillogott.

- Csak katonai konyvek. Apacskam hadnagy volt, azel6tt...
Es sohajtott.

- De hat maga csak nem olvas katonai konyveket?

- Nem. Csak ezt.

- Igazan szépen olvas. Es a hangja... oly kellemes...
Megpillogta a dicséretemet, €s szemérmesen elmosolyodott.
- Nyafogok. Mondjak, hogy nyafogo6 vagyok.

- Nem. Valami kiilonos lagysdga van a hangjanak. Masok hangjdhoz képest olyan, mint a
trombitahoz képest az a kis harmonika, amit a gyermekek lehelettel zengetnek.

Hallgatva nézett ram. Latszott az arcan, hogy oriil a dicséretemnek.

Aztan tovabb olvasott.
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Csodalkozva éreztem, hogy a Karthauzi igen szép és érdekes torténet. A ledny arca is
lassankint megszinesedett. Szinte elfelejtette, hogy nem magéanak olvas. Belemamorosodott.
Egy-egy mondat végén meg is allt. Mint az utazo, aki szép vidéken jar, ¢és meg-megall,
elszemlélddik.

...Menj a Rhone partjaihoz, s ha négy fat latsz, s alattok egy kovet, tudd meg, hogy egy
csaladi boldogsag sirkoveénél allsz: alatta nyugszik anydam.

Behunyta a szemét, mintha az ¢ anyjardl volna sz6. Aztan egyszerre felocsudott, s mas
hangon, a szavakat szinte egyenkint ejtve folytatta:

... Vannak asszonyok, kiknek latasan a sziv onkénytelen megnyilik, kiknek korében boldognak
érzed magadat, s jobbnak s nemesebbnek...

Ez a mondéas mély hurokat rezditett meg bennem.
Csakugyan vannak olyan asszonyok!

A nagynéném, Kaposvary iigyvédnek a felesége. A meleg szemil, kis bobitas asszony: a kettds
tokaju allaval, halantékdra simuld, 6sz, fényes hajaval, minden gyermekarcot megsimogato,
puha kezével... Micsoda lelki josag! Micsoda feljebb jaro 1élek, mint mas nék! Olyan, mint az
tinnep a hétkéznapok kozott!

Mikor még latin iskolds tanulé voltam, gyakorta megfordult nalunk. Minden megjelenése
olyan volt, mint tavasszal az ablakon besiitd napsugaré. Vidamsagot hordozott magaval és
boldogité szot.

Egyszer tan negyedik osztalyos koromban azt a mulatsagot talaltam ki, a kapunk eldtt, hogy
egy nyakkenddre vald badog csiptetdt akasztottam egy fekete kutydcskéanak a fiilére.

A kutya eldszor csak a fejét razta, aztdn a labaval probalta lekaparni. Aztan forgott, hogy a
szajaval elérje a fiilét. Forgott oly sebesen, hogy nekivagodott a falnak. Aztan a foldre tette a
fejét, és tolta a kovon. Nyivogott. Megint leiilt, megint rdzta a fejét, megint forgott.

En persze kacagtam, hogy délongtem belé.
A néném éppen akkor jott.
Egy pillantassal latta, hogy mivel mulatok.

Megallt. Elkomolyodva nézett a szemembe. Es csak ennyit mondott: - Ezt nem hittem volna
rélad!

Magahoz szdlitotta a kutyat, €s levette a fiilérdl a csiptetét. Eldobta. S rdm se pillantott tobbé.
Folment a 1épcson.

Nem mertem aznap a szeme elé keriilni.

Apam, anydm az efféle csinyekért masképp bant el velem, rovidebben €s csattandsabban. De
az nem fajt annyira, mint az 6 szelid elkomolyodasa.

Sose bantottam tobbé semmiféle allatot!

Egy pajtasomnak meg az anyja volt olyan csupa finomsag, csupa melegség, mintha nem is
foldi I¢lek volna.

Hol teremnek az olyan ndk? Kiilon cserépben nevelték-e 6ket? Vagy egy finomabb ember-
fajnak a kdzénk szorodott maradvanyai?
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Csak azt a két ndt ismertem olyan boldogsaghintéknek, olyan nemesitd sugaraaknak. A tobbi
legfeljebb utcai-elegans, tiikros-cifra, szalonban-ibolya, de otthon... Amazok mellett olyan,
mint a briisszeli csipke mellett a kendervaszon.

Mig ezen gondolkoztam, Ilda olvasott, olvasott, olvasott. De nekem csak olyan volt az
olvasasa, mintha méhek zimmdgnének a szobamban. Zimmdogott, dongicsélt. Egyszer csak
elhallgatott. Almodo6 szemmel nézett ream:

- Olvassak még? Mar két ordja... Azt mondtak: két orat...

- K6szonom - feleltem. - Elég volt.

- De ha parancsolja...

- Nem, elég volt.

Becsukta a konyvét. Folkelt.

- A konyvet itthagyom: hatha olvas magéban is?... Ami kovetkezik...

Es letette a konyvet gyoéngédeden, mintha iivegbél volna, az asztalkéra, az 4gyam mellé.
Bolintott:

- Isten 6nnel - susogta.

S fogta a kalapjat, andalgé jarassal ment az ajtéhoz. Ovatosan nyomta meg a kilincset, mintha
attol tartana, hogy zajt okoz, s ugyanolyan dvatosan vonta be az ajtot maga utan.

Nekem olyan volt, mintha alombol ébrednék.

Ha Berta olvasott, belekdbultam, zGgott a fiilem, faradt voltam utdna, mintha mandverrdl
keriiltem volna haza. Ilda olvasasa olyan volt, mint a jotékony alom.

Az ajté benyillant. Berta dugta be a fejét:

- Aludtal?

- Nem.

- Hogy vagy megelégedve az olvasdleannyal? Ugye, fenomenalis!

- KOszondém, gyémantom - feleltem. - Igazdn jo olvasét talaltal. Talan déleléttonkint is
eljohetne.

Masnap a leany mar déleldtt tizkor megjelent.

Csakaz a zoldesfehér ruha volt rajta, amelyik az elébbi napon, és csakaz a csipker6zsas
matrdzkalap a fején.

A kezében egy arasznyi hosszl, citromszinsarga dalia.

- Ha taldn szereti a virdgot... - mondotta szemérmesen.

- Szeretem, kszondm - feleltem meglepddve.

Igazan jolesett a szememnek. A virag élet. Es a betegnek minden élet latasa vigasztalo.
Ilda poharba tette a daliat, és az asztalkamra allitotta.

Azutan folvette a Karthauzit.

- Olvasta, ami kovetkezett?

- Nem. Jobb szeretem, ha maga olvassa.
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Leiilt, és csakhamar ujra beleédesedett az olvasasba:

..Tudod-e te, mi a szerelem?... Odavetni szivet, dicséséget, vildgot egy asszonyért. Erezni e
vilag kozepette, hogy mindenki szenved, hogy boldog vagy...

- Ezt még egyszer, Ilda - mondottam -, nem figyeltem oda.
S 6 gjrakezdte:

... Tudod-e te, mi a szerelem?...

A t6bbi olvasasat megint nem hallottam.

Elgondolkodtam azon, hogy engem voltaképp szdraz madzagon vontak a héazassag
paradicsomdba. Mint valami kismalacot.

- Itt a jo fii: legelj!

Berta csak olyan nekem, mint akdrmelyik iskolas pajtdsom. Meg is csokoljuk egymast, mikor
jon, mikor megy. Mint ahogy az anyamat megcuppantja, vagy a leanytarsait. Se 6 nem
melegebb tdle, se én. Aztdn vannak olyan szokdsai, amiket nem szeretek benne. Igen
hangosan beszél, és gyakran mondja ezt a szot: fenomenalis.

Egyszer meg is sz6ltam érte:

- Te, Berta, ne mondd minden harmadik szavadban, hogy fenomenalis. Hiszen nem is tudod,
mit jelent az a sz6. Hidd el, hogy nevetnek érte a hdtad mogott.

M¢ég megbosszankodott ram.
- En nem tudom, hogy mi az értelme? Fenomenalis ember vagy!
Es harom napig is hidegen pillantgatott ream.

Vajon meggondoltak-e a sziildim, mikor eljegyeztek vele, hogy talan a balsorssal jegyeztek el?
Evek ota érzem, hogy nem egyez a gondolkoddsunk. O olyan... hogy is mondjam: nyers. JO
leany, figyelmes és formas; az 6ltozkodése is gondos, de igen konyhai Iélek, szegény.

Ilda a fejezet végére ért. Hogy igy egy minutanyi sziinet timadt, ismét rea fordult a figyelmem.

Az ablakon beszogelld napfény bal feldl vilagos, rozsaszin vonallal szegte be az arcét, nyakat
¢és vallat. Abban az 6rdban be szoktak csukni az ablaktablat, mert amint emlitettem: augusztus
végeén jart az 1dd. De akkor mégse sz6ltam, se nem csengettem.

Milyen érdekes volna ez festének! - gondoltam. Egy szdkés ledny, aki arnyékban iil, és a
napfény Kkoriilszegi. Igazan szép nyak, szép fehér, hajlékony nyak! Es a haja, mintha
vOrdsrézszinben fényld selyemmé valt volna. Az arcdnak is milyen tokéletesen ovalis a
korvonala! Mint a gérdg szobroké.

A szobaba Berta Iépett be.
- Egy percre - szolt Ildanak.
S eligazitotta az ablakfedot.

- Hagyjad csak kissé - mondottam. - Nézd, ahogy a napfény beszall, milyen a kdrvonala
Ildanak.

Visszaigazitotta az ablakfeddt, aztan nevetett.

- Még elsiittetnéd a nappal, szegénykét! Maga meg nem sz6lna, Ilda!...

133



S arnyékra igazitotta az ablakot. A hatam mdgott, a parnan is igazitott. Aztan leiilt maga is az
agyam mellé, s figyelt az olvasasra.

Ot perc mulva beleasitotta a tenyerébe.

- Jaj, de unalmas! Gyonyoriien olvas, de a regény... Csupa valék, menék, laték.
Nevetésre fakadt. S kiment.

Ilda hiiledezve nézett utana és aztan ream:

- Unalmas?

- Nem, nem unalmas, Ilda. De pihenjen kissé. Tegnap is sajnaltam, mikor elment, hogy egyszer
se szolitottam sziinetelésre. Pihenjen kiss¢ a fejezetek végén. Hiszen ennyi olvasas
egyfolytaban - szenvedés maganak.

Haldsan nézett ram, és mosolygott:

- K6szondm. Nem olyan farasztd6 ez nekem, mint gondolja. Es ha annyira farasztd volna is,
hogy szenvednék, én nem félek semmi szenvedéstol.

Hm, milyen hangsullyal mondta ezt: semmi szenvedéstél. Milyen értelmes szem!! Es az a
finom mosolygés az ajkan... Ez a ledny jobb sorsra sziiletett!

- Nem f¢él a szenvedést6l? Maga olyan hangon mondja ezt, Ilda, mintha valami nagy {igy el6tt
allana, amelyben szenvednie kell.

A parkettre pillogott. Aztan felvonta a vallat, mosolygott:

- A ndk szenvedésre sziilettek - mondotta kitérdn. - Anydm mar kicsi koromban megtanitott
ra, hogy ne boldogsagok folyamatanak ismerjem az életet...

- A maga anyja igen miivelt né lehet.

- Meghiszem azt - felelte csillogd szemmel. - O, az én anyacskam...
Aztan elgondolkodva nézett maga elé, s a szeme elborult.

Kezdett érdekelni az a leany.

- Mi a maga atyja, [ldacska?

- Uszomester. Télen meg vivomester, vagy lovaglomester. De csak ugy: segitd... Mert
magunknak nincs vivotermiink, se lovunk.

Es erre még szomorubba valt. Folvette a konyvet.
Olvasott.

Egyszer - hogy az ablak tarva volt - behallatszott egy propeller fiityitése. Ilda egy percre
abbahagyta az olvasast. Felfigyelt.

- Propeller - mondottam -, itt a kdzelben van az allomasa. Ha taldn zavarja a fiitty0gés,
becsukhatjuk az ablakot.

- Nem, nem zavar - felelte pillogva.
Aztan elmosolyodott. Egy laza hajfiirtot visszasimitott a fiile mellett.

Olvasott tovabb.
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Mikor végzett, utdna néztem. Igen olcson volt szegényke 6ltozve, fehér batisztba és lenge
szoknyécskaba, de a cipdje formas volt, mint a Véci utcan sétald magnaslanyoké, és a jarasa
konnyt.

Olyan iires maradt utan a szoba, mikor elment.

Azt a szobat kiilonben is lelkembdl meguntam. Ha hanyatt fekiidtem, egy elfeketiilt, vén
almariumot kellett mindig latnom, s rajta a cilinderskatulydmat, és még két kalapskatulyat. Ha
balra fordultam, a marvanymosdoémat kellett bAmulnom, vagy a kis svéjci 6rat. Ha meg jobbra
fordultam, a fali szényegemet kellett néznem. De azon legaldbb lattam egy mérges szemii
oroszlant, amely szikla drnyékabol eldlépve vicsoritott felém.

S ha magamban voltam, a kiilsé zaj is bantott. Kiilonosen a hajok fiity6ldozése. Azok a fene
propellerek!... Ma is Ggy gytil6lom a propellert, hogy inkabb villamoson jarok at a hidakon.

Azon az ¢jszakan Ilda forgott az eszemben. Milyen kedves az a ledny! Van benne valami
vonzd. A csipkerdzsa is szimpla virdg, de ha nyilik, megallok eldtte. A kerti roézsdk eldtt
sohasem allok meg.

Es egész éjjel hallottam a szava zenéjét: Tudod-e te, mi a szerelem? Hogyan olvasta ezt a
kérdést! Erzett rajta, hogy sokszor olvasta, és sokszor elmondta magaban is: Tudod-e te, mi a
szerelem?

Masnap mar az orara nézegettem: de lassan halad az a mutatd! Kilenckor nagy harangozast
hallok. Nini, hiszen vasarnap van: I1diké nem fog eljonni.

De azért ra-rapillantottam az 6rara: hatha mégis eljon?

Mikor a tizet verte az 6ra, hallom, hogy valaki érkezett. Az anydm besz¢l vele a szomszéd
szobaban, az ebédloben.

Aztan nyilott az ajtom: belépett mosolyogva. Fehér ruha volt rajta, és egy arasznyi tubardzsa a
kezében.

- Lasd - mondotta anydm -, ez a jo ledny vasarnap is eljott.

- Hat hogyne - felelte mosolyogva a leany. - A beteg vasarnap is beteg. Nekem ez nem munka.
Kivetette a daliat az ablakon, €s a tubardzsat tette a helyébe.

- Nem fog artani a szaga?

- Nem - feleltem -, hiszen az ablak é&jjel is nyitva van. K6szonom.

Es amig olvasott, az arcat szemléltem. Micsoda gy6ngéd arc! Mintha 6 is tubarézsa volna.

Tizenegy tajban ismerds hangot hallok a szomszéd szobéaban:
- Jobban van-e Feri?

A kérdésre megismertem, hogy Kesztylis hadnagy. Azért nevezték Kesztylisnek a kaszar-
nyaban, mert ndi kesztyiiket gyijtott, balkezeseket. Persze olyan kesztyiiket, amelyekhez
emlék flizte. Raméaban, konnyen nyithatoé iiveg alatt alltak nédla - szazon feliil, s minden
kesztyli alatt egy ndéi keresztnév. Kunkoritott bajszi, szeplds fil volt kiillonben és ndkkel
dicsekvd.

- Ami Liszt Ferenc a zongoran, az vagyok én a ndi sziveken - szokta mondani.
Belépett. Egy 6nkéntestarsam is jott vele. Az is névadész.

A leany abbahagyta az olvasast, és pirult arccal tavozott.
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Az Onkéntesbaratom utana nézett:
- Csinos. Tan a flastromot ezzel rakatod fel?
A hadnagynak is utana villant a szeme.

- Nem a Steiner lanya? Latasbol ismerem. Az apja Gszomester. Kar érte. Akkor 1éptették ki,
mikor én tiszthelyettes voltam.

Egyszerre nagy érdeklddés kelt bennem az ismeretlen apa irant.
- Mért Iéptették ki?
A hadnagy vallat vont.

- Kartyaadossag. Elkartyazta volna a Szent Istvan palastjat is, ha rdbizzdk. Most is ott veri
kiilonben ¢éjszakankint az asztalt a Torok Csdszarban. A felesége tartja.

- A felesége?

- Az, szegény. Viragokat fest - ahogy hallom -, porcelantanyérra, szegfiit, klematiszt, daliat.
Még barokisasszony koraban tanulta. De hogy keriil ide a lednya? Es odaki is talalkoztunk egy
sz¢p, fess, barna leannyal. Higod talan?

- Nem. Csak ismer0s...

- Terringésit! Az aztan leany! Fene gyonyori kis bestia!
- Ha akarod, bemutatlak neki.

- Igen lekotelezel.

Csengettem. Az volt a szandékom, hogy megnevezem Bertat menyasszonyomnak, s mulatok a
hadnagy megrokonyodésén.

Azonban akkorra mar nyilott az ajto, s maga Berta hozta talcan a konyakot és harom poharkat
melléje.

- Berta - mondottam -, engedje meg, hogy bemutassam maganak a hadnagyomat...

A két huszar legott kozrevette Bertat, és traktalta sz€p mondasokkal. Berta meg azt vélte,
hogy én megmondtam a menyasszonyi voltat és még szabadabban kacérkodott veliik.

A beszélgetésben eléfordult, hogy Berta masnap délutan Visegradra megy hajon Bakodyék-
hoz. Bakody orvosnak a leanya akkoriban jutott 6zvegységre, s Bertanak jo pajtasa volt. Ot
szandékoltak Berta¢k meglatogatni.

A hadnagynak meg Villecz tigyvéd volt a jo pajtasa, az 6zvegynek a meghalt férje. Kesztyiis
mindjart ott eldttem nekiheviil, hogy éppen 6 is oda késziil holnap délutanra...

Berta mar akkor megszeppenve pillantgat ram, de én csak mosolygok.
- Oriildk - mondottam -, legaldbb nem lesz unalmas a hajokazas.

Latom Berta szemén a csodalkozast, hogy nem vagyok féltékeny. Valoban nem voltam. Szinte
magam is csoddlkoztam magamon, hogy olyan egykedviien bocsatom Bertat Kesztylisnek az
ismeretségébe.

Aznap reggel a kotést levette az orvos a karomrol meg a fejemrdl. Talan az okozta, hogy
szeretettel néztem mindenkire. Még Kesztytisre is.

S délutan mar kezet nytjtottam Ildikonak:

- Isten hozta, kis Ilda. Oriilok, hogy végre kezet szorithatok magaval.
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Elpirultan tette a kezét a kezembe.

- En is 6riilok - rebegte -, hogy jobban van. Ki volt az a tiszt délel6tt?

- Hadnagyom. Az ezredesem kiildte, hogy tudja meg: mennyire vagyok?

- Hat 6n is... katona?

- Huszar vagyok.

Még inkabb elpirosodott. Szinte 1ijedten nézett ream.

- Ezt nem tudtam - mondta halkan, mintha magéaban beszélne.
Elmosolyodtam:

- Hat baj az? A beteg katonat apacék is apoljak. Gondolja, hogy vordskeresztes apaca.
Gondba borult arccal iilt le. Valamivel tdvolabb vonta a sz&két az agyamtol.
A tartozkodasa még inkabb elbajolt.

- Nem adné ide a szivartarcamat? - mondottam. - A flist nem fogja magat bantani. Mar tiz
napja, hogy nem szivaroztam.

Készségesen mozdult. Gyujtot is gyujtott, és a szivaromhoz tartotta. Akkor lattam, hogy a keze
remeg.

Nem értettem, hogy mi zavarta meg annyira. Az olvasasa is szorakozottabb volt, mint maskor.
Egyébirant tgyse figyeltem a regénynek minden részére. Az élet erejét €reztem Ujra, hogy
kering bennem. Mégis szép az élet! Es valami nagy az értéke az életnek. Aki beteg, az érzi!
Csak a ldbam volt még gipszben.

Mikor elment, egyszerre visszabagyadtam a gyongeségembe. A szoba még liresebb volt, mint
maskor, a kalapdobozok még unalmasabbak, s a propellerfiittyogés még kellemetlenebb. Az
¢letnek nem latszott semmi értéke.

Pedig anyam is odaiilt késobb, és ott kotdgetett. Berta is ott csacsogott. Elmondta az
ujsagokat.

Egykedviien hallgattam.

- Milyen cifra ez - gondoltam -, és milyen szimpla az a mésik. Ez olyan, mint a ficdn. Az a
masik: mint a galamb.

Es masnap mar nem azért nydjtottam 6réommel Ildanak a kezemet, hogy nem volt rajta kotés.
- Maga jo 1élek - mondottam. - Nem koznapi teremtés, nem.

Csodalkozva nézett ram. A kezét lassan kivonta a kezembdl.

Fogta a konyvet, és kereste: hol hagyta abba?

- Beszélgessiink kiss¢ - mondottam. - Feltiint nekem, hogy tegnap maga nem volt olyan
nyugodt, mint szokott lenni. Egész éjjel ezen gondolkodtam. De ne mondja meg, ha nem
akarja.

Mosolyogva nézett ram, aztan a sz€knek a karjara konyokolt.
- Megmondjam? Nem, nem mondom meg...
- Mondja meg, édes kis Ilda. Maganak minden gondolata érdekel engem.

Ismét csodalkozva pillantott ram, s a fejét razta:
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- Nem. Magénak az nem kellemes.

- Az 6szinteség mindig kellemes.

Habozva nézett maga elé, aztan megmondta:
- Megdobbentem, hogy... maga huszar.

- De hat mi van ebben kellemetlen?

- Anyacskam mindig intett, hogy soha katondval ne alljak szoba. Es én meg is mondtam, mikor
hazamentem. De anydm megnyugtatott, hogy a betegnek nincs tarsadalmi allasa. Meg hat...
hiszen menyasszonya van.

Igen kedves volt, ahogy szemérmesen rdm-ram pillantva vallott.

Es én azon éjjel megint vele dlmodtam. Valami zoldes, nagy vizben lattam, amint a fehér
batisztruhajaban hanyatt fekve ringott a holdfényben, a ldgyan hompolygé hullamokon. Uszva
kisértem. A viz kellemes meleg volt.

- Tubardzsa! Tubardzsa! - mondogattam neki. - Te vagy az én igazi parom!
Akkor a karja megmozdult, és a nyakam koré fonult.
Az alom édessége még a véremben kerengett, mikor a déleldtti olvasasra megjelent.

Csak néztem rd. Mért koszon olyan illedelmes-komolyan? Hiszen alig egy 6rdja a mellemen
pihent a feje!...

Megillt, és varakozon nézett ream.

- Adja ide a kezét - mondottam. - Es ne vegye el olyan hamar, mint tegnap. Magabol gyogyit6
erd arad belém. Tudja, hogy az emberbdl magneserd sugarzik ki?

- Tudom - felelte nyugodtan. - Es azt is tudom, hogy a betegekre hat leginkabb. Krisztus is
kézfeltevéssel gyogyitott.

Azonban kopog6 1épések kozeledtek a masik szobaban. Berta szokott olyan szaporan kopogni
a magas sarku cipdjében. El kellett bocsatanom az I1da kezét.

- Olvasson - mondottam soéhajtva. - Ma mar, ugy latom, végziink is.
- Végziink - felelte Ilda nyugodtan.

S letilt a székbe.

Berta belépett. Aranyszinbe jatszo, lilaszin selyemruha volt rajta.

- Hogy vagy? - kérdezte, mikdzben Ilddnak is boélintott. - A szined jo. A szemed mar nem
olyan bagyadt. Még mindig a Karthauzi? Most jelent meg egy jo regény: Utazds a tenger
alatt. Ki is irta?... Valami francia. Alighanem Dikkensz.

Maskor szivesen hallgattam a csevegését, de akkor kedvetlenség fogott el. Talan az a bolintas
bantott, ahogy Ildat tidvozolte? Illett volna - gondoltam -, hogy kezet nyujtson neki. Hiszen ha
szegény is, miivelt leany.

- Hogy mulattal tegnap? - kérdeztem egykedviien.

- Hat... oft nem a legjobban. Amanda még mindig az urat kesergi. Hanem az Uton oda és
vissza: az a hadnagyod... Fenomenalis ember. Sokat nevettiink.

- Es a bal keszty(id? - kérdeztem anélkiil, hogy ranéztem volna.

- Elveszett. Hogy tudod?
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- Nekiadtad a hadnagynak - feleltem nyugodtan.
- A hadnagynak? Hogy adtam volna? Nem is kérte. De ilyen gondolat!
S lattam a szemén, hogy a gyorsforrald egyszerre felforrant a mellében.

- Ma vagy holnap levelet kapsz téle - folytattam nyugodtan. - Azt fogja kérdezni, hogy
atadhatja-e személyesen a kesztylidet. Vagy hogy elkiildje? Ha azt valaszolod, hogy kiildje el,
nem fogja elkiildeni. De csak valaszold, hogy amint neki tetszik.

Berta elkerekiilt szemmel nézett redm. Ilda is megkoviilten hallgatott. Az 6ra ketyegését meg
lehetett hallani a kzénk szakadt csendben.

- Nem értelek - rebegte végre Berta.

S hogy nem feleltem, egy perc mulva Gjra szdlott:

- Az a hadnagy udvarias Griember, s én azt gondoltam, neked cselekszik szivességet, hogy...
- Nekem?

- Azt véltem, mivelhogy barétod...

- Nekem ugyan nem baratom.

- Es bizonyéra mondtad neki, hogy menyasszonyod vagyok...

- En ugyan nem mondtam. Es mi jogon is mondtam volna? Az, hogy apédink tréfabol
egymasnak szantak benniinket?... Ez ugyan nem jogosit engem semmire. Se pedig téged nem
kotelez irantam semmire.

Mindezt oly nyugodtan ¢és félvallrol mondtam, mintha az id6jarasrol beszélnénk.

Berta elfehéredett. S hogy aznap be volt puderozva, olyanna valt, mint valami gipszbdl valo,
lisztporos ndi szobor.

Csak nézett rdm meredten.
Ilda folkelt, és szotlanul kiment. Bizonyara kinos volt neki a megkiilonbozésiinket hallgatnia.
- Mi lelt ma? - szolalt meg végre Berta faharang-hangon. - Rosszul viselkedtem?

- Eppen nem. Csak azt gondoltam, talan alkalmatlan olykor neked, hogy kétve érzed magadat.
Teljesen szabad vagy. Es ha netaldn szerencsédnek véled, hogy a hadsereg egy tisztje
érdeklddik irantad, nehogy aggodalommal lass engem az utadban.

A szavak simdk voltak, de az egykedvti, szinte unatkoz6 hang banté lehetett.

Szinte rémiilt arccal bamult reaAm. Aztdn mélyen behunyta a szemét, és sértddott, fojtott
hangon felelt:

- Kiadod az utat, mint valami cselédnek!?

S a fejét biiszkén emelve allott a szobam kozepén.

Mar akkor nem néztem red, csak nyugodtan magam elé. Sapadt lehettem ¢én is.

Ereztem, hogy a hajom kerekén nagy kanyarodét forditottam, nagyot, végzetesen nagyot!

Berta olyat ny0gott, mintha a fogat rantottdk volna ki. Lattam, hogy a zsebkenddjéért nyul.
Kitamolygott a szobabol.
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Nekem magamnak is kiilonods volt, hogy Ggy egyszerre... Nem késziiltem r4. Csak abban a
pillanatban, hogy Ildanak olyan leereszkedden bdlintott, egyszerre megfordult az érzésem
iranta.

Késobb, évek multaval sokszor eszembe jutott az a megkiilonbdzésilink. Berta oly artatlan volt,
szegény, benne!... Mert hiszen ha Kesztyls el is kisérte ¢s mulattatta, az anyja vele volt. Csak
Oriilndm kellett volna, hogy annyi unalmas nap utan, amit mellettem toltott, végre levegdre

megy.

De mondom, akkor is furcsa volt nekem, hogy ugy egyszerre elroppantottam a régi, szép
aranylancot, amely a keziinket egyiivé békdzta.

A fal fel¢ fordultam, és a tekintetem a szényegen allt meg. A vicsorgd oroszlan, amint
eléleppen a sziklak arnyékabol. Hat az emberi 1élekben is lappang ilyen fenevad?

Es még ennél az eszmélkedésnél is kiilonosebb volt az az érzés, hogy nem banom, amit
cselekedtem. Semmi megbands! Szinte megkonnyebbiilés!

Ebben a gondolatrendezkedésben az anyam belépése zavart meg. Megallt az ajtoban. Elnyilt
szemmel nézett redm:

- Mi lelte Bertat? Sirva ment el.
Vallat vontam.
- Leanysiras. Nem fontos. Délutan majd nevet. Aztan megint sir, megint nevet.

De nem nevetett Berta délutan se, meg az utdna vald napokban se. Nem jott tobbé hozzank.
Lehet, hogy azt varta: irok neki. Bizony, nem irtam.

A kis tubardzsa délutan, a szokott 6rajaban megjelent.

Szemérmesen, szinte félve koszont. Letette a kalapjat, s kozben pillantast vetett a tiikorbe.
Aztan a magaval hozott sarga daliat tette poharba szotlanul, s anélkiil, hogy e miivelet alatt
ram nézett volna.

A tubar6zsat is benne hagyta, csupan a legals6, fonnyadt virdgszemet vette le rola, s vetette ki
az ablakon.

Aztan a konyvért nyult. Leiilt. Latszott rajta, hogy kertili a tekintetemet.

- Mér csak egynehany lap van hétra - szolalt meg, mintha magaban beszélne.
- Valami elmaradt.

[jedten pillantott ram:

- Mi?

- A kéznyujtés.

Elmosolyodva nyujtotta a kezét.

De milyen mozdulat volt az! Mennyi szemérmesség és kedvesség volt abban a mozdulatban!
- Milyen tréfas 6n - mondotta, mig én a két tenyerembe fogtam a kezét.

Es elpirult.

A szomszéd szobdban zajt hallottam. Elbocsatottam a kezét.

- KOszonom.
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Tobbet nem beszéltiink. Olvasott. En megint nem figyeltem rea. Edes elandalodassal néztem
azt a tubardzsa arcat, szép metszetl ajkat.

Kivill az utcardl, valahonnan a magasbol, férfihangi nodtazéas hallatszott. Palocos ejtéssel
danolt valami iparos:

Kiontott a Sajo vize messzire:
Valamennyi szép leany volt, elvitte.
Fogja ki hat mindenki a magaét:
Ne szeresse soha senki a masét.

Ilda elmosolyodott. R&mnézett.
- A cserepes - mondotta. - A szomszéd hazat cserepezik. Becsukjam az ablakot?
- Hat csak csukja, Ilda, ha zavarja magat az olvasasban.

Ahogy becsukta a két kiils6 ablakszarnyat, propellerfiittyités hallatszott. Egy percre a forditon
maradt a keze, mintha tlinddne, hogy micsoda hang az. Aztan becsukta a bels6 ablakot is.

Hogy igy a kiils6 vilag zajat teljesen kizartuk, még mélyebbé valt a csend a szobaban.
Olvasott.

En meg tovabb gyonyorkodtem az arcaban, a forditasra varo, fehér kezében és a hangja
zenéjében.

- Ime - mondottam magamban -, ez a harmadik nd, a harmadik briisszeli csipke, akit elém hoz
az élet. Es most mar ldtom hogy a n&i lélek a nevelésben bontja ki a virdgat. A Karthauzi...
Mindig ezt olvassak az anyjaval. Az apa ritkan van otthon. Ok ketten a kis cséndes fészekben
egy magasztos regény harmataval ontozik a lelkiiket. Vériikkeé valt. Nem a koznapi levegd mar
a lelkiik levegdje. A gondolkoddsuk atfinomult a Karthauzinak holdsugarakbol szott
torténeteiben.

S hogy elandalodva néztem azt az alomleanyt, arra fordult a gondolatom, hogy: hatha
elvenném feleségiil?

Meért ne venném el?

Nemsokara olyan fizetésem lesz, hogy kettecskén megéliink. Az apa kissé kellemetlen figura,
de hat el lehet tavolitani. Hidegség, ligyes 0sszeveszés... Az anya bizonyara a férjével marad, s
tovabb festi Zsolnaynak a szegfliket, klematiszokat és rdézsakat.

Talalhatok-e kedvesebb, idealisabb lelket ennél?

S mig az érzelmeknek ez a virdgfergetege kavargott az agyamban, a ledny nyugodtan olvasott,
dongicsélt. Nem is sejtette, hogy mennyire mas regényt olvasok én 6rola.

- Ildacska - szdlaltam meg forr6 hangon -, pthenjen kissé.
Folemelte az arcat, elmosolyodott:

- Nem vagyok féradt.

Es a fejét oldalt hajlitva, haldsan nézett ream.

- Mégis jo6 a szemet pihentetni. Olykor kell pihentetni a szemet.
- Igaz.

- Beszélgessiink kézben. Vagy nem szivesen beszél velem

- De... Hogyne...
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Es csokolni vald volt az az elmosolyodd, kedves arc, amint a fejét kissé oldalt hajtva, a szemét
félig behunyva mondta: hogyne.

De bizony nem beszélgethettiink. Az ajtomon kopogtattak.
A postahivatalbol érkezett vendégem: a principalisom.

Ilda félretette a konyvet. Fogta a kalapjat, és csak az ajtobol pillantott vissza egy bucsuzd
szempillantassal.

De milyen kiilon0s pillantas volt az! Még éjjel is mindig lattam, amint az ajtoban all, és pillant
azzal a szivig hat6, alazatos, dlmatag és mégis meleg-szép szemével.

Hej, csodalatos ablak az emberi szem! Vilagossag fénylik at rajta, s mégse lathatunk belé.
Nem, soha. Mért néz mégis mindig minden ember a masiknak a szemébe? Mért véli, hogy
mégis belelathat?

Titok van beldl. Minden ember belseje titok. Maganak is titok. Csak 0sztonileg érezziik, hogy
az ablak vildgossdga a belénk helyezett égi 6rokmécsnek a vildgossdga. Kapolnaablakok az
¢jszakaban. Ki lathatja az oltart? Az égd gyertyakat? Benne van-e az én nevem is az Ildiké
temploméban? O mér oltarkép az enyémben.

Elveszem! A nét meg kell vélasztani, mert 6 adja a férfi életének a harmoniat. Lehet-e
harmoniasabb életem massal?

S ez a gondolat boldog eltokéléssé érlel6dott bennem.

Szinte sajnaltam, hogy masnap délelétt helyette az orvos lépett be, s lebontotta a gipszet a
labamrol. Délig faragesalt ott.

S nekem folyton Ildikén jart az eszem. Itt volt-e? Vart-e? Leliltették-e? Vagy csak allt
szegényke a szalonban? Talan délig is ott alldogalt?

De nem kérdezhettem.

Plane az apam kedvetlen volt aznap. Zord érdeklddéssel tudakolta, hogy min kiilonboztem
meg Bertdval. Hogy én vagyok-e a hibas, vagy Berta?

- Egyikiink se - feleltem. - A hiba ott volt, hogy a joakarati sziilok meg akartdk el6zni a
természetet.

- Mit csindltak a joakarata sziilok? - fortyant rdm az apam.

- Fogsort csinaltak - feleltem nyugodtan. - Fogsort csinaltattak a csecsemonek, hogy a fogzas
kérdése el legyen vele intézve. Az igazi fogak azonban mégiscsak kibujtak, €és félretoltak a
mesterségeseket.

Az apam hiimmogott:

- Tehét az a hadnagy ottan, az a kunkori bajsza... Ertem. No, azért ne busulj. Majd megtalalod
te is - a fogsorodat.

Aztéan elnevettiik az tigyet.
M¢ég az apam volt a legvidamabb, hogy olyan nyugodtan viselem a szakadast.
A nyelvemen lebegett akkor, hogy szolok Ildarol, de mégse szoltam.

Csak magamban forgattam, hogy milyen arccal, milyen szemmel felelt, mikor kérdeztem:
beszélget-e szivesen velem? Hogyan nincs festd, aki azt a mozzanatot meg tudna festeni!

S pillantgattam a falidrara.
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Olykor behunytam a szememet, hogy talan azalatt gyorsabban halad a svajci mutato.
Lehetetlen, hogy nem késedelmezik! S 6sszehasonlitottam a zseborammal.

Végre!... Hallom a hangjat, a cipdje szelid kopogasat...
A szivem gy dobogott, mint valami didkgyereké.

Az ajtot szokds szerint az anyam nyitotta ki, s bebocsatotta. Ott is 4llt kissé, mig Ilda kivonta a
tlt a csipkerozsas matrozkalapjabol, s letette a kalapot a mosdoéra. Kicserélte a viragot masik
daliaval. Aztan az anyam visszavonult.

Ilda még hattal maradt felém: a tiikorbe nézett, és egyet simitott a hajan.
- Mennyire vartam! - szélaltam meg mamorosan. - Csakhogy itt van.
Megfordult, és csodalkozon nézett: - Vart?

S az oréra is folpillantott.

- Nem azért, Ilda, hogy késett, hiszen nem késett. Csak vartam, vartam. Oly hosszi volt ez a
délutan!

- Ha tudtam volna...

- Eljo6tt volna hamarabb is?

- El.

- Mar megint elfelejt valamit...

Es a kezemet nyujtottam:

- Egy kis gyogyito erét szegény nyomorék Lazarnak...
Mosolyogva és szemérmesen tette a kezét a kezembe.
- O, hiszen ha tudnam...

- Bizonyos lehet feldle. Maga olyan, Ilda, mint az isten mérciusi napja. Eletet sugarzik. Edes
leany! Edes egy! - mondom mamorosan. - Edes egyetlenegy! Nekem olyan, mintha én volnék
a mesebeli Argirus kiralyfi, s maga a hozzdm latogato mesebeli tiindér!...

A szeme ramnyilt. Még inkabb elpirosodott, a kezét kivonta a kezembdl. Leiilt, és szorgosan
forgatott a kdnyvében.

- Hol is hagytam el?
- Ne keresse, Ilda. Valamit szeretnék mondani.

- Mar megtaldltam: Ha a nyar elmulik... Ugye, itt hagytuk el? Ha a nyar elmulik, a rozsa
elveszti viragait...

- [lda, édes Ilda! Ha nem kellemetlen magénak, hogy beszélgessiink...
Vonakodva felelt:
- Nem, nem kellemetlen.

Es piros arccal, nedves szemmel nézett ream. A szobaba boldog varakozasnak a csendje
szakadt.
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- Nézze, Ildacska, én nem leszek mindig beteg. Ma mar lefaragtak rolam a gipszet is. De még
kis ideig 4gyban kell maradnom. Szinte sajnalom, hogy oly rovid a betegségem: meg leszek
fosztva a maga kedves latogatdsaitol. Maga nem is képzeli talan, mennyire boldog vagyok, ha
magat lathatom...

A szemét a kdnyvre siitotte. S hogy egy percre szilineteltem, megszolalt félénken:
- Most mar olvashatok?

- Mindjart olvashat, legédesebb ledny! Csak nézzen rdm egy percre legalabb. Mondja, édes
Ildacska: ha folkelek, fogom-e magat latni? Mert ha azt mondja: nem, én {61 nem kelek!

Elmosolyodott:
- De hat miért?

- O, Ilda, Tlda! Hat maga se Gszinte? En azt hittem, hogy talaltam végre egy lelket, aki nem
olyan szinjatsz6, mint mas nok.

A szemét egy percre mélyen behunyta, s mosolygott.

- En nem vagyok 6szinte? S6t néha Gszintébb vagyok, mint kellene.

- Hat akkor mért kérdezi, hogy miért?

Felvonta a vallat:

- Istenem, hat... én nem merem érteni.

- Beszéljek nyiltabban?

Nem felelt, csak nézett zavarodott szemmel, mikdzben a keble lathatéoan hullamzott.

- Edes Ilda! - folytattam. - Néhany honap milva én magam mogé vetem a katonai szolgalatot,
¢s szabad ember leszek, nagykort és jo hivatala. A sziildim nem fognak akadalyozni abban,
hogy ne a szivem hajlamai szerint valasszak.

- De hiszen - rebegte ream forditva a szemét - 6nnek mar van... gyémantja.
Legyintettem.

- Az csak pragai gyémant volt. Hiszen hallotta, latta...

- Szakitottak?

- Ordkre. Bolondsag is volt. De tudja, a sziilék mindig jot akarnak. Elfogadtam. El is vettem
volna, ha magéat meg nem ismerem.

- Istenem...

- De az ember sorsat a nagy fordulatokon égi kezek intézik. Higgye el: égi kezek intézik...
Pillogott. Aztan folemelte az arcat: rimnézett.

- Orokre szakitottak?...

- Orokre.

- Holnap megbékiilnek.

- Lehet, de csak baratilag. Eddig is csak baratsag kotott dssze benniinket. Nekem sejtelmem se
volt arrdl, hogy micsoda szent lang az, amelyet az embernek az igazi parja gyljt a szivében. Az
igazi! Edes Ildacska... Maga az igazi! Maga az elsé megjelenésétdl kezdve boldogsagot hozott
mindig a szobamba, a szivembe. Szeretném, hogy kozelrdl ismerjen meg, Ilda... hogy én mélto
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vagyok... a maga bizalmara... Meg-meglatogatnam, Ildacska mikor felkelek. Es ha nem
tudndm megnyerni a maga vonzalmat, Ilda... azt hiszem, nem élném tual.

Ezt mar olyan lelkem mélyébdl buzogédn, olyan forré szavakkal mondtam, hogy a szemem is
elnedvesiilt belé.

Ilda biborszin arccal iilt el6ttem, és a parkettre nézett. Zavaraban a kezét tordelte. Az utolséd
szavamra ijedten forditotta reAm a szemét:

- O! Ne mondjon ilyet!...
Lathatta az arcomon, izz6 szememen, hogy 6szintén beszélek.
- Hat nytjtsa ide a kezét - esdekeltem forro 1€¢legzettel -, azt a gyogyito kis kezét!...

Elhokolt, és a keblére szoritotta mind a két kezét. Mintha attol tartana, hogy erdvel is
megfogom.

- Nem, nem... Vérjon... - rebegte zavarodottan. - Istenem... On oly j6... és én csak
szerencsémnek ismerhetném...

Aztan egyszerre elsapadt. Aggodalmasan nézett redm, €s alig hallhatéan susogta:
- Mér nem vagyok szabad.
S behunyta a szemét.

Mintha mellbe 16ttek volna - dgytagolydval. A fejem a parnara hanyatlott. A szemem bezarult.
Alom ez, gondoltam, gonosz alom!

Egy percnyi mély csend szakadt kozénk, gyaszos, vigasztalan, hideg.
Aztéan Ilda toredezetten susogott:

- Istenem!... Térjen eszméletre!... En nem gondoltam... De gyermekkorom ota... Es 6 mélt6
ember... Mar hajoskapitany... A propelleren... Az 6szon eljegyez..

De nekem csakolyan volt a hangja, mintha valami kriptaban hevernék, holtak kozott,
gyaszosan gomolygo sotétségben, €s mintha a hideg 0szi sz€él susogna, amint a vasajtohoz
sodorja a hervadt faleveleket.

Ez az érzés annyira elnehezitett, hogy amint a kezem a paplanon nyugodott, megmozditottam:
valoban holt vagyok-e?

Ilda is hallgatott. Ereztem, hogy aggddva és szomorun és sajnalkozva néz ream.

Es mély csend allt koztink. Es mintha szaz esztendd vonult volna el rajtunk abban a
hallgatasban.

Egyszer aztan hallom, hogy folkel. A szoknyéja halkan sussan. Kozelebb 1ép. Illatot érzek.
Mintha valami meleg selyem érintené az arcomat, s nyomban red meleg barsony is. Aztan egy
forrd, puha ajk az arcomra tapadt.

Mikorra kinyitottam a szememet, mar nem volt a szobaban.

Es nem is jott el tobbé.

A baro elévonta az orajat.

Ranézett.
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Elképedt:

- Né-né-négy ora!

De hat még néhanyan nem mondték el a torténetiiket.

- Holnapra. Megint igy, ahogy vagyunk!... - javasolta a szmokingos.

- So-so-sokat beszéltek! - elégedetlenkedett a bard. - Mi-mi-minden torténetet e-e-el lehetett
volna mo-mo-mondani egy mo-mo-mondatban.

e 7.

crer
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[A KILENCEDIK AGGLEGENY ,,ELBESZELESE”]"

A tarsasag megint egyiitt iilt este nyolckor.

Lehet, hogy akik mar elmondtak a torténetiiket, érdeklddtek a tobbinek a torténete irant. (A
korhazi betegek is szeretik hallgatni a masik bajanak a torténetét.) De lehet, hogy mindenikiik
a maga regényét érezte legérdekesebbnek, s arra lesett, hogy vajon a masiké érdekesebb-e.

M¢ég a bard is ott iilt megint. Pedig minden elbeszélésre a szakallat razta:
- E-e-egy mmmondatban is e-e-elmondhattad volna.
Rajta lett volna a sor. De 6 csak legyintett:

- Hi-i-iszen elbeszéltem mar: a kooomtessz kkkeveslett engem, fééérjhez ment egy c-c-
cigdnyprimashoz.

Kovetkezett tehat a szmokingos, akibdl az elbeszélések gondolata kipattant.

" Az ir6 nem szamozta kiildn a dadogos bard egymondatos ,,elbeszélését”, ezért kdvetkezik a nyolcadik agglegény
torténete utan a tizediké. - A szerk.
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A TIZEDIK AGGLEGENY ELBESZELESE
Finum Ilka

Az elbesz€ld otvenévesnek latszd, szikar ember. Valdjaban tobb. A haja még fekete - lehet,
hogy festett -, de mar a halantékon ritkul. Kacsafarkban miivészkedi el a flirthidnyokat.

Nappal mindig redengotban jar, és magas allogallért visel. Megszokta még fiatalsdgaban,
amikor az egyik minisztériumban dijtalankodott vagy 6t évet. Maskiilonben gazdag és vidam
ember. Szereti a tarsasagot, az olajfestményeket €s a gumikerekiis kocsit.

Hogy én mért maradtam agglegény? Szomoru torténet ez...
Nem is tudom, hol kezdjem.

Ott kezdem, hogy az utolso jogi egzamenem el6tt alltam. Es épp abban az idében ismerkedtem
meg a z0ld posztoénak a vonzderejével. A zold poszto... nemcsak a papirost rantja az magahoz,
mint a borostyankd, hanem az aranyat is.

Az id6 ram érett, és mar csak két honapom volt hatra. Megfogadtam, hogy nem veszek kartyat
tobbé a kezembe. S nekiddltem a tanuldsnak.

Azaz csak ddltem volna. A szomszédunkba éppen azokban a napokban szallasolt be az 6rdog
egy vén német klavir-asszonyt, aki otthon a maga klavirjan tanitotta Czernyt. Reggeltdl estig
haladoztak és botladoztak a skalak lefelé-folfelé, folfelé-lefelé. Pokoli volt!

- Elvonulok valami csondes helyre - mondottam az anyamnak -, valami olyan helyre, ahol
senki sem ismer, meg ahol klavirldrma nincsen.

- J6 gondolat! - 6rvendezett az anyam. - Eredj a Varosmajorba, vagy a Zugligetbe, vagy mas
varosrészbe: bérelj egy kis honapos szobat, €s tanulj, tanulj, hogy végezz mar valahara!

- Zugligetbe? Az nem jo lesz. Messzebb megyek. Valami pusztara, vagy falura, vagy valami
régi varba, ahol senki se lakik.

A régi var igen megragadta a fantaziamat.
Kozzétettem hat az Egyetértésben egy kis hirdetést.
Ilyenfélét:

ELHAGYOTT VAR

Egy idegbajos festd valami elhagyott varat keres a nyarra, két honapra,
hacsak egy szobacska is van benne lakhat6. A berendezése akarmilyen
lehet. A f6 a csend és tavolsdg minden uri csaladtél. Toronyszoba
barmily magas és barmily elhanyagolt, a legkivanatosabb. Stb.

Hogy mért neveztem magamat festonek? Hat csak azért, mert a festok szoktak egyediil
bolyongani. A régi varak irant is a fest6k érdeklddnek leginkdbb. Gondoltam, igy jobban
megértik. A toronyszoba valami gyermekmesébdl fordult az 6tleteim kozé: ha mindig otthon
ilok és tanulok, csakis toronyszoba a jo.

Hat kaptam is aztan mindenféle ajanlatot.
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Az egyik igy szolt:

Tekintetes Festo Uram? Nalunk Régi Var nincsen, és Vartorony sincsen. De ha a Csondesség
a F8, meg hogy Uri Csalddok ne legyenek a faluban, ajinlok egy Igen Alkalmas
Vaddaszkunyhot. Kéfalas. Lehet benne Halni is. Toparton All csondes Helyen. A kunyhé Tiz
Forint egy Nyarra. Az élelmezés Harminc Forint a nydrra, vagyis Két honapra. Ebben benne
van Minden. Takaritas, Vilagitas, minden, még a Subiczk is. A feleségem Szakacsné volt a
Kastélyban. De Tessék elobb megnézni a kunyhot, mert Hatha nem alkalmas. Csak agy,
Asztal és szék van benne.

Egy kertész irta Borsodbdl - 1zsdk Janos s. k.

A toparti vadaszkunyhd megragadta a fantdzidmat. Sose jartam még kiviil a févaroson.
Mindossze Budakeszit meg Békasmegyert meg Soroksart ismertem az orszagbol. A tavakat
meg éppen csak képekbdl ismertem. Apamnak is volt egy Mészoly-képe. Mészoly akkoriban
divatos festd volt. Tudhatjatok, hogy mindig tavat festett meg golyat.

Hat mondom: a t6 igen tetszett nekem a kertész levelében.

- Eppen nekem valo hely - gondoltam. - Szemnek is szép, fiirddni is lehet benne. Nem is fogok
feloltdzni. Uszonadragban tanulok a partjan reggeltdl estig. Ha belefaradok a tanulasba, csak
leteszem a konyvet, s hopp, be a vizbe!

Az utcan aznap egy kispap baratommal taldlkoztam: Toth Gazsival. Iskolaspajtasom volt az
6todikbdl, s a kovetkezd évre varta a folszentelését. Kedves, eleven fil, s az igazmondésnak a
bolondja. Virtussa tette, hogy 6 nem hazudik, inkébb torjon a feje! Emiatt sok bolondsag és baj
érte. S taldn ezen az okon is lett pappa.

- Te, Gazsi - mondom neki -, te borsodi fit vagy. Nézd ezt a levelet.

Nézi, mosolyogja:

- Hiszen ez szomszédja a sziil6falumnak.

- Milyen hely?

- Jartam ott, de biz akkor még kicsi voltam. Bliicsun voltunk ott egyszer az apammal.
- Nagy az a t6?

- A téra biz én nem emlékszem. Mondom, kicsi voltam, tdn 6t- vagy hatéves. De arra
emlékszem, hogy golyafészek volt azon a hazon, amelyiknél vendégeskedtiink. Csak ered;j
oda; szép vidék a Biikk aljan. Augusztusban magam is hazanézek, és atlatogatok hozzad.

Azzal elvaltunk.

A golyafészek megint kedves volt nekem. Micsoda pompas mulatsag lesz fiirddni €s nézni a
golyakat. De hatha festenék is olykor pihenésiil? Kezdé gimndziumos koromban joé rajzolo
voltam én, és vizfestékkel tigy lefestettem egy lofejet, hogy szinte lenyeritett a papirosrél. No,
veszek vasznat, olajfestéket. Hiszen reggeltdl estig ugyse lehet tanulni: a lokomotiv is pihen,
hatszor is pihen egy nap. Az agynak még tobbszor kell a pihenés. Festeni fogok olyankor a
toparton.

Aztan az is eszembe villant, hogy toparton, erddben vadaszni szoktak. Bolond volnék, ha nem
vinnék magammal puskat is. Reggelenkint meglovom a mindennapi pecsenyét, mint a
gyermekkori regényhdsdm, a jo puskas Borharisnya.

A t6 és az olcsosag tetszett az anydmnak is. A héziorvosunk is javallotta:

- Harom honapot t6ltson ott: megerdsddotten fog hazatérni.
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- J6, maradok harom honapot.

Most mar csak el ne kaparintsa valaki el6lem azt a vadadszkunyhot!
M¢ég abban az 6raban telegrammal kiildtem a pénzt a kertésznek:
A kunyhdt megtartom. Varjon holnap délutan az allomdson.

A legrosszabb nyari ruhdmat szedettem eld: az elébbi nyarrél maradt, fehér cilinderemet,
lakkbor félcipOmet.

Micsoda szerencse! - gondoltam. - Hiszen a ruha-megtakaritasbol kikeriil az egész nyara-
lasom!

Csak éppen egy hordozhat¢ kis festéallvanyt vettem, meg egy rend olajfestéket 6lomtubusban.
Olajjal ugyan nem festettem soha, de sokszor lattam a cimfestdket az utcan - semmi az!

A hugaim irigyen segitettek a pakolasban. Csak az anyam fejében ébredtek aggodalmak:

- Te, Kari, az az Izsdk Janos valami gazdatlan kertész, valami €¢henkorasz. Odacsal téged,
aztan agyonver.

- Hat a puska mire val6?

- Aztan ki tudja, milyen rossz helyed lesz ott? Itthon a j6 ételekben is valogatsz. Pordlsz, ha a
reggeli teddat 6t perccel késébb adjuk be. Porolsz, ha a nap besiit a szobadba. Itthon a jo
agyban se tudsz aludni...

- Eh, fiatalembernek szoknia kell mindenhez! Nekem nem az 4gy a f6, hanem a csondesség.
Ha egyszer tll leszek az egzdmenen, majd alhatok puha dgyban. Kiilonben j6 levegdn fogok
¢lni, a j6 tavi levegén: az orvos is mondotta, hogy megerdsodotten fogok hazatérni.

- Legalabb még egy 61tozet ruhat vigy el.

- Minek? Elég ez az egy pepita. Inkabb tszonadragot viszek kettdt is, hogy legyen mindig
szaraz az egyik.

Borong6s junius végi nap volt, mikor a vonatra iiltem, s G6dollon mar gyongydzott is a
vonatablak a szemerkéld esdcseppektdl. De azért boldogabb utazd6 nem volt aznap a
kontinensen.

A malham: egy 6cska plédszijjal duplan atkotott konyvesomo, egy taska fehérnemii, meg a
pakolopapirosba kotott festOszerek és Osszehajtogathatd kis rajzallvany. A puska is ott
biiszkélkedik koztiik avas bortokban. A fehérnemiis tadskdban szdz patron, harom skatulya
cigaretta. Az Aliz htigom egy iiveg odkolont is dugott a cigarettas skatulyak koéz¢, hogy azt
mondja, hatha valami dohos szagt agyba kertilsz...

A masik hiigom teaf6z6t akart rdm erdltetni, de mar azt nem engedtem.

No, boldog voltam! Erdeklédéssel szemléltem a sarguld gabonat, az erddt, legelét, mindent,
amit a févarosi ember csak képekbdl ismer. En danoltam boldogsagomban. (Ha jol emlékszem:
a Corneville-i harangok volt akkor az 1j operett.)

Végre megérkezek. Felhuzom a sz&ép vajszinli glaszékesztylimet, s fogom az esernyot.
Kifeszitem, mivelhogy még csopogdogel az esé. S kiszallok nagy boldogan a kis falusi
alloméson.

Egy nyakig sarfroccsos, parasztforma ember siet felém. Szke és kis potrohos, mint a pok.
Koszon nagy, tisztelettel.

150



- Izsdk Janos kiildte? - kérdezem, mivelhogy mas embert nem lattam.
- En magam volnék Izsak Janos, szolgalatjara - feleli.

S valami aporodott, furcsa szag arad a ruhdjabol. Bagoszag-e, vagy pinceszag? Vagy
istalloszag? - hirtelenében nem lehetett megvalasztani.

Szives készséggel szedi-fogja a cokmokomat. Nyakaba a puskat, hona ala a fehérnemiis taskat:
a két kezébe a masik két motydmat. - No, mehetiink.

Vezet a kis allomashaz mellett a haz mogé. Egy borzasztd komisz, saros taliga 4ll oftt.
Képzeljetek egy durva, nagy ferslogot; két saros kereket alatta; folotte meg egy gyalulatlan kis
deszkat, alig tenyérnyi széleset, de még az is sarfroccsos.

- Csak nem ezen fogunk tdn utazni? - kérdem elszornyedve.
S koriilnézek. De nincs ott semmi mas kocsiféle.

- Hat bizony ezen, tekintetes uram - feleli 1zsdk Janos. - Mert, tetszik tudni, nekem jobbféle
nincsen.

Kedvem lett volna inkébb visszafordulni. De hat gondoltam: egyszer az életben kordén is
iilhetek. A kertész ezen hordja a zoldségeit valahova a varosba, megszokta: azt véli, masnak is
j6. De milyen takaros pej a lova! Saros ugyan az is, de azért sz&ép allat. Az elé az ocsmany
taliga elé ugyan kar ilyet fogni.

S a pej legott megragadja a fantdzidmat: hiszen ezen lovagolni is lehet!
No, lovagolok olykor. Hajnalonkint, mint Lord Bajron.

Azonban a cipémre is kell ligyelnem. Az allomas mogott mar nincs kavics. A kertész csak
kénnyen cammog a nagy lobdrcsizmaban, de nekem bizony tojastancot kell jarnom, hogy a
félcipdm meg ne mertiiljon.

- Micsoda sarban jartak maguk? - kérdezem a kertészt.

- Hat bizon, tekintetes uram - feleli -, ilyen az ut, mikor esé esik. Az ¢&jjel bdven esett,
hal’istennek.

Ezt mondva berakja hatul a holmimat a taligaba.
En meg tiinddve nézem, hogy azon a keresztbe tett deszkacskan fogunk-e tilni.
No, bizony azon. De hat hogy iiljek én oda a szépen kivasalt pepita ruhdmban?

A kertész mintha megértette volna a gondolatomat, megforditotta a deszkat. Al6l még
sarosabb volt, mint foliil, hat letoriilte a kezével; a kezét meg beletoriilte a ruhdjdnak azon
részébe, amelyen iilni szokott.

- Gyékényt kellett volna hozni - diinnydgte. - De most man hat nem tehessiink réla.
S hozzatoriilte a deszkat a pejnek a hatdhoz is.!

- No, most man jo6 lesz.

Nézem, hol a hagovas? Nem latok semmi affélét.

Hat hogy a manoba szoktak feliilni? Hatul, vagy oldalt?

Mégiscsak oldalt.

No, jer eld tornasztudomany: hagjunk a kerékagyra, onnan a kerék tetejére, onnan fel a 1abat
magas lenditéssel!...
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- Messze megylink-e?

- Nem, nem messze - feleli a kertész.

- Mégis, mennyi id6be keriil?

- Hat... féloraba se, tekintetes uram. Csak egyszer meginduljunk.
Azzal f0lhag a ridra, s mellém ereszkedik a haromféle szagaval egyfitt.
- Csak egyszer meginduljunk - diinnyogte az ostort a kezébe véve.

Gondoltam, most mar ha kordéra keriiltem is, a lovacska jo: megylink, mint Pesten a
konflison, gurulunk a gyonyorii tohoz. Csak ez a fene keskeny deszkaiilés...

S vartam, hogy indulunk. Kozben sajndlkozva szemléltem a kesztylimet, hogy mind a két
tenyeremen beszennyezddott.

A kertész azonban jobbra-balra forgatta a fejét, meg hatra a kis dllomasra.
- Var még valakit?

- Nem varok - felelte.

S Ujra nézgelédik mindenfelé.

Végre megrazogatja a gyeplot:

- No, isten segits! Gy, Csillag! Gytihi!

S ra is csap a l6ra az ostorral, de tgy, hogy sokalltam.

A 16 egyet emelint a hatuls6 laban, mintha legyet razna le, s marad allton.
- No, Csillag, gyti!

- Mi baj? - kérdezem. - Mi lelte ezt a lovat?

Az ember megint rasujt a lovara:

- No, Csillag, gyli! Az apad teremtésit!

A 16 nem mozdul. Csak all, mintha oda volna kotve, csak éppen a borét randitja, hatulsé 1abat
emelinti.

- Hat mért nem megy ez a 16?

- Mer cudar, a talyog essen bele! Nem mozdul ez, mig meg nem inditjak.
Nem értettem az tigyet.

- Inditjak? Hat inditsa!

- Hészen én inditandm, a holl6 egye meg!

- Hat mér nem indul?

- Mer nem akar a cudar.

- Nem akar? Hat mér nem akar?

- Mer olyan a természete, a holl6 egye meg...

Es megint csapkodja a lovat.

- Nem indul ez a dog, csak ha valaki vezeti néhany 1épést.

- Hat szalljon le, aztan vezesse.
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- Csakhogy akkor ¢én itt maradok.

- Hat majd feliil. Egypar 1épést csak gyalogolhat.
- Ph! Ha lehetne.

- Hat mér nem lehet?

- Mer nem lehet. Ha ez egyszer elindul...

Es ellegyintett a fiile mellett.

Az ligy kezdett aggodalmassa valni. Ma se tudom, hogy vannak-e Oriiltek a lovak kozt is - de
annyi bizonyos, hogy az a 16 fanak vagy minek képzelte magat.

A kertész végre is leszallott.
- Bemegyek az allomasra: hivok valakit, aki inditson. Tessen, a gyepld.
S leszall.

Abban a pillanatban megugrik a Csillag, hogy majd hanyatt estem. Vagtat, mintha tiizes
0rdogok kergetnék.

En ijedtemben azt se tudtam, hova kapjak, kapaszkodjak. Csak éppen annyi lélek maradt
bennem, hogy a gyeplét nem bocsatottam ki a markombdl.

Mondanom se kell, hogy az iilédeszka volt az els, amelyik elmozdult helyérdl, én meg
hanyatt be a taliga mélyébe. A cilinderkalapom is leesik. Meg se kaphatom. Mert rohanvast
rohan velem az 6rdog taligaja. Rohan olyan z6kdgdsen, ugralésan, hogyha géondor lett volna a
hajam, akkor is zsindelyszogekként meredt volna az égnek.

- Ho! HO! - kidltoztam rémiildozve.
De az csak annal bolondabbul végtatott.

S vitt az atkozott bestia! Ragadt bdsziilten. Ragadt eleinte a zokdgds kocsiliton, aztan lefelé
valahova, mintha valami mélységbe vitt volna; a kovetkezd pillanatban meg folfelé, fol,
meredeken, mintha a felhdk koz¢ akarna szdguldani. Aztan ki valami szant6foldnek, keresztiil-
kasul répan, 16herén, kukorican, aztdn egy dimbes-dombos legelén. Olykor hozzékoppant a
hatulso két patkoja a taliga fenekéhez, s majd kiragott engem is a fenékdeszkakkal egyiitt.

No, még a két szemem golydja is ugralt a zocskolésben.

Szerettem volna én kiugrani vagy legalabbis kifordulni hatul valahogyan, de nem lehetett.
Attdl is tartottam pedig, hogy a patronok elsiilnek alattam, ha a Csillag még egyszer megrugja
a fenékdeszkat. No, azt hittem, sose szakad vége az 6riilt hercehurcanak!

Végre is valami juhész elfogta a lovat, és megéllitotta a legeld kozepén.

Nekem az volt az els6 cselekedetem, hogy nagy gézologve, lihegve kikaszalodtam a taligabol,
¢s kaprazo szemmel tapogattam koriil magamat: megvan-e mind a kétszazharmincharom
csontom? Nem torott-e el a labam szara?

Csak azutan hebegtem koszonetet az ¢letem megmentdjének, a juhdsznak.
S kivettem a taligdban maradt egyetlen tdskamat. Letettem a gyOpre. Raiiltem, hogy pihenjek.

Negyedora is beletelt, mig végre el6tlint nagy lihegve-lehelddzve 1zsédk Janos is, amint hozta a
vallan, a hatan, karjain a masik két motyomat, puskdmat, festdallvinyomat és cilinderemet; a
hona alatt meg az iilésdeszkat.

Csak az esernyOm veszett el.
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- Méan nem tehessiink rula - mentegetddzott verejtékezve. Néha bolondjan van ez a gonosz
para. Kivalt, ha rendesen nem inditjak...

S feligazitotta az tilésdeszkat is.
- No, tessen feliilni.

- De nem ilok én!

- De csak tessen...

- Oriilék, hogy leszallhattam.

- Hat gyalog tetszene?...

- Inkabb gyalog, a ménkii iisson a kordéjaba! Eletemben elészor iiltem kordén, de nem is
fogok tobbé.

S busan tisztogattam a sarat a ruhamrol és a cilinderemrdl. Szegény cilinderem gy meg volt
nyomorodva, hogy a pesti szemétdombon kiilonbek hevernek.

- Hat én nem banom - felelte busan a kertész. - De még saros az 1t, tekintetes uram, €¢s nem
tetszik csizmaban lenni.

Ez valoban aggaszto {igy volt. A nap mar kisiitétt ugyan, de a fliszalakon még csillogtak az
esOcseppek. A taligarol csepegett a sar.

- De ha megint megvadul ez a bestia...

- Nem vadul most man, ne tessen félni. A Kalman kivezeti az utra, és meginditja. Nézz be
estére, Kalman: kapsz egy kosar meggyet.

Es csovalta a fejét:
- Mondtam az asszonynak: ne adjon annyi zabot. De mindig abrakoljak, mindig.
Mit tehettem egyebet, megint csak feliiltem.

A juhdsz kivezette a lovat a kocsiutra. Néhany 1épést ballagott vele, aztan félreugrott. A
Csillag megint nekiiramlott kissé, de aztan csakhamar megrendesedett.

Hallgatva gurultunk a saros kocsiuton. Szidtam magamat, hogy mi a fenének indultam én ilyen
ismeretlen vilagba ismeretlen kertészek és lovak kozé! S fél kézzel ugyancsak kellett
kapaszkodnom a 16csbe. Az ut kovezetlen volt, és a mély katyukban hol jobbra billent a taliga,
hol balra.

Es fecsegett a sar minden katyunal, minden pocsaknal, ahovd a pej beletoccsantotta a
patkojat.
Eleinte csak toriilgettem a zsebkendémmel az arcomrol, térdemrdl, ldbam szarardl; de aztan

lattam, hogy nem gy6z6m, hat csak az arcomrol toriilgettem.

Ekozben lecsillapult a bosszankoddsom. A mezei képek érdekessége foglalkoztatta a
szememet. Dimbes-dombos t4j. Fecskék jatéka a levegdben. A tavolban felhdéfatyolos, kék
hegyek. Az ut mellett vizgyongyos akacfak.

Csak vartam, hogy el6tiinik majd a t6 is. De csak a vizes gabona latszott mindenfelé.

Egyszer csak ldtom a falu tornyat. Formatlan alkotdsu, szegényes, hegyes torony, mint a
megfaragott ceruza.

S latom a nadtetds héazakat is. Itt a falu, amelyben annyiszor gyonydrkodtem a szinpadon.
Blahané, Tamaéssy...
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No, igazat mondott Téth Gazsi, hogy sz€ép t4j. Csak az utat is megmondta volna, hogy taligan
kell rajta jdrnom, és hogy az embernek a szeme k6z¢é focsog a sar.

De hol a t6? Hogyan nem mutatkozik még?
No, bizonyosan a falunak a tils6 végén van.
- Hallja - mondom a kertésznek -, valahogy végig ne vigyen a falun.

Mar akkor annyi volt a sar a nadragomon, hogy harom fecskefészek kitellett volna beldle. Es a
kesztylim - arr6l nem is beszélek.

- J6 - felelte nyugodtan Izsék -, lekanyarodunk itt a hidnal.

S kanyarodtunk.

A magas jegeny¢k kozott egy oszlopos tornact nemesi kuria bontakozott eld.
- Hat itt urak is laknak?

- Nem - feleli a kertész nyugodtan -, ez csak a Soma.

- Micsoda Soma?

- Szilagyi Soma. Botos vot azeldtt itten.

- Maga annak a kertésze?

- Nem, én csak a bérldje vagyok, feles bérldje. Az also kertjét bérlem, meg a tavat. Mert,
tetszik tudni, a kdka nem takarmany. En meg, tetszik tudni, mindenre vallalkozok: gyékényt
fonok bel6le, meg méhkast.

A tornacon kiinn uzsonndzott a Soma csalad. Egy szalmakalapos férfi és valami négy varosias
oltozetli nd. Lattunkra a holgyek zsirafokként nyujtogattak a nyakukat. Egy szokés, tornyos
haju koziliik a tornac végére futott, hogy jobban megnézhessen.

Rostelkedve guborodtam Gssze, s még az arcomat is elforditottam.

A kuriabol diihos kutyak rohantak rank. A Csillag kiss¢ megiramlott. Lekanyarodtunk a kuria
mogott a volgybe.

Hossza gledicsiakeritéshez érkeztiink. A keritésen beldl szOlot, zoldséget, gylimolcsfakat
lehetett latni.

- Ez a kertem - mondotta elégedetten a kertész. - Bemenjiink-e hozzdm, vagy egyenesen a
kunyhoba vigyem a tekintetes urat?

- A kunyhoba.
S nézgeldédtem, hogy hol a to.
No, bizonyosan kis t6, hogy még mindig nem latom sehol.

A Csillag végigiigetett a kerités mellett. Valami kakas-nadas volgyecskébe fordultunk a végén.
A volgyecskeén tll erdd zoldiilt eld. No, ez kedves! Az erdben is fogok vadaszgatni.

- Hat hol az a t6? - kérdeztem végre tiirelmetleniil.
- Itt van - felelte az ostoraval a kdkas-nadas volgyre mutatva. - Man itt vagyunk.
- En nem latok itt semmi vizet se.

- Hat ilyenkor nincs is - felelte nyugodtan. - Csak tavaszonkint. Ambator most is van
valamelyes a nad kozott.
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- Maga azt irta nekem, hogy ,,toparton vadaszkunyho”.
- Hat az is - felelte valtozatlan nyugalommal. - Ahun a parton a kunyho.

Egy ciganysator-forma, barna nadkunyh¢ allt vagy kétszaz Iépésnyire a zsombékok kozott,
szinte mohos a régiségtol.

- A vot-urunk innen szokta 16ni a vadludat - magyardzta a kertész. - Vadludat, vadkacsat,
mikor minek a divatja van.

- Hat jar ide vadlad?

- Most méan bizony nemigen, midta a Soma arkot huzatott. Az6ta nemigen.

No, ez lesujto felfedezés volt. Marmost minek hoztam én tiszénadragot kettot is?
A kertész megallitotta a lovat:

- No, itt leszallunk, tekintetes uram.

A sok zsombék kozott valoban bajos is lett volna a taligaval haladni. Még csak gyalogut se
latszott a sdsos fii kozott. Kedvetlenill szallottam le az iilésr6l. A labam ugy el volt
gémberedve, mintha én volnék az a bibliai ember, aki harmincnyolc esztendeig fekiidt a
Bethezda partjan.

Izsak Gjra magara szedte a retyemutyamat. En azalatt meglepddve éreztem, hogy a cipdmbe
viz nyomul.

[jedten lépek félre. Ott is viz. A fii tove mindeniitt tocsog.

- Masfelé menjiink! - kialtottam. - Hiszen itt viz van!

- No, ugye! - rikoltott Izsdk diadalmasan. - Oszt még azt tetszett mondani, hogy itt nincs viz!
- Kertiljlink szarazabb utra. Hiszen itt nem lehet jarni. A cipdm mar megmeriilt.

- Hidba keriilnénk, uram. Itt az egész volgy ilyen esd utdn. De csak tessen nyomomba jonni.
Ha man megmeriilt a cipd, ugyis mindegy.

Es megindult eléttem a nagy 16béresizmékban.
- Csak a zsombékra tessen hagni.

No, ha ezt a testvéreim latndk - gondoltam -, hogyan nevetnének...! Hat még a pajtasaim a
Hangliban!

S ugraltam zsombékrol zsombékra. Koriilottem az ijedt békdk hosszan elnyult testtel
szOkdeltek az utbol félre. A sasos fu kozt mar ott mindenfelé elszort tiikorcserepekként
csillogott a sok apro tdcsa.

Nagy luccsandssal ugrottak bele, és legott elmertiltek.

No, de most mar, ha ennyire atvergédtem, legalabb eljutok a kunyhodba. Belefekszem, ki sem
mozdulok két honapig. Ha nem akarnék tanulni, akkor is raforditana a nagy maganyossag.

A nap mar lefelé ereszkedett a hegyek kozé. Az égen az esdfelhdk tlizzé valt dombsorként
ragyogtak. De héat engem a kunyho jobban foglalkoztatott.

Biz az kicsiny kunyh6 volt. Masfél méteres sarfalon ugyanolyan magas nadtetd. Mégis
szobaforma, hal’istennek. De atkozottul kicsi! Csak éppen hogy egy agy a butora, meg egy
asztalka, meg egy szék. Sétalni bizony nem lehet benne - hacsak olyaténképpen nem, mint a
tornazé gyermekek, mikor azt kialtjak nekik: Helybenjaras!
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Szinte gyonyoriiséggel néztem az agyon piroslo paplanra meg a fehér vankosra. Hogy fogok én
itt aludni!

A kunyh6 mégis homalyosnak tetszett a kiilsd vildgossdghoz képest. Keresem az ablakot,
bizony nem latok rajta.

- Hat nincs itt ablak?

- Bezony nincs, tekintetes uram! - felelte Izsdk, az ajt6 mogé rakva a holmimat. - Az urunk
csak halni jart ide, hogy kora hajnalban lesen lehessen. De hat ki tetszik nyitni az ajtot, oszt
jon ezen be vilagossag annyi...

S legyintett. Mintha oly sok vildgossag aradna be az ajton, hogy azt szdval ki se lehet fejezni.
Az arcomra szaradt sdr meg a vonati kdszénpor mosakodésra 6sztonzott. Koriilnéztem:
- Hat lavoar?

- Micsoda?

- Lavoart nem latok.

- Mi az, kéremassan?

- Hat lavor.

- Lavor?

- Az. Mosdani szeretnék.

- Mosdani?

- Hat persze hogy mosdani. Alig varom, hogy megmosdhassak.

- No, persze - mondotta pislogva.

- Vagy maguk nem szoktak mosdani?

- Dehogynem.

- Vagy nem lavoarbol mosdanak?

- Mink bizony nem.

- Hat mibtl?

Izsak felvonta mind a két vallat:

- Sz4jbul.

Aztén az asztal ala nézett.

- Ahun a korso: az asszony man gondoskodott rula.

Iddbe kertilt, mig megértette, hogy nekem mosdotal kell. Aztan 6 kérdezett:
- Mit tetszene vacsorazni?

- Mindegy, akarmi.

- Hozzank tetszik-e jarni, vagy idehozzak?

- Idehozzék.

- No jo. Hat reggelre... Mit szokott a tekintetes ur reggelre?

- Csokoladét, olykor teat, de leginkabb csokoladét.
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- Csokoladét? Hat az micsoda, kéremassan?

- Sose hallotta?

- Sose, pedig a feleségem szakacsné vot.

- Hat maguk mit reggeliznek?

- Szalonnat, vereshagymat, mikor hogy. Réntott levest is, de azt csak télen.

- Tejet csak tudnak adni?

- Tejet? Akar egy sajtarral is, ha tetszik. Kavét is. Hogy nem jutott eszembe.

- No, hala istennek. Hat marmost a ruham... van itt valami ruhatisztit6 intézet?
- Intézet?

- Az. Csak nem gondolja tdn, hogy ezt a ruhat holnap is igy veszem magamra?

Szerencsére jott a felesége, egy 0sztdovér vénasszony, aldzatos 1élegzetili és csontos kezii. S vele
egy tizenkét éves forma, csepegd orrtl, mezitlabas fiucska.

Az asszony jobban megértett. Sajnalkozva nézett a ruhdmra, és megdorgalta az urat, hogy mért
nem tette f0l a gyékényt a taligdra. Megajanlotta, hogy egynehdny nap mulva csokoladét fog
f6zni, addig probaljak kavét. Ebédre, vacsorara f6z és siit, amit parancsolok. Csak éppen
hasban nem lehet véalogatni, mert nem minden héten vagnak a faluban. Kérdezte, hogy az
aggyal meg vagyok-e elégedve, és hogy jo lesz-e, ha tojasrantottat hamarol vacsorara.

- Majd az édeske, a Bandika elhozza.

Szeretdn pillantott a lalészaji, maszatos kolyokre, és megtoriilte a koténye sarkaval az
édeskének a csepegdjét.

- Addig csak tessen atoltozni. Bandika majd elhozza a ruhat, ¢s megmosom.
- Csakhogy én mas ruhat nem hoztam am.

- Nem?

Csodalkozva nézett ram:

- Hat akkor... Hatha az uram ruh4jat tetszene addig felvenni? Van neki egy 0j nyari ruhdja.
Bizony nem ilyen finom urnak valé. De egy nap csak meg tetszik benne lenni.

A kertészre néztem: pohos ember, és egy fejjel alacsonyabb nalamndl - elére lattam, hogy a
ruhdja nem fog ram illeni.

- Csak nadrag kell - mondottam -, hiszen meleg az id6.
Aztdn magamra maradtam.

Képzeljetek el egy kilométernyi hosszd, z6ld halastalat, amelyre mar koros-kortil fel van rakva
a galambsalata, de a siilt még nincs benne - ilyen volt az a volgy. Csakhogy a kdzepén nem
kaszaltak: kaka és nad termett ottan.

Mar eldbb is hallottam a békavartyogast. De hat az csak annyi volt, mint mikor az operaban, a
jaték elott, a hangszereket hangoljak. Napnyugta utdn megkezdddott a koncert: rekeke,
brekeke, ung-ung, kroa-kroa... Milli6 béka!

Teremtd istenem, hogy fogok én itt aludni?

S koriilnéztem a gyertyaval a kunyhoban, hogy hatha bent is van béka.
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Harmat ugrasztottam ki a redves 14bt 4gy alol.
Ty, micsoda békaorszagba jutottam én!

Szidtam Toth Gazsit. S még abban az drdban visszatértem volna a vasati allomasra, ha a
sOtétséggel boritott sarvildg engedett volna. De holnap visszatérek, vissza akarhogy is!

Es magamat is szidtam, hogy micsoda esztelenséget kovettem el, amikor csak ugy vaktaban
belerohantam az Izsak kertész ajanlataba.

A tojasrantotta egy negyedorara megvigasztalt. Nem tudom, hogyan csinédlta, micsoda
fiiszerekkel. Remek volt. Az angol kirdly sem ehetik kiilonbet. Csak utana se sajt, se semmi.

Atadtam a gyereknek a ruhimat, cipdmet. S megizentem, hogy holnap délutanra tisztitsa meg
az asszony.

- Holnap délutanra! - kialtottam még utana is.

Aztan bevontam az ajtot. Kerestem rajta a kulcsot is. Nem volt. Csak egy madzag akadt a
kezembe. A madzaggal szemben 4ll6, rozsdas sz6g megértette velem, hogy beliilr6l madzaggal
szokas az ajtot bezarni.

Ujabb bosszankodas.
Bekotottem, ahogy lehetett. Az asztalt is odatettem tamasztéknak.
Aztan agyba. Az agy rovid volt és ropogos. Csak dsszeguborodva lehetett benne fekiidni.

Vartam, hogy elalszom, de hiaba. A békdk larmdja nemhogy szlint volna, hanem még
erds0dott. Egyszer csak sziinyog is zongicsélt a fejem koriil. Nem is egy, de kettd, harom...

Ujra meggyujtottam a gyertyat, s vadasztam rajuk. Agyon is vertem mind a harmat.
Lefekszem Ujra. Megint egy szunyog, két szinyog, harom sziinyog.

- Orddg abba a Toth Gazsiba! Micsoda helyre biztatott engem!

Egész éjjel pofoztam magamat, és karomkodtam, mint a kaszarnyabeli kaplarok.

Hajnalfelé mégis elaludtam valahogy. S aludtam volna harom nap is egyfolytdban, ha valami
égetd érzés nem ¢€breszt fel. Az orrom hegyébe mintha varrétiit mélyesztene bele valaki.

Légy volt.
Az ajtobhasadékon besiitott a nap.
Nézem az o6rat: hét. Nyitom az ajtot.

Bandi mar ott {il. S vele valami tiz inges-gatyas, saros labu parasztfiti is. Koztiikk egy emelt
hasu kisledny, aki csecsemdt tart a karjan. Karikara 4all6 szemmel bdmulnak ram
valamennyien.

- Mit akar itt ez a sok kolyok?

A kertészgyerek szemérmesen mosolyog:

- Festeni szeretnének latni...

- Pusztuljatok innen!

A gyerekek szétrebbentek.

Csak a Bandi maradt ott. Tudakolta, hogy hozhatja-e a reggelit.
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- Hozhatod. De ide semmiféle gyerekeket ne gyiijts magad koré. Es mondd anyadnak, hogy
délutanra biztosan meglegyen a ruhdm. Vissza akarok térni Pestre.

Megmosdottam. De még akkor is olyan bagyadtsagot éreztem, mintha valami csatamezén
¢bredtem volna fel a halottak kozil.

Kozben persze a legyeknek viddm sokasaga latogatott be, és csak azt vartak, hogy kiiiljek a
kunyh¢ elé. A labam szarat kiilonos kedvvel valasztottak csipkelddéstik targyanak.

Hiaba: fel kell 61toznom.

Nézem a komisz zsakvaszon ruhat. Eldre is latom, hogy rovid is, b is. De hat fel kell vennem,
kiilonben a legyek megesznek elevenen.

Szerencse, hogy nem 14t a ruhdban senki!

Kiteszem az asztalt, széket az ajtd elé, s varom a reggelit. Varom, mint Illés a hollot a Karit
patak mellett.

Egyszer csak latom, hogy hdrom napernydé kozeledik: két piros, egy fehér. A Szilagyi
kisasszonyok sétalnak a rét szélén.

Visszahtizodok nagy gyorsan az odumba. No, fene kellemetlen!

A hdrom napernyé tovabb vonul. A kunyh6 belsejébdl latom, hogy a lednyok vissza-
visszatekintenek.

Végre megérkezik a reggeli. Egy nagy bogre kavé. Van egy liter is. Benne leveseskanal.
Mellette zsemlye. Izlelem a kavét: jo. Csak a zsemlye... Két fogas oroszlan kellene, hogy
széttépje.

- Mér nem hoztal friss zsemlyét?
A gyerek bamul: - Friss ez.

- Mar hogy volna friss!

- De. Tennap hoztak a varosbul.

Egy 6ra mulva egy szalmakalapos és bérkamaslis urféle igyekszik buzgoén a kunyhom felé:
safranyszinbe jatszo, szlirke Kossuth-szakallas, csizmas ember. Bizonyara Szildgyi Soma ur.

Az els6 gondolatom az, hogy beiilok a kunyhoba, s magamra zarom, azazhogy bemadzagolom
az ajtét. A masodik gondolatom az, hogy nem madzagolom be az ajtét, de az agyteritot
magamra keritem, hogy a kertészi ruha valamiképpen leplezve legyen. Mikorra azonban
Szilagyi ur hozzam érkezik, sem az elsé gondolatot nem cselekszem, sem a masodikat, csak
iszogatom a reggelimet bosszs-nyugodtan.

Szilagyi Gr bemutatkozik. Cseppet se zavarja, hogy én nem nyujtok neki kezet, és nem
mondom viszont a nevemet. Nydjas szemhunyorgassal és a régi zsidok hahogd beszédével
fejezi ki az drvendezését, hogy valahdra miivészt is tisztelhet a falu. A t4j sz&p, €és ha egy régi
nemesi kuariat le akarok festeni, ajanlja az 6vét.

- En csak eget festek: felhSket és napnyugvast - felelem baratsagtalanul, mikozben a két vizes
cipdjére pillantok.

- Napnyugovast? Miért éppen napnyugovast, ha szabad kérdenem?
S hunyorgat, mint a szabo, mikor cérnat fiiz a tlibe.

Bosszus voltam mar:
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- Hat azért, mert én a napfolkeltét sose latom. Alszom olyankor. Kivalt itt, ahol a békak egész
¢jjel retyegnek.

Csodalkozva razta a fejét.
- Az, kérem, igy szokas a békas helyen.
S latva, hogy emberevd kedvemben vagyok, bocsanatkérésekkel tdvozik.

M¢ég latom a kacsazo, biiszke jarasat, mikor egy vadaszpuskas, tiroli pipas, vaskos ur valik eld
sétalva az erdei zoldbdl. Hamuszin ruha van rajta, és lebcses fiilii vizsla szaladgél eldtte.
Magas szaru Napodleon-csizméakban gazolja felém a kakat. Kozben roppend fiistoket ereget.

Remélem, nem hozzam jon!

S behuzddok a kunyhodba. Akkor latom, hogy a cilinderem ott felejtddott az asztalon. Fogom,
és tisztogatom rdla a sarat fogkefével.

No, cstnya sarga foltok maradnak a sarfroccsok nyomaban! A toréseket meg semmiféle
simogatassal el nem lehet egyengetni.

Kozben a kunyhomhoz érkezik a vastag vadasz. Megéll, bekdszon:
- Aggyisten! Man tegnap hallottam, hogy érkezni tetszik. Lipoczy a nevem, erdész vagyok.

Azt szerettem volna felelni, hogy: banja a lipdci fene. Mégis, hogy a kezét nyqjtotta, el kellett
fogadnom.

- No, furcsa tanyat tetszett valasztani - mondotta a kunyhomba betekintve. - De hat a
mivészek ilyenek, tudom.

Otvenéves-forma, sziirkiilt-szoke ember. A szemén csaknem ujjnyi vastag, csillogd szemiiveg.
Vorhelyes szor még az orran ¢s fiilén is.

A r6vid szara erdészpipabdl rongyszagi flistot ereget.

- Mihelyt hallottam - folytatta, a csizmdja sarat a flibe kenve -, mingyan mondtam, hogy ezt
varom én man husz esztendeje! Mer hogy a szegény édesanyamnak még csak egy fényképe
sincsen. De sose gondolt rd. Aztan maholnap meghal szegény: hetvennégy esztendds.

- Sajnalom - feleltem ridegen -, de én csak eget festek: kék eget, felhds eget, napnyugtat.
A fejét csovalta, himmaogott.

- Kék eget, hm... Eszerint szinfalakat is?

- Azt nem.

Csodalkozva nézett vastag szemiivegén at a nadrigomra. Aztdn meghitt, hogyha éppen
unatkozom, latogassak el hozza. A falu innensé végérdl kocsit visz be az erddbe. Csak
negyeddranyira van bent a haza.

- K6sz6ndm - feleltem -, lehet, hogy valamelyik nap...

S magamban gondoltam:

- Csak azt vard!

Baratsagosan kezet razott, és kutyajat, puskdjat, vastag szemiivegét visszavitte az erdébe.

A fejemre csaptam a kitisztithatatlan, csampas cilindert, és fjtam, mint a bika. Aztan arra
gondoltam, hogy a puska vajon nem tordtt-e el, mikor a kordérol leesett.
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El6htizom, szemlélgetem. Nincs baja. Csak éppen a tokja saros.
Szétnyitottam, és hozzatdmasztottam az ajtohoz, hogy szaradjon.

Aztan azon gondolkodtam: mivel toltsem el a déleldttot? Hatha - gondoltam - megprobalom
hat csakugyan az eget: ha mar annyit emlegetem, talan le is tudom festeni.

Az ég olyan fénnyel telt kék volt, mint nyaron szokott lenni. Felho is fehérlett rajta, mint
valami nagy havas hegy. Mintha a teremtd egy havas hegyet akart volna a sz&p zold tajba
lebocsatani a magasbol, de aztdn meggondolkodott, s a hegy a levegdben maradt.

No, gondoltam, lefestem azt a felh6t, de pirosas szinnel, mint amilyen napnyugtakor volna.

Leiilok az allvanyomhoz, és eldbontom a festékesladikat. Kenem a kobaltot meg a halvany-
pirosat pazarul. A vordses felhd épp a vaszon kozepére kertiil, s az arnyékszineket is probal-
gatom belé. Hat a szinek csak viritanak, de a felhd nem ugy all, mint az égen. Kdzel van,
kozel! Mintha a f61don volna, a rét kozepén.

Ahogy tlinddve keresem, hogyan toljam hatrabb a gyonyorl pirosas felhét, latom, hogy egy
papforma ember szokdel a réten a falu fel6l. Mogotte meg egy masik, egy vékony derekq,
csizmas fiatalember.

Az is masfél métereseket szokell a zsombékokon.

Bosszankodva vonulok be a kunyhoémba, és a nadragtartomat a lehetd legrévidebbre
eréltetem, hogy ha netalan hozzdm jonnek, ne legyek annyira lompos.

Hat a nadrag huzodik is feljebb, de csak az also része. Feliil fityegds marad, mint a szerbek
bugyogoja.

Hozz&m jonnek-e ezek i1s?
No, hozzam.

A pap egészséges, piros képli ember, akar egy gyaszba 6ltozott pipacs. Egyik kezében vastag
bot, a masikban hossz szaru pipa. A bottal tapogatja a zsombék bizonyossagat, €s felkotott
reverendaval 16dul neki egy-egy zsombéknak, mialatt a pipat magasra emelinti.

A masik szintigy: bottal, pipaval.

Rostelkedve kelek fel az éktelen nadragban: az Isten safarjaval csak nem végezhetek
felvallrol.

S jon. Koszon mosolyogva, mintha ismerdse volnék. Az arca kerek, mint a tdnyér s az orra
pisze, mint a padlaslyuk. Es ilyen arccal még pap is lehet valaki!

- Bocsanat - mondom fanyalon -, hogy ingben fogadom az urakat. De a ruhdm... csak egy
oltozetet hoztam magammal.

- Nem baj! - legyintett vigan a pap. - Hallottunk mink mar sok mindent a miivész urakrol. Ez
itt a tanitom, ez a fiatal legény. Kar6 Jend a neve, de olyan is.

Es a csizmédja sarszennyét 6 is beletorolte a flibe.

Kar¢ Ur iskolas gyerekként hajol meg. Huszonhat éves forma, barna, tatar-pofacsontos ember.
Harom szl lefelé hajlo, fekete bajuszaval és aprd, ferde szemével olyan, mint valami
megnyujtott testli kinai.

A pap tovabb cseveg:

- Az én lapomat kéri el olykor a kertész, hogy olvassa benne a piaci arakat. Igy latta a miivész
urnak a hirdetését is. Micsoda: mar késziil a kép? Nézze mar, tanito ur: igy festik.
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S nézi miiérté szemmel. Nekem szinte dagadozik a mellem a biiszkeségtél. Varom is, hogy
valami dicsérd szot mond, 6 azonban kérdd szemmel fordul felém:

- Kit 4brazol?
A tanit6 is megszolal vélekedésképpen:
- Nem Dedk Ferenc?

- Nem - feleltem olyan hangon, amilyenen egy mellbe szart ember felelhet -, €z napnyugvas
fog lenni. Csak most kezdtem.

- Hat persze! - kidltott a pap. - No, mink levizsgaztunk, tanité uram! Hat persze: iszen
latnivalo, hogy felhd lesz. Alatta az a zold a rét.

S rostelkedve nézték a képet tovabb, de azért olyan érdeklddéssel, amilyennel a Rafael képét
nézhették a korabeliek.

- Tehat a felhot igy kell... - szolt a tanito tlinddve. - A szinfalakat is igy festik.

Ez is szinfalakat emleget. Mit akarnak ezek a szinfalakkal?

A pap meglatja a puskdmat.

- Micsoda: puska is van? Mégpedig hatultolté. Nézze madr, tanité ur: hatultoltd. No, akkor
ravisszilk a miivész urat az 6zre! A halhatatlan 6zre! Olyat még nem tetszett 10ni! Igaz-e,
tanito ur?

Kar6 ur érdeklédése szintén a puskamra fordult.

- Szabad?...

S folvette. Forgatta.

A pap a botjara {ilt, és elmondta, hogy jar az erdén egy vén 6z, egy gyonyori 6zbak, amelyre
esztenddk ota hidba 16voldoznek a vadaszok. Az erdész legalabbis haromszazszor 16tt mar ra.
(Igaz-e, tanité ur?) A hajtovadaszatokon is attori a hajtok sorat. Csak jon, mint a villim. Es
sutty! - megy, mint a villam. Lelovoldoztek arrol mar két 6zre vald szort is, a szarvat is
megcsorbitottak, de 6t magit nem lehet megloni.

- En mér ugy vagyok azzal az 6zzel, ha meglatok egy 6zet, hogy fehér nyakfoltos, mar remeg a
kezem, miel6tt elstitném a puskdmat. A penész egye meg! Mindig azt gondolom, hogy hatha az
Isten azért jelolte meg azzal a fehér nyakfolttal... Ilyen buta babonas az ember! No, taldn a
miivész Ur szerencsés lesz vele. Délutan, még ma délutan!... Tanitéd r, izenjen el Lipdczynak
hogy délutan kimegyiink vadaszni.

- Evvel a puskaval... - mondotta a tanitd, még mindig a puskat szemlélgetve. - Draga lehetett.

A halhatatlan 6z megragadta a fantdziamat. Gondoltam: a ruham tugyis aligha tisztul meg
délutanra, mért ne mulatnék egyet? Puskat ugyan még soha életemben nem siitottem el, de
nem nagy mesterség az. S hatha véletlentil le is 16vom az 6zet?!

- Nincs ruhdm - mentegetddztem mégis rostelkedve. - Ez a nadrag a kertészé... Az enyém csak
délutanra lesz meg, ha ugyan meg lehet addig tisztitani.

A pap megint legyintett:
- Nadrag, az mindegy, csak csizma legyen jo.
S répillantott a cipdmre.

- Csizma sincsen?
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- Nincs.

- Adok én egy part kdlcson. Nekem van harom par is.
- De kabatom sincsen.

- Azt meg ad a tanit6 Gr. Az enyém bd lenne.

Bizalmatlanul pillantottam Karé urnak a fako, zold kockas kabatjara, és kiilondsen a kabatja
zsirvonalas gallérjara. De hat az 6z, az 6z, a halhatatlan 6z megmarasztott. (Miket beszélek
majd ¢n arrol! Hogy bamulnak majd a higaim!) Haza fogom kiildeni. Expressz
gyorsszallitmany. S telegramot kiildok egyidejiileg: ,,Oz megy. Léttem. Hivjatok ebédre
rokonsagot.” Micsoda szenzaci6 lesz ez otthon!

A papnal ebédeltem persze. S olyan voltam a szedett-vedett kdlcsonruhdkban, hogy a tulajdon
anyam se ismert volna rdm hatulrdl. A nadrag bo volt, a kabat oly sziik, hogy be se lehetett
gombolni, €s még zsirosabb nyaktl, mint a délel6tti; a cilinderkalapom a fiilemig lejtett, csizmat
meg még nem is kaptam. A papé rovid volt. Ebéd utanra hagyta, hogy addig szerez alkalmasat.

No, az ebéd remek volt: aranyszin tytkleves, korai tok ¢és fiatal liba. Alighogy letettiik a kana-
lat, jOtt a tanitd, jott az allomasfondk - egy cvikkeres, komoly ur -, jott a jegyz0 - aggodalmas
szem, szivbajos Oregur.

Valamennyi régi divatu, eloltoltd puskat hozott. Mig a pap levette a reverendajat, a vadaszasra
0ltozott, nagy érdeklddéssel vizsgaltak a puskamat, patronjaimat, s tudakoltdk, hogy mibe
keriilt, hol lehet venni.

- Tegnapel6tt - beszélte az allomasfondk - lattam az 6zet. Ahogy a mérnokkel megyiink a
dresszinan, latom, hogy ott legel a kilencvenhatos 6rhaz mellett, a lucernaban. Rogton
megismertem arrél a tenyérnyi fehér foltrél a nyakdn. Mondom a mérndknek: Nézd csak: ott a
halhatatlan? ,,Jaj, hogy nincs itt a puskam! - feleli. - Majd megmutatndm nektek!” Annyira
volt az 6z a sinektdl, hogy kdvel is agyon lehetett volna hajitani.

- Nekem nagy spuriuszom van - sz6lt 4t a pap a szomszéd szobabdl -, hogy a miivész ur el
fogja ejteni az Gzet.

A fondk a fejét razta.

- En is sejtek affélét - erdsitette a jegyz6. - A nem idevaldsi embereken nem fog az idevald
babona.

Még csak a csizmat vartuk. A pap a szomszeéd faluba kiildte 4t a szolgdjat, a kollégajahoz.

A szolga - egy tizenhét éves, mezitlabas, piros pofas suhanc azzal tért vissza, hogy a plébanos
ur csak estére adhatja oda a csizmat, mert éppen fejelik.

No, ez kedvetlen hir volt!

A pap bosszankodott. Magam is elszontyolodtam.

Arra gondolni se lehetett, hogy az én varosi lakk félcipdmben induljak vadaszatra.
- Ez nem )0l kezdddik - mondotta az allomasfénok.

A jegyz0 is a fejét razta:

- Eznem jo jel.

Azonban a tanit6 a legénynek a ldbara nézett, és szinte kidltva szolott:

- Héatha a Matyi csizmdja j6 lenne?
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A pap arca egyszerre foldertilt.

- Hozd be a csizmadat!

A legény egy par 16borcsizmaval tért vissza. Patkos volt a csizma és nagy.
- Erdére minden j6! - biztatott a pap. - No, hal’istennek!

Soha életemben nem volt csizma a ldbamon, patkos csizma meg azota se. De hat mit meg nem
tesz az ember egy 6zért! Felhuztam. Ugy éreztem, mikor jartam benne, mintha a ldbamat is
kicserélték volna.

No, indulunk. Gyonyori figura lehettem a patkoés csizmédban és kajla cilinderkalapban! Maig is
sajnalom, hogy nincs rola fotografiam.

A falu végén Sziladgyival taldlkoztunk. Egy paraszthaz udvarabol Iépett ki. Az udvaron allo
borju, s mellette a hazbeliek - bizonyara borjuvételben munkalkodott. Hogy meglatott
benniinket, nagyot emelt a kalapjan, €s nyajasan hunyorgott:

- Aléaszolgéja, urak! - hdhogta. - Vadaszni? Sok szerencsét kivanok!

A négy ember egyszerre megall, mintha a labat leragasztottdk volna. S olyan arccal néznek
egymasra, mintha egyszerre mind a négynek fogfjasa érkezett volna.

A jegyz0 aztan egyet csavart a fején, és karomkodott. Az allomésfondk a hajaba markolt, és a
fogat vacogtatta. A pap csaknem foldhoz vagta a puskajat.

- Valami rosszat mondtam taldn? - hiiledezett Szilagyi.
De azok csak a keziik fejét raztak.
- Most mar mehetiink vissza!

- Ugyan, ne legyenek olyan babonésak - hebegett a tanit6. - Nekem a minap nyul keresztezte
az utamat, és két varjut 16ttem aznap egy lovésre.

- Széaz koziil! - vélekedett a jegyz0.

S hidba volt minden beszéd. A jegyzd visszatért az allomasfondkkel. Csak a pap tartott veliink
nagy kedvetlentil.
- Urgét se 16viink! - dohogta folyton. - A penész egye meg azt a hahogo Szildgyit!

Az erdész benn az erddben csatlakozott hozzank. A szerencsekivanat neki se tetszett. De azért
csak barangoltunk Osszevissza, arkon-bokron, sziklan, bozéton 4t. Barangoltunk rogyasig
elfaradtan. Az erdész 16tt egy menyétet; a tanité ralott egy harkdlyra - amiért az erdész
bosszusan csillantotta ra a szemiivegét.

- No, nézd: még mire nem puskaz! Latszik, hogy nem igazi vadasz!

Szerencse, hogy a harkaly vigan repiilt tovabb. A pap gerlére és mokusra is durrantott, de
egyiket se taldlta el. Szidta Szilagyit. En nem I8ttem semmire, nehogy a pap az egyhdazi atkot is
kimondja Szilagyira.

A halhatatlan 6znek szinét se lattuk.

Napnyugta utan busan bandukoltunk a homdlyzé erdében hazafele. Az erdd egy tisztdsan
haziké fehérlik ki a homdlybol, s két kis narancsszin fénnyel vilaglo ablak. Mindjart
gondoltam, hogy az erdész haza. A mellette magaslo, kalitkds olfarakdsok sokasdga is arra
vallott. (Varfalaknak néztem a homalyban.) A tarsaim csak ballagnak egyenesen arra.

Gondoltam, megpiheniink, s folytatjuk az utunkat.
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Hat belépilink. Valami lancos kutya uhog rank a kapu melll, mintha ugaté 4gyt volna.
Azonban az erdész szavara megcsillapodik, s morgadozva vonul vissza az dljaba.

Beljebb jutunk. Az eldszobédban fali olajlampas ég, és egy nagy sor dgas-bogas szarvat vilagit
meg. Egy keriil6féle ember felaggatja a tarisznydnkat, puskankat a fogasra. Kozben halk
cimbalomzengést hallok, s abbol megértem, hogy Lipdczy uram nem maganyos ember.

De csak holgyek ne legyenek?...

- En mégis hazamegyek - mondom szorongva.

- Mar hogy menne! - szl ram szinte megbotrankozva Lipdczy.

S apap is réa:

- Itt mar ez a szokés. Vadaszat utdn az erdésznek még vannak kotelességei.
- De nekem haza kell mennem...

Abban a pillanatban kinyilik az ajto, s megjelenik...

...megjelenik az ajtoban...

...megjelenik asztali lampaskaval... az Ezeregyéjnek egy fehér tiindére.

Azaz még anndl is meglepObb: egy nyulank uriledny! Olyan elegans, testhez allo, fehér
ruhdban 4all ott az ajtoban, mintha egyenesen a pesti korzorol 1épett volna oda.

Képzelhetitek, hogy nekem huszonharom éves koromban mit jelentett ez a sz6: wurileany. S
képzeljetek el egy fekete, gorogfrizurdju leanyt, aki nyajas-nagy szemmel csodalkozik reank.

S micsoda szemekkel!...
Es én abban a 16ty6gd, komisz nadragban... Patkés csizmaban!...
- Mér vartuk az urakat - szolalt meg szelid-kedvesen.

S hogy ram fordult az a két csodas szem, nem varhattam meg, mig az erdész apa megnevez:
elpirultan 1éptem elébe, és megmondtam, ki vagyok. De egytttal mentegetddztem is, hogy
ilyen ruhaban...

- Bocsanat, hogy csak bal kezet nyujtok - felelte mosolyogva. - Apacskam mar beszElt 6nrol,
festd ur.

Kedves, vékonyka hang, mint amilyen a Sacre coeur-beli halvdnykék hangja szokott lenni. De
kellemes és meleg.

A szobabdl kdzben még mindig hangzik a halk cimbalomzengés.

Uram-teremtdm, ha még tobb leany is van!... Csak legalabb ezt a buta patkds csizmat lehetne
atcserélnem valahogy a magam cipdire!

A lany kinyitotta az ajtot:
- Tessek.

- En nem 1épek be eldre.
Megfogtak: betoltak.

Fiiggdlampassal megvilagitott szoba. Valami muskatliszag-féle. A lampés alatt teritett asztal:
tanyérok, csillogd evéeszkdzok.
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Es senki mas a szobaban, csak egy fehér fejkotds, sovany, agg nd. Az egy 6don-6 klavisz
mellett 4ll, amelyet én a hangjar6l cimbalomnak véltem. Hiszen ismeritek azt az Ot-hat
oktavos, régifajta zongorat, amely mar csak antik butorkereskeddknél lathat6. Spinétnek is
nevezik. Olyan mellett 4llt a fehér fejkotds, agg nd, 4llt valami lila-sziirke ruhdban, Allt
behunyt szemmel, mint valami odaallitott mamia.

Szeliden elmosolyodott, hogy a ledny bemutatott neki:

- Az a festd ur, nagymama, akivel apuka le akarta festetni.

- Bocsanatot kérek - rebegtem -, hogy ilyen ruhaban...

Az agg n6 mosolyogva nyujtott kezet. Akkor lattam meg a szeme allasan, hogy vak.
Hal’istennek (uram bocsa!), legalabb nem latja a csizméamat.

Tehat ezt festette volna le Lipoczy uram!

Iparkodtam mégis gy allani, gy fordulni, hogy a csizmam arnyékban maradjon. De oly
atkozottul kopogott a padlon...

Szétpillantottam a szobdban, van-e tobb is valaki? A hatul fehérld {ivegajtora is szorongd
varakozassal pillantgattam. Szerencsére nem jelentkezett mas senki.

Az asztalon mar ott allt az étel: egy lapos, nagy tal, masik tallal leboritottan, meg egy masik
tal, fehér asztalkendo alatt.

Az asztalfére a vak holgy telepedett. Melléje Ilka egyfeldl, a masik felére engem iiltettek.
Az egyik talbol hideg vaddisznohus kertilt eld.
Ettem, mint az éhes farkas.

Aztan, hogy letettem a kést, villat, a szemem evett tovabb: a velem szemben iilé leanyon
amuldoztam.

Hogy a lampa réavilagitott az arcdra, megértettem, hogy miért volt a tekintete olyan biivis
hat4sa ram.

Képzeljetek el egy tizenhét éves Diana-arcot, gyongét és fehéret, mint a babvirdg. Képzeljetek
hozza puha, barna hajat, egyenes vonall, vékony, fekete szemoldokot, hossza, fekete, selymes
szempilldkat, s a fekete szemoldok alatt, fekete szempillak kozott a legkékebb kék szemet.

Fekete lanynak kék szem!

No, hat én lattam sok boditd szemii leanyt, hiszen a Hangliban minden nyari délutan orszagos
kiallitas és vilagkiallitas volt akkoriban a lednyszemekbdl, de ha az az erdészleany a Hangliba
1épett volna, minden mas csillag elhalvanyult volna az 6vé kortil.

S micsoda artatlan, nyugodt apacatekintet!

Csak a keze nem volt olyan lednyos, mint a hugaimé: valamivel nagyobb, er6sebb volt, mint
olyan archoz illett volna, bar formasan hosszikas ¢s fehér. Talan azért is viselt négyszeres soru
aranylanc karperecet.

De lattam is én akkor a kezét! A szeme foglalt el, a szeme, a szeme!...

A vadaszok az élményeiket beszélgették: a szerencsekivdnast, a hibdzasokat. Az dzet is
bizonyéra Szildgyi miatt nem lehetett megtalalni.

A leany nemigen evett. Megszolalt halkan az asztalon 4t:

- Pesten lakik?
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- Ott, Iluska.

- Mindig?

- Odaval6 vagyok, Iluska, ott is sziilettem.

- Latta Palmait?

- Sokszor.

- Ismerdsok is talan?

- Egyszer beszéltem vele. Mért érdekli magat?

Elmosolyodva vont vallat:

- Mindig r6la beszélnek. Szép?

- Hat maga nem latta még?

- Nem. En sose jartam Pesten. Csak a nagymamam. Mondja, szép a hangja?
- Nem a hangjaban van az ereje: a mozgasaban, jatékaban.

- Lattam egyszer az arcképét.

S elgondolkozva nézett maga elé.

Aztan ismét folemelte a fejét. A tarsaimra pillantott. Es szinte susogasig halkitotta a hangjat:
- Jatszik A4 falu rosszdban?

- P4lmai? Nem.

A falu rossza akkoriban volt a szinpadok gyonydriisége. Nem éppen 1) mar, de még mindeniitt
azt jatszottak, mindentitt azt emlegették, ha szinpadrdl beszéltek.

- Hat ki jatszik benne? - fiizte tovabb a szot a leany.
- Blahan¢, Tamassy.

- J4szai nem?

- Az nem.

- En csak kétszer voltam szinhazban - mondotta almodozva. - Egyszer Miskolcon, egyszer
Egerben. Miskolcon Fatinicat jatszottak. Latta?

- Lattam.

- Lang Etel volt a Fatinica. Gyonyorti né! S hogy dalolt!... Egerben meg a Szép Helénat
lattam. Egy honapig sziintelen lattam: éjjel-nappal mindig lattam.

S behunyta egy percre a szemét, mintha Ujra akarna latni Szép Helénat.
Aztan almodozd szemmel nézett ream:

- ...Az olyan szép... Milyen boldogok lehetnek, akik az életiiket a fantdzia szines vildgaban
¢lhetik!

- A szinészeket gondolja? Azok a legboldogtalanabb emberek.

- Lehetetlen! Hiszen a boldogsag érzelmi valami. Es a szinpad érzéseknek a vilaga. Mi lehet
szebb a szinpad vilaganal? Mondja, milyen asszony az a Blahané? Akik Pesten megfordulnak,

mind rola beszélnek, meg Palmairdl. Hogy micsoda gyonyoriiség mind a kettd, s hogy jatszik
még a szemével is Blahdné.
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Hogy a vak asszony néméan és komolyan iilt kozottiink, nem mertem mondani a hasonlitdsokat
az 0 szemérdl meg a szinpadi szemekrdl. Vakok el6tt bajos szemekrdl beszélni.

De abba is maradt néhany percre a tarsalgasunk, mert a tobbiekre is kellett olykor figyelnem.
Azok olyasmirdl tarsalogtak, amihez nem szolhattam. Vidéki szokds. Hogy valami Gyuszi
katona, és a paptol kér pénzt, nem a sziileitdl.

- Mar nincsenek igazi apak! - fakadt ki az erdész. - Hiszen most mar szabadul.
- Istvan-kiralyra hazajon a Gyuszi - mondta a tanito.

Majd az adorol beszéltek, majd valami jarvanyos allatbajrol, meg errél, meg arrél, csupa
lokéalis semmiségrdl, ami azonban az 6 agyuknak minden kerekét foglalkoztatta.

Nem hallgattam rajuk. Uj fonalat fiiztem a beszélgetésiinkbe.
- Nem félnek itt maguk? Nk, erddn...

A ledny mosolyogva csodalkozott ram.

- Mit61?

A mumia is:

- Mitdl1?

- Mindenféle vadak... Vaddiszn is jar itt.

- Jar. De én nem félek tdle. Télen a malacok hozzdm jonnek az etetdnél. Kukoricat viszek
nekik. A kezembdl eszik.

Elszoérnyedtem:

- A vadmalacok?

- Azok.

- Hiszen ha meglatja az anyjuk...
Mosolygott.

- Hiszen lat.

- Es nem bantja magat?

- Esze 4géaban sincs.

- No, majd egyszer esik, ami esik.
A fejét razta.

- Ott van az anyjuk is mindig.

- Es nem diihés az anyjuk?

- Nem. Csak tartdozkodé. Félrevonul télem, és csak messzirdl pislog. Milyen komikus! Milyen
nyugtalanul r6f6g a fiainak, de azok nem hallgatnak ra.

S mosolygott. Szinte kicsinylden nézett ram, hogy a vaddisznét én veszedelmes allatnak
ismerem.

A mumia is mosolygott.

- De’iszen - erdskddtem én -, Zrinyit is vaddiszno 6lte meg.
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Ilka felvonta a vallat, és mosolygott:
- Zrinyi nem kukoricéaval jart koztiik. Ha mink kisétalunk nagymamukéval, el se futnak t6liink.

Oly mondhatatlanul bajos volt azzal a vallfelvonassal, szelid mosolygassal, azzal a kék tiizli
csillagszemekkel, hogy remegni éreztem a szivemet.

Azt mondjék, a szivnek is vannak hangjai. No, hat az én szivemnek volt abban a percben. Az
én szivem kialtott: Ezt a leanyt én elveszem feleségiil!

A leany, mintha meghallotta volna a szivem kidltasat, bajoskan elkomolyodott.

A tobbire pillantott, akik mar az 4llatorvos tudatlansagat szapultak, s mintha meg akarna lopni
az alkalmat, halkan, bizalmasan kérdezett:

- Meddig marad?

- A faluban? Bizony mar ma délutan el akartam utazni. Nem alhatok a békaktol.
- Hat elutazik?

- Nem. Ebben a percben tokéltem el, hogy nem.

- Tehat marad. Es meddig marad?

- Meddig? Nem tudom.

Ismét a beszélgetokre villant a szeme. Es ismét bizalmasan suttogott:

- Valamit szeretnék mondani...

S mondta volna is, de hogy Ujra a beszélgetOkre pillantott, benne rekedt a szo.

- Tessék még pogacsa - szblalt meg hangosan.

A papnak is kinalt:

- Nincs mas, tessék.

Mert a masodik tal étel pogécsa volt, s azt is csaknem mind elfogyasztottuk.

A vak asszony mentegetddzott is:

- Pesten, tudom, nem igy €lnek. De hat faluhelyen csak igy szoktuk. Ezt Ilka siitotte.
Megértettem, hogy az Iluska keze mért keményebb, mint a lanyoké szokott lenni.

- De én egy kis mézet ennék még! - mondotta szinte rendelkezé hangon a tanito. - Iluska, adj
egy kis mézet.

Ez az adj sziven véagott. Mit jelent ez? Rokonok? Bizonyéra rokonok.
Tluska legott folkelt, s rdm nézett mosolyogva:

- Maganak is?

- K6sz6nom - feleltem tagadon -, ha magat latom, nem kivanhatok mézet.

A tanit6 elbocsatotta a fiile mellett a mondast vagy nem értette. Ilkdnak azonban megrezdiilt a
szeme pillaja, de még a vak asszony¢ is.

A tanit6 aztan Ilkahoz is intézett néhany kegyes kérdést, hogy, megérkeztek-e a kotak, amiket
a Szilagyi lanyok a szomszéd falubdl kérettek, és hogy kozte van-e a Szabady-induld?

A hangja bantott: hogy egy trilednnyal ugy beszél, mint valami iskolas gyerekkel. De hatha
jegyesek is?!
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Ez a gondolat tiizes nyilként csapott a szivembe. Jegyesek szoktak ilyen bizalmasok lenni.

Keseriiség neheziilt a mellemre. Csak az érezhet olyan kesertiséget, mint én, aki elasott kincset
0rokol, s mikor folvenné, azt latja, hogy masvalaki megeldzte.

Réanéztem a kinai szabast abrazatra, és ugyancsak fékeznem kellett a nyelvemet, hogy ujabb
fullankos megjegyzést ne mondjak.

De hat nem tanacsos. Még ellenem bosszankodik, s a pap is a partjara kel. Aztan sz6 szoba - a
vége az lesz, hogy ott a lany el6tt lehtizza rolam a kabatjat, a pap meg a csizmajat.

Masfel¢é iparkodtam terelni a gondolataimat. Koriilpillantottam az alacsony gerendéas szoban.
A falon régi acélmetszeti képek, fenydtobozzal diszitett ramakban: a Vaddsz temetése,
Szarvasok hoban, Matyas vitézjatéka. Egy z0ldposztos vadasztablan avult kiirtok, tarisznyak
¢s valami 6t vadaszpuska. A szekrényben konyvek. Vajon mi konyvek? Bizonyéara Josika
regényei, Pompéry novellai, régi divatlapok meg erdészeti lapok és vadaszlapok.

A tarsaim nagy hahotdval nevettek valamit. A pap az asztalra csapott, s harminckét fogaval
nevetett. Lattdk rajtam, hogy nem figyeltem rajuk, hat Lipoczy nekem is elmondta, hogy a
mult héten vasaron jart, a lovat adta el ott, s egy hamisitott forintot kapott a tobbi kozott. A
szolgdja elkérte a forintot, hogy majd 6 segit a bajon.

- No, ha elvaltod, fele a tied.

A szolga vett Otven krajcaron egy tajtékpipat, 6 meg vett egy Osszehajtogathatd
métermértéket. A pipardl kideriilt, hogy babliszt, a méteren meg Szilagyi konstatalta, hogy
kétujjnyival rovidebb, mint az igazi.

- Semmi se igazi ma mar! - mondotta bosszisan az erdész.

S Ujra nevettek.

Ilka visszatért. Egy tanyérka Iépes mézet tett a tanito elé.

- Ki latott mar vacsora utan mézet? - mondotta tréfasan.

S visszaiilt a helyére.

Ujrakezdtem vele:

- Az eldbb kotakrol beszEltek. Maga is zongorazik? - kérdeztem szomoruan.
- En nemigen - felelte Tlka szégyenldsként -, de dreganyam virtudz.

A vak né mosolyogva pislogott, és hervadtlevél-szin arcan két piros folt jelent meg.
- Nono - mondotta szemérmesen -, a pesti urak Liszt Ferencet is ismerik.

A ledny azonban erdskodott:

- Majd hallja 6t, hallja...

A tanitd letette a mézes kanalkat, és a széken megddlve nevetett:

- llka danolni szeretne! Milyen ravasz! Milyen ravasz!

A leany elpirultan tiltakozott:

- Eszembe se volt!

- De milyen tigyesen ravaszkodja el6 az alkalmat!

- No, hat csak azért se fogok ma!
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A nevetésre és Ilka rostelkedésére a pap is abbahagyta az erdésszel a beszélgetést. A figyelme
rank fordult.

- Micsoda? Nem dalolsz? Marpedig a miivész trnak hallania kell. Véleményt kériink téle.
- Kiilénben a nagy tigybol nem lesz semmi - toditotta a tanito.
Hogy mi az a nagy iigy, csak masnap értettem meg.

- Ma nem danolok - felelte Ilka duzzogva. - Nincs napom. - S hogy bosszusan, szégyenkezve
nézett azzal a csodas kék szemével a tanitora, én csak almélkodtam ra.

Hol az a festd, aki azt a nézést megorokitse! Nincs az a Tizian, nincs az a Botticelli! Pedig az a
duzzogd szem is szin €s szin, vonal és vonal, taldn-talan szines fényképezéssel lehetne...

- No, hat egy kis muzsikat, asszonynéni - szolt kérén a pap.
S a leany is deriiltre valtozo szemmel:

- Muzsikat, nagymamuka...

S megdlelte a mimiat, odavezette a kldviszhoz.

Mar értettem, hogy mért zengett a klavisz a joveteliinkkor. A szegény vak nd eldre tudta, hogy
joviink: gyakorolt...

Megtapintotta a székvallat, s leiilt. Eltapintott az avassarga billentylik folott is. Aztan
folemelte az arcat, mintha a magassagbol szedné az inspiraciot.

Jatszott. Valami nekem ismeretlen zenemil volt az. Talan a Bétoven Fideliojabol vald vagy
mas régi szerzemény - bizony ma sem vagyok olyan jartas a zenében, hogy meg tudnam
mondani. De annyit lattam, hogy annak a hetvennégy esztendds asszonynak az ujjai szinte
ropkodtek a billentyiikon. S a cimbalomhangu, régi hangszerbdl olyan zengzetek szallottak eld,
hogy akdrmi muzsikus is megcsodalhatta volna.

De nem is igen ligyeltem arra, hogy kinek a szerzeményét jatssza - minden gondolatom azon
forgott, hogy vajon mi bizalmasat késziil mondani nekem az a leany.

Tudtam mar akkor, hogy minden ledny rajong a titkokért, és minden lednynak van mindig
valami titkos kdzlenivaldja - semmiségek persze -, de hogy ilyen hamar, ilyen rovid ismeretség
utan... Mit mondott volna?

Néztem.

Ott konyokolt a klaviszon. S most meg azt mondom: hol az a szobrasz, amelyik azt a lagy
vonalu karcstisdgot marvanyba tudna 6rokiteni?

Félig behunyt szemmel hallgatott. Latszott rajta, hogy a lelke hallgat.

A végén csak ¢én tapsoltam. Falusi emberek nem tapsolnak. Csak boélintanak, meg azt
mondjak: szép volt.

- Valami notat! - kérlelte a pap.
S a tanito is.
- Valami noétat, Boriska néném!

S a mimia néhany régi notat jatszott. Mar nem emlékszem, miket. Csak azt tudom, hogy az
elsé az volt, hogy Erik a sz616, hajlik a vesszo, bodor a levele.
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Nem ismertem azt a notat, és ram ugy hatott, mint valami szomoru-szép azsiai melddia, amely
még az Osi satorok kozott keletkezhetett. A klavisz kicsi volt, de minden hangja zengett-
bongott, €s 1¢legzett, és sdhajtott. Az agg né vékony, csontos ujjai egyre gyongébben libegtek
a billentytik f6lott, s a dal halkan enyészett el az als6 akkordokban.

- No, valamit, Ilka!... - sz6lt a pap a végén.

- Ma nem.

Sehogy sem akart.

De aztan az apja toppantott egyet.

- Danolj!

A ledany mosolyogva kelletlenkedett: megvonogatta a derekat, és a vak mellé {ilt.
- Melyiket? - kérdezte a vak.

- Akarmelyiket - felelte Ilka kedvetlentil.

- Jer az ablakomra... J6 lesz?

- Jo.

S a klavisz néhany bevezetd akkordja utan rakezdte:

Jer az ablakomra, kedves...

Nem volt er6s a hangja, de mintha lagy 6blii iivegfuvola szélalt volna meg...
M¢ég a ldbam szarén is végigbizsergett a gyonyoriség.

- Még egyszer! - konyorogtem a végén. - Még egyszer, Iluskal

Akkor még biiszkécskén mosolygott. S még érzelmesebben dalolt. De hogy jott ki az ajkan ez
a sor: Minden alszik mar! Kiilondsen az a minden szo...

Hallottam én azdta nagy énekeseket. Szakallas flilemiléket, szoknyds rigokat. Miicsicsergdket
¢s miibogdket. Az emberi gégének és nyelvnek mindennemii csodahangjat. Minek mondjak el
egy névlajstromot, hiszen ti is ismeritek az Opera meg a Vigad6 énekeseit. De ahogy az 6
ajkan kijott az a minden... két i-vel és lagyan, melegen, altatd barsonyosan...

Szinte tantorogtam, mikor hazafelé mentiink, mintha én ittam volna meg az erdésznek minden
borat.

Az ég csillagos volt és csendes, és dlommal teljes az erdd. Sohasem lattam szebb csillagos eget,
mint ott azt az erdei lombok fekete csipkekarpitjan at rank csillogot.

Hallgatva ballagtunk a keskeny erdei uton hazafelé. EISl a pap, utana én, mégdttem a tanito.

De csak a testem ballagott nekem ottan. A lelkem ott maradt minden gondolatommal és
érzésemmel az erdészlakban.

No, nagy merészség ¢és talan meggondolatlansag volt, hogy a zenélés utan nagy lelkesedé-
semben megcsokoltam a vak asszonynak a kezét, s azt mondtam neki:

- Ezt nem halalhatom meg masképp, csak azzal, hogy teljesitem az erdész urnak az ohajtasat:
lefestem, nagysad, lefestem! Holnap délutan eljovok, és lefestem!

En bizony Ilkat szerettem volna lefesteni, de hat azt nem mondhattam.

173



A tanitoban igy is féltékenység €bred irantam. A képet meg el se tudom kezdeni, nemhogy
meg tudnam cselekedni. De ki az 6rdog is latott mar vak arcképet? Ilyen bolond gondolata
csak egy olyan kabdatban jar6 bagolynak lehet, mint az a Lipoczy!

Kijutottunk az erdébdl a gabonafoldek koze.

Megalltam egy minutéara, hogy a tanitd mellém érjen, s egylitt haladjunk tovéabb.
S megszolaltam, kozombos szinnel, de persze az irigység nyalat nyelegetve:

- JOl jar az, aki azt az Iluskat elveszi.

- Mért? - kérdezte almosan a tanito.

- Szépen danol. Ha ilyen hangu feleségem lenne valaha, reggeltdl estig danoltatnék vele.
A fejét razta.

- Nem sokat ér az.

- Nem sokat?

- A hangot nem lehet az asztalra tenni.

- Az asztalra tenni?

- Se fliteni vele.

- Se fiiteni vele? Hogy érti ezt?

- Nincs annak a lanynak nyolcvan forintja se. Egy tehenet se visz az a hazhoz. Ambar tehenet
azt mégis adnak vele. Kettd van nekik. De az oregebbiket adjak. Annak mar nincs foga.
Korpéan ¢€l.

Bémulva pillantottam ra.
A tanitdo megvetden legyintett:

- Nem parti. Ami vagyonuk volt, rdment a Lacira, a fiukra. Gyakorldé erdész most mar, de
borzaszto sok koltségbe keriilt, kiilondsen Selmecen. Kartyazott a kdlyok. Mikorra végzett, az
¢kszereiket is eladtak. Csak az a vékony lanc maradt meg, amit az Ilka karperecnek visel.

Vallat vont:

- Karperec. Bogracs kell a hdzba, nem karperec!
- En azt hittem, hogy maga...

- En? - felelte szinte sértédott elbamulassal.

- No igen, hiszen tegezi is.

- Tegezem, mert tanitvanyom volt. Tizenkilenc éves koromban mar én tanitottam, és 6 egy kis
nyaffadt csirke volt akkor. De hogy én ilyet... Haromszaz forint fizetés, ¢s még egy nd, aki a
Der Bazart olvassa, és nincs egy papucsra valo vagyona...

- On igazan okos ember! - feleltem drvendezve.
Es szerettem volna megcsdkolni a jozan népneveldt.

Micsoda tokfilkd! - gondoltam. Csak a pénz érték neki, meg a tehén. A gyémantot ez is
odaadnd jatszani a gyerekeknek, mint az afrikai paraszt. Hat a szem nem gyémant? Az Ilka
szeme... Szazezreket ér! Milliot ér! Két szem, két millio! Hol talalhatni gazdagabb leanyt!?
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S kovetkezett persze egy dlomképekkel teljes, alomtalan €j: szavakba nem foglalt kdltemények
viraglengetd, tavaszi fuvalma egy fiatal sziven at - a valo életnek ¢éktelen békalarmaja és
szinyogoknak szemtelen zongicsélése.

Jer az ablakomra, kedves!... Eldanoltatom vele azt a notat holnap is! Eldanoltatom a két kék
tlizli gyémant viseldjével!

Istenem, istenem, milyen kiilonds az élet! Hallottam azt a notat, igaz, még egyszer. De nem
masnap. Harminc esztendé multaval! Akkor mar maga zongordzta nekem. S amig zongorazott
¢s danolt - 6, de nem azon az livegfuvola hangon! - a konny csurgott a szemébdol.

Es én is sirtam...

De hat most csak arrdl a nyarrol beszélek.

Nehezen aludtam el, s masnap megint az agyonvert ember €rzéseivel ébredtem.
Eszmélkedek. Kiugrok az 4gybol. Nyitom az ajtot.

A maszatos gyerek mar ott kapozik, s megrettenve dugja zsebre a kavicsait.

- A ruha csak délutanra lesz meg - hebegi. - El tetszik-e utazni?

- Nem utazok el. Hanem te gyerek, valami borbélyt kiildj ide. Van itt borbély, ugye?
- Borbély? Borbélyék a bolt mellett laknak.

- Hat kiildd ide a borbélyt.

- Melyiket?

- Akarmelyiket, amelyik a paphoz is jar.

A gyerek gondolkodott.

- Nem jar a papho - mondotta a fejét folemelve.

- Hat ki beretvéalja a papot?

- A papot? A féurat? Nem tudom.

- Hat nem a borbély beretvalja?

- Nem.

- Hat kit beretvalnak itt a borbélyok?

- Senkit.

Ertettem mar, hogy csak nagy bés borbélyok vannak a faluban.

- Hallod-e, méltd magzatja apadnak: nekem beretvalkoznom kell. Hat ki beretval meg engem?
A gyerek a vallat vonogatta:

- Hacsak apam nem.

Ez aggaszto valami volt.

De hat nem mehetek Ilka elé kétnapos sertével!

- Hat szokott apad mast is beretvalni?

- Beretvalni? Beretvalni?

- Azt hat: beretvalni.
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A gyerek a vallat vonogatta:
- Nyirni szokott. A lovat is megnyirja.

No, ha nyirni szokott - gondoltam -, beretvalni is tud. Tessék: még oriilndm kell, ha vallalkozik
a megberetvalasomra.

S Hamlet szemével néztem a levegdbe. Melyik rosszabb: beretvélatlanul menni a leendd
feleségem elé, vagy pedig alavetnem magamat az Izsdk Janos bizonytalan miivészetének ¢€s
szagainak.

Az utdbbit valasztottam.

Negyedora mulva elém cammog a kertész.

- Tud maga beretvalni?

- Megprobalhatom.

- Eszerint nem tud.

- Dehogynem. Iszen minden vasarnap beretvalkozok.
- De masokat nem borotval?

- Csak tessen ram bizni. Borotvaltam én man mast is.

Ezt mondva kitesz az egyik zsebébdl egy fanyelii beretvat, a masik zsebébdl egy faggyliszagn
szappant. A derekarol leold egy keskeny, zsiros szijat. Koriilpillant a kunyho6 belsejében.
Beleakasztja az ajtdszegbe. Gyakorlott kézzel csattogtatja rajta a miazeumba ill6 primitivumot.

- No - mondja aztan -, hat tessen leiilni ide a kunyho elé.
- A f6ldre?!

- A foldre vagy a kiiszobre.

- Hat nem székre?

A fejét razta.

- Sz€k csak egy van. Nekem térdelnem kell, vagy tilnom. Mer az igazat megvallva, én csak
gyiszn6t szoktam beretvalni porkoléskor. De azér ne tessen tartani semmitiil.

S leiilt 6 is a foldre. A vizespoharamat maga mellé vette, s belemartotta a szappant.
- Tessen idehajtani a fejét a combomra.
No, azdta se lattam fényes nappal rakétakat!

Mindjart a nyGzasom elvégzése utan telegramot biztam ra. Ruhat kértem hazulrol, meg uj
szalmakalapot, nyakkenddket, cipOt.

Réizentem a kertésznére is, hogy a ruhdm ebédutanra akarhogy is, de biztosan meglegyen.
A kalapomat is elkiildtem neki: vasalja meg, ahogy tudja.
Héat a ruha meg is lett délutanra. De a kalap...

- Probaltam én evvel mindent - mondotta a kertészné. - Tejesfazékon is probaltam. Hidba:
nem fogja a vas.

No, végigéreztem a Boka kesergdjét a cilinderemen! Annal szomorubb cilindert nem latott
Eurdpa! Méarmost mit cselekedjek?

Kalapot csak nem kérhetek kolcson senkitdl!
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Szorongattam a fejemet. Toprengtem annyit, hogy annyi gondolkoddssal fol lehetett volna
talalni a repilild kalucsnit is. Csak azt a kalapot nem lehetett kitaldlni, amely a fejemre
repiilhetett volna délutan négy orara.

Végre is a papnak irtam egy névjegyen, hogy kdlcsondzzon két napra egy heverd kalapot.

Kaptam is téle egy papos kalapot. De az olyan kicsi volt nekem, hogy sehogy meg nem allt a
fejemen. Maig sem értem, hogyan lehetett egy nagy arcii embernek olyan kicsiny a
kopony4ja!

Hat most mar mindegy: a kezemben fogom ldgatni, mintha a meleg miatt jarnék hajadonfével.
Csak a szalagja volna valamivel wjabb! Azt bizony valami rossz matériabol szotték:
vorhenyesre fakult.

De hat mire valo a bolt?
Megnéztem az o6ramat: kettd felé jart.
- Gyere, Bandi - mondom a gyereknek -, vezess el engem a boltba.

A rossz kis falusi boltban, a vilag legvegyesebb kereskedésében talaltunk is aztan olyan fekete
szalagot, amely alkalmasnak latszott. Gyaszszalag volt, de hat kalapra is jo.

Mig a boltosné varrta, az ablakocskéhoz alltam, és néztem az utcat a szennyes iivegtablan
altal.

Micsoda nyomorusagos viskok! Nadtetd, fliz-sovénykerités, oldalt diilé hidkarfa, libak, kacsak
a hid alatt a pocsolyaban, tyukok a kocsitton, buta, lompos kutydk a kapuk el6tt.

Iddnkint egy okros szekér lassalkodik el a bolt eldtt. Mellette hossza ostorral ballag a hajtoja.
Aki férfi, mind csizmas és mind ballagd. Aki asszony, mint mezitlabas és mind sietve jaro.

Aztan egyszerre gyereklarma, valami kiilonds du-du hangok, mint mikor a zenekarban a
fagottot probalja a fagottos.

S mintha valaki dalolna is: rekedtes, nyers férfihang. Csakhamar értem a szavat is, amint a
notat végzi:
Akki legény, aura ra se haugassék...
- Jon az Imre - mondja a boltos, az ajton kipillantva.
S elmosolyodik.

Zajgo gyerekhad sokadozik el6 a kocsiuton. Toksipot fuj egynéhany. Egy piros rongyokkal
tarka ember Iépeget biiszkén a gyerekhad kozepén. A kalapjat kakastollak lengik koriil. Az
oldalan rozsdas hajdukard. Idés mar. Lehet 6tvenéves. Sziirke a szakalla, a bajusza is. A haja
még sziirkébb, s kuszalt, mint az 6cska meszeld.

A gyerekhad zsibajog:
- Eljen a haza!

A falu bolondja megall a bolt eldtt, folemeli a kezét. A toksipok még buzgdbban szolnak. S az
ember kurjant, €s méltdsagos lejtéssel tancol. Meztelen bokait olykor Gsszeiitdgeti, a kezét a
fille mellett forgatja. A nap rasiit. O csak a foldre néz, mintha az arnyékéanak tancolna.
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S danolja az eldbbi noétat:

Gyere, pajtas, a huszarok sordba,

Ne haugassal az asszonyi ridsra.

Mer az asszony gyenge madar, hagy rijjék!
Akki legény, aura ra se haugassék!

- Ki ez? - kérdezem.

- A Bolond Imre - mondja a boltos mosolyogva. - Napja van ma. Téancol itt egyet, meg a
kocsma eldtt. Es palinkat var.

- Nem veszedelmes?

- Nem. Azt képzeli, ha r4jon az o6rdja, hogy verbunkos. A kirdly megbizottja, hogy gylijtson
hadat. Szolongatja is az embereket, hogy csapjanak fel! De hat csak annyit kell mondani:
Neémet vagyok! Akkor kop egyet, és odabball.

- Hat adjon neki egy pohar palinkat. Megfizetem.

Az orilt 6romszemmel latta, hogy nyilik a boltajtd, s megjelenik a palinka. Tancolva
kozeledett, s egy hajtokara kiitta.

- Csapj fel, 6csém! - mondotta a boltosnak. - Gyongyélet a huszarélet!

- Német vagyok! - felelte a boltos.

A bolond megvetden pillantott a boltosnak a labara.

- Gyerlink odabb! - mondotta keserilin a bandajanak.

S tovabbvonult a nevetd gyerekhaddal.

Az utca sokaig iires maradt. Csak egy golyat lattam, amint elkerengett a haztetdk felett.

Egyszer csak két napernyd jelenik meg az ablak alatt. Mind a kettdé fehér. Bokaig lengd
uriszoknya, félcipds lednylabak. Pesten alig pillantottam volna rajuk, de akkor ott a nadas
hazak kozott, abban a mezitlabas vilagban, egyszerre igen érdekelt: milyen arcok rejlenek a
két naperny¢ alatt?

Epp az ablak el6tt allnak meg. Talan be is jonnek? Beszélgetnek. Igen sok a beszélnivalojuk.
Az egyiknek fehérselyem kesztyli van a kezén. A masiknak fekete. [gazan formas kéz mind a
kett6é!

A fehér kesztylis ime, szembefordul az ablakommal. Csakugyan turileany. Hosszikas, bécsi
arc, lagy néz€si, svabos kék szem, vastag fonatu, szOke haj. Még az arca szine is sargasfehér,
mint a piskdta. Nem volna cstinya leany, csak a valla széles. A kalapja meg éppen furcsa:
fehér strucctollas Rembrandt-kalap valami fehéres gyokérbdl, vagy inkabb mintha vékony
makaronibdl volna fonva.

A fekete kesztytis, karcst leany bucsuzasra nyujtja neki a kezét. A kezén négysoros aranylanc.
Megrezzenek.

Csakugyan 6!

S a tlizijatékosok forgd napjaként szikrazik bennem mindenféle menté gondolat, hogy mit
mondjak, ha belép a boltba.

Azt csak nem mondhatom neki, hogy a plébanosnak az 6cska kalapjat javittatom!
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Szerencsére van idém gondolkodni. A két ledny kezet fogott, de persze még sok a
mondanivalojuk. A beszédjiiket hallom is, de nem értem. Szinte egyszerre beszél mind a kettd.
Csiripelnek, mint a verebek az Erzsébet téren.

Mar latom az Ilka arcat. Mily tiindér abban a mandulaviragos florentinkalapban! S mennyi
szeretet sugarzik a szemébol! Hidba, csak a lanyok baratsdga az igazi baratsag!

De hogyan van, hogy nem vélekedtem ra azonnal?

En este nytlankabbnak lattam. Azért tetszett-e olyannak, hogy az ajté kozt allt, s az én magas
ajtokhoz szokott szememnek az 6 termete latszott magasnak? Vagy magas sarku cipd volt a
laban?

A haja is este feketének latszott, holott gesztenyeszinli. Meg a kalap: a ndket ugy elvaltoztatja
a kalap, meg a mas frizura...

Egy pillanatra arra is vélekedtem, hogy tan nem az llka, csak testvére. De mikor meglattam a
szemét... A fekete, finom szemdldok alatt, fekete, selymes szempilladk kozott csillogo, két
sotétkék szemet...

Csak nézem-lesem dvatosan az ablak egy didnyi, tiszta foltjan at. Mar megvan az is, hogy mit
mondok neki, ha netan ide 1ép be.

No, most mar mégis valnak.
Mind a kettd félrebillenti a napernydjét. Az arcuk Osszeér.

Kedves latomany! Mindig kedves, amikor a galambok csokolodznak!

Nem jott be egyik se.
Ilka ellebegett délnek. A masik északnak, a templom felé.

Kialltam a boltajtoéba, s hosszan lestem Ilka utdn, mig csak el nem tiint a gémeskat mellett.
Mintha csak elnyelte volna az a kut, ugy ellebbent.

Az a mese jutott eszembe, amely a kiralyfirdl szol és a kutban lako tiindérleanyrol.
Azt a mesét a nép fantazidja bizonyara egy ilyen latvanybdl teremtette.

Egy 6ra mulva az erdei ton voltam, hajadonfével persze, a kalapot a kezemben l6gatva, de
oly odkolon-illatosan, hogy bizonyéara négy méternyire meg lehetett volna rajtam érezni.

A vasznat, festéket, allvanyt az édes Bandi vitte eldttem, a kis maszatos. (Csupa meggylé volt
a szaja koriilete.) Kalauzolt egyuttal az uton is, amelyen biz én nem taldltam volna oda
egymagamba.

Mar nem aggasztott, hogy hogyan festem le az agg holgyet. Elvégre, ha a lofejet le tudtam
festeni, mért ne tudnék emberfejet 1s? Szin csak szin, vonal csak vonal. Lassan dolgozom, s
majd csak lesikeriil. A {6 az, hogy a leendd feleségemmel beszélgethetek.

De vajon beszélgethetek-e vele? Bizonyara mindig a hatam mogott fog allani.
Erre nem is gondoltam!

Hat majd sziinetelek, gyakran sziinetelek. Azt mondom, hogy pihentetem a szememet. Lesz
annyi eszem, hogy rajta pihentetem.

S beszélgetiink majd.
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Talan azt is megmondja ma, azt a fontos-bizalmas valamit, amit az este emlitett - ha maig el
nem felejtette.

A haz nappali vilagossagban joval nagyobbnak latszott, mint este. Akkor a tetd egybeolvadt a
fak homalyaval, s a diofa is eltakarta. Az Olfarakdsok koriilotte sem latszottak mar olyan
fantasztikus fekete varfalaknak. A vadkomloval takart kertkeritést se lattam este. Olyan volt
az a kerités, mintha sargaszold szinli dunyhakkal volna betakarva.

A malomké asztalt se lattam este a kertajto eldtt. Vén szilfa tartott afolott 6rokos arnyékot.
Vén szilfa, oly mohos derekll, mintha z6ld selyempliissel volna bevonva. Az erdében nincs
utca: ha kiiilnek az ajtojuk elé, voltaképpen kitilnek az erddbe.

Ott vart, lesett mar a kerités folott kikandikalva a virdgok viraga. A lancos kutya uhogott. Ilka
orvendezve nyitotta elém a kerités ajtajat:

- Jaj, de aggodtunk, hogy elutazott!
- Dehogy utaztam. Ha én egyszer valamit megigérek...
S kezet szoritottunk.

Milyen bdajos volt! Milyen iide! A fiatal lanyok arcszinét bizonydra virdgteremtd koltoi
kedvében alkotta az Isten.

Lipoczy is ott pipazott a tirolibdl a kertben, a vak né mellett. Mint valami vords-szoke bagoly
a nagy kerek szemiivegével! Az agg holgyon az a lila szinli ruha volt, amelyik este. A fején is
az a régies, vasalt gyolcs fejkotd. Ilkan is csak az a fehér ruha.

De mentegetddzott is:

- Nagymamuska nem tudta, hogyan 6lt6zzon. O ebben a lilaszin ruhajiban szokott nyaron, én
meg mindig fehérben.

- J6 a lilaszin ruha is. Es hogy maga mindig fehérben jar, azon én nem csodalkozom: a
liliomszin ruha illik maganak legjobban.

Elpirult. A foldre pillantott vagy harmat. Aztan habozva szélott:

- A nagymama a rokamalas mentéjében szeretné magat lefestetni.

- Lehet abban is: a festékesladanak mindegy, akarmelyik szint veszem ki beldle.

- Es bent, vagy kint?...

- Idekint festek. Ebben a viragoskertben jo lesz. Vagy tan kiinn a malomkd asztalnal?...
Besiettek a szobéaba, hogy 61tozkodjenek.

Lip6czy aggodalmasan pislogott, és zavartan tomikélte a pipajat. SzO6rds két fiile olyan piros
volt, mint a husvéti tojas.

- Egy fontos kérdés... Mégis hat... Hiszen azt akartam tegnap eldszor is...

Egy mondatinak se taldlta a végét. S vastag szemiivegén at kérén nézett ram, mintha azt
varnd, hogy taldljam ki, amit mondani szeretne.

- Mert, tudja, dcsém - folytatta -, piispoki erdész vagyok én. Es hat egyik piispok megy, a
masik jon. Se nem Ujitanak, se nem javitanak: a koltséget mindenik a madsikra hagyja. A
magam pénzén kell nekem még a tet6t is javittatnom. Hidba, mar a plispokok sem igaziak.

- Hamisitott piispokok.

- J61 mondja: azok, hamisitott piispokok. Ambator...
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A plispokokon és haztetokon at eljutott elvégre oda, amit mondani akart, hogy mieldtt
belefognék a festésbe, tudnia kell, mennyibe keriil?

Megnyugtattam, hogy én csak a tajképeket festem pénzért: arcképet még nem is probaltam,
hat azt csak magam mulattara fogom csindlni.

- De hat nagy munka az... Nem kivanhatom ingyen - vélekedett meghatodottan.

- Dehogy munka, pihenés az nekem. Negyedorat, félorat itt toltok, el is beszélgetiink.
A cseléd ekozben székeket hozott. Kérdezte, hova tegye.

- Tegye ide a malyvabokor mellé.

Aztan jott a két holgy is. A vakon olyan violaszin barsony, n6éi mente volt, amilyet a Rakoczi
koraban viseltek. A fején fekete barsonykalpag - bizony kissé fakoé €s a felsé sz¢élén koszlott.

A kalpagon elernyedt strucctoll. Az mar az Gtvenes évek divatjanak lehetett emléke.
S a vén, rancos arcon piros foltokban égett az izgalom.

- A lancot is - mondotta Ilka a karperecét kicsatolva - tegyiik a nyakara, nagymamuka. O, ha a
mentecsat is megvolna!

- Es a két szemem vilaga - rebegte a né.

Es zsebkend&jét a szemére nyomta.

- Nagymamuskéanak gyonyorii szeme volt - mondotta Ilka.
- Olyan-e, mint a maga¢?

Ilka helyett az 6regasszony felelt:

- Eppen olyan volt a szemem.

- De’iszen akkor... Ha akarja, nagysadd, hogy megfessem a szemét is, az Iluskdé formajara
lehet.

Ez a buta gondolat megoérvendeztette dket.
Nekem meg foképpen azért tetszett, mert igy Ilka is kénytelen lesz eldttem iilni.

No, megkezdtiik. Az oreg koro leiilt egy karosszékbe, a liliomszal meg mellé¢je a masikba. Az
erdész mogdttem pipazott.

Persze csak ceruzaval kezdtem, €s egyenesen az Ilka két szemén.
Micsoda két kék szem. Teremtd Istenem! Micsoda mennybdl szarmazott, kék szemek!...

Sokszor eltlinddtem késdbb is, mikor ugy eszembe jutott az a ledny, hogy mi minden volt
annak a szemeében!

Csupa beszéd és csupa titok. Es artatlan tisztasag. Mint a gyermeké. Csakhogy a gyermek
szeme atlatszo. A n6é nem.

A gyermek szeme olyan, mint a kristalyvizii patak: minden kavicsot, fiiszalat meglatok benne.

A n6 szeme olyan, mint a hegyekben a tengerszem: tiikrozi az eget s a belénézd embert; de mi
van a mélyén? - mindig titok.

Soké babraltam. Ilka negyeddra muilva meg is sz6lalt:

- Latszik-e mar valami?
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- Mar kezd valami latszani - felelte boldogan az erdész.

- Nono - mondottam -, nem fotografalas ez. Minden vonalat ki kell mérni, meg kell nézni
akkuratusan.

S mig rajzolgattam, tordlgettem, folyton azon jart az eszem, hogyan beszélhetnék a...
feleségemmel.

Az erdész végre is elunta a piszmogasomat. Bement a hazba, s visszatért puskaval.
- Fordulok egyet - mondotta. - Vacsorara el ne eresszétek a festd urat!

Persze nem maradtam. A kertészgyereket libalegeltetéssel bizta meg az anyja: vissza kellett
térnie. Magamban nem botorkalhattam haza az esti sotétségben.

Alighogy az erdész elment, letettem a ceruzat.
- Tessék pihenni - mondottam a vak modellnek. - Az ilyesmi farasztja az il6t is, a festot is.
Ilka a képhez roppent.

Nem latott egyebet, csak a két bajos szem vonalait, meg az orrvonalat, s koriil a befonnyadt
arcnak arokba futé horpadasat, a fogatlansdg miatt eldrenyult, csontos allat, a sovany nyak
rancait. De azért 6rvendezett:

- Mar latszik, hogy... lesz valami!

Mentegetddztem:

- Az éjjel keveset aludtam. Holnap tobbet fog latni.

S folkeltem.

- Sz¢p helyen laknak maguk, Iluska. Csak talan télen...
A ledany ramcsodalkozott.

- Télen? Hiszen akkor a legszebb! Mikor a reggeli napfény megaranyozza a havas fakat.
Aranyerdd!...

- Az csakugyan szép lehet - mondottam magam is dszinte elamulassal.

- Hat még mikor az olvadads kezdddik, aztan éjjel megfagy, s reggelre egy ilivegerdd van
korilottiink: tivegfak és iivegbokrok, és tivegfiiszalak! Ugye, nagymamuka? Olyankor ha szél
kerekedik: olyan csodalatos zenét hallunk. Mintha ezernyi citera szolana! Ugye, nagy-
mamuka?

Az agg nd mosolyogva bdlintott.

Folkelt.

- Bemegyek - mondotta -, leteszem ezt az linneplot.

S belépdegélt maga. Oly biztos 1épésekkel haladt 4t a tornacon, mintha latna.
A leany elmosolyodott a bAamulasomra.

- Nagymamanak nem kell itthon vezet. Ugy jar-kel, mint akarmelyikiink. A konyhan is
dolgozik: krumplit hdmoz, gyur, metél...

- Lehetetlen!

- Mindent dolgozik, csaktgy, mint mink. S6t 6 figyelmeztet, ha a tiizre fa kell, vagy ha a leves
mar forr. Gondolné-e, hogy még az 61tézkddésemben is segit?
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Amilyen hallgatag volt este, olyan beszédessé valt akkor. S csacsogott boldog szemmel, mint a
csicsergd madarka.

- Mutassa meg a kertjiiket - mondottam egy sziinetben. - Erdekel, hogy hogyan laknak maguk.
Habozva nézett ram:

- Beljebb nem szép...

- Mindeniitt szép, ahol maga jar.

Gyonge hajnalszin futott at az arcan, s hogy a belso kert felé fordultam, 6 is megindult.

Egy hossza ribiszkebokor-sor, s rajta a levelek kozt rubinszin fiirtocskék. Beljebb néhany
sz010toke, almafa, szilvafa. A kert végén istallo, jégverem, gémeskat. De hat mindezt csak
atfutd pillantasban lattam. A lednyon volt az eszem.

- Maga valamit akart mondani tegnap...

- Jaj, majd el is felejtettem - rezzent fel a hallgatasbol. - Kettét is mondanék. De igen
bizalmas...

Es kéron nézett ram:

- ...bizalmas.

- Megeskiidjek?

- Ne. Elég, ha megigéri.

- [gérem.

M¢ég mindig habozva pillogott a foldre.

- Titok még... Mert a szomszéd falutdl tartunk, hogy megeldz... Mert... nem tudjuk, hogy a
Molnos fi1 biztosan hazajén-e augusztusban.

Fiirkészon nézett a szemembe. S halkult hangon, fontoskodva besz¢lt tovabb, mintha valami
nagy allamtitkot kdzdlne velem:

- A papunk a tanitonkkal... 4 falu rosszat jatszatna el...

- Miikedveldkkel.

- Ugy. Tanc is lesz a végén.

S elmosolyodva tépett le egy ribiszkelevelet. Morzsolta, és ram nézett.

- Az elsO csardasra mindjart meg is kérem - feleltem elmosolyodva. - Es minden téncra,
amelyik még eligérve nincsen.

- Nincsen. Mert, mondom, titok még. En is csak azért tudtam meg, mert meg kellett hozatnunk
a konyvet. A papunk meg a tanitonk eszelte ki. Az iskola javara. Mert nincs f6ldgdmb, és sok
szegény, gyerek télen is mezitlab jar az iskoldba. Aztan... (a szeme panaszosra valtozott)...
lassa, nem engedik, hogy én legyek a Finum Rozsi. Azt mondjék, hogy, nem nekem valo. De
én tudom, hogy ez csak intriga. Molnosé¢knak az er6lkddése, hogy a Mariskat hiresitsék. Ismeri
oket?

- Nem.

- Egy irigy leany. Irigy, mint a kigyé. Es a hangja igaz hogy erdsebb az enyimnél, de ugy,
danol... ugy rikitva, mint a cselédlanyok.
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S olyan megvetden nézett egy fej kaposztara, hogy az szinte visszahtzodott a foldbe szégyelle-
tében.

- A maga hangjaval bizonyara nem versenyezhet.

A szeme megcsillant.

- Ugye? Nekem a Szildgyi Malvin mondta, hogy Finum Rdzsibol ne engedjek.

- En is azt mondom.

- Hat marmost arra kérem, legyen a partomon.

- Szivesen, de hat hogyan?

- A papunkndl, tanitonknal. Hiszen azért kedveznek maganak, hogy magat is megnyerjék.
- Engem?

- Magat. Azért hordozzak vadaszatra is. Hogy aszongya a plébanus Ur, az isten kiildotte...
- Engem? Csak nem akarnak tan G6ndor Sandorra tenni?

- Azt nem. Hiszen a Molnos Gyuszi lesz az.

- Hat akkor mire kiildott az isten?

- Mire? Hat hogy megfesse a szinfalakat.

Egyszerre kivildgosodott az utcam. Hat innen a nagy érdeklddés? A pap ezért adta a hirlapot a
kertésznek? Ezért latogattak meg mindjart masnap? Ezért hivtak ebédre, vadaszasra?

Megigérem a lanynak, hogy mihelyt nyilatkoznak, azonnal kdovetelem, hogy vele jatszassdk
Finum Rozsit.

- No, és a masik titok?
Elmosolyodott:

- Az is nagy titok. Az igazdn nagy titok, €s talan kinevet érte: az 6z, a szegény 6zecske, tudja:
az a fehér nyakfoltos...

- A halhatatlan 6z?
- Az. Arra kérem, hogy ne 16je meg.
- De hiszen...

- Ertem, hogy csodalkozik. De azért ne 16je meg. Ismer engem az Gzike, mint valamennyi.
Télen az eteténél akdrhanyszor a kezembdl veszi el a kenyeret.

- De hiszen a pap meg a tanitd, meg még egypar ur évek ota 16voldoz ra.
Mosolyogva vonta fel a vallat:

- Azok 16voldozhetik.

- De hat ne 16voldozzék azok se! Mért nem szo6l nekik?

- Nem lehet nekem sz6lnom. Tudja, olyan gyereknek néznek azok engem...
- De hat lelovik...

Mosolyogva razta a fejét:

- Ritkdn taldlkoznak vele. S azok olyan puskésok... (Legyintett.) Azoknak minden vad
halhatatlan. Hacsak véletleniil ra nem hibaznak.
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- De hiszen az édesatyja is... Haromszazszor 16tt rd! Azt mondjék, legaldbbis haromszazszor.

- Melléje, fol¢je, hogy elriassza. Nem akarja rontani a kedviiket, ha éppen eléjiik téved az 6z.
De mindig masfelé vezeti az urakat, amerre az 6znek nincs jarasa.

Elkomolyodott.

- En egyaltaldn sajnalok minden éllatot. Mikor hajtévadaszat van, és leteritik az udvarunkon
az 6zet, vaddisznot, az nekem olyan... Ahogy ott fekszenek véresen. Es mind ismerem. Latna
az Ozet, amint a suta vezeti a borjacskait. EI6]l a suta, mogotte a bak. Tobbnyire kettd a
borjacska, és olyan artatlanok, oly félénkek...

A kert kozepén alltunk. Az bizony disztelen veteményeskert volt.

Talan kétholdas. Es felénél tobb csupa kaposzta és kaposzta. Egy kaposztatenger.
- Ki eszi meg ezt a sok kaposztat? - fakadtam ki elcsodalkozasomban.

A leany ram nézett. A kdvetkez6 percben lattam, hogy nyeldesi a nevetést.

Egy pad volt ott: leiilt, és az arcat a két tenyerébe takarva kacagott. Ram-rdm pillantott, és
kacagott.

Ma sem tudom, mit nevetett rajtam.

A keritésen kiviil a tanitd6 koszont rank. S hogy a kapu felé igyekezett, Ilka is folkelt, és
visszatértiink.

A tanit6 azért jott, mert azt mondja, kivancsi a festésemre, nem latott még efféle mesterséget.
Ilka berdppent a hazba, és néhany percre ra kavéscsészékkel tért vissza.

A tanit6 a képemet szemlélgette, pislogott, himmogott.

- Azt szeretném latni - mondotta végre -, hogyan rajzolnak fat?

- Milyen f4t?

- Akécfat, eperfat, nagyot. Mert én mar probaltam, de irtéztatd faradsagos az. Hiszen egy fan
milli6 levél is van.

Ertettem, hogy a kulisszafestésre akarja terelni a beszélgetést.
- Mindennek megvan a fogésa - feleltem kitéréen.

- Es hogyan festenck le egy egész falut, példaul a szinpadon? En ezen a kérdésen
megbolondulnék, ha folyton kellene rajta gondolkodnom.

- Hat azt bajos is elmondani. Mit cselekedne 6n, ha a falusi birdé egyszer arra kérné, hogy
magyarazza meg neki, mi a sinus €s cosinus, amit szamolas kozben emlegettek a mérndk urak?

Meglepddve bamult ram ferde, kinai szemével.
- Hat olyan nagy valami az?

Villat vontam:

- Festonek semmi. Csak annak, aki nem érti.

A két holgy is az asztalhoz iilt. Ilka a beszélgetésiinkben olykor aggodalmasan pillantott ram,
mintha attol tartana, hogy elarulom a rambizott titkot. At is tereltem a beszélgetést mas utra.

- Nekem olyan kiilonds itt ez a nagy csend - mondottam. - Ha este a békak hallgatnanak, azt
gondolndm néha: kipusztult a vildg. De olyan jo, olyan nyugtato.
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Ilka csodalkoz6 szemmel nézett ram:
- Hat jobb, mint varoson?
- Jobb.

- En pedig azt gondoltam. Nagymamuka gyakorta elmondja, hogy Pesten milyen nyiizsgés
van. Mar koran reggel tiilkdlnek a l6vonatok...

- Azok bizony tiilkdlnek.

- En csak harom varost lattam: Miskolcot, Kassat és Egert. Ugy szerettem nézni azt a sok
embert, sok nét. Ha Pesten laknék... ott még tobb az ember.

- Meg a bal - vetette oda a tanit6. - Mindig tdncolnal, ugye?
- Mindig! - felelte mosolyogva a leany.

Es a szempillaja félig leereszkedett, mintha a gondolat szarnyain atszallott volna a lelke a pesti
Vigadoba, ahol a Racz Pali a spanyol szerenadbdl gyurt rezgd nyarfa levelével mamoritotta
akkoriban a fiatal holgyeket.

Vajon hogy dalolna Ilka?
- Ismeri-e ezt a notat: Lehullott a rezgd nyarfa?
Nem ismerte. Azon a télen sziiletett. Még nem jutott el a Biikk hegység erdoi kozé.

Eldudoltam neki. Még a szdjacskdjat is elnyitotta, ugy hallgatott. S mikor a végére értem, a
szemében konnycsepp jelent meg.

- Tanitson meg ra! - konydrgott. - Mondja el még egyszer.
S letdriilte a konnyet a szemébol.
Az agg nd is kdnnyezett:

- Sose hallottam ennél szebbet!

Masnap borult volt az ég. Zivatart lehetett varni. De az engem nem tartott vissza. Igazi festd
bizonyara nem festett volna a szobdban olyan képet, amelyet kiinn a napvilagon kezdett. De
nekem mindegy volt, és nekik is.

Az oregasszony megint feloltotte a violaszin mentét és a fekete kalpagot. Csakhogy a kalpag
csodalatosképpen ujja valtozott. Szegények bizonyara egész déleldtt azon dolgoztak, hogy 1)
barsonnyal boritottak be.

Ha tudtak volna, hogy a festdjiilk minden miivészete nem ér egy tenyérnyi barsonyt!...

Az ablakhoz ultek.

S tan az volt valamennyire a szerencsém. Hogy ugyanis az arc egyik felére arnyék teriilt. Ha
kiinn festem, nincs arny¢€k, s nincs forma.

gy mégis valamennyire kikerekedett az 6reg arc. Arnyékba keriilt az archorpadés s a csontos
allnak az alja.

S aznap mar a festéket is eldvettem. Nyomogattam mindenféle sarga €s vordses szinekbol,
amelyekbdl a testszint keverhetni véltem. S kevertem az olajjal, mintha soha egyebet nem is
cselekedtem volna.
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Az agg nd {ilt, mint valami koporsobdl kikelt, régi magyar asszony. Az arca nem fejezett ki se
oromet, se tiirelmetlenséget. Ilka azonban... Ha a Munkacsy keze lett volna aznap az enyém,
aldja lehetett volna irni a képnek: Sugdrzo boldogsag.

Az erdész nem volt otthon. Zavartalanul nézhettem Ilkara. Azt vélem, engem is lefesthetett
volna valaki azzal a cimmel, hogy: Sugdrzo ostobasag.

Mert hogy mily ostoba lehetett az arcom, amikor Ilkdra néztem, elképzelhetik. A
palinkaivoknak az arca azzal a félig leereszkedd szemhéjjal, az olyan, mint a szerelmi
mamorosakeé!

Ilka persze szintén nézett ram, és sugarzott. Sugarzott kéken €s melegen.
Az én nézésem azt mondta neki:

- Rabod vagyok, rabod, te kék szemii embervirag!

Az 0 nézése azt mondta nekem:

- Tudom.

De az ajkunk hallgatott.

Festettem néman. Olykor folemeltem az ecsetemet, s néztem Ilkara hosszasan, tapado
nézéssel, mint ahogy a pillang6 tapad a virdgra. Aztan tovabb festettem a szemét.

A szemét...

Mert a vak asszony képe csakugy tartozott az 6 szeméhez, mint a gyongykagylonak a kagyloja
a kozépen csillogd gyongyszemhez.

Az emberi szemnek azt a kék csoddjat akartam én minden erémmel és taldlékonysagommal
megfesteni.

Probaltam a festéktartomnak minden kék szinét: berlinit, parizsit, kobaltot, ultramarint,
perzsakéket, minden kéket, ami csak megvolt a festdladamban, de az 6 szemének a kékje
sehogy sem akart a vaszonra lesikertilni.

Késobb, évek mulva tudtam meg, hogy a festdk a kék szemet nem kék festékkel festik, hanem
szlirkével. Ma sem értem, hogyan latszik az mégis kéknek.

Lattam, hogy sehogyse boldogulok, hat kértem egy rongyocskat, s letdroltem. Csupan a helyét
hagytam meg, s egynehany rdncot az agg nd arcan. A kalpagon is vontam egy-két vonast, s
kijelentettem, hogy az id6 nem alkalmas a festésre.

Ilka folugrott, és a képhez Iépett. Pillogva nézte.

- Sz¢€p lesz - mondotta -, maris latni, hogy szép lesz.

A vak mosolygott.

- Szép lesz? Azt mondtak, hogy fiatalkoromban szép voltam.

Ilka megglelte:

- Most is szép! Oregnek is szép. Szép dregasszony. Ugye, miivész tr!
Hunyintott, hogy bizonyitsak, s megcsokolta az agg ndnek az arcat.
Ez a pajkos intése megint a hetedik égbe ragadott.

- Tudom, az id6 borus - mondotta a vak. - Zivatar lesz.
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- Nagymamuka mindig tudja, milyen az ég - magyarazta Ilka. - Sosem kérdi, hogy napos-e az
1d6 vagy borult. Mindig tudja.

Késébb gondoltam arra, hogy az agg né az idonek ezzel az emlitésével tdvozasra
figyelmeztetett. De hat torédtem is én akkor az id6jaréassal!

A vak leoldotta a mentérdl az aranylancot, és atnyujtotta Ilkdnak. Bement a masik szobéba,
hogy a diszkontost levesse.

En persze csak ezt vartam. Mig Ilka a lancot a csukljara illesztette, megszolaltam halk
hangon, mamorosan:

- Mily kedves maga! Mily kedves!

Tekintetét a lancrol rdm emelte. Boldog és biztatd volt a nézése. S vartam, hogy mond valamit.
Es igy egy kis csend szakadt kdzénk, meleg és titkokkal teljes csondesség.

Végre, hogy nem szo6lt, tovabb susogtam:
- Erzem, hogy a mi csillagaink egymas mellett allnak az égen. Mit gondol?
Mosolyogva nézett a padldra, és szemérmesen babralt tovabb a karlancocskan.

- En nem ismerem a csillagokat - felelte tétovan. - Igaz-e, hogy ahdny ember a f6ldon, annyi
csillag az égen?

Ez olyan gyerekes kérdés volt, s annyi artatlansadggal volt hozzdm intézve, hogy valasz helyett
csak néztem rea.

Tréfal? Vagy sose hallott a csillagaszatrol?

A szomszéd szobaban az almarium zarjdnak a nyikorgdsa hangzott: tehat a vak mindjart
visszateér.

Ilka 4lmodozva csevegett tovabb:

- Kivalasztottam egyszer egy csillagot, s azt mondtam, az az enyém. Es tigy éreztem, hogy...
éreztem, hogy az az enyém, hogy a sorsom Ossze van vele kotve, és néztem minden este.
Aztan egyszer sokdig felhds volt az ég, sok napon at. Es utdna nem jelent meg tobbé a csillag.

- [luska - suttogtam forron -, én ugy szeretnék magéaval beszélni. Valamit mondani...
- Mit? Hat szoljon.

- Nem lehet ilyen roviden.

- Nagymamanak nem szabad hallania?

Csak épp inthettem, hogy nem. A vak belépett. Hangosan folytattam:

- Es nekem nincs esernyém.

Ilka eldmultan tekintett rdm, aztan a két tenyerébe takarta az arcat, és nevetett, fuldoklott,
kacagott, mint mikor a kaposztat kacagta.

Az agg asszony talan megsejtett valamit, mert szoborként allt a szoba kdzepén s a szeme héja
megnyilt. Két elfakult csillag, mint az elfakult badog...

S nézett avval a fénytelen badogszemével. Nézett kozénk. Mintha kettonk kozott egy
harmadik valaki is allna.

Nézett.
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- Hacsak a mienket oda nem adjuk - szolalt meg aztan szives hangon. - De az néi esernyd. A
fiam nem jar esernydvel. Taldn jo lesz...

Nem fogadtam el. A zivatar azonban mar morgadozott. Sietve elbucsiiztam, és szinte futva
siettem haza a fak kozott.

Egész ¢jjel tinddtem, hogy megértette-e a ledny a valloméasomat. Vagy...

Nok kozt néttem fel, s mégse volt annyi ndismeretem, hogy a leggyengébb elméjii nd is
azonnal megért mindent.

Hat csak hanykolodtam, forgolodtam.

- Elégedj meg annyival - csillapitottam magamat -, hogy Ilka nem viselkedett hidegen. Hiszen
csak nem borulhat mindjart a harmadik talalkozdsban a nyakadba. Nem tobbre becsiilod-e
ezért, ha majd a feleséged lesz?

A hézassag kérdése ugyan még igen tavoli muzsika volt nekem, de hat mért ne lehessen addig
is valasztanom? Talaltam, valasztottam. S vinni fogom! Mint ahogy az erddn talalt
gyongyviradgot viszi az ember haza a szobajaba!

A gyongyvirdg-gondolat dlomra édesitette a fantdzidmat. Istenem, micsoda boldog kor, mikor
még az ember gyongyviragokkal almodik!

Reggel a Bandi gyerck azzal lepett meg, hogy tisztaba volt 6ltézve. Uj kalap diszlett a fején, és
Uj dolményba volt ruhdzva.

A képe is gy meg volt mosva, mintha kicserélték volna valami emberfinomitd intézetben.
- Hat mi nap van ma, hogy ugy kipucoltak? - kérdeztem a kavésbogrémet atvéve.

- Vasarnap.

S a dolmanyhoz varrt piros zsebkenddt megvonta az orra alatt.

A falu felol méla harangszd hallatszott. Kedves valami volt abban a nagy mezei
csendességben. Vagy hogy az én lelkem volt akkor olyan csendes, mint a hallgaté mezd, s
azért éreztem mindent szépnek, mert csupa viragzas volt akkor az én fiatal lelkem.

A falu népe a templomba megy. Talan Ilka is...
- Hé, gyerek! Kiildd apédat, de rogtdn j6jjon a beretvajaval!

S eldvettem a legszebben vasalt tarka ingemet, legbécsibb galléromat. Szaladtam a
nyakkenddvel a legkdzelebbi tocsdhoz. Nem volt mas tiikrom.

No, hat az is valami kedves latvany volt: milyen a vasarnap falun. A tisztara soport udvarok, a
tisztaba Oltozott, méltésagos parasztemberek, aranypartds menyecskék, virdgos lanyok,
arvalanyhajas gyermekek. A hetedik nap igazan csak faluhelyen tinnep!

A templom kicsi és kellemesen hiivos, méntak illataval teljes. A festmények benne azzal a
miivészettel késziiltek, amellyel ndlunk a fliszerkereskeddk cimtablai. De a besereglett nép
arca: mintha kiralyi palotdba gytiltek volna 6ssze.

Szives készséggel nyitottak utat. Mert biz én befelé igyekeztem, hogy Iluskat lathassam. Sokan
voltak. A két padsor kozott férfiak is alltak, ndk is. S az én érkezésem lathatod érdeklédést
keltett.

Egy sziiros, vén ember folkelt a padbol, s megkinalt a helyével.

- K0sz6nom - susogtam a vallara téve a kezemet -, hiszen én fiatalabb vagyok.
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Az orgona akkor szolalt meg. Allva maradtam, s nézegettem elSre. Nagy szivdobbanassal
fedeztem fel Ilkat meg az apjat, meg a makaroni-kalapos lanyt. Az oltar kozelében iiltek egy
kiilon padban.

De masok is iiltek ott. Egy egyenes dereku, atillas oregiur. Meg egy Oreges urind is. Annak
fekete szalmakalap volt a fején. Lattam, hogy az az Gri osztaly padja, hogy tobb hely nincs ott,
nem mehetek oda.

Az ének zugott: Jojj el Szentlélek-isten. A pap megjelent a prédikaloszékben.

Az arca nem volt annyira piros, mint kdznapon, s a templomi komolysag olyan furcsa volt
azon a vig emberen!

Mindjart az elsd szétpillantdson megallt rajtam a szeme, s azontul szinte nekem prédikalt.
Hogy a jo fa j6 gylim0lcsot terem, a rossz fa meg kivagatik €s tlizre vettetik.

Csaknem félora hosszat terelgette a jdmbor nydjat a jO cselekedetek mezejére. S nekem
ugyancsak kellemetlen volt, hogy beszéd kozben rdm meregette a szemét.

Engem, mint afféle elvetemiilt pesti juhot jobban érdekelt volna a jo fdnal a sz&ép virdgbokor.
Lestem is néha ra a vallak és fejek kozott, s dagadozo szivvel gyonyorkddtem figyeld, tide
arcaban, ahitatos halvanysagiban, s a mandulavirdgos, florentin szalmakalapban, amely
ugyancsak illett neki! De persze a paptol nemigen lehetett odalesekednem.

A prédikacionak az volt a f6 érdeme, hogy nem sokaig tartott. Az imadsagokat is hamarosan
elérolte a pap, s lement a sz6szEkrdl, hogy misére 61t6zzon.

Kis iddre ra egy csizmadiaféle félur, félparaszt 1épett ki 4jtatos jarassal a sekrestyébol. Széket
vitt az Uri pad felé. Aztdn hozzam nyomakodott, és hivon intett a meggorbitett mutatoujjaval:

- Tésuram! Ahun man a szék, tessen leiilni.

Ezzel a szivességgel a pap végképp elrontotta minden mulatsdgomat. Minden parasztszem
rajtam allt. En meg persze nem nézhettem Ilkara. Kénytelen voltam az oldalt all6, hordozhat6
Maria-képet bamulgatni.

Régi Mdria lehetett. A feje koré festett aranytanyér savoszinre fakult mar. Lam-lam, még a
festett asszony is megvéniil!

Aztan a prédikaloszEék alatt csoportozd, bambaképli €és pantlikds haji falusi lanyokat
szemlélgettem. Bizony azok mind napon siilt arcuak voltak! Juliusban nincs sz&p parasztleany!

Meégis érdekes volt az a mise. Hidba: falun még van isten, €s az emberek szive nem csupan
izomgombodc. Csak az énekiik... A kéntor is, mintha minden hangja deszkarecsegés kozott
szliletne, kegyetlen keményen vezette az éneket.

Mise utan a sekrestyés megint hozzam aldzatoskodott.
- Tisztelteti a four, ebédre varja a tésuramat.
Ilka csak akkor nyujtott kezet. Az apja is.

A ledny a makaroni-kalapossal susogva haladt eldre. Az oltar elott mind a ketten térddel
érintették a kovet. S kiinn, hogy kiléptek a sekrestyébdl, 6sszecsokolodztak.

- P4, édes!
- Pa, kedves!

- Eljossz?
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- Litania utén.
- Biztos?
- Biztos.
- Varlak.

Mogottiik alltam. Véltem, hogy Ilka bemutat. Azonban a makaroni-leAnynak hivon szolt a
fekete kalapos, dreg nd, s a leany még egyszer pat mondott, és elsietett.

Persze 1lkahoz csatlakoztam.

A leany felvonta a napernydjét. Lipoczy pipara gyujtott. Ott kellett allanunk, mig a harmadik
masindval is megkinalja a pipajat, s végre a pogany dohanyba tiiz gyullad.

Ilka kérdden csillantotta ram a két szép kék szemét:

- No? Latta? Mit szo6l ra?

S megindultunk.

- Az a sarga lany - kérdeztem k6zombdsen -, akit megcsokolt?
- Az.

Es a nevetés annyira a torkan volt, hogy megallt, s el6vette a zsebkend6jét, az ajkara
szoritotta, ugy cikogott.

- Mit nevetsz mar annyira? - mordult ra Lipdczy.

- Hogy azt mondja: sarga lany!

Es szinte fuldoklott nevettében.

Letdrolte a nevetd konnyeit, €s haldsan pillantott ream:
- Hat az lenne...

- Finum R6zsi?

- Az

A fejemet raztam:

- Nem alkalmas ra.

- Ugye, hogy nem alkalmas!

- Nem szinpadi arc.

- Az én arcom ink4bb?

S csillogott a szeme, mint a Hop-féle, hires kék gyémant.

A nap tiizesen siitétt. En még mindig hajadonf6vel kisértem Iluskat. A pap kalapjat nem
lehetett foltennem. Mikor a falubdl kiértiink, egy tarlon kellett athaladnunk. Afrikai hdséget
éreztem. Ilka igy szolt:

- Mért nem teszi fol a kalapjat?
- En igy szoktam. Csak esSben teszem fol a kalapomat.
- De hat siit a nap.

- Az a jo. Festonek az illik.
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Orajtuk nem latszott a héség nyomasa. Az oreg afféle levegén cserzett bér, hideget-meleget
megszokott ember. Ilkat meg talan a napernyd védte. Csupan az arca volt valamivel szinesebb:
mint a ma nyilt r6zsa, amelynek a szirmain még ott a bimbai piros leheletii tideség.

- Jar otthon templomba? - kérdezte galambtekintettel.
- Minden vasarnap elkisérem a hiigaimat.
- A hugait?

S egyszerre igen érdeklddott a hiigaim irdnt, hogy milyen koruak, mi a neviik, milyenek. Az
anyamat is kérdezte.

S a szeme bizalmasan, kedvesen sugarzott ram; ¢€s tiindérkéken, mint a grotta azura kékje a
Capri-szigeti barlangban.

Pipacs viritott az arokparton. Egy lebbenéssel ott termett. Leszakitotta, és a hajaba tiizte a fiile
mellé. Kozben mosolygo szemmel nézett rdm, mintha kérdezné:

- Szebb vagyok?
Es az én mamoros szemem azt felelte ra:
- Remeke vagy a Teremt6nek!

Nem emlékszem, hogy miket beszélgettiink még. Csak arra az egyre emlékszem, hogy a szép
atillas oregurat kérdeztem: kicsoda?

- Az oregur? - felelte elcsodalkozva Lipdczy. - Hat Molnos Bandi, a f6svény huncut.

- A Sarganak az apja - toldotta hozza a leany, Gjra nevetésbe vidulva -, meg Gyuszi€, aki
Gondor Sandort fogja jatszani. De az nem sarga. Barna.

A Gyuszi sz0 hegyes késként szirodott a szivembe. Hat neki is Gyuszi? S hatha neki inkabb,
mint masnak?

De 6t pere mulva elmult a fajés. Ilka vig volt. Kénnyedként 1épdikélt, mint a barazdabillegetd.
Ami virdgot megpillantott, hozzaroppent ¢€s letépte, s kozben-kozben ram-ram nézett, hogy
gyonyorkodhessek a szemének a csoddssagaban.

- Délutan eljon-e? - kérdezte, mikor a kapujukban biicstizkodtam.

- El, hogyne. Hiszen az ebéden a pap bizonyara eldtarja a nagy titkot...

- Es akkor partolni fog engem?

Hogy mondta ki az engem szot!

- Amennyire csak lehet - feleltem hdsi arccal.

- Es ha ellenkeznek?

- Megkotom a kerekemet: semmiben se segitek nekik!

Tapsolt.

- Hat... hat ha j6 hirrel jon, méar messzirdl intsen a zsebkenddjével. Ha pedig rossz hirrel jon...
- Hiszem, hogy jo hirrel jovok.

Szeretettel pillantott ram, €s én boldog voltam, hogy ez utolsé kérdés és valasz alatt folyton a
kezemben volt a keze.

Andalogva tértem vissza a hiis fak alatt az erdei, mély csendességben.
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Az ut mellett egy patakocska folydogalt a haraszt kozott a falu felé. Megalltam mellette, és
néztem anélkiil, hogy nézném.

Mert ott is talalt virdgot, valami fehér viragot Ilka. A nyomocskaja latszik is egy helyen a puha
parton. Ha egy bimbdcska maradt volna a letépett virag mellett, folvenném.

De nem talaltam.
Aztan azon tlinddtem, hogy hogy is fogom ¢én azt az Ilka megbizasat teljesiteni?

Mert hogy Finum Roézsinak nem valé mar csak a termete se, annyi bizonyos. S ha keresztiil-
erdltetem, el kell vallalnom a kulisszafestést, az is bizonyos.

De hogyan véllaljam el? Soha életemben nem lattam efféle mesterséget. S ha lattam volna is,
akkor se tudnam megfesteni!

A viz csillogd remegéssel folydogalt a belehajlo fiivek kozott. Fiirge molnarkak korcsolydztak
a szinén. Egy tiirkizszinli szitak6td cikazott el a szemem eldtt, mint valami kék szikra. Sose
lattam akkora szitako6tot. Egyszerre leiilt eldttem egy kiallo, mohos kére, s nézett rdm, mintha
6 is gondolkodna velem a kulisszafestés probléméajan.

Teremtd Istenem! Adj valami mentd gondolatot!
S 16go fejjel ballagtam tovabb.

A pap mar vart. Persze, a tanitd is ott iilt. Az 6rvendezésiikbdl, szemiik sugarzasabol lattam,
hogy kiérzik belélem minden sziikséges kulisszajukat.

De hat még nem volt a leves az asztalon.

En persze szinleltem, hogy sejtelmem sincs az elém tarando titkokrél. A papnak a kutyajaval
jatszottam: kis, fehér bundas, hegyeske fiili komondorral. Kblyok volt még, de igen vidam,
kedves 4llat! Mindent cibalt, ami el¢je keriilt. A papnak a himzett papucsat eléhozta a masik
szobabdl, s ide-oda dobalta, cibalta, dobalta. Aztan leiilt ra, és vakarodzott egyet. Megint fogta
a papucsot, s nagy kedvvel dobalta.

Leves utdn csakugyan eldbontottak a titkot, ahogy vartam.

- Bizalmas, igen bizalmas {igy! - mondotta fontoskodva a pap. - Ont valoban az Isten kiildte
hozzéank.

A 16 kérdésiik, hogy hogyan lehetne el6teremteni a lehetd legkevesebb koltséggel a
kulisszakat.

- Mert a szinpad kérdése mar meg volna oldva - mondotta szorongva a tanitd. - Van egy
acsunk, aki a nemes iigyet tekintve dijtalanul vallalkozik.

- Szilagyi ingyen adja a deszkat, szalfakat - tette hozzé a pap. - Lipoczy is ad, ami kell, ingyen.
S aggodalmas-véarakozon fliggott rajtam a szemiik.

En persze mindent helyeseltem, a gondolatot, az acsot. Szilagyit, Lipoczyt és az ingyent. S a
pap azon szavara, hogy a kulisszakérdés csak a megoldatlan, joakarattal valaszoltam:

- Hat iszen az nem olyan nagy kérdés.

Az arcuk egyszerre kidertilt.

- Nem nagy kérdés? De hat sokba kertil az! A festék... Hiszen rengeteg sok festék kell oda!
Alig ettek valamit, olyan izgatottak voltak. Csak én ettem nyugodtan.

Mar akkor megvolt a gondolatom.
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- Hat - mondottam -, ezt csak bizzdk rdm. Szivesen eligazitom ezt a nehéz iigyet. Hanem
viszont nekem is van egy kis kivansagom, s ehhez kotom, hogy kisegitem-e dndket a bajbol.

- Ha nem koltség...

- Krajcarba se kertil.

- Megadjuk! - kialtottdk olyan hangon, mint Kossuth szavara a debreceni orszaggytilés.
- Itt a kezem! - mondotta a pap. - Itt a kezem ra!

S mind a ketten a keziiket nytjtottak.

- Meg van adva!

- Mert magam is szeretem a miivészetet - folytattam fontoskodva -, és sokszor lattam, hogy a
miikedvelok mirontokka valnak.

- 0, kérem... - tiltakozott a tanit6 -, amilyen Gondor Sandorunk nekiink lesz!...

- Szép fiti, gyonyori, eleven gyerek! - harsogott a pap. - Es ha hazajon, egy szinész baratjat is
elhozza magaval. Az aztan elvégzi az utols6 simitdsokat.

- De a nék, a nok...

- A n6k? Hat Tercsinek ott van Szildgyi Malvin. Remek leany, noha kiss¢ keleti tipus. De hat
az se baj, hiszen ismeri mindenki a faluban. Erzsinek ott az Erdész Ilka, Finum Rdézsinak
Molnos Marcsa. Pompés Finum Rozsi lesz! Bator! Mar jatszott az apacaknal is. Es a hangja!...
phajjaj!... a falu végéig elhallik!

- Csodaleédny az, csoda! - toditotta a pap.

- No héat - mondottam nyugodtan -, éppen itt a bokkend. En azt a holgyet nem ismerem, de
éppen az ilyen erds hang az, ami szinpadra nem vald. Akinek a hangja a falu végéig elhallik, az
kérem, nem dalol, hanem kukorékol. Megengedem, hogy szépen kukorékol, de kukorékol.

Elképedten néztek ram.

Nyugodtan folytattam:

- En a minap, hogy az 6nok kedves tarsasagaban voltam, hallottam egy leanyt...
- Csak nem az Ilkat gondolja? - horkent rdm a pap.

- De éppen azt - feleltem angol egykedviiséggel. - A Finum Roézsi szerepére senki se lehet
alkalmasabb.

Mind a ketten elh6koltek. A tanitd hatradoélt a széken. A bundaska visitott.
- Az lehetetlen! - hebegett a pap.
- Az nem neki valod - hiiledezett a tanito is.

Folvettem a nyifogd bundaskat az Olembe, és iparkodtam megvigasztalni egy pecsenye-
darabkaval.

S egyuttal ez a foglalkozdsom volt a vélasz az ellenkezésiikre. Lathatjak, hogy nekem Hekuba
a Finum Roézsijuk.

- Hiszen az éretlen gyerekleany! - dorgott a pap.
- Csirke, aki most tollasodik - kontrazott a tanito.

- Es félénk is. Ki se birja nyitni a szajat, ha a szinpadra 1ép.
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- Az az egyetlen szerepld, akitdl leginkabb féliink, hogy zatonyra viszi a vallalkozasunkat.
Villat vontam:

- A szinpadon mindenki megvaltozik. Nemegyszer tapasztaltam, hogy batrak meggydvulnak,
gyavak megbatorodnak. Es az a hang...

- No, de kérem, az egy... Hiszen mar a figuréja... - hebegett a pap. - Hiszen az... az nem Finum
Rozsi lesz, az Finum Ilka lesz!

Es az arca kivorosodott, mint a szeptemberi paradicsom.
En csak hallgattam, jatszogattam a bundaskéval.

Hiaba bizonygattak nekem, hogy a Boriska-szerepet az isten is Ilkdnak teremtette, hogy az a
nyafi hang éppen megfelel annak a szentimentalis parasztleAnynak.

En mintha vasszéken iiltem volna, nem lehetett engem megingatni.

- A hang a f6 - cs6konyoskddtem. - Blahané se dalol szebben, mint az a lany. Es bizonyara tri
vendégek is megnézik itt A falu rosszat.

Az ari vendégekre valdo nyomos hivatkozas hatott még legjobban.
A tanité a papra nézett.

- Feliilfizetések...

A pap az asztalra csapott.

- No jo: hat ha mar annyira a fejébe 4llt annak a leanynak a hangja, teljesitjiik az 6hajtasat. De
tegye le, kérem, azt a dogdt. Hiszen lathatja, hogy folyton vakarodzik.

- Kezet rd még egyszer! - mondottam, a kutyat a padlora bocsatva. - Becsiiletszo... Hogy ez a
szereposztas meg nem masul.

Szivesen megtették.

- No, hat most mar besz¢ljiink a kulisszakrél - mondotta a pap pipara gyujtva. - Mennyibe fog
az kertilni? Es hogy lesz a megfestése? Mert hogy egy krajcarba se kertil...

- Nem keriil - feleltem. - Es mivel most mar az urakat becsiiletszo koti... Hat elBszor is: nem
este valo jatszani. Mert a vilagitas pénzbe is keriil...

- De hiszen tigy is szdndékoltuk. Nappal, délutan az iskola udvaran, Szent Istvan kiralykor.
- Hat akkor rendben vagyunk. Akkor megmondhatom, hogy itt nem kell festeni semmit.
- Semmit?

- Semmit. Minek ide festett falu, mikor itt a valdsagos! Az iskola dombon 4ll: hagyjak
nyitottan a szinpad hatuljat: a nézok latjak a valosagos falut. Es hat az eperfat se kell festeni:
vagjanak le egy ¢l eperfat az eldadas eldtt valo oraban, s allitsak be a szinpadra azon
gallyasan, levelesen, ahogy az isten megteremtette. Annal kiilonb fat Lehmann se festhet.

A tanité a homlokara csapott:

- Hogy erre nem gondoltunk! Hiszen akkor mar tul is lehettiink volna rajta?
A pap is felugrott:

- Micsoda bivalyok vagyunk, hogy ezt mink ki nem talaltuk!

Fol-alé jart a szobaban. Aztan egyszerre megallt, mint aki falba {itkdzik:
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- De hiszen ha nyilt szinpadunk lesz, s a szinpad emelvény, a nézdk folfelé néznek! Levegot
latnak, nem falut!

Erre magam se gondoltam.

Egy percre kdvé valtan bamultunk 6ssze. Ugyancsak 0ssze kellett az eszemet szednem, hogy
kiugorjak ebbdl a kérdésbdl. De hat a biblidban is benne van, hogy ahol szoritjak az apostolt, a
Szentlélek rogton kisegiti.

- Furcsa - mondottam végre -, hat ne a szinpadot emeljiik, hanem a nézdteret. Magas padokat,
fokozatosan, mint a gordg szinhdzakban.

- Hat persze, persze.
A tovébbiak aztan az otletembdl szinte maguktdl pattantak eld.

- A masodik felvonds kocsméjat - mondotta a tanitdé - Osszedllitjuk kéregpapirosbol, és
bemeszeltetjiik. Szilagyi ad kéregpapirost is. Meszet is kériink tdle.

- Majd én kiszabom - ajanlkoztam j6 szivvel.

- Oda akacfa kell - fiizte a pap tovabb -, vagnak azt is. Aztan az erddt is igy csinaljuk meg: fat,
bokrot stirtin. Lipo6czy ad, amennyi csak kell!

A nyert csata diadalhirét szoktak olyan sietve vinni, mint ahogy én lodultam neki az utnak.
Még a Iélegzetem is fogyatkozni éreztem, mikorra beértem az elsd fak ala.

Utkozben valami szokatlan viszketést éreztem a labikramon. Nem iigyeltem ra. Csak épp
mikor a patakocska mellett haladtam, ugy futolagos gondolattal vélekedtem ra: de j6 volna
valami mélyedéses helyen fiirddni egyet!

De a lokomotivom igen be volt fiitve. Ilka mar var! - gondoltam. Mekkorat novok eldtte!
Mekkorat!

Ezekbdl a szivarvanyszines sz€p gondolatokbol szinte kizavart egy ember, a Bolond Imre. Ott
hevert egy mogyorobokor mellett, s hogy mellette elloholtam, fél kézre emelkedett, és ram
meresztette a szemét.

Megddbbentem.

Fene dolog is erddben Oriilttel talalkozni! Ki tudja, mikor milyen kereket valt a bolondsaga, s
nem lodul-e nekem a bolondsagéban?!

Az oriilt csak bamult. Folvette a mellette heverd, kakastollas kalapot. Kiforditotta beldle a
gombat, s a fejére tette.

Nem szolt semmit.

Szinte rostelkedtem aztan, hogy ugy megszeppentem tdle. Hiszen mondta a boltos, hogy csak
akkor bolond, ha rdjon az oraja.

Ilkat a haz eldtt, a malomkd asztalnal pillantottam meg. Ott iiltek mint a hadrman. Ilka fél
konyékre tdmaszkodva nézett az utra. Piros volt az izgalomtol.

Eldrantottam a zsebkenddmet, s diadalmasan lebegtettem.
M¢ég inkébb elpirosodott. Folkelt, és elém jott néhany 1épést.
- Hat én jatszom? Igazan én jatszom?

Szinte reszketett 6romében.

- Apukam! - kidltotta. - En jatszom! En jatszom a Finum Rozsit!
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Es boldogsagaban megcsokolta a vak asszonyt.
Ereztem, hogy az a csok engem illetett. S még igy is jolesett.

- Tessék leiilni. Ma nem festiink. Nem birnék nyugodtan maradni. Vagy menjiink be. Odabent
hiivosebb van. Milyen aldott ember 6n, miivész tr! Milyen aldott ember! Milyen szerencsém
nekem!

S kezet nyqjtott. A hala legkékebb sugarait drasztotta rdm a szemébol.
Bementiink a szobaba. Ilka még ott is 6rvendezett. Aztan egyszerre elhalvanyult.
- Marmost csak azt tudnam, hogyan lesz az? Belesiilok! Irtdzatosan belesiilok!

S aggodalmasan tordelte a kezét:

- Micsoda szégyen lesz. Micsoda szégyen!

Lipoczy is a fiilét vakarta.

- Dehogy siilsz bele! - mormogta. - Ha a Marcsa nem félt, te se félj!

- De félt! Az is félt! Mondta nekem, hogy husvét 6ta nem alszik emiatt. Most mar én leszek az,
aki nem alhatok.

- Nyugodjon meg - mondottam. - En akarhanyszor lattam Blahdnét ebben a szerepben.
Betanitom magat. Eljarok a probakra.

- Betanit? De Marcsat ugye nem fogja tanitani? Csak engem, csak engem?

A lancos kutya diihos uhogasa szakitotta meg a beszélgetésiinket. Ilka kisietett. Két gdmbdlyt
zsidolednnyal tért vissza.

A Szilagyi kisasszonyok voltak. Mind a kettd egyforman rakszin ruhds €s piros napernyds €s
biiszke fejli. Az arcuk is vorosbe jatszo szoke, €s egyforma, mint két pulykatojas. A derekukon
a mider olyan keményen all, mint a régi lovagokon a pancélderék.

- Mar nem titok! Mar nem titok! - 0ijsdgolta nekik 6rvendezve Ilka. - Most mar a miivész urat
1s megnyerték. A napokban kezdjiik a probakat.

Az ligy csak az iddsebbik lednyt érdekelte, a leendd Batki Tercsit. No, hat ha Ilkara azt
mondték, hogy Finum Ilka lesz a szinpadon, akkor ez meg Slézinger Tercsi lesz! Ilyen falu
rosszat se latott még Arpadnak orszaga!

A kisebbik rak kiss¢ szomorkas arccal érdeklodott a szinmiivészet irant. Gondolom,
bosszankodott is Toth Edére, hogy csak harom lednyszerepet irt A falu rosszaba.

S legott elarasztottak mindenféle kérdéssel, hogy hogyan oltézik a pesti Batki Tercsi. Hat
Feledi Boriska? Hat Finum Rozsi? Két 4gba fonjak-e a hajukat vagy csak egybe? Cipd van-e a
labukon, vagy csizma? Ki kell-e az arcukat festeniiik? Vagy maradhatnak a maguk
arcszinével?

A legtobb kérdést persze a Malvin ledny intézte hozzam. Afféle komoly, okosdi szemi
zsidoleany volt. Mikor hallgatott is, a mutatdujjara tdmasztotta az arcat, s latszott rajta a
tiinddés, hogy miket kellene még kérdeznie.

Béamultam Ilkanak az artatlan szinli ravaszkodésat, milyen ligyesen fonta a kérdések kozé a
Finum Rozsit illetd érdeklddéseit! Mintha csak Molnos Marcsaért kérdezné.

- Csak mar jonne! - szolt olykor tiirelmetleniil. - Hiszen neki kell ezeket legjobban tudnia.
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Es ahogy a szememen allt a szeme, benne lattam a titkos orvendezést, a kettonk titkdnak
mélytenger bizalmat.

Azonban én nemigen meriilhettem aznap az 6 szemének kékld sz€ép mélységeibe. Mar a
beszélgetések elején is éreztem, hogy az oldalamon beliilr6] mintha egy hajszal sétalgatna.
Egyszer-kétszer csak megrandulhattam, s ha lehetett, odaemeltem a kezemet is, és titkon
nyomtam egyet-egyet a viszketés helyén. De a hajszal folfelé sétalt a gerincemen, s mar a
lapockamon is éreztem.

Atkozott kis bundés!... Micsoda ostobasag is volt az 6lembe szednem! Micsoda szamar vagyok
¢én, micsoda hatokor, hogy olyan lobogva rohanok ide! Hat nem okosabb lett volna fiirddnom
egyet eldbb abban a tiszta vizli patakocskdban? Vagy legalabb az ingemet kirdztam volna!

S kdzben beszélgetnem ¢€s nyajaskodnom kellett mozdulatlan testtel, s amig beszéltem, azon
gondolkodnom, hogyan vakarhatnam meg a hatamat.

A leanyok persze nem sejtettek az én gyotréddésembdl semmit. Mind a hdromnak a szeme
mosolygd érdeklddéssel allott rajtam, és kérdést kérdésbe fiiztek.

Csak egy pillanatra néznének mashova - fohaszkodtam -, hogy legalabb csak egyszer is
raiithetnék az 6klommel a hatam kozepére!

- Nem lehetne-e mind a harmunknak dalolnunk? - kérdezte a Malvin ledny. - Hiszen a dal
akarhova beilleszthet6 a szinmiivekbe.

- Nem - feleltem hatdrozottan. - A népszinmiivekben csak kettd dalolhat: a legény meg az
egyik n6. Csak a Finum Ro6zsi, mint...

Szuro érintés a derekamon. Mintha budakeszi csalannal érintettek volna.
Megrandultam.

- Nem {iilnénk-e ki a malomkd asztalhoz? Itt nagy a hdség.

Gondoltam: elére mennek, €és én hatul vakarédzhatok egyet.

- Itt? - kérdezte csodéalkozva Ilka. - Iszen az egész faluban nincs ilyen hiis szoba. Egyébirant,
ha tetszik...

S a rakokhoz fordult.
- Kimehetiink - mondotta Matild vonakodva. - De varjuk meg taldn Marcsat...

- Mindjart itt lesz. De hat mondja, miivész ur: a kdnyvben az van, hogy Finum Rozsi kiviil
énekli az els6 dalt. Hat hol lesz az a kiviil? Ez Marcsat igen fogja érdekelni.

- Kiviil? (Ttszuras a combomon.) Hat kiviil...

S gyorsan keresztbe vetettem a ldbamat.

Ilka nevetett:

- De hol kiviil? Az udvaron kiviil?

- Bizonyéra. Azazhogy nem. Csak a szinpadon kiviil.

- De ha a szinpadnak nem lesz fala. Hiszen akkor a kozonség latja... Marcsat.
- Marcsat? No, persze hogy Marcsat, azazhogy Finum Rozsit.

Es hogy az elmémet eltereljem a vandorlé csalantdl, hévvel magyaraztam, hogy legjobb, ha
Finum Rozsi az iskola épiiletében kezdi meg a dalt, s ott eldszor hattal a kozonségnek
fordulva, aztan lassacskan kifordulva, hogy a hang kozelgdnek tessék.
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Amig beszéltem, az erdész vizslaja eldsétalt a masik szobabol. A kiiszobon kinytjtézkodott,
asitott egyet. Aztan mellém iilt a padlora: folemelte az egyik hatulsé labat, és buzgon dolgozott
a fiile tovén.

M¢ég ez is nekem vakar!
- Haza kell mennem - mondottam f6lkelve. - Az ajtdmat, gy rémlik, nyitva felejtettem.
- Mar hogy menne!... - sz6lt Ilka knyorgon.

- O, nem bocsatjuk! - szekundalt a két Szilagyi lany is. - Nyugodt lehet: a mi falunkban nem
lop senki.

- Es hat Marcsaval még nem is beszélt.

S a kutya felé csapott zsebkenddjével:

- Mars!

A kutya visszakullogott a masik szobéba.

Maradtam. Lehetetlen volt a kék szem konydrgésének nem engednem.

Pedig mar egyszerre harom helyen is éreztem a csalant, mintha tiizes varrotiicskék érintgettek
volna.

- Es a dallamok? Marcsa még nem kapta meg a kotakat - folytatta a vallatast Ilka. - Nehéz
megtanulni?

- Bizony nem valami j6 nétak - feleltem a labamat remegtetve. - Egy van kozte, az is a Gondor
Sandor notaja: A Csap utcan.

- Dalolja el! Az Isten dldja meg.

Eldadoltam nekik. Szinte jolesett, hogy ide-oda mozgathattam kozben a derekamat és a
karomat.

A lanyoknak nemigen tetszett. De arra mégis alkalmas volt, hogy Ilkdnak eszébe juttatta a
Rezgé nyarfa-notat.

- Micsoda dal! - mondotta a lednyoknak. - Mar a nagymama is jatssza.

S az agg vak mar mozdult is, hogy a klaviszhoz iiljon. En meg kettés gyonyoriiséget vartam: az
egyik, hogy jra hallom az Iluska dalat, a masik az, hogy a lanyok leveszik rolam kis idore a
szemiiket.

Ekkor azonban uhu-buhu? - kiinn a lancos kutya. A lanyok mind eléje rohantak Marcsanak.
Csak ketten maradtunk a fehér f6kotés mumiéval.

No ez alatt az egy perc alatt igazdn nem keresztényhez ill6 szivvel dldottam a vaksagaért.

Marcsa az anyjaval lépett be, azzal a fekete szalmakalapos, koros holggyel, akit a templomban
lattam. A szeme vOrds volt. Latszott rajta, hogy sirt. Kedvetleniil és szétlanul nytjtott a
bemutatéasra kezet.

- Nem akartam eljonni - pityegte a lanytarsainak. - Anyam alig birt ravenni, hogy eljojjek.
- De hat mi bajod tortént? - faggattak ijedt szemmel a lanyok.

- A Finum Rézsit - nydgte egy székre rogyva - elveszik télem!

A szaja sz&1ét harapdalta, hogy visszatartsa a konnyeit. Es gytilolette]l nézett Ilkara.

- Lehetetlen! - kialtotta Ilka, a kezét 6sszecsapva. - Hat mért vennék el?
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- Te tudod! - fakadt ki akkor kdnnyekben a leany. - Hiszen neked adjak!
- Nekem? - képedezett Ilka.
- Hat nem te akartad?

- En? Becsiiletemre mondom neked, Marcsa... A Boldogsagos Sziiz gy segitsen engem, hogy
én se a papnak, se a tanitonak egy sz6t se szoltam.

- Akkor nem értem - sz6lt Marcsa, a konnyeit egy mozdulattal letérolve. S az anyjara bamult.
Az anyja felleges arccal iilt a vak mellett, és hol Ilkara meresztette a szemét, hol redm.
A két rak is dermedten hallgatott. S6t még én is elfeledtem a nagy fesziiltségben a bajomat.

- En tudok réla - szolaltam meg végre a gydtrelmes csondességben. - A papnal voltam ebéden,
¢s ott tanacskoztuk meg, hogy maga a nehezebbik szerepet is el tudja jatszani: a Boriskat.
Mert maga jatszott mar az apacaknal. Es a Boriska-szerepbe annyi kedvességet és érzést kell
onteni, hogy azt csak magatol varhatjak. gy mondtak.

Sohasem felejtem el azt a halas nézést, amellyel az Ilka szeme fliggdtt rajtam.
Marcsa szemébdl is eltiintek a konnyek.

- gy mondték? - rebegte hitetlenkedve.

- Igy. Azt mondtak, hogy maga mar kiprobalt szinpadi tehetség.

- De a dal... Abba a szerepbe nincsen egy fikarcnyi néta se.

- Eppen azért. Egyszerre minden nem lehet egy szerepben. A t5ltott kaposztaba nem rakunk
makos mazsolat, sem a makos-mazsolas kalacsba zoldpaprikat.

Marcsa megenyhiilt arccal tin6dott maga elé. A lanyok is raestek:
- Latod, latod! Es te még sirtal!

- De hat... a tanitd, a litdnia eldtt beszéltem vele, azt mondta, hogy te leszel Finum Roézsi.
Hat...

- Nekem még nem szoltak rola - mentegetddzott szent képpel Ilka. - Es nem is hiszem, hogy
elfogadhatom.

Pompdasan mulattam volna a lednyoknak ezen az igazi szinjatékan, amilyet szinpadon Pesten
se tudnak produkalni, de a tliérintgetések megint jelentkeztek.

Lehetetlen maradnom! - gondoltam. De ilyen hirtelen itt se hagyhatom az utdbb jotteket.

Plane, hogy a lednyok elmondtdk Marcsanak, mennyire ismerem A falu rosszat, s hogy mar
aprora kikérdezték, melyik hogyan 61t6zzon.

Akkor aztdn Marcsa rakta ki a kérdéseit. Kezdett érdeklddni az 0j szerep irant. Hogy van-e
annak hatasa a kdzonségre, €¢s hogy mely részek azok?

Ilka a kezembe adta a konyvet. Nem volt ott semmi kiilon szerepiras, hanem csak ugy
konyvbdl... S én atnéztem a Boriska-szerepet: mondtam rola olyanokat, hogy magam is
csodalkoztam rajta.

De mar akkor tiz helyen is jelentkeztek a tiizes tliszarasok... A vizsla is, ugy latszik, nemhidba
dolgozott mellettem. De micsoda buta szokas, hogy kutyat eresztenek a hazba!

Szivtam a fogamat, és a pokol vords-tiizes fenekére kivantam minden hazikutyét.

S Marcsa ekdzben egyre novekvo hévvel lehelt tovabb a miivészetért.
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- De hat hogyan lesz az az ugrds? Valami hid van ott és foly6. Vizbe kell ugrani?
- Hat hidnak valdsagos hid lesz. Viznek... egy jo kad viz.
- Ah!...

- Sose tartson tdle. A vilagon annal kellemesebb mulatsag nincsen. En most is szivesen
beleugranék valami jokora vizeskadba.

- No, mar azt pedig...
- Hat nem musz4dj, ha nem akarja. De gondoljon a hatdsra: mikor a viz szétloccsan!

S magamban gondoltam: Sekszpirnek a Richard kiralya az orszagat kinalta egy paripaért. En
egy kad vizért adnék most hdrom orszagot is.

S Gjra... mintha szaz hangya maszkalna bennem!...
Lehetetlen volt tovabb szenvednem.
Folpattantam a székrdl, s a zsebemre kaptam.

- A pénzem... - mondottam a levegdbe pillogva. - Mar bocsassanak meg, de minden pénzem
ott van a asztalomon. Az ajtdmat elfeledtem bezarni. Es gyerekek jatszanak ott...

Azzal sietve elblicsuztam, s iszkoltam be az erddbe.
A patak! Hol a patak? Ordogadta kanyargds vize!

Jo ideig kellett futkosnom, mig ratalaltam. De a viz ott csekélyes volt benne. Keresgélnem
kellett egy olyan mélyedést, ahol annyira meggytilemlik, hogy belemehetek.

Végre talaltam is egy olyan helyet.
A ruhdmat legott leszortam magamrol.
Csodalkozva lattam, hogy az ingemben semmit se latok.

Lehet, hogy nem is volt, csak képzelddtem. Ha a plébanos nem szdlt volna, hogy tegyem le a
kutyat, talan nem is éreztem volna semmit.

De azért még mindig viszketett a bokdmtdl a nyakamig mindenem.

Nagy kedvvel ereszkedtem bele a félméteres, tiszta vizbe, €s mennyei gyonyoriiséggel
locsolgattam a hatamat.

A viz langyos volt, s nem is nagyon iszapos. Belehevertem nyakig. Hal’istennek, csakhogy
egyszer itt vagyok!

S ahogy ott fekiidtem hanyatt, behunytam a szememet, s hallgattam az erdei csondességben
meg-megszo6laldo madarhangokat.

Talan félorat is hevertem mar ottan, mikor egyszerre valami bant6 szlrdst érzek a bal labam
szaran, mintha szerbtovis szarodott volna bele.

Odatapintok, hogy mi az. Hat valami puha, nyalos ismeretlenség, mintha gyermekujnyi kis
gumidarab volna.

Folemelem a labamat, hat egy fekete pioca.

[jedten kelek ki a vizbdl. Fogom, huzom, huzgalom a piocat. Kisiklik a kezembdl... Marad a
labamon. Akarhogy iparkodom megszoritani, nyulik, mint a gumi, de a vége nem akarja a
labamat elhagyni. Marad, ragad, mintha belendtt volna a testembe.
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Ahogy ott vesz0dok a makacs allatkéval, egyszerre néi hangokat hallok a kozelben.

Tyii! A leanyok bizonyara kijottek sétélni! S erre jonnek! Eppen erre jonnek! No, ez az 6rdog
neve napja!

Az els6 gondolatom az volt, hogy magamra kapkodom a ruhdmat. De hat a pidca... Hiszen
beleeszi magat a testembe! Atkozott férge az istennek! De hiszen ha belapulok a vizbe, a kdka
eltakar!

Visszaugrottam a vizbe, és belefekiidtem fiilig.
Ahogy ott lapulok, fiilelek, rAm meredé emberi szemmel taldlkozik a tekintetem.

A Bolond Imre néz egy sombokor mell6l! Néz kimeredt szemmel, s vigyorog. Kakastollas
kalapja a hona alatt. Egy csom6 gomba fehérlik ki beldle.

Mar megmozdult a nyelvem, hogy raszolok: Takarodjon innen! De eszembe 6tlott, hogy a
bolond ember nyelvén csak az ismerdsei beszélhetnek. Hatha belém vesz, larmat csap? Akkor
a leanyok éppen idefutnak.

Hat csak néztem ra dermedten.

Egyszer csak megmozdul a bolond: a gombat kiforditja a kalapjabol. Folcsapja a kalapot a
fejére.

Vigan kurjant, és tancra iiti a bokajat:

- Hej, haj! Huzd ra, cigany!

Jéarja a verbunkost. Csapkodja a 1dba szarat. S rekedtes hangjan nagy vigan rakezdi:
Gyere, pajtas, a huszarok soraba!

Barmennyire megtiszteld volt is, hogy alkalmasnak itélt a huszarsagra, velem eldszor tortént az
¢letemben, hogy vizben megizzadtam.

Most mar biztos, hogy a leanyok idefutnak!
- Német vagyok - horgém dithdsen. - Német vagyok!
De az se lat, se hall. Verbunkos kedvében buzgon tiporkalja a fiivet a parton.

Végre is kiugrottam a vizbdl. Honom ald kaptam a ruhdmat, s elnyargaltam a pidcdmmal
egylitt hazafelé.

No, de hosszlira nyulik mar a térténetem... Roviden szandékoltam elmondani. Hanem ilyenkor
minden eszébe fordul az embernek.

Hat csak még a végét mondom el.

A probakat néhany nap mulva megkezdtiik. Az iskola dobogéja éppen jé volt szinpadnak. En
rendeztem: ki merrdl Iépjen ra, hol alljon, hol menjen ki.

A szereplok - ¢életemben nem lattam olyan vegyes szintarsulatot! A bird6 maga vallalkozott
bironak. A baktert a Szilagyi csdsze jatszotta, a kocsmarost a boltos zsidd, a kantort a falusi
csizmadia, a ciganyokat igazi ciganyok.

A katonasagnal vesztegld Gondor Sandor szerepét ideiglenesen én olvastam papirosrol, s
csindltam nagyjabol a mozdulatait is. SOt azt is megigértem, hogy ha a sokat emlegetett
Gyuszit nem bocsatanak haza a katonasagtol, én jatszom el a szerepét.
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A probak mindig négy orakor kezdddtek, hat én mar két oOrakor erdészéknél iiltem, és
festettem egy jo 6rat. Onnan aztan Ilkéval sétaltam a lombos, madardalos erddn at a probara.

A leanyt hol az apja kisérte még, hol a cseléd. S nekiink csak a szemiink beszélhetett.
A szemiink.

Ki irhatja meg a lednyszem szotarat? Hol az a poéta, aki annyi koltészetet tud egy versébe
lehelni, amennyi koltészet csak egy édes pillantasaban is van a lednynak!

S hol az a zenész, aki olyan zenét tud hallatni, amilyet két fiatal dobogd sziv hallat, mikor
egymas mellett sétal.

S hol az az egyiptomi iras-fejté tudos, aki meg tudja fejteni: miket mond egymasnak két fiatal
szerelmesnek a hallgatasa?

Hangosan persze csak a szinjatékrol beszélgetiink. De gerlebugas hangzik a cserfalombok
koziil, csupa epedés, csupa szerelem. Mintha azt mondana: Gyényoriim, gyényoriim, jer,
gyonyorim, varlak!

S a tavolbol, az erdd mélyébdl felel ra a masik: Varyj, varj, gyonyoriim, varj! Repiilok, repiilok
mindjart!

- Hallja? - kérdem a szemébe mélyedve.
- Gerlice - feleli elmosolyodva.
S behunyja a szemét.

Két pillang6 kergetddzik eldttiink. Korbe forognak egymas koriil. Latnivalo, hogy enyelegnek,
jatszanak.

- Nézze: mily boldog allatkak! Az egyik nd, a masik férfi. Mily boldogok!

- Minden boldog - feleli a pillangokra mélazva. - Az isten erdejében minden boldog.
Aztan ram pillant.

S hallgatva sétalunk tovabb.

Egy vastag dereku biikkfa mellett megytink el.

- Nézze - mondom -, egy szarvasbogar iil itt.

- Ne bantsa.

- Eszem é4gaban sincs. De milyen gondolkodva {il itt ez a bogar.

S megallunk.

- Vajon min gondolkodik? - kérdi Ilka.

- Min gondolkodna? - felelem. - Eledele van bdven. Hal6szobdja minden falevél. Itala minden
harmatcsepp. De hol a parja?

- Az igaz - mondja Ilka. - Nincs mellette a parja. Talan azon gondolkodik. Szegény...
Es ram pillant.

Egy-két harangviragocskat szakitok neki. Ahogy atadom, a keziink 9sszeérintkezik.
Az apja ezalatt néhany lépést elobbre haladt.

- Ha nem volna kezem - mondom halkan -, hogyan nytjtottam volna at ezt a viragot?

- Nem tudom.
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- Az ajkammal. Es ha maganak se volna keze e pillanatban... Elfogadta volna?
M¢élyen behunyja egy pillanatra a szemét, s mosolyog.

S halkan, melegen valaszol:

- Milyen gondolatai vannak maganak!

S boldog hallgatassal sétalunk tovabb a fiives erdei uton, a lombok arnyékaban.
Csak az arcképfestés halad lassan!

Mindennap Gjrafestem a szemét. Oly konnytlinek latszik: hiszen csak halvany rozsaszinbe két
kék pontot kell festenem, és négy kis fehér éket, négy finom fekete vonast, a szeme pilldjanak.
Szem keletkezik az ecsetem alatt, emberi szem, €s sz€p szem, de hidba: nem az 6 szeme! Nincs
benne ¢let, nincs benne Iélek, nincs benne rejtelem! Nincs benne az a biibajos mosolygas!

O maga is idegeniil és csodalkozva nézi olykor.

- Milyen j6 - mondja -, milyen érdekes!

De érzem a hangjan, hogy nem fogadja el a maga szemének.
- Még nem az igazi - felelem. - Majd csak napok mulva.

Persze azokban a napokban nyugtalanul alszom. Nemcsak a kép miatt, nemcsak a békak
miatt, hanem mert a szerelmes allapot betegség: a boldogsag nyavalydja.

Egy ilyen éjszakdmon eszembe vagodik, hogy az olajfestményeken milyen vastag, szinte
kérges olykor a festék. Hopp: megvan! Azért nem boldogultam eddig, mert a vékony nedvi
vizfestékhez voltam szokva. Nem szinleheletek kellenek a vaszonra, hanem szinsar - mentiil
vastagabban!

S keverem ¢én masnap bdven a festéket, olajat. Rakom ecsettel a szineket pazarul.
Domborodik is az arc, a kalpag, a mente, mintha csak badogbdl csindlnam. Csak a szem!.. az
marad hideg, ordit6 kék!

S mikor félbe kell hagynom, magam teszem fol a képet az almarium tetejére, nehogy a cseléd
megfogja.

Masnap délutan, mikor leveszem, majd kiejtem a kezembdl. Hosszu tarka bardzdakban csurog
a festék! A kalpag feketéje mind leszallt az arcba: az arcszin mind leszallt a mentére, a mente
vorhenyes szinei meg gyongyokben lilnek alol a kép szélén. S a gydnyorlt két kék szem:
mintha csataban verték volna ki...

Elképedve nézziik mind a harman.
Mi tortént ezzel a képpel?

Hat biz azzal az tortént - azt is csak késobb tudtam meg a festdismerdseimtdl -, hogy tobb
olajjal kevertem a festéket, mint kellett volna. De akkor persze nem is sejtettem. Az iddjarasra
vélekedtem, hogy az az oka. Mert b0 esO esett azon éjjel, s az ablak felsd tablait nyitva
hagytak.

- Sebaj - mondottam kényszeriilt mosolygassal -, letoriiljiik, ujrakezd;jiik!
- De annyi faradsag! - sajnalkozott Ilka.

Az Oregasszony is szomoruan ingatta a fejét.

- Mennyi munkdja karba veszett!

S éreztem a hangjan, hogy a sajat 6ltozkodéseit érzi karba veszetteknek...

204



A kovetkezd napon deriilt volt az ¢j, holdas és csillagos, de azért a képem masnapra megint
lecsorgott.

Mar a festékben a hiba! - tinddtem bosszankodva. - Csupa uj festéket hoztam.
Lipdczy a fejét csovalta:

- Mar ezt is hamisitjak!

- Vagy lehet, hogy a vaszon is atnedvesiilt... Hozok masikat.

Mar negyedik hete voltam ott, s még mindig nem beszélhettem kedvem szerint Ilkaval.

Déleldtt nem mehettem hozzajuk. Tudtam, hogy el van foglalva a hazzal, konyhédval. Délutan
meg egyltt liltek. Egy percre se maradhattam vele. Vasarnaponkint is probaltunk. Arra meg
nem is gondolhattam, hogy esti taldlkozasra kérjem. Nekem se volt kedvem arra, hogy esetleg
¢jjel taldlkozzak az erdon a verbunkossal. A lancos kutyat is elszabaditottak esténkint: ki
tudja, ¢jjel hogyan gondolkodik a lancos kutya? Még belém duplazott volna Lipoczy azzal a
gondolattal, hogy valami tolvaj jar a haz kortil.

Hat csak a probakra vald sétalasok gyonyoriségével kellett egyeldre megelégednem, meg egy-
egy meleg kézszoritassal - no meg hogy a probakon beszélgethettiink.

Ilka gyonydriien dalolt.

Mondtam is a papnak:

- No hat, ugye? Blahané se dalol szebben!
- Csak ne latnék - felelte aggddva.

Annyi bizonyos volt, hogy hidba 6ltézik menyecskének, azzal a madarhisu termettel csak
ledny 0.

Egy szombaton levéllel robog be a pap kozibénk az iskolaba:

- Jon Gyuszi! Hétfon este jon meg! A szinészt is hozza! Addig nem prébalunk!
fgy jutottam végre egy vasarnaphoz.

- Holnap nem festek - mondottam. - Hadd szédradjon a festék.

Tudtam, hogy ezt kell ra felelnie:

- De azért eljon?

- Hat hogyne: 6romest.

- Eljonnek a lanyok is, és kisétalunk az erdébe. J6?

- Jo.

Mondhatom, azon az éjszakan még kevesebbet aludtam, mint szoktam. A hadvezérek a dontd
csata el6tt fekiidhetnek le olyan fejjel, mint én, a tdbori nyoszolyajukra.

Egész ¢jjel hanytam-vetettem a gondolatokat: hogyan lehet majd a lednytarsasagtol elmarasz-
talnom Ilkat feltlinés nélkiil. Epret szedjiink? Az mar nincs. Varganyat csak nem szedethetek
veliik! Pillangot kergessiink? Az a komoly Marcsa meg az a két mideres lany nem vallalkozik
arra, hogy futkosson. Hiszen ha vallalkoznanak, milyen konnyti lenne Ilkdval magunkra
maradnunk! Szent Amor, adj egy j6 otletet!

Szent Amor azonban megelégedett annyival, hogy a gyujtd golyot belStte a mellembe, a tobbit
rdm hagyta.
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Végre az latszott valamennyire ajanlatosnak, hogy a tanitét kicsalom: a lanyok legalabb
nemcsak énkorém csoportosulnak. S ha a Szilagyi lanyok is hoznanak valami gavallért...

Bizony nem hoztak azok. Csak a tanit6 jott ki a kedvemért. Az meg elére megmondta, hogy
unja mind a négy leanyt.

Pedig az id6 gyonyori volt. Az erddig ugyan forrd, mint a pokol lehelete, de bent a fak kozott,
a patak mentén, mint a bibliai hiis paradicsomkert.

Uzsonnaig az erdészék hazanal mulattunk. Kirdlyi asztalra ill6, hideg kavéval vendégeltek
meg, s utana jégbe hitott kajszibarackkal. (JOl élnek azok a sajnalt falusiak!) A malomkd
asztalon ettilk meg, a vadkomloval karpitozott, gyonyori arnyékon. Aztan hat kisétaltunk az
erddbe.

Mi szebb a vildgon az erdei sétanal lednytarsasagban!

Mind a négy leany nyariasan van 6ltdzve persze. A két Szilagyi leany is otthon hagyta aznap a
midert: fehér, attetszd bluzt oltottek a flizlevélszin szoknydjuk f6lé. Marcsan vajszin bluz volt
¢és fekete szoknya. Csak Ilkan volt egy kék kockas, pepitaféle kabatocska és ugyanolyan
szoknya.

Gyonyori volt abban a Tegethof-szegélyes, kis hetyke kabatban, a férfias, fehér inggallérral, s
katangviradgszinii, fehér savos, hosszukas nyakkenddvel!

S 6 érezte is ezt. A kezét olykor a kabatka zsebébe téve Iépdegélt kozottiink. A napernydjét
nem hozta ki. Séta kozben lekapcsolta a karlancat, és azzal jatszott. Malmozott vele. Oly
gyorsan forgatta, hogy olyan volt, mint egy rengd aranytanyér. Majd foldobta, megkapta. El is
ejtette egyszer a tanitdé felé. De az nem vette f6l. A tanitvdnynak csak nem veszi fol! De
engem meg se eldzhetett volna.

Es sétaltunk a fak kozott, a harasztban, a gyepen, a tisztasokon.
Milyen jokedvii a leanyféle! Es milyen boldog természetii!

A séta persze csakhamar virdgszedésre valtozott. Magasra nétt baratszegfii viritott mindenfelé.
Aztén a patakocska mellett még nagyobb sokasaga a virdgoknak.

Szedtiik.
S nekem ugyancsak tigyelnem kellett, hogy valtakozva foglalkozzak a lednyokkal.

Az erdésznek egy kis kaszalojadhoz érkeztlink a patakocska mellett egy tisztason. Arrafelé
talaltuk a legtobb viragot. A leanyok ott elszéledtek. En Ilka mellett maradtam, s reméltem,
hogy Karo¢ ur is eltagul majd t6liink valamerre.

Festeni valo, fiives erdrész volt az. Egbe nézd fak és patakba hajlé fiizfabokrok. Hosszl
arnyékok a kaszalo zold szényegén. Apro, kék pillek, amint jatszva gomolyognak a lefelé
ereszkedd nap rézsutos sugarsleppjein.

A kozeli fakon az erdei rigdk fuvolas bandéja probalgatta a fuvolait. Hol az egyik, hol a masik,
hol kettd, harom is egyszerre. Plii-plii-plii-pliupliu. S valami kritikus rigé kozéjiik: Srrrek.
Mintha a Neues Pester Journal kritikusa volna!

Aztan egyszerre elhallgatott valamennyi.
A fak kozt no6vekvo csortetés hallatszott.
Arra fordultunk: mi az?

- Vaddiszno - vélekedett a tanito.

206



Ilka a fejét razta, s mosolyogva figyelt, nézett.
- Aligha.

A kovetkez6 pillanatban eldtortet a galagonyabokrok koziil egy 6z. Sebes rohandssal robog el
kozottliink. A tanitot majd felloki.

A lanyok sikitanak.
Magam is majd leiilok ijjedtemben.

Az 0z atszokemlik a patakon, s a lanyok sikoltasatol még inkdbb meggyorsulva rohan a
kaszalon keresztiil.

Gyonyort allat! A nyakan egy fehér folt...

S haromig se olvashattunk volna, mar elirrant, elmult a kaszalo masik oldalan a fak kozott.
Utédnabamultam:

- A halhatatlan 6z!

- Az - mondotta Ilka mosolyogva. - Valahol megriasztottak.

A tanit6 bosszankodott, csaknem a hajat tépte.

- S éppen ilyenkor nincs nalam a puskam!

- Kézzel is elfoghatta volna - felelte Ilka egy r6zsas koronilldért lehajolva. - Otthon megléhette
volna az udvaron.

A tobbi ledny még mindig szine hagyott arccal bamult az erdd felé, amerre az 6z elmenekiilt.
Aztan nevettek:

- Mennyire megijedtiink.

Szedtiik a virdgot tovabb.

A kaszdlo sz€lén béven virdgzott az Ilka kedves virdga: a koronilla, az a csupa finomsag,
lilaspiros szinnel halvanyan belehelt fehér virag, amelyet hideg szivvel senki se nézhet, akinek
csak egy csopp érzéke van a szinek irant.

A tobbi ledny szedett mindenfélét. Ilka csak koronillat, s koréje nefelejcset, a nefelejcs koré
pafranyt.

Ekozben persze ujra megoszlottunk. De annyira mégse, mint szerettem volna.

A tanité is hol az egyik lednynak adta a viragat, hol a mdasiknak. Még Ilkanak adott a
legkevesebbet.

S az 1d6 boldogan muldogalt.

Mikor aztdin mar minden lanynak volt egy jo nagy csokor viraga, azon tanakodtunk, hogy
letiliink valahova, s 6sszerendezi ki-ki a gylijteményét.

Harom szénaboglya is kindlkozott alkalmasnak a letelepedésre.
A legkozelebbihez fordultunk.

Ilka kivonta a tiit a kalapjabol, s megsimitotta a hajat. Kedvesen féloldalt volt valasztva a haja,
¢s selymesen hajolt a nagyobbik valaszték a fejére.

S a kalapjat a kezében l6gatva, viddman sétalt mellettem.

Hanem egyszer csak nagy ijedten megall:
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- Jézus Maria! - mondja elnyilé szemmel. - A karlancom...
Es szinte belesapad.

A leanyok is elképednek:

- Elveszett?

- Hol volt meg utoljara? - kérdi a tanito.

Ilka sapadtan rebegi:

- Mikor az els6 virdgot szakitottam egy szilfa alatt. Emlékszem, egy szilfa alatt. Baratszegfii
volt. Hiszen neked adtam, Malvin, emlékezhetsz ra.

- Emlékszem - felelte a leany.

A tanit6 felvonta a vallat:

- Végig kell nézniink mindent, amerre csak jartunk. A fii koziil majd csak eldcsillan.
Ilka Gigy néz maga elé, mint a templomi Mater dolorosa.

- Ne aggodjon annyira - vigasztalom. - Hiszen meglesz, bizonyosan meglesz. J6jjon, és jarjuk
végig a patak mellékét, amerre jottiink.

A leanyok mar akkor szorgos figyelemmel hajladoztak, nézgelodtek a fliben. A tanité arra
vallalkozott, hogy a patak vizét nézegeti végig: hatha abba ejtddott a lanc?

- Jaj, nem birok... - feleli Ilka szenvedezd, bagyadt arccal. - Csak a gondolat is, hogy elvesztem
a kedves emlékemet... a kincsemet...

S letilt a boglya mellé, a szénara. Az arcan nagy konnycseppek gordiiltek végig.
- Ne sirj, no, ne sirj! - kidltotta visszafordulva a Molnos leany. - Meglesz, biztosan meglesz!

- Meglesz - mondtam én is. - Es ha mégse lenne meg, én éppen olyat fogok maganak kiildeni
Pestrol.

S magam is késziiltem, hogy keresek.

- Maradjon egy percre - rebegte. - Csak mig a szivszoruldsom elmulik. Aztan én is keresek.
Maradtam persze, és hat részvéttel néztem rea.

- De hét Iluska, hiszen megtalaljuk.

Nem tudott szdlni, csak {ilt kokadt fejjel, mint a napolyi mizeum haldoklé gladiatora, s
bagyadt mozdulattal vonta eld a zsebkenddjét, hogy konnyeit letorolje.

Attdl tartottam, hogy valami szivfogas érte, s hogy elajul.

Letérdeltem melléje, s megfogtam a kezét:

- De hat Iluska! Hat térjen magahoz! Hiszen meglesz... [luska!

Es egy 6nkéntelen mozdulattal, gyongéden, vigasztalon atoleltem, mit valami gyermeket.
- Iluska...

Ilka bagyadtan hajtotta a fejét a mellemre.

Szétpillantok: nem latnak-e meg benniinket? De azok mar ahanyan vannak, annyifelé nyelte el
Oket az erdo.

- [luska - susogtam boldogan.
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S mivelhogy a keblemen nyugodott, mint a gyermek, ahogy az anyja keblére hajtja a fejét,
szinte dnkénteleniil csokot leheltem az arcara.

Akar egy forro, fehér liliomot csdkoltam volna meg.

Behunyta a szemét, s allta, hogy még egyszer és még egyszer megesokoljam, és csokoljam, és
egyre kozelebb az ajkdhoz, aztan az ajkunk Osszetapadt.

Akkor kibontakozott a karombdl. Szétpillantott:
- Jaj - susogta ijedten -, ha meglattak volna...
S ég6 arcara tapasztotta a tenyerét, és mamoros szemmel pillantott redm.

- Tluska - susogtam boldogan -, maga kincset vesztett el, és én egy egész kincstart talaltam
ezekben a percekben!

Es tjra atoleltem, ujra keblemre vontam azt az édes, kis selymes viragfejet, és csokoltam,
csokoltam.

- Ne, most mar ne tobbet - nydgte, eltolva magatol -, meglatnak.

S valoban akkor fehérlett elé a fak koziil, alig negyvenlépésnyire télink, az egyik bliz: az
ifjabbik Szilagyi ledny. Mélyen lehajolva, olykor meg-megallva, keresett gondosan a fiiben.

1116 tavolsagba helyezkedtem. S kidltani akartam a Sziladgyikanak valamit, valami semmiséget.
De a szivem gy dobogott, hogy nem birtam megszdlalni.

Ilka is piros arccal, de nyugodt szinli szemmel bamulta a Szilagyi lednyt. Csak a keble
hullamzasarol lattam, hogy neki is linnepi volt az a perc, amely az imént egyesitette az
ajkunkat.

Aztdn, hogy a Szilagyi lany letérdelve hajtogatott félre egy pafranybokrot, rdm nézett
boldogan és mosolyogva:

- Szeret engem?

- Imadom.

- Tudtam én ezt...

- Latta a szemembdl.

- Az els0 pillantasaban, mikor hozzank lépett.

- Maga azt megérezte akkor?

- Meg. Es mikor daloltam azt a régi notat: Mindenki alszik mar...
Mosolygott, elhallgatott.

A Szilagyi leanyka folemelte a fejét:

- Megtalaljuk, ne busulj!

Ilka nem felelt, csak lebocsatotta a fejét, mint elobb.

A Szilagyi leany megfordult, és visszafelé keresett tovabb.

- De azt nem tudja - susogtam a kezét megragadva -, hogy én azon az els6 estén azzal a
gondolattal fekiidtem le, hogy megtalaltam a feleségemet.

A Szilagyi lanyra pillantottam, és hogy az hattal volt felénk, az ajkamhoz emeltem a kezét:
forrd csokot nyomtam rea.
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- Tluskam! Edes feleségem!

Ramnézett azzal a csupa titok, mély szemével, hosszan, édesen, belém meriil6 nézéssel.
Végre megszolalt:

- Mennyire van a paly4jan? Meg lehet €lni a festésbol is?

Ez az artatlan kérdése megzavart. Hogyan valllam meg, hogy nekem a festés nem
mesterségem? Hogy a nagymamuka hidba iildogélt annyiszor, és hogy 6 is hidba pazarolta a
vasznam elé a legszebb nézését. S hogy a pap, aki mindent hamisnak gyanit, éppen bennem
talaljon egy 0j bizonyitékot? Hogyan valljam meg, hogy egy kanarimadarat se tudnék még
eltartani a keresetembdl?

Hat csak megpillogtam a kérdését:

- Hat még nem vagyok teljesen a magam ura... De hiszen maga oly fiatal még... Es ha szeret,
megvar... Ugye, megvar?

Ahogy a keze a kezemben volt, éreztem, hogy megszoritja, mintha bele akarné forrasztani.

E pillanatban a Marcsa lanynak a vajszin bliiza tlint el6 a fak koziil, s a fehér blizos Malvin is.
A patak mellett a tanito is.

M¢ég mindig foldre logo fejjel jartak, s reménytelen arccal kozeledtek felénk.
Ilka f6lugrott. Vidaman kialtott nekik:

- Ne keressétek! Megvan mar! Megvan!

S meglepddve lattam, hogy ott csillog az aranylanc a kezében.

Diadalmasan malmozott feléjiik vele:

- Megtaldltam! Magam talaltam meg!

Persze a kovetkezd éjszakdn még kevesebbet alhattam. Boldog voltam, mintha legalabbis
alkirdlynak neveztek volna ki a mesebeli Tiindérorszagba, s mégis nyugtalan. Fondgyarban
nem forog annyi kerék, mint amennyin én fontam: hogy hogy ¢s mint vihetem ki az erdébdl az
én alkiralyné tlindéremet a pesti aszfalt-hazam prozai vildgaba?

Hogyan és mikor?

Hogyan valljam meg nekik, hogy én csak Ilkaért fogtam a festésbe? Mit sz0l rd a szegény
mumia, aki mar egy honapja iildogél a képnek, s oly mereven, hogy az orrara szallo legyet se

meri elizni? Ha megvallom, hogy hazugsag a festd mivoltom, bizhatnak-e az dszinteségemben,
hogy Ilkat 6rokos paromnak vélasztottam?

Nem: lehetetlen kirakodnom az igazsaggal! Nem értenének meg! Meg kell dket hagynom
egyeldore abban a hitben, hogy festd vagyok, s akkor teritenem eléjiikk a valosagot, ha mar
annyira jutottam, hogy Ilkat kérhetem, vihetem.

S vartam augusztusra dlomszépségii napokat. A tiindérkert kapuja megnyilott eléttem: holnap
ismét beléphetek a boldogsidgomba! Olelhetem! Csokolhatom! Mondhatok neki szivbeli
¢dességeket!

Ha valaki abban a percben rdm sz6lt volna:

- Nem lépsz be tobbé a paradicsomkertedbe! Nem oleled tobbé! Nem csokolod tobbé! Nem
mondasz neki tobbé szivbeli édességeket...
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Tiz 6ra lehetett, mikor a legyek felzavartak. Az els6 gondolatom persze: Ilka. Igaz volt-e az
erdei jelenet? Vagy csak dlmodtam?

Igaz volt! Igaz! Gyonyoriien igaz!

Aztan arra gondoltam, hogy a sokat emlegetett Gyuszi ezen a napon érkezik haza. A szinészt is
hozza. Valami fiatal szinész lehet, ha baratja. No, vége a sziniigyi miniszterségnek!

S hatha még a kulisszak gondolatara is azt mondja, hogy képtelenség, szamarsag! No, Herddes
nem érezte gy inogni a trénusat, mint én! De hat majd csak kivagjuk valahogy magunkat!

Kinyitom az ajtét. A fiti helyett magit a kertészt talalom ott. Ul a kiiszob mellett, s pipazik
nyugodtan.

- No, Izsak gazda, hat mi 0jsag?
- J6 reggelt kivanok!
S benyul a belsd zsebébe:

- Egy levelet adott ide a postds. Mert hogy spargat vittem a varosba, a postast az Uton
tandltam. Aztan aszongya, hogy ide is van levél...

Azonnal megismertem, hogy a levél az anyamtol jott. Megdobbentem.

,,Mért nem irsz, Karolykam? Hiszen tudjuk, minden perced draga, és azért is nem irtunk,
hogy ne zavarjunk a tanulasban. De bocsass meg, mar aggodom, hogy valami bajod van.
Talan tobbet is tanulsz, mint kellene! Megerolteted a fejedet, hogy belebetegszel” stb.

Ugy éreztem, mintha egy dézsa hideg vizet 6ntene valaki a fejemre.

Egyszerre elém rémlett a vizsgalatoknak szornyli nehézsége. Az a tengernyi tanulnivald! A
nagy feleldsség a csaladom irant! Sajat sorsom irant!

Es én még csak ki se bontottam az 6cska plédszijbol a konyveket!
A kertész ott allt. Varakozon nézett az arcomba, s nyugodtan pokedezett a pipaja melldl.

- Egy tisztelendd urral is tandlkoztam - mondotta aztan, mikor a levelet a zsebembe tettem -,
itt a szomszéd faluba. Megallitott, hogy aszongya: - Ajjon meg csak, hé! Ott van-e - aszongya -
egy pesti jogasz ur? Balazs Karoly ur, a maguk falujaba? Van - mondok - egy ilyen nevi r,
éppen énnalam lakik, de az nem jogasz, hanem fostd, képfosto.

Siillyedni éreztem a labam alatt a foldet.

- Bizonyozott - folytatta a kertész -, hogy 6 azt jobban tudja. De - mondok - jobban nem
tudhassa, mert fost is: erdészéket is fOsti, meg az ijsagba is ki vot nyomtatva, hogy fostd. Hat
aztan azt mondta, hogy atgyon ma délutdn, és hogy csak mondjam meg, hogy tisztoli Toth
Gaspar tisztolendd, tunni fogja Balazs ur, ki a.

Csak néztem ra, mint ahogy a Jozsef csdszar kitomott szerecsene nézhetett az tivegrekeszbdol.

Egy pillanat alatt atcikdzott az agyamon, hogy ha Toth Gazsi 4tjon, egyenesen a paphoz megy
elészor. A paphoz! Mert a pap paphoz megyen. Ki tudja, melyik Gton jon: sz610kon, mezdkon
at, vagy éppen az erdon at. No, sz€p elcsodalkozas lesz, ha a pap is hallja, hogy én még csak
kozel se jartam a Munkdcsy sarujahoz.

Phii! - ez pokolgépet illesztett alam!

S reszketni éreztem alattam a foldet. Kovalygott eldttem a rét, a kertész, az erdd, az egész
vilag.
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Es éppen most hagyjam itt a falut! Ilkat? Ilkét!

Hogy néz ram Ilka is, ha megtudja délutan?...

- [zsék baratom - nydgtem végre -, mikor indul a délutani vonat?

- Két orakor.

- Két orakor. Az éppen jo. A levélben az all, hogy haza kell mennem...
- Nem lenne j6 holnap? Faradt a lovam.

- Nem baj, legalabb nem ragad el. Egykor itt legyen. Ebédet nem is eszek. De a fiat hozza ide,
mikorra indulunk: majd valamit adok neki.

O persze ajandékot gondolt, én foképpen csak leveleket.
S azon oltézetlentil nekiddltem a levélirasnak.

Megirtam Ilkénak, hogy siirgésen haza kell mennem: gyaszeset. Augusztusban nem is térek
vissza, mert a festészet mellett a jogi palya is foglalkoztat. De szeptemberben vagy
oktoberben... A képet akkor fejezem be. Hamisitatlan olajfestéket hozok, s azzal konnyebben
dolgozom.

A papnak is irtam n€hany sort, a tanitonak is. S délutan kettékor mar ott iiltem szomorun,
konnyes szemmel a vonaton.

Ejet nappalla kellett tennem, hogy csak valamennyire is megillhassak a vizsgalatokon, s
minduntalan szoritanom a haldntékomat, hogy Ilkara ne gondoljak.

De a széraz jogi sorokbol minduntalan az ¢ szeme csillant elém.
Fel-felugrottam, mint a ketrecbe zart oroszlan, s futkostam fel és ald a szobamban.

Ki tudja, miféle ember az a sokat emlegetett Gyuszi?! Csak annyit tudok, hogy szép
fiatalember, java erejében vald. Hiszen azért is olyan alkalmas a Gondor Sandor szerepére!
Tan egyiitt is gyerekeskedtek?! Elszantja a foldemet az a gazember! Elszantja a szivemnek azt
a gyonyori birtokat!

Tessék tanulni ilyen gondolatok kozott?

S kirohantam a szobambol. A barataim tarsasagaban iparkodtam feledni, feledni, csak legalabb
addig, mig a vizsgalatokon atjutok.

S még csak azzal se kdnnyithettem magamon, hogy elmondhattam volna valakinek mi nyom,
mi gyotor.

Ereztem hogy vallat vonnanak ra. A hiigaim meg éppenséggel nevetnének rajtam, hogy én egy
falusi lednyba belebodultam!

Meégis, a tarsasag ellizi az efféle gondokat. Az emberek mindenfélérdl beszélnek. Ilka egy
szoknyas semmi, egy hosszi haju senki nekik. A fdvarosi nyakkenddlovagok és egyéb
lakkcipds kanaszok nem ismerik a magasztos szerelmet, az emberi szivnek tiszta mélységeit.
Azokkal nem lehet efféle szentségekrdl beszélni. S jo is, hogy nem lehet. Elméjiiknek mas
régidkban valod kalandozédsa elvonja a figyelmet a nehéz iigyrdl, az dlomteherrdl, amely a
sziviink mérlegén igy aztan egyre konnyebbedik, oszlik, mint a kdmfor.

Aztan a vizsgalatok emberfald képe ndtton-nd, oriassa nd, és kiszorit minden egyéb képet az
agybol.

S az izgalmak még azutén se csillapulnak, mikor a nagy itéletnapon atjutottunk.
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Akkor a csalddnak minden elméje azon a kérdésen dolgozik, hogy jusson be Karoly a
minisztériumba.

Az is megfordul mellékesen a gondolatok kozott, hogy talan jo lenne valami hires ligyvédnek
az irod4jaba belépni. De kihez? Fiizesséryhez? Polonyihoz? E6tvos Kérolyhoz? Hatba a birdi
palya még jobb? Vagy a posta? Vagy a vasut? A jogot végzettek hamar zold agra jutnak a
postan, vasutnal.

Mindezek a kérdések persze nekem is nehezitik a fejemet. Az életem sorsat vetdmagként
tartom a markomban. Hol a j6 f61d, amelyikben aranyat terem.

Végre is az latszik jonak, hogy a kultuszminisztériumba 1épjek. Oda be tud nyomni egy kovet
rokonom. Igaz, hogy j6 ideig dijtalan alkalmazott leszek, de azutan...

S kovetkeznek ujabb izgalmas napok. Redengotos latogatasok, kilincselések. Nyugtalanito
hirek, hogy sok az ember. Ertesitések: ,,Gyere, bemutatlak Trefortnak.”
Kalvariajaras csupasz térden!

Es a sok gondban egyre hatrabb és hatrabb szorul a kedves, kék szem. Valahanyszor eszembe
jut, megsajdul a szivem. Ugy gondolok ra, mint a fosvény a tavol elrejtett kincsére. Az én
kétmillio forintos kincsem... nem rabolta-e el azota valaki? Es 6, a szegény, kedves lélek;
bizonyara szilintelen rdm gondol. Var és var, és konnyek harmata iil a szemében!

S ujra elzavarja a szivbeli képeket egy ajtonyitds, egy 1j hir, a févarosi nyugtalan életnek egy-
egy Uj hullamcsapasa.

Mikorra asztalt kapok a minisztériumban, novembert mutat a falinaptar. Csinya lucsok,
pocsok 1d6. Sarba sodort falevelek az Albrecht uton. Gondolnom se lehet arra, hogy
ellatogassak a faluba.

S még csak nem is irhatok neki. Hiszen az apja kezébe adndk a levelemet. S mit irjak? Azt,
hogy 1ézengd nulla vagyok a minisztériumban?

Aztan a balok kezdddnek. Rendezdi gondok, o6ltozkodési gondok. Téancoltatni kell az
osztalytanacsosok leanyat, gardirozni a magam hugait.

Karacsonykor mégis irtam Molnos Marcsanak. Konyorogtem neki, mint egy égi angyalnak,
hogy juttasson el egy levelet titkon az Ilka kezébe.

A levelem, amit Ilkanak irtam, ivekre terjedt: Mentegetddzés volt, és magyarazat, séhajtasok,
konnyezések, langolasok. A gerlemadar szava: Varj, varj, gyonyérim, varyj...

Milyen jolesett, hogy meggyonhattam, tisztara mosakodhattam, gondolatban Ujra a szivemre
szorithattam a kezét.

S a levél elment.
Egy hét mulva éppen olyan vastag levél érkezett a falubdl, amilyet én kiildtem.

Felbontom. Az Ilkédnak sz6l6 levelem fordul ki beléle. Mellette egy masik irds aranyozott
sz€I0, kek papiroson. A Marcsa ledny irt. Csak ennyit:

,,Nem tudom, hol van most a kérdezett no. Nem sokkal a szinjaték utan titkon és engedelem
nélkiil eltavozott. A szinész elbolonditotta 6t. Sajnos, a batyamat is. Valamelyik videéki
tarsulatnal lehetnek - persze mas neveken.”

Evek miilva aztan elhalvanyult lassankint az emléke. Még rostelkedtem is, ha eszembe jutott,
hogy selyemnek néztem a selyempapirost, és hogy gyotrédtem miatta!
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Csak a szeme maradt meg az emlékemben, az a két csodalatos szeme, az én elrabolt, kétmilliot
érd, két kék gyémantom. Talan azért is maradtam ndtelen. A hazassag virdagos kocsija
negyvenéves koromig nemegyszer allt meg az ablakom alatt, s intett hivon: Jer!

Meg is néztem, ki iil benne. Tetszett is néha. De mindig a gyémantokra gondoltam: olyan kell,
csak olyan, olyan szép kék, olyan tiindéri!

Aztan lassankint megoregedtem.

De itt még mindig nincs vége a torténetemnek. Tavaly nyaron, hogy Karlsbadba késziilok, egy
borsodi foldesar baratommal talalkozom a vasuti allomason:

- Te, Karoly - azt mondja -, ha te okos ember vagy, most ahelyett hogy abba az unalmas
Karlsbadba mennél, eljossz velem, hozzam: vaddszunk egyet. Ha csak egy napra is...

Ha nem mondta volna, hogy unalmas, nem mentem volna vele. De Karlsbad valoban a
legunalmasabb fiirdéje a vildgnak. A gyomorbajos ember mind rosszkedvii.

Egyet gondolok, belecsapok a tenyerébe:

- No, egy napra, nem banom.

S valtok jegyet Bécs helyett Borsodba.

Masnap reggel koran kimegyiink a falubol kocsin a kukoricasba, foglyokra.

Ahogy leszallunk, az orszagiton egy kopott szorii, farkatlan és csupa csont, vén gebe vonszol
eléttiink egy taligat. A taliga meg van rakva, pupozva zoldpaprikdval.

Es egy borvirdgos orril, vén parasztféle il rajta. Veri a gebét:
- Gyiihi, te! A cudar irgalmat!

R4 akarok szolni, hogy ne istentelenkedjen azzal a szegény allattal. Abban a pillanatban
megismerem Izsakot.

- Hé, 1zsak baratom! - kialtok ra. - Az a 16 is érez!
Az ember ram bamul:
- Honnan tetszik engem ismerni?

- A hiribiil, vén pogany! Benne volt a miskolci ujsagban, hogy az ilyen lovak hohérjat meg kell
blintetni allatkinzésért!

Az embernek minden szine elszall az arcabol, csak az orra valtozik kékre a vOrosbol
Lekaszmalodik a taligarol, és elképedten ballag tovabb a lova mellett.

Tan maig is azon gondolkodik, hogy ki vagyok.

Szinte gépiesen fordultam arra, amerrdl Izsak jott, s ime, tavol, a volgyhajlasban meglatom a
ceruzahegyli voros tornyot.

Valami kiilonos joérzés borzongott rajtam at.
Mintha a mesebeli életvizzel ontéttek volna végig.
Huszonharom éves lettem egyszerre. S mintha valaki azt susogta volna:

- Ilka véar délutan két oOrara. Var! Hogy is szolt a gerle? Gyénydriim, gyonyérim, jer,
gyonyorim, varlak!

Héatha csakugyan elmennék?
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Ha Ilkat nem is taldlom tobbé, végigsétalok az erdei Uton, s megtaldlom az elvesztett
érzéseimet! Az elvesztett érzéseimet! Egy-két aranymorzsat a fiatalsagombol!

A baradtomnak nem szoltam semmit, csak elkértem ebéd utan a bricskajat. Azt se mondtam
meg, miért.

S délutan harom o6rakor mar ott voltam a faluban. A falu végén leszalltam.

- Maradj itt - mondottam a kocsisnak. - Aztan ugy egy 6ra mulva allj a templom mell¢é. Ott varj
ram.

Gyalog akartam végigmenni a falun, mint ahogy akkor jartam, hogy teljes legyen az illaziém.
Eldszor is a nddashoz sétaltam, hogy ha még ott a kunyho, onnan induljak el.

Hat biz a kunyho eltlint mar. A kakas, naddas pocsolya helyén gondosan megarkolt, kovér rétet
talaltam.

Hanem a falu az csak az, ami akkor. Nem épiilt ott harminc esztendd alatt egyetlenegy haz se.

Benéztem a keritésen at az iskola udvarara. Egy ablakos tot kocogtatott ott egy ablakszarnyat,
s eldtte egy nagy termetii, kovér falusi dregur pipazott, hosszl szaru tajtékpipabol.

All és eregeti a fiistot, s érdeklddéssel nézi a totnak a munkalkodasat.
Felém tekint: nagy, kerek arc, nagy sziirke bajusz, ferde kinai szemek...
- J6 napot, Karé mester! - kidltok rea.

- Aléaszolgéja - feleli a fejét folkapva.

Es sunyorogva szemlél, mikzben hozzam ballag.

Atnytjtom a kezem a keritésen:

- Tan nem is ismer?

- Bizony...

- No, csak gondolkodjon, majd eszébe jut. Hat a gyerekek? Vagy nem hézas?
- Nem, még nem...

Majd kiesik a szeme, Ggy vizsgal.

Otthagytam. Nem akartam, hogy az ismeretség okan hozzam csatlakozzon. Az iskolatol
kezdve az erdei hazig huszonharom éves akarok lenni!

Es valoban, alighogy elhagytam az iskolat, a mellemben megmozdult valami: a régi érzés.

Erre jartam vele, ezen az uton, ezek kozott a jegenyefas hazak kozott! Itt a tarlo. Itt tépte le a
pipacsot. Itt az erdd. Mintha csak azok a fak allananak benne, hiisen, lombosan.

A madarak is csakagy pittyegnek, flittydgnek. Kopog a harkaly.
Almodozva sétalok az erdei uton.

fme, a patakocska. Se nem nagyobb, se nem kisebb. Szitakoték cikaznak folotte. A szinén
hallgaté molnarkadk korcsolyaznak.

fme, itt a kaszalo is. Harom boglya széna. Fiiillatok.
Hol vagy, Ilka? Hol vagy, kék szemii gyonyoriségem?

Es megalltam a boglya mellett. Néztem a helyét, a helyét, a helyét...
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Mintha csak tegnap tortént volna. Mintha ma volna annak a vasarnapnak a hétfje.
Elmenjek-e a hazig?

Talan jobb lenne visszafordulni? Az emlékezés pohara mar itt szinig teljes - hatha ott kiesik a
kezembdo1?

Bizony jobb lett volna nem mennem tovabb.
De hat mentem, sétaltam andalogva.

Hogy vert a szivem, mikor a hazik6ét megpillantottam! Csak a tetejét eldszor, aztan a falat,
ahogy atfehérlett a lombokon. Aztan a vén szilfat eldtte... a zold selyempliissel bevont dereku,
vén szilfat.

Az 1dd, a harminc év teljesen kiesett a tudatombol: azt éreztem, amit akkor, mikor két ora
tajban festeni siettem hozzajuk.

S ime, hogy teljesen megbolonduljak, mi torténik?

Ahogy a haz elé érek, a szilfa alatt, a malomkd asztalnal ott il Ilka. A tizenhét éves! A fehér
ruhds, a babviragarcu, nagy szemii gyonyoriiség!

Az inam megrogyott. A botom csaknem kihullt a kezembdl.

Megdriiltem-e? Vagy micsoda kaprazat jatszik énvelem?

A leany iilt, és kotott.

Valami né1 hang sz6lt a kapun beldlrél hozza. Megismertem, hogy az agg néni hangja.
A leany akkor megpillantott. A szeme f6l¢ ernydzte a kezét. Nézett.

En csak Iépdelek meredez6é szemmel, mint a holdkéros a hold felé.

S odaérkezek.

A 1¢legzetem elallt.

Nem birtam megszolalni.

Csak éppen annyi erém maradt, hogy a kalapomat megemeltem.

A ledny levette a kezét a szemérdl. Folkelt. Akkor lattam, hogy a szeme fekete.

A vondsai, a termete, minden csak az volt, ami az Ilkaé, csupan a két kék gyémant valtozott
fekete gyémantta.

S idegeniil nézett ream.

No, akkor hat szohoz jutottam:

- Jo napot, kisasszonyka! - mondottam még mindig remegd hangon. - Ugye, magat Ilkanak
hivjak?

- Annak - felelte még inkabb elnyilé szemmel.

Ekkor, hogy beljebb is pillantottam, a vak holgyet lattam meg. A szokott fehér fejkoto, csak
¢pp a ruhdja mas.

Felém forditotta az arcat. A szemdldoke 6sszEébb vonult. Pillogott. Latszott rajta a tliinddés:
-Kiez?

De ez mégse az én vakom! - eszmélkedem. - Hiszen ez fiatalabb, s az arca rancai sem olyan
mélyek...
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S akkor a vak pillai még inkabb szétvonultak. Két homalyos szemet lattam, homalyosat, mint
az elfakult, fehér badog.

Megrazkodtam:

- Ilka! - mondottam megrendiilve. - Maga az, Ilka?

Erre még inkabb megzavarodott. A szeme pilldja szaporan rezgett.
A kezét nytjtotta, s mosolygott:

- Ki is... maga?
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A TIZENEGYEDIK AGGLEGENY ELBESZELESE
Csak ne felejts!

Otvendt éves, beretvalt, paparci ember. Afféle kobdl faragott képii, amilyenek az angol
parlamentben {ilnek. A ruhdja is angol szabast. Szivar helyett is kis angol pipat szi. Szinte
furcsa, mikor a nevén szolitjak:

- Kovacs Imrus.

- Hat te mért nem hazasodtal meg, Kovéacs Imrus?

Magam se tudom. Elfelejtettem. Vagy nem akartam. Vagy nem volt ra idom. Vagy hogy el is
felejtettem, nem is akartam, nem is volt r4 idém. Nem tudom mar, mi volt az igazi oka.

De kiilonds, hogy valahanyszor ezt a kérdést intézik hozzam, nekem mindig olyan, mintha
francidul kérdezne valaki.

Es mindig egy nefelejcs jut az eszembe, egy csinlt viragocska meg egy akvarellképecske.
Ha ragondolok arra a finom kis festményre, ma ezreket adnék érte.

Alomszinekkel festett, gyonyori képecske volt. Vorosselyem tokban tartottidk. Mosolygo,
szOke leanyt abrazolt.

Az a mosolygo, szOke leany... Ma is furcsallom, hogy az az egy leanykép két ndnek volt az
arcképe.

Kissé kiilonds torténet. De ma se tudom megitélni: szerencsém-e vagy szerencsétlenségem?

Ugy harmincéves koromig mellsziirdsokat okozott. Azontul sok ideig csak mosolyogtam rajta,
s ellegyintettem.

Hat, az én torténetem abban az id6ben kezdddik, mikor az érettségi utdn kimentem kiilfldre.

Az apam akarata volt, hogy filologiat tanuljak Svajcban. A plébanosunk biztatta rd. En mar
akkor is éreztem, hogy nem nekem valo palya. Festd szerettem volna lenni, noha csak afféle
iskolai ornamentumokat festettem, mint amilyenek akkor divatoztak a rajztanitasban.

De hat apammal nem ellenkezhettem.

Kemény ember volt, afféle nagy tajtékpipaji szolgabird. Es hat abbol a kis fizetésébdl hat
gyermeket tanittatott okleveles emberré.

Igaz, hogy 0j ruhdt mindig csak a legiddsebbik kapott, a Péter batyam. Amint az aztan kindtt a
ruh4jabol, a kovetkezo testvér oltotte fel. Mikorra énrdm jutott, mar kétszer megforditotta az
anyam, ¢és a kabat aljat hosszira hagyta, hogy ne lassék a nadragon a foltozas.

Haj, de keseritett engem az a hosszi kabat! Mindig atkoztam a sorsomat, hogy én sziilettem
hatodiknak.

Hat még, mikor kikeriiltem az elemibdl, és gimnazista lettem!... Addig az apam mellett tiltem.
O rakta a tanyéromra a jo falatokat. A csirke majat, a kakas tarajat. Hanem amint feljutottam
a latin iskolaba, otthon leszallitottak az asztal végére.

- Most mar nagy fi vagy: ill6, hogy respektald a batyaidat.
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S nekem respektalnom kellett sziintelen az 6t batyamat. Nekem minden talnak az utolso
maradékocskaja jutott, az almanak leghitvdnyabbja, didnak férgese, mogyoronak lyukasa.
Respektalnom kellett a batydimat. Nekem mar nem volt 6csém, hat engem mar nem respektalt
senki.

fgy éltiink. Mindig azt kellett érezniink, hogy sokan vagyunk, sokan!

Az ¢én iskolazasomra aztdn mdar a batyaim is poétolgattak. Apamnak akkor mar valamelyes
adossaga is volt. Nem sok. De igen neheztelte.

- Mar ezt tik fizetitek meg, gyerekek! - mondogatta. - Hidba, sokan vagytok, sok kell!

- Ponciusat - morogta egyszer az egyik batyam -, nem is hdzasodok én meg, hacsak olyan
lanyt nem kapok, akinek négyokros szekérrel szallitjak majd hozzam a pénzét!

De hat azért tisztességesen éltiink. Apam maga nem koltott semmire. Nem jart sehova. Az
egyetlen mulatsaga az volt, hogy 0sszeiilt délutanonkint a pappal. Kartyaztak. Krajcarba.

Ma is eléttem annak a hurka termetii, kis plébanosnak a képe, amint vadaszszemmel lesi a
kartyat. Nagyokat iit vele olykor. Voros a méregtdl, ha ot krajcart elveszt. Jokedviien rikolt, ha
négy krajcart elnyer.

Hat annak a papnak a fejében keletkezett az a bolond idea, hogy engem Svéjcba kiildjenek.

- A franciat is értd tandrokat jol fizetik - mondotta. - Annyi, mintha két diplomédja volna, mikor
végez, s a két diploma kettds jovedelem.

Valami tavoli rokona professzorkodott a genfi technikan. Csak Mikes Kelemennek hitta. A
negyvenkilencediki orszagos vihar fajta ki azt az embert oda, s nem is tért vissza tobbé.

Héat annak a szarnya alatt akart engem a pap tovabb neveltetni.
Az apam persze nem értette a jo szandékat:

- Megbolondultal te, Matyi? Hiszen tudod, hogy...

- No, majd holnap...

Es masnap bellitott egy kis zsak rézpénzzel. Csupa krajcar...

- Huszonhat esztendeje kartydzunk egylitt. Ezt mind téled nyertem. Kétszdzegy forint. Az
odautazasra meg az els6 honapokra elég lesz a fiunak. Késdbb aztan tanitson gyerekeket, vagy
keressen magédnak valami més kokénybokrot. Ehen nem hal a vildgon senki. A {6 az igyekezet.

Csak amuldoztunk.
- De hat még egy baj van: a fiinak addig is kell tudnia francidul, hogy értse az eldadasokat.
- Megtanul. Szeptemberig megtanul. En magam tanitom meg.

Es a pap a maga hazaba vett arra a két honapra. Sziintelen vele kellett jarnom-kelnem.
Francidul beszEélt velem. Kezdte a koszontéseken, rovid mondatokon. Amig kartyazott, dssze
kellett jegyeznem, amiket aznap tanultam. Szeptemberre mar beszéltem franciaul.

Meg is gdombolyddtem az alatt a két honap alatt. Az orvos batyam alig ismert rdm, mikor
feljottem Pestre.

- Ez aztan a legény! - mondotta egy baratja is. - Meglatszik rajta, hogy béacskai buzafoldon
termett.

Mentem nagy biiszkén Svajcba, Genfbe.
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Megtaldltam a pap rokondt, a professzort. Hatvanéves, almos szemii, nyugodt ember, rengeteg
sok konyv kozott. Ahogy ott {ilt vallba siillyedt fejjel a karosszékben, el nem képzelhettem,
hogy az az ember kardot forgatott valaha.

Nyugodtan olvasta el az ajanldlevelemet. Aztan unottan nézett ram vastag, vords szeme héja
alol.

- Erted-e jo0l a nyelvet, 5csém?

- Egész nyaron azt tanultam.

- Egész nyaron?

Kérdez franciaul is. A fejét razza. Ad egy francia konyvet:

- Olvasd hangosan. Forditsd le; hogy érted?

Olvasom. Nem értek beldle semmit.

- Csak fordulj haza, 6csém - mondja egykedviien. - Hiaba hallgatnad a tanitasokat.

Csak néztem ra. Ereztem, hogy okosan beszél. De hogyan menjek haza? Megszégyenitsem azt
a jo papot is?

- Nem megyek haza - nydgtem. - Inkdbb utcat soprok egy évig, mig megtanulom a nyelvet
tokéletesen.

Az oreg ram tekintett. Elmosolyodott.

- Ezt mar szeretem - mondotta. - Ha valaki kész arra, hogy utcat seperjen, az mar életrevalo
ember. Hat j6. Hol lakol 6¢csém?

- Egy kamaraban. Szent Viktor utca 10. Hat frankon béreltem.
Felirta.
- Mit tudsz még az utcaseprésen kiviil?

- Rajzolni, festeni. Mindig els6 voltam a rajzoldsban. Nem is filologus akartam én lenni, hanem
festd vagy legalabbis mérnok.

Bolintott.
- Nézek majd valamit, hogy megélhess.
Harmadnap izent értem.

- Hat nézd - mondotta. - Van itt egy tapétagyar. Kell olykor nekik holmi kisegitd fiatalember,
aki rajzolni, festeni tud. Most is hirdették. Kapsz havonkint negyven frankot. Esztendeig
megélsz belle. Es beszélgess sziinteleniil franciaul. Azonkiviil olvasgass is. Itt a tankonyvek
jegyzéke. Vedd meg antikvériusndl s minden szabad idddet arra forditsd, hogy ezeket
olvasgasd. Akkor aztan esztendé mulva beiratkozhatsz.

Es ramnézett:

- No, mi bajod még?

- Nem merem megirni haza...

- J6, majd én megirom.

S foljegyezte a papnak a cimét is.

Mentem a tapétagyarba.
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Egy oOreg rajzold mellett kellett ott dolgoznom. Az volt a munkdm, hogy megszineztem
mindenféle rajzot: egy-egy rajzot tiz-htiszféleképpen is be kellett festenem vizfestékkel. Aztan
megbiraltak. A legalkalmasabbat kivalasztottak, fahengerre faragtattdk, és a hengerldben
hosszu papirosokra nyomtattak.

Az Oreg rajzolonak Liipen volt a neve. Széles mellli, de alacsony termetii francia - rovid labu,
mint a dakszlikutya, €s hosszi haju, vallig érd haji. Az arcdban is volt valami a dakszlibol.
Kilonosen a szeme. Fekete, de mar sziirkiilo dakszli, vidam, becsiiletes dakszliember.

Ma sem értem, hogy lehetett olyan 6rokkon jokedvii. De vannak olyan boldog természetii
emberek. Ha egy pohar sort ihatott tiz orakor, latszott rajta, hogy 6rom neki az élet. Pedig
kopott ruhaban jart. Otezer frank volt az évi fizetése - nagy pénz ez akkor! -, és mégis foszlott
alju nadragban jart. Tiz évig viselt egy cilindert, és tan egész életében egy drappszin posztobol
varrt felsdkabatot.

A bemutatkozdsomkor annyi kérdést intézett hozzdm, mintha renddrkapitany volna. Ki és mi
az apam, anyam? Vannak-e testvéreim?

Mi koze a tapétagyarnak az én csalddfammal?

De igen kedves volt az ember. Mindig tréfalkozott vagy lelkesedett. Olykor a vallamat
veregette, ¢s hamarosan fizetésjavitassal biztatott.

Uvegtetds, vasgerendas terem volt az, ahova beallitottak. Csupa rajztabla, és terebélyes
asztalok. A gyarnak fortelmes enyv- és keményitdszaga oda is behatolt, de egy 6ra mulva mar
megszoktam. SOt annyira megszoktam, hogy ma is, ha konyvkoté- vagy asztalosmiihely el6tt
megesap az az enyvszag, csirizszag, megallok egy percre. Behunyom a szemem, ¢és
szipogatom, mint valami mennyei illatot.

A teremben csak egy fiatal makaronit lattam az elhelyezkedésemkor, egy folyton fiityorészo,
mozgékony emberkét, aki télem tavolacskdn hattal allt mindig nekem, és viragfigurakat
komponalt méteres rajzpapirosokra: cinniat, macsonyabugat, violat, almavirdgot, kokorcsint,
mindenfélét, ami eszébe jutott. Ma is eldttem a két piszkos, fiirge keze, csillogd, fekete szeme,
nagy karimaju, hegyes kalapja, és lengd szarnyu, barna koponyege. Verébijesztd figura volt
kiinn az utcan.

Az oregur kifordul a mithelybdl. Mindjart eszembe jut, hogy gyakoroljam a francia nyelvet;
megszolitom a taljant:

- Csak harman dolgozunk itt, mdszj6?

- Négyen, moszjo.

Es mosolyogva emelint a szemoldokén, mintha valami farsangi tréfaszot mondott volna.
- Es ki a negyedik?

- A gattina.

S még furcsdbban emelint a szemoldokén.

Rosszabbul beszélt franciaul, mint én: olasszal keverte a francia szavakat - nem értettem.
- Gattina? Mi az a gattina?

Eldkapott a zsebébdl egy gylirott és piszkos konyvecskét. Beleforgatott.

- Macska. Szép macska! Liipen trnak a macskaja.

S nevetett.
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En is elmosolyodtam. Mihelyt olasz - gondoltam -, mindjart macskéarol beszél.
De nem folytathattuk, Liipen belépett. Fogta a ceruzajat, és dolgozott.

Az 6 dolga az volt, hogy az olasznak a virdgait foglalta kiilonféle ornamentalis keretekbe vagy
savok kozé. Gyakorta nyult a cirkalomhoz. Olykor meg tussal probalta elédomboritani a
figurakat.

Mar vagy 6t napja vagyok ott, egyszer csak bepondorddik az ateliébe egy fehér batisztbluzos
leany. Tizenhét éves forma, szOke. Afféle narcisz termetii, amindk az angol gyermekek mesés-
konyvét ékesitik. Csak épp hogy az arca nem hosszukés, hanem kerek. Bidres-bodros haju,
babaorri. A bal arca kdzepén lencsike. Genfben ritkasag a szép nd. Nagylabuak, kapafoguak,
kecsegeorruak, pdrsenéses boriiek vagy szepldsek. Hat csak rdragadt a szemem.

Tehét ez a gattina - a macska!

A leany egyenesen a principalisomhoz lebeg.

- Bonzsur, papa.

Kezet csokol. Néhany szot valtanak. A leany leteszi a kalapjat, napernydjét.
Liipen hozzam fordul:

- A leanyom. Zsorzset a neve. Itt dolgozik ¢ is. Csakhogy most beteg volt az anyja. Mdszj0
Kovaksz.

A mdszjo Kovaksz persze én voltam. Végigbizsergett rajtam a gyonyoriiség, hogy olyan szép
leanyt kapok kolléganak. S plane, az én kettds asztalomndl van neki is a helye! Szemben
velem! Hogy fogom én gyakorolni a francia beszédet!

A leany levonja a konyokig érd, fehér selyemkesztyiijét, és leiil. Eldvonja a fiokjat. Fehér,
csonthatu tiikrocskét kap eld: bepillant jobbrol, balrdl. Aztdn sovany kis kezébe Iéniat és
ceruzat fog. Rajzol vonalakat, sdvmezdket, értd szemmel, gyakorlott kézzel.

Az olasz megfordul, rank néz. Kacsint ram, €s nevet.

Igazdn macska - gondolom -, fehér macska, de mennyei macska!

Mikor a papa kifordul az ateliébdl, a leany folemeli az arcat:

- Bocsasson meg, moszjo Kovaksz, de a neve olyan furcsa... Nem francia, se nem német.

Es mosolyog. Gyonyorii arcgddrocskével mosolyog, mikozben a meggyszin lencsike épp a
gbodrocske szélére fut.

- Magyar név - felelem boldogan.
- Magyar? Aha: osztrak-magyar.
- Nem, csak magyar.

fgy indult az ismeretségiink.

A pulzusom aznap mar kétszer olyan sebesen vert, mint azel6tt. Verseket éreztem, és a szivem
atvaltozott zenéloorava. Minden 0t percben egy lagy harmoniumakkord. De persze csak én
hallottam. Es az olaszra mar az elsé 6raban kémleld pillantasokat vetettem, hogy nézeget-e a
gattinara.

Megnyugvassal lattam, hogy a makardninak jegygylri van az ujjan. Tehat mar hdzas vagy
vOlegény. Egyszerre nagy szimpatiat éreztem egész Olaszorszag irant.
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Tiz orakor egy pohdar sort és egy poharka tejet hozott be a szolga. A sort a Liipen ar asztaldra
tette. A tejet Zsorzset asztalara.

Csak ugy szemszogletbdl lestem, hogyan issza. Aprd kortyokban itta, csemcsegette,
nyalintgatta...

Igazan macska!

Harmadnap, ebéd utdn, ahogy a gyar felé¢ andalgok, egy virdgarus asszony kosaran all meg a
szemem. Egy szal r6zsa... nem lehet draga... Ha ott taldln4 Zsorzset a vizespoharaban...

Es a zenélé6ra adazsiokat muzsikalt.
- Hogy ez a r6zsa?

- Csak tiz szantim, mszj0.

- Csak?

Es a zenéléora elhallgatott. Tiz szantim nekem egy uzsonna. Negyven frank havi fizetésbol
még virdgot is venni...

Tovabb mentem.

Uzsonnazni vagy nem uzsonnazni? - ez volt a hamleti kérdés.

Végre is azt mondtam:

- Nem uzsonndzni!

Negyeddra mulva ott allt a poharban a rozsaszal.

Zsorzset jott. Mindig egyiitt jott az apjaval, mint ahogy vele is tért haza.

Levette a felsd kabatocskajat, levonta a hosszii kesztylit sovanyka, fehér karjar6l. Csak
lestem. A zenélddra diadalmas indulot muzsikalt.

Zsorzset az asztalhoz fordul, a szeme 6romlobot vet a viragon.

Egyszerre ram néz. Persze én lesiitom a szememet. Néhany percnyi csend.
Zsorzset megszolal halkan:

- On?

- En. Remélem, szivesen fogadja.

- K6szonom, moszjé Kovaksz.

De milyen édes susogassal mondta ezt a szot: Kovaksz! S hogy nézett ram azzal a melegen
hunyorg6 macskaszemével.

A zenél6ora szakadatlanul zengett aznap délutan, olyan melddidkat nem irt még zeneszerzo,
mint amilyenek bennem zengedeztek! De micsoda jo gondolata is volt annak a pap bacsinak,
hogy Svéjcban folytassam a tanulast!

Munka végeztével Zsorzset kivette a rdzsat a poharbol, megtordlte a szarat itatds papirosban,
¢s a keblére tlizte.

A keblére!
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O, mennyi domborodas van Svajcban! Hiszen az egész orszag csupa domborodas, csupa
gyonyorii dimberedés-domborodéds. De olyan gydnyorii dimberedés-domborodas az egész
Svajcban nem volt, mint az ¢ fehér batisztblizdn az a kis dimberedés-domborodas, amely folé
0 azt a rozsat tlizte.

Es haldsan, melegen nézett ram, hozzam lépett: a kezét nyujtotta.

- Agy0, moszj6 Kovaksz.

A szemembe pillantott, és az arcan megjelentek a biivos gddrocskék. A keze szoritdsdt még
¢jjel is éreztem.

Az uzsonndim aznaptol végképpen elmaradtak.

Minek is az? - gondoltam. - Az uzsonna merdben folosleges talalmany.

Egyszer, hogy a poharka tejet itta, az 0tlott eszembe, hatha egy tablacska csokoladét is
elfogadna a tej mellé?

Elfogadta.
Aznaptol kezdve a reggelizésre is azt mondtam: folosleges talalmany.

Az ¢hség mégis gyotrott olykor. De az a kérdés még inkdbb gyotrott: vajon megszolal-e valaha
Zsorzsetnek a mellében is a zenélOora, s 6sszemuzsikal-e az enyémmel?

Sok tlin6dés, sok almatlan éj!... Ha arra gondoltam, hogy Zsorzset egy napon karikagytriivel
jelenik meg az ateliében, konnyek facsarodtak a szemembe, s a zenélodram rekviem-zenét
jatszott.

Nem, Zsorzset nem lehet a méasé! Ha egyszer arrdl értesit, hogy menyasszony, én viszont arrél
értesitem, hogy pisztolyt vasaroltam. S ha 6 erre azt mondja: mégis, én meg azt valaszolom:
csak az én vérzo holttestemen at!...

Mar akkor nem is tudtam masrdl gondolkodni, csak Zsorzsetrdl, éjjel-nappal csak Zsorzsetrol.

Olyan volt nekem, mintha nem is f6ldi emberfajnak a lednya volna. Mintha az isten 6t kiilon
alkotta volna, s nem is foldbol, hanem rézsaszirmokbol: fehér rozsabol, piros r6zsabol.

A foldi emberfaj gondokkal, bajokkal van tele. Zsorzsetnek az arca azonban boldogsagot
sugarzott. De nemcsak az arca, az egész sz€&p valdja, még a kisujja is, még a hajaba tlizott
rozsaszin csokrocska is, még a cipdje sarka is. Ugy sugarozta a boldogségot, mint a ldmpas a
vilagossagot.

Az a vasgerendas terem rideg és rat szagu hely volt, mig 6 meg nem érkezett. De amint 6
belépett, egyszerre olyannd valt a terem, mintha virdgfiizéres, lampionos balteremmé valt
volna. A levego illattal telt meg, és andalité zene zimmogott koriilotte.

A papa jelenlétében nem mertem szdlni Zsorzsethez, €s 6 is hallgatott. De mikor Liipen
kifordult a miiterembdl, mindig hévvel gyakoroltam a francia beszédet.

- Milyen boldog ez a makardni! - mondottam Zsorzsetnek.
- Miért, moszj6 Kovaksz?

- Villegény. Mar tul van a huszon, tehat ndsiilhet.

- Néalunk korabban is lehet, moszjé Kovaksz.

- De az én koromban csak nem lehet?

- Mennyi idds, moszjé Kovaksz?
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- Tizennyolc multam.
- Lehet. Svéjcban lehet, mdszjé Kovaksz.

Es olyan édesen nézett ram, hogy ha a Montblanra gy nézne valaki, minden ho és jég
leolvadna rola, s fehér orom helyett zoldet latna a viladg, vagy éppen rozsaszintit.

Percek kellettek, mig ujra megszolalhattam.
- Engedjen meg egy kérdést, Zsorzset.

- Sz6ljon nyiltan, moszjé Kovaksz.

- Maganak még nincs... senkije?

- O! - felelte egyszerre piros piinkdsdirdzsava véltozottan. - Hogy kérdezhet ilyet, mdszjé
Kovaksz?

- Nem banom, ha haragszik is, Zsorzset - mondottam én is kigyulladt arccal -, de erre az egy
kérdésre feleljen, kérem, feleljen.

Mosolygott, és behunyta a szemét:

- Nincs.

Ismét percek kellettek, mig a tombolva muzsikald zenéldora szdlani engedett:

- Csodalatos - mondottam -, csodalatos!

Zsorzset mosolygott. A tenyerébe nézett, aztan ram. Es egyszerre elkomolyodott:

- Nincs ebben semmi csodélatos - felelte nyugodtan. - En nem is mehetek férjhez sokaig,
moszjé Kovaksz.

- Hogyhogy?
- Mig a nagybatyam él... nem mehetek férjhez.
A papa belépett.

Es én egész éjjel azon tiinédtem: ki az a rejtelmes nagybacsi? Miért nem mehet Zsorzset addig
férjhez, mig a nagybécsi €1? De gondoltam: hal’istennek, hogy €1, hiszen negyven frank havi
fizetéssel igyse vehetném el Zsorzsetet. Oszintén szolva: sok csokoladét eszik - barmekkora
tablat teszek az asztalra, masnapra sose hagy beldle. S ha elveszem, bizonyos, hogy még tobb
csokoladét fog enni. Nem panaszképpen gondolom, mert hiszen dobog a szivem az 6romtdl,
mikor reggelenkint megérkezik, és répillant az eziistpapirosos csokoladéra:

- Mér megint, moszjé Kovaksz? Koszonom.
S elteszi a csokoladét a tizorai tejecskehez.

Novemberben 6tven frankra emelték a fizetésemet. Csakhogy akkorra a virag is megdragult.
Egy szl szegfliért husz szantimot kellett fizetnem. S nem hagyhattam abba. Mar megszokta:
délelott csokolade, délutan szegfi.

Nem tudom, a csokoladétol - vagy a szegfiitdl, de szembetiinden gdmbolyodott. A karja is, az
arca is. En meg hogy a fagyos idSben is csak a nyari vékonylevii, egyfrankos ebédeken
tengddtem, hétrdl hétre 0sszE€bb varrtam a gombjaimat, mégis egyre potyogdsebbé valt rajtam
minden ruha. A negyvenkettes gallér ékteleniil b6 volt mar decemberben. Szinte elrémiiltem,
mikor a boltban a kisebb szdmuakat probaltam, s a harmincnyolcast itélte a boltos
megfeleldnek.
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Akkor mar Liipen is sejtett vagy tudott valamit a zenéld6éramrol, noha még maganak
Zsorzsetnek se nyilatkoztam. Hogy is nyilatkozhattam volna: a gazdag nagybdacsi... Legalabbis
havi 6tszaz frankig kell emelkednem, hogy a nagybacsi vallat elérjem.

De Liipen érezte mar bennem az Otszdz frankos fizetést is. Nemegyszer lattam, hogy
joakarattal szemlél. Es meg is dicsérgetett:

- Derék, szorgalmas fiatalember! Kitlinéen érzi a szineket! A jovO tavaszon egyszerre nagyot
szokken a fizetése.

Boldogan néztem Zsorzsetre. Neki is megjelent a godrocske az arcocskdjan.

Szombat volt aznap, €s az olasz nem dolgozott: szabadsagot kért az eskiivéjére. Hat végre
kedvem szerint beszélgethettem Zsorzsettel.

Mihelyt Liipen kifordult, mind a ketten abbahagytuk a munkat. En olyan szemmel és ajtatos
fejtartassal néztem Zsorzsetre, mint a klastromi olajfestményeken a mennyei jelenést 1ato
franciskanus barat.

Zsorzset folkelt, és atkeriilt az asztalomhoz, mintha a szinprébak irant érdeklddne.
Rammosolygott:
- Boldog most, ugye, mdszjé Kovaksz? J6 fizetést kap. Talan én is.

- Boldog vagyok én anélkiil is - feleltem -, ha magat lathatom, Zsorzset. O, Zsorzset -
mondottam nyarfalevélként remegd szivvel - 0, Zsorzset, ha maga tudna...

Elpirult, és meghatottan pillogott a foldre:
- En nem is sejtettem - felelte pirosan -, nem is sejtettem, moszjé Kovaksz...
Es a kezét nyujtotta.

Istenem, milyen szentséges szép ora volt az! Mennyei orgondk Uidvozitd himnuszzsongasa
toltotte el a szivemet, és mintha valami mennyei almafanak a fehér virdgesdje hullongott volna
rank a magasbol.

Azt mondtam, ora volt, pedig talan csak harom percig tartott, mig folkeltem, a kezét
megragadtam, az ajkamhoz emeltem, és mind a két tenyerembe szorongatva gyakoroltam a
Zsorzset szonak a lehet6 legszebb kiejtését.

- C), Zsorzset... édes Zsorzset...

Amire 6 behunyt szemmel és piros arccal, édesen rebegte:

- O, moszjé Kovaksz...

Aztén aggodalommal pillantott az ajtora, s kivonta a kezét a kezembdl.
Visszaiiltlink.

- Mondja, Zsorzset - szdlaltam meg néhany perc mulva -, az a maga nagybdacsija... Beszéljen
valamit arr6l a nagybacsirol.

- Anri bacsirél? - felelte boldog-bagyadtan. - O, az nagy ember! Nagy jeles ember! Majd ha
kitavaszodik...

M¢ég mindig piros volt. Az ajtora pillantgatott.

- Majd ha kitavaszodik - folytatta -, kisétdlunk a temetObe, és megmutatom a kriptéjat.
Meglassa, moszj6 Kovaksz, hogy olyan kripta harom sincs a temetében.
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S eldvette a fiokjabol a fehér, csontba foglalt tiikrocskéjét: belenézett.
- Hat mar nem ¢é1?
Vidaman tekintett ram a tiikor melldl:

- Hogyne ¢élne! Csakhogy a kriptajat elére megcsinaltatta. Tiszta fekete marvany, és egy fehér
Krisztus all el6tte, életnyi nagysag, szép fehér marvany-Krisztus. A mennybe mutat.

- Rengeteg pénzbe keriilhetett!

- Harminchatezer frankba, moszj6 Kovaksz. Gazdag ember 6, moszj0 Kovaksz. Nagy, okos
ember. Azt a pénzt onnan kiildte.

- Honnan?

- Ausztraliabol.
- Hat ott €1?

- Ott.

- Gyaros?
Elmosolyodott:

- Nem éppen, de olyanféle. Struccot tenyészt. Ot-hatszaz strucca van, vagy taldn sok ezer.
Nem tudjuk. Tiz éve nem hallottuk hirét.

Liipen belépett.

Zsorzset mélyen lehajtott fejjel dolgozott tovabb. Magam is elrejteni iparkodtam az arcom
hevét. S buzgon dolgoztam. Kozben arra gondoltam, hogy struccokba helyezni vagyont nem
okossag. Hatha azokat is meglepi valami jarvany: szaj- és koromf3jas...

De mindegy: a f6 az, hogy gazdag ember, €s Zsorzset mar valasztott, €s Zsorzset éppen engem
valasztott!...

Titkon rapillantottam. O is ram. A papa egykedviien pipazott, és martogatta a tusba az
ecsetjét.

Az 1d6tél még sovanyabb kenyéren tengddtem. Ruhat kellett vennem ¢és nyakkenddket. Pedig
de sajndltam ra a pénzt! Zsorzsetnek azonban mindennap megvettem a szegfiit meg a
csokoladét. Es arra nem sajnaltam a pénzemet.

A kardcsony el6tt valo hét egyik napjan Liipen olyan arccal lépett az ateliébe, hogy alig
ismertem red. A két szemoldoke mintha egybendtt volna, az orra mintha megnyult volna. Alig
fogadta kdszonésemet.

Megrokonyodtem.
Zsorzset is megnyult arccal 1épett be a nyomdaban, és busan pillantott redm.

No, fene kutyaszoritoba éreztem magamat! Zsorzset bizonyosan kotyogott valamit: nem
szeretik az ligyet! Biztos, hogy még ma kiteszik a sziirdmet a gyarbol!

Es a zenéloram zavaros moll-akkordokat tremolozott. Tragédidknak a hiivos fuvalmat
¢reztem a gerincemen. Es a l[dbam szdra is Gigy remegett, mint akit az akaszt6fa ala allitanak.

Alig vartam, hogy Liipen r atmenjen a munkasokhoz, és Zsorzsettdl értesiilést kapjak.

Végre fogta a vedlett cilinderkalapot. Intett az olasznak, s vele egylitt &tment a hengerldbe.
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Zsorzset nem is varta a kérdésemet, ram nézett. Olyan szomoruan nézett rdm, mint az
es6felhdkon 4t az dszi nap.

- Szomort Ujsag, moszj6 Kovaksz.

- Micsoda, Zsorzset?

- Meghalt...

- A nagybacsi?

Bolintott.

Csak almélkodtam ra. Nekem 6rombhir, neki szomoru?

- Fogadja részvétem kifejezését - rebegtem végre felszabadultan a nyomas alol.

- Koszonom - felelte beteg hangon. - Nemigen siratjuk. Megcsalt benniinket. Megcsalt, mdszjé
Kovaksz. O, milyen csapas!...

Elévonta a zsebkenddjét, és a szemére nyomta. A zsebkenddn csakhamar vizfoltok terjedtek
el.

-01 0!

- De hat, Zsorzsetke - mondottam hozzasietve -, ne sirjon, édeském. En nem is értem...
Es megfogtam a kezét: szorongattam, az ajkamhoz emeltem.

Zsorzset folkelt, és a mellemre borult, mintha a szivemre akarna sirni a tovabbi konnyeit.
- Vigasztaljon engem, moszj6 Kovaksz! Vigasztaljon, mert a szivem megszakad!
Boldogan karoltam at, s a szivem remegett.

- De hat hogy vigasztaljam, édes Zsorzset? Hiszen azt mondta az imént, hogy nem a nagybacsit
siratja.

- Nem, nem - felelte heves sirassal -, magunkat siratom. Tudja... a nagybdcsi... a szegények
hazaban halt meg, Szidniben. O... Vigasztaljon!

A hir engem is megrezditett, de hat azért vigasztaltam. Gondoltam: ha mar a mellemre borult,
szabad az arcat megcsOkolnom. Megcsokoltam a halantékdn. Megcsokoltam konnyektdl
nedves szeme alatt, és elérzékenytiilten mondogattam:

- Ne sirjon, kis Zsorzset, ne sirjon. Amig én élek...
Ahogy ott dlelgettem, egyszer csak rémiilten ldtom, hogy Liipen bent van mar a teremben.

Es az volt a furcsa, hogy 6 is, mintha nem l4tott volna benniinket, borult arccal jart ol és ala
mellettiink.

[jedten eresztettem le a két karomat. De Zsorzset tovabbra is a mellemen maradt, s én vissza
sem léphettem, mert ugy alltunk, hogy az asztal volt mogdttem.

- Bizony - szélalt meg Liipen eléttiink megallva -, ez nagy csapas rank, moszjé Kovaksz. O, a
hitvany korhely! A semmirevald! Szegény leAnyomnak 6 volt az egyetlen reménysége.

A szavara Zsorzset a székre hanyatlott, s az asztalra borulva sirt tovabb.
En csak alltam meredten és hiiledezve.
- Zsorzset kisasszony nem szegény - hebegtem -, nem szegény.

- Nem szegény?
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- Nem - feleltem batorsagra kapva -, aki igy tud dolgozni és ily fiatal és ily sz€p, nem szegény
az, Lupen uram.

Liipennek egy percre foldertiilt a szeme, aztan ismét elborult.

- Szegények haza? Tudja on, mi a szegények haza?! Gyaldzat! Diszné korhely! Es a
végrendelet... Mondta a leAnyom, mi a végrendelet?

- Nem mondta, Liipen uram.

- Tehat az a végrendelet, hogy neki egyetlen vagyona a genfi sirbolt, és azt kivanja, hogy
hozassam el a holttestét. En hozassam el? En, szegény, koldus ember?!

- Ez val6ban illetlen kivansag és oktalan - feleltem, levegéhoz jutva. - Mert az a kripta érték,
azt el lehet adni.

Liipennek elkerekiilt a szeme.
- No lam! Ez esziinkbe se jutott.

Zsorzsetet is annyira meglepte az otletem, hogy levette a zsebkenddt az arcardl, és a szeme
figyelemmel és becsiiléssel tapadt ream.

- El lehet adni - ismételtem még batrabban. - Halott nincs benne, tehat lakatlan. Draga
épitmény, tehat hdz. Haz, tehat 6rokség. Gyermeke a megboldogultnak nincsen, tehat az 6nok
oroksége.

A ledny az apjara nézett. Az apa a lednyara nézett. A gondolatom szinte megkabitotta dket.

Végre Liipen megmozdult. Az asztalhoz Iépett, s folvette a pipajat. Afféle rovid szarq, tiroli
pipa volt az. Ragyujtott, s gondolkodva sétalt fol és ald a teremben.

- Ez nem rossz gondolat! - mondogatta. - Nem rossz. Kovaksz baratom, maga okos ember!
S mikor a delet csengették, ramszolt:

- Tartson veliink, fiatalember. Hiszen jarhatunk mink egyfitt is.

Boldogan kisértem ket a hidon at, az utcakon at, a kapujukig.

A kovetkezd napokon folyton a kripta forgott a beszélgetésiinkben.

Liipen iigyvédekkel tanacskozott. Azok annyiféleképpen fogtak fel az iigyet, ahdnyan voltak.
Egyik azt tartotta, hogy a kripta nem pénzz¢é valthaté 6rokség, Masik azt tartotta, hogy ha a
halott mar el van temetve, a kriptaval rendelkezhetik a csalad, csak hatdsagi jovahagyas kell.
A harmadik azt mondta, hogy a kripta 6tven évig a halott nevén marad, csak azutan, ha nem
koltoztetik bele, kérheti a csalad.

Ilyen hol deriilt, hol borult hirekkel Iépett be reggelenkint Liipen, és engem mar annyira a
csaladhoz tartozonak érzett, hogy alig tette le a kalapjat, mar Gjsagolta:

- J6 hir, j6 hir, m0szj6 Kovaksz: a kripta a miénk.

Vagy:

- Rossz hir, rossz hir, mdszj6 Kovaksz: a kripta a halotté.

S bosszusan razta a hajat, mint mikor a dakszli a fiilét razza.

Karacsony el6tt valo nap azzal lepett meg, hogy meghivott masnap estére: vacsordzzak naluk.

Boldog voltam. Héaromszor mosdottam a nevezetes nap délutanjan, és orak hosszaig
veszOdtem azzal a kis széke, apro pehellyel, amely az orrom alatt a bajusz kozeledését
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hirdette. Tussal iparkodtam valamelyest barnitani rajta. De a tus persze a borre mazolddott.
Azért is kellett annyiszor mosdanom.

Mar a millios 6rokség elputtyant, a kripta is kétséges, de hiszen Zsorzset maga is kincs! S
valami moringja mégiscsak lesz talan. Amelyik csalddban olyan gazdag nagybécsik teremnek...
Az is lehet, hogy az oreg Liipen épp azért jar olyan vedlett cilinderben, olyan foszlott alju
nadragban, hogy Zsorzsetnek legyen. Vannak olyan fosvény emberek. Mire is koltotte volna
azt a nagy fizetését?

De vajon hazavihetem-e Zsorzsetet, az én eleven szép kincsemet? Vagy darabig még egyiitt
dolgozunk, egyiitt a kettds asztalnal, egyre novekvo fizetéssel, boldogan.

Este hét orakor megindultam olyan érzéssel, mintha csak hazamennék.

Zsorzset mellettem fog {ilni bizonyosan. Testvérei vannak, tudom. Egy lomha jarasu, pelyhes
bajszii didkféle csatlakozott egyszer hozzank, s bemutattak, hogy Zsorzsetnek a batyja.
Egyszer meg két kislednyt lattam Zsorzsettel és Liipen urral a Rousseau szigetén, még
oktoberben. Csak a hidrol lattam Oket, s nem volt batorsdgom arra, hogy hozzajuk
csatlakozzak. A két kislednynak olyan vékony volt a laba szara, mintha nadbodl volna, s vigan
futkostak a Zsorzset koriil.

Tehat vannak testvérei, s azok majdan az én testvéreim lesznek. Nagy érzések! Szent érzések!
A hazatdl tavol egy szeretett csaldad var ram, és a kardcsonyest meleg-kalyhas, boldog
nyugalma.

Egy csemegekereskedés elott csaknem belebotlottam az utcara kitett narancsoskosarba.

Nini, gondoltam, a gyerekeknek bizonyosan lesz karacsonyfajuk: illik, hogy én is vigyek ra
valamit.

Ttinédve alltam meg: narancsot csak nem vihetek? Ordinaré olcso portéka.

Két cukorbarany is fehérlett a kirakatban, piros pantlikds, gyermekarasznyi cukraszmii. Az
mar alkalmasabbnak latszott.

- Mi az ara?
- Fél frank.

Megdobbentem. Ha a kettd egy frank... éppen egy ebéd ara. S éppen karadcsony napjan ne
ebédeljek?

A hazulrdl hozott pénz elfogyadozott mar. A negyven frankhoz is kellett potolgatnom. A
konyvek is sokba kertiltek. Plane, egy szotart is kellett vennem. Epp az el6tte vald nap adtam
ki a hazai vagyonkamnak az utolso fillérét.

Tovabbhaladtam.

Aztan megint megéalltam. Nem mehetek ajandék nélkiil! Es aztan vacsorat igyis kapok naluk,
tinnepi vacsorat. Talan a gyomromat is elronthatom vele annyira, hogy masnapra nem lesz
étvagyam.

Megvettem a két baranyt.

Aztan egy viragkereskedés allitott meg. Gyonyorii gyongyvirdgszalak alltak poharban ott,
pafranyok, azaledk ¢és rododendronok kozott. A poharat friss nefelejcskoszorticska koritette,
¢s a kék koszortcskaban még inkabb fehérkedett a friss, harmatos, gyongécske gyongyvirag.
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Hm! Micsoda bolondsag volt sietnem azzal a két cukorbarannyal! Micsoda butasag!
Zsorzsetnek viragot kell vinnem! Mar hidba: kell vinnem viragot! Lehetetlen, hogy anélkiil
menjek oda!

- Hogy ez a gydngyvirag?

- Szalankint husz szantim, mdszjo.
Csaknem lerogytam.

Legaldbb tiz szalat kell vinnem: két frank.

A boltos mar bevette a viragot, és elém allitotta. Micsoda illat! S micsoda gyonge, szép,
harmatos virag! Hidba: meg kell vennem a kis... feleségemnek!

- Adja olcsobban.

- Hat szalankint frankjaval, moszj6. Olcsébban nem adhatom.

Vettem hat szélat.

Selyempapirosban vittem. Tehat két napra kell elrontanom a gyomromat.

Es mégis boldog voltam. A zenélééram kardcsonyi melodidkat zengett: Alleluja! Alleluja! Es
iinnepi csillagfény rezgett a szemem el6tt utca hosszat.

Hét 6ra volt, mikor az ajtajukon csengettem.
Nagy diiborgés volt ra a valasz beliilrél, mint mikor egy huszarszazad robog at fahidon.
- Vissza! Vissza! - hangzott a Zsorzset kialtasa.

S a kovetkezd percben megnyilt az ajtd, és Zsorzset rozsas arca mosolygott redm a két
boldogitd gddrocskével, csillogod, szEp, tiszta szemével.

- Isten hozta, moszj6 Kovaksz!

Es jo illati konyhagdz csapott meg, hagymaszag és pecsenyeszag.

Megcsokoltam a kezét, és racsodalkoztam a koriilotte nylizsgd fekete szemii gyerekekre.
Tehat tébben is vannak! Es én csak két baranyt hoztam.

Ekd6zben a kitart ajton még tobb fekete szemii gyerek is megjelent, s kozottiik Liipen ur széles
mellii dakszlifigurdja. A karjan egy kurta inges, mezitlabas, komoly csecsemd. Az is fekete
szeml.

- Taguljatok, kolykek!

Azt se tudom, mit mondtam, azt se tudom, mit gondoltam, azt se tudom, hogyan szedték le

rolam a télikabatnak kinevezett, Oszi kOpenyegemet, csak egyszer ott alltam egy
fiiggblampassal vildgitott szobdban, rengeteg sok gyerek kozott.

Egy vastag dereku, nyakig fehér kotényes, fehér fejkotds asszonykanak mutattak be.
- A feleségem - mondta Liipen.

S a vastag dereku, tokas allu asszony nyajasan mosolyogva nyujtotta a kezét:

- Sok jot hallottam mar 6nrdl, mdszj6é Kovaksz.

Sose lattam akkora fehér fejkotot, akkora ndi arcot és akkora habverd szerszamot, amekkorat
tartott a kezében. Mintha a kalendariumi telt holdnak a képét latndm bodros fejkdtében és
asszonyi ruhaban.
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S az volt a kiilonds, hogy hasonlitott Zsorzsetre. De persze csak mint valami karikatira. Még a
lencse is ott volt a bal arcan, de akkora lencse, mint egy filléres pénz, dombort és sz6ros
lencse.

Kabultan alltam ott. Az az érzésem volt, mintha valami iskoldba tévedtem volna be, és Liipen
volna a tanito, a felesége meg a tanitoné.

- Bamul 6n, ugye? - kidltotta vigan Liipen. - Ugye, sok gyerek? Sok szép gyerek! De ezt nézze,
ezt...

S a karjan iil6, meztelen 1abu, inges gyereket megemelte:

- Latott-e valaha ennél szebbet? Festett-e valaha ennél szebb angyalt Murillo?
S megtdrolte az angyalnak az orrat.

- De hatez...

- Nem, nem mind az enyém. Ez az egy kortefejii nem az enyém. Csak rokon. De azért ugy
szeretjiik, mintha az is miénk volna.

S rékurjantott a gyerekekre:
- Glédaba, kolykek!

A gyerekek egy perc alatt orgonasipok rendjében sorakoztak. A sor innensé végén egy nyalas
sz4aju, haroméves lednyka. A sor tuls6 végén a mar ismert, mohos bajszi lajhar.

- Egy még hianyzik!

A hianyz6é mar akkor futott. Leany volt, tizennégy éves, barna, mint az apja. Az is nyakig
kotényes, fakanalas. Odadllt az is a glédaba. Zsorzset is. Latszott rajtuk, hogy nem eldszor
allnak igy az apjuk elott.

- Kialtsatok: Vive la Hongrie!
S a gyerekek kialtottak.

Liipen aztan sorba bemutatta Oket. Tizenoten voltak az 6lében tartott csecsemdvel egyiitt,
tehat tizennégy az ové.

Nekem még mindig a markomban volt a két cukorbarany meg a virag.

- Bocsanat - mentegetédztem Liipennek -, nem tudtam, hogy ennyien vannak, hat csak két
baranykat hoztam.

S atadtam neki.

- Méarmost ossza meg, ahogy tudja.

- Vacsora utan szét fogjuk szeletelni. Addig akaszd fel, Zsiil, ide a 1ampéasra.
Atnyujtottam Zsorzsetnek a viragot.

Elérzékenyiilt:

- O, micsoda kedves gondolat, mészjé Kovaksz - rebegte boldogan.

Szagolta. Csokolta. Elgyonyorkddve nézte.

- No, de hat most mar teritsetek! - dobbantott Liipen. - A kalyhat rakjatok meg.

S levette a fél karjat a komoly csecsemérdl: engem olelt 4t vele. Bevezetett egy kis
dohényszagt benyil6 szobaba.
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Haloszobaja volt az, és egy dcska irdasztal meg egy rajzallvany is allt benne.

- Ugye, szép gyerekek! - mondotta boldogan. - Es mind egészséges. Gyujtson ra, kedves
Kovaksz. Egy cigarettat elszihat addig. Vagy pipat jobban szeret? Ma vettem egy 1j pipaszarat.
Viarjon: fidkba tettem, mert a gyerekek szappangolyodkat fujtak vele.

S az iréasztalhoz fordult.
- Fogja csak meg egy percre ezt a porontyot.
S atadta a csecsemot.

Nekem sose volt afféle eleven portéka a kezemben. Ugy fogtam, mintha iivegb6l volna. S
bizonyara furcsan is néztem ra, mert a gyermek még inkabb elkomolyodott, az arca egyszerre
csupa szajja valtozott. Sivitott, mint a malac, és ugy veckelddott a karomban, hogy alig birtam
tartani.

A masik szobaban is nagy zsivajgds kerekedett, huppanas kozben, és bdgés. De a bdgés
elveszett a kialtozasban:

- En is nyalom! En is nyalom!

Liipen kitarta az ajtot, hat az aprok mind az asztalon nyiizsogtek. Valamelyikiik feltérdelt, €s
megnyalta a cukorbdranyt. A tobbi aztdn utdna.

- Szilansz! - dorgott Liipen az ajtoban.
Gyorsan lekotrodott valamennyi gyerek. [jedten néztek felénk.
- Zsiil - kialtott Liipen -, vidd ki ezt az ivolto kukacot!

Zsiil mar akkor a teritéssel foglalkozott. Hosszll fehér abroszt bontott szét Zsorzsettel a szoba
kozepén.

- Van itt rend - dicsekedett Liipen. - Csak egyet kurjantok, egyszerre csend van a hazban. Mi
jut eszembe: hiszen karacsony estje van. Gyerekek! Korbe ide! Enekeljiik vacsora elétt a
karacsonyi éneket.

S folemelte az ujjat.

Tous écoutez! Entendez vous
La, dans les airs, des chants si doux?

A vacsora cseresznyeleves volt meg {irli hagymads 1ében, s végiil szuflé. A masik leany télalt, a
tizennégy éves, meg egy almos, vords szeml cseléd. Valamennyi gyerek ugy falt, mint a
menazsérids vadak. S az aproknak maszatossa valt a képiik.

- Még! Még! - hangzott a nyadvogasuk sziintelen. - Csak ennyi?

S kézben Liipen orditasa:

- Szilansz!

Nehanyszor olyat csapott az asztalra, hogy a tanyérok tancoltak belé.

Nem keriilte el a figyelmemet, hogy a tanyérok olcsofajta porcelanbol voltak, s nem is
egysziniiek: sarga tanyérbol evett két gyerek is, egy meg zoldbol. Az evéeszkozok is bazariak
voltak.

Lehetetlen volt teljesitenem azt a szandékomat, hogy beteggé eszem magamat. Pedig Zsorzset
oly nyajasan kinalt:

- Mo6szj6 Kovaksz...
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- K6sz6nom, Zsorzset, de nekem éppen elég volt.

A fejkotds holdvilag a harmadik tal beaddsa utan szintén megjelent. No, a f6ldon nehézkesebb
volt a jardsa, mint az égen. Csodalkozva néztem: ime, a japani skatulya, amelybdl szinte
végteleniil jonnek napvilagra a kisebb japani skatulyak.

Kozénk ilt, szembe velem. Az 6lében a kicsi. Anyas kedvességgel kinalt 0 is:
- M6szj6 Kovaksz, érezze magat otthonosan.

Vacsora végén az ilinnep tiszteletére krampampulit csindlt az 6reg. Mazsolat, fahajat ¢és
mandulat is szort belé. Egy-két gyerek megégette a szijat, és iivoltott. Aztdn sorra eldlmo-
sodtak, ¢s a fejkotds holdvilag meg a masik ledny kihordta dket egyenkint, ma se tudom, hova.

Liipen pipara gytjtott, s nekem is atadta Gijra az 0 szérasat.

- No - mondotta vigan -, még egy meglepd valamit tartogatok onnek, mdszjé Kovaksz. Zsiil
fiam, itt az ir6asztalom kulcsa: hozd ki a képet. Nevetni fogjuk ont, mdszj6 Kovaksz, nevetni!

S mar eldre nevetett. Zsorzset is rejtelmesen mosolygott redm.

Zsiil egy voros konyvforma valamivel tért vissza. Liipen megnyitotta. Vords selyembélésii tok
volt az. Elém tette.

Valoban meglepddtem.

A kép Zsorzsetnek a képe volt. Gyonyort akvarell! Zsorzsetet abrazolta fehér batisztruhaban,
szoborallvany mellett, amint jobb kezére konyokdlve néz és mosolyog. A bajos godrocskék az
arcan, s még a lencsike is a bal gddrocske folott... S a termete valoban olyan lenge, mint az
angol mesekonyvek tiindéreié.

- Remek! - mondottam Gszinte eldmulassal. - Valoban remek!
Es Zsorzsetre pillantottam.

- No, hat igy eltalalva...

Valamennyien nevettek.

A mama is belépett. Latta, hogy a képet nézem. Az is leiilt kozénk ujra, és gy nevetett, hogy
a tokdja rengett belé.

Nem értem, hogy mit nevetnek.

Végre Zsorzset, aki csak szemérmesen mosolygott, megszolalt:
- Nem az én képem, mdszj6é Kovaksz.

- Nem a maga képe??

Erre még inkabb nevettek.

- A mama képe, leanykori képe.

Elgondolkodva mentem haza. Sehogy se birtam elhinni, hogy az a nagy képii, fejkotds asszony
éppenségesen olyan volt valamikor, mint Zsorzset: olyan lengeteg vékonysagu, olyan gyenge
karq, tiszta szemd, selymes haju, tlindérajku.

S ¢jjel olyan volt a fejem, mintha a haborgd Balaton volna benne. Zavaros hullamok, és
minden hullam egy fekete szeml gyermekfej. Zajgas, nylizsgés. S idOnkint egy harsogd
ferfikialtas:
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- Szilansz!

Arra a hullamok egyszerre elsimultak, elcsendesedtek. S a felhdkbdl egy rozsas angyalarc
mosolygott ream.

Szinte betegen iiltem be a kardcsony utan vald napon az ateliébe. A szokasos csokoladétablat
odatettem a Zsorzset asztalara, és fasultan kevertem a festékeimet.

Nagy havazds volt az elmualt két {innepnapon, szinte sziinteleniil pihézett a hd. Nem
taplalkoztam kellden: sargarépan ¢éltem, mint a kanarimadér. Faztam.

De amint ¢ belépett az ateliébe, egyszerre elmilt minden bajom. Mintha napfénnyel telt volna
meg a levegd. A zenél6ora megszolalt, és iidvozld dalt muzsikalt.

Uj téli bundacska volt rajta: asztrahangalléros. A sapkaja is asztrahdn. Hogy illett arra a
bodros, szép, szOke hajara! Es a hajaban, a haldntéka folott ott fehérlett harom szal
gyongyvirag az én gyongyviragombol.

Mar messzir6l mosolygott ram. Szivesen engedte, hogy lesegitsem a bundacskajat. Levonta a
kesztytijét is, és csak azutan szoritott velem kezet.

- Hogy toltotte az tinnepeket, moszj6 Kovaksz?
- Boldogan - feleltem. - Mindig magara gondoltam.
Mosolygott.

Az asztaldhoz iilt, hosszu pillantést vetett a fehér hatu tiikrocskébe, €s mosolyogva rendezgette
a vonalzdszereit.

Es dolgoztunk, mint szoktunk.
En olykor vizsgalodva szemlélgettem.

..Ilyen volt az anya is, mikor Liipen megszerette. Lehetetlen is volt meg nem szeretnie! Es
talan ugyanitt {ilt Liipen, ahol én, és talan ugyanott iilt az a nd, ahol Zsorzset. Tehat minden
1ismétlédik a vilagon! Minden! Tehat minden ugy lesz Zsorzsettel €s velem, mint Liipenékkel...

Olomhegy neheziilt a mellemre. Ranéztem. A fejemet raztam:
- Nem, nem. Tizennégy... az sok!

Mikor Liipen kiment az olasszal a hengerldterembe, Zsorzset legott folkelt, és szokasa szerint
az asztalomhoz kertilt.

Es nézett ram 1idvozitd, bizalmas mosolygéssal, mintha azt mondta volna:

- Hat jer, és olelj meg! Leheld be a hajam illatat! Csdkold meg az arcom godrocskéjét! Ez a
perc a miénk!

Es én folkeltem, és megoleltem, és beleheltem a haja illatat, és megcsokoltam az arca
g0odrocskeéjét.

- Zsorzsetkém - rebegtem méamorosan -, maga az egyetlen, az egyetlen!...

Es 6 atfonta a nyakamat, és szemérmesen, boldogan suttogta:

- Mennyire szeretem ont, moszj6 Kovaksz!

Es akkor 6 csokolt meg: az ajkét az ajkamhoz nyomta hosszan, forron, tidvozitén.

- Mennyire szeretem ont, Kovaksz!...
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Sose mondta ezt eddig. Es nem is csokolt meg, csak akkor. En tigy megrészegiiltem, hogy a
kezemben egy 6ra mulva is remegett a festékesecset. Enyém 6! - gondoltam diadalmasan. -
Enyém! Igaz, hogy olyan lesz, mint az anyja, de mikor lesz az? Es az a sok gyerek, az
éppenséggel nem bizonyos. Hany asszony van, akinek nincs gyermeke, pedig hat az anyjanak
volt.

Es boldogan pillantgattam r4 a munkam mellett. O is énram. Egyszer elvette a tiikrocskét, és
elnyomogatta az arcan és a szeme alatt a piros foltokat, a csdkjaim nyomait.

- Mondja, Zsorzset - sz0ltam halkan. - Itt dolgozott a maga mamaja is, ahol most maga?
- 0O, dehogy - felelte. - A mama nem tud rajzolni.

Ez a nyilatkozat teljességgel eloszlatta az utols6 felhdcskét is az egemrdl.
Elveszem! - gondoltam. - Mégis elveszem. Mihelyt ideadjéak, elveszem!
Abban az 6raban torténik, hogy ismerds hangot hallok az ajté elott:

- M6szj6 Kovécs!

Kovacsnak mondja a nevemet. A hang milyen ismeros...

Egy percre ra nyilik az ajto, s becammog az dreg Mikes Kelemen.

- Erre jartam - dormdgi. - Eszembe jutottal... Hat hogy vagy, 6csém?...

- Mint a fa, mikor viragzik - feleltem vigan. - Tessék leiilni, batydmuram.
- Oriilok, oriilok. Hat azért nem is nézel felém. No, mindegy.

Es vastag héju, almos szemével a leanyra is pillant.

- Hat a tanulmanyokkal mennyire vagyunk?

- Gyakorlom a nyelvet buzgon.

- De a konyvek, a konyvek...

- A konyvek?...

- Megvetted?

- Sajnos: meg.

- Miért sajnos?

- Semmi sziikségem rajuk. Nem leszek én tandr. Megélek én igy is. Meg lehet élni. A
fizetésemet egyre emelik. Nagy jovOm van itt.

Az dreg bologat.

- Hat ugy is jo.

- Es hat - folytatom diadalmasan -, meg is hazasodok.
- A manot?

- Meg én.

- llyen fiatalon?

- Svéjcban lehet. Remek orszag ez, urambéatyam!

- Az igaz.

Es a leanyra pillant.
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- Talan ez a kis...

- Eltalalta, batyamuram.

- Hm. Aztén van ennek valamije?

- Hat nem elég valami 6 maga? Csak tess€k megnézni.
- Hm. Csinos, csinos. Kinek a lanya?

- A principalisomé.

Liipen hattal fordultan dolgozott felénk. A principalis szora rank pillantott. Mikes bolintott
neki. Az is vissza. Aztan tovabb beszélgettiink magyarul.

- De hiszen ez szegény 6rdog!...

- Tévedni méltdztatik. Van ezeknek kriptdjuk is.

- Kriptajuk?

- Az. Nemrég 6rokolték. Egy milliomos nagybacsijuk hagyta rajuk.
S elmondtam, micsoda furcsa milliomos volt az a nagybécsi.
Mikes almosan csodalkozott. A fejét razta.

- Héany testvére van ennek a kisasszonynak?

- Héany testvére? Hat iz¢€... tizennégy.

- Hm.

Untam mar. Az ecsetemre néztem. Az oreg folkelt, kezet nyujtott.
- Hat eldre is gratulalok - mondotta jolelkiien. - Azért meglatogathatsz olykor, kedves 6csém.
S elcammogott.

Délben hazakisértem Zsorzsetet a kapujukig. Liipen az uton elarulta, hogy Gjévkor nagy ¢€s
orvendetes meglepddés var ram; bepillantott az igazgatdsadg konyvébe: nagy emelkedés, nagy!

Ertettem: 6 ajanlott az igazgatdsagnak, hogy becsiiljenek meg.

Zsorzset Gromsugaras szemmel pillantgatott ram. En is boldogan pillantgattam vissza. Tehat
Liipen nekem fogja adni! Nekem! Talan mar a tavaszra!...

O, tavasz!... Csak jonne mar a tavasz!

De még a tél kdzepén se jutottunk tal, belép a postds az ateliébe. Telegramot és szaz frankot
tesz az asztalomra.

Elrémiilve olvasom:
Apad beteg. Azonnal jer!
Anyad
Zsorzset elsapad.
- Valami rossz?
- Rossz - nydgom. - Szegény apam...
Zsorzsetnek konnybe borul a szeme. Eldvonja a zsebkenddjét.

Az oreg Liipen is mély meginduléssal all mellettiink.
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- Csak férfiasan, baratom - mondja vigasztalon. - Egy honapra kérek onnek szabadséagot.
A vonathoz kikisértek mind a ketten.

Zsorzset a nyakamba borult a peronon, ¢és sirva csokolt meg:

- Ne sokéa maradjon! Ne sokd, édes Kovakszom!...

Es selyempapirosban egy hajfiirtot és egy csinalt-virag nefelejcset dugott a zsebembe.
En is konnyezve feleltem:

- Nem maradok sokd, Zsorzset, nem... Liipen uram, vigydzzon erre a kedves lednyra... Hiszen
mar nem titok on elétt, Liipen uram.

Liipen melegen megrazta a kezemet:
- Nyugodt lehet, fiam. Zsorzsetet megtaldlja, ha visszatér.

Végigsirtam Svajcot, Tirolt, Karinthidt, s a magyar vonalat Pragerhoft6l Zomborig. Apamat
igen szerettem. Az a gondolat, hogy, a temetésére érkezek haza, kétségbeejtd volt a
szivemnek.

Hat amint benyitok, az apam ott kartyazik a pappal az asztalnal.

- Akkasztofaravalo! - kialtja vigan. - No, csakhogy itthon vagy, akkasztofaravalo!

No, hat amit én azutan szenvedtem, azt kilenc tapétagyarnak a festékeivel se lehetne lefesteni.
- A hazas fiam... - mondogatta az apam.

- A kriptatulajdonos - mondogatta a pap.

- Tizennégyszeres papa! - mondogattak a batyaim.

Hej, littettem én a legmennydorgdsebb ménkiivel azt a svajci Mikes Kelement. Diihos voltam.
Sirtam. Pisztolyt vettem a maradék pénzemen masnap, ¢és kimentem ebéd utdn a varos szélére,
hogy fejbe durrantom magamat.

De persze tizennyolc éves koromban... Es hat ki az 6rdog 16vi magat fobe ebéd utdn? Csak
iiltem, mint a beteg tytk: liltem egy flizfa arnyékaban; {iltem borongd gyaszgondolatok kozott.
Az ég kék volt. A fold élettel teljes. Két szitakotd enyelgett, jatszott eldttem a levegdben. Csak
én haljak meg?

Eldvettem a hajfiirtot €s a nefelejcset. S mintha az a nefelejcs megszolalt volna:
- Elj, dolgozz, ne busulj. Kiizdj az élettel, mint én. Csak ne felejts, csak ne felejts!...

A pisztolyt masnap mar eladtam. Az aran egy aranyozott eziistmedaliont vettem: belezartam a
hajfiirtocskét, és az 6ram lancara akasztottam.

Sokaig viseltem én azt.

A gyaszos nagy keserliség minddssze egy koltoi bus levelet sziilt. Megirtam Zsorzsetnek, hogy
raszedtek, kegyetlen jatékot Giztek a szivemmel. De csak maradjon allhatatos. En mérnokséget
tanulok Pesten. Négy év nem a vildg. Azalatt az én szivemben sziinteleniil égnek azok a szent
langok, amelyeket ¢ gyujtott benne. S igy végeztem a levelemet: Csak ne felejts! Csak ne
felejts!
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Zsorzset vigasztaldoan vélaszolt, hogy az ¢ szivében is égni fognak a szent langok, csak
tanuljak, és irjak olykor neki. S a levelét igy végezte:

Orékre a magaé:
Georgette

Hat én tanultam is, és irtam is neki olykor. Megirtam, hogy szivem alatt hordozom a hajfiirtjét
¢s a kis nefelejcset, aztdn egyszer csak megérjiilk a mennyei linnepet, amikor majd nemcsak az
az egy hajfiirtje lesz az enyém, és a kék nefelejcs majd a kettdjiikk képe mellé keriil a
selyemtokba.

O erre ismét meghatottan valaszolt. Biztositott, hogy a tobbi hajfiirt semmiképpen nem lesz
masé, és hogy a selyemtokos arcképet ¢ fogja 6rokdlni, mert hiszen mas nem is 6rokolheti.

Aztan sokat kellett tanulnom. Nagy torekvések perspektivaja nyilott meg eléttem. Egy jeles
mérndk titkarnak fogadott, és kivitt magaval négy honapra Anglidba. Mikor hazatértem, még a
csillagos eget is mérnoki szemmel néztem.

Egyszer felotlik nekem, hogy az 6ram fityegdje megkopott. Lekopott rdla az aranyozas.
Olyanna valt, mintha bazari badogportéka volna.

Felnyitottam.
A hajfiirt és a nefelejcs valtozatlanul megmaradt benne.

Elmerengve néztem. A zenéléoram halk moll-akkordokban szolalt meg: - Ne felejts, csak ne
felejts!

Eltettem a megkopott fityegdt abba a skatulyaba, amelyikben az iskolai bizonyitvanyaimat
tartogatom. S irni akartam neki: mentegetddzni, kérdezdskddni; megirni, hogy gondolok rea.

De aztan kozbejott valami: a levélirast masnapra halasztottam.
Aztan masnap megint mas foglalt el...

Aztdn az id6 elmuldogalt. Elvitte lassankint az ifjisdgomnak minden virdgat, elvitte a
zenéldoramnak a zenéjét is.

A kis Zsorzsetbdl végre is nem maradt nekem, csak egy hajfiirt - meg a nefelejcs.
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A TIZENKETTEDIK AGGLEGENY ELBESZELESE
Kinek a parja?

Az elbesz€l6 hatvanéves, fogatlan 6reglr. Sziirke parokat visel. Fehér szakalla oly ritkds mar,
mint az arvaldnyhajjal bendtt homokdomb.

Karmester volt Németorszagban, Olaszorszagban is, kés6bb meg jatékszerboltos Bécsben. Ott
meggazdagodott, hazatért. Most hdza ¢s szdleje van Budan. O maga azonban Pesten lakik, a
Vadaszkiirtben - bizonyéra a Kaszindhoz valo kozelségeért.

Az én torténetem szimpla kis historia. Csak érezve valami, mint a muzsika. Elmondani -
hogyan lehessen elmondani, ami muzsika?

Ha ¢én azt a lednyt elvehettem volna, engem ugyan nem tartott volna vissza téle tizennégy
gyermeknek a gondolata se.

A maga gyermeke mindenkinek ¢ maga. Egy-egy eleven része a szivének. Kiilon labon jaro,
eleven része. Mindig érzett része.

Dolgoztam volna értiik, mint magamért.

Igy kinek dolgoztam?

A vendégldsnek? A szabonak? A trafikosnak?
Es ha meghalok?

Lattam egyszer Bariban, amint harminc olasz kivandorlé szallt a hajora. Asszonyok, leanyok,
gyermekek kisérték ki 6ket. Es a parton a nyakukba borultak.

- Isten veled! Isten veled! A viszontlatasig!...
Minden szem konnyes volt.

Csak egy oreg kivandorl6 allt koztiik egymagaban. Attdl nem bucsuzott senki. Azt nem siratta
senki. Hallgatva allt és gondolkodon, €s szdraz szemmel nézett a tenger messzeségébe.

Nekem az a figura volt koztiik a legsajnalatosabb.
De hat elmondom a torténetkémet, amennyire elmondhaté.

Az apam luteranus pap volt, esperes, Zemplénben. Engem is papnak tanittatott volna. De én
éppen a torténetembdl ereddleg elidegenedtem a papi mesterségtol.

A keresztapam alezredes volt akkor mar, mikor én az érettségin atjutottam, és Erdélyben
lakott. Apamhoz nemcsak a komasag kototte, hanem régi iskolai jopajtassag is. Meghivott,
hogy tdltsem a nyarat nala.

En bizony nem nagy kedvvel mentem. Jobb szerettem volna otthon. Délutanonkint atjartam
volna a szomszéd faluba, a Bandi pajtasomhoz, a pap fidhoz. Ugyan nemigen tetszett, hogy
egy kis éretlen huga is volt, egy kese haju, kis pulyka, akit nekem neveltek.

De hat konnyen segitettiink a bajon. Ha éppen otthon {iltiink, kikiildtiik a szobabol, s ha netan
cs0konyoskodott, Bandi megfogta, kiloditotta:

- Ki, kese! Ki innét! Fiuk kozt nincs helyed!
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Es én pokoli 6rommel néztem, hogyan banik el Bandi a feleségemmel!

De hat engednem kellett az apamnak. Taskéba raktam a nyari ruhdimat, cigarettadohanyomat,
fuvolamat, és 6t sovany forinttal és egynehany hatossal elvasutaztam Erdélybe.

Kisvaros. Hegyes, volgyes, akacfas, kedves, mint minden erdélyi varos.
Csak a végén a gézmalom kéménye prozai.

Pajtasom nincs. Az oreg tisztek tarsasdga nem érdekel. Hat biz én csak koszalok, unatkozok,
meg olvasgatom a Vasarnapi Ujsag régi koteteit.

S kiilondsen bosszantott, hogy a katonai ¢€let szerint nekem is koran kellett kelnem.
Mit csindljak én reggel 6t orakor?
Mit tehettem egyebet, eljartam a véros tils6 végére fiirddni.

Jo masfél kilométernyi séta a varoson at, at a piacon, posta mellett, csillagos tornyti templom
mellett, kettds keresztli templom mellett, legyes kis boltkirakatok mellett. De hat unatkozé
embernek még a fligekavé képes boritéka is érdekes.

Szemembe 6tlik egyszer, hogy az olah templom mellett reggelenkint mindig egy lednykat latok
az ablakban.

A lany lehet tizenot-tizenhat éves. Fekete haju és fekete szemii. De milyen szemii! Mintha
barsonnyal volna a szeme koriilszegve. S a nézése!... Mintha nyilt szemmel is valami szép
almot latna.

No, valami urnak a haza. Szép négyablakos, dohanyszinre festett. Csak épp a kis festetlen
faloca ott a lany ablaka alatt, az falusias.

Ki szoktak {ilni 6k is iinnepeken?

Egyszer kozelebb kanyarodok. Nézem.

O is néz.

S ahogy a nézésiink egybesugarzik, a hatamon mintha pavatollat vonnanak végig a sarkamig.
Leveszem rola a szememet, €s szinlelt egykedviiséggel sétalok tovabb a fiirdd felé.

Ki lehet az a leany?

Zsido-e, vagy 6rmény? Vagy olah?

Mégis inkabb olah. Azt mindjart az els6 nap lattam, hogy olahok is laknak a varosban. Szép
szemi nép.

Hat ott allt a lany minden reggel 6t és hat kozt a nyitott ablaknal. All két fukszia és két szegfii-
bokor f6l6tt, mintha valami rdmaban allo kép volna. A fukszidk is pirosak, a szegfiik is
pirosak. A leany is piroska.

Meégis furcsa, hogy nap nap utan mindennap ott latom! Mégis furcsa!

A véros utcai életén elvégre is nincs semmi néznivald. Zoldséges kofdk a nyari napsiitésben,
bivalytejes kofak, borvizes székelyek, bortiiszés olahok, fazekas székelyek, tirdarus olahok,
mélan legyezkedd, aprod, sovany lovak, rossz kis gy€kényes kocsik, hagymaszag,
sargarépaszag. Aki egyszer latta, szagolta, mindennap csak az latja, szagolja.

Miért all ott az a lany mindennap?
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Es nem csinal semmit, csak all. All a két fukszia és két hamvaszold bokru piros szegfii folott.
All. Es néz mélan azzal a barsonyos szép szemével, azzal az dlomlatoé nézésével.

Es mikor arra megyek, rimnéz, persze, mint ahogy a kisvarosi nép minden idegent megbamul.
Ramnéz, s egy engedetlen hajfiirtjét bal kézzel a bal fiile mell¢ igazitja.
Egy délutan, ahogy arra jarok, akaratlanul is megint csak odapillantok.

Helyette azonban a bibliai nyirat oldh papot latom. Ott il a két fukszia és a két szegfii
mogott, €s hirlapot olvas. Bizonyosan olah hirlapot.

Tehat a haz az oléh papé, és a lany is az olah papé.

Nincs benne semmi kiilonds. Ha nem tortént volna semmi egy€b, régen el is felejtettem volna -
a lanyt is, a papot is, meg a négy cserép viragot is.

De tortént valami.

Mikor mar vagy tizedszer latom a leanyt, hosszasabban pillantgatok rd. Hogyan elosztja a
Teremtd mindenfelé a virdagot: mezdkre, hegyekre, volgyekre, popak ablakaba! Igazan ritka
szép virag! Az arcanak az a szép eleven szine... El tudndm nézni naphosszat!

De még akkor is igen idegen volt nekem. Protestans embernek igen maradi vallds az a cifra
oltaros.

Egyszer meg is néztem azt a templomot. Unatkoztam, s a templom nyitva volt. Beléptem. A
pap éppen misézett, igen komolyan misézett. Es cérnahangt gyerekek vagy lanyok énekeltek
fenn a kéruson valami kanyargds ajtatossagu melddiat. S a cérnahangok koziil kibdgddzott
olykor egy nazalis férfihang - a kantor hangja.

A protestans ember fitymal6 érdeklédésével néztem, hallgattam.

De egyszer csak megérzem, hogy engem is néz valaki. Odapillantok az asszonyok padsoraba,
hat a paplanynak a szeme all rajtam - a barsonyszegélyii, gyonyort, fekete szem!

Amint ranézek, lekapja rolam a szemét, €s az imadsagoskonyvébe mélyeszti.

Unatkoztam, hat azt a csekély mulatsagot is megragadtam, hogy kérdést vetettem beldle: fog-e
még egyszer ram nézni?

Egyszer csak csengetnek az oltarnal. A hivek letérdelnek. En beiilok a padba. A szemem a
lednyon marad.

Egyszer csakugyan rampillant.

Vajon hanyszor fog rampillantani a mise végéig?

Hat még vagy négyszer ramvillant a szeme.

De a mise igen hosszl volt. Végre is folkeltem, kisétaltam a templombdl.
En nemigen gondoltam tobbet a leanyra.

A flird6b6l mas Uton szoktam hazatérni. Voltam ugy, hogy délig is elboklasztam. Olykor a
malom mellett hallgattam az ahajtos beszédii székelyeket. Olykor az erdére mentem ki, a
fenyvesbe. Olykor a katonai gyakorlatokat szemléltem a kopar, kdvecses gyakorlotéren.

Egy délel6tt a postan van dolgom: levelet kiildtem apdmnak, meg a kesének a neve napjara.
(Apam figyelmeztetett, hogy irjak egynéhany kedves szot neki.)
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Ahogy kilépek, megallok az drnyékon, és cigarettat sodrok. Tizenegy ora felé jar az idS. A nap
juliusi tizzel égeti a buckds utcakdveket. Legyek ziimmognek. Alig egy-két ember 1ézeng a
varoskéban.

Epp azért latom meg azonnal, hogy a tiilsé soron egy kisasszony jon.

A ruhdja sotét ibolya szinli szatén, vagy mi. Az Ove pitypangszin, sarga selyem. Nagy sz¢li,
fekete szalmakalapja csupa violavirag.

Jon.

A kezében fehér napernyd. A masik kezében valami papirostekercs, mintha kota volna. De
bajos!

Akarmi legyek, ha nem a reggeli kisasszony!
Az al
A pavatoll végigvonul rajtam a sarkamig.

Még nem lattam kiinn, de azért megismertem. Nem valami szinpadra valo termet, csak mint a
jércelanyoké. De a jarésa!... Mintha pillangdszarnyakon lebegne!

Egyszer csak latom, hogy meglassudik. Egy percre mintha meg is 4llna.
Réampillant. Aztan atvag az utcan, egyenesen felém.

A pavatoll végigvonul rajtam a sarkamig.

S jon felém.

En csak szemlélem, mint a fiatalemberek szoktik nézni a lanyokat. Nézem az ibolya szinii
szaténruhdjat, violavirdgos szalmakalapjat, piros arcat, pitypangszin Ovecskéjét, lesiitott
barsonyszemét.

S jon. Ellépeget mellettem.

Milyen csinos a laba! Fekete félcipd, fekete selyemfiizo rajta csokorba kototten.

De lam, megall az tivegesbolt eldtt. Visszafordul. Megint nekem jon.

Megall eléttem pirosan.

- Ugyan, kérem - rebegi kedves-félénk ajakkal -, melyik a Malom utca? J6l megyek-e erre?

S néz a szemembe azzal az dlomlato, fekete barsonyszemével. Az arca még pirosabb. A szeme
szinte elnedvesiil. Latszik rajta, hogy nagy megerdltetésébe keriilt a megszolitdsom.

A péavatoll haromszor vonul rajtam végig. Csak bamulok ré. Idevald, és télem kérdi, hogy
merre a Malom utca? S ha nem volna idevalo, akkor is lathatna, merre a nagyhosszia kémény.
Amerre a kémény, arra a malom, és amerre a malom, arra van a Malom utca is.

A leany csak 4ll eldttem, tavaszi szépségének teljes kozelségében, szépségben égd arccal,
szépségben €god szemmel. Szinte hallom a szivecskéjének a dobogasat.

S ahogy olyan édes elmeriiléssel néz a szemembe, egyszerre atbizserdiil rajtam az a gondolat,
hogy a ledny csak azért kérdez, csak azért... hogy kérdezhessen.

Nézek ra. Magam is elpirulok.

- Bocsdsson meg - rebegi mosolyogva -, tudom, hogy nem illik... De nem kérdezhettem mast,
¢s talan... En kiilonben a papnak a leanya vagyok. Maria a nevem.

Megemeltem a kalapomat:
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- Az én nevem Safar, Safar Sandor. Igen oriilok... Es a Malom utca... Ha megengedi,
elvezetem.

Csak azért mondtam, hogy elfordithassam az arcomat. Restelltem, hogy ég.
- Igen lekotelez... Safar ar.
S megindulunk.

Es beszélgetiink. Kideriil, hogy latasbol mar ismerjiik egymast. O koran szokott folkelni, és
szeret az ablakban 4llni, mert a reggeli leveg? éltetd erejii.

Megvallom, hogy lattam a templomban is. Helyeseltem a templomba jarast. Es ami a reggeli
levegot illeti, batorkodtam megjegyezni, hogy meg is latszik rajta a reggeli levego.

Szegény Mariska! Késébb tudtam meg, hogy sose szokott 6 olyan koran kelni, hanem csak
hogy engem lathasson.

Es az 6reganyja porolt is vele reggelenkint:

- Micsoda ctgot csindlsz, Mariska! Csukd be mar azt az ablakot!

Amire Mariska sohajtva felelt:

- Még csak nyolc napig tart a cug...

De hat akkor még csak az utcan beszélgettiink, és még negyvennyolc napunk volt a cugra.
- Nem jar tarsasagba? - kérdezte mosolyogva.

S olyan eped6 szemmel nézett ram, mintha valami nagyot varna télem.

- Nem - feleltem -, nincs ismerdsém.

- En is csak a tanitéékhoz jarok - mondta sohajtva. - Nem ismerés veliik?

- Nem.

- Kar. Igen kedves csalad. En minden csiitortokon ellatogatok hozzajuk. Minden csiitortokon.
Délutan o6tkor. Es ott vagyok hétig.

S egy mozdulattal a flile mell¢é igazitotta a homlokara lengd fiirtocskéjét.
- Igen kedves csalad - ismételte -, igen kedves csalad az.

A sarokra értlink, megallt:

- Maga nem erdélyi - mondta szemembe meriild nézéssel.

- Nem, Mariska, zempléni vagyok.

- Zempléni? Messze van. De most mar itt fog lakni?

- Nem. Még négy évem van hatra. Tanulnom kell.

Az arca sajnalkozoéra valtozott:

- Még négy év: sok. De a vakaciot mindig itt tolti?

- Lehet.

- Ennek a varosnak igen egészséges a levegdje. Van itt egy asszony, aki mar szdzéves.
Lukdacsnénak hivjak.

Es kezet nyujtott.

- Viszontlatasra...
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De milyen szemmel mondta ezt a szot, milyen édesen! A pavatoll hétszer vonult végig rajtam a
sarkamig meg vissza.

De hat mindjart rendbe is igazitottam az eszemet: minek nekem a viszontlatas? Mi k6zom
nekem azzal, hogy ¢ csiitortokon tanitoekhoz jar? Es hogy éppen 6t orakor.

Visszatéret mégis végigbolygott a szemem a templom kornyékén all6 hdzakon. Melyik a
tanitoé?

Tehat az a csengettylitornyos.
Ej, mi k6zom nekem csengettyiitoronnyal és egyaltalan a roman taniiggyel?
HétfS volt aznap. Es én csiitrtokig mégis mindig az olah tanitoré] gondolkodtam.

Bemenjek? Ne menjek? Bolondsag ismeretséget fonnom azzal a barsonyszemli Madriaval.
Bolondsag! Igaz, hogy kedves, igen kedves, rezegtetden kedves, de hat nincs célja, hogy
foglalkozzak vele.

Meégis, hogy arra jartam, benézegettem olykor a galambducos, eperfas udvarra. Csakhamar
felfedeztem, hogy két nagy lednya van a tanitonak. Az egyik id6ske, beteg, tésztaszin arct,
nyuldnk ledny. A masik kovéres, rovid nyakua és joval alacsonyabb, joval fiatalabb, tizenot
¢ves forma. A beteg gesztenyeszin haji és bagyadt szemii. A kovér fekete haju és eleven
szemil. Mind a kettd fehér melleskotényt visel. Délutanonkint ott varrnak a szederfa alatt, az
asztalnal. A kovér felhag olykor a szederfara, és megrazintja. Fehér szeder hull bdven. Ami az
asztalra meg a l6céra hull, a beteg unatkoz6 arccal eszeget beldle.

Csakhamar megkiilonboztetem a tanitot is. Kis vallas ember és 16cslabu. Az arca meg olyan
agyagszinli, mintha a Teremtd lehelete csak éppen ¢letet adott volna a foldnek, amelybdl
formalta, de testszint nem. Szakallat, hajat ugy viseli, mint a pap, csak valamivel rovidebbre
nyirja és Oszebb. Elfakult, nagy sz&lii szalmakalap a fején. Z6ld boérpapucs a laban. Lomhén
cs0szog a papucsban, és zapfogon pipazgat egy tojas alaku tajtékpipabol.

Tehat ezzel az emberrel kellene megismerkednem, hogy csiitortokon Ujra beszélgethessek
Maridval.
De hat minek beszélgessek én Mariaval?

Egy 6ra mulva azt mondtam: hatha mégis teljesiteném a kedvét annak a szép leanynak? A
tanitoval konnyli megismerkednem. Azzal éllitok be hozza, hogy romanul fogok tanulni.
Viszonzasul én meg latinra meg gérogre tanitom. Rabiztatom, hogy Iépjen a papi palyara, vagy
végezze el maganuton a jogot. Ha pedig nem akar latinul tanulni, fuvolazni tanitom. Ertettem
valamennyire azt a hangszert, és igen szerettem. Késébb azonban meguntam. Azt untam meg
rajta, hogy fajni kell teljes tiidével. Ha csak billegetni kellett volna, bizonyara nem untam
volna red. Az érettségi utan vettem eld megint: kar elfelejteni, ha mar egyszer megtanultam.

Masnap reggel mar nagyot koszontem Madridnak, és 6 angyali mosolygassal bolintott vissza.
Vajon bemenjek-e megint a templomba?

Bemegyek csak azért is, hogy lassam: rampillantgat-e?
Ha nem pillant egyszer se rdm, nem megyek el a tanitohoz.
De rampillantott, s nem is egyszer.

S akkor egyszerre heves vagy szallt meg, hogy az oldh tanitoval megismerkedjek. A vagy
annyira fokozodott csiitortokig, hogy szinte razott.
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Hat csiitortok délutan be is allitok hozza. Epp az udvaron talilom, a szederfa alatt, mezitlab.
Azzal foglalkozik, hogy a papucsa sarkat szogezi az asztalon.

Ram bamul. A papucsszogezés egy percre abbamarad. Bemutatkozok.

- Latasbol ismerem mar - mondja baratsdgosan, de anélkiil, hogy kezet nyujtana. - A
templomban lattam. Mivel szolgalhatok?

- Hat, kedves tanité uram, engem igen érdekel a romén nyelv. Gyonyori a hangzasa.
- Hat, az gyonyorti, az bizonyos. A roman nyelv a legdallamosabb hangzast nyelv a vilagon.
- Es annak, aki latin iskolat végzett, nem is lehet nehéz.

- Gyerekjaték. Megtanitom ra magat hat hét alatt. Ugy fog beszélni, akar én. Es nem is erdélyi
romanosan, hanem elegans bukaresti nyelven. Olvasni fogja Alexandrinak a kolteményeit.

- ElGre is orulok.

- A roman nyelv egy is a latinnal. En Vergiliust is szotar nélkiil olvasom, pedig minddssze négy
osztalyt végeztem.

Es a papucsa sarkara kettSt iit még. Felvonja a labara. A kalapacsot leteszi. A tojaspipat
felveszi. Kénes gyufat halasz el6 a mellénye zsebébdl.

- Es nem 6hajtana tokéletesiteni a latin tudasat? - kérdeztem dvatosan.
- Eszem 4gdba sincs! - feleli nyugodtan.

S a gyufat a félig kiégett pipdjara tartja.

- De ha letehetné magéntton a felsd négy osztalyt...

- Nem Oriiltem meg!

- No, hiszen az...

- Mi lehetnék?

- Ugyvéd példaul.

Eldobta a gyujtot. Legyintett.

- Koplalnak. En nem koplalok. Szegény vagyok, de nem koplalok. Plane igy nyaron. Van
gyiimolcs. Most érik példaul a fekete szeder. Es némi mellékes jovedelem is akad. Behivat
olykor déleldttonként a gdzmalmos: én intézem a roman levelezést. De azért délutanonként
tanithatom magat. Akar mindjart is megkezdhetjiik.

- Nem olyan siirgés - mondottam parazson allva. - Engedjen meg el6bb egy kérdést.
- Tessek.

- Ugyebar, 6n nem tud fuvolazni?

- Fuvolazni?

- Fuvolazni.

- Nem tudok.

- Az a legszebb hangszer pedig.

- Sz¢ép hangszer. Az emberi hanghoz legjobban hasonlit.

- Es igen konnyii. Minddssze hat lyuk és egy billentyli. En példaul furulyan kezdtem,
kozonséges pasztorfurulyan.
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- Gyonyorii hangszer az.

- No, hat akkor itt az alkalom! En megtanitom ra. On tanit engem romanul, én tanitom ont
fuvolaul, azazhogy fuvolazni. Piih, de meleg van ma!

A tanito a fejét razta:
- Minek az nekem?

- Minek? Hogy kérdezhet ilyet! Ne legyen olyan egykedvii, mikor itt az alkalom. Hiszen 6n
mondta, hogy gyonyorli hangszer.

- Hat gyonyori, gyonyorii. Minden hangszer gyonyori elvégre.

- De az emberi hanghoz ez hasonlit legjobban. Ez hasonlit...

A tanit6 vallat vont.

- Hasonlit, nem hasonlit. Mire j6?

- Mire j6? Hat példaul, hogy felvidamitsa a lelket. Kivalt esténkint...
Legyintett.

- Nyolckor én mar lefekszem.

- Az nem egészséges. Bocsdsson meg, de nem egészséges. Ha lefekvés elott fuvolazna egyet...
On 1ugyis sok port sziv az iskolajaban. Azt a port mind kifivogatna esténkint a tiidejébdl. Es
oly koénnyl! Mindjart az els6 nap megtanitom egy notara. Két notara! Négy notéara!

A tanit6 a keze fejét razta.

- Hagyjon békén! Nincs énnekem kedvem még fuvoldzgatni is.

- Megjon az. Megjon mindjart az elsé 6ran. Mondom, csak hat lyuk és egy billentyti.
Es kivettem a zsebemb6l a fuvolamat.

- Engedje meg, hogy megmutassam. Egy-két nyoméssal osszeallithato. Es amint latja: hat lyuk
van rajta, a hetedik a billentyt.

A tanité mind a két keze fejét razta:

- Ne faradjon...

- O, kérem, nem nagy faradsag. Amint lathatja...

Ebben a percben a kovér lednyjelent meg az ajtoban. Fazék volt nala és fakanal.
Meghokkent, hogy engem ott latott. S bizonyara vissza is fordult volna.

A tanit6 azonban rakialtott.

- Csak hozd!

S még valamit tett hozza olahul.

A leany kissé elpirultan hozta hozzank a hosszikas veres fazekat.

- Aludttejet szoktam ilyenkor enni - mondotta a tanit6 magyarazatul. - Tartson velem, ha
szereti. Lizavéta, hozz tdnyérat, kanalat.

- Koszonom, Liza kisasszony. Engedje meg inkabb, hogy bemutassam magamat: Safar a
nevem.
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Es sietve mondtam el, hogy itt toltom a nyarat az alezredes keresztapamnal - ezt a szot
kiemeltem -, tovabba, hogy romanul akarok tanulni.

S ontottam a szdt, csakhogy ott ragadhassak. A leany érdeklddéssel €s becstiléssel nézett ram.
Nem tudom, hogy az alezredes keresztapam emlitése hatott-e rd, vagy hogy mar a papledny
besz¢lt neki valamit, vagy csak érdekelte, hogy fiatalember vagyok - de igen szivesen nézett
ram. Le is iilt velem szembe a locara.

- A mester ur nem akar fuvoldzni - panaszoltam. - De hatha abba egyezne bele, hogy magat
tanitsam.

- Még csak az kellene! - horkent ram a tanitd. - Az asszonyok ugyis tobbet fuvolaznak a férjiik
fulébe, mint kellene.

Befalt egy nagy egybedllt darabot a rengd aludttejbdl, és megemelte a nyakat, mint a tyuk,
mikor iszik.

Aztan ismét ram nézett, elmosolyodott:

- Ne tartson attol, fiatalember, hogy én dragan tanitom. Fizessen, amit tud: mondjuk, példaul,
negyven krajcart 6ranként. Sok? Mondjuk, harminc krajcart. Az is sok?

S a kapura tekintett. Egy tizennégy éves forma, vorhenyesszoke kisasszonyka lépett be az
udvarra, és egy magamkoru fiatalember, fehér nadragos, cvikkeres.

Lizavéta eléjiik roppent, €s 6sszecsokolta a lednyt.

A tanit6 rajuk se nézett.

- Mondjunk, huszon6tét. Az mar csak potomsag!

- Hat jo - feleltem. - En éppen nem sokallaniam a negyvenet se, de hat...

- Ertem - bolintott a tanitd baratsdgosan. - Majd ha a maga keresetén lesz, a halaérzésére
bizom a poétlast. En azt a szemébdl latom, hogy joérzésii ember.

Es letette a kanalat, belecsapott a tenyerembe.

- Kezdhetjiik az 6rat akar mindjart.

- Nem siirgos.

- Kéar egy napot is elmulasztani.

- De ma féradt a fejem. Holnap...

- Ugy is jo.

Es ujra folvette a kanalat.

Az érkezettek akkor mar eldttiink alltak. Kezet csokoltak néki. Bizonyosan tanitvanyai voltak.
Lizavéta 0sszeismerkedtetett benniinket:

- Marta, a takarékpénztaros ur leanya. Ez meg a batyja, Petru.

Beszédbe erediink. A fi most végezte a hetediket Kolozsvarott. Bajuszosodni kezd6 kamasz,
divatosan keritett alju, srga zekében és nagy bokorra kotott, kék pettyes fehér nyakkenddsen.
Afféle édeskés nyelvii ifja, akinek mindig a zsebében van az illemtan.

A leany szintén Kolozsvarott, a De Gerando hires neveldintézetben tanult. Divatos nefelejcs-
szin batiszt a ruhdja, és mindenképpen skatulydbdl vald. Csak az arca rozsdaszin szepldit
hagyhatta volna a skatulyaban.
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Azutan megint egy didkféle fiatalember Iépett be a kapun. Erdsen rajzolt szemoldokli arc.
Peckes jaras. Afféle kisvarosi gavallér. Latasbol ismertem is mar. Az iiveges boltja eldtt
szokott sétalni, s minden fordulonal a tiikorbe néz.

Jogész. A gézmalmos 6rménynek a fia.
Csak azért jott, hogy egy roman levelet adjon 4t elintézésre a tanitonak.
Persze, ahol leanytarsasag van, a fiatalember konnyen ragad. Gyorgy ur is megragadt.

Aztan egyszer csak megint nyilik a kapu, s belép, akit vartam: a barsonyszemd, a pillang6-
szarnyakon jar6 Maria. A gyonyorli sarga Oves, ibolyaszin ruha! A violaviragos szép kalap!
Micsoda piros! Micsoda eleven? Micsoda gyonyoril! Egy csomo szegfii a kezében. Jarhat-e
masképpen, mint virdggal?

A tanitonak a beteg szinli lednya lépdegél hosszan nyulladozo labfejjel mogotte. Tehat az ment
at érte, €s bizonyara az is kiséri vissza. Elena a neve annak a beteg szinli lanynak.

Lizavéta bemutat. Mariska - vagy amint 6k mondtadk: Marica - szdval se emliti, hogy
talalkoztunk mar. Kezet nyujt. S nem is lanyosan, hanem meleg kézszoritdssal. S megosztja a
szegfiijét lanyoknak, legényeknek. Nekem adja a legszebbik szalat.

A tanit6 félreszolit, von karon fogva a tyukketrecig.

- Kedves baratom - mondja a tarkdjat vakarva -, nem adhatna egy forint el6leget? Nem azért,
mintha... De lassa, idehoztak ezt a dolgot, és éppen elfogyott a papirosom.

Adtam neki, noha mar csak két szorongatott papirosforintom volt a hazulrdl hozott pénzbdl.
De hat mit tehettem, mikor romanul csakis nala lehetett tanulnom?

A tanitd mellényzsebre gyliri a papirosforintost. Otthagy benniinket. BelOcslabal a hazba,
bizonyara hogy a roman levelet megirja. Helyette egy anydka Iép ki. Vén, mint a szebeni kapu.
A lanyok kezet csokolnak neki. En is, hogy bemutatnak. Elena nagymamanak szolitja.

Kozénk iil. Untat benniinket a kérdéseivel. Hozzam is van szava:

- Ismerem l4tasbol. A templomban buzgdn imadkozik.

Elena kdzbeszol:

- Nem is tudtuk, hogy az alezredes ur katolikus.

- Nem az - mondja Gyorgy urfi. - Husvétkor lattam, hogy a magyar templombol jott ki.
Rémnéznek. Elpirulok. De egyben fel is d4gaskodik bennem a protestans biiszkeség.

- A keresztapam luteranus - mondom elszantan -, és én is az vagyok.

Elképedve néznek ram. Szinte érzem, hogy elhlivosddik koztiink a levegd. Még Maricanak is
hideg csodalkozassal all rajtam a szeme.

De ez csak egy percig tart. Aztan az arca busra valtozik.
Latom, hogy magyarazatot varnak t6lem, rostelkedve mondom:

- En csak azért jarok a katolikus templomba, mert minden érdekel, ami misztikus. Szeretem a
misztikumokat. Es annyi sz€psé€g van abban a vallasban...

Az arcuk megenyhiil. Csak a Mariska arca marad szomort.

- No, csak mulassatok - mondja jésagosan a szebeni kapu. - Még fiatalok vagytok, tietek az
élet.
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Azzal 6 is bement.

Darabig csevegtlink. Aztan hat persze négy lany és harom fiatalember, csakhamar tarsas-
jatékra fordult a jokedv.

- Haragszom rad!

Az udvar mogé, a konyhakertbe vonultunk. Lugos &llt ott, s a lugos koriil gyep. Székekre,
szakajtokosarra, dézsara, mire iiltiink, s megkezdddott a jaték:

- Haragszom rad!

De milyen kedvesen furcsa volt, mikor Mariska nekem dobta a kendét, és édes rejtelmi, bus
mosolygassal mondta:

- Haragszom rad!

S elsimitotta a laza hajflirtot.

De mindent mondott 6 szegényke, csak azt nem, amiért igazan haragudott - a sorsra.
Zalogok gyiiltek. Ki kellett valtani.

Elena volt a bird. Néha furcsa otletekkel biintetett.

Petru lovaggal totagast allatott.

Sose lattam cvikkeres totagast!

Gyorgy lovaggal kukorikoltatott a dézsa tetején.

Sose billent tigy dézsa kedvemre.

Nekem fuvoldznom kellett fél labon.

Sose fuvolaztam olyan gyaldzatosan rosszul.

Aztan a lanyokra kertilt a sor. Maricara is.

- Mondj egy-egy hazugsagot mind a harom gavallérnak. Egy-egy hazugsagot!
- Nem tudja teljesiteni - mondottam kedveskedon.

Elena legyintett:

- Nyugodt lehet.

Marica elkomolyodva kezdte rajtam:

- Te okoztad nekem az €életem legnagyobb szomorusagat!

Tapsoltak.

- Milyen igaz hangon tud hazudni!

De én, csak én lattam a szemét, hogy valoban nem teljesitette, amit a biré mondott.

Masnap ébredéskor az ligy mégis ostobanak latszott. Hogy én roménul tanuljak? Es hogy épp
egy olah lednynak kedvéért, aki elvégre magyarul is megért, ha éppen beszélgetiink.

A forintomat kiilondsen sajnaltam. Milyen gyorsan a magaéva tette az a 16csnadrag.

Mikorra azonban kiléptem az utcdra, megint csak foglalkoztatott az a kérdés, hogy ott fog-e
allani Marica az ablakban?

Nem fog ott allni. Megmondtam, hogy luteranus vagyok, tehat nem fog ott allni. Az este
bizonyéra 6 is meggondolta. Eretnek vagyok neki, s6t pogany. Nem fog ott allni.
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Mar messzirdl lestem: all vagy nem all?

S megdobbant a szivem, mikor lattam, hogy ott all! Ott all szegény! Szomort mosolygassal
varja a koszontésemet.

De hat a templomba mar mégse megyek el tobbé. Hatan is tudjak, hogy luteranus vagyok:
kinéznének. Csak éppen sétalok addig, mig be nem harangoznak. Ennyi figyelmet megérdemel
télem. Holnaptol kezdve aztan mar se az ablak el6tt nem jarok el, se a templom el6tt nem
acsorgok. Az oléh tanitd meg varhat... Legyen boldog a forintommal!

Elmentem az utca végéig. Hallom, hogy harangozzdk a masodikat. Ha most visszafordulok,
épp akkor érek a paphaz ele, mikor Marica kilép.

S mintha valami lathatatlan kéz forditott volna meg, €s vonszolt volna kotélen: visszasétaltam.

Epp akkor Iépett ki egy 6reg, gornyadt asszonysaggal, aki mintha 6lomtestet hordozna a laban,
nehézkes jarassal tipegett mellette.

Az dreganyja volt.

Marica rogton engem keresett a szemével. A templomajtoban is megallt: megfordult, ram
pillantott.

De hat mért ne érdeklddjek én tovabb is a miszticizmus irant?
S bementem a templomba. Leiiltem egy iires padba, és érdekl6dtem a miszticizmus irant.

O, a miszticizmus! Gy6ny6rii volt aznap a miszticizmus! Mint a hajnalban nyilt, fehéres, piros,
sz€p piinkosdirdzsa, olyan volt aznap a miszticizmus!

A kovetkez6 éjszakan azon tlinddtem, hogyan lehetne a kiilonboz6 vallasokat egyesiteni? De
csakhamar konstataltam, hogy ha a romai papa nagy engedékenyen le is szallna a tronusardl,
az én apam nem szallna le a maga biikkfa katedrajarol. Hat még a popa?!

Talalkoztam vele egyszer az utcan is. Magaba mélyedt, komor ember. Komor még a cipdje
talpa is.

Nem, nem! Képtelen butasig az, ami forgatja az agyam kerekeit! Oly tavol allunk mi
egymastol, mint a papudk az eszkimotol! Nem foglalkozom tobbé azzal a leannyal!

S ezt oly erdésen eltokéltem, hogy masnap csakugyan keriilé Gton sétaltam el a flird6be.

De sose hittem volna én, hogy a viz annyira nyomja olykor a mellet! Az én mellem fajt a
nyomadstol. Sziintelen arra gondoltam, hogy szegényke ott allt-vart hidba az ablakban. Ha mar
egyébért nem, csak azért is arra kellett volna mennem, hogy kdszonjek neki.

Masnap kis pecsétes, rozsaszin levelet kaptam. Helyben. Vajon ki ir nekem? A pecsét Sziliz
Marianak a miniatiir képecskéje. Felbontom. Csak ennyi:

Nemcsak az ég lehet felhos...
M.
Persze a kovetkezd nap ismét arra jartam, ismét kdszontem, ismét betiltem a templomba.

S a kovetkezd csiitortokon délutan négykor elmentem a tanitohoz, s megkezdtem a romanul
tanulast.

Hévvel tanitott, mintha egy 6ra alatt akarna megtanitani. Csepegds volt az id6 aznap, €s a
tornacon iltlink. Aggddtam is, hogy az Osszejovetel elmarad. De Otkor mar megjelent a
pénztaros fill a hugaval. Aztan Marica a violaviragos kalapjaban, hat szal szegflivel.
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Az 6rmény urfi azonban elmaradt. De nélkiile is boldogan mulattunk.

Elena kiilondsen talalékony volt aznap a biintetések kiszabasdban. Ram azt itélte: csokoljak
kezet térden Maricanak, és szolitsam 6t kiralynénak!

Marica pirultan szabadkozott. En azonban szigorian védtem a birdi méltosagot.
- Amit a biré mond, szent az!

- Hat legalabb ne itt. A tulsé telekrdl belatnak.

S beszokkent a pitarba.

En persze utana.

- Kirédlyasszonyom, engedje meg, hogy a kezecskéjét megcesokoljam.

S fél térdre bocsatkoztam: megcsokoltam a kezét forron, haromszor.

Es a kiralyné boldogan nézett a térdeld lovagjara.

A kovetkezd jatékban Elena még kiilondsebb itéletet mondott.

- Marica, megcsokolod mind a két fiatalembert, kenddn at persze.

Marica igen neheztelte a biintetést. Pirult, szabadkozott. De most mar Petru is hangoztatta,
hogy a bir6 szava szent.

- Hat hol a kend6?

- Itt a kdtényem - mondta a biro.

Fehér gyolcskotény volt aznap is rajta. Leoldta. Beléptiink a konyhaba.

Petru¢ volt az els6 csok. Mariska duplan 0sszehajtotta a kotényt, és ugy tartotta az arca elé.
- Jaj! - nyogdécselte. - No, de most mar menjen. Igen szégyellem...

S kilokte Petrut.

Egy percre ketten maradtunk. Mariska szimplan emelte kozénk a vékonyka kotényt, s hogy az
arcom kozeledett az arcdhoz, ugy szimplan is leejtette. Tartotta az ajkat hunyt szemmel,
szemérmes pirosan.

Masnap ismét egy pecsétes levélke érkezett, s benne ennyi:

Csak egy csok volt... De soha ne feledd:
Neked adtam benne a lelkemet.

M.
Lehetetlen volt tovabb nem tanulnom a roman nyelvet!
Az utolso eldtti csiitdrtokon tortént.
Egy magunk percében mondja, hogy masnap délben ismét a Malom utcdba fog menni.
...hogy egypar szdt beszélhessiink...

Egy szegény asszonyrokonuk lakott a Malom utcan: annak vitt olykor elviselt fehérnemtit. S a
megismerkedésiink elsd csiitortok napjatol bizonyara nem tudta mire vélni az az asszonyrokon,
hogy Marica miért jar hozza stiribben, mint azel6tt! Csaknem mindennap!
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S én a Malom utca sarkan varogatom. Csak egy-két percet beszélgethetiink. De minek is tobb?
Hiszen minden sz9, amit mond, ezer mds szoénak az értelmével van atszdve. S ha elhallgat is, a
szeme €des mondatokat €s kolteményeket sugaroz ram. A keze szoritdsa meg... Bétoven nem
irt olyan szimfonidkat, mint amilyenek a szivemben zengtek minden keze szoritasa utan.

Mar akkor csak tiz nap volt hatra az elutazdsomtol.
S talalkoztunk a Malom utca sarkan, mintha véletlentil talalkoztunk volna.

- Istenem - mondottam -, f4j a szivem, ha arra gondolok, hogy szombathoz egy hétre el kell
utaznom, €s még csak nem is beszélgethettiink eleget.

Szomoraan nézett ram.

- En sokszor gondoltam maér arra - mondotta -, hogy esténkint kinyitnim az ablakot, és
odajonne... De Oreganyam abban a szobaban hal, amelyikben én, és ha alszik is, oly ébren
alszik, hogy... Azonnal felébredne, mihelyt az ablakot megnyitnam.

Es fogta a kezemet, és szoritotta.

- Ha apdm megtudna - mondotta fajdalmas mosolygassal.
- Hat bizony gondolom.

- Nem gondolhatja. Nem ismeri 6t. Megoélne.

Es fogta a kezemet, és szoritotta, és nézett ram édes-szomortin.
Es én is szoritottam az 6 kezét, és ellagyultan rebegtem:

- Sohase lattam olyan szép leanyt, mint maga.

Szomoru, szép szeme boldogan ragyogott.

- Eljon, ugye, a jovO nyéron is?

- Hacsak lehet.

- J6jjon el!

S hogy nézett, ram! Milyen fajdalmas esdekléssel kért:

- J6jj6n el!

Az utca végén egy oldh asszony jelent meg, ¢s két kislany is vele. Marica megijedt. A rank
néz0 ablakokra pillantott. A kezét nyujtotta:

- Cslitortokon, a tanitonal...

Azon az utolso csiitortokon olyan fasult volt, olyan kedvetlen, annyiszor elhibazta a jatékot,
hogy a lanyok bosszankodtak ra.

- Mi bajod? Hol jar az eszed?
Es félbe kellett miatta hagyni a jatékot.
Csak épp hogy beszélgettiink ott a szederfa alatt.

A szomszéd héz udvaran egyszer valami nagy roppanas hallatszik. Kialtozas, emberek futasa,
csodiilése.

Hat az tortént, hogy az olah templom kuratoranak a gebéje, vagy mint 6k mondjak, kabaldja,
rament legelni az udvari pincének a tetejére, s a pince beszakadt alatta. A kabala is beesett.

A lanyok is felugrélnak, odafutnak a csodéara.
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Csak Marica marad az asztalnal. A pince €s 16 sorsa nem érdekli.

Ul csiiggedt fejjel, mint a szomortfiizfa, még a homlokara hajlo, laza hajfiirtjét se simitja félre.
Ram néz.

- Holnaputan... Hat mar holnaputan...

- Reggel otkor, Marica. Nem is lathatom tobbé. Csak még holnap reggel.

- Istenem...

S a feje ismét lecsiiggedt. Aztan bagyadt mozdulattal simitotta félre a hajat, és fajdalmasan
nézett ream.

- J6j36n el holnap bucsuzasra.

- De hat hogyan?

- Oda az ablakhoz... Ahol éallni szoktam. Holnap este. Tizenegy utan talan mar kinyithatom.
- Varni varok én akar ¢jfél utanig is. De hatha felébred a nagymama?

- Csendesen j6jjon. Labujjhegyen. Es egy szot se szoljon. Még sugva se. Csak mintha némak
volnank. A boldogsagos Sziiz meg fog segiteni. Kérni fogom térden. Csak épp hogy még
egyszer kezet szorithassak magaval. Még egyszer, €s talan... utoljara...

S ahogy iilt és nézett, annyira asszonyos volt az arca, annyira asszonyos, mintha tiz évvel
id6sebb volna.

Sose felejtem el azt az augusztus végi ¢jszakat!

Este zivatarra késziilo, nyomott a levegd. Borig fogok 4zni, mikorra oda jutok, vagy mikorra
hazakertilok.

Tizkor kitartom a kezemet az ablakon. Esik-e mar? Még nem esik. Csak az ¢g sotét. Vordsen
villamlik olykor a tavolban a levegd elektromossaga.

Az ablakon kell kiszokndm. Az semmi. De olyan fekete az ¢éj, hogy egy lépésnyire nem lehet
latni. A varosban csak itt-ott €ég egy-egy hitvany petroleumlampéska. Magat az oszlopat is alig
vilagitja meg.

A levegd meleg. A lampés mellett néman libben el egy denevér. Lehet, hogy mindjart esni fog.
De hat visszatarthat-e engem, akarha 6zonviz esik is?

S tizenegy eldtt valamivel, ott allok mar szemben az ablakkal, alig egy dlnyire.

A varoska csendes. Mindossze egy katondval és egy urfélével taldlkoztam a hosszua tton.

A katona nagyléptii kop-koppal igyekezett a bakancsaiban a kaszarnya felé. Az ur megallt egy
percre, és kitért elolem a kocsiut kozepére.

Allok. Varok.

A csendben egy macska nyervog valamelyik hazteton. Nyomban ra éretlen hangu kutyacska
ugat alol.

Aztan a macska elcsendesiil. A kutyacska meg egy-két vakkandssal bosszankodik, aztan az is
elhallgat. Ujra csendes minden. Csak olykor egy halkan bugd, nyaréji bogar keriil felém a
sOtétség mélyébdl. De az is belekoppan a falba, s a csondesség ujra hallgato, végtelen.

Az ablakon &t is kihallom, amint bent a szobaban, almosan veri az 6ra a tizenegyet: bong-
bong-bong...
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Nyomban r4 a magyar templom tornyan is megszolal az 6ra: komoly és lassu kongéassal mondja
a varoskanak a négyet, és utdna még mélyebb érchangon olvas tizenegyet.

Az utols6 hang elmulon rezeg el a sotétségben. De mar én nem hallgatok red. A szivem
hevesen dobog. Az ablakra szegezem a szememet. Fiilelek.

Az ablak fekete tabla a fekete éjben, fekete, néma tabla.
Allok elétte. Varok.

Hallom, amint bent bondul az egynegyed is. Az Oregasszonysidgnak bizonyosan megint
almatlan az éjszakdja. Talan megérezte, hogy az unokajat eretnek lang kornyékezi? Az
oregasszonyok sok mindent megéreznek.

Allok. Vérok.
Az ég alja még mindig villamlik olykor, de mar ritkdbban. Nem lesz zivatar, hal’istennek.
Csak a nagy sotétség.

Az ablakot kozelrdl is csak a szemem erdltetésével lathatom. De a csendesség oly siket, hogy
meghallandm, barmi halkan nyitja is ki. Hiszen mar azt is hallom, hogy az 6ra a felet {iti.

Meddig varjak?
Csak nem aludt tan el? Lehetetlen, hogy Marica elaludt volna!

De milyen bolond is vagyok én, hogy idejovok, itt alldogalok. Hiszen ha ezer esztendeig itt
alldogalok is, az a leany sose lehet az enyém.

Az ablak talan majd csak megnyilik, 6 csak kihajol, és néman kezet szorit velem, aztdn az
ablak megint bezarul, és zarton-zart marad, 6rokkon-orokke.

Allok. Varok.

Az id6 tekndsbékaldbon halad. Mar a tizenkettdt is bongatja benn a papék oraja, s utana
hosszan-hangosan a toronyora. Marica nem jon.

Allok. Vérok.

De nini, mintha valami fehér foltot latnék az ablak mogott...
Mozog...

Elttinik...

A szivem liikkogve dobog. A haldntékom dagadoz. Ismét megjelenik a fehér folt. A belsd ablak
halkan roppan.

O az!

De sok id6 telik bele, mig a fehér leanykar elényulik az ablak négyszogii sotétébdl a kiilsd
ablak reteszéhez.

Es ismét sok id6, mig hangtalanul elforditja. Es lassan-lassan fordul-tarul az ablakszarny
kifelé.

Mar akkor az arca is eléfehérlik a homalybol. Felhdgok a padra. Edes szegfiiillatot érzek. A
fehér kéz emelt mutatoujjal nyulik ki. Az arca visszafordul. Hallgatddzik.

Két virdgeserepet hangtalanul emel be.

Aztan, ahogy ott allok, egyszerre a nyakam koré fonul két meleg, puha kar, s az arca az
arcomra tapad.
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Hogyan beszéljem el azt az driiletesen mennyei és pokoli 6rat? Azt a randevut, amelyen a két
szerelmes nem lathatja egymast, és nem beszélhet egymassal, csak csokok beszélnek s
arcomra hulld, forré konnyei. A haja, ahogy eléreomlik, az arcomra omlik, és 6 a fejemet a
maga fejéhez fonva csdkol és csokol. Csokolja az ajkamat, a szememet, az arcomat, a
homlokomat.

Es fajdalmas pihegéssel susogja a fiilembe:

- Igérje meg, hogy visszatér, a jové nyaron visszatér!

- Igérem!

Befogja hirtelen a szamat, nehogy tobbet mondjak. S Ujra csdkok boritanak el. Az én

viszontcsokomra megrettenve bocsat el olykor. S fiileliink. De nem hallik mas, csak a sziviink
forrd dobogasa, csak a szobai ora halk-nyugodt ketyegése.

De sokszor eszembe jut!

A kovetkezd évben kikiildtek mar juniusban Jénaba, hogy ott tanuljam tovabb a teologiat. A
keresztapamat kiilonben is elhelyezték mar onnan. Csak levélben mentegetdztem: Majd a jovo
nydaron.

A leveleket Elena cimére kiildtem. O volt a bizalmasunk. Es Marta nevet irtam a kiséré sorok
ala, mert az a Marta nevil ledny elkoltozott onnan. Annak az irdsat utdnozva irtam, annak a
hangjan. De persze nem sok levelet valthattunk.

S micsoda kiilonds levelezés volt az! Marica tudta, hogy én nem térhetek a valldsukra, az
apam miatt, és én is tudtam, hogy 6 nem térhet az én valldsomra, az apja miatt. Az isten
egymasnak teremtett benniinket, az isten szolgai rideg kézzel tartottak széjjel benniinket.

Es abban a fekete reménytelenségben is szerettiik egymast végteleniil!
Masfél év mulva férjhez ment, persze, olah paphoz. Az eskiivét megeldzo héten még irt:

Ha a lehetoségnek csak egy hajszalnyi sugara is mutatkozik, az oltar elott is visszalépek.
Varok akar husz évet is. Irjon!

A szivemet szaggatta az a levél. Megtettem volna érte, hogy egy-két hétre feloltom az oldh
vallast, s mindjart az eskiivo utan levetkezem. De hat még tanuld voltam, s a jovo képe koddel
homalyzé Ut volt eléttem. Varassam-e, mig az apam elkoltozik ebbdl a f6ldi vilagbol? Vagy
megbusitsam az apamat annyira, hogy kitagadjon? Hiszen mihelyt azt a sz6t kimondom: oldh
popa, annyi, mintha aszondanam: varangyos béka. S ha meg annak a papnak allok nagy
elszdntan a szeme elé, s azt mondom: - Uram, én egy luterdnus prédikatornak a fia vagyok. A
ledanya feleségem lesz, vagy meghal - az a pap rdm fog nézni jeges-nyugodt szemmel, és azt
fogja felelni: - Haljon meg.

Mindezt megirtam Mariskanak is, és azt ajanlottam neki: ne forduljon szembe az apjaval, mert
az gondolatnak is irtdztatd! Viseljiik tiirelemmel a keserviinket: csoda nemegyszer tortént mar
a vilagon; hatha id6 multaval veliink is torténik valami boldogit6 csoda?

Férjhez ment.
Csoda nem tortént veliink.
Hat év alatt harom gyermeke sziiletett. Az els fiat az én nevemre kereszteltette.

A hetedik évben aztan meghalt szegény. Valami hosszadalmas betegség vitte sirba, valami
mellbaj.
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Elena kiildotte meg a gyaszjelentést. Hosszu levelet irt melléje. Megirta, hogy valahanyszor
vele besz¢lt, mindig engem emlegetett. A leveleimet Elendnal tartotta, s valahdnyszor atment
hozzajuk, konnyezve olvasgatta.

Csak még egyszer eljott volna, csak még egyszer - mondogatta szomordn.

S mikor mar betegeskedett, megkérte Elenat, hogyha meghal, tegye a leveleimet titkon a
koporsojaba.

Egy tavaszon, hogy Erdélyben jartam, eszembe jutott a teljesitett igéret.

A halal nekem nem elmulas. Hiszem és érzem, hogy akik meghaltak, csak a testiiket vetkezték
le.

Elmentem a kis olédh temetdbe.
A sirds6 megmutatta a sok sirdomb kozott, hova temették.

Kis feketéssziirke marvanyobeliszk, s félig nyilt, szelid violdk a siron. A kéemléken persze
roman szavak, roman nevek, hogy kinek a leanya volt, kinek a parja volt az ott porladozé
MARIA.

A sirhalomra t(iz0, langyos tavaszi veréfényben egy poszméh dongott a violakon. Dongott,
dongadozott kozottiink, f6l6ttiink.

Mintha az is azt kérdezné szomort kérdéssel a violaktol:

- Kinek a parja volt? Kinek a parja volt Maria?
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AZ UTOLSO AGGLEGENY ELBESZELESE
Hol vagy, Eva?

Mar csak az elnok elbeszélése volt hatra, Kelemené, a legfiatalabb agglegényé, aki a
karacsonyfaval csaladias érzést vitt be az el6zd estén a rideg-legények korébe.

Mosolyogva nézett rajuk.

- Hat, barataim, én 0szintén szolva tobb rossz véleményt vartam tdletek.
Mert hiszen az aggleanyok is igy beszélnek:

- A férfiak csapodarok, hazugok, gonoszak. Azért maradtam inkabb ledny.
Az agglegények mit mondhatnak egyebet?

- A n6k nem érdemlik meg, hogy komolyan foglalkozzunk veliik.

Feketitik egymast, hogy 6k maguk fehérebbeknek latszodjanak. De hat a festok is kékebbnek
festik az eget, mint amilyen, és feketébbnek az 6rdogot...

- Az 6rdogot te se festheted fehérnek! - nevetett a bankigazgato.

- Az 6rdogok am férfiak! - vagott vissza viddm hunyoritassal Kelemen. - Mért nem alkotta az
ordogoket az emberi fantazia n6kbol? Mért alkotta nokbdl az angyalokat?

- Csak a kozrendii angyalokat! A férendiiek férfiak. Mihaly, Gabor... Es az Istennek is fia van,
¢s nem lanya.

- De azt is a nOnek a szivére bizta az Isten, mikor lebocsatotta erre a foldi vilagra.
Ne disputaljunk: mossuk ki a homokbdl az aranyat.

Konstatalom, hogy minddssze is csak ketten vagy harman példazgattatok, hogy a n6 ilyen meg
amolyan veszedelem a férfira. A n6, vagy talan inkabb a hazassag.

Hat annak a szegény nének?

Nem is beszélek a vagyontalan leanyok sorsardl, akiknek egy-egy francia szivii fiatalember
mosolyogva rongyolja el az egész ¢életét. Csak a modos lednyokrodl szolok.

A filis apak szinte orommel szerkesztik Ossze a fiaik hdzassagat. De a lednyos apak - azokat
nézzétek, micsoda remegd szivvel bocsatjak azok mas fodél alé a leanyukat!

Ti egynehanyan csak a szerencsétlen hazassdgokat latjatok. De hat minden hazassag
szerencsétlen-e?

En ismerek igen vidam férjeket. Es ismerek pocakos csaladapakat, akiknek az arcan szinte
bazsarozsak nyilnak a joléttol.

Vannak persze gorbe fak is az erddn. De hat miért gorbék?
Mindeniitt a n6 miatt? Talan nem.
A legtobb férfi maga az oka a hazassaga rosszasaganak.

A meggondolatlan hazassagok, a blinds hazassagok... Aki nem a szivét vitte az oltar elé, mit
kovetelhet a n6étdl a szivének? Aki csak a vére hevének engedelmeskedett, kit okozhat, ha a
vére lehiil? Kit okozhat, ha latja, hogy felemas cipd lehetne a cimere a hdzaséletének?
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Am azt is elfogadom, hogy lehet szerencsétlen az olyan hazassag is, amelyiknek nem felemas
cipd a cimere, hanem két galamb fehér mezében. A két galamb tehat 6sszehazasodik. Mindent
meggondolt, megfontolt, csak azt az egyet nem, hogy mi a hazassag.

Mi a hazassag?

Még ez is kérdés? - mondana a két galamb. Hat: turbékolds, csokoldodzas, kerengés a
boldogsdg szarnyain a mennyorszdg rozsas felhdi kozott. Vagy beszéljiink katekizmusi
rovidséggel: a hazassdg vallalkozds arra, hogy az egybehdzasodok boldogok legyenek
egymassal.

Itt a hiba!

A hazassdg nem csupdn boldogsagi tarsasvallalat. Szenvedések is vannak az életben. Tehat az
egybekelok azokra a szenvedésekre is vallalkoznak. Csakhogy addig ki-ki a maga bajat
szenvedte, az egybekelés utdn mar a masik bajat is. Nem minden honap majus.

Vallaljuk, hogy egyiitt €ljik 4t a majust, vallalnunk kell, hogy egyiitt éljiik at a késobbi
viharokat is, rossz terméseket, fagyokat, sovany éveket.

Errdl persze nem beszél a pap se, mikor esket. Sem a poharkdszontok a naszasztalndl, sem a

rozsaszinli telegramok. Csak a boldogsagrol beszél mindenki, a boldogsagrol. S a két kabult
fiatal mit is gondoljon egyebet:

- Végre hat itt a boldogsag! Ezenttl nincs az €letben semmi egyéb, csak boldogsag!

Az igazi hazassag ellen én csak egy argumentumot ismerek, azt, hogy a foldi térvények is
beleavatkoznak.

Mert az égi torvények azt mondjak: a hazassag addig tart, ameddig a kettd egynek érzi magat.
A foldi torvények azonban azt mondjak: egyiitt kell maradnotok, ha nem is vagytok egyek!
Boldogtalanul is, szeretetlentiil is.

Bizony nem a bolcsesség velejével all a hazassagnak ezen a kérdésén az az egyhazi paragrafus,
amelyik nem engedi elvalni azokat, akik csalddtak egymdsban, s ha véletleniil valamelyik
késobb talalja meg a parjat, sem 6 nem csatolhatja magahoz, sem az nem csatlakozhatik.

Szerintem csak a gyermekek sorsanak intézésébe lehetne joggal beleavatkoznia a térvénynek.
A gyermekeknek is jobb, ha nem a pokol levegdjében érlelédnek emberekké.

A hézassagnak mindig az egyiittérzés a fundamentuma.
Az egylittérzeés.

Egymas koriil kerengd porszemek vagyunk a végtelenség egy sugardban. N és férfi azonos
porszemnek latszik, azonos l¢leknek. Es mégse azonos. Valamiképpen kétféle.

Miért kétféle? A mindenség egy rejtett vilaganak titkai kozé tartozik.

De a kétféle 1élek, a kétféle él6 porszem nagy Osszevisszasagban kevereg egymas koriil. Es
tarsulast keres.

Mindenkinek megvan a maga tarsa. Mintha a két lélek egy volt volna, ott, ahonnan minden
¢let ered, s két testbe osztottan fujtdk volna ald, hogy itt éljen a f6ldon, ezen a rendetlen
csillagon.

S a két 1¢éleknek keresnie kell egymast. Meg kell talalnia egymast, kiilonben 6rokre hidnyzik a
szivének a fele.
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S ha meg nem talalja egymast, s nem a maga felével egyesiil, holtaig érzi a tévedését, szivének
a hianyossagat, csonkasagat. De ha megtalalja egymast, és egyesiil a f6ldi tarsadalmi formak
szerint, amelyek neve hazassag, akkor a két 1¢lek egyiittélése szent €s megnyugtato.

A nétlen embernek csak lakdsa van. A csaladosnak otthona. Ha nincs is gyermeke, akkor is
otthona. Es aki megtalélta az igazi parjat, az ugyan nem gondol olyanokat, hogy a férfi a
nének az €letét szolgalja a maga ¢életével. Mert a nd ¢lete az § élete. Tehat a maga életét
szolgalja, mikor a nének az életét szolgdlja is; valaminthogy a nd is, mikor a férfit szolgdja a
maga ¢letével, a maga életét szolgalja.

Az ilyen hézasparnak a szivében mindig zeng az angyalok zenéje, a szeretetnek minden
muzsikanal szebb harmonidja.

Ti ketten-harman nem azt néztétek a ndben, ami benne becsiilni vald, hanem azt, ami
gyonges€¢g benne. S ha néztétek is, lattatok is, nem azért nem vettétek el, amit gondoltok,
hanem azért, mert lelketekben nem éreztetek vele egyiitt, nem voltatok egyek.

Mi az az egység? - csak én tudom. Gyerekkoromtol fogva éreztem én azt, és akkor éreztem
leginkdbb, mikor érzéstelen emberek elvalasztottak tdle, a felemtol.

De hat elmondom ¢én is, hogy hogyan maradtam agglegény.

Az én torténetem annyira a gyermekkoromban kezdddik, hogy nem is emlékszem ra, hogyan
kezdddik.

Az elsé emlékem az, hogy egy vén cselédasszony agyba-fobe csapkod a tenyerével, s végiil
rug is egyet rajtam, hogy az utca poraba bukok.

- Kivettetlek a kastélybul! - rikoltja. - Cudar kolyok! Kivettetlek. Nem jatszol tobbet
Martaval!

S kézen ragadja a Martanak nevezett leanykat: hurcolja a kastélyba.

Mert az volt a blindm, hogy a kastélybeli kisasszonykaval kiosontam a parkbol. Muzsikaszo
zengett a faluban. Blicsi volt, vagy mi. A faluvégen, a kocsmaban tancolt a fiatalsag. A
kocsma mellett meg a gyerekek tancoltak. Marta is megmozdult: forgasnak indult. Illegette a
labat, ringatta a derekat.

Sz6l a muzsika. Marta karon kap:
- Tancol;j hat!
Mit tehettem? Tancoltam vele.

Kis inges-gatyés, mezitlabas gyerek voltam akkor. Es én is a kastélyban laktam. Az igaz, hogy
csak a cselédek kozott. De ott laktam. Es jatszotarsa voltam Martanak.

Az én apam ugyanis bognér volt az uradalomban. Otéves se voltam, mikor meghalt.

Akkoriban tortént, hogy a kis Marta a kastélyba keriilt. O meg még nalamnal is arvabb volt.
Az urasag lett a gyamja.

A kisleany akkoriban sokat sirt. Hidba adtak babat és képeskonyvet a kezébe, az anyjat
rivogatta.

- Hol a mama? Mamahoz vigyenek!

Az anyam valami {igyben jart akkoriban fenn a kastélyban, ¢és én is vele voltam.
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A kis Marta ram bamult. En az anyam szoknyija mogé bijtam. Marta utanam kandikalt.
Bujtam a masik oldalra. Marta kacagott. Anyamnak ott kellett hagynia aznapra. Mdésnap
reggel mar kiildtek értem.

Igy szoktam be a kastélyba. igy szokott meg Marta is. Es hogy az anyam is meghalt, engem
bentmarasztottak a kastélyban.

De mondom, én ezekre mar nem emlékszem, csak nagyobb koromban hallottam mar. En csak
arra a napra emlékszem tisztdn, amikor Ilona asszony megvert, és fenyegetett, hogy kivettet a
kastélybol.

A verést csak elviseltem volna, de hogy kivetnek, gondolatnak is gyotrd volt. Hova menjek, ha
kivetnek? Ki ad ennem? Kaldcson éltem, kenyeret se kapok? Hol halok? Es hat ordkre el
leszek-e szakitva Martatol?

Elszorult mellel kdvettem ket - félo tavolsdgban persze. A kis Marta riva futott a sietd
asszony mellett. En bizonyara sapadt voltam.

Befordultak a nagy cifra vaskapun. Atmentek a napsiitotte elékerten.
Bementek a kastély tornacanak az ajtajan.
En kiinn maradtam. Szepegve fiileltem: verik-e Martat odabent?

Nem szoktdk verni. De hogy Ilona asszony annyira nagynak rikoltotta a biiniinket, magam is
nagynak éreztem mar. Ram biztak Martat, és én vigyaztam is ra: igy bantam vele mindig, mint
valami foldi ruhdcskéba oltoztetett angyalkdval. De hat 1dm: hibat kdvettem el, és kivetnek!
Kivetnek! Soha nem Iéphetek be tobbé a szép, tornyos kastélyba, szép, tiszta iivegfolyosora,
¢s hat Martaval mas gyerek fog jatszadozni. Mas gyerek! Vajon ki?

Nem tudom eltalalni, hogy ki, de azért gyiil6ltem azt a valakit.
Es ott bdgicséltem sokaig a tornac kozelében.

Egyszer aztan latom Akos urat - az urasagot -, ahogy jon a nagy orids fejével, erés 1éptii
jarasaval. A kastélybol jott ki, és felém tartott. A kezén kesztyli. Pomadés fekete haja oly
kemény ivii a haldntékan, mintha azt is vasbdl verték volna, mint a nagykapu tulipanjait.
Komoly volt, mind mindig, ¢s amint mondom, nagyfejii. Csupa fej, mint az ebihal. Most is,
hogy eszembe jut, csak a fejét latom. Mert Akos urnak akkora feje volt, mintha valami nalanal
nagyobb emberrel fejet cserélt volna valamikor. Neheztelte is talan, mindig 16gatta.

Es nagy volt azon a ciganyosan barna fejen minden: a homlok, az all, a szaj, az orr, a koponya.
Csak a szeme volt apro, az a nyugodt, hideg szeme.

Mindenki félt téle. Még a lovak is buzgdbban vontdk az ekét, ha 6 lovagolt a szant6fold felé.
A fak is mintha aldzatosan huzodtak volna 0ssze, amerre 0 jart. Még tan a verebek se mertek
ott csiripolni.

Dermedezve vartam, hogy megragad ¢€s kivet, vagy legalabbis megall eléttem és zord szdval liz
el a kertbdl. Azonban csak éppen hogy ram pillantott: elrobogott a kavicsos uton az istallok
felé. Orokkon a gazdasagat jarta.

A szivem verése Ujra megindult.
De hat még hatra van az asszony, a tekintetes asszony... Az mit sz6l majd?

S aggodva szemléltem a kastély emeleti ablakait. Vajon melyik az asszonyé¢, a tekintetes
asszonyé? A cselédasszony azota bizonyara elkirogta a panaszt, és most mar csak engem
varnak, hogy megverjenek és kivessenek.
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Ujra keserves sirasra fakadtam. Kozben egy tejszinii és fekete szegélyt pillangé szallott elém a
szegflibokorra. A sirdsom egyszerre elszlint. Ovatosan fogtam a kalapomat, lapultam, a szdjam
is elnyilt a nagy vigydzatban: lecsaptam.

A szegfiinek a kardcskaja keresztiiliitddott a kalapomon. A lepke elszallt.
A kalapomra bamultam, és tragikus érzések fancsalitottdk Gjra a szamat sirasra.

A konnyeimen at latom meg, hogy jon mar értem Ilona asszony, csak ugy lobog a szoknyéja!
Jon a mérges pulyka! Visz a masik mérges pulykahoz. Teremtd isten, micsoda nap ez!

Sok szoban megylink at. (Haj, de sok ajton fognak kivetni!) A szobdak falardl sisakos és mentés
urak néma rosszalldssal néznek ream az aranyramakbol. Végre abban a szobaban, amely
szentek és Maridk képével €kes, ott il a masodik haragos pulyka, a fekete ruhds tekintetes
asszony. Ul az apro szentképei és viragzo kaktuszai kozt az ablaknal. Ul a szokott gdrnyeteg
sovanysagban, fehérbabos, Tegethof-szin ruhajaban.

Mogotte a kis zold szarnyl papagdj, a kis tudds madar, aki a papra azt kialtja:

- Laudetur! Laudetur!

Masra meg:

- Joreggelt! Joreggelt!

Még az is hallgatva és szornyiilkddve bamul ram komoly, okos, fekete szemével.

Es hat ott Martacska is a szék mellett, és sapadtan, komoly szemmel varja, hogy mi torténik
velem.

- Semmirevald! - kezdi az asszony a beszédet.

Sasogd hangja maskor csupa szelidség és josag, €s szomort egykedviiség. Hiszen beteg labu
asszony. Ki se mozdul soha a szobajabol.

- Bortonbe a semmirekellt! - mondja szivet sajto, kemény szdval. - Soha tobbé nem jatszik
Martaval!

A bortdn nem éppen velencei, csak iires szakdcsszoba a foldszint északi sarkan, a konyha
mellett. Abban az iddben mar nem tartottak szakacsot az Oregek, csak egy siket asszony
f6zott. [lona asszony szobaleanyféle volt a haznal. Kiviiliilk még csak egy inas szolgalt naluk, a
vén obsitos, Luki bacsi.

Bogok. Marta is sirasra fakad. De nincs konyoriilet! Ilona asszony magaval ragad, mint a sas a
baranyt: visz a bortdnbe.

Hej, sokszor megismétlddott ez a jelenet! Mikor nyitva talaltuk a park hatuljan a kertészajtot, s
leszoktliink a Dunara, s flrddtiink. Jott a g6zhajé. Hulldmot vert. A vizbdl egy barna
posztokalapos, puffadt képii asszony likkent fol. Azott kalap, azott tollak rajta; vizben
terjengd, sziirke haj. Mink persze nem tudtuk, hogy halott. A feliilr6l érkezé halottak ott
allomasoznak azon a kanyarodon. Megijedtiink. Meztelen futottunk vissza a kastélyba.

Hat még mikor az erddre szoktiink ki, €s eltévedtiink. Hat mikor megtettiik az eziist teaskannat
bogargylijté szelencének. Hat mikor a papagaj megkarmolta a Marta kezét, s én megfogtam.
Marta meg: ollot neki! - lemetszettiik a kormeit.

Kiilonosen az erdébe valo elbolygdsért harsogott rank a rémitd itélet. Minket egy mese vitt
oda, amit Ilona asszony mondott az 4rvan maradt kiralyfir6l és kiralyleanykarol. Erdekes volt

hallgatni azt, hogy hogyan kergette el 6ket mostohajuk, és hogyan talaltak az erdén élelmet,
szamocat, s hogyan fogadta dket be a barlangjaba egy josagos remete.
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A falun tul is volt erdd, és minket érdekelt a remete. Azonban a remete sehol se mutatkozott. S
mink nem is igen bantuk: akkor ért a vadszeder. Ettink viddman. Es keziink-labunk
bemocskosodott. Végre estefelé a remete helyett a keriild bukkant rank, és visszavitt
benniinket a kastélyba.

- Ez a gyerek tiirhetetlen mar! - mondta akkor a tekintetes asszony. - Marta mellé leanyt kell
keresni.

Es az 6 nyugodt hangja rettenetesebb volt nekem, mint az Ilona asszony hajmereszté
rikoltozasai.

Sirtam, zokogtam a bortondmben. Egyszer hallom, hogy nyikkan a kilincs. Az ajtora nézek.
Marta dugja be a fejét.

- Kelen - mondja képedezve. - Hova mégy?

Nem tudta kimondani jol a nevemet: csak Kelen volt neki a nevem.

- Nem tudom - pityogtam. - Nem tudom, hova megyek.

- Ne menj messzire.

- Hat hova?

- Csak a kert végibe, ahol a kaktuszok allnak.

Elkampicsorodtam:

- Nem adnak ennem.

- Viszek neked, Kelen. Mindennap viszek.

- Megverik érte.

Gondolkodva nézett.

- Ha megvernek, elmegyiink. Es ha a keriild megint arra jar, elbivunk bokorba.
A sirdsom elszilint. Hallgatva és gondolkodva néztiink egymasra.

Marta abban az idében kis, pufi arct teremtés volt. Matrozgalléros, indigoészinli ruhdcskéban
jart, s térdig érd szoknyacskaban. A fejét fiisan nyirtdk. Es én csak a szemére emlékszem,
hogy akkor nagy volt és tiszta vildgoskék. Természetre meg viddm volt, mindig mosolygo,
mindig ugrandozo, mindig boldog.

Abbol az 1d6bdl még csak egy sz6 maradt meg az eszemben.

A parkban egy vastag, mohos marvanyobeliszk allt. Két ember magassagi. Vén tujak és
gesztenyetfak kornyezték, szinte el is takartak. Orokds volt ott az a&rnyék kanikulaban is.

Martanal babu van piros szoknyds és gondor haja kis babu. Margitnak hivta a babujat.
A légy raszall Margitra. Marta eliizi. A légy megint raszall.

- Vigyiik a hiisre Margitot - mondja. - Ott nem csipik a legyek.

Tériink a hiisre.

Latom egyszer, hogy valami zold aranybogar szall az oszlop tetejére. Nézziik.

- Felmaszok érte - mondom.

S prébalok maszni. Marta tol.

Egy kertészgyerek el6ttiink megy el gereblyével. Rdm sz6l:
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- Te, ha meglét az urasadg. Nem tudod, hogy siremlék ez?

Megszeppenve bocsatkoztam vissza a foldre. Marta is folvette a babujat. S hogy magunkra
maradtunk, tinddve néztiink dssze.

- Halott van itt - mondottam Martanak.

A lednyka csodalkozon meresztette a szemét az emlékre.

- Mér hal meg némelyik ember?

- Mer megoregszik.

- Mink is megoregsziink?

- Lehet. Megnoviink, és megoregsziink.

- Es te ember leszel?

- Talan. Maga pedig asszony.

Marta gondolkodva nézett ram.

- Ha én asszony leszek, te leszel az uram.

A napfény a szemébe tliz6tt a tujalombokon at. Behunyta. A tenyerét a homlokéhoz emelte.
A mondasa annyira meglepett, hogy percekig nem is tudtam ra felelni.
- Csakhogy - mondottam aztdn a fejemet rdzva -, nem adjdk am magat nekem.
- Mér?

- Csak.

- De.

- Nem. Mer maga 1ri fajta, én meg nem vagyok 1ri fajta.
Elgondolkodott. Aztan a fejét razta:

- En nem leszek masnak a felesége.

- Musz4j am.

- Nem.

- De.

- Nem. Megmondom nekik, és akkor te leszel az uram. J6?

- J6. De azért mégse adjak magat nekem.

Marta f61dhoz csapta a bab4jat.

- Akkor sirunk, és végre is beleegyeznek.

Es maris megtelt a szeme konnyel.

Ez a beszélgetés mindig eszembe maradt. Tinddve néztem ra olykor: lehet-e, amit mond?
Olykor mély elgyonydrodéssel vélekedtem, hogy lehet. Olykor meg elszomorodva gondoltam:
nem lehet.

Az erdei historia utdn csakugyan megjelent egy leanyka a kastélyban. Parasztleanyka volt, a
csOsznek a lanya. Kimosdattak, feloltoztették: felfogadtak, hogy reggeltdl estig jatszadozzon
Martaval.
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Engem meg attettek a csdszhoz. Bizonyosan fizettek értem.
Sirtam, orditottam. Elszoktem, és ott &csorogtam naphosszat a park kapuja eldtt.
Egy béres visszahurcolt a csdszhdz. De én megint csak elszoktem.

Talan négy napig tartott a keservek ideje, mikor egyszer megint csak jott értem Ilona asszony:
visz a kastélyba.

- Martacska beteg! - mondja konnyezve. - Taldn meg is hal.

Hat csakugyan dgyban a kisledny. Mellette az asszonyunk, meg a fogadott lednyka. De Marta
csak engem sirt.

Nem tudom mar, mi baja volt. Orvos is jart hozza. Csak arra emlékszem, hogy valami epeszinii
orvossagot hozattak neki a patikdbol, és Marta nem akarta bevenni. Sirt. Ha erdltették,
Osszeszoritotta a fogat, hanykolodott, rugott - nem birtak vele. Végre is azzal vették ra, hogy
ha beveszi, visszakap engem jatszopajtasnak.

Erre beszedte az orvossagot.
Hétéves koromban elvitt [lona asszony a kis falusi iskolaba, és atadott a tanitonak.
- Ne rij - mondotta -, délben hazagytihetsz. De ha risz, nem gytihetsz haza..

Marta érdeklédéssel nézte, amint otthon az Ilona asszony szobdjaban palatdblara irom az elsd
betlivonalakat. Megkivanja 6 is: kér palatablat. Ir 6 is.

Néhany hét milva mar az abécéskonyvemet silabizdlom otthon. Marta is érdeklédik: 6 is
silabizal. Ujévkor mar 6 is olvas.

A kastélyban csodélgatnak benniinket.
- Derék gyerek ez - mondja az asszony. - Martdnak nem hozatunk még guvernantot.

Es a kis Marta valoban télem tanult meg irni, olvasni, szdmolni, katekizmust, bibliat és
mindazt az apro-cseprd tudomanyt, amire a falusi iskola tanitja az emberiséget.

Egy kiilonos szokésardl is kell szolanom. Igen csokos lednyka volt. Mindenkit csokolt, ha az
arcahoz férhetett. S mivel hogy én voltam mindig legkdzelebb az arcahoz, engem csokolt
leggyakrabban. Megolelt néha, és tizszer, husszor, szdzszor is megcsokolt.

Eleinte nevették ezt a szokéasat késobb sem tigyeltek rd. De egyszer aztan végzetessé valt mind
a kettonkre.

Nekem ugyanis mindig jolesett, ha megcsokolt, mert anydm haldla utdn nem csokolt mar
engem senki. Es aztan €én is visszacsokoltam azt a kedves kis fehérbarany viragocskat, és 6
mindig boldogan éllotta.

Hat egyszer, mikor mar tizéves Vagyok ott jatszunk egy padon a parkban O egyszer csak
atfonja a nyakamat, és megcsokol. En is atélelem, és visszacsokolom. O megint és megint.

Egyszer csak azt latom, hogy ott all eléttiink Akos ur. All, és néz rank, mint valami komoly
rinocérus.

Mink megszeppeniink. Bamulunk r4 ijedt varakozon.
Azonban nem szdl semmit. Megfordul. Tovabbsétal.
Egy 6ra mulva megjelenik a kastélyban a tanitom.

- Hol talalom a tekintetes urat? - kérdi. - Hivatott.
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Leallitja a hosszu szart pipat a torndcablakba. Kohint. Bemegy. Negyedéra mulva visszatér.
Folveszi az ablakbol a pipat. Ragyujt, hozzam jon.

- Kelemen fiam - mondja. - Gyere velem.

Vele mentem. Néla is kellett halnom.

Masnap elvitt a varosba. Pozsonyba. Uri ruhat vett, és cipét, kalapot. A boltban 5ltoztettek fel.
Aztén elvitt egy lakatoshoz. Hosszan targyalt veliik.

Onnan elmentiink a gimnaziumba. Beiratott.

Nekem olyan mar mindez, mintha alomképeknek hossza sora volna.

Karacsony felé orvendezve szamitgattdk a tdrsaim, hogy hany nap jarunk még az {innepi
vakacioig. Valamennyi hazagondolt.

Es én is haza gondoltam, haza.

Mi volt nekem akkor a haza?

A falu?

Nem.

Az llona asszony szobaja?

Nem.

A kastély?

Nem.

Es mégis szorongod mellel tiinédtem: mehetek-e én is haza?
Nekem Marta volt a haza.

De az utolso tanuloora is elmult, a tdrsaim orvendezve robogtak ki az iskolaajton, csak én
magam kullogtam szomoruan.

Otthon lakatosék is kérdeztek:

- Te nem mégy haza?

- Nem tudom - feleltem.

S vartam, hogy valaki jon értem.
De nem jott értem senki.

Az linnep eldtt vald napon mégis kaptam egy postan jott ladikat. Bamulva olvastam, hogy
Ilona asszony kiildi. S remegve bontottam fol. Dids-makos kaldcs volt benne, meg
birsalmasajt, meg levél.

A levelbdl el6szor is egy eziist hiiszkrajcaros pottyant ki. Azt persze gyorsan zsebre tettem.
Aztan olvastam a vastag tollal irt akumbdkumot:

Edes Kelemen fijam nem Gyiihetsz a Kaldcsho hat a Kaldcs megy tehozzad és Mdrta sokat
Siratott mikor elmentél de most man Gubernattya van Csolkollak

llona nénéd

Szazszor elolvastam. Mindig csodalkozva azt a szot, hogy édes Kelemen fijam, és mindig
elneheziild mellel azt a sz6t, hogy Marta sokat siratott.
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A kiildeményt megettem. A husz krajcart is elcukroztam, de azért szomor maradt az én
karacsonyom.

Ujra meg tjra elévettem a levelet, és mar csak a kozepét olvastam: Mdrta sokat siratott.
Es mintha a butorok, falak is azt susogtak volna: Marta sokat siratott!

Gondolkoztam. Haza kéne menni, haza. Merre van a falum? - nem tudom. De a vasut mellette
megyen el, és kelet felé vinne a vonat. Ha megvolna a husz krajcarom... Es hét igaz, hogy
Ilona asszony megverne, de talan nemigen, mert kalacsot is kiildott - és aztdn a végén még egy
hetet is jatszhatnank Martaval.

Gondolat gondolatba: nini, hiszen kérhetek én pénzt lakatoséktol. A mester mondta, hogy
amire pénz kell, toliik kérjek, és irjam fel én is, aztdn harom hénaponkint kiildjem el neki.

Kinéztem az ablakon: siirti hopelyhezés. Meg se latjak, hogy az allomas fel¢ mentem.

S nem tanakodtam tovabb. Kértem negyven krajcart konyvre. Tobbet nem mertem kérni.
S kiosontam az allomasra.

- Kérek negyven krajcarért jegyet.

- Hova akarsz menni, gyerek?

- Haza.

- De hova?

Ez a kérdés nem tetszett. Megmondjam-e? Hatha 6 is be van avatva a szamiizésembe, €s nem
ad, ha megmondom.

Eltoltak onnan. Es én toprenkedve acsorogtam az utazok kozott.

Nem volt batorsdgom, hogy ujra kérjek jegyet. Aztan meg arra gondoltam, hogy elmegyek a
vasuti sinek mentén, gyalog.

Es eljottem.

Jottem a hoban, késdbb a kodben. A fiilem fazott, a kezem fazott, a labam fazott, egész
testemben faztam mar, de azért csak jottem.

Egyik-masik bakter rdm kidltott. Akkor letértem egy darab utra a sinrdl, s gazoltam az arok
térdig éré havat. Cipd volt rajtam, hat a 1dbam szara atnedvesedett. De én azért csak jottem.
Olykor vonat ért utol, vagy jott szembe velem. Olyankor is letértem.

Aztan ram sotétedett az est, de azért csak jottem. Jottem étlen, szomjan, csontomig fazlédva.
Jottem.

Az Ut végtelennek latszott, és a labam mintha 6lomma valtozott volna. S mintha méar nem is a
labam hordozna, hanem nekem kellene vonszolnom a labamat.

De azért csak jottem az éjben, a csendben, a havas végtelenségben. Mar szaz esztendeje
jottem, és mintha az idd is oly végtelen volna, mint az 1t...

Mar akkor sirtam is olykor. Rossz utra tévedtem én, bizonyosan rossz Utra. Mar régen haza
kellett volna jutnom, ha j6 ton jarnék. Aztan éreztem, hogy egyre lassabban vanszorgok. De
azért csak jottem.

Tantorogtam. De azért csak jottem.

A térdem rogyadozott.
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Egyszer csak a f6ld is, mintha jobbra-balra vonszolnak alattam...
Lerogytam. Elddltem.

Csak annyit hallottam még, hogy egy kutyacska dithdsen csahol. A fejemnél csahol... Nem
banom mar én, ha megesz is! Aztan valaki kidlt, és a kutya elhallgat. Lépések ropognak a
héban. Lampa vilagit a szemembe.

A bakter volt.

Mennyi ideig fekiidtem nala? - nem tudom. Palinkat itatott velem. Vallatott: ki vagyok? Hova
megyek?

Mar akkor nem voltam messze, talan tizeno6t-husz kilométernyire.

Masnap kocsi jott értem, az urunknak egy igaskocsija. A kocsi tele volt szalmaval. Beletettek.
Aztéan a tanitohoz vitt a kocsi. Ott is 4gyba tettek.

Az els6 latogatom Ilona asszony volt. Szidott, csaknem megpofozott. Félve pislogtam ra a
takarom alol, hogy mikor emeli rdm a kezét, és csodalkozva lattam, hogy a szeme tele van
konnyel.

A tanitondl is valami tiizes itallal traktaltak. Gondolom: paprikas tea volt. Az a tea gy
helyreigazitott, hogy délutan mar meg is szoélitott a tanito:

- Talan fel is tudnal mar kelni?

- Fel.

Amint leszéllok az 4gyrol, az ajté kinyilik, és berdppen rajta az én Martam.
- Kelen! - kidltja. - Kelen! Kelen!...

Es a nyakamba borul, csokol ugrandozé 6rémmel.

A tanit6é csak bamul. Leteszi a pipajat. Kimegy.

Mink 6rvendeziink egymasnak.

Hogy megszépiilt! Mekkorat nétt! A haja is megnétt! Milyen sz€p széke a haja, mint a
kukorica selyme. Es kék korfésii tartja 6ssze a hajat.

A tanité visszatér. Folveszi a pip4jat, és szivja tovabb.

- Hat hogy jott maga ide, kisasszonyka?

Marta rostellkedve pillog maga elé:

- Csak ugy...

- Magéban?

- Hallottam, hogy Kelen megjétt...

- Es maga kiszokott.

Marta lesiiti a szemét, €s szégyelloskén mosolyog.

- Ebbiil baj lesz - vélekedett a tanito.

Marta elkomolyodott, és aggddva pillantott maga elé. De aztdn megint hozzam fordult.

- Jatszunk? Mit jatszunk? Hol voltal ennyi ideig? Most mar visszajossz, ugye, a kastélyba?
Megmutatom neked, milyen sz€ép képeskonyvet kaptam, és babat és teljes konyhat. Van benne
rézmozsar is. Foziink.
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Egyszer csak jottek érte: Ilona asszony, aztan egy ismeretlen, cvikkeres, idéske kisasszony.
- Szornytiség! Szornyliség! - rekecselte a kisasszony. - Ezért lakolni fog!

- Bortonbe kertil! - toditotta Ilona asszony.

Bunddicska volt a kezében, meg prémsapka. Rdadtak. Marta sirt. Magukkal ragadtak.

A tanité masnap visszavitt Pozsonyba. Egész uton pipazott és oktatott.

- Gondold meg, hogy arva vagy. Szemétre keriilsz, ha az urasagot kedvetlenited. Tanulj
erdsen, ameddig tanittatnak.

Hat tanulni tanultam is én. Nem voltam €pp az elsdk kozott, de az utolsok kozt se. Csak azt
nem értettem, hogy mért nem engednek vissza a kastélyba.

Az iskolai év végeztével aztan értem jOtt megint a tanitd. A fejét razta a bizonyitvanyomra:
- Jobb is lehetne.

Elegyenlitette, ami tartozasom volt a lakatosnal. Es ragyujtott. Vitt haza.

Egész uton egyetlen kérdés foglalkoztatott, de o6rékig tartott, mig végre ki birtam nydgni:

- Mester tr, kérem, a kastélyba tetszik-e vinni engem?

- Nem, fiam - felelte nyugodtan. - Nalam fogsz lakni. De azért a kastélyba is elmegytink.
Megmutatod az Grnak a bizonyitvanyodat. Megkdszondd, hogy iskolaztatott. Es kéred, hogy
tovabbra is terjessze ki rad a josagat.

Este érkeztiink meg. Masnap reggel a kastélyba mentiink. A pipajat letette a tornacablakba.
Allitott Akos ur elé.

Komoly szemmel nézte az meg a bizonyitvanyomat. Bologatott.
- J6. Nem buktal meg, az a f6. Tanittatlak, ameddig hanyagnak nem latlak.

Az asszony is kegyesen fogadott: tetszett neki, hogy a vallastanbol jeles vagyok. A tobbivel
nem torodott.

- No, j6 - mondotta -, mig a tanit6 rral tandcskozunk, meglatogathatod Martat. Lent vannak a
parkban, hatul a kaktuszoknal.

Emlitettem talan mar, hogy a park hatuljan tiveghéaz allt, és mellette egy haromlépcsds, hosszl
allvany. Csupa kaktusz allt ott: tovises és tovistelen, gdombolyl, lapos, szogletes, gerezdes,
mindenféle kiktusz-kaktusz, ami csak terem a vildgon. Az asszony kedvéért tartottdk. Amelyik
kaktusz viragzott, felvitték a szobajaba, a papagajkalitka mellé.

Hat a kaktuszoknal!...

Hej, rohantam én, ahogy csak a labam birta.

- Marta! Marta! - kidltottam mar messzirdl.

A kis Marta megrebbent. Otthagyta a cvikkeres kisasszonyt, €s repiilt elém.
Osszedlelkeztiink, 6sszecsokolodztunk.

- Marta! Marta! - képedezett ra a kisasszony. - Micsoda illetlenség!

- De hiszen 6 Kelen. A mi Keleniink! - magyarazgatta Marta.

- Rokon? Hiszen nem rokon!

- Nem, de 6 Kelen, Kelen, Kelen.
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S mésnap, mikor ismét meg akartam Martat latogatni, a tanitd6 nem engedett.
- Neked nem szabad odajarnod. Az urasdg mondta, hogy nem szabad.
Sehogy sem értettem.

Végiggondoltam minden botlasomat. Mindent végigvizsgaltam: a papagdj kormétdl az erdei
bolygésig. Hiszen mindent megbocsatottak.

Egy délutdn mégis beszoktem. Ilona asszonyhoz mentem. Tudtam, hogy ebéd utan Akos ur
aludni szokott.

Belopodztam a kastélyba.

A parkba nem mertem egyenesen bemenni. A cvikkeres kisasszonyt ellenségemnek éreztem.
De Ilona asszony irant volt némi bizodalmam.

Megszid. Talan meg is ver. De a végén mégiscsak el6hivja Martat.
Benyitok a szobdjaba. Ott hever a szoknyas pulyka a divanyan.
Megrettenve emeli fol a fejét.

- O, rosszmadzag! Hogy megijeszt! Hogy mertél idejonni? Te gézengiz! Te vadkorte? Te agral
szakadt! Nem mondtak, hogy nem szabad idejarnod?

Elpityeredtem. Tehat csakugyan nem szabad!
Az asszony bosszusan szidott tovabb:

- No, hat mit akarsz? Ehes vagy? Nesze, egy darabka kalacs. De most aztan kotrodj! Meg ne
lasson a tekintetes ur!

- Marta... - pityogtam. - Hol van Marta?

- Semmi k6zod vele! Marta tri kisasszony, te pedig csak cseléd vagy! Rongy vagy! Semmi
vagy!

Az ablakhoz ment. Kinézett rajta a kertbe. Aztan visszatért.

- Ne bdgj - csillapitott enyhiilt hangon. - Huzo6dj meg itt, te vakarcs. Talan a kisasszony is
alszik.

Kiment.
Néhany perc mullva hallom, hogy robog a folyosén Marta. Borul a nyakamba. Osszecsékol.

Csodalkozva lattam, hogy Ilona asszonynak a keze nem all pofozasra. Leiil mellénk. Harisnyat
foltoz.

Azonban az ajté nyitva marad. Egyszer, hogy fonn az emeleten ajtonyikkanas hangzik, Ilona
asszony felszokken. Kipillant az ajton. Hintdégordiilést hallunk.

- Vendég - mondja Ilona asszony. - Martacska, hamar: 6ltdzziink. Te pedig fuss, mihant
folmennek. Es tobbet ide ne gyere! Mert bottal verlek ki.

A vendég - tudtam, kicsoda: a szomszéd falubeli 6zvegyasszony, a mi asszonyunknak a
lednykori baratja. Minden héten atlatogat, és nyarankint magaval hordozza a fiat, az Antit, egy
nalunknal sokkal id6sebb, sunyi kamaszt. Az asszonyok beszélgetnek, a kamasz albumot-mit
néz, és asitozik. Marta olyankor az asszonyok mellett van, és szintén unatkozik.

Nem mertem belépni tobbé az Ilona asszony szob4ajaba.

Csak a parkot keriilgettem aztan.
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De magas a koéfal, de magas! Hanem amott a sarkon az amerikai vaddiofdk még magasabbak.
Fol lehetne azokra mészni. Be lehetne azokrol latni!...

S masztam, hagtam, hol az egyikre, hol a masikra. Leselkedtem be, hol itt, hol ott. Marta
meglatott. Intett, hogy bujjak el. Aztan, ha a kisasszonyatdl csak egy percre is szabadulhatott,
hozzam futott. En a koéfalra konyokoltem, ¢ meg folkepeszkedett, folhagott a 1épcsds
kaktuszallvanyra. A legfels6 allvany csak félméternyire volt a kofal tetejétdél. Marta nyakon
olelt, a képemhez dorzsolte a selymes, finom kis képét.

- Kelen! Kelen!

Es orvendezve valtottunk a lombok védelme alatt néhany szot, néhany kérdést. Olykor
hosszasabban is beszélgettiink. O elmondta, mik torténtek vele, midta nem lattam. En is
elmondtam, amik velem torténtek. Ugy beszélgettiink, mint a testvérek szoktak, mig a
kisasszony ra nem kidltott:

- Marta! Hol van? Mit csindl ott annyi ideig?
Akkor aztdn Marta 6sszecsokolt, és futott vissza.
A kovetkezd 6szon levélkét kaptam Pestrol:

Titkon irok neked, Kelen. Apacdk iskolajaban vagyok. Itt nem olyan jo, mint otthon,
gombocot csak egyet adnak a levesbe. Franciat is tanulok, és mar kétszer kitiinore feleltem.
Te nem irhatsz ide, mert nem szabad, de gondolj ram minden este. En is rdd. Csékollak édes,
édes, édes Kelen!

Marta

Nem mondom el az ifjisdgom torténetét; hanyodtam, mint a fészkébdl kiesett verébfi, amely
ide-oda vergddik a vilagban, mig vagy megnd a szarnya, vagy valami veszedelemnek a torkaba
esik.

Egy mondas erdsitgette csak bennem a lelket: Akos Girnak a mondésa, hogy ameddig nem
bukok, tanittat. Igaz, hogy fenyegetett is: ha nem tanulok, lakatosinasnak adat.

Hat tanultam, eminenter tanultam. Mert ha lakatos leszek, a varosban kell maradnom.
Azonban ha tanulok, év végén mindig bevihetem a bizonyitvanyomat a kastélyba, s akkor
hallom az asszonynak mennyei szavait:

- Mig a tanit6 trral beszélgetiink, meglatogathatod Martat.

Es hat az amerikai diofak is nekem nének, nekem leveledznek. De mar a masodik évben nem
rohantam olyan indiankialtozassal Martahoz. Igaz, hogy aznap nem is a parkban volt, hanem
az iivegfolyoson. Es egy masik kisasszony gardirozta. Az nem volt szemiiveges, de még
félelmesebb. Kiilondsen az a szemdlcs a szaja mellett, igen fenyegetd volt az a szemolcs!

Mikor Marta ram tekintett, lattam, hogy megrezzen. Elém sietett, elpirult. Egy percig habozva
allott. Aztdn mégiscsak a nyakamba borult.

- Kelen! Edes Kelen!

fgy talalkoztunk mindig csak a tanév végén, és azutan mindig csak titkon a diofak lombja alatt,
a kaktuszallvany folott.

Abban az évben, mikor a hetedik osztalyt jartam, tigy néttem, mint a majusi bliza. Magam is
csodalkoztam, mikor lattam, hogy egyre-masra elrdvidiilnek, megsziikiilnek a ruhdim. Az
orrom alatt barna pelyhedzés jelent meg. Egyik-masik tdrsam mintha megalacsonyodott volna.
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S év végén, mikor egy esds napon dobogd szivvel vittem a kastélyba a csupa kitlind
bizonyitvanyomat, az iivegfal folyoson egy nagy és szép felndtt leany allt meghdkdlve
eléttem. A postasgyerek sarga bortaskaja volt a kezében. O vitte azt olykor az emeletre.

Hat csak allt, mint egy leannyé valt, fehéren viragz6 azaleabokor. Batisztruhaba volt 6ltézve,
¢s a haja divatos frizuraban, nem ugy vallra hullén, mint azeldtt, s nem is olyan szoke mar,
mint a kukorica selyme, hanem sotétebb szoke, vorhenyeges szoke, gyermekien tiszta és szelid
homlokara puhidn omlé selyemha;.

- Kelen! - rebegte. - Kelen.

A tanité akkor nem jott velem, és Omogotte se allt guvernant, mégis, ahelyett hogy
Osszerdppentiink volna, zavart-pirosan bamultunk egymasra.

- Istenem - rebegte -, hogy megndtt... hogy megndttél...

Erre még inkabb elpirosodott.

Valami inas kopogott a folyosén. Es mink szétrebbentiink, mintha biint kovettiink volna el.
Engem ugy megzavart a talalkozasunk, hogy a jotevom el6tt csak dadogtam:

- A bi-bizonyitvany... és azon érdemtelen és azon kegyesi jO volta... azon... amelyben
tanittatasom... részesiiltem... altal...

Ramcsodalkozott.

- Micsoda értelmetlen, zagyva beszéd ez? Talan hianyos volt a tapladlkozdsod? Vagy talan
Shakespeare-t olvastad magyarul?

A konyvtarszobaban fogadott akkor, s az is zavardan hatott rdm. Az a koriilfal-kdnyv, a nagy
gazdasagi naplo az asztalan. Aztan oldalt az az iivega;jto...

Azt a szobat nem ismertem. A kastély déli tornyaban volt. Nekiink a tdjara se volt szabad
menniink.

Elvette a bizonyitvanyomat. Az arca folderiilt.
- Csupa kitlind! Derék.

A szava enyhébbre fordult. Szorgalomrél, vagy mirdl beszélt. En azonban jobban az
iivegajtora fiileltem: az asszonyt vartam. Mert hiszen mindig 6 engedte meg, hogy Martat
meglatogassam.

Csak akkor fordult ismét Akos tirra a figyelmem, mikor az Ilona asszony nevét hallottam
emliteni.

- Tudod talan, hogy a télen meghalt. Rad hagyta a megtakaritott pénzecskéjét. Nem sok, de
neked bizonyara mégis nagy summa. Megkapod télem, ha nagykoru 1ész. Mehetsz.

A hagyaték emlitése elképtetett. Ilona asszony? Az az 6rokkon rdmkaffogd Oregasszony
hagyta rdm a pénzét? Lehetetlen!

Azonban a mehetsz szora egyszerre megint Marta jutott az eszembe.

Csak alltam, mintha hozzaragadt volna a ldbam a padléhoz.

- Mehetsz! - ismételte Akos ur.

- A tekintetes asszony?... - kérdeztem félénken. - Miként fejezzem ki a tiszteletemet?

- Majd megmondom neki. Fekszik. Beteg.
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Nem volt sziikség a tekintetes asszonyra. Marta lenn vart az tivegfolyoson.

Ult egy asztalkandl. De vele ott iilt egy ismeretlen asszonysag is, akinek az orrardl is ldtszott,
hogy németiil €s francidul szallitja a mtiveltséget a hajadonoknak.

Marta mar akkor nyugodtabban nézett ram. Bemutatott a holgynek:
- Kelemen baratom, gyermekkori jatszotarsam.

Ha sotétben hallottam volna, hogy Kelemennek mond, azt véltem volna, nem 06, csak
valakinek olyan a hangja, mint az 6vé.

De a szeme, az & igaz-szép szeme a régi bizalmassiggal ragyogott ram. Es tegezett, mint
azelott, és csakhamar Kelennek szolitott.

- Ugye, én is megvaltoztam, Kelen?
- Bizony, Marta... Alig ismertem meg. Ugy megnétt és olyan szép...
Elpirult.

A guvernant csodalkozva szemlélt benniinket. S még inkabb csodalkozott, mikor az dregur
kozeledtére mind a ketten megrezzentiink, és én sietve bucstizkodtam.

Az Gton nem zavargott mas a fejemben, csak az a kérdés, hogy ha magunkban taladlkozunk,
masképp viselkedett volna-e? Mért nem csokolt meg, mikor taldlkoztunk? Megcsokolt volna-e
visszatéret?

Es éreztem, hogy valami nagy eltavolodas van koztiink. Mintha koztiink nyilt volna meg a
tordai hasadék, s nagy, nagy elvalasztd6 mélységgel!

Fajdalmat éreztem a mellemben, valami szorit6 fajdalmat.

Vajon ott lesz-e este a park végében, a kaktuszok 1épcsdjén, az amerikai diofa alatt, ahol
tavaly a nyar utoljan este bucsuztunk el.

Tudtam, hogy nyolckor szoktak vacsorazni, és tizkor mar fekszenek. Nydron ¢ lent halt a
kisasszonyaval a foldszinti harmadik ablaki szobdban. Onnan j6tt ki az utolsd estén
bucsuzasra tiz 6ra utan. Az ablak alacsony volt, alig méternyi magassagu a fold szinétdl. Csak
kilépett. Futott hozzam.

- Gondolj ram, Kelen, gondolj ram. En imadkozni fogok érted, minden este.

Ez volt az utolsé szava.

Ha egyiitt érez velem, kijon ma este. Erezni fogja, hogy ott varom.

Nyarankint én az iskolaban haltam, kiléphettem, visszatérhettem, amikor nekem tetszett.

S elosontam a parkhoz mar kilenc 6rakor. Attértem a bokrokon. Atgazoltam a magasra nétt
bilirkdn, kesertilapun. Felhdgtam a didfara. Konyokoltem a kdkeritésre.

Vartam.

Az est sotét volt és vizes. A didéfardl minden mozdulatomra viz pergett, pergett az aldl siiriin
tenyész0 bojtorjanlapukra. Gyotrelmes nyugtalansadggal vartam, olyan nyugtalansaggal, hogy a
térdem is reszketett belé.

S vartam.

Tizenegy ora felé gyonge sz¢l mozgatta meg a falombokat. A lehullo viz zaporként pergett a
nyakam koz¢. Aztan az €g tisztult. Csillagok tiinedeztek elo.
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Nem jott.

A szivem el-elszorult. Egyre fogyobb reménységgel fiileltem a park belseje felé.

Nem jott.

Ejfélkor tértem vissza, s oly busan, mint valami bujdoso kiraly, aki elvesztette az orszagat.
Szomoru toprengéssel fekiidtem le.

S probalgattam rozsaszinlinek latni a borulast. Hatha a beteg asszony mellett kellett
tartozkodnia? Hatha nem ott hal mar, hanem az emeleten?

De hatha azért nem jott ki, mert megnott?

Ez a gondolat 6lomteher volt a szivemnek. Nottiink, valtoztunk. Mért nem maradhattunk
kisgyermekeknek?!

Masnap ebéd utan mégis elkévalyogtam a park felé. Felhagtam a didfara, s konyokdltem egy
behajlé lomb alatt a kéfalra. Vartam nehéz szivvel.

A park csendes volt, és egy lélek se mutatkozott. Mindig olyan volt ebéd utan. A kertésznek
csak reggelenkint volt szabad ott dolgoznia. Tiz 6érakor mar kitoltdk az asszonyt a kerekes
széken, s ¢ a csendességet kedvelte, a méhek dongését, madarak szavat.

A parknak az a hatulsé része nem volt nagyobb, mint az eliils6 kert, de szebb volt, mert fak is
alltak benne: platanok, feny6fak, harsfak, magas, vén tujak és puszpangok. Virdg nem nyilt ott
mas, csak tavasszal gyongyvirag, janius végén meg a tengernyi sok liliom. No meg a kaktuszok
alattam, ahol konyokdltem.

Aznap is fehérlett a park a sok liliomtol, de hogy a nap siitott, nemigen lehetett érezni a
szagukat.

Jon-e? Kijon-e? - kérdezgettem el-elszoruld szivvel. - Ha nem jon ki, 6, bdr meghalnék!...

A fak lombjain at odalatszott a Duna kéken csillogd vize, s az a kanyarodo, ahol a halottak
meg szoktak allni. Bar én is olyan halott volnék inkabb, olyan vizben utazo, érzéstelen halott,
ha mar egyszer Marta elidegeniilt irdntam.

A magasban egy gblya jelent meg. Szélesen kiterjesztett szarnnyal kerengett, s olykor mintha
allt volna a levegdben.

Ismét a kertbe néztem. Egy rozsaszinii folt villant el a fak kozott.

A szivem megdobbant.

A rozsaszini folt kdzeledett. Mar nem olyan gyors volt a mozgasa, mint eldbb, de kozeledett.
O volt.

Jott!

Megallt.

Nézett felém.

Intettem neki a kalapommal.

Meglatott.

Piros arccal hagott fel a kaktuszlépcsore.

Kezet nytjtott.
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- Tudtam, hogy eljossz - mondotta szemérmesen.

S megint nem csokolt meg. De lattam a szemén, hogy gondol ré, csak nem akar.

S alig birtam valaszolni, gy elneheziilt a mellem.

- Eljottem. Az este is...

- Itt voltal? Tudod-e, hogy éreztem? Egész este arra gondoltam... De sotét volt: féltem.
- Tavaly is sotét volt - mondottam busan.

- Nem, annyira nem volt s6tét, Kelen. Annyira nem volt s6tét.

- De.

- Nem. A hold vilagitott kissé. Es én akkor is féltem. De most, nem tudom, most még inkabb.
Nem, lehetetlen volt.

A szemébe néztem:

- Tempora mutantur...

Aggodon pillogott az arcomra.

- Mi az a tempora? Mért besz¢lsz latinul?

- Azt jelenti, hogy maga mar...

Varakozon, szinte félve nézett ram, mint a halalos itéletét varo rab a biréra.
En aztan kimondtam a kesertiségemet:

- Maga mar nem az, aki eddig.

Megrandult, mintha sziven szirtam volna.

- Ne mondd azt, Kelen! Mért mondasz ilyeneket?
- Nekem olyan.

- Csalodol. Csak nem tudom...

Es megvonaglott. Az arca pirosra valt.

S hallgatva alltunk. O a kaktuszokra nézett, én a kéfal mohos tetejére. Es az én arcom még
mindig szomort volt.

- Istenem - szolalt meg végre. - Tudom, hogy haragszol ram... Es én olyan nehezen vartam,
hogy megjdjj... Annyira megleptél: megvaltoztal... Tudom, hogy haragszol ram.

- Nem - feleltem szomorun -, dehogy...
- De haragszol. Es azt is tudom, miért.
- Miért?

Visszapillantott a kertbe, aztdn egyszerre atkapta a nyakamat: hosszan szoritott magahoz.
Megcsokolt. Es az arca az arcomon maradt. Percekig éreztem a 1élegzete forrosagat.

Aztan nedves szemmel, fiilig pirosan nézett a szemembe.
- Haragszol még?

- Nem - feleltem boldogan.
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S akkor megindult a beszélgetésiink a régi bizalommal. Marta elmondta, hogy 6t nem adjak
tobb¢ iskolaba. A hadzban marad. Atvette a kulcsokat, és 6 rendelkezik. Csak zongorat tanul
tovabb, meg nyelveket.

Aztdn meg én mondtam el, mik térténtek velem, midta nem lattuk egymast.

- Igen rossz helyem volt - panaszoltam. - Egy kamarabol csinalt szobdcskaban laktam, és
kalyha nem volt benne.

Sajnalon nézett ram.

- Szegény Kelen, csakhogy til vagy rajta. A jovO évre ne menj oda.
fgy beszélgettiink a régi, testvéri egyiittérzéssel.

- Kijon este? - kérdeztem a végén.

- Nem - felelte nyugodtan. - Hiszen beszélgethetiink nappal is. Most mar nem vagyok annyira
rab. Idejohetsz minden ebéd utan, mikor a bacsi alszik.

Hallgattunk. Aztdn 6, mintha nem is szakadt volna sziinet a beszélgetésiinkbe, olyan hangon
folytatta:

- Mar akartam neked mondani, hogy mért magazol engem? Nem vagyunk mar gyermekek. Es
te uriember leszel. J6?

Elpirult. Visszatekintett a kertbe.

- Most mar megyek.

Es atolelt. A vallamra hajtotta a fejét, mint kisgyermekkoraban szokta. Es a fillembe susogott:
- Most mar nem haragszol, ugye?

Mikor a nyolcadikba jarok, irok majus elején a tanitdbmnak, hogy az érettségire fekete ruhat
kell vennem, és hogy én restellek mar tovabbra is az Akos Ur erszényén él6skodni, hat arra
kérem: menjen fel a kastélyba, és kérjen abbdl a kétezer-egynehany forintbol, amit az Ilona
asszony hagyott redm.

A tanitom kiildétt Gtven forintot, s megirta, hogy Akos tr bosszankodott: ha eddig nem
restelltem elfogadni a pénzét stb.

A levél végén két sor:

Tudod talan, hogy himlé dult nalunk a télen. A kastélyban is: szegény Marta kisasszony, nem
ismersz red!

Megrendiiltem. Csak bamultam a levélre, mintha benne latndm Martat, himldsen, €ktelentil.
Aztan a konny kibuggyant a szemembdl. Szegény Marta! Szenvedett, fekiidt, kinlodott - és én
nem is tudtam rola!

Az volt a szerencsém, hogy mindig jo tanuld voltam, mert az érettségi eldtt volt hetekben
tobbet gondoltam Martara, mint a bizonyitvdnyomra.

Hogyan irjak neki? A tanit6 semmiképpen 4t nem adja a levelemet. A kastélyba szold
leveleket kulccsal zarja be a postamester a bortaskdba. A masik kulcs Akos urnal van. Az
ugyan nem adja 4t az én levelemet.

Ki éapolta? Ki vigasztalja? Az a zord ember bizonyara fel¢je se nézett. A neveldanyja mar
akkor nem ¢€lt. Azon az 0szon halt meg. A vén Luki is. Uj cselédek valtottak fel a régieket.
Hogy éapoltak azok Martat, akik csak pénzért apoltak?
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Nyomott szivvel utaztam haza az érettségi utan.
A tanitom azzal fogadott, hogy, a jegyzonk kérdezett: segitd kellene neki.

M¢g abban az 6rdban megegyeztem a jegyzovel: teljes ellatas és tiz forint havonkint, meg a
paksus-krajcarok.

Nekem a teljes ellatas tetszett legjobban: legalabb a nyarra mar nem fogadok el Akos trtol
tamogatast.

- Akar ide is szallhatsz mar ma este - mondta a jegyz0 -, itt az iroda divanyara szoktdk vetni a
segédnek az agyat.

Kaptam rajta.
Atvittem a holmimat. Magam raktam be a ruhaimat a szekrénybe.

Es csak akkor eszmélkedtem: hogyan talalkozok én ezenttll délutanonként Martaval? Hiszen
bent kell iilndm napestig a hivatalban.

S hogy péntekre megint csiitortok kovetkezzen, masnap, mikor az Akos ur latogatasara
gombolom a fekete kabatomat, egyszer csak betoppan az irodaba.

- Ni, mar itthon vagy?
- Az este érkeztem. Epp most késziiltem, hogy...

- Folosleges. Nem szeretem a héalalkodast. Mutasd a bizonyitvanyodat. Es micsoda
szamarsagokat irtal a tanitonak. Elkoltenéd azt a kis pénzt, €s mikor kilépsz az életbe, nincs
semmid. A bizonyitvany j6. Mi palyara 1€psz?

- Jogra gondoltam.

- Az nem szegény embernek valo. Légy pap. Jelentkezz az esztergomi szemindriumban.

- De...

- Semmi de. Ha én azt mondom, pap 1égy, hat masra ne is gondolj. Akarom, hogy pap légy.
S elfordult.

Adoiigyben kereste a jegyz6t. Emelték az adgjat, bosszankodott.

A jegyzd aldzatosan magyarazta, hogy a tiz hold 0 sz6lonek magasabb az addja, mint a
szantofoldeké.

Konyveket kapkodott eld, hogy bizonyitsa az igazat, s a homlokén verejték gyongyozott.
Azonban Akos Gir nem varta meg: bosszusan fordult sarkon, elvonult, mint a dorgé zivatar.

- Nem hagyom annyiban - mondta a jegyz0. - Megharagszik, megharagszik. Bekiildom neki a
kisbirotol.

- Felviszem én magam - feleltem -, délutan felviszem.

- Felviszed? No, der¢k fia vagy.

gy mehettem be délutan a kastélyba.

Idegen inas fogadott.

- Marta kisasszonnyal szeretnék beszélni - mondottam. - Meg akarom tdle kérdezni, hogy az
urasag fogad-e.

Az inas ezt rendjénvalonak érezte. Folment az emeletre.
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Dobog6 szivvel maradtam a torndcon. Kinéztem az eldkertbe, amelyben annyit jatszottam
valamikor Martaval.

A peodnidk viritottak még pirosan, fehéren az dgyakban. A harsfak is virdgzasra tarkultak mar.
Minden zoldellt, virult. Vidam madarkak csicseregtek a parkban. Es mégis volt valami
szomoru abban a kertben. Mintha hidnyozna beldle két boldog kisgyermek.

Az inas visszatért. Csakhamar megjelent Marta is. Csodalkoz6 szemmel tekintett ram, de
abban a percben el is pirosodott, olyannd valt, mint a legpirosabb pednia.

- Te vagy?

S a szemét konnyek ontotték el.

- Nézz ram! Nézz ram! Mivé¢ lettem!

A nyakamba borult. A mellemen sirt tovabb.

- De hat nem értelek, Marta - mondottam vigasztalon. - Hiszen alig latszik rajtad...

Bizony, ragyas volt szegény, ha nem is olyan éktelentil, mint némelyik ember, de az orra koriil
az arcanak az a rozsalevél finomsdga bizony olyannd valt mégis, mintha réaspollyal
nyomogattdk volna meg. Mar elmult rola a vorosség, fehér volt az arca szine, csak kissé
sovanyabb, mint szokott lenni.

Nem felelt. Leiilt az ablakhoz. Nekem is a székre intett, hogy iiljek le.

Es a karjara borulva sirt hosszasan.

Aztéan letorolte a konnyeit.

- Tudom, hogy sajnalsz - mondta. - M4as nem is sajnal senki ezen a vildgon.

- Sajnalni 1s csak a fajdalmadat sajndlom - mondottam vigasztalon. - Sirattalak is, Marta. De
oly csekély a himlé nyoma az arcodon. Es évek mulva az is elsimul.

- Az orvos is azt mondja - kapott a szavamon. - Azt mondja, hogy teljesen visszanyerem az
arcom simasagat. Adott valami kendcsot. De nem hiszek neki, nem hiszek!

Aztan letordlte a konnyeit, és szomori szemmel kérdezett, hogyan toltdttem az évet?
Gondoltam-e ra mindennap?

Beszélgetés kozben pelyhet soport le a kabatomrol, és megigazitotta a nyakkenddmet.

Nem szoltam akkor a délelétti talalkozdsomrol. Nem busitom most, gondoltam. Majd holnap
elmondom neki.

Hat csak azt Gijsdgoltam meg, hogy a nyarat mar hivatalban toltom.

S a kezembe vettem a kezét, simogattam. Maris megszoktam az arca ragyait. A régi, édes, szép
virag volt nekem, a régi, sz€ép egyetlenem!

- Hogyan talalkozunk, Marta? Hogyan?

- Bizony csak vasarnaponkint - felelte szereté nézéssel. - Es reggel, ha a templomba eljarsz...
Ambar ne jarj: feltéinne, hogy eljarsz. Tudod-e, hogy a batyam mér a férjhez adasomon
tinddott? A himl6 el6tt. Hogy azt mondja: - Bizony mar nagylany vagy, férjhez mend. Milyen
baj, hogy nincs olyan ndérokonunk, akire rabizhatndlak. No, majd gondolunk valamit. - A
betegségem utan azonban mar nem emlegette a valamit.

Szomorun mosolygott.

- Latod, hogy még a himld is j6 valamire.
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Aztan, hogy én nyugtalanul tekingettem a 1€pcsé felé, folkelt.
- Bejelentselek?

- Ne. Majd meghalljuk, ha jon. Nem is akarok kiilonben vele beszélni. Elég, ha a konyvet
itthagyom. Este nem talalkozhatunk?

- Hogyan gondolod? En most mar még inkabb félek.
Es latszott rajta, hogy boldogitja a kérésem.

- Nem, nem - mondotta. - Esténkint nem lehet taldlkoznunk. Mit gondolsz, ha ez a cselédség
megtudnd, hogy néznének ram?

Hintogordiilés hallatszott. Kinéztiink.

- Egy katonatiszt - mondtam elbdmulva -, meg egy asszonysag.
- Az Anti - felelte ijedten. - Nem tudod, hogy mar hadnagy?

- Jar ide?

- Dehogy jar. Midta a néni meghalt... Nem tudom, mi jutott ma esziikbe. Igaz: most lett cs. k.
kamaras. M¢éltosagos ur.

A vendégek mar nyitottak a folyosoajtot.
- Este! - mondottam konyorg6 tekintettel Martanak.

Nem felelt, csak habozva nézett. Aztdn a vendégek fogadéasara sietett. Felkisérte Oket a
1épcson, a szalonba.

- Hogy megnétt maga! - mondta utkdzben a hadnagy. - Részvéttel hallottam, hogy beteg volt.
S ram is pillantott.

Alig ismertem mar meg. Vékony labszaru, nyurga lajdinant lett beléle. Raccsolt €s hajlongott,
¢s feszengett.

Marta azon az estén mégis kijott. Es hat nagy konyorgésemre mésnap is kijott. Es a vége az
lett, hogy minden este kijott.

Mar akkor, hogy a bajuszom is pelyhedzett, csakhamar meggondoltam, hogy gyongédtelenség
a kaktuszlépcsore felfarasztanom szegény kis Martdmat. Hat amikor megjelent a fak kozt,
lebocsatkoztam a kofalrol. Volt itt-ott akkora hézag a kaktuszcserepek kozott, hogy
raléphettem a lépcsore.

Marta az els6 percben megddbbent, de aztan belenyugodott.

A hold vildgoskodott gyonyoriin. Az olajfak is illatoztak még. Miénk volt a park, a hold, az
olajfaillat és a fiilemilék koncertje éjfélig.

- Tudod-e, mit akarnak velem? - mondottam mindjart az elsé estén. - Azt akarjak, hogy pap
legyek.

Elképedt.

- Hogy pap légy?

- Az.

Hallgatva sétaltunk a platanok alatt, és én éreztem, hogy mit gondol.

A siremléknél megallottam.
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- Emlékszel-e Marta?

Hozzdm simult:

- Emlékszem.

Es akkor megcsokoltuk egymast. Es az a csok volt az eljegyezkedésiink.

Hat nem leszek pap. Meg fogom mondani szeptemberben, hogy elkéstem a jelentkezéssel,
tehat Akos ur kénytelen-kelletlen majd csak beleegyezik, hogy mas palyara 1épjek.

De hogy Martaval hogyan egyesiiliink mink hazassagban? - az oly messze zenéje volt még a
jovonek, hogy nem is beszéltiink rola. Nem mertiink rola beszélni.

Masnap mar nem is farasztottam Martat a kaktuszokig: eléje mentem be a kastélyig. O az
emeleten halt mar akkor a neveldanyjanak a volt szobdja mellett. Nagy vigydzatokkal johetett
ki csak. Es jolesett neki, hogy nem kell magaban féledeznie a fak és bokrok arnyékatol. Plane,
mikor felhds volt az ég, vagy a hold megfogyott, vagy a jarasa nem egyezett a mi jarasunkkal,
ki se mert volna jonni.

Azonban, ha én ott voltam - a sargarigd fiittyét jol tudtam utdnozni -, akkor eldbatorodott. A
kastély fehér fala vilagitott valamennyire a homalyos estéken is. Es mink odaiiltiink a padra, a
fal mellé. O, de szép esték és éjszakak voltak azok. Ezer csillag az égen, és ezer liliom illata a
parkban.

Csak ha teljesen sotét volt az ¢g, esds idében vagy felhds holdajulaskor, akkor nem
talalkozhattunk. De olyankor is eldre értesitett. Gyertyavilag kilenc orakor az emeleti
sarokablakban. Nem johetsz!

Egy homadlyos estén raléptem valahogy egy kaktusznak a félrekonyulo fiilére. A kaktusz
lefordult: leiitotte a masodik 1€épcson is az alatta allo kaktuszt. Az els6 1épcson is.

Megijedtem. A kertész reggel meglatja: gyanut fog.
Marta azonban eloszlatta az aggodalmaimat:

- Azt fogja gondolni, hogy macska volt. Gylimdlcs nincs itt a parkban: tolvaj sose jart itt.
Kiilonben meghallom ebédnél. Ha arrdl beszélnek, hogy ember jart a parkban, kilenckor
értesit a gyertya: Nem johetsz.

Az értesités masnap nem latszott. Tehat negyedora mulva bebocsatkoztam a kertbe, az
allvanyra.

Akkor is homalyos volt az est. A hold még nem kelt fol. Csak a csillagok vilagitottak
valamennyire.

Vigyaztam persze. A kaktusz mar helyre volt allitva, és én lassan, Ovatosan illesztettem a
labamat a cserepek kozé.

Mikor leugrok a foldre, két ember ragad meg.
- Ki vagy?

De abban a percben meg is ismer a kertész:

- Nini, ifiar... Hat mit keres itt?

Csak percek mulva birtam kinydgni:

- Az 6ram kulcsat.

Masnap izentek a kastélybol, hogy az urasag hivat.
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Mit hazudjak, teremtd istenem? Mit hazudjak?

S ezerféle mentséget koholtam. Végre is az latszott legjobbnak, ha azt mondom, hogy embert
lattam beugrani, annak ugrottam utdna, hogy megfogjam.

Az inas a konyvtarszobaba vezetett. A rinocerusz ott iilt. Mér a szeme alldsa se volt jo.

- Marta mindent megvallott - kezdte haragosan. - Rutul visszaéltél a mi josagunkkal. Az a
leany nem neked van nevelve! Az llonka asszony hagyatékat holnap atadom a tanitodnak.
Nem foglalkozok tobbet veled! Halatlan cudar, gazember! Takarod;!

Es toppantott.

A gazember szora sarkamig megrazkodtam. A kezem 6kolbe randult. Abban a pillanatban
férfiva lettem. Romulust ha folnevelte is a farkas, abban a percben, amelyikben megmarta,
nem nézhet tobbé rea halas szemmel.

Nem tudom, mit feleltem volna, nem tudom, mit cselekedtem volna, de amint abban a
I1¢lekrendiilésben folemeltem az arcomat, a tekintetem a kdnyvtar belsd iiveglapjan akadt meg.

Marta nézett rdm onnan. Nézett, konyorgén, vordsre sirt szemmel, kdnnyesen, szenvedon,
mint amilyennek a F4jdalmas Mariat szoktak festeni.

- Takarodj! - toppantott Ujra a rinocerusz.
A jegyz0 még aznap délutan sajnalattal értesitett, hogy nem foglalkoztat tobbé.

A tanitom is: nem adhat tobbé szallast, menjek el a falubdl. A pénzt felosztja 6t részre, négy
¢vig még tanuljak valahol, az 6tédikben iparkodjak allasra vergddni. De soha tobbé vissza ne
térjek, mert a kastélynak a haragja nagy.

Atadott valami 6tszaz és egynehany forintot.
Es én este mar a vasuti dllomason iiltem, s nem tudtam, hova valtsak jegyet.
A legkdzelebbi vonatra. Majd fenn a vonaton.

Ide jottem a fOvarosba. Pestet nem lattam még. Csak akkor reménykedtem, hogy megnézem,
ha mar a jogot is elvégeztem.

De hetekig, honapokig nem birtam rendezkedni a lelkemben. Hibas vagyok-e? Halatlan
vagyok-e csakugyan? Martat ha nem is nekem nevelték, én valahogyan egy vagyok vele. De
hatha igazat sz0l ez az ember? Hatha Marta csakugyan masnak sziiletett?

frni szerettem volna neki. De hogyan? A kastély leveleit zart taskaban viszik fel az emeletre:
egyenesen az ¢ cimére nem irhatok. Bizalmasom nincs a faluban. Baratom sincs. Mert hiszen
azok a parasztgyerekek, akikkel egyiitt jartam a falusi iskolaba, mind elidegeniiltek télem
lassankint. Vagy hogy én 6t6liik. Kisbéres egyik-masik. S ha volna is koztiik bizalmasom,
elarulna az uranak. De kiilonben sem beszélhetne Martaval.

S Marta is hogyan irjon nekem? Hiszen nem tudhatja meg, hol vagyok.
Mert hogy irna, az bizonyos.

Végre is abban reménykedtem, hogy a pesti jogaszok olykor a politika mezején viharoznak, s
olyankor a neviik a hirlapokba keriil. Majd az én nevem is, és akkor megtudja.

Hat tavasz felé voltak is némi viharzasok, és én mindig az elsd sorban viharoztam. De olyan
szerencsétlen voltam, hogy a rendérok meg is iitlegeltek, be is vittek, a hirlapok csak az oreg
jogészokat, a vezetOket emlitették.
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Az az egy érzés vigasztalt és erdsitett, hogy akarmi is torténik velem és Martaval, valamikor
Osszekeriiliink mink mégis. Az én szivemnek fele néla van, és az § szivének a fele énnalam.
Olyanok voltunk azel6tt is, mint a kettéesett ollo. Csak egyiitt éreztiik magunkat egésznek.
Lehetetlen, hogy mink megint 0ssze ne keriiljiink! Elvégzem a jogot, és 6 is nagykoru lesz:
beallitok a faluba, meglesem, mig beszélhetek vele. Es akkor kézen fogom:

- Jer, Marta!

Vajon hol az az erd, amely Martat visszatarthatja? Aztan hat az oreg sem ¢l orokké. Marta
lehet hogy elébb megszabadul téle, s akkor nincs koztiink tobbé se fal, se kaktusz, se gog.

S Martanak nem is frtam. De mikor egy kuriai bir6 rdm bizta a fiat, hogy tanitsam, boritékba
tettem a megvolt pénzemet, és visszakiildtem a tanitémnak.

Megirtam neki, hogy csatolja ahhoz a pénzhez, amit Ilona asszony hagyott ram, és vigye fel a
kastélyba: visszafizetem Akos Urnak, amit rdm koltott. Csak a gorombasagat tartom meg
visszafizetetleniil.

A lakdsomat nem irtam meg. Ma sem tudom, hogyan intézte el a megbizdsomat.

Mar az elsé évnek a végén jartam, mikor egyszer, egy esds-hideges juniusi kora reggelen
meggyet tesz a gazdasszonyom a kavém mellé. En mondtam neki, hogy vegyen reggel egy
garas dra meggyet. Az asszony odateszi Uijsagpapirosba, ahogy a kofa belemérte.

Eszegetem a meggyet, €s akaratlanul is olvasgatom az 0jsdgdarabot. A szemem ratéved az
eljegyzési hirekre:

...Marta... és K. Antal fohadnagy cs. kir. kamaras...

No, nem ettem tobb meggyet. A szoba kerengett velem. A padlo stillyedt. A vilag kaossza valt.

Mikori az 0jsag? Nincs rajta datum. De hat minek is? Nem mindegy-e, hogy hétfén tortént az
eljegyzés, vagy szerdan? Régen nem torténhetett, mert a hirlap papirosa még fehér. A {6 az,
hogy Marta megvalt tolem, félretett. Félretett!!! Félretette a szivemet. Lehetséges-e?
Lehetséges-e, hogy ¢ is csak olyan cifra, értéktelen rongy, mint mas ndk, hogy akinek a
nyakaba dobjak, ahhoz simul?

Mintha hideg kigyok kanyarogtak volna at a mellemen.
Micsoda csalodas!!!

S még csak azt se gondolhatom, hogy erdltették. Mert hiszen ha ledny sziildit menti meg
valami nyomorusagtoél, annak van mentsége. De hat kit ment meg 6? Nem mondhatja-e meg
Oszintén annak a férfinak, hogy nem szereti? Nem mondhatja-e akar az oltarnal is:
kényszeritettek!

Ugy éreztem, mintha elomlott, eldult, elégetett, kihalt vilig volna a lelkem, s a gondolataim
néman atszall6 hollok csupan.

Elhetek-e tovabb? Mi célja annak, hogy tanuljak, kiiszkodjek, vergddjek? Marta a masé, a
masé!

A vilagrend felfordult az érzésemben: mintha az Isten tronjara a Satan hagott volna, s ezen a
reggelen adtdk volna 4t neki a mennyorszag kulcsait.

Hogyan mentem ki a hazbdl, nem tudom. Csak egyszer ott alltam a Duna-parton.

Emberek jottek, mentek, nyiizsogtek. Mit jonnek, mennek, nyiizsognek?! Az élet merd
értéktelenségek ziirzavara. Bolondok! Csak egy ér valamit: meghalni, meghalni! Fekiidni a
foldben, még ott is hatat forditva a vilagnak, és nem érezni tobbé semmit!
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Mennyien mennek a hajora. Hova megy az a hajo? Arrafelé¢, amerre 6 lakik. Hatha én is
rnennék? Belevetném magam a vizbe. De nem ott, feljebb, feljebb, csaknem Pozsonynal.
Uszok, ha az életoszton késztet, de végre is elmeriilok, egyet horkantok még, aztan csak a viz
visz tovabb néman, hidegiilten. Es visz a viz, és visz, ringatja a holttestemet: és odateszi majd
szépen a park aljara, a kanyarodohoz, ahova a holttesteket szokta sodorni. Csakhamar
megismernek. O is megnéz...

De nem: frok neki elébb! Hiszen az eljegyzésére ills, hogy gratulaljak! O, gratulalok,
gratuldlok!

Bementem egy trafikba. Levélpapirost kértem. Megirtam ott a pulton:
Marta, Marta! Neked nemcsak az élok gratulalnak, hanem egy halott is.

Azt hittem, eldjulok, mikor aldja irtam a levélnek a nevemet. A mellemre mintha malomkd
neheziilt volna, a I¢legzetem elallt.

- Kérem, kisasszony - rebegtem a trafikoslednynak -, irja rd4 a cimet, olyan reszketd ma a
kezem.

Bedobtam odakiinn a levelet a postaladaba.

Egy bosnyak acsorgott ott. A portékai koziil valami a szemembe csillant: egy revolver. Nagy,
durva, fekete agyt revolver. Az agya a szokasos bosnyak cirddédkkal van bedntve.

- Van-e patronja is?
- Az nincs, de itt a vasarusnal adnak.

Megvettem a revolvert. A patronokat is. Biztosabb, ha sziven 16vom magamat, és ugy d6lok a
vizbe. Betettem a revolvert a kabatom kiils6 zsebébe, s a hajora mentem.

Egy perc mulva indult. Kiiiltem a padra, a korlat mellé, s néztem a vizet - a siromat.
Marta! Marta!

A neved eddig édesség volt nékem, mint a mézcsepp, mely a nyelven elolvad. Ma keserti, mint
az eperszin méreg, amelybdl egy korty 1€legzetszoriton megbagyasztja a szivnek dobogésat.

Marta! Marta!

A neved nékem napfényem volt eddig, meleg napfény, amind tavasszal bimbot, virdgot fakaszt
réten, erdon. Hideg felhd ma, amelytdl elsapad a Duna fényes tiikkorképe is, s a fazd virdg
arcan harmat tl.

Marta! Marta!

A neved eddig szivem zenéje volt, egy lathatatlan kisangyalbandanak iidvosséget zimmogd
zenéje. Ma a neved csak egy halk jajkialtds. Jajkidltds szivem mélységében! Jajkialtas,
amelytdl Osszeomlott sz€p reményimnek tlindérpalotaja. Napja kialudt. Csillaga lehullt. S
maradt utana fekete sotétség - hideg halotti csend...

Egy utazo telepedett mellém a padra, s egy percre kizavart a gydszos gondolatokbol. De aztan
megint elmélyedtem. Konnyben 1dbbog6 szemmel bamultam a vizre.

Csak arra ocstidtam fel, mikor az utazé megszolalt:
- Fiatal baratom, mi baja magénak?

Ez a sz6: mi baja? - megrazott. A konny elontotte a szememet, s végigcsordult az arcomon.
Hat van valaki a vildgon, aki azt kérdezi, mi bajom?
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Réatekintek. Potrohos oregur: fehér bajszu €s piros arcti. Csupa jolét és egészség. Még a fiile is
vastag ¢és piros, mint a kopasz angol hiz6¢ az Akos ur majorjdban. A kezében
karneolfogantyus, sarga nddbot. Apro, rdncos szeme meleg, joakaratu, szinte noies.

- Maga nem joban tori a fejét - mondotta szelid-dorgalon.

Es a zsebemben nyult: kivette a revolveremet. Olyan konnyen beledobta a Dunaba, mintha
csak narancshéj volna.

- Az ¢élet nagy érték, fiatal bardtom. A revolver nem nagy érték. De ha sajnalja, megfizetem.
S ratette a kezét a kezemre. Szeretd hangon kérdezett:

- Mi baja? Szerelmes maga! Fogadok, hogy szerelmes. No, csak vallja meg. Bolondsag. A nd
csak addig érték, ameddig angyal. Azontul nem érdemes egy gondolatra sem.

Csak bamultam ra. Ugy éreztem, mintha apam lett volna, arra jogosult valaki, hogy a
sorsomrol beszéljen.

A konny dolt a szemembdl.

- Igaz - mondottam szinte fuldokolva. - De ez a né gyermekkoromtol parom volt nekem. Es én
soha nem hittem volna... soha nem hittem volna...

Nem birtam tobbet mondani.

Besz¢lt, vigasztalon beszélt, ahogy csak az életet ismerd oOregurak tudnak. De én csak a
hangjat hallottam.

Csak akkor kezdtem figyelni ra, mikor mar a sirds megkonnyebbitett.

- Nézze, baratom - mondotta -, maga gyokeresen kiheveri ezt az izgalmat, ha klimat és mili6t
valtoztat. Kik magénak a sziil6i?

Elmondtam neki, ki vagyok, mi vagyok.

- Rongy vagyok, semmi vagyok. Csak annak a leanynak voltam valaki. Most mar magamnak
se vagyok semmi se.

Egy magas nyak, fiatal gy4szruhds holgy kozeledett sétadlva hozzank.
Az dregur elintette.

- Ne iilj ide, Eva: sétalj még.

A holgy csodéalkozon nézett ram: tovabbsétalt.

Az dreglr megfogta a kezemet.

- J6j36n le velem - mondotta - a szalonba.

Lementiink. Még egyet-mast kérdezgetett, hogy miféle emberek kozt forogtam az utdbbi
években? Kiilondsen érdekelte, hogy kitlinden érettségiztem, és hogy az utobbi évben egy
kuriai bironal tanitottam gyermekeket.

- Maga bizonydra becsiiletes fid - mondotta aztin. - Aki igy meg tud allni az élet
kiizdelmeiben, s aki ennyire tud ragaszkodni egy €l6hoz, az olyan ember bizonyara becsiiletes.
Hat nézze: ajanlok én valamit, ami magat is megmenti, nekem is jo. En birtokos ember vagyok
Temesben, ¢s most Bécsbe utazok. A Pali fiam tanul ottan egy igen j6 internatusban. Tizenhat
éves. Toltse vele a nyarat, és tanitgassa. Csak egy orat reggelenkint; és csak a matematikat. En
magat arannyal fizetem. Es ha azt latom, hogy a fili szeretni fogja magit, szeptembertél
Budapestre adom. Egyiitt fognak lakni, s maga igy banik vele, mintha batyja volna.
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- Mit ér az mar nekem! - gondoltam csiiggedten. - Mit ér nekem, ha arannyal fizetnek, mikor a
gyémantom elveszett!

Es beteg-egykedviien hallgattam az dregur tovabbi csevegését: a lednya az a gyaszruhas nd,
Ozvegy. Két honapig volt csak asszony. Tegnap temették a férjét, és azért is utaztatja a Dunan,
hogy kiszorja a fejébdl a banatat.

A holgy ismét felénk jart.
Intett neki:
- Jer ide, Eva. Nézd, ez a fiatalember lesz a nevel6je Palinak. O is gyaszol.

A holgy folvetette a fatyolat. Tizennyolc éves, bajos teremtés. Kissé pisze orrt, de talan épp
azért gyermekies arcu. A szeme vOrds a sok sirastol. Az arca halvany.

A kezét nyujtotta.

- Maga is gyészol?

Erre énnekem megint kidmlott a kdnnyem.
- Gyaszolok - nydgtem. - Ordkre gyaszolok!

Mellém iilt. O is sirt. Hosszan és néman iiltink egymas mellett. Aztan, hogy a fajdalmunk
elcsillapult, 6 kezdte meg a beszédet. EImondta, hogy ki és mi volt a férje, mennyire szerette.
Szolgabir6 volt. Vadaszatra ment, és a kocsiban elsiilt a fegyvere: a nyakdba ment a toltés.

Ujra sirt. Aztan engem kérdezett. En is elmondtam neki a banatomat. Es hogy csak ketten
iiltlink mar ott, elmondtam aprora. Erdeklddéssel hallgatott. A szemébdl josagos, szelid 1élek
sugarzott ream.

- Kényszeritették - mondotta -, higgye el, kényszeritették Martat. Szereti magat most is.
Nem birtam felelni, csak a fejemet raztam.

Csak arra pillantottam ki az ablakon, hogy a hajé megall.

Hol vagyunk? A pozsonyi varat lattam. Milyen szerencse, hogy elbeszélgettiink.

Es akkor, hogy ranéztem, a kétségbeesés ment3osztone azt a gondolatot sugallta, hogy az isten
akaratabol taldlkoztam vele. Szeretni fogjuk egymast, és ha elvégeztem a jogot, elveszem,
szolgabiro leszek, és én nem iilok majd t61tott puskaval kocsiba.

Réanéztem, mint a festd, aki a vaszna el6tt iil6 nét vizsgalja.

Szép. Szebb is Martanal.

Es Eva is gondolkodva nézett ream.

Bécsben aztdn megismerkedtem a fiaval is. Kedves, jAmbor gyerek.

Apro szemi ¢€s husos fiilli az is, mint a skot malac, de még talan annal is ostobébb.

Lementem velilk nagy busan Temesbe. Feledni akartam, feledni! Irtéztam minden 6ratol,
amelyben magamban kellett lennem.

S az volt a kiilonods, hogy a ndk tarsasagat mégis jobban kerestem, mint a férfiakét. Pedig hogy
gyuloltem Oket! Virdgba 6lt6zott kigyok! - gondoltam. Csak addig lehet hinni nekik, mig a
keziik a kezemben van. De még talan akkor se.

Ilyen vértdl csepegé szivvel bizony a szép 6zvegy se birt engem magahoz bajolni. Ugy voltunk,
mint két elstimmolt hur egymas mellett.
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Kiilonben se volt az én természetem. Igen vidam volt és igen hangosan beszéld, nem olyan,
mint amilyennek a hajon lattam. Az esze mindig azon jart, hogy miként lehetne miel6bb
tancolnia. Egy honapra a temetés utdn mar tancolt volna. S kiillondsen azt nem szerettem
benne, hogy hosszi kormot viselt. Nekem mindig visszatetsz6 volt a hosszi kormii leany. Ma
is, ha manikiir6zott, hossza kdrmi nét latok, mindig arra gondolok, hogy talan fél a kutyatol,
és fara fut eldle.

- Nem, Eva nem az én Evam! - gondoltam, valahdnyszor ranéztem. Hol az én Evam, hol?
Hogyan ¢1? Milyen? Gondolt-e rdm, mikor ott allt az oltarnal? Hogy birt télem ugy elszakadni?
- De sokszor eltlinddtem a lefolyt tizennyolc év alatt!

Csodaltam, hogy soha hirét nem hallom, se az urdval nem hoz 6ssze az élet. De irtdztam is a
talalkozastol. Hogy nézne rdm? A szemembe merne-e nézni olyan nyugodtan, olyan tiszta
mélységli szemmel, mint lednykoraban?

Es hat valahanyszor ndi szépség vonzott, ndi hang szolt kedvesen, néi szem nézett ram
melegen, mindig 6 jutott eszembe: ha az, akit ugy ismertem, megbizhatatlan volt, hogyan
higgyek olyannak, akit annyira soha nem ismerhetek?

Maradtam agglegény.
Az utobbi években aztdn mar enyhiilt valamennyire az iranta érzett kesertiségem.

- Milyen halatlan vagyok - gondoltam -, ahelyett hogy megkdszonném az istennek, hogy
kisgyermekkoromba jatszotarsul egy angyalkat adott, az ifjusdgomat is megédesitette egy
honal fehérebb 1élek szeretetével, én csak arra gondolok, hogy elvette.

Hat elvette. Huszéves koromig enyém volt, boldogsagom volt, kincsem volt: nem lehetett
tovabb, valami okbdl nem lehetett. Az élet megtanitott arra, hogy azt becsiiljem meg, amit dd
az isten, addig, ameddig adja. Ha egyszer visszaveszi, halas koszonet, hogy addig az enyém
volt.

Néha, almatlan éjszakdkon eszembe jutott. Szeretném egyszer mégis latni. Csak még egyszer!
Talan beszélhetnék is vele tigy, hogy 6 nem ismerne meg. Ha arcképe maradt volna, odatettem
volna mar az iroasztalomra, vagy megfestettem volna nagyba, hogyha mar a sorsunkat intéz6
hatalom elvalasztotta télem, legalabb a leanykori képe alljon a szobamban.

Aztan hat mentegetni is tudtam mar. Nem mehetett 6 férjhez olyan kdnnyen, mint az elsé
elbusulasomban gondoltam. Ki tudja, hogyan gazoltak le az akaratat? Ki tudja, hogy vergédott
a falhoz szogezett, szegény, kis, fehér denevér? S talan csellel, ravaszsaggal is dolgoztak?
Levelet irtak az irdssomat utanozva? Vagy rossz hireket koholtak rélam? Isten tudja, mi tortént
ott.

Es lam, én még hibaztattam szegényt. Odavetettem neki a niszajandékok kozé egy fekete
levelet. Csunya tett volt! Az a gondolat vigasztal, hogy taldn nem is jutott a kezébe.

Mondom: sokszor gondoltam ria. Mint ahogy az elsiillyedt kincsére gondol a hajos.
Leszamoltam vele, s mégis mindig hidnyzott. Hidnyzott egy lélek, akihez teljes bizalmas
lehessek. Hidnyzott a lelkem fele, a lelkem szebbik fele. Mint ahogy Adamnak hidnyzott volna
Eva, ha Evat elvesztette volna. S Adam szivében bizonyara holtaig sajgott volna a fajdalmas
kérdés: - Hol vagy, Eva? Hol vagy?

Es most képzeljétek, mi tortént velem a minap, december 7-én.

Mindig tartok otthon viragot az irdasztalomon. Csak egy cserép viragot, nem nagyot. De nem
bizom se szolgdmra, se kertészre, hogy gondoskodjék rola. Mert sose nyilt virdgot veszek,
hanem mindig csak bimbajaban levét. Ugy sz€p az, ha ott eléttem nyilik ki.
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Magam megyek hat be minden szombat délutdn a virdgdrushoz. Magam vélasztom meg a
zugolyban tartott, bimbos virdgok koziil.

Akkor is belépek tigy uzsonnatajt egy virdgosboltba, a Rakdczi tton.
Mar 6smernek. Az asszony rdm mosolyodik, €s néz a sarokba, hogy mit adjon?

A boltban két apaca valogat szintén a cserepes viragokban. Nem is ligyeltem volna rajuk, de
ahogy megszolalok, az egyik megfordul.

A szeme rdam mered. Amugy is fehér arca még inkdbb elszintelentil.

Es az 0 szeme, az 6 arca! S hogy teljességgel bizonyos legyek, latom a néhdny szem ragya
nyomat is az orra kortil...

Mintha villam futott volna at rajtam: csak allok, bamulok rd. Végre megszolalok, mint aki
alméban rebeg:

- Marta

- Kelen! - feleli 6 is kisértetlatd szemmel. - Hat élsz?

S a halantékahoz emeli a kezét. Latom, hogy elddl. Meg kell kapnom.

S 6 a mellemre dol.

- Marta! Marta! Térj eszméletre!

Bevittiik a koszorafond szobaba. Ott locsoltuk fel.

De nekem olyan volt, mintha mindez csak valami tidvozitd, boldog dlomban torténne.

Csak nézem, nézem. Kissé teltebb arct, mint lednykordban. A szeme is kissé beljebb vonult,
arnyékosabb, de azért 6, 6! Az én fehér viragom, az én lelkem édes-jo fele!

- Marta! - kérdeztem, mikor mar felocsudott. - Hat nem vagy asszony?
- Nem.

Aztan, hogy teljesen eszméletre tért, elmondta ott a kis szobaban, hogy a bacsijat egy napon az
az Antal nevii katona-ficsir latogatta meg, de nem az anyjaval, csak egyediil. Hosszan
beszélgettek a konyvtarszobdban. Az ember ndluk is ebédelt. Az ebéd végén a szokott nyers
hangjéan szolt a neveldapa:

- Marta, ez az ebéd eljegyzési ebéd volt. Antit régota ismered: 6 lesz a férjed.

S elmondta, hogy ¢ egy hangot se birt nydgni, s hogy mikor magukra hagytak 6ket, csak akkor
konyorgott a fiatalembernek, hogy ne kényszeritsék 6t, mert nem szeretheti.

De a fiatalember csak nevetett ra:

- Ne féljen annyira télem, majd megszokjuk egymast.

Es 6 maga, a derék vélegény kozolte a lapokban az eljegyzési hirt.
- Szegény Martam! Es hat nem birtak veled...

- Nem. A batyadm betett haragjaban az apacédkhoz. Egy évre. Aztan megint egy évre. Hidba; én
minden év végén azt mondtam: nem és nem! Aztan meghalt, és én bent maradtam, és évrol
évre megujitottam a fogadalmat.

- Marta, nem 0jitod meg tobbé!
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Az agglegények elképedve bamultak az elbeszélére. Az meg boldog mosolygassal, szinte
diadalmasan nézett kortil:

- Hat, kedves barataim: a pezsg6t én fizetem. Mert ez az est legénybucsi volt. Es ezennel
meghivlak benneteket az eskiivdmre: Szilveszter napjan lesz. Itt fogunk ebédelni ennél az
asztalnal.

A koveé valt agglegények kozott a bard mozdult meg elsének. Gliinyos mosolygas futott at az
arcan. Az asztalra csapott:

- Ti-ti-tizenharmadik!
- Meghalt! - kiéltotta vigan a bankigazgato.
- Eljen! Eljen! - tapsoltak ra a tobbiek.

Es olyan 6rommel gratulaltak, mintha abban az egy torténetben mindenikiik megtalélta volna a
maga Ev4jat is.
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