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V alaháuyszor me! próbalok elktpzelni egy tÖkíIetescn

ki e 4 y enstíly o zo t t szeru íly i s {g et, n in d i g tl i s sz a r i rzt
a sziirkesíge.

J. D. Gnrprru

kanad.li pszichiáte.I
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Ha igaz' InindcIt ttjrtéttctrre.]< van valanli tarrulsága. Az
etlyénrttek bizotlyosan. Mert .rz nlcgscnr lelrct tarrulság

nélkr-il valÓ, lrogy nlíg oclakint az rrtcákon zenével, tánc.

cal, mulatozással ktjszrjntik lrorrfitársairrr lrazátrk liuropai
Urliolroz valo csatlakozását, addig érr a Pszichiátriai Klini.
kálr, félelnrek lradátÓl ostronlolva, íélhtilyére győgyszerez'
vc [inncplcm a ]]cgyvcncdi]< szi.ilctésnaponrat!

Marad szátrrotnra a farrtázia világa. Behunyonr cgy perc.

rc a Szemern, s clképzelenr, amint a Duna-parton, a t(iz'ljá_

tÓkot bánrulva állrrak az r.inrrcpl k. l3oldogarr nosolyognak,
és egymás rryakába csinlpaszkodva kcjszontik ;rz Új kort.

Az ápolcinó nem mosolyog. Gépieserr lr zza ki karonl-
ből a tÍít, Ítj fiolát teker a csó végére'.

Miért rrem rnosolyog? olyan nagyon kellene, hogy nro.

solyogjon! Egy félmosolyátol talán jobb lenne az éjsza-

kárrr! Arcvorrásai fiatalosan elevetrek, bizonyára hajlana a

kcdvcsscgI.c, lta tncgkőrllÓrtt. Dc lrisz egész éIetenrben
kértenr' koldultam: szeretetet' tcjrodtist, simogatást.

Szakemberek szerint egy enlbernek naponta tizenlrét
érintésre van szt-ikségc ahhoz, irogy szervezetében felsza-
badrrljanak a boldogságlrornlonok. Tizenhétre?!?!



Az írlolrincí nlés epv nréltrjs,íptr.]ir-s rlilI.tntjst Vet JZ illfti-..^'Ó. J)..,t-..
ziora, aztán elsulrog hőft.lrér k pt.Iryében. Mag.rnrra lllar.1-

dok, ezÍrttal a démonaim nélkril. Az átkozottak sunyin vá.
rakoznak jelenéstikre' s rogt n ott rilílkodnak koriiltjttem,
anrittt mÍrlik kissé a nyugtat k lratása. Nern elég rrekik, hogy
kínréletlentil leórcjlrrek egy egész eilt.tct, lrogy ellran.rvasztják

a lelkern. A visszafordíthatatlanba akarnak kergetrri.

Újr.r cllratírozoln, lrogy ncm .rtloIn meg nt..lgJnt. lste-
ncnl, lrányadszor nlár! ElegeIn Val] .r tekintetekben lap-
pango szánalombrjl, a sze'rtartásos és tires ,,Hogy va-
gyrrnk' hogy vagyurrk?'' kérdésekból, a tapirrtatos íélre-
n zcísekból. Meg hát maganlbÓl is' e.bból az elhanyagolt'
hárryásszagu, siralrnas figurábÓl.

Mindez pcrSZe utcipiának tíínik így' szcderjes ábr.j.
zattal, gcircsbe nle.rcvedett krjtcjIrrbként ht'VerVC .r pszi-
clrijtLijn' dc tijre es Újr.r kértytclcIr v.rgyok Íelk.rvarni
nlttltanr ál]rivizÓt, nlert csak ez tarthat életbcrr. Csak a

jciv be vetctt lrit adhat ertít a bt.tcgségerrrnrel val kiiz-
delemlrcz' csak egy jobb tílct renrényc segíthct elviselni
az órtilet agy.rmban nytizsgó, ezernyi bog.rrát. Elviselni
a végelátlratatlan éjszakát, a síri csendet.

Petárdák robbannak, kintról bellallatszik az orotn, az'

ujjorrgás hangja. Ünrlepelrlcl<, iirrnepclr.irrk. Ők a csatlako.
zást, én az r-lijjásziilctést.

Ezen a tavaszon majdnen meghaltanr. Ncnt tuclom,
hogy azért ittatn-e olyan mérhctt.tlerrril sok alkoholt a

gyogyszereimrc, lnert valÓban mcg akartam halrri, vagy
ezélt, lnert jolesett Cgy kicsit rre tn tuclni a valriságrtil. A
kettó azért nenr Llgyanaz.

Az azont.ran egcszetr biztos, lrogy a rnozgatÓrugo rnincl.
két '.lraláI kcjzeli'' esetben: nrenektilni etto7 az élettóll IJi.
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S7-L.lll, hogy - p.rradox mÓdon - a depressziÓrlak irrkább az
tilctigeillésheZ VJi.l kcize, ttetrl .r tag.rdjslroz'. Mi, de1rresz.

sziosok, ha éppen nen} Vagyunk bete.gek' akkor tobzoclur-rk

lk.ir a szclscíscgckig _ az. élvezetekbelt. Ittt.itluItk élrri! H.r

viszont szenvediink, hr,,lt'nt" v.rgyunk: eliratalmasociik
r.ajtLrnk az elrrrÚrlás gorrdolata, a halálvágy. Mindcgy' hogy
ltova, csak el inncIl. Innan el' Akár a pokolr.a... Órokrr''

Ilancnr hát l'ralálre inni maganl, eZ nem a icgjobb terá-
pia. Valanli Inás tttán kellene néznetl, s ott' a psziclriítria
vaságyán is ez jár a fejerrrbcn. Ilogy.rrl lrÚrzlratrráttr kÍ ma.
gam a fertóból, nrint tette ezt Mtirrclrlrausetr bárri, saját

Ilajárrál fogva, a nlocsárből?,,Azért v.tgy t'tllbcr' lro3y
rrralkodj az érzÓseiden! L gy eríjs, tis szedcl tJssze tllagad!''
Isrnerós?

Az e-lttbcrek tcibbségt' .rntugy is a c1e1lrosszi st rlragát

tartja felclósnek az állapotácrt, sokszor elfordultrak tóle:

bolond, nenl nornlális, kiszárnítlratatlarr' labilis. Eltncbe.
tcg. Így hát - ebbcn az országban, ebben a kLrlturíban _
jobb irazLrdrri. Fogcsikorgatva er t denronstr.álni. Az igcnl
Az a tcjkos: I]cm vá|lalIri .r betegstigt't, tlettl k('rni segítsc-
gct. SzereIrcstirc ..t dcpressziÓ nirrcs gy az enlbcrrt- írva,
nritlt I-nás betegség. Nenl sántít t(jle, csak bczárkÓzik, ki
setn lttozcltrl a lakásbol. Igyekszik leplezni .r bajjt. hogy
tnjsok rre vegyék tiszre. Ne.trr olyasmi, anrire biiszke le-.

lretsz. Sokan azt nlondják: kitalált betegsÓg' pc.clig nrt.gél-

rti ttagyorl nehéz. .I.alárr azt lriszik: nragátrak csilrílja az
enlber. Azt monclják, czt nekccl kell n'regoldanod.

Anti ctrge.nr illct, igazán szerencscs vagyok. A kcjzve.tlcrr

kcirttyezeternben sok intelligens, kulturált enrber vesz kcjrtil:

a családom egy része, a barátainl, a ít3rjem, al<ik ttrdonlásu1

veszik a betegse1gelrlet, és elszenvedÍk a deprcsszio rájLrk lrá-



rulÓ k Vetkezlnényeit' Mi nlást is tehetnének? Aki, akik er-

re irosszu távon ne-trr képesck: íeladták. Rég rre.rlt tartanak
velem kapcsolatot. Tín jobb is ez így. Mindenkilrek.

A társadaionr - nlegkockáztatonl - legnagyobb része,
kcjztrik okos, tanult, rrríívclt enlberek, ncnl is tekirrtik bc.
tegségrrek a clepressziőt, nenr veszik komolyan. onsajná-
latnak, nyavalygástlak, ittstas.ignak, hisztériának gon-
dolják. Magyarországon a bctcgscg bagatcllizálása cs tár-
sadalmi rnegbélyegzése jelerrti a fó probléirrát, anliből
egyencScll kovctkt.zik, lrogy a kor alr.rldiagnoszIizáIÍ., és
.rz érinte.tt betegc.k tcibbscgc scnrmilycir kezelcsbcn nen.t

részestil.
Es ,,btír az ut bbi irlőllen egyre t llb szti esík - nentcsak

szaktlni foruntokott, lnnellt tt tltétÍitíbatt is _ err(íI tt betcg.
ségróL, tt gyogyítrtsroL, a kezelések eredtttcnycssticírrí7, nrca-
sem csclkkerl az intolerancia. Sót, tttt1y ua1oszrrrris-ig.gel

e rót e l j c s e Il b e n j e l e t k e zi k tlz c l u t as í t o tt t tt grtt artr is c'g-y te1jc.

sítrnérry'k zpor u' sikerorientriLt, a n t L nagyollb arryagÍ.
j o Ié t r e t o re ku o' rílh rultj v e r s e ny l Lely z e t r e k é rty s z e r iilri t rÍr s a.
tlalombart, atnely kevésbe ttÍri el a gyengcbbet, uz clesct.
tet.'' (Részlet a Magyar Psziclriátriai .I.ársaság XII. váncjor.
gyÍíIésénck ál|ásfoglalásábril; 2005. január)

Ekcjzbcn az cgyik hazai szaktekintély, Bánki M. Csaba a

20. sz-ázad végénc.k korszer[í psziclriátriai kutatásait Összc.
|ogl.llva, kollégíi tobbségévcl cgyctctttl.rerr, vallj.r: a dep-
ressziÓ netn nrr-ilÓ fc<lclctn, idt-gcsscg V.lBy aZ ,,idegi'' trjlter-
hc'lés t|inete. A depresszio l<inrutathato agyi m[íkijdc1szavar
kcjvctkcznlénye; biokérniai elváltozásokkal jár az iclegrend-
szerben, ezt aZ orvos nrinden kétst<get kizárőan diagrroszti-
zálja. Beti'gség, arnclyet modern győgyszerekkel trgyan gy
Ielret kezelrri, nrint a reutrrás iájdaInrat Vagy a szÍvbctcgscgct.
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Ez persze - teszi ltozzá dr. Bánki _ ,,l]elll jelenti a

kiilscí, pszicholÓgiai hatísok szerepctrek lebecstilést1t.

Ncgatív események gyakr.rn provokiilnak depressziÓs álIa-

potot. "

Ternletes, fiirdók penyes aSSZolly jelenik lr]eg a korte-

rcrn ajtajában. Mozclulatlanul, egyenesen nlegáll, lrasánál

ijsszekulcsolja a kezét. Gy ngécl tiszte]ettel kutat korbe a

ie{liroInálybarr, bizorryára szoltak rrekí a betegtársak, hogy

fe.kszik itt valarrri téves. Meglát' felisttler, jÓllchet a sok

szenvt.-clés megváltoztatta a ktilsónlct. Hirtelelr irrgerr.ilttc1

válik az arckifejeztíse. Az égrc- enlclve tekintetét cscttirlt, s

krjzbcrt nregcs(lválja a fcjtit.

- Sztárok... - lcgyint nlcgvet(ícn. - JÓ dolgttkban tren.t

tudják, hogy Init csináIjalrak.
Mosolyogne1k, lra tucitlck. Inkább elforc]ítont a fcjenr.

Hallorn, ahogy kicsoszog.
ApropÓ, sztárokl Igcn' írni kellcrle, c]e ne.tlr cgy száz-

cltve.ncdik sztárkonyvet Vagy citrélctrajzot. Ncttr tartonl

l.llJg.-lll1 sz,tjrrlak, .rnli szakmárn jelcrrlegi .illapotát te-

kintve talán nenl is oly;rn nagy baj' oné1etrajzi regcllyt
n)eg aZ írjorl' akirrck tordulatokllan g.rzclag, ic.bilin-

cselóen izgalnras élete volt.
Ncrn akarok pantcont! Az illcsse a haza nagyjaitl IIogy

rttit akarok valÓiában?

Őszintérr a rryilvánosság eIé tárni nitlclazt, amit .r lt.g-

jobb barátjának, négyszenrkozt se szívesen fecl fcl az

ettrber. I'Iogy nlie1rt akaronl czt? EgyrészI ol.lzó érdekból:

ongyÓgyítás végett. Az írás' az orrvallotrlás erednlérrycs
gycrgyIlrotl lclt r.'t. N.r gyorr sz.cI.ctIt énr, lt.t It m.rga tttoIt is

scgítelri tudnék. Ha sikerijlrre kiírnolrr nlaganbÓl az á|-

lancl sult iclki nyomort.

II



Másrészt, mint már enrlítettenr, állítÓlag rniirderr tcjrté-

netnek van va]ami tanulság.r. Sot' egy olyan ember enrlé-
kei, gorrdolatai, akit tizenegy éve t.lrt markában a dep-
ressziÓ, talán renlényt, lritet, erót adlratnak sorstársainak.
Hogy rád bbenjtirrk végre: lra a betegse1g t bbnyire nenr is
gyózher.ó le, de ketrecbe zárlratÓ, akár évtizedekre.

Sokarr vagyunk. Csak Magyarországon t bb mint egy-
nlillioai'r. SzívszorongatÓ belegondoIni, hányarr gub-
basztanak ágyrrkon ebbcn az Órábarr is elgy t rtcn, or.
dítőan fájÓ gonclolataik bortcjnébeIr senyveclve! Hányan
érzik ugy, hogy kínjaikra csakis onként vá1lalt haláluk
jelentlrct rllegváltást !

Felelósséggcl, segítségnyÍrjtással tartozom, cscrébe
nrindazcrt' anlit éveken át értcrtr tc'tte'k az- orvosaitrl , .rz
ápolőnók' a SZc.rcttL-iI]l. St'gítséget .lkarok nyri,jtar'ri a

sorstársaitnnak, tís az egészségesektlek is. Sze.rctnérn, lra
e k nyv lapjairril valantelyest kideriilne, hogy rni is valÓ-
jában a depressziő; hogy egyáltalán nrelyik fajtájánál van
esély a gyÓgyulásra; lrogy miképpen ]el"ret kezelni ezt a
betegscget; melyek a biztos jelei ar-rnak, hogy nem cslr-
pán rosszkedvÍíck vagyunk, hanenr sokkal sr.ilyosabb a

baj; és hogy milyen pr.rktik.íkra tíI-n.lszkoclhattrnk a tÚrl-

élés érdekébe.n.

IIiszenr cís vallonl: ha nlár a So[Som tncgadta, lrogy va.
larnennyire ismert cnber lcgyck' akkor nélr.r' ''életbc vágo
|igyekbcn', igenis kotelességetn a lrangoInat hallatni.

A k iryv elstj reísze. konror kaIarrdozás a rnr.iltban és ta-

buk nélkLili vallomás a jclcrrról. Ezt egy - isrrrert embcrck.
kel és orvosokkal készített - interjLikbőI á1lő rész kcjveti a

depressziÓrÓl. Végezetiil kcdvcs kollégám' NÓgrádi
Gergely faggat a jovóról.
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Most egy _ viszonylag - jobb' kiegyensÍrlyozottabb kor-
szakomban vagyok, ezért is tuciok és nrcrek írásba fogrri.
Szorítsanak nekem, lrogy legalább arra a trchány l'tÓt-rapra,

aníg elkésziil a konyv, negmaradjon az erőnr, s clkertil.
jon .rz crztis, hogy err valÓjában csupán apro cirom kre, cle
|oppant nagy fájdalnakra sztilettenl. Flogy kcdvvel és ép
lélekkel tudjak írni az engell] vissz.r-visszatéróen kínző
korrol, amely ha nenr is legyÍírhetcí' de idorrrítlratÓ, meg.
szelídítlretó, korcjában tarthatci c1s... igen. Kezellretó.
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Bemutatkozunk

Ugy varr, benlutatkozunk: én, Albert Gy rgyi és ó, a dep.
I.cssziÓ. Néhány éve mirlden tavasszal ranclevlit adunk
cgynlásnak. Na, azért eZ nem annyira vicces. Hisz lrenr
csr.rpán nemtcjródomségról, akaratlriányrril van szo. Mert
ttéha roh.rnonr is van! Milrt például rnost, 2004 egyik áp.
rilisi hajnalán, amikor már neIn Vagyok kcípes szc.nvtelc.
rrtil trjrni a tornpa fájcialmat a bensómben. A hajnaI, a haj-
rralok a legelviselhetetlenebbck. ordítva e1bredek, fojtogat
a levegótlenség, vadr.rl sikoltozoni. GombÓc, Óriás, tjklcjn-
nyi kódarab a gyomorszájanlban.

Árnyként irnbolygok ki a ftirc]ószobába, a vécé fcjlé ha-
jolok. Oklenclezem. Kidagadnak nyakamon az erek,
bógtJk' mirrt egy állat. Vizionálok, az éjszaka rémképei kí-
noznak. Fler-rrzsegó hangyáktril feketéllik a fal, anyám ri.
kácsolva fojtogat, gyereket szorítok egy lavőr vízbe, kést
forgatok a Férfi gyomrában, rninden r'iszik a vérben...

Megrázkődom. Sugárb.rn spriccel a lrányadék a vécé-
kagyloba. Epe és sav, mi lenne nrás? lletek őta nem
eszem. Meddig, k ny rgom, meddig tart még ez az egész?
Hányszor tor még ránr a rettegés, a mélységes éj, míg egy.
szer csak feladon-r, kiszállok?

l7



Ha leereszkedik a depressziÓ fr.iggcinye' aZ ember

konnyííszerrel átjut az élet és a halál kozcjtti határon.

Eltelik néhány perc, majd rák ny kolok az iilókére,
és valahogy felegyenesedem' A mosdÓ szélébe kapasz-

kodom. Koriilnézek, nem látom a tablettákat. Tehetetle-

ntil szisszenek fel, nincs eróm megkeresni a gyogyszert.

A tr-ikorbe nézek. Cstiggesztó látvárry az ágró|szakadt

kiilsó. Penészzcjld arcbór, odémás SZem, lefittyedt also

ajak' redós pulykanyak. FlálÓingemből kikandikálÓ, pu.

cér bal vállamon áttetszó a bór, látszanak aiatta az erek.

Betegesen sovány vagyok' nintlra valamiféle savval nrar-

ták voln.r le rÓlam a nóiességet, és most itt ez a csontváz.

Hogyan jutottam idáig? Mi tortént az egykor sugárzo

nóvel, aki majd htisz éve robbant be a ráciiÓs-televíziÓs

szakmáb.r, s aki - akkor _ teljeserr uj liangot i-itott mcg az

elektror'rikr.rs rijságírásban? Az a szépnek nondott lány fel

akarta falni a világot. Nevetett a Szeme, lobogott a jÓked-

ve. Ttirelmetlentil, a fiatalság lrevességével várta a kihívá-
sokat. P rg tt, és hagyták porogni. TulajdonkÓppen csak

azzal a világsztárral nem beszélgetett, akivel d nern akart.

És most itt ez a roncs, a mosdÓnak dóIve.

Egy elaprÓzott, aprőpénzre váltott, igazárr solra ki nen
teljesedett telretség kétségbeesett vergódése és kapaszko.

dása az értelnretlennck tartott életbe.

Mi tortént?

Mi tcjrténhetett?

Cstifondáros bőlintással jclzem a ttikorképemnek, lrogy

a még magam elól is tigyesen elrejtett gondolatok kozcjtt

azért ott Van a válasz. De erról majd késóbb. Egyelóre pro.

báljunk meg valahogy visszajr.rtni a szobába. R pkc fél

Óra alatt sikeriil. Lehr.rppanok az ágyra. Aludnorn kcllene
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rrrtig egy kicsit, mert a ,'kegyelmi'' háromÓrányi szundítás
.r rémálmok miatt csatakosra tzzadI iepedón - amrigy is

lievés eséllyel nyrijthat elég rnuníciőt egy uj n.rphoz.
F-orr r'ri n.rnhnzZ.-J*J

A hányástÓl ugyan megk nnyebbtiltem, de végiggon.
,Itllván a kcjvetkezó htisz Órát, bevehetetlen bástyaként
ltlt.nyosul elóttern teendőim sokasága. Ha jol vagyok, gye-

rckjátéknak tÍínik megnrásznont a Himaláját. De ebben az
.illapotban?l okosabb volna, ha néna, zárkőzott idegen-
|tt1nt megÓvnám magamIőI az embereket. Úgyis olyan ret-
tcnetesen neltéz elfogaclniuk, lrogy a depressziÓ rren hol.
rrti nyafka Írri hÓbort, lranem valőban betegseíg.

Nem, altrdni biztosan nen leszek képes. Már nraga a
hideglelós vacogás se hagyna. Gcjrcsben a lábszáram,
zsibbad a lábfejenr. A bal, rnindig a bal. Meglralok. Meg
.lkarok l.ralni. Úgy érzeni, az életnek semnri értelme sincs
számomra. Ennek' így, biztosan nincs. Écles jő istctrenl!
Mit tettem érr ellened, ltogy így bánsz vclenr? Mit Vétet-

tem?

A távirárryítÓért ny lclk. Vibrálni kezd a képernyó, vala-
nlelyik csatornán isnrerós arcra bukkanok. Nézc] már, ez
nem aZ Albert Gy rgyi? Negyvennyolc őra telt eIazÓta' hogy
ezt a riportot elkészítettenl, s fómíísoricl ben egysZer nrár le-

actták. És tessék, ezen a hajrrali Órán nlost be]ebotlok az is-
nétlésébe. De milyen érdekes, az a nó ott a képernyón va-
lahogy olyan nlás. Erótól duzzadő. Srrgárző arccal, heves
tcstrnozgással' lelkes buzgalornmal teszi a dolgát. Igen, ez a
rnásik véglet. Egyik nap a lralálra késztilsz, rnásik nap a vi-
lágot megváltani. De hova lett mostanra a széles jÓkedv?

Kelletlentil ny lok a gyÓgyszeres doboz után.
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''Adtiig tanulmányoztam azt, amit betegségnek szokás
nevezni, amíg most már ezeket is tigy tekintem, mint az

élet sztikségszerÍí formáit...'' _ mondja Arisztéosz Ana-
tole France Thaisz címÍí regériyében. Maganr is h;rsonl -

képpen vagyok ezzeI. Minthogy nincs orvosi cliplomárn,

természetesen a betegséget csupán laikrrsként, elszen-
vedójeként tudom feltérképezlri. Ebbéli minóségenlben
azonban - ennyi év utárr - már nemigen van olyasmi,
amit ne tudnék rÓla. Sót, bizonyára az se meglepó, ha ki-
jelentem: a depressziÓ az én esetemben is ,'az élet sziik-
ségszeríí formájává'' vált'

De mi is valÓjában a depressziti?

Ne várjanak pontos definíci t. Eszemben sincs orvosi
szakkonyvet írni, olyanbÓl van már sok-sok ezer. Nenl is
tudnék. MegprÓbálok .igy írni rÓla, minth.r egy h.t.

rátnónrrrek mesélném el egy kcjrÍrti presszÓban, mi is az a

depresszio.

A depressziő éppolyan betegség, mint a magas vérnyo-
más vagy a cukorbaj. Figyelem: nem cisszetévesztendó az
idónként mindnyájunkná] e]ófordulÓ (és teljeserr inclokolt)
elkeseredettséggel, rossz hangulattal, szomorr'rságga|!

}Iányszor elófordul, hogy bejon például a munkahe-
lyiinkre a kollégánk, mogorván Ieiil az asztalához, mi nleg

legyinttink: Ntt, a Jőska rnegint depressziÓs!

Olyan depi, hogy ongyi lesz!

A depressziős je\zó a modern kori szÓkirrcs hétkcjzrra-
pi kifejezésévé vált. olyasmi, nrint amikor egy társun-
kat, aki valamilyen brrtaságot csinált, elintézzi.ik azza|,
hogy ez hiilye... Vugy amikor a férfira' aki nem kívánja,
netán nem élvezi veltink igazán a szexet' automatikusan
ráakasztjuk az impotens jelzót.

20

Anr a depressziő stilycls betegség is lelret, ha ltem
vt'l;sziik komolyan, lra nern kezeljiik. Egy nregfogalnrazás
)]z,cl.int,,a depressziÓ az. orrgyilkosság elószobája''I

()lyan pokol, amelyb l kiszabadulni - akár csak egyet-
Ir.'tl na1lra is - minden fáradságot megér. Az EgészségÍigyi
Viliigszervezet (WHo) aclatai szerint világszerte, évente
llozzávetólegesen 100 nilli embernél alakul ki dep-
r.t:sszici. Tizencjt éve a negyedik helyen áIIt a civilizált tár-
sadalom szánrára legnagyobb terlret jelentó betegségek Iis.
t.íján. A prognÓzis szerint 2020-ra az elsó ]esz.

Élete során minden száz enrberból legalább tizenkettó
.1tesik egy srlrlyos depresszios epizÓdor'r. Akac]nak azon-
Lrarl, akik tartcisan belegek lesznek. A betegség Iefolyása
hosszadalllras, ciklikus, vissza-visszatéró, sór. az esetek
rlagy részciben egész életéll át elkíséri a beteget. Ezt1rt nem
nlinc1egy, hogy egy depressziosnak nrilyen az életminósé.
ge a kezelések alalt, cjs nlilyen gyakori a visszaesés. Ánl a
depressziÓsok kcjztil csak ninclen harnraclik fordul orvos.
lroz, talán mert nem is tudatosul benne, hogy beteg. MÍr-
lci rosszkeilv, votija n-reg a vállát.

Még rosszabb' ha a beteg nagyon is tisztában Van Ve-

le, hogy nagy a baj, de eltussolja' rnert félti az állását' a

házasságát, egyáltalán: a renoméját. Bizonyos kultÍrrák-
ban egyszerííen szégyen panaszkodni, és az e krrlt rkcjr-
be tartozÓk számára az állandÓ fáradtság, kimertiltség és
fásuItság érzése pusztán .r gyengeség jele' ami rcjstellni
valÓ dolog. A nrai társac]alrnak kcjztil csak nagyon kevés
etrgecii meg, hogy az elnher gyenge (is) lehessen. Pláne,
hogy ezt ki is rnutassa!

KorszerÍí embertíptrsunk erós, magabiztos, ktizdeni
szeretó és tudő hós. Aki gyenge és elbotlik' elhrrllik, az
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aZ evolriCi álclozata, S nem is e1rdernli neg, lrogy a

,,gyóztes csapat'' tagja lehessen.
Ugyan ki lrrerné kijelenteni' lrogy a legnagyobb erőfi-

togtatők tcibbsége valőjában, a felszín alatt, a leggyávább
nyuszi, aki éppen nagy hangjávaI, dvzzadrj deltáival és rá-

menós fellépeisével leplezi frusztrácÍ it?
A ktizdeni szeretó és tudÓ hósok tehát tarolnak, legt b'

btirrk mégis csendes, lra gy tetszik, ,,haszontalarr'' életet

él' osszehr'izzuk magunkat, s igényeinket a lel.retó legszíí-
kebbre korlátozva vágunk neki az élet kihívásainak' Meíg

akkor is, ha legbelr.il gyóztesek szeretnénk lenni. Egysze.
rÍíen nrás Szerepet oSztott ki szárnutlkra a SorS. JátszLrrrk,

alakítunk, akár az erófitogtatok.
De lelret.e más ere.dménye, nlir'rt a cscjmtjr, a rosszkedv

annak, ha évekig, e1vtizedekig el kc.ll tussolnunk valcidi

éniinket? Marad.e bárnri is erecjeti éniinkbrjl, lra a társada.

lonl szcrepjátékra kényszeríti

..Corttlolj tok rtteg: F.zert u uilagcrrr

nincs senktttt, sertutlittt. S ntiÍ tigy |tívtarrt: étt,

az strtcsert, Utolső rnorzsríít rdg,ottt,

arníg elkészijl ez a kolterrLérty...,,

- írja JÓzscf Attila Ki-be ugrtiL cíIníí versébcrr élcte vc-
gérr, l936.barl.

A kcjzelrn ltbarr jelerlt nit'g Flicgauf Benedek Vatt éLet a
|ruItÍl elótt? címií konyve, antelyben a szerzó a Kanadában
éló magyar psz,icholÓgtrssal és pszichoterapetrtával, Feld-

már Arrdrással folytatott beszéige.ttíseit olvashrtjrrk. Ta-

nulságos. Ami a legnagyobb l.ratással volt ránr a 65 éves

szaketnber állításai koziil, s amivel azonosulni is tudok,
az a kcjvetkczó kijelentés:

2Z

,,A <lepresszionak a legfóbb oka az' hogy valaki egy
szép napon rájon arra, hogy egész életében szerepeket ját.

szott. Halvány góze nincs arrÓl' hogy ó tulajdonképperr ki
valőjában, de nem akar trjbbé szerepet játszani, és nem
tudja, hogy ekkor rnit csináljon. Ez a depressziÓ. Nem ké.
Irtiai dolclg, egzisztenciális dolog.''

A skizofréniárol egyébként ugyanezt állítja:
,'A mai napig setrki se bizonyította be' lrogy a skizofré-

rtiának vatr valani organikus Vagy genetikai alapja... Eset-
leg a skizofrénia csak egy sző, amit arra használunk, hogy
kiszedjiik a kciztJsségból azokat az enrbereket' akikról ha
Illegtuclnánk' hogy valőjábarr nliert szenvednek, akkor el
kellerre szégyellnrink nragunkat. Vagy az illetó család,iá-
nak, vagy az egész társadalomnak kellene elsztígyellnie
rnagát. Hát azert, hogy nc kelljerr elszégyt'llnr'ink magun-
k.rt, sokkal jobb .rzt mondani, hogy ez egy genetikai prob-
leina vagy ez egy agybaj, és van orvossjgunk rj. Es .rkkor
senkinck sem kell szÓgycllrrie nlagát.''

Érdekes gorrclolat. Persze sokan vitatkoznak vele, egyes
szakmai ktjrok pedig egyenescl) elutasítjáI< Fcldrrrár elnlé.
letct. Mittdettesetrc, anit a clepressziÓ és a szerepjátszás
os sze f ti ggr.iscrol gon clol, kijzel á]| hozzá rrl'

Ki is vagyok ért valÓjában? NÓgy e1vtizeddel a sz|ilcté-
se.nt tttátl senr tuclot-tr' ollok tudják, kik is v.rlÓj.íban?

Biztos, hogy antit nragarnrol gonclolok, hiszek, az az
igazság? Biztos' hogy cgy ''okosnak tÍírr '', elisnert Lijságírő,
egy bclcval csaj vagyok, aki a kiegycnsírlyozott hartlla.
dik házasságábarr él' és voltakép1l konszolidáltak a lrétk z-
naprjai?

UBy ..8y éVtiZetjdci ezelótt, a depressziÓrrr elsó jelentke-
zcse idején kezdett el gytt rni a keítely: lehetséges, hogy
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e1ész addigi életenrben Szerepet játszottant? Es ha így

van' akkor tényleg, rni a fészkes fenét csinálhatriék attÓl a

pillanattÓl kezclve, hogy erre rádobbenterrl] Élni ugyanugy

azt a másik életet? Vagy beleórtilni a gondolatba, hogy

sztiletésem Óta egy pillanatig se voltam nnragan?

Na rnár most aZ alapvetóen pozitív beállítottság 
'

erós lelktiletri, magabiztos emberek egy ilyerr dilernnrá-

náI nem esnek kétségbe. Szépen átgondolják az éIett'iket

a naguk ráérós, lass ternpÓjában, és váltanak. Van bá-

torságuk váltani. Lcgfeljebb téveclnek' És akkor nli v.rnj

Majd váltanak trjra.

Mások azotlbaIl, nrint én is' bcpánikolnak: Úristen, nli
lcsz nrost? Nem jÓ neken már a szaknánlban, nenl érzenr

jÓl magam ebben az országban, kapcsolatt-ran stb. Idótlen

idók rjta szercpet játszorrr. Miért? Gyávaságbcjl! Mert nem

merek váltani. I(ettegek ttgyanis a teijcs e.lbizonytalano.

dástÓI, az elnlagányosodástÓl. Pedig ociabcnt dor<jn.rbcjl az

igérly, hogy nlásilogy kcilcl-rc éltrenl.

Na, ha valanli' ez azÍ.átt okozhat c1epressziot. De isrnét-

lem, nem a legyíírhetetlentil szív s vagy éppen a világot

tonrpa renilítl-retctleirséggel szelnléló enrbereknél. A pá.

rrik, illctvc a pánik rniatti depressziÓ persze oldhat ncmi
alkohollal. Csak nem mesoldhato.

a

Az alkolrolt fogyaszto de1lresszitisok, Iegalábbis elcirrte,

csupán Ílgynevezett rnásoc1lagos fLiggók. Esc.tiikbcn az ivás

,,csak" egy rosszr.rl - vagy sehogy setll - kczelt depressziris

beteg orrgyÓgyítási kísérlete. Mivel a depresszio ttinetei

nagyrészt hangulati tiinetek, a betegek k nnyebberr nyul-

nak hanguiatjavítÓkhoz droghoz' gyogyszer.hez, a]kolrol.

)tl

lroz - esetemben az utőbbi kettó konrbináciÓjáltoz . Ez per-

:r/,t\ gyakran megállíthatatlan lavinát indít el, a beteg ugyan-

is viszonylag lranrar eljut a klasszikus fiiggríséghez' S ak-

|tor már lelretetlenség nregállapítani, hogy azért iszik, mert

tlepressziÓs, Vagy azért depressziÓs, rrrert iszik (rnint isrne-

t.ctes, az alkolrolnak kedélyrontÓ lratása is lehet).

AzI.án varr Írgy, hogy az enber már olyan icipici por'
szemnek érzi magát' nrár annyira neln akar tr.rclni a világ.
rol, a k rnyezetéról, lrogy vegyíti a l-rangulatjavítőkat. Ma-
gyarárr: ráiszik a tab]ettákra.

Saját tapasztalatombÓl mondom, hogy gyogyszert és

alkolrolt még a legkilátástalanabb élethelyzctbcn scnl SZa-

bacl vegyítcrril És lretrr csak azért., nlert károsíIja az cgÓsz-

séget, tcjnkreteszi a niájat. E'zzel trgyanis én, arnikor éppen
tlepre'sszios vagyok' cs p1;et senl tcjróclr-rnr. Hisz lra cgy-

szer ugyis trrindctrnek vége lesz, akkor rrrit érclckcl cngc]ll
a tllájanr? FIadd szoljonl

Ám a gy gyszer-alkoho| koktélbaD a7, a7 igazán vcszé-
lyes, lrogy a szerek hatására clveszítettr az onkontrollo-
trrat, és sokkal kiszánlíthatatlarrabbá váIik a viselkeclésem,
rnint ha csak ittanr volna. F'z veszéIyes játék, ktiltjncjscn
az én szaknlánlban, ahol ercc]crrd(jclr er s, kiegyerrsÚrlyo-

zott személyisÓgrc, tcjkéletes idegrerrdszerre és nregbízlra-

t ságra van sztikség.
NegyverréveseÍl aZ enlber nagyjáb l tiszt.ibarr Val1 aZ-

zal, lrogy nrennyit bír inni. Márrrlint hogy nlilyen nletlnyi.
sÓg trtárr képcs rrrtíg felelósen gonclolkodni. Srjt cnnyi idós
korára az is kideriil, hogy az illetó szelíci, agresszív' claI-

vÓ vagy r lrcigó ivÓ. Ám a politoxikoIrríniáb.rn (tcibb szer
egyiittes lrasználatában) szenvedó betcg egyáltaiárr rrerrr

trrdja felnrérni, lrogy rnedclig lesz ura lnég t-rrtrtt.rgírr.'rk.
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A győgyszer és az alkohol kombirráIása a kontroll.
vesztésen kívtil más, igen srilyos lratást is eredményez-
het. Mert aZ egy dolog, hogy .r tablettára ivÓ ember,
mondjuk, meztelentil táncol az asztal tetején, vadidege-
nek szeme láttára. De ott az ájulás. Vagy a vizelet, a szék-
Iet eleresztése. Vagy a ]'ralIucínáciő, vagy az epilepsziás
rolram. És aztán a iegrémisztóbb kcjvetkezrrrény, a black.
out. Igy nevezziik a teljes elscjtétr-ile1st, aZaZ éIettinknek
azt az ot-tíz őráját, anrivel késóbb, az eszrnélés után
egyszeriíen nem tudunk elszánolnÍ. Vagyis fogalmunk
sincs rola, mi torteínt veltink az említett idószakban.

Anri engen illet, cnrrél félelnretesebbet el seirr tudok kép-
zelni. Mégis csináltam. Igerr' ittanr már tablettára. Nenr is

cgyszer. Sót icl vel renclszeresetr. VoIt, lrogy bár legálisan
nem nrondlratta a reccptet felírÓ orvos, lrogy ,,Gy rgyikém,
egy iivcg s r vagy két poltír bor nl1lont.r tttég ltlcgcngc-
dett'', cle azért trrclott r la, és szenret hrrnyt felette. Tisztes.
séges orvos rrcnr adlratja áldását arra, hogy egy beteg anti-
dcpresszívumokra, fesziiltségoldőkra igyon. Ugyanakkor
tisztességes orvos nlinc1ent megtesz azért, hogy elvisel.
lretóbbe< tegye a bctt.gt' szcIrvccltísét. Ráaciásrrl az esetek

nagy tobbségében azért nragarrr is vigyáztam a dÓzisokkal,
s ,,nem hoztam szÓgyent'' aZ orvosom fejére. Nem tárrcol-

tanr pcldáu] tt-tcztclcn[il e'gy asztal tetején. Legalábbis Ircnr

emlékszerrr rá...

a

Konnyített az életemcrr a ,'koktélozás,', cie _ az alkolrollroz
liasonlÓan - hosszÍr távon nem eZ a nc-goldás a depresz-
szirjra. Alrárryszor kijÓzanodva, tiszta fejjel ujr.l nrcjrlegel.

i'ti tucltarn, mindig ieszr]írtenr a tanulságot: stirgósen klini-

Ll)

li.li kezelésre Van sztikségem, .rnletrnyiben egy pici
.'sélyt is szeretnék adni Önmagamnak arra, hogy legalább
.lz e|só nyugdíjamat átvehessem a postástril (aztán rnár
rryugodtan éIren is lrailratok belóle).

Egyszer, nenr is olyan régen, a kcjvetkezóket nyilat-
lioztam egy jságírÓnak: ,,A depressziÓban az a legalat-
tomosabb, hogy váratlanul csap le rád, anikor a legke.
vÓsbé számítasz rá. A legrnegnyugtatőbb pcdig az, hogy
cgyszer csak eln lik. Akár magátol. Persze, amikor a

lt.gkevésbé számítasz rá. ''

Ezígy is van, de azért arrríg ',egyszer csak elrrrr.ilik, akár
rrragátÓI'', addig is tÍtI kell élni' Ehlrez peclig orvos kell.

A sÍrlyos, gyakran kezeletlen clepressziris betegek krjz[il
t0-15 százalék kcjvet el ngyilkosságot. Más szctlrszcigbííl
Irézve: az cingyilkosok 50_86 száza|éka depressziÓs. A nlo-
derrr gyÓgyszerek, az antidepresszívumok nlegjelenése rita
folyamatosarr javulnak a mtrtatÓk, lcgalábbis az orvostár.
saclalonr tcibbségének megítélése szerint. De hát egy é|et

clvesztéséért is kár. Így aztárr nctll Inotrclhatok mást, nlirrt
anlit nriIrclcn dc.pressziősgyanr.is esctbctr szajk zok: lrala-
ciéktalanul íorcluljanak orvoshoz !

27



lÜ

'r.. zl.l0roaes

Nincs a testnek oly baja, mi ne a lélekberr gy kerezrre! Err.

nek ilrcgfelelóerr a lélekról valÓ goncioskodás tán rrrég foll.
tosabb is, mint a te.sti cdzcttség. Bár alighanerrr akkor já.

runk a lcgk zelebb az igazsági.toz, ha Úrgy fogalnrazunk: a

kett rragyoti is osszefLigg. a test és a lélek egynlás maIr-

kÓi az egészsc<glrez vezctó utorr.

MiÓta néhányszor megkÓstolt az ór|ilet cís a l-ralál'

igyekszenr renclszeresen tcjródrri a Ielkenlnlel. Tesscík'

ezÚrtta| is itt csticstilrjk a Pszichiátriai Klirrikán, az cgyik
osztályvczetó orvos szobája elótt, és lrallgatorrr, anrint cgy

iekete ruhás kis n , eróltc-tett orijlrrkcjdÓsscl a hangjában'

cgy k pc s férfinck nlesél a saját SorsárÓl.
_ ó, érr évekig menckiiltcm cint'traganrtÓI - kacag fel

lrisztérikusan' csak Írgy visszhangzik a boltíves folyoso. -
De ma nrár renclben vagyok. Pedig nagyon mtílycn voltanr

árn! Pár hÓnap alatt harminc kilőt fogytanr, teljesen eltrretrt

.az étvágyanr. Ja, és fél évig szinte egyílt.rlár'r netrr alucltanr.

Felkelrri az ágybőI viszotrt nenr volt kc'clvclrl. Na, cltrrcntcn.t

a belgyÓgyászatra, ott csak l'riirrrnr gtek. Végtil idekeriiltern,
a psziclriátriára. Elósztjr sírrig rcsot kaptam, ntert rém ciki-
nek tartottam, hogy lclki gondom VaIl. De nrost nlár álc]ás.

2B

rl.rk tekintem, hogy itt vagyok. Itt enrberszámba vesznek,
trrtlja? Itt az a céljuk az orvosoknak, hogy nreggyÓgyuljak'

l\ltlikor fél év után elószcjr sikertilt aludnom néhány Órát,
.rz.t gorrdoltam, csoda t rteínt. oké, persze' nrég van min
.Itllgoznunk, de én tudorn, hogy ttrl leszek rajta.

A férfi bÓlogat. Gyermeki tipegÓsscl ellibeg rnelletti.ik

cgy pizsamás beteg, egynr.isra mosolyognak a nóvel, bic.
ct-ntenek. NyilvánvalÓ, hogy a nó korább.rn fektrdt is az
tlsztályon, S onnan ismeri betegtársát.

Távolabb, a lépcsórréI két fiatalember néz farkassze.
rtret. FlosszÍr percekig g rrryedt testtartásban nt.rradnak,

cgyn'rást bámr.rlva, furcsa fintorba torzult arccal. Aztán
cgyszer csak felzokognak, e1s egyrnás nyakába borulnak.

- Igcn, az egész olyan, rrrintlra elveszítenéd nlagad -
hallonr nost a íérfi hangját.

Ránézek; tíínódve nrcrcd lnaga cle1, ugy morzsolja a

szavakat.
- Arra azért emlékszel, hogy milyen voltá| a betegseíged

elótt. De nem tudsz olyan lenni. Csak várocl, hogy Írjra sa-

ját magad légy, és ne a depressziÓ lratározza Ineg az éIe-

ted. Talán ez a legrossz,abb.

A nó egyetértóen bÓIogat.

Igen, ók már tudják, nri a baj. Vagy legalábbis tÍrl varr-

nak a betegség felismerésének elsó nagy megrázkodtatá.
sárr. Ánr nenr ktjnrryíí eljutni odáig, hogy tuclatosuljon az
emberben: depressziÓs, és toródésrc, kezelésre van szr-ik.

sége. A depressziÓ jelentkezésétól a depresszici felismeré-

séig tartÓ idószak kicsit olyarr, nlint egy lassÍr, gyászos sé-

ta egy ismeretlen trtcán. És e sét.r néha olyan sokáig tart,

lrogy az elcsigázott vándor ve<giil nre'ghuz egy raVaSZt,

vagy átvet egy ktjtelet a gerendán...
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Mégis, nlivel gyorsítlratrránk meg a felistne-rés folyama-
tát? Mondjuk, azzal, ha tisztában ]ennénk vele' mire is

kell figyelntink. Például gyan s lehet' I'ra az ember ér-

cieklódése rolranosan cscjkken vagy teljesen megszíínik
minden irárrt, ami korábban cjrcjrr"rot okozott a szánrára.

Ami engenr il1et, imádok sz,ínlrázba' nloziba járlti. FIa

nerrr így volna, valőszírrííleg egészerr rnás foglalkozásI íiz.
nék. Mivel azt csinálhatonl, anriért rajongok, akár a világ
legszerencsésebb embere is lel'retrrck. Csaklrogy! Anlikor
deprcssziős f.ízisairn varrnak, napokig jőszerivel ki sen te-

SZem a lábarrr a lakásbÓl vagy éppen a ktirházbol. Nyo-
tllaszt az lttca forgataga, szoroltgok, a tnc.trÓn íu]ladok, és

a 1egnagyotlb nyári hóségbcrl is vacog a fogatll' Taszít .rz
etnberek társasága, és a végtelerrségig fáraszt, hogy akár

csak lccjszonncjti-t kelljen. F.n, az cgykori porty tlueen, clep-

ressziÓsan trritlc]en társaságtcll viszolygok, és lrárom-négy
enlber sZáIllotnr.t nrár t rrrcg.

De tételezztik fel, hogy n-rtígis rákétryszerítetll maganr

egy színházi el adásra Vagy egy tltozira. IIát, sok értel-

nre nincsen. A nézótéren |ilve alig tudok koncentrálni'
arni persze jellegzetes cleprcsszios ttinet, és a nregnézett

színc1arab vagy filn nagy rcszcírc ne[I is enrlékszetn,
nlert ..nern voltanr ott".

[Je nenl csak a clarabok, filltlcI< Itagy rÓszét tlt'ttt tuclon.t

nrcgjcgyezni. A lrétkcjznapi életbe'n is rnindetrt elfelejtek,
tigyn-riirt tneg'Ileszcllt rnunkaérteke'zleteket' iclópontot a

fogorvclssal, baráti találkoziit, cs.lládi elfoglaltságot. No és

nitrdent el h.rg1vok: kr.rlcsot, ripclt.tcrnlagIlot' pé rl zt, i ga zo l-

várryt' SzétzultaIltlk' szétesek'
Ilyerrkor Lrersze j rr az trnalottlig isn'rételt ti1lp: olvass,

az majcl kikapcsol!

-10

'l'ipikus jÓ tanács olyan enlberektó1, akik - szerencsé-

;rr|it.c - SoSen] jártak még a démonok birodalnt;iban. Saj-
rr.rs.t depressziős beteg tudata beszÍíkul, és minclossZe az.
,.rI képes foglalkozni, irogy ott beliil valanri fáj. ,,Nagyori
Iri.'' Csocla, ha semmi sem érclekli?

A deprc.sszrotol szer'rved egészen más életet él, mint
.'rieszséges társai. Mondják csak, nornrális esetbe.rl meny-
rrt'i iclcj feltertlti egy kávét? Két perc? DepressziÓsan rr.i-

lilli, lra egy Óra alatt egyáltalán eljutok a kávéfozóig. Mi.
(.soda tortÍtra lezuhanyozrri, fogat mosni!

Az egészsé'ges elet automatiktrs cselekedetei alig rneg-
rrIcll'ratÓ feladatokká váIrrak. Már anlennyÍbc.n az etllber
r,an annyira lrlagánál' hogy trgy .lz tjtcjciik rrap táján végre
r..i ttrclja venlti magát egy cicartlostlásra. Addigra rrgyarris

ttri1r netn a c1epressziÓtÓl, haIrcIrr a testszagtol cjklencic.zik.

Régen inráiltarn p|áz'ázni. Kc.vtis nó állítarrí az ellen.
l<t.zójét. Csántborogrri a csillog kirakatok elott' nlegt.l.
pintani tl Itány finonr szcjr,t1sÍí ruhát, végigsz.lgo|51:tttii .l
világhírÍí parfiinrcikct' . .

Ma nem tudom, mennyit kellenc fiz-etnilik, hogy bc
rnerjek n.ienIri egy bevásárlÓk zpontba. [igyszerííc.n fLrl-

laclok. Az oxigér.rhi.iIly fÓbi;Íjjttl|' J ittt.steiségcs fé.
nyekt l' a z,sÍllongást l'

Mís. FIa jÓl vagyok, inláclok tjltijzk c]Ili tis t'Ilt.ti. Álrl ha

rám tcjr a clepressziő, ugyanazt a fartnert, torltaci1lót es pii-

|ot horilorrr, arníg le nenr rol-racl r larlr. Na j , a pcilcit há.
romnaponta azért le.cseré]enr. Ugy", nrost fellr rcltiltek?
Nenl kéne. Ilyenkor sokkal rtagyobb gondjairrl is v.rIlItak a
rLrilázkodiislrál' Ugy érteltl, tl nlagalnt-ttal kapcsola tb.-rtl.

Dcpressz-i osalr pélc1ául kivét t'l rlclkLi l nli nclig r.r n tl ának
és kcjvérnck tartonr n]agallr. A lrajanl elveszti férlyét, Ós
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egyébként egészséges bórcjrn fakÓ, zsíros, vízlriányos,
pattanásos lesz. A kormeimet t vig, véresre lerágom,
kozmetikus felé hÓnapokig nem nézek, a szórtelerlítés-
nek már a gorrdolatára is hideglelést kapok. Igen, vissza-
taszítoan ápolatlan vagyok.

Az evés meg...! Már az étel szÓ lral]atán is hányinger
kerr-ilget. Ez persze az egyik véglet. A másik, evéssel kap-
csolatos depressziÓs ttinet a falánkság. Contfort eatlngnek'
azaz ,,vigaszevésnek'' hívja ezt az angolszász szakiroda.
lom, anlitóI cscikkerr a fesz|iltség, a szorongás (és atninek
ereciménye az Ítn. bánatháj). De nehogy párolt zolclségre,
parajfózelékre tne51 roston stilt lralra gondoljarrak! Pízza,
chips, csokoládé, krémes! Csupa-csttpa szénhidrát! Egy

csopprryi vigasz, egy csopprryi r rrrforrás a nyonlorban.
Aztán itt az alviis. JÓ passzbatt én vagyok a világ leg-

jobb alvoja. fIa neIn, lriába kínoz állando fáradtság, kép-
tclcn vagyok álonrra hajtani a fejcnl. Antirrt nragamra hu-
Zom a takarÓt, elókÍrsznak a félelnrek, a roSSZ gondolatok,
szorongás a j v től' a holnaptÓl. Később' amint alább-
hagy kissé a rettegés, hal.ílos gy ngeséggel nerijlcjk áIonr-

ba, lrogy aztárr hárorn Órával késóbb, általában lrajnali
négykor, LijbÓl folytatÓdjon a forgolÓdás, a szenvedés.

Akadnak betegtársainl, akik aZ alvásproblémít is
Inásl.rogy éIik nreg. Ők egyszcríÍerr átalr-rsszák a napot.
Délután kettó kcjriil ugyan felébreclrrck, és fogukat tjsszc-
szorítva kikászálÓdnak valalro8Y az ágybÓl' rnert pisilni
azért kel| (bár olyan mélydepressziÓsrÓ1 is lral1ottanl,
akinek rnég a vécére nrenéshez sincs keclve, és ott bent
végzi el a kisdolgát' Vagy pelenkázzák). A másikkal nleg
az a nagy helyzet, hogy ahhoz enni is kellene valamit.
Márpeclig a nagy alvÓk amint végeztek a toaletten,

'''issziikusztrak az ágytrkba, és ott folytatják rrapi elfog.
|.lltságukat, .rlrol nem sokkal korábban irbbahagyták. Az-
.IZ nem nagyon vesznek magukhoz táplálékot.

A nók depressziős tunetei ktjzcjtt inkább a hangrlIat-
v.iltozás, az érzelrni htrllánzás, az állandÓ fáradtság.ki.
r rrcrtiltség, a l-rirtelen és nagyarár'ryr-,i testsÍrlyváltozás sze-
lt'l)el. A férfiaknál viszont gyakoribb az alacsony toleran.
.. i.l kt'i sztj[r, .rz i Irger.lckcnysÓg' .r szÓllcl i v.rgy tct t legeS .lg-

rcsszirj, a clii1rkitcjrések, illetve az alkohoIba' a tÚrlzott

rltutrkavégzésbc, az eszelíjs sporttevékenységbe valo me.
rrckiilés.

A clc.presszi ra fogékony embcrnek íltahbaIl irreálÍs'
rttaxitllalista, idcalizjlt kÓpc van a világrcil, atllely k rl.ilve..

szi. A kapcsolatailcil, a tllr.rtlkájár l, az cgÓsz c1lctr l. Egy_

l.rjtr gyernre ki, inf.rntilis, naiv moclon, rnakacsul ragrsz-
kodik egy bolclogságképhez. Azt képzcli, lra éppcrl bol-
tlogtalan, szotl.tot.Ít' rosszkedvíí, .rkkol .lz e.gye'tr1ó a tragé-

cliával, trlert az elllber bolclogságra sziiletett. Ugy érzi, ha

éppett rosszul lllt.gy, aZ egye11t.sctl végzete-s, tltert rrlindig,
rrrirrrlt'rrrrck jril kell tn('tutic.

Netrr vc.szi tttc]ottljstll, htlgy .lz- ctlltleI.ek legt(lbbjÓIlck
clctc legirrkább rÍr1ago.salr z':rjlik' es eszti]< ágáball rrincs
ttap tnitrt nJp .lZoll íírlíjciIli, tépe.líídrri, ,'ijtltrlarcatlgiolrli'',
ltogy valcijában nli értclllte. is vatr az egősz cletne I<, Ila e-gy-

c7r'r IipVis véool í'r.. Az clnbt'Lck toLlLrser'o t:l i ,-tz t1|l|ot.......t)r..''.t).'.,.'.i).

ttrcgéli az clctc.t, anlelybeIl vannak jobb iclószakok, de
gyakran - akJrr hosszabb irirjre is - rosszal;b ciklusok, tra-
gédiák is, aIltelycl( t|g,yJ|lCS..lk resz-ei e kerek egésznck'

Egy c.gészsÓgcs e.nlbe.r szántára e.zck ttlagátci1 értet(ídíj
cvidcrrciiík, cle egy clepresszios ezc'któl sokkal irlkább és

t(jbbet SZorol)g, tttit'tt nlás. [Ja rosszul tltennek a dolgok
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az iskolában, a munkahelyen, otthon Vagy a párkapcso-
latban' akkor tÍrl akar teljesíteni, nreg akar felelni - tÍrlon-

ttil is -, mert azt hiszi: e néIktil nem szerethetó. Továb-
bá szorong akkor is, ha jÓI megy minden, mert minclen
jÓnak vége szakad egyszer. A depressziÓs ember a legki-
sebb konfliktustől is megretten' és rogt n a legrosszabbra
gondol.

A depressziőrőt mindenkí"nek (VoX PoP, 3. szám,
2003. szeptember) címíí kiadvány szerint kilerrc rragy

depressziÓs tiinet isnrert. Amennyiben a kilenc tiirret kcj.

zr-il ot legalább két hétig fennáll, felmeriil a gyanÍr, l'rogy

depressziÓsak vagyr.r nk.
Ínre a kilenc ttinet:

levert alaphangulat
az érdeklóclés és az cjrtjnszcrzés clvesztésc
l.rízás vagy fogyás

álmatlanság Vagy altlszékonyság
lelassu]ás vagy fokozott mozgáskésztctés
testi betegséggcl nem nragyarázlratÓ' áIlando
fáradtság

. értéktelenségérzés, cjrrvácllás, irrclokolat]arr

bííntudat
. csokkent koncentrálási vagy ilcjrrtési kcpesség
. a haláI gondolatával val foglalkozás' ngyilkos.

sági terv vagy kísérlet

Drága betegtársam, Z. nlost biztosan vállamra tenné

nagy lapátkezét, és szelíd, dorrnogó lrangján azt monda-
rrá: Gy rgyike, ne intézd el errrryivel, kcjrmcjld le nekik a

Beck.féle depressziÓs skála rovidített változatát.
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Ő igen, mi, betegek rnár felszavakbÓl is megértjrik
r'riymáSt. Csak annyit mondtrtrk' hogy Beck-skd'Ia, Vagy
|ngy egypőIus ., azaz rnajor depresszio, esetleg lrogy
ttízoltris, és pontosarr tudjuk' nri van terítéken.

SzerepeljeIr hjt itt egy teSZt, .tmolyan sz(írcívizsgÍl.rt
t cljábÓl. Már az. is nagy eredmény, ha valaki elvégzi' nlert
t,7' a,Zt jelerrtÍ, hogy t ródik a lelkével' Ezek ugyar-ris kicsit
Iiornolyabb feladatsorok, nrirrt a nói rnagazinok tesztjei,
.rrnelyek kitcjltése után esetleg kideriil, lrogy farkas Vagy
llárány típusÚr szeretók vagyur-rk-e, s lrogy a teszt ve1gcrecl-

rtrényéne'k fiiggvényében lrogyan változtasstrnk a kinéze-
tiink n, ha trencli csaiok akarunk lenni.

De - és ezt nenr okoskodÓ bctcgként, iranctn szernélycs
tapasztalatok alapjárr nlotldom _ szerctnénlr lesz gczrri: a

cleprcsszios tiirle.tckct boncolgat tesztek is csupán arra jok'
lrogy megerósítsék a betegséggcl kapcsolatos gyatrÍrnkat.

A cleprcsszi diagnÓzisának felállításához rnirrdenkép-
pen psziclriátriai, pszicholÓgiai szakvélenlény sziikségcs!
Íme tehát a L]eck-féle clcpressziÓskála roviclített változata:

Karikázza be az tinre |eginkább il|ó vá|aszt az alábbiak szerint:

1. Egyáltalán nem je||emzó

2. A|igjel|emzó

3. Je||emzó

4. Nagyon jeIlemzó

Mlnden érdeklŐdésemet e|vesztettem mások iránt. l 2 3 4
Semmiben sem tudok donteni tÖbbé. I 2 3 4
TŐbb ÓrávaI elŐbb ébredek. mint szoktam'

és nem tudok jra e|a|udni. I 2 3 4
TÚ|ságosan fáradt vagyok ahhoz,

hogybármitcsiná|jak. L 2 3 4
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Annyira aggodom a testi, Íizikai panaszok miatt,

hogy másra sem tudok gondo|ni.

Semmi munkát nem vagyok képes ellátni.

Úgy |átom, hogy a jovóm reményteÍen,

és a helyzetem nem fog változni.

MindenneI e|égedetlen vagy kozombos vagyok.

Á||andóan hibáztatom magam.

t234
L234

L234
1234
r234

Értéke|és'

Ha Iega|ább I9 pontot ért e|, a dcpresszio gyanuja komoIyan feI-

merul.

26 pont vagy afeletti érték esetén mindenképpen szakorvosi,

pszicholÓgiai konzultáció szukséges.

(I:orrís: Kop1l M.-Skr.lbski Á.: Mag1'.rr lc/l.i.i11.11l 't' V('1;c|<e rr Ala1lítvíny,

Rr:dapest, 1992)

Z. most alighattern elégedett lcnnc. IIa clne. De ItcIt.t is-

l]]erte fcjl idóben a bcte.gségt<t. És az orVOSok selll. E'vr.kig,

hitték, lrogy szinrulál. Nenr biztos' lrogy trrclatlanságbol.

A clepressziÓt sajnos nenr miIl(lig cgyszcríí c1iagnosztizálni'

tnert a lelretó legelleIrtmorrclísosabb tiinetcket procltrkiil-

hatja. Csupán aZ cr'r.réSztési zavarok pélc1áLrl okozhatnak
hasme.néSt, állarrdrj pLrfíadást, sz krcke.cltíst, émelygi'st
vagy gyakori hár.ryást is. Ilyc.nkor a Szakelnber clkLi]di a

kiilcinbozó rendelésekre'a pácienst, tle a vérvétclck' ttikrij.
zések, trltraharrgos és rcintgenvizsgálatok cgyre cs.rk Ilega.

tív lelcteket credményczne.k. I.Iisz a baj a léleknc] van.

orvos legyerr a talpárr, aki rájiln, I'ogy, l1rondjLlk, .1

mackős, minciig mosolygÓS, btrrnforcli Z.-rlek azért Van

székrekedése, nlert elveszítettc a nrunkahelyét.
Z. egy kora ószi lrajnalorr ugrott ki nyolcadik emeleti la.

kása ablakári. 'I.Lil ke<són kezclett, kezdtek ttjródni a lelkével.
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So k(í<)

l31zoIry, sok a depressziÓ típusainak sZáma. S bizolly,
sokk, amikor kiclertil, hogy betegck vagyunk.

A lány, aki épp kilép az orvoSi szobábÓl, papír zscb.
kendrjvel itatja fel konnycit sírástÓl vorcjs szenréról. Le-
ltuppan a fekete rtrltás rró he|yére, aki ekozbt-rt belibbeIt
az.rjtÓrr.

Ne.nr nagy lrlíívészet kitalálni, hogy a |ánny.rl az
ilrrtínt ki'Z(jlték a IesÚrjt hírt: c1epressziÓs. Magatlr is ern-

lékszem a saját é|etemból erte a megrendító pilIanatra'
így odalt.ijolok a lánylroz, és niegkérclezctrt tőle, ltogy
Segíthetek-c valanriben. Megrázza a feje1t' de nenr szÓlal
meg. Attol félhet, hogy jra Irangosan elsÍrja nragát. Ku-
sza és ijeclt gonclolatok kavaroghatnak a fejébctl, resz.
ket(í kezéberr kényszeresen gyÍír geti a zscbkendőt'

FIogy tnÍIyen az elscí találkozás a nrár orvosilag is alá-
támasztott clepressziÓval?

Sokbarr rrenr kr.iltjrrbrjzik a késóbbi .'rande vÚrk,, érzclmi
palcttájátÓ|.

Depresszios id szakainrban butának, tehetségtelen-
nek és felcslegesrrek tartom magam' aki csak telrer és

nyííg a k rnyezete. számára. Egy élósk dó íéregnek, akit

tl
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bele kellene taposI-ti a folcibe, nert értékteien és értel.

metlen a léte. És akinek tulajdonképpen SoSem szaba-

dott volna megsztiietnie.
Ezekrrek a gondolatokrrak, érzéseknek persze nemigctr

van kcjzr-ik a valÓsághoz, de épp ez a depressziÓ cgyik lérrye.

ges tr'inete: a beteg torz képet Iát n'ragárÓI, s képtelerr objek-

tíven szemlélrri a j vojet, a kinézetét, egyáItalán, mindent.

A beszíikiilt, valÓságtÓl távoli gondolkoclásmÓclotr, a scj.

tét Világlátáson már egy viszonylag rtjvid, 4.6 lretes gyogy-

SZereS kÍrra is segíthet valaltlelyest. Ez nég nenr egyerrlrí a

gyÓgyulással, de legalább megt rténik az elsó, Iegsr'irgósebb

l-DoZZall.]t] a t(ízoltás. Alrogy nrondalli szoktuk' a tíízo]tás

hatásár.r a sotét vagy jobb esetbctr szi.irke gorrdolatok lassan

,,kifakulnak',, rnajd fokozatosan visszatértrek a színek az

enber életébe, még lra nem is a rÓzsaszín az elsó.

A lányt kissé elkábítja élctcirrek nagy változása. Te-

kirrtete bizorrytalan, nagyokat nyel, de legalább ntár ttrcl-

ja' rniért voit ncha olyarr elvise.lhetetlentil nelréz szárná-

ra az élet' Egysz-er csak a zsebÓbc nyÍrl, s négyrét hajtott
papírlapot hr-iz eló. Szétlrajtogatja. FIa jÓI enrlékszenr,

ugyarlígy csticsiiltenr évekkel ezelótt egy nrásik orvosi
szoba eIótt, és szintért ájuláshoz k zeli áIlapotban haj-

togattarn ki az orvosi szakvéleményl. Az ember ilyenkor
arra vágyik, hogy bár ne kellene elolvasnia az ítéletet,

bár képes Ienne félretenni azza|.. ,,Majd lrolnap!'' Hisz
akkor még riyerlictnc egy rryrrgodt napot. Mert még a bi-

zonytalanság is jobb a biztos rossznál. Gondolja ó.

Pedig azza|, hogy megállapítást nycr a betegség, vég.

re esély nyílik az éIetminóség javítására. És azt hiszem,
lrogy ez a remény nyittatja ki és olvastatja el a dep-

ressziÓ áIdozataival az orvosi szakvéleményeket. Mert
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rrtite aZ orvosig eljut a beteg, addigra már tlincs benne
tiltakozás, nincs be'nne ellenkezés. Csak segítséget vár.

De szembesr.ilni a bajjal így is sokkolÓ. A lány, miután
r'cgez az olvasással, zsebre vágja a papírlapot' nagyot sÓ.

lr;rjt, feláil, és elindul a kijárat felé. A hirtelen nevet kapott
szerencsétlenség és a kezelésektól valő félelem názsás
sÍrlyként nelrezedik a vállára.

Legalább sejthetném, lrogy a depressziÓ rnclyik tÍpusá-

toI szenvedl Hisz anrryiféle létezik, és nenl nrinc1 életr.e szri-
|o! De hát ezt biztosan tisztázta oclabent a doktor Úrrral.

Ha nrár itt tartunk, érdenres pár szÓt ejten nk e beteg-

Sé8 típusairÓI is. Ínre néhárry váItozat: kanlaszkori,
ielnóttkori, fénylriányos, bipoláris, ciklikus, premenstruá-
Iis, reaktív, etrdogcrt, organikus, nlániás, valanlint a disz.
tírnia, aZaZ a viszonylag elrylre, de kezelés rrcilktil akár
életlrossziglan is eltartci, krÓnikr'rs lefolyástr depressziÓ. Az
orvosok tobbségc clilrez a bctcgségcsoporthoz sorolja rnég

a kLilcjnfélc szorongásos.fÓbiás-cvÓsi rendclIt.nességben
szenvedóket' akiknek kcjrében igen gyakoriak a depresz.
szios tiinetek. A dcpressziÓs betegek gyakran szoronganak,
vannak kényszeres gondolataik' fÓbiáik is; tr'ineteik kozcitt
gyakori az étvágytalanság vagy aZ indokolatlarr falánkság.

Isrnétlenr, távol álljon tólem, hogy szakk rryvet akarjak
írni, de azért talán nent lraszontalan, lra crról az oldalrÓl
is nregvizsgáljuk a dénrorrok birodalmát.

A kamaszkori dcpressziőroli például majdnen.r minden
sztiló tudna mesélni. A kamasz világlátás jellernzóje a be-

felé fordulás, a zárkÓzottság, az éIet nagy kr-írdéseinek
boncolgatása, a tépelódés, a szorongás, a,,világmegvál-
tás''. Az efféle ttinetekre persze k nnyen rá lehet legyinte-
ni: ,,Ugyan, majd kincjvi a k ly k!" De egy szeretetteljes,
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bÍzalmas szr.iló-gyerek kapcsoiatban nenr szabad a dolgot

ennyiben hagyni, és a ,,Mindened nregvan, négis I-ni ba-

jod lehetnel ! 
'' típusti k zlrelyekre apellálrri. Konnyetr

elófordu]hat trgyanis, hogy a,,kamaszpanaszok'' ln g tt

tényleg rr.rgy baj rejlik. Teljesítmélrykényszer, állando

rneg(rrerrr)fe]elés, szorongás a vizsgáktril, a fclvétcliktől.
De az is lehet, hogy rrrindossze egy szirnpla szerelrni bá-

nat. Amelybe viszont .r mi - arnugy áldott jo _ gyernte-

kiirrk belehal. Vagy például mindannyian olvastunk már

kiskamaszokrÓl, akik a fossz bizorryítvárlyuk rlliatt sztik-

tck neg otthorrrÓl.

Ahogy rni, fclrróttek, sol<félék vagytrnI<, tlgy .r gycrckek,

a kanraszok setrr egyfornrák: vannak érzékenyebbck os

sebezlrettjbbek. A hazáltkban publikálo I)cVeS szlkenlbe-
rek szerint a katrlaszok t bbsége. ténylc'g kirlcjvi a ,,clcpit',,

azaz cset|ikberr valoban csupán életkori sajátosságrril van

sző. AzérL figyeljtink oda rájuk, amíg Iclrct.
Azt l'tiszenl, a fériylriányos depressz.iÓrÓl tényleg volna

nlit nlesélntink egynlásnak, nem igaz? A ltuzanlosabll
fényiriány nlég az egészséges enlbcrck tííróképcsscígét is

prÓbára te.szi. EI lehet képzelni, mit jelent ez egy beteg

számára! Évtizedekig ezzel nlagyarázták a skaItditláv or-

szágok rncglclrctóscn riasztÓ ngyilkossági statisztikáját.

Sokr'rrrk számára a mi mérsékelt cígovr.inkcjrr is kevésrrek

bizorryul a fény, de odafcjnt' északon fét évig scjtétben él-

ni..'! Nern csoda, hogy a tél kozelcdtével a te-hetősc.bb

skandinávok ]élekszakadva rohannak a déli országok fclÓ.

Hiába Volt például az obol-háborLr idején életveszélyes

hely az izraeli Eilat, finnekkel volt te'lt' a Vor s-tt'tlger

partja. Inkább vállalták a lráborÚrs veszélyt, mint az ottho-

ni depressziot.
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Tévlritekkel ellerrtétben, a jelenségr-rek c'gyáltalátr ne.nl

J nap melegéhez, hanenr a nap fényél-rez van kcjze. Nem-

hiába tanácsolják a inanapság egyik legc1ivatosabb szak-

Illa' a wellness szakértói, lrogy akár tlrítrusz 20 fokos iri-
tlegben is rrrenjurrk levegóre, lra szikrázik a rrap' Ugyanis

a sugarai generálják agyunkban azokat a folyanlatokat'
arnelyektól 1 I érezzuk magunkat.

Errliéke.znek lrrog a rrapi tizcrrlrét érilrtésre? A napsuga.

rak is sirnogatnak bennr.inket. Es Lrgy.lnÚrgy bolciogságlror.

ttlotlokat (clopanlinokat, opiátokat) szabaclítanak fel ben.

rriink, nlint a kcdvcsrirlk Vagy a barátaink sirlogatása. Dc

a f rry a szc.ltrLitrkcirr, a retirláttkon kereszt|il jLtt J SZcIVe-

zetiirrkbe. Ezért felcslcgcs _ a de1lresszitl szettrpotttjábol -
okt ber elejét l nlárcius végéig batlttt rrégl're'kké grillez,tt.t-

ntiIlk lllagttnkat ir szclláriuttrokbatr. ArlÓl tlle'g igcncsak lc.

beszélrlék nrindenkit, l'rogy tágra nyílt sze.nlekkel bárrrtrl.

jon a szoláriunlcsijvekbe. Ar' esctlcgcs vt1gcrt.t1trrÓnyriíl ír-

jon inkább Ste-plrt.n Kirtg.

Ma már a legt bb r.lszodáLlan.ftirdtíben Vall egy

olyan' a nap strgarait imitál fénycs(í, antclybc lrctetrtc

egyszer-kétszcr kcll az cl írísokrrak rrregíelelóen belt''
nt1zt'ti, rigy rrovernbertól febrtrárig. Sót, ma nrár ház-i

használatra is lehe.t ilyen csoveket vásárolrri, így jri esély.

lyc.l Irreg lehet Írszni a téli' fényhiányos tit.prt.ssziot. Es

irogy rlriképperr bizorlyosodlratunk nleg arr l' l.ogy

fényhiínyos de.pt e.sszionk va n?

ó' ennél nli sctl.t egyszcrÍíbLl: gy' hogy tavaszt I szig

kLrtya bajunkl
Nerrr így a tavaszi clepresszirisoknak. En is sokíig té-

len szenvecltenr a bctcg le1lek órjító látoInásaltril' aztárl

rlgy ot éve r-nindcn rrregváltozott. Nagy fricska a sorst l,



hogy mÍg az emberek tobbsége rnár alig várja az elsó
napsugarat, a fényt, a fcjlcl friss szagát, a tavaszi virágok
színkavalkádját és iIlatárját' a madarak boldog csiripelé-
Set, addig nti a t.lVasz bekcjszonte1tól zuhanunk vissza
d"presszi.Ónk sírboltjába.

Épp csak bekukkant a márciusi nap aZ ablakunkon, és

arra ébredtink: ',A frarrcba! Megirrt itt van.'' Ezt a típusu
depressziÓt bátran rrevezlretji'ik cikIikusrrak, lriszen ki-
sebb-nagyobb biztonsággal megjÓsolhatÓ, trogy az év, sót
az évszak melyik szakaszában érkezik nteghozzánk. Kii.
lcjrrcjs lesz, anrit írok, de ez a kiszánlíthatÓság nent is

olyan roSSZ. Így ugyanis legalább fel lclret kcsztilrli arra,

an-ri krivetkezik.
Szogezzuk lrát le bátran: a nlendenronclával ellentétben

a depressziÓ nenr kizárol.rg a sotét, téli lronapok betcg-

sége.

Ugyarrez érvérryes az ongyilkosságra is. Azt hilretnénk,
tobbek kozott a rl-rédia sr.rgallatára, hogy a lcgtobb enrbe.r

télen, és fóképp karácsonykor dobja el az, életét. Az. igaz.
ság az,lrogy senrnlivel sincs tobb rrgyilkos a szeretet t'in-

rrepének idején' t-nint máskor.
Dr. Rihmer ZoItáll pszichiáter egy tanulmányában az n-

gyilkosság rizikÓfaktor.ait elenlezve megállapítja, irogy az

cirrgyilkosság sokkal gy.lkoribb tavasszal, illetve nyár elején.

Ki érti ezt]

Van aztjn egy íajtája a lélek betegségeinek, anrelyet

rnég az egyébként a depressziÓt ri lrÓbortlrak tartÓ, rideg
erkcjlcsíí és korlátolt gondolkodásri polgártársairrk is ki-
tÍínóen ismernek: a nrániás depressziÓ. Pedig egy fél évti-

zeddel ezelótt késztilt fclnrérés szerint ez a depresszio
egyik legritkább fornráj.l. Talán azért keriilt át k nnyeb-

n)

lrl'tl a kcjztudatba, mert nrindkét nemet egyforma arány.
l'.rr'r s jtja (éljen a nóemancipáciÓ!), míg példár'rl .rz egy-

irtilusÍl, azaz major depressziÓ nlincletr éle-tfázisbarr rllajcl-

rlc.m kétszer. gyakoribb a nóknél (o, szent patriarchátus!)'
A mániás clepressziÓ levert, depresszív fázisok és indo-

Itolatlan feldobottságtől átlelkesített idószakok váltakozá-
sa. Ez utobbi a ttlániás állapot' amely bár szinte ártatlan-
rlak tíínik (ktiion serr a depressziÓs fázislroz képest)' nrég-

Ís számtaian veszélyt hordoz. Ilyenkor a betcgek trilktjlte-
keznek, rengctcget fecsegnek, hangosatr és gyakran tnirr-

t]en kontroll nélkLil vélcrrrényezik a k rrryezettiket, enrber-
társaikat, az életet. Erre.rz jIl.rpotr.a tnorrdja a pcsti
szlcng' hogy ,,sok a csávo''. Mániás fázisábarr az enlber
beéri lrárorrr ora alvással, ennck c]lcncire' trgy érz-i' Irogy

akár a Gellért-lregyct is arrébb tuclrrá tolrli' P r g, bolorr-
dos, s bár ez néha nagyon szÓrakoztat tutl lenni a kor.
nyezete szártrá t..-t, a t Úr l po rgc.tctt s tíg kcjvc t kez nté rryc lc}ret a

totálisarr lenullázott bankszárrlla is.

Mert a felfokozott lelkiállapotÍt ettrber szímára teljcsen
természetes, hogy például nriIrdjárt ot pár cipót kell verr.

nie ugyanabbÓl a fajtábÓl' eís hogy r gt lr fcl kcll szállIria
az elsó Londonba indulÓ gépre, hogy elérhessen egy esti
színházi elóadást a Wcst Enclen.

Szép számmal akadrrak olyanok is, akik ilycnkor szc-
xuálisan kihívoan viselkednek, és boldog-boldogtalarr-
rraI ágyba ugratlak. Egy kicsit a szaloIlspicchez lrasonlít
ez aZ állapot, anrikor az enrber lrclyc-s, édes, kcdvcs,
akár vonzÓ is lehet, de azért honapokig még szaloIrspic-
cesnek se jÓ lerrni.

Talán ennyi is elég, hogy lísstrk, rrrilyen sokszírríí és

bonyolult betegsé51rríl van szÓ. És akkor nréc nem beszél-

i
:
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tem a kifejezetten rróket sÚrjto depresszÍv betcgségekról,
például a menstruáciÓ elótti szindrÓmárÓl vagy a szillés
után fellépó laktáciÓs psziclrozisrÓl. Igazságtalartul bár, dc
logikrrsar'r mi, nók adtrnk ,'nagyobb tárnadási feltiletet'' a

betegségnek. Hornrorrszint|ink folyarnatos hullárnzísa a
serdtilókortől a klinlaxig kiszolgáltatottá tesz benntinket a

depresszÍ val szenlbcn'
Például melyikiink pasija ne rettegett voltla nrár elóre a

nelréz napoktÓl? Mire e1r ittajcl hazaJ lliszti, sírogcircs, a la-
kás feldÍrlva... Anrcrikában pÓldául volt egy nó, akit elsó
fokoIt életfogytiglarrra ítéltek, trrert késscl leszr.irta a fe;r.jét.

M.isodfokoIt .rzonbln cs.rk líz cvct kapott, ntcrt ez r-igy-

védje bebizonyította, hogy a gyilkosság idejérl nlcnstruá.
ciÓ elótti szindrÓrnában szettvedctt, s eZ befolyásolta tct-
tét' Ez a nlagyarázat j cskált k zrejátszott abbarr is, hogy
a nó minc1ossze hat év utált kiszabadulhatott.

Miértl

l\ lánnyal késóbb is találkoztaIrr a klinikárr. Tulajdonkép-

1lcn lratnar rrregbarátkozott .1 bctegseígévc.l' bjL az is igez,
Irrlgy .l clepr.esszi jJ llen] a lcgsÚlyosabb típtrsÍrak kozcí

t Jrtozott. IJttói fLiggetler'riil á]la ndÓa n ott t1orijnlbrjlt bclrtle
.r keirclÓs, hogy llr1érÍ. MiÓrt alaktrlt ki rrála a betcgség, tlti-
crt jLrtott odáig, lrogy keclélyjavít kat e1s rtyugtatÓkat kcll.
icn sze'rilric'.2

Volt' Irogy l.t.lngosatr tettc fei a kérdést, i.s Ótl vcle cgyiitt
igyekcztern kibogozni a rnÍrltat, hátha rábtrkkanttnk valaItlÍ

fcl trtos nlclntetrtLtt-ttra, élnrényre, crttlél<re, .r nlely elvczetlret
benIriinkt.t a válaszhoz.

I(utatások sokasága pr bíIja tllcgt1rtt.tti a clepresszio
lllozgatcirug it, árrr aZ orVoStLlclonlátrynak cz a tertilete

tnincl a rnai rrapig kissé horrrályos. Makacsul tartja nragát

pélciátrl az a feltételezÓs' hogy a dc1lrt.ssziti egyik f oka
valanilyert nléiy, feldolgozatlan gycrckkori, cseljcli trau-

ma. S t egyes szakemllerck szeritlt .r problénrák ntár az
a nya rttélr be n el kezdőcl hc t llt-k, lra t ra u nla t Í ktr s ..r tc.t lrc.ss ég'

lra az any.r és a tllagzat kapcsolata tlcnt harrnoIlikus.
ott V.]Il .rzt.írt .t vcszte.scgclrrrények sora. l.|1l1l a n.r1lok-

barr keriilt a kezernbc e.gy arnerikai lap olvasÓi lcvele. Egy
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asszony írta, aki lrárom hÓnap leforgása alatt eltemette az
édesanyját' az édesapját, majd autÓbalesetben elveszítette a
férjét és két kisgyerrnekét is. Ezt tÍrlélni...I Tudják, nlit írt
neki vissza az Írjság ,,nagyon okos'' munkatársa? ,,Asszo-
nyom, bár onnek most nagyon nehéz, de gondoljon bele,
hogy Arrsclrwitz traumáját is tÍrlélték az egykori fogiyok, és

I.rogy a karácsonyi délkelet-ázsiai szokóár r.rtán is Írjraépítet-

ték életr-iket a szeretteiket elveszító gyászolok.''
Hát igen, egy éppen depressziobatr szctrved etnbe.rnek

ilyen példákat felhozni, és azt várni, lrogy ezek jclerrt sége

majd elgorrdolkodtatja és ellrorrrályosítja a saját fájdalmát,
nagy tapasztalatlanságra vall. A szcjk(íár nagyjáből aIrnyira
érirrti meg a szerctteit elveszít<í asszonyt, tl]int a rosszul ev
gyereket a jÓl isnrert sztilói kijelcntés: ,,F)dcl Irreg, anli a tá-
nye1rodon vaIl' tnert Etitipiábarr éheznek a gyerekek!''

Egy szerete-tt etrlber elvesztésc', egy válás vagy cgy ha.
láleset tehát rrgyancsak kivált ja lchet a tle.pre.sszionak.

,,Lchet',, Íronr. Mert bizol'ty nem minden embert tesz be-
tcggé a gyász. Ncm mincletrki lesz depressziÓs egy halál-
eset Vagy cgy szerelrtri csalodás rniatt. És itt clérkezttink a
,,Mitirt?,' kérdésre aclanclÓ válasz lénycgélre.z. Azaz: Miért
lesz valaki depressziÓs? Azér|, kc1rcnr szépen, mert fogc.
kony rá. Ilycrr egyszeríí az egész.

Érlret téged a világ legnagyobb tratrmíja, lr.r egy váll-
rándításs.-rl, rra jÓ, nélrány elmorzsolt k nrrycseppcl' okeí,

egy-két borzasztőarr keserr'í rrappal, héttel tr-ilteszecl nra-
gad rajta. Dc ha fogékorry Vagy a betegse1gre' lra a geneti.
kai ,,tcírképecl'' errc. prcc1esztinál, akkor c.gy gÍrrryos pillan-
tás miatt is a psziclriátrián ktjthctsz ki. Egy c1epre-ssziÓra

fogékorry személyiség bármelyik pillanatban átlépheti az
cgészségesnek nlondhatÓ állapot és a betegség határát.
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Másként dolgozzuk íel lrát a benr-rtinket éró rregatív (és

1ltlzitív) élményeket' Ismerek olyan idós embereket, akik
rrlt-gjárták Mauthausent, ennek ellenére ma a világ k riil
rrtazgatnak, tís itnádnak tengerjárÓ hajokon iicsorogve tró.

1ltlsigyÍimijlcs-koktélt szrircscjlr-ri. Es oly.rn ernbereket is is-
ttlerek, akiket ugyancsak a mautlrauserri haláitáborba hur.
t:oltak, majd akiktóI késóbb, nliután visszatértek és csalá-

tlot alapítottak, csti meseként éveken át azt lrallgatták a

1iyernrekeik' lrogyarr vágta óket r.rrellbe egy SS-tiszt a beva.

i1orrírozáskor, és ma is nrirrclen rrlásodik szavuk a szelektá-

lással, az elgázosítással kapcsolatos.

Van' akirrck rrenr jÓl nrLíkcjdik a veséjc'. Másnak .] gyonl-

ra fáj rnirldig. Megirrt nrásnak íziilcti problcnrái vannak,
czért lratllar elfáracl a gyaloglásban, és tlenr lehct vele

ltosszÚr kiilfoldi városnézt1st.c t-nenni. Olyan is akatl, akinek
az ic1egrerrdszerével v.rttItak gondok. FIa gy tetszik, az

agyával. A depressziÓnak ugyaItis ez a SZerV a forrása.

olyan betegség, arnely kinrutathatÓ biokérrriai elváltozások-
kal jár az enlbel idegreIrdszerében.

Az ide'grend szert'irrkben, arnely cisszes életfolyarnatu nkat

irárryítja, akár a légzésLinkrtíl, akár a szívnrÍíkcjdÓsiirrkról,

akár a viselkcdésiinkrríl Vagy a hangulataittkrrjl vaIt szo.

Agyurrkbarr sok tíz-Ittilliárc1 idegsejt talílhato, alrlclyek
feladata inforrnáciÓk gyÚíjtése, ezc.k íeldolgozása cls továb'
bítása. Az idegsejtek kozotti infornráciÓáraIrrlás kt1nriai ve-

gytiletck, lrírviv rtrolekulák segítségével t rténik. A kép.
let igerr egyszeríí: ha Zav.lr áll be az idcgsejtek kozotti in-

formácirjáramlásban, akkor pszichiátriai bctegség alakul.
hat ki az egyénnél' Például skizofrénia. Vagy Parkinson.
kÓr' Alzhcimcr.kor.. Esetlcg tlepresszio.



Mer|iljr-ink még mélyebbre a ténlában az okokat keres.

ve? JÓ, de csak egy kicsit!
A depressziÓ kia]aku]ásának hátteréberr a szerotonirr,

a noradrenalin és a dopamin nevíí lrírvivó anyagok nteg.

változott nlííkodÓse jll. A betegseg tehát agyi nrííkodés-
ZaVar k vetkeznrénye. És vannak olyarr ernberek, akik
sajnos fogékonyabbak az ilyen típusÚr idegrendszeri bio.
kérniai elváltozásokra'

Arr l van szÓ tehjt, hogy az c1nre beteg?

l'Itlt.. ' igcrr' ttrlejdorrkÓppcn arrol.
Akkor tehát a ilcpressziÓs: elmebeteg?

Igen és rrenl. Feltétleniil nem abban az értclemllen,
ahogyan az,Í' a koznyc.lvben lraszrlálni szokták. Mert,

tlgyc, al-nennyibe.tt valaki rrálunk elnlcbeteg, akkor _ haj-

r.á clíjítéletek! - k rházba valo' kcizveszélyes' gyilkosság'
ra e1s cinpttsztításra hajlanlos.

Ha telrát jÓl értem - Illerthogy tulajdonkc1ppen iinnlag.-ttlt

szántára is el szcjr foglalorr.r ssze betegségem lérrye.gcrt -'
bár a IrcgatÍv e1lctescrnérlyek gyakralr provokálják a cieplrcsz'

szicis állapotot, azc1rt clscísorban biolÓgiai téren dól eI a sor-

sunk, azaz lrogy bctt.gek lesziirlk-e a traurnáktÓi vagy se.In.

MikcjzbcIl c sorokat íronl, cszembe jrrt az egyik re.g Ós

irrrátlni valo barátrtónl, akí Soscnl tírti, lllitírt kcll egy bc.

tcgség clkain filozofáIni.

- Minek olyatr n.rgy fr'nt.kct kt..ríteni nlintle-llnck? -
szegezi nckenr trjra és Úrjra a kérdést. - Az ernbef lncg-

bctcgszik, kezelik, oszt kcsz. Evt.-kig tt1pelódni a7,oI),

lrogy micrt IcttriI bcteg? Marhaság! FIát ner.r.r n'rirrclcgy'

rniértj Ne l<utascl az okokat, gyogyulj!
EgyÓbként sok mitrclct-t elképzelhct(í, ha cgy betegség.

rrek ttrdjrrk az okát' errrerrn1,ibt.rt az okok mcgsztilltet.
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llct(jk. Pszicl'riátriai bctegségekntil ez egy kicsit bonyolr.rl-

t.rbb, hisz látszőlag nem sokra nregyck velt', h.r bebizo-
rryosoclik: fe]rróttkori clepressziorrl javarészt gyerekkori
ttlrtnráinr kcjvetkezrnénye. Vagy talán nrégis kezdlretek
i,llarrrit a j vríInr-rrel, lra sz.rke'nber segítsegével elenlzcnl'
tcItáronl, ne aclj' isten, felclolgozonr a nr(ritat] Lche t-c ezt

t'qváltalán? Feltétleniil fol kcll-e dolgozt.tonl alrhoz, lrogy

t.lcngc.djem a iájtlalnrait' arrrelye.k - tcjbbek kozott - a clep-

r esszit-lt gencr.iljíkl Vagy szcIrrbt) kL)ll l.lLiZIlcnt,rz,z.rl' llogy
r,attttak feldolgozlratatlan, Lrtcilag senr nregolcllratÓ problc1-

rrr.ik? Akkor viszotlt ezzel a tcrlllye.l kell Inegbarátkozni,
t':t kcll elfogaclni, hogy el tuclj.rnt cttp;ccltti clelt't'totljailn.rt,

.ll<ik társ.rrnrrl.í szcgcídtek cgy cvtizcclc.
A tlcprcssziot sttk.rtt t.rrtják.tz crzcI<t'tly etttbcrck lrt'.

tcgscg ne.k. Fla pcdig így varr, akkor llagyo11 is Ite.lycrr-

r,a]Ó a tépe.l tlés. IIiszeri tapasztalataittr szcrittt cípp .rz
i)tlnrarcangolo típtrsclkbcil lcsznck a legk Illrycbben dep.
Lcssziősok, akik Ilrcgbctegccive csaI< ttlcg tt1pelííd(íbbé

v.ilrlak. Így az,tálr nagyon is hclyÓnval , ha n Inint c1ep.

t.csszicls r bctegségcnl okát ke.rcsent, és legalább arttryi.

ra izgat, lrogy lrli váltotta ki, nlint hogy rrrike1ppel-r lelrct-
ric' kikászálotlni belóle.

Igenis, ,,biintirrek'' érzctn a cle.prcssziőrrlat, czÓrt is

kutatonr vaclul, hogy hol cs ntit rontr;ttattt cl. Es botorLrl

.lz-t hisz,em' hogy ha Ir-regtalálotn a kiválto okokat, vigct
érlret a biiIrtirn.

Úgy vcttern észre, Irogy az clnrÍrlt cjt évbcrl gyakrabbarl

estcttt vissza, és egyrc nc.lrezebben ve.rgridtenr ki a rnocsár-

Llő|. Ezze| arátryosan ncjtt a bííntudaton is. Kcllen.retlcntil

tirintctt, hogy nelrezse1gc.t okozok a kcjriiIcjttern élcíknek,

Lrgyanakkor kifejczett bÍínttrclatorn nell-l ezért volt. Sokka]
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inkább azért, mert tudtam, hogy rijra és jra csalÓdást oko-

zok nekik. A férjem, a barátaim, a szerettein annyiszor el-

hitték már' hogy végre sikeriil tÍrl ienrrern ezen aZ egészen...

MÍkcjzben attÓl rettegek, hogy rossz kislánykérrt me-

gint lecs szom, és végleg szétzilálom a legalapvetóbb
emberi kapcsolatainiat is, anti persze vajmi kevcset euy-
hít a szorongásairnon.

A magyar társaclalonr rragy része igencsak ercísíti a ilep.
ressziÓsok bííntr.rdatjt. tnsajnál.ltn.tk, nyavalygásnak,
urambocsá', lustaságnak tekinti az',r.iri betegséget''.

Amikor a kilencveIrcs cvek elejérr elószcjr lettenr dep-

ressziÓs, nrég a Magyar RádiÓ bclsó állományába tartoz-
tam. Hivatalosan tehát betegáilomárryba kellett mennclll.
Az akkori munkaiigyis kolléganó nagyon szeretctt, és ke-

zét tcjrdelvc kérlelt, hogy az orvosi igazolásonrat ne a pszi.
chiátriai osztályrol vigyem, inkább írjon ki a ]ráziorvosonr.
Úgy gondolta' nenr lctt volrra szcrcncsés egy olyan doktr-

mentumot iktatnia a nagyk rryvbe, anrelynek pecsétjcrr

rajta van a pszichiátria szÓ.

De ernlíthetnénr cgyik szakn-rabeli barátnór-rrct is, aki

inkább kivctt két lrÓnap fizetés nélkiili szabadságot, mint

lrogy betegállományba vonr.rljon a clepressziÓjával.

- Félek, hogy megbélyegeznek, sót akár cl is veszít.
hetcm a nrunkánr _ sÍrgta oc1a nckenl ftrttában a Ráclicl

bLiféjében.

Nem k nnyÍí, na. Hányszor, clc ltárryszor kaptanr lneg
kollégáktÓI, fónokoktól, clc akár családtrgoktol is: ''Egy
ilycrr fiatal, csinos, tel'retséges lány, aki jÓl kercs e1s boldog

házasságban él, hogy lehct cleprcssziÓs?! FIát a lrtilye is
Iátja, lrogy liiszti! JÓ dolgábaI1 nenl tudja' lrogy mit csinál-
jonl Úri passziobol pszichiáterhez jár. Majn'rolja az arrlcri-
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|i.liakat, akiknél egyenesen sikk a lélekdokinál iicscircigrri.
lIi.r' h.r val.lkirtek erre is van péItze!...''

És akkor ne legyer.r bÍíntr.rc]atorn? Ne szorongjak?
Szorongok. És bÍíntrrdaton van. És imádom a férjenr,

rrrégis depresszirís vagyok. Ismétlenr: a depressziő az agyi
rrrííkodés zavarának k vc.tkezmérrye. Alapvetóen egy or.
vosilag feltérképezhetó biokénliai folyanrat áll a lráttcré.
lren. F]z okozza, hogy valaki, akinek arrrÍrgy semnli oka
st.m lenne rá, elveszti az életkcclveit, és a lralálra késztil.

Ke1rcnr, ne ítéijék cl a clepresszitisok.lt! Épp gy nern
tchetnek rcila, lrogy erlC a betegsegre fog konyak, rnÍnt
.rhogy a cr:korlletegck senl a cliabcítcszre, V.rSy a tl.rg.ltra.

tos Lletegck a rákra valÓ hajlaIrrukrcil. Inkább figycljcnek
r'íjuk, scgítsék ókct, rrrt.rt .t r.icprcsszirj val baIl az tjtr-

;iyilkosság elííszobjja. [is az t'ttlLret olyarr koItrrycrr be-
kap 15_20 altatÓt...
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ll7iírt t,tt:

Solrasenr torekedtetrt arra,

Htlgy ct torneg elott tctszés| arassak;
Arrrl rrckik tetszett,

A|tlulz érL ttent értettent.

Anit pedÍg, ért tudtartt,Illesszc uoLt ru tí Ltítokoril.kto,L!

Epikurosz

PerSZe', alrogy azt MÓricka elképzcli! Albert GytJrgyi kitalál-
ja, lrogy letil, Ós csípóból nregírja a tcjrttilletcltl Úgy hisz-i'

szit-ttc- maguktÓl gordiilnek rnajd ki a nlondatok a kezc alrjl,

rnert lrát végtil is minden ott van a fejéberr, csak lc kell kor-

molni. És akkor jon a pofára esés. Hogy ncnr is olyan kony.
nyÍí a Saját életlinkr | írrri. Sót, ltincs is anrrál neltezebb,

már antennyiben igazárr ószir.rték akarunk lenni.
Írni fontos. Egy alkalotnmal a már nagybetcg Mezei

Mária azt iizente Latinovitsnak, hogy Írni kell' az a vala.
nri. A színjátszás a muland ság míívc<szelc, .rtnittI a uidi.
Ós, a tévés munka is viszonylag hanlar az enyészcté lesz.

Egyik betcgtírsam, a bonlbázti ktilsejÍí Arlikti is nrinclig

írni akart. Elképesztóen okos nó volt' de - enllékszen _

majd belebolonclult' amikor kcjzolték vele, hogy srilyos
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.ic1lressziÓs, tís hogy valÓszínLíleg c5lete végéig gyogyszere.
rcsre szoru|. F'z a magas intellektusÍr nó, aki egy nagyvál.
l.rlatot irárryított és vagy két tucat saját fejlesztését szaba.
tlalnraztatta a találnlányi hivatalban, egyetlerr sz.erttpillan.

t.is alatt atomjaira hr-rllott.

Az' egyik percben rnég seiynleserr fogta kcjrbc nlézszóke
lraja csinos pofikáját, és borostyátrszírr szetnébcíI naga-
iliztosság sugárzott. A rnásik percben, betegségÓról érte.

sirlve, szánaltnas cntbt.ri ronccsá aszalodott, s JrCJ sípadt
ie]lrolclkérrt sárgállott zilált szal rlrahaja .rlatt. Két sírÓg rcs

kijzcjtt riadtan pilregett a pszichiátria folyosÓján, lnikoz.
Ilc.rr fél1le-rccIlkc1ttt icic.gc.s rírrgjs fLrtott végig a tt'stct-t.

Nern te.It bclc ltárorrt hét, t1s rnár alig isIlrcttcnr fel a lcl.
ki viharok ttipázta, hamttsziirkc ábrázatok kozott. Ljlt az,

cgyik kortere t'nLlctl e!]y I oZZatlt Lil(íalka l rna toss.1go tt, olda lt

clettele.ntil l(lgtak lc a l<arjai. Azt tllonclta, írrli a]<ar. llletve
nrutogatta, mcrt garatr-eflcxc ln.ir ncur naElyon volt, annyi-
szor c1ugta le a kezét a torkárl. IIárlyt.rtte rll.rgjt, tttcrt ír.l-

szecle.tt nélrárry kilcit. I]s t.gy cégvc.z,t.ttittck, tlgyc...
Sz,tlv.rl 1r.lpír.t lttcg toll;t k('r.t tíílcrrr. Mcg cgy 1la1rírvjgti

ollot is, cle azt tlctll vit(ctrl. tIogy rrliér.t tólcrll.z AItti azt il-
leti, akadt ugyal] egy pipogya férje' de Arlikrinal< lnár a bc-

tL.SsL'SL. t.]íjtt is nlitlilen pillanat kcscríí cinnlarcangolás
volt' lrogy mt.géri-c tehct s, cle idóscjdó, gyL.tlgL' akaratu
rrrára álclozni fiatal élctét. Most pedig, lrogy ,,kilnondták
Lá az ítÓlctct',, ttjké]e.tt-snck éreztc a pillarratot a szakítás-
ra, cs czt krjzijlte is a párjával.

Más isnlcr sc trelll volt. Alrogy tttoIlclatri sz,okták: a

zsenialitással az a baj, lrogy ntagányossá teszi az etnbert.

ArrikÓ írni kezdett' iirrrnagárol. HÓrrapokig tleni t.se[t sz-tl

kcjzotttink a kt1szLil arlyagr l, de' egy clccenlbcri estén
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eszenlbe jutott, hogy arnennyiben szorgalntasan rotta a pa-

pírokat, bizony már igencsak terjedelrnes ]elret aZ anyag.

Rá is kérdeztent, l-rogy lrol tart, azzal a titkolt szárrdékkaI,

hogy ha ó is Írgy akarja, kozcjsen kiadÓt keresstink az írása

rncgjelcrrtete<séhez. Maganr is fontostlak tartottan, hogy va.

laki ,,testkozelb l'' tuciÓsítson a depressziÓrol'

Kcrtlcserttr.c .rggod.rlorrr és Z.]VJr jelent Ineg llJgy'
ózbarna szemében. NyilvánvalÓ volt, hogy nen jr.rtott

messzire az ernlékezésben, de hogy bele sem kezclett, az
azért letaglozoLL. Mit rnorrdlrattam volna? Megértettctrl.

Be ke.ll vallaIlon' nent kcinnyií ószintéIrek lerrrti. Egy.

részt serrkit senr ak.rrok megbárrtani. Ha lcllet' nlcg JZt

sent, aki tncgérdenrclrreí. Másrészt az orrsajnálatnak rrrtig a

látszatát is szcrc'ttrénlr elkerr.ilrri, lrolott képzclhetó, hogy a

magr.rnkrcil, a betegseigtinkr l valrj írás nrilyetr szenvetlessel
járlrat, lrisz Írjbol és Úrjbol feltépjLik a régi sebeke.t. No' c.rre

találtanl érr ki az,t a nagyolr jÓ érve.t, arr.reilyel az Elószcibarr

már el lrozakodtarn: az írás számomra terápia is.

De. cirlárrtítás volt azt lrinnenl' lrogy katnaszos e'lszjnt-
síggal csal< lehLrppanok a számítőgép ele1, és nláris folyik
bel lern a szÓ. Maradjr.rrrk artnyiban, hogy rrrik zbelr a feje.

zet elkczclése1t rrlcgelcízó őríkban aZo11 gonclolkocltartt'

rlleclc1ig is szallacl cltnct-tt.tcnr az cjnva1lotnásbatl' cgysZcr
csak azt vettcur cszre, hogy feltort a tcnyr'rent. Ugyeltis
rlrinclvÓgig gcircs scrr kapesz,kotltJÍ]l .rZ asztal szélt1bc,

ahogy a gyermekck nr.lrko|jsszj]< t1jszakai íélclnliil<berr

ágytrk korlát,iát.

Na jÓ' rrekiciLrláloItt nrag.rttl !

Tavaly nyáron l3atiz AIrc]rás vendcíge voltatll az I(TL

Klub Fríkusz Plttsz círníí rnÍísorában. András akkor mcg a

kereskeclc.llni csatorlta t.gyik vczeto alc.r volt, ténlárrk pc.
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.lig rtri más is lelretett volna, mint a betegségenl, anlely ak-
lioriban rneglehetósen nagy ptrblicitást kapott a sajtÓban.
Apriiis vtígétóI gyakorlatilag két hÓnapig kÓrlrázban vol.
tam, Ós nlirrt tudjtrk, a nyár uborkaszezonnak szárnít a
lrlédiábarl. Sehol egy indulÓ valÓságslrow, a szappanope-
rák hősei is a tengerben áztatják rnegfáradt tagjaikat' szo.
val kapÓra j tt Albe-rt cycirgyi c1s az kálváriája.

Arlclrás tnár a besze<lgetÓs elejérr nlegjegyezte, hogy
t.gyetlcllegy olyan psziclrologiai terápiárol sern tuci, arnely
a bcteget az elsó bcszcílgctésell lle a gyc.rekkoráről faggat-
rtá. IJogy akkor rnit válaszoltaIrl, arra tllár lrt.ttl n.l8yon enr-

lékszelll, dc tna cgy éltlckcs trjr.ténet jut e.szcnlbc a k r-

t lc1s rcíl.

Az egyik clsó pszichiítcrenlltt.k, al<i lrrég a kilencvettes
cve.k t-lc.jérl kezelt, clIttesÓlte.ttr cgy epizoclot a gyerekko.
rotiibcil. A tcjItÓrletct a tlagytttantínt gyal<rarr cs bLiszkcn
enllcgcttc a csalácii osszej ve te lekt-Il atlttak pélclájaként,
lrogy Irrár. egészetr kicsi gycrel<l<t1nt is rlrilyen e1rtelIltcs

kislárly voItattl.

- Gy rgyikc! - kezcltc rlinclig a nagyt.IlJllra. _ Csak két-
cve.s voltíl, és t1n vigyáztaItt I.jcl. Lciiltettclek a kis sárlrli.
I.J, cíS azt tnrlntltatlr tlcl<t.cl: A Ilagynlat.Ila tttost clIttcgy a

1liacla, cjc sit.t vissz.r. liltIig nllrltlj itt szc1pen, jítsszál a
tttacival l.Ile8 a babával, tlcttrsokára j vcjk! [s, Gyiirgyi-
|iént, tcínylcg llcllr rtioztlirltál !

A tcjrtélre.tb l cstrp.ír.r az rtlalaclt I<i, hogy tlagyatryáIrl
tijbb Irlint egy Óra Illtilva tÓr.t csal< haza. osszcftlttrtt;r 1li-
acotl czz,cl'az'z.al, trécsclt, alktrt1ozott a koíákl<al, szilval
clrttent az itl . Ils aIrlikoI. hazltll.t, trg'y.rtlott s r.rgyanÍrgy

taláIt, ahol és ahogy ltagyott. Csencjbctt ticscircigtc.rtl a

sjrlllitl, cgy lrarrg, cgy ktlrrrry ncílkLil.
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Mondom, ez a sztori r'igy kerl.iit a családi legendáriunrba,

hogy én milyen érett gyerek voltanl. Egytitt ernlegette1k azok.

kal a ',csodaszánrba menó'' tényekkel, hogy nrár kilenc h .

napoSan nregtettem elsó lépéseimet, tizenlrárol-n lrÓnaposart

beszéltenr' másfél évesen peclig szobatiszta voltarn.

Dr. D., a psziclriáter némán hallgatta vegig a tortérrett.t'

aztán csendeselr csak errnyit kérdezett:

- Gycirgyi, tudja nlaga, hogy niit jelent egy kétevcs gye-

reknek cgy egész Órát nrozdtrlatlarrul végigiicsorogni, rá.
adásu1 egyedtil?

Gyászosan korrgtak az elhangzott szavak. Azorrnal vi-

l.ígossj vjlt szjrrtottrr.l , ltogy itt ntcssze lleIIl Cgy cSo(l.].

szárnba nletrő tcjrténctrői varr szÓ. Sótl így' .rz évck t.ívo-

l.Íbol lr.rgyolr is ijcsz,to volt .lz cgész.
_ .I'Lrdja, itli lett volna ternlészctes.z - folytatta dr. D.,

anikor látta, lrogy tlle'gkukultanr. - FIa az cjtodik pe'rcbel.t

elkeztl sikítani, orclítani, borr'rbcjlrri. Iréhrie kellctt volna

cgycdiil, kétscgbeese'tterr sírnia a nagynlanlá rt!

Csak rilte'm, eis nagyokat r-ryeltern, nehogy clbogjem

magam. FIát pc'rsze.! Már akkor jÓ kislány akartanr lenni!

Már ke1tévescn fotltosabb volt számonrra, l.rogy nregfclcl-
jck az elvárásoknak' nrint hogy kiadjarn az érzelnreinlet,
és Írgy viselkedjck' akár egy norrr-rális kétéves.

_ De'.. de rniért? _ cl.rdogtam iZgJtottSágornban.

I]r. D. csiliapítani kezdctt.

- Talán nenr akart csalridást okozni a felrr ttcknek,

Gy rgyi - monclta.
_ Dc ltát... r-rriért nenl?

Dr. D. nagyot srihajtott.

- 13izorry.irJ .l SZerL'tet mi.ltt. M.lg;r rrlgyort vígyott .r
szcrctctre, és ezért jÓ kislányként viselket1ctt. tigy egcsz
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tjrátr át mozdr-rlatlanLrl ti1t egy sjnrlin, csak hogy le' ne

szitljjk. S t' Irogy nregdicserjék!

A psziclriáter szavai tlyonrán enrlékek rohantak nreg

l<isgyernlekkorom távoli nlessze.ségéból. Mozdttlatok, sza.
vak, l"rangsLrlyok. Gyorsan elkcjszcjrrterrr dr. D.-tól, merI

t'gyediil akartam lenni, hogy gonclolkoz;,.rnr. Bc'Liltr'rn r'gy

kávéházba, nrélange-ot renclelte'nt.

Nen volt kérdéses, hogy viljgtjlt-'tcnlbe.tt trro]rÓtr vágy-

tam a szeretetre. Persze az eszenrnrel rninclig is tucitam,
Irrrorr cz r fr'll:rrkrrzrrtt q71r1-1rf 1rl1il1q1i1r L' je " l ' llr -t 't' I r "-llwb) L/, (r lLrrut\\r/.u(( J1,! rLrLLLrrJLb trtc/.UIijrlltrltUtt(l tL5./,.

A dr. D.-ve.l tctt fclfcc.lcze1s ]ratására kisse1 bosszÚrsrlak

tire.ztcItt Ina!]Jlll' t.tliItt aItlikor valanli|éle- kellcrnctlcrr hírt

k.r1l .rz- ctllLlt.r. Ugy.rrrakkclr e.gy csa1lísla Iltás nlegvilágítást

kaptak az Ólc.tenl l<iiltjnbcjz(í IllozzaIla[ai. Pcldátll azonItal

világossá vált, hogy a lclrctíj lcgrosszabbLrl vílasztottaItl
szakrnát. FIisz ri1lortcrkcIrt, rrtÍísorvczctíjl<cIlt az crnbe r jílcs.

l<áIr kap hidt.gt.t'rllclcgct, cic irlI<ább lriclcge-t. IIa cnllckczo-
tt'I'tl nertl csal, az e'lnrtrlt ktit cvtizcdbcIt cgyctlctr jti kritiká'
batl scnr volt részetll. I.]nIlek féIlyébe.rl, felfilkozott szeretet-

chseigcttlrc tckirrtcttcl, tiriási hiba volt ntÓcliaInunkásrlak íll-
tlotrl. A kr-itÍkusok Vagy egycs szaknlabclit.k ltl.gltív vclctnti.

nyc pofszc rrctrl te.tt r gt Ir dc1lresszirissá' tlle1g arna icjlc]lle-

clorongolás sctn, anlcl ye.t .rz .t k|<o t. lcgt;l v.lsottabll rrapilap tc.

ve1kritikr.rsa cjtctt rllcg az, elIlÍrcsLrIt osc.lr.-piála-kiizvetítesenl

trtán. Viszont jol e.lrejtette'n kc.t lelkcIn lcgrnélycbb zLrgá.

LlaIt, s ott fclrtyogtak évcl<e.n kcrcsztiil, ltogy cgykr;r nlajci va-

clLrl sistcrt.gvc torjcncl< ft-lszíIrrc, rnint tÍízhányclbol a láva.
n^ tÁ"i;i.|. 1,i...,r |].ttiz Arrdr.is |.cIVL)t(is(iro. Ilr'v gtlrlrlo-L/U tLlJtltlN VlJJ1,(l l)(l(l/, /\ll(ll(lJ lUlVUtL.rLrL. ua;y burr\ru-

lonl, tevcclés azt állítani, hogy tttitlcictl 1lszicIlés problénla
gyokcre .r gyelckkor'. I slrrcrck o I y.t rr tl r-'pr cssziosol<.r t, .rl<il<

felh tlen' szeretetteljes csalácli élctre. crtllckczrtck. Es
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olyalr egéSZSégescket, akik a legeiképeszt<íbb rnultbéli tra-

gédiák után is ép lélekkel élik íelnóttkorukat.
Az én gyernrekkoronrat ,'senr érheti gincs''. Szeretet-

ben nein szenvedtenr hiányt, s a sztiieinl házassága két-

ségtelclrLil szerelnri iiázasság volt, nolra apánr szt.ilei nen't

voltak elragadtatva fiuk választásátol. Hogyan is lehettek
voltl.r' .rntikor. .tttyjttt tttég szirtte gyerek' rrrindossze l7
éves volt az esktivóje idején. Alryárn szulei viszorrt egy

hang rrélktil tudornásul vették lányuk dorrtését, és lra
lrirrrli lclret a csalác]i fámának, igencsak kitettek magtl.
kért a lakodalnton.

A repe.s(í, clragadtatott lárryt bÓdulttá tctte a friss há-

zasság e<cles b volett., s ltlár a rlász'éjszakálr tclrerbc esctt

apínltÓl.
InrleIlt l .rztán kissé kifakulnak az élcnk szÍrlek. onál-

IÓ lakás híjín sziileinl kt1rrytelenek apárrr sztilei}rez kcjltcjz-

ni, egy kétszobás taIiácsi l.rkásba. Hogy rniért nent anyátlr

- tolcránsabb - sztile.ihez lnennck? Egyszer[í a vjlasz:
anyjIll hL1ga' a ]3 tívc-s Kati nlcg otthon lakik, és így lcht'.
tetlcrliil kicsi a lakás.

I)t'tlig t.tIjrl Irrt1g így is.rz ]ctt vtlllta.r jollbik vjlasz,t.ís'
lra atryai rragyszLileinlhcz koltozik az ifjLr pjr.. Anyínt tis
anycisa kozcjtt ugyanis llljr .lz, e1stj tl.lpotl clkezdíjdtek a
vitík, és aztárt lrosszít évckig dÚrlt az clviscllretctlen csatá.

rozás, rányotrrva llélycgct anyjtl.t t...r.hesscgér.c' nlajd az títr

o\/l]rl]kkí.]rn n] r'] i s

Erlnél azonban so]<k.ll lÓnyegcsebb' lrogy sziljrti rttt.g-

gyozotlÓscltr szerittt.rtt1,jItt rlclIl Ill(/(lr().s(l/l JkJI.t el.lgellt,

hanctrr ha nlár r.rgy rtrar.ailt vt.letrr, ttlegtartott. Nincs jogotrl

ítéikczni felctte, t1c azt ltisze'nl, tul iiatal és ér.ctlerr volt az

anyasághoz. Sporltán cs felelótlerr c]cinte1s voIt rllegszulrlir-..
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Vesze kedésekke l, viharokkal, sírÓgtjrcscikkel, el- és
visszakcjltcjzésekkel tarkított terhesse1ge alapvctoctl nleg-
határozta a mél'réberr Íej|ódó nragzat jc;vtíjét.

Napra pontosan kilenc liÓnappal az esktivó Lrtárr, 1964.

rnájus 9.érr jottem a világr.l. A nagy t..settle1nyre tekirrtettel

csitultak valamclyest a családi harcok. Anyárr-r, irki a Csepe-
li VasnlÍÍ laboráItsa volt, rragyon lranrar vissz.rtnetlt dolgoz-
ni, rám pcc1ig nagyanyánr vígyázott. Anyánlat ki nenr állhat-
ta, de engeII inrádott. Fttr;, ugyel ok rc.ntltilctlt-nril gyíÍl l.
kcldtek, de lra rÓlarrr volt szrl, azonnal t.llágyr'rlt az arcuk.

Arcok'.' l'áttarn k peket .rpánl sugárz arcárÓl, atllint
bt.iszkérl t1s boldog.rtr tat.t a k.lrjjban. NagyapáItr is,
akitíjl arllÚrgy Itlindellki rcttegett a csaliítlbaIl, átsz,e]le..

rrriilt arccaI rirtgat az cjlébcIt cgy régi, rrlcgsírgtrlt fotcitl.
|Ialáláig a kcclvc-tlc Lrtlokíj.r voltaItt.

A gorrd csak az, hogy a fe1rlykép cgy folyarrrat kitttet-c-

vÍtctt pilllrlJta, s ha e-lkészLil a fclvétel, .lzollIlal tncgy tcl-

vább az éle.t. Dc rrrilyerr élct?!
Nagyon hantar nrcgtanultanr, Itogy szcre.thctcnt r1n a

csalác1tagjainlat teljcs szívertlból, t1s k is ctlgeIll: Ira (jk

llL)ll.l SZcfetik cgyniást, alattott.tos játél<ra kérlyszeriil lt!
Marriptrlílnoltt, hazlttloZnolll kellctt' hogy Irrirrdcrlki szája
ízt' szcrint bc.szélje.k, viselkc.c1jck. odati1t rllellctlt IlJ8y-
anyáln, cs fcltcttc a lctczó legkcgyctlent.bb ke1rclést:

_ Kit szcretsz jobb.rn' cng'clll' v.lgy .rrlváclati

- TLigecl - nroncltam ncki.
Anyjnlmal rrgy.lnígy kc.llctt játszatlonl. FÓlcves lchct.

t.Íll' .ltllil<rlr. rl.lpv clcrrel-cltrrral hazakcjltcjzcjtt a szLilci-
hez. Míg e ll.lgilsziilc'inr Ós a cléclrltanli kcjrtilcjttcrrr siirc1g.

tck-forogtak, .-ttlyánr napokig (i(ltt.flrlt, vacilr[ Í j| ar'
anyosára. Ils sírt, I]agyon sokat.
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Miután visszakcjltoztr.ink, apán.r h ga is megjclcnt .r fér-
jével, így aztán hosszÍr ideig heten élttirrk az aprÓcska lakás-
ban.

Jova] késóbb, cgy átlagos Óvodai napon észrevettenl,
hogy arryám pocakja g nrb lyodik. En hatéves voltam' ó pe-

dig hat hcinapos tcrhes. A mai napig teljesen ternészetesnek
tartja' hogy netrr bcszélték nleg velem a kistestvér érkczését.

_ Mcg jÓ' hogy engcdéIyt nenr kellett volna tóled kÓr.
niink ltnorr orlorokiirrk Ieorlnr]| _ rc-rttrnt fÁ| rlz irlr í,'.lll\16l tjlLlLr\Lrrrl\ rLf)/Llr, LJ(r(((ltlL lUlr (tr\(lt lt(llty-

szor Itlcgkérdcztcnt' nliért ttettt tnondt.ik rrreg I.Icl(t'Il],

l.rogy testvérenr lesz.
Egy istrreróscjItr szerint trincs nriért haraguc1tlotlt

.tlty.itltr.t, Ittcrt .t sziilés .lZ JSSZoI)yok kt-ltclességc czcll .t

Irolckin.

Mivcl a sz|ilés kérdtisc éI.zekenyen c1rint (a késiíbbiek.
berl kidertil nlajd, nriért), ezért ezÚrttal nenr CSJ1rg111lc az is.
ttlcr scjnr által rrragasra iitijtt labclát. Tegyiik fel, clfogaclorll,
hogy így van. Llisz hogy is gonclolja Csicsikov a Holt lelkek.
bcIi? ',...e IrcjltloIl rninclen embernek vannak ktitelességei,
amelyeket tcljesítenie kell rrrinder-rtitt, rnindcrl ztrgb.ln, bjt.-

nlilyerr k rtilnlélryck l<tjzott, nrindcn akadály, tnindcn ne.
hézség cllenére is...,'

oké, neItl is czzel van baiom. Dc lrát nenl ]ehetett volna
oclahajoltri hozzárn, nlegsinrogatrri a íejenr, és mcgktílr.1ez,-

ni: ',Gycirgyikérn, nrit szÓlnál, lra lcnne egy kistestvcrcil?,'
'l'rrlcrzckt'rry v.rgyok? Lchcl. Dc lrekcm nc rrrorrtlj.r se n-

ki, ltogy nel]l a szr'ilók fclclóssége, milyerr Iesz e gyc|t-l]L..

keik egytlríssal valÓ kapcsoiata!
Hogy a nliénk milyerr lett a hÍrgonrrnal? Gyerrlrekkér-rt

cs.rprrivalÓ, íclrrtjttI<cIlt 1letlig seIltmilyelr. TizeIl ttyolc cve
nern beszélttink cgyrnással.
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Nenl akarok ugy tenni, nrintlra nem fájna. Elvilrarzik
rnellettr-irrk az Ólct, és nli Andreával oda se bagÓzunk 

"gy-
ttrásra. Senrnri k zrjnr alrl-roz az ertrberlrez, akilrez a lcg.
tobb kcjzrjrrr kcllcuc hogy legyen. Mcg .lz.t sclr) trrdour,

llogy cz cs.tk nekeItt f.íj-e eIlttyirc.

a

Aitclrca szliletése rrtárr egy héttel kczdtcrtl az clsó általá-
nost. Anyárrr - addigr.l érettebb, tap.rsztaltabb, nytrgoc1.

tabb lévén - cjsszc.hasorrlíthatatlanLrl tigyesebberr foglalko-
zott a csecsenlóvel. Apártlrtlal is osszecsiszol cltal< rrlár,

L1gyhogy llellr llJgyorl volt rrlás clolgtrk, nlÍtlt hogy a kisba.
bájtrkra figycljenek.

Nekerlr azottbaIt ltagyoIl kc.vés jutott a figyclrrrtikbril.
Egy h.ltéves gyer.ek tlritldctr tcr.ltcvcl baktattarlr a suliba' tlri.
kclztleIr tulajclonképpeIl cpp al<kor veszítettenl el a sz|ileinr
figyclInct, antil<or a lcgnagyobb sz,Likségcrn lctt vollta rá.

Tisztában vagyok vclc, lrogy nlás csalácloknál, rrrís
gyt'r..'kck cscttilrt'l) is gylkl.llr ez;r ltcIyzct' lr.r rij ll.tll.t ér-

]<czik. Csak hát cnllÓkezne.k.. az, érz'ékenystlg, .r fogckony-
ság l TÍr l érzékenységcrrr nria t t el ég neh t'z-t. tl v i sc-l tc. rtl, h og,y

rr)agamra nraracltam.
I(ifelÓ pefs7,e nlindez ttenr látszott, lrisz foganlat rjssze.

szorítva igyckczten-r nlc.gfelelni. Egyec1iil írtattr tllt.g a lcc.
kémet' példás volt a tnagatartásonr és a szorgalnlal]], CSLI-

pa t s ragyogott az' e||en rzőnlbcrt. Azt akartanl' ltogy ne

lcgyen veleur gond. Ilogy szcrcsscnck. Hclgy jusson ne-

kem is valamicske a hÍlgorrr felé áradÓ szeretetbóI.
Ma' anlikorra a dolgok lctiszttlltak, s az cisszeftiggések

rr.regvilágosoc1tak, biztonsággal kijelenthetenr, lrogy a bc-
tegségenr valalrontlan onnan, a hatvanas évek k zepc1ról-
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végéról eredeztethetó. Az okokat pedig élete delén már
konnyedérr felsorakoztatjJ .rZ embel:

_ anyám zaklatott állapota a velem valÓ terhessége ide.
jén, késcíbb az állandÓ konfliktushelyzet, kcjltozkcjdés,
rttnlli, a biztonság hiánya;

- a kisgyerek szánrára feldolgozhatatlan kérdés, lrogy
lra érr nrinc1enkit szeretek és ók is engeln' akkor ók egy-
trrást miért Ire'nr;

_ és hát az érzés,lrogy lrÚrgonl sztiletésekor elárrrltak,
mert llenl osztották nreg velem érkezésénck hírét, il]etve
l'togy tulajclonképpen azért ke]lett a sztileimnek még egy
gyerck, nrert én, nlinclen erófeszítésenl ellenére, netrr vol-
tanr nekik e.lég jci.

I{émes, lrogy egyccliil kcll leereszkednlem a nr lt ,,rrrély-
siges rrrcly kLttjába',. Hogy nevetséges keiptelerrsÓgnek lrat

nt.ir az cjtlet is t.gy-egy IiszLáző beszélgett1sre. Pcdig nla nlár
tét ttelkiil cscveglretnérrk a ttjrtérrtekr l. De nenl nlegy.

Kollrryíí volIla azt nrondani, hogy tlt.tn akarom felzak-
latni a sziilcilnet. IIisz rrrit is tisztázhatnék tétova szenrÍí,
fáraclt arcÍr anyámrnai vagy sokat betegeskecló apánrmal?

Az igazsrig azonban az, hogy az elrllult évekbcn hiába
tettern, tettiink tcjbb kísérle.tet is a rr'i lt tisztázására, czek
a prcibálkozísok egytól egyig csÍrfos kttc1arcba frrlIac1tak,

kcjvetkczntényiik pedig általában hÓnapokig tartő rnosoly-
sziinet vagy kínos diplomáciai csend iett. Es nritrdcnnek
vajrrri kevés kiize volt a gycrrrreki tiszteletlrcz.

Ncnl kÓtstigcs, hogy én is lribás vagyok a kuciarcok.
ban. LIa ttitc'k nincsenek is, azért nla senl sajogrrak ke-
vésbé a régi scbek. Lcl-ret, hog1, 1o'.'trl kérdcztem, lrogy
nrár eleve támadásnak lratott a kíváIrcsisjgon. V.gy
hogy egyszt.r en elfogacllratatlannak tartottarn a vála.

('-)

szuk.rt, tlrert .'tz irrdokaik az én gonclolkodásnrodom és

világlátásom szerint elfogadlratatlanok voltak. Képtelen
voltam az ó fejiikkel gondolkozni. És viszont.

a

A hÍrgom egyéves volt, crr épp elvégeztenr az elsií osztályt,
a mikor a Kiilii gymin isztc1riu nrbar'r dolgozo a pí rn 1 9 7 1 -berr

rncgkapta clso kikiilcletését Int]iába.

Más gyerek talán izgalomtna] csomagolt volna, az Írj él-

rrrct-ty iránti égetó kív.íncsiságtÓl lrajtva. Étt azot-tLllIt sz-tjr-

nyÍí csapásként értt.tl-t nleg, hogy mennelll kell' s ugy t.it.t-z-

tcrrt, ltogy valami pusz,títo szellenr véglcg fcldÍrlta a rneg-

szokott kis é]ete.ne.t. Elszakaclrri a biztoIlságot jclcIrtíí,

iIrr.ídott Ir.rgysziilt-lkttjl és .lz .rddigr..r Ittcgszokott tis tt.tcg,-

szeretett iskolás Llarítainltcil, ez maga volt a pokol.
S lrogy llri vár.t Ú1clt.llribcrl] For.rtiság, iclcgerr sz.tgol<,

vL.rejtLikcs enrtrerek k.rv.rlkjtlj.r, irrll.rszto.rri p()rus ut,)k.

csotltsovány kt1rcge-tíí gyc.rt'kek, leprások, |áz.r z.sás arcti

tticl bajosok, bizonytalarrság.
Napokig sírva nlente.tll haza az iskolábol, alrol én voltatt.t

az egyetlen eLrrÓpai, cIrttck rnegfelel(íen hosszÚt ideig a két-

íejií borjÍt szerepét alakítottarrl: volt, aki kifcjczettctt azért

zarírrdokolt át egy nrásik iskolábÓl, hogy rnegbíIrruljort. Mc.
gir'rt egycc1til voltarn, ezÚrttal egy vadidegen orszíg kilzcptín,
anlclynek a nyclvÓból cgy l<Lrkkot senl értettenl. Arryártlek
t.gész nap dolgoz,tak, a hÍrgortlra t.gy d.rda vigyázott'

Ezek rrt.irl rrirrrileg nrcglcpo lcItct .r kijt'lt'rttcs, lrlégis
.;.így v.rrr: Llctcrtt lcgboltlogabb éveit tcjltijttenl ]ntliábaIrl
Két lronap mÍrltárr folyékorryalr bcszélteln angoltrl, irldiai
pajtásaim elfogadtak, tis a szakácsttnk a tenyerén horclo-

zott. Meg akartanr áIlítani az idóI.
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Azidó lrenr állt meg, lejárt a kikrildctés. ot ev Lltán hJ.
z;jotttirrk. Uj.rbb sÍr.1s-rívjs, clsz.rkadjs, cs lrjt egy r.ette.

netesen neiréz itthorri visszailleszkedési idószak. Az isko-
lában oroszÓrán F. tanár r kéjesen így nyitott: ''Arrgoirrl
tr-rdunk, miii? Csak oroszul nem!"

Másféi év után jra Írton voltunk: Líbiába koltoztiink.
Aztárr Nigéria kovetkezett, S aZ egyetemi éveimig gyakor-
latilag egyik országbÓl vánc1orolttrnk a másikba'

Mielótt bárki irigyelni kezdene a pezsgós fogaclásokkal
és koktélpartikkal szírrcsítctt kiilszolgálati életért' szcrct-
rrém felhívni a figyelrnet arr.r, hogy családunk a rendszer-
váltás e.Irítt tartÓzkodott ktilfcj]dtjn. Abban az idószakban,
anrikor a i1iplornáciai kiilképviselet fojtog.lto' beltcrjcs,
intrikákkal átszótt világa arről szőlt, lrogy a rlr.lgy.lr.kolo.
nia tagjai cgyIrlást figyelték llleg, S azt lesték, }rogy nlÍért

lehetne oclahaza fcljclerrterri a rnásikat.

IiIttrck lrrcgfeleióen kamaszl<oronat .r szti] i szigor
uralta, rrel-rogy szálkák legyiink a nunkatársak szenré-

bcn. Az iskolaici n tul csak nagyk vcti beleegyr'zclsscl
találkozhattanr az osztálytársait-nmal, a fiÚrzás pedig te.l.

iesséppeI ki voIt z.írv.t.

A ktilképviselcti alkalrlazottak' így apánrék iS, féltctték
az állásLrkat, s inkább képmutatÓ életet c1ltek, nrint lrogy
kockáztassák az ese.tleges lrazarcndeIést.

Csak egy a bcjkkentí: a fiatalságorrr legszebb cve.i teltek
e| ezze| a kcprnr.rtatással.

Úgyhogy azÓrt irigyeljer'rek, arniért va1Óban irigyelrli le.

lrct: a nyelvtr'rc1ásért, a világlátáscrt' a kiilcjnbrjz népcso-

portokkal' rrcmzctiségekkel valÓ egyLitt ltis ctcdtllényezte
liberá1is go nclolkodásmÓclért.

De irigykt't|és kcjzbcn ne felccljék el' lrogy .t koltcjzcsck
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rrliatt máig rrincsenek igazi gy kereim, nincsenek gyerek-

I<ori, kamaszkori barátairn, és arníg élek, kilÓgok majd az
itthoni kcizegból, ezért voltam és vagyok sokszor nragá-

Iryos. És talán ezért is mentem nagyon fiatalon férjlrez.
'['artozni akartam valakihez. Biztorrságra vágytam.

Alig egy évvel .rzutárr, hogy lrazatértrirrk NigériábÓl' és

clkezdtem az egyetenret angol-tcjrténelenr szakon, anya-
l<onyvvezetó elé álltam Bélával. Huszéves voltam.

a

t]élával még Lagosban ismerkedtenr nreg, ahol nagyar
ktilkereskedíjként járt l.rivatalos ton. Majdrreni lr sz e1v-

vel volt idóscbb nálanl, nre1gse.nr hagytant magam lcbc.
szélni a vele valÓ lrázasságrÓl. Nern érdekelt' irogy egy
tcjbbszcjroserr clváIt embert szenreltenr ki férjemiiI. Az
scrn, hogy a láIrya alig fiatalabb nálanr. Menektilni akar-
tam. Menektilni ottlrorrrÓI. Es életelnben elószcjr cinnra.
gamnak megfelelni.

Meg aztárr... kár tagadni, lrogy órLilterr szerelmes vol-
tarrr. És bár rrégy év utárr, beteges féIte1kenységi jelcr'rc.

tek és rendszeres titlegelések után csÍtfos véget ért a há-
zasságunk' nrindent, amit tudni vélek szerelenrról, tcsti-
ségról és szexróI, tóle tarrr.rltanr.

Házasságunk utolsÓ féI évéberr pszichiátriai kezelés
alatt álltam, melynek vége felé ngyilkosságot kísérel-
tenr meg. Az volt a nrásodik prÓbálkozásom a tjélával
t lt tt idószakban. A győgyszer-trlrladagolás utáni keze-
Iés alatt volt idórn toprengeni, s bár akkor még nenr vol-
tam diagnosztizá|t depressziÓs, az nrár amatór ngyil.
kossági kísérleteinrból is nyilvánvalő volt, hogy képtelen
vagyok normális emberként kezelni az életem konfliktu-
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sait, kríziseiI. Azaz a végén mindig oda lyukadok ki,
hogy fenébe a gyÓgyszerekkel: egyetlenegy igazi megol-
dás a halál. Tizenegy éve dolgozoln azon, hogy ezt más-

Iiogy higgyem.

a

Mi jott a válás után? Nyolc zstifolt, rnunkával és sikerek-
kel teli év. Lakásom llem voit (Béiánái rnaradt a kcizcisJ,

de igazábÓI így volt klasszikus a szingli életm d. Egyik al-

bérletból a másikba kcjltcjztem. Egyszer valal'rol azt monci-

tam, lrogy Friderikr.rsz Sándor után talán én laktarrr .r leg-

tobb helyen Budapesten, és nen tírloztam. Azokban aZ

években lr sszor váltottam lakást.

Ha Irrdia volt életem legboldogabb szakasza, .rkkot. .'tz,

a nyolc év volt a legkiegyensr'ilyozottabb id az élctetn.

ben. Ftrtott a szekér, a csapből is én folytanr. A Reggc.l,

Mozi Top10, Reggeli csucs, a StÚrcliÓ Berlini, Cannes-i,
Velencei Filrrrfesztivál-adásai, majd késóbb a Nap-kelte, a

MÍrzsa.
Akkoriban szerettcm a tavaszt. Szerettem .lzokat .r

heteket, hÓrrapokat, anrikor még ritka a fák lornbja, s az

ágak kozcitt barátságosan simogatják arcunkat a nap

meleg sugarai.
Szerettem, Irogy véget ért e tél, mert a kitavaszodás

egyben a szerelem fellobbanását is jelentette. Kézen fogva

bÓklászrri ebédidóben Szentendre belvárosának csendcs,

félreesó utcáin; cjsszecjlclkezve bánulni egy tenger f lé ki-

ttiremkedó sziklárÓI a rnélyben nrormolÓ, scjtétkék vizet;

házi baracklekváros palacsintát cnni egy falusi verandán,

és kcjzben azt játszani, hogy egy pillanatra selrl veszed le

a szemed a párodrÓl; cjrrkívtiletben szeretkezrri az éjszakai

66

t]alatonban, nrikcjzben a langyos hullánrok ttjra és ujra a
cierekadhoz csapodnak...

Nyolc év, rryolc tavasz, és legalább ennyi szerelem. Az
egyikból majdncnr eljegyzés iett! Háronr férfivel pedig tit-
kos szerelnet ápoltani, minthogy lrázasságban éltek.

Az egyik' az utolsÓ kapcsolatoln r-rrásodik házasságom
elótt, nla már tr.rdom, ideális férjem lelretett vollla. Érettebb
r,'olt, tapasztaltabb' és nagyon szeretett. De tisztábarr voltanr
vele, hogy nenr hagyná ott a csaláciját miattanr. Ezért aztán
én tetten meg a fájclalmas lépést, l993 januárjában.

Annak az évnek az áprilisábatt - t.nikor náskor, nlint
tavasszal? - találkozt.rnl Gíbotr..rl. Április 3.a volt, t3s a

szernébc tekintve, nrintira tiikorbc rrézrrÓk, nregláttam nra-

ganr. .falálkozásLrnk a nai rrapig hatÓan változtatta nte.g

az életernct. Soha tretlr látom nlár ugy a világot, nrint an-

rrak elótte. Í's, ha ugy tetszik, Gáborrrak kcjszcjnlretctrr a

férje.rrlet, Andrást' aki igaz társanl, s akivel kiegyensLilyo.
zott, vihartrrentes lrázasságban élek. CscIlcle-s, nragutlktrak
szo\ő, nenr kirakatboldogságban.

A sors irriniája, l.rogy liárorrr héttel a Gáborral valÓ nleg.
isnrerkcdeíse.tlt lttán e.lókeriilt a ,,férjnek valÓ'' nagy szcre--

leni. Felesége egyik naprol a nrásikra cllragyta ót és a gye.

reke-iket. .I.alálkozlratrránk-e, kérclezte. Keísón. Már mást
szcfettenl. Gábor iránti szerelnlenr ntinclcnt elsop rt és eir.-

vénytelenné tett, amit aciclig az életról és az értékekróI
gondoltam. Háronr lronap rrrtrlva cjsszekcj]tcjzttink. Hat hrj.

nap IlÍtlva di.rgIlosztizálták nálanr elószcjr a clepresszitit.

a

Sz val, itt voltarrr én, aki nrár a pályám elejéIl is két végén
tígc.ttetn a gyertyát. Egyetemistakt1rlt napi tizcnlrat Órít dol-
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goztam, majd akkor szálltam ki a gyerekfejjel k tcjtt házas-

ságbÓl, amikor mások még csak a sztizességiiket veszítik el.

Sztileim jra kLilfoldcjn éltek, én pedig egyedtil' magányosan

sodrÓdtam a szerelmek tengerén, de arnitóI mások sszerop-

pantak, abbÓl én erót merítettem. Folyton azt mondogattam

magamban: majd én megnrutatom. Egykori férjemnek akar.

tam bizonyítani? Kollégáinrrrak? A sztileinrnek?

Majd nyolc év után egy férfi ttikcjrszenre elrabolt intá-

dott írjságírásomtÓl. Nu8y ol Kár' hogy elcsépelt a

,,nagyózés,', mert Gábort valÓban életem nagy szerelmé-

nek éreztem.
Csakhogy illÚrziÓkat kergetten. Azzal áltattam magam,

hogy nem vagyok egyedtil. Elkábította lelkenret a nlálnor,
a reménykedés és a csalárd cjronr, miktjzberr nlinden csok-

kal, minden oleléssel csak rrótton.nótt a nagányosságorrr.
Aztán egy nap szertefoszlott az álon-r' leleplezód tt a

Nagy Hazugság: Gábor engem csak gyerek nélktil akart!

Mit telrettenr: megtartása érdekében tijbÓl és ÍtjboI

megciltem szerelmiink gyiimolcsét.
És ezze| lábujjhegyen, lassan, lélegzetenlet is vissza.

fojtva nekiirrdultarn a mélybe vezetó lépcsónek. A máso-

dik gyilkosság után, egy lázas hajnalon, n'regjelentek elót.

tem a démonok. Üvoltve c1cingette a vilrar a bejárati ajtÓt,

és én elkeseredett dtihvel szidtam nragaln. Lelkem elnehe-

zedett, mintlra hirtelen telepakolták volna bánattal, s iszo-

nyodva, unclorral ráztam a fejem.

Reggel nyolc Órakor már a psziclriátrián fektidtem.

a

MielŐtt 1993-barr, huszorikilenc éves koromban jelent-

kezett volna nálam a ,,látlratÓ sotétség'' (alrogy .r clep-
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ressziÓt a betegségtŐl szintérr szenvedó William Styron,
a Sophie udlaszt írÓja nevezte), csupán két dolog miatt
Szorongtanr. Az egyik rémem az ciregedés volt, de ezt a
félelrrret nagyon régról ismertenl. Már kislárryként, egy

vasárnapi ebéd alkalmával kijelentettem, hogy fiatalon
akarok megl'ralni, rr.rirrt Marilyn Monroe, mert utálom,
hogy az ember idósen ráncos és magatehetetlen lesz.

A másik: féltem az egziszIenciális bizorrytalarrságtől,
holott ez abban az iclóben, amikor agyonfoglalkoztattak a

szcrkesztók, er serr eltÍrlzott aggodalonrnak tÍínt.

Ánr a nrásodik abortuszonr utárr lrirte]en nrindentól
szorongani kezclten, s cjszirttén szcilva alig trrdtarn cllrirr-

ni, hogy e't.tllek a sz rltyÍíséges tudatíl|apotrrak a kcjzvet-
len elóznrcnyc egy meg l)eilr sziilctett gyerrrrek.

Elózniénye' és nenr oka, íron. Hiszcn egy tényez rr.
tnagában kevés a bctcgség kialakulásálroz. Inkább az a
jellenrzó, hogy egy traunratiktts élnrény, egy rrregrázk<jdta.

tás az r.rtolsÓ Csepp a pohárban.
Gábor ncm akart gyereket. Nem t lem nem akart: egy-

általárr nem akart. Volt rrrár neki kettíí az elózó irázassá-
gábÓl' s itt lrÚrzott egy vonalat. Becsiilcteíre legyelr nrotrcl.

va, ezt nlár az elsó randevtinkon leszcigezte.
Eleinte igyckcztcrrr nleggyózni arrr5l, lrogy számára is mi.

Iyen fontos volna egy koz s b;ba. Árn képtelerr voltarn ki-

robbantani abbÓl a fixa ideájábÓl' hogy ó csapnivalÓan rossz

apa, és SoSL'Il.l volt igazán alkalmas a sziilói feladatokra. Ezt

tnarhaságtlak tartottarn, nlert pontosan láttam' hogyan vi-
gyázot: két - nra már felnótt - fiára' hogyan beszéIgetctt és

játszott vcliik. Erre jcitt azza| a valÓban megd nthetetlennek

tr]ínrí érvvel, miszerint lrogyan is képzellrctem ót alkalrnas-
nak az apaságra, amikor két gyernekét pont a velen valÓ
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kapcsolat miatt hagyta el. Akkor persze elóhozakodtam a

szokásos replikával, hogy nen.r a gyerekeitól vált el, lranem

a házasságát bontotta fel. Es így tovább.

Meddó vita volt, na. De nrondon, eleinte azért probál-
koztam. Aztán elfogyott a luft, és nregvontam a vállan. Két

okbÓl is ráhagytam a dolgot. Egyrészt soSelTI voltam váran.
dős, így aztán fogalrrram Sem volt, rnibe egyezen bele, ami-

kor ígéretct teszek Gábornak arra, hogy ha rígy maradok,
nem tartonl meg a gyereket. Másrészt azt gondoltan-r, lrogy

nlost ugyan Gábor ágál a babavállalás ellerr, de egészen

lrrásképp beszél nrajd, ha rrreglátja az ultrahatrgos felvéteit.

Naiv elképzelés volt, tudom, de ezze| elrenile-zettnck

véItenr az iigyet.
Hanenl a Sors nenr érte be ennyivel, hanellr figyelntez-

tetett: I]artítocsktínt' ityen k ntryett azért nent szod rrrcg!

Kész ltelyzet elé allíta'lak, aztd.n akkor légy nagyLegétty!

EIso cgyii ttl ét tj n kkoI rnegfclg.r rt l.r lrl. Élet ertt bcrt cl oszor.
Alapvctóen becsii|etes embertrek vélem maganl, bár cz

ttranapság nem Ilagy eI.ény. Természetes volt, hogy tartotn

az egyezségtinket, és elvetetem Gábor gyermekét.

Azért az sc mellcikes, hogy Gábor a válási proccdrlrája

kozepén voIt, s épp a fiaival igyekezett az r.lj lrelyzcthez iga.

zodÓ, harrnonikus kapcsolatot kial.akítani. Én m..rganl senr

tartottanl volna okos dolognak az anrÚrgy is neltéz hclyzet-
berr lévtj gyerekeket egy l<istcstvér érkezésének hírével sok-

kolni.
A rnríté|nt epv lrelvírosi korIrázila1.1 yporlzÍnttenr..| [It.í.

na áttoltak a lábadoz,Óba, ahol két k zépkoru asszony lo-

Csogott érdektelerrebbnél érdektelerrebb dolgokrÓl. Con-
dolom, a sokadik abortuszuk rrtán voltak, nrert az egészet

elirrtézték egy legyintéssel. Mintha csak szórteleníterri ug-
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rottak volna be a sarki kozmetikushoz. Egy alkalommal
lrregprÓbáltak bevonni a beszélgetésbe, de kelletleniil el.
Irárítottanr a lehetóséget. Igazi taplőnak tartlrattak, és né'
rtri sértód ttséggel a lrangjrrkban folytatták a csevegést'
l)eclig ha tudtál< volna, nrit éIek át...!

Magam is rnegdobbentem rajta, milyen iszonyatos lel-
ki fájdalmat okozott számonlra a beavatkozás. Kiderrilt,
hogy círr, akinél liberá]isabban gorrdolkodő ember nem-
igen akad, s aki rrrellclcingetve vallonr, hogy lra egy rró Úrgy

dont, lrogy nenr szr.ili meg a gyermekét' azt nc kcjvezzék
meg, hanem igenis fogadják el a c1rjntését, egyszÓval én, a
nagy toleráns, a saját abortLrszéirn nyenlet gyerekgyilkos-
ságnak fogtant fel! Potyogtak a kcitlnyeint, nlert ércztetn,
kctszeresen is cjltenr: a kisbabán.r rrre-llett a szcrclnriinket
is meggyilkoltanr. Igcn, pontosatr tudtant, hogy elvetetni a

rnagzatot' anlely elsó szerelnleskecléstinkbóI fogant, ez
egybcrr a kapcsolatLrnk végént'k a kczdettít is jclcIrti. Már
csak az volt a kérdcs, hogy nledclig lraldoklik a szerel-
miink' a házasságunk.

Az o| évet senr érte nreg.

a

Gábor hataltnas csokorral érkezett a rníítét r'rtán. Ha egy
csipetrryi keser(í gr.innyal fÍíszerezhctclrr e fájdalrnas t rté.
netet: olyan |evertség volt az arcín, nlintha valÓban a

gyerr'rrekiinket gyászolná, s a sírjára hoztlá a virágot.
Valalrogy nenr volt ínyenlre a tettetctt cgyiittérzés, de

tjsztcjncjserr reszketvc a kapcsol.rtutrk nlegt.rrtásáért,
igyeke.zterri elfogadőnak nrut.rtkozni. És persze er snck.
Azza| áltattam rnagam, hogy az abortusznak raciorrális
nlagyarázata van.

7l



KésŐbb' a tobbi beavatkozás esetén ezt már nem
mondogathattanr magamnak. Inkább nem beszéItern a
beavatkozásokrol, olyannyira, hogy Gábor nem is tudott
rÓIuk. Miért? AzérI, rnert lÓlckben ugyal.laz a ketéves kis-
lány maradtanr, akit otthagytak a sámlin, hogy viselked-
jen jÓl. A házasságomban is meg akartanr felelni. Úgy

akartam vise]kedni, ahogy Gábor elvárta tólenr' nem pe-

dig az cjsztcineim, a vágyainr' a saját akaratom szerint.
Inkább hazudtam. Maganrnak is.

Azt mondtam, hogy én sem akarok gyereket, és lrogy
neken is az a jobbik rrregoldás, ha a nŐgyÓgyászat lren.
tespadjjra ÍekIrctck.

Hazudtam, szerepet játszottanl, rr-rert féltem, hogy elvt'.
szíteni a férje'nret. Csakhogy eZ netl tartl-ratott cjrokké.

E'nrlékeznck F.eldrrrár vélekeclésére, nrely szerint a clep.

ressziÓnak az az oka, hogy .lz ember egy szép rrapon rá-
j n: nindaddig csak sze'repet játszott?

a

Megeshet, hogy a kedves olvasÓkbari is felrneriil az abor.
tuszainlnlal kapcsolatbarr leggyakrabban fcltett két kér-

dés: Miért nen védekeztlink, s nriért nenr tartottam nle.g

legalább egy babát, akár Gábor akarata elleneírc is?

A kérdések lényegében lrclyénvalÓk és jogosak, arnint

renréllretóleg a válaszain is azok lesznek.
Akkor elószor a védekezésró|. Az elsó kaparás után ki-

alaktrlt deprcssziÓnr nriatt az orvosok scnnrilyen hornlonális
fogamzásgátlÓ készítnérry szedését nenr tarrácsolták. Mint
kcjzcjlték, ezek a szerek előidézhetik a depressziÓs állapotot,

vagy éppen sÍrlyosbíthatják a már ,,aktív'' bctcgség tr.ineteit.

Itt van aztán a gumi Óvszer. Felvilágosrrlt nóként cjt
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abortuszra kényszer|iltem a 20. század végén, holott ma

In.ír' ugye' a telrén farka nrellett is tudják' hogy a koton
azért komoly védelrrret acl.

Ne kapjanak a szívi'iklrcjz, dc a védekezésr'rek ez a faj.

tája fol se nreriilt a l-rázasságonlban. Tapasztalatom szerint
a n]agyar férfiak t bbsége, tisztelet a kivételnek, a védeke-

zést atttonatikusan a níí problénrájának gondolja.
Meglehet, hogy az AIDS ferlyegetettse1gében felnótt trj

tlenrzeclékek szárnára rrragátÓi értetódó a safe sex, aZJ7. a

gurni Óvszer lrasználata, de az én generáciÓtn valahogy
szemérneserr kezeli ezt a kérc1ést. A lrázasságonrban pÓli1á-

ul erről rrlÓg csak szÓ scnr esctt. E,z persze ttilrrrr.rtat a véde.

kezeis problénráján, s .lz clscí percbctr vészjelként kcllett
volna felfogr.ronr. Ha ugyanis már a kaplcsolatutrk elején

képtelcrrek vagyunk cgy ilyc.rr intinr kérdést trtegbesztílni'

vajon nrilyclr kozel jutl'raturrk egyllláshoz a j v ben?

Nem volt rnit tenni, f llrelyczte1k a spirált, dlcíra an-

nak, lrogy az elíogaclott szcIrilélet szerit'tt ezt általábarr rr-ri-

trinrum cgy sziilÓs utátr javasolják. F lhelyeztck, nem egy-

SZer, nenl kétszer. Fliíbe. Újre .ís tijr.r teherbc cstenr. So-

kat tapasztalt n gycigyászotlr, dr. R. szÓttárta a kezét:
_ Nyr.rszikáI-n, mi a rlói testl-rez, a fog.rnrzásitoz, .r ter-

lrességlrez, a sztiléslrez értiink. A níji lélcl< azonban egy

másik tartot-nány. .I.e tuclat alatt annyira akarsz gyereket

ettól a pasitÓl, lrogy f ltehctek érr neked akárhány spiráIt'
akkor is telrerbe fogsz esni. Ne kínozzunk téged tovább...

A kcjzelrrrr.iltbarr cgyébként ismt1t eszenrbe jutottak

dr. R. tudatalattinrnral kapcsolatos szavai, csak éppen,
faranruci mÓdon, egy ellenkezó elójel(i folyamat kap-
csán. Mostarri férjemmel, Arrdrással tcjbbszcjr is prÓbál.

koztunk - nresterséges Úrtorr is - a nregternrékenyítéssel,
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de nem j tt ossze. És rna már egyre kevesebb esélyt Iá-
tok arra, hogy valaha is sikerr-ilj n.

A szakenrberek szerinI ez azért vaI-r így, mert képtclen
vagyok kizárni agyambol a meggyózódést, lrogy én életem

során csak egy férfitőI eslrettenr telrerbe. AttÓl az egyetlen-

egytóI, aki nem akarta.

Tabletta, Óvszer, spiráI tehát kilóve. Van nrég egy le-

lretóség, anri az angolszász országokban rna nrár bevett

szokás: ha egy férfi Ligy érzi, lrogy nem akar tcibb gyerc.
kct, bevoriul egy tízperccs anlbuláns nl tétle, és elkotteti
rrragát. Gábor olyanrryira nenr akart jabb gyereket, l-rogy

clő merészkedtcnr a felvctéssel: Mi lerrnc. ha...]
Elfchéreclett.
_ Csak nem képzeled, irogy képes volnék ilycsmirc,

anlikor egy irrjc'kci tol iS elájtrIok! - horkarlt fijl.
Így torténhetc'tt nlci1, hogy cgy sZLíp napolr várandosan

vittck bc a pszichiátriára (igcn, a lr]agzatonr és a clep-

ressziol'n kcjzcjtt vo]t cjsszeftiggés), ahonnair kiadtak két

llapra a rrógyÓgyáSzatfa' abortuszra. Kl.rssz, rni? Egy clcp-

rcsszitis nrít szá]lít a taxi a psziclriátria 13 éptiletcnek fijld-
szintjér l cjt kcrlilettcl odébb' kaparásra.

En.rlékszenr, alrogy a rn tét utárr kifosztva.kiégve, az
altatÓ ut lratásakérrt kiszáraclt szájpadlással vártanl, hogy
Gábor értcm jtjjjcjn' és visszavigye]l a Balassa utcába -
épp nenr volt prÓbája. orronlat rrekinyotlltanr kÓrházi
szobáur ablakának, s lestenr, lrogy nlikor látorn nlár neg
a kis piros Suzr.rkinkat, a ,,csal.íd aLrtÓját''. Nyirkos feb-

ruár volt' azt hitterrr, a pára folyik végig.lz r.ivegrt. ta-

pasztott kezemen. A kcinnyeinr voltak.
Most pedig arrril, lrogy miért nettt tartottam rneg lcg.

alább egv babát. Kcirrrryíí voina olyan raciorrális okokkaI
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takarÓzr-ri, mint példár'rl Gábor már en]ített két fiának ér-

clekei, vagy hogy nenr sokkal a nregisnrcrkedésiirrk után

Gábor édesanyjár<il kidertilt' hogy halálos beteg, S eZ a

térry, értlretóen, mirrden máSsal szemben elsóbbséget él-

vez.ett a páronr forltossígi listáján, így az cIryémclr is.

Az igazság azotrban az, lrogy botorság erre íogni a kiire-

tck soriít. Tisztábali vagyok vclc, hogy ha egy nó igazárr vá.

gyik egy gyerekre, akkor az. akar.rtát tÍízcjr-r.vízerr kereszttil-

viszi. Akár lesz apja a gyereknck, akár nenr. Akkor is, lta
egz.isztenciális szcnrpotrtbol bizorryt.rlatlnak éLzi a jovót.

Dc anikor ezt írotlr' egy egészséges n re gonclolok, ki-

szí rrtítlrat rcakcitikkal' ésszeríí logikáva l.

AtrIlak azonbatl, aki, akár ttritrdctr alap ncílkiil, rrap

ttlitlt nap attol rcttt.g, l.ogy l}enl sZeretik eléggtl cs l-rogy cl-

Iragy.iák, beszÍíkiil a tutlata. Egy ilyerr tl nek paraIlcs a féI.-

jc akarata. S valljuk nrcg, cgy ilycn n ncltr is turltla egye-

diil felnevclni c'gy gye'rcketl

Szent rneggyóz' tlésenl, hogy két íeln(jtt Írgy tt'szÍ tolll<-

re az Óle.tÓt, alrogy akarja' dc egy gycrcl<Itck trrár a szr.ilt.-

tése el tt t-ldontcrri a sotsát nenl tisztesst1gcs. Azza\ azol)-

ban, hogy valanti tisztcsselges-e, vagy scltt, csal< cgy ab-

nornlálisa It lrr(íkcjcl<í elInÓi (í enlbcr trjr(jd Ík. ligy épel Irrtíj Íí

cnlber tesz a tisztességre, dc nég a becsiiletre is, lra az

élctéról, a tloldogsígárcil van szo.

Én, aki cgykor az oroszlátr c-rejévcl kiizdtjttcnl a szal<.

nlánrbatr az Úrjabb és Írjabb sikerckért, ebbc.rr a |étenlet

Illt'gh atí ro zo ti gybe rr gyíva IryÍl l kén t mc gftt t a tt-tocl t a ttt' [)e.

clig nlajclncnr nrindcnIrÓl jobbarr vágytanl cgy gycrrrlckrc.

Majclrrerlr, íronr, trrert volt egyvalal'ni, antirc nlég egy sajjt

babánáI is jobban vágytam: a íérjeIn szt'fctt-téLe.'

Hiba volt.
a



Alig értettem, nri tcjrténik velem. Alltam a bágyadt szep-
temberi napfényben, kcjzei a RialtÓlroz, és megmagyaráz-
hatatlan rosszkedv uraikodott el rajtam. Itt voltam, az
1993. évi Velencei Fi]mfesztiválon, és mindent, ani az-
elótt boldogságot és sikerélményt jelentett, moSt sziiksé-
gcs rosszként, tehcrkéllt éltcIn rneg.

Már a reggeli felkeiés is egy tortÚrra volt, s valÓsággal
iszonyodtanr a gondolattőI, hogy egyáltalán ki kell tennem
a lábanr a száIlodábÓl. A rrapfény, a Lido, a tenger, a sztá-
rok, a filmek mirrd-mir'rd hidegen l'ragytak. A kora ószi szín-
orgia cllerrére nindent sziirkének láttarn. Percenként ki-
vert a vÍz, folyarrratosan rázott a hideg.

Rosszuliétenet nrár ncrn lc.lretett eltitkolni a kollc.
gáinl elótt. Mereven és sértódotten végcztenr a nruIlkártr,
amikor pedig lcállt a felvevógép, sziintelcntjl kC't zkod-
tenl a rende.zóvel és az operatórrel. Azért inládkoztarrr,
Irogy rnirrél elóbb visszatrrehessek a szálloclai szobárnba,
pedig ott egy csapzott lró várt rám az elószobai cjltozótLi.
kcjrbeli, fonnyadt bórzacskÓkkal a szeme alatt és trjjnyi
repedésekke| az arcán.

Cábor pazar szóIos kacsával várt haza. Velencéról
akart hallani, a filnifesztiválrÓl, az itáliai ószróI. Akadoz-
va kieró]tettem néhárry érdektelen tcjrtérretet, nlikcjzben
ínnrel-ánlmal turkáltanl a kacsát.

A kcivetkezó napokban egyre sÍírÍíscjdtek azok az cse.
rnények, arrrelyek a norniális gorrdolkodásmod szemszcj-
géból clsz rnyedésre adl'rattak okot. Délutárr háronrig pél-
dául tokélete'sen fullkciÓképtelen voltanr. KatatÓn állapot-
ban hevertem aZ ágyon, s igyekezterrr Úrgy szervezni a
programjaimat, hogy kora estig ne kelljen kiterrrri a lábam
a lakásbÓl. Este tíz felé, mikor Gábor az elóadása r.rtán ha.
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zaj tt a színházbÓl, már csak rossz áIomnak tÍínt a regge-

li halálvágy. Hajnali egy ora tájt pedig, amikor ]efeki'id-

tLink, már nen is hittem, lrogy baj van.

Reggei <jt korr'ii aztán kezdődcjtt minden elcjlról.

a

Kínző fejfájások gy t rtek, de hiába vizsgáltak tctótól tal-

pig' nem találták meg a levertségern okát.

Decenlber 3.án léptem ki a Magyar Rádirjbo|. Ez az
Írgynevezett elsó médiahábor idejérr trjrtént, és a Cstrcs-
Nahlik-korszak akkorra már olyan nrélyrepiiltíst produkált
a tJrÓdy Sándor utcábati (nrcg a Szabadság térerr) ' hogy a

jőérzÓs(i enrbereknek felborr.rlt agyi biokeimiai folyanlatok
nélktil is állarrdÓsttlt a rosszkedvtik.

A kisbabárn után tchát azt is elveszte'ttctrr, anri a fér-

jcrrrnrcl valÓ találkozásig a legt bbet jelentette szánronlra:
a szakmámat.

Fiatalon, az egyetenr utár'r kertilterrr a Rádiohoz, s a Reg-

geli KrÓnikában, illctve a Petófi zenei mÍísoraibarr srrgárzott

angol-amerikai sztárinterjÍrkkal hívtanr fel magamra a fi.
gyelmet, az azőta elhurryt Clrarlie Coutts, illetve Forro Ta-

ltrás és Goczey Zsuzsa bábáskodása mellett. Rcjvid idó után

nem akadt olyan míísor, arnelynek krrlturális, szÓrakoztatÓ

részében ne szőlaltanr volna meg' S csak idó kérdeisc volt,
hogy mikor kezdek el szerkeszteni és míísort vezetni. FIa-

maroSan mikrofon eIé tilhettem a kor legendás míísoraiban,
az otodik sebességben és a Reggeli csticsban (kosz net ér.

te Béres Lászlőrrak és ord gh Csillának!), nlajd a Calypso
RádiÓban is (B. Tőth LászIő, neked is k sz ncim!J.

A sikerrel egytitt persze nregérkezett az irigység, a
rosszindulat, a féltékenység is. Ernlékszenr, egyik e]só te.
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lefoninterjÍrm után, amelyet Gregory Peckkel készítettem,
lrabzÓ szá1ja| jelentettek fcjl a Rádiő vezetésénél a telefon.
számla miatt. Mégis mit gondoltak, hány fillérból lehet

meg szrri egy hollywoodi exkluzívot?! Egy másik esetben
a RádiÓ akkori New York.i tudÓsítÓja fordult sértetten a
vezetéshez, mert anyagot merészeltem készíteni Artl'rur
Millerrel - tsudapestról! Pedig ez az ó kompetenciája, liisz
ó van kint, dtjhcjngott. Mit felellrettem a tánraclásra? Hogy
volt rá négy éve, miért nem tette?

ElgondolkodtatÓ egyébként, hogy se Peck, se Miller lra-

lálakor nern jutott eszébe a RádiÓ illetékeseinek, lrogy a

lrangarclrívunlban lapuIÓ cgykori riportjairnbril be.játssza.

nak legalább 
"gy 

kis részletet. Letudták a szonrorÍt ese.

ményt egy sz'áraz, bejelentéssel. Jellemzó...
Visszatcrvc- a feljeicrrtésekre, a bepanaszolásokra: nla

már czek az |igyek piszlicsáré senlmiségeknek tÍínr.rek. Mi.
vel azonban én nenr ebben az országban szocializáIÓcltam,
akkoribarr elhíílte r'r és csalődottan tapasztaltam' hogy
munkáimra, riportjaim Úrj lrangvételére nemlrogy btiszke
nem volt a Rádici' de egyenesen szekáltak miatta. Hadarsz,
énckclsz, vetették a Szelnemre. Egyszer azt nroncltarn SZe-

gény, kozelmÚrltbarr elhurryt kollégámnak, Kolozsi BéIárrak
(akit szintén lrasonlÓkért piszkáltak): ,,...pont azt akarják
benniirrk rnegváltoztatni, amitól rrrások vagyrrrrk!''

Elcgáns volna eljátszarronr, hogy politikai okokbÓl
lragytanr ott a RádiÓt 1993-ban, de szÓ sincs rőla. Nem vol-
tanr hós, cstrpán egy szimpla karakárr csaj, akinek még a
gorrdolattÓl is felforclult a gyonrra' lrogy a kcjzvetlerr fórrcj-

kétól kezdve a Cs cs-vezetókig olyan kcizépszerÍí figurákat
kcll szolgálnia, akik más, korrektebb és felvilágosultabb
országokban a rádiÓ portájáig se nrerészkedlrettek volna.

7B

Az utolsÓ szalnraszál az volt, amikor az osztály ve-

zeLójétóI írásbeli figyelmeztetést kaptam, mert írÓaszta-
lotlr ,,nenr felel nreg a k zszolgálati rádiÓ szellerrrérrek''!
Magyarul: rum]i volt rajta. Ezen ma már tényleg roh -

g k (valÓszínííleg egy épeszíí kívtilállci akkor is érzékel-
te a groteszk tcjrténet abszurditásának lrelyzetkomiku-
mát - Esterházy Péter például szÓ szerint bemásolta az
osztályvezetó figyelmeztetését aZ Elct és lrodalorn
glosszapályázatára, s megnyerte a második díjat' amely-
bóI elvitt a RádiÓlroz kozeli, legenclás MÍrzeurn kávéház-
ba vacsorázrri), de akkor fcjlháborítÓr-rak tartottan, lrogy
távollétemben' a portárÓI elkért kulccsal, .rz osz,tályve.
zeL a szobánlban kotorászott. F.ogtaIrr lllagaln, vette.Irr a

rnunkakcjnyvenret, és továbbálltanr.
A karakánság mcigcitt azonban ttjabb vcsztestig és fjj-

clalom laptrlt. Igenis fájt' hogy zokszt3 rlélkLil e-lcngecltck,

Sót riiltek, lrogy rrregszabadr.rltak tólerll. Es az is fíj'
hogy azÓta sen-r lrívtak vissza az áIlorrrányba. Volt Llgyan

egy-ke1t felkéréseni, c1e ezekb(íl az utolsrj nrár vagy Ityolc
Óvvel ezelótti.

Visszatértem az eredeti szakmámhoz, és arrgolt kezd-
tem tanítani. Felnóttekrrek, lrajnalbarr. K zben folyanlato-
san és rohamosan fogytarn. Narrá' nern cttctrr. Vagy ha

igen, kihánytam. Karácsorryig bírtanr.

Az iinnep rémálom volt. Gábor 26-áll játszott, én peclig

lraldoklÓ édesanyjával tcjltcjttern az estét. GyÓgyszereit
még clélelótt kiváltottanr, azok a tabletták tették halál elót-

ti fájdalmát elviselhetóbbé. Azt I-rittem, nregboloncltrlok.

Szilveszterkor Gáborral otthon voltr.rnk, kettesberr.

Akár még szép is lehetett volna, de én már a falat kapar-
tam fájdalmamban. Hogy nrinr fájt? Fogalrnanr sincs. Bár-
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csak lett Volna gyomorgorcscjm, Vagy vágták volna le .r ka-

rornat tóból, akkor legalább tudon, hogy rrli és miért szag-

gatl De így csak fetrengtem a foldon, és azt nyiiszítetten,
hogy neg akarok halni. Gábor sírni kezdett.

Január 2-án rrémán csomagoltaIn Úgy c1cjr-rtottenl, kÓriráz.

ba fekszem, mert egyre valÓszínríbb volt, lrogy térryleg ma-

gam ellerr fordulok, csak hogy végre rnegoldjam már ezt a ki-

bírhatatlan helyzetet. Egy rrtolsÓ osztcjn azt sÚrgta: ltátlra van

kiÍrt ebból az egészbóL Hátha egyszer megint jÓ lesz élni.

a

A sÚrlyos depressziÓvai kiizdó ember egy l)ap arra ébred'

hogy nincs rnirc továbll várni: ltenr Útssza nreg kezelés rrél.

kiil a betcgséget. Ha ilyenkor van még bcnne anrryi élet-

osztcjn' hogy végigcsinálja a tortírrát, akkor cissze kell kap-

ni a legsziikségesebbeket, és haladéktalanLrl be kell vonul-

ni a psziclriiitriára.
A 2I. században persze nelTl lenne sziikséges a kÓrhá-

zi kezelés, lrisz járÓbcteg-rendeléssel és ottironi ellátással

kiváltiratÓ lenne a hossz intézn-rényi lábadozás' Ennek

azonban legfontosabb elófeltétele a hazai pszicholÓgiai

kult ra fejlesztése volna. Nemcsak a lakosság kcjrében,

hanenr a gazdasági.politikai dcjntéshozÓk kcjréberl is.

Ma a hangulatzavarral kr-izdó beteget hipp-hopp magá.

ba szippanIja az egészségtigy automatizáIt gépezete' pél-

dául azért, nrert az átlagos szake]]átás keretei koz tt egy

bctegre 7-8 perc jut az optirrráIis 30 helyett. S rnivel ha'
zárrk EU-csatlakozása Óta fiatal orvosok ttrcatjai hagyják el

Magyarországot az itthoni fizeteísiik tízszereséért, a |-rely.

Zet egyre romlik. Mégis, szemeílyes tapasztalatairn alapján

áI]ítom, hogy akik - eddig - itthon maradtak, kevés kivé.

BO

tellel kimagaslÓ szinterr, lelkiisllleretesen végzik nrunkáju
kat, holott Selll a kcirtilnénycl<, sen a betegek hozzááIlá-
Sa neln moltc1lratÓ errropainak.

Én is rettegtent azon a téIi reggelen, amclyctr - hosszÚr

verg cleis után - csomagolni kczt]te.trr. ot clrán ke-r.t.sztiil

tartott cgy pizsarrrát, egy fogkc[et eS egy c1ezodort cjssze-
szcdni. A buciai korlrázban, alrova Gábor vitt be ar.rttival,

voltak annyira tapintatosak, hogy rémes állapotorllat látva
Ilem rnaceráltak tb-kártyával, szernélyi igazolvínrryal,
ac]oszánrnral. Me.gmutatták a szobánlat' és cliszkréten
nlagunkra hagytak Gáborral, hogy elbticsÚrzhassLrtlk egy-
nástol' Ketten voltunk a hárortrágyas szobábart: cgy ko-
paszra borotvált fiatal lárry és én. Nagy r.cinlcjnlre siker[ilt
cgyc.d ti l kibogozrlonlr és lclrtrzr]oll] a ci píírlle't. [.iclezu Ila n-

tattt .rz ágyba. Mcgkijnrryebbiiltenl, Irtcrt a nlázsás fc-

lclíísség végrc lckcriilt a vállamrrjl. Ncnr voltaIn toLrbé

éle.tvcszÓlybctl, tretll tutltam ártarti trlagatllnak, ncttl kc-l.

lctt tobbé n1a8aInra vig1yáznorrl; vigyáztak rátrl tltások.
Az is lrrc.gltyrrgtatott, hogy Gábor szilrte1tr biztonságbar-r

tLrdhatott, tis tlt.Ill kellett rettegvc ltazatértlie nap mint na1l

probárőI és elóacjásrcil, lrogy vajcln é1l1l rlri fclgadja otthon.
Nerrr tÍrlzol<, ha azt állítorn, hogy a dÖntÓsek sÍrlyátől

szabaclulva rrliIldjárt jobbarr letteIll kicsit.
Két napig aludtanl.
Mielótt bárki be'nnfcntcskÓltt b logatni kczclc.llc., lradd

tlsz,llssak c'l c-gy tc1vhitc-t: a c1t.pre-ssziÓ kÓrházi kezelése
lretlr abbol áll, ltogy az embert altatják. Nyilván sziiksé.
ges' ltogy viszorryleg kipihent lcgyerr a beteg, nlásk|ilotr.
bell netrr sok értelrne vatl nreginilítani a kt-zcle1st. De .rz al-
tatás ncm szerepel a gyogymÓdok koztjtt.

A kezelóorvos kijel lése, a gyÓgyszeres bcállítás, il]et-
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Ve a hasonszórő betegekkel ValÓ találkozás csoportterápi-

án vagy a biifében, én ezeket tartom a leglényegesebb lé-

péseknek a győgyulás felé vezetó írton. Rám például min-

dig nagy hatást tett a betegtársaimmal valÓ beszélgetés.

,,Alra.éIménynek'' nevezztik azt a reakciÓt, amikor az

egyik beteg mesél .r kőrságárÓl a nrásiknak, rnire a rnásik

rávágja: Aha! Vagyis pontosan érti, lrogy rniról van szo,

nert ó is átéIte nrár. Aztán ott van a htjledezés terápiás

hatása is! Az embernek persze mindig a saját baja a leg-

stilyosabb, de konroly győgyítő hatása van annak, lra dob-

benten szernbesiil|ink azzal, hogy egy-egy betegtársunk-

hoz képest a mi bajurrk mennyire senrnriségnek t(ínik.

A kislányrÓl, aki elsó kÓrl'rázi szobatársatn volt' kidc.
riilt, hogy srilyos c1cprcssziÓs és attorexiás. I{áadásLrl csa-

polos anorexiás volt, azaz (tgy .rkart.r lejjebb és lejje.bb

nyomni a sÍrlyát, hogy mély vágásokat ejtett a testén, nrert

Úrgy hitte, a sebeken kcresztiil kifolyÓ vér ,,srlllyával'' is ke-

vesebbet mutat nrajd alatta a n'rérleg.

Amikor mindezt megtudtan, szégyellni kezdtertt nlaganr

az én ',operettbetegse1gen'' miatt. De nem a lány volt az

egyetlen stilyos eset a kcirnyezetemben. Olyan is fektidt az

osztáIyorr, aki a fcjldszíntról ugrott ki, ngyilkossági kístírlet

gyanánt _ jo sáros lett szegérry a januári iatyakbarr _, és

olyan is' aki a vécéláncra kotcjtte fc.l magát, majd kirttgva

rnaga aIÓI a vécécsészébe állított kis sámlit, lehÚrzta a klo.

tyÓt' és bokáig állt a vízben. Igazán nenr akarok senkit rre-

vetségessé tenni, dc ahogy az életnek vannak tragiktts mo.

tlrentumai' frgy a halál kozelségének is vannak komikus epi.

zodjai.
Egy másik alkalommal a folyosÓrrkon feki-idt egy

Ausclrwitzot triléló L'rácsi, akinek errrlékezetkiesése volt, s
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rrcha keverte az idósíkokat. Az ebédet tálalÓ ápolÓnó egy,

.r koncentrácios táborban tjrcjnrmel kegyetlenkedó kápÓra
crnlékeztette szegényt, és az egyébként ártalrnatlarr, ked.
ves idós bácsi visszakézból akkora pofont adott a nóvér-
rlck' irogy szegénynek a mai napig cs nglret a ftile.

Furcsa egy hely a psziclriátria. Hiába kovet el a páciens
(írriltséget, nenrigen vonhatő érte felelósségrc, hisz épp
.lzért van a pszicliiátrián, nlert rryaktol fcjlfelc1 nincs nála
rendben valami. Nern akarok horrorisztikus vagy gyomor-
forgatÓ tcjrtérreteket rnesélrri, lrisz a krjrlráz átlagos' nem
éppen kirívő eseményei is trjkéleteserr jellerrrzók a pszi.
clriátriai osztályok életére.

Egyik vasártrap délbcrl a klinika illetékesei rrgy gondol.
ták, hogy a hÍrsleves és a kakaÓs csiga icle.ális lcjncs lesz a

hÓtvégérr ott rckeclt betege.knek. Dorrtésiik - ltogy tigy
moncljam - ncn.r vÍvta ki az egyik férfi beteg tetszését, aki
egész cgyszerÍíen a saját fc.jeirc r-rtotte a lcvt.st. Potyogott
a hajábril a ccrnanletélt, a sírgarépa rneg a zc]ler. Miie az
ápolÓk rendbe tették, megérkezctt a kak.ros csiga. Szar! -
aciott hangot a véIeményérrek, rrrajcI levize.lte a sliternényt.

Szép kritika a kcjzellátásrcil. SÍrlyos betegsége tttiatt nreg-

értettt'ik a páciettst, clc be kcll vallarronr, kicsit azért iri-
gyelttik is' Ő trgyanis kifejezhe.tte a vclentényét. Vajorr rni-

ért kell althoz félcédrrlásnak lcr'rrrtink, l,ogy ószintén el.
mondhassrrk, anrit gonclolunk?

Említést kell tennenl arrcil is' lrogy nlőc1iaszereplóként
azért valanlível problernatiktrs.rbb bcfckr-idni c.gy kőrházi
kezelésre', nlint lra a ktrtya setlr isrneri az entbcrt. Évetltt.-

másféI évetrte kell bejelentkcznem a klirrikára, és általában
egy-két hétig tart, nlíg renclbe lroznak. Ilyerrkor az első két

rr.rp rerrdre .rrrJ nregy ri, hogy lgcrr, irr utrgvok az ALbcrT
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Cyt)rgyi, térryIeg én uagyok az, és igen, térryleg ér.t is beteg va-

gyok. Az|árr j n a tippmix: vajon az életberr nézek-e ki

rosszabbul, Vagy a tévéberr? Majd a betegtársak sopánkodt.ti

kezdenek, hogy milyen szornyen festek, és hogy egy ragyo-

g nónek képzeltek, nem ilyen rry zott roncsnak.

Végril j rr a iegíárasztÓbb kozjáték, anikor boldog-bol-

dogtalan elkezcl szívességet kérni. Pe1ldául: Van nekern,

kéretn, egy unokaluigottt, az olyan jől rajzol, kérettt' nettt

Iehetne valantelyik lapltoz cllrclyezni? Vagy: Mirita itt ber

uagyok, tetszik tut|tl'i, teletrt:nl cgy kls fik.etet rt rtdetféIe

szoucggel, ftilcl tlat s zavcgekkti. Osszc t Lttl r t a I rc z r Li c/rsL'I/l

a Ceszti Péterrel?

Azért tolakodÓ be.tcgb l var.r a ke.vesebb. A tc;bbség

ncm szívjir a vérenr, sót hálás, mert megnytrgtatja a jelcrr.

létem. Úgy gondolja, lrogy lla én, a lllt1ciiaszereplrí is lehe-

tek depresszirjs, akkor neki igazáIr lritrcs fe1lni- vagy szé-

gyeilnivalÓja a betcgsége miatt.

a

Úgy érzertl, Gáborral valÓ lrázasságoIrrLran elsősorban én

kcitcjttenr komprontisszumokat. Persze lehet, hogy helye-

sebb volna ezeket lruzugstÍ.goknak neveztri. Mirrclegy, a lé.

rryeg' lrogy hanrarosatt rneglett a várhatÓ kcjvetkezmé.

rryr.ik. Sokan már a lrázasságk tésiinkkor nlegmonclták,

hogy vészterlres frigy a miénk, cle ki hisz azokban a szetrt

pillanatokbarr a ká rogÓkr'rak?

Pc.c1ig oly sok lehetetlen és abnornlílis ciolog vattázta ki

már az elejér'r a kapcsolatunkat, lrogy abbtil tisztán kcl]ctt

volna látnonr a tragiktrs véget. Az elsó hÓnapokban példá-

ul nen ]áthattan Gábor gyerekeit. Édes;rnyjuk nem engecl-

te, hogy találkozzam veltik. Így aztín Gábor, aki, ugye, a
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szakítása után hozzám koltcjzott, egy héterr tcjbbszcjr is ki-

|ielt nrellólem az ágybolreggel hatkor, feloltrjzcjtt, és elment

.r volt fclcscgclrez, hogy egylitt reggelizz.cn a fiaiv.rl. rnajd

tjvoclába-iskolába vigye óket. Máskor' ha Gábor nragával

lrozta a fiait, s a gyerekek ott is alLrdtak nálunk, cgyszerÍi-

en elnrentenr otthonrol. Kiilfcjldcjn éló apámék tirescn álIÓ

]akísábarr tcjlttjttenl az éjszakát, a lJuna nlásik partján.

Ánr 1995 rryarárol VJn egy rlrég cifrább torténetenr,

anlelyból egyértelmÍíerr kidcriil: nem aZ volt élctcln lt'g-

nagyobb hibája' hogy |tozzátnentern Gáborlroz, Iranerrt

hogy vele nraradtanr.

Apárn kint dolgozott .ft.I.Avivbatt a k vetségen' gortclol.

tuk, e'lvissztik Gábor fiait egy izr.reli nyaralásra (akkorra rrrár

c.ttge.dett irártyonlbalr a Iltatrrájuk, s taláikozlrattanr a sr.icok-

kal). Sót Gábor dcsapja is anttak feleségc is veltink tartott,

így aztán egész kis turistacsoporttí tcrcbéIyesccltlink.

Akkor rnár tr]rl voltattr az elscí aLlortttszokon, Ós két éve

toIllbolt a betcgségcnl. Izraelbc. 3B kil saIt érkez,tt.nl, su.

lyos anorexiásan. Az etkcztisCl.n egy lrálrytatásb l, cgy

ttrart1k gy gyszerból és nélráriy korsÓ stjrbcíI állt. ossze-
szÍíkLilt sze.ttllrrcl tlt3z,tent Gábor életvidánl' viháncolo
gyermekeit. Minden cgyes kacajuk tórd fés vo]t a szívenr-
be. Folyton az járt beteg elme1mbcn, hogy itt élvezÍ az élc.
tt.t cz a két bolclog gycrek, nrikijzben éri a saját rnagzatai-

nlat nreg ltenr! És egyszer csak bcvillant egy kényszerl<Óp.

zet, amely aztán nenr hagyott nyugodni Úgy éreztenl, bc

fogon'r lcikni czt a kct gyereket a tengc'rbe. Igen, be kcll
lcjkrrcjn-r ókct a vízbe, ilogy nrcgfulladjanak.

-fernlészetesen sohasem tettetrr volna ilyet, c1e épp ettól

kényszerke3pzct a kéIryszerképzct. Hogy rettegni kezdesz
attÓl, anri Sosem t rtérrhet rrreg.
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Én azonban betegesen féIten tóle' hogy egy váratlan
pillanatban tényleg belcjkom a srácokat a vízbe. Annyira
szorongtam, hogy még aznap ler'iltem apámmal beszélni.
Arra kértem, hogy a kapcsolatait felhasználva tetesse át a

reptilójegyemet egy korábbi járatra. Így is tortént. Szeren-

csére' Másnap reggelre ugyanis nrár kész idegror-rcs vol-
tam. Hiába volt kint 35 fok, veszetttil rázoIt a liideg.

_ Gyere velenr haza! - kapaszkodtanr anyámba. ElhÍíl-
ve nézett rám'

-- Es akkor ki f'oz apádral
Az, hogy Gábor is hazakísérlretne, fel se merti|t. EIózó

este ugyanis minclketten kijelentettiik, hogy egyiktink se

bírja így tovább, és jobb, ha végleg bucsr'it mondunk egy-

másnak. Ettől persze nlég elkísérhetett volna, legfeljebb
utána visszareptil a gyerekeilrez. De aznap reggel kirár'r-

dulni ment apjáékkal a Genezáreti-tÓhoz.
Apánr betiltetett a kocsiba, és... trrdják, ki kíscrt még ki

a repiilótérre? Úgysem íogják elhinni! Gábor két fia! Ami-
kor lelrajoltarn lrozzájuk' hogy clb csÍrzzarn tóliik, a na.

gyobbik renregó lrangon kérdezte:

- Ugy" a baba rniatt?

MegcsÓkoltalT}, a kicsit is, és apámra támaszkodva fel-

lépkedtenr a reptilógéplrez tolt lépcsón. odabent leriltet-

tek, bekot ttck, s egy orvos leszedált. Apánr kÓrt cgy taka-

rrjt, nem bírta riézni a vacogásornat. Meg lclt, és elbÚrcstr.

zotI.

I]al kezenrmel egész titorr a nyakanban lÓgÓ Dávid.
csillagba kapaszkodtam.

Pesten egy k|ilcin kisbtrsz jcitt értenr a repiilóh z. or]a-

kint kolléganóm és barátncím' ordogh Csilla várt rám, s

száguldott velem a kÓrházba.
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- Szakítotturrk - ny szcircigtem.

Csilla nagyot sőhajtott. Nem hitt nekem. Sajnos igaza
volt. Amint a házasságk tésrinkkor károgÓknak is igazuk
lett. tsár |zraeI után ismét kibéktilttink Gáborral. amint
teltek a hÓnapok, egyre tcibb veszekedés jellemezte a

l<apcsolatunkat. Lassan megindult az elhidegiilés. Ktilon-
kcjltcjzttink, aztán rijra ssze; nragunk se tudtuk' hogy
lenne a jÓ. Sehogy se volt jÓ' Sotét, sunyi, aljas tigyek kci-

vetkeztek, mindenki megcsalt mindenkit, majdnem min-
denkivel. Hazudturrk nragunknak, hazudtunk egymás-
nak. Hol jobban, hol rosszabbul viselttik a felszarvazást.
Én például Gábor egy nyári forgatás alatt tcjrtéIrt rcipke
liezonja niatt jabb kísérletet tette'nr az élet eldobására.
Felvágtam az ereirnet egy bórvágÓ ollÓval.

Nem jcitt ossze.

a

Lelret, hogy Gábornak ezt a félrelépését a koriilmények
rniatt trírtertr nelrezebberr a tcjbbiné|. Egy színésznóvel ál-
dozott a testi szerelem oltárán, aki tcirténetesen jÓ ba-
rátnóIn volt. Érr nlutattam bc óket egyrnásnak; korábban,
bár trrirrdkettcn a magyar színésztársadalom prominensei
voltak, még nenr taláikoztak.

Bizonyára aZ Sem esett tÍrl jÓl' hogy épp akkor kerrilt
sor a futÓ kalanc1ra, anrikor kÓrházban voltam. Gábor a

színésznónek panaszkodott az állapotonrrÓl, s a panasz-
áraclat alakr.rlt k lcscjncjs,,inegértéssé''.

Arrrikor kideriilt, kész dráma cs teatralitás a budai kis.
lakásrrnk: a menyasszonyi csokronr a kukában landolt, a

selyemsantung, elefántcsont színíí rulránrat miszlikre
szabdaltam, Ós felgyÍrjtottanr a hajÓpadlÓn.
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- Hidd el, Gycirgyi, semmi setrr tcjrtént koz ttiirrk| - lrí.
vott fel késóbb a színésznó.

- Késó.'. Gábor bevallotta - nlondtanr lralkan.
_ JÓ, de akkor is végig téged szt'retett!

Fél év mÚrlva a szÍnésznó fószere'pet játszott a Gíbor ál.
tal rendezett elóadásban, cle ntár nenr voIt lrtitől félnenr:
vt.szettt.il szégycllte rlragát a tcjrténtek nriatt.

S hogy nri a sztori - igencsak tantrlságos - végc? Gábor
nra nlár seho] sil-tcs, mi azonban isnét j ban vagyunk a

színészItcjve]. És I.tr.'tt.t ő JZ egyetlelt,,vissz.tttyert'' lla-
rátnónl. .
Az tltolso gyertnekiink nlár magátol elrtrerlt, 1996.ban.
Úgy beszélik' egy baba érzi, lrogy lrova tlt.ltt szall.ti1 ttlcg-
sz[iletnie. Nc.gyet1szerre 7997 kc<só rryaráIr kcjltrjztcnr e'l .r

féLjentól. IJecenlberben elválttrirk. l}ÍrcsÚrajárldékLrl Ker-
tész Itnre Kaddrs a //lds nent szii|etctt gyerntekért cíntíí rc..
gcrlyét k.rpt.tltt toIc...

a

Ábbarr az évben inclultak Magyarországon .r kcreskcdclrrli
tévécsatornák, igyekeztem nragánÓletem ronljai kijzLil .r

nlunkába menektilni. Tobbednragamnlal a vadonattrj tv2
nern annyira rij arcai lettiink. Egy n'rozir-nagazint szerkesz-
tettem és vezettem, nellette felke1rtek a reggeli nlagazin
vezetÓsérc. Err nrcg elfogadtanl a felkérést. Bravő! Ú1autl

bizorryíték az cjnismcret trjkéletcs hiárryár.a! Egy cicaba.
bát, egy igazi e<des lráziasszonyt kerestck a Jo reggelt, Mtt-
gyarorszag!-hoz. Na most én se cica, se b.rba, se házi, se

aSSZony nem Vagyok, édesnek meg utoljára lrárom hÓna.

BB

t)os koroDrban tartottal<, arnikor giigy gve riiltenr egy
lllézeska]ácsszívnek' Mégis bclet-nctltenl. Azt trittenl' lesz
erónl és szaktnai hitelerrr keresztr.ilvirrr.ri a saját clképzeié.
seinet. Ne.m volt. |Iozzávet legescn ]rat hetet tcjltcjttern a

csatorrránál.

Szép kis cőresz: tonkrenlent a lrázassígom, gyet.t.ke.Irr

rtem szrilete(t, állásonl nelll volt. Egy ílycIr hclyzet a dep.
r.csszitj iránt nenr fogc1koIry cmbert is a pad[Ór.r kiildi, igaz?

Ekkor tiirtént ]neg a nagy váltás: 1998 nrárcitrsánaI< ktj-
zepén bekopogott lelkcIrr ajtaján a tavaszi cle'prcsszi . Ma
már Írgy jelzi a lrangulatállapotonr a tavasz kcjze]ecltét,
trtint .lz, ízLileti p.1l]aszoSIlak .'r fájc1alrllai a lride-gfrontot.

V.-rlalrogy elvegetáItanr 1999 széig, anlikor is tttc.gis.
Itlertt.tt-t ha rttracli l< eis rcttrétlycinr szeri nt u tcl ls fér j crrrc t,

Andrást.
Artclrás borkereskeciíí. IstcrlneI< lrála' az égvilágoI] SeI]l-

nli kÖzc a szírr]rázi és a rltÓc1iavilág cirktlszához. Keclvos,
barna haj , zszernÍí, jÓ lrttntorti, kicgyensr-rlyozott fiÍr'
al<it szcrintenr beike.díjjal kelle'lre. l<itiirrtetr'ri, lnivcl eIlgclrl
víltozatlanttl tle.m kollrryíí tolerálni, tekintvc hogy a bc.
tegségern továbbra is trtakacsttl tartjir lrlag.ít.

És itt ÚrjbÓl folnlcrLil a kércltis: ha sze'retek Arrtlríssal
letlni, ha tíírhet retrt]szercsscíggc| mtrnkáItl is van, ha si.
kr-rtilt rátalálIrunk a világ legnyugodtabb városl<ájára s

otthonára, s lra n-rinclketten kcjzcjseIt szeretnénk a nagy á1-

nlot, egy kisbabát, akkor, rnégis, Iniért nenl jÓ neke.rrr?

Miért cireztenr lllagaln hasznavehetetlennck az czrecl.
forcirrlÓrr? És rrriért voltam tényleg hasznavclretetlerr?
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Haszn aoeh etetleniil

Nenr állítom' lrogy ha nregláttan egy babakocsit, s benne
cgy édes, crrppogő gyermcket, azonnal sírhatrrékonl tárnadt.
Mégis' valal-rol nlélyer'r ott kesergett bensónrben aZ aSSZony,
aki anya lelretett volna, clc akinek lassan le keilett szánlol.
nia azzal, hogy valalra is sziil}rcssen. S nri ntásnak érczné
inagát cgy nó, mint hasznavehetetlennek, lra nenrcsak a

szakrnájának ncrn kell, dc a nók legftíbb ',k telezettségé-
nek'' (arnely egybetr leghóbb vágya) senr tud e'leget tenni?

Második válásom után két rénrr'iletes év kcjvctkezett.
Képtelen voltanr fcjlocsÚrc]ni az Írjabb csalÓdás kábulatá-
b l, clc- annyira azért eszenrnc<l voltanr' lrogy tartsanr nra.
gan) a válásorrlkor tett fogaclalrtlatnlroz: férfit jÓ itlt'ig lít-
ni setrr akarok. Ugyar-r, hol voltanl már e<n, aki 22 évcsen,
éppeIt csak tÍrl az elsó válásán, szere<nyte.lcntil elmorrdlrat.
tanl nragatrrrol: alig van olyatr jo pasi a városban, akivcl
ne lctt volna, hogy Ligy mondjant, kcjlcscjncjs konszenzu-
son alapr.rIo, Ólvezetes kapcsolatorn? Lcgt bbjtik ma a nríí-
v szvilíg, a rnédi.r, a politik.r vczéralakja, s tnár rég ncrn
etnickeznek ráItl, vagy nent tttl kényelmes ránl enrlékezni-
Lik. Más kérclés' lrogy ér'r se'nt kerescnr ket. Ma nlár Írgyis
csak a nlunkáeírt telllttim, de itt rncg azért netrl tartunk.

90

Említettem már: nem csak mint n keriiitem padlÓra.
I]ár az ujságírclszakma megrendelói továbbra is elismerték
képességeimet, valÓjábar'r egykori tehetségenrnek és szívos-
ságonrnak nrár csak nyonrai voltak felfedezhetók bennem.

MegbízhatÓságon'r is a rn lté lett, betegségem rniatt
nem egy felkérést kényszertiltenr lemondani, gyakran aZ
r.rtolsÓ elótti pillanatban. Mindezt én nragarn is cserben-
hagyásnak ítéItern rneg, de nen tttdtanl mást tenni. Hir-
telen ránr tciró pánikrohamainr miatt ntíg a rr'rtinfelacla-

taimnak se voltam képes cleget tenni. Már rég rretrr arr l

volt szrj, hogy alighanenl sosem teljeseclhet ki a bennen-r

rnegbÚrvÓ telretség, Irancnr lrogy ltlaholnap nenr lesz nrit
e nnem.

Kétségbeesetten kapaszkocitanr az an-rugy értelmct]cn-
rrek tartott c<letbc, rnígnenr belcfáradtan a kilátástalannak
tííníí ktizclelelrrbe' és isrrrét rrre.gprtibáltatrr clclobni nra-
garntÓl. Imnrár lrarnlac]szor.

Mégis' nri lclret az' atrri ktjnnycbbé teszi az elvise]he-
tetlen létezést a depressziÓs szánlára? Pcrsze, a gy gysze-
rck' I]c hát míg |lozzájtlk jutsz! Elrrrcsz, fe|Ír.ltod, kival-
tod, trem elc<g cr(ís, Lijat ír..rtsz fcl' kivjltod, rnellékhatása
Van.'. Ne'm, eZ általában tr.il l-rosszÚr és botlyoclallnas pro-
cetItir.t Cgy sZcnVet|cí sz.imír.r. Míg cIjtrt .lz oI.vosig, .t

gyogyszcrtárig' olc1alria ke]l valahogy a fesztiltséget. Erre
pedig kijztr-rdottan az alkohol a legalkalrnasabb.

Az egetett sz'eszbó] ttrlajdor.rke3pperr nlár nélrárry cleci
is t.trcgriszcgÍti a lclket és elbciciítja az elnrét. I(ár, hogy
SoSelTl bírtam. A pezsgóbóI azonbatl t bbnyire kiskarráI.
lal l<eve'rtem ki a szénsavat, lrogy nrinél tcjbbct tucljak
inni belóle. És a bort is gyakran hívtanl segÍtségiil, hogy
feledjern a ride.g valriságot.
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Az alkohol pcrct'kerr beltil felszívÓdik' s ]'ratására

rrregnyugvás árasztja cl a clcpresszi s entbcrt. Míg ntj.
sok a vértiket felpezsdítend kortyolrr.rk a borospolrjr-
bol, addig a nlaganlfajtárrak épperr hogy nyr.rgalmat hoz
az ivás. NorrlralizálodÍk .r szívdobogás, .r pulzLts lassrrl,

s feiszívőc1ik a gonbric a torokbÓ]. A kar'radai kcjltó-énc.

kcs, Lconard Coltetl egy rádiÓilrterjÍrbarr azt nreselte nc.

kenr, hogy a felléptisek clott rrriirdig rtle'g kell itrnia egy

korryakot, ktilcjrrberr nem tudlra szenlbctrézrri a kozijn.
scggel. Elisttrerem' egy pohár ital val ban segíthet. Az
azonban niár veszélycs, ha valaki ftiggóvc válik' s CsLl-

pán valatnely tud.rtnrÓdosítcj szerrel, nyugtatőval' piá.

val, drogga1 képcs ellátni a InuIlkáját.
Náiarn e.gy idó tttín a tcljes kontrollvt-sztést jelt.lttt.ttc

az ,, sszeszcdenr tlragarrr,' áilapot. Ugyanis a kilctrcvenes
éve-k nlásoclik íelébcrr rákaptaIlr a koktÓlozásra (enrlékcz-

tetotjI: gyogyszer. es alkohol egyiitt!), cs nlár nent volt cltig
egy llossz.tilépcs ;rItltt'rz,, Itogy flittcres, csiIlogil ruIt.íb.tlt,

Vanrposan lrátrac]obva a sclyernsálanr a kcizonség elé lejt-

sck egy biil vagy egy c.stély háziasszonyaként. El-rhez ak-

kor nrár legalább két tiveg bor és a gycigyszc-rcittr kotlrbi'
náciÓja ]<ellett, csak írgy tucltam tÍrl lenni a párrikon, s vol-

tanl képcs kiállni a kozcirlség' .r k.lttlera, a rnikrofotl c'lÓ'

A lcgolcsoLrb.trt .rkkor tiszt.rnt ll'tcg.1 ,,doppirtgolist", h.r

szeretó-tisztel(í barátainl, koIIégáin, fólrcjkcinr nrég

idóbcn észrevctték, lrogy gjz, van' és Ilenl engedtek a nyil.
vánosság cltí. Megesctt' hogy egt1sz c.gyszerÍíen visszarárr-
gattak a ktrlisszík mogc, vagy leI.íncigjlt.rk.r szírlp.rdrol.

Ha viszont trenl vették észrc a bajt...
Az' ilye.srnirrek [LrtÓtíízként híre megy a városbarr. Rcjvi-

descn azt kellett tapasztalnom, hogy a nregI.t.ttdelok szét-
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tjrjjk a k.rrjLlk.rt, és tragyoll ószirltén kcjzlik: Gyorgyi, nta-
(' ) llo\/ln n-]o\/í]ll t1lllptcJr'r'q nÁ ,le 111p1'lrí',l' rl rIl rrr:i(l (tE y((l/ tl(tt)y Ulr lL t lL rr)Lall J ltUt lrL lrlL6l tlLll(lt(ll l(lll.

Ertiretó: ki akarrta kockáztatrri egy korrcertet, egy díj-
jtadÓ gálát a mÍísorvezetó labiiis lelkÍ- _ cs lerorrrlott fizi.
I<ai - állapota nliatt?

L,t-Irorgaszto tt fej j t'l kezcltcnl j á rrri, és szapot á n, frrlclokolva

lélegcztem. Idórrként, ha jobbarr l,oltanl, l1]L.gellE]Cd[el]l lllJ-
ga tl"t Ilak n éháIry gyorlgécskc pr bá lkozást rtl tl nkaii gybe.tl' Az
volt a rosszabb, lra rnegbíztak valartiivel. Bár lra enl]e1kez,etctrr

nern csal, a BNV SajtÓf(ínokcként tler-n lelretett ráttr pattasz.

Igaz, ósz volt' szcival lz. ev t.g,yik viljgos.rbb itl(íszaka.

Vilígosabtlrral< kcllt.tt lenrlie, lra egy szci rrt1lktil bt.lertlctt-

tenl, hogy a barátrrrítn invitálásáLa fcllátog.rss.r}< l V.írbltl
Illt.gt.clldezctt borfcsz-tiválra. EgÓsz pontosan, volt azt1lt nei.

Iljtry sz.lv.tnl lttlz-z-j, szokás szt-titlt az rttols pillerr.rtbatl.

- L:}ocs, Mari, de lrtrllafáraclt vagyok. Most j ttcnl ltazir

a I]NV-ról _ hívtaItr fel tllc.ntcgt.I6zve.

- t,,s{

- I]s inkáLlb llclll lllelll]ék, lra Ilclrr gotld.

- Mi van?

- omlik lrilattt a víz, scttrttlirc scItt vágyotll jobban,

tlrint egy jo puha ágyr.r.

- Gy rgyi, t.z szctnétség! McgíllapoclttrIlk abbarl, hogy

rnegyiink!
Lelkiisrnerct-ftrrc1al.isom lett. Az égrc t.tllcltctll a tekiI-t.

tctenl' és nlcgac1Óan kijzoltcm, Irogy ott leszek .r nlcglrt.-

szélt ici pontban cis hclyctt.
Kcsóbb gyakran gortdoltan arr.a, l-togy ha Mari a te'lcfot-t-

ban azt nronr.lja: ,,Rendbcn, Gy rgyi, cl lj le aluclni, nenl

olyarr fontos az egész... ''' akkor Sosenl isnlc-tcttt llleg a lllos-

teIli iérjcnlet' tís kotlnyen lclret, liogy nla tnár ncnr is clek.
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András borkereskedó. Mivel a Tokajira specializálÓdott,
hátul, a desszertboroknál várta az érdeklódóket a fesztivá-
lon. osszeakadt a tekintettink. Megkínált egy pohár borral.

- Kcisz, nem - hárítottarn ei. - Nem szeretem az édes
borokat.

- Higgye eI, ízleni fog - biztatott.
SÓhajtottanr. Átvettem a polrarat, és kortyoltam a bor-

bÓI. Nerrr ízlett. Annál inkább a fiatalenrber nrosolya. Ma.
radtam mellette, megitttrnk két |iveggel a TokajijábÓl. Elre-
ptilt vagy három Óra, és mi beszélgettiink, beszélgetttink,
beszéIgettrink. Végiil szabadkozva felkelt, hogy bocsássak
meg, de bontania keli a sátrat. BÓlirrtottarn' a kczett-tet nyLij-
tottam. Azt nrondta, várjak, elkísér a taxiáIlonlásig. Mikor
odaérttirrk, clcívett egy rrcvjegyet' és .-t hátuljára felírta a mo-
b iltelefo nja szánát. [{azaérve. azonnal fc.ltárcsáztarn.

- Halki, itt Albert Cycirgyi!
_ Itt pcclig Gy rÍÍy Arlc]rás. Szervusz.

- Szia. Csak azért hívtalak, mert netn voltanr benne
biztos, hogy nem egy kamrr számot írtál a névjegyedrc.

Jellenrzó hozzáállás, rrgye? Baromira tÍrltengtenr az cjn.

bizalomtol...
Anclrással nagyon szép honapjaink voltak, cie eszcnrbc

se jrrtott, hogy esetlcg hivatalossá is tehetnénk a viszonyun-
kat. Elósz r is tíz évvel fiatalabb nálarn, s a kapcsolatunk
elejérr tulajdonképpen folyton azorr járt aZ L)S7.elll, hogy nri

lesz, lra j n cgy ifjabb és szebb nó, és hogy szabatl-e tna-
ganrhoz kotni egy férfit, akinek valőszíníílcg sosem szLilhe.
tek rnajd gyereket. Aztán meg oly sokszor negcgettt.nl tlla-
garn, hogy nlár ncm sok kedvcm volt kcjzel tilni a I z|toz.

De roviddel a rrregistllerkccléstink elsó évforclulriját k -

vetóen tortént valami, ami r'rtán nenr volt ketst1ges' Irogy fe-
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lt'ségr-il kell mennern Andráshoz. Máltán pihentiink, s egy

i)bcil partján iics r gve nézttik a tengerben ftirdózóket. Ma-

;iam is kedvet kaptam hozzá, hogy megmerítkezzem' de And-
rást nem hívtanr, mert tudtam, hogy bár tud tiszi-ti, amint eI.

tíínik a talaj a lába alÓl, megszÍírrik a biztonsjgérzete.

Mivel jÓl Úrszom' ezért egészen a bÓjákig ternpÓztanr. Hir.
telen lraragoszcjld lett a víz, s a htrllámok taraja pengeként

szántotta végig a ttikcjrsirna felszírrt. A fLirdózók vadLrl igye-

kezni kezdtek kifelé. En is azok kcjzott voltam, akik meg-

érezték a bajt, és a sekéIyebb rész felé indtrltanr. Késóbb me-

sélték, hogy a partrÓl akkor rrrár látrri leiretett: valahol betlt,

a nresszeségbe-n a tenger nyolc-tíz nréteres nragasságba

emelkcdik, s a lratalnras víztorl.reg elinclr.rl a p.rrt ir.iny.iba.

Két perc mÍrlva elértek hozzárrk az rjong lrullámok,
s kcjrbcsodort bctlnl'inket a lrirtelerr kialakult, szédító cjr-
vény. Ebbert a pillartatbarr lne.gláttaln egy testes nénlet tu-

ristát, amint kétségbeesettcrr csapkodva probált a víz szt.
trÓn nraradni. Kcjzben lrorogve levegcí Lrtán kapkoclott, és

lrtols erejével nyiiszítette: HiLfe!
Valahogy oclacvickcltcITl a Szcfcncse1tlcnlrcz, ánr c.kkor

lratalmas lrrrllárn etrrelkeclett ki elótttink a vízbó|, s nint
egy Óriási, falánk állat' benye]t bcrrnLinket a szájával. Mi-
kor r'iira a felszínre keriiltenr, nenr láttanl a nénletet. Mér-
gcnrbcn r.iv ltvc a vízbc csaptanl. Egyszer csak felbukott
rnellettem, és krákogva nregnrarkolta a vállamat. I]elém

rryilallt a fájdalon, cle igyekeztenl tartatri maganl. Ahol
felsértette kcjrnlével a bórcjnrct, sztinte'lentil nrardosott a

sÓs víz. Nycigve a part felé fordítottam, és akkor megfa.
gyott erein-rbetl a vér. Anclrást láttarrr a bokáig ér vízberr
befelé evickőIni. Mir'rdcrrki rnerrckr'ilt a partra, ó pedig jÖtt'

rerrdliletlen[il, szcrnct clorcszr.gezve.

95



v

- Ne gyere! -- Livoltcjttem. - Maraclj ottl

De ő csak jott, egyre nrc1lyeLlbre, nlajd ar-rrikor a nlellka.
s.íio rir.t .r víz er,vetleII tnoztl ttlltt.rl elrrigt.r tlt.rr'.jl. F,l is.'.,,t).'"o......t.o.''

kapt.r rrJgt n .rz iradat, s taszajtott egyet rajta. Elrneriilt,
c.le nlincijárt fel is br.rkkant. Eszcveszcttctl igyt'kt.ztt'tn felé,

csak hát kcjzben az a1élt nérnet lrc1rogve nyonott a rrrély.

ltt' íl'V rrrolr.iIt n]t\Í'.l [eIszínerr ttt;lt.ldtli. Szerettcstiit'volt..''' 't))
A víztorlre.g a hátára kapta, és szo szerint kir pítette a se-

kélyesbe. Zilrálva fekiicit a kavicsokorr, talírt rtt.lga sc hit-

te, hogy éIve kijttthat ebbői a pokolbÓI.

Atrli etrgenr illet' vtísze.sen fogyotr .rz erónr. RáaclásLrl egy

visszevcródó hLrllárlr cll<apta AIrclr.íst, és az így kielektrlt
tolcscr.be Ir for.g.rtrti kcztltt' .l tcstét' tserrigt.lnt lllJÍ].lll) .tz. ilr.-
vény k zepére' elkaptarrr a karját. Belcítrl k.rplszkot|ott, V.-]-

clr.rl tcrttpozrti kczclctt. Hiába. Egyiitt nleriiltrink a nlélvbc,
tttitttlta lefelé lrÍrztak volna látllatatlarr kezek. .i.orkoIr raga.

clott benniitlket a halíltol valo szorolrgás, s a sos víz cr s

sttgárban zultogott a totkunkon ke.resz,tr.il a gyotltrunkba.

,,ltt a veíge.l'' - fogalnlaz dott lllcg bcnnenl. AztíIl cgy-

szer csak vad rnorajlíssal kil'rajított be nn[inket a víz az r-

vrirry krizepcrtil. I rile ltiik. Zokogvr [rotl.rtloztttrtI< a p.trtr.t,

és egyrrrást cjlclvc ztthantttnk a f vcnyre.
Aki nenl volt ott MáItán abban a szornyii viharban, an.

ltak a szánlár., L,izt.ltlyára cr(jtlcr'r tírvclcsnck hat, hogy a

f rfihoz, aki begázol értiink a lráborgÓ te.tlgcrbc, fclt.ségiil
kell nlenni. Mégis t-zt t-tlol-tclonr.

Anclrás kés bb eljrult.r, hogy .tzt1t.t indLrlt cl lrozzánt
a hLrllárrrok kcjz,é, rrle.rt ha Ólt clnrcgyt.k, akl<or ncki sittcs
nliért nlaradlria.

Az csktiv nkon Mari barátnónl volt a tanutll. VcgLil is

ircki kcjszcjnlrettenr Anclr.ást.

- Merrtők, tessék!

- Tiszteletern, Gyórffy András vagvok.
_ Üdvoz]onl, tltam, ma nrég rrem vittlik a Gycirgyikétl
Ez a párbeszéd, arni máslrol, máskor akár kabarétréfá-

Iiak is beillerre, 2004 tavaszán tcjbb ízberl lezajlott férjenr
cs az országos Mentószolgálat ktjzott. Bizony, András
rlle]lett settt hagytak béken a dénronok, pedig ltarnroniku-
sabb nenr is lche.tett volna a házasságtrnk.

Fogalnlant sÍIlcs, hogy valÓjában nlikor kezdócllretett a

legutribbi, leghosszabb ideig tarto clepresszi s epizÓd,
aItrclynek Lrtorezgéseit na is érzenr. ].alárr 2003 tavaszárr.
Atlli biztos: 20()2 szct(íl oly.1..' korsz.'rk kczcióclőtt az, éle-

tetrlben a szaknrámat illct cn' arnÍlycrrl(íl nlirrc1ig is ál-
tnocltanl. Arrr anriról r.rtÓlag kidcrti]t, hogy rneglc'hetóscrl
távol állt az c.lkcpzeléseimt l.

Akkortájt irrcltrlt a Magyar .I.c.lcvíziii cléltrtáni talk-
slrow-ja' az t.)Lestlett. Netttllattn Gábor fószcrkesztó lráronl
kollégánr, Fiala János, obersovszky Ptíter és Szonrbatlry
Pál mellett engem kért fel a lrrÍísor nloclerálására. Már jÓ

icleje rrem tévéztcm rendszercsen, telrát clcve volt be'n-

ncln egy jo adag szorongís, ráadástrl nenr nagyoIr volt
tapasztalatoI]l a míífajban. Korábban kultLrrális mííso-
rokban, déleI tti rnagazinok szcrkesztc1scbcn-vezeté-
séberr VL.ttcIn részt, s ma tnár tttdonl' hogy a vitatkozrj'
konfrontatív nrÍífaj trcrn igazán az én kenyerem. De
ahhoz' hogy erre ráj jjek, ki kellett probílnonr az ÉLes.

butt.
Nem voltarn botrányosall roSSZ. Epp csak erós k zepcs'

Még ez se lett volna trage1dia' bár rneggyííz désem, hogy
valanlit Vagy a lc.gjobban, vagy sehogy senl szabad csinál-
ni (jÓ kis deprcssztős Ilozzáá1lás ez is, hisz nliért kellene
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r
mindig, nrindenben a legjobbnak lenni - és frtrsztráIÓdni
attől, ha nenr sikertil?).

Azt hiszen-r, a teljesítménykényszernél' a nlegfelelni
vágyásnál fontosabb, hogy az. ember iegalább prÓbálja
meg jÓl érezni rrragát abban, ar-nit csinál. Es érr ezt nír a
mÍísor indulásakor se mondhattam el magamrÓl, A nríísor
startja elótt, a prÓbafelvételek idején cs nya vírusos Szet-n-

fertózést kaptarn, emiatt egy hÓrrapig nem állh.rttam ka-
mera elé. Szerintenr idegi alapon jcitt ki rajtam a fertózés,
mintha azt akarta volna jelezni a szervezetem, hogy nem
szabadna belevágnom ebbe az egészbe.

Késóbb, anlikor csatlakoztarrr a tcibbiekhez, Itenlcsak
hogy nem éreztenr jÓl rnaganr a míísor készítése kcjzben,
de halálosan féltern az adások elótt. Rettegtcrrr attiil,
hogy rrern leszek elég jri. Val barr lranrar kidc.riilt, hogy
nem vagyok csapatember. E,n egyedlil tudok a legjobban
dolgozni, és azt a fajta egyszenlélyes felelóssÓgct ÓIve-

zem is. Ilyen például egy filrn vagy egy fesztivál sajto-
és PR-nrurrkáIatainak az irányítása. olyan projektek,

amelyek esetében ritkán és keveset szrjlnak bclc az ctrr-
ber munkájába, s igazáb l csak egy szárnít a végén: az
eredrnény. Azaz hogy hány cikk, riport, televízi s inter-
jír, internete.s megjelenés népszeríísítette az esenrényt.
Az is az igazsághoz tartozik, lrogy cgyre. kt.vt1sbé von-
zotI a képernyós megjelenés. Sokkal jobban fárasztott a

rákésztilés, mint tíz évvel korábban: hogy mindig rerrcl-

ben legyen a frizurám' ápolt lcgyek, tartsarn a sÍrlyornat,
és így tovább. Már hiányzott belóIem a lelkes e.xhibicio-
nizmus.

A legrr.rgyobb tragédiát ntégsern az jele.ntt.tte, lrogy
nem éreztem jÓl magam egy beiivoltozós mÍisor vezetóje-
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licnt' vagy liogy egy Órárr keresztLil kellett elttintetnem a
SZeme-In alol a kialvatlanság nrély árkait. Az igazí baj az
volt, hogy nem tudtam mit kezdeni a helyzettel. Oda kel-
le.tt volna állnom a fószerkeszIó eIé, meg kellett volr-ra ko-
szcjnncin a lehetóséget, megmotldani, hogy bocs, téved.
tem, és kalap-kabát' Ehhez képest nli tcjrtént? Kezdódcjtt a

szokásos szorongás, a jÓkislánykodás, és ahelye.tt, hogy
|elálltanr és véget vetettenr volna az cjrcjkcjs stresszeleís
okának, elkezdtcm szorongásoldrjkat dobálni a szánrba,
rrrajcl szép lassan, csenclben iszogatni rájirk.

Istenem, már látorn is nragaIlr elótt a keclves olvasot, .rInint
ráz,za a fejét, és ktjzberr ezt kércli félh.rrrgosarr De tt érti!

Kérclezt1 lllcg aZ alkolrolistátol' rniért iszÍk' nliélt lte.rn

hagyja abba! Ugye, milyen haszontalan? Hisz a szenve-
dÓIybetegség is betegseg. Es .l tllt.ttog.ltos' aki gycrrnekek.
re les az iskola el tt? Miért folytatja visszataszítÓ te.vc-
kenyscíget? Mert bcteg.

A társacialmi nornlák nlegtartása kcirlrryÍí azoktrak,
akikrrek clnréjében Sose]n] tárrtad egészségtelerr gondolat.

Ittant hit a gyogysze'rekre, s cgy alkalomrnal olyannyi-
ra bckoktéloztaln' hogy egyszerÍíen képtelelr voltanr nre.g.

csinílrri a nlÍísort. I}jr az É'Lesbut til(j ac1ís volt, al<kor, egy
t bbnapos iittnep n.riatt, fc|vételr l ttlcttt volna. Szerencsé.
re. Az illetékcsek, Ilagyoll okosan, Itt.tn etlgccltek katncra
elé, s az e.se.t trriatt kikeriilte'nt a stábbol. E'gyszcrre érez-
tenl sze1gyerrt és niegktjnrrycbbrilést.

Ncnl sokkal kés bb' 2003.barr Óriási rncgtiszte.ltc'tés élt.
Jordán Tanlás, a Nenlzeti Színház Írjonnan kinevczt'tt igaz-
gatoja fe]kért a teátrun sajtÓszoviv i posztjára. Megint a ré-
gi t rtcnct. Egy olyan Ór.rnrííplontossíggal mÍíkrjc1tí gyárba,
ttrint a Ncnrzeti SzínIláz, egy lllagalnfajta nern tLrd beillesz-
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kedni! Képtelen naponta bejárni a munkahelyére' Nem
azért, mert lrrsta, vagy nlert nem szeret dolgozni. Egysze-

rÍierr másképperr létezik, mint az emberek tobbsége. Erre

megint hamar rá kellett dobbennenr, de ismét csak a hárí
tást, a ',nrajd csak lesz valahogyan''.t választottanr ahelyett,

hogy felálltam volna. Persze lrogy nlenetrendszerííer'r jcitt a

koktélozás' s aztán, szintétr menetrendszerÍíen, a kÓrlrázi

kezelés. Mindezt nregfejeltem a szokásos tavaszi c1t.presszi.

val és egy Szerencsétlen balesettel. A székesfehérvári pá-

lyatrdvaron, mikozben leszálltarn a vonatrol, egy agyérg rcs
kcjvetkeztében esz-mc1leten]et Vesztettenr, s arccal a peronon

végeztenl. Legalábbis agyérg rcsre gyan.rkoc1 ta k az orvosok,

mert biztosat sosem tlldtak mondani.
A lérryeg: kiszárnítlratatlan kollégaként vonultam be a

Nenrzeti vezetésének kcjztudatába, s alig fél évvcl a szín-
ház irrclulása után felmondÓlevelet találtan a portán.

Ha voltak is sike'reim az ott eltciltcjtt fél év alatt, ezekre
nra nrár kevesen emlékcznek, és rrincs is jelerrt(íségiik. Az
azonban elgondolkodtatÓ, hogy az egyre nyilvánvalÓbb
problénák láttán se kérdezte meg senki: ,'Mi a gond? Se.

gítlretiink?'' Pcdig fél évvcl korábbar.r még esktidtek rárrr!

Igeri, tudom ' az ország elsó színházáro] van szo, és nenr

egy kisdedővÓrol. Másra kellettek az energiák.
Csak hát' ugyc, egy kis en.rberség... Hisz néhány lrétte'l

korábbarr maga aZ igazgatÓ invitált be az irodájába, lrogy

személyesen k zci|je: elégedett a munkámmal' így képzelte

el az egyrittmÍíkcjdést. Ráadásul még .-t Gáborral t ltott éVek

idején kialakult kcjzcjtt|ink egyfajta cimboraság, stít családi
barátság' így aztán elvárhattam volna' hogy ha valami baja

van velem, leriljtink egy kávé rnellé, és megbeszéIjtik.

Ehhez képest a gazdasági igazgatÓ telefonált, hogy ha
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.rnrÚrgy is a Nemzeti felé járok' ugorjak rr'rár be a portára

'rz elbocsáto szep uzenetért. Hívását akkor kaptam, ami.
lior az agyérgcircscimból feléptilve éppen kifelé csoszog.
tarn a kÓrházbő].

Nenr haragszom aZ igazgatő r'irra. Finonran fogalnazva:
hagyta rnagát befolyásolni, alrelyett lrogy a saját érzéseire
lrallgatott volna. NiI-tcs b.lj, azota is találkoztunk néhány-
szor. Kicsi ez az ország a lraraghoz, a sértódéshez. Mond.
juk, ha cjsszefuttrnk, keriiljLik egyrnás tekiIrtetét. Az ilyesrni
nrár íel se'nr tíínik. Ebbcn az országban olyatl sokan járrrak

lehajtott fejjel, nert valanriért szégyellik tnagukat...
A Nenlzeti Színház- sot.sát nla a s.ljt bol figyeletll' 'fár-

sulatának clLukkolok' cle az épiilctnck azÓta a kozelébe se
tucltanr ntenni.

Még abban az évben, az'az 2003 szeptelnberében, kola
ószi bulgáriai pihcIrcsr.c utaztartr egy k zcli isnreróscinltnel.
Arrdrás is kiilfoldtjn volt, c'gy borkiállításorr, így harnar ráá|l-

tanr aZ utazásra. Kint, a tcnger partjárr nlegfogacltarn, hogy
ha haz.lj v k, végiegesc-n cldcjtltcjnr: v.rgy iszonr, VJ[]y

gy gyszcrt szcdck. .Iisztában voltanr vele, hogy a kettó nenr

nlegy tovább egytitt. Akkor nlár egyszerÍíbb lett volna, ha

kimegyek Rákosrcndezóre, és ráfekszem .l síIlekre.
Sze.ptcrnber 29- I hét lrolrapon át egy speciális tablet-

tJ Segítstigévcl nreg tudtanr állni' hogy egy korty alkoholt
se igyak. A győgyszert Szilágyi János barátom ajánlotta, s

egyszerííen tilos volt ráiltltonr, nráskiilonbcn az eíletentlrlel
játszorll. Ugyanazt a hatÓanyagot tartalnlazta, mint a su-
lyos alkoholisták testébe épített kapsztrla.

Ismét elkeziltenr rendszeresen dolgozni' nrégpedig
Lukirr Ágncs szerkesztó.rendeztí kollégám hívására. Ak-
koriban rí volt az egyetlen, aki kitartott nlellettem.
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Tavaly februárban rigy hozta jÓ sorsom, hogy a RajkÓ-

zenekar tolnácsaként és a turrréjukrÓl tudÓSít ÚtjságírÓ-

kérrt visszatérhettern Ir-rdiába' gyerekkorom paradicso-

mába. Majdnem háronr évtized után! Hogy milyer.r volt
Úrjra taláikozni a gyerekkoromnral? Lehetett volna jo is.

De nern volt az. Már az elsó napon kideriilt, lrogy álmo-
k.rt kergettem. Ez az India már netn az az India, alrol fel.
nóttem és boldog voltaIn. Egykori szakácsunk, a valami.
korÍ l.relyes, r-rrokány fiatalenrber' sírva olclt át. oregenr'
ber lett belóle. A lrázba' ahol harmirrc évvel korábbalr
laktr,rnk, nem engedtek be, ntert ma egy elit vocla m -

kodik bcnnc. Azt hittenl, a szívcnl szakad trreg. Az enl-

lékeimberr éló gyerekkori paradicson1 neIrr létezett t bbé'
s ezt rettenctescu ncht'zen clolgoztam fcjl. Mintha a gye-

rekkoronr lt.tt volna az r.rtolsÓ sz-almaszál, arrrelybe dep-

resszitis idószakainlbatr kapaszkodhattarrr.
A férjenr szcrint lrazatértenlkol. kezdódtJtt eílett-ln leg.

sz rny(íbb éve. Megint itt volt a taVaSZ, arnely az indiai trt

traurrrájátol felerrístjclve visszakt:rgctett az alkolrolltoz.
Hanyagul félrcdobtam a ,,csoc]atablettát'', s l-rét lrÓnapos

onmegtartÓztatásom egy szcrllpillantás alatt senrttlivé tett'

Vadul pofoztam magaln, nikcjzbe.n sírásba csuklri han-
gon dadogtam: ,,Nesze, nesze, térj nrár észhezt.', Szívem-
berr isnrét felébredt a világ elleni cngcsztcllretetlen gyíÍ.

lolet, és ÍrjbÓl ott álltanr a dilemrrra clótt: nenr rnel.retek

kÓrl'rázba, rtrert elvégzend fcladatainr vannak, ánrde

képtelen vagyok ellátni a fcladataimat, n]ert orvosi keze.
lésre szorulok.

Hát persze lrogy be kellett voina fekticlr'rcjm! Kilt.nc éve

kezeltek rnár ugyanazon aZ osztályon, szinte mint a csa.

ládtagjukat ismertek az orvosok. Mirrt mindig, tnost is
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cjsszeraktak volna tíz nap alatt egy intenzív infriziÓs k rá-

val, aztárr mehet tovább a verkli' Nem fekr'idtem be. In-

kább bernentem a legkcizelebbi éjjel-nappaliba egy vasár.
napi ATV-s adás után, vettem egy tiveg pezsgót és egy ro-

zét, hazavonatoztam vidéki ottlronr-rnkba, és egy tiltó lre.

lyemben lehajtottani rrrindkét tiveggel.
Arrdrás ktilftjldcjn volt. Elterpeszkcdtern a szónyegen,

és neíg bÍíntr'rdatot senr éleztenl. Mint az a fogyÓk ráző,
aki egy lrosszÍr és kínkeserves diéta rrtár'r egy este riekiesik
a frizsidernek, és nlit-tdcIlt felfal'

A szaker-nberek szerint az efféle botlás' vagy al'rogy ók
ltcvezik, ,,kiránclulá.s'', érthettj tís nrcgbocsátlrato, ha utá-

na az illet azonnal visszatér a dictájához-kÚrrájához.
F]hhez nrár tretlr volt rteketrt er(jm! olyanrryira, ltogy

április végére beke.rLiltem a psz.ichiátriára. Nagy szerelet.
tel cs sLíríí fejcsÓválással fog.rdtak. Kissé kés n jottern'
nlondták' cle nlost nlár |egalább biztonságban vagyok. Ja.
Gortdolták ók. Az osztály ugyarris, alrol fckiidterr.r, Írgyne.
vezett nyílt osztály volt. Vagyis bizonyos szabályok ktz tt

el lelretett hagyrri a kÓrházat' A pácicrls jelt'ztc, hogy mi-
korra várlratÓ vissza, aztán nlcgkapta a gyÓgyszerét, és

nrehetett. Mentenr is' cgy fél napra. Bekokté]ozva vittek
vissza. Egy pcrcig se tagacltarn, hogy nteg akartarn halni.
Ilycnkor az ember nem gondol a szeretteirc, az orvosaira,
ez a leg nzóbb állapotok e.gyike.. Sentmi sem számít, csak
hogy legyen trrár vtígc, nlinél hanlarabb.

Mondanon sern kell, az orvosaint nent voltak elragad-
tatva. Gondolom, ilyenkor egy orvos nrérhetetlen csal .

dottságot, sót szomorL1ságot érez. Végiil is az, ltogy egy
betcgtik ongyilkosságot kísérel nreg, valalrol kr.rdarcot je-

lenthet számukra. Ez nlég akkor is így van, ha akaclnak
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olyarr erós szr.ricid lrajlarnÍr pácierrsek' akikerr csak nagyon

kis eséllyel lehet segíteni. Aki térryleg meg akar halrli, az

meg is fog, tartják . Az én cingyilkossági kísérletein azon-

ban iIrkább a figyelenrfelkeltést szolgálták. Kétségbeesett

segélykiáltások voltak. ordítás' lrogy baj van. Persze ezt

csak r.rtÓlag látom ilyerl világosan, akkor, ott, abbarr a pil-

Ianatban valobalr el akartanl clobrri nlaganrtÓl az életet' De

amint kitisztr-rl a fejem, azonnal ott dtibcjrog bennem a

kÓrclés: Vajon térryleg a ilalíl az e.lképzelhetó legjobb

gyÓgyrnőd a bajainlra?

a

Az orvosorn tobbszcjr figyelncztetett, hogy az ital

ijeszt(íen nregváltoztatiratja az enlber szerrrélyiségét. Alap-

vet en tiszte'sséges t-tnberck pélc1ául elkczclenek hazudoz-

lri, nranipulálni, csak hogy itallroz juss.rtl.rk. Így voltartl

ezze| én is. Naponta tobbszor is kijártanr a kÓrlrázbrjl a

ktjzeli kocsnrákba. olyarr ivokba, ahová egyébként soha-

scnr tennétrr be a lábanl. MiIrdezt tr:ttenr győgyszerekkc.l

telepurnpálva. Istctretrl, ha azt valaki lefilrlleztc voln.r,

alrogy rry gdÓcselve felhtlzorn a cipónr a pucér lábaInra,

rávcsze.n a kabátom a hálokopcnyemre, és biz-onytalanui

elirrciulok lefelé a k rlráz lépcsójénl BicceIrte-k J portáS.

nak, aki nyers moz<lulattal visszaint. Ncnr htilye, tudja,

lrogy nem az Anna.bálba nle.gyek. Nézi pucér, piszkafává

fogyott lábszáramat, aztán visszanléIyecl az Lijságjába.

a

A kÓrházlroz legktjzele.bbi kricsrni legfóbb vottzerejc a tapin-

tatban rejlett. Senki senr kérilezte, hollnan j tterrr, rliÓrt vil.

lan ki felrér hálÓingen széle a kabátom .llol, miért v.rnnal<
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t(ínyornok a kezemen (rrrielótt bárki félreértené: az infrizio

helyéról beszélt.k!). Nélra felt(írrt egy-egy tolakod , de kér.

déseik íóképp a t ]cnr esctlcgcsen renclellretó szexr.rális szol-

gáltatások árára vonatkoztak. Kcjzcjltenr velr.ik, hogy elté-

vcdtek, és sztircsoltern tovább a penetránsan roSSZ kocsnlai

lórét. Elóforclult' hogy erre dLihr'ikben kiverte1k kezernból a

poharal, de kozel a teljes lerészegedéshez (vagy ttevezziik

inkább k rr-rárrak, trrert hogy gytigyszerekre ittam) nenl na.

gyorr rázott meg a durvaság. Csupán a kiomló bor Irriatt lett

k nnyes aZ arCoIIl, ntert Inajd nle'gl.rasadt a szívenl a 1locsé-

kolás láttán. llyerrkor kcjrtilcjtterrr a tobbi betegtít.s.ltll sZe-

Ittértrresetr lestit ttt. a szt.trttít (nenr én voltant az egyetlerr ki-

ríndtrlcl a kcirlrízbol).
Nenl tragycltr cItrléksZL.I]] a kocsnrai figurákra, dc .r

pol<ol tcrrrtácártak óre' a kocsnráros alakja tlláig eleve.tlen

él bennenr. F.olc1szírríí arca olyan n}erev volt, nlintha

nrírvárry[l l falagtík voltta. Sose.tn l<crtlczctt sc.tllttrit,

csak ttjltottc a katltlás bort, és t'Icnr tolta a poharat. Tel-

jcs c1iszkrécirjt biztosított a Ven(légeinek... Ez a cliszkré.

cio akál (;rákra is cltt fogcltt az aprci, liistcls hc-lyiscgbt.lt.

Egyszcr odatilt |lozzáttl egy rryakigláb, csLrpa csot.tt n ,

és rcsz,ketve-claclogva elnresélte az életét. Mit nloni1jak'

egy k zépkori re3InregéIly ehhez képcst lttaga volt a Mici'
nrucktj. |)urva allya, a iírryát tllcgerószakolo apa, a kcjzijs

gyerekct nrcgfojtÓ férj..' folytassam? A tló valanlikor szép

lelretett. olyan részlctesscggcl elevenítettc fol Cgyrc SZa-

poroc1o tcsti bajaÍt, hogy rnÓg cIt pirultatlr c.l a Ir.rjlrn t vc.

ig. Végul rrrcgkérdezte, lrogy kifizetnÓn-e a frtjccsét. Bo-

lintottatn' rnire felál]t, végigsirnította az arcom, cs cgycttc.

ScIl a SzL.n)cnrbc. nézve azt nroIldta:

- AzérI téged sajnállak, kislárry. Jobb életet érclenre]néI!
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Egy hőnap mrilva Inondták, itogy elvitte a rák. Két hét

a]att. Már nenr volt olyan SZerVe, anlelyikerr ne találtak
volna áttétet. .

Rőrl.lázi életem ezÍlttal egészetl rcivid icieig tartott. Ugyanis
lebuktarn. És az osztályom íratlarr szabályai szerint ha ki-
derLil' hogy kezcles a]att piálsz, nlenned kell.

Felneriillret a kérde1s, hogy egyáltalán miért hagyhat-
tuk cl nri, betcgek a klinikát. Miért nern kapcsoltak le

bennunket a kijáratnál?
Az ahelyzet, hogy lra valaki saját akaratábÓl kéri a kÓr-

l-rázi fe.lvételét, elvilcg bírrrrikor tívozllat. Mirrtlazorráltal a

kezelt1s ke.zdetctr kottetik cgyfajta cgyc'zség a korház és a

pácierrs kozott. Ezt lrív,iuk keretltek' aZaZ egY bizottyos
lrázire't'td negtartásának' T'c.hát a bcteg nlcgerti és clfogad-
ja a korház elvárásait, szallályait' és kizárolag a kcretck
aClta lchCtóségck kcjzcjtt éli kÓrlrázi élctét' ].alán 11ell1 nle'g.

lep(í, lrogy c lchettíségek ktjzcjtt llL.I.Il Szerepel a kezelés
alatti kocsrnalátogatás. Márpctlig h;r a betcg netn tuclja a

ke'reteket tartani, távoznia kell az irltézInérlybol. Így jár-

tatn én is. Kilcncévi harnorrikus egylittnrLíkcjdés utárr bu-

csÍrt kcllett intencrn a Klinikának, alrol betc'gstigen során

a legt bb scgítséget k.lptlrn, s lhonn;n általában tc'blré.

kc.vésbé gyÓgyuItan távozta tll.

a

Bt.tegc.bbeIr cljcinni egy k rlrázbol' rrrint ahogyarr bckertil.
tcm? Minimurn aggaszto.

Vannak adatok arra vottatkozÓan, hogy a depressziti
az esetek 20 száza|ékában nlagátÓl is elrnr.ilik. Csak .rz a
kérdés, benne vagyok-e a 20 százalékban, illetve lra
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igen, akkor nrennyi szenvcclés és menrryi ic1ó után rrrÍrlik
cl a betegség.

Miután csód t mondtanr nint kÓrházi beteg, inaradt a

rernér'rykedés, lrogy a 20 száza|ékbarr vagyok. Es a kokté-
lozás, mert valahogy .rzcrt el kellett viselnenr az éictct'
Ennek ]]ersze folyanratosan enelncrrr kellett a dÓzisát,
nert a SZerVL'ZeteIrr egy idó után hozzászokott az adott
tlr ptl tlrricÁo h oz....''..'/

Egy alkaloIrrIrral tÚrl rragyot etneltenr a dőzison. Elvesz-
tettem az esznléletem, a férjcrrr talált rárn. Másrla1l ktilf l-

di Lrtra indult volna. Kétscgbecsctten telt.íorráit .rz állanclcl
orvosol]lt)ak. Sajrios ő Irctll tLrdott segítcrll, ltiszen .r kor-
házi sz.rbáiyzat szerint a bcteg, aki ltetrr tartja be a kct.t.-

tckct, nyolc lrorlapig llctll térltt't vissza az épiilct falaÍ kcj.

zeí. Mindenesetre azt tanácsolta Arrdrásrrak' hogy hívjon
nrcntót, és vitesscIr e.l a kcjrz,ettinklr z, legktlz.clcbb t.s

ktlr.l r.iz, pszicl r ií t ri a i tlszt.i ly.r r..r. így t(ir'térr t . F.gy tlt..t Itt ti lv.l
ttlár a nlegfigyclóben, isnlertellb ttevétr .r z-jrt osztíIyon
voltatrl. Ancirás kotlnyes szenlnlel szorongatta a kezenrct.
Ttjbbet ltenr tuclott tetlni értcm. Hanlarosatr e'laltattak. Tu-
lajdonkÓppen éIr ke1rte.nl. Ftíltcm, Irogy lra cbren hagynak,
jra nragarn ellen fordr.rlok.

a

Két nap után bobiskolásra váltottanl a trrélységcs alvásbÓl'
S egyre kise.bb c]őzisbirn kaptanr a nyugtatokat t.trcg a nré-

regtelenítóket. Végr.il egy iclóskori clbLrtrrlásbatr szcnvetló
rréni ébrcsztett fel, amint síírií hiimrrliigések kozepette kc-
l]ycret keresett az éjjeliszekrér-tyctttbelr. Viszonylag hanlar
tlrte jottek, hisz napi iluszonnégy őrán kt'resztlil figyelték
tnonitorokon az osztályt. Nélrány rrappal ke1sóbb, a nyílt
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osztályon már neIn volt plafonra szerelt kamera. Voltak
viszorlt az addiktolÓgiai osztáIyrril átlátogatÓ páciensek'
akik hajlarrdok voltak egy isntert fesziiltségoldÓ antiepi-
lektikrrrn hivatalos árának sokszorosát kifizetni a mi osz-
tályunk betegeinek. Erre ittak rérr-resebbnél rénresebb o1.

cso szeszeket. EIólLik nrenekijltem a csoportos foglalko-
zásra, ami alől u8ya]1 ismertségern okán felnlentettek, eín

nlégis leLiltenr a tcjbbi beteg k zé. Még ot perC sem telt el,
hogy letiltenr, nrikor nekenr esett egy otverres nó'

- Az ilyen elkérrycztetett sztárok, mint nr.lg.l, csak fog.
lalják a helyet az igazi betegek elól! - rikácsolta. - Úgyis
dugig van pénzze|,Ituzzon el egy nlagánklinikára!

Nem válaszoltanr' csak kikéredzkedte.rrr az osztályrő|.
Másnap lett volna egy t bb hÓnappal korábban lecgyezte.
tett vidéki rnunkán, erre hivatkoztan az eíppen tigyeletes
fiataI orvosnónek.

Sosen jutottanr el a vidÓki városba.

a

DclLrtárr értem haza, tcjkéletesen ártalmatlannak tíínt az
este. Átn fe]hívott a barátnónl, Gabi' hogy nenr lenne-e
kedvetn találkozni vele és inni valanlit.

KÖnrryen pálcát tcjrhetrlék fe]ette, hogy ugyan Ininek
invitált iszogatni, amikor pontosan tudta, rnivel kiizclcjk.
De nem l-ribáztatom, mert nekenr kellctt volna nemet
ntonc]anom. El'relyett elnentenr vele dorbézolni, s két cira
rnLilva, nliután emberes rrrennyiségÍí szesszel lecjblítettenl
a tcirnérdek gyÓgyszert, kÓmába estcnr.

Gabi a bÍíntudattÓl renegve Eírtesítette 400 kilométerre.
dolgozri férjemet, ő pedig teleforron érte utol .r nogyogyí-
Szomat, hogy azonnal rohanjon oda |.lozzán. Flogy miert
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tjt? Mert ót ismerte, hozzá volt telefonszáma. Ajultan fe.

l<ticltem a kanapén, mire az orvos pánikba esett, és értesí.

tctte a sztileinret. Apánrék vidéki nyaralÓjukbÓl téptek a

itjvárosba, kozberr t-negérkezett egy másik barátnóm, Ju-

tiit]r is, aki nrár igen sokszor h zott ki a sárb l, szÓval ren.

tlcsen állt a bál. Szegény anyánrékkal addig se voit rÓzsás
a viszonyorn, a betegsc1genrnlel nleg csak a rnég nagyobb

zíírt l'toztanr rájuk, anyám legalábbis így fogta fel. Koráb.
barr tobbszor is szégyenteljesnek, s rá nézvést rerrdkív|il

kellernetlennek nevezte a viselkedésenret, lrolott ' mint
ttrdjuk' miIrtlig ntittc]ent Ine8tCtt értctn.

A nrentóautÓ nrár nragátol odatalált hozzáIlk, cle most az

lsmert budapesti',ongyilkoskorházba'' inclult vc.letn.

Hogy ki kísért eI erre a nagyoll nciréz Írtra? Jo kérdés.
.I.crtnészetesen setrki. Hogy kirrek kellett voltra elkísérnic?
Szerintenr a sztileimnek. L]e nenr tették. Ke1sóbb azt nlond.

ták, az állapotonrat Iátva nagyon cjsszetcjrtek. Legalább

annyira, nrint az étkeszlet VJgy JZ .r fél ttrcat pohár, arnc-

lyet egy Órával korábban, hisztériás rohamon k zepette,

mcidszeresen a falhoz vagclostan.
Judith takarítarri kezdte a ronrokbarr állÓ lakást. Gabi

anyánrék felclÍrlt lelkét vette kezelésbe. Velenr pedig rolrant

a nrentó a kÓrház íelé. Krízisltelyzetben, infÚrziÓra kotve,

rnesterségeserr lélcgeztetve. Egyediil hagyva.

Nincs bennem inclulat. llyennek fogadoni el a sziilcirnet.
A magr:k mriclján biztosan szeretnck. Én persze másképp
képzelem a szl.ilói szeretetet. De ez ncm óket rninósíti.

Bizonyára bennenl varr a hiba.
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Másrrap átszáIlítottak az,,anyakÓrlrázam'' nregfigyelojébe.
A fiatal doktorrló kétségbeesetten rohant be hozzárn, én

pedig nrajd a fold aiá stillyedterrr szégyenemben. Becsap-
tant tít, eljátszottanr a bizalnrát. Vidéki nrunka, mÍ?

Nirrcs nrit szépíteni: két lréten beltil másodszor ker|il.
ten zárt osztályra. Szenvedtem a bctegségent lni.rtt, r.]e

ezr-ittal talán rtttrg fájÓbb volt a nr.rrdosÓ orrvád. Már
nenrcsak a munkaaclÓirrl, a betegtársaim és .r szi'ile'inr,
de az orvosaim is ferde szemmel néztek ránr, atnin egy
cseppet sem csoc]álkozonl.

Ig.rzi h.rsznavehetetlen koloncnak tartottant magan).
De lrogyan is érezhettent volna nrísképp, anrikor 2004
tavaszára gyakorlatilag állanc1ri nlc'gbízás ne<lktjl narac]-
tanl. A tlote'szctttbe beírtak irlapjárr visszaidézve cjt hci'
rrap alatt tcjbb nrint negyven korábbair elvállalt nrurlkát,
feikérést, szereplést rnondtaIn le. Szintc nlincicnnaposak
voltak a bocsáIlatkéró telefonok, attlelyek alkalrnával a

lcgátlátszÓbb hazugságokra hivatkoztan, tllint pcli1ául
influenza' haláleset, ánl e'Z trlind szalorrkc1pcsebbnek
tÍínt annál, nliIrt lrogy bcvalIjarrl: sLrlyos szorongásos ro.
ltanronr VaI], s anlikor a fel.rclatot e'lvállaltarn, mÓg bíz-
tarrr benne' hogy a nlunka idejérr renclben lcszek.

Maradt az a nélrány cikk, anlit otthoi't is Illegírhattanl'
clc hát crrc építeni az egziszteIlciít, a j vót...?

Pedig a jovó az edclig megvalosulatlan lehot(íségck tár-
lráza' A j vóért érdernes Ólrri, tÚrlélrri. Nálanr persze a

jciv egyen1ó a rcnrénykecléssel. Hogy egyszer jobtl lesz-,

krJnnyebb lesz.
De vajon mentlyire nregalapozott ez a renlény? Nenl

ilitt ábránd-e' hogy egyszer nrajd isme3t lraszt-tosnak és bol.
dogIiak érezheteirr nraganl ?

ll0

R eníny

Htt étL rrcttt tiLLok ki rtutgtltttért' ki rrttís?

Talrnurl

I{c.ttrényte'lcrtiil irigyketlettl a toblli crrrbt.rrc. I Ia lc.galább

csak scjthetnék, rnekl<ora kitlcs V.lll a keztikben azzal,
hogy cgriszscgr.sck! Perszc az ilyesmive-l ncnr foglalko-
zunk, lra mÍíkcjdik a gé1lez,et. Csak akkor kczdjtik értékel.
rri az errít, ha lrir.telen gy rtgt1k és bágyacltak le.sziink. SeLl.

tiben éljtik a tllinclcnnapokat, otla se bag zLrnk az igazátr
fotltcls dolgokra, aztán egyszcr csak nrcgjcle.rlil< a Vtigzet'
eS egy Irctegsi'g ttevczctíí golyclsztiItlv.rI szt1tlyttgg.itj.r .rz

riletli nket : ra-ta-ta-ta-ta-t.r-ta I

És akkor végre olyarr rlolgok válrtak fontossá, anlelyek
valÓbaIr szánlítaIlak. MogllalljLrk a hangokat, anle.lyekrr.

nenr volt ftiliirlk az eleígt.dettség nlorajáb.rn. És h.t szt-rcIl.

csénk van, lnarac] Irrég icl rrk arra, hogy valcibarr Llgy él-
jiink, ahogy miIlclig is tílntirlk kcllc.tt volna.

a

,,F,zen a tavaszon majclnenr rncghaltam. Nem tuclom,
hogy azért ittattl-e olyalt Inérhetetlerrril sok alkoholt a
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gyÓgyszereinlre, mert valÓban nleg akartain halni, vagy
azért, Inert joleSCtt egy kicsit rletn tudnÍ .r v.tlosjgroI. A
kettcí lzért neIn tlgyJn.]Z. ''

|.]mIpkpzrrpk rro''.) ^ ^^-l|-I'^-<^ jitrnpnétr )í)o4 t-r-LllllL\L/.ltLN, uF)yC: 11 LJ(ll,l(lf\UZ(15 L....-r-.

Vaszán, a Pszichiátriai Klinikán, félelrnek lradátÓl ostro-
molva, félhrilyére győgyszereZve, a negyveneclik szi'ile-
tésnapomat tinrrepelve !

András késó este ért Pestre, a kÓrlrázba, nénrán pakol.
ta ki a gyiirn lcsleveket és a kekszeket a fehtir éjje|iszek-
rtínyrc. Halálsápadt volt. Mikor vt1gzett, oda]r zott az
ágyarn mellé egy tilokét' és rnegíogta a kezem. Flallgat.
ttrnk. Nagyon jÓ1 tuc]tunk egyLitt hallgatrri. Beszélgetni sok
nlindetrkivel képcs az ctnbcr, clc hallgatni csak nagyon kc.
vesekkel.

MegcirÓgatta az arcoIn, arnivel' nlint nlinciig, tllost is

kicsikart tólenr cgy félszeg nrosolyt. Sajnáltarn, lrogy ennyi
fájdalmat okozok neki. Ugyanakkor ott álltarn, jobban
nlondva fekiicjtem nyakÍg a depressziÓnlban' igazán hatá.
sos gytigymricl nélktil, és tr'rdtatll, tentletn kell valanlit' nri.
elótt végleg eisiillyedek a mocsárban.

- EI kell menirem egy kicsit - szolaltam meg halkan.
Anclrás arca felderult. Epp egy Spal]yolországi borfesz-

tiválra késziilt' így kézenfekvó volt a válasza:

- Szrrnr'r pvere velem!
_ EgyediJl _ mondtam neki, és megszorítottam a kezét.
Néhány hét mÍrlva G rogországba utaztanr. Hol r-nás.

hol lehetett volna eséIyem visszatalálni az alapvetó em-
beri értt1kckhez, nrint az eur pai kultÍrra bolcsójében?
Ktilcjnben is, Gdr gországban miIrdig boldog voltarn,
legalábbis r'igy emlékszerrr'

].cjbb ezer hellén sziget ktjzr-il Krjszt választottam. A
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sziget Hippokratész szrilólrelye, aki elószcjr vallotta, hogy
.t testet egészéberr kell kezelni, és nem a szerveket ktilcjrr-
I<Lilcjn. Hippokratész abbatr a kijelerrtésében is Írttcjró volt,
Iniszerint bár ugyarrazt a gyÓgymődot alkalrnazzuk tcjbb,
.1Zonos kÓrban szenvedó páciensnél, a betegek e]térőerr
rcagálhatnak a kezelésre. Es lrát cí volt az elsó győgyí|ő,
aki nlegingatlratatlanr-rl vallotta, hogy a gorlciolatok és ér-
zelnlek nerrr a szívb l, hanem az agybÓl ercdnek.

Kosz maga volt a csoc.la. Sz lóskertek, siiltek il]ata, olai-
sÍíríísÓg(í vorcjsbor, a tenger tarajos lrullánrai. Egy perzseló
délr.rtánon elzarándokoltam Apollo fiának, Aszklépiosznak a
szentélye1hez, akir.e azért csapott lc Zetlsz villánrnral, mcrt
visszalrozta a lloltakat az ólctbe. Sz val elnlentenl Aszklcí.
pioszlroz, a gy gytrlás istenélrez, s egyszt.rre fe'lszakaclt
bcl(ílern a zokogás. Ncnr tulzok: cirákotr át folytal< a k nnye-
inr, a kcjzelben sétálgatci trrristák rcrntiltcrt nézték, atrrit"tt szi.
pogva ingatonl a fcjern. Eszenrbe C'tlcjtt, hogy egykor, Indiá-
ban, nent sokkal azcl tt, hogy hazakcjltcjzttink volna, ugyan-
így iiltenl cgy k vcin, a nap nlclegébcn fLirdetve arcolll, S

trgy ízleltcrrr a gycrekkor eidességét. 
.fucitanl, 

hogy clcitterrr a
j v ' hogy nrincietl lclret rncg, aItlit csak szerctnÓk.

Ezt az tírzést szerettcttr vollta Írjra nlegtalálIri. Ellresse-
getni a gonciolatot, lrogy a jrjvó vcgleg bczárLrlt, s hogy egy
olyan sínen gurulok, arrrir(íl nenr fordullratol< le, tttc.rt egy.
szertíen csak ehlrez a sínlrc.z vaIl ke'rekcnr. I-Ia letérck rÓ-
la, vcgenl. Igen, így is vcigetll, hisz a sín ncnr j irányban
halad, de talárr lehct nrég egy-két sze<p álloIttás az utotl.

Egyszer s mindenkorra le kellett ktizcienem a haszna-
vehetctlenség gontlolatát éppÚrgy, llrint az regedéstól va-
lo félelnrern rniatti álland szorongásonlat.

AlkonyoclIli kezdett, lassan sírnogat nyugalonr árac1t
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SZét bennem. Felálltani, megérintettem a tcjbb ezer éves
kcjveket. Az elt(ínt Ídó nerneIrtcii néhány nagyoll fontos
orával ajándékoztak meg. Lenéztem kcjzcjttiik a mélybe,
ahonnan délután felcaplattam. Úgy ereztel]], aZ az rit volt
az én Kálváriám, s itt, a szentély tcivéber-r megváItásra lel-
tem.

És akkor tudatoslllt bennern, lrogy az egyetlen esélyenr
az enrberi életre: a lrit.

A sztileim nem neveltek istenhívónek. A zsÍc'lő vallás áll
I:ioz.zám a legkozelebb, tradíci it tartom is, azzal egyr-itt,

hogy a buddhizmtrsbol és a lrinduiztllusb l tcjbb tanítáSt iS
elíogadok. De hirrni nlindeddig nem lrittettl. Ilogy is hihet.
tem volna? Azokkal az elnberekkcl, gorrdolkodÓkkal, filo.
zÓfusokkal ttrdok .r leginkább azonosulIti, akÍknek a holo-
kauszt utárr kételye'ik lettek, ',kétscgbeestek'', nrotlclván: ha
van Isten, miért hagyta, hogy erlgeclhettc nleg Ausclrwi.
tzot? A legnagyobb csoda számomra, hogy a tttai napig mil-
liok hisznck Bei]nc, imáclkoznakHozzá, s kÓréscikct nleg-
írják, rnajd elkiildik Ncki a SiratÓfal repedéseibc dugott fcc-
niken... A Siratofal, ahová a pápa is clnle'nt irnáclkozrri..'

I]ennem' fóleg a betegségem ota, egyrc gyakrabbarl
rneriil fel _ nagyon leegyszcríísítve fogallrlazva _ az,
amin orákat' a korhází ágyolt napokat tciprengtcm: ha
van Isten' akkor nliért van ennyi sZettvctle1s .r világon?

',Ha Jéztts éI és jÓl van, / AkkorJohn & Elvis lrogy lchct
halott?" (George Michacl)

Árn KÓszon rnegérintett a lrit. Nern cgyt1rte'lrrríícn az is.
tenhit, hanenr egy nálrrnk, fcjlclcjnftrtőknál lratalnrasabb
e.róben valő bizakodás. De hát mi nlásban is bízliatnék,
mint egy rrretafizikai óseróben, ha a kézzelfoglratÓ' valo-
ságos dolgok nenr segítettek rajtam?

t14

Elindultam lefelé a hegyről. Mire a tengerlrez értem,
egészen bescjtt1tedett. Kcjrtllcjtten egyetlen nagy sziklavo-
nulat volt a part' odafcjnt roppant kr5ttjnbrjk csipkézték a
szélét. Az1árI a fejenrben, liogy milyerr egyszerri volna fel.
sétálni, behunyni a szemem, és...

Igen, két t állt elóttem: eldobom az életem, vagy hin-
ni kezdc.k.

a

Szeptenrbt.r 9-e az ngyilkosság nlcgelózésének napja.
Hogy sziikség varl.e ilyen napra? Az Egészse1gtigyi Világ-
sZerVezet 1997-cs jele.rrtése sze-rint a világon rtrintegy
800 000 ngyilkossígot regisztrálrrak évente. Ez a szánr
2020'ra átltípheti a nlásfél mi]]ios h.rtárt.

Anli bennr.irrke.t, tllagyarokat illet, nettt íllLrItk tril i l,
Iloha 19B4 tita lítvíIryclsalr cscjkkctlt az iingyilkosságok
szíttla, atrrirc világsz-erte felfigycltek.

De rnég így is: százezer cnlberbrjl évcnte harnrincan
vcttlck véget iinkeziikkel az éictLikrre'k' Az ngyilkosok
65-75 százaléka fÓrfi. A férfiak egyébként gyakrabban
választanak clrasztikus Irrciclszereket, atnelyek az élct.
ben nraraclás esélyét szinte kizár|ák.

okok? .fársatlalnti z rzavar, létbizortytalanság, alko-
lrolfogyasztís... cleprcssziÓ! Az ngyilkossígot elko-
vet k 7o száza|éka szenvecl a cicpressziri valarncly for.
májábarr. Mís oltlalrol rnegk zelítve: szakcnberek sze-
rint a kezcletlen tleprcssziti akár az cjtvc'n.százszorosára
ncjvcli az rrgyilkosság kockázatát.

Én _ eddig _ lratszor kíséreltenr rneg ngyilkosságot. El-
rette'ntó adat, igaz? Ugyanakkor biztatci is, nrert a statisz-
tikák szerirrt 10-l5 kísérlet esik egy bcfejezctt rrgyilkos-

I15



Ságra. Ugyhogy, már bocs a íekete humorért' de bóven
van még idóm - és lelretóségem.

a

Gcir gorszígba, mincí véletlen' az Egycsiilt Allarnokb.rn
éló indiai orvos-filozÓftrs, Deepak Cl'ropra kotryvét vitte'rn

nragammal, amelynek cíne Az éIet lÉt t ruénye. Azon az
estén, arnelyiken egészen kozel kertiltc'lrr a hithez, ezt ol.
vastan Chopra n.ríívében:

,,Akd.r tetszik, ak r rterrt, rrirulert, arr e pillarrutbart

torténí.k, a rnultban hozott dontések gyihnoLcse. Sajrt.os ucí..

lasztd'saink jő része nent tudatos, és elnirrtt rtellt ts g,otu1ol-

juk azokat dontéseknek _ petlíg aztlk.',
Nehéz és csak keveseknek sikcriil clóre fcjlmérr-ri egy.

egy dontésLik kcjvetkezményc1t, kovetkeznlényeit, és hogy

késóbb el tudják-e viselni azokat. Vannak az cr sck, akik
azonnal fcjlállnak, rrregrázzák nagukat, e<s trletlnek tovább
az életber.r. És vanrrak, akik tépel clnek, szomorkoclnak,
marcangolják cinmaguk.rt, cs belebetegszenek saját rris-

nreretiik hiányába. Netn vagyttltk e.gyfor.rnák. Egyikiink
se.nr jobb Vagy rosSZabb, nrir'rt a rnásik. Csak... más.

FInr. Ennek bizony neIn sok ktjze v.rtr lstenIre.z. Ért

mégis lrajlok rá' hogy clíogadjam. Mir-rt nrondtanl, nent

egyértelniÍíerr a MindenhatÓban lriszek. Flelyette viszont
annyi minden nlásban. Peildául abban, hogy visszájiíra tu.

dom forclítani az elmÚrlt években rőlant kialakr'rlt e]óítélc.

tcket. Flogyha ószinte vagyok, s nem játszom t bbé szere-

pet, végre kideriil az emberek számára, hogy a spr cl,

erószakos, nagykÓpÍínek tíínó nlcicliaszcnlélyiség nrog tt

egy escndó, szeretetért ácsingÓzÓ gyerek lapr'rl.

Hiszek abban is, hogy ha tíz év mÍrlva rnesélnenr keli
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onmagarnrÓl, Csupa jőt mondl'ratok majd aZ ér-
deklódóknek. I,éldául azt, hogy una]masabb életet élek,
lnint tíz évvel korábbatl. Meg lrogy van egy kis PR-cégem,
anlely sajtÓtarrácsaclással, kiilcjnbozó nrÓdiamunkákkal
íoglalkozik. És persze azza| is szeretnék majc1 cldicseked-
ni, Iiogy végre elolvastam azokat a konyveket, amelyekre
annyi éven át nenr volt idótn, vagy éppcn hiányzott az ér-
dekl c]éserrr.

a

Mi' nragyarok, cukorkaként dobáljuk be szánkba a fcjfá.
jás-csillapítílkat' az emészttíst eIoscgít g rcsolc1cikat, a

t'tyttgtatokat, az arrtibiotikunlokat. De valanrilyen értlrctct.
len okrrál fogva nlegtllakacsoljrlk Ittagtrnkat, anrikor a

ItaItgulatr.t ttkat javít ' stabilizílő gyogyszerck rne'rlil ne.k fcl
altcrnatívakt1rtt. Mie1rt? 

.I.alárr féltink tóle, lrogy ezek az an-
tic1epresszívunrok tartÓsatl lnticlosítják a tuciatu nkat? Vagy
ltogy fiiggóvé válurrk a tablettáktol?

De hisz cze'ket a gycigyszereket irosszu kutatontunka
sorátr Lrgy fejlesztctték ki, hogy biztonságosan e1s e.redmé-

IlyLrsen lehessen alkalmazni ókct! A győgysze'rt elLera
szakcItlborek nlégis azt sugallják, lrogy a psziclriátcrek, a

gyogyszergyártok és -forgalnlazrik nyonlására, sokszor in-
c]okolatlanul e'lónyben részesítik a gyÓgyszeres kezelést,
így tererntve a készítrnenyeknek folyamatos piacot.

Szenrélyes tapasztalatbÓl rnonclom, hogy ezek a szerek
netrr tudnak hatni az értelemre' a jellc.rrlre Vagy a lelki beál-
Iítottságra, és sernnrikcpp serri tLrdják átírni az egész agy
programozását! Dc... Akár e1letct is menthetnek! Err példáLrl
nrár selrol se lennék, ha csak cjtven évvel is elóbb sztiletek.
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Csillagok ragyogtak a fekete égbolton, valahonnan szir-
taki hangja szőlt. Hosszú idó Óta elószcjr tcirtént, hogy
semmi fontosra nem gondoltam. Apartmanom teraszá-
rÓl láttarn a part fakÓ fehir kavicságy.Ít' s rnélyen be-
szívtam a tenger sÓs leheletét. Hirtelen nagyon iriányoz.
ni kezdett András. Tudtarrr, lrogy már hazaérkezett Je.
rezbó\. Felhívtarn.

- Szia, mizujs3 - kérdezte.
_ Semnri. Hiányzol.
- Te is. Hogy vagy?

- Azt hiszenr, jrll' Nem: ttrdorn, hogy jÓl.

- Ortilok neki.

- Arra gorrdoltam, áttctetett.t .r jegyet.
_ Korábbra?

- Szerinted?

- De jo! Cyere!
A reptilón a légiutas-kísércí holgy alkolrollal kírrált.

Nenr kértetn. .l'isztában voltam vele, irogy a most ktjvet-
kczó napok, hetek, hőnapok végleg eldrjntik sorsonlat. Si-

kcr.til-e rnosollyal, jÓkedvvel és életigenléssel lc.gyózni az'

évtizede bcntlt.ttl élóskÖdó férgt.t' aIncly llegyvenéves ko-
ronlfa tcjnkrcte.tte feszes bóronct' s alattomos lassr'rsággal

felmorzsolta a lelkemet.
EltCjkélt voItanl. Ncnr l<cre.stc.nl tcjbbé, kiircz fordul-

Ilatne1k kétségbccsctt kiáltásainlnlal. Nenl kLrtattanl t Lr.

bé, miért kt.serít nreg nlinden' anrit csinálclk, at-nit ta-

pasztalok' aIrrit látok. Meg le'lteItt Andrást a reptilőté.
ren, cs azt mondtam neki :

- Írrri fogokl Megírorn, nli tcjrtÓrrt vc]c.nr. Kiírom nla.
ganbol az elnr lt évek kínjait.

Láttam, lrogy nleglrcjkkcrr, de azért |jrtiI. Másnap vett
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tiekenr egy Lij billentyÍízetet a számítőgéphez, a régin már
beragadtak a betÍík a klaviatrirára borult teieskávéktÓl.

a

Igazság szerint eredetileg aZ orvoson ajárrlotta, hogy ír.

,jak. FejcsÓváIva nrondta:
_ Gy rgyi, a maga rrpusztítása iszonyatos energiákat

emészt fel. Miért nenr cjli ezI az elképesztó nlelÓt valanli
hasznos dologba? Miért nerrr ír például kcir.ryvet? Maga tr.rd

írni, lrasználja ki a képességét! Vezesse le az energiáját az
írással, és adja is ki, anlit lekcjrrncjll Írja ki magábÓl a be-
tcpsepét .r szororrp.iS.tit !

Milyeli érdekes, liogy bír más betegtársanlnak én ma-
gam ajárrlottarn, írjon, az eszettrbe se jrrtott, lrogy érr is le.
ii]ltctnék a szárrlít gép elé.

o

A nyár. r.rtoIsÓ napján leírtani irz els ltároIlt tttotrdatot:

,'Ha igaz, minden tcjrtérretnek van valanli tanulsága. Az
enyémnek bizonyosan. Mert az mégsem Iehet tantrlság
nclkiil valÓ, hogy rníg oclakirlt az r.rtcákott zt'nével' tállc.
cal, tnulatozással kcjszontik lrorrfitírsaiIn lrazánk EtrrÓpai
Urri lroz valcj csatlakozását, adr1ig én a Pszichiátriai Klirri-
kárr, íÓl elrn ek lraclá t l os tro nlolva, fél lr ii l ycírc. gyogyszc rcz-
ve rinneplern a negyvenedik szriletclsnapontat! "

- Anclrás, icle tLrdnáI i nrri?

M gt1rrr állt, elolvasta.

- Folytasd! - rnondta.
Úgy tettem. Most virágvasárnap Van, s rtjvic]clel 2005

lrÍrsvétja előtt bolclogan és biiszkén jelentlretem: Jol va'
gyok, és már tíz lr napja nerrr fáj az e1let.
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Nenr iszom. Most ugyan morrdhatnám azt, ilogy ezt
csak pokoli kínok .irán tudonr megvalÓsítani, de netlr így
van. Tudják, így visszagondolva, az ital rnindcntól meg.
íosztott, ami kedves volt szánlornra.

Miota letettem a poharat, alábbhagyott .rz idcges fe-

sztiltségerrr. Sót, .lz idejét se tudom, mikor hozott ki pisz-
licsáré dolog a sodrornbÓl.

Aztárr iogyt.rm' Igerr' a pia íelprrffasztott, s csinos kis
tuls lyt okozott, moSt peclig biztatÓ és barátságos szántot
mutat a mérleg. S csak nevetek a gorrdolatra, lrogy volt
idó, amikor legszívesebberr rrégy-rjt doboz gyufínak a fc.
jét oldottarrr volna fel egy pohár vízben és ittart-t volna ki
a (vt1It vagy v..rlos) kov rségetn nliatt.

Itt van aztán a tablettáirn Sora. Bárnrily hihctetlcIr is,
clc' sikertilt a győgyszeradagornat a lehetó le.gkisebbre
csokkenteni! Ncnr szetlek szorot-tgásolciot, tlellt szt'dek
altatot' ncrn szedek lryrrgtatot, csupán rrapi egy arrtidep-
resszÍvum maradt, amelyet aZ orVoSoII javaslatára még
megtartottanr' Lassail elclobtani a trtankoillrat, Ós Lijra a

saját lábarnon járok.

Az alvással is problerrránl volt korábbaIr. Ma nlár ki-
t rróe.tt alszom. l{a rajtanr nl(rlik, éjfél elótt ágyb.rrr va-
gyok, és reggel hét-nyolc íclé rnagarrrtol ébrcdek.

Van azonban kcít nonletttut.tl, anrelynek ttlirrclennél
jobban rjnilcik.

Elószcir is' végre sikerLilt ftiggetlerrítetri nlaganr olyarl
c1olgoktÓl, anrt'.lyekhez senrnri ktjz nl, anrelyckre nenr
lehetek befolyással. Nern is oly rég peíldául nrc<g sz r-

rryen fel tudott zaklatrri, lra esni kezdett az esó. Es nrajd
beIehaltan'r, ha két percet késett a negrendclt taxinr.
Manapság, lra teljcsen Inagamra nraradnék egy poroS,
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elhagy.rtott kis f.rluban, akkor is csak mosolyognék,
rltint akinek csiklancj ozzák a talpát. És feltrgrarrék .rz

t'ls arra kÓricálő lovas kocsira _ anlely bizonyára átvin.
ric r szomsz-edos poros, elhagyatott kis faluba.

A másik rendkíviil iidvcjzító fejlemérry, hogy tudok
dolgozni. Sót akarok is ! Tulajdorrkeíppen 1993 rjta

clószijr érzek igazi szaknlai anbícitit. És n.lgy oriinlcjnr-
fe L'Zt ki is tttciorrr eltigÍteIii. Ú1ra ott taltok, hogy ke1zr l

kezére ac]nak a rlegbízÓk, s ltogy Úrjra bizahnuk van
irántanl a szaknlabc.lieknek.

Szoval rentlben vagyok, ha l-rivatalosau rnrig nem is

lryilvánítarráltak gyogyultrrak. Ahhoz ugyarris lráronr é'v

tt.i tlc-t mctl tesse1g szti kségcs. Attr t.rlá n s i kerrilt eIcngt.t1 nenl
a betegséget' cs alighallen] L)Z' a legfontosabb léptís a győ.
gyLrlás fclé vezetó Írton.

Néhány lre te t'gy onkologus istnerőscjllrnlel beszclgct-
tcrlt, akÍ igerr ktil ncjs és foIrtos gorrc1olatokat osztott
nlC[] vclent' Azt nrondta peldátrl, hogy a gycigyLr1ás

szelnpolltjábol lrihctetIcntil forltoS, Van-e a bt.tcgrtck céI-
j.t v.rgy Itincs. Ak.u-c i'lrri v;tgy scnr.

Ennck a kcilryvlrek a rrlásodik fele1ben t bbck kcjzott
cgy Sárrdor Erzsive.I késztilt irlter.jÍr is olvashato, arnibrji ki-
clerr"il: Erzsi srilyos korral kLizdcjtt, clc a gyermekei iniatt
trcnl cltgedlre'tte nreg nagának azt a luxust, hogy rncglr.ll-
jon.

Nc-ketn is csak akkor lehet esélyelrr az c1letben nraradás.
ra, ha valoban akarok rllni!

Itt és rrrost be kell vallanotn valanlit. Ncm volt ttelréz
akarnom az életet, ugyanis ennyi év után eljutottanr ar-

ra a pontra, amikor egyszL.r cs.rk vcgtelenr-il rrnni kezd-
tenr a depresszitit. Ráttntan az állandÓ rosszullétre' rá.
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untam arra, hogy circik prograrn legyek a szeretteimnek,
hogy állandÓ rettegésben tartsam azokat, akik a bajban
fogták a kezem' Nincs mit szépíteni rajta: k rrrryen le-

het, hogy ha nem fog el a tokéletes unalom, még mindig
.l clémonaimm.rl játszadoznék.

Így azonban szinte kÖnnyeclérr jutottarn el az ellratározá.
sig: az neltr lehet, hogy legyózzol a betegség! Viccesen azt

kezdtenr mondogatni nagamnak' hogy tényleg nem ércle-

mes meghalnom, mert bár végre sikerti]ne a nagy álmom,
és círrrlap lehetr'rék a Story nragazinban (félcírnlap? Naaa,

légyszi!), Iegenclává azért nenr lerrrrék. Talán elóvenrré a ki-

rályi tévé a Soscl]l sugárzott Macjonna-intcrjtrnlat, aztán

csrjkolonr. Úgyhogy nem egy nagy biznisz a halál.

De fé]retévc a viccct: amikor elószcjr sikeriilt elér-

nenr, lrogy llenr aZ izgetott, a viljg rnit gondol rÓlam,

lranenr az, lrogy én nlit gondolok a világrcll, akkor tucl-

tam, hogy nycrt tigycin van.

a

Ma, anrikor szabatjullli látszorn a dc.presszici szorításáből,
már nenl izgat .r kérclés: Miért 1ront én? Nerl kiíltok fcl
kapaszkod t kcrcsve.: ,,St.gítsÓg! Bclt.lralok!'' Sok nlinclent
Inísképp látok'

Nenr áttlítoIrr tobbé llragaI]l; elfogaclorlr, lrog;y Ilenl le-

he.t gyerekern. Gábort sc vádolonl rnár' bár tuclonl, hogy -
e.gyvalarrrit kivévc. _ nrilrdelr nráske1pp alakult vo1na, ha

bclccgyczik abba, Irogy kcjzcjs babírrk sziilcssct't.
Hogy mi a7' az e'gyvalami? Az, lrogy clváljtrrrk. Végtil

ugyanis cgt1szt.tl biztosan c.lhagyott volna. Miért pont érl

lettem volna a kivetel?
Anyámckat sc vádolom nrár ke.serLí cluhvel. Netncsak
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.lzért, trlelt nem elegáns, sőt megmosolycrgtato negyvenen

tÚrl a sziileinket tenni felelŐssé cjnsorsrontásunkért, hanenr

.lzért is, rrrert igyekszenr kert'iltli a korrfliktusokat. Ráj ttenr,

lrogy ha haragban állok valakÍvel, az az én ]elkiállapotorn-
ra Van elsósorban hatással. Nenl éri meg lráboruzrri.

a

HÍrsvét V.-l]]' A kisvárosotl' ahol éltink, r'inlrcpi lrangulat
1esz Úrrrá. Mindenki felveszi a legszebb ruháját, és tcnlp.
lonrba siet. Mi Andrással sétálni indultrrlk az, alig sarjadÓ

Ionrbok alatt. ZacskÓt lobálok a kezenlbeIr' lrítha találok
lléhálly l<avicsot Vagy Ilagyobb kovct, alllellyel továbLl

szépítgetheteItr a sziklakt.rtt.t. Néhány nap1lal elsó kcjztjs

ottlrotlr.rnkba ktjlttjzéstink után rrrég rrrirrciig tart a ház és a

kcrt csinosítgatásárrak euf r.iája. [dclÍg rllirltlig lttlz-z-jtlt

kcjltcjztek a pasik, Vagy nagy ritkjn én lrr.rrcolkoc1tanr hoz-
zíjLrk. Ez az t.ls alkalom, hogy e3ytitt tcrenltetteItt ott.

hont valakivel.
Friss szt1l Csap aZ arcunkba, szelrrcrkélni kezd az csó.

Arrdrás gyofsan cgy ház kapLrjárrak fcdczckébc' hÍrz. Mcg
Ópp idóben, lnert cgyik pillanatrÓl a Irlásil<r.r |lrt zápor
kerekcc1ik. Ncrrlán élvezziik, .rIltit'tt a levegó rrlegtelik az
ázott fold tav.'tszsz.lgjval'
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Stíndor Erzsi

,.Koruryelm luxus lett volna, lut nteglrulok."

Szírrészn ként kezdte a pályát. Major Tanrás egykori le-

gendás osztályábarr végzett, tcibbck kcizcjtt Básti Jtr]ival és

Máté Gáborral egytitt' A szíIrpac1ot 1992 berr h.rgyt.r cl
Kccskenléten, alroI tlc.trr tltclott t1s ttctrt is akart tovább ciol-

gozní az. Lrjra nregválasztott igazgat val. Az volt a terVe,

hogy arníg ttetrr változnak az iclók, kisfia ttevclésértck
szetltcli iclejét, aki sziiletcíse ta nenr Iát. Mitltán azonban,
ahogy Erzsi fogalrnaz, ,,nem volt leosz.tott e.mbere sc.lrki-

nek'', solta tobbc nenr tért vissza a színpadra. Mint tnotlcl-
ja, akkoriban llelll volt divat, hogy az etrrber telc.foIlálgas-
son a saját eirc1ekébcn.

Az élet ugy hozta, hogy lirzsÍ kcjzÖs házban, sót kcjztjs

enreleten lakott a Magyar Rádi egyik vczeto szcrkesztcijc-
vel, RánkiJÍrliáv.tl, aki nlunkát ajárllott ncki a Pctófi rádiő
akkor indulo níísorábatr , a Zerte.szobarr. Elscí inte rj ja t.gy

Poz-sollyi Írti virágbolt vezctójővt.l kész,iilt .-rrrÓl' lrogy a rÓ.
zsák és a hortenziák nlellett tlgyan rniÓrt t.rrt egy golyoíl-
lÓ mellényt is a kirak.ltábarr. Az anyag robbant, és Erzsi
egy szcrnpillantás alatt nagyon sike'res lett.
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A kilencvenes évek elején tehát elindLllt Lijságíroi karri.
erje' s már ktilstjsként bekcriilt .r RáciiÓbol kirttgottak clit
csapatába, a ]68 ora LijságírÓ.szcrkeszto g.irdjjÍba. MiIr.

den szépnek látszott, ám lassan gyiilekeztti kezdtek feje

felett a vilrarfellegek. Házasságának vége lett, ott Inaraclt

két gyerekkel, egzisztenciális szorongások k zepe.ttc. Jott

egy szerelenl' Íttr a férfi nós volt, és ezetr ttenr is állt szán-

dck.ib.rn viltozt.rtrri. Hirorn evig tJrtott,r k.rpcsol.rt,

amelynek kuclarcít Erzsi sokáig netn tuc1t.t ttrt.getrlésztctti.

Két évvel a szakítás ut.ltr tlleghait az. clesallyja, s bár
addigra nrár negyvenéves is elnlÍrlt, Erzsi Ligy tit.ez,tt'' tel-
jesctt írva Ictt. Edcs.r1lj.ít rrlolj,ír.l ,l,l. t: sz.iilt'ttiscIti'k tt.t1r-

járl látták, anrikor is a jo ncvÍí orvos clissziclált AItrerikíba.
Sosenl érdekelte. ittlrorr hagyott csalácija.

A szántalan trattrnának, a fe'lgyiilc'Inlett it'sziiltsegek-
nck, szorotrgásokrrak, csalciclásoktlak tletrr tttaraclt e-l a kij-

vetkeznréttye: SíItc1or Erzsitl l 47 évcs kclrábatt rál<bctcg.

st1gct állapítottak rnt'g'

TÍrlélte. Ma, háronl évvel a sz,()rnyÍí ktir 111"*,..'c.lltist.

után szebb' trliItt valaha. Lcgalább tíz t1vt.t lctagaclltatrta a

korábol. Hogy nriért beszelgettem ve|e] Mert is ktizd,
ktizclcjtt a clepresszioval. Es trlt.rt rt.tldkíviil fontosrtak cr.

zcnl, hogy clnronclja: e'gy halálos be tegscgct is tÚrl lchct éi-

rti, lra van nliért és kiért.

a

- Meg tutlod ltatrírozrLi o depresszi d rlkait?

- Az cgyik lcgfontosabbnak a szaknl;i csalílclást, a ki-

ábrárrc]Lrltságot tartonl. Nenr a színészn i áltrlainlra gotr-

dolok' inkább a szakmán elvcsztcsc nri.rtt crzctt gyjszr.a.
.I.alán lra találtan-r volna egy olyan lrelyet, szcrkt'szttlst-ig,ct'
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rnííirelyt a nraÍ magyar e.lektroniktrs sajtÓban, ahol el tr'rd-

tanr volna képzelni az Óletemet, kcirrnyebb lenne a gyász-

inunka.

- Ncllt lcltt,t, lto1y a telly, tttiszcrittt lllasyar sztttjtÍ.t-

szus kosztltti szcpert, de j L nleguall Stindor Erzsi nélktil,
nttiiscsak lrczzajdrult a i,ri'Ít 5scicdlttz?

_ Nem, és alapvetóctt rnég csak kcserLíség sincs ben-
nL.In a szaktttámbeliekkel szembetr. A volt szírle1szkollé-
gáinrat pcldárrl a nr.ti napig nagyon SZereteIn. UgyanÍrgy,
mint régerl. Dt' ószilltctt Incgnrolrdclttt, ke'véssel cst'rélnék
kcjziiliik. Sót azt hiszenl, senkivel seItl. Az is igaz azon-
barl, lrogy ugyartazokat a rentlczóket utálolrr, akikct rc-
gcn. I{áaclásuI r.rgyanaz,ért.

- Mert ttertt ndtak trcked szerepet?
_ Ugyan! I{e.ngeteg olyan rencleZót SZCretck, aki attnak

itlejérr ttetrr aclott ttckc-tn szcfcllet, és nta senr goIrdolkodik
bennem, nolra tLrdja, hogy lt<tczcttt. E|oz kérclésedrc
v issza térve, SoSclll ttr I a jdon ít otta lll a SZeIllc1lyenltl ck al<kora
jeleritósiget, hogy a kt'rdés bennenl Írgy neriiljon fel: Mcg
tudnak.e. lenni nélkiile'nr vagy seitr? Nekt'llt csakis és kizá.
rcilag rnentálisan hiárryzik a szírrlríz. 'I-ehát nriÓta nincs,
tren tudok tivoltcIri, orclítani, nlagamr l megfcledkezve fct-

rengeni, mert neIn találonr chlrez a kcizeget. b)z hiányzik.
Nagyon szeretnék lrabzci szájjal kiabálrri a szíItpaclon, mert
az olyan jÓ is ttrcl terrni. Ugyanakkclr az is rcjgtorr eszenlbe
jttt, hogy ]ent iil egy izgága alak, aki rárn szo|, hogy ne áll.
jak, iranem iiljek le, és hogy inkább jobbr | jc;jje.k bc, ne

balrÓl, aztán inkább rnégis álljak fel, és nlégse jobbrÓl joj-

jek be... ! Nem, én czt ntár nenr bírnánl. Azotlnal hazamen.
rrek. De néha az is eszembc jrrt azért' Irogy rrri van, lra már
ncnr Vagyok telrctséges?
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Azt hiszem, az a legnagyobb baj, hogy 40-50 éves ko-
rukra a színészek, ktilcjncjsen a férfiak, eljutnak odáig,
hogy fogalmuk nincs, miért csinálják ezt a pályát. Nem
lehet komolyan venni egy olyan férfit, aki negyed hétkor
azon aggodik' hogy nrilyen az a|apozőja| Erre azért az
intelligensebbje ráj n, és elkezd renclezni. Mert akkor
elhiszi' hogy mégiscsak nála Van a volán. Nemrég
eszembe jtrtott, ho8y talán érdemes volna k rryvvé
gyrirni az általanr tjsszeirkált színészportrékat. Elóvet-
tem az anyagot, és ntegd bbentem: sokkal tcjbb szí.
nészrróról írtam, mint színeszről|. Hogy miért? Mert az
érr vagyok. A színésznók kiszolgáltatottsága és áldozat-
hozatala még rnindig kcizelebb á|I hozzán.

_ Az ujsrigirői sikerek se feletltettek o szíttpatlot?
- De, ideig-oráig. Addig, anríg a szerkesztóségct színház-

ttak Itéztem. GclIrtIolj cs.rk bele, .r /63 Órri ttevÍí laprr.il .rz

alapításkor és nrég egy darabig fószereplcí voltam. És direk-
torné is. A státusorn kirnerítette a first ladység szcrcpk rét,

és bár rnint nrinderr kezdó first lacly, néha nagyorr lr|ilyén vi-
selkedlrettenr, azért sok enlbertrek mentcttem meg az életét
abban az idóben. Akkoribar'r Írjságok szííntc.k nreg, tele vol-
tam munka nélkt-ili baráttal. Nenl beszéIve a szerkesztóség-
beli bérharcokrÓll Úgy nrííkrjcltenl, nrint egy egyszemélyes
szakszervezet. Rémcs lehetterrr' dc jÓ szándékÚr.

- l.,.t,ltszcr clh ltnk tcr,ptl prnt trlptlízios talk-sltow valo-
gattísd.ra. ALig fél évvel késo.bb egy volt színluízt kolLé.
ganódet ld.tlnttad viszottt a szerepben. Azőtct nrir ót is
IevriLtotto egy nd"IrindL legaltí'bb tizenot évuel fiatttlabb
volt szapprtnopera.színésznrí... Vtljon tt ért nem kellet'
téL? Miért nern te kellettél?

- Már azt sen értettenr, mieírt lrívtak el. Nagy sziikségcrn
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lctt volna a pénzre, azért vállaltant a válogatást. De mir'rd-

ve1gig tudtam, belehalok, ha megkapom a míísort, annyira
Lrtálom azt a rrríífajt. Nem is nekem valo. Nel'rezen vagyok
l<ordában tarthatÓ, ktilcjncjsen most' hogy regszem. Nem
vagyok helyes, már nenr vagyok íormálhato, és legfókép.
pen nem bírom már a rengeteg harcot, amelyet sok-sok em-

berrel keII nregvívni egy tigyért - anelyben ráadásrrl eleve

nenr lriszek. Például utálnék annyira keveset trjródrri egy té-

mával, annyira felszínesen, mint amennyit egy délutáni
talk-slrow rnegengecl. Sernnriféle kielégiilést nem okozna a
színvonala, e'E]yenesen szégyellnénr. A rádiÓ azért áll jÓl ne-

kem, mert azzal eI lehet ,,rnolyolni". Ehnegyek, felveszern

az anyagot, visszamegyek, rnegvágonr, leaclják, szrjval van

rá icló. Nenr is találkozonr nrás enlberre'l nraganrorr és a ri-
portalanyotr kívtil. Ezt szeretenr. Cscnclbell c1olgozIli. Epp
ezért nrent csodaszímba, hogy nreglrívtak vendégnek a
Heti Hetesbc, alrol mirrclenki, Llernácli Jrrci, Verebes, Gál-

v lgyi is azon voit, hogy jo legyek. Es jo is voltam. Errc
én, naiv nrarha, azt hittenl, lrogy ez az RTI' Klubnak is
fot-ttos. Használnak és érdeklern óket. lliszen alapvetóen
rnégiscsak egy rníísorkészító lennék. De ez e'gyáltalán nenr

érdekelte óket. Sót egy idó után én sem. RádiÓsként nen.t

vo]tam fontos. Ők is csak kl nokat akarnak, anrolyan cse-

reszabatos tévésekct. olyanoknak cngcdik rrrcg, lrogy le-

gycr'rek valamilyenek, akik egy nlásik kozegberr már vol.
tak valamilyenek. Pélclául szírrlrázban, rádiokabaréban,
kereskedelrni rádiciban. A Hcti Fletcsbe cgy icló után, nlin-
den pozitív visszajelzés ellencrc, mégsc hívott Ltjbol a pro-

dttcer, pedig őt rnég kedvelenr is. Ez, nloncljuk, meglepett.

De hát anri számomra e-videncia, rniért kclle.rre, hogy rnás

számára is az legyerr?
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- Szrintodra az is euidencia volt, ltogy Tomi fiad nem
lrít npr]iÍ, hptpkip n szokemberek se vették észre.

- Már a szr'ileteisekor tudtanr, hogy baj van. Ránéztern,
és azonnal láttam, hogy nincs pupillareflexe. Szerintem a

csecsenóorvosnak is látnia kellett, de nem szÓIt. Tisztá.
ban volt vele, hogy nem tud rajta változtatni' meg hogy
elóbb.utÓbb gyis kidertil. Minek terhelje magát. Tomi 17

napos volt, amikor szÓltam a férjerrrrrek...

- ...aki oruos volt...

- ...igen' hogy nézze nrár meg a gyerek szemét. Péter
eIóbb ',ugyan-ugyanozott'' nckem' de aztán ltregnézte.
Rcigt n berohant a RÓkus KÓrházba, lrogy korlzultáljorr a

kollégáival. Én nleg? I,efekiidtem az ágyamra, és Úrgy érez-
tenr, solra tobbé nem tuclok felkelni. Egysze.rÍíen nem llír-
tam ráállni a lábamra. Fekve hívtanl fel atryánrat, lrogy a

gyerek minclen valÓszínííség szerint vak. AIryánt váratla-
nul cjsszeszedetten kezdctt el viselkedni, és pattogÓ pa-

rancsszavakban adott rrtasításokat: Folkelsz! Kávét iszol!
Megfogod a gyereket! Beteszecl a kocsiba! A férjecl utárr
mentek a RÓkusba! Mcgnlondoc1 rreki, hogy ott vagy!
Egytitt viszitek a gyereket az orvoslroz! Fcjlálltál már?! Me'-

gittad már? !. . . És ez így rnent. Beiiltem a kocsiba, és onnan-
tÓl rendben voltam. Az anyánr viszont beleprrsztult. Soha
tobbé nem tudtam vele beszélni TomirÓl, mert azonnal el-

kezdett bógni. A gyerek jelenlétében is. Tudnod kell, hogy
addig anyánlmal kiválÓ volt a kapcsolatom. Akkor azon-
ban valami eltcjrt. Pr.rsztán abbÓI a szcretetból' hogy meg.
szakadt értem a szíve. Nem tudta feldolgozni, hogy ,'fiatal
éveinet rnajd így kell leélrrem',. Ezze| a beteg gyerekkel. A
legelképesztóbb változatokkal állt eló, hogy mégis hogyari
szabadulhatnánk meg TornitÓl. Késóbb mindig poénszin-
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tr'n emlegettem rjrd gi terveit, de voltak pillanatok, amikor
szerintem brutáIisarr konrolyan gondolta, amit nrondott.

_ Egy iLyen élethelyzetre netru lelrct felkésziilni. Mar.
carLgoLtad magad? Kínoztad magad ozzal' hogy miért
1lor az én firtm uak?

- Ezeket a kérciéseke.t nem lelret feltenni. Csak azokat'
amelyek ezek utárr j nnek. A f iskolán, színincjverrdék.
ként azt tanultanr MajortőI, lrogy rrrirrden szituáciÓnak
n + 1 megoldása lelret és van. Tehát mir.rdig azon kell és

szabad csak gondolkodni, hogy hol a kijárat. Tomi esetei-

ben az elsó nrenekLilési tvonal a remény volt: hátlra
rrrégis lát rlajd egyszer. Aztárr szÓp lassan mcgtanultuk a

betegse1gct, nlegtatrultrrnk vele egytitt élni. Meg aztárr... ha
tjtcjscin letrne. a lottÓrr, akkor is rne.gkérdeznc1d: ,,Nenr gon-
cloltál arra' hogy lnicirt potrt veIecl tcjrt rrt?,' A lottticjtcjsnek
speciel pont akkora lett volna az eselye az cllctcnlben,
tttint Tonri ritka betcgscgének. Áttrtot.lg Kíriábarr hatszáz
ilyen kisgyerek él. Akkor nri a kércleís? Hogy nliért pont
ToItli, és ncnr cgy hatszázegyedik kínai gyerck? Ebbe csak
be.Ieórtilni lelrct.

_ Erre ntent r - a lttzasstÍgotok?

- Sokkal korábbari kezdődtek a zÍírrjk. Mindig nagyon
szeretttik egynrást, cle a házasságunk ncm szerelmi házas.
ság volt. Az. én fcrjenlnc<l hclyescbb, I<cclvesebb, éclesebb,
jÓpofább' szÓrakoztatőbb ember nincs a Frj|dcjn. Csak ép-
pen ami egykor jÓ nregoldásnak látszotI, azaz lrogy nri
ketten az ic]ók végezett1ig egyritt lcgyLink, mÓgsem lett jÓ

nlegolc1ás. Nagyori jÓ barátok voltunk, rigy kellett volna
lragyni a kapcsolattrnkat. Mi azonban cjsszeházasodtunk.
Dc a dolog nem rnÍíkod tt. Serrrtnilyen szinten. Ilyen egy-
szcríí. Egy id után aztán a férjemmel valÓ kapcsolat éIet-
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VeSZéIyeSSé lett számomra, szerintem ugyanis a betegsé-
gem is emiatt kezdŐdcjtt. Kcjvethetetien tizleti tigyei vol-
tak, olyannyira, lrogy a végérr már nem lehetett tudni, ki
esik majd be az ajtÓmon, és ki kcjvetel tőIem bármit. Ek-
kor már Péter nevérrek a puszta enrlítésére' Vagy ha csak
rá gondoltam, e|kezdtenr fulladni. Aztán amikor kezdte jÓl
érezni magát a házasságunkon kívr'il, aminek persze t r-

vényszerííen be kellett kcjvetkeznie, egyszerÍíen nenr ér-

tettem, miért nem szÓlt. A mi lrázasságunkat rryrrgodtan
abba lehetett volna hagyni. Nem volt mit folytatni rajta.

_ De lru ilyen egészségesen gondoLkodsz, akkor eluileg te

és a rdk soseln talrilkozhattatok volna, rttdr |ru elfogadjttk
az gynevezett Stresszelrnéletet, azaz hogy részbett a lefoj-

tott fesziiltségek feLelnek a daganatos betegségekért.
_ F'z egyfelól igaz' nrásfelrjl azonban ekkorra nrár

tjsszesÍírííscjdtek a gondok az tíIctctnbe'Il. A rákbatt bell-
ne volt a Tonri kcjriiIi traunla' a szorotrgások' a fájdal.
rnak. Bcnne volt a házasságont lczárása is. Aztán a rá-
diÓs lrrrzavonák, arni számonlra nenl arrÓl szőlt, hogy
megbecsiilnek-e Va8y Sem, lranem arről, lrogy meg ttt.

dr.rnk-c Ólni bcl le hárrnan, a gyerekc.k nleg én, V..lgy

sem. Benne volt meg a betegségenrben .rnyjIlr lr.llál.r, il.
letve az a hároméves szerelenr is, aminek annak icleiérr
cróból lctt vége. Vége kellett lrogy legycn, mert nlind.
ketterr alkalrr-ratlanná váltunk a további koztjs élctre'.
UtÓlag rádobbentem, hogy trrlajdonképpen t)gy etrergi.r.
vánrpírral éltern egytitt, aki hihetetlen mrjclon szívta le
az eróm, arnortizált. Rengeteg energiáni trrcnt rá a kap.
csolatunkra.

- Ftlt|ítnttr-r] hn',ll llltír n firir,,I nnl,,,nl,k I,||1l].Il;<,.,ra htI-

ladtrÍ.I. En.nek volt koze a betegségedlrcz?
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- Igen. Tulajdonképperr kitaláltam magamnak egy be-

tegséget, amelyik fulladásos halálhoz Vezet' És mindentol
fulladtam, amit nem tudtam lenyelni, megemészteni.
Anyámat például a mai napig nem tudtam elsiratni, kép-

telen vagyok kezelni a halála okozta traunlát. Talárr az
sem véIetlen, hogy nriután ó rron.Hodgkin-szindrÓmábarr
halt meg, nekem is Hodgkinom lett. Egy gyalog Hodgkin,
rrorr nélk[il.''Választottam'' egy ugyanolyan betegséget,

mint az arryárrré, csak az erryhébbik változatát. Szir'rtérr bc-

le szoktak halni' de kevesebberr. S nlinó véIetlen: a ttidónr

kortil, illetve mcig tte fejlód tt ki egy tenyérnyi claganat!

SzÓval már biol giai okot is ,,kre.áltarn'' a fullacláslroz.

- A ktttatd'sok szerint, lru a szorongdsttittkat, fesziiltsé-
geinket (idetartozik tt deprcssziő is) rLem olrljLtk, akkor egy

it\rí utdtt csokken rlz irrttruuveru1szeríjrtk ellertálkj képessé-

ge, is kiszoLgrÍ'Ltatottrtk leszihtk a tlogttttalos eís kcr ryési
tletegségektrek is.

_ A pszicheís folyanratok valcjban renclkívtil íontos
szcrcpe.t játszarrak egy betegsÓg kialakulásábaIt. Anrint a

gyÓgyulásbatr is. Iiz olyannyira igaz, hogy amikor 2001.
ben nlegkezijcjcltck a kcnrotcrápiás kezelése.iilt, szinte
azonnal javult az állapotonr. Ennek kifejezettelr pszichés
okai voltak. Úgy éreztenr, hogy nrinden se'jtemct, anlc-
lyik fertrízott volt, kiolte a kénliai beavatkozás. Szinte
láttanl magam el tt' ahogy a ke.nlo c.lcgcti a beteg se.jt-

jcinrct, s he.lyetti-ik Úrjak n vekednek, artrelyekben nlár
nincs benne az elózó rrrérgezó Cson]ag. Ha egy orvos hal-
laná ezt a nragyarázatot, szrjrrryr-ilkcidlrc' lrogy rtriIycn

lriilycség, anrit mondok, nleg szaknlaiatlan. De szeren-
csére nern vagyok orVoS, így aztán mondhatom, an.rit és

amibcn hiszck. Nckem ez iott be.
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_ Erdekes, h.ogy brir a betegséged val szintÍsíthetó okait

felsoroltad, mégs em v ddolsz senkit.
_ Végsó Soron az én rákomhoz trekenr van kozcjrrr. És

ezt komolyan így is gondolorrr.
_ ArryuktÍd lrultila elott egy tnppa! rt volt szerelnted

megfosztott a munkdcltől, csak lrcgy ott|rcn, o' ltdzasstigci-

bart n"e legyett baL|é. Azt ltiszent, nekent itt elszakadt vol-

rta a cénla. Sosem g,oruloLtriL arrrt, ltogy bedobtl a tcjrtiL.

kozót?

- Akkor nrajdnem bedobtar.rr, de anyánr rnásnap t.rreg-

halt' és nem maradt már bennen tobb íájdalonr. Késóbb,
a betegségem kczclctén is volt egy pillairat, anlikor eszein-
be jrrtott' lrogy talárr jobb volna abbahagyrri ezt ;rz cgc-
szet. Kiléptenr a rcintgenból, és a leletck ttid rákra utaltak.
Márpcdig a tiiclórákbatr csak c.gyféle íorgatÓk nyv lctczik.
Lcliltcm a folyoson, r1s vtig,iggoniloltrnr a helyzctcnr: j ,

akkor nrost nrcghalok. De szeretnt1k Úrgy rrleghalni, hogy
nc fájjon. Árn hanrar elhesscgettcm a gyors és viszor'rylag
fájdalomrnerrte-s lralál lehetóségét. A lálryon ugyanis ak-
kor 16, a fiatn pedig 13 éves volt.

Az cls tiszta gorrdolatom az volt, lrogy el kcll válrronr.

Akkor trrár annyira rettegteni a ft1rjent iizleti tigyeit l, hogy
a gyerekeket jogilag mir'rdcnféIeképpen le akartanr vá]aszta-
ni az apjtrkrÓl. És nolra Peíter kiválÓ sebész, a betegein kÍ-

viil kcptelcri bárkiért is felclósst<gt.t vá|lalni. Nen azért,
mert roSSZ enrbcr. Egyszerííerr ilyerr. Ilycnnc-k szliletett.

EgyszÓval gyárrrot kellett szereznen] a gyerekeknck,
akikct ncnr bízhattatrr az apjukra. Anlikor itt tartottanr, rá.
dcjbbentern, lrogy a hátralévó rcjvic1kc idóbcrr ezt képtelen-
ség lesz levezényeltrenl. Csupán egyféleképpen gorrdos.
kodlratonr igazán jril a gyernrekeitnrrjl: ha e1letben nara-
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rlok. Ha nem lettek volna gyerekeim, akkor ma rnár nerrt

élnék. Udvariasan nreghaltatrr volna. Most nrondd, ni van
akkor, ha az enber nincsen? A jÓ sincs persze, dc az a sok
sz rnyííség sincs tcibbé.

Igy azÍán életberr tnaradtam. K rrnyelrnr.í lttxus lett
volna, ha nrcgl-ralok.
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Keresztes IIdikó

',Nerrr szeretnék megvriltoztti.
Még akkor settt' lto' t.gy neltczebb.,,

Cserháti Zsuzsa temetésén - I{ácz Katit es Pjl Evjt,.r Ne-
otorr cgykori énekesnríjét kiVéVe - senki scrn volt jelerr a

szaknrabeli kortársrr i kozLil. A fiatalokat Zsuzsa tanítvá.
nya, Fehér Adrie'nn és Keresztes IldikÓ képvisclte, aki
,,csak'' tisztelóje volt az elhuriyt énekcsn nek.

IIdiko kiválo tornász volt Romátriában, e.gt1szcn a válo-
gatottságig vitte, najd éc1esanyjával átteleptiltck Magyar-
országra. A nyolcvanas évekbctl a l{cizsaszín Bombázrjk
egyr.ittes énekesrrójekélrt lett isnrert, nrajc1 sziilrikarrierbe
kezc]ett. Flasonlították nrár.I.ina Tttrnerhez és Janis Joplin-
hoz, oláIr lbolya' a kirobbanÓan sikeres Mcgasztár I. rrrá-
sodik helyezcttjc pcdig ót lrevcztc meg pelc1.rkrjpének.

Keresztes IldikÓ szántos prőzai szcrcpben is láthato
volt. Színésznóként az egykori Arizona Színházbarr kcz-
clett, ma a soproni Pet fi Sándor Színház, illetve a buda-
pesti Rrrttkai Éva Színház elóadásaibarr leíp fel.

A tcirekeny énekestró másfeíI évtizecle kiegyensÍrlyozott
párkapcsolatban él Kicska LászlÓval, az Edda basszusgitá-
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rosával. Mind szaknrailag, rnind magánéletileg telrát lrar-
rnonia lengi k rtil. De akkor vajon mi baja lehet?

Depresszios. Csakrigy, mint a nagynérije.

a

_ Miért jottél el Cserhd'ti Zstlzsa tetnetésére?

- Lelki k z sséget éreztem Zstrzsával, aki nyilván nenr
tudta feldolgoztli, hogy ttil az cjtvenen is Írjra és jra bizo-
nyítania kell a kiilcjnbcjzó percenrbcrkcíknek. Mikcjzben a
papírzsebkerrdó- (használat trtán eldoblratő) sztárok fenn-
Itéjázva járkáltak a kiadrik folyosÓin, addig Zsuzsának
sziintelentil vizsgáznia kcllett. Ugyan rnec1dig mtig? Es kik
elótt?

A halála után gyakran lrívtak a téve1kbe rryilatkozrri.
Nenr nrcntenr. I'Iisz mit lelret err(íl az egészrríl nlondani?
Ráadástrl nem voltam napi kapcsolatbart Zsttzsáva|, az'

ut bbi idókben tán citsztjr ha találkoztam ve.le. Az egyik
utolso tévéfelveítclére engcm ktilil tt el tnaga heIyctt.
Már nem tudott fellépni. A tníísor rrtárr felhívott' rr-re'gk .

sztjnte, és gratrrlá1t, hogy milyerr jo az új letnczcrrr. Egy.
szcr lrosszan bcszélgett[iIrk telefonotl, cs győzk ct tt,
hogy legyen gyereket-n, nert csak annak van értelnle-.
Arnikor rneghalt, épp kint voltanr ErdéIyberr. Egy lrárb.rrl
rjlterrr, és r lr gcsélten a barátainrrnal. Egyszer csak jel-

zett a nrobilon, SMS-t kaptanl. Megírtík' hogy ZsLrzse
rrincs tcjbbé. Nenr akartanl elhirrni. Napokig tlcIt-t tucltant
trraganllroz teírni. Enrlékszem, jtittem }razafcleí, és ne.gáll-
tanr Ady házánál, Nagyvárad és Koiozsvár krjzcjtt. Volt a
kcjzelbcn egy terrrplonl. Benrentc'tn, eíS Irrcggyr.ijtottam
Zsuzsa ernlékére egy gyertyát. Es .rkkor belérrr hasított a
felisnrerés: ha van valanri, anlit Cserháti Zsuzsa rrjkiil
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hagylratott nekem, az csakis a figyelmeztetés lehet, hogy
sose legyetr fontosabb a szaknlám, nlint az éIetenr. Mert
nen éri meg. Nern éri nreg feláldozni magad, és nem éri
meg beledogleni. Sem anyagilag, scm erkcilcsiieg nem ki-
fizetódó, és szobrot sem emelnek neked.

_ Mikor észLeltecl rnagadon elószor a depresszi tiineteit?

- A második lemezen felérreklése elótt, 2001 tavaszáir
már tudtani, tudtuk, lrogy vaIami b.rj van. Ncr-r'r vagyok
egy orvoslroz járő típus, de akkor nenr volt mit terrni. A
páron rnár korábban is észlelte' lrogy gáz van, kívtilróI
nézve rryilvári elóbb fcltÍíntek a hangulatváltozásairr-r. A
betegséget kiválto trattnla alighanerrr az volt, arnikor egy
pe1csi haknibrjl hazafclé j vct clÜtc.jttenr egy kLrtyjt. l'clje-
sen kiborultanr. De hiába vesztettenr el az cszem' tisztá-
ban voltanr vele, hogy hanrarosan nlegkezdódnek a nráso.
dik albumonr felveitelei, és ncm le'het halasztgatrri, váratni
a stábot. I{a pcdig nenr csinálonr |neg az albut-l-tot, ki trrcl-
ja' mikor lesz rá nlegint lehctóségenr?

Szoval iszonyatos nyomás nehezedett rám' a InJgJm-
nak és a bcnncnl bízÓ errrbe'reknek valÓ bizoIryítás kény-
Szcre, cje éreztenl, }rogy orvosi segítség nélkLil képtclcrr
vagyok végigcsinálni a studir.lrllunkjt. Igy aztán a gázolás
nrásnapjárr elnlenten cgy orvoslroz, akit egy isrneróscinr
ajánlott. Elnlondtam, nrit érzek, nrire rrregkérdeztc, hogy
szedtcnt.c errc valaha gyÓgyszert. Kcjzcjltenl, hogy rrenr.

- Mik voltak a tiirtetek?
_ Folyarrratosan sírÓg rcs k gy tcirtek' rcltrcgtetlr,

nern tudtam cnni, semnti sem okozott cirontet. Ekcizben
bármer.rrryit aludtam is, rrrindig olyan fáradt voltanr, lrogy
cjssze akartanr esni. Így aztán t bbnyire csak tiltern az
ágyban, és lra eippen nem bógtern, akkor néztenr a falat.
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A végén már alig mertem kimenni a lakásbÓl. De nem is
érdekelt a világ. Tulajdonképpen Semmi sem érdekelt.
Érr, aki egyébként ÍrjságfLiggó vagyok' ré se bírtarn nézni
egy Úrjságra vagy konyvre. A zene pedig kifejezetten za.
v.rrt. Engem, az énekesnót! Hiába, ne]TI bírtam egy CD-t
fcjltenni! Képtelen voltam bekapcsolrri a rádiÓt, a tÓvét.
Nein léteztenl, na' Csak vegetáltarn.

A píronr néIkiil ma nlár rrenr élnék. Rajta kívtil min-
derrki értetleniil állt az állapotorn elótt. A szakrnabc]iek
l.risztinek vették, és azzal nyaggattak, hogy egy e1ne.

kesnó nem lehet ilyen nyafka, mert egy idó után az
cjsszes nrunkáját elveszíti. A barátainr pedÍg' .-rkik sze-
rctIlc'k, aZt nen1 értették, hogy rrekem, akirrek trrinclene
n]egv.ln' siker' telretség, nragárréleti boldogság, szoval
nekem vajon nri bajom lel-ret. A ve1gén nlár anyámnlal se
tucltam beszélni. Cs rgcitt a telcfon, én rncg Írgy érez-
tern, hogy ha fcil kell vennem, meghalok.

- A pszichidtcr kirnondta, lrcgy rlepressziris vagy?

- Nem emlékszem pontosan. Mindencsctre amit [elvá.
zolt, márnlint a pszichoterápiát, arra azonnal nenret llroncl.
tam, mondván' nekem errc nincs idóm' Mindig azt gondol-
tarrr, hogy azok járnak pszicholÓgushoz, akik nein tudják
kibeszélni magukbÓl a gondjaikat. Na, ez rám nen jel.
|emzó. Nekem aztári éjjel-nappal be nem áll a szám. SzÓval
a beszélgetósdire ráztam a fejenl, de niinden nrásra hajlan-
dÓságot mutattam, mert akkor már katasztrofális állapot.
ban voltam' Azonnal jobban akartam lenni, nrivel Írgy Órez-

tem, ha még egy napig így kell szenvcdnenr, felvágom az
ereimet.

Az orvos felírt egy antidepresszívumot, és elnrondta,
hogy reményei szerint hozzávetólegesen két-háronl héten
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beltii elkezdern majd érezni a változást. Ez be is kcjvetke-

zett' és Úrgy véltem, hogy neki tudok r.rgrani a második le-

tneznek. A kornyezetenl rencikíviil tirrelmes volt velem,
igyekeztek ideális feltételeket teremteni számomra. Az
elsó nap azonbarr egy olyar.r studiÓban dolgozturrk, ahol
azelótt még soha. Rcigtcin pánikroharnot kaptam, elment a

harrgot-n, és azt mondtam, él-t itt ezt nem tudom nregcsi-

náini' A páror-t-l IncgkÓrdczte, lrogy prÓbálkozzunk-e egy

másik sttidiÓval, lrátha ott inkább biztorrságban érzenr

magam, BÓIintottam. Végtil egy szobában énekeltc'nr fel a
lemezt, ahol valamelyest visszanyertem a biztonságérze.
tetl]t.t. A tnunkát Itagy nelrezen, a győgyszer scgÍtségtivcl

végiil két lrét alatt siker|ilt elv gcztlem. Mcgk nr'rycbbtil.

tern' hogy tÍrl vagyok rajta' és kicsit n-regnyugocltanl.

Nenr sokkal késóbb azoIrban ntegirrt rárn tort a roltant.

Mint késóbb kideri-ilt' valőszír.rÍílcg azőrt, rlrcrt ahogy vé-

gezteltl az elsó iiveg orvossággal, és kicsit jobbarr voltam,

allbahagytani a szeclését' Alig telt cl pár he1t, kczd drjtt nlirr.

den t.lcjlról. Akkor. persze nem tutlt.tt.tr' hogy a legnagyobb

hibát ktjvetenr el, atnit csak lel-ret, ha idó elótt felh.rgyok a

gytigyszerezéssel. Megirrt lraldokoltanr, eís lclki szcrncinr
elótt nrár meg is jelent a kép: ott fekszenr letakarva egy koc-

kás pléddel, anlint tolnak a proszekttIra fele.

Ú1auu szakctrrbcrkcrcsés kcjvctkczetI. Az j orvosom-
nak olyan kisugárzása volt' lrogy az elsó perctól rncgbíz.
tattl benne.. Minderrt elmeséltenr neki tcjviról lregyire, rni-

re rárrr nézett, és rrregingathatatlan bizotlyossággal ki.izcil.

te' lrogy ez bí'zolly tlcpresszio. És lrozzjtcttc' lrogy oly.rn

stádiLrrnban vagyok' .rmelyben .l betegségből gyogyszer
neílktil már nem lehet kijorrrri.

EzÍlttal hat hétig kellett szednenl a tablettát, mire érezni
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kezdtenr a hatását. Fél évig abba se hagytam a gyÓgysze-

rezést. Lassan változni kezdett korLilottem .r világ. Addig
Úrgy éreztcm'hogy egy sztirke kodfal van kcizten és a kcir-

rryezó világ k zcitt. Most pedig ez a kcjd ]assan felszakado-
zott. Apránként visszaj ttek a színek' az illatok' az ízek.

- Hogy ttudtd.I kozonség eLé cítlni a betegse1ed idejért?
_ Miután clutcjttern a kutyát, lráronr fellépésem is volt.

EgyszerÍíen nem nrondhattam le' a koncerteket, nert ott

volt a zenekar mogilttenl. Cserébe a fiÚtk nagyon neg-
értóerr viselkedtek. Virágot l-roztak, napszemtivegben tol-
tak fel a szítrpadra. Kitették a lelktiket, azt sent tudták, rni-

Llen segítsenek, nrert láttík rajtant, lrogy egyszc.r(íen tletn

vagyok ebben a világb.ln. En pcdig azt monc1ogattanl tna-

garnbatl, lrogy ha cjsszc' is roppanok, c'zt a hárotrr kclItcer-

tet vegÍg kell csirrálrronr. Késóbb ugyan kihagytam egy
iclószakot, de rettegteIrr, lrogy ilíre rnegy, rnilycn rossz ál-
lapotban vagyok, és nettt ltívnak majd tobbet. így aztjn
nenl nytilhatott tÚll ]-tossz ra a lábaclozás. Viszorrylag ha.
mar visszatértem a sz,ínpadra, cle a rcflektorférrybcn állva
rengetegszcr éreztent pánikot. Szorongtanr' hogy clme.gy a

hangom, elfelejtern .r sz vegct, cisszeesek, leesek a szín.
paclrol, elájulok. Folyamatosan keriilgctt.tt a sírás.

- Mir ttttÍvész, a'Lapvettíen elégedetlert vagy magaddal?
_ lgen, folyam.ltosatr csatázotrr nnlagalnmal, állandci.

arr kritizálom a teljesítményemet. De nenr szcrctnék nreg-

változni. Mtig akkor senl, ha így nehczebb.

- Azt tttottdjrik, ttog,y {r t/c'prc'SSZirí az érzékeny etnberek
betegsége.

- Lelret. Csak az a helyzet, lrogy én az cjrcjkletcsseíget

lényegesebb oknak gondolonr. A csaláciornban volt ilyen
beteg: éclesanyárn hÍtga évekig szcnveclett a deprcssziőtő|.
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De én is csak nlost j ttenr rá, hogy tulajdonképpe]] eZ a

betegség kínozta. Gyermekként csupát-t azt láttanl, irogy

rengeteget szenved, nyííglódik. Akkor még net.n nevezték

a baját depressziőnak, csak nagy bószen nyr-rgtatÓzták,

sokkolták. Őt kétségtelenr.il nagyon érzékeny enbernek is-

tttertct-tt meg. NeIn sikertjlt az e]só lrázassága, nem sike-

rtilt a másoi]ik házassága... Arrnyira emltikszctl rrrég gye.

rekkorombcil, hogy állandÓn piszkálták: ,'Mitól vagy te fá-

radt? Miért a]szol nlinclig?', A depressz-iÓja idóvel alkoho.

lizmusba torkol]t. MÓg Ól, hatvanévcs. Erdt.kcs ttrodon, mi-

után a nagyanyám nreghalt, sokkal kiegyerrsrrlyozottabb

lett. Maga szabj.r nleg a saját határait' az élete szabályait.

- M e nny i r e t u(lt (Íl b e ill e s z ke d r M ttgy o'ro r s z rig,o r t ? I t tlto t t

vagy?

- Nem tudtam teljesen beilleszkedni, tllincl a nlai napig.

Megszoktartt, cle ezzel az eróvel egy kicsit tovább is nte}ret-

tcrn volna. Egyszer Londonban nregkérdezték, lrogy van-e

már le.mezem Angliábatr. Nenl tr.tdtanl, lrogy sírjak-e Vagy

ncvessck. Magyarországorr akkor még lakásorrr és telefoItonr

se volt. Csak Ausztriáig kellett volna elnlentlelll. Nenr kétsé-

ges, boldogttlni tltcltam vo|na a két lemezzel, anli rn gcittem

van, cs azza| a sláge.rrel (Nerrr a nliénk az ég...), anrelyet

nrára trlirrden magyar rídiőállonlás ronggy.i jítszott'

- Mi jttt eszedbe elószor, ha a k nryezetedLlert kinrcrtd-

juk o' Llepresszíri sz t?

_ Az, hogy nincs cnnÓl alattonlosabb bctc'gség. Az ér-

zés, hogy neni kellek etrnek a világnak, ll)ert llet]l v.rgyok

elég jÓ, felernészti a lelket. E betegség szenvecló alanya-

ként azonban azt is ncgÓrtcttcrrr, hogy lra az ctlrbcr lelki-

leg feladja, egyben fizikailag is feladja. Szerintem ez tor-

ténhetett Cserháti Zsuzsával is, aki ugyan hivatalosan egy
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llelgyÓgyászati betegségben halt meg, valojábarr azonban
cI tte rlrár lelkÍleg is felkésztilt az eImtrlásra.

Anrikor rttegtudt.rttt, Irogy tlt'presszios v.rgyok, szep

l.lssan elkezdtem felg ngy lítetri a szál.rk.lt. A tli.rgnozis
elótt két évig folyamatosan bcte.g voltarn: egyik torokgytrl-

latiásbÓl ki, a nlásik|ta be. FI.r cpp nett.t tot.okgyr'rlladással

kírrl dtarrr, akkor fcjlfáztam, vagy állarrdÓan fáracit, álmos

voltam, de ugy, l.rogy k zlletl kotttoly alvászavart.al kiisz-
ktjdtem. Enllékszem, elmentelrr cgy kivizsgálásra, ahol ki-
dcriilt, ilogy a laborlt.lctek alapjár.r st.tl.tttti bajorrr sitlcs.

Na rnost, artnál frusztrálclbb dolgot el se tudok ke1p.

zelni, hogy nrikozben folyant.ttosart rosszttl elrzctl ttta-

gacl, a képedbe vágják: ,,Asszotlyottr, nlagáttak az égvi.
lágorr sclllttti Llaja!''

I.]rr azt Irlottdanátlr azoknak, akik rllár ltosszÚr ic1cje'

Iry glíídllek tcsti bántalrr-rakkal, dc scnltrlit scrn találnak

nálLrk, lrogy rrrcrrjcnck e.l a hozzájtrk lt.gk zelebb cs pszi.
chiátriai gondozoba. ott Lrgyatlis k nnyetl kideriilhct,
lrogy a testi ttinetckkel trrlajdonkép1lcrt cgy lelki problé.

nrát fejczrrck ki.

- Most ltogy uagv?

- Anri(rta fegyelme'ze'tten szcclcnr a clcpresszitt elleni
pvopvszprt riir'..r trrdok riilni, nevetni. Pcrsze virnnak" "t'"
rosszabb napjairn, hisz kinek nincscnek, cle az utcibbi évek-

ben tletn voltanl beteg. Átll forrtosll.ik tartotn Illcgjegyezni,

lrogy érr llagyot.l nreg akartam gyogytrlni! Es ez a hit cs ak;-
rat igcnis keli lrozzá' Elkczclterll rentlszerest.tt nrozogtti, .r

nozgás rrgyanis kcjztr.rdottaIr Írgyncvczett tlolclogsághor.

tttoIlI terlttcl. Pláne egy voIt vá|ogatott tornjsznál! Egyéb-

ként sok élsportolo lcsz haIlgulatbeteg, miután abbahagyja

a pályafLrtását. Gorrdolj bele-, cgyik nap mÓg kétszc.r hároIl.t-
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Órás edzéseken veszel részt' mást]ap meg nrár semmit se

mozogsz. Ez sokkolja a szervezetet. Olyan, mint a drogel-

vonás.
SzÓval ma nrár minclent nregteszek a depressziÓ kivé-

déséért. Ha például csak egy kicsit is kistit a nap, akármi-

Iyen hicleg Van is, kimegyek a levegóre sétálni. És kiíeje-

zetten kerese ni-krltatom az cjrcj mfo rrásokat.

Végril mindenkirrek csak azt tr'rdom t'nondani, lrogy ne

várja meg a mélypontot! Ne szenvedjen fcleslcgesen, ne

kínozza rnagát. FIa csak a gyanr-i árrryéka is felmeriil, hogy

clepressziÓs le'het, fordtrljon orvoslroz. Sok felesleges fáj-

c]alomtÓl kíniélheti rneg nragát _ és a k rnyezetét.

Í\.' / | .| zz1)(ttIr LtttRo

..Esy..zer csak ugy éreztettt: rrcnt tudortt kontrollríh IIIz+aIIL.,'

Enci talán nlegerrgec|i, ho8y vállaljuk egyrnás kor;it:
egyitltísek v.rgyrrItk. O elcíszcjr .r Vitl.Írrr Szín1l.ltlort
vígjátékokban, zcnés c]arabokban szerepclt, rzt.itt .l

Rockszínház csapatához kcrrilt, alrol igen sokféle karak-
tcríí szerepct énekellretett-játszhatott cl. Kisebtl-rra-
gyobb megszakításokkal mintegy tizenkilcnc-hÍrsz éve
játszik a Madáclrban, és az utÓbbi plír évben kife.
jezt.tten jőI érzi ott rnagát. KÓt éve vezcti az RTL KlLrLl
.I-aLalkozások címÍí nlagazinját, ernellett időnként szitlk-
ror-rizál is (nekerrr pélcláLrl nlost nrár cjrrjkre ó marad
Barbra Streisantl magyar hangja). Férje Rékasi Károly. A
szírlész házaspárrrak ktlt gyerr.rrcke van: a 16 évcs nagy.
lány, Gigi, és Zscbi, aZaZ a háromtive.s Zsigmond.

Zsigrrrond vállalása azért volt nagy d ltte1s, mert Gigi
sziiletésekor Errikó rcnc]kíviil rossz lelkiállapotba kcrtilt. A
várandÓs kisn'ranlák rc.ttegnek, Ila azt hallják' hogy laktá.
cios psziclrozis, és egyszerÍíen rrenr értik, hogyan lehetsé-
ges, hogy valaki, akinek egy sziilés után a lcgboldogabb-
r-rak kellene lennie, a le.gboldogt.rlanablr lesz.
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Enikóvel valÓ beszélgetésiillkból kidertil, nlilyen fon-

tos, hogy iclóben negtaláljuk a szárrrunkra ideá]is orvost.

Ehhez persze őriási szerencse (is) kell, csak gy, tllint air-

hoz, hogy olyan ttirelmes' tánrogatÓ család álljon rnog t-

ttink, arnely a nehéz pillanatokbatr is biztosít a szerete-

térói és a segítsége1ról. Enikó gy érzi, clscísorbarr két

orvosnak tartozik kcjszcjnettel és lrálíval: dr. Nagy sz,y

Jozsefrrck cs clr. V;rrytl Év.írr.rk'

a

_ Mrt ntdr eLfogadott lrlly, htlg.V egy flíjtlulttuls éltttétty is ki.

vtÍ'Itlttttjtt a depressz ír. Srr7lro.s ált sclhasellt ttlpttsztttLILttttttrtt

tlt''l, tltit,,,I irír t't,l,s-iiilís tIt,/|7 tttt\,IIktik visszttt,tttltik,',zt;st,i._/..,...,.

alapjrfut ígut fájtlalrltcsltak l',clcttt. Ez tlzcytl;ltt |.izikai ftíjdu-
IorrL. A léIek szettryot jábtil ltellt ls leltetrte cu|.oriktLsabb ér'

zés tttttttil, tttittt lu:g,y élatct utltutk. Hogy jort kLe a poszttttt-

t tÍ li s tt ttk, u az s z iilé s tLt tít t ulk t rc Ll cz e t t dc p r c s s zití ?
_ Arlrikor ttlcgsziilctett a lítlyonr, val lran eufÓtiás har-r.

gulatba kr..riiltenr. A baba gycinyclríí volt, tejerrl is volt elég.

Ráadásul Nyíregyházítr sziiltonl, ahol a ft1rjcrlt akl<clriban

játszcrtt, és pcrszc kivctcleztek vt.lcnr .r korházbatt. IItr.

szolrnégy éves voltanr, fiatal, cgészséges. L)c a sztilóágyorr

kideriilt, lrogy császárntetszésre vart sziikség. Bevallont, cz
Ittár elevc bántott. Korábban kitaláltan nr.rgatlrnak t.gy

cszrttctryképct, a tokÓlctc.s aIlya ideáját, aki sz-iilés utárl kct
perccel visszanyeri az alakját, nliktjzberr tcrllrcszctcsert
szoptat. Iszony nregfelclési vágy élt be.ttltt.ttt, clsósorbart

.-r saját nraganr által fClállított icle.ált illetrícrr. Eli1.rez. képest

hat Óra v.ljr.idás után k zcjlte1l<, hogy elkeriillrctctlcn a csá-
szárnlctszés. Nelrezen éltenr nleg, hogy én, a nagy nagyar
.1nya ncrn tr:cltam rne'gsziilni cgy gyerc'ket. Az is rosszttl
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csctt, hogy .l gyerekenr ,'csak', 2400 gramInal jcitt a világra.
A kivétclezett lrelyzetenr is bántani kezdett: legalább olyan
t.osszul érirrtett a tÍllzott gor'rdoskoclás, nlintlra egyáltalárr
IlL.nl t ródtek voltta velem. ].alán, lrogy ezt ellensr.,rlyoz-

zaln, zscjnrléért roirarrgáltarn a btifébe a tobbi császárosnak
_ frissen nlíítve. Végtil beindult a tejelválaszt;ís, arrritól a

h.rtvattas Ilrt-.llc'nlból kilencvenes ictt. Keit n vEir fejt két ol.
da]rol. Akkor rrrár kifejezctten pocsc1kul éreztetn nagan].

_ Mt tortéttt, art kor lnzaértetek a babrival?
- olyan volt, mirrt a nlesÓbett. A 28 négyzetnléteres

lakís a Színész'házban kitakarítv.r várt, a vázábarr I(.rri
virágcsokra porlrpázott, az étel megí zvc illatozott a fa'
zÓkllarl. íjs akkor, az cls cste hilrcte'tle.rr ószirtteségi ro.
haItr trjrt riittl. Kari nern tuIajiloltított rleki tÍrl llagy je-

lclltrís get, ltisz tuclta, hclgy érzelIrrilcg tÍrl vagyok frítvc.
A kijvctkez c.ste uBy.ltlcz tijrtétlt. Es cgyszcr csak Írgy
érezteIlr: IreItt tuclotrl korrtrollíltti tllagaIrr. FIogy olyatt
ciolgokat csiIlálok, aIttiket nenl étl akarok' hallenl valaki
nlás' aki kívtilróI irárryít. Ez nlár a bete'gség biztos jc'le

volt. A c1eprcssziÓ ezen fajtájárlál rnár-Irrár sokkszcr
ltolnloná1is változás lrlegy végbt' a l<istttaltta szervezetti-
Llctl a terllesst1g alatt, rnajd a sztilés után.

- Ncrlt féItéI tlttriL, ltogy krirt tesze! a gyerekben?

- Utrilag ntcíg a gonclolatba is bclcborzongok, hogy rni
tlliIttlen tcjrttínhctett voIna, ha val s cselckcdetckké vál-
nak azok a kényszerképzetek, anlelyek kísértettck. I]e
I<ésóbb a férjc-rrr és Eva, a kezclcjorvoSom iS tagadta, hogy
írtarti akattanr volna a kicsinek' Igazság szerittt rengeteg
mitldenre. nettl enrléksZCl.Il. Abbarr azonban biztos va-
gyok, hogy nronc]tanr olyasrnit, anrit az enlber egészscges
állapotábar] l-lcl]l tnoncl. Nyilván tettenr is olyan c1olgokat.
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_ Hnzttál ppv nilrlcÍt?

- Őszintén szÓlva, ezekb l nem sok inindent szeretnék

megosztanÍ a nyilvánossággal. De hogy értsd: egy téIi

estén például egy szál Óriási férfiirrgberr rohantanr le az ut.

cára. Kari mindig is két lábbal állt a fcjldon, és egy-két dol-

got már átélt ve]em. .fudta, l'rogy nem egy átlagos lányt

választott párjául, de ez már neki is sok volt. Viszont lát-

ta' hogy eZ llem egyszerií lriszti, hanem valami sokkal ko-

molyabb dolog. Fogta a kicsit, bebugyoiáIta, és bevittc' a

csecsemóoszIáIyra. Utána visszajcitt értenr. EI kell mond-
jam, lrogy bár ujjongÓ cjrcjrrret éreztet-n Gigi szr'iletésekor,

ez az érzés halálfélelerrrmel párostllt. Kari a rnai napig azt

mondja' lrogy attÓl tartott, kárt teszek nraganrban. SzÓval

visszajtitt értem, és bevítt a kÓrlrázba. A sztilész-etre' ott
azért nagyjábol tudták' ltogy mi a bajonl.

_ És hogy szőlt a diagnozis?
_ LaktáciÓs psziclrÓzisolll Vatl, nronc]ták. Ncm sokl<al

kÓsóbb átvittek a pszichiátriára. Furcsa, álonrszcríí képe-

inl vannak azokLlol a rrapokbÓl. Rémlik, hogy Kari vitt az

cjlében. Ez már egy j enrlék. Jő érzés voit, nyilván az in.
jckciriktÓl, amiket k.r1.'1.1n1. osszesetr t'gy lrÓtrapot voltanr

bent, ebból két hétig altattak. A nlásoclik két hétben íro.

gattanl, rajzolgattam. olyasnriket, anliket tteIn mutatnék

meg a sercjril lárryomnak nlég trra seIlr.

- F',.r,t,s7rr rn(,snl rltutotl ncki?!ar_v vlL. " i!t" '"

_ Majd ha felnótt ]csz. Besz ]rri nlár beszéltrink rola.

Egyébként egy csomő dologra ctnlékszenr a pszichiátriá-

rcil, persze csak foszlárryokban. Például fektidt tncllettem

egy lány, akinek rncghalt a kisbabája. Mincl a ketten

ugyanaZt a tejkiváIasZtást gátlo gyÓgyszcrt kapttrk.

- Ki vigyazott a kiskinyotlra, anig korluizbrtrt voltdL?
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- Kari és az édesarryja. Az érr anyukám és Kari lrriga is

lresegítettek egy-egy hétig. Kellett a segítség, nrert Kari

rtrindennap bejárt hozzám.

- Abban az a1y ltotrupban lcittad a kislanyorlat?

- Nem. Es állítÓlag nem is ke'restem. Az biztos, hogy

amikor kiengedtek, és hosszti Ídó után elószcjr találkoz-

tarn Gigivel, furcsa kis lénynek láttarrr' Teljesen idegen

volt a számomra. Mirrdenki széprrek tartotta, kivéve en.

gerrr. Én csak a tejallergia nyonlait Vetten ciszre a bórén.

Mikcjzben minder'rki jÓt akart nekenl, ugy éreztem, aZ

e.gész világ az ellerrségenl. Es hogy nindenki mirrdent job-

b.rn tucl, nrint én. Nullának, senkinck éreztctn l]l..l8.1lll.

- otuosi segitség,?
_ Évával, aZ ofvosolrrnal rengetcget beszéIgettcnt ar-

rő1 az iclószakrÓl, az érzésetrrrrííl, és ó sok nrindenre
igyel<czett rávezetni. Késóbb a Iegjobb barátrr rn lett, a

lelki társam. Elrncsőltetn neki, t'ogy rnilyen csorÓk vol-
tunk, hogy rnobiI akkor nrég sclrol senr volt, vonalas te-

leiorira is hiába vártunk, hogy egy berendczetlen, iszo-
nytran kicsi kelenftjldi lakásban éltLink' egy roncsauto-
val járturrk' és l'rogy I(arival csal< a hétvégeken találkoz-
tunk, nrert tí viciékerr játszott' Valőjában scnlmi St'In in-

dokolta' lrogy nregtartsam Gigit, és a színlrázball se

gondolták jo otletrrek, lrogy belcvágok, rogton a fóisko-
la után. Ktjzben prőbáltanr clolgozlli, ptjttzt keresni. ot
lror'rapos terhcst'tt tnÓg nloclellkeclést is vállaltarrr. Pá-

rizsban léptr-ink ftjI, Ós perszc lrogy a l,afayctte ÁrLrlrjz.
ban vettc-m babakocsit, kiságyat az tltrrapi rnunkával ke-

reSctt penzcrrrbol. llrt ;rkkor czt élvczteltt, csak utoIag

rnonclonr, hogy szegény kislár'ryonr, nri nrinclent élt át'
amikor rrrég rncg sen sz[iletett'
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Eva azt mondta: olyan sok gondour volt cgyszerre,
hogy az Iett volna.r csocla, ira nem lor ki a szervezetem-
berl valahol a bt.tegség.

- p:utL kezelt tégert a rlepresszíőtl idején. Mít szolt, rtnl-i-

kor stlk-sok évveL késribb elrnonrltad neki, lrcgy 37 duescrt

í st ttét vtirantl s tlagy ?

- Arnikor melg haboztant, hogy ntegtartsr:k-e, akkor
vo1tak aggodaln-rai. Miutárr azonbaIr eldcjtrtotttik, Irogy

kcll rlekiink ez a kis jtjvevény, nrert ajárrdék az élcttól, és

lehct. hogy ttcketlt trrár t-z az lrtolso esélyenr a szt'ileisre,

akkor Eva azonnal azt rnonclta: azt kell tennern, antit jo-

nak látok. Azza] is biztatott, hogy cigi és Zsigrtloilcl kcjzott
oly.rn sok eív tclt el, olyarr sokat változtanl, értcttt,

fcjlcidtenr, irogy biztos benne-, ncnr lesz scnrnri gond. De

ha nrcgis, akkor nrellettcm v.rn, nrcllcttenr lcsz. Els utunk
Zsigrnonclclal a l<clrházL-lolhoz'zá Vczctett. A sors kc.gyctlcIl
irorriíja, hogy fél vre rí Ev.r tttcghalt. LcLrkénliás vcrlt. A
lcgjoilb baráttl nl, sors adta nóvércnr, ctrrbcri pÓldaképt'rll

akkor urcnt el, anrikor a kisfiam rnegszriletett. IIa nincs
Zsigrnonci, biztosan cisszeroppanok.

_ Mikor tluLtd.l a ltÍttyoddaL ckíszor bcszthLí arrol, att

u Óletétrck els luítuLpjri.batt t rtéttt?

- Mindig ószillte voltanl velc, cle' soselll nroniltatn neki
ttjbbt't, Ittiltt ;ttttennyire kívírrcsi volt. Igclr, stlk.rt bcszé|-
gettcnl vele élcte elsíí hÓnapjárol, és bizorryára nlég sokat
is fogok. Erról .rztírt nern akarok tijbbet nlondatli, nrert Gi-
gi ne-nr sz-ereti .rzt a fajta rnécliacirkuszt, amclyikbett nri
éliirtk. Nenr szeret a nyilvánosság el tt szcrcpelrri, t1s t.z[

rnegprobáljuk tisztc.letbe.n tarta ni.

- Azrjta gyakran uo1r deprcsszi s Í.dríszakod?

- Volt nlár olyan, nenr is egyszer, lrogy kczcite'k jelc.Itt.
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l<tzni a tiinetek. LcgtcibbszrJr olyankor, amikor nagyon
sok tehcr volt r.rjtanl. És tloha sok erot ltlerítek KaribÓl, a

gyerekekból, Éva enrlékéból' rnégis t-nag.rInnak kell tjssze-
sz.ctlttettt In.lgJlll. Néh.r mcgpr.ob.í]orrr clkcpzclrri, lrogy
F]va nrit nlondatt.r, az is segít. Mint példárrl idérr tavasszal,
.lnlikor isnrét k rházba keriiltctn, melt tul sok tllttnkít
vállaltanl. Ncgyven év r'rtán az ernbernek rttár tucinia kel-
leIlt., tllt'ttt.tyit bír. Ugyarlakkor épp cgy negyvenéves nrí

rctte.g .rttol a legiobban' hogy bclépett .lbba az élctkorba,
.t ltli kor egyr.t' kevésbe fogl.rl koz,t.r tj.ik. Így .rz,t.í Il t ri lvi ] l.l l.

- Mit trlrrcÍ'csolttcÍl sorsfrÍrsardnak? Vagy azokrutk, akik
.szri1is cl tt dLLrLak' és féLrrck?

_ A lcgfoIltosaLlLr, hogy oldjÍk a szorongÍsttkat. Tltclo.
lrlístrl kell vcnntink, hogy v.tttIlll< olyaIr clolgok, .rllle-
lyekr l rtenr tehct[ink. A le.gt bbet akkor sztnvcdtcrn a

cl eprt.ssziritÓl, arlt il<or- kotttoly cr(ífeszítéserllbe ker.[i l t trlcg.

fclclIri azoknak az elvárásoktul<, ilnlclyckt.t a ktilvilíg tá-
Itt.tsZt jltalában a l<ismanr;íval szetnbcn, illetvc t1tt Ill.lgattt

tárnasztottanr cintlragatttItral szeIl-tbcn. Ez,t a legIlt-ltczt.bb
Ir.gy rni. FIogy nrinclig, nrinclr.nl<or nteg akarjunk felelni
ltlirtclctlliittek. Úrt Itcrll tucltanr szoptatIti, tle. ttta Irlár azt is
el ttrrlom fogadni, ha valaki nem akar. Cs.rk nregadn.rk cs
a gyt'rekedrrek tartozol elszánrolással. Azt tudIlánr rllég vi.
gaszul nlonclani, hogy cz e'gy olyan betcgsr.íg, JlllL.lyl)ck
létezrrck hatékorri' gycigyszt.I.ei. Iiz-el< viszortylag hatttar
enyhíthetik, n-rajti nrcg is sziintctlte.tik a l.lktácirjs pszichÓ.
ZiSt. Att l még j arryík vagyunk és ]e.sziirrk, lrogy a be-

tegsc1gtink tlriatt az elstj idíjl<ben esetleg ne.m tudjLrk goIl-

dozni a picit. Azért ke'll tttitlcíl clóbb nreggyÓgyrrlnLrnk'
Ittert a blb.r vissz.rvjr. Sztiksó8e VJIl tls lt'sz r.írrk. Még n.l.

gyor-r sokáig. Es ezt érczniink, tuclnutlk kell.
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/ / ,l\tlÍlll tDy lvldrIo|I

,,AprÍ.rn, Cíni t\epresszios UoIt, millt lllo1y nagyaparn,
lttcl is ltailarrtos voLt rrí..,,

Karinthy Márton, a Karinthy Színház alapítcl igazgatÓja-

relrdcz jc, Karinthy Frigyes urrokája s l(arinthy llerenc íia
Órdogqorcs címnlel 2003-barr jclcrrtc.ttc nlcg 800 olclalas csa-

ládrogényét. I]bbíjl' tcjbbe'k l<cjzcjtt, azt is ntcgtudhatttrk'
lrogy édcsapja, Cini stilyos clepressziÓban szcnve.clett.

Marci kcinyve egy nyári dtíIutánon, 2000-berr kczdríclik.

''Iszonyatos tlolog tcjrtérrt ma velcnl. Felébreclterrr c]cI.
trtáni álnronlb l, tjsszcktrszáltan, zavaroclclttan. Hirtelcrr-
jébcn trcnr tucltaln, tnit is csirráljak, nri a tlolgonl...

Csak azt éreztem, lrogy a halál|élelem lcsz Lrrrá rajtanl.
Őriiltk nt rollaItgáltanl a szobában fc-l-alá, ltogy szabaclul-
jak a keínyszertói: tennctrr kcll valanlit. l,e-ugraIri aZ cII}c.

letról, fe.jernct szctloccsanteni v.rgy .r falba verni, vagy
nrás chlrcz lrasorllÓ borzaltnat, cgy rajtarn kívtil állri cró
akaratának engeclcl Irreskcdve..''

A leírtak alapján arra a kcjvetkeztetésrc jtrtottarrr,

irogy l(arinthy Marci is ciepressziritcil szcnvccl. Arnikor le-
Liltiink bcszélgetni, és nlegpetrdítettcrn clőtte a vélenré-
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nyemet, megrázta a fejét. Elárulta, hogy a kcinyvben le-
írt eset után felhívta Várady doktort, a család orvosát,
aki Cinit is kezelte, és az megnyugtatta' hogy nem dep-
resszios,,.csak" idegileg kinreriilt.

a

_ Mi tortént pontosarl (Izon o bízortyos ttycÍri ttapott?

- Jogos volt a depresszirigyan cl. Azon a clélutánon vala-
hogy feltolult bennem nlitrdetr, anri addigi élctcmbcIl nyo-
nasztott: a szorongásainr, a kuclarcain, .r t.t.tllénytelcnstig

és a családi génekkel valő szembesiilés. Azokbarr az Órák-

batt ellge'nt is utcrlért a rc1Iniilet' arncly I<orábbaIt rninclenkit
megkínzott tlár a csalác]ornban' Az cird ggtJrcs. Két e]lerrté-

tes érzes kavargott bennenr. Valanri feszített, kÍ akart tcjrni

bclíílenr, csak ncnr találta a kit res lrclyét és formíját.
Ugyanakkor fenekctlcn Íír tátongott be-nrlcnt, és attrjl féltern,

hogy nlcgscnrmistilcik. olyan érzés volt, nlintha rnélyen, be-

lLil az agyanlban lett volIta cgy piszkos szalveta, arnit hiába
probálok kilrr-rzni onnan, e'gy-két foszlárry nlirlclig bent nla.
racl. F.tr]ladtanl aZ érz st l' hogy nern tuclok szabadulni trjlc:

senr akkor, se.nr soha. Csak lra szÓtvcrcnr a fcjcm.

- Akkor rlor tjttÓL rigy, lro5y ntcgt.rotL a k rryued?

- Biztos' hogy annak a clélutánnak Iragy Szerel]L] volt a

cicjntésetnbctr, ttoha ezck a rclssz érzcsek t bb Inint hÍtsz,

cvc gyííltek bennenr. A ,,rolralrr', utárr bcálltarrt a hitlcg zu-
harry alá, nrert Írgy ércztcm' csak az segít. FIozzjteszetrl:
a csa|áclban, a Karintlryknál nliIlclig is folltos volt a víz
SZcreL]e. Ncnlcsak apánr le<telctrrc volt, rnár Frici is r htjg-

ve neséIte a gyerekkorárol' hogy rninden reggel .t lrideg
vízbc nrártozással l<cztl dcj tt.

FIa jől tudonr' a vízne'k, az szásnak a nlai trapig forr.



tos terápiás hatást tulajdor'rít aZ orVoStLlrir;nlárry' így a
psziclriátria is. De vissz,atérve a konyvre: bár az írás na.
gyon sokat segített az érzelnreinr felciolgozásábarr' a nroti.
v.íciÓk ktjzott az aZ alapvetrí elllberi vjgy is szerepelt,
hogy hagyjak nlagatlr utjn valaIlli llar.rtlatlclÓt. Merthogy
a színlrázcsirrálás azért mégsc]n aZ.

_ A k rryv kozponti fí.gurcíja a rlngybfitydtL, C bor, akÍ
srilyos beteg. Nettt tartottdl attol, |togy rtetrt l,esz szakszertÍ
a b etegscgértek Ieírdsa?

- Netn' ntert nenr orvosi szakk nyvet .lk.lrtatll írr-ri. Es
rrolra valÓban Karinthy Gábor a k nyv apropÓja' a k zporr.
li t.iorlr.-íi-r tn,,'oqottt .i lr-rtrptrr .itl tl torrn|. r |''''.'.;'- -.. :.:.(r Ilii(ll(rJ(l ||lLbJLlIl U! ll(lll\ lll Lll v(|á)UN. Ui;y(lltl.\ (l1. ll(ti

végeir egyeirtt'lnl[ív vált, hogy bárrnit rllt.sélek is a csalíd.
riil' valÓjábarr nrindig rÓlanl van szÓ. Egy kicsit Írgy voltaIlr
vt.lt', Itlitlt tc a saját korryvt-dclel. AI.ra a ktit.tit1st.e, rrgye' hogy

''No, hogy Van a c1cpressziocl?',, lehetnc akár e.gy háronl.
ntigy nrontlatos kcjzhcllyel is válaszolni. De' lehet cgy korry-

vct is sziilni rrjla, amelynck írása l<cjzbert rrlélycn Llelenrész
igazi élet'halál ]<érdésckbe. Nyolcszáz oldalas csalácireg .

nyen) az trtrragatiltllal valo viaskodás ere-t1tllétlyt-'

- Ktit l't'ltttclrciil bt'tcg.stig,rit clr,tttztrl lit':1t'lcsL'tt: ttttgybtt-

tytÍdét és Cittiét. .fulajtlottképpert 
ttti volt tt btLjttk?

- Apárn, Cini cgészctt biztosatl clepressziÓs vo]t, lt.titlt

alrogy nagyapám, Frici is lrajlaInos volt rí. Frici felesége,

Ar.lnka peclig rrrániás c1e|rrt'ssz,ios volt. Ó sziiltc az. apánlat.

Citli íéltestvére, Gábor ilyen szempontbÓl al<ár sze-
rertcsésebbnek is rrrondhatci' mert ó ,'csak,' Fricitól rjrcj.

kcilt pszichiátriai betegségre lrajlanlosíto gÓrreket. Anyja,
Jttdik Etel, a kor ismert színésznője volt, s tuclonlásonr
szt.rint tcjke1leteselr egészséges.

Ánr hogy mi volt a korrkrét baj; Gáborrlak, e.bben minc1
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a nlai napig bizonytalarr vagyok. Leginkább skizofrérrnek
goncloltanr (gondoltuk)' c1e a kozzéte-tt orvosi ClokunleIltlt-

nrok szerint nla már az autiznllst Senl lelret nála kizárni.
Én arr.r hajlok, hogy c.rbi Írgynevezctt bordcrline volt. Ez
a kifejezés a szt.rnélyiscgzavar egy stilyos fornrájára utal,

alrol a beteg lelkiállapota érzelrni vt1gletek kozott mozog,
I-tcnr ritka az, inlpulztrsok váratlarr kirobbelrjs.t. Az egyik
pillanatban például uclvariasatr kezet csokol, a nlásikbarr
.lgresszív.tll ilz cll)bL'Inck t.otlt' o ilycrr' olykor 1tedig veg-

le.tesen katatorl áIlapotbari volt, nlc1gpcdig htIsz éveIr át,
coÁqzotl -r hr|-í|,iio

_ KtltryverlLl 'L ttlégis vaklltogy
l1p1 1-1rq1i1r,, pl I t,n t:rt, rrt.iftllUt CtibOf
//Z Í is's;..s Ktt ri tt I ltv ki,zíil.

- Gábor t.lvottult .rZ- enlberek kcjztil, cjnkérlt vállalta a

stigrr"ra tizáciot. Se jÓle1tct, se SZL.relm et-sze.xe't netrr kapott,

t.gyáltalárr' senltni oly.rtl orclnrforrísb.ltr nerlt volt része,
atlrelybctr apánlnak viszont igcn. Stlk.rt sZc.ttvcclltctett,

nem vélctlen, hogy Írgy is ismerjiik, nlint a bánat lrercc-
gct, a bánat k ltojét. Ánr en tigy vtilt.ttt' bolcloi1 volt, vagy
legalábbis tlcItr volt bolclogtalaIr. FI.rrrgsLilyozol1l, eZ J

',boldogság'' a s.tját kere.tein beliil eírtertcló, ott fijnn, a L]t'-

ncdck-villa szobájában, a n].1ga által rttc-gtcrt.tlltett viljg.
ban, retrdszc'rben. Mirrtha egy rnásik bolygÓrr clt volrra.

Volt benne valanri megfoglratatlan, arrg'y.-rlszerií. Magj-
nyos volt, de talán netlr is volt szLikscge társakra a trrin.

dennapokhoz. Ahogy nevetésre Scnr aZ c.legt.tlettséght.z.
_ ApadrőI uiszottt olyu'rt kép ttutratlt fcrut, tttittt aki foly

tott viccclo,tlik, clctuitltÍltt, lrurs ty' ktc'srtpoltgo, tt tto.k kaI.
uerlcc, rt rar.sastÍg kozé1lpontja. Aliglrurtertt az utolso errtber

volt, akí.rolbarki ut gt'lttdoLttt voLna, hogy deprcsszios.

ttzt ut;lertt kitlrazt , ltog,y

Ittt utlrta rt 1t SboftlrrSrtblr



- Pontosan ez aZ életdrámája. UtÓlag persze konnyÍí
bcjlcsnek lenni, de hidd el, hogy a rá olyannyira jellemzó
teii szájjal valő nevetést, a jÓpofa' rréha kcizcinséges han.
goskodást valÓjában sohasem éreztem adekvátnak. Mirr-
dig Ítgy gondoltam, hogy ezzel a feltÍínóen kitcjró jÓkedv-
vel valamit leplez - meglehet, nem tudatosan. Hogy mi
Zavart ebben a fene nagy hangoskodásban, azt akkori-
ban se tudtam nregfogalrnazni, cle kétségtelen|il irritált.
A NapLrijábÓl persze kidertil, hogy esténként' anikor
a nagy viccelódésekból hazatért' nregírta a szorongásait.
A társasági életben valo tobzÓc1ása, az exhibiciorriznlusa
inkább rrlenekiilés volt. MenekLilés a magánytol, lrisz Ci-
ni nenr szeretett és nem is tuciott egyedLil lenni. Szerin.
te.nl félt az egyeclrilléttól.

- Valcjbatt, ett ékszent' a NaplÓiabatt, két-ltti.roln napos
IetirryfaLuí magriny utan azt írjtt, rtlig urírja, ltogy arryrÍd
tLttíluurtertjett.

- Pedig neki ott is kiterjedt baráti társasága volt. Cini.
ben renc]kíviil erós volt a vágy az állarrd ságra' a bizton-
ságra. Pont elle'ntéte volt Gabinak, aki rrragányra szuletett,
és abbarr talált harmőniát.

_ Aprít1 vaLLrisos volt?

- Nem.
_ Leltetett az QZ egyik oka a depressziojtírruk, ltogy ttil

sokat tépeLórlott az elet értehtten? Es |togy tobbnyire (Irr0 o
kovetkeztetésre ju.tott, ltogy ígazdntliből sernrltl értelnte tt
létezésiirtknek?

- Ebben a kérdésben meg keli kiilonbcjztetniink két sí-
kot. Az egyik általános síkon keze li a kérdcíst , azaz bogy
az élet áItalárrosságban rrrégiscsak érteInletlen. Ezze]
i,igy.ahogy meg lehet békélrri, kiilcjncjsen egy filozofiku.
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sabb alkatÍr embernek. MásfelóI azonban, ha valaki ezt
továbbviszi és lebontja a saját életére, amiról ugyanezt
gondolja, hát az nrár egy borryolultabb torténet. Annak
bizony tragédia is lehet a vége, és Ciniberr volt lrajlan'r az
ilyesfajta cinmarcangolásra.

Apám haláIa ota egyébként tcjbb válasz is sztiletett a

kérdésre, lrogy mi le}retett a depresszirija oka. Err ezek ko-
ztil két verzíőt tartok elfogadhatÓnak. Az egyik' hogy egy

holokauszt utáni, zsido identitását vesztett család tagja.
ként Cininél betegséget eredményezett a mÍrlttol valÓ fo-

ly.rm.ltos nreneku]és' .tItttak let.rgadjs.r' lcfcljtjsa. Apám-
nak se nrÓdja, Se IT}erSZe' se lehetcísége Ilenr volt visszata.
lálni a gy kereihez. Ez IeháL az egyik verzi . A rnásik is

egy traunla fei nenr clolgozottsága, amelynek alapja az' oI-

Venes cvek bÍíneivcl valÓ szernbenéze<s elnlarac]ísa. Ami
persze apán'r egész nenlzeclékének a sara. Apárnék hanrar
ráj ttek a hazrrgságokra, az cnbertele'nseigc-kre, mégsem
moncltak nemct a rendszer képtelenségére. Ez az ',elirrté.
zetlenség'' k nnyedén inclukálhatta a depressziot.

- E,n egy lrctrnrudik vtílaszt ts ntegkocktÍzttttrÉk tt kér.
désre, hogy tuLajdonképpett n ért is szororl1ott Cini. A
Naplőban tobbszor ís rrtegjelertik az egzisztencirilis félelem.

_ Igerr' eZ nagyon jt.l|t.ntztí volt rá. Állandőan sÓhajtozott
anyánrnak, hogy ',Mi lesz lrolnap?'', nleg }rogy ''Mi lcsz,
hogyha nrár nenr iesz fontos az irodalom, miból fogrrnk él-

rri? Mit csinálunk, ha elfogynak a vésztartalékaink?'' Me'g.
jegyzem' nem tudonr, hogy nra nrit ntonclatla, szegény...

_ AprÍd a kor iitutepelt íroja' [o1Lalkoztattltt szcrzcÍj,.,

volt. Nerrt sok reaLittÍstt le]rctett a félelrrteirtek.
_ Pontosítsunk: ez szorongás volt, és nenr féle]enl.

Márpedig a szorongást a depressziÓ aránytalantrl felna.

I

159



gyítja' hisz épp ez a belegsé;i egyik legjellernzólllr liinete.
Aztárr fontos nregenrlíteneln azt is, hogy Cini az trlrllsíl tíz
évéber-r attÓl szenvetlelt a lcgjobban: nincs nrilól írrri, ó
legalábbis már nen ní]gyoI] trrclott témát. Llogy t:z, vajon
t-rka vagy kcjvetkeznlénye volt a bctegségtínek, szárnontra
is talány, de kétségteierrii1 így vo]t. Az pedig cgyérte'l-
rtliíen a depressziÓ jele, htlgy a nagy ziccelt kihagyta:
tliába késziilt rá, sose|)l írta nleg Karirrthy Frigyest. Nelll
ttrrlott szenrbcs[ilni az .r1ljával.

M i rrd eh hez l.lozzájoÍI az rege.d és, h íres n t.l cs s;i g;í na k
fokozatos nregkopása, n-rajrl clvesztése, illetve . és ez tne-
girrt csak az éIr eltnéletent - a csalácli elirltézetleltségek,
,,elkeneisek''. Mirc gotttlr;ltlk? PélciáLrl a Gabi .1ll.r1rtltával
kapcsolatos kérclésekre. Mégis Inennyire okolhatri Gabi
l.lett.gségc1ért a ntostoha.rItyja, Aratlk.l, aki - ti)ilbt.k egyLre-
haltgzri veílcnléIlyc sze.rittt _ gyííl ltc t] ES l;r.ici vlicrtl nli-
ért nenr tuclta ezt a kaprcsolatot bcfolyásolrli? olt V;lIt aZ.
tán Aranka fltrcsa élete, eller.rtnlotlclásos sze'nrélyiségr' eís

szcirIryíí halála a kottct'tttriicicrs tíborbaIt... Ar.lttka cs Ci-
tti tltár-nliir vérfcrtőzó szcllcrni viszonya, hisz Cini irrkább
Aranka fia volt, rnint F'ricié... a testvtít.ek kijz,cjtti kriIcjrrcjs

l<apcsolat is kodcjs... SzLival nern kis lnunka fe.lciolgozrri
tt-tiI.it.lczt, ha egyáltaláIl le.hets gc's. Ánr ha kístírlt-t sctn tcjr-
teíriil< rá, hogy nlc-gszabadulj a dcfcktLrsai(ltol, és irlI<állb
egyfajta lefojtást válasz,tasz, akkor miÓrt volrta clképzellre-
tetlcn, hogy ebbe belc lt'he.t betegerlni?

IIangsÍrlyozonr azotlban, hogy ez.ck az, okok csa]< ki-
robbantottak 

"gy 
cgyélll<érrt genetikailag k clolt hajla.

rnot. Kcinnyen lehet, hogy ha valaki nent hajlantos a be-
tegsé:gre, akkor ezekLte'k a trrázsás terhckrlek a hatás;íra
sem lesz deprcssziris.
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- Cittitt kitszott is a tletegség?

- Látod' eZ egy rendkívril érdekes kérdés. Mármint
hogy valaki hagyja-e liítszodni a betegsége ttineteit. Nugy.
anyám, Aranka példárrl a depresszív fázisaibarr szÓ szerint
ellíínt a világ szenle elol. Egyébkérrt végzett pszichiáter-
ként maga is tokéleteserr tisztában volt vele' hogy rnire
számít|rat mint ,,gyakorlÓ'' mániás depresszios. Ánr cj hi-
|retetlcn|il erós ember voit, csak gyózrri tudott. Épperr
ezért sosetn beszélt a tlepressziojárÓ1' és ncm is hagyta'
hogy bárki lássa betegerr. llyelrkor elvonult, begyogysze-
rezte nlagát, és alrrdt, arníg ,,el nenr nult'' a lrullárrrv lgy.
A rnárriás íázisban aztátl elenrébcn volt, a világ pe.clig a lá-
Lrai elótt l-tcvcrt. Furcsalrlrjc] a j tLrlajcloItságai, Írgynrint
Inege1rtés, empátia, segítókc<szscg, inkább a lrrásik, a

",cscjnclese.bb'' fázisába Il iellenlezték.
CÍnitl azonban tle1lra látszott, hogy ltirtcs rcnclLlen a vi.

l.iggal. olyarrkor klasszikrrs tiirrctei voltak. Mirtcle.n szét-
csett kcjrLilcjttc. A rettcl' ;r renclszer' aIrlely azelótt az éle.
tét, a r-rapjait irányította, nenr volt tcjbbé. Minde.It nleg-
szíínt, anli el tte circjm t okozott ncki: soclrrjclott az árral.

- Aptitl tlepresszitija is kétp lttsti volt, azaz o Íttllld'nrucjl-

gyek és tl' uilrignteg,vdltő szakaszok ktjvették egyrndst?

- Igen, c]e nála a ciklusok egy napoll beliil váltakoztak.
Ahogy rneséltenl: rrappal, társaságbarr, színház után, br.rli.

kon joI volt' vagy legalábbis Úrgy látszott. De ha este, ott-
hon látták volna az ismerósei! Belesápadt' annyira SZo-

rotlgott. Élete vége felé aztán annyira ellratalnasodhatott
rajta a betegség, l-togy e.gyre ttjbbszcjr nyrllt alkolrolhoz.
Elkezdett rendszeresen irrni. Egy idó után nrár reggel is
ivott. Hogy pontosan ntikor kezdódcjtt nála a piáIás, azt
nem tudni, mert kitíínó volt a rnirnikrije. és a szerepjátszá.
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sa. Amikor megjelent a NapI , anyám dcjbbenterr kclnsta.
tálta: ',Marci! Cini tulajdonképpen már a halála elŐtt Lr sz
évvel is ivott!'' Apárn tehtít h sz évig volt alkohillista.
ilrisz éverr át minden napja egy koporsÓsz g volt az életé-

tlen. És bár hihetetlen, cle igaz: ezI sem anyárn, sem én

nem vettiik észrel Csak a legvégéri j ttiink rá, amikor már
szallályosan alkoholbeteg volt, és fél korty ritán olyan
rossz.ul lett, hogy le kellett fekiidnie.

- Mégís, hogyan leÍrct ennyi idón. at titokban tartarti az
ívrist?

_ Csak egy példa: reggelente nagyon erós odol szájvíz-
szaga volt. És? EttóI, ugye, rlég nem gondollrád, hogy
iszik? Akkoriban rigy hittem' a nóknek szeretne tetszeni
azzal, hogy fir-ronr a lehelete. t)ehogy! A szeszszagot akar-
ta lcplezni.

- Valojd.ban akkor is gy ztes típus uolt' aki lttutldt,a a
szépet, a jőt, csak ne látsszon gyertgének.

- Cirii sem tudott veszíte'ni. A legegyszerÍíbb társasjá.
tékban sem. Anyám néha inkább direkt hagyta nyerni,
csak hogy eI ne rontsa a ke'tlvét. Ha sportről volt sz , rnég

attÓl Sem riadt vissza a cél, nrondjuk' egy gÓl érdekében,
hogy az szabálytalanul essék. Be kell vallanonr, apánrnak
ez a tulajdonsága nem tetszett. Ez.r ,3yózni' bármi áron''.

- Citti |laqyorl szeretett nrcttr , uiltigot lcÍttti. Nent egy-

fajta menekijlés rillt a renqete1 u.tazas lrutterében?

- Nem. Egészen más. Tudr;cl, ttrit szeretett a legjobban
aZ trtazásban? l{azaj nrri! Már amikor csrltnagolta a

bórcindjét, akkor is az járt a fejében: nlilyen j lesz arra

hazajcinni, hogy anríg tj távol volt, rninden probléma rneg-

oldÓdott.
Anrrigy, ha engem kérdezel, azt gondolorn, hogy a dol-
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gok nagy része idóvel niagátől is megoldÓdik, nem kell ah-

t'roz elutazni. Ezt persze az ernberek nem hiszik el.

- Aprid hal .Itit vég l o. depresszíő egyík szovódrnénye,

z aLkoholizmus, illt'tvt: annak testl kovetkezn rryei

okoztrik, rtern?
_ Az őt kezeló orvos, dr. Várady Géza egyértelmÍierr a

clepressziot jel lte meg okként, míg Párizsban éló addikto-
lÓgtrs unokaocsém, Dani ;r leletek alapján egye1rtelrrrÍíen az
alkoho]izrrrusnak és a nrájcirrrjzisnak ttrlajdonította apám
halálát. Dani szerinI ez,I, az orvosok valÓszírrÍíleg tapintat.
btil nern akarták megmondani anyánrnak. Merthogy az a|'
koholizrnus szégyellendó. Gabi esetében is az volt a lriva.
talos verzio, hogy szívbeteg, na jo, esetleg az, hogy ,,icle.
gi alapor'r'' beteg. A skizofréniát sosem enrlítették, én leg.
alábbis nem emlékszenl rá.

- Marci, vtl'tt bennet7 hartlg aptíd gyetryeség,e miatt?

- Megvallom, anrikor Cinin ell'ratalntasodott a keclvet-

lenség, nli a cs.rládon be'lril nagyon haragudtulrk rá. Mi.
csocla gyenge enrber, rnondogattLrk, rniért nenr rázza mcg
egy kicsit magát? Miért tlen Írszik szinte már solia, nliért
tle'tn jár már vízilabdázni' antit régen inrádott' és anri biz.-

tos rendbe' hozná?
M.r már rostellerrr a clolgot. Cs.rk a halála után megje-

lent NaplojábÓl tudtam meg, hogy mennyit szenvedett.
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Frenreisz Károly

''Egy ltosszti tit csttplatt tu élet, atnelyen miruIonttyiurt
végigballagunk.',

F.renreisz bátyja, Latinovits Zo\rán l976. jÚrnitrs 4-én, 45
évcsen veszítette éIetét. Párja, Ruttkai Év.l sosettl hitte el,
hogy Latinovits szánclékosan választotta a halá]t. Az em-
berek azonban rirgy goIrdolták, lrogy a karizmatikrrs szi
nész naga dcintolt a sorsárÓI, anrikor vonat c.lé vetette ma-
gát. Akkoriban szánrcls menclemonda keringe.tt t'atinovits
betegségéról: ór|ilt vo|t, egzaltált, skizofrén...

Frenreisz Károly eloszlatja a kétclyeket. Mirrt monc1ja,
a Színészkirály kétpÓlrrsÍr, Ílgynevezett nrániás depresszi-
ban szenvedett. És nrinden kétséget kizárÓan ngyilkos-

ság okozta ha|álát.

a

_ Apritok Ugyan- ktil nbozó, de Latinouits ZoLtrfut, BLtjtor
lstvrin ds te is ugyarulttőI az anyrítőI sztilettetek. Istvannrll
tefuit édestestvérek vagytok, ntíg ZoLttÍrtnal féltestuérek vol-
tatok. Érzódott a kiilc)nbség?

- Nem. Nagyon bensóséges volt a kapcsolatutrk Zolival.
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Azt hiszem' én voltanl r'rála a kedvenc. Sokszor elj tt a kon.
certjeimre, izgult értenr. Amikor roSSZ passzban vo]t, a be-
tegsége miatt, és az egész világot gyÍílcilte, engenr akkor is
fenrrtartás nélkiii elfogadott. Nagyon szerettrik egynrást.

- Mikor jelentkeztek Latinouitsnd.L a depresszio ttinetei?
- Fiatalon' már egyetemista korában utaltak jelek arra,

hogy gorrd var'r. Építészrrek késztilt, és olyan telretségesnek
tartották, hogy ott akarták tartani tanársegédnek. Ő azonban
gy érezte, képtelerr nregcsinálni a cliplonlamunkáját. Már

akkor is jellemz volt rá, lrogy anrikor ',forrt'' Volt, elkezdett
p rcigni, anrikor nteg ,,lent''' akkor tilt ottlrorr két-három hÓ.
napig. olyarrkor képtelcn volt a nrunkára. Meg kellett várrri,
anríg cbbííI az állapotbr1l lassarr kij tt, e1s utána nlent tovább
az élet Írgy' rnint addig. Trrlajdorrképpen a kcizte.s iclósza.
kokban érezte niagát a legjobbarr. A depresszios áIlapotot
ugyanis l)enl azotlllal v.iltotta a rnániás fázis, a kettő ktjzcjtt
volt egy hol nividebb, hol hosszabb, de teljcsen kicgyens -

lyozott szakasz. olyankor nornlális rnederben folyt az élc.te.
_ I'elrct tutlrti, ltogy kitól orokollrctte a betegségre valrí

hajlantot?
_ Az édesapjátÓl, egy lecsr'iszott dzsentritól, akinek

egykor DÓl.Magyarországon, a Bácskában voltak birtokai'
de azokat egytól egyig elkÓtyavetyÓlte. JÓképÍí fiatalernber
volt, édesanyám karnasz lányként teljesen belelrabaro-
c]ott. Arnikor 7'o|i megsziiletett, anyárrk még csak hÚrsz-
éves volt! Rcivitlesen el is vált a férjétól' s ennél a pontnál
Zoli apja eltÍínt a család látosztjgéból. Annyit aztirt tucl-
tunk az clbeszé|ésekb l, hogy rá is jellen'rz voIt a kedély.
betegség. Még annyit a faniiliáris ,,tigyeinkról'', hogy
anyánk néhány év rnr'ilva feleségril ment dr. Frenreisz
I stvárr kardiolrigtr s-belgyrigyá szhoz, aki nekri nk Bu j t or Ist-
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vánnal étlesapánk, de Zolit is saját fiaként nevelte. Istvárr
tizenegy, én tizenhat évvel vagyok fiatalabb Zoliná|.

_ Akkttribun még nem dlLtak rendelkezésre azok a kor-
szerií gy gyszerek, amelyekkel ma megkonnyítik a dep.
re s szio stl k él etét. Latínov it s Zolt dt t t ho gy an kezelték?

- Nem tttclnám megmondani, mit szedett. Volt azonban
két orvos az életében, akikben vakon hitt. Egyikrik, c1r.

Haitsch Enil, a RÓbert Károly k r li krjrházban dolgozott,
és édesapám barátja volt. Hozzá járt Zo|t a betegsége ele-
jén. Egy vele valÓ beszélgetés rnindig fontos volt a bátyánr
számára' A másik szakember, aki késóbb kezelte' dr. Per.
torini Rezsó, a Vcilgy utcai kÓrház akkori vezetó orvosa. Ő
is nagy hatással volt Zolira. Szemmel láthatÓan javr.rlt az
állapota, ha tÚrl volt egy Pertorinivel valÓ beszélgetéser-r.

- A színhdzi és a fiLmes szakrr'ta ntenrtyire uoLt tolertins
I,atínovits b et egségéuel?

- Arnikor Zoli ',lent'' volt, rigy érezte, hogy azokat a
szerepeket sem képes eljátszani, atnelyeket elótte rnár
százszor jÓl eljátszott. Volt olyan' hogy lrárom hrinapig
nem tudott színpadra lépni. Ezt biztosan neln volt k nnyíí
clfogadniuk a színházcsiná]Óknak, a filrnescknek' de hát
nem vo]t mit tenni. Így az-tán a prrlilukciÓk létrelrozásakor
be kellett kalkrrláIni Zoli betegségét az ót éppen akkor fog.
lalkoztat színházi vagy filmes vezetésnek.

Nehéz dolog ez. Van egy tiindrjkletes színész, akivel be
akarod mutatni az adott darabot, de ennek a ttindcikletes
színésznel< kiszárníthatatlan az áliapota. Két lehetóséged
Van: Vagy nenr szerzódteted, és egy kevésbé jÓ színésszel ol-
datod meg a feladatot, Vagy a Szírlészkirályt hívod, és válla.
lod a kockázatot, hogy esetleg várnod kell, amíg rendbe jcin.

Mivel Zoli térryleg borzaszÍ'o tehetséges volt, a szírrházak
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kiilcjnbcjz mÍísorterv-átszervezésekkel, beugrásokkal, a fil.
mesek forgatási sziinetekkel igyekeztek kibekkelni a bátyám
rossz peri dusait' Kénytelenek voltak, minekutána sok szín.
lrázi elóaclás és számos film kifejezetten rá volt építve.

Iv1ég valami. Dacára annak, hogy akkoriban keveset
tLldtak err l a betegségról, mégis azt mondom, sokkal em-

berségesebberr, megért bber'r álltak hozzá. Nem vagyok
neggyózódve arrÓl' hogy ezeket a gesztusokat ma meg-

terrnék. Még egy Latinovitsnak sem, holott szerintem nyil-
vánvalÓ, hogy a bátyám betegségének is része volt a zse.
nialitásában. Vallom, hogy ha ó egészséges, akkor sosenl
válik mérfcjldkóvé a magyar színháztorténetben.

_ Sokan entlékezttek ugy Latinouitsra, mint nehéz,
probl emat íkus emb erre.

- Igen, voltak allÍírjei. De ezek a tehetségtelerrség irán.
ti intoleranciájábol fakadtak. Álma egy eszményi színház
létrelrozása volt, ahol a legutolsÓ epizÓdszerepet is egy
óstehetség játszotta volna. A feszr'iltségek' amelyekre egy-

kori kollégái emlékezlretne'k, abből adÓdtak, ha valakivel
szernben, akit nem tartott alkalntasnak, elvesztette a tlirel-
mét. És mivel szÓkinrondÓ volt, ezt nem is rejtette véka
a\á' Í]ozzáteszem, a repertoárjában minden lehetséges
embertípus szerepelt, a kenyérre kerrhetó cimborátÓl az
órj ngve szitkozÓdÓ elrnebajosig. Egyébként a magárréle-
tét illet en sem volt ez másként.

_ l.-.ltiIr nn,,^,ná,,á771, ILIés Vera a Vígsztn-hdz uezetó fodrd-
sza. MrÍr akkor is ott dolgozott, arnikor bdty(í.d a td'rsulat tag-
jtt volt. Vero' azt mondja, hogy dactíra Latinovits rossz híré.
nek, r.i példrhrl sosem tartott tóle. A Színészkird.Iyra nem volt
jellernzrÍ, hogy lefelé nigott voLna. Sót egy fodrd.szt, egy kellé-
kest sokszor jobban tiszteh, mint a színészkotlégrÍ'it.
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- Mondom, a tehetségtelenséget nem bírta elviselni.
Egy kiválÓ fodrászt nyilvárr tisztelt, és nem bántotta volna
meg semmi pénzért. Egyszer' egy átivott éjszaka utár-r, egy

sarki kiskocstnában találtarrr rá, ahol szeneslegétryekkel
froccsozgetett. Már messziról hallottarn a hahotázásukat,
Zoli tokéletesen értette a rrvelvtikct' Ilverr értelemberr ab-

szolÍrt nyitott volt.

- I'atinottits a tlepresszíőja n att iuott?
* Ez bonyoltrlt. Az elejéIt bLrlibÓl ivott' Arnikor iekertilt

.r Debreceni Csokorrai Szírrházba segédszíIlésztrek, jÓ ba-

rátságba kertilt egy _ akkor nlég - Hofftrrann Géza nevíí
(késóbb Hofi Gczakelnt islrlertté lett) segtiiiszítléssz,cl.
Cyakran elnlentek az Arar.rybik.r Száll bárjába llu1.lttli.
Egyik este' atnikor a zongorista ahhoz a dallroz ért' ltogy

,,Egy hosszÍr Úrt csupárr az eílet, antolyen trrinc1atrtryian végig.

ballaguIrk'', s annak is a rcfrénjéhez, miszerirrt ,,NiIrcs egy

lyukas vasttI-tk, így él .r vaglbutrtl'', akkor fi'lálltak, és

rneglrajoltak felÓ. Nagyorr tudtak t-nu]atni. A késóbbiekben
ZoIi rnár csak azokban az idószakokban ivott, anrikor pcir-

gott, tehát a tnániás fázisokban. olyankor nagyon kcve-set

altrdt, keveset cvett, és állarrd aIt rne'lretnékje volt. Keiny-

SZereScI-l, mindig nrcnnie kellett valahova. Telrít az alko-

holt nem r.igy haszrrálta, nlirrt sok clepressziÓs, hogy ha

tnegiszotl't két féldecit, attől jobban leszek, és oldÓdlrak a

szorongásaÍm. Sót, amikor depressziős Volt, Cirtilttink, ha

egyáltalán ásványvizet vett nlagálroz.
_ Hogyatt érzékelték a kornyezetéL;ett éltík, Itogy egyre

sitlyosbodott a b etegsége?

- Eleinte évekberr lelretett mérni a fázisok váltakozásait.
Volt olyan, hogy egy depresszitis fázÍs utárr két évig sern-

nri baia senr volt. Késóbb azotrban rcividiilni kezdtek a ki-
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egyensÚrlyozott, norrnális idószakok a depressziós és a rná.

niás fázisok kcjzcjtt, így aztárr folyanlatosarr kozeledtek

e-gynráslroz a IoSSZ íázisok, mígnenr egyszer csak cjsszeér-

tek. Akkor nrár be kellett vinni a kÓrházba altatÓkÍrrára.

Leszedálták, nyugtatták'

- Hogyo-rt értestiltél a halakir l?

_ I,errgyelországban turnéztanr a SkorpiÓ cgytittessel,

amikor tizentÓk, irogy Zoli cingyilkos lett.'.

- Biztos, ltogy ortgvilkos lett?

- Igen, ebben százszáza|ékig biztosak vagyurrk. Sajnos

Zoli halála után egyesek rnindenféle nlendernonclákkal

rrre.gprobálták a ple'tyka jságok szintjcre vilrtli a dolgot,

kitaláltak ntindetlfc1lc egy b alternatívát, l]enl kínrélve

csaláciurlk él tagjait senl' Sajnos tllinclenhol létczrrek

ilyer.r hiérrák, akik t.gy elrlber halálábÓl renrt1lnek sok

péttzhez jLrtni. K Iryvet jclcntetnck nleg Zo|irol oly.rtlok,

akik gyLílcilték, meg hasorrlÓk. Mirrdclrki goncloljon arra,

akire akar... De visszatérve: a ]rír hallatán azotltlal nleg-

szakítotttrk a turnét, és rohaIltatn haza' Arllikor nlegcrkez.

te.nl, apánl keserÍíetr csak annyit nronclott: ,,Fiam, egy

ilyerr élet utátl sajtros egy ilyerr haláI dLrkál.'' ValÓban, a

bátyám élete rettenetcsen z rzavaros volt. olyan gazdag

és változatos, izgalrnas és elrettentó' hogy én nraganl se

tucltanr volna ót clképzelni, arnint ,,ágybarr, párnák kcjzt''

haldoklik. Nenr illett volna bele a Latirrovits-képbe.
_ F:tlesanyrítok nn, 95 évesett is jo egészségn'ek oruertr7.

Mí.képpert probtilttt feldolgoztti o fia elvesztését?

- Ezr nenr lehet ielLlolgozni. Nern iel-ret felcloigozni,

hogy egy sztil ter.neti eI a gycrekét. NÓgy lronap telt el a

bátyárrr halála után, anlikor elószcjr el tr.rdott nrerrni Zoli
liázába. Akkorra valanrclyest stabilizálÓdott az idegállapo.
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ta, de a látogatás miatt azonnal visszaesett. A nlai napig
osszerezzen' ha elmegy egy vonat a balatonszemesi ház
mcig tt, és a masiniszta megnyomja a dudát.

_ I]'ég ta foglalkoztat a kérdés, engerld nteg, hogy most
feltegvern: Sosen fordult meg Latirtovits fejében' fuogy csrr.
Ltídot alapít sort, gy ereket ud"LlaLjon?

- Élete uto]sÓ évében' amikor Ruttkai Évával n]egren-
clrilt a kapcsolatuk, és Zoli elkezdett más nókkc'l is talál.
kozgatni' egyre tcibbet foglalkozotl ezze| a kérdéssel. Az
Sosem derr'ilt ki számomra, hogy miért nenr lett gyereke,
csaláclja' de... én azt hiszem, tudat alatt attrjl félt, hogy a
gyerekei esetleg iircjkcjlnék az ó betcgségre valo hailanlát.
S hogy a sors nlilyen ,,alapos'' renclezó: Zoli rrgyilkossá-
gával rneg is oldodott a problénra. Megszakított egy lán.
cot, s ezz,el nregszabaclította saját lt'hetséges és valÓs csa-
ládját egy átoktol és egy Úrjabb esetlcgc.S tragtícliát l.

Pozsgai Zsolt

,Hat nó, lrut szereLem és hnt ottgyilkossd'gi kisérlet.,,

Sz'écsi Katival, a tragiktrsalr fiatalotr ellrurtyt értekes,
Szécsi Pál nóvérével egy ideig kifcjezetten jő kapcsolat-
ban, nrár-Inár barátsjgban vcrltanl. Sokat beszéltLirlk Pa-
Ii élr'térr5l, a c1e'prcssziÓjárril, és én szívb l tisztoltenl t1s

tisztelenr Katit, ezt a tiszta, erós asszot.ryt, aki ntirrclvé-
gig kiállt a testvére trrc-ilett.

Hárotn évo ftjlnlertilt, hogy filln késztil az tinckes tíle-

tÓról, nlégpedig Szécsi Kati Pallka cínlíí konyvc. aIa1lján.

A terv csupátr terv nraradt, hogy ltricrt, rejtély. Kati nleg-
változtatta a telefonszánlát, és eltrínt a világ el(íl. Elérhe.
tetlen volt, nlég a kcjzos isnleróseinknek is. Márpcdig na.
gyoI] SZerettenr voltra, lra bcszél az tjccsér l a kcinyveIn.
ben. Lletek, h rrapok lrasztalan kr.rtatása r.rtán Inegttrd.

tanl, hogy az Ararrytíz Színházban bc'mutatják Pozsgai
Zsolt clarabját, anelyet PalirÓI írt Szécsi Kati konyve
alapján. Felkértenl hát Zsoltot a ktjzvetítésrc, s tizentenr
ve'le Katinak, hogy szeretnénr fcjlkeresni, n]e8.1dllj.e .1 te-

lefonszánlát. Másnap ZSolt kciZolte, lrogy Kati kércstíre'
nern adhatja ki a szánot' Se nekenr, se mástlak. Nem ér.
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tettem, mi tcjrtént. Gondoltanr, a prenlieren biztos ott
lesz Kati, s lra tcjrík, h.r szak.rcl, odarrlegyek hozzá, és
rlregktird ezenr, nregbá n t o ttanl - e va l arnivel.

Airrikor rrreglátott' kiszaladt arcábÓl a vér' Sietósen bic-
centett, aztán,,Ne lraraguclj, a csaiádonlnraI vagyok''
ntondattal faképrréI lragyott.

Ilyen rnég nelrr esett meg vele.nl. Szomorti voltanr. Sej.
tettenl, lrogy sértettség lehet a háttérben. Arnikor kÚrtba
L'sett a PalirÓl szÓlo filrn, akkor Kati az egész világra rneg.
lraragudott. Azőta is elzárkÓzik a rryilválrosság el l' M -

kcjdnek az éIetcisztcjnei, védi nlagát és az ijvéit. Megértenr.
Pali tijrteinetércjl azorrbAn tlc'l.tl akartaItr letcntri' tnert

szinte lnindetr vele kapcsolatos nlomenturrr tanulságos le-
het a depressziÓbalt szenvedo sorstársak, clc az cgészstige.
sek száInára is. Neln bcszélve arrÓl, hogy egy ország hi-
szi az|., rtrár tllinclent tud e.gykori bílványárcil. Ez te1vedés,

arnire Pozsgai Zsolttal készített intcrjtrrrr a bizorryíték.

a

Az ekírlddsltoz késziilt nttÍsorfiizetllen ezt olvrlsottt tóLetl:

,,Hat t , lutt szerelem eis ftat ijlrgvi1kossrígÍ kisérlet'
PaLit és Katit szíileik korttrt nLagtLkra lrugytrÍk, a késo7lbi

szttí.rénekes neue| g\\1lg,tok lakrija volt, ntígtutr a véletlen a
nrutrckertprÍ'Iyríra sotlorta. lnnett keztLue élete meg llítlntatla-
rutL lruIadt elcíre o népszertÍség felé' tle a szeretetl artya nutratlt.

Az rckes eLkesererletten kaptLszkodott rninclenkibe, aki
elfogarlta a szcretetét, ttnt antt l nttgyollb lett a csaLődrÍsa,
an kor vÍsszaéltek uele. A rlarab lrut szerelern tcjrténete,

kezdve a lengyel tnanokantríL egészen a híres szíttésntoig,
Dornjdn Editig. Kozben kibontakozik egy szeretrti ualő sors
és egy korszak. Szécsi cjrontei, kut1arcai.,,
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- Akik jeg1let valtttnttk az elcÍadtísra, egy sztar trLagcitt-

éIetébe kukkantÍrutnak be?

- Sem a ,,nragánélet'', sem a ,,sztár'' kifejezést nern tar-

tonl ideálisnak Szécsi esetéberr.

- A temetoben n ndig friss uirrig urut PaLi sirjrin. Har-

rninc évuel rt lrulála utő'n! lrncÍtljcÍ.k a rlalait' szíuesert idé-

zik feL legenrlrÍ's alakjrit. Mi hrj't Szécsí, ha ttem- sztd.r? A rla-

rabad pedí'g e,lsdsorbrrn a szerelnteirol, a csaloddsrtí.roL, a

nrcgprőbrí'ltttttísairőI szől. Mi ez' lru nent. mtlgcitéLet?

- Én nertr lriszem, lrogy egy ilyerr ernbernek, trlirrt Szécsi

Pál, volt vagy lehetett klasszikus értelenrben vett n]agán-

élcte. Már a hangjábar-r, az éneklési nlodjábarr is benne volt

aZ egÓsz sorsa. Ezért is nem helyénvalrj az ó esetében a lna.

lrapság használatos, agyonkoptatott,,sztár'' kifejczést h.lsz.

nálr.ri. A sztár távoli csillag, elt<rhetetlen bálvány. Szécsi

azonbarr nrindenki családtagja volt. A lratvanas-Iretvcnes

évekberr voltak oiyan színt1szek, írÓk, énekesek' akik vala.

mitóI nlagr.rkorr viselték.cipelték az cjsszes t bbi enlber sor-

sát. Flogy nrire gondolok? Anrikról pclcláLrl Szécsi éI.rekelt,

azok netn csinált vagy elképzelt élmérryek voltak, hanen a

megélt valÓság. Ráadásul a valÓságos élnlények hiteles han-

gon szrllaltak meg, Szécsi Pál r.rgyanis hiteles enber volt.

Olyasvalaki, akihez az entbereknek kozi-ik volt. Mindegyik
embernek. Én péIdául egy Szilágy rrevíí faltrban nóttem fel,

és tisztáll em]ékszem, antint nyolcévesen, az asztalon állva,

torkom szakadtábÓl éneklem Két osszeilló entber cínríí sláge-

rét. A Palika iránti szeretet nr llratatlarr és nenr korftiggő: a

mai lázadÓ kamaszok se tekerik el a rádiÓt, lra Szécsi Pál-

slágert liallanak. Inkább f lhangosítják.

Szécsi tehát nem olyan ember volt, akinek magánélete
lehetett volna. VegyLik példáLrl a kor nrásik nagy jelensé.

t/3



gét, a Záray-Vámosi házaspárt. Nekik volt egy szép ma.
gánélettik és volt egy mrívészéleti.ik. A kettót okosan szét
tudták választanÍ. De nem is érzel a dalaik rrrcig tt tragi-
kus sorsszerÍíséget! Korda Gycirgy' KoÓs János és a tcjb.

biek is kiegyenstilyozottan élrrek a nrai napig. Én Szécsit
kivenném ebból a kcirbó]. Ez az ember nenr itt volt. Itt élt
kozottiink' de nem volt ktjzttink. Nem véletlentil probált
neg elmenni kiilfcjlclre, ne]]l véIetlerrr.il élte az életct írgy,
ahogy élte. ElvágyÓdott, tnás akart lenni, mikozben mi,
tcjbbiek nrirrd olyanok akartr'ink lenni, anlilyerr ó volt. Szc.
rettrink volna Írgy bánni a riókkel, ahogyan ó tette.. De _

borÚrlátő karnaszként _ az cingyilkossági kísérlcteinek le.
tttánzása is megfordult a fejtinkberr. Csak ntíg rrri fantazi.
álturrk, ő meg is tette az utolsci lépést.

_ A durabbatt rnenrtyi a fikci és nteruLyi tt valőstíg?

- Egy doktrmentunrokra épul szépirodallrri nlÍínél fon-
tosak az adatok, a szenreilyek, az események, a helyszí.
nek, de azért a szcrzó szabad kezet kap a stilizálásra, a

színezésre. K zben figyelembe kcll venni az alkotásra ki.
választott nríífaj sajátosságait, illetve a szerzó korár'rak kcj-

vetelményeit. Egy példa: a barát, t,aci alakja tcjbb b.rrátbill
van osszegyÚlrva. Képtelerrség lett volna rrrirrdegyiket fel-
vonultatnorrr a darabban. Esetenrbe.n e.gye1bként Szécsi Ka-
ti kcinyve volt a leghitelesebb forrás. Úgy érezterrl, az o

írása nrutatja nreg leginkább Szécsi Pál életterét, a szenré-
lyiségéberr lakozÓ tragikumot.

_ Szécsi Pdl életét orokre rneghattírozta ta édesatryjtÍltoz

flízódó víszonya. Ez rnegjelenÍk a darabbart?

- Hogyne. Egyébként az én nagyon szcnrtílyes - és

nenr tudonrárryos - magyarázatom szerint minden em-
bernek Van egy ősanyakorrrplexusa, csak rníg a nók ezt
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ki tucliák heverni, a férfiak nem. TaIán mert egy nó ké-

pes továbbadni az anyaságot. Nem tudonr... Minden-

esetre már.már k zhelyszerÍí, lrogy Pali szinte betege-

sen kotódcjtt a nókhcjz, s hogy az cjsszes kapcsolata tra-

gikusan végzód tt. Szerintem a m.rgánéIeti kudarcai

visszavezethetók az arryjával kapcsolatos veszteségéI-

lrrényhez, arnely nyilván feloldhatatlan traumát jelentett

szátnára.
_ Gondolottt, jtiképt|í" és népszert.í. rckeskérlt llenl jelerL.

tett szdnrura t I nagy gottdot partttert takilní.
_ Más megszerezni egy holgyet, és trrás negtartani. P.'rli-

n.rk az e'lsó mirrdig sikcriilt, a rnásoclik azonbatr. '. Egyrészt

nlirrrlig r]agyon szcrencsétlcniil választott. Férjes asszonyok,

barátok feleségei, végzetszeríí nók stb' E'leve renténytelen.

nek irrclult kapcsolatok. Aztán lra meg.Ineglátta is egyikben-

rrrásikban a lehetséges lrarrnrjniát, beíkét, egyszerÍícn nenr

hitte el, hogy neki is sikertilhet. Hogy vakiban sikertilhet.

|{isz a bclsó békc<t(íl egyszer nrár megfosztották, ráac]ásul a

legfontosabb nó vette cl tííle a harmciniát: az anyja. ValÓszí.

rrÍíleg, amint kcjzel kertilt a boldogsághoz,, nregijedt. Nenr

I-ritte el, lrogy ez r.re.ki jár, hogy n'regérdemli, és rcttcgett,

lrogy elveszíti. Inkább maga dÍrlta fel a harmorriát, csak

lrogy rnég véletlerri-ii se keiijerr eiveszítctrie.

- Tiplkus tlepresszios tiitl"et egy kezd dó kapcsolaÚuil:

ntcÍ'r az elején sZoroIL1,sZ, ltogy vajon ntedrlig tart a bo!-

rtogsríg. És nl.ég bele se n'er[ilsz ígttzdn a szereleltbe, cle

rrtdris gyri.szolod.
_ Nem depressziri.szakértó vagyok, hanenl írő. De írgy

látorn, hogy a depresszív enrberek valamiért félnek kapri.

Ezzel szentben folyamatosan adni akarnak, rnert azt hiszik,

hogy ettól leszrrek Szerethet(jk. Majd nem értik, hogy a fo-
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Iyamatos áIdozatkészségiik és onzetlenségiik ellenére rniért
éri óket rnégis olyan gyakran csalÓdás, visszautasítás.

_ A legtobberl ilL sent értík, l ért lett ngyílkos az a
Szécsi PcÍL, akit egy clrszdg hort\ozott a tettyerát. Megis, n t

akarhatott még, kérdezik az emberek.

- Ne keressÍirrk logikát, ne keressiink éssze| magya-
rázhatÓ indokokat. A ráciőnak itt nirrcs Szerepe. IIa va-
lakit szeretnek, att l az nlég kitÍínó viszonytlan leIret a
lralállal. Azt hiszerrr, legbeltil egyáltalán nem érdekelte
Szécsi Pált a kcizclnség rajongása. .falán el sem jrrtott a

tttdatáig, hogy milyen sokan szeretik. Nézd rneg az ar-
chív felvételeken a mosolyát, .rmikor tapsolnak ncki.
Szonor mosoly. I.ehet, hogy gondol..rtban nr;ír rnásutt

iárt. Pedig frenetikrts volt' arnit a színpadon csinált. Ha
ezeket a dalokat tlárki más énekli' egyszerÍícrt nen lé-

teznck.
_ Mris leltetett Szér:si h.aLtílltoz valrj viszottytt, rnint rt

tobbi enberé?
_ Pali az életét szerintem csupán átmeneti állapotnak

tekintette. Ő és a sorstársai valairogy nrinc1ig akkor haltak
nreg, amikor kellett. Ma sem ttrdjtrk elképzelni' rni ttjrtént
volna' lra életberr maradnak. Domjárr, Latinovits, Szécsi...

- Az a fajta cldadő-m uészet, an t Szécsí képuiseLt, csttk

f dj tiaLornb ri I s ziiLet he t?

- Hát persze. Hogyan máshogy? Es ha ennyire érzé-
keny és szenvedélyes Vagy, a t-nás fájdalnrát is a magadé.
nak érzed. Pali az utolsÓ szerelrnétóI, Dornján Edittól
neg is kapta a végzetes receptet fájdalmainak megsz|in.
tetésére. Domján rrem látta, hogy ugyan hová nre}retne

nlég onnan, ahol akkor tartott az éietben' a pályán. Át-
sétált hát egy másik állapotba. Paliban meg mi fogalma-
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zotlott mcg? Megyck ut.ilr.rl Megyck rrt.in.r, nrclt csak
egy rnásfajta helyzetben tudunk eggyé lenni.

- Mit gonrLoLsz, tniért prőbtÍ.lta meg annyiszor eldobrLi
ra éIetét, és rniért pont 1973. rntÍjus |-jért sikeriilt rLeki?

- Ez egyfajta j;iték volt. Játék halállal és élettel. Ha az
cmber játszhat az élettel, a halállal nliért Ite? Fóleg ha Úrgy

érzi, hogy a lényegnek vége van. Miért ne lehetne abba-
hagyrli, Ila az aci békct?
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Payer Anárás

,,A tertrctésért otezer entber sírt egyszerre. De nrur késó uoLt.,'

Palinak neirr csupáir pályatársa volt Payer ,'ocsi'' Anc]rás,
de zetleszerzókélrt olyan szárnokat írt nekÍ, ntint p lclául
a Gedeort bticsi, a Mostatuibtttt lulsszrtbllak az éjszttkdk
Vagy a De akkor ttuír lull leszek ér

a

_ MiLyett uolt tt kapcsolatod Szécsiuel?
_ Palika a barátortr volt, rrrajclhogynem testvcri kapcso-

lat volt kozcjttiink. Bárrrrikor f lj hetctt hozzánk, anyll.
kám is nagyoll kecjvelte ót. Kcjzel lakturlk egyrrráshoz, ó a
Rcizsaclomb aiján, mi tneg a tetején.

- HogyrLrt isnterkedtetek rneg/
_ Pali man kcn volt' trrlajdonképpen az első szárrrÍr fér-

fi mocle]l az országban. Gyakran talílkozhattullk exkluzív
divatbenlrrtatőkon, alrol érl rnár clalokat, ó pec1ig fér-
fikollekciÓkat nrutatott be. Arra rnár nenl em1ékszenr,
lronnalr jcitt az citlet, hogy cí is nlegprobílkozzon az ének-
lésseI, nlindcnesetre tény, hogy els sikerét az Eszperantő
Fesztiválort (!) értc e'l az egyik dalonlnral (De akkor nuír
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lrcl leszek én?). ht lrívta fei magára a figyelmet, és innen
válogatták be a Táncdalfesztivál eióadői kcjzé, alroi valÓ-

sággal robbant az áItala elóadott Csak egy td.ttc volt cín(í
Vad.ts_ Va rgl-szerzemény.

_ Míkor UetteL| cszre rajta eloszor, Itogy l lérzékctty,
gyo,krrut LabiLis entb er?

- Tudtatrr rÓla, hogy egyszer rrrár megkísérelt ngyil.
kosságot' arnikor válnia kellett a gycinycirtÍ' sz-cjke lengyel fe-

lcségétól. Kcjzcjs nrr.rnkáirrk során jobban nlegisnervc rájot.

tenl' lrogy hatalnlas szíve van, de ta]árr érzckcnycbb is, lrrint

egy .Ítl.lgclnbct.. Szt.'tctctchscgc kielegítIletetlerr voIt. Ám a

krízisek akkor rnélyiiltek el, arnikor hatalnrába kerítette cít

az alkohol. Szerintem altatcit is szeclett olykor-olykor, az

italozással párhr.rzar.nosan. Ez nagy lriba, nlcrt mindkettó _

Ilagy ITIennyisc1gbetr _ kLilcjn-ktilcjn is életveszolycs, hát rnég

c.gyr.itt. Flisze.tr ilyerlkor k zbelép a szinet.gizIll|.lS, (-lZJZ .-l

szc'rek egyrrrás hatását kiszánrítlratatlanul felfokozzák. Pali

nell aZ a fajta piás volt, akivel n-reg lehetett állni egy poltár

scir után, Iliszctr alapt.lvt. _ ',lllirldt.gy' hogy nlit iszt.tnk, csak

ártson,' _ arra dcterrnirlálta, hogy válogatás nélktil nrinclent

cjsszevissza és nagy rnennyiségben igyon. A színpadorr akkor
volt a legjobb, ha cl aclás e.l tt csak ásvárryvizet ivott, l-tiszert

a belsó tÚíz nála a génjeiból fakadt' nrindenféle. scgédeszkciz

néIktii.

- .I,uLajdu 
tképpet L r r ért aLkoltolizrí'It?

_ Azt hitte, hogy o is akkor lesz nagyfiÍr, ha Útgy iszik, n'rirrt

a tobbiek. Abban is van igazság, l-rogy az elsó pohár r.rtán o1.

d cltak a gátlásai, szorongjsai, czcirt r-igy v lte, lrogy csak az

alkohol segítségével tr.rd laza és kcjtetlen lenni. Ezzel nem is
lett volna semmi baj, csak amikor átbillent, akkor a csÍtszcla

tízszer olyan lrosszÚr ideig tartott, nlint a íelszjllo ág. És
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mégis: az oldodásért vállalta a csÍrszdát. Kibi]lent a ritrnusbÓl.
Egy olyan ember, aki nap nint nap az érzelmeivel dol.

gozik, tcibbnyire már alapjáraton labilisabb' nlint egy ''ci.
vil,'. Palinak meg aztán állandőarr parázslottak az idegei,
folyton izzoII. Hogy miért ivott? Levert hangtrlat miatt, fe-

sz|iltségoldás niiatt. Itt volt egy pasas, ;ki Ligy rlézett ki'
nrint egy olasz filrnszíltész, és ha]álosarr gátiásos gyerek
volt. Mondok egy példát. Lent voltunk rryáron a l]alato-
non, egy k zponti oRI- (országos Rendezó lroda) nrÍísor
keretén beltil. Hofi, Koős, a kor sztárjai, Ftired, Siőfok, egy
szezonban cjtven elóadás. Mi nár reggel nyolckor men-
ttink ki a strandra csajozni, kivéve Palikát. Szerintenl
nenlcsak aZ .rny.lkonrplcxtts miatt tti]varolt idóscbb
nóknek, asszonyoknak' hanem azért is, lrrcrt a társasá-
grrkban bscjkkentek a gátlásai.

- MiLyerurck Ldttn-rl a kapcsolatat Dornj t E(Iittel?
_ Szerelmlik hajrralán volt egy kcjzrjs fellépésrink Palival

De.brecenben. Az Aranybikában szálltr'rr'rk n-reg, és bár.a nrai
áraklroz képest olcsÓ volt a telefon, Pali rnegis egylretigázsi-
ját trécselte el Edittcl. Minderr e1jszakát végigtelefonáltak, na-
gyon konloly volt az egymáshoz valÓ ragaszkoclásuk.

_ LIa így ittttidtrik egyrntíst, akkor n uolt az tt kotódé-
siikttéL is nagyobb er6, atrtely tnitttt I)orrtjdn eklobta az éIe.

tét?

- TÚll Edit szaknrai gondjain, illetve azon, hogy re-

ménytelentrek látta a j vójét, azért le kell szcige'zntink: két
ilyen idegrendszerÍí enrber ncnl biztos' lrogy jot tesz egy.
másnak. Nen biztos, hogy erósítik, építik egyrnjst. Egy
Íírt csak egy olyan ember tLrd betcjlteni a másik ernber éle.
tében, akinek van miból betcjltenie, nerr-r peclig olyan, aki.
nck ugy.rttoly.rIr ííI. valt .r sljítjíb,rn.

lB0

- Az otuosok uojott rniért nent tudtak sc5;trenr Szécsirt?

- Csak akkor találkozott orvosokkal, anrikor azok nrár

az életéért klizdottek, négis az elsó aclandÓ alkalomrlral

kiszokott a kÓrházből' Nenr nrintha igazán rrreggyogyult

voilla, csak egyszerííen nem vett tudonrást az állapotárol.

- Mesélj egy kicstt részletesebbert PalirőI!
_ Naiv' esendó, őszinte gyerekként, rlinciig l.negnroncl-

ta, lra valanli nem tetszett rreki. Eltet , lelki oxigénkérrt

vágyott a baráti szeretetre, amit sokszor ncn] kapott nreg.

Sokan kihasználták, és sokaIr éltek a jÓlriszenlÍíségéból.

olyan rornlatlan volt, mirrt egy téves gyerek. Egyáltalán

tteItt értctt peld..irr| .t pcItz,ltcz, ltent ttttlott szt'rzodIli. Egy-

sze.r tcjbb nőnapi renclezvéIryeIr keile.tt fcilleipntink, és

egy tigyrreve7.ett p.-]|.lSale szerzódést írt alá, anli azt jelen-

ti' irogy egy fix osszegért annyi fellépe1st kc'lIctt csitrálnia,
arncntlyit nrondanak neki' E'z ic1áig rcrrdben Van, cle azt

azért ncnr lriszenl' lrogy rajta kívtil bárkivel nleg tudták

vohra tenni, hogy hajnali iitkor egy kricsnlibe'n kelljerl
érrekelnic rronepi rt'ntlczvény cítttctt.

Esy jo sztorinak' Cgy jo estének' egy jci daInak nittden
csctbctr r.rjjongva cjriilt. A cedeon- brÍcslért pÓldátrl nlajd

nregórtilt. Nenl is csoda, azot.tnal e.lkapta a fonalat. Na-

gyon sokan prőbálták azrjta elénekelni, de senkinek se si-

kertilt igazán. Meg kell hallgatni' íí hogyaIr csinálta! Ve-
pipI.cilrriptp az' egésZ nritát, nrikcjzbcrr kiváloarr énekelt.

A clal ktilcjnben gy szr.iletett, hogy írtunk rreki egy lenrezt
.l,d.rt|ki ablclkod! cínlmel, antin nenr volt egyetlcn SVLIngos

tlota sen, csak csupa 1íra. Az r'rtolsci pillanatban S. Nagy

István kitaláita, hogy kell szerezni valami bohÓkás nőtát

is. Eszébe jutott, lrogy varr egy Schlezinger bácsi rrevÍí fod'
rász a Gellértben, akinél sorban állnak a csejok, lla, JZt Ír.
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juk meg Pa]inak! Eredetileg az is volt a nÓta címe, hogy
Schlezinger bricsi, de a Hungaroton nem fogadta el. Így lett
Gedeon. Minclenesetre Szécsi imiídta, lrogy végre bohÓc-
kodhat egy kicsit.

_ Mi voLt szd-ntodra az elscÍ irttcí jeL a baratoddal kap-
csolatbnn?

- A disszir]álása az akkori NSZK.ba. Itthon cs csot-t

volt, inrádták. Egyszer en megnragyarázhatatlan volt .r

dcjntése. Akkor tit tt sz get a fejenlbe, hogy baj varr Pali
valoságe1rzetével. Flogy nenr érzÍ, nenr érti vagy nem lriszi
el, rnennyicn szeretik. De ez nenr érdekelte. CsalÓdott a

szerelmében, és bánatában elment. Itt lragyott egy ilyerr
karriert, csak mert egy ncí nenr e.gészetl olyall volt, ami.
lyettnek elképzelte. Elképcsztő, ugye? Ráaclásrrl azt hitte
szcgeítty, hogy ott kint is le tuc1ja rnajd nrásolni az itthoni
karricrjét. Ebból persZL. senrt-ni setn lctt' Ir.rni kezdett'
kocsnrai verekedésekbe kcveredett, egy kikcjtóben a mat-
rozok nlajdnenr halálra verték. Aztán valalrogy vissza-
csetnpészték az országba, amit csak a telretségt1rrek és a
népszeriísÓgének k szonlrctett. t]árki lnást letiltcttek vol-
na, ha ilyerr priusszal vissz.r tttcri dr.rgni aZ orr.ít.

- Hogvan aLakult az éIete a hrlzatérése utrj'n?

- Cyakorlatilag ott folytatta a karrierjét, ahol abbalragyta.
Lt.galábbis lítszÓIag. Csak kcjzbeIt ,,lráronl vcgtilt'' égt-ttt. .t
gyertyát. És onnantÓl fogva boríttíkollrattuk, mi lcsz a vége.
Mindenki tudta, hogyan végzi nlajd Pali, csak azt treni, hogy
nlikor t rtérril< meg a tr.rgétli;r. Érl péld;íul I<ét nappal a lra-
lála előtt találkoztarn vele, és setnnrit senr vettenr észre.
A temetést1n ijtezer emller sírt esvszt.r.r.c' [)e rrrár késő volt.

A Pozsgai- és a Payer-interjÚr után tudomásomra jtrtott,

hogy Fodor János 1996-ban készített egy beszélgetést a
Magyar RádiÓban Szécsi Katival, an.relyben Kati az occsé-

re enllékezett. Kollégám nagyvorraIri hozzájárulásával
részleteket kcjzlcjk aZ ott és akkor elharrgzottakből, szÓ

szerint ideizve Kati szavait.
A beszélgetést hallgatva-olvasva ujra felvetódtek berr-

l}em aZ cngen] is gy tr kérLlések:

Milyen tcjrést okozhat az ember életéberr az elutasítás,
ktilcjnoseI.r ha az édesarryja utasítja el?

Milyen fontos egy ovo, védó család, egy biztorrságot
ado testvér?

Milyen felelósslíget, t[irelrttet, Inegértést, teherbírást
kcjvetel egy clepresszicls a családjít l, a barátaitol?

És nilyen fontos a kcirnyezet, az emberek, akik kciriil-
vt.szjk a beteget, illetve nlilyen társat, barátokat retrclel

rnellé a sors?
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Ríszletek a Szécsi Katiuitl kísztilt
rádiós beszélgetísb6l

,,Akkor, anrikol l]dit halál.it nlcgtuc1taItt, akkor az e|s(j az'
a rettenetes ijcclelcnr és fájdalonl volt, .rztán a kcjvetkczó
léptís, }rogy scgítt..netll kell a testvéreIrrllt-k, al<it e.z a hír
ttyilvánvalti.]n llagy fájdalorrrrrral fog érinteni, és t.gy olyan
enlberróI van szo, aki rnár tobbszor. rrle.gkísérc.lt orlgyil-
kosságot actdig is. Elrolrantarn a testvércnllrez' akit aztán
a Kálvária téri irleggoltdoz ban hclyezteIlt el orvosi ta-
nácsra. És .ikkor, anrikor I)ali lábaclozrli kezt]ett' tlle.rt aZ
els riapokban altatták, cs anlikor kontl-tlut-tikáIIri lehctett
vcle, akkor sokat beszélgettiiIrk. Mcgprobáltanr trcki tttcg-
nlagyarázni' hogy az t.t-tlber tlgyaIl fc.lt'ltís l-llilldt.Il tcttet1rt'
clt azt ltem tudhatja, hogy az esctlegcseu r)agycln srilyos
k vetkcznre1rryekkel járhat a rrrásik rész re. És ezze.l to-
vább ke.ll tuc.lnia Ólni.,'

',A Kálvária téri kcirházbaIl títt rncgnytlgtatonak t.lláltarn
Pali állapotát. Bíztanl az ottarri orvosclkban, hogy tlcrtt
fogják ót kiengec1ni. UItnekt.lll pctlig .l z,scbenlbcn laptrlt a
repiil jegy, anti karácsonyra szÓlt, anlikor is az 56 ota
ltetn látott édcsanyánlat nleglátogathattanr volna. Ezt Eclit
halála rniatt elhalasztottam. Hitterl Palirlak' anrit nent lett
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volna szabad, hittcrr-r abban, lrogy vigyáznÍ tut]nak rá. Es
január 17-éIr elrepultettr Anerikába. Pali kiicjtt a korhjz-
bcjl, és kinent Nétnetországba, az akkclri Nyugat.Ne1tnet-

országba, és onnatl f lhívott az écle.sanyánrr'rá] tele'fonon,
[.os Ange'losben. Mint cgy kisgyerek. >Ha te ott vagy
.lrtyáIrkrrjl' .rki rrtjlr nri állanclÓarr vágyodtttnk, tlrert 5(l-

ban bÚrcsÚr nélkti1 hagyott itt benn[inkct, tizt.tréves B'yt]re-
kekként, akkor érr is j rrIri a]<arol<.< Az. éclesanyánr éppl

llcItt volt ottItclIl, c1c. aze1rt éll nljr látt.lnl ott cgy-két nap
.ll.'rtt, lrogy ezígy nenl lesz jol, és ktirtettt Palit, htri;y Ilijs-
nap Írjbcil hívjorr fel. Elrrlorldtanl éc1es.tnyánlnak, hogy i)a.
li Nénrc.tországbaIt vatl, és szcrctIrc kijorlni. Ils az edes-
anyjllt az't nlondta nckcttt, hogy ő tlent azért jtitt t.l t bb
czcr nlérfcjlclre Buc1apestttíl, lrogy a kiilykci utátla ji)jjenek.

I)ali nlásIlap iclIrívott, es tudtartt' lrogy érl ezt ttcttt tlrottc].

hatonr el a tt'stvrlrcnrnck, .rkir i tucltant, hclgy rnilycn na-
gyorl vágyodik .rz, écle'satlyja rrtán, cs illkább rllaratljoll c.gy

kielégítctlclr szi'p vágy bcrtrte. E,zt tlt-ttl lcIretctt t.lttlotrc]a'

rui. [,zckct a szavakat..."

',I.,ll fcbrtríI.ball jottcrrr ]taz.r, valartlivcl kÓsóbb: t pt-ttt.n,

kopottatt, ltt.tll egésZell j zarlul, egy t.rxival a I{ákoczi téri
lakásba. Pénz rrélktil, Ós tle.m ttlclta, hopiy hogyarr kcriilt
haza Nénletországbcil.,'

,,Atnikor haz.rj tt, akkor egy nagyo]r zaklatott és általanl
kevéssc ismert icl szak kiivetkezctt' Foszlányokat trrcjok'
egyrészt t(ílc, Irlásrcszt a hallottakb l' Renc1órségi kilrall.
S.rt.i.sol<'.tIttikor is ltIcg kellt'tt Itt.tg1';tt..íztti.r' lrogy lrogyalr
kertilt kiilfolclrc.'. Nenr tttcltanl, képtclcn voltatn vissza-
fogni ót.. ' 

''

l85



''Május 1-jérr tcirtént. Tudtam, hogy Pali a Feluonulők kér.
ték cím rn[ísorban szerepelni fog. És nekem nrirrdig na.
gyon fontos vo]t, lrogy lássam, arrrikor szerepel. És vár.
tam. Aznap éjszakára kellett meltllenl dolgozni. Fél tízig
tudtanr várni, és bizorry morgolÓdva ntentcm el otthorrről,
hogy rrern volt szerencsén, mert csak késóbb kerri]t rá
sor. És bementem a nrunkahelyenrre, ahol is egy teleforr-
t.izenet várt: egy szabadnapon ]évó kolléganóm keresett
engcm, akit én visszalrívtam, és aki eltrrondta, lrogy a ba.
rátja egy taxis, aki azt hailotta, hogy Szécsi Pált ba]eset ér-
te. Mondtam: lelretetlen, eZ valarni f lreértés, mert Pali-
rrak éppen nen volt arrtőja. Biztos így lrárítottam. Kcjzben
dolgoznonr kellett: pincérr-ró voltant egy k r ti eszpresszÓ.
ban, cís nenr tudtam, hova fordtrljak. Pali teleforrszámát
hívtarn, aZ nen] válaszolt... Aztáll rrlásfcl ra nlulva, atlri.
kor rnilrclennel prcibálkoztanl rnár, hirtelen cszetrrbe jutott
X..ék telefonszánla. Kirolrantatn a Kor tra, ahol egy c1Lrp-

la tcleíonftilke van' vagy lcgalábbis volt. Felhívtanl X.-et,
hogy nlit hallottanl.'. Szépen hagyta, hogy vcgigmond.
jaln, s aztán lal<otrikus rcjvidséggcl ktjzijltc. velenr, hogy
végrc sikertilt Palinak irz' arni annyiszor l]elll.''

Szemt szembe

Nincs tllyan cntber, aki tt LeLke rr lyén rrc vtÍgyrtkozt k -
akdrnilyat hrtlovrtrt.yttrt és bizottytalatull - a fríjdalolll .s (l

betegsry rtt t, attrclyt l tncgszttbtulult rnrír. Azokttttk, tLkík

intenzíverr d.s 1tosszrrsrt rt szerruetlnek, o valosz{rÍí" gyr1gyLtkÍ-

suk ntíattí fatalis vtlszteségre kel| nutjd gotulohtitLk. Ant[-

kor a fó'jtlalorn lérryíittk részévé utílik, ttkkor rtteglttLkttLtistt:

ueszteség, és lelrctet|ett, ltogy ne sajtt lkozzuttk tttitLtta.

Azt, atrti tt legjobb berutent, a szetruedésrtek koszor rctettt;

clc azt is, alltrf u életllríL elvesztettettt.
Ernil Cior.rtr
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Dr. l'Ierir esstiri -ludit

',''' '''.-;,''''. ;..:^: IIP|l'? ttki ttt,l,,ttttiÍí\| IlcIII teltct tt ltilttYt't-,,...rt\y |/J-((/((({{l{({( (/(((l!, (rAr rrs]{./rr.L\_y r(

rcíL, tl lnt a cukros, tilrcLtatlart.tLLi.s lne'glc/te li o ktlrrryezetét.''

Ne.ttre.ssuri doktornó 2004 oszéig a Senlnrclweis F)gyeteIn

Pszichiátriai es Pszichoterápiás KlinikájáIr az Anrbtrlartciát
ve.zette. Ma Ilár i ként ttragáIlrenclclr-íst-tt fogat|ja a bt.tt.-

gekct. .l.íz éve a kezel orvoSolll, s ó e kiinyv szaknlai ]ek-

tora is. Éppen ezért hozzÁ íort1LrltaItt azokkal .rz orvosi
kerdeisekkel, ame'lyekrL. IlcIIl vagy csak részbetr tuclom a

választ. Az irrter jÍrbÓl kideriil, lrogy a hlngLrl.rtbetegségr.e

valÓ hajlanl gelretikai okokra is visszavt.zetheto, Irogy .r

clepressziÓ nenl arisztokratikr.rs,'sztár.betegség''' és t.rIjn
atni a legfontosabb: akarIlui.tk kcll nlcggyőgyttlni, ktilijn-
bcn nincs esélytink kikászálodni a gcltlorb l'

a

- Mikor jutott arra a kouetkezteldsrt: ra oruosttLrlctrrtdrty,

ltogy a t\epresszto vttlojtibrtrt az (Ig:y Lliokétt ai bctc5sc.qe/

- Már a pályánr elején, lrttszonőt évvel ezclótt is ko-

mo1y vizsgálatok folyt.rk .tz .rgyi arryagcserével kapcsolat-
ban, az trtcibbi 10-15 évben pt.dig cgycírtelrnííerr bcbizo-
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nyosodott, hogy elsósorban a szerotonin és a noradlena-
lin (agyi anyagcseretermékek) nrííkciciési z,avAr.] fe]elós a

depressziő kialakuiásáért.

- MeLyek azok a kiilsrí koriiln nyek, ontelyek eselleg sll.
ntuLd"llrutjdk ezt a biokéntiai zauart?

- Re'ngeteg ttínyezó járullrat hozzá bármeIyik betegség,
Így a depresszio kialakLrlásához is, ezc-k kcjz,til sokat isne-
r.iirrk. Az biztos, hogy a cle'presszÍcl kialakulásában hol ke.
vest.bb, hol tllbb szt.I.epet játszik .r genetika. A kiilvilág in.
gereirc testtirlk a leglánlaclhatobb' ha t.gy tetszik, c'l

leggyerrg bb porltján re.rgáI. Márpedig az egyértenként
vá|tozo, kinek inelyik S7,crVe a lt.gtánlacllratobb. Varr, aki
a kiilsíí hatások nliatt kcrÍngtisi betcgségbcn szetlvt.tl,
nlást gyotltorfeké'ly vagy típpcrl deprcssziti kírroz.

A bctegscgre valÓ hajlarrlosításbaIr szcrepet jítszik a
tllociclltantrlás is. Vizsgálatok bizorryítottík, Irogy a fejfá-
jos anyáklrak gyakrarr a gyerntekiik is ícj|ájcis íc.ltt tt lc-sz.
Flisz a kicsi évekett át azt látja, hogy aIryja rlyííg s, nyo-
nlogatja a horllokát, kapkoclja a tablettákat.

Ne.nr leltet elvonatkoztatni a speciális eílc.thciyzetektcíl
setn. A v.rlos kilátástalalrság, a perspektívátlanság pélclául
kétségtelell,,lnelegágya'' lehet a depressziÓnak. Nerrrr.ég
olvlstattr egy érdt.kes cikkct arrril' hogy Nénrctor.szág kc-
lt.ti részt<tr' tchít az cgykori NDK teriilct tt sokk.rl lnJga-
sabb a c|eprt.ssziÓsok, az alkolrolisták szjnll, ttrittt .rz r.gy-
kori Nytrgat-Nérnctországban.

* Kijzisrttert' ltog,y uészlrclyzttllt,tt, lttÍ.bot.tis k riilttté'
tryek k z tt rtagyrlrt ritktt a tlepressziti. Miért?

- MÍcrt VaIl aZ, Irogy a sÍrlyos gyontorfekc<lyben szc.tt-

vecl katoIrákrrak a háborLrban, a lciveiszárokbarr rrragátől
nlcggytigyLrl a betegscgiik? A lráborrihoz hasonlo kritikLrs
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lrclyzetckberr teljesen ki vagyurlk szolgáltatva a korr.ilnté-

rryeknek. Tudonrásul vessziik telrát, hogy életiitrk a sze-

rencsén mÚrlik, és seInrnÍféIe ráhatásr'rnk sirrcs a sorsunk-

ra. Ilyerrkor - paradox mÓdon . a feszr.iltség negsz nik.

- tgaz.e ra, h.ogy ra itttellektuttlitrj.s ls 1élryeges térryez(í

a depresszio kialttkttkisdbatÚ Azta hogy a betegség tulaj'

do nké p p et t ért e |rt s é gi b e t egs é g,?

_ A ciepressziÓ nenr irrtellekttrális betegség, nertl a kivá-

lasztottak bete'gsége, ncln tníívészbetegség' Hogy nrégis

így lrisszLik, csak azért lehetseíges, nlert a Ilíres er-nbe.rekról

sokkal tobbet lrallunk-olvasttnk, ezért irrkább szenr elott

Val) aZ esctlegt.s bc.tcgségitk.

Ncnt hiszck ailban, lrogy t.gy ér.zékeIly cnl[rt-t. .tZcitt t-ir-

z,ékeny, tnert t1cpressz-i(ls, vagy .lzért dt.pressz'ios, tttert eir.

zckeny. olyan etrrber is lehet elrz-ékeny, rlríívészi lrailarrrÍr,

aki soltasetn lesz cleprcsszios' orrt példátrl, cy rgyi, cgy.

áItalán llettt preclesztinálja a betcgségrc a íogckonyság, az

crzékenység, anrciy arlrugy szaknlájárrak rnozgatÓrugoja.

Me'gkockáztatom, lrogy - a kozhieclelenlmel ellentcít-

bcn _ a nlÍivészetet nenr a cleprcsszi táplílja' hane'nr bi-

ZOnyoS rníívészcti ágaknál, a ze'nében, a képzórníívészet-

LrcIl, e tánclratr .rz, onkife.je'zés rnoiljaiIlak e.gyenescIr gyo-

gyítci lratása is iehet' Ezt a fclisrrlercst egyébkc1nt alkal-

llrazz,tlk is a kLilonbozíí rrríívésze-ti terípiíkbarr.
A tieprcssz,iÓ clenrokratikLrs betcgség. Nenr az arisztok-

raták vagy a nliívészek kivíltsága. Sajnos, mondonr cn'
nrert akkor sokkal kevest.bb lenne a beteg|ink. Késziiltek
vizsgálatok vidéken, kis falvakban is, s ezek tlcbizollyítot-
ták: ncnr igaz, hogy a vírosokllan nagyobb a depressziri

elófordtrlásának arárrya. Sőt! A vidéki falvacskákbaIr picit

rosszabb, aZaZ eze( egeiszséges emberre ott tcjbb beteg jut.

191



Csak az ottani depressziősok nehe'zcbberr jLrtrrak el a sz,;rk-

kezelésre. Rengeteg ember iszik ott is ret-idszeresetl és so-

kat, árn sokszor tlepressziÓs áIlapot rejlik az alkohojiznlu-
suk nlogott. Egy vidéki kis faluban is ritkárr íorc]ulnak or-

voshoz palraszaikkal az embr.rek, inkább az italhoz nyírl-
nak' Így oldják a szorongásttkat. Nem is beszélve arrÓl,
hogy bizorlyos mennyiség trtán az alkolrol egyritt jár a

gyors elalvással, amely mélyrrek tíínik ugyan' valcijáLl;rrl

azonban llem épperl piherrést nyírjtÓ alvás. Mégis, C7,en a

tércn az antitieprcsszívunlok nc.nr tLrdjík felverlni a VL-r-

senyt az itallal.
_ A depresszitisttak tltLrt trtLutkríja' ottInrtu, szercti a

p(II.tI||rL,, sztí7l' |.itLtlI, okrls' r;.s ttI.8st'/Il ir.:i jtíl /Ilns(Ír (l t'l.
ldglton. Ort rrtit szokott ntorttlttni c p ciutse rck, an kor
tuok rossz allopotuk rt ott trtatlettkedve fcLkeresík!

- Mit nlonilok? Mcgprcibálottr elrnagy.lI.jzrti, hogy .rz

cndogérr (vagy trlajor) cle.prcsszio igcrris betegsc1g. Az .rgy

anyagcscfL.ZaVara jll a tlinete.k háttcr.c<bett, anri akkor Ís

kialakLrlhat egy adott szernclyrlél, lta tijrtt1rte(eSL-ll é1lplt.tl

cjttjse lett a lottÓlr vagy Nobt.l.díjat kapott.
I]trrlt.k elle'trtétt' a rcgcbbcrr erlcloreaktív tiepressziorlak

isItlt'rt betegscg, anrely va|atnilyen lratásra - például vesz,-

teségclmény, lralálcset, gy ász., válás kcjve.tkcznlényekeíp-
pc.n - je-lt-nik rneg. 

.feIrát 
a bctegbcn nlcgvan tlgy.lIl a dep.

resszicira valo hajlanr, tlc tltega e Lretcgség csak cgy fiijo,
ttcgatív élett'scnlény hatására btrkkarl íel.

Es oly.rn fajtjj.l is vatl a c1cplressziÓrrak, aIllt'ly pszichés
tratrmák Sorozata krjvetkeztébert alakr'rl ki, lrolott a pá-

cie'ns credend en nem hajlarnos a clcpresszirjra.
Az mindhárorrr fajtában kcjzcjs, lrogy arnikor kialakLrlt

a betegség, akkor már nlinclen csetben ki lehet tnutatni

IL)2

az agyl anyagcsere-termelés bizonyos a]ulmííkodését.
Éppen ezért mindegyik esetberr lehetséges, lrogy 8yo8y.
szerrel javítsunk az állapoton.

- A kozelrntiLtbo.rt a Sern-rneLweis Egyetern Magatartds-
t u do rrt any i I nt é z e t é n e k mun-kat rír s a, S z endi G tib or p s zíclto'
Iőgus ntegjelentetett egy tanulmtíttyt A depressziÓipar ctn.
nrcl, antelyben fóleg Arrterikriban publíkd.It esetekre és ktL-

t atris o kru" hiv ttt kozv tl n tegkérdcÍj elezi az ar i dep re s szív tt-

nrck luttékottysd'grit. tnnek n erro.l a vélen nye?

- Kétségkívtil igaz, hogy az arrtidepresszívumok piaca

Óriási, s gyakran iitkcjznek az l.izleti érdekek. De azt állíta-
rri, lrogy a depressziő győgyszerei _ nregfeleló diagnozis és

orvosi ellenórzés ese tén _ I}en lratc1konyak, ez egyszc'rÍíe'tl

vicces. Az elrnÍllt évtizedek statisztikái azt nrutatják' hogy

hála a gyÓgyszeres kezeléseknek, az ongyilkosságok szá-

ma pélilátrl cscjkkent.

- NagyjríboL ismerem a r zeteit o" szenuedés tennészet.

rajzdről. Ón azt vallja, ltogy tt depressziő olyan betegség,

atttelynek l;izonyos fajtdja elobb vagy ut bb nrugtí.tÓL is

nrcggyogyttl. Adtlig is enyhíti a szetuedést ttz at idepresszi-

vuntok sora. lgen cim, de tlkadnak, akik ugy uélík, h.ogy

agyut.tk reakcíői nem uéIetlenek, s tL biokén ai foLyanuttok-
ba tilos kiilsóLeg beavrttkozrtí. Mondok egy péIdd.t: nteghal

tu artyrím, étt pedíg gyriszolom, szorrrcru vagyok, tmpokig
btiskornor' Ebben az esetben is kapjurtk be egy-két píru.lrit?

- Szubjcktív vélerrrényenr szerint, akik rna a gyÓgyszer.

ellenes nézetct képviselik' leegyszerrlísítik és néha kiélezik
a helyzetet. A tudomány ugyarris ma még nenr áll azon a

szinten, hogy a ,,GyÓgyszerrel vagy anélktil?'' kérdésre egy.

értelnrÍí igennel Vagy nemrnel tr'rdjon felelni. Az én anyu-

kám .r kcjzelm ltban lralt rneg. Nem tudtam aludni. Elég
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hosszti ideig szedtem altatÓt, mert ettóI a szomor ese.
ménytól ftiggetleniil tovább kell élnem, dolgoznom, el kell
látnom a gyerekeimet. Ez nem azt jelerrti, hogy ne szenved-
tem volna, vagy hogy a mai napig ne fájna nagyon. Ezt a

fajta fájdalmat krilonber} Sem lehet gyÓgyszerrel elmulasz-
tani. De a mindennapi létezéshez szrikségem volt rá, hogy
eleget aludjak, ehhez pedig altatÓt kellett szednem.

Ilyen esetekben egyébként másoknak se javasolnám az
antidepresszívumot. Viszont az altatők megk nnyíthetik a
mindennapokat, rnodern fornráik rrem addiktívak, azaz
nem lehet rájuk szokni, konnyen el lehet hagyni óket.

Egy depressziÓs beteg azonban, aki reggel rrem képes
magát kivonszolrri a vécérc, ne'm képes megmosakodni,
felcjltcjzni, magálroz venni legalább nélrány falat eitelt,

nem tud dolgozni, egészen más eset. Nála, orvosi es-
ktimhcjz híven, kcjteles vagyok a szenvedést enyhíteni.
Tobb száz éve az orbáncfÍí kivonatábÓI késziilt tea fo-
gyasztása után ]negtapasZtalták, ho8y cs kkenti a

szenvedést. F,zért akkoriban ezt lrasználták (mind a mai
napig kaphatÓ gyÓgyszertárakban, bioboltokban). A nlo-
dern antideprcsszívumok,'csak'' annyivaI jobbak,
amennyivel elóbbre tart ma a tudonrány.

_ VéIeménye szeint Magyarorszd'gon rniért tartjrik nru-
gukat rrtakacsuL ru elóítéletek o pszíchiatriai betegségekkeL

szemben?
_ Bár az trtÓbbi években tán tcjbb szÓ esett a pszichi.

átriai betegségekról, hosszÍr ideig szinte nem is vettek
ezekról tudonrást. Az egészségiigynek ez a terl"ilete So-

káig még az orvosi egyetemen senr volt tananyag. Ma.
gyarországon a második világháborÍr utáni társadalrni
berendezkedés egy ideig még a létezését is tagadta ezek-
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nek a betegségeknek. KésŐbb, az l960.as években eZ a

hivatalos elutasítÓ nézet valamelyest erryhtilt, de a pszi-
choterapeuták igazábÓI csak a lretvenes évek vége felé
jcihettek ki rigyi.revezett belsó emigráciÓjukbÓl. EIóítéle-
teink általábarr azzal kapcsolatban vannak, amit nem is-
rnertink. Amir l semmit vagy keveset tudunk. Vagy
rosszul. A pszichiátriai betegségeket évtizedekig s lyos
őlomajtÓ zárta el a nragyarok elói.

Biztos adataink vannak arrÓl, lrogy a nlás betegségek.
kel orvos}roz fordulő páciensek legalább 30 százalékának
psziclriátriai betegsége is van. Vagy csak aZ Van, testi tu-

ne.tekke.l áIcázva! Ehlrez képest rrríg belgyÓgyászatot há.
ronr évig tanítanak aZ egyetemen, psziclriátriát csak egy
e1vig. Anrikor en voltatn cgyetenrista, fél cv jutott a pszi.
chiátriára. Tehát nemcsak a laÍkr.rsok, de az orvosok sin-
csenek igazán ottiron a témábarr.

_ Néllrl tttegktilottboztetést is érzek ct betegségettt tr tttt.

Erós Antrjrtia pékkÍ.uL évek őta btÍtran vallttLjtt cukorbeteg-
ségét, olr ért elisrnerik. Sok cttkorbeteg ernber 1léklaképe,
ttkik ót Ltítva l szrLek abbarL, ltogy dirtbétesziik eLLetLére is

teLjes, sikeres éIetet éL|rctnek. Ugyanakkor itt Uasyok éII, a

felvri.Ilalt rlepressziőrtvnaL, és luÍt az én lltegztélisem vrtLa.

lrcgy egészert rruj's, lto' érti, tr re goru\oLok.

- Sokkal cisszetettcbbJ

- És rtkkor finoman fogaLnruzott, dokton !

- FIa a cukros betartja a fontos életvezetési tanácso-
kat, és beacija nlagának a napi inzulinadagját, akkor a

betegsége semmilyen lratással sincs a viselkedésére, a
nrunkaképességére. Minden ktjrtilmények kcjzcjtt lehet
rá számítarri' kiegyerrs lyozott színvonalorr képes meg-
felelni a családi és mtrnkak vetelményeknek. Ezzel
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szemben egy pszichiátriai beteg, esettinkben egy dep.
resszios személy, aki trgyanÍigy nem tehet a ttineteiról,
nrint a cukros, Óhatatlanul is megterheli a kcirnyezetét.
A hangulatbeteg, szorongÓ ember ttinetcsoportja nem
lragyja érintetlentil a munkahelyi kollégáit, a családtag.
jait, a barátait. Az ilyen beteg hol munkaképes' hol
nem, de az állapota semmi esetre sem kiszámíthato.

- lol tudom, hogy on szerint konnyebb az intelLigensebb
p ticien s e ke t gy ő gy ítani?

- Még ezt sem állítanám. Azigaz, hogy egy eszes ember-
nél jobb az esély az intellektuson kereszttil valÓ hatásra,
nagyobb haszna Van a felvilágosítő rntrnkának, a tanács-
adásriak. Kcinnyebben meg lelret nyerni a beteget az egytitt-
mÍíkcjdésre. MásfelóI viszont a nagyon egyszeríí betcgeket
azért kcjnnyíí kezelni, mert ók ritkán akadc1koskoclnak, és
általábarr feltétel nélkiil végrelrajtják az orvos utasításait.
Ha például azt kéri tőltik a szakember, hogy mozogjanak
egy kicsit, mert a sportolás cjrcjmcit okoz, ók nem áIlnak
eló nlindenféle kifogással.

_ De én lla1yorl lusta vagyok.

- Na látja! Ktiltjnben ezt cáfolom, nert aZ aZ ember,
aki ha jÓl van, tigy és annyit tLrd dolgozni, nrint maga,
egyáltalán nem lusta. Ám ha nlaga nem tucl' nem akar
tenni a gyÓgyulása érclekében, akkor itt nreg kell állrrunk,
mert ez esetben azt kell gonc1olnom, hogy valanliért ra.
gaszkodik a ttinetcsoportjálroz, ragaszkodik a szenvedés-
hez. Elképzelhetó, lrogy - analitikus értelemberr - tobb
haszna Van a betegségébó|, rnint amennyire szenved tóle.
Megszabadítja bizonyos felelósségvállalástÓl, társadalmi
kcjtelezettségvállalástÓl, munkátoI. Ez persze az cin ré.
széró| nem egy tudatos, szándékos dcjntés.
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Rejtó Jenó Csontbrigddjának légiÓsai - enrlékszik? _

frjnt vannak a rekkencí hoségben egy magaslaton, ahon-
I)an neln lel'ret lejcinrri. Aztán amikor végtil le lehetne j n-
nitik' akkor neln akarnak. Nekik ez Van, ez aZ cjvék. És
v.rnn.rk, akik ott mar.rdn.rk. Orokrc.
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Dr. RaJJai .len6

,,Mít érez a n.ern kíutittt g,yennek? Engetrt rteIIL sZeret
seltki, tttittek vagyok a viltÍgott, nckent nittcs ltelyerrt a
uilrÍgon, ntittek élek' az egesznek scntlltt értelnte stll.

Mintha csak egy felnóttkori Llepresszi buIL sZeILUe(l(í en>
bert lrullart nk, igaz?"

ortjkletesség... rértliszt(j kilátísok, évtizctleI<ig tartti ag.
gÓdás: vajoIt nlit kapttrnk a gérljcinkben ít'lnlerlóirrktríl?
ott rejtózik-e a sejtmagban, a DNS.be'n a rák' anlcly el-
vitte nagysztileinket? Vagy a szívbctegsÓg? Az elnlebaj?
A vérze1kenystíg?

f)e: netlr a bt.tegséget circiktJljtik, ltatlem a betegségrc
valo h..rjlanlot! S a psziclriiitriai esetck egy r szénél ugyaIl-
ez a he\yzet. SÍrlyosabb v.rgy erryhébb ,'ki.rtlásbaIt'', tle
nlégiscsak a ,,családban maradnak''. Elvilcg a legtávolab.
bi rokoni ágrÓl is r kcilhetjLik.'r hajlar-not, akár cllyan uno-
katestvértól, akiról nem is tudtrttk.

Ez azonbatr csak az egyik konlpotlctlse a betegség kÍ-
alakulásának. És a jelentóségét is nagybatl befolyásol-
hatják krilcjnbcjzó tényezók. PéIdául lrogy egy adott szc-
rnélynek rnilyen volt az érzelnli élete kcjzvetlelltil a szr.i-
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letése után, vagy csecsemó. és gyerckkorában. Sót a fo-

lyanlat már a fogantatás pillanatában e]kezdódik.
Dr. Raffai Jenó, aki dr. Hidas Gy rgy nlellett a LeIkí. kol-

dokzsinőr címÍí k nyv szerzóje' magzati pszicholÓgiával és

psziclriátriával íoglalkozik. E trrdonlányág lényege, hogy

[eltérktj1lez.Ze: egy kisbaba fogarrtatásának kori'ilményei,
valamint é]etének cls kilenc hÓrrapj.r az anyaméhben n'ri

nrindent befolyásol késóbbi lelki fejlódésében.

A két pszichiáter nla már tekintélyes nemzetkcjzi karri-
ert tudlrat a magáe1nak, s a j vőberr nenrzetkcizi kurzusu-
kon oktatj.ík majd elnrélettiket' illetve annak .rlkalrrrazását.

a

- MiveL fogLaLkozík egészert por osart?

- A ttragzat lelkiállapotával és aZ anya-rnagzat kapcso-
lattal. Kettejiik lelki fcrlyalltata ugyanis Iletll választhattj el

cgym.ist l.

- Érdekes, hogy ezzcI egy fer|i szLlkelnber foglalkozik,
rrcnt pedig egy rt .

_ Hir l-riszi, ha ne.tlr' Órr is az aIryarrréhból j ttcrrr a vi.
lígra. Ánr félretéve a tr.é[át: 1983-ban Újpesten kezc.ltei.n a

gyerekpsziclriátrián' alrol gycrrne.kekkel e1s scrdtilókkel
foglalkoztatlr. Az analíz-isck során ]ass;ttl felbr'rkkaIrtak

rnagz.rtkori éInrérryeik, lnajd létrejttt az .r helyzet, amely
megfelelt az anyarnéhbeli állapotrrak' vagyis annak, ami.
kor a tcstérzc1sek dorrririálrrak. Ebberr a regresszív állapot-
ban egyszcr csak kibontakozott a prenatális' tehát szr.ilc-

tés el(jtti tcjrtérretiik. Kideriilt, hogy sok psz-iclrozisnak,

nrcrttális zavarnak az alryatlrélrben vatr a gycikere.

Arra is rájcittl'ink, lrogy a szr'iletés el tti élet nyelve a

teste<rzés. A csecsenrók ezeken az érzéseken keresztr-il
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jelzik az anyamélrerr beliili állapotuk rrrirr ségét, így rea-
gálnak az óket ért hatásokra. Ha ez lgy van, akkor a vá-
randÓs kisnranráknak meg kell tanítarri, lrogyan észleljék
és értelrnezzék a babájuktol érkezó jeleket' így rendkÍvtil
fontos kapcsolat jcihet létre anya és nagzat kcjz tt'

_ Egy alkalotrmtal on kijelet ette, hogv egészen nuis
éIetre szdntitltatnak a nindkét sziiló tiltal utirt és tervezett
gyerekek, nint egy oLyan" baba, o,kit csak az egyik sziilo'
akar, vagy aki esetleg szexu'alís er szakbol fogant.

- Rengeteg kutatásnak volt alapja a két nagy csoport: a

nenr kívát'tt és a kívánt gye'rmeke'k rjsszelrasotrlítása' Az
eredme1nyc.k ismeretében rnegállapíthatci, hogy a kívánt
gyerekekhez képe.st a l)enl kívántak csoportjában később
lráromszor arrtryi a problérnás viselkeclés, az citlgyi]kossá-
gi kísérlet, s t a befejezett ngyiikosság is. A csecsemóha-
lálozás aránya is nagyobb .] Ile]ll kívánt babáknál. AzÍán
olyannal is volt clolgunk, aki, nrintha érezte' vollra' hogy
nem v.írják tul nagy lelkcsedéssel, egyszerÍíen nenr akart
kibÍrjni a nlamájábÓl. A szLilésne1l keit ke.Zt1t a feje el(ítt
tartva, eleve védekezve, Ilagy nelteze.n btijt csak ki.

Egy tttásik péld.r az érzelrlek ktil llIeges ltatjsár.r: az
apa nem akarja a gyereket, válással, szakítással fenye-
getőzik, amennyiben aZ anya ncgtartja a babát. Spontárt
veté]és kcjvetkezik be, nrert _ és ez h.rlálosan konloly _ a
Inaszat nem akar a kapcsolat titjába állni!

A vizsgálatok szerint a legrosszabb fejlódési nlutatokat
azok a babák produkálják, akik koIrfliktusos, állaIrdÓ
stresszel terlrelt kapcsolatba sztilettek' Náluk nrég azok a

csecsemók is jobbarr fejlóc1nek, akiket egyediil' párkapcso-
laton kívriI hordott ki az arryjrrk, de viszonylagos be1kes.

ségben, nyr.r galonrban.
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És tudia, n'ri a legnagyobb tr.lge1dia? Az, hogy a nem ki
várrt gyermekek sorsa Úljra és jra ismétli nrrragát. A sztiltík

ugyarris ezekben az esetekben késóbb is minderrért a kicsit

hibáztatják, leginkább saját elrontott élettrkért mL.g a kudar-

caikért, és a gyerek ezt a nlintát viszi tovább a íelnóttkorá'

ba. Mcgisrlrétli a saját csenretéivel, amit vele csináItak a szli.

lci. GerreráciÓkorr át tartlrat ez a tragiktrs íolytonossíg.

Vegyrik pélclául az on, eSetét! A szl.i]ei nagyoIr fiatalon

kcrtiltek ossze, s az Ódcsailyja szirrte azonnal telrerbe

esett. Végiil is cjriiltek cjnnek, várták, dc épperl a fiatalsá-

guk, a tapasztalatlarlságr.rl< rniatt talán tÍrl korán ér.kczctt

rneg hozzájuk. Anyja te.rlrességérrek idcjérc esett az cjssze-

csiszol clás, .r polrárcs r rnp lÓs korszaka, az rpos..lrtyos

probléIr.ra. Ez az cset belet.rrtoz,ik abba a csoportbr' .ttlrely

a vizsgálatok során a lc.grosszirbb nlutatilkat proc1rrkálta.

A baba trlilldetrt énk z,porrtÍrarl cl nre.g. Úgy kepezi ]L' .l l]L.-

gatív kiilsó lratísokat, nrintha nlinc1cz rlliatta tijrténne.
'l'apasztalatairn szerittt, ila valaki nagyon fiatalotl akar

gyerekct ví]]allri, igerlcsak nreg kell íotrtoltria a ciijrrtését'

Ilosszr.i folyamat, rrríg valaki gyerekból sziilóvé trrci érr-ri.

Általában llrég a hr.rszas éveik kcjzeperr járok sctrr juttl.rk

c.l a végére, ncItllrogy az ifjabbak. orcjIrr egy gyerek sztile-

tése, ugyanakkor olyan Irehézségekkel és golldokkal jár'

anrelyek igencsak prcibára te.szik egy fiatal pár élcteít, s

k nriyeclén sszeroppatrthatnak egy kapcsolatot.
_ Ha nnr én vrlgyok terítékett, fc;Iytassuk egv kicsit: ltot

évuel késótlL; ntegszíiletett (I ltugont. Attvtirt k akkorrtt

.sszecstszt-lt (1t(Lk, rtitttltisuL olyan éIetlrclyzetbe keriiltek,

lttlgv Le tudtak ud.Lrti aprírrt sziiLeir(íl. A truÍ'sorlik Llabo akar'

va-akaratlanul nuir az anyanéltbett is kedvezóbb koriihné.

t ry ek ktl zo t t f ej ltídltct c t t.
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- NyilvánvalÓ, hogy az ilyen esetekben a kistestvérrrek
sokkai jobb sora lesz. olyan szrilŐkkel találkozik, akik
jobban oda tudnak figyelni a sziikségleteire, a vágyair.a, s
nem csapÓdik le rajta annyi fesziiltség. Ánr az elsósztilcjtt
gyerek helyzete ezzel tlent iesz k nnyebb: azonn a| érzé-
keli, hogy a testvére sokl<al kiegyerrsrrlyozottabb éIetko-
riilnrényck kcjzé érkezik, t bb figyelInet és ntás bárrásrnci-
dot kap, nlint arrrilyenberr neki volt része. Ilyerrkor
kt.zt] c.lnek azok a fantáziajátckok, nlint peílclárrl hogy ó
nenr is az igazí gyereke a sztileirrek'

Az ugyatl enylrítheti a helyzetet' ha az els szLilcjttet
szeretik a rlagyszr-ilók, dc a gyc.re.ket az atlyja sztilte, és ki-
letlc lrÓnappal t bbet tCilt(jtt velt', tlliIlt bírki nrással. Már
nlagzatÍ korban lncg tuclja kiilcjnbcjztetni egy ntásik sze-
lttcílytól. Ez egy arclraikLrs' nrtíly, si bcvcisóclés' A tnagzat,
a csccsetll ' a kisgyt-t.ck az .rIryjátol víLja, lrogy az igt1ttye-
it, a vágyait bcte.ljcsítsc.

- Meturyilltlt lelrct oka a fcltuíttkori de7lresszionlak egy
rt t tl.gz tt t i l /n.qy csec.sc t t t tí k o rb o r t t o r t e s e t n é r 4t s o r o z at /

_ Az anya, aki rosszLrl érzi nragát a bórébcn, általítran
hangtrlatzaVaros 8yel.nreket szíi|. E,z telrát oka le.het a
feirl ttkori cicpressziÓIrak. A nlásik a nclltkívántság. Mit
érez a nertl kív.ínt gyernrck? Engclrr Itcttt szeret scttki, Irri.
ne.k vagyok a világon, nL'kclll nincs hclycrtr a világon, tnittek
élck, az egészllek scnlnli tírtclnte' stb. Mintha csak egy
felrrót tkori c1eprc.sszioba tr szetlvccl eltl br'rt lrall a nán k, i gaz?

- AkrÍrluinyszor szőbtl ltoztant tt sziileint elótt tt betegsé.
gcrtt lelrctsÓges eredctét, kt egoríkttsan cri|.oltrík tt fekétele-
zésertrct, rrtiszerínt cnEcrIL tík val jribtilL nCIn ukartak. Kíje.
Iet ették: tat, ltogy rtern v 'rt llabrt uoltant, csak én tald'lorrL
kí, ok rgenis akarttÍk' lulgy legyek.
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- Nem ismcrenr az édesanyját, de általárrosságban azt

kell monclanom, egy anya valÓszínLíleg el is hiszi, amikor
hÍrsz, harrrrinc, ne'gyven évvel a sztilése után kijelenti,

lrogy igenis akarta a gyermekét. Az err.rlÓkezet mcgszépító
jellege, az énvédó fr.rnkciő nind-mind befolyásolják azt,

l-rogy rna hogyan él bt'rrrrtiltk a rlr(rlt. Anrit az édesarryja

nlanapság mond nlagának' az valÓszírrííleg a jclenlegi lel-

kiállapotát tr.ikrtjzi. Vagyis: ó most ténylcg tjriil rnagának,

t1s vlloban r.rgy tirz.i, hogy Ininciig is akarta nlagát. Dc ha

belegorrdol, h.,gy egy tizL-l]l]yolc évcs gyerekl.ír.ry nrit ért'z-

hotett, aurikor gy ntaraclt...

- Medtlíg okolltttttj egy sziil(í a gyerrneke felr ttkorí dep.

resszí jriart?

- Ebben az iigyberr nrár felcslcgcs el vt.nnie az t1cies-

anyját. A fclel sségre vonástÓl senl tlcki, setlr ijnItek nerrt

lesz iobb. A sziil k helyett a terá1lia segíthct. Az etrrbe'r

sszcfog az analitikr.rsával, e.gy érzelrrriicg kíviilállo szak.

c.nlberrt.l, és végigrnegy a konfliktusos e1lnléttye.irr, elfojtá-

sain.
A terápia e'lórehalat]tával, idt.ális est-tbcn' a pácietrs

észrcvcszí, hogy e.lkezd másképp goIrdolrri az anyjára. Né-

zetenr szeriltt L.Zt i-Ie]Tl lehet IrregÍrszt.ti, noha tr.rdorn, lrogy

cgy terápia tobb évig is t-lt.-rr.that' rá.lt]ásrtl .rIlyagi Vol]Za-

tai is vannak. De rrlagának rnt1g tl.titlcle-rll<Óppen érclenres

voltla belc-vágrri. Mennyi idős is...?!
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Dr' Mester Píter

,'... a szíileidet péklritLl a betegségeddel biirteted.

Azzal, ltogy ttkrinnit csínalnak, antíg éLn.ek,

vaIL egy betcg gYerekiik."

Tobb nlirrt ft1l évtizcile ncrrl t.-iláIkoztal]) br.lgyr3gyász ba.

rátomnlal, Péterrcl. Ak]<oribarr az egyik napiIap orvosi
rovatát ve'zette., tna a nlaclric]i orvostudonrányi Egyete-

men dolgozik. Nyári szabadsága alatt hallott egy velenr

kÓsz[ilt rádiÓinterjÍrt, arrrelyben a betegségemr l bcszél-

tcnl. Fe]lrívott telefonon. Szerinte az egész,,de'pressziÓs-

ditlr', nlarhas.ig, nert teljescIt rllás a baj.

Nern értek egyet vc.Ic, cle e.lg,onclolkodtatÓ, anrit trrond.

a

- SzővaL szer tted étt trctrt is uagvok depresszios?
.. Várj cgy kicsit' kezdjtik az clejéról. FtiggetlentiI at.

tÓl' hogy a leggy ny rííbb, legharnrorrikusabb gyerekko.

ra van-e az emberne'k, vagy maga a pokol veszi kcjrLil

od.rhaza, végeredmt1nybcn két irárryba ir.tc1ulhat el. Az
egyik a roInbolÓ, clestruktív' a nrásik az épító, konstruk.
tív irárry. Miként lehetségcs például, lrogy tisztességes' be.
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csi'iletes sztilőknek b nozó lesz a csemetéjiik? Vagy hogy

egy mániás depressziÓsnak nem lesz beteg a gyereke?

Az enberek a velr'ik sztiletett gerretikai és biokéniai

csomagbÓI szárntaző errergiát - aZ egyszerŰrseg kedvéért

fogalrnazok így - rosszra is, jÓra is tuciják íorclít.'rni. Ezt

perszc nem tudatos dontésként kell elképzelrri, hanem az

óketérógenetikai,agyi-biokémiai,pszichikai,családiszo-
cializáciÓs és még ki tudja, milyen hatás kcjvctkez-mcnye-

képpen.
Meglátásom szerint te pélclául nlegnraradtál pusztíto.

rornbolÓgyereknek,amiazérttesziktilcjnrjsennelrézzéaz
é]etedet, mert ennek a destrukciőnak a br.rnleránghatásá.

tÓl épp te magai1 szenvec1sz, a legjobban. Tonrbolsz, rom.

bolsz, toporzékolsz, rnásokba belerÚrgsz, anrit aztán id -

vel jcil vissza is kapsz. Nemcsak a kiilvilágot akaror:l és tLr.

clocl nlegsemrnisíteni, hanetrr az is téged. Azaz.. saját nra.

gaclat pusztítocl. Elismeren perszc, hogy az npusztítás,

az cjnsorsrontás az egyik leggyakoribb clepressziÓs tiinet.

Mert hova vezet, hova vezethet egy ilyerlfajt.'r szenlélyist1g

viselkedése?ocla,l-rogyhossz ,szívris,kitartÓnrunkával
ninclenkit elnrar magátÓl' ott marad egyediil, izoláltan'

barátok' család' munka nélkiil, és ebbéli magárryában to-

vább gyÍírÍízik a clepressziÓ alattonlos spirálj.r. Szorongás,

létbizonytalanság, cjnértékvesztés. Betegség, kÓrlrázbÓl ki'

kÓrházba be, gyÓgyszerek' gyakran alkohol és az egyre

nrélyebbre srillyeclés a kilátástalanságig. Az persze más

kérctÓs, hogy egy felnótt, értelmes ember' arnilyen te is

vagy, miért reked nreg érzelmileg egy kisgyerek szirrtjén.

Miért l.raragszik a világra, a sziileire, az életre egy negy-

venéves nó, r'igy, ahogyan csak az cjtévesek szoktak? Etr.

nek fe]tárása a pszichoterápia feladata.
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- .fuLajdortképpen 
.gy uéIed, Ítogy én nla4(lnt utilasztot-

tam ezt o betegséget?

- A rádiÓnrÍísorban gy fogalnr aztáI, hogy ,,van ne-
ked az a kis depressziÓd'', amit _ ha nincs rá sztikséged
_ felteszel egy polcra, és akkor jÓl vagy. Pontosabban
akkor teszed fel' amikor jÓl vagy, de lra frr'rsztráciő' sr'i-

Iyos stressz, komoly konfliktus ér, leveszecl onnan. Míg
más elmegy fLrtni' nregeszik egy finorn stitit, jÓl kibógi
magát, kiparraszkodja magít .r b.lrátnójénck, kicirrti a
szívét a szerelt-nének' te a clepressziÓval ',kezeled'' nra-
gad. Megtanr.rltad kcinyvekb l, hogy nrik a trinetek, ami-
ket persze prodtrkálni is tr.rdsz. Ez acl neke.d konrfortér-
zést. Ebbelr érzec] jol, síít ebberr érzec|biztonságban ma-
gad. Egy kicsit olyarr Vagy, lnint a szírrészníj, akire min-
clig az egzaitált, órtiIt, skizofrér'r, depresszitis figurákat
osztják, nle.rt ebbcn a szerepkorbe'n a legjobb, és ezek a

szerepek ál]riak neki a lcgjobban. Azt azonban nenr tu-
clorn nregállapítani, mennyire része inltnár a szerrrélyisé-
gednek a cleprcssziri, rnerrnyire merevedtél bele ebbe a
szerepbe, nlennyire tudnál rnegÍrjr'rlrri. E] akarod egyál.
talárr engedni a betegségedet?

_ VÍcceLsz? Miért tte tl.kanuím? Ha egyetLen kívansrigont
Lehetne, akkor...

_ Várj' e'z nlegint az illedelrnes, jőI nevelt válasz. con-
dolj bele, nrennyivel k nnyebb egy konfliktLrs idejéri a
clepressziriba nrerrek[ilni. Lekcrtil a felelósség a válladrol'
hisz beteg vagy. Nem kell gondolkodnocl, cselckeclned,
teljesítenecl, mert beteg vagy. Feladatok' felelósség nern
kérhetó számon rajtac1, nrert beteg vagy.

_ ]ő, de akkor rniért nem sziv- és keringési rertdellenes.
s é ge t v ttgy e p e p rob lén tti kat,,v dlas z t o t t am n mgttrnnak,' ?
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- Például mert nem ebben az országbarr szocializálÓd.
táI. Az angolszász egészség-betegség kultrirának pedig ma

már szerves részét képezik a hangulatbetegségek: a dep-

ressziÓ, a pánik, a kényszer, a fÓbia. Egy átlagos Inagyar

ember szánrára a jobban hangzÓ betegségek j nnek be.

Hasnyálmirigy-gyulladás. VakbélgyarrÚr' Gégeodéma. Ezek-
kel a betegségekkel igazán nem lelretne nregbuntetni azo-

kat, akik valamikor vélt vagy valÓs sérelnreket okoztak ne-

ked. Igerr, l'riába vonocl ossze a szemcjldcjkod, a sz|ilcidet
például a betegségeddel bijnteted. Azzal, hogy akárrnit csi-

nálnak, amíg élnek, Van egy beteg gyerekiik. Minden alkal.
nrat nregragadsz arra, hogy cnrlckeztesd őket: tcjrrkretctték

az életedet. Ezt nehéz letlne, nlorrdjuk, cgy lrasrryálmirigy-

gytrIl.ldíssal kÍvitelezlri.
_ En ítetted vottzotld'somat az artgolsztísz, ta attteriko.í

kulturd.ltoz. De akkor rt ért nent o ',Keep sn lin"g/Have a
t ce tlrty!,,-es vonulatloz vottzÓdorn? Miért James Dear l.ez,

Jint Morrisonhoz,'Ianís Joplinlnz, MariLytt Motvtle.|rcz,

Kurt Cobainhez' ttkik idó elritt ntet ek eL? A nLitoszokltoz,

n legerultikltoz?
_ Azért, mert benned is megvarr a vágy arra, hogy lc.

gerrda |égy. Az ehhez vezetó legrovidebb rit pcdig, lra ci-
nikus akarok lenni, a korai, nragunk által választott lra-

lál. De, és enriatt ne bántÓdj nreg' ezek az emberek míí.
vészek voltak, és a mÍívészetlikkel már a halá]uk clótt
rnaradandÓt prodr.rkáItak, alkotcii hagyatékukat és enrlé.
kiiket pedig csak nregerósítctte, }rogy fiatalon és cinnla-

guk clobták el az élettiket. Neked viszont még sok dol-
god van a FoId rr. 'falán rrrég bele sem fogtáI abba, anri.
ért valőjában itt vagy. Lelret, hogy nrinc1e'n, ami eddig
veled tcjrtént, csak elótanulmány az életed lérlyegéhez,
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ami most kezdódik. Talán. Majd nleglátjuk. Mindeneset-
re számodra a legnagyobb kihívás, hogy visszatalálj on-

nragacihoz, és hogy osszhangba hozd az e1rzelmeidet az
intellektr'rsoddal. Meg kell találnod az életcélodat, nrert

tíz évvcl ezelőtt minden lényeges mozgatÓrr.rgÓt elveszí-
tettél.

TÍrl rcjvid az élet ahhoz' hogy ntegkcserítsr.ik betegség.
gel' rombolással. I].lnlar Vege Van .rz egésznek. Hama-

rabb, rrrirrt hirrnénk. Akkor n'reg legalább lvezz[ik, amíg
tart. Nern gondolod?

)Es most
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Beszelgetés a kotct szerz6 jéuel,
Albert Győrgyiuel

,,Fd.jrta, |ru az entberek nettt szeretnék ezt a konyvet.',

Tizenkét éve depresszios. Nyolc éve isnlerem. SzétszÓrt,
cle nem flegma. Fanyar, cle nem kegyetlen. Erzclnres, dc
rrenr dagályos.

Most megírta fájdalnrasan tíszinte kcinyvét' s nlirrt
nrondja' miÓta kitette a pontot az utolsÓ nronclat végére,
sokkal jobban boldogul az életben. Gyongéden, alázato-
san, ovon beszél a kcjtetér l, al-rogyan az .rnyák szoktak
gyerrnekr-ikról. Szavaibarr nél-ra rnég n-ra is csipetrryi szo-
nrorliság és cingÍrny érezhető, de hol van nrár az az idó,
amikor cinmaga ellen forclult. Elni jobb, hisz minclig v;rn

renlény, s ma már ó is gy véli, a halálrrál rosszabb senr.
miképp sem tcjrténhet vele. Az meg elóbb.trtÓbb magátÓI

is eljcin.

Tizenkét éve depressziős. Nyolc éve ismerenr. Most tr-i-

netmentes, amit elsósorban ennek a k nyvnek kcjszcinhet.

Kedvenc kávéházában találkozunk. Nyoma sincs régi
zavartságának.
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- ,,Epp csnk bekLLkkant n ndrcrr.rsl rlap az abLakurtkctrt,
és tttí arra ébredtink: A frttttclltt! Megint i.tt Uan,, _ írod a
kor\,vedben. Idétt is elójottek tt ,,déntonai'd,'?

- H.il' istettttek nem. Ugy tÍÍrrik, czt J t.lV.lSzt Ittcgt'isz.
tain, 1995 Óta elószcjr! A k rryv írása va]Óbarr tcrápiás ha-
tással volt rám. És a trtc-gjeletttetése is, t-nert hát nagyorr
sz gyellrrénl magam, ha a jtrnitrs e'lejÍ k nyvbeltltttatÓra
nem lelrnék oké.

_ És ni Uan (I berruu.tatri Ltttítti liiengctlsz, tttínt e5y ltlft-
ballott? Nent veszélyes az?

- De. A bemutato r.rtán bárnli lc}ret. Most doppirigol az
izgalonr, ha ugy tetszik' egészségben tart. .frrtlocl, olyan
ez, mint anlikor a sprinter hosszan készLii arra a llÓhárry
rnásodpercre, arníg az olinpiárr a százas dcjrrtó tart. Lcftrt-
ja, becirke-zik a c lba, aztán hirtelcrr vége szakad a folfoko.
zott lélt.kíllapotrrak. Egy clepresszi s szjnlit.r .rz ilyt'srtti
veszélyes játék.

- Vdrj egy picit: te most zs be'tca ungy? Hu beszélgetsz vtl-

lakivel az utctÍ.n, akkrlr azt ntondod: ,'Kcdves Jtizsi, tttdotl,
n , depresszírjsok ezt ryy llrca riqy szoktuk''?

- Igcn. Depresszios vagyok. Tiinctntentes, cle tretcg.
Miért rnonclarrék nlást? Ráadásrrl' a tudolnány tllai állása
szerint, ez már életcm végéig így nraraci. oda ke1l figycl-
I}cm a gyogyszerekre, és akkor egc1sz j kis eletet Ólhetek.

- Szovttl n g leltet belóled oregasszotty?
_ Lelret. Bár nenr szeretnénr megérrri .lzt .l pillarlatot,

anlikor pelenkát tesznek alánl' AnlÍrgy tele vagyok re'.

tnóltItyel tis eletigenIesscl' Evek ot.r ttcltt crcz.tetn ilycIt
tettrekészségct, ilycn eufÓrijt. Es bjr a kcinyvbenrutatő
után biztosarr jÓkora Íír lesz be'nnem, az'érI az írással tcjl-
t tt honapok tényleg felvérteztek a dérnonok ellen. Most
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elég erosrrr.k él.zenl n]agan} alrlroz' hogy életem hátraiévó
t.észet lnr.pIissZ.-llT] osziclriátriai keze]és nélkiil.

- Merutyire adtad ki rnagad a korryuben?

- ii.etterretesen és kírnéletlentil. Másokrol azonbart
szorc]ínrival nlestíItem . Az- az' ig.lz,sÍg, ltog1' 5g.pit sem

.rk.rr t.rrrr nregbint.rrri.

- l{ikrcÍI beszéIsz?
_ Pt1ldáLrI a volt íérjeimról. Vagy a sztileirlrrjl.
_ Ugy y,ontlcllod, Ittlgy kernérryebben is irlmttríl volnrt rő-

ItLk uagy a tleliik kapcsoLo.tos etr ékeklr li
_ Igerr. De valahogy rrlég rrrirrdig .rzt érzenl, hogy talárr

Van cgy utolsÓ utár-ri lchet ség a béktilésre, egyrnás ntegét.

tése<re. És a cjurvább tcjrtc1nctckkcl vagy a rryersebb fogal-

rnazással felégctnt1nl .rz cjsszes lrozzjjuk vczt.tó utat. Itt

vatrttak pcltlátrl a sztile.itrt. NcIn egy barjtont 1latraszolta,
lrogy lra l<i tLrdrrá k.l1larrti az anyját lncg aZ apjít a sírb l, és

Íljrakezc1lretrrÓ vcliik az tílt.tc.t, biztosart ltctlt hagyIlá, lrogy
acsarkotlás és elletlseigeskcdés tc.rhelje a kapcsolatLrkat.

- ,,Arry t kat se vádolorrt rrrcir keser flij|lllel'' _ íror1az
rtfo/so |.ejezetbctt. VaLrjbatt így vtttt?

- Ísy. E'z persze. ncnr jelenti azt, hogy cgyLitt tcjit tttik
volna a l<arácsiltlyt. .I'ávolrÓl scm ideális kcjzrjtttink a vi-
szolly, cle érl valaltoI a lelkerrr nlélyéIl nl g [lízoIn abban,
lrogy ez .r hclyzr.t cByszer nrcgviltozik. Anu.rk cllcrrclc,
irogy Ile1hárry dologrcil homlokegyenest cllcrtl<t.z en gon-

dolkoztrrtl<, es nekettr rtt g Ininclig fájnak a sebek.

- Vtttt, arttít ttz crttbar trcrtt bocstÍ.t lllag, 0 szijLeirrck?
_ Btrrllere válogatja. VegyLink cgy pcíldát, I'tlincien itlc]u-

]at rlélkril! Tiz,e'nhat évcs vagyok, van rnár cicinl, mcnst.
ruálok, szÓval kt.zdern cjntudatos, fe.lrrótt n rrck érezni
rnaganl. Már nieg n]c'renl kockáztatni, hogy saját vélerné-
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nyem legyen, í8y aztán kcjzlcjm a szrileimmel, hogy már-
pedig én nem akarok elnenni a k vetség szilveszteri par-
tijára, al-rol a karőt rryelt kLilrigyesek kcjzcjtt kellene jÓpo-

fiznom, Apárrr sszevonja a szernolclcjkét, és akkora te-

nyerest mér a bal frilenrre, hogy a jobb ftilemen spriccel ki
a vér. S lrogy miképpelr reagál erre aZ anyánr? Rám ordít:

''Hagyd rnár abba, Íejeztlmár be!'' Bizonyára akad olyan
enber, aki erre csak legyint, és nrár aznap tír]teszi nlagát
a tcjrtérrteken. Nekem azonban negyed százacl utárr is fáj.

_ Apcíd pofonja?

- Ugyan! Apámr.rak rég megbocsátottatn. Dc lrogy az
anyán nerrr állt lttcllénr...l Ebbe rna is bclchalok egy kicsit.

_ Meghíuotl oket a korryubcmutatora?
_ Nenl. Most, a benlutatÓ kcjzeledtével ttlinile'n napolll

.tzz.rl tclik, lrogy sz..irrrlr.l vcsz,ettt, kit is kellertc IttcgIlív-
nom aZ eseményre. t]arátokbÓl, havcrclkb51, pg}|gtgákl]Ól

Ós egyes csalácltagjaimllÓl már egy vc<geláthatatlarr listát
állítottanl cissze. Dc anyán-rék ne'nl szercpelnek rajta' és ez
egy percig senl volt kérdéses száInoInra. Azt gcrnclolom,
íík bizorryára azok kozcjtt Icszl-tc-k, akik nlegsér.t drrek
majd a k nyvcnr olvastán. Ahogy a rnásclciik fc1rjern' cá-
bor is. Nenr ktildcjk ncki rrreglrívot, nlár csak azért se, trrcrt
a kcjtet borítcijáIl azoknak a Szeberli Andr;,rs-ke1pckItck az
egyike láthato, arrrelycl< nliatt sokadszorra is szétkcjltcjz.
tiirrk. Az édesapját cís a lr vértít nreghívonl' cie llliért kel-
lclle kellentetle'n lrelyze'tbe lrozlrotn a voit fÓrjenlet? Mcg
aztárt Írgyse jtjnrlc el. A szakításurlk Lrtán fclhívtanr a szt-i-
letcsnapján, sót karícsonykor is, c]c minciig határozottan
clutasított, monclváIr: 1997. c]ccc.nlbet. 10.c, azaz a váIá-
sunk kinlonclása ota ne.kiirrk az e1gvilágon selrlltli ktjzr-ink
egymáshoz. Elrhcz tJ|tor]] inagaI]l.
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- Pedig a borítofoton, ha elmosődottan is, az o, ferryke-
pe LÓ-tlrutő rnogotted. Ez akd'r szimboliktts is lelrctne.

- Nézd, k nnyen lelret, l'rogy a clepressziÓm egy olyan
r'ryugodt és megértó férfi rrrellett is kijott volna, amilyen a

Inostani férjem, András. De Gábor mellett szinte t rvény-
szeríí volt a betegség megjelenése. Ha rlgy tetszik, ó volt
a legr'ragyobb lratássa] az életemre Még akkor is, ha And-
rás rnellett éltern nleg éIetenr legboldogabb pillanatait.

_ Mégpedig?

- FIa emlékszel' a ktjnyvben leíronr, lrogyan fuldokol.
tunk Máltán a lráborgő tengerberr. Szoval volt két-három
másoc1perc' amikor ó nlár kijrrtott az rve3tlyból, én azon-
ban nlég p r gtem az árral' Láttam, I.rogy visszafordul
értem, de már biztonságban V.lt). Es akkor melegség t l.
tcjtte el a szívemet. Gerg , érr alapvetóen nem szereten
nragarn! Komolyan! De akkor, ott, hogy kilrjktc.rn And-
rást az eletbe, és kLizdcjttem azért, hogy én is életberi
nraradhassak óérette... szÓval akkor ott szerettem Ina-
g.lIll. Igen... életemben elószcjr. Sosenr éreztcm nagyobb
boldogságot annál'

_ Arulrris Lritttt mtÍr a konyuet?
_ Még nem. A benrutatÓn látja majcl eiószcjr' ez koz'

tiirrk .l ltllIgat lagos Ineg.í|l.rpotl.ís.
_ Szri:ttít, ltogy ttti lcsz a vt;lt,trt(ttyt/

- Nagyon is. Mi cjsszetartozunk.
_ ELfogadott tégetl a csalttdjrt?
_ Igerr. Sajnos az Ódcs.'rpja tnár trctrl él, cle egy víros.

bert lakunk az anytrkájáva], és kitÍín(j ktjzcjtttink a kapcso-
lat. Karácsonykor sszejolr az egész' cs.rIjd' .lz ország
tltincietr rcszér l érkc'znek a rokottok. Anc]rás csalác1ja

nlÍntleitkit olyannak fogad el, anlilycn' Még cngcrn is.
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_ Mi tijsug a htigoddall Ó kap mcghívöt?

- Á, nerrr! Tizennyolc éve nenr beszélttink egymással.
Condolod, hogy elj nne?

A ..t
- UTULIIET IICKI(

- Nern hiszek a csodákban. A irtigonlmal ValÓ kapcso-
latom egy nregoldl.ratatlannak tíínó problcma. Es lriíb.r
ltessegetctn cl Lijr.a és rijr.r a kérdest' lrogy lnicIt is neltt

vagyunk irri jo testverck, a probléna az id rrruilásával cgy
CSeppct sem veszít a jelerrtósc1gcból' Van olyan ,,élmé-
nyenr''' anrely nra nrár nern kavar fel, pedig jÓval dtrrvább,
nlint anlit a lrugonrrnal kapcsolatban valalra is errllítlret.
rrék. Anrikor pélciárri kiborítottalrr a lccsÓt az elsíí férjerll
fehtir szónyegére' Réla iivcjltve felpattant a tévé elól' bclc.
nyoInta a fejcmct a kicjmltjtt éteibe. M.rjd elvágta .l te|e-

fonzsinÓrt, kikapcsolta az áraInot, Ós ncgyvetltlyolc Órára

bezárt a lakásba. Ncm jt.lr'ntettem fel, mert a nte.galázott

nók tcjbbseígenek jÓ szokása szerint nragamat te'tte'nl fe-

lelóssé azért,lrogy ezt a ,'drjga t'lllbert', kihoztanl a sod-
rábol. A rnai eszenlnlel persze rolrarrnék a rcndorstígle' ile
szátnonlra az egésznek rnár nincs jclerttóségc. A hÍlgom-
nlal kapcsolatos lcgkiscbb fájclalnlanr is jobbarl hat rárn,

mint az elsó férjen enrbertelclr brutalitása. Nagyoll rossz,
hogy Anclrea nincs nckenl. Peclig legyózhetetletr párost al.
kotrlárrk, trgyarris anri az (í erósségc., az az én gycllgt'sé-
geln, eS fordítv.r. tI.r cgyÜtt lll1lít.lrr,irrk Il]Cg aZt a PI{.ce.
get, arnelyről a tcjrténetem végc fclc' a jc)vót latolgatva
írok, akkor miÓnk lcltctnc a világ.

- Nekr is szoL a konyvecl?

- Igen, ahogy minclenkinek. Annak is. aki resze (volt)

az életenrire.k. Atllrak is, akit érdekel Albert Gy rgyi Sorsa.

Vagy aki nen tr'rdja, miért rossz a hangulata évek ota.
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Vagy aki tragyon is ttrdja' nriért, de mincle.c]dig szégycllt

VJgy nenr mert segítséget kérni. És nett.t uto]sÓsorbatr

azoknak' akik lrozzátartozcikér-rt élik át a dcpressziót'

- Sok p tzt fogsz keresni rt kortyvuel?

- Nenr akarok álszent leltni, hiszetr én is pénzből élck.

I)e Irel'n ez volt az t.lsóclle.ges Szempont. IIa nenr hoz tre-

kcln sok pérrzt ez a korryv, nenl esenr kétségbe. IIa vi.

szont sikerte.len lcsz' azt azért nle.gk nItyezerrl. Fájrra, ha

az enlbcrek nclll SZcretnék. MÓg akkor is, lra e.ls sorbarl

ngyrigyítás céljábcil írtattr nlcg.

Nogrd'dí Cergely



Tartalom
Í-t,,trloszo

Az én torténetem
Bemtrtct tkozunk
7.. 41
I O fo(l t'5

Sok(k)

Miírll
NIiert énl

Hasznauchetctleuiil

Rtníuy

I]eszé|getc<sek
Stín,]or Erzsi
,,K ntLyelnttí ltrxus 1r'tl vrllttu, lttt ntt:gltttlok.

Ktrtsztcs Iltiko
,,Ncllt szcre/n ék ttteg,vtíltozttÍ.

Mt111 okkor sen, lut igy rtchezabb."

Í\,'. r '| )2l)t'tLtr EtttRo
,,Ii1,.szcr c.sak rigy ereztant:
rle nL tudor r L ko rtt roLltiLtti nruSar r r. "

Karittthy M,írton
,, t\ y t t ir r t, C-r ltt rlcpri'.s.szrrr.s L'o/f ,

rrtirtt alngy rtagyLrp rrt, Irrcl r.s Injlanns uoLt

F rcnreisz K,íroly
',Liy /rt'l.sszrÍ Lit cstlptitt tr élt,t,

ar trc ly e t L rrti r trlrtn t ty itrr t urjgtgbrrlkrgrurr k. "

r(I

7

t5

17

It

37

J5

52

90

r 11

1)5

t27

15r



Pozs!ti Zsolt
,,Hat rt , lnt szerelel|L és Íutt iittgyitko.ssdgr kr.sér/cl. ''

Poyer Auir s

,,A tentt,tésétt otezt,r etttber sttI t3yszcre.
I)e tttár késtí volt.,'

Szerr'rtól sZembe
1)r. Ncrrr csstírí .IttJit
,'...t,tyt pszícltidtrÍtLi bctt'g, akr trgyalttil'1,

rtcrrt tchet u tiineteir L, niinl n crikrcr.s,
IrutatLattttI i.s rrte'gtc'tltc/r tt k rtryczctét.,,

1)r RtJf,ri Itn,i'
,,MÍI t1rcz tL tttttt kív ttt gycrrlrckl /iltgt'llt ltellt .szr,rcl .sclIkt,
tttíttek tlttg,\,ok rt ui1r1grrlt, ltckclii ttittcs |rcI1,1,717 tL vIlágott,
tttittek t;!tk' a: t.qií.sullck scnttlti tirtt,!ttIc sIb. it|íntJta t..srt& t,r:1,

|'ahLtíttkorí LIcprcsszí !latI sz(]nL,L'd(í cttrbart ILtL/IatttÍttk' igtLzi,,

l)r Mestcr Pítcr
,,. . . rt .r:tt1t:zr1c, t 

1 
l é l d tÍ t t l rt Ür'1t 5.st'.qt'r1t1 t' 1 b i i t t ! t, t t, d.

Azzttl, lulíy uk nttít c.srrtrí/nak,
tltttíg, t3lttt:k, LrQIL C8y btltt'g gyert,kiik.,,

l'-trs ntost...2
Bcsz{lgttís d katct szt:rZ6'j t|vcl,
Albert ()yargyíocl
,,lr jtltt, IuL tu t'tttbt,rt'k I1LtIL 5Zarctlték czt a k nytlt,t.,,

Kcjszöttijm

171

.17I

187

l,r ..NOSZOnOm

KtjsztjtLetentet szeretlléIll ki|.ajazt uz akÍ.|lbíttkrtak: Alttt .s'v Martuttttt,,

Autlr Kotalin, I3ttrabtí.s Muri, I]enuÍt|t L]erL, Ijenuiilt I'rj.szkj, I]tlkor Cobi,
dr. I]ulttcz .Iudit, B. .I.cjtlL LtíszLti, lChttrlie CotttÍ.s' C.sorbrr Rou r, |]etrrsch

Ittltttí.s' Erdi Stítttlor, Esttrlttízy Cytjr5v, F-otlor b'utl., L'orrtj 
.]-attuís, tlr. L.ii.

rt,rli./rÍlros, CeLLért At rtÍ.s, Goltr1rt Judit' dr. Cilrgényi Istu rt, C[lczcy
Zsuzstt' CUsTo (IJrrbuc.s lgo.str,llr, Jtíttki Antlrds, lJire.s Etlie'sc t;.s rr lri-

ltVok) tí.s a torzsvetttlégck: o ,,gertg'', Cviirke Kiltd, IIOUdIlec: Zoltritt,
.ttt|t,isz Attttu' K.irp,iti'frrrrrns' r1r. /iitssat l.irrkrt.i.Ákr's' .1r. Kttun.ssV lit'c
ej.s l]orlt Átl rtt' tKoklzsí L]éltl, Ktlvtícs FcltcitL F'Lőra, K r|utJlycsl rrzsé
llet, Kt;rptís Krtszta és ,I'ÍII Attikt, Kr;urícs GríÜor d.s Patttki Ágt, Margit.
ttti Agí, Martott Ltíszltí, r1r. Nagy .S:r1uía, Nt'u/Ild/l/l (-aí.Ilor, Nétttt'tlt

Attikti (MANlEÍi), Ortl glr Csr11o, Réuész Áltlta, SrÍltt1rlr /Jríl, Sar/cÍs

AttrlnÍs, Sdrk zy Erlka, Srt.s 
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Kttttl, .l,otlt Zsttzsa (^I,I]), .f urcsáttyi Sríttr/or, dr. LJttoku ZsoLt, Venl\t:3i

C ab ri t, L I tt, V it1tík C y tl r gy i, l 7' c tt t tt i M a r í

KÍl'I lL koszőrtet o csttltitlotttttttk: tu elettgetl(ítrck d.s a bclbgadtjtutk. ILli-

trck ut k.tg, tnittdtg és tjr kk(,. Arck1i AttttjnitÍrtttk és Mtkeluizt Sziluiának
a ur.si'.qrrír,Íl revituliztÍkísérÍ t'.s a rcíz.sao/rl jt't-t. Rtltlzstí'r lstu ttttak cL,I'ct.éz'-

aItyutit.t. lJt)rcstjk Ettiktítrck o szarett:tIt,ljts ltrcgcitcísc;rl és ttLtlstlLy .ért. I)r.

Cziktljlti Cyukinak és dr. Czikajkj CvtLkítté .ftíllorszky Cy rg'yittek u tít-

dutn .lt éjszakrikért, a citrotttos ut.Zt:rt' a lltc.grt.szÍríro.s estt;ért (()er11(íttck

is), a F bry'sltclru-.s c.sii/iil1öktlrt, a tttíg,rétt t,Ilctti ittjekcitícrt és ttzt<rt,

Illert ráUettek' |Logy 41 éucsuL rvért lrrégr.sc.sak í.llctrc tttt,gttttttLltti vtlzet.

rri. L-ljr.sl lstvrÍtuttlk, Gcor3c Miclnal .sz uc'gcÍlrck gy ttyiir ttutgyttr Itlr.
tlít 's ért. Hatvat Attikfuruk, vttkltttit.Lt Ltírtg, Zsttzsdrruk u |.cltétlett lo-

jdlit .sért' Kop1lcr .Iutlitttak cí.s Srí/yollt At rtÍsttak a pcsti ltédcrelésekért

tls a boltttoní tryttrakért. Ktlrrlo.s Szrrl-ro/c.slrrrk (l .szllk/llazti.sJrt, LI pirizsi
br'15.t .riirt,'zi.st;rÍ ti.s n CL,tItrIil!)L,li pt'Jss{ jZ(isr:rÍ. Lttktlt Á5ltr'sltt,k tt ttttttt.
k 'ért. Is. Mtíté CtíIlonak I993, rÍprrlr.s j ert' |\,kíte Lajtlsrtttk tt,,Cstilk .

.sLírr,', (l kilz s stiro(zé.sc)ktlr| és a sztori(ztÍ.so]kcrt. MtÍ'té Ver lnk, fcrjc.
tttlk és gyerekeí.knek tL békés cstlkitli t)sszaj vetelekért: Íttibor k ídejétt is.
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McP-trck - McP.ért. Molruír Kri.sztkÍ.runk, lrog1, i)csinr /tr:lyctt ocsi;tlt.

.Jtt, és tt |rujan rt rs... Parti Jőzsefré MariktÍttok a lreti sc5ítsc.qert. Dr'
I|LLff CyÖrgyttek u évekért. Rattgr;.s Katolittttak az Ótletért. Stpos Z'it tulk
o testilelki kezelésekért, o (Lt)rípolcisokért és 200l. jtl.ttutír ]3-tl, 12 ortÍ.

tit. s;ekely l-crcncttek o bclllte|n vttlti |tÍtéért. Szellclri Atilrtísttak és Dí
ner.I'ttttttistrlrk azt|rt, |Logy - cn ékezetiikbclt í.s - ttt4oriztak a képetnct'
Szittovszkt Magdí.ttrtk a l.LíÍstigéért. Szií.t's Péternek rr pulsatilla grandistírl
t<s a rock arttl rollért. Vtígti IstutÍtu:a:rk Ís Vtígti 'ILuIÍtrlak (z i.rá| (urL ér-

zett el|bg1tlatlan e1fogultsrÍ5ukért' Vtitttltlr lgltcslrck és Réz Andrtisttak,
akik kitartottttk nrcllcttetn akkor i.s, atrrÍktlr rllrír kcut'.st'll. Vczér Evcinak
n szakttttti szolÍtlorttrisért és tt tÓ.Iern vaL eLtrit clnt|ultrttlcutstígért. Vi.tL-

czcllér Sl ekítulk, Pttller [:crattcrtek t;s Paller Cy rgy t'rikttck a ltrl.qs:ii,

lttÍ brl'r tsrÍ.gért. (]Iere,s l() d /lt]uL'r L'n(llrls story!) Vascírlnpi bdrátaíilL-
ttak _ Attt[y Prcst, I]rcckl ',Jttttrt,, Jrhtos, [;ekctc ''.l-ibike'' F'mó' Kt)ttigcr
Mikkis, Ku|ktl' Jtittt.ls, MttIll,rt.sotl.szk), Í]t'nce , Mtt.skrtt ,,Mrr.sl'' LrÍszlti, Pu1l1l

,'Sartyri'' Stírttlor, PLetI Ztllttltt, RríÜrr ,,Ro1/'' Rolattd, ScÜe.sr ',1sko,, I.s1urílr,

Vtlltízsik ,,Papa,, I'ajos _ tlz cLftlgttdtÍsÓrt, a uéd- ejs tltrcszt'jucl.s.Srrrf. Wrt5-

ttt,r ,,.I'ottti,, 7crttrÍ.snak tís lJtlttitír É.t,titt.tk (l ''r('l]s.llk(írt,'. Dr' Zst||i Jti-
/lí)s/,/IÁ. l1 ||t)II|||: |)n,.I.7 t]itt|||.i-is,irt ,t s-tl'lr,itl t:s tt: ttltitttti|'tttttt:rI'

HrÍ1d.s ktj.s:iinct a kiacltitttt.(lk (;.s ig(lus(tt jcíttttk, Rochlítz t\ndr sttak'
Itogy t.,olt btÍtorsdg,a vtÍLLttltti tt tétttrít c's cltgelli; a k ttyvllctt ttyiltttkozti
barrítaÍttttttlk eí.s otuo.sr;krtak; a kiirtyv szaknuti lektor tulk tt tíz év kezc-
lÓsért: ru aÍtfutLrj soroktlt ír<iktttlk: I|ros Atttőt attttk, Caras l)ezs(íttt,k'
Crilfft I,tÍszlon ak tís cc.sztl l,t'tcrttck, /ll/rrki ,,patakiag@1lt'tofi.r..rdio'hu,'
lglre.sltck, valan nt Ctcrnrti Jur1ithnak t3s Mtírk lvtittnak.

Dc rr k'.qltogyclLlb kijszÖnct u |érjctttt,t, Cyő.rffi, Ártrlrrí.sI i|'Ieti, aki ttélkÍjt
TII0 Il(IIL lt'tttték t:It,tbett'

A szerzÓ.




