AZ UVEGPADLO

Forras: "Weird Tales', 1990 6sze

BEVEZETO

James Dickey Deliverance cimi regényében van egy jelenet, amelyben egy vidéki pasas, aki egy
isten hata mogotti helyen €1, autojavitas kdozben racsap a kezére egy szerszammal. A varosban néhany
fick6 egy par olyan embert keres, akik levezetnék a kocsijaikat a folyd mentén, és koziilik az egyik
megkérdezi ezt a Griner nevil pasast, hogy megsériilt-e. Griner ranéz a véres kezére, aztan azt
motyogja: "Nem... nem is olyan rossz, mint hittem."

En is igy éreztem, miutan jonéhany év elteltével Gjra elolvastam az Uvegpadlot, az elsé torténetet,
amelyért pénzt kaptam. Darrell Schweitzer, a Weird Tales szerkeszt6je felajanlotta, hogy ha akarok,
megvaltoztathatok par dolgot a novelldban, de Ggy dontdttem, hogy ez elég rossz otlet lenne. Két-
harom sz6 atirasan és egy bekezdés kijavitasan kiviil (ami valosziniileg elsdsorban nyomdahiba volt)
ugy hagytam a torténetet, ahogy volt. Ha valoban elkezdtem volna megvaltoztatni dolgokat, akkor az
eredmény egy teljesen 10j torténet lett volna.

Amennyire vissza tudok emlékezni, az Uvegpadlét 1967 nyaran irtam, két honappal a
huszonegyedik sziiletésnapom el6tt. Mar két éve probaltam eladni egy torténetet Robert A. W.
Lowndes-nek, aki két horror/fantasy magazint is szerkesztett a Health Knowledge-nal (The Magazine
of Horror és Startling Mystery Stories), valamint egy sokkal nagyobb népszerliségnek oOrvendd
kivonatot, a Sexology-t. Néhany beadvanyomat udvariasan visszautasitotta (végiil az egyik, ami
mellesleg jobb volt, mint az Uvegpadld, a The Magazine of Fantasy and Science Fiction-ben jelent
meg A tigris éjszakdja cimmel), mig végiil ezt az egyet elfogadta, amikor végre raszantam magam,
hogy elkiildjem. Az els6é csekk harmincot dollarrdl szolt. Azota mar joval nagyobb Osszegeket is
bezsebeltem, de egyik sem toltott el ekkora elégedettséggel; valaki végre valodi pénzt adott nekem
olyasmiért, ami a fejembdl szarmazott!

A torténet elsé néhany oldala tigyetlentil és rosszul van megirva — vilagosan lehet latni, hogy egy
még kiforratlan elbeszéld szellemi termékérdl van sz6 —, de a vége jobban megfizet ezért, mint
emlékeztem ra; van abban valami Oszintén 6romteli borzongas, ami Mr. Wharton-ra var a Keleti
Szobaban. Azt hiszem, legalabb részben ez az oka annak, hogy annyi év utan ismét beleegyeztem
ennek a jobbara jelentéktelen miinek az ujboli kinyomtatasaba. Es talan az, hogy a torténetben
megjelennek az olyan karakterek alkotasara iranyuld torekvések jelei, akik mar tobbek papirbol
kivagott alakokndl; Wharton és Reynard ellenfelek, de egyikiik sem "a jo fii" vagy "a rossz fii". A
valodi cselszové amogott a befalazott ajté mogott van. Es az Uvegpadld egy furcsa visszhangjat
szintén felfedezni vélem a Konyvtari nyomoz0 cimi, nem régi munkamban. Ez a kisregény idén
6sszel fog megjelenni egy kisregényekbdl allo kotetben, melynek cime A Napkutya, és ha majd
elolvasod, tudni fogod, mire gondolok. Elbiivold volt annyi id0 utan ismét ugyanazt a képet
felbukkanni 14tni.

Leginkabb azért egyeztem bele a torténet 01jboli megjelentetésébe, hogy iizenetet kiildjek vele a
fiatal iroknak, akik most is kint ¢lnek a nagyvilagban, publikalni szeretnének, és elutasitd cetliket
gylijtenek olyan magazinoktdl, mint az F&SF Midnight Graffiti, és (természetesen) a Weird Tales,
amelyik mindegyik sziildatyja. Az ilizenet egyszerii: képes vagy tanulni, képes vagy egyre jobba valni
¢s meg is tudod jelentetni az irdsaidat.

Ha az a kis szikra ott van, valaki elébb vagy utobb valdszinilileg észre fogja venni, amint
bizonytalanul pislakol a sotétben. Es ha taplalod a fellangolésnak e szikrajat, az egy igazan nagy,
lobog¢ tlizz¢ valhat. Velem megtortént, és itt kezd6dott.



Emlékszem, hogyan jutott eszembe a torténet Otlete, €s az dtlet gy tamadt bennem, ahogy ma is
tamadnak — véletlenszerlien, harsonazd trombitdk nélkiil. Egy folduton sétaltam éppen, Utban egy
baratom felé, és minden ok nélkiil azon kezdtem el tlin6dni, milyen lenne egy olyan szobaban allni,
aminek a padloja tiikorbdl van. A kép olyan érdekes volt, hogy mindenképpen meg kellett irnom a
torténetet. Nem pénzért irtam, hanem hogy jobban megértsem. Persze nem értettem meg ugy, ahogy
reméltem; még mindig hidny van akozott, amit remélem hogy véghez fogok vinni, és akozott, amit
valdjaban csinalok. Mégis, két értékes dologra azért szert tettem vele: egy eladhat6 torténetre 6t €vnyi
visszautasitds utan, és egy kis tapasztalatra. Itt van hat, és ahogy az a Griner nevii fickd mondja
Dickey regényében: nem is olyan rossz, mint hittem.

Stephen King



VV harton lassan lépdelt fel a széles 1épcsokon, kalappal a kezében, nyakat nyujtogatva probalta

jobban szemiigyre venni azt a viktoridnus borzadalyt, amiben a huga meghalt. Ugy vette észre, hogy
egyaltalan nem haz volt az, hanem inkdbb egy mauzoéleum — egy hatalmas, terpeszkedd siremlék.
Olyan volt, mintha a domb tetején nott volna ki, mint valami tilméretezett, elatkozott mérges gomba,
teletlizdelve oszlopokkal és ormokkal és kifordult, elsotétitett ablaka kupoldkkal. Egy bronz
sz¢lkakas, legy0zve az Osszevissza zsindelyezett tetd nyolcvan fokos dolésszogét, iilt fent, fakd képt
kisfiat abrazolva, aki egyik kezével napellenzot csindl a szeme f61¢, Wharton pedig oriilt, hogy nem
latta.

A kovetkez6 pillanatban mar ott allt a verandan, és a haz egésze eltiint a szeme eldl. Meghtizta a
régimodi csengettylit és hallgatta a belsejében keletkezett tompa visszhangot. Az ajto folott volt egy
rozsaarnyalatu kis szell6z6ablak, és Wharton alig tudta kivenni az tivegbe csiszolt datumot: 1770. "Ez
tényleg egy sir", gondolta.

Az ajto hirtelen kivagodott.

— Igen, uram?

A hazvezetdnd rosszalldan tekintett ra. Oreg volt, rettenetesen dreg. Az arca puha tésztaként 16gott
a koponyajan, ¢s a keze az ajton a lanc f616tt groteszk modon tele volt kdszvénnyel.

— Anthony Reynard-hoz jéttem — mondta Wharton. Ugy tetszett, mintha a rothadas édeskés szagat
érezné, ami a n6 formatlan fekete selyemruhaja alol szivargott elo.

— Mr. Reynard nem fogad senkit. Gyaszol.

— Engem majd beenged — mondta Wharton. — Charles Wharton vagyok. Janine batyja.

—O... — Szemei kissé kitagultak, és szajanak laza gorbéje rangatozott az inyén.

— Egy perc. — Eltlint, az ajtot félig nyitva hagyva.

Wharton belesett a fakd6 mahagoni arnyékaba, ahol nagy hattamlaji székeket, 16szorrel karpitozott
divanyokat, magas, keskeny polcu konyvszekrényeket, cirkalmas, taldiszitett faburkolatot vett ki.

"Janine", gondolta. "Janine, Janine, Janine. Hogyan tudtal itt €lni? Hogy a fenébe birtad ki?"

Hirtelen egy magas alak 1épett ki a homalybol, valla csapott, fejét eloretolja, szemei mélyen iilnek
és levertek.

Anthony Reynard kinyult az ajtélancért és kiakasztotta.

—J6jjon be, Mr. Wharton — mondta faradtan.

Wharton belépett a hdz bizonytalan homalyaba, érdeklddéssel figyelve azt az embert, aki feleségiil
vette a hugat. Beesett szemei alatt taskak {iltek, szomorunak és torédottnek latszott. A ruhdja gytirdtt
volt és lazan logott rajta, mintha most adott volna le jopar kilot. "Faradtnak latszik", gondolta
Wharton. "Faradtnak és 6regnek."

— Maris eltemették a testvéremet? — kérdezte Wharton.

— Igen. — Reynard lassan becsukta az ajtot, bebortondzve Whartont a gyaszos hangulata hazba.

— A leg6szintébb részvétem, uram. Wharton, nagyon szerettem a testvérét. — Bizonytalan kifejezés
iilt ki az arcéra. — Sajnalom.

Ugy tiint, hogy még mondani akar valamit, de aztin meggondolta magat. Amikor ujra megszélalt
nyilvanval6 volt, hogy akdrmit is akart mondani, mar lenyelte.

— Nem {ilne le? Biztosan van par kérdése.

— Van. — Wharton ezt valahogy sokkal kurtdbban mondta ki, mint ahogy szerette volna.

Reynard sohajtott és lassan bolintott. Mutatta az utat a nappaliba és egy fotel felé intett. Wharton
mélyen belesiillyedt és ugy érezte, hogy a fotel felfalja, nem pedig kényelmet nytjt neki. Reynard a
kandallé mellé iilt és cigarettat banyaszott eld. Szotlanul megkinalta Whartont, aki megrazta a fejét.

Wharton megvarta, mig Reynard meggyujtja a cigarettajat, majd megkérdezte:

— Pontosan hogyan is halt meg? A levele nem arult el errdl tal sokat.

Reynard elftjta a gyufat és bedobta a kandalloba. A csonk egy vizkopot formalod ébenfekete
kandallévasra esett, ami varangyszemeivel Whartont nézte.



— Leesett. — mondta. — Az egyik szobaban porolta le a csurg6t. Festeni szerettiink volna, és 6 azt
mondta, hogy jo lenne el6tte alaposan kitakaritani. Egy 1étran allt. Az pedig megcsuszott. Kitort a
nyaka.

Ahogy nyelt egyet, egy kattano hang hallatszott a torkabol.

— Azonnal... meghalt?

— Igen. — Lehajtotta a fejét és egyik kezével eltakarta az arcat. — Megszakadt a szivem.

A kandallonal lapito, kormos fejét behuzo vizkpd most glinyosan nézett ra. A szaja furcsa, vidam
vigyorra gorbiilt, és a szemeit mintha beforditotta volna, hogy egy titkos tréfan mulasson. Wharton
nehezen, de levette rdla a szemét.

— Latni akarom, hol tortént.

Reynard elnyomta a félig elszivott cigarettajat.

— Nem lehet.

— Attdl tartok, muszdj — mondta Wharton hidegen. — Hiszen a testvérem...

— Nem azért — mondta Reynard. — A szobat elkiilonitettiik. Mar rég meg kellett volna tenni.

— Ha csak az a gond, hogy le kell szedni par deszkat egy ajtordl...

— Nem ért engem. A szobat teljesen bevakoltuk, nincs ott semmi, csak egy fal.

Wharton tekintete akaratlanul is visszavandorolt a kandallovasra. Mi a fenén vigyorog ez?

— Ezen nem segithetek. Latni akarom a szobat.

Reynard hirtelen felallt, Wharton f61¢ tornyosulva.

— Lehetetlen.

Wharton is felallt.

— Kezdek azon tiin6dni, hogy nem rejteget-e ott valamit — mondta nyugodtan.

— Mire céloz?

Wharton kissé kaban megrazta a fejét. Mire célzott? Talan arra, hogy Anthony Reynard megolte a
hugat ebben a szabadsagharc-korabeli kriptaban? Arra, hogy van itt valami sokkal baljoslatibb, mint
sotét sarkok €s ocsmany kandallovasak?

— Nem tudom mire célzok — mondta lassan -, hacsak arra nem, hogy Janine-t pokoli gyorsan
elastak, és maga most baromi furcsan viselkedik.

Egy pillanatra diih ontotte el Reynard arcat, aztdn tovatlint, csak reménytelenséget és banatos
hallgatast hagyva maga utan.

— Hagyjon békén — dormdgte. — Kérem hagyjon békén, Mr. Wharton.

— Nem lehet. Tudnom kell...

Megjelent az 6reg hazvezetond, arcara ravetiilt az eldszoba arnyéka.

— Kész a leves, Mr. Reynard.

— Ko6szondm, Louise, de nem vagyok éhes. Talan Mr. Wharton... ?

Wharton megrazta a fejét.

— Rendben. Talan késObb harapunk valamit.

— Ahogy akarja, uram. — Azzal indult volna kifelé.

— Louise?

— Igen, uram?

—J6jjon ide egy percre.

Louise lassan visszacsoszogott a szobdba, megereszkedett nyelvével egy pillanatra megnyalva
ajkait.

— Uram?

— Azt hiszem, Mr. Wharton-nak van par kérdése a huga halalaval kapcsolatban. Elmondana neki
mindent, amit tud rola?

— Igen, uram. — Szemei hirtelen felragyogtak.

— Eppen takaritott, igen. A Keleti Szobaban torolgette a port. Lazba jott a festés miatt, ugy am. Mr.
Reynard-ot asszem nem nagyon érdekelte, mert...



— Térjen a Iényegre, Louise — mondta tiirelmetlentil Reynard.

— Ne — mondta Wharton. — Miért nem érdekelte?

Louise habozva nézett egyikrdl a masikra.

— Tovabb — mondta Reynard faradtan. — Ha itt nem, majd a faluban megtudja.

— Igen, uram.

Wharton wjra latta a csillogast, és elkapta a pillanatot, amikor a szdjan a laza hast mohon
Osszehuzta, ahogy a torténet folytatasahoz késziilodott.

— Mr. Reynard nem szerette, ha valaki a Keleti Szobadba ment. Aszonta veszélyes.

— Veszélyes?

— A padlé — mondta. — A padlo iivegbdl van. Egy tiikor. Az egész padld egy nagy tiikor.

Wharton Reynard-hoz fordult és érezte, hogy arcat elonti a vér.

— Ugy érti, hogy maga hagyta, hogy felmasszon egy létran egy olyan szobaban, aminek iivegbdl
van a padldja?

— A létran gumitalpak voltak — kezdte Reynard. — Nem emiatt...

— Maga istenverte bolond — suttogta Wharton. — Maga egy bolond, egy istenverte gyilkos.

— Mondom, hogy nem ez volt az oka! — kialtotta hirtelen Reynard. — Szerettem a testvérét! Senki
sem sajnalja jobban hogy meghalt, mint én! De ¢én figyelmeztettem! Isten a tan®ja, én
figyelmeztettem 6t a padlorol!

Wharton-ban homalyosan tudatosult, hogy Louise mohon lesi dket, hogy fejében Gsszegylijtson
minden pletykat, mint ahogy a mokus gytijti 6ssze a mogyordkat.

— Ot kiildje ki innen — mondta tompén.

— Igen — mondta Reynard. — Menjen, figyeljen a levesre.

— Igen, uram.

Louise kelletlentil az el6szoba felé vette az iranyt, aztan elnyelték az arnyak.

— Nos — mondta Wharton csendesen. — Nekem tigy tlinik, hogy tartozik néhany magyarazattal,
Reynard. Ez az egész nagyon furcsan hangzik. Volt egyaltalan valamilyen vizsgélat?

— Nem — mondta Reynard. Gyorsan visszasiippedt a sz€kébe, és vakon bamult a magas, boltozatos
mennyezet sotétjébe. — A kornyéken ismerik a... Keleti Szobat.

— Es mit kell rla tudni? — kérdezte Wharton fesziilten.

— A Keleti Szoba balszerencsét hoz — mondta Reynard. — Néhdnyan még azt is beszélik, hogy
atkozott.

— Most idehallgasson — mondta Wharton, rossz kedve és leplezetlen fajdalma tedskanndban 1évo
gbzként tort fel. — Nem megyek innét, Reynard. Minden sz6, ami elhagyta a szajat csak még jobban
0sztondz, hogy megnézzem azt a szobat. Beleegyezik ebbe, vagy arra kényszerit, hogy lemenjek a
faluba és... ?

— Kérem. — Valami a sz6 halk reménytelenségében arra késztette Whartont, hogy felnézzen.
Reynard el8szor nézett egyenesen a szemébe, és azok ijedtek és elgyotortek voltak.

— Kérem, Mr. Wharton. Higgye el, hogy a higa természetes koriilmények kozott halt meg, és
menjen el. Nem akarom latni meghalni magét! — Hangja kozeledett a sirdshoz. — Nem akartam hogy
barki is meghaljon!

Wharton valamiféle halk fuvallatot érzett maga folott. Levette tekintetét a kandalld vigyorgod
vizkopdjérdl és a poros, liresszemii Cicero mellszoborra iranyitotta, ami egy furcsa faragasokkal
diszitett burkolatd sarokban allt. Es egy hangot hallott mogiile: "Menjen innen." Ugy tiint, hogy
ezernyi ¢l0, de élettelen szem nézi 6t a s6tétbol, €s a hang Gijra megszolalt. ..

— Menjen innen.

Csak most Reynard volt az.

— Menjen innen — ismételte. — A huganak mar nincs sziiksége gondoskodasra, és nem is lehet
megbosszulni a halalat. A szavamat adom...



— A francba a szavaval! — mondta Wharton élesen. — Lemegyek a sheriffhez, Reynard. Es ha a
sheriff nem segit nekem, akkor elmegyek a megyei biztoshoz. Es ha a megyei biztos sem fog
segiteni...

—Jol van. — Szavai Ggy hangzottak, mint egy temet6 harangjanak tavoli kondulésa. — J6jjon.

Reynard elvezette a hallba, elmentek a konyha mellett, elhagytak az ebédlét, aminek csillarjan a
nap utols6d sugarai tiikkrozodtek, el az ¢éléskamra mellett, a folyosd végén 1évd vak gipszvakolat
iranyaba.

"Ez az", gondolta Wharton, és a gyomra hirtelen 6sszerandult.

— En... — kezdte akaratlanul.
—Igen? — kérdezte Reynard, és remény csillogott a szemében.
— Semmi.

Megalltak a hall végében, a homalyos sziirkiiletben. Ugy tiint, nincs elektromos vilagitas. A még
mindig nyirkos fal mellet, a padlon Wharton észrevette a Reynard altal hasznalt vakoldkanalat,
amivel befalazta az ajtot, és egy toredék zengett fel fejében Poe Fekete macskajabol:

"Befalaztam a sirba ezt a szornyeteget is... "

Reynard vakon atnyujtotta a kanalat.

— Tegye azt, amit tennie kell, Wharton. En nem veszek részt benne. Mosom kezeim.

Wharton, kezével a kanal nyelét markolaszva nézte, amint Reynard kétségbeesve elhagyja a hallt.
A szélkakas kisfiijanak, a kandallovas vizkopdjének, a rancos cselédnek az arca mind elbtte
kavarogtak, vigyorogva valamin, amit 6 nem érthet. Menjen innen...

Egy hirtelen, keserves karomkodassal megtamadta a falat, addig kaparva a puha, 0j gipszet, amig a
vakolokanal nem kezdte el karcolni a Keleti Szoba ajtajat. Eltavolitott még annyi gipszet, hogy elérje
az ajtogombot. Forgatta, majd addig rangatta, amig homlokan ki nem dagadtak az erek. A vakolat
megrepedt, szétszakadozott ¢s végiil kettéhasadt. Az ajté nehézkesen nyilt ki, mintha a gipsz halott
borként vedlene le réla.

Wharton belesett az eziistosen csillogd terembe.

Ugy latszott, hogy magatol izzik a sotétségben, éterien és tiindérien. Belépett, félig attdl tartva,
hogy egy meleg, simulékony folyadékba siillyed.

De a padlo szilard volt.

A tiikorképe sajat maga alatt logott, csak a labaik értek 0ssze, mintha a masik légiires térben a
fején allna. Mar abba is beleszédiilt, ha ranézett.

Lassan korbejartatta tekintetét a szobaban. A 1étra még mindig ott volt, a tiikor csillogd mélysége
folott nyujtozkodott. A szobat magasnak latta. Elég magasnak ahhoz, hogy ha valaki leesik (ettdl
megrezzent) — belehaljon.

Korben iires konyvespolcok alltak a kiegyensulyozatlansdg hataran, és ugy tlintek, mintha
Wharton f61é d6lnének. Csak novelték a szoba furcsa, torz hatasat.

Elment a létraig és lenézett a labaira. Gumitalpuak voltak, ahogy Reynard mondta, és elég
szilardnak tlintek. De ha a 1étra nem cstiszott meg, hogyan esett le Janine?

Valahogy azt vette észre, hogy megint keresztiilnéz a padlon. "Nem", javitotta ki magat. "Nem a
padlon keresztiil. A tiikkron néz at, a tiikkorbe néz bele... "

Elképzelte, hogy mar egyaltalan nem is a padlon all. A ritkas levegében lebegett féluton ugyanaz a
tetd és padlo kozott, attol az idiota otlettdl tartva fonn magat, hogy a padlon all. Barki lathatja, hogy
ostobasag azt hinni, hogy alatta van a padlo, hogy van lent valami...

"Ezt verd ki a fejedbol!" — orditotta maganak hirtelen. A padlon volt, és nem volt ott semmi, csak a
plafon artatlan tiikorképe. "A padlé miatt lenne, ha a fejemen allnék, de nem allok; a masik én all a
sajat fején... "

Szédiilni kezdett és hirtelen elkapta a hanyinger. Probalt a tiikor higanyosan csillogé mélységeibdl
masfelé nézni, de nem tudott.

Az ajtd... merre volt az ajt6? Hirtelen nagyon gyorsan ki akart keriilni innen.



Wharton tigyetlentil korbefordult, de nem latott mast, csak Oriilten hajladoz6 konyvespolcokat és a
gorcsos 1étrat €s a borzasztd szakadékot a laba alatt.

— Reynard! — orditotta. — Zuhanok!

Reynard futva érkezett, az aggodalom mar sziirke seb volt a szivén. Megtortént, mar megint
megtortént.

Megillt a kiiszobon és a két-tetds, padlonélkiili szobaban egymast bamuld szidmi ikreket nézte.

— Louise — krékogta, torkaban a betegség szaraz csomdjaval. — Hozza a horgot.

Louise kicsoszogott a sotétbél és atnydjtotta a kampovégii rudat Reynard-nak. O becstisztatta az
eziistosen tiindoklo tavacskaba és elkapta az iivegen allé roggyant testet. Lassan az ajt6 felé huzta, és
amikor elég kozel ért hozza, kihlizta a szobabdl. Lenézett az eltorzult arcra és lassan becsukta a
szemét.

— Gipszre lesz sziikségem — mondta csendesen.

— Igen, uram.

Louise tavozott, ¢s Reynard komoran nézett a szobaba. Nem eldszor eltiinddott azon, hogy milyen
lenne, ha odabent tényleg tiikor lenne. A szobaban, a padlon és a mennyezeten egy aprd vértocsa
latszott, melyek latszolag kozépen talalkoztak; vércsepp, amely csendesen fiiggott ott, és az ember
orokke varhatta, hogy lecsoppenjen.



