Stephen King: Crouch End

Mire az asszony végre elment, mar hajnali fél harom felé jart. Kint, a Crouch End-i 6érszoba elétt a
Tottenham Lane olyan volt, mint egy folyé kis holtaga. London aludt... de London sosem alszik mélyen, és
almai nyomasztoéak.

Vetter kdzrend8r becsukta jegyzetflizetét: majdnem betelt, mikdzben az amerikai né kilénds, 8rult
torténetét végighallgatta. Az ir6gépre és a mellette levd polcon varakozé Urlapok halmara nézett. -
Reggel, napvilagnal még furabb lesz ez a historia - mondta.

Farnham kozrend6r épp kolat ivott. J6 ideig nem szodlalt meg. - A nd amerikai volt, nem igaz? - mondta
végul, mintha ez sok mindent - vagy akar mindent - megmagyarazhatna.

- Megy hatra, a slllyesztébe az egész - hagyta ra Vetter, és korlljartatta a szemét, cigarettat keresett. -
De azon tin6doém, vajon...

Farnham elnevette magat. - Csak nem azt akarja mondani, hogy van, amit elhisz bel8le? Na ne! Mast
ugrasson, uram!

- Hallott t6lem ilyesmit? Nem. De maga még ujonc itt.

Farnham egy kicsit kihuzta magat a székén. Huszonhét éves volt, s aligha tehetett réla, hogy északrél, a
Muswell Hillrél helyezték at ide, vagy hogy Vetter, aki majdnem kétszer olyan id6s volt, mint 6, egész
szolgalati idejét Londonnak ebben a csendes, tespedt zugaban t6ltétte, a Crouch Enden, ahol soha nem
tortént semmi.

- Lehetséges, uram - mondta -, de ne vegye tiszteletlenségnek, ha megjegyzem, hogy nekem is bendtt
mar a fejem lagya, és meg tudom itélni a dolgokat... a szinlikrél és a visszajukrol.

- Dobjon meg egy cigivel, dregem - mondta Vetter, lathatélag mulatva magaban. - Ez az! Milyen rendes
gyerek maga! - Egy élénkpiros dobozbdl gyufat vett eld, ragyuijtott, aztan egy suhintassal eloltotta a
gyufat, és csonkjat Farnham hamutartéjaba dobta. A gomolygé flston at a fiatalemberre meredt. Valaha 6
maga is joképi fickdnak szamitott, de az mar régen volt: arcat mély rancok barazdaltak, s orrara kusza
térképet rajzoltak az erek. Hat igen, Vetter kdzrenddr hat Harpot is leeresztett a torkan egy éjszaka... -
Széval maga azt gondolja, hogy a Crouch End nagyon nyugodt hely, igaz?

Farnham vallat vont. Valéjaban azt gondolta, hogy a Crouch End asitani valé kilvarosi korzet - 6ccse
biztosan kéjjel nevezné "dogleszté Unalom-Uralom"-nak.

- Persze - mondta Vetter. - Latom, hogy azt gondolja. Es igaza is van. Tizenegykor itt altalaban mindenki
aludni megy. De én egy csomo kuilénds dolgot éltem at a Crouch Enden. Ha maga csak feleannyi ideig
lesz itt, mint én, magéanak is béven kijut belSlik. Ebben a hat-nyolc nyugodt haztémbben furabb dolgok
esnek meg, mint barhol masutt Londonban - ez talzasnak hangzik, tudom, de szerintem igy van. Es ezért
félek. Ugyhogy jol besordzok, és akkor nem félek annyira. Vessen néha egy pillantast Gordon érmesterre,
Farnham, és tegye fel maganak a kérdést, hogy miért hofehér a haja a negyven évével. Azt is mondanam,
hogy vessen egy pillantast Pettyre, de ezt nemigen teheti meg, ugye? Merthogy Petty 1976 nyaran
ongyilkos lett. Az volt a mi legforrébb nyarunk. Igen, az... - Ugy latszott, Vetter a megfelel6 szot keresi -
kegyetlen egy nyar volt. Kegyetlen. J6 paran kozillink mar attél tartottak, hogy esetleg attérnek.

- Kik térnek at és min? - kérdezte Farnham. Erezte, hogy gunyoros mosoly gérbiti fel a szaja sarkait, de
bar tudta, hogy ez korantsem boélcs dolog, képtelen volt elnyomni. Vetter ugyanis a maga maédjan éppugy
félrebeszélt, mint az amerikai nd. Igaz, egy kicsit mindig is kotyagos volt. Valdszinlileg az ivas miatt. Ekkor
észrevette, hogy Vetter mosolyogva nézi.

- Most azt gondolja, I6kétt vén fecsegd vagyok, mi? - mondta.



- Dehogy, dehogy - tiltakozott Farnham rossz lelkiismerettel.

- Maga j6 képességli srac - mondta Vetter. - Amikor ilyen idds lesz, mint én, nem ezen az érszoban fogja
koptatni a fenekét az egyik iréasztalnal. Legalabbis ha zsaru marad. Gondolja, hogy az marad? El tudja
képzelni?

- Igen - mondta Farnham. igy is volt; el tudta képzelni. Nem akarta otthagyni a rendérséget, noha Sheila
szerette volna, ha masutt helyezkedik el, ahol szdmithat ra. Példaul a Fordnal, a szerel6szalag mellett. De
a gondolatra, hogy a Fordnal kell gircélnie, Farnhamnek gércsbe randult a gyomra.

- En is igy gondoltam - mondta Vetter, elnyomva a cigarettat. - A vérében van, igaz? Sokra is viheti, nem
fog ittrekedni a jo 6reg, unalmas Crouch Enden. De azért van még egy s mas, amit nem tud. A Crouch
End fura egy hely. Egyszer bele kéne néznie azokba az anyagokba ott hatul, Farnham. O, a legtébbje
szokvanyos ugy... filk és lanyok, akik megszoktek hazulrél, mert hippik akartak lenni vagy punkok, vagy
mit tudom én, minek nevezik magukat mostansag... férjek, akik leléceltek (és ha latja a feleségiiket,
tobbnyire meg is érti, miért)... felderitetlen gyujtogatasok... meglovasitott erszények... minden efféle. De
akad épp elég olyan histéria is koztiik, amitél megfagy az ereiben a vér. Es néhany olyan, amitdl
felkavarodik a gyomra.

- Tényleg?

Vetter bolintott. - Némelyik nagyon hasonlit arra, amit ettél a szegény amerikai csajtél hallottunk. Sose
latja tobbé a férjét - ezt én mondom maganak. - Farnhamre nézett, és megrantotta a vallat. - Akar hiszi,
akar nem. Egyre megy, igaz? Az anyagok ott vannak. Hivatalosan "lezaratlan ligyek"-nek nevezzik 6ket,
mert ez mégiscsak udvariasabb formula, mint a "sillyeszté" vagy a "kitorolhetjiik-vellk-a-segglinket
papirok". Buvarkodjon hat benniik, Farnham. Buvarkodjon.

Farnham nem szdlt semmit, de valdban elhatarozta: "buavarkodni" fog. A gondolat, hogy ott hatul egész
sereg olyan historiat talalhat, amilyet az imént az amerikai né elmondott, fébe kdlintotta.

- Néha - mondta Vetter, elcsenve még egyet Farnham cigarettaibdl - azon térom a fejem, mit varhatunk a
dimenzioktol.

- A dimenzioktol?

- Igen, draga jo fiam; a dimenzidktdl. A sci-fi-irok folyton a dimenzidkkal traktalnak bennilinket, nem?
Egyaltalan olvasott mar sci-fit, Farnham?

- Nem - felelte Farnham. Ugy latta, bolondda akarjak tenni, mégpedig nagyon furfangos médon.
- Ismeri Lovecraftot? Olvasott valamit téle?

- Sose hallottam rodla - felelte Farnham. Az utolsé szépirodalmi md ugyanis, amit sajat j6szantabdl
elolvasott, egy kis viktorianus modorban megirt elbeszélés volt, a Két selyembricseszes uriember.

- Nos, ez a Lovecraft nevii pasas 6rokké a dimenziokrol irkalt - mondta Vetter, elészedve élénkpiros
gyufasskatulyajat. - A hozzank kozeli dimenzidkrél. Amik tele vannak halhatatlan szérnyekkel: az ember
belebriine, ha csak egy pillantast vetne rajuk. Marhasag, persze, hatborzongaté marhasag. De ha néha
bevetddik ide egy ilyenvalaki, tanakodni kezdek, hogy vajon az egész marhasag-e. llyenkor, mikor csend
van és késb éjszaka, mint most is, arra gondolok, hogy a mi egész vilagunk, minden, amit kedvesnek,
normalisnak és egészségesnek tartunk, talan olyan, mint egy levegével toltétt nagy bérlabda. Itt-ott
azonban a bér majdnem teljesen el van kopva. Ezeken a helyeken a vélaszfalak vékonyabbak. Ert
engem?

- Igen - felelte Farnham, de gondolatban hozzatette: Azt is mondhattam volna, Vetter, hogy "Kapd be!",



mert ezt szoktam mondani annak, aki ugratni probal.

- Aztan megallapitom magamban: "a Crouch End is olyan hely, ahol vékony a fal". Szamarsag, de
ilyesmik jarnak a fejemben. Alighanem tul élénk a fantaziam; anyam legalabbis mindig ezt mondta.

- lgazan?
- Igen. Es tudja, még mit gondolok?
- Nem, uram... fogalmam sincs.

- Highgate-tel altalaban semmi baj, ezt gondolom: ott éppen olyan vastag a fal, amilyennek szeretnénk
kéztink és a dimenzidk kdzott, és a Muswell Hillen detté. De vegyuk most Archwayt és Finsbury Parkot.
Ezek szintén hatarosak a Crouch Enddel. Mind a két helyen vannak barataim, és tudjak, hogy érdekelnek
bizonyos dolgok, amiknek nincs ésszerli magyarazatuk. Bizonyos 6rilt historiak, amiket, fogalmazzunk
igy, olyan emberek mondanak el, akiknek semmi hasznuk abbdl, hogy 6rilt histériakat agyalnak ki.

Eszébe jutott mar, Farnham, hogy feltegye maganak a kérdést: ugyan minek mondta el nekink ez az
asszony mindazt, amit elmondott, ha nem volt igaz?

- Hat...

Vetter meggyujtott egy gyufat, és Farnhamre nézett félotte. - Csinos fiatal né, huszonhat éves, két
gyereke van, ott alszanak a hoteljében, a férje fiatal tigyvéd, j6l mené irodaval Milwaukee-ben vagy
masutt. Mi haszna beléle, hogy idejon, és olyan dolgokkal prébal etetni benniinket, amilyeneket csak a
Hammer-filmekben latni?

- Nem tudom - mondta Farnham feszengve. - De talan van valamilyen magya...

- En tehat arra gondolok - vagott a szavaba Vetter -, hogy ha csakugyan vannak "elvékonyodasok”",
akkor az egyik Archwaynél és Finsbury Parknal kezdédik... de a legvékonyabb rész itt van a Crouch
Enden. Es arra gondolok, mi lenne, ha az a maradék bérréteg, amely a labda belsejétél még elvalaszt
benniinket, egy szép napon... végképp elvasna? Mi lenne ezen a bizonyos napon, ha akar a fele is igaz
annak, amit ez az asszony mesélt?

Farnham hallgatott. Most mar azt is valdsziniinek tartotta, hogy Vetter kdzrendér hisz a tenyérjoslasban,
a koponyaértelmezésben és a rozsakeresztesekben.

- Olvasgasson csak ott hatul - mondta Vetter, és felallt. Roppanas hallatszott, amikor két kezét a
vesetajékara téve kihuzta magat. - Megyek, szivok egy kis friss levegét.

Kiment. Farnham vegyes érzelmekkel - mulatva és bosszankodva - nézett utdna. Vetter hdbortos, az
tény. Amellett fene nagy cigitarhas. Marpedig a cigi nem olcsé ebben a szép (j vildgban, a joléti allamban.
Felvette az asztalrdl Vetter jegyzetflzetét, s lapozgatni kezdte a "csaj" historiajat.

Es igenis at fogja olvasni a slillyeszt6 anyagait.

Mert biztos jokat fog réhogni.

A "csaj" - vagy a fiatal né, ha "politikailag korrektek" akarunk lenni (és akkoriban ugy latszott, minden
amerikai erre torekszik) - el6z6 este negyed tizenegykor rontott be az érszobara, haja nedves

csimbokokban logott arca kordl, szeme kidulledt. Taskajat a szijanal fogva vonszolta.

- Lonnie - mondta. - Kérem, keressék meg Lonnie-t!



- Hogyne, mindent megteszink, hogy megtalaljuk - mondta Vetter. - De el6bb arulja el nekink, hogy ki
az a Lonnie.

- Lonnie halott - mondta a fiatal né. - Tudom, hogy halott. - Sirni kezdett. Aztan nevetni - vagy inkabb
vihogni. Taskajat maga elé ejtette. Hisztérias roham keritette hatalmaba.

Az 6rszoba, munkanap és késé este lévén, elég néptelen volt. Raymond érmestert egy pakisztani né
foglalta le, szinte féldontuli nyugalommal mondva el neki, hogyan szabaditotta meg a taskajatdl a Hillfield
Avenue-n egy suhanc, akin futballtetovélasok diszlettek, s aki kékre festett hajat hatalmas taréjban viselte.
Vetter latta, hogy Farnham bején az el6szobabdl, miutan leszedett néhany régi plakatot (BEFOGADNA
SZIVEBE ES OTTHONABA EGY KILOKOTT GYEREKET?), és kitett egypar Ujat (A BIZTONSAGOS
EJSZAKAI KEREKPAROZAS HAT SZABALYA).

Vetter intett Farnhamnek, hogy j6jjon, Raymond érmesternek pedig - aki régton koriinézett, amikor az
amerikai né hisztériaba hajlé hangjat meghallotta -, hogy maradjon. Raymond, aki ugy toérdelte a
zsebmetsz6k ujjait, akar a gyufaszalakat ("Ugyan mar, 6regem - mondta mindig, amikor kérdére vontak e
torvénytelen médszer miatt -, amit 6tvenmillié azsiai mivel, az nem lehet helytelen"), nem az az ember
volt, aki egy hisztérias ndvel banni tud.

- Lonnie! - sikoltotta a jovevény. - Jaj, segitsenek, elkaptak Lonnie-t!

A pakisztani n6 a fiatal amerikai n6 felé fordult, nyugodtan szemlélte néhany pillanatig, majd
visszafordult, és tovabb mesélte Raymond érmesternek, hogyan tépték ki kezébdl a taskajat.

- Kisasszony... - kezdte Farnham kdzrendér.

- Mi folyik ott kint? - suttogta az amerikai n8. Zihalva lélegzett. Bal arcan Farnham karcolast vett észre.
Csinos kis macska volt, szemrevalo, kicsiny, de hetyke csdcsdkkel és dus aranybarna hajjal.
Ruhadarabjai kdzepesen dragak voltak. Egyik cipdjének hianyzott a sarka.

- Mi folyik ott kint? - ismételte meg. - Szdrnyetegek...

A pakisztani né megint odanézett... és elmosolyodott. Fogai szuvasak voltak. Aztan hirtelen, mintha
blveészmutatvany volna, eltlint arcar6l a mosoly, s atvette Raymond-tol az ELVESZETT VAGY
ELLOPOTT TARGYAK feliratu Grlapot.

- Keritsen a holgynek egy csésze kavét, és hozza a harmasba - mondta Vetter. - Ugye meginna egy
csésze kavét, asszonyom?

- Lonnie - suttogta az. - Tudom, hogy halott.

- Most pedig eljon szépen az 6reg Ted Vetterrel, és egykettére tisztaba tessziik ezt a dolgot - mondta
neki a rend6r, és felsegitette. Az asszony halk, panaszos hangon meég akkor is beszélt, amikor Vetter,
Ovatosan atkarolva a derekat, elvezette. Es bizonytalanul bicegett a let6rt cip&sarka miatt.

Farnham hamarosan megjelent a kavéval a harmasban, egy csupasz fehér falu kis helyiségben,
amelyben minddssze egy viharvert asztal és négy szék, s az egyik sarokban egy vizh(it6 kanna allt.
Letette a kavét az asszony elé.

- Tessék, asszonyom - mondta. - Ez jot fog tenni. Szereztem cukrot is, ha...

- Nem birom meginni - mondta az asszony. - Nem birnam... - Aztan mégis felvette a porcelancsészét,
valakinek a rég ittfelejtett blackpooli emlékét: gy fogta at mindkét kezével, mintha melegre vagyna. Keze
er6sen reszketett, s Farnham szeretett volna szdIni neki, hogy tegye le, mert még kiloccsintja a kavét és
leforazza magat.



- Nem birnam - mondta még egyszer. Aztan ivott a kdvébdl, tovabbra is két kézzel tartva a csészét, akar
az erélevest ivo gyerek. Es amikor a két rendérre nézett, a tekintete is gyermeki volt: artatlan, elcsigazott,
rimankodé... és mondhatni kétségbeesett. Mintha a megrazkodtatas, amely érte, valahogy
visszafiatalitotta volna; mintha egy lathatatlan kéz nyult volna le az égbdl, és letorolte, kitdrolte volna az
elmult hisz év minden nyomat: a Crouch End-i kis fehér kihallgatdszobaban egy felnétteknek vald
amerikai ruhakba bujt gyerek Uilt.

- Lonnie - mondta. - A szdrnyek - mondta. - Ugye segitenek nekem? Kérem, segitsenek nekem! Talan
nem is halt meg. Talan...

Amerikai allampolgéar vagyok! - kidltotta hirtelen, majd mintha valami roppant szégyenletes dolgot
mondott volna, zokogasban tort ki.

Vetter finoman megveregette a vallat. - Ugyan, ugyan, asszonyom. Azt hiszem, tudunk segiteni
maganak, megkeressuk Lonnie-t. A férje, ugye?

Az asszony, tovabb zokogva, bdlintott. - Danny és Norma a hotelben van... a pétmamaval... biztos
alszanak... és majd varni fogjak, hogy megcsokolja 6ket, mikor visszamegyulnk...

- Jo6 lenne, ha meg tudna nyugodni végre, és elmondana neklink, hogy mi tértént.
- Es hogy hol - tette hozza Farnham. Vetter rosszallé pillantast vetett ra.

- De hat éppen ez az! - kialtotta az asszony. - Nem tudom, hogy hol! Es még azt se tudom biztosan,
hogy mi tortént, kivéve, hogy i-i-iszonyu volt!

Vetter mar elévette jegyzetfiizetét. - Mi a neve, asszonyom?

- Doris Freeman. A férjem Leonard Freeman. Az Inter-Continentalban lakunk. Amerikai allampolgarok
vagyunk. - Ugy latszott, a nemzeti hovatartozas hangoztatasa ezuttal némi biztonsagérzést ad neki.
Kortyolt a kavébdl, és letette a csészét. Farnham latta, hogy a tenyere egész voros. Majd még érezni
fogod ezt, szivi, gondolta.

Vetter gondosan feljegyezte az adatokat. Aztan egy pillanatra, alig észrevehetéen, Farnhamre villant a
szeme.

- Vakaciozni jottek at Europaba? - kérdezte.

- Igen... ugy volt, hogy két hétig leszlnk itt, aztan Spanyolorszagba megytink. Barcelonaban akartunk
tolteni egy hetet... De ezzel nem talalhatjuk meg Lonnie-t!

- Csak a kériilményeket probaljuk tisztazni, Mrs. Freeman - mondta Farnham. Onkénteleniil is halkan
beszéltek mind a ketten, igyekeztek lecsendesiteni az asszonyt. - Hat akkor fogjon bele, mondja el
nekink, mi tértént. Egész egyszerlien, ahogy eszébe jut.

A kezdet meglepte 6ket.

- Miért olyan nehéz taxit kapni Londonban? - kérdezte Doris Freeman.

Farnham nemigen tudta, mit mondjon, Vetter azonban ugy valaszolt, mintha a kérdés szorosan a
targyhoz tartozna.

- TObb oka lehet, asszonyom. Példaul, hogy sok a turista. Miért? Nehezen talaltak olyan valakit, aki
hajlandé volt kihozni magukat a Crouch Endre?

- Igen. Haromkor indultunk el a szallodabdl, és el6szdér a Hatchard'sba mentlink. Ismeri?



- Igen, asszonyom - mondta Vetter. - Szép nagy koényvesbolt, ugye?

- Az Inter-Continentalnal rogton kaptunk taxit... egész sor allt a szalloda el6tt. De amikor kijottink a
Hatchard'sbdl, egyet se lattunk. Es amikor végre méltdztatott megallni egy, a sof6r csak nevetett, és
megrazta a fejét, amikor Lonnie kdzolte, hogy a Crouch Endre akarunk menni.

- Ja, ha a kulsé kerlletekrdl van szd, nagyon pofatlanok tudnak lenni ezek a szarjankok... mar elnézést,
asszonyom - mondta Farnham.

- Lonnie egy font borravalét ajanlott fel neki, mégsem allt kétélnek - mondta Doris Freeman, s a hangjan
érz6dott, hogy ezt még most sem tudta megemészteni: igazi amerikai volt. - Majdnem fél 6rat vartunk,
amig jott egy taxis, aki azt mondta, felvesz benniinket. Ekkor mar fél hat volt, talan haromnegyed hat. Es
Lonnie ekkor fedezte fel, hogy elvesztette a cimet...

Megint megmarkolta a csészét.
- Kit akartak meglatogatni? - kérdezte Vetter.

- A férjem egyik kollégéjat. Egy John Squales nevi ugyvédet. A fériem még nem talélkozott vele, de az
irodaik... - Bizonytalan mozdulatot tett.

- Kapcsolatban alltak?

- Igen, azt hiszem. Amikor Mr. Squales megtudta, hogy Londonban fogunk vakaciézni, meghivott
benniinket magahoz vacsorara. Lonnie természetesen mindig az irodajaba cimezte a leveleit, de Mr.
Squales lakascime is megvolt neki egy cédulan. Miutan beszalltunk a taxiba, felfedezte, hogy elvesztette.
Egyedil arra emlékezett, hogy a lakas valahol a Crouch Enden van.

Unnepélyesen nézett a két rendérre.
- Crouch End - szerintem csunya név.*
Vetter megkérdezte: - Es akkor mit csinaltak?

Doris Freeman beszélni kezdett. Mire befejezte, elfogyott az elsd csésze kavéja és jorészt a masodik is,
s Ted Vetter szamos oldalt irt tele nagy, kovér betivel.

Lonnie Freeman jol megtermett ember volt, s ahogy eléreddlt a fekete kocsi széles hatsé Uilésén, hogy a
vezetdvel beszélhessen, Doris megddbbent, mert egészen olyannak latta, mint amikor elészér akadt meg
a szeme rajta egy egyetemi kosarlabdameccsen az utolsé éviikben: ott Uilt a padon, két térde valahol fent,
a fule tajan leledzett, vaskos csukléban folytatédoé keze a labszarai kdzt cstiingdtt. Csak akkor kosarassort
volt rajta s a nyakdban torulk6z8, most pedig 6ltonyt viselt, nyakkend6vel. Nem sok ilyen mérk&zésen vett
részt, gondolta Doris szeretettel, mert mi tagadas, nem kosarazott til j6l. Es elvesztett bizonyos cimeket.

késziilt szirke oltdnyével épp az ellentéte a lompos New York-i taxisoknak. Csak a kockas gyapjusapkaja
Utott el az olto6zékétdl, de az se bantdan: kedves kis karakansagot adott neki. Kint a Haymarketen
végtelen sorokban haladtak a jarmivek, s a kbzeli szinhaz plakatjaibdl itélve Az operahaz fantomjanak
diadalmenete is végtelennek igérkezett.

- No, mondok én maganak valamit, féndk - igy a taxis. - Elviszem magukat a Crouch Endre, megallunk
egy telefonfllkénél, megnézi az illet6 cimit, aztan hipp-hopp, mar ott is vagyunk.



- Nagyszeri! - mondta Doris, és igy is gondolta. Hat napja voltak Londonban, és nem emlékezett ra,
hogy barhol talalkozott volna szivesebb vagy civilizaltabb emberekkel.

- Készdéndm - mondta Lonnie, és hatradslt. Atélelte Dorist, és elmosolyodott. - Latod? Semmi probléma.
- De ez nem a te érdemed - gonoszkodott az asszony, és tréfasan hasba bokszolta.
- Rendbe' van - mondta a taxis. - Akkor hajra, irdny a Crouch End!

Augusztus vége volt, s kitarté meleg szél fujt, az uttestre sodorva a z6rg6-csérgé szemetet, és meg-
meglibegtetve a munkabdl hazafelé tarto férfiak és nék zakéjat, szoknyajat. A nap lenyugodni készilt, s
amikor felbukkant az épiletek kozott, Doris latta, hogy kezdi felvenni voroses alkonyi szinét. A taxis
dudoraszott. Derekan Lonnie karjaval Doris megnyugodott - az utdbbi hat napban tébb idét toltétt a
férjével, mint egész évben, legalabbis ugy érezte, s boldogan fedezte fel, hogy ezt élvezi is. Amellett
Amerikabdl se mozdult még ki eddig, s Ujra meg Ujra figyelmeztetnie kellett magat, hogy Angliaban van,
hogy Barcelonaba fog menni, alig néhany ezer embernek van ilyen szerencséje.

Ekkor a nap eltlint egy épuletsor mégétt, s Doris szinte azonnal elvesztette a tdjékozodasi képességét.
Mar korabban rajétt, hogy a taxizasnak Londonban ez az eredménye. London roppant labirintusa a Road-
oknak és Mew-knak és Hill-eknek és Close-oknak (s6t Inn-eknek is), és Doris sehogy sem értette, hogyan
tud itt barki is kiigazodni. Amikor ezt el6z6 nap megemlitette Lonnie-nak, azt a valaszt kapta, hogy
mindenki nagyon vigyaz... nem tlint még fel neki, hogy minden taxisnak ott van a keze ligyében a London
utcajegyzéke, gondosan bedugva a miszerfal ala?

Ez volt a leghosszabb taxiutjuk. Az elegans negyed lassan elmaradt mogoéttik (bar Dorisnak az a
képtelen érzése tamadt, hogy kdrbe-kdrbe mennek). Athaladtak egy lakételepen, amelynek egyforma
hazai akar lakatlanok is lehettek, mert az életnek semmi jelét sem mutattak (nem, helyesbitett Mrs.
Freeman, elmondva élményeit Vetter-nek és Farnhamnek a kis fehér szobaban, latott egy kisfiut, aki a
jarda szélén Ult, és gyufakat gyujtogatott), aztan egy olyan részen, ahol kicsiny, Ut6tt-kopott boltok és
gyUimolcsdsstandok voltak, és aztan - nem csoda, ha Londonban autézva az idegen végiil is egészen
Osszezavarodik - ugy latszott, hirtelen visszajutottak ugyanabba az elegans negyedbe.

- Még egy McDonald's is volt ott - mondta Doris Vetternek és Farnhamnek, azon a hangon, amelyen
csak a szfinxrdl és a fliggbkertekrdl szokas beszélni.

- Nahat! - mondta Vetter kell6 amulattal és ahitattal. Mrs. Freeman memoarigja a jelek szerint teljesen
kitisztult, s 6 nem akarta kizokkenteni ebbdl a hangulatbdl, legalabbis addig, amig el nem mond mindent,
amit csak tud.

Elhagytak az elegans negyedet is, f6 diszével, a McDonald'sszal. Révid ideig szabad teruleten haladtak,
s a nap most mar tomor narancssarga labdaként lebegett a lathataron, kilénds fénnyel arasztva el az
utcakat: a szemlélének az volt a benyomasa, hogy a jardkel6k mindjart langra lobbannak.

- Ekkor kezdtek megvaltozni a dolgok - mondta Doris. Hangja valamivel halkabb lett. Keze megint
reszketett.

Vetter feszilt figyelemmel hajolt elére. - Megvaltoztak? Hogyan? Hogyan valtoztak meg a dolgok, Mrs.
Freeman?

Egy ujsagos kirakata el6tt mentek el, mondta Doris, s a kinti tablan ez allt: HATVANAN VESZTEK ODA
A FOLD ALATTI SZORNYUSEGBEN.
- Lonnie, nézd csak!

- Mit? - Nyujtogatta a nyakat, tekergette a fejét, de az ujsagos Uzlete mar eltlint moégottuk.



- Ez volt kiirva: "Hatvanan vesztek oda a féldalatti szérnylségben."
- Hogyhogy? Talan karambol volt a foldalattin?

- Sejtelmem sincs. - Doris elérehajolt. - Nem tudja, kérem, mire vonatkozott ez? Karambol lett volna a
foldalattin?

- Osszelitkdzés, asszonyom? Nem tudok rola.
- Van radiéja?

- Itt a kocsiban nincs, asszonyom.

- Lonnie?

- Hmmm?

De latta, hogy Lonnie-t mar nem érdekli az tigy. Ujra kiforgatta a zsebeit (és mivel a mellényes élténye
volt rajta, j6 néhanyat kellett kiforgatnia), még egyszer megprébalta elSkeriteni azt a bizonyos cédulat
John Squales cimével.

A krétaval a tablara irt mondat minduntalan felvillant Doris agyaban. HATVANAN HALTAK MEG A
FOLDALATTI-KARAMBOLBAN: ez lett volna a helyes megfogalmazas. De... HATVANAN VESZTEK ODA
A FOLD ALATTI SZORNYUSEGBEN. Ez nyugtalanna tette. Az Gjsagiré nem a "meghal”, hanem az
"odavész" szo6t hasznalta, mint a régi id6k tudositoi, akik mindig igy adtak hiril, hogy valahol ismét
tengerészek fulladtak bele a tengerbe.

FOLD ALATTI SZORNYUSEG.

Ez se volt inyére. Sirokra, csatornakra kellett gondolnia, meg hervatag-halavany, fértelmes valamikre,
amint hirtelen kirajzanak a péalyatestek alagutjaibdl, karjaikkal (polipkarjaikkal?) atnyalaboljak a peronokon
varakozo boldogtalan utasokat, és bevonszoljak 6ket a sotétbe...

Jobbra fordultak. A sarkon harom bérruhas fiu acsorgott motorkerékparja mellett. Egy pillantast vetettek
a taxira, s Dorisnak - a lenyugvo nap ebbél a sz6gbdl szinte pontosan az arcaba sutétt - egy masodpercre
ugy rémlett, a motorosoknak nincs is emberi fejiik. Ebben az egyetlen masodpercben undoritéan biztos
volt benne, hogy a fekete bérdzsekik felett sima patkanyfejek Uilnek, hogy fekete patkanyszemek villannak
a taxijukra. Aztan a fény iranya egy picit megvaltozott, s latta, hogy természetesen tévedett: harom
fiatalember cigarettazott csak az amerikai édességbolt egyik brit valtozata elétt.

- Megérkeztiink - mondta Lonnie, abbahagyva a keresgélést és kimutatva az ablakon. Egy tabla mellett
haladtak el, amelyen ez allt: CROUCH HILL ROAD. Régi téglahazak fogtak korll a taxit, s néztek le ra
Ures ablakszemeikkel, mint megannyi almos matréna. Két- és haromkerek( bringakon néhany gyerkéc
rohangalt ide-oda. Két masik gordeszkaval probalkozott, nem nagy sikerrel. Munkabdl hazatért apak
Uldogéltek egyitt itt-ott, fujtak a fustot, beszélgettek, figyelték a gyerekeket. Mindez megnyugtatéan
normalisnak latszott.

A taxi egy baratsagtalan kullem( vendégl6 elétt allt meg - ablakaban elkoszolddott kis tabla hirdette;
MINDENNEMU SZESZES ITAL KAPHATO, kdzépen pedig egy jéval nagyobb tudatta, hogy odabent
curryt is arusitanak, amely elvihetd. A belsé parkanyon oriasi szirke macska aludt. A vendéglé mellett
telefonfllke allt.

- Helyben volnank, f6ndk - mondta a taxis. - Maga megkeresi a baratja cimit, én pedig megtalalom &t
magat.



- Nagyon helyes - mondta Lonnie, és kiszallt.

Doris még uldogélt egy-két percig a kocsiban, aztan 6 is kiszallt, mert sziikségét érezte, hogy
kinyujtéztassa a labat. A meleg szél még mindig fujt. Belekapott a szoknyajaba, majd a labszarara
tapasztott egy nyilvan régoéta hanyodo fagylaltospapirt. Utalkozo fintorral tavolitotta el. Amikor felnézett,
épp a tukortuvegbdl készllt ablak masik oldalan fekvd hatalmas szlirke kandurra esett a tekintete. Az is
ranézett - félszemdi volt, pillantdsa kifurkészhetetlen. Fél pofajat is tonkrekaristoltak egy hajdani viadalban.
Nem maradt bel6le mas, mint valami torz, elhegesedett, rézsaszin(i massza, a szem helyén opalos héalyog
€s néhany sz8rcsomo.

Az Gvegen at hangtalanul ranyavogott Dorisra.

Az asszony undorral elfordult, a telefonfiilkéhez ment, s az egyik piszkos Uvegfalon at benézett. Lonnie a
hivelyk- és mutatéujjaval kort formalt, és intett neki. Aztan egy tizpennyst dugott a készulékbe, és beszélt
valakivel. Nevetett - az livegfalon keresztll azonban semmit sem lehetett hallani. Akarcsak a macska
nyavogasabdl. Doris most megint odanézett, de a vendéglé ablaka Ures volt. Latta, hogy bent félhomaly
van, a székek az asztalokon, s egy éregember séproget. Amikor ismét Lonnie-ra nézett, az épp feljegyzett
valamit. Majd eltette a tollat, s a papirdarabbal a kezében - Doris annyit ki tudott venni, hogy egy cim van
rajta - mondott még egyet-mast, aztan letette a kagylét, és kijott.

Diadalmasan lobogtatta meg a cimet. - Hurra, ez itt a... - Atnézett Doris valla felett, és szemdlddke
dsszerandult.

- Hova a fenébe lett az a hiilye taxi?

Doris sarkon fordult. A taxi eltiint. Ott, ahol az imént allt, csak a jarda széle latszott, meg néhany
szélfutta, lomhan mozgd papir a csatornaban. Az utca tuloldalan két gyerek huzakodott vihogva. Doris
észrevette, hogy egyikiiknek kacska az egyik keze - karomszer{. Eddig azt hitte, az Orszagos
Egészségugyi Szolgalatnak van gondja az ilyen dolgokra. A gyerekek is atnéztek a masik oldalra, lattak,
hogy figyeli 8ket, megint vihogni kezdtek, és 6sszeakaszkodtak.

- Nem tudom - mondta Doris. Zavarban volt, s egy kicsit kabanak érezte magat. A héség, az alland6
szé&l, amely nem er6sodott fel, de nem is Ult el egyetlen percre sem, a sajatos fény, amely mintha festett
lett volna...

- Hany ¢ra volt ekkor? - kérdezte hirtelen Farnham.

- Nem tudom - felelte Doris Freeman, kiz6kkenve beszamolojabdl. - Hat, gondolom. Vagy talan hat éra
hasz.

- Ertem, folytassa - mondta Farnham, jél tudvan, hogy augusztusban a napnyugta - a legnagyvonalibb
szamitas szerint is - jéval hét utan kezdddik.

- Mégis, mit csinalt ez a pasas? - kérdezte Lonnie, tovabb nézelédve erre-arra. Mintha azt varna, hogy
felnaborodasanak meglesz a hatasa, s a taxijuk ismét felbukkan. - Csak ugy fogta magat és odébballt?

- Talan amikor felemelted a kezedet - mondta Doris, felemelve a sajat kezét, s hlivelyk- és mutatoujjat
O0sszegorbitve, mint Lonnie a telefonflilkében -, talan amikor ezt csinaltad, azt hitte, intesz neki, hogy
elmehet.

- Sokaig kellett volna integetnem neki, hogy elmenjen, hisz kett6-6tvenet mutatott az éraja - diinnyogte
Lonnie, s a jarda széléhez ment. A Crouch Hill Road tuloldalan még mindig vihancolt a két gyerek. - Hé! -
kialtotta Lonnie. - Hé, sracok!



- Maga amerikai, uram? - kialtott vissza a kacska kez fiu.
- Igen - mondta Lonnie mosolyogva. - Lattatok itt a taxit? Lattatok, merre ment?

Ugy tetszett, a két gyerek elgondolkodik a kérdésen. A fii huzakodétarsa egy 6tévesforma kislany volt,
rendetlen, szétallé barna copfokkal. Most a tuloldali jarda széléhez jott, két kezébdl szécsdvet formalt, s
valtozatlanul mosolyogva odakialtotta - a kezei alkotta hangszéron és a mosolyan at odasivitotta nekik: -
Eridj a francba, te buzi Joe!

Lonnie-nak leesett az alla.

- Uram! Uram! Uram! - rikoltozta a fiu, vadul tisztelegve a hibas kezével. Aztan mindketten nyakukba
szedték a labukat, befordultak a sarkon, és eltlintek, csak a nevetésuik visszhangjat hagyva hatra.

Lonnie ddbbenten nézett Dorisra.

- Azt hiszem, akad egypar srac a Crouch Enden, aki nem rajong tulsagosan az amerikaiakért - mondta
tétovan.

Doris idegesen nézett korul. Az utca most kihaltnak latszott.
Lonnie atdlelte. - Hat, édesem, valészinilleg gyalogolnunk kell.

- Nekem semmi kedvem hozza. Lehet, hogy ez a két kdlydk a batyjaiért ment. - Nevetett, hogy mutassa:
csak tréfal, de a nevetése kissé élesre sikerult. Az este valamilyen szurrealis jelleget kapott, s ez nem
tetszett neki. Ugy érezte, jobb lett volna, ha a szallodaban maradnak.

- Mast pedig nemigen tehetlink - mondta Lonnie. - Ebben az utcaban éppenséggel nem érnek egymasba
a taxik, nem igaz?

- Lonnie, mi lehet az oka, hogy ez a taxis igy faképnél hagyott bennlinket? Olyan kedves embernek
latszott!

- Sejtelmem sincs. De John egész jol elmagyarazta, merre kell menni. Egy Brass End nev( utcaban
lakik, ez egy egész kicsi zsakutca, azt mondta, nincs benne az Utcajegyzék-ben. - Mikdzben beszélt,
elindult Dorisszal - otthagytak a telefonflilkét, a vendéglét, ahol curryt is lehetett vasarolni, a jardat, amely
ezuttal Ures volt. Ismét nekivagtak a Crouch Hill Roadnak. - Befordulunk jobbra a Hillfield Avenue-ra, azon
elmegyunk a fele tajaig, és balra, aztan az els6 keresztutcan jobbra... vagy balra? Mindegy, a Petrie
Streetre kell kilyukadnunk. Balra a masodik a Brass End.

- Es ezt mind meg tudtad jegyezni?

- Koronatanu vagyok - dullesztette ki a mellét Lonnie, s Doris kénytelen volt elnevetni magat. Lonnie
mindig jobbnak tudta feltlintetni a helyzetet.

Az 6rszoba folyosojanak a falan ott figgétt a Crouch End-i korzet térképe, s ez joval részletesebb volt,
mint az atlagos London-térképek. Farnham odament, s kezét zsebre dugva tanulmanyozni kezdte. Az
6rszoba most nagyon csendes volt. Vetter még nem jott be - remélhetbleg alaposan kiszell6zteti azt a
szeszg6zos fejét -, és Raymond is rég végzett mar a pakisztani nével, akitél elcsakliztak a taskajat.

Farnham arra a pontra tette az ujjat, amelyrdl a leginkabb feltételezhet6 volt, hogy a taxis ott hagyta
cserben Oket (persze csak ha barmit is el lehetett hinni abbdl, amit az asszony elmondott). Innen egész
egyszerlien eljuthattak volna a baratjuk hazahoz. Crouch Hill Road, Hillfield Avenue, aztan balra a Vickers
Lane-re, azon tovabb, és megint balra a Petrie Streetre. A Brass End, amely ugy agazott ki a Petrie
Streetbdl, mintha valakinek utdlag jutott volna eszébe, hogy szlikség van ra, alig hat-nyolc haznyi hosszu



volt. Es az egész Ut 6sszevissza talan egy mérfld. Ennyit még amerikaiak is megtehettek volna anélkill,
hogy eltévednek.

- Raymond! - kialtotta. - Itt van még?

Raymond 6rmester bejétt. Mar civilben volt, épp a kdnny( ballondzsekijébe bujt bele. - Legfeljebb egy
percig, pelyhes allu kis kedvencem.

- Hagyja ezt - szdlt r4 Farnham, de azért mosolygott. Egy kicsit félt Raymondtdl. Elég volt egy pillantas
erre a dilinyds buzeransra, hogy az ember tudja: tul kézel all ahhoz a keritéshez, amely a rendes fickdk
taborat elvalasztja a gazfickdkétol. Bal szaja sarkatdl cikcakkos fehér forradas huzodott, mint valami
vastag zsineg, majdnem az adamcsutkajaig. Azt allitotta, egy zsebtolvaj egyszer kis hijan elvagta a torkat
egy flrészfogas palackdarabbal. Azt allitotta, ezért tordeli az ujjaikat. Farnham erre azt mondta magaban:
turé. Azt mondta magaban, Raymond azért térdeli az ujjakat, mert szereti hallani a ropogasukat, féképp
amikor az izuletek pattannak szét.

- Van egy cigije? - kérdezte Raymond.

Farnham felsohajtott, és adott neki egyet. Amikor ragyujtott, megkérdezte téle: - Van valami curry-bolt a
Crouch Hill Roadon?

- Nem tudok réla, édes pici bogaram - mondta Raymond.

- Pontosan igy gondoltam.

- Van valami hézag, szivem?

- Nincs - vagta ra Farnham kissé tul élesen, mert eszébe jutott Doris Freeman dsszecsomésodott haja és

merev tekintete.

A Crouch Hill Road végéhez kézeledve Doris és Lonnie Freeman befordult a Hillfield Avenue-ra, amelyet
tekintélyes és tetszet6s hazak szegélyeztek - latszat, kilcsin az egész, gondolta Doris, belil valoszinilleg
sebészi pontossaggal vannak egy- és tdbbszobas lakasokra szétmetélve.

- Eddig minden rendben - mondta Lonnie.

- Igen, ugy... - kezdte Doris, s ekkor lettek figyelmesek a halk nydszérgésre.

Megtorpantak. A nyGszérgés jobbrdl hallatszott, egy vellk szinte egy vonalban Iévé magas sévény feldl,
amely kis udvart vett kdrul. Lonnie a hang iranyaba indult, de Doris megragadta a karjat. - Lonnie, ne
men;j!

- Miért ne menjek? Valakinek baja tortént.

Doris nyugtalanul kévette. A sévény magas volt, de keskeny. Lonnie szét tudta huzni az agakat -
négyszogletes kis gyep tarult eléjuk, viragokkal korullltetve. A gyep nagyon z6ld volt. Kézepén fekete,
fustolgd folt - vagy legalabbis Doris elsé pillantasra annak gondolta. Amikor Ujra kilesett Lonnie hata
moguil - a valla felett nem nézel6dhetett, |évén a férje sokkal magasabb -, latta, hogy a folt - g6dor, s
nagyjabol ember formaju. A flstcsikok abbdl szalltak fel.

HATVANAN VESZTEK ODA A FOLD ALATTI SZORNYUSEGBEN - jutott eszébe hirtelen.

A nybgések a godorbdl hallatszottak, s Lonnie kezdett atnyomakodni a sévényen.

- Lonnie - mondta Doris -, kérlek, ne menj odal



- Valakinek baja tértént - ismételte meg Lonnie, s néhany gyors mozdulattal, amit surlédas és tépés zaja
kisért, attort a még elétte levé sdvényrészen. Doris latta, hogy elindul a godor felé, aztan az agak
visszacsapodtak, s épp csak sejlett az alakja, amint hatarozottan haladt el6re. Megprébalt utanamenni, de
hiaba, a sévény révid, merev agai jol 6sszekarmoltak. Ujjatlan bliz volt rajta.

Megrémdilt.
- Lonnie! - kidltotta. - Lonnie, gyere visszal!
- Egy pillanat, szivem!

A haz k6zbnyOsen nézett ra a sovény folott. A nydgések folytatddtak, de halkabban, s torokhanguak
lettek, valamiképp vidamak. Ezt nem veszi észre Lonnie?

- Hé, van ott lent valaki? - hallotta Lonnie hangjat. - Van ott... 6! H&! Jézusom! - Es Lonnie fellivoltétt.
Doris még sose hallotta Gvélteni, s ettdl a hangtél mintha vizestomlévé valtozott volna a laba.
Kétségbeesetten keresett rést a sGvényen, dsvényt - semmit se talalt. Lelki szemei el6tt képek villantak
fel: a motorosok, akik egy pillanatra patkanyoknak latszottak, a macska a megtépazott rozsaszin képével,
a fiu a karomszeri kezével.

Lonnie! - akarta sikoltani, de nem jott ki hang a torkan.

Most kiizdelem zaja hallatszott. A ny6gés abbamaradt. Mas Gtoétte meg a fiilét: csobbanasok,
loccsanasok a sévény tuloldalan. Es egyszer csak megint ott volt elétte Lonnie: Ggy repiilt 4t a poros-zdld,
szurés agak falan, mintha hatalmasat taszitottak volna rajta. Zakéja bal ujja rongyos volt s lefrécskolve
valami fekete anyaggal, amely flstologni latszott, ahogy a godor is flistolgott a gyep kdzepén.

- Fuss, Doris!
- Lonnie, mi...
- Fuss! - Lonnie arca halalsapadt volt.

Doris kétségbeesetten forgatta a fejét, nincs-e a kézelben rendér. Vagy akarki. A Hillfield Avenue
azonban olyan volt, mintha egy nagy, kihalt varos egyik utja volna: sehol sem latta életnek a jelét. Aztan
megint a sdvényre nézett, és észrevette, hogy mozog mogotte valami, a feketénél feketébb valami -
ébenfekete volt, szinte a fény ellentéte.

Es meg-megcsobbant.

A kovetkezd pillanatban a sGvény rdvid, merev agai susogni kezdtek. Doris megbabonazva meresztette
a szemét. Az id6k végezetéig ott allt volna (igy mondta Vetternek és Farnhamnek), ha Lonnie meg nem
markolja a karjat, és ra nem ordit - igen, Lonnie, aki még a gyerekekre se szdlt ra hangosabban soha,
raorditott -, ott allna még most is. Ott allna, vagy...

De elrohantak.

Merre? Ezt Farnham kérdezte, de Doris Freeman nem tudta. Lonnie teljesen ki volt fordulva magabdl, a
panik és az irtézas hisztériat valtott ki nala - valdjaban csak ennyit tudott. Férje ujjai ugy zarultak 6ssze a
csukléjan, mint valami bilincs, és elrohantak - el a sGvény felett baljosan magasodé haztél, el a gyepen
fustolgd godortdl. Minddssze ennyit tudott biztosan, a tdbbi homalyos benyomasok sora volt csak.

Elészor neheziikre esett a futas, de aztan kdnnyebben ment, mert lejtén lefelé haladtak. Ujra és tjra
befordultak. A magas tornacos, lehuzott zold rolos szlrke hazak ugy bamultak rajuk, mint vak
nyugdijasok. Dorisnak az is eszébe jutott, hogy Lonnie levetette a zakdjat, amire rafrocskdl6dott az a



ragacsos feketeség, és eldobta. Aztan végre kijutottak egy szélesebb utra.

- Allj meg - lihegte Doris. - Allj meg, nem birom tovabb! - Szabad kezét az oldalara tapasztotta, mert tigy
érezte, vorosre izzitott hegyi landzsat doftek belé.

Es Lonnie meg is allt. Mar kiértek az el6kelé kertvarosbdl, a Crouch Lane és a Norris Road sarkan
voltak. A Norris Road tuloldalan tabla tudatta, hogy Slaughter Towen innen csak egy mérfold.

- Talan inkabb Town - vetette fel Vetter.

- Nem - felelte Doris Freeman. - Slaughter Towen, e-vel.

Raymond elnyomta a Farnhamt&l kunyeralt cigarettat.

- Lelépek - kdzolte, majd kodzelebb jott, jobban megnézte fiatal kollégajat. - Az én aranyoskamnak jobban
kéne Ugyelnie magara. Nagy fekete karikdk vannak a szeme alatt. Talan tul gyakran suti el a
kézifegyverét, mékuskam? - Harsanyan felréhogott.

- Hallotta maga mar azt a nevet, hogy Crouch Lane? - kérdezte Farnham.

- Biztos a Crouch Hill Roadra gondol.

- Nem, a Crouch Lane-re gondolok.

- Sose hallottam rodla.

- Es a Norris Roadot ismeri?

- Az Basingstoke-ban van, a féutcabdl...

- Nem, allitélag itt van.

- Nem... itt nincs ilyen, aranyoskam.

Bar maga sem értette, hogy miért - a né meg van huzatva, ez fix, gondolta -, Farnham tovabb
kérdez6skodott.

- Es bizonyos Slaughter Towenrél tudja, hol van?

- Azt mondta, Towen? Nem Town?

- Towen.

- Arrdl se hallottam soha, de ha hallok, azt hiszem, messze elkerilom.

- Miért?

- Mert annak idején a druidak touen-nek vagy towen-nek hivtak a ritualis aldozatok helyét... vagyis azt a
helyet, ahol kinyisszantottak a maga majat meg a zuzajat, aranyoskam. - Es dzsekije villamzarjat
felhuzva, Raymond elvitorlazott.

Farnham nyugtalanul nézett utana. Ez csak a sajat elmeszileménye, biztatta magat. Amit egy ilyen

fafejl és vaskezi zsaru, mint Sid Raymond a druidakrél tud, az elfér egy gombost(i fején, és még a
miatyankot is ra lehet vésni.



igy van. Es még az efféle informaciok sem valtoztatnak a tényen, hogy ez az asszony...

- Fél labbal mar biztos a dilihazban vagyok - mondta Lonnie, és bizonytalanul nevetett.

Doris az imént az drajara pillantott, s latta, hogy valamiképp haromnegyed nyolc lett. A fény
megvaltozott, vildgos narancssargabdl sotétvordsbe ment at, ez tikroz6dott a Norris Road kirakataiban, s
mintha alvadt vérrel vonta volna be az ut tuloldalan allé templom tornyat. A nap két sarkan benyomott
gdmbként Ulte meg a szemhatart.

- Mi tortént ott a Hillfield Avenue-n? - kérdezte Doris. - Mi volt az, Lonnie?
- A zakdmat is elvesztettem. Meg vagyok én aldva.
- Nem vesztetted el, magad vetted le. Ossze volt frécskdlve azzal a...

- Ne beszélj szamarsagokat! - férmedt rd Lonnie. De a szeme nem volt diihés: szelid volt, rémilt, tétova.
- Elvesztettem, és kész.

- Lonnie, mi tértént, amikor atmentél a sévényen?
- Semmi. Ne beszéljiink réla. Hol vagyunk?
- Lonnie...

- Nem emlékszem - mondta Lonnie engedékenyebben. - Minden kitorl6détt. Ott voltunk... hallottunk
valamit... aztan futottam. Ez minden, amire vissza tudok emlékezni. - Es ijesztéen gyerekes hangon
hozzatette: - Miért dobtam volna el a zakémat? Kedveltem ezt a zakét. JOI ment a nadraghoz. - Fejét
hatravetve elnevette magat, borzongatdan 6riilt médra, s Doris radébbent, hogy barmit latott is Lonnie a
sévényen belll, bizonyos fokig meghibbant téle. Nem volt biztos benne, 6 nem jart volna-e ugyanigy... ha
latja azt. De ez most nem szamitott. Ki kellett szabadulniuk innen. Vissza kellett jutniuk a szallodaba, a
gyerekekhez.

- Fogjunk egy taxit. Haza akarok menni.
- De John... - kezdte Lonnie.

- Ne t6rédj Johnnal! - robbant ki Doris. - Ez a meghivas nincs rendben, itt semmi sincs rendben, és én
taxiba akarok Ulni, és haza akarok menni!

- J0, igazad van. Megyunk. - Lonnie remegd kézzel végigsimitott a homlokan. - Egyetértek veled. A baj
csak az, hogy taxi nincs egy szal se.

A Norris Roadon, amely széles volt és kdvezett, valéban nem latszott semmiféle forgalom. Az uttest
kbézepén régi villamossinek huzddtak. A masik oldalon, egy viraguzlet elétt 6don haromkerek( D-kocsi allt.
A sajat oldalukon, valamivel odébb, allvanyara ferdén tdmaszkodva egy Yamaha motorkerékpar parkolt.
Ez volt minden. Hallottak, hogy valahol kocsik mennek, @m ez a hang tavoli volt, iranya
meghatarozhatatlan.

- Lehet, hogy ez az ut le van zarva, mert javitjak - diinnydgte Lonnie, aztan kilénds dolgot mivelt...
legalabbis nala kuléndset, hisz mindig olyan kdnnyed és magabiztos volt. Hatranézett, mintha attdl félne,
koveti ket valaki.

- Akkor gyalog megyunk - mondta Doris.

- Hova?



- Akarhova. Csak el innen, el a Crouch Endrél. Ha innen kijutunk, taxi is lesz. - Egyszerre biztos volt
ebben, ha masban nem is.

- Rendben van. - Ugy latszott, Lonnie ezuttal hajlandé teljesen atengedni a gyepl6t Dorisnak.

Elindultak a Norris Roadon a lenyugvo nap felé. A forgalom tavoli zsongasa valtozatlan maradt, nem
er6sddott és nem is gyengllt. Akar a lankadatlanul fujé szél. Az elhagyatottsag lassacskan kikezdte Doris
idegeit. Ugy érezte, figyelik 8ket, megprdbalta elnyomni ezt az érzést, de be kellett latnia, hogy nem tudja.
Lépteik zaja

(HATVANAN VESZTEK ODA A FOLD ALATTI SZORNYUSEGBEN)

visszhangként tért vissza. Egyre jobban izgatta, mi tortént a sdvény mogott, s végll is kénytelen volt Ujra
megkérdezni.

- Lonnie, mi volt az?
- Nem emlékszem - hangzott az egyszerii valasz. - Es nem is akarok.

Elmentek egy vasarcsarnok épllete elétt, amely zarva volt - az ablak mdgoétt halomba rakott kokuszdiok
olyanok voltak, mint megannyi 6sszezsugorodott fej hatulnézetben. EiImentek egy mosoda elétt, ahol a
fehér mosogépeket elhuztak a fakd rozsaszin falaktol, s most ugy festettek, mint halédo inyekbdl kihtzott
négyszogletes fogak. EImentek egy szappancsikos kirakat el6tt, amelyben régi tabla hirdette: EZ AZ
UZLET KIADO. Doris valami mozgast vett észre: egy macska leste a szappancsikok mogiil - egy macska,
szércsomokkal és viadalok forradasaival rozsaszin( fizimiskajan. Ugyanaz a sziirke kanddr.

Doris magaba fordult, szamot akart vetni testi-lelki allapotaval, s felfedezte, hogy néttdon-né benne a
rémilet. Ugy tiint, belei lomhan kdrbe-kdrbe masznak a hasaban. Szajaban kellemetlen, mar-mar mard izt
érzett, olyasfélét, mintha erés szajvizet hasznalt volna. A naplemente friss vért sajtolt ki a Norris Road
macskakdveibdl.

Egy aluljaré felé kozeledtek. Es ott lent sotét volt. Képtelen vagyok ra, kézdlte vele targyilagosan az
agya. Képtelen vagyok oda lemenni, ott lent barmi lehet, ne kivand ezt télem, mert képtelen vagyok ra.

Agyanak egy masik része viszont megkérdezte, vajon azt el tudna-e viselni, hogy visszamenjenek, hogy
megint elvonuljanak az lres Uzlet el6tt, ahol ez a vandormacska leselkedik (ugyan hogy kertilt ide a
vendéglébdl?, jobb ezt nem firtatni, sé6t gondolkodni se nagyon ajanlatos rajta), elvonuljanak a mosoda
furcsa, romos szajpanoramaja, az Osszezsugorodott Fejek Vasarcsarnoka elétt? Bevallotta maganak,
hogy képtelen volna.

Kdzelebb értek az aluljaréhoz. Hirtelen egy hat kocsibdl allo, kiilénds szinl vonat (csontfehérre volt
festve) robogott at folotte - vélegényéhez replild 6rilt acél menyasszony. A kerekek alél vakité szikrak
rajai szalltak fel. Onkénteleniil mind a ketten hatraléptek, de kialtani csak Lonnie kidltott. Doris ranézett, és
latta, hogy az elmult éra alatt nagyon megvaltozott: eddig soha nem volt ilyen, és nem is gyanitotta, hogy
egyszer ilyen lesz. Haja valamiképp szurkébbnek latszott, és bar Doris azzal nyugtatta meg magat -
amennyire tudta -, hogy ezt a sajatos fény okozza, ennek a hatasara dontétt. Lonnie nincs olyan
allapotban, hogy visszamehetnének. Marad tehat az aluljaré.

- Gyere - mondta, és megfogta Lonnie kezét. Gyorsan és hatarozottan fogta meg, hogy férje ne érezze,
mennyire remeg az 6vé. - Minél elébb, annal jobb. - Elérement, és Lonnie engedelmesen kdvette.

Mar majdnem atértek - igazan nagyon révid ez az aluljard, gondolta Doris kénnyelm
megkdnnyebbiléssel -, amikor a kéz megragadta a felsékarjat.

Nem sikoltott. Tiideje mintha 6sszelappadt volna, akar két kis 6sszegy(irt papirzacsko. Ertelme szeretett



volna kilépni testébdl, és egyszerlen csak... elreplini. Lonnie kihuzta kezet az Gvebdl. Ugy tetszett, nem
tudatosan. Es kiment a masik oldalon - Doris egy pillanatra még latta magas, karcsu sziluettjét az alkony
véres-haragos szineiben megmartdzva, aztan eltlint.

A karjat megragadoé kéz sz8rds volt, akar egy majomé. Gatlastalan durvasaggal a betonfal, a hozza
tamaszkodo vaskos, roskadt alak felé forditotta. Két betonpillér dupla arnyéka esett ide, s Doris csak egy
alakot tudott kivenni... egy alakot és két vilagité zold szemet.

- Adjon neklnk egy bagdt, tindibiindi - mondta egy reszelés kiltelki hang, s Doris orrat nyers hus és bé
zsirban kistott krumpli szaga csapta meg, majd valami édeskés, borzalmas bliz, a szemétgyjtdk
fenekén lellepedd maradvanyok biize.

A z6ld szem macskaszem volt. Es Dorist megszallta a szérny(iséges bizonyossag, hogy ha ez a roskadt
alak netan kilép a kettés arnyékbdl, megint latnia kell a fehéres halyogot, a rézsaszin(, heges redbket, a
szirke sz6érpamacsokat.

Kitépte magat, hatralt egy-két [épést, s ugy rémlett neki, valami atszeli a levegét mellette. Egy kéz?
Karmok? Fujas, sziszegés...

Fent Gjabb vonat viharzott at. Oriasi volt a robaj, észbontd. A korom ugy hullott, mint holmi fekete ho.
Dorist elkapta a panik, futott, futott, mar masodszor ezen az estén, nem tudva, hova... meddig...

Akkor eszmélt fel, amikor raddbbent, hogy Lonnie eltlint. Félajultan délt neki egy mocskos téglafalnak,
nagy kortyokban, kinlédva nyelte a leveg6t. Még mindig a Norris Roadon volt (legalabbis azt hitte, hogy ott
van, mondta a két rendérnek: a széles uttest még mindig kovezett volt, kozépen a villamossin), de az
elhagyatott, pusztulo lzleteket elhagyatott, pusztulé aruhazak valtottak fel. DAWGLISH SONS - allt az
egyik koromfogta cégtablajan. Egy masiknak a homlokzatara az ALHAZRED nevet mazoltak valaha, de a
festék éppugy megfakult, mint a téglafal. A név alatt arab iras: a jellegzetes vonalak és kacskaringok.

- Lonnie! - kiabalta. Visszhang nem volt, s a kialtas nem jutott messzire, a csend ellenére (nem, a csend
nem volt teljes, mondta nekik, még mindig lehetett hallani a forgalom zsongasat, és talan valamivel, de
nem jelentésen, kézelebbrdl). A férjét jelz6 sz6 ugy bukott ki a szajan és esett a l1aba elé, akar egy
kédarab. A naplemente vérvoroseét a félhomaly hlivés hamuszirkéje kdvette. Dorisnak most elészdr jutott
eszébe, hogy az éjszaka esetleg itt éri a Crouch Enden - ha ez még valéban a Crouch End -, s ett6l még
jobban megrémilt.

Doris kozolte Vetterrel és Farnhammel, hogy ami 6t illeti, 6 nem gondolkodott a dolgokon, nem
igyekezett logikus magyarazatot talalni rajuk a telefonfiilkéhez valé megérkezésik és a végs6 szornyliség
kdzt eltelt, ismeretlen hosszusagu idé alatt. Egyszeriien csak reagalt, mint egy ijedt allat. Es ime, egyediil
maradt. Vissza akarta kapni Lonnie-t, ezt tudta, de ennél tdbbet alig. Azon kétségkivil nem torte a fejét,
mi lehet az oka, hogy ez a varosrész, amely a Cambridge Circustél semmiképp sincs 6t mérféldnél
messzebb, ennyire kihalt.

Doris Freeman, férje nevét kidltozva, elindult. A hangja nem keltett visszhangot, de a Iépte igen. A Norris
Roadot kezdték betdlteni az arnyékok. Fent az ég kdzben biborvérdsre valtozott. Es, bar ez talan a
félnomaly vagy a sajat kimertltsége torzité hatasa volt, ugy latszott, hogy az aruhazak éhesen az ut félé
hajolnak. Ugy latszott, hogy az ablakok, amelyekre évtizedek - talan évszazadok - szennye tapadt, &6t
bamuljak. Es a nevek a cégtablakon egyre furcsabbak lettek, egyenesen hébortosak vagy legalabbis
kimondhatatlanok. A maganhangzok rossz helyen voltak, a massalhangzok pedig annyira 6sszetorlédtak,
hogy nincs emberi nyelv, amely boldogult volna velik. CTHULHU KRYON - allt az egyik cégtablan, alatta
az arab iras cirkalmai. YOGSOGGOTH - kiirtélte egy masik. R'YELEH - hirdette egy harmadik. Es volt
egy, amely kilénds élességgel vésddott bele a memdrigjaba: NRTESN NYARLAHOTEP.

- Hogy tudott megjegyezni ilyen zoldségeket? - kérdezte Farnham.



Doris Freeman lassan és faradtan megrazta a fejét. - Nem tudom. Fogalmam sincs. Olyan volt az egész,
mint valami lidérces alom, amit az ember szeretne rogton elfelejteni, ahogy felébred, csakhogy ez nem
foszlik szét, mint a legtdbb alom, ez ratelepszik az emberre, és nyomasztja, nyomasztja.

Ugy rémlett, a Norris Road a maga kdvezetével, az uttestet kettészeld villamossineivel a végtelenbe
visz. Es Doris, bar tovabbkutyagolt - el se tudta képzelni, hogy még futni is bir, noha késébb, mint
elmondta, csakugyan futott -, mar nem kialtozta Lonnie nevét. Iszonyatos, a csontja velejéig hatold
félelem keritette hatalméba - nem hitte volna, hogy barki emberfia képes legyen elviselni ekkora félelmet
anélkal, hogy beledrilne vagy holtan esne 6ssze. Egyetlen mdédon tudta csak kifejezni félelmét, és még ez
is, mondta, legfeljebb kezdi athidalni az esze és a szive kozt tamadt szakadékot. Amint mondta, az volt az
érzése, mar nem is a foldon jar, hanem egy masik égitesten, olyan helyen, amely annyira idegen
szamunkra, hogy az emberi elme semmit sem ért bel6le. Mintha masok lettek volna a szégek... Mintha
masok lettek volna a szinek... Mintha... de kar err6l beszélni.

Nem tehetett mast, bandukolt tovabb a szilvakék szin(i ég alatt, a hatborzongatéan feltornyosulé
éplletek kdzott, s reménykedett, hogy egyszer mégiscsak vége lesz ennek.

Vége lett.

Két alakot vett észre maga el6tt a jardan - a gyerekeket, akiket még Lonnie-val egy(tt lattak. A fiu a
kislany hitvany kis copfjait simogatta karomszeri kezével.

- Itt az amerikai n6 - mondta a fiu.

- Eltévedt - mondta a lany.

- Elvesztette a férjét.

- Eltévesztette az iranyt.

- Megtalélta a soététebbiket.

- Az utat, ami a kurtébe visz.

- Elvesztette a reményét.

- Megtalalta a Csillagok Siposat...

- ...a dimenziofaldt...

- ...a Vak Dudast...

Egyre gyorsabban kdvették egymast a szavak, egyre pergébb lett a litania - nyelvik akar a motolla. Doris
beleszédult. Az épuletek elérehajoltak. Az égen megjelentek a csillagok, am ezek nem az & csillagai
voltak, nem azok, amelyekhez kislany koraban a fohaszai szalltak, amelyek alatt fiatal né koraban
udvaroltak neki, ezek 6rilt csillagok, tébolyult csillagképek voltak, és a fllére tapasztotta a kezét, és a
keze nem tudta kirekeszteni a hangokat, és véglil is raripakodott a gyerekekre:

- Hol a férjem? Hol van Lonnie? Mit csinaltatok vele?

Csend lett. Majd a lany ezt mondta: - Odalent van.

A fid: - Elment az Ezergidas Kecskével.

A lany elmosolyodott - mosolya kajan volt, csupa gonosz artatlansag. - Muszgj volt elmennie, nem igaz?



Raijta volt a jel. Maga is el fog menni.
- Lonnie! Mit csinaltatok a...

A fid felemelte a kezét, és magas, fuvolazé hangon hadarni kezdett - Doris Freeman nem értette a
szavait, ettdl a hangtol azonban annyira megrémiilt, hogy kis hijan eszét vesztette.

- Es ekkor megmozdult az Ut - mesélte Vetternek és Farnhamnek. - A kdvezet hulldamzani kezdett, mint
valami sz8nyeg. Felpuposodott és lelappadt, felpuposodott és lelappadt. A villamossinek kiszabadultak és
a levegdbbe replltek... emlékszem erre, emlékszem, hogy a csillagok fénye megcsillant rajtuk... és aztan
maguk a macskakdvek is elszabadultak, elészor egyenként valtak le, aztan csomoékban. Es csak ugy
elrepiltek, bele a s6tétségbe. Amikor levaltak, recsegés hallatszott. Morajlas, recsegés... gondolom,
foldrengéskor hallani ilyet. Es... lassan elétiint valami...

- Micsoda? - kérdezte Vetter. El6redélt, szemét a Doriséba farta. - Mit latott? Mi volt az?

- Polipkarok - felelte Doris lassan, akadozva. - Azt hiszem, polipkarok voltak. De olyan vastagok, mint a
vén indiai flgefak, mintha mindegyik ezer kisebbél volna... és voltak rézsaszini dolgok is, afféle
szivokak... némelyik viszont arcnak latszott... az egyik épp Lonnie arcanak... és mindegyik a halaltusajat
vivta. Alattuk pedig, az ut alatti sététségben - igen, odalent - valami mas volt. Ott mintha szemek...

Hangja elcsuklott, egy ideig nem tudta folytatni, €s mint kiderUlt, valéjaban nem is volt tdbb
mondanivaldja. A kdvetkez6 mozzanat, amelyre elég vilagosan emlékezett, az volt, hogy egy - zarva levd
- Ujsagosbolt bejarataban kucorog. Talan még most is ott volna, mondta a rend6roknek, ha nem latja,
hogy mindkét iranyban autdk haladnak el, s az utcai szédiumiviampak fénye nem nyugtatja meg
valamennyire. Ketten mentek el elétte, s 6 még jobban behluzoédott az arnyékba - félt a két gonosz
gyerektdl. De latta, hogy ezek nem gyerekek, hanem egy tizenéves fiu és lany, akik kéz a kézben
sétalnak. A fil az Uj Martin Scorsese-filmrél beszélt.

Doris kiévakodott a jardara, készen arra, hogy barmely pillanatban visszamenekiiljon biztos rejtekébe, de
erre nem volt sziikség. Otven méterrel odébb kdzepesen forgalmas Utkeresztezédést latott, a kdzlekedési
lampéanal személy- és teherkocsik alltak. A tuloldalon ékszeruzlet volt, kirakataban nagy, megvilagitott
oraval. A kirakatra ugyan harmonikarendszer( acélracsot hiztak, de igy is ki tudta venni, hany ora. Ot
perc hianyzott a tizhez.

Elment tehat az utkeresztez6désig, de az utcai lampak és a forgalom batoritd zajai ellenére Iépten-
nyomon rémdlten hatranézett. Fajt mindene. Santitott, mert az egyik cipdsarka letort. Hasaban és mindkét
lababan néhany izma meghuzodott - f6képp a jobb laba sajgott, alighanem nagyon megerdltette.

Az utkeresztez6désnél latta, hogy valamiképp visszakerult a Hillfield Avenue-ra, s a masik Ut a
Tottenham Road. Az egyik lampa alatt egy hatvan kortili né, akinek szirkllé haja itt-ott kibujt a rongy aldl,
amivel lekototte, egy hasonld koru férfival beszélt. Mindketten Ggy néztek Dorisra, mintha kisértetet
latnanak.

- A renddrség - nyogte Doris Freeman rekedten. - Hol az érszoba? Amerikai allampolgar vagyok...
Elvesztettem a férjemet... Szilkségem van a rend&rségre.

- De hat mi tértént magaval, kedves? - kérdezte az asszony, nem baratsagtalanul. - Ugy néz ki, mint akin
atment az uthenger, ez tény.

- Autobaleset? - érdekl6dott a tarsa.
- Nem. Nem... nem... Kérem, van itt a kozelben 6rszoba?

- Itt egyenest a Tottenham Roadon - mondta a férfi. Zsebebdl el6vett egy csomag Playerst. - Ragyujt?
Ugy nézem, ez j6t tenne maganak.



- Kész6ndm - mondta Doris, és kivett egy cigarettat, noha mar majdnem négy éve abbahagyta a
dohanyzast. A férfi felkattintotta és odatartotta 6ngyujtojat, de Gigyeskednie kellett, hogy a cigaretta
tancold vége meggyulladjon.

A ronggyal lekotott haju nére pillantott. - Egy kicsit itt hagylak, Evvie, elkisérem a holgyet. Hogy baj
nélkul odaérjen.

- Megyek én is, mér' ne mennék - mondta Evvie, és atkarolta Doris vallat. - Széval mi tértént, kedves?
Valaki megprobalta kirabolni magukat?

- Nem - felelte Doris. - Az... én... én... az Ut... volt ott egy félszem( macska... az it megnyilt... Lattam...
és mondtak valamit egy Vak Dudasrdl... Meg kell talalnom Lonnie-t!

Tudta, hogy 6sszefiiggésteleniil beszél, de képtelen volt vilagosabban kifejezni magat. Es ami azt illeti,
mondta Vetternek és Farnhamnek, annyira azért nem beszélt 6sszefliggésteleniil, mert kisérdi ugy
hazodtak el téle, mintha Evvie kérdésére azt felelte volna, hogy megkapta a bubé-pestist.

A férfi ekkor ezt mondta: - Ujra megesett - Doris legalabbis igy értette.

A né mutatta az iranyt: - Arra egyenest, ott az 8rszoba. Gémbok lognak el6tte. Meg fogja ismerni. - Azzal
mind a ketten odébballtak, igencsak szapora léptekkel. A né egyszer visszanézett; Doris Freeman latta
tagra nyilt, fénylé szemét. Két lépést tett utanuk, maga se tudta, miért. - Ne j0jjon kézelebb! - rikacsolta
Evvie, a szemmel verés elleni jelet formalva kezével. Es hozzasimult a férfihoz, aki atkarolta. - Ne j6jjon
kézelebb, ha megjarta Crouch End Towent!

Aztan eltlintek az éjszakaban.

Farnham kézrend6r most ott allt, hatat az ajtofélfanak vetve, a kdzds helyiség és az irattar f6 helyisége
kézt - ambar a lezaratlan Ggyek anyagait, amikrél Vetter beszélt, bizonyosan nem az utébbiban tartottak.
Farnham az imént csinalt maganak egy csésze friss teat, és szajaban cigaretta fistolt - az utolsé a
csomagjabdl, mert az amerikai n6 is elszivott j6 parat.

Doris Freeman visszament a szallodajaba egy apoléné kiséretében, akit Vetter hivott ide - az dpoléné
mellette marad reggelig, s akkor majd eldonti, korhazba kell-e mennie Mrs. Freemannek. A gyerekek miatt
ez nehéz lenne, vélte Farnham, s lévén az asszony amerikai allampolgar, szinte biztosra vehetd, hogy
nagy hldhoéval jarna. Szerette volna tudni, mit mond majd a két kicsinek, amikor felébrednek reggel,
feltéve, hogy egyaltalan képes barmit is mondani nekik. Vajon lelilteti-e 6ket maga elé, és elmeséli, hogy
a papat felfalta a Crouch End Town-i

(Towen-i)
nagy gonosz szdrnyeteg, a mesebeli emberevd éridsok mélté parja?

Farnham fintort vagott, és letette a teascsészét. Ez nem az 6 gondja. Mrs. Freeman, akar jo6 ez neki, akar
nem, szamonkérés, vita targya lett az amerikai nagykovetség és a brit rendérség kdzott, aprocska zseton
a kormanyok nagy jatszmajaban. De ez mar nem Farnhamre tartozott; 6 csak egy egyszeri rendér volt,
aki legszivesebben elfelejtette volna az egészet. Es Ugy latta, a legjobb az lesz, ha a jelentést is Vetter irja
meg. Hiszen Vetter nyugodtan odakanyarinthatja a nevét egy ekkora rakas zoldség ala is: 6reg ember,
elhasznalddott. Még akkor is kézrendér lesz, éjszakai szolgalatra beosztva, amikor majd megkapja az
aranyorajat, a nyugdijat és az olcsé lakast a varostol. Farnham viszont emelkedni akart, a lehetd
leghamarabb érmesterré el8lépni, s ezért kertilnie kellett minden ballépést.

De ha mar Vetterrél van szé - hol kujtorog? Igazan teleszivhatta mar magat éjszakai levegdvel, j6 ideje
elvan.



Farnham atment a k6z0s helyiségen, és kilépett a szabadba. Megallt a két vilagité gomb alatt, és
szétnézett a Tottenham Roadon. Vetter sehol. Hajnali harom volt, s a csend olyan vastagon és
egyenletesen takart be mindent, akar egy szemfedél. Hogy is van az a Wordsworth-sor? "E nagy sziv, im,
megallt, megpihent" - vagy valami efféle.

Lement a lIépcs6kodn, megallt a jardan, s ekkor egy icipici szorongast érzett. Ez persze ostobasag volt, és
meg is rotta magat, amiért engedte, hogy ennek az asszonynak a rémhistériaja ennyire megfészkeljen a
fejében. Talan megérdemli, hogy féljen az olyan kemény zsaruktél, mint Sid Raymond.

Lassan elindult a sarok felé, abban a reményben, hogy 6sszetalalkozik az éjszakai sétajardl visszatérd
Vetterrel. De tovabb nem akart menni; ha az 6rszoba akar csak néhany percre is Ures marad, és ez
kitudédik, alaposan rafizetnek. Kiért a sarokra, és korllnézett. Kiilénds, de itt mintha az 6sszes
szédiumivlampa elaludt volna. Es az utca képe egészen mas lett nélkiilik. Vajon jelenteni kell ezt? -
tin6détt. Es hol van Vetter?

Egy kicsit még tovdbbmegy, hatarozta el, utananéz, mi akar ez lenni. De nem cselleng el. Az 6rszobét
egész egyszerlien nem szabad hosszu ideig szolgalatos nélkil hagyni.

Csak egy egész kicsit.

Vetter alig 6t perccel Farnham tavozasa utan ért vissza. Farnham az ellenkezd irdnyba ment, és ha
Vetter egy perccel elébb jon vissza, még lathatta volna fiatalabb kollégajat, amint egy ideig habozva all a
sarkon, hogy aztan beforduljon, és elt(injon - érokre.

- Farnham?
Semmi valasz, csak a faliora halk nesze.

- Farnham? - kialtotta ismét, aztan tenyerével megtoroélte a szajat.

Lonnie Freemant nem sikerult megtalalni. Felesége (aki mar kezdett 6szilni a halantéka téjan) végul is
visszarepult Amerikaba a gyerekeivel. A Concorde-dal. Egy honappal kés6bb 6ngyilkossagot kisérelt
meg. Kilencven napot toltott egy szanatériumban, és allapota sokat javult. De olykor, ha nem tud aludni -
ez a leggyakrabban olyan éjszakakon fordul el6, amikor a nap voéros és narancsszinl labdaként nyugszik
le -, bemaszik jarhaté szekrényébe, a lecsliingd ruhak alatt egészen a hatsé falig kiszik, s puha ceruzaval
Ujra és Ujra felirja ra: Ovakodj az Ezergidas Kecskétdl! Ugy latszik, ettél valamiképp megkdénnyebbiil.
Robert Farnham kézrendér feleséget és egy kétéves ikerpart - kislanyokat - hagyott hatra. Sheila
Farnham egy sor diihds levelet irt kerllete parlamenti képvisel&jének, valtig allitva, hogy itt valami folyik a
hattérben, valamit eltussoltak, hogy az 8 Bobjat ravették, vallaljon el egy titkos, veszélyes megbizatast.
Mert Bob barmit megtett volna, csak hogy 6rmester lehessen - ezt Mrs. Farnham tébbszor is kézolte a
képviselbjével. E jeles személyiség kés6bb mar nem is valaszolt a leveleire, s kérulbelll abban az id6ben,
amikor Doris Freeman kijott a szanatériumbdl - ekkor mar majdnem egészen fehér volt a haja -, Mrs.
Farnham visszakoltozott Essexbe, ahol a sziilei éltek. Es végiil hozzament valakihez, aki biztonsagosabb
terlleten dolgozik - Frank Hobbs I6kharitéellenér a Ford szerel6részlegében. Természetesen el kellett
valnia az 6 Bobjatdl - az indok "hltlen elhagyas" volt -, ezt azonban kdnnyen el lehetett intézni.

Vetter id6 el6tt nyugdijaztatta magat, kortlbeldl négy honappal azutan, hogy Doris Freeman bebotorkalt
a Tottenham Lane-i 6rszobara. Es valdban bekoltozott egy kétszobas elsé emeleti lakasba Frimleyben,
amit a varostol kapott. Fél év mulva holtan talaltak, kezében egy doboz Harp sérrel - szivroham végzett
vele.

Es a Crouch Enden, amely csakugyan London egyik legcsdndesebb kiilvarosa, idérél idére kilénds
dolgok térténnek még ma is, és ugy hirlik, tébben eltévedtek. Némelyek 6rokre.



(Somogyi Pal Laszlo forditasa)

* Crouch a. m. kuporogni (A ford. megjegyzése.)



