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Előszó

A Szelíd  motorosokat  mindenki  látta,  ugye?  Van  abban  a  filmben  egy 
figura, Jack Nicholson játssza, lecsúszott zugügyvéd, elzüllött jogtanácsos, 
vagy valami ilyesmi, piros pólóban és gyűrött lelki öltönyben pompázik, 
iszákos kókler,  tábortűznél  a  füvet  próbálgatta  a  virággyerekekkel.  Még 
ropog a  tűz,  mikor  hajnalban a  nyárspolgári  Amerika normális  polgárai 
baseball-ütőkkel agyonverik.

*

Hunter Thompsonról ez a Nicholson által megszemélyesített figura jut 
eszembe.  Megjegyzem,  haverok.  Jack  Nicholson  a  szerző  egyik  újabb 
könyvének ajánlása szerint „korunk legzavarbaejtőbb emberi jéghegyének” 
nevezi  Thompsont.  Ő  a  zsurnalisztikai lenyomata  az  amerikai  hatvanas 
éveknek:  a  diáklázadásnak,  polgárjogi  mozgalomnak  és  a 
hippibeindulásnak. 1957-ben kirúgták a hadseregből, a légierőnél szolgált, 
és  a  támaszpontján  megjelenő  újság  sportszerkesztője  volt.  A hatvanas 
évek elejétől írogatott az országos sajtóban, első könyvét a Hell’s Angelsről 
írta  1966-ban,  kétévi  beépülés  után  (Hell’s  Angels,  The  Strange  and 
Terrible  Saga  of  the  Outaw  Motorcycle  Gangs.).  Tom  Wolfe,  a 
Magyarországon is ismert szerző „új újságírásnak” nevezte azt a fikciós 
elemekkel  gazdagított  műfajt,  ami  ekkortól  jelentkezett  az  amerikai 
zsurnalisztikában, s amely személyes hangütésével, a szlengre, a flaszter-
nyelvre alapozó stílusával termékenyítette  meg az amerikai riportírás és 
tudósítás öt duplavés (Who, Where, What, When, Why)  krédójának száraz 
nyelvezetét. E nélkül az „új újságírás” nélkül napjaink amerikai sajtója – 
különös tekintettel  a hetilapokra és a  magazinokra – nem lehetne olyan 
színes,  mint  amilyen,  és  már  réges-rég  kiszorult  volna  az  elektronikus 
médiumok dominálta piacról.

Az amerikai zsurnalizmus már a múlt században elfogadta az objektív 
tényleírás  azon  normáit,  amelyek  nálunk  például  még  ma  is  inkább 
kivételnek, mint főszabálynak számítanak. Thompson, Wolfe és társaik ezt 
„csavarták meg” és tolták el  az  élvezhető „irodalmi” mutatvány felé.  A 



folyamat  pont  a  fordítottja  a  Magyarországon  megszokottnak:  nem  a 
szociográfia,  az  irodalmi  riport  felől  közelíti  a  tényleírást,  hanem  a 
tudósítások efemer és napi érdekességű szövegét „emeli meg”.

Hunter  Thompson  jellegzetes  egyéni  stílust  fabrikált  magának: 
„Gonzo-újságírásnak nevezi, aminek – Tom Wolfe szerint – alapfeltétele, 
hogy  darabjai  hallucinogén  kábítószerek  (kezdetben  leginkább  LSD  – 
lizergensav dietilarnid) hatása alatt íródjanak. Mások úgy gondolják, elég, 
ha  ezek  a  szövegek  bizarrul  hangzanak és  extravagánsnak  tűnnek. 
Thompson saját definícióját lásd az utószóban.

*

Az  „új  újságírás”  nagyjai  közül  kizárólag  Tom  Wolfe  ismert 
Magyarországon,  az  ő  első  könyve,  a  Kandírozott  mandarinzselészínű 
áramvonal  viszonylag  korán,  a  hetvenes  évek  elején,  nagy  visszhangot 
kiváltóan  jelent  meg  nálunk. Wolfe  kitűnő  szerző,  de  Thompsonnal 
összemérve  puha  konzervatív,  aki  túl  szemérmes  ahhoz,  hogy magát  is 
belevegye a sztoriba; sokkal inkább látogatója azoknak a borzalmas, ciki és 
vad  terepeknek,  amelyek  Thompson  természetes  közegét  jelentik. 
Thompson  igazi  vadember:  egy  évtizede  egy  farmon  él  Coloradóban, 
kőkemény  piás,  narkós,  fegyverbolond  és  „festőművész”  –  különböző 
kaliberű fegyverekből Richard Milhous Nixon, Ronald Reagan és George 
Bush fémlemezre kasírozott fényképeit  veszi tűz alá,  később kicsit  még 
összepacsmagolja, és ezekkel a műtárgyakkal állítólag elég jól keres.

Thompson legismertebb és legbrutálisabb könyvét kapja itt  kézhez a 
magyar  olvasó.  A Las  Vegas-könyv  után  írt  egy  csomó cikket,  és  egy 
könyvet  Félelem és  reszketés…  kezdetű  címmel.  Az  1972-es  választási 
kampányról  írt  könyve  a  korabeli  politikai  újságírás  kiemelkedő 
teljesítménye (Fear and Loathing on the Campaign Trail  ’72).  A hawai 
maratoni  futóverseny  kapcsán  lírai  könyvet  írt  Cook  kapitányról  és  a 
csendes ázsiai társadalmakról, ahová láthatóan mély rokonszenv köti (The 
Curse  of  Lono,  1983). Szívesen  nyilatkozgatja,  hogy  demokrata 
kormányzások  idején  fel  szokták  kérni,  legyen  az  Amerikai  Szamoa 
kormányzója.  A hetvenes évek óta jelennek meg összegyűjtött írásainak 
kötetei, a  Gonzo Papers (The Gream Shark Hurn, 1979; Generation of  
Swine, 1989; Songs of the Doorned, 1990).   Állandó kolumnistája a San 



Francisco Exarminernek, a Rolling Stone magazin belpolitikai, Amerikai-
ügyi guruja.

*

Thompson és ez a könyve, mindenképpen poszt-… Nem posztmodern: 
amikor ez a karcsú kötet  íródott  1972-ben, még nem sokat  harangoztak 
erről, bár megelőzte korát, hiszen olyan mérvű a textuál-dekonstrukció, az 
anything  goes,  hogy  még  a  legdivatosabb  kilencvenes  évekbeli 
posztmodern uracs is elégedetten csettinthet. A „poszt-” ebben az esetben 
politikai értelemben is értendő; mondjuk azt Thompsonra európaiul, hogy 
poszthatvannyolcas, ami persze azért ütközik nehézségbe, mert Thompson 
európaiul alig-alig megközelíthető. A jelzett évig nyilván azt se tudta, hol 
van Prága, és számára Párizs is idegesítően idegenül hangozhatott. 1968 
Amerikában a vietnami holdújévi-offenzíva nyomán a háború eszkalációja, 
a  második  Kennedy meggyilkolásának  az  éve,  Richard  Nixon  elnökké-
választása:  a  nagy  kiábrándulás  időszaka,  a  pszeudoforradalmi  mámort 
követő katzenjammer kora. Olyan, mint nálunk Ká-Ajrópában ’89 után ez 
a mai világ, a rossz szájíz és a savas lehelet társadalma. Tehát ennyiből 
aktuális. És persze Nyugaton azóta lecsengett egy teljes yuppie-dekád, és 
legújabban ismét hippie-revival van. Begyűrűzik majd hozzánk is, ahogy 
szokott,  csak  az  elmaradás-egyidejűség  aszinkronja  miatt  az  idősíkok 
üdítően egymásra csúsznak kicsit.

*

Small  talk. Kis-beszéd;  apróságokról,  jelentéktelenségekről  folyik  a 
szó.  Ezt  nagyon  szeretik  Amerikában.  Nem  szokás  az  élet  átfogó 
problémáiról  beszélni,  filozófiai  kérdéseket  görgetni,  metafizikai 
mélységekbe alámerülni.

Kicsit,  aprót  kell  beszélgetni,  koszorúzza  az  egészet  a  felület, 
hatvannégy hófehér fogat megvillantó mosoly, érdektelen jóindulat. Ebben 
a  könyvben  kis  dolgokról  beszélnek,  kis  kalandok  esnek  meg: 
sportközvetítés,  szállodai  bonyodalmak,  félreértések  satöbbi.  Igaz,  a 
tágítók hatására a tudat gigászian nagynak fogja föl ezeket a semmiségeket. 
Kicsit  militáns  az  egész;  nemhiába  szolgált  a  szerző  a  Légierőnél 



Floridában  és  a  Csendes-óceánon.  A katonai  zsargon  a  híradókból,  a 
krimikből  és  kémtörténetekből,  a  tévéből  kerül  a  szövegbe. A militáns 
nyelvezet  mellé  pedig  beépíti  az  üzleti,  jogi  szlenget,  végül  az  egészet 
leönti flaszter-lingvisztikával.

Egy olyan világról  ír,  amely annyira  szürreális,  hogy a  kábítószeres 
befolyásoltság szinte csak enyhít a borzalmon. Reality itself is too twisted,  
maga  a  valóság  van  túlzottan  megpörgetve. A rombolás  fő  eszköze  a 
hallucinogén  kábítószerek  által  előidézett  látomás;  a  tudat  szorongásos, 
hasadt, üldöztetéses kalandja. A trükk az, hogy ez a neurózis, skizofrénia és 
paranoia eltörpül a szociologikum, a George C. Scott-fejű drogügyészek 
bürokratikus  tipródása,  a  cowboy-kalapos  „patrióták”  sivatagi 
száguldozása  mellett.  Korai  Twin  Peakset  látunk  betűkből,  és  Ralph 
Steadman – a jelenkori illusztrátorok egyik legjelesebbike, H. S. T. állandó 
szerzőtársa – ábrázolásában: szigorúan tizennyolc éven felülieknek.

*

Hunter Thompson kiemelkedően deviáns és destruktív egyénisége az 
amerikai  társadalomnak,  legalább  annyira,  mint  a  Jack  Nicholson  által 
megszemélyesített  részeges  zugügyvéd  a  Szelíd  motorosokban.  Csak 
annyival ügyesebb, hogy mindmáig még nem sikerült agyonverni.

Vágvölgyi B. András



Valahol  Barstow környékén,  a  sivatag  szélén  voltunk,  amikor  az  anyag 
dolgozni  kezdett.  Emlékszem,  ilyesmiket  mondtam:  „Kicsit  könnyű  a 



fejem,  lehet,  hogy  neked  kéne  vezetni…”  Aztán  hirtelen  borzalmas 
bömbölés  hallatszott  mindenfelől,  és  az  ég  megtelt  gigantikus 
denevérszerűségekkel, mind a kocsi körül sivalkodtak, csapdostak, mi meg 
lepadlóztuk a verdát, és lehúzott tetővel százhatvannal repesztettünk Las 
Vegas  felé.  Valaki  sikoltozott:  „Szentséges  Krisztusom!  Mik  ezek  az 
átkozott állatok?”

Aztán  csend  lett  megint.  Az  ügyvédem  levette  az  ingét,  és  sörrel 
öntözte a testét, hogy elősegítse a pigmentációt. – Mi a faszt ordítozol? – 
motyogta  csukott  szemmel  a  napba  meredve.  A fél  arcát  egy  dizájnos 
spanyol napszemüveg takarta. – Semmit – mondtam. – Innentől te vezetsz! 
– Fékeztem, és az út széle felé kormányoztam a Nagy Vörös Cápát. Nincs 
értelme emlegetni a denevéreket, gondoltam. A nyomorult állat úgyis elég 
hamar látni fogja őket.

Majdnem dél  volt,  és  még  mindig  több mint  száz  mérföldet  kellett 
megtennünk. Kemény mérföldek. Tudtam, hogy percek kérdése, és mind a 
ketten teljesen be leszünk tekeredve. Már nem volt visszaút, de idő sem, 
hogy  pihenjünk. Ki  kellett  hajtani  magunkat.  A sajtóakkreditáció  már 
javában tartott a híres Mint 400-ra, és négyre amúgy is oda kellett érnünk, 
hogy megkapjuk hangszigetelt szobánkat a szállodában. Egy divatos New 
York-i sportújság gondoskodott a szobafoglalásról, éppúgy, mint a méretes, 
nyitott, vörös Chevroletről, amit Kaliforniában béreltünk… végül is profi 
újságíró vagyok; szóval kötelességem hozni a sztorit, akár jó, akár rossz.

A sportszerkesztők  ezenkívül  300  dollárt  adtak, a  zömét  már  el  is 
költöttük különlegesen veszélyes kábítószerekre. A csomagtartó olyan volt, 
mint egy mozgó rendőrségi narkólabor. Volt két zacskó füvünk, hetvenöt 
pirula meszkalin, öt bélyeg magas hatásfokú LSD, egy sótartó félig tele 
kokainnal,  ezenkívül  a  szivárvány  minden  színében  játszó  élénkítők, 
nyugtatók, sikíttatók és nevettetők teljes galaxisa… meg még vagy negyed 
gallon tequila, ugyanennyi rum, egy rekesz Budweiser, fél liter tömény éter 
és két tucat amyl.

Az  egészet  előző  éjszaka  rámoltuk  össze,  egy  Los  Angeles-i  őrült 
száguldozás közben – Topenga és Watts között mindent elhoztunk, amire 
csak rátehettük a kezünket. Na, nem mintha nélkülözhetetlen lett volna az 
úthoz, de ha valaki egyszer komoly drogbeszerzésbe kezd, akkor félúton 
nincs megállás.



Egyedül  az  éter  aggasztott  igazán.  Nincs  a  világon  nyomorultabb, 
elesettebb és felelőtlenebb az éterbe ájult embernél. És én pontosan tudtam, 
hogy hamarosan mi is alámerülünk. Talán már a következő benzinkútnál. 
Már majdnem mindent kipróbáltunk, és most… igen, eljött az ideje egy 
nagy szippantás éternek. Hogy aztán csorgó nyállal, taknyosan és iszonyú 
kábulatban  ledaráljuk  a  hátralevő  százötven  kilométert.  Az  egyetlen 
megoldás  az  éter  hatástalanítására,  ha  felhozzuk  magunkat  egy  marék 
amyllal; nem egyszerre persze, hanem darabonként adagolva, hogy tartani 
tudjuk a százötvenes tempót Barstow-n át.

–  Így  kell  utazni,  ember  –  mondta  az  ügyvédem.  Előrehajolt,  hogy 
felhangosítsa  a  rádiót,  és  együtt  dünnyögött  a  ritmusszekcióval,  valami 
ilyesmit: „Egy slukk fű a határon, Édes Jézus… egy slukk fű a határon…”

Egy slukk? Te szerencsétlen barom! Várjál, míg meglátod a rohadék 
denevéreket.  Alig  hallottam  a  rádiót…  az  ülés  végébe  csúsztam,  a 
magnóval szenvedtem, ami egész idő alatt a „Sympathy for the Devil”-t 
üvöltötte. Ez volt  az egyetlen kazettánk, tehát folyamatosan újra és újra 
játszottuk,  hogy valamiféle  tébolyult  ellenpontja  legyen a  rádiónak,  ami 
persze szintén szólt. Arra jó volt, hogy tartsa a ritmust az úton. Az állandó 
sebesség jót tesz a fogyasztásnak; valami különös oknál fogva ez az adott 
pillanatban fontosnak tűnt. Nem vicc. Egy ilyen úton óvatosnak kell lenni a 
benzinfogyasztással.  Kerülni  kell  a  hirtelen  gázadásokat,  amelyek 
nyúltagyi vérbőséget idéznek elő.

Az ügyvédem sokkal korábban meglátta a stoppost. – Vigyük el ezt a 
fiút – mondta, és még mielőtt bármilyen érvet felhozhattam volna az ötlet 
ellen, megállt, az a szerencsétlen suttyó pedig már rohant is a kocsi után 
széles vigyorral a fején, hogyaszongya: – Azanyját! Még soha nem utaztam 
nyitott-tetősben!

– Valóban? – kérdeztem. – Na jó, akkor gondolom indulhatunk. Vagy 
tökölsz még egy kicsit?

A kölyök készséges volt, a motor felbőgött.
– Mi a barátaid vagyunk – mondta az ügyvédem. – Nem úgy, mint 

mások.
Ó,  Krisztusom,  gondoltam,  teljesen  kész  van  a  pali.  –  Elég  legyen 

ebből  a  dumából  –  mondtam  élesen.  –  Vagy  telipakollak  piócával.  – 
Vigyorgott, úgy tűnt, megértette. Szerencsére akkora volt a zaj a kocsiban, 



a szél, a rádió, na meg a magnó, hogy a kölyök a hátsó ülésen egy szót sem 
hallott. Vagy talán mégis?

Meddig  bírjuk,  tűnődtem.  Mennyi  időnk  van  még  addig,  míg 
valamelyikünk agyament  hülyeségekkel  le  nem támadja ezt  a  gyereket? 
Mit fog majd akkor gondolni? Pont ebben a kietlen sivatagban, amelyik a 
Manson család utolsó ismert lakóhelye volt. Rájön-e a kölyök erre a furcsa 
összefüggésre, amikor az ügyvédem elkezd a nagy dög denevérekről meg 
rájákról rikoltozni,  amik éppen az autót készülnek megtámadni? Ha így 
lenne, nos, akkor bizony le kell vágnunk a fiú fejét, és kell ásnunk valahol. 
Mert,  kell-e mondanom, hogy ezek után nem hagyhatjuk futni.  Azonnal 
feljelentene  valami  náci  jogbetartató  ügynökségnél,  valami  rendőri 
szervnél, akik kutyafalkaként rontanának ránk.

Jesszusom! Mondtam ezt, vagy csak gondoltam? Beszéltem egyáltalán? 
Meghallották? Az ügyvédemre pillantottam, de ő el volt bambulva – az utat 
nézte, és olyan százkilencvennel vezette a Nagy Vörös Cápát. A hátsó ülés 
irányából nem jött hang.

Lehet, hogy jobb volna, ha beszélgetnék a fiúval, gondoltam. Talán, ha 
elmagyaráznék neki egy-két dolgot, nyugton maradna.

Hát  persze.  Megfordultam  az  ülésen  és  tiszta  erőmből 
rámosolyogtam… mindeközben a koponyaformáját csodáltam.

– Ja – hívtam fel magamra figyelmét –, van itt egy-két dolog, amit talán 
meg kell értened.

Rám meredt,  mint  egy gekkó,  nem is  pislogott.  Csikorgatta  volna a 
fogait?

– Hallasz engem? – üvöltöttem rá.
Biccentett.
–  Az  jó  –  mondtam.  –  Szeretném,  ha  tudnád,  hogy  mi  most  Las 

Vegasba tartunk, azzal a céllal,  hogy rátaláljunk az Amerikai Álomra. – 
Mosolyogtam. – Ezért béreltük ezt az autót. Ez az egyetlen módja ennek a 
dolognak. Fel bírod fogni?

Megint bólintott, de idegesség bujkált a szemében.
– Szeretném, ha ismernéd a hátteret – mondtam. – Mert ez egy nagyon 

jelentékeny  megbízatás,  hihetetlen  személyes  rizikóval…  Az  ördögbe 
teljesen elfeledkeztem a sörről. Kérsz?

Rázta a fejét.



– És egy kis étert?
– Mit?
– Semmi. Csapjunk a közepébe. Tudod, huszonnégy órával ezelőtt még 

a Beverly Hills Hotel Polo bárjában ücsörögtünk – a szökőkutas részben 
természetesen –, és ahogy éppen ücsörgünk a pálmafa alatt, odajön ez az 
egyenruhás törpemajom hozzám egy rózsaszín telefonnal a kezében, és azt 
mondja: „Önt keresik, uram, nyilván ez az a hívás, amire egész idő alatt 
várt.”

Nevettem, és mialatt tovább beszéltem, föltéptem egy doboz sört, ami 
beterítette habbal az egész hátsó ülést. – És tudod mit? Igaza volt! Vártam 
azt a hívást, de nem tudtam, honnan fog jönni. Tudsz követni?

A fiú merev arcán félelem és zavarodottság váltakozott.
Folytattam: – Szeretném, ha megértenéd, hogy ez az ember a volánnál 

az ügyvédem! Nem valami faszfej, akit a parton csíptem fel. A szart! Nézd 
csak meg! Egyáltalán nem úgy néz ki, mint te vagy én, igaz? Azért, mert 
külföldi. Azt hiszem, szamoai. De hát ez nem számít, ugye. Vagy vannak 
előítéleteid?

– Ó, dehogyis, nincsenek! – vágta rá.
– Gondoltam is – mondtam. – Mert nehéz sorsú fajának dacára, ez az 

ember hihetetlenül értékes nekem. – Az ügyvédemre pislantottam, ám neki 
valahol  máshol  járt  az  agya.  Rácsaptam  a  vezetőülés  hátuljára  az 
öklömmel. – Ez fontos, bazdmeg! Ez egy igaz történet! 



A  kocsi  jobbra-balra  vágódott,  aztán  nagy  nehezen  visszatalált  a 
sávunkba. – Vidd a mocskos kezedet a kibaszott nyakamtól! – visított az 



ügyvédem.  A kölyök  a  hátsó  ülésen  úgy  nézett  ki,  mint  aki  bármelyik 
pillanatban kész kiugrani az autóból.

Egyáltalán nem pendültünk egy húron – na de miért? Tanácstalan és 
frusztrált voltam. Ne létezhetett volna normális kommunikáció ebben az 
autóban? Tényleg a süket állatok szintjére süllyedtünk volna?

Pedig  az  én  sztorim  igaz  volt,  ezt  tudtam.  És  különösen  fontosnak 
éreztem, hogy rávilágítsak utazásunk jelentésére. Tényleg ott ültünk a Polo 
bárban – hosszú órákon át – Singapore Slingeket ittunk meszkalinnal és 
sörkorcsolyával. És amikor jött a hívás, készen álltam.

A törpemajom óvatosan közelítette meg asztalunkat, úgy emlékszem, 
amikor  a  kezembe nyomta  a  rózsaszín  telefont,  nem mondtam semmit, 
csak hallgattam. Amikor letettem a kagylót, az ügyvédem felé fordultam. – 
A központ  volt  –  mondtam.  –  Azt  akarják,  hogy  menjek  azonnal  Las 
Vegasba  és  találkozzam egy  Lacerda  nevű portugál  fotóssal.  Ő tudja  a 
részleteket. Egyszerűen be kell csekkolnom a hotelbe, ő pedig megkeres.

Az  ügyvédem  egy  pillanatig  nem  szólt  semmit,  aztán  hirtelen 
felélénkült. – Ez kurva durva! – kiáltotta. – Azt hiszem, fogom a képet. Ez 
valami  komoly  balhénak  tűnik.  –  Kekiszín alsóingét  trapézos  fehér 
vászonnadrágjába gyűrte, és kért még italt. – Dosztig jogi tanácsadásra lesz 
szükséged,  mielőtt  vége  lesz  ennek  az  egésznek  –  mondta.  –  Az  első 
tanácsom az, hogy bérelj egy nagyon gyors kocsit, persze kabriolettet, és 
húzz  el  Los  Angelesből  legalább  negyvennyolc  órára. –  Szomorúan 
csóválta a fejét. – Ez elkúrja a hétvégémet, mert természetesen veled kell 
mennem – és fel kell fegyverkeznünk.

– Miért is ne? – mondtam. – Ha már nekikezdünk, csináljuk rendesen. 
Szükségünk lesz normális felszerelésre, meg egy csomó készpénzre – hogy 
kábítószert  vehessünk,  és  egy  szuperérzékeny  magnóra  a  folyamatos 
dokumentálás céljából.

– Milyen sztoriról van szó? – kérdezte.
–  A Mint  400  –  mondtam.  –  A legszuperebb  motor  és  homokjáró 

terepverseny  a  szervezett  sport  világtörténelmében.  Fantasztikus 
látványosság  valami  Del  Webb nevű  dagadt  grossero  tiszteletére,  aki  a 
Mint luxusszálloda tulajdonosa Las Vegas belvárosában… legalábbis ezt 
írja a sajtóközlemény, a New York-i emberem épp az előbb olvasta be.

– Nos – mondta – mint az ügyvéded azt tanácsolom, hogy vásárolj egy 



motort. Máskülönben hogyan tudnál tisztességesen tudósítani az egészről?
–  Sehogy  –  mondtam.  –  Hol  juthatunk  hozzá  egy  Vincent  Black 

Shadowhoz?
– Az mi?
–  Egy fantasztikus  moci  –  feleltem.  –  Az új  modell  valami kétezer 

köbcentis,  kétszáz  lóerő  és  négyezer  fordulatot  produkál  percenként, 
magnéziumváz, habszivacs ülések, és a teljes önsúly csak száz kiló.

– Épp erre a marhaságra találták ki – lelkesedett.
– Pontosan – mondtam. – A nyavalyás nem a legtutibb kanyarban, de 

maga  a  vegytiszta  pokol  az  egyenesekben.  Leelőzne  egy  F-111-es 
vadászgépet a kifutón elrugaszkodás előtt.

– Elrugaszkodás? – kérdezte. – És bírni fogjuk a sebességet?
– Abszolút – mondtam. – Felhívom New Yorkot készpénzért.



2.
A 300 $ megkaparintása
a Beverly Hills-i
Disznóasszonytól

A New Yorki iroda nem ismerte a Vincent Black Shadow-t; a Los Angeles-i 
kirendeltséghez irányítottak – ami egyébként szintén Beverly Hillsben volt, 
néhány  kilométeres  tömbre  a  Polo  bártól. Itt  viszont  a  pénztárosnő 
egyértelműen elzárkózott attól, hogy 300 $-nál többet fizessen ki nekem. 
Fogalma sincs, hogy ki vagyok, mondta. Akkora már erősen izzadtam is. 
Túl  sűrű  a  vérem  Kaliforniához:  soha  nem  voltam  képes  tökéletesen 
megértetni  magam ezen a tájon. A gyöngyöző izzadsággal, vadul vöröslő 
szemekkel és remegő kezekkel ez nem is csoda.

Szóval felmartam a 300 $-t, és eljöttem. Az ügyvédem egy sarki bárban 
várakozott. – Hát ez még szotyira sem elég – mondta –, korlátlan hitelre 
lenne szükségünk.

Biztosítottam,  hogy meglesz az is.  –  Ti  szamoaiak mind egyformák 
vagytok  –  mondtam  bele  az  arcába.  –  Nem  hisztek  a  fehér  ember 
kultúrájának alapvető helyességében. Krisztusom, egy órával ezelőtt még 
ott  rohadtunk  abban  a  büdös  csehóban,  beállva,  mint  a  klinikai  halál, 
megbénítva  a  hétvégére,  és  akkor  jön  egy  hívás  New  Yorkból,  egy 
vadidegentől,  aki  aszongya,  hogy induljunk Las Vegasba, a költségek le 
vannak  szarva,  és  elküld  egy  Beverly  Hills-i  irodába,  ahol  egy  másik 
vadidegen  megdob  300  dollárral…  hát,  én  mondom neked  ember,  ez 
bizony maga az  Amerikai  Álom élőben!  Majd  hülyék  leszünk kiszállni 
ebből a fura rakétából, mielőtt célba ér!

– Egy az egyben – mondta. – Muszáj csinálnunk.
–  Helyes  –  mondtam.  –  De  először  kocsira  van  szükségünk.  Utána 

rögtön a kokainra. És aztán jöhet a magnó, a megfelelő zene, és néhány 
Acapulco ing. – Úgy éreztem, egy ilyen út előtt fel kell tollászkodni, mint 
valami páva,  aztán kicsit  be kell  gőzölni,  keresztültépni a  sivatagon, és 
hozni a sztorit.



De miről szól a sztori? Senki nem vette magának a fáradtságot, hogy 
elárulja. Szóval ezt magunknak kell fölpaukolni. Szabad Vállalkozás. Az 
Amerikai Álom. A kábítószerbe révült Horatio Alger Las Vegasban. Most 
akkor ez: vegytiszta Gonzo újságírás.

Aztán ott van a szociálpszichológiai oldal.  Időnként mikor az ember 
élete bonyolulttá válik, és kezdenek agyára menni a dél-kaliforniai bunkók, 
az egyetlen orvosság az, ha feltöltődik fertelmes kemikáliákkal, aztán tökig 
nyomja a gázt, és, mint állat, Hollywoodból Las Vegasba tép. Megpihenni a 
sivatagi nap méhében. Tekerd hátra a kocsitetőt, üvöltesd a magnót, ahogy 
a hangfalon kifér, és ne felejts magaddal vinni vagy fél liter étert.

Megszerezni a kábszert nem volt nagy ügy, de péntek este fél hétkor 
Hollywoodban a kocsit és a magnót nem volt egyszerű felhajtani. A saját 
kocsim  túl  kicsi  és  lassú  volt  a  sivatagi  triphez.  Egy  polinéz  bárba 
mentünk,  ahol  az  ügyvédem  tizenhét  telefonhívást  bonyolított  le,  mire 
rátalált a megfelelő teljesítményű és színű kabriolettra.

– Feküdjön rá addig – hallottam amint a kagylóba beszél. – Ott leszünk 
egy félórán belül, hogy nyélbeüssük a bizniszt. – Csönd, majd kis szünet 
után ordítani kezdett: – Mi? Az úrnak természetesen korlátlan összegre szól 
a hitelkártyája! Felfogta végre, hogy ki a franccal beszél?



–  Ne  hallgass  ezekre  a  kreténekre  –  mondtam,  amikor  lecsapta  a 
kagylót. – Most viszont a legszuperebb hi-fi boltra van szükségünk. Semmi 
harmadrangú  cucc!  Ez  az  új  Heliowatt  kell  nekünk  a  hangvezérelt 
puskamikrofonnal, hogy tudjuk venni a beszélgetéseket akár a szembejövő 
autókból is.

Még  jónéhányat  telefonáltunk,  míg  megtaláltuk  a  megfelelő  boltot 
tőlünk öt mérföldnyire. Már zárva volt, de az eladó azt ígérte, hogy várni 
fog ránk, ha sietünk. Csakhogy menetközben az orrunk előtt egy Stingray 
elgázolt  egy  gyalogost  a  Sunset  Boulvardon.  A bolt  már  bezárt,  mire 
odaértünk.  Voltak  ugyan  bent  emberek,  de  nem  akaródzott  a  dupla 
üvegajtóhoz jönni, míg néhány jól irányzott rúgással jobb belátásra nem 
térítettük őket.

Végül  két  eladó  az  ajtóhoz  sietett,  kezükben  nagyobbacska 
csavarkulccsal. Sikerült lebonyolítanunk az üzletet az ajtórésen keresztül, 
aztán csak annyira  nyitották ki  az  ajtót,  hogy kiadják a  cuccot,  és  már 
zártak is be.  – Fogják ezt  a  szart,  és  húzzanak a picsába! – üvöltött  ki 
valamelyik a nyíláson.

Az  ügyvédem az  öklét  rázta  feléjük.  –  Visszajövünk  –  ordította.  – 
Valamelyik  nap  bombát  dobok erre  a  kócerájra!  Rajta  van  a  nevetek  a 
számlán! Megtudom, hol laktok, és felgyújtom a házatokat!

– Ezen majd elrágódhatnak – dörmögött, mikor elhajtottunk. – A csávó 
amúgyis paranoid pszichopata. Könnyű kiszúrni őket.

Az autókölcsönzőnél is baj lett. Miután aláírtuk a papírokat, beleültem 
az  autóba,  majdnem  elveszítettem  az  uralmat a  gép  fölött,  amint  a 
benzinkúthoz tolattam. Ez láthatóan megrázta az ügynököt.

– Mondják… ööö. Fiúk, ugye óvatosak lesznek a kocsival?
– Persze.
–  Te  jóisten!  –  mondta.  –  Az imént  hátrébbtolta  azt  a  hetvencentis 

betonoszlopot, és még csak le se lassított! Hetvennel rükvercben! Kishíján 
elcsapta a kutat!

–  Semmi  baj  –  mondtam.  –  Mindig  így  ellenőrzöm  a  sebváltót. 
Hátramenetben. A rázós helyzetek miatt.

Ezalatt az ügyvédem a kocsimból pakolta a rumot és a jeget a kabriolett 
hátsó ülésére. Az ügynök idegesen nézte.

– Mondják csak – kérdezte – maguk isznak, fiúk?



– Én nem – mondtam.
–  Töltse  csak tele  az  átkozott  tankot  –  csattant  fel  az  ügyvédem.  – 

Kurvára sietünk. Las Vegasba tartunk egy sivatagi versenyre.
– Mi?
–  Mindegy  –  mondtam.  –  Felelősségteljes  emberek  vagyunk.  –  A 

tükörből  figyeltem,  ahogy visszatekeri  a  tanksapkát,  aztán ráugrottam a 
gázra, és kivágódtunk a forgalomba.

– Mennyit aggályoskodott ez az alak – mondta az ügyvédem. – Lehet, 
hogy teljesen rá van gyógyulva speedre.

– Ja, kellett volna adnod neki a vörösből.
– Az sem segít egy ilyen barmon – mondta. – Pokolba vele. Még egy 

csomó dolgunk van, mielőtt útnak indulhatunk.
–  Jó  volna  szerezni  valami  reverendát  –  mondtam.  –  Jó  hasznát 

vehetnénk Las Vegasban.
Sajnos már nem tartott nyitva egyetlen jelmezbolt sem, és annyira nem 

izgatott a dolog, hogy felnyomjunk egy templomot. – Miért keresed a bajt? 
–  kérdezte  az  ügyvédem.  –  Ne  felejtsd  el,  hogy  egy  csomó  zsaru 
megátalkodott katolikus. El tudod képzelni, mit csinálnak velünk ezek az 
állatok,  ha  elkapnak  ezekben  a  lopott  jelmezekben,  beállva  és 
seggrészegen? Jézusom, még kiherélnének!

–  Igazad  van  –  mondtam.  –  Az  isten  szerelmére,  ne  szívd  olyan 
feltűnően a haskapipát a piroslámpáknál. Gondolj arra, hogy ezzel az utat 
veszélyezteted.

Rábiccentett. – Kell egy nagy vízipipa. A nargile csöve meg lelógna, 
ide, az ülés alá. Ha bárki meglátna minket, azt hinné, hogy oxigénhiányunk 
van.

Az  éjszaka  hátralévő  részét  a  cuccok  begyűjtésével  és  pakolással 
töltöttük.  Aztán  megettük  a  meszkalint,  és  lementünk  az  óceánra  úszni 
egyet. Hajnaltájban megreggeliztünk egy malibui kávézóban, aztán nagyon 
óvatosan  keresztülhajtottunk  a  városon,  és  rátértünk  a  kelet  felé  tartó, 
szmogfelhős pasadenai autópályára.



3.
Különös szer
A sivatagban…
bizalmi válság

Még  mindig  nagyon  felkavarónak  éreztem  a  stopposunk  korábbi 
megjegyzését, miszerint „soha nem ült még nyitott-tetősben.” Itt van ez a 
nyomorult féreg, aki mellett rendre húznak el a kabriolettek, és még csak 
nem is utazott ilyenben. Ettől úgy éreztem magam, mint Farouk király, a 
mesés  Kelet keresztapája.  Kísértésbe  estem,  hogy  rávegyem  az 
ügyvédemet, álljunk meg a következő repülőtérnél, ahol összehozhatnánk 
egy  nagyon  szimpla  kis,  polgári  jogi  szerződést,  és  egyszerűen  csak 
odaadjuk  a  kocsit  ennek  a  szerencsétlen  baromnak.  Csak  annyit 
mondanánk:  –  Írd  itt  alá,  és  tied  a  kocsi!  –  Odaadjuk  a  kulcsokat,  és 
hitelkártyával  biztosítunk  magunknak  helyet  a  gépen,  ami  mondjuk 
Miamiba megy, ott aztán bérelünk egy másik sültalmapiros nyitott-tetőst a 
tűzön-vízen keresztül vezető őrült  száguldozáshoz, le, egészen az utolsó 
állomásig,  Key  Westig…  ahol  meg  lecseréljük  a  kocsit  egy  hajóra.  A 
lényeg, hogy mozgásban maradjunk.

Ám  ez  a  mániákus  érzés  gyorsan  elmúlt.  Semmi  értelme  börtönbe 
juttatni  ezt  az  ártalmatlan  kölyköt…  mindamellett,  terveim  voltak  az 
autóval. Már vártam, hogy Las Vegasban villogjunk a cirkálóval. Esetleg 
lehetne  egy  kis  gyorsasági  versenyt  kezdeményezni  a  főúton,  fel  kéne 
bőgetni  a  motort  a  Flamingo  előtti  kereszteződésben  és  belesikítozni  a 
forgalom pofájába:

–  Oké,  tyúkszaros  faszok!  Vadbarmok!  Mikor  ez  az  átkozott  lámpa 
zöldre vált  tökig nyomom a gázt és mindegyikőtöket lemoslak az útról, 
mocsadékok!

Rendben. Verjük meg a szemeteket a saját pályájukon. Gyerünk, izzó 
kerekekkel  csikorogva  és  farolva érkezzünk a  zebrához,  kezünkben egy 
üveg rummal, és basszuk a dudát a másikkal, hogy elnyomjuk a bömbölő 
zenét… üveges,  eszelősen  kitágult  pupillákkal  nézzünk  ki  a  kis  fekete, 



aranykeretes napszemüveglencsék mögül  értelmetlenségeket  üvöltözve… 
két gyönyörűen beállt részeg, bűzlik belőlük az éter és süt róluk a totális 
pszichózis.  Felpörgetni  a  motort  egészen  addig,  míg  üveghangon 
vinnyogva nyüszít; és várni a lámpát, hogy váltson…

Milyen  gyakran  adódik  ilyen  lehetőség?  Felrázni  a  hülye  faszokat, 
beletrafálni a bágyadtságuk kellős közepébe. A vén elefántok a hegyekbe 
ballagnak meghalni; a vén amerikaiak kimennek az országútra és böhöm 
nagy kocsikkal a halálba autózzák magukat.

A  mi  kirándulásunk  azonban  nem  ilyen  volt.  (Utunkkal  igenis 
tisztelegtünk mindazon helyes, igaz és tisztességes értékek előtt, melyek a 
kezdetektől jellemzik az amerikai nemzeti  karaktert.) Fizikai értelemben 
fejet hajtottunk az élet azon fantasztikus lehetőségei előtt, amelyek valóban 
léteznek ebben az országban – de csak azoknak való, akikben megvan a 
kellő eltökéltség. Mi meg el voltunk tökélve rendesen.

Az  ügyvédem,  hátrányos  faji  gyökerei  ellenére,  osztotta  ezt  az 
elképzelést,  de  a  stopposunkkal  nem  volt  könnyű  megértetni  az  ilyen 
eszméket.  Mondta,  hogy érti,  de a  szemén láttam,  hogy nem. Hazudott 
nekem.

A  kocsi  hirtelen letért  az  útról,  és  belecsúsztunk  az  árokba.  A 
műszerfalnak csapódtam. Az ügyvédem rázuhant a kormányra. – Mi baj? – 
üvöltöttem. – Itt nem állhatunk meg. Ez a denevérek földje!

– A szívem – nyögött panaszosan. – Hol a gyógyszer?
– Vagy úgy, a gyógyszer – mondtam. – Na igen, az éppen kéznél van. 

Az amylos zacskóba nyúltam. A kölyök szinte megdermedt. – Ne aggódj – 
mondtam. – Ennek az embernek rossz a szíve – angina pectoris. De van rá 
orvosságunk.  Aha,  meg  is  van.  –  Négy  kapszula  amylt  vettem  ki  a 
bádogdobozból, és átnyújtottam az ügyvédemnek. Azonnal az orra alá tört 
egyet. Követtem a példáját.

Az ügyvédem nagyot  szippantott,  hátradőlt  az  ülésen,  és egyenest  a 
napba bámult. – Hangosítsd fel azt a kurva zenét! – ordította. – Olyan a 
szívem, mint egy aligátoré!

– Hangerő! Tisztaság! Basszus! Kell, hogy legyen basszus! – meztelen 
karjaival az ég felé hadonászott. – Mi a baj velünk? Átkozott vénasszonyok 
lennénk?

A rádiót és a magnót is teljes hangerőre állítottam. – Te semmirekellő 



zugügyvéd, vigyázz a szádra! Az újságírás doktorával beszélsz!
Féktelenül röhögött. – Mi a faszt csinálunk itt ebben a sivatagban? – 

kiabálta. – Valaki hívja már ki a rendőrséget! Segítségre van szükségünk!
– Ne figyelj erre a disznóra – mondtam a stopposnak. – Ez a gyógyszer 

hatása. Tulajdonképpen, mi  mind a ketten  az újságírás doktorai vagyunk, 
Las Vegasnak tartunk, hogy az egész generációnk legnagyobb sztorijáról 
tudósítsunk. – Itt kezdtem nevetni…

Az  ügyvédem  megfordult,  hogy  szembenézzen  a  stoppossal.  –  Az 
igazság az – mondta –,  azért megyünk Vegasba, hogy egy Brutális Henry 
nevű heroinbárót kinyírjunk. Évek  óta ismerem, és ennek ellenére átkúrt 
minket. Ugye, tudod, hogy ez mivel jár?

Le akartam inteni,  de mindketten  tehetetlenek  voltunk a  röhögéstől. 
Tényleg,  mi  a  szart  csinálunk  itt  ebben  a  sivatagban,  ha  egyszer 
mindkettőnknek rossz a szíve?

– Brutális Henry eljátszotta a bizalmat! – Az ügyvédem rávicsorított a 
kölyökre a hátsó ülésen. – Ki fogjuk tépni a tüdejét a mellkasából!

–  És  megesszük  –  böffentettem.  –  A rohadék  nem  fogja  megúszni 
szárazon!  Mi  folyik  ebben  az  országban,  ha  egy  ilyen  gennyszívó 
átbaszhatja az újságírás doktorait?

Senki nem válaszolt. Az ügyvédem felszívott még egy amylt, közben a 
kölyök kimászott a hátsó ülésről, és áthempergett a csomagtartón. – Kösz a 
fuvart – üvöltötte. –  Nagyon-nagyon  köszönöm.  Bírlak  benneteket, fiúk. 
Miattam  ne  aggódjatok.  –  Végre  elérte  a  lába  az  aszfaltot,  és  azonnal 
rohanni  kezdett  vissza,  Baker  felé,  a  sivatagba,  ahol  még  egy  fa  sem 
látszott sehol.

– Várj egy percet! – ordítottam. – Gyere vissza, igyál egy sört. – Úgy 
tűnt, nem hallja. A zene igen hangos volt,  ő meg meglehetősen gyorsan 
távolodott tőlünk.

–  Csakhogy megszabadultunk ettől  –  mondta  az  ügyvédem.  – Igazi 
csodabogárral volt dolgunk. Fölidegesített. Láttad a szemeit? – Még mindig 
röhögött. – Jézusom – mondta. – Ez viszont tényleg gyógyír!

Kinyitottam  az  ajtót  és  a  vezetőüléshez  mentem.  –  Menj  arrébb  – 
mondtam. – Én vezetek. Ki kell jutnunk Kaliforniából, mielőtt a kölyök 
találkozik a zsarukkal.



–  Szarok  rá,  az  még  órák  kérdése  –  mondta  az  ügyvédem.  –  Száz 
mérföld választja el mindentől.

– Akárcsak minket – mondtam.
– Forduljunk meg, és menjünk vissza a Polo bárba – mondta. – Ott 

soha nem keresnének.
Rá sem hederítettem. – Bontsd fel a tequilát! – üvöltöttem, mihelyt a 

levegő  ismét  mozogni  kezdett;  beletapostam  a  gázpedálba,  amint 
visszabillentünk az útra. Percekkel később az ügyvéd a térkép fölé hajolt. – 
Nemsokára jön egy hely, amit Mescal Springsnek hívnak – mondta. – Mint 
ügyvéded tanácsolom, hogy álljunk ott meg és ússzunk egyet.

Ráztam a fejem. – Abszolút muszáj elérnünk a Mint Hotelbe még a 
sajtóregisztráció befejeződése előtt  –  mondtam. – Különben lehet,  hogy 

fizetnünk kell a szobánkért.

Bólintott. – Viszont akkor felejtsük már el ezt a faszságot az Amerikai 
Álomról  –  mondta.  –  A Nagy Szamoai  Álom a  fontos.  –  A zacskóban 
kotorászott. – Azt gondolom, itt az ideje, hogy elrágjunk egy bélyeg LSD-t 



– mondta. – Az az olcsó meszkalin már jó ideje kiszállt belőlem, és nem 
tudom, hogy meddig bírom elviselni a kibaszott éter szagát.

– Én  bírom  – mondtam. – Egy törölközőt át kéne itatni az anyaggal, 
aztán letenni a padlóra a gázpedál mellé, hogy a pofámba gőzölögjön egész 
Vegasig.

Megfordította a kazettát. A rádió sivalkodott: „Power to the people –  
Right  now!”  John  Lennon  protest  songja,  tíz  év  késéssel.  –  Ez  a 
szerencsétlen hülye is miért nem maradt, ahol volt – mondta az ügyvédem. 
– Az ilyen faszok az idegeimre mennek, amikor komolyak akarnak lenni.

– Komolyra fordítva a szót – mondtam –, azt hiszem, ideje rámenni az 
éterre és a kokainra.

– Hagyjuk el az étert – mondta. – Majd a szállodai szobában átitatjuk 
vele a szőnyeget. Itt  viszont a rád eső napsugárbélyeg. Nyammogjad el, 
mint a rágógumit.

Elvettem  a  bélyeget,  és  megettem.  Az  ügyvédem  most  a  kokaint 
tartalmazó sótartót babrálta. Kinyitotta. Rászórta a kézfejére. Aztán visítva 
markolászta a levegőt, miközben a finom, fehér port  felszippantotta egy 
szellő, és átfújta a sivatagi országút fölött. A méregdrága, fehér por szállt a 
Nagy Vörös Cápa kavarta szélben. – Jézus – nyögött fel. – Láttad, hogy ver 
minket az Isten?

–  Veled  ver  engem  az  Isten!  –  üvöltöttem.  –  Te  elfuserált 
kábszerkereskedő!  Kezdettől  fogva figyelem a nyomorult  trükkjeidet,  te 
disznó.

– Jobb, ha vigyázol – mondta, majd hirtelen egy tömzsi, fekete .357-es 
Magnumot  himbált  meg  az  orrom  előtt.  Rövidcsövű  Colt  Python  volt, 
ferdén vágott forgótárral. – Van erre keselyű bőven – mondta. – Reggelig 
letisztítják a csontjaidat.

–  Te  kurvapecér  –  mondtam.  –  Mihelyt  Las  Vegasba  érünk, 
hamburgerré  darállak.  Mit  képzelsz,  mit  szól  a  Drogfelügyelet,  ha 
megjelenek náluk egy szamoai kábítószer-kereskedővel?

– Megölnek mindkettőnket – válaszolta. – A Brutális Henry tudja, hogy 
ki vagyok. A kurva életbe, az ügyvéded vagyok. – Féktelen röhögésben tört 
ki.

– Teli vagy LSD-vel, te hülye. Kurvára nagy csoda lesz, ha eljutunk a 
hotelig és be tudunk jelentkezni, mielőtt még totál elállatiasodnánk. Készen 



állsz? Beállva álnéven bejelentkezni egy vegasi szállodába, hogy valami 
kapitális szélhámosságot kövessünk el? – Nevetett megint, aztán rányomta 
az orrát a sószóróra, azon ügyeskedve, hogy a húszdolláros bankjegyből 
sodort vékony, zöld cső még beleérjen a por maradékába.

– Mennyi van még hátra? – kérdeztem.
–  Talán  félóra  –  válaszolt.  –  Mint  ügyvéded  azt  tanácsolom,  hogy 

maximális sebességgel vezess.
Las Vegas már ott  volt  egy köpésre. Láttam a szállodasor sziluettjét 

kibontakozni  a  széles,  sivatagi  párából:  a  Szahara,  a  Mérföldkő,  az 
American és az ominózus Thunderbird – egy csoport szürke hasábtest a 
távolban, a kaktuszok között.

Harminc perc. Most már nagyon közel volt. A cél a Mint Hotel magas 
tornya a belvárosban. Ha nem érünk oda, mielőtt teljesen kicsúszik a talaj a 
lábunk alól, akkor még mindig ott van a Nevadai Állami Börtön, Carson 
Cityben.  Voltam  már  ott  egyszer,  de  csak  beszélgetni  a  rabokkal  – 
semmiképpen  sem  akartam  visszatérni.  Nem  volt  más  választásunk: 
vállalni  kellett  a  kockázatot,  az  anyag  meg  le  van  szarva.  Végig  kell 
csinálnunk az összes  hivatalos  badarságot,  beállni  a  kocsival  a  szálloda 
parkolójába, megdolgozni a recepcióst, elintézni a londinert, feliratkozni a 
sajtókártyákért – és ez az egész színlelés, teljesen illegális, szemenszedett 
szélhámosság, de természetesen így kell lennie.

„ÖLD MEG A TESTET,
ÉS MEGHAL A SZELLEM.”

Valamilyen oknál fogva ez a sor benne van a jegyzetfüzetemben. Talán 
Joe Frazierre vonatkozik. Él még egyáltalán? Tud még beszélni? Láttam 
azt  a  meccset  Seattle-ben  –  borzalmasan  beállva  ültem,  négy  sorral  a 
Kormányzó  alatt.  Minden  szempontból  fájdalmas  tapasztalat  volt,  a 
hatvanas évek máltó befejezése: Timothy Leary Eldridge Cleaver foglya 
Algériában, Bob Dylan osztalékszelvényeket nyeseget Greenwich Village-
ben, mutánsok megölték mindkét Kennedyt, Owsley szalvétákat hajtogat 
Terminal Islanden; és akkor Cassius Clay/Muhammad Alit leveri ez a két 
lábon járó hamburger, egy ember a halál árnyékából. Joe Frazier, akárcsak 



Nixon,  olyan okok miatt  győzedelmeskedett,  amiket  a  magamfajta  nem 
hajlandó megérteni – s végképp nem nyilvánosan elfogadni.

…De az még egy másik korszak volt: kiégett, és tökéletesen más, mint 
a  Mi  Urunk  1971-es  évének  őrült  és  kegyetlen  valósága.  Sok  minden 
megváltozott azokban az években. Most meg Las Vegasban voltam, mint 
ennek a menő magazinnak a sportszerkesztője, száguldottam a Nagy Vörös 
Cápában,  de  hogy  minek,  azt  senki  sem  értette.  –  Csak  nézz  körül  – 
mondta –, mi majd átvesszük az anyagot.

Hát  igen.  Körül  kéne  nézni.  Csakhogy  mire  megérkeztünk  a  Mint 
Hotelbe,  az  ügyvédem  már  képtelen  volt  artikuláltan  részt  venni  a 
regisztrációs eljárásban. Sorba kellett  állnunk, ahogy a többieknek, ami, 
ugye,  az  adott  körülmények  között  meglehetősen  nehéz. Ilyeneket 
hajtogattam magamban: nyugodj meg, higgadj le, ne mondj semmit, csak 
akkor beszélj,  ha kérdeznek:  beosztás,  a  sajtószerv neve,  egy szóval  se 
többet, ne vegyél tudomást erről a rohadt kábítószerről, játszd meg, hogy 
nem is hat…

Nem találom a  szavakat  a  révület  érzékeltetésére,  ami  a  hatalmába 
kerített, amikor végre a recepciós elé kerültem, és elkezdtem hadoválni. Az 
összes, jól betanult mondatom elemeire esett szét a nő fagyos pillantása 
alatt. – Helló – mondtam. – A nevem… igen, a nevem Raoul Duke… igen, 
a  listán,  ott  rajta  kell  lennem,  ez  tuti.  Ebéddel  együtt,  feneketlen 
bölcsesség, teljes beszámoló… miért is ne? Velem van az ügyvédem is, és 
azt természetesen megértem, hogy az  ő  neve nincs a listán, de meg kell, 
hogy  kapjuk  azt  a  szobát,  igen,  mert  ez  az  ember  tulajdonképpen  a 
sofőröm. A Vörös Cápát egész a parttól idáig elnavigáltuk, úgyhogy most 
már  igazán  kezdetét  veheti  a  sivatagi  show,  vagy nem? De  igen.  Csak 
nézze meg a listát, és látni fogja. Ne aggódjon. Na, mi a helyzet? Mi kell 
még?

A nő egyáltalán nem pislogott.  –  A szobájuk egyelőre  nincs kész – 
mondta –, de valaki vár magára.

– Ne! – kiáltottam. – Miért?  Még nem csináltunk semmit! – A lábam 
reszketni  kezdett.  Megmarkoltam a pultot  és  a  nekem szegezett  boríték 
fölött, amit persze nem voltam hajlandó átvenni, a nő arcához hajoltam. 
Folyamatosan változtak a vonásai: megduzzadt az orra, lüktettek az erei… 
borzalmasan zöld lett az állkapcsa, kiálltak az agyarai, egy muréna pofája! 



A halálos  méreg!  Visszalendültem az  ügyvédemhez,  aki  megmarkolta  a 
karomat,  és  a  levél  után nyúlt.  –  Majd én elintézem – mondta Muréna 
asszonynak. – Az ügyfelemnek rossz a  szíve,  de van nálam egy csomó 
orvosság. A nevem Doktor Gonzo. Azonnal intézzék el a szobát. A bárban 
várunk.

Az asszony csak a vállát rángatta, miközben távoztunk. Egy városban, 
ahol hemzsegnek az alapjáraton begőzölt alakok, még csak észre se veszik  
a kábszeres csodapókokat. Keresztülverekedtük magunkat a hallon, aztán 
találtunk két  széket a  bárpultnál. Az ügyvédem rendelt  két  Cuba Librét 
sörrel, és kísérőnek egy kis kaktuszpálinkát, majd felnyitotta a borítékot. – 
Ki  az  a  Lacerda?  –  kérdezte.  –  Vár  ránk  egy  tizenkettedik  emeleti 
szobában.

Nem jutott eszembe semmi. Lacerda? Valahonnan ismerős volt, de nem 
tudtam  erre  összpontosítani.  Borzalmas  dolgok  történtek  mindenütt 
körülöttünk. Közvetlenül mellettem méretes hüllő rágcsálta egy nő nyakát, 
a  padlószőnyeg véráztatta  szivaccsá vált,  lehetetlen  volt  járni  rajta,  egy 
tapodtat sem mozdulhattunk. – Rendelj néhány pár golfcipőt – suttogtam –, 
másképpen soha nem kerülünk ki élve erről a helyről. Nyilván észrevetted, 
hogy ezeknek a gyíkoknak nem gond a mozgás még ezen a terepen sem, de 
ez csak azért van így, mert tapadókorong van a talpukon.

– Gyíkok? – kérdezett vissza. – Ha azt hiszed, hogy ez a vég, és ennél 
rosszabb  már  nem lehet,  várjál,  amíg  a  lifthez  érünk.  –  Levette  brazil 
napszemüvegét,  és  láttam rajta,  hogy sírt.  –  Az előbb fölmentem, hogy 
találkozzam ezzel a Lacerda-emberrel. – közölte. – Mondtam neki, tudjuk, 
mire hajt. Azt mondja, hogy fotós, de mikor megemlítettem neki a Brutális 
Henryt, nos, az megtette a hatását: kikészült. Láttam a szemén. Tudja, hogy 
gyanakszunk.

Felfogta, hogy Magnumjaink vannak? – kérdezte.
– Nem. De mondtam neki, hogy van egy Vincent Black Shadow-nk. 

Ettől beszart.
– Rendben – mondtam. – És mi van a szobánkkal? És a golfcipőkkel? 

Egy kibaszott állatkert hullaházának a kellős közepén vagyunk! És akkor 
valaki  még  piát  is  hoz  a  lényeknek!  Mindjárt  darabokra  tépnek 
mindannyiunkat! Jesszusom, nézd a padlót!  Láttál már  valaha ennyi vért 
egy helyen? Hány embert ölhettek már meg eddig? – A helyiség túloldalára 



mutattam, egy csoportra, akik mintha minket bámultak volna. – A kurva 
anyját, nézd ott azt a bandát! Kiszúrtak minket!

– Az a sajtóasztal – mondta az ügyvédem. – Ott kell feliratkoznod az 
akkreditációnkért.  A szarba,  legyünk  túl  rajta.  Az  a  te  dolgod,  én  meg 
utánanézek a szobának.



4.
Förtelmes zene és 
fegyverropogás…
durva vibrálás egy vegasi
szombat estén

Már  alkonyodott,  mire  végre  bejutottunk  a  szobába,  és  az  ügyvédem 
azonnal  a  telefonon  lógott,  hogy  a  szobapincért  abajgassa;  négy  klub-
szendvicset,  négy  rákkoktélt,  egy  kétdekás  rumot  és  kilenc  friss 
grapefruitot  rendelt.  –  C-vitamin  –  magyarázta.  –  Minél  többre  van 
szükségünk.

Egyetértettem.  Ekkorra  a  pia  kezdte  semlegesíteni  a  kábszert,  és  a 
hallucinációim elviselhető szintűre csökkentek. A szobapincérnek például 
bizonytalan,  hüllőszerű  körvonalai  voltak,  de  már  legalább  nem láttam 
hatalmas  pterodactylusokat,  amint  friss  vértócsákban  dagonyáznak  a 
folyosón. Az egyetlen gondot az a hihetetlen méretű neonreklám okozta az 
ablakon kívül,  ami  elfogta  a  kilátást  a  hegyekre,  színes  golyók milliói, 
színes  szimbólumok  és  díszek  rohangáltak  hangosan  zümmögve  egy 
komplikált pályán.

– Nézz ki – mondtam.
– Mért?
–  Van  egy  nagy…  nagy  masina  az  égen…  valami  elektromos 

kígyóféle… egyenesen ránk jön.
– Lődd le – tanácsolta az ügyvédem.
– Még nem – válaszoltam. – Előbb tanulmányozni akarom a szokásait.
A sarokba ment, és elkezdte behúzni a függönyt. – Figyelj – mondta. – 

Fejezd már be ezt a süket dumát a kígyókról, piócákról, gyíkokról meg a 
többiekről. Rosszul vagyok tőle.

– Ne aggódj – mondtam.
–  Ne  aggódjak?  Jézusom,  majdnem megbolondultam lent  a  bárban. 

Oda aztán  soha  nem engednek vissza  minket,  különösen  nem azután  a 
jelenet után, amit a sajtóasztalnál rendeztél.



– Milyen jelenetet?
–  Te  gané  –  mondta.  –  Összesen  három percre  hagytalak  magadra. 

Tisztára  beszartak,  úgy  megrémisztetted  őket!  Ráztad  azt  a  kurva 
kandallónyársat  és  kígyókról  üvöltöztél.  Az  a  mázlid,  hogy  időben 
visszaértem.  Már  a  zsarukat  akarták  hívni.  Azt  mondtam,  berúgtál,  és 
felhozlak a szobába egy hideg zuhanyra. A fenébe is, csak azért adták ide 
végül a sajtóbelépőket, hogy minél gyorsabban megszabaduljak tőled.

Idegesen járt föl–alá. – Jézusom, ez a jelenet teljesen kijózanított! Kell  
valami drog. Mit csináltál a meszkalinnal?

– A zacskóban – mondtam.
Kinyitotta a zacskót,  és megevett  két  pirulát,  én meg beindítottam a 

magnót. – Lehet, hogy neked csak egyet  kéne ebből enned. Az LSD még 
mindig dolgozik benned – mondta.

Ráhagytam.  –  Még  sötétedés  előtt  ki  kell  mennünk  a  pályára  – 
mondtam –, de annyi időnk még van, hogy megnézzük a híreket a tévében. 
Vágjuk fel  a  grapefruitot,  és  csináljunk egy jó  kis  rumpuncsot.  Esetleg 
áztassunk bele egy bélyeg LSD–t… hol a kocsi?

–  Odaadtuk  valakinek  a  parkolóban  –  mondta  –,  itt  a  jegy  a 
brifkómban.

– Mi a száma? Felhívom őket, hogy mossák le a port és mocskot arról a 
nyavalyásról.

– Jó ötlet – mondta. A jegyet viszont nem találta.
–  Na  jól  van,  baszhatjuk  –  mondtam.  –  Ha  nincs  papír,  soha  nem 

vesszük rá őket, hogy adják vissza a kocsit.
Gondolkozott egy percet, aztán felkapta a telefonkagylót és a garázst 

kérte.  –  Itt  Doktor  Gonzo  a  nyolcötvenesből  –  mondta.  –  Úgy  tűnik, 
elveszítettem annak a vörös kabriolettnek a parkolójegyét, amit maguknál 
hagytam. Azt kérném, hogy mossák le a kocsit és legyen indulásra kész fél 
óra múlva. Fel tudnának küldeni egy másolatot a jegyről? Mi… Ó?... Oké. 
– Leheveredett és a hasispipáért nyúlt. – Semmi baj – jelentette ki. – A 
pasas emlékszik az arcomra.

– Remek – mondtam –, de mi van, ha egy nagy hálóval várják, hogy 
mikor bukkanunk fel.

Csak rázta a fejét. – Mint ügyvéded, azt tanácsolom, hogy miattam ne 
aggódj.



A  tévéhíradóban  a  laoszi  invázióról  volt  szó;  borzasztó 
szerencsétlenségek  sora:  robbanások  és  roncsok,  rémülten  menekülő 
emberek,  Pentagon-tábornokok  hihetetlen  hazugságokat  motyogtak.  – 
Kapcsold ki már azt a szart – visította az ügyvédem. – Tűnjünk el innen!

Jó  ötlet  volt.  Néhány  perccel  azután,  hogy  megkaptuk  az  autót,  az 
ügyvédem a volán mögött narkómába zuhant, és a főutcán keresztülhajtott 
egy piroson, még mielőtt az ellenőrzésem alá vonhattam volna az ügyeket. 
Áttaszigáltam az anyósülésre,  és  magamhoz ragadtam a kormányt… jól 
éreztem  magam,  pengeélesen  működtek  az  érzékszerveim.  Körülöttem 
mindenhol  embereket  láttam  beszélgetni,  és  hallani  akartam,  hogy  mit 
mondanak. Mindegyiküket. De a puskamikrofon a csomagtartóban volt, és 
arra a következtetésre jutottam, hogy maradjon is ott. Las Vegas nem az a 
hely, ahol úgy vezetnek a főutcán, hogy közben egy fekete, páncélökölre 
emlékeztető dologgal tartják sakkban az embereket.

Hangosítsuk fel a rádiót. Hangosítsuk fel a magnót. Bámuljunk bele a 
napnyugtába.  Tekerjük  le  az  ablakokat,  hogy jobban élvezhessük a  hűs 
sivatagi szelet. Ó, igen. Ez az egész erről szól. Most minden kontroll alatt 
van.  Szombat  este  két  kedves  öregfiú  kényelmesen  kocsikázik  egy 
sültalmapiros  nyitott-tetősben  a  Las  Vegas-i  fősodorban… beállva, 
behavazva, becsavarodva… Jó Emberek.

Magasságos Isten! Mi ez a borzalmas zene?
Calley hadnagy csatadala:

„… mentünk-mentünk-meneteltünk…
Amikor elértük a táborhelyet, ott,
a nap megett,
a tábornok úr megkérdezett…”
mit kérdezett tőled, Bunyesz?
„… Menekültetek vagy küzdöttetek?”
na, és mit feleltél, Bunyesz?
„Viszonoztuk a puskatüzet, amivel csak lehetett…”







Nem! Ezt nem bírom elviselni! Ez tutira az anyaghatás. Az ügyvédemre 
pillantottam, de egyfolytában az égre meredt, és láttam, hogy gondolatban 
a  napon túl  jár,  azon a táborhelyen.  Krisztusnak hála,  ő  nem hallotta  a 
zenét,  gondoltam.  Máskülönben  ez  tényleg  faji  indíttatású  őrjöngésbe 
hajszolta volna.

A dal szerencsére befejeződött. De a hangulatomat sikerült elkúrnia… 
ráadásul  dolgozni  kezdett  bennem  az  a  pokoli  kaktusz  juice,  és  amint 
hirtelen  felbukkant a  Mint  Fegyver  Klubhoz  vezető  kocsiút,  hatalmába 
kerített valami rettenetes, emberhez méltatlan félelem. „Másfél kilométer”, 
állt  a  táblán.  De  ebből  a  távolságból  is  tisztán  hallatszott  a  kétütemű 
bringák motorjának bőgő üvöltése… és akkor, közelebb érve, egy másik 
hang is megütötte a fülemet.

Ismétlőpuskák! Nem lehet nem felismerni a lapos, odvas dörrenést.
Leállítottam az autót. Mi az ördög történik itt? Felhúztam az ablakokat, 

és  lassan,  a  kormányra  lapulva  rágördültem  a  murvás  útra,  aztán 
észrevettem egy tucat alakot, akik ismétlőpuskákat szegeztek az égnek, és 
szabályos időközönként tüzeltek.

Egy betonplaccon álltak itt, a mesquite-i cserjétől pöttyözött oázisban, 
a  sivatag  közepén,  Vegastól  északra.  A  fegyveresek  körülbelül 
ötvenméternyire  csoportosultak  az  egyemeletes,  beton  panelháztól,  amit 
tíz-tizenkét fa, rendőrautók, motortrélerek és motorbiciklik vettek körül.

Hát persze! A Mint Fegyver Klub! Ezek az elmebetegek nem hagyják, 
hogy  bármi  megzavarja  a  lőgyakorlatukat.  Itt  van  vagy  száz  motoros, 
szerelő  és  szervező,  kószálnak  a  területen,  feliratkoznak  a  holnapi 
versenyre, békésen sört hörpölnek, egymás gépezetét dicsérgetik. És akkor 
ennek a legközepén, oda sem hederítve semmire az itt  másodpercenként 
felröppenő agyaggalambokon kívül, az ismétlőfegyveresek nem zavartatják 
magukat.

Miért is ne? – gondoltam. A lövöldözés, akár az ütemes basszuskíséret 
ritmusosan  ellenpontozza  a  motoros  szcéna  fülsiketítő  bőgését. 
Leparkoltam  a  kocsit,  elvegyültem  a  tömegben,  és  magára  hagytam 
kómatikus ügyvédemet.

Vettem egy sört, és figyeltem a motorok bejelentkezését. Sok 405-ös 
Husquavarna, tuningolt svéd tűzgolyók… szintén sok Yamaha, Kawasaki, 



néhány  500-as  Triumph,  Maicos  itt-ott  egy  CZ,  egy  Pursang…  mind 
nagyon gyors, szuperkönnyű terepmotor. Nem láttam Hogot, de még egy 
Sportstert sem ebben a ligában… olyan lenne az, mint a mi Nagy Vörös 
Cápánkkal elindulni egy homokfutóversenyen.

Persze  lehet,  hogy  pontosan  ezt  kéne  kipróbálni:  bejegyeztetném 
sofőrnek az ügyvédemet, aztán beállva, étertől  zúgó fejjel kiküldeném a 
rajtvonalra. Ezzel vajon mihez kezdenének?

Senki nem merne egy pályán versenyezni egy ennyire őrült pasival. Az 
első kanyarban kizúgna, és legalább négy-öt terepjárót magával vinne – 
igazi kamikázetrip volna.

– Mennyi a beugró? – kérdeztem a fickót a nevezőpultnál.
– Kettőötven – válaszolta.
– És ha azt mondom, hogy van egy Vincent Black Shadow-m?
Bámult rám, szó nélkül, csöppet sem barátságosan. Észrevettem, hogy 

egy 38-as revolvert hord az övén. – Felejtsd el – mondtam. – A sofőröm 
amúgy is beteg.

Összeszűkült  a  szem.  –  A sofőröd  nem  az  egyedüli  beteg  ember 
errefelé, haver.

– Csont akadt meg a torkán – mondtam.
– Mi?
Már épp kezdett  volna kellemetlenül  viselkedni,  de hirtelen elnézett 

mellettem, és valami mást kezdett fixálni…
Az ügyvédemet… Már nem volt rajta a dán napszemüveg, nem volt 

rajta az Acapulco ing… félmeztelen, nehezen lélegző, nagyon őrült ember 
benyomását keltette.

– Na, halljuk, mi a probléma? – károgta. – Ez az ember az ügyfelem. 
Fel van készülve rá, hogy perre visszük az ügyet?

Megmarkoltam a vállát, és gyengéd határozottsággal megfordítottam. – 
Hagyd a francba – mondtam. – A Black Shadow-ról van szó, nem érdekli 
őket.

–  Várjunk  csak egy percet  – kiabálta.  –  Mit  értesz azon, hogy  nem 
érdekli őket? Üzletet kötöttél ezekkel a disznókkal?

– Azt biztosan nem – mondtam, és a kijárat felé taszigáltam. – Nyilván 
észrevetted,  hogy  fegyverük  van.  Egytől  egyig  mindegyiknek.  Nekünk 
nincs. Hát nem hallod, hogy arrafelé lövöldöznek? – Elhallgatott, fülelt egy 



darabig, aztán rohanni kezdett az autó felé. – Faszszopók! – süvítette hátra 
a válla fölött. – Még visszajövünk.

Mire visszanavigáltam a cápát a főútra, már ismét képes volt beszélni. 
– Jézus Krisztus! Hogyan keveredhettünk össze ezzel a csapat fanatikus 
barommal?  Húzzuk  a  belünket  ebből  a  városból!  Ezek  a  geciládák  ki 
akarnak csinálni minket!



5.
Hozni a sztorit…
Futó pillantás a sajtó munkájára
…csúfság és bukás

Már  hajnalban  készen  álltak a  versenyzők.  Kellemes  sivatagi 
napfelkelte. Feszült hangulat. A verseny nem kezdődött el kilenc előtt, volt 
három óra elütni való időnk a nézőtér melletti kaszinóban, és itt kezdődtek 
a bajok.

A bár hétkor nyitott. Volt egy „kávé & fánk” büfé is, de azokat, akik 
egész éjjel olyan helyeken züllöttek, mint a Circus-Circus, nem hozta lázba 
a kávé és a fánk. Tömény szeszt akartunk. Baromi barátságtalanok voltunk, 
és legalább kétszázan gyűltek össze a kockavető asztaloknál, így korábban 
kinyitották  a  bárt.  Fél  kilenc,  már  komoly  tömegek,  a  hely  zajos  volt, 
részeg ordítással teli.

Egy csontos, középkorú, Harley-Davidson-trikós csöves robbant be a 
bárba, és persze üvöltött: – A francba! Milyen nap van ma, szombat?

– Inkább vasárnap – válaszolt valaki.
– Hah! A dög! – A H-D hippi nem intézte  senkihez a  szavait,  csak 

ordított, bele a vakvilágba. – Tegnap éjjel otthon vagyok Long Beachen, és 
valaki mondja, hogy ma lesz a Mint 400, mire mondom én az asszonynak: 
„Fiam, indulok.” – Kiköpött. – Sok szart vágott a fejemhez, tudjátok, hogy 
megy ez… szóval, és akkor meg az történt, hogy két csávó, akiket még 
sose láttam, elkapott  a járdán, és nekiállt  megdolgozni. Teljesen hülyére 
vertek.

Megint nevetett,  beszélt bele a tömegbe, láthatóan nem érdekelte, ki 
figyel oda. – A francba, így volt – folytatta. – És akkor az egyik közülük 
megkérdezi, „Hová mégy?” Én meg mondom, „Las Vegasba, a Mint 400-
ra.”  Erre  adtak  tíz  dolcsit,  és  lehoztak  kocsival  a  buszállomásra…  – 
Elbizonytalanodott.  – Legalábbis azt  hiszem,  hogy ők voltak azok… Na 
mindegy, lényeg, hogy itt vagyok. És mondhatom nektek, emberek, pokoli  
hosszú  éjszaka  volt!  Hét  óra  azon  a  kibaszott  buszon!  De  mikor 



felébredtem, hajnal volt, és Vegas belvárosában jártunk, és egy percig azt 
se tudtam, hogy mi a faszt keresek én itt, és csak az jutott az eszembe: 
„Uramatyám, már megint idejutottam, most meg ki is válik el tőlem?”

Elfogadott valakitől egy cigarettát, még a rágyújtáskor is vigyorgott. – 
De  aztán,  istenemre,  beugrott!  A  Mint  400-ra  jöttem,  és  ember,  én 
leszarom, hogy ki nyer vagy ki veszít. Egyszerűen csak csodálatos itt lenni 
veletek, emberek…

Senki nem vitatkozott vele. Mind megértettük. Bizonyos körökben a 
Mint 400 messze,  messze komolyabb dolog,  mint  a  futballkupadöntő,  a 
Kentucky Derby és az Alsó-Oakland-i Ügető együttvéve. Ez a verseny igen 
különös tenyészetet vonz, és emberünk a Harley-pólóban jól láthatóan ebbe 
a körbe tartozott.

A  Life  magazin tudósítója  együttérzően bólogatott,  majd  rekedten a 
pultosra ordított: – Józsibogár amitakarnak!

–  Gyorsítót!  –  hörögtem.  –  Egyből  ötöt!  –  A pultra  csaptam vérző 
tenyeremmel. – Sőt, a pokolba is! Hozzál inkább tízet!

– Én állom! – süvöltötte a Life-os ember. Elveszítette a fogást a pulton, 
és  lassan  térdre  ereszkedett,  de  még  mindig  határozott  hangon 
nyilatkoztatta ki: – Ez a sporttörténet egyik kiemelkedő pillanata! Lehet, 
hogy soha nem ismétlődik meg! – Ekkor egy kicsit elcsuklott. – Egyszer 
ott voltam a Triple Crownon – dünnyögte. – De az semmi nem volt ehhez 
képest.

A békaszemű asszony lázasan rángatta az övénél fogva. – Álljon fel! – 
könyörgött. – Kérem, álljon fel! Nagyon jóképű pasas lesz megint, csak 
álljon már fel!

A férfi zavartan nevetgélt. – Figyeljen, asszonyom – szötyögte. – Szinte 
elviselhetetlenül  jó  pasi  vagyok itt  is,  ahol  vagyok.  Ha  felállnék,  maga 
megőrülne!

A nő tovább húzogatta.  Már két  órája  ábrándozott  a könyökénél,  és 
most el akart menni. A Life magazinos ember erről hallani sem akart, még 
jobban összezuhant.

Elfordultam. Túl szörnyű volt a látvány. Elvégre mi volnánk a nemzeti 
sportújságírás abszolút krémje. Azzal a különleges megbízatással gyűltünk 
össze Las Vegasban, hogy tudósítsunk a Negyedik Mint 400 Nagydíjról… 



és  amikor  ilyen  komoly  dologról  van  szó,  akkor  azt  az  ember  nem 
hülyéskedi el.

Csakhogy most – még a műsor kezdete előtt – voltak arra utaló jelek, 
hogy kicsúszhat a lábunk alól a talaj. Itt voltunk ezen a kellemes nevadai 
reggelen,  ezen  a  hűvös,  világos  hajnalon  a  sivatag  kellős  közepén 
nyomorogva  egy  beton  panelház  és  szerencsejáték-kaszinó 
kombinációjából kialakított,  lepattant bárban, amit Mint Fegyverklubnak 
hívtak,  körülbelül  tíz  mérföldre  Vegastól…  s  ugyan  a  verseny  lassan 
kezdődött, mi riasztóan szétszórtak voltunk.

Kint  az  őrültek  a  motorbiciklijeikkel  szórakoztak,  próbálgatták  a 
fényszórókat,  ellenőrizték  az  olajszintet,  utolsó  húzások  a  láncon  (a 
karburátorcsavarokon,  dugattyúkon stb.)… és az első tíz  motor pontban 
kilenckor kilőtt. Szörnyen izgalmas volt, úgyhogy mindannyian kimentünk 
nézni.  A  zászló  lecsapódott,  a  tíz  nyomorult  felbőgette  a  lóerőket,  és 
befeszültek az első körbe. Együtt voltak eleinte, aztán valaki az első helyre 
került  (egy  404-es  Husquarna,  ha  jól  emlékszem)  és  hangos  ováció 
keretében elhúzott a többitől, majd benyelte a porfelhő.

– Hát igen, ez az – mondta valaki. – Körülbelül egy óra múlva érnek 
vissza. Gyerünk vissza a bárba.

Nem kellett ezt elsietni. Egyáltalán nem. Volt még vagy százkilencven 
motor, ami startra készen várt. Kétpercenként tíz indult egyszerre. Eleinte a 
startvonaltól  olyan kétszáz  méteres  távolságból  még lehetett  figyelni  az 
eseményeket,  de  a  jó  látási  viszonyok  nem  tartottak  sokáig.  Már  a 
harmadik  tízes  csoport  is  beleveszett  a  tőlünk  száz  méterre  kavargó 
porfelhőbe…  és  mikorra  az  első  száz  elment  (pedig  még  ugyanennyi 
hátravolt),  már  csak  ötven  méter  volt  a  látótávolság.  Csak  a 
szalmabálákban gyönyörködhettünk a nézőtér alján…

Az az elképesztő porfelhő, ami a sivatagnak e része fölött lebegett még 
vagy  két  napig,  kezdett  tartós  formát  ölteni.  Egyelőre  azonban 
egyikünkben sem tudatosult, hogy ez az utolsó pillanat, amikor egyáltalán 
láthattunk valamit a „Csodálatos Mint 400”-ból.

A vakító  déli  napsütésben  a  kaszinó/bár  ablakából  már  nehéz  volt 



kivenni  a  százméternyire  lévő  lelátót.  A tudósítás  a  szó  hagyományos 
értelmében  teljesen  lehetetlenné  vált:  az  olyan  lett  volna,  mint 
úszóversenyt  közvetíteni,  mikor  a  versenymedencét  nem vízzel,  hanem 
púderrel töltötték fel. A Ford-gyár – korábbi ígéretei szerint – biztosított 
egy sajtó-terepjárót  sofőrrel,  de néhány vad kör után,  amit  a  motorokra 
vadászva töltöttünk a sivatagban –, odahagytam a járművet a fotósoknak és 
visszamentem a bárba.

Úgy  éreztem,  eljött  az  ideje,  hogy  bármennyire  kellemetlen  is, 
újraértékeljem  a  helyzetet.  A  verseny  minden  kétséget  kizáróan 
folytatódott. Láttam a startot, ez is biztos. De most mi legyen? Béreljek 
helikoptert? Menjek vissza abba a rohadt terepjáróba? Bolyongjak ebben 
az  átkozott  sivatagban  és  nézzem,  ahogy  őrültek  húznak  el  az 
ellenőrzőpontoknál? Tizenhárom percenként egyet…?

Tízre  a  versenyzők  leszakadoztak,  és  szétszóródtak  a  pálya  teljes 
hosszában.  Már  nem „verseny” volt  ez,  inkább állóképességi  próba.  Az 
egyedül látható történés a start/célvonalnál volt: minden harmadik percben 
érkezett  egy  motoros  gyík,  lelassított  a  porfelhőben,  lekecmergett  a 
bringájáról,  amit  a  szerelői  feltöltöttek  és  egy  friss  vezetővel  útnak 
indítottak… s ezzel kezdetét vette egy újabb óra, a következő, nyolcvan 
kilométeres, vesegyilkos kör, az elviselhetetlen, por-vak limbóban.

Valamikor tizenegy körül  mentem még egy kört  a  sajtójárművel,  de 
csak két homokjárót  láttunk, tele nyugdíjas San Diegó-i  altiszt  kinézetű 
fószerekkel.  Egy  kiszáradt  medernél  elénk  vágtak,  és  a  következőket 
kérdezték: – Hol ez az átkozott dolog? – fogalmam sincs róla – mondtam. 
– Mi is csak egyszerű amerikai hazafiak vagyunk, mint maguk. – Mindkét 
dzsipjük  ominózus  szimbólumokkal  volt  teliragasztva:  visító  sasok 
amerikai  zászlóval,  a  karmaikban  ferdeszemű  kígyó,  amint  miszlikbe 
karikázza egy északi csillagsávos körfűrész. Az egyik jármű utastere úgy 
nézett ki, mint egy géppuskafészek.

Bomba formában voltak – csak mentek keresztül a sivatagon maximális 
sebességgel,  és  szóváltásba  keveredtek  mindenkivel,  akivel  csak 
találkoztak. – Maguk milyen csapattal vannak itt, emberek? – kiabálta az 
egyik. A motorzúgástól alig hallottuk egymást.

– Sportsajtó – üvöltöttem. – Barátságos bérborzok vagyunk.
Buta vigyorgás.



– Ha – kiabáltam tovább – valami nagyvad érdekli magukat, akkor a 
CBS News görényei  után kéne  menniük.  Ott  elöl,  abban a  nagy fekete 
dzsipben. Az a pasas írta a Pentagon kiárusítása című könyvet.

– Rohadt életbe! – üvöltött fel kettő is azonnal. – Aszongya, a fekete 
dzsip?

Felbőgették  a  motort,  mi  ugyanezt  tettük.  Kövek  között, 
kaktuszbozótosban  pattogtunk,  mintha  valami  ördögszekéren volnánk. 
Kilöttyent a söröm, fel, egészen a plafonig, aztán meleg habja szétterült az 
ölemben.

– Ki van rúgva – mondtam a sofőrnek. – Vigyen vissza a nézőtérre.
Ideje  talajt  fogni,  úgy  éreztem,  el  kellene  tűnődni  ezen  a  züllött 

megbízatáson  és  kitalálni,  hogy  mit  lehet  csinálni  vele.  De  Lacerda 
ragaszkodott a részletes tudósításhoz. Vissza akart menni a homokviharba, 
hogy a film és a lencsék egy ritka kombinációjával megörökítsen valamit 
ebből az ocsmányságból, ami igazán speciális.



Úgy  éreztem,  eljött  az  ideje,  hogy  kicsit  visszavegyek  –  hogy 
eltűnődjem  azon,  mit  kezdjek  ezzel  az  egész  őrült  megbízatással,  és 
kitaláljam, hogy tudom megcsinálni. De Lacerda ragaszkodott a részletes 
tudósításhoz.  Vissza  akart  menni  a  homokviharba,  hogy  egy 
szuperérzékeny  film  és  lencsék  speciális  kombinációjával  megörökítsen 
valamit ebből az ocsmányságból.

„Joe”, a sofőrünk készséges volt. A neve valójában nem Joe, de azt az 
utasítást kaptuk, hogy hívjuk így. Amikor előző este tárgyaltam a Ford-
gyár itteni főnökével, és a sofőrrel beszéltünk, azt mondta: – Az igazi neve 
Steve, de hívják csak Joe-nak.

– Miért  is ne – mondtam. – Annak hívjuk, aminek csak akarja.  Mit 
szólna a Zoomhoz?

– Ne viccelődjön – mondta a Ford-ember. – Joe-nak kell hívni, és kész.
Lacerda végül megállapodott, és valamikor déltájban megint kiautózott 

a  sivatagba  a  gépkocsivezető,  Joe  társaságában.  Visszamentem  a 
panelbárba,  ami valójában a  Mint Fegyverklub volt,  itt  aztán keményen 
inni kezdtem, keményen törtem a fejem, és sok-sok kőkemény feljegyzést 
készítettem.



6.
Átmulatott éjszaka…
konfrontáció a sivatagi
fogadóban… narkós
őrjöngés a Circus-Circusban

Szombat  éjfél… Ennek az  éjszakának az  emlékei  különösen  zavarosak. 
Felidézésében  csupán  egy  marék  rusnyán  telefirkált  bingócetlire  és 
söralátétre támaszkodhatok. Íme egy közülük: „Előkeríteni a Ford-embert, 
kihajtani  belőle  a  terepjárót  versenymegfigyelési  célból…  fotók?... 
Lacerda/telefon… miért nem helikopter?...  Rájuk mászni telefonon, nem 
hagyni békét a mocskoknak.”

Egy  másikon  ez  olvasható:  „Felirat  a  Paradise  Boulevard-on  – 
Nonstopless…  bozótszex  és  L.A.;  pástétomnyuszik,  totál  pucér  köztéri 
közösülés Los Angelesben… Las Vegas a  felfegyverzett  maszturbátorok 
társadalma  /  itt  a  szerencsejáték  a  nyerő  /  a  szex-extra  /  bizarr  trip  a 
nagyban  játszóknak…  házikurvák  a  befutóknak,  kézimunka  a 
balfékeknek.”

Jó ideje már, mikor Big Surben éltem, a Lionel OLay vezető út mellett, 
volt  egy  barátom,  aki  szeretett  Renóba  járni  kockázni.  Carmelben  volt 
sportboltja.  Egyszer  egy  hónapban  három  egymást  követő  hétvégén  is 
lement  Renóba  a  böhöm  nagy  Mercedesén  –  erős  nyerésben  volt 
mindegyik alkalommal. A három út után valami 15 000 dollárral ő volt jó, 
szóval úgy döntött, hogy kihagyja a negyedik hétvégét, és elviszi néhány 
haverját  Nepenthbe-be  vacsorázni.  –  Mindig  nyerőként  kell  kiszállni  – 
magyarázta. – Egyébként is fárasztó volt ennyit vezetni.

Hétfő reggel felhívta Renóból a kaszinó igazgatója. – Hiányoltunk a 
hétvégén – mondta. – A kibicek unatkoznak.

– Ciki – nyögte a haver.
A következő hétvégén lerepült Renóba magángépen egy barátjával meg 



két csajjal, mind az igazgató VIP vendégei voltak. Semmi nem lehet elég jó 
a nagy játékosoknak…

Hétfő  reggel  aztán  ugyanaz  a  gép  –  a  kaszinó  magánrepülője  – 
visszavitte a monterey-i repülőtérre. A pilóta kölcsönadott neki tíz centet, 
hogy felhívhasson egy havert,  aki  hazaviszi  Carmelba.  30 000 dollárral 
lógott,  és  két  hónap  múlva  már  a  sarkában  lihegett  a  világ  egyik 
legkeményebb pénzbehajtó szervezete.

Eladta a boltját, de ez nem volt elég. A maradékra várhatnak egy kicsit 
– gondolta –, de akkor meggyőzésként úgy leverték, hogy kölcsönkért, és a 
teljes lét kifizette.

A komoly  hazárdjáték  nagyon kemény biznisz.  Reno Las  Vegasszal 
összehasonlítva olyan, mint a barátságos sarki fűszeres, aki ingatja a fejét 
és aszongya: hitel alma, de elég, ha majd az unokád kifizeti a tartozást. A 
veszteseknek Vegas  a  legaljasabb hely  a  világon.  Körülbelül  egy  évvel 
ezelőttig volt egy gigantposzter a város határában, ezzel a szöveggel:

NE JÁTSSZ MARIHUÁNÁVAL!
NEVADÁBAN: BIRTOKLÁS – HÚSZ ÉV

ÁRUSÍTÁS – ÉLETFOGYTIGLAN!

Szóval ezen a szombat éjszakán sem volt túl egyszerű a kaszinók körül 
kóvályogni egy  marihuánával  megpakolt  kocsival,  totál  beállva.  Volt 
néhány  rizikós  szökésünk:  egy  ponton  megpróbáltam  behajtani  a 
Landmark Hotel mosodájáéba a Nagy Vörös Cápával – de a bejárat  túl 
szűknek bizonyult, ráadásul a bent levők túlontúl izgatottnak tűntek.

Kiautóztunk  a  Sivatag  Fogadóba,  hogy  elérjük  a  Debbie 
Reynolds/Harry  James  show-t.  –  Nem  tudom,  te  hogy  vagy  vele  – 
mondtam  az  ügyvédemnek  –,  de  az  én  szakmai  ügyeimben  fontos  az 
informáltság.

– Az enyémben is – mondta. – De mint ügyvéded azt tanácsolom, hogy 
hajtsunk  a  Tropicanába  és  nézzünk  bele  a  Guy  Lombardóba.  A Kék 
Teremben a Royal Canadiansszel szerepel.



– Miért? – kérdeztem.
– Mit miért?
–  Miért kellene nekem a nehezen keresett dollárjaimat arra költenem, 

hogy megnézzek egy két lábon járó vízihullát?
–  Na  figyelj  –  kezdte.  –  Miért  vagyunk  mi  itt?  Szórakozni,  vagy 

csinálni a melónkat?
–  Természetesen  a  meló  miatt  –  válaszoltam.  Egy  parkolóban 

kanyarogtunk,  amiről  azt  hittem,  hogy  a  Dunes  nevű  helyhez  tartozik, 
aztán kiderült, hogy a Thunderbirdé… vagy a Haciendáé volt…

Az ügyvédem a The Vegas Visitorba merült, és programokra vadászott. 
–  Mit  szólsz  a  Nickel  Nicks  Nyerőgépsorhoz?  –  kérdezte.  –  Forró 
Pénznyelők, hú, ez keményen hangzik… Huszonkilenc centes hot dog.

Hirtelen  valaki  ránk  ordított.  Bajban  voltunk.  Két  vörös-arany 
tábornokkabátos gengszter magasodott  a  motorház előtt:  – Mi a  francot 
csinálnak? – üvöltött az egyik. – Itt nem parkolhatnak!

– Miért nem? – kérdeztem. Parkolásra tökéletesen alkalmasnak tűnt a 
helyszín, teli üres hellyel. Régóta kerestem már egy jó kis parkolót. Arra is 
felkészültem, hogy ott kell hagynunk valahol a kocsit és taxit fogni… és 
akkor, igen, rábukkantunk erre a helyre.

Amiről aztán kisült, hogy nem más, mint a Sivatag Fogadó főbejárata 
előtti járda. Addigra annyi járdaszegélyen bukdácsoltunk át, hogy észre se 
vettem  ezt  az  utolsó  huppanót.  Helyzetünket  nehéz  lett  volna 
elmagyarázni… eltorlaszoltuk a bejáratot, orgyilkosok üvöltöztek velünk, 
nagy zavar támadt…

Az  ügyvédem  egy  szemvillanás  alatt  kipattant  az  autóból,  és  egy 
ötdollárost  lobogtatott.  –  Le  akarjuk  parkolni  valahol  a  kocsit!  Debbie 
egyik régi barátja vagyok. Sokat viháncoltunk hajdanán.

Egy percig azt hittem, hogy ezzel végképp elcseszett mindent… ekkor 
azonban az egyik kidobó elvette a pénzt, és ”Oké, oké, elintézem a dolgot, 
uram”, mondta. És letépett egy parkolócédulát. 

– Szentisten! – mondtam, amint keresztülsiettünk a bejárati termen. – 
Majdnem rákúrtunk. Gyorsan jár az eszed.

– Mit vártál? – kérdezte. – Az ügyvéded vagyok… és tartozol nekem öt 
dollárral. Most rögtön kérem.

Vállat vontam, és odaadtam a pénzt. A Sivatag Fogadó rikító, süppedő 



perzsás előcsarnoka alkalmatlannak tűnt  ahhoz,  hogy az ember  öt-  meg 
tízcentes jattokkal hősködjön a parkolóőröknél. Ez itt Bob Hope pályája. 
Frank Sinatráé, Spiro Agnew-é. Az előcsarnok zsúfolásig tele első osztályú 
műanyaggal  és  plasztikpálmafákkal  –  szemmel  láthatóan  a  Nagy 
Költekezők osztályon felüli menedéke ez.

Bizalommal  telt  szívvel  közelítettük  meg a  nagy báltermet,  de  nem 
engedtek be. Túl későn jöttünk, mondta a pezsgőszínű szmokingot viselő 
beengedő; a hely tele van, nincs szabad szék, semmi pénzért.

– Ki a francot érdekel a szék – mondta az ügyvédem. – Mi Debbie régi 
jó barátai vagyunk, Los Angelesből hajtottunk ide, emiatt a tetves show 
miatt, és kurvára be is fogunk menni.

A szmokingos  ember  „tűzrendészeti  szabályokról”  hadovált,  de  az 
ügyvédem nem figyelt rá. Végül, sok rossz duma után, ingyen mehettünk 
be, de megígértette velünk, hogy hátul megállunk és nem dohányzunk.

Megígértük,  de amint beértünk, kicsúszott  a  lábunk alól a talaj.  Túl 
nagy volt a feszültség. Debbie Reynolds ezüst rasztaparókában viháncolt 
keresztül-kasul a színpadon… a „Sergeant Pepper” hangjaira, ami Harry 
James aranytrombitájából szállt fel.

– Jézuskám, ezt a nyúlós szart – mondta az ügyvédem menet közben. – 
Időgépbe kerültünk, vagy mi van?

Ekkor  nehéz  kezek  csapódtak  a  vállaimra.  Még  éppen  időben 
csúsztattam a hasispipát a zsebembe. Keresztülvonszoltak az előcsarnokon, 
és a bejárati ajtóhoz támasztottak az izomagyúak, míg előhozták a kocsit. – 
Oké, tűnjetek el – mondta a pezsgőszín-szmokingos ember. – Elengedünk 
benneteket, de ha Debbie-nek ilyen haverjai vannak, mint ti  fiúk, akkor 
nagyobb bajban van, mint gondoltam.

– Ezt még megemlegeted! – ordította az ügyvédem menet közben. – Te 
paranoiás mocsok!

A Circus-Circus  Casinóhoz hajtottunk,  és  a  hátsó  bejárat  közelében 
parkoltunk le. – Ez az igazi hely – mondtam. – Itt nem fognak baszkódni 
velünk.

– Hol az éter? – kérdezte az ügyvédem. – Ez a meszkalin valahogy nem 
működik.

Odaadtam  a  csomagtartó  kulcsát,  és  rágyújtottam  a  haskapipára. 
Visszajött  az  éteres  üveggel,  lecsavarta  a  tetejét,  egy  keveset 



papírzsebkendőre fröccsentett, és az orra alá nyomta. Mélyeket lélegzett. 
Én egy másik papírzsebkendővel a saját  heftimet bolondítottam. A szag 
még nyitott tetővel is erős volt. Kisvártatva a bejárat felé támolyogtunk föl 
a lépcsőn, hülyén röhögtünk, és úgy vonszoltuk egymást, mint a részegek.

Ez  az  éter  nagy  előnye,  olyan  leszel  tőle,  mint  egy  falusi  részeg 
valamelyik korai ír regényben… képtelen vagy koordinálni a mozgásodat, 
elhomályosul  a  látásod,  elveszíted  az  egyensúlyérzékedet,  zsibbad  a 
nyelved – teljesen megszakad a kapcsolat az agy és a test között. És azért 
érdekes,  mert  mindeközben  az  agyad  többé-kevésbé  normálisan 
működik… tulajdonképpen figyelheted magad, amint borzalmas dolgokat 
művelsz, de képtelen vagy uralkodni magadon.

Közeledsz  a  Circus-Circushoz  vezető  forgóajtóhoz,  és  tudod,  ha 
odaérsz, két dollárt kell adni az embernek vagy nem fog beengedni… de 
mire  odaérsz,  minden  a  feje  tetejére  áll:  rosszul  méred  fel  a  forgóajtó 
távolságát, nekivágódsz, lepattansz és megkapaszkodsz egy öreg hölgyben, 
hogy el ne vágódj, egy dühös Rotary Club-tag megtaszajt, és csak annyi jut 
eszedbe,  hogy:  Mi folyik itt?  Mi történik? Aztán rémülten hallod,  hogy 
ilyeneket motyogsz: „Kutyák basszák meg a pápát, hát nem az én hibám 
volt. Figyeljen oda jobban!... Miféle pénz? Brinksnek hívnak; születtem… 
születtem? Meneküljenek,  mindenki  erre!...  a  nők  és  a  gyerekek  a 
páncélozott kocsiba… ez Zeep kapitány parancsa.”

Á, ördögi az éter – az egész test narkója. Az agy borzalomtól telten 
visszahőköl, képtelen kommunikálni a testtel. A kéz őrülten csapdos, nem 
tudja kivenni a pénzt a zsebből… erőltetett nevetés, harsány sziszegés… 
örökmosoly.

Az éter a tökéletes kábítószer Las Vegashoz. Ebben a városban szeretik 
a  részegeket.  Friss  hús.  Így aztán keresztülpasszíroztak a  forgóajtón,  és 
elvesztünk bent.

Az egész menő világ a Circus-Circusba menne szombat esténként, ha a 
nácik megnyerték volna a háborút. Ez a Hatodik Birodalom. A földszint 
teli van játékasztalokkal, mint a normális kaszinókban, de ez még további 
négy  emeleten  át  tart  ebben  a  vidéki  vásárba  oltott,  lengyel  búcsút  és 
cirkuszi sátrat majmoló épületben. Pontosan a játékasztalok fölött szédítő 
magasságban  a  Negyven  Repülő  Carazito  Fivér  magasfeszültségű 



trapézmutatványokat végez, a Négy Szájkosaras Torkosborz és a Hat San 
Diegó-i  Nimfa  Nővér  társaságában…  szóval  ott  állsz  a  földszinten  és 
blackjacket  játszol,  a  tét  már  sokra  rúg,  amikor  hirtelen  egy  pillanatra 
fölnézhetsz,  és  pont  a  fejed fölött  félmeztelen tizennégy éves leánykára 
vadászik a levegőben egy vicsorgó rozsomák, ami egy pillanattal később 
élethalálharcba keveredik két ezüstszínre festett polákkal, akik a szemközti 
erkélyekről zúgnak alá, hogy középen, a rozsomák nyakán találkozzanak 
össze…  mindkét  lengyel  megmarkolja  az  állatot,  és  nyílegyenesen  a 
kártyaasztalok irányában zuhan vele – de felfogja őket a háló; különválnak, 
három különböző irányba szökkennek vissza a mennyezet felé, és éppen 
amikor ismét zuhanni kezdenének, elkapja őket a levegőben Három Koreai 
Kiscica, hogy a trapéz segítségével visszalendüljenek a balkonokra.

Ez  az  őrület  folyamatosan  megy,  de  senki  sem  hederít  rá.  A 
szerencsejáték napi huszonnégy órában folyik, és a cirkusznak sincs vége 
soha. Mindeközben a felső szinteken a látogatókat a legelképzelhetetlenebb 
baromságok  felé  terelik.  Idióta  vurstlibódékba.  Lődd  le  a  négyméteres 
bivalysövény tetejéről a pástétomcuclit, és nyerj egy vattacukor kecskét! 
Állj  ez  elé a  fantasztikus  gép elé,  barátom, és mindössze 99 centért  az 
alakod  meg  fog  jelenni  Las  Vegas  belvárosa  fölött  egy  képernyőn, 
nyolcvanméteres  nagyságban.  További  kilencvenkilenc  centért  hangos 
üzenetet is küldhetsz. „Mondj, amit, akarsz, haver. Hallani fognak, emiatt 
ne aggódj. Gondolt csak el, nyolcvan méter magas leszel!”

Magasságos Krisztus! Szinte látom magam, amint félálomban fekszem 
szállodaszobámban, tunyán bámulok ki az ablakon, és akkor egyszer csak 
megjelenik egy gonosz,  náci  részeg disznó nyolcvan méter  magasan az 
éjféli  égen,  és kreténségeket  üvöltöz a világba:  „Woodstock,  Woodstock 
Über Alles!”

Ma éjszaka be kell húzni a függönyt. Egy ilyen dolog úgy meg tudja 
dönteni a narkóst, hogy pattog a szobában, mint a pingponglabda. A sima 
hallucináció is elég rossz dolog. Idővel megtanulsz együtt élni  az olyan 
látomásokkal,  hogy  például  a  halott  nagyanyád  kúszik  fölfelé  a  saját 
lábszáradon, késsel a fogai között. A legtöbb lecsózabáló képes kezelni az 
ilyen helyzeteket.

De ezzel a másik trippel  senki  nem tud mit kezdeni. Mármint azzal a 
lehetőséggel,  hogy  bármilyen  fasz  bemehet  a  Circus-Circusba,  1,98 



dollárért megjelenhet az égen a Las Vegas-i belváros fölött,  tizenkétszer 
akkorában, mint az Isten,  és azt  üvölthet,  ami csak a barom eszébe jut. 
Nem, ez a város nem jó a pszichedelikus kábítószerekhez. Maga a valóság 
túlzottan meg van pörgetve.

A jó meszkalin lassan fejti ki hatását. Az első óra csak várakozás, aztán 
a  második  óra  felében  elkezded  gyalázni  azt  a  kriplit,  aki  átkúrta  az 
agyadat  az  anyaggal,  mert  semmi  sem  történik…  és  akkor  BANG! 
Megszállott intenzitás, furcsa izzás és vibráció… óriási kockázat egy olyan 
helyen, mint a Circus-Circus.

– Utálom bevallani – közölte az ügyvédem, mikor leültünk a Körhinta 
bárban  a  második  emeleti  szinten  –,  de  ez  a  hely  az  idegeimre  megy. 
Érzem, hogy közeleg a Félelem.

–  Marhaság  –  mondtam.  –  Azért  jöttünk  ide,  hogy  megtaláljuk  az 
Amerikai Álmot, és most, hogy itt vagyunk az örvény közepén, ki akarsz 
szállni. – Elkaptam a karját, és megszorítottam. – Fel kell fognod végre – 
folytattam –, hogy meg kell találnunk a vezérideget.

– Tudom – mondta. – Ettől jön a Félelem.
Az  éter  már  rég  kiszállt  belőlünk,  az  LSD  is  hosszú  ideje,  de  a 

meszkalin  keményen dolgozott.  Kis  kerek,  aranyozott  műanyagasztalnál 
ültünk, ami sínen járt körbe-körbe a bár körül.

– Odanézz! – mondtam. – Két nő baszik egy jegesmedvével.
– Kérlek – nyöszörögte. – Ne mesélj nekem ilyen dolgokat. Most ne. – 

Újabb kör Wild Turkeyt rendelt. – Ez az utolsó italom – jelentette ki. – 
Mennyi pénzt tudsz kölcsönadni?

– Nem sokat – válaszoltam. – Miért?
– Mennem kell – mondta.
– Hova?
– Igen. Elhagyom az országot. Még ma éjjel.
– Nyugodj meg. Néhány óra múlva józan leszel.
– Nem – mondta. – Ez most komoly.
– George Metesky is komoly volt, és látod, mit tettek vele.
–  Ne  baszogass!  –  ordította.  –  Még  egy  óra  ebben  a  városban,  és 

megölök valakit!
Láttam rajta,  hogy tetőzik.  Ez a  félelemmel vegyes felfokozottság a 



meszkalinhatás csúcsán jelentkezik.  – Oké – mondtam. – Adok kölcsön 
valamennyi pénzt. Menjünk ki, és nézzük meg, hogy mennyi maradt.

– Sikerülni fog? – kérdezte.
–  Hát… ez  attól  is  függ,  hogy  hány  emberrel  állunk  le  szívózni  a 

kijáratig. Csendben akarsz távozni?
– Gyorsan akarok távozni – mondta.
– Oké. Fizessük ki ezt a számlát, és álljunk fel nagyon lassan. Agyilag 

zoknik vagyunk mindketten. Hosszú séta lesz. – A pincérnő felé ordítottam 
a számláért. Odajött, unottnak látszott, az ügyvédem felállt.

– Mondja, fizetnek magának azért, hogy keféljen azzal a medvével? – 
kérdezte a pincérnőtől.

– Mi?
– Csak viccel – mondtam, és közéjük léptem. – Gyere, Doki, menjünk 

le a földszintre játszani. – Elkaptam a bárpult végénél, a körhinta szélén, de 
nem akart kiszállni, míg az meg nem áll.

–  Nem fog  megállni  –  mondtam.  –  Soha  a  büdös  életben  nem fog 
megállni.  –  Kiléptem,  és  megfordultam,  hogy  segítsek  neki,  de  nem 
mozdult. Mielőtt elérhettem és kihúzhattam volna, továbbvitte a körhinta. – 
Ne mozdulj! – kiabáltam rá. – Vissza fogsz jönni! – Vakon bámult előre, 
szemeiben látszott a félelem és a zavarodottság. Viszont meg sem moccant, 
míg meg nem tette a teljes kört.

Megvártam, míg majdnem teljesen elém ér, akkor felényúltam, hogy 
megragadjam,  de  visszaugrott,  és  megint  ment  egy  kört.  Nagyon 
felidegesített.  Éreztem, hogy mindjárt  kikészülök.  Úgy tűnt,  a  bárpultos 
figyel minket.

Carson City, fegyház, gondoltam. Húsz év.
Felszálltam  a  körhintára,  elsiettem  a  bár  mellett,  és  hátulról 

közelítettem  meg  az  ügyvédemet.  Amikor  a  megfelelő  helyre  értünk, 
egyszerűen  kilöktem.  Kitántorgott  az  átjáróba,  pokoli  üvöltést  hallatott, 
elveszítette az egyensúlyát és zuhanni kezdett, bele a tömegbe. Úgy gurult, 
mint egy rönk, aztán egy villanás alatt  talpra ugrott,  és ökölbe szorított 
kézzel várta, hogy lenyomhasson egyet valakinek.



Felemelt karral közeledtem hozzá, mosolyogni próbáltam. – Elestél – 
mondtam. – Menjünk.

Ekkorra  az emberek már tényleg figyeltek  minket.  Az a  hülye  nem 



mozdult, és tudtam, mi fog történni, ha megragadom. – Oké – mondtam. – 
Te  itt  maradsz  még  egy  kicsit,  aztán  majd  szépen  lesittelnek.  Én 
mindenesetre távozom. – Gyors léptekkel a lépcső felé indultam, és nem 
érdekelt, mihez kezd.

Ez elindította őt is.
–  Láttad?  –  kérdezte,  amikor  utolért.  –  Valamelyik  faszfej  seggbe 

rúgott!
– Lehet, hogy a pultos – válaszoltam. – Meg akart büntetni azért, amit a 

pincérnőnek mondtál.
– Uramatyám! Ki innen! Hol a lift?
–  Ne  közelíts  a  lifthez  –  mondtam.  –  Pontosan  erre  várnak… 

becsalogatnak egy fémdobozba, és levisznek az alagsorba. – Hátranéztem, 
de senki sem követett.

– Ne rohanj – mondtam. – Ne szolgáltass ürügyet arra, hogy hátulról 
lepuffantsanak.  –  Bólintott,  úgy  tűnt,  megértette.  Gyorsan  átvágtunk  az 
előcsarnokon a céllövöldék, tetováló szalonok, pénzváltók és vattacukor-
elárusítóhelyek  között  –  aztán  különböző  üvegajtókon  és  a  pázsiton 
keresztül a parkolóig, ahol a Nagy Vörös Cápa várt ránk.

–  Te  vezetsz  –  mondta  az  ügyvédem.  –  Azt  hiszem,  nem  vagyok 
teljesen jól.



7.
Paranoid terror…
a szodómia visszataszító
kísértete… kések villanása
és a zöld víz

Mikor  a  Mint  Hotelhez  értünk,  a  kaszinó  felőli  utcában  álltam  meg, 
körülbelül  egy  sarokra  a  szálloda  parkolójától.  Semmi  értelme  sincs 
megkockáztatni egy jelenetet az előcsarnokban, gondoltam. Egyikünk se 
menne  el  részegnek.  Hiperfeszültek  voltunk  mindketten.  Különösen 
fenyegető vibrálás vett körül. Sietve vágtunk át az előcsarnokon a hátsó 
lifthez.

Anélkül  jutottunk  el  a  szobáig,  hogy  találkoztunk  volna  valakivel, 
viszont  a  kulcs  nem  nyitotta  az  ajtót.  Az  ügyvédem  elkeseredetten 
küszködött a zárral. – A rohadtak kicserélték a zárunkat – nyögte. – Lehet, 
hogy átkutatták a szobát. Jézusom, végünk.

Hirtelen  felpattant  az  ajtó.  Tétováztunk,  majd  berontottunk. 
Házkutatásnak  nincs  jele.  –  Reteszeljünk  be  mindent  –  mondta  az 
ügyvédem –, akasszuk be az összes láncot. – Rábámult a kezében lévő két 
szobakulcsra. Mindkettő a Mint Hotelből való. – Honnan van ez a másik? 
– kérdezte az 1221-es számú kulcsot meglengetve.

– Az Lacerda szobája – mondtam.
Nevetett. – Ja, ez az. Azt gondoltam szükségünk lehet rá.
– Minek?
–  Gyerünk fel,  és  robbantsuk  ki  az  ágyból  a  tűzoltófecskendővel  – 

mondtam.
–  Ne,  hagyjuk  azt  a  szerencsétlent.  Van  egy  olyan  érzésem,  hogy 

valamiért kerül minket.
– Ne csapd be magad! Veszélyes az a portugál geci. Úgy figyel minket, 

mint egy sólyom. – Rám bandzsított. – Üzletet kötöttél vele?
– Telefonon beszéltünk – mondtam –, amikor a kocsit mosattad. Azt 

mondta, korán lefekszik, hogy már hajnalban a startvonalon legyen.



Az ügyvédem nem figyelt. Gyötrődő, sírós hangot hallatott, és mindkét 
kezével a falat verte. – A mocsok állat! – kiabálta. – Tudtam! Rámászott a 
csajomra!

Nevettem.  –  Arra  a  kis  szőke  grupira  gondolsz  a  filmes  stábból? 
Gondolod, hogy a Lacerda már szodomizálta?

– Jól van, nevess csak! – üvöltötte. – Rohadt csavargók, mind ilyenek 
vagytok!  –  Ekkorra  már  kinyitott  egy  újabb  üveg  tequilát,  és  döntötte 
befelé  magába.  Aztán fogott  egy grapefruitot,  és  félbevágta egy Gerber 
Mini-Magnummal.  Ez  egy  rozsdamentes,  túlélő  vadászkés,  olyan  a 
pengéje, mint a frissen kifent beretva.

– Hol szerezted ezt a kést? – kérdeztem.
–  A szobapincér  hozta  –  mondta.  –  Kellett  valami,  amivel  a  zöld 

citromot szelhetem.

– Milyen zöld citromot?



– Nem volt nekik egy darab se – mondta. – Nem termesztik itt kint a 
sivatagban  a  barmok.  –  Negyedekbe  vágta  a  grapefruitot…  aztán 
nyolcadokba… aztán tizenhatodokba… aztán elkezdte céltalanul hasogatni 
a maradékot. – A mocskos varangy – hörögte. –  Tudtam,  hogy ki kellett 
volna készítenem, mikor még megvolt rá a lehetőség. És most neki megvan 
a csaj.

Emlékeztem a nőre. Néhány órával korábban a liftben futottunk össze 
vele. Az ügyvédem persze hülyét csinált magából.

–  Te  biztos  versenyző  vagy  –  mondta  a  csaj.  –  Melyik  osztályban 
indulsz?

– Osztályban? – csattant fel az ügyvédem. – Mi a faszt akarsz ezzel?
–  Mit  vezetsz?  –  villantotta  meg a  mosolyát.  –  Egy  tévésorozatnak 

forgatunk a versenyről, esetleg téged is használhatnánk.
– Használni, engem?
Istennek Anyja,  ne hagyj el,  gondoltam. Már megint.  A lift  teli volt 

versenyzőkkel, hosszú időbe telt,  míg egyik emeletről  a másikra értünk. 
Mire a harmadikon megálltunk, az ügyvédem csúnyán reszketett. Még ötöt 
kell menni…

– A  nagyokat  vezetem!  –  üvöltött  fel  hirtelen.  –  Az  igazi,  monstre 
dögöket!

Nevetgéltem,  próbáltam  feloldani  a  szituációt.  –  A Vincent  Black 
Shadow a mienk – mondtam. – A gyári csapattal vagyunk.

A  tömeg  ellenséges  morgással  adott  nemtetszésének.  –  Lófaszt  – 
hörögte valaki mögöttem.

– Várj egy kicsit! – kiáltotta az ügyvédem, aztán a csajhoz fordulva: – 
Pardon, kisasszony, de úgy veszem észre, hogy egy nagypofájú szopógép 
utazik  velünk  a  liftben,  aki  minden  áron  ketté  akarja  hasíttatni  a 
koponyáját. – Kezét a műbőrdzsekije zsebébe csúsztatva a lift  hátuljába 
húzódott emberek felé fordult. – Na mi az ábra, tetűkéim – vicsorította. – 
Melyikőtöket kell szétszabdalnom?

A lift plafonja alatti emeletjelzőt figyeltem. Az ajtó kinyílt a hetediken, 
de  senki  sem  mozdult.  Halotti  csend.  Az  ajtó  becsukódott.  Föl  a 
nyolcadikra… megint kinyílik. A mozgásnak megint semmi jele a tömött 
liftben. Éppen mikor az ajtó záródni kezdett, megragadtam a karját, és még 



pont jókor kirántottam. Az ajtó lassan becsukódott, és az emeletjelző-fény 
a kilencediken gyulladt fel.

– Gyorsan! A szobába – mondtam. – Ezek a mocskok ránk hozzák a 
zsarukat! – A folyosó elkanyarodott, a szobánk épp a sarok mögött volt. Az 
ügyvédem  vadul  nevetett.  –  Kísérteties!  –  kiabált.  –  Láttad  ezt? 
Kísértetiesek  voltak.  Mint  a  patkányok  a  halálkalickában!  –  Amint 
bereteszeltük magunk mögött az ajtót, abbahagyta a röhögést. – A kurva 
életbe – mondta. – Ez most  komoly.  Az a csaj megértett. Szerelmes lett 
belém.

Most, órákkal később, meggyőzte magát, hogy Lacerda – az állítólagos 
fotográfus  –  rátette  a  kezét  a  lányra.  –  Menjünk  fel,  és  heréljük  ki  a 
nyomorultat – mondta, és gyors körökben forgatta a fogai előtt az új kését. 
– Vagy te hoztad össze őket?

– Figyelj – mondtam –, jobban tennéd, ha eltennéd azt az átkozott kést, 
és  magadhoz térnél.  Le  kell  mennem betenni  a  kocsit  a  parkolóba… – 
Lassan az ajtó felé hátráltam. Az egyik dolog, amit a drogokkal töltött évek 
során megtanulsz: minden élesben megy. Bárkinek hátat fordíthatsz, kivéve 
egy kábszerest; különösen, ha éppen borotvaéles vadászkéssel hadonászik.

–  Tusolj  le  – mondtam.  –  Húsz  perc  múlva  itt  vagyok.  –  Gyorsan 
eltűntem, bezártam az ajtót magam mögött, és vittem magammal Lacerda 
szobájának  kulcsát  is. Azt,  amit  az  ügyvédem  korábban  ellopott.  A 
szerencsétlen  hernyó,  gondoltam,  lefelé  a  liftben.  Elküldték  ide  erre  a 
teljesen  hétköznapi  megbízatásra  –  néhány  kép  a  sivatagban  versenyző 
motorokról  meg  homokfutó  buggykról  –  és  most,  anélkül,  hogy 
észrevenné,  egy  olyan  világ  kellős  közepén  találja  magát,  amiről  a 
leghalványabb  elképzelése  sincs.  A  történtekre  semmilyen  ésszerű 
magyarázatot nem találhatott.

És mi, mi mit keresünk itt? Mi volt a jelentése ennek az útnak? Tényleg 
van  ott  az  utcán  egy  nagy  vörös  nyitott-tetős,  ami  az  enyém?  Csak 
kóválygok itt a Mint Hotel liftjeiben valamilyen narkós révületben, vagy 
tényleg azért jöttem ide Vegasba, hogy egy sztorin dolgozzam?

Kihalásztam a  zsebemből  a  kulcsot;  „1850” állt  rajta.  Végre valami 



kézzelfogható. Tehát pillanatnyilag az volt a dolgom, hogy gondoskodjam 
a  kocsiról,  majd  visszajussak  a  szobába…  aztán  remélhetőleg  sikerül 
annyira kijózanodnom hajnalra, hogy szembe tudjak nézni bármivel, ami 
csak történhet.

Ki a liftből, be a kaszinóba, még mindig komoly tömegek tolonganak a 
játékasztalok  körül. Kik  ezek  az  emberek?  Milyenek  ezek  az  arcok! 
Honnan jönnek? Úgy néznek ki, mint egy dallasi használtautó-kereskedő 
karikatúrája. Csakhogy ezek  igaziak. És, édes, Jézusom,  nagyon  sok van 
belőlük,  vasárnap  reggel  fél  ötkor még  mindig  a  sivatagi  város 
kockaasztalai  körül  visítoznak.  Képtelenek  felébredni  az  Amerikai 
Álomból,  még ilyenkor,  a  kora  hajnali  káoszban is  hajtja  őket  a  Nagy 
Nyeremény reménye ebben a lepattant vegasi kaszinóban.

Bankot  robbantani  az  Ezüst  Városban.  Megütni  a  főnyereményt  és 
gazdagon hazamenni.  Miért  is  ne?  Megálltam a  Pénzkeréknél,  és  pénzt 
dobtam Thomas Jeffersonra; egyből egy 2 dolláros bankjegyet. Szeszélyes 
egy bankó,  úgyhogy gondoltam,  hogy ez  a  légből  kapott,  hirtelen  ötlet 
meghozhatja az egész nyereményt.

De nem. Még két dollár lement a csövön. Rohadt szemetek!
Elég. Le kell nyugodni. Megtanulni a vesztés  örömét.  Megírni ezt  a 

sztorit  belülről,  ez  a  fontos,  a  többit  meg hagyjuk  a  Life-ra  és  a  Look 
magazinra  –  legalábbis  egyelőre.  Lefelé  a  mozgólépcsőn  láttam a  Life  
emberét, izgatottan kucorgott a telefonfülkében, a bölcsességeit énekelte a 
túlsó  partra,  egy  megszállott  robot  fülébe.  Kábé  ilyeneket  mondhatott: 
„LAS  VEGAS  HAJNALBAN  –  A  versenyzők  még  jól  megérdemelt 
éjszakai pihenőjüket töltik, a tegnapi porfelhő a sivatag fölött lebeg, és az 
50 000  $-os  fődíj  is  Del  Webb  csodálatos  Mint  Hoteljének  széfjében 
szendereg, a Casino Center fénylő szívében. Óriási a feszültség. De a Life-
csapata a helyén van (komoly rendőri kísérettel, mint mindig). „Szünet. – 
„Igen, központ,  rendőrséget  mondtam. Mi mást? Ez itt,  végül is,  a Life 
exkluzív kiadása…”

A Vörös Cápa a Fremonton volt, ahol hagytam. Bevittem a garázsba – 
Doktor  Gonzo autója,  semmi gáz,  és  ha  valamelyik emberünk idetéved 
még reggelig, akkor teljesen át is fényezhetik. Igen, természetesen írják a 
szobaszámlához.



Az ügyvédem  a  kádban  ült,  mikor  megérkeztem.  Zöld  színű  vízbe 
merült, valami japán fürdőszart szerzett a szálloda ajándékboltjában, egy 
vadiúj  AM/FM-rádióval  együtt,  amit  a  villanyborotva  konnektorjába 
csatlakoztatott.  Teljes  hangerőn  üvöltötte  azt  a  kreténséget,  egy  „Three 
Dog  Night”  nevű  csapattól.  Egy  békáról  vartyogtak,  akit  Jeremiásnak 
hívtak, és „Örömöt akart a világnak”.

Először  a  Lennon,  most  meg  ez,  gondoltam.  Legközelebb  Glenn 
Cambellt  fogjuk  hallani,  amint  a  „Hova tűnt  a  sok  virág”-ot  vinnyogja 
mikrofonba.

Tényleg,  hová  tűntek?  Ebben  a  városban  nincsenek  virágok.  Csak 
húsevő növények. Levettem a hangerőből, és megpillantottam egy kupac 
megrágcsált papírt a rádió mellett. Az ügyvédem láthatóan nem figyelt fel a 
hangerő változására. Beleveszett a zöldes gőzfátyolba, s csak a feje felső 
része volt látható a víz fölött.

–  Te  etted  meg?  –  kérdeztem  kezemben  a  fehér  jegyzettömb 
maradékával.

Le  se  szart.  De  tudtam,  hogy  ő  volt.  Nagyon  nehéz  lesz  vele  a 
következő hat órában. A fél tömböt benyomta.

– Mekkora állat vagy te! – mondtam. – Jó lesz, ha nagyon drukkolsz, 
hogy legyen még nyugtató a zacskóban, mert különben nagy szarban leszel 
holnap.

– Zenét! – mordult rám. – Hangosítsd föl. Tedd be a kazettát!
– Milyen kazettát?
– Az újat. Ott van valahol.
Felvettem a készüléket, és akkor láttam, hogy rádiósmagnó. A kazettát, 

a  Szürrealista párnát,  csak meg kellett fordítani. Az első oldal már lejárt; 
olyan  hangerővel  hallgathatta,  ami  jó  száz  méterre  mindenki  számára 
élvezhetővé tette a zenét. A falak nem jelenthettek akadályt.

– A Fehér Nyulat – üvöltötte. – Fokozódó hangerőt akarok.
– Te begolyóztál – mondtam. – Két órán belül elmegyek. Akkor pedig 

feljönnek ide, és baseball-ütőkkel még a szart is kiverik belőled. Ki se kell 
szállnod a fürdőkádból.

– A saját síromat ásom – mondta. – Zöld Víz és a Fehér Nyúl… tedd 
már föl, ne akard, hogy ezt használjam. – A karja kivágódott a vízből. A 
vadászkést még mindig a markában szorongatta.



– Jézusom – nyögtem. Ezen a ponton vettem észre, hogy menthetetlen: 
csak fekszik a kádban, beállva, mint az atom, a legélesebb késsel,  amit 
valaha is láttam, és teljesen értelmetlenül a Fehér Nyulat követeli. Ennyi, 
gondoltam.  Olyan  messzire  mentem  ezzel  a  vízfejjel,  amennyire  csak 
lehetett.  Most  az  öngyilkosság-jelenet  következik.  Ám ezúttal  akarja  is. 
Felkészült…

– Oké – mondtam, megfordítottam a kazettát, és megnyomtam a play-
gombot. – Tegyél meg egy utolsó szívességet, rendben? Adjál nekem két 
órát!  Ez  minden,  amit  kérek.  Két  órácska  alvás,  mielőtt  a  holnap 
elkezdődik, könyörgök. Valami azt súgja nekem, hogy piszok nehéz napom 
lesz.

– Hát  persze – mondta.  –  Elvégre  az  ügyvéded vagyok.  Annyi  időt 
adok, amennyit csak akarsz, természetesen a szokásos tarifám mellett, ami 
45 $ egy órára –, de ha egy hosszabbat akarsz durmolni, akkor miért nem 
teszel le egyből egy 100 $-os bankót, ide a rádió mellé, és húzol el a vérbe?

– Mi lenne, ha csekket adnék? – tapogatóztam. – A Sawtooth National 
Banktől. Nem kell igazolnod magad, amikor beváltod. Ismernek engem.

– Az is jó – mondta, és vonaglani kezdett a zenére. A fürdőszoba úgy 
nézett ki, mint egy gőzdiszkó. Alattomos rezgések és mindent elfojtó zajok 
töltötték ki a teret. A padlón állt a víz. A rádiót olyan messzire tettem a 
kádtól, amennyire csak tudtam, kimentem, és becsuktam magam mögött az 
ajtót.

Másodpercekkel később már üvöltött utánam. – Segítség! Te rohadék! 
Segítségre van szükségem!

Visszarohantam, mert az jutott eszembe, hogy véletlenül levághatta az 
egyik fülét.

De nem… próbált keresztülnyúlni a fürdőszobán, hogy elérje a fehér 
műanyag állványon álló rádiót. – Kell nekem az a kurva rádió – hörögte.

Kikaptam a kezéből. – Te hülye. Bújj vissza a kádba! Hagyd békén azt 
az istenverte rádiót! – Ellöktem előle azt a szart. Annyira üvöltött, hogy 
nehezen lehetett  kivenni,  mit  játszik,  még ha az ember  ütemről  ütemre 
ismeri is a Szürrealista párna albumot… én akkoriban jól ismertem ezt a 
lemezt,  és  pontosan tudtam, hogy a  „Fehér  Nyúl”-nak  vége;  megvolt  a 
csúcspont, sőt, el is múlt.

De úgy tűnt, hogy az ügyvédem még nem jutott el ide. Többet akart. – 



Vissza a kazettát! – üvöltötte. – Újra kell. – Őrület villogott a tekintetében, 
képtelen  volt  fókuszálni.  Láthatóan  valami  undorító  pszichés  orgazmus 
mocskában tocsogott.

– Hadd forogjon! – vonyította. – Hangosan, ami kifér ezeken a kurva 
hangszórókon! Ha ahhoz a fantasztikus részhez ér, mikor a nyúl leharapja a 
saját fejét, akkor, szépen kérlek, dobd be mellém azt a kibaszott rádiót.

Rámeredtem, és  erősen megmarkoltam a  rádiót.  –  Én ugyan nem – 
mondtam végül. – Boldogan belenyomnék egy 440 voltos kábelt a kádba, 
de  ezt  a  rádiót  soha.  Keresztülverne  a  falon,  és  halott  lennél  tíz 
másodpercen belül. – Felröhögtem. – Egy nagy, büdös lószart, hogy újra és 
újra  elmagyaráztassák  velem, hogyan történt, belekeverednék egy rohadt 
halottkémi  vizsgálatba,  megszorongatnák  a…  igen…  szóval 
megszorongatnának a pontos részletekkel. Nem kell ez nekem.

–  Lófaszt!  –  üvöltötte.  –  Mondd  meg  nekik,  hogy  még  jobban  be 
akartam állni.

Gondolkodtam egy percig.  –  Oké  –  mondtam végre.  –  Igazad  van. 
Lehet, hogy ez az egyetlen megoldás. – Felkaptam a rádiósmagnót, ami 
még mindig be volt dugva a konnektorba és a kádhoz vittem. – A biztonság 
kedvéért ismételjünk el mindent. Szóval azt akarod, hogy dobjam a kádba 
ezt a vackot a „Fehér Nyúl” csúcspontján?... Erről van szó?

Hátradőlt a vízben, és hálásan mosolygott. – Igen, bassza meg, ezt. Már 
kezdtem azt hinni, hogy ki kell másznom a vízből és megkérni az egyik 
kurva szobalányt, hogy tegye meg a kedvemért.

–  Ne  rinyálj  –  mondtam.  –  Készen  állsz?  –  Megnyomtam  a  play-
gombot  és  a  „Fehér  Nyúl”  újra  nekirugaszkodott.  Az  ügyvédem szinte 
azonnal  üvölteni  és  hörögni  kezdett…  újabb  gyors  vágta  fölfelé  a 
hegyoldalon, remélve, hogy ezúttal végre eljut a csúcsra. Szemét szorosan 
lehunyta, csak a feje és a térdkalácsai álltak ki az olajzöld vízből.

Hagytam,  hadd  fejlődjön  ki  a  szám,  és  válogatni  kezdtem  a 
mosdókagyló mellé hajigált  hatalmas grapefruitok között.  A legnagyobb 
legalább egykilós volt.  Kifogástalan baseball-fogást találtam rajta,  aztán 
mikor a „Fehér Nyúl” elért a csúcsra, belebasztam a kád vizébe.

Az ügyvédem őrülten sikoltozott,  úgy vonaglott  a  kádban,  mint  egy 
cápa véres hús közelében. Megpróbált valami szilárd tárgyat megragadni 
maga körül, és közben szétfröcskölte a vizet.



Kirántottam a zsinórt a rádiósmagnóból, és kisiettem a fürdőszobából... 
a  masina  játszott  tovább,  de  most  már  a  saját  ártalmatlan  eleméről 
működött.  Igyekeztem át  a  szobán  az  utazótáskához,  hogy  kivegyem a 
meszkalin-dobozt,  amikor  hallom,  hogy  elenyészik  a  ritmus…  és  az 
ügyvédem egyszer csak feltépte a fürdőszobaajtót, és kitámadott. A szemei 
még mindig zavarosak voltak, de úgy lengette a kést, mint aki komolyan el 
van szánva arra, hogy lemészároljon valakit.

–  Meszkalin!  –  üvöltöttem.  –  Kérsz?  –  Vizenyős  szemei  előtt 
meglengettem a meszkalin-bombát.

Megállt. – Te mocsok! – sziszegte. – Képes lennél rá, mi?
Nevettem, még mindig elé tartottam a bombát. – Mit parázol? Imádni 

fogod.  A francba,  nincs  a  világon  semmi,  ami  a  meszkalin-mámorhoz 
fogható – negyvenöt perc térden csúszás, száraz csuklás, zihálás. Rögtön 
lehiggadnál tőle.

Megpróbált felém nézni. – Te rohadt féreg – motyogta. – Képes lennél 
rá, mi?

– Miért is ne? – mondtam. – A picsába, egy perccel ezelőtt még arra 
kértél, hogy nyírjalak ki! Most meg te akarsz megölni  engem!  Mi a szart 
csináljak, az istenit, kihívjam a rendőrséget?

Visszavett. – A zsarukat?
Bólintottam.  –  Ja,  nincs  más  lehetőség.  Nem  mernék  veled  aludni, 

amikor ilyen állapotban mászkálsz. Be vagy nyomva és folyton fel akarsz 
szeletelni azzal a rohadt késsel.

Kicsit forgatta a szemét, aztán mosolyogni próbált. – Ki mondta, hogy 
fel akarlak szeletelni? – mammogta. – Csak egy kis Z betűt akartam vágni 
a homlokodra, semmi komoly. – Megvonta a vállát, és kivett egy cigarettát 
a tévé tetején heverő dobozból.

Megint megfenyegettem a meszkalin-bombával. – Menj vissza a kádba 
– mondtam. – Vegyél be pár vörös pirulát, és próbálj megnyugodni. Szívj 
egy kis füvet, bazdmeg, lőjj be egy kis heroint, csináld, amit csinálnod kell, 
csak hagyj egy kicsit aludni.

Vonogatta  a  vállát,  és  szórakozottan mosolygott,  mintha mindennek, 
amit  mondtam,  lett  volna  valami  értelme.  –  Az istenit  –  mondta  végül 
nagyon komolyan. – Tényleg  szükséged  van alvásra.  Holnap  dolgoznod 
kell. – Szomorúan csóválta a fejét, és visszafordult a fürdőszoba felé. – A 



rohadt  életbe.  Micsoda  szarság. –  Lemondóan  intett  felém.  –  Próbálj 
pihenni – mondta. – Ne hagyd, hogy zavarjalak.

Bólogattam,  figyeltem,  ahogy  visszacsorog  a  fürdőszobába.  Még 
mindig markolta  a  kést,  de  a  veszély  már  elmúlt.  Az anyag sebességet 
váltott  benne;  a  következő  állomás  valószínűleg  egy  pokolian  intenzív, 
befelé fordulós lidércnyomás lesz. Négy óra katatón elkeseredés, de semmi 
fizikai  folyomány,  semmi  veszély.  Figyeltem,  ahogy  becsukja  az  ajtót, 
aztán nyugodt, lassú mozdulattal egy keskeny támlájú széket csúsztattam a 
fürdőszobaajtó  kilincse alá,  és  a  meszkalinos  dobozt  az  éjjeliszekrényre 
tettem.

A szobában  csönd  volt.  A tévéhez  mentem,  és  ráálltam  az  egyik 
csatorna  monoszkópjára:  fehér  zaj,  maximális  decibellel.  Finom  altató, 
szakadatlan sistergés, ami kiradíroz minden tébolyt.



8.
„Világ minden zsenije kéz
a kézben áll, és
a sokkoló felismerés
hajtja az egész cirkusz körbe”

– Art Linkletter

Nyugodt  helyen  élek,  ahol  éjjel  a  legkisebb  zörej  is  azt  jelzi,  valami 
történni fog: ilyenkor felriadsz, és azon gondolkozol, hogy mit jelenthet ez.

Általában  semmit.  Néha  azonban…  nehéz  hozzászokni  egy 
folyamatosan  morajló  városhoz,  ahol  az  éjszaka  teli  van  hangokkal,  és 
egyik  sem  jelent  veszélyt.  Kocsik,  dudák,  lépések  zaja…  lehetetlen 
pihenni; mindezt el kell tehát nyomni egy tévéképernyő szemcsés, fehér 
zümmögésével. Ékelődjünk hát be két csatorna közé és szenderedjünk el 
szépen…

Felejtsük el azt az előbbi rémálmot a fürdőszobában. Nem nagy ügy: a 
Virággyerekek  Generációjának  egy  kivénhedt  példánya,  a  hülyeség 
zsinórmértéke, aki már nem bírja a gyűrődést. Az ügyvédem soha nem volt 
képes elfogadni azt a tényt – amit egyébként olyan sokan hangoztatnak a 
gyógyuló  kábítószerbetegek,  különösen  a  próbaidősök  közül  –,  hogy 
olykor sokkal jobban be lehet állni drog nélkül, mint droggal.

Na  nem  mintha  nekem  be  lehetne  adni  ezt  a  maszlagot.  Egyszer 
azonban vidéken éltem, egyetlen dombnyira a –––––––– úton praktizáló 
kábszerguru  Dr.  –––––––––––  tól,  aki  azt  állította,  hogy  neki  sikerült 
kiugrania  a  mámorító  kemikáliák  világából,  és  már  a  természetfölötti 
bölcsesség birtokában van. Egy kellemes, napos délután aztán – valamikor 
a  Nagy  San  Franciscó-i  Lecsóláz  kezdetekor  –  elmentem  a  Derék 
Doktorhoz,  hogy  megkérdezem  őt,  mint  elismert kábszerügyi 
szaktekintélyt,  mit  tudna  tanácsolni  kedves  szomszédjának,  akiben 
egészséges érdeklődés ébredt az LSD iránt.

 A nevek a kiadó ügyvédjének határozott kívánságára mellőzve.





Leparkoltam az úton, és felbaktattam a kavicsos kocsibejárón. Menet 
közben meg-megálltam és barátságosan integettem a feleségének, aki egy 
nagy  kertészkalap  karimája  alatt  tevékenykedett  a  kertben.  Jó  jelenet, 
gondoltam: miközben az idős  ember bent  a  házban kotyvasztja  a  maga 
fantasztikus drograguját, kint az asszonykáját láthatjuk, amint répát vagy 
mit  dugványoz… és közben halkan döngicsél  valamit,  amit  képtelenség 
felismerni.

Döngicsél.  Igen…  nekem  még  kábé  tíz  év  kellett  ahhoz,  hogy  fel 
tudjam ismerni ezt a hangot: mint mikor Ginsberg teljesen elmélyedt az 
Om-ban –  a  kertész  megpróbált  engem ki-döngicsélni.  És  nem az  idős 
hölgy  szorgoskodott  a  kertben;  hanem  a  jó  öreg  doktor  volt  az  – 
döngicsélése pedig kétségbeesett kísérlet volt  arra, hogy kizárjon engem 
emelkedett tudatállapotából.

Több kísérletet tettem, hogy megértessem magam: csak egy szomszéd 
jött  át  kikérni  a  doktor  véleményét  afelől,  hogy  bedobjon-e  pár  LSD 
bélyeget szerény otthonában, akinek kis bodegája éppen az övé alatt volt a 
hegyen. Mert ugyebár voltak fegyvereim. És szerettem lövöldözni is velük 
– különösen éjszaka, amikor az a fantasztikus kék láng kicsap a csövön, 
félelmetes  dörejek…  és  persze,  golyók  kíséretében.  Ezt  sem  lehetett 
figyelmen  kívül  hagyni.  Hogy nagy  ólomgolyók repkednek  a  völgyben 
1200 méter/secundum sebességgel.

De mindig  a  legközelebbi  hegyre  tüzeltem.  Ha meg elvétettem,  hát 
bele,  a  sötétbe.  Nem  akartam  én  senkinek  rosszat;  egyszerűen  csak  a 
robbanásokat imádtam. És vigyáztam: ne öljek többet, mint amennyit meg 
tudok enni.

„Ölni?” Rájöttem, hogy sohase fogom tudni elmagyarázni a szó pontos 
értelmét ennek a lénynek, aki itt  gürizik a kertben. Evett-e valaha húst? 
Tudja-e ragozni a „vadászni” igét? Megérti-e az éhséget? Vagy fel tudja-e 
fogni azt az undorító tényt, hogy a keresetem abban az évben heti 32 $ 
volt?

Nem… itt semmi esélye a kommunikációnak. Felismertem ezt, de nem 
elég hamar, hogy távol tarthassam a drogdoktort  a dudorászástól,  mikor 
lekísért a kavicsos bejárón a kocsimhoz. Felejtsük el az LSD-t, gondoltam. 
Untig elég megnézni, mit tett ezzel a szerencsétlen barommal.

Szóval  további  hat  hónapig  kitartottam  a  hasis  és  a  rum  mellett, 



egészen  addig,  míg  San  Franciscóba  nem  költöztem  és  egy  éjjel  nem 
találtam magam a Fillmore Auditorium nevű helyen. Aztán annyi volt, és 
kész. Egy darab szürke cukorkristály és BUMM. Képzeletben megint  a 
doktor kertjében voltam. De ezúttal nem a felszíne, hanem a föld alatt – és 
bújtam kifelé a finoman megművelt, porózus talajból, mint valami nagyra 
nőtt,  mutáns  gomba.  A  Narkó  Robbanás  áldozata.  Egy  egyszerű 
flasztermajom, aki megeszik mindent, ami jön. Emlékszem egy éjszakára a 
Matrixban, amikor hatalmas hátizsákkal bejött egy hobó, és ezt ordította: 
„Akar valaki egy kis L… S… D-t? Itt vannak az alapanyagok. Egy hely 
kell csak, ahol megfőzhetem.”

Az üzletvezető rögtön rárontott, és a fülébe motyogta: „Nyugi, nyugi, 
gyere hátra az irodába.” Soha nem láttam azután az éjszaka után, de mielőtt 
elvitték, a hobó kiosztotta a mintákat. Nagy fehér göröngyöket. Kimentem 
a  klotyóra,  hogy  megegyem.  Először  csak  a  felét,  gondoltam.  Okos 
elképzelés,  de  nehezen  megvalósítható  az  adott  körülmények  között. 
Megettem az első felét, de a maradékot véletlen rászórtam vörös Pendleton 
ingem ujjára… És miközben azon töprengtem, hogy ilyenkor mi a teendő, 
bejött az egyik zenész. – Mi az ábra? – kérdezte.

– Hát – feleltem –, ez a fehér szar itt az ingem ujján: LSD.
Se szó, se beszéd, elkapta a karomat, és elkezdte nyalni az anyagot. 

Hibátlan élőkép. Kíváncsi voltam, mi történne, ha egy ilyen ifjú tőzsdei 
brókertípus bejönne, és rajtakapna minket ezen a jeleneten. Kinyalhatja, 
gondoltam.  Ha  kis  szerencsénk  van,  ez  gallyravágná  az  egész  életét; 
mindig az járna a fejében, hogy kedvenc bárjaiban vékony ajtók mögött 
férfiak  vörös  Pendleton  ingben  lórúgásnyi  löketeket  kapnak  olyan 
dolgoktól, amire ő gondolni sem mer. Le merne nyalni egy ingujjat? Nem 
valószínű.  Nem  kell  semmibe  belekeveredni.  Ne  szólj  szám,  nem  fáj 
fejem…

Különös emlékek ezen a feszült Las Vegas-i éjszakán. Öt éve történt? 
Vagy hat? Olyan, mintha évtizedek, de legalábbis egy Nagy Korszak múlt 
volna el azóta; egy időszak, ami soha nem tér már vissza. San Francisco a 
hatvanas  évek  közepén  teljesen  egyedülálló  hely  volt,  különösen  ha  a 
fősodorban éltél. Talán jelentett valamit. Talán nem, talán hosszú távon… 
de nem létezik magyarázat, nincs a szavaknak, zenéknek és emlékeknek 



olyan keveredése, amely érzékeltetni tudná, milyen volt akkor jelen lenni a 
világnak abban a sarkában. Bármit is jelentett…

A történelmet nehéz megismerni, főleg a sok bunkó bértollnok miatt, 
de  anélkül,  hogy  bármilyen  történelmi  dologban  biztosak  lehetnénk, 
teljesen  indokolhatónak  tűnik  a  gondolat,  hogy  amióta  világ  a  világ, 
bizonyos helyeken összpontosul és kisül egy-egy nemzedék energiája, amit 
ott és akkor senki nem érzékel, s amelyre évek távlatából visszatekintve 
sem létezik érvényes magyarázat.

Ezekből  az  időkből  elsősorban  egy,  vagy  kábé  öt,  de  maximum 
negyven  éjszakára/kora  hajnalra  emlékszem,  amikor  L.  L.  Bean 
rövidnadrágban  meg  Butte  juhászdzsekiben,  félhülyén  elhagyom  a 
Fillmore-t,  és  ahelyett,  hogy  hazamennék,  százhatvannal  megcélzom  a 
nagy világítótornyot az Öböl-híd túloldalán… keresztülviharzok a Kincses 
Sziget-alagúton az Oakland-, Berkeley- és Richmond jelzések fényeinél, 
azt  sem tudva,  melyik  kijáratot  válasszam,  és  hirtelen  az  alagút  másik 
végénél találom magam (mindig szarakodok a pályadíjbeszedő fülkénél, 
mert miközben aprópénzt keresek a zsebemben, igyekszem természetesen 
viselkedni, csak túlságosan be vagyok tépve)… de mindeközben teljesen 
biztos vagyok abban, hogy nem számít, merre megyek, hiszen csakis olyan 
helyre  érkezhetek,  ahol  az  emberek  ugyanannyira  be  lesznek  állva  és 
gyorsulva, mint én: ehhez kétség sem férhetett.



Őrület tombolt minden irányban és minden órában. Ha nem az Öböl 
másik partján, akkor a Golden Gate híd túloldalán, vagy a 101-esen Los 
Altos  és  La  Honda  irányába…  Bárhol  felvillanyozódhattál.  Mindent 
belengett  az  a  fantasztikus  érzés,  hogy  bármit  csinálunk,  az  helyes  és 
győzni fogunk…

Igen,  azt  hiszem,  ez  volt  a  lényeg:  hogy  elkerülhetetlenül 
győzedelmeskedni  fogunk a múlt  pokoli  erői  felett.  Persze nem katonai 
értelemben; arra nekünk nem volt szükségünk. Egyszerűen az energiánk 
fog  diadalmaskodni.  Nem  volt  értelme  a  harcnak:  egyik  oldalon  sem. 
Minden mozzanat egy irányba mutatott; egy magas és gyönyörű hullám 
taraját lovagolta az egész nemzedék…

Most pedig, nem egész öt év elteltével,  kapaszkodj fel  egy meredek 
hegyoldalra itt,  Las Vegasban, nézz Nyugatra, és ha van érzéked hozzá, 
szinte láthatod az árvízveszély-táblát – a partszakaszon, ahol végül megtört 
és elült az a hullám.



9.
Semmi „Rokonszenv az Ördöggel”
…megkínozták a hírlapírót? …
mélyrepülés az őrületbe

A szökés gondolata hirtelen jött. Vagy mégsem. Lehet, hogy egész idő alatt 
terveztem, tudatalatt várva a megfelelő pillanatot. A számla volt az egyik 
oka, azt hiszem. Mivelhogy elfogyott a pénzem. És a továbbiakban nem 
játszott  a  hitelkártya/fedezet-duma.  Különösen  a  Sidney  Zionnal  történt 
tárgyalásom óta. Akkor vonták be az American Express kártyámat, és most 
perelnek a rohadékok a Diners Clubbal és az adóhivatallal együtt.

Mindamellett jogilag az újság a felelős. Az ügyvédem jól látta ezt. Nem 
írtunk alá semmit, kivéve a szobapincér számláit. Soha nem tudtuk meg a 
teljes  összeget,  de,  éppen  mikor  elmentünk,  az  ügyvédem kimatekolta, 
hogy a fogyasztásunk valahol 29 $ és 36 $ lehetett óránként, két napon át, 
megállás nélkül.

– Hihetetlen – mondtam. – Hogyan történhetett?
A kérdés felvetésének időpontjában azonban nem volt a közelemben 

senki, aki válaszolni tudott volna. Az ügyvédem ugyanis elment.
Komoly  bajt  szimatolhatott.  Hétfő  este  finom,  tehénbőr  koffereket 

rendelt  a  szobapincértől,  aztán közölte  velem, hogy helyfoglalása van a 
következő gépre L. A.-be. Sietnünk kell, mondta, és a reptérre vezető úton 
kölcsönkért 25 dollárt a repülőjegyre.

Kikísértem,  aztán  visszamentem  a  reptér  szuvenírpultjához  és  a 
maradék  készpénzem  szemétre  költöttem  –  mindenféle  hamisítatlan 
szarokra:  Las Vegas-i  szuvenírekre,  hamis,  műanyag Zippo-öngyújtókra, 
beépített  rulett-kerékkel  6,95  dollárért,  Kennedy-féldolláros  fityegőkre 
darabját  5  dolcsiért,  kockapókerező ólommajmokra,  potom 7,50  $-ért… 
Összepakoltam ezt a sok szart, kivittem a Nagy Vörös Cápához, és mindet 
a  hátsó  ülésre  szórtam… aztán  kimérten  és  méltóságteljesen  beültem a 
vezetőülésre (a fehér tető természetesen hátra volt tekerve, mint mindig), 
bekapcsoltam a rádiót, és gondolkodni kezdtem.



Mihez kezdene most Horatio Alger?
Egy slukk fű a határon, Édes Jézus… egy slukk fű a határon.
Pánik.  Végigszaladt  a  gerincemen,  mint  a  kezdeti  acid-borzongás. 

Kezdtem  tisztán  látni,  milyen  iszonyatos  helyzetben  vagyok:  egyedül 
ücsörgök  Las  Vegasban  ebben  az  átkozott,  méregdrága  autóban, 
tökéletesen  becsavarodva  a  narkótól,  ügyvéd  és  készpénz  és  persze  a 
magazinnak  járó  sztori  nélkül… és  mindennek a  tetejébe  várt  rám egy 
kibaszott,  gigantikus  hotelszámla,  azzal  is  törődni  kellett. Mindent 
felhozattunk abba a szobába, amit csak emberi kéz cipelni bír – beleértve 
mintegy hatszáz darab áttetsző Neutrogena szappant is.

A  kocsi  is  teli  volt  vele,  a  padló,  az  ülések,  a  kesztyűtartó.  Az 
ügyvédem kidolgozott valamilyen egyezséget az emeletünkön szolgálatot 
teljesítő mesztic szobalányokkal: ők láttak el minket ezzel a szappannal – 
hatszáz darab vérfagylaló, áttetsző szar, ami most már mind az enyém.

Akárcsak az a műanyag diplomatatáska, amit éppen akkor vettem észre 
magam mellett. Megemeltem a rohadtat, és azonnal tudtam, mi van benne. 
Nincs az az épeszű szamoai ügyvéd, aki keresztülsétálna egy légitársaság 
fémdetektoros  kapuján  egy  jópofa,  duci,  koromfekete  .357-es 
Magnummal…

Itt hagyta tehát nekem, hogy szállítsam vissza L. A.-be, ha visszajutok 
egyáltalán.  Máskülönben  pedig…  szinte  hallom  magam  a  Kaliforniai 
Autópályarendészettel társalogni:

Mi? Hogy ez  a  fegyver? Ez a töltött,  nyilvántartásban nyilván nem  
szereplő, rejtegetett és talán lopott .357-es Magnum? Mit is csinálok vele? 
Hát  igen,  tudja,  biztos  úr,  letértem  az  útról  Mescal  Springsnél  –  az  
ügyvédem  tanácsára,  aki  időközben  eltűnt  –,  és  hirtelen  azon  kaptam 
magam, hogy egyedül és minden látható ok nélkül sétálgatok a sivatagi kút  
körül, amikor előbukkant a semmiből ez az  alacsony, szakállas faszinger,  
az egyik kezében egy ilyen rémes linóleumvágó kés volt, a másikban meg 
ez a bazi nagy, fekete pisztoly… és akkor felajánlotta, hogy Calley hadnagy  
emlékére  egy  nagy  X-et  metsz  a  homlokomra,  de  amikor  megmondtam 
neki,  hogy  az  újságírás  doktora  vagyok,  akkor  az  egész  hozzáállása  
megváltozott. Igen, talán nem hisz nekem, biztos úr, de hirtelen beledobta a  
kését abba a kicsit poshadt, erjedő vízbe, és nekem adta ezt a revolvert.  
Igen, csak a kezembe nyomta, a markolatával felém, és utána elfutott a  



sötétbe.
Szóval így jutottam ehhez a fegyverhez, biztos úr. Elhiszi?
Nem.
De arra sem hajlottam, hogy elhajítsam az átkozottat. Egy jó .357-est 

nem könnyű beújítani manapság.
Szóval arra a következtetésre jutottam, hogy visszaviszem magammal 

Malibuba, és egyszer s mindenkorra az enyém lesz. Enyém a kockázat – 
enyém  a  stukker:  teljesen  jól  hangzott.  És  ha  az  a  szamoai  disznó 
vitatkozni akar, akkor ízelítőül megkóstoltatom vele a játékszert valahol a 
combcsontja közepe táján. Tényleg. 50 gramm ólom, 500 méter/secundum 
sebességgel, ez egészen pontosan egyenlő húsz kiló csontforgáccsal kevert 
szamoai hamburgerrel. Miért is ne?

Őrület, őrület… és közben tök egyedül a Nagy Vörös Cápában a Las 
Vegas-i  repülőtér parkolójában. A francba ezzel a pánikkal. Szedd össze 
magad.  Kitartani.  A következő  huszonnégy  órában  alapvető  fontosságú 
lesz, hogy uralkodni tudok-e magamon. Itt ülök egyedül ebben a kibaszott 
sivatagban,  a  felfegyverzett  félcédulások  fészkében,  egy  autórakomány 
igen veszélyes eshetőséggel, borzalommal és felelőséggel, amiket muszáj 
visszavinnem L. A. -be. Mert, ha itt kiszúrják, akkor végem. Totálkampec. 
Nem fér hozzá kétség. Az újságírás doktorának jövője  egy állami börtön 
hetilapjának a szerkesztése lenne. A legjobb, ha nagy sebességgel húzom a 
belem ebből az atavisztikus államból. Rendben. Mindenekelőtt azonban… 
vissza  a  Mint  Hotelbe,  beváltani  egy  50  dolláros  csekket,  aztán  föl  a 
szobába, rendelni két klub-szendvicset, fél liter tejet, egy kanna kávét és 
egy kétdekás Bacardit.

A rum abszolút  szükséges  ahhoz,  hogy keresztülverekedjem magam 
ezen  az  éjszakán;  hogy  rendezzem  a  jegyzeteimet,  ezt  a  szégyenteljes 
naplót… maximális hangerőn tartva a magnót, hagyni, hogy egész éjszaka 
vonyítson: „Engedje meg, hogy bemutatkozzam. Gazdag és finom ember 
vagyok.”

Rokonszenv?
Hát  arra  nem  számíthatok.  Las  Vegasban  nincs  kegyelem  a  bűnös 

narkománnak. Olyan ez, mint a hadsereg; az erősebb kutya baszik. Ez egy 
zárt világ, ahol mindenkinek vaj van a fején, ezért az egyetlen bűn az, ha 



elkapnak. Rablók között csak a hülyére jár rá a rúd.
Baromi furcsa érzés hajnali négykor ülni egy Las Vegas-i szállodában – 

letaglózva  a  rád  várakozó  jegyzettömbtől  és  magnótól  –  egy  napi  75 
dolláros appartement-ban, ahol a szobapincéri számla az eget nyaldossa, 
hulla  fáradt  vagy a negyvennyolc órás őrjöngéstől,  s  tudva tudod, hogy 
hajnal  hasadtakor  olajra  lépsz  anélkül,  hogy egy árva  kanyit  fizetnél… 
keresztültrappolsz  az előcsarnokon,  kikéred a  garázsból  a  vörös  nyitott-
tetősödet, és ott várakozol egy bőröndnyi marihuanával meg egy engedély 
nélküli fegyverrel… próbálsz fesztelenül viselkedni, unottan lapozgatod a 
Las Vegas-i Sun reggeli kiadását.

Ez  volt  az  utolsó  lépés.  Az  összes  grapefruitot  meg  az  egyéb 
csomagokat már órákkal korábban levittem a kocsiba.

Most  már  csak a  hurokból  kell  kicsúszni:  igen,  fokozottan fesztelen 
viselkedésre van szükség,  a  vadul  vöröslő szemeket  rejtsük a foncsoros 
Saigon napszemüveg mögé… várjuk a Cápát, hogy begurítsák. Hol van 
már?  Adtam  5  dollárt  annak  a  strici  parkológyereknek,  ami  jelen 
helyzetben elengedhetetlen befektetésnek tűnt.

Nyugodtan maradni, folytatni az újságolvasást. A címlapsztori üvöltő 
kék főcíme a lap tetején:

ÚJRA RÁCS MÖGÖTT
A BOMBANŐ-GYILKOS TRIÓ

A csinos, 19 éves Diane Hamby halálának oka a hivatalos források 
szerint  heroin-túladagolás.  A  holttestet  egy  hűtőszekrénybe 
gyömöszölve  találták  meg  a  múlt  héten,  jelentette  a  Clark  Megyei 
Halottkémi Hivatal. A seriff gyilkossági csoportjának nyomozói, akik a 
gyanúsítottak letartóztatására szálltak ki, közölték, hogy egy 24 éves nő 
megpróbált  elmenekülni  a  vontatókocsi  üvegablakán  keresztül,  de 
megakadályozták.  A  tisztek  beszámoltak arról,  hogy  a  hisztérikus 
állapotban  azt  kiabálta:  „Soha  nem  kaptok  el  élve!”  A nyomozók 
megbilincselték, személyi sérülés nem történt…

KÁBÍTÓSZERES HALÁLESETEK A KATONASÁGNÁL



WASHINGTON (AP) Egy Kongresszusi Albizottság jelentése szerint 
a  tiltott  kábítószerek tavaly 160 amerikai  katonát  öltek  meg – ezek 
közül negyvenet Vietnamban… Feltehetőleg kábítószer okozta további 
ötvenhat katona halálát  az Ázsiai és a Csendes-Óceáni Parancsnokság 
kötelékében… Vietnamban  a  heroin  egyre  több  gondot  okoz, 
elsősorban  a  laoszi,  thaiföldi  és  hongkongi  finomító-laboratóriumok 
termelése  miatt… „A megelőzésre  tett  kísérletek  Vietnamban  szinte 
teljesen hatástalanok maradtak” mondja a jelentés „részben a kevéssé 
hatékony helyi rendőri erők, részben pedig a jelenleg még ismeretlen, 
korrupt  helyi  tisztviselők  miatt,  akik  részt  vesznek  a  kábítószer-
forgalomban.”

Ettől a zord jegyzettől balra négyhasábos középső fotó volt Washington 
D. C. -ből, amint a zsaruk harcolnak „fiatal háborúellenes tüntetőkkel, akik 
ülősztrájkot  kezdeményeztek  és  elbarikádozták  a  Különleges  Sorozási 
Főparancsnokság bejáratát.”

A fotó mellett  pedig egy kövér főcím volt  olvasható:  A HÁBORÚS 
MEGHALLGATÁSOKON KÍNZÁSOKRÓL BESZÉLTEK.

WASHINGTON – Önkéntes szemtanúk tegnap este egy nem hivatalos 
kongresszusi meghallgatáson elmondták, hogy katonai nyomozóként a 
vietnami  foglyok  kihallgatásakor  rendszeresen  kínozták  őket 
elektromos  telefoncsatlakozókkal,  és  az  sem  volt  ritka,  hogy 
helikopterről  lökték  ki  az  áldozatokat.  A Katonai  Hírszerzés  egyik 
szakértője beszámolt arról, hogy mikor pisztollyal kivégezték a kínai 
tolmácsát, a felettese a következőképpen kommentálta az esetet: „Egy 
vágottszemű  ringyóval  több  vagy  kevesebb,  nem  mindegy…”  a  nő 
ázsiai származására utalva ezzel…

Rögtön alatta egy sztori, ezzel a címmel: ÖT SEBESÜLT EGY NEW 
YORK-KÖZELI INGATLANON… egy azonosítatlan fegyveres az épület 
tetejéről tüzelt, egyelőre ismeretlen okból. Ez a cikk közvetlenül az alábbi 
címsor fölött jelent meg: PATIKATULAJDONOST TARTÓZTATTAK LE 
PRÓBAIDEJE ALATT… az előzményt  ekképpen taglalta  az írás:  „Egy 



(Las  Vegas-i  patikában  tartott)  bűnmegelőző  leltár  kimutatta  100 000 
veszélyesnek tartott, kábítószer-tartalmú pirula hiányát…”

Elolvasva a címlapot, sokkal jobban éreztem magam. Ehhez a fertőhöz 
képest az én piti kis bűneim jelentéktelenek voltak. Viszonylag tiszteletre 
méltó állampolgár voltam – többszörösen visszaeső bűnöző, de bizonyosan 
nem veszélyes. És mikor jön a Nagy Elszámoltató, hogy fölírjon mindent a 
nevem alá, ezt biztosan figyelembe veszi majd.

Legalábbis remélem. A sportoldalra lapoztam: találtam egy rövid hírt 
Muhammed Aliról: ügye a Legfelsőbb Bíróság elé került, ez volt az utolsó 
fellebbezés.  Öt  év  fegyházban  letöltendő  szabadságvesztésre  ítélték 
korábban, mert nem volt hajlandó „ferdeszeműeket” gyilkolni.

„Soha semmi bajom nem volt a Viet-Kongokkal” mondta.
Öt év.



10.
A távirda közbeszól:
Mr. Heem figyelmeztetése
új megbízás a sportrovattól
és egy brutális
rendőrségi meghívó

Hirtelen  megint  lelkiismeret-furdalásom  támadt.  A  Cápa!  Hol  van? 
Félredobtam az újságot,  és  fel-alá  kezdtem járkálni.  Egyre idegesebben. 
Mintha kicsúszott volna a lábam alól a talaj… és akkor megpillantottam a 
kocsit, amint lefelé gördül a szomszédos garázs rámpáján.

Kő a szívemről! Felkaptam a bőrtáskámat, és elindultam az autó felé.
– MISTER DUKE!
Valahonnan a vállam mögül érkezett a hang.
– Mister Duke! Már kerestük!
Kis híján összeestem ott, a járdán. Minden sejtemben reszkettem. Ilyen 

nincs! – gondoltam. Bizonyára hallucinálok. Nincs senki a hátam mögött, 
senki  se  szólított…  ez  csak  egy  paranoiás  látomás,  amphetamin-
pszichózis…  tovább  kell  bandukolni,  mintha  mi  se  történt  volna, 
mosolyogva…

– MISTER DUKE! Várjon!
Hát… miért is ne? Számos alapkönyv született börtönben. És különben 

se leszek már teljesen idegen ott fönn, Carson Cityben. Az egyik smasszer 
tutira  fel  fog  ismerni,  nem  is  beszélve  a  sittesek  vezéréről  –  egyszer 
készítettem velük interjút a The New York Timesnak. Más börtönlakókkal, 
őrökkel, zsarukkal és beépített kurvákkal egyetemben, akik nagyon randa 
leveleket írogattak, mikor a cikk nem jelent meg.

Miért  nem?  Ezt  kérdezték.  Azt  akarták,  hogy  a  sztorijuk  el  legyen 
mesélve. Nehéz volt elmagyarázni ezekben a körökben, hogy minden, amit 
elmeséltek  nekem,  az  egyenesen  a  szemétkosárba,  de  legalábbis  egy 
„használhatatlan” feliratú dossziéba került, mert a kopfom nem nyerte meg 



egy ötezer kilométerre székelő szerkesztő tetszését – aki feltehetőleg egy 
szürke,  műanyag  íróasztalnál  görnyedő,  idegbeteg  bélféreg,  a 
firkászbürokrácia  emésztőrendszerének  olyan  jellemző  végterméke,  akit 
egy nevadai elítélt soha sem fog megérteni –, és a cikk végül is megdöglött 
úgy, ahogy volt, mert nem voltam hajlandó újraírni a kopfot. Személyes 
megfontolásokból…

Amelyek közül persze egyik se jelentett volna semmit a rendőrségen. 
De  hát  a  büdös  francba!  Minek  aggodalmaskodni  a  részletek  miatt? 
Szembenéztem a vádlómmal: fiatal hivatalnok volt, udvariasan vigyorgott, 
kezében  egy  sárga  boríték.  –  Hívtam a  szobájában  –  mondta.  –  Aztán 
láttam, hogy itt kint áll.

Bólintottam, túl fáradt voltam az ellenálláshoz. Ekkorra a Cápa már ott 
állt  mellettem,  de  még  annak  sem  láttam  értelmét,  hogy  bedobjam  a 
táskámat. A játéknak véget ért. Elkaptak.

A hivatalnok még mindig mosolygott. – Ez a távirat nemrég érkezett 
Önnek  –  mondta.  – Illetve…  tulajdonképpen  nem  is  Önnek.  Egy 
Thompson  nevű  embernek  küldték,  de  azt  írja,  hogy  „Raoul  Duke-on 
keresztül”: van ennek értelme így?

Szédültem. Túl sok volt ezt egyszerre megemészteni. A szabadságból a 
börtönbe,  és  onnan  a  szabadságba  megint  –  s  mindezt  harminc 
másodpercen belül. Hátratántorodtam, az autónak dőltem, és éreztem a tető 
vásznának  fehér  hurkáit  remegő  kezem  alatt.  A  hivatalnok  kitartóan 
mosolyogva átadta a táviratot.

Bólogattam, nem nagyon voltam képes a beszédre. – Igen – feleltem 
végül –, van értelme a dolognak. – Kinyitottam a borítékot.

NAGYON SÜRGŐS TELEX

HUNTER S. THOMPSON
C/O RAOUL DUKE
1850 HANGSZIGETELT APPARTEMENT
MINT HOTEL LAS VEGAS

HÍVJON  AZONNAL  ISMÉTLEM  AZONNAL  ÚJ  MEGBÍZATÁS  HOLNAP 
KEZDŐDIK  SZINTÉN  VEGASBAN  NE  MENJEN  EL  STOP  A  KERÜLETI 



ÜGYÉSZEK ORSZÁGOS KONFERENCIÁJA MEGHÍVJA A NARKOTIKUMOKRÓL 
ÉS  A VESZÉLYES  DROGOKRÓL SZÓLÓ  NÉGYNAPOS  SZEMINÁRIUMÁRA A 
DUNES  HOTELBE  STOP  A  ROLLING  STONE  FELHÍVOTT  50  EZER  SZÓT 
AKARNAK VASTAGON FIZETNEK MINDEN KÖLTSÉG AZ ÖSSZES SZÁMLÁVAL 
FIZETVE  STOP  SZOBA  FOGLALVA  A  HOTEL  FLAMINGÓBAN  EGY  FEHÉR 
KABRIOLETT CADILLAC SZINTÉN STOP MINDEN MEGSZERVEZVE HÍVJON 
AZONNAL A RÉSZLETEK MIATT SÜRGŐS ISMÉTLEM SÜRGŐS STOP

DOKTOR GONZO

– Szentisten – motyogtam. – Ez nem lehet igaz!
–  Úgy  érti,  hogy  nem Önnek  szól,  Uram?  –  kérdezte  a  hivatalnok 

hirtelen idegesen.  – Utánanéztem a nyilvántartásban ennek a Thompson 
nevű embernek. Nálunk nem szerepel, de azt gondoltam, hogy esetleg az 
Önök team-jével van.

– Így igaz – mondtam gyorsan.  – Ne aggódjon,  eljuttatom hozzá.  – 
Bedobtam a zsákomat a Cápa anyósülésére, és vártam, hogy elindulhassak 
mielőtt lejár a kegyelmi idő. De a hivatalnok még mindig kíváncsi volt.

– És mi a helyzet Doktor Gonzóval? – kérdezte.
Úgy bámultam rá, mintha tükörbe nézne. – Jól van – mondtam. – Csak 

bizony elég gonosz egy természet. A Doktor foglalkozik a pénzügyeinkkel, 
és ő végzi az összes szervezési munkát. – Becsusszantam a vezetőülésre, 
készen arra, hogy elinduljak.

A hivatalnok rádőlt a kocsira. – Ami megzavart minket – mondta – az 
Doktor Gonzo aláírása volt ezen a telexen. Los Angelesből küldte, mikor 
mi úgy tudtuk, hogy ő is itt van a szállodában. – Vállat vont. – Ráadásul ez 
a távirat egy olyan vendég részére érkezett, akiről nem volt tudomásunk… 
hát igen, a késedelem sajnos elkerülhetetlen volt. Reméljük megérti…

Türelmetlenül  bólintottam,  mert  már  el  akartam  tűnni.  –  Helyesen 
cselekedtek  –  mondtam.  –  De  soha  ne  próbáljon  megérteni  egy 
sajtóüzenetet.  Legalább  a  felében  kódokat  használunk,  pláne  Doktor 
Gonzóval.

Megint  mosolygott,  de  most  ez  egy  kicsit  mesterkéltnek  hatott.  – 
Mondja, Uram – akadékoskodott tovább –, Ön szerint mikor fog felkelni a 
Doktor?

Megkapaszkodtam a kormányban. – Felkelni? Mit akar ezzel mondani?
Zavartnak  látszott. –  Hát…  az  igazgató,  Mr.  Heem  szeretne  vele 



találkozni. – Ezúttal egyértelműen rosszindulatú volt a vigyora. – Semmi 
különös.  Mr.  Heem  szeret  találkozni  az  összes  megafogyasztónkkal… 
személyes kapcsolatba kerülni velük… egy kis beszélgetés, bemutatkozás, 
érti, ugye?

– Persze – mondtam. – De, ha én magának volnék, nem zaklatnám a 
Doktort, míg meg nem eszi a reggelijét. Nagyon nyers ember.

A hivatalnok óvatosan bólogatott. – De azért elérhető lesz… Esetleg 
később, a délelőtt folyamán?

Láttam,  mire  akar  kilyukadni.  –  Figyeljen  –  mondtam.  –  Ebben  a 
táviratban  minden  össze  volt  keverve.  Tulajdonképpen  Thompsontól 
érkezett, és nem neki. A Western Union Távírda összekeverte a neveket. – 
Megmutattam  neki  a  táviratot,  noha  tudtam,  hogy  már  olvasta.  –  Ez 
valójában egy gyorsüzenet  Doktor  Gonzónak,  ott  fent,  és  az  áll  benne, 
hogy  Thompson  már  elindult  Los  Angelesből  egy  új  megbízatással  új 
munkautasítással. – Hátrébb intettem az autótól. – Később látjuk egymást – 
dünnyögtem. – Ki kell mennem a pályára.

Hátralépett, miközben betettem a sebváltót egyesbe. – Nem kell sietnie 
– mondta. – A versenynek vége.

– De nem nekem – mondtam, és barátságos, bátorító mozdulatokkal 
integettem felé.

– Ebédeljünk együtt! – kiabált utánam, mikor kigördültem az utcára.
– Rendicseeek! – üvöltöttem. És kint találtam magam a forgalomban. 

Miután néhány tömböt rossz irányba haladtam a főutcán, délnek fordultam, 
és  L.  A.  felé  vettem  az  irányt.  Ösztönösen  padlógázzal.  Maradjunk 
nyugodtak,  és  lassítsunk  le,  gondoltam.  Együtt  hömpölyögni  a 
forgalommal, betartva a sebességkorlátozást…

Leginkább egy helyre volt szükségem, ahol biztonságosan letérhetek az 
útról és végiggondolhatom az ügyvédem elképesztő táviratát. A hír igaz; 
ebben biztos  voltam.  Volt  a  sürgetésben valami  meggyőző.  És a  stílusa 
összetéveszthetetlen…

De  se  testem,  se  lelkem  nem  kívánt  még  egy  hetet  Las  Vegasban 
tölteni.  Most  nem. Már nagyon is próbára tettem a szerencsémet ebben a 
városban...  a  végletekig  vittem  a  kísérletezést.  És  a  menyétek  lassan 
körbevesznek; érzem ezeknek a brutális dögöknek a szagát.





Igen,  mindenképpen  elérkezett  a  távozás  ideje.  A  mozgásterem 
zsebkendőnyire zsugorodott.

Ahogy így ötvennel vezetgettem a Las Vegas Boulevard-on, rájöttem, 
hogy egy olyan helyre van szükségem, ahol lenyugodhatok, átgondolhatom 
ez az egészet, és meghozhatom a döntést. Persze már eldőlt, de azért kellett 
egy  sör,  vagy  három,  hogy  pecsétet  tegyek  a  bennem  zajló  huzavona 
végére, és lenyugtassam ezt a megállás nélkül vibráló ideget, ami állandó 
negatív kisugárzásokkal igyekszik befolyásolni…

Igenis komolyan kellett ezt venni. Mert volt amellett szóló hathatós érv, 
hogy esetleg maradni  is  lehetne.  Hűtlen,  bolond és háborodott  gondolat 
volt, akárhogy is néztem; azonban nem lehetett figyelmen kívül hagyni a 
helyzet  komikumát:  hogy  egy  Gonzo-újságírót,  aki  épphogy  csak 
kikászálódott egy véresen narkotikus periódusából, amely könnyen lehetett 
volna  akár  végzetes  is,  felkérik,  hogy  tudósítson  a  Kerületi  Ügyészek 
Országos  Konferenciájáról,  amit  a  Narkotikumokról  és  a  Veszélyes 
Drogokról rendeznek.

És  vitathatatlanul  vonzónak  tűnt  az  egyik  Las  Vegas-i  hotelben 
megkezdett  totális  lenullázás  folytatása:  ahelyett,  hogy  megszállottként 
repesztene  az  ember  a  Los  Angeles-i  úton,  nyugodtan  keresztülhajt  a 
városon, lecseréli  a  vörös nyitott-tetős Chevroletet  egy fehér Cadillacra, 
majd bejelentkezik egy másik Las Vegas-i szállodába, és sajtópapírja van 
arról, hogy elvegyülhet egy rakás magas rangú zsernyákkal, akik a teljes 
Államokból azért gyűltek itt össze, hogy megetessék egymást a kábítószer 
pokláról szóló beszédekkel.

Veszélyes  őrültség,  meglehet,  ugyanakkor  azonban  akkora  kihívás, 
amely elől egy igazán kemény fickó nem futamodik meg. Melyik például 
az  a  hely,  ahol  a  Las  Vegas-i  rendőrség  utoljára  keresne egy  betépett 
narkománt, aki nemrég lépett meg fizetés nélkül egy belvárosi szállodából?

Naná, hogy Kerületi Ügyészek Országos Kábítószer Konferenciájának 
közepén,  egy  elegáns  hotelben  semmiképpen… Megérkezni  Tom Jones 
vacsorával egybekötött show-jára a Ceasar’s Palace-be egy csillogó-villogó 
Coupe de Ville-en… Koktélparti kábítószer-ellenes ügynököknek és becses 
nejeiknek a Dunes Hotelben…

Tényleg, hol akadna ennél ideálisabb hely az elrejtőzésre? Egyeseknek 
bizonyára sehol. De nem nekem. És végképp nem az ügyvédemnek, aki 



ugyebár  meglehetősen  gyanús  alak.  Külön-külön  talán  még  kihúznánk 
valahogy. De együtt; nem, tutira elszúrnánk. Ebben a veszélyes felállásban 
túl sok az agresszivitás; nem nagyon tudnánk ellenállni a csábításnak, hogy 
a szenvedélyes junkie-formánkat hozzuk.

És  ez  persze  a  végünket  jelentené.  Nem  lennének  könyörületesek 
velünk  szemben.  A tégláknak  el  kell  fogadniuk  minden  kémek  sorsát: 
„Amennyiben  téged,  vagy  a  hálózatod  bármely  tagját  lebuktatja  az 
ellenség,  a  Felettes  Szerv,  természetesen,  tagadni  fogja  a  kapcsolatot 
stb…”

Nem, ez  már  túlmenne minden határon.  Igaz,  a  mazochizmus és  az 
őrültség  közötti  határ  kezdett  teljesen  elmosódni;  eljött  a  visszavonulás 
ideje, le kell lassítani, nyugi-nyugi, enyhül a para, a zsaru se ciki… Miért is 
ne? Minden szerencsejátékban elérkezik az a pont, amikor visszafogadod a 
veszteségedet, vagy megállsz a nyerésben – a helyzettől függően.

Lassan vezettem, kerestem egy megfelelő helyet,  ahol  leülhetek egy 
kora  reggeli  sörre  és  kicsit  összeszedhetem  a  gondolataimat…  hogy 
eltervezzem ezt a természetellenes visszavonulást.



11.
Ajaj, Mama, lehet,
hogy ez már a vég? …
Vegasi mélyrepülés
amphetamin-pszichózisban megint?

Kedd, reggel kilenc… Ahogy ott  ültem a „Wild Bill’s Cafe”-ban Vegas 
külvárosában, mindent kristálytisztán kezdtem látni. Egyetlen út visz Los 
Angeles-be – a 15-ös államközi sztráda, nyílegyenes száguldás, kitérők és 
mellékutak  nélkül:  egyhuzam  megveszekedett,  gumirohasztó  ámokfutás 
Bakeren,  Barstown-n  és  Berdoo-n  át  a  Hollywoodi  Gyorsforgalmin 
keresztül  a  tomboló  felejtés  kellős  közepébe,  ahol  jótékony  homály 
köszönti a frissen érkezett kibukottat a Kibukottak Birodalmában.
De addig, az elkövetkezendő öt-hat órában én leszek a legszembetűnőbb 
mozgó célpont azon a pokoli úton; az egyetlen sültalmapiros nyitott-tetős 
cápa Butte és Tijuana között… üstökösként száguld a sivatagi sztrádán, a 
kormánynál  egy  félmeztelen,  mentálhigiénés  ellátásra  szoruló  bunkóval. 
Jobb,  ha  rajtam van a  zöld-bíbor  Acapulco  ingem,  vagy ne  vegyek fel 
semmit?

Sehogy se tudom elkerülni a feltűnést ebben a monstre dögben.
Nem lesz túl  vidám túra.  A Napisten se  kíváncsi  rá.  Először  vonult 

felhők  mögé  az  utóbbi  három  napban.  Nem  süt  egyáltalán.  Szürke  és 
undorító az ég.

Ahogy  bekanyarodtam  a  Wild  Bill  mögötti,  félig  rejtett  parkolóba, 
morajlást  hallottam,  felnéztem,  és  egy  ezüstös  DC-8-as  repülőt  láttam 
felszállni olyan háromezer méterre az út fölött. Lacerda rajta volt-e? Hát a 
Life-os krapek? Meg tudták-e csinálni az összes képet, amire szükségük 
volt? Összegyűjtötték-e a tényeket? Eleget tettek-e az elvárásoknak?

Még azt  sem tudtam, ki  nyerte  a  versenyt.  Lehet,  hogy senki.  Csak 
annyit tudtam, hogy az egész műsor valami borzalmas balhéba torkollott; 
értelmetlen  erőszakorgiába,  részeg  csavargók  nem  tartották  be  a 
szabályokat, borították a stelázsit.



Ezt a tudásbeli hiányosságomat a lehető leghamarabb akartam pótolni: 
felkaptam a Los Angeles-i Timest, és a sportoldalra lapoztam, a Mint 400-
as sztorihoz. Nézzük a részleteket. Tudósítsak magamnak. Még Menekülés 
közben, még a vérfagylaló Félelem szorításában is…

Tudtam, hogy Lacerda a gépen van, és New Yorkba tart. Mondta előző 
éjszaka, hogy el akarja érni az első járatot.

Szóval ő ott fenn repdes… én meg itt rohadok, ügyvéd nélkül, a Wild 
Bill  ivójának  bordó  műanyag  bárpultjának  támaszkodva,  idegesen 
kortyolgatom a Budweiseremet, körülöttem korán kelő kurvák meg stricik 
nyüzsögnek… kint  pedig  egy  Nagy  Vörös  Cápa  vár  rám,  ami  annyira 
dugig van tömve főbenjáró bűnjelekkel, hogy rá se merek nézni.

Mégse hagyhatom itt  a rohadékot. Ez az egyetlen reménysugár arra, 
hogy eljussak innen ötszáz kilométerre a Menedékig. De, édes Jézusom, de 
kimerültem!  Félek.  Őrült  vagyok.  Ez  a  kultúra  legyőzött.  Mi  a  faszt 
keresek én itt?  Ez még csak nem is az a sztori, amin dolgoznom kellett 
volna. Óvott is ettől az ügynököm. Minden előjel negatív volt; különösen 
az az ördögi Törpemajom a rózsaszín telefonnal a Polo Bárban. Ott kellett 
volna maradnom… bármit, csak ezt ne.

Ajaj… Mama
lehet, hogy ez már a vég?

Nem!
Ki  játssza  ezt  a  dalt?  Most  tényleg  ezt  a  kurva  nagy  baromságot 

hallottam  a  zenegépből,  vagy  mi?  9.19-kor  egy  takonyszürke  reggelen 
Wild Bill Ivójában?

Nem.  Ez  az  agyam  szüleménye;  egy  réges-régi,  fájdalmas  torontói 
hajnal elveszettnek hitt visszhangjai… nagyon régről, félőrülten, egy másik 
világban… de nincs nagy különbség.

SEGÍTSÉG!
Még hány éjszakán és barom reggelen keresztül folyhat ez a szar így 

tovább? Meddig képes az agy és a test  tolerálni  ezt az iszamós őrületet? 
Ezeket  a  vacogó  fogakat,  a  folyamatos  izzadást,  a  halántékon  dübörgő 
vért… ami kis kék erekben ámokfut a fülek mellett ezerrel, hatvan vagy 
hetven óra ébrenlét után…

De akkor most ez a wurlitzer! Igen, semmi kétség… Végül is nagyon 



népszerű  egy  dal:  Like  a  bridge  over  troubled  water…  I  will  lay  me 
down…

BUMM! Szikrázó paranoia. Miféle pszichotikus patkány teheti föl ezt a 
számot; éppen most, ebben a pillanatban? I will lay me down… Követett 
engem ide valaki? Tudja a pultos csaj, hogy ki vagyok? Lát engem itt a 
tükrök között?

Minden pultos rohadt csaló, de ez biztosan valami kövér, középkorú 
nőci, kertészgatyában és tehenészkendőben… talán a Wild Bill csaja.

Jézus, a paranoia hullámai, őrület, félelem és reszketés – elviselhetetlen 
a hullámzás. Tűnés. Olajra… és hirtelen az ötlik az agyamba – az elborult 
elme utolsó józan villanása ez, mielőtt végleg beköszönt a sötétség –, hogy 
jogilag is délig jelentkezhetek ki a szállodából… ez tehát lehetővé teszi, 
hogy legalább két órát nyomjam neki, ami a csövön kifér, és elhúzzam a 
belem ebből az istenverte államból, mielőtt még szökevénynek minősülnék 
a törvény színe előtt.

Csodálatos szerencse. Mire a riasztó bekapcsol, én már valahol Needles 



és Death Valley között  járok;  a  padlatig  nyomom a pedált  és  rázom az 
öklöm ifj. Efrem Zimbalist felé, amikor rám akar szállni az FBI Sikító Sas 
nevű helikopterén.

MENEKÜLHETSZ, DE EL NEM REJTHETED!

Bazdmeg, Efrem, rád meg pont fordítva áll.
Te  meg a  Mint  emberei  úgy tudjátok,  én  még  mindig  az  1850-ben 

vagyok –  jogilag  és  lélekben  feltétlenül,  ha  nem is  húsból  és  vérből–, 
kiakasztottam  a  „Ne  zavarj”-táblácskát  a  kilincsre,  hogy  elkerüljem  a 
diszturbanciát. A szobalányok a szoba közelébe sem merészkednek, amíg a 
felirat  ott  lóg  az ajtókilincsen.  Az ügyvédem jól  kifundálta  ezt;  nem is 
beszélve a 600 csomag Neutrogena szappanról, amit még el kell juttatnom 
Malibuba. Mit hozna ki ebből az FBI? A Nagy Vörös Cápa teli Neutrogen 
szappanokkal? És minden teljesen törvényes. A szobalányok adták nekünk 
a szappant. Megesküsznek erre, ha kell… Hm, megesküsznek?

Természetesen  nem.  ezek  az  átkozott  áruló  szobalányok  majd  arra 
esküsznek meg, hogy két állig felfegyverzett őrült megfenyegette őket egy 
Vincent Black Shadow-val, hogy azonnal adják át a szappanokat.

Jézusisten!  Van  pap  itt  az  ivóban?  Gyónni  akarok!  Kurva  bűnös 
vagyok!  Javíthatatlan,  visszaeső,  halálos,  főbenjáró,  pitiáner  –  nevezz, 
aminek akarsz, Uram… bűnös vagyok.

 Kábítószer-kereskedőknek szóló figyelmeztetés egy Colorado állambeli poszteren.



De tedd még meg nekem ezt az utolsó kis szívességet: adj nekem öt 
gyors órát,  mielőtt lesújt  rám pörölyöd; engedj megszabadulnom ettől a 
kurva  kibaszott  kocsitól  és  hadd  kerüljek  ki  ebből  a  szörnyűséges 
sivatagból.



Ami azért nem egy olyan pokoli nagy kérés, Uram, mert ha hiszed, ha 
nem, én végeredményben nem vagyok bűnös. Nem tettem mást, mint hogy 
komolyan  vettem  a  szövegedet…  és  látod,  hová  jutottam?  Primitív, 
keresztényi ösztöneim bűnözőt csináltak belőlem.

Átvergődni a kaszinón reggel hatkor egy grapefruittal és „Mint 400”-as 
pólókkal teli táskával, miközben azt hajtogatom magamnak: „Nem vagy 
bűnös”. Ez pusztán csak azért szükséges, hogy elkerüljünk egy fertelmes 
jelenetet. És engem tulajdonképpen semmilyen személyes felelősség nem 
terhel; ez vállalati tartozás – nem az én ügyem. Az egész rémálom annak a 
kibaszott, felelőtlen  magazinnak  a hibája. Valami New York-i hülye tette 
ezt velem. Az ő ötlete volt, Uram, nem az enyém.

És most nézz ide, mi lett belőlem: a félelemtől félig bedilizve vezetek 
200-zal  a  Death  Valleyn  keresztül  egy  kocsit,  amit  még  csak  nem  is 
akartam. Te pokoli féreg! Ez a te műved. Jobb, ha vigyázol rám, Uram… 
mert, ha nem, hát hamarosan a Te kezeidben leszek.



12.
Pokoli sebesség…
dulakodás a Kaliforniai Autópálya
Rendőrséggel… test test ellen
a 61-es úton

Kedd, 12.30… Baker, California… Éppen Balantine Ale-ben, idegesen és 
zombie-részegen.  Ismerem  ezt  az  érzést:  három  vagy  négy  nap  piálás, 
szerek,  tűző  nap,  semmi  alvás,  kifutva  az  adrenalin-vastartalékból  – 
szédülős,  reszketeg  mámor  ez,  amely  jelzi  a  közelgő  összeomlást.  De 
mikor? Meddig lehet még húzni? A feszültség a mámor része. A testi és 
szellemi kikészülés ilyenkor nagyon is reális lehet…

… de hogy kikészülni… az ki van zárva; se nem megoldás, se nem 
olcsó menekülés  –  teljességgel  elfogadhatatlan.  Tényleg.  Ez az igazság 
pillanata, keskeny és sorsdöntő határmezsgye az önkontroll és a katasztrófa 
között  –  ilyenkor  egyébként  eldőlhet,  hogy  furcsán  és  kiszolgáltatottan 
tovább  kóválygunk-e  az  utcákon,  vagy  a  következő  öt  évben  a  nyári 
reggeleket kosárlabdázással töltjük Carson Cityben.

Nem rokonszenvezek az ördöggel; ezt észben kell tartani. Vedd meg a 
jegyedet, pattanj kocsiba… és ha alkalmanként egy kicsit nehezebb, mint 
amire számítottál, akkor… nos, akkor addig gyaluld le az agyadat, ameddig 
ki nem tágul a tudatod: hangolódj rá, borulj ki, veresd össze magad. Ez 
Ken Kesey Bibliájának tanítása… A Valóság Másik Oldala.

Zavaros baromságok kavarognak bennem; ilyenkor még Kesey sem tud 
segíteni rajtam. Két szörnyen megrázó dolog történt velem éppen; az egyik 
a Kaliforniai Autópálya Rendőrséggel, a másik egy fantom-stoppossal, aki 
vagy az volt, akinek gondoltam, vagy nem – és most, mikor az utolsókat 
rúgom ennek az iszonyú pszichotripnek a csúcsán, egy „sörbárban” találom 
magam, ami valójában egy nagyobb vaskereskedés,  valami fészer  hátsó 
fertálya, a magnóval a kezemben guggolok ekék, boronák és fölhasogatott 
műtrágyás  zsákok  között,  és  azon  morfondírozok,  hogy  hogyan  is 
történhetett mindez.



Körülbelül  nyolc  kilométerre innen  kis  csetepatéba  keveredtem  a 
rendőrséggel.  Nem  állítottak  meg  vagy  parancsoltak  az  útszélre:  nem, 
semmi  szokványos  nem történt.  Mindig  a  körülményeknek megfelelően 
vezetek.  Talán  egy  kicsit  gyorsan,  de  olyan  rutinosan  és  az  út  olyan 
természetes  érzékelésével,  amit  még  a  zsernyákok  is  felismernek.  Nem 
született még olyan zsaru, aki ne kívánná magának a találkozást ezzel a 
lepadlózott Förgeteggel egy lóhere alakú autópálya-csomópontnál.

Kevés  ember  ért  az  autópálya-rendőrök  lélektanához.  Egy  átlagos 
gyorshajtó  pánikba  esik,  és  azonnal  félrehúzódik,  amint  meglátja  maga 
mögött  a  villogó  kék  fényt…  aztán  meg  elkezd  mentegetőzni  és 
kegyelemért könyörög.

Szánalmas. Megvetést ébreszt még a zsarulélekben is. Amit ilyenkor 
tenned  kell  –  mikor  mész  vagy  száznyolcvannal,  és  hirtelen  feltűnik  a 
sávodban a kéken villogó kopó –, szóval ilyenkor a következőt teszed: gázt 
adsz.  Soha  ne  húzódj  le  az  első  szirénahangra!  Passzírozd  a  pedált,  és 
kényszerítsd a rohadékot,  hogy 200-zal  kelljen rád vadásznia  egészen a 
következő kijáratig. Követni fog. És nem fogja tudni, mikor a jobb indexed 
jelez, hogy most mit is kell tennie.

Ez arra jó, hogy az értésére add, egy megfelelő helyet keresel, hogy 
eldumálj  vele…  folyamatosan  jelezz,  és  reménykedj,  hogy  egy  olyan 
emelkedő lehajtó lesz a következő, amire ki van írva: „Max. sebesség 40 
km”…  és  ekkor  jön  a  trükk:  hirtelen  lehajtasz  a  pályáról,  és  kábé 
százhatvannal beviszed a völgybe.

Egyszerre  fogtok  a  fékre  ugrani,  de  neki  legalább  egy  teljes 
másodpercbe telik, míg rájön, hogy ennél a sebességnél ez óhatatlanul 180 
fokos fordulatot jelent… te viszont fel vagy erre készülve, nekiveselkedsz 
a gáznak és gyors sarok-talp munkával, némi szerencsével, valamint egy 
tökéletes rendőrkanyarral éppen az ő kocsija mellett állsz meg.

Először nem lesz barátságos… de ez nem számít. Hagyd megnyugodni. 
Akarni  fogja  az  első  szót.  Hagyd  rá.  Teljesen  össze  lesz  zavarodva: 
hadoválni  fog,  lehet,  még  a  fegyverét  is  előveszi.  Hozd  zavarba: 
folyamatosan mosolyogjál. Ez azért is szükséges, mert ezzel jelzed, hogy te 
végig tökéletesen az uralmad alatt tartottad a kocsidat – ő viszont nem.

Jó,  ha  elöl  van  egy  hivatalos  rendőrségi/sajtóigazolvány,  mire 
megnyugszik  annyira,  hogy  az  irataidat  kérje.  Én  természetesen 



rendelkeztem ilyennel – igaz, egy doboz Budweiser is volt a kezemben. Ezt 
abban a  pillanatban vettem észre.  Egészen addig minden a számításaim 
szerint  történt…  de  mikor  lenéztem,  és  megláttam  a  kis  vörös-ezüst 
bizonyítékbombát a kezemben, tudtam, hogy elkúrtam…

A gyorshajtás  egy  dolog,  de  az  Ittas  Vezetés  más  lapra  tartozik.  A 
zsarunak láthatóan leesett a tantusz – hogy az egész műsort elszúrtam ezzel 
a doboz sörrel. Vonásai kisimultak, még mosolygott is. Akárcsak jómagam. 
Mert  ebben  a  pillanatban  mindkettőnknek  leesett,  hogy  az 
üstökösbombázómmal végrehajtott Villámmanőver tök értelmetlen volt: tét 
nélkül  fosattuk  egymást  –  a  kezemben  szorongatott  sörösdoboz  miatt 
ugyanis fölöslegessé vált minden gyorshajtással kapcsolatos érv.

Balkezével  elvette  nyitott  tárcámat  a  sajtókártyával,  és  rámutatott  a 
sörösdobozra. – Elkérhetném ezt? – kérdezte.

– Miért ne? – mondtam én.
Elvette, és kettőnk között az útra öntötte.
Most már azért mosolyogtam, mert nem volt miért aggódnom. – Úgyis 

felmelegedett  –  mondtam.  Mögöttem,  a  Cápa  hátsó  ülésén  további  tíz 
doboz  Budweiser  és  legalább  egy  tucat  grapefruit  melegedett.  Teljesen 
elfelejtkeztem róluk, és most már nevetséges lett volna, ha nem veszünk 
erről tudomást. Bűnösségem olyan vitathatatlan és egyértelmű volt, hogy 
minden magyarázkodás értelmét vesztette.

Ezt  a  zsaru  is  pontosan  tudta.  –  Elismeri  –  mondta  –,  hogy  ezzel 
megszeg…

– Igen, igen – feleltem. – Tudom. Bűnös vagyok. Egyetértek. Tudtam, 
hogy nem szabad, mégis elkövettem. – Rángattam a vállam. – A francba, 
minek jártatom a pofámat? Pitiáner bűnöző vagyok, és kész.

– Érdekes a hozzáállása – mondta ő.
Rámeredtem;  most  láttam csak,  hogy  egy  nyílt  tekintetű,  harminc 

körüli,  sportos  fickóval  van  dolgom,  aki  szemmel  láthatólag  élvezi  a 
munkáját.

– Tudja – mondta –, van egy olyan érzésem, hogy szundítania kéne 
egyet.  –  Bólogatott.  –  Van  pihenőhely  pár  mérföldnyire.  Miért  nem 
kanyarodik oda, hogy aludjon pár órát?

Azonnal  felfogtam az ajánlatát,  de valamilyen megfoghatatlan oknál 
fogva ráztam a fejem. – Néhány órácska rajtam már nem segít – mondtam. 



–  Túl  sokáig  voltam  fenn  –  három  vagy  négy  éjszakán  át,  nem  is 
emlékszem rá. Ha most elalszom, az isten se ver belém lelket a következő 
húsz órában.

Te jóisten, gondoltam. Miért mondtam ezt neki? Humánus akar lenni 
velem ez  az  állat,  pedig  egyenesen  a  börtönbe  vihetne,  de  ehelyett  azt 
mondja,  hogy  húzzak  a  faszba  és  hunyjak  egyet.  Krisztus  szerelmére, 
értsek  már  egyet  vele:  Igen,  biztos  úr,  természetesen  igénybe veszem a 
pihenőterület  által  biztosított  lehetőséget.  És  el  sem  tudom  mondani, 
mennyire hálás vagyok Önnek ezért a szusszanásnyi haladékért…

De nem… tudtam, ha futni hagy, azonnal tovább robogok L. A. felé, na 
de miért  kell  ezt  az  orrára  kötnöm?  Minek  befolyásolni?  Nem  ez  a 
megfelelő pillanat az erőfitogtatáshoz. Ez itt a Death Valley… kapjál már 
az agyadhoz.

Persze.  Magamhoz  kell  térnem!  –  Figyeljen  –  mondtam.  –  Las 
Vegasban voltam, hogy a Mint 400-ról tudósítsak. – A VIP parkolócédulára 
mutattam a  szélvédőn.  –  Hihetetlen  –  mondtam.  –  Azok  a  motorok  és 
homokjáró  buggyk,  ahogy  két  napig  száguldoznak  összevissza  a 
sivatagban. Látta?

Lemondóan mosolygott, ingatta a fejét, mint aki mindent ért. Láttam, 
gondolkozik.  Hogy  veszélyes  vagyok-e?  Eltökélte-e  már  magát  arra  a 
brutális és időigényes nagyjelenetre, ami a letartóztatás velejárója? Hány 
fizetetlen, szolgálaton kívüli túlórát kell majd a bíróságon töltenie, hogy 
ellenem tanúskodjon? És miféle szörny-ügyvéddel keserítem meg majd az 
életét?

Én tudtam a választ: de ő?
–  Oké  –  mondta.  –  Elmondom,  mi  fog  történni:  az  kerül  a 

könyvecskémbe, hogy most, azaz délben feltartóztattam magát… mivel az 
útviszonyokhoz képest túl gyorsan vezetett, és azt tanácsoltam… ezzel az 
írásos figyelmeztetéssel – a kezembe nyomta –, hogy ne haladjon tovább a 
következő  pihenőhelynél…  ami  állítása  szerint  az  úticélja,  igaz?  Ahol 
pedig pihenni fog egy pár órát… – Visszaakasztotta a jegyzettömbjét az 
övére.  –  Elég  világosan  fejeztem  ki  magam?  –  kérdezte,  miközben 
elfordult tőlem.

Flegmáskodtam.  –Milyen  messzi  van  Baker?  Ott  akartam  megállni 
ebédelni.



– Ez már nem az én körzetem – mondta. – A város közigazgatási határa 
három egész öt tized kilométerre van a pihenőhelytől. Meg tudja tenni az 
utat odáig? – Erőltetetten vigyorgott.

–  Megpróbálom –  mondtam.  –  Már  nagyon  régen  szeretnék  eljutni 
Bakerbe. Sokat hallottam róla.

– Kitűnő tengeri koszt van – mondta. – A magafajta arcok leginkább a 
tarisznyarákra utaznak. Próbálja ki a Majestic éttermet.

Csóváltam a  fejem,  miközben a  kocsihoz  sétáltam,  és  úgy  éreztem 
magam, mint akit megerőszakoltak. Ez a rohadt disznó minden lehetséges 
fronton győzelmet aratott  fölöttem, és most  biztosan jókat röhög rajtam 
valahol a város nyugati határában, és alig várja, hogy megpróbáljak L. A. 
felé kereket oldani.

Visszahajtottam  a  főútra,  elhagytam  a  pihenőhelyet,  és  odaértem  a 
kereszteződéshez,  ahol  jobbra  kellett  fordulni  Baker  felé. Ahogy 
megközelítettem  a  kijáratot,  láttam…  Magasságos  Krisztusom,  ez  ő,  a 
stoppos,  ugyanaz  a  kölyök,  akit  fölszedtünk  Las  Vegasba  menet. 
Találkozott  a  tekintetünk  mikor  lassítottam,  hogy  be  tudjam  venni  a 
kanyart. Gondoltam, intek neki, de mikor láttam, hogy gyorsan leereszti a 
hüvelykujját, rájöttem, hogy nem kéne ezt most erőltetni… a Jóisten tudja, 
mi  mindent  mondhatott  rólunk  ez  a  kölyök,  mikor  végre  visszaért  a 
városba.

Gázadás.  Tűnés  a  helyszínről.  Hogyan  lehetek  biztos  abban,  hogy 
megismert? De ezt a kocsit nehéz eltéveszteni. És mi másért ugrott volna 
hirtelen le az árokba?

Rövid  időn  belül  két  személyes  ellenséget  is  szereztem  magamnak 
ebben az istenverte városban. Az a szemét zsernyák tutira lekapcsol, ha 
megpróbálok keresztültűzni és L. A. felé veszem az irányt, ez az istenverte 
stoppos  kölyök  meg  gondoskodna  róla,  hogy  kikészítsenek,  mint  egy 
vadállatot, ha maradok. (Te jó ég, Sam! Ott van! A pasi, akiről beszélt a 
kölyök! Visszajött!)

Akármelyik verzió borzalmas lenne – és ha ezek a tisztes, isten háta 
mögötti ragadozók összerakják a sztorijaikat – márpedig összeraknák –, ez 
elkerülhetetlen  egy  ekkora  városban… nos,  akkor  bizony  tárt  karokkal 
várnának mindenhol. Szerencsés esetben élve megúszhatom. Kátránnyal és 



tollal  teli  hólyagot  akasztanak  majd  a  börtönbuszra  a  megvadult 
bennszülöttek…

Ez volt a nagy helyzet: válságba jutottam. Keresztülhajszoltam magam 
a  városon,  és  találtam  egy  telefonfülkét  az  északi  külvárosban,  egy 
benzinkút és a… igen… a Majestic étterem között. Sürgős R-beszélgetést 
kértem a Malibuban székelő ügyvédem kontójára. Rögtön válaszolt.

– Sírba vittek! – kiabáltam. – Csapdába estem valami Baker nevezetű, 
rohadt  sivatagi  kereszteződésben.  Nincs  sok  időm.  A  ganajtúrók 
közelítenek.

– Kik? – kérdezte. – Kicsit paranoidnak hallatszol.
– Te szemét! – sikítottam. – Először lerohant az autópálya-rendőrség, 

aztán az a kölyök is kiszúrt! Ügyvédre van szükségem azonnal.
– Mit keresel Bakerben? – kérdezte. – Nem kaptad meg a táviratomat?
– Mit? Bazdmeg a táviratodat. Bajban vagyok, ember.
– Vegasban kellene inkább lenned – mondta. – Van egy appartement-

unk a Flamingóban. Épp most indulok a repülőtérre…
Leguggoltam a fülkében. Túl könnyű volt. Itt  vagyok egy borzalmas 

válság  kellős  közepén,  hívom  az  ügyvédemet,  a  hülye  meg  bele  van 
háborodva az  anyagba;  abba  az  átkozott  zöldségbe.  –  Te  semmirekellő 
szemét – hörögtem. – Ezért szétrúgom a segged! Az összes szar ebben a 
kocsiban  a  tiéd!  Ugye  ezzel  tisztában  vagy?  Mikor  befejezem  itt  a 
tanúvallomást, téged kizárnak az ügyvédi kamarából!

–  Te  hibbant  faszfej!  –  ordította.  –  Küldtem  neked  egy  táviratot! 
Tudósítanod  kell  a  Kerületi  Ügyészek  Konferenciájáról!  Elintéztem  az 
összes foglalást… béreltem egy fehér, nyitott-tetős Cadillacet… az egész 
cucc meg van szervezve. Akkor meg mi a faszt keresel abban a kibaszott 
sivatagban?

Hirtelen  eszembe  jutott.  Igen.  A  távirat.  Minden  világos  lett. 
Megnyugodott az agyam. Az kép kitisztult, mikor vaku villan. – Ne szarj 
be.  –  mondtam.  –  Csak  át  akartalak  verni.  Most  éppen  a  Flamingo 
medencéje mellett ücsörgök. Hordozható telefonról beszélek. Valami törpe 
hozta  ki  a  kaszinóból.  Teljesen  hitelképes  vagyok.  Kapisgálod,  öcsi?  – 
Nehezen szedtem a levegőt, hülyén éreztem magam, ahogy izzadtam bele a 
telefonba.

–  De  nehogy  ide  gyere!  –  kiabáltam.  –  Nem  nagyon  csípik  itt  a 



külföldieket.
Visszaakasztottam  a  kagylót,  és  kiballagtam  a  kocsihoz.  Igen, 

gondoltam. Ez a világ rendje. Minden energia a Központi Mágnes szerint 
áramlik.  Milyen  hülye  voltam,  hogy  dacoltam  vele.  Ő  tudta.  Ő  végig 
pontosan tudott mindent. Ő volt az, becsalogatott Baker zsákutcájába. Túl 
messzire menekültem, úgyhogy Ő elkapott… lezárta a menekülés összes 
útját,  szóváltásba  kevert  a  zsaruval,  rám  szabadította  ezt  a  fantom-
stoppost… megmerített a félelemben és zavarodottságban.

Soha  ne  keresztezd  a  Központi  Mágnes  akaratát.  Ezt  most 
megértettem…  és  ez  az  értelem  szinte  magával  hozta  a  végleges 
megnyugvást. Igen, visszamegyek Vegasba. Megborítom a Zsarut meg a 
Kölyköt  azzal,  hogy  megint  Keletnek  megyek  Nyugat  helyett.  Ez  lesz 
életem legagyafúrtabb húzása. Vissza Vegasba, a Kábítószer és Narkózis 
konferenciára;  én  meg  ezer  disznó.  Miért  is  ne?  Bizalmasan  közéjük 
férkőzni.  Bejelentkezni  a  Flamingóba,  és  odakéretni  a  Fehér  Cadillacat 
íziben. Jól kell csinálni; emlékezzünk Horatio Algerre…

Az út másik oldalára pillantottam, és egy nagy vörös feliratot láttam: 
SÖR. Csodálatos. Otthagytam a Cápát a telefonfülkénél, és átaraszoltam az 
országúton a Fészerhez. Egy zsidó férfi kémlelt egy lánclerakat mögül, és 
megkérdezte, mit akarok.

– Ballantine Ale-t – mondtam én… ez egy igen misztikusan hangzó 
pia, ami teljesen ismeretlen Newark és San Francisco között.

Kiadta, jéghidegen.
Pihentem.  Váratlanul  kezdett  minden  rendben  lenni;  végre  kicsit 

lazíthattam.
A pultos mosolyogva közelített hozzám. – Merre megy fiatalember?
Las Vegasba – feleltem.
Mosolygott. – Jó város az a Vegas. Szerencséje lesz ottan; mer’ maga 

az a típus.
– Tudom – mondtam. – Tripla Skorpió vagyok.
Elégedettnek látszott. – Az jó jel – mondta. – Nem veszíthet.
Nevettem.  –  Ne aggódjon  –  mondtam.  –  Tulajdonképpen az  Ignoto 

megyei körzeti ügyész vagyok. Jó amerikai, akárcsak maga.
Eltűnt a mosolya. Megértette volna? Nem lehettem biztos benne. De ez 



egyáltalán nem számított  most. Indultam vissza Vegasba. Nem volt  más 
választásom.





Olyan harminc kilométerre Bakertől megálltam megnézni a narkótatyót. A 
nap sütött  ezerrel,  és  úgy éreztem, meg kellene ölnöm valamit.  Bármit. 
Akár egy termetes gyíkot. Földarabolni a szemetet. Kivettem az ügyvédem 
.357-es Magnumját a  csomagtartóból,  és  megtöltöttem a tárat.  Telis-tele 
raktam aljas  kis  skulókkal  –  80  gramm  lőpor  finom,  lapos  röppályán, 
festett  azték-arany  pontocskával  a  hegyén.  Néhányszor  megnyomtam  a 
dudát, bíztam abban, hogy ez előcsalogat néhány iguanát. Megmozgatni a 
nyomorultakat! Ott voltak, tudtam, hogy ott vannak, abban az istenverte 
kaktuszrengetegben:  gubbasztanak,  alig  vesznek  levegőt,  és  mindegyik 
ocsmány dög tele van töltve halálos méreggel.

A három gyors dörrenés magamhoz térített. Három fülsiketítő robbanás 
a jobb kezemben tartott .357-esből. Jézusom! Tüzelni bele a vakvilágba, 
minden ok nélkül. Rosszfajta őrület ez. Bedobtam a fegyvert a Cápa hátsó 
ülésére, és idegesen bámultam az országutat. Kocsi sehol; az út mindkét 
irányban négy-öt kilométerre kihalt.

Nagy  szerencse.  Nem  tenne  jót,  ha  ilyen  körülmények  között 
találnának: vadul lövöldözni ártatlan kaktuszokra egy kocsiból, ami csurig 
van  kábítószerrel.  Ez  különösen  most  nem  volna  jó,  mikor  olyan  jól 
meglógtam az autópálya-dekástól.

Randa kérdések vetődnének fel: – Nos hát, Mister… ah, igen… Duke. 
Azt hiszem, megérti, szóval, hogy törvénybe ütköző bármilyen tűzfegyver 
használata, amíg a szövetségi autópályán tartózkodik.

– Mi? Még önvédelem esetén is? Ennek az átkozott fegyvernek igen 
érzékeny ravasza  van, biztos úr. Az igazság az, hogy mindössze  egyszer  
akartam lőni, csak hogy elijesszem a kis rohadékokat.

Egy súlyos pillantás, és aztán nagyon vontatottan: – Ezek szerint Ön 



azt állítja, Mister Duke… hogy megtámadták?
–  Nos…  nem…  nem  szó  szerint  támadtak  rám,  biztos  úr,  de 

életveszélyesen  megfenyegettek.  Megálltam  hugyozni,  és  abban  a 
pillanatban, mikor kiléptem a kocsiból, ezek a mocskos kis méregzsákok 
körülvettek. Úgy mozogtak, mint az olajozott ménkű!

Megáll a lábán ez a sztori?
Nem. Letartóztatnak, aztán rutinszerűen ellenőrzik a kocsit; és amint ez 

megtörténik,  akkor  lesz  ám csak  pokoli  nemulass.  Soha  nem hiszik  el 
nekem, hogy ez a rengeteg drog mind a munkámhoz szükségeltetik;  azt 
pedig végképp nem, hogy igaziból hivatásos újságíró vagyok, útban Las 
Vegasba, hogy tudósítsak a Kerületi Ügyészek Országos Konferenciájáról, 
amit a Narkománokról és a Veszélyes Gyógyszerekről rendeznek.

– Ezek csak mintapéldányok, biztos úr. Az úton kaptam őket a Neo-
amerikai  Egyház  egy  emberétől,  még  Barstow-ban.  Furcsán  kezdett 
viselkedni, úgyhogy kénytelen voltam átvállalni.

Beveszik ezt?
Nem. Bezárnak valami eldugott börtönbe, és hatalmas botokkal verik 

majd a vesémet, amitől vért pisálok az elkövetkezendő néhány évben.

Szerencsére senki nem háborgatott, míg gyorsan átnéztem az utazózsák 
tartalmát.  Hihetetlen  kupi  volt  benne,  minden összekeveredett  és  a  fele 
darabokra tört. A meszkalin-bogyók egy része vörösesbarna porrá vált, de 
megszámoltam,  és  legalább  harmincöt-negyven  még  egészben  volt.  Az 
ügyvédem  bekapkodta  az  összes  vörös  pirulát,  de  egy  csomó  speed 
megmaradt… nem volt több fű, a kokós üveg kiürült, találtam egy bélyeg 
LSD-t,  egy  méretes,  szép,  barna,  hasisrudat  és  hat  árválkodó  amylt… 
Komoly  beindulásra  nem  elég,  de  ha  körültekintően  beosztom  a 
meszkalint,  akkor  valahogy  csak  átvészelem  a  négynapos 
drogkonferenciát.

Vegas  elővárosában megálltam egy helyi  patika  előtt,  és  vettem két 
üveg  Gold  tequilát,  két  kétdekás  Chivas  Regalt  és  fél  liter  étert.  Alig 
tudtam megállni, hogy ne kérjek egy kis amylt is. Az angina pectorisom 
rendetlenkedni kezdett. A patikusnak azonban olyan szeme volt, mint egy 
gonosz és hisztérikus baptistának. Elmagyaráztam, hogy az éter azért kell, 
hogy leszedjem a kötést a lábamról, de addigra már előszedte a cuccot és 



zacskóba tette. Le se szarta az étert.
Azon tűnődtem, mi lenne, ha kérnék tőle 22 $-ért Romilart meg egy 

kanna nitrátoxidot. Lehet, hogy adna. Miért is ne? Szabad vállalkozás… 
Adjuk meg a köznek, amire szüksége van; különösen ennek az izzatag, 
ideges  beszédű fickónak,  akinek  be  van  kötözve  az  egész  lába,  rondán 
köhög, angina pectorisa van, és rémes értágulási rohamot kap, amint nap 
éri.  Elég az hozzá, hogy ez a fickó rossz bőrben volt, biztos úr. Honnan a  
pokolból tudhattam volna, hogy egyenesen a kocsijához megy és ott rögtön  
visszaél azokkal a gyógyszerekkel?

Tényleg,  honnan?  Még  belelapoztam  néhány  lapba  a  magazin-
állványnál,  aztán  erőt  vettem  magamon,  és  kisiettem  a  kocsihoz.  A 
gondolatnak,  hogy a  nevető  gáztól  totál  tépjek  be  a  Kerületi  Ügyészek 
drogkonferenciájának kellős közepén, persze volt egy hibbant bája. De ne 
az első nap, gondoltam. Tartogassuk ezt a húzást későbbre. Nincs értelme 
kicsinálódni, mielőtt a konferencia elkezdődne.

Elloptam egy Review-Journalt a parkoló újságosállványáról, de miután 
elolvastam a címlapsztorit, elhajítottam:

KISZÚRTA A SZEMÉT –
A MŰTÉT KIMENETELE BIZONYTALAN

BALTIMORE (UPI) – Orvosok közölték a sajtóval pénteken, hogy 
bizonytalanok  abban,  sikerül-e  visszaadni  annak  a  fiatalembernek  a 
látását,  aki  kábítószer-túladagolás  következtében  a  börtöncellában 
kiszúrta a szemgolyóit.

Charles  Innes  (25)  műtéten  esett  át  a  Marylandi  Általános 
Kórházban, de az orvosok azt mondják: még hetekbe telhet, míg meg 
tudják állapítani az eredményt.

A  közleményük  szerint  Innes  „nem  érzékelte  a  fényt  egyik 
szemével sem a műtét előtt, és nagyon csekély a valószínűsége annak, 
hogy ez megváltozzon.”

Innest,  egy  prominens  massachussettsi  republikánus  fiát,  a 
felügyelő találta meg a cellájában; szerinte ő szúrta ki a saját szemét.

Innest  szerdán tartóztatták le,  mikor  meztelenül  kezdett  sétálni  a 



lakóhelye környékén. Az Irgalmasok Kórházában vizsgálták meg, majd 
őrizetbe vették. A rendőrség és Innes egyik barátja azt állítja, hogy a 
fiatalember állatoknál alkalmazott nyugtatókkal túladagolta magát.

A rendőrség jelentése szerint a gyógyszer PCP volt, a Parke-Davis 
gyártmánya, amit már 1963 óta nem árulnak humángyógyászati célra. 
A  Parke-Davis  szóvivője  közölte,  hogy  szerinte  a  gyógyszer  a 
feketepiacon beszerezhető.

Magában  szedve,  a  PCP hatása  nem  tart  tovább  12-14  óránál. 
Ugyanakkor a PCP hatása nem ismert, ha olyan hallucinogén szerekkel 
együtt veszik be, mint például az LSD.

Innes azt mondta egy szomszédjának a múlt szombaton, egy nappal 
azután, hogy először használta a kábítószert, hogy zavarják a szemei az 
olvasásban.

A rendőrségi közlemény szerint szerda éjjel mélyen depressziósnak 
tűnt, és annyira nem érzékelt fájdalmat, hogy még csak nem is ordított, 
amikor kiszúrta a saját szemeit.



2.
Új nap, új kocsi…
új szálloda,
dugig zsaruval

Az  új  biznisz  első  napiparancsa  pontja  az  volt,  hogy  meg  kellett 
szabadulnom  a  Vörös  Cápától.  Túl  feltűnő  volt.  Túl  sok  ember 
felismerheti,  különösen a vegasi rendőrség.  Igaz, ők úgy tudták,  hogy a 
kocsi  már  rég  visszaérkezett  L.  A.-be.  Utoljára  Death  Valleyben látták, 
maximális sebességgel száguldott a 15-ös úton. Bakerban megállította, és 
figyelmeztette az autópálya-rendőrség… aztán hirtelen nyoma veszett…

Valami  azt  súgta,  hogy  a  repülőtéri  kocsikölcsönzőben  nemigen 
keresnék. Úgyis ki  kellett  mennem, hogy találkozzam az ügyvédemmel, 
aki késő délután érkezett Los Angelesből.

Nagyon nyugodtan vezettem a gyorsforgalmin, kordában tartottam az 
előzgetésre  és  rendszeres  sávváltogatásra  való  hajlamomat  –  próbáltam 
észrevétlen maradni. Amikor odaértem, a „személyzeti parkolóba” álltam a 
Cápával, a Légierő két busza közé, legalább egy kilométerre az épülettől. 
Jó magas buszok voltak. Hogy még nehezebbé tegyem a seggfejek dolgát. 
Elvégre egy kis séta még soha nem ártott meg senkinek.

Mire a reptéri  épülethez értem,  szakadt  rólam a víz.  Ez nálam nem 
szokatlan. Meleg éghajlatú helyeken erősen szoktam izzadni. Ruházatom 
pitymallattól szürkületig szívja magába az izzadságot. El először annyira 
aggasztott,  hogy  orvoshoz  fordultam,  de  miután  leírtam  a  napi  átlagos 
alkohol-,  kábítószer-  és  méregadagomat,  azt  mondta,  hogy  akkor  jöjjek 
vissza, ha az izzadás elmarad. Az lesz majd igazán veszélyes – mondta –, 
annak  jele,  hogy  a  szervezet  kétségbeesetten  túlterhelt  méregtelenítő 
mechanizmusa  meghibásodott.  –  Nagyon  hiszek  a  természetes 
folyamatokban – jelentette ki. – De a maga esetében… nos… nem nagyon 
ismerek ilyen példát. Várjunk, aztán majd meglátjuk; utána pedig meg kell 
elégednie azzal, ami marad.

Kábé  két  órát  töltöttem  a  bárban;  Bloody  Maryket  iszogattam, 



szigorúan a vitamintartalom miatt, és figyeltem a Los Angelesből érkező 
járatokat. Az utolsó húsz órában nem ettem semmi mást, csak grapefruitot 
és a fejem nem állt egész biztosan a nyakamon.

Jobb  lesz,  ha  figyelsz  magadra,  gondoltam. Az  emberi  szervezet 
tűrőképességének  vannak  határai.  Csak  nem  akarsz  vérző  füllel 
összezuhanni a reptéren. Ebben a városban nem. Las Vegasban a gyengéket 
és elesetteket egyszerűen megölik.

Tisztában voltam ezzel,  és  még akkor is nyugton maradtam, amikor 
hirtelen halálos forróság és izzadság öntött el. Aztán elmúlt. Láttam, hogy a 
koktélos lány kezd ideges lenni, úgyhogy nagy nehezen kivánszorogtam a 
bárból. Az ügyvédemnek semmi nyoma.

Le, a VIP autókölcsönzőhöz, ahol a Vörös Cápát kicseréltem egy Fehér 
Nyitott Cadillacre. – Az az átkozott Chevrolet egy csomó bajt okozott – 
mondtam  az  ügyintézőknek.  –  Éreztem,  hogy  az  embereknek  megvan 
rólam a véleménye; főleg a benzinkutaknál, ahol nem elég, hogy ki kellett 
szállnom, de a motorháztetőt is kézzel kellett kinyitnom.

– Igen… természetesen – mondta az ember az íróasztal mögött. – Azt 
hiszem,  Önnek  talán  leginkább  az  egyik  Mercedes  600  Towne-Cruiser 
Speciálunkra lenne szüksége, légkondicionálással. A benzint is megveheti 
hozzá itt…

– Minek néz maga engem, egy kibaszott nácinak? – kérdeztem. – Igazi, 
amerikai autót akarok, vagy nem kell semmi!

Azonnal előhozatott egy fehér Coupe de Ville-t. Minden automata rajta. 
Egyszerűen  beültem  a  vörös  bőr  vezetőülésre,  és  a  megfelelő  gomb 
nyomására  a  kocsi  különböző  porcikái  ugrottak.  Csodálatos  gép  volt: 
tízrongynyi  cseles cucc és  költséges  Spéci  Effekt.  A hátsó ablakok úgy 
ugranak egyetlen érintésre, mint a békák egy dinamit verte lyukból. A fehér 
impregnált vászontető rohangál föl-le, mint a hullámvasút. A műszerfal teli 
ezoterikus fényekkel & órákkal & mérőszerkezetekkel, amiket soha nem 
fogok megérteni. Kétségem sem volt afelől, hogy ez egy igazi szupergép.

A Cadillac nem tudott volna olyan jól startolni, mint a Vörös Cápa, de 
mikor már gurult – olyan százharminc körül –, akkor maga volt a tiszta, 
bársonyos pokol… az elegáns, kipárnázott tömeg keresztülzúg a sivatagon, 
gurul át az öreg kaliforniai éjszakán.

Az  egész  tranzakciót  hitelkártyával  intéztem.  Később  tudtam  meg, 



hogy rég letiltották – egy kalap szart sem ért már ekkor. De a Központi 
Agy  még  nem  azonosított,  úgyhogy  egyelőre  szabadon  garázdálkodó, 
aranyfedezetű rizikófaktor voltam csupán.

Visszatekintve az ügyletre, tudtam, hogy a biztonsági beszélgetés szinte 
bizonyosan így zajlott:

–  Helló.  Ez  a  VIP autókölcsönző  Las  Vegasból.  Azért  telefonálunk,  
hogy  ellenőrizzük  a  875-045-616-B-t.  Semmi  sürgős,  csak 
rutinellenőrzés…

(Hosszú szünet a vonal másik végén. Aztán:) – A kurva életbe!
– Mi a gond?
– Elnézést… Igen, szerepel nálunk ez a szám. A kiemelkedően veszélyes  

zónában van. Hívja azonnal a rendőrséget, és ne tévessze a fickót szem  
elől!

(Újabb hosszú szünet) – Hát… igen… tudja ez a szám nem szerepel a  
mi érvényben lévő feketelistánkon, és… hah… 875-045-616-B éppen most 
hagyta el a telepünket egy vadonatúj nyitott Cadillacen.

– Ne!
– De igen. Már jó ideje távozott; de a biztosítása mindenre kiterjed.
– Hová ment?
–  Azt  hiszem,  St.  Louisba.  Igen,  nézzük  csak,  mi  van  a  

névjegykártyáján. Raoul Duke, baseballjátékos, baloldali  középpályás & 
ütőbajnok a St. Louis Brownsnál. Öt nap, naponta 25 $ és huszonöt cent  
mérföldenként. Érvényes volt a hitelkártyája, úgyhogy természetesen nem 
tehettünk mást…

Ez  az  igazság. A kölcsönzővállalat  törvényesen  nem  köthetett  bele 
semmibe, hiszen a hitelkártyám technikailag érvényes volt.  A következő 
négy  napban  keresztül-kasul  kocsikáztam  Las  Vegason  –  még  a  VIP-
ügynökség  központi  irodája  előtt  is  többször  elhajtottam  a  Paradise 
Boulevard-on –, de egyetlenegyszer sem voltam kitéve gorombáskodásnak.

Erre  alapul  a  vegasi  vendégszeretet.  Az  egyetlen  alapszabály:  Ne 
Borítsd  Ki  a  Helybelieket.  Más egyéb nem érdekel  senkit.  Inkább nem 
akarnak tudni róla. Ha Charlie Manson bejelentkezne a Saharába holnap, 
senki sem háborgatná, ha elég komoly jattokkal dobálózik.



Az  autóbérlés  után  egyenesen  a  szállodához  hajtottam.  Az 
ügyvédemnek még mindig semmi nyoma nem volt, úgyhogy elhatároztam, 
egyedül bejelentkezem; ha másért nem, hát hogy bekerüljek valahová az 
utcáról és elkerülhessem a nyilvános összeomlást. A Bálnát kint hagytam 
egy VIP-parkolóban, és öntudatosan behimbálóztam az előcsarnokba egy 
kis bőrzsákkal a vállamon. Kézművesmunka, egyedi darab, egy boulderi 
bőrdíszműves haverom kimondottan nekem csinálta.

A Flamingóban volt szobánk, a Strip ideggócában: éppen szemben a 
Ceaser’s Palace és a Dunes utcájával. A konferenciázók zömét a Dunesban 
szállásolták el, de azokat, akik megadták a módját és későn jelentkeztek be, 
a Flamingóba irányították.

Zsaruk  hemzsegtek  mindenhol.  Ezt  egy  pillanat  alatt  levettem. 
Legtöbbjük megpróbált lazán ácsorogni, de mindegyikük ugyanúgy nézett 
ki  a  leértékelt  vegasi  szerzeményeikben:  bermudában,  Arnie  Palmer 
golfingekben díszelegtek,  és  a  szőrtelen,  fehér  lábukat  gumírozott  talpú 
„parti szandálokba” bújtatták. Rémisztő jelenet volt csak úgy besétálni – 
mintha  valamiféle  különösen  szigorított  rendőri  megfigyelés  közepébe 
toppannál. Ha  nem tudtam volna  a  konferenciáról,  biztos  bekattanok  a 
látványtól.  Az  a  benyomása  támadt  az  embernek,  hogy  a  pillantások 
össztüzében bármelyik másodpercben szitává lőhetnek valakit  – akár  az 
egész Manson családot.

Rosszul időzítettem az érkezést. A legtöbb országos kerületi ügyész és 
a  többi  zsarupofa  már  bejelentkezett.  Ők  voltak  azok,  akik  az 
előcsarnokban ácsorogtak, és mogorván kémlelték az újonnan érkezőket. 
Ami Szigorított Megfigyelésnek tűnt, az kábé kétszáz vakációzó zsaru volt, 
akinek nem akadt jobb dolga. Még csak észre sem vették egymást eddig.

A pult irányába nyomultam, és beálltam a sorba. Az előttem álló ember 
rendőrfőnök  volt  egy  michigani  kisvárosban.  Plasztik  hajcsavarós, 
konyhagörény típusú felesége egy méterre állt tőle, míg ő a recepcióssal 
vitatkozott: – Na, ide figyeljen, ember!  Mondtam  már, hogy kaptam egy 
levlapot, amin az áll, hogy itt van foglalásom, ebben a hotelban. Az istenit, 
hát a körzeti ügyészek konferenciájára jöttem. És előre kifizettem a szobát.

– Sajnálom, uram. A „késők listájára” került.  Az ön foglalása át lett 
irányítva  a…  ah…  a  Moonlight  Motelbe,  ami  kint  van  a  Paradise 
Boulevard-on, és tényleg nagyon jó kis hely. Csak tizenhat utcányira van 



innen, saját uszodával és…
– Te mocskos kis köcsög. Hívjad gyorsan az igazgatót! Nem hallgatom 

tovább ezt a kutyaszart.
Megjött az igazgató, és felajánlotta, hogy hív egy taxit. Nyilvánvalóan 

ez már a második vagy a harmadik felvonása volt egy kegyetlen drámának, 
ami már jóval felbukkanásom előtt megkezdődött. A rendőrfőnök felesége 
bőgött;  a  haverok,  akiket  segítségül  hívott,  hápogtak,  és  túlságosan 
zavarban voltak ahhoz,  hogy igazán támogassák ezt a kis  felpaprikázott 
zsarut a pultnál folyó utolsó felvonásnál, pedig a haverjuk már ellőtte az 
összes patronját. Tudták, hogy vert helyzetbe került; a SZABÁLYOK ellen 
indult,  és  azok az emberek,  akiket arra  béreltek föl,  hogy betartassák a 
szabályokat, azt állították, hogy „telt ház” van.

Miután tíz perce álltam sorban a zajos kis seggfej és a barátai mögött, 
éreztem,  hogy jön  föl  az  epe.  Honnan veszi  a  bátorságot  ez  a  zsaru  – 
mindenek rendőre –, hogy az Ész és Értelem nevében vitatkozzon bárkivel. 
Voltam én már hasonló helyzetben ezekkel  a  pattogó kis  faszfejekkel  – 
akárcsak a recepciós. Olyan ember benyomását keltette, akit valaha épp 
eleget  cseszegettek  egy  aljas  kereszteződésnél  rosszindulatú, 
szabálybolond zsaruk…

Tehát  most  nem  tett  mást,  csak  ellenük  fordította  a  saját  érveiket: 
tökmindegy, hogy kinek van vagy kinek nincs igaza, ember… vagy, hogy 
ki  fizette már ki  a számlát,  és ki  nem… az egyetlen,  ami számít,  hogy 
életemben most először megfingathatok egy mocskos disznót: Bassza meg,  
biztos úr, itt én vagyok a főnök, én meg azt mondom, hogy nincs szobánk  
magának.

Bírtam ezt az asszót, de egy idő után szédültem, ideges lettem, és a 
türelmetlenség  elvette  a  mulatság  legjobb részét.  Szóval  lekerülőztem a 
kopót és a recepcióshoz fordultam. – Mondja – szólítottam meg – utálom 
félbeszakítani,  de  foglalásom van,  és  nem volna  arra  valami  lehetőség, 
hogy  gyorsan  elintézzük,  és  már  itt  se  vagyok?  –  Mosolyogtam,  hogy 
érezze, figyelemmel kísértem hősies küzdelmét a csótányok ellen és vele 
vagyok, de úgy bámult vissza rám, mintha valami vízipatkány lennék, aki 
gyorsúszásban közelítette meg a pultot.

Elég  rosszul  néztem  ki  a  lestrapált  Levi’sben,  fehér  All-Star 
kosárlabdacipőben… és egy  tízpesós Acapulco ingben, ami az út szelétől 



már  foszladozott  a  vállamnál.  Háromnapos  borosta  keretezte  felpuffadt 
alkoholista arcomat, a szememet pedig jótékonyan takarta a foncsorozott 
Saigon napszemüveg.

A hangom viszont egy olyan ember hangja volt, aki tudja, hogy  van 
foglalása. Az ügyvédem előrelátására bazíroztam… és nem hagyhattam ki 
a lehetőséget, hogy egy zsarut hülyére vegyek:

…és bejött. A foglalás az ügyvédem nevére szólt. A recepciós ráütött a 
csengőre,  és  magához  intette  a  londinert.  –  Egyelőre  ennyi  az  összes 
csomagom – mondtam. – A többi kint van abban a nyitott Cadillacben. – A 
kocsira mutattam, és mindannyian láthattuk, amint méltóságteljesen állt a 
bejárati ajtó előtt. – El tudná intézni, hogy fölkerüljön a szobába?

A recepciós barátságos volt. – Mi sem természetesebb, uram. Érezze jól 
nálunk magát; és ha bármire szüksége van, csak szóljon le.

Bólintottam, mosolyogtam, fél szemmel pedig a zsarutömeg döbbent 
reakcióját figyeltem. Le voltak taglózva a sokktól. Itt izmoztak testületileg 
egy olyan  szobáért,  amit  már  ki  is  fizettek,  és  akkor  hirtelen  az  egész 
műsor  besül,  mert  jön  egy  fickó,  aki  úgy  néz  ki,  mint  valami  felső-
michigani  hobó,  és  félresöpri  őket.  Ráadásul  egy  csomó  hitelkártyával  
hadonászik. Jézus! Hova jut így ez a világ?



3.
A vad Lucy…
„baseball-fogak,
tűz-zselé szemek”

Odaadtam a  zsákot  a  fiúnak,  aki  fölsietett  vele,  és  szóltam neki,  hogy 
hozzon még egy üveg Wild Turkeyt és egy kétdekás Bacardi Anejót egy 
éjszakára való jéggel.

Szobánk  a  Flamingo  legtávolabbi  szárnyán  volt.  Ez  az  intézmény 
egyébként jóval több egy egyszerű hotelnél: olyan, mint valami hatalmas, 
alulfinanszírozott Playboy Club a sivatag közepén. Egy kilenc szárnyból 
álló  monstrum,  összekötő  folyosókkal  és  medencékkel;  hatalmas 
komplexum, amit  az  autófelhajtók és  belső utak labirintusa  szeletel  fel. 
Húsz percbe tellett, míg a recepciótól eljutottam a távoli szárnyba, ahová 
be voltunk osztva.

Az volt az elképzelésem, hogy bevárom a csomagszállítót meg a piát, 
aztán  elszívom  az  utolsó  nagydarab  Szingapúri  Szürkét,  közben  pedig 
Walter  Cronkite-ot  nézem  a  tévéhíradóban,  és  várom  az  ügyvédemet. 
Kellett  ez  a  kis  szünet,  egy  perc  béke  és  a  nyugalom,  mielőtt 
nekiveselkedünk a Drog Konferenciának. Más lesz ez, mint a Mint 400. az 
egy megfigyelői dobás volt, itt szükség lesz némi részvételre is, méghozzá 
sajátságos  alapállásból. A  Mint  400-on  egy  alapvetően  hasonszőrű 
tömeggel  volt  dolgunk,  és  ha  a  viselkedésünk  felháborítónak  és 
penetránsnak bizonyult… nos, csupán kisebb túlkapásnak tűnhetett.

Most azonban a puszta  jelenlétünk  is felháborító lesz. Az első perctől 
kezdve meg kell játszani magunkat egy olyan tömeg közepén, amelyik arra 
szánta el magát, hogy a hozzánk hasonlókat börtönbe zárja. Mi magunk 
voltunk a Fenyegetés, ráadásul nem is álruhában – két kőkemény narkós, 
botrányos,  felspannolt  viselkedéssel,  aki  elszánta  magát  arra,  hogy 
végigviszi  a  dolgot…  és  nem  ám  valami  homályos  szociológiai  tételt 
bizonyítandó,  de  még  csak  nem  is  szándékos  polgárpukkasztásból: ez 
leginkább  életforma,  elkötelezettség,  sőt,  felelősség  kérdése  volt.  Ha  a 



kopók Vegasba gyűltek magas szintű Drog Konferenciára, mi úgy éreztük, 
hogy a kábszeres szubkultúrának is képviseltetnie kell magát.

Azonkívül már hosszú ideje annyira magamon kívül voltam, hogy egy 
ilyen vicc abszolút logikusnak tűnt. A körülményeket figyelembe véve, azt 
éreztem, hogy teljesen egybemosódok a karmámmal.

Legalábbis így éreztem, míg el nem értem a nagy szürke ajtóig, ami a 
1150-es számú mini-appertement-t zárta le a távoli szárnyon. Benyomtam a 
kulcsot a zárba, és azzal a gondolattal taszítottam be az ajtót, hogy „végre 
otthon!”… de az ajtó valaminek nekiütközött, amiről rögtön láttam, hogy 
ember formája van. Egy pitbull-arcú és formájú, meghatározhatatlan korú 
lány. Formátlan, kék kezeslábast viselt és a tekintete dühös volt…

Valahogy megéreztem, hogy mégis a jó szobába nyitottam be. Másképp 
akartam gondolni, de zsigereim sajnos helyesen jeleztek… és láthatóan ezt 
ő  is  tudta,  mert  nem  akart  megakadályozni,  mikor  átléptem  rajta  és 
bementem  a  lakosztályba.  Bőrtáskámat  az  egyik  ágyra  dobtam,  és 
körülnéztem, hogy lássam, amiről tudtam, hogy elkerülhetetlenül látnom 
muszáj… az  ügyvédemet… aki  tökmeztelenül  állt  a  fürdőszobaajtóban, 
beállt mosollyal a fején.

– Te degenerált disznó – hörögtem.
– Nem tehetünk róla – mondta, és a bulldog-lány felé bólogatott. – Ez 

itt Lucy. – Botrányosan röhögött. – Tudod; mint a „Lucy in the sky with 
diamonds”…

Biccentettem Lucynek,  aki  egy  vipera  barátságosságával  méregetett. 
Nyilvánvalóan  ellenség  voltam,  valami  visszataszító  betolakodó  a 
világába…  erre  leginkább  a  mozgásából  lehetett  következtetni:  nagyon 
gyorsan  körözött  körülöttem,  ugrásra  készen  megfeszített  lábbal; 
méricskélt. Készen állt a támadásra, efelől nem lehetett sok kétség. Még az 
ügyvédem is észrevette.

– Lucy – sziszegte. – Lucy! Nyugodj meg, az istenit! Emlékezz, mi 
történt a reptéren… ebből nem kéne több, oké? – Idegesen pislogott a nőre, 
aki meg úgy nézett ki, mint a dúvad, akit a fűrészporos arénába dobtak, 
hogy ott harcoljon az életéért…

– Lucy… ő  a  kliensem;  ő  Mister  Duke,  a  híres  újságíró.  Ő  fizet  a 
szobáért, Lucy. A mi oldalunkon áll.



Nem  válaszolt.  Láttam,  hogy  nincs  teljesen  magánál.  Széles  vállai 
voltak és  olyan álla,  mint  Oscar  Bonavenának.  Lerogytam az ágyra,  és 
lazán  a  zsákomba  nyúltam  a  meszkalinos  dobozért…  és  mikor  a 
hüvelykujjamat  a  ravaszon  találtam,  ellenállhatatlan  kísértést  éreztem, 
hogy előrántsam és leterítsem vele a nőt, csak úgy, általános elvek alapján, 
mivel kétségbeesetten vágytam egy kis békére, nyugalmat és menedéket 
akartam. Az pedig, hogy a saját szállodai szobámban az utolsó töltényig 
harcoljak egy kábszertől bedurrant hormonszörnnyel, képtelenségnek tűnt.

Az ügyvédem láthatóan megértette ezt; tudta, miért van a táskában a 
kezem.

– Ne! – kiáltotta. – Ne itt! Akkor ki kell innen költöznünk!
Vállat vontam. Meg volt zavarodva. Láttam rajta. És Lucy is. A szemei 

lázasak  és  őrültek  voltak.  Bámult  rám,  mintha  valami  izé  volnék,  amit 
ártalmatlanná kell tennie, mielőtt az élet visszatérne az általa normálisnak 
ítélt kerékvágásba.

Az ügyvédem odabotorkált hozzá, és a vállára tette a kezét. – Mister 
Duke a  barátom –  mondta nemes elszántsággal. – Imádja a művészeket. 
Mutassuk meg neki a festményeidet.

Most vettem észre, hogy a szoba teli van festményekkel; talán negyven 
vagy ötven portré, egy része olaj, a többi szénrajz, majdnem mind ugyanaz 
a méret, és mind ugyanaz az arc. Minden sima felület tele volt tűzdelve 
képekkel. Valahonnan ismerős volt az arc, de nem tudtam beazonosítani. 
Széles szájú csaj, nagy orral, csillog a szeme, démonian érzéki az arca; az a 
fajta  túlexponált,  zavarbaejtően  drámai  ábrázolás,  amit  az  olyan  fiatal 
képzős lányok hálószobájában lehet látni, akik imádnak lovakat festeni.

– Lucy Barbra Streisand-portrékat fest – magyarázta az ügyvédem. – 
Lucy festőművész, fent, Montanában… – A lányhoz fordult. – Mi is a neve 
a  városnak,  ahol  élsz?  –  Bámult  rá,  aztán  rám,  aztán  megint  az 
ügyvédemre.  Végül  így  szólt:  –  Kalispel.  Jól  fönt  északon.  A tévéből 
rajzolom ezeket.

Az ügyvédem lelkesen bólogatott.  –  Fantasztikus  – mondta.  –  Csak 
azért  jött  le  onnan,  hogy  odaadja  a  portrékat  Barbrának.  Ma  éjszaka 
átmegyünk az Americana Hotelbe, és az öltözőjében találkozunk vele.





Lucy  szemérmesen  mosolygott.  Nem  volt  többé  ellenséges. 
Visszadobtam a meszkalinos dobozt a zsákba, és fölálltam. Nyilvánvalóan 
súlyos volt a helyzet. Erre álmomban sem számítottam: az ügyvédem LSD-
től beborulva a Grál-lovag szerepét játszotta.

– Hát – mondtam –, szerintem már idehozták a kocsit. Szedjük ki a 
cuccot a csomagtartóból.

Szorgalmasan bólogatott. – Abszolút, szedjük össze a cuccot. – Lucyre 
mosolygott. – Mindjárt visszajövünk. Ne vedd fel a telefont, ha csörög.

A nő elvigyorodott, és keresztet vetett. – Isten megáldjon – mondta.
Az  ügyvédem  felhúzott  egy  elefántláb  pantallót,  egy  zománcfekete 

inget,  majd  sietve  távoztunk  a  szobából.  Láttam,  hogy  tájékozódási 
problémái vannak, de nem akartam viccelődni vele.

– Nos… – kezdtem. – Mik a terveid?
– Milyen tervek? – A liftre vártunk.
– Lucyvel.
Rázta a fejét,  és igyekezett a kérdésre összpontosítani.  – A faszba – 

mondta nagy nehezen. – A gépen futottam vele össze, aztán benyomtuk az 
összes lecsót. – Vonogatta a vállát. – Ismered ezeket a kis kékharisnyákat. 
Krisztusom, ez egy  vallásos  picsa. Már ötödszörre dobbant otthonról az 
elmúlt  fél  évben.  Szörnyű.  Adtam  neki  egy  adagot,  mielőtt  még 
észrevettem volna, hogy… a kurva életbe, még csak nem is ivott eddig.

–  Hát  igen  –  mondtam  –,  talán  használhatjuk  valamire.  Beállva 
tarthatjuk, és futtathatjuk ezen a narkószimpóziumon.

Nézett rám, mint egy birka.
– Abszolút alkalmas erre a célra – mondtam. – Ezek a zsaruk tutira 

leperkálnak fejenként egy ötvenest, hogy engedelmesre pofozzák, és aztán 
tömegesen  megerőszakolják.  Az  egyik  ilyen  félreeső  motelba 
telepíthetnénk  a  kiscsajt,  a  falakra  szentképeket  akasztunk,  aztán 
ráeresztjük ezeket  a  mocskos disznókat… A fenébe,  stramm lány;  bírni 
fogja.

Csúnyán  rángott  a  képe.  Már  a  liftben  voltunk,  a  hall  irányába 
ereszkedtünk. – Jézus Krisztusom – hörögte. – Tudtam, hogy beteg ember 
vagy, de soha nem vártam volna, hogy ki is mondasz ilyesmiket.

Letaglózottnak tűnt.
Nevettem.  –  Ez  szimpla  közgazdaságtan.  A csajt  az  isten  küldte.  – 



Természetes, hatvannégy fogas Humphrey Bogart-mosollyal fixíroztam… 
– Mi a szar van? Majdnem teljesen le vagyunk égve! És akkor hirtelen 
fölcsípsz egy ilyen dilis izompacsirtát,  aki akár egy rongyot is meg tud 
csinálni nekünk naponta.

– Nem! – kiabálta. – Fejezd be  ezt a dumát! – A liftajtó kinyílt, és a 
parkoló felé indultunk.

–  Számításaim  szerint  egyszerre  négyet  tudna  ezekből  bevállalni  – 
mondtam. – Istenem, ha végig lecsón tartjuk, akkor lehet, hogy két rongyot 
is megcsinál egy nap, talán hármat is.

–  Te  mocsok  állat!  –  vonyította.  –  Ki  tudnám vájni  az  agyadat!  –
Rámbandzsított, zavarta a szemét a nap. Észrevettem a Bálnát olyan húsz 
méterre  a  bejárattól.  –  Ott  van,  ni  –  mondtam.  –  Nem  túl  szar  kocsi 
striciknek…

Hörgött. Arcán hullámokban tükröződött az a belső küzdelem, amit az 
LSD-rohamokkal  vívott.  Ocsmány,  Csúf  hangulatok  követték  egymást 
fájdalmas intenzitással,  amelyek teljes  zavarodottságban tetőztek. Mikor 
kinyitottam a Bálna csomagtartóját, hogy kivegyem a cuccot, mérges lett. – 
Mi a francot csinálsz itt? – pattogott. – Ez nem Lucy kocsija.

– Tudom – mondtam. – Hanem az enyém. Ez meg itt az én csomagom.
– A nagy büdös lófaszt! – üvöltötte. – Az, hogy egy istenverte jogász 

vagyok, még nem jelenti azt, hogy cuccokat lopkodhatsz itt az orrom előtt! 
– Hátrálni kezdett. – Mi a franc ütött beléd? Ezt nem ússzuk meg!

Sok  nehézség  után  visszatértünk  a  szobába,  és  megpróbáltunk 
komolyan beszélni Lucyvel. Úgy éreztem magam, mint egy náci, de ennek 
meg kellett lenni. Egy csöppet sem hiányzik ő nekünk ebben a törékeny 
helyzetben. Már az is éppen elég baj lett  volna, ha egyszerűen csak az, 
aminek mutatta  magát  –  egy fura  kiscsaj  labilis  korszakában –, de  ami 
ennél is jobban aggasztott az az volt, hogy csupán órák kérdése és Lucy 
kitisztul,  aztán  pedig  belelovalja  magát  valamiféle  keresztényi  tanokon 
edződött elvakult gyűlöletbe, mikor megrohanják a homályos emlékképei 
arról,  hogy  a  Los  Angeles-i  Nemzetközi  Repülőtéren  felszedte  egy 
kegyetlen szamoai,  tömény szesszel  leitatta  és teletömte LSD-vel,  majd 
egy vegasi hotelszobába vonszolta, és lüktető, körülmetéletlen hímtagjával 
minden testnyílását meggyalázta.



Az a  borzalmas  vízióm támadt,  hogy Lucy beront  Barbra  Streisand 
öltözőjébe az Americanában, és közli vele ezt a brutális sztorit. Ez pedig a 
végünket  jelentené.  Azonnal  lekapcsolnának,  sőt,  lehet,  hogy 
mindkettőnket kasztrálnának is, foglalási sorrendben…

Ezt  elmeséltem  az  ügyvédemnek  is,  aki  éppen  könnyek  között 
vergődött  a  gondolattól,  hogy  el  kell  küldenünk  Lucyt.  Még  mindig 
erőteljesen  be  volt  állva.  Ekkor  az  jutott  eszembe,  hogy  az  egyetlen 
megoldás, ha minél messzebb visszük a Flamingótól, mielőtt még magához 
térne annyira, hogy visszaemlékezzen: hol volt és mi történt vele.

Míg mi vitatkoztunk, Lucy az ámbiton hevert, és szénrajzot állított elő 
Barbra  Streisandról.  Ezúttal  emlékezetből.  Szemből  rajzolta,  baseball-
fogakkal, tűz-zselé színű szemekkel.

A dolog nyers intenzitása felidegesített. Ez a csaj egy két lábon járó 
bomba.  Az  isten  se  tudja,  hogy  mit  kezdene  a  fölösleges,  levezetetlen 
energiáival,  ha nem lenne előtte a rajzfüzete. És mi történne,  ha eléggé 
kijózanodna ahhoz,  hogy – hozzám hasonlóan – elolvassa a  The Vegas 
Visitorban,  hogy  Streisand fellépése  az  Americanában  nem esedékes  az 
elkövetkező három hétben.

Az  ügyvédem  végül  beleegyezett,  hogy  Lucynak  mennie  kell. 
Kulcsszerepet  játszott  döntésében  a  lehetőség,  hogy  a  Mann-törvény 
alapján beperlik, ami pedig azt eredményezheti, hogy kizárják az ügyvédi 
kamarából,  és  ezáltal  megszűnne  a  megélhetése.  Mocskos  szövetségi 
szabályozás.  Különösen  egy  szamoai  szörnyetegnek,  ha  tipikus,  dél-
kaliforniai, fehér, középosztálybeli esküdtszékkel szemben találja magát.

–  Akár  még  emberrablásnak  is  hívhatják – mondtam. – Akkor  meg 
zsupsz be a gázkamrába, mint Chessman esetében. És még ha ezt meg is 
úszod,  visszaküldenek  Nevadába  erőszakos  nemi  közösülés, 
szeméremsértés és fajtalankodás vádjával.

– Nem! – kiáltott fel fájdalmasan. – Sajnáltam a lányt, segíteni akartam 
rajta.

Mosolyogtam. – Na ez az, amit a Dagadt Arbuckle is mondott, aztán 
tudod, hogy mit tettek vele.

– Kicsoda?
–  Mindegy  –  mondtam.  –  Elég,  ha  elképzeled  magad,  amikor  azt 

mondod  az  esküdtszéknek,  hogy  te  segíteni  akartál  ezen  a  szegény 



kislányon azzal, hogy LSD-t adtál neki, aztán elhurcoltad Vegasba, arra a 
spéci, anyaszültmeztelen hátmasszázskúrára, amiről olyan híres vagy.

Szomorúan  rázta  a  fejét.  –  Igazad  van.  Lehet,  hogy  elevenen 
megégetnek  valami  karóhoz  kötözve…  rögtön  ott  a  vádlottak  padjánál 
tüzet  raknak  nekem.  A kurva  életbe,  manapság  tényleg  nem  érdemes 
segíteni senkin…

Lecsalogattuk  Lucyt  a  kocsihoz,  azt  mondtuk  neki,  hogy  most  már 
lassan ideje elindulni és „találkozni Barbrával”. Rávettük, hogy hozza az 
egész  műkollekcióját,  nem is  volt  ezzel  semmi baj,  de  azt  nem értette, 
miért  akarja  vinni  az  ügyvédem  az  utazótáskáját  is.  –  Nem  akarom 
megsérteni  Barbrát  –  ellenkezett.  –  Még azt  gondolná,  hogy be  akarok 
költözni hozzá, vagy valami ilyesmi.

– Nem, nem értheti úgy – mondtam gyorsan… de ez volt minden, amit 
ki  tudtam  találni.  Martin  Bormannak  éreztem  magam.  Mi  fog  ezzel  a 
szerencsétlen nyomorulttal történni, ha szabadjára engedjük. Börtön? Fehér 
rabszolgaság? Mit tenne Darwin doktor ilyen körülmények között? (Túléli 
a… legfittebb? Ez a jó szó? Darwin felmérte-e valaha is az  átmeneti  fitt-
telenség gondolatát? Beleférne-e a Doki teóriájába egy olyan cucc, mint az 
LSD?)

Ez persze mind túl  tudományos volt.  Lucy egy könnyen végzetessé 
válható malomkő volt mindkettőnk nyakában. Semmi más lehetőség nem 
volt,  mint  behülyítve  tartani  és  bízni  abban,  hogy  teljes  lesz  nála  a 
filmszakadás.  De  néhány  LSD-áldozat  –  különösen  a  neurotikus 
mongoloidok  –  rendelkeznek  azzal  a  furcsa  zavart-tudati  képességgel, 
hogy csakis és kizárólag a mocskos részletekre emlékeznek. Lehet, hogy 
Lucy  még  két  napot  teljes  amnéziában tölt,  aztán  kitörli  az  egészet  az 
agyából, kivéve a szobaszámunkat a Flamingóban…

Ezen  elgondolkodtam…  de  az  egyetlen  alternatív  megoldás  az lett 
volna,  ha  kivisszük  a  sivatagba,  és  a  gyíkokkal  etetjük  meg  a 
maradványait. Én erre nem voltam felkészülve, és az ügyvédemnek lelkileg 
igen megterhelő lett volna. Mindent összegezve ezt be kellett látnom. A 
feladat  az  egyensúly  megtalálása volt:  olyan irányba terelni  Lucyt,  ami 
nem hív elő belőle katasztrófával egyenértékű emlékképeket.

Volt  pénze.  Ezt  az  ügyvédem derítette  ki.  –  Legalább 200 dolcsi  – 
mondta. – És akkor még mindig felhívhatjuk a zsarukat Montanában, ahol 



él, minden további nélkül feldobhatjuk.
Ehhez  megint  nem  volt  kanalam. Jóllehet  szörnyű  volna  a  sorsára 

hagyni  őt  Vegasban,  de  még  iszonyatosabb  lett  volna,  ha  átadjuk  „a 
hatóságnak”… ez különben szóba se jött. Most nem. – Micsoda istenverte 
szörnyeteg vagy te? Először elrabolod a lányt, aztán megerőszakolod, és 
most meg be akarod záratni?

Vállat vont. – Csak eszembe jutott, hogy nincs tanúja.   Bármit mond 
rólunk, teljesen használhatatlan.

– Rólunk? – kérdeztem.
Bámult rám. Láttam, hogy tisztul a feje. Már majdnem teljesen kiszállt 

belőle a  lecsó.  Ez azt  jelentette,  hogy hamarosan Lucynek is  derengeni 
kezd egy s más. Ideje volt elvágni a gordiuszi csomót.

A kocsiban várt ránk, zavart mosollyal hallgatta a rádiót. Olyan kilenc 
méterre  álltunk  tőle.  Aki  távolról  szemlélt  minket,  azt  gondolhatta, 
elkeseredett  vita  dúl  kettőnk  között  arról,  hogy  kié  a  nő.  Vegasi 
parkolókban alaphelyzet.

Végül úgy döntöttünk, hogy szobát foglalunk neki az Americanában. 
Az ügyvédem a kocsihoz csoszogott, és némi színjátékkal kiszedte belőle a 
családnevét,  aztán elrohantam, és felhívtam a szállodát;  azt  mondtam, a 
nagybátyja  vagyok,  szeretném,  ha  „nagyon  gyengéden  bánnának  vele”, 
mert  művész  és  egy  kicsit  túl  van  feszítve  idegileg.  A  szobafőnök 
biztosított, hogy nagyon odafigyelnek majd rá.

Miközben kivittük a reptérre, arról beszéltünk, hogy a Fehér Bálnát egy 
Mercedes  600-ra  cseréljük.  Az  ügyvédem  a  cókmókjával  együtt  az 
előcsarnokba terelte a lányt. Lucy még mindig beállva motyorászott, mikor 
betaszigálták az ajtón. Elmentem a kocsival a sarokig, és vártam.

Tíz perccel  később  felbukkant  az  ügyvédem.  –  Lassan  indulj  el  – 
mondta fojtottan. – Ne hívd fel magunkra a figyelmet.

Mikor kiszálltunk a Las Vegas Boulevard-on, elmagyarázta, hogy egy 
tízdolláros bankjegyet adott az egyik reptéri taxidiszpécsernek, hogy tutira 
vigye el a „részeg barátnőjét” az Americanába, ahol foglalt szobája van. – 
Megmondtam  neki,  hogy  győződjön  meg  róla,  hogy  meg  is  kapja  – 
mondta.

– Gondolod, hogy sikerülni fog neki?
Bólintott. – A csávó azt mondta, hogy öt dezső plusszal fizeti ki az utat, 



és megmondja a sofőrnek, hogy szórakoztassa a pipikét. Mondtam neki, 
hogy most van valami dolgom, de én is ott leszek egy órán belül; és ha a 
csaj nincs bejelentkezve, akkor visszajövök, és kitaposom belőle a szart.

– Ez jó – mondtam. – Ebben a városban nem kényeskedhetsz.
Vigyorgott.  –  Mint  ügyvéded,  azt  tanácsolom,  mondd meg azonnal, 

hová tetted azt a kurva meszkalint.
Félreálltam.  A  narkóneszesszer  a  csomagtartóban  volt.  Kivett  két 

pirulát,  és  fejenként  bekaptunk egyet.  A nap  lemenőben volt  a  bozótos 
domb mögött, a várostól északnyugatra. Kris Kristofferson szűrődött ki a 
rádióból.  Visszahajtottunk  a  városba  a  meleg  légáramlatban,  és  a  fehér 
Coupe de Ville piros bőrülésén pihengettünk.

Lehet,  hogy ma éjszaka nem kéne túlpörögni  –  mondtam, amikor  a 
Tropicana mellett elsuhantunk.

– Szent igaz – mondta. – Nézzünk egy jó tengeri vendéglőt, és együnk 
lazacot. Ellenállhatatlan kényszert érzek, hogy bepakoljak egy nagy adag 
lazacot.

Egyetértettem.  –  De  előbb  vissza  kell  mennünk  a  szállodába 
lenyugodni. Esetleg egy gyors úszás meg egy kis rum.

Bólogatott, hátradőlt az ülésen, és az eget bámulta. Lassan leszállt az 
éj.



4.
Nincs menekvés az
elfajzottaknak…
megfigyelések egy
gyilkos junkie-ról

Keresztülhajtottunk a  Flamingo parkolóján,  a  végén elfordultunk,  és 
egy labirintuson keresztül a mi szárnyunkhoz gurultunk. Semmi gond a 
parkolással,  semmi  gond  a  lifttel,  az  apartman  halálosan  nyugodt  volt, 
amikor  beléptünk:  félhomály  és  békés  elegancia,  nagy  elhúzható  falak, 
amik a pázsitra és a medencéhez nyíltak.

Az egyetlen, ami elevennek tűnt a szobában, az az üzenetrögzítő kis 
piros jelzőfénye volt. – Talán a szobapincér – mondtam. – Rendeltem egy 
kis piát meg jeget. Szerintem akkor jött, amikor úton voltunk.

Az ügyvédem vállat vont. – Teli vagyunk piával – mondta. – De lehet, 
hogy kell még. A pokolba is, igen, mondd meg nekik, hogy hozzák.

Felvettem  a  kagylót,  és  hívtam  a  recepciót.  –  Mi  az  üzenet?  – 
kérdeztem. – Villog a lámpám.

A pultos tétovázott. Hallottam, amint a papírokkal zörög. – Ah, igen – 
mondta végre. – Mister Duke? Igen, két üzenete van. Az egyik így szól: 
Isten  hozta  Las  Vegasban,  aláírás:  a  Körzeti  Ügyészek  Országos 
Szövetsége.

– Csodálatos – mondtam.
–…és  a  másik  –  folytatta  –  így  szól:  Lucy  az  Americanában 

visszahívást kér. 1600-as szoba.
– Micsoda?
Megismételte az üzenetet. Nem volt tévedés.
– A kurva életbe! – hörögtem.
– Parancsol? – kérdezte a recepciós.
Letettem.
Az  ügyvédem  már  megint  rókázott  a  fürdőszobában.  Kimentem  a 

balkonra, és a vese alakú, tiszta vizű medencét bámultam, ami a lakosztály 



előtt  csillámlott.  Úgy  éreztem magam,  mint  Othello.  Még  csak  néhány 
órája  tartózkodtam  a  városban,  de  máris  sikerült  megteremtenünk  egy 
klasszikus  tragédia  alapjait.  A hős  kudarca  ítélve,  bukása  magját  rég 
elvetette…

De ki a Hőse e szennyes drámának? Elfordultam a medencétől, és az 
ügyvédemmel találtam magam szemközt.  Kimászott  a  fürdőszobából,  és 
egy  törölközővel  törölgette  a  száját.  Üvegesek  és  átlátszóak  voltak  a 
szemei.  –  Ez a  kibaszott  meszkalin  –  morogta.  –  Mi  az anyjukért  nem 
tudják egy kicsit tisztábbra csinálni. Lehet, hogy hashajtóval vagy valami 
szarral keverik?

– Othello Dramamime-ot használt – mondtam.
Bólintott, a nyaka köré tekerte a törölközőt, és benyomta a tévét. – Ja, 

hallottam ezekről a szerekről. Dagi Arbuckle haverod olívaolajat használt.
– Lucy telefonált – mondtam.
– Mi? – Belerázkódott a hírbe, mint az állat, ha golyó találja.
– Most kaptam meg az üzenetet a recepcióról. Az Americanában van az 

1600-as szobában… azt akarja, hogy hívjuk fel.
Bámult rám… és akkor megcsörrent a telefon.
Vállat vontam, és fölvettem a kagylót. Nem lett volna értelme bujkálni. 

Lucy megtalált, ez éppen elég.
– Halló – mondtam.
Megint a recepciós volt.
– Mister Duke?
– Igen.
–  Halló,  Mister  Duke,  sajnálom,  hogy  megszakadtunk  egy  perccel 

ezelőtt… de arra gondoltam, hogy ismét fel kell hívnom önt, mert azon 
tűnődtem…

– Micsodán? – Úgy éreztem, ránk dőlnek a dolgok. Ez a mocsok állat 
azon volt, hogy valamit rám kenjen. Mit mondhatott neki az a hülye picsa? 
Megpróbáltam nyugodt maradni. – Épp ezeket  a kurva híreket nézzük! – 
kiáltottam. – Mi a faszért kell állandóan megzavarnia?

Csend.
– Mit akar? Hol van az a kibaszott jég, amit rendeltem? És hol a pia? 

Háború van, ember! Embereket ölnek meg!
– Ölnek? – Szinte suttogta a szót.



– Vietnamban! – üvöltöttem. – A kurva tévében.
–  Ó…  igen…  igen  –  mondta.  –  Ez  a  szörnyű  háború.  Mikor  fog 

befejeződni?
– Mondja már – kérdeztem nyugodtan –, hogy mit akar?
– Óh,  persze – mondta,  visszatalálva a vendéglátós  stílushoz.  – Azt 

gondoltam,  el  kell  mondanom önnek… mert tudom, hogy ön a  Rendőr 
Konferencián van itt… szóval hogy az a nő, aki az üzenetet hagyta, nagyon 
zavartnak tűnt.

Várt egy kicsit, de nem szólaltam meg.
– Azt gondoltam, tudnia kell erről – mondta végül.
– Mit mondott neki? – kérdeztem.
–  Semmit.  Igazán  semmit,  Mister  Duke.  Egyszerűen  felvettem  az 

üzenetet.  –  Szünetet  tartott.  –  De  egyáltalán  nem volt  könnyű  beszélni 
azzal a nővel. Nagyon… hm, nagyon… ideges volt. Azt hiszem, sírt is.

– Sírt? – Leblokkolt az agyam. Nem tudtam gondolkodni. Jött a narkó 
megint, hatalmasan. – Miért sírt?

– Hát… azt… azt nem mondta, Mister Duke. De mivel tudom, hogy 
mivel foglalkozik, azt gondoltam…

– Helyes – vágtam rá. – Figyeljen, maga nagyon kedves lesz ehhez a 
nőhöz, ha megint hívna. Ő a mi  esettanulmányunk.  Nagyon körültekintő 
megfigyelés alatt tartjuk. – Úgy éreztem, elszáll a fejem; tolultak a szavak. 
–  Teljesen  ártalmatlan,  természetesen…  nem  lesz  semmi  baj…  a  nő 
ópiumoldaton van, ellenőrzött kísérlet, de attól tartok, szükségünk lesz az 
együttműködésére, amíg túl nem leszünk ezen az egészen.

– Hát… természetesen  – mondta. – Mi mindig boldogok vagyunk, ha 
együttműködhetünk a rendőrséggel… addig míg nincs belőle semmi baj… 
úgy értem, hogy ránk nézve.

–  Ne  aggódjon  –  mondtam.  –  Maga  védelem alatt  áll.  Egyszerűen 
kezelje  ugyanúgy  ezt  a  szerencsétlen  nőt,  mint  bármelyik  bajban  lévő 
embertársát.

– Mit? – Mintha dadogott volna. – Á… igen, igen, értem, mit mond… 
igen… szóval ön vállalja a felelősséget?

–  Természetesen  –  mondtam.  –  És  most  vissza  kell  mennem  a 
híradóhoz.

– Köszönöm – motyogta.



– Küldje fel a jeget – mondtam, és letettem a kagylót.
Az  ügyvédem békésen  mosolygott  a  tévé  előtt.  –  Jó  munka volt  – 

mondta.  – Ezek után úgy fognak kezelni  minket,  mint  valami kibaszott 
leprásokat.

Bólogattam, és megtöltöttem egy magas poharat Chivas Regallal.
– Már három órája semmi hír – mondta az ügyvédem szórakozottan. – 

Szegény  hülye,  lehet,  hogy  azt  hiszi,  hogy  valami  titkos  rendőrségi 
csatornára vagyunk rácsatlakozva.  Vissza kéne hívnod. Kérd meg, hogy 
küldjön föl egy 3000 wattos aggregátort a jég mellé. Mondd azt neki, hogy 
a mienk éppen most égett le…

– Megfeledkezel Lucyról – mondtam. – Keres téged.
Nevetett. – Nem, téged keres.
– Engem?
– Ja.  Tényleg rád van indulva.  Csak úgy tudtam lerázni  a  reptéren, 

hogy azt mondtam neki, most viszel ki a sivatagba lejátszani a meccset. 
Hogy meg akarsz szabadulni tőlem, mert magadnak akarod őt. – Rángatta a 
vállát. – A kurva életbe, hát csak kellett valamit mondani neki. Mondtam, 
hogy menjen szépen az Americanába, és várja meg, melyikünk jön vissza. 
– Megint röhögött. – Szerintem azt hiszi, hogy te győztél. Az üzenet nem 
nekem szólt, ugye?

Bólintottam. Semmi értelme nem volt  az egésznek, de tudtam, hogy 
igaz.  Narkós érvelés.  Könyörtelenül  tiszta  ritmus – és számára abszolút 
értelmes is.

Belerogyott a székbe és a Lehetetlen Küldetésre koncentrált.
Gondolkoztam kicsit, aztán felálltam, és csomagolni kezdtem.
– Mit csinálsz? – kérdezte.
–  Ne  törődj  vele  –  válaszoltam.  A  zár  nem  csukódott,  de  aztán 

összenyomtam. Felvettem a cipőm.
– Várj egy percet – mondta. – Jézusom, ugye nem akarsz elmenni?
Bólintottam. – Kurva jól látod. Elmegyek. De ne izgulj, lefelé megállok 

a recepciónál. Vigyázni fognak rád.
Gyorsan  felállt,  fölrúgta  az  italát.  –  Oké,  a  kurva  életbe,  ez  most 

véresen komoly! Hol a .357-esem?
Vállat rándítottam, és nem néztem vissza rá, mikor bepasszíroztam a 

Chivas  Regal-os  üvegeket  a  kézitáskámba.  –  Eladtam  Bakerban  – 



mondtam. – Jövök neked 35 dezsővel.
– Az istenit – üvöltött. – Az a dolog százkilencven dolcsimba került!
Mosolyogtam. – Az a helyzet öreg, hogy elmesélted,  honnan van az a 

fegyver. Emlékszel?
Tétovázott,  úgy tett,  mintha gondolkodna.  –  Ó igen – mondta  nagy 

nehezen. – Ja… az a csöves Pasadenában…  – Aztán megint felfortyant. – 
Úgyhogy minimum egy  rongyomba  került.  Az a  seggfej  lelőtt  vele egy 
narkóst. Életfogyt nézett ki neki!... A picsába, három hét a bíróságon, és a 
végén összesen ezt a kurva hatlövetűt kaptam érte.

–  Hülye  vagy  –  mondtam.  –  Figyelmeztettelek,  hogy  ne  bizniszelj 
dzsunkákkal hozomra, különösen akkor ne, ha bűnösök. Mázlid van, hogy 
az a rohadék nem egy golyóval fizetett a gyomrodba.

Az ügyvédem petyhüdten nézett. – Az unokaöcsém volt. Az esküdtszék 
szerint pedig ártatlan.

– A nagy szart – csattantam fel. – Hány embert lőtt már le ez a narkós 
féreg, mióta ismerjük? Hatot? Nyolcat? Ez a nyomorult kis geci annyira 
bűnös,  hogy  akár  én  is  lelőhetném,  elvi  alapon.  Annyira  tuti,  hogy 
ledurrantotta ezt a narkóst, mint mikor megölte a csajt a Holiday Innben… 
meg azt a csávót Vneturában.

Hidegen nézett. – Jobb, ha vigyázol, ember. Ez komoly rágalmazás.
Röhögtem, egy kupacba lökdöstem a csomagokat az ágy lábánál,  és 

leültem meginni az italomat. Tulajdonképpen el szándékoztam menni. Nem 
akartam  igazán,  de  rájöttem,  hogy  semmit  nem  tudok  csinálni  ezzel  a 
barommal,  ami  megérné  a  kockázatot,  hogy  belebonyolódom  a  Lucy-
ügybe… Szó mi szó, a lány rendkívül szimpatikus személyiség, különösen 
ha  egyszer  az  életében  kijózanodik…  nagyon  érzékeny,  a  pitbullra 
emlékeztető  viselkedése  pedig  kifinomult  karmát  takar;  ráadásul  nagy 
tehetség, kitűnő ösztönökkel… Egyszóval helyes és kemény kis csaj, aki 
mielőtt betöltötte volna a tizennyolcadik évét, segghülye lett az anyagtól.

Nekem személy szerint semmi bajom sem volt vele. De tudtam, hogy – 
az adott  körülmények között  – abszolút képes arra,  hogy mindkettőnket 
minimum húsz évre börtönbe juttasson, valami olyan förtelmes történettel, 
amit nem is hallhatunk, amíg a bíróságra nem viszi:

– Igenuram, az a két ember ott, a vádlottak padján, ők adták nekem az  
LSD-t és vittek a szállodába…



– És mit tettek azután, Lucy?
– Hát, uram, pontosan nem emlékszem…
– Valóban? Igen, talán a Kerületi Ügyészség jegyzőkönyve felfrissíti az  

emlékezetét, Lucy… Ez az a vallomás, amit Squane tiszthelyettesnek adott,  
miután  megtalálták,  teljesen  meztelenül  a  sivatagban,  a  Mead-tó 
közelében.

– Nem vagyok biztos abban, hogy pontosan mit tettek velem, de arra  
határozottan emlékszem, hogy borzalmas volt. Az egyik hapsi felszedett a  
Los  Angeles-i  repülőtéren.  Ő  az,  aki  a  pirulát  adta…  a  másikkal  a  
szállodában találkoztunk, nagyon csúnyán izzadt, és olyan gyorsan beszélt,  
hogy nem tudtam rájönni, mit akar… Nem, uram, nem tudom visszaidézni  
pontosan, hogy mit csináltak velem, mert akkor még mindig a kábítószer  
hatása alatt álltam… igen, uram, LSD-t adtak… és azt hiszem, hogy hosszú  
ideig meztelen voltam, talán egész idő alatt, míg ott tartottak. Azt hiszem,  
este  volt,  mert  emlékszem,  hogy  a  híradót  nézték.  Igen,  uram,  Walter 
Cronkite, végig emlékszem az arcára…

Nem, ebből nem kértem. Nincs az az esküdtszék, amelyikben akárcsak 
halvány kétség merülne fel a vallomásával kapcsolatban, különösen, mikor 
elkezdi a könnyes szemű hebegést,  és egyre-másra idézi fel  az obszcén 
emlékfoszlányokat.  És  az  a  tény,  hogy  nem  tudja  majd  pontosan 
visszaidézni,  hogy  mit  is  csináltunk  vele,  teljesen  lehetetlenné  teszi  a 
tagadást. Az esküdtszék  tudni fogja,  hogy mit tettünk. Az esküdtek 2,95 
$-os  papírkötésű  olvasmányokból  szerzik  a  hozzánk  hasonlókról  való 
ismereteiket,  mint  a  pl.  A körfűrészes  gyilkos  meg  a  Mély  torok  és öt 
dolcsiért látták már a fajtánkat valami hardpornó peep-show-ban.

Valószínűleg  nem  lenne  értelme  a  védekezésnek,  pláne  miután 
kipucolták a Bálna csomagtartóját… „És szeretnék rámutatni arra, Tisztelt  
Esküdtszék,  hogy  a  Nyomozati  Anyagok  A-tól  Z-ig  megtekinthetőek  az 
esküdtek számára.  Igen,  hölgyeim  és  uraim,  ez  az  elképesztő  drog-  és  
narkotikumarzenál  a  vádlottak  birtokában  volt  letartóztatásuk,  illetve 
forgalomból  való  kivonásuk  időpontjában,  amihez  nem  kevesebb,  mint  
kilenc rendőrre volt szükség, akik közül hat még mindig kórházi ápolásra  
szorul.  Továbbá  megtekinthetik  három  hivatásos  kábítószer-specialista 
eskü alatt  tett  írásos vallomását is.  Őket a Kerületi  Ügyészek Országos 
Konferenciájának elnöke választotta ki, annak a konferenciának az elnöke,  



ahová  a  vádlottak  megkíséreltek  beépülni,  hogy  megzavarják  és 
tönkretegyék  az  összejövetelt…  ezek  a  szakértők  pedig  egybehangzóan 
megállapították, hogy a kábítószer-mennyiség, ami a vádlottak birtokában  
volt,  elég  lett  volna  arra  is,  hogy  megölje  az  Egyesült  Államok  
Tengerészgyalogságának egy teljes szakaszát… és hölgyeim és uraim, a 
„megölni” kifejezést  annak a tudatában használom, hogy ez félelmet és  
reszketést fog kiváltani valamennyiükből, mikor azzal szembesülnek, hogy 
ezek  a  degenerált  nemi  erőszaktevők  a  kábítószereknek  egész  galaxisát  
vetették  be,  hogy  teljesen  szétroncsolják  e  hajdan  ártatlan  kamaszlány  
eszét  és  erkölcseit,  ezét  a  szerencsétlen fiatal  teremtését,  aki  szégyentől  
sújtottan  most  itt  ül  Önök  előtt…  igen,  teletömték  kábítószerrel  ezt  a  
gyereklányt, megzavarták az agyát, és szegény már visszaemlékezni sem 
tud   a  torokszorító  orgia  mocskos  részleteire,  amelyben  részt  kellett  
vennie… márpedig kihasználták őt, Hölgyeim és Uraim az Esküdtszékben,  
használták őt, kimondhatatlan céljaikra használták!”



5.
Szörnyű élmények
különösen veszélyes
kábítószerekkel

Nem lehetett  mit  kezdeni  az  egésszel.  Felálltam és  összeszedtem a 
csomagom. Úgy éreztem, fontos, hogy mihamarabb kijussak a városból.

Úgy tűnt, az ügyvédem végre kapisgálja ezt. – Várj! – kiáltott. – Nem 
hagyhatsz egyedül ebben a kígyóveremben. A szoba az én nevemen van.

Vállat vontam.
–  Oké,  bassza  meg  –  mondta,  és  a  telefon  felé  indult.  –  Figyelj, 

felhívom.  Megszabadulok tőle.  –  Bólogatott.  –  Igazad van.  Lucy az  én 
problémám.

Ráztam a fejem. – Nem, már túl messzire ment az egész.
– Beszari  kis  ügyvéd lenne  belőled – válaszolta.  –  Nyugi.  Most  én 

veszem kézbe az ügyeket.
Tárcsázta  az Americanát,  és  kérte  az  1600-ast.  –  Szia,  Lucy.  Ja,  én 

vagyok az. Megkaptam az üzenetedet… mit? A francba, dehogyis, olyan 
leckét adtam a mocskos állatnak, hogy míg él, nem felejti el… mi? ...Nem, 
nem halt meg, de egy ideig nem fog senkit sem zaklatni… ja, kint hagytam 
a napon; lenyomtam, aztán szépen sorban kihúzogattam a fogait…

Jézus, gondoltam. De borzalmas együtt lógni valakivel, akinek a sav 
teljesen elvette az eszét.

– De nem is ezzel van a gond – folytatta. – Nekem azonnal el  kell 
tűnnöm innen. A szemét tetű rossz csekket váltott be a recepciónál és téged 
adott meg kezesként, szóval mindkettőtöket kerestetnek… ja, tudom, Lucy, 
persze  hogy  tudom,  de  egy  könyvet  sem  ítélhetsz  meg  a  borítójából. 
Vannak emberek, akik a velejükig romlottak… mindegy, a legfontosabb, 
hogy még véletlenül se hívd még egyszer ezt a szállodát, beazonosítják a 
hívást,  és  azonnal  rács  mögé  raknak… nem én  is  azonnal  költözöm a 
Tropicanába, onnan foglak hívni, amikor megtudom a szobaszámomat… 
ja,  kábé  két  óra. Nem  szabad  feltűnést  keltenem,  mert  még  engem  is 



elkapnak… lehet, hogy más nevet fogok használni, de majd megmondom, 
hogy mit… persze, biztos, rögtön, hogy becsekkoltam… mi? …hát persze; 
elmegyünk  a  Circus-Circusba,  és  megnézzük  a  jegesmedvés  számot. 
Elhagyod az agyadat tőle…

Idegesen egyik füléről a másikra tette a kagylót beszéd közben: – Ne… 
figyelj,  el  kell  tűnnöm, lehet,  hogy máris lehallgatják a telefont… igen, 
tudom,  hogy  borzalmas  volt,  de  ennek  vége…  Ó,  ISTENEM! 
RUGDOSSÁK A SZOMSZÉD SZOBA AJTAJÁT! Félredobta a kagylót, 
és üvölteni kezdett: – Ne! Tűnjetek innen! Ártatlan vagyok! Duke volt az! 
Esküszöm az élő Istenre! – A falnak rúgta a telefont, aztán lehajolt hozzá, 
és beleüvöltött:  – Nem, nem tudom, hol van Lucy! Biztos visszautazott 
Montanába.  Soha  nem  kapjátok  el!  Elment.  –  Megint  belerúgott  a 
kagylóba,  aztán  felvette,  kábé  negyven  centire  tartotta  a  szájától,  és 
keservesen  nyöszörögni  kezdett.  –  Nem! Nem! Ne tegyétek  ezt  rám!  – 
visította. Aztán lecsapta a telefont.

– No – mondta nyugodtan. – Ennyi lett volna. Lehet, hogy már mászik 
is lefelé az ételliften. – Vigyorgott. – Valami tényleg azt súgja nekem, hogy 
ez volt az utolsó alkalom, hogy Lucyról hallottunk.

Az ágyra dőltem. A performance rosszul zökkentette meg az agyamat. 
Azt hittem, hogy az ügyvédem tényleg bekattant, és tényleg azt hitte, hogy 
egy láthatatlan ellenféllel hadakozik.

A  szoba  megint  nyugodt  volt.  Visszaült  a  székébe,  a  Lehetetlen 
Küldetést nézte, és unottan játszogatott az üres hasispipával. – Hol van az 
az ópium? – kérdezte.

Odalöktem neki a kábszeresneszesszert. – Óvatosan – mondtam. – Már 
nincsen sok.

Csuklott egyet. – Mint az ügyvéded, azt tanácsolom, hogy ne aggódj. – 
A fürdőszoba felé intett. – Vedd ki azt a kis barna üveget a borotválkozó-
felszerelésemből, és nyalints egyet.

– Mi az?
– Adrenochrome – mondta. – Nem kell belőle sok. Csak egy  vékony 

nyalat.
Előszedtem az üveget, és belemártottam egy gyufaszál végét.
– Elég  lesz  –  mondta.  –  Olyan  ez  az  anyag,  hogy  mellette  a 

kristálytiszta  meszkalin  gyömbérszörppé  sápad.  Ha  túl  sokat  nyomsz, 



akkor teljesen meg fogsz őrülni.
Lenyaltam  a  gyufa  végét.  –  Ezt  hol  szerezted?  Ilyet  nem  lehet 

vásárolni.
– Ne törődj vele – mondta. – Abszolút tiszta.
Szomorúan ráztam a fejem. – Jesszusom! Milyen szörnyeteg ügyféllel 

volt dolgod már megint? Ez a cucc csak egyetlen helyről származhat…
Bólintott.
–  Egy  élő  ember  adrenalinmirigyeiből  –  mondtam.  –  Ha  hullából 

nyerik ki, már nem jó.



– Tudom – válaszolta. – De a csávónak nem volt készpénze. Tudod, 
amolyan sátánista csudabogár. Kínált emberi vért, azt mondta attól jobban 
beállok, mint bármitől életemben – nevetett.  – Azt hittem, tréfál,  szóval 
mondtam neki, hogy áll az üzlet, ha hoz egy uncia tiszta adrenochrome-ot, 
vagy esetleg egy szopogatni való friss adrenalinmirigyet.

Éreztem, ahogy az anyag dolgozni kezd bennem. Az első hullám olyan 
volt,  mintha  meszkalin-methedrine  keverék  lenne.  Úsznom  kéne  egyet, 
gondoltam.

– Ja – mondta az ügyvédem. – Azért kapták le a csávót, mert állítólag 
gyerekeket molesztált,  de esküszik,  hogy nem csinált  ilyet.  „Miért  kéne 
gyerekekkel  basznom; túl  kicsik!”  – Az ügyvédem vonogatta  a  vállát.  – 
Krisztusom, hát mit mondhattam volna? Még egy átkozott farkasembernek 
is joga van a jogi képviselethez… Nem hajthattam el ezt a férget.  Még 
felkapott  volna  egy  papírvágókést,  és  egyenesen  a  tobozmirigyemnek 
indul.

–  Miért  ne?  –  kérdeztem.  –  Lehet,  hogy  kitüntették  volna  érte.  – 
Bólogattam,  nem  nagyon  voltam  képes  beszélni.  A testem  olyan  lett, 
mintha rákapcsoltak volna a 220 voltos váltóáramra. – A kurva életbe, kéne 
szerezni  valamennyit  ebből  a  cuccból  –  hörögtem végre.  –  Megeszünk 
belőle egy marékravalót, aztán meglátjuk, mi lesz.

– Miből egy marékkal?
– Tobozmirigy-kivonatból.
Báván nézett rám. – Na persze – mondta. – Ez aztán a  remek  ötlet. 

Egyetlen  pöffenet  ebből  a  szarból  bejuttatna  a  kibaszott  orvosi 
enciklopédiába! Olyanra  duzzadna a  fejed,  mint  egy  görögdinnye,  kábé 
ötven  kilót  híznál  két  óra  alatt…  karmaid,  vérző  bibircsókjaid  és 
szemölcseid  nőnének,  aztán  arra  lennél  figyelmes,  hogy  hat  darab 
nagyméretű szőrös emlő indul növekedésnek a hátadon… – Határozottan 
rázta a fejét. – Figyelj, ember, én szinte mindent kipróbálnék, de mondom 
neked, tobozmirigyhez nem nyúlnék soha.

–  Múlt  karácsonykor  –  folytatta  –  valaki  adott  egy  egész  Jimson-
növényt; csak a gyökér volt vagy egy kiló. Elég lett volna  egy évre,  én 
barom meg az egészet benyomtam húsz perc alatt!

Felé hajoltam, és feszülten figyeltem a szavaira. Legkisebb tétovázása 
is arra ingerelt, hogy megmarkoljam a torkát, és kényszerítsem, beszéljen 



már gyorsabban. – Oké – mondtam felajzva. – Jimson-növény! Mi történt?
– Szerencsére szinte az egészet rögtön kihánytam – mondta. – De még 

így  is  megvakultam  három  napra.  A szentségit,  még  járni  se  tudtam. 
Mintha viasszá vált volna a testem. Olyan állapotban voltam, hogy össze 
kellett  pakolniuk és szekéren visszaszállítaniuk a farmra,  ahol  voltam… 
mondták, hogy próbáltam beszélni,  de olyan hangot adtam ki,  mint egy 
mosómedve.

– Fantasztikus – mondtam, de alig hallottam, amit mond. Annyira teli 
voltam  feszültséggel,  hogy  míg  az  ügyvédem  beszélt,  a  kézfejem 
összevissza  ollózott,  és  rángatta  ki  alólam  az  ágytakarót.  A  sarkaim 
belevájódtak  a  matracba,  a  térdeim  összeszorultak…  éreztem,  hogy 
kidagadnak a szemgolyóim, és majd kiugranak a helyükről.

– Fejezd be ezt a kurva történetet! – vicsorogtam. – Mi történt? Mi lett 
a mirigyekkel?

Szemét rajtam tartva a szoba másik sarkába hátrált. – Lehet, hogy kéne 
innod gyorsan valami mást – mondta idegesen. – Jézusom, ez aztán jól 
betett neked, mi?

Próbáltam mosolyogni. – Hát… a legrosszabb azért… nem, ez annál is 
rosszabb… – Nehezemre esett mozgatni az állkapcsomat, a nyelvem olyan 
volt,  mint  egy  izzó  magnéziumdarab.  –  Nem…  nincs  semmi  baj  – 
sziszegtem.  –  Esetleg,  ha  megtennéd…  dobjál  a  medencébe,  vagy 
valami…

– A kurva életbe – mondta. – Túl sokat vettél be. Mindjárt felrobbansz. 
Jézus, milyen az arcod!

Nem  tudtam  megmozdulni.  Teljesen  lebénultam.  Minden  izmom 
befeszült. Még a szememet sem tudtam megmozdítani, nemhogy a fejemet 
forgassam, vagy beszéljek.

– Nem fog sokáig tartani – mondta. – Az első roham a legrosszabb. Le 
fogod gyűrni  a  nyavalyást.  Ha most  a  medencébe  vinnélek,  elmerülnél, 
mint egy kő.

Ez  a  halál.  Biztos  voltam  benne.  Még  a  tüdőm  sem  működött. 
Mesterséges lélegeztetésre lett volna szükségem, de nem tudtam kinyitni a 
szám,  hogy  megmondjam.  Meztelen  voltam.  Halálomon  voltam.  Csak 
ültem  az  ágyon,  és  nem  tudtam  mozdulni…  mindegy,  legalább 
fájdalommentes.  Talán  néhány  másodpercen  belül  elvesztem  az 



eszméletem, és utána úgyse számít semmi.
Az  ügyvédem visszament  tévét  nézni.  Hírek  voltak  megint.  Nixon 

pofája  töltötte  be a  képernyőt,  de semmi értelme nem volt  annak,  amit 
mondott. Az egyetlen szó, amit megértettem az a „feláldozni” volt. Újra és 
újra: „feláldozni… feláldozni… feláldozni…”

Hallottam,  hogy  nehezen  veszem a  levegőt.  Ez  az  ügyvédemnek  is 
feltűnhetett. – Csak maradj nyugodtan – vetette hátra a válla fölött, de nem 
nézett  rám.  –  Ne próbálj  harcolni  vele,  mert  ki  fog hagyni  az agyad… 
gutaütés,  trombózis…  szimplán  elsorvadsz  és  meghalsz.  –  A  keze 
előrekígyózott, hogy csatornát váltson.

Éjfél is elmúlt, mire végre képes voltam beszélni és mozogni… de még 
mindig ment ki belőlem drog. Egyszerűen annyi történt, hogy a feszültség 
220 voltról lement rendes, amerikai 110 voltra. Gügyögő idegroncs voltam, 
ide-oda  kóvályogtam a  szobában,  mint  egy  vadállat,  izzadtam,  és  nem 
tudtam két-három másodpercnél hosszabban koncentrálni semmire.

Az ügyvédem miután számos hívást bonyolított le, letette a telefont. – 
Egyetlen helyen lehet friss lazacot kapni – mondta –, de az is zárva van 
vasárnap.

– Ez csak természetes – hüppögtem. – Ezek az átkozott bigott barmok! 
Úgy szaporodnak, mint a patkányok!

Érdeklődve szemlélt.
– És mi lesz a Fejlődéssel? – kérdeztem. – Ha még egy éttermük sincs? 

Egy cukrászda, vagy valami? Néhány asztallal? Londonban fantasztikus az 
étlapjuk. Ettem ott egyszer; hihetetlen a kaja…

– Kapd  már  kicsit  össze  magad  –  mondta.  –  És  meg se  említsd  a 
Fejlődést ebben a városban.

–  Igazad  van  –  mondtam.  –  Hívd  fel  Bloor  felügyelőt.  Ő  ismeri  a 
legjobb helyeket. Szerintem listája is van róluk.

–  Jobb,  ha  a  szobapincért  hívom  –  mondta.  –  Kaphatunk  egy-egy 
rákragut  és  egy  palack  Christian  Brothers  muskotályost  olyan  húsz 
dolcsiért.

–  Nem!  –  kiáltottam  fel.  –  Ki  kell  mennünk  innen.  Levegőre  van 
szükségem.  Menjünk  fel  kocsival  Renóba,  és  együnk  egy  nagy 
tonhalsalátát… a pokolba is, hát igazán nem nagy út. Talán ha százhatvan 



kilcsi; és nincs forgalom a sivatagban…
–  Felejtsd  el  –  mondta.  –  Az  ott  katonai  terület.  Rakéta-  és 

bombatesztek, ideggáz… soha nem jutnánk oda.
Elvánszorogtunk egy Big Flip nevű helyre, félúton a belváros felé. Én 

egy „New York steak”-et ettem 1,88 $-ért. Az ügyvédem „Prérikutya Bozót 
Kosarat”  rendelt  2,09  $-ért…  megittunk  egy  kancsónyi  vizes  „Golden 
West” kávét, és négy bepiált cowboy-féleséget figyeltünk, amint félholtra 
rugdosnak egy csavargót a flippergépek között.

– Ebben a városban mindig történik valami – mondta az ügyvédem, 
ahogy  kisurrantunk  a  kocsihoz.  –  Ha  megfelelő  kapcsolatokkal 
rendelkezel, talán még friss adrenochrome-t is tudsz szerezni… csak idő 
kérdése.

Egyetértettem,  de  nem  voltam  nagyon  ráindulva  a  dologra.  Nem 
aludtam vagy nyolcvan órája, és ez a félelmetes megpróbáltatás ezekkel a 
kábítószerekkel teljesen lefárasztott… másnapra pedig komolynak kellett 
lennünk. A drogkonferencia a program szerint délben vette kezdetét… és 
még mindig nem tudtuk biztosan, hogyan fogjuk bírni. Visszahajtottunk hát 
a szállodába, és egy angol horrorfilmet néztünk az éjszakai adásban.



6.
Munkához látunk…
nyitónap a
drogkonferencián

„Megyénk vádhatósági ügyészei nevében üdvözlöm önöket”
A hátsó  sorban  ültünk  1500  ember  sűrűjében  a  Dunes  Hotel 

báltermében. A terem elején, innen hátulról alig kivehetően, az Országos 
Kerületi Ügyész Szövetség ügyvezető igazgatója – középkorú, nagytestű, 
sikeres  republikánus  üzletembertípus,  Patrick  Healy  névre  hallgat  – 
megnyitotta a Harmadik Országos Szimpóziumot a Narkotikumokról és a 
Veszélyes Gyógyszerekről. Üdvözlő szavai egy hatalmas, rossz minőségű 
hangszórón keresztül jutottak el hozzánk. A hangszóró egy fémállványon 
állt a sarokban, és még vagy egy tucat volt felállítva a teremben, a tömeg 
fölé magasodtak… úgyhogy nem számított, hol ül az ember, lehetetlen volt 
elbújni a hangszórók pofája elől.

Ennek a felállásnak különös hatása lett. Az emberek minden szektorból 
inkább a hozzájuk legközelebbi hangdobozt bámulták, és nem figyelték azt 
a  távoli  alakot,  aki  messze elöl,  a  pódiumon beszélt.  Ez az 1935 körül 
divatos  behangosítás  teljesen  elszemélytelenítette  a  termet.  Volt  valami 
baljóslatú  és  erőszakos  az  egészben.  Olyasvalaki  állíthatta  fel  ezt  a 
hangosítórendszert,  aki  egy  seriff  kisegítő-technikusa  is,  éppen  a 
felmondási  idejét  tölti  egy  oklahomai  autósmoziban,  ahol  a  tulaj  nem 
engedhette meg magának, hogy egyéni autóhangszórókat vegyen, és ezért 
arra  a  tíz  tölcsérre  kellett  szorítkoznia,  ami  telefonpóznákon  áll  a 
parkolóban.

Kábé egy évvel  ezelőtt  részt  vettem a Sky River  Rock Fesztiválon, 
valami  félreeső  helyen  fönt  Washington  államban,  ahol  a  Seattle-i 
Felszabadítási  Front  tucatnyi  csóró  aktivistája  olyan  hangosítást  dobott 
össze, hogy az akusztikus gitár legkisebb pendülése, egy köhögés vagy a 
csizma  koppanása  is  eljutott  az  egy  kilométerre  bokrokban  fetrengő 
félsüket kábítószer-áldozatokhoz.



Ehhez  képest  a  lehető  legjobb  vegasi  hangtechnikusok  az  Országos 
Kerületi  Ügyészek Konferenciáján nem tudtak megbirkózni  a  feladattal. 
Úgy nézett  ki  a  hangosítás,  mintha  Ulysses  S.  Grant  tábornok számára 
installálták volna a polgárháborúban, hogy szózatot intézzen Vicksburgot 
ostromló csapataihoz. A hangok életlen, visító sietséggel recsegtek, és az 
akusztika elég rossz volt ahhoz, hogy a szavakat érthetetlen aszinkronba 
hozza a szónok gesztikulálásával.

–  Meg kell  ismerkednünk az ország kábítószeres  szubkultúrájával!... 
rájával…  rájával…  –  A visszhang  zavart  hullámokban  érte  el  a  hátsó 
széksorokat.  –  A  marihuanás  csikket  például  a  lázas  állapothoz  való 
hasonlóság miatt hívják úgy, hogy bláz… blbláz… blblbláz…

– Mi a faszról beszélnek ezek? – suttogta az ügyvédem. – Kurvára be 
kell lecsózni ahhoz, hogy valaki így belázasodjon egy jointtól!

Vállat  vontam.  Nyilvánvaló  volt,  hogy  valami  történelem  előtti 
gyűldébe csöppentünk. Egy Bloomquist nevű „kábítószer-szakértő” hangja 
recsegett  a  közeli  dobozból:  –  …  ezekről  az  emlékfoszlányokról  csak 
annyit,  hogy  a  beteg  sose  tudhatja:  már  azt  hiszi,  hogy  egyszer  s 
mindenkorra vége, hat hónapja leszokott… és akkor hirtelen, mint derült 
égből a villámcsapás, az egész trip visszajön újra.

A csuda vinné ezt az ördögien gonosz LSD-t! Dr. E. R. Bloomquist volt 
az előadó, egyike a konferencia sztárjainak. A Marihuána című papírkötésű 
sikerkönyv szerzője, ami a címlap szerint „olyannak mondja el, amilyen”. 
(Ugyancsak ő a bláz/láz –elmélet atyja…)

A könyv fülszövegéből kiderül, hogy Dr. Bloomquist „a sebészet (és az 
anaszteziológia)  a  Dél-Kalifornia-i  Orvostudományi  Egyetem Klinikáján 
docense”…  és  a  „veszélyes  kábítószerek  szakavatott  ismerője”. Dr. 
Bloomquist – gyakran megjelenik az országos televíziós hálózatok szakmai 
programjaiban,  volt  tanácsadó  kormányszerveknél,  tagja  az  Amerikai 
Orvosok Szövetsége Mentálhigiénés Tanácsa Alkoholizmus és Narkotikum 
Albizottsága vezetőségének”. Bölcsességeit szorgalmasan újranyomják és 
terjesztik,  közli  a  kiadó.  Nyilvánvalóan  egyik  nagymenője  annak  a 
másodosztályú egyetemi svindlerekből álló körnek, amelynek tagjai bárhol 
500 és 1000 $ között kaszálnak, ha elmennek okítani a zsarukat.

Dr.  Bloomquist  munkája  az  állami  szarozás  tömör  kivonata.  A 49. 
oldalon  például  elmagyarázza  a  „létezés  négy  formáját”  a  vadkender 



társadalmában:  „Menő,  Dilis,  Laza  &  Átlagos”…  ebben  a  lemenő 
sorrendben. „Az Átlagos ritkán lesz Menő” állítja Dr. Bloomquist, „mert 
nem érti az egészet, nem tudja, hogy mi történik. Ha rájön mégis, akkor 
feljebb mászik egy grádiccsal és Laza lesz. És ha odáig tud jutni,  hogy 
helyeselje,  ami  történik,  akkor  elnyeri  a  Dilis  címet.  Ezek  után  sok 
szerencsével és állhatatossággal felemelkedhet a Menők szintjére.”

Bloomquist úgy ír, mint valaki, aki egyszer vitába szállt Tim Learyvel 
egy egyetemi koktélpartin, és a végén ő fizette az összes italt. És bizonyára 
valami  Learyhez  hasonló  alak  etethette  meg  azzal,  hogy  a  narkós 
szubkultúra a napszemüveget „tea-ellenzőnek” hívja.

Ez  az  a  fajta  veszélyes  zagyvalék,  amiket  stencilezett  brosúrák 
formájában a rendőrségi öltözőkben lehet látni.

Ilyesmi:  ISMERD  MEG  A  KÁBSZERFÜGGŐT.  AZ  ÉLETED 
FÜGGHET TŐLE! Nem fogod látni a szemét a tea-ellenző miatt,  de az 
ujjpercei fehérek a belső feszültségtől, nadrágjára pedig sperma száradt,  
mert  állandóan  kiveri,  ha  nem  talál  áldozatot,  akit  megerőszakolhat.  
Hebegni-habogni  fog,  ha  kérdezed.  Nem tiszteli  a  rendőrjelvényedet.  A 
Kábszerfüggő semmitől se fél. Támadni fog, ok nélkül, minden keze ügyébe  
kerülő fegyverrel, beleértve a tiédet is. VIGYÁZZ! Minden rendőrtiszt, aki  
feltételezett  marihuána-függővel  kerül  kapcsolatba,  köteles  azonnal  
alkalmazni  a  szükséges  eljárást.  Egy  jól  irányzott  ütés,  amit  ő  kap,  
rendszerint kilenc másiktól véd meg téged. Sok szerencsét.

A Főnök

Valóban. A szerencse mindig fontos, különösen Las Vegasban… és a mi 
szerencsénk rosszabbra fordult. Már az első pillanatban világos volt, hogy 
a Kábítószer Konferencia nem az, aminek elképzeltük. Túl nyitott volt, túl 
kevert.  A  tömeg  egyharmada  úgy  nézett  ki,  mint  akik  a  Frazier-Ali 
bokszmeccs újrajátszására menet a show kedvéért beugrottak a Las Vegas-i 
Kongresszusi Központba.

A termet jelentősen borzolták szakállak, bajuszok és szuper-Mod ruhák. 
A  kerületi  Ügyészek  Konferenciája  nyilvánvalóan  számtalan  álruhás 
narkóst  és  más  homályos  figurát  is  vonzott.  Az,  hogy  hekus  vagy, 



manapság  már  nem  jelenti  azt,  hogy  ne  lehetnél  divatos.  Ezen  a 
konferencián pedig felvonult egy-két igazi páva. Az én saját jelmezem – 40 
$-os gojzervarrott cipő és Pat Boone indiai sportkabát – pont passzolt egy 
átlagos tömegkommunikátornak; mert minden városi hipszterre vagy húsz 
gusztustalan bunkó jutott, akik kinézetükből ítélve nyugodtan elmehettek 
volna egy Mississippi állambeli futballcsapat pályaedzőjének.

Az ilyenek mindig halálosan felidegesítették az ügyvédemet.  Mint a 
legtöbb kaliforniait, őt is sokkolta, ha a saját szemével kellett látnia ezeket 
a  Primitivisztánból  érkező  embereket.  Itt  volt  a  zsaruelit  Amerika 
közepéről… és Krisztusra mondom, úgy néztek ki és úgy beszéltek, mintha 
részeg disznótenyésztők ütőképes kis csapata lennének!

Próbáltam  megnyugtatni.  –  Tulajdonképpen  kedves  emberek  – 
mondtam. – Különösen, ha megismered őket.

Mosolygott.  –  Megismerni  ezeket?  Viccelsz?  Figyelj,  ember,  nekem 
ezek az átkozottak a véremben vannak!

– Ki ne ejtsd itt ezt a szót még egyszer! Felizgatod őket.
Bólogatott.  –  Igazad  van.  Láttam  ezeket  a  szarháziakat  a  Szelíd  

motorosokban, de nem hittem volna, hogy tényleg léteznek. Hogy ennyire 
olyanok. És hogy százszámra vannak!

Az  ügyvédem  kétsoros  kék  öltönyt  viselt,  sokkal  divatosabb 
kidolgozásút,  mint  az  enyém…  de  ez  is  egyre  idegesebbé  tette.  Mert 
divatosan öltözöttnek lenni ebben a csapatban azt jelentette, hogy esetleg 
titkosrendőr  vagy,  az  ügyvédem  viszont  olyan  fazonokból  él,  akik 
meglehetősen érzékenyek erre. – Ezt a rémálmot! – folytatta a sutyorgást. – 
Itt vagyok egy kopókonferencián, és tutira akad néhány parázó kábítószer-
kereskedő ebben a  kurva  városban,  aki  majd  felismer,  és  jól  elterjeszti 
rólam, hogy itt bulizok ezer hekussal!

Mindenki viselt névkitűzőt. Ez a 100 $-os regisztrációs díjjal járt. Az 
enyém  azt  írta,  hogy  „magánnyomozó”  vagyok  Los  Angelesben,  ami 
persze  bizonyos  értelemben  igaz  is,  az  ügyvédem  kitűzője  pedig  azt 
hirdette,  hogy  viselője  a  „bűnügyi  kábítószer-elemzés”  szakértője.  Ami 
szintén igaz volt, bizonyos értelemben.

De senki sem látszott törődni azzal,  hogy ki kicsoda, és miért az. A 
biztonsági  ellenőrzés  túl  laza  volt  az  általuk  képviselt  begyepesedett 
paranoiához.  Kicsit  feszengtünk,  mert  a  kettős  bejelentkezési  díjat 



fedezetlen  csekkel  egyenlítettük  ki.  Ez  a  csekk  az  ügyvédem  egyik 
strici/kábítószerben érdekelt kliensétől származott,  és ezért az ügyvédem 
hosszú évek tapasztalata alapján feltételezte, hogy abszolút nem ér semmit.



7.
Ha nem tudod, 
tanuld meg…
ha már tudod,
tanítsd!

– a Kerületi Ügyészek Országos
Konferenciájának mottója,

Las Vegas, 1971. április 25-29.

Az első napirendi pont – az üdvözlő beszédek – majdnem egész délután 
tartott.  Nyugodtan  ültünk  az  első  két  órában,  noha  elejétől  fogva 
egyértelmű volt, hogy semmit nem fogunk Tanulni, és ugyanilyen világos 
volt,  hogy hülyék lennénk bármit is  Tanítani ott.  Nem esett  nehezünkre 
meszkalinnal telt fejjel üldögélni, és óraszámra hallgatni ezt a fölösleges 
baromságot… Egyáltalán  nem  volt  kockázatos.  Ezek  a  szerencsétlen 
majmok nem tudták megkülönböztetni a meszkalint a makarónitól.

Szerintem akkor se történik nagy baj, ha lecsón vagyunk… eltekintve 
néhány embertől. Voltak ugyanis olyan arcok és testek ebben a csapatban, 
amik  egész  egyszerűen  elviselhetetlenek  lettek  volna  LSD-vel.  Amikor 
például  a  texasi  Waco  városának  százhetven  kilós  rendőrfőnöke  heves 
smárolásba  kezdett  az  ő  száznegyven  kilós  feleségével  (vagy  ki  tudja, 
milyen nő volt  ott  vele),  közvetlenül  azután,  hogy leoltották a  villanyt, 
mert  egy  kábszeres  oktatófilmet  vetítettek,  nos,  ez  a  látvány  még 
meszkalinon is nehezen volt tolerálható – mivel ez a szer inkább a felszíni 
érzékelésre  hat,  eltúlozza  de  nem helyettesíti  a  valóságot  –,  ha  viszont 
urambocsá’ tele van a fejünk savval, ennek a két fantasztikus hájtömegnek 
a látványa, amint a nyílt színen tapenolják egymást, miközben kábé ezer 
hekus egy filmet néz a „marihuána veszélyeiről”, nos, ez nem lett volna 
érzelmileg  feldolgozható.  Az  agy  felmondta  volna  a  szolgálatot;  a 
gerincvelő  megpróbált  volna  elzárkózni  a  jelektől,  amik  az  elülső 



lebenyből  érkeztek…  a  középagy  pedig kétségbeesett  kísérleteket  tett 
volna, hogy másként  értelmezze a  jelenetet,  mielőtt  még visszaküldi  az 
információt a gerincvelőbe, ami egy esetleges fizikai megnyilvánuláshoz 
vezetne.

Az LSD viszonylag komplex kábítószer, míg a meszkalin elég egyszerű 
és célratörő, de egy ilyen helyzetben a különbség akadémikus jellegű volt. 
Ezen  a  konferencián  az  embernek  csupán  különböző  nyugtatók 
fogyasztására támadt igénye. Vörös Pirula, Fű, Pia – az egész programot 
úgyis olyanok állították össze, akiknek kábé 1964 óta nem volt egy józan 
pillanatuk.

Jelen  volt  ezer  magas  rangú  rendőrtiszt,  akik  ilyeneket  mondtak 
egymásnak: „muszáj megismerkednünk a drogszubkultúrával”, de fingjuk 
se volt, hogy hol kéne kezdeni. Azt se tudták, hol keressék az átkozottat. A 
folyosói pletykák szerint a maffia állhat az egész mögött. Esetleg a Beatles. 
Egy ponton megkérdezték a hallgatóságból Bloomquistot, nem gondolja-e, 
hogy a narkotikum már a tudóstársadalomban is szedi az áldozatokat, és 
például Margaret Mead antropológus utóbbi időben tapasztalható „furcsa 
viselkedése” esetleg marihuána-függőséggel magyarázható.

– Ezt tényleg nem tudhatom – válaszolta Bloomquist –, de az ő korában 
bizony pokoli tripje lehetett, ha füvet szívott.

A hallgatóság ettől a megjegyzéstől majd bepisált a röhögéstől.

Az ügyvédem hátradőlt, és azt suttogta, hogy távozik. – Lent leszek a 
kaszinóban. Ennél a lószarnál kapásból ezer érdekesebb dolog jut eszembe, 
ahogy elbaszhatom az időmet. – Felállt, leverte a hamutartót a könyökével 
a széke karfájáról, és az ajtó felé iramodott.

A széksorok összeállításánál nem számoltak ilyen váratlan eseménnyel. 
A hallgatóság próbált utat nyitni neki, de nem volt hová menniük.

– Vigyázzon már! – kiabált valaki, ahogy elment mellettük.
– Kapd be! – vicsorgott az ügyvédem.
– Üljön le ott elöl! – üvöltött egy másik.
Már majdnem elérte az ajtót. – Ki kell innen jutnom! – üvöltötte. – Én 

nem tartozom ide!
– Hál’ a jóistennek – mondta egy hang.
Megállt,  és  fenyegetően  körbenézett.  Aztán  meggondolta  magát,  és 



továbbment.  Mire  a  kijárathoz  ért,  már  az  egész  hátsó  traktus  fel  volt 
kavarva. Még Bloomquist is, ott legelöl, a színpadon, mintha tudatában lett 
volna  a  kavarodásnak.  Megállt  a  beszédben,  és  idegesen  a  távolba 
tekintgetett.  Talán  azt  gondolta,  hogy  verekedés  tört  ki,  talán  faji 
konfliktus, vagy valami, amin ő nem tud segíteni.

Én is felemelkedtem, és az ajtó felé indultam. Úgy tűnt, ez a jó időpont 
a szökéshez. – Bocsásson meg, rosszul érzem magam – mondtam az első 
lábnak, amelyre ráléptem. Visszarúgott, és ekkor újra mondtam: – Elnézést, 
nem vagyok jól… bocsánat, beteg… pardon, igen, hányni fogok…

Ez alkalommal  takaros  átjáró  nyílt  nekem.  Semmi ellenvetés.  Senki 
sem  akarta,  hogy  hányjak,  legfőképpen  azt  nem,  hogy  rá.  Mintegy 
negyvenöt másodperc alatt jutottam el a kijáratig.

Az  ügyvédem lent  volt  a  bárban,  egy  sportos  küllemű,  negyvenes 
zsaruval  beszélgetett,  aki  a  kitűzője  szerint  valahol  Georgiában  volt 
ügyész. – Én a magam részéről whiskeys vagyok – mondta. – Ahonnan én 
jövök, ott nincsen sok probléma a droggal.

– De lesz – mondta az ügyvédem. – Egyik éjjel majd arra ébredsz, hogy 
egy junkie széjjelveri a hálószobádat.

– Na nem! – mondta a georgiai ember. – Nem arra mifelénk.
Kértem egy nagy pohár rumot jéggel, és csatlakoztam hozzájuk.
– Szóval te is egy ilyen kaliforniai fickó vagy – mondta. – A pajtásod 

éppen a kábszeresekről beszél.
– Mindenütt ott vannak – mondtam. – Senki sincs tőlük biztonságban. 

Pláne nem Délen. Bírják a meleg éghajlatot.
–  Párban  dolgoznak  –  mondta  az  ügyvédem.  –  Néha  bandában. 

Fölmásznak a  hálószobádba,  a  melledre ülnek,  és neked szegeznek egy 
nagy disznóölő kést. – Folyamatosan bólogatott. – Akár még a  feleséged 
mellére is ülhetnek, és pontosan a torkára helyezik a pengét.

–  Mindenható  Krisztusom –  mondta  a  déli  gyökér.  –  Mi  az  ördög 
történik ebben az országban?

– El se hinnéd – mondta az ügyvédem. – Los Angeles kicsúszott az 
ellenőrzés alól. Először a drogok, most meg ráadásul a boszorkányság.

– Boszorkányság? A kurva életbe, nem mondod komolyan?
– Olvasd el az újságokat – mondtam. – Ember, te semmit nem tudsz 



arról,  milyen  gáz  van,  míg  meg  nem  látsz  egy  csapat  drogost,  akik 
megdöglenek az emberáldozatért.

– Ugyanmá’…! – mondta a georgiai. – Ez valami sci-fi, ugye?
– De nem a mi működési területünkön – mondta az ügyvédem. – A 

francba, csak Malibuban hat vagy nyolc embert ölnek meg ezek a kibaszott 
sátánisták  minden áldott  nap.  – Kis szünetet  tartott,  hogy kortyoljon az 
italából. – És csak vért akarnak – folytatta. – Ha kell, az utcáról szedik 
össze az embereket. – Bólogatott. – A pokolba, így van. Néhány nappal 
ezelőtt volt egy olyan esetünk, hogy kikaptak egy lányt a McDonald’stól. 
Pincérnő volt. Talán tizenhat éves… és rengeteg ember látta az egészet!

– És mi történt? – kérdezte a barátunk. – Mit tettek vele? – Úgy tűnt, 
nagyon megrázták a hallottak.

– Mit tettek? – kérdezett vissza az ügyvédem. – Az istenért, ember! Ott 
helyben,  a  parkolóban  levágták  a  fejét!  Aztán  mindenfajta  nyílásokat 
vágtak a testén, és kiszívták a vérét!



– Mindenható Isten! – kiáltott fel a georgiai ember. – És senki se tett 
semmit?

– Mit tehettek volna? – kérdeztem. – Az a fickó, aki levágta a fejet, 
olyan  két  méter  magas  volt,  és  legalább  százötven  kiló.  Két  automata 
pisztoly volt nála, a többieknél pedig M16-os katonai gépfegyver. Mind 
vietnami veteránok…

– A nagydarab ürge régebben őrnagy volt a tengerészgyalogságnál – 
mondta az ügyvédem. – Tudjuk, hol lakik, de nem lehet megközelíteni a 
házat.

– Neee…! – kiáltott fel a barátunk. – Nem lehetett őrnagy!
– A tobozmirigy kellett neki a csajból – mondtam. – Attól lett ilyen 

nagy. Mikor leszerelt a tengerészgyalogságtól, még egészen kicsi volt.
– Ó, édes istenem! – hüledezett a barátunk. – Ez borzalmas!
– Ilyenek történnek mindennap – folytatta az ügyvédem. – Rendesen 

persze egész családokat irtanak ki. Éjszaka. Legtöbbjük föl se ébred addig, 
míg le nem vágják a fejüket, és akkor meg már természetesen túl késő.

A bárpultos is megállt fülelni. Őt figyeltem. Az arckifejezése nem volt 
nyugodt.



– Még három rumot! – rendeltem. – Sok jéggel és zöldcitromdarabkák-
kal.

Bólintott,  de  látszott  rajta,  hogy  nem  a  munkán  jár  az  esze. A 
névkitűzőinkre  meredt.  –  A fönti  rendőrkonferencián  vannak,  fiúk?  – 
kérdezte végül.

– Ott bizony, barátom – válaszolta a georgiai ember széles mosollyal a 
képén.

A pultos szomorúan rázta a fejét. – Gondoltam – mondta. – Még soha 
nem hallottam ilyesmit ebben a bárban. Atyaisten! Hogy tudják elviselni 
ezt a munkát, fiúk?

A pultos visszahúzódott, arcán az undor maszkja.
– Most mi baja van? – kérdeztem tőle. – Valakinek el kell végeznie ezt 

a melót is.
Méregetett egy percig, aztán elfordult.
–  Siessen  azokkal  az  italokkal  –  kiáltott  utána  az  ügyvédem.  – 

Szomjasak  vagyunk.  –  Nevetett,  és  forgatta  a  szemeit,  mikor  a  pultos 
visszanézett. – Csak két rumot – tette hozzá –, nekem csináljon inkább egy 
Bloody Maryt.

A mixer  megmerevedett,  de  georgiai  barátunk  nem  vette  észre  ezt. 
Valahol máshol járt az agya. – A pokolba, tényleg utálok ilyet hallani – 
mondta halkan. – Mert minden, ami Kaliforniában történik, az előbb-utóbb 
eljut  hozzánk  is.  Főleg  Atlantába,  de  ez  akkor  volt  így,  mikor  ezek  a 
nyomorult  állatok  még  békések  voltak.  Csak  szoros  megfigyelés  alatt 
kellett tartani őket, ez minden. Nem sokat dühöngtek… – Vállat vont. – De 
most… Jézusom!... senki sincs biztonságban. Bárhol fölbukkanhatnak.

–  Igazad  van  –  mondta  az  ügyvédem.  –  Mi  is  ezt  tanultuk 
Kaliforniában. Emlékszel Manson fölbukkanására,  nem igaz? Rögtön itt 
kint, a Death Valley közepén. Szexőrültek egész hadserege dolgozott neki. 
És csak egy párat tudtunk letartóztatni. A stáb nagyobb része elmenekült; 
keresztülvágtak  a  homokbuckákon,  mint  a  gyíkok…  és  mindegyikük 
tökmeztelen volt, ha a fegyvereket nem számítjuk ruhának.

– Valahol pedig hamarosan föl fognak bukkanni – mondtam. – És csak 
reménykedni lehet, hogy föl leszünk készülve a fogadásukra.

A georgiai ember a pultra csapott.  – De hát nem zárkózhatunk be a 
házainkba,  mint  egy  börtönbe!  Még  azt  se  tudjuk,  hogy  kik  ezek  az 



emberek! Hogyan ismered fel őket?
– Nem tudod – válaszolt az ügyvédem. – Az egyetlen lehetőség, hogy 

szarva között a tőgyét, azaz szemet szemért ezekkel a szemetekkel.
– Hogy érted ezt? – kérdezte a georgiai ember.
– Tudod te azt, hogy hogyan értem – mondta az ügyvédem. – Csináltuk 

már korábban is, és istenemre, fogjuk is csinálni még.
– Levágjuk a kibaszott fejüket – mondtam most én. – Mindegyikét. Így 

csináljuk mi ezt Californiában.
– Micsoda?
–  Mondom –  nézett  rá  az  ügyvédem.  –  Ez  persze  mind  titkos,  de 

mindenki, aki számít, velünk van ebben a buliban.
–  Istenem!  Fogalmam sem volt  róla,  hogy  ennyire  rossz  felétek!  – 

mondta a barátunk.
– Csendben dolgozunk – mondtam. – Ez nem az a fajta dolog, amit az 

ember elmesél fent a konferencián. Nem akkor, mikor ott a sajtó.
Emberünk helyeselt. – Noná, a kurva életbe! Soha nem lenne vége a 

süket dumának.
– A dobermanok nem beszélnek – mondtam az arcába.
– Mi?
– Néha egyszerűbb hátulról becserkészni őket – mondta az ügyvédem. 

– Ha megpróbálod szemtől szembe, úgy küzdenek, mint a meszes.
– Mindenható Isten!
Otthagytuk a pultnál, rázogatta a jeget a poharában, és nem mosolygott. 

Azon aggódott, hogy beszéljen-e erről a feleségének. – Soha nem értené 
meg. Tudjátok, milyenek a nők.

Bólintottam.  Az ügyvédem már elment,  a  bejárati  ajtó  felé  vette  az 
irányt,  nyerőgépek  sora  között  haladt.  Elbúcsúztam  barátunktól,  de 
figyelmeztettem, hogy erről ne dumáljon senkinek.



8.
Hátsófertály Csillag…
végre egy komoly
autóverseny
a Stripen

Valamikor éjféltájt az ügyvédem kávét akart. Ahogy a Stripen autóztunk, 
viszonylagos rendszerességgel okádott, és a Bálna jobb oldalán csúf csíkok 
éktelenkedtek.  A Silver  Slipper  előtt  egy  piros  lámpánál  várakoztunk, 
mellettünk  egy  böhöm  kék  Ford,  oklahomai  rendszámtáblával…  két 
disznószerű  pár  ült  a  kocsiban,  talán  ezek  is  zsaruk  voltak,  akik  arra 
használják a drogkonferenciát, hogy megmutassák a feleségeiknek Vegast. 
Úgy néztek ki, mint akik az imént nyertek a Ceasar’s Palace-ben 33 dezsőt 
a  blackjack-asztalnál,  és  éppen  a  Circus-Circusba  tartanak  bankot 
robbantani…

…és ekkor hirtelen, derült égből villámcsapásként, egy fehér, hányással 
beborított  Cadillac  kabriolett  mellett  találják  magukat,  amiből  egy 
százötven  kilós,  sárga,  lukacsos  pólót  viselő  szamoai  üvölt  rájuk 
torkaszakadtából:

–  Hé,  ti  ottan,  abban  a  kocsiban!  Figyeljetek,  népek,  nem  akartok 
heroint venni?

Semmi  válasz.  Semmi  jele,  hogy  eljutott  az  agyukig.  Előre 
figyelmeztették őket az ilyesmire: figyelmen kívül kell hagyni…

– Hé, bunyeszek! – süvöltötte az ügyvédem. – A picsába, komolyan 
beszélek! El akarok nektek adni egy kis színtiszta heroint! – Egész testével 
kilógott  az  autóból,  nagyon  közel  volt  hozzájuk.  De  még  mindig  nem 
válaszolt senki. Futólag én is odapillantottam, és négy hamisítatlan közép-
nyugati  pofát láttam  merevsokkban,  amint  egyenesen  előre  bámulnak, 
mintha az életük függne ettől.

A  középső  sávban  voltunk.  Egy  gyors  balkanyar  nem  lett  volna 
szabályos. Tehát egyenesen előre kell majd mennünk, amikor vált a lámpa, 
és  a  következő  saroknál  meg  tudunk  szökni.  Vártam,  idegesen 



nyomkodtam a gázpedált…
Az ügyvédem elveszítette az önkontrollt. – Olcsó heroin! – ordította. – 

Az igazi anyag! Nem fogtok rászokni! A kurva életbe, csak tudom, hogy mi 
van nálam! – Verte a kocsi oldalát, hogy magára terelje a figyelmüket… de 
nem kértek belőlünk.

–  Mi  van  emberek,  még  soha  nem dumcsiztatok  egy veteránnal?  – 
kérdezte az ügyvédem. – Most jöttem vissza Viet-naaaamból. Ez a heroin, 
emberek! Tiszta heroin!

A lámpa váltott, és a Ford kilőtt, mint egy rakéta. Ráugrottam a gázra 
és  vagy  kétszáz  méteren  keresztül  a  nyomukban  maradtam; a  tükörből 
figyeltem, jönnek-e a zsaruk, az ügyvédem pedig megállás nélkül üvöltött 
az oklahomaiakra: – Lőjj! Basszál! Heroin! Vér! Herskó! Erőszak! Olcsón! 
Kommunisták! Basszad bele egyenesen a szemgolyódba!

A Circus-Circus felé közeledtünk teljes sebességgel, és az oklahomai 
kocsi balra tartott, ezért be akart furakodni a lekanyarodó sávba. Betettem a 
Bálnát rettenetesbe, és lökhárítót lökhárítónak vetve haladtunk egy percig. 
Borzalom ült a szemükben.

Az  ember  a  hátsó  ülésen  elvesztette  az  önuralmát…  a  feleségén 
átmászva, vadul vonyította: – Mocskos szemetek! Gyere át, megöllek, te! 
Az isten verjen meg benneteket! Szemét mocskok! – Úgy nézett ki, hogy 
mindjárt kimászik az ablakon, és átjön a mi autónkba. Szerencsére a Ford 
kétajtós volt. Nem tudott kijutni.

Megérkeztünk a következő stoplámpához, és a Ford még mindig balra 
akart  menni.  Mindketten  teljes  gázzal  száguldottunk.  Hátranéztem,  és 
láttam,  hogy  a  forgalmat  messze  magunk mögé utasítottuk… lehetőség 
adódott  a  jobbra  nyitáshoz.  Rámozdultam  tehát  a  fékre,  amitől  az 
ügyvédem nekivágódott a műszerfalnak. Amint a Ford elment mellettem, 
átvágtam mögötte, és berohantam egy mellékutcába. Éles fordulat, három 
forgalmi sávon keresztül. De működött. A Fordot a kereszteződés közepén 
hagytuk,  éppen  nagy  csikorogva  balra  kanyarodott.  Kis  szerencsével 
letartóztatják őket veszélyeztetésért.

Az  ügyvédem  kacagott,  amint  lekapcsolt  lámpával  áthajtottunk  a 
Desert  Inn  mögötti  füstös  mellékutcákon.  –  Jesszusom  –  mondta.  – 
Idegesek lettek a parasztok. A csávó a hátsó ülésről meg akart harapni! A 



picsába, hát habzott a szája. – Folyamatosan bólogatott. – Le kellett volna 
csapnom  a  nyomorult  faszfejet…  teljesen  kifingott…  pszichotikus 
bűnöző… sose tudhatod, mikor robban föl az ilyen.

Bevittem a  Bálnát  egy  kanyarba,  amiről  feltételeztem,  hogy kivezet 
ebből  a  labirintusból,  de  ahelyett,  hogy  megfarolt  volna,  a  rohadék 
majdnem fejre állt.

–  A kurva  életbe!  –  visított  az  ügyvédem.  –  Kapcsold  már  föl  a 
kibaszott  lámpákat.  –  A szélvédő tetején  csimpaszkodott… aztán  oldalt 
hajolva megint elengedett egy rókakomát.

Nem voltam hajlandó lelassítani, míg meg nem bizonyosodtam, hogy 
senki  nem követ,  különösen  nem az  oklahomai  Ford:  azok az  emberek 
minden  kétséget  kizáróan  veszélyesek,  legalábbis  addig,  míg  le  nem 
nyugszanak.  Vajon el  fogják mesélni  a  zsaruknak ezt  a  borzalmas,  futó 
találkozást?  Talán nem. Túl  gyorsan történt,  tanúk nélkül,  és  nagyon jó 
esély volt arra is, hogy amúgy sem hinne nekik senki. Teljesen abszurdnak 
tűnt az ötlet, hogy heroinárusok sétakocsikáznak egy hófehér Cadillacben a 
Stripen, és vadidegeneket molesztálnak a forgalmi lámpáknál. Még Sonny 
Liston sem veszítette el ennyire soha az önuralmát.

Egy újabb kanyar, és megint majdnem fejre álltunk. A Coupe de Ville 
nem a  legalkalmasabb járgány,  ha  házak  közt  akarsz  rodeózni.  Nagyon 
finoman  kell  bánni  vele…  nem  így  a  Vörös  Cápával,  amelyik  kezes 
bárányként  viselkedett,  amikor  villámgyors  farolgatásra  volt  szükség.  A 
Bálna  viszont  ahelyett,  hogy  a  kritikus  helyzetekben  nekilódult  volna, 
szívesebben cövekelt le, és ez joggal töltött el a „semmi se megy nekünk” 
gyomorszorító érzésével.

Először  arra  gondoltam,  hogy  biztos  puhák  a  gumik,  úgyhogy 
befordultam  a  Flamingo  melletti  Texaco  kúthoz,  és  öt  atmoszférát 
nyomtunk a kerekekbe. Ettől teljesen beparázott a kutas, de elmagyaráztuk 
neki, hogy „kísérleti” gumikkal futunk.

De az öt atmoszféra sem segített a kanyarodásban, ezért egy pár óra 
múlva visszamentem, hogy ki akarom próbálni hét és fél atmoszférával. A 
kutas  idegesen  rázta  a  fejét.  –  De nem velem. –  A kezembe nyomta  a 
kompresszor csövét. – Tessék. A maga gumijai. Csinálja maga.

– Mi baj? – kérdeztem. – Azt gondolja, nem tud felvenni hét és fél 
atmoszférát?



Bólogatott,  és  odébbment,  amikor  a  bal  első  kerékkel  kezdtem 
foglalkozni. – Maga aztán nagyon tudja – mondta. – Ezekbe a gumikba 
kettő-nyolcat  kell  tenni  elöl,  és  három-kettőt  hátul.  A francba,  az  öt 
atmoszféra is veszélyes, de a hét-öt, az őrültség. Fel fognak robbanni!

Megráztam a fejem, és folytattam a fújást. – Mondtam már. A Sandoz 
laboratóriumban  kísérletezték  ki  a  gumikat.  Különleges  gumik.  Tíz 
atmoszférát bírnak.

– Szent Isten! – mondta elfúló hangon. – Azt legalább ne itt csinálja!
– Ma nem is – kezdtem a választ. – Most először meg akarom nézni, 

hogyan fordul hét-öttel.
Csuklott egyet. – A sarokig se fog elérni, Mister.
– Majd meglátjuk – mondtam, és hátraindultam a kompresszorcsővel. 

Az igazság az, hogy én is ideges voltam. A két elülső feszesebb volt, mint 
egy dob bőre, és mintha tíkfába rúgtam volna, mikor kipróbáltam. Na de ki 
nem szarja le?, gondoltam. Ha felrobbannak, akkor mi van? Nem fordul 
elő gyakran, hogy egy embernek megadatik a lehetőség, hogy életveszélyes 
kísérleteket folytasson egy vadiúj Cadillackel és négy szűz, egyenként 80 
dolláros gumival. Még az is előfordulhat, hogy ettől úgy fog kanyarodni, 
akár  egy  Lotus  Elan.  Ha  meg  nem,  akkor  csak  fel  kell  hívni  a  VIP 
ügynökséget és kérni egy másik kocsit… esetleg érdemes perrel fenyegetni 
őket,  mert  mind  a  négy  gumi  durrdefektes  lett  a  sűrű  forgalom kellős 
közepén. Legközelebb ragaszkodjunk egy Eldoradóhoz, négy Michelin X 
gumival.  És tegyük az egészet hitelkártyára… fizettessük ki a St.  Louis 
Browns csapatával.

Aztán az derült ki, hogy a Bálna kifogástalanul viselkedik a megnövelt 
guminyomással. Jóllehet, kicsit keményen ment, és, mintha csak murván 
görkorcsolyáznék,  minden  kavicsot  éreztem  az  úton…  de  a  gép  végre 
stílusosan vette a kanyarokat, és az az érzése támadt az embernek, hogy 
zuhogó esőben egy motorbiciklit  vezet  maximális  sebességgel,  és  aztán 
egy  kicsit  megcsúszik,  BANG,  keresztülbukfenc  a  kormányon,  majd 
cigánykerekek következnek a szelíd lankán, kezed közé szorított fejjel.

Körülbelül harminc perccel az oklahomai parasztokkal vívott csetepaté 
után benyomultunk egy egész éjszaka nyitva tartó étterembe a Tonopah 
országúton, az „Észak Las Vegas” nevű lepattant nyomorgettó legszélén. 
Ez tulajdonképpen a vegasi városhatáron kívül van. Észak-Vegasba akkor 



költözöl,  ha  már  túl  sokszor  befuccsoltál  a  Stripen,  és  már  a  központi 
kaszinókhoz közelebb eső, olcsóbb környéken sem fogadnak tárt karokkal.

Ez tulajdonképpen Kelet St. Louis nevadai változata. Nyomornegyed 
és temető, utolsó megálló, mielőtt végleges száműzetésbe vonulnál Elybe 
vagy  Winnemucába.  Észak-Vegas  az  a  hely,  ahová  akkor  kerülsz,  ha 
foglalkozásodra  nézve  kurva  vagy,  betöltötted  a  negyvenet,  és  a 
strigószindikátus  úgy  dönt,  már  nem  strichelhetsz  a  Stripen  a 
nagymenőknek…  vagy  ha  strici  vagy  és  rossz  a  híred…  vagy  ha 
vegasiasan szólva „lököttfejű” vagy.  Ami jelenthet  bármit,  részegestől  a 
dzsunkáig,  de  a  pénzvilág  szempontjai  szerint  kifociztad  magad  a  jobb 
helyekről.

A nagy  szállodák  és  kaszinók  rengeteg  muszklit  fizetnek,  hogy  a 
nagymenőket nehogy átmeneti kellemetlenségek érjék a „nemkívánatosak” 
részéről.  A biztonsági  szolgálat  olyan  helyeken,  mint  a  Ceasar’s  Palace 
szuperszervezett és kőkemény. A játéktermekben a nap bármely szakában 
lebzselők egyharmada vagy játékfelügyelő, vagy kopó. A notórius piásokat 
vagy  a  tettenért  zsebtolvajokat  rövid  úton  intézik  el:  kicipelik  őket  a 
parkolóba  a  titkosszolgálati  ügynök-alkatú  gengszterek,  és  gyorsan, 
személytelenül  megtanítják  arra,  milyen  drága  a  fogászati  beavatkozás, 
illetve milyen nehéz két törött karral összekaparni a napi betevőt.

Az itteni elit valószínűleg a legzártabb társadalom Szicíliától nyugatra, 
és az sem jelent különbséget a mindennapi életben, hogy a Csúcs Górékat 
Lucky  Lucianónak  vagy  Howard  Hughes-nak  hívják.  Egy  olyan 
rendszerben,  ahol  Tom  Jones,  esténként  két  Ceaser’s-beli  fellépéssel 
75 000 $-t  tud csinálni  hetente elengedhetetlen a belső őrszemélyzet,  és 
senki sem kíváncsi arra,  hogy ki írja alá a csekkeket. A vegasi,  a világ 
összes aranybányájához hasonlóan, a saját hadseregét eteti. A bérizomzat a 
gyors pénz és a  hatalmi központok környékén akkumulálódik… a nagy 
pénz pedig Vegasban azonos a pénzt biztosító Hatalommal.

Szóval  ha  bármi  okból  kitiltanak  a  Stripről,  akkor  vagy  elmész  a 
városból, vagy kivonulsz a sebeidet nyalogatni az olcsó, hitvány alvilágba, 
amit  Észak-Vegasnak  hívnak…  ki,  a  nyomorultak,  lecsúszott  kurvák, 
drogbetegek és  más  vesztesek  közé.  Észak-Vegasnak veszed  például  az 
irányt, ha nincs biztos forrásod, de még éjfél előtt heroint akarsz szerezni.

Ha viszont kokóra hajtasz, és rendesen ki vagy tömve bankjegyekkel, 



plusz ismered a megfelelő kulcsszavakat, akkor maradj a Stripen egy jó 
kapcsolatrendszerrel  rendelkező prosti  mellett,  aki minimum egy bankót 
lenyúl a közvetítésért.

Ennyit erről. Mi nem illettünk ebbe a képbe. Nincs bevett eljárás arra 
az esetre, ha az ember Vegasban találja magát egy fehér Cadillacben, ami 
teli van anyaggal, de senkivel nem tud mit kezdeni. A Fillmore-stílus soha 
nem kapott  itt  lábra.  Olyan faszik, mint Sinatra vagy Dean Martin még 
mindig  nagyon  „elrugaszkodottnak”  számítanak  Vegasban.  Az  itteni 
„underground sajtó”, a Las Vegas-i Free Press, kozmetikázott utánérzése a 
The People’s Worldnek, esetleg a National Guardiannek.

Egy hét  Vegasban olyan,  mint  egy időutazás;  vissza a  késő ötvenes 
évekbe. Ami tökéletesen érthető, ha látod, hogy milyen palik járnak ide. A 
Nagy Költekezők Denverből vagy Dallasból. Meg a Nemzeti Jávorszarvas 
Klub  kongresszusának  vendégei  (niggereknek  tilos  a  belépés),  a  Nagy 
Nyugati  Önkéntes  Birkanyíró  Verseny  résztvevőivel.  Na,  ezek  azok  a 
népek,  akik  abszolút  be  tudnak  indulni  egy  öreg  kurvára,  aki  a  pucér, 
lottyadt  seggét  riszálja,  miközben  pár  ötvenes  junkie  a  „September 
Song”-ból szolgáltatja a ritmuskíséretet.

Olyan  éjjel  három  körül  volt,  mikor  az  Észak-Vegas  étterem 
parkolójába hajtottunk.  A  Los Angeles Timest  kerestem, hogy szerezzek 
valami  információt  a  külvilágról  is,  de  egy  gyors  pillantás  az 
újságosállványra meggyőzött arról, hogy rossz vicc lenne. Észak-Vegasban 
nincs szükségük a Timesra. Jó hír, ha nincs hír.

– Basszák meg az újságokat – mondta az ügyvédem. – Egy erős kávéra 
van inkább szükségünk.

Egyetértettem,  és  különben is  loptam már egy vegasi  Sunt.  Tegnapi 
volt,  de  nem  érdekelt.  Idegessé  tett  a  gondolat,  hogy  bemegyünk  egy 
kávéházba  és  nincs  újság  a  kezemben.  Legalább  sportrovatuk  volt. 
Rákapcsolódtam  a  baseball-eredményekre  és  a  profi  futballpletykákra: 
„Bart Starrt bérbunyósok verték meg a Chicago Ivóban. Nagy pénzekkel 
tartozott…”  „Namath  otthagyja  a  Jetset,  hogy  kormányzó  legyen 
Alabamában”… és egy spekulatív cikk a  46.  oldalon egy újoncról,  akit 
Harrison Tűznek hívnak. Viccen kívül kilenc másodpercen belül  futja  a 
százat, százhetven kiló, és még növésben van.



„A Tűzember nagyon komoly ígéret”, mondja az edző. „Tegnap edzés 
előtt,  puszta  kézzel  szétvert  egy  Greyhound  buszt,  előző  éjszaka  pedig 
lemészárolt  egy  metrószerelvényt.  A  színes  tévének  lett  kitalálva.  Nem 
szeretek senkit favorizálni, de eléggé úgy tűnik, hogy helyet kell adnunk 
neki.”

Valóban. Mindig lesz hely a tévében olyan embereknek, akik kilenc 
időegység alatt pépesre verik a népeket… De ezek közül nem sok gyűlt 
össze ezen  az  éjszakán  az  Északi  Csillag  Kávézóban.  Egyedül 
tartózkodtunk a helyiségben, ami végül is nagy szerencse volt, mert menet 
közben  megettünk  még  két  pirula  meszkalint,  és  a  hatása  kezdett 
mutatkozni.

Az ügyvédem már nem okádott, sőt, mégcsak betegnek sem látszott. 
Egy olyan  ember  méltóságával  rendelt  kávét,  aki  hosszú  ideje  a  gyors 
kiszolgáláshoz van szokva.  A pincérnő kivénhedt  kurvára  emlékeztetett, 
aki végre megtalálta a helyét az életben. Nyilvánvalóan ő volt itt a főnök,  
és nyilvánvaló rosszallással méregetett minket, mikor letettük a seggünket 
a bárpultnál.

Nem nagyon figyeltem. Az Északi Csillag Kávézó meglehetősen biztos 
menedéknek tűnt hányattatásainkban. Ha az ember így él, akkor bele kell 
mennie  olyasmibe  is,  amiről  előre  tudja,  hogy  nem  lesz  könnyű.  A 
részletek nem számítanak. Csak azt tudod biztosan, hogy az agyad brutális 
hullámokban döngicsélni kezd, mikor megközelíted a bejárati ajtót. Valami 
vad és ördögi fog történni, és te részese leszel az egésznek. 

De az Északi Csillagban semmi olyasmit nem éreztem, ami beindította 
volna a  védekező reflexeimet.  A pincérnő  passzívan ellenséges  volt,  de 
ehhez  már  hozzászoktam.  Nagydarab  nő  volt;  nem  kövér,  de  minden 
irányban  tetemes.  Hosszú  lapátkezek,  egy  kocsmai  verekedő  állkapcsa. 
Jane Russell lestrapált karikatúrája, nagy fej, sötét sörény, vastag pirosító 
az arcán, és triplán extraméretű didkók, ami talán húsz éve felkeltette a 
Hell’s Angels-mocisok figyelmét,  most  azonban az egész egy rózsaszín, 
elasztikus cicifixbe volt gyömöszölve, ami úgy sejlett át az izzadt fehér 
egyenruhán, mint egy sebkötés.

Férjnél lehetett, de nem volt kedvem ezen spekulálni. Akkor éjjel nem 
akartam egyebet  tőle,  mint  feketekávét  meg  egy  29  centes  hamburgert 
uborkával és hagymával… Semmi szívatás, semmi duma… egy hely, ahol 



pihenni lehet egy szusszanás erejéig, és ahol összeszedhetjük magunkat. 
Mégcsak éhes sem voltam.

Az ügyvédemnél nem volt újság, amivel leköthette volna a figyelmét. 
Ő tehát unalmában a pincérnőt fixírozta. A nő fásultan vette fel a rendelést, 
még akkor is, amikor azzal kötött bele, hogy két pohár jeges vizet kért – 
jéggel.

Az  ügyvédem  egy  slukkra  megitta  a  vizét  és  egy  újabbat  rendelt. 
Észrevettem, hogy a pincérnő feszültnek tűnik.

Le van szarva, gondoltam. A kis színes híreket olvastam.
Úgy tíz perccel később, mikor a hamburgereket hozta, láttam, hogy az 

ügyvédem egy szalvétát ad át neki, amin valami írás van. Nagyon lazán 
nyújtotta  át,  kifejezéstelen  arccal.  De  éreztem  a  rezgésekből,  hogy  a 
nyugalmunknak befellegzett.

– Mi volt ez? – kérdeztem.
Vállat  vont,  bizonytalanul  mosolygott  a  pincérnőre,  aki  olyan  öt 

méterre állt meg tőlünk a pult végében, és hátat fordított, amíg a szalvétát 
betűzte.  Végre  megfordult,  meredten  ránk  bámult…  aztán  határozottan 
előrelépett, és az ügyvédem pofájába vágta a szalvétát.

– Ez meg mi? – csattant föl.
– Szalvéta – válaszolt az ügyvédem frappánsan.
Egy  másodperc  vészterhes  csend  következett,  aztán  a  nő  elkezdett 

üveghangon sikítani: – Nehogymá’ beadd nekem ezt a faszságot! Tudom 
én, hogy mit jelent ez, te hájas strici disznó!

Az ügyvédem fölkapta a szalvétát, megnézte, hogy mi van rajta, aztán 
visszadobta a pultra. – Ez volt a neve annak a lónak, ami az enyém volt 
valamikor – mondta nyugodtan. – Mi baja van magának?

– A kurva anyádat! – visított tovább. – Sok szarság megesett már ezen a 
helyen, de az egyszer szent, hogy ezt nem nyelem le egy digó stricitől.

Jesszusom, gondoltam.  Mi folyik itt? A nő kezét figyeltem, abban a 
reményben, hogy nem kap föl semmit, ami éles vagy nehéz. Felemeltem a 
szalvétát,  és  megnéztem,  mit  írt  rá  ez  a  gané  óvatos,  vörös  betűkkel: 
„Hátsófertály Csillag?” A kérdőjel alá volt húzva.

A nő meg vonyított. – Fizesse ki a cechet, és húzza innen a belét! Azt 
akarja, hogy rendőrt hívjak?

A brifkómért nyúltam, de az ügyvédem már talpon volt, egy pillanatra 



sem vette le a szemét a nőről… aztán benyúlt, nem a zsebébe, hanem az 
inge  alá,  és  hirtelen  a  Gerber  Mini-Magnummal  állt  elő,  a  csúf  ezüst 
pengével, amit a pincérnő láthatóan azonnal megértett.

Megdermedt, tekintete rémülten tapadt a pengére. Az ügyvédem még 
mindig figyelte,  majd két  métert  hátrált  az  asztalok között,  és  levette a 
fizetős telefon kagylóját. Elvágta a zsinórt, és leült a székére.

A pincérnő nem mozdult.  Teljesen beparáztam az idegességtől,  nem 
tudtam, hogy meneküljek vagy röhögni kezdjek.

– Mennyibe kerül a habos citromkrémes-pite? – kérdezte az ügyvédem. 
Hangja felszabadult volt,  mintha éppen most érkezett volna a helyre, és 
azon morfondírozna, hogy mit rendeljen.

– Harmincöt cent! – motyogta a pincérnő. A félelemtől majd kiugrottak 
a szemei, de az agya láthatóan alapszinten működött, mert az élete forgott 
kockán.

Az ügyvédem nevetett. – Úgy értem, hogy az egész tepsi – mondta.
A nő sóhajtott.
Az  ügyvédem letett  egy  bankjegyet  a  pultra.  –  Mondjuk,  öt  dollár. 

Oké?
A nő még mindig dermedten bólintott, figyelte az ügyvédemet, ahogy 

az  megkerülte  a  pultot  és  kivette  a  pitét  a  hűtőpultból.  Felkészültem a 
távozásra.

A pincérnő  sokkos  állapotban  volt.  A vita  hevében  előkapott  penge 
látványa láthatóan régi, rossz emlékeket idézett fel benne. Jeges tekintete 
arról  árulkodott,  hogy  vágták  már  meg.  Képtelen  volt  szabadulni  a 
bénultság markából, mikor leléptünk.



9.
Összeomlás a
Paradise Boulevard-on

A SZERKESZTŐ JEGYZETE:
A történet kronológiájában ezen a ponton Dr. Duke láthatóan teljesen 

összeomlik;  az  eredeti  kézirat  annyira  töredékes,  hogy  az  eredeti  
magnófelvétel  élő  szövegét  kényszerültünk  leíratni.  Nem  próbáltuk 
megszerkeszteni ezt a részt, és Dr. Duke még azt is visszautasította, hogy  
egyáltalán  átolvassa.  Képtelenek voltunk  előkeríteni  őt.  Az  egyetlen 
elérhetősége, amit akkoriban a szerkesztőségünknek sikerült megszereznie,  
az  egy  hordozható  telefon  volt  a  61-es  út  környékén…  de  minden 
erőfeszítésünk,  hogy  ezen  a  számon  elérjük  Dr.  Duke-ot  hiábavalónak  
bizonyult.

Az újságírói tisztaság érdekében úgy adjuk közre ezt a részt, ahogy a 
magnóból  kijött  –  ez  egyike  annak a  számos  felvételnek,  amit  Duke,  a  
kézirat mellé a korrektúra miatt csatolt. A magnószalag szerint ez a rész  
egy olyan epizódot  örökít  meg, amelynek résztvevői  Duke,  az ügyvédje,  
valamint egy Észak-Vegas-i non-stop étkezde pincérnője. Az itt következő  
ügylet  hátterében az  a  felismerés  áll  –  amilyet  különben egyaránt  oszt  
Duke és az  ügyvéd is –,  hogy  az  Amerikai  Álom a narkotikumokról  és  
veszélyes drogokról rendezett Országos Kerületi Ügyész Konferencia sivár  
bezártságától messzire keresendő.

A leirat valahol Las Vegas északkeleti külvárosában kezdődik, majd a  
szereplők a Paradise Boulevard-on zúgnak végig…

Ügyv.: Boulder City van jobbra. Ez egy város?
Duke: Ja.
Ügyv.: Menjünk akkor Boulder Citybe.
Duke: Rendben. Igyunk valahol egy kávét…
Ügyv.:  Itt  van rögtön Terry Staco Standja,  USA. Tudnék most  tacót 

enni. „Egy dezső – öt taco.”



Duke:  Borzalmasan hangzik. Inkább olyan helyre mennék, ahol egyet 
adnak ötven centért.

Ügyv.: Nem… lehet, hogy ez az utolsó lehetőség tacót zabálni.
Duke: …kávét kell innom.
Ügyv.: Tacót akarok…
Duke:  Ötöt egy dollárért… de hát ez olyan,  mint öt  hamburger  egy 

dollárért.
Ügyv.: Nem… és ne az ára alapján ítéld meg a tacót.
Duke: Gondolod, hogy jó üzletet csinálhatsz velük?
Ügyv.:  Esetleg. Tessék, hamburger 29 centért. A taco szintén 29 cent. 

Ez csak egy olcsó hely, és kész.
Duke: Menjél, alkudjál velük.
[Itt kivehetetlen zajok hallatszanak. – A szerk.]
Ügyv.:…Helló.
Pincérnő: Mit adhatok?
Ügyv.:  Van  tacójuk,  nem?  Mexikói  tacók  ezek,  vagy  csak  szimpla 

tacók? Úgy értem, hogy van benne chili, meg ilyenek?
Pincérnő:  Sajt és póréhagyma van benne, meg szósz, tudja, még azt 

teszünk rá.
Ügyv.: Úgy érti, tudja garantálni, hogy ezek autentikus mexikói tacók?
Pincérnő:…hát… nem is tudom. Hé, Lou, autentikus mexikói taco az, 

ami nekünk van?
Női hang a konyhából: Hogy micsoda?
Pincérnő: Autentikus mexikói taco.
Lou: Van tacónk. Azt nem tudom, hogy mennyire mexikóiak.
Ügyv.:  No mert  csak  abban  akartam biztos  lenni,  hogy  azt  kapom, 

amiért fizetek. Merthogy öt kerül egy dollárba? Kérek ötöt.
Duke: Taco-burger… az meg mi?
[Dízelmotoros kamion zaja. – A szerk.]
Ügyv.: Az egy hamburger tacóval a közepén.
Pincérnő:…a puffancs helyett. 
Duke: Taco van a tésztaroládon.
Ügyv.: Fogadok, hogy ez a taco egyszerű hambi, csak puffancs helyett 

tésztában adják.
Pincérnő: Nem tudom. 



Ügyv.: Most kezdett itt dolgozni?
Pincérnő: Ma.
Ügyv.: Gondoltam. Még soha nem láttam. Itt jár valahol iskolába?
Pincérnő: Nem járok iskolába. 
Ügyv.: Ó, nem! Miért nem? Beteg netán?
Duke: Ne törődjön vele. Mi csak tacót akarunk.
[Szünet.]
Ügyv.:  Mint  ügyvéded,  azt  javaslom,  hogy  chili-burgert  egyél. 

Hamburger, chilivel a tetején.
Duke: Az túl nehéz nekem.
Ügyv.: Akkor azt tanácsolom, egyél taco-burgert. Próbáld ki.
Duke: …a tacóban hús van. Azt fogom kipróbálni. És most kávét. Most 

azonnal. Hogy megihassam, amíg várok.
Pincérnő: Ez minden, amit kérnek; egy taco-burger?
Duke: Hát, először kipróbálom, de lehet, hogy kettőt fogok kérni.
Ügyv.: Kékek vagy zöldek a szemei?
Pincérnő: Pardon?
Ügyv.: Kék vagy zöld?
Pincérnő: Változik.
Ügyv.: Mint egy gyík?
Pincérnő: Mint egy macska szeme.
Ügyv.: Ó, igen, a gyíkok a bőrük színét változtatják…
Pincérnő: Kér valamit inni?
Ügyv.: Sört. És van söröm a kocsiban is. Tonnák. Az egész hátsó ülés 

teli van vele.
Duke: Nem szeretem a kókuszdiót sörrel és hamburgerrel keverni.
Ügyv.:  Hát, csapjuk szét a gyalázatost… ott rögtön, az út közepén… 

Boulder City valahol erre van?
Pincérnő: Boulder City? Kér cukrot?
Duke: Aha.
Ügyv.:  Hogy  most  akkor  Boulder  Cityben  vagyunk,  hukk?  Vagy 

nagyon közel hozzá?
Duke: Nem tudom.
Pincérnő:  Ott  van,  ni.  Az útjelző  tábla  mutatja,  hogy Boulder  City, 

oké? Nem Nevadából vannak?



Ügyv.: Nem, nem voltunk még itt soha. Csak keresztülutazunk.
Pincérnő: Akkor csak menjenek egyenesen ezen az úton.
Ügyv.: Van valami mozgás fönt Boulder Cityben?
Pincérnő: Ne engem kérdezzen. Én nem…
Ügyv.: Lehet ott szerencsejátékot játszani?
Pincérnő: Nem is tudom, az csak egy kisváros.
Duke: Hol a kaszinó?
Pincérnő: Nem tudom.
Ügyv.:  Na álljunk meg egy szóra! Maga hová valósi?
Pincérnő: New Yorkba.
Ügyv.: És még csak egy napja van itt.
Pincérnő: Nem, már egy ideje itt vagyok.
Ügyv.:  És mit tud itt csinálni? Mondjuk, ha úszni támad kedve, vagy 

valami hasonló?
Pincérnő: A házunk mögött lehet.
Ügyv.: És mi a cím?
Pincérnő:  Hmm,  fel  kell  menni…  ah…  a  medence  nem  üzemel 

ilyenkor.
Ügyv.:  Hadd  magyarázzam  el  magácskának,  fölvázolom,  amilyen 

gyorsan csak tudom. Az Amerikai Álmot keressük, és azt mondták, hogy 
valahol ezen a környéken található… Hát  igen,  azért  vagyunk itt,  hogy 
megkeressük;  azért  küldtek minket  ide  egészen San Franciscóból,  hogy 
cserkésszük be. Ezért adták nekünk ezt a szép fehér Cadillacet, mert azt 
gondolják, hogy ezzel meg tudjuk majd csípni…

Pincérnő: Hé, Lou, tudod, hol van az Amerikai Álom?
Ügyv.: (Duke-hoz): A szakácsot kérdezi hol, az Amerikai Álom.
Pincérnő:  Öt taco,  egy  taco-burger.  Tudod,  hol  van  ez  az  Amerikai 

Álom?
Lou: Mi az? Az meg micsoda? 
Ügyv.: Hát, mi nem tudjuk, minket azért küldtek ide San Franciscóból, 

hogy keressük meg az Amerikai Álmot, egy színes magazintól vagyunk, 
hogy írjunk róla.

Lou: Ó, szóval úgy érti, hogy ez egy hely.
Ügyv.: Egy hely amit Amerikai Álomnak hívnak. 
Lou: Nem ez az Öreg Pszichiáter Klub?



Pincérnő: De, lehet, hogy az. 
Ügyv.: A régi Pszichiáter Klub? 
Lou: Öreg Pszichiáter Klub, a Paradise… Komoly dolog ez, fiúk?
Ügyv.:  Ó,  ez  tök  komoly,  figyeljen,  ott  az  a  kocsi,  szóval  olyan 

fickónak nézek én ki, akinek ilyen kocsija van?
Lou: Lehet, hogy az Öreg Pszichiáter Klub volna az? Egy diszkó volt 

régen…
Ügyv.: Lehet, hogy ez az. 
Pincérnő: Ott van a Paradise-on, na és? 
Lou: Ross Allené volt a Pszichiáter Klub. Ő még a tulaj?
Duke: Nem tudom.
Ügyv.: Nekünk csak azt mondták, hogy addig menjünk, míg meg nem 

találjuk az Amerikai Álmot. Valahol Las Vegas körzetében van.
Lou: Akkor ez csak az Öreg… 
Ügyv.: …és tudja, elég hülyén hangzik, de ezért minket fizetnek.
Lou: Lefényképezik, vagy… 
Ügyv.: Nem, nem, semmi fotó.
Lou: …vagy valaki csak a bolondját járatja magukkal, fiúk?
Ügyv.: Hát, ami azt illeti, mi bizony elég mókás fickók vagyunk, de ez 

most halálosan komoly.
Lou: Akkor az Öreg Pszichiáter Klubnak kell lennie, de ott most csak 

egy csapat dealer, koldus, narkós, dilis, sittes meg efféle lóg naphosszat.
Ügyv.: Talán ez lesz az. Ez egy éjszakai hely, vagy mindig nyitva van…
Lou: Jaj, bogaram, ez soha nem áll le. De nem játékkaszinó.
Duke: Akkor meg miféle hely ez?
Lou: A Paradise-on van, na az Öreg Pszichiáter Klub a Paradise-on.
Ügyv.: Ez az volna, ami a neve: egy öreg Pszichiáter Klubja?
Lou:  Nem, régen az volt,  csak valaki  megvette… de nem hallottam 

még  róla,  hogy  Amerikai  Álomnak  hívnák,  valami  olyasmi  volt,  azzal 
kapcsolatban,  hogy,  izé…  egy  ilyen  elmeotthon,  ahol  a  kábszeresek 
szoktak lógni. 

Ügyv.: Elmeotthon? Úgy érti diliház? 
Lou:  Nem,  bogaram,  nem  úgy,  ez  egy  olyan  hely,  ahol  az  összes 

kábszerdealerek meg narkósok, szóval ezek a népek ott ejtőznek. Olyan 
hely ez,  ahol  minden kölyök be van szivornyázva,  mikor  bemegy,  meg 



ilyesmi… de nem hívják úgy, ahogy mondta, hogy Amerikai Álom.
Ügyv.:  Van valami elképzelése, hogy hogy hívhatják? Vagy hogy hol 

helyezkedik el kábé?
Lou: Rögtön a Paradise és az Eastern után.
Pincérnő: De a Paradise és az Eastern párhuzamosak.
Lou: Ja, de csak úgy tudom, ha lejövök az Easternről, és utána megyek 

a Paradise-ra…
Pincérnő:  Tudom  én  azt,  de  akkor  le  kell  jönni  a  Paradise-ról  a 

Flamingo magasságában, pont itt. Azt hiszem, valaki…
Ügyv.:  Mi is a Flamingóban lakunk. Szerintem a hely, amiről beszél, 

illetve ahogy leírja, szóval hogy lehet, hogy pont ez az.
Lou: Az nem egy turistahely. 
Ügyv.: Hát ezért küldtek engem is ide. Ő az író, én viszont a gorillája 

vagyok. Mert ahogy így elmondják, biztos elkel majd…
Lou: Ezek be vannak dilizve… ezek a kölykök tökre dilisek.
Ügyv.: Az még belefér.
Pincérnő: Saját törvényeik vannak.
Duke: Napi huszonnégy óra erőszak? Erről volna szó?
Lou:  Pontosan. Szóval,  itt  van  a  Flamingo… Ó,  nem tudom én ezt 

mutatni; jobban el tudom mondani a magam módján. Rögtön itt, az első 
benzinkútnál van a Tropicana, ott menjenek jobbra.

Ügyv.: A Tropicana jobbra.
Lou: Az első benzinkút a Tropicana. Ott menjenek jobbra, kövessék ezt 

az utat… jobbra a Tropicanán, jobbra a Paradise-on, és ott meglátnak majd 
egy  nagy  fekete  épületet,  feketére  van  festve,  és  tényleg  elég 
hátborzongatóan néz ki. 

Ügyv.: Jobbra a Tropicanán, jobbra a Paradise-on, fekete épület…
Lou:  És az  oldalán  ott  a  felirat,  hogy  Pszichiáter  Klub,  de  teljesen 

átalakították az épületet, meg minden.
Ügyv.: Rendben, ez elég közel van.
Lou:  Tehetek még magáért valamit, bogaram… nem tudom, hogy ez 

lehet-e? De olyannak hangzik. Szerintem, fiúk, maguk jó úton haladnak.
Ügyv.:  A legjobbon. El nem tudják képzelni, mennyit segítettek, már 

két napja kérdezősködünk.
Lou:  …felhívhatok  pár  havert,  és  akkor  százszázalékra  meg  tudom 



mondani.
Ügyv.: Megtenné? 
Lou: Persze, felhívom Allent, és megkérdezem.
Ügyv.: Hú, ezt tényleg megköszönném.
Pincérnő: Ha lefelé mennek a Tropicanán, akkor nem az első, hanem a 

második benzinkút az.
Lou: Itt van rögtön az utcán egy nagy felirat, hogy Tropicana Aveneue. 

Menjenek jobbra fiúk, és mikor elérik a Paradise-t, akkor megint jobbra.
Ügyv.:  Oké. Nagy fekete épület, a Paradise-on: napi huszonnégy óra 

erőszak, narkó…
Pincérnő: Látja, itt van a Tropicana, ez meg itt a boulderi országút, ami 

jól láthatóan így megy.
Duke: Akkor jól benn van a városban.
Pincérnő: Hát igen, a Paradise itt valahol kettéválik. Itt van a Paradise. 

És  igen,  mi  itt  lent  vagyunk.  Látja  ez  a  boulderi  országút…  és  itt  a 
Tropicana.

Lou:  Hát,  ha ez még nem is  az,  de ott  a  bárpultos fickó,  az is  egy 
cannabisvirág… 

Ügyv.: Hát, ez is egy támpont.
Lou: Örülni fognak, fiúk, hogy megálltak itt.
Duke: Pláne, ha megtaláljuk.
Ügyv.: Pláne, ha megírjuk a cikket, és le is hozzák.
Pincérnő: Dehát miért nem jönnek be, és ülnek le egy kicsit?
Duke: Próbálunk annyit napozni, amennyit csak tudunk.
Ügyv.: Na de ő most telefonál, hogy megtaláljuk, hol is van ez a hely.
Duke: Ó igen. Oké, hát akkor menjünk be.
A SZERKESZTŐ JEGYZETE (folyt.):
A következő  részre  vonatkozó  kazettákat  lehetetlen  volt  átírni,  mert  

valami  ragacsos  folyadék  került  a  magnófejek  közé.  Mindazonáltal  a  
recsegő hangokból annyi nagy valószínűséggel megállapítható, hogy Dr.  
Duke és ügyvédje két órával később megtalálták az Öreg Pszichiáter Klub  
maradványait;  a  nagy  darab repedezett  és  felperzselt  betonalapzat egy 
foghíjtelken  állt  üresen,  és  felverte  a  gaz.  Az  út  túloldalán  üzemelő 
benzinkút tulajdonosa szerint a hely „olyan három évvel ezelőtt leégett”.



10.
Nehéz kötelesség a reptéren…
csúf perui emlékfoszlányok…
„Ne! Túl késő! Ne próbáld ki!”

Az ügyvédem hajnalban távozott.  Majdnem lekéstük az első járatot Los 
Angelesbe,  mert  alig  találtam  meg  a  repülőteret.  A  szállodától  nincs 
félórányira.  Ebben  biztos  voltam.  Így  aztán  pontban  hét  harminckor 
hagytuk el a Flamingót… de valamilyen oknál fogva nem hajtottunk le a 
Tropicana  előtti  forgalmi  lámpánál.  Mentünk  tovább  egyenesen  az 
autópályán,  ami  párhuzamos  a  reptéri  kifutópályával,  csak  az  indulási 
épület másik oldalán… és nincs lehetőség, hogy szabályosan átkerülj oda.

– A kurva életbe! Elvesztünk! – üvöltött az ügyvédem. – Mit csinálunk 
ezen az istenverte úton? A repülőtér amott van! – Hisztérikusan mutogatott 
a tundra másik oldalára.

– Nyugi – mondtam. – Még soha nem késtem le gépet. – Mosolyogtam, 
ahogy feltolultak  az  emlékek.  –  Kivéve  egy alkalmat  Peruban –  tettem 
hozzá. – Már átmentem a vám- és útlevélvizsgálaton, de lecsúsztam még a 
bárba, egy bolíviai kokain-dealerrel haverkodni… és akkor egyszer csak 
hallom, amint  a  nagy 707-es motorjai  felbőgnek… szóval kirohantam a 
felszállópályára, és próbáltam felkerülni a fedélzetre, de a bejárat pont a 
motor mögött volt, és a feljárót már elvitték. A francba, azok a hátrapöfögő 
hajtóművek  megsütöttek  volna,  mint  a  szalonnát…  ki  voltam  bukva 
rendesen, kétségbeesetten a gépre akartam kerülni.

A reptéri  zsaruk  előre  látták,  hogy  jövök,  és  csoportba  verődtek  a 
kapunál. Futottam, mint az állat, egyenesen nekik. A fickó, aki velem volt, 
üvöltött, hogy: „Ne! Késő már! Ne próbálkozz!”

Észrevettem  a  zsarukat,  hogy  rám  várnak,  úgyhogy  egy  kicsit 
lelassítottam,  mintha  meggondoltam  volna  magam…  de  mikor  láttam, 
hogy  lazítanak,  csináltam  egy  gyors  testcselt,  és  megpróbáltam 
keresztülrohanni  rajtuk.  –  Nevettem.  –  Jézusom,  olyan  volt,  mint  teljes 
sebességgel berontani egy klotyóba, ami teli van mérges óriáskígyókkal. 



Majdnem  megöltek  azok  a  faszok.  Arra  emlékszem,  hogy  öt  vagy  hat 
gumibotból záporoznak rám az ütések, és ilyeneket ordibálnak: „Ne! Ne! 
Ez öngyilkosság! Állítsátok meg a hülye gringót!”

Olyan  két  órával  később  egy  bárban  tértem  magamhoz  Lima 
belvárosában.  Egy  ilyen  félhold  alakú  műbőrboxban  eszméltem.  A 
csomagomat  mind  bepakolták  mellém.  Senki  se  nyitotta  ki  őket… így 
visszaaludtam, és másnap elrepültem az első géppel.

Az  ügyvédem  csak  félig  figyelt  rám.  –  Figyelj  –  szólt  hozzám.  – 
Komolyan szeretnék még többet is hallani a perui kalandjaidról, de nem 
most.  Most egyetlen dolog érdekel, hogy annak a kurva kifutópályának a 
túloldalára kerüljünk.

Jó  svunggal  repesztettünk.  Valami  lejárót,  keresztutat  vagy  ösvényt 
kerestem az indulási épülethez. Már nyolc kilométert tettünk meg az utolsó 
jelzőlámpa óta és nem volt már idő megfordulni és visszamenni.

Csak  egy módon lehetett  időben megoldani  a  dolgot.  Ráugrottam a 
fékre,  és lekormányoztam a Bálnát a füves elválasztósávba. Az árok túl 
mély volt, ezért nem kilencven fokban, hanem finomabb szögben hajtottam 
bele. Így is majdnem fejre álltunk, de hagytam a kerekeket kipörögni, és a 
másik  oldal  szembejövő  sávjába  fordultam,  menetiránnyal  szemben. 
Szerencsére  nem jött  senki.  Úgy jöttünk ki  az elválasztósávból,  hogy a 
kocsi  orra  fönt  volt  a  levegőben,  mint  egy hidropláné… aztán  a  másik 
oldalon  lerohantunk  az  autópályáról,  és  a  kaktuszföldre  értünk. 
Emlékszem,  letapostunk  valami  drótkerítést,  amit  aztán  magunkkal 
vonszoltunk pár száz méteren át, de mire elértük a kifutópályát, már megint 
ura  voltam  a  volánnak…  a  kocsi  pedig  visított  rendesen,  mert  vagy 
száztízzel mentünk kettesben egészen az indulási épületig.

Az egyetlen félelmem az volt, hogy lekaszál minket egy bejövő DC-8-
as,  amit  talán  észre  se  veszünk,  amíg a  nyakunkba nem ül.  Tűnődtem, 
vajon látnak-e minket az irányítótoronyból. Valószínűleg igen, de minek 
aggódni? Minden a legnagyobb rendben ment.  Különben sem lett  volna 
értelme visszafordulni.

Az  ügyvédem  két  kézzel  kapaszkodott  a  műszerfalba.  Amint 
odanéztem, félelmet láttam bujkálni a szemében. Szürkének tűnt az arca, és 
valami azt súgta nekem, hogy nem tölti el maradéktalan örömmel az előbbi 
manőver,  de  olyan  gyorsan  szeltük  keresztül  a  felszállópályát,  aztán  a 



kaktuszost,  aztán megint  a  felszállópályát,  hogy  tudtam,  pontosan 
megértette a helyzetünket, már túl voltunk azon, hogy mérlegeljük az akció 
ésszerűségét, ami történt, megtörtént, és az egyetlen reményt az jelentette, 
hogy sikerül átjutnunk a másik oldalra.

Csontvázfejű Accutron órámra pillantottam, és láttam, hogy három perc 
tizenöt másodperc van hátra a felszállásig. – Rengeteg idő – mondtam. – 
Szedd össze a cuccod. Egyenesen a géphez viszlek. – Kábé ezer méterre 
előttünk már látszott a Western vörös-ezüstszín gépe… és ekkorra magunk 
mögött tudva a leszállópályát könnyedén suhantunk a bársonyos aszfalton.

– Ne! – kiabált. – Nem szállhatok ki! Ezek engem keresztre feszítenek! 
És nekem kéne viselnem ezt a szégyent!

–  Nevetséges  –  mondtam én.  –  Csak  mondd azt,  hogy stoppoltál  a 
reptérre, és egy ámokfutó szedett föl. Soha nem láttál előtte. Az istenért, 
hát  ez  a  város  teli  van  nyitott,  fehér  Cadilacekkel… és  terveim szerint 
olyan gyorsan fogok átrontani ott, hogy még arra sem lesz idejük, hogy 
rákacsintsanak erre a nyamvadt rendszámtáblára.

Közeledtünk a géphez. Láttuk, amint szállnak fel az utasok, de eddig 
még  senki  sem  vett  észre  minket…  nyilván,  mert  ebből  a  nagyon 
valószínűtlen irányból közelítettünk. – Készen vagy? – kérdeztem.

Felnyögött. – Végül is miért ne? De a Krisztus szerelmére, csináljuk 
gyorsan!  –  A csomagteret  figyelte,  aztán  mutogatni  kezdett:  –  Arra!  – 
mondta. – Tegyél ki  ott,  a mikrobusz mögött.  Csak hajtsál  mögé, és én 
kiugrom, ahol nem láthatnak, és akkor te is el tudsz menekülni.

Bólintottam.  Egyelőre  még  volt  elég  hely.  Semmi  jele  a 
riadókészültségnek  vagy  annak,  hogy  lesben  állnának.  Azon 
gondolkodtam, hogy vajon az ilyen jelenet mindennapos-e Las Vegasban: 
későn érkező utasokkal teli kocsik kétségbeesetten csikorognak keresztül a 
felszállópályán vad tekintetű szamoaiak különös vászonzsákot szorongatva 
sprintelnek  a  fedélzetre  a  legeslegutolsó  pillanatban,  hogy  utána 
felbőgjenek a hajtóművek, és a gép elhúzzon a napkeltébe.

Talán igen gondoltam. Talán ez a bevett eljárás ebben a városban…
Bekanyarodtam a mikrobusz mögé, és csak annyira lassítottam le, hogy 

az ügyvédem ki tudjon ugrani. – Nehogy bevedd ezeknek a disznóknak a 
baromságait – üvöltöttem. – Ne feledd, ha bármi bajod van, csak küldj egy 
táviratot Annak, Akinek Kell.



Vigyorgott. – Ja… Kifejtendő az álláspontomat –  mondta.  –  Valami 
seggfej írt egyszer egy verset erről. Talán ha szar van az agyad helyén, úgy 
még ki lehet bírni. – Integetett.

– Oké – mondtam elmenőben. Már kiszúrtam egy nyílást a szélfogó 
kerítésen, megint menekülő kettesbe raktam a Bálnát, és újabb támadásba 
lendültem. Senki sem vadászott rám. Ezt nem értettem. A tükörbe pillantva 
láttam, amint az ügyvédem minden nehézség nélkül mászik föl a gépre… 
és  aztán  én  is  kijutottam a  kapun  a  Paradise  Roadon  hömpölygő  kora 
reggeli forgalomba.

Vettem egy gyors  jobbost a  Russellen,  aztán egy balost  a Maryland 
Parkway-re… és hirtelen a névtelenség jóleső érzése öntött el, ahogy a Las 
Vegas-i Egyetem campusa mellett autóztam…ezek az arcok csöppet sem 
voltak  feszültek;  megálltam  egy  piros  lámpánál,  és  egy  pillanatra 
belefeledkeztem  az  izmos  combikák,  rózsaszín  miniszoknyák,  fiatal, 
csücsöri  mellbimbók,  ujjatlan  blúzok,  szőke  hajkoronák  és  kék  szemek 
látványába – mind, mind egy veszélyesen ártatlan kultúra jelei voltak.

Kísértésbe estem, hogy lehúzódjak és obszcén gügyögésbe kezdjek: – 
Hé,  édeske,  gyere  bolondozzunk  egyet.  Pattanj  be  ebbe  a  hot  dog 
Cadillacbe, elhúzunk a szobámba, a Flamingo Hotelbe, nyomunk egy kis 
étert, aztán meg az én kis, külön bejáratú, vese alakú medencémben úgy 
fogunk viselkedni, mint a vadállatok…

Biztos így lenne, gondoltam. Csakhogy ekkor már bőven benn jártam a 
parkban, és igyekeztem bekérni magam a kanyarodó sávba,  a Flamingo 
Road felé. Vissza a szállodába, megcsinálni az egyenleget. Minden okom 
megvolt  azt hinni, hogy valami hatalmas slamasztikába keveredek, mert 
túlfeszítettem  a  húrt,  és  visszaéltem  a szerencsémmel.  Telibegyaláztam 
minden  szabályt,  ami  Vegast  működteti;  leégettem  az  ittenieket,  vérig 
sértettem a turistákat, és elrettentettem azt, aki a segítségemre sietett.

Már  csak  egyedül  abban  reménykedhettem,  hogy  olyan  messzire 
mentünk a baromkodásban, hogy aki lesújthatna ezért, az egyszerűen nem 
hinné  el.  Különösen  mióta  bejelentkeztünk  a  Kopó  Konferenciára.  Ha 
egyszer  ebben  a  városban  játszol,  magasra  kell  tenned  a  tétet.  Nem 
vesztegeted  az  időt  holmi  apró  csínytevésre  vagy  szabálysértésre.  Vágj 
egyenesen a közepébe! Főbenjáró bűncselekményeket kell elkövetni.



A Las Vegas-i mentalitás olyan masszívan atavisztikus, hogy a valóban 
súlyos bűntényekre fel sem figyelnek. Az egyik szomszédom mostanában 
töltött egy hetet a vegasi őrszobán „csavargás” miatt. Olyan húsz év körüli 
a srác: hosszú haj, Levi’s dzseki, hátizsák – olyan lézengő hobó-gyerek. 
Teljesen  veszélytelen;  csak  járja  az  országot,  és  valami  olyasmit  keres, 
amiről mi azt  hittük a hatvanas években, hogy megtaláltuk… mint  Bob 
Zimmermann annak idején.

Egyszer  Chicagóból  Los  Angelesbe  tartott,  és  felébredt  benne  az 
érdeklődés Las Vegas iránt; úgy döntött, odakukkant egy kicsit. Éppen csak 
átutazott;  egyedül  kószált,  és  a  Strip  látványosságait  nézegette… 
komótosan,  minek is rohant volna? Állt  egy utcasarkon közel a Circus-
Circushoz, és a sokszínű szökőkutat bámulta, mikor a rendőrségi cirkáló 
feltűnt.

Zutty – egyenesen a börtönbe. Semmi telefonálgatás, semmi ügyvéd, 
semmi pénzbüntetés. – Beszállítottak a kocsiba, és bevittek az őrszobára – 
mondta. – Betuszkoltak egy nagy szobába, ami teli volt emberrel, és azt 
mondták, hogy vegyem le az összes ruhámat, mielőtt letartóztatnak. Nagy 
íróasztal előtt álltam, volt vagy száznyolcvan centi magas, egy zsaru ült 
mögötte, és úgy nézett le rám, mint valami középkori bíró.

A szoba teli volt emberrel. Tán egy tucat rab; kétszer annyi zsernyák és 
vagy  tíz  rendőrnő.  Be  kellett  menni  a  szoba  közepére,  aztán  mindent 
kipakolni a zsebeidből az íróasztalra, és végül pucérra vetkőzni; közben 
mindenki téged figyelt.

Csak húsz dolcsim volt, a büntetés a csavargásért huszonöt, úgyhogy 
egy olyan padra ültettek le, ahonnan mindenki a börtönbe ment. Senki se 
zargatott. Olyan volt, mint a futószalag.

Két  hosszú  hajú  csávó  ült  mögöttem.  LSD-ben  utaztak. Őket  is 
csavargásért fogták el. De mikor a zsebeiket kezdték ürítgetni, hát az egész 
terem  bezsongott.  Kettejüknél  volt  vagy  130 000  $,  főleg  nagy 
címletekben.  A zsaruk  nem  hittek  a  szemüknek.  A csávók  meg  köteg 
pénzeket  húzogattak  elő  mindenhonnan  és  rakosgatták  az  íróasztalra  – 
mindkettő meztelen volt és meggyötört, nem szóltak semmit.

A zsaruk padlót fogtak a sok dohánytól. Suttogni kezdtek egymás közt; 
a francba, ezek után nem lehet őket csavargásért lekapcsolni… – Nevetett. 
– Végül „jövedelemadó-csalás alapos gyanúja” lett a vád.



Mindannyiunkat  börtönbe  vittek,  és  ez  a  két  csávó totál  beparázott. 
Mondanom  sem  kell,  kábszerdealerek  voltak,  és  a  készletüket  a 
szállodában tartották, úgyhogy mindenképpen ki kellett jutniuk, mielőtt a 
zsaruk kitalálták volna, hogy hol szálltak meg.

Az egyik őrnek száz dollárt ígértek, ha kimegy és megszerzi nekik a 
város legjobb ügyvédjét… olyan húsz perc múlva már ott is volt a krapek, 
és  a  habeas  corpusról  vagy  mi  a  szarról  ordítozott…  na  persze  én  is 
próbáltam beszélni  vele,  de nagyon egy irányba járt  az  agya.  Mondtam 
neki, hogy leteszem az óvadékot és még fizetek is neki, csak intézze el, 
hogy felhívhassam az  apámat  Chicagóban,  de  túlzottan el  volt  foglalva 
azzal, hogy ezeket a fejeket kihozza.

Két  órával  később  visszajött  az  őrrel,  és  azt  mondta:  Gyerünk. 
Kijutottak.  Az  egyik  csávó  mondta  nekem,  míg  bent  ültünk,  hogy  ez 
30 000 dolcsijukba fog kerülni… és valószínűleg annyi is volt, de akkor mi 
van? Még olcsón megúszták, ha belegondolsz, hogy mibe fájt volna nekik, 
ha nem tudnak időben lelécelni.

Végül megengedték, hogy küldjek egy táviratot az öregemnek, ő meg 
küldött  125  dollárt…  de  ez  hét  vagy  nyolc  napig  tartott;  nem  tudom 
pontosan, mennyit voltam ott bent, mert a helyiségnek nem volt ablaka, és 
olyan tizenkét óránként etettek minket… elveszted az időérzéked, ha nem 
látod a napot.

Hetvenöt  fickó  volt  minden  cellában;  jó  nagy  szobák  középen  egy 
küblivel.  Adtak  egy  pokrócot,  mikor  bekerültél,  aztán  ott  alhattál,  ahol 
akartál. A mellettem lévő ürge harminc éve volt ott, mert felnyomott egy 
benzinkutat.

Mikor végre kiengedtek, a szolgálatban lévő zsaru még levett huszonöt 
dollárra, azonfelül, amit a faterom küldött a kéregetésért járó büntetésre. 
Mit tudtam volna szólni? Egyszerűen elvette. Mikor visszaadta a többi 75 
$-t,  azt  mondta,  hogy kint  vár  egy  taxi,  hogy kivigyen a  reptérre… és 
mikor beszálltam a kocsiba a sofőr azt mondta: „Útközben nem állunk meg 
sehol, haver, és jobb, ha meg se moccansz, míg kiérünk a reptérre.”

Egyetlen  izmomat  sem  mozdítottam.  Lelőtt  volna.  Ebben  biztos 
vagyok. Egyenesen felmentem a gépre, és senkihez sem szóltam egyetlen 
árva szót sem, míg biztosan nem tudtam, hogy kiértünk Nevada Államból. 
Ember, ez az a hely, ahová soha többé nem teszem be a lábam.



11. 
Csalás?
Lopás?
Nemi erőszak?…
Brutális liaison Alice-szal,
a takarítónővel

Ezen  a  mesén  kotlottam,  ahogy  bekormányoztam  a  Fehér  Bálnát  a 
Flamingo parkolójába. Ötven dollár és egy hét börtön, csak mert valaki a 
sarkon  áll  és  furcsán  viselkedik…  Jézusom,  milyen  elképzelhetetlen 
büntetést rónának ki akkor rám? Sorolgattam a különböző vádpontokat… 
de  lecsupaszított  jogi  nyelven  megfogalmazva  nem  tűnt  elveszettnek  a 
helyzet.

Nemi erőszak? Ezt például le tudjuk verni. Soha meg se kívántam azt 
az átkozott lányt, még kevésbé tettem a mancsom a húsára. Csalás? Lopás? 
Mindig  felajánlhatom  a  „vádegyezséget”.  Például  kifizetjük.  Vagy 
megmondjuk,  engem a  Sports  Illustrated  küldött  ki  ide,  és  a  nyakukra 
hozzuk a  Time Inc.  Ügyvédeit egy rémálommal felérő, hagymázos perre. 
Foglaljuk le őket évekre idézések és fellebbezések garmadájával. Csatoljuk 
az összes aktív vagyontárgyat, de olyan helyeken, mint Juneau és Huston, 
és  utána  helyeztessük  át  a  tárgyalást  Quitóba,  Noméba  és  Arubába… 
Tartsuk  mozgásban  a  dolgot,  futtassuk  velük  a  köröket,  hozzuk  őket 
összeütközésbe a pénzügyi osztályukkal:

MUNKAIDŐ-KIMUTATÁS ABNER H. DODGE,
FŐTANÁCSOS SZÁMÁRA

Tárgy: 44 066,12 $... Külön költségek, idézéshez: A vádlottat, R. Duke-
ot keresztül-kasul üldöztük a nyugati féltekén, és végül sarokba szorítottuk  
egy  faluban, ami egy Culerba névre hallgató Karib-tengeri sziget északi  
partján.  Itt  jogi  képviselői  szereztek  egy  végzést  a  helyi  hatóságoktól,  



amelynek értelmében minden további  eljárásnak  az  ottani,  karibi  törzsi  
nyelven kell zajlania. Három embert beírattunk egy nyelvtanfolyamra, de  
tizenkilenc órával a per kezdete előtt a vádlott Kolumbiába menekült, ahol  
a  venezuelai  határ  közelében,  egy  Guajira  nevű  halászfaluban  szerzett  
letelepedési engedélyt.  Ezen a helyen a jogszolgáltatás hivatalos nyelve 
egy  kihalófélben  lévő  dialektus,  a  „guajiro”.  Több  hónapos  munkával  
sikerült  kialakítanunk  a  civilizált  jogszolgáltatás  feltételeit,  ám ekkor  a 
vádlott ismét lakhelyet változtatott, és egy gyakorlatilag megközelíthetetlen  
területre költözött az Amazonas felső folyásánál, ahol szoros kapcsolatot  
épített  ki  a  helyi  fejvadász  törzzsel,  akiket  „jibaros”-nak  neveznek.  
Manausi emberünk fölment a folyón, hogy becserkésszen és felbéreljen egy  
bennszülött  ügyvédet,  aki  beszéli  a  jibaróot,  ez  a  terv  azonban  
kommunikációs nehézségek miatt hamvába holt. Fennáll a veszélye annak,  
hogy a korábban említett, azóta megboldogult manausi emberünk özvegye  
–  a  helyi  bíróságok  elfogultságának  ismeretében  –  jelentős  anyagi  
konzekvenciával  járó  bírósági  végzést  szerez  ellenünk,  amely  összeg  az  
országunkban bevett gyakorlat szerint példátlan nagyságú, sőt, országunk  
mércéjével  mérve  valóságtól  elrugaszkodottnak,  szinte  betegesnek 
minősíthető.

Valóban. De hát mi a beteges? Különösen most, „országunknak” ebben 
a  balsorstól  sújtott,  Nixon-korszakában.  Most  mindannyian  a  puszta 
túlélésre játszunk. Nincs már meg az a lendület, ami a Hatvanas Éveket 
hajtotta  előre.  Az  élénkítők  kimentek  a  divatból.  Ez  volt  Tim  Leary 
működésének végzetes hibája. Beutazta Amerikát a „tudattágító” szereivel, 
de nem számolt a zord, hús-vér valósággal, ami mindazokra várt, akik túl 
komolyan vették őt. Számára az LSD teljesen logikus lépésnek tűnt a West 
Point  Katonai  Akadémia,  illetve a  szerzetesség után… de meglehetősen 
kiábrándító a tudat, hogy végül még neki sem jött be, és teljesen kikészült, 
amivel sokakat rántott magával a szakadékba.

Na nem mintha nem érdemelték volna meg: semmi kétség, mindegyik 
azt kapta, ami járt neki. Zömében szánalmas és betekeredett LSD-egerek 
voltak,  akik  azt  gondolták,  hogy  alkalmanként  három  dolcsiért 
megválthatják a Nyugalmat és a Tudást. Viszont elveszejtésük és a bukásuk 
a  miénk  is.  Learyvel  együtt  egyszer  s  mindenkorra  süllyesztőbe  került 
ennek az – általa is kialakított  – életformának a központi  illúziója… az 



örök-kriplik,  a  kudarcra  ítélt  keresők  teljes  nemzedéke  esett  bele 
ugyanabba a hibába, mert  sosem fogták fel,  hogy az egész LSD-kultúra 
egyetlen központi téveszme körül szerveződik: rögeszmésen hittek abban, 
hogy valaki – vagy legalább valami erő – tartja a Fényt az alagút végén.

Pont ez a gonosz, és paradox hazug módon ájtatos lószar működteti a 
Katolikus Egyházat több évszázada. És erre alapul a katonai morál is… 
vakhit valami felsőbbrendű és bölcs „autoritásban”. A Pápa, a Tábornok, a 
Miniszterelnök… föl, egészen az „Istenig”.

A hatvanas évek egyik legfontosabb pillanata az volt, amikor a Beatles 
találkozott  a  Maharishivel.  Mintha  Bob  Dylan  a  Vatikánba  zarándokolt 
volna, hogy megcsókolja a pápa gyűrűjét.

Előbb a „guruk”. Aztán, mikor ez nem vált be, vissza Jézushoz. Most 
meg,  követve  a  Manson  család  által  kitaposott  primitív/ösztönvezérelt 
ösvényt,  szektáns  istenes  kommunák  egész  hulláma  jelentkezik. Mel 
Lyman-től,  az  Avatar  Urától,  a  Hogyafrancbahívjákig,  aki  a  „Lélek  és 
Test”-et vezényli. Sonny Barger soha nem merült el igazán ebben, de most 
már örök rejtély marad, hogy milyen közel járt az ördöggé koronázáshoz. A 
Hell’s  Angels  1965-ben  szúrta  el,  amikor  a  vezérük,  a  keményvonalas 
Barger ösztöneire hallgatva megtámadták az egyik háborúellenes tüntetés 
vezetőit.  Erről  azóta  bebizonyították,  hogy  a  Hatvanas  Évek 
Diákmozgalmának első történelmi megrázkódtatása volt: az első látványos 
szakadás a Brillantinozók és a Hosszúhajúak között.  Hogy ez valójában 
milyen  törést  jelentett,  megtudható  a  Diákok  a  Demokratikus 
Társadalomért  történetéből.  Ez  a  mozgalom  azért  futott  zátonyra,  mert 
sikertelen  kísérletet  tett  az  alsóbb-,  munkásosztálybeli,  motoros, 
egyetemről  kibukottak  és  a  felső-,  középosztálybeli,  Berkeley-
diákaktivisták érdekeinek összehangolására.

Az akkori résztvevők közül senki nem láthatta előre a Ginsberg/Kesey 
bukás  jelentőségét,  amikor  meg  akarták  győzni  a  Hell’s  Angelst,  hogy 
egyesítsék  erőiket  a  Berkeley  Egyetem  körül  szerveződő  radikális 
Baloldallal. A végső szakítás négy évvel később Altamontban következett 
be, de ez akkor már csak egy maroknyi rockipari narkóst meg az országos 
sajtót  lepte  meg.  Az  altamonti  erőszakorgia  pusztán  dramatizálta  a 
problémát. Az eltérések már körvonalazódtak, a betegségről kiderült, hogy 



végzetes  kimenetelű,  a  Mozgalom  energiái  pedig  szétoszlottak,  mivel 
elsőrendű szemponttá vált a minden áron való fennmaradás.

Á,  ezek a  borzalmas  zagyvaságok.  Rossz  emléke,  zavaros 
felvillanások; homályosan derengenek elő az idő ködéből… a menekülőkre 
vigasztalanság vár, értelmetlen a visszatekintés. Mint mindig, most is az a 
kérdés: hogyan tovább…?

Az ágyamban gubbasztottam a Flamingóban, és veszélyesnek éreztem 
az  összhang  hiányát  a  környezetemmel.  Valami  randaság  készülődött, 
ebben biztos voltam. A szoba úgy nézett ki, mint egy olyan katasztrofális 
zoológiai  kísérlet  helyszíne,  amelyben  gorillák  vettek  részt  és  tetemes 
mennyiségű  whiskey  fogyott  el.  a  háromméteres  tükör  betört,  de  még 
egyben  tartotta  a  keret;  csúf  bizonyítéka  annak  a  szomorú  délutánnak, 
mikor  az  ügyvédem  visszataszító  ámokfutása  során  a  kókuszdiótörő 
kalapáccsal elintézte a tükröt és az összes villanykörtét.



A világítást még  csak-csak  pótoltuk  egy  piros-kék  karácsonyfaégő-
koszorúval,  amit  a Safeway-nél  szereztünk be,  de a tükör helyettesítése 
reménytelennek  tűnt.  Az  ügyvédem ágya  egy  felperzselt  patkányfészek 
látványát nyújtotta. A felső része lángok martaléka lett, a maradék pedig 
olvadt matracbélés és rugópasszírozvány volt. Szerencsére egy kellemetlen 
keddi  jelenet  óta  nem  akadt  személyzet,  aki  a  szoba  környékére 
merészkedett volna.

Aludtam,  mikor  a  szobalány  bejött  azon  a  reggelen.  Elfelejtettük 
ugyanis  kitenni  a  „Ne  zavarjon”-táblát…  bebotorkál  a  szobába,  és  az 
ügyvédembe  ütközik,  aki  tökpucéran  térdel  a  klotyó  előtt,  és  a  saját 
cipőjébe okádik, mivel azt hiszi, hogy a fürdőszobában van… fölnéz ekkor 
az én ügyvédem, és akkor ott áll egy nő, akinek olyan a feje, mint Mickey 
Rooneyé,  és  szemmel  láthatólag  képtelen  megszólalni  a  félelemtől  és 
zavarodottságtól.

–  Úgy fogta  a  partvist,  mint  egy baltát  –magyarázta tettét  később a 
szamoai  fenevad.  –  Négykézláb  kitámadtam hát  a  klozettból,  mint  egy 
fürge svábbogár, közben okádtam, és pont a térdénél csaptam el… teljesen 
ösztönösen cselekedtem; azt hittem, meg akar ölni… és amikor sikítozni 
kezdett, a jégzsákot a torkára nyomtam.

Igen.  Emlékeztem  arra  a  sikolyra… egyike  volt  a  legborzalmasabb 
hangoknak, amit valaha hallottam. Felébredtem, és láttam az ügyvédemet, 
amint  kétségbeesetten markolászik valamit  a  földön,  ami  leginkább egy 
öregasszonyra  emlékeztetett.  A szobát mindenféle  elektronikus  zörejek 
töltötték ki. A televízió őrülten sistergett két csatorna között. Alig hallottam 
a  nő  tompa  zokogását,  miközben  igyekezett  eltávolítani  az  arcáról  a 
jégzsákot…  de  nem  volt  ellenfél  az  ügyvédem  csupasz  tömegével 
szemben,  akinek  végül  sikerült  beszorítania  áldozatát  a  tévé  mögötti 
sarokba… kezei a nő torkánál ollóztak. Buborékszerű könyörgést hallatott: 
–  Kérem…  kérem…  Én  csak  a  szobalány  vagyok,  és  nem  gondolok 
semmit.

Egy  szemvillanás  alatt  talpon  termettem,  tárcámból  kikaptam  az 
aranyozott Önkéntes Rendőrkisegítő sajtóigazolványomat, és azt ráztam az 
orra előtt.

– Le vagy tartóztatva! – üvöltöttem.
– Ne! – hörögte. – Csak fel akartam takarítani.



Az  ügyvédem  felállt,  nehezen  lélegzett.  –  Álkulccsal  jöhetett  be  – 
mondta. – A cipőmet fényeztem épp a gardróbban, amikor észleltem, hogy 
besettenkedett,  ezért  ártalmatlanná  tettem.  –  Remegett,  és  az  okádékot 
törölgette az álláról; láttam rajta, hogy pontosan érzi a helyzet súlyosságát. 
Viselkedésünk  ez  alkalommal  túlszaladt  a  privátbolondéria  rugalmas 
határain. Itt álltunk, mindketten anyaszült meztelenül, és bámultunk lefelé 
egy remegő öregasszonyra – a szálloda alkalmazottjára –, aki ki volt terítve 
az  appartement  padlóján,  halálosan  félt,  és  bármelyik  pillanatban 
hisztérikus rohamban törhetett ki.

– Miért csináltad ezt? – kérdeztem durván. – Ki fizet téged ezért?
– Senki. – siránkozott. – A szobalány vagyok.
– Hazudik – üvöltött az ügyvédem. – Bizonyítékokat keresett. Ki bízott 

meg ezzel, az igazgató?
– A hotelnek dolgozom – mondta. – De a szobák takarítása az összes 

feladatom.
Az ügyvédemhez fordultam. – Ez azt jelenti,  hogy tudják mink van. 

Azért küldték ezt a szegény, idős asszonyt, hogy lopja el.
– Nem! – kiáltott. – Nem tudom, miről beszélnek.
– Egy szart! – mondta az ügyvédem. – Pontosan annyira benne van, 

mint azok.
– Miben benne? – kérdezte.
– A kábítószer-kereskedelemben – mondtam. – Tudnod kellett, hogy mi 

folyik ebben a szállodában. Mit gondolsz, miért vagyunk itt?
Bámult  ránk,  próbált  beszélni,  de csak nyöszörgött:  –  Tudtam,  hogy 

maguk  zsaruk,  de  azt  hittem,  csak  a  konferencia  miatt  vannak  itt. 
Esküszöm! Tényleg csak a szobát akartam kitakarítani. Semmit se tudok a 
kábítószerről.

Az  ügyvédem röhögött.  –  Ugyan,  baby!  Nehogymá’ azt  próbáld  itt 
nekünk bemesélni, hogy sose hallottál a Grange Gormanról.

– Nem! – üvöltötte. – Nem! Krisztusra esküszöm, soha nem hallottam 
erről a dologról!

Az  ügyvédem  gondolkodni  látszott  egy  pillanatig,  aztán  lehajolt  és 
talpra  segítette  az  idős  asszonyt. –  Talán  igazat  mond  –  mondta  felém 
fordulva. – Lehet, hogy nincs benne.

– Nem! Esküszöm, hogy nem! – üvöltötte.



– Jó… – mondtam. – Ebben az esetben talán nem kell eltennünk láb 
alól… talán még segíthet is.

–  Igen!  –  mondta  készségesen.  –  Segítek,  amiben  csak  kívánják! 
Gyűlölöm a kábítószert!

– Ezzel mi is így vagyunk, asszonyom – mondtam.
–  Azt  hiszem,  fel  kellene  vennünk  a  fizetési  listára  –  mondta  az 

ügyvédem.  –  Leellenőriztetjük,  aztán  mehet  a  Nagy  Egyeshez  minden 
hónapban, attól függően, mije van.

Az idős asszony arca jelentősen megváltozott. Már csöppet sem látszott 
zavartnak attól, hogy két meztelen férfival beszélget, aki közül az egyik 
néhány másodperce még megpróbálta megfojtani.

– Gondolja, hogy le tudja bonyolítani? – kérdeztem.
– Mit?
– Napi egy telefonhívást – felelte az ügyvédem. – Csak mondja el, mit 

látott aznap. – Megveregette a vállát. – Ne aggódjon azért, ha semmi nem 
történik, az a mi gondunk.

A nő vigyorgott. – És ezért fizetni fognak?
– Erre piszkosul ráérzett – mondtam neki. – De az első alkalommal, 

hogy  bárkinek  bármit  mond  erről  –  egyenesen  a  börtönbe  megy,  élete 
végéig.

Bólintott. – Segítek, amiben csak tudok. De kit kell hívnom?
– Ne aggódjon – mondta az ügyvédem. – Hogy hívják?
– Alice – mondta. – Csak hívják a mosodát, és kérjék Alice-t.
– Ki fogjuk építeni a kapcsolatot – mondtam. – Körülbelül egy hétbe 

telik. De addig is tartsa nyitva a szemét, és próbáljon meg úgy viselkedni, 
mintha semmi se történt volna. Képes erre?

– Ó igen,  uram! – válaszolt.  – Fogom még magukat  látni  uraim? – 
Birkamód vigyorgott. – Úgy értem, hogy mindezek után…

– Nem – mondta határozottan az ügyvédem. – Minket Carson Cityből 
küldtek.  Rock  nyomozó  fogja  magával  felvenni  a  kapcsolatot.  Arthur 
Rock. Politikusnak fogja kiadni magát, de fel fogja ismerni.

Mintha kissé idegesen topogott volna.
– Mi baj? – kérdeztem. – Van valami, amit nem mondott el nekünk?
– Ó nem! – mondta gyorsan. – Csak azon gondolkodtam, hogy ki fog 

engem fizetni?



– Rock nyomozónak minden hónapban gondja lesz rá – mondtam. – 
Készpénzben kapja: ezer dollár, minden hónap kilencedikén.

– Ó, Istenem – kiáltott fel. – Ezért megteszek bármit.
– Maga, és még nagyon sok ember – mondta az ügyvédem. – Nagyon 

csodálkozna, hogy ki-mindenki szerepel a fizetési listánkon; akár itt, ebben 
a szállodában.

Szúrósan nézett. – Meg fogom ismerni őket?
–  Talán  –  mondtam.  –  De  mindannyian  titokban  dolgoznak.  Az 

egyetlen  mód,  hogy  valaha  is  megtudja,  ha  valami  váratlan  esemény 
történik,  és  egyikük  nyilvánosan  kapcsolatba  lép  magával;  jelszót  fog 
használni.

– Mi az?
–  „Kéz  kezet  mos”  –  mondtam.  –  Amint  meghallotta,  azt  kell 

válaszolnia: „Nincs mitől tartanom.”
Bólintott, többször elismételte a kódot, és figyeltük, hogy jól csinálja-e.
– Oké – mondta az ügyvédem. – Mostanra ennyi.  Lehet,  hogy nem 

találkozunk addig,  amíg ki  nem tör  a  balhé.  Jobb,  ha nem vesz rólunk 
tudomást, míg el nem hagyjuk a szállodát. A szobát se kell kitakarítani. 
Csak hagyjon törölközőket meg szappant az ajtó előtt, pontban éjfélkor. – 
Mosolygott. – Így nem kockáztatjuk az ilyen kisebb incidenseket, mint a 
mostani volt.

Az  ajtó  felé  indult.  –  Ahogy  parancsolják,  uraim.  El  sem  tudom 
mondani, mennyire sajnálom, ami történt… de csak azért volt, mert nem 
ismertem fel…

Az ügyvédem kitessékelte. – Megértjük – mondta nagylelkűen. – De 
vége van már. Hála Istennek, még akadnak igaz emberek.

A nő mosolygott, és becsukta maga mögött az ajtót.



12.
Visszatérés a Circus-Circusba…
a majom keresése…
picsába az Amerikai Álommmal

Majdnem hetvenkét óra telt el a furcsa találkozás óta, és azóta a szobalány 
nem tette be a lábát a szobába. Mit mondhatott nekik Alice? Egyszer láttuk 
a  parkolóban,  épp  egy  mosodai  kerekes  kocsit  húzott,  de  mikor  mi 
beálltunk a Bálnával, nem mutattuk a felismerés legkisebb jelét  sem, és 
úgy tűnt veszi a lapot.

De ezt nem lehetett túl sokáig így folytatni. A szoba teli volt használt 
törölközőkkel,  mindenütt  ezek  lógtak.  A fürdőszoba  padlóján  huszonöt 
centi  magasan állt  a  szappanosdoboz,  grapefruithéj,  hányadék,  az  egész 
üvegcseréppel elkeverve. Minden egyes alkalommal, ha hugyozni mentem, 
fel kellett  húznom a csizmám. Az eredetileg szürke padlószőnyeg olyan 
vastagon tele volt szórva marihuánamaggal, hogy mohazöldnek látszott.

Az  appartement-t  belengő  sikátori  hangulat  annyira  rothadt,  annyira 
hihetetlenül idióta volt, hogy arra gondoltam, azt lehetne mondani, ez az 
„Életszag-kiállítás”, amit a San Franciscó-i Haight Streetről hoztunk ide az 
ország  más  tájairól  érkezett  rendőrkollégáknak,  hogy  szemléltessük, 
milyen mélyre tudnak süllyedni a kábszeresek, ha otthon érzik magukat.

De miféle narkósnak van szüksége ennyi kókuszdióhéjra és összetört 
mézespuszedlire?  Indokolhatja-e  a  junkie-k  jelenléte  ezt  a  temérdek 
érintetlenül hagyott rósejbnit? Vagy az íróasztalra száradt ketchuptócsákat?

Talán. De akkor minek a sok  pia? És a kegyetlen pornófotók, amiket 
olyan  ponyvalapokból  szakítottak  ki,  mint  a  Svédország  kurvái  és  az 
Orgiák a Kasbahban, amiket a törött tükörhöz sárga guanóvá keményedő, 
kávéskanálnyi mustárral erősítettek oda… és az erőszak jelei, ezek a furcsa 
piros  és  kék  villanykörték és  az  üvegcserepek,  amelyek elkeveredtek  a 
tapétaragasztóval…

Nem, ez nem egy normális, az istenfélő junkie ujjlenyomata. Túlontúl 
vad, túl agresszív ahhoz. Bizonyítható, hogy ebben a szobában szertelenül 



fogyasztottak  minden  létező drogot,  amit  a  civilizált  emberiség Krisztus 
után  1544  óta  ismer.  Talán  valamiféle  kollázsnak,  valami  túlzásba  vitt 
orvosi kiállításnak lehetne magyarázni, amit nagyon körültekintően raktak 
össze, azt bemutatandó, hogy mi történne, ha huszonkét, rendkívül súlyos 
kábítószer-élvezőt – mindegyik másmilyen szer függője! – bezárnának egy 
szobába megszakítás nélkül öt napra és éjszakára.

Valóban.  De  ez  természetesen  nem  történhet  meg  a  Való  Életben, 
uraim. Csak kiállítási céllal raktuk össze ezeket…

Egyszer  csak  csöngött  a  telefon,  és  kizökkentett  a  fantáziálásból. 
Bámultam a készüléket. Riiiinnnnnnngggggggggg… Jézusom, ez most mi? 
Ez már az? Szinte hallottam az igazgató, Mr. Heem metsző hangját, amint 
azt mondja, hogy a rendőrség egységei megindultak a szobám irányába, és 
leszek  szíves  nem  lövöldözni  kifelé  a  csukott  ajtón,  mikor  majd 
megpróbálják berugdalni.

Riinnnggggg… Nem,  először  nem  telefonálnának.  Ha  elhatároznák, 
hogy lekapcsolnak,  valószínűleg csapdát  állítanának a  liftben:  először  a 
Csapda, aztán a tömeges lerohanás. Előzetes figyelmeztetés nélkül.

Így  hát felvettem a telefont.  Bruce Innes barátom volt  az,  a  Circus-
Circusból  hívott.  Megtudta  annak  az  embernek  az  elérhetőségét,  aki  el 
akarja adni a majmot, ami felől érdeklődtem. 750 $ az ára.

–  Miféle  pénzsóvár  alakkal  van  dolgunk?  –  kérdeztem.  –  Tegnap 
éjszaka még csak négyszáz volt.

– Azt állítja, csak most vette észre, hogy szobatiszta – mondta Bruce. – 
A lakókocsiban hagyta éjszakára, és az állat a zuhanytálcába szart.

–  Ez  nem jelent  semmit  –  mondtam.  –  A majmokat  vonzza  a  víz. 
Legközelebb a mosogatóba fog szarni.

– Esetleg lejöhetnél ide, és dumáld meg az ürgével – válaszolta Bruce. 
– Itt van velem a bárban. Mondtam neki, hogy tényleg szeretnéd megvenni 
a  majmot,  és  barátságos  otthont  tudnál  biztosítani  neki.  Azt  hiszem, 
tárgyalna. Nagyon  kötődik  ehhez a rohadt döghöz. Ez is itt van velünk a 
kocsmában: ül azon a kurva bárszéken, és belenyáladzik a söröskorsóba.

–  Oké  –  mondtam.  –  Tíz  perc  múlva  ott  vagyok.  Ne  hagyd,  hogy 
berúgjon a majom. Természetes állapotában szeretnék találkozni vele.

Mikor megérkeztem a Circus-Circushoz, éppen egy idős embert tettek 



be a bejáratnál álló mentőautóba. – Mi történt? – kérdeztem a parkolóőrt.
–  Nem  tudom  pontosan  –  válaszolt.  –  Valaki  azt  mondja,  hogy 

infarktust  kapott.  De láttam, hogy hátulról  össze van vagdalva a feje. – 
Becsusszant a Bálnába, és egy szelvényt adott a kezembe. – Akarja, hogy 
vigyázzak az italára? – kérdezte, és a nagy pohár tequilára mutatott, ami a 
kocsi ülésén volt. – Betehetem a hűtőbe.

Bólintottam. Ezek az emberek ismerik a szokásaimat. Annyit voltam 
már itt Bruce-szal és a zenekar más tagjaival, hogy a parkolóőrök névről 
ismertek,  noha soha nem mutatkoztam be,  és senki  nem kérdezett  meg, 
hogy hívnak. El tudom képzelni, hogy itt ez is benne van a pakliban, hogy 
esetleg  kinyitják  a  kesztyűtartót,  és megtalálják  a  jegyzetfüzetemet  a 
nevemmel.

Az igazi ok azonban – ami akkor nem tűnt fel nekem – az volt, hogy 
még mindig hordtam a Kerületi Ügyészek Konferenciájának névkitűzőjét. 
Sokszínű madárlövő dzsekim zsebén fityegett, de már rég megfeledkeztem 
róla.  Semmi  kétség,  mind  azt  hitték,  hogy  valami  szuperextrém 
titkosügynök vagyok… vagy talán mégse; lehet,  hogy csak a  kedvemre 
akartak tenni, mert ha valaki zsarunak adja ki magát, közben pedig piával a 
kezében le-föl  vezetget  Vegasban  egy  nyitott,  fehér  Cadillacet,  az  csak 
valami nehézfiú lehet,  akivel  jobb vigyázni.  Ebben a  környezetben,  aki 
számít, az úgyis másnak adja ki magát, mint ami, és ezért nem kockázatos 
megjátszani a kőkemény csávót. A nézősereg összebólint ilyenkor, mindent 
ért, és tesz néhány megjegyzést „ezekről a rohadt feltörekvő senkikről”.

Az  érem  másik  oldala  viszont  az  „Azistenit-odanézz-kijönott!”–
szindróma. Ezt általában a beengedőktől és pincérektől lehet hallani, akik 
mindenkiről azt  gondolják,  hogy fontos ember, ha hülyén viselkedik,  és 
nagy jattokat ad: szórakoztatni kell tehát az ilyet, de legalábbis oda kell rá 
figyelni.

De ez az egész nem számít, ha teli a fej meszkalinnal. Csak lövöd a 
bakot  sorra,  bármit  megteszel,  ami  jónak  tűnik,  és  rendszerint  az  is. 
Vegasban annyi született hülye hemzseg, hogy a drog csak a zsarukat és a 
heroin-szindikátust érdekli. A pszichedelikus szereknek nincs különösebb 
jelentősége  egy  olyan  városban,  ahol  a  nap  vagy  éj  bármely  szakában 
besétálsz  egy  kaszinóba,  és  ott  éppen  egy  gorillát  feszítenek  keresztre, 



méghozzá villogó neonkeresztre, amely hirtelen ringlispillé változik, és a 
dúvadat szédült körökben pörgeti a tömegesen fogadó szerencsejátékosok 
feje fölött.

Bruce-t a bárban találtam, de a majomnak semmi nyoma nem volt. – 
Hol  van?  –  vontam  kérdőre.  –  Készen  állok  megírni  a  csekket.  Haza 
akarom vinni  a  nyavalyást  magammal  a  repülőn.  Már  foglaltam is  két 
helyet R. Duke és fia részére.

– Fölvinni a gépre?
–  Noná,  miért  ne?  –  mondtam.  –  Gondolod,  hogy  lenne 

hozzáfűznivalójuk? Fölhívnák a figyelmet a fiam alkati gyengeségeire?
Vállat vont. – Felejtsd el – mondta. – Elvitték. Megtámadott egy vén 

faszit a bárban. Az a trotty kripli meg elkezdte cseszegetni a bárpultost, 
hogy  „mi  van,  beengedik  a  mezítlábas  csőcseléket  erre  a  helyre”,  és 
körülbelül ekkor a majom felvisított, mire az öreg faszi ráöntötte a sörét, 
erre a majom bevadult, úgy ugrott fel a székéről, mint akit puskából lőnek, 
és kiharapott egy nagyobb darabot az idős ember fejéből… a pultosnak ki 
kellett hívni a mentőket, aztán jöttek a zsaruk, és elvitték a majmot.

– A kurva anyját – mondtam. – Mennyi az óvadék? Kell  nekem  ez a 
majom.

– Szedd össze magad. Jobb, ha távol tartod magad a börtöntől. Csak ez 
hiányzik nekik, hogy rád tegyék a bilincset. Felejtsd el a majmot. Nem kell 
az neked.

Kicsit  átgondoltam  a  dolgot,  aztán  arra  a  következtetésre  jutottam, 
hogy  igaza  lehet.  Nem  lett  volna  értelme  ráborítani  a  stelázsit  egy 
verekedős majom miatt, amit ráadásul még nem is láttam. Ha leszurkolnám 
az  óvadékot,  amilyen  ez  a  dög,  még  az  én  fejemből  is  kiharapna  egy 
darabot. Beletelne egy kis időbe, hogy kiheverje a megrázkódtatást, amit a 
bekasznizás jelentett neki, én viszont nem engedhetném meg magamnak, 
hogy pont ott várakozzak.

– Mikor repülsz? – kérdezte Bruce.
– Amilyen gyorsan csak lehet. Semmi értelme tovább lógni ebben az 

istenverte városban. Megvan az egész. Bármi más csak megzavarna.



Csodálkozva nézett rám. –  Megtaláltad  az Amerikai Álmot?  Ebben  a 
városban?

Bólintottam.  –  És  most  pont  a  vezéridegen  ülünk.  Emlékszel  az 
igazgató sztorijára ennek a helynek a tulajdonosáról? Hogy mennyire meg 
akart szökni gyerekkorában, hogy beálljon egy cirkuszhoz?

Bruce rendelt  még két  sört.  Először körbetekintett  a kaszinón, aztán 
vállat vont. – Aha, értem, mire gondolsz. Mostanra a rohadéknak megvan a 
saját cirkusza, meg egy papírja arról, hogy lophat. – Bólogatott. – Igazad 
van – ő a modell.

–  Abszolút  –  mondtam.  –  Tiszta  Horatio  Alger,  ugyanolyan  álszent 
erkölcscsősz. Próbáltam dumálni vele, de egy közönséges és drabális nő, 
aki a cég vezetőjeként mutatkozott be, azt mondta, hogy húzzak a picsába. 
Azt mondta, a tulaj a sajtónál semmit nem utál jobban Amerikában.

– Ő, meg Spiro Agnew, szeretett elnökhelyettesünk – dörmögte maga 
elé Bruce.

–  Igaza  van  mindkettőnek  –  mondtam  én.  –  Megkíséreltem 
elmagyarázni a nőnek, hogy mindennel egyetértek, amit a főnöke képvisel, 
de egyre csak azt hajtogatta, hogy milyen jól tenném, ha nem is gondolnék 
arra,  hogy háborgassam a  Főnököt  és  elhúznám a  belem a  városból.  – 
Tényleg nagyon utálja a riportereket – mondta a nőci. – Nem szeretném, ha 
ez fenyegetésnek hangzana, de ha magának lennék, úgy venném…

Bruce  bólogatott.  A Főnök  ezer  dolcsit  fizet  neki  egy  hétre,  hogy 
esténként két kört szaxizzon a Leopard Bárban, másik két rongyot meg a 
zenekarnak. Nem kell mást tenniük, mint minden éjszaka két órán át kurva 
nagy zajt csapni. A Főnök le se szarja, milyen számokat játszanak, amíg 
elég  ütős  a  ritmus,  és  az  erősítők  eléggé  föl  vannak  tekerve,  hogy 
becsalogassák az embereket a bárba.

Furcsa volt itt ülni Vegasban és hallgatni Bruce-t, amint a „Chicagot”-t 
vagy a „Contry Song”-ot énekli. Ha az igazgatóság vette volna magának a 
fáradságot, hogy odafigyeljen a szövegre, akkor az egész együttest már rég 
szurokba forgatták és tollba hempergették volna.

Jó  pár  hónappal  később,  Aspenben,  Bruce  ugyanezeket  a  dalokat 



énekelte egy turistákkal teletömött klubban, ahol egy volt Asztronauta is 
szórakozott, és mikor az utolsó számnak is vége volt, ez az X. Y. odajött az 
asztalunkhoz,  és  mindenféle  szuperhazafias  baromságot  üvöltözött. 
Olyanokkal cseszegette Bruce-t, hogy: „Mi a francnak jön ide egy kurva 
kanadai és sértegeti ezt az országot?”

– Figyelj, haver – mondtam. – Én amerikai vagyok, itt élek, és minden 
kibaszott szavával egyetértek.

Ezen a  ponton a kidobóember megjelent, kémlelőn vigyorgott és azt 
mondta:  –  Jó  estét,  uraim.  Az  I  Ching  azt  mondja,  hogy  ideje 
megnyugodni, oké? És nálunk senki nem kötekszik a zenészekkel, világos?

Az  Űrhajós  távoztában  azt  motyogta,  hogy  fel  fogja  használni  a 
befolyását,  „hogy  valami  kurva  gyorsan  történjen”  a  Bevándorlási 
Törvénnyel.  –  Mi  a  maga  neve?  –  kérdezte  tőlem elmenőben,  mikor  a 
kidobóember elvezette.

– Bob Zimmerman – mondtam. – És ha van valami, amit gyűlölök ezen 
a világon, akkor azok az ilyen seggfej polákok.

– Azt hiszi, hogy én polák vagyok? – visított fel. – Te mocskos uzsorás 
bibsi! Mind szarok vagytok! Te nem képviseled ezt az országot.

– De Krisztusra, reméljük, hogy te sem – dörmögte Bruce. X. Y. még 
mindig hadovált, mikor kipenderítették az utcára.

Másnap este egy másik étteremben, az Űrhajós – színjózanon – magára 
öntötte  a  kaját,  mikor  egy  tizennégy  éves  fiú  az  asztalához  ment 
autogrammot kérni. X. Y. játszotta a szemérmest, úgy tett, mintha zavarban 
lenne, aztán odafirkantotta a kézjegyét a darab papírra, amit a fiú adott 
neki. a fiú nézte egy darabig, majd nyugodtan miszlikbe tépte, és X. Y. 
ölébe szórta. – Nem mindenki szeret, haver – mondta. Aztán visszament az 
asztalához, két méterre onnan, és leült.

Az Űrhajós társasága nem jutott szóhoz. Nyolc-tíz ember volt vele – 
feleségek, menedzserek, és jól fizetett mérnökök –, hogy megmutassák X. 
Y.-nak  a  csodálatos  Aspent.  Most  úgy  néztek  ki,  mintha  valaki  szarral 
permetezte  volna  be  az  asztalukat.  Senki  se  szólt.  Gyorsan  ettek,  és 
borravaló nélkül távoztak.

Ennyit Aspenről és az űrhajósokról. X. Y.-nal ez soha nem fordulhatna 
elő Las Vegasban.
 A név a kiadó ügyvédjének határozott javaslatára kihúzva.



Ha éppen csak belekapsz ebbe a városba, az is nagyon soknak tűnik. Öt 
nap után úgy érzed, mintha öt évet lettél volna Vegasban. Vannak emberek, 
akik  azt  mondják,  szeretik;  de  olyan  is  van,  aki  szereti  Nixont.  Nixon 
kitűnő  polgármester  lehetne  ebben  a  városban;  ha  egy  szakszervezetis, 
például John Mitchell a seriff, Spiro Agnew meg a szennyvízfelelős.



13.
Az Út vége…
a Bálna halála…
izzadságtól csuromvizesen
a repülőtéren

Mikor le akartam ülni a bakkara-asztalhoz, a kidobóemberek rám helyezték 
súlyos  kezüket.  –  Nem  tartozol  ide  –  mondta  az  egyik  nyugodtan.  – 
Gyerünk kifelé.

– Miért? – kérdeztem.
A bejárati ajtóhoz vittek, és lejeleztek, hogy hozzák a Bálnát. – Hol a 

haverod? – kérdezték, míg vártunk.
– Milyen haver?
– Az a szaros hispán.
– Na ide figyeljetek – mondtam. – A Zsurnalisztika Doktora vagyok. 

Soha nem láthattatok engem ezen a helyen egy mocsok hispanóval.
Röhögtek.  –  Hát  akkor  ez  mi?  –  kérdezték,  és  elém  nyomtak  egy 

nagyméretű fényképet,  amin az  ügyvédemmel ülünk az úszóbárban egy 
asztalnál.

Vállat  vontam.  –  Ez  nem  én  vagyok  –  mondtam.  –  Ezt  a  manust 
Thompsonnak hívják.  A  Rolling  Stone-nak dolgozik… kegyetlen,  lökött 
ember.  Ez  a  másik  ürge  meg  itt  mellette,  bérgyilkos,  a  hollywoodi 
maffiának  dolgozik.  A francba,  fiúk,  tanulmányoztátok  ti  ezt  a  fotót? 
Milyen mániákus őrjöngené körbe Vegast fél pár fekete bőrkesztyűben?

– Észrevettük – mondták. – És most hol van ez a fickó?
Vonogattam a  vállam.  –  Összevissza  utazgat.  St.  Louisból  kapja  az 

utasításait.
Bámultak rám. – Honnan tudsz te ezekről a dolgokról?
Gyorsan  elővillantottam  az  aranyozott  Önkéntes  Rendőrsegédi 

kártyámat,  úgy,  hogy  a  tömeg  ne  lássa.  –  Viselkedjetek  normálisan  – 
suttogtam. – Ne hívjátok fel rám a figyelmet.

Még akkor  is  földbe gyökerezett  lábbal  álltak,  amikor  elhajtottam a 



Bálnával. A parkolócsősz pont a legjobb pillanatban érkezett. Öt dollárral 
jutalmaztam  az  időzítést,  és  egy  stílusos  gumisikollyal  vágódtam  ki  a 
forgalomba.

Most minden véget ért. A Flamingóba mentem, és minden csomagomat 
a  kocsiba pakoltam. Próbáltam felhúzni a  tetőt,  hogy jobban rejthessem 
magam,  de  valami  gáz  volt  a  motorjával.  Az  elektromosság  kontroll-
lámpája folyamatosan és tűzpirosan világított, mióta leteszteltem a verdát a 
Mead-tóban. Gyorsan leellenőriztem mindent a műszerfalon, és kiderült, 
hogy a kocsi összes áramköre szarrá ment.  Semmi se működött.  Még a 
lámpák  se;  amikor  pedig  a  légkondicionálót  próbáltam beindítani,  csúf 
robbanás hallatszott a motorházból.

A tető kábé félúton megakadt, de ennek ellenére úgy döntöttem, hogy 
valahogy csak kikecmergek a  reptérig.  Ha ez az átkozott  szekér  végleg 
bedöglik,  még  mindig  hívhatok  egy  taxit.  Picsába  ezzel  a  detroiti 
ócskavassal. Nem lenne szabad, hogy ezt elvigyék szárazon.

A nap  feljövőben  volt,  mikor  kiértem  a  reptérre.  A Bálnát  a  VIP 
parkolójában  hagytam.  Egy  olyan  tizenötéves-forma  kölyök  vette  át  a 
kocsit, de nem mutatkoztam hajlandónak válaszolni a kérdéseire. Nagyon 
izgatott lett, látva a jármű általános állapotát. – Szent Isten – kiáltozott. – 
Hogy történt  ez?  – A kocsi  körül  rohangált, és  különböző nyomásokra, 
törésekre és karcolásokra mutogatott.

– Tudom – szóltam atyaian. – A szart is kiverték belőle. Az embernek 
nem lehet  nyitott  kocsija  ebben  a  kibaszott  városban.  A legrázósabb  a 
körúton volt,  a Sahara előtt.  Tudod, az a sarok, ahol a junkie-k szoktak 
lógni. Jézusom, el se tudtam képzelni, mi lesz, mikor mind egyszerre borult 
be.

A kölyök  nem volt  valami  eszes.  Már  korábban  elsápadt,  mostanra 
pedig némán rettegett.

–  Ne  aggódj  –  mondtam.  –  Biztosítva  vagyok.  –  Mutattam  neki  a 
szerződést, az apró betűs klauzulára helyezve a hangsúlyt, ami azt mondta, 
hogy minden kár ellen biztosítva vagyok, mindössze napi két dollárért.

A  kölyök  még  akkor  is  bólogatott,  mikor  elcsámpáztam.  Kis 
lelkiismeret furdalásom volt,  hogy így hagytam ott a kocsival.  Képtelen 
lettem volna magyarázatot adni a tetemes kár okára. Teljesen elkészült az 
erejével,  egy  totálkáros  roncshalmaz  lett.  Normális  körülmények  között 



lefognak és letartóztatnak… ezért is választottam ezt a korai órát az autó 
visszaszolgáltatására, mert ilyenkor csak a kölyök tartózkodott ott. Végül is 
VIP voltam. Máskülönben meg se kaphattam volna a kocsit…

Mindenki elnyeri méltó büntetését, gondoltam, míg a reptéri épület felé 
siettem.  Mivel  túl  korán  volt  ahhoz,  hogy  ne  keltsek  feltűnést,  ezért  a 
kávézóban beletemetkeztem a  Los Angeles Timesba.  Valahol  a  folyosón 
egy zenegép az „Egy slukk fű a határon”-t játszotta. Kicsit hallgattam, de 
az érzékszerveim felmondták a szolgálatot. Az egyetlen szám, amit ebben a 
helyzetben el tudtam volna viselni, a Mister Tambourine Man volt. Esetleg 
a „Memphis Blues Again”…

„Óóóó, mama… lehet, hogy tényleg… ez a vég…?
A gépem  nyolckor  indult,  tehát  még  két  órát  kellett  itt  eltöltenem. 

Kétségbeejtően  észrevehető  voltam.  Semmi  kétségem  nem  volt  afelől, 
hogy a nyomomban vannak; a kör lassan bezárul… és csak idő kérdése, 
hogy mikor rohannak le, mint valami sebzett állatot.

Már  minden  csomagomat  feladtam  a  futószalagon.  Kivéve  a 
bőrzsákomat, ami teli volt narkóval. És a .357-essel. Van fémdetektor ezen 
a reptéren? A beszállási oldal környékén kóvályogtam, próbáltam oldottan 
viselkedni, és az érzékelő dobozokat fürkésztem. Egyetlenegy se látszott. 
Elhatároztam, hogy szerencsét próbálok; keresztülslisszanok a kapun, tiszta 
erőből  mosolygok  és  közben  zavartan  motyogok  valamit  a 
„fémkereskedelem súlyos visszaeséséről…”

Egy szerencsétlen kereskedelmi ügynök kicsekkol. Verjék rá az egészet 
arra a  mocsok  Nixonra.  Igen.  Úgy  gondoltam,  hogy  sokkal 
természetesebbnek  tűnhet,  ha  beszédbe  elegyedek  valakivel;  itt  úgyis 
mindig ez megy: az utasok felszínes témákkal ütik agyon az időt.

– Hogy s mint, öregem? Biztos azon csodálkozol, hogy mitől izzadok 
én ennyire?... Noná!... Hogy az a magasságos verje meg, ember! Olvastad 
a  mai  lapokat?...  El  se  hinnéd,  hogy  megint  mit  csináltak  a  mocskos 
állatok!

Igen,  ez  bejönne…  csakhogy  senkit  sem  találtam,  aki  elég 
bizalomgerjesztő lett volna az ilyesmihez. Az egész reptér olyan faszikkal 
volt teli, akik gondolkodás nélkül eltörnék a lengőbordámat, ha egy rossz 
mozdulatot  teszek.  Nagyon  paranoiásnak  éreztem  magam…  mint 
Hasfelmetsző Jack, nyomában a Scotland Yarddal.



Bármerre néztem, mindenütt kopókat láttam… ezen a reggelen ugyanis 
a Las Vegas-i reptéren hemzsegtek a zsaruk: tömeges exodus a Kerületi 
Ügyészek  Konferenciájának  végeztével.  Mikor  ezt  nagy  nehezen 
felismertem,  sokkal  jobban  kezdtem  érezni  magam  a  szellemi 
képességeimmel kapcsolatban…

GY tűnik,
minden kész.
Kész vagy?
Kész?

Igen, miért is ne? Nehéz nap ez Vegasban. Ezernyi zsaru hagyja el a 
várost, hármas-hatos csoportokban sietnek keresztül a csarnokon. Mennek 
haza.  Vége  a  kábszer  konferenciának.  A reptér  bárja  megtelik  esetlen 
testekkel  és  alantas  beszédfoszlányokkal.  Ampullás  sörök  és  Bloody 
Mary-k,  itt  is,  ott  is  alkoholos  kendővel  dörzsölgeti  hóna  alján  a 
pisztolytáska  horzsolásait  egy-egy  áldozat.  Semmi  értelme  tovább 
rejtegetni  a  cégért.  Akasszuk  ki  itt,  helyben…  vagy  legalábbis 
szellőztessük meg egy kicsit.

Igen, nagyon szépen köszönöm… azt hiszem, elvesztettem egy gombot 
a  nadrágomról.  Remélem, nem fog leesni.  Azt  azért  maga se akarhatja, 
hogy gatya nélkül ácsorogjak?

Hát  azt  nem,  a  kurva  életbe,  ma  semmiféleképpen.  Nem itt,  a  Las 
Vegas-i  repülőtér  kellős  közepén,  egy  ilyen  banánrohasztó  reggelen,  a 
Narkotikumokról és Veszélyes Kábítószerekről rendezett tömegagymosás 
legvégén.

„Mikor a vonat… befut az állomásra… mélyen a szemébe néztem…”
Hülyén hangzik ez ezen a reptéren.



„Igen,  nehéz,  igen  nehéz  beszélni  arról,  ha  a  szerelmed 
Hiábavaló…”…

Vannak  napok,  amikor  hirtelen  rájössz,  hogy  minden,  de  minden 
tökéletesen hiábavaló… értéktelen szar elejétől  a végéig;  és ha ismered 
magad,  és  tudod,  mi  használ  az ilyen napokon,  akkor  meghúzódsz  egy 
nyugodt sarokban, és  figyelsz.  Esetleg kicsit  gondolkozol. Hátradőlsz az 
olcsó faszéken, elfordulsz a jövés-menéstől, és vad mozdulatokkal egymás 
után fölbontasz hét-nyolc sört… elszívsz egy doboz rövid Marlborót, eszel 
egy mogyoróvajas  szendvicset,  és  mikor  közelít  az  este,  benyomsz egy 
csomag jófajta meszkalint… végül kiautózol a tengerpartra. Legyalogolsz 
az öbölhöz, és borostyánba fagyott lábbal, három méterre az apály-dagály 
vonaltól  tocsogsz  a  vízben…  keresztülvágsz  a  homoki  rovarok  közt… 
elhagy  tücsköt  és  bogarat,  ostoba  kis  madarat,  rákokat  és  sószopókat, 
időnként pedig a távolból látsz egy-két drabális, perverz alakot, akik nem 
vesznek  rólad  tudomást,  hanem  magányosan  baktatnak  tovább  a 
homokbuckák és hullámtörők mögött…

Ezek azok,  akiknek annak rendje  és  módja  szerint  soha  nem leszel 
bemutatva;  legalábbis  ha  mázlista  vagy. De  még ez  a  rázós  tengerparti 
jelenet  is  elbújhat  egy  pergő  és  forró  reggel  mellett  a  Las  Vegas-i 
repülőtéren.

Feltűnőnek  éreztem  magam.  Amphetamin-pszichózis  lett  volna  ez? 
Vagy paranoid téboly? Mi  ez? Az argentin csomagom tehette? Vagy ez a 
sántikáló  járás,  ami  miatt  már  a  Tengerészet  Rotary  Clubjába  való 
felvételemet is elutasították?

Bizony.  Ez az ember soha nem lesz képes egyenesen menni, Kapitány 
úr! Mert az egyik lába hosszabb, mint a másik… Nem sokkal. Olyan hat-
hét milliméterrel,  vagy hogy; ez pedig öttel  volt csak több, mint amit a 
Kapitány elfogadott volna.

Tehát elváltak útjaink. Ő elfogadott egy parancsnoki megbízatást a Dél-
Kínai Tengeren, én pedig a Gonzo Újságírás doktora lettem… és sok év 
múlva, mikor ezen a borzalmas reggelen próbáltam elütni az időt a Las 
Vegas-i  repülőtéren,  egy  újságból  arról  értesültem,  hogy  a  Kapitány  úr 
rendesen rácseszett:



HAJÓPARANCSNOKOT MÉSZÁROLTAK
A BENNSZÜLÖTTEK, MIUTÁN GUAM SZIGETÉT

„TÉVEDÉSBŐL” MEGROHAMOZTATTA

(AOP) –  A U. S. S. Crazy Horse fedélzetéről: Valahol a Csendes-
óceánon  (szept.  25.)  A legújabb amerikai  repülőgép-anyahajó  teljes, 
3465 főnyi legénysége gyászol ma, miután egy verekedést követően a 
legénység öt tagját, a Kapitánnyal együtt miszlikbe aprította a Heroin-
felügyelet Hong See semleges kikötőjében. Dr. Bloor, a hajó lelkésze, 
ma  hajnalban  feszült  légkörű  temetést  celebrált  a  fedélzeti 
felszállópályán. A Negyedik Flotta Szolgálati Kórusa a Tom Thumb’s 
Bluest játszotta… és miközben fülsiketítően szóltak a hajó harangjai, 
az  öt  katona  maradványait  meggyújtották  a  ravatalon,  majd  egy 
csuklyát  viselő  tiszt  vezénylete  mellett,  akit  Parancsnokként 
emlegetnek, a Csendes-óceánba szórták a hamvakat.

Röviddel  azután,  hogy  a  szertartás  véget  ért,  a  legénység 
verekedésbe  kezdett  egymással,  és  a  hajóval  meghatározatlan  időre 
minden kapcsolat megszakadt. A Negyedik Flotta Parancsnokságának 
szóvivője Guam szigetén elmondta, hogy a tengerészet egyelőre „nem 
kommentálja”  a  történteket,  mert  a  legfelsőbb  szintű  vizsgálat 
eredményét várja, amelyet civil szakértők végeznek a New Orleans-i 
kerületi ügyész, James Garrison vezetésével.

Minek idegesítse magát az ember a lapok miatt, ha csak ennyit képesek 
nyújtani? A sajtó szar alakok könyörtelen bandája.  Az újságírás se nem 
szakma,  se  nem  üzlet.  Menedék  a  frusztráltaknak  és  beilleszkedni 
képteleneknek  –  lepattant  kiskapu,  ami  az  élet  mocskos  oldalára,  egy 
ótvaros, húgyszagú rejtekhelyre nyílik, és hiába szögezte be a körültekintő 
gondnok, mert maradt elég hely ahhoz, hogy meghúzhassa magát egy-egy 
szeszkazán,  és  békésen  rejszolgasson,  mint  a  csimpánz  az  állatkerti 
ketrecben.



14.
Búcsú Vegastól…
„Isten legyen hozzátok
irgalmas, disznók!”

Összevissza  mászkáltam,  amikor  észrevettem,  hogy  még  mindig  rajtam 
van  a  rendőrkonferencia  névkitűzője.  Narancssárga  téglalap,  átlátszó 
műanyagba csomagolva,  és  az  állt  rajta  hogy:  Raoul  Duke,  Különleges 
Nyomozó,  Los  Angeles.”  A tükörben  pillantottam meg,  a  piszoár  fölött 
állva. 

Szabaduljunk  meg  ettől,  gondoltam.  Tépjük  darabokra.  Vége  a 
balhénak...  és tanulság egy szál se.  Legalábbis nekem. De szerintem az 
ügyvédem is  így  van  ezzel,  hiába  volt  neki  is  kitűzője.  Most  biztosan 
valahol Malibuban kezeli a paranoiáját.

Fölösleges időpocsékolás volt az egész, nevetséges ürügy – és ez így 
visszatekintve tisztán látszott –, hogy egy halom kopó néhány napot Las 
Vegasban  tölthessen  az  adófizetők  pénzén.  Senki  sem  tanult  semmit; 
legalábbis  semmi  újat.  Kivéve  talán  engem…  azonban  az  én  egyetlen 
felismerésem is  kimerült  annyiban,  hogy a  Kerületi  Ügyészek Országos 
Szövetsége  körülbelül  tíz  évvel  van  lemaradva  a  szomorú,  kőkemény, 
kinetikus valóság mögött, aminek a nevét is az elmúlt napokban tanulták 
meg, és ezért csak mostantól, a Mi Urunk bolondos, 1971-es évétől hívnak 
majd „Kábítószeres Szubkultúrának”.

Még  mindig  azzal  szorongatják  az  adófizetőket,  hogy  több  tízezer 
dollárért filmet csináljanak az „LSD veszélyeiről”, mikor már – a zsaruk 
kivételével – mindenki számára egyértelmű, hogy az LSD-nek leáldozott a 
csillaga a kábítószerek horizontján; a pszichedelikus szerek népszerűsége 
olyan drasztikusan zuhant, hogy a kereskedők nagy tételben már nem is 
foglalkoznak  jó  minőségű  LSD-vel  vagy  meszkalinnal,  és  csak  egy 
egészen  szűk  fogyasztókör  kedvéért  tesznek  kivételt:  többnyire 
megcsömörlött, harminc fölötti dilettánsok ezek… mint jómagam meg az 
ügyvédem.



Napjainkban  nem a  Pörgetők,  hanem a  Lelazítók  mennek.  A vörös 
pirula és a hercsó – Seconal és heroin –, meg a minősíthetetlenül rossz 
hazai füvek egész tárháza, amit mindennel megbolondítanak, az arzéntől a 
lónyugtatóig. Ma eladható bármi, ami Lenyom: ami rövidre zárja az agyad, 
és  a  lehető  leghosszabb  ideig  úgy  is  tartja.  A gettó-piac  begyűrűzött  a 
középosztály  elővárosaiba.  A  szerencsétlen  bunkók  tűre  kapnak…  és 
minden korábbi  speed-buzira,  aki  megnyugvásképpen a  heroinra állt  át, 
200 kölyök jut, aki egyből a tűvel kezdi. Eszük ágába se jutott akár csak 
kipróbálni a speedet.

A Pörgetők már nem divatosak. A methedrin majdnem olyan ritka az 
1971-es piacon, mint a tiszta lecsó vagy a DMT. A „Tudattágítás” Lyndon 
B. Johnsonnal együtt távozott… és arra azért érdemes rámutatni, hogy a 
Lelazítók Nixonnal jöttek be.

Problémamentesen  oldottam  meg  a  felszállást,  eltekintve  a  többi 
utasból  áradó  ellenséges  és  visszataszító  vibrációktól…  de  annyira 
leharcolt  volt  az agyam, hogy már azt se bántam volna,  ha tökpucéron, 
véres nyákkal beborítva kellene felmásznom ide. Nagyon komoly fizikai 
erő  bevetése  kellene  ahhoz,  hogy  visszatartsanak  ettől  a  géptől. A 
közönséges fáradtságon rég túl voltam, kezdtem hozzászokni a folyamatos 
hisztériához. Úgy éreztem, a legkisebb félreértés a stewardess-szel és vagy 
elbőgöm  magam,  vagy  megbolondulok… ez  biztos  érezhető  volt,  mert 
nagyon udvariasan bántak velem.

Mikor jégkockát kértem a Bloody Marymbe, szinte azonnal hozta… és 
mikor elfogyott a cigarettám, adott a saját retiküljéből. Csak akkor látszott 
egy kicsit idegesnek, mikor előhalásztam egy grapefruitot a táskából és a 
vadászkéssel  darabolni  kezdtem.  Láttam,  hogy  nagyon  figyel,  ezért 
mosolyogni  próbáltam.  –  Egy tapodtat  se  mozdulok grapefruit  nélkül  – 
mondtam. – Nehéz igazán jót szerezni, kivéve ha nagyon gazdag az ember.

Bólogatott.
Újból  küldtem felé  egy mosolygós grimaszt,  de nem tudhattam, mit 

gondol. Annak is megvolt a reális esélye, hogy már eldöntötte magában, ha 
törik,  ha  szakad,  engem  egy  ketrecben  kell  levinni  a  gépről,  mikor 
landolunk  Denverben.  Egy  ideig  mélyen  a  szeme  közé  néztem,  de 
megőrizte a nyugalmát.

Aludtam,  mikor  a  gép  elérte  a  leszállópályát,  de  a  biztonsági  öv 



rándulása azonnal  felébresztett.  Kinéztem és a Sziklás-hegységet  láttam. 
Mi  a  faszt  keresek  én  itt?  Csodálkoztam.  Semmi  értelme  nem volt  az 
egésznek. Úgy  döntöttem,  hogy  a  lehető  legrövidebb  úton  telefon-
érintkezésbe lépek az ügyvédemmel. Utaljon át ide nekem valami pénzt, 
hogy vehessek egy nagy, albínó dobermant. Denver a lopott dobermanok 
országos elosztóhelye; Amerika minden részéből ide hozzák őket.

Ha már egyszer idevetődtem, vehetnék egyből egy bevadított kutyát is. 
Először azonban szereznem kellett valamit a saját idegeimre. A landolás 
után rögtön a repülőtéri gyógyszertárba siettem, és egy doboz amylt kértem 
az eladótól.

A nő  idegesen  babrált,  és  rázta  a  fejét.  –  Sajnálom,  uram,  de  nem 
adhatok ki ilyesmit csak receptre.

–  Persze,  persze  –  mondtam.  –  De  tudja,  én  doktor  vagyok.  Nincs 
szükségem receptre.

Még mindig feszengett. – Hát… mutatnia kell valami igazolványfélét – 
mondta panaszosan.

– Természetesen – Kirántottam a brifkómat, miközben az irataim között 
keresgéltem, és hagytam, hadd lássa meg a rendőrségi kitűzőmet,  végül 
megtaláltam  az  Eklézsiai  Tagsági  Kártyámat,  amivel  kedvezményesen 
vásárolhatok  egy-két  helyen,  s  amin  a  Hittudomány  Doktoraként 
szerepelek… én, az Új Igazság Egyház templomának hivatalos lelkésze.

Gondosan megvizsgálta, és visszaadta. Sokkal nagyobb tisztelettel bánt 
velem ezek után. Megenyhült a tekintete. Úgy tűnt, meg akar érinteni. – 
Remélem,  megbocsát,  Doktor  –  mondta  kedves  mosollyal.  –  De  meg 
kellett kérdeznem. Tudja, mindenféle furcsa szerzet megfordul itt nálunk. 
Mindenféle veszélyes kábítószerfüggő. El se hinné.

–  Ne  aggódjon  –  mondtam.  –  Tökéletesen  megértem.  Csak  rossz  a 
szívem, és remélem, hogy nem…

– Máris!  –  kiáltott  föl,  és  másodperceken belül  visszatért  egy  tucat 
amyllal.  Kifizettem,  és  nem akadékoskodtam az  eklézsiai  árengedmény 
miatt.  Aztán  kinyitottam  a  dobozt,  és  ott  helyben,  a  szeme  láttára 
elhelyeztem egy kapszulát az arcomban.

– Adjon hálát, hogy még fiatal és erős a szíve – mondtam. – Én a maga 
helyében… ah… az isten verje meg… mi? Igen, meg kell értenie; érzem, 
hogy jön. – Ezzel elfordultam, és leléptem a bár irányába.



–  Az  Isten  Legyen  hozzátok  irgalmas,  disznók!  –  ordítottam rá  két 
tengerészgyalogosra, akik a férfivécéből jöttek éppen.

Rám néztek, de nem szóltak egy szót sem. Hülyén rázott a röhögés. De 
ez mit se számított. Csak egy elfuserált pap voltam, akinek rossz a szíve. A 
kurva életbe, hát engem imádnak a Brown Palace-ben. Megint bedobtam 
egy nagy adag amylt, és mire a bárba értem, a szívem megtelt örömmel. 
Úgy  éreztem  magam,  mint  egy  XIX.  századi  erkölcscsősz  prédikátor 
szörnyeteg-reinkarnációja…  egy  Nyughatatlan  Ember,  aki  elég  beteg 
ahhoz, hogy totálisan biztos legyen a dolgában.



UTÓSZÓ

Hunter  S.  Thompson  a  Félelem  és  reszketés…-ről  fél  évvel  a 
megjelenés után

A könyv egy 250 szavas kísérőszöveg formájában kezdődött, a megrendelő 
a Sports Illustrated volt. L. A. –ben dolgoztam, egy reménytelenül zűrös 
nyomozáson. Egy Ruben Salazar nevű újságírót állítólag véletlenül kinyírt 
a megyei seriff valamelyik embere. Egy hete voltam már az ügyön, totál 
kikészültem,  majd  kicsattantam a paranoiától,  és  meg voltam győződve 
arról, hogy Salazar után én következem. Kapóra jött hát az alkalom, hogy 
egy kicsit kiléphessek a sztoriból, és anélkül gondolhassam át a történteket, 
hogy mindenféle fazonok böllérkéssel hadonásszanak a pofám előtt.

Az  informátorom egy hírhedt mexikói volt, bizonyos Oscar Acosta – 
régi  haver,  neki  se  volt  könnyű,  erős  nyomás  alatt  állt  szupermilitáns 
ügyfelei  részéről,  mert  szóba  állt  egy  magamfajta  gringó  riporterrel. 
Annyira nehéz volt a helyzete, hogy négyszemközt nem is beszélhettem 
vele.  Többnyire  valami  nyilvános  helyen  találkoztunk,  utcai  bunyósok 
vettek  körül  bennünket,  akiket  egyáltalán  nem zavart,  ha  észreveszem: 
legszívesebben felaprítanának hamburgernek.

Így persze képtelenség volt dolgozni egy ilyen illékony és bonyolult 
sztorin. Egy délután kocsit béreltem, megszöktettem Oscart a testőreitől, 
elvittem a  Beverly  Hills  Hotelbe,  ahol  elmagyaráztam neki,  hogy  kezd 
elegem lenni ebből az egész hisztiből. Olyan volt, mintha szünet nélkül a 
színpadon ágálnék, egy börtönlázadásról szóló hiperrealista tandrámában. 
Oscar velem érzett, de, lévén a militáns szárny vezetője, nem engedhette 
meg magának, hogy nyíltan haverkodjon velem.

Noná, gondoltam; és eszembe jutott,  hogy egy másik régi haver, aki 
akkoriban a  Sports Illustratednél dolgozott, megkérdezte, nem akarok-e a 
lap  költségén  Las  Vegasban  víkendezni,  és  írni  néhány  sort  egy  ottani 
motorbicikli-versenyről. Jó, mondtam, legalább leléphetek L. A. –ből, és 
magammal  vihetem  Oscart,  hogy  nyugodtan  dumálhassunk  a  Salazar-
gyilkosság hátborzongató tényeiről. Beszóltam az  Illustratedhez – a Polo 



bár átriumából hívtam őket –, hogy vállalom a melót; és innentől kezdve 
nem érdekesek a részletek. Ott vannak a könyvben.

Többé-kevésbé. És ez a többé-kevésbé a lényege annak, amit később, 
minden különösebb ok nélkül, Gonzo-újságírásnak neveztem el. Az ilyen 
jellegű riportírás gondolata William Faulknertől származik, ő jelentette ki, 
hogy a fikció, ha igazán sikerül, igazabb bármilyen tényalapú újságírásnál. 
A legjobb újságírók egyébként mindig is tisztában voltak ezzel.

Nem  arról  van  szó,  hogy  a  Fikció  szükségképpen  igazabb  az 
Újságírásnál  –  fordítva  sincs  így  –,  hanem  arról,  hogy  „fikció”  és 
„újságírás” egyaránt mesterséges kategóriák; hogy mindketten ugyannak a 
botnak a végei. Kezd követhetetlen lenni? Akkor hadd magyarázzam el, 
hogy a Félelem és reszketés Las Vegasban egy sikertelen kísérlet a Gonzo-
újságírás  megteremtésére. Azt  képzeltem,  veszek  egy  vaskos 
jegyzetfüzetet,  és  egyszerűen  mindent  feljegyzek,  ahogy  történt,  aztán 
szerkesztés nélkül megjelentetem az egészet. Arra gondoltam, hogy így az 
újságíró  szeme  és  agya  kameraként  működik.  Az  írás  maga  persze 
válogatna és szükségképpen interpretálna, de ha egyszer a képet sikerült 
papírra tenni, a szavak véglegesen a helyükre kerülnének: ahogy Cartier-
Bresson  fotóin.  Ő,  legalábbis  ezt  állítja,  mindig  lenagyítja  a  teljes 
negatívot. Semmi sötétkamra-trükk: semmi szerkesztés.

Mindez  persze  nem  könnyű:  a  végén  ott  álltam  egy  teljesen  fiktív 
kerettel, pedig csak egy őrült riportot akartam írni egy az egyben. Az igazi 
Gonzo-riporthoz  egy mester-újságíró tehetsége  szükségeltetik,  plusz  egy 
művészfotós  szeme  és  egy  színész  rendíthetetlen  bátorsága.  Nem  elég 
megírni,  benne is  kell  lennie  a sztoriban.  Mint  egy filmrendezőnek, aki 
maga  is  fényképezi  a  filmjét,  és  valahogy  elintézi,  hogy  ő  lehessen  a 
főszereplő is.

Az amerikai írott sajtó még nem érett meg az ilyesmire. Valószínűleg a 
Rolling Stone volt az egyetlen lap, ahol megkísérelhettem eladni a Vegas-
könyvet. A Sports Illustratednek 2500 szót küldtem a kért 250 helyett, a 
kéziratot  azonban  hisztérikusan  visszavágták.  Még  a  –  minimális  – 
költségeimet sem voltak hajlandók megtéríteni.

Egye fene. Ne térjünk el a tárgytól – vagyis attól, hogy a  Félelem és  
reszketés  nem az  lett,  aminek gondoltam.  Egy  teljes  héten  át  gépeltem 
éjszakánként a Ramada hotelben – a kaliforniai Arcadiában, a Santa Anita-i 



lóversenypálya  mellett  –,  nappal  meg  hallgattam,  mit  dumálnak  a 
szomszédos  szobákban  azok,  akiket  korábban  el  sem  tudtam volna 
képzelni. Lótulajdonosok, lóversenyzők és a csajaik, lóápolók, lóegyebek; 
ebben a zsivajban aludtam nappal,  éjjel  meg gépeltem a Salazar-sztorit. 
Hajnalban pedig egy órát lazítottam, kiszellőztettem a fejemet, és, mialatt 
kiegyengettem az ujjaimat,  a vegasi utazásról jegyzetelgettem. Egész jól 
indult  – olyan volt,  amilyennek a  Salazar-sztorinak kellett  volna lennie. 
Kemény  dumák  arról,  hogy  ki  hazudott,  ki  nem:  Oscar  viszont  végre 
megnyugodott,  és  hajlandó  volt  nyíltan  beszélni  velem.  A 110-es  úton 
robogtunk a sivatagban egy nyitott, vörös cirkálóban, úgyhogy nem kellett 
lehallgatástól tartanunk.

Csakhogy  kicsit  tovább  maradtunk  Vegasban,  mint  terveztük.  Vagy 
terveztem. Oscarnak hétfő reggel kilencre vissza kellett mennie L. A. –be, 
ahol  tárgyalása  volt.  Úgyhogy  felült  a  repülőre,  és  otthagyott  engem 
egyedül, egy masszív hotelszámla társaságában, amelyről tudtam, hogy az 
életben  nem  fogom  tudni  kifizetni.  A  kegyetlen,  és  kilátástalan 
körülmények  miatt  36  órán  át  dekkoltam  a  szobámban,  lázasan 
jegyzeteltem  az  undorító  helyzetről,  és  tudtam,  hogy  nem fogok  tudni 
kikeveredni belőle.

Ezekből  a  jegyzetekből  állt  össze  a  Félelem  és  reszketés.  Sikerült 
megszöknöm Nevadából. Kemény, munkás hét következett. A délutánokat 
Kelet-L. A. kegyetlen utcáin töltöttem, az éjszakákat az írógépem mellet; 
emberi  csak  hajnalban  voltam,  amikor  lazíthattam,  és  leszarhattam  az 
egész, csigalassan épülő, tökhülye Vegas-sztrorit.

Mire visszajutottam a Rolling Stone-főhadiszállására San Franciscóba, 
a Salazar-sztori 19 000 szavasra nőtte ki magát, de a Vegas-sztori is járta a 
maga útját. Már ötezer szónál tartott, a vége nem látszott, értelme se lett 
volna folytatni, hacsak az írás okozta öröm miatt nem. Olyan volt, mintha 
ujjgyakorlatoznék. Ahogy Ravel írhatta a Bolerót; és ilyen is maradt volna, 
ha  Jann  Wenner,  a  Stone  főszerkesztője  bele  nem  szeret  az  első  húsz 
flekkbe, és meg nem rendeli az egészet, le nem köti a dátumokat. Így aztán 
kezdhettem komolyan dolgozni rajta.

Most, fél évvel később, megvan a rohadék. Még szeretem is – pedig 
tudom, hogy nem az, aminek akartam. Igazi Gonzóként fenét sem ér – de 
még ha érne is, akkor se hinnék neki. Ilyesmit csak egy elmebeteg képes 



leírni, és azt állítani róla, hogy igaz. Egy héttel azután, hogy az első rész 
megjelent  a  Rolling  Stone-ban,  Fehér  Ház-i  belépőt  kértem.  Ezzel, 
legalábbis elméletben, bejárásom volt mindenüvé a Házban: még az Ovális 
Irodába is, ahol a jó öreg Nixon mászkál fel-alá az adófizetők pénzéből vett 
szőnyegen,  és  a  vasárnapi  futballesélyeket  latolgatja. (Nixon  komoly 
futballbuzi:  ez  hozott  össze  bennünket.  Egyszer  egy  egész  éjszaka 
vitatkoztunk  az  Oakland-Green  Bay  kupadöntőről.  Ez  volt  az  egyetlen 
példa, hogy a nyavalyást kicsit lazítani láttam. Vigyorgott, ahogy egy-egy 
passz  az  eszébe  jutott,  a  térdemet  csapkodta  –  szóval  imponáló  volt. 
Mintha a pápával dumáltam volna a dugásról.)

Az  a baj Nixonnal, hogy politikai junkie. Tisztára kikészült. És mint 
minden narkós, mindenütt láb alatt van, főleg elnökként.

Na,  erről  ennyit.  1972-ben  mást  se  csináltam,  csak  Nixon  dolgait 
baszogattam, minek most megint elővenni az egészet?

Na mindegy, az a lényeg a Félelem és reszketéssel kapcsolatban, hogy a 
dolog nem az lett,  aminek lennie kellett  volna, de bukásában is annyira 
összetett, hogy mégiscsak ezt nevezném a Tom Wolfe-féle – illetve amivel 
Tom Wolfe egy évtizeden át flörtölt – Új Újságírás első példájának.

Wolfe-nak  az  a  baja,  hogy  túl  kényes  ahhoz,  hogy  beszálljon  a 
sztorijaiba.  Akikkel  jól  el  van,  dögunalmas  pléhpofák;  akikért  viszont 
íróként lelkesedik, annyira bolondok, hogy ideges lesz tőlük. Az egyetlen, 
igazi és szokatlan újdonsága Wolfe zsurnalisztikájának, hogy kétségtelenül 
veszett  jó  riporter.  Érzéke  van  a  dolgok  visszhangjához,  és  mintha 
valamennyire kapisgálná, amire John Keats gondol, amikor az Igazról és 
Szépről beszél.  De  Wolfe  csak  attól  „új”,  hogy  az  amerikai  újságírást 
születésének  pillanatában  majdnem  agyontaposta  William  Randolph 
Hearst. Tom Wolfe-nak az volt a szerencséje, hogy miután nem sikerült a 
Washington Posthoz (sőt, még a National Observertől is elhajtották), rájött, 
hogy csak a saját szabályai szerint lehet újságíró. Klasszikusnak lenni, ha 
már a kor hangját nem sikerült eltalálni. Eljátszani azt az újságírót, akit az 
amerikai média leginkább valami balhéban szeret látni. Vagy a ravatalon. 
Stephen Crane például, aki kifutófiú se lehetne a mai New York Timesnál. 
Aközött, hogy a  Timesnál vagy a  Time  magazinnál dolgozik-e az ember, 
annyi  a  különbség,  mint  ugyanazon  a  poszton  játszani  a  megyei 
harmadosztályban  vagy  a  Yale-egyetem  csapatában.  És  ezzel  megint 



eltértünk a tárgytól, jobb tehát, ha lezárom.
Az egyetlen fontos dolog, amit a Félelem és reszketésről elmondhatok, 

az  az,  hogy  élvezet  volt  írni.  Ami  ritkaság,  különösen,  ha  tekintetbe 
veszem, hogy kurvára utálok írni. Írni olyan, mint dugni: csak az amatőrök 
élvezik, egy vén kurva már nemigen vihorászik közben.

Semmi sem élvezet,  amit  muszáj  csinálni,  mindig  elölről  és  elölről, 
mert  különben  lemarad  az  ember  és  a  sztorija  érdektelen  lesz.  Mit 
mondjak,  kibaszott  ritkán  jön  össze,  hogy  egy  bértollnok  azt  írhatja, 
amihez kedve van. Amikor nem baj, ha elavult az ügy, az se, ha csak egy 
mániákus halandzsa az egész, ha olyan, mint pénzt kapni azért, hogy tökön 
rúgjam Agnew alelnökurat.

Lehet,  hogy mégis  van remény.  De az sem kizárt,  hogy előbb vagy 
utóbb megőrülök. Egyik se biztos. Ugyanakkor itt van ez a balul sikerült 
Gonzo-kísérlet, amelynek a kivitelezhetősége most már sosem derül ki, az 
hétszentség. A Félelem és reszketés Las Vegasban marad, ami volt: elvetélt 
próbálkozás,  saját  tudathasadásos „konceptjének”  áldozata,  ott  fog 
elrohadni  a  zsurnalizmus  és  a  fikció  közti  feneketlen  szakadékban. 
Felemésztette  saját  magát,  és  annyira  bűzlik  a  tömör  mocsoktól  meg 
bűntől, hogy még azt is lecsukhatják, aki kedvét leli benne.

Úgyhogy  nincs  más  hátra,  mint  hogy  köszönetet  mondjak 
mindenkinek,  aki  a  segítségemre  volt,  hogy  ezt  a  bájos  fikciót 
összehozhassam.  A  neveket  hagyjuk:  akit  illet,  magára  ismer  –  és 
napjainkban,  ebben  a  rohadó  Nixon-korszakban,  a  magánjellegű 
felismeréseknél  és  összeröhögéseknél  többet  amúgy  se  remélhetünk. A 
mártírium és a hülyeség közti határ egyébként is elmosódott Amerikában a 
Chicagói 7/8-ak pere óta. Úgyhogy hagyjuk abba a viccelődést arról, hogy 
ki itt a főnök.

Egy országban, amelyet sertések irányítanak, a disznóknak elég jók az 
esélyei  a  társadalmi  létramászásban,  a  többiek  pedig  baszhatják,  amíg 
össze  nem hoznak  valami  ellenakciót.  Nem is  azért,  hogy  nyerjenek  – 
annyi  is  elég,  ha  megússzák  a  totális  kudarcot.  Ennyivel  tartozunk 
magunknak és megnyomorított  énképünknek, ha azt  akarjuk,  hogy ne a 
pánikba esett birkák társadalmában éljünk. És tartozunk a gyerekeinknek, 
akik öröklik  majd a  kudarcainkat,  az  összes következményükkel  együtt. 
Nem akarom, hogy tíz év múlva a fiam rákérdezzen, miért szólítanak a 



haverjai „Jó Németnek”.
Ezzel  kapcsolatban  a  Félelem  és  reszketésre  vonatkozó  utolsó 

megjegyzésem. A könyvet, félig ironikusan, a hatvanas évekbeli Kábítószer 
Szubkultúra  hitvány kis  utóiratának  neveztem:  mint  ahogy az  is.  Ez  az 
egész  sztori  nem  más,  mint  egy  Atavisztikus Időutazás  a  félresikerült 
közelmúltba.  Azt  hiszem,  mostanra  nemcsak  számomra,  hanem  az 
olvasónak  is  világos:  kockázatos  ötlet  a  hatvanas  éveket  keresni  Las 
Vegasban 1971-ben, és bizonyára nem jutna eszünkbe még egyszer.

Én meg az „ügyvédem” mindent megpróbáltunk, a végsőkig feszítettük 
a húrt, mégis túléltük. Ez se semmi, de nem sokkal több egy jó sztorinál. 
Most, hogy vége ennek a remekül indult és brutálisan lezüllött évtizednek, 
nincs más hátra, mint lazítani a csavarokon, és örülni annak, ami volt. Vagy 
hagyni az egészet a fenébe és visszatérni a „Jó Német”-, a „Pánikba Esett 
Birka”-korba – de nélkülem. Legalábbis egyelőre.

Azért  nem  volt  rossz  ámokfutni  Las  Vegasban,  hitelkártyával  a 
zsebben, és honoráriumot kapni a könyvért. És csak most jövök rá, hogy én 
igenis megcsináltam, ráadásul határidőre. Ha Nixon nyer 72-ben is, nem 
lesz ember, aki le meri írni még egyszer ugyanezt.

A Sertések most megint komoly dobásra készülnek. Újabb négy Nixon-
év  újabb  négyévnyi  bürokratikus  fasizmust  jelent,  ami  1976-ra  annyira 
megerősödik,  hogy  képtelenség  lesz  megszabadulni  tőle. Addigra 
megöregszünk, szét lesz verve a pofánk, és annyi lesz az „Út Mítoszának” 
is – ha másért nem, hát azért mert kijövünk a gyakorlatból. Ha Nixon nyer 
’72-ben  is,  Amerikából  kihalnak  az  országúti,  tűzpiros  kabriolettben 
száguldozó, kérlelhetetlen tekintetű anarchista junkie-k.

Nyitott  kocsik  sem  lesznek,  drog  meg  pláne  nem.  Az  anarchista 
junkie-k  rehabilitációs  otthonokban  üdülnek,  a  hotelmenedzserek 
keresztülviszik  azt  a  törvényt  a  kongresszuson,  hogy  kivégezhessenek 
bárkit, aki meg akar lógni a cechhel; Vegasban ugyanezért korbácsolás és 
kasztráció  is  jár  majd.  Egyedül  a  hatóságilag  engedélyezett  kínai 
akupunktúra lesz legális élvezet, napi kétszázért a közkórházban.

Hát ennyit az Útról – és arról, hogy túl lehetetett élni, meg lehetett írni 
egy Las  Vegas-i  ámokfutást.  Nem baj,  talán  elleszünk majd  enélkül  is. 
Lehet, hogy tényleg a Törvény és a Rend az igazi.

Lehet. Lehet, hogy így is lesz. Mindegy, nekem ott az emlék, hogy – 



még záróra  előtt  –  nyakig voltam az  őrületben,  és  úgy betéptem, hogy 
kéttonnás rájának képzeltem magam, ami keresztülfickándozik a Bengáli-
öblön.

Nem volt rossz élmény. Ajánlanám mindenkinek… legalábbis azoknak, 
akik kibírják. Akik nem, azoknak nem tudok mást mondani. Most nem. A 
Félelem  és  reszketés  egy  korszak  végét  jelzi.  Most  pedig,  hogy  vége, 
szeretnék megszabadulni ettől a rohadt fekete írógéptől, meztelenül kiülni 
a verandámra a Sziklás-hegységben, és élvezni a vénasszonyok nyarának 
napsütését.

Az utószót Kovács Kristóf fordította.


