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A PISZTRÁNGFOGÁS AMERIKÁBAN 
BORÍTÓJA 

 
A Pisztrángfogás Amerikában borítója egy kora esti 
fénykép a San Franciscó-i Washington tér Benjamin 
Franklin-szobráról. 

Született 1706-ban – meghalt 1790-ben; Benjamin 
Franklin talapzata olyan, mint egy ház, amelyikben 
kőből van a bútor. Egyik kezében papirosköteg, másik- 
ban a kalapja. 

Majd pedig megszólal, és márványnyelven mondja, 
amint következik: 

EMELTETTE 
H. D. COGSWELL 

AJÁNDÉKUL 
FIAINKNAK S LÁNYAINKNAK 

AKIK 
HELYÜNKBE LÉPNEK 

ÉS BEVÉGZIK A MŰVET 
 

Lenn a szobor alján nyolc szó tekint az égtájak felé, ke- 
letre ISTEN HOZOTT, nyugatra ISTEN HO- 
ZOTT, északra ISTEN HOZOTT, délre ISTEN 
HOZOTT. A szobor mögött három nyárfa, a felső 
ágaikat kivéve alig van rajtuk levél. A szobor a középső 
fa előtt áll. Körülötte nedves a fű a kora februári 
esőktől. 

A háttérben magas ciprusfa, majdnem olyan sötét, 
mint egy szoba. Alatta mondott beszédet 1956-ban 
mintegy 40000 embernek Adlai Stevenson. 

A szoborral szemközt, az utca túlsó oldalán magas 
templom látható, keresztjei, tornyai, harangjai vannak, 
s roppant ajtaja, ami úgy fest, mint egy hatalmas egér- 
lyuk valami rajzfilmben, és az ajtó fölé az van írva, 
hogy „Per L'Universo”. 



A borítóm szerinti este öt óra tájt emberek gyűlnek a 
templommal szemközti parkba, és éhesek. 

Este öt óra: ideje, hogy a szegények elfogyasszák a 
napi szendvicset. 

De addig nem mehetnek át az utcán, míg a lámpa 
zöldre nem vált. Akkor aztán átrohannak a templom 
elé, és megkapják a szendvicsüket, ami újságpapírba 
van csomagolva. Visszamennek a parkba, kibontják az 
újságot: megnézik, hogy milyen a szendvicshelyzet. 

Egyik barátom a minap kicsomagolta a szendvicsét, 
belenézett, és mindössze egy darab spenótlevelet talált 
benne. Semmi mást. 

Kafka volt az, aki úgy akarta megismerni Amerikát, 
hogy elolvasta Benjamin Franklin önéletrajzát?... 

Kafka mondta, hogy „Szeretem az amerikaiakat, 
mert olyan egészségesek és optimisták”? 

 



KOPOGJUK LE 
(ELSŐ RÉSZ) 
 

Mint kisgyermek mikor is hallottam először a piszt- 
rángfogásról? És kitől is? Nyilván valamelyik mos- 
tohaapámtól. 

1942 nyara. 
A vén piás a pisztrángfogásról mesélt. Amikor egy- 

általán beszélni tudott, úgy írta le a pisztrángot, mint- 
ha valami értékes, intelligens fém lenne. 

Nem mondhatnám, hogy az ezüst a legjobb jelző, ha 
le akarom írni, mit éreztem, amikor a pisztrángfogás- 
ról mesélt. 

Szeretném pontosan megmagyarázni. 
Talán inkább a pisztrángacél. Pisztrángból készült 

acél. Az áttetsző, havas folyó mint öntöde és hőforrás. 
Képzeljük el Pittsburghöt. 
És a pisztrángból készült acélt, amely éppoly nélkü- 

lözhetetlen a ház– és alagútépítésben, mint a vonat- 
gyártásban. 

Az Andrew Carnegie Pisztrángművek! 
 
Pisztrángfogás Amerikában válasza: 
 
Azokra a hajnal tájt háromszögletű kalapban pecázó 

férfiakra emlékszem a legszívesebben. 
 



KOPOGJUK LE 
(MÁSODIK RÉSZ) 
 

Egy tavaszi délután Portland furcsa városában, még 
mint egészen kis gyermek, elballagtam a másik utcasa- 
rokra, és vénséges házak sorát pillantottam meg, úgy 
gubbasztottak, mint fókák a közös sziklán. És volt ott 
egy nagy rét is, egy domb oldaláról szaladt le. A rétet 
zöld fű és bozót lepte. A domb tetején magas, fekete 
fák álltak, egész kis liget. Távolabb vízesés zuhogott le 
a dombról. Hosszú volt és fehér, szinte a bőrömön 
éreztem hideg permetét. 

Biztosan van ott patak is, gondoltam, és a patakban 
pisztráng. 

Pisztráng. 
Végre itt az alkalom, hogy pisztrángfogni menjek, 

kifogjam életem első pisztrángját, és feltáruljon előt- 
tem Pittsburgh. 

Sötétedett. Nem volt időm odamenni, és megnézni 
a patakot. Hazaindultam a házak üvegszakálla mentén, 
amelyben ott tükröződött az éjszaka sok-sok lezúduló 
vízesése. 

Holnap, életemben először, pisztrángfogni megyek. 
Jó korán felkelek, bekapom a reggelit, és máris indu- 
lok. Úgy hallottam, a pisztrángfogás korán reggel ke- 
csegtet nagy sikerrel. Akkor harap a pisztráng. Nyil- 
ván ritka jó falatnak tartja. Hazamentem felkészülni, 
hogy pisztrángot fogjak Amerikában. Horgászfelszere- 
lésem nem volt, úgyhogy rá kellett fanyalodjak a sza- 
kállas horogra. 

Akár a vicc. 
Mért ment át a csibe az úton? 
Begörbítettem egy tűt, és rákötöttem egy fehér 

madzagra. 
Aztán lefeküdtem. 
Másnap jó korán felkeltem, és bekaptam a reggelit. 

Csalinak magammal vittem egy karéj fehér kenyeret. 
 



Úgy terveztem, hogy a beléből galacsinokat gyúrok, és 
rábököm őket az operetthorgomra. 

Kiléptem a házból, és leballagtam a másik sarokra. 
Milyen szép volt a rét és a patak, amely vízesés képé- 
ben zúdult le a dombról! 

De ahogy közelebb értem a patakhoz, már láttam, 
hogy valami nem stimmel. A patak nem rendeltetés- 
szerűen működött. A folyásában hibádzott valami. Az- 
tán, hogy még közelebb értem, már láttam is, hogy mi 
a baj. 

A vízesés egy fehér falépcső volt, amely a fák között 
álló házhoz vitt. 

Csak álltam ott, csak álltam, néztem föl, és néztem 
le, szemem a lépcsőt járta, mégis alig hittem neki. 

Azután megkopogtattam a patakot, és fahangot hal- 
lottam. 

Az lett a vége, hogy magam lettem önmagam piszt- 
rángja, és bekaptam a kenyeret. 

 
Pisztrángfogás Amerikában válasza : 
 
Mit tehettem volna? Nem változtathatok patakká egy 

lépcsőt. A fiú visszament oda, ahonnan jött. Egyszer 
velem is megtörtént ugyanez. Jól emlékszem az esetre: 
egy öregasszonyt összetévesztettem egy vermonti 
pisztrángpatakkal, és persze kénytelen voltam bocsá- 
natot kérni. 

– Elnézést – mondtam. – Azt hittem, hogy ön egy 
pisztrángpatak. 

– Tévedett – felelte az öregasszony. 



VÖRÖS SZÁJ 
 

Tizenhét év múlva leültem egy kőre. A kő egy fa alatt 
volt, a fa meg egy régi, lakatlan kunyhó mellett, amely- 
nek az ajtaján úgy lógott a seriff parancsa, mint valami 
halotti koszorú. 

 
BELÉPNI TILOS 

5/17 HAIKU 
 
Sok folyó elfolyt mellettem e tizenhét év alatt, és 

mennyi pisztráng! és most az országút meg a seriff pa- 
rancsa mentén ott folyt a legfrissebb, a Klamath: ma- 
gam sodrás iránt igyekeztem a harmincöt mérföldre le- 
vő Steelheadbe, ahol megszálltam. 

A helyzet egyszerű volt. Senki se akart fölvenni, pe- 
dig nálam volt a horgászfelszerelésem. Az emberek 
rendszerint fölveszik a horgászokat. Három órát kellett 
várnom egy stopra. 

A nap olyan volt, mint egy óriási ötvencentes, ame- 
lyet valaki nyakon öntött benzinnel, meggyújtotta, és 
azt mondta: „Hé, gyerek, fogd csak, amíg clugrok új- 
ságért”, azzal a kezembe nyomta, és nem jött vissza. 

Mérföldeket gyalogoltam, amíg végre odaértem a 
kőhöz a fa alá, és leülhettem. Ahányszor csak arra jött 
egy autó, úgy tízpercenként egy, felálltam, és feltartot- 
tam a hüvelykujjamat, akár egy fürt banánt, aztán 
visszaültem a kőre. 

A kunyhó bádogtetejét vörösre festették az évek: 
akár egy guillotine alatt viselt kalap. A tető egyik sarka 
fel volt lazulva, a folyón forró szél vágott végig, és a 
fellazult bádog zörgött a szélben. 

Elment mellettem egy autó. Öreg házaspár ült ben- 
ne. Megfarolt az úton, kis híján bclelőtt a folyóba. Rit- 
ka madár lehet erre a stopos. Az autó úgy tűnt cl a ka- 
nyarban, hogy mind a ketten engem bámultak hátra- 
fordulva. 

Mivel úgyse volt mit tennem, lazacozólegyet gyűj- 
 



töttem a szakomba. Kidolgoztam a játékszabályokat. 
A helyzet a következő volt: én nem futhattam utánuk. 
Tehát magamhoz kellett röptetnem őket. A dolog a 
képzelet szárnyalásával függ össze. Hat legyet fogtam. 

A kunyhótól kicsit hátrább állt egy kicsapott ajtajú 
klozett. A belseje úgy volt közszemlére téve, akár az 
emberi arc, és a klozett mintha azt mondta volna: „Az 
öreg, aki épített, 9745-ször kakált bennem, de most 
már meghalt, és én nem akarom, hogy bárki más hoz- 
zám érjen. Jó ember volt. Nagy gonddal és szeretettel 
épített. Hagyjatok békén. Én egy jóra való, megboldo- 
gult segg emlékműve vagyok. Nincs ebben semmi ti- 
tok. Azért van nyitva az ajtó. Ha annyira muszáj, hát 
szarjatok a bokrok közé, mint az őzek.” 

– Le vagy szarva – mondtam. – Én csak azt akarom, 
hogy felvegyen egy autó. 



A SZÖRPPOR 
 
Gyerekkoromban volt egy barátom, aki megrögzött 

szörpporivó lett, a sérve miatt. Egy nagyon nagy és na- 
gyon szegény német családnak volt a tagja. Nyáron az 
összes nagyobb gyerek kinn dolgozott a mezőn, babot 
szedtek, fontját két és fél centért, hogy valamiből meg- 
éljen a család. Mindenki dolgozott, kivéve a baráto- 
mat, aki nem tudott, a sérve miatt. Nem volt pénzük 
az operációra. Még arra se volt pénzük, hogy sérvkötőt 
vegyenek neki. így aztán otthon maradt, és megrög- 
zött szörpporivó lett. 

Augusztusban egyik reggel átmentem hozzá. Még 
ágyban volt. Felnézett rám a rongyos, ócska pokrócha- 
lom alól. Soha életében nem hált lepedő alatt. 

– Elhoztad az öt centet, amit ígértél ? – kérdezte. 
– El – mondtam. – Itt van a zsebemben. 
– Akkor jó. 
Kiugrott az ágyból: fel volt öltözve. Mondta is egy- 

szer, hogy ő sose veszi le a ruháját lefekvéskor. 
– Minek vacakolnék vele? – mondta. – Az ember 

előbb-utóbb úgyis felkel. Hát legyen elkészülve rá. 
Azzal senkit se csapsz be, ha leveted a ruhádat lefek- 
véskor. 

Kiment a konyhába, a zsengébb családtagokat ke- 
rülgetve, akiknek koszos pelenkái az anarchia különfé- 
le fokozatait testesítették meg. Elkészítette a reggeli- 
jét: egy karéj házi kenyér, Karo-sziruppal és mogyoró- 
vajjal megkenve. 

– Gyerünk – mondta. 
Kiléptünk a házból, ő a kenyeret majszolta. A bolt 

három sarokkal arrább volt, a gubancos, sárga füvű rét 
túlsó oldalán. A réten nyüzsögtek a fácánok. Úgy fel- 
hizlalta őket a nyár, hogy alig röppentek odább, ami- 
kor arra mentünk. 

– Szerbusztok – mondta a fűszeres. Kopasz volt, és 
egy vörös any a jegy virított a feje tetején. Pontosan úgy 
nézett ki, mintha egy ócska tragacs parkolna rajta. Gé- 
 



piesen hátranyúlt egy doboz szőlőszörpporért, és letet- 
te a pultra. 

– Öt cent. 
– Ő fizet – mondta a barátom. 
Belenyúltam a zsebembe, és átadtam az ötcentest. 

A fűszeres bólogatni kezdett, és a vörös tragacs úgy 
csúszkált az országúton, mintha a sofőrnek epilepsziája 
volna. 

Kiballagtunk. 
A réten a barátom ment elöl. Az egyik fácánnak esze 

ágában se volt felrepülni. Úgy szaladt előttünk, mint 
valami tollas disznó. 

Amikor visszaértünk a barátom házához, kezdetét 
vette a szertartás. Az ő számára a szörpporszörp elké- 
szítése románc volt és szertartás. Pontosan és kellő 
méltósággal kellett végezni. 

Először is fogott egy négyliteres edényt, és odamen- 
tünk vele a fal mellé, ahol a vízcsap úgy állt ki a föld- 
ből, mint egy szent mutatóujja a sáros pocsolya kellős 
közepén. 

Felbontotta a dobozt, és az edénybe öntötte a szörp- 
port. Az edényt a csap alá tette, és megeresztette a vi- 
zet. A csap köpött egyet, aztán bugyborékolt egyet, az- 
tán ontotta a vizet. 

Barátom ügyelt rá, nehogy túlcsorduljon, és kiömöl- 
jön a drága szörp. Amikor az edény megtelt, gyors, de 
finom mozdulattal elzárta a csapot, mint a híres agyse- 
bész, aki eltávolít a képzeletből egy meghibásodott 
részt. Azután rácsavarta az edényre a kupakot, és jó 
erősen megrázta. 

A szertartás első része befejeződött. 
Mint valami egzotikus kultusz ihletett papja: a szer- 

tartás első részét megfelelően hajtotta végre. 
A fal tövében egyszer csak megjelent az anyja, s ho- 

mokkal keresztezett hegedűhúr-hangján így szólt:–  
Mikor fogod elmosni az edényeket ?... Mi ?... 

– Mindjárt – felelte ő. 
– Azért – mondta az anyja. 
 



Amikor elment, olyan volt, mintha ott se lett volna. 
A szertartás második része úgy kezdődött, hogy óvato- 
san hátravitte az edényt a tyúkólba. – A mosogatás 
várhat – mondta. Bertrand Russell sem fejezhette vol- 
na ki magát pontosabban. 

Kinyitotta az ajtót, és beléptünk a tyúkólba. A földje 
teli volt rothadásnak indult képregényekkel. Akár a 
hullott gyümölcs a fa alatt. A sarokban régi matrac he- 
vert, mellette négy egyliteres edény. Odaállt melléjük 
a négyliteressel, és vigyázva, nehogy egy csöpp is kár- 
ba vesszen, teletöltötte őket. Jó szorosan rájuk csavarta 
a kupakot, s azzal megvolt az egynapi piakészlet. 

Egy doboz porból általában két liter szörpöt ajánla- 
tos készíteni, de ő mindig négy litert készített, így az- 
tán szörpje csak árnyéka volt önmagának. Azonkívül 
ajánlatos minden doboz szörpporhoz hozzáadni egy 
pohár cukrot, ő azonban sose adott cukrot a szörpjé- 
hez, ugyanis nem volt cukra, amit hozzáadjon. 

Megteremtette a maga külön szörpvilágát, és pom- 
pásan beleilleszkedett. 

 



HOGY KÉSZÜL A DIÓMÁRTÁS, 
HA NEM ÚGY 

 
Volt egyszer egy iciri-piciri szakácskönyv Pisztrángfo- 

gás Amerikában részére, mintha Pisztrángfogás Ame- 
rikában dúsgazdag gourmand volna, és Maria Callas 
volna a barátnője, és együtt vernék éhüket egy szép 
gyertyákkal díszes márványasztalnál. 

 
Almakompót 

Végy egy tucat aranyranettet, hámozd vigyázva, 
vedd ki a magját tollkéssel; tedd őket vízbe, és 
forrald fel jól; a víz egy részébe keverj cukrot, 
szeletelj bele néhány almát, és addig forrald, míg 
sziruppá nem fő; e sziruppal ontsd le a ranetteket, 
és körítsd szárított cseresznyével meg szépen vá- 
gott citromhéjjal. Ügyelj, nehogy egy ranett is 
megrepedjen. 
És miközben jóízűen elfogyasztották az almát, Maria 
Callas dalokat adott elő Pisztrángfogás Amerikában 
gyönyörűségére. 

 
Ropogós Tészta 

Nagyobb Fajta Gyümölcslepényhez 
Végy tíz liter lisztet és három kilogramm, négy li- 
ter vízben olvasztott vajat; fölözd a lisztre, ám 
ügyelj, hogy a léből minél kevesebb kerüljön hoz- 
zá. Verd fel sűrű masszának, és addig szaggasd, 
míg ki nem hűl. Utána formáld tetszés szerinti 
alakra. 
 
És miközben jóízűen elfogyasztották a gyümölcsle- 

pény ropogósát, Pisztrángfogás Amerikában rámo- 
solygott Maria Callasra. 



Egy Kanál Puding 
Végy egy kanál lisztet, egy kanál tejszínt vagy te- 
jet, egy tojást, egy kevés reszelt szerecsendiót, 
gyömbért és sót. Keverd össze, forrald félóra 
hosszat fatálban. Ha nem átallod, adj hozzá pár 
szem mazsolát. 
 
És Pisztrángfogás Amerikában így szólt: – Kel a hold. 
– És Maria Callas azt felelte: – Kel. 

 
Hogy Készül a Diómártás, 

Ha Nem Úgy 
Végy lágy héjú zöld diót, őröld meg rákdarálóban, 
vagy törd apróra márványmozsárban. Durva 
vásznon préseld át a levét, négy liter léhez adj egy 
font aj okát, ugyanennyi nagy szemű sót, négy un- 
cia jamaicai borsot, két-két uncia pirospaprikát és 
feketeborsot, egy-egy uncia szerecsendiót, szeg- 
fűszeget és gyömbért, valamint egy szál tormát. 
Főzd, míg a mennyisége felére nem csökken, utá- 
na ontsd ki egy fazékba. Ha kihűlt, palackozd lég- 
mentesen: három hónap múlva fogyasztható. 
 
És Pisztrángfogás Amerikában és Maria Callas dió- 

mártást öntött a fasírtjára. 
 



PROLÓGUS A CSIKORGÓ-PATAKHOZ 
 

Az indianai Mooresville városában született John Dil- 
iinger, és a városnak van egy John Dillinger Múzeu- 
ma. Az ember bemehet körülnézni. 

Némely városokat Amerika barack-fővárosának, 
cseresznye-fővárosának, kagyló-fővárosának hívnak, 
ezekben mindig ünnep van, és az ünnep fényét fürdő- 
ruhás lányok emelik. 

Az indianai Mooresville Amerika John Dillinger-fő- 
városa. 

Nemrég odaköltözött egy férfi meg a felesége, és a 
férfi észrevette, hogy a pincéjében nyüzsögnek a pat- 
kányok. Nagy, lusta, gyerekszemű patkányok voltak. 

Amikor a felesége rokonlátogatóba ment néhány 
napra, a férfi vásárolt egy 38-as revolvert meg egy cso- 
mó töltényt. Azután lement a pincébe, ahol a patká- 
nyok voltak, és sorra agyonlőtte őket. A patkányokat ez 
egyáltalán nem zavarta. Úgy tettek, mintha moziban 
ülnének, és pattogatott kukorica helyett döglött társai- 
kat eszegették. 

A férfi odament egy patkányhoz, amelyik éppen a 
barátját eszegette, és a fejének nyomta a pisztolyt. 
A patkány meg se moccant, eszegetett tovább. A hát- 
rahúzott ütőszeg kattanására megállt két harapás kö- 
zött, és felpislantott a szeme sarkából. Előbb a pisz- 
tolyra, aztán a férfira. Barátságos volt a pillantása, 
mintha csak azt mondaná: „Az én anyámnak fiatal ko- 
rában olyan hangja volt, akár Deanna Durbinnek.” 

A férfi meghúzta a ravaszt. 
Nem volt humorérzéke. 
Az indianai Mooresville Nagymozi-vásznán mindig 

ugyanaz az ábra: az indianai Mooresville Amerika 
John Dillinger-fővárosa. 

 



A CSIKORGÓ-PATAK 
 

Úgy hallottam, hogy kitűnő horgászterep, és tiszta a 
vize, ellentétben a többi nagy patakkal, amelyekbe 
iszapot hord a Márvány-hegyekben olvadó hó. 

Azt is hallottam, hogy igazi Keleti-csermely-piszt- 
ráng is akad ott a horogra, fenn a hegyekben, a hódvá- 
rak körül. 

A pasas, aki az iskolabuszt vezette, lerajzolta nekem 
a Csikorgó-patak térképét, és azt is megmutatta, hol 
harap a hal. Éppen a Steelhead Lodge előtt álltunk, 
amikor a térképet rajzolta. Iszonyú egy fülledt nap 
volt. Lehetett vagy negyven fok. 

Ahhoz, hogy a Csikorgó-patak kitűnő horgásztere- 
pére eljussunk kocsira van szükség, és nekem nincs 
kocsim. De azért ügyes kis térkép volt. Gyűrött papír- 
zacskóra rajzolta tompa hegyű ceruzával. A fűrészmal- 
mot kis négyzettel D jelölte. 

 



BALETT PISZTRÁNGFOGÁS 
AMERIKÁBAN RÉSZÉRE 

Ahogy a kobraliliom csapdába ejti a rovarokat, az kész 
balett Pisztrángfogás Amerikában részére. A Los An- 
geles-i Kalifornia Egyetem adja elő. 

A növény itt van mellettem a hátsó verandán. 
Alighogy megvettem a Woolworth áruházban, pár 

napjára elszáradt. Ez még hónapokkal ezelőtt volt, az 
ezerkilencszázhatvanas elnökválasztás idején. 

Egy üres Metrecal konzervdobozba temettem. 
A doboz oldalán felirat: „Metrecal Diétás Készít- 

mény Fogyókúrázóknak”, alatta: „Tartalma: zsírban 
szegény tej összetevők, szójaliszt, telj estéj-összetevők, 
répacukor, keményítő, gabonaolaj, kókuszolaj, élesztő, 
vaníliapótló”, pedig most már csak egy kobraliliom te- 
metője, amelyik elszáradt és megbámult, és fekete 
szeplők pettyezik. 

Halottikoszorúképpen egy vörös, egy fehér meg egy 
kék gomb van a növényre tűzve, a feliratuk így szól: 
„Én Nixonra szavazok.” 

A balett dinamizmusát a kobraliliom leírásából lehet 
meríteni. A leírás megtenné istenhozottnak a pokol tor- 
nácán, vagy elvezényelhetné a halottasházak jéghideg 
fafúvós-zenekarát, vagy lehetne mondjuk atompostás 
a fenyvesben, a fenyvesben, ahol még nap sincsen. 

„A természet azzal a képességgel ruházta fel a kob- 
raliliomot, hogy el tudja fogni a számára szükséges 
táplálékot. A villás nyelvet mézmirigyek borítják, ame- 
lyek magukhoz vonzzák a rovarokat. A sisakvirágba 
került rovart a lefelé hajló szőrszálak megakadályozzák 
a kimászásban. Az emésztőnedvek a növény száralján 
találhatók. 

Téves az a közkeletű hiedelem, mely szerint a kob- 
raliliomot naponta fasírttal vagy rovarral kell etetni.” 

Remélem, a táncosok kitesznek magukért, képzele- 
tünk letéteményese az ő lábuk, Los Angelesben tán- 
colnak Pisztrángfogás Amerikában tiszteletére. 



PIÁSOK WALDENJE 
 

Úgy szaladt át rajta az ősz, mint egy hullámvasút: hús- 
evő növény, üveg portói meg emberek hullámvasútja, 
embereké, akik ezt az édes, sötét bort itták, embereké, 
akik rég meghaltak, csak én nem. 

Ismerve a rendőrséget, mindig a lehető legbiztonsá- 
gosabb helyen ittunk, a templommal szemközt, a park- 
ban. 

Három nyárfa áll a park közepén, s a fák előtt Benja- 
min Franklin szobra. Ott üldögéltünk, és nyakaltuk a 
portóit. 

Otthon terhes volt a feleségem. 
Munka után rendszerint felhívtam, és azt mondtan 

neki: „Most még ne várj haza. Iszom egyet a haverok- 
kal.” 

Összedugtuk a fejünket a parkban, beszélgettünk. 
Lerobbant New Orleans-i festő volt mind a kettő, az- 
előtt turistaportrékat rajzoltak a Kalóz közben. 

Hogy San Franciscóba vetődtek, s az őszi szél nyar- 
galt a hátukon, rájöttek, hogy két lehetőségük maradt: 
vagy bolhacirkuszt nyitnak, vagy elmegyógyintézetbe 
csukatják magukat. 

Erről beszélgettek ivászat közben. 
Meghányták-vetették, hogyan lehet felruházni a 

bolhákat: színes papírdarabkákat kell a hátukra ra- 
gasztani. 

Kijelentették, hogy a bolhák betanításának fontos 
feltétele: élelmezés tekintetében az emberre legyenek 
utalva. Ezt úgy lehet elérni, hogy a megszabott órában 
hagyjuk, hadd lakjanak jól belőlünk. 

Azt is meghányták-vetették, hogy hogyan lehetne 
apró bolhatalicskát, bolhabiliárdasztalt és bolhabiciklit 
készíteni. 

A bolhacirkusz belépti díja ötven cent lenne. Van 
jövője a szakmának. Még Ed Sullivan műsorába is 
bekerülhetnének. 

 



Bolhájuk persze nincs, de az egy fehér macskától 
könnyen beszerezhető. 

Aztán úgy döntöttek, hogy a sziámi macskán élőskö- 
dő bolhák bizonyára intelligensebbek, mint az egysze- 
rű kóbor macskán élősködők. Hiszen logikus, hogy az 
intelligensebb vért szívó bolha maga is intelligensebb. 

És ez így ment, míg a téma és az üveg ki nem me- 
rült, akkor elugrottunk még egy literért, majd pedig 
visszatértünk a fákhoz és Benjamin Franklinhez. 

Már úgyszólván napnyugta volt, az örökkévalóság 
szabályzatának megfelelően hűvösödött alattunk a 
föld, és a Montgomery Streetről irodistalányok közelí- 
tettek, mint megannyi pingvin. Kurtán ránk néztek, és 
máris rögzítették a képet: piások. 

Majd a két festő szóba hozta, hogy esetleg elme- 
gyógyintézetbe csukatja magát télire. Fölemlítették, 
hogy milyen meleg is van egy ilyen elmegyógyintézet- 
ben, no és a tévé, a tiszta lepedő, a pihepuha ágy, a for- 
ró zsírral nyakon öntött krumplipüré, a heti egy tánc a 
dinnye hölgyekkel, a tiszta ruha, a villanyborotva és 
azok a szép fiatal ápolónőképzősök. 

Bizony, bizony, van jövője az elmegyógyintézetnek. 
Egy ott töltött tél nem elpocsékolt idő. 

 



A TOM MARTIN-PATAK 
 

Egyik reggel kiballagtam Steelheadből, a Klamath fo- 
lyó sodrát követve, amely duzzadtan, árnyékosán folyt 
tova, és körülbelül annyi esze lehetett, mint egy dino- 
szaurusznak. A Tom Martin-pataknak viszont hideg 
és tiszta volt a vize, egy szurdokból eredt, átfolyt a csa- 
tornán az országút alatt, és a Klamathba ömlött. 

Bedobtam a csalit egy pocsolyába, ott, ahol a patak 
előbukkant az országút alól, és fogtam egy kilenchü- 
velykes pisztrángot. Jóképű hal volt, végigcsapkodta a 
pocsolya hosszát. 

Bár a patak kicsi volt, és egy meredek, bozóttal, 
mérges szömörcével benőtt szurdokban eredt, elhatá- 
roztam, hogy fölballagok a partján, mert szerettem 
magam mellett érezni, szerettem a mozgását. 

És szerettem a nevét is. 
Tom Martin-patak. 
Milyen jó is az, emberekről nevezni el patakokat, az- 

után fölballagni a partjukon, hogy lássuk, mit tudnak 
nyújtani, milyen ismeretekre tettek szert, mivé küz- 
döttek föl magukat. 

De ez a patak nagy svindlinek bizonyult. Úgy kellett 
utat törnöm a nyavalyás partján: bozót és mérges szö- 
mörce mindenütt, megfelelő horgászhely alig, és a 
szurdok néha úgy elkeskenyedett, hogy már azt hit- 
tem: falicsapból szivárog a patak. Néha már olyan tűr- 
hetetlen lett a helyzet, hogy csak álltam ott, azt se tud- 
ván, merre hány lépés. 

Vízvezeték-szerelőnek kellett volna lennem, hogy 
abban a patakban horgászni tudjak. 

Azon az első pisztrángon kívül magam voltam az 
egyetlen élőlény a vidéken. De erre csak később jöt- 
tem rá. 

 



PISZTRÁNGFOGÁS FERDESZÖGBEN 
 

A két temető egymással szemben feküdt két kis dom- 
bon, közöttük folyt a Temető-patak, egy lomha, fül- 
ledt-napon-gyászmenetre emlékeztető patak, s benne a 
rengeteg gyönyörű pisztráng. 

A halottak rá se rántottak, hogy ott horgászom. 
Az egyik temetőben magas fenyőfák nőttek, a füve 

jajdezöld volt egész évben, mert vizet szivattyúztak rá 
a patakból, és szép márvány sírkövek meg szobrok áll- 
tak benne. 

A másik temető volt a szegénytemető, abban nem 
nőttek fák, nyáron a fű lyukas-gumibelső-barnára szá- 
radt, és úgy is maradt, míg az eső, mint valami szerelő, 
ki nem jött késő ősszel. 

A szegény halottaknak nem volt cifra sírkövük. Ki- 
csi deszkák jelölték őket: akár a savanyú kenyér 
csücske: 

SZERETŐ ELFUSERÁLT APÁNK 
DRÁGA, MUNKÁBAN MEGROKKANT ANYÁNK 

Egyik-másik síron befőttesüveg, konzervdoboz, benne 
fonnyadt virág: 

ITT NYUGSZIK 
ISTENBEN BOLDOGULT 

JOHN TALBOT 
AKINEK TIZENNYOLC ÉVES KORÁBAN 

SZÉTLŐTTÉK A SEGGÉT 
EGY KAPCASZÁRÍTÓBAN 

1936. NOVEMBER 1. 
EZT A MAJONÉZESÜVEGET 
A FONNYADT VIRÁGGAL 

HAT HÓNAPJA ÁLLÍTOTTA 
NŐVÉRE 

AKI MOST 
A DILIHÁZBAN VAN 



Végül az évszakok majd gondjaikba veszik fába rótt 
nevüket, hasonlóan az álmos szakácshoz, aki a teherpá- 
lyaudvar mellett veri a tojást. Míg ellenben a gazda- 
goknak sokáig fennmarad a neve, márvány hors 
d'oeuvres-be vésve, mintha márványos ordréra masí- 
roznának a mennybe. 

Horgásztam a Temető-patakban alkonyatkor, míg le 
nem húzták a tálalóablakot, és kirántottam belőle né- 
hány jókora pisztrángot. Csak a halottak szegénysége 
zavart, semmi más. 

Egyszer, pisztrángot pucolva a majdnem-éjszaká- 
ban, vízióm támadt: fölballagok a szegénytemetőbe, 
összeszedek füvet, befőttesüveget, konzervdobozt, fej- 
deszkát, fonnyadt virágot, bogarat, gyomot, görön- 
gyöt, hazamegyek, helyére biggyesztem a horgot, rátű- 
zöm a legyet s ezt az egész hóbelevancot, kilépek a ház 
elé, fölvetem az égre, és nézem, ahogy átúszik a felhő- 
kön, bele az esthajnalcsillagba. 

 



TENGER, TENGERJÁRÓ 
 

A könyvesbolt tulajdonosa nem volt valami nagy cso- 
da. Nem mászkált háromlábú varjúképpen pitypangos 
hegyoldalon. 

Zsidó volt, persze, nyugdíjas kereskedelmi matróz, 
egyszer az Atlanti-óceán északi felén megtorpedózták, 
és addig hányódott a vízen, míg végül a halál se kért 
belőle. Volt egy ifjú felesége, egy infarktusa, egy 
Volkswagenje és egy háza Marin megyében. Sokra tar- 
totta George Orwell, Richard Aldington és Edmund 
Wilson munkásságát. 

Tizenhat éves korában ismerte meg az életet, előbb 
Dosztojevszkij, majd a New Orleans-i kurvák közre- 
működésével. 

A könyvesbolt használt temetők parkolója volt. Te- 
metők ezrei parkoltak ott hosszú sorokban, akár az au- 
tók. A legtöbb könyvet sehol se lehetett kapni, senki se 
akarta olvasni őket, akik olvasták is, meghaltak vagy el- 
felejtkeztek róluk, és a könyvek, akár a virgináldarab, 
újra szüzek lettek. Úgy viselték ősöreg impresszumu- 
kat, mint egy vadonatúj szűzhártyát. 

Abban a rettenetes 1959. évben délutánonként, 
munkából jövet, be-beugrottam a boltba. 

Volt egy konyhája az üzlethelyiség mögött, ott főzte 
azokat a sűrű török kávékat egy rézserpenyőben. Ittam 
a kávét, olvasgattam a régi könyveket, és vártam, hogy 
vége legyen az esztendőnek. A konyha fölött volt egy 
apró lakószoba. 

A szoba a könyvesboltra tekintett le, és kínai füg- 
göny kerítette az elejét. Volt benne egy dívány, egy kí- 
nai holmikkal telezsúfolt üvegszekrény, egy asztal és 
három szék. Egyik végén apró fürdőszoba lógott, mint 
mütyürke az óraláncon. 

Egyik délután is ott ültem a széken, és egy áldozati 
kehely formájára görbült könyvet olvastam. Egyik- 
másik lapja olyan áttetsző volt, akár a gin, és az első la- 
pon ez állt: 

 



KÖLYÖK BILLY 
A COWBOYOK RÉME 

SZÜLETETT 
1859. 

NOVEMBER 23-ÁN 
NEW YORK 

CITYBEN 
 
Odajött a boltos, átkarolta a vállamat, és azt mondta: 
– Szeretné, ha megdöntenék? – Nagyon kedves volt a 

hangja. 
– Nem – mondtam. 
– Helytelen – mondta ő, azzal szó nélkül kiment a 

bolt elé, és megállított két vadidegen embert, egy férfit 
és egy nőt. Valamit magyarázott nekik. Nem hallot- 
tam, hogy mit. Aztán rám mutatott. A nő bólintott, és 
kisvártatva a férfi is bólintott. 

Bejöttek a boltba. 
Zavarban voltam. Távoznom nem lehetett, mert az 

egyetlen ajtón ők jöttek befelé, hát gondoltam, fölme- 
gyek az emeletre, a vécébe. Gyorsan felálltam, hátrasi- 
ettem a bolthelyiség végébe, és felmentem a fürdőszo- 
bába, ők meg utánam. 

Hallottam a neszüket a lépcsőn. 
Sokáig vártam a fürdőszobában, és ők ugyanolyan 

sokáig vártak a másik szobában. Nem szóltak egy szót 
sem. Amikor kijöttem a fürdőszobából, a nő ott hevert 
meztelenül a díványon, a férfi meg egy széken ült, ölé- 
ben a kalapja. 

– Miatta ne aggódj – mondta a lány. – Őt az ilyesmi 
nem zavarja. Nagyon gazdag. 3859 Rolls Royce-a van. 

– A lány nagyon szép volt, a teste mint áttetsző bőr és 
izom hegyi folyó, amely csont– és rejtett idegsziklák 
közt kanyarog. 

– Gyere hozzám – mondta. – Gyere belém, mert 
mindketten Vízöntők vagyunk, és szeretlek. 

Ránéztem a széken ülő férfira. Nem mosolygott, de 
nem is volt szomorú. 

 



Levetettem a cipőmet meg a ruhámat. A férfi egy 
szót se szólt. 

A lány teste, alig észrevehetően, ide-oda ingott. 
Nem volt mit tennem, mert az én testem meg olyan 

lett, mint a világ fölé feszített telefondróton ülő mada- 
rak, ha a drótot gyöngéd felhők pofozgatják. 

Megdöntöttem a lányt. 
Olyan érzés volt, mint amikor az örök 59. másod- 

perc átmegy 60-ba, és kábán mered maga elé. 
– Rendben – mondta a lány, és arcon csókolt. 
A férfi csak ült, nem szólt semmit, nem mozdult, 

nem bocsátott bele érzelmet a szobába. Gondolom, 
tényleg gazdag volt, és tényleg volt neki 3859 Rolls 
Royce-a. 

A lány felöltözött, és távoztak. Lementek a lépcsőn, 
és akkor hallottam a férfi hangját először. 

– Akarod, hogy Ernie-nél vacsorázzunk? 
– Nem is tudom – mondta a lány. – Korai még va- 

csorára gondolni. 
Az ajtó becsukódott, elmentek. Felöltöztem, és le- 

mentem. A húsom olyan puha és bágyadt volt, mint 
egy funkcionális háttérzene-kísérlet. 

A tulajdonos ott ült a pult mögött, az asztalánál. 
– Megmondom, mi történt odafönn – mondta szép an- 
ti-háromlábúvarjú-hangján, anti-pitypangoshegyol- 
dal-hangján. 

– Na mi? – kérdeztem. 
– Maga a spanyol polgárháborúban harcolt: ifjú- 

kommunista az ohiói Clevelandből. A lány festő volt. 
New York-i zsidó lány, turistaként járja a polgárhábo- 
rút, mintha csak a New Orleans-i Mardi Gras-n lenne, 
ahol görög szobrok játsszák a tamburmajort. 

Éppen egy halott anarchista portréját rajzolta, ami- 
kor találkoztak. Megkérte magát, hogy álljon oda az 
anarchista mellé, mintha maga ölte volna meg. Maga 
pofon vágta, és mondott neki valamit, amit most nem 
szívesen ismételnék el. 

Halálosan beleszerettek egymásba. 
 



Egyszer, amikor maga az élvonalban harcolt, ő 
A búskomorság anatómiájá-t olvasta, és 349 rajzot ké- 
szített egy citromról. 

Az egymás iránt táplált szerelmük inkább spirituális 
jellegű volt. Az ágyban egyikük se viselkedett úgy, 
mint egy milliomos. 

Amikor Barcelona elesett, maguk Angliába repül- 
tek, és onnan hajón jöttek New Yorkba. Az egymás 
iránt táplált szerelmüket Spanyolországban hagyták. 
Háborús szerelem volt. Önmagukat szerették, amikor 
egymást szerették Spanyolországban a háború alatt. 
Az Atlanti-óceánon már semmit se éreztek egymás 
iránt, és csak egyre jobban elhidegültek. 

Az Atlanti-óceán minden egyes hulláma olyan volt, 
mint a hordalékütegét horizonttól horizontig hurcoló 
sirályhulla. 

Amikor a hajó nekikoccant Amerikának, szó nélkül 
elváltak, és többé sose látták egymást. 

Amikor utoljára hallottam maga felől, maga még 
mindig Philadelphiában élt. 

–  Szóval maga szerint ez történt odafenn – mond- 
tam. 

– Részben – mondta ő. – Részben legalábbis. 
Elővette a pipáját, megtömte, és rágyújtott. 

– Elmondjam, hogy ezenkívül mi történt még oda- 
fönn? – kérdezte. 

– Mondja. 
– Maga átment a határon Mexikóba – mondta. 
– Belovagolt egy városkába. Az emberek ismerték, és 

féltek magától. Tudták, hogy sok embert megölt azzal 
a pisztollyal, ami a derekán lóg. A város olyan kicsi 
volt, hogy még papja se volt. 

Amikor a rurálék meglátták, elhagyták a várost. Ke- 
mény legények voltak, de nem akarták összeakasztani 
magával a bajszukat. Szóval a rurálék megléptek. 

Maga lett a legerősebb férfi a városban. 
Aztán egy tizenhárom éves lány elcsábította, és 

 



együtt éltek egy vályogkunyhóban, és mást se csinál- 
tak, csak szeretkeztek. 

A lány karcsú volt, a haja hosszú és fekete. Szeret- 
keztek állva, ülve, földön fekve, disznók közt, csirkék 
közt. A falakat, a földet, de még a kunyhó tetejét is be- 
lepte a maga spermája és a lány nedve. 

Éjjel a földön háltak, a maga spermája volt a párna, a 
lány nedve a takaró. 

A városiak úgy féltek magától, hogy semmit se mer- 
tek csinálni. 

A lány hamarosan meztelenül kezdett járkálni a vá- 
rosban, mire a lakosok azt mondták, hogy ejnye, ejnye, 
és amikor maga is meztelenül kezdett járni, és már ló- 
háton is szeretkeztek a zocalo kellős közepén, a lakosok 
úgy megijedtek, hogy elhagyták a várost. Azóta is el 
van hagyatva. 

Senki se megy oda lakni. 
Egyikük se érte meg a huszonegyedik születésnap- 

ját. Nem volt rá szükség. 
Na látja, hogy tudom, mi történt odafenn – mondta. 

Kedvesen rám mosolygott. A szeme olyan volt, mint 
egy hárfa cipőfűzője. 

Azon töprengtem, hogy mi is történt odafenn. 
– Maga is tudja, hogy amit mondok, az igaz–  

mondta. – Mert a saját szemével látta, a saját testével 
járta be. Hát csak fejezze be azt a könyvet, amit olva- 
sott. Örülök, hogy megdöntötték. 

Ahogy újra olvasni kezdtem, a könyv lapjai felgyor- 
sultak, egyre sebesebben fordultak át, s végül úgy pö- 
rögtek, akár a tengerikerék. 

 



AMIKOR A PISZTRÁNG UTOLJÁRA 
JÖTT FEL A HAYMAN-PATAKON 
 

Meghalt a vén marha. A Hayman-patakot Charles 
Haymanről nevezték el. Mr. Hayman csontos seggű 
pionír volt egy olyan vidéken, ahová senki se megy lak- 
ni, mert terméketlen, randa és undorító. Kunyhót épí- 
tett még 1876-ban, egy kis patak partján, ami egy ér- 
téktelen dombot öntözött. Nemsokára Hayman-patak- 
nak hívták a patakot. 

Mr. Hayman se írni, se olvasni nem tudott, s csak 
annál többre tartotta magát. Mr. Hayman minden 
munkát felvállalt éveken és éveken és éveken és éve- 
ken át. 

Lerobbant az öszvérje? 
Mr. Hayman megjavítja. 
Kigyulladt a kerítése? 
Mr. Hayman eloltja. 
Mr. Hayman őröltbúza- és kelkáposzta-menün élt. 

A búzát százfontos zsákjával vette, és maga őrölte mo- 
zsárban, mozsártörővel. A kelkáposztát a kunyhó előtt 
termesztette, és úgy babusgatta, mintha díjnyertes or- 
chidea volna. 

Egész idő alatt, amíg csak élt, Mr. Hayman sose ju- 
tott egy csésze kávéhoz, egy cigarettához, egy italhoz 
vagy egy nőhöz, és úgy gondolta, bolond is lenne, ha 
törné magát. 

Télen még csak fölment néhány pisztráng a Hay- 
man-patakon, de kora nyárra a patak kiszáradt, és nem 
volt benne egy fia hal se. 

Mr. Hayman hébe-hóba pisztrángot fogott, ilyenkor 
nyers pisztrángot evett őrölt búzával meg kelkáposztá- 
val, és aztán egy nap úgy megvénült, hogy már dolgoz- 
ni se volt kedve, és olyan vénnek látszott, hogy a gye- 
rekek azt hitték, ő az öregördög, és nem mertek a 
kunyhója közelébe menni. 

Ez azonban nem zavarta Mr. Haymant. Amivel vég- 
 

 



képp nem tudott mit kezdeni, az éppen a gyerek volt. 
írás, olvasás, kisgyerek egykutya, gondolta Mr. Hay- 
man, és őrölte a búzáját, és nevelgette a káposztáját, és 
fogta a pisztrángját, ha éppen volt a patakban. 

Harminc éven át kilencvennek látszott, aztán egy- 
szer a fejébe vette, hogy meghal, és úgy is tett. Abban 
az évben, amikor meghalt, a pisztráng nem jött fel a 
Hayman-patakon, és nem jött fel soha többé. Mivel az 
öreg meghalt, a pisztrángok úgy gondolták, már csak 
maradnak, ahol vannak. 

A mozsár meg a mozsártörő leesett a polcról, és 
összetört. 

A kunyhó szétrohadt. 
A gaz bekúszott a káposztaföldre. 
Húsz évvel Mr. Hayman halála után a halőrök piszt- 

rángot telepítettek a környéken. 
– Ebbe is tehetnénk párat – mondta az egyik. 
– Tegyünk – mondta a másik. 
Beleöntöttek egy kanna pisztrángot a patakba, de 

alighogy vizet értek, a pisztrángok égnek fordították 
fehér hasukat, és döglötten vitorláztak lefelé. 

 



PISZTRÁNGHALÁL 
 

Nem a klozett ült rá a képzeletre. 
Tényleg megtörtént. 

Gyilkosság áldozata lett egy tizenegy hüvelyk hosszú 
szivárványos pisztráng. Élete örökre kivált a föld fo- 
lyóvizeiből, mert portóit nyakaltattak vele. 

A halál természetes rendje ellen való, hogy egy 
pisztráng borban lelje halálát. 

Az még csak istenes, hogy a halász eltöri a pisztráng 
nyakát, és beledobja a kosárba, vagy hogy gomba lepi 
el a testét cukorszínű hangyahad-képpen, míg végül a 
pisztráng a halál cukortartójában leli magát. 

Az még csak istenes, hogy a pisztráng ott reked egy 
pocsolyában, ami kiszárad nyár végére, vagy hogy kar- 
ma közé kapja a madár, körme közé a vadállat. 

Igen, még az is csak istenes, ha a vízszennyezésbe, a 
fojtogató emberi ürülék patakjába hal bele. 

Van olyan pisztráng is, amelyik végelgyengülésben 
múlik ki: galambősz szakállát viszi a víz a tengerre. 

Mindez beleillik a halál természetes rendjébe, de 
hogy egy pisztráng borban lelje halálát, az megint más 
dolog. 

Nem említi a Traktátus az Horoggal Való Hal-Kifo- 
gásról, Boke of St. Albans, megj. éve 1496. Nem említi 
a Mit kell tudni a mészkőpatakról, írta H. C. Cutcliffe, 
megj. éve 1910. Nem említi Az igazság bonyolultabb a 
pecázásnál, írta Beatrice Cook, megj. éve 1955. Nem 
említi az Emlékek északról, írta Richard Franck, megj. 
éve 1694. Nem említi a Megyek horgászni, írta W. C. 
Prime, megj. éve 1873. Nem említi a Pisztrángfogás és 
Pisztránglegyek, írta Jim Quick, megj. éve 1957. Nem 
említi az Egy Némely Experimentum Hallal és Gyü- 
möltssel, írta John Taverner, megj. éve 1600. Nem em- 
líti A folyó sohasem alszik, írta Roderick L. Haig- 
Brown, megj. éve 1946. Nem említi az Amit Isten egy- 
bekötött, pisztráng szét ne válassza, írta Beatrice Cook, 
megj. éve 1949. Nem említi A műlegyes horgász, 



avagy: így látja a pisztráng, írta E. W. Harding nyug. 
ezr., megj. éve 1931. Nem említi A mészkőpatak. Ta- 
nulmány, írta Charles Kingsley, megj. éve 1849. Nem 
említi a Pisztrángőrület, írta Robert Traver, megj. éve 
1960. 

Nem említi a Napfény és szárított légy, írta J. W. 
Dunne, megj. éve 1924. Nem említi a Horgászgatok, 
írta Ray Bergman, megj. éve 1932. Nem említi az El- 
kelne a keltetés, írta ifj. Ernest G. Schwiebert, megj. 
éve 1955. Nem említi a Pisztrángfogás zúgópatakban, 
írta H. C. Cutcliffe, megj. éve 1863. Nem említi a Régi 
csalik új köntösben, írta C. E. Walker, megj. éve 1898. 
Nem említi A horgász tavasza, írta Roderick L. Haig- 
Brown, megj. éve 1951. Nem említi Az elszánt horgász 
és a pataki pisztráng, írta Charles Bradford, megj. éve 
1916. Nem említi a Nők is tudnak pecázni, írta Chisie 
Farrington, megj. éve 1951. Nem említi Az új-zélandi 
horgászparadicsom izgalmas története, írta Zane Grey, 
megj. éve 1926. Nem említi A műlegyes horgász kézi- 
könyve, írta G. C. Bainbridge, megj. éve 1816. 

Portóiba pusztult pisztrángról sehol sem történik 
említés. 

Hogy a Legfőbb ítéletvégrehajtót bemutassam: reggel 
felébredtünk, és odakint sötét volt. Szinte mosolyogva 
jött ki a konyhába: megreggeliztünk. 

Sült krumpli, tojás, kávé. 
– Na, te vén csirkefogó – mondta. – Add ide a sót. 
A felszerelés már kinn volt az autóban, úgyhogy be- 

ültünk, és elhajtottunk. A pirkadat első jelére indul- 
tunk, a hegyek lábánál rátértünk az útra, és belevág- 
tunk a hajnalba. 

A fák mögött lebbenő fény olyan volt, mintha egy 
fura, lépcsőzetes nagyáruházba mentünk volna be. 

– Jóképű volt az a tegnap esti lány – mondta ő. 
– Egén – mondtam én. – Elemedben voltál. 
– Elemében voltam... – mondta ő. 
A Bagolytubák-patak egészen kis patak volt, alig né- 

 
 



hány mérföld, de szép pisztrángot nevelt. Kiszálltunk 
a kocsiból, gyalogoltunk negyed mérföldet a hegyoldal- 
ban, és már ott is voltunk. Összeraktam a horgászfel- 
szerelésemet. Ő előhúzott egy üveg portóit a dzsekije 
zsebéből, és azt mondta: – Ehhez mit szólnál? 

– Nem, kösz – mondtam. 
Meghúzta az üveget, a fejét rázta. – Tudod-e, mire 

emlékeztet engem ez a patak? 
– Nem – mondtam, és rátűztem egy sárgásszürke le- 

gyet a horogra. 
– Evangeline puncijára: az volt gyerekkorom álma s 

ifjúságom serkentője. 
– Jól hangzik – mondtam. 
– Longfellow volt az én gyerekkorom Henry Miller- 

je – mondta ő. 
– Remek – mondtam én. 
Kivetettem a horgot egy tisztább, mélyebb részbe, 

amelynek fenyőtűk kavarogtak a széle körül. Körbe- 
körbe karikába. Semmi nem utalt rá, hogy fáról hull- 
tak. Olyan elégedettek voltak, olyan természetesen vi- 
selkedtek, mintha csak a patak nevelte volna őket vízi 
koronáján. 

Harmadik kivetésre kapásom volt, de elügyetlen- 
kedtem. 

– Öregem – mondta ő. – Na folytasd csak, majd én 
leszek a közönség. Az ellopott festményt a szomszéd 
házban rejtegetik. 

Felfelé horgásztam, egyre közelebb érve a kanyon 
szűk lépcsőházához. Nemsokára be is tértem a ka- 
nyonba: akárha egy áruházba. Három pisztrángot fog- 
tam a talált tárgyak osztályán. Ö még a felszerelését se 
rakta össze. Csak jött utánam, itta a portóit, és egy bot- 
tal bökdöste a világot. 

– Nagyon szép patak – mondta. – Engem Evange- 
line hallókészülékére emlékeztet. 

Egy tisztább résznél kötöttünk ki, ott, ahol a patak 
átvágott a gyermekjátékosztályon. Az elején krémszí- 
 



nű volt a víz, később kitükrösödött, és felmutatta egy 
nagy fa képét. Ekkorra már előbújt a nap is. Látni le- 
hetett, ahogy lefelé ereszkedik a hegyoldalon. 

Kivetettem a horgot a krémbe, az úszó fölbillegett a 
fa ágára, egyenest egy madár mellé. 

Huss! 
Felrántottam a botot, és a pisztráng ugrálni kezdett. 
– Zsiráf-galopp a Kilimandzsárón! – kiabálta ő, és 

egy ütemre ugrált a pisztránggal. 
– Méh-galopp a Mount Everesten! – kiabálta. 

Nem volt nálam háló, ezért a patak szélére vonszol- 
tam a pisztrángot, és kivetettem a partra. 

A pisztrángnak egy nagy vörös csík húzódott lefelé 
az oldalán. 

Szép szivárvány volt. 
– Gyönyörűségem – mondta ő. 
Felvette, és a pisztráng fickándozni kezdett a marká- 

ban. 
– Törd el a nyakát – mondtam. 
– Nekem jobb ötletem van – mondta ő. – Gyöngé- 

den segítem át a másvilágra. Ennek a pisztrángnak 
most italra van szüksége. – Elővette az üveget, lecsa- 
varta a kupakját, és beledöntött egy jó adagot a piszt- 
ráng szájába. 

A pisztráng görcsökben fetrengett. 
Úgy rázkódott a teste, akár egy teleszkóp földrengés 

idején. A szája tátva volt, és vacogott, mintha foga 
lenne. 

Fejjel lefelé egy fehér kőre fektette, a bor egy része 
kicsurgott belőle, és foltot ejtett a kövön. 

A pisztráng mozdulatlanul hevert. 
– Boldogan halt meg – mondta ő. 
– Óda az Ismeretlen Alkoholistához 
– Oda nézz! 
 



PISZTRÁNGFOGÁS AMERIKÁBAN 
BONCOLÁSI JEGYZŐKÖNYVE 
 

És ez itt Pisztrángfogás Amerikában boncolási jegyző- 
könyve, mintha Pisztrángfogás Amerikában Lord 
Byron lett volna, és a göröghoni Meszolóngionban halt 
volna meg, és sose látta volna viszont Idaho partjait, a 
Carrie-patakot, a Worsewick-melegforrásokat, a Para- 
dicsom-patakot, a Sós-patakot és a Réce-tavat. 

Pisztrángfogás Amerikában boncolási jegyző- 
könyve : 

„A tetem kitűnő állapotban volt, úgy tűnt, hogy a 
halál hirtelen fellépő oxigénhiány következtében állt 
be. A csontos koponyaboltozatot felnyitottuk, és a ko- 
ponyacsontokat fölöttébb keménynek találtuk, nyoma 
sem volt rajtuk a nyolcvanesztendős személyekre kü- 
lönben olyannyira jellemző varratoknak, szinte azt 
mondhatná az ember, hogy a koponya egyetlen csont- 
ból állt… A meninx olyan erősen tapadt a koponya 
belső falára, hogy noha a durától elválasztandó belül- 
ről átfűrészeltük a csontot, két robusztus férfi ereje 
sem volt elegendő a művelethez... A cerebrum és a 
cerebellum együttesen hat orvosi fontot nyomott. 
A vese igen nagy méretű volt, de egészséges, a húgyve- 
zeték viszonylag szűk.” 

Pisztrángfogás Amerikában holttestével 1824. május 
2-án futott ki Meszolóngionból a hajó, és 1824. június 
29-én este érkezett meg Angliába. 

Pisztrángfogás Amerikában holttestét nyolcszáz li- 
ter spirituszban tartósították: Ó jaj, de messze Idahó- 
tól, de messze a Stanley-medencétől, a Kis Vörösmár- 
na-tótól, a Nagy Elveszett-folyótól, a Josephus-tótól 
és a Nagy erdő-folyótól. 

 



A HÍR 
 

Tegnap este valami kék, bizony a füst maga, leszivár- 
gott tábortüzünkből a völgybe, elkeveredett a csengős- 
kanca hangjával, de annyira, hogy a kékséget és a csen- 
gőt utóbb nem is lehetett szétválasztani, bárhogy igye- 
kezett az ember. Nincs az a feszítővas, ami használt 
volna. 

Tegnap délután lehajtottunk a Wells-csúcsról, és 
beleszaladtunk a birkákba. Azokat is ott hajtották az 
úton. 

A birkapásztor a kocsink előtt ballagott, kezében le- 
veles ág, azzal terelte útfélre a nyájat. Úgy nézett ki, 
mint egy sovány, fiatal, de barátságos Adolf Hitler. 

Gondolom, lehetett vagy ezer birka az úton. Nagy 
volt a hőség, a por meg a zaj, és hát, mit mondjak, idő- 
be tellett. 

A birkák végében két ló húzott egy letakart szekeret. 
Volt egy harmadik ló is, a csengőskanca, az a szekér 
hátuljához volt kötve. A fehér ponyva csapkodott a 
szélben, és a lovaknak nem volt kocsisa. Üres volt a 
bak. 

Végre az Adolf Hitlcr-szerű, ám barátságos pásztor 
az utolját is eltakarította előlünk. Ránk mosolygott, mi 
visszaintettünk, és azt mondtuk, hogy köszönjük. 

Alkalmas táborhelyet kerestünk. Hajtottunk vagy öt 
mérföldet a Kis Füstös mentén, de nem találtunk ked- 
vünkre való helyet, hát megfordultunk, hogy vissza- 
megyünk ahhoz, amit az előbb láttunk följebb, a Car- 
rie-pataknál. 

– Remélem, azok a rohadt birkák már elkotródtak az 
útról – mondtam. 

Visszahajtottunk oda, ahol az előbb találkoztunk ve- 
lük, persze hogy nem voltak ott, de tovább mentünk- 
ben folyvást birkaszarnyomon haladtunk. Egy mérföl- 
dön kígyózott előttünk. 

A Kis Füstös menti rétet vizslattam, hátha meglá- 
 



tom őket odalenn, de egy szál birka nem volt arra, csak 
előttünk a birkaszar. 

Mintha csak a rángóizom műve lett volna: tudtuk, 
mire megy ki a játék. Ingattuk a fejünket jobbra, balra, 
vártunk. 

Aztán kibuktunk egy kanyarból, és az utat mint csil- 
lagszórószikrák özönlötte el a sok birka, megint leg- 
alább ezer darab, s előttünk a pásztor, hogy hát mi az 
isten. Mi is ezen tépelődtünk. 

A hátsó ülésen volt egypár üveg sörünk. Azt nem 
mondhatnám, hogy hideg volt, de meleg se. Ha hiszik, 
ha nem, iszonyú zavarban voltam. Fogtam egy üveg 
sört, kiszálltam. 

Odamentem a pásztorhoz, aki olyan volt, mint 
Adolf Hitler, csak barátságosabb. 

– Ne haragudjon – mondtam. 
– A birkák miatt van – mondta ő. (Ó, München és 

Berlin édes, messzi virágai!) – Nem könnyű velük, de 
minden jó, ha a vége jó. 

– Akar egy sört? – kérdeztem. – Ne haragudjon 
már, hogy megint a nyakára jöttünk. 

– Köszönöm – mondta ő vállat vonva. Elvette az 
üveget, és feltette az üres bakra. így állt a helyzet. 
Telt-múlt az idő, és végül megszabadultunk a birkák- 
tól. Mintha hálót cibáltak volna el szemenként a kocsi 
elől. 

Elhajtottunk a Carrie-patak partjára, felvertük a sát- 
rat, kipakoltuk a holminkat a kocsiból, és bedobáltuk a 
sátorba. 

Azután feljebb hajtottunk, a hód várak fölé, és a 
pisztrángok úgy lestek ki ránk, mint megannyi hullott 
falevél. 

A kocsi hátulját megraktuk tűzifával, magam pedig 
fogtam egy ölrevalót a falevélből vacsorának. Kicsik 
voltak, sötétek, hidegek. Jó volt hozzánk az ősz. 

Amikor a táborba visszaértünk, lejjebb, az úton 
megláttam a pásztor szekerét, és a rétről odahallatszott 
a csengőskanca meg a birkák távoli moraja. 

 



Ez volt az utolsó kör: az Adolf Hitler-szerű, ám ba- 
rátságos pásztor volt az átmérője. Ott vert tábort éjsza- 
kára, így aztán szürkületkor a tábortüzünk kék füstje 
lement hozzá, és elkeveredett a csengőskancával. 

A birkák lassan álomra dűltek, egyik a másik után, 
mint egy vesztes hadsereg megannyi zászlaja. Most 
kaptam egy fontos hírt, pár perce érkezett. Ennyi: 
„Sztálingrád”. 



A PISZTRÁNGFOGÁS AMERIKÁBAN- 
TERRORISTÁK 
 

Éljen, éljen barátunk, a revolver! 
Éljen, éljen barátunk, a gépfegyver! 
                                  Izraeli terroristák dala 
 

Hatodikos korunkban, egy szép áprilisi reggel, előbb 
véletlenül, aztán előre megfontolt szándékból mi let- 
tünk a Pisztrángfogás Amcrikában-terroristák. 

A dolog így történt: igen furcsa kölykök voltunk. 
Folyton az igazgató elé lettünk rendelve szemtelen- 

ség, rossz magaviselet miatt. Az igazgató fiatal ember 
volt, és nagyon értett hozzánk. 

Egyik áprilisi reggel lenn álltunk az udvaron, mint- 
ha az udvar egy nagy szabadtéri biliárdterem volna, és 
a fel-alá járkáló elsősök a biliárdgolyók. Már előre un- 
tuk a napot: Kubáról lesz szó. 

Egyikünknél volt egy fehér kréta, és amint egy elsős 
elment mellette, álmatagon ráfirkantotta a hátára, 
hogy „Pisztrángfogás Amerikában”. 

Az elsős forgatta a fejét, hogy lássa, mi lett a hátára 
írva, de persze nem láthatta. Vállat vont, és elment 
hintázni. 

Elnéztük a feliratosán távolodó elsőst. Jól festett, 
egészen természetes volt, és tetszetős a szemnek, hogy 
egy elsős a „Pisztrángfogás Amerikában” feliratot 
hordja a hátán. 

Amint megláttam egy újabb elsőst, kölcsönvettem a 
barátom krétáját, és így szóltam: – Elsős, idejönni! 

Az elsős odajött. – Fordulj meg! 
Az elsős megfordult, én meg ráírtam a hátára, hogy 

„Pisztrángfogás Amerikában”. Szebb volt, mint a má- 
sik. Megcsodáltuk. „Pisztrángfogás Amerikában”. 
Szinte megnőttek tőle. Kiteljesítette őket, méltóságot 
adott nekik. 

– Jól néz ki, mi ? 
– Az. 
 



– Szerezzünk még krétát. 
– Nyomás. 
– Ott egy csomó elsős a nyújtónál. 
– Aha. 
Mindnyájan szereztünk krétát, és a nap folyamán, a 

déli szünet végére majdnem az összes elsős hátára fel- 
került a „Pisztrángfogás Amerikában”, a lányokat is 
beleértve. 

Az igazgatói irodába kezdtek befutni az elsős taná- 
rok panaszai. Az egyik panasz egy kislány képében 
jelentkezett. 

– Engemet a Robins tanárnő küldött – mondta az 
igazgatónak. – Azt üzeni, hogy tessék szíves megnézni. 

– Mit?– kérdezte az igazgató az üres kislányt szem- 
lélve. 

– A hátamat – felelte a kislány. 
Megfordult, és az igazgató fennhangon olvasta: 

„Pisztrángfogás Amerikában”. 
– Ki csinálta ezt? – kérdezte az igazgató. 
– Az a hatodikos banda – felelte a kislány. – A rossz 

fiúk. Minden elsőssel ezt csinálták. Mindegyikünk így 
néz ki. „Pisztrángfogás Amerikában”. Mit jelent ez? 
Ezt a pulóvert most kaptam a nagyitól. 

– Nahát! „Pisztrángfogás Amerikában” – mondta 
az igazgató. – Mondd meg Robins tanárnőnek, hogy 
rögtön lemegyek hozzá. – Azzal elbocsátotta a gyerme- 
ket, és nem sokkal később minket, terroristákat citált 
fel az alvilágból. 

Csoszogva tódultunk be az igazgatói irodába, izeg- 
tünk-mozogtunk, kibámultunk az ablakon, ásítoztunk, 
egyikünket pánikszerű pislogásroham fogta cl, kezün- 
ket zsebre vágtuk, fejünket elfordítottuk, visszafordí- 
tottuk, felbámultunk a mennyezetlámpára, né, pont 
olyan, mint egy főtt krumpli, aztán az igazgató édes- 
anyjának bekeretezett fényképére kaptuk a tekintetün- 
ket. A némafilm-korszak csillaga volt, éppen vasúti 
sínpárra láncolva. 

– Hallottatok már olyasmiről, hogy „Pisztrángfogás 
 

 



Amerikában”, srácok? – kérdezte az igazgató. – Nem 
láttátok leírva valahol ma délelőtt? Gondolkodjatok. 

Gondolkodtunk. 
Csönd volt a szobában, és ebben a csöndben meg- 

hitt ismerősünket tiszteltük: sűrűn előfordultunk 
ugyanis az igazgatónál. 

– Na lássuk, hátha segíthetek – mondta az igazgató. 
– Talán az elsősök hátán láttátok, krétával felírva. 
Nem tudom, hogy kerülhetett oda. 

Hiába nem akartuk: idegesen vigyorogtunk. 
– Épp most jövök Robins tanárnő osztályából –  

mondta az igazgató. – Felszólítottam őket, hogy akinek 
„Pisztrángfogás Amerikában” van a hátára írva, tartsa 
fel a kezét, mire az egész osztály feltartotta, kivéve egy 
kisfiút, aki a déli szünet alatt a vécében bujkált. Mi a 
véleményetek erről, srácok?... Erről a „Pisztrángfo- 
gás Amerikában” ügyről? 

Nem szóltunk semmit. 
Azaz egyikünk még mindig görcsösen pislogott. Ál- 

lítom, hogy legtöbbször ez a bűntudatos pislogás árult 
el bennünket. Meg kellett volna szabadulnunk tőle 
még hatodik elején. 

– Mindnyájan ludasok vagytok, igaz? – mondta az 
igazgató. – Van, aki nem vett részt benne? Ha igen, 
beszéljen. Rajta. 

Hallgattunk, csak az a nyavalyás zzö, zzö, zzö, zzö, 
zzö. Esküszöm, hogy hallottam a pislogását. Olyan zajt 
csapott, mintha egy döglégy tojna lebukásunk 
ι ooo ooo. tojását. 

– Szóval bűnös az egész banda. De miért?... Miért 
éppen a „Pisztrángfogás Amerikában”-t kellett az el- 
sősök hátára írni? 

Az igazgató átment Ε = MC2-be: így hívtuk hírhe- 
dett trükkjét, amit velünk szemben szokott alkalmazni. 

– Képzeljétek, milyen oltári lenne – mondta –, ha 
felhívatnám ide a tanárokat, aztán hátat fordíttatnék a 
tanárnőkkel és a tanár urakkal, fognék egy darab kré- 
 

 



tát, és felírnám a hátukra, hogy „Pisztrángfogás Ame- 
rikában”! 

Idegesen vihogtunk, és enyhén elvörösödtünk. 
– Szeretnétek, ha tanáraitok egész nap ezzel a fel- 

irattal mászkálnának, miközben Kubát tanítják nek- 
tek? Hülyeség lenne, nem igaz? Magatok se szeretné- 
tek, nem igaz? Ez illetlenség lenne, nem igaz? 

– De igen – zúgtuk egy emberként, mint valami gö- 
rög kórus, volt, aki a hangját használta, volt, aki csak 
bólogatott, és volt a zzö, zzö, zzö. 

– Én is így gondolom – mondta az igazgató. – Az el- 
sősök felnéznek rátok, és csodálnak benneteket, mint 
ahogy a tanárok is felnéznek rám, és csodálnak engem. 
Egyáltalán nem járja, hogy ilyesmit írjunk a hátukra. 
Egyetértünk, uraim? 

Egyetértettünk. 
Ez a rohadt trükk mindig bevált. 
De hát ez természetes is. 
– Rendben van – mondta az igazgató. – Ezennel úgy 

tekintem, hogy a pisztrángfogás Amerikában véget ért. 
Megegyeztünk? 

– Meg. 
– Megegyeztünk? 
– Meg. 
– Zzö, zzö. 
Azért persze még nem ért véget: időbe telt, míg a 

pisztrángfogás Amerikában kijött az elsősök ruhájából. 
Egy bizonyos százaléka már másnapra eltűnt. Ez úgy 
történt, hogy az anyák új ruhát adtak gyermekeikre, de 
volt egy csomó kölyök, akinek az anyja megpróbálta 
kidörgölni, aztán másnap ugyanabban a ruhában küld- 
te iskolába, ám ezeknek a hátán továbbra is látható volt 
a »Pisztrángfogás Amerikában” halvány lenyomata. 
De pár nap múlva szőrén-szálán eltűnt a pisztrángfo- 
gás Amerikában, mert erre ítéltetett eleitől fogva, és az 
dső osztályba beköszöntött az ősz. 

 



PISZTRÁNGFOGÁS AMERIKÁBAN 
ÉS AZ FBI 

 
Kedves Pisztrángfogás Amerikában! 
múlt héten munkába mentem és az alsópiacon egy kira- 

katba oda volt téve az FBI által KÖRÖZÖTT TÍZ 
LEGVESZÉLYESEBB BŰNÖZŐ fényképe, az 
egyik kép alatt a dögcédula kétoldalt be volt gyűrve, nem 
létezett rendesen elolvasni, a kép kedves arcú, fess palit 
ábrázolt, szeplős volt és göndör (vörös?) hajú 

KÖRÖZTETIK: 
RICHARD LAWRENCE MARQUETTE 

Alias: Richard Law- 
rence Marquette, más- 
képpen Richard Lou- 
rence Marquette 

Személyleírása: 
ora 26, szül. 1934. dec. 12., Portland, Oregon 
80-85 kiló 
izmos 
gosbarna, rövidre nyírva 
kék 
Arcszín: pirospozsgás 
Faj: fehér 
Állampolgárság: amerikai 
Foglalkozás:                                                                      
autó v. 

futómű 
vizsgá- 

őjel: 6” sérvműtét; „Mami” koszorúdíszbe tetoválva 
bb alkaron. 
bátlan felső fogsor, de lehet, hogy alsó is van. 

Gyakran látni 
án, pisztrángbolond. 

 



(Így nézett ki a begyűrt dögcédula, már amit látni lehe- 
tett belőle, még az se derült ki, miért körözik.) 

Ölel cimborád, 
a Tettestárs 
Kedves Tettestárs! 
 
Most már értem, miért tartott megfigyelés alatt a mi- 

nap két FBI-ügynök egy pisztrángpatakot. Figyelték az 
ösvényt, ami áfák közül jön elő, megkerül egy nagy feke- 
te rönköt, és egy tiszta, mély részhez vezet. A pisztrán- 
gok felkaptak a víz tetejére. Az FBI-ügynökök úgy les- 
ték az ösvényt, a fákat, a fekete rönköt, a vizet és a 
pisztrángokat, mintha csak lyukak volnának egy kár- 
tyán, ami most ugrott ki a komputerből. A délutáni nap 
lassan mindent megváltoztatott, ahogy átvonult az égen, 
és vele változtak az FBI-ügynökök. Nyilván erre is ki- 
képezték őket. 

Barátod, 

 
 



WORSEWICK 
 

A Worsewick-melegforrások nem egy flancos hely. 
Valaki pár szál deszkát tűzött a patakba. Ennyi. 

A deszkák felduzzasztottak a vizet, jókora fürdőkád 
képződött, a patak meg átcsobogott fölötte, és akár a 
képeslap, hívogatta a turistát az ezer mérföldre levő 
óceánhoz. 

Mondom, Worsewick nem egy flancos hely, nem af- 
féle, ahová pénzes palik járnak. Sehol egy árva épület. 
A kád mellett fél pár elnyűtt cipőre leltünk. 

A melegforrások egy dombon törnek fel, és amerre 
folynak, fénylő narancsos tajték csíkozza a zsálya va- 
dont. Pontosan a kádnál folynak bele a patakba, itt a 
legkellemesebb. 

A kocsit a földúton hagytuk, lementünk, levettük a 
ruhánkat, a bébi ruháját, és a bögölyök addig martak 
bennünket, míg bele nem ereszkedtünk a vízbe, akkor 
abbahagyták. 

Zöldes nyalka kerítette a kádat, és döglött halak tu- 
catjai lebegtek fürdővizünkben. Tetemüket kifehérí- 
tette a halál, olyanok voltak, mint zúzmara a vasajtón. 
A szemük nagy volt és merev. 

Elkövették azt a hibát, hogy túl messzire csámbo- 
rogtak, s végül azon kapták magukat, hogy forró víz- 
ben danolják: „Ez lett a vesztünk, mind a kettőnk 
veszte.” 

Játszottunk, élveztük a vizet. A zöld nyalka és a dög- 
lött halak velünk játszottak, átfolytak felettünk, körbe- 
fontak bennünket. 

Abban a forró vízben tapicskolva, a nőm mellett, 
sok minden előjött, ahogy mondani szokás. Hamaro- 
san olyan helyzetet kellett fölvenni, hogy a bébi meg 
ne lássa az erekciómat. 

Ezt úgy értem el, hogy egyre lejjebb merültem, mint 
valami dinoszaurusz, és hagytam, hogy benőjön a zöld 
nyalka meg a döglött hal. 

A nőm kivette a bébit a vízből, kezébe nyomta az 
 

 



üveget, és visszavitte a kocsiba. Kimerült a bébi. Leg- 
főbb ideje hajcsikálni. 

A nőm elővett egy takarót, és befüggönyözte a me- 
legforrásra néző ablakot. A pokrócot a kocsi tetejére 
hajította, és köveket tett rá, hogy le ne csússzon. Ma is 
latom, ahogy ott áll a kocsi mellett. 

Visszajött a vízhez, de előbb a bögölyök rohanták 
meg, csak utánuk én. Nemsokára azt mondta: – Nincs 
velem a pesszárium, de vízben úgyse ér semmit. Jó 
lenne, ha nem jönnél belém. Mit szólsz hozzá? 

Meghánytam-vetettem a dolgot, és azt mondtam, 
hogy jól van. Belátható időn belül nem akartam újabb 
gyereket. Testünket körbefolyta a zöld nyalka és a 
döglött hal. 

Emlékszem, egy döglött hal úszott át a nyaka alatt. 
Vártam, hogy kijöjjön a másik oldalon, és ki is jött. 

Worsewick nem egy flancos hely. 
Az orgazmus a másodperc törtrésze alatt ugrasztott 

ki belőle. Mint a repülőgép a moziban: az utolsó pilla- 
natban húz fel zuhanórepülésből, és elvitorlázik egy is- 
kola fölött. 

Spermám kibukott a vízbe, váratlanul érhette a 
fény, ködös-nyúlós alakzatba ugrott, és odább örvény- 
lett, mint a hullócsillag. Láttam, hogy egy döglött hal 
előrelendül, beleúszik a spermámba, és kettéhajtja. 
Olyan merev volt a szeme, akár a vas. 



HOGYAN KÜLDTÜK VOLNA EL 
PISZTRÁNGFOGÁS AMERIKÁBAN TÖRPÉT 
HAJÓPOSTÁN NELSON ALGRENNEK 

 
Múlt ősszel váratlanul felbukkant San Franciscóban 

Pisztrángfogás Amerikában Törpe. Egy menő krómo- 
zott acél tolókocsiban támolygott. 

Lábatlan, hangoskodó, középkorú piás volt. 
Úgy telepedett rá North Beachre, mint az Ótesta- 

mentum valamelyik könyve. Miatta költöznek ősszel a 
madarak. Muszáj nekik. Ő fordítja hidegre a földet; ő 
a gonosz szél, amely elveri a cukortermést. 

Megállította a gyerekeket az utcán, és így szólt hoz- 
zájuk: – Énnekem nincsen lábom. Leharapta a piszt- 
ráng Fort Lauderdale-be. Nektek van lábotok, kölkek. 
A tieteket nem harapta le a pisztráng. Toljatok át abba 
a boltba. 

A rémült, megzavarodott kölykök áttolták Piszt- 
rángfogás Amerikában Törpét a boltba. Kivétel nélkül 
olyan boltba kéredzkedett, ahol édes bort árulnak, vett 
egy üveggel, aztán kitolatta magát az utcára, kinyitotta 
a palackot, és az utca kellős közepén nyakalni kezdte, 
mintha ő volna a Winston Churchill. 

A gyerekek nemsokára már elszaladtak és elbújtak, 
ha Pisztrángfogás Amerikában Törpét közeledni lát- 
ták. 

– A múlt héten én toltam. 
– Én meg tegnap toltam. 
– Bújjunk a kukák mögé. 
Elbújtak a kukák mögé, és megvárták, míg Piszt- 

rángfogás Amerikában Törpe elkerekezik mellettük. 
Még a lélegzetüket is visszatartották. 

Pisztrángfogás Amerikában Törpe odajárt a L'Ita- 
liához, a Stockton és a Green Street sarkán álló North 
Beach-i olasz újsághoz. Olasz vénemberek gyűltek dél- 
utánonként az újság elé, elálldigáltak, nekidőltek az 
épület falának, tereferéltek, hullottak a napon. 
 



Pisztrángfogás Amerikában Törpe belekerekezett az 
öregek sűrűjébe, mintha az egy csapat vadgalamb vol- 
na, kezében a borosüveget szorongatta, és félig se olasz 
keveréknyelven trágárságokat ordibált. 

Tra-la-la-la-la-Spa-get-tiii! 
Emlékszem, Pisztrángfogás Amerikában Törpe egy- 

szer a Washington téren lett totál siker, éppen a Benja- 
min Franklin-szobor előtt. Kezdte azon, hogy pofával 
előre kibukott a tolókocsiból, aztán csak hevert moz- 
dulatlanul. 

És hangosan hortyogott. 
Fölötte magaslott a Benjamin Franklin-acélmű, 

mint valami óra, kalappal a kézben. 
Pisztrángfogás Amerikában Törpe meg ott hevert 

alant, arca úgy terült szét a fűben, akár a legyező. 
Egyik barátommal Pisztrángfogás Amerikában Tör- 

péről beszélgettünk egy délután. Úgy döntöttünk, 
hogy az lesz a legjobb, ha becsomagoljuk egy nagy ha- 
jóládába, melléje teszünk néhány hordó édes bort, és 
elküldjük Nelson Algrennek. 

Nelson Algren úgyis folyton Vasúti Törpéről ír, a 
Neonvadon hőséről (ő az oka a „Söntéspadlón egy po- 
fá”-nak), aki egyben Dove Linkhorn gyilkosa a Séta a 
vadnegyedben című könyvben. 

Úgy véltük, Nelson Algren lenne az ideális gondnok 
Pisztrángfogás Amerikában Törpe mellé. Ki tudja, tán 
még múzeumot is alapíthatna vele. Pisztrángfogás 
Amerikában Törpe első darabja lenne egy fontos gyűj- 
teménynek. 

Szóval köréje szegelünk egy ládát, és címkét bigy- 
gyesztünk rá: 

TARTALMA: 
PISZTRÁNGFOGÁS AMERIKÁBAN TÖRPE 
FOGLALKOZÁSA: 
PIÁS 
CÍM: 
NELSON ALGREN 
CHICAGO                                                                        



És az egész ládát teliragasztjuk cédulákkal: TÖRÉ- 
KENY/VIGYAZAT/ÓVATOSAN 
KEZELNI/TÖRÉKENY/ 
KI NE ÖNTSÉK/EZ A TETEJE/ÚGY KEZELJÉK EZT 
A PIÁST, MINT EGY KISANGYALT. 

És Pisztrángfogás Amerikában Törpe zsörtölődve, 
káromkodva, okádva végigvándorolja a ládában Ame- 
rikát, San Franciscótól egészen Chicagóig. 

És Pisztrángfogás Amerikában Törpe, akinek fogal- 
ma se lesz róla, hogy mi történt, utazik majd, és ordi- 
bál: „Hol a francba vagyok? Olyan sötét van, hogy az 
üveget se tudom kinyitni! Ki kapcsolta le a villanyt? 
Szentség ebbe a motelba! Hugyoznom köll! Hol a 
kulcs?” 

Jó ötlet volt. 
Pár nappal azután, hogy a Pisztrángfogás Ameriká- 

ban Törpével kapcsolatos tervünket kidolgoztuk, ha- 
talmas zápor szakadt San Franciscóra. Az esőtől be- 
roskadtak az utcák, mint fulladástól a tüdő, egymásra 
fordultak, és munkába menet minden sarkon püffedt 
csatornákkal találkoztam. 

Láttam, hogy Pisztrángfogás Amerikában Törpe 
ezúttal egy filippinó mosoda ablakában lett totál siker. 
Csukott szemmel ült a tolókocsiban, és bámult ki az 
üvegen. 

Béke és nyugalom honolt az arcán. Már-már embe- 
rinek tűnt. Nyilván aközben aludt el, hogy valamelyik 
gép az agyát mosogatta. 

Múltak a hetek, és sehogy se jutottunk hozzá, hogy 
elküldjük Pisztrángfogás Amerikában Törpét Nelson 
Algrennek. Folyton kitoltuk az időpontot. Hol ez, hol 
az jött közbe. Végül elszalasztottuk a nagy lehetőséget, 
mert Pisztrángfogás Amerikában Törpének nemsoká- 
ra nyoma veszett. 

Talán fölcsippentették valamelyik reggel, és börtön- 
be dugták a vén nyavalyást, vagy a hülyeneveldébe, 
hogy száradjon kicsit. 

De az is lehet, hogy fogta magát és elpedálozott San 
 



Joséba, negyed mérföldes sebességgel zötyögve a sztrá- 
dán. 

Nem tudom, mi lett vele. De ha egy szép nap vissza- 
jön San Franciscóba és meghal, máris van egy ötletem. 

Pisztrángfogás Amerikában Törpét a Benjamin 
Franklin-szobor mellé kell temetni a Washington tér- 
re. A tolókocsiját oda kell kötni egy nagy szürke kőhöz, 
és a kőre rá kell írni: 

PISZTRÁNGFOGÁS AMERIKÁBAN TÖRPE 
MOSÁS 20 C 

SZÁRÍTÁS 10 C 
FELTÁMADUNK 

 



A HUSZADIK SZÁZAD POLGÁRMESTERE 
 

London. 1887. december 1.; 1888. július 7., augusztus 
8., szeptember 30., október valahányadika és novem- 
ber 9.; 1889. június i., július 17. és szeptember 10. ... 

Az álruha tökéletes volt. 
Soha senki nem látta, kivéve természetesen az áldo- 

zatokat. Ők látták. 
Ki hitte volna? 
Pisztrángfogás Amerikában-jelmez volt rajta. Kö- 

nyökén hegyeket viselt, inggallérján barázdabillegetőt. 
Liliom cipőfűzői közt mély víz áramlott. Kecskebéka 
kuruttyolt órazsebében, és amerre járt, a levegőt érett 
szederbokrok édes illata töltötte be. 

Pisztrángfogás Amerikában volt a jelmeze, hogy rá 
ne ismerjen a világ, ha gyilkoló körútját járja. 

Ki hitte volna? 
Senki! 
Talán a Scotland Yard? 
(Piff!) 
A Scotland Yard mindig legalább száz mérföldre 

volt tőle, fején rettenetes cápafogó kalapja: lábnyomo- 
kat keresett a levegőben. 

Soha senki nem jött rá. 
Ó, és most ő a Huszadik Század Polgármestere! Egy 

borotva, egy kés meg egy gitár a kedvenc szerszáma. 
Hát persze hogy gitár. Mert arra senki se gondolna: 

úgy szántja föl az ember hasát, akár az eke. 



A PARADICSOMRÓL 
 

A székelésről szólván híradásod, mely egyebekben kime- 
rítőnek mondható, épp csak hogy érinti a tárgyat, habár 
találtatik benne egy kurta kitérő a rusztikus hugyozási 
módozatokról. Elképesztő felületességnek tartom ezt ré- 
szedről, hisz jól tudod, hogy kutatásaim visszatérő tár- 
gya a szabadban száras témája. Nagyon kérlek, legköze- 
lebbi vázlatodban szolgálj részletekkel. Úgymint: lö- 
vészárok, trópusi sisak, csúzli, klozett, ha igen, hány 
lyuk, fenék távolsága a férgektől, előző lerakatok száma. 

Levél egy jó baráttól 
Birka. Mindennek birkaszaga volt a Paradicsom-pa- 

tak menten, csak éppen birkát nem lehetett látni sehol. 
A lovasrendőr-laktanya alatt horgásztam, ahol a Polgá- 
ri Természetvédelmi Hadtest óriási emlékműve áll. 

Egy fiatalember húsz láb magas márványszobra, 
amint csípős reggel is a klozettra igyekszik, amelynek 
klasszikus félhold van az ajtajába vágva. 

Elmúltak ugyan az ezerkilencszázharmincas évek, 
de a cipője még mindig nedves a harmattól. Úgy is 
marad, márványban. 

Belegázoltam a mocsárba. A patak itt lágyabb, szét- 
terül, mint a sörhas. De horgászni alig lehetett benne. 
Kacsák röpdöstek mindenfelől, hatalmas vadrécék és 
pikolócsemeték. 

Azt hiszem, egy szalonkát is láttam. Akkora csőre 
volt, mintha egy tűzoltótömlőt ceruzahegyezőbe dug- 
nának, azután ráragasztanák egy madár fejére, és a ma- 
darat ezzel a micsodával a pofáján elröptetnék előttem, 
kizárólag azért, hogy megijesszenek. 

Addig gázoltam a mocsárban, míg ki nem értem be- 
lőle, és a patak meg nem izmosodott: ő lett a világ leg- 
erősebb Paradicsom-patakja. És akkor megláttam a 
birkákat. Több százan voltak. 

Mindennek birkaszaga volt. A pitypang is inkább 
volt birka, mint virág, szirmai gyapjat tükröztek, sár- 
 

 



gája csöngőt csöndített. De a legáthatóbb birkaszaga 
mégis a napnak volt. Ha elbújt valami felhő mögé, 
enyhült a birkaszag, mint amikor rálépnek egy öregúr 
hallókészülékére, de aztán hogy újra előbújt, olyan 
hangos lett a birkaszag, akár a mennydörgés egy pohár 
feketekávéban. 

Aznap délután a birkák a horgom mellett keltek át a 
patakon. Olyan közel voltak, hogy az árnyékuk a csa- 
limra esett. Szó szerint a fenekükből húztam ki a piszt- 
rángokat. 



DOKTOR CALIGARI LÁDÁJA 
 

Egyszer a vízipoloska volt a kutatási témám. Ma is em- 
lékszem még arra a gyerekkori tavaszra, amikor az ott 
telelt pocsolyákat tanulmányoztam a Csendes-óceán 
északi partján. Ösztöndíjam volt rá. 

Könyvtáram egy pár Sears Roebuck-csizma, zöld 
leffentyűvel. Az osztálytermek többnyire a part men- 
tén voltak. Ott történtek a fontos dolgok, és ott történ- 
tek a jó dolgok is. 

Néha kísérletképpen deszkákat tűztem a pocsolyák- 
ba, hogy mély vizet lássak, de ez korántsem volt olyan 
jó, mint a parti tengervíz. 

A vízipoloskák olyan aprók voltak, hogy a látóme- 
zőmnek vízbe fúlt narancsként a pocsolyára kellett ha- 
salnia. Vízen sodródó gyümölcsről, folyókban, tavak- 
ban úszó almáról, körtéről romantikus képzetek ke- 
ringnek. Az első néhány percben nem láttam semmit, 
de aztán lassan megszülettek a poloskák. 

Egy nagy fogú fekete egy fehéret hajkurászott, ame- 
lyiknek újságostáska volt a vállára vetve, két fehér az 
ablakban kártyázott, a negyedik fehér meg harmoniká- 
val a szájában bámult vissza rám. 

Míg a pocsolyák ki nem száradtak, kutató voltam, 
aztán elszegődtem cseresznyét szedni, fontját két és fél 
centért, egy öreg cseresznyéskertbe a hosszú, fülledt, 
poros út mentén. 

A góré középkorú nő volt, tőrőlmetszctt oklahomai. 
Rettenetes overallban járt-kelt, úgy hívták, hogy Zsi- 
vány Smith, és valaha, még odalenn Oklahomában, 
”Fojtogató” Floydnak volt a barátnéja. „Emlékszem, 
egy délután Fojtogató odajárt a házunk elé. Szaladtam 
is ki a tornácra.” 

Zsivány Smith egyfolytában bagózott, megmutatta 
az embereknek, hogyan kell cseresznyét szedni, kije- 
lölte nekik a fákat, és mindent lejegyzett egy kis 
könyvbe, amit az ingzsebében hordott. Félig szívta el a 
cigarettát, a másik felét ledobta a földre. 

 



A szüret első napjaiban a kert terítve volt félig szítt 
cigarettával: a budinál, a fák alatt, a sorok közt, min- 
denütt. 

Később felfogadott vagy fél tucat csavargót, mert 
lassan ment a cseresznyeszedés. Odaállt a kocsmaajtó- 
ba, fölszedte és a rozsdás vén tragacsán kifuvarozta 
őket a kertbe. Féltucatnyi mindig volt belőlük, de az 
arcuk néha más volt. 

Ahogy a csavargók megjelentek, eltűntek a félig szítt 
cigaretták. Még földet se értek, már eltűntek. Visszate- 
kintve azt mondhatná az ember, hogy Zsivány Smith 
egy anti-pocsolya, de persze lehet, hogy mégse. 

 



COYOTE-OK A SÓS-PATAK PARTJÁN 
 

Magányosan, kiegyensúlyozottan éltek a magasban, és 
mit tett velük a völgyi birkák szaga! A zuhogó esőben 
egész délután a Sós-patak parti coyote-ok hangját hall- 
gattam. 

Ezt tette velük a völgyben legelő birkák szaga. 
Hangjukban csurog a nyáluk, és lejön a kanyonból, el a 
nyaralók mellett. Patak a hangjuk, lefolyik a hegyolda- 
lon, birkacsonton, élőkön és holtakon át. 

Ó, COYOTE-OK VANNAK A SÓS-PATAK- 
NÁL, figyelmeztet egy tábla az ösvényen, és folytatja, 
ÓVAKODJUNK A PATAK PARTJÁN ELHE- 
LYEZETT COYOTE-ÖLŐ CIÁNKAPSZULÁK- 
TÓL; FELSZEDNI ÉS LENYELNI TILOS. HA- 
CSAK NEM COYOTE URASÁGOD. HALÁLOS 
MÉREG. TESSÉK BÉKÉN HAGYNI. 

Aztán a tábla ugyanezt elmondja spanyolul is. i AH! 
HAY COYOTES EN SÓS-PATAK, TAMBIEN. 
CUIDADO CON LAS CAPSULAS DE CIANU- 
RO: MATAN. NO LAS COMA; A MENOS QUE 
,SEA VD. UN COYOTE. MATAN. NO LAS TO- 
QUE. 

Oroszul nem mondja el. 
A kocsmában kifaggattam egy öreg szivart a Sós-pa- 

tak menti ciánkapszulákról, és kiderült, hogy az egy 
pisztolyféleség. A ravaszt bekenik csábító coyote-szag- 
gal (nyilván egy falas coyote-tal), aztán arra jár a co- 
yote, jól megszagolja, hozzáér, és DURR! Ennyi az 
egész, testvér. 

Felmentem horgászni a Sós-patakra, fogtam is egy 
szép, kicsi, Dolly Varden-szabású pisztrángot, pöttyös 
volt és vékony, mint egy kígyó, ékszerüzletben látni 
ilyet, de hamarosan már képtelen voltam kiverni a fe- 
jemből a San Quentin-i gázkamra gondolatát. 

Ó, Caryl Chessman és Alexander Robillard Vistas! 
niintha bizony három hálószobás házak sorakoznának 
 

 



rajtatok, faltól falig szőnyeggel és olyan vízvezeték- 
rendszerrel, amitől a lélegzet eláll. 

Aztán az jutott eszembe ott a Sós-patak partján, mi- 
vel a halálbüntetés az, ami, törvény szülte valami, nem 
száll énekszó a sínek felett, ha elmegy a vonat, nem 
vibrál a vágány se utána, hogy fel kéne szedni egy co- 
yote fejét, akivel végzett az a rohadt ciánizé, ki kéne 
vájni és ki kéne szárítani a napon, koronát kéne csinál- 
ni belőle körös-körbe futó fogsorral, és a fogsort be ké- 
ne kenni foszforeszkáló zöldre. 

Akkor legalább a tanúk, riporterek és gázkamralaká- 
jok végignézhetnék, hogyan hal meg szemük láttára 
egy coyote-koronát viselő király, miközben a gáz egyre 
nő a kamrában, akár a Sós-patak hegyéről szitáló eső- 
pára. Két napja esik az eső, a fák közt eláll a szív 
verése. 

 



A PÚPOS PISZTRÁNG 
 

A patakot beszűkítették a sűrűn növő kis zöld fák. 
Olyan volt, mint 12 845 telefonfülke egy sorban, ma- 
gas viktoriánus tetejű telefonfülkék, amiknek az ajtaját 
levették, és a hátulját szétrúgták. 

Néha, amikor bementem oda horgászni, tisztára te- 
lefonszerelőnek éreztem magam, pedig nem úgy néz- 
tem ki. Csak egy horgászzsinórral lepett kölyök vol- 
tam, és mégis, azzal, hogy bementem oda, és kifogtam 
pár pisztrángot, valahogy én működtettem a telefono- 
kat. Aranyat értem. 

Kellemes munka volt, de néha idegesített. Úgy el 
tudott sötétedni odabenn, hogy na: elég volt egy-két 
darab felhő, ha rámászott a napra. Ilyenkor gyertya 
kellett volna a pecásnak, vagy foszforeszkáló reflexek. 

Egyszer benn kapott az eső. Sötét volt és fülledt, és 
gőzölgőit. Túlóráztam, persze. Ez a javamra legyen ír- 
va. Negyedóra alatt fogtam hét pisztrángot. 

Pompás pisztrángok kerültek azokban a telefonfül- 
kékben. A fiatal gigametsző pisztrángból volt a leg- 
több, hat-kilenc hüvelykesek, helyi hívásra épp a meg- 
felelő serpenyőméret. Néha akadt tizenegy hüvelykes 
is – ritka a távolsági hívás. 

Mindig szerettem a gigametsző pisztrángokat. Azok 
még tudnak küzdeni, leiramlanak a víz aljára, aztán 
toneg távolt ugranak. Nyakuk alatt ott lobog Hasfelmet- 
sző Jack narancsszín zászlaja. 

Volt abban a patakban néhány önfejű szivárványos 
pisztráng is, hallatni alig hallattak magukról, de ott 
Voltak, mint a hites könyvvizsgálók. Hébe-hóba ki is 
fogtam egyet. Kövér volt és tagbaszakadt, széle-hossza 
egy. Némely horgász „uraság”-nak hívja őket. 

Többnyire egy órába beletelt, mire stoppal a patak- 
hoz értem. Volt ott egy folyó is. Gyönge eresztés. Én 
inkább a pataknál blokkoltam. A lapomat betűztem az 
fölé: hazamenet majd újra blokkolok. 



Eszembe jut az a délután, amikor a púpos pisztrán- 
got kifogtam. 

Egy farmer vitt el a tragacsán. A forgalmi lámpánál 
szedett fel, a babföldek mellett, és nem szólt egy árva 
szót se. 

Az, hogy megállt, fölvett és elvitt, éppolyan gépies 
művelet volt a számára, mint az istállóajtó becsukása, 
minek arról beszélni, de én mégiscsak mozgásban vol- 
tam végre, harmincöt mérföldes sebességgel haladtam 
az úton, néztem az elmaradó házakat, facsoportokat, 
csirkék és postaládák hussantak a látómezőmön át. 

Aztán egy darabig nem láttam házakat. – Itt szállók 
ki – mondtam. 

A farmer bólintott. A tragacs megállt. 
– Nagyon szépen köszönöm – mondtam. 
A farmer nem tette volna tönkre a Metropolitan 

Opera előadását azzal, hogy belebeszél. Bólintott me- 
gint. A tragacs előrelódult. Tőrőlmetszett kuka farmer 
volt az öreg. 

Hamarosan a pataknál blokkoltam. Betűztem a kár- 
tyámat az óra fölé, és beléptem a telefonfülke-alag- 
útba. 

Elgázoltam a hetvenharmadik fülkéig. Két pisztrán- 
got is fogtam egy kis lyukban, ami olyan volt, mint egy 
kocsikerék. Ez volt a kedvenc lyukam, mindig tellett 
neki egy-két pisztrángra. 

Szeretek úgy gondolni arra a lyukra, mint valami ce- 
ruzahegy ezőre. Beledugtam a reflexeimet, és mindig 
volt hegyük, amikor kihúztam őket. Alig néhány év le- 
forgása alatt ötven pisztrángot fogtam abban a lyuk- 
ban, pedig nem volt nagyobb egy kocsikeréknél. 

Lazactojással, 14-es egytojásos horoggal és egy 
egész egy negyed fontos szakítószilárdságú zsinórral 
pecáztam. A két pisztráng a zöld páfránylevéllel telje- 
sen beborított szákban hevert, a páfrányt megpuhítot- 
ták és megtörték a telefonfülkék nedves falai. 

A másik jó hely negyvenöt fülkével odább volt. Egy 
barna, moszattól síkos kavicspad mögött. A kavicspad- 
 

 



nak egy kis félszigetnél lett vége, ahol néhány nagy, fe- 
hér szikla hevert. 

Az egyik szikla elég furcsa volt. Lapos, fehér szikla. 
Távolabb hevert a többi sziklától, és egy fehér macská- 
ra emlékeztetett, amit gyerekkoromban láttam. 

A macska leesett vagy le lett dobva a Washington ál- 
lambeli Tacoma egyik magas hegyén kanyargó gyalog- 
járdáról. Ott hevert lenn a parkolóban. 

Az esés nem tett jót a macska állagának, meg aztán 
néhányan rá is parkoltak a kocsijukkal. Mindez azon- 
ban régen volt, ma már a kocsik is mások. 

Azokból a kocsikból már alig látni egypárat. Azok- 
ból a régi kocsikból. Nem eresztik be őket a főútvonal- 
ra se, mert nem tudják tartani a sebességet. 

Az a lapos fehér szikla egymagában, távol a többitől 
a döglött macskára emlékeztetett: hát idejött heverni a 
patakba, a 12845 telefonfülke közé. 

Kivetettem a lazactojást, elsodródott a szikláig, és 
HAMM! micsoda fogás! rajta volt a hal, húzott kemé- 
nyen lefelé, cikázott, lebukott a mélybe, verekedett, de 
hogy, nem ismert kompromisszumot, aztán ugrott 
egyet, és először azt hittem, hogy béka. Ilyen halat se 
láttam még. 

Mi az isten! Azannyát! 
A hal megint leszaladt a víz alá, és éreztem, hogy 

életereje a kezemig fölvisít a zsinóron. Mintha csak 
hangból lett volna a zsinór. Mintha csak mentősziréna 
száguldana felém, vörös fénye villog, aztán kitér, fel- 
húz a levegőbe, és légószirénázik. 

A hal ugrott még néhányat, továbbra is békának 
néztem, de nem volt lába. Aztán kifáradt, lemereve- 
dett, én meg fölrántottam a víz színére, és loccs, bele a 
szákba. 

Tizenkét hüvelyknyi szivárványos pisztráng volt, 
egy óriási púppal a hátán. Púpos pisztráng. Most lát- 
tam ilyet először. Nyilván valami ifjúkori sérülésnek 
köszönhette. Talán rálépett a ló, vagy a vihar döntött 
 



rá egy fát, vagy az anyja olyan helyen petézett, ahol ép- 
pen hidat vertek. 

Pompás pisztráng volt. Bárcsak halotti maszkot csi- 
nálhattam volna belőle. No, nem a testéből persze, ha- 
nem az életerejéből. Azt gyanítom, a testét senki se ér- 
tette volna meg. Beletettem a kosaramba. 

Estefelé, amikor a telefonfülkék széle sötétedni kez- 
dett, leblokkoltam és hazamentem. Púpos pisztrángot 
sütöttem vacsorára. Kukoricalisztben hempergetve, 
vajban kisütve a púpja olyan édes volt, akár Esmeralda 
csókja. 

 



A TEDDY ROOSEVELT-RENDELET 
 

A Challis Nemzeti Parkot Theodore Roosevelt alapítot- 
ta elnöki rendelettel 1908. július i-én... A tudósok sze- 
rint húszmillió évvel ezelőtt háromujjú lovak, tevék és 
valószínűleg rinocéroszok nyüzsögtek az országnak ezen 
a részén. 

És íme történelmem Challis Nemzeti Parkban ját- 
szódó része. Lowmanen át jöttünk, miután elidőztünk 
McCallban, feleségem mormon rokonainál, ahol hírét 
vettük a Lelkek Börtönének, de nyomát se leltük a 
Réce-tónak. 

Cipeltem a bébit hegynek fölfele. A jelzőtáblán az 
Alit, hogy 1% mérföld. Zöld sportkocsi parkolt az 
úton. Addig mentünk fölfelé, míg egy zöld-sportkocsi- 
sipkás férfiba és egy könnyű nyári ruhás lányba nem 
botlottunk. 

A lány ruhája fel volt húzva a térde fölé, de ahogy 
meglátott bennünket, lehúzta a térde alá. A férfinak 
egy üveg bor volt a farzsebében. Hosszú zöld üvegben. 
Viccesen állt ki a farzsebéből. 

– Milyen messze van a Lelkek Börtöne? – kérdez- 
tem. 

– Félúton vannak – mondta ő. 
A lány elmosolyodott. Szőke volt, és lementek. 

Hipp, hopp, mint egy pár születésnapi pettyeslabda, 
Úgy ugráltak a fák meg a görgetegkövek közt. 

Letettem a bébit egy nagy farönk mögött fehérlő 
hócsomóra. Eljátszott a hóban, aztán enni kezdte. 
Eszembe jutott William Ο. Douglas semmítőbíró 
könyve. NE EGYÜNK HAVAT. ROSSZ ÍZŰ, ÉS 
MEGFEKSZI A GYOMROT. 

– Ne edd azt a havat! – szóltam rá a bébire. 
Nyakamba vettem, és továbbindultunk az ösvényen a 
Lelkek börtöne felé. Oda jut mindenki, aki nem mor- 
mon, és meghal. Minden katolikus, minden buddhis- 
ta, minden muzulmán, minden zsidó, minden baptis- 
ta, minden metodista, minden nemzetközi ékszertol- 
 

 



vaj. Aki nem mormon, az megy a Lelkek Sitijére. 
A jelzőtáblán az állt, hogy 1 % mérföld. Az ösvényt 

könnyű volt követni, de egyszer csak abbamaradt. Egy 
patak közelében vesztettük el. Tekingettem körbe. 
Néztem a patak innenső oldalát, néztem a túlsót, de az 
ösvény eltűnt. 

Nincs kizárva, hogy azért, mert még éltünk. Fene 
tudja. 

Megfordultunk, és elindultunk vissza, hegynek lefe- 
lé. A bébi fölsírt, amikor meglátta a havat, és a kezét 
nyújtogatta feléje. De nem volt időnk az ilyesmire. 
Későre járt. 

Beszálltunk a Kocsiba, és visszahajtottunk McCall- 
ba. Aznap este a Kommunizmusról beszélgettünk. 
A mormon lány felolvasott A pucér kommunista című 
könyvből, Salt Lake City volt rendőrfőnöke írta. 

A nőm megkérdezte a lányt, vajon úgy véli-e, hogy a 
könyvet az Isteni Hatalom ihlette, és vajon vallási szö- 
vegnek tekinti-e. 

A lány azt felelte, hogy: – Nem. 
Egy McCall-i boltban vettem egy pár tornacipőt és 

három pár zoknit. A zoknihoz jótállási cédula járt. 
Meg akartam tartani, de a zsebembe dugtam, és ké- 
sőbb elveszett. A cédulán az állt, hogy amennyiben há- 
rom hónap leforgása alatt baja esik a zokninak, új zok- 
nit kapok. Egész jó ötletnek látszott. 

Ez esetben ki kellett volna mosnom a régi zoknit, és 
beküldenem a jótállási cédulával együtt. Akkor nyom- 
ban útra kelt volna az új zokni, és a nevemmel a cso- 
magon beutazta volna Amerikát. Csak annyit kellett 
volna tennem, hogy kibontom a csomagot, előveszem 
az új zoknit, és felhúzom a lábamra. Biztosan jól muta- 
tott volna. 

Bárcsak el ne vesztettem volna azt a jótállást. Mely 
pech! Most már szembe kell néznem a ténnyel, hogy 
a családban nem fog nemzedékről nemzedékre örök- 
lődni az új zokni. A lehetőség elúszott a cédulával. 
Minden jövendő nemzedék kezdheti elölről. 

 



Másnap indultunk útnak McCallból, egy nappal az- 
után, hogy a jótállási cédulát elvesztettem, előbb lefelé 
a Payette Északi-ágának sáros vize mentén, majd felfe- 
lé a Déli-ág tiszta vize mentén. 

Lowmanben megálltunk, ittunk egy eperturmixot, 
aztán visszahajtottunk a hegyek közé, előbb a Tiszta- 
patak partján, majd át a csúcson, a Medve-patakhoz. 

Végig a Medve-patak partján táblák voltak a fák- 
ra szegezve, és a táblákon ez állt: „HA HORGÁSZ- 
NI MERSZ EBBEN A PATAKBAN, FEJBE 
ÜTÜNK.” Nem akartam, hogy fejbe üssenek, ezért 
békén hagytam a horgászfelszerelésemet. 

Láttunk egy birkanyájat is. A bébinek van egy spe- 
ciális hangja, amit akkor hallat, ha gyapjas állatokat lát. 
Ugyanezt a hangot hallatja, ha meztelenül látja az any- 
ját és engem. Most is hallatta, úgyhogy kilőttünk a bir- 
kák közül, akár a repülőgép, ahogy kikeveredik a fel- 
hőkből. 

Öt mérfölddel a bébi hangja után megérkeztünk a 
Challis Nemzeti Parkba. A Völgy-patak mellett hajtva 
először pillantottuk meg a Fűrészfog-hegységet. Az 
égen felhők gyülekeztek, gondoltuk, esni fog. 

– Úgy nézem, Stanleyben már esik is – mondtam, 
ámbár sose jártam Stanleyben. Olyan könnyű véle- 
ményt mondani Stanleyről, ha az ember sose járt ott. 
'Felfedeztük a Hímpisztráng-tóhoz vivő utat. Jó útnak 
látszott. Stanleybe érve az utcák fehérek és csontszá- 
razak voltak, mintha egy nagy sebességű temető és egy 
l|sztszállító autó ütközött volna össze a környéken. 

Bementünk egy boltba. Nyalókát vásároltam, és az 
iránt érdeklődtem, hogy harap-e a kubai pisztráng. 
A boltosné azt felelte: – Dögölj meg, te rohadt komcsi. 
Adóbevallási célra nyugtát kaptam a nyalókáról. 

A jó öreg tízcentlevonás. 
Abban a boltban egy fia információt nem sikerült 

szereznem a horgászatról. Szörnyen idegesek voltak, 
különösen az egyik fiatalember, aki overallokat hajto- 
 

 



gatott. Még vagy száz darabot kellett neki összehajto- 
gatni, és módfelett ideges volt. 

Átmentünk a vendéglőbe, és fasírtos szendvicset et- 
tem, a feleségem sajtos szendvicset evett, a bébi az asz- 
tal körül csapongóit, mint őrült denevér a Világkiállí- 
táson. 

Volt ott egy lány, a tízes évei elejét taposta, vagy ta- 
lán csak a tizediket, nem tudom. Rúzsozta a száját, 
imádta a hangját, és úgy tűnt, hogy a fiúkat is. Rop- 
pant élvezettel söprögette a vendéglő teraszát. 

Később bejött, és eljátszott a bébivel. Nagyon értett 
hozzá. A hangját is halkabbra vette, ahogy a bébit aj- 
nározta. Közölte velünk, hogy apjának infarktusa volt, 
azóta fekszik. – Nem lehet fölkelni neki – mondta. 

Kávét kértünk, és eszembe jutottak a mormonok. 
Csak az imént mondtunk nekik istenhozzádot – reggel 
még együtt kávéztunk velük a házban. 

A kávészag úgy hálózta be a házat, akár a pók a kuc- 
kóját. Nem volt éppen könnyűnek mondható. Nem 
csábította az embert vallásos elmélkedésre, Salt Lake-i 
tcmplomszolgálatra, illinoisi, némethoni ódon levél- 
tárban őskutatásra. Aztán újabb templomszolgálatra. 

A mormon asszony elmondta, hogy amikor a Salt 
Lake-i templomban esküvőjét tartotta, a ceremónia 
előtt megcsípte egy szúnyog, s a csuklója úgy földa- 
gadt, hogy rossz volt nézni. Még a vak is láthatta a 
csipke alatt. Rettentő kínos volt. 

Elmondta továbbá, hogy a Salt Lake-i szúnyogoktól 
mindig megdagad. Csak tavaly is, hogy Salt Lake-ben 
járt templomszolgálni elhalt rokonáért, az egész teste 
megdagadt egy szúnyogcsípéstől. – Rettentő kínos volt 
– magyarázta. – Olyan lettem, mint valami luftballon. 

Kiittuk a kávét, és távoztunk. Egy csepp eső nem 
sok, annyi sem esett Stanleyre. Egy órával napnyugta 
előtt voltunk. 

Felhajtottunk a Nagy Vörösmárna-tóhoz, ami 
négy mérföldre van Stanleytől, és szemügyre vettük. 
A Nagy Vörösmárna-tó a legnagyobb kemping Idahó- 
 

 



ban, maximális kényelem biztosítva. Rengetegen sáto- 
roztak rajta, sőt volt, aki úgy nézett ki, mintha már 
régóta sátorozna rajta. 

Úgy gondoltuk, fiatalok vagyunk mi ahhoz, hogy itt 
táborozzunk le, különben is ötven centet kértek egy 
napra, az három dollár hetente, mint valami garniszál- 
lóban, mi több: túl sok volt az ember. A hallban csak 
úgy nyüzsögtek az utánfutók meg a sátrak. A lifthez 
nem létezett eljutni: népes New York-i család parkolta 
eléje tízszobás lakókocsiját. 

Három gyerek jött arra dobverőt szopogatva, s a 
lábánál fogva húzták nagyanyót. Tövig kilátszott a 
merev lába, feneke puffogott a szőnyegen. A köly- 
kök meglehetősen részegek voltak, de nagyanyó is 
aljára nézhetett a pohárnak, mert ilyesmiket üvöl- 
tözött: – Mikor lesz mán Polgárháború, kefélni aka- 
rok! 

Lementünk a Kis Vörösmárna-tóhoz. Ott a kem- 
ping úgyszólván el volt hagyatva. A Nagy Vörösmár- 
na-tónál nyüzsgött a nép, a Kis Vörösmárna-tónál 
meg senki, ráadásul az ingyen van. 

Törtük is a fejünket, hogy mi lehet a hézag. Talán 
a pusztító kempingpestis söpört rajta végig, amitől 
bizony mint tépett vitorla lóg foszlányokban sátor, 
gépkocsi, nemi szerv, s annak a néhány embernek, 
aki mégiscsak itt maradt, nyilván elment a józan 
esze. 

Lelkesen csatlakoztunk hozzájuk. A kempingből 
gyönyörű kilátás nyílt a hegyekre. Találtunk egy első- 
rangú helyet, mindjárt a tó partján. 

A 4-es Egységen volt egy kályha. Szögletes fém- 
doboz cementtalpra állítva. A doboz tetején kályha- 
fcső, és nem voltak rajta golyó ütötte lyukak. Alig hit- 
tem a szememnek. Ahány kempingkályha Idahóban, 
az mind tele van golyó ütötte lyukakkal. Gondolom, 
ésszerű is, ha már az embernek megvan rá a lehetősé- 
ggé, hogy erdőben kuksoló kempingkályhára lövöldöz- 
 



A 4-es Egységen volt egy nagy faasztal, mellette két- 
oldalt egy-egy lóca, tisztára, mint Benjamin Franklin 
öreg ókulája azokkal a vicces négyszögletű lencsékkel. 
Leültem a bal lencsére, szemközt a Fűrészfog-hegy- 
séggel. Máris otthon éreztem magam. Akár a szemten- 
gelyferdülés. 



LÁBJEGYZET 
Α „HOGYAN KÜLDTÜK VOLNA EL 
PISZTRÁNGFOGÁS AMERIKÁBAN TÖRPÉT 
HAJÓPOSTÁN NELSON ALGRENNEK” 
CÍMŰ FEJEZETHEZ 
 

Lám, lám, Pisztrángfogás Amerikában Törpe újra itt 
van, de attól tartok, ez már nem ugyanaz. A régi szép 
napokat semmi sem hozhatja vissza, mert Pisztrángfo- 
gás Amerikában Törpe azóta híres ember lett. Felfe- 
dezte a mozi. 

Α minap az „Új Hullám” kiemelte a tolószékből, és 
lefektette valami sikátor macskakövére. Felvételt csi- 
náltak vele. Őrjöngött, összezagyvált mindenfélét: azt 
is filmre vették. 

Később nyilván másvalaki hangjával szinkronizál- 
ják. A másvalaki hangja férfias tónusban és összefüg- 
gően előadja majd, hogy ember embernek farkasa. 

„Pisztrángfogás Amerikában Törpe, Mon Amour.” 
, Monológja így fog indulni: „Messze földön híres 
i. plőugráló voltam, egész Amerika úgy emlegetett, hogy 
a »Zergelábú Nizsinszkij«. Szőke szépségek bolondul- 
tak utánam, amerre jártam.” Stb.. . Tejelni fog, az 
fix. Vagyis: vajat köpülnek egy pár üres nadrágszárból, 
egész minimális költségvetéssel. 

De az is lehet, hogy el vagyok tévedve. Az is lehet, 
hogy sci-fit forgattak vele, mondjuk, „Pisztrángfogás 
Amerikában Törpe, a Mars-lakó” címmel. Olcsó lé- 
lektani krimit, aminek az a tanulsága, hogy nem jó, ha 
Sült bolond tudósok kisistennek képzelik magukat: an- 
nak mindig az a vége, hogy lángban áll a kastély, a sze- 
replők meg a vadonban nézhetnek lakás után. 

 



A STANLEY-MEDENCE 
PUDINGMESTERE 
 

Fa-, hó- és sziklakezdemény: a tó mögött a hegy örök- 
kévalóságot ígért, de a tó tele volt buta fürge csellével, 
kiúsztak a partra, és néztek, mint a moziban. 

Idahóban a fürge csellé idegenforgalmi nevezetes- 
ség. Emlékművet kellene állítani neki. Úgy meg van 
győződve a maga halhatatlanságáról, mint a kisgyerek. 

A Montanai Műszaki Egyetem harmadéves hallga- 
tója csellét akart fogni, de már az elején elszúrta. Akár- 
csak a gyerekhad, amelyik július 4-én futott be. 

A gyerekek belegázoltak a tóba, és megpróbálták ki- 
kapdosni a cselléket. Később kartondobozokkal és tc- 
jeszacskókkal kísérleteztek. Több órás erőfeszítésükkel 
ajándékozták meg a tavat. Összteljesítményük egy da- 
rab csellére rúgott. De az is kiugrott az asztalra tett vi- 
zes kannából, és ott lelte halálát az asztal alatt, vízért 
zihálva, miközben a gyerekek anyja tojást sütött a 
kempingkályhán. 

Az anya sopánkodott. Gondja kellett volna legyen a 
halra – lehordta magát a sárga FÖLDIG, ahol a hal 
halálát lelte –, farkánál fogva himbálta a dögöt, s a hal 
úgy hajlongott, mint egy ifjú zsidó zenebohóc, aki Ad- 
lai Stevensont utánozza. 

A Montanai Műszaki Egyetem harmadéves hallga- 
tója ügyes kis lyukakat fúrt egy bádogdobozba, a lyu- 
kak úgy szaladtak körbe a doboz falán, mint a kutya, 
amelyiknek tűzcsapot dugtak a szájába. Azután mad- 
zagot kötött a dobozra, és beletett egy hatalmas lazac- 
tojást meg egy darab ementáli sajtot. Kétórányi meg- 
hitt, de totális kudarcsorozat után csomagolt, és visz- 
szament a montanai Missoulába. 

Végül is a nőm találta fel a cscllefogás legegyszerűbb 
módját. Fogott egy jókora serpenyőt, amelynek a fene- 
kén még ott száradt egy réges-régi vaníliapuding ma- 
radéka. A serpenyőt beledugta a sekély parti vízbe, és 
 

 



abban a pillanatban csellék százai gyűltek köréje. Majd 
pedig a vaníliapuding bűvöletében, akár a gyermek- 
keresztesek, egy emberként úsztak bele a serpenyőbe. 
Húszat fogott ki egy merítésre. Letette a hallal teli ser- 
penyőt a partra, és a bébi egy teljes óra hosszat játszott 
a halakkal. 

Gondunk volt rá, hogy épp csak föléjük hajoljon. 
Nem szerettük volna, ha megöli őket – olyan fiatal 
még. 

Egyébként villámgyorsan felfedezte a birkák és a ha- 
lak közti különbséget, és a gyapjashang helyett most 
ezüsthangot hallatott. 

Kimarkolt egy halat, és szemügyre vette. Kivettük a 
kezéből, és visszatettük a serpenyőbe. Később már 
maga rakosgatta vissza. 

Aztán erre is ráunt. Felborította a serpenyőt, és 
vagy egy tucat hal ugrott fejest a földre. Gyermekjá- 
ték, bankármóka: egyenként szedte fel az ezüstös hol- 
mit, és rakta vissza a serpenyőbe. Maradt még benne 
egy kis víz. A halak élvezték. Lerítt róluk. 

Amikor a bébi elunta a műsort, visszatettük őket a 
tóba: éltek, de azért idegesek voltak. Kétlem, hogy 
még egyszer vaníliapudingra szottyan kedvük. 

 



HOTEL PISZTRÁNGFOGÁS AMERIKÁBAN, 
208-AS SZOBA 
 

A Broadway és a Columbus utca kereszteződésétől fél 
sarokra áll a Hotel Pisztrángfogás Amerikában, egy ol- 
csó kis szálloda. Régóta ott áll – valami kínaiak a tulaj- 
donosai. Ezek a kínaiak fiatal és törekvő kínaiak, és a 
halijukat Lysol-szag lengi be. 

Lysol ül a bútoron, mint valami vendég, és a Chro- 
nicle sportrovatát böngészi. A maga nemében páratlan 
bútor: olyan, mint a bébitápszer. 

Lysol bóbiskol a vén olasz nyugdíjas mellett, aki az 
óra súlyos ütéseit számlálja, és túlvilági makaróniról, 
bazsalikomról meg Jézus Krisztusról álmodik. 

A kínaiaknak mindig eszükbe jut valami újítás. Hol 
átfestik a lépcsőkorlát egyik felét, hol új tapétát ragasz- 
tanak egy faldarabra a harmadik emeleten. 

De akárhányszor megy végig az ember a harmadik 
emeleten, a tapéta színét vagy mintáját képtelen meg- 
jegyezni. Mindössze annyira emlékszik, hogy a tapéta 
egyik fele új. És hogy nem olyan, mint a másik. De ar- 
ra se emlékszik, hogy milyen a másik. 

Egy szép nap a kínaiak kivonszolnak egy ágyat vala- 
melyik szobából, és föltámasztják a fal mellé. Az em- 
ber már épp hozzászokna, amikor egy szép nap arra 
megy, és az ágy volt, nincs. Az embernek szeget üt a 
fejébe: ugyan hová lett? 

Eszembe jut, milyen is volt, amikor először tettem 
be a lábam a Pisztrángfogás Amerikában-szállóba. 
A barátommal voltam, valami házaspárt akart bemu- 
tatni. 

– Elmondom, mi az ábra – mondta a barátom.–  
A nő exribanc, a telefonközpontban dolgozik. A férfi 
orvosnak készült a Nagy Válság idején, de aztán át- 
nyergelt a szórakoztatóiparra. Később kifutófiú lett 
egy Los Angeles-i angyalcsináló intézetben. Lebukott, 
és bevarrtak a San Quentinbe. 

 



Azt hiszem, szeretni fogod őket. Derék emberek. 
Pár éve ismerkedtek össze North Beachben. A nő 

egy heréit stricinek dolgozott. Kísérteties, mit mond- 
jak. A legtöbb nőnek megvan a hozzávaló kurvás tem- 
peramentuma, de ő azon kevesek közé tartozik, akik- 
nek nincs meg – mármint a kurvás temperamentuma. 
Ráadásul néger. 

Gyerekeskedni egy oklahomai farmon gyerekeske- 
dett. Tizen-valahány éves volt, amikor egy szép nap a 
strici arra járt, és meglátta az udvaron játszadozó lány- 
kát. Kiszállt a kocsijából, és hosszan elbeszélgetett a 
lány apjával. 

Nyilván pénzt adott neki. Tetemes érvvel hozakod- 
hatott elő, mert az apa rászólt a lányára, hogy csoma- 
goljon. És a lány elment a stricivel. Ehhez szólj. 

San Franciscóban aztán kiállította a sarokra, bár a 
lány utálta a melót. A strici megfenyegette reggel, 
megfenyegette este. Cuki, nem? 

De a lánynak esze is volt, ezért nappalra beszerezte a 
telefonközpontba, és csak éjjel kellett strichelnie. 

Amikor Art elszerette tőle, a strici egészen megva- 
dult. Egy ilyen munkaerő, gondolhatod. Attól fogva 
éjnek évadján be-betört Art szállodai szobájába, nya- 
kára tette a beretvát, és rázendített. Art egyre erősebb 
párakat szereltetett az ajtajára, de a strici folyton betör- 
ie – nagy marha ember volt. 

Nem maradt más hátra, Art beszerzett egy 32-es re- 
volvert, és amikor a strici megint betört hozzá, előhúz- 
ta a paplan alól, és a pofájába nyomta. – Ha még egy- 
szer betöröd az ajtót, peched lesz, Jóska. – Ez aztán 
végleg betett a stricinek. Nem is jött többet. Az vi- 
szont fix, hogy nagy munkaerőt vesztett. 

Igen ám, csakhogy összekapart pár ezer dollárnyi 
hitelszámlát a nő nevére, és benyújtotta. Még most is 
azt nyögik 

A revolver azóta is ott van az ágy fejénél. Hátha a 
stricire rátör az amnézia, és kedve szottyan hullaházba 
költözni. 

;                                                                                       



Amikor belépünk, Art biztosan bort iszik. A nő 
nem. Ő kétdecis brandyt. És nem fog megkínálni min- 
ket. Négyet iszik meg napjában. Nagy üveggel sose 
vesz. Egyenként hordja föl a kétdecist. 

Ő így viseli. Nem fecseg, nem csinál jelenetet. Na- 
gyon csinos nő. 

Barátom bekopogott, hallottuk, hogy valaki fölkel az 
ágyból, és az ajtóhoz jön. 

– Ki az? – kérdezte egy férfihang. 
– Én – dörmögte a barátom basszusban. 
– Nyitom. – Egyszerű kijelentő mondat. A férfi ha- 

tástalanított vagy száz darab zárat, lakatot, láncot, hor- 
gonykötelet, spanyollovast, sósavas vödröt, az  ajtó 
megnyílt, akár a műszaki egyetem nagykapuja, és min- 
den a helyén volt: pisztoly az ágy fejénél, kis üveg 
brandy egy jóképű néger nő keze ügyében. 

Rengeteg virág meg növény tenyészett a szobában, 
került az öltözőasztalra is, régi fényképek sora mellé. 
A fényképeken csupa fehér ember, köztük Art, csino- 
san, fiatalon, akár a 30-as évek. 

A falon magazinokból kivágott állatképek lógtak, 
rajzolt keretben, rajzolt akasztón. Cicus- és kutyuské- 
pek. Ennivalók voltak. 

Az ágy és a pisztoly mellett lavórnyi aranyhal. Pisz- 
toly aranyhallal: megható, vallásos áhítatot keltő 
csendélet. 

Volt azután egy 208-as nevű macskájuk. A fürdő- 
szobapadlót leterítették újságpapírral, abba nagydol- 
gozott. A barátom megsúgta, hogy 208-as úgy véli, ő a 
világ egyetlen macskája, mivel másikat kölyökkora óta 
nem látott. Sosem eresztették ki a szobából. Vörös 
volt, és rendkívül agresszív. Ha játszani akart vele az 
ember, megharapta. Csak a szőrét kellett megsimítani, 
máris tépte volna ki az ember belét. 

Üldögéltünk, iszogattunk, könyvekről csevegtünk. 
Artnak rengeteg könyve volt Los Angelesben, de el- 
adta őket. Minden szabad idejét antikváriumokban 
töltötte, régi, ritka könyveket vett tucatszámra, még 
 

 



mikor a szórakoztatóiparban utazott Amerika-szerte. 
Volt köztük nem is egy, amit maga a szerző dedikált, 

potom áron vette mind, de úgy is adta el, sajnos. 
 – Vagyont érnének manapság – tette hozzá. 

     Mindeközben  a   néger   nő   békésen   fodrozta   a 
brandyjét. Egyszer-kétszer közölte, hogy igen, és azt 
nagyon szépen mondta. A lehető legtöbbet hozta ki a 
szóból, pedig a jelentésnek az árnyéka se fért hozzá. 

Maguk főztek magukra, a resó ott állt a padlón fél 
tucat növény mellett, volt köztük kávésdobozban gyö- 
keredző őszibarackfa is. A beépített szekrény tömve 
volt eleséggel. Ingek, öltönyök, szoknyák mellett kon- 
zervdobozok, tojások, olajosüvegek sorakoztak. 

A barátom közölte, hogy a nő remek szakács. Pom- 
pás, több fogásos ebédeket főz azon az egy szem resón 
a barackfa tövében. 

Jól ment soruk. Art, behízelgő hangjának és modo- 
rának hála, gazdag elmebajosok magánápolójaként 
működött. Jól keresett, ha éppen dolgozott, de néha őt 
is elővette a betegség. Le volt robbanva, látszott rajta. 
A nő most is a telefonközpontban dolgozott, de azt a 
bizonyos éjszakai műszakot már nem vállalta. 

Még mindig a strici által benyújtott számlákat nyög- 
ték. Évek teltek el azóta, de még mindig: Cadillac, Hi- 
|Fi torony, drága öltönyök – szóval csupa olyasmi, amit 
jjnéger strici előszeretettel vásárol. 

Az első találkozás után még vagy fel tucatszor jár- 
tam náluk. Furcsa dolog történt. Úgy tettem, mintha 
|azt hinném, hogy 208-as, a macska, a szobaszámuk 
után lett elnevezve, holott tudtam, hogy a szobaszá- 
muk hármassal kezdődik. Merthogy a harmadik eme- 
leten van. Ilyen egyszerű. 

Mindig úgy mentem hozzájuk, hogy inkább a Hotel 
Pisztrángfogás Amerikában természetföldrajzát követ- 
tem, semmint a számozásrendet. Nem is tudom azóta 
se, mi volt pontosan a szobájuk száma. Annyit gyaní- 
tottam, hogy hármassal kezdődik, de ez minden. 

Különben is, úgy volt a legkönnyebb rendet terem- 
 

 



teni az agyamban, ha elhitettem magammal, hogy a 
macska a szobaszámuk után lett elnevezve. Jó ötletnek 
tartottam, azonkívül ez volt az egyetlen ésszerű ma- 
gyarázata, hogy egy macskát 208-asra kereszteljenek. 
De persze nem ez volt a helyzet. Mindez merő agyszü- 
lemény. A macskát 208-asnak hívták, a szoba száma 
pedig hármassal kezdődött. 

Honnan vettek vajon a 208-ast? És egyáltalán, mit 
jelent? Jó darabig rágódtam rajta, gondosan különvá- 
lasztva persze agyműködésem egyéb kötelmeitől. De 
azért a születésnapomat nem tettem tönkre a sok gon- 
dolkozással. 

Aztán egy év múlva, a tökéletes véletlen folytán, rá- 
jöttem a 208-as rejtélyének nyitjára. Szombat délelőtt 
volt, a dombok napsütésben fürdöttek, egyszer csak 
megcsörrent a telefon. Kebelbarátom szólt bele: –  
Benn vagyok a sitten. Gyere ide, és vigyél ki. Itt csilla- 
got rúgatnak a szegény piással. 

Elmentem a bíróságra, hogy kiváltsam a barátomat, 
és akkor derült ki, hogy a 208-as az óvadékügyeket in- 
téző hivatalnok szobaszáma. Ilyen egyszerű. Megvál- 
tottam a barátom életét tíz dolláron, és felfedeztem a 
208-as eredetét, hogy honnan folyik olvadó hó gyanánt 
le a hegyoldalon egy kismacskáig, aki a Pisztrángfogás 
Amerikában nevű szállóban él és virul, és azt hiszi, 
hogy ő a világ utolsó macskája, semmitől se fél, a für- 
dőszoba padlóját újságok lepik, és a resón valami 
finomság fő. 



A SEBÉSZ 
 

Első napom a Kis Vörösmárna-tó partján olyan tisztán 
indult, mint a hajnalpír vagy az első napsugár, holott a 
hajnalpír meg az első napsugár már rég odavolt: alapo- 
san benne jártunk a délelőttben. 

A sebész kihúzta öve mellől a kést, finom mozdulat- 
tal átvágta a keszeg torkát, mintegy költői mód bizo- 
nyítva, hogy éles a kés, a halat pedig visszadobta a 
tóba. 

A keszeg élete utolsó plattyanásával is betartotta a 
közlekedési szabályokat, TANULÓPÁLYA, MAXI- 
MÁLIS SEBESSÉG 25 MÉRFÖLD, nyílegyenesen 
merült le a tó hideg fenekére. Úgy hevert ott, fehér ha- 
sát mutatva, mint egy behavazott iskolabusz. Pisztráng 
úszott föléje, megbámulta, majd szabad ideje fogytán 
odábbállt. 

A sebésszel épp a pedagógus-szakszervezetet vitat- 
tuk. Fogalmam sincs, hogy kerülhetett szóba. Aztán 
megtörölte a kését, és visszadugta a tokba. Halvány 
sejtelmem nincs, hogy jött elő a pedagógus-szakszer- 
vezet. 

A sebész elmondta, hogy huszonöt évbe tellett a 
diplomája megszerzése. Tanulmányait egy gazdasági 
válság és két világháború szakasztottá félbe. Ha Ame- 
rikában államosítják a gyógyászatot, mondta, ő kilép a 
szakmából. 

– Nem ismerek olyan orvost, aki egyetlen pácienst is 
eltanácsolt volna, magamat beleértve. Csak a múlt év- 
ben hatezer dollárnyi adósságot sikerült törlesztenem 
– mondta. 

Annyit akartam közbevetni, hogy semminő körül- 
mények között sem etikus a pácienst mint adósságtör- 
lesztőt szemlélni, de meggondoltam. Reménytelen ügy 
a Kis Vörösmárna-tó partján bizonygatni akármit, és 
mint a keszeg helyesen rájött, kozmetikai műtétre se a 
legmegfelelőbb hely. 

– Három évet lehúztam egy dél-utah-i szakszerve- 
 

 



zeti rendelőben – folytatta a sebész. – Én ilyen feltéte- 
lek mellett nem vagyok hajlandó praktizálni. Az ottani 
betegek azt képzelték, időmtül-mindenestül az övék 
vagyok. Külön bejáratú szemétládájuknak tekintettek. 

Otthon vacsorázok, ugye, egyszer csak megszólal a 
telefon: „Segítség! Doktor úr! Meghalok! A hasam! 
Nem bírom tovább!” Félbehagyom a vacsorát, roha- 
nok hozzá. 

Ki jön ajtót nyitni: maga az ipse, kezében egy doboz 
sör. „Hello, doki, kerüljön beljebb. Hozok egy sört 
mindjárt. Épp a tévét néztem. Ja, a hasam, az már nem 
fáj. Na, mit szól? Úgy érzem magam, mint hal a víz- 
ben. Mért nem ül le? Hozok egy sört, doki. Épp az Ed 
Suliivan műsora megy.” 

Na nem, köszöntem szépen – mondta a sebész. 
– Ilyen feltételek mellett én nem praktizálok. Köszön- 

tem szépen. Nem kérek belőle. 
Szeretek vadászni, horgászni – folytatta a sebész. 
– Ezért is jöttem át Twin Fallsba. Sok szépet hallot- 

tam az idahói halász-vadász lehetőségekről. De nagyot 
kellett csalódnom. Bezártam a rendelőm, eladtam a 
Twin Falls-i házam, és most éppen új helyet keresek. 

Prospektusokat kértem Montanából, Wyomingból, 
Coloradóból, New Mexicóból, Arizonából, Kalifor- 
niából, Nevadából, Oregonból és Washington állam- 
ból a halász-vadász törvényekre vonatkozólag, és most 
ezeket tanulmányozom – mondta. 

Van annyi pénzem, hogy akár fél évig is utazgassak 
lakhelykeresőben, mert én csak ott telepszem le, ahol a 
halász-vadász lehetőségek kielégítők. Azonkívül ezer- 
kétszáz dollár jövedelmiadó-visszatérítést fogok kapni, 
mivel az idén többet nem dolgozom. Az annyi, mint 
havi kétszáz dollár henyélésért. Nem értem szép ha- 
zánkat – fejezte be. 

Felesége és gyermekei a közelben parkoltak. Tegnap 
este futott be velük a lakókocsi, egy vadonatúj Ramb- 
ler furgon húzta. Két gyermeke volt, egy két és fél éves 
 



fiú meg egy koraszülött, de immár normális súlyú 
csecsemő. 

A sebész elmondta, hogy a Nagy Elveszett-folyó 
mellől jönnek éppen, ahol egy tizennégy hüvelykes pa- 
taki pisztrángot sikerült horogvégre kapnia. Fiatalnak 
néztem, bár erősen kopaszodott. 

Beszélgettünk még egy kicsit, aztán búcsút vettünk 
egymástól. Mi az Idahói Rengeteg szélén fekvő Jose- 
phus-tóra indultunk, ő nekivágott a gyakran csak a 
képzeletben létező Amerikának. 



JEGYZETEK A MAINAPSÁG 
AMERIKA-SZERTE ELHARAPÓDZÓ 
KEMPINGŐRÜLETRŐL 
 

A mainapság Amerika-szerte elharapódzó kemping- 
őrület kézenfekvő szimbóluma a Coleman-lámpa, 
amelynek Amerika összes erdejében ott világol istente- 
len fehér fénye. 

Múlt nyáron egy bizonyos Mr. Norris egy San 
Franciscó-i söntésben tintázott. Vasárnap este volt, le- 
hajított már vagy hatot-hetet. Odafordult a mellette 
ülőhöz: – Maga mit csinál ? 

– Lehajítok egypárat – felelte a pasas. 
– Én hasonlóképpen – mondta Mr. Norris. – Jólesik 

az embernek. 
– Nekem mondja – nézett rá a pasas. – Énnekem ab- 

ba kellett hagynom pár éve. Most kezdem elölről. 
– Mi hibádzott? – kérdezte Mr. Norris. 
– Kilyukadt a májam – felelte a pasas. 
– A mája? 
– A májam. A doktor szerint zászlót bonthattak vol- 

na benne, akkora volt a lyuk. Most már kutya bajom. 
Egyet-kettőt lehajíthatok igazán. Nem szabadna per- 
sze, de csak nem halok bele. 

– Nahát én meg harminckettő vagyok – mondta Mr. 
Norris –, volt három feleségem, de a gyerekeim nevére 
nem emlékszek. 

A pasas, aki úgy ült a szomszéd széken, mint szom- 
széd szigeten a madár, belekortyolt szódás whiskyjébe. 
Élvezte benne az alkohol hangját. A poharát visszatet- 
te a pultra. 

– Probléma egy szál se – mondta. – Nézetem szerint 
előző házasságokból  származó utódok  nevét  pofon 
egyszerű felidézni, ha az ember beköltözik egy piszt- 
rángos kempingbe. A pisztrángfogás a legjobb módja a 
gyermeki nevek felidézésének. 

– Komolyan mondja? – érdeklődött Mr. Norris. 
 



– A legkomolyabban – felelte a pasas. 
– Nem rossz az ötlet – mondta Mr. Norris. – Mert 

valamit tennem kell, az biztos. Néha már ott tartok, 
hogy talán Cárinak hívják valamelyiket, ami képtelen- 
ség. Harmadik volt nejem ki nem állhatta a Carlt. 

– Hát csak vágjon neki annak a kempingnek meg a 
pisztrángoknak – mondta a szomszéd szék birtokosa. 

–  Meglátja, még meg nem született gyermekeinek is 
emlékezni fog a nevére. 

– Carl! Carl! Szüksége van rád a te jó anyádnak! 
– üvöltötte tréfaképpen Mr. Norris, aztán rájött, hogy 

nem valami jó vicc.  Közelgett a csúcsteljesítmény 
ideje. 

Még egy pohár, és a feje lenyaklik, rá a pultra, és ak- 
korát szól, mint az ágyú. A poharát el fogja hibázni, te- 
hát nem vágja meg az arcát. A feje eztán fölugrik, döb- 
benten körülnéz, és emberek bámulnak vissza rá. Ek- 
kor fölkel ő maga is, és hazaviszi. 

Másnap reggel Mr. Norris lement a sportboltba, és 
beszerezte a kellékeket. Beszerzett egy 9x9 lábnyi víz- 
hatlan sátrat alumínium sátorrúddal. Azután beszer- 
zett egy sarkvidéki hálózsákot libatollal bélelve, s a há- 
lózsákhoz egy felfújható matracot és egy felfújható 
párnát. Beszerzett továbbá egy felfújható ébresztőórát, 
mert este lefekszik az ember gyereke, és reggel fel kell 
ébredni. 

Beszerzett egy kétégős Coleman-kályhát és egy Co- 
leman-lámpát, egy összehajtható alumínium asztalt és 
egy összerakható edénykészletet és egy hordozható hü- 
tőtáskát. 

Utoljára a horgászfelszerelést és a rovarirtót szerez- 
te be. 

Másnap nekivágott a hegyeknek. 
Órák múlva, mikor a hegyekbe megérkezett, úgy ta- 

lálta, hogy az első tizenhat kemping teli van emberrel. 
Kicsit meg volt lepve. Nem számított rá, hogy ilyen 
zsúfoltak a hegyek. 

A tizenhetedik kempingben valakit épp elvitt az 
 

 



infarktus, a mentőszemélyzet a sátrát bontotta. Le- 
csúsztatták a sátorrudat, utána kihúzták a cövekeket. 
A ponyvát csinosan összehajtogatták, és betették a 
mentőkocsiba, a halott mellé. 

Elhajtottak az úton, fénylő fehér porfelhőt hagyva 
maguk után a levegőben. A por olyan volt, mint a Co- 
leman-lámpa fénye. 

Mr. Norris ott helyben fel is ütötte sátrát, elrendez- 
te a kellékeket, és hamarosan úgy ment minden, mint a 
karikacsapás. Miután bekebelezte szárított Stroganoff- 
marhapörköltből álló vacsoráját, a házigazda otthonos- 
ságával kapcsolta ki a kellékeket, és álomra hajtotta a 
fejét, mert sötétedett. 

A hullát éjféltájban hozták s fektették a sátor mellé, 
alig egy lábra a sarkvidéki hálózsákban szundító Mr. 
Norristól. 

A hulla hozatalára felébredt. Nem voltak valami zaj- 
talan hullahozók. Mr. Norris a hulla körvonalát is lát- 
hatta: egy kissé benyomta a sátor falát. Épp csak a 
6-uncia-víz- és harmatálló VÍZHATLANÍTOTT 
zöld AMERIFLEX ponyva választotta el a tetemtől, 
semmi más. 

Mr. Norris lerántotta a hálózsák cipzárját, és va- 
dászebet formázó elemlámpájával a kezében kilépett a 
sátorból. A hullahozók a patak felé ballagtak. 

– Hé, emberek! – kiáltott utánuk Mr. Norris. – Jöj- 
jenek csak vissza! Valamit itt felejtettek. 

– Már hogy mit? – kérdezte az egyik. Nyámnyila 
alakoknak tűntek a zseblámpa fénykörében. 

– Tudják azt maguk nagyon jól – mondja Mr. Nor- 
ris. – Na, nyomás! 

A hullahozók vállat vontak, egymásra néztek, és kel- 
letlenül, csoszogva, akár a gyerekek, visszajöttek. Föl- 
vették a hullát. Nehéz volt, egyikük alig tudta tartani a 
lábát. 

Ez utóbbi reménytelenformán megkérdezte: – Nem 
akarná meggondolni magát? 

– Jó éjszakát, volt szerencsém – mondta Mr. Norris. 
 



Kézben a hullával újra nekivágtak a pataknak. Mr. 
Norris lekattintotta zseblámpáját, és hallotta, ahogy a 
kövek közt bukdácsolnak a patakparton. Hallotta, 
hogy egymást szentségelik. – Tartsd már följebb! 
– Többet azután nem hallott. 

Tíz perc múlva látta, hogy fények gyúlnak egy má- 
sik kempingben, lejjebb a patak mentén. Távoli hang 
szállt feléje: – A válaszom az, hogy nem! Na tessék, 
fölébresztették a gyerekeket! Pedig pihenésre van 
szükségük. Holnap négymérföldes útra indulunk a 
Hal-Konk-tóhoz. Próbálkozzanak máshol. 



VISSZATÉRÉS E KÖNYV 
BORÍTÓJÁHOZ 
 

Kedves Pisztrángfogás Amerikában! 
Találkoztam Fritzcel, a barátjával a Washington té- 

ren. Általam üzeni, hogy pere tárgyalásra került, és a bí- 
róság felmentette. 

Azt is mondta, hogy fontos átadnom, hogy pere tár- 
gyalásra került, és a bíróság felmentette, úgyhogy most 
leírtam még egyszer. 

Egész jó bőrben volt. Ott üldögélt a napon. Van egy 
San Franciscó-i mondás: „Jobb a Washington téren ülni, 
mint a Kaliforniai Állami Börtönben.” 

Hogy van a jó öreg New York ? 
Szeretettel, 
Egy Hő Rajongó 
Kedves Hő Rajongó ! 
Örömmel hallom, hogy Fritz nem került börtönbe. Pe- 

dig nagyon tartott tőle. Amikor utoljára találkoztunk 
San Franciscóban, azt mondta, tíz az egyhez, hogy be- 
kasztlizzák. Mondtam, keressen egy jó ügyvédet. Úgy 
látszik, megfogadta a tanácsot, s azonkívül szerencséje is 
volt. Ez mindig jó kombináció. 

New Yorkról kérdezett, hát New Yorkban bizony 
nagy a hőség. 

Barátaimnál szálltam meg, egy ifjú betörőnél és nejé- 
nél. Barátom éppen munka nélkül van, neje koktélbárban 
pincérnő. Barátom naphosszat munka után fut, es én a 
legrosszabbtól tartok. 

Múlt éjszaka olyan hőség volt, hogy nedves lepedőt 
csavartam magam köré: hátha úgy hűvösebb lesz. Úgy 
éreztem magam, mint egy hidegvíz-pakolásban részesí- 
tett elmebeteg. 

Éjnek évadján arra ébredtem, hogy gőzölgők, köröttem 
dzsungel tenyészik, elhagyott táborfelszerelés, trópusi vi- 
rágok a padlón és a szekrényen. 

 



Fogtam a lepedőt, kivittem a fürdőszobába, belecsap- 
tam a kádba, és megeresztettem a hideg vizet. De a bará- 
tomék kutyája utánam jött, és acsarogni kezdett. 

Olyan hangosan acsargott, hogy a fürdőszoba egyket- 
tőre megtelt hullával. Az egyik a lepedőmet akarta szem- 
fedélnek használni. Nemet mondtam, mire olyan perpat- 
vart csaptunk, hogy a szomszédban a portorikóiak feléb- 
redtek, és megverték a falat. 

A hullák sértődötten távoztak. – Szép kis vendéglátás 
– morogta az egyik. 

Mire én: 
– Nyavalyás hőzöngők. 
Elegem volt. 
Itthagyom New Yorkot. Holnap indulok Alaszkába. 

Keresek egy jéghideg patakot a Sarkon, ahol az a szép, 
furcsa moha nő, és a lazacokkal töltöm a hetet. Új cí- 
mem : Pisztrángfogás Amerikában, Alaszka, Fairbanks, 
poste restante. 

Öleli barátja, 

 
 



A JOSEPHUS-TAVI SZÉP NAPOK 
 

Szóval a Kis Vörösmárnától a Josephus-tóra indul- 
tunk, és csodaszép nevek mellett haladtunk el – Stan- 
ley, Agancshegy, Tengerhab, Sebes-folyó, azután fel a 
Tutaj-patak mentén, el az Agár-bánya mellett, és már- 
is ott voltunk a Josephus-tónál, pár nap múlva pedig 
nekivágtunk az ösvénynek a Halálugrás-tó felé, a bébi 
a nyakamban, s nyilván egy egész engedélyezett piszt- 
rángmennyiség a tóban. 

Tudván, hogy a pisztráng éppúgy megvár, mint a 
repülőjegy, a Gomba-forrásnál letelepedtünk, ittunk 
egy jót a hideg, árnyékos vízből, és készítettünk né- 
hány felvételt rólam meg a bébiről, amint egy fatör- 
zsön ülünk. 

Remélem, egy szép nap lesz rá pénzünk, hogy előhí- 
vassuk azokat a fényképeket. Néha elfog a kíváncsiság, 
vajon sikerültek-e. Pillanatnyilag fel vannak függeszt- 
ve, mint a hagymakoszorú. Mire elő tudjuk hívatni 
őket, öregebb leszek, könnyebb lesz a kedvemre tenni. 
Nézd csak, ez a bébi! Nézd csak, ez a Gomba-forrás! 
Nézd csak, ez meg én vagyok! 

Hogy a Halálugrás-tóhoz megérkeztünk, egy órán 
belül az egész engedélyezett pisztrángmennyiséget ki- 
fogtam, a nőm a nagy horgászati izgalmak közepette 
nem vette észre, hogy a bébi elaludt a tűző napon, 
úgyhogy amikor felébredt, hányni kezdett, és vihettem 
le újra a nyakamban. 

A nőm szótlanul csellengett mögöttünk a horgász- 
botokat és a zsákmányt cipelve. A bébi többször is 
hányt, levendulaszínű váladéka gyűszűnyi volt csupán, 
viszont az én ruhámra folyt, s az arca piros volt és 
forró. 

A Gomba-forrásnál megálltunk. Adtam neki egy kis 
vizet, épp csak annyit, hogy a hányás ízét kimossa a 
szájából. Ruhámról is letöröltem a hányadékot, és ki 
tudja, hogy miért épp akkor és épp ott, a Gomba-for- 
 

 



rásnál, de az jutott az eszembe, hogy milyen nyomtala- 
nul eltűnt a csőnadrágos jampecöltöny divatja. 

Pedig a negyvenes évek elején a csőnadrág éppolyan 
népszerű volt, mint a világháború és az Andrews Sis- 
ters. Úgy látszik, múló szeszély volt mindegyik. 

Egy beteg kisbaba a Halálugrás-tó ösvényén, 1961 
júliusában, valószínűleg sokkal fontosabb dolog. Tűr- 
hetetlen, hogy így legyen, hogy egy beteg kisbaba 
mindörökre kivettessék a Galaxisba, az üstökösök kö- 
zé, amelyek csupán 173 évenként jönnek közelébe a 
földnek. 

A Gomba-forrás után nem hányt többet, és én vit- 
tem a vállamon, lefelé, árnyékból árnyékba, névtelen 
forrásokon át, és mire a Josephus-tóhoz megérkez- 
tünk, kutya baja se volt. 

Nemsokára egy gigametsző pisztránggal a két mar- 
kában szaladgált föl-alá, akárha hárfát cipelne valami 
koncertre – máris tíz percet késik, a láthatáron se busz, 
se taxi. 



PISZTRÁNGFOGÁS 
AZ ÖRÖKKÉVALÓSÁG UTCÁN 
 

Calle de Eternidad: Gelataóból jöttünk, Bcnito Juárez 
szülőfalujából. Ahelyett, hogy az útra tértünk volna, a 
patakparton futó ösvényt követtük. Gelataói iskolás- 
fiúk mondták, hogy arra rövidebb. 

A patak vize tiszta volt, jobban mondva egy kicsit 
zavaros, az ösvény meg, úgy emlékszem, itt-ott mere- 
dek. Lefelé jövő emberekkel találkoztunk, mert tény- 
leg az volt a rövidebb út. Teherhordó indiánok voltak. 

Végül az ösvény elkanyarodott a pataktól, felmász- 
tunk egy dombra, és máris ott voltunk a temetőnél. 
Nagyon régi, lerobbant temető volt, dudva és halál 
ropta rajta a táncot. 

Macskaköves utca vezetett a temetőből Ixtlan, 
ejtsd: Iszt-LON, városába, amely egy másik dombon 
terült el. Az utcát nem szegték házsorok, míg az ember 
a városba nem ért. 

Nagyon meredek utca volt az ott a világ feje búbján. 
Egy tábla visszaintett a temető felé, szeretettel mutat- 
va az utat a sok kis macskakő fölött. 

Alig kaptunk levegőt. A tábla azt mondta: Calle de 
Eternidad. És mutatta. 

Nem voltam ám mindig világjáró, aki egzotikus he- 
lyeket látogat Dél-Mexikóban. Valaha kissrác voltam, 
és egy vénasszonynak dolgoztam a Csendes-óceán 
északi partján. Elmúlt már kilencvenéves, vasárna- 
ponként meg tanítás után meg nyaranta dolgoztam 
nála. 

Néha ebédet is adott: kicsi tojásos szendvicseket, a 
kenyér héját olyan gondosan vágta le, akár egy sebész, 
meg majonézben tunkolt banánszeleteket. 

A vénasszony egyedül élt egy házban, amely mintha 
az ikertestvére lett volna. A ház négy emeletből és leg- 
alább harminc szobából állt, a vénasszony százötven 
centi volt, és körülbelül negyven kiló. 



A nappaliban az 1920-as évek hatalmas rádiója állt, 
ez volt az egyetlen holmi a házban, ami, ha távolról is, 
de a huszadik századra emlékeztetett, ámbár én még 
ezt is kétlem. 

Tudniillik egy csomó autó-, repülőgép-, porszívó- 
meg hűtőszekrény-típus, ami az 1920-as évekből szár- 
mazik, úgy néz ki, mintha valójában az 1890-es évek- 
ből származna. Haladásunk gyors tempója műveli ezt 
velük: idő előtt megöregszenek, mintha egy másik szá- 
zad levetett ruhái és gondolatai lennének. 

A vénasszonynak volt egy vén kutyája, ami már alig 
volt kutya. Olyan vén volt, hogy kitömött ebnek néz- 
hette bárki. Egyszer elsétáltattam a boltig. Olyan volt, 
mintha egy kitömött ebet sétáltatnék. Odakötöttem 
egy kitömött tűzcsaphoz, mire lehugyozta, de az is 
csak kitömött húgy volt. 

Bementem a boltba, és valami tölteléket vásároltam 
az öreglánynak. Talán egy font kávét vagy egy üveg 
majonézt. 

Mindenesként tevékenykedtem nála, például levág- 
tam a szamárbogáncsot. Az 1920-as években (vagy az 
1890-esekben) autóval járták Kaliforniát, a férje meg- 
állt egy benzinkútnál, és azt mondta a mesternek, hogy 
töltse tele. 

– A vadvirágmagból mennyit parancsol ? – kérdezte 
1 kutas. 

– Semennyit – felelte a férj. – Benzinért jöttünk. 
– Értem, uram – mondta a kutas. – De máma éppen 

vadvirágmagot mellékelünk a benzinhez. 
– Na jó – mondta a férj. – Akkor adjon vadvirágma- 

got is. De a tankot teletöltse. Benzinre nagyobb szük- 
ségem van. 

– Elbűvölő lesz tőle a kertje, uram. 
– A benzintől? 
– Nem, uram, a virágtól. 
Visszatérve északra elültették a magot, és kiderült, 

hogy szamárbogáncs. Tövig levágtam minden évben, 
de újra kinőtt. Vegyszert öntöttem rá, de mégis kinőtt. 



A szentségelés mennyei muzsika volt gyökerének. 
A nyakonvágás csembalózene. Aki azt a magot adta, 
örökbe adta. Köszönet, Kalifornia, a gyönyörű virá- 
gért. Vághattam minden évben. 

De mást is csináltam, például füvet nyírtam a vén, 
mogorva fűnyíróval. Az öreglány idejében figyelmez- 
tetett, hogy jó lesz vigyázni vele. Pár héttel azelőtt be- 
állított hozzá egy csavargó, és munkát kért, hogy a ke- 
resményéből hotelszobát nyittasson, és némi harapni- 
valóhoz jusson. – Lenyírhatná a füvet – mondta az 
öreglány. 

– Hálás köszönet, nagysosasszony – azzal kiment, és 
a kőkori gépezet nyomban leszelte három ujját. 

Érthető gonddal kezeltem tehát a fűnyírót, tudván, 
hogy a környéken három leszelt ujj szelleme kísért. 
Csak nincs szükségük az én ujjaim társaságára? Jól 
mutatnak azok a kezemen is. 

Megtisztítottam a sziklakertjét, és deportáltam az 
ott honos kígyókat, ő ugyan azt mondta, hogy öljem 
meg őket, de én nem láttam értelmét a harisnyatartó- 
pocsékolásnak. Valahogy azonban meg kellett szaba- 
dulnom tőlük, mert az öreglány beígérte, hogy szívbajt 
kap, ha rálép egyre. 

összefogdostam és áthurcoltam őket a szemben levő 
ház udvarára, ahol kilenc öreglány lakott: valószínűleg 
sorra szívbajt kaptak és elhaláloztak, amikor a kígyókat 
megtalálták a fogkeféjükben. Szerencsére sose voltam 
kéznél, amikor a hullákat elszállították. 

Kinyűttem a szederindákat az orgonabokrai közül. 
Néha a kezembe nyomott egy marék orgonát, hogy vi- 
gyem haza, nagyon szép orgona volt, és én valami fé- 
nyesen éreztem magam, amint az utcán ballagtam, 
büszkén magasra tartva az orgonacsokrot, mintha csak 
egy pohár szépvirágbor lenne: a közkedvelt gyerek- 
nekvaló. 

Fát aprítottam a kályhájába. Fatüzelésű kályhán fő- 
zött, és telente óriási fáskazánnal fűtötte a házat, amit 
 

 



úgy kezelt, mint hajóskapitány a tengeralattjárót alag- 
soróceánban, télen. 

Nyaranta addig szórtam a hasábfát az alagsorba, 
míg a fejem is beleszédült, és fának néztem már min- 
dent : fafelhők úsztak az égen, faautók parkoltak az ut- 
cán, famacskák nyivákoltak. 

Elvégeztem ezernyi picuri apróságot. Felkutattam 
egy 1911-ben lábakelt csavarhúzót. Teliszedtem a tep- 
sit rétesbe való cseresznyével, a többit a zsebembe 
tömtem. Megnyestem a hátsó udvarban azokat a hü- 
lye, de legalábbis fafej ű fákat. A farakás mögött ácsor- 
gókat. Gyomot irtottam. 

Ősz elején egyszer kölcsönadott a szomszédasszony- 
nak, hogy foltozzam be a fáskamrája tetején levő lyu- 
kat. Kaptam tőle egy dollárt, meg is köszöntem szé- 
pen, aztán a legközelebbi eső úgy elverte a tizenhét 
esztendeje tűzre valónak gyűjtött újsághalmát, hogy 
ronggyá ázott az egész. Attól fogva savanyú szempár 
követte háza előtt haladtomat. Még jó, hogy meg nem 
lincselt. 

Télen nem dolgoztam az öreglányra. Október utol- 
ján telt le kiscselédségem: összegereblyéztem a faleve- 
let, a zsörtölődő harisnyakötők maradékát átköltöztet- 
tem téli szálláshelyére, az átelleni vénkisasszonyok 
fogkefe-Walhallájába. 

Majd tavasz keltén ismét rám telefonált. Meglepőd- 
ve hallgattam kis hangját: hát ez még él ? Fölpattantam 
jó lovamra, kiügettem hozzá, és kezdődött újra az 
egész, megkerestem pár dollárt, simogattam a kitömött 
eb napsütötte szőrét. 

Egyszer tavasszal felküldött a padlásra, hogy porol- 
nék le egy halom ócskaságot, dobálnék ki egy halom 
öcskaságot, s raknék reménytelen rendbe egy halom 
ócskaságot. 

Három órát töltöttem számkivetve a padláson. Elő- 
ször és hál' istennek utoljára. A padlás dugig volt 
ócskasággal. 

 



Ami csak ó az Újvilágban, azt mind oda dugták. 
Munkaidőm tetemes részében hüledeztem. 

A szemem rátévedt egy ósdi kufferre. Lerángattam a 
szíját, felpöcköltem a pöckét, és kinyitottam a vén nya- 
valyást. Tömve volt ósdi horgászfelszereléssel. Ósdi 
botok, orsók, zsinórok, .csizmák, szakok meg egy fém- 
doboz teli legyekkel, csalikkal, horgokkal. 

Egyik-másik horgon még kukac is volt. Évszázados 
kukacok lehettek, valósággal rákövültek a horogra. 
Éppannyira része voltak a horognak, mint a vas. 

Régifajta Pisztrángfogás Amerikában-páncél is 
akadt a kufferben, mellette viharvert horgászsisak meg 
egy ódon napló. Első oldalán ez állt: 

ALONSO HAGEN 
PISZTRÁNGFOGÁS-NAPLÓJA 

Mintha így hívták volna az öreglány fivérét, akit ifjúsá- 
gában vitt el valami furcsa betegség: ezt úgy tudtam 
meg, hogy fülemet hegyeztem, és sokáig bámultam a 
fivér jókora fényképét, ami a hallban volt közszemlére 
téve. 

A napló második oldalán ilyenféle oszlopok sorakoz- 
tak: 

HORGÁSZUTAK ÉS ELTOLT PISZTRÁNGOK 
1891. április 7. Eltolt pisztráng: 8 
1891. április 15. Eltolt pisztráng: 6 
1891. április 23. Eltolt pisztráng: 12 
1891. május 13. Eltolt pisztráng: 9 
1891. május 23. Eltolt pisztráng: 15 
1891. május 24. Eltolt pisztráng: 10 
1891. május 25. Eltolt pisztráng: 12 
1891. június 2. Eltolt pisztráng: 18 
1891. június 6. Eltolt pisztráng: i$ 
1891. június 17. Eltolt pisztráng: 7 
1891. június 19. Eltolt pisztráng: 10 
 



1891. június 23.                  Eltolt pisztráng: 14 
1891. július 4.                     Eltolt pisztráng: 13 
1891. július 23.                   Eltolt pisztráng: 11 
1891. augusztus 10.            Eltolt pisztráng: 13 
1891. augusztus 17.            Eltolt pisztráng: 8 
1891. augusztus 20.            Eltolt pisztráng: 12 
1891. augusztus 29.            Eltolt pisztráng: 21 
1891. szeptember 3.            Eltolt pisztráng: 10 
1891. szeptember 11.           Eltolt pisztráng: 7 
1891. szeptember 19.           Eltolt pisztráng: 5 
1891. szeptember 23.           Eltolt pisztráng: 3 
 
Horgászutak összege: 22. Eltolt pisztrángok összege: 

239. Eltolt pisztrángok utankénti átlaga: 10,8. 
A harmadik oldal ugyanúgy festett, mint a második, 

csak ez már 1892-re szólt: Alonso Hagen 24 horgász- 
úton 317 pisztrángot tolt el, utankénti átlag 13,2 eltolt 
pisztráng. 

893: 33 horgászút, 480 eltolt pisztráng, utankénti 
átlag 14,5 eltolt pisztráng. 

1894: 27 horgászút, 349 eltolt pisztráng, utankénti 
átlag 12,9 eltolt pisztráng. 

1895: 41 horgászút, 730 eltolt pisztráng, utankénti 
átlag 17,8 eltolt pisztráng. 

1896: Alonso Hagen mindössze 12 horgászutat tett, 
és eltolt 115 pisztrángot, utankénti átlag 9,5 eltolt 
pisztráng. 

1897: 1 horgászút, 1 eltolt pisztráng, utankénti átlag 
1 eltolt pisztráng. 

A napló utolsó oldala az 1891 és 1897 közötti eszten- 
dők végösszegét tartalmazta. Alonso Hagen 160 hor- 
gászutat tett, eltolt 2231 pisztrángot, hétéves átlag 
horgászutankénti 13,9 eltolt pisztráng. 

A végösszeg után rövidke Pisztrángfogás Ameriká- 
ban-sírvers következett Alonso Hagen tollából. így 
szólt valahogy: 

 



MEGFÁRADTAM. 
HÉT ÉVE JÁROK HORGÁSZNI, 

EGY PISZTRÁNG NEM SOK, ANNYIT SE FOGTAM. 
ELTOLTAM MIND, AMI HORGOMRA AKADT. 

EGYIK LEUGRIK, 
MÁSIK LECSÚSZIK, 

EMEZ KISIKLIK, 
AMAZ A BOTOT ELTÖRI, 

EZ LEPLATTYAN, 
AZ LEPOTTYAN, 

ELFÜSTÖL, KÉSZ. 
SOHA Ε KÉZ PISZTRÁNGOT NEM MARKOLT. 

HABÁR KUDARC A VÉGE, 
NEM ÉRDEKTELEN 

A TOTÁLIS ELTOLÁS ÉLMÉNYE, 
MÉGIS AZT HISZEM, JÖVŐRE 

NEM ÉN JÁROK A PISZTRÁNG UTÁN. 
VEGYE ÁT MÁS A BOTOMAT. 

 



A TÖRÜLKÖZŐ 
 

Lefelé jöttünk a Josephus-tótól, lefelé jöttünk. Tenger- 
habtól. Lefelé jöttünkben kiszálltunk vizet inni. Kicsi 
emlékmű állt az erdőben. Odaballagtam hozzá, hogy 
mégis mi a helyzet. A kilátó üvegajtaja félig nyitva 
volt, hátul egy törülköző lógott. 

Az emlékmű közepén volt egy fénykép. Klasszikus 
erdeikilátó-fénykép, ó, de hányszor láttam ilyet, az 
1920-as és 30-as évek letűnt Amerikáját újra felidézi. 

A férfi a fényképen: kiköpött Charles A. Lindbergh. 
Ugyanaz a nemes St. Louis-i arckifejezés, ugyanaz a 
tettre szántság, csak épp az Atlanti-óceán légtere he- 
lyett az Idahói Rengetegben tartózkodott. 

Nő bújt az ölébe. Egyike volt azon régi ölbebúvó 
inőknek, akik az akkor viselt nadrágokat viselték és azo- 
kat a magas szárú fűzős csizmákat. 

Kinn levegőztek a kilátó tornácán. Az égbolt mögöt- 
tük helyezkedett el, alig pár méterre. Abban az időben 
az emberek szerették az ilyen fényképeket, szerettek 
rajta lenni. 

Az emlékműn az alábbi felirat állt: 
CHARLEY J. LANGER KERÜLETI 

            ERDŐKERÜLŐ, BILL KELLY 
REPÜLŐSZÁZADOS ÉS ARTHUR A. CROFTS 

MÁSODPILÓTA EMLÉKÉRE, KIK 1943. 
            ÁPRILIS 5-ÉN Ε HELYT LETTEK 

REPÜLŐSZERENCSÉTLENSÉG ÁLDOZATAI, 
MIKÖZBEN EGY BOMBÁZÓ ÉLETBEN 

            MARADOTTJAI UTÁN KUTATTAK. 
 
Ó messzi hegyek közt őrzi egy ember emlékét a fény- 

kép. Magányos fénykép a rengetegben. Tizennyolc év- 
vel halála után hull a hó. Betemeti az ajtót. Betemeti a 
törülközőt. 

 



HOMOKOZÓ MÍNUSZ 
JOHN DILLINGER EGYENLŐ MICSODA? 
 

Gyakran rátérek a Pisztrángfogás Amerikában borító- 
jára. Például ma reggel is: fogtam a bébit, és lemen- 
tünk. Nagy forgó locsolók öntözték a borítómat. A fű- 
ben kény ér darabokat láttam. A galamboknak tették ki. 

Az öreg olaszok folyton ilyeneket művelnek. A ke- 
nyeret péppé nyomorította, belevasalta a fűbe a víz. 
Azok a francos galambok kivárták, míg a víz és a fű 
megrágja nekik a kenyeret, hogy ezzel se kelljen ve- 
sződni. 

A bébit rászabadítottam a homokozóra, magam he- 
lyet foglaltam egy padon, és körülnéztem. A pad másik 
végén egy beatnik üldögélt. Hálózsák hevert mellette, 
és a beatnik almás rétest evett. Nagy zacskó almás ré- 
tes volt a kezében: úgy falta, mint az éhes disznó. Szó 
se róla, célszerűbb neme a tiltakozásnak, mint körülül- 
ni holmi lőszerraktárt. 

A bébi homokozott a homokozóban. Piros ruha volt 
rajta, és a piros ruhája mögött katolikus templom 
emelkedett. A ruha és a templom között volt egy tégla- 
vécé. Nem véletlenül került oda. Hölgyek balra, urak 
jobbra. 

Piros, tűnődtem. Mintha azon a nőn, aki John Dil- 
iingert az FBI-nak beköpte, mintha azon is piros ruha 
lett volna. Úgy is hívták: „A Piros Ruhás Nő”. 

Igen, azt hiszem, igen. Piros volt a ruhája, de John 
Diliinger még nem tűnt föl a láthatáron. Lányom 
egyedül játszott a homokozóban. 

Homokozó mínusz John Dillinger egyenlő mi- 
csoda? 

A beatnik felkelt, és nagyot ivott a szökőkútból, ami 
a téglavécé falára volt fölfeszítve, egy kicsit inkább az 
Urak felé. Le kellett öblíteni azt a sok rétest. 

Három locsoló működött a parkban. Egy a Benja- 
min Franklin-szobor előtt, egy mellette és egy mögöt- 
 

 



te. Forgott mind a három. Megadatott látnom Benja- 
min Franklint: csöndesen állt a zuhogó vízben. 

A Benjamin Franklin melletti locsoló elkapta a bal 
oldali fát. A víz nekiugrott a törzsének, levert néhány 
levelet, azután elkapta a közbülső fát, nekiugrott a tör- 
zsének, és még több levél pottyant le. Eztán már Ben- 
jamin Franklinnek ugrott neki, a víz oldalba kapta a 
követ, és permetképpen záporozott vissza. Benjamin 
Franklin nem úszta meg szárazon. 

Keményen tűzött rám a nap. Fénylőn és forrón tű- 
zött rám a nap. Hamarosan arra kényszerített, hogy 
önnön elviselhetetlen helyzetemre gondoljak. Ami ár- 
nyék volt, az a beatnikre esett. 

Az árnyékot Lillie Hitchcock Colt-szobra vetette: 
vastűzoltó vaslányt ment ki légből kapott tűzből. 
A beatnik végigfeküdt a padon, de az árnyék még így is 
két lábbal hosszabb volt nála. 

Egyik barátom verset írt arról a szoborról. Bárcsak 
írna még egyet, akkor nekem is lenne árnyékom, két 
lábbal hosszabb, mint a testem. 

„A Piros Ruhás Nő” körül nem volt semmi hézag, 
mert tíz perc múlva a homokozóban szitává lőtték 
John Dillingert. A gépfegyverek ropogása felriasztotta 
a galambokat, egymás után vágódtak be a templomba. 

Lányom nem sokkal később állítólag egy hatalmas 
fekete autóban távozott. Beszélni még nem tud, de az 
nem is fontos. A piros ruha megtette a magáét. 

John Dillinger holtteste felerészt a homokozóban, 
felerészt kívüle hevert, egy kicsit inkább a Hölgyek fe- 
lé. Úgy spriccelt belőle a vér, mint a szűrőből az olaj 
azokban a régi szép időkben, amikor még házilag ké- 
szült a margarin, és fehér volt, akár a disznózsír. 

A hatalmas fekete autó, csak úgy villogott a villogó- 
ja, elindult és végigszirénázott az utcán. A Fifbert 
Road és a Stockton Street sarkán levő cukrászda elé 
hajtott. 

A titkosrendőr kiszállt, bement, és kétszáz adag 
duplafagyit vásárolt. Talicskával kellett kitolni az au- 
tóhoz. 



AMIKOR PISZTRÁNGFOGÁS 
AMERIKÁBAN 
KILÉPETT AZ ÉLETEMBŐL 
 

Júliusban találkoztunk utoljára a Nagyerdő-folyónál, 
Ketchumtől tíz mérföldre. Nem sokkal azután történt, 
hogy Hemingway öngyilkos lett ott, de a haláláról ak- 
kor még nem tudtam. Csak hetekkel később értesül- 
tem róla, amikor visszamentem San Franciscóba, és 
kezembe került a Life magazin valamelyik száma. He- 
mingway fényképe volt a borítón. 

– Már megint miben sántikál ez a Hemingway? 
– morfondíroztam. Belekukkantottam a magazinba, és 
fellapoztam – a halálát. Pisztrángfogás Amerikában ezt 
egy szóval sem említette. Pedig biztos, hogy tudta. Ki- 
mehetett a fejéből. 

A nőmnek menstruációs görcsei voltak. Pihenni 
akart, így hát fogtam a bébit meg a horgászbotot, és le- 
mentem a Nagyerdő-folyóhoz. Ott talált rám Piszt- 
rángfogás Amerikában. 

Legmenőbb horgomat vetettem épp a folyóba, 
hagytam, hadd sodródjon lejjebb az árral, s lebegjen 
partközeiben. Az úszó lebegett, Pisztrángfogás Ameri- 
kában a bébit nézte, beszélgettünk. 

Emlékszem, színes köveket adott neki. A bébi meg- 
kedvelte, fölmászott az ölébe, és módszeresen nekilá- 
tott, hogy színes kövekkel rakja tele Pisztrángfogás 
Amerikában ingzsebét. 

A montanai Great Fallsról folyt a szó. Elmeséltem, 
hogy gyerekkoromban ott töltöttem egy telet. – Ez 
még a háború alatt volt, és én hétszer végigültem egy 
Deanna Durbin-filmet – mondtam. 

A bébi beletett egy kék követ Pisztrángfogás Ameri- 
kában ingzsebébe, ő pedig így szólt: – Magam is gyak- 
ran jártam Great Fallsban. Emlékszem az indiánokra 
meg  a  prémkereskedőkre.   Emlékszem  Lewisra   és 
 

 



Clarkra is, de arra nem emlékszem, hogy Deanna Dur- 
bin-filmet láttam volna Great Fallsban. 

– Megértem én – mondtam. – A Great Falls-iak 
sem osztották Deanna Durbin iránti rajongásomat. 
A mozi csak úgy kongott. Olyanfajta sötétség uralta 
azt a mozit, ami semmilyen más mozinak nem sajátja. 
Talán mert a hó odakinn volt, Deanna Durbin meg 
odabenn. Nem is tudom. 

– Mi volt a film címe ? – érdeklődött Pisztrángfogás 
Amerikában. 

– Nem tudom – feleltem. – Csak azt tudom, hogy 
folyton énekelt benne. Talán egy kóristalányt játszott, 
aki egyetemre szeretne járni, vagy talán gazdag lány 
volt, vagy szükségük volt arra a pénzre, vagy esetleg 
elkövetett valamit. De akármiről szólt is, ő dalolt, da- 
lolt! csak sajna egy megveszekedett szavára nem em- 
lékszem. 

Egyik délután újra megnéztem a Deanna Durbin- 
filmet, aztán lementem a Missouri partjára. A Missou- 
ri egyik fele be volt fagyva. Volt ott egy vasúti híd is. 
Örömmel láttam, hogy a Missouri semmit se változott, 
és egyre inkább úgy fest, mint Deanna Durbin. 

Volt egy nagy álmom gyerekkoromban, hogy egy- 
szer lemegyek a Missouri partjára, és úgy fog kinézni, 
mint egy Deanna Durbin-film – kóristalánynak, aki 
egyetemre szeretne járni, vagy talán gazdag lány lesz, 
vagy szüksége lesz arra a pénzre, vagy esetleg elkövet 
valamit. 

Máig se tudom, mért ültem végig hétszer azt a fil- 
met. Éppen olyan szörnyű volt, mint a Doktor Caliga- 
ri. Vajon megvan-e még a jó öreg Missouri? 

– Meg – felelte Pisztrángfogás Amerikában moso- 
lyogva. – De nem hasonlít Deanna Durbinre. 

A bébi a tizenkettedik színes követ pottyantotta 
Pisztrángfogás Amerikában ingzsebébe. Ő rám nézett, 
elmosolyodott, és várta, hogy meséljek még Great 
Fallsról, de éppen akkor nagyot rándult a zsineg. Fel- 
lódítottam a botot, de elhibáztam. 

 



– Ismerem azt a halat. Sose fogod horogvégre kapni 
– mondta Pisztrángfogás Amerikában. 

– Mi a fene! 
– Bocsáss meg – mondta Pisztrángfogás Ameriká- 

ban. – Folytasd csak, próbálkozz. Ráakadni ráakad 
még néhányszor, de kifogni nem tudod. Pedig nem va- 
lami ügyes. Egyszerűen csak szerencséje van. És az né- 
ha tökéletesen elég. 

– Hajaj – mondtam. – Nagy igazság. 
Kivetettem a horgot, és folytattam a mondókám 

Great Fallsról. 
Megfelelő sorrendben előadtam a tizenkét legjelen- 

téktelenebb dolgot, amit csak elő lehet adni a montanai 
Great Fallsról. A tizenkettedik és legjelentéktelenebb 
ez volt: – Igen, és minden áldott reggel megszólalt a 
telefon. Kikeltem az ágyból. A telefont nem kellett fel- 
venni. Az évekre előre el volt intézve. 

Odakinn még sötét volt, és a hotelszoba sárga tapé- 
tája mintha a villanykörtéről lépett volna le. Felöltöz- 
tem, és lementem az étterembe, ahol a mostohaapám 
éjjeles szakács volt. 

Megreggeliztem: forró sütemény, tojás, minyava- 
lya. Mostohaapám elkészítette az ebédcsomagomat, 
ami mindig ugyanúgy nézett ki: egy darab sütemény 
meg egy jéghideg húsos szendvics. Ezután iskolába 
mentem. Illetve mentünk, a Szentháromság: én, a sü- 
temény meg a jéghideg húsos szendvics. És ez így folyt 
hónapokon keresztül. 

Szerencsére egy nap abbamaradt, s nekem nem is 
kellett közreműködnöm: felnőnöm vagy ilyesmi. Ösz- 
szecsomagoltunk, felültünk egy buszra, és távoztunk. 
Hát ez történt a montanai Great Fallsban. Azt mon- 
dod, megvan még a jó öreg Missouri? 

– Igen, de nem hasonlít Deanna Durbinre – felelte 
Pisztrángfogás Amerikában. – Eszembe jut az a nap, 
amikor Lewis felfedezte  a  zuhatagot.  Napkeltekor 
hagyták el a tábort, és néhány óra múlva gyönyörű sík- 
 



ságra értek, a síkságon annyi volt a bölény, amennyit 
egy helyben még sose láttak. 

Továbbmentek, és nemsokára zuhatag távoli mora- 
ját hallották, a távolban vízcseppfelhő emelkedett a 
magasba, és tűnt el a szemük elől. Követték a morajt, s 
az egyre hangosabb lett. Nemsokára már robajlott, és 
ott álltak a Missouri nagy zuhataga előtt. Délre járt az 
idő. 

Délután kellemes meglepetés érte őket: elmentek 
horgászni a zuhatag alá, és vagy fél tucat gyönyörű 
pisztrángot fogtak, volt köztük tizenhat, de még hu- 
szonhárom hüvelykes is. 

Mindez 1805. június 13-án történt. 
Nem, nem hiszem, hogy Lewis megértette volna, ha 

a Missouri hirtelen átalakul Deanna Durbin-filmmé, 
egy kóristalánnyá, aki egyetemre szeretne járni–  
mondta Pisztrángfogás Amerikában. 

 



A KALIFORNIAI BOZÓTBAN 
 

Pisztrángfogás Amerikában ott maradt, én hazajöttem, 
az országút nyakamba vetette hosszú, sima horgonyát, 
és megállt. Most itt lakom. Egész életemben úton vol- 
tam, hogy eljussak ide, ebbe a furcsa házikóba Mill 
Valley felett. 

Parddal és a barátnőjével lakunk benne. Három hó- 
napra bérelték ki, június 15-től szeptember 15-ig, száz 
dollárért. Furcsa egy társaság vagyunk így együtt. 

Pard Brit-Nigériában született oklahomai szülőktől, 
kétéves volt, amikor Amerikába hozták, lovak és tehe- 
nek között nőtt fel Oregonban, Washingtonban és Ida- 
hóban. 

A második világháborúban géppuskás volt, Francia- 
országban és Németországban harcolt a németek ellen. 
Pard őrmester. Amikor a háborúból hazajött, beiratko- 
zott valami isten háta mögötti főiskolára. 

Diplomaosztás után átment Párizsba egzisztencia- 
listának. Van egy fényképe, amelyiken Egzisztencializ- 
mussal üldögél egy kávéház teraszán. Pard szakállt vi- 
sel a fényképen, és úgy fest, mint akinek akkora a lelke, 
hogy a teste alig bírja magában tartani. 

Párizsból visszatérve előbb a San Francisco-öböl- 
ben működött mint vontatómatróz, majd pedig az ida- 
hói Filer bakterházában lett vasúti ember. 

Közben persze megházasodott, gyereke is született. 
Hol van már az a feleség, az a gyerek – leverte, mint az 
almát, a Huszadik Század állhatatlan szele. Vagy in- 
kább a minden korok állhatatlan szele. Ősszel hullott 
család. 

Miután a feleségétől elvált, Arizonában lett riporter, 
majd lapszerkesztő. A mexikói határ mentén, Nacóban 
tette tűvé a kocsmákat pia után. Mescal Triunfót ivott, 
kártyázott, és időtöltésnek szitává lőtte a háza tetejét. 

Szívesen meséli, hogy egyik reggel zákányosan, 
macskajajra ébredt Nacóban. Barátja az asztalnál bó- 
biskolt, mellette egy üveg whisky. 

 



Pard fölvette valamelyik székről a revolverét, meg- 
célozta a whiskys üveget, és lőtt. Barátja tüstént csupa 
szilánk, vér és whisky lett. – A jó édesanyádat, te ökör 
– mondta a barátja. 

Most, harmincas évei derekán Pard egy nyomdában 
dolgozik 1,35 dolláros órabérért. A nyomda avantgarde 
nyomda. Költészetet és kísérleti prózát állít elő. 1,35 
dollár órabért fizet Pardnak a linotype kezeléséért. 
1,35 dolláros linotype-kezelőt manapság keresve se ta- 
lálni, legföljebb Hong-Kongban vagy Albániában. 

Van úgy, hogy bemegy dolgozni, és még ólmuk 
sincs elég. Úgy veszik az ólmot, akár a szappant, egy- 
szerre egy darabot. 

Pard barátnője zsidó. Huszonnégy éves, csúnya he- 
patitiszből lábadozik, és folyton az aktfotójával gyötri 
Pardot: mert lehet, hogy megjelenik a Playboy-ban. 

– Mit izgulsz? – mondja. – Ha beleteszik, mondd 
már, legfeljebb 12000000 férfi fogja bámulni a dudái- 
mat. 

Ez neki vicces. A szülei gazdagok. Itt ücsörög a má- 
sik szobában a kaliforniai bozót alján, közben meg raj- 
ta van a New York-i apukája fizetési listáján. 

Amit eszünk, az kész vicc, és amit iszunk, az röhej: 
pulykát, Gallo-vöröset, forró virslit, görögdinnyét, 
Popeye-t, lazackrokettet, jegelt üdítőt, Christian Bro- 
thers-vöröset, narancsot, zabkenyerct, kantalupot, Po- 
peye-t, hússalátát, sajtot – pia, kaja, Popeye. 

Popeye? 
Olvasunk: A tolvaj naplójá-t, a Hazam lángra gyul- 

lad-ot, a Meztelen ebéd-et, Krafft-Ebinget. Folyton 
Krafft-Ebinget olvasunk, fennhangon, mintha étlap 
lenne. 

„Kelet-Portugáliában egy kisváros polgármestere 
egyik reggel teli talicska nemi szervet tolt a városházá- 
ra. Terhelt volt a családja. Farzsebéből női cipellő állt 
ki. Benne volt egész éjjel.” Mi jót nevettünk az ilyes- 
miken. 

Az asszony, akié a házikó, ősszel jön meg. Európá- 
 

 



ban tölti a nyarat. Ha megjön, akkor is csak hetente 
egy napot tölt idekint: a szombatot. Éjszakára sose 
marad, ugyanis fél. Fél valamitől idekint. 

Pard és barátnője a házikóban alszik, a bébi a szute- 
rénben, mi pedig kint az almafa alatt. Hajnalban feléb- 
redünk, kibámulunk a San Francisco-öbölre, el- 
alszunk, megint felébredünk, ekkor nagyon furcsa do- 
log történik, miután megtörtént, újra elalszunk, nap- 
keltekor felébredünk, és kibámulunk az öbölre. 

Azután megint elalszunk, a nap rendületlenül ka- 
paszkodik fölfelé, a domboldalon megakad az eukalip- 
tusz ágai közt, s mi addig is jót alszunk az így keletke- 
zett árnyékban. Végül a nap ránk zúdul a fa tetejéről, 
és akkor már fel kell kelnünk, mert igen forró. 

Bemegyünk a házba, és kezdetét veszi az a kétórás 
kérődzés, amit reggelinek hívunk. Üldögélünk, körül- 
tekintően ébredezve, közben úgy vigyázunk magunk- 
ra, akár a porcelánra, és miután a kávé utoljából szár- 
mazó utolsó csésze kávé utolját is kiittuk, lassan ideje 
már az ebédre gondolni, vagy kiruccanni a fairfaxi fil- 
léres boltba. 

Egyszóval itt lakunk a kaliforniai bozótban, Mill 
Valley felett. Rá is látnánk Mill Valley főutcájára, ha 
az eukaliptusz nem lenne. Az autót száz yarddal odébb 
kell leparkolni, onnan alagútszerű ösvény vezet a há- 
zig. 

Ha az összes nemet, akit Pard lekaszált a háborúban, 
egyenruhástul körülvenne minket, igen idegesek len- 
nénk. 

Az ösvényen szederbokrok édes meleg szaga érzik, 
és estefelé fürjek sereglenek a köré a szerelmi bánatába 
belehalt fa köré, amely mint az elhagyott menyasszony 
dőlt rá az ösvényre. Néha odamegyek, és felzavarom a 
fürjeket. Csak azért, hogy emeljék már fel a feneküket. 
Nagyon szép madarak. Beállítják a szárnyukat, és le- 
siklanak a dombon. 

Ó, az ott királynak született! Amelyik a rekettyésnél 
 

 



bekanyarodik, és elhúz a sárga fűben hanyatt rohadó 
kocsironcs fölött. Az, az a szürke szárnyú. 

Múlt héten egyik reggel, még félúton a hajnal felé, 
arra riadtam az almafa alatt, hogy kutya ugat, és paták 
sebes dobaja közeleg felém. Mi az? Föltámadtunk? 
Vagy szarvaslábon becserkésztek bennünket az oro- 
szok? 

Kinyitom a szemem, hát egy szarvas vágtat egyene- 
sen felém. Nagy agancsú szarvasbika. A nyomában egy 
rendőrkutya. 

Tekurrvahrhrvau! Lármapapampampampampam- 
pam! PAM! PAM! 

A szarvas nem tért ki. Rohant egyenesen felém, pe- 
dig már rég észrevett, egy másodperc is eltelhetett 
azóta. 

Tekurrvahrhrvau! Lármapapampampampampam- 
pam! PAM! PAM! 

Ha kinyújtom a kezem, megérinthettem volna, ami- 
kor elszáguldott mellettem. 

Megkerülte a házat, körbekeringte a klozettot, nyo- 
mában acsargott a kutya. Aztán eltűntek a domb mö- 
gött, vécépapírcsíkot húzva maguk után, ami rátckere- 
dett a bokrokra. 

Kisvártatva befutott a tehén. Ugyanazon az úton 
jött, de lassabban. Nyilván belakott szederrel. 

– Netene! – kiáltottam rá. – Ami sok, az sok! Nem 
vagyok én sarki fűszeres! 

A tehén huszonöt lábnyira megtorpant, megfordult, 
és lebaktatott az eukaliptusz mellett. 

Azóta így megy mindennap. Mielőtt megjönnének, 
felébredek. Olyan pontosan várom őket, akár a hajnalt 
vagy a napkeltét. Arra ébredek, hogy tudom: valahol 
közelednek. 

 



MÉG EGYSZER ÉS UTOLJÁRA 
PISZTRÁNGFOGÁS AMERIKÁBAN 
TÖRPÉRŐL 

 
Szombat volt, az ősz első napja, és javában állt a búcsú 

a Szent Ferenc-templom mellett. Fülledt nap volt, az 
óriáskerék úgy forgott a levegőben, mint egy karikába 
hajlott hőmérő zenei aláfestéssel. 

De mindez jóval korábbra nyúlik vissza, akkorra, 
amikor a lányomat nemzettük. Éppen új lakásba köl- 
töztünk, a villany még nem volt bekapcsolva. Ott áll- 
tunk kicsomagolatlan bőröndök között, mindössze egy 
szál gyertya égett, mint a tej: egy kistányérban. így hát 
megtettünk minden tőlünk telhetőt, és nem is ered- 
ménytelenül. 

A szomszéd szobában aludt a barátunk. Visszate- 
kintve remélem, hogy nem ébresztettük fel, bár külön- 
ben azóta több százszor felébredt és elaludt úgyis. 

A terhesség alatt ártatlanul szemléltem azt az egyre 
növekvő emberburkot, és sejtelmem se volt róla, hogy 
a benne található gyerek egyszer még találkozni fog 
Pisztrángfogás Amerikában Törpével. 

Szombat délután lementünk a Washington térre. 
A bébi, alighogy letettük a fűre, máris Pisztrángfogás 
Amerikában Törpe felé iramodott, aki ott üldögélt a 
Benjamin Franklin-szobor fái alatt. 

Lenn ült a földön, hátát a jobb kéz felőli fának vet- 
ve. Tolószékében fokhagymás kolbász és egy darab ke- 
nyér volt kiállítva: mint valami szokatlan élelmiszer- 
bolt kirakata. 

A bébi odaért, fölmarkolt egy darab kolbászt, és 
igyekezett elinalni vele. 

Pisztrángfogás Amerikában Törpe abban a nyom- 
ban felrezzent, de látva, hogy csak egy csecsemő az, 
megnyugodott. Hízelegve csalogatta, ülne a lábatlan 
ölébe. A bébi elbújt a tolószék mögé, ki-kikukucskált a 
vas felett, fél kézzel az egyik kerékbe kapaszkodva. 

 



– Gyeride, te kislány – mondta Pisztrángfogás 
Amerikában Törpe. – Gyeride, és mutatkozz be Piszt- 
rángfogás Amerikában Törpe bácsinak. 

Abban a pillanatban a Benjamin Franklin-szobor 
zöldre váltott, mint a közlekedési lámpa, és a bébi ész- 
revette a homokozót a park túlsó végében. 

A homokozó szebb volt, mint Pisztrángfogás Ame- 
rikában Törpe. Már a kolbász sem érdekelte. 

Úgy döntött, hogy kihasználja a zöld lámpát, és át- 
kel a homokozóhoz. 

Pisztrángfogás Amerikában Törpe úgy nézett utána, 
mintha a köztük levő űr folyó volna, amely egyre árad. 

 



PISZTRÁNGFOGÁS AMERIKÁBAN-BÉKÉT 
AKARUNK 
 

Tavaly húsvét táján pisztrángfogás Amerikában-béke- 
tüntetést rendeztek San Franciscóban. Sok ezer vörös 
címkét nyomattak, és ráragasztották őket apró külföldi 
kocsijukra meg az olyan össznépi kommunikációs esz- 
közökre, mint például a telefonpózna. 

A címkékre az volt rányomtatva, hogy: „PISZT- 
RÁNGFOGÁS AMERIKÁBAN-BÉKÉT AKA- 
RUNK.” 

Aztán ez az egyetemet vagy legalábbis gimnáziumot 
végzett kommunista tömeg a kommunista papokkal s 
azok marxizmuson cseperedett csemetéivel együtt fel- 
vonult Sunnyvale-ből, a negyven mérföldre levő kom- 
munista idegközpontból San Franciscóba. 

Négy napig tartott az útjuk. Éjszakánként lepihen- 
tek egy-egy városban, és megháltak az útitársak gyep- 
szőnyegén. 

Kommunista Pisztrángfogás Amerikában-békepro- 
paganda-plakátokat hurcoltak magukkal: 

NE DOBJATOK HIDROGÉNBOMBÁT 
A PISZTRÁNGPATAKRA! 
ISAAC WALTON SOSE ENGEDTE VOLNA! 
KIRÁLYI POSTAKOCSI TÁRSASÁG – Sí! 
INTERKONTINENTÁLIS RAKÉTA – NEM! 
De számos egyéb Pisztrángfogás Amerikában-béke- 

csalit is hoztak, és mind a kommunizmus világuralom- 
ra törő szellemét tükrözte: a Gandhi-féle erőszakelle- 
nesség trójai falovát. 

Amikor a kommunista összeesküvés e kemény, mo- 
sott agyú ifjú tagjai a „Serpenyőnyél”-hez, vagyis a 
San Franciscóba települt emigráns oklahomai kom- 
munisták szektorához értek, ott már egyéb kommunis- 
ták ezrei várták őket. Ezek olyan kommunisták voltak, 
akik nem bírják a gyaloglást. Annyira alig futotta az 
erejükből, hogy a belvárosba bevánszorogjanak. 

Rendőri védelem alatt kommunisták ezrei vonultak 
be San Francisco szívébe, a Union térre. Az ezerki- 
lencszázhatvanas kommunista lázongások idején már 
kóstolót kaptunk ebből, amikor a rendőrség kommu- 
nisták százait hagyta megszökni, de ez a Pisztrángfogás 
Amerikában-békemenet, ez mindennek a teteje: rend- 
őri védelem! 

Kommunisták ezrei vonultak be San Francisco szí- 
vébe, kommunista szónokok bujtották őket órák hosz- 
szat, a fiatalok fel akarták robbantani a Coit-tornyot, 
de a kommunista papság rájuk szólt, hogy tegyék el a 
plasztikbombát. 

– Amit akartok azért, hogy az emberek ti veletek 
cselekedjenek, mindazt ti is úgy cselekedjetek azok- 



kal .. . Semmi szükség a bombákra – mondták. 
Amerikának sincs szüksége több bizonyítékra. A 

Gandhi-féle erőszakellenesség trójai falovának vörös 
árnyéka ráfeküdt Amerikára, és San Francisco az ő 
istállója. 

Hol van már a szörnyű cukrosbácsi legendás cukor- 
kája! Csak ebben a pillanatban is, hogy írok, kommu- 
nista ügynökök Pisztrángfogás Amerikában-békeröp- 
cédulákat nyomnak ártatlan amerikai gyermekek ke- 
zébe. 

 



LÁBJEGYZET A „VÖRÖS SZÁJ” 
CÍMŰ FEJEZETHEZ 
 

A kaliforniai bozótban nem volt szemetesember. 
A szemetünket sose fogadta kora reggel egy mosolygós 
ábrázatú, kedves szavú férfi. Elégetni se lehetett, mert 
a száraz évszakban minden tüzet fog, beleértve mima- 
gunkat. A szemét eleinte gondot okozott, de aztán rá- 
jöttünk, hogy szabaduljunk meg tőle. 

Levittük oda, ahol három elhagyatott ház állt egy- 
más mellett. Zsákszámra hordtuk a konzervdobozt, 
papírt, gyümölcshéjat, üres üveget, Popeye-t. 

Megálltunk a legutolsó elhagyatott háznál, ahol a 
San Franciscó-i Chronicle régi nyugtái borították az 
ágyat, és a fürdőszoba patikaszekrényében még ott 
voltak a gyerekek fogkeféi. 

A ház mögött volt egy régi klozett, az út oda almafák 
és valami különös veteményféle mellett vezetett, mely 
utóbbiról feltételeztük, hogy fűszerszám, és izlete- 
sebbé tehetné főztünket, továbbá feltételeztük, hogy 
nadragulya, és egész mást művelne. 

A szemetet lehordtuk a klozetthoz, és mindig na- 
gyon lassan nyitottuk ki az ajtaját, mert csak úgy lehe- 
tett: a falán tekercs vécépapír lógott, de olyan régi, 
hogy a Magna Carta unokaöccsének néztük. 

Felemeltük a fedelét, és belezúdítottuk a szemetet a 
sötétbe. Ez így ment hetekig, a végén egész mulatságos 
volt felemelni a fedelet, mert immár nem a sötétséget 
láttuk vagy a homályos szemétkörvonalakat, hanem 
valóságos újdonatúj csillogó szemetet a tetejéig felpú- 
pozva. 

Idegen, ha arra jársz, és kedved támad beleszarni, 
meg leszel lepve, amikor a fedelet felemeled. 

Épp akkor költöztünk ki a kaliforniai bozótból, ami- 
kor már föl kellett volna másznunk az ülőkére és bele- 
lépni a lyukba, hogy letiporjuk a szemetet: hangja akár 
a sziklán pattogó tangóharmonika. 

 



| CLEVELAND RONCSTELEP 
 

Α Cleveland Roncstelepről mostanáig csupán néhány 
barátomtól hallottam, ők ugyanis vettek ott ezt-azt. 
Egyikük például vásárolt egy óriási ablakot: rámája, 
üvege, mindene megvolt, és alig került pár dollárba. 
Szép ablak volt. 

Barátom lyukat ütött Potrero Hill-i háza oldalába, 
és beletette az ablakot. Azóta príma kilátása nyílik a 
San Franciscó-i Megyei Kórházra. 

Úgyszólván bekukucskálhat a betegszobákba, lát- 
hatja a sok olvasástól lepusztult régi képeslapokat: 
gyűröttek, akár a Grand Canyon. Úgyszólván ellesheti 
a betegek gondolatát reggeli előtt: Utálom a tejet, va- 
csora előtt: Utálom a borsőfőzeléket, és elnézheti, hogy 
fullad meg éjszakára a reménytelen téglahínár-szöve- 
vénybe gabalyodott kórház. 

A Cleveland Roncstelepen vásárolta az ablakot. 
Másik barátom vas háztetőt vett a Cleveland Roncs- 

telepen, egy öreg teherautón levitte Big Surba, és ott 
fölcipelte a hátán egy hegyre. Csak a felét cipelte föl a 
hátán. Az se volt nagy élvezet. Pleasantonban vásárolt 
egy öszvért, a Gyurit. A tető másik felét Gyuri vitte 
föl. 

Az öszvérnek nem tetszett a dolog ilyetén alakulása. 
Jócskán lefogyott, egyrészt a kullancsoktól, másrészt 
mert a platón terjengő vadmacskaszag úgy felidegesí- 
tette, hogy legelészni se bírt. Barátom nevetve közölte, 
hogy Gyuri legalább kétszáz fontot leadott. Pleasanton 
és környéke, a Livermore-völgy jó bortermő vidéke 
nyilván szimpatikusabb volt Gyurinak, mint a Santa 
Lucia-hegy durva meredeke. 

Barátom a vityillójában lakott egy jókora kandalló 
közelében, ott, ahol az 1920-as években kastélyt építte- 
tett egy filmsztár. Amikor a kastély épült, még út se 
vitt Big Surba. Hosszú öszvérkaraván cipelte át a kas- 
télyt a hegyen, a nagyvilági élet ígéretét hozva mérges 
szömörcének, kullancsnak, lazacnak. 

 



Hegyfokra épült a kastély, magasan a Csendes-óce- 
án fölé. Az 1920-as években még messzire látott a 
pénz: láthatta a bálnákat, a Hawaii-szigeteket és a 
Kuomintangot. 

A kastély évekkel ezelőtt leégett. 
A filmsztár meghalt. 
Az öszvérekből szappant főztek. 
A filmsztár szeretőin fészket raktak a ráncok. 
Csak a kandalló maradt meg karthágói romnak: 

hommage á Hollywood. 
Pár hete leruccantam a barátomhoz, hogy megnéz- 

zem a tetejét. Látványnak megérte. Csak éppen szitá- 
nak néztem. Ha az a háztető meg az eső egyszerre in- 
dulna Bay Meadowsban, én az esőre fogadnék, és a 
seattle-i Világkiállításon verném el a nyereményemet. 

Személyes ismeretségem a Cleveland Roncsteleppel 
két napja kezdődött, hírét vettem ugyanis, hogy for- 
hant pisztrángpatakot kínálnak eladásra. A Columbus 
Avenue-η fölszálltam a 15-ös buszra, és kizötyögtem 
hozzájuk. 

A buszon két néger fiú ült mögöttem. Chubby 
Checkerről és a tvisztről beszélgettek. Azon tanakod- 
tak, hogy Chubby Checker elmúlott-e tizenöt éves, 
merthogy bajusza nincs. Aztán egy másik pasasra tér- 
tek rá, aki negyvennégy óra hosszat tvisztelt, és a vé- 
gén már George Washingtont látott, amint átkel a 
Delaware-on. 

– Apám, ezt nevezem – mondta az egyik. 
– Hát én nem tudnék negyvennégy órát tvisztelni 

– mondta a másik. – Tudod, hány az ? 
Egy elhagyatott Time-benzinkút és egy elhagyatott 

ötvencentes automata kocsimosó fogadott, amikor le- 
szálltam. A benzinkút egyik felén jó nagy rét terpesz- 
kedett. Lakótelepet szántak rá még a háború alatt, ha- 
jógyári munkásoknak. 

A Time-benzinkút másik felén volt a Cleveland 
Roncstelep. Átballagtam, hogy megnézem azt a for- 
 

 



hant pisztrángpatakot. A Cleveland Roncstelepnek 
elöl hosszú az ablaka, tele van hirdetéssel, áruval. 

Az egyik cédula mosoda elnyomó gépet kínált 65,00 
dollárért. A gép eredeti ára 175,00 dollár. Szép summa 
megtakarítás. 

Egy másik cédula új és használt, két és három ton- 
nás emelődarukat kínált. Eszembe jutott, hogy vajon 
hány emelődaru tudna megmozgatni egy pisztrángpa- 
takot. 

A harmadik cédulán ez állt: 
CSALÁDI AJÁNDÉKKÖZPONT 

AJÁNDÉKÖTLETEK AZ EGÉSZ CSALÁD RÉSZÉRE 
Az ablak teli volt ajándékötlettel az egész család részé- 

re. Apuci, tudod, mit szeretnék karácsonyra? Mit, fiam? 
Egy fürdőszobát. Anyuci, tudod, mit szeretnék kará- 
csonyra? Mit, Patricia? Egy kis födémet. 

Dzsungelbe való függőágyak a távoli rokonságnak, 
öt liter földbarna zornáncfesték egy-tízért a többi hőn 
szeretettnek. 

Egy nagy felirat a következőkről értesített: 
FORHANT PISZTRÁNGPATAK 

KEDVEZMÉNYES ÁRON 
ITT AZ ALKALOM – EL NE SZALASSZA 

Belépve egypár hajólámpásba botlottam: az ajtó köze- 
lében várták a végeladást. Előjött egy kiszolgáló, és 
kellemes hangon így szólt: – Miben lehetek szolgála- 
tára? 

– Lássuk csak – mondtam. – Engem a pisztrángpa- 
tak érdekelne. Mit tud mondani róla? Hogy adja? 

– Folyóméterben. Annyit vesz, amennyit akar, de 
viheti az egészet is. Épp ma reggel volt itt valaki, az 
563 méterrel vett. Az unokahúga születésnapjára szán- 
ta – mondta a kiszolgáló. – Zuhatag persze nem jár ve- 
le, és külön áruljuk a fát, madarat, virágot, füvet meg 
 

 



páfrányt is. A féreg az ingyenbe van, ha vesz legalább 
tíz méter patakot. 

– Mennyi méterje? – kérdeztem. 
– Hat dollár ötven cent – felelte a kiszolgáló. – Az 

első száz méterig. Utána már csak öt dollár. 
– A madár mibe kerül? 
– Darabja harmincöt cent. De persze használtak. 

Garanciát sajna nem tudunk adni. 
– Milyen széles a patak? – kérdeztem. – Mert az ára 

a hosszától függ, ha jól értem. 
– Igen – mondta a kiszolgáló. – Az ára a hosszától 

függ. A szélessége másfél és négy méter között válta- 
kozik. De azért nem kell külön fizetni. Nem nagy pa- 
tak, de kellemes. 

– És milyen állatjuk van? – kérdeztem. 
– Három darab szarvas, ez az utolja – felelte a ki- 

szolgáló. 
– Ó... És mi a helyzet a virággal? 
– Tucatnál kevesebbet nem adhatunk. 
– Tiszta a patak vize? – érdeklődtem. 
– Na de uram – mondta a kiszolgáló. – Csak nem 

képzeli, hogy zavaros vizű patakot akarnék önre sózni? 
Előbb mindig meggyőződünk róla, hogy kristálytisz- 
ta-e, csak aztán szállíttatjuk le. 

– Ez például honnan származik? 
– Coloradóból. Nagyon vigyázva szállítottuk. Sérült 

pisztrángpatak minálunk nem létezik. Úgy bánunk ve- 
lük, mint a hímes tojással. 

– Biztosan unja már ezt a kérdést, de mondja csak, 
milyenek a horgászati lehetőségek? 

– Kitűnőek, uram. Német barnából van a legtöbb, 
de akad egy-két szivárványos is. 

– És hogy a pisztráng? – kérdeztem. 
– Az benne van az árban – felelte a kiszolgáló. 
Szerencse kérdése persze. Azt a kedves vevő sose 

tudhatja hogy mennyit kap, és mekkorákat. De a lehe- 
tőségek kitűnőek, mondhatni, korlátlanok. Csalival 
is, léggyel is – tette hozzá mosolyogva. 

 



– Hol az a patak? – kérdeztem. – Szeretnem meg- 
nézni. 

– Itt mindjárt hátul – felelte a kiszolgáló. – Bemegy 
azon az ajtón, aztán megy jobbra, amíg ki nem ér. Hal- 
mokba van rakva. Ha akarná, se kerülhetné el. A zuha- 
tagok fenn vannak az emeleten, a használtvízvezeték- 
osztályon. 

– Na és az állatok? 
– Hát, ami maradt, az ott van a patakon túl. Majd 

meglátja, lesz ott egy csomó teherautó az úton, a vá- 
gány mellett. Na szóval, az úton forduljon jobbra, és 
menjen el a farakásokig. Azokon túl, mindjárt a telek 
végén van az állatok ólja. 

– Nagyon köszönöm – mondtam. – Most inkább 
megnézném a zuhatagokat. Nem kell kikísérnie. Csak 
mondja meg, hogy jutok oda. 

– Oké – mondta a kiszolgáló. – Szóval felmegy azon 
a lépcsőn. Lát majd egy csomó ajtót meg ablakot, ott 
balra fordul, és máris megtalálta a használtvízvezeték- 
osztályt. Itt a névjegyem, ha segítségre volna szüksége. 

– Oké – mondtam. – Máris sokat segített. Nagyon 
'köszönöm. Körül fogok nézni. 

–  Sok szerencsét – mondta a kiszolgáló. 
Felmentem, és legalább ezer ajtó fogadott. Életem- 

ben annyi ajtót nem láttam. Várost lehetett volna épí- 
teni belőlük. Ajtófehérvár. És ablakból is volt annyi, 
hogy egy kis kertvárosra fussa. Ablakfüred. 

Balra fordultam, hátramentem, és gyöngyházfényű 
derengést láttam. A derengés erősödött, ahogy köze- 
lebb értem, és hamarosan ott álltam a használtvízveze- 
ték-osztályon, egy csomó vécével körülvéve. 

Polcokon sorakoztak, ötvécényi magasságban. Fö- 
löttük volt egy tetőablak, attól derengtek úgy, mint a 
Déltengeri mozik Nagy Tabu Gyöngye. 

A fal mellett sorban álltak a zuhatagok. Egy tucatnyi 
lehetett, volt köztük rövidebb, de volt tíz-, sőt tizenöt 
méteres is. 

Az egyik húszméteres volt. A nagyobb zuhatagok al- 
 



katrészeire cédula volt erősítve, rajta a kezelési utasí- 
tás: hogyan kell a megfelelő sorrendben összerakni a 
zuhatagot. 

Minden zuhatagon rajta volt az árcédula. Drágáb- 
bak voltak, mint a patak. 19,00 dollárért adták mé- 
terjét. 

Átmentem a másik terembe, ahol jószagú farakások 
derengtek mélysárgán egy eltérő színű tetőablak alatt. 
A terem szélén, a ferde zsindelytető sötét szegletében 
porlepte mosogatók és piszoárok, és volt ott egy hat- 
méteres zuhatag is kettőbe hajtva: már kezdte megülni 
a por. 

A zuhatagokat megnéztem, most már kíváncsi let- 
tem volna a pisztrángpatakra, követtem hát a kiszolgá- 
ló útmutatását, és hamarosan az épületen kívül talál- 
tam magam. 

Ó, olyan szépet még életemben nem láttam, mint az 
a pisztrángpatak! Különböző hosszúságú rakásokban 
állt: tízméteres rakás, tizenöt méteres rakás, húszmé- 
teres stb. Volt egy százméteres is. A maradékot dobo- 
zolták. Tíz centitől egy méterig. 

A falon a hangszóró diszkrét zenét sugárzott. Az ég 
borús volt, fenn sirályok keringtek. 

A patak mögött nagy köteg fák, bokrok hevertek 
agyonfoltozott ponyvával letakarva. A gyökerek és az 
ágak kilógtak a ponyva alól. 

Szemügyre vettem a patak-végeket. Tényleg volt 
bennük pisztráng. Láttam egy hatalmas példányt is. 
A meder alján, a kövek közt öreg rákok araszoltak. 

Alkalmi vételnek látszott. Beledugtam a kezem. Jó 
hideg volt. 

Úgy döntöttem, hogy elugrok a telek végébe, meg- 
nézem az állatokat is. A vágány mellett tényleg ott par- 
koltak a teherautók. Végigmentem az úton, el a faraká- 
sok mellett, és rátaláltam az ólra. 

A kiszolgáló igazat mondott. Alig maradt valami ál- 
latjuk. Egérből viszont bőven volt raktáron. Százával. 

Az ól mellett óriási madárkalitka, legalább tíz méter 
 



magas, benne mindenféle madár. A kalitka tetejét vá- 
szon fedte, nehogy, ha esni talál, megázzanak. A har- 
kályok, vadon élő kanárik, verebek. 

Visszafelé, a patakrakáshoz igyekezve megtaláltam a 
férgeket is. Előre gyártott elemekből épült acélház fa- 
lában voltak, négyzetmétere nyolcvan cent. Az ajtó fö- 
lött tábla: 

 
FÉRGEK 

 



FÉL VASÁRNAP HÓDOLAT 
EGY EGÉSZ LEONARDO DA VINCINEK 
 

Ε nyamvadt téli vasárnap az esős San Franciscóban ál- 
mot láttam Leonardo da Vinciről. Feleségem odakinn 
robotol, nincs szabadnapja, dolgozik vasárnap is. Reg- 
gel nyolckor ment el a Powell-California sarokra. Az- 
óta csak ülök, mint kecskebéka a fűzfán, és Leonardo 
da Vinciről álmodom. 

Azt álmodtam, hogy a South Bend-i Horgászfelsze- 
relés-Gyár fizetési listáján szerepel, és persze más ru- 
hát hord, más a kiejtése, más gyerekkor áll mögötte, 
talán amerikai gyerekkor: a New Mexicó-i Lordsburg- 
ben vagy a virginiai Winchesterben nevelkedett. 

Láttam, amint új csaliszerkentyűt tervez, hogy job- 
ban menjen a pisztrángfogás Amerikában. Láttam, 
hogy előbb a képzeletét veszi kézbe, majd a vasakat, 
színeket, horgokat, egy kicsit ebből, egy kicsit abból, 
mozgást kever hozzá, elvonja, másfajta mozgással jön 
elő, s a végén fel volt találva az új csali. 

Bekérette főnökeit. Azok ránéztek a csaliszerkentyű- 
re, és elájultak. Ő ott állt fölöttük, szálegyedül, kinyúj- 
tott kezében a csali, és akkor elkeresztelte. Elkeresztel- 
te „Az utolsó vacsorá”-nak. Utána nekilátott feléb- 
reszteni a főnököket. 

A pisztráng-csaliszerkentyű hónapokon belül a hu- 
szadik század csodája lett, játszva lepipálta a silányabb 
teljesítményeket: Hirosimát, Mahatma Gandhit. „Az 
utolsó vacsora” milliós tételekben fogyott Amerika- 
szerte. A Vatikán tízezer darabot rendelt belőle, pedig 
ott nincs is pisztráng. 

Csak úgy özönlöttek a hálaajándékok. Az Egyesült 
Államok harmincnégy volt elnöke jelentette ki: „»Az 
utolsó vacsorá«-val mindent el lehet érni.” 

 



PISZTRÁNGFOGÁS AMERIKÁBAN- 
TOLLHEGY 

 
Felment Chemault-ba, Kelet-Oregonba, karácsonyfa- 

vágni. Egy nagyon kicsi cégnek dolgozott. Döntötte a 
fát, főzött, és a konyhapadlón hált. Hideg volt, hó bo- 
rította a földet. Kemény volt a konyhapadló. Valahol a 
vasút mellett talált egy régi pilótazubbonyt. Haszonnal 
hordta az irgalmatlan hidegben. 

Az egyetlen asszony odafönt egy százötven kilós in- 
dián squaw volt. A squaw-nak volt két tizenöt éves 
ikerlánya, akiket szeretett volna hanyatt dönteni. De a 
squaw mindig úgy intézte, hogy ő legyen hanyatt 
döntve. Ehhez nagyon értett. 

Az emberek, akiknek dolgozott, odafönt nem akar- 
tak fizetni. Azt mondták, hogy megkapja egy összeg- 
ben, ha visszamennek San Franciscóba. Azért vállalta 
a munkát, mert le volt égve, csúnyán méghozzá. 

Várt türelmesen, döntötte a fát, döntötte a squaw-t, 
főzte a pocsék eledelt – a költségvetésük fillérekre rú- 
gott– , és elmosta az edényt. Utána lefeküdt: pilóta- 
zubbonyban, konyhapadlóra. 

Mikor végre a városba értek a rakománnyal, a pasa- 
soknak nem volt miből kifizessék. Ott kellett tátania a 
száját az oaklandi vásártéren, míg eladnak annyi fát, 
hogy a bérére fussa. 

– Ez ám a príma fa, nagysosasszony. 
– Hogy ért adja? 
– Tíz dollár. 
– Az sok. 
– Ehol egy kétdolláros, nagysosasszony. Igaz, hogy 

fának vakarcs, de ha fal mellé állítja, prímán fog kinéz- 
ni, nagysosasszony. 

– A meteorográf mellé fogom állítani. Éppen olyan 
a színe, mint a királynő ruhájának. Ezt megveszem. 
Azt mondja, két dollár? 

– Igenis, nagysosasszony. 
 



– Van szerencsém, uram. Igen... ööö... Igen... 
Márhogy a kedves nénikéjének.. . karácsonyfát akar a 
koporsójába tenni.. . Khmm. . . Ez volt az utolsó kí- 
vánsága. . . Megnézem, mit tehetek önért. Á, szóval 
föl van írva a koporsó mérete? Nagggyon jó... Erre 
parancsoljon, uram, a koporsófazont itt tároljuk. 

Végül csak kifizették. Átjött San Franciscóba, nagy 
lakomát csapott, szelet sült a Le Boeufben, piának 
Jack Daniels, azután kiment a Fillmore-ba, felcsípett 
egy jóképű, fiatal néger kurvát, és irány az Albert Ba- 
con Fali Hotel. 

Másnap bement egy méregdrága írószerüzletbe a 
Market Streeten, és vásárolt egy harmincdolláros 
aranyhegyű töltőtollat. 

Felmutatta, és azt mondta: – Ezzel írj, de ne nyomd 
rá nagyon, mert ennek a tollnak arany a hegye, és az 
aranyhegy befolyásolható. Magára veszi az író szemé- 
lyiségét. Senki más nem írhat vele. Az árnyékoddá vá- 
lik. Ez a tollak tolla. De nagyon vigyázz. 

Arra gondoltam, milyen pompás tollhegy lenne 
Pisztrángfogás Amerikában: hűvös zöld fák folyó part- 
ján a tollvonás, vadvirágok, sötét uszonyok szántanák a 
papirost. 

 



ELŐJÁTÉK A MAJONÉZ-FEJEZETHEZ 
 
„Az eszkimók egész életüket a jégen töltik, még sincs 

külön szavuk a jégre.” – M. F. Ashley Montagu: Az 
ember első egymillió éve. 

„Az emberi nyelv egyfelől hasonlít az állati kommu- 
nikációfajtákhoz, másfelől gyökeresen különbözik tő- 
lük. Fejlődéstörténetéről egyszerűen fogalmunk sincs, 
habár valószínű eredetére nézve többféle elképzelés is 
létezik. A »vau-vau«-teória szerint például a nyelv az 
állati hangok utánozására tett kísérletekből alakult ki. 
A »bim-bam«-teória természetes hangképző effektu- 
sokból eredezteti. A »hujj-hujj«-teória pedig a dühös 
ordítozásból és jajgatásból... Nem tudhatjuk, hogy a 
legkorábbi kövületek képviselte ember tudott-e be- 
szélni vagy sem... A nyelv nem hagy hátra kövületet, 
legalábbis amíg nincs leírva...” – Marston Bates : 
A természeti ember. 

„De a fán élő állat nem képes kultúrát teremteni.” 
– „Az emberi erőtan majom-alapja”, Earnest Albert 
Hooton: Az ember alkonya. 

Mindig is szerettem volna egy olyan könyvet írni, 
amelyik emberi szükségletet fejez ki, és az az utolsó 
szava, hogy majonéz. 

 



A MAJONÉZ-FEJEZET 
 

Drága Florence és Hary! 
1952. febr. 3. 
Csak most tudtam meg Edithtől, hogy Mr. Goodot 

magá- 
hoz szólította az Úr. Szívünk minden melegével együtt- 
érzünk veletek e szomorú percben. Legyen meg az Ő aka- 
rata. Jámbor és hosszú élet adatott meg neki, és most egy 
jobb világba költözött. Tudtátok, hogy egyszer úgyis be 
fog következni, és milyen jó, hogy tegnap még láthattá- 
tok, habár nem ismert meg benneteket. Imádkozunk éret- 
tetek, és sokszor csókolunk benneteket, hamarosan talál- 
kozunk. 

Szeretettel Anya és Nancy. 
Ui. Hát nem megint itt maradt a majonéz?! 

 



 
EGY DÉLI TÁBORNOK AZ AMERIKAI 
POLGÁRHÁBORÚBAN 



 
BEVEZETÉS 



 



SZÍVHEZ SZÓLÓ DAL 
A LEMORZSOLÓDÁSRÓL 

„A feljegyzések szerint az elnök összesen 425 személyt 
léptetett elő a ranglétra négy tábornoki fokára, s ezek 
közül a háború végére mindössze 299-en maradtak 
szolgálatban. A lemorzsolódás aránya a következő 
volt: 

Harcban elesett vagy sebeibe belehalt 77 
Lemondott 19 
Véletlen vagy természetes halált halt 15 
Kinevezés visszavonva 5 
Kinevezést nem fogadta cl 3 
»Személyes nézeteltérés« következtében  
életét vesztette 2 

Merénylet áldozata lett 1 

Öngyilkosságot követett el, 1 

Eltűnt 1 

Sebesülésre hivatkozva leszerelt 1 

Ezredessé lefokozva 1 

Összesen 126 

 



NΑ JÓ, DÉLI TÁBORNOK, 
IDE KÜLÖNBEN MICSODA? 

„Ügyvéd, jogász 1
29

Hivatásos katona 1
25

Üzletember (bankár, gyártulajdonos, 
kereskedő) 5

5
Farmer, ültetvényes 4

2
Politikus 2

4
Pedagógus 1

5
Kultúrmérnök 1

3
Diák 6
Orvos 4
Lelkész 3
Határlakó, seriff 3
Indiánügyekkel foglalkozó tisztviselő 2

Tengerésztiszt 2

Lapkiadó 1

Szerencselovag 1

Összesen 4
25

 



 



ELSŐ RÉSZ 
 
EGY DÉLI TÁBORNOK NYUGATRÓL 



EGY DÉLI TÁBORNOK NYUGATRÓL 
 

Amikor Big Surról először hallottam, sejtelmem sem 
volt róla, hogy a Konföderációba tartozott. Azt hittem, 
a Konföderáció annyi, mint Georgia, Arkansas, Missis- 
sippi, Florida, Alabama, Louisiana, Del-Carolina, 
Virginia, Tennessee, Észak-Carolina, Texas és kész. 
Álmomban se jutott volna eszembe, hogy Big Sur ben- 
ne volt a déli államszövetségben. 

Big Sur mint a Konföderáció tizenkettedik tagálla- 
ma? Hinné valaki, hogy az a sziklás kaliforniai tenger- 
part, azok a nagy magányos hegyek egytől egyig fellá- 
zadtak, hogy a szikvójafenyők, kullancsok és kárókato- 
nák rebellis zászlót bontottak Monterey és San Luis 
Obispo között, azon a száz mérföld hosszú nadrág- 
szíjon? 

A Santa Lucia-hegység, a pumák és orgonabokrok 
ezredéves garniszállója mint a szeparatizmus meleg- 
ágya? A Csendes-óceán, ez az ősöreg kagyló– és mo- 
szatgyűjtő képviselőket küldött volna a Konföderációs 
Kongresszusba, a virginiai Richmondba? 

Úgy hallottam, hogy Big Sur lakossága azokban a 
polgárháborús időkben mindössze néhány gyökérásó 
indiánra rúgott. Úgy hallottam, hogy ezek a gyökérásó 
indiánok pucéran jártak-keltek. Nem ismerték a tüzet, 
nem építettek házat, nem teremtettek kultúrát. Nem 
termesztettek semmit. Nem vadásztak, nem halásztak. 
Nem temették el a holtakat, nem szültek utódot. Gyö- 
kéren, vízicsigán éltek, és derűs pofával üldögéltek az 
esőben. 

El lehet képzelni, milyen képet vágott Robert Ε. Lee 
tábornok, amikor ez a fura ajándékokat cepelő banda 
elébe toppant. 

A Nagyerdei Csata második napján történt. A. P. 
Hill bátor, de kimerült konföderációs csapatára hajnal- 
ban rátört a föderális Hancock tábornok II. hadtesté- 
nek 30000 katonája. A konföderációsok összeomlottak 
 



a támadás súlya alatt, megverten, szétszórva vonultak 
vissza a Narancspalánk úton. 

A huszonnyolc éves William Poague ezredes, e ki- 
váló déli tüzértiszt a Nagyerdő egyik tisztásán, özvegy 
Tappné farmján állt készenlétben tizenhat ágyújával. 
Poague ezredes kartácsot tömetett az ágyúkba, s alig- 
hogy A. P. Hill emberei eltakarodtak a Narancspalánk 
útról, tüzet nyitott. 

Az északiak támadása ekképpen szoborfaragó ágyú- 
tűzvízióba torkollt, s azon kapták magukat, hogy fű- 
tyülő márványszilánkok tépik a hadrend közepét, szé- 
lét. Amint a kontaktus szilánk és ember közt létrejött, 
a történelem nyomban szoborrá változtatta őket. Nem 
ízlett nekik a dolog, igyekeztek is visszafelé a Narancs- 
palánk úton. Milyen szép név! 

Poague ezredes és tüzérei csak a maguk lábát vethet- 
ték meg, gyalogsági támogatásuk vagy kiútjuk nem volt, 
mert a Narancspalánkra fütyültek. Ők örökre lettek 
odaállítva, akárcsak Lee tábornok mögéjük a márvány- 
porba. Lee tábornok Longstreet tábornok erősítését 
várta. Az erősítés máris órákat késett. 

Aztán befutott az első csapat. Hood jó öreg texasi 
dandárja John Gregg-gel az élén átvágott A. P. Hill 
szétvert seregén; a texasiak meg voltak lepve, mert 
A. P. Hill katonái a konföderációs hadsereg elitjének 
számítottak, s most itt hevertek romokban. 

– Kik vagytok, fiaim ? – kérdezte Lee. 
– A texasiak! – üvöltöttek a texasiak, és gyorsan 

csatárláncba fejlődtek. Nem voltak még ezren se, mégis 
nekirontottak a föderális szakadéknak. 

Megindult Lee is, pompás almásderese, a Vándor 
ott rúgtatott az élen. A texasiak azonban elkapták, és 
rákiáltottak: – Pucoljon hátra! Lee pucoljon hátra! 

Megfordították és elzavarták, hogy a később Wa- 
shington és Lee-nek keresztelt Washington College- 
ban morzsolja le öreg éveit mint dékán. 

Aztán előrerontottak, más se hatalmasodott el raj- 
 



tuk, csak az állati düh, és fütyültek rá, hogy az árnyé- 
kuk emberi. Késő volt már ilyesmivel foglalkozni. 

A texasiak fele tíz perc alatt odaveszett, de feltartóz- 
tatták az ellenséget. Mint amikor az ember beledugja 
ujját az óceánba, és megállítja, de csak kurta időre, 
mert az ismeretlenségben szunnyadó appomatoxi ud- 
varház akkor már alig volt évnyi messzire. 

Amikor Lee hátraért, éppen szolgálattételre jelent- 
kezett a 8. Big Sur-i Önkéntes Nehéz Gyökérevő Ez- 
red. Vízicsiga– és gyökérszagú lett a levegő. A 8. Big 
Sur-i Önkéntes Nehéz Gyökérevő Ezred úgy köszön- 
tött be Észak-Virginia hadseregébe, akár az ősz. 

Odagyűltek Lee lova köré, és döbbenten szemlélték, 
mert még sose láttak lovat. Az egyik gyökérásó indián 
vízicsigával kínálta a Vándort. 

Amikor Big Surról először hallottam, sejtelmem se 
volt róla, hogy a megboldogult Konföderációhoz tar- 
tozott, egy országhoz, amely kiment a divatból, mint 
valami eszme, lámpaernyő vagy ételféleség, amit már 
sehol se főznek, pedig valamikor családok ezreinek volt 
kedvenc fogása. 

Egy egészen más fazonú Lee-től, Lee Mellontól kel- 
lett megtudnom, mi az igazság Big Sur körül. Lee 
Mellon e könyv harci zászlaja és dobverője. Lee Mel- 
lon: egy konföderációs tábornok romhalma. 



LEE MELLON 
 HÁNYT-VETETT FOGSORA 
 

Mielőtt folytatnók c hadtörténeti munkát, szót kell fej- 
teni Lee Mellon fogsoráról. Muszáj szót ejteni róla. Öt 
éve ismerem Lee Mellont, s ez alatt az idő alatt legke- 
vesebb 175 fog megfordult a szájában. 

Csodálatos képességgel rendelkezik ugyanis fogai 
Ikiveretésére. Ε téren már-már zseninek mondható. 
John Stuart Millről állítják, hogy háromesztendős ko- 
rában görögül olvasott, hat és fél évesen pedig megírta 
Róma történetét. 

Lee Mellon fogai viszont azzal a döbbenetes tulaj- 
donsággal bírnak, hogy szakadatlanul s a legfurcsább 
módon változtatják helyüket abban a számos és külön- 
féle protézisben, amit e szegény fogak átmeneti ottho- 
nuknak tekinthetnek. Mondjuk, találkozom vele a 
Market Streeten, és baloldalt mindössze egy felső foga 
van, aztán hónapok múlva belebotlom a Grant Ave- 
nue-n, akkor meg három jobb alsó és egy jobb felső. 

Találkozom vele Big Surból megtérve: négy felső 
frontális, két bal alsó, majd pár hét múlva San Fran- 
ciscóban, s a felső fogsor teljesen üres, a protézist csak 
azért hordja, hátha elkezdenek kinőni, na meg hogy az 
arca be ne lappadjon. 

Úgy megszoktam már ezt az örökösen változó fog- 
fantáziát, hogy ahányszor csak látom, jó mélyen a szá- 
jába nézek, s máris tudom, hogy állnak dolgai: van-e 
állása, milyen könyveket olvasott, Sara Teasdale-t 
vagy a Mein Kampf-ot, s hogy kivel aludt, szőkével-e, 
barnával. 

Lee Mellon elmondta, hogy valamikor az Újkorban 
egy teljes napig megvolt minden foga. Búzatarlót szán- 
tott Kansasban, a vadonatúj alsó fogsora szúrta az 
ínyét, ezért kivette és beletette az ingzsebébe. A fogsor 
kiesett a zsebéből, ő meg rátolatott a traktorral. 

 



Lee Mellon szomorkásan mesélte, hogy miután föl- 
fedezte fogsora eltűntét, egy órába telt, míg megtalál- 
ta, és amikor végre megtalálta, kiderült, hogy nem volt 
érdemes megtalálni. 

 



AMIKOR LEE MELLONNAL 
MEGISMERKEDTEM 

 
Lee Mellonnal öt éve ismerkedtem meg San Francis- 

cóban. Tavasz volt. Autóstoppal jött Big Surból. Egy 
gazdag buzi felvette a sportkocsijába. A gazdag buzi 
tíz dollárt ajánlott Lee Mellonnak orális fajtalankodás 
fejében. 

Lee Mellon azt mondta, hogy oké, kiszálltak hát egy 
^elhagyatott helyen, ahol fák szaladtak föl a hegyre, 
csatlakozva a hegyen növő erdőhöz, ami viszont átnőtt 
a hegy másik oldalára. 

– Csak ön után – mondta Lee Mellon, és besétáltak 
a fák közé: elöl a gazdag buzi. Lee Mellon felszedett 
egy követ, és kupán vágta a gazdag buzit. 

– Juj! – mondta a gazdag buzi, és összeesett. Fájt 
neki az ütés, tehát az életéért kezdett könyörögni. 

– Ne ölj meg! Ne ölj meg! Én csak egy kis magá- 
nyos, gazdag buzi vagyok, aki szórakozásra vágyik. So- 
se bántottam senkit. 

– Kuss – mondta Lee Mellon. – Ide az összes pénzt 
és a kocsikulcsot. Mindössze ennyit kívánok tőled, te 
gazdag buzi. 

A gazdag buzi átnyújtotta Lee Mellonnak 23 500 
dollárját, kocsikulcsát és óráját. 

Lee Mellon ugyan a gazdag buzi óráját nem említet- 
te, de arra gondolt, hogy közeleg a születésnapja, hu- 
szonhárom lesz nemsokára, tehát elfogadta, és zsebre 
vágta. 

A gazdag buzi életében nem élvezett ennyire. Lám, 
egy magas, fiatal, jóképű, rámenős, fogatlan rabló elve- 
szi pénzét, kocsikulcsát, óráját. 

Isteni sztorit kerekít belőle a gazdag buzik baráti kö- 
rében. Megmutatja a dudort is a fején, s hogy hol volt 
az órája. 

A gazdag buzi megtapogatta a dudort a fején. Nőtt, 
 



akár a bolondgomba. A gazdag buzi remélte, hogy 
nem múlik el egyhamar. 

– Én most elmegyek – mondta Lee Mellon. – Te 
pedig itt fogsz ülni holnap reggelig. Ha megmoccansz, 
visszajövök,   és  kivasallak  a   kocsimmal.   Jómagam 
nekibúsult ember vagyok, és imádok gazdag buzikat 
vasalni. 

– Reggelig egy tapodtat se mozdulok – ígérte a gaz- 
dag buzi. Úgy érezte, hogy ezt kell mondania. Hiszen 
végül is aljas egy ember ez, hiába jóképű. 

– Egy tapodtat se – fogadkozott a gazdag buzi. 
– Ezt nevezem jól nevelt buzinak – mondta Lee 

Mellon, és az autót Montereyben hagyva, buszon jött 
be San Franciscóba. 

Amikor az ifjú rablóval megismerkedtem, már a ne- 
gyedik napot itta végig ebül szerzett keresményén. 
Vett egy üveg whiskyt, és bevonultunk vele a sikátor- 
ba. San Franciscóban nem sokat teketóriáznak. 

Lee Mellon és én hülyére röhögtük magunkat, és 
máris barátságot kötöttünk. Elmondta, hogy éppen la- 
kás után jár. A gazdag buzi pénzéből még maradt 
valamennyije. 

Említettem neki, hogy van egy kiadó szoba a man- 
zárd alatt, ahol lakom, odaát a Leavenworth Streeten, 
mire Ő: isten jónap, szomszéd uram. 

Lee Mellon tudta, hogy a gazdag buzitól nem kell 
tartani, nagy ívben fogja elkerülni a rendőrséget. – Én- 
szerintem a gazdag kicsi buzi még most is Big Surban 
ücsörög – mondta Lee Mellon. – Csak éhen ne haljon. 

 



AUGUSTUS MELLON KONFÖD. TÁB. 
 

Amikor Lee Mellonnal megismerkedtem, az éjszaka a 
whisky jegyében telt el. Az Embarcaderón virradt 
ránk: esett. A sirályok nyitották meg a hajnalt, az a 
szürke rikoltozás mint valami zászló bomlott ki a fény- 
nyel. Hajó tartott valamerre. Norvég hajó. 

Lehet, hogy Norvégiába tartott, gyomrában 163 vil- 
lamos lenyúzott irhájával: valami kétoldalú kereske- 
delmi szerződés. Ah, a kereskedelem: két ország csere- 
iberéje, mint az általános iskolában. Oslo egy darab 
esős tavaszi reggelt ád 163 San Franciscó-i villamos 
irhájáért. 

Lee Mellon felnézett az égre. Újonnan szerzett is- 
merősök hajlanak rá, hogy felnézzenek az égre. Lee 
Mellon sokáig nézte. – Na? – érdeklődtem, mert sze- 
rettem volna a barátja lenni. 

– Sirályok – mondta ő. – Például az. – És felmuta- 
tott egy sirályra, de nem tudhattam, hogy melyikre, 
mert sokan voltak, és mind a hajnalt szólongatták. Az- 
után hallgattam egy sort. 

Hát igen, kézenfekvő volt a sirályokra gondolni. Fá- 
radtak voltunk, zákányosak, részegek. Kézenfekvő volt 
a sirályokra gondolni. Az nagyon egyszerű ám... 
hogy is mondjam: sirályok – múlt, jelen és jövő húz fel 
az égre, mint a dobszó. 

Kávéra egy kis kávéházba ugrottunk be. A világ leg- 
randább pincérnője tette elénk. Magamban elnevez- 
tem Thelmának. Szoktam ilyesmit csinálni. 

Az én nevem Jesse. Az ő külsejét leírni ellenemre 
van, de a maga módján illett a kávéházba, a hajnal- 
fényben gőzölgő kávéscsészék közé. 

Szép Heléna kirítt volna a környezetből. „Mit keres 
itt Szép Heléna?” – kérdezte volna valamelyik dokk- 
munkás. Nem értette volna a dolgot. Maradt hát Thel- 
ma a magunkfajtának. 

Lee Mellon elmondta, hogy a mississippibeli Meri- 
dianben született, és Floridában, Virginiában, vala- 
 



mint Észak-Carolinában nevelkedett. – Asheville mel- 
lett – tette hozzá. – Ott született a Thomas Wolfe. 

– Aha – mondtam. 
Lee Mellonnak nem volt déli akcentusa. – Nincs dé- 

li akcentusod – mondtam. 
– Persze hogy nincs, Jesse. Kölyökkoromban renge- 

teg Nietzschét, Schopenhauert meg Kantot olvastam 
– mondta Lee Mellon. 

Gondolom, ez azt jelentette, hogy így lehet megsza- 
badulni a déli akcentustól. Ő legalábbis hathatós mód- 
szernek tartotta. Nem köthettem bele, mert jómagam 
még sosem eresztettem össze német filozófusokat a dé- 
li akcentussal. 

– Tizenhat évesen be-belopóztam a chicagói egye- 
tem előadásaira, és együtt éltem két fiatal, de nagyon 
művelt néger lánnyal, gólyák voltak – mondta Lee 
Mellon. – Egy ágyban aludtunk mind a hárman. Ez is 
nagyban hozzájárult a kiejtésem javulásához. 

– Na hallod – mondtam, de magam előtt is ködös 
volt, hogy mire gondolok. 

Thelma, a világ legrandább pincérnője odajött, 
hogy nem akarnánk-e reggelizni. A zsömléje friss, a 
szalonnás tojása jó, megtöltené a gyomrunkat. – Na, 
kajáljanak már valamit – mondta Thelma. 

Én maradtam a zsömlénél, Lee Mellon zsömlét, sza- 
lonnás tojást és zsömlét rendelt. Thelmára ügyet se ve- 
tett, folytatta mondókáját a Délről. 

Elmesélte, hogy amikor Spotsylvania mellett élt egy 
farmon, még mint kisgyerek gyakran végigjárta a 
Nagyerdei Csata színhelyét. 

– Ott harcolt a dédapám – mondta. – Tábornok 
volt. Konföderációs tábornok, és annak is piszok jó. 
Én az Augustus Mellon konföd. táb.-ról szóló történe- 
teken nevelkedtem. 1910-ben halt meg. Akkor, amikor 
a Mark Twain. Meg amikor a Halley-üstökös megje- 
lent. Tábornok volt. Hallottad hírét Augustus Mellon 
tábornoknak? 

 



– Nem, de ide figyelj, ez nagy dolog – mondtam. 
– Egy konföderációs tábornok... nahát! 
– Bezony, mi Mellonok irtó büszkék vagyunk Au- 

gustus Mellon tábornokra. Szobra is van valahol, csak 
azt nem tudjuk, hogy hol. Benjamin bácsikám két évet 
szánt a szobor fölkutatására. Az egész délvidéket be- 
járta egy rozzant furgonon, a hátuljában aludt. Én azt 
his*zem, azt a szobrot valami parkban lepi a venyige. 
Az emberek nem övezik tisztelettel dicső halottainkat. 
Hőseinket. 

Tányéraink immár üresek voltak, akár a föl nem ta- 
lált háború el nem képzelt csatájára kiadott hadpa- 
rancs. Már búcsút intettem volna a világ legrandább 
pincérnőjenek, de Lee Mellon ragaszkodott hozzá, 
hogy kifizeti a számlát. Átfogó pillantást vetett Thel- 
mára. 

Lehet, hogy akkor vette észre, mert emlékszem, 
hogy szóba se hozta, amikor Thelma kávéval-reggeli- 
vel járt-kelt köröttünk. 

– Adok magának egy dollárt, ha megcsókolhatom 
– mondta Lee Mellon, miközben Thelma a gazdag bu- 

zi kövön nyert tízdollárosából számlálta le a visszajá- 
rót. 

– Rajta – mondta Thelma: el se mosolyodon, zavar- 
ba se jött, fel se döntött semmit, és egyáltalán. Úgy vi- 
selkedett, mintha a Lee Mellon-féle Dollárcsókos Üz- 
let a napi munkakörébe tartozna. 

Lee Mellon hatalmas csókot adott neki. Egyikük se 
repedt meg, nyílt szét, mosolyodott el. Lee Mellon 
semmivel sem jelezte, hogy tréfáról volna szó. Kimen- 
tünk. A tárgyat egyikünk sem hozta elő később: jósze- 
rint ott maradt a kávéházban. 

Az Embarcaderón sétáltunkban előjött a nap, mint 
valami emlék, hogy a lehullt esőt az égre felidézze, és 
Lee Mellon így szólt: – Tudok egy helyet, ahol két li- 
ter muskotályt kapni egy dollár tizenötért. 

Odamentünk. Régi olasz italbolt volt a Powell 
Streeten, épp hogy kinyitott. A fal mentében boros- 
 



hordók sorakoztak. A bolt közepe hátul sötétségbe ve- 
szett. Gondolom, a sötétet a boroshordók áraszthatták, 
akárcsak a chianti-, az asztali vörös– meg a burgundi- 
szagot. 

– Két liter muskotályt – rendelkezett Lee Mellon. 
Az öreg boltos leemelt egy üveget a háta mögött levő 

polcról. Még a képzeletbeli port is letörölte róla. Úgy 
értett a borszakmához, mint egy gyanús vízvezeték- 
szerelő. 

A muskotályt magunkkal vittük a Vallejo Street-i 
Ina Coolbrith parkba. Ina Coolbrith költőnő volt, 
Mark Twain és Bret Harte kortársa az 1860-as évek 
nagy San Franciscó-i irodalmi reneszánsza idején. 

Később Ina Coolbrith harminckét esztendőn át 
mint oaklandi közkönyvtáros működött, ő nyomta az 
első könyvet a gyermek Jack London kezébe. Született 
1841-ben, meghalt 1928-ban: „Kalifornia körülrajon- 
gott koszorús költőnőjét” úgy is mint feleséget 
1861-ben célba vette a férje. De elhibázta. 

– Igyunk Augustus Mellon tábornokra, a Déli Hő- 
sök Virágára, a Harctér Oroszlánjára! – mondta Lee 
Mellon, letekerve két liter muskotályról a kupakot. 

Két liter muskotályt küldtünk le az Ina Coolbrith 
parkban, a San Francisco-öbölt nézve, hogy fénylik 
rajta a napos reggel, s hogy halad egy kompra való va- 
gon Marin megye felé. 

– Micsoda harcos volt! – mondta Lee Mellon, az 
utolsó milliliter muskotályt, a „gonoszokét” is kiszop- 
va az üvegből. 

Mivel szikrája a polgárháború iránti érdeklődésnek 
bennem is él, s új barátom most tiszította, így szól- 
tam : – Tudok egy könyvet, abban benne van az összes 
konföderációs tábornok. Mind a 425. A könyvtárban 
lelhető. Járjunk Augustus Mellon tábornok régi dicső- 
ségének utána. 

– Csoda eszme, Jesse – jelentette ki Lee Mellon. 
– Dédapám volt ő. Mindent tudni akarok róla. Orosz- 
lánja a csatatérnek! Augustus Mellon tábornok! Mind 
 



a sok hősi tettre, mit az Államok Háborújában végbe- 
vitt! Hurrá! Hurrá! Hurrá! HURRÁ! 

Számítsák ki – fejenként egy liter húszfokos musko- 
tály: szesztartalom negyven fok. Az éjjeli whiskyszlo- 
pálástól még alig álltunk a lábunkon. Az annyi mint 
egy liter muskotály beszorozva, négyzetre emelve és 
beleborzongva. Be lehet táplálni egy komputerbe. 

A könyvtáros végigmért bennünket, és lemarkolt a 
polcról egy kötetet: Tábornokok csukaszürkében, írta 
Ezra J. Warner. A 425 tábornok biográfiája betűrend- 
be volt szedve, odalapoztunk hát, ahol Augustus Mel- 
lonnak kellett következnie. A könyvtáros azon tanako- 
dott, nem kéne-e kihívni a rendőrséget. 

A balszárnyon máris megleltük Sámuel Bell Maxey 
tábornokot, élettörténete így festett: Samuel Bell Ma- 
xey 1828. március 30-án született Kentuckyban, Tomp- 
kinsville-ben. West Point-i diplomáját az 1846-os évfo- 
lyam tagjaként nyerte el, s a mexikói háborúban tanúsí- 
tott hősiességéért címzetes tiszti kinevezést kapott. 
1849-ben tiszti rangjáról lemondva jogi tanulmányokba 
kezdett. 1857-ben apjával együtt, aki szintén ügyvéd 
volt, Texasba költözött, ahol közös irodát vezettek a pol- 
gárháború kitöréséig. A texasi szenátorságról lemondva, 
ifjabb Maxey megszervezte a 9. Texasi Gyalogezredet, 
és ezredesi rangban Albert Sidney Johnston tábor- 
nok Kentuckyban állomásozó haderejéhez csatlakozott. 
1862. március 4-én dandártábornokká léptették elő. Ke- 
let– Tennessee-ben, a Hudson-erődben és a vicksburgi 
hadjáratban teljesített szolgálatot J. E. Johnston tábor- 
nok keze alatt. 1863 decemberében Maxey kinevezést 
nyert az Indián Territórium főparancsnoki tisztére, s az 
ott állomásozó csapatok hathatós újjászervezéséért, mely 
csapatokkal később részt vett a Red River-i hadjáratban, 
Kirby Smith tábornok 1864. április 18-án vezérőrnagy- 
gyá léptette elő. Kinevezésére az elnöki jóváhagyást nem 
kapta meg. A háború befejezése után Maxey tábornok a 
texasi Parisben folytatta ügyvédi gyakorlatát, és 
1873-ban visszautasította a felajánlott képviselői széket. 

 



Két évvel később beválasztották az Egyesült Államok 
szenátusába, s mandátumát csak 1887-ben vesztette el, 
amikor is az ellenjelölt diadalmaskodott. Az arkansasi 
Eureka Springsben halt meg 1895. augusztus 16-άη, sírja 
a texasi Parisben található. 

A jobbszárnyon Hugh Weedon Mercer tábornokot 
leltük, élettörténete így festett: Hugh Weedon Mercer, 
a függetlenségi háborúban kitűnt Hugh Mercer tábornok 
unokája 1808. november 27-én született a virginiai Fre- 
dericksburgben, az „Őrszállas”-ban. West Point-i diplo- 
máját az 1828-as évfolyam érdemben harmadik tagja- 
ként nyerte el, s egy ideig a georgiai Savannah-ban állo- 
másozott, ahol benősült egy helybeli családba. 1835. áp- 
rilis 30-án rangjáról lemondva Savannah-ban telepedett 
le. 1841-től a polgárháború kitöréséig a helybeli Mező- 
gazda Bank pénztárosaként működött. Georgia elszaka- 
dása után Mercer a Konföderáció szolgálatába állt mint 
az 1. Georgiai Önkéntesek ezredese. 1861. október 29-én 
dandártábornokká lépett elő. Mercer tábornok a háború 
úgyszólván egész időtartama alatt a savannah-i helyőr- 
ség három georgiai ezredet kitevő dandárjának parancs- 
nokaként szolgált, ám dandárja élén részt vett az 
1864-es atlantai hadjáratban is, előbb W. Η. Τ. Walker, 
majd Cleburne hadosztályához csatolva. Megrendült 
egészségi állapotára hivatkozva a jonesborói csata után 
elkísérte Savannah-ba Hardee tábornokot, s a későbbi 
ütközetekben már nem vett részt. Miután 1865. május 
13-án a georgiai Maconban becsületszóra szabadon en- 
gedték, Mercer tábornok egy évvel később visszatért a 
bankszakmába. Savannah-ből 1869-ben Baltimore-ba 
költözött, ahol három évig mint jutalékos ügynök tevé- 
kenykedett. Mivel egészségi állapotában fokozatos ha- 
nyatlás állt be, élete utolsó öt esztendejét a németországi 
Baden-Badenben töltötte. Ott is halt meg 1877. június 
9-én. Földi maradványait a savannah-i Bonaventure-te- 
metöben helyezték örök nyugalomra. 

De közbül a hadrendben sehol se leltük Augustus 
Mellon tábornokot. Visszavonult az éj leple alatt? Lee 
 



Mellon úgyszólván összeomlott. A könyvtárosnö le 
nem vette rólunk a szemet. Szeme valósággal szem- 
üveggé változott. 

– Ez lehetetlen – mondta Lee Mellon. – Ez ki van 
zárva. 

– Talán ezredes volt – mondtam én. – A délieknek 
rengeteg ezredesük volt. Ezredeseknek áll a világ. Hi- 
szen tudod: Déli ezredes nem akárki fia satöbbi. Ezre- 
des úr, pamparampam, sült kappan. – Igyekeztem föl- 
vidítani. Hja, nem kis dolog elveszteni egy konföderá- 
ciós tábornokot, s nyerni helyette egy puszta ezredest. 
Vagy őrnagyot, netán hadnagyot. Az utóbbiakat 
persze  nem  említettem.   Még  sírva  fakadt   volna. 
A könyvtárosnő változatlanul rajtunk tartotta a sze- 
mét. 

– Ott küzdött a Nagyerdei Csatában. Egy hős volt 
– mondta Lee Mellon. – Egy jenki kapitánynak egyet- 
len csapással szelte le a fejét. 

– Ezt nevezem – mondtam én. – Biztosan kifelejtet- 
ték. Valami hiba csúszott be. Elégtek az iratok, vagy 
ilyesmi. Na hallod, abban a fejetlenségben. Erről lesz 
szó, hidd cl. 

– Hát persze – mondta Lee Mellon. – Én igenis tu- 
dom, hogy volt egy konföderációs tábornok a csalá- 
dunkban. Mellon tábornok a hazájáért harcolt... a 
szeretve tisztelt Délért. 

– Hát persze – mondtam. 
A könyvtárosnő a telefon után nyúlt. 
– Menjünk – mondtam. 
– Oké – mondta Lee Mellon. – De elhiszed, hogy 

volt egy konföderációs  tábornok  a  családunkban? 
ígérd meg, hogy elhiszed. Mert igenis volt egy konfö- 
derációs tábornok a családunkban! 

– Megígérem – mondtam. 
Közben olvastam a könyvtárosnő száját: Halló, 

rendőrség? Kész kabaré. 
Sietve távoztunk, és elvegyültünk San Francisco 

épületrengetegében. 



–  Ígérd meg, hogy holtodig hinni fogod: a Mellon 
családban volt egy konföderációs tábornok. Mert ez az 
igazság. Az a rohadt könyv hazudik! Igenis volt egy 
konföderációs tábornok a családomban! 

– Megígérem – mondtam, és az ígéretet betartot- 
tam. 



A FŐHADISZÁLLÁS 
 
1 
Az a régi ház, ahová Lee Mellont lakni vittem, a maga 

különös módján illő szálláshelyet kínált egy Big Surból 
jött konföderációs tábornoknak, aki csak nemrég oly 
sikeres haditettet vitt végbe a Csendes-óceán mellett, a 
fák közt. 

A ház egy kedves kínai fogorvos tulajdonát képezte, 
de az előcsarnokban esett. A víz egy törött tetőablakon 
át jutott be, elárasztotta a csarnokot, és a padló ke- 
ményfa deszkái lassan megvetemedtek. 

A fogorvos, ha kiugrott a házba, kék kezeslábast hú- 
zott az öltönye fölé. A kezeslábast az úgynevezett 
„szerszámoskamrában” tartotta, ámbár nem is voltak 
ott szerszámok, csak ez a kezeslábas lógott egy szegen. 

A kezeslábast azért húzta fel, hogy beszedje a lak- 
bért. Az volt a lakbérbeszedő egyenrunája. Katona le- 
hetett valamikor. 

Megmutattuk neki, honnan jön az áldás, szép hosz- 
szú tócsában hogyan kúszik végig a csarnokon, s köt ki 
a hátsó traktusban levő közkonyhánál, de ő nem volt 
hajlandó meghatódni. 

– No lám – mondta bölcsen, s nagy-nagy nyugalom- 
mal távozott, hogy levegye és szegre akassza a kezeslá- 
bast a „szerszámoskamrában”. 

Végül is az ő háza. Sok ezer fogat kihúzhatott, mire 
megszerezte. Nyilván úgy gondolta, jó helyen van az a 
pocsolya, a lakbér meg alacsony volt: nem vethettük a 
szemére. 

 
2 
Még mielőtt Lee Mellon hivatalos San Franciscó-i fő- 

hadiszállását e vén házban felütötte volna, mondom, 
ama réges-régi tavaszt megelőzőleg is épp elég érdekes 
 



lakója volt az épületnek. Jómagam egyedül laktam a 
manzárdot. 

Hajszálpontosan a szoba alatt lakott egy hatvanegy 
esztendős, nyugalomba vonult zenetanár. Spanyolor- 
szágban született, feje körül mint megannyi viharos 
szél örvénylett az Óvilág hagyományos levegője. 

Bizonyos értelemben ő volt a gondnok. Úgy sajátí- 
totta ki ezt a munkakört, mint ahogy esőverte ócska 
göncöt szed fel az ember, mert úgy nézi, épp az ő mé- 
rete, s ha megszárad, a fazonja se kutya. 

Alighogy a manzárdba beköltöztem, feljött, és érté- 
semre adta, hogy megőrül a lármától. Felszólított, 
hogy csomagoljak, és tűnjek el. Hogy őneki fogalma se 
volt róla, mekkora zajt fog csapni a lábam, mikor a la- 
kást kiadta. Lenézett a lábamra, és azt mondta: – Ez a 
láb rettenetes zajt csap. Ennek a lábnak innen el kell 
tűnnie. 

Nekem se volt fogalmam róla, mikor a vén marhától 
kivettem a manzárdot. Nyilván évekig üresen állha- 
tott. És ebben a békebeli világban lassan kialakult az 
elképzelése, hogy odafönn egy nagy-nagy rét van, ahol 
meleg szellő birizgálja a vadvirágot, és túl az óperenci- 
án macska lóg a fán. 

Hogy a príma hallását lekenyerezzem, rátukmáltam 
egy Mozart-lemezt, valami kürtöset: ettől felolvadt. 
– Szeretem Mozartot – motyogta, legördítve szívemről 
a követ. 

Máris éreztem, miként csökken a lábam súlya, 
ahogy ő a lemezre mosolygott. A lemez visszamosoly- 
gott rá, s ettől valósággal hét és fél kilós lettem, és úgy 
hajladoztam a rétjén, mint egy óriás pimpimpáré. 

Mozart után egy héttel Spanyolországba utazott va- 
kációra. Azt mondta, csak három hónapig lesz távol, 
de a lábam addig is a csend ösvényét járja. Merthogy ő 
úgyis megtudja, mert megvannak hozzá az eszközei. 
Majd a frász állt belém. 

De a vakáció hosszabbra sikeredett, mint tervezte, 
mert visszafelé, úton New Yorkba, meghalt. A stégen 
 

 



halt meg, alig pár méterre Amerikától. Majdnem elér- 
te, de mégse. A kalapja ügyesebb volt. Leesett a fejé- 
ről, végiggurult a pallón, és zutty, földet ért Ameriká- 
ban. 

Szegény ördög. Úgy hallottam, a szíve vitte el, de a 
kínai sztomatológus beszámolójában mindenért a fo- 
gakat okolta. 

• • • 
 

Noha Lee Mellon megtestesülése még hónapok- 
kal odább volt, San Franciscó-i főhadiszállása készen 
állt. Az öregúr motyóját elvitték, a szobát nem lakta 
senki. 

 
3 
Még két szoba volt az emeleten. Az egyiket egy Mont- 

gomery Street-i titkárnő bérelte. Hajnalban ment el, 
éjfélfele jött haza. Hét végén sose láttuk. 

Én azt hiszem, egy kis színjátszókör tagja lehetett, és 
a szabad idejében próbált meg előadott. Ezt ugyanis 
éppúgy hihette az ember, mint bármi mást, mert nem 
lehetett tudni. Szép hosszú naivalába volt, ezért is 
gondolom, hogy színésznő volt. 

Egyetlen fürdőszobán osztoztunk, de aztán elköltö- 
zött. 

 
4 
A második emeleti szobát egy férfi bérelte, aki minden 

reggel jó reggelt és minden este jó estét kívánt. Na- 
gyon kedves volt tőle. Egyszer februárban lement a 
közkonyhára, és sütött egy pulykát. 

Hosszasan kopasztotta a madarat, készült a nagy fo- 
gás. Gesztenye és gomba is jócskán került bele. Ami- 
 



kor végzett, fölvitte a madarat, és attól fogva sose tette 
be a lábát a konyhába. 

Rövidesen, egy keddi naptól fogva, reggel többé 
nem kívánt jó reggelt, és este nem kívánt jó estét. 

 
5 
A földszinten volt egy homlokzati szoba. Ablakai az 

utcára néztek, és a redőnyük mindig le volt húzva. Ab- 
ban a szobában egy öregasszony lakott. Nyolcvannégy 
éves volt, és egész jól megélt a havi harmincöt cent 
nyugdíjából. 

Olyan öreg volt, hogy gyerekkorom kedvenc képre- 
gényhősét juttatta eszembe: a Rakást. A Rakás első 
világháborús pilóta volt, akit a mocsár fölött lőttek le, 
és olyan sokáig feküdt sebesülten, hogy holmi titokza- 
tos nedvek hatására szép lassan átalakult: 7/8 rész nö- 
vénnyé és 1/8 rész emberi maradvánnyá. 

A küllemre dohos szénanyalábhoz fogható Rakás a 
környéket járta, és jó cselekedeteket vitt végbe, a go- 
lyók természetesen lepattogtak róla. A Rakás sorra 
megölte a képregény negatív figuráit, méghozzá úgy, 
hogy jó erősen a karjába szorította őket, aztán ahelyett, 
hogy elvágtatott volna a klasszikus napnyugtába, mint 
a cowboyok, a Rakás komótosan visszadöcögött a mo- 
csárba. Hát így festett valahogy az öregasszony. 

Miután bő kézzel mért harmincöt centjéből a lak- 
bért kifizette, éppen annyija maradt, hogy azt a kis ke- 
nyeret, teát, petrezselyemgyökeret, amin élt, megve- 
hesse. 

Egyszer kíváncsiságból fellapoztam a petrezselyem- 
gyökeret az amerikai kaják istennőjének, Adelle Davis- 
nek a könyvében, a Helyes táplálkozás– jó erönlét-btn, 
hadd lássam, meg lehet-e élni rajta. Nem lehet. 

Száz gramm petrezselyemgyökér mindössze 2 mil- 
ligramm C-vitamint tartalmaz. Ásványokból: 47 mil- 
ligramm kalciumot, 71 milligramm foszfort és 0,8 mil- 
 



gramm vasat. Mennyi petrezselyembe kerülne egy 
nyamvadt hadihajó! 

És végül a nagy finálé a Helyes táplálkozás– jó erőn- 
lét szerint: száz gramm petrezselyemgyökér 3 gramm 
fehérjét tartalmaz, és már gördül is a függöny: a vég- 
összeg 38 kalória. 

Az öregasszonynak volt egy kis resója. Mindig azon 
„főzött”, a közkonyhát sose használta. Kis resó a kis 
szobában: szép hazánk több millió öregjének féltve őr- 
zött virága. Van Jules Laforgue-nak egy verse a Lu- 
xembourg-kertről. Nem tévesztendő össze az öregasz- 
szony resójával. 

Az apja gazdag orvos volt a tizenkilencedik század- 
ban, és koncessziót szerzett egy bámulatos amerikai 
villamos szerkentyű olasz- és franciaországi forgalma- 
zására. 

Az öregasszony nem emlékezett rá, hogy mi volt az 
az elektromos szerkentyű, de arra igen, hogy az apja 
roppant büszke volt a koncesszióra, és hogy roppant 
büszkén figyelte a ládák kirakását. 

Sajnos minden pénze elúszott a szerkentyűvel. Az 
emberek nem voltak hajlandók szétkapkodni. Féltek, 
hogy még a végén felrobban. 

Az öregasszony maga valamikor nagyon szép volt. 
Az egyik fényképén kivágott ruhát viselt. Szép volt a 
melle, a hosszú nyaka, az arca. 

Később nevelőnő lett s az olasz, a francia, a spanyol 
és a német, vagyis a határnyelvek tanára, de mostanára 
teljesen benőtte a Rakás-jellegű szenilitás, és falatnyi 
hús ritkán törte meg a végnapjain elhatalmasodó pet- 
rezselyemuralmat . 

Sose volt férjnél, én a nevéhez mégis mindig hozzá- 
tettem a Mrs.-t. Kedveltem, és egyszer adtam neki egy 
pohár bort. Régen volt, nagyon régen. Barátai, rokonai 
mind elhaltak mellőle, és lassan szürcsölgette a bort. 

Jó bor, mondta, pedig rossz volt, aztán az apja sző- 
lőskertjéről mesélt, meg a borról, amit a szőlőből saj- 
 



toltak, míg az eladatlan amerikai elektromos szerken- 
tyűk ezrei el nem rágták a szőlő gyökerét. 

Elmesélte, hogy tengerparti hegy oldalában volt a 
szőlejük, és szívesen járt oda késő délutánokon, szere- 
tett sétálni az árnyékos szőlősorok közt. A Földközi- 
tenger volt az a tenger. 

Számtalan kofferje tömve volt régi holmikkal. Mu- 
tatott egy csupa kórház képeskönyvet, az olasz Vörös- 
kereszt adta ki. A könyv első lapját Mussolini fényképe 
díszítette. Számomra kicsit nehéz volt felismerni, mert 
nem fejjel lefelé lógott, lámpavason. Az öregasszony 
azt mondta, nagy ember volt, csak túl messzire ment. 
– Sose bratyizzon, fiam, a némettel – mondta. 

Gyakran tűnődött fennhangon, hogy mi végre jut a 
holmija, ha ő meghal. Valami ásatag só– meg borsszó- 
rók, festett emberkékkel az oldalukon. Aztán egy vég 
színchagyott vászon. Nyolcvannégy év alatt nem ke- 
rülközött idő, hogy ruha vagy függöny varrassék be- 
lőle. 

Beleteszik majd egy petrezselyemgyökérbe, s felfe- 
dezvén a módját, miképp lehet petrezselyemgyökérből 
csatahajót nyerni, vízre bocsátják a régi holmit. 

 
6 
A közkonyha a földszinten volt, a hátsó traktusban. 

Egy nagyon nagy szoba nyílt rá. Mielőtt a nyugdíjas 
zenetanár elment Spanyolországba, egy csöndes, tipi- 
kusan középkorú nő lakta azt a szobát, és a konyhára 
nyíló egyetlen ajtaját folyton tárva hagyta. Mintha 
csak a közkonyha az ő konyhája volna, ahol idegennek 
semmi keresnivalója. Állandóan ki-be járkált, és 
figyelt. 

Én a magam szerény agglegény-főztjét szerettem 
békében kotyvasztani, de a nő le nem vette róla a sze- 
mét. Nem tetszett a dolog. Ki örül neki, ha egy csön- 
des, tipikusan középkorú nő árgus szemekkel figyeli, 
 



hogyan forralja fel azt a szerencsétlen marhahúsleves- 
konzervet vacsorára? 

Végül is közkonyha az a konyha. Ha ő főzőcskéz, az 
[csak természetes, hogy nyitva hagyja a szobája ajtaját, 
de ha én főzőcskézek, hát elvárnám, hogy tegye be, hi- 
szen végül is közkonyha az a konyha. 

Míg a zenetanárnak New Yorkban volt sürgős ki- 
múlnivalója, a középkorú nő végre elköltözött, és há- 
rom fiatal lány foglalta el a szobát. Az egyik egész csi- 
nos volt a maga szőke izompacsirta módján. A másik 
kettő: két kis rondaság. 

A szőke körül csak úgy rajzott a férfinép, s mivel 
mindre nem jutott energiája, jól jártak a csúnyák is. 

Régi figura ez különben. A szép-lány-csúnya-lány- 
egy-szobában. Ha látod, hogy a szépre hiába startolsz, 
épp annyi büszkeséged marad, hogy a csúnyára csak 
azért is ráhajts. így aztán a csúnyák kuckójában is 
mindig van egy kis zajgás. 

Az a konyhára nyíló szoba olyan lett, akár a méhkas. 
A lányok valami kelet-washingtoni főiskoláról jöttek, 
és eleinte tipp-topp főiskolásoknak meg főiskolai taná- 
roknak osztogatták kegyeiket. 

Aztán ahogy a szellemi igényük megnőtt, ahogy fo- 
kozatosan akklimatizálódtak a nagyváros lüktető rit- 
musához, figyelmük természetesen a buszsofőrökre te- 
relődött. 

Vicces volt, mert néha annyi buszsofőr gyűlt oda 
udvarolni szép uniformisában, hogy bárki remiznek 
nézte volna a konyha táját. 

Előfordult, hogy négy-öt buszsofőr ülte körül a 
konyhaasztalt, miközben a húspogácsámat sütöttem. 
Egyik-másik szórakozottan csattogtatta a lyukasztóját. 

 



VAKMERŐ LOVASROHAM A PGEM ELLEN 
 

Lee Mellon már pár hete ott lakott alattam a Leaven- 
worth Streeten, amikor egyik reggel felébredtem, és 
körülnéztem. A rét rohamosan fakult. A fű megbar- 
nult. A patak csaknem kiszáradt. A virágoknak nyoma 
veszett. A fák kidőltek. Mióta az öregember meghalt, 
nem láttam egy árva madarat, se más állatot. Mind 
elköltöztek. 

Úgy döntöttem, hogy lemegyek, és fölkeltem Lee 
Mellont. Kiszálltam az ágyból, felöltöztem. Lemen- 
tem, és bekopogtam hozzá. Gondoltam, megihatnánk 
egy kávét. 

– Bújj be – mondta Lee Mellon. 
Kinyitottam az ajtót, és ott találtam Lee Mellont 

egy fiatal lánnyal. Egymásba gabalyodott lábuk az ágy 
egyik végén nyúlt ki. A fejük a másik végén. Először 
azt hittem, kefélnek, de aztán rájöttem, hogy nem. 
Ámbár nem sokat késtem. A szoba úgy bűzlött, akár 
Cupido tornaterme. 

Először csak álltam, aztán becsuktam az ajtót. 
– Ez itt Susan – mondta Lee Mellon. – Az meg a 

haverom. 
– Hello – mondta Susan. 
A szoba csak úgy sárgállott, a redőny ugyanis le volt 

húzva, odakinn pedig vakított a nap. A padlón ügyesen 
megtervezett rendetlenségben könyvek, ruhadarabok, 
üvegek szanaszét szórva. Eljövendő fontos csaták tér- 
képe. 

Beszélgettünk néhány percig. Elhatároztuk, hogy 
lemegyünk a közkonyhába, és csinálunk valami reg- 
gelit. 

Kinn vártam az előcsarnokban, míg felöltöznek, az- 
után együtt lementünk. A lány a blúzát gyűrögette a 
nadrágjába. Lee Mellon nem vesződött a cipőfűzőkkel. 
Úgy kúsztak mellette a lépcsőn, mint két megtermett 
giliszta. 

A reggelit a lány készítette. Vicces, de a mai napig 
 



emlékszem, hogy mit sütött: rántottat mogyoróhagy- 
mával és krémsajttal. Kenyeret pirított hozzá, és főzött 
egy kanna jó erős kávét. Nagyon fiatal volt és jókedvű. 
Az arca, a teste egyformán szép, csak egy kicsit vaskos. 
Gömbölyded, ez a helyes kifejezés: hamvas, mint a 
kisbabák. 

Áradozva beszélt John Steinbeck Késik a szüret cí- 
mű regényéről. – Szegény gyümölcsszedők – mondta. 
Lee Mellon egyetértett. Reggeli után felmentek a szo- 
bába, megtárgyalni a jövendőt. 

Magam a belvárosba rándultam, s egymás után vé- 
gignéztem három filmet egy Market Street-i bolhafé- 
szekben. Rossz szokásom volt ez akkoriban. Időről 
időre kedvem szottyant rá, hogy agyamat hülyítsem a 
látvánnyal: nagy lapos emberek kúsznak-másznak hol- 
mi fénycsóvában, akár egy tornádó bélrendszerében 
nyüzsgő férgek. 

Csatlakoztam a matrózokhoz, akiknek nő aznapra 
nem jutott, az öregekhez, akik a mozit napfürdőnek 
nézik, és a többi beteg népekhez, akiknek az ambuláns 
kezelése abból áll, hogy meredt szemük előtt Titanikus 
műfogsor nyal-fal egy pár Lusitanikus emlőmirigyet. 

Találtam is három nyálcsöpögtetőt: egy rémteli ja- 
hajjajost, egy cowboyjal teli piffpufost és egy filléres 
érzelmekkel töltött imádlakost. Meg helyet is egy pofa 
mellett, aki a plafont nézte. 

A lány három napig maradt Lee Mellonnal. Tizen- 
hat éves volt, Los Angeles-i illetőségű. Zsidó apukája a 
Los Angeles-i háztartásigép-ipart lendítette, és a Se- 
pulveda Boulevard Fagyasztókirályaként ismerték. 

A harmadik nap végén toppant be. Mint kiderült, a 
lány megszökött otthonról, s pénze fogytán felhívta 
apucit, közölte vele, hogy egy férfival lakik, pénzre van 
szükségük, erre és erre a címre küldje. 

Mielőtt a lányát elvitte, kis csevegésre került a sor 
közte és Lee Mellon közt. Értésére adta Lee Mellon- 
nak, hogy nem kívánja felfújni az ügyet, ám Lee Mel- 
lon is ígérje meg, hogy soha többé nem találkozik a lá- 
 



nyával. Húsz dollárt nyomott a kezébe, amit Lee Mel- 
lon illendően megköszönt. 

A Fagyasztókirály még hozzátette, hogy ő befűthet- 
ne Lee Mcllonnak, csak nem akar botrányt. – Ne talál- 
kozzon vele többet, és akkor minden rendben lesz. 

– Hogyne – mondta Lee Mellon. – Értem az állás- 
pontját. 

– Én sem akarok botrányt, maga sem akar botrányt. 
Maradjunk ennyiben – mondta az apa. 

– Aha – mondta Lee Mellon. 
A Fagyasztókirály visszavitte a lányát Los Angeles- 

be. Izgalmas kaland lehetett ez a számára, bár az apja 
lekent neki egy pofont a kocsiban, és közölte vele, hogy 
siksze. 

Lee Mellon nemsokára kiköltözött a szobájából, 
mert nem tudta fizetni a lakbért, és Oaklandet vette 
ostrom alá. Beteg egy ostrom volt, hónapokig tartott, 
és mindössze egyetlen támadó hadműveletet tudott 
felmutatni: egy vakmerő lovasrohamot a Parti Gáz– és 
Elektromos Művek ellen. 

Egyik barátjának lakatlan házába hurcolkodott be, 
aki az idő tájt harmadosztályú pingpongbajnoka volt 
egy rusztikus kaliforniai elmegyógyintézetnek. Az el- 
ső-, másod-, illetve harmadosztályú besorolást az dön- 
tötte el, hogy az illető hány sokk-kezelésben részesült. 
A gázt és a villanyt még 1937-ben kikapcsolták, amikor 
a barátja mamáját dutyiba tették, mert csirkét keltetett 
a lakásban. 

Lee Mellonnak természetesen nem volt rá pénze, 
hogy újra bekapcsoltassa a gázt és a villanyt, tehát fel- 
kutattt a fővezetéket, és megcsapolta. Ilyenformán 
módja nyílt a főzésre és fűtésre, bár a szolgáltatást tö- 
kéletesen megzabolázni nem tudta. Következésképp, 
ha bekapcsolta a gázt a sebtiben bütykölt szeleppel, és 
égő gyufát tartott oda hozzá, hatlábnyi kékes láng ug- 
rott a plafonnak. 

Valahol szert tett egy régi petróleumlámpára, azzal a 
világítás is cl volt intézve. Kölcsönzőjegye volt az Oak- 
 



landi Közkönyvtárba, azzal meg a szórakozása volt el- 
intézve. Az orosz klasszikusokat olvasta, abban a jelen- 
tőségteljes hangnemben, ahogy az emberek ki szokták 
jelenteni: „Az orosz klasszikusokat olvasom.” 

Ennivalója kevés volt, mert épp hogy csak jutott rá 
pénze. Lee Mellon nem akart állásba menni. Oakland 
ostroma munka nélkül is épp elég nehéz volt. Úgyhogy 
jobbára éhezett, de a Gáz– és Elektromos Művek kí- 
nálta biztonságot nem adta fel. A betevő falatért gür- 
cölnie kellett: kéregetett az utcán, szimatolt éttermi 
kukák körül, pénzt keresett a csatornában. 

Az elhúzódó ostrom alatt absztinenssé vált, és már a 
nők sem érdekelték. – Öt hónapja nem volt egy mo- 
hám – jegyezte meg egy ízben. Úgy mondta, mint aki 
az időjárást kommentálja. 

Mit gondolsz, esni fog? 
Nem, miért esne? 
Egyik reggel Susan jelent meg a Leaven worth 

Streeten, és azt mondta: – Beszélnem kell Lee Mel- 
lonnal. Fontos. 

Azt én is láttam, hogy fontos. Lerítt róla, hogy 
mennyire fontos. Több hónap gyűlt a dereka köré. 

– Nem tudom, hol lakik most – füllentettem.–  
Egyik reggel se szó, se beszéd, kiköltözött, és még az új 
címét se hagyta meg – füllentettem. – Vajon merre jár 
most Lee Mellon ? – füllentettem. 

– A városban se találkoztál vele? 
– Nem – füllentettem. – Felszívódott – füllentet- 

tem. 
Azt csak nem mondhattam meg neki, hogy Oak- 

landbcn nyomorog. Hogy az egyetlen vigasza, hogy si- 
került felkutatnia a fővezetéket és megcsapolnia a 
gázt, s hogy tehát élvezheti munkája kétes gyümölcsét: 
a hatlábnyi kékes lángot. És hogy nincs többé szemöl- 
döke. 

– Felszívódott – füllentettem. – Itt mindenki azon 
töri a fejét, hogy hová lett – füllentettem. 

– Hát ha mégis találkoznál vele, mondd meg, hogy 
 



látni akarom. Nagyon fontos. A San Geronimo Szállo- 
dában lakom a Columbus Avenue-η, 34-es szoba. 

Le is írta mindezt egy darab papírra, és ideadta. 
Zsebre tettem a papírt. Figyelte, ahogy zsebre teszem. 
Még akkor is figyelte, amikor a kezemet kivettem a 
zsebemből, figyelte a papirost, pedig már ott volt a 
zsebemben egy fésű mögött és egy gombóccá gyúrt 
cukrostasak mellett. Lefogadom, hogy meg tudta vol- 
na mondani, miféle cukor volt a tasakban. 

Másnap találkoztam Lee Mellonnal. Bejött a város- 
ba. Oaklandből San Franciscóba, stoppal – kilenc órá- 
jába telt. Megviseltnek látszott. Előadtam a Susan- 
ügyet, és hozzátettem: a lány nagy súlyt helyez rá, 
hogy találkozzanak. Elmondtam továbbá, hogy úgy 
tett és úgy is festett, mint aki terhes. Sőt: tényleg 
terhes. 

– Így megy ez – mondta Lee Mellon, az érzelmes 
tónust mellőzve. – Jómagam semmit se tehetek az ügy- 
ben. Hanem éhes vagyok. Nincs egy kis kajád? Szend- 
vics, tojás, spagetti, ilyesmi? Vagy akármi? 

Lee Mellon többé nem hozta szóba Susant, és per- 
sze én se erőltettem a témát. Pár hónapig nem mozdult 
ki Oaklandből. 

Megpróbált zaciba vágni egy lopott villanyvasalót. 
Reggeltől estig a zálogházakat járta. De nem kellett se- 
hol. A vasaló Lee Mellon szemében lassan féllábú, 
rozsdás albatrosszá alakult át. Végül otthagyta a busz- 
megállóban egy padon. Újságpapírba volt csomagolva, 
hulladéknak nézhette bárki. 

A csalódás, hogy nem tudta zaciba vágni a vasalót, 
Oakland ostromától is elvette a kedvét. Másnap tábort 
bontott, és visszavonult Big Surba. 

A lány viszont maradt a San Geronimo Szállodában. 
Es mivel olyan boldogtalan volt, egyre kövérebb lett: 
mint amikor golyvával keresztezik a gombát. 

Ahányszor találkoztunk, mindig megkérdezte, nem 
láttam-e Lee Mellont, és én mindig azt füllentettem, 
hogy nem. A lakók folyton a fejüket törik, hogy hová 
 



lehetett. Mi mást mondhattam volna? Szegény lány. 
Füllentettem szusszanás nélkül... nem. 

Füllentettem nem újra nem nem nem nem nem nem 
nem nem nem nem nem nem nem nem nem nem nem 
nem, és újra. Én most se nem nem nem nem nem nem 
nem nem nem nem nem nem nem nem nem Lee Mel- 
lont, azt nem. Eltűnt a föld színéről. 

Apja, a Sepulveda Boulevard Fagyasztókirálya kita- 
gadta, ő ugyanis a tijuanai abortuszipar mellett foglalt 
volna állást, azoknak odaát csak úgy csillog-villog az 
irodájuk, és a műtő is olyan tiszta, mint a hokipálya 
meccs előtt. De Susan nem állt kötélnek, ő megtartja a 
gyereket. Erre az apja kirúgta, és havi apanázst fizetett 
neki, hogy a lábát Los Angelesbe többé be ne tegye. 
Amikor a gyerek megszületett, Susan beadta a le- 
lencbe. 

Tizenhét éves korára ismerte egész North Beach. 
Közben felszedett vagy ötven kilót. Hatalmas lett és 
randa, úgy rakódott rá a háj, akár egymásra a földréte- 
gek. 

Aztán úgy döntött, hogy festő lesz, de mivel volt 
esze, rájött, hogy sokkal könnyebb a festészetről cse- 
vegni, mint festeni. így tehát a bárokat járta, és a zse- 
nikről értekezett, mint például Van Gogh. Emlegetett 
egy másik festőt is, de annak elfelejtettem a nevét. 

Rákapott a szivarozásra és a fanatikus németgyűlö- 
letre. Szíttá a szivart, és kijelentette, hogy a német fér- 
fiakat egytől egyig ki kéne herélni, a német gyerekeket 
hóba kéne beleásni, a német nőket pedig sóbányába 
kéne hajtani, hogy keserves könnyükkel termeljék a 
sót. 

A gyereket már rég bedugta a lelencbe, de néha fel- 
jött, jobban mondva felpöfögött hozzám, és megkér- 
dezte, nem láttam-e Lee Mellont. Nem, feleltem min- 
dig, és lassan valami játékféle lett a dologból, mert 
tudta, hogy annak idején füllentettem, sőt azóta ő ma- 
ga is találkozott Lee Mellonnal, rájött, hogy mi az áb- 
ra, és köpött az egészre, de azért meg-megkérdezte. 

 



– Nem láttad Lee Mellont? – csakhogy most ő füllen- 
tett. Megfordult a harci helyzet. – Nem, nem láttam 

– feleltem tehát, immár az igazsághoz híven. 
Egypár évig csak úgy termelte a gyerekeket. Bébi- 
gyárrá képezte át magát. Mindig akad, aki kövér tyú- 
kot akar ágyba vinni. A bébik, alighogy megszülettek, 
mentek a lelencbe. Alighanem túl sok volt a szabad 
ideje, de aztán ráunt erre is. 

Most már huszonegy éves volt, akár valami őslény, 
és a North Beach üdvöskéje című lemez is lejárt. Kiko- 
pott a bárokból, nem taglalta tovább a zseniket, még 
azokat a csúnya németeket is békén hagyta. Sőt: leszo- 
kott a szivarról. Újabban moziba járt. 

Naponta elcipelte valamelyik moziba most már 
egész kényelmesen rengő haját, továbbá azt a két-há- 
rom kiló élelmet, hátha valami nyavalyás hóvihar tör ki 
a nézőtéren, és a büfé kopogósra fagy, akár az Antark- 
tisz. 

Egyszer egy utcasarkon álldogáltunk Lee Mellon- 
nal, és odajött hozzám Susan. – Nem láttad Lee Mel- 
lont? – füllentette szélesen mosolyogva. 

– Nem – feleltem az igazsághoz híven. 
Lee Mellont nem nagyon érdekelte a játékunk. 
– Zöld a lámpa – mondta. Csukaszürke egyenruhát vi- 

selt, és a kardját csörtette, ahogy átkeltünk az úttesten. 
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MENŐ LEVÉL 

1 
Lee Mellonnak 
Kalifornia 
Big Sur 
Kedves Lee Mellon! 
Hogy vagy mindig Big Surban? Én itt San Franciscó- 

ban pocsékul. Fájdalmasan kell tapasztalnom, hogy 
a szerelem olykor a gyomor titokzatos útvesztőjébe té- 
ved, pont mint a méhek, csak már az egész úgy megsa- 
vanyodott, akár a méhek Iszaak Babel Lovashadsereg- 
ében. 

Azok a méhek nem tudták, mitévők legyenek, miután a 
katonák felrobbantották a kaptárjukat. A „Szent Méh- 
köztársaság” rongyos anarchista bandává züllött. A mé- 
hek köröztek, köröztek, azután megdöglöttek a levegő- 
ben. 

Ez történik most a gyomromban, ami csupa bombatöl- 
csér. Keresem a kiutat. Kérlek, bocsásd meg ezt a sok 
nyavalygást, de tényleg pocsékul vagyok. 

Barátod, 
Jesse 

 
JÖVŐ LEVÉL 

1. 
Remek! Akkor mért nem jössz le ide? Jómagam pucéran 

járkálok, és most láttam egy bálnát. Van itt hely minden- 
kinek. És hozz valami innivalót. Whiskyt! – Alásszol- 
gája, Lee Mellon. 

 



MENŐ LEVÉL 
2 
Lee Mellonnak 
Kalifornia 
Big Sur 
Kedves Lee Mellon! 
Csakhogy én szeretem ezt a lányt, és ez az egész olyan, 

mint a roston sült pokol fokhagymával. Szívesen lemen- 
nék Big Surba. Még sose voltam arra. 

Miféle sütemény ez, hogy pucéran járkálsz, meg hogy 
bálna? 

Barátod, 
Jesse 

 
JÖVŐ LEVÉL 

2 
Hát olyan – pucéran járkálok, és láttam egy bazi nagy 

bálnát. Nem érzed a zsályás-óceános Big Sur-i levegő il- 
latát? Elvesztette a szaglószervét uraságod? Orrképet 
vázoljak látkép helyett? Üzenem a tyúknak, hogy száll- 
jon el a holdba, te meg gyere azzal a whiskyvel: fogunk 
majd vízicsigát, és egy szikláról lehugyozzuk a tengert. 
– Alásszolgája, Lee Mellon. 

 
MENŐ LEVÉL 

3 
Lee Mellonnak 
Kalifornia 
Big Sur 
Kedves Lee Mellon! 
Meg kell valahogy szabaduljak ettől a nőtől. El van 

szúrva az egész. A gyomrom helyett most a májamat 
marja. 



Van arra az elemek elől menedék? Más szóval: kerül 
tető a fejed fölé, egyetlen cimborám? 
Barátod, 

Jesse 
JÖVŐ LEVÉL 
3 

Az anyád kínját! Minek csinálsz mártírt magadból? Is- 
mered a nőkről alkotott filozófiámat – mardeljhaddel. 
Az istenbe ne lenne tető a fejem fölé? Tán azt hiszed, ür- 
gelyukban lakom? Oaklandben az más tészta volt. Az 
embernek atmoszféra kell ahhoz, hogy az orosz klasszi- 
kusokat helyesen olvassa. Itten négy ház is van, Lee Mel- 
lon meg csak egy. A reggel az óceán legperemén egy coyo- 
te belekocogott a zsályába – következő megálló: Kína. 
Az a coyote éppen pont úgy viselkedett, mintha csak New 
Mexicóban vagy Wyomingban volna, pedig alatta ott 
lófráltak a bálnák. Hát ilyen ennek a vidéknek a hatása. 
Gyere le Big Surba, hadd áradjon ki szerencsétlen kalic- 
kájából a lelked. – Alásszolgája, Lee Mellon. 

 
MENŐ LEVÉL 

4 
Lee Mellonnak 
Kalifornia 
Big Sur 
Kedves Lee Mellon! 
Nincs rá szó, mit gyötör ez a nő! Már egy hete ezt 

csinálja. 
A „Szent Méhköztársaság” a tenger iránt készülődik. 
Sose hittem volna, hogy velem ez megtörténhet. Végleg 

el vagyok veszve. Kályha is van azokban a kalyibákban? 
Barátod, 

Jesse 
 



JÖVŐ LEVÉL 
4 
Hogyne volna! Tizenkettő mindenikben. Juss már 

dűlőre 
azzal a tyúkkal. Ne hagyd, hogy kicserezze a töködet, és 
bukszát csináljon belőle. Közöld vele, hogy szálljon el a 
holdba, mert te Big Surba mész megmártani lelked a sza- 
badság édes mámorában, mindjárt a coyote-falu mellett. 
Közöld vele, hogy olyan házban fogsz lakni, ahol tizen- 
kettő a kályha, és mind whiskyt pöfékel, míg csak be nem 
fagy a mennyország. – Alásszolgája, Lee Mellon. 

 
MENŐ LEVÉL 

5 
Lee Mellonnak 
Kalifornia 
Big Sur 
Kedves Lee Mellon! 
A lány és én most simogatjuk a nézeteltérést. Az el- 

múlt pár nap csodálatos volt. Lehet, hogy leviszem ma- 
gammal Big Surba. 

Úgy hívják, hogy Cynthia. Biztos neked is tetszene. 
Mellesleg utolsó leveledben bimbódzik az irodalmi stí- 

lus. 
Barátod, 

Jesse 
JÖVŐ LEVÉL 
5 
Nyald ki a stílusomat! A hasam tele szarvashússal, zsír- 

ral, kenyérrel. Cynthia? Menj a fenébe, te hülye! 
Cynthia? Szóval azokat a panaszleveleket mind 
Cynthiáról írtad? És komolyan azt hiszed, hogy énnekem 
tetszene Cynthia? Máris elképzeltem – Cynthia? Igen, 
Lee? Rajtad a sor, hogy kiszívd a vízicsigát. Igazán úgy 
 



gondolod, Lee? (A hangjában félelem és hányinger.) 
Igen. Cynthia, a vizicsigák terád várnak. Előre élvezik, 
hogy te fogod kiszívni őket. Jaj, Lee ! Nem ! Nem ! Nem! 
– Alásszolgája, Lee Mellon. 

 
MENŐ LEVÉL 

6 
Lee Mellonnak 
Kalifornia 
Big Sur 
Kedves Lee Mellon! 
Nem tudom, mért beszélsz így Cynthiáról. Hiszen még 

nem is láttad. Nagyon helyes lány, hamar feltalálja ma- 
gát minden környezetben, azonkívül fogalmam sincs, mi 
bajod a nevével. Komolyan mondom, hogy tetszene ne- 
ked. 

Barátod, 
Jesse 

JÖVŐ LEVÉL 
6 
Naná hogy tetszene! Utóvégre az angoltanárok % ré- 

szét, a könyvtárosok 2/3 részét és az úriasszonyok 1/2 ré- 
szét Cynthiának hívják Amerikában. Egy Cynthiával 
több vagy kevesebb ugyan mit számít, te szerencsétlen? 
A tóban kuruttyolnak a békák. Lámpavilágnál írok, 
mert villany az nincs. A drótok öt mérfölddel följebb el- 
fogytak, és szerintem ez igazán szép tőlük. Kinek kell itt 
villany? Oaklandben is egész jól megvoltam nélküle. 
Dosztojevszkijt, Turgenyevet, Gogolt, Tolsztojt olvas- 
tam – az oroszokat. Minek ahhoz villany, de ide figyelj, 
ha lejössz, elhozd ám Cynthiát! Már alig bírok magam- 
mal, úgy szeretném látni. Bajuszkája van-e? Megismer- 
kedtem egyszer egy könyvtárosnővel, aki BM-böl jött, 
vagyis a nevadai Battle Mountainból. Annak bajuszkája 
 

 



is volt, és persze Cynthiának hívták. Egészen San Fran- 
ciscóig bebuszozott, hogy vérbeli költő fújja le a szüzessé- 
ge hamvát. Talált is ilyen költőt. Csekélységemet! Ki 
tudja, lehet, hogy ez ugyanaz a tyúk. Faggasd ki Battle 
Mountainról, a BM-antológia titkáról. BM! BM! 
–  Alásszolgája, Lee Mellon. 

 
MENŐ LEVÉL 

7 
Lee Mellonnak 
Kalifornia 
Big Sur 
Kedves Lee Mellon! 
Borzalmas dolog történt az imént. Nem gondoltam 

volna, hogy erre sor kerül. Cynthia elhagyott. 
Mitévő legyek? Ez alkalommal örökre távozott. Ma 

reggel visszarepült Ketchikanbe. 
össze vagyok törve. Ez is csak azt bizonyítja, hogy jó 

pap holtig tanul. De mi a fenének? 
Barátod, 

Jesse 
JÖVŐ LEVÉL 

7 
Föl a fejjel, hülyegyerek ! Vár rád a jó öreg Lee Mellon 

és egy Big Sur-i házikó. De micsoda házikó! Sziklaszál- 
ról tekint az óceánra, három fala üveg, és kályha is van 
benne. Reggelenként ágyból nézheted a vidrák nemi éle- 
tét. Nagyon tanulságos. Ez a legszebb hely a világon. Na 
mit mondtam én a kedves Cynthiáról? Fix, hogy Battle 
Mountain-i, csak Ketchikannek került. Hallgass a dör- 
zsölt veteránra.– Jobb egy Cynthia a könyvtárban, mint 
két Cynthia az ágyban. – Alásszolgája, Lee Mellon. 

 



MENŐ LEVÉL 
8 
Lee Mellonnak 
Kalifornia 
Big Sur 
Kedves Lee Mellon! 
Cynthiáról semmi hír. A méhek a gyomromban meg- 

döglöttek, de már kezdik megszokni. 
Ez a vég. így rendeltetett. 
Mégis mit eszünk Big Surban? Van egypár dolcsim, 

de azért megkérdem: lehet ottan dolgozni? 
Barátod, 

Jesse 
JÖVŐ LEVÉL 

8 
Veteményeskertem folyton terem valamit! Őzre van egy 

30-as Winchesterem, nyúlra és fürjre egy 22-esem. To- 
vábbá horgászfelszerelésem és egy példány Albioni 
Holdfénynapló-m. Szóval minden oké. Mit akarsz, egy 
szőrmebelű vattásdobozt, hogy felszívja Cynthia, a ket- 
chikani és/vagy Battle Mountain-i tyúk iránt érzett sze- 
relmedkeserűjét? Gyere bulizni inkább, gyere Big Surba, 
de hozd ám a whiskyt! Nagy szükségem van a whiskyre. 

– Tegyünk rá még egy tuskót? – kérdezte Lee Mellon. 
– Szerintem használni tudná. Te mit gondolsz? 

Ránéztem a tűzre. Elgondolkodtam. Talán túlságo- 
san is hosszan.  Big Surban hajlik erre az ember. 

– Igen, én is azt hiszem – mondtam végül, átballagtam 
a kalyibán, kibújtam a konyhafalban tátongó lyukon, 
és felemeltem egy tuskót a rakásból. 

A tuskó alja nedves volt, és bogarak nyüzsögtek raj- 
ta. Visszajöttem a konyhalyukon, és rátettem a tűzre. 

Számos bogár sietett föl a tuskó tetejére, jómagam 
pedig bevertem a fejem a plafonba. – Lassan szokja 
 



meg az ember – bólogatott Lee Mellon a másfél méte- 
res plafonra mutatva. A bogarak a tuskó tetején álltak, 
és a tűz mögül pislogtak ránk. 

A plafon... igen, a plafon. Annak Lee Mellon az 
oka. Ismerem a történetét. Három üveg gin szomszéd- 
ságában hegyoldalra építették a kalyibát, hogy az egyik 
fala föld legyen. A kandallót a hegyoldalból faragták ki 
később, és kövekkel bélelték, amiket a vízpartról cipel- 
tek föl a sziklára. 

Nagy volt a forróság, amikor a falakat húzták, Lee 
Mellon a három üveg whiskyt pusztította, a másik po- 
fa, egy vallásos lelkibeteg, szintén. Itt persze minden a 
pofa ginje, földje, építőanyaga, anyja kínja öröksége 
volt, Lee Mellon tehát így szólt: – A lyukak jó mélyek, 
de a cölöpök kicsit hosszúak. Lefűrészelem őket. 

A többit el lehet képzelni. Mindössze két szó. Lefű- 
részclem őket. De a pofa azt mondta, hogy jól van, 
mert nagyon lelkibeteg volt. A nap, a gin, a kék ég, a 
Csendes-óceán tükre mind a megzápult agyában ka- 
vargott: A jó öreg Lee Mellon lefűrészeli... pompás. 
Úgy sincs értelme... ekkora hőségben... mit ellenkez- 
zek és a kalyibának másfél méter lett a magassága, és a 
legkisebb ember is PUFF! belecsapta a fejét a pla- 
fonba. 

Egy idő után már szórakoztató volt figyelni, hogyan 
csapják bele az emberek a fejüket a plafonba. Hiába 
voltál ott akármióta, a plafonhoz nem létezett hozzá- 
szokni. Meghaladta az emberi értelmet és szervező- 
készséget. Diadalt akkor arathattál, ha lassan közle- 
kedtél alatta, mert így, ha belecsaptad is a fejedet, az 
ütközés kiváltotta sokk valahogy kisebb jelentőségű 
lett. Fizikai törvényszerűségben leli magyarázatát. 
Biztos van rá valami jól palackozott szó. A bogarak a 
tuskó tetején álltak, és a tűz mögül pislogtak ránk. 

Lee Mellon egy rühösnek tetsző szarvasbőrön üldö- 
gélt, hátát a deszkafalnak vetve. Már most tisztáznunk 
kell a falak eltérő jellegét, mert a falak igen változatos 
és veszélyes anyagokból készültek. 

 



Volt a hegy földfala, volt a deszkafal, volt az üvegfal, 
és nincs tovább, mert a negyedik helyén levegőnégyzet 
nyílt a keskeny járdára, amely egy darabig a tó partján 
futott, majd csatlakozott a szurdok fölött átnyúló híd- 
hoz, amely éppen olyan bizonytalanul egyensúlyozott 
a légben, mint egy első világháborús repülőgép. 

Lee Mellon hátát a deszkafalnak vetette, mert csak 
ebben az egy falban bízhatott. Big Sur-i tartózkodá- 
som alatt mindössze egyszer dőlt neki valaki az üveg- 
falnak. Annak a lánynak az volt a hobbija, hogy mezte- 
lenül sétafikált, vihettük hát a montereyi kórházba, s 
amíg úgy-ahogy összevarrtak, beugrottunk egy vas- 
boltba, és megvettük az új üvegtáblát. A bogarak a tus- 
kó tetején álltak, és a tűz mögül pislogtak ránk. 

És emlékszem, egyszer valaki William Carlos Willi- 
amset gyalázva nekidőlt a földfalnak, mire hatalmas 
robajlást hallottunk, és a domb egy darabja recsegve- 
ropogva leomlott, nyakig borítva földdel az illetőt. 

Az illető, lévén frissen diplomáit New York-i klasz- 
szikus költő, visítani kezdett, hogy tán eltemetik élve. 
Szerencsére a hegyomlás abbamaradt, kiástuk, lepo- 
roltuk. De akkor gyalázta utoljára William Carlos Wil- 
liamset. Másnap láttam, hogy buzgón olvassa A szere- 
lem útjá-t. 

És emlékszem, hogy több illető nekidőlt annak a fal- 
nak, ami négyzet alakú levegőből volt, és belehullottak 
a békás tóba. Ez rendszerint tömény italneműk tete- 
mes fogyasztása után történt. 

Szóval a deszkafal volt a kalyiba egyetlen megbízha- 
tó fala, és ennek vetette hátát a torz szarvasbőrön ülő 
Lee Mellon. Olyan volt, mintha nem cserzették volna 
ki, csak lenyúzták a szarvasról, egy kiló fokhagyma tár- 
saságában bedugták valami langyos kemencébe, és ott 
hagyták állni egy hétig... brrr! 

Lee Mellon cigarettát sodort nagy gonddal. Ez meg 
a deszkafalnak dőlés volt az a két művelet, amit Lee 
Mellon világéletében óvatosan hajtott végre. A boga- 
rak a tuskó tetején álltak, és a tűz mögül pislogtak ránk. 



Bon voyage bogarak. Jó utat, nem mintha sok látnivaló 
várt volna rájuk. 

Átballagtam a levegőfalon, kiálltam a keskeny járdá- 
ra, és a tavat néztem. Csöndben volt, mert nem múlt 
még ki egészen a nap, de pár óra múlva a tó maga lesz a 
Nagy Inkvizíció. Autodafe Big Surban. Jönnek a kám- 
zsás békák, kezükben fekete gyertya – KVAK! 
KVAK! KVAK! KVAK! 

Szürkületkor rágyújtanak, és fújják egész éjszaka. 
Rohadt dögök. Egy negyeddollárosnál alig nagyobbak. 
Abban a kicsi tóban békák százai, ezrei, milliói, fény- 
évei akkora zajt csaptak, hogy az ember szívét gyújtós- 
nak törték össze. 

Lee Mellon felkelt, és kiállt mellém a járdára. 
– Mindjárt sötétedik – mondta. Lenézett a tóra. Egy- 
előre zöld volt és ártalmatlan. – Bárcsak lenne dinami- 
tom – mondta Lee Mellon. 



KENYÉRTÖRÉS BIG SURBAN 
 

Aznap esti vacsoránk nem volt valami nagy szám. Hát 
hogyne, mikor olyan ételre kényszerültünk, amihez a 
macska oda nem szagol. Ehető falatokra nem volt pén- 
zünk, és úgy nézett ki, nem is lesz. Épp hogy éltünk. 

Négy-öt napja vártuk a jótét lelket, aki majd idegen 
vagy jó barát képében, de mindenesetre kajával toppan 
be hozzánk. Ám az az érthetetlen, különös szívóerő, 
amely Big Surba vonzza a népeket, már jó ideje nem 
működött. 

A villanyzsinór meg lett rántva, s azzal a számunkra 
kihunyt a Big Sur-i fény. Szomorú látvány volt. Az 
egyes számú autóút hitvány forgalma tovább csordo- 
gált, s meg nem állt volna a kedvünkért. Fütyült ránk, 
de azt is már csak mérföldekkel odább. 

Éreztem, hogy a legközelebbi vízicsigába belehalok. 
Ha még egy vízicsiga kerül a szájamba, lelkem mint a 
fogpaszta kicsusszan, és beleveszik a világegyetembe. 

Reggeli reményünk is hamar csalfának bizonyult. 
Lee Mellon vadászni ment a hegynyeregre, az öreg ház 
felé. Azt nem mondom, hogy rossz lövő, csak kicsit 
kapkodós. A ház körül néha vadgalambok tanyáztak, a 
forrásnál meg, ahol az öreg a halálát lelte, fürjek. Lee 
Mellon elvitte a 22-esbe való utolsó öt darab töltényt. 
Jómagam könyörögve kértem, hogy csak hármat vi- 
gyen. Majdnem hajba kaptunk. 

– Tegyünk el kettőt – mondtam én. 
– Éhes vagyok – felelte ő. 
– Mániákus lövöldözőkedvedben el ne pocsékold 

mind – figyelmeztettem. 
– Fürjet akarok enni – mondta Lee Mellon. – Vagy 

galambot, vagy mondjuk egy nagy nyulat, esetleg egy 
kis őzet vagy egy jókora sertésbordát. Éhes vagyok, na. 

A 30-asba való golyó rég elfogyott, és mostanában 
késő délután menetrendszerűen megérkeztek a szarva- 
sok. Ott álltak kövéren, ínycsiklandozón a hegy oldalá- 
 



ban, húszan vagy harmincan is, de a Winchesterbe 
többé nem került golyó. 

Lee Mellon nem bírt a közelükbe kúszni, hogy a 
22-essel valamirevaló kárt tegyen bennük. Egyszer egy 
sutának a fenekébe durrantott, de a suta belegyalogolt 
az orgonásba, és azóta színét se láttuk. 

Könyörögve kértem, hogy hagyjunk meg két 22-cs 
töltényt borúsabb napokra. – Ki tudja, hátha holnap 
reggel szarvas téved a kertbe – mondtam. Lee Mellon 
azonban nem tágított. Éreztem, hogy hiába beszélek. 
Minden szavam falra hányt borsó. 

Felment a hegy nyeregre. A csenevész földúton tá- 
volodva egyre kisebb lett alakja, és az öt darab 22-cs 
töltényünk vele együtt csökkent. Úgy képzeltem, hogy 
akkorák lehetnek mostanára, mint egy-egy rosszul táp- 
lált amőba. Az út szikvójafenyők ligetébe veszett, és 
Lee Mellon nem volt többé: hasonlóképpen tölté- 
nyünk se. 

Nem lévén mit tennem, hová térnem, leültem egy 
kőre, és hazavártam Lee Mellont. Volt velem egy 
könyv, ami a lelket mint olyat tárgyalta. Ebből meg- 
tudtam, hogy addig semmi vész, míg olvasás közben el 
nem szólít a halál, míg a lapozó ujjakat élet mozgatja. 
Úgy tekintettem, mint lélektani krimit. 

Két autó is arra tévedt. Az egyikben fiatalok ültek. 
Szép volt a lány. Úgy képzeltem, hogy pirkadatkor 
hagyták el Montereyt, miután alaposan bereggeliztek a 
Greyhound-buszváróban. Nem mintha sok értelme 
lett volna. 

Mért pont a buszváróban reggeliztek? Ez egyre va- 
lószínűtlenebbnek tűnt. Montereyben annyi a reggeli- 
zőhely. A buszvárónál csak akad flancosabb. Azért, 
mert én egyszer történetesen a montereyi Greyhound- 
buszváróban reggeliztem, még nem kell mindenkinek 
oda menni. 

A másodiknak befutó Rolls Roycc-t sofőr vezette, és 
egy öregasszony ült a hátsó ülésen. Csurom szőrme és 
gyémánt volt, mintha a gazdagság tavaszi zápor képé- 
 



ben verte volna be vele esővíz helyett. Ez ám a szeren- 
cse. 

Meg volt lepve, hogy ott ülök, mint gyalogmókus a 
kövön. Mondott valamit a sofőrnek, és az ablaküveg 
erőlködés nélkül letekeredett. 

– Milyen messze van ide Los Angeles? – A hangja 
tökéletes volt. 

Majd az öregasszony ablaka tekeredett le, könnye- 
dén, mint az átlátszó hattyú nyaka. – Máris órákat ké- 
sünk – mondta az öregasszony. – De Big Surt olyan 
régóta szerettem volna látni. Milyen messze van ide 
Los Angeles, fiatalember? 

– Los Angeles ide nagyon messze van – mondtam. 
– Több száz mérföldre. Az út alig vánszorog, és akkor 
is csak San Luis Obispóba ér. Ha sietnek, a 99-esre 
vagy a 101-esre kellett volna térni. 

– Most már késő – mondta a hölgy. – Azért tudat- 
nám velük, hogy mi történt. Meg fogják érteni. Van 
telefonja? 

– Nincs, sajnos – feleltem. – Még áramunk sincs. 
– No nem baj – mondta ő. – Jót tesz nekik, ha ag- 

gódnak egy kicsit a nagyiért. Tíz éve néznek aranybá- 
nyának. Jót fog tenni nekik. Előbb is gondolhattam 
volna erre. 

Tetszett, ahogy a nagyit mondta, mert magamtól 
eszembe nem jutott volna, hogy ő valakinek a nagy- 
anyja. 

Kedvesen köszönetet mondott, az ablakok erőlködés 
nélkül föltekeredtek, és a hattyúk tovább húztak dél- 
nek. Búcsút intett, és elsiettek az úton, be a kanyar 
mögé, mert Los Angelesben várta őket a rokonság, 
amely percről percre idegesebb lett. Jót is tett nekik az 
aggodalom biztosan. 

Hol lehet? Hol lehet? Felhívjuk a rendőrséget, mit 
gondoltok? Ne, várjunk még öt percet. 

Öt perc múlva a 22-es fakó ugatását hallottam, aztán 
még egyszer, aztán még egyszer. Hogy mi a fenének 
 

 



van nekünk pont automata puskánk – még egyszer, 
még egyszer, aztán a csönd. 

Nemhiába vártam, mert Lee Mellon jött lefele a 
hegyről. A földúton jött, amelyik átszeli az autóutat. 
Úgy húzta maga után a puskát, mint egy kiszolgált 
faágat. 

– Na? – kérdeztem. 
Estefelé Lee Mellon fölkelt, és kiállt mellém a járdá- 

ra. – Mindjárt sötétedik – mondta. Lenézett a tóra. 
Egyelőre zöld volt és ártalmatlan. – Bárcsak lenne di- 
namitom – mondta. Aztán kiment a kertbe, és tépett 
némi zöldséget salátának. Amikor visszajött, egy kan- 
nibál kifejezése ült az arcán. – Nyulat láttam a kertben 
– mondta. 

Rettentő erőfeszítéssel kiűztem a számból s majd a 
fejemből is a szót, hogy: Alice. „Na mi van, Alice, be- 
gyulladtunk, begyulladtunk?” – mondtam volna ép- 
pen, de rájöttem, hogy utolsó öt töltényünk az imént 
ment füstbe. 

Aznapi vacsoránk nem volt valami nagy szám. Zöld- 
ségsaláta kölyökmakrélával. A kölyökmakrélát a kalyi- 
ba tulajdonosa hozta a kóbor macskáknak, csakhogy 
nem ízlett nekik. Olyan förtelmes volt, hogy rá se néz- 
tek. Inkább kóboroltak éhen. 

A kölyökmakréla tönkreteszi az ember bélrendsze- 
rét. Ahogy belekerül, szörnyű robajlást, gágogást meg 
szárnycsapdosást visz végbe. Mint amikor földrengés 
idején kísértet járja a házat: efféle hangok repesztik 
horizontális irányban a hasadat. Utána pedig nagy 
szellemesek és büffenések hagyják el a testet. A kö- 
lyökmakréla úgyszólván a pórusokon jön ki. 

Ha az ember kölyökmakrélát vacsorái, csak ül utána, 
és meglepve konstatálja, hogy a társalgási témák köre 
leszűkült. Rájöttem, hogy kölyökmakréla után a költé- 
szetet, az esztétikát vagy a világbékét megvitatni szinte 
lehetetlen. 

Hogy a vacsora teljes egészében gasztronómiai Hi- 
rosimára emlékeztessen, desszertnek ott volt Lee Mel- 
 



lon kenyere. A polgárháborús időkben ilyen prófuntot 
faszolhattak a katonák. Ami, persze, nem meglepő. 

Megtanultam, hogy arcom vigyázzállásba vágjam, s 
szemem a konyha konya zászlajának szalutáljon, vala- 
hányszor Lee Mellon kijelentette: – Azt hiszem, sütök 
egy kis kenyeret. 

Időbe telt, de megszoktam s megettem: kemény 
volt, akár a kő, ízetlen, mint a pokolra jutott vegetáriá- 
nus vagy mint a virginiai úton masírozó katonák, akik 
csak úgy nyelik – a mérföldeket. 



BEVEZETŐ 
A PRÉDIKÁTOR KÖNYVÉHEZ 
 

Vacsora után, hogy az esthomályban gyülekvő békák 
hangját kirekesszem, úgy döntöttem, hogy a szelleme- 
seket és büffenéseket kalyibám magányába eregetve, a 
Prédikátor Könyvét fogom olvasni. 

– Én még elüldögélek itt, majd a békákat olvasom 
– szellentette Lee Mellon. 

– Mit mondasz, Lee? Nem hallom. A békák. Üvölts 
hangosabban – szellentettem. 

Lee Mellon felkelt, hatalmas sziklát vágott a tóba, és 
utánasüvöltötte: – Rántott csirke! – A békák nyomban 
elhallgattak. De csak pár másodpercre, aztán rázendí- 
tettek megint. Lee Mellonnak egész sziklakészlete volt 
a szobában. A kórus mindig egy kvakkal kezdődött, az- 
tán jött a második, majd nagy sietve a 7452-ik. 

De az azért vicces, hogy Lee Mellon pont a „Rán- 
tott csirke!”-vel torkolta le őket, miközben mindenféle 
bombákat hajigált a tóba. Akkorra már rengeteg trá- 
gárságot kipróbált, utána meg értelmetlen szótagzagy- 
valékkal kísérletezett, hátha egy jól irányzott szikla 
nyomában hatással lesz a békanépre. 

Lee Mellon elemző koponya volt, és a vak tyúk is lel 
szemet metódussal feltalálta a „Rántott csirke !”-t, azt 
a kifejezést, amely a legnagyobb rémületet plántálta a 
békákba. Úgyhogy az unalmas trágárságok helyett 
most már csak azt üvöltözte, hogy „Rántott csirke!”, 
éles fejhangján bele a Big Sur-i éjszakába. 

– Szóval hogy mondtad? – szellentettem. 
– Én még elüldögélek itt, majd a békákat olvasom. 

Mi a fene van veled, talán nem szereted a békákat? 
szellentette Lee Mellon. – Ennyit mondtam. Patrióta 
szellemed hová lett? Az amerikai zászlón is béka ül. 

– Megyek a kalyibámba – szellentettem. – A Prédi- 
kátor Könyvét akarom olvasni, 

– Mostanában mást se olvasol – szellentette Lee 
 

                                                                        



Mellon. – Pedig nem valami épületes olvasnivaló, ha 
jól emlékszek. Beteg vagy talán, te gyerek? 

–  Így jobban múlik az idő – mondtam. 
– Ezek a rohadtak meg se  érdemlik a dinami- 

tot – mondta Lee Mellon. – Majd kiötlők valami oko- 
sat. A dinamit, az túl gyors. Van is egy isteni esz- 
mém. 

Lee Mellon számos módszert alkalmazott a békák 
elhallgattatására. Sziklával dobálta őket. Söprűvel csé- 
pelte a tavat. Több serpenyő forró vizet zúdított rájuk. 
Tíz liter savanyú lőrét öntött a tóba. 

Eleinte összefogdosta őket, ahogy szürkületkor elő- 
bújtak, és lehajigálta a szakadékba. Tucatnyit is össze- 
szedett egy este, és – jaj a legyőzöttnek! – zsupsz a sza- 
kadékba, így ment ez egy hétig. 

Aztán egyszer csak a fejébe vette, hogy a békák visz- 
szakutyagolnak a szakadékból. Pár napjukba beletelik, 
persze. – Az anyjuk keserves istenit – mondta. – Kész 
gyalogtúra, de bírják szusszal. 

Úgy bepörgött, hogy a soron levő békát belevágta a 
tüzbe. A béka előbb fekete lett, aztán nyúlós, aztán 
már nem is volt béka egyáltalán. Én Lee Mellonra 
néztem. Ő énrám. – Igazad van. Kitalálok valami 
mást. 

Összeszedett pár tucat követ, madzagot kötött rájuk, 
ez egy jó délutánjába beletelt, este pedig megfogta a 
békákat, hozzámadzagolta őket egy-egy kőhöz, és úgy 
hajította le a szakadékba. – Most majd tovább tart a 
visszaút. Ha mindenáron föl akarnak csapni teherhor- 
dónak – mondta, de ezzel is befuccsolt, mert annyi volt 
ott a béka, hogy sose fogyott volna el, így aztán egy hét 
múlva ráunt, és visszatért a „Rántott csirke!”-vel 
szinkronizált szikladobáláshoz. 

Bizton állíthatom, hogy a tóban később se láttunk 
kőhöz madzagolt békát. Mindennek van határa azért. 

Volt egypár apróbb vízisikló is a tóban, de azok leg- 
följebb egy vagy két békát bírtak lenyelni napjában. 

 



Nem sok jót várhattunk tőlük. Anakondára lett volna 
szükségünk. A siklók jellege inkább ornamentális volt, 
mint funkcionális. 

– Na, akkor én itt hagylak a békáknak – szellentet- 
tem. Az első kvak már el is hangzott, mindjárt jön a 
többi, az egész pokoli zeneakadémia. 

– Jól jegyezd meg, amit mondok, Jesse. Kész a ter- 
vem – szellentette Lee Mellon, és ujjával a fejébe bö- 
kött, ahogy dörzsölt piacjáró ellenőrzi, érett-e a diny- 
nye. Az volt. Beleborzongtam. 

– Jó éjt – szellentettem. 
– Az se rossz – szellentette Lee Mellon. 
 



A PRÉDIKÁTOR KÖNYVÉNEK 
SZEGECSELÉSE 
 

Felmentem a kalyibámba. Hallottam, ahogy odalenn a 
sziklákat püföli az óceán. Elhaladtam a kert mellett. 
Teli volt aggatva halászhálókkal, a madarak ellen. 

Szokás szerint keresztülestem az ágyam mellé állí- 
tott motorbiciklin. Lee Mellon egyik kedvence volt a 
motorbicikli. Ott állt körülbelül negyvenöt darabban. 

Lee Mellon hetente többször menetrendszerű pon- 
tossággal megjegyezte: – Na, összeszerelem a motorbi- 
ciklit. Ez ám egy négyszáz dolláros motorbicikli.–  
Hogy négyszáz dolláros motorbicikli, azt sose felejtette 
ki, de az összeszerelésből nem lett semmi. 

Meggyújtottam a lámpát, és begubóztam kalyibám 
üvegfalaiba. Kalyibám éppen úgy volt bútorozva, mint 
a többi kalyiba arrafelé. Nem volt benne asztal, szék, 
valamint ágy. 

Hálózsákban aludtam a padlón, és két nagy fehér kő 
volt a könyvnyomtatóm. A lámpát a bicikli motorré- 
szére állítottam, hogy a kényelmes olvasáshoz időn- 
ként följebb csavarhassam a lángot. 

Volt a kalyibában egy igen-igen kezdetleges kályha, 
Lee Mellon kreációja, amelyik hideg éjjel nyomban 
bemelegítette a szobát, de abban a pillanatban, hogy 
nem tettek rá még egy fahasábot, a kalyibát elárasztot- 
ta a hideg. 

Éjszakánként természetesen a Prédikátor Könyvét 
olvastam egy nagyon régi Bibliában, amelynek súlyos 
lapjai voltak. Eleinte újra meg újra elolvastam minden 
éjjel, azután csak egyszer minden éjjel, azután egypár 
verset egy éjjel, mostanában pedig inkább csak az írás- 
jeleket. 

Meg is számláltam őket, egy-egy részét minden éj- 
jel. Az összegeket föl jegyeztem egy irkába, csinos osz- 
lopokban egymás alá. Az irkát így kereszteltem el: 
„írásjelek a Prédikátor Könyvében”. Jó cím, azt hi- 
 



szem. Mintha csak műszaki tanulmányokba mélyed- 
tem volna bele. 

Mert kérdem én: mielőtt a hajót megépítik, nem 
kell-e utánajárni, hogy hány szegecs tart össze egy ha- 
jót, és hogy mekkora a szegecsek mérete ? Engem ma- 
gamat a Prédikátor Könyvének szegecselése izgatott, e 
honni vizeken szép fekete hajó. 

Ami az eredményt illeti, azok a következők: a Prédi- 
kátor Könyvének első részében van összesen 57 írásjel, 
lebontva: 22 vessző, 8 pontosvessző, 8 kettőspont, 2 
kérdőjel és 17 pont. 

A Prédikátor Könyvének második részében van ösz- 
szesen 103 írásjel, lebontva: 45 vessző, 12 pontosvesz- 
sző, 15 kettőspont, 6 kérdőjel és 25 pont. 

A Prédikátor Könyvének harmadik részében van 
összesen 77 írásjel, lebontva: 33 vessző, 21 pontos- 
vessző, 8 kettőspont, 3 kérdőjel és 12 pont. 

A Prédikátor Könyvének negyedik részében van 
összesen 58 írásjel, lebontva: 25 vessző, 9 pontosvesz- 
sző, 5 kettőspont, 2 kérdőjel és 17 pont. 

A Prédikátor Könyvének ötödik részében van össze- 
sen 67 írásjel, lebontva: 25 vessző, 7 pontosvessző, 15 
kettőspont, 3 kérdőjel és 17 pont. 

Hát ezt műveltem lámpafénynél Big Surban, s örö- 
möm és önbecsülésem egyre nőtt. Személy szerint azt 
hiszem, a Bibliának előnyére válik, ha lámpafénynél 
olvassák. Azt hiszem, a Biblia igazából sose szokott 
hozzá a villamossághoz. 

Lámpavilágnál viszont a legjobb oldalát mutatja. 
Gondosan megszámoltam a Prédikátor Könyvében az 
írásjeleket, ügyeltem, nehogy egy is kimaradjon, aztán 
elfújtam a lámpást. 



HOGY LE NE TALÁLJA LŐNI 
 
Éjfél körül vagy egy órával is később – nem esküszöm 

meg rá, mert óránk, az nem volt Big Surban – valami 
zajt hallottam álmomban. A zaj a tragacsunk felől jött, 
amit az autóút mellett tartottunk. Hol elhalt, hol föl- 
erősödött, annyit hamar kivettem, hogy embernek a 
hangja, csak igen furcsán motyogott, hanem aztán föl- 
csapott rendesen: – Le ne találjon lőni, a Krisztus 
szerelmére! 

A hálózsákomból kigabalyodva magamra kaptam a 
nadrágot. Kezem a kisbaltát markolta a sötétben, ma- 
gam meg azon totóztam, hogy mi a keserves úristen le- 
het az. Most már csak úgy harsogott a táj, de a hangok 
egyike se volt kellemes. Úgy óvakodtam előre, mint az 
árnyék – nem állt szándékomban kirontani a placcra és 
a pofámba kapni, ha mondjuk ez a műsor. Ügyesen 
csináltam, csigavérrel, ahogy a tévében a cowboyok. 

A neszek és hangok felé lopakodtam. A legnyugod- 
tabb hang, az a Lee Melloné volt. Lámpa égett a föl- 
dön, most már láttam, mi folyik. Megálltam az árnyé- 
kosban. 

Két pofa térdelt Lee Mellon színe előtt. Kölykök 
voltak, tinédzserek. Lee Mellon Winchesterrel a kezé- 
ben magaslott föléjük. Egy nagyon aggályos üzletem- 
ber modorában. 

– Kérem, szépen kérem... jaj, istenem... tetszik 
tudni, nem tudtuk, hogy... kérem – mondta az egyik. 
Nagyon elegáns ruhában térdeltek a földön. Lee Mel- 
lon rongyokban állt előttük. 

Lee Mellon nagyon halkan és nagyon lassan beszélt: 
John Donne-hoz foghatnám, ahogy az erzsébeti idők- 
ben prédikált. – Én most úgy keresztüllőhetném ma- 
gukat, emberek, mint a pinty, a hullájukat mondjuk a 
cápáknak vetném, a kocsijukat meg levinném Camb- 
riába. Az ujjlenyomatokat gondosan letörlöm. Ottha- 
gyom szépen a kocsit, és senki se tudja meg, mi tör- 
tént. Legföljebb pár napig erre cirkál majd a seriff 
 



idehajt, és hülye kérdéseket tesz fel. Én ezekre azt fe- 
llelem: „Nem, seriff, nem láttam őket.” Hamarosan ej- 
kik az ügyet, és maguk ott lesznek örökre bekasztlizva a 
Salinasi Eltűnt Személyek nyilvántartójába. Épp ezért 
remélem, hogy nincsen anyukájuk, barátnőjük, kedves 
háziállatuk, mifene, mert sokáig, nagyon sokáig nem 
fogják viszontlátni őket. 

Az egyik ekkor már keservesen sírt. Szóra nem nyílt 
a szája. Sírt a másik is, de az még tudott beszélni. 
– Kérem, kérem, kérem, kérem, kérem. – Úgy fújta, 
mint a litániát. 

Ekkor jöttem én a kisbaltával. Elő az árnyékból. Azt 
hittem, rögtön összeszarják; magukat, de úgy, hogy Kí- 
nának fogja orrát facsarni a bűz. 

– Hahó, Jesse – mondta Lee Mellon. – Nézd csak, 
mit fogtam. Ez a két hóhányó szifonnak nézte a ben- 
zintankunkat. Tudod-e, mit csinálok velük, Jesse? 

– Majd megmondod, Lee – feleltem. 
Még a nevünk is prímán passzolt az ügyhöz: múlt 

századi szegénylegények öröksége. 
– Én azt hiszem, kinyírom őket, te Jesse – mondta 

Lee Mellon csigavérrel. – Valamikor el kell kezdeni. 
Ebben a hónapban ez a harmadik eset, hogy lopják a 
benzinünket. Valamikor csak el kell kezdeni. Ez így 
nem mehet tovább. Te Jesse, én ezt a két szaros vala- 
gút lelövöm foglalóba. 

Lee Mellon az üres Winchester csövét annak a tak- 
nyosnak a halántékára nyomta, amelyik még tudott be- 
szélni, s azzal beszédképes tolvaj nem is maradt több. 
A beszédmozdulatokat tisztességgel gyakorolta, de 
hang nem jött ki a száján. 

– Nézd, Lee – mondtam. – Szó se róla, megérdem- 
lik a golyót. Ellopni az ember benzinét, benne hagyni 
nyakig a szarban, és még kötelet se vetni utána, bizony 
csúnya dolog. Megérdemlik, hogy lelődd őket, csak 
hát gyerekek még. Alig keltek ki az iskolapadból. Le- 
génytollat se látsz rajtuk, ha jobban megnézed. 

Lee Mellon lehajolt, és megnézte az állukat. 
 



– Egen, Jesse – mondta. – Tudom én is. De mikor 
ott az az állapotos asszony odabe. A feleségem, az én 
állapotos feleségem, akit imádok. És akármikor leba- 
bázhat. Máris késik két hetet. Mit szólnál, ha be kéne 
tenni a tragacsba, hogy Montereyben doktorhoz meg 
szép tiszta kórházhoz jusson, és akkor puff neki, volt 
benzin, nincs benzin, a bébinek meg kampec, he? 

– Neem, Jesse, nem... szó se lehet róla – folytatta 
Lee Mellon. – Ezek meg akarták ölni az én csecsemő 
fiamat, hát már csak agyonlövöm őket. Hanem tudod 
mit? Összeteszem a fejüket, akkor egy golyót megtaka- 
rítok. Van itt énnekem egy lassú golyóm. Ennek öt 
percbe telik, míg átér a fejükön. Hogy fog az fájni, te 
Jesse! 

Az, amelyik attól fogva nem bírt megszólalni, hogy 
Lee Mellon a lámpával meg a puskával kilépett a ház- 
ból, és közölte velük, hogy ha megmoccannak, megöli 
őket, ámbár ha jobban meggondolja, mocorogjanak 
csak, mert így is, úgy is megöli őket, és akkor már job- 
ban szeret mozgó célpontra lőni, az ugyanis edzi a sze- 
met – végre megszólalt: – Tizenkilenc éves vagyok. 
Meg se találtuk a benzintankot. A nővérem Santa Bar- 
barában lakik. – Ez volt minden, amit közölt, utána új- 
ra megkukult. Keservesen bömbölt mind a kettő. 
A könny végigfolyt az arcukon, és folyt az orruk is. 

– Egén – mondta Lee Mellon. – Tényleg fiatalok, 
Jesse. Én azt hiszem, köll egy utolsó esélyt adni az 
olyannak, akinek nemsokára szétlövik a hülye agyát, 
mivel benzint akart lopni egy meg se született csecse- 
mőtől. – Ha lehet, erre még keservesebben kezdtek 
bömbölni. 

– Jól van, Lee – mondtam. – Nincs semmi baj. Csak 
annyi történt, hogy megpróbálták ellopni a benzinünk 
utolját. 

– Oké, Jesse – mondta Lee Mellon filozofikusán, de 
mintha a fogát húznák. – Ha kifizetik a benzint, amit a 
hónap folyamán cllopkodtak tőlünk, esetleg életben 
hagyom őket. Lehet róla szó. De csak azért, mert meg- 
 



fogadtam az édesanyámnak, isten nyugtassa szegényt 
haló porában, hogy ha úgy adódik, a hóna alá nyúlok 
két romlott kamasznak. Na köhögjétek ki a dohányt, 
gyerekek! 

Mint a néma sziámi ikrek, szó nélkül, de egyszerre 
vették elő a bukszájukat, és minden pénzüket odaadták 
Lee Mellonnak. Lehetett vagy 6 dollár 72 cent. 

Lee Mellon elvette és zsebre vágta. – Bizalomért bi- 
zalom jár cserébe – mondta. – Szabadok vagytok. – Az 
egyik előrekúszott, és megcsókolta Lee Mellon csiz- 
máját. 

– Netene – mondta Lee Mellon. – Ne nyalakodj, 
hé! Mutasd meg, hogy volt gyerekszobád. – Elkísérte 
! őket a kocsijukhoz. Ők voltak a legboldogabb kölykök 
a világon. A kocsi – 1941-es évjáratú Ford – teli volt 
raggatva olyasmikkel, amivel gimnazista kölykök díszí- 
tik az autójukat. 

Nyilván kevés volt a benzinük, ráadásul eltévedtek. 
A 101-esen kellett volna lenniük. S mert errefelé mér- 
földekre nincs egy árva benzinkút, gondolták, úgyse 
fog nekünk hiányozni az a tíz-húsz liter benzin. Ha 
fényt látnak a házban, biztosan szép szóval kérik. 

Lee Mellon búcsút intett nekik a Winchesterrel, 
ahogy lassan elhajtottak San Luis Obispo és a Santa 
Barbarában várakozó leánytestvér felé. Egén, biztosan 
navigációs műhiba volt. A 101-escn kellett volna ma- 
radniuk. 

Lee Mellon búcsút intett nekik a Winchesterrel, és 
meghúzta a ravaszt. De ők már messze jártak, nem 
hallhatták a fegyver szavát. Lehettek vagy ötven mé- 
terre, a Ford alig vánszorgott, de az üres töltényűrre 
lecsapó kakas halk kattanását nem hallhatták meg. 



A TRAGACS 
 

Másnap zabpelyhet reggeliztünk. Még San Franciscó- 
ban vettünk egy ötvenfontos zsákra valót a régi Kris- 
tálypalota-piacon. Ezt a gyönyörű épületet csak ké- 
sőbb rontották le, hogy motel kerüljön a helyére. 

Készletapály idején ennyi volt árva reggelink: zab- 
pehely. Némi tejpor és cukor járt hozzá, meg a Lee 
Mellon prófuntja. Kávé híján zöld teát ittunk. 

– Pénz állt a házhoz – mondta Lee Mellon, és elő- 
szedte a 6 dollár 72 centet. Úgy rakta maga elé a föld- 
re, mint numizmatikus a legújabb ritkaságot. 

– Ennivalót vehetnénk – mondtam naivan. – Meg 
golyót a puskába. 

– Szeretném látni, hogy mossa ki a gatyáját a két po- 
fa – nevette el magát Lee Mellon. – Mert tisztítóba be 
nem teszik a lábuk, az fix. 

– Haha – nevettem el magam. 
A tetőről leugrott egy macska. Fél tucat macskánk 

lehetett. Útban az éhhalál felé. Odajött, és belekóstolt 
Lee Mellon prófuntjába. Néhány harapás után rájött, 
hogy kár a benzinért. 

Kitalpalt a gyalogjáróra, süttette magát a bágyadt 
nappal, és elnézte a kényelmesen tempózó siklót a tó 
színén: annak legalább béka dagasztotta a hasát, ha 
emésztetlen is. 

– Inkább nőre költsük – mondta Lee Mellon. – Vé- 
leményem szerint az fontosabb, mint a kaja vagy a töl- 
tény. Elvoltam töltény nélkül eddig is. Hanem a traga- 
csot közelebb kéne tolni az úthoz. Ha így megy, bizto- 
sítani fogja megélhetésünket. 

– Hogy szerzel nőt 6 dollár 72 centért? – tettem föl a 
kérdést. 

– Elugrunk Elizabethhez. 
– Azt hittem, Los Angelesen kívül nem űzi az ipart. 
– Rendszerint nem is, de néha kötélnek áll. A válto- 

zatosság kedvéért. Persze csak ha jókedvében kapod. 
Mert amit Los Angelesben művel, az hátborzongató. 
 



– Egy doboz töltény...  isteni lenne – mondtam. 
– Vagy egy font kávé… Már hogy mindkettőnkkel? 
Egy százdolláros Los Angeles-i kurva? 6 dollár 72 cen- 
tért? Ébren vagy te, haverom? 

– Persze hogy – mondta ő. – Menni fog, légy nyu- 
godt. Különben mit veszthetünk? Legföljebb meghív 
bennünket reggelire. Kapd már be azt a szelet kenye- 
ret, aztán nyomás. 

Énnekem mindig imponált Lee Mellon túlzó hajla- 
ma. Kapd be azt a szelet kenyeret. Ami a kezemben 
volt, az mindent formázott, csak szeletet és kenyeret 
nem. Na de félre a vésőt, kalapácsot – lementünk a 
tragacshoz. 

A tragacs a külseje után a polgárháborút is kiszolgál- 
hatta volna, ha a polgárháború korában lettek volna 
tragacsok. Benzintankja nem volt, de ment. 

Hátul a platón, egy kétszáz literes, ám üres benzines 
hordó tetején állt egy benzinkanna, amelyből szívócső 
csatlakozott a benzin vezetékhez. 

A működési elv a következő volt. Lee Mellon veze- 
tett, magam meg hátul ügyeltem, nehogy a szívócső be 
találja mondani az unalmast a nagy zötykölődésben. 

Vicces látvány lehettünk az autóúton. Sose volt szí- 
vem megkérdezni Lee Mellontól, hová lett a benzin- 
tankja. Jobb a békesség, gondoltam. 

 



AZ ÉLET SŰRŰJE 
 

Elizabcthszel csak néhányszor találkoztam, de mindig 
lenyűgözött. Gyönyörű nő volt, és évente háromhavi 
melót vállalt Los Angelesben. Gyerekei mellé erre az 
időre felfogadott valakit Big Surba, rendszerint egy 
mexikói nőt. Aztán pedig fantasztikus változáson ment 
át, teljes sikerrel. 

Big Surban háromszobás vityillója volt, a munka 
szünetét ott töltötte négy gyerekével, akik úgy verték 
vissza szépségét, mintha tükröt akasztott volna rájuk. 
Hosszú haja szétterült a vállán, lába saruba bújt, teste 
formátlan vászonruhába, és csakis az elmélkedésnek 
adta oda magát. 

Kertészkedett, savanyított, fát vágott, varrogatott, 
végezte mind a munkát, ami ősidők óta a nőre vár, ha 
férfi nincs a háznál, s az istennek él a háta mögött, a 
gyereknevelést eltökélve. Kedves, szelíd teremtés volt, 
sokat olvasott. 

Kilenc hónapját így hordta az évnek: mint valami 
különös terhességet, majd felfogadott valakit a gyere- 
kek mellé, visszament Los Angelesbe, és elmélkedés 
helyett olyan férfiaknak adta oda magát száz dollárért, 
akik szép nővel szeretnek furcsa dolgot művelni. 

Megtett mindent, amire kérték. A férfiak szívesen 
tdták a száz dollárt, sőt néha többet is, mert nagyon 
kényelmes volt vele, társaságában a furcsa kívánalmat 
se kellett szégyellni, hacsak persze nem akartak szánt- 
szándékkal szégyenkezni, mert akkor istenien kiszé- 
gyenkezhették magukat, s azt külön megfizették. 

Kvalifikált művésze volt a szakmának, három hóna- 
pig tartott nyitva, s a pénzt félrerakta. Azután vissza- 
ment Big Surba, hosszú haját vállára eresztette, magát 
az elmélkedésnek adta, és lelkes állatot bántani képte- 
len lett volna. 

Vegetáriánus volt. Egyedül a tojás vitte bűnbe. 
Gyerekei csörgőkígyók közt játszadoztak, mégse tett 
ellene. 



Legnagyobbik gyereke tizenegy éves volt, a legki- 
sebbik hat, s a csörgőkígyók száma végtelen. Úgy sza- 
ladgáltak, mint az egerek, de a gyerekek állagán nem 
(változtattak semmit. 

A férje Koreában esett el. Ennyit lehetett tudni róla. 
Hősi halála után költözött Elizabeth Big Surba. De a 
témát nem szerette boncolgatni. 

Elhajtottunk hozzá. Tizenkét mérföldre volt nagyjá- 
ból, a főúttól pár mérfölddel beljebb valami kanyon- 
ban. Ügyelni kellett, mert eltévedni nem volt nehéz. 
(Maximális sebességünk a főúton húsz mérföldre rú- 
gott. Mikor a vityillóhoz odaértünk, Lee Mellon ki- 
szállt, és én is leszálltam: kész tömeg. 

Két fa között ruhák sora száradt. Tökéletes mozdu- 
latlanságban, mert szélcsend volt. Itt-ott játékszerek 
hevertek, és láttunk egy speciális játékfajtát is, amit a 
gyerekek csináltak sárból, szarvasagancsból meg csigá- 
ból, de hogy a veleje mi volt, azt csak gyerekek tudnák 
megmondani. Meglehet, nem is játék volt, csak egy 
néhai játék sírja. 

Elizabeth kocsiját nem találtuk. Síri csend, csak egy 
ketrecben nyítt némi csirke. Körülötte kakas verte a 
vigyázzmenetet peckesen, ordenáré lármát csapva. 
Senki sem volt otthon. 

Lee Mellon a kakasra nézett. Először úgy döntött, 
hogy ellopja, aztán meg hogy pénzt hagy érte a kony- 
haasztalon meg egy üzenetet, miszerint a csirkéket fel- 
vásárolta, a végén azonban meggondolta magát: hagy- 
juk a fenébe. Ne fosszuk meg a csirkéktől. Ez szép volt 
tőle. Ami eddig történt, Lee Mellon lelkében történt, 
megérkezésünk óta ugyanis nem szólt egy árva szót se. 

Végül csak megszólalt: – Nincsenek itthon– , és iga- 
za is volt, ha nem tekintjük a halhatatlanságra szánt 
kakast meg a gyerekjáték sírját. 



AMIRE 6 DOLLÁR 72 CENTBŐL FUTJA 
 

Hazaérve Lee Mellon kiszállt, magam leszálltam, s 
már láttam is, hogy a szomjúság vert tanyát Lee Mel- 
lon torkában. Röviditalok emléke vonult a szemében, 
mint költöző madárhad. 

– Bárcsak otthon lett volna – mondta Lee Mellon, 
fölkapott egy kavicsot, és a Csendes-óceán felé hajítot- 
ta. A kavics nem érte el a Csendes-óceánt. Valamivel 
előbb landolt hétmilliárd sorstársa mellett. 

– Aha – mondtam. 
– Ki tudja, mi minden történhetett volna? – tette 

hozzá Lee Mellon. 
Én tudtam, hogy semmi se történt volna, de azt 

mondtam: – Hajjaj... 
A madarak egyre húztak a szemében, apró szomj as–  

kák serege, szárnyuk és testük közt üveg a forgó. Az 
óceánon építkezett a köd. De nem tanyát, hanem egy 
nagy szállót. A Big Sur-i Nagyszállót. Toldaléképüle- 
tei hamarosan elérik a szárazföldet, fölkunkorodnak a 
kanyon falán, és mindent belep a gőzölgő boyok se- 
rege. 

Lee Mellon egyre idegesebb lett. – Fogjunk egy sto- 
pot Montereybe, és igyuk le magunkat – ajánlotta. 

– Rendben, de csak ha zsebembe rizs, tarisznyámba 
font hús kerül, mielőtt az ivászatot megkezdjük–  
mondtam. A tarisznya szót úgy használtam, mint más 
rendes ember, mondjuk, a mauzóleumot. 

– Oké – mondta Lee Mellon. 
Nyolc óra múlva egy kis montereyi kocsmában ül- 

dögéltem egy fiatal lánnyal. Előtte pohár vörös bor, 
előttem martini. Van ez így. Ki a jövőnek megmond- 
hatója, vagy annak, ha már ott tartunk, hogy hogy ju- 
tottunk idáig? Lee Mellon a bárpult alatt nyúlt ki. 
A hányadékot levakartam róla, és hamarjában rádob- 
tam egy kartonlemezt, hogy a rendőrség elő ne találja. 

Sokan voltak a bárban. A szokatlan emberi környe- 
zet láttán előbb alig bírtam titkolni meglepetésemet. 
 



Keményen igyekeztem, hogy embernek látsszam ma- 
ígam is, így került sor a lánnyal való összemelegedésre. 

Egy órája ismerkedtem meg vele, akkor, amikor Lee 
Mellon kinyúlt rajta. Kivontam Lee Mellon alól, bár 
számtanórán az ilyet nem tanítják, szó szót követett, s 
most itt ültünk egymással szemben egy-egy pohár ital 
előtt. 

A martinit addig melengettem a számban, míg hő- 
mérséklete elérte testhőmérsékletemet. A jó öreg 98,6 
Fahrenheit – magunk és a realitás egyetlen kapcsa. 
Már ha egy korty martinit képesek vagyunk realitás- 
nak tekinteni. 

A lányt Elaine-nek hívták, és minél tovább néztem, 
annál szebben virágzott, ami ritka teljesítmény. Ő ké- 
pes volt rá. Az ilyen belülről fejlesztett akceleráció 
mindig kivívja tetszésemet. 

– Te mit csinálsz? – kérdezte. 
Ezt át kellett gondolnom. Mondhattam volna, hogy: 

„Lee Mellonnal lakom, és kutya az életem.” Nem, 
nem, ezt mégse. Esetleg: „Szereted az almát?”, amire 
igent mondana, és én mondhatnám: „Akkor feküd- 
jünk le.” De ez még odább volt. Végül eldöntöttem, 
hogy mit mondok neki. Csöndesen, de némi határo- 
zottsággal kijelentettem: – Big Surban lakom. 

– Ó, az nagyszerű – mondta ő. – Én meg Pacific 
Grove-ban. És mit csinálsz? 

Nem rossz, gondoltam magamban. Fussunk neki 
még egyszer. 

– Állás nélkül vagyok – mondtam. 
– Én is állás nélkül vagyok – mondta ő. – És mit 

csinálsz? 
Új oldaláról mutatkozott be tehát, de nekem most 

már mehetnékem volt. Hagyjon engem békén! Szé- 
gyenlős pillantást vetettem rá, és a vallásos áhítatot, 
mintha megannyi pálmaágból, magam köré tüzköd- 
tem. – Lelkész vagyok – mondtam. 

Ő éppolyan szégyenlősen, de pont annyi áhítattal 
nézett vissza. – Én meg apáca. És mit csinálsz? 

 



Állhatatosságból jeles. Kezdtünk rákapni egymás 
ízére. Tetszett. Az okos nő mindig levesz a lábamról. 
Gyöngeség, tudom, de most álljak oda változtatni 
rajta? 

Kis idő múlva a tengerparton sétáltunk. Karom a 
pulóvere alatt, a dereka körül, kezem srégen fölfelé 
araszolt, öt ujjam a mellén ügyködött lázasan, mint öt 
gyökereszakadt, élénk fantáziájú növényke. 

Jesse-nek nője lett, és Lee Mellon szerezte neki. 
– Mikor döntötted el, hogy apácának állsz? – kérdez- 
tem. 

– Úgy hatéves koromban – felelte ő. 
– Én már ötévesen lelkész akartam lenni – mond- 

tam. 
– Én már négyévesen apáca akartam lenni. 
– Én már háromévesen lelkész akartam lenni. 
– Nagyszerű.  Én  már  kétévesen  apáca  akartam 

lenni. 
– Én már egyévesen lelkész akartam lenni. 
– Én már a születésem napján apáca akartam lenni. 

Azon szent nap. Úgy jó, ha az ember korán sínre teszi 
az életét – vágta ki büszkén. 

– Na ja. Én történetesen nem voltam ott, amikor 
megszülettem, ezért nem hozhattam meg mindjárt a 
döntést. Anyám akkor Bombayben volt. Én meg Sali- 
nasban. Ez így szerintem nem fair – mondtam alázato- 
san. 

Erre végképp megadta magát. De jó is, hogy az ilyen 
marhaságok néha lány-hálószobákba vezetnek. Be- 
csukta az ajtót, s én rossz szokásomhoz híven mindjárt 
a könyveit nézegettem, Szia, Dylan Thomas Összes 
versei. Mosómedveként szimatoltam végig a lakását, 
híven a másik rossz, habár elviselhetőbb szokásomhoz. 

Mindig rettentően érdekelt a fiatal hölgyek lakhelye. 
Szeretem fiatal hölgyek lakhelyében a szagokat, tár- 
gyakat, készítményeket, s ahogy a fény a dolgokra esik, 
de még inkább ahogy a szagokra. 

 



Szendvicset csinált. Nem ettem meg. Nem tudom, 
mért csinálta. Lefeküdtünk. Betettem a kezem a lába 
íközé. Alatta a pokrócon rodeo zajlott. Cowboyok, lo- 
yak, karámok. Teste keményen a kezemnek feszült. 

Amikor egymásba, mint kis népek az ENSZ-be, be- 
leforrtunk, kinematográfiai vízióm támadt: Lee Mel- 
lon feküdt kartonlemezzel borítva a bárpult alatt, tu- 
catnyi filmkockán. 

 



ZAVARD EL GETTYSBURGBE! 
 

Hosszú és kellemes időtöltés után másztam ki az ágy 
szélére. Apró fény égett a szobában, és a fény mögül 
absztrakt festmény kerekedett. Elaine-nek lámpája 
van, és az ernyőjének absztrakt mintája van. Oké. .. 

És persze ott volt az elmaradhatatlan jó barát, derék 
háziáldásként függött a falon: Manolete, a bikaviador, 
mert ennek mindig ott a helye ifjú hölgyek szobájában. 
Hogy szeretik ezt a plakátot, és ez is hogy szereti őket! 
Vigyáznak egymásra. 

Volt egy gitár is, a hátán ennyi: SZERELEM; húr- 
jai fordultak a fal felé, hátha a falnak kedve szottyan el- 
pötyögni a Greensleeves-t vagy a Midnight Special-t. 

– Mit csinálsz? – kérdezte lágyan pillantva rám 
Elaine. A kielégüléstől ködös lett a tekintete. Olyan 
volt, mint egy gyerek, hajcsikából ébred, pedig nem is 
aludt. 

Meg voltam elégedve, mert jó sokáig eltartott, és 
magammal is meg voltam elégedve, és elégedett vol- 
tam, hogy végül is meg vagyok elégedve. 

– Muszáj kihúznom Lee Mellont a bárpult alól 
– mondtam. – Nem akarom, hogy a rendőrség húzza 
ki. Mert az nem tetszene neki. Utálja a börtönt. Min- 
dig is utálta. A börtön gondolatának kéjes izgalma kö- 
lyökkorában veszett ki belőle. 

– Mi ? – kérdezte Elaine. 
– Bezony – mondtam. – Amikor a szüleit lemészá- 

rolta, tíz évet sóztak a nyakába. 
Elaine álláig húzta a paplant, és csak feküdt ott, mo- 

solyogva rám, aki úgyszintén mosolyogtam. Aztán las- 
san húzni kezdte lefelé, előbb a melléig, aztán alája, 
„végtelenül nemes” valami, csúszik lefelé...  lefelé. 

– A rendőrség el fogja kapni Lee Mellont – mond- 
tam. Úgy mondtam ezt, mintha jelszó lenne valame- 
lyik szocialista országban. LÉPJ FÖL AZ ÁRAMPO- 
CSÉKOLÁS ELLEN, ÉS KAPCSOLD LE A VIL- 
LANYT, HA KIMÉSZ A SZOBÁBÓL. A REND- 
 

 



ŐRSÉG EL FOGJA KAPNI LEE MELLONT. De 
hiába. – A rendőrség el fogja kapni Lee Mellont–  
hajtogattam. 

Elaine csak mosolygott, majd azt mondta, hogy 
rendben van. Rendben is volt. Istenem, hogy az élet 
milyen. A múlt este két kölyök csúszott-mászott Lee 
Mellon üres karabélya előtt, nem is sejtve, miközben 
képzeletbeli életükért könyörögtek, hogy ezt az egészet 
ők fogják finanszírozni: jómagámat egy lánnyal az ágy- 
ban, Lee Mellont egy kartonlemezzel a bárpult alatt. 

Elaine kiszállt az ágyból. – Veled megyek. Majd ide- 
hozzuk, és kijózanítjuk. 

Belebújt a pulóverébe és felhúzta a nadrágját. Én 
voltam a hálás sportközönség: néztem, hogy vesznek 
bele ruhába a dolgok, és hogy jönnek elő újra, ruhahéj- 
ba bújva. Lábát tornacipőbe dugta. 

– Ki vagy?– kérdeztem én: minden Casanovák Ho- 
ratio Algerje. 

– Szüleim Carmelben laknak – felelte ő. 
Majd odajött hozzám, átölelt, és megcsókolta a szá- 

mat. Tűrhetően éreztem magam. 
Lee Mellont azon helyt találtuk, ahol hagytam, a 

kartonlemez is érintetlennek látszott. Olyan volt, mint 
egy valamicsodával teli doboz, de nem szappan volt, az 
fix. Nagy-nagy doboz Lee Mellon érkezett Amerikába, 
és csak úgy hírverés nélkül. 

– Ébredj, Lee Mellon – riadtam rá, és danolni kezd- 
tem: 

Rázd meg,  és  majd felébred,  Rázd meg,   és  majd 
felébred, 

Rázd meg, és majd felébred, de jó korán reggel! 
Részeg a tábornok, mit csináljak? 
Részeg a tábornok, mit csináljak? 
Részeg a tábornok, mit csináljak 
          ilyen korán reggel? 
 



Zavard el Gettysburgbe ! 
Gettys, de Gettysburgbe! Oda ám, Gettysburgbe, 

                            de jó korán reggel! 
 
Elaine a nadrágom hátuljába csúsztatta kezét, ujjai be- 

vándoroltak az alsónadrágom alá, és a keze addig-ad- 
dig ment, amíg a fenekemhez nem ért; ott megpihent, 
mint kismadár az ágon. 

Lee Mellon lassan fölült. A karton leesett róla. Ki 
volt csomagolva. Ország-világ láthatta. Az amerikai 
spiritusz & dicsőség & know-how végterméke. 

– Mi történt? – kérdezte. 
– Spiritus frumenti – mondta Elaine. 
 



NAGY NAP EZ A MAI 
 

Másnap reggel, Elaine kocsiján, visszamentünk Big 
Surba. A kocsi hátulja a Safeway nagyáruház élelemkí- 
nálatával volt megtömve. Azonkívül két krokodilt is 
vittünk egy kofferben. Elaine ötlete volt. 

Részeg zagyválásában Lee Mellon ugyanis kibökte, 
hogy micsoda egy nyűg az a sok béka, amire Elaine 
összefüggően rávágta: – Szerzek nektek egy krokodilt. 

– És szerzett. 
Leszaladt az állatkereskedésbe, és két krokodilussal 

tért vissza. Minek vett kettőt, firtattuk, mire közölte, 
hogy végkiárusítás van. Aki egyet vesz a rendes áron, 
annak egy pennyért hozzácsapnak még egyet. Végki- 
árusítás : krokodilja egy cent. Nem rossz az ötlet. 

Lee Mellon véreres szeme alatt örömtáskák lógtak, 
ahogy az autót vezette. Elaine és én ott ültünk mellette 
az első ülésen. A karom Elaine vállán. Elhajtottunk 
Henry Miller postaládája mellett. Ő maga is ott volt, 
közismert vén Cadillacjében várta a postát. 

– Nézzétek, a Henry Miller – mondtam. 
– Ó – mondta Elaine. 
Iránta való szeretetem minden múló perccel új per- 

cet virágzott. Henry Miller ellen semmi kifogásom, de 
miként forradalmi viharban idézzük bimbók virágba 
borulását, úgy nőtt Elaine iránt a szeretetem. 

Lee Mellon le volt nyűgözve. Elaine ötven dollár ára 
kaját vett, és két krokodilust. Lee Mellon fogta tehát a 
nyelvét, és álmatagon végigszámlálta fogait. Hat dara- 
bot talált, s kiosztva őket a kocsi hátuljában tárolt élel- 
miszeres zacskókra, a kapott eredmény úgy felderítet- 
te, hogy arcán a mosoly olyan volt, mint maga a romos 
Parthenon. 

– Nagy nap ez a mai! – mondta Lee Mellon. Soha 
még ilyet, hogy „nagy nap ez a mai”, nem mondott. 
Hallottam már tőle mindenfélét, de ezt még soha. 
Nyilván zavarba akart hozni vele. Sikerült. 

– Big Surban még sose voltam – mondta Elaine, az 
 



elhúzó tájat szemlélve az ablakból. – Mikor a szüleim 
Carmelbe költöztek, én Keleten jártam egyetemre. 

– Szóval egyetemet végeztél! – meredt rá Lee Mel- 
lon, mint aki azt hallja, hogy hátul az a töméntelen en- 
nivaló nem is ennivaló, hanem ügyesen álcázott kutya- 
gumi. 

– Dehogyis! – vágta ki diadalmasan Elaine. – Meg- 
buktam minden vizsgán, és az intézményt még aznap, 
hogy faképnél hagytam, fel kellett oszlatni, olyan buta 
voltam. Azt tartották, hogy énutánam már úgyse lenne 
jó semmire. 

– Remek – mondta Lee Mellon, és tekintetét újra a 
haladási iránynak fordította. 

Az égen nagy madár lebegett. Kiúszott az óceán fö- 
lé, és ott maradt. 

– Jaj de szép! – mondta Elaine. 
– Nagy nap ez a mai! – mondta Lee Mellon teljes 

megrökönyödésemre. 



MOTORBICIKLI 
 

Lakhelyünket késő délután közelítettük meg. Fél mér- 
földre állt egy kis fahíd, patak sietett alatta. Kezemben 
Elaine keze. A nap mint párás sörösüveg űzte ősi 
egyiptus mesterségét az éghatár felé, rá az óceánra. 
Lee Mellon kezében kormánykerék. Mindnyájan meg 
voltunk elégedve. 

Lee Mellon letért az autóútról, odahajtott a traga- 
csunk mellé, és megállt. 

– Hát ez mi? – kérdezte Elaine. 
– Ez egy autóféle – mondtam. 
– Hülyéskedsz? – így Elaine. 
– A két kezem műve – jelentette ki Lee Mellon. 
– Ja, az más – mondta Elaine. Ilyen kurta idő alatt 

felfogta és megértette, mi megy végbe Lee Mellon fel- 
színe alatt. Tetszett. 

– Hát itt volnánk – mondta Lee Mellon. – íme a 
Tanyám. Telepes nagypapi cövekelte. Mit neki indiá- 
nok, aszály, árvíz, marhatolvaj, féreg, Southern Paci- 
fic, Frank Norris meg pálinka! De azt tudjátok-e, mi- 
vel küzdünk mi, Mellonok mindhalálig, mi az, ami vé- 
gül legyűr bennünket? 

– Nem tudjuk – mondta Elaine. 
– A Mellon-átok. Roppant véreb képében hazajár 

minden tizedévben. Ismeritek: „Elül nyomok, hátul 
nyomok, mindenütt az átok-nyomok.” 

– Logikusnak hangzik – mondta Elaine. 
Az élelmet áthordtuk a konyhafal lyukán. Macskák 

hussantak szerte a bozótba, mint megannyi kölcsön- 
könyv a könyvtárpolcokra. Időbe telik, de majd meg- 
éheznek, s visszatérnek, mint rendre a klasszikusok: 
Hamlet, Winesburg, Ohio. 

– A krokodilokkal mi legyen? – kérdezte Elaine. 
– Tegyük el őket estére. Jó helyen vannak a kocsi- 

ban – mondta Lec Mellon, mintha a világ legtermésze- 
tesebb dolga volna krokodilt autóban tárolni. – Hóna- 
pok óta erről álmodom. Most majd megmutatjuk ezek- 
 



nek a rohadt békáknak, hogy az ember a felsőbbrendű 
faj ebben a szarfészekben. A fejükbe verjük. 

Elaine végigmérte a kalyibát, Big Sur fénye a haján 
nyugodott, és a haja összhangban volt Kaliforniával. 

– Nagyon érdekes – mondta, és beverte a fejét a pla- 
fonba. Vigasztaltam volna, de nem kellett. Alig is verte 
be. Szerető kocódás volt ez ahhoz képest, amiket c ge- 
rendák annak előtte megértek. 

– Ki tervezte úgy mégis? – kérdezte mindazonáltal. 
– Frank Lloyd Wright? 
– Nem – feleltem. – Frank Lloyd Mellon. 
– Á, szóval építész is. 
Lee Mellon odajött, és görnyedtében a plafont néz- 

te. Éppolyan ijesztő volt, mint a halott páciens érveré- 
sét számláló orvostudor. Magamra néztem. Éppúgy 
görnyedtem én is meg Elaine is. A Híres Lee Mellon- 
féle Házi Görnyetcg: az inkvizíció repesve szabadal- 
maztatta volna. 

– Alacsony egy kicsit – mondta ő Elaine-nek. 
– Az – mondtam én. 
– De sebaj, mert majd hozzászoksz – mondta ő 

Elaine-nek. 
– Hozzá fog szokni – mondtam én. 
– Hozzá – mondta Elaine. 
Lee Mellon üveg bort hozott a kocsiból, kimentünk 

a gyalogjáróra, és felköszöntöttük a napnyugtát. A nap 
akár a sörösüveg tört össze a vízen. Banális értelemben 
tehát egyiptus üvegcserepekben tükröződtünk. Rá is- 
ten minden egyes szilánkja úgy tűnt tova, mintha 60 
lóerős Johnson-motor húzná. 

A Wente Brothers-féle szürkebarát jellegzetessége, 
hogy hamar elfogy. 

– Hol fogunk lakni? – kérdezte Elaine. Visszakor- 
mányoztam a kocsihoz, kivettem a bőröndjét, és a ha- 
lászhálóval lepett kert mentén az üvegháznak irányí- 
tottam. 

– Hát ez micsoda? – kérdezte. 
– Ez egy halászhálóval lepett kert. 
 



Bementünk az üvegházba, és Elaine a padlóra né- 
zett. – Motorbicikli? – kérdezte. 

– Úgy is lehet mondani – feleltem. 
– Lee Melloné – mondta Elaine. 
– Azé. 
– Aha – bólogatott Elaine. 
– Nagyon otthonos – mondta, és lecsüggedt a karja. 

Akkor vette észre a Bibliát. 
– Te tényleg lelkész vagy! 
– Természetesen. A Moody-féle Biblia Intézetet 

végeztem templomtakarító szakon. A Napa-beli Köz- 
kórház ösztöndíjasaként készülök jelenleg a doktorá- 
tusra. Nemsokára vallást fogok alapítani. De most va- 
kációzom. A meleg vizek miatt járok ide. 

– Aha – bólogatott Elaine. 
Leült arra a valamire, ahol alszom, felnézett rám, és 

óvatosan hanyatt dőlt a hálózsákon. – Ez az ágyad 
– nem kérdezte, mondta. 

– Az én ágyamon nem zajlott rodeo. Se ló, se cowboy, 
se karám. Csak a puszta hálózsák. Szégyelltem is ma- 
gam, mert úgy illik tán, hogy mostantól rodeón háljon 
a világ népe. 

  Kinéztem az ablakon, és láttam, hogy Lee Mellon 
közeleg. Elhessegettem. Megállt, bámult, majd az állat 
(konföderációs tábornok módra fölszegve sarkon for- 
dult, és visszaballagott a konyhalyukba. 

– A lámpa alatt mi van? – kérdezte Elaine. 
 – Motorbicikli – mondtam. 



BÚCSÚ A BÉKÁKTÓL 
 

Elaine aznap este vacsorát főzött. Micsoda öröm: asz- 
szony a házi tűzhelynél. Kajatündérünk lett ő, keze 
alatt pirult a sertéshús. Ekkor mérhettem fel igazán, 
micsoda pusztítást vitt végbe a lelkemben Lee Mellon 
szakácskodása. 

Lelkileg, azt hiszem, azóta se lábaltam ki a traumá- 
ból. Habár a gyászos emlékek köré védművet építet- 
tem, a fájdalom csak bévül maradt. Elég a védelem pil- 
lanatnyi lankadása, pocsék főztjének hasított patája 
máris kétes diadaltáncba fog a szájpadlásomon. 

Lee Mellon felséges tüzet rakott, körülültük, és 
nyakló nélkül ittuk a jó erős feketekávét. Elaine a 
macskaeledelről se feledkezett meg. A macskák mint 
megannyi szőrös páfránylevél hasaltak a tűz mellett. 
Minden nagyon jó volt, és minden nagyon szép volt. 
A macskák a faj ősi emléktárából csaltak elő rozsdás 
vén doromboláspalántákat – oly igen idegen volt szá- 
mukra az elégedettség érzése– , mi pedig illő társalgás- 
ba fogtunk. 

– Szüleid foglalkozása micsoda? – kérdezte  Lee 
Mellon atyailag. Majdnem cigányútra szaladt a kávém. 

– Én vagyok a lányuk – felelt meg Elaine. 
Lee Mellon hökkenten bámult egy darabig. – Isme- 

rős sztori. írta Conan Doyle. A pimasz kiscsaj esete 
– bökte ki végül. 

Felállt, és előhozott a konyhából egy vadonatúj al- 
mát. Munkába állította mind a hat fogát. Tudtam, 
hogy az almák frissek és ropogósak, de Lee Mellon 
száját erre utaló hang nem hagyta el. 

– Apám ügyvéd – mondta Elaine. 
Lee Mellon rábólintott. Kézigránátszerű almarepe- 

szek fityegtek a szája szélén. 
Elaine a combomra tette a kezét. Magam a derekára 

fűztem karomat, és nekidőltcm a fafalnak. Lee Mellon 
a dohos szarvasbőrön trónolt. 

Bejött az éjszaka, és fénykölcsönt vett fel. Először 
 

 



csak néhány centnyit, de aztán ezer meg ezer dollárt 
másodpercenként. Nemsokára elfogy a fény, a bank 
bezár, a pénztárosok elvesztik állásukat, az igazgató 
öngyilkos lesz. 

Csendben üldögéltünk, figyelve Lee Mellon meg- 
megújuló rohamát a világ leghosszabb almája ellen, az- 
tán közelebb kerültünk egymáshoz, aztán csendben 
visszatértünk Lee Mellonhoz meg az almához, aztán 
vissza magunkhoz, aztán fütyültünk már az almamu- 
tatványra, tökéletesen lekötött bennünket egymás kö- 
zelsége. 

Alighogy Lee Mellon kivégezte az almát, s két cim- 
balomnál nagyobbat cuppantott, megszólalt az első 
béka. 

– Na tessék – mondta Lee Mellon, mint aki bevetni 
készül a lovasságot, hogy porfelhő kerekedjék a völgy- 
ben, repessen a zászló és peregjen a dob. 

Megszólalt a második béka, aztán újra az első. Majd 
belépett a harmadik, utána triót alapítottak, aztán jött 
a negyedik, majd három újabb, mint megannyi petár- 
da, és akkor Lee Mellon kijelentette: – Megyek, előve- 
szem a krokodilokat. – Meggyújtotta a lámpát, kibújt a 
lyukon, és leballagott a kocsihoz. 

Elaine nyilván elszundított közben. Ott hevert a 
padlón, feje az ölemben. Megrezzenve ébredt. – Hol 
van Lee Mellon? – kérdezte. Alig hallottam a hangját. 

– Elment, hogy elővegye a krokodilokat! – kiabál- 
tam. 

– Ezek azok a békák? – kiabálta a lárma felé mutat- 
va, amely most már a sötétbe borult tó teljes hosszán 
fortyogott. 

–  Igen! – kiabáltam. 
– Akkor jó! – kiabálta. 
Megjött Lee Mellon a krokodilokkal. Hatfogú mo- 

soly ragyogott az arcán. Letette a dobozt, és kihúzta 
belőle az egyik krokodilt. A krokodil döbbenten kons- 
tatálta, hogy nem az állatkereskedésben van. A kutya- 
kölyköket kutatta, meg a drótkalickájukat, amelyiknek 
 



az akváriuma mellett volt a helye. A kutyakölykök el- 
tűntek. A krokodil a fejét törte: hová lettek azok a 
rosszcsontok? Őt magát Lee Mellon tartotta a kezé- 
ben. 

– Szevasz, krokodil! – kiabálta Lee Mellon. A kro- 
kodil egyfolytában a kutyakölyköket kereste. Hová le- 
hettek? 

– Szereted a békacombot? – kiabálta Lee Mellon, és 
óvatosan rátette a krokodilt a tóra. A krokodil mozdu- 
latlanul hevert rajta, mint valami játékhajó. Lee Mel- 
lon meglökte, és a krokodil kiúszott a nyílt vízre. 

A tó abban a pillanatban elhallgatott, mintha bele- 
dobták volna egy mélységes mély temetőbe. Lee Mel- 
lon elővette a második krokodilt. 

A második krokodil szintén a kutyakölyköket keres- 
te. De sehol se látta őket. Hová lehettek? 

Lee Mellon megsimogatta a hátát, rátette a tóra, ki- 
lökte, és a tó csendje megkétszereződött. Úgy ülte meg 
a tavat, akár a köd. 

– A békák el vannak intézve – súgta Elaine. Való- 
sággal hipnotizált bennünket a csend. 

Lee Mellon hitetlenkedve bámulta a vizes, fekete 
csöndet. – Eltűntek – mondta. 

– Igen – mondtam én. – Nincs ott már semmi, csak 
két krokodil. 



A DOHÁNYRÍTUS 
 
Éjjel. Milyen kellemes Elaine-nel feküdni ágyban: úgy 

tekeredik rám, mint folyondár az árnyékra. Sikerrel 
jfutamítja meg az emléksáskákat és a Cynthia nevű pes- 
tises álmot. 

Cynthia iránt most úgy éreztem, hogy tőlem akár la- 
zac eshet a fejére Ketchikanben. Lelki szemem a ke- 
ítehikani napilap főcímét olvasta: LAZAC ESETT 
A FEJÉRE, és a gusztusos alcímet: „Palacsintává lapí- 
totta”. 

A kezem Elaine arcára tévedt, és meglelte a száját. 
Ajkai szét voltak nyílva: ujj aim gyengéden végigfutot- 
tak a fogain, és megérintették alvó nyelve hegyét. Ze- 
nésznek éreztem magam egy sötét zongora fölött. 

Elalvás előtt Lee Mellont illető gondolatok vonultak 
át megint az agyamon, rendezett sorokban, lobogó 
zászlóval. Eszembe jutott ama történelmi korszak: a 
HÁROM NAPPAL EZELŐTT. És felidéztem Lee 
Mellon Dohányrítusát. 

Kifogyott a dohányból, és nagy szüksége lévén rá, 
újból nekivágott Gordának. Dohány járás a hőségben. 
Ötödször vagy hatodszor művelte, mióta ott voltam 
nála. 

Lee Mellon Dohányrítusa a következőképpen zaj- 
lott : amikor már nem volt több dohánya, meg remé- 
nye se, hogy a realitás szokásos dohány csatornáján 
hozzájusson, nekivágott Gordának. Pénze dohányra 
természetesen nem volt, tehát az országút egyik szélén 
ballagott. Mondjuk először a Santa Lucia-hegyek felé 
cső szélén, szeme a csikkeket kutatta, és amit talált, azt 
beletette egy papírzacskóba. 

Előfordult, hogy egész csikk-összejövetelre buk- 
kant, akárha elvarázsolt erdőben szép nagy gombate- 
lepre, néha meg mérföldeken át egy árva csikket ha 
lelt. Ám ha lelt, szája körül megvillant a hatfogú csoda. 
Mosolynak is beillett volna – egy más világban. 

Ha úgy másfél mérföld után se lelt csikkre, nagyon 
 



elkeseredett, dús fantáziája előrevetítette, hogy soha- 
sem is fog, útja során Seattle-be vetődik majd, aztán 
keletnek fordulva felkutyagol New Yorkig, hónap- 
számra koptatja az ország útját, de cigarettacsikket 
csak nem talál. Nem talál egy rühes darabot se – és 
megint fújtak egy amerikai álomnak. 

Gordáig öt mérföld az út. Lee Mellon ott sarkán 
fordul, és az országút másik szélén, az óceán felől bak- 
tat visszafelé. Odalenn a Csendes-óceán békésen ha- 
muzik a sziklákra meg a partra. Kormoránszárnyak 
pofozzák a levegőt. Bálnák és pelikánok osztoznak a 
Csendes-óceánon. 

Lee Mellon mint eszement Balboa kajtatja a csikket 
a Nyugati Világ végén, öt mérföldön át, s csak néha 
kerül szeme elé Dohányország száműzöttje. 

Hazaérve letelepszik a tűzhely elé, újságpapírra önti 
szerzeményét, és merő dohányhalommá morzsolja. 
Majd pedig gondosan összekeveri, válogatja, keveri, 
válogatja, keveri, végül üres konzervdobózba tölti a 
mixtúrát. 

Lee Mellon Dohány rí tusa megújította önmagát, 
magas művészet gyanánt gyönyörforrás, füstje fest- 
mény a tüdő falára akasztva. 

Lee Mellonra emlékezve aludtam el, testem szerető 
részei gyengéden szegélyezték Elaine-t. Lee Mellon 
úgy foszlott szét a kiszögelléseknél, ahogy tépett csikk- 
ből pereg a dohány. 



ÉS ÚJRA A NAGYERDŐ 
 
A nap másnap besütött ugyan az ablakon, de Elaine 

már nem volt mellettem a hálózsák alatt. Úristen... 
hova lett? Aztán megpillantottam: a motorkerékpár 
alkatrészei fölé hajolt éppen. Ruha semmi nem volt 
rajta, és fenekének látványára felfrissült az evolúcióba 
vetett hitem. 

– Ez a motorbicikli – mondta, csak úgy magának. 
Mint amikor tyúkanyó leckézteti csibéjét, hogy minek 
kellett darabokra esnie. 

– Ez a motorbicikli – hajtogatta. Adta csibéje! Hol a 
fejed? 

– Szia – mondtam. – Szép a segged. 
Megfordult, rám mosolygott. – Ezt a motorbiciklit 

nézem. Innen valami hiányzik. 
– Hát persze – mondtam– , a gyászhuszár. Motor- 

koporsó, búcsúbeszéd, lassú, ünnepélyes menet  ki 
Marbletownba. Szép a melled – mondtam. 

Az ablakon betűző naptól valahogy forrómotorke- 
rékpár-szaga lett a szobának, mintha bizony a motor- 
kerékpár rostonsült volna. 

Egy szelet motorkerékpárt kérek hasábburgonyával. 
Italt parancsol? Benzinnel szolgálhatunk. 
Nem. Köszönöm, nem. 
Elaine a mellei elé kapta a kezét. Egyből szemérmes- 

nek látszott. – Kérdezd azt, hogy ki vagyok! 
– Oké, ki vagy? 
Fölszegte állat, mosolygott. 
Valami közelgett a látóterem szegletében. Lee Mel- 

lon jött felfele az ösvényen. Hadonászva utasítottam, 
hogy bújjon vissza tüstént a konyhalyukba. 

Nem akart. Reggelizőmozdulatokat végzett, közben 
az arca tükrözte, hogy milyen jó az étel. Fejedelmi reg- 
geli volt, ahogy elnéztem, csupa sertésszelet, tojás, sült 
burgonya meg friss gyümölcs. 

Nyulacska ügetett Lee Mellon nyomában. Ő nem 
 



vette észre, és a nyúl bebújt a bozótba, és onnan lesett 
kifele, tapsi fülét hátracsapva. Hát Alice hol késik ilyen 
szép Big Sur-i reggel? 

– Szóval te vagy az – mondtam Elaine-nek. Ő bólin- 
tott, hogy... igen. A reggeli eszméje egyre tűrhetetle- 
nebb lett. Keze lecsúszott a melléről, teste enyhe szög- 
ben előredőlt. 

MARS-ot intettem Lee Mellonnak, s ő csüggedten 
retirált elkerülhetetlen Nagyerdeje, a konyhalyuk felé. 

 



HÖRR! NYAM/NYAM/NYAM/NYAM/NYAM 
 
Épp akkor eredt el, amikor lementünk reggelizni. 

A fény akár egy tüzérüteg bujkált a felhők között, és 
Jmeleg eső csörgött róla. A Csendes-óceán fölött az ég 
harminc százaléka mint egyetlen óriási hadsereg: a Po- 
tomac-dandár, parancsnoka Ulysses S. Grant tábor- 
nok. Lee Mellon sertésszelettel tömte az egyik kroko- 
dilt. És ott volt Elizabeth is. 

– Helyre kis krokodilok – mondta mosolyogva: foga 
a holdon termett, orrlyukának sötétje jádéból faragva. 

– Parancsolj egy sertésszeletet – mondta Lee Mel- 
lon, és lenyomta a krokodil torkán. A krokodil ott ül- 
dögélt az ölében. Azt mondta, hogy HÖRR! nyam/- 
nyam/nyam/nyam/nyam/nyam/nyam/nyam!, és a ser- 
tésszelet vége kilógott a szájából. 

Elizabeth ölében is volt krokodil. Az ő krokodilja 
azonban nem szólt semmit. Neki nem lógott sertéssze- 
let a szájából. 

Szép gyöngédség izzott Elizabethből: mintha lám- 
pák lennének a bőre alatt. Szépségétől elkeseredtem. 

–  Szevasztok – mondtam. 
–  Szia, Jesse. 
Emlékezett rám. 
– Ő Elaine – mondtam. 
– Szia, Elaine. 
– HÖRR!    nyam/nyam/nyam/nyam/nyam/nyam/- 

nyam/nyam! – mondta a krokodil, amelyiknek sertés- 
szelet lógott a szájából. 

Elizabeth krokodilja semmi mély értelműt nem 
mondott. Boldogok a szegény krokodilok, mert övék a 
mennyek országa. 

– Éhes vagyok – mondtam. 
– Nem lep meg – mondta Lee Mellon. 

Elizabethen egyszerű fehér ruha volt. 
– Mi van reggelire? – kérdezte Elaine. 
–  Múzeum – felelte Lee Mellon. 
 



– Sose láttam krokodilt errefelé – mondta Eliza- 
beth. – Édesek. De mire jók? 

– Békafürdőt vesznek – mondta Elaine. 
– Szóval tartják az embert – mondta Lee Mellon. 
–  Olyan magányos vagyok. Ez a két krokodil remek 

hangversenyt tud adni. 
– A tiéd olyan, mint egy hárfa – mondta Elizabeth, 

és húrok pengtek minden szaván. 
– A tiéd olyan, mint egy harmonikával teli szatyor 
– mondta Lee Mellon, hasmánt heverve, mint egy ku- 

tya, és kutyát füttyentett minden szava. 
– Tegyem a szatyrodba! – mondtam. – Kávétok van 

legalább? 
Nevettek mind a ketten. Elizabeth hangjában volt 

egy ajtó. Ha ezt az ajtót kinyitotta az ember, mögötte 
újabb ajtót talált, és ez az ajtó újabb ajtóra nyílt. Szép 
ajtók voltak, és lassan kivezettek belőle. 

Elaine engem nézett. 
– Főzzünk kávét – mondtam. 
– Van kávé – mondta Lee Mellon. – Mért nem 

figyelsz az emberre? 
– Majd én kihozom – mondta Elaine. 
– Veled megyek. 
– Gyere – mondta ő. 
A nagy fekete felhő följebb ment pár fokot, a kalyiba 

mellett egy órába meg egy szélrohamba botlottunk. 
A szélről az agincourt-i csata jutott eszembe, mert úgy 
fütyült, akár a nyílzápor. Ó, Agincourt: kimondani 's 
mi szép! 

– Teszek a tűzre – mondtam. PAFF! Bevágtam a 
fejemet. A kávé: mint éjfelesen kifordított két hófehér 
csésze. 

– Én is kérek, ha van még – mondta Elizabeth. Az 
annyi, mint három visszafordítandó hófehér csésze. 

– Reggelizzünk – mondta valaki. Lehet, hogy én. 
Nincs kizárva, mert nagyon éhes voltam. 

A sertésszelet és a tojás finom volt, úgyszintén a sült 
 

 



krumpli és a finom eperlekvár. Lee Mellon másodszor 
is megreggelizett, velünk. 

Kihúzta a sertésszeletet a krokodil szájából, és a kro- 
kodilt átképezte reggelizőasztalnak. – Nekem ezt süs- 
sétek meg – mondta Lee Mellon. – Klopfolva van. 

A krokodil nem mondta többé, hogy HÖRR! 
nyam/nyam/nyam/nyam/nyam/nyam/nyam/nyam! Asz- 
tal szájába ilyesmi nem való. 

 



A NAGYERDEI KROKODIL-HAIKU 
 

Az eső most már valósággal zuhogott, és a szél úgy 
bömbölt, akár a konföderációs hadsereg a konyhafal 
lyukán át: Nagyerdő – katonák ezrei lepik cl a tájat 
– Nagyerdő! 

Elizabeth és Lee Mellon átmentek egy másik kalyi- 
bába. Sürgős megbeszélnivalójuk volt. A krokodildaj- 
kálás ránk maradt. Mi nem bántuk. 

 
• • • 

 
1864. május 6. Egy hadnagy, halálos lövés érte, összero- 

gyott. Ahogy oldalvást belezuhant az emlékezetbe, 
klasszikus márvány nőtt az ujja nyomán. Ott hevert a 
történelembe gyökerezve, de egy elkésett golyó még bele- 
vágott, s a teste megrándult, mint filmvásznon az ár- 
nyak. Egy Nemzet Születése. 

 



RENDSZERINT A KERT KÖRÜL 
CSELLENG 
 

 – Jaj! – mondta Elizabeth. – Ez a plafon! – Bujkált a 
méreg a hangjában, aztán leült ő is. 

A krokodilokat visszatettük a tóba. Csendben el- 
süllyedtek, le a fenekére. A tó fölött most már úgy zu- 
hogott, hogy látni se lehetett a fenekét. Nem is akarta 
senki. 

Ott ült Elizabeth. Testén a fehér ruha olyan volt, 
mint egy hattyú. Ahogy beszélt, egy tó folyt ki a haty- 
tyúból, megfelelve az öröklétnek a fogas kérdésre: Me- 
lyik volt előbb, a tó vagy a hattyú? 

– Tegnap éjjel megint láttam a szellemet – mondta 
Elizabeth. – Kinn volt a csirkeólnál. Nem tudom, mi 
dolga lehetett ott. Rendszerint a kert körű) cselleng. 
A kukoricásban. 

– A szellem? – mondta Elaine. 
– Igen, nekünk szellemünk is van errefelé – mondta 

Elizabeth.– Egy öregember szelleme. Ott fönn a platón 
van a háza. Az öregúr a végén olyan öreg lett, hogy be 
kellett költöznie Salinasba, ott a hírek szerint megsza- 
kadt a szíve, a szelleme meg visszajött Big Surba, és éj- 
szakánként hazajár. Hogy nappal mit csinál, azt nem 
tudom. 

– Tegnap éjjel is láttam. Fogalmam sincs, mi dolga 
lehetett a csirkeólnál. Kinyitottam az ablakot, és azt 
mondtam: „Szerbusz, szellem. Mi dolgod a csirkeól- 
nál? Rendszerint a kert körül csellengsz. Mi a baj?” 
– Erre a szellem elordította magát, hogy „Rohamra!”, 
meglengetett egy hatalmas zászlót, és beszaladt az er- 
dőbe. 

– Zászlót? – mondta Elaine. 
– Igen – mondta Elizabeth. – Ő ugyanis a spanyol 

háború veteránja. 
– Ó. És a gyerekek nem ijednek meg tőle? 
– Nem – mondta Elizabeth. – Szeretik a társaságot. 

Magányos ország ez a gyerekek számára. Szívesen fo- 
 

 



gadunk minden kísértetet. Különben is rendszerint a 
kert körül cselleng. 

Elizabeth mosolygott most már. 
A krokodilok felbuktak a tó színére. Elállt az eső. 

Elizabethen fehér ruha volt. Lee Mellon megvakarta a 
fejét. Beesteledett. Mondtam valamit Elaine-nek. A tó 
nyugodt volt, akár a Mona Lisa. 

 
• • • 

 
– Hol van Augustus Mellon közlegény? – kérdezte a ka- 

pitány. – Nem tudom. Egy perce még itt volt– felelte az 
őrmester. Sárga volt a hosszú bajsza. 

– Egy perce mindig itt van. Most soha sincs itt. Nyil- 
ván lopni ment, mint rendesen – mondta a kapitány. 

 



AZ A CSATTOGÁS 
 

Felmentünk a kalyibába, és lefeküdtünk. Elizabethnek 
sürgős elintéznivalója volt Lee Mellonnal. A gyerekei 
King Cityben vendégeskedtek valakinél. Elaine levette 
a ruháját. Nagyon álmos voltam. Nem emlékszem 
semmire. Becsuktam a szememet, de az is lehet, hogy 
becsukódott magától. 

Aztán valami rázott. Földrengésnek túl kellemes 
volt, hanem állhatatosnak állhatatos: mintha a tenger 
egyszeriben kicsi lenne, meleg és ember, és ott moco- 
rogna mellettem. Azután hangja lett a tengernek. 

– Ébredj, ébredj, Jesse. – Elaine hangja. – Ébredj, Jes- 
se. Hallod ezt a csattogást? 

– Mi van, Elaine ? – mondtam a sötétséget dörzsöl- 
ve, mert a szemem helyén sötétség volt. 

– Csattog, Jesse. 
– Várj, mondd csak még egyszer. 
– Csattog. Ez bizony csattog. 
– Remek – mondtam, és abbahagytam a sötétség 

dörzsölését. Csattogjon csak, biztos az a dolga, és már 
merültem is volna vissza az álomba. 

– Ébredj, Jesse! – mondta Elaine. – Ez csattog! 
Na jó! Már ébren is voltam, és tényleg csattogott, 

mintha egy egész erdőt döntene valaki. Vagy többen, 
mondjuk. – Csattog, az nem vitás – mondtam. – Gon- 
dolom, legjobb, ha kimegyek, és utánanézek a dolog- 
nak. 

– Én nem ezt magyarázom már mióta? – mondta 
Elaine. 

Meggyújtottam a lámpát: ό, ό, hát újra itt vagyunk. 
Beléd fut össze minden út. – Hány az óra? – kérdeztem. 
Átfordultam, és lenéztem Elaine-re. Szép látvány volt. 

– Nem vagyok karóra – mondta. 
Felöltöztem. 
– Én itt maradok – mondta Elaine. – Nem, kime- 

gyek veled. 
– Ahogy tetszik – mondtam. – Lehet, hogy a fanyű- 

 
 



vő óriás őrjöng, mert nem talál nőt magának, de meg 
valószínűbb, hogy valaki fejszével lopja a benzinünket. 

– Fejszével? 
– Nem az első eset. Loptak már tőlünk ekével, cipő- 

kanállal, kenguruerszénnyel, hajaj. 
– Mért olyan különleges a ti benzinetek? – kérdezte 

Elaine. 
– Mert itt van – mondtam. 
Övembe tűztem egy kést. 
– Hát az minek? Hová készülsz? Pusztázó betyár- 

nak? 
– Nem, dehogy. 
– Nekem mindegy – mondta. – Ha ilyen hülyén 

akarsz kinézni. 
– Az is lehet, hogy valami dilinós kódorog erre. 

Azonkívül ez egy operettnek a jelmeze, amit Lee Mel- 
lon meg én szoktunk előadni. Én darabolok, ő lövöl- 
döz. Frankó műsor – mondtam, gyengéden megsimít- 
va a haját: Ós szívem hölgye, kit puskával szereztem! 

Az éj hűvös volt, a csillagok folyékonyán ragyogtak: 
csillogjál csak, pici csillag, pici martini-csillag. Mondd 
meg nékem, lopják-e a benzinünket? 

163 fejsze benzin. 
Majd kiderítjük, pici csillag. Nincs más választá- 

sunk, ha már egyszer mi vagyunk a felsőbbrendű faj 
ebben a szarfészekben. Ügyelnünk kell magunkra. 

A csattogás az országút túlsó oldaláról jött, a hegyi 
ösvény mellől. Méghozzá lármásán és lankadatlanul: 
retEte/ratAta: RECCS! 

Fénynek a sötétséget használtuk, Elaine erősen be- 
lém kapaszkodott, és úgy fúrtam előre magunkat, mint 
vak ember levesében az ábécét kereső kanál. 

– Mért nem hoztad ki a lámpát? – kérdezte Elaine. 
– Nem akarom, hogy tudják, hogy itt vagyunk. 
– Nem is vagyunk – mondta ő. 
Különös fényt láttunk magunk előtt, egyenest a 

csattogás közepéből jött. 
– Mi lehet az? – susogta Elaine. 
 



– Egy iciri-piciri tűzoltó – mondtam, aztán odaér- 
tünk, és láttuk, hogy két autólámpa akaszkodik képze- 
letbeli horgok gyanánt a hegybe, mellettük egy kis em- 
ber nagy fejszével fákat dönt, és a kocsiját temeti be 
velük. 

A kocsi úgy festett, mint egy erdő, a lámpafényben 
meg mintha a hold is benne bujkált volna – tűzijátékká 
változva. 

– Jó reggelt – mondtam. 
Az ember megállt, és rám nézett. Meg volt döbben- 

ve. – Maga az, Amigo Mellon? – kérdezte. 
– Nem – mondtam. 
– Igen – mondta Lee Mellon, és hipp-hopp, már ott 

is volt mellettünk. Elaine akkorát ugrott ijedtében, 
mint egy szöcske. 

– Jó reggelt, Amigo Mellon – mondta az ember. Ki- 
csit őrültnek festett, ahogy ott állt, kezében a fejszével, 
kocsiján az erdővel. 

– Mi az ábra, haverom? – érdeklődött Lee Mellon, 
aki most már előttem állt, és meglepően nyugodtnak 
látszott. 

– Betemetem a kocsimat fával, hogy meg ne találják. 
Köröznek. A zsaruk. Előlük lógok. Most köhögtem ki 
kétszáz dollárt gyorshajtásért. Elbújhatnék magánál, 
Amigo Mellon? 

– Hogyne, csak hagyd abba a favágást. 
– Ki az ott maga mellett? Csak nem a rend őre? 

Nem detektív az a nő? 
– Á, csak a cimborám meg a barátnője. 
– Házasok? 
– Egén. 
– Akkor jó. Gyűlölöm a rendet és minden őrét. 

Azzal vágni kezdte a következő fát. Egy négy méter 
vastag szikvójafenyőt. – Álljon meg a menet, haver 
– mondta Lec Mellon. 

– Mi a probléma, Amigo Mellon? 
– A favágásból elég volt mára. 
– Nem akarom, hogy megtalálják a kocsimat. 
 



– Egy erdőt már úgyis rápakoltál – mondta Lee 
Mellon. – Egyáltalán, miféle kocsi ez? 

Fabenőtte sportkocsinak néztem: nem az a kimon- 
dott Grand Prix-fazon. 

– Az enyém, Amigo Mellon. A Bentley Bomb. 
– Na szóval a favágásból elég volt mára. Kapcsold ki 

inkább a reflektorokat. Akkor tényleg nem találja meg 
a rendőrség. 

– Príma ötlet – mondta az ember. 
Leemelt néhány szálfát, kinyitotta a kocsi ajtaját, és 

kikapcsolta a reflektorokat. Azután becsukta az ajtót, 
és visszapakolta a fákat. 

A bokrok közül előhúzott egy papírzacskót. Ösztö- 
nösen tudta, hogy hol keresse a hirtelen sötétben. 
A zacskóban mintha palackok lettek volna. 

– Rejtsen el, Amigo Mellon – mondta. Hajszálra 
úgy festett, mint Humphrey Bogart a Magas-Sierrá- 
ban, csak éppen pöttöm volt, hájas és kopasz, és a 
leginkább lelkifurdalásban  szenvedő  üzletembernek 
lehetett nézni, mert valahonnét egy aktatáskát is előva- 
rázsolt, és a hóna alá plántálta. 

– Gyerünk, Roy Earle – mondta Lee Mellon ugyan- 
azt a húrt pengetve, amelyiket én: így hívták Bogartot 
a Magas-Sierrá-ban. 

És leballagott Magas-Surból a Párkák szülte né- 
gyes: Roy Earle és Lee Mellon fokozatosan az élre 
törve. 

 
• • • 

 
Egy gránátszilánk letépett egy faágat, és a faág egy for- 

rásba zuhant. Víz és faág összhangzata felért egy cím- 
szalaggal: HOL VAN AUGUSTUS MELLON?, és 
fekete iszapsugár szökött a levegőbe. 

Egy ló teteme füstölgőn a bozótban. Sortűz roppant, 
mire a tetemben hajszál híján újra fellobbantak a lángok 
– majdcsak oly hirtelen, ahogy beköszöntött az 1864-es 
esztendő. 

 



AMERIKA RÖVID TÖRTÉNETE 
A POLGÁRHÁBORÚ UTÁN 
 

Amikor a konyhalyukon át betoppantunk hozzá, Eliza- 
beth a tűzhely mellett üldögélt. Nem volt rajta a fehér 
ruhája. Szürke pokrócba burkolózott, akarna rongyos 
déli uniformisba. Fel se nézett, amikor megérkeztünk. 

– Nem detektív az ott? – kérdezte Roy Earle ugrál- 
va, és idegesen meglóbálta a zacskóját. – Annak né- 
zem. Lába kelt erszények bottal ütője, mi? Olyan jófé- 
le, aki könnygáztöltőtollat hord a zsebében. 

Elizabeth természetesen abbahagyta a tűznézést, és 
hitetlenkedve bámulta a vitustáncot járó Roy Earle-t. 

– Ki maga? – kérdezte, de úgy, mint aki egy férget 
egzaminál. 

– Johnston Wade vagyok – felelte az ember. – A San 
José-i Johnston Wade Biztosító Társaság legfőbb sajt- 
kukaca. Mi az, hogy ki maga? Nagymenő vagyok. Tás- 
kámban  100 000 dollár, zacskómban két üveg Jim 
Beam, egy darab sajt meg egy gránátalma. 

– Ő a nagy Roy Earlc – mutatta be Lee Mellon az új 
fiút Elizabethnek. – Agyalágyult, és mellesleg a heku- 
sok elől lóg. 

– Tehát nem hiszi, hogy 100 000 dollár van benne? 
– kérdezte Roy Earle, és az aktatáskájából 100000 dol- 
lárt húzott elő, nett 100 dolláros kötegekben. 

Azután térdre esett Elizabeth mellé. Erősen a sze- 
mébe nézett, és azt mondta: – Maga egész meglehetős. 
3500 dollárt kap, ha lefekszik velem. Nyugtát nem 
kérek. 

Elizabeth összehúzta a vállán a szürke uniformist. 
Újra a tüzet nézte. A tűzben tuskó égett, de bogarak 
ezúttal nem pislogtak rajta, semmi bon voyage, semmi 
jó utat. 

– Ilyesmiről hallani sem akarunk – mondta Lee 
Mellon, mint egy lovagias déli tábornok, aki volt. 

Roy Earle Elaine-re nézett. Az őrület úgy patakzott 
 

 



róla, mint habzó szappanlé a karlsbadi üregekben. 
– Magának 2000-et adnék – mondta. 
– Dobjuk ki – mondtam én. 
– Majd én elintézem, Jesse. Ismerősöm a fazon. 
–  Lee Mellon megfordult, és merev tekintetét Roy 

Earle-re vetette. – Kuss, haverom – mondta. – Ülj le 
amoda, és pofa alapállás. 

Roy Earle odament a deszkafalhoz, és leült. 
A 100 000 dollárt visszatette a táskájába. A táskát a 
padlóra tette, a lábát a táskára. Ült-üldögélt, lába a tás- 
kán, egyszer csak a papírzacskóból előhúzott egy üveg 
Jim Beamet. 

Letörte róla a pecsétet, lecsavarta a kupakját, és jó 
adag whiskyt döntött a szájába. Akkorát nyelt, hogy a 
haja is égnek állt tőle. Furcsa: mint említettem, kopasz 
volt. 

GLUK, mondta a nyelése, cuppantott egy hatalma- 
sat, és a szeme úgy lógott, mint giccses polipfölvonulá- 
son megannyi kocsány. Az üveget visszadugta a zacs- 
kóba, és úgy adta az ártatlant, mint a ma született 
csecsemő. 

Lee Mellon ettől kiborult. 
– Álljék meg a menet, haverom. 
– Mi a probléma, Amigo Mellon? 
– A tütü, édes egy cimborám. 
– A tütü? 
– Ördögöd van. A zacskódban dugdosott italnemű, 

pajtikám. 
– Ó, hát inni akar? 
– Nem is misét celebrálni. 
– Milyen vicces. – Roy Earle fergeteges röhögésbe 

kezdett, mc;g a lábát is levette a pénzről, hanyatt vágta 
magát, és úgy rugdosta a levegőt, mint aki a lábát átké- 
pezte köpülőnek. Azután visszaült szépen, és újfent a 
pénzre helyezte a lábát. 

Mereven bámult bennünket, és most hirtelen úgy 
nézett ki, mintha ott se volna. Csak ült és mosolygott 
– borzasztó volt. Műfogsorán úgy lógott a fény, mint 
 



gy kis kivilágított koporsó. Rossz formában volt, és 
maga a forma is alig volt emberi. 

Lee Mellon ránézett, lassan megrázta a fejét, oda- 
ment hozzá, kihúzta a keze alól a zacskót, elővette a 
Jim Beamet, megdöntötte alaposan, majd Elizabeth- 
nek nyújtotta, aki déli uniformisában hasonlóképp cse- 
lekedett. 

Elizabeth nekem nyújtotta az üveget. Én Elaine-nek 
nyújtottam. Elaine közepesen megdöntötte, és vissza- 
nyújtotta. 

PAFF! Bevágtam a hülye fejemet a plafonba, lás- 
suk, gondoltam, a whisky megszünteti-e a fájdalmat. 
Meg. Roy Earle pedig mosolygott, mosolygott. 

– Most már beszélgethetünk, Roy – mondta Lee 
Mellon. 

– Nevem Johnston Wade.  Enyém  a  San José-i 
Johnston Wade Biztosító Társaság. A feleségem dili- 
házba akar csukatni, merthogy új kocsit vettem, a 
Bentley Bombot. A pénzemet akarja, akárcsak a fiam, 
aki a Stanfordra jár, és a lányom, aki a Mills Col- 
lege-ba. 

El akarnák rekkenteni apsit, be szeretnék csukatni 
apsit a dinnyék közé. Meg lesznek lepve. Most fizet- 
tem ki 200 dollárt gyorshajtásért, elmehetnek a jó 
édesanyjukba. 

Na mit szólnak, mi? Apsit se ejtették fejre. Átmen- 
tem szépen a bankba, és kivettem mindent, pénzt, 
részvényt, kötvényt, csekket. Ezenkívül van egy grá- 
nátalmám is. 

Belenyúlt a zacskóba, és elővette a gránátalmát. Úgy 
tartotta a magasba, mint bűvész a produkció végter- 
mékét. 

– Watsonville-bcn vettem – mondta. – Méghozzá 
tíz centért. Tízcentest okosabbra még nem költöttem. 
Az a kis kurva, aki a Mills Collegc-ban tanulja az arit- 
metikát meg a modern táncművészetet meg azt, hogy 
hogyan pumpálja ki a jó hülye édesapjából szűkös ke- 
resményét, tíz centtel most már fix, hogy szegényebb. 

 



Az a seggfej fiam, aki a Stanfordon orvosnak készül, 
apuci nyelőcsövéből nem szerzi vissza soha azt a tíz- 
centest. Haha. 

Se feleségem őnagysága, az a bridzsbuzi pszichopa- 
ta, aki el akar záratni, csak mert Bentley Bombra 
szottyant kedvem. A gránátalma árából nem eszik. 
Nem fogja a Morgan Hill-i szeretőjére költeni. 

Enyém a San José-i Johnston Wade Biztosító Tár- 
saság. Johnston Wade a nevem. Azért, mert ötvenhá- 
rom éves vagyok, és sportkocsira szottyant kedvem, 
azt hiszik, már becsukathatnak. Ezt nekik. Lófaszt. 

Az ügyvédem azt mondta, hogy kaparjak össze min- 
den centet, és lógjak meg, rejtőzzek el. Itt nem találnak 
meg. Igaz-e, Amigo Mellon? 

Az ügyvédem majd sürgönyözni fog a San Diegó-i 
titkos vadászlakomba. Ott lőttem egyszer jávorszarvast 
meg egy jegesmedvét. 

Akkor sürgönyöz majd, ha minden rendben lesz, ha 
sikerült megtorpedóznia a tervüket. Pompás. Igaz-e, 
Amigo Mellon? 

Elhallgatott, mintha elvágták volna. Bámult ránk 
ostobán vigyorogva. Úgy mondta el mindezt, akár a 
hadifogoly, aki megadja nevét, rangját, azonossági szá- 
mát. 

… 
 

Egy varjú valahogy pókhálót növesztett maga köré a 
nagyerdei félelemtől hajtva. Más teremtmények : egerek, 
bogarak, nyulak szintén pókhálót növesztettek maguk 
köré, bitorolva a pókok feladatát, amelyek viszont meg- 
nyúltak és elvékonyodtak, mint földben a férgek, ha a sír 
fele fúrnak. 

Egy tizenhat éves gyerek : egyenruhája csáléra gyűrve, 
mint játszótér a földrengés idején, holtan hevert egy öt- 
venkilenc éves öregember mellett: egyenruhája ünnepé- 
lyes, mint a templom, kész, be van zárva, meghalt. 

 



LEE MELLON TESTRE SZABOTT 
SAN JOSÉJA 

 
Meg voltunk döbbenve. Lee Mellon elvezette. Ő is ki- 

volt, de totál. Senki nem szólt semmit. Mi nem tud- 
tunk – de a csillagok is hallgattak a tenger fölött. Nekik 
muszáj volt. 

Elizabeth visszatért a tűznézéshez. Elaine leült. 
Vártuk Lee Mellont. A csillagok vártak. Elizabeth 
várt, Elaine várt. Én vártam, de még a várás is várt, őt 
csak a csillagok előzték meg, merthogy olyan régóta 
csinálják. 

– ÉLJEN AMIGO MELLON! – ordította Roy 
Earle a szomszéd kalyiba irányából. 

– KUSS, TE DINNYE! 
– ÉLJEN AMIGO MELLON! 
– DINNYE! DINNYE! 
Aztán újra a csend és a csillagok odafönn… Eliza- 

beth-csend. – Kávét? – kérdezte Elaine, igyekezve va- 
lóságot főzni abból, ami a nyakunkba szakadt. Egy 
francia szakács jutott róla eszembe, aki egyszer egy 
kétfej ű hagymával birkózott. 

– Az jó lenne – igyekeztem a segítségére sietni, mert 
én is megkívántam a valóságot. Amink volt, az nem ért 
semmit. A valóság biztosan jobb. 

Elaine megfőzte a kávét. Nem segített az se. 
Jelenést láttam, amelyben Lee Mellon volt a világ 

egyetlen konföderációs pszichiátere: Zürichben ta- 
nult, harci zászlót csavart maga köré, s honfiúsan be- 
vonult Big Surba, az álmokba, és miránk maradt a 
valóság. 

Elizabeth a tüzet nézte, Elaine kávéja átalakult idegi 
jelenséggé. Együtt remegtek. 

– DINNYE! – vágta ketté a sötétet Amigo Mellon 
hangja. Igen, pszichiátria a gyakorlatban, újabb lelket 
lök a fény útjára babérkoszorús, vitéz pszichiáterünk. 

 



– Mintha valami probléma volna vele – mondta Eli- 
zabeth. 

A csillagok semmit se mondtak. Vártak. Kávém al- 
bínó jegesmedvévé változott: hideg volt és fekete. Be- 
leöntöttem a tóba. 

Megjelent Lee Mellon. Fáradtnak látszott. Mindkét 
kezében egy-egy üveg whisky. Felkínálta, és a whisky 
kézről kézre járt. – A töltött puskát is a kezébe nyom- 
hatnád – mondta Lee Mellon. – Nem tudna mit kez- 
deni vele. Csakis úgy lehet kezelni, ahogy a dinnyéket 
szokás. Abból ért, ugyanis tényleg dinnye. 

– De komplett – mondtam én. 
– Bizony – mondták a nők. 
A whiskynek viszont nem volt semmi baja. Szeret- 

tem volna megkínálni a csillagokat. Folyton a halandó- 
kat nézik, időnként nyilván elkelne nekik egy kis ital, 
pláne egy ilyen éjszakán. Berúgtunk. 

– Kicsoda a pasas? – kérdeztem. 
– Hat hónapja is itt járt – mondta Lee Mellon. 

– Ugyanezt a sztorit adta elő. Három napig maradt. 
Nincsenek otthon nála, de még a kulcsot is eldobták: 
teljesen dinnye. Elvitt magával San Jóséba. Útközben 
Nepenthe összes kocsmáját végigittuk. Elvert 2000 
dollárt, azután beállítottunk a San José-i házába. 

A családja összeszarta magát, amikor meglátott. 
Pont olyanok, ahogy leföstötte őket. Beteg népek. 

Ide akarta adni a régi tragacsát. A kéglije nagyon 
menő: két emelet, körülötte minden csupa pázsit meg 
virág. És japcsi kertésze van. Na ja, a San José-i villa- 
soron dől a pénz, és fiadzik is. 

Egy hónapig maradtam. Az a segg családja egyfoly- 
tában fintorgott rám. Pedig én csak egy kurva traga- 
csot akartam. 

Szóval ott lógtam a házában, ládaszám vedeltem a 
príma borát, amit direkt az én kedvemért vett, és hall- 
gattam a Hi-Fi lemezjátszóját. Végigcipelt az összes 
előkelő San José-i éttermen. Etetett-itatott, szóval. 
Máskülönben nem szállt rám, békén hagyott. 

 



Legalább tíz ládával megittam a borából. A család- 
nak meg az idegzetére másztam. Minimum száz hang- 
szórója volt a Hi-Fijének. Úgy bőgettem mind a szá- 
zat, hogy a házból lassan esak a migrén maradt. Én 
mindössze egy kurva tragacsot akartam. 

Roy meg is pakolta ezreket érő flancos táborfelszere- 
lésscl, borral, homárkonzervvel, kutyaszarral. Csak 
éppen a kulcsot nem adta ide. 

Ki-kijártam a garázsba, kerülgettem a tragacsot. Po- 
fás dög volt. A pasas meg gyagyás persze, már akkor is. 
Totál dinnye. Csak úgy lehet kezelni, ahogy a dinnyé- 
ket szokás: kuss, leülni, pisil szépen, satöbbi. 

De a lányának nagyon betett, amikor ráordítottam 
apsira, hogy KUSS, TE DINNYE! Na, egyik reggel 
bortócsámban heverek, egyszer csak ráz a felesége. Azt 
mondja: „Jobb teszi, ha szedelődzködik. A rendőrsé- 
get már értesítettem. Hatvan másodperce van, maga 
koszos spongya.” 

Tekertem a nyakam Roy után. Persze nem volt se- 
hol. Nyilván beszállították megfigyelésre, úgyhogy el 
kellett füstöljek: nuku tragacs. 

Olyan siker voltam, hogy cipőt húzni is elfelejtet- 
tem. Cipő nélkül jöttem haza. Sőt stoppal, a szentsé- 
git, de hogy. Ganés tragacs tetején, nyakig szarban. 

Azóta nem hallottam hírét. Gondoltam, becsukták a 
bolondokházába. Nagy esélyes rá, az fix, de azért menő 
fej. És gógyija is van. 

Amíg ott a másik kalyibánál vacakoltam, meglógott 
és elásta valahol a pénzestáskáját. Csupa sár volt, ami- 
kor visszajött. Mint akit letámadott és megerőszakolt 
egy sírásó. 

… 
 

HOL VAN A UGUSTUS MELLON? kérdi a Nagy- 
erdei Harsona címoldala. Szamunk 144. oldalán Robert 
Ε. Lee található. Számunk 221. oldalán érdekfeszítő 
krokodilmese. 

 



BIG SUR TÁBORTÜZEI 
 

Vonuló sereg pihenőjét látom, 
Alant termő völgy terül, csűreivel s 
kertjeivel a nyárnak, 
Hátul egy hegy lépcsős hajlata, a meredély 
néhol magasba szökken, 
Megtörve sziklákkal, fogódzó cédrusokkal, 
barnás-homályos figurákkal, 
Számtalan tábortűz elszórva közel és távol, 
néhány messzi fenn a hegyen, 
Árny-alakjai férfiaknak és lovaknak, 
felbukkanok, vibrálók, nagyranőttek, 
És mindenek fölött a menny – a menny ! 
messze, messze, hogy meg nem foghatod, 

az égre-szegzett, kibúvó, örök csillagok!* 
WHITMAN 

 
A whiskyt még akkor pitymallat előtt kivégeztük. Úgy 

hevert a lábunk alatt, mint valami baljós csataómen. 
A csillagok utolsót rúgtak az égen: jövőnk fölé akaszt- 
va lógtak, mint képek a falon. Aztán észrevettük a tü- 
zet, lenn a parton, három-négyszáz méterre. A tűz fel- 
tornyosult, hajtóereje, sebessége és öntudata egyre 
nőtt. 

Lee Mellon vágtatni kezdett, jómagam bukdácsolva 
vágtattam utána. Épp idejében érkeztünk: hozzávető- 
leg egy perc hiányzott, hogy elszabaduljon a pokol. 

Miközben a tüzet oltottuk, csapkodva, rugdosva, 
földet és ágakat szórva a tűzre, tűzre tüzet szórva, hogy 
a tűz kialudjon, Roy Earle több ízben megjegyezte: 

– Haha, tűz. 
Attól féltem, hogy Lee Mellon hülyére veri, de Lee 

Mellon mindössze leültette, és rászólt, hogy takarja el 
a szemét, amit ő meg is tett, ám néha azért megjegyez- 
te : – Haha, tűz. – Aztán egyszer .csak elfogyott a tűz. 

– Remélem, a világítótornyosok nem látták meg. 
– mondta Lee Mellon. – Az annyi mint huszonöt mér- 
 

* Károlyi Amy fordítása. 
 



föld kifelé, de piszkosul jó a szemük. Nem örülnék, ha 
feljönnének szaglászni. Kinek hiányzik az? 

Füstösek voltunk, izzadtak és feketék, és lángoltunk 
a fáradtságtól. Rossz volt ránk nézni: mint két leuké- 
miás feketemedve. 

Roy Earle higgadtan üldögélt, mint úritök a kukori- 
cásban, két tenyere a szemén: Nem lát csúnyát, nem 
hall csúnyát, nem mond csúnyát, csak annyit, hogy ha- 
ha, tűz, és íme: mindenekfölött ott az amerikai történe- 
lem nagy transzcendentális tűzoltóbrigádja, Walt 
Whitman a főcsővezető, és a csillagok megannyi leve- 
gőben lógó tűzoltóautó, tömlőikből hajnalfény csorog. 

 
• • • 

 
Augustus Mellon közlegény, harminchét éves, a nagyhírű 

déli egyetem volt vendég-rabszolgakereskedője szaladt, 
hogy az életét mentse a Nagyerdő zűrzavaros, ám mégis 
sakktáblaszerű halálai között. Ruhájának minden szálát 
marokra szorította a félelem, a csizmáját csak azért nem, 
mert nem volt neki. 

Mezítláb szaladt, át egy forráson, amelybe összetört 
faág zuhant, egy ló tetemét látta füstölögni a bozótban, 
látott pókháló lepte varjút, egymás mellett két halott ka- 
tonát, és szinte-szinte a nevét hallotta – Augustus Mel- 
lon! –, amint önmagát keresi. 

 



A BOROSTYÁN FELFEDEZÉSE 
 

Ezt követőleg ágyba tértünk. Elaine és én az üvegház- 
ba. A kert mentéből az a néhány fürj is visszaröpült a 
hegyre. 

Lee Mellon csinált valamit Roy Earle-lel. Hogy mit, 
azt nem tudom, de mindenesetre kijelentette, hogy 
Roy Earle nem rak többé tüzet, míg ők ketten kialusz- 
szák magukat: a déli tábornok és hölgye. 

– Fáradt vagyok – mondta Elaine, amikor lefeküd- 
tünk. 

– Tudod mit? – mondtam én. 
– Nem, mit? 
– Ha legközelebb csattogást hallasz, tégy egy szíves- 

séget, és hagyd a fenébe. 
– Oké – s azzal összebújtunk. Az ég felhős lett, és 

prímán aludtunk, mert a nap nem tűzött be az abla- 
kon. 

Délután fele megébredtünk. – Izélni akarok –  
mondta Elaine. 

Oké. Megizéltem, de az eszem máshol járt. Hogy 
hol, azt nem tudom. 

Amikor a kalyibához leértünk, Elizabeth már ott 
volt. És szép volt. – Jó reggelt – mondta. 

– Szia, és jó reggelt – mondtuk mi. 
– Lee hol van? – kérdeztem én. 
– Elment Royért. 
– Mért, hol van ? 
– Nem tudom. Lee eltette valahova. 
– Vajon hova tette? – mondta Elaine. 
– Nem tudom, Lee csak annyit mondott, hogy most 

aztán nem rak több tüzet. De Roy biztosan volt már 
ott, ahova tette, mert azt mondta, hogy „Nem akarok 
odamenni”. Lee azt felelte, hogy most jobb lesz, mint 
a múltkor, mert pokrócot is kaphat. Van ennek valami 
értelme? – kérdezte Elizabeth. 

– Fogalmam sincs, hova tehette – mondtam. – Nem 
sok búvóhely kínálkozik errefele. 

 



– Én se tudom – mondta Elizabeth. – Itt jönnek. 
Lee Mellon és Roy Earle csevegve közeledett az alsó 

kalyiba felől. 
– Igazad volt, Amigo Mellon – mondta Roy Earle. 

– Most nem volt olyan rossz, mint a múltkor. A pokróc 
sokat segített. 

– Megmondtam, nem? – kérdezte Lee Mellon. 
– Egén, de én nem hittem el. 
– Több bizalommal kell lenned – mondta Lee Mel- 

lon. 
– Nehéz dolog a bizalom, ha folyton be akarják zár- 

ni az ember gyerekét – mondta Roy Earle. 
Odaértek. 
– Jó reggelt – mondta vidáman Roy Earle. Mintha 

az izmai kicsit megmacskásodtak volna, de az elmebeli 
állapota javulni látszott. 

–  Sziasztok – mondta Lee Mellon. Odament Eliza- 
bethhez, és szájon csókolta. Átkarolták egymást. 

Lenéztem a tóba a krokodilokra. A szemük 75 száza- 
léka visszanézett rám. 

Megreggeliztünk. 
Roy Earle hatalmas nagy reggelit vágott be, és máris 

kezdett megőrülni. Úgy látszik, az étel hergelte a hü- 
lyeségét. 

– Úgyse találják meg a pénzemet – mondta Roy 
Earle. – Jól elástam. 

– Baszd meg a pénzedet – mondta valaki: én. 
Roy minden követ megmozgatott a kandallóban, és 
az egyik mögött talált valamit. Celofánba volt csoma- 
golva. 

Roy kicsomagolta, szemügyre vette, megszagolta, és 
azt mondta: – Marihuánának nézem. 

Lee Mellon odaballagott. – Mutasd csak. – Megnéz- 
te. – Ez majoránna – közölte Roy Earle-lel. 

– Én marihuánának nézem. 
– Majoránna. 
–  1000 dollárt teszek rá, hogy kokó – mondta Roy 

Earle. 
 



– Majoránna. Spagettihoz nélkülözhetetlen – mond- 
ta Lee Mellon. – Beteszem a konyhába. Jól jön majd, 
ha legközelebb spagettit főzünk. 

Lee Mellon betette a kokót a konyhába. Roy Earle 
vállat vont. A nap hátralevő része nyugalomban telt el. 
Elizabeth szép volt. Elaine ideges. Roy Earle-nek min- 
den percét lekötötte a krokodilszemle. 

Nézte őket, mosolygott, és csöndes elégedettség ho- 
nolt az arcán egészen napnyugtáig. Akkor HIRTE- 
LEN rámeredt a tóra, és földrengés-pestis-apokalip- 
szisszerü hangon így szólt: – JÉZUSISTEN, HI- 
SZEN EZEK KROKODILOK! 

Lee Mellon elvezette. Egészen fel volt dúlva. – Hi- 
szen ezek krokodilok. Hiszen ezek krokodilok. Hiszen 
ezek krokodilok – hajtogatta, míg a hallótávolság sza- 
vát nem szegte. 

Lee Mellon elvitte, és betette oda, ahol tartani szok- 
ta. Fogalmam sincs, hol lehet az a hely. Gondolni se 
akarok rá: a Konföderáció zászlaja Zürich felett. 

 
• • • 

 
Északi katonák jöttek feléje a bozótban. A földre vetette 

magát és úgy tett, mintha halott volna, holott ezzel az 
erővel halott is lehetett volna, aki élőnek tetteti magát. 
Az északi katonák úgy kétségbe voltak esve, hogy észre se 
vették. Különben sem volt puskájuk. Mind eldobálták, és 
éppen valami konföderációst kerestek, akinek megadhat- 
nák magukat. Augustus Mellon ezt persze nem tudta, fe- 
küdt a földön, szeme úgy tett, mintha örökre lezárult vol- 
na, lélegzete elakadt az idők végezetéig. 

 



HÖMPÖLYÖGJ, LEE MELLON! 
TE HÖMPÖLYGŐ FOLYAM! 

 
Lee Mellon Roy Earle nélkül jött vissza. – Kényelme- 

sen elszállásoltam. 
– Mondd, hova teszed ilyenkor? – kérdeztem. 
– Csiga vér. Nincs semmi baja, sőt remek kilátása 

nyílik az óceánra. Végül is dinnye. Nem hagyhatjuk, 
hogy fáklyává változtassa Big Surt. Nincs semmi baja. 
Ne aggódj. 

– Analitikus pszichológia á la Jung? 
– De vicces – mondta Lee Mellon. – Nincs semmi 

baja. Vigyázok én rá. 
– Na jó – mondtam. – Te vagy a háziúr. 
– Akkor talán megengednéd, hogy elővegyem a ko- 

kót? – mondta Lee Mellon. – Nem tudom, te hogy 
vagy vele, de én szívesen feldobnám magam. Kábul- 
junk egyet, oké? 

– Tőlem oké. 
Lee Mellon bement a konyhába, és a fűszerek közül 

előhalászta a kokót. 
– Az tényleg marihuána, amit Roy a kandallóban ta- 

lált? – suttogta Elaine. 
– Bizony – mondtam. 
– Lee Mellonnak aztán nincsenek gátlásai, mi? 
– Nem, azt hiszem, nincsenek. Szívtál már? 
– Nem, még nem – mondta ő. 
– Ah, a kokó – mondta Lee Mellon a konyhából ki- 

jövet, kezében kis celofán csomag. 
– Ah, a szörnyű kábítószer. Minden rossznak forrá- 

sa. Te csúnya, te – mondta. – Szolid templomjáró vol- 
tam, míg erre a szarra rá nem kaptam. Na, dobjuk föl 
magunkat. 

– Én még sose szívtam – mondta Elaine. – Milyen 
érzés? 

– Csak folyvást! Folyvást! – kiabálta Lee Mellon, 
mint egy tűzbe jött vásári kikiáltó. – Itt az elvarázsolt 
 

 



kokóvasút! A kokóvasút! Üljenek fel az elvarázsolt ko- 
kóvasútra! Szenzációs hírek! A közismert nyolcvanki- 
lenc éves filozófust letartóztatták a dzsessz-zcnészek 
kokóbarlangjában! Azt hitte, hogy hal vacsora lesz! 
Szenzációs hírek! Tangier! Tangier! Albánia! 

Elaine máris kezdett kikészülni. Elizabeth mosoly- 
gott. Jómagam lustán memorizáltam a szöveget. Lee 
Mellon újságpapírt vett elő, ráöntötte a kábítószert, és 
szortírozni kezdte: külön a szárát, külön a magvát. 

– Ah, a kokó – hadarta megállás nélkül. – A kokó. 
A kokó. Hogy óvott tőle jó anyám! A lelkészünk közöl- 
te, hogy el fognak rohadni tőle az agysejtcsontjaim. 
Apukám a térdére fektetett, és azt mondta: „Ne adj 
kokót a jószágnak, fiam. Egyik tehén tojást tojt márna 
reggel, a nyúl meg föl akart nyergelni.” Ah, a kokó. 
A kokó. 

Lee Mellonnal még sose szívtam, de nagyon úgy né- 
zett ki, hogy élmény lesz. Az ifjú kokóbuzi értette a 
dolgát. 

Sodort egy jó vaskosát, rápipált, majd átnyújtotta if- 
jú konföderációs hölgyének, aki mélyen leszívta a füs- 
töt, és továbbadta Elaino-nek. Elaine azt se tudta, mit 
kell vele csinálni. 

– Szívd le a tüdődre – mondtam. – És tartsd benn, 
amíg bírod. 

– Na jó – mondta ő. 
Követte a tanácsot. Szófogadó kislány, aztán átnyúj- 

totta nekem. Jól fölplankoltam a tüdőmet füsttel, visz- 
szaadtam Lee Mellonnak, és így járt körbe és körbe és 
körbe és körbe és körbe, míg végül megérkeztünk: a 
felhők közé. 

Az ötödik staub után Lee Mellon röhögni kezdett, 
és abba se hagyta, méghozzá szó nélkül. 

– Egész jó – mondta Elaine. – Bár semmi különös. 
Nem érzem magam forradalmárnak tőle. – És amíg ezt 
elmondta, egyfolytában a tűzbe bámult. 

Elizabeth olyan volt, mint egy végtelen hattyú. Úgy 
 

 



értve, hogy hattyú volta túlcsordult a testen, és ott le- 
begett a szobában. – Jól érzem magam – mondta. 

Lee Mellon meg csak röhögött éktelenül, majd a 
rettegett kokószálak végét sorra letördelte, és szép las- 
san mind megette a porzsolt papírdarabkákat, aztán 
mint aki kártyát kever, összerázta az életben maradt 
kis kokószálakat, B-17-es bombázót sodort belőlük, 
meggyújtotta, hogy égett, akár a német vadászgépek 
Berlin fölött, és még magasabbra röpített bennünket. 

Elaine úgy döntött, hogy most már megszakítás nél- 
kül a tüzet fogja bámulni. Elizabeth a hajával játszado- 
zott, és Lee Mcllont nézte, aki szünet nélkül röhögött. 

Mivel úgy látszott, hogy a beszédkészségét végleg 
elvesztette, jómagam róni kezdtem a szoba hosszát, és 
ilyeneket mondtam: – Hm, hm, úgy látszik, elvesztet- 
ted a beszédkészségedet– , mire Lee Mellon még job- 
ban röhögött. 

– Nem tudsz beszélni, mi? 
Lee Mellon a fejét rázta, hogy nem. 
– Hallani hallasz? 
Lee Mellon feltartotta két ujját. 
– Remek – mondtam. – A beszédkészségnek min- 

den jel szerint lőttek, de hallani még hall az ürge. 
Éljen. 

Lee Mellon megvillantotta a két ujját: mint amikor 
bomba zuhan egy városra. 

– Remek.  Remek.  Ez  is  csak  kommunikáció–  
mondtam. – A jó öreg igen és nem. Az élőlények boly- 
gójával a kapcsolat létrejött.  Beszélni ugyan  nem 
tudsz, a politikát hideg fejjel taglalni nem tudod, de 
igent villantani és nemet rázni, az még megy. Na lás- 
suk csak. Villants igent, és rázz nemet. 

Lee Mellon megtette, de úgy röhögött közben, mint 
hét megnyúzott és kibelezett hiéna. 

– Ez az. Pompás. Mindent összevetve és mérlegelve 
úgy vélem, ez az ember kábítószeres befolyásoltság ha- 
tása alatt áll. 

 



Lee Mellon úgy megvillantotta a két ujját, akár egy 
diadalittas Winston Churchill. 

– Igen, igen, ez az ember határozottan Copperfield 
Dávidra emlékeztet engem. Meg Dick úrra és azokra 
az erotikus, neurotikus, bubonikus sárkányokra. 

Ez az ember nyilvánvalóan a háziurak réme. Lak- 
bért kétségkívül sohasem fizet, viszont csámpás cipő- 
ket lopkod, malac ábrákat fest a házak falára, és egypár 
kitömött fókauszonyt dugdos a bőröndjében. 

Igen, ez az ember bizony kábítószeres befolyásolt- 
ság hatása alatt áll. Szerintem még egy Thomas de 
Quincey-álruhát is dugdos a bőröndjében a kitömött 
fókauszonyok mellett. 

Lee Mellon a padlót verdeste a tenyerével, mint a 
fóka, és fókahangot hallatott. Alig egy órája még Roy 
Earle-nek viselte gondját, de most szép magára is rá- 
fért volna egy gondozó. 

Elizabeth nagyon élvezte a jelenetet, de mondani 
csak annyit mondott: – Lee-t elkapta a gépszíj. 

Elaine a tűzön csüggött. Le nem vette róla a szemét. 
Mint aki először lát ilyet. Ez volt élete nagy tűz-pilla- 
nata. 

– Szűnj meg, Mellon – mondtam. – Ezt a műsort 
már Jack London is szakállasnak tartotta. Azért nem 
írta meg. Dobj már be valami eredetit. 

Lee Mellon továbbra is a padlót verdeste, mint a fó- 
ka. Úgy látszik, ő meglehetős műsornak tartotta. Az- 
tán a szemem fönnakadt Elizabeth haján. Úgyszólván 
mozgott a fényben. Magam is már jócskán előrehala- 
dott állapotban voltam. Mint a tárgyalások. 

– Nem rossz ez a kokó – mondta ki végre Elaine. 
Lee Mellon föltartotta a két ujját, és Elizabeth haja 
egyetértett. 

• • • 
 



Miután az északiak fejvesztve elmenekültek, Augustus 
Mellon kisvártatva úgy döntött, hogy ismét próbát tesz 
az élettel. Hangya mászott át a keze fején. Úgy mozgott, 
mint akinek Reumába szól a célvízuma. Augustus Mel- 
lon hangja néma káromkodásra kongatott, mert halott- 
nak lenni is más, meg ez is más. 

 



KROKODILOK 
MÍNUSZ SERTÉSSZELET 
 

Miután hozzávetőleg két órát röhögött szó nélkül, Lee 
Mellon fölállt, beleugrott a tóba, és a sötét vízben 
csapkodni kezdte a krokodilokat. 

– HÖRR!    nyam/nyam/nyam/nyam/nyam/nyam/- 
nyam/nyam! – Úgy ugráltak ki a kezéből, mint mikor 
egy síkos hüllőbűvész összefüggéstelen krokodiltrük- 
kökkel áll elő. 

Tizenöt percébe telt, mire az egyiket elkapta. Be- 
szélni még most se tudott, röhögött egyfolytában. Li- 
dércnyomás, de a javából! 

Úri konföderációstábornok-meghajlássál nyújtotta 
át a dögöt Elizabethnck. Elizabeth szemében komoly 
szikrák huncutkodtak, ahogy átvette. Csókot adott cse- 
rébe. Megható jelenet volt. 

Lee Mellon visszaugrott a tóba, illetőleg visszaesett, 
így talán pontosabb. Méghozzá pofával előre, és jó 
nagy loccsanással. 

Kimondottan ebben a pillanatban Roy Earle tűnt 
fel a tűzfény peremén. Valami tuskóhoz volt hozzálán- 
colva, az isten tudja, honnét vontatta idáig. Szörnyű 
volt. 

– Mit csinál Amigo Mellon? – érdeklődött konföde- 
rációs pszichiátere iránt, aki nagy loccsanással épp fel- 
bukott a víz színére, következésképp éktelen röhögés 
gyűrűzött a part felé. 

– Krokodilt keres – mondtam. 
– JAJ, MEGVÁLTÓ KRISZTUSOM! NE! NE! 

NE! – visította Roy Earle, fölkapta a tuskóját, és bele- 
vonszolta az éjszakába. Úgy tűnt fel, mint egy kísértet, 
és úgy tűnt el, mint egy kísértet. Jöttéhez-mentéhez 
közünk nem lehetett. Kísértet volt ő, aki tuskóhoz lán- 
colva iszkolt a Big Sur-i krokodilok elől. 

Lee Mellon újra felbukott a víz alól, és az inggallér- 
 

 



jára egy krokodil volt önnön fogsorával ráerősítve. 
Lee Mellon kilábalt a vízből, és be a szobába – a kro- 
kodil úgy lógott rajta, mint valami nyaklánc. 
 

• • • 
 

Egy északi kapitányba botlott: fej nélkül hevert a virá- 
gok közt. Se szeme, se szája, nyakán túl csak a virágok : 
a kapitány úgy festett, mint egy váza. Ε látvány azon- 
ban nem kavarta fel annyira Augustus Mellont, hogy 
észbe ne vegye a kapitány csizmáját. Habár a kapitány 
feje kiveszett e világból, a csizmája korántsem, sőt ellen- 
kezőleg: mezítlába fantáziáját lázas képzelgésre gyúj- 
totta, s azonmód magába bújtatta. Augustus Mellon köz- 
legény még hiányosabb állapotban hagyta oda a kapi- 
tányt – főhetett (volna) a feje. 

 



NÉGY PÁR: AMERIKAI JELENET 
 

Mire lefeküdtünk, Elaine csodára megkedvelte a ko- 
kót. Hogy Elizabethszel mi lett, nem tudom. Lee Mel- 
lonnal ment el valahova. 

Magukkal vitték a krokodilokat is. Hogy Lee Mel- 
lon beszélt-e már akkor, nem tudom. Elizabeth közöl- 
te, hogy ő is tud vezetni. 

Szemem Roy Earle-t kereste. Nem szerettem volna, 
ha föleszi a fene az autóútra, amúgy tuskóhoz láncolva. 
Fölösleges figyelmet keltett volna. Hogy milyen figye- 
lem nem lett volna fölösleges abban a helyzetben, nem 
tudom. Olyan különös volt az egész. 

Hol vagy, Roy Earle? Lámpással vizslattam körbe. 
Elaine-t otthagytam a tűznél. Tényleg csüggött rajta. 
Azt mondta, van valami belőlünk a tűzben, mire én azt 
mondtam, hogy ja, meg hogy vigyázz magadra. 

– Roy Earle? Roy bébi? Roy? – Néztem ide, néztem 
oda, és valahogy elkeveredtem az utolsó kalyibához. 

– Minden rendben, Roy. A krokodilok elmentek. Min- 
den oké. Előjöhetsz már. Johnston Wade? Mr. Wade? 
Wade Biztosító Társaság? 

– Jelen – mondta egy aránylag nyugodt hang.–  
A Wade Biztosító Társaság itt lelhető. A kalyibában. 

– Nem úgy hangzott, mintha Roy Earle volna, de ak- 
kor meg kicsoda? 

Kinyitottam az ajtót, bevittem a lámpát, és ott volt 
Mr. Johnston Wade, egy nagy dupla hálózsákban. Va- 
laki feküdt vele a zsákban. Először azt hittem, Eliza- 
beth, de persze nem ő volt, naná hogy nem. Miért 
gondoltam épp őrá? 

– Ki az ott maga mellett? – kérdeztem. 
– A tuskó – felelte Johnston Wade. – Nem tudtam 

levenni, hát mellém fektettem. 
– Jól van? – kérdeztem. 
– Igen – felelte. – Csak az a baj, hogy többnyire hü- 

lye vagyok. Nem tudom, mit beszélek, hol vagyok. Hol 
vagyok, és ki maga? 

 



– Big Surban. A nevem Jesse. 
– Hello, Jesse. 
Elfordítottam róla a lámpát, mire csönd lett, aztán 

kiszólt a csöndből: – Nem számít. Menjen ki, kérem. 
Nagyon fáradt vagyok. 

– Akarja, hogy levegyem a láncát? – kérdeztem. 
– Nem-mondta ő. – Hagyja csak. Tulajdonképpen 

semmi kifogásom ellene. A feleségemre emlékeztet. Jó 
éjt. 

– Jó éjt – mondtam. Visszamentem, és kimentettem 
Elaine-t a tűzből. Úgy éreztem magam, mint a hülye 
bernáthegyi: tűzbe tévedt síelőnek lohol a nyomába. 

– De tényleg szép – mondta Elaine. – Benne va- 
gyunk mind. Tudod. 

– Igen – mondtam. – Feküdjünk le. 
Minden erőfeszítés nélkül átkeltünk a konyhafal 

lyukán. 
– Hol van Lee és Elizabeth? – kérdezte Elaine. 
– Elhajtottak valamerre. Elvitték a krokodilokat is. 

Nem tudom pontosan, hová. 
– Én láttam őket a tűzben – mondta Elaine. 
 

• • • 
 

Augustus Mellon közlegény osont előre. Körülötte a há- 
ború hangjai – akárha nagyítót tartana föléjük valaki. 
És a nagy puskaropogás közepette egyszer csak ágyúkat 
kapkodtak le a taligákról – friss izmok pattogtak a 
Nagyerdőben. 

 



PEREG A DOB! 
 

Nem tudom, mióta aludtunk már – Alfred Hitchcock- 
ról álmodtam éppen; azt mondta, a Polgárháború ellen 
semmi kifogása– , egyszer csak Elaine megint rázni 
kezdett: Jaj, nem! 

Én ezt el nem kezdem újra. Kizárt dolog, hogy én 
ezt elkezdjem újra. Kinyitottam a szemem. Kora reg- 
gel volt, és a reggel éppen olyan furcsának tűnt, mint 
az utóbbi fejlemények közül bármelyik. Felhős, hideg 
idő járta, és a levegő az ablakon kívül mintha meghalt 
volna. 

– Mi van? – kérdeztem. 
– Dobszó – felelte Elaine. Fáradt volt a hangja. 

– Hallod? 
Hallani hallottam. Dobszó. Dobszó bizony, ha nem 

is olyan harsány, mint Walt Whitmané, de azért kifeje- 
zetten dobszó. 

Lehet, hogy marsra készül a konföderációs hadse- 
reg: újra megszállják Északot. Ki tudja? Én nem. 
Dobszó. 

– Maradj itt. 
Felöltöztem, és kimentem, hogy körülnézek. Ron- 

gyos konföderációs katonák ezreire számítottam: ma- 
síroznak az i. sz. autópályán, a lovasság át– meg áttör 
rajtuk, szétzilálja soraikat, mellettük lőszer– és élelem- 
szállító szekerek százai, tüzérség, a trénlovak vidám 
galoppban húzzák a sok ágyút. 

Arra számítottam, hogy a Konföderáció megszállja a 
kaliforniai Montereyt, dob szól és zászló lobog az ι. sz. 
autópályán, de mindössze Roy Earle-t láttam, aki idő- 
közben megszabadult a feleségétől, ott üldögélt a 
konyhalyuk tövében, és egy felfordított fürdőkádat 
püfölt. 

– Mi a baj ? – kérdeztem. 
– Semmi. Csak föl akartam verni valakit – felelte 

 
 



egész normálisan. – Nem tudtam, hova lett hirtelen a 
társaság. 

– De tudtad – mondtam. 
 

• • • 
 

Augustus Mellon kibotorkált egy tisztásra, egyik szélén 
izmos de luxe tüzérségi lakótelepet látott, majd dühödt 
rohamra indultak a texasiak, a Hood-öregfiúk az északi 
hadsereg ellen, majd Robert Ε. Lee tábornok is ki akarta 
volna venni a részét, de a texasiak hallani sem akartak 
róla, majd megérkezett a 8. Big Sur-i Önkéntes Nehéz 
Gyökérevő Ezred, és az egyik Gyökérevő vizicsigával kí- 
nálta a Vándort, és Augustus Mellon közlegénynek új 
pár csizmája volt, majd a 8. Big Sur-i Önkéntes Nehéz 
Gyökérevő Ezred körtáncot lejtett, középen a tábornok 
meg a paripája, és körülöttük ott zajlott az Amerikai 
Polgárháború, a nemzet utolsó nagy bulija. 

 



VISZLÁT, ROY EARLE, 
ÉS VIGYÁZZ MAGADRA! 
 

Roy Earle egész tűrhető formában volt, amikor Lee 
Mellon és Elizabeth behajtottak. – Ez itt Lee Mellon 
– mondta Roy Earle. – Ez itt az én amigóm, Amigo 
Mellon. 

– Egén – mondtam én. – Amigo Mellon. 
– Hát ez meg hogy szabadult el ? – kérdezte Lee 

Mellon, akinek visszatért a beszédkészsége, mint pa- 
csirta az égre. 

– Nem tudom – feleltem. – Mért láncoltad a tuskó- 
hoz? Más nem jutott az eszedbe, dr. Jung? 

– Tudom én, hogy kell vele bánni – mondta Lee 
Mellon. 

– Egén – mondtam én. – Persze. Tegnap este egy 
hozzáláncolt tuskóval szaladgált itt föl-alá. Te akkor 
éppen Hamletet játszottál – nem láttad? 

– Nyugi – mondta Lee Mellon. – Kézben tartom a 
dolgokat. 

– Felőlem oké – mondtam, és hirtelen ürességérze- 
tem támadt, mint amikor a hotelt egymás után hagyják 
ott a vendégek, méghozzá nyomós okkal. 

Amíg a reggeli zajlott, Roy Earle meglepően csön- 
dcsen viselkedett, arcvonásai szabályos rendbe sora- 
koztak, és mire a reggeli véget ért, megint olyan lett, 
mint tegnap este, amikor lementem hozzá a kalyibába, 
és ott találtam édes kettesben szundítva a tuskójával, 
takarónak rajta a zöld hálózsák: mint egy legelőn kikelt 
ember. 

Reggeli után kijelentette: – Ideje továbbállnom. 
Szerda van, jugyebár? 

– Szerda – felelte Elizabeth. 
– Egy ügyfelemmel kell találkoznom Comptonban 
– mondta Roy Earle. – Hamarosan indulok. Nagyon 

örültem a szerencsének. Ha San Jóséban járnak, feltét- 
lenül látogassanak meg. 

 



– Hogyne – mondta Lee Mellon. 
Mr. Johnston Wade teljesen normálisnak látszott, 

kivéve a ruháját meg a testét, amit kissé összerondított 
Big Sur mocska. 

– Igen, megbeszélésem van, úgyhogy sietnem kell. 
– Minden rendben? – kérdezte Elaine. 
– Igen, hölgyem – felelte ő. – Gondolom, a kocsim 

fenn van az úton, a fák mellett. 
– A pénze megvan ? – kérdezte Elaine, inkvizítori 

pillantást vetve Lee Mellonra: a gondolat és tett nagy- 
mesterére. 

– Hogyne, az aktatáskámban – felelte Mr. Johnston 
Wade, és felemelte a rusnya szarvasbőr szőnyeget, 
amely úgy festett, mint Frankenstein parókája. – Ehol 
ni. Ma reggel tettem ide. 

– Remek – mondtam én. 
Lee Mellon a tavat bámulta. Olyan más volt békák 

és krokodilok nélkül. Meg is akartam kérdezni Lee 
Mellont, hogy hova lettek a krokodilok, de rájöttem, 
hogy jobb, ha elhalasztóm a kérdést, amíg Mr. Johns- 
ton Wade útra nem kel a comptoni megbeszélés felé. 

Leemelte kocsijáról a szálfákat, és elbúcsúztunk tő- 
le. – Aztán meglátogassanak ám San Jóséban! – ordí- 
totta ki az ablakon, ahogy hátratolatott a sportkocsival. 

– Hogyne – mondta Lee Mellon. 
Bon voyage, Roy Ear le. Jó utat. Viszlát, Roy Ear le 3 

és vigyázz magadra, de nagyon elment a kedvem. 
A szobák folyvást ürültek kifele. A lift tömve volt 
bőrönddel. 

 



KOSZORÚNK BOROSTYÁN, 
LOBOG A LOBOGÓNK, ELŐRE! 
 

Visszamentünk a kalyibához. Előbújt a nap, a zsálya 
közül, mint láthatatlan kismadárhad, finom, édes illat 
szállt föl, körözött felettünk és utánunk jött, és mind- 
eközben hatalmas fény villogott az óceán színén. 

– Ezzel a Roy Earle nevű gond megszűnt – mondta 
Lee Mellon. – Föltétlenül látogassátok meg San Jósé- 
ban, de melegen ajánlom, hogy két pár cipőt vigyetek, 
és menekülésre alkalmas autó is legyen a közelben. 
Amíg arra nem kerül a sor, remekül fogtok szórakozni. 

A Hi-Fi borát is melegen ajánlom. És ha már a Hi-Fi 
bor szóba jött: menjünk le a partra, dobjuk föl magun- 
kat, és feküdjünk rá a hullámokra. Kokéval kombinál- 
va párjuk nincs. 

Imádom, ahogy megtörnek, akár a tojás a Nagy 
Észak-amerikai Resó fölött. Te is imádod, nem? Iro- 
dalmi ember vagy, ha jól csalódom. 

– Anyádat! Hova lettek a krokodilok? 
– Én szeretném feldobni magam – mondta Elaine. 
– Lenn vannak Hearstville-ben – mondta Lee Mel- 

lon. 
– Hearseville-bcn? 
– Nem, Hearstville-ben. San Simeonban. 
– Úristen, mit művelnek ott? 
– Beledobtam őket a tóba. Ä la Aranypolgár. Úgy 

éreztem, nincs más megoldás – mondta Lee Mellon. 
– A békák eltűntek. Sose jönnek vissza. 

Nyilván fölvetették magukat a norwalki elmegyógy- 
intézetbe. Pszichoalligátor-sokkot kaptak. Beteg do- 
log. 

Gondoltuk, menő helyen morzsolják le hátralevő 
napjaikat azok az alligátorok. Arany élet, görög templo- 
mok enyhe, satöbbi. Minek szoruljanak a társadalom- 
biztosításra? 

– Oké – mondtam. – Logikusnak hangzik. 
 



Már ott se voltam. Agyam mintha kivette volna ren- 
des évi szabadságát az érzékektől. Egyre távolodott. 
Lee Mellon elment a kokóért. 

Elizabeth olyan volt, mint máskor. Valahonnét skar- 
látvörös kendőt kerített, és Lee Mellon rátekerte a de- 
rekára. Megindultunk le a partnak a meredek, sziklás 
ösvényen. Olyan volt, mint egy odatekert déli lobogó. 

Libasorunk elnyúlt mögötte, mint hálóban a halak. 
Arra jött három bálna, derekasan lövelltek a vizet. Eli- 
zabeth derekáról a bálnákra néztem. Lövellésük tete- 
jén mindjárt ott repes a déli lobogó. 

 



KÖZELEG A GRÁNÁTALMA-BEFEJEZÉS. 
186000 BEFEJEZÉS PER MÁSODPERC 
 

A Csendes-óceán hullámai változhatatlan útjukon sod- 
ródtak : szegélyén a testünk, Lee Mellon markában ko- 
kó sodródott. Átnyújtotta Elaine-nek. Elaine hatalma- 
san megszívta, és átnyújtotta nekem. Én átnyújtottam 
Elizabethnek, aki olyan volt, mint egy Újkorunkban 
elfelejtett Görög Tánc. 

Elszívtunk öt vagy hat staubot, és az óceán tüstént 
máshogy jött felénk: maga volt a könnyen meg a las- 
san. 

Odanéztem Elizabethre. Egy fehér sziklán ült, és a 
szél meggyújtotta vörös lobogója szélét. Kifele nézett 
az óceánra, állat a kezén nyugtatta. Lee Mellon ha- 
nyatt hevert, keze-lába szétvetve, belelapult a durva 
homokba. 

Elaine a hullámokat nézte, amelyek úgy törtek meg, 
ahogy szerzetes fogsorából potyoghat a jégkocka a tál- 
ba, vagy valami hasonló. Ki tudja? Én nem. 

Néztem, csak néztem őket földi létük s e léttel való 
viszonyom magasán. Bévül furcsa érzés fogott el: za- 
varos. 

Azt hiszem, megártottak kicsit a múlt hét fejlemé- 
nyei. Kicsit sok volt az életből, amit hozzám vágtak, 
nem állt össze az ábra. Csak néztem Elizabethet. 

Szép volt, és sirályok szálltak az óceán felett, hárfa- 
húrral a vízhez kötve: Bach és Mozart tört meg a ha- 
bokon. Ültünk. Négy ember, akit letaglózott a kokó. 

Elizabeth szép volt, és a szél beletúrt a hajába, és 
felemelte fehér ruhája szélét, és a déli őrjöngő, vörös ha- 
jába göndörödön. Elaine csak ült egymagában. 

Aztán odajött hozzám, és azt mondta: – Sétáljunk 
egyet. 

– Rendben – mondtam. Ez az én hangom volt, 
nem? De igen. Lesétáltunk jó messzire, vagy ötven év- 
 

 



re, Elaine váratlanul átölelt, keményen szájon csókolt, 
és a lábam közé dugta a kezét. 

Semmi kislányos nem volt a mozdulatában. Komo- 
lyan gondolta. Begerjedt, de hogy. – Akarok – mondta, 
mint egy kisgyerek. 

Szája belefurakodott a számba, de én igencsak furán 
éreztem magam. Nagyon hosszú, nagyon kemény volt 
az elmúlt hét. Agyamban estek-keltek a gondolatok. 

– Majd én levetkőztetlek – mondta Elaine. 
Ahol leültem, durva volt a homok, apró a kavics és 

rengeteg a légy. A legyek egymás után landoltak raj- 
tam, és Elaine lehúzta a cipőmet, és lehúzta az alsó- 
nadrágomat, és akkor vette észre, hogy nincs erek- 
cióm. 

– Majd csak csinálunk valamit – mondta. – Egy pil- 
lanat. – Lehúzta a sortomat. Úgy látszik, fölvettem, 
amikor felkeltem, de nem emlékeztem rá. Lényegte- 
len, de azért meglepett. Pedig az ilyesminek nem sza- 
badna meglepnie az embert. 

– Le azzal az inggel – mondta Elaine. – Most nézd 
meg magad. Nincs rajtad semmi. – Nagyon meg volt 
magával elégedve, de nekem olyan különösnek tűnt, 
mintha nem is ő volna, hanem valaki más. 

Arra gondoltam, vajon mit csinál Elizabeth, és a fe- 
jemben csak úgy estek-keltek a dolgok. Odacsaptam 
egy légynek a lábam szárán. A legyek a hínárcsomókról 
jöttek, amiket a vihar hagyott a parton. Tényleg csak 
pár napja lett volna? Nyilván. 

– De rajtam még minden rajtam van – mondta 
Elaine, és lerúgta a cipőjét. Nagyon rájött a szex. Ma- 
gam ellenben csak úgy szemléltem a dolgot, mint piás 
az artézi kutat. 

Levette az ingét, az óceán nekiszaladt, és a tajték ak- 
korát csattant mögötte, mint amikor fehér márvány- 
kastély fut össze egy pohár rajnai borral. 

A vétkezésben rejlő drámalehetőséget maximálisan 
kiaknázta. Mindjárt a Hamlet jutott eszembe, illetve 
 

 



annak hajmeresztő változata: Ophelia levetkőzik 
Hamlet dán királyfinak. 

A hideg felugrasztotta Elaine melleit. Bimbói meg- 
merevedtek, mint valami kő-agyszülemény. Bőre moz- 
gófilmet játszott a hidegben. 

Farmer volt rajta. Furcsa, nem is vettem észre. Las- 
san tolta le, úgy libegett a csípőjén, mint amikor két- 
ágú szobor tutajozik a folyón. 

Jaj istenem, kinek kell ez ? Nem volt erekcióm. 
Semmi vágyat nem éreztem. Lenéztem a lábam kö- 

zé, de csak apró fehér kavicsokat láttam, azok is alig 
voltak nagyobbak egy homokszemnél. Néztem őket, 
közben egy légy a vállamon landolt. Elhessegettem. 

Elaine pontosan a vaginája közepén állította meg a 
farmert. Különös látvány volt. Hamarjában nem is 
tudtam, mit gondoljak. 

Az erekció csak nem jött. Talán majd később. Ja 
tényleg, Elaine esetleg besegíthetne. Nem éreztem 
magam valami fényesen. 

Hát persze hogy besegít. Nem nagy ügy. 
Kilépett a farmerből, és úgy siklott felém, mint egy 

hanglejtés. Letérdelt elém. Magam a fehér kavicsokat 
néztem a péniszem alatt, azután fejének árnyéka rájuk 
borult, és kirekesztette őket. 

De nem ment az istennek se, csak a legyek mászkál- 
tak rajtunk. Ráfeküdtem, hátha az segít, de csak a le- 
gyek mászkáltak rajtunk, más semmi se történt. Sokáig 
nem történt semmi. 

Ki is mondta, hogy mi vagyunk a felsőbbrendű faj 
ebben a szarfészekben? A seggemen mászkáló legyek 
magasröptű filozófiaelőadást tartottak a kérdésről. 

Nemsokára mindenki előtt nyilvánvaló lett a nyil- 
vánvaló : Ég-Elaine előtt, Óccán-Elaine előtt, Homok- 
Elaine előtt, Nap-Elaine előtt, Elaine előtt, Elaine 
előtt, Elaine előtt... 

– Semmi baj – mondta ő. – Nincs semmi baj. 
– Gyönyörű szép hang volt. Mért is nincsen ilyenfajta 
kismadár: akkor daloljon, ha impotens az ember. 

 



– Szegénykém – mondta ő. – Túl sokat szívtál, azért 
nem megy. – Igen kedvesen megcsókolta a számat. 

– Ez a te bajod: kokóbuzi vagy. 
Feküdtünk egy darabig egymásba kapaszkodva. Az 

valahogy eszembe se jutott, hogy érezheti magát 
Elaine. Én kétségbe voltam esve, de nálam az nem 
rendkívüli állapot. 

– Hogy érzed magad? Nehogy nekem rosszul erezd 
magad – mondta Elaine. 

• • • 
Fölibénk szállt egy sirály. Felöltöztünk, és visszamen- 

tünk Lee Mellonhoz meg Elizabethhez. Kerestek vala- 
mit, és ott volt Roy Earle is, ő is keresett valamit. De 
jó, hogy nem lepődtem meg. 

– Elvesztettetek valamit? – kérdezte Elaine. 
– Ja – mondta Roy Earle. – A gránátalmámról meg- 

feledkeztem. Határozottan emlékszem, hogy itt rak- 
tam le valahol. Pontosan itt. 

– Valahol csak lennie kell – mondta Elizabeth. 
Lee Mellon benézett egy kő alá. 

– Tíz centem ráment arra a gránátalmára – mondta 
Roy Earle. – Nagyon sokat jelentett nekem. Watson- 
ville-ben vásároltam. 

– Felkutatjuk a terepet – mondtam. Úgyse volt mit 
tenni, ha egyszer ez a végzetünk. Régen meg ez volt a 
jövőnk: hogy most egy elveszett gránátalmát keresünk 
Big Surban. 

– Mit akarsz azzal a gránátalmával? – kérdezte Lee 
Mellon. 

– Velem jön Los Angelesbe. Bombaüzlet. 
Elizabeth felnézett és elmosolyodott. Lee Mellon 
visszatette a követ a helyére, úgyhogy úgy látszott, 
mintha fel se vette volna. 

 



MÁSODIK BEFEJEZÉS 
 

Fölibénk szállt egy sirály. Felöltöztünk, és visszamen- 
tünk Lee Mellonhoz meg Elizabethhez. Ugyanabban 
az állapotban találtuk őket. 

Elizabeth egy fehér sziklán ült, Lee Mellon hanyatt 
hevert, keze-lába szétvetve, belelapult a durva ho- 
mokba. 

Semmi sem változott. Ugyanolyanok voltak. 
Úgy festettek, mint két fotográfia egy ódon album- 

ban. Nem szóltak semmit, leültünk melléjük. így lát- 
tatok bennünket utoljára. 

 
HARMADIK BEFEJEZÉS 

Fölibénk szállt egy sirály, hangja a fénnyel terjedt, 
hangja történelemként vonult át szelíd színű dalokon. 
Behunytuk a szemünket: a madár árnyéka a fülünkbe 
került. 
 
NEGYEDIK BEFEJEZÉS 

Fölibénk szállt egy sirály. Felöltöztünk, és visszamen- 
tünk Lee Mellonhoz meg Elizabethhez. Ott volt Roy 
Earle is. De jó, hogy nem lepődtem meg. 

Ott álltak a habokban, és éppen Roy Earle pénzét 
szórták a Csendes-óceánba. Százdolláros bankjegyek 
peregtek az ujjaik közül. 

– Mit csináltok? – kérdeztem. 
Lee Mellon felém fordult, és a százdolláros bankje- 

gyek egyre peregtek az ujjai közül, alá a Csendes-óce- 
ánba. 

– Roy Earle-nek már nem kell a pénze, úgyhogy se- 
gítünk neki beleszórni az óceánba. 

– Nekünk se kell – mondta Elizabeth. 
– Épp csak annyit köszönhetek ennek a pénznek, 

 
 



hogy ide elhozott – szúrta közbe Roy Earle, és a száz- 
dolláros bankjegyek mint megannyi kismadár siklottak 
alá a vízbe. 

– Nesztek, a tiétek – közölte a hullámokkal. – Vigyé- 
tek szépen haza. 

És hazavitték. 
 

ÖTÖDIK BEFEJEZÉS 
Fölibénk szállt egy sirály. Felnyúltam, és végigfuttat- 

tam a kezem szép, puha, fehér tollazatán, tapintottam 
röptének ívét, ritmusát. Kisiklott ujjaim közül, bele az 

 
186000 BEFEJEZÉS PER MÁSODPERC 

És aztán egyre szaporodik a befejezés: a hatodik, az 
53., a 131., a 9435. befejezés, jönnek a befejezések, 
egyre gyorsabban, egyre szaporodik a befejezés, egyre 
gyorsabban, úgyhogy végül 186000 befejezése lesz en- 
nek a könyvnek per másodperc. 

 



 



RICHARD BRAUTIGAN 
 
Magyarországon kevés a pisztráng, még kevesebb a 

pisztránghorgász, konföderációs tábornok meg, az 
utóbbi népszámlálás adatai szerint, egy fia sincs. Már- 
pedig ezek a sajátságos, itt jobbára ismeretlen dolgok 
állnak Brautigan első két „regényének” hátterében, így 
talán nem árt, ha ejtünk róluk egy-két szót. 

A pisztráng patakban is, tóban is megél, de a legjobb 
íze annak van, amelyet tiszta és hideg vizű patakban 
fogtak. Mivel a pisztráng apró teste igen szép és válto- 
zatos színű, nemcsak szájnak, szemnek is ingere. Nem 
könnyű azonban szert tenni rá, olyan nehéz kifogni, 
hogy számos horgász azt állítja – a pisztráng a legrava- 
szabb hal. Az ügyesség és a szerencse mellé tehát a 
horgásznak különleges felszerelésre is szüksége van: 
hosszú, hajlékony, könnyű és drága botra; erős és drá- 
ga zsinórra; finom toldalékra; és könnyű, hamar el- 
használódó csalira, amely tollból és színes fonálból ké- 
szül, s a rovart vagy a „legyet” formázza – és persze ez 
utóbbiak is nagyon drágák, hacsak nem maga a hor- 
gász fabrikálja őket. A pisztrángfogás tehát nemcsak 
egyszerűen sport, a fogyasztói sport is – a tökéletesen 
felszerelt horgász mindezzel rendelkezik, és rendelke- 
zik még a vízbe gázolásra való csizmával meg mind- 
azzal, amiről a sportszeráruházak elhitetik vele, hog^ 
nélkülözhetetlen. Szüksége van autóra is, mert a piszt- 
ráng ritkán tanyázik városközeiben. De nem tanyázik a 
nagy farmok, bányák és gyárak közelében sem, mert 
ezek előbb-utóbb beszennyezik, felmelegítik a vizet. 

 



Summa summárum: igen kevés hely van az Egyesült 
Államokban, ahol a pisztráng biztonságosan tanyáz- 
hat. Pisztránghorgász ezzel szemben több van, mint 
valaha: jobbára városi emberek, akik miközben az 
utolérhetetlen pisztrángot kergetik, még inkább kerge- 
tik azt az örökre elveszett világot, amelyben bőven volt 
pisztráng, és bőven volt pisztrángpatak. így azután a 
pisztrángfogás a mai Amerikában egyrészt szentimen- 
tális gesztus, másrészt ízes csemege beszerzése. Ez a 
kettő korántsem zárja ki egymást: aki pisztrángot fog, 
tulajdonképpen egy darab múltat fog ki. És a jelent is 
újféle módon fogja fel: megérti, hogy mit kell tenni, ha 
azt akarjuk, hogy a pisztrángfaj fennmaradjon – és 
persze mindaz, amit a pisztráng szimbolizál. 

Konföderációs tábornokok manapság már kizárólag 
szentimentális szövegkörnyezetben fordulnak elő, hol- 
ott ők maguk, amikor éltek, igen ritkán voltak szenti- 
mentálisak. Az amerikai polgárháború idején a „déli”, 
vagyis a konföderált államok hadvezéreiként majdnem 
négy éven át sikerült nem elveszíteniük azt a háborút, 
amelyet nyilvánvalóan nem nyerhettek meg. Veresé- 
gük a hangzatos Nagyerdei Csatának keresztelt ütkö- 
zettel kezdődött, amelyről Brautigan képzelt jelenete- 
ket vázol föl az Egy déli tábornok...-ban (Stephen 
Crane A bátorság kokárdája című kisregényét juttatva 
eszünkbe, amellyel szemben Brautigan felkínálja ne- 
künk a maga „realizmusát”). A Konföderáció bizonyos 
értelemben nyert a vereségével. Noha a Konföderáció 
egy év múlva már nem létezett, a lázadást leverték, a 
lázadó és a lázadás szavak azóta is rokonszenvesen 
csengenek a legtöbb amerikai fülében. („Rebs” – „lá- 
zadók” : így gúnyolták a déli katonákat „jenki” ellenfe- 
leik.) A „lázadók” bátorsága és a szövetségi kormány 
központi hatalmával való szembeszállása rendszerint 
szimpátiát váltott ki, a lázadók tábornokai iránt meg- 
nyilvánuló csodálat pedig annak a feltétlen rang– és 
osztálytiszteletnek a kifejeződése volt, amely olyan na- 
gyon hozzátartozik a háború előtti Dél mítoszához. 

 



Mert hiszen a katonatiszt természetesen úriember, és a 
Dél tömegével termelte ki magából az úriembereket. 
Ilyenformán a lázadó szó jelentése különös módon kö- 
zel került az arisztokratá-éhoz, s noha még a Délnek is 
csak véges számú tábornok állt a rendelkezésére, a kö- 
vetkező rangból, ezredesből már sokkal-sokkal több. 
(A „déli ezredes” Amerikában több mint egy évszáza- 
da össznemzeti vicctéma.) Azóta pedig a számkivetet- 
tek, a sehová be nem illők, a társadalommal szemben 
békétlenkedők mindenféle fajtáját kitüntették a „láza- 
dó” címmel. Ehhez hozzájárul még a sok amerikaiban 
meglevő, dicséretre méltó, de százalékmennyiségében 
nemigen mérhető együttérzés a szerencsétlenek, az un- 
der dog-ok iránt, ahogy ők mondják. A többi összetevő 
egyrészt túl számos, másrészt túl bonyolultan kapcso- 
lódik egymáshoz, hogysem itt most részletesen tár- 
gyalhatnánk, de a lényeg az, hogy az amerikai polgár- 
háború eredményeképpen az Egyesült Államok kon- 
formista tömegkultúrájában a lázadó szó továbbra is 
arisztokratikus felhangokkal cseng. 

Ennek az is oka lehet, hogy Amerikában nagyon rit- 
ka a lázadás, következésképp az amerikaiak annál fon- 
tosabbnak érzik. Fontosságában az tükröződik, hogy 
mi hiányzik az amerikainak – vagy miről hiszi, hogy 
hiányzik neki. Az efféle hiányérzeteket a tömegkultúra 
azután nagyon gyorsan kiaknázza. Egy amerikai autó- 
gyáros nemrég „Lázadó”-nak keresztelte el egyik nép- 
szerű típusát, s gyönyörű lányokat öltöztetett fel vad- 
nyugati gonosztevőnek, akik is kórusban biztatták a té- 
vénézőt, hogy „csatlakozzon a Dodge-lázadáshoz”, 
vagyis – vásároljon „Lázadó” autót. Korábban, az 
1950-es és 60-as években az emberek USA-szerte kon- 
föderációs zászlócskákat kötöttek a kocsijuk rádióan- 
tennájára, konföderációszászló-színüre festették az 
ülést. A kocsmákban a részegek azt dalolták, hogy 
„Tegyétek el jól a konföderációs bankót, fiúk, feltámad 
még a Dél!” A sors iróniája, hogy mindeközben maga 
a Dél „Új Dél „-lé vált, az új, nagy politikai befolyással 
 

 



rendelkező „Sun Belt” részeként virágzó partnere lett 
a délnyugati államoknak és Kaliforniának. Ugyanak- 
kor valódi lázadásra is sor került, a többnyire Délen 
élő fekete amerikaiak lázadására, de az amerikaiak ezt a 
„polgárjogi mozgalmat” sosem nevezték „lázadás „- 
nak. Lehet, hogy egyszerűen csak arról van szó, hogy 
ezek a feketék egyenjogú partnerként szerettek volna 
bekerülni a társadalomba: reformot követelve lázadtak 
fel a társadalmi rend ellen, s nem azért, hogy felsőbb- 
rendű „outsider” státusukat megerősítsék. (Ez utóbbi, 
arisztokratikus, lázadó szerep a fekete hipsterekre és 
fehér városi utánzóikra maradt, akiket Norman Mailer 
keresztelt el „fehér négerek”-nek.) Lehet, hogy a feke- 
te amerikaiak nem akarták olyan szavakkal megnevezni 
magukat, amelyek régóta a déli fehérekre és állítólagos 
különleges státusukra vonatkoznak, de az is nyilvánva- 
ló, hogy a fehér újságíróknak eszükbe sem jutott, hogy 
olyannyira gyökeresen „fehéramerikai” szavakkal jel- 
lemezzenek fekete amerikaiakat. 

Bármi is az oka, mindenesetre a lázadó szó megma- 
radt az úgynevezett fehér tömegkultúra fogalomkörén 
belül. Amint a polgárjogi mozgalom kezdett határozott 
formát ölteni, körülbelül egy évtizeddel az Egy déli tá- 
bornok. .. megjelenése előtt, bemutattak Amerikában 
egy filmet, az volt a címe, hogy Ok nélkül lázadó, s a 
kaliforniai burzsoá kamaszok üres, értelmetlen életéről 
szólt. Rendkívül népszerű film volt, hiszen komoly 
társadalmi problémával foglalkozott, amely ráadásul 
úgyszólván testet öltött a főszerepet alakító színész 
magánéletében. Nem sokkal később, James Dean erő- 
szakos halála után, az Ok nélkül lázadó-t újból felkapta 
a népszerűség hulláma. Egyébként ma is játsszák még 
egyetemi városokban. Nos, Brautigan is ilyen céltalan 
lázadót mutat be nekünk, aki azonban se nem burzsoá, 
se nem munkás, hanem, mondhatni, főállásban „láza- 
dó”. 

Amikor az Egy déli tábornok... megjelent, a közér- 
deklődést felkeltő legújabb lázadók a beatnikek voltak, 
 



akik magukat kulturális forradalmárnak tekintették 
ugyan, de a sajtó „lázadó”-nak keresztelte el őket. La- 
zán kapcsolódott hozzájuk egy fiatal költő, Richard 
Brautigan, akit azonban a legtöbbjükkel ellentétben 
csak ritkán lehetett „az úton.” látni. Megmaradt San 
Franciscóban, ahol híressé is vált, de csak azután, hogy 
a beatnikeket felváltották a hippik, Amerika legtöbb 
nyilvánosságot kapott lázadói. Az, ami nemsokára „di- 
áklázadásaként vált ismertté, akkor már meg is kezdő- 
dött Berkeleyben, az öböl túlsó partján, San Francis- 
cóval szemben. Oakland, ahová Brautigan konföderá- 
ciós tábornoka stratégiai okokból visszavonul, Berke- 
ley mellett van, s mindkettő része annak a laza város- 
formációnak, amely (a San Franciscó-i) Öböl-övezet- 
ként ismeretes. Több órányi autóútra dél felé van egy 
elhagyatott, nagyon szép partszakasz: Big Sur. James 
Dean Ok nélkül lázadójától Brautigan Egy déli tábor- 
nok ...-áig Big Sur leghíresebb lakója a művészlázadó 
Henry Miller volt, akinek az 1930-as és 40-es években 
írott regényei csak akkortájban jelenhettek meg Ame- 
rikában. (A légkondicionált lidércnyomás című esszékö- 
tetét magyarra is lefordították.) Brautigan Lee Mel- 
lonja névleges konföderációs tábornoka Big Surnak: ő 
a képzeletbeli lázadó, szemben az irodalmi lázadóval, 
aki a „valóságos életben” vonta magára a közfigyelmet 
Big Surban és másutt is. Lee le van sújtva, amikor Jes- 
se, a könyv narrátora semmi írásos nyomát nem találja 
annak, hogy Lee őse, Augustus Mellon valóban konfö- 
derációs tábornok volt, ahogy a családi hagyomány ál- 
lítja. Mivel örökölt státusától megfosztatott, s legföl- 
jebb a keresztnevében maradt belőle valami (Robert E. 
Lee tábornok, a Konföderáció főparancsnoka után 
kapta), lázadó voltát csak a viselkedése jelezheti. És 
milyen lázadónak tekintsük őt mi, olvasók? Brautigan 
válasza nem egyértelmű, és némi sár is szennyezi. 
Ez a sár pedig Amerika, Amerika néhány olyan ré- 
sze, amelyet Brautigan felkavart azzal, hogy megpisz- 
kálta a pisztrángfogást és a konföderációs tábornoko- 
 

 



kat, amelyek Amerika társadalmi valóságának a részei, 
és az amerikai ember számára sok mindent jelentenek. 
Elválaszthatatlan részei Amerika anyagi valóságának, 
eszmerendszerének, mitológiájának, a hétköznapi be- 
szédtémáknak, ezek egymással is szorosan összefügg- 
nek, s az amerikai számára „természetesek”. Ha nem 
gondolnak rá, csak éppen adottnak veszik, mint ahogy 
legtöbben legtöbbször adottnak vesszük a „realitáso- 
kat”, akkor ezek a fogalmak világosak, tiszták. Zűrza- 
varossá, ellentmondásossá akkor válnak, amikor, mint 
Brautigan a könyveiben, vizsgálódás tárgyává teszik 
őket, rávilágítanak ellentmondásos („sáros”) jellegük- 
re. (Mert ugyan mit jelent az, hogy lázadás, ha a fogal- 
mába egyaránt beletartozhat Lee tábornok, Lee Mel- 
lon, Henry Miller meg a miniszoknyás autóeladó lá- 
nyok?) Brautigan tárgya tehát egyrészt az alapvető 
anyagi valóság – Amerika városai, földje, ipara– , más- 
részt azok a módok, ahogy az amerikai szellem közvetí- 
ti a maga számára ezt a valóságot az olyan mítoszok és 
hallgatólagos ideológiák révén, mint a pisztrángfogás 
Amerikában és a nemes lázadó. Közvetítő közegét a 
valóságról való beszélgetésekből, a beszédtémákból 
alakította ki – s ezeket mindenféle módon összekeveri, 
gyakran kigúnyolja, hiszen ugyanúgy részei a „sárnak” 
is, mint a közegnek, aminek látszanak. 

De Brautigan nem komor, nem szigorú. Sőt, ő ma a 
legmulatságosabb amerikai írók egyike, humorának 
forrása az általa feltárt ellentmondások. Ezt a sajátsá- 
gosán amerikai humort a mélységes ambivalencia jel- 
lemzi az író anyaga és művész-szerepe iránt. Érzései 
kevertek, ellentmondásosak, kétségkívül éppen azért, 
amiért Mark Twain és O'Henry érzései is azok voltak, 
amikor igazán őszintén írtak. 

Másként kifejezve, Brautigan egyszerre kigúnyolja 
és ünnepli anyagát és azt, amit az írók alkotnak vagy 
alkottak belőle. Ez a különös, tudatos keverés egy ki- 
csit persze mindig groteszk, de éle ritkán van. A Piszt- 
rangfogás... első fejezete mélységesen jellemző Brau- 
 

 



tiganre: úgymond a könyv borítójáról szól, ugyanak- 
kor egyáltalán meg sem említi a fénykép előterében le- 
vő figurákat. Másrészt amit a fejezet leír, az többnyire 
nem látható a fényképen. A „hiányzó” részeket mind- 
két esetben az olvasónak kell hozzáadni. Brautigan 
minden művében az olvasóra vár ez a szerep: igyekez- 
nie kell, hogy „meglássa” a lényeget, ami kimaradt, 
vagy csak jelzésszerűen került bele a könyvbe. 

A fényképen látható férfi Brautigan, aki inkább mint 
hang s nem mint kép van benne a fejezetben. De a 
hang szintén az „előtér”-ben van, s ott is marad az 
egész könyvben. A hang Brautigan beszédmódja, 
többféle beszédmódból összekeverve, szövegfajták kü- 
lönleges, egyéni keveréke. Teljes vagy egységes nem 
lehet, de arra képes, hogy korlátait s ugyanakkor erejét 
is megmutassa. így van ez a látással is („A beszéd látá- 
som ikre”, mondta Walt Whitman*): Brautigan és 
„nője” szemüveget visel, s a fényképen Benjamin 
Franklin tekint le rájuk, a bifokális szemüveg feltaláló- 
ja, ami, ugye, lehetővé teszi a gyengébb szeműek szá- 
mára, hogy a távoli és a közeli dolgokat is meglássák. 
Brautigan első fejezete is lehetővé teszi az olvasó szá- 
mára, hogy olyasmit lásson meg, amit egyébként nem 
látna: hogyan beszélnek a szobrok, milyen kevés a 
mondanivalójuk, milyen furcsa helyeken állnak 
(Franklin szobra például a Washington téren), milyen 
kövületszerűek, haszontalanok a szavak, ha a szegé- 
nyeknek kiosztott szendvicsek „Isten hozott”-jával ha- 
sonlítjuk össze őket. („A nyelv nem hagy hátra kövüle- 
tet – olvassuk később– , legalábbis amíg nincs leírva.” 
Brautigan kőbe vésett szavakat mutat nekünk – lásd 
Mózes kőtábláit– , azután látás– és beszédmódjával 
mintegy „íratlanná” teszi őket.) A fejezet utolsó mon- 
datai azt sugallják, hogy még Kafka sem képzelhette 
volna el ezt a jelenetet, még a groteszk legfőbb modern 
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gyakorlója sem adhatta volna vissza. Ő ugyanis Ben- 
jamin Franklin „szemüvegén” át látta az egészet. 
Brautigan felszólít bennünket, hogy mi lássuk másho- 
gyan. 

Ha jobban szemügyre vesszük a fényképet, köny- 
nyebben megérthetjük, hogy hogyan kell látnunk. 
A ruhák beszédjéről van szó. Franklin ruhája a szolid, 
józan, tizennyolcadik századi emberé, a philadelphiai 
polgáré és világpolgáré. Szabása eleganciát és nagy 
adag kvéker józanságot sugall. Maga Franklin magya- 
rázza önéletrajzában – amelyet kizárólag gyerekeinek 
szánt, de Brautigan fejezetében Kafka is hozzájut– , 
hogy könnyebbnek és hasznosabbnak találta alkalmaz- 
kodni, mint nem alkalmazkodni. Hagyta, hogy mások 
olyannak lássák, amilyennek látni akarják, feketébe öl- 
tözött, hogy ne bántsa meg a kvékereket, adománnyal 
segített minden egyházat (de hűséget egyiknek se foga- 
dott). Brautigan és nője lázadónak, hippinek vannak 
öltözve, ahogy később elnevezték őket. Brautigan 
jobbnak találta nem alkalmazkodni, bár persze azt ő 
sem kerülheti el, hogy legalábbis ruhája nonkonfor- 
mista jellege révén azonosítsák. Olyan emberek ők ket- 
ten, „akik viccesen öltöznek”. Brautigan csizmába és 
halásznadrágba (friscói farmernek hívják egyébként), 
tengerészköpenybe és indián formájú (vagyis formát- 
lan) kalapba. Józan polgári mellényén egy unionista 
gomb és egy dohányzacskó fityegője díszeleg (hirdet- 
ve, hogy ő maga sodorja cigarettáját, ámbár hogy mit 
sodor bele, az rejtve marad). Brautigan tehát maga a 
szándékos és kiáltó ellentmondás, olyan ember, aki 
nyilvánvalóan nem tartozik bele a ruhadarabjai által 
sugallt egyik társadalmi szerepbe sem, olyan egész, 
amely nagyobb és másabb, mint részeinek összege. 
Dandység is van a pózában, de ez a lázadó inkább de- 
mokrata, mint arisztokrata, inkább Whitman, mint 
Baudelaire. Meg akar döbbenteni bennünket, de meg- 
vetni nem vet meg. Hiszen tudja, hogy Amerikában 
 

 



sokan megpróbálkoznak a lázadással (noha sikerülni 
kevésnek sikerült): ezrek néznek ki úgy, mint ő. A ru- 
ha, a póz csak a kezdet. Különbözőségének igazi bizo- 
nyítéka majd a könyvben fog felbukkanni. Mert nem 
az a kérdés, hogy hogyan nézel ki, hanem az, hogy ho- 
gyan látsz. 

Nyilvánvaló, hogy Brautigan szatirikusán lát: a szo- 
bor, a templom s ő maga sem az, aminek látszik, s noha 
önmagán csak szelíden gúnyolódik, Franklin és a 
templomatyák hideg istenhozottját már nem szabad 
olyan könnyedén kezelnünk. Hogy erre rájöjjön, mint 
minden szatíra esetében, az olvasónak itt is „belső in- 
formációkkal” kell rendelkeznie. Tudnia kell, mit je- 
lent Brautigan ruhája, hogyan öltözködött, viselkedett, 
milyennek mutatta magát Benjamin Franklin, s tudnia 
kell azt is, hogy mit jelent „Kafka-módra” látni. Ha 
ezeket az ironikus ellentéteket már felfedezte, az olva- 
só kutatni kezd a többi után is: élelem és napisajtó fura 
egymás mellé rendelését is nyilván észre fogja venni 

–  „kibontják az újságot: megnézik, hogy milyen a 
szendvicshelyzet”. így van ez a nagy társadalomban is 

– a valóságot a sajtó csomagolja. Néha azonban a sajtó 
és a valóság ellentmond egymásnak, s ilyenkor bárki 
láthatja, hogy melyiknek van igaza. 

Ε fejezet igazi találmánya azonban messze van a sza- 
tírától. A fényképen magabiztos, szeretetre méltó s 
csak kicsit gúnyos párt látunk. S Brautigan prózájának 
hatalmas ugrásai, szeszélyes, szabálytalan csapongása 
inkább meglepi az olvasót, mintsem szatirikus-társsá 
s így bizalmassá fogadná. A fejezetek laza lánco- 
lata, hangvételbeli különbözősége, amely a bohókástól 
a keserűig terjed, azt igazolja, hogy Brautigannck 
rendkívül termékeny a képzelete, és hogy rendkí- 
vül megbocsátó természet. Megint Whitmanre kell 
utalnunk, aki ünnepli énjének sokféleségét, ahelyett, 
hogy egységes meghatározást próbálna keresni önma- 
gára. 

 



Ellentmondok magamnak? 
Jól van hat, ellentmondok magamnak. 
(Én nagy vagyok, sokaságok vannak 
bennem.)* 

Az alkotó egyéniség komplexitását fejezik ki a Piszt- 
rángfogás-ban ecsetelt készítésmódok is. A szörpporivó, 
a diómártás-készítők, Brautigan regényzáró, de az olva- 
sónak át nem adott majonéze mind, mind hiányos, 
nem funkcionáló formulák – a szörpporhoz elengedhe- 
tetlen a cukor, a mártáshoz elengedhetetlen a paradi- 
csom, és szavakból sem készül igazán jó majonéz, mert 
jobb ízű, ha olajat, tojást s egyebet adnak hozzá. 
A képzeletnek kell hozzáadnia azt, ami hiányzik, kija- 
vítania azt, ami rossz. 

Némely fejezetben a szatíra dominál, másokban az 
író a képzeletet s a képzeletnek a világot új oldaláról 
megmutató hatalmát ünnepli. Rendszerint egymás 
mellé rendeli a kettőt, mint a jelent és a polgárháborút 
„A nagyerdei krokodil-haiku” című és az utána követ- 
kező fejezetekben. A haiku és a modern amerikai köl- 
tészet nagy része éppen az ilyen egymás mellé rendelé- 
sek által kiváltott megdöbbentés módszerével hat. 
Amikor az Egy déli tábornok.. . befejezéseihez köze- 
legve Jesse impotenssé válik a túl sok kábítószertől, 
Brautigan látásmódja szatirikus. („Én kétségbe voltam 
esve – írja Jesse– , de nálam az nem rendkívüli álla- 
pot.”) De amikor a Pisztrángfogás. . . narrátora nem 
bír erőt venni magán a „Worsewick” fejezetben, ezt 
nem ajánlatos könnyed szatírának látnunk. A kilövellt 
sperma ködös-nyúlós alakzatot vesz fel, s noha csilla- 
gos tömegét hamarosan megzavarja egy döglött hal, 
annak sem szabad túl nagy jelentőséget tulajdoníta- 
nunk. Brautigan tudja, hogy a pisztráng nem „értékes, 
intelligens fém”, ahogy a mostohaapja láttatta vele. 
Azt is tudja, hogy ha nem rekesztjük el a patakot, nem 
fürödhetünk a meleg forrásokban, ám ha elrekesztjük, 
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a halak „elkövetik azt a hibát, hogy túl messzire csám- 
borognak, s végül azon kapják magukat, hogy forró 
vízben danolják: »Ez lett a vesztünk, mind a kettőnk 
veszte.« Ez a helyes hangnem. A körülmények nem 
árkádiaiak, de az „igazi” árkádiaiak nem is fürödtek 
volna pisztrángpatakban. Hiszen rettentően hideg a 
vize! A történet tehát nem csupán azok szatírája, akik 
még mindig dicsőségesen ősi környezetben szeretnék 
látni a csillagos uniót, de nem is csupán azoké, akik a 
körülményekben csak a természet megszentségtelení- 
tését látják. Ε két kizárólagos alternatíva közé esik, ma- 
gába foglalja ugyan őket, de utal arra is, hogy ezek 
szélsőséges reakciók. Brautigan közepes jelzőt használ 
a meleg forrásokra: azt mondja, hogy „kellemes”, és 
nem azt, hogy csodálatos vagy hogy szörnyű. Azért, 
mert férfi és bögölyök egyaránt „megrohanják” a nőt, 
még nem szükséges a férfit a bögölyök szintjére leala- 
csonyítanunk. De Brautigan persze arra is figyelmez- 
tet bennünket, hogy túl nagyra sem kell tartanunk. 
Ernest Hemingway hatalmasan sokat szerepel a 
Pisztrángfogás…-ban. A narrátor és Pisztrángfogás 
Amerikában utoljára éppen Hemingway öngyilkossága 
után találkozik, azonkívül Brautigan több ízben paro- 
dizálja is Hemingwayt (lásd például a „Pisztránghalál” 
című fejezet dialógusait). Melville, a bálnavadász is je- 
len van, az ő sokféle irodalmi hangja szintén hatott a 
modern regény beszédhangjára. De a Brautigan művé- 
ben leggyakrabban felbukkanó két szerző Whitman és 
William Carlos Williams, mert ők a nagy demokraták, 
mind érzésvilágukban, mind témájukban. Egy Willi- 
ams-versbe szó szerint akármi bekerülhet, még egy 
bolti számla is – ha a költő úgy látja, hogy „odaülik”. 
Williams a hétköznapi élet valóságát, a minden dolgok 
és minden emberek valóságát ünnepli, ugyanakkor ál- 
lítja, hogy a valóság nagy alakítója a képzelet. Szereti 
az embereket, gyűlöli azt, amit a világgal és egymással 
művelnek, de bízik bennük – hiszen nincs mi másban 
bízni, és arra legalább mindenki képes, hogy egy jobb 
 

 



világot elképzeljen. Egy „frissen diplomáit klasszikus 
költő” az Egy déli tábornok...-ban Williamset gyaláz- 
za, mire egy földcsuszamlás majdnem maga alá temeti. 
A költő megérti az „üzenetet”. Értse meg tehát az ol- 
vasó is: olvsissa Williamset. De előbb olvassa el újra 
Brautigant. Ünnepelje Pisztrángfogás Amerikábant, 
nézze szatirikus szemmel Pisztrángfogás Amerikában 
Törpét, ne vegye nagyon komolyan Lee Mellon láza- 
dását, és döntsön úgy, hogy van némi remény Jesse 
számára. Talán megkomolyodik. Az igazi lázadónak 
észre és képzeletre is szüksége van. És arra is, hogy 
könnyedebben, nagyvonalúbban szemlélje önmagát, 
egyszerre kritikusan és megértőén, objektivitásra töre- 
kedve és belátva, hogy azt tökéletesen úgysem lehet 
elérni, hiszen minden észlelet és minden szó részleges, 
térbe, időbe, a szöveg természetébe van belezárva. így 
látja Brautigan, és így látták más amerikai írók is. 

 
Kent Bales 
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