WASS ALBERT

Kicsi Anna sirkeresztje

Elmondom, hadd tudja meg végre a vildg kicsi Anna igaz tdrténetét.

A falu neve, ahol mindez toértént, Mezdbolkény, és a falu szélén van egy
6cska, diuledezd gabonds, amelyik valamikor egy uradalomhoz tartozott.
Az uradalom még az elsd viladghdborl utédn megszlnt, és a gabonéas a
ko6zség tulajdondba ment at, de mar a kozség sem haszndlta esztenddk

6ta semmire, olyan rozoga volt. Ez alatt a gabonéds alatt van egy pince.
Es ebbe a pincébe rejtették el a j6 bdlkényiek Bihorat, a kommunista
kovacsot és Weiss urat, a zsidot.

Nem azért tették ezt, mintha az egész falu csupa kommunistdbdél &llott
volna, avagy tulsdgosan szerették volna a zsiddkat. Nem. Egyszerlen
csak azt tartottdk, hogy Bihora is ember és Weiss Ur is az, akik nem
tehetnek arrdl, hogy az egyiknek elvette az Isten a szépeszit és
kommunistava tette, a masikat pedig tGgy formadlta, hogy zsidd legyen
belble. Mivel pedig a németek és a hozzadjuk hasonld izgagdk erdsen
vadasztak akkoriban erre a két féle emberre, hadt a mezdébdlkényiek fogtak
magukat s egy felleges éjszaka bekoltdztették a kovacsukat, meg a
zsiddjukat az o6cska gabonds pincéjébe. Levittek nekik két &gyat,

meg két széket és egy asztalt. Petrdleumlampat is adtak hozzéd, csak
éppen a lelklikre kototték,hogy ha vildgosséagot csindlnak, elébb tomjék
bé szalmaval a pinceablakot.

Amit tettek,legjobbkor tették a bdlkényiek, mivel masnap reggel
megjelent a faluban négy német katonaféle meg két csendér és egyenesen
Weiss urat keresték, meg Bihorat, a kovacsot. A kovacsnak a csaléadja
volt otthon s azok megmondtdk, hogy az ember elment volt éjszaka s nem
tudjék hova. A csenddrdk Osszekutattdk a hazat, végigkeresték a falut,
de Bihorat nem lelték meg. Igy jartak Weiss trndl is. Neki ugyan nem
volt csalddja, de ott meg a szomszédok vallottdk be, hogy bizony nem
tudjék, mi lett a zsiddéval. Ott volt, aztén egyszerre csak nem volt
ott tobbé.

A németek szitkozddtak a maguk nyelvén, a csendédrdk kerestek, estig
ott iltek a falu nyakédn, aztdn elmentek. Két hétig majdnem minden
masodik nap visszajottek, megjartdk az erddket is, faggattidk az
embereket, aztdn leszoktak Bolkényrdél rendre. Weiss Gr, meg Bihora
pedig ltek szépen és tilrelmesen az dcska gabonds pincéjében, melynek
az ajtajan gyermekfejnyi nagy rozsdéds alkat fityegett s annak a
lakatnak a kulcsa pedig ott csiingdétt a kicsi Anna nyakédban, az ing
alatt.

A Kicsi Anna a falu arvaja volt és egy ozvegyasszonynal lakott az
alvégen. O pasztorolta a falu baranyait és a baranylegeld ott volt
az 6cska gabonas koriil. Igy keriilt hozzd a kulcs. O volt az egyetlen,
aki foltlinés nélkiil ilhetett le naponta a maganyos épllet arnyékéaba,
mig baradnyai szorgalmasan tépegették az oles gyomndvények leveleit,
melyek a diiledezé falak aljat ellepték.

Minden hajnalban valaki méds tért be az &zvegyasszony hadzdhoz batyuval
a kezében, és vitte a kicsi Anndnak az ebédkosztot. Igy volt ez eddig
is. Eppen csak, hogy a batyuk lettek stlyosak és terjedelmesek, midta
Weiss Ur meg Bihora a pincét laktédk. Kicsi Anna pedig fogta a batyut,
meg az elmaradhatatlan mogyoréfapalcat s indult végig a falun,
O0sszeszedni a baranyokat. Nemegyszer taldlkozott ilyenkor &ssze a



csenddrokkel, meg német katondkkal, de azok réd se néztek. Mit is
néztek volna egy vézna, sapadt, tizennégyéves lednykan, akinek két
sz6ke hajtincsében még csak pantlika sincs? Aki mezitldb tapossa a
falu porat serény kis baradnykdk megett, szinét vesztett ruhédcskéban,
sovanyan és nagy bamuld kék szemekkel? Akinek hangjat sem lehet
hallani, aki olyan észrevétlen, amilyen csak az lehet, aki a falu
arvéaja?

Kicsi Anna pedig kiterelte minden reggel a falu barédnyait az &cska
gabonéds melletti baranylegeldédre s leiilt az elhagyott éplilet ala.
0débb egy mélyedés volt a dudvak kozott, valamikor falépcsdk voltak
benne és ez a mélyedés vezetett le a pinceajtdhoz. Egy ideig i1ldogélt
ott, aztédn mikor latta, hogy sehol nem mozdul semmi a kdrnyéken,
besurrant a mélyedésbe - tgyelve, hogy nyomot ne taposson az Oles
gyomok kozott - eldvette ingébdl a nagy rozsdéds kulcsot és kinyitotta
a pinceajtdé lakatjak.

- Adjon Isten jé reggelt - mondotta szeliden, amikor beadta nekik
az aznapi batyut.

Az ajtén kinyujtottak ilyenkor egy korsdt, azzal leszaladt a vizre,
majd megkérdezte, hogy kivannak-e még valamit. Néha pénzt adtak
dohényra, olykor egy-egy levelet. A kovacs megkérdezte, mi van otthon,
Weiss Ur is kérdezett ezt-azt, aztédn kicsi Anna radjok zarta az ajtét
és visszament a baranyaihoz.

Napkozben néha meghallotta a Weiss ur fittyét, olyankor koriilnézett,

s ha nem volt senki, odaszaladt a pinceablakhoz. Izentek vele ezt-azt,
megbiztidk, mit hozzon holnap, s kicsi Anna becsiiletesen elintézett
mindent. Olykor Bihora jott az ablakhoz és halk dormdgé hangon megkérte
kicsi Annédt, hogy énekelne odakint valamit, mert attdl kellemesebben
telik az a nyavalyds id&. Es kicsi Anna ilyenkor énekelt. Szivesen
tette, Jj6l1 esett tudnia, hogy az & cérnahangocskédja is oromet okoz
valakinek.

Nem is tortént semmi hiba.

Egy este aztédn végigszaladt a falun a hir: jdnnek az oroszok!
Messzirdl agyuzast lehetett hallani, és az embereket kigyljtotte az
izgalom a piacra. Akadtak, akik azt is tudtdk, hogy melyik falunil
vannak méar.

Masnap reggel, batyudtaddskor, elmondta kicsi Anna, hogy mit hallott
a faluban.

- Felszabadultunk! - Orvendett meg a két ember a pincében s erdésen a
lelkére kototték kicsi Annédnak, nehogy a nagy felszabaduldsban rdéluk
megfeledkezzék.

H&t ettdl nem kellett féljenek. Az d6vatos bodlkényiek nagyon is szamon
tartottdk a maguk két emberét. Amikor tGgy dél felé hallani lehetett
mar a puskalovéseket is, és néhény fllig poros német végigzdorgodtt
1léhaldléban rablott szekereken a falun, néhany eskiidt, élikdén a
birdéval, kivonult ilinnepélyes processzidban, de igen serényen az ocska
gabonéshoz.

- Jbszte a kulccsal! - kidltottédk oda mar messzirdl kicsi Annéanak.
Ugy nyitotta ki a bird az ajtét, mint aki szertartdst végez.

- Ugy na, mink magukat megsegitettiik. Most aztan maguk segitsenek



meg minket.
Boldogan szokott eld a pincébdl Weiss Ur, meg Bihora.

Sirva olelgették a birdt, meg az eskldteket s fogadkoztak erdsen,
hogy haja szdla sem gdrblilhet BOlkényben senkinek. Még kicsi Annéat
is megdblelgette a végin a kovéacs.

- Ne félj, kislany - mondotta neki koényeben UGszd szemekkel -, matdl
fogva az én lanyom vagy! Az orszag lanya vagy! Az egész felszabadult
kommunista kozdsség lanya vagy! Megléatod, miként haladjadk meg a viléag
felszabadult proletédrjai a jdcselekedetet!

Aztidn mentek negy sietve, hogy fogadjdk i1ill8en a felszabaduléast.

H&t oroszok, azok jottek. Bar nagyrésziik a févélgyeken haladt eldre,
déluténra azért Bolkénynek is jutott beldlilk egy szazad. Az emberek
behtzdédtak eldéliltk a hazaikba. Mert akadrmilyen felszabadulést is
hirdettek a kovacsék, az egyenruhdhoz mégsem volt tulsdgosan sok
bizalmuk. Majd ha ezek odébb mennek, gondoltédk, majd akkor meglatjuk,
mit kell {dnnepelni.

Hanem azok nem mentek odébb. Megszalltdk a falut. Betddultak az
udvarokra. Berugtédk a hadzak ajtajat. Leutotték a falrdl a Krisztus-
képeket. Ordibaltak, pisztollyal 16dozték az 6lbeli diszndkat s a
hdzakban rétédmadtak a fehérnépekre. Egyszeriben megtelt a falu
jajgatéssal, sivalkodéassal, ldéporfisttel. Az emberek szaladtak

a falu kommunistédja utéan.

De volt annak baja egyediil is. Ott vitatkozott a kapuban harom
muszkaval. A muszkdk hajtottédk kifelé a tehenét, & meg magyarazott
nekik.

- En kommuniszt! Hallod, tovaris? En kommuniszt! Sztalin, Lenin,
kommuniszt!

- Dobre, dobre - bdlogattak a muszkédk és elvitték a tehenet.

- Ponciusdt ennek a vildgnak - mérgelddoétt a kovacs - nem tudok
beszélni veldk! Hol van Weiss UGr? Az érti a nyelvdket!

Szaladtak az emberek a kovaccsal egyltt Weiss UGrhoz. De az mar akkor
ott Ult egy autdban, valami tisztféle mellett s csak ennyit kidltott
vissza nekik:

- Szikség van readm a varosban! Ha kell valami, forduljanak csak
bizalommal a parancsnok elvtarshoz! Van mellette tolmacs!

Azzal elrobogott. Akkor mar egyetlen tébolyult sikoltéds volt a falu.
Tépett ruhdju asszonyok futkostak eszeldsen buvbhelyet keresve.
Véresre vert férfiak hordgtek az udvarokon. Rohdgéd, durva katondk
vonszoltak hajuknal fogva sikoltozd lednyokat. Valahol égett egy héaz.

Az emberek szaladtak a kovaccsal a parancsnokhoz. Fél érdba keriilt,
mig megtaldltdk. Ott ilt a plébania szobdjaban, elterpeszkedve. Eldtte
egy kancsd bor. Két katona akkor taszigdlt be hozzéd éppen egy sird
leanyt.

- H&6? - mordult r4d a kovacsra, amikor az elébe toppant.

- Elvtars! - kidltotta képébdl kikelve Bihora. - Hogy tdrheti,



amit ezek csindlnak? En kommunista vagyok, én...
A parancsnok odaintette a tolmécsot. Az rdmordult Bihoréara.
- Mi bajod wvan?

- Elvtars! - fordult feléje kétségbeesetten a kovacs, hogy végre
taldlt valakit, aki megérti a szavat - én mint igaz kommunista magyar
kérem magukat...

- Te kommunista vagy? - nézett végig rajta bizalmatlanul a magyarul
beszéld pisztolyos ember.

- Igen, elvtars! Husz éve vagyok kommunista és ezek az emberek
itt megvédtek, elrejtettek...!

- Mit tettél a kommunizmusért? - szakitotta félbe tiirelmetleniil
a pisztolyos.

A kovacs megzavarodott.
- Hogy...?

- Azt kérdeztem, mit tettél? Miféle érdemeid vannak? Hany embert
61tél meg? Hany hidat robbantott&l? He?

- En - huzta ki magdt Bihora sértédotten - hallja-e, én nem vagyok se
gyilkos, se robbantés! En becsiiletes, békés kommunista magyar vagyok!
Munkds kommunista proletar vagyok én, elvtars, becsiiletes ember! De
ami itt folyik az szdrnylség! Az megcsufolédsa Marx tanainak! Az!

- Mars ki! - {voltott réd a tolmécs, azzal folkapta a parancsnok
asztaldrdl a szijkorbicsot és teljes erdvel végigstjtott vele Bihora
fején. - Mars ki diszndé! Még birdlni mered, pimasz kuldk létedre,
hogy mit csind&lunk! Mars ki!

Azzal {itdotte, verte a szijkorbédccsal, ahol érte. Bihora vakon
tamolygott ki a plébanidrél. Erezte, hogy csurog arcdrél a vér. De nem
az fajt. Hallotta a hita mogott sikoltani a szerencsétlen behurcolt
lednyt, durva &allati rohogést hallott, és az fajt rettenetesen. Hogy
ezek azok, akikre htusz évig vart. Akikben tGgy hitt, mint a papok a
maguk Istenében. Akik a szabadulédst, az emberiességet, az egyenld
jogokat és boldog békességet hirdették. Ezek azok!

Félrelokték, belerugtak. Csak tdmolygott vakon az utcan. Valaki elébe
futott. Egy Oregasszony.

- Bihora ur! Bihora ur! J6jjoén gyorsan! Jaj én Istenem, én Istenem,
kicsi Anna...! Nyolcan is redmentek, arra a gyerekre! Jaj Istenem,
jaj! Ilyet kellett megérjink, jaj!

Csak annyit hallott, hogy kicsi Anna. Megrazkdédott ettdl. Pillanat
alatt magédhoz tért. Nem, ez nem szabad megtdrténijék! Minden, csak

ez nem! Ez nem lehet. Ez nem szabad. Kicsi Anna! Minden, csak ez nem!
Ha ez megtdrténik, vége a vilagnak!

Rohant az alvég felé. Lihegve, hordgve csdrtetett be a szlk kis
udvarba. Az ajtd nyitva volt, szélesen, mint az olyan ajtdk, ahonnan

a rémség ellizte a gazdat.

Minden, csak ez nem! Folkapot a fal melldl egy heverdé kardt. Bevagddott



az ajtédn. A szlk kis héz tele volt katondval. Gonosz vigyorgédsokkal
tiilekedtek az &gy kortl. A kovacs kozéjik ugrott a kardval.

- Kifelé innen, diszndk! Kifelé! Bitangok! Aljasok! Kifele!

Lelitotték hamar. Csizmdk tapostak red. Rugéasok érték. Fejbe vagtak.
Még adjultan is Utotték, rugtédk. Azt hitték, halott. Kidobték az
udvarra. Hajnalban akadt red a felesége. Ugy vitték haza saroglyan.
Véres habot horgdtt a szaja. Véres habot hdérgdétt az egész falu, azon
az éjszakan.

Kicsi Anna mésnapra meghalt. Akkorra mér odébb mentek a katonédk, csak
egy komisszar maradt utdnok. Géppisztollyal uralkodott a plébanidrdl
a felszabaduléson.

Pap nélkiil temették kicsi Anndt. A plébdnost pincébe zarva Srizte a
komisszar. Alig volt a temetésen valaki. Sok embert, asszonyt s leényt
temettek még azon a napon.

Hérom hétig fekiidt Bihora, a kovacs. Akkor folkelt valahogy,
adtvéanszorgott a mthelybe és hosszan matatott ott. Mikor kijott,
vadonatuj sirkereszt volt a vallan. Nem nézett senkire, csak egyenesen
a temetdkertbe ment. Megkereste a kicsi Anna sirjat. Nagy nehezen
foladllitotta rd a keresztet. A kereszt fadjdba bele volt égetve fekete
betldkkel:

"Itt nyugszik Kicsi Anna és a szabadsag"

Allt elétte még egy ideig és nézte. Talan imadkozott is. Aztéan
hazavanszorgott és visszafekidt az agyba.

Masnap hivatta Bihordt a komisszar. A temetdbe.

- Mi az ott? - orditott r4 duhtdél vordsen és ramutatott korbacsaval
a keresztre.

Kereszt - felelte Bihora keményen.

S neked meghalt a szabadséag?

Bihora rénézett a komisszarra, egyenesen a szemébe.

- Nem csak nekem, elvtadrs. Mindenkinek, aki itten é1l1!

Mar csattogot is a korbdcs Bihorédn. Aztan elvitték.

Félév multaval keriilt csak elé. Elcsigdzottan, nyomorékra verve. Akkor
mar egyetlen keresztfa sem allott a bolkényi temetdben. A komisszéar
ledéntette valamennyit. Mert a kereszt a reakcid jelvénye, s még a
halottaknak sincs joguk reakcidhoz a felszabaduléds orszéagéban.

Egy napon kis tdlgyfacsemetét hozott be Bihora az erddérdl. Egyenesen
a temetdkertbe vitte. S railtette kicsi Anna sirjéra. Oda éppen, ahol
a kereszt allott volt. A plébdnos ur ott sétalt éppen a sirok kozott
és meglatta a kovacsot.

- Mit csindl itt, jdember?

- Keresztet iltetek kicsi Anna sirjéra, plébanos Ur kérem.

Aztan latva a plébéanos csodélkozd arcat, hozzatette még halkan:



- Ebb&1l acsolok majd keresztet egyszer, ha eljén ra az idé.

Nézte a plébdnos a kis tolgyfacsemetét s mellette a tdrddott arcu
megvéniilt embert, aztdn sbdhajtott.

- Isten tudja, mikor lesz az, Bihora.
Az ember ott a sirndl réanézett a papra. Konok tlz sotétlett a szemében.

- Mentd&l késdébben lesz, plébanos uUr, anndl nagyobb és szebb lesz majd
a kereszt!

- De akkor mar csak annyit kell rédirjak - tette hozz4 lassan - hogy
itt nyugszik kicsi Anna. Mert a szabadsdg addigra foltamad.

- o0o -



